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"Cennetin kapısında ... 

Oraya girmek isteyen şaire kapıyı bekleyen 
melek dedi ki; 

- Seni cennete kim gönderdi, sen kimsin? 
Şair cevap verdi; 
- Ben bir insandım. Bir insan demek, bir 

savaşçı demektir. Bırak beni gireyim!.." 

Bundan yüz yıl önce gözlerini dünyaya kapayan Goethe 
işte böyle bir savaşçı, böyle bir kahramandı, çünkü her 
anlamda "insan"dı. Çılgın ve dengeli, hem toplum içinde, 
hem münzevi, bencil ve özgecil, uçan ve durgun, cesur ve 
çekingen ... Bütün zıtlıklar onda vardı. Zira bu nitelikler hep 
insana has olan üstünlükler ve eksikliklerdi. İşte bu olumlu 
ve olumsuz niteliklere beraberce sahip olan Goethe, Pas­
cal'ın söylediği anlamda tam bir "adam" dı. 

Bir yüzyıla yakın süren hayatının her evresinde severek 
ve sevmeyerek, sevgiliye kendisini vererek veya ondan kaça­
rak yaşadı. Fakat hayatının her anında hayata bağı ve güve­
ni zayıflamadı. Sıra geldi, insanlığın en derin ızdıraplarını 
çekti; hatta kendini öldürmernek için Werther'e kıymaya 
mecbur kaldı. Zaman oldu, en insani hazları kendinden 
daha yaşlı bir kadının zarafet ve zekasıyla besledi. Varlı­
ğın ve varlığının bilmecesini çözmek için yorulan gönlünü 
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büyüleyici bir şantözün sesiyle uyuttu veya öpücüğüyle oya­
ladı. Fakat ne ızdıraplar onu umutsuzluğa mahkfıın edebil­
di, ne hazların aldatan sihrine kendini kaptırdı. Onu manevi 
özgürlüğün ve irade gücünün benzersiz örneklerinden biri 
olarak görmekte hiç kimse haksız değildir. 

Goethe dünyaya geç gelen ve dünyadan geç giden bahti­
yarlardan biridir. Tıpkı doğa gibi bir andan bir ana değişti; 
her halden diğerine geçişte biraz daha olgunlaştı. Fakat hiç­
bir zaman çürümedi. Delikanlılığında romantik, olgunluk 
çağında klasik olması ne kadar doğalsa, yaşlıyken mistik bir 
yaradılış göstermesi de o kadar içtendir. Romantik, klasik, 
mistik Goethe'lerden hiçbiri bir gülün tomurcuk, gonca ve 
tam açmış halinden başka bir şey olmadı. Açan fakat dökül­
meyen, solmayan bir gül... İşte bu anlamdadır ki Goethe 
sona ermez bir balıardı ve onun için ölümsüzdür. 

Hayatında gördüğümüz zıt belirtiler, en hayırlılarından 
en şeytanilerine kadar, ruhunun kumaşını daha sağlam 
dokutan, sağlı sollu işlemiş birer mekiktir. Türlü türlü duy­
guların boyadığı ipeklerle örülen bu sağlam zemin üstüne, 
hatta doğada benzerini bulamayacağımız şekillerde süslü 
bir şark halısının renk ahengini ve biçim uyumunu görürüz. 
Orada iki zıt kuvvetin sonsuz mücadelesini hikaye eden 
destanın en kanlı evreleri tasvir edilmiştir. Orada en son 
dakikalarına kadar gürbüz iki pehlivan gibi cenkleşen Faust 
ve Mephisto'yu dövüşürken görürüz. Bu itibarla Goethe 
ne göklere yükselmiş bir melek, ne cehennemiere inmiş bir 
şeytan oldu. Gayya ile İlliyin arasındaki en dengeli bir yerde, 
yani toprak üstünde kalmayı seçti. 

Onun içindir ki en kartalvari yükselişlerinde bile toprak­
la bağını kesmeyen büyük "insan" dehasının ömründen çok 
daha kısa ve fani olan hayatında bütün insanlığın uzun ve 
sonsuz gelişimini yaşadı. Buna erişmesiyle milliyetinin sınır­
larını aşan ruhu her milletin "benimdir" diyebileceği dünya 
çapında bir deha oldu. Napoleon onun hakkında: 
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- Voila un homme!.. • derken, memleketini istila eden 
bu büyük cihangire Goethe hem kendisinin Almanlığını, 
hem de onun Fransızlığını unutturabilmişti. Merakı cansız 
dünyadan insan duygularının en yüksek katınanına kadar 
hayat ve evrenin her evresine uzanmıştı. Bir sevgilinin 
ölümü, bir erdemin zaferi onu ne kadar duygulandırırsa, bir 
yıldızın uçuşu veya bir fidanın filizlenmesi de ilgisini o kadar 
çekerdi. Diyebiliriz ki Spinoza'nın yazdığı panteizmi Goethe 
bütün hayatında yaşamıştır. 

O üç boyutlu bir dehaydı. Her biri bir fiiniyi ölümsüz­
leştirecek değerde olan duygunun, düşüncenin ve iradenin 
vücuda getirdiği muhteşem bir piramit!.. Yüzyılların yığıl­
masıyla yüksekliği azalmayacak bu dağı uzaktan izlemek 
bile hazzına doyum olmaz bir seyir değil midir? 

Hasan Ali 

• Işte insan. (Fr.) 
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BİRİNCİ KİTAP 

1749-1775 

"Hayatım gibi yazılarıının da anlamı hakika­
ten insani olan şeyin zaferinden ibarettir." 

Goethe 
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I 

İlk Aşk, İlk Bunalım 

"Üniversite, ziyaretler, akşam davetleri ... 
Yeşil dallar üstündeki bir kuşun bahtiyarlıkla­
rını düşününüz, işte benim hayatım! Dostlar, 
konserler, tiyatro, ziyafetler, akşam yemekleri, 
mevsim uygun oldukça gezintiler!.. Ah!.. Haz­
lar bitmiyor, fakat para yok ... " 

Goethe - Bir mektuptan. 

Yakası beyaz dantelli yeşil kadife elbisesi içinde dimdik 
duran bir baş, açık bir alın, özenle taranıp toplanmış saçlar, 
iri, şehvetli bir koç burun, iki ucunun kıvrımında ince bir 
alay ve şüphe saklı iki dudak. iri, canlı, gölgeli iki göz. 

Bu tavır ve bu simayla Goethe on altı yaşında (1 765) 
Leipzig'de üniversiteye devam etmektedir. Mağrur hatta 
biraz ukala!.. Bu gurur, zekasma ve bilgisine güveni kadar 
ailesinden de geliyordu. 

Babası Johann Caspar Goethe imparator müşaviri, 
anası Katharina Elisabeth'in babası da Frankfurt belediye 
başkanıdır. Babası ciddi, düzenli bir adamdı. Kız kardeşi 
Cornelia ile birlikte Goethe'ye daha küçük yaşta eski ve 
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yeni dillerin eğitimini aldırdı. Leipzig'deki hayatını yukarı­
daki sözlerle bir arkadaşına anlatan bu küçük uçarı daha 
o zaman İngilizce, Fransızca, İtalyanca biliyordu. Hatta 
Latince, Yunanca ve İbranice de öğrenrnişti. Bir arkadaşına 
Fransızca mektup yazıyor, diğerine İngilizce şiirlerinden 
gönderiyor, bir başkasına İtalyancadan yaptığı çevirileri 
yolluyordu. 

Babası onu hukuk öğrenimi için Leipzig'e gönderrnişti. 
Fakat o hukuk ve felsefeyi sevrniyordu. Kızlada konuşup 
eğlenmekten hoşlanmasına rağmen, tek içten sevgilisi sanat­
tt: resim ve şiir. Onun yaşına göre çok geniş olan ansiklope­
dik bilgisi, uygarlık ve anatomiye kadar yayılan bilgileri bu 
sanat sevgisine engel değil, aksine dürtü oluyordu. 

Üniversitenin 1 765 yılı kayıt defterinin 19 Ekim'e ait olan 
sayfasını açarsanız, orada Wolfgang Goethe adını görür­
sünüz. Bir tarafta eski bir manastır olan ilahiyat Fakültesi 
Paulinum, bir tarafta yeni çehresi ve kalabalık bir öğrenci 
kitlesiyle Hukuk Fakültesi Petrinum vardı. Goethe ilk defa 
yedi yüz gencin toplandığı bu üniversite çevresine görkemli 
bir tören günü girmişti. Baştan ayağa kırmızı cübbesi, boy­
nunda altın zinciriyle görkem içinde en yüksek kürsüyü 
işgal eden rektör onu saygıyla kendine bağlamıştı. 

"Bir profesör ne güzel şey, bunu tahmin edemezsiniz. 
Ben bu kişilerden birkaçını bütün güzelliği içinde görmekten 
mutluluk duyuyorum." 

Sabahları erkenden akaderniye gidiyor, orada çalışıyor­
du. Fakat çalışmaktan hoşlandığı şeyler ona kolay gelen şey­
ler, ona kolay gelen şeyler de yeteneğinin ilgisini sürükleyip 
götürdüğü konulardı. 

Leipzig'de tanıdığı ressam Oeser, ondaki bu yeteneği 
ilk sezen adam oldu. Bu sakin ve kibar insan ilk defa Goe­
the'de eski Yunan ahengine ilgi uyandırdı. Az zaman sonra 
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aralarındaki ilişki öğretmen-öğrenci şeklinden çıkıp, tam bir 
dostluk halini aldı. Leipzig'de öğrenimini gördüğü hakiki 
bilim hukuk değil, bizzat sanat oluyordu. 

Devam ettiği aile çevrelerinde onun için çok sert hüküm­
ler veriyorlardı. "Gerçek yaşı ancak çocuklarla meşgulken 
belli oluyor. Büyüklerle daima ciddi ve buyurgan bir tavırla 
konuşuyor. Halinde sahte bir prens edası var," diyorlardı. 

Gerçekten de az zaman sonra bu çevreler artık kendisini 
davet etmez oldular. Bunun sebebini mektuplarından anlı­
yoruz. Bunlardan birinde şöyle diyor: 

"Çevrenin benim hakkırndaki soğukluğunun başka bir 
sebebi de sözüm ona bu yüksek ruhlu insanlardan daha 
çok sanat zevk ve duygusuna sahip olmam ve onların akıl 
yürütüşlerindeki aşağılığı genellikle kalabalık bir topluluk 
önünde yüzlerine çarprnaktan vazgeçmememdir."  

Bu şiir o zamanki ruh halini pek güzel anlatıyor: 

"Etrafımda buz gibi soğuk ukalalar . .. 
Ben ateşle dolu aşkın şarkısını söylüyorum. 
Ben içimden asumanın hayalini geçiriyorum; 
Fakat çok zamanlar sadece su içiyorum." 

Hakikaten Goethe girdiği bu çevrelerdeki iğreti insan­
ların topluluğu için yaratılmamıştı. Tavırlarında görülen 
büyüklük büyük bir insanın küçülmesinden değil, yaşı küçük 
bir dehanın büyürnek içgüdüsünden kaynaklanıyordu. 

Aralarında ancak bir yaş fark olan kız kardeşine yazdığı 
mektubun üslubuna bakınız: 

"Bugün senin doğumunun yıl dönümüdür; gerekirdi ki 
senin mutluluğun için duacı olan bir şiir yazayırn. Fakat ne 
vaktim, ne de yerim uygun oldu. Sen bana yaz ve mektııpta 
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geniş bir dipnot yeri bırak, bu açık yere ben eleştiri ve cevap­
larımı yazayım. Dansta, şimdi çok oynanan kağıt oyunların­
da, zevkle süslenmeyi bilmekte iledemeni çok isterim. Bu üç 
zorunluluğun şahsen hiçbir şeyle kendini tatmin edemeyen 
benim gibi bir ahlakçının kaleminden çıktığını görmek sana 
tuhaf görünecek . . .  " 

Bu mektubun ifadesinde de yukarıdan hitap eden olgun 
bir adam sesi pek güzel seziliyor. O sıralarda yazdığı bütün 
mektuplar hep böyledir. Şu veya bu şekilde hareket önerileri 
veya kendi hayanndan konular ... Genç Goethe'nin denilebi­
lir ki tek uğraşısı kendisidir. 

Goethe yüksekliklere susayan ruhunu hiçbir şeyle tatmin 
edemiyordu. Manevi bir gelgit içinde yaşıyordu. 

"Büyük bir sevgiyle dalga benim yanan bedenimi kucak­
ladı. Sorıra onun zevk ve hevesi bu yanan bedeni uzaklara 
sürükleyip götürüyor. İşte bir ikinci dalga yaklaşmakta . .. 
Beni okşuyor. Ah!.. Daima değişen hazzın neşesini ne derin 
hissediyorum! .. " 

Dalgadan dalgaya sürüklenen bu sıkıntılı ruhun sahibine 
deha, bu bilinmeyen kuvvet gerçek uğraşısını bulduruyor; 
tıpkı yeni doğan bir buzağıya anasının memesini bulduran 
içgüdüsel hareket gibi .. . Aylarca ve aylarca çalışarak "Aşkın 
Hevesi" adlı bir pastaral yazıyor. Fakat bir arkadaşı o döne­
min meşhur şiirlerinden birine benzetince üzülüyoı; kırılıyor 
ve yazıların hepsini ateşe atmak istiyor. 

Daima büyük eser projeleri düşünmekte ve birçok kağıt 
karalayarak yazmaktadır. Sonunda hiçbirini beğenmiyor. 
Daima onları ateşe atıp yakıyor. Bu sondan o döneme ait 
şiirleri içinden sadece "Balthazar" adlı bir manzume kurtul­
muştur. Kendisi bu yazıların hayalini kurduğu büyük sanata 
göre birer kaya başı olduğunu çok iyi biliyordu. 
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Kız kardeşine: 

"Bana yapacak ne kalıyor? Eğer deham varsa, ne olur­
sa olsun şair olacağım; hatta beni kimse düzeltmese de ... 
Eğer ondan yoksunsam, eleştirmenlerin de hiçbir faydası 
olmayacaktır. 'Balthazar'ım bitti. Onu da bütün diğer 
bütük emeklerim gibi değerlendirmeye mecburum. Yani 
onu güçsüz bir cücenin eseri sayıyorum." diyor, beğenmi­
yordu. 

Ondaki bu eleştiri özelliği, kendisi de dışında kalmamak 
üzere alanını genişiete genişiete sonunda olgunluğun zirvesi­
ne erebilmesini sağladı. 

Bir mektubunun sonlarına doğru: 

"İşte benim hayanm!.. Aşağı yukarı kadınsız, dostsuz 
ve sefil bir hayat... Biraz daha ileri gidilirse, ben kendim 
sefilim ... " diyor. 

Oysa o dönemde hayannda kadın da vardı, dost da. 
Dostu Behrisch'ti. Bu kişi bir kontun yanında özel öğret­

mendi. Otuz yaşlarında, uzun burnu ve köşeli yüzüyle tam 
şeytani çehre sergiliyordu. Bu adamın en büyük zevki pen­
ceresinin önüne oturmak, gelen geçenin karakterlerini yürü­
yüş ve giyinişlerini incelemek, onlarda gördüğü eksikliklerle 
alay etmekti. Bu sinik filozof ancak Goethe'nin şiirlerini 
beğenip benimsernek için o dönemde moda olan bütün şiir­
leri berbat ediyordu. Karta! tüyünden kalemini yontar, çini 
mürekkebini karışnrır, Goethe'nin şiirlerini özenle yazar ve 
her birine kendince dipnotlar koyardı. Goethe şiirlerini ona 
bir şartla veriyordu: 

Kitapçılara vermemek!.. 
Bu iki kendine özgü adam topluma veda etmiş iki 

ahbap ha yan yaşıyordu. Goethe onunla birlikte çağdaşlarını 
gülünç hale getirerek ve onları eleştirerek uzun geceler geçi­
riyordu. Sonunda bir gün Behrisch, Goethe ile dost olduğu 
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için kontun yanından kovuldu. Bu kovulmanın sebebi Goe­
the'nin üniversitedeki öğretmenlerinden birini eleştirerek 
ve alaya alarak yazdığı bir şiirdi. Kont bu şiirin sahibiyle 
sıkı bir dostluk kurmuş olan Behrisch'i artık evinde tutmak 
istememişti. Bu hakiki dost yıllarca Goethe'den uzak kaldığı 
halde onu hiç unutmadı. Goethe zaferden zafere koşarken 
ondan ve ancak aralarındaki dostluktan söz etti. Behrisch 
ölürken tabutuna Goethe'nin Leipzig'deki şiirleriyle oradan 
ayrıldığı zaman kendisi için yazdığı üç manzumenin konul­
masını vasiyet etmişti. 

Goethe'nin Behrisch'in Leipzig'den ayrıldığının ertesi 
günü şu manzumeleri yazmıştı: 

"Gidiyorsun! Küskünüm, git!.. Bırak beni asil dost! 
Kaç bu diyardan! Burada karanlık bataklıklar var. 
Sonbaharın dumanlanan sisleri onların buharlarına karı-

şıyor. 
Ayın ışığıyla yıkanan yumuşak patİkalardan yürü, kaç!.. 
Orada bağıran kara kurbağalar yolların köşesinde top­

lanıyor. 
Tehlikeli olmasalar da korkuturlar asil dost, kaç bu 

diyardan!.." 

Bu sıralarda yazdığı mektuplarda yalnız şairane şika­
yetler vardır. Fakat Behrisch'in gitmesine rağmen Goethe 
tümüyle münzevi sayılamaz. Artık kuvvetli bir dostu yoksa 
da "sevgilisi" vardır. 

.. .... 

Goethe'nin bu yaşlarında Almanya'da aşk her şeydi. 
Hiçbir hareketin aşk dışında değeri yoktu. Vamhagen bu 
devirden söz ederken şöyle diyor: "O zaman bir aşk dini 
vardı ki her içten duygu o dinde kutsal sayılırdı." 

8 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gerçekten herkes seviyor ve sevip sevilcliğine inanıyor­
du. Sevmeyenler de unutulmuş kalmamak için hayallerle 
gerçekleri birbirine karıştırmaya çalışıyorlardı. Bu yıllar 
aşkın altın çağıydı denilebilir. Yazarlar, şairler, hatta çoğu 
filozoflar bile eserlerinde ve konuşmalarında aşktan söz 
ediyorlardı. 

Sevmek çok doğal bir işti. Ruh bayannda bu derece 
yükselmiş olanlar duygularını saklamakta küçüklük görü­
yorlardı. Uçanlıktan ve ikiyüzlülükten kurtulmuş olarak 
aşk bütün gönüllerde köklenip çiçekleniyordu. Bu dönem 
kendine göre yepyeni bir ahlak üretmişti ve onun paradok­
sal aksiyomu da şuydu: Aşk her şeyi temizler!.. Bu anlayış 
evliler arasında da yaygınlaşmışn. Schiller, Weimar'da evli 
kadınların hiç değilse bir ilişkisi olduğunu açıkça söyler. 

İşte Goethe böyle bir aşk anlayışının hakim olduğu bir 
dönemde çocukluktan gençliğe geçmişti. Onun Eros'la ilk 
karşılaşması Leipzig'e gelmesinden önceydi. 

Bir gün Frankfurt'ta arkadaşlarıyla birlikte yemek yiyor­
lardı. Goethe'nin yazdığı dizeleri kendisininmiş gibi vererek 
sevgilisini hayran bırakan bir arkadaşı onları bu başarının 
şerefine davet etmişti. Yemek esnasında şarapları bitti. 
Lokantanın hizmetçisini çağırdılar, şarap isteyeceklerdi. 
Fakat hizmetçinin yerine genç bir kız geldi. Ender rastlanan 
güzellerden biriydi. "İyi akşamlar," dedikten sonra: 

-Ne arzu ediyorsunuz? Hizmetçi hasta. Yataktan kal­
kamayacak. Size ben hizmet edebilir miyim? 

Bu nazik güzel kız Gretchen'di. 
Goethe onu takdir eden gözleriyle takip etti. Daha sonra 

onun için şu sanrları yazmıştır: 

"Tavrı, özellikle arkadan görünüşü daha hoş denilebilir­
di. Küçük heresi omuzlarıyla ensesine yüksek bir boyunla 
bağlı olan nazik başının güzelliğine ne kadar uyuyordu. 
Ondaki her şey bir zev.kin eseriydi. Endamını, minimini ağzı 
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dikkatinizi ne kadar az çeker ve hayran bırakırsa, o derece 
sıkılmadan seyretmek mümkündü." 

Goethe'nin, "Benim üzerimde en sürekli etkisi olan ilk 
kadındıı;" dediği bu tatlı, zarif ve sakin kızla aşkı platonik 
oldu. 

Oysa Geothe'yi Leipzig'de çok değişmiş görüyoruz. 
Burada yürüdüğü duygu yolu Frankfurt'taki gibi yumuşak 
topraklı değil, aksine çalıtarla örtülü, sarp ve acıncıdır: 

"Çok vücudu değil, ama çok güzel bir kız. Harikulade 
güzel denemez, lakin yuvarlak yüzü sevimli, çehresinin ifa­
desi açık, anlamı tatlı; çapkınlıktan uzak, fakat serbest. Eği­
timi çok yüksek olmamakla birlikte kibar bir zekası vardır." 

İşte Goethe'nin kendi diliyle anlatnğı sevgili, işte Leip­
zig'de onu kendine hayran bırakan kız: 

Kiithchen, daha kısası Kiithe. 
Babası iyi kalpli, babacan bir adamdı, evi pansiyon 

gibiydi. Burası sıradan bir otelden çok, temiz ve samimi 
bir ev ortamıydı. Kalaylı tencereleri ve dolaplarını süsleyen 
yemek tabaklarıyla yemek salonu, birinci kattaki alçak 
gönüllü fakat düzenli aile evi Goethe'nin zevkini canlandı­
rıyordu. 

Genç öğrenci, Kathe'yi bu sevimli aile çevresinin kızı 
olarak tanıdı. Yirmi bir yaşlarında vardı. Sevirnliliği ve 
tatlılığıyla Goethe'nin üstünde çok güçlü bir etkisi olmuştu. 
Aslında Goethe'nin bu sıralarda sevdiği kadınlar ne çok 
güzel, ne de çok zekiydi. Fakat hepsinin nazlı ve tatlı bir 
ruhu vardı. Belki de bu zıtlık yasasının sevgide ortaya çıkma 
biçimiydi. Çünkü Goethe o zaman çok ateşli, çok hırçın bir 
delikanlıydı. 

Annette -bu isim de onundur- ne yüksek bir ailedendi, 
ne de zengindi. Fakat ne zararı vardı!.. ilk defa Goethe'ye 
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mutluluk duygusunu o veriyordu. Hayat ve neşe dolu bu 
genç onun içini gıcıklıyordu. Annette bir kızın yapabileceği 
fedakarlığın yarısını Goethe'den esirgememişti. O devrin 
modası bekarlığı tehlikesiz zevklerle geçirmekti. Ona ada­
dığı dizeler, daha önce hayalinden geçmemiş olan anların 
tutkulu hatıralarıyla doludur: 

"Ne tatlı bir kuvvet onu canlandırıyor! 
Onu daima yeni bir güzellik sarıyor. O kusursuzdur. 
Tek günahı ise beni sevmesidir. 
Ateşli ve saygılı, ayaklarına düşüyorum. 
Ve tutkuyla kendimi göğsünün üzerine atı yorum." 

Bu dizelerde şehvet ve saygı en derin bir duyarlık içinde 
ne kadar birbirine karışmıştır!.. 

Goethe'nin ruhundaki sinizm büsbütün yok olmamıştı. 
Kiithe ise ona karşı tam bir fedakarlık duygusuyla bağlıydı. 
Fakat Goethe bütün hayatında olduğu gibi bu sıralarda, 
yani on sekiz, on dokuz yaşlarında da asla adi bir aldatıcı 
olmadı; başarılarıyla gururlanmadı. Ve hiçbir zaman Don 
Juan'lık yapmadı. Daima isteyen ve minnettar olan o oldu. 
Fakat çoğu zaman kendini neşe dolu bir aşıktan çok talihsiz 
bir seven olarak hissetti. 

Gerçekten bu dizeler o duyguya en canlı birer tercüman­
dır: 

"En sıcak buseler hülyalar gibi uçuyor; 
Ve bütün neşeler buseler gibidir." 

"Neşe bana ne veriyor? .. " 
Bu Goethe'yi seksen iki yaşına kadar uğraştıran bir bil­

mece olacaktır. Fakat bu bilmece onu neşenin kendisinden 
yoksun bırakmak için bir sebep değildi. 

Bir zamanlar Kiithe ile evlenmeyi düşünürken artık bu 
düşüncesinden vazgeçer gibi görünüyor. Babasının parlak 
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yemek kapları, süslü şarap fıçılarıyla dolu evi bir zamanlar 
bu dekoda genç şaire çok çekici gelmişti. Fakat bir yıl sonra 
artık bu uygun duyguyu kaybetmeye başlamış bulunuyordu. 

Huzur ve dinginliği harap olmuştu: 

"Bütün hırçınlığırnı ona dökebilirim, ona açılabiiirim 
sanıyordum. En iyi zamanları yerinde olmadığı kadar da 
haksız olan bin türlü kıskançlıklarırnla ona zehir ediyor­
dum. O bütün bunlara uzun zaman son sınırına kadar 
zorladığım kör bir sabırla katlanıyordu. Fakat sonunda 
en büyük utanç ve en büyük kederim pahasına görmeye 
mecbur oldum ki onun kalbi artık benden yüz çevirmiştir. 
Aramızda eski hali geri getirmeye gücümün yetmeyeceği 
korkunç sahneler geçti. Ve anladım ki onu hakikaten sevi­
yormuşuro ve ondan geçemeyeceğim." 

Bu sözler gençliğini acımasızca yazan olgun Goethe'nin 
kaleminden çıkmıştı. Oysa o sıralarda Behrisch'e yazdığı 
mektuplar Goethe'nin bütün çılgınlıklarını açığa vuruyordu: 

"Behrisch!.. Onun gibi bir gece daha ... Günahiarım artık 
beni cehenneme layık etmeyecek. Düşün, hayal gücünü en 
güçlü parlarnalara kadar alevlendirmek için şampanya içen 
bir aşıkın ızdıraplarını düşün. Uyuyarnıyordum. Yatağımda 
sürekli dönüp duruyordum. En sonunda kalkıyordum. Kızı­
yordum ve sonra yorgunluk beni bitiriyordu. Ondan sonra 
uyumayı başarabiliyordum. Fakat saatlerce süren bu halim 
en çılgın düşüncelerin avı olmak içindi. Sonra uyanıyor­
dum. Her şeyi şeytana yolluyordum Tatlı hülyalada bir saat 
kadar vakit geçirdim. Onu her zamanki haliyle görüyor­
dum. Bana kapısından işaret ediyordu. Aralıkta öpüştük. 
Birdenbire beni bir torbanın içine koyup bağladı. Ben o 
torbada Shakespeare'in dizelerinin zevki içinde düşünmeye 
koyuladum. Artık seni bir daha göremeyeceğimi düşündüm 
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ve müthiş bir an yaşadım. Yorganımı bumburuşuk etmişim. 
Mendilimin bir parçasını dişlerimle kopardım. Bu hülya 
sarayımın yıkınnsı üstünde saat yediydi, yattım." 

Goethe o sıralarda bunalımdaydı. Fakat en şiddetiisi 
henüz onu bir alev gibi sarmamışn. Artık Kathe ona eskisi 
gibi tatlı yüzünü göstermiyordu. Goethe'nin sıkan kıskanç­
lığı Kathe'nin bütün nezaketine rağmen aralarını açmışn. 

Bir gece ateşinin yükseldiğini hissetmiş ve akşamdan 
Schönkopflara gitmemiştİ -bu Kathe'nin aile adıdır-. Hiz­
metçisini yolladı, ateşini düşürecek soğuk bir şey aldırmak 
istiyordu. Uşak dönüp de Kathe'nin tiyatroya gittiğini 
söyleyince kan beynine sıçradı. Kulakları uğuldayarak, 
beyni yanarak giyindi, kendini tiyatroya atn. Lessing'in bir 
tragedyası oynanıyordu. Ta yukarıya, galeriye çıkn. Salonu 
araştırıyordu. Localardan birinde!.. Sarı işlemeli, fes rengi 
kadife elbisesiyle bir güzellik tanrıçası gibi ... Gözleri yanlış 
mı görüyordu?.. Yanındaki kimdi? Niçin yalnız değildi? 
Niçin annesiyle gitmemişti?.. 

"Ve orada!.. Onun arkasında Mösyö Video en samimi 
vaziyette oturuyordu. Sen benim halimi düşün! Ben gale­
rideydim. Dürbünümle bu hali görüyordum. Lanet!.. Ah 

Behrisch, kafam hiddetten patlayacak sandım. Bazen ona 
doğru uzanıyordu. Bazen de kulağına fısıldamak için ona 
doğru eğiliyordu. Aynı yere bakmaktan o akşam ağlayama­
dım. Bana müthiş bir ateş geldi. O anda öleceğimi hissettim. 
Benden daha talihsiz bir kimse tanıyor musun? .. " 

Video genç kızın evine çok sık gidiyordu. Gerçi arala­
rında duygusal bir ilişki olduğunu gösterecek kanıt yoktu. 
Fakat Goethe on dokuz yaşının bütün harareriyle onun her 
hareketini kıskanıyor ve her bahaneyle sevgilisine acı çek­
tiriyordu. Arnk aralarındaki anlaşmazlık aşk denilen ateş 
bağını kırmışn. Özgürlüğünü duymak, ona aşktan başka bir 
zevkin de var olduğunu anlatrnıştı. 
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"Ah Behrisch, tekrar yaşamaya başladım. Sana bunların 
hepsini anlatabilseydim, ah!.. Onu yapamam, bu bana çok 
ağır gelecek. Annette ile ben birbirimizden ayrıldık. Bu güç 
bir iş oldu fakat şimdi ben bir Herkül gibiyim. Görevim bit­
tikten sonra duyan bakışlarımı bu ganimet üstünde dolaştı­
rıyorum. Ona bunu söyleyineeye kadar dehşet içinde günler 
geçirdim. Fakat sonunda o da bunu anladı. Şimdi yaşamak 
neymiş anlamış bulunuyorum!" 26 Nisan 1768 

Leipzig'deki son yılını böyle azap çekerek ve çektirerek 
geçiren Goethe, bu yılın Temmuz ayında bir gece müthiş bir 
tansiyon yükselmesiyle uyandı. O anda komşusunu imdada 
çağıracak kadar bir güç bulduysa da sonradan yatağa düştü. 
Ve altı ay kalkamadı. Gerçekten Goethe hayatının sonuna 
kadar bu derece şiddetli bedensel bir kriz geçirmemişti. 

Hasta yatağında yarı kör bir ilahiyatçıyla felsefe mesele­
lerini konuşarak teselli buluyor. Diğer taraftan öğretmeninin 
kızı Friederike Oeser'e sırlarını açarak kendini avutuyordu. 
Friederike Oeser güzel değildi. Yaşça da ileri bir kızdı. 
Fakat Goethe'nin bu şiirine muhatap olacak kadar güvenini 
kazanmıştı: 

"Ben mezarından çıkmış bir ölü gibi sana geldim; 
Biraz sonra bir ikinci defa defnedilmiş olmak için!.. 
Başı ölümün gölgeleriyle çevrilmiş olan o, 
Bütün hayatınca devam eden bu hatırayla titriyor. 
Ne kadar titrediğimi ben bilirim ... " 

iyileşme döneminde sevgilisinin olduğu yere gitti. Kiithe'yi 
görmek istiyordu. Görünüşte çok sakindi. Fakat asıl niyeti 
yeni dostuyla ilişkisinin derecesini anlamaktı. Arnk Kiithe'den 
vazgeçmişti. Biliyordu ki yeni hayranı ona nezaketle davranı­
yordu. Kendisinden daha az genç ve daha az yaraşır olmasına 
rağmen kibarlık ve inceliğiyle sevgilisini büyülemişti. 
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Bu durum kalbi ızdırapla dolu olan bu hırslı genç için 
çok ağırdı. "Hoşça kal" demeden buradan ve epey zaman­
dan beri kendisine ait olmayan sevgilisinden kaçtı. İlk defa­
dır ki Goethe sevdiği bir kadından kaçıyordu. Bu kaçışlar 
Goethe'nin hayatında çok tekrarlanacaktır. 

Leipzig'deki son gününü Oeser'in yazlığında geçirdi. 
Artık on dokuz yaşında bir delikanlıydı. Bu üç yıl içinde 
öğretmenlerinden az şey öğrenmiş, fakat hayattan binbir 
ders almıştı. 

Artık doğduğu menılekere dönüyordu. Arabada tesadü­
fen bir yüzbaşının yanına oturmuştu. Yüzbaşı sözü açarak 
ona dedi ki: 

- Efendi, sizin güzel kadınlara kayıtsız kalmayan bir 
yüzünüz var. Fakat mudaka hastasınız. Yine de hiçbir kızın 
sizden yüz çevirmeyeceğine ben yüz, siz on kaybetmek üzere 
bahse girerim." 

Soluk renkli genç cevap verdi: 
- Buna inanınız yüzbaşım ve paranızı saklayınız. Görü­

yorum ki insan ruhundan anlıyorsunuz, paranızı boşuna 
harcamayınız! .. 
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II 

Düello 

"Şiirlerimde hissetmiyar musun ki: 
Ben 

'Bir' içinde 'iki'yim? .. " 

Goethe 

Hasta delikanlı Frankfurt'taki baba ocağına dönmüştü. 
Burası neşesiz, durgun, fazla düzenli bir evdi. Babası dört 
çocuğunu kaybetmiş, sinirli, hayatta elde edemediği şeref 
ve gücü biricik oğlunun şahsında karşılamak isteyen, hırslı 
bir yaşlıydı. Üç yıl önce onu, kendi eliyle eğittiği Goethe'yi 
binbir umutla Leipzig'e göndermiş olan bu gereğinden 
fazla dikkatli baba hasta ve kederli dönen oğlu için çok 
sıkılmışn. 

Zaten karakterinin özünü hırs oluşnıruyordu. Hayat­
taki başansızlığı üzüntülerinin en büyük sebebi oluyordu. 
Tek amacı oğlunu yetiştirmekti. İstiyordu ki oğlu her şeyi 
bilsin. Ona eski, yeni dilleri öğretmesi, piyano ve viyolonsel 
çaldırması, kara kalem ve yağlı boya resim yapnrması, hatta 
eskrime ve dansa alışneması hep bunun içindi. Bütçesine 
göre kendi için önemli sayılabilecek ölçüde masraf edip onu 
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Frankfurt'a göre yeni bir çevre olan Leipzig'e göndermesi 
hep bu amaç uğrunaydı. 

Bir gün evin geniş girişindeki merdivenlerde solgun, 
kırgın, hasta, güçsüz ve iradesiz kalmış bir gençle karşılaştı. 
Bu oğluydu. Bütün arzularını onun yeni yetişen kişiliğinde 
arayan bu babanın umudunun nasıl yıkıldığını kolayca 
gözümüzün önüne getirebiliriz . 

Bu malızun yüzlü evlat evine dönmekle oranın neşesini 
bozmuş değildi. Çünkü orada bozulması ihtimali olan neşe 
yoktu. O sırada henüz otuz sekiz yaşlarında olan genç anne 
ciddi ve kuruntulu babanın yanında koklanmayacağını 
bildiği için açılmadan solmak isteyen bir gülün hüznünü 
taşıyordu. Onun da tek teselli kaynağı oğluydu. 

Goethe bu iki kapalı ve buruk ruhun kaynaşmasından 
doğrnuştu. Annesinden iki kat yaşlı olan babası yaşlandıkça 
cimri ve geçimsiz oluyordu. Hatta bir gün aralarında çıkan 
bir tartışmada yaşlı damat, yani Goethe'nin babası, şehrin 
belediye reisi olan kayınpederini Frankfurt' u Fransızlara tes­
lim etmekle suçladı, Textor• üstüne yürüdü, ona bıçak çekti. 
O da kayınbabasına karşı kılıcını kınından sıyırdı. 

Goethe bu mesele hakkında fazla bir şey söylemiyor. 
Yalnız babasını anlatırken, "Cesur bir adamdı. Ruhunun 
doğal yumuşaklığını saklamak için çelikten bir ciddiyet 
gösteriyordu," diyor. 

"Annem aksine çocuk gibiydi ve hatta diyebilirim ki 
birlikte büyümüş gibi olduğu çocuklarının varlığı arasında 
hayatın ne olduğundan habersizdi. Hayatı seviyor ve ondan 
haz almak istiyordu. Aile içinde kendini gösteren bu huy 
başkalığının verdiği gizli ahenksizlik yıllar geçtikçe çoğalı­
yor, büyüyordu. Baba sarsılmaz bir inatla takip ettiği düşün­
celeri zerrece terk etmedi; onun yanında anneyle çocuklar ne 
duygularından ve isteklerinden, ne de hülyalarından hiçbir 
yönden fedakarlıkta bulunınadılar." 

• Johann WolfgangTextor ( 1693- 1 771) .  Goethe'nin annesinin babasıdır. 
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Bu neşesiz evin üçüncü kişisi kız kardeşi Cornelia'ydı. 
Ağabeyinin bulunmadığı bu üç yıl boyunca ahenksiz ana 
babanın yanında dertleşecek kimsesi olmayan kalbi öksüz 
kalmış, durgunlaşmıştı. 

Goethe yokken babası bütün eğitimci coşkusunu onda 
tatmin ediyordu. Cornelia, Goethe'nin daha sonra tasvir 
ettiği gibi şefkat ve ciddiyetten oluşan zıt eğilimli bir ruha 
sahipti. Goethe de böyleydi. Fakat bu iki çelişik eğilimi idare 
edebilecek irade kız kardeşinde yoktu ve onun için mdan­
koliden kendini bir türlü kurtaramamıştı. 

Goethe Frankfurt'a geldikten sonra yaşlı koca ve babaya 
karşı anne ve çocuklar bir sacayağı oluşturdular. Delikanlı 
bu iki kadına gönlünün Leipzig'de kaldığını anlanyor, bütün 
arzularının oraya dönmekte toplandığını sürekli onlara 
söyleyip duruyordu. Yine de bu ilgi yavaş yavaş şiddetini 
kaybetmeye başladı. Leipzig'de yalnız Oeserlerle mektup­
laşıyordu. 

Goethe'nin Frankfurt'ta eleştirmediği hiçbir şey yok 
gibiydi. Hatta Comelia'nın arkadaşlarını da beğenmiyordu, 
Bu beğenmezlikte kendisi de istisna oluşturmamıştı. Leip­
zig' de yazdığı manzumeleri, onlara pek önem vermemekle 
birlikte yayımladı. Fakat imzasını koymadı. Leipzig Kome­
disi adlı bir perdelik piyesini ortaya çıkardı. Daha sonra bu 
piyese Suç Ortakları adını vermişti. Eserin kahramanı olan 
Söller'in şahsında genç yazarın sinik ve demonik ruhu görü­
lüyordu. Nitekim Söller başkaları kendi karısını kaçırdığı 
için başkalarına aynı hareketi yaparken şöyle söylüyor: 

"Et ve altın arzusu; bu hiçbir zaman değişmiyor. Bizi 
asmak iddiasındaysaniZ asılmayı hak etmeyiniz. Ondan 
para çalmışsam, o da benim karımı kaçırmıştır. Fazla zora 
koşmayınız!.." 

Bu sanrların arkasından Mephisto'nun şeytani çehresi ne 
güzel seziliyor. 
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Goethe henüz iyi olamamışn, boynu ağrıyordu. Başı bezle 
sarılı, sırtında ropdöşambırı, şahnişinin içindeki koltuğuncia 
oturuyor ve okuyordu. Elindeki bu eski kitap ne bir roman, 
ne de bir okul kitabıydı; "Sirnya İlmi"ne ait bir eserdi. 

Bedeni kadar ruhundan ızdırap çeken bu genç mistisizm 
için olgun bir hale gelmişti. Annesinin aile sırlarını anlattığı 
Klettenberg, bu yaşlı ve kimsesiz kadın Goethe'nin güven ve 
ilgisini kazanmıştı. Goethe uslu bir çocuk teslimiyetiyle ona 
itaat ediyordu. Onu dinliyor, acayip düşüncelerini işittikçe 
dudaklarıncia beliren gülümsemeyi ondan gizlerneye çalı­
şıyordu. Bu kadın yaşlı bir pietistti. • Ona Allah sevgisini, 
Allah'la bütünleşmenin ve ona kavuşmanın zevkini öğütlü­
yordu. Goethe hiçbir şeye kayıtsız kalmadığı gibi ruhunu bu 
duygulanma tarzına da yabancı bırakmadı: 

"Uzun tecrübelerden sonra öyle hayal ediyorum ki Allah 
pekala bana bazı şeyler borçlu olabilirdi ve inanmak istiyor­
dum ki benim de ona karşı affedilecek ufak tefek şeylerirn 
yok değildir." 

Bu laubali eda bizdeki mistikterin Allah'la tam bir sevgi 
ve tam bir bütünlenme halinde söyledikleri sözlerde gizlenen 
özgür imana ne kadar çok benzer. 

Daima kendini eğitrnek isteyen dehası onu büyük kay­
nakların yaruna çekiyordu. Kaderin ona sakladığı en çetin 
dersleri almaya hazır bir hali vardı. Çaresiz genç Aralık'ta 
yeniden hastalandı. Müthiş sancılar içinde kıvranan genç 
şair o kadar acı çekiyordu ki bu ızdırapla artık yaşayama­
yacağını sanıyordu. İlaçlar etki ettnez olmuştu. Annesiyle 
babası oğullannın hayatından umudu kesecek bir hale gel­
diler. Son çare olarak bir "okuyucu"ya başvurdular. Doktor 

• Pietizın: Lurhereiliğin ruhsal derinleşmeden giderek uzaklaşmasına tepki 
olarak gelişen ve mistik geleneldere ilgi gösteren dinsel akun. 
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buna razı olmadı, fakat "simyager" hemen evine koştu. Bil­
lur halinde bir toz alıp getirdi ve bu esrarengiz ilacı içtikten 
sonra Goethe'nin ızdırabı dineneye başladı. 

Beş ay kadar önce Leipzig'de başlayan bunalım bu 
defa son haddine gelmişti. Biz bunun doğal sebeplerini 
bilmiyoruz. Fakat Goethe'nin hayatını inceleyenler için en 
önemli nokta geçirdiği hastalıkların ruhsal gelişimi üzerinde 
yaptığı etki ve değişikliklerdir. lzdıraplarından kurtulmaya 
başladıktan sonra ruhunda yeni bir nüve şekilleniyordu. Bu 
nüve dindi; ona daha doğru deyişle dine bağlanma ihtiyacı 
diyebiliriz. Hastalığının iyileşme döneminde ilk işi kendini 
iyi eden bu tozun ne olduğunu anlamak oluyor. Bu arayış 
Goethe'nin doğal ve deneysel bilimiere karşı duyduğu ilgi­
nin düğüm başı sayılabilir. 

Bütün bu olaylar onda derin izler bırakıyordu. Vücudun­
daki bunalım ruhunu esaretten özgürlüğe kavuşturuyordu. 
Goethe yaşlılığında bu bunalımdan söz ederken diyor ki: 

"O benden başka bir insan yarattı. Çünkü bu hastalıkla 
büyük bir ruh neşesi kazandım. Devamlı bir beden ızdırabı 
beni korkutuyordu; fakat içsel özgürlüğümü hissetmekle 
bahtiyardım." 

Nitekim hastalığı sırasında da aynı duyguları dile getir­
mişti: 

"Hastalık bana hayatın öğretemeyeceği şeyleri öğretti. 
İnsan gülünç bir rnahluk!.. Daha önce etrafımda en neşeli 
dostlar varken ben hüzün içindeydirn. Şimdi dünya beni 
bırakmış, kendi kendimeyirn: Fakat sevinç beni terk etmi­
yor ... Resim yapıyorum, hikayeler yazıyorum ve kendirnden 
çok mernnunum." 

Gerçekten Goethe masa başında, hareketsiz, ayaklarını 
bir yastığın üzerine koymuş, odasını, odadaki eşyaları çizi-
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yor, kendisine anlatılan hikayeterin resimlerini yapıyordu. 
Eski mağrur Goethe'nin ruhunda şimdi sihirli ve esrarengiz 
şeylere karşı açıklanması kolay olmayan bir saygı uyanı­
yordu. Goethe' de imanla daima paralel hareket eden bilim 
merakı bu defa da aynı şekilde ortaya çıkıyordu. Bir sim­
yager fırını yaptırıyoı; boynuzdan tüpler içinde işitilmerniş 
yöntemlerle birtakım tuzlar üretmeye uğraşıyordu. İhtiyar 
Goethe bu emeklerini anlatırken diyor ki: 

"Bunları bizzat hazırlar ve sonuçlarını kendi gözlerimle 
görürken 'Felsefe Taşı'na inananların ve ondan yarar uman­
ların hatalı görülemeyeceğini anlıyordum." 

Bu uğraşılada doğal bilimlerin kapısına gelmiş olan Goe­
the pek yavaş devam eden iyileşme döneminde müthiş bir 
okuma tutkusuna da kapılmış bulunuyor; okuyoı; aralıksız 
ve yöntemsiz, rast geldiği kitabı okuyordu. Artık çok alçak 
gönüllü, fakat çok eleştiren biri olmuştu. Bu fazla eleştirici 
ruh onu yeni eser vermekten alıkoyuyordu. Aynı güdü 
Leipzig'deki şiirlerini de birer birer yaktırmaya, onları kötü 
saymaya sebep olmamış mıydı? 

Onda tek yaşayan ve ısrarla varlığını kaybetmeyen 
Kiithe olmuştu. İlk tutkusunun bu acı ve tatlı zevkini yıllar­
ca ruhunun dudaklarından silemernişti. Geçmiş günlerinin 
yansınıasını çizmek ve dostane bir şekilde aşkını anlatmak 
için mektuplar yazdıktan sonra muhatabının kendisinin 
ardından kendi yerini tutan gençte nişanlandığını öğreniyor; 
bu haberle aşk ve tutkusu yeniden yanmaya başlıyor. Çok 
duygulu ve erkek ruhu bu birleşmenin çeşitli sahnelerini 
gözlerinin önünde yaşattıkça kıskançlığın cehenneminde bir 
an öncekinden daha müthiş ateşle yanıyor, yanıyordu. 

Gururu ona hayal gücünün yeni bir yararısıyla ken­
dini avutma imkanı veriyor: Terk edilmiş olan o değil 
Kiithe'ydi. Nitekim Suç Ortakları'nda Kiithe'ye benzeyen 
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Sophie, Alcest'in kendisini terk enniş olduğunu gizlemek 
için karanlık ruhlu bir adamla nişanlanmaya razı olmuyor 
muydu? Fakat Goethe bu hikayesinde onun terk edilmiş 
olduğunu anlatır şekilde bir sahne oluşturduğu halde, 
aradan üç yıl geçtikten sonra işin hakikatini bunun tersine 
olarak yazıyor ve dostlarına Kilthe'nin kendisini bıraktığını 
söylüyordu. 

Yirminci yaş dönümünde Harnletvari bir söyleyişle eski 
sevgilisine şunları yazmıştı: 

"Üç yıl önce, size yemin ederim ki, her şey başka türlü 
olacaktı. O zamanlarda her şeyi size söyleyemedim. Şim­
diyse bütün düşünme yetim bir sayfayı doldurmaktan aciz. 
Eğer bahtiyar olduğunuzu bana yazarsanız çok memnun 
olacağım. Ah bu üç yılı tekrar geri getirebilsem? Kii.the, size 
yemin ederim aziz Kii.the, bu defa o kadar anlayışsız olma­
yacağım!.." 

Fakat dört ay sonra da bu satırları yazıyor: 

"Bu mektubu bir rüyaya borçlusun uz. Sizi gördüm, yanı­
nızdaydım. Bir kelimeyle evliydiniz. Bu rüyaya sizin ve sizi 
bahriyar etmek ödülünü kazanan erkeğinizin mutluluğunu 
bu kadar canlı resmettiği için çok teşekkür borçluyum." 

Mektubun devamında şehvet, ihtiras ve kıskançlıkla 
titreyen elierin ateşli izlerini kolayca seziyoruz: 

"Artık sizin yazınızı görmek istemiyorum; sesinizi işit­
mek arzusunda olmadığım gibi... Sizi bu kadar kuvvetle 
hayal etmek benim için yeterli bir azapnr." 

Goethe baba evine Leipzig'den hasta getirdiği vücudunu 
kurtarabiimiş fakat binbir ihtirasın uğrağı olan ruhunu 
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iyileştirerneden Frankfurt'u terke karar vermişti. Genç şair 
artık Strasbourg'da öğrenimine devam edecekti . 

...... 

Aln atlı posta arabası bu meçhul yolcuyu nemli bir 
ilkbahar havası içinde çekip götürüyordu. Bahar ... Yeşil 
gözlerden önce doğayı yansıtan bu yarancı güç Goethe'nin 
ruhunda yeni bir hayan müjdeliyordu. 

2 Nisan. Büyük araba Gönül Misafirhanesi'nin önünde 
durdu. Goethe asmalarla süslü bahçeye girdi. Bu dört katlı 
Fransız otelinin boş odalarını gezdi. Bir tanesini seçti. Ve 
hemen otelden çıkıp Strasbourg'un şöhreti dünyayı tutan 
katedralini görmeye gitti. 

Bu taştan dağ, sanat ve güzelliğindeki harikuladeliğiyle 
onu eziyordu. Kendini topladı ve cephenin en yüksek yerine 
kadar çıktı. Güneş Alsace'ın yeşil ovalannı bol ışıklarıyla 
parlanyordu. Etrafı çayırlada çevrilmiş şehir, kaleler ve 
istihkarnlarının kucakladığı sivri damlı evleri, narin kuleli 
ibadethaneleriyle Goethe'nin dalgın gözleri önüne serilmiş 
ipekli bir goblen halısına benziyordu. lll Nehri yedi koldan 
birer hareli şerit gibi kemerli köprülerin altından ve yosun­
lada, sarmaşıkiada yeşillenmiş rıhtırnlı sahiller arasından 
dolana dolana geçiyor; kıvrıla kıvrıla akıyor. Gotik bina­
ların cephesindeki üçgen kalkanlar ve mazgallar arasından 
Fransız egemenliğini göstermek için yükselen kışlalar, din 
reisierine mahsus ikametgahlar ve diğer muazzam anıtlar 
iki uygarlık selinin birbirine nasıl karışnğını, çanştığını en 
canlı şekilde anlanyordu. Gerçekten burası iki uygarlığın, 
iki dünyanın, Cermen ve Latin dünyalarının birbirine girdiği 
yerdi. Bu gotik kulelerle bu yayvan kışlalar, istila eden Latin 
kitlesiyle karşı koyan Cermen varlığının taştan kurulmuş 
birer simgesi gibiydi. Goethe eski çan kuleleriyle yeni saray­
ların girdabı içinde sonsuz hülya dalgaianna kendini terk 
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etmişti. Bakışları Ill'i izliyor, onunla birlikte Ren sularına 
karışıyor, büyüklükleriyle belirsiz bir şekilde sezdiği kaderi­
nin onu süreceği meçhul ülkelere hayalinin bütün isteklerini 
yolluyordu. Ve sonra lekesiz, beyaz gövdeli bir leylek kule­
nin etrafında dolaşırken kendi de başı döne döne bu yüksek 
yerden indi. 

Strasbourg'a geldiğinin ikinci haftasıydı. Şehir büyük bir 
bayram hazırlığına başladı. Fransızlar marangozları, demir­
cileri, ressamlarıyla şehri süslemeye çalışıyorlardı. Nehrin 
üstündeki adalardan birinde bir pavyon ve köprü üstüne 
de zafer takları kuruluyordu. Bu kadar özenli bir şekilde 
karşılanacak misafir kimdi? .. 

Avusturya Arşidüşesi Marie Antoinette, Fransa Kralı 
XV. Louis'nin oğluyla evlenecekti. Viyana'dan gelip düğünü 
yapılmak üzere Paris'e gidecekti. Kardinal de Rohan ken­
disini sarayında misafir edecekti. lll'in iki kıyısı gösterişli, 
görkemli birer bahçe haline getirilmişti. 

Goethe bu hazırlıkları tutkulu bir dikkatle takip ediyor­
du. En çok gözünü alan yer arşİdüşesin Fransız özel elçisi 
Kont de Noailles'e teslim edileceği bina olmuştu. Yan ve 
orta salonlara iki goblen halısı yayılmıştı. Birisi Raffael­
lo'nun resimlerinden kopya edilen havarileri temsil ediyor, 
diğerilason ve Medea'nın aşk maceralarını tasvir ediyordu. 
Birincisi şairi hayran bırakmışn. Fakat diğeri evleome mace­
ralarının en hilelisini göstermesi bakımından Goethe'nin 
hoşuna gitmedi. Kendi deyişiyle "en güzel ve canlı bir 
prensesin gözü önüne bu korkunç salıneyi serrnek" hiç de 
zarafet ve nezaketle bağdaşmıyordu. 

7 Mayıs 1 770 sabahı katedralin çanları çınlayan sesle­
riyle Strasbourg'un ufuklarını dalgalandırıyordu. Mareşal 
de Contades ve Comte de Noailles teslim törenini yapmak 
üzere geliyorlardı. 

Marie Antoinette öğleden sonra şehre girmişti. Sokakla­
rın iki kenarına parlak düğmeli elbiseleri ve güneş ışıklarını 
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aynalar gibi yansıtan tüfekleriyle Fransız askerleri görkemli 
birer çit yapmışlardı. Halk gençlik ve güzelliği ufuklan tutan 
Avusturya Prensesi'ni görmek için birbirini itip kakıyordu. 
Goethe de seyirciler arasındaydı. Saltanat arabası onun 
hizasına geldiği zaman dudaklanndaki gülümsemeyle bah­
tiyarlığına halkı da katmak isteyen arşidüşesin barikulade 
yüzünü gördü. Kim derdi ki bu güzel baş bir gün kıyılma­
dan kesilecekti. Bu uzak sonu ne prensesin kendisi ne de onu 
kendinden geçmiş bir hayranlıkla seyreden Goethe şüphesiz 
önceden keşfedebilirdi. Şehir bütün gece ışı! ışı! bir şenlik 
yaşadı. 

.. .... 

Nisan'ın 18'inde Goethe'nin üniversiteye kaydedildiğini 
öğreniyonız. O sırada genç üniversiteli "Balık Pazarı"nda 
bir oda kiralıyor. Yemeklerini iki yaşlı matmarelin idare etti­
ği bir pansiyonda yiyor. Burası gerek bahçe ve binası, gerek 
müdavimleriyle Goethe'nin çok hoşuna gidiyor. Yemekte 
birkaç np öğrencisi, emekli bir subay, ilahiyada uğraşan biri 
bulunuyordu. Sofraya ellilik bir katip başkanlık ediyordu. 
Goethe bütün şahıslada ilgileniyor, onları hissettirmeden 
inceden ineeye tetkik ediyordu. Goethe Strasbourg'a ısınma­
ya başlamıştı. O zaman Strasbourg Fransa Kralı'nın Alman 
uyruğunun bulunduğu bir Fransız şehriydi. Burada Fran­
sız modası Leipzig'den daha fazla yayılmış bulunuyordu. 
Toplum hayatı pek göz alıcıydı. Paris Strasbourg'da küçük 
modelini bulmuş denebilirdi. 

Zaten babası oğlunu buraya Fransız hayanna uyum 
sağlaması, tam bir Alman genci olması için göndermemiş 
miydi? 

Fakat Goethe'de bu Fransız çevresi ulusal bilincin 
gelişmesi noktasından kuvvetli bir tepkiye yol açtı. Kendisi 
Fransızca bilmiyor değildi, fakat aksanı kabaydı. Fransızca 
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konuşnığu zaman şivesini iyi bulmayaniann dudak bük­

meleri onu üzüyordu. Fransızların Yedi Yıl Savaşları'nda 

Frankfurt'u işgali suasında babasının evi bir komutan 

karargahı olmuş (1759) ve Goethe burada pekala Fransızca 

öğrenmişti. Ancak anlıyordu ki bu Fransızca avam Fransız­

casıydı. Karar verdi: O halde hiç Fransızca konuşmayacak, 

onunla uğraşmayacak, sadece Almancasını, ana dilini kuv­

vetlendirecekti. Goethe'de yeni yeni uyanan Alman ruhu 

bu uyanış için sanki Fransız toprağını beklernişti. Fakat 

Cennen içgüdüsünün onda kuvvetlerırnesi için daha daha 

kuvvetli zorlamalara ihtiyaç vardır. 

Goethe Leipzig'dekinden daha girgin olmuşnı, toplu­

lukları daha çok seviyordu. Fakat bu girginlik ondaki bir 

köşesine çekilme eğilimi ve isteğini kaybettirmedi. Bu iki 

eğilim onun bütün hayatında birbirini izler, aynı zamanda 

birbirinin etkisini değiştirir. Gerçekten Strasbourg'da geçir­

diği bu üç sömestirlik süredeki kadar hiçbir zaman uysal 

olmamıştır. Sağlığının düzelmesi, eski üzüntülerden kendini 

kurtarması, doğayı bol bol seyretmesi bunda en büyük birer 

etkendi. Artık kağıt oynamayı teklif eden arkadaşlarını red­

detrniyor, çeşitli toplantılara katılıyordu. 

O sualarda dans çok modaydı. Salonlarda ve halk 

bahçelerinde kah neşeli, şakrak, kah dalgın ve yumuşak 

nağmelerle etrafı çıldırtan müzik parçaları, birbirine sarılmış 

çiftleri döndürüyor, oynatıyor ve coşnıruyordu. 

Goethe bu zevkli manzarayı seyre doyan:uyordu. Fakat 

katilmıyordu. O zamana kadar Goethe'nin dans öğretmeni 

her şeyde olduğu gibi babasıydı. Flütle çeşitli havalar çalar 

ve Cornelia ile Goethe'ye dans öğretirdi. Fakat Goethe'nin 

dansta babasına güveni yoknı. Yaradılışı her şeyi öğrenmeye 

kendisini sevk eden genç şair, dansı iyi bilen ve buna yeterli 

olan birinden öğrenmeye karar verdi. Arkadaşlarından biri 

o dönemin tanınmış dans öğretmenlerinden bir Fransıza onu 

takdim ediyor. Goethe özenle derslere devam etmektedir. 
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Öğretmen kemanını çalıyor, Goethe dans uygulaması­
nı öğretmeninin iki kızıyla yapıyordu. Bu iki genç, güzel 
Fransız kızı her derste bulunurlar ve Goethe ile dans etmeye 
hazırdırlar. Derslerden sonra Goethe'yi bırakmak istemiyor­
lar. Gerçekten Goethe o zamanlar genç kızlan kendisiyle bir 
arada olmaya zorlayacak bir delikanlıdır. Sevimli bir gurura 
örnek olan narin ve uzun boyu, canlı gözleriyle kuvvetli bir 
erkek güzelliğinin bütün sihirlerini yaşatan Goethe bu iki 
kız kardeşin paylaşamayacağı bir ganimetti. 

Goethe bu sevimli kardeşlerin davetini iyi niyetle kabul 
ediyordu. Fakat ikisinden de hoşlanmasına rağmen hiçbiri­
ne karşı güçlü bir ilgi duymuyordu. 

Bir akşam ders bitmişti, Goethe her zamanki gibi küçük 
salona geçmek üzereydi, kız kardeşlerin büyüğü Lucinde 
onu çevirdi ve dedi ki: 

- Kardeşim falcıya gitti. Şimdi yabancı ülkede olan, 
bütün umutlarını bağladığı sevgilisinin falına baktınyor. 

Ve hemen ekledi: 
- Ama ben tamamen serbestim. Bütün sonum daima 

beğenilmemiş olduğumu görmek olacak! . ."  
Sesinde titreyen bir eda vardı. Goethe bu hassas ve genç 

Fransız kızına teselli edecek sözler söyledi. Onun da falcıya 
gitmesini, geleceğini öğrenmesini tavsiye etti. 

Lucinde içinden Goethe'yi tutmuştu. Yaşlı kadın onun 
da falına baktı. Bir, iki, üç defa kağıtları yaptı, topladı. 
Fakat tuttuğu niyet gerçekleşmeyecekti; fal öyle söylüyor­
du. Çaresiz kız bu cevabı gözyaşlan ve sinirli hıçkırıklarla 
karşıladı. 

Asıl trajik olduğu kadar gülünç olan sahne bu fal hadi­
sesinden bir süre sonra şu şekilde geçmişti: 

Bir gün yine Lucinde çok sinirli ve coşkundu. Emilie 
abiasım teselli etmek için yanında oturuyordu. Goethe'ye 
salonu terk etmesini anlatmak üzere gizli bir işaret yaptı. 
Fakat kıskançlığın gözleri çok çabuk görür. Lucinde de bu 
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gizli işareti sezmişti. Ayağa kalktı, sakin bir tavırla Goe­

the'ye doğru yürüdü. Düşüneeli düşüneeli bir iki dakika 

önünde durdu: 

- Biliyorum ki sizi kaybettirn ve sizin için hiçbir İsteğim 

yok, -kardeşine dönerek- fakat sen de hiçbir zaman ona 

sahip olarnayacaksın! . .  Çılgın bir hamleyle Goethe'nin üstü­

ne atıldı, parmaktacına saçlarını doladı ve yanan dudakla­

rıyla Goethe'yi öptü, öptü; sonra kardeşine döndü: 

- Ahırndan sakın!. .  Benden bu dudaktan öpene sonsuz 

lanetler. . .  Haydi onunla sevişıneye tekrar cesaret et. Artık 

Allah beni dinleyecek. Siz efendi, siz de gidiniz, buradan 

gidiniz. Çabuk, mümkün olduğu kadar çabuk buradan 

gidiniz! . .  

Bu durum karşısında şaşıran Goethe aynı dileği tekrar 

ettierneden rnerdivenleri dörder dörder atlayarak indi. Bu, 

dans öğretmeninin evine son gelişi olmuştu. 

Böyle şiddetli heyecanlar onun hassasiyetinin bozulması­

na ve her türlü aşırılığa karşı kendini sakınmaya çağrı çıka­

rıyordu. Fakat hastalığından kalan bu asabilikten kurtul­

mak için kendini sıkı bir düzen altına sokmaya başlamıştı. 

Gürültüden çok çekiniyordu. Bu doğal olmayan çekinrneyi 

defetrnek için askerlerin boru ve teampetlerini dinliyor, baş 

dönmelerinden kurtulmak için katedralin kulesine çıkıyor, 

her türlü korkusunu öldürrnek kastıyla geceleri mezarlıklar 

ve kiliseleri geziyor, sinirlerine hakim olmaya alışmak için 

hastanelere gidiyor ve arneliyatlarda, doğumlarda hazır 

bulunuyordu. 

Bütün bu korunma tedbirleri dehasının kendi kendini 

koruma içgüdüsünden geliyordu. Deha da özlü meyveler 

gibi olgun bir hale gelrnek için şiddetli sıcaklara muhtaç 

değil miydi? Goethe ruhunun meyvelerini hep böyle yetiş­

tirdi. Eserleri kesinlikle ateşli bir yaz aşkının hararetli ürü­

nüdür. Fakat bu cehennem mevsimlerinden sonra muhtaç 

olduğu dinginlik dönernlerinde eser yaratmaktadır. Onu 
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hiçbir zaman aciz görmüyoruz. Nitekim Strasbourg'da 
Goethe doğanın kucağındadır, onu ısıtan fakat yakmayan 
harareti içinde mutlu yaşamaktadır: 

"Dün bütün gün ada gezindim. Gece, Lorraine dağları­
na geldiğimiz �man bizi buldu. Sağıma bakıyordum, yeşil 
enginlcrin sonunda ırmak kendinden geçmiş ve sakin dalga­
larını gölgeliklerde gezdiriyor; solumda ise kayın ağaçlarının 
ormanı dağın ağır karanlıklarını üzerime yığınasına engel 
alamıyor . . .  Ve o zaman npkı doğanın dinginliğine benzer bir 
durgunluk kalbime doluyordu. Şen ve özgür bir kalbe sahip 
olmak ne büyük mutluluk! . .  Cesaret bizi emeğe ve tehlikeye 
itiyor. Fakat büyük neşeler ancak zahmetlerle elde edilebi­
liyor. Ve belki de bu aşk aleyhine en kuvvetli bir kanıttır; 
diyorlar ki aşk cüret veriı; cesaret verir. Bunu başkalarına 
söylesinler! .. Kalbirniz zayıfladı mı, o da zayıflar. Aşk bize 
vurduğu zaman onu göğsümüzde bütün sıcaklığıyla hisse­
diyoruz. Boğazımız iple sıkılmış gibidiı; gözyaşları gözleri­
mizden coşmaya hazırdır. Anlaşılmaz bir kendinden geçişin 
içinde boğulup kalırız. Ve sonunda gözyaşları akınaya baş­
lar. Ah! . .  İşte o zaman biz ancak çiçeklerin yanına konulacak 
kadar zayıf ve güçsüz bir haldeyizdir. Aşka dair konuştuğum 
zaman daima bir tür sallanmadan, kalbin bir deredeyrniş 
gibi olduğu yerde yıkanıp, olduğu yerde dengesini bulmasın­
dan söz etmek isterim. Bu duygular bizi tahtadan atı üstünde 
sallanan çocuklara benzetir. Hareket ederleı; bin zahmete 
katlanırlar, fakat bir adım atmayı başaramazlar. 

"Güzellik daima açıklama yapmaktan kaçacaktır. O 
bize büyük şair, büyük ressamların eserlerini rüyada seyre­
der gibi görünecektir. Güzellik simsiyah gölge resimlerine 
benzeı; onun asıl çehresi daima bizim bakışlarımızdan 
kaçacaktır. " 

Bu satırların arkasında bir istek, yeni hir bekleyiş özlemi 
var. Yukarıda olgunlaşmak için büyük sıcaklıklara göğüs 
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açtığını söylediğimiz Goethe, acaba bu sözleriyle ona bolluk 
getirecek bir yağmuru büyük bir sabırla beklediğini söyle­
miyor mu? .. Ruhunun zıtlıklardan örülmüş yapısını yeniden 
var etmek için yaptığı bu dövüşmeden daha çetin, daha 
merhametsiz bir düello olabilir mi? 
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III 

Romantizm ve Doğa Aşkı 

"Kendimde doğanın her parçasıyla tuhaf 
bir yakınlık, içsel bir bağ ve beni kendi bütün­
lüğünde eritmek isteyen bir ahenk hissediyo-
rum." 

Goethe 

7 Eylül l770 

Goethe Gönül Misafirhanesi'nin merdivenlerinden çıkı­
yordu. Cübbesinin geniş ve uzun eteğinin bir ucunu topla­
mış ve saçlarının büklümleri kalkık genç bir rabibe rastladı. 
Bu genç dindar, ne sevimli, ne kibar ve ne seçkin tavırlı bir 
insandı. Goethe bu sihirli kişilikte meşhur ve genç Her­
der'i ilk defa tanıdı. Ona kendisini takdim etti, henüz ünlü 
olmamış adını söyledi ve ondan ziyaretine gelmek için izin 
istedi. Herder büyük bir nezaketle genç öğrencinin ricasını 
kabul etti. Goethe niçin onunla temas kurmak istiyordu? .. 
Yemekte onun Strasbourglu bir göz doktoruna gözlerini 
tedavi ettirmek için geldiğini işitmişti. Herder'in hayranla­
rından biri mi olacaktı? Belki hayır!.. Daha bir yıl olmamıştı 
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ki Goethe, "Cihangir Lessing'in bir gün Mösyö Herder'in 
tepeciğinden odun kesmeye gelmekte gecikmeyeceğini"  
yazmamış mıydı? 

Fakat onu görmek, onu tanımak arzusu bu kişiliği 
öğrenmek için Goethe' de karşı konulmaz bir istek oldu . . .  Ve 
bu onun yazılarına karşı duyduğu ilgisizliği Goethe'ye unut­
turdu. Herder'in vakur tavrı, kibar haliydi ki onu merdiven 
üzerinde durdurmuştu. Bu kimseye benzemeyen baş onu her 
anlamda kendine çekmişti. 

Bu iki kişiyi birbirine çeken benzerlikten çok zıtlıkn. 
ilk ziyaretten itibaren Goethe yeni dostunu terk edemedi. 
İkinci, üçüncü defa onu ziyaret etti. Artık sabah akşam 
onun yanına gidiyordu. Strasbourglu olgun adamın loş oda­
cığındaki bu ilk temas haftaları tamamen birbirinden ayrı 
olan bu iki karakteri birbirinin karşısına çıkardı. Bu ilişki 
bir dostluktan çok bir usta çırak ilişkisi olmuştu. Goethe, 
Herder'e ısınmıştı. Fakat bu alışkanlık ancak tek taraflıydı. 
Goethe bütün bildiklerini, bütün varlıklarını ona veriyordu. 
Fakat o her cephesini yeni dostuna açmıyordu. 

Herder, Goethe için nişanlısına yazdığı bir mektupta 
diyor ki: 

"Goethe hakikaten iyi bir insandır; yalnız biraz yüzeysel, 
biraz uçucu. Bunun için ona çok yakınıyorum. Bununla 
birlikte iyi bir genç, asil bir kalp, hatta duyguların fazlasıyla 
dolu bir kalp." 

Fakat Herder bu takdirlerine rağmen onu her günkü 
olağan haliyle görüyordu. Bu yıllarda Goethe'yi olduğu gibi 
anlayan hiç kimse yok denilebilir. O sadece ateşli bir üniver­
site öğrencisi olarak görünüyordu. 

"Goethe Strasbourg'da Homeros'u okumaya başladı. 
Ve bütün kahramanlar onun dilinde büyük fillerin serbest 
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tavırlarını alıyordu. Homeros'ta takdire layık parçalardan 
birine rastladığım zaman onu görmekten, onunla görüş­
mekten kendimi alarnıyordum. "  

Goethe'nin edebi zevki için bu sözleri söyleyen Herder 
onun uçarılığından, gençliğin ona verdiği kaygısızlıktan 
çekiniyordu. Ona göre Goethe henüz yeterli ızdırap çek­
memiş ve öğrenimini tamarnlamamışn. Çünkü Herder 
yirmi yaşında doktorasını yapmış bulunuyordu. Herder en 
acı biçimde alay edebilecek biriydi. Günün birinde Goethe 
hakkında yazılmış bir yergi, ertesi gün onun aşk maceraları 
için alaylar, bir başka gün Vicaire Wakefield'i" okurken 
gösterdiği duyarlılığı eleştiri . . .  

Herder genç Goethe'de hayranlık uyandırdığına ina­
nınca ona hükmediyor ve zorbalık yapıyordu. Goethe 
gururuna, sinirliliğine, yüksekten atıcılığına rağmen bunlara 
katlanıyor, bu huysuz üstada her gün biraz daha kendini 
yakın hissediyordu. 

Goethe'nin Herder'den öğrendiği yalnız yeni bir estetik 
değil, özellikle onun bulduğu manevi esaslardır. O sıralarda 
hazırlamış olduğu eserinde Herder kalp gözünün görünür­
deki görüşümüzün üstünde olduğunu anlatıyor. Dilin kay­
nağı hakkındaki karalamaları Goethe'ye okuduğu zaman 
ona bir tarih dersi vermekle yetinmiyor, gelin odası şairle­
rinin takipçisi saydığı Goethe'ye şiirin evrensel ve halk ara­
sında yaygın bir sanat olduğunu ve sadece okumuş bir elit 
sınıfın süsü olmadığını anlanyordu. Onu büyük kaynaklara 
götürerek bu iddiayı ispat ediyor, Homeros'ta ve İncil'de 
çoban, savaşçı ve avcılara ait olağanüstü hikayeleri tanıtıyor 
ve sonunda Shakespeare'in tiyatrolarındaki mükemmelliği 
ona gösteriyordu. 

Goethe acılı bir kalple bunları öğreniyor, Herder acıyan 
gözüyle ona bu şeyleri öğretiyordu. Herder'in gözyaşı deliği 

• Le Vicaire de Wakefield, Oliver Goldsmith, 1766. 
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bir türlü açılmıyordu. Sonunda Herder zamanını boşuna 
geçirdiğine üzülerek büyük bir hiddetle kliniği de, Stras­
bourg'u da terk edip gitti. 

Goethe'ye gelince, o da bu karanlık odayı bıraktığı 
zaman büyük bir ferahlık duydu. Goethe'nin bu büyük 
adamla yıldızı barışmamıştı. Onu tam bir itaatte dinlemiş 
ve isyan etmemişse, bunun en büyük sebebi gizli bir halde 
bulunan birçok yetenek ve isteklerinin gerçekleşmesini sağ­
layacak düşüncelere onda rastlamış olmasıydı. 

Artık Goethe Strasbourg'da yalnızdır. Fakat düşüncesi 
Shakespeare'in huzurunda bulunuyor. Goethe büyük yazarı 
en büyük üstat olarak ölünceye kadar tanımıştır. 

Onun yıl dönümü münasebetiyle okuduğu ve bir suretini 
de babasına gönderdiği bu nutuk, yirmi bir yaşındaki gen­
cin Shakespeare'i nasıl anladığını, nasıl tanıdığını gösteren 
değerli bir belgedir: 

"Shakespeare'den ilk okuduğum sayfa sahibini bana 
bütün bir sonsuzluk için tanıttı. Piyeslerinden birini bitir­
diğim zaman kendimi mucizeli bir elin birdenbire görme 
nimetini bağışladığı anadan doğma bir kör gibi hissettim. 
Sonsuzluğa yayılmış gibi duyduğum varlığıını en canlı bir 
şekilde duyuyor ve tanıyordum. Bunların hepsi benim için 
yeniydi, bilinmezdi. Ve alışmadığım bu ışık gözlerimi rahat­
sız etti. Yavaş yavaş gönül borcu duyan dehamın sayesinde 
ona bakmayı öğrendim ve kazandığım şeyi hala aynı canlı­
lıkla duymaktayım. Klasik tiyatroyu bırakmak için bir an 
duraksarnadım. Mekanda birlik bir hapishane gibi bana 
boğucu geliyordu. Hareket ve zamanda birlik ise hayal gücü 
için ezici bir zincir gibiydi. Açık havaya kendimi attım ve 
ilk defa olmak üzere ellerim ve ayaklarımın var olduğunu 
gördüm. Shakespeare, aziz dostum!.. Eğer sağ olsaydın, ben 
ancak seninle birlikte yaşardım. Sen Orest olsaydın, kim bilir 
ne büyük bir zevkle Pylades'in ikinci rolünü ben oynardım. 
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"Doğa , doğa! . .  diye bağır ıyorum! Shakespeare'in yarat­
tığı şahıslardan daha doğal ne olabilir?" 

Nutkunun sonlarına doğru dinleyicilerden susmasına 
izin vermelerini rica ediyor ve "Hava , hava!.." diye en gür 
sesiyle bağırıyordu. 

Shakespeare ona yeni bir hamle vermişti. Onu okuyacak 
ruhu hakikaten dehadan dehaya yükseliyor, her gün biraz 
daha bilinçli olarak kendisinde var olan gizli kuvvetlerini 
keşfediyor ve onlardan neler çıkabileceğini anlamaya baş­
lıyordu. 

Leipzig'de ona kucak açmayan çevre burada Goe­
the etrafında bir takdir halkası oluşturmuştu. Strasbourg 
gençleri onun kimseye benzemeyen sözlerini , hareketlerini , 
düşüncelerini , hareketlerini ilgiyle izliyorlardı. Her zaman 
birliktedirler, bir araya geliyorlar, şarkı söylüyorlar, bira 
içiyorlar ve eğleniyorlar. 

Goethe artık dehasına inanmaya başlamıştır. Giyinişi , 
yürüyüşü , herkesten başka türlüdüı: O dönemdeki dostla­
rından biri anlatıyor: 

"O dehasını hissetmeye başladığı zamanlar şapkasının 
geniş kenarları , hiç kimseninkine benzemeyen ve gelip 
geçenlerin dikkatini çeken elbisesiyle , içini dışıyla anlatır bir 
tavırda yürürdü. Kendine özgü yollardan ormanlara , kırlara 
ve dağlara gider, oralarda dolaşırdı. Her şeyi , bakışı , konu­
şuşu , yürüyüşü , hastonu onun başka bir adam olduğunu 
gösterir di." 

Dıştan görülen bu tuhaf haller içsel yaşayışında da ken­
dini gösteriyordu. Özellikle Goldsmith'in o zaman Avru­
pa'da ün kazanan Metruk Kasaba adlı romanının Goethe 
üzerinde çok kuvvetli bir etkisi olmuştu. Bu basit bir hika­
yeydi. Fakat duyguların manevi dünyadaki gücünü , köy 
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hayannın temizlik içindeki çekiciliğini o kadar cana yakın 
gösteriyordu ki Goethe hayalinde yeni bir dünya yaratmaya 
ve onda yaşamaya başlamış gibiydi. 

Bir akşam arkadaşlarından birine bu kitaptan ve onun 
kendisindeki etkilerinden hararetle söz etti. Dinleyicisi 
Wieland Alsace'tandı. Memlekette çok tanıdığı vardı. Goe­
the'nin doğaya ve köy hayatına karşı beslediği sevgiyi 
anlayınca onun bu arzusunu yerine getirmeye karar verdi. 
Strasbour g'a üç dört saat uzaklıktaki bir köyde bir Pr otes­
tan rahibi tanıyordu. Hayat tarzındaki alçak gönüllülük , 
derin bir mutluluk içindeki yaşayışlarıyla bu ailenin fert­
leri Goldsmith'in kişilerine ne kadar benziyordu. Aile reisi 
rahibin karısı ve oğluyla dört kızı vardı. Hepsi genç , hepsi 
sevimliydi. 

Brion ailesi yalnız Sessenheim'da sürdürdükleri alçak 
gönüllü hayatla değil, misafirperverliğiyle de meşhurdu. 
Goethe bu ayrıonlar ı derin bir ilgiyle dinledi. Dinlerken bu 
sevimli aileyi, onların basit , fakat temiz çevresini hayalinde 
o kadar kuvvetle yaşatmıştı ki , sanki oradaymış gibi derin 
bir haz duyuyordu. Goldsmith'in yarattığı kişileri Brion 
ailesinde görmek arzusunu Wieland'dan gizlemedi. Ve bir 
gün oraya gitmeye karar verdiler. 

Güneşli bir gün iki arkadaş atların üstünde Sessenheim'a 
gidiyorlar. Goethe zengin bir meclis üyesinin oğlu olduğu­
nu hissettirmemek, onların seviyesinde olduğu duygusunu 
vermek için fakir bir üniversite öğrencisi gibi giyinmişti. 
Wieland her zaman özenli giyinen, şık ve eksantrik Goe­
the'yi bu bakımsız giysilerle gördükçe gülrnekten kendini 
alamıyordu. 

Uzaktan seyre başladıkları bu küçük kasaba Goethe'nin 
romantik ruhunu yavaş yavaş kolları arasına alıyordu. 
Sessenheim , Strasbourg'la Haguenau arasında , Ren Vadisi 
üzerindeydi. Sonbahar vadinin otlarını sarartmış , sararan 
otlar henüz erimemiş çiylerle alnn üzerinde parlayan elmas-
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lar gibi Goethe'nin gözlerini kamaştırmaya başlamıştı. Bir 
tarafta Vosges Dağları'nın ufuktaki mor dalgaları , diğer 
tarafta Karaorman ... 

Burada sessizlik bir tül gibi her tarafı örtmüştü. Atiann 
nal şakırtıları çiftliğin önünde sustu. Büyük bir kapıdan içeri 
girdiler. Avlu yemiş ağaçlarıyla süslü , yüksek çitlerle çevrili. 
Solda sivri çatılı ev asmalada sarılı. Beyaz sıvalı cephesinde 
siyah putrelleri görünüyor. Girişte tahta sıralar var. Önünde 
inip çıkan kolu evin çatısına kadar yükselen direkli bir kuyu 
görünüyor. Küçük, dört köşe camlı pencerenin arkasından 
bir adam kalktı. Goethe kapının önünde misafirlerinin 
gelişinden memnuniyerini gösteren sevimli gülüşle Rahip 
Brion'u ilk defa görüyor: Kısa boylu , rahipten çok köylüye 
benzeyen , cana yakın bir adam. Çehresinin ifadesi sanki 
Goethe'yi , adını ve kim olduğunu bilmediği yeni rnisafiri 
öyle bakımlı olmayan bir yerde kabul ettiği için üzülen 
bir hal alıyor. "Belediyenin kabahati , on yıldır bu papaz 
lojmanını bir türlü tamir edemedi ," diyor ve bu sözlerle 
Goethe'den özür diliyor. 

Fakat evin içi bu şikayete hak verdirmeyecek bir şekil­
deydi. Soğan ve mısırların kurutulmak için yayıldığı mut­
faktan geçildikten sorıra küçük pencerelerinden giren ekim 
güneşinin aydınlamğı odada bulunuyorlar. 

Brion genç misafirlerine şarap ikram etmek istedi. Ne 
eşi, ne de kızları evdeydiler. Wieland onları aramaya gitti. 
Brion, Goethe'yle ilgileniyordu. Geldiler. Aralarındaki bir 
kız Goethe'ye bu köy ufkunda doğan yıldızların en güzeli , 
en çekicisi olarak göründü. Çok yıllar sorıra Friederike'ye 
rastlayışının tarihini yazan Goethe hanralarında şöyle diyor: 

"İki kız kardeş Alman modasına göre giyinmişlerdi. 
Pek az kullanılmış olan bu ulusal kıyafet Friederike'ye 
gerçekten çok iyi gitmişti. Farbalalı , beyaz , kısa ve kalınca 
kumaşlı , minimini sevimli ayaklarını ancak topuklanna 
kadar örten bir elbise. Vücuduna uygun beyaz bir korse ve 
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siyah taftadan bir önlük ... Tuvaleti buydu. Ve bu tuvalet 
ona yarı şehirli, yarı köylü bir görünüm veriyordu. Uzun 
boylu ve çevik, ayaklarında bir şey yokmuş gibi yürüyor; 
boynu güzel başından serpilen sarı ve gür saçları arasından 
ne kadar narİn görünüyordu. Mavi ve neşeli gözleri etrafa 
parlak bakışlar saçıyor; kibar ve yukarı kalkık burnu rahat­
ça solumasına engel olmuyordu. Onun için bu dünyada 
kahredecek, üzülecek bir şey var mıydı sanki? .. 

"Hasır şapkası omuzlarına kadar iniyordu. İşte ben ilk 
rastlayışta onun bütün güzelliğini ve bütün inediğini gör­
mek, tanımak zevkini tatmıştım." 

On sekiz yaşının bütün tazeliği, güzelliğiyle Friederi­
ke'nin Goethe üzerindeki ilk etkisi böyle olmuştu. 

Goethe kendisini çok iyi kabul eden bu sevimli insanlar 
karşısında bir gün önce değiştirdiği elbiselerinin eskiliğin­
den çok sıkılıyordu. Friederike şöyle böyle piyano çalıyor 
ve ondan daha iyi olmamak üzere şarkı söylüyordu. Fakat 
zaman o kadar güzel geçiyor, kalpler öyle masum bir zevkle 
dolup dolup taşıyorrlu ki bu eksiklikler herkes gibi onun da 
bakışlarından kolaylıkla siliniveriyordu. 

Beraberce yemek yenildi. Friederike sofrada Goethe'nin 
yanına oturmuştu. Yemekten sonra ay ışığında dolaşmaya 
karar verdiler. Friederike, Goethe'nin kolundaydı ve onu 
arası uzarnarlan tekrar görmek umudunda olduğunu tatlı 
bir ifadeyle anlatmıştı. 

Eve çok geç döndüler; iki arkadaş artık yarmak üzere 
odalarına girmişlerdi. Fakat Goethe'nin gözlerinde uykudan 
eser yoktu. Bu unutulmaz günün etkisi Goethe'nin bütün 
içini sarmış bir haldeydi. Briooları ve özellikle friederike'yi 
olağanüstü çekici buluyor ve bütün gece bundan söz ederek 
arkadaşı Wieland'ı uykusuz bırakıyordu. 

Sabahleyin uyandığı zaman giyinmek için elini attığı bu 
eski elbiseler onu ne kadar sıkmıştı. Fakat çaresi yoktu. Bu 
eski püskü şeyleri iğrene iğrene tekrar giydi. 
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Eğer boyları uysaydı Wieland'ın elbiselerini giyecekti. 
Goethe bunu denemekle meşgulken arkadaşı uyandı. Baktı 
ki Goethe'nin suratı asıktı. Ne yaptığını sorduğu zaman 
aldığı cevap şu oldu: 

- Yapacağım şeyi biliyorum. Hoşça kal, sen ev sahiple­
rinden benim adıma özür dilersin. 

Wieland'ın kendisini tutup kaçmasına engel olacak 
zaman kalmadan Goethe rüzgar gibi fırladı, hana gidip 
hazırlattığı atma atladı ve kaçtı. Yolda Friederike'yi tekrar 
görememenin acılığını düşünüyordu. Karar verdi: Stras­
bourg'a dörtnala varacak, elbiselerini değiştirecek ve güneş 
batınadan Sessenheim'a dönecekti. Fakat yolun ortasında 
bu düşüncesinden de vazgeçti. Drusenheim'daki otel sahibi­
nin oğluyla aynı boydaydı. Bir sürpriz yapacağını söyleyerek 
ondan elbiselerini isterneyi ve hemen giyinerek Sessenheim'a 
dönmeyi tasarladı. 

Brionlara döndüğü zaman otelcinin oğlu geldi sandılar; 
aralarında o kadar canlı bir benzeyiş vardı. llk görüşünde 
Friederike de aynı şekilde aldanmıştı. Güldüler, gülüştüler. 
Goethe bu gülmeler arasında Friederike'nin neşeli dal­
gmlığından yararlanarak onun küçük elini aldı ve öptü. 
Yakındaki ağaçlıkta Friederike'nin her zaman oturduğu bir 
kerevet üzerinde beraberce uzun saatler geçirdiler. 

Yemekten sonra Goethe, kral babasını öldüren katile 
işkence etmek için yılan şekline giren Melusine'nin hikaye­
sini anlattı. Bu hikayeyi Goethe daha sonra yayımlamıştı. 
Etrafındakiler onu büyük bir hazla dinlernişlerdi. Yaptığı 
benzetmeler ve aniatış tarzı hepsini büyülernişti. Ondaki 
hikaye aniatma yeteneğini takdir etmişlerdi. Anlattığı bu 
hikayeyi o olmadığı zaman da okuyup zevk almak ve ken­
disini anmak için zahmet edip yazmasını rica ettiler. Goethe 
tekrar görüşme imkanını kazanmak üzere bunu el yazısıyla 
yazacağım ve Brion'a getireceğini vaat etti. 

Goethe Friederike'yi görme arzusu kendinde uyandıkça 
Wieland'ı alır, atlara biner ve Sessenheim'a koşarlardı. 
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Bir defasında Goethe gece çok ilerledikten sonra Sessen­
heim'a gelebilmiş ve ancak ertesi gün Friederike'yi görmenin 
mümkün olacağını düşünerek çok sinirlenmişti. Gece yarısı 
misafirliğe nasıl gidilebilirdi? Hırçın ve sabırsızdı. Bu halini 
gören otelci onu teselli etmek için Matmazel Brion'un biraz 
önce eve girmiş ve bu akşam birini beklediğini otelin önün­
den geçerken yanındaki arkadaşına yüksek sesle söylemiş 
olduğunu Goethe'ye anlattı. Fakat Goethe bu habere -otel­
cinin sandığının tersine- hiç de memnun olmadı. İçine şüphe 
kurdu girmiş ve onun kıskanan yerini kemirmeye başlamış­
n. Bu yabancı kimdi, bu saatte o kimi bekler ve kimi kendi­
ne misafir edebilirdi? Bu zamansız misafiri görmek için ne 
olursa olsun Brionlara gitmeliydi. 

Goethe, Friederike'yi kız kardeşiyle birlikte kapının 
önünde buldu. Vakitsiz ziyareti onları şaşırtmadı. Bu şaşır­
mayıştan asıl Goethe hayrete düşmüştü. Fakat kızlar anlat­
tılar ki bütün gün Goethe'nin kendilerini ziyarete geleceğini 
konuşmuşlar ve bu peşin duygularına kuvvetle inanrnışlardı. 
Hatta gece eve dönerken otelin önünde kendisini kastederek 
bu akşam misafir geleceğini bile söylemişlerdi. 

Goethe'nin bu sözlerle yalnız içi rahat etmiş değil, daha 
fazla bir hararetle kabul edilmiş olduğunu görerek, kan­
mayan gururu da yatıştırılmış oldu. Sabahleyin Brion'un 
ibadetine Goethe de katıldı ve sonra kıra gezmeye gittiler. 
Gezinti esnasında ufak tefek oyunlar oynadılar. Goethe 
hikayeler anlattı, eğlendiler ve böylece neşeyle akşamı etti­
ler. Şair tekrar ve daha uzun bir ziyaret yapmak üzere izin 
aldı ve gitti. 

Friederike, ·her defasında Goethe'ye biraz daha büyü­
leyici, biraz daha güzel görünüyordu. Bir gün saklambaç 
oynuyorlardı. Goethe Friederike'yi kucakladı ve ilk defa 
yeni sevgilisinin dudaklarında ilk kalp ateşini duydu. Bu 
Lucinde'in gönlünü kırmasından sonra verebildiği ilk sevgi 
neşesiydi. 
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Gülüyorlaı; şarkı söylüyorlar, bol bol dans ediyorlardı. 

Goethe ve Friederike haz ve neşenin son derecesini hisset­

mekteydiler. Her gezintide derin derin öpüşüyorlaı; birbir­

lerine tükenmez bir sevginin andını veriyorlardı. Goethe 

yeniden hülyalı bir hayat geçirmeye başladı. Geleceği hiç 

düşünmüyor, bulunduğu anın zevkini çıkarmaya çalışıyor­

du. Fricdcrikc'nin ona karşı beslediği sevgi Goethe'yi bah­

riyar ediyor ve bu genç kızı bedbaht etmek ihtimali hiç de 

onu düşündürmüyordu. 

Aylar geçiyordu. Goethe çoğu zaman atma bineı; Stras­

bourg'la Sessenheim arasında dörtnala koşar dururdu. Ayrı 

kaldıkları zaman birbirlerine sıcak mektuplar yazıyorlardı. 

Goethe üniversiteyi bitirmek üzereydi. Frankfurt'a dönme 

zamanı yaklaşıyordu. Sınaviarına hazırlanıyordu. Goe­

the'nin Sessenheim ziyaretleri seyrekleşmeye ve buna kar­

şılık mektuplar çoğalmaya başladı. Sonunda bir gün veda 

etmeye gitti. Hazin bir gün geçirdiler. Ayrılıyorlardı. 

Sonunda Goethe atının üstünden Friederike'ye elini 

uzattı, Friederike'nin yaşla dolan gözlerini gördüğü zaman 

atından inip onları silme gücünü gösteremedi. Dizginleri 

çevirdi, atını sürdü ve kaçtı. 

Goethe sevgililerine daima sözlü veda etmekten sakın­

rnış, yüz yüze gelmekten her zaman çekinrniştir. Friederike 

için de aynı şeyi yaptı. Frankfurt'a döneceğinden bir iki gün 

önce bir mektupla sevgilisine hoşça kal dedi. Aldığı cevap 

kalbini parçalamıştı, fakat dönüş kararını değiştirmedi. 

Ayrılığın Friederike'ye verdiği ızdırabı derinden hissetti 

ve bununla yetindi. Fazla bir fedakarlık yapmak gereğini 

d uymadı. 

Bir süre sonra Brionlar zengin bir tanıdıklarını ziya­

ret için Strasbourg'a geldiler. Goethe onlarla geçirdiği saf 

ve samimi günleri unutmadı, kendileriyle buluştu. Bütün 

zamanlarını hep onlarla geçiriyordu. Fakat bu çevrede 
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imparator danışmanının mağrur oğlu fakir rahibin kızıyla 
arasındaki mesafeyi hissetmeye başlarnışn. Friederike ulusal 
kıyafetiyle şık hanımlar içinde tam bir köylü kızı görünü­
mündeydi. 

Ondaki bağımsızlık aşkı, baba korkusu, Friederike'yi 
kendisinden ayıran toplumsal dururnlar arada sırada zihnini 
işgal eden evleome arzularını kırıyordu. 

Masum bayannın biricik aşkını Goethe'ye veren bu kır 
çiçeği kadar bakir kızı ancak sekiz yıl sonra gördü. Goethe 
bu rastlannyı şöyle anlanyor: 

"25 Eylül akşamı kısa yoldan atımı sürdürn. Sessenhe­
irn'a gidiyorum. Arkadaşlarım doğru yolu takip ediyorlardı. 
Orada sekiz yıl önce bıraknğırn aileyi, bıraknğım gibi bul­
dum. Beni sevgi ve şefkatle kabul ettiler. Bu anda ben hava 
kadar saf ve sakindirn. Bu iyi ve dingin ruhların esintisi içirne 
derin bir hüzün verdi. Bu evin ikinci kızı, layık olduğurndan 
çok, kendileri için fazla nıtku ve fedakarlık duyduğum 
diğer kızlardan daha çok beni sevrnişti. Ona bir hayata mal 
olması çok muhtemel olan bir anda kendisini terk etmeye 
mecbur olrnuşnırn. Eski bir ızdırabın onda bıraktığı acılara 
hafifçe dokunarak benimle konuştu. Kapının eşiği üzerinde 
umulmayan bir şekilde karşı karşıya geldiğimiz zaman bana 
gayet nazik ve iltifatla davrandı ve derin bir dostluk göster­
mesi içirne büyük bir rahatlık verdi. 

"itiraf etmeliyim ki bende sönrnüş olan bir duyguyu tek­
rar canlandıracak en küçük bir harekette bulunmadı. 

"Geceyi orada geçirdim ve ertesi gün güneş yeni doğu­
yordu, seven çehrelerin selarnları arasında kendilerinden 
ayrıldım. Şimdi artık bu küçük aile ocağını, bu birbiriyle 
uzlaşmış insanlar arasında barış ve dinginlik içinde hayat 
geçirmeyi derin bir güvenle her zaman hatırlarırn. " 

Sonradan yazdığı bu sanrlar Gocthe'nin yalnız Friederi­
ke'nin kendisine gösterdiği duyguları tanıdığını değil, onu 
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terk etmesiyle sevgilisinde bıraktığı ızdıraplann şiddetini 
pek acı surette, hatta bir vicdan azabı şeklinde duyduğunu 
göstermektedir. 

Oysa hakikaten o anlarda Goethe, Friederike'nin çektiği 
ızdırabı anlamamıştı. Sekiz yıl sonra ziyaret ettiği bu sami­
mi sevgilinin, sekiz yıl önceki aşkının külü üzerine yeniden 
döktüğü gözyaşlarındaki sıcaklığı ne derece hissedebiidi 
bilemeyiz. 

Friederike, annesi ve babası öldükten sonra bir diplo­
matın ailesiyle birlikte Paris'e ve sonra Versailles'a geldi. 
Çok zaman sonra Alsace'a döndü. Genç kızlara özgü bir 
eğitim enstitüsü açtı. Sonunda elli yaşına kadar bu gönül 
acısına katlanabildi. Hayata gözlerini kapayıncaya kadar 
Goethe'yi sevmekten ve düşünmekten bir an uzak kalmadı. 
Bütün evlenrne tekliflerine verdiği ret cevaplarıyla şu sözleri 
söyleyerek bunu ispat etti: 

"Goethe'yi seven bir kalp, başka birine ait olamaz! . ."  
Goethe'nin Leipzig'deki aşkı tutkuyla doluydu, şiddet­

liydi. Bu aşk sağlığını, hatta hayatını kaybettiriyordu. Fakat 
Goethe'nin maneviyarını olgunlaştırmakta çok etkili olmuş­
tu. Strasbourg'daki aşkı ise köylü, saf ve çok doğaldı. Bu 
sevgi ona fazla eser verdirmedi. On sekiz aydan bize yadigar 
ancak on sekiz şiir kalıyor. Bunların yarısı genç Friederike'ye 
ait olduğu halde eserleri tam olarak yayımlanırken Goethe; 
yalnız bir tanesini alıyor. 

Yerine gelmemiş dilekleri söyleyen bu şiirlerden biri 
şudur: 

"Ey kader! Bu aşkı kutsa, 
Bizi birbirimize bırak, sevgirniz güllerden daha çok yaşasın! 
Ey benim gibi duyan genç kız! Uzat bana aziz elini. 
Bizi birleştiren bu bağ, 
Güllerden yapılmış bir çelenkten 
Daha nazik, daha ömürsüz olmasın! . . "  
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Bir gerçeklikten doğan bu şür ancak bir hayal olan 
muhatabına, zavallı Friederike'ye adanmıştı . 

.. .. ..  

Goethe Leipzig'de Alman üniversitesinin bilgiçlik tasla­
yışından sıkılmıştı. Strasbourg'da ise konuları kuramsal bir 
tarzda ele alan Fransız yönteminin kuruluğu onun yapısına 
uygun gelmemişti. Değerli sonuçlar elde edebilmek için 
fakültedeki çalışma tarzı ona çok tekdüze geliyordu. 

Babasının arzusunu yerine getirmek isteği veya korku­
suyla sonunda bir tez hazırladı. Bu tez mezhep yasalarına 
aitti. Goethe iddia ediyordu ki yasa koyan kuvvet devletin 
dinini tayin edebilirdi; fakat şahısların ibadet konusundaki 
düşüncelerine, duygularına ve hayallerine baskı yapmak söz 
konusu olamazdı, bunun için büyük bir hoşgörü göstermek 
lazım dı. 

Tezini doğru yoldan çıkmış bir tarzda yazılmış sayarak 
doktora için yeterli bulmadılar. Bunun üzerine Goethe 
ancak lisans yapmış olmakla yetinmeye mecbur kaldı 
(6 .8.1771 ) .  Babası buna çok kızacaktı, fakat işi yakından 
bilmeyenler Goethe'yi doktora yapmış sanacaklardı. Nite­
kim öyle oldu. Doktor Goethe baroya kaydedildi. Artık 
mahkemede dava savunmaya çıkacaktı. Onu birkaç hafta 
sonra asi bir üslupla hukukun biçimsel taraflarını aşağı­
larken savunma kürsüsünde görüyoruz. Fakat her şeye 
rağmen onun tercih ettiği hayat baba yurdundaki irıziva 
köşesinde yazıp okumaktır. 

Goethe baba ocağına üç yıl önce zayıf, benzi soluk, hasta 
gelmişti. Lakin bu defaki gelişinde sağlığı iyiydi. Yanında bir 
de arkadaşı vardı. Annesiyle babası insandan kaçan oğul­
larının böyle arkadaşla gelmesine şaşmışlardı. Bu genç arp 
çalıyordu. Goethe onu Mairız'da görmüş ve takdir etmişti. 
Frankfurt'ta ona bir yer kazandırmak istiyordu. 
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Birinci gelişinde Goethe sıkıntılı ve sinirliydi, bu defa 
kalbi coşkuyla dolu ... Yenilikçi bir ruh taşıyordu. Fakat 
bu coşkunluk hiç de onu anarşist yapmıyordu. O sırada 
yayımladığı makalelerinden birinde toplumsal görüşleri çok 
açık okunabilir: 

"Eğer dünyada kendi varlığımızla oluşturmayı başar­
dığımız bir yer varsa ve eğer bu yer bize maddi hayatımızı 
temin edecek bir alan, barınacağırnız bir çatı bağışlıyorsa , 
bu bizim bir vatanımız var demek değil midir? Bununla yeti­
nen binlerce insan tamamen bahriyar bir şekilde yaşamıyor 
mu? Duymak güç ve arzusunu göstermediğimiz bir duy­
guyu edinmek için kendimizi zorlamakta ne anlam vardır? 
Romalı vatansevediği mi? .. Allah bizi bundan korusun ... Bu 
oturmak için çok yüksek bir kürsü, yatmak için boyumuza 
uymayan bir yataktır." 

Bu sözler bir yaşlının ağzından çıkmıyor, onu yirmi üç 
yaşındaki bir delikanlı yazıyordu. 

Kalbinin en derin yerinde bir taraftan dinginlik arzusu , 
diğer taraftan zincirlerini kırmak tutkusu birbiriyle çarpışı­
yordu. Bu mücadeleye münzevi odası en uygun sahneydi. 
Orada kendini dinliyor, gücünü ölçüyor, büyük eser vermek 
özlemini ruhunun en kuytu yerlerinde bütün açıklığıyla 
duyuyordu. 

"Ah ... Bu kadar şeyler bende birer peşin duygu şeklinde 
kalmasa, bir anda görünüp bir an sonra kaybolup gitme­
seler, sonundan umutlu olabilsem! .. Azarnet ve güzellik 
benim ruhumda yaşamaya başlasa!.. Bir gün iyi ve güzel 
şeyler yapabileceğimi ve söyleyebileceğimi bilsem!.. Ah, ah! 
Bunlan bilebilsem!.." 

Bu dilekler yalnız sözde değil, eserlerinde de vardır. 
Yazmak, insanlığın tarihinde büyük iş yapmış olan deha-
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la rın tragedyalarını yaşatmak için çırpınıyordu. Sokrates'i, 
Caesar'ı ,  Prometheus'u, Goetz'ü ve Muhammed'i yazmaya 
girişiyor. 

Goethe, "Dehanın insanlar üzerinde düşünce ve yaradı­
lış aracılığıyla yaptığı etkiler, kendi kendini n kazandığı ve 
kaybettiği şeylerdir," derken bu tür kazançları özleyen ve 
kayıplara hazır bir vaziyet alıyordu. 

Kendine has olan yazgıyı bu şekilde duyuşu, onu tarihin 
ve efsanenin büyük simaları arasına yöneltiyordu. Kendini 
peygamber ve yarı-tanrı ol arak duyuyordu. Küçük odası nın 
yalnızlığında bu büyük rolleri hayali olarak deniyordu. O 
zamanlar karalamaya başladığı Caesar'dan birkaç önemsiz 
parça kalmıştır. Bu büyük kişiliği uzun yıllar içinde yaşat­
mak lazımdı. Oysa Shakespeare'in bütün ustal ığına rağmen 
onda başarılı olmayışı kendisini bu tasarıdan vazgeçi rdi. 
Kahramanının yalnız gençlik yıliarım temsil etmeyi uygun 
buldu. Birkaç yıl sonra bu taslaklardan onun görkemli bir 
portresi çıkacaktı. Sokrates'i yazmaya kalkıştı. Fakat bun­
dan şekli değişmiş bir Herder ile Alkibiades'ı taklit eden bi r 
Goethe meydana gelebilmişti. 

Sonunda Berlichingen'in kendi tarafından yazılmış hayat 
ve anılarım okurken, ondan bazı sahneleri hazırlıksız olarak 
dize dize kız kardeşi ne yüksek sesle aktardığım görüyoruz. 
Kardeşi onu yazmaya teşvik ediyor, fakat maymun iştah­
lılığından söz etmeyi de unutmuyordu. Goethe bir sabah 
kesin bir plan bile yapmadan birkaç sahneyi birden yazdı ve 
gece kardeşi Comelia 'ya okudu. Kardeşi büyük bir takdir le 
bu çabuk yazılmış, fakat başarılı olmuş dizeleri dinlemişti. 
Devam etmesini kendisine tavsiye etti ve maymun iştahlılı­
ğından korktuğunu tekrarlamaktan da çekinmedi. Mağrur 
Goethe bi r taraftan başarısın ın verdiği zevk, diğer taraftan 
öz saygısına bu güvensizliğe karşı duyduğu gizl i  öçle yaz­
maya ve çalışmasını gitgide artırmaya devam etti. Altı hafta 
sonra Goetz von Berlichingen'i bi tirmişti. 
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Karalamaları bir taslak sayıyor ve piyesi yeniden yazmak 
istiyordu. Onların, "katettiği ve edeceği uzun mesafeleri 
göstermeye yarayacak birer işaret taşı" olduğunu söylüyor­
du. Goethe bu eseriyle daha çıkılacak basamakları olan bir 
merdivenin başında bulunduğunu çok iyi hissetmişti. Haya­
tının sonunda altmış cilt teşkil eden eserlerine, bir o kadar 
da düzeltilmiş ve tekrar yazılmış notlar ekleyen Goethe'nin 
bu kolay beğenmez yaradılışı Goetz dramını da altı ay sonra 
tekrar düzeltmeye ve hatta bazı kısımlarını yeniden yazma­
ya onu sevk ediyordu. Bu eseri Goethe üç defa yazmıştır. 
Sonuncusu yaşlılığına rastlar. 

Goetz dramı Alman edebiyat tarihinde Fırtına ve Bora 
Devri diye tercüme edeceğimiz Sturm und Drang'ın en kuv­
vetli ürünlerinden biridir. Alman ulusal tarihinin bir evresini 
içeren Goetz drarnıyla genç ve isyankar şair, Fransız tiyatro­
sunda ve onu taklit eden Alman tragedyasındaki mekan ve 
zaman birliğini yıkmıştı. Dramın kahramanı olan demir elli 
şövalyenin şahsında Alman asalet ve yiğitliğini anlatıyordu. 
Şahıslar Shakespeare'inkiler gibi kısa fakat özlü konuşuyor­
lar; sahneler birbirini izliyor. Kararsız ve birbirine benzerne­
yen karakterler -kadın erkek- her sahnede insan ruhunun 
yeni yeni evrelerini gözler önüne seriyordu. 

Eser birçok eleştiriye uğradı. Özellikle karalamalarını 
elleri titreyerek gönderdiği Herder'den aldığı cevap onun 
için çok acı olmuştu. Shakespeare'in etkisi altında kalma­
sından dolayı bütün kuralları yıkması Herder'in gözünde bu 
eseri sevimsiz bir hale getirmişti. 

Fakat ne zararı vardı? Frankfurt'a geldikten sonra dost 
olduğu Merck onu eserlerini basmaya teşvik etmişti. Goethe 
kağıt parası, Merck de basma masrafını verdi; Goetz'ü bas­
tılar. Eser büyük bir başarı kazandı. Kamuoyunun merakını 
uyandırdı. Gençler başka, yaşlılar başka noktadan eserle 
ilgilendiler. Az zamanda birinci basımı bitti, ikinci defa onu 
tekrar bastılar. Bu zafer Goethe'yi eserin kusurlarını gör-
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rnekten alıkoymamıştı. "Şüpheli olmakla birlikte eğer bir 
daha tarihsel bir dram yazacak olursam, anlayışlı insanlar 
sağladığı m gelişmeyi kolaylıkla görebileceklerdir," derken 
eksiklerini ilerideki başarılarıyla gidereceğini söylemiş olmu­
yor muydu? 

Goethe Frankfurt'ta dikkate değer bir hayat sürüyordu. 
Gam dağıtmak için hava uygunsa kırlarda geziyor, kışın 
patinaj yapıyordu. Ona bazen dağlarda, bazen ovalarda, 
bazen yaya, bazen atlı olarak rastlanıyordu. Beygirini 
dörtnala sürdüğü zaman şaşkın bakışlar onu izliyordu. 
Dudaklarıyla ıslık çalarak gezerken yalnız içinin istediklerini 
dinleyen, yalnız ruhunun arzularına cevap veren bir edası 
vardı. Tek başına dolaştığı bu yollarda sessiz arkadaşları 
Shakespeare ve Pindaros'tu. Tam bir gezgin, tam bir göçmen 
ruhuyla yaşıyordu. 

Fakat bütün hayatında siyahla beyazın arasında volta 
vuran, geceyken gündüzü, gündüzken geceyi arayan Goe­
the'nin bu devrinde de aynı çelişkiyi görüyoruz. Nitekim 
seyahatini Darmstad'a kadar uzatınca, orada kendisini tak­
dir edenlerle örülmüş bir çevre buluyordu. Dük de Dupont'a 
eşlik eden Matmazel Roussillon ince ve hasta elleriyle yanan 
alnına biraz serinlik verebiliyordu. Herder'in nişanlısı Karo­
line Flachsland, Hesse-Hamburg'un nedimesi Louise de 
Ziegler bunlar arasında sayılabilir. Bu kadınlar Rousseau, 
Klopstock, Richardson'u okuyorlar, saflık ve erdemden söz 
ediyorlar; inzivanın, saf ve ölmeyen aşkın hillyası içinde 
yaşıyorlardı. Şefkat ve saflık ilkesinin onlar için bilinmeyen 
bir noktası yoktu. Biri kendisine Uranie, diğeri Psyche, 
üçüncüsü Lila adını vermişti. Biri yıldızların bekaretini, biri 
ruhun uçuşan varlığını, biri aşkın temizliğini kendine simge 
yapıyordu. Üzgün bir deha ve ezgin bir kalbin sahibi olan 
yirmi iki yaşındaki bir insan bu anne okşayışı kadar temiz, 
bu melek kanatlarının dokunuşu kadar masum ruhlara 
nasıl olur da kendini vermezdi? . .  
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Goethe bu üçüzlü arkadaş çevresini hafif bir meltemin 
yaprakları titretmesi kadar yumuşak dokunuşlada titreştiri­
yordu. Bahar pınar başlarına perileri çağırdığı zamanlarda 
Goethe onları kırlara çıkarıyor, altında oturdukları bir 
ağacın yıllar görmüş gövdesine bu üç kadının isimlerini 
kazıyordu. Her üçüne yazdığı içli şiirleri onlara okurken, 
kendini aşıkane bir dostluğun tülden ağına bile bile, seve 
seve, isteye isteye atıyor ve orada yanan, çırpınan, coşmak 
isteyen ruhuna emin bir sığınak buluyordu. 

Merck şeytani zekası ve Mephisto'ya yakışan inandırma 
gücüyle bu genç kızlar topluluğunda Goethe'nin şiirlerini, 
düşüncelerini anlatır; onların dikkat ve ilgilerini bu eşsiz 
arkadaşının üzerinde toplamayı başarırdı. Goethe bu kadın­
ların etrafında doğrudan doğruya güzele karşı duyduğu 
hasretten başka bir şey hissetmeyerek dolaşıyordu. Hiçbiri 
onun tutku ve aşkını uyarmıyordu. Duyduğu şey hülya dolu 
bir duygulanış, atağa kalkmak istemeyen bir şefkat ve sev­
giydi. Goethe dünyayı aşk gözüyle seyretmek ve bütün var­
lıklardan aldığı etkileri hep o noktada toplamak istiyordu. 

"Böylece kendimde doğanın her parçasıyla tuhaf bir 
yakınlık, içsel bir bağ ve beni kendi bütünlüğünde eritmek 
isteyen bir ahenk hissediyorum. O kadar ki, çevre, zaman ve 
mevsimdeki en küçük bir değişme, doğanın en ufak bozul­
ması kalbirnin derinliğine kadar beni sarsıyordu."  

Din ona çok yumuşak ve uyuşturucu geliyordu. Kendine 
göre bir Hristiyanlık yapmak istiyordu. Tutucu Hristiyan­
ları; kanserlilerin, cüzzamlıların ölürken kalplerini dolu, 
ruhlarını kuvvetli, kemiklerini canlı sayan bir mezhebe bağlı 
olmakla eleştiriyar ve itharn ediyordu. 

Bu yılın baharında Goethe yalnız ve sadece doğa içinde 
yaşıyor. Onda gördüğü şeylere karşı derin bir aşk ve duygu 
besliyor, fakat münzeviliği de o ölçüde artıyordu. 

5 1  



Bazen ruhunu taştan bir karanlık dolduruyordu. Bere­
ket versin ki doğa güzel ve iyiydi. Dağlara, taşlara, çiçek­
lere, ağaçlara, ırmaklara, pınarlara, "Beni seviniz! "  diye 
haykırırken, kalbinde enginlere açılmak üzere bulunan 
bir gemi kaptanının endişelerini, umutlarını ve dileklerini 
hissediyordu. 
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IV 

Goethe - Werther 

"Hakikat şudur ki Doktor Goethe uzun 
zaman önce ölmüştü. Dansı ve ay ışığında 
gezintiyi seven Matrnazel Lotte Buff da öyle . . .  
Bu hikayenin bütün şahıslarından yalnız bir 
tanesi hala yaşıyor: Talihsiz Werther! . ."  

A. Maurois - Meipe 

Doktor Goethe'nin Frankfurt'taki hayatı babası için 
mesleğinde ilerlemesine yeterli değildi. Onun yükselmesini, 
devlet hiyerarşisinde büyük bir yer almasını, adiiye işlerine 
yatkınlık kazanmasuu istiyordu. O dönemde Almanya'nın 
en büyük mahkemesi Wetzlar'dayd.ı. Burası bir tür temyiz 
mahkemesiydi. Bütün Alman hükümetleri oraya delegeleri­
ni gönderiı; en önemli sorunlar orada görüşülür ve çözüm­
lenirdi. Hükümdar danışmanı olan babası Goethe'yi işte bu 
mahkemede staj görmek üzere oraya tayin ettirmişti. Oğlu 
gelen dosyaların özetini çıkararak imparatorluğun bütün 
işlerini öğrenecekti. 

1 772 Mayısı'nın ortalarıyd.ı Goethe Wetzlar'a geldi. 
Regence Oteli'ne indi. Yemek salonuna girdiği zaman sofra 
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başında çeşitli Alman hükümetlerinin gönderdiği elçilik 
heyetlerine mensup gençleri gürültüyle, hararetle konuşur 
ve tartışırken gördü. Onlar niçin bu kadar ateşli, niçin bu 
derece coşkundular ? .. 

İnsanlığın hayatında eski inançların sarsıldığı ve yeni­
lerinin doğmak üzere olduğu dönemlerde yaşlılar inan­
dıklarının yetersiz kaldığını gördükleri için asabi, hırçın ve 
üzgündürler. Gençler ise yeniye atılmak isteyen ruhlarında 
duydukları sabırsızlıkla kendilerini her şeyi yapmaya gücü 
yeter, fakat yapmak fırsatından yoksun görerek hissettik­
leri ızdırapla isyankar, gürültücü ve sinirlidirler. İşte her 
dönemde örneği olan bu Alman gençleri de aynı hiildeydiler. 
Çünkü Almanya, hatta bütün Avrupa o dönemde Rous­
seau'nun ve Herder'in işaret parmaklarıyla gösterdikleri 
hayall hayat için doğada doğaüstü mutluluk arayan insan­
ların coşkunluklarıyla sarsılıyordu. Bu gençler de aynı sara 
hastalığına tutulmuşlardı. "Doğa, doğaya saygı göstermek ... 
Her şeyi onda aramak, onda bulmak!.." 

Bu düstur ortak sözleriydi. Hatta büyük şarap ve bira 
kadehlerini derin bir susuzlukla boşalttıkları zaman içierini 
doğanın hayat suyuyla canlandırdıklarını sanıyorlardı. 

Goethe az zamanda bu gençler arasında saygı duyulan 
bir arkadaş oldu. O da onlar gibi "doğa" kelimesini bir 
tarırı adı gibi tekrar ediyordu. Fakat bu kelime Goethe için 
içi boş bir klişe değildi. Wetzlar çevresinde uzun otların 
arasına yatıp ruhunu derinlerine uçurduğu mavi gökleri 
seyreder, öten böceklerin anlamı insanlarca meçhul garip 
seslerini dinlerken, kendini bütün bu görüp işittiği dünya­
ya karıştırıyor, o görkemli bütünün içinde kayboluyordu. 
Artık kalbinde Leipzig'deki hırçınlıklar ve hastalıklar, Stras­
bourg'daki acılar, Frankfurt'taki şüphe ve vicdan azapları 
yoktu. Derin bir sessizlik ve huzur içinde yaşamaktaydı. 

Homeros elinden hiç düşmüyordu. Köy çeşmeleri başın­
da gördüğü köylü Alman kızları onun gözünde Odysseia'nın 

54 



en canlı kişilerinden biri olan Phaiakların kralı Alkinoos'un 
kızı Nausikaa ve arkadaşlanndan başkası değildi. Home­
ros'un yarattığı insanlar dönemler üstünde ve her dönemde 
örneğine rast gelinebilen şahıslardı. Homeros o kadar evren­
sel, o kadar ölmez bir şairdi. Goethe'nin gözünde onun 
kahramanlan ölmekten uzaktılar. 

Regence Oteli'nin yuvarlak sofrasında toplanan gençler 
beklederdi ki Goethe gelsin, gündüz gezerken gördüğü ve 
kitaplardan okuduğu şeylerden söz etsin. Bu genç şair ne 
sihirli bir ifadeyle konuşuyordu. Yaptığı benzetmeler, zeki 
buluşlarıyla dikkati ne kadar çok çeken bir insandı. Yüzü­
nün ifadesi, ellerinin hareketleri sözlerini büsbütün etkili 
kılıyordu. Onun için arkadaşları, "Ah, Goethe'yi sevme­
rnek nasıl mümkün olabilir? "  derlerdi. Goethe az zaman 
içinde Wetzlar'da meşhur oldu. Her vesileyle adı geçer, 
sözleri tekrar edilirdi. Şahsı hakkında birkaç söz işiten 
kesirılikle onu görmek isterdi. Mahkeme içinde kendisini 
tanımayan, anlatırken dinlemeyen iki kişi kalmıştı: Kestner, 
Jerusalem. 

Bu iki genç ayrı ayrı sebeplerden Regence Oteli'nin 
yuvarlak sofrasındaki halkada hazır bulunamıyorlardı. 
Gerçi ikisi de bekardı. Fakat ikisinih de münzevi bir hayatı 
vardı. Jerusalem arkadaşlarından birinin karısını sevmiş, 
fakat karşılık göremediği için kötümser ve münzevi olmuş­
tu. Bir iki defa Goethe'yi gördü, ancak insandan kaçan 
yaradılışı dost olmalarına engel oldu. 

Kestner'e gelince, çok ciddi ve vazifesini sever bir gençti. 
Amirleri en küçük bir endişe hissetmeden ona en önemli 
işleri havale ederler, getirdiği kağıtlan okumadan irnza­
larlardı; o derece dikkatliydi. Arkadaşlarının Goethe'den 
övgüyle söz etmesi onun merakını uyandırmamış değildi. 
Fakat şehrin genç kızlarından biriyle nişanlıydı. Geç vakit 
işini bitirip daireden çıkınca onun evine gider ve Goethe ile 
görüşecek zaman bulamazdı. 
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Ancak bir rastlantı bu iki meslektaşı birbirine taruttı. Bir 
gün Kestner arkadaşlarından biriyle kırda geziyordu. Goe­
the'ye ağaçların altına uzanrruş kitap okurken rastladılar. O 
gün en ciddi meseleler üzerine konuştular. Kestner gördü ki 
Goethe, Herder'in suçladığı uçucu tarafı yanında, en hayati 
sorunları en ciddi bir şekilde düşünen ve düşünebilen bir 
insandır. Genç şairi takdir etmekte gecikrnedi.  Ve bu ilk 
tamşma Kestner üzerinde saygı duygusu uyandırdı. 

Herkes onu takdir ediyoı; kendisinde olağanüstü bir yan 
buluyordu. O da bunun farkındaydı. Dehasına inandıracak 
takdirleı; dehasını besleyen doğa içinde yaşamak onun için 
ne büyük bir mutluluktu. Fakat kalbinin derinliklerinde 
yine yeni bir bekleme heyecaru vardı. Ne bekliyordu? Gör­
mediği, bilmediği, adım rluymadığı bir kadının belirsiz, silik, 
uzak hayali bu bekleyişin canlı, fakat hülyadan yapılmış bir 
tablosuydu. 

Hatıra defterine kaydettiği şu satırlar bu tablonun tasvi­
rinden başka bir şey değildir: 

"Ben o zaman çok küçüktüm, bahçeye bir kiraz ağacı 
dikmiştim. Onun büyümesini ne derin bir hazla seyretmiş­
tim. Baharın serinliği onun tomurcuklarıru dondurdu. Ve 
ben ağacın üzerinde olmuş kiraz görebilmek için tam bir yıl 
beklemek zorunda kaldım. Yeni yıl gelince de onları önce 
kuşlar, sonra obur bir komşu yedi. Bununla birlikte yine bir 
bahçem olursa yine bir kiraz ağacı dikeceğim." 

Haziran'ın 9'uydu. Goethe'nin halası Wetzlar'ın kibar 
çevrelerinde tarunrruş bir kadındı. Yeğenini şehir hanımla­
rırun kanlırnıyla hazırladığı bir kır balosuna götürüyordu. 
Halasının arabasında Lotte için bir yer ayrılmış, Töton 
Şövalyeleri ocağırun daire müdürü Herr Buff'un evi önünde 
durulmuş ve Goethe matmazeli arabaya davet etmek üzere 
binadan içeri girmişti. Oldukça görkemli bir avludan geçti. 
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Sağına soluna bakındı; meydanda kimse yoktu. Eve girmeye 
mecbur oldu. Bir genç kız etrafında birkaç çocuk, onlara 
üstüne reçel sürülmüş ekmekler veriyordu, önceden haber­
dar olan Charlotte'den arabaya gelmesini rica etti. Genç kız 
tatlı bakışlarıyla ondan özür dileyerek çabuk hareketlerle 
işini bitirdi ve beraberce arabaya geldiler. 

Balonun hazırlandığı salona ulaşmışlardı. Burası çok 
kalabalıkn. Elçiliklerdeki bütün gençler de oradaydılar. 
Bakışlar Goethe'ye dikilmişti. Uzun boyu ve etkili bakışla­
rıyla etrafını süzen Goethe'yi halası tanımadığı genç kızlara 
takdim ediyordu. Fakat Goethe'nin gözü hep Lotte'deydi. 
Çiftler dönüyor, dönüyordu. Goethe kendine tanırılan kız­
larla, özellikle Lotte ile dans ediyordu. Mavi gözlerinde şen, 
özgür bir ruhun yansımaları, sarı saçlarında saf bir güzelli­
ğin panltıları vardı. Friederike'den daha ölçülü, Kathe'den 
daha az tutkulu görünüyordu. Bu atik ve uyanık bir burjuva 
kızıydı. 

"Kusursuz bir güzelliği yoksa da bu kız gerçekten çok 
sevimli bir kızdı. Benim gözümde en büyük inceliği çehresi­
nin sihirli sevirnliliğidir. Zekası yok değil, fakat yaradılışta 
neşeli ve canlı olması en güçlü tarafıdır. Özellikle yüksek, 
asil, merhametli, hayırsever ve temiz bir kalbi vardır." 

Kenster'in bu sözlerini o gün ilk defa dans ettiği bu kız 
hakkında Goethe kırk yıl sonra da doğru ve yerinde bula­
caktır. 

Dans bütün gece devam etmişti. Saatin ileriediği bir 
zamanda dehşetli bir bora oldu. Fakat bu neşeli genç kızlar 
ve delikanlılar onun gürültüsünü duymuyorlardı. Özellikle 
Lotte'nin çıkardığı oyunlar herkesi borarun çılgın bağıenia­
rına kulak vermekten çekmiş ve samimi eğlence gecesinin 
zevkini aynı sarhoşluk içinde devam ettirrnişti. 

Fakat Goethe'nin ruhundaki fırnna asıl Kestner gel­
diği zaman kopmuştu. Kestner her zamanki gibi ancak 
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işini bitirdikten sonra baloya gelebilmişti. Atından inip 
Charlotte'ye doğru yürümeye başladığı zaman onun kendi 
yanından kalkıp hemen Kestner'e doğru gitmesi, Charlot­
te'ye teklifsiz, fakat biraz egemen bir eda ile el uzatması 
Goethe'nin gözünden kaçmamış ve onda talıminin üstünde 
bir umut kırıklığı yaratmıştı. Demek birkaç saattir aylardan 
beri kalbindeki bekleme duygusunun konusu olarak güzelli­
ği ni içtiği Charlotte, Kestner'in nişanlısı olan kızdı! . .  

Goethe şafak sökerken üç kız arkadaşıyla oturdukları 
arabada yanında sıcaklığını hissettiği bu vücudun sahibine 
esrarengiz bir umutla bağlandığını seziyordu. 

- Rica ederim benim iÇin rahatsız olmayın! . .  
Yalnız ikisi uyanık kalan yorgun davetlilerden Goethe'ye 

Charlotte tarafından söylenen bu cümlede onun bütün var­
lığını titreten gizli bir kuvvet vardı. 

- Sizin gözlerinizi açık gördükçe kendiminkileri kapa­
tabilir miyim? 

Bu cevaptan sonra artık konuşmadılar. Araba Töton 
Şövalyeleri ocağı önünde durdu. Goethe, Charlotte'yi ara­
badan indirdi. Kız doğal bir nezaketle Goethe'yi tekrar 
görmek arzusunda olduğunu söylerken Goethe bu sözü 
işitemeyecek kadar derin duygular içindeydi. 

Ertesi gün Goethe bir gün önce tanışnğı kızın babasını 
ziyarete geldi. İhtiyar Bay Buff'un karısı bir yıl önce ölmüş 
ve ona on bir çocuk bırakmıştı. Töton şövalyelerine ait 
olan binanın bir kısmında onlar, bir kısmında da Brand 
ailesi oturuyorlardı. Brand iki defa evlenmiş ve yirmi çocu­
ğu dünyaya gelmişti. Aynı çan altında irili ufaklı tam onız 
bir çocuk vardı. Bahçede kaynaşan bu sarı ve siyah başlar, 
çiçeklerden daha güzel ve kovandaki arılardan daha gürül­
tücüydüler. Charlotte penceresinin önüne onırur, onlara 
göz kulak olurdu. Bu afacanlar hafifçe gülen bir ciddiyede 
kendilerini idare eden Charlotte'yi sebebini bilmedikleri bir 
teslimiyetle dinlerlerdi. Charlotte'nin en neşeli ve meşgul 
zamanı kahvaltı zamanlarıydı. 
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Miniminiler onun etrafını alırlar, küçük elleriyle tereya­
ğı sürdüğü ekmekleri birer birer kapışırlardı. İşte Goethe, 
Charlotte'nin yüzünü ilk defa böyle canlı bir çerçeve içinde 
görmemiş miydi? 

Charlotte fazla içli bir kız değildi. Başka genç kızlar gibi 
hülyalar kurmaya ve kitap okumaya vakit bulamıyordu. 
Zamanından önce çocuk anneliği ve ev hanırnlığı görevi ona 
düşmüştü. Kardeşlerini vakitsiz öksüz bırakan sevgili anne­
sinin yokluğunu bildirmernek için bütün kalbiyle onlara 
bakardı. Yemek pişirmek, sofrayı hazırlamak, reçel ve kon­
serve yapmak, küçükleri kaldırmak, giydirmek, büyüklerio 
derslerine ve ödevlerine yardım etmek lazım değil miydi ? 
Onun için durup dinlerımeden çalışıyordu. 

Goethe daha ilk ziyaretinde karşı konulamayan canlılı­
ğıyla Charlotte'nin babasını hayran bırakmıştı. Yaşlı adam 
bu genç avukatın konuşmasına bayılmıştı. Hele çocuklar 
hemen onun etrafını aldılar. Çıkardığı oyunlar, söylediği 
hikayelerle bu küçük kalpler ona en masum bağlarla bağ­
lanmıştı. Ziyaretler sıkiaştıkça Charlotte, Goethe'ye karşı 
içten bir yakınlık hissetmeye başlıyordu. Bazen bahçede 
çilek toplamaya çıkarlar, bazen Charlotte ona fasulye ayık­
latırdı. 

Çoğu günler zamanlarını böyle beraberce evde, bahçede 
geçiriyorlardı. Akşam olunca küçükler yararlar, büyükler 
babalarının etrafına toplanırlardı. Kesder her akşam biraz 
daha yorgun, bir gün öncekinden biraz daha düşüneeli gelir, 
nişanlısının yanına otururdu. Onlar gizli bir tavırla konu­
şurlarken Goethe çocuklara kitaptaki resimleri anlatır veya 
onlara piyano çalardı. 

Charlotte bu ateşli ve hırslı dostunun Homeros'tan, 
Shakespeare'den söz etmesini ilgiyle dinlerken sözlerinde bir 
aşk kokusu olduğunu sezıniyor değildi. Fakat kalbinin din­
ginliğini bozamayacağına emin olduğu bu avcıdan belirsiz 
bir ürperme ile su başına giden bir ceylana benzemeksizin 
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korkmuyor, çekiıuniyordu. Oysa Kestner derin bir endi­
şe içindeydi. Bu korku ancak görünürde hüzünlü bir hal 
almasıyla görülebilirdi. "Nişanlı" -bu arkadaşlarının ona 
taktıkları isimdir- Charlotte ile baş başa kalmak istiyordu. 
Fakat bu sürekli misafir onun huzurunu bozuyor, kalbini 
rahatsız ediyordu. 

İki rakip zeki ve ruhtan anlar insanlar oldukları için bir­
birinin böyle anlarda geçirdikleri gönül hallerini pek güzel 
seziyorlardı. 

Kestner rakibini çok iyi anlarnış, ondaki gücü pek yakın­
dan görmüştü: 

"Goethe pek çok yeteneklidir. O gerçek bir deha ve 
karakter adamıdır. Hayal gücü olağanüstü canlı, zamanı­
nın dörtte üçünde hayaller ve simgelerle konuşur. Çoğun­
lukla kendini tam olarak anlatamadığını, düşüncesini 
olduğu gibi ifade edemediğini, fakat yaşı ilerledikçe doğru 
düşünmeyi başaracağını ve düşüncesini anladığı gibi anla­
tacağı umudunda bulunduğunu söyler, duygularında çok 
şiddetli olduğu halde kendine hakimdir. Asil bir şekilde ve 
önceden inanılrnış düşüncelerden bağımsız olarak düşü­
nür. Başkalarının düşüncelerine, iyi kabul edilip edilme­
yeceğine, modaya uygun olup olmayacağına bakmadan 
o andaki haline göre hareket eder. Her türlü karışıklıktan 
nefret eder. Çocukları sever ve onlarla uzun zamanlar 
geçirir, hareketlerinde kimseye uymaz ve başkalarına hoş 
gelmeyen etkileri olabilir. Kadınlara çok saygısı vardır. 
Kendi prensiplerinden emin olmayarak daima açıklık 
ve kesinlik arar. Önemli konularda söylenilen sözlerin 
aksini pek nadir iddia eder ve başkalarının düşüncelerine 
itiraz etmeyi sevmez. Kararsızlıktan hoşlanmaz. Hakikati 
bulmaya çalışır. Ne komünyona, ne kiliseye gider. Arada 
sırada dua eder. Bir anda kayıtsız kaldığı bir konuya başka 
bir anda tutkuyla ilgi gösterir. Gelecek bir hayata ve daha 
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iyi bir gelecek olduğuna inanır. Bir kelime ile o bambaşka 
bir adamdır. " 

O devirde Goethe'yi bu kadar iyi anlamış ve anlatmış 
kimse yoktu. Rakibini bu derece yanılmazlıkla anlayan 
"Nişanl ı" onun Charlotte'ye karşı halini de aynı kuvvetle 
kavramışn: 

"Lotte'yi seviyor ve kişisel olan sevgisine ve bütün fel­
sefesine rağmen ne benim gelişimden, ne de Lotte ile senli 
benli oluşumdan hiç de memnun değildir. Bana gelince, ben 
de ona olan bütün sempatime rağmen nişanlırnla kendisini 
yalnız görmekten hoşnut değilim. Ben gidiyorum ve çok 
şükür nişanlıının babası geliyor. Ve bu beni biraz yatıştı­
rıyor. " 

Ciddi ve sakin "Nişanlı" bütün bu bilgileri ve ızdırapla­
rıyla birlikte görünürde vaziyeti korumaktaydı. Akşamları 
Kestner geç vakit gelince üçü ay ışığında gezintiler yapıyor­
lardı. Aralarında en çok konuşan Goethe'ydi. İki dinleyici 
de ay ışığından aldıkları zevki bu eşsiz insanın düşündürücü 
ve doyurucu sözleriyle bütün ruhlarına sindiriyorlardı. Goe­
the Frankfurt'taki büyücü kadınla Doktor Merck'ten söz 
eder, ikisi de bu acayip hikayeleri gece yarısından sonralara 
kadar ilgiyle dinlerlerdi. Uyku zamanı gelince Charlotte'yi 
evine bırakırlar ve iki rakip Wetzlar'ın tenha sokaklarında 
biraz dolaştıktan sonra Goethe yalnız kalır, duvarlar üstün­
de yüksek sesle şiirler okurdu. Bir ayak sesi, eğik bir baş, 
yürüyen bir gölge üstünde yine bir gölge ağırlığı ve korkunç­
luğuyla gecenin kara ve kan boşluğuna karışır, kaybolurdu. 
Bu gölge insan karşılıksız aşkının kederine kadanamayan 
Jerusalem' di. 

Goethe onun için: 
- Ah biçare aşık! . .  
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derdi ve sonra tutamadığı kahkahaları bedbaht aşıkın karış­
tığı katı boşluğu titretirdi. Bunlarda baykuştan korkan ve 
onu taklit ederek gülen bir insanın kahkahalarından çok 
baykuşunkilere benzeyen bir korkunçluk vardı . 

.. .. ..  

Mevsimler, insanın hayatı ve aşkın devirleri ne kadar 
birbirine benzer. Bahar olur, hava ılıktır, sular tatlı akar; yaz 
gelir, güneş yakar, toprak kızgındır. Çocuklıık saftır, aşırılık­
lar azdır; gençlik düşüncesiz, atılgan ve ateşlidir. Tıpkı aşk 
da böyle ... Terniz duygulada doğar, kardeşlik duygularıyla 
beslenir ve sonra öpmek isteyen dudak, daha sonra yutmak 
isteyen bir ağız olur. 

İşte Goethe ağustos sıcaklarında gölgelerinden serinlik 
aldıklan ağaçların altını bulmak için yan yana yürüdüğü bu 
genç ve kuvvetli bedenin sıcaklığını doğayı yakan güneşin­
kinden daha kavurucu bir şekilde duyarken hiç de önceki 
saf duygulada ona yakın olduğunu sanan insan değildi. Bu 
hafif dokunuşların yankılarını gece yalnız kaldığı zaman 
bütün sinirlerinde bir yılan kıvrılmasıyla dolaşan sıcaklıkta 
d uyuyordu. 

Bir gün Goethe o ana kadar saklamayı başardığı aşk 
zehrinin öldürücü titremelerini engelleyemedi, Charlotte'yi 
öptü. 

Bu cüreti ona Charlotte'nin bir hareketi, bir sözü mü 
vermişti? . .  Belki . . .  Ciddi ve saf ruhunun en küçük bir eği­
limini bile kendine itiraf etmemiş olan bu genç kız biraz 
neşeli, hatta biraz gönül çeken bir tavırla işveli bir hareket 
yapmış, çapkın bir söz söylemiş olabilirdi. Fakat Goethe 
bu saflık dolu kalbin tedbirsizliğinden yararlanmalı mıydı? 
Temizlik, kalp, sakınma, ödev ... Aşk için bu kelimelerin 
kuvveti ne olabilirdi? Alev haberdar değildir diye pervane 
kendini onda yanmaktan çekebilir mi ?  
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Charlotte bu olayı aynı günün akşamı Kestner'e anlattı. 
Zeki ve sabırlı "Nişanlı" en doğru hareketi yaptı. Charlot­
te'ye kendisinden emin olduğunu, Goethe'nin hareketlerini 
düzeltmesi için yine onun Goethe üzerinde etkili olması 
gerektiğini söyledi. 

Kestner dışarı çıktı. Charlotte, Goethe'yle yalnızdı: 
- Ben nişanlıyım ve nişanlıını seviyorum. Başka hiç 

kimseye en küçük bir aşıkane eğilimim bile yok. Bundan 
emin almalısınız aziz Goethe, duygutarım hakkında hataya 
düşmenize gönlüm hiçbir şekilde razı olamaz! . .  

Goethe başı önüne eğilmiş dışarı çıktı. Kestner bu malı­
zun haliyle Goethe'yi uzaktan seyrediyordu. Ona karşı kal­
binde birdenbire şefkat ve mutluluk duygularını beraberce 
duydu. Bu mutluluğun karşılığında müthiş bir bahtsızlık, o 
şefkatte de katlanılmaz bir zulüm olduğunu zafer kazanmış 
her rakip gibi o da bilmiyordu. 

Olayın çizgisini Kestner'in zeki, doğru ve alçak gönüllü 
bir insan ruhunu yansıtan günlük defterinden takip edebi­
liriz: 

" 1 3  Ağustos - Akşam bir öpücüğün itirafı. ( Goethe 
bütün gün gelmiyor) .  Lotte ile hafif bir tartışma, ertesi gün 
çözümleniyor. 

14 Ağustos - Gezintisinden sonra Goethe akşamüzeri 
geldi. Kendisine ilgisiz davranıldı ve gitti. 

15 Ağustos - Akşam saat onda tekrar geldi ve bizi 
kapının önünde otururken buldu. Başka bir şey yapmadan 
çiçekleri bir tarafa bırakıldı. Anladı ve çiçekleri attı. Kinayeli 
konuştu. Gece yarısına kadar onunla yollarda gezindirn, 
tuhaf bir konuşma. Neşesizdi. Mehtapta duvara dayanmış, 
bir alay çılgınlıktan söz etti, güldük. 

16 Ağustos - Charlotte, Goethe'ye yaptığı hareketin 
doğru olmadığından söz etti ve kendisinden ancak dostluk 
umabileceğini söyledi. Soluk ve bitkindi. Akşama soyulmuş 
fasulyeler . . .  " 
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Goethe çok rnuzdaripti. Kestner'in büyük bir fedakarlık 
göstererek kendisinden birçok niteliklerle üstün olduğunu 
bildiği Goethe ile şahsından birini tercih etmekte Charlot­
te'yi serbest bırakması ve Charlotte'nin açıkça Kestner'i 
tercih etmesi Goethe'yi harap etmişti. Bu ızdırap bazen 
o derece şiddetleniyordu ki Goethe nişanlısının yanında 
Charlotte'nin ellerini ağiaya ağiaya öpüyordu. Fakat bütün 
bu acılar kalbinin bir tarafında bütün yaşama umut ve arzu­
larının gizlendiği yere kadar erişemiyordu. O saklı yerde 
her şeye rağmen yaşayacak ve yaratacak olan ruhunun 
gizli güçleri vardı. Sevilmezse sevilrnesin, gururu kırılırsa 
kırılsın, yenilirse yenilsin; orada bir şey vardı ki en üzün­
tülü zamanlarında bile onu aşırı ve olumsuz hareketlerden 
alıkoyuyordu. 

İçinde en şiddetli fırtınalar, boralar uğuldar ve onlara 
karşı koymak için ruhunun bütün gücünü seferber etmeye 
mecbur olurken Mephisto'nun canlı örneği olan Merck onu 
aramaya geldi. Bir sebeple Goethe onu Charlotte'ye takdim 
etti. Şeytan Merck kızı çok güzel buldu, ama Goethe'nin 
sonucu çok ölümcül olması muhtemel aşk ve ihtirasını hafif­
letmek amacıyla yüzünün hatlarında ve tavırlarında köylü 
kızlarının halini andıran bir ilkellik bulduğunu söyledi. Ve 
ona amacını hissettierneden Charlotte'yi inceden ineeye 
eleştirdi. 

"Çirkin değil! .. Kesin . . .  Fakat ondan çok daha güzelleri­
ni bulmak da mümkün! . ."  

Hele yüz verilmediği halde Charlotte'nin dizinin dibin­
den ayrılmarnakta ısrar etmesi, nişanlısının şüpheli bakışları 
altında aşkının bütün isteklerini ikiyüzlü bir şekilde gizlerne­
ye mecbur olması Goethe'ye ağır gelmemeli miydi ? Merck 
onu en canlı yerinden vurrnuştu. Gerçi Charlotte'nin yanın­
dayken her şeye rağmen ruhunun sanatçı yanı en kuvvetli 
şekilde esinle besleniyordu. Fakat gitmesi lazımdı. Bu gidiş 
elbette onun için çok zor olacakn. Fakat özgürlük! . .  O da 
artık kavuşması gereken bir ideal değil miydi ? 
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Karar verdi. Kestner'le kendisinin doğum günleri acayip 
bir şekilde 28 Ağustos'a, aynı güne rastlıyordu. Wetzlar'dan 
gidecekti. Bundan kimseyi haberdar etmeyecek, o akşam 
dostlarıyla birlikte olacak ve sabah erkenden kalkıp şehri 
terk edecekti. 

Kestner'le Charlotte doğum günü hediyelerini önceden 
verdiler. Kestner cepte taşınacak kadar küçük bir Homeros, 
Charlotte de Goethe ile ilk defa tanıştığı baloda taktığı 
kırmızı kurdeleyi hediye etmişti. Akşam masanın etrafına 
toplandılar. Her zamanki gibi fasulye ayıkladılar. Kestner, 
halasının Goethe'yi görememekten şikayet ettiğini anlatı­
yor; Jerusalem'in sonuçsuz bir aşkın ızdıraplarıyla bedbaht 
olduğunu söylüyordu. Goethe tarife gelmez şekilde manidar 
ve bilmece gibi gülüyordu. Charlotte çay hazırlarnıştı. Bu 
sırada çarşırun saati tam on ikiyi vurdu. Gece yarısı yeni 
yaşlarının yeni dakikaları başlıyordu. Charlotte kuvvetli bir 
hamle yaparak bir eliyle nişanlısının, diğer eliyle de Goe­
the'nin elini tuttu. Parlak bakışları ve hararetli kalbiyle her 
ikisinin de yeni yıllarını tebrik etti. O gece bir türlü birbirle­
rinden ayrılarnıyorlardı. Ertesi gün Goethe şehri terk etmek 
cüretini gösteremedi. On beş gün daha, evet, kararından on 
beş gün daha sonraya kadar acı veren bir kararsızlık içinde 
Wetzlar'da kaldı. Aşkı ile aklı, kalbiyle kafası mücadele 
içindeydi. 

Sonunda bir akşam bütün gücünü topladı. Charlotte 
ile Kestner'i bahçede aramaya gitti. Kararı artık kesindi. 
Bu gizli ve hüzünlü vedanın üzüntüsünü yalnız kendisi 
duymakla en acı bir hissin kekremsi fakat doyulmaz zevki 
içinde yaşıyordu. Gece pek ilahiydi. Ihlamur ağaçlarıyla 
gürgenlerin ay ışığında maddelikten çıkan ve hayali bir var­
lık alan dalları altındaydılar. Üçü de susuyordu. Gölgelerin 
mavi yumuşaklığı, yıldızların göklerde çarpan birer kalp 
gibi yanıp sönen pırıltısı karşısında ne söyleyeceklerini bile­
miyorlardı. ilk defa Charlotte'nin sesi duyuldu: 
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- Ben ay ışığında gezemiyoruın. Hayır, asla; kesinlikle 
kaybettiğim bedenierin hayali benimle birlikte oluyor. Ölüm 
duygusu ve bizi bekleyen geleceğin ne olacağı endişesi kesin­
likle zihnimi kurcalıyor. Ölümden sonra tekrar yaşayacağız, 
değil mi? Fakat birbirimizi bulacak mıyız? Size nasıl geliyor, 
buna ne diyorsunuz? 

- Ah Charlotte, evet, birbirimizi tekrar göreceğiz, bura­
da ve göklerde!.. 

- Aziz ölülerimiz bize dair bir şey biliyorlar mı? Bahri­
yar olduğumuz zamanlarda onları ateşli bir sevgiyle hatırla­
dığımızı duyuyorlar mı? 

Charlotte hep annesini hatırlıyordu. Akşamları yavru­
larının kendi etrafına toplandıkları zaman onu nasıl gözü­
nün önünde yaşıyormuş kadar canlı görüyorsa yine öyle, 
belki daha fazla canlı olarak gördü. Malızun bir sesle hep 
bunlara dair söyledi, söyledi ve ağladı. Goethe derin bir 
ızdırabın kalbini sıkan kıskacı içinde müthiş bir heyecan 
duyuyordu. Charlotte'nin elini ellerinin arasına aldı ve 
gözlerinin bol bol akan yaşlarıyla ondaki üzüntüyü sanki 
eritmek istiyordu. 

Charlotte ayağa kalktı ve "Vakit geldi, artık gidelim!.." 
diyebildi. Goethe: 

- Evet birbirimizi tekrar göreceğiz, hangi şekilde olur­
sak olalım mutlaka birbirimizi tanıyacağız. Gidiyorum ve 
sizi memnuniyetle terk ediyorum. Fakat bu gidişin sürekli 
olduğunu söyleyemeye katlanarnıyoruın. Hoşça kal Char­
lotte, hoşça kal Kestner, birbirimizi tekrar göreceğiz! .. 

Charlotte tatlı bir gülümsemeyle: 
- Yarın, yarın!.. 

diyordu. İçeri girdi. Ihlamurların gölgesi arasında beyaz 
elbisesi yansımalar yaptı. Goethe kollarını açtı ve uzattı. 
Bahçe boştu. Charlotte'nin penceresinden odasındaki ışık­
ları hayal meyal seçiyordu. Işıklar da söndü ve Goethe bir 
gölge gibi karanlıklara gömüldü. 
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Ertesi gün Kestner evinde Goethe'den gelmiş bir mektu­
bu buldu. Orada diyordu ki: 

"Gidecek Kestner! .. Gidecek, sen bu notu aldığın zaman 
o gitmiş olacak. Bu ana kadar kendimi tutmayı başardım, 
fakat son konuşmamız benim aklımı başımdan aldı. Eğer 
bir an daha senin yanında kalmış olsaydım kendimi tuta­
mayacaktım. Şimdi yalnızım ve yann gidiyonım. Ah zavallı 
başım! . .  

"Belki tekrar gelirim, fakat ne zaman Allah bilir! . .  
"Lotte, sözleriniz beni bir deniz gibi derinliklerine çeker­

ken sizi son defa olarak görüyordum. Hayır aynlıktan söz 
etmeyelim. Yarın gidiyorum. O gitti. İşte bir daha dönme­
yeceğirn, o da! . .  Ve son defa bana eşlik eden aziz pederi 
hatırlıyonım. Artık yalnızım ve ağlayabilirim; sizi bahriyar 
bırakıyorum; kalpterinizden çıkmayacağım. Sizi göreceğim; 
fakat yarın değilse hiçbir zaman! Söyleyin benim küçüklere: 
O gitmiştir . . .  deyin . . .  Artık bu şekilde yazmaya devam ede­
meyeceğim." 

Ve sabahleyin: 

"Bavullar hazır aziz Lotte, güneş yükseliyor. Daha bir 
çeyrek saat; sonra uzak, uzak olacağım . . .  Her şeyi biliyor­
sunuz. Ve biliyorsunuz ki bu son günlerde ne kadar mut­
luydum. Kendilerine katılacağım dostlar da iyi insanlardır. 
Fakat sizi niçin terk etmeli? .. İşte böyle, çok zamanlar hazla 
umduğum mutluluğu bu bahriyar günlere katamamak 
benim yazgımmış! Sevinç içinde kalın aziz Lotte, talih 
size mutluluk vermiştir. Bu mutluluk hiçbir zaman siz­
den ayrılmasın. Bana gelince çok aziz Lotte, gözlerinizde 
benim değişmediğimi düşündüğünüzü görmekle bahtiya­
rım. Hoşça kal! .. Bin kere hoşça kal ! . .  

Goethe. "  
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Ertesi sabah saat yediye doğru şehri terk etmişti. Halası 
Lanke bu acele kaçışa hem şaşırmış, hem de üzülmüştü. 
Görevinden izin de a lmamışn. Bunu annesine haber vere­
cekti .  

Charlotte'ye gelince, Goethe'nin gidişini kardeşlerine söy­
lediği zaman çocukların canı çok sıkılmışn. Charlotte onları 
oynannak için kendinde yeterli güç ve neşeyi bularnamıştı . 
Fakat diğer taraftan parmak ları arasında Goethe'nin veda 
nonınu bükerken içinden de: 

"Böyle yapması daha iyi oldu! . . "  diyordu. 
Bu ayrılış Sessenheim'dan, Friederike'den ayrılı şına hiç 

benzemiyordu. Bir yıl önceki kaçışta sözünü tutmayan bir 
insanın utancı vardı. Bu defa arkadaşının mutlu luğu için 
gönlünün bütün arzularını çiğneyerek gidiyordu. Sevilme­
menin yeni lgisi , kendine hakim olarak Wetzlar'ı terk edebil­
menin galibiyeri onun tutku dolu ruhunu son bir fırtınayla 
bir kere daha altüst etmişti. Fakat Lotte'nin yüksek ağaçlar 
arasındaki evinin penceresinden gördüğü ve ışıklar sönünce 
kaybettiği hayali ni ayrılık gölgeleriyle tutulmuş bir ay gibi 
ruhunun köklerinde yaşatıyor, bu sevgili var lıktan yine 
onun sevgili hayaline doğru yürüyerek kaçıyordu. 

* * *  

Ren sahillerindeydi. Koblenz'e kadar  vapurla geldi. 
Madam La Roche'un kıymetli tablolada süslü, beyaz köş­
künde misafir oldu. Edebiyat aşıkı olan bu hassas kadın, 
Voltaire benzeri bir ruhun şüphe ve alaycılığını yansıtan 
kocasıyla tam zıt bir karakterdeydi. Madam ince ve iyi 
ka lpliydi. Yaşının sonbaharında güzelliğinin krizantemlerini 
özenle korumuştu. Evi neşeli bir edebiyat mahfiliydi. Gece­
leri  İngilizce romanlar okunur, felsefe konuları konuşulur­
du. Büyük kızı Maximiliane koyu siyah gözleri ve pembe 
güller kadar taze rengiyle bu evin bakılmaya kıyılmayacak 
kadar  güzel ve narin bir süsüydü. 
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Goethe bu evden hoşlandı. Maximiliane ona tatlı bir 
duygu veriyor, uyuşturucu bir etkisi oluyordu. Charlotte'yi 
unutmuş değildi. Fakat: 

"Önceki duygu henüz külleri altında için için yanar 
bir haldeyken, insanın kendinde yeni bir tutku duyması 
ne kadar nefis oluyor? .. Tıpkı bu güneş hatıp da karşıki 
ufuktan ay göklere yükselirken o göksel ışıklarla iki taraftan 
aydınlana bilmenin verdiği hazza benziyor." 

Goethe, Madam La Roche'un evinde ancak beş gün 
kadar misafir kaldıktan sonra Frankfurt'a döndü. Bu beş 
günlük misafirlik Goethe'nin bu ana kıza elli yıl sadık kal­
ması için yeterli gelmişti. Fakat ne olursa olsun hayal gücü 
hep Charlotte'yle uğraşıyordu. Frankfurt'a gelince Kestner 
ile Charlotte'yi orada buldu. On günlük bir ayrılıktan sonra 
birbirini gören iki arkadaş boyunlarına sarılarak uzun 
zaman ayrı kalmış gibi öpüştüler. Misafirler işleri bittikten 
sonra Frankfurt'u terk ettiler. Goethe onlara birbiri üzerine 
birçok mektuplar yazdı. Goethe Charlotte'nin kalbinden 
silinmeye, unutulmaya bir türlü razı olamıyordu. Her fırsat­
tan yararlanıp kendini hatırlatmak istiyordu. 

"Lotte beni düşünmedi. Oysa onun her zaman beni 
düşünmesini isterim. İsterim ki bunu bu gece yapsın. Ama 
ben onu kendisine söylememeliyirn. Ah, bütün ruhum, 
bütün bedenirnle onun yanında olmak! . .  Onu gece gündüz 
düşünüyorum. Wetzlar'da artık mutlu olamazdım, tanrılar 
böyle bir dönemi bana bağışlamayacaklardır. Onlar bana 
Kantalin işkencelerini vermeyi kararlaştırmışlar. Ne olursa 
olsun onu tekrar görmek istiyorum. Ne olacağını kim bilir, 
fakat bununla birlikte ona yeni bir aşkın güvenini vermeden 
önce kendini görmek istemem. En iyisi ona yazmamak, 
hayal gücümün dizginlerini sıkı tutmaktır. Fakat onun 
resmi duvarda asılı, bu hepsinden fena! . .  Kurdelesi gül 
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rengini hala koruyor; fakat bana öyle geliyor ki arabanın 
içinde geçirdiğimiz anlardan beri bu istek tamamen sönüp 
gitmiştir. " 

Bu sözlerini tutamıyordu. İki ay sonra işlerini bahane 
ederek Wetzlar'a gitti. Orada çok iyi karşılandı. 

"Azizim Kestneı; hatır ve hayalimden geçmeyecek dere­
cede kibar bir şekilde beni ağırladınız. Bu benim için büyük 
bir teselli oldu. Allah size bana bağışladığınız günlere benzer 
bir hayat bağışlasın ! . ."  

Aradan bir ay kadar geçmişti. Bir kasım sabahı Kest­
ner'den bir mektup aldı. Bunda Jerusalem'in intihar ettiği 
yazılıydı. 

Goethe bu haberle derin bir sarsıntı geçirdi. "Dostlanmı 
böyle bir haberin konusu olmakla mutsuz etmeyeceğimi 
umarım! .. " derken en kuvvetli tutkuları duyan kalbini hiç­
bir zaman bir rovelver kurşunu ile delmeyeceğini söylemiş 
oluyordu. Yazdığı cevapta şöyle diyor: 

"Bedbaht, talihsiz çocuk! . .  Gezintilerden dönerken ona 
ay ışığında dolaştığı zamanlar rast gelir ve derdim ki kesin­
likle bu aşıktır. Bu dönemlerinde onu tanıdığıını Lotte pek 
iyi hatırlar. Yalnızlık onun kalbini kemirecekti ve Allah 
onun başına ne geleceğini biliyordu. Onu yedi yı ldan beri 
tanırım. Fakat hiçbir zaman uzun uzun konuşmuş değiliz. 
Giderken kendisinden bir kitap almıştım. Onu zavallı gen­
cin yadigarı olarak bütün hayatırnca saklayacağım."  

"Bedbaht", "Talihsiz çocuk", "Yalnızlık" . . .  İşte bu üç 
kelime ile Goethe, Jerusalem'in intiharından almış olduğu 
duyguları ifade ediyordu. Onun hayatı ve son dakikaları 
hakkında büyük bir ilgi duymuş, Kestner'e bu konuda bilgi 
vermesini rica etmişti. Cevabında şöyle diyor: 
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"Dün Lotte'ye yazmayı gönlümden geçirmiştim. Fakat 
düşündüm ki o bana bu şeylerle meşgul olmaktan vazgeç­
ınemi söyleyecekti. "  

Bununla birlikte Goethe, Kestner'den olayın bütün 
ayrıntısını haber almıştı. Jerusalem bir arkadaşının eşini 
sevmişti: Tıpkı Goethe gibi. Ona açıkça sevgisini söylediği 
gün evden kovulmuştu. Ertesi sabah zavallı aşıkı ölü olarak 
buldular. 

Goethe ilk bakışta Jerusalem'inki ile kendi macerası 
arasında açık bir benzeyiş görmedi. Hatta kendisiyle onu 
karşılaştırmaya başladığı anda bile alaycı tavrı azalmış 
değildi. Yalnız kendinden başkasının şöyle böyle aynı mace­
ra yı edebi bir şekilde yazmış olması, kendi macerasını canlı 
olarak yaşamasına sebep oldu. Fakat onunla kendi karak­
teri arasında büyük bir fark buluyordu. Jerusalem bıraktığı 
yazılarından birinde kendini ihtirasının bütün çılgınlıklarına 
terk etmiş olmakla suçluyordu. İntiharı iradesini bu aşkın 
dalgaianna bütün varlığıyla ve en derin bir teslimiyetle terk 
etmesinden başka bir şey değildi. Oysa Goethe her şeye rağ­
men hayata bağlıydı. Aşk ve ihtiraslarının onu düşürdüğü 
güç durumlardan kurtulması için ölüm Goethe'nin düşün­
düğü bir çözüm aracı değildi. Bazen yastığının altına silah 
takımından çıkardığı değerli bir hançeri koyar ve " lambayı 
söndürmeden" onun ucunu bir parçacık olsun göğsüne 
batırıp batıramayacağını denerdi. 

"Fakat bunu yapamayınca kendimle alay eder ve ken­
dinden şüphe eden bir insanın maymunluklarını şeytaniara 
yollar, sonunda yaşamaktan yana kararlar verirdim."  

Bütün bu içsel denemeler, düşünüşler onda karşı konul­
maz bir yaratma arzusu uyandırıyordu. Her zaman olduğu 
gibi bu arzu onda bir köşeye çekilme ihtiyacını birlikte 
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doğurdu. Yalnızlıktan şikayet eden bir arkadaşına yazdığı 
şu satırlarda duygusunu pek açık ifade etmektedir: 

"Yalnızlıktan şikayet ediyorsunuz! En asil ruhların 
yazgısı neden kendilerine benzeyen başka bir ruhu aramak 
olsun, buna ne ihtiyaç var?" 

Babasının getirdiği dosyaları incelemek, mahkemede 
bunları konu etmek onu sıkıyordu. Leipzig'de olduğu gibi 
hayalinin yarattığı şeyleri sadece yazı ile değil, resimle de 
yaşatmak istiyordu. Onu kendi evinde ve odasında renkli 
kağıtlar üzerine siyah ve beyazla ahbaplarının portrelerini 
çizerken görüyoruz. 

"Bugün kalbirn çarpıyoı; öğleden sonra ilk defa elime 
fırça alacağım. Ne hararet, ne umutla ve ne kendimden 
geçişle bu işe başlayacağım. Hayatıının yazgısı bu ana 
bağlı ! . . "  

Her şeye güçlü bir tutkuyla başlayan Goethe, boyalı 
resim için aynı harareti duyuyordu. Yaptığı portreler asılla­
rına çok benziyordu. Fakat ruhsuz ve ayrıntıya boğulmuştu. 
Bununla birlikte ondaki resim arzusu gördüğü şahıslar ve 
manzaralan tespite çalışması Goethe'de gerçekleri görmek 
yeteneğini besliyor, kuvvetlendiriyordu. Resim yapmak 
arzusu onun şiir yazmak ihtiyacına engel olamadı. O her iki 
tarzda çalışmasıyla "güzel" e can vermek istiyordu. 

"Güzellik çizgisinin en saf noktası, aşk çizgisi üstünde 
bulunandır. Onun bir tarafında zayıflık, bir tarafında kuv­
vet vardır. Aşk kuvvetle zayıflığın birleştikleri noktadadır." 

O noktanın yerini tayin ennek ona büyük bunalımiara 
mal oluyordu. Kestner ile Lotte'nin düğünlerine ginnesi için 

72 



aldığı davetiye kuvvetle zayıflığın ne müthiş bir mücadeleyle 
aşk noktasında birleştiklerini ona pek acı bir şekilde anlattı. 
Aradan yedi ay geçtiği halde anladı ki Lotte'nin ateşi hala 
bir kor halinde kalbini yakıyordu. Düğüne gitmedi ve ondan 
bir hafta sonra genç karı kocaya şu mektubu gönderdi: 

"İşte böyle efendi ve hanım, geceleriniz hayrolsun! . .  Eğer 
yatağımda aziz kardeşimden daha hoş birisi olsaydı bu mek­
tubu burada keserdim. Heyhat! . .  Bu yatağı görün, bir kum 
çölünden daha boş! . .  Lotte'den nasıl uzaklaştığıını bir türlü 
anlayamıyorum. Bu bir kahramanlık mı, yoksa başka bir 
şey mi? Ben hem kendirnden memnunum, hem de memnun 
değilim. Bu bana çoğa mal olmadı, fakat bununla birlikte 
o karar nasıl mümkün olabildi bilemiyorum. Aziz Lotte'yi 
yalnız size bağışlaması için Allah'ın çok duygusuz olması 
lazım. Size, yanınızda Lotte, beni hiçbir şekilde anmadı­
ğınız bu anda şu sayfaları yazmak deliliğini nasıl olup da 
yapıyorum?. .  Şu sözün verdiği öğüde tamamen inanmış 
bulunuyorum: 

"Birbirini sevenlerden kaçmalı ve kaçanları sevmeli. " 

Bu mektubun ifade ettiği duygular Goethe'nin içgüdü­
lerinden geliyordu. Deli gibi kıskanıyordu. Mektubunda 
"yatağımda bekleyen aziz kardeşim" dediği kendinden 
başka kim olabilirdi? İmalı olarak yalnızlığını söyleyen Goe­
the, orada bulunmasını dilediği insanı derin bir ihtiras ve acı 
bir öfkeyle hatırlamıyor muydu? 

Goethe yine kendini tutmak istiyordu. Lakin bunu bir 
türlü başaramıyordu. Aylardan beri uyuduğunu sandığı 
yılan, evlenme haberi üzerine öyle müthiş bir çılgınlıkla 
uyanınıştı ki ! . .  

"Eşinizle yararken benimle alay etmek hiç asil bir hare­
ket değildir. Beni kıskanan bir insan farz etmek! .. Rica ede-
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rim Kestner, ben ne zaman insani bir duyguyla Charlotte'yi 
kıskandım? .. Çünkü sizi ondan esrarengiz bir anlamda 
kıskandırmamak için kalpsiz ve etsiz bir melek olmak 
lazımdı. Aziz Kestner, hayatın bütün bir bolluk ve bereketini 
kollarının arasında tutuyorsun, Allah artırsın. Bana gelince, 
benim biçare varlığım ıssız bir kayanın üstünde toprak olup 
gidiyor." 

Goethe'nin bu günleri bir yıl önce Lotte'ye gönül verdiği 
demler değildi, ne de bir yıl sonra yeni aşkiarına devam 
edeceği anlardı. Bu günler genç bir insanın taptığı bir kadını 
terk etmek zorunda kaldığı günlerdi; çılgın, bunalımlı, asi 
ve saldırgan günler. .. Rakibini, kendini ve sevdiğini kolayca 
öldürebileceği günler . . .  Bu üç hafta kadar sürdü, ölümü sev­
meyen içgüdüleri, yalnız yaşamak değil, hem de yaratmak 
isteyen ruhu onu bu badireden de yavaş yavaş sıyıracaktı. 
Nitekim öyle oldu. 

"Benim iyi deham buna da katlanmak cesaretini verdi. 
Her zamankinden daha sakinim. Çalışıyorum ve biraz 
da eğleniyorum. Yalnızlık ve inziva beni sonunda başarılı 
kıldı." 

O yılın yazını böyle geçirdi. Sonbaharda ise sekiz dokuz 
ay önce büyük bir hazla güzelliğini seyrettiği Maximiliane 
genç bir eş olarak Frankfurt'a geliyordu. Frankfurt'un büyük 
bakkallarından Brentano adlı bir İtalyanla evlenrrıişti. 

Babası zengin bir tüccarı biraz yaşlı da olsa çılgın gönül­
lü bir delikanlıya tercih etmişti. 

Dünyanın en güzel yerlerinden birini ve annesinin etra­
fında toplanan şiir, zeka ve zarafet çevresini terk edip Frank­
furt'un karanlık bir evine ve bir tüccar çevresine gelen güzel 
Maximiliane'ye Goethe çok acıdı. Bununla birlikte onun 
kendisine yakın olmasına, içine girdiği çevrede karşılayama-
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yacağı ruhsal ihtiyaçlarını kendisinde tatmin edebileceğini 
düşünerek sevinmişri de . .  

Erentano'nun evi sık sık ziyaret ettiği bir yer oldu. Evde 
çocuklarla meşgul oluyordu. Onları kendine bağlamıştı. 
Bakkal da bu kibar, soylu doktorun evine gelmesinden 
büyük bir övünç duyuyordu. Bu karşılığı gören Goethe'nin 
başlıca işi Maximiliane'nin yanına otunuak, ona kitap oku­
mak, yağ ve peynirierin kirli kokularını ona unuttunuak 
için gezintiler yapmak, kısacası genç eşi memnun etıuek 
için ne yapmak mümkünse hepsini yapmaktı. Goethe özel­
likle kadınlara karşı nazik, ilgi çekici olmak istediği zaman 
ona ne rekabet, ne de karşı koyma imkanı vardır. Max'ı 
eğlendirmek, onu kendi varlığına muhtaç hissertirmek için 
bütün gününü ya genç kadının yanında geçiriyor ya da 
bunun dışındaki zamanlarda yine onu düşünmekle kendini 
avutuyordu. Artık yazmak, okumak şairin ilk sırada gelen 
uğraşıları arasında değildir. 

Zavallı Max zeytinyağı küpleri, sardal ya fıçıları arasında 
kendisini pek talihsiz hissediyordu. Para ve her şey vardı. 
Fakat kocasında sevilebilecek ince ruh ve anlayışlı zeka 
yoktu. Günler geçtikçe Goethe'ye derdini dökmeye, ona 
açılmaya başladı. Charlotte gibi ev işleriyle ilgilenmediği için 
Goethe'ye fasulye ayıklatıuadı, bahçeden çilek toplatıuadı; 
fakat birlikte roman okudular, piyano çaldılar ve şarkı söy­
lediler. 

Kış yerleri kada örtüp onları buz haline getirdiği zaman 
birlikte kızağa biniyorlar ve kayıyorlardı. Goethe kırmızı 
bir pelerin giyiyordu. Çok iyi kayardı. Kızağının üstünde 
yokuşun başından hızlı bir akışla aşağı doğru inerken rüzga­
rın şişirdiği bu kızıl pelerin içinde genç ve güçlü Goethe bir 
yarı-tarnıyı andırıyordu. Bu manzarayı Madam Brentano 
annesiyle birlikte büyük bir haz içinde seyrediyordu. 

Goethe'nin genç karısıyla birlikte gezinti yaptığını, evde 
piyano çaldığını ve yan yana saatler geçirdiğini gören Bren-

75 



tano ilk zamanlarda biraz hoppa ve zevk düşkünü olan 
karısını makul bir hale getirmek için onun gücünden, onun 
zeki ve ikna edici düşüncelerinden yararlanmıştı. Hatta 
aralarında anlaşmazlık çıknğı zaman Goethe'den yardım 
isterdi. Her koca gibi evinin huzur ve dinginliğini bozacak 
bir hal aldığını görünce Brentano, Goethe'ye davranışını 
değiştirdi. Goethe'nin çok maddi bir hayat olarak nitelen­
diediği kendi yaşayışma karşı yaptığı ima yollu eleştiriler 
karısını bu hayattan soğutabilirdi. Tüccar buna katlana­
mıyordu. Eğer bu kanıda genç kadın da birleşirse bir gün 
yuvası yıkılabilirdi. Artık Goethe'yi bir bakkal maddecili­
ğiyle kıskanıyordu. 

Goethe, Brentano'dan ezici sözler işitıneye başladı. Hır­
çınlaşıyor, kızıyor, fakat hiddetini saklamaya çalışıyordu. 
Yoksa Max'ı göremeyecekti . Son aşkından sonra fırtınaların 
ardından limana giren bir gemi huzuruyla sevdiği bu kadın 
ona derin bir mutluluk ve neşe veriyordu. Ondan nasıl 
kendisini yoksun bırakabilirdi ? .. Fakat adamın acı sözleri 
birbirini takip ediyordu. Sonunda bizzat Max araya girme 
zorunluluğunu hissetti. Daha ölçülü olmasını, ziyaretlerini 
biraz daha seyrekleştirmesini kendisinden bir daha rica etti: 
"Bunu sizden kendi huzur ve rahatım için diliyorum. Bu hal 
böyle gidemez, hayır, buna imkan yok! . . " 

Goethe odanın içinde sinirli sinirli bir yukarı bir aşağı 
gezerken, "Hayır, buna imkan yok," sözünü tekrar ediyor­
du. Genç kadın baktı ki Goethe çok sinirliydi, ondan ayrıl­
mak da istemiyordu. Durumu idare etmek görevinin artık 
kendisine düştüğünü aniayarak ona dedi ki: 

"Aziz Goethe, sizden çok rica ederim, kendinize hakim 
olunuz. Zekanız, bilgileriniz, yetenekleriniz size birçok mut­
luluk vaat ediyor. Mert ve cesur olun. Niçin ben, Goethe! . .  
Başka birine ait olan ben böyle olayım? . .  " 

Bu şikayette ince bir taşlarna, derin bir hayıflanrna 
vardı. Goethe bunları dinledikten sonra bir daha bu eve 
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girmernek kararıyla oradan çıktı. Yolda ve evinde hep son 
yılının maceralarını düşünüyordu. Ne zaman bir neşe ve 
mutluluk bulmuşsa toplumun yasaları onu bundan yoksun 
bırakmıştı. Yine öyle oluyordu. Charlotte hiç olmazsa sev­
diği bir insan için Goethe'ye kalbini vermekten çekinmişti. 
Oysa Max bu kaba ve duygusuz bakkah sevrniyordu. O 
halde niçin kendisine kalbini vermekten kaçmıştı? Zekiydi, 
yetenekliydi; evet, bilgiliydi. Fakat bunlar neye yarardı? . .  
Onu mutlu edebilecek kadınlar niye ondan kaçıyorlardı ? 
Sinirleri onu daha alevlendirecek sanılan bu düşüncelerle 
biraz yatışmışn. Şimdi kendisine bir sanatçı gözüyle yukarı­
dan bakıyor, kendini bir roman kahramanı gibi görüyordu. 
Bir an Jerusalem'i düşündü. Bu son sahneye benzer bir dav­
ranış karşısında kaldıktan sonra hayannı sona erd.irmemiş 
miydi? .. Onun hayalinden neler geçirdiğini şimdi açıklıkla 
görüyordu. Bizim gibi duyan ve yaşayan Goethe, yerini 
dehasına, bizim gibi doyup yaşamayan Goethe'ye terk etti. 
Onun hayal gücünde karanlık göklerde bulunmayacağını 
sandığı yıldızlan ani olarak gören bir astronom gibi dört 
çehre canlandı: Charlotte ve Kestner, Max ile Brentano. 
Bu dört çehreden üç kişilik doğdu: Werther, Charlotte ve 
Albert. 

Werther kendisiydi, fakat sanatçı tarafı görünmeyen 
bir Goethe. Charlotte yine Charlotte'ydi; yalnız Maximi­
liane'nin annesi tarafından eğitilmiş, Rousseau'yu, Klop­
stock'u okumuş bir Charlotte . . .  Albert, Kestner'di. Fakat bir 
taraftan zekasma Goethe'nin zekası karışmış, diğer taraftan 
Bremano'nun kabalığı onun ince taraflarına dönüşmüş bir 
Albert . . .  

Ertesi gün Goethe odasına kapanmıştı. Plansız, karala­
masız Wetzlar'ın ızdıraplarını yazıyordu. Kendini bu eserde 
kaybetmiş gibiydi. Roman dört hafta sonra bitti. 

Genç Werther'in Acıları mektup şeklindeyd.i. Fakat 
Goethe yalnız Werther'i söyletiyordu. Roman doğa sevgisini 
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tasvir etmesi, toplumsal zayıflık ve konumları bir yana bıra­

karak şahısları kendi ruhlarına göre canlandırması bakımın­

dan tam Rousseau tarzı bir eserdi. Werther denilebilirdi ki 

Nouvelle Heloise'in • ikincisidir. 

Wetzlar'dan ayrıldıktan bir buçuk yıl, Jerusalem'in inti­

barından yine epey bir süre sonra aşkının sönmeye başladığı 

bir zamanda bu derece ateşli, canlı bir roman yazması Goe­

the'deki hayal gücünün kuvvetirıi, kalp ateşini çok açık gös­

teren bir kanıttır. Roman bu itibarla Goethe'nin çağdaşları 

üzerinde kalplerine indirilmiş bir çekiç vuruşu etkisi yaptı. 

Şu şartla ki o vuruşun acısı vurana hınç besletmiyor, ona 

karşı merhamet uyandırıyordu. Genç-yaşlı, herkes Wert­

her'in hüzün veren sonuna romancının şahsında acıdılar. 

Kitabın gotik yazılan üstünde kim bilir ne kadar genç kızın 

gözyaşları Werther'in ölümüne mücevherden birer kitabe 

oldu. 

Alman gençleri tıpkı Werther gibi giyinmeye başladı­

lar. Ceket mavi, yelek ve pantolon sarı, şapkaları siyah . . .  

Romanın kahramanına benzemek arzusu Almanya' da 

bir akım gibi Wertherizm'i doğurdu. Fransa'da da birçok 

genci aynı kıyafette görüyoruz. "Yalnızlık" hakkında 

eser yazmış, inzivayı bütün kalemiyle övmüş, meşhur bir 

yazar olan Zimmermann'ın Werther'in ilk kısmını büyük 

bir heyecanla okuması, haftalarca gözyaşları dökmesi ve 

Goethe'nin kahramanı gibi sevebilmekten yoksun olduğu­

nu görerek hayıflanması köşesinde huzur içinde yaşayan 

münzeviler üzerinde bile eserin bıraktığı derin izleri bize 

anlatmaktadır. Herkes bu eserdeki mektupları, hatıra par­

çalarını sırf edebi bir emeğin ürünü sayıyordu. Oysa bunlar 

bizzat zamanında yazılmış, duyulmuş şeylerdi. Goethe, 

Wetzlar'dan Merck'e yazdığı mektupları istemiş, Jerusa­

lem'in bıraktığı yazılar ve onun hakkında dinlediği hika­

yeleri zamanında kaydetmişti. Bütün bunlar eserin bugüne 

• Julie, ou la nouvelle Heloise, Jean·Jacques Rousseau, 1 76 1 .  
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kadar canlı ve hatta yarın da yaşayacak kadar kuvvetli 
olmasını sağlamıştır. 

Werther'in yayımlanmasından sonra Lotte bir oğlan 
doğurdu. Goethe talihsiz aşkının eserini çılgın dehasıyla 
dünyaya getirirken, Charlotte de masum sevgisinin simge­
sini kocasının kolları arasına veriyordu. Goethe bu haberle 
bir kere daha sarsıldı. "isterdim ki Lotte bu çocuğun adı 
Wolfgang olsun desin! . .  Onun bu adı taşımasını arzu 
etmemin sebebi benim adım olmasıdır. Sonucu bana çabuk 
bildiriniz!. ."  

Kendini bu çocuğun sahibi gibi hissetmekte Goethe 
derin bir haz duyuyordu. Onun aşıkı, aynı zamanda dostu 
değil miydi? Hatta bu itibarla yavrunun biraz da manevi 
babası sayılmamalı mıydı? .. Goethe diğer taraftan da büyük 
bir endişe içindeydi. Kitabın basılması bitiyordu. Elbette 
onlara da bir nüsha gönderecekti. Karı koca bu eseri nasıl 
karşılayacaklardı? Orada kendileri vardı. 

"Bana çok benzeyen bir dostu size göndermek üzereyim. 
Umarım onu iyi kabul edeceksiniz. Adı Werther'dir. O size 
(kimdir ve ne olmuştur) bir er birer anlatacak! "  

Daha sonra eserle birlikte şu mektubu yollayacaktı: 

"Bu nüsha dünyada tek olduğu kadar benim için de 
çok değerlidir. Bu senin için ayrılmıştır Lotte, onu bin defa 
öptüm. Ona kimse el sürmesin diye kilidi olarak sakladım. 
Ah Lotte! Bu kitabı senin de, Kestner'in de ayrı ayrı ve 
yalnız başınıza okumanızı ve sonra bana birkaç kelime yaz­
ınanızı isterim."  

Goethe bu eserde gerçekte olmasını istediği ve  başa­
ramadığı neler varsa, onların bir kısmını gerçekleştirmiş 
gibi gösteriyordu. Yanan dudakları hakikaten Lotte'nin 
dudaklarını yakamamışsa, Max'ın gece kadar siyah gözleri 
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kendi ateşli gözlerinde aşkın, ihtirasın ve şehvetin mıkna­

tısına kendini kaptıramamışsa ne zararı vardı: Bu kitapta 

bütün bu istekler yerine gelmiyor muydu? Goethe'nin ruhu 

yeni doğuran bir kadının acılar içinde yavrusuna baktığı 

zamanlarda duyduğu hazzı, kurtulmanın verdiği sevinç ve 

neşeyi hissediyordu. 

"Kendimi günah çıkartmış gibi hür ve neşeli, yeni bir 

hayata başlamaya hak kazanmış hissediyordum," 

derken Goethe gerçekten yarattığı eserde yorgun ruhunu 

dinlendirdiğini söylüyordu. Artık geçmiş olan bu hayat 

parçası ve aşk macerası kendi varlığının dışında bir var­

lık kazanmıştı. Zaten sanat gerçekleşmeyen arzuların ve 

özlemierin ifadesi değil miydi? O özlem ve arzııların sahibi 

için şüphesiz bu doğruydu. Fakat bir de onlarla ilintisi olan 

iki insan vardı: Lotte ve Kestner! Onlar Goethe'nin iste­

diği gibi bu küçük cilderi teker teker okumaya başladılar. 

Charlotte'nin içinde tarif edemediği bir korku vardı. O pek 

yakından biliyordu ki Goethe çok tutkulu, çok heyecanlıy­

dı. Duygularını hiçbir şey düşünmeden açığa vurabilirdi. 

Çevrenin ve toplumun yargılarına önem vermeyebilirdi. Ya 

roman bu ruhla yazılmışsa ! . .  Ya bütün macera, hatta abar­

tılarak kitaba geçmişse! . .  

Korkusunun çok yerinde olduğunu Lotte daha ilk say­

falarda gördü. Kendini sanatçı elinden çıkmış bir heykel 

gibi somut olarak romanda bııldukça kızmaktan daha çok 

anlamını çıkaramadığı bir heyecan duyuyordu. Garip bir 

heyecan; biraz utanma, biraz korku, fakat herhalde deli 

gibi sevilmiş olmanın verdiği gururdan doğan bir heyecan . . .  

Kocası çok üzgündü. Kitabı sonuna kadar okuyamadı. 

Karısının adı aynen geçiyordu. Kendi adı değişmişti, fakat 

adla birlikte karakterinin de kaba bir hale getirildiğini görü­

yordu. Diyordu ki: 
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- Olay ve isimler bizim gizli ve mutlu hayatımızın 
bütün sırlarını dünyaya yayacak. Bu doğru mu? Bir ailenin 
mutluluğu pahasına eser yazmak ve başarısından alacağı 
zevke bütün bir dostluğu feda etmek . . .  

Kestner sanatçı doğmamış olduğu için bütün bu sevgiler, 
ızdıraplar, dostluklar, onun bunun vereceği hükümlerin 
bir sanatçı için ancak eserine ya konu, ya dekor olmaktan 
başka bir kıymeti olmadığını değerlendiremiyordu. 

Goethe, Kes tn er' den şöyle bir mektup aldı: 

"Yaptığınız tabloya bir gerçek görünümü vermek için 
yaşayan örnekler almak istemişsiniz. Fakat birbirine zıt şey­
leri bir araya getirmeniz sizi amacınıza ulaşmaktan yoksun 
bırakmış. Yaşayan Lotte sizin Lotte'nize benzeseydi çok 
bedbaht olurdu. 

Sizin Albert'iniz ne alçak mahluk! Eğer onun böyle 
bayağı olmasını istediyseniz, ona böyle yukarıdan bakma­
nız, 'görünüz, ben nasıl bir adamım' demeniz için kendisin­
den bu biçim bir ahmak meydana getirmek mutlaka gerekli 
miydi?"  

Kestner'in bu  isyanı doğal ve haklıydı, fakat Goethe 
onlardan daha başka bir karşılık bekliyordu. Sabırsızlıkla 
beklediği bu cevabı açıp okuyunca, "Anlamadılar, anlaya­
madılar! . . "  dedi. Werther niçin kendisi sayılmıştı? Goethe, 
Werther olabilmek için intihar etmeliydi; oysa yaşıyordu. 
Şüphesiz Werther'de kendinden bir şey vardı. Fakat kendi 
değildi. Hele Albert niçin Kestner olsundu? . .  

"Lotte hoşça kal, Kestner beni sev ve üzme! " diye biten 
mektubunda Goethe yok yere endişe ettiklerini, Werther'in 
binlerce kalbin acılarını temsil ettiği şeyin binde birini duy­
maları lazım geldiğini, yaptıkları fedakarlığı fazla bulmama­
larını anlatıyordu. 

Bütün bu olaylar yavaş yavaş, gündüzden geceye geçer 
gibi silindi, kayboldu. 
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Kesmer çok yaşamadı. Dul kadın evlatlarıyla uğraşı­
yordu. Tıpkı ölen anasının canlı yadigarlarına yapnğı gibi 
hayanru bu babasız yavrulara hasretti. Zavallı Charlotte! . .  

Aradan kırk yıl geçmişti. Elli dokuz yaşında zarif, fakat 
güzelliğinden hiçbir eser taşımayan Madam Kesmer çocuk­
larına ait bir iş için Weimar'da bakan von Goethe'yi ziyaret 
etti. Nerede o canlı ve nıtkulu Goethe, nerede bu durgun ve 
resmi hayann bezgin insanı? . .  

Maurois'nın dediği gibi, genç Goethe, genç ve sevimli 
Lotte hep ölmüşlerdi. O şahısların hepsi içinde bir tek yaşa­
yan vardı: Talihsiz Werther. 

Ne hazindir ki o dönemde bu ateşli eseri okuyan herkes 
Werther'in sonunu arzuluyor, onun ölümüne imreniyordu; 
Werther'i yaratan insanı taklit etmek ve her şeye rağmen 
yaşamak hanrlardan geçmiyordu. Hoş, Goethe gibi olsay­
dılar da yine sonuç aynı olmayacak mıydı? Her eserin girişi 
hayat ve sonucu ölüm değil midir? . .  
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V 

Yaratma Yılları 

"Bahar! . .  Sabah ışıklannda olduğu gibi 
etrafırndaki ışıklarını bana doğru çevirip par­
lanyorsun. Bu birbirini takip eden ışıktan 
çizgiler içinde kalbirnde senin ölümsüz ateşin 
ve sonsuz güzelliğinin kutsal duygulan titre­
şiyor. " 

Goethe 

W erther'in kazandığı başan, Goethe'yi yirmi beş yaşında 
Almanya'nın en büyük yazarları arasına soktu. Werther'in 
yazarını görmek için Frankfurt'a gelenler az değildi. Artık 
meşhur olmuştu. Aldığı mektuplar, çeşitli topluluklarda 
etrafından işittiği takdirler Goethe'nin genç başını bir zafer 
halesiyle çerçeveliyordu. Kendi dehasına çok önce inanmış 
olan Goethe artık kendisiyle kıyaslamak için büyük kişi­
likler arıyordu. Bunlar arasında Spinoza da vardı. Onun 
düşünceleri karakterlerindeki zıtlık bakırnından Goethe'yi 
çok ilgilendirmişti. Büyük düşünce sistemi oluşturmuş olan­
larda kendisini en çok çeken taraf, bu düşünce anıtlarından 
daha çok onlan yaratan ve kuran insanlardı. Nitekim 
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Spinoza'da onun bütün tutkusunu uyandıran yaşayışı, mek­
tupları, hizmetçilerine nasıl davrandığı, kendisine verilen bir 
mirası kabul etmeyişi, yattığı yatak, hatta hükümet ve ikti­
dar adamları yanında onun şöhretiydi. Goethe böylece ken­
dini herkesle ve herkesi kendisiyle kıyaslamaya alışmıştı. Bu 
ölçmeyi doğaya da yayıyordu. Kendini dünya gibi evrenin 
merkezi yapıp düşünüyordu: "Herkes edindiği tecrübeler 
sonucunda kendine benzeyenlerden bir tablo oluşturabilir, 
zaman geçtikçe duyduğu kinler ve sevgilerle kendinin haklı 
olduğunu anlar. Metinleşir, kuvvetlenir . . .  " 

O hayatı hareketlerle ölçüyordu. İnsanları işleriyle anla­
mak gereğine inanmıştı. Örneğin bir hakimi suçlayan 
Lavater'in bu hareketini takdirle karşılıyor ve bir arkadaşını 
hareketleriyle ölçmek için olayı ayrıntılarıyla hikaye etmesi­
ni kendisinden rica ediyordu: 

"Böyle bir hareket yüz esere bedel dir. Ve eğer çağımızda 
böyle bir uyanma görülseydi ben de herkesle uzlaşabilecek­
tim. Sana çok yalvarırım, bana olanı biteni yaz! . ."  

O ne yapmıştı, kendi onun yerinde olsaydı ne yapardı, 
asıl bunu anlamak istiyordu. Dileği hep hayat, hep hareket­
lerdi. "Gevşeklikten iğreniyorum. Dünya üstünde kaldıkça 
her gün bir adım yer daha zapt etmek isterim! . ."  diyordu. 
Hissettiği etkinlik ihtiyacını tartışma, eleştiri ve alayla doyu­
ruyordu. 

"Niçin kİtapiara göre karar vermeli? Onlar, bu kağıt 
yığınları, bu basılmış veya yazılmış şeyler bizim öz meyvele­
rimiz midir ki! . . "  

Büyük insanların var olan ahlak kurallarıyla bağlı olma­
clıkiarına inanmış olan bu ahlaka kayıtsız adam çocuklara, 
dostlarına ve yabancılara çeşitli iyilikler ve yardımlar yapı-
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yordu. Lotte'nin kardeşlerine günlük gazeteleri okınnasınlar 
diye kitap gönderiyor, sokakta gördüğü çocuklara para 
veriyor, gücü olmayan çocukların öğrenim ücretlerini ken­
disi sağlıyordu. 

Bu harekerler sadece merhamet eseri sayılamazdı. Kendi 
güçlerini tartmak ve anlamak içindi. Nitekim aynı endişe 
ile arkadaş toplantılarına katılıyor. İçiyor ve dans ediyordu. 
Fakat bütün bu kalabalıklarda Goethe daima içten yanlarını 
gösterınemeye çalışıyordu. Onun fazla neşesi veya çok dans 
edişini hayrede karşılayıp kendisine biraz dikkatli bakan 
bir adam, kesinlikle bu iki siyah gözün korkunç birer küre 
gibi üstüne devriidiğini görürdü. Sözlerin değil, gözlerin bile 
eleştirisine katlanamıyordu. 

"Eserlerimi okuyup da beni sevimli ve girgin bir adam 
sananlar benimle karşı karşıya geldikleri zaman kendilerin­
den uzak ve durgun bir insanla karşılaşır, hayal kırıklığına 
uğrarlar. " 

Gerçekten öyleydi. Masonlar onu içlerine almak iste­
diler. Goethe bu daveti kabul etmedi. Özgürlüğünü hiçbir 
şekilde feda edemeyecekti.  Zürih'e gittiği zaman ilk günler­
de çevresini saran hayranları birer birer yanından uzaklaş­
tılar. Okuryazariara karşı tutumu böyle olduğu gibi, halk 
tabakasından olanlara da fazla sokulmazdı. Yalnız onları 
görmek, tanımak isterdi. Bir gün annesiyle konuşan bir 
köylü kadının şairane sözlerini dinledi. Ve onları dikkatle 
not etti. Halk ifade tarzlarını toplamak üzere yeni bir defter 
tutmaya başlamıştı. Başka bir gün Yahudi mahallesindeki 
bir yangına gitmiş ve orada fülen çalışmıştı. Bu fırsatla 
halk içinde çok iyi kalpli insanlar bulunabileceğini anladı 
ve tespit etti. 

O şu bu kimseyi değil, genel olarak " insan"ı tanımak 
istiyordu. Her sınıfta, her meslek ve meşrepte, her şeklinde 
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insanı öğrenmeye çalışıyordu. Nitekim bir dostuna yazdığı 
mektubun şu satırları bunu pek iyi gösterir: 

"İnsanların sözleri benim için Allah'ın sözüdür; ister bir 
köy papazından, ister kötü bir kadından çıkmış olsun! . .  
Benimle aynı türden olanın boynuna bütün kalbirole ken­
dimi atarım. Her insana dostum ve 'Senin talibin benim 
talihime benziyor! '  diyebilirim. " 

Allah ve şeytan onun için kardeş kadar kendisine yakın­
dılar. Çünkü kendinde tarırısal yetenekler kadar şeytani 
eğilimler de vardı. İnsanlara, daha doğrusu " insan"a karşı 
duyduğu ilgi, bir bilginin bir olay karşısında duyduğu 
merak duygusuna benziyordu. Sevdiği zaman sevmeyi, acı­
dığı zaman acımayı anlamak istediği içindir ki sevdi ve acıdı. 
Eğer sevmek için sevmiş ve acımak için acımış olsaydı, birin­
de sonu Werther, ikincisinde İsa olmalıydı. Oysa biri ancak 
bir romanına kahraman, diğeri ise bir mersiyesine konu 
olabildi. İçinde sonsuzluğu duyan bu "yarı-tanrı" elbette 
kendini kendi "yok" edemezdi. Bütün dünyayı zekasıyla 
kucaklamak, her şeyi kalbiyle hissetmek istiyordu. 

"İçinde bitmez tükenmez kımıldanışlar duymak, 
Daima istemek, hiçbir zaman elde edememek, 
Kaçmak ve mutluluğa atılmak! . .  
Ölmek ve yaşamak, 
Ey cehennem azabı, niye bitmiyor, niye dinmiyorsun? 

.. .. ..  

"Bir adım daha, yorgun ve güç . . .  
Dağa tırmanmak için ! . .  
İleri ! . .  
Gözü pek ve cesurca . . .  
Hedefe doğru atılalım, sonunu bekleyelim! . ."  
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O devirde ruhunun ızdırap ve özlemlerini bağıran bu 
dizelere ekieyecek başka ne olabilir? 

Bu satıriara yirmi beş yaşının güçlü, şikayetçi, fakat 
güvenli ruhunu kazıyan Goethe, duygularının en coşkun, 
fakat en kapalı olduğu bu yılın, 1 774 yılının yazında iki 
büyük adamla tanıştı: eğitimci Basedow ve mistik ilahiyatçı 
La va ter. Bunlar birbirine ne kadar çok benzemez iki insandı. 
Lavater ince, zayıf, dalgın ve düşünceli; sesi tatlı, alnı koyu 
saçlarıyla çerçevelenıniş, geniş göz kapaklarının altında iri 
ve tanrısal iki göz... Basedow şişman, iri kannlı, tıknefes, 
kısık sesli, yağlı peruklu, birbirine girmiş kaşları altında 
keskin ve canlı iki küçük göz... Biri ne kadar güler yüzlü 
ve dindar görünürse, diğeri o kadar sert ve yargılayıcıydı. 
Zürihli Protestan ilahiyatçı insanı saran bir ruhla büyülüyor, 
oysa Alman reformcusu kayıtsızlığını ve kabalığını hiçbir 
utanç endişesi hissetmeden ortaya çıkarıveriyordu. Biri 
İncil'e özgü olan merhamet ve şefkatin nağmesiyle heye­
canlanmış, insanlan İsa'ya erdirmenin yolunu arıyor; diğeri 
onları sopa ile doğal dine ve J. ]. Rousseau'nun deizmine 
inandırmak için çalışıyordu. Gençliğe öğretim ve eğitim 
vermek istiyor; fakat diğer taraftan kötü tütünlerle kendini 
zehirliyor, göğsü bağrı açık gezip dolaşmaktan hazzediyor, 
hatta karısını dövüyordu. Ne önemi vardı, onun egemen ve 
güçlü kişiliği Goethe'ye çekici gelmişti. Ve bu iki zıt inançlı 
peygamberin vuruşmaları Goethe için çok ilgi çekici olduğu 
kadar içindeki şüphelerini de artırıyordu. İncil adamı ileri 
sürdüğü düşüncelerle ansiklopedi adamından daha çok 
onu kazanamamıştı. Fakat (Muhammed) dramını yazmaya 
çalışan Goethe için bu iki insan değerli bir ruh incelemesine 
imkan veren ne etkili birer örnek olmuşlardı. 

Goethe onların propaganda için yaptıkları seyahate 
katılmaya karar verdi. Temmuz'un 15'inde onlarla Ems'e 
geldi. Ne unutulmaz bir gün!.. İki havari birbiriyle tartışma 
ve çekişme halinde çevredeki şatoları ziyaret ediyorlar. Halk 
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kalabalığı içinde biri fizyonomi incelemesi yapar ve İncil'e 
taraftar toplarken, diğeri örnek bir eğitim kurumu olmak 
üzere açmak istediği filantropinum için para toplamaya 
savaşıyordu. 

Etrafiarını güzel bir dünya çevirmişti. İyi bir kabul 
görmüşler ve şehirde onlar için şenlikler yapılmıştı. Herkes 
dans ediyordu. Akşam serenat, gece yarısı curcuna!.. İki 
valsin arasında Goethe Basedow'un odasına çıkıyordu. 

Karmakanşık bir halde bulunan yatağının içine gömül­
müş, kapı ve pencereler kapalı, içtiği pipoların, yediği peynir 
ve sucukların kokularıyla boğucu bir hava odayı kaplamış, 
Basedow katibine eğitime dair olan kitabının bir bölümünü 
yazdırmaktadır. Şair içeri girince bir sıçrayışta ayağa kalkar, 
hangi konu olursa olsun ona anlatmaya hazırdır: 

"Şu teslise nasıl inanılabilir? Kilise büyüklerinin ileri sür­
dükleri kanıtlar ne aşağı, ne bayağı şeylerdir!.." 

Aşağıda dönen çiftierin hayali gözünün önüne gelince bu 
dumanlı odada bir dakika daha duramayan genç şair onu 
biraz da kapıyı açıp merdiven başında dinledikten sonra 
basamakları dörder dörder atlayarak dans salonuna inerdi. 
Basedow hemen kapıyı kapar ve yatağına çıkar, bıraktığı 
yerden hiçbir zahmet çekmeksizin devamını söyleyip yaz­
dırmaya başlardı. 

Kuzeye doğru seyahatlerine devam etmek üzere bu 
iki peygamber şehri terk ederlerken Goethe onlardan bir 
türlü ayrılamadı. Birlikte gidiyordu. Onlara itiraz etmekte, 
dindar ve taraftarlar sürüsüyle alay etmekte, çabuk kızan 
eğitimciye takılmakta şeytani bir haz buluyordu. Bir gün 
hava çok sıcaktı. Basedow'un gırtlağı piposunun duma­
nıyla kurumuştu. Üstelik sıcak da onu dehşetli terletmişti. 
Susuzluktan yanıyordu. Yoldaki hanlardan birinin önünde 
arabayı durdurup bira ısmarladı. Goethe buna razı olmadı. 
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Basedow onun itirazına fena halde kızdı, söylendi ve hatta 
yüzüne bir de tokat attı. Goethe sakince cevap verdi: 

- Ama babacığım sakin olunuz, daha hanın simgesini 
görmediniz: Birbirine geçmiş iki üçgen! . .  Bunun bir tanesi 
sizi çıldırtmaya yeter. İki olunca sizi iyice bağlamak lazım! . .  

İki peygamberin yanında bir çağdaş delikanlı, üçü de 
birbirine benzemez insanlar! . .  İşte böyle seyahat ediyorlardı. 
Lavater yaradılış ve çalışma tarzı bakımından Basedow'dan 
daha az dikkat çekici değildi. O zamana kadar Alınanya'da 
kimsenin uğraşmadığı bir alanda çalışıyordu. İnsanların 
yüzünden, yazısından ruhuna ulaşmak için kendine göre bir 
yöntem bulmuştu. Bu bilimle sanat arası bir şeydi. Goethe 
bu bilimi ondan öğreniyor, fakat yarancılığından hiçbir şey 
kaybettiemerneye çalışıyordu. Üstat ise bu bambaşka tavırlı 
öğrencisine aşın bağlanmışn. Lavater çırağından yedi yaş 
kadar büyüktü. Fakat Goethe'nin iri, baktığı yeri delen göz­
lerinde kendininkinden daha çok bu işi yapabilecek bir güç 
olduğunu sezmemiş değildi. 

Lavater bir çehre karşısında sahibini iyi veya kötü 
görmekte ilerlerken, Goethe bu dış ve iç ilişkinin yasasını 
bulmaya savaşırdı. Meşhur bir adamın hareketlerinden 
çok yüzünün anlamına bakıp hüküm vermek yerine, adı 
bilinmeyen bir adamın büstüne bakıp onun karakterini 
keşfetmek yöntemini buldu. Örneğin Homeros'a ait olup 
olmadığı kesin olarak bilinmeyen bir heykel hakkında şöyle 
demişti: 

"Bu adam görmüyor, işitmiyor, hiçbir şey istemiyor, çalı­
şıp çabalamıyor. Bu başın en önemli yeri kubbemsi bir man­
zara gösteren alnın yüksek tarafındaki çukurdadır. Ve orası 
hafızanın bulunduğu yerdir. Bu kaşlar ilgili oldukları şeyleri 
birbirinden ayırarak sırf aralarındaki ilişkileri incelemek için 
bir kere bile çanlmış değildir. Bu kafatasının içinde her türlü 
hayatın her çeşidi ve onların doğa yasalarına göre toplanan 
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genel yapısı birleşmiştir. Bu Homeros'tur! Bu kafatasında en 
müthiş tanrılarla, en kayıtsız, bağsız kahramanlar kendile­
rine birer durak bulmuşlardır. Çukurlarına gömülmüş olan 
bu gözlerin körlüğü, tamamen içeriye yönelen bu görme 
gücü yavaş yavaş ve daima içsel hayatının bağlarını sıkıştırır, 
şairler ustasının heykelini tamamlar. Bu masum dudaklar 
ilkel bir insanın bütün saflığıyla bir çocuk gibi kekeliyor 
sanılır. Bu adam ihtirassız, huzur ve dinginlik yollarında 
yürüyor. Ancak kendi için vardır ve onu dolduran dünya tek 
uğraşısı ve tek ödülüdür. " 

Lavater için fizyonamide yöntem Goethe'ye zıt olarak 
kilisedeki aziz resimlerinde takdis için uzanan elierin hare­
ketlerini incelemek, onlara anlam vermekti. Onun fazla 
tahlilci olmasıru Goethe hiç de iyi bulmuyordu. Özellikle 
üstadın fazla dindarlığından sıkılıyordu. Lavater Goethe'yi 
imana getirmek istiyor. Oysa Goethe ona şu üç kelime ile 
cevap veriyordu: 

"Ben Hristiyan değilim! . ."  

Lavater dalgındı. Goethe'nin kitabına konmak üzere 
kendisine verdiği birçok belgeyi kaybetti. Goethe ona 
dehasından haberdar bir insan olarak birçok şeyler söyle­
di. Fakat üstat bunları unuttu. Aksine onun her gün kaç 
saat uyumuş olduğunu yazmakla yetindi. İki dost yıllarca 
birbiriyle mektuplaşnlar. Fakat Goethe ancak arada sırada 
cevap veriyordu. Ve sonunda tam bir ayrılık oldu. Artık 
birbirlerini unutmuş vaziyetteydiler. Goethe yaşlılığında bu 
eski dosttan şöyle söz ediyor: 

"Lavater'in altın gibi bir kalbi vardı. Fakat kendini tııhaf 
birtakım hayallere kaptırdı. Sert hakikat onun işi değildi. 
Kendini aldattı ve başkalarını da aldanınaya yöneltti. Onun 
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içindir ki aramızda tam bir kopukluk meydana geldi. Ona 
son defa Zürih'te rastlamıştım, beni görmedi. Uzaktan iler­
lediğini gördüğüm zaman yolda kendini takip ettim. Ben 
yan döndüm, o da öbür kaldırıma geçti ve beni tanımadı. 
Sırtı kambur bir balıkçı! kuşuna benziyordu. " 

Sonunda Lavater'i Goethe'nin anıt eserlerinden biri olan 
Büyük Kophta'da ölürnden sonra hayata ermiş görüyoruz. 
Fakat ne olursa olsun bu iki adamın başka başka yaradılışta 
olmalarına rağmen idealist cephedeki kuvvetleri ve tam ben­
zeyişleriyle Goethe üzerinde pek büyük bir etkileri olmuştur. 
Goethe Şiir ve Hakikat'te kırk yıl sonra bunu itiraf ediyor: 

"lçirndeki hakim özgürlükle hayatımı oluruna bıra­
kışım, plansız ve gayesiz hareketlerim arasında bile olsa 
Basedow ile Lavater'in dünyevi gayeler için ruh, hatta dinl 
araçlardan yararlandıklarını elbette görmemiş olamazdım. 
Günlerimi hesapsız ve yeteneklerimi kararsız harcayan ben, 
çok çabuk görmek zorunda kaldım ki bu iki adam kendi 
türlerinde öğrenmek, anlamak ve inanmak konusunda 
büyük çalışmalar yaptıkları gibi, düşüncelerinin peşinde, 
kalplerinde daima ilerietmek gücünü taşıdıkları bazı arzular 
besliyorlardı. Her ikisinin de hayallerinde, girişimlerinde ve 
hareketlerinin olağanüstülüğünde öyle bir iman yerleşmişti 
ki onların temizliklerine saygı göstermek, onları sevmek ve 
takdir etmek gerçek bir borç oluyordu. "  

Bütün b u  takdiriere ve onlardan sağladığı yarariara 
rağmen Goethe o zaman kendileriyle birlikte olmaktan 
beklediği manevi serveti kazanmış olduğuna inanmış değil­
di. Gizli bir kuvvet onu başka bir büyük adama itiyordu. 
Köln'de onlardan ayrıldıktan sonra Temmuz'un 20'sinde 
filozof Friedrich Jacobi'yi Pempelfort'taki villasında ziyaret 
etmeye karar verdi. 
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Berg ye Jülich dukalıklarının idare meclisi üyesi, zengin 
ve bağımsız, hoşsohbet ve döneminin en saygı duyulan 
kişiliklerinden biri olan Jacobi aynı zamanda yüksek bir 
gönül adamıydı. Dostluğu kuvvetliydi ve etrafında yük­
sek insanların oluşturduğu bir topluluk vardı. Daha ilk 
buluşmada ruhları birbiriyle anlaşmıştı. Yüksek çevrelerin 
gerekleriyle parçalanan günlerin akşamlarında birbirlerini 
buluyorlar ve yarım kalan sohbetlerine devam ediyorlardı. 
Yılla alışıldık gürültülerinden kurtulmuş sakin bir yuva hali­
ni alıyor, ay mavi tüller arasında uyuyorken bu iki büyük 
insan pencerenin önünde, ayakta bu güzel kokulu, nurlu 
dinginliğin içlerine dolduğunu hissediyorlardı. Önlerinden 
usulca kayıp giden Ren'in sularında titreyen yıldızları, altın 
tellerden örülü bir ağın ilmeklerindeki elmaslar gibi seyredi­
yor, dalıyor ve bu sessiz yaz gecesinin şiiriyle doluyorlar ve 
doluyorlardı. İki dost sonsuzluğun sarhoşluğuyla bu donuk 
ışıklı dünyanın önünde susarak birbirini dinliyor gibiydiler. 
Birbirlerini ne kadar birleşmiş hissediyorlardı? Artık iman 
ve ızdırap kardeşi olmuşlardı. 

Jacobi, Spinoza'nın hayramydı. Bu Amsterdamlı Muse­
vi, siyasi kurarnlara değinmeyen, fakat insanın yaratılış ve 
doğa karşısında duyduğu merakım ve cevap alarnamanın 
verdiği ızdıraplarını yatıştıran düşünceleriyle onların en çok 
yakınlık hissettiği bir filozoftu. Onun düşüncelerini Jacobi 
büyük bir yeteriilikle Goethe'ye aktarıyordu. Spinoza'nın 
kurduğu felsefe yapısı tıpkı evren gibi görkemli, onun kadar 
düzgün ve düzenliydi. Nasıl ki doğa olayların birbirini takip 
etmesi bakımından bir zorunluluk ve onun içindeki yasayı 
ifade ediyorsa, bu düşünce anıtı da filozofun evren hakkın­
daki görüşlerinin aynı belirlilik ve zorunlulukla birbirinin 
üstüne konmuş taşlardan kurulduğu duygusunu veriyordu. 
Bu yeni düşünce tarzına bağlanmış olan Goethe, tehlikeli 
bir bilinmezin ve ruhunu girdap gibi kendine çeken bir 
sırrın içini ürperttiğini duyuyordu. Anlıyordu ki bu derin ve 
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sevimli dost, Spinoza'nın panteizmine karşı anadan doğma 
bir sevgi hissediyor ve bundan zevk alması, yumuşak ve 
affedici bir Allah'a inanmak ihtiyacından çok, iyilik ve 
sevecenlik idealine karşı beslediği ilgiden kaynaklanıyordu. 

Goethe, Pempelfort'tan ayrıldığı zaman Spinoza'nın 
düşünceleriyle büyütenmiş haldeydi. Resmi dinlerin dog­
malarla aşılamak istedikleri Allah'ın hakimiyeti düşünce­
lerinden uzak düşünen Goethe'yi Jacobi'nin açıklamalan 
imana getirmiş gibiydi. Bu ince ve zeki dostun Spinoza'yı 
yorumlarken anlattığı düşüncelerle Goethe kendine göre bir 
Spinoza sistemi yoğurmuştu. Özellikle onun Goethe'deki 
yaşamak neşesini etkisi altına alan şu sözü Goethe'nin hatı­
rından çıkmaz veeizelerden biri oldu: 

"Vitae non mortis sapientia meditatio est. " "  

Mademki insan doğanın b ir  parçasıdır, o halde onunla 
birlikte bu tanrısal doğanın bütün değişmeleriyle değişecek, 
bütün yaratmalarıyla yaratacak, onun gibi yaşayacak, onun 
gibi ölümsüz olacaktı. Onun da korktuğu yaratamamak, 
yaşayamamak değil miydi? Şu halde o da tanrısal doğa gibi 
ve onunla birlikte yaratacak, onunla birlikte yaşayacaktı. 

Goethe pek az büyük insan gibi düşüncelerini hayat 
yapan bir adamdır. Jacobi ile konuşmalarından edindiği bu 
anlayışların büyük ortaya çıkışlarını birer birer görüyoruz. 
1 774'te, Werther'in yayımlandığı aynı yıl Clavigo'yu yazı­
yor. Bu dramı Beaumarchais'nin hatıratından çıkarmıştı. En 
iyi sahnesi bu Fransızca eserin edebi bir tercümesi gibiydi. 
Fakat Goethe ona kendi hanralarını da katmıştı. Goethe'nin 
başkalarını hayrete düşürmek, onların gözlerini kamaşnr­
mak arzusu ve ruh mücadeleleri aynen bu dramda en canlı 
bir şekilde görülüyor. 

• "Bilgelik ölüm üzerine değil, hayat üzerine derin bir düşünüştüc" B. Spinoza, 
Ethica, 4.67. 
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Dramın kuvvetli şahıslarından biri olan Carlos, kuvvetli 
bir hayat adamı, açık sözlü, soğuk düşüneeli bir insan; bu 
da çok sevdiği arkadaşı Merck'di. Clavigo yazdığı dramla­
rın denebilir ki sahne kaidelerine en çok uyanıdır. Goethe bu 
eseri tam sekiz günde yazıp bitirmiştir. 

Bundan başka Faust, Muhammed, Prometheus, Serseri 
Yahudi'yi yazmaya başladı. Bu eserler bütün hayatınca 
bitirmek isteyip bitirmeyi başaramadığı değerli eserlerdir. 
Bunlarda tarihin ve efsanenin en büyük kişiliklerini yaşat­
mak istiyordu. 

Goethe Yaşamımdan Şiir ve Hakikat'te bu yılki olağa­
nüstü coşkunluğunu ve Prometheus'u niçin yazdığım şöyle 
açıklıyor: 

"İlhamlanmın zenginliğini düşünmüş, bunun tamamen 
kendimden geldiğini ve hiçbir dış sebebin onu ne kuvvet­
lendirmiş, ne de zayıftatmış olduğunu anlaınıştım. Bu şiir 
bolluğunu varlığıının bütün dayanağı olmak üzere kabul 
ediyor ve seviyordum. Bu düşünce ben de bir hayale dönüş­
tü. Tannlardan ayrılan ve kendi atölyesinde yeni bir dünya 
yapan Prometheus'un efsanevi kişiliği gözüme çarpn. "  

Goethe kendini semavi dinlerden ayrılmış hissettiği için­
dir ki eski Yunanın tanrıianna isyan eden Prometheus'ta 
bu kurtuluşunu dile getirmek istiyordu. Bu isyankar eserde 
Zeus'a haykıran Prometheus değil, bizzat Goethe'ydi: 

"Göklerini bulutlarla ört ey Zeus! . .  Ve deve dikenlerinin 
başlarını yere deviren çocuklar gibi dağların zincirleri ve 
zirveleri üstünde kuvvetini dene! . .  Bununla birlikte dünya­
ını, senin kurmuş olmadığın kulübemi, alevine gıpta ettiğin 
ocağıını yok ennemen lazım. Güneşin alnnda ey tanrılar, 
büyüklüğünüzü kurbanların sunulması ve duaların okunup 
üflenmesiyle cimrilikle beslemenizden daha acınacak bir 
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şey var mı, bilemiyorum. Eğer çocuklarla dilenciler yalnız 
umutla karınlarını doyurmuş deliler gibi olrnasaydılar, siz ey 
tanrılar, açlıktan feryat figan edecektiniz. 

"Ben daha çocukken ve var olmaktan başka bir şey 
bilrnezken orada şikayetimi dinieyecek bir kulak, yoksula 
acıyacak benirnki gibi bir kalp var sanarak şaşkın bakış­
laruru güneşe çevirmiştim. Titan'ın gururuna karşı kim 
beni korudu, kim beni ölümden ve esirlikten kurtardı? .. Ey 
gönül, ey bütün kutsallığıyla tutuşan gönül, bunu bizzat sen 
yapınadın mı? Bütün körlüğünle birlikte! Sen genç ve iyi 
kalp!.. Yukarıdaki uyuyana ateşli kurtuluş hamlelerini sen 
yolluyordun. 

"Ey Zeus, sana saygı göstermek mi? .. Niçin? Yaslının 
acılarını mı dindirdin? Kederlinin gözyaşlarını mı kuruttun? 
Ben senin ve benim sahiplerimiz olan zaman ve yazgının bir 
demir gibi döktüğü insan değil miyim? 

"Sen çiçek halindeki hülyalarım açılmadığı için hayata 
ihanet edeceğimi ve çöllere kaçacağırnı mı sanıyorsun? 

"İşte ben bu insanları, benim gibi ızdırap çekmek, benim 
gibi ağlamak, benim gibi neşelenmek ve hazzı tatmak ve 
sonunda benim gibi seni aşağılamak için kendime benzeyen 
bu ırkı hayalimde yoğuruyorum." 

Serseri Yahudi daha başka ruhtaydı. Bu da diğerleri 
gibi taslak halinde. Bu eserlerin çoğunu bir türlü arzu ettiği 
şekilde tamamlayamamıştı. Nitekim Serseri Yahudfyi de 
sağken yayımlamaya razı olmadı. Ancak ölümünden sonra 
1 836'da yayırnlanabildi. Goethe bunda bir kunduracıdan 
söz eder, O Hazreti İsa'ya rast gelir. Kunduracı ile İsa'nın 
şahıslarında "işleyen" ile "düşünen" temsil edilmiştir. İsa 
ona Allah'ın hakimiyeti hakkında iman etmesi gereken 
düşünceleri söylüyor, onu hak dine davet ediyor. Kundu­
racı iyi kalpli ve merttir. Bu tür denetimlerden, böyle yarı 
çıplak memleket memleket gezmekten, halkı çalışmaktan 
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alıkoyup kendine çekerek çöllerde arkasını takip ettinnek­
ten onu vazgeçirmeye çalışıyor. Mesih karşılık olarak ona 
büyük amaçlarını anlatmak istiyoı; fakat bu düşünceyi 
aşılamalar ona etki etmiyor. Sonunda Hazreti İsa büyük bir 
kişilik haline geliyor. Halk adamı oluyor. Saf kunduracı bu 
işin sonunda tehlike olduğunu düşünüyor. Halk arasında 
bir karışıklık olacağını seziyor. Olaylar onun düşündüğü 
gibi çıkıyor. Hazreti İsa tutuklanıyor ve mahkum oluyor. 
Havarilerden olup peygambere ihanet eden Judas kundu­
racının dükkanına geliyor. İsa'nın kendini hükümdar ilan 
etmek düşüncesinde olduğundan, bu düşünceden vazgeçme­
si için kendisine yalvardığı halde bunda ısrar ettiğinden ve 
sonunda bu korkunç sonia karşılaştığından söz ediyor. Saf 
kunduracı bu sözleri işitince ona verdiği öğütleri hatırlıyor 
ve sözünü dinlememiş bir adamın uğradığı cezaları doğal 
bulması türünden ona içinden acımak gelmiyor. Biraz sonra 
çarmıha gerilmiş olarak Hazreti lsa'yı dükkanının önünden 
geçiriyorlar. Kapının önüne çıkıyor. Eski öğütlerini daha 
şiddetle tekrara başlıyor. lsa'nın bütün işkencelere kadanan 
sakin, fakat muzdarip yüzüne bakarken birdenbire bu çehre 
değişiyor. Artık gördüğü önünde ızdırap çeken şehidin çeh­
resi değil, alnında öte dünyadaki hayatın güneşi parlayan 
Mesih'in nurlu yüzüdür. Kulaklarına şu ses geliyor: 

"Beni bir defa daha bu çehrernle görüneeye kadar yeryü­
zünde serseri dolaşacaksın! . . "  

Kunduracı Ahasuerus, şiddetli bir çarprnayla bayılıyor 
ve nelerden sonra kendine gelince, çekici, bıçağı, dükkiinı 
bırakıp Kudüs yollarına düşüyor. Ve zavallı ızdırap ve hasret 
içinde bütün ömrünce çöllerde tekrar o nurlu yüzü görmek 
için dolaşıp duruyor. 

Bu eserde lsa'nın insani ve ilahi tarafları büyük bir 
coşkuyla yaşatılmıştır. Fakat Goethe inançlarındaki içten-
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lik, hareketlerindeki kesinlik ve düşüncelerindeki açıklık 
bakırnından Hazreti Muhammed'e de bağlanmıştı. Onu da 
şiirde yaşatmak istedi. Kuran'ın çeşitli parçalarını Almanca 
çevirilerinden okumuş, onun özellikle peygamberler tarihine 
ait kısunları kendisini etkilemişti. İsa gibi Muhammed'i de 
dogma ve ayetlerin kuruluğu içinden çıkarıp canlı bir şekil­
de göstermek hevesine düştü. 

Bu düşüncesini ve güdülerini Yaşamımdan Şiir ve Haki­
kat'te şöyle anlatıyor: 

"Ben Lavater'le Basedow'un düşündükleri şekildeki 
düşünceleri son noktalarına kadar takip ettiğim ve kendi 
tecrübelerimin geniş sınırlarını aşarak tarihte buna benzeyen 
şahıs ve olayları araştırdığım zaman, bana gerçek gibi görü­
nen ve insanı esenlikten çok beklentilerin boşa çıkmasından 
duyulan acıya götüren bu yolları Muhammed'in hayatında 
dramatik bir şekilde tasvir etmeyi tasarladım."  

Tamamlanmamış piyes Hazreti Peygamber'i çölde, yıl­
clızlı bir göğün altında, yalnız Allah'ın hakimiyeti hakkında­
ki kararsız düşüncelerini söyleterek ve sonunda bir, sonsuz, 
başlangıcı ve bitimi olmayan Tanrı'yı buldurmak suretiyle 
başlar. Hazreti İbrahim'in Kuran'daki kıssasından alınan 
bu olayı Goethe barikulade bir güçle şiir biiline getirmiştir. 

"Kalbi heyecanlandıranın içinizden hangisi olduğunu 
bilemiyorum. 

Duygumu hiçbirinize tam olarak veremiyorum. 
Dua ve yardım çağrısına kulak veren kimdir? 
Yalvaran göze bakışlarını kim çeviriyor? 

İşte Zühre, sevimli yıldız, yükseliyor ve parlıyor. 
Benim efendim, benim Tanrım sen ol! 
Ne büyük bir güzellikle bana işaret ediyor. 
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Dur, dur gitme! Bakışlarını benden ayırma! 
Ne? Yoksa ben kaçıp gizleneni mi sevdim? 

Ey Kameı; kutlu ol! Sen ki yıldıziann rehberisin, 
Benim hükürndanm, benim ilahım ol! . .  
Benim yolumu sen aydınlatıyorsun! 
Ah! Beni yolunu kaybetmiş olan bir halk ile 
Karanlıklar içinde dolaşmaya bırakma! 

Ey sıcak Gürieş! Ateşli yürek senin uğruna kendini 

Sen benim efendim, sen benim Tanrım ol! 
Sen ki her şeyi görürsün, bana yol göster! 
Ey güzel şey, sen de mi kayboluyorsun? 
Ve kalın karanlıklar beni sarıyor. 

feda eder. 

Ey seven kalp, yüksel, Yaradan'a kadar yücel! . .  
Ey evrensel aşk! Benim efendim, benim Tanrım ol !  . .  
Sen ki Güneş'i, Ay'ı, yıldızları 
Yeri, göğü ve beni hep sen yarattın! . ."  

Bundan sonra Hazreti Peygamber'in sütninesi Halime 
ile konuşması ve sonra Hazreti Ali ile Fatma'nın şarkıları 
vardır. Goethe burada şiirin bütüri gücünü yirmi beş yaşının 
bütüri ateşiyle yaşatmıştır. 

Bu yıl içinde yazdığı eserlerden biri de "İlahlaı; Kahra­
manlaı; Wieland" adlı yergisidir. 

Goethe ilk zamanlarda Wieland'ı çok takdir ediyordu. 
Fakat yayımlarunasını ilgiyle beklediği "Merkür Alman"ın 
ilk sayısında Goetz von Berlichingen için yazdığı eleştiriyi 
görünce ve Alman mimarisine dair olan küçük etüdü hak­
kındaki düşüncesini öğrenerek büyük bir hayal kırıklığına 
uğrayınca Goethe'nin Wieland hakkındaki saygı ve ilgisi 
tersine döndü. Bu eleştirilerle Goethe en ince yerinden yara-
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lanmışn. Bu etki altında 1774 yılı Eylülü'nün sonuna doğru 
bir yergi yazdı. Bir pazar günü öğleden önce dostlarıyla bu 
konu hakkında konuşmuştu. Öğleden sonra bir oturuşta 
bu piyesi ortaya çıkardı. Yanında bir şişe de Burgonya 
şarabı vardı . Şarabın verdiği hararet, Wieland'ın onun tut­
kulu ruhunda yaptığı kuvvetli etki dehasının kanatiarına 
bu kuvvet ve hızı vermişti. Wieland'ın Yunan klasiklerine 
eleştirel bir şekilde yukarıdan bakışı, onun bu konuda gös­
terdiği fazla gurur Goethe'nin en şeytani kuvvetlerini ayağa 
kaldırmıştı. Yergide Kharon, Merkür, Euripides, Alceste ile 
Wieland'ı karşılaştırıyordu. Örneğin Euripides, Merkür'le 
konuşurken: 

"Eski dostlara, kardeşlerinize ve çocuklarınıza böyle 
davranmak hiç de kibarca olmamışnr. Bedenlerinde bir 
damla eski Yunan kanı bulunmayan adamlarla kendinizi 
kötü duruma sokuyorsunuz. Yüksek çevrelerdeki çocuk­
ların sakallarımıza gösterdikleri saygıyı zayıftatıyor ve 
küçücük şöhretimizden başka bir şeyi olmayan bizlerle alay 
ediyor ve bizi hırpalıyorsunuz! . ."  

Bu ve buna benzer birçok anıştırmayla hep Wieland'ı 
kastediyordu. 

Bütün bu eserler büyük bir aşkın ertesinde kendini her 
şeye rağmen serbest ve benliğine sahip hisseden Goethe'nin 
pek sınırlı, fakat verimli zamanlarında yazılmıştır. Bunlarda 
kadın aşkı yerine büyük ideallerin ürpertileri var. Ancak 
unutmamalıdır ki bu da onun inişsiz, fakat çıkışlı hayatında 
sadece bir dönem, bir aşama olmaktan başka bir anlam 
ifade etmemektedir. 
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VI 

Goethe Nişanlı 

"Aile mutluluğuna yaklaşınayı yeni yeni 
düşünüyordum. Gerçek neşeye ermek ve haya­
nn gerçek acılarını tatmayı tasarlamaktaydım. 
Ancak şimdi ben hiçbir zaman hoş bir şekilde 
gerçekleşmediği gibi yeniden enginlere atılmış 
bir halde bulunuyorum."  

Goethe - Herder'e mektup. 

Bu yaratma yıllarında Goethe, Frankfurt'un burjuva 
hayatından büsbütün kendini çekmiş değildi. 1 775 yılının 
Ocak ayıydı. Gerisini Goethe'nin kendinden dinleyebiliriz: 

"Bir gün yüksek bir tüccar ailesinin evinde verilen küçük 
bir konsere birlikte gitmemi dostlarımdan biri bana teklif 
etti. Vakit epey geçti, fakat ben böyle birden ortaya çıkı­
veren şeyleri sevdiğim için ona uydum. Evin alt kanndaki 
bir daireye girdik. Burası geniş bir salondu. Orada pek çok 
arkadaşımızı bulduk. Ortada bir piyano vardı. Evin biricik 
kızı onun önüne oturdu ve olağanüstü bir hüner ve güzel­
likle piyano çaldı. Ben piyanonun bir köşesindeydim. Onun 
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yuzunun anlamını ve tavırlarını mümkün olduğu kadar 
yakından görebilmek için buraya oturmuştum. Jestlerinde 
çocukça bazı şeyler vardı. Çalarken yapmaya mecbur kal­
dığı hareketler "imkansız bir şeyi kolayca ifade edişler" di. 
Sonat bitti, piyanonun yanından ve önümden geçti. Yeniden 
kuartet başlayacağı için sadece birbirimizi selamladık ve 
konuşmadık" 

Gözler gizliden gizliye birbirini arıyordu. Birbirlerinden 
hoşlanmışlardı; hafifçe gülümsüyorlardı. Lili Schönemann 
-bu sarışın kızın adıydı- bütün şehrin kendisinden söz ettiği 
genç şairin sessiz takdirlerinden büyük bir zevk duyuyor 
ve tatlı hareketleriyle onun bütün ruhunu kendine çekmek 
istiyordu. Henüz on yedi yaşında olsa da bütün yıllarını bu 
parlak sosyetenin içinde geçirdiği için mavi gözlerinin Goe­
the üzerinde yapacağı sihirli etkiyi olağanüstü bir kolaylıkla 
sezmiş bulunuyordu. Eğer o akşamdan Goethe'yi aviarnaya 
kalkışsaydı, belki bu tuzağa kendisi düşecekti. Tekrar gel­
mesini ve görüşmelerini Goethe'den rica etti ve onu saran 
karşı konulmaz aşka büyük bir zevkle kendini bıraktı. 

Akşamları kim bilir kaç defa duvarda asılı duran saate 
bakıyor, akreple yelkovanın bir türlü çabuklaşamayan hare­
ketlerine gözü dalıyor ve güzel ellerinin uzun, ince parmak­
larıyla onları işletmek ve zamanın akışını da ona uydurmak 
istiyordu. Çok defa parlak sedeflerle süslü koltuğunda 
otururken bir ayak sesi duymuş gibi döner ve oymalarla 
çerçeveli, şamdanların yansırnalarıyla gölgeli kapıya bakar­
dı. Daha gelen giden yok! . .  Onu memnun etmek için Paris 
modasına göre yeni yaptırdığı elbisesini giyer, sarı ipek saç­
larının buklelerini siyah bir kurdeleyle bağlar, bu renk zıtlı­
ğıyla onun gözlerini kamaştırmak, gönlünü çekmek isterdi. 
Kanepe üzerinde oturan annesi halıların işlemelerine dalan 
gözlerini yerden kızına çevirir, ondaki güzelliği, inceliği bir 
anne gurur ve şefkatiyle seyreder ve bakmaya doyamazdı. 
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Bu beklemelerden sonra Goethe gelirdi. Uzun boyunun 
üstünde bilge bir eda ile duran başı, iri canlı gözleriyle 
sanki, "Beklettiğimi biliyorum, fakat daha erken nasıl 
gelebilirdim?" derdi. Otururlar, havadan sudan konuşmaya 
başlarlardı. Yazık ki bu yalnızlıkları hiç de uzun sürmez­
di. Misafirler gelmeye başlar, Goethe sevgilisiyle baş başa 
kalamamanın verdiği siniriilikle canı sıkılır ve kızardı. Onu 
yalnız bulabilmek için akşamları bir satranç veya bir tavla 
masasının başında bitmez tükenmez saatler geçirmeliydi. 
Bazı defalar zarları koyup saHadığı kutuyu veya elindeki 
fişleri karşısındakinin başına fırlatıp atmak bile içinden 
geçer di. 

Goethe'nin kadınlarda aradığı, devam eden bir şey, 
kopmaz bir bağ, kuvvetli birleşme, bir sığınak, hatta bir ev 
ve belki de evlenmekti. Lili'de bunların hepsini buluyordu. 
Serbestti, zengindi, Goethe'nin oturduğu şehirdeydi. Başının 
üstünde güzel bir çatısı vardı. Dans ederken kolları arasına 
aldığı bu güzel kız, ondaki güzellik ve görkem ihtiyacını 
da tatmin ediyordu. İçsel ızdıraplarından kurtulmak için 
evlenmeyi tek araç olarak düşünüyordu. Lili'ye sahip olur­
ken ona esir olmakta bulunduğunu şimdilik hissetmeyen 
Goethe'nin bu sıralarda hesap defterine yazdığı şeyler onun 
bu dönemdeki hayat tarzını çok güzel gösterir: 

"Çiçek, resim, at. Bir küçük altın yürek, bir kutu kurşun­
dan atlı oyuncak, binmediği bir atın savma ücreti, yüz tane 
tüy kalem, çiçek, kılıç bilerne ücreti, toka, eldiven yıkanma­
sı, renkli kalem, gümüş halkalar için dilcik aleti, yarım kilo 
kurşun, yarım kilo barut, saç kesmesi, çiçek, beyaz kurt 
derisi, bir çift beyaz eldiven, Klopstock'un otuz iki resmi, bir 
kilo badem şekerlemesi, terzi parası, çiçek . . .  " 

Bu giderler onun sosyete hayatının bütün şartlarına 
uymaya çalıştığını bize anlatıyor. Fakat bu görünürde uyuş 
tam bir uyum değildi. Tersine Goethe Frankfurt'un zengin 
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burjuvalarını zehirli alaylan ve umulmadık, coşkun, ani 
hareketleriyle hayrete düşürüyordu. Böylece hakkında tam 
bir hüküm vermelerine engel oluyordu. Bir prenses Goe­
the'den söz ederken: 

"Goethe," diyor, "neşeli zamanında düşkünlük halin­
de olmak üzere balolara devam eder. Çılgınca dans eder. 
Kadınlara karşı alışılanın ötesinde çok kibar ve zariftir; 
fakat en hararetli bir konuşma sırasında sanki ona yeni bir 
fikir gelmiş gibi birdenbire kalkar, gider. Ve bir daha görün­
mez. Herkes en şık elbiselerini giydiği zaman o en baştan 
savma bir şekilde giyinerek gelir veya bunun aksini yapar. "  

Çevresine karşı koymak ihtiyacıyla yaptığı bu  görünüşte 
aksilikler, asıl içindeki bunalımın dışarı vurmasından başka 
bir şey değildi. O zaman yazıp Lili'ye adadığı şiirlerinden 
birinde hayatındaki bu değişimi, içinin bu değişirnden aldığı 
zevki ve sıkıntıyı -dinleyeni kendi olmak üzere- şöyle anla­
tıyor: 

"Ne bambaşka, ne yepyeni bir hayat! 
Seni artık tanımıyorum. 
Sevdiğin her şey uçup gitti, 
Seni kederlendiren her şey kayboldu. 
Sendeki bu sessizlik ve bu devam .. .  
Bunda nasıl oldu da başarılı olabildin? . .  
Kendimi onda gizlemek, nefsirne hakim olmak 

ve onu kaçırmak . . .  
Şimdi heyhat! . .  Yolum beni oraya götürüyor. 
Bu neşeli teli kırmak mümkün değil. 
O aziz ve nazlı çocuk . . .  İstemesem de beni tutan 

ve çeken odur. 
Onun neşeli çevresinde, onun istediği gibi yaşamam gerek! 
Ne büyük değişiklik! . .  
Aşk, aşk! . .  Bırak beni kendimi kurtarayırn!. ." 
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Bu sorulara başka bir şiirinde yine kendisi cevap veriyor: 

"Niçin, heyhat! Niçin bu yüksekliğe beni 
karşı konulmaz biçimde çekiyorsun? 

Ben asil yürekli, 
Tek başına kaldığı gecelerinde talihli, 
Küçük odasına çekilmiş ve kapanmış bir çocuk 

değil miydim? 
Orada parlak dakikalar, 
Olaylarla dolu anlar düşünürdüm. 
Orada bozulmamış neşeler hayal ederdirn. 
Kalbimin en derin yerinde senin, çehrenin güzelliğini 

sezerdim. 
Şu an binlerce ışığın yanında, oyun masasının başında 

tuttuğun insan rnıyım ben? 
Ve şu an bir alay iğrenç çehre karşısına çıkardığın 

adam mıyım ben? "  

Lili'ye karşı duyduğu arzunun şiddetini, daha önce onun 
gözünü kamaştıran ve artık gözüne bayağı görünen bu çevre 
ve bu gösterişin dışında olmak üzere, ruhunun en kuytu 
köşelerinde buluyordu. Dehasının o gösterişli evin bahçele­
rinde ve salonlarında toplayamadığı güzelliği, görkemi ona 
buldurmak için kısa bir zaman içini dinletmesi yeterli olabili­
yordu. Goethe kendini çok iyi tanıyordu. Şimdi yerine getir­
mek zorunda olduğu iki görevi pek güzel anlarnışn. Ruhunu 
açacak, içindeki bunalımları birine verecekti. Fakat bu Lili 
değildi. Çünkü bu karakterdeki bir genç kız tarafından 
anlaşılmayacağını bildiği karanlık taraflarını ona açamazdı. 
Ruhunun soyluluk ve temizliğini ancak kardeşlerine yazılmış 
mektuplanndan tanıdığı bir genç kontese, Augustine Stol­
berg'e bu emaneti verebilecekti. Ona yolladığı mektuplar 
gençliğinin en içten yansımalarını içerir. Onun oturduğu 
yer kendisinden ne kadar uzaksa, şair de kendini gerçeğin 
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tersine çıkmasından o derece korunmuş hissediyordu. Sanki 
yüzünü görmediği bu kadının kalbi, gözünde başkalarının 
uğrayamayacağı bir saklanacak köşe oluyordu. 

Stolberg yüz yüze gelip konuşmadığı ve sesini işitınediği 
muhatabını çok iyi anlamıştı. Onun yazıları kendisini büyü­
lüyordu. Fakat bu mektupların sahipleri birbirini görmeden 
yıllar üstüne yıllar geçti. 

Sonunda öyle bir zaman oldu ki birbirlerine tekrar 
mektup yazabilmeleri için ikisinin de yaşianmaları gerekti. 
Goethe'ye Kontes Stolberg'le görüşmek hiç kısmet olma­
mıştır. Bu mektuplardan bazı parçaları burada okurken, 
Goethe'nin geçirdiği ruh dalgalarını en büyük bir açıklıkla 
seyredebiliriz. 

"Arkasında sırma şeridi bir elbise, tepeden tırnağa 
kadar zarafetin verdiği gururla kabarmış, avize ve şam­
danların anlamsız ışıkları altında, koca bir kalabalık içinde 
kaybolmuş, güzel bir çift gözün uğruna bir oyun masasına 
bağlanmış bir Goethe hayal ederseniz ve beyinsiz bir genç 
adamı bu gibi şeylere sürükleyen bir ilgiyle bir alay insan 
içinde bulunmak, konsere, baloya gitmek ve küçük sarışın 
bir kıza kur yapmak arasında mekik dokuyan bir Goethe'yi 
gözünüzün önüne getirirseniz, o zaman huzurunuzda şim­
diki Goethe'yi bulursunuz. Bu karnaval Goethe'si karanlık 
ve derin duygularından küçük bir kısmını size fısıldaya 
fısıldaya aktarıyor ve yine o Goethe görmeden sizin yanı­
nızda bulunmakta büyük bir korkuya uğradığı için size yaz­
maktan memnun olmuyor; hatta bazı defalar size kendini 
unurturmaya çalışıyor. 

"Fakat bir başka Goethe daha var: Ayağında çizmeleı; 
sırtında gümüşi bir kastor elbise, boynunda koyu bir ipek 
atkı ve ocak ayının okşayıcı havasında ilkbabarı sezen bir 
Goethe . . .  Kendisi için gözünde geniş bir dünya açılan, ben­
liği üstüne katlanmış yaşayan, daima kendini gayrete yöne!-
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ten ve çalışan, bazen küçük şiirlerinde gençliğin masum 
duygulannı anlatmak, bazen de türlü türlü dramlarda 
hayann etkileyici yönlerini göstermek isteyen, renkli kağıtlar 
üzerine renkli kalemle dostlarının fizyonomisini, gördüğü 
manzaraları ve her zaman kullandığı eşyayı elinden geldi­
ği kadar çizen bir Goethe . . .  Çünkü o çalışarak bir derece 
daha yükselrnekten kendini alamaz. Çünkü o hiçbir amaca 
bir sıçrayışta ermek kasnnda değildir. Ve çünkü o oyun ve 
mücadelenin yavaş yavaş hak edilmiş hale getirebilmesi için 
ancak duygulannın olgunluğa ermesini diler ve yalnız bu 
yöne gözünü dikmiştir. Onun en büyük mutluluğu çağının 
iyi insanlarıyla birlikte yaşamaknr. " 

"Allah biliyor ki ben zavallı bir gencim; dans ettik ve 
karnavalı sonuna erdirip kapatnk . . .  Ve sonra neşeyle aşk 
beni sarmış bir halde eve döndüm, size bu sanrlan yazıyo­
rum. Şimdiki halimi size tamamen tasvir edemediğim için 
bu sözlerle ne anlatmış olacağım ki? .. Benden iyiliksever­
liğinizi esirgemeyiniz. Yanınızda dinlenmek ve gözlerinizde 
benliğimi yıkamak isterdim. Ey büyük Allah! Şu insan kalbi 
de nasıl şey? .. Geceniz hayırlı olsun! Yazmak beni yarıştı­
racak sanıyordum. Kafam ne boş şeylerle gereğinden fazla 
yorgun! . . "  

"Bugün zamarum çok iyi geçti; Stel/a'dan bir sahne yaz­
dım ve resimlerini yaptım. Eğer bu sıralarda dram yazma­
saydım tamamen malıvolmuş bulunacaktım. Pek yakında 
bu piyesten size göndereceğim."  

"Kendinden ve hayanndan oluşturduğun resme çok 
teşekkür ederim. O ne kadar doğru ve ne kadar benim 
önceden hissettiğim gibi! .. Ah!. .  Bunu ben de yapabilsey­
dim! Beni sevmeye devam edin. Artık geceler hayrolsun, 
harareder dinsin. Eğer ızdırap çekiyorsan bana yaz, seninle 
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onları paylaşmak isterim. Sen beni gelmesi çok mümkün 
olan üzüntülerimle yalnız bırakma, sana ve bütün sevdiğim 
şeylere sığınacağım anlarda beni terk etme, o zamanlar beni 
takip et. Sana çok yalvarırım, beni mektuplanola kolla ve 
kendimden beni kurtar." 

.. .. ..  

Goethe Stella adlı dramı bitirmiş, Egmont'unu hazırla­
maya başlamışn. Stella'da diğer eserlerindeki kadar başarılı 
olamadı. Werther'i tutkusu geçtikten sonra kendini yanş­
ormak için yazmıştı. Oysa Stella'yı yazarken ihtiras devam 
ediyordu. Stolberg'e yazdığı mektuplarda görülen zıtlıklar, 
korkular, umutlar onun ruhunda şeytanla dehanın henüz 
mücadele halinde olduğunu gösterir. Goethe Stella için pek 
haklı olarak, "Seven insanlara tiyatro," diyor. O dönemde 
toplumun, dinin, hatta aşkın yaratnğı engelleri yıkmak 
gücünü içinde bulan Goethe, dehanın tehlikeli hayannı 
yaşamak istiyor ve yaşıyor. Esasen onun kahramanları bu 
ruh hali içinde değiller miydi? Goetz von Berlichingen, Cla­
vigo, Werther, Faust, Egmont, Femando hep böyle isyancı 
tiplerdi. Bunlar hayat yolunun kenannda gözleri kanlı yaş 
döken kadınlar bırakıyor ve kurbanlar veriyordu. Friederi­
ke Brion gibi Lili de, Maria -Goetz'ün kız kardeşi-, Marie 
Beaumarchais, Cacilie ve Margarete'nin oluşturdukları terk 
edilmişler alayına kanlmıyor muydu? Gerçekten bir an için 
insanın hanrına gelen hep bunlardı. 

İşte bu terk edilmiş kadınların acılarını kalbinde duyan 
Goethe, sadakatsiz bir aşıkın çekebileceği bütün ızdırapları 
derinden derine yaşıyordu. Stella bu sadakatsizliğin bir 
savunmasıydı. Eserin belli başlı üç kişisinden biri Fernando 
tam bir çalı kuşuydu; o daldan bu dala konar. Fakat içi 
rahat değildir. Bu kararsızlığı ruhunun kötülüğünden ve 
bencilliğinden çok yaradılışından gelmektedir. 
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Cacilie çok üzgün ve hakkından vazgeçmeye çok yatkın 
bir kadındır. Stella ise ateşli ve olağanüstü tutkuludur. Goe­
the bunları iyi kalpli insanlar olarak tasvir eder. Bu kaba­
hatsiz, tamamen masumdurlar demek değildir. Fernando 
Cacilie ile evlendikten sonra yeni maceralara animak için 
onu terk eder. Sonra Stella'nın aşkına tutulur ve onu kaçı­
rır. Bununla da kalmaz, karısını terk ettiği için kendini bir 
türlü affedemez. Ve onu arayıp bulmak amacıyla bu defa da 
Stella'yı terk eder. Sonunda bir rastlannyla her ikisini de bir­
birine yaklaştırmayı başarır. Kural olarak sadakatsiz aşıklar 
daima felaketli sonuçlara sebep olurlar. Faust, Weislingen, 
Clavigo hep böyledir. Oysa bu piyesinde Goethe bunun 
aksini yaptırır. İki terk edilmiş, eş Cacilie ile aşık Stella bağ­
daşırlar. Bunu piyesin ilk yazılışındaki son sahnesinde pek 
iyi görebiliriz: 

"Fernando - Ey göklerin bize umutsuzluk anlarınuzda 
melekler yollayan Allah'ı! Ortaya çıkan bu yüce duruma 
dayanabilecek gücü bize bağışla!.. Karım!.. (Yeniden dizle­
rinin bağı çözülür ve diz üstü düşer) 

Cacilie - (Odanın kapısını açarak bağırır) Stella! 
Fernando - (Ayağa kalkar ve kaçmaya çalışır) 
Cacilie - Stella! Bütün sana ait olanın yansını al -sen 

onu kurtardın- onu bana yeniden bağışlıyorsun! 
Fernando - (Ona doğru eğilerek) Stella!.. 
Stella - Ne oluyor? .. Bunlardan bir şey anlamıyorum. 
Cacilie - Fakat hissediyorsun!.. 
Stella - (Fernando'nun boynuna sarılarak) Buna nasıl 

dayanabilirim? 
Cacilie - Biraz ılımit davranarak beni memnun etmek 

istemez misin? 
Stella - (Cacilie'in boynuna atılarak) Ah! Sen? .. 
Fernando - (Her ikisini de kucaklayarak) Sen benimsin, 

sen de benimsin! 
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Stella - (Fernando'nun elini tutarak ve boynuna sarıla­
rak) Ben seninim! 

Ciicilie - (Öbür elini tutup omuzlarına sarılarak) Biz 
. .  ' " senınız . . .  

.. .. ..  

Goethe, bankerin kızının, Lili'nin oturduğu eve gün geç­
miyordu ki gitmemiş olsun! Boş yere kendini ve başkalarını 
sinirlendiriyordu. Kendi kendine yaşlı heveslilerin, genç sos­
yetiklerin arasında bulunmaya katlanamayacağını söylüyor, 
buna kızıyor; fakat yine oraya devam etmekten kendini 
alamıyordu. Romantik Goethe'nin ayaklarına soyluluğa 
düşkün Goethe zincir vurmuştu. 

Bununla birlikte her iki tarafın aileleri, bu eğilimleri 
kuvvetlendirmiş, onlara bu konuda cesaret vermiş değildi. 
Goethe'nin, olağanüstü ciddiliğini bildiğimiz Yüksek Meclis 
üyesi olan babası bu tüccar ailenin anlamsız ve müsrif halini 
çekingen bir gözle görüyordu. Onların salonlarında halılar, 
lakeler, altın yaldızlı takımlar ve birçok şamdan, avize vardı. 
Lili'nin annesine gelince ne kadar parlak bir ünü olursa 
olsun büyük bir ticarethane veya banka sahibini genç şaire 
tercih etmeyeceği nereden belliydi? Fazla olarak iki aile ara­
sında dönem için önemli bir engel sayılan mezhep ayrılığı da 
vardı; Goethe ailesi Schönemannlar gibi Kalvinist değildi. 

Bütün bunlara rağmen nişan yaklaşıyordu. Rastlann 
olarak evlenme işlerinde aracılığı pek seven bir yaşlı kadın, 
erkekleşmiş bir yaşlı kız, Matmazel Delff von Heidelberg 
aracılığa girişti. 177 5 Nisanı'nın ilk günlerinden itibaren 
her iki aileyle görüşüyordu. Yaşamımdan Şiir ve Hakikat'te 
Goethe diyor ki: 

"Nasıl bu işi başardı, meydana gelebilecek zorlukları 
nasıl sona erdiedi bilemiyordum. Fakat bir akşam bizim eve 
geldi ve başarı haberini getirdi. " 
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Goethe Matmazel Delff'in bunu nasıl başardığını pekala 
biliyordu. Bir akşam Goethe ile Lili salonda yalnızdılar. 
Matmazel Delff'in yanlarına yaklaşnğını gördüler. Ken­
dilerine, "Veriniz bakayım ellerirıizi! . . "  deyince şaşırdılar. 
Goethe, Lili'ye elini uzatn. O da elirıi kararsızlık gösterme­
den Goethe'nin eline vermişti. Derin birer nefes aldıktan 
sonra heyecanla birbiri üzerine atıldılar ve sarıldılar. Goethe 
kendini bir nişanlı olarak hissederken garip bir korkuyla 
içinin burkulduğunu duyuyordu. Fakat ne olursa olsun bu 
kibar aile kızı, ne Charlotte, ne de Kathe gibi ilişkiyi resmi­
leştirmeden aşıkdaşlık edeceği bir kadın değildi; bu şekilde 
harekete mecburdu. 

İlkbahar yeşil tepelerde ve yeşillenen ağaçların üstünde 
renk renk gülüyordu. Lili babarı yaşamak için dayılarının 
yanına gidiyor, bu kır hayatı içinde birkaç gün geçirdikten 
sonra evine dönüyordu. Bu onun alışkanlığıydı. Goethe ise 
Jean Andre'de misafir kalmak ve böylece Lili'nin yakınında 
yaşamak niyetindeydi. Jean bu misafirliği memnuniyetle 
kabul etti. İki arkadaş sabahları erkenden kırlara çıkıyor­
lardı. Goethe arkadaşından ipek fabrikası sahibi değil, bir 
besteci olarak çok hoşlaruyordu. Her ikisi de bu birlikte­
likten büyük bir mutluluk duyuyorlardı. Akşamları güzel 
bir müzik topluluğu kuruyorlar, Goethe'nin Lili için yazdığı 
şarkılan okuyorlardı. Fakat bu geceler onu coşturmaktan 
uzak kalmıyordu. Bazen kıskançlık ona acı sözler söyletiyor, 
bazen ruhundaki özgürlük bu güllerle süslü boyunduroğun 
ağırlığını ona acı acı hissettiriyordu. 

12 Mayıs 1775 tarihli mektubunda Herder'e içini şöyle 
açıyor: 

"Aile mutluluğuna yaklaşınayı yeni yeni düşünüyordum. 
Gerçek neşeye ermek ve hayann gerçek acılarını tatmayı 
tasarlamaktaydım. Ancak şimdi ben hiçbir zaman hoş bir 
şekilde gerçekleşmediği gibi yeniden enginlere anlmış bir 
halde bulunuyorum. "  
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Rastlantıyla aynı günün akşamı iki serseri şair Frank­
furt'a geliyorlar: Christian ve Friedrich, kendisine en ateşli 
mektuplarını yazdığı meçhul sırdaşının kardeşleri, kont 
Stolbergler . . .  

Bunlar Goethe'yle akrandılar. Werther'i ezberden oku­
yorlardı. isyankar ve romantik coşkulada çılgın, hiçbir 
hareketlerinin herkesinkine benzemesine razı olmaz bir 
haldedirler. Doğa ve özgürlüğün sarhoşluğunu duymak için 
İsviçre'ye gideceklerdi. Doğa ve özgürlük için yazan ve yaşa­
yan Goethe'yi birlikte götürmek amacıyla Frankfurt'a uğra­
mışlardı. Goethe'nin babası bu düşünceyi fena bulmuyordu. 
Bu seyahat durmaksızın kıskançlıklar ve ızdıraplar içinde 
hayalini yormaktan belki oğlunu kurtarmış olacaktı. Onun 
ortam değiştirmesi, mümkünse bu macerayı kısa kesmesi 
gerekiyordu. Kim bilir, belki İsviçre'den sonra İtalya'ya, bu 
güneş ülkesine de akmaları mümkün olacaktı. Goethe bu 
teklife itiraz etmedi. Lili ile olan bağını koparmaktan çok 
onu yalnızken duyup düşünmek için Stolberglere katıldı. 15 
Mayıs'ta çabuk döneceğini düşünerek nişanlısına hoşça kal 
demeden Frankfurt'tan çıktı . 

Ne tuhaf bir seyahat? .. Sırtında sarı parlak düğmeli 
mavi frakı, sarı yeleği, ayaklarında üst kısmı koyu gümüşi 
deriyle çevrilmiş botlar . . .  Otellerde, hanlarda şişeler açılıp 
boşalıyor, zorbalara sövüyorlar, doğaya ve özgürlüğe kasi­
deler söylüyorlar. Sanki zengin burjuvaları, dar kafalı mal ve 
mülk sahiplerini korkutmak, onlara meydan okumak için 
yola çıkmışlardı. Darmstad'da bu neşeli yoldaşlar çırçıplak 
havuzlarda yıkanıyorlar, Manrıheim'da kafaları çekiyor 
ve şarap kadehlerini yemek salonunun duvarlarına vurup 
vurup kırıyorlar, Karlsruhe'de Alman edebiyatının "Yeni 
Ekol"ünün başkanı Klopstock'un etrafını alıyorlardı ve 
Goethe üstada Faust'tan bazı sahneler okuyordu. 

Sonunda Emmendingen'e geldiler. Goethe arkadaşı Schlos­
ser'le evlenmiş olan kız kardeşi Comelia'yı ziyaret etti. Genç 
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kadın bu kentte münzevi bir hayat sürüyordu. Nerede o 
önceki hayalleı; nerede kardeşinin yazılan hakkında yaptığı 
tartışmalar? .. Bu burjuva çevresinde sakin, fakat tembel 
günler geçiriyorlardı. Goethe heyecanla ona Lili'den söz etti. 
Comelia kızmıştı. Ne anlamsız, ne yanlış bir karar! Cebin­
de Faust'un karalamalannı taşıyan şair böyle fena seçilmiş 
bir evlilik içinde kendini hapse mahkum etsin!. .  Romantik 
Goethe böyle soyluluğa düşkün bir kızla evlensin! . .  Bu 
delilikten başka ne olabilirdi? Bu iki insanı birden mutsuz 
etmek değildir de nedir? 

Goethe bu itirazları içinden doğru bulmuş olsa da ona 
bir türlü inanmamış ve razı olmamıştı. Kalbi daha susma­
mıştı, bu düşünceyi ağır şekilde reddediyordu. Frankfurt'tan 
boşuna ayrılmıştı. Lili zihninde silinmez bir hayal olarak 
yaşıyordu. 

İsviçre'nin en güzel şehirlerini geziyorlardı. Basel'den 
sonra Zürih'e geldileı; yaşlı Bodmer'in ziyaretine gittiler. 
İsviçre edebiyatının büyükbabası surların dışında, yeşil tepe­
lerio üstünde yaşıyordu. Misafirlerinin genç yeteneklerini 
takdir etmek için Allah'ın kendisine bu kadar yaş vermesine 
teşekkür ederken olgun bir insanın bütün mükemmelliği 
sevimli yüzünde canlanıyordu. Onları penceresinin önüne 
götürdü. Ve her zaman zevk aldığı bu manzarayı onlara 
gösterdi: suların parlayan akışları, birbiri üstüne yükselen 
dağların görkemli duruşları ! . .  

Goethe'nin ruhu, bu sular gibi akmak, fakat bu dağlar 
gibi yükselrnek için titremişti. Artık yerinde durarnıyordu. 
Stolbergleri Zürih'te bıraktı. Ve Frankfurtlu bir arkadaşıyla 
çevreyi adım adım gezmeye başladı. 

15 Haziran'da Zürih Gölü'nü terk ettiği gün cep defteri­
ne şu dört satın yazmıştı: 

"Aziz Lili, eğer seni sevmemiş olsaydım . . .  
Bu manzara beni böyle kendimden geçirebilir miydi? 
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Bununla birlikte Lili, eğer seni sevmeseydim 
Benim mutluluğum ne olacak, ne olacaktı? .. " 

Dağlar, dereler, ovalar geçiyorlar. Bunlar Goethe'yi 
çekiyor, fakat tutamıyordu. Acaba göğsünün üstünde hafif 
ısınmış duran altın kalp aynı sıcaklığı saklıyor muydu? Bu 
alnn kalp ki, onu Goethe'ye Lili ilk seviştikleri zamanlarda 
vermişti. 

"Uçup gitmiş neşelerin anısı, 
Ey boynurnda taşıdığım sen! . .  
Sen ikimizi ruhların bağından daha devamlı olarak mı 

birbirimize bağlıyorsun? 
Sen aşkın kaçıcı günlerini uzanyor musun?"  

Bu  dizeleri söyleyerek boynunda asılı duran alnn kalbi 
göğsünden çıkarıyor, hararetle öpüyor, öpüyordu. 

Arnk buralarda duramayacakn. Almanya'nın yolunu 
tutmuştu. Stolbergleri Zürih'te bulamamıştı. Dönüşte yal­
nızdı. Tek olarak Frankfurt'a döndü. 

Seyahati on hafta sürmüştü. Lili'ninkiler bu on haftalık 
suskunluğu Goethe'nin ayrılmak amacıyla sürdürdüğüne 
inanıyorlardı. istiyorlardı ki Lili bu düşünceyi kabul etsin 
ve Goethe'den ayrılsın. Oysa o buna yanaşmıyordu. Bu 
sıradan bir heveslenme miydi; ona öğüt verenlerin sözlerini 
kabul etmemek amacıyla mı, yoksa bunların hiçbiri değil 
de Goethe'ye olan aşkı mı bu düşüneeye onu eğemiyordu? 

Son olasılığı kabul etsek de yine gerekir ki, aşk onları 
birbirlerine yaklaşnrsa da maddi engeller iki aşıkı o oranda 
birbirinden uzaklaştıracakn. Lili nişanlısının elden çıknğını 
ve kendisinin sosyete hayatının girdabına anlacağını pek 
iyi hissediyordu. Kendisine edilen anlamlı ve umut verici 
iltifatları karşılıksız bırakmamaya başladı. Goethe olmazsa, 
ondan daha zengin, daha kibar bir genç bulamaz mıydı? 
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Bu misafirler arasında ikinci derecede kalmak Goethe'yi 
kıskançlıktan çıldırtacak bir hale getiriyordu. Bu kıskançlık 
aşkın sonucu olmaktan çok öz saygısının yaralanmasından 
geliyordu. Bu ızdırabını "Lili'nin Bahçesi" adlı şiirinde tas­
vir etmiştir: 

"Çalılıklar kaçıyor, ağaçlar adımlanının önünde 
bana yol veriyorlardı. 

İşte onun ayaklarına yatmış olan hayvan! . .  
Onu, bu gülünç ucubeyi bir ayı olarak çok uysal, 
Tüylü bir köpek olarak çok vahşi buluyor. 
Kıllı, kaba saba, yabani bir mahluk! 
Onu ayağının altı ile okşuyor; 
Hayvan da kendisini cennette sanıyor ve bedeninin 

yedi parçası titriyor! . . 
Fakat o sakin duruyor. 
Ya ben! . .  Ey tanrılar! . .  Eğer gücünüz varsa 
Beni boğan bu vurgunluğu sonuna erdirin! . .  
Bana özgürlüğümü bağışladığınız için size ne kadar 

minnettar olacağım! . .  " 

Her şey onu Lili'ye itiyor ve her şey onu Lili'den uzaklaş­
tırıyordu. Bir defa daha ve son olarak bankacıların viiiasma 
gitti. Kır hayatını şehir hayatına karıştırarak lüks bir yaz 
çevresi oluşttıran bu sosyetik dünya Goethe'yi bu defa fazla 
etkilemiş değildi. Birkaç gün buranın keyifli havasını son 
defa olarak yaşadı. Ve yangından kaçan bir adam hızıyla 
Frankfurt'a döndü. Duygularını bütün çıplaklığıyla eskisi 
gibi Stolberg'e yazıyor: 

"Bir çeyrek saat düşüncelerime batmış bir halde kaldım; 
ruhum yaşadığımız dünyanın üstünde uçuyor, beni ancak 
aşırılıklara götüren kötü talihiın!.. Benim yerlere düşüp 
kalmam ve hayatıının merkezi olan bir şey üzerinde hipno-
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tize edilmem veya rüzgarlarda dolaşmam lazım! . .  Masanın 
üstünde bir mendil ve bir atkı var. Bir köşede de onun 
ayakkabılan duruyor. Bugün atla dolaşmaya çıkıyoruz. İşte 
elbisesi, işte saati, bir alay kutu, elbise ve şapkaları için kar­
tonlar . . .  Sesini işitiyorum, fakat kendimi tutuyorum; çünkü 
kapının arkasında giyinecek, etrafıını alan bu manzarayı, 
gözümde somut uğraşılar uydurarak bu düşünceleri defet­
mek için sizi böylece rahatsız ettim. Huzur ve dinginlikten 
yoksun adam! . ."  

Sonbahar gelmişti, Goethe gerçekten ruhunda derin 
rahatsızlıklar hissediyordu. 

" 16  Eylül, bu gece beni kızdıran rüyalarla bıkkındım. 
Fakat güneşi görünce yataktan fırladım. Odamda telaşlı 
hareketlerle dolaştım durdum. Kalbime yalvardım, kendimi 
biraz daha hafif ve çevik hissettim. Sonunda kurtulmuş 
olduğumu, şu an bir varlık sahibi olacağıını güvenle duy­
dum. Dünya üzerinde mutlu olmamız olasılığı yok olmuş 
değildir. Bugün komed.ide ve yarın konserde Lili'ye rast 
gelmernek için Offenbach'a gidiyorum."  

" 17 Eylül, Offenbach. Günüm katlarulabilir ve sıradan 
bir şekilde geçti. Yataktan iyi kalktım. Ve Faust'tan bir sahne 
yazdım ve bundan sonra birkaç saat boşuna harcadım. Bu 
saatlerde npkı zehir yiyen bir fare gibiydim: öyle bir fare 
gibi ki, o her deliğe koşuyor, sulu bulduğu her şeyi içiyor, 
öldürücü bir ateşle bağırsakları yanıyor. Sekiz gün önce Lili 
buradaydı. Aynı saatte bütün hayanının en acımasız şekilde 
tatlı ve görkemli bir anında bulunuyordum. Aşkın en yakıcı 
gözyaşları arasından Ay'ı ve Dünya'yı seyrediyordum ve her 
şey beni sevgiyle sarıyordu. " 

" 1 8  Eylül, insanlar kendileri için saklanmış olan mutlu­
luğu, gökten cehenneme durmaksızın yuvarlanıp duracak 
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yerde gerçek neşe ve gerçek dinginlik içinde bulabilecekler­
di! . .  Bugün yemekten sonra Lili'yi gördüm. Ona söyleyecek 
hiçbir şeyim yoktu. Ona hiçbir şey demedim. Bununla 
birlikte bana kayıtsız kalacağını ve umutsuz yaşayacağımı 
düşünerek titriyorum. Sabahın yedisi. Çılgınım! . .  Benim 
Augustacığım! . .  Ben bir talihsizim. Yolunu şaşırmış ve 
kaybolmuş biriyim. Akşamın sekizi, kendimden geçiyorum. 
Balo için hazırlığımızı yapalım. Hissetmeye tekrar başladı­
ğım zaman bütün bu yokluk içinde kalbirnden birçok duygu 
yeniden taşıyor, fışkırıyor. Çarpıntılarım dirıiyor. Evrene 
bakışiarım daha büyük bir neşeyle yönetiyor, insanlarla iliş­
kim daha güvenli, daha ağzı sıkı, daha geniş bir hal alıyor 
ve içimin en derin yerlerinde sakladığım şey, ona yabancı ne 
varsa hepsirıi defeden tek aşkıma kendini sonsuza dek ver­
miş bulunuyor . . .  Belki kendi kendimi aldatıyorum, Allah'a 
da şükrediyorum. Geceler hayrolsun! .. " 

Üslubuna fazla dikkat etmeden, içinden geldiği gibi 
yazmış olduğu bu mektuplar, Goethe'nin o sırada var ettiği 
edebi eserlerden çok daha içtenlik ve güvenle bize o zaman­
ki duygulannı açığa vuruyordu. 

Bununla birlikte Goethe, Faust'un ilk kısımlarına ait 
parçalan da bütün bir gönül sıkıntısına rağmen yazmak­
tan uzak durmuyordu. Süleyman Peygamber'in Neşideler 
Neşidesi (Cantique des Cantiques) onun çok hoşuna gitmiş, 
ondaki açık ve aşıkane üsluba o kadar tutkuyla bağlanmışn 
ki Eski Abit'in bu parçasını çevirmekten kendini alama­
mıştı: 

"Ağzının öpmeleriyle beni öpsün; çünkü aşkın şaraptan 
daha güzeldir. 

Ey canımın sevgilisi, bana haber ver, sürünü nerede 
otlanyorsun? 

Öğle vaktinde nerede yanyorsun? 

1 1 7  



Ey sevgilim, seni firavunun arabalarındaki kısraklara 
benzeri yorum. 

Sen keşke anaının memesini emmiş kardeşim olaydın. 
O vakit seni dışarıda bulduğum zaman öperdim 

ve beni ayıplamazlardı. "  

Tam bu sıralarda dostlanna yazdığı mektupların ifade­
sinde gurur, kendine hakimiyet büyük bir açıklıkla görül­
mektedir. Onda soylu bir prensin gelişini haber vermek için 
göğsünü kabartarak bağıran bir habereinin ağırbaşlı tavrı 
var. O günlerde tuttuğu günlük defterden: 

"Prense takdim edildim; küçük bir gezinti: Komedide 
Lili'ye beş kelime; şimdi buradayım. 

"21- Kendime çekidüzen vermeye koyuldum. Lyon'da 
işiettiğim yeni bir elbisenin terziden gelmesini bekliyorum; 
geldiğini haber veren kibar bir kişiyle tanışmak için duy­
duğumdan daha fazla sabırsızlıkla. Berberim saçlarımla bir 
saatten fazla meşgul oldu. O dışarı çıkınca ben saçlarımı 
bozdum. Başka bir herher çağırttım; bunun yapnğına dik­
kat ediyorum. 

"23- Çılgınlıklar . . .  Hiçbir şey yazamadım. Dün prensle 
birlikte olmaktan başka bir şey yapmış değilim." 

On beş gün deftere yazılmış bir şey yok. Tekrar başlıyor; 
kısa fakat bütün bir hayann en önemli bir dönümünü haber 
veren cümleler: 

"Bir uçtan öbür uca geçiyorum, Weimar Dükü'nü bek­
liyorum." 

Birkaç gün için Frankfurt'a uğrayan Weimar Dükü, Dük 
von Meiningen'in onırduğu otele inmişti. Goethe bir gün bu 
otelde öğle yemeğine davet edildi. O kendisini iyice tanımış 
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olan Dük von Meiningen tarafından çağrılmış değil, Wert­
her yazarını görmek arzusunda bulunan Weimar Dükü'nün 
davetiisi sanıyordu. Dükün dairesine girdiği zaman orayı 
boş bulması üzerine Dük von Meiningen'in kaldığı tarafa 
geçti ve orada büyük bir nezaketle kabul edildi. Biraz sonra 
Weimar Dükü'nün maiyeti arasında bir hareket ve telaş 
gördü. O da bunların arasına karıştı. Fakat dük ve maiyeti 
dairelerine gireceği yerde merdivenleri indiler ve aşağıda 
hazır duran arabalara bindiler. Goethe yol üstünde yapa­
yalnız kalmıştı. Buna çok üzüldü. Geri de dönüp meselenin 
aslını anlayamadı. Bereket versin aynı günün akşamı Dük 
von Meiningen'in mabeyincisine rastladı. Dükün yemeğe 
niçin kalmadığından söz ettiğini, epey bir zaman kendisini 
beklemiş olduğunu söyleyince Goethe meseleyi olduğu gibi 
anlattı ve aldığı cevapla öz saygısını yaralayan bu olayın 
aslını öğrenerek teselli buldu. Çünkü kendisini davet eden 
Weimar Dükü değil, bizzat Meiningen'di. 

Goethe bu olaydan sonra genç Weimar Dükü ile görüş­
müştür. Dük Goethe'yi çok sevdi ve kendisiyle birlikte Wei­
mar'a gelmesini ve orada birkaç hafta misafıri olmasını rica 
etti. Goethe bu teklifi kabul etti. Babası buna pek taraftar 
olmamıştı. Fakat Weimar'ın doğal güzelliği, sarayın içten 
havası hakkında işittiği sözler onu karşı kayamayacağı bir 
güçle çekmekteydi. 

Weimar'a dükle birlikte gidemediler. Goethe seyahat için 
Karlsruhe'de yapılmakta olan arabayı bekleyecekti. Şair 
sabırsızlanıyor, fakat araba da bir türlü gelemiyordu. Baba­
sı bu seyahatten vazgeçmesini, İtalya'ya gitmesini, bunun 
için kendisine para ayırdığını söylüyordu. Fakat genç şair 
kuvvetli bir peşin duyguyla Weimar'a gitmek kararını daha 
doğru buluyordu. Bekleyiş günleri arttıkça sinirliliği de artı­
yordu. Edebi çalışmaları için çok uygun bulduğu yalnızlık 
onu artık sıkıyordu. Egmonfu evinde kendini hapsettiği 

1 1 9  



bu bekleme günlerinde bitirmişti. Babası bu güzel eserin bir 
an önce basılmasını istiyordu. Oysa Goethe'nin aklı fikri 
dükün göndereceği arabadaydı. Duramadı, dükün adamı 
belki oradadır diye Heidelberg'e hareket etti. Dükün maiye­
tinden hiç kimseyi orada bulamamıştı. Üzgündü. Önceden 
tanıdığı Matmazel Delff'le görüşüyor ve Heidelberg'in 
yüksek ailelerinin toplantılarına katılarak vakit geçiriyordu. 
Bir gece sabaha karşı kapısı vuruldu; matmazelin elinde 
bir şamdan, öbür elinde bir mektup, odadan içeri girdiğini 
gördü. 

- Buyrun okuyun, eminim ki bu mektup Weimar­
lılardan geliyor. Eğer bu bir davetse reddediniz ve burada 
kalınız!..  

"Mektubu açmadan evirip çevirdim, beklediğim kişinin 
yazısını ve mührünü tanıdım. Frankfurt'tan gelmişti. Çünkü 
mektup Frankfurt postasıyla gönderilmişti. Dük ve düşesin 
gösterdikleri iyiliksevediği ve nezaketi düşünerek haksız bir 
güvensizlikle Frankfurt'tan ayrılmış olduğum için derin bir 
utanç duydum." 

Goethe hemen giyindi ve bir posta arabası buldurup 
Frankfurt'a hareket etti. Matmazel Delff'in ısrarlarının 
Goethe üstünde hiçbir etkisi olmamıştı. Yeni açılan ufka 
doğru yürüyordu. 

Gerçekten Goethe yeni bir hayatın arifesindeydi. Her 
zamanki alışkanlığıyla sevgilisinden izin almadan ve haber 
vermeden bir kere daha kaçacaktı. Belki vedanın kederine 
dayanamıyordu. Veya ayrılık öpücüğünün kendini zayıflığa 
düşüreceğinden korkuyordu. Ayrılma kararını verdikten 
sonra bir gece Lili'nin evinin önünden geçiyordu. Arkasın­
da geniş ve uzun bir pelerin; gören onun Goethe olduğunu 
bilemeyecekti. Pencerenin önünde durdu. Kalın perdelerin 
arkasından sevgilisinin piyano başına oturduğunu gördü. 
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Daha önce kendisi için yazdığı bir şarkıyı çalıyor ve söylü­
yordu: 

"Beni çektiğin kuvvet ne karşı konulamaz bir şeymiş!. ."  

Şarkıyı bitirdikten sonra Lili odasının içinde dolaşmaya 
başladı. Eğer karan kesin olmasaydı oradan uzaklaşacak 
kuvveti ruhunda bulamayacaktı. Fakat perdenin üzerine 
yansıyan bu hayal ve sokağa kadar yayılan bu güzel ses onu 
karanndan döndürmedi. Artık bir daha görmemek ve bir 
daha kendini göstermernek karanyla Lili'den kaçıyordu. 
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İKİNCİ KiTAP 

1775-1805 

"Zamanın güneşten kopup gelen atları 
görünmez ruhlar tarafından kırbaçlanmış, yaz­
gımızın arabasını bizim irademizi hiçe sayarak 
sürüp götürüyor. Bize düşen ancak dizginleri 
cesaretle tutmak ve tekerlekleri burada bir 
kayadan, şurada bir uçurumdan çevirebilmek­
tir. Böyle nereye gidiyoruz? Kim bilir? Nereden 
geldiğimizi hatırlıyor muyuz? "  

Goethe - Yaşamınıdan Şiir ve Hakikat, 
XX. Kitap 





VII 

Goethe Weimar Sarayı'nda 

"Yaşıyor, hükmediyor; isterse yağmur yağ­
dınyor, isterse havayı güzelleştiriyor ve bize 
mutluluk getiriyor." 

Wieland 

1765 yılırun 7 Kasımı'nda dükün özel olarak gönderdiği 
araba Goethe'yi almak üzere Frankfurt'a gelmiş bulunu­
yordu. Genç şair talihinin zapt edilmez atları koşulmuş bir 
yarış arabasına binmiş gibiydi. Gerçekte Weimar'a değil, 
yazgısının başkentine gidiyordu. 

Weimar altı bin nüfuslu küçük bir kasaba; surlada çevri­
li, koruma altında dört kapısı vardı. Yangında yanmış olan 
şatosunun etrafına toplanan basık evleriyle çok alçak gönül­
lü bir manzarası var. Etrafında tepecikler, kırlar, tarlalar 
görünen bu sevimli vadiden küçük bir ırmak geçiyordu: Ilm. 
Ne ticaret, ne sanayi, ne de bilim!. .  Halk meralarda hayvan 
odatınakla geçiniyordu. Bir de saray vardı. Pazarın olduğu 
yerden başka mahallelerde derin bir sessizlik egemendi. 

Saray sadelikle görkemin, içtenlikle resmiyerin zıt, fakat 
ahenkli havası içinde mutlu bir hayat sürdürüyordu. Elbise­
lerinin etrafı sırma şeridi ve ipek pantolonlu uşaklar, altın 

1 25 



yaldızlı saltanat arabaları. . .  Bakıyorsunuz, girişte tükürük 
hakkaları var. Hanımlar prensierin etrafına toplandıkları 
zaman hem yün örerler, hem gevezelik ederler. Bir de bakı­
yorsunuz, bir tanesi nahoş bir şekilde yere tükürmektedir. 

Erkeklere gelince: Bunlar yarı şövalye, yarı saray nedimi; 
bazen yaban domuzu avındadırlar, bazen salonlarda dans 
ederler. 

Sarayın ruhu, dükün annesi Amalia von Sachsen Wei­
mar. On dokuz yaşında dul kalmış. Şimdi otuz aln yaşında 
ve oğlu adına sürdürdüğü prenslik yönetimini artık ona, asıl 
sahibine terk ediyor. Bu kendinin güç ve etki sahibi olmak­
tan çıkması demek değildir. Gülen ve gururlu bakan göz­
leriyle cidden etkili bir kadındır. Büyük Friedrich'in yeğeni 
olduğu halinden belli. Bütün bunlara tuvaleti, lüksü, mücev­
heri, baloları, komedileri, müziği sevmesini de ekierseniz 
onun saraydaki yerini kolayca anlarsınız. Şair Wieland'ı 
saraya davet eden de oydu. Kültür olarak tam bir Fransız, 
zevk ve eğilim olarak da tam bir Almandı. Meşhur Werther 
yazarını sarayında görmekle ne kadar mutlu olacağını siz 
tahmin edin. Aslında kendi memleketinin yeteneklerini teş­
vik etmek istemiyor muydu, nitekim Jena Üniversitesi'nin 
güçlenmesi için koruyuculuğun en kuvvetlisini yapmaktan 
çekiniyor muydu? 

Gelini Düşes Luise hiç ona benzemiyordu. On sekiz yaşın­
da olmasına rağmen gençlik ve zindelikten payı yok gibiydi. 
Uzun ve üzgün yüzü solgundu. Görünümünde kibirli bir 
sevimlilik vardı. Kocası Weimar Dükü Karl August onunla 
aynı yaştaydı. Fakat benzer tarafları yalnız bundan ibaretti. 
Biri resmiyeri seviyor, diğeri bundan hiç hazzetmiyordu. Biri 
nazikti, inceydi, az güler, az söylerdi; diğeri sözlerinde ve 
hareketlerinde açık ve sertti. En şiddetli zevklere tutkulu bir 
bağlılığı vardı. Vesayet altında geçen hayanndan bıkmıştı. 
Şimdi artık kendine ve memleketine egemen oluyordu. Tek 
düşüncesi neşeydi; gençliğinin, özgürlüğünün ve iktidarının 
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zevkini çıkarrnakn. O dönemde yapılmış olan bir madalyo­
nun üstündeki ka bartınada onun parlak gözleri ve kanatlan 
kalkık burnu zevke susamış ruh halini pek güzel gösteriyor. 
Onda büyük bir prenste bulunması gereken yetenekler 
fazlasıyla vardı. Zekiydi, zaman kaybetmeden karar verebil­
mek gücüne sahipti. Meraklı bir ruhu, kolayca gelişmesine 
yarayacak kuvvette kültürü vardı. Fakat pek küçük olan 
memleketinde boğulduğunu hissediyor ve bu kendisi için 
mutsuzluk sebebi oluyordu. Hassas ve ateşli yapısı, asker 
ve avcı ruhu onu her türlü harekete yöneltiyor, sonuçlarının 
çevrede yapacağı yankılan hesaba katmayacak şekilde göz­
lerini bulandırıyordu. 

Prensin etrafındaki saray kadınları şunlardı: 
Luise von Göchhausen, dükün annesinin yardımcısı; 

zarif, bilgili bir kamburcuk. Dolabında Faust'un ilk karala­
malannı saklıyor. 

Emilie von Werthern, sevgilisiyle Afrika'ya kaçmak 
için yalancıktan ölüp uydurma cenaze töreninden sonra 
mezarından çıkarak ortadan kaybolacak kadar ilitiraslı ve 
cüretkar bir kadın. Charlotte Kalp, Jean Paul ve Schiller'in 
tutkulu hayranı, romanesk bir kadın. 

Louise Imhoff, ilk reveesini Hintiiiere satan maceracı bir 
kocanın terk ettiği talihsiz. 

Son olarak Goethe'nin dostu, ilham verici musası olan 
Charlotte von Stein. Goethe bu kadını Iphigenie Tauris'in­
de Torquato Tasso'sunda ölümsüzleştirecektir. Dışarıda­
ki hayatlarından başka zamanlarda Nouvelle Heloise'i, 
Werther'i okuyacak kendinden geçen bu topluluğun karşı­
sında düklüğün büyük memurları sıralanmıştı: 

Başbakan Fritsch tumturaklı bir adam; inatçı ve egemen. 
Mabeyinci Einsiedel operet yazarı, bilardo ve kağıt oyun­
cusu, sarayın gülünç sözler söyleyen ve hoşsohbet adamı. 
Prensin eski askerlik öğretmeni Knebel iyi ve şair kalpli, 
mert bir adam. Schiller ve Goethe'nin gelecekteki dostları. 
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Pedagog Musaus lisede öğretmen. Mizah romanları ve 

halk öyküleri yazarı. Maliye memuru ve şair Bertuch, son 

olarak şair Wieland. 

Wieland! . .  Goethe'nin rakibi, felsefi romanlarıyla bütün 

Almanya'da şöhreri ufukları tutan yazar acaba bu yeni 

misafiri nasıl karşılayacaktı? . .  Goethe onu bir yergisinde 

gülünç bir hale getirmemiş miydi? Ve sonra onun Vol­

taire tarzı klasikliği ve Yunan hayranlığındaki hafifliğiyle 

Werther ve Goetz gibi eserlerin sanat havası ne kadar 

birbirinden uzaktı? Her iki şairin ortak dostları onları birbi­

rine yaklaştırmaya çalışıyorlar. Fakat bu gayretler birbirine 

ısınamayacak gibi görünen bu iki şair arasındaki boşluğu 

doldurabitecek mi? 

Her ikisini yan yana getirirseniz şu iki çehreyi bulacak­

sınız: 

Zayıf, kuru, canlı, çiçek bozuğu bir çehre, yandan bakan 

miyop iki göz, çelirnsiz bir adam. Onun yanında Apolion 

benzeri bir yüz, gururlu ve güzel gözler, dehanın ateşiy­

le yanıyor. Basitliğinin kuvvetiyle, sihirli söz söyleyişinin 

gücüyle egemen gözler . . .  

Biri diğeri için, görüştüklerinden üç gün sonra Friedrich 

Heirırich Jacobi'ye şöyle yazıyor: 

"Bir çiçek damlası doğan güneşle nasıl doluysa, ben de 

Goethe ile öyle doluyum!. ." 

Goethe için bu çevre yeniydi, bu yüzden çok güzel 

geliyordu. Dük bizzat Werther'in kılığını kabul ediyor ve 

mabeyincilerine de onu taklit etmesini emrediyordu. O da 

Goethe gibi patenle kayıyordu. Saray halkının başlangıçta 

pek kibar bulmadıkları bu spor, Dm Irmağı'nın kıyısına 

bütün bu eleştirenleri de paten için çekiyordu. Goethe karşı 

konulmaz bir şekilde etkiliydi. 
Kadınlara başını çevirdiği zaman etrafında bu zarif yara­

tıklardan bir halka oluşuyordu. Goethe doğa aşkını, gele-
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neklere ve uydurma düşüncelere hakaret etmeyi, hayat ve 
toprak zevkini bu yeni çevreye kendisiyle birlikte getirmişti. 

O ne sihirli insandı? Onun saraya gelmesiyle bu küçük 
başkent canlanrnıştı. Saray neşe ve zevk içindeydi: Baleler 
düzenliyor, bayramlar yapıyor ve bu dünyayı eğlendirecek 
her şeyi yaratıyordu. Buzlar üstünde danslar, kızak yanşları, 
atlı gezintiler, ziyafetler, kağıt ve zar oyunları, sevişmeler, 
şatoda gece dolaşmaları, yakın kasabalara gidiş gelişler . . .  Bu 

eğlenceleriyle Weimar elbette sıkılacak bir yer değildi. 

Sarayda yalnız bir insan vardı ki bu eğlenceler onu 
eğlendirmiyordu. Gece odasında yapayalnız, sönen ateşe 

gözleri dalmış, kocasını bekleyen Düşes Luise! . .  Onu eskisi 
gibi sık sık göremiyordu. Kapalı bir sarayın içinde şimdiye 

kadar mahpus olan genç kocası artık açık havayla, zevk ve 

neşeyle, bin türlü çılgınlıklarla sarhoştu. 
Goethe ile dük birbirlerinden ayrılamaz bir hale gelmiş­

lerdi. Çarşı meydanında, av köpeklerinin ortasında, kızağın 

içinden kırhacı şaklatarak gidenler kimlerdi? Kesinlikle 
onlar! . .  Bu yeni evlerin önünde akşam vakti bu kaba şaka­

ları yapanlar kimlerdi? Yine onlar! . .  Gece vakti dul düşesin 
sarayında Matmazel Göchhausen'in kapısını kapayıp orada 

halvet olanlar kimlerdi? Yine onlar! . .  Daima ve her zaman 
onlar! . .  

Dük, içmekse Goethe kadar dayananı, ata binmekse 

onun gibi dizginlerine hakim olanı, ava gitmekse onun 

kadar bütün bu zahmetlere dayananı, bütün gece dans 

etmekse Goethe kadar bunu coşkuyla yapanı etrafında 
bularrııyor, göremiyordu. Goethe bütün bu işlerde tekti, 

benzersizdi. Pek kısa bir zamanda Karl August üzerinde 

etkisini gösteren ağabey şair, onu asil amaçlara yöneltmek­
te de gücünü kullanmaktan uzak durmayacaktı. Erdemli 

Klopstock'un prensin uçarılığı hakkındaki dedikoduları 

aktaran uyandırıcı mektubunu aldığı zaman derin bir bilinç 
ve kavrayışla bu yüksek öğütçünün yerine kendisinin nasıl 
geçtiğini görmek lazımdı. 
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Artık kendi hayat tarzıyla birlikte Weimar'daki yeri de 
değişmeye başlıyor. Frankfurt'a dönmek hatırından geç­
memektedir. Burada kalmayı resmi görevler kabul etmek 
sureriyle uzatacaktır. Pietistlerin karşı koymasına rağmen 
meşhur Herder'in sarayın vaizliğine atanmasını sağlıyor. 

Dük üzerindeki bütün gücüne rağmen başlangıçta görev 
kabul etmek istemiyor. Oysa Karl August onun zekası kadar 
iradesinden de yararlanmak imkanı olduğunu anlamıştır. 
Özel Meclis' e onu atamak istiyor. Fakat bu haber saray çev­
resinde duyulunca iki parti ortaya çıkıyor: Yeniliğe taraftar 
olanlar Goethe'nin bu şekilde görevlendirilrnesini candan 
istiyorlar; buna karşılık gelenek ve soyluluk taraftarları daha 
büyük bir önem taşıyacak bir çoğunlukla bir burjuvanın bu 
soylulara has olan işe atanmasını bir türlü sindiremiyorlar. 
Bu partinin başında Başbakan Fritsch vardır. Kendisi düşe­
sin oğluna vesayeri zamanında ciddiyerle hizmet etmişti. 
Nasıl olur da bu meselede düşes oğlunun düşüncesine taraf­
tar olabilirdi? Bu nankörlük olmaz mıydı? Karl August'un 
Goethe ile birlikte egemen olmak istemesine nasıl izin vere­
bilirdi? Altı kişiden oluşan Özel Meclis'e Goethe'yi dükten 
sonra en önemli bir şahıs olarak üye yapmak ve ona 1.200 
taler maaş vermek hiç doğru sayılabilir miydi? 

Gerek bu tayin ve gerek Goethe'yi düke tanıtan Kne­
bel'in yine Goethe tarafından Weirnar'a getirrilmesi, Prnsya 
ordusundaki görevinden ayırtılması Fritsch'i çok kızdırmış­
tı. O düke verdiği istifa mektubunda Goethe hakkında şöyle 
yazıyordu: 

"Doktor Goethe'nin üyeliğe davet olunduğu bir meclise 
uzun zaman katılmak imkansızdır. Böyle bir mecliste ne 
onun için bir yarar vardır, ne de benim için şerefle haşmet­
lilerine hizmet etmeye devam mümkün olacaktır. Sonuç 
olarak şimdiye kadar yürüttüğüm görevi yüksek hükümdar­
Iarına sunmak zorunlu görünüyor . . .  " 
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Dük kesin bir kararla dostunun tarafını tuttu. Cevabın­
da diyordu ki: 

"Goethe'yi daha önce kamu işlerinde bulunmadığı 
halde meclislerimin en önemlisine koymaklığımı hoş gör­

meyenierin anlayışları bu konudaki kararımı değiştirmeye 
hiçbir şekilde etkili olamaz. Herkes birtakım anlamsız 
düşüncelerle hüküm verebilir. Ben kazanmış görünmek için 
çalışmıyorurn. Gayretim Allah'ın huzurunda ve vicdanım 
önünde haklı olmak içindir, Goethe doğru insandır ve kalbi 
olağanüstü iyi ve duyguludur." 

Fritsch bu cevap üzerine istifadan vazgeçri. Ve "muhale­
fet" i ancak yerini korumakla sonuçlandı. Yaşlı devlet adamı 

bu tarihten itibaren on yıl Goethe ile birlikte çalışmıştır. 
11 Haziran 1776'da Goethe'yi Ilm kıyısında kendine 

verilen evde, Weimar'a yerleşmiş olarak görüyoruz. Artık 
değişmiştir. Buradaki Goethe Frankfurt'taki Goethe değildir. 
Altı ay önce her gün bir mektup yazdığı Kontes Stolberg'e 
derin bir sessizlikle veda etmiş bulunuyor. Kız kardeşi Cor­
nelia'ya gelince, tam bu sıralarda sağlığından şikayet ve 
yardım isteğiyle yürekler acısı hayatını ağabeyine yazıyordu. 

Bir yıl içinde ondan tek bir mektup almış ve iki yıldan beri 
kendisini görmemişti. Hatıra defterine, "Karanlık ve yırtıcı 
bir gün . . .  Acılar ve hülyalar . . .  " diye yazdığı saatlerde Cor­
nelia'nın çok uzun sürmeyen hayatı sona ermek üzereydi. 

Eniştesine bu kadar yıllık arkadaşlığına rağmen bir tek 
başsağlığı mektubu göndermemişti. Yalnız Frankfurt'a, 
annesine yazdığı mektupta şöyle diyordu: 

"Kardeşimin ölümü içimde en esaslı bir kökü koparmış­
tır. Yüksekte kalan dalları mahvolacaktır." 

Bundan sonra annesine İncil'den alarak yazdığı ağır ve 
acı birkaç kelime: 

"Etrafımdaki herkes hakkında şöyle söylemeye çok iyi 
alıştım: İşte annem, işte erkek ve kız kardeşlerim! . . "  
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Ailesiyle ilişkisi bu şekildeydi. Weimar'da yaşadığı sıra­
da, tam on yıl içinde yazdığı binlerce mektup arasında sekiz 
on tanesi ancak ailesine aittir. Dükün annesi Goethe'ye 
annesini Weimar'a getirtmekten söz ettiği zaman buna engel 
olan Goethe olmuştu. 

Artık gençliğe veda zamanı geldiğini hissediyordu. 
"Deniz Üstünde" adlı şürinde bunu sembolik olarak bize 
aktanyor: 

"Heyhat, fırtına! Mutluluk yolundan aynlmış 
Erdemli adam mahvolacak mıydı? 
Ey büyük tanrılar! . .  Fakat hayır!. .  O dürneo başındadır. 
Rüzgar ve dalgalar gemiyi oynahp duruyorlar; 
Ama onun ruhuyla oynayarnıyorlar. 
Egemen ve güçlü, korkunç girdabı o seyre dalmışbr. 
İster karaya otursun, ister sahile varsın; tanrılarına 

güveni tamdır." 

Gerçekten Goethe hem gemisine egemendi, hem de başa­
nyla sahilden sahile seyahat edebiliyordu. Weimar'da devlet 
işleri yavaş yavaş onun eline geçmektedir. Wieland ondan 
söz ederken diyor ki: 

"Yaşıyor, hükmediyor; isterse yağmur yağdınyor, isterse 
havayı güzelleştiriyor ve bize mutluluk getiriyor." 

1 776'da tiyatro müdürü oluyor. 1777'de yanmış şato­
nun yapılması için oluşturulan mimarlar komisyonuna 
başkan olarak atanıyor. 1779'da illerin askerlik ve bayın­
dırlık işleri kendisine bırakılıyor. Son olarak 1782'de maliye 
işlerini yönetmeye başlıyor. Böylece küçük dukalığın başan 
ve mutluluğu için bütün gücünü harcayarak çalışıyor. 

* * *  
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Bununla birlikte bütün bunlar hayanın doldurmaya 
yeterli değildir. O sevrneden yaşayamaz. Bu defa soylu bir 
tutku onu güdülerinin ve bencilliğinin üstüne yükseltecektir. 
Artık fedakarlık ve hakkından vazgeçiş duygulan da onun 
demonik ruhunda köklenip büyüyecektir. Ona bu yeni duy­
guları kazandıran yukarıda adını andığırnız Charlotte von 
Stein'dır. 

Bu otuz üç yaşında, Goethe'den yedi yaş büyük bir 
kadındır. Sarayın ahır işleri müdürüyle evlenmiş, kendisi de 
Düşes Arnalia'nın nedimesi olmuştur. Bir düzineye yakın 
çocuğu vardır. Bunların zahmetiyle yorgun ve üzüntülü 
bir hayat geçirmektedir. Belki güzel değil, fakat zarif ve 
sevimlidir. Koyu ela gözleri ve mat rengiy le, gece siyahı saç­
larıyla bir İtalyan kadını duygusunu veriyordu. Boyu uzun 
değildi. Fakat çevik ve kanatlıymış gibi yürüyüşü boyunun 
kısalığını kaybettiriyordu. Ahenkli sesi, tatlı fakat ölçülü 
ruhunun bütün incelik ve mantıklılığını ifade ediyordu. 
Fazla olarak aydın bir kadındı. Sağduyulu, zevki gelişmiş, 
geniş kültürlü, müzik ve felsefeye çok yetenekliydi. Goe­
the'nin gençliğindeki kadın kahramanların hepsini gölgede 
bırakıyordu. 

Aslında Goethe, Charlotte von Stein'ı görmeden, onunla 
yüz yüze gelmeden kendisini tanımış ve ilgilenrnişti. Bakın 
nasıl: 

Charlotte von Stein o dönemin meşhur doktorlarından 
Zirnmermann'ı yalnız mesleki kişiliğiyle değil, kibar ve zarif 
bir insan olarak da tanımıştı. Prnsya'nın kaplıca şehri olan 
Pyrmont'da onu görmüştü. Oraya taht ve taç sahipleri de 
gelirleı; çok kibar bir çevre oluşurdu. Büyük Petro, İngiltere 
Kralı I. George, Büyük Friedrich, Prnsya Kraliçesi Louise 
bu adlar arasında sayılabilir! O devrin Pyrmont'u, bugünün 
Baden Baden'i gibiydi. İşte Charlotte von Stein, Zimmer­
mann'ı burada tanıdı. Ve ona kendi resmini verdi. Ertesi 
yıl Zirnmermann, Strasbourg'da rast geldiği ve Frankfurt'ta 
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evinde misafir olduğu Goethe'ye bundan söz etti. Bu ziyaret­

ten sonra Charlotte von Stein'a yazdığı mektupta: 

"Strasbourg' da Mösyö Goethe'ye başka yüz resimle bir­

likte sizinkini de gösterdim. Goethe'nin kendi eliyle resmin 

arkasına yazdığı kelimeler aynen şöyledir: 

'"Evrenin bu ruha nasıl yansıdığını görmek, güzelliğine 

doyulmayacak bir manzara olmalıdır. O dünyayı olduğu 

gibi, fakat aşk gözüyle görüyor. Bundan başka, bakanın 

üzerinde bıraktığı izienim tam bir güzellikten ibarettir. '" 

Zimmermann ekliyor: 

"Bence hiçbir resim bu kadar yüksek bir zeka ile değer­

lendirilmemiş ve madam sizden bu kadar doğru biçimde söz 

eden olmamıştır. Frankfurt'ta Goethe'nin misafiriyim. O bu 

dünyaya gelip giden en kuvvetli, en barikulade dehalardan 

biridir. Sizi pek az zaman sonra kesinlikle Weimar'da ziyaret 

edecektir. Görüştüğünüzde Strasbourg' da sizden söz ettiğim 

şeylerin onu üç gün uykusuz bıraktığını lütfen kendisine 

hatırlannız." 

Charlotte von Stein, Weimar'a geldiğinin sekizinci günü 

Goethe'ye rastladığı zaman on bir yıllık evli ve on bir 

çocuğun annesiydi. Bunlardan ancak yedisi hayattaydı. Bu 

sevimli kadının ömrü sıkıcı bir tekdüzelik içinde geçiyordu. 

Aşk onun için kapalı bir kitaptı. Ve şimdiye kadar bunun ne 

olduğunu duymuş değildi. Yaşının otuzu geçmiş olduğunu 

düşünerek artık gençliğinin mazi olduğunu ve bu mazinin 

de ancak analık göreviyle dolduğunu hissediyordu. 

Buna karşılık Goethe bir ateşti ve bir alevdi. Kalbi gele­

ceğe güvenle doluydu. Dünden çok yarına bakıyordu. Bu 

zıtlığa rağmen iki ruh birbirine derin bir sempatiyle bağlan­

mıştı. Goethe, Charlotte von Stein'ın salonuna devama baş-
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!adı. Öğleden sonraları oraya gidiyor. Goethe artık onunla 
doludur, onunla meşguldür. Yalnız ve baş başa görüşmeleri, 
ilk defa Stein'ın şatosunda olmuştu. Bu dış dünyadan uzak 
yerde yalnızlık ve sessizlik içindedir ki uzun yıllar birini 
diğerine bağlayacak üstün nitelikleri ve ilgileri keşfettiler. 

Goethe ve Charlotte von Stein kalplerinde yeni bir duy­
gunun doğduğunu batmakta olan bir kış güneşinin soluk 
pembe loşluğunda ilk defa sezrnişlerdi. Bu duyguda aşk ve 
dostluk birbirine karışmış bir haldeydi. Bunun ileride çiçek­
tenecek bir aşk balıarı olduğunu önceden hisseden Goethe, 
Madam von Stein'ın çalışma masasının arkasına o günün 
tarihini yazmıştı: 

"6 Aralık 1 775 - Goethe."  

Aynı günde Charlotte von Stein, Goethe'ye sarayda iliş­
kiye geçeceği kişiler hakkında bilgi veriyoı; oradaki entrika­
lardan söz ediyordu. Kocasına gelince, o sanat ve edebiyata 
ilgisiz, babacan bir adamdı. Sarayın büyük ahırlarını ve iç 
işlerini idare etmekle uğraşırdı. Hatta yemeklerini bile görev 
başında yemekteydi. Tütünü, karısını ve kağıt oyunlarını 
sever ve pazarlardan saraya lazım olan şeyleri almaya gitme­
diği zamanlar vaktini dairesinde geçirir. Yazları Kosberg'de­
ki sayfiyesine gelir ve orada domuzlar ve öküzleriyle meşgul 
olur, imbikten alkol çekerdi. 

Charlotte von Stein yeni dostunu saray hayatına alıştır­
mak için bilgi vermekten kendinde derin bir memnunluk 
duymaktadır. Goethe için henüz meçhul olan bu toplulukta 
ona yardıma daima hazır olacaktır. 

Ruhlarırun romanı aslında bugünden başlar. Charlot­
te von Stein, Goethe'nin sırdaşı, güvendiği kişi olmuştur. 
Goethe'nin ne kalbinde, ne kafasında ondan gizli tutulmuş 
bir şey vardır. Geçmiş hayatını ona anlatıyor, her şeyi itiraf 
ediyor, kendisini sevenlerden aldığı mektupları ona veriyor-
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du. Onun şahsında anlayışlı olduğu kadar, çekip çeviren bir 
dost bulmuştu. Kederleri gibi neşelerini de onunla paylaş­
mak, bütün varlığının üstünde onun kanatlarını hissederek 
yaşamak istiyordu. Oysa Madam Stein'ın Goethe'ye besle­
diği duygularda hem bir ana sevgisi, hem bir kardeş ilgisi, 
hem de seven bir kadının aşkı vardı. 

Goethe, zaman geçtikçe aşkının ateşini ona anlatmak 
istiyor ve o zaman kızgın ve geçimsiz oluyordu. Nezaket 
ve terbiye kuralları ! . .  O bunlarla alay ediyordu. Madam 
Stein ise bundan inciniyor, Goethe'nin aşırı hareketlerini 
hoş görmüyordu. Bu sıralarda Strasbourg'daki arkadaş­
larından birine yazdığı mektupta bu duygusunu çok açık 
ifade ediyor: 

"Öyle hissediyorum ki Goethe ile ben hiçbir zaman iyi 
bir dost olamayacağız." 

Fakat von Stein, aslanları alıştıran insanlara özgü sabır 
ve kabullenrne, cesaret ve iradeyle bu vahşi aşıkı yurnuşat­
maktan kendini alamıyordu. Onu terbiye etmek istiyordu. 
Gençliği, güzelliği ve kendisine tapışı Charlotte von Stein'ı 
en ince yerinden ona bağlamıştı; çılgın şairi affetmeye ve 
mazur görmeye başlıyordu. O aşkta ateşliydi. Şımarık bir 
çocuk gibiydi. Fakat ne zararı vardı ? Onun bu zayıflığından 
yararlanarak duygularının dizginlerini iyi kullanmayı ken­
disine öğretemez miydi? Fakat bu, şairi coşturmadan, isyan 
ettirmeden olabilecek mi? Ne olursa olsun, hoşlanrnadığı 
bu hareketlerin sebebi kendisine karşı beslenen bir aşkın 
sonucundan başka bir şey miydi? 

Diğer taraftan Goethe'yi çok iyi anlıyordu. Onun için 
hoşgörüsü kendisine itiraf ederneyeceği kadar büyüktü. 
Goethe cinleri başına sıçramış, coşkun bir halde geldiği 
zaman, ahenkli sesiyle onu yanştırmaya çalışırdı. Orest'in 
hiddetlerini, sıkınnlarını yatıştırmayı bilen canlı bir lphigenie 
oluyordu. Ağzı sıkılığı sabrı kadar kuvvetliydi. Onu kendi 
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şahsına karşı koruyor ve başkalarına karşı savunuyordu. 

Büyüyüp yetiştiği çevre içinde Madam Stein'ın bu durumu 
gerçekten zor, gerçekten nazikti. Memurların çekemezliği, 

gelenekçilerin eleştirileri Goethe'yi boğucu bir duman gibi 
sarıyordu. O bu durum içinde tutunmayı nasıl başaracakn? 

Başlangıçta madamın kocası Goethe'nin karşın olan Fritsch 
taraftarıydı. Sonra sonra, belki de Karl August'un gözün­

deki yerini kaybetmemek için Goethe'yi takdire başlamıştı. 

Her kim olursa olsun bu yüksek kadın kendinden çok daha 

yüksek bir dereceye sahip olan Goethe'yi bütün zeki ve 

kararlılığıyla savunmaktan bir an uzak durmuyordu. Fakat 

Goethe'nin ateşi büsbütün artıyordu. Sen demesi bile bu 

kibar kadının canını sıkarken, coşkun Goethe bir gün ken­

disini öpmeye kalkışınca onu fena halde azarladı. Goethe 

ise kızdı ve kapıyı şiddetle kapayıp çıktı gitti. Bu hareketini 

affettirmek için ancak von Stein'a bir gece gelmemeyi başa­

rabildi. Ertesi gün ona döndü, yalvardı, af diledi. Barıştılar 

ve bu dinginlik ikinci bir fırtınaya kadar devam etti. 
Goethe, kendine verilen kır evinde oturuyordu. Charlot­

te von Stein onu kendi evinden, fakat uzaktan görebiliyor; 

güneş battıktan sonra lambalarının aleviyle birbirlerine işa­
ret verebiliyorlardı. Goethe akşam yemeklerini çoğunlukla 
evinde yiyor, dükün sofrasında bulunmakla övünen Baron 

von Stein yokken eşine arkadaşlık ediyordu. Goethe sevgili­
sinin oğullarıyla da meşgul oluyordu. Ders veriyor, ödevle­
rini düzeltiyor, resimlerine rötuş yapıyor, onlarla bir arkadaş 
gibi oynuyordu. Bu hali her gün böyle devam etmekteydi. 
Madama çiçek, çilek, bahçesinde yetişmiş kuşkonmaz ve 

hatta asker fırınından aldırdığı beylik ekmekten yollardı. 
Dükle birlikte avdan döndüğü zaman ona güzel sülünler 

göndermeyi unutmazdı. Madama gelince o da Goethe'yi 
şımartmaktan geri kalmıyordu. Ya onun küçük evine şekerli 
pastalar getirir ya da yaptırdığı güzel yemeklerden ikram 

için kendisini evine çağırırdı. O zaman baş başa otururlar, 
yerler, içerler ve konuşurlardı. Akşamları onun yanındayken 

137 



Goethe kendisini ne kadar iyi hissediyordu? Çünkü o yal­

nız sevecen bir dost değil, ilk defa rast geldiği bir düşünce 
arkadaşıydı. 

Birlikte okudukları kirapiara bakınız: Buffon'un Doğa­
nın Devirleri, J. ]. Rousseau'nun İtiraf/ar'ı, Voltaire'in 
Hatıralar'ı, Spinoza'nın Etika'sı . . .  hiçbir şey onu sıkmıyor, 
rahatsız etmiyordu. Goethe doğal bilimlere, madenlere, 
botaniğe merak saldığı zaman onun düşüncelerine, daima 

dinlemek isteyen bir kulakla kanlmaya hazırdı. Goethe de 

buna karşı şiirler yazıp Madam Stein'a adıyor, yeni başladığı 

Iphigenie'den parçalar okuyordu. 

Geceleri onırurlar, okurlar ve konuşurlardı. Goethe bir 
türlü gitmek istemezdi. Madam "Hayır, hayır bir dakika 

daha durmak olmaz! .. " der, evinde gece yarısından fazla 

kalmasına razı olmazdı... Genç şair bu olgun fakat çekin­

gen kadına gökteki yıldızlar gibi uzaktan bakmaya mecbur 

oluyordu. 
Aşkının bir gün ne hal alacağından endişe duyan Goe­

the, Charlotte von Stein'a adadığı bu şiirinde en içten duy­

gularını söylüyor: 

"Niçin her şeye işleyen bu bakışı bize verdin? 
O bakış ki bir sezişte geleceğimizi bize gösterir. 
Ve o bakış ki hiç olmazsa aşkımız ve geçici 

mutluluğurnuzla 
Övünmeyi bile bize yasaklar . 

.. .. ..  

Niçin ey talih! Niçin bize bu keskin duyarlılığı verdin? 
O duyarlılık ki bin türlü karışıklıklar içinden 

gerçek ilgilerirnizi 
Ortaya çıkarmaya bizi zorlayarak, başkasının kalbinde 
Kendimizi okumak imkanını bize bağışlar . 

.. .. ..  
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Ah ne olduğumuzu anlamadan sevişmenin zevkini 

duymak; 

Birimizden birimizin kalbinde hiçbir zaman 

gerçekleşmeyecek arzuyu görmek; 

Durup dinlenmeden hillyada mutluluk aramak; 

Ve rüyanın tehlikeleri arasında dolaşmak . . .  

Evet, bunlar yalnız bize, 

Yalnız biz zavallı iki sevgiliye yasaktır . . .  

.. .. ..  

Talihlidir o insan ki boş bir hülya ile dolmuş olsun!. .  

Talihlidir o insan ki bütün sezişleri gururdan 

başka bir şey olmasın!. .  

Her görüş ve her bakış, heyhat ki bizim için 

ancak hülyalar 

Ve sanıları onaylamaktır sadece. 

Söyle bana, talih bizim için ne hazırlıyor? 

Söyle, söyle bana; bizi birbirimize bu kadar kuvvetli 

bir olgunlukla nasıl bağlıyor? 

Heyhat! Sen çoktan beri 

Benim kız kardeşim ve eşim oldun!. .  

.. .. ..  

Varlığıının bütün hareketlerini biliyor, en ince tellerimin 

titreyişini görüyor, 

Bir bakışta beni okuyabiliyorsun! Oysa ölümlülerin gözü 

ne kadar zahmetle 

Oraya ulaşabiliyor? . .  

.. .. ..  

Bütün bu geçmişten kalplerimizin derinliklerinde 

Çekingen bir yan hatırlayıştan başka ne kaldı? 
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Gönlümüz en gizli yerlerinde daima ve yalnız 
kendine benzeyen eski gerçeği hissediyor. 

Ve yeni haller onu ızdırapla dolduruyor. 
Her ikimize de öyle geliyor ki, biz yan canlı bir haldeyiz. 
Ve gölgeden bir hale 
En parlak günlecimizi örtüyor. 
Bununla birlikte bize işkenceler eden talibin, hiç olmazsa, 
Kalplerimizi değiştirmeye gücü yetmemesinden muduluk 

duyalım! . ."  

.. .. ..  

Goethe üç yıl kadar bu duruma katlandı. 1 778-
1 779'daki mektuplan ezilen arzularının isyankar ifade­
lerini içerir. Yine de bunun yerini tutacak zevklerden 
kendisini yoksun bırakmış değildi. Dük onu garip mace­
ralara yöneltmekten çekinmiyordu. Beraberce her eğlence 
yerine ve örneğin Thüringen panayırma gidiyor, geziyor, 
eğleniyorlardı. Weimar'a tiyatro truplan geliyor, bunlar 
Goethe'yi çekiyor; bir sanatçı ruhuyla bu truplar içindeki 
güzel kadınları seyrediyordu. Bunlar arasında özellikle onu 
hayran bırakan Corona Schröter'di. 

Goethe onu henüz Leipzig'de öğrenciyken tanımıştı. 
Daha o zaman bu güzel kadın şantöz ve aktris olarak bütün 
Almanya'da büyük bir ün sahibiydi. Genç şair, Corona'nın 
yalnız sanatına değil, güzelliğine de vurulmuştu. Fakat 
kalbinin o dönemde başka bir aşkla dolu olması bu çekimi 
sevgi haline gelmekten uzak tutmuştu. 

Corona bütün sanatçılığına ve güzelliğine rağmen ne 
kendine layık bir aşık, ne de sevilebilecek bir koca bulabil­
mişti. Bu yönden hiç talihi yoktu. Kendisiyle evlenmek iste­
yen bir adam çok zengin bir kont olduğunu söyleyerek onu 
aldatmış ve zavallı Corona bilmeyerek ilk günahını işlemişti. 
Fakat bu talihsiz macera onun bütün hayannı siyah bir 
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keder perdesiyle örttü. Bütün güzelliğine rağmen ruhunun 
kırıklığı onu dalgın, hatta soğuk gösteriyordu. Nitekim dük 
onun için, "Güzel fakat mermer gibi soğuk," demişti. 

Goethe aktrisi Leipzig'de ikinci defa gördükten sonra 
tam on yıl geçmişti. Zaman her ikisinin yetenek ve kişilikle­
rini olgunlaşnrmışn. Karşılaşmaları her ikisi için çok sevinçli 
oldu. Fakat bu defa da Goethe'nin kalbi meşguldü. Madam 
Stein onu tamamen sarmış bulunuyordu. Ruhu sönmez bir 
alevin bütün ateşiyle bu kadın için yanıyordu. 

Bununla birlikte Goethe, Corona'nın tanrısal güzelli­
ğinin sihrine tutulmaktan kendini kurtaramamıştı. Hatta 
Charlotte von Stein'a şu sanrları yazmaktan kendini alılm­
yamamıştı: 

Schröter bir melektir, sizi huzur ve dinginlik içinde bıra­
kabiirnek için Allah bana böyle bir kadın vermeliydi. Fakat 
o sana yeteri kadar benzemiyor. Corona asil bir mahluktur. 
Ah mümkün olsa da sizin çevrenizde bulunabilse, kadınla­
rın en mükemmeli olamaz mı? .. " 

Birçoklarının iddiasına rağmen Charlotte von Stein hiç 
de Corona'yı kıskanmadı. Son defa Goethe onu Weimar'a 
yerleştirmek üzere davet ettiği zaman iki kadın birbiriyle 
tanışnlar ve belki de karşılıklı bir sevgiyle bağlandılar. Goe­
the aktrisle sık sık görüşüyordu. Ya Corona onun evine 
gidiyor ya da Goethe aktrisi ziyaret ediyordu. Bazen de 
sarayda veya tiyatroda uzun saatler birlikte otuyorlardı. 
Corona piyesteki erkek rollerinin en önemlisini oynayan 
yazarın yanında en önemli kadın rolünü yapıyordu. Coro­
na'yı Iphigenie, Goethe'yi Orest rolünde görmek doyıılur 
bir manzara değildi. Corona'nın oynayışı, Goethe'nin bütün 
düşüncelerini hayret edilecek bir sadakatle ifade ediyor ve 
herkesin coşkun takdirleri sanatçı için değer biçilmez bir 
ödül oluyordu. 
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Corona tiyatroda giydiği eski Yunan elbisesini kendisine 
çok yaraşnğı için dışarıda da giyiyordu. Goethe'nin evine 
gittiği akşamlar iki dost bütün dünyayı unutuyorlaı; aktris 
Rousseau'nun romanslarını, Gluck'un havalarını söylerken 
söyleyen de, dinleyen de derin bir sarhoşluk içinde gecelerini 
geçiriyorlardı. Bazen Corona gitar çalardı. Bu Goethe için 
ruhsal bir ziyafet olur ve kendinden geçişin son dalgalarına 
kendini terk ederdi. 

Fakat bütün bu buluşup görüşmelere rağmen her ikisi 
de aşk yolunda bir türlü birbiriyle karşılaşmamışlardı. Bir 
taraftan Goethe, Madam von Stein'a bağlıydı, diğer taratan 
Corona Dük Karl August'un şahsında büyük bir hayran 
bulmuştu. Aktrisin bu iki erkek arasındaki durumu çok 
sıkınnlı oluyordu. Bereket versin onun yaralı, fakat kadın­
lık kuvvetini kaybetmemiş olan kalbi kendini saklamakta 
ustaydı. Her ikisinin de uçan yaradılışlarından çekiniyordu. 
Pekala ya dük ya da Goethe için içten bir aşk hissedebilirdi. 
Ancak çok akıllıydı. Ve onlardan birinin kendi özel hayanna 
girmesine her zaman set çekiyordu. Bununla birlikte uzun 
yıllar Goethe ile Corona'nın ilişkileri devam etti. Ancak 
daha sonra eşi olan Christiane Vulpius'u tanıdığı sıralarda 
bu ilginin zayıfladığını görüyoruz. Kendisi için çok aziz ve 
çok değerli olan dostunu, Goethe'yi bu şekilde kaybedin­
ce ve ondan daha kararlı olmayan dükten de eski ilgiyi 
göremeyince Corona'nın bütün umutları mahvoldu. Arnk 
dünya zavallı sanatçı için bir zindandan başka bir yer değil­
di. 1 820'de veremden öldü. Baş ucunda sefaler ve yalnızlık­
tan başka onun son nefesini duyan olmadı . 

.. .. ..  

Ne Corona, ne de başka tiyatro kadınları Goethe'yi 
Charlotte von Stein'dan ayıramamışlardı. O, Goethe'nin 
yaradılışını hepsinden daha çok biliyor, hepsinden daha 
layıkıyla onu takdir ediyordu. Goethe'nin karakteri aslın-
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da çok iyiydi. Fakat görünüşe bakılırsa affedilmez huylan 
vardı. Goethe'nin büyük bir çocuk olduğunu bu kadın gayet 
iyi anlamıştı. Onun fazla taşkınlıklarını, yaramazlıklanru 
affetmek lazımdı. Yaşça Goethe'den büyüktü ve büyük bir 
insan hoşgörüsüyle onu kendine bağlıyordu. Nitekim Goe­
the Wieland'a yazdığı bir mektupta bu duygusunu şöyle 
aktarıyordu: 

"Bu kadının benim üzecimdeki güç ve etkisini ruhun bir 
bedenden başka bedene göçü dışında bir şeyle yorumlaya­
mıyorum. Evet, kesinlikle biz daha önce kan kocaymışız." 

Mektuplar, yüzlerce, binlerce mektup Madam Stein'a 
olsun, Goethe'ye olsun bütün düşüncelerini, bütün arzu­
larını, ruhlarının bütün özlemlerini dile getiriyordu. Fakat 
Goethe'nin ruhu artık durumunu belirlemek zorunluluğunu 
hissediyor ve hareketlerinde bir başkalık görülmeye başlı­
yordu. Eğer o çok sevmişse ve birçok kadının önünde diz 
çöküp onlardan aşk istemişse, bu sevgide ve bu yalvarışta 
kendini seviş ve kendine tapıştan başka ne olabilirdi? Char­
lotte von Stein'ı sevmesi onda kendini bulması ve kendini 
sevmesiydi. Sevdiklerinin kalbi Goethe'rıin nazarında dur­
gun bir suyun parlak yüzeyi gibiydi. Orada kendini görmek, 
onun için zevklerin en yükseğiydi. 

Oysa Charlotte von Stein, bütün bencilliklerden uzak bir 
kalple seviyordu. Büyük dostundan mükemmel bir insan 
meydana getirmek için her şeyi feda ediyordu. Tartışmasız­
ca ona her şeyini veriyordu; yalnız bedeninden fedakarlık 
etmemişti. Acaba bunun sebebi gurur muydu? Utanma veya 
namus kaygısı mıydı? Goethe sevgilisinde ancak ideal bir 
dost bulduğu için kollarıyla her zaman yokluğu ve boşluğu 
sarmaya mecburdu. 

Mektupları okuyunca anlaşılıyor ki genç Goethe dos­
tunun bu halinden çok şikayetçi ve muzdariptir. Bununla 
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birlikte başka kaynaklar bize birtakım kadın adları öğreti­
yor; özellikle Madam Branconi bu adlar arasında en dikkat 
çekicisi olarak görünüyor. Onlar ve bu kadın Goethe'nin 
yoksunluklarını dindiren birer dinginlik köşesi oluyorlardı. 
Goethe Madam Branconi için diyor ki: 

"O bana o kadar nefis görünüyordu ki onunla birlik­
te olduğum zaman yavaşça içimden soruyordum: Acaba 
bunun kadar güzel olmak mümkün müdür? Bir ruh, bir 
canlılık, bir içtenlik ki insan hangi noktaya kadar tutabile­
ceğini bir türlü kestiremiyor." 

Thüringen ormanındaki av köşkünde dinlenmek üzere 
bulunduğu bir sırada bu kadından bir mektup aldı. O dere­
ce duygulandı ki oturduğu dairenin penceresinin yanındaki 
bir tahta üzerine kurşun kalemle şu dizeleri yazdı: 

"Bütün zirveler üstünde dinginlik süzülüp uçuyor, 
Bütün tepelerde ancak bir nefes, bir esinti duyuyorsun. 
Küçük kuşlar ormanda susuyorlar. 
Bekle, buradan az ileride sen de huzur ve dinginliğe 

kavuşacaksın." 

İşte bu kadınlar, Charlotte von Stein'ın fazla ciddiliğini 
katlanılabilir bir hale getiriyorlardı. Acaba o da Goethe gibi 
veya ondan daha fazla muzdarip değil miydi? 

Bir gece Goethe rüya görüyor. Rüyada Madam Stein 
onun boşarnış olduğu bir kadındır. Goethe ertesi gün bu 
rüyayı ona anlanyor, Madam Stein fena halde kızıyor. Üzü­
lüyor ve bir daha böyle rüyalar görmemesini ondan istiyor. 
Eğer onu bir kız kardeş şeklinde görmüş olsaydı Goethe'yi 
mazur görecekti. O günlerde Goethe yazdığı mektuplardan 
birini bu arzusunu anıştırarak şöyle bitiriyor. "Hoşça kal 
aziz kız kardeşim!. ."  
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Etrafta niteliği bir türlü aniaşılamayan ilişkileri hoş 
görülmüyordu. Ortada birçok dedikodu dönüp duruyordu. 
Charlotte von Stein adının bu tür sözlere konu olmasından 
üzüntü duyarak Goethe'nin ziyaretlerini azaltınasını istedi. 
Goethe hakikaten derin bir talihsizlik hissederek ona şöyle 
yazıyor: 

"Hatta bir tek kadınla -kız kardeşim ayrı- en güzel, en 
içten ilişkilerim bile altüst oldu. Zaten ben bunu bekliyor­
dum . . .  " 

Madam Stein verdiği cevaplada yine onu yatışnrmaya 
çalışn. Fakat daha sora tekrarlanacak kesintiler Goethe'yi 
daha kuvvetle ona bağlamış oldu. Goethe onu memnun 
etmek için her fedakarlığı yapıyordu. Yalnız mektuplarla 
değil, bahçesinde yetişen şeylerden ona göndererek kendini 
handatınaktan geri kalmıyordu. Bir gün küçük bir notla bir 
çiçek gönderiyor ve notta şöyle diyordu: 

"İşte karlı ve kırağılı bir çiçek, npkı hayatıının buzları ve 
fırtınaları gibi sevgilim!.." 

Aşkta çok uçan olan Goethe, bu defa hayret verici bir 
kararlılıkla sevgisinde devam ediyordu. Kendi de buna şaşı­
yor ve Madam Stein'a bu ruh halini şu benzetmeyle itiraf 
ediyordu: 

"Bizim aşkımız da Ren şarabı gibi oldu. Yıldan yıla daha 
çok iyileşiyor." 

Tam beş yıl bu aşk esareti Goethe'yi ona bağlamışn. 
Şimdi o otuzu geçmişti. Fakat Madam Stein kırka yaklaşı­
yordu. Her ikisi hayatlarının başka başka köşelerini dönü­
yorlar. Goethe aşkının sonuçsuzluğundan çok acılı, sinirli 
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ve hırçındı. Madam Stein ise akıp giden bu beş yıla dönüp 

baknğı zaman bu uzun günler ve ayların ızdırap verici kendi 

hakkından vazgeçişlerle dolu olduğunu görüyor ve onun 

ödülünü ararnakta kendini haklı buluyordu. Nasıl haklı 

bulmasın ki, varlığının bütün hamlelerini kendi isteğiyle boğ­

mak için harcadığı çabanın acılığı, bu beş yıl içinde kendini 

hayann bütün neşelerinden yoksun bıraknğı için duyduğu 

üzüntü arnk onu her şeye isyan edecek dereceye getirmişti. 

Ruhunda esrarengiz bir merak ve düşünce şimşeği çakn. Bu 

gizli şeyi yine Goethe'nin aynı tarihlerde yazdığı mektupların 

ifadesinden anlıyoruz. Şükran dolu bir memnuniyetİn titre­

meleriyle yazılan bu sanrlardan birkaç örnek okuyalım: 

"Senin aşkın benim için çoban yıldızı gibidir. Aşkının 

bende uyandırdığı değişimi ifade etmemeli ve hatta anlama­

malıyım. Bu, yaşıma rağmen tanımadığım ve tatmadığım 

bir haldir. Hoşça kal benim yeni sevgiliıni Ah, sana borçlu 

olduğum şeyi sana söyleyebilsem .. .  Hoşça kal, beni ne kadar 

mutlu ettiğini bil . . ." 

Başka bir mektubundan: 

"Gelecek, o gelecek! Gözlerimi açıp kapadığım zaman 

ilk sözüm bu oldu. Bugünün saatleri bana güzel mutluluk 

getirecek. Senin aşkıola ne kadar mutlu olduğumu bil. . ."  

Bu talihsiz bir aşıkın ifadesi değil, belki kazanmış olmuş 

bir sevenin söyleyişidir. Charlotte von Stein'a gelince, o da 

Goethe'ye yazdığı ve Goethe'nin de elleri titreyerek açnğı 

ve yedi sekiz defa okuduğu bir mektupta aşkını arnk bütün 

açıklığıyla itiraf ediyordu. Senli benli yazmaya izin veriyor 

ve kendisi de ona "sen" diyordu. 

Onun otuz dokuza varan yaşı fedakarlığının bütün guru­

runu ona göstermekle birlikte bu ana kadar Goethe'yi hiçbir 

şey vermeden kendisine bağlamaktaki başarısının artık 
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devam edemeyeceğini de kendisine anlatıyordu. Anlıyordu 

ki çekici tarafları yavaş yavaş sönüyordu ve Goethe'yi tuta­

hilrnek için yalnız duygularının yüksekliği, derinliği yeterli 

olamayacaktı. 

"Tout qu'on est belle on fait naltre 

Des desirs des transports et des soins assidus; 

Mais on a peu de temps a l' etre 

Et longtemps a ne l'etre plus! " •  

Beş yıl  ideal bir aşkın yüksekliklerinde uçtuktan sonra 

artık bu tanrıça, bir kadın oluyor, toprağa iniyordu. 

O bu ana kadar aşkı bütün sarhoşluğuyla duymuş değil­

di. Şimdi gözlerinin bağı çözülmüş, beş yıl kendisini zapt 

ettiği sevgilisinin kollan arasında bütün görkemiyle aşkı 

tanımıştı. 

Goethe kazanmıştı. Tutkusu hiç beklemediği bir mutlu­

lukla büsbütün onu sarıyordu. 

"Ruhum bütün kuvvetiyle sana bağlı; biliyor musun ki 

senden ayrılamam. Hiçbir değişiklik beni senden kopar­

mayacaktır. Beni açıkça da senin yapacak yemin ve töreni 

gönlüm o kadar isterdi ki ! . .  Bu benim için ne kadar değerli 

olacaktı? . .  " 

Bu sözler Goethe'nin Madam Stein ile olan ilişkisini 

herkesten saklanmayacak bir hale getirmek arzusunda 

bulunduğunu, hatta onunla evlenmek istediğini gösterir. 

Fakat bu tür mektupların yazılması ancak beş hafta kadar 

sürdü. Madam Stein bir dosttan bir aşık yapmış olmanın 

verdiği zevk içinde heyecanlanırken bilmiyordu ki her ikisini 

de kaybetrnek üzereydi. 

• Güzel oldukça arzular; heyecanlar ve devamlı özenler doğurabilir; fakat 
ona sahip olduğumuz zamanlar ne kadar az, ondan yoksun kaldığımız 
demler ne kadar uzundur! . .  (Fr.) 
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Kendini ona vererek yapmayı kurduğu fedakarlık vak­
tini çok geçirmişti. Aşıkının kalbi bu emanetin gerçek 
değerini bilmek için yeteri kadar kendini ona borçlu say­
mıyordu. Beş yıl süren bu sıkıntılı bekleyiş, bu özlü kadının 
ruhu kadar bedenini de yormuş, yıpratmışn. Arnk saçla­
rındaki aklar saklamayı başaramayacak kadar çoğalmıştı. 
Goethe'den Mayıs'ta aldığı mektuplar hiç de Mart'takilere 
benzemiyordu. Bunlarda hep ciddi olmayan konular veya 
başka kadınlar hakkındaki görüşleri yazılıydı. 

Madam Stein artık bu dahi dostunun kendisine eskisi 
gibi hırçın bir tutkuyla bağlı olmadığını anlamaya başlamış­
tı. Gerçekten Goethe'de belirgin bir dinginlik görülüyordu. 
Özellikle resmi işleri onu düzgün bir çalışmaya mecbur 
ediyordu. 

Goethe'yi asıl sıkan doğa ve gerçekle baş başa ve kendi 
kendine kalmaktan yoksunluktu. Dükle birlikte Berlin sara­
yına yapnğı seyahat bu arzusunu tatmin etmediği gibi onu 
rahatsız etmiş ve sıkınıştı bile. 1 778 Aralık ayında yalnız 
olarak Harz'a yapnğı seyahat ancak onu memnun ede­
bilmişti. Soğuğun, karın, kalın sis tabakalarının ne önemi 
vardı? Yeter ki o çok sevdiği ve her derdini kucağında uyut­
tuğu doğayla aracısız bağiann kurabilsin. 

Diğer taraftan şahsına pek çok şey borçlu olduğu genç 
dükü boş ve anlamsız hayatından çekip olgunlaştırmak, 
dünyayı ona tanıtmak istiyordu. Bu düşünceyle ikinci defa 
İsviçre'ye bir seyahat düzenlemeye karar verdi. Dükle bir­
likte gideceklerdi. 1779 yılının Eylülü'nde yola çıknlar. Bu 
seyahat 177 5'te yapttkları serseri gezişlere benzemeyecekti. 
Coşkunluk, taşkınlık dönemi arnk kapanmışn. Şimdi güzel­
liğe, saflığa yükselecekler, dinginliğe ve bilgeliğe yücelecekler 
ve Goethe'nin yöntemiyle özgürlüğün ufuklarında ruhianna 
bir kartal uçuşu bağışlayacaklardı. 

Weimar'dan İsviçre'ye gitmek için Frankfurt ve Alsace 
yolunu seçtiler. Eylül'ün 1 8'inde Goethe'nin doğduğu şehre 
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geldiler. Goethe anasıyla babasına bir sürpriz yapmak için 

önceden haber vermemişti. Evin önüne gelmeden arabadan 

indiler. Sessizce evden içeri girdiler. Ve merdivenleri çıkıp 

gündelik odalarının kapısını vurdular. Yuvarlak masasının 

başında oturan annesi kalktı. Kapıyı açtı, "Ah oğlum!. ."  

diye hayretle bağırdı. Gerçekten gelen onun sevgili Wolf'y­

du. Ya Rabbi, o ne kadar değişmişti. Artık koca adam 

olmuştu. Yüzünden hastalıklı çizgiler silinmiş, ciddiyet ve 

soyluluğun dinginliği büsbütün başka bir ilahilik vermişti. 

Ağır adımlarla yaşlı baba oğluna doğru ilerledi. Son zaman­

larda zavallı adamın kalbi çok zayıflamıştı. 

Annesi onun bu ani sevinçle rahatsızlanmasından kor­

kuyordu. Fakat hayır! . .  Oğlunun önüne gelince durdu. Bir 

an bu kibar genci süzdü ve sonra hafifçe titreyen elleriyle 

tutup zayıflayan kalbinin heyecanla çarptığı göğsüne bütün 

umudu olan Wolf'unu çekti. 

Dük kapının eşiğinde duruyor, bu benzersiz manzarayı 

heyecanla seyrediyordu. Sonunda saygıyla soylu misafirini 

selamladı. 

Goethe'nin geliş haberi bütün eski dost çevresine yayıl­

mıştı. Merck davet edildi. Gençlik dostlarıyla birlikte onu 

ziyarete geldi. Tam beş gün baba ocağı dolup boşaldı. Eski 

bir geçmiş yeniden doğmuş gibiydi. 

Geçmiş! . .  Goethe geçmiş günler ve geçmiş günlerin 

insanlarıyla karşılaşmaktan haz duyuyordu. Alsace'a gel­

dikleri zaman Sessenheim'a gitmek ve Friederike'yi görmek­

ten kendini alamamıştı. Bu ziyareti hakkındaki duygularını 

yukarıda aktarmıştık. 

Strasbourg'da da yine eski günleri hatırlamak üzere Lili 

Schönemann'ın evine gitti. Bu ziyaret sahnesini Charlotte 

von Stein'a yazdığı mektuptan okuyalırn: 

"26 Pazar günü arkadaşlarıma katıldım. Öğleye doğru 

Strasbourg'daydık. Lili'nin evine gittim ve onu yedi haftalık 
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bir çocukla oynar buldum. Annesi de oradaydı. Beni sevinç­
li bir hayretle karşıladılar. Olup bitenden haber aldım ve 
büyük memnuniyetle bu iyi insanın iyi bir eş olduğunu gör­
düm. Öğrendiklerime göre kocası da çok namuslu bir adam 
görünüyor, -bankacı Bernhard von Türckheim- makul ve 
işiyle meşgul bir adam. Serveti, güzel bir evi, yüksekçe bir 
ailesi ve burjuvazide önemli bir yeri var. Ben gittiğimde evde 
yoktu; öğleden sonra dükle birlikte katedrale çıktım. Akşam 
. . . . . . . . . . . . . . . .  piyesini görmeye gittik. Müzik çok güzel di. Sonra 
Lili'de gece yemeğini yedim ve güzel bir mehtapta ondan 
ayrıldım. İlişkilerimiz adi ve geri bir ihtirasla sarsılmış değil­
di . Aksine değişmeyen iyi bir şekil alıyordu. Dostlarımı ve 
onların yazgısını bir şehri dağ üzerinden kuş bakışı seyreder 
gibi seyrediyordum. "  

Strasbourg'da bir hüzünlü arnsını daha canlandırmaya 
gitmişti. Onun için şöyle yazıyor: 

"Kız kardeşimin mezarı yakınındayım. Onun evi bana 
çehresi solgunlaşmış bir sevgilinin tablosu duygusunu verdi. 
Çocukları güzel, neşeli ve sağlıklıdırlar. "  

B u  ziyaretler kalbinde sıkıntısını hissettiği bütün ihmal­
leri silmiş gibiydi. Aslında geçmiş maceralarından hiçbiri 
trajik bir sonia bitmemişti. Bu defa en küçük bir ihmal, 
küçük bir eleştiri görmeden hepsinin gönlünü aldı, insanlar 
ve tanrıların iltifatını gören Goethe serbestçe yoluna devam 
edecekti. 

.. .. ..  

Seyyahlar önce Oberland'a geldiler. Ve Bem yakınla­
rındaki Züngrau tepesine yaya olarak çıktılar. Dorukların 
hareketsiz görkemi ve doğanın dünya kurulalı beri ağır ağır 
devam eden şekillenişi Goethe'nin ruhunu anlatılmaz bir 
dinginlikle dolduruyordu. Madam Stein'a şöyle yazıyor: 
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"Burada kuvvede hissediliyor ki hiçbir şey geçici arzula­
rın eseri değildir. Her şey sonsuz yasaların yavaş sonuçların­
dan ibarettir." 

Ekim'in 9'unda Lauterbrunnen geçidine girdiler ve ora­
daki şelalenin olduğu yere kadar gittiler. Yüksekten dökülen 
sular Goethe'nin kulağına alçak sesle su perilerinin romans­
larını söylüyordu. O çevredeki buzulları da gördükten sonra 
batıya harekede Cenevre Gölü'ne geldiler. Birbirinin ornzu­
na dayanarak uzanan Alpler buzdan örtüleri sırtlarında, 
sonsuz uykularına dalarken, Goethe ruhunun en coşkun 
anlarını yaşıyor ve içinde yeniden uyanan dehasının gerin­
melerini hissediyordu. 

Mont Blanc'a çıkmaya karar verdiler. Kış şiddetliydi. 
Karlar altında donup ölmeleri ihtimal dışı değildi. Fakat 
ondaki sihirli güç peri masallarındaki büyülü tepeler gibi 
onları kendine çekiyordu. Çevrelerinde karlı bir dinginlik, 
yükseldiler ve korkmadılar. 

Seyahaderi böyle tehlikeli, fakat heyecanlı devam etti. 
Artık Weimar'a döneceklerdi. Goethe açık havayla dolan 
göğsünde sonsuza kadar yaşayacak bir güç hissediyordu. 
Hakkından vazgeçiş, cesaret, saflık ve çaba . . .  İşte her zafe­
rin sebepleri! .. O bunları bütün varlığında canlı bir halde 
buluyordu. Artık Goethe için coşkun isyanlaı; taşkın ham­
leler söz konusu değildi. O kazanmıştı, çünkü bilgeliğin ve 
olgunluğun ne olduğunu anlamıştı. 
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VIII 

Goethe, Diplomat ve Bilgin 

"Bu dünyaya karışmış olan bir adam nasıl 

olur da bu dağınık hayatın içinde mükemmel 

bir eser vermek isteyen bir sanatçının bozma­

maya mecbur olduğu odaklanmış ve toplu 

dikkati koruyabilir? .. Dostlarım, bana inanı­

rıız, ondan erdem gibi yetenek de uçup gider. 

Onu ya kendi için çalıştırmalı ya da bunların 

hepsinden vazgeçmelidir. " 

Goethe - Wilhelm Meister 

Goethe hayatının otuz birinci yılındaydı. Yaradılışındaki 

şeytani eğilimleri yenmek için nezaket ve kibarlığın en yük­

sek seviyesine çıkmak kararındaydı. Sakin, nazik ve çalış­

kan . . .  On beş yıldan beri çeşitli yönlerden esen rüzgarlada 

ruhundan kopup gelen fırtınalar artık dinmiş görünüyordu. 

Kendi de bu dinginlik döneminin ne kadar süreceğini bil­

miyordu. Bu kısa ömürlü anların geleceğinin derinliklerine 

işleyen zararları bir türlü batamarnışn. 

Seyahat bitip Weirnar'a döndüğü zaman çalışma masası­

nın yakınında olabilmek için sayfiyedeki evinden şehre geli-
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yor. Bugün de "Goethe'nin Evi" diye meşhur olan binaya 

yerleşiyor. Fakat burada da istediği gibi oturamıyor. Bitmez 

tükenmez işleri vardır. Meşguldür. 

Goethe güçlerini iş alanında da denemekteydi. Bu tecrü­

be en derin bir hazla onun yorulmayan ruhunu çok dinç bir 

hale getiriyordu. 

"Tanrılara karşı teşekkür borçlu olduğum en büyük 

iyilik, düşüncelerdeki çeşitlilik ve hızla günü binbir parçaya 

ayırarak ondan küçük bir sonsuzluk üretmek ve güç sahi­

bi olmak yetisidir. Her gün o günkü durum ve koşulların 

gerektirdiği şeyleri yapmaya, düşünce ve yerilerimi kuv­

vetlendiren uğraşıma kendimi vermeye alışkanlık . . .  Zama­

nın bu şekilde devam etmesi beni hiç de rahatsız etmiyor. 

Kendinden soyutlanmadıkça hiç kimse emir vermeye layık 

olamaz. En küçük şeyleri en büyük bir tarzda yapmayı 

öğrenmek de ne kadar uzun sürüyor? .. Günlecim sabah­

tan geedere kadar doludur. Gücüm yettiği kadar kendime 

güçlük çıkarıyorum. Polykrates gibi en değerli mücevherimi 

suya atmak istiyorum. Başarmak için başlamarn yeter ! . ."  

Goethe'nin bütün gizli yazılarında bu güçlü fakat neşeli 

ifade tarzını hiçbir zaman görmemiştik. Bu ahenk belki 

yapay ve tamamen zihinseldi. Fakat o anlar için içten oldu­

ğu kesindi. Yalnız onu endişeye yöneiten nokta, hayatının 

yarını, bu çabanın geleceğiydi. 

"Bütün duygularımı, bütün düşüncelerimi karşuna çıkan 

büyük, küçük işlerin gereğine uyan çareleri bulmak için 

yoruyorum. Beni çok üzen önemsiz şeylerle meşgul olmam­

dır. Birçoklarının ilk bakışta buldukları şeyleı; pek doğal bir 

şekilde uyum sağladıkları dururnlar en küçük bir güçlük 

duymadan yaptıkları işler beni bıktırıp usandırıyor ve bana 

büsbütün yabancı geliyor. Bu öyle bir alan ki en büyük 

çabaını en küçük şeyler için harcı yorum." 
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Gerçekten bir olay veya bir felaket oldu mu Goethe 

orada bizzat hazırdır. Örneğin 1 780'de bir yangın oluyor. 
Rüzgar durnan ve alevleri yakındaki havuza doğru üflüyor. 

Köylüler oradan su almak istemiyorlar. Yanmak ve boğul­

maktan korkuyorlar. Goethe ileri anlıyor. Bizzat tulumbaları 

dolduruyor ve oradan kaşları kavrulmuş ve ayakları yanmış 

olarak ayrılıyor. Fakat yangın başarıyla söndürülmüştür. 

Yayılmasına meydan verilmemiştir. 

1 784'te Jena'da bir taşkın oluyor, Goethe oradadır. Beş 

gün kurtarma işleriyle meşguldür. Dük Karl August büyük 

bir şükran ve memnuniyetle şu sanrları yazıyor: 

"Goethe tehlike esnasında büyük bir cesaretle çalışmış, 

en etkili çardere girişmiştir. Onun sayesinde bir tek kişi bile 
suda boğulmamıştır. " 

Bütün bu işler ve görevlerin onu içsel fırnnalardan alı­

koyduğu bu zamanlarda ruhsal hayatı bakımından elde 

ettiği en büyük kazanç kendi manevi varlığının yasalarını 

aramak oldu. Usta bir cambaz gibi üstünde oynadığı ipierin 

niteliklerini inceliyordu. Pek sağlıklı geçen bu yıl boyunca 

gerek vücuduna, gerek duygularına ait birçok not alrnışn. 

Bunlardan pek çok şey öğreniyoruz. 

Epey bir süreden beri söyleyip yazdırınayı alışkanlık 

haline getirmişti. Bunun en büyük sebebi yazarken harca­
dığı çabayı düşünrnek için harcadığı çabaya ekleyebilmekti. 

Oda içinde bir aşağı bir yukarı yürüyor, söylüyor ve yaz­

dırıyordu. Özellikle yürürken en iyi düşünceler büyük bir 

kolaylıkla aklına geliyordu. Anlamak istediği şeylerden 

biri de bir süre devam eden bir ruh halinin sonradan yok 
olması ve onun yerine başkasının gelmesidir. Bu dönem 

dönem değişen insan ruhunun birbirine benzemeyen, fakat 

birbirini takip eden duyuş ve düşünüş farkları onu çok işgal 

ediyordu. Bu konuda kendi üzerinde yapnğı gözlemlerden 

birkaçını görelim: 
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"Buluş ve yeni bir şey ortaya çıkarma günü. Başlangıçta 

kafam biraz sersem; işleri düşünmeye koyuldum. Derhal 

bende canlılık başladı. Tıefurt'a yaya gittim. Tasso için güzel 

bir düşünce. Akşam biraz gevşeklik. Ne olduğuna dikkat, 

sebebini araştır."  

Ertesi günler . . .  

"Su ve soğuk hava ile uyku dumanını defettim. Ruh 

dinlenmek istiyordu. Bunu isteye isteye uzatacaktım. Fakat 

kendimi topladım. 'İsviçre'de Seyahat'i söyleyip yazdırdım. 
Üç günden beri şarap içmek yok. İngiliz birasından da sakı­

nış. Şarabı büsbütün kaldırabilsem çok memnun olacağım. 

Hiç şarap içmiyor gibiyirn ve her gün zihnim biraz daha 

berraklaşıyor. İş hayatında da aynı etkiyi görüyorum."  

İlk zamanlarda olduğu gibi yeniden düke rehberlik 

etmek, yol göstermek istiyordu. Dük orada yokken ona 

mektuplar yazıyor, sarayda olan bütün şeylerden bahse­

diyordu. Onu değiştirmek, onu büyük bir devlet başkanı 

yapmak arzusundaydı. Şu notu okuduğumuz zaman ince 

alayların arasında bu içten isteği görebiliriz: 

"Dük geldi; ne Allah'ın oğulları, ne de şeytana benre­

rneksizin yüksek dağlara tırmandık. Dünyanın servet ve 

sefalerini seyretmek ve bir sıçrayışta yukarıdan aşağıya 

kendini atmak tehlikesini iyi değerlendirmek için bu doğal 

tapınağın en yüksek yerine çıktık. Ölürnlülere yaraşacak 

şekilde yavaş yavaş yere İnıneye karar vermiş kahramanlar 

ve esrarengiz kahinler gibi güzel korularda gezindik. Haya­

tın sefaleti ve onun geçmiş, gelecek güçlüklerinin -maden 

cürufu gibi- ayaklarımızın altına serilmesinden daha doğa­

üstü bir ışıkla çevrilmiş olduğumuzu gördük. Dükle uzun 

bir konuşma, öncekiler kadar canlı ve parlak . . .  " 
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Bu yıl Goethe'yi dostlarından uzaklaşmış goruyoruz. 
Karoline'nin kıskançlıklan Herder'le aralarındaki hayal 
kınklığını biraz daha artırmış bulunuyor. Lavater'le ortak 
yaptıkları esere devam etmek istemediğini bildiriyor. Bu 
dönemde sevdiği ve hoşlandığı insan ne prens, ne şair, ne 
profesör, ne de filozoftur. Bu bir ziraat mühendisidir: Batty. 

Ruhuna dinginlik verdiği için sevdiği işler artık resmi ve 
alışkanlıkla yapılan bir görev haline geliyordu. Yedi yıl önce 
onu buraya getiren saray danışmanının oğlu yerine Goethe 
Maliye Encümeni başkanı oluyor. Eski başkan bir hırsızlık 
sebebiyle görevinden ayrılıyor. Goethe'nin çalınacak zamanı 
kalmıyordu. Karşıtlannın yaptıklan dedikoduların aksine 
umutsuz eski başkan aleyhine en küçük bir sözden, en 
önemsiz bir eleştiride bulunmaktan bile kaçınıyor ve sadece 
işin kendisiyle meşgul oluyordu. 

Goethe bu küçük olduğu kadar karışık devletin gelirle­
rini artırma çarelerini incelemeye başladı. Gördü ki maden 
işçisi ve köylüden oluşan halk çoğunluğunun alın teri sara­
yın anlamsız giderlerini beslemekten başka bir işe yaramı­
yordu. İşte bu dönemdedir ki Goethe toplumsal sorunların 
acılığını yakından hissediyor. 1 789 ihtilali'nden çok önce 
yazdığı şu satırlar ancak demokrat bir reformcunun kale­
minden çıkabilecek düşünceleri içerir: 

"Bu memleketin iyiliklerini tükettiğimizi düşündükçe 
rahat ve huzur ile bir dakika yaşayabilmek benim için müm­
kün olmuyor. Bizim siyasi ve manevi dünyamız madenler, 
mahzenler ve yer altındaki ocaklara dayanıyor. Hiç kimse 
her şeyin onlara dayandığını düşünmüyor, bu noktada zihin 
yormak istemiyor ve orada çalışanların varlık koşulları 
hakkında en küçük bir endişe duymuyor. Ancak bu işleri 
bir parça olsun bilenlerdir ki toprağın çöktüğünü görecek 
ve yer altındaki çukurlardan garip iniiriler çıktığını işitebi­
leceklerdir! . .  " 
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Goethe bu durumu bütün açıklığıyla gördükten sonra 

işçilerin hayatını iyileştirmek için çalışırken, diğer yandan 

da sarayın ve özel likle dükün israflarına engel olmaya 

başlıyordu. Köylüye büyük bir zararı olan domuz avından 

onu vazgeçirmek istiyor. Hazine bakanına belirli ödenekten 

fazla para istediği takdirde maliye işlerinden çekileeeğim 

söylüyor. 

Oysa dük için bütün hülyalar iki şeye bağlıydı: asker 

ve kadın. Ona metresi ve ordu lazımdı. Goethe onunla 

adım adım mücadele ederek muhafız askerlerini altı yüzden 

üç yüze indirmeyi başardı. Oysa Prnsya bunların sayısını 

artırmak için bu küçük devleti zorlayıp duruyordu. Diğer 

taraftan şunun bunun: 

"Şairden de maliye bakanı olur mu? "  şeklinde eleştiri­

lerine hiçbir konuda imkan vermemek için Zürih ve Jena 

üniversitelerinden maliye ve matematik derslerine ait notları 

getirtip onları dikkatle okuyor ve inceliyor. Hayatının her 

anında bilmediğini öğrenmek için kendini bir öğrenci his­

seden Goethe, bu işte de aynı alçak gönüllülük ve dikkatle 

bilmediğini öğrenmeye uğraşıyor. 

Fakat devlet işlerine daldıkça bu işlerin önemi onu sürekli 

ciddileştiriyordu. Ve bu ciddiyet de Dük Karl August ile 

aralarındaki sevgiyi azaltıyordu. Ona yazdığı mektupların 

üslubu her defasında biraz daha kurulaşrnış, biraz daha 

soğuktaşmış görünüyor. Dük arzularının kayıt ve şartsız 

uygulanmasına engel olduğunu gördükçe Goethe'ye içinden 

kızınakla birlikte iyi niyeti ve temiz kalpliliği şairin bu özen 

ve ciddiyetinin yine başında bulunduğu küçük devlet hesa­

bına olduğunu anlamasına engel olmuyordu. Dük bütün 

açıklığıyla görüyorrlu ki şairin daha önce zevk, aşk, tutkuyla 

parlayan gözleri artık güçlükler ve düşünce ile çürümüş, 

daha önce bol bol konuşan rludakları şimdi ağırbaşlı bir 

özenle kapanrnıştı. Tek yaşıyordu. Kadın aramıyoı; eğlence 

istemiyordu. Tek içli dışlı olduğu ve teselli bulduğu Char-
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lotte von Stein'dı. Şimdi tek nıtkulu uğraşı görevi, taşlar, 

madenler, bitkiler ve resimlerdi. Bunların koleksiyonlarını 

yapıyor ve doğayı her yönüyle tanımak için ruhunda derin 

bir özlem duyuyordu. Goethe, her şey gibi doğayı da okulda 

programla değil, hayat ona ernrettikçe öğreniyordu. Onun 

için bilgisi kuru bir bilim kitabına değil, sanatın en yüksek 

şaheserierine dönüştü. 

Merck bu sıralarda düke birkaç baskı resim göndermek 

istediğini yazmıştı. Dük verdiği cevapta şöyle diyordu: 

"Ben bunları toplamıyorum, fakat Maliye Encümeni 

başkanı bu gibi önemsiz şeylerden hoşlandığı için karanlık 

yaradılışma neşe vermek üzere onları kendisine yollayı­

nız! .. ."  

Goethe sarayda da pek nadir görünüyordu: 

"Pek iyi biliyordum ki görünüşü kurtarmak için içeriden 

çöküntüler olacaktı. Fakat ben buna karışmak istemiyor­

dum. Bu eğlenceler ve bu parlak gösterişlerle ancak kendile­

rinin ve başkalarının sefaleti gizlenebilir. " 

Etikete uymaktan bir an vazgeçmiyordu. Kendisine soy­

lulardan oluşan bir davet heyeti gelmedikçe hiçbir toplantı 

veya eğlenceye katılmıyordu. 

Goethe yalnız nazır değil, unutmamalıdır ki sarayın 

resmi şairiydi. Bu yüzden dük için piyesler yazmak zorun­

daydı. Nitekim bu devirlerde Balıkçının Kızı, Gülmek, Hile 
ve Intikam, Kaybolan Komşular adlı operetleri yazmışn. 

Fakat asıl edebi çalışması Tasso üzerinde toplanıyordu. 

Diğer taraftan o zamana kadar olan eserlerinin tekrar 

basımı için matbaacıyla önemli bir sözleşme imzalamakla 

uğraşıyordu. Goethe telif hakkı olarak 2.000 taler istiyor. O 

döneme göre bu çok büyük bir paradır. Kitaplan hakkında 
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hastırdığı reklamdan iki bin tane Karlsbad'a gönderiyor. Ve 

yüklü borcunu ödemek için Merck'ten borç alıyor. 

Zamanını da tutumlu kullanmaya başlamıştır. Pek nadir 

kitapları sonuna kadar okuyor; olağanüstü önemli görme­

yince şöyle bir karıştınp bırakıyordu. Dikkate değer bul­

duklarını seyahatte yanına alıyor ve okuyordu. Linne'nin 

Botanik'ini böyle okudu. Diderot'nun kocaman bir cilt oluş­

turan el yazılarını altı saatte bitirmişti. Sevmediği misafirler 

gelecek olursa, içieri sıkılır da çabuk giderler diye onlara 

kemik koleksiyonunu gösteriyordu. 

Gerçekten Goethe, Bacon'un kendi kendine öğrenmek 

için yaptığı hatırlatma salonu gibi madencilik, hayvan­

lar ve bitkilere ait koleksiyonlarla kendine özgü bir ekol 

oluşturmuştu. Tarihte gelmiş geçmiş autodidacte'ların 
.. 

en 

büyüklerinden biri de Goethe'dir. Granit üzerinde yaptığı 

bir incelemede madenci, hikiiyeci, şair . . .  hep onun yüksek 

dehasında toplanmış bulunuyordu. O çalışmasında diyor ki: 

"Beni doğanın en çok değişen, hiç durmak bilmeyen 

bir öğesi olan insan ruhunu incelemek ve tanımlamaktan, 

yaratılışın en hareketsiz ve sağlam bir öğesini gözlern­

lemeye yöneiten sebebin, ruhumdaki zıtlık eğiliminden 

çıktığını söyleyenierin eleştirilerinden hiç korkmuyorum. 
İnsan ruhunun değişimlerinden çok ızdırap çekmiş ve hiilii 

ızdırap çeken beni, bu münzevi ve sessiz doğanın, hafif bir 

sesle konuşan bu büyük doğanın huzurunda duyulan yüce 

rahatlığı hissettiğirn için sataşmasınlar. Granitli bir tepenin 

üstünde oturmuş, kendi kendime şöyle diyebilirim: Yeryü­

zünün en derin yerlerine kadar kol atan bu zeminin üstünde 

huzur ve dinginlik bulabilirsin, bu ölümsüz mezarı çiğneyip 

ezersin, en bereketli, en güzel vadilere gitmezsin. Ruhunu 

ancak gerçeğin en derin duygularına açtığı zamandır ki, 

insan kendini yapayalnız hisseder." 

Kendi kendini yetiştiren kişi. (Fr.) 
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Görmek Goethe için her şeydi. Elsiz Raffaello ne olabi­
lirse, gözsüz Goethe de ancak o halde olabilirdi. "Kitaplar­
dan hiçbir şey öğrenilmeyeceğini anlayınca bulunduğumuz 
bölgenin görkemli sayfalarını birer birer çevirerek başka­
larının tecrübelerini incelemeye ve onlardan yararlanmaya 
koyuldum. Volkanlar, lavlar, küller ve müthiş bir krater keş­
fettik. Bu volkanı kütüphanelerde yaptığımız incelemelerde 
okuyup üretmiş değiliz. O bize yirmi kilometre uzaklıkta 
gerçekten bulunmaktadır."  

Dehanın sanatta ona gösterdiği kolaylık bilirnde pek 
cömert olmuyordu. Bir zamanlar şairane taraflarını gördü­
ğü, en çılgın ızdıraplarını göğsünde uyuttuğu bu çok büyük 
doğanın şimdi küçük parçaları onu oyalıyordu. Bunları 
anlamak istiyordu. Gördüğü şeylerin resimlerini yapmakla 
veya Werther'in bazı sayfalarında gördüğümüz tasvirler 
gibi kelimeyle onları aniatmakla yetinmiyordu. Eski görüşü 
toplu bir görüştü. Şimdi npkı bir cerrah bıçağı gibi her gör­
düğünü zekasıyla parçalıyor ve çözümlüyordu. 

Bir gün Herder, Goethe'den şöyle bir not aldı: 

"Jena. 27 Mart gecesi. Bulduğum ne altın, ne de gümüş­
tür, fakat insanda iki çene arasındaki kemiktir. Ne mutlu­
luk! . .  İnsan kafatasıyla hayvanınki arasında yaptığım kar­
şılaştırmada istediğimi buldum. Fakat sakın bu meselenin 
dışarıya sızmasına imkan verme, çünkü bu işte gizli hareket 
etmek lazım. Bu keşfim seni çok memnun edecektir. Zira iki 
çene arasındaki bu kemik, deyim yerindeyse insanın temel 
taşıdır. O boş yere bu kadar aranmış olsa da yerindedir, 
orada durmaktadır. " 

Goethe'nin otuz beş yaşında yapmayı başardığı keşifle 
meydana çıkardığı çeneler arasındaki kemik ancak hay­
vanlarda görülebilrniş ve insanda bulunamamıştı. Bazı 
bilginler onu insanda aramak ihtiyacını bile duymamışlardı. 
Maymunla insan arasında benzeyiş olduğunu iddia eden 
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bilginlerse onun bedenini inkar etmişlerdi. O halde Goethe 

bunu nasıl bulabildi? 

O bu işi kendine meslek edinmemişti. Bu yüzden o çağ­

daki bilginierin bağlı olduğu geleneğe kendini kaptırmamıştı. 
Önceden inanılmış düşüncelerle hareket etmiyordu. Hiçbir 

sistem, hiçbir otoriteyle kendini sınırlamıyordu. Doğaya 

her bakışında onun bütün kısımları arasında derin, kuv­

vetli bağlantılar ve geçişler görüyordu. Bunun da en büyük 

sebebi kendi ruh dünyasıyla bu çok büyük doğa arasında 

bulduğu yakınlıktı. Goethe'nin dehası gençliğinde bütün 

gelişiminin asıl niteliğini oluşturan alçak gönüllü bir gurur­

la evrenin yasalarını kendi sınırlı varlığında hissediyordu. 

Çünkü Goethe dış dünyada meydana gelen olayların bağlı 

olduğu büyük ilkelerin kendi ruhunda da aynen var oldu­

ğunu görüyordu. Bu kemiği keşfedişi Faust veya Tasso için 

yaptığı buluşlar kadar onun ruhunu uyandırıyordu. Örne­

ğin bu küçük kemik onu büyük bir düşünceye, doğadaki 

evrim düşüncesine yükseltiyordu. Bu kemik hakkında yaz­

dığı raporda diyor ki: 

"Bu kemiğin kaplumbağada aldığı şekille fildeki şekli 

arasında ne büyük bir uçurum var. Bununla birlikte ikisi 

arasında ortalama bir dizi oluşumu o kadar zor olmu­

yor. İnsanın küçük bir parçası hakkında bütün beden söz 

konusu edildiği zaman hiç kimsenin irıkar ederneyeceği bir 

noktayı kolaylıkla ispat etmek mümkündür, ister doğanın 

yaşayan hareketleri -ana hatlarıyla- bir bakışta kavransın, 

ister gözden kaçan yönleri inceden ineeye çözürnlensin, 

sonuç aynıdır ve daima bizi hayran edecek şeyler vardır. " 

Bütün bu çalışmalar, düşünmeler, inceleme ve araştırma­

lar Goethe'nin şahsında Doktor Faust'u yaratıyordu. Fakat 

Mephisto onu rahat bırakmamaktadır. Örneğin Goethe'ye 

şu sözleri söyleten odur diyebiliriz: 
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"İnanmak için güçlük çekmedim ki, meslekten bir bil­

gin duyu organlarının tanıklığını pekala inkar edebilir. Bu 

adamların bir şeyi canlı olarak anlamaları pek ender yap­

tıkları bir iştir. Onlar yalnız söylenilmiş ve yazılmış şeylerle 

uğraşmaktadırlar." 

Goethe doğayı büsbütün başka şekilde anlıyordu. Onu 

çözümlerken tarafsız, tam bir gözlemcidir. Fakat çözüm­

Iediği yönleri birleştirip genel yapısını anlamaya çalışırken 

şairdir. Heyecanlı, duygulu ve coşkundur. 

1 782'de Tiefurt dergisinin 32. sayısında doğa hakkında 

bir yazı yayırnlanmıştı. Yazann adı yoktu. Onu yakından 

tanıyanlar bunun Goethe'nin düşüncelerini özetlediğini 

anlamışlar, fakat Goethe bir türlü bu yazıyı bizzat yazmış 

olduğunu itiraf etmemişti. Knebel'e yazdığı bir mektupta bu 

makalenin Tobler adlı bir ilahiyat bilgini tarafından yazıldı­

ğını, fakat onun çoğunlukla kendisine geldiğini, bu mesele 

üzerinde uzun konuşmalar yaptığını söylüyordu. Fakat 

bütün eleştirmenler ve o dönemdeki dostları onun kesinlikle 

Goethe'ye ait olduğunda birleşirler. Bu parçayı okumadan 

geçmek benim için mümkün olmadığı gibi okutmamak da 

elimden gelmedi. Diyebilirim ki bu yazı Goethe'yi anlatan, 

onun gizli görüşlerini içeren yazıların en güçlülerinden 

biridir. 

"Doğa! O bizi kuşatır, o bizi kucaklar; onun çevresinden 

çıkmaya gücümüz yok. Onun derinliklerine ulaşma yetene­

ğinden yoksunuz. Bize sormadan ve bize haber vermeden, 

dans halkasının girdabına bizi çeker. Ve onun kucağından 

kurtuluncaya kadar bitkin bir halde bizi sürükler. Sonu 

gelmez surette yeni şekiller yaratır, şimdi daha önce hiçbir 

zaman olmadığı şeydiı; ileride hiçbir zaman olmayacağını 

olmuştur. Hepsi yeniden ve bununla birlikte daima aynı şey 

olarak kalmaktadır. 
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"Biz onun göğsünde yaşarız. Ve ona yabancı kalırız. O 
daima bizimle konuşur, fakat bize sırlarını asla açıklamaz. 
Biz durmaksızın onun üstünde hareket ederiz, fakat onun 
üzerinde hiçbir güç, hiçbir etkimiz yoktur. 

"Denilebilir ki ondaki her şey bireyin ürünü olmak için 
yapılmış gibidir. Fakat onun bireye karşı, ancak kayıtsız bir 
tutumu vardır. O daima yapar ve her zaman yıkar. Fakat 
onun atölyesi erişilmesi ve ulaşılması mümkün olmayan bir 
şekilde kalır. 

"O sayısız çocuklar halinde yaşar. Fakat anne, o nere­
dedir? 

"O öyle benzeri olmayan bir sanatçıdır ki en basit bir 
maddeden en büyük zıtlıklara yükselir, görünürde hiçbir 
çabası olmaksızın, en yüce olgunluğa, en kesin açıklığa yük­
selir. Fakat daima yumuşak bir belirsizlikle yarı dumanlı bir 
haldedir. Eserlerinden her biri kendine özgü bir üstünlüğe 
sahiptir. Olaylarından her biri verdiği düşünce bakımından 
tamamen diğerlerinden ayrıdır. Ve bununla birlikte bütün 
bu ayrılıklar bir birlikten ibarettir. 

"Onda bütün bir sonsuzluk, hayat, hareket ve sürekli bir 
kararsızlık olduğu halde o hiç ilerlemez. Bir an durmadan 
şekilden şekle girer. Onda denge ve dinginlik duygusu yok­
tur ve hareketsizliğe lanet eder. 

"İnsanlar hep ondadır. Ve o bütün insanlarda! . .  O hep­
siyle dostça oynar. Kendisinden bir şey elde edildikçe en 
büyük hazzı duyar. 

"Doğanın zıddı da doğadır. Onu her yerde görmeyen 
hiçbir yerde açıklıkla göremez. o, kendi kendisine aşıknr. 
Bin göz ve binbir kalp ile sonsuz olarak kendi kendisine 
bağlı kalır. Kendi kendisinden zevk almak için bütün kuv­
vetlerini geliştirir. Durmadan yeni aşıklar doğurtur. Ve hiç­
bir zaman kavuşmaya doymaz. 

"Bütün neşesini hayalde bulur. Onda ve başkasında 
neşeyi tahrip edenleri merhametsiz bir zalim gibi cezalandı-
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rır. O kendisini güvenle izleyenleriyse bir çocuk gibi kalbinin 
üstüne bastırır. 

"Evlatları sayısızdır; hiçbirine karşı cimri değildir; fakat 
cömert göründüklerine karşı koruyuculuğu ve lütfu çok 
boldur. Ve bunlara çok fedakarlık eder. Kim büyükse onu 
koruyuculuğuyla sarar ve kuşatır. 

"Yaratıklarını yoktan fışkırtır. Ve onlara nereden geldik­
lerini ve nereye gittiklerini söylemez. Yeter ki oradan oraya 
koşsunlar. Yolu yalnızca kendisi bilir. 

"Gösterdiği oyunlar daima yenidir. Çürıkü durmaksızın 
yeni seyirciler yaratır. Hayat en güzel yaransıdır. Ölüm 
hayatı daha çok elde etmek için uydurduğu bir buluştur. 

"İnsanı yoğun bir örtüyle sarar ve onu durmadan hayata 
sürükler. Onu toprağa eğer, tembel ve ağır yapar, ayakta 
durması için de durmadan onu dürter ve sarsar. 

"Bize yeni yeni ihtiyaçlar verir, çünkü hareketi sever, bu 
kadar az şeyle bütün bu hareketleri meydana getirebilmesi 
cidden büyük bir mucizedir. Her ihtiyaç bir iyiliktir. Çabuk 
doyurulanı yine çabucak yeniden doğar. Onlardan bir yeni­
sini vermesi yeni bir neşe kaynağı olur; fakat çok geçmeden 
dengesini bulur. 

"Yasalarına karşı konulduğu zaman, yasalarına uyulmuş 
olur. Ona karşı hareket edilmek istenildiği takdirde bile 
onunla hareket edilir. 

"Verdiği her şey iyi yapılmıştır; çürıkü onu zorunlu hale 
getirmekle işe başlar. Ona karşı beslenen arzu şiddetlensin 
diye vermesini geciktirir, ondan bıkılmasın diye acele eder. 

"Onun ne dili, ne sözü vardır. Fakat diller ve gönüller 
yaratır. Onlarla konuşur, onlarla hisseder. 

"En büyük tacı aşknr, ancak aşkladır ki ona yaklaşı­
labilir. Varlıklar arasına perdeler koyar ve hepsini kendisi 
yutmak ister. Her şeyi birbirine yaklaştırmak için her şeyi 
birbirinden uzaklaştırır. Aşk kadehinden çekilen birkaç 
yudumla ızdırapla dolu bir hayatın acılıklarını giderir. 
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"O her şeydir. Kendi kendisine ödül verir. Kendi kendi­
sini cezalandırır, kendi kendinden haz alır, kendi kendisine 
işkence eder. O sert olduğu kadar da tatlıdır. 

"Sevimli ve müthiştir. Zayıf ve güçlüdür. Her şey onda 
var olur. O ne geçmiş ve ne gelecek tanır. Durum onun için 
sonsuzluktur. İyilik ister. Onu bütün eserlerinde överim. 
Bilgedir, ağzı sıkıdır, onun güçlü bir yarar ortaya koymasını 
sağlamaya imkan yoktur; arzusuyla vermediği takdirde ken­
disinden hiçbir hediye elde etmek mümkün değildir. Ancak 
iyi amaçlar için aldanlabilir; fakat en iyisi onun hilelerine 
uğramamak tır. 

"O bir bütündür. Fakat bununla birlikte daima olgun­
luğa ermemiştir. Yaptığı bütün sonsuzluk süresince yapabil­
diği şeydir. 

"Herkese özel bir şekilde görünür, binbir ad alnnda, bin­
bir söz içinde kendini saklar ve daima aynı kalır. 

"O beni bu dünyaya yerleştirmiştir, yine beni çekip 
götürecek odur. Kendimi ona bırakıyorum ve ona güveniyo­
rum. Benden kendine en iyi geleni meydana getirecektir. O 
kendi yaratığına ihanet etmez. Ondan söz eden ben değilim. 
Hayır! Doğru yanlış, hepsini söyleyen odur. Bütün hatalar 
ve bütün üstün nitelikler hep ona aittir. " 

Bu satırlar bize yalnız Goethe'nin doğa hakkındaki 
görüşlerini öğreten yüksek bir şiir değil, onun doğada oldu­
ğu gibi kendisinin de zıtlıklada dolu olan ruhunu ve bu 
ruhun doğasını ve niteliğini de anlatmaktadır. O nasıl bir 
üslup ve nasıl bir tarz ile doğayla ilişki kuruyor ve doğayı 
kucaklamaya savaşıyorsa, biz de aynı üslup ve aynı tarz ile 
Goethe'ye ulaşınaya çalışmalıyız. 

Ondaki coşan lirizm, çılgın bir gençliğin fırnnalarından 
sona kalan dalgalarını, bir daha dönmeyeceği sahillere son 
defa vuruyordu. Weirnar'a geldiği ilk zamanlar dışında, 
sonradan yazdığı şürler ve operetlerde gençken yazdığı eser-
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lerinde görülen taşkınlık ateşi ve taşkın halindeki lirizme 
rastlanmıyor. 

On yılını -1 77 5'ten 1 786'ya kadar- büyük bir eser 
yayımlamadan geçirdi. Fakat unutmamalıdır ki bu uzun 
yıllar boşa gitmiş değildi. Iphigenie'yi nesir olarak yazıyor; 
Tasso'ya başlıyor, Wilhelm Meister'e çalışıyor. Weimar 
tiyatrosunun tarihini özetleyen Mieding'in Olümü, Karl 
August'un çılgınlıklarını ve prensin üzerinde kendi etkile­
riyle elde ettiği gelişmeyi gösteren Ilmenau ayrıca sayılabilir. 

Bu dönemde birçok olayla dolu olan hayatı Goethe'yi 
daha ziyade roman yazmaya yöneltiyordu. Bununla birlikte 
Wilhelm Meister' de bile eskiden olduğu gibi yaşadığı anla­
rın heyecan dolu yansımalarından çok onu meşgul etmiş 
olan geçmişin gölgeleri vardır. Yalnız ilk kısımda Weimar'a 
geldiği günlerdeki hatıraları canlı olarak yaşar. 

Örneğin eserde tasvir edilen kontesin Düşes Luise oldu­
ğunu keşfetmek için fazla zeki olmaya lüzum yoktur. Nite­
kim acemilik yıllarından söz ederken: 

"Wilhelm sahnede. Kontes gözlerini ondan ayıramıyor. 
O da kontese dönmeden oynayamıyor. Bakışların alış verişi 
onlara açıklanamaz bir zevk veriyor ve bu zevke başka bir 
zevkle beslenmeksizin ruhlarını tamamen terk ediyorlardı," 
diyor. 

Fakat kontesin yanında eserin en önemli kişilerinden 
olan Mignon vardır ki bu tamamen Goethe'nin hayalinden 
doğmuşnır. Ve Goethe için tanınmış, hatta görülmüş insan­
lardan değildir. 

Bu eserin şekil ve üslubu da onu yazdığı dönemde Goe­
the'nin ruhunda hissettiği sıkıntıları gösterir. Otuz yaşına 
gelmeden evvel yazdığı birinci kısım, diğer beş kısırndan 
daha neşeli, daha canlı ve daha hafiftir. Wilhelm Meister' de 
her kitap, ikinciden altıncıya kadaı; önceden belirlediği 
tarihlerde yazılıp bitirilmiştir. Görüş ve düzenieniş tarzının 
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her kısımda biraz daha ağırlaşmış olduğunu görürüz. Her 

türlü olay ve hadiseler bir kitabın sonu ile takip eden kita­

bın başında meydana gelir. Goethe kendini okuyucularına 

öyle gösteriyordu ki eski Yunanda hikaye söyleyenler gibi 

sanki prensle birlikte savaşa gitmiş, onun yanında dövüş­

müş ve dönüşte kılıcını ve kalkanını duvara astıktan sonra 

arpını eline almadan önce hafıza ve hatıralarını toplamaya 

çalışıyor. 

Wilhelm uzun zamandan beri, tıpkı Goethe'nin yaptığı 

gibi dünyayı öğrenmekle meşguldür. Goethe'nin bu ruh 

dramında göstermek istediği esaslı nokta, bir artistin ta 

acemilik döneminde başlayan "bilmek" tutkusuydu. Onun 

için bu eserde sanatçıyla dünyayı taruyan adam arasındaki 

zıtlıkları buluruz. 

Goethe maliye bakanlığı işlerinden kurtulup Wilhelm 
Meister'i yazmak için odasına kapandığı zaman sanatçıya 

böyle söyletiyordu: 

"Bu dünyaya karışmış olan bir adam nasıl olur da bu 

dağınık hayann içinde mükemmel bir eser vermek isteyen 

bir sanatçının bozmamaya mecbur olduğu odaklanmış 

ve toplu dikkati koruyabilir? .. Dostlarım, bana inaruruz, 

ondan erdem gibi yetenek de uçup gider. Onu ya kendi için 

çalıştırmalı ya da bunların hepsinden vazgeçmelidir. " 

Goethe de Wilhelm Meister gibi bu dağdağalı hayattan 

vazgeçmeliydi. Bir sanatçı için bütün ruhunu bir noktada 

yoğunlaştıramamak ölümdü. Oysa Goethe içinde canlı his­

settiği gücü, dehayı öldüremezdi. 

Faust, Torquato Tasso, Iphigenie, Wilhelm Meister hep 

karalama halindeydiler. Doğmuş, fakat itina ile henüz bes­

lenmemiş olan bu eserleri gürbüzleştirmek lazımdı. 

Bir taraftan Charlotte von Stein'ın aşkı, diğer taraftan 

siyasi işler onu bu arzusunu yerine getirmekten yoksun bıra-
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kıyordu. O halde bu iki başlı ejderin pençesinden kurtulmak 

için ne yapabilirdi ?. .  Kaçmak! . .  Her zamanki gibi kaçmak, 

ışığa ve hayata doğru kaçmak . . .  

Düke bu düşüncesini açıyor. Karlsbad'a kür yapmaya 

gidecek. Madam Stein'ın da bundan haberi var. Fakat ne 
şekilde? .. 23 Ağustos tarihli bir mektubunda şöyle yazıyor: 

"Bir hafta daha kalıyorum. Sonra seninle özgür bir dün­

yada yaşamaya gideceğim. Sahiline birlikte ayak basnğımız 

topraklara mutlu bir inziva içinde -ne ad, ne konum- yak­

laşmaya gideceğim. " 

Ondan birkaç gün sonra, Eylül'ün l 'inde bilmece mek­

tubu açıklamaya yarayacak ikinci bir mektup daha yazdı: 

"Bu ana kadar birçok şeye dinginlikle katlandım. Duru­

mumuzun hiçbir kuvvetin etkili olamayacağı şekilde oluş­

turulmasını dilemekten başka hiçbir şey arzu etmiş değilim. 

Bu olmadan senin yanında duramam. Gitmek üzere oldu­

ğum dünyada bir köşeye çekitmeyi tercih ederim. " 

Otuz yedinci yaş gününden birkaç gün sonra basnrmak­

ta olduğu eserlerinin birinci cildini gözden geçiriyor, çok 

sinirli ve sabırsızdır. Hareketinden bir gün sonra -2 Eylül 

1786- düke yazdığı şu mektupla ondan izin istiyor: 

"Size hoşça kalın derken seyahatimden ve yolduğurndan 

belirsiz bir şekilde söz edişimi lütfen affediniz. Mutlusunuz, 

istediğiniz ve seçtiğiniz bir amaca doğru yürüyorsunuz. Aile 

işleriniz düzenli ve yolunda gidiyor. Bana da arnk şahsırnı 

düşünmem için izin vereceğinize eminim. Sağlıkla kalınız. 

Bunu bütün kalbimle dilerim. Ve benden sevginizi esirgeme­

yiniz. Bütün girişimlerinizde mutluluk olsun ve başarı onları 

taçlandırsın !"  
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Artık o ana kadar görmediği, yıllardan beri hasretini 
çektiği yeni bir dünyaya gidiyordu. Beşinci defadır ki bir 
kadından kaçıyordu. Fakat şerefli makamlardan, büyük 
unvanlardan, yüksek sosyeteden kaçışının bu ancak birin­
cisiydi. 

Sabahın üçü. Sessiz ve yüksüz, bir çanta ve bir valizle 
Karlsbad'ı terk etti. 

Yeni adresini, takma adını uşağından başka hiç kimse 
bilmiyordu: 

Jean-Philippe Möller, Roma. 
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IX 

Ölümsüz Şehre, Roma'ya! . .  

"Ne Roma, ne de eski Yunandadıı; 
Ancak senin kalbindedir ki neşe yerleşir." 

Goethe 

Goethe Roma yolunda . . .  İlk uğrağı Taranto oldu. Kızıl 
tepeleri, bağları, kocaman öküzleri, sepet yüldü eşekleri, dağ 
eteklerindeki gürültülü çarşılarıyla bu şehir güney dünyası­
nın ilk havasını solumasını sağlarnışn. Sonra Vergilius ve 
Catullus'un güzelliklerini dile getirdikleri çiçek kokulu sahil­
leriyle Garda Gölü, narin servileriyle Verona, Palladio'nun 
görkemli ve soylu eserleriyle bezenmiş Vicenza, botanik 
bahçesiyle Goethe'yi çeken Padua . . .  28 Eylül 1 786'da Bren­
ta vapuru onu Venedik'e götürdü. 

Guardi ve Canaletto'nun tablolarında görülen Venedik 
nerede? .. Ölüm ve hülya, zafer ve sefalet, renk ve sessiz­
lik şehri diye meşhur olan burada Goethe sadece yük ve 
insan taşıyan kayıkların durmaksızın geliş gidişleri, balık­
çıların ve kayıkçıların gürültülerirıi görüp işitti. Bir bayram 
günü, etrafı işlemeli takkesi, kürklü mantosuyla Venedik 
Doçu'nun rahipler ve ileri gelenler tarafından üzerine göz 
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alıcı halılar serilmiş mermer nhnm üzerinde nasıl bir gör­
kem ve debdebe ile kabul edildiğini seyretti. Fakat bunların 
hiçbiri Goethe'yi büyülememişti. San Marco'nun yaldızlı 
mozaikleri ve Bizans üslubundaki mimarisi de ona hiç de 
çekici gelmedi. Palladio'nun yapılarından birinin cephesini, 
Carita'nın bir köşesini, Redentore Şapeli'ni veya Roma 
tapınaklarından birinin harabesini seyretmek onun için çok 
daha haz vericiydi. Antikite ve Rönesans üslubunun klasik 
ahengine, lüzumsuz ayrıondan uzak dinginlik ve soyluluğu­
na hayran oluyordu. 

Venedik'ten Madam Stein'a yazdığı bir mektupta diyor ki: 

"Mimari gözlerimin önünde mezardan çıkan bir ruh gibi 
beliriyor. Yaşayan bir şeyden zevk almak ve ondan yararlan­
mak için değil, geçmiş yüzyılların saygıdeğer ve sonsuza dek 
ölü varlıklarını seyretmek için ölmüş bir dilin kurallarını 
inceler gibi onlarla meşgul oluyorum."  

Saint Antonio Tapınağı'nın sütun tabanlarından veya 
pencere kenarlarının birinin karşısında: 

"Bu bizim berbat tapınaklarımızdan büsbütün başka bir 
şey . . .  Duvar dayanakları birbiri üzerine binmiş gotik kilise­
lerimizin süslemelerine hiç benzemiyor. Evet, bizim bacala­
rımızdan, sivri çan kulderimizden ve tahta oymalarımızdan 
çok başka. . .  Çok şükür bunlardan tamamen kurtulmuş 
bulunuyorum." 

Lido'dan kayığa binip akşamın ölgün ışıkları içinde bu 
sihirli şehir gözünden silinirken, sahillerden birinin üzerine 
kurulmuş bir Korint tapınağı hayal ediyor, gondolcuların 
siyahlanmış küreklerine dayanıp Tasso'dan söyledikleri 
şarkıları dinliyordu. 

Torquato Tasso! . .  Büyük eserinin kahramanı! Sönük 
ve sessiz Ferrare'de şimdi hatırasını yaşadığı büyük Latin 
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şairi ! . .  Rehberi yeni geldiği bu şehirde onun mahpus yaşa­
dığı hapishaneyi Goethe'ye gösteriyor. Sonra Bolanya'da 
üç gün kalıyor, üç saat de Floransa'da . . .  Güneye kendini 
atıyordu. Roma, Roma! . .  Onun için gidilecek yer, görülecek 
yer ancak burasıydı. Gözünde yalnız orası vardı. 

Ekim'in 26'sında Foligno'dan: 

"Bugün perşembe, cumartesiye otuz yıllık bir arzu ve 
özlemden sonra Roma'da uyuyacağıını düşünüyorum."  

27'de Terni'den: 

"Roma, Roma! . .  Sabahleyin çabuk hazır olmak için elbi­
selerimi çıkarmıyorum. İki gece daha! Allah ecelden aman 
verirse orada olacağız." 

28'de, Citte Castellana'dan: 

"Yann akşam Roma'dayım!. .  Seni tekrar görmekten 
başka bir arzum yok." 

Artık Roma'ya giden bozuk kaldırımlı Umbria yolu 
üzerindedir. Yavaş yavaş ona yaklaşmaktadır. Arabası İngi­
lizlerin bindiği görkemli landolara, geniş boynuzlu beyaz 
öküzlerin çektiği yük arabalanna, kızıl tüylü çevik katırlara, 
eşyasını yüklediği eşeğini yularından çeken yaya rahiplere, 
göçmenlere, dilencilere, keçi sürülerinin kaldırdığı tozlar 
arasında yürüyen ve "ölümsüz şehre" kendilerini atan bu 
hareketli topluluğa rastlıyordu. Pek az kalmıştı. Uzaktan 
serviler ve çarnlar arasından kuleli tepelerin dalgaları üze­
rinde San Pietro'nun tek kubbesi görünüyordu. Tiber'in 
ağzındaydılar. Milvio Köprüsü'nü geçtiler. Artık araba 
yavaşlıyordu. Goethe başını arabadan çıkardı: La Porta del 
Popola! .: 

• Roma'nın Aurelian surlarındaki kapısı. 
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Roma'daydı. Şehre girmişti. Piazza'nın ortasındaki havuz, 
aslanların başları üstünde duruyor; sular fışkınnakta. Solda 
Santa Miria del Popola, arkada birbirine benzeyen iki 
kilise: iki siyah kubbe, kuleleri, kapılarıyla meydanın tam 
karşısına rastlıyor ve buradan Corso'ya giriliyor. Sonra Vıa 
di Ripetta. İki küçük sokağın birleştiği köşede Locanda 
Dell'Orso. Dante orada yemek yemiş. Montaigne orada 
yatmıştı; Goethe bu lokantaya • iniyor. Bir masanın başında 
haz ve mernnuniyetten bitkin bir haldedir. Söyleyebildiği tek 
söz bu oluyor: 

"Oh, artık buradayım! . . "  

Gece de defterine şöyle yazıyor: 

"İşte şimdi yaşamaya başlıyorurn. Ve deharnı kutsuyo­
rum." 

Ertesi gün ressam Tıschbein onu evine alıp götürmüştü. 
Corso üzerinde Piazza del Popola yakınında Casa Moscatel­
li. Evin sahibi Sinyora Moscatelli birinci katı yetmiş yaşında 
bir aralıacıya kiralarnıştı. Yaşlı adamın kendisinden dört yaş 
küçük karısı, Filippo adlı bir oğlu vardı. Topa! bir hizmetçi, 
evvelce Cizvit olan bir uşak ve bir de kedi bu yaşlı ailenin 
yardımcısı ve eğlencesiydi. Bu ev hepsi Alman olmak üzere 
ressarnlara pansiyon olmuştu. 

Wilhelm Tıschbein, Friedrich Bury, Georg Schütz, müzis­
yen Kayser. Diğer Alman ressarnlar ikinci kata yerleşmişlerdi. 
Angelika Kauffmann bu eve "Alman Akademisi" diyordu. 

Bunlar çok sevimli delikanlılardı. Fakat aralarında 
büyük yetenek sahibi olan yoktu. Eğer Goethe bunların 
içinde bulunmamış olsaydı isimlerini belki hiç bilmeyecek­
tik. Goethe küçük bir odaya yerleşti. Orada dinginlik içinde 
uyuyor, çalışıyordu. Yiyip içtiği de bu derece basitti. 

• La Locanda: Lokanta İtalya'da yemek yemek ve konaklamak için kulla­
nılan mekanlardı. (İt.) 
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Geldiğinden iki gün sonra şehrin her tarafını gezdi, 
dolaştı. Başlıca harabeleri gördü. Weimar'daki dostlanna 
yazdığı mektuplarda: 

"Artık huzur ve dinginliğe erdirn ve bana öyle geliyor ki 
yaşamak için gereken rahatı elde ettim," diyordu. 

Şimdi antikite ile karşı karşıyaydı. Onun yasalarını 
anlamak ve ondan ders almak durumunda bulunuyordu. 
Gözünde bundan başka bir şey yoktu. Roma'da ilk kaldığı 
sırada -1786 Kasımı'ndan 1787 Şubatı'na kadar- hiçbir 
davet kabul etmeden ve kimliğini bildirmeden yaşadı. Tisch­
bein diyor ki: 

"Benim onda en çok sevdiğim yaşayışındaki basitliktir. 
Benden rahatsız edilmeden çalışacak ve uyuyacak bir küçük 
oda istedi. Ve bulmak için hiçbir zahmet çekmeyeceğim azı­
cık bir yemek! . .  Azla o kadar çok yetiniyordu ki! . . "  

Burada Iphigenie'yi bitirmek için sabahleyin erkenden 
kalkmaktadır, saat dokuza kadar çalışıyor. Sonra sanat 
eserlerini ziyaret için dışarı çıkıyor. Yüksek konumdaki kişi­
leri pek az ziyaret ediyor. Ve sanatçılardan başka kimsenin 
ziyaretini kabul etmiyor. İçtenlik ve hayaile dolu sevimli bir 
çevre içinde yaşıyor, burada yapılan tartışmalarla yeni sanat 
anlayışının esasını koymak imkanını buluyordu. 

Iphigenie için çok zahmet çekmekteydi. 1 779'da nesir 
olarak yazmaya başladığını önceden bildiğimiz bu eserin 
konusunu Euripides'in ünlü İphigeneia Tauris'te adlı traged­
yasından almıştı. Şimdi onu nazım haline getirmeye uğra­
şıyordu. Euripides'in tragedyasını çok değiştirmiş olmakla 
birlikte konu yine klasik kalmıştı, şeklini de öyle yapmak 
istiyordu. 

Kahin Kalkhas'ın kurban etmeye götürdüğü lphigenie'yi 
temizlik, av ve saflık tanrıçası Diane dişi geyiğe dönüştür-

175 



müş ve bir bulut içerisinde ta Tauris'e, Kırım'a kadar uçur­

muştu. Orada hükümdar Kral Thoas'n. Iphigenie, Diane 

Tapınağı'nda rabibe oldu ve oranın adetince fırtınalarda 

deniz sakinleşsin diye mernlekete sığınan yabancılar tanrı­

çaya kurban edilirlerdi. Kral Thoas, lphigenie'nin yumuşak 

etkileriyle yabancıların kurban edilmesi adetini kaldırdı. 

Çünkü ona delice vurulmuştu. Fakat Iphigenie Thoas'ın 

aşkına ve kendisiyle evlenmesine rıza göstermedi. Çünkü en 

büyük arzusu vatanına dönmekti. Kral bu ret cevabından 

büyük üzüntü duydu ve tekrar yabancıların öldürülmesi 

ernrini verdi. Iphigenie iki Yunanı bu ernre göre tanrıçaya 

kurban etmek zorundaydı. Kurbanları görünce tanıdı. Biri 

kardeşi Orest, diğeri onun arkadaşı Pylades . . .  

Goethe tragedyanın burasında kahraman bir ırkın, eski 

Yunanın aile ve toplum sevgisini, Iphigenie'nin anasının 

katili olmuş bir kardeşi ölürnden kurtarınakla iyilik gördü­

ğü bir adamı, kralı aldatmak arasında çektiği vicdan azabını 

ve sonunda bu zıtlığın içinde temiz ve asil bir kadın ruhunun 

en katı yürekleri bile yumuşatabilecek güce sahip olduğunu 

en yüksek bir söz yeteneğiyle, fakat romantizmin gereksiz 

haykırışlarından sıyrılarak ifade etmiştir. 

Her sabah eskimiş karalamaları önüne alıp konuya 

uygun bir şekilde parça parça onları nazım haline getirir­

ken Thoas'tan ruben daha az hırçın olmadığı dönemlerde 

Stein'ın onu nasıl sakin ve dingin bir hale getirdiğini düşü­

nüyor, Iphigenie'nin şahsında on yıldan beri etkisi alnnda 

kaldığı bu kadının melek yanlarını canlandırıyordu. Tra­

gedyayı ancak 3 1  Ocak 1 787'de bitirebilmiş ve Herder'e 

yollamıştır. 

Goethe sabahları böyle çalıştıktan sonra ölümsüz şehri 

süsleyen anıtları incelemeye gidiyordu. Onlar hakkındaki 
takdirlerini anlamamız için bu ana kadar geçirdiği sanat 

ve din görüşlerini hatırlamalıyız. Önce Frankfurt'ta pietist 

anlayıştan uzaklaşmıştı, sonra Lavater'in Hristiyanlığından 
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kendini kurtardı ve son olarak Jacobi'nin dinsel felsefesinin 
etkisinden sıyrıldı. Spinoza'dan esinlendiği panteizm her 
gün onda daha bilimsel bir şekil alıyordu. Fizik, botanik, 
osteoloji incelemeleri onu bu konuda daha yeteriilikle 
donatıyordu. Roma'ya hareketinden iki yıl önce Herder'le 
birlikte Weimar'da "insanlığın felsefe tarihi hakkında 
düşünceler"ini bu adla ortak eserinde topluyordu. Dostu­
nun Allah adlı panteist eserini Roma'dayken almış ve onu 
dikkatle okumuştu. 1787 Eylülü'nde yazdığı mektupta 
diyor ki: 

"Senin Allah'ın benim en yakın arkadaşun oldu." 

Düşünceler' den söz ederken de: 

"Artık beklediğim bir mesih yoktur. Düşünceler benim 
en kutsal İncil' imi oluşturmuştur," diyor. 

Herder'in görüşünde en çok beğendiği yan düşünceleri 
için kabul ettiği esaslardı: Doğa ve İnsanlık. Bu felsefe gerek 
Lavater ve gerek Jakobi'nin görüşleriyle çelişiyordu. Felsefi 
inançları bu şekilde olan Goethe'nin Katolik Roma'yı ken­
disi için anlaşılmaz saymasından daha doğal ne olabilir? 
Onun gözünde Papalık, devlet gücünün manevi alanda 
saltanat kurması ve ruhlar üzerinde bir diktatörlük oluştur­
masından başka bir şey değildir. Goethe'nin ibadet ve tören­
Ierin altında asıl Hristiyanlığı araması çok boşuna olmuştu. 
6 Ocak 1787'de St. Pierre Kilisesi'nde Papa'nın başkanlık 
ettiği bir ayinde bulunmuş ve kendi kendine: 

"Diogenes gibi onlara sanat ve insanlığın güneşi önün­
den çekiliniz ve bana gölge etmeyiniz diye bağırmak ister­
dim," demişti. 

Bununla birlikte dinin gösterişten kurtulmuş, debdebe­
leri ve esine engel olan yönleri ortadan kaldırılmış halini 
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gördüğü zaman bütün kalbiyle duygulanıyordu. Örneğin 
"Kutsal Perşembe''de yapılan törende Papa'nın sırmalı 
elbiselerini çıkarıp haça secde etmek için alçak gönüllülükle 
tahtından inmesi onu derinden sarsmıştı. Özetle nerede 
insanlığı, gerçekle doğayı keşfeder ve bulursa o anda Lut­
hervari hiddet ve nefreti sakinleşiyor ve duygulanıyordu. 

Aynı duyguyu Hristiyan sanatı hakkında da böyle bulu­
yoruz. Izdıraplanndan ve romantizminden kurtulduktan 
sonra ideali Yunan sanatı olmuştu. ilk zamanın şaheserle­
rinde insan çabasının dinginlik ve ahenge doğru yükseldiğini 
görüyordu. Yunanı bir hülya içinde yaşarken bu karanlık 
Orta Çağ onda ne etkisi yapabilirdi? Bir yandan şekildeki 
dinginlik ve soyluluk, diğer yandan ızdırap verici ifade ve 
kurban edilmiş bedenin feryadı. Eskilerde tipik güzellik 
geçici niteliklerinden tamamen sıyrılmış, sırf bir güzellikti. 
Oysa gotik katedrallerde azizterin ve şehirlerin coşku ve 
ızdırapları tamamen bireysel bir güzellik taşıyordu. Yunan 
sanatı kendinden başka amacı olmayan, güneşe doğru 
yükselmekte olan bir bitki gibi kol atıp serpilrnişti. Hristi­
yan sanatıysa bir mezhebi, bir hayat ve düşünce kuralını 
geliştirmeyi kendisine amaç edinmiş bulunuyordu. Goethe 
ikisinden birincisini seçti. Romantik şair artık pagan, put­
perest oluyordu. 

"Eskilerin mezarlarından bize gelen meltem güllerle 
bezenmiş bir tepeden topladığı kokularla doludur. Orada 
silahları içinde güçlü, diz çökmüş, sevinç verici bir 'ölümden 
sonraki dirilişi' bekleyen şövalyeler yoktu. Sanatçı insanları 
bütün basitliğiyle tasvir etmiştir: Ellerini birbirine bağlamı­
yorlaı; bakıştarım gökyüzüne dikrnernişler; fakat hayatlann­
da ne iseler öyle duruyorlar. " 

O zamanlar ressam Tıschbein onun portresini bu düşün­
celerinin biçirnlendirdiği dekor içerisinde ne canlı olarak 
çizrnişti. Goethe Roma'nın bir harabesindedir. Geniş beyaz 
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mantosuna sarılmış, düşüneeli ve sabit bakışlada uzak ufuk­
ları izliyor. İkinci planda lphigenie'nin önüne gelen Orest ile 
Pylades'i kabartma olarak gösteren bir mermer parçası. Bu 
tabloda Goethe dehasırun bütün görkemiyle Roma ve eski 
Yunanın bize yadigir kalmış güzelliklerini seyretmektedir. 
Denilebilir ki Tischbein şairin Roma'daki hayatını fırçasıyla 
bize hikaye ediyor. 

.. .. ..  

Fakat ne Roma, ne sanat etkinliği, ne özgürlük neşesi, 
ne ikiimin güzelliği on yıldan beri sevdiği ve on yıl sonra 
kaçtığı kadını Goethe'ye unutturamamıştı. Karlsbad'dan 
ayrıldığından beri Goethe yine onunla birlikteydi. Çünkü 
sevgilisine yazarak yaşıyordu. Roma'ya gelinceye kadar gün 
geçmemişti ki Goethe, Stein'a mektup yazmasın. Öğrendiği, 
çalıştığı ve kendini daha mükemmel bir hale getirdiği hep 
onun için değil miydi? 

"Dönüşümde beni daha çok seveceksin; çünkü senin 
memnun olmadığın kusurlarımı düzeltmiş olacağım." 

Onu temin ediyordu ki eskisinden daha çalışkan olacak­
tı. İnsan isteyince çok daha hayırlı olabilirdi. O da böyle 
yapacaktı. Mektuplarının ifadesi Weimar'dakinden daha 
alçak gönüllüydü. Aynı tapış, aynı sevgi devam ediyordu. 
"Her zamanki gibi akşam duasının çanı çaldığı zaman 
düşüncelerimi sana yöneltiyorum." Kim ne derse desin 
Goethe, Madam Stein'ı belki görünüşte terk etmişti, fakat 
gerçekte onu her an kalbinde taşıyordu. Ayrılırken yazdığı 
mektupların şu satırları bu konuda bize fikir verebilir: 

"Hoşça kal sevgilim! . .  Sen kalbimi açtığım ve onu 
tamamen kendisine verdiğim tek sevgilimsin. Senin aşkırıla 
mutluyum. Ve onu bütün bir gelecek için böyle görüyorum. 

179 



Beni sev ki hayatta neşe bulayım!. .  
Hayat benim için ancak seninle kıymetlidir. 
Ben seninim!.." 

Goethe yoldan gönderdiği mektuplara ve bir kitap 
oluşturan seyahatnamesine karşı Madam Stein'dan sadece 
kısa bir not almıştı . Goethe'nin şu cevabı bu notun ruhuna 
verdiği derin ızdırabı bütün ifade gücüyle özetler: 

"Demek uzun zamandan beri hararetle senden gönül 
alıcı birkaç kelime bekleyen bir dosta ve bir sevgiliye söyle­
yecekterin bunlarmış! Bir dost ve bir sevgili ki ayrılalı beri 
bir gün, hatta bir saat seni düşünmeden yaşamamıştır. " 

Madam Stein mektuplarını geri istemişti. Açıkça kendi­
sinden izin almadan gidişini bir türlü affedemiyordu. Goe­
the ona yalvarıyor: 

"Mektupları koyduğumuz çekmeeder senindir; fakat 
eğer beni daha bir parçacık olsun seviyorsan ölüm haberimi 
almadan onları açma. Ben hayatta oldukça bırak ben, onları 
ancak senin önünde açayım! . . "  

Ancak Goethe artık bu fazla sertliğe karşı kalbinde derin 
bir hiddet hissetmekten kendini alamamaktadır. Ne? .. On 
yıldan beri ettiği bu kulluğa, çektiği bu ızdıraba, gençliğinin 
bütün fedakarlıkianna karşı ondan göreceği davranış bu 
mudur? Neşesini bozacak ne endişesi var; hayatını simsiyah 
yapacak hangi olay karşısında kalmıştır? 

"Roma'ya geldiğimden beri görülmeye değer her şeyi 
yorulmadan gördüm ve kalbimi onlarla ölçüsüz bir şekil­
de doldurdum. Bende bin türlü şeyin bir düzene gireceği, 
gözümde açıklık kazanacağı bir sırada senin kısa mektubun 
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geldi. Ve hepsini kırdı, burdabaş etti. Bundan sonra bazı 
harabeler ve bazı binalar daha gördüm. Fakat yalnız gözle­
rimle . . .  Anladım ki artık bir şey anlayamıyorum. Hepsinden 
vazgeçtim ve işi rastlantıya bıraktım."  

Birkaç gün sonra yazdığı mektupta: 

"Sevgilim, sevgilim; senden rica ederim, sana yerlere diz 
çökerek yalvarırım, benim sana dönmeınİ kolaylaştır ki bu 
ucu bucağı olmayan dünyada bir sürgün gibi kalmayayım. 
Affet, affet beni ! Ölümle pençeleşiyorum ve hiçbir dil içim­
de olan biteni anlatamaz. Bu sarsıntı beni kendime getirdi. 
Sevgilim, sevgilim! .  .. " diye yalvarıyor. 

Bir hafta sonra gerçekten kendine gelmiştir: 

"Ben çürük temel üzerine kule yapan bir mimar gibiyim, 
inşaatının sağlamlığına önceden emin olarak büyük bir haz 
duyan öyle bir mimar ki, zamanla hatayı aniayıp zeminden 
daha fazla emin olabilmek için binayı arzusuyla dibinden 
yıkıyor." 

Goethe sevgilisine bundan daha çok zayıf görünmeye­
cektir. Takip eden günlerinde ondan "kendi için bir aziz" 
olmasını istiyor. Ve bir mektubunda ona açıkça ve dürüst 
bir dille karşılık veriyordu: 

"Ben ancak böyle cevap verebilirim. Benim bir tek bede­
nim var. Bu defa onu tamamen ortaya koydum ve şu an 
koymakta bulunuyorum. Ruhumu ve bedenimi onun teh­
likesinden kurtanyorum. Doğam, deham, talihim bu buna­
lımı yenebilecek mi? Sana borçlu olduğumu sana bin defa 
iade edeceğim. Ölüyor muyum? Pekala, öleceğim. Demek 
artık hiçbir şeye hayrım yok! . ."  
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Madam Stein bu ve bunun gibi mektuplardan sonra 
kendini tutmaya, ayrılığın ve ayrılış tarzının ruhundaki 
bunalımlarını susturmaya mecbur oldu. Goethe'nin mek­
tuplarında görülen dinginlik ve hatta sevgi heyecanı bize 
bunu açıklıkla anlanyor: 

"Artık daha büyük bir neşe ile çalışmaya başla ya bilirim. 
Çünkü senden beni sevdiğini yazdığın bir mektup aldım. En 
güzel şeylerin huzurunda kendi kendime söylediğim sözler 
hep sana aittir. Onları şimdi sana yazmayayım!. ."  

Yirmi gün sonra: 

"Seni varlığıının bütün ipliklerinde hissediyorum. Han­
ralarıının beni muzdarip etmesi ne korkunç? Ah aziz Lotte 
bilemezsin, ne derin bir hiddet beni sardı ve sarıyor. Sana 
sahip olamamak düşüncesi beni burguluyor, yakıyor. Sana 
olan aşkımı her zaman ve her zaman gücümün yettiği şekil­
lerde ortaya koyabileceğim. Uzun zamandan beri sustuğum 
ve sana söylemeye çekindiğim şeyi bir kere daha tekrar 
ettiğim için beni affet. En yalnız saatler ve günlerimin duy­
gularını ve düşüncelerini sana söyleyebilseydim! .. " 

Ve son olarak: 

"Senin aşkını ispat eden her şey benim gözümde sonsuz 
bir değerdedir. Hatta bana yazdığın haşin ve kırıcı mek­
tubun bile.. . Bundan sonra, ah sana yalnız neşe ve zevk 
verebilsem! . . "  

Boş bir emek! . .  Madam Stein onu kalbinden yaralamışn. 
Goethe bunu unutamazdı. Mektuplarının arası yavaş yavaş 
uzamaya başlıyordu. Daha önce çok gönül alıcı, okşayıcı bir 
ifade ile yazdığı halde, sonraları bu da gücünü kaybediyor­
du. Kim haklı, kim haksız? Hangisi haklı olursa olsun sonuç 
acıydı, fakat kaçınılmazdı. 
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Madam Stein daha sakin olabilirdi. Ona karşılık Goethe 
okşanıldığı zaman bütün vahşiliğini bırakan bir aslan gibi 
boyun eğerek kendini teslim ediyordu. Fakat o bunu yap­
mayı başaramadı. Çünkü öz saygısını yaralanmış hissediyor 
ve Goethe'yi seviyordu. Oysa başka bir kadın onun yapa­
madığını yaptı: Goethe'yi ondan daha iyi anladı. Bu anne­
siydi. Oğlunu yıllardır göremeyen bu kadın Frankfurt'tan 
ona çok güzel bir mektup yazmıştı. Ne yazık ki bu mektubu 
Goethe okuyamadı. Goethe'yi siyasi gözetimi altında bulun­
duran imparatorurı Roma'daki elçisi bu mektubu yanında 
alıkoymuş ve Goethe'ye vermemişti: 

"Rorna'dan yazdığın mektup, beni bambaşka bir dün­
yanın görünmesinden daha çok hayrete düşürdü. Genç­
liğinden beri ruhunda yaşayan bu arzunun gerçekleşmiş 
olduğunu görünce sevinçten bağıracaktım. Senin gibi bir 
adam, senin bilgilerinle, iyi, büyük ve güzel olan her şeye 
karşı geniş ve saf bakışınla, bu karta! görüşünle böyle bir 
seyahatten hayatının kalanı için bile haz ve mutluluk çıka­
rabilmelidir. Hatta yalnız kendin için değil, senin çevrende 
yaşamak mutluluğuna erenler için de bu böyle olmalıdır."  

Eğer bu mektup Goethe'nin eline geçmiş olsaydı, kesin­
likle ona sevinç gözyaşları döktürürdü. Dehasını ve dehası­
nın bütün vaatlerini hatırlatan bu satırlar bizi bile etkilerni­
yar mu? 

Bu iki kadın da onu seviyordu. Fakat sevgileri büsbü­
tün başkaydı. Annesi yalnız onun neşesini, dost ve sevgilisi 
ise onun yalnız olgunlaşmasını istiyordu. Oysa Goethe'ye 
bunun ikisini birden isteyecek kadın lazımdı. O yoktu ve 
onun içindir ki bu iki arzuyu birleştirebiirnek yine kendisine 
düşen bir hayat amacı oldu . 

.. .. ..  
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Goethe'nin Roma'da belki bilmeyerek elde etmeyi başar­
dığı en önemli zaferlerden biri de ruhuna dinginlik ve denge 
verebilmesi olmuştur. Roma'ya geldiği zaman düke yazdığı 
bir mektupta diyor ki: 

"Evet, son yıllarda uğradığım bir hastalıktan, -kendi 
günlüğünde 'çılgınlık' kelimesini de ekliyor- ancak görmek 
ve görülecek şeyleri değiştirmekle kurtulabilirdim. Şimdi 
bunu itirafa cesaret edebilirim ki son zamanlarda Latince 
bir kitaba, İtalya'ya ait bir manzara veya resme bakamaz 
olmuştum." 

Başka bir yerinde: 

"Hayatın neşesine, tarihin, şürin ve antikitenin zevkine 
tekrar kavuşabilmek için anlamsız bir tutku ve hastalıktan 
kurtulmuş bulunuyorum."  

Daha sonralarında: 

"Gençliğimden beri ruhum bu hedefe çevrilmişti. Ona 
ulaşmadan huzur ve dinginliğe kavuşamazdım." 

Sonunda Goethe şifa bulmuştu. Almanya'dayken onu 
muzdarip eden maddi ve manevi fenalıklardan kurtulmuş­
tu. Gerçek sanatın şiddetli susuzluğunu yatıştırabiliyordu. 
"Yatıştırmak! " Onun bu dönemde en çok kullandığı 
kelimelerin birincisi ve belki bir tanesi. Fakat o artık bu 
kelimeyi kullannıayacaktır. Çünkü damarlarında yana­
rak akan kan ılıklaşmıştır. Goethe artık "yeni bir adam" 
olmuştu. Bu göç ikinci bir doğuşun tarihine başlangıç 
oluyor. Yalnız bir şeye hayıflanmaktadır: Niçin daha erken 
değil, niçin kendisine bu kadar pahalıya mal olmuştur? 
Fakat hayır, iyisi budur; Roma'ya gelişi tam vaktindedir. 
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Tatibinin bu gidişinde ve bu ortaya çıkışında da kendine 
güvenini artıracak belirtiler görüyor. Bütün arzuları birer 
birer yerine gelmekte. Sanatta ise en yüksek eserleri bütün 
çıplaklığıyla görüyor. Taştan tanrıçalar, bakireler, sanki 
dudaklarıyla ona lphigenie'den bir parça okuyacak, belki 
ondan daha güzel şiirler söyleyecek kadar canlı. Zamanının 
sahibi, düşüncelerine, eserlerine egemen. Ne bir aşk görevi, 
ne siyasi bir gereklilik onu zorluyor. Tamamen özgür! . .  Ne 
büyük mutluluk! . .  İklim onu kendinden geçirecek kadar 
tatlı; mavi göğü, yeşillikleri hiç solmayan bu yapraklarıyla 
yıllardan beri arayıp bulamadığı bu cennet . . .  Ne kadar 
rahat, ne kadar mutlu! . .  

Roma Ağıtları'nda kuzey ve güney dünyalarının zıtlığını 
şöyle dile getiriyor: 

"Ah artık ne kadar mutluyum! 
Esmer bir günde kuzeyin beni sardığı 
Loş ve ağır göğün başımın üzerine indiği, 
Renksiz ve şekilsiz bir dünyanın ezici bir şekilde yayılıp 

açıldığı, 
Kederli ruhumu onların karanlık yollarında izlemek için 
Kendi benliğimin uçurumlarına sessizce yuvarlandığım 

anları 
Düşündüğüm zaman burada ne kadar mutlu olduğumu 

anlıyorum. 
Şimdi evreni dolduran pırıltılar alnıını aydınlanyor; 
Tanrı Phoebus şekiller ve renklere yeniden can veriyor; 
Gece yıldızlardan görkem almakta. 
Tatlı şiirler yansınyor; 
Ve ay kuzey güneşlerinden daha parlak; bana ışıklarını 

yolluyor." 

Topraklarının üstünde insanın kendini evinde hissettiği 
Roma'da arnk harabe ve taş görmekten sıkılmaya başlıyor. 
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Sinirleri derin titreyişlerin aynası olanlara özgü kararsızlık­
lar onu ölü doğadan tekrar canlı olana itiyordu. 

"Yılbaşında Napali'ye gitmek, oranın görkemli doğasın­
dan zevk almak ve harabderin kederinden ruhumu temiz­
lemek istiyorum." 

22 Şubat 1 787'de Napali'ye hareket ediyor. 
Napoli! .. Sürülmemiş çiftlikleri, yıkık bentleri, harabeleri, 

kül rengi tozlar altında uyuyan mezarlanyla Roma kasaba­
lanndan ne kadar başka bir manzarası var? .. Burada her şey 
gülüyor ve her şey derin derin nefes alıyor. Körfezin sahil­
lerinde uyuyan şehir, başı dumanlı dağa kendini çekiyor ve 
oraya doğru yükseliyor. Goethe bu dalgalaruşa, bu şenliğe, 
denizin ve göğün ışıklar içindeki bu kaynaşmasına kendini 
bırakmıştır. Vezüv'den binlerce taş alıp getiriyor. Geçmiş 
yüzyıllan düşünür ve bu bolluk içindeki sahilleri seyreder­
ken kendini unutuyor ve bir ağaç teslimiyetiyle varlığını bu 
çevrede yaşamaya terk ediyor. 

Kalp ağnları artık yok olmuştur. 27 Şubat'ta şöyle yazı­
yor: 

"Arzu edilen her şey söylensin, anlatılsın ve çizilsin; 
burada her şey hayali aşıp taşıyor. Sahil, koy, körfez, Vezüv, 
şehir, mahalleler, şatolar, mesireler hepsi hepsi! . .  Bu akşam 
Pozilipo Mağarası'na gittik, batan güneş oraya nasıl giri­
yorduL Bu anda Napali'ye gelip de kendini kaybedenleri 
tamamen anlayışla karşıladım."  

Bu güzellikler karşısında sakin duruyor, sadece büyük ve 
canlı gözlerini onların üzerine yöneltiyordu. Onları bütün 
ruhuyla emiyor, kendi varlığına dönüştürüyar gibiydi. Bu 
güzelliklere etki etmek ve onları ruhunun derinliklerin­
de tutmak, hapsetmek istiyordu. Bir akşam Paestum'dan 
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dönüyorlardı. Goethe manzaranın olağanüstülüğü için­

de kendini kaybetmişti. Genç arahacı birden vahşi bir 

sesle bağırınca korktu. Genç arahacı parmağıyla birbirinin 

omzuna dayanmış gibi duran dağları, Vergilius'a yurt olan 

adaları, mavi ipekli örtüler gibi duran körfezi göstererek bu 

heyecanını mazur göstermek istedi. Ve arahacı vatan sevgi­

sinin kendisini coşturduğunu anlatmak için: 

"Signoı; perdonate questa e la rnia patria ! "  dedi: 

Goethe derin bir hüzün içinde şu sözleri ekliyor: 

"Kirpiklerime gözyaşına benzer bir şeyler geldi; bana, 
zavallı kuzey adamınaL" 

Fakat deniz perileri onu denizin öbür kıyılarına çeki­

yordu. Tischbein kendisine rehberlik etmek üzere genç 

ressamı, Kniep'i yanına kattı. Goethe bu gencin sevimli ve 

neşeli yaradılışını çok seviyordu. Onunla Palermo'ya gittiler. 

Sicilya, eski Feasiyalıların cennet adası Goethe'nin ruhunda 

gençlik anılarını canlandırmıştı. Homeros'un Odysseia'sını 
en ateşli zamanlarında İncil gibi okurken hayalinde yaşattığı 

bu ada, oraya sığınan Odysseus'un gümüş sularında yıkanıp 

çıktığı zaman bu tanrısal delikaniıyı gören ve ona bütün 

iyiliğini esirgemeden veren güzel Nausikaa tekrar onu büyü­

lerneye başlamıştı. Hemen koşup bir Odysseia satın aldı. Ve 

hemen altıncı bölümü bulup arkadaşına çevirmeye başladı. 

O da genç Odysseus ile birlikte: 

"Soylu kız bana acı ! . .  Bu kadar felaketten sonra ilk defa 

sana rast geliyorum. Bu toprak üstünde senden başka kim­

seyi tanımadım. Gözlerim senin eşini görmedi. Halin, tavrın 

beni büyüledi. "  

• T anrun şu vatanımı bağışla . (lt . )  
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1 8  Nisan'da Nausikaa'nın ölümsüz beldesini terk ettiler. 
Sicilya'yı bir baştan öbür başa, kuzeyden güneye, ada ve 
yalnız iki arkadaş katettiler. Oradan doğu sahillerine doğru 
Katana'ya kadar gittiler. Geniş ovalar ekinle dolu, her taraf­
ta sarı bir hasat dalgası görünüyordu. Fakat köylü çok fakir 
ve çok az. Bazı akşamlar yatacak han bile bulamıyorlar. 
Sürülmüş toprakların üstüne uzanıyorlar. Başlannda içine 
saman doldurdukları deri çantaları, altlannda otlar, doğay­
la kucak kucağa uyuyorlar. Taormina'ya geldikleri zaman 
burada sanada tabiatın yüce bir ahenkle karıştığını görerek 
Goethe coşkunluk içinde kalıyor. Akşam bülbüller coşkun 
nağmelerle dem çektikleri zaman tiyatro harabeleri üzeri­
ne oturan şair, kayaların eteklerine denizin siyah dalgaları 
vururken gül kokularıyla kendinden geçmiş, Alkyoneus'un 
kızına tatlı gülümsemelerini yolluyor . . .  Sicilya ona eski Hel­
las'ı bütün canlılığıyla yaşatıyordu. 

Denizkızlarının sularında gece fosforlu parıltılarla dal­
gaları yararak yüzen yıınus balıklarını görüyor, Arethuse 
çeşmesinden sonsuz hayatın suyunu içiyordu. 

Dönüşte Kapri yakınlarında az kalsın vapurları batıyor­
du. Müthiş bir fırtınaya tutulmuşlardı. Goethe hasta ve yarı 
baygın güverteye çıkmış, sonlarından umutlarını tamamen 
kesmiş olanların bağırmaları, küfürleri arasında onların 
hiddet ve umutsuzluklarını yanştırmaya çalışıyordu. Çoğu 
köylü olan bu ateşli fakat saf insanlara kurtulmak için Haz­
reti Meryem'e dua etmelerini öğüdüyordu. 

Yapurdakiler sakinleştikten sonra kendini toplamak, 
ruhunu ve bedenini rahatlatmak için karnarasma döndü. 
Orada Homeros'unu ve kurnaz Odysseus'un macerasını 
okuyordu. 

Sonunda Napoli'ye geldiler ve burada bir süre kaldılar. 
Bu canlı, misafirperver şehirde Leipzigli tüccar Möller, 
Almanya'nın ünlü şairi, diplomat ve bakan Goethe'nin 
yüksek kişiliğini gizlerneyi başaramadı. Düşes Giovanna'nın 
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iltifat ve davetlerine, Leydi Hamilton'un zarafet ve güzelliği­
ne nasıl karşı koyabilir ve soğuk bir ilgisizlikle karşılık vere­
bilirdi? Prens de Waldeck onu davet ediyor ve Fransız Elçisi 
Mösyö Cacault takdim ediyor. Sarayın ressanuna portresini 
yaptırıyordu. 

Roma'ya döndüğü zaman Goethe kendirıi güçlü ve 
gençlikle dolu hissediyordu. Şiir, resim, bilim ve aşkla, tan­
nsaiiığın ortaya çıkışı saydığı doğayı keşfetmeye bütün kuv­
vetlerirıi hazır buluyordu. Geçekten Haziran 1787'den 1788 
yortularına kadar süren bu ikirıci Roma yaşantısının en 
belirgin niteliği buydu. Artık onun için görmek, incelemek 
değil, yaşamak ve eser vermeye çalışmak söz konusuydu. 
Sanat ve doğayı gördükten sonra onları yaşatmak ve yaşat­
maya çalışmak lazımdı. Tischbein Napoli'ye gidince onun 
atölyesine düzenli olarak devama ve orada Sistina'ya ait 
kopyalarını boyamaya başladı. Haftada dört defa manzara 
dersi! . .  Kış onu dışarı çıkmaktan ve manzara seyretmekten 
yoksun bırakınca sehpanın önüne oturdu. Diğer taraftan da 
çamurla şekiller yoğurmaya çalışn. 

Boş zahmet! . .  Goethe hiçbir zaman büyük bir ressam 
olamadı. Fakat ne önemi var? Gözlerindeki görme gücü 
bununla arnyor, şekiller hakkındaki zevki mükemmelleşi­
yor; bir yazar için bu nitelikler kaybedilmiş erneklerio sonu­
cu sayılabilir mi? "Aiexis ve Dora" veya Roma Ağıtları'nın 
pürüzsüz, klasik satırları bu niteliklerin şiirde belirmesi 
değildir de nedir? 

Boş zamanı vardı. İstediği gibi çalışıyordu. Iphigenie'yi 
bitirmiş, Egmont'u bitirmeye uğraşıyor. Nausikaa'yı veya 
Torquato Tasso'yu eline alıp onları tekrar tekrar düzeltmek­
le vakit geçiriyordu. 

Iphigenie'den sonra çalışmayı özellikle Egmont üzerinde 
yoğunlaştırmıştı. İlk şeklini Frankfurt'tan ayrılıp Weimar'a 
geleceği son günlerde bitirdiği bu eseri çok defa eline almış, 
bırakmış, tekrar almış ve tekrar başkasıyla uğraşıp onu 
elinden atmışn. 
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Egmonfun konusu olan olay XVI. yüzyılda Brüksel'de 
cereyan eder. O zamanlar İspanyollar Felemenk'e ege­
mendirler. ll. Philip'in kız kardeşi, Charles Quint'in kızı 
Margarete, Parme hükümdarıdır. Fazla sert olmarnakla 
birlikte idaresi sıkıdır. Margarete iyi kalpli ve zeki. Uyruk­
larının haklı arzularını önemle izliyor ve uyguluyor. Fakat 
memlekette karışıklıklar olunca Il. Philip onun yerine Alba 
dükünü Brüksel'e gönderiyor. Hükümet meclisine katılan 
memleketin senyörleri arasında Dük Wilhelm von Oranien 
ve Kont Egmont da var. Fakat bu ikisi meclise gelmekten 
çekiniyar ve uzak duruyorlar. Daha genç ve daha cesur olan 
Egmont tam bir şövalye yaradılışında ve bildiği gibi davra­
nan bir adamdı. Alba Dükü'nün davetine sert bir şekilde 
cevap veriyor. Bunun üzerine tutuklanıyor. Ve hemen ertesi 
gün idam sehpasına çıkanlıyor. 

Klare onun sevgilisidir. Halk kızı, basit, açık, içten, neşe­
li ve şefkatli. Sevgilisine tapıyor, o kadar seviyor. Pencere­
sinin önünden atının üstünde bu güzel şövalyenin geçtiğini 
gördükçe kalbi göğsünde çırpınıyor. Sonunda tanışıyorlar. 
Egmont ilk defa onun yanına geldiği zaman pelerinini arka­
sından atınca, sırmalı kadifeler içinde onun dik bedenini 
gördüğü zaman Klare düşmernek için kendini zor tutuyor. 
Ona bütün bedeni ve bütün ruhuyla bağlıdır, aşıktır. 

Zavallı Klare sevgilisinin idam haberini alınca halkı 
kendi arkasından sürükleyip sevgilisini kurtarmaya çalışı­
yor, fakat kendilerine özgürlük verdirrnek isteyen bu kahra­
manı kurtarmaya gelen hiç kimse yok. Bundan da umudunu 
kesince kendini zehirliyor. Egmont idamından önce, gece 
mahpushanede özgürlük için yaşamış olduğunu ve özgürlük 
için öldüğünü rüyasında görüyor ve özgürlük ona uzaktan 
işittiği bando sesleri arasında sevgilisi Klare'nin masum, 
kahraman ve fedakar çehresiyle görünüyor. 

Sonradan Beethoven'in bestelediği Egmont işte böyle 
bir aşk ve ülkü hikayesiydi. Goethe onda H Ibsen'in Halk 
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Düşmanı'nda anlattığı gerçeğin bir başka görünümünü can­
landırmak istemişti. 

Egmont'taki ana düşüncelerden biri de hayat amacının 
kadın olmayacağıdır. Kadın büyük düşüncelere can vermek, 
onların gerçekleşmesine aracı olmakla değer kazanır. Nite­
kim Egmont için Klare son nefesinde bir özgürlük simgesi 
gibi görünüyor. 

Goethe bu sıralarda gerçekten bu kanıyla yaşıyordu. 
Kadın, ne eski aşkları, ne de von Stein onun ruhunu işgal 
eden tek kuvvet değildi. Karl August'un bu noktayı kas­
tederek yazılnuş bir mektubuna verdiği cevapta -1 6 Şubat 
1788- Goethe şöyle diyor: 

"Mektubunuz çiçekli bahçelerin güzelliğine kendini 
kaptırmamak için çok iradeli olmak lazım geldiğine insanı 
ne iyi ikna ediyor. Denilebilir ki 22 Ocak'ta yazdığınız güzel 
düşünceler hemen Roma'da etkisini göstermiştir. Çünkü 
daha önce size birkaç nefis gezintiden söz edebilecektim. 
Herhalde bu kesinlikle (aşk üstadı sıfatıyla yapnğınız uzun 
tecrübeler tamamen haklıdır) aşkta yapılan ılımlı bir uyarı, 
ruha yeni bir tazelik ve bedene hoş bir denge bağışlıyor. 
Hayatımda ben çoğunlukla bunun örneklerini yaşadım; 
karşılık olarak ana caddeleri bırakıp hakkından vazgeçiş 
ve sakınınanın dar yollarına sapmak arzusu veren bütün 
uygunsuzlukları tatmış olduğum gibi ! . ."  

Zavallı Charlotte von Stein! Eğer böyle bir  mektup onun 
eline düşseydi, kim bilir ne kadar kızar, ne kadar derin bir 
kırgınlığa uğrardı ? . .  Bir taraftan kadını hayatın tek amacı 
yapmamak düşüncesi, diğer taraftan düke yazdığı mektupta 
işaret ettiği aşk alıştırmaları! . .  Bu Goethe'nin Kastei-Gan­
dolf'ta rast geldiği Milanolu sarışın Magdelena Riggi'ye ait 
değildi. Belki Faustina! . .  Bu Romalı esmer kadının kolla­
rında uzun zamandan beri yoksun bırakıldığı sevgi tadını 
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bütün ihtirasıyla tekrar buldu. Bu ilişkinin niteliği ne kadar 

esrarengiz olursa olsun altı ay kadar sürdüğünü pekala 

biliyoruz. 

Roma'da geçirdiği hayat içinde sanatçı, şair, bilgin ve 

aşık taraflarını gördüğümüz Goethe'nin yazgısı üzerinde 

dükle olan ilişkisi de önemle dikkate alınmalıdır. Çünkü bu 

ilişki her ikisinin yararına olarak gittikçe daha büyük bir 

açıklık kazanmıştır. 

Karl August savaşta, topların karşısında, Goethe seya­

hatte, heykeller ve diğer sanat eserlerinin önündedir. Yolları 

o kadar başka, o kadar ayrı ki! . .  Bununla birlikte Goethe 

talihinin bu adamın talibine bağlı olduğunu pek güzel his­

sediyor. Mektuplarında izninin uzanlmasından söz etmiyor, 

ernrederse hemen mernlekete döneceğini söylüyor; yalnız 

söz arasında çalışmak için birkaç aya daha ihtiyacı olduğu­

nu söylemekle yetiniyor. Dük mümkün olan izni vermekte, 

onun arzusunu yerine getirmeye hazırdır. Fazla yakınlığın 

bozduğu dostluklarını, uzaklık yeniden canlandırrnışnr. 

Goethe sanatçıdır, dük hükümdar . . .  

Geri dönüş sözleri mektuplarda geçmeye başlayınca dük 

Goethe'yi tekrar önemli bir devlet işiyle görevlendirmek 

niyetinde olduğunu ona yazıyor. Goethe'nin cevabı bu sıra­

lardaki düşüncelerini gösteren en değerli bir belgedir: 

"Yalnız benim yapabileceğim işi bana verir ve başka 

işleri diğerlerine bırakırsanız, sizin için şimdiye kadar oldu­

ğumdan daha değerli olabilirim. Benim işle ilişkim, sizinle 

ilgimin sonucundan başka bir şey değildir. Bu kadar yıl 

sonra ilişkilerimizin iş dışında kalmasına izin veriniz. Arzu 

buyuracağıruz hizmetleri her zaman size sunmaya hazı­

rım. Lütfetmek niyetinde olduğunuz iş için benden yorum 

isteyiniz. Size düşüncelerimi memnuniyetle sunacağım. Bu 

ana kadar olduğu gibi beni korumakta devam buyurunuz. 

Kendimin yapamadığı, ne arzu etmeye ve ne de dilemeye 
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hakkım olan iyilikleri benden esirgemeyiniz. Beni bana ve 

vatanıma bırakınız. Yeni bir hayata, sizinle yeni bir hayata 

başlarnam için lütfen beni kendinize bağışlayınız. 
"Talihimi güvenle sizin elinize terk ediyorum. Dünyanın 

büyük ve güzel bir memleketini gördüm. Fakat sonuç ispat 
ediyor ki ben ancak sizin ülkenizde ve sizinle yaşayabilirim. 
Eğer bana bu izin verilmemiş ise, eskisinden daha serbest, 

yaratılmamış olduğum işlerin ayrıntısından kurtulmuş ola­
rak yaşayabileceksem hayatım sizin için zevkli, başkalan 
için neşeli olabilecektir. . .  Hoşça kalın, inanınız ki benim 

kadar sadakatle size bağlı olanlar pek azdır ve benim en 

değerli varlığım sizin hizmetinize özgüdür ve öyle kalacaktır. 

Beni her zaman sevin iz. - Goethe."  

Daha sorıra dönüşünden az önce şöyle yazıyor: 

"Bende ne bulunabilir? Sanatçı ! . .  Bunu pekala takdir 

buyurur ve sanatçıdan başka ne olabileceğirni tahmin eder­

siniz? Bu sınamaya memnuniyetle razıyım." 

Bu sıralarda Weimar, Goethe hakkında binbir dediko­

duyla çalkanıyordu. Kıskananlan çoktu. Onun durumunu 

bir türlü çekemiyorlardı. Hatta Weimar Sarayı'na o zaman­
lar yeni gelmiş olan Schiller ilk defa Goethe'den şu kelime­

leele söz ediyordu: 

"O İtalya'da resim yaparken Voigtler ve Schmidtler 

arabaya koşulmuş öküzler gibi onun yerine çalışıp harap 
olmaktadırlar. Roma'da gönlünü eğlendirmek için 1 .800 
taler tutan maaşını yutuyor. Diğer ikisine gelince bunun 
yarısı ile iki misli görev yapmakla yükümlüdürler. " 

Bu gizli mektuptan Goethe hiçbir zaman haberdar 
olmadı. Fakat Weimar'da kendisinin çılgınlıkla suçlandığını 

işitti ve bunlara cevap verip vermemek için epeyce düşün­
dü, fakat niçin bu dedikodulara karşılık vermeliydi? Onun 
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koruyucusu olan dük bütün bu laflara kulak asmıyor ve 

kendisini sevmekte devam etmiyor muydu? it ürür, kervan 
yürür. Goethe'ye bunların ne etkisi oluyordu ki! 

Dönme zamanı yaklaşıyordu. Anlamını çıkaramadığı bir 
heyecan Goethe'yi sıkıyordu. Hatta son günlerinde birkaç 
kere ağladı. Cestius'un piramidinin yanında kendi mezarı­
nın resmini yapn. Küçük mezarlığın dinginliği ve güzelliği 
onu çok defa derin derin düşündürmüştü. Serviler onu garip 
ürpertilerle titretmişti. Bitmez tükenmez dertlerden kurtul­
masını istediği ruhunu orada dinlendirrnek istiyordu. 

Son pazar günü Angelika Kauffmann'ın bahçesine kendi 

eliyle bir çam dikti. Kendisini hanrlasın istiyordu. Çamı 
dikti ve gözleri yaşla doldu. 

Onu bu kadar heyecaniandıran neydi? Bu yalnız oradaki 
dostlarını, en küçük bir taşı bile kendisine mutlu dakika­

larını hatırlatan Roma'yı terk etmekten duyduğu üzüntü 
değildi; belki daha çok Weimar'a dönmek korkusuydu! . . 
Orada kendisini ne müthiş bir yalnızlık bekliyordu. Daha 
önce bütün hayatını dolduran Madam Stein'ı geri gelmeye­

cek şekilde kaybettiğinden şüphe edebilir miydi? Ya ahbap­
ları ? Her mektubunun son kelimelerinde "beni seviniz, 
beni isteyiniz, beni bekleyiniz" diye seslendiği bu insanların 
çoğu şimdi ona kayıtsız değil miydi? Hiç kimse onun iki yıl 
dükün parasıyla uzakta yaşamasına razı olamamıştı. Bir 
an burada kalmayı düşündü. Fakat aklı onu bu düşünce­
den vazgeçirdi. Karar verdi ve 1788 yılının 22 Nisanı'nda 
Roma'dan hareket etti. 

Müzisyen Kaiser ile bindiği arabadan son defa sağa, sola 
bakıyordu. Yazın şafak sökerken gelip soğuk suyunu içtiği 
pınardan gözünü alamıyordu. Ponte Milvio'yu dönerlerken 
San Pietro'nun ku b besini gördüğü zaman ruhunda garip bir 
duygunun burkulduğunu duyuyordu. Araba döndü. Goe­
the gözlerini kapadı. Tekrar açtığı zaman mehtapta harap 
Septim Sever'in kemerini ve Colosseum'un görkemli, fakat 
harap, göz göz olmuş duvarlarını görüyordu. 
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Derin bir heyecan içinde titreyen Goethe'ye arkadaşı 

Erwin und Elmire, Claudine von Vi/la Bella'dan söz edi­

yor. Onları nasıl besteleyeceğini anlatıyor. Ve heyecanlı 

şairi bir parça oyalamış oluyordu. Sırayla Siena, Floransa, 

Parma, Milano, Cenova'ya geldiler. Goethe Alpler'i geçer­

ken kullanmak üzere bir demir çekiç aldı. Dikkatli bakışlan 

önünden geçtikleri taşlar ve kayaları kaçırmıyor ve önemli 

bulduklarından örnekler alıyordu. Como Gölü'nü, Riva 

Chiavenna'yı geçtiler. İşte Ren, Angelika'nın vatanı olan 

belde! . .  Sonunda Konstanz'dalar. Bir akşam Goethe gazete­

lerden birinde Herder'in Roma'ya hareket etmiş olduğunu 

okudu ve ertesi gün ona şu satırları yazdı: 

"Ben Konstanz'dan Roma'ya, sana mektup yazayım? 

Çok tuhaf şey! . .  Gerçekten bu kafaını altüst etti. Dün akşam 

yola çıktığını gazetede gördüm. Buna inanıyorum. Bu benim 

için beklenmeyen bir haber. İyi yolculuklar dilerim. Bu 

mektubumu hayatımda ilk defa mutlu olduğum bu yerde 

sağlıkla aç ve oku! . ."  

Sonra orada bıraktığı dostlarını, Moritz'i, Bury'i ve 

Aloys Hirt'i ona önerdi. Yine heyecanlanmıştı: 

"Bu satırları sana yazdığım zaman uyanık mıyım, yoksa 

rüya mı görüyorum bilmiyorum. Hoşça kal! Oradaki gün­

lerinde neşe içinde ol! . .  

"Kastel-Gandolf'a gidecek olursan villa ile küçük tiyat­

ronun yakınlarında yükselmiş olan çam nerede diye sor, seni 

hararetle özlediğim zaman ben ona dalar ve bakardı m." 

Goethe boşuna bu satırları yazıyordu. Haber doğru 

değildi. Herder ancak dostunun dönüşünden sonra Roma'ya 

gidebilecektir. 

Hareketinden iki ay sonradır ki gezgin talihinin başken­

tine, Weimar'a dönmeyi başarmıştı. 
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X 

Dış Dünyadan Aile Ocağına 

"Yeryüzünde artık arayacak bir şeyim kal­

madı. Her tarafta ancak boş ve anlamsız şey­

ler görüyorum. Bu anda karımın bana sadık 

olmasından, çocuğumun yaşamasından, koca­

man sobaının gürül gürül yanmasından başka 

bir arzum yok." 

Goethe 

Düşesin salonunda çay içiliyor. Ağustosun son günlerin­

den birinin akşamı, bütün pencereler açık. Goethe masanın 

başında ayakta duruyor. Roma'ya ait resimler masanın 
üstünde. Onlan birer birer dikkatle açıp düşese gösteriyor. 
İşte Roma 'mn büyük bir plam. Düşesin arkasından eğilmiş, 

ona oturduğu yeri parmağıyla işaret ediyor. 

Dük ayağından yaralı, geniş bir koltukta, cammn acıdığı 

yüzünden belli. Attan son defa düştüğünde hacağını iyice 

zedelerniş. Sigara içiyor ve bakışlan boşluğa dalmış, 

Beri tarafta annesi. Yaşı eliiye geldiği halde gençliğini 

kaybetmerniş. İskemiesinde bir mum gibi dik oturuyor. 

Elinde bir resim var. Arkasında durup ona doğru eğilen 
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Wieland . . .  Yaşlı şairin sivri burnu, anne düşesin dekoltesini 

tehdit etmekte. 

Masanın sağ tarafında oturan Karoline Herdeı; yanında 

duran Knebel'in derin sessizliğinden haberdar değilmiş gibi, 

canlı gözü Vatikan'ın heykellerini seyre dalan kocasına çev­

rilmiş, içinden, "Acaba gidersem onu rahatsız eder miyim?"  

diye düşünüyor. 

Karşıda yaşianan başını ince eline dayarnış Charlotte 

von Stein koltuğunda arkaya yaslanmış, susuyor. Durgun ve 

soğuk, ancak kendisine bir şey sorulursa cevap veriyor. 

Kapının yanında oturan bir rnabeyinci bir bakana 

dükün maceraları hakkında bazı şeyler anlatıyor. Fakat 

bakan anlatılan şeylerin yarısını işitiyor yarısını duymuyor 

bile. Fakat hepsinin konuştukları başka, düşündükleri 

başka! . .  Bu küçük topluluğun dışından içini anlamaya 

imkan yok! 

Charlotte iki yıldan beri biraz daha yaşlanmış; hastalık, 

umut kırıklığı ve yalnızlık onu çok yıpratrnıştı. Altı aydan 

beri kendisinden bir kelime bile almadığı eski aşıkı ise git­

tiğinden daha zinde, özellikle daha genç dönmüştü. İkisi de 

anlıyorlardı ki artık hayatları ayrılmıştır. Görünüşte eski 

ilişkileri devarn ediyordu. Charlotte ona pişirttiği güzel 

yemeklerden yine gönderiyoı; daha önce büyük bir ilgiyle 

ders okuttuğu Fritz, Goethe'yi ziyarete geliyor ve ondan 

eski sevgiyi görüyordu. Fakat bütün bu görüntüye rağmen 

ayrılık kesindi. Bunu ilk önce itiraf eden kadın oldu. Goe­

the yine eski günlerin ateşli kelimeleriyle cevaplar veriyor­

du. Onu sakinleştirınek ve teselli etmek istemişti. Baskıya 

vermeden önce yazılarını okusun diye ona gönderiyordu. 

Diğer taraftan da Herder'in kadınına: 

"Ah! Onunla yapılacak büyük bir şey kalmadı. Hayal 

kırıklığı içindedir. Ve bundan ne çıkabilir ?"  diyordu. Artık 

birbirleriyle ilişkileri iki sevgili değil, sadece uzun zaman­

dan beri tanışrnış, birbirini anlarnış iki dost şeklindeydi. 
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Madam Stein onu Kochberg'e davet ediyordu. Verdiği cevap 

şu oldu: 

"Kendimi parça parça olmuş dememek için, çok dağınık 

hissediyorum diyeyim. Sana pek açıkça söyleyebilirim ki 

ruh halim bedenimin görünüşüne hiç de uymuyor. Sen sakin 

Kochberg'de iyileşebilir ve kendini mutlu hissedebilirsin. 

Her şey yerine gelecek ve yoluna girecektir. Sabırsızlanacak 

ve acele edecek hiçbir şey yok. Yalnız seni görmeye gelip 
gelmeyeceğimi bilmiyorum. Bu bana güç geliyor. Hava beni 

çok rahatsız etmektedir. Ancak küçük odamda kendimi 

biraz toplayabilirim. Şömineyi yaktırıyorum. Bırakıyorum, 

dışarıda bütün çılgınlığıyla yağmurlar yağsın! .. " 

Goethe bu sıralarda Karoline ile çok gizli görüşüyor. 

Çoğunlukla onu görmeye gidiyor. Hatta Herder Roma'ya 

hareket ettikten sonra da bu ziyaretleri azaltmıyor. Onunla 

çocukları, ailenin mali durumu hakkında görüşüyor ve her 

şeyleriyle ilgileniyor. Karoline zeki ve ince bir kadındı. Goe­

the'yi gözlemleyebiliyordu. Fakat tam görebilmek için gücü 

yetmiyordu. Herder'e yazdığı bir mektupta Goethe'nin o 

zamanki halini şöyle anlanyor: 

"Goethe bana kişisel ve ailevi durumu hakkında eğlen­

celi, hatta hayret verici şeyler anlattı. Bütün mutluluk ve 

rabatı bir ilişki konusundan ibaret olarak görüyor. Onun 
için mutsuzluk bir oransızlık, dengesizliktir. Kendini bir ev, 

bir masa, bir şarap mahzeni ve benzeri rahatlık sebepleri­

ne sahip olmakla memnun hissedebiliyor, iddia ediyor ki 

bunların en önemlisi iyi idare edilen bir eve sahip olmaktır. 

Onunla bir türlü bağdaşamıyorum. Şimdi kalbine hiçbir 

gıda veremeden yaşıyor. Stein onun için çok maddi olmuş 

diyor ve bunda da haksız değil ! . . "  

Goethe bayannın yeni bir evresini kurınakla uğraşıyor­

du. Düşündüğü ilk şey resmi göreviydi. Meclis üyesi olarak 
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kalacaktı. Fakat iskemiesi dört yıldan beri olduğu gibi yine 
kimse tarafından işgal edilmeyecekti. Bir sorun olduğu 
zaman kendisinin görüşü sorulacak, o da bu küçük devlete 
düşüncelerini belirtmekte bir an şüphe etmeyecekti. 

Bütün sorumluluklardan kurtulunca daha özgür bir 
şekilde düşüncelerini önermek imkanına sahip olacaktı. 
Düke, düşesiere daha açık, daha kesin şekilde işleri anlat­
mak ve yaptırmak istiyordu. Nitekim Roma'dan döndükten 
sonra bütün çabası israfa engel olmak ve harcamaları sanat 
ve bilim hareketleri yararına yaptırmak oldu. Örneğin Her­
der'in Weimar'da kalabilmesini sağlamak ve çocukları için 
fazla bir ücret istediği zaman onun yarısı verilebildi. Goethe 
buna bir kısım para daha eklenmeyecek olursa kendinden 
bu yardımı yapacağını söyledi. Bu kibar bir tehdit, manevi 
bir dersti. 

Düşes ile arası çok iyiydi. Bu kederli ve işlerini Allah'a 
teslim etmiş olan kadında kendi yaradılışının bir parçasını 
buluyordu. Diğer yandan var olan hiçbir belge onu kesin 
bir şekilde ispat etmemekle beraber aralarında platonik bir 
çekim, belki de aşk duygularını andıran bir bağlılık kurul­
muştu. Goethe kazalı şekilde yaptığı bir doğumdan sonraki 
rahatsızlığı sırasında ona kitap okur. düşes de kocasının 
mektuplarını Goethe'ye verir okuturdu. Veliahda çok kuv­
vetli bir sevgisi vardı. Onun büyük adam olması için tıpkı 
bir eğitmen gibi kendisiyle meşgul olurdu. Çocuklara karşı 
beslediği ve eskiden beri örneğini gördüğümüz sevgisini 
artık tamamen bu yavrucağa vermişti. Onu birlikte Jena'ya 
götürüyor ve babasına çocuğu hakkında incelik ve sevgiyle 
dolu mektuplar yazıyordu. 

Bir taraftan şatonun yapımıyla meşgul, diğer yan­
dan sanat ve bilim konularıyla ilgiliydi. Goethe gerçekte 
dukalığın eğitim bakanıydı. Üniversite, enstitüler ve resim 
akademisi ile tiyatronun yönetim ve denetimini üstlenmiş 
bulunuyordu. Bu sıradan resmi bir görevden çok kendi 
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düşüncelerinin ve tasarladığı yeniliklerio gerçekleşmesi için 

siyasi durumundan yararlanarak yaptığı kuvvetli ve sürekli 

bir çalışmaydı. 

Goethe'nin önemli kaygılarından biri de Roma'dan dön­

dükten sonra memlekette edebiyatın başka bir şekil ve renk 

alması olmuştur. O İtalya'dayken genç Schiller Weirnar'a 

gelmişti. Almanya'nın yarısı onun piyeslerini oynuyordu. 

Döndükten sonra Iphigenie ile Egmont'u yayımlamış, fakat 

ne eleştirmenlerden bir tek kelime, ne de okurlardan bir ilgi 

görebilrnişti. Toplu olarak basılan eserlerine bütün Alman­

ya'da ancak altı yüz abone bulabilrnişti. Oysa herkesin 

dilinde ve aklında Don Carlos vardı. Dük de aynı durum­

daydı. Yeğeni Prens Meiningen, Schiller'i özel danışman 

olarak atamıştı. 

Goethe, Schiller'in piyeslerini beğenrniyordu. Yeteneğini 

olağanüstü buluyor, ancak dramlarındaki ahlaksal para­

dokslardan hoşlanmıyordu. 

"Bu tuhaf yaratığı herkesin alkışlaması beni korkutuyor. 

Eğer mümkün olsaydı edebiyattan vazgeçecektim. Çünkü 

bu vahşi dehanın ürünlerine üstün gelmek mümkün mü? 

Artık benim halim göz önüne getirilsin ! . .  " 

Goethe susuyor ve eğitim bakanlığı işleriyle uğraşıyor. 

Schiller'le ilişkisi resmi ve nazik. Schiller, Roma'dan dönüşü 

ve Egmont'un yayınılanması dolayısıyla bir makale yayınılı­

yor. Bunda olağanüstü saygıyla ince eleştiriler birbirine kanş­

mışnr. Goethe şahane bir hareketle buna karşılık veriyor ve 

genç şairin Jena Üniversitesi tarih profesörlüğüne atanmasını 

sağlıyor. Schiller onun için 1 789'da şöyle yazıyor: 

"O bende kinle sevgi karışık bir duygu, tıpkı Brutus 

ile Cassius'un Caesar'a karşı duydukları türden bir duygu 

uyandırdı. " 
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Goethe şairlikte kendini eşsiz ve tam mutlu hissetıneyin­

ce bilginiere ve estetikçilere yöneldi. Roma'daki dostlarını 

birer birer Weimar'a çekiyor. Niyeti Weirnar'ı Almanya'nın 

Floransa'sı yapmaktır. Gerçekte Goethe kendine yardım 

edecek ve bilgilerinden yararlanılacak insanları etrafına 

toplamaktadır. Yıllar sonra Alman kültürüne hediye ede­

ceği "Goethe Akademisi"ni işte böyle kurmaya başlıyor. 

Çok çalışıyordu. Kendisini görmek isteyen bir dostuna gece 

on bire kadar ve sabahleyin altıdan itibaren misafir kabul 

etmeye hazır olduğunu söylüyor. 

Davetiere gidiyor, balolara devam ediyor, evine bilgin 

ve sanatçıları çağırıyor, onlar görkemli ve güzel parkta 

dolaşır veya oyun oynarlarken, kendisi hanımlarla meşgul 

oluyordu. Fakat gerçekte tam bir münzeviydi. İçi yapayal­

nız yaşıyordu. Eserlerinin Alman kamuoyundan gördüğü 

soğuklukla çevresine karşılık veriyordu. 
Özellikle Charlotte von Stein ile ruhsal ilgisi tamamen 

zayıflarnıştı. Bu çekingen, fakat tutkulu kadın onun şahsın­

da romantik bir Cermeni sevrnişti. Oysa o Roma'dan bir 

Latin olarak döndü. Goethe onun için İtalya'daki sanat eser­

lerini güzel anlatan bir övgü şairinden başka bir şey değildi. 

Oysa o eski hatıraları dile getiren aşık Goethe'yi arıyordu. 

O yoktu. Onun içindir ki Madam Stein için Goethe yok 

demekti. Goethe kendisine kahramanı halk tabakasından 

bir kızcağız olan Egmont'u Roma'dan gönderrnişti. Şimdi 

bu dramı anlatan Goethe'yi dalgın bir kulakla dinliyor, 

uykusuzluklardan, baş ağrılarından söz ediyor ve sonunda 

ilgisizliği o dereceye varıyordu ki köpeği Lulu'yu oynatmak 

için başka bir tarafa dönüveriyordu. 

Goethe'ye gelince bundan fena halde üzütü duyuyor, 

tekrar ona döndüğü için kızıyor! Her şeyden şikayetçi, 

Thüringen'in karanlık göklerine ve yağmurlu havalarına 

lanet ediyordu. Fakat ruhunda yeni bir bekleyiş rüzgarı 

esiyordu: 
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"Evet memnuniyetle size itiraf ediyoruz ki dualarımız, 
Günlük ibadetlerimiz yalnız bir tannçaya gidiyor. 
Adı rastlanndır 
Onu tarumayı öğreniniz-
Kendisini dost, şefkatli ve güzel bileni; 
Canlı, çabuk ve kesin davranışlı insanları sever. 
O bana bir gün yalnız bir an için göründü: 
Esmer bir genç kız şeklindeydi. 

Koyu saçları bütün zenginliğiyle alnına düşüyor, 
Zarif ve sevimli boynunun etrafında kısa 
Bukleler halinde büklüm büklüm duruyordu. 
Ben onu lazım geldiği gibi tanıdım. 
Geçerken tuttum. Benim sinerne ve öpüşüme 
Pek usta bir eda ile karşılık verdi. 
Neydi benim o zamanki mutluluğum? .. " 

Bir sabah Goethe evinin geniş parkında dolaşıyordu. 
Roma'dan döneli daha bir ay olmuştu. Bu dizelerde bize 
anlattığı tanrıçaya benzeyen bir kız kendisine doğru yürü­
dü. Önünde durdu. Bir reverans yaptıktan sonra ekmeksiz 
ve ışıksız kalan kardeşi için saygıdeğer bakanın yardımını 
istedi. Bu Christiane Vulpius'tu. Burada bir küçük yaş kar­
şılaştırması bize çok şey öğretebilir: 

Vulpius yirmi üç, Madam Stein kırk aln, Goethe otuz 
dokuz yaşında . . .  

Tazelik ve gençlikte Madam Stein'ın kızı olacak bir 
çağda; ruh, kan ve ırk konusunda birbirlerinin tamamen 
zıddı. İki ay evvel Roma'da bıraknğı kadına, Faustina'ya 
benziyor. Belki Goethe, Vulpius'un şahsında onu buluyor­
du. Johanna Schopenhauer bize onu şu kelime ile anlatıyor: 
Küçük Baküs . . .  

Charlotte von Stein'da tannsal olan yanlar, siyah gözle­
rinin akşam garipliğini hatırlatan hüznü, soluk fildişi rengi, 
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Vulpius'ta tamamen aksineydi. Pembe bir renk, dolgun 
bedeniyle canlı bir kadın örneğiydi. Goethe onu ızdırap­
larını, içsel kargaşasını yıkamak için bir kadeh gibi aldı ve 
içindeki şarabın nereden çıktığını, kaç yıllık olduğunu sor­
madan dudaklanna götürüp bir yudumda içti. Çünkü onun 
bir kadın kişiliğinden çok bir kadına ihtiyacı vardı. 

Vulpius'un babası arşivde küçük bir memurdu. Pek az 
zaman önce fazla içkiden ölmüştü. Ailesini sefalet içinde 
bırakmıştı. Hayatı kazanmak lazımdı. Şair Bertuch'un 
moda fabrikasına girdi. Ve orada yapma çiçek üreten bir 
işçi oldu. 

Goethe ona ilk görüşünde evine gelmesini söylemişti. 
Gerçekten Vulpius oraya geldi. Sonra da sık sık koruyu­
cusunun evine gelmeye başladı. Goethe Roma'da bıraktığı 
sıcak güneşin hararetini arnk derin bir haz içinde tekrar 
yaşamak imkanını kazanmıştı. Bu ilişki başlangıçta saklı 
kaldı. Sarayı kuşkulandırmamak, tedbirli olmak lazımdı. llk 
zamanlarda randevular sayfiyedeki küçük evde veriliyordu. 
Günün resmi işler ve ziyaretlerinden sonra şöminede yanan 
odunlann alevlerini seyrederken sevgilisinin gelmesini bekli­
yordu. Bazen kapıyı aralık bırakıp onu beklerken eli yana­
ğına dayanmış, arzu ve ihtiras içinde sabaha kadar uyanık 
kaldığı oluyordu. Bazen Vulpius onu böyle bekliyordu. Bir 
gün koltuğun üstünde genç kız uyuyup kalmıştı. Goethe 
sessiz adımlarla içeri girdi. Bu masum uyuyuş Goethe'yi 
büyülemişti. Hemen kalemle bu duruşu ve saf çehresini 
çizdi. Ve sonra masanın üstüne iki portakal ve birkaç gül 
koyarak ayaklarının ucunda çıkıp onu kendi haline bıraktı 
ve gitti. Bıraktığı portakallar ve güllerin yerine ondan bir 
"Ağıt" daha alıp götürmüştü. 

Weimar gibi sonuçta büyük bir kasabadan ibaret olan 
küçük bir yerde bu devamlı ilişkinin gizli kalması mümkün 
değildi. Sarayda yemeklere, davedere hep geç geliyordu. 
Karoline Herder'le konuşurken hep bir ev, iyi bir kadın 
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ve şaraptan söz ennekteydi. Zeki Karaline bu dilekierin 
altındaki anlamı ancak seziyoı; fakat henüz açık bir şey 
bilmiyordu. Nitekim Madam Stein de aynı durumdaydı. 
Sarayda durumunu nasıl açıklamalıydı? Madamlara suratı 
asık duran şair genç kızların yanında bulununca gayet neşe­
li oluyoı; onların ellerini öpüyoı; zarif ve kibar nüktelerle 
onları eğlendiriyoı; bir delikanlı çevikliğiyle dans ediyordu. 
Kürklü paltosu sırtında daima Jena'ya gidiyoı; bu da epeyce 
dedikodu konusu oluyordu. Hiç şüphe yoktu ki bilimsel 
incelemeler ve araştırmalar onu Jena'ya ginneye mecbur 
ediyordu. Üniversitede bilgi sahibi profesörlerden yararlan­
mak, çalışmalan hakkında onlarla konuşmak onun için bir 
ihtiyaçtı. Fakat oradayken yalnız bilimle yetinmiyoı; eğlen­
celere de devam ediyordu: 

"Çok eğlendim, Lubeda'ya ve Drosendorf'a gıttım. 

Baloda çok dans ettim. Önceki gün . . . . . . . . . . . . . . .  . 'da yemektey-
dim, dün konserde . . .  Sonrası da hep böyle. Görüyorsun ki 
Jena bana neşeli bir hayat için esin veriyor! . . "  

O sıralarda bizzat Karl August da  şairin bir öğrenci gibi 
zevk düşkünü olduğunu ve gençleştiğini itiraf ennektedir. 

Sonunda Madam Stein sırrı keşfediyor. 1 789 Martı'n­
da Karaline Herder'e derdini açıyor: Evet Goethe uygun 
olmayan bir ilişkiyle kendini kötü bir duruma sokmuştur. 
Karaline yiyip içmeyip bu haberi kocasına yazıyor ve şunu 
da ekliyor: 

"Onun değer ve üstün niteliklerinde, kırkına girmiş bir 
adam bu kadar alçalmamalıydı! .. " 

Aynı zamanda von Stein, Goethe'yi bulup ona açıkça 
Christiane'nin ziyaretlerinden söz etti. Bu bir uyarıydı. 
Aralarındaki dostluğu bu ilişkinin üstünde ve dışında tuta­
cak yerde, "Ya onu, ya beni! " diyerek ikisinden birini seç-
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mesini Goethe'ye ihtar ediyordu. Bir soyluyla bir işçi kızı 
arasında ne garip bir ortaklık! Aşka benzer bir dostluk ve 
ona bağışladığı soylu sevecenlik, sevgilinin zevkleri üstünde 
de hak sahibi olmasını gerektirir miydi? Bu yanlış hareket 
Goethe'ye direnç ve cesaret verdi. Goethe eğer ikisinden 
birini seçmek zorundaysa Christiane'yi seçecekti ve öyle 
yaptı. 

1 789 Haziranı'nın 1 'inci günü Charlotte'ye yazdığı mek­
tupta diyor ki: 

"O kız kime haksızlık ediyor? O küçük varlığa verdiğim 
duyguları kim benden isteyebilir? Onunla geçirdiğim saatle­
ri istemeye kimin hakkı vardır? .. " 

Ve Goethe savunmadan saldırıya geçerek onu haksız­
lıkla suçluyordu. Oysa Stein, dostunun kendisine yaptığı 
fedakarlıkları, çocuklarına karşı gösterdiği ve hala göster­
mekte olduğu dostluğu bir anda unutmuştu. 

"Memnuniyetle sana itiraf ederim, şimdiye kadar bana 
olan davranışiarına artık katlanamıyorum. Konuşmak iste­
diğim zaman bana dudaklarını kapadın. Ve sana en uysal, 
en söz dinler olduğum zamanlar beni kayıtsızlıkla, ilgisizlik­
le suçladın. Dostlarımla meşgul olduğum zaman sana karşı 
soğuk ve ihmalci olduğumu ileri sürerek beni azarladın. 
Çehremin bütün anlamlarını denetledin. Hareketlerimi ve 
tavırlarımı takip ettin; beni her zaman kendimi iyi hisset­
mekten yoksun bıraknn. Böyle hırçın kasıtlarla beni sinir­
lendirirsen aramızda güven ve açık kalplilik nasıl olur da 
güçlenebilir ve büyür? " 

O durumun açıklanmasını istiyordu. Goethe onun bu 
arzusunu aktardığımız mektubunda ilk ve son olmak üzere 
tamamen anlatmış oldu. 

Zavallı Madam Stein!. .  Bu durum karşısında sakin tavrı­
nı biraz daha korumuş ve çok içtiği kahveyle sinirlerini büs-
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bütün harap ennemiş olsaydı, bu hastalıklı durum meydana 
gelmeyecekti. Goethe onu hasta sayıyor ve sağlıklı tarafını 
ona kapıyordu. 

Bu kaba, gönül kırıcı mektuptan sonra şair biraz dingin­
leşti. Bir hafta sonra ikinci bir mektup yazdı. Bunda ifadesi 
çok sevecen ve yumuşakn. Onu sakinleştirmek, darılnna­
mak için çok alçak gönüllü, hatta alçalan bir üslupla yazı­
yordu: 

"Kendimi mazur göstermek için hiçbir şey söylemiyo­
rum. Sana yalnız küçük bir ricada bulunacağım: Senin için 
çok sarsıcı olan yeni ilişkirnin daha fazla piç olmaması için 
bana yardım et. Aramızdaki bağ neyse onu olduğu gibi 
bırak! . .  Bana olan güvenini yeniden ver. Bunu doğal bir 
gözle gör! . .  Bu işi sakinlik ve bütün doğruluğu ile aniat­
mama izin ver! . .  Umarım aramızdaki ilişki bütün saflık ve 
temizliğiyle tekrar kurulacaknr. "  

Stella'nın yazan şimdi Fernando'nun rolündeydi. iki 
kadın arasında her ikisinin de sevgisini korumak istiyordu: 
Madam Stein'ı salonda, Christiane'yi de mutfakta. Madam 
Stein buna razı olmadı ve ilişkiyi kesmeyi tercih etti. Uzun 
yıllar asi bir sessizlik ve sakınırnla onun karşısında durdu 
ve her tarafa dağıtnğı Dido • adlı bir dramda d uygulanm 
söyleyerek çeşitli topluluklarda ehrisriane hakkında en ağır 
ve acı eleştiriler yaparak yıllar geçirdi. 

Sarayda zavallı büyük adam merhamet duyulacak bir 
insan olarak görülüyordu. Weimar'a bu kadar görkemli 
bir şekilde döndükten sonra, böyle kaba bir kadının ağına 
düşeceği hiç tahmin edilebilir miydi? Bedence çok kalın, 
sadakati şüpheli, içkiye ve eğlenceye eğilimli bir kızla düşüp 

• Charlotte von Stein eşinin ölümünden sonra 1794 yılında Kaıtaca Kraliçe­
si Dido'yu konu alan bir oyun yazmış, eserde Goetbe'nin davraruşlanndan 
duyduğu hayal kırıklığını işlerken edebi bir otoportre çizmiştir. 
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kalkması ne kadar ayıp görülüyordu? Yalnız çarbasını 

pişirmek, çarapiarını dikmekten başka bir işe yaramayan 

terbiyesiz, ruhsuz ve öğrenim görmemiş bir kız! . .  

1 790' da Schiller bu satırları yazarken o zamanki dediko­

dulann aksini tespit etmiş oluyordu: 

"Korkarım Goethe bu işi büyük ahmaklıkla sonlan­

dıracak, yaşlı delikanlıların bilinen yazgısını yaşayacak. 

Metresinin şimdi ondan bir çocuğu var ve fiilen onun evine 

yerleşmiştir. Birkaç yıl sonra kuvvetle olasıdır ki Goethe bu 

kadınla evlensin! "  

Gerçekten Goethe'nin 2 5  Aralık 1 789'da bir erkek 

eviadı dünyaya geldi. Herder tarafından vaftiz edildi. Karl 

August babalığı oldu. Şair artık ocağını kurmuştu ve Chris­

tiane'yi yasal karısı gibi görmekteydi. "Ben evliyirn, yalnız 

tören yapılmamışnr," diyordu. 

Eğer Christiane'ye kayıtsız ve şartsız bağlanrnışsa onu 

sevdiği ve çocuğunun anası olduğu içindi. Diğer yandan 

çevrenin kötü düşüncelerine karşı korumak, dedikodu­

larına karşı savunmak da bu bağlanmanın sebeplerinden 

biridir. Şüphesiz Christiane onun düzeyine çıkamazdı, ufku 

sınırlıydı ve bunun için sarayda resmi bir yeri olup hakarete 

uğramasın diye tam on sekiz yıl Goethe'nin karısı olarak 

meydana çıkamadı. Cesur bir kızdı. Söz dinleyen ve şen bir 

dosttu. Goethe'ye dingirılik ve neşe getirmişti. Goethe onda 

bir metres, iyi bir ev kadını, işini bilen bir aşçı bulmuştu. Ve 

onun veremeyeceğinden fazlasını kendisine vermiyordu. Ne 

olursa olsun onda kendisini tatmin etmişti. Şairlik yönüne 

gelince Goethe bu kadından esin için bir musa yarattı. Roma 
Ağıt/arı, Venedik Yergileri bu musanın esirıledikleridir. 

1 790 yılının defterine şu satırları yazmıştı: 

"Mutlu bir aile bağı Ağıtlar'ımı yazmak konusunda 

bana cesaret ve esin verdi. "  
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Gerçekten özlem içinde bir mutlulukla Roma'nın batıra­
larına dalıyor, Faustina'nın hayali Christiane'ninkine karı­

şıyor. Eski zaman şairlerini taklit ediyor. Ve yazdığı beyider 
üstünde geçmiş Latin ağıtçıların gölgelerinin dalgalandığını 

görür gibi oluyordu. Fakat şiirlerine verdiği ateşli ve heye­
canlı taraf tamamen kendi şahsi tecrübelerinin canlılığından 
başka bir şey değildi. 

Bu Ağıtlar, eski efsaneler, anlamsız kelime gösterişlerinin 
üstünde birer şaheserdi. Onlarda insani ve gerçek bir eda 

vardı. Eski zamanlarda yontulmuş merrnerierin hatıraları ve 
sevilmiş bir bedenin seyri şairin elini uyarmak için birleşen 
iki kuvvet oluyordu. Fakat kendini tam insani duyguların 
seline terk ederken güzelliği hiçbir zaman unutmuş değildi. 
Bu şiirlerde şehvet vardı, aşk zevklerini anlatıyordu. Fakat 

duyguları ne adileşmiş ne de değerini kaybetmiştir. Duygula­
rının fırtınalı gürültülerini değil, ahenkli hatların güzelliğini, 

insan bedeninin tanrısal zarafetini dile getiriyordu. Chris­
tiane'nin kollarında eski Yunan heykellerini düşünerek, 
Goethe daima sanatçı ve şair kaldı: 

"Güzel bir göğsün şekline bakmak, elimi kalçaların 
etrafında gezdirmek, 

Aynı zamanda kendimi eğitmek değil midir? 

O halde ben sadece yontulmuş merrneri iyice anlıyorum, 

Onu seyrediyor ve onu kıyaslıyorum demektir. 
Dokunan bir gözle görüyor, gören bir elle dokunuyorum. 
Eğer sevgitim benden gününün birkaç saatini saklıyorsa 
Gecesinin birkaç saatini bana bağışiayarak onu gideriyor. 
Her zaman kucaklaşmıyoruz; 
Uslu, akıllı konuşuyoruz da! . .  
Uykusu gelmiştir, onun yaruna uzanmış, düşünüyorum. 
Çok zaman onun kolları arasında şiirler hayal ediyorum; 
Ve yavaşça müzikten anlayan parmağımla, 

Onun sırtında 
Bir heksametron ölçüsünü sayıyorum." 
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Bu dizderin altında sağlıklı, neşeli ve canlı bir bedenin 
kolları arasında aşkın ona esin verdiği hazların ifadesi 
sezilmektedir. Bu aşk tamamen insani ve bütün bir aşkn. 
Bununla birlikte o aşkı anlatan Ağıtlar sıradan bir şehvet 
övgüsü olmaktan çok, güzellik ve doğa için yazılmış birer 
övgüdür. Onun içindir ki bu özgür şiirleri Venüs'ün çıplak­
lığındaki saflık ve masumiyet kadar saf ve masum saymakta 
kendimizi haklı buluruz. 

Oğlunun doğumundan birkaç ay sonra, 1790 Martı'nda 
Roma'dan dönen Düşes Amalia'yı karşılamak için Karl 
August'un ricası üzerine Venedik'e gitmek zorunda kalmışn. 
Onu bu seyahatten memnun sanmayınız. Aksine buna canı 
sıkılmışn. Oraya, İtalya'ya artık hangi kuvvet onu çekebilir­
di? İtalya artık evindeydi. Arabayla güneye doğru inerken 
tek düşüncesi evi, çocuğu ve karısıydı. 

3 Nisan 1 790'da Herder'e şöyle yazıyor: 

"Sana birçok şeylerden söz etmeliydim. Ancak bura hal­
kının pisliği hakkında eskisinden daha az hoşgörülü olarak 
Venedik'e geldiğimi söyleyebilirim. Ağıtlar'ım arnk tamam­
landı. Deyim yerindeyse bu damar arnk bende suyunu 
çekmiştir. Buna karşılık size gerçek hayann tadını vereceğini 
umduğum bir yergi kitabı getireceğim." 

Hayann ve kinin tadını! . .  Orada toplumun, ikiyüzlü­
lüğün ruhuna verdiği iğrentileri söylemek istiyordu. Wei­
mar'da hiddetini yenıneye ve susmaya mecburdu. Burada 
ise düşesi beklerken dişlerini biliyordu. Ahlakçılara çat­
makla içinde zehirli bir haz duyuyorduL Bir gün bir sokak 
dansözünün yerden fırlayıp ayaklarını havada birbirine 
vurmasını, başka bir gün Venedikli zamparaların bir kadı­
nın arkasından kırıta kırıta gidip söz atmalarını övüyordu. 

Düşes geç kaldıkça kalıyordu. Artık Venedik'te fena 
halde canı sıkılmaya başladı. Bir zamanlar özlemirıi çektiği 
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güneyin baharı bu defa tatlı meltemleriyle onu hiç de okşa­

mıyordu. Onun bir tek düşüncesi, bir tek derdi vardı: Evine 
dönmek, orada kendisini bekleyen huzur ve mutluluğa, 

Christiane ve oğluna kavuşmak! . .  

Aralarındaki yaradılış ayrılığına rağmen bu iki kıymetli 

varlığı yine Herder'e emanet etmişti. 

"Yola çıkıldı mı insan kaygılı ve duygulu oluyor. Sevgili­

mi ve çocuğumu yalnız bıraktım. Eğer bir şey olursa Cheis­

riane ne yapacağını bilemez; bunu düşündüm. Başı sıkışınca 

sana başvurmasını kendisine söyledim. Beni affet! . ."  

Goethe, Herder'in anneye ve çocuğuna gösterdiği özene 

teşekkür için Mantava'dan şu satırları yazıyordu: 

"Onlar beni çok yakından etkiliyorlar. Güçlük çekmeden 

sana itiraf edebilirim ki Christiane'yi tutkuyla seviyorum." 

Epigramlarda aynı duygusunu şöyle ifade ediyordu: 

"Bütün musalar bana işaret ediyorlardı, 

Fakat ben onlara dikkat etmiyordum. 

Çünkü kollarıının arasında sevgilim vardı, 

Şimdi onu terk ettim. 

Musalar da benim yanıma uğramaz oldular." 

Madam Stein'a dört yıl içinde dört yüz mektup yazan 

Goethe, Christiane'ye bu kadar zamanda ancak bir iki defa 

yazmak ihtiyacını hissetmişti. Çünkü o her zaman yanın­

daydı. Ve yanında olmasa da kendisini sanki birlikteymiş 

gibi hissediyordu. Bir araya gelmelerinden dört yıl sonra 

ona hitap ediş tarzını şu mektupta pekala görebiliriz: 

"Sevilenlerden uzaklaşmak neye yarar? Aziz melek, ben 

tamamen seninim. Yavrumu kucakla, öp. Onu çok düşü-
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nüyorum. Senin etrafında olan her şey, bahçeye diktiğimiz 
lahanalar bile hatınından çıkmıyor. Niçin benim yanımda 
değilsin? Burada çok geniş yataklar var, evde olduğu gibi 
şikayet edemezsin. Ah sevgilim, birlikte olmaktan daha iyi 
ne olabilir? Birbirimize kavuştuğumuz zaman bunu tek­
rar etmekten vazgeçmeyelim. Seni düşününce çoğunlukla 
kıskanç oluyorum. Başka bir insan belki daha çok hoşuna 
gider diyorum; çünkü kendimden daha girgin, daha zarif 
pek çok erkek görüyorum. Senin için onlara bakmak lazım 
değil, seni deli gibi sevdiğim ve senden başka hiçbir şeyden 
zevk bulmadığım için beni hepsinden daha üstün görmeli­
sin. Senin kalbine sahip olmadıktan sonra gözümde başka 
neyin kıymeti olabilir? Fakat mademki ona sahib�, onu 
koruyacağım. Ben de tamamen seninim. İkimiz de birbiri­
mizin kalalım. Çünkü daha iyisini bulamazdık. Sana eziyet 
verecek bir şey yazdımsa beni bağışla. Senin aşkın benim 
için o kadar değerlidir ki onu kaybetmekle çok mutsuz 
olurum. Benim ufak tefek kıskançlıklarımı , kaygılarımı 
sevgime bağışla. Elbise ile atkı güzel değil mi? Onu iyi kul­
lanabilmen için iyi havalar dilerim." 

İşte Goethe kadınma böyle yazıyor, ona böyle hitap 
ediyordu. Gerçekten en büyük uğraşısı evi ve kadını ile 
çocuğuydu. Dükün arazisiyle birlikte kendisine hediye 
ettiği evde tadilat yaptırmış , koleksiyonlarını yerleştirmek 
ve ziyaretçilerini kabul etmek için gereken eklerle bu evi en 
mükemmel hale getirmişti. 

Evi istediği gibi idare edebilmek için aldığı maaş yettni­
yordu. İtalya'dan döndükten sonra orada yazdığı yazılar­
dan önemli bir kısmını Merkür dergisi için Wieland'a verdi. 
Bitkilerin Değişimi adlı eserini basmak istemeyen yayıncıya 
yazdığı notlar, Ren sahilinde bıraktığı küçük binek arabasını 
satın alması için Jakobi'ye gönderdiği iki mektup o sıralarda 
paraya olan ihtiyacını göstermektedir. 
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Buna karşılık, gerekince fedakarlıkta ve dostlarına yar­

dımda bulunmaktan da geri kalmıyordu. Büyük Kophta 
adlı eserinin parasını sefalete düşen tanıdık bir aileye 

vermişti. Bir gün Weimar'dan bir mektup aldı. Eski dostu 

Merck onu yardıma çağırıyordu. Dükü kefil göstererek 

Frankfurtlu bir bankacı aracılığıyla gereken parayı ken­

disine gönderdi. Yirmi yı l l ık dostluktan sonra uğradığı 

manevi dengesizliğini gördüğü bu sevgili arkadaşının 

kendisine siz diye hitap etmesi üzerine yazdığı mektupta 

şöyle diyor: 

"lzdırabını bana yaz, bana bırak . . .  Beni rahatsız edece­
ğim diye korkma! "  

Bundan sorıra tam iki yıl mektuplaşmadılar. Bir gün 

Merck hesaplarını kontrol etti. İflas etmek üzere olduğuna 

inanarak bir revolver kurşunuyla kendini öldürdü. Zavallı 

Merck! Fakat Goethe'den hiçbir ses çıkmadı. Bununla bir­

likte onu her zaman hatırladı. En yaşlı zamanlarında bile bu 

barikulade zeki dostunun feci sonunu ciddiyede ve merha­

metle hep tekrarladı. 

Annesine gelince, Goethe onu Weimar'a geldikten sonra 

yapnğı Frankfurt seyahatinde görmüş ve tam kırk üç yaşı­

na gelinceye kadar görmernişti. Aradan on üç yıl geçmiş 

oluyordu. Ona mektup yazıyor ve yirmi yıldan beri davet 

etmediği Weimar'a gelmek istediği halde bu gelişini doğru 

bulmadığı annesini -Frankfurt'un savaş tehdidi altında 

olduğunu görünce- ısrarla evine davet ediyordu. Fakat 

annesi evinde kalmayı tercih etti ve gelmedi. 

* * *  

Bu yalnızlık yıllarında Goethe'nin en önemli uğraşıların­
dan biri de bilimsel araştırmalardır. Bunda da arama tarzı 
kendine özgü bir yöntem gösteriyor: Daima genel yasaya 
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ulaşmak. Bunun için yaptığı gözlemlere dayanarak bir var­
sayım oluşturmak istiyor. 

"Bu görüş tarzının daima içsel bir tarafı vardır. Bütün 
içinde açıklaması mümkün, ispatı imkansız, ancak çözüm­

lemeyle onu araştırmak mümkün; fakat tam bir sonuç elde 
edilerniyor." 

Ancak bilgin Goethe çok sabırlıdır ve çok dikkatli hare­

ket eder. Doğanın bütün sebepleri keşfetmesine uygun olma­
dığıru gayet iyi biliyor: 

" Gözlem ve tecrübelerimde daha çok doğanın istedik­
lerine uyarak hareket ediyorum. Erekliliğin araştırılması 

ve 'niçin' sorunu kesinlikle bilimsel değildir. 'Nasıl' mese­

lesi daha sonuç verici görünüyor. Çünkü, 'Nasıl olmuş da 
öküzde boynuz olmuş?' diye sorsam, bu mesele beni öküzün 
yapısını incelemeye yöneltir ve aynı zamanda kurdun neden 

boynuzsuz olduğunu ve böyle kalacağını bana öğretir. " 

Onun doğa karşısındaki durumu çok alçak gönüllüydü. 
Siyasette olduğu gibi bilirnde de baskıcı ve davacı. Mücade­

leci görünmüyordu. Sistem kurmak arzu ve iddiası yoktu. 
Tıpkı bir gezgin gibi belirli bir yeri keşfetmek değil, -Kristof 
Kolomb gibi- belki rastlaması olası bilinmeyen ülkeleri yine 

rastlantı eseri bulmak için enginlere açılmıştı. 

Bitki dünyasında yaptığı inceleme sonucunda yaprakla 
çanak, çanakla erkeklik organı arasındaki değişimi keşfedi­

yor ve bu keşif ile bitkilerde asıl organın yaprak olduğunu, 

yaprağın diğer şekilleri almaya her zaman yeteneği bulun­
duğunu anlıyordu. Bu buluş değişim yasasına dayalı bir 
botanik kurma imkiinıru ona aşılarnış oluyordu. Aynı yasayı 

bütün varlıklan içine alacak şekilde genişletiyordu: 
"Bu yasanın esasında zorurıluluk vardır. Bütün varlıklar 

ona tabidir. Onun ölçeğinden dışarı çıkamazlar. Herhangi 
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bir parçası, diğeri azalmadan çoğalamaz ve diğeri ortadan 
kalkmadan tam bir başarı sağlayamaz. " 

Dikkat edilirse bu sözlerde daha sonra kurulacak olan 
enerjetizmin ilkesi vardır. 

Goethe' den sonra ilk araştırmacı da onu okumadan, 
onun bu konudaki düşüncelerini bilmeden, değişim düşün­
cesini başka bir yoldan bulmuş diğer bir yazardır: Goe­
the'nin başka bir keşfini sağlarnlaştıracak olan Charles 
Darwin'in dedesi Erasmus Darwin. 

Goethe hayvanlar dünyasında da bitkilerde olduğu gibi 
cinsler arası yakınlık ve ilişki aramıştır. Çene kemikleri ara­

sındaki kemiği (os intermaxillary) bulmak suretiyle uzun bir 
zaman içinde değişime uğrayan kafatasının ilkel biçimine 
ulaşmak istemişti. O dönemin bilginleri çeşitli bitkiler ve 

hayvanlar arasında daima fark ararken, Goethe bunlar 
arasında ortak ve benzer noktaları bulup çıkarmak istiyor­
du. İşte Goethe barikulade zekiisı ve sezgisiyle Darwin'den 

yetmiş yıl önce değişim düşüncesini bu yoldan yürümek 
suretiyle açıklayabilmiştir. 

Diğer taraftan "Renk Kuramı" da dikkati çekmeye layık 

bir araştırmadır. Newton'un renk kuramını Goethe kabul 
etmiyordu. Newton gözdeki renk izlenimini ancak başka 
başka ışıkların meydana getirdiğini iddia ediyordu. Bu 

çeşitli ışıklar karışık renkleri meydana getiriyordu. Cisirnler 
ancak renklerin ortaya çıkışına aracı oluyorlardı. Renkler 
gerçekte ışıktan başka bir şey değildi. Nitekim bir prizma 
ışığı kendindeki köşelere göre kırmıyor muydu? 

O zamanlar unutulmuş olan bu kuramı Goethe birçok 

fizikçiye tekrar ettirdi. Onu iyi anlamıştı. Fakat Goethe'ye 
göre beyaz renk çeşitli renklerin birleşmesinden olamazdı. 
Bütün fizikçiler Newton'un bakış açısına katıldığı halde 
Goethe buna beyaz renk sorunundan dolayı karşıttı. 

Ona göre bütün renkler beyaz renkten daha koyudur­
lar; gölgeyle ve karanlıkta ilgileri vardır. Fakat ışıkla gölge 
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doğrudan doğruya birleşince gümüşi renk ortaya çıkar. 
Lazımdır ki renkler bu ışıkla bu gölgenin başka bir şekilde 

birleşmesinden ileri gelsin. Renk ışıktan daha fazla bir şey­

dir. Işık renk verebilmek için gölge ile karışmalıdır. 
Goethe bu kuramıyla bilimsel bir hata yapıyordu. Fakat 

bu hata bir gerçekten, yani kendi ruhundan çıkıyordu. 

Rengi ışıkla gölgenin kaynaşması halinde görüşü zıtlık­

lardan oluşan ruhunun fizik dünyasındaki yansımasından 

başka bir şey değildi. Işığı kutsal sayıyordu. Hayatın bütün 

görünümlerinin ışığın içinde bulunduğunu düşünüyordu. 

Onda kendi tanrısallığını seyrediyordu diyebiliriz. Onun 

içindir ki bu hatalı bakış açısında ısrar etti. Goethe doğayı 

bile kendini anlamak için incelemişti . 

Bundan dolayı kişisel yöntemiyle birçok önemli gerçeği 

keşfettiği gibi bu türden hatalara da düştü. 

* * *  

Aynı yıl Goethe büyük bir olayın huzurundadır. Eski 
devlet şekillerinin alışıldık mevsimlerini geçiren bağları 

üstünde büyük bir fırtına var! . .  Fransa'da Büyük ihtilal 

parlamıştır! . .  

"Fransa'nın keder verici talihi büyükleri düşünmeye 

yöneltiyor. 

Bununla birlikte küçükleri de derin derin düşünmeye 

zorlamakta dır. 

Büyükler yıkılıyor. 

Fakat halkı halka karşı kim koruyacak? 

Halk kendi zorbasını yine kendi arasında buldu! . ."  

Goethe halk kitlesini seviyordu. Düke bu konuda çok 

şeyler söylemiş ve halkın huzur ve mutluluğunu koruyucu­

suna karşı savunmuştu. Weimar'da vergilerin indirilmesi, 
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saray giderlerinin azaltılması için çok çalışmamış mıydı ve 

bu gayret halk için değil miydi? Fakat halka karşı beslediği 

sevginin üstünde düzen ve düzenliliği seviyordu. Onun için­

dir ki ihtilalin kazandığı ilk başarılar onu memnun etmedi. 

Bu zincirlerini koparmış olan özgürlük, acaba kendi ken­

disini parçalamayacak mıydı ? Yeni çağı ve bu yeni sosyal 

değişimi Schiller, Klopstock, Wordsword gibi selarnlamıyor, 

ılırnlı olmayan bir bekleyişle olayların sonunu gözlüyordu. 

Bilimsel inceleme ve araştırmaları onu evrim düşüncesine 

daha çok inandırmaktaydı. Gelişme kavramını ağır ve 

devamlı bir değişim şeklinde anlıyordu. Atlamaları, toplum­

ların geçirdiği bunalımlar diye yorumluyordu. Yunan haya­

tının onun ruhuna aşıladığı ülkü, kendisini ahenkten zevk 

almaya zorluyordu. Onun gözünde düzensizlik, bulanıklık, 

toplumdaki karışıklık bir haksızlık ve adaletsizlikten başka 

bir şey değildi. Hükümette bulunarak, yönetici konumunda 

yer alarak bunu tecrübe etmişti. İktidar makarnındaki tec­

rübesi yönetenlerin kendi hakkından vazgeçmeyi bilmeleri 

gerektiğini, demagogların felaket ve baskı getirecekleri kanı­

sını edinmesine yol açmıştı. Venedik Yergileri'lnde soyluluk 

ve ruhhanlık hakkındaki alaylarının yanında isyancı ruhlar 

için de şu acı eleştirilerde bulunmuştu: 

"Özgürlük havacileri benim gözümde her zaman 

nefretliktir; 

Her biri ancak kendi keyfine uyanı aramaktadır. 

Halkı kurtarmak istiyor musun, önce ona 

boyun eğdirmeye kalkış. 

Ne kadar tehlikeli olduğunu bilmek arzusunda mısın, 

dene." 

Bu düşüncelere Goethe'nin bir burjuva, bir mülk sahibi 

olduğunu da eklerseniz, ihtilal hakkındaki kanısı kendiliğin­

den meydana çıkar. Onun bir tek arzusu vardı: Christiane 
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ve çocuğunun yanında, yazı larıyla koleksiyonları arasında 

zamanını bölerek rahatça yaşamak. Fransa'daki bu ani 

değişim Avrupa'ya yayılmak eğilimi gösteriyordu. Bu Goe­

the için hoş görülecek bir durum değildi. 

Karl August'a gelince o tamamen Goethe'nin aksine 

Avusturya ile kılıç sallayan büyük siyaset işlerine karışmak 

istiyoı; kendini Prusya ordusunun generali olarak tayin etti­

riyor, Friedrich Wilhelm'in Silezya'daki ordugahına Yene­

dik'ten yeni dönen şairi de sürüklüyordu. Goethe bundan 

yakasım kurtarmak ve kendi başına sakin kalmak niye­

tindeydi. Onun için sobasının yanında Torquato Tasso'yu 

bitirmek en büyük isteğiydi. 

Fakat kader onun bu düşüncesini uygulamasına engel 

oluyordu. Bütün Avrupa ihtilalci Fransa'ya karşı silaha 

sarılmış ve Prusya da sahneye kanlmıştı. Dük bir zırhlı 

süvari alayının başında sınıra hareket ediyordu. Goethe'yi 

yanına aldı. Fransa'yla savaş başlıyordu. 
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XI 

Goethe Va/my Savaşı'nda 

"Bir haksızlık yapılmasını bir düzensizliğin 

hoşgörüyle karşılanmasına tercih ederim. Bu 

düşünce benim iliklerime kadar işlemiştir." 

Goethe 

Goethe 1 792 Ağustosu'nun başlanndaydı, dört atlı bir 

arabaya binmiş, yanında ışık ve renk kuramiarına ait not­

lan, yazmak için tüy ve resim yapmak için kurşun kalemi, 

sarsıla sarsıla gidiyordu. İlk durağı Frankfurt oldu. On üç 

yıllık bir ayrılıktan sonra annesini gördü. Ondan herkese 

gösterdiği sevecenliği biraz da Christiane için göstermesini 

rica etti. Bu sevimli kadın büyükanne olduğu için memnun­

du. Christiane'nin oğluna hayat arkadaşı olmasını kabul 

ediyordu. Ve ona güzel bir rop ile o dönemin modasına 

göre çok şık bir tuvaler gönderdi. Bu hoşgörü ve sevgi şairi 

çok duygulandırmışn. Bu durum ona acı acı Weimar'ı 

hatırlatn. "İnsan birlikte yaşarken mutluluğunun değerini 

bilemiyor," diyordu. Ne oldu da sakin yuvasını, sevimli 

inziva köşesini terk etti? Eliyle düzelttiği bahçesini, Chris­

tiane'yle birlikte diktiği lahanaları, artık kendi malikanesi 
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olan evının Roma'da dost olduğu ressam Henri Meyer 
tarafından düzenlenen kısırnlarını düşündü. Daha ilk ayrı­
lık aşamasında özlem yüreğini yakmaya başlamıştı. Fakat 
olaylar birbirini kovalıyordu. Goethe Frankfurt'a geldiği 
zaman Fransa, ihtilali tehdit eden Prusya ve Avusturya 
orduları başkomutanı Brunswick'e 1 O Ağustos ihtilaliyle 
karşılık vermişti. Bu yalnız xıv. Louis'nin düşüşü değil, 
Fransa'da krallığın düşmesiydi. Prusya Kralı II. Friedrich 
Avusturya imparatoru ll. Leopold ile 27 Ağustos 1 79 1 'de 
görüşmüş ve ihtilalin kendi memleketlerine de yayılması 
olasılığıyla Fransa Krallığı'nı kurtarmak gerektiğini daha o 
zaman kararlaşnrmışlardı. XVI. Louis de onları sözden işe 
yöneltmek için çok çalışmıştı. Avusturya imparatoru barış 
istiyordu. Fakat ölümü üzerine oğlu François yerine geçmiş­
ti. Yirmi dört yaşındaki bu genç imparator savaşa taraftar 
oldu ve böylece Fransa Krallığı'nı kurtarmak için Prusya ve 
Avusturya askeriyle Fransız mültecilerden oluşan seksen bin 
kişilik bir ordu Fransız topraklarını işgale başladı. 

Goethe yolda hep merrınuniyet verici haberler alıyordu. 
Mainz'da iki güzel mülteciyle yemek yedi. Bunlardan biri 
Orleans Dükü'nün metresi, diğeri Prens Conde'nin dostu 
Monaco Prensesi'ydi. Her ikisi de Paris'e gireceklerine 
çoktan inanmışlardı. Mainz'la Trier arasında Fransız soylu­
larının eşyalarını taşıyan kocaman arabalar yolu kaplamıştı. 

Aristokrat madamları kocalarını yaya olarak takip edi­
yorlardı. Özellikle Lüksemburg yakınlarında gördüğü St. 
Louis şövalyelerinin hali şairi derin hayredere düşürmüş­
tü. Bunların ne seyisleri, ne uşakları vardı. Hayvanlarını 
sulamaya kendileri götürüyorlardı. Fakat ordugahlarının 
çevresinde bu askeri basitlikleriyle zıtlık oluşturan görkem­
li arabaları ve savaş araçlarıyla silahları şairin gözlerini 
kamaştırmışn. Onlar da kadınları, metresleri ve çocuklarıy­
la savaşa katılıyorlardı. Bütün yüzlerde hep güven ve zafer 
umudu parlıyordu. 
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Goethe 27 Ağustos'ta Longwy'e geldiği zaman orada 

Prusya ordusunu bulmuştu. Bu manzaradan şair herhalde 

pek memnun oldu. Hava çok kötüydü. Yağmur bardak­

tan boşanır gibi yağıyor ve yerde seller akıyordu. Çamur 

olmuş topraklara hayvanlar ve arabalar saplanıp kalıyor­
du. Arabası bu çadır ormanı içinde güç bela bir yol bula­

bildi . Herkes yağmurdan korunmak için çadır altına sığın­

mıştı. Sel ağızları tıkanmış, hayvan bağırsakları, kemikler, 

tamamen ıslak ve berbat bir halde bulunan yataklara 

kadar girmişti. Goethe'yi iki zırhlı süvarİ ordugahın ilerisi­

ne kadar götürdü. Dükün çadırına kadar gelmişti. Sessizce 

meşin kapıdan girdi ve kayboldu. Şairin maneviyan ilk 

kırıklığa uğramıştı. 
İki gün sonra ordugah kalkmış ve çamurlar içerisinde 

yol almaya başlamıştı. Weimar alayı ileri kolu oluşturuyor­

du. Goethe'nin arabası yürüyüş kolunun en önünde gidi­

yordu. Uzakta Thionvil le'deki Avusturyalılarla mültecilerin 

top seslerini işitiyor ve bunların başarısı için kalpten dualar 

ediyorlardı. iktidarı kaybeden prensierin yanında başka bir 

şair, bir gün şöhreti dünyayı tutacak genç bir yazar vardı: 

Başında kral bayrağı, 7. Bröton birliğinde görev alan Şöval­

ye Chateaubriand. 

Verdun üzerine gidiyorlardı. Yavaş yavaş yollar kuruyor 

ve Goethe arabasını bırakıp ata biniyordu. Yürüyüş kolu 

güneydoğuya doğru kıvrılıyordu. Arrancy, Chatillon l!ab­
baye, Mangiennes, Pillon, Damvillers, Wavrille, Ormont, 

Samogneux.. .  Zaman zaman bir tepenin üstünde Prusya 

Kralı veya Dük Brunswick görünüyorlardı. Bu görünüş iki 

yansıyan kuyruklu yıldızın bir an görünüp sonra kaybolu­

şuna benziyordu. Şef hangisiydi? Emir ve komutada birlik 

nerede? . . Düşünceleri kaygıya düşüren buydu! . .  

Yürüyüş kolu akşamları durunca Goethe dükün sof­
rasındaki yemeğe katılıyordu. Orada bulunanlardan biri 

aktarıyor: 
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Şair yemekte çok canlı ve iyiliksever bir dille görüşüyor­
du. Bir gün topçu subaylarının önünde top yerleştirmeye 
ilişkin görüşler bildirmeye başladı. Bu uzun süren sözler, 
oradaki subaylardan birinin biraz sert cevabıyla sona erdi. 
Subay onun bu konuda uzmanlığı olmadığını, bilmediği 
şeyden söz etmemesi gerektiğini söyledi. 

Yürüyüş ağır ve düzenli olarak devam ediyordu. Gök 
bulutlu, hava karanlık. Yolda bir köylü esir ediliyor. Düş­
man hakkında bilgi alınıyor. Silahlı bir adam yakalanıyor. 
Beygirleri kocaman bir araba savaş ganimeti olarak ele 
geçiriliyor. Tentesinin altında güzel bir kaçak kadın ağlıyor. 
Bütün bunlar içinde Goethe'yi en çok etkileyen manzara, 
koyunları alınan çobanların üzgün halleri ve varlıklarının 
anlamı kalmamış gibi ölgün, bitkin, dağılan sürülerini yaşlı 
gözlerle seyredişleriydi. Fransa Kralı'na yardıma gelen Prns­
yalılar uyruklarının koyunlarını kesip yiyerek bu cömert 
yardımın ücretini halktan çıkarıyorlardı. 

30 Ağustos 1 792'de ordu Verdun'e geldi, ön kuvvetler 
Saint Michel tepelerinde bulunuyordu. Weimar Dükü, Prus­
ya Kralı'nın emrini kaleye götürecek olan subayını ona tak­
dim etmek üzere çadırının perdesini araladığı zaman Goethe 
henüz yataktan kalkmamıştı. Boşuna bir girişim! . .  Komutan 
Beaurepaire'in yapılan öneriyi reddetmesi üzerine batar­
yalar korkunç gürlemelerle konuşmaya başladılar. Fakat 
şair bu ateşli konuşmayı dalgın dinliyor ve seyrediyordu. 
Bir kısım askerler durgun suda balık aviarnakla meşgulken 
yıkılan bir duvarın birdenbire suya yuvarlanması, o düşme 
ile suyun fışkırması ve ortaya çıkan tayfın renkleri onun 
dikkatini çekrnişti. Bu olay onun ışık konusundaki mera­
kını uyarrnış ve ona bombardımanı unuttıırmuştu. Goethe 
gölgelerin yerlere koyu hatlar çizdiği karanlık gecede Prens 
Reuss'la bir bahçenin duvarı arkasında kırılma konusu üze­
rine tartışıyordu. 

Birkaç gün sonra Verdun halkının ileri gelenleri, mal 
mülk sahipleri şehirde çıkan yangından çekinerek Komutan 
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Beaurepaire'i şehri teslim için zorladılar. Komutan bu utan­
dırıcı durum meydana geldikten sonra yaşamanın mümkün 
olmayacağını düşünerek beyninin yandığını hissediyordu. 
Fransa'da vatansever ve cumhuriyetçi insanlar bitmemişti. 
Mülteciler ilitilale karşı birleşen kuvvetleri boş yere aldat­
mış olacaklardı. Çünkü şehir kendilerine karşı koymadan 
kol açıp kabul etmiyordu. Acaba Sans-Culottes hep birden 
onların tarafına kolayca geçecek miydi? On, on iki genç 
kız, beyaz elbiseler giyip Prusya Kralı hazrederine çiçek ve 
meyve takdim edebilir ve ordusunu şehre davet edebilirdi. 
Bunun birçok yerlerde örneği görülen zayıf insanlar tara­
fından yaptırılmış gösterilerden başka ne anlamı vardı? Ne 
olursa olsun ihtilal askerlerinin kahramanlığı bozulmuş 
değildi. Goethe onlardan bize bir örnek veriyor: Bir piyade, 
Prusya askerleri üzerine ateş etmiştir; yakalanıyor, düşman­
larııun elinde hayatta kalmamak için kendisini Meuse Neh­
ri'ne atıp intihar ediyor. 

II. Friedrich Wilhelm genel karargiihını Gloria Şatosu'na 
kurmuş. Dük Brunswick Regret kasabasına, Weimar birliği 
de Jardin Fontain'e yerleşmişlerdi. Goethe yerlilerden biri­
nin evinde misafir oldu, kendisine büyük bir nezaket ve say­
gıyla davranıldı. Fakat ev sahibi ordu hareket edip Goethe 
evi terke mecbur olduğu gün hizmetçisine Paris'te bulunan 
kız kardeşine teslim edilmek üzere bir mektup verdi. Ve bu 
ricaya şu sözleri de eklemekten çekinmedi: "Hoş Paris'e 
kadar gidemeyeceksiniz ya . . .  " 

Adamın hakkı vardı. Fakat bu kolay işgalle sarhoş olup 
Paris'e de aynı kolaylıkla gireceklerini ummakta müttefikler 
de haksız sayılamazdı .  Nitekim Goethe, Christiane'ye bir 
hasırlı liköde Verdun şekerlernesi yolladı ve ulaşacakları 
Paris'ten ne isterse kendisine göndereceğini yazdı. Dükün 
sofrasında bulunan komutan ve subaylarla durumu konu­
şan Goethe'nin arkadaşlarının kanısına katılmaması nasıl 
mümkün olurdu? Sedan yakınlarındaki Dumouriez'nin 
ordusuyla Metz'ten geçen Kellerman'ın ordusu arasında geç-
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meyi başarmamışlar mıydı? Champagne'ya doğru gidilmi­
yor muydu? Seksen bin kişilik müttefikler ordusu karşısında 
otuz bin kişi ile Dumouriez ne yapabilirdi? Elbette Paris 
yolunu onlara kapayamayacakn. Büyük Friedrich'in eski 
arkadaşı, zafer ve çalışma tarzında varisi olan Brunswick'le 
onu kıyaslamak mümkün müydü? Fakat unutmamalıydı; 
Brunswick altmış yaşında yaşlı bir subay, yönetim ve ince­
leme adamı, askerden çok diplomattı. Baş olarak şimdiye 
kadar böyle önemli bir kuvvete komuta etmiş değildi. 

1 1  Eylül'de güneydoğuya doğru hareket başladı. Prusya 
Kralı, Gloria'dan ada, kaputsuz yola çıkmıştı. Fakat yağ­
mur pek şiddetli yağıyordu. lhtiyar bir mültecinin kralı tak­
lit etmelerini söylemesi üzerine ihtilalden kaçmış olan bütün 
Fransız prensleri paltolarını çıkardılar, yağmur iliklerine 
kadar geçti. Ordu Meuse ile VOrne Nehri arasında yavaş 
yavaş ilerliyordu. Landres'da esrarengiz ve tehlikeli bir engel 
orduyu durdurdu. Burada kalındı. Kararsızlıkla çamurlar 
arasında dört gün kaybedildi. Dumouriez, ormanların 
arkasında ordusunun başında ve bunların karşısındaydı. 
Ne yapılacaktı? 

Sağanak ateşleri söndürüyor, rüzgar çadırları direklerin­
den sarsıyordu. Fakat bir asker arabasının içinde bir ışık 
titreye titreye yanmaktaydı. Burası Goethe'nin yürüyen 
evidir; uyumamış, çalışıyordu. Şöyle diyordu: "Mutludur 
o insan ki kalbini soylu bir tutku doldurmaktadır. " Ger­
çekten ışık konusu üzerine özel katibine düşündüklerini 
söyleyip yazdırıyordu. İleride savaş anılarını kaydederken 
şöyle diyecektir: 

"Kötü havaların izleri silinmemiş olan bu kağıtları hala 
saklamaktayım. Ve girdiğim bu çetin yolda yaptığım gerçek 
araştırmaları hata saklıyorum." 

Bütün bu çalışmaları Goethe'nin en ileri hatlarda beygir 
sırtında günler geçirmesine engel olmuyordu. 14 Eylül'de 
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top sesleri duyulmaya başlamıştı. İleri karakollarda gezer­

ken Prusya Prensi Louis Ferdinand'a rast geldi. Ve fazla atak 

gördüğü prense kendini sakınmasını öğütledi. Bu top sesle­

rinin anlamı neydi? Bu pek çabuk öğrenildi. Avusturyalılar 

düşman ordusunun bir kısmını zorlamışlar, ordusu ikiye 

ayrılmış olan Dumouriez Fransız Thermopylae geçidini 

terk etmiş, 1 5, 16 geceleri Sainte-Menehould'e çekiliyordu. 

Kafasında başka bir manevra, başka bir düzene geçme 

hilesi dolaşıyordu. Paris'i kapamaya çalışmayacak, Prnsya 

ordusunu Avusturyahlardan ayıracak ve kendisi Kellerman 

ordusuyla birleşip elli bin kişilik bir kuvvetle Prnsyalıları 

savaşa zorlayacaktı. 

Gerçekten Dumouriez, Valmy sırtlarında savaş düzeni 

aldı. Prnsya Kralı bu manevra karşısında Avusturyalıları 

beklemeden yalandan yer değiştirmiş olan ihtilal ordusu­

nu takip etmişti. 20 Eylül'de Brunswick'in komuta ettiği 

ordu savaş düzeni aldı. Weimar alayı güneydoğu yönünde 

Chalons - Sainte-Menehould şosesini tırısla gidip tutacaktı. 

Ve Goethe ada alayı takip ediyordu. Yağmur askerlerin 

suratını kırbaçlıyordu. Pek az zaman sonra top düellosu 

başladı, Prnsya süvarİlerinin beyaz harmanileri atların 

yelelerine paralel uçuyordu. Sonuç Prnsyalıların yararına 

olmadı. Doğal olarak Goethe Karl August'un yer aldığı bir 

savaşın olumsuz noktalarını açıklayamaz ve anlatamazdı. 

Sonuçları sessiz geçmek şartıyla Valmy Savaşı'nın mükem­

mel bir tasvirini Fransa Savaşı adlı eserde buluyoruz. 

"Güllelerin on ikisi bir arada süvarilerirnizin önüne 

düşüyordu. Bereket versin ıslak topraklara battığı için 

patlamıyordu. Ancak çamurlar insanların üzerine sıçrıyor, 

usta biniciler tarafından dizginleri idare edilen adar gürül­

tüyle nefes alıyor ve kişniyorlardı. Bütün bu büyük kitle ne 

birbirinden ayrılıyor, ne birbirine karışıyor; tam anlamıyla 

dalgalanıyordu. Süvarİ bölüğünün ilk safında bayrak, onu 
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sımsıkı tutan ve sabırsız atının tepinmeleriyle sarsılan güzel 

bir delikanlının elinde sallanıyordu." 

Saat on bire doğru sis hafiflemişti. Brunswick'in komuta 

ettiği Prnsya piyade birlikleri saldırı düzeni aldılar. Düzgün, 

fakat yavaş, sanki bir geçit töreni yapıyormuş gibi topçu 

ateşi altında Fransız hatlarına doğru ilerlemeye başladılar. 

Bu düzenli ve inatçı ilerleme, barut dumanları ve topların 

korkunç sesinin Fransız gönüllüleri üzerinde heyecan verici 

etkisi oluyordu. Bu hali gören Fransız komutanı Keller­

mann, Valmy değirmeni yakınlarından iki batarya hareket 

ettirdi. Ve kendisi de öne geçerek, üç renkli ihtilal bayra­

ğının simgesini taşıyan şapkasını kılınanın ucuna takarak, 

"Yaşasın millet ! . ."  diye bağırdı. Müthiş bir yankı Fransız 

ordusunu temelinden sarsmışn: "Yaşasın millet ! . ."  

Cumhuriyetin acemi askerleri, Prusya Kralı'nın talimli 

askerlerini süngü ile geriletiyordu. Topçu ateşi akşama 

kadar devam etti. Goethe anlatıyor: 

"Öğleden sonra bire kadar kısa bir durmanın ardından 

ateş iki kat şiddetlendi. Toprak gerçekten sarsılıyordu. Oysa 

durumda en küçük bir değişme yoktu. Hiç kimse ne olaca­

ğını bilmiyordu." 

Bu müthiş hengame içinde kendine sahip olduğunu ve 

ruhunun gücünü anlamak istiyordu. Top sıttnasından söz 

edildiğini işittnişti. Acaba bu hastalığa uğrayacak mıydı? 

Baş dönmelerinden kurtulmak için Strasbourg Kulesi'ne 

çıktığı gibi savaş alanında buna benzer bir denemeye karar 

verdi, atını sürdü. Gülleler oraya buraya, çok yakınlarına 

düşüyordu. Yıkılmış ev ler, yanmış ocaklar görüyor, sanki 

külleri sıcak bir harabeden geçiyordu. Bir fırın sıcaklığı onu 

sarmıştı. Kendini dinliyordu; ne nabzında fazla bir ateş, ne 

kalbinde alışılanın dışında bir heyecan var! .  .. Sakindir ve 

kendine tamamen hakimdir. 
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Artık gece oluyor, ordular teması kesmiştir. Sonuçta 
Prusya ordusu başarısız bir saldırı yapmış bulunuyor. Geri 

çekilme kesin, çehrelerde kara bir gölge var. Subaylar top­
lanmış, savaş hakkında görüşüyorlardı. Durum hakkında 
Goethe'nin düşüncesini sordular. Aldıkları cevap orada 
bulunanların kolay anlamayacakları bir gerçeği ifade edi­
yordu: 

"Bu yer ve bugün, insanlığın tarihinde yeni bir çağa 

başlangıç oluyor. Diyebilirsiniz ki, 'Ben de oradaydım! . ."' 

Savaşta çok kayıp verilmemişti. Fakat onun hesaba 
gelmez neticelerini Goethe çok açık görüyordu; seziyordu 

ki yaşlı Avrupa yenisinin önünde silahlarını aşağıya indiri­
yordu. 

Uzatmayalım, çekilme başladı. 29 Eylül'de Prusya ordu­
su Tourbe, Saint Lean, LavaJ, Wargemoulin yoluyla dönü­

yordu. Goethe at üstündeydi. 
L'aisne üstündeki çifte köprüye geldiler. Topçu, piyade, 

süvarİ kolları neşesiz bir yürüyüşle dönüşteydiler. Veliaht ile 

Prens Ferdinand, Goethe'nin yamnda mola verdiler ve onun 
mercimekten ibaret olan yemeğine ortak oldular. 

İleride, arkasında kurmay başkanı, kralın gitmekte oldu­
ğu görülüyordu; köprünün önünde bir süre durdu. Kendini 
toplamak, bir kere daha kendini yoklamak istiyormuş gibiy­
di. Fakat yürüyen birliklerini takip etmekten başka bir şey 
yapamadı. Öbür köprüden Brıınswick göründü. O da bir 

kararsızlık duraklamasından sonra köprüyü geçti. 
Bu çekilme ve başarısızlığın itirafından başka ne olabi­

lirdi ? Yağmur çok yağıyordu. Atların ayakları çamurdan 
çıkamayacak bir hale gelmişti. Ağırlıkların ve arabaların 

bir kısmını terke mecbur oldular. Acaba bırakılan araba­
ların içinde Goethe'ninki de var mıydı, orada bıraktığı el 

yazıları ne olacaktı? Meuse Nehri'nin sol kıyısına güç bela 
gelebildi ler. 
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"Dük Brunswick'in bize yaklaşnğını söyledikleri zaman, 

biz en batak sahada bulunuyorduk. Durduk ve kendisini 

saygıyla selamladık. O da tam bizim yanımızda durdu ve 

bana dedi ki: 

'Sizi bu tatsız halde gördüğüm için canım çok sıkıldı. 

Fakat kendimi talihli saymalıyım. Çünkü aydın ve sözüne 

güvenilir bir tanık daha ycnildiğimizi, fakat bu yenilginin 

düşman tarafından değil, etkenler ve araçlarımız yüzünden 

meydana geldiğini ortaya koyacaktır. "' 

Ne altta yatacak bir ot ıninderi, ne üstte barınacak bir 

çatı. Hep yağmur alnnda ve çamur üstünde yürüyorlardı. 

Dizanteri salgın bir hal almıştı. Karl August hizmetçisini 

hasta olduğu için Verdun'e yolluyordu. Goethe'yi de onunla 

birlikte ginnesi için ikna etmişti. Yolda Goethe arabasını 

buldu. Ve gruptan ayrılmasının en büyük kazancı bu oldu. 

Yolda at ölüleri ve çamurlardan arabalar bir türlü yol 

alamıyordu. Açlık bu yürekler acısı durumu büsbütün artı­

rıyordu. Etain şehrinin meydanında askerler, yaralılar, mül­

teciler, yük arabaları yığılmış bir haldeydi. Yatacak bir yer 

bulmak mümkün değildi. Fakat her işte olduğu gibi bunda 
da rastlantı Goethe'yi kralın kayınbiraderiyle karşılaşnrdı. 

Onda sucuk ve beyaz ekmek vardı. Fakat bu değerli eşyanın 

yanında hayvanları zorla alınmış köylülerin dilekçeleri de 

bulunuyordu. 

Goethe kralın kayınbiraderi sayesinde yatacak bir yer, 

yiyecek bir şey bulmuştu.. .  Odadaki aynaya gözü ilişti: 

Zayıf, yorgun, karmakarışık bir yüz! Haftalardan beri tara­

yamadığı saçları omuzlarına kadar düşüyordu. En küçük 

bir itina görmeden uzarnış olan sakalı zayıflamış çehresine 

sert ve soluk bir anlam veriyordu. 

Buradan geçtiğinin üçüncü günü, 16 Ekim'de bir mülteci 

çukurları dolduran çamurların içinde Longwy'den Arlon'a 

acınacak bir halde yol atmaktaydı. 
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Thionville'de yaralanmış, üstelik çiçek hastalığına 

tunılmuş, ateşler içinde yanan bu mülteci Şövalye Chau­

teaubriand'dı. Goethe'nin ona göre daha rahat ve daha 

mutlu olan durumunda onunkini belirleyen talih hiç de 

W erther ve Rene yazariarına adil ve haklı davranmamışn. 

Biri yolun kenarında, iki tarafında koltuk değnekleri, 

Atala'nın karalamaları koynunda, ellerini ölülere uzatarak 

onlardan bile yardım beklerken, diğeri Lüksemburg'da 

güzel bir odada bavulunu açmış, Renk Kuramı'na ait 

kağıtları bulup çıkarıyordu. Biri can çekişmenin soğuk 

titremelerini, diğeri bir kabustan kurtulmanın zevkini his­

sediyordu. 

Sonunda Goethe, Trier'e geldi. Burada Karl August'a 

rastlayacaktı. Fakat orada kendisini haberlerin en kötüsü 

bekliyordu. Fransız ordusu Mairız ve Frankfurt'u işgal 

etmişti. Weimar'a gelebilmeleri için kuzeyden uzun bir yolu 

katetmek gerekiyordu. Kobienz'de bir kayık ayarladı. Ren'i 

takip ederek Düsseldorf'a geldi. Burada eski dostu Jakobi'yi 

görecekti. Fakat yazık ki daha önce birbirleriyle buluştuk­

ları zaman duydukları heyecan ve sevinci hissedemediler. 

Pempelfort çevresini ihtilalci ve cumhuriyetçi düşünceler ele 

geçirmişti; Jakobi'nin Hristiyanlık hakkındaki düşünceleri 

Goethe'nin pagan ve dinle ilgisiz görüşleriyle tam bir zıt­

lık oluşturmuştur. Goethe eski dostunda eskiden bulduğu 

çekici kuvveti bulamamıştı. Oradan kırık ayrıldı. 1 6  Aralık 

1 792'de Weimar'a gelebildi. 

Goethe karısına ve oğluna kavuşmuştu. Rahatn. Fakat 

yine evinde kalamamıştı. Birkaç aylık bir dinlenmeden 

sonra dük onu bu defa Alman topraklarındaki bir savaşa 

davet ediyordu. Goethe 12 Mayıs 1 793'te Weimar alayına 

katıldı. Prusya ve Avusturya orduları Mairız da bulunan 

Fransız ordusunu Ren vadisinden tamamen uzaklaştırmaya 

karar vermişti. 23 Temmuz'da kuşatma bitti ve Fransız 

birlikleri teslim oldular. Şehirde tam bir düzensizlik vardı. 
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Goethe artık bu durumdan bıkınışn. O zaman Jakobi'ye 
yazdığı bir mektupta diyordu ki: 

"Serseri hayanın ve herkesteki siyaset zevki bana şid­
detle evime dönme arzusunu veriyor. Orada dostluktan 
başka ancak sanat ve bilimin girebileceği bir çevre oluştu­
racağım." 

* * *  

Artık olgunluk çağında bulunan Goethe, yavaş yavaş 
yürüyen bir ilerlemeye, aşamalı bir gelişime inanrnıştı. Ani 
hareketleri yararlı ve gerekli saymıyordu. Onun için en teh­
likeli şey düzensizlikti. Sırayı ve düzeni bozan her hareketi 
kötü karşılıyordu. Anarşi en ısınamayacağı bir şeydi. Bütün 
bu düşüncelerdi ki Goethe'yi Fransız ihtilali'ne ısındırama­
dı, o hareketteki heyecanlı ve içten yönleri rluyınasına engel 
oldu. 

Fakat bu son savaş yıllarında insanlık hayatının şimdiye 
kadar görmemiş olduğu bir evresini yakından incelemeye 
imkan bulması yeni eserler yaratması için kuvvetli bir güdü 
olmuştu. 

Alman Göçmenlerin Sohbet/eri, sembolik bir yapısı olan 
"Kont" adlı hikayesi, daha sonra yazacağı Hermann ve 
Dorothea ile Piç Kız bunlar arasında sayılabilir. 

Serkeşler adlı komedisinde de ihtilal hakkındaki düşün­
celerini görüyoruz. Burada bir doktor, bir köy okulu öğret­
meni, bir hakim tasvir ediyor. Bunlar köylüleri yıllardan beri 
yerine getirilen bir emri yapmamaya kışkırtıyorlar. Fransız 
ihtilalcilerinin hareketlerinden örnek alarak haklarını silahla 
almaya onları ikna etmek istiyorlar. Soyluluk, burjuvalık ve 
köylülük bu komedide en tarafsız bir kalemle birer somut 
tip halinde, pek canlı tasvir edilmiştir. 

Şatoda büyük toprak sahibi olan kontes danışmanıyla 
sorunu kökünden çözümlüyor. Paris'ten yeni dönmüştür. 

230 



Orada gördüğü manzaralardan hoşgörünün ne olduğunu 

çok iyi anlamıştır. Diyor ki: 

"Ben haksızlığın kuşaktan kuşağa nasıl birikip çoğal­

dığını, bencilliğin genellikle miras olarak kaldığını, büyük 

hareketlerin ancak birkaç kişinin tekelinde bulunduğunu 

gördüğümden beri, bana haksız görünen her hareketten 

sakınmaya, düşüncemi ailem, toplumuro içinde, sarayda ve 

şehirde en gür sesimle bağırmaya kesin olarak karar vermiş 

bulunuyorum. Bundan sonra hiçbir haksızlık için susmaya­

cağım. Hiçbir küçüklüğün büyüklük şeklinde gösterilmesine 

katlanmayacağım. Bana hain demokrat narnı verilse bile 

böyle yapacağım. 

"Sizin durumunuzda bulunanlara cevap verecek olan 

da sizsiniz. Herkes ancak kendi düzeyinde bulunanlar hak­

kında hüküm verir ve onları eleştirir. Ben kendimi devlette 

soyluluğun önemini tanımış bir burjuva saydığım, onların 

üstün niteliklerini değerlendirmeye fırsat bulduğum için 

adi takılmalardan, önemsiz kıskançlıklardan, bencillikten 

doğan kör ihanetlerden ızdırap duymam. Gerçekten sağ­

lık, güzellik, gençlik, zenginlik, zekii, yetenek ve iklim gibi 

yararlı yönlerini hesap etmek gerektiği takdirde cesur, ünlü 

ve saygıdeğer atalardan gelmiş olmanın üstünlüğü buna 

sahip insanlar için neden bir değer olarak kabul edilmesin? 
"Bunun içindir ki söz söylemek hakkına sahip olduğum 

her yerde benim için hain aristokrat denilse de bunları söy­

lemekten beni hiçbir kuvvet alıkoyamayacaktır. " 

Goethe yaşlılığında da kontese söylettiği bu düşüncelere 

inanmaktan vazgeçmeyecektir. 

"Ben içtenlikle inanıyorum ki büyük bir ihtilal hiçbir 

zaman halkın hatasıyla değil, belki hükümetin savsakla­

masıyla meydana gelir. Hükümetler her zaman adil olur ve 
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zorunluluklar halka baskı yapıp ayaklandırmadan uygun 

iyileştirmelerle işin önü alınırsa hiçbir zaman ihtilal olmaz. " 

Goethe bu sözleri eserinde kahramanına söyletirken 

hayatının en "realist" devrini yaşıyordu. Gençliğinde ve 

yaşlılığında mistik bir yapı gösteren şaiı; olgunluk çağların­

da çok fazla gerçekçidir. Fakat XVIll. yüzyıl biterken onun 

hayatının bir dönemi de kaparuyordu. Yeni yüzyılla birlikte 

Goethe'nin hayatında da yeni bir çağ başlamak üzeredir. 
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XII 

Ölen Bir Yüzyıldan Doğan Bir Yüzyıla 

"Benim için Schiller'le anlaşmak yeni bir 

balıarı müjdeledi. Ruhumda ne varsa mutlu 

bir bollukla filizlendi, açıldı. "  

Goethe 

Geniş bir salon; başlar dik, göğüsler ileride birkaç yüz 

yeni subay esas duruşta, yaşlı Württemberg Dük'ünün 

huzurundalar. O sene mezun olan genç subaylara ödül 

dağıtılacak. 

Dükün arkasında maiyetinden oluşan bir yarım daire 

meydana gelmiş, başlar birbirine eğilip hafif sesleele konu­

şuluyor. Burada davetli misafirler de var. Weimar'dan gel­

mişler: 

Dükün genç amca oğlu ve onunla birlikte gelen şair ve 

bakan Goethe. 

Dük elinde bir liste, başarılı olmuş subayların adlarını 

okuyor ve onları ödüllendiriyor. Genç subaylar arasında 

yalnız biri var ki o da arkadaşları gibi ödüllendirilmek 

arzusunda olduğu halde dükün tarafına bakmıyor, dalgın 

bakışları ınİsafirlerin olduğu yöndedir. O büyük bir şair ve 
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yazar olan Goethe'den gözlerini bir türlü ayıramıyor. Çelı­

resi soluk ve zayıf, tıpkı yarattığı Werther gibi etrafına bakı­

yor; dikkatli, fakat gösterişsiz. Ah! O da bu genç subayın 

ona baktığı gibi kendisine baksa! . .  Ancak o gururludur, bu 

genci de bir şair olarak görmek istemez. Efendisi prens ona 

bir şey söylediği zaman bütün nezaketiyle eğiliyor. Sanki 

o niçin böyle bir prens nedirni, niçin böyle bir hizmetkar 

olmuştur? Yüzünün solgunluğu sefahatten gelmiyor mu, 

bedeninin zayıflığı bir güçsüzlük belirtisi değil midir? Artık 

o bir şair sayılamaz. 

- Friedrich Schiller! 

Dükün kalın sesi, genç subayı bu düşüncelerinden ayır­

dı. Şaşkın bir halde ilerledi. Ödülünü aldı ve yerine döndü. 

Tekrar düşüncelerine dalmıştı: 

"Bu kitabı sen mi benim elirne veriyorsun? Ben henüz 

yirmi yaşındayım. Senin gibi otuzuna geldiğim zaman mille­

tin bana hediye edeceği zafer başlığını, vuran şakaklarımda 

solmayan yeşil defne dalları halinde, bütün bir sonsuzluk 
için hissedeceğim." 

.. .. ..  

Bundan tam yedi yıl sonra sakin bir ağustos akşamı 

Schiller, Goethe'nin evinde Ren şarabı içiyordu. Babasırun 

görevi dolayısıyla Stuttgart'taki askeri akademiye giren, ora­

nın gayet sıkı disiplini altında ezilen fakat yetenek ve deha­

sının yönlendirmesiyle daha okul sıralarında ve bu müthiş 

düzen altında şiirler ve piyesler yazan, sonunda her şeyi 

göze alarak askeri cerrahlıktan istifa edip çekilen; Dresden, 

Leipzig, Mannheirn, Borbach'ta yazgısırun acı tatlı sonuçla­

mu gördükten sonra Weimar'a davet edilip gelen genç şair, 

yedi yıl önce ödül dağıtım töreninde gördüğü Goethe'nin 
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hayalini tekrar yaşıyor ve doğum yılını o yokken kutlamak 
için evinde toplanan dostlan arasında şerefine kadehlerirıi 
boşaltıyordu. 

Goethe o zaman Roma'daydı. Haziran ayında Wei­
mar'a dönünce Schiller onu görmek, onu tanımak için 
büyük bir sabırsızlık hissediyordu. "Onu görmek için can 
atıyorum, faruler arasında bu derece beni ilgilendiren pek 
nadirdir," diyordu. Evleri birbirine yakındı, fakat iki şair 
birbirlerini bir türlü göremediler. 

Aradan birkaç hafta geçmişti. Herderler ve Madam 
Stein'ın da hazır bulundukları bir toplulukta birbirlerine 
rastladılar. Schiller bu rastlantıdan aldığı izlenimi arkadaşı 
Korner'e şöyle aktarıyor: 

"Artık sana Goethe'den söz edebilirim. Görünüşü bu 
aldatıcı ve güzel çehre hakkında bana verilen yüksek 
hayalleri yıkıma uğratrruştır. Orta boylu, dik duruyor ve 
dik yürüyor; fizyonomisi durgun, fakat canlı gözleri çok 
anlamlı, bakışları zevkle seyrediliyor. Bütün ağırlığına rağ­
men yüzü iyilik ve hayırsevediğini ifade ediyor. Pek çabuk 
tanıştık ve aramızda en küçük bir engel hissetmedik. Onun­
la uzun zaman birlikte kaldığım ve hep birlikte konuşulan 
konuların dışına çıktığım için kendisiyle arkadaşlık etmemi 
kıskanan birçok insanın bulunması gayet doğaldı. Birbiri­
mize çok yaklaşacak rnıyız bilmiyorum. Şu ana kadar beni 
ilgilendiren birçok şey anlattı. Onları hala dinlemek istiyor 
ve ilgiyle dinleyeceğimi umuyorum. Onun dünyası benim 
dünyam değil; düşüncelerimiz birbirine çok aykırı görünü­
yor. Gerisini zaman gösterecek! . ."  

Fakat zaman bu arzusunu yerine getirmekte çok çekin­
gen davranıyordu. Günler, hatta haftalar geçiyor. Schiller 
bekliyordu. Onun Egmont'u hakkındaki eleştirisi ikinci bir 
görüşmeye fırsat olur umudundaydı. Oysa Schiller, Goe-
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the'yi mutluluğnn şımarttığı bir çocuk olarak görüyordu. 

Goethe Roma'dan dönüşünde çevresinde hissettiği soğuk 

havanın izlerini onun bu eleştirisinde de pek iyi sezmişti. 

Hakkında hiçbir şey söylemiyordu. Ve eserlerine ilişkin 

düşüncelerini açıklamaktan daima kaçınıyordu. 

Onu şehirden biraz daha uzağa yollamak için Jena Üni­

versitesi'nde bir yer hazırladı. Schiller'e arzu ettiği takdirde 

buraya tarih öğretmenliğine atanmasını sağlayacağını yaz­

dırdı. Ve eğitim bakanı sıfanyla ona böyle bir görev vermek 
arzusunu belirtti. Artık Schiller'in bu atamaya teşekkür için 

ona gitmesi gerekiyordu. 

Schiller tarih dersi vermeye başlayalı beş yıl geçmişti. 

Goethe ona yaklaşmak için henüz bir adım bile atmış değil­

di. 1 790'da Schiller, Charlotte von Stein'ın dostlarından 

bir ailenin kızı olan Charlotte von Lengefeld ile evlenmişti. 

Madam Stein'la arası açıldıktan sonra bu evleome Goe­

the'nin Schiller'e yaklaşmasına ikinci bir engel olabilirdi. 

Sebep ne olursa olsun, iki şair bir türlü birbirleriyle kokla­

şamıyorlardı. 

Goethe onları birbirinden ayıran sebepleri pek açık 

olarak biliyordu. Edebi rekabet gözünde o kadar önemli 

değildi. Schiller'in başarı ve zaferinden çok onun hayat ve 

sanat anlayışlarının kendininkilerle olan zıtlığı ve ayrılığı 

buna sebep oluyordu. Schiller'in dramlarındaki fazla söz 

sanan ve abarn onun hoşuna gitmiyordu. Şekildeki fazla 

sertlik, toplumsal hayata ait isteklerindeki şiddet, üsluptaki 

fazla coşkunluk onu rahatsız ediyordu. 

Haydutlar, Fiesco'nun Suikastı, Hile ve Aşk, Don Carlos 
gibi piyeslere ısınabilmek için Goethe'nin daha az klasik, 

özellikle daha az tutucu olması gerekliydi. Bu piyesler 

arasında Schiller'i Fransız vatandaşı ilan ettiren Fiesco'nun 
Suikastı olduğnnu da unutmayalım. 

Bu iki büyük deha, huy ve yaradılış olarak birbirine hiç 

benzemiyordu. Biri şairdi. Sonradan bilgin oldu. Fizikle, 
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botanikle, jeolojiyle uğraştı. Diğeri başlangıçta doktordu, 

cerrahtı. Sonradan şair tarafını keşfenniş bulunuyordu. 

Biri büyük bir realist, diğeri tam bir idealistti. Goethe 

düşüncelerinin soyut bir halde kabulünü hiç iyi bulmuyor; 

metafizikten hoşlanmıyordu. Schiller, Kant felsefesine ken­

dini vermişti. Goethe daima gözlem, sezgi, kişisel görüşten 

hareket ediyor ve kendi tecrübeleriyle eserlerini yaratmaya 

çalışıyordu. Mantıkçı ve hatip Schiller daima düşüncelerden 

hareket ediyor ve üslubundaki söz söyleme yeteneğiyle onla­

ra renk ve sıcaklık veriyordu. Goethe kişisel hayata ve elle 

tutulabilecek olan gerçeğe önem veriyor. Schiller ise gerçeği 

tamamen kendi ruhunun varlığında buluyordu. 

Bu iki insan arasında on yaş fark var. Dostluklarının baş­

ladığı yıl biri yirmi beş diğeri otuz beş yaşındadır. Küçüğü­

nün yüzünü hastalık soldurmuş, büyüğü canlı ve kuvvetlidir. 

Schiller daha uzun, daha ince; Goethe daha geniş, daha kısa; 

şişmanlamaya başlamıştır. Schiller oval çehresinin üstünde 

ve yukarı doğru genişleyen alnının altındaki gözleriyle evre­

ne nemli bir bakışla bakıyor, solgun ve şehvetli rludakları bir 

rahibin perbiz yapan dudaklarını andırıyor. Kartallarınkine 

benzeyen burnunun duruşu gururunu açığa vurmakta ve 

yüzünün hatları, elmacık kemiklerinin çıkıntıları bu sevimli 

çehreye tanrısal bir ağırbaşlılık ve büyüklük vermektedir. 

Goethe'nin çehresine gelince, tersine o gittikçe dört köşe 

bir manzara sunmaktadır. Kılları birbirine girmiş kaşlarının 

üstündeki alnı geniş olmaktan çok yüksektir. Büyük burnu 

üstündeki kemere rağmen klasik bir dinginliğin belirtisi gibi 

duruyordu. Dudakları kapalı, aralarındaki çizgi ince ve 

belirsizdi. Fakat parlak gözleri, daima çevresinde yeni bir av 

arayan bakışlarıyla karanlık bir ışık yansıtıyordu. Schiller'in 

yazısı coşkun, iri; büyük sayfaları koşa koşa dolduran bir 

kalemin izleridir. Goethe'ninki ise büyük bir üslupçunun 

sanatıyla en derin bunalımları dinginlikle ifade eden bir 

manzara gösteriyor. 

237 



Gerçekten yaradılış ve kaderleri bakımından birbirinin 

bu kadar zıddı olan başka iki dalıiyi bir arada bulabilmek 

çok zordur. 

Goethe gözlemci, tedbirli, hafifçe alaycı, bazı anlarında 

Voltaireci, daima sanatçı, tek kelimeyle tamamen klasiktir. 

Schiller başkalarını büyüleyecek bir sıcaklığa sahipti. 
Onda bir havari ruhu vardı. Tam bir romantikti. 

Bu ayrılık siyaset, ahlak, estetik alanlarında da kendini 

hissettiriyordu. Goethe tutucuydu. Schiller ise ihtilalci, fakat 

bu ihtilalci aynı zamanda kuvvetli bir ahlak kahramanıydı. 

Erdeme inanmış ve her fırsatta onwı eserlerini göstermeye 

hazırdır. Hatta başkalarının da kendi gibi erdemli olmasını 

ister; bunun içindir ki Goethe'nin Christiane'yle ilişkisini 

hoş görmüyor ve ahlakçılığı gereği onu Goethe'nin gerçek 

eşi olarak kabul etmiyordu. Tutucu Goethe ise XVTII. yüzyı­

lın nazik ve ki bar aristokratları gibi kolay ve neşeli bir hayat 

isterdi. Her türlü engelden, yaşamanın zevk ve tecrübesini 

kesen her türlü düşünceden hoşlanmazdı. Tam da tek başına 

kalmaktan yanaydı. 

Schiller için sanat bir eğitim aracıydı: Yükseltmeli, soylu­

laştırmalı, inandırmalıydı. Oysa Goethe'nin gözünde sanat 
bir oyun veya karşılıksız bir tapınmaydı. Ondaki Yunan 

din dışılığı sanatta ahlakı gerekli bulmaması sonucuna 

varıyordu. 

Bu zıtlıklar yaşama tarzlarında da görülür. Goethe'nin 

dediği gibi, "Schiller'deki her şey gururlu ve görkemliydi; 

fakat gözleri çok alçak gönüllü ve tatlıydı. Dehası bedeni 

gibiydi; konusuna birden ve ateşli biçimde girerdi. "  

Jena'ya yerleştiği zaman yüzünde bir veremlinin sarılığı 

ve zayıflığı seziliyordu. Uzun boyu ve ateşli çehresiyle onda 

gerçek bir kahraman hali vardı. Müsrif, bazen şık, bazen 

ihmalci, geç vakitlere kadar uykusuz, kahve, şarap ve diğer 

ispirtolu içkilerle kendini zehirlerdi. Onda en küçük bir 
sağlık kaygısı görülmezdi. Oysa Goethe düzenli, her işini 
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zamanında yapar, tören ve zarafete uyar, ölçülü ve zevk 

düşkünüydü. Goethe artık eskisi gibi yaya yürümekten 

hoşlanmıyor, hatta ata bile binmiyor, araba yı tercih ediyor­

du. Hareketleri gittikçe ağırlaşıyor ve rahatı sever bir bur­

juva oluyordu. Görünüşte bu sağlıklı ve hali vakti yerinde 

adam kendinde servet, deha ve mutluluk toplamış; artık 

yürüyeceği yolda kimseden yardıma muhtaç değildi. Fakat 

bu görünüş acaba gerçeğe uyuyor muydu ? Bu yalnızlık 

onu her konuda doyurabilecek miydi ? Gençliğinde daima 

toplulukları arayan, edebiyat ve sanat adamlarıyla ilişki­

de bulunan şair, artık Merck, Basedow, Lavater, Jakobi, 

Herder, Wieland gibi dostlardan ve yenilerinden tamamen 

ayrı kalabilecek midir? Kendinden başkaları belki ona yeni 

bir şey öğretemeyeceklerdir. Daha doğrusu başkalarından 

öğreneceği bir şey kalmamıştır. Fakat etrafını alan canlı 

ve cansız doğa her zaman ona yeni sorular sormuyor mu? 

Onu cevaplaınıyar mu? Evine getirdiği çeşitli koleksiyon­

lar, alçıdan heykel modelleri, maden örnekleri ona yeni 

bir ders aracı olmuyor mu? Bu düşünceler içinde Goethe 

kendini aldatıyordu. Christiane onun ateşini dindirmiş, 

onu dinginliğe kavuşturmuştu. Fakat bu dinginlik maddi 

ve bedenseldi; ruhu için tam bir yokluk demekti . O 

Goethe'nin ruhsal etkinliğinde ne kendisine katılabiliyor, 

ne onu bu yolda uyarabiliyordu. Balolara koşan, dansı 

seven, bol ve iştahla yiyen ve içen, mahzende şaraplarını, 

mutfakta yemeklerini özenle saklayan ve hazırlayan bir 

kadındı. O kadar! . .  Her yıl bir çocuk doğuruyor ve bunlar 

da yaşamıyordu. 

Goethe bu kadının yanında sadece bilimsel incelemelerle 

uğraşırken esinini ve yaratıcı taraflarını kurnlara gömmüş 

durumdaydı. Bu sanatçı için tam bir tehlike değil midir? 

Bitki ve maden araştırmak için yere eğilen başı artık esin 

perilerinin göklerde parlayan yıldıziarına kalkarnıyar ve 

Almanya yavaş yavaş şair Goethe'yi unutuyordu. 
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İşte bu sıralarda Schiller'e rastlıyor. Onun da roman­

tizmi ve ateşi ağır ağır sakinleşmektedir. Eski Yunan eser­

lerini okuyar ve İnsanların Estetik Eğitimleri Hakkında 
Mektuplar'ını yazıyordu. Kant'ın felsefesinden uzaklaşıp 

Goethe'nin sanat ülküsüne yaklaşmaktadır. Diğer yandan 

Fransa'daki zulüm ve şiddet onu ihtilalden soğutmakta. 

XVI. Louis'nin idarnı onun erdemli ruhunu korku ve tik­

sintiyle doldurmuştu. Schiller'deki bu hafif değişmeler bu 

başka başka iki insanın arasındaki yaradılış uyuşmazlıkları­

nı azaltmaya başlıyordu. Birbirini takdir etmek ve birbiriyle 

anlaşmak için küçük bir rastlaşma yeterli olabilecekti. 

Rastlann bu imkanı hazırladı. Bir gün Jena Doğa Tarihi 

Derneği'nin toplantısında bulundular. Biyologların parçalı 

incelemeleri hakkındaki bakış açısında her ikisi de aynı 

görüşü açıkladılar. Toplann bitti, konuşmaları devam edi­

yordu. Sokağa çıktılar ve Bakan Goethe, Profesör Schiller'i 

evine kadar götürdü. Fakat tartışmaları sürüyordu. Doğal 

bir şekilde eve girdiler. Goethe, değişim hakkındaki kura­

mını ona anlatıyordu. Bu olayı kendisi daha sonra şöyle 

aktarıyor: 

"İlk adım atılrnışn. Schiller'in çekim gücü harikuladey­

di. Kendisine yaklaşan herkesi büyülüyordu. Ben de onun 

görüş alanına girmiş bulunuyordum. Saatler adlı dergisine, 

basılmarnış yazılanından vereceğiınİ kendisine vaat ettim." 

İşte ilk ve gerçek ilişkileri bu andan başlıyordu. Goethe 

diyor ki: 

"Benim için bu yeni bir bahar oldu. Ruhumda ne varsa 

mutlu bir bollukta filiziendi ve açılmaya başladı." 

Goethe'nin Schilleı; Fichte, Wilhelm von Humboldt tara­

fından kurulan Saatler dergisine katılması Alman edebiyan 

tarihinde unutulmaz bir başlangıçnr: 24 Haziran 1794. 
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Bundan iki ay sonra yeni dostuna Schiller olağanüstü 
etkili bir çözümlerneyi içeren ünlü mektubunu gönderdi. 
Goethe bu mektubu aldığı zaman şimdiye kadar bu derece 
esaslı bir şekilde incelenmediğini, bu kadar az zamanda bu 
derece doğru bir şekilde nasıl anlaşılmış olduğunu hayretle 
görmüştü. 

Bunda Schiller güçlü sezgiye sahip ruhu ve kuramsal 
zekayı tarif ediyor, bunların birbirini tamarnlaması gerekti­
ğini ispat ediyor ve kendisinin bu ortaklığa hazır olduğunu 
söylüyordu. 

"Belki ilk bakışta bütünlerden hareket eden kuramsal 
zeka ile parçalardan hareket eden sezgisel zeka arasındaki 
farklılıktan daha birleştirilmez bir ayrılık olamaz gibi görü­
nür. Fakat birinci, içten ve temiz bir ciddiyede tecrübeye 
katılıı; ikinci de gücünün bütün özgür cesaretiyle yasaya 
ulaşmak isterse bu iki yolcunun yolun ortasında birbirine 
rastlamamaları mümkün olamaz."  

Bu  derece açık ve  içten, fakat gururlu ve kendini karşı­
sındakiyle eşit sayan bu mektubun sonunda Schiller imzası­
nın üstüne "En itaatkar hizmetkarınız" cümlesini koyarken 
ondaki yükseklik ve değeri artık onaylamış ve itiraf etmiş 
bulunuyordu. Goethe'nin cevabı çok anlarnlıydı: 

"Doğum günümde hiç kimse bu mektuptan daha değerli 
bir şey bana veremezdi. Orada dost bir kalemle varlığıının 
genel yapısını meydana getirmiş ve güçlerimi daha büyük 
heves ve heyecan duyarak kullanınam için bana karşı gös­
terdiğiniz sevgiyle beni yüreklendirmişsiniz. Sevginiz benim 
için çok verim bağışlayıcı olacaktır . . .  Sağlıkla kalınız ve beni 
en yakınlarınız arasında düşünüp hatırlayınız! . . "  

.. .. ..  
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Artık iki dahi birbiriyle anlaşmışlardı. Fakat onlarda­

ki İstekierin büyüklüğü, yüksekliğiyle bulunduklan çevre 

arasında ne büyük bir zıtlık vardı? Biri küçük bir sarayın 

tiyatro müdürü ve nedimi, diğeri küçük bir üniversitenin 

tarih öğretmeni olacağı yerde Perikles veya XIV. Louis gibi 

büyük insanlarla ve onların çevresi gibi geniş çevrelerde 

bulunsaydılar ne iyi olurdu? 

Goethe kendisini bu kardeş dostluğunun harareriyle 

baştan başa sarılmış hissediyordu. Heyecanlıydı, kendini 

Schiller'e açıyor ve ona bütün ruhuyla sevgi gösteriyordu. 

Schiller ise onu doğa tarihi araştırmalarından ve Ilmenau 

madenierinden çekip Pamas'ın kapılarına doğru götürü­

yordu. 

Saatler'in başansı bekledikleri gibi olmadı. Bu yeni 

dergiyi eleştirenierin adedi pek çoktu. Ortak düşmanlar 

karşısında bulunuş dostluklarını büsbütün kuvvetlendirdi: 

Artık mücadele arkadaşı olmuşlardı. 1796'dan itibaren bir 

taşlama yağmuru başlıyordu. Bu Alman edebiyatı tarihinde 

Xenies diye meşhurdur. Okiarı hedeflerine varıp saplanı­

yor; yalnız rakipleri değil, ukalaları ve eser vermekten çok 

lafazanlık edenleri de yaralıyordu. Eski dostlar da bundan 

kurtulmuş değillerdi. Jung-Stilling, La va ter, Stolberg kardeş­

ler de bu yaralılar arasındaydılar. Bunlar içinde demagoglar, 

yeni felsefe karşıtları, fazla kuru bir halde düşünce açıklayan 

akılcılar vardı. Her ikisinin yazdığı taşlamaların sayısı altı 

yüz kadar tutuyordu. Goethe diyor ki: 

"Birlikte birçok beyit yazmıştık. Seçilen düşünceler 

çoğunlukla benimdi, dizeler Schiller'in . . .  Veya bunun tersini 

yapıyorduk. Ben dize yazıyordum, Schiller ikinciyi söylü­

yordu. Aramızda senin benim nasıl söz konusu olabilirdi ?"  

Bu birlik olmuş iki dahinin saldırısına genel bir savunma 

yapılmaktaydı. Eleştiriler eleştirileri takip ediyordu. Sanki 
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Almanya'nın bütün matbaaları onlara kağıt yetiştirmekle 

uğraşıyordu. Saldırı Goethe'ye daha çok oluyordu. Tasso'yu 
Iphigenie'yi yazan kalem şimdi neler karalıyordu? Eleştiriler 

şairin özel hayatına, ehrisriane ile ilişkilerine kadar yönel­

tilmekteydi. Kendisini pek fena halde hırpalıyorlar, karİka­

türize ediyorlar, teke şeklinde resmini yapıyorlardı. Fakat o 

kendini sinirliliğe ve hiddete kaptırmıyor, soğukkanlılığını 

koruyor ve hatta Schiller'i bile yanştırmaya çalışıyordu. 

Eserlerini meydana getirdikleri bu zirveye rakiplerinin attık­

ları çamurlar erişebilir miydi? 

Weimar'da toplum ve halk Goethe'nin aleyhinde dedi­

kodu yapıp duruyordu. Bu sebeple Herder'le dostluğu 

sona ermiş gibiydi. Dükle çok resmi bir şekilde ilişkide 

bulunuyordu. Yıllardan beri devam eden bu nikahsız 

evlenme, özellikle sarayda bir türlü sindirilemiyordu. Goe­

the bütün bu toplumsal baskılardan ruhunu kurtarmak 

için sık sık Jena'ya kaçıyordu. Fichte, Schelling, Hegel, 

Alexandre ve Wilhelm von Humboldt, Voss gibi o yüzyılın 

en büyük düşünce adamlarını ve bilginlerini başka nerede 

bulabilirdi? Goethe ancak orada, bu bilim ve sanat çevre­

sinde ve özellikle dostu Schiller'in yanında biraz dinginlik 

bulabiliyordu. 1796 Ağustosu'nda Goethe Hermann ve 
Dorothea'yi yazmaya yine onun yanında bulunduğu sıra­

larda başlamıştı. Dostunun birlikte olması ona büyük bir 

atılım sağlıyordu. Günde yüz elli dize yazdığı oluyordu. 

1797 Şubatı'nda Jena'ya geliyor ve orada eserini bitirmeye 

çalışıyordu. 

Kendini çok genç hissetmekteydi. Sal Vadisi'nin kırları 

ona Weimar Sarayı'nı unutturuyor, yeniden kıra ilişkin 

zevklerini canlandırıyordu. Şimdi Homeros yaşındaydı ve 

onun saf ve masum bakışlarıyla doğaya bakıyordu. 

Diğer taraftan Schiller gibi ve Schiller'in isteklendirme­

siyle baladar yazmaya başladı: "Hazine arayanlar",  "Çıkar 

Büyücü",  "Korent Nişanlısı",  "Allah ve Hintli Rakkase", 
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"Değirmenci Güzel Kız" bunlar arasında sayılabilir. On 
beş yıldan beri yazmadığı bu alanda tekrar eski esin zen­
ginliği ve bolluğunu buluyor, kendini "Thule Kralı"nı yaz­
dığı zamanlardaki gibi güçlü hissediyordu. Fakat o zaman 
konuları Alman ve kuzey efsanelerinden seçiyordu, şimdi ise 
doğu ve Yunan efsanelerinden almaktadır. 

Dostlukları ve yakınlıkları özellikle tiyatro işlerinde 
büsbütün kuvvetlenmişti. Uzun zamandan beri Weimar'da 
tiyatro oynanıyordu. Tiyatro salonu yandıktan sonra kışın 
şatonun bir bölümünde, yazın ağaçlar altında temsiller 
verilrnekteydi. Bazen bu kır dekorları içinde Goethe'nin 
Orest'i, Corona'nın Iphigenie'yi aynadıkları da oluyordu. 
1 790'da tiyatro yeniden yaptırılrnış ve sürekli bir drama 
kurulu oluşturulmuş, Goethe bu tiyatronun yönetimini 
üstlenmişti. 

Burası gerçek bir sanat okuluydu. Goethe burada sanat 
hakkındaki düşüncelerini uygulayacak uygun bir zemin 
bulmuştu. Wilhelm Meister'de yazdığı gibi seyir hakkındaki 
kurarnlarını burada gerçekleştirmeye çalışıyordu. Goethe 
bu tiyatroda bir direktörden çok bir diktatördü. Tartışma 
kabul etmiyordu. Halkın hoşuna gitmeyi değil, halkı kendi­
sine yükseltmeyi düşünüyordu. Bir gün Jena üniversitelileri 
tiyatroya dolmuşlar, gösteri yapmak istemişlerdi. Goethe 
olduğu yerden ayağa kalktı ve gürültü ettikleri takdirde 
hepsini hizmetçilerle dışarı attıracağını söyledi. Aktörlere de 
aynı ciddiyeti gösteriyordu. Misafirleri gelip provaları sıra­
sında onları meşgul etmesin diye aktrislerin daireleri önüne 
birer nöbetçi koyuyordu. Hatt� sözünü dinlemeyen bir 
aktörü tutuklattırmıştı. Her şey sanatın egemenliği önünde 
eğilrneliydi. 

Schiller'le dost olunca onu tiyatrosu için kazanmak 
lazımdı. Ondan daha ku�etli bir dram yazarı nerede 
bulunabilirdi? O da gençliğin fırtınalı eserlerinden uzakla­
şıyor, Alman tarihine dalıyor, toplumsal sorunları bırakıyor, 
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geçmişin şiirsel ve heyecan verici tablolarını canlandırmak 

istiyordu. Goethe onu isteklendiriyor ve Wallenstein'ı yaz­

dırmaya çalışıyordu. Jena'da kalıyor, üç parçadan oluşacak 

piyesi beraber çalışarak bitirmeye uğraşıyordu. Sonunda 

eserin tamamı düzenleniyor. "Wallenstein'ın Ordugahı" ,  

"Piccolomini" ve  "Wallenstein'ın Ölümü" üçer gün aralıkla 

birbirini takip etmek üzere oynanrnışn. 1 800 Nisanı tiyatro 

için önemli bir tarih oluyordu. 

Bu birliktetikte Goethe kendisini düşünmüyordu. En 

küçük bir gizli düşüncesi, en küçük bir kararsızlığı ve kay­

gısı yoknı. Kendini Schiller'e vermişti. Nitekim yazmak 

düşüncesinde olduğu Wilhelm Telrin Schiller tarafından 

yazılmasım istiyordu. İsviçre'de yapnğı seyahate ilişkin izle­

nimlerini ona anlatıyor, eser hakkındaki planiarım ona açı­

yordu. O zaman Schiller bayannın en değerli bir dönemini 

yaşıyordu. Her yıl Maria Stuart, Orleans Bakiresi, Messina/ı 
Gelin gibi bir şaheser yaranyordu. 

Goethe de bu dram ateşine nıtulmuştu. Schiller'den 

bulaşan bir hevesle Faust'a devama başladı. 1 790'da bir 

parçasını yayırnladığı bu ölmez eseri tekrar ele almıştı. 

Stephanie-Louise de Bourbon-Conti'nin hatıran Goe­

the'nin Fransız ihtilali hakkında bir triloji yazmasına sebep 

oldu. Onun yalnız bir parçasını bitirmişti. Bu 1 803'te 

Weimar' da oynanmıştır. Piç Kız adlı bu piyesin kahramanı 

kendinin Bourbon Dükü ile Düşes Mazaren'in soyundan 

geldiğini iddia ediyordu. Eser tamamen sembolikti. Hayat­

tan aldığı düşünceleri kral, dük, baba, anne, kız şeklinde 

canlandırıyordu. Madam de Stael bu dramı "soylu bir 

üzüntü" diye nitelendiriyordu. Madam de Stael 1 803 Aralık 

ayının 1 3'ünde buraya gelmişti. Herder son dakikalarını 

yaşıyordu. Herkes umutsuz ve üzgündü. Bununla birlikte 

madam saraya büyük bir içtenlikle kabul edilmişti. 

Dük ertesi gün onun şerefine bir ziyafet verdi. O sırada 

Jena'da bulunan Goethe'nin çabucak Weimar'a gelmesi 
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rica edildi. Weimar'da oturan Schiller de şatoya davet edil­

mişti. Şair tören gereği saray elbisesini giymiş ve beline de 

kılıç takmıştı. Bekleme salonunda madamın ilk rast geldiği 

kişi Schiller oldu. Daha sonra Goethe'ye bu olayı şöyle 

anlatıyor: 

"İçeri giriyorum, bir tek adam görüyorum; uzun, zayıf, 

solgun, fakat apoletli bir üniforma giymiş. Onu Weimar 

Dükü'nün muhafızlarının komutanı sanıyorum ve bu gene­

rale karşı saygı duyuyorum. Şöminenin yanında kederli 

bir sessizlik içinde duruyor. Salonda dolaşmaya başladım. 

Sonra düşes geldi. General olarak nitdediğim ve düşündü­

ğüm kişiyi bana Mösyö Schiller diye takdim edince birkaç 

dakika gülmeınİ zor tutabildim. "  

Fakat sonra hikayeyi anlatan bu zar if  ve edebiyatçı Fran­

sız kadını npkı o zaman atamadığı kahkahalarını salıverdi. 

Goethe gülümsedi. Ve hikayesini bitiren madama sordu: 

- Beni de aynı kostüm içinde görünce hakkımda ne 

düşünürsünüz acaba? 

- Ah!..  Sizi böyle görünce asla aldanmazdım. Hem bu 

giyiniş size çok iyi gider, çünkü sizin bedeniniz daha iyi bir 

tarzda oluşmuş. 

Fakat Goethe'nin Madam de Stael'le ilk ilişkisi bu 

konuşmada gördüğümüz gibi içten ve senli benli olmadı. 

Goethe'nin onu kabul etmesi çok soğuk olmuş ve bunu 

madam pek iyi sezmişti. O sırada Fichte ile Schelling üni­

versiteden ayrıldıkları için Goethe Jena'da yeniden düzenle­

melerle uğraşıyordu. 

"Madam de S ta el, beni görmeye gelmeyi arzu ederse çok 

lütufta bulunmuş olacaknr. Böyle kötü bir havada benim 

yola çıkmam, sarayda ve kalabalık içinde bulunmak için 

giyinmem kesinlikle imkansızdır. " 
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Dük ve Schiller ısrar etti ler. Sonunda söylenerek bu 

arzularını yerine getirdi. Bu canlı Parisliyle karşılaşmaktan 

çekinmiyordu. Yalnız kulaklarını rahatsız edeceğini tahmin 

ettiği nutuk atarcasına konuşmalara sabrı yoktu. Huzur 

ve dinginliğini, kartonlarım, terlikleriyle büyük sobasının 

yanında oturmayı buna tercih ediyordu. Jena'dan dönüp 

ona sarayda rastladıktan sonra nezle olduğunu ileri sürerek 

bir ay kapısım bu meşhur yazar kadına kapattı. Bir ay sonra 

evinde ikinci defa görüştüler. Bu da o kadar içten olmadı. 

Goethe kibar, nazik, fakat çok kapalı duruyordu. Madam 

de Stad özellikle Düşes Amalia'nın sarayında iyi günler 

geçiriyordu. Saray kadınları onun çevresini alıyorlar, o ihti­

lal büyüklerinin özel hayatianna ait maceraları anlatıyor, 

Cermen dünyasım tanımaktan büyük bir zevk duyduğu­

nu söylüyor, özellikle Goethe ile Schiller'e ne kadar saygı 

duyduğunu her fırsatta belirtiyordu. Beniamin'in Schiller'le 

Goethe'den yaptığı çevirilerin Fransız edebiyatı üzerindeki 

etkilerini söyleyerek karşısındakilerin gururunu okşuyordu. 

Kış böyle güzel ve neşeli geçiyordu. Durmadan yağan karın 

sıkıntısım ve Herder'in ölümünü bu zarif kadının varlığı 

saray halkına tamamen unutturuyordu. 

Bu Fransız gezgini 1 Mart 1 804'te Weimar'ı terk etti. 

Schiller onun için Goethe'ye şu satırları yazmıştı: 

"Bizim şiir dediğimiz şeye karşı o tamamen duyarsızdır." 

.. .. ..  

Goethe 1801 yılında gençliğinden beri görmediği şekilde 

müthiş sancılarla hastalanmıştı. Yirmi yıldan beri bu kadar 

müthiş can acısı çekmemişti. Böbrek sancıları onu harap 

ediyordu. Çok içki kullananlarda görülen bu rahatsızlık 

sonunda onu da korkunç ızdıraplann içine atmıştı. Şatoda 

bir soğuk alma ile bir hafta durmaksızın ateşi yükseliyordu. 
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Christiane baş ucunda . . .  Şair "İsa'nın Cehenneme Seyaha­
ti"nden dizeler okuyacak sayıklıyor. 

Fakat hiçbir şey, hatta hastalık bile onun gözlemci yanı­
na zarar veremiyordu. Her gün sağlık durumunu dikkatle 
not ediyordu. En şiddetli krizin ertesi günü şu satırları yaz­
dırrnıştı: 

"Bu gece daha dehşetli geçti. Artık son sının. Sabahın 
sekizinde üç saatlik bir uyku araya girdi. Kıvrılıp büzülme­
ler biraz hafifledi. "  

Hayret edilir bir soğukkanlılıkla ve ancak bir hekimin 
gösterebileceği sakinlik içinde her günkü durumunu ya biz­
zat yazıyor veya yazdırıyordu. En sıkıntılı zamanlarda bile 
sakin kalmak gücüne sahip olduğunu bundan daha iyi ne 
gösterebilir? 

Krizler geçince ilk arzusu müzik oldu. On dokuz yaşıyla 
elli birinde yakalandığı bu iki kriz onu aynı esin kayna­
ğına, Faust'a götürmüştü. Birincisi onu şüpheler içinde 
kıvranırken mistikleri, tasavvufçuları okumaya yöneltmişti. 
İkincisi onun gerçekçi tarafını sarsıyor ve şaire Faust'un 
ilk monoloğunu tekrar ettiriyordu. Bu iki bedensel sarsıntı 
olmasaydı bu manzume doğmayacağı gibi bitmeyecekti de. 
Faust, Goethe'nin maddi ızdıraplar ve manevi kederlerinin 
kitabıdır. 

Goethe bu rahatsızlıktan dört yıl sonra tekrar hastalan­
dı. Christiane diyor ki: 

"Bir saat bile rahat geçiremiyor, hatta öleceğini tahmin 
ettiği anlar yaşıyor. Kriz en şiddetli sancılarla birlikte her an 
tekrarlıyor."  

Aynı günlerde Schiller bir daha kalkmamak üzere yat­
rnıştı. O ana kadar Goethe onun geçirdiği nöbetlerde hep 
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yanında bulunuyordu. Onun bedeni zavallı hasta şairi haya­

ta çeken tek etken oluyordu. 

Her ikisi de hasta, kederli, yaşlanmaya başlamış bir 

haldeydiler. Schiller iliklerine kadar sarsılmış olduğunu 

söylüyordu. İkisi de küçük, sıcak odalarında ya bir koltukta 

ya da yataktadırlar. Yüz adım uzaklıkta oturuyorlar, fakat 

birbirlerinden yoksundurlar. Hasta ve zayıf anlarında birbi­

rine kuvvet vermeye alışan bu iki dost artık iki mahpus gibi 

birbiriyle mektuplaşıyorlar. Goethe şöyle diyor: 

"Bana öyle geliyor ki biraz iyileşiyorum. Siz nasılsınız? 

Sizi tekrar görmeyi hararetle diliyorum. "  

Schiller cevap veriyor: 

"Eğer rüzgar dinerse, yarın dışarı çıkmak cesaretini gös­

tereceğim, ziyaretinize geleceğim. "  

Gerçekten soğuk bir bahar günüydü. Schiller büyük 

dostunun hasta yatağı başındadır. Birbirlerine uzun uzun 

baktılar, bir kelime bile edemediler ve sonra birbirine sarılıp 

öpüştüler. 

Nisan ortalarında Goethe dostuna Diderot hakkındaki 

notlarını yolladı. Schiller bunlar hakkında düşünc-esini 

söyleyecekti. Onları birer birer okudu, inceledi, aziz şairin 

Goethe'ye bu son hizmeti oldu. 

Sonra Goethe'nin acıları dindi. Bu defa Schiller'inki 

çoğalmaya başladı, ölümünden bir hafta önce Goethe onu 

ziyarete gitti. Schiller tiyatroya gitmek istiyordu. Goethe ise 

bedeninde kırıklık hissetmişti. Bu düşünceden vazgeçtiler ve 

evin kapısında vedalaşnlar. 
İkisinin de durumları kötüleşmişti. Christiane, Goe­

the'nin başında üzüntülü dakikalar geçiriyor, Schiller yata­

ğının içinde ölümün ateşiyle yanıyordu. 
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Sonunda bu acı son gerçekleşti. Hiç kimse bunu Goe­

the'ye söylemeye cesaret edemiyordu. Goethe: 

- İyice görüyorum ki Schiller fenalaşmaktadır! . .  

Christiane, Schiller'in uzun bir baygınlık geçirdiğinden 

söz ediyor ve kocasını korkuunamak için önemli bir şey 

yokmuş gibi yalandan uykuya dalıyordu. Ertesi sabah 

devam ediyor: 

- Dün Schiller çok hastaydı değil mi? 

Kadın kendini tutamadı, hiçkırmaya başladı. Goethe 

büyük bir dayaruna gücüyle: 

- Demek öldü! . .  diyebildi. Ellerini yüzüne kapadı ve 

derin derin ağladı. 

Schiller'in cenaze töreninde bulunamadı. Tabuta konul­

madan önce aziz dostunu son defa görmek arzusunda olup 

olmadığını kendisine sordular. Sanki bu ölüm manzarasını 

itiyormuş gibi ellerini sallayarak: 

- Ah bu çöküş! . .  Bu bozuluş! . .  Hayır! . .  Hayır! . .  

Goethe pek az zaman sonra şu satırlan yazmıştı: 

"Kendi kendimi kaybettiğiınİ düşünüyordum. Evet, bir 

dosttan ve onunla birlikte kendi varlığıının yarısından yok­

sun kalmıştım. Yeni bir varlık yapmalıyım. Fakat bu yaşta 

buna imkan yok. Günlerin bir an önce geçmesiyle yetiniyo­

rum. Bu benim için tek iyileşme çaresi olacaktır. " 

Gerçekten Schiller'in sonsuz ayrılığı onu üzrnüş, bitir­

rnişti. Bu yakınlığın yerini hiçbir şey tutamayacaktı. Goe­

the'nin dediği gibi, Goethe için olduğu kadar bizim için de: 

"Onun uyanık geceleri, bizim gündüzleri aydınlatıyor! "  
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XIII 

Goethe ve Napoleon 

" Gücü ve kuvveti sayesinde devleti zapt eden, 

ancak zorla ve kuvvetle onu idare eder. " 

Goethe - Faust 

Hastalıklar ve Schiller'in ölümünden sonra ikinci bir 

felaket onun yazgısını yeni bir sarsıntıya uğratacaktı. Valmy 

Savaşı'ndaki yenilgiyi Prusyalılar bir türlü sindiremernişler­

di. Sonunda Napoleon'a savaş ilan ettiler. Karl August da 

savaşa katılmak üzere Weimar'dan aynldı. 

1 806 Ekimi'nin başlarındaydı. Napoleon dahiyane bir 

manevra ile cepheden kendisini göstermedi. Dresden yolunu 

onlara kapayarak Prnsya ordusunun geri çekilme hattını 

kesmeyi başardı. 

Goethe sıkıntı içindeydi. Sonucu önceden görüyor gibiy­

di. Bununla birlikte soğukkanlılığını her zaman olduğu gibi 

koruyor ve tiyatroda operetlerin provalarını yaptırmakla 

uğraşıyordu. Fakat savaş sürekli olarak Napoleon'dan yana 

gelişmekteydi. Sonunda korkunç haberler gelmeye başladı; 

Prusyalılar bozulmuşlar, Prens Louis-Ferdinand ölmüş­

tü. Fransızlar durmaksızın ilerlemektedirler. l l  Ekim'de 
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Prenses Maria Pawlowna kocasıyla birlikte Weimar'dan 

kaçıyordu. 

14 Ekim sabahı saat yedide top sesleri artık Jena'dan, 

çok yakınlardan işitilmeye başladı. Anne düşes de saat on 

birde arabasını hazırlanp kaçıyordu. Bu şehirde tam bir 

bozgun yara tn. Fakat Düşes Luise şatoda tek başına kalmış­

tı. Goethe de evinde sonunu bekleyerek, oturuyordu. 
İşte bu anlarda iki büyük savaş sürüyordu. Dük 

Brunswick yaralanmış, ordusu bozulmuştu. Weimar 

yakınlarında bulunan Hohenlohe de aynı sona uğratılmış­

tl. Saat üçte artık gülleler Weimar'ın evlerini tehdit etmeye 

başlamıştı . Almanlar batıya doğru kaçıyorlardı. Weimar 

kaçaklada dolmuştu. Sonunda Fransız ordusunun ileri 

kolları şehre girdiler. Bunlardan bir kısmı Goethe'nin evine 

gelmişlerdi. Goethe onlara şarap, bira ve yemek verdirtti. 

Bu birliğe komuta eden genç subay şairi görmek istemişti. 

Eli şapkasında, saygılı bir selamla içeri giren bu genç subay 

sordu: 

- Kendileri Goethe cenapları değil mi efendimiz? Ben 

Alsacelı teğmen Guillaume de Türckheirn! "  

Bu genç subay Lili Schönemann'ın oğluydu. Goethe 

geçmişin acı tatlı batıralarına dalacak bir halde değildi. 

Akşam Mareşal Ney gelecekti. Şehir işgalci ordunun çapu­

luna uğramışn. Bu çapulculardan iki asker Goethe'nin evine 

girmişler, yiyip içtikten sonra hane sahibini görmeyi arzu 

etmişlerdi. Goethe elinde şamdan, ropdöşambırıyla bunla­

rın yanına çıktı. Saygıdeğer bir insanın önünde olduklarını 

anlayan askerler onunla kadeh tokuşturdular ve zaferin 

şerefine içtiler. Goethe bundan sonra odasına çekildi. Fakat 

olay bununla kalmadı. Askerler bu içkilerle büsbütün sar­

hoş oldular. Birkaç saat sonra ikinci defa olarak birinci kata 

çıkmak istediler. Şairin özel katibi Riemer buna engel olmak 

istedi. Dinlemediler, yukarı çıktılar ve gürültüyle Goethe'nin 

yatak odasının kapısını açarak ellerinde süngüleri içeri girdi-
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ler. ehrisriane müthiş bir korku ve barikulade bir cesaretle 

kendini bu saldırganlarm önüne attı. Yardım için avazı çık­

tığı kadar bağırıyordu. Evlerine aldıklan bir mülteci bu sese 

koştu ve ikisi birleşip bu sarhoş saldırganları odadan dışarı 

attılar ve kapıyı yüzlerine kapadılar. Askerler söyleniyoı; 

küfür ediyor ve mareşal için hazırlanmış olan birişik odaya 

giriyorlardı. 

Mareşal Ney sabahleyin Weimar'a geldi ve kendine 

hazırlanmış odada birkaç saat dinlendikten sonra yola 

düzüldü. Onu diğer mareşalleı; Lannes, Vıctoı; Augereau 

takip etti. Sonuncusu evin muhafıziara ayrılmasını rica 

etmiş ve Goethe'ye nazik bir ziyarette bulunmuştur. 

Bu gürültü patırtıda ehrisriane büyük bir fedakarlıkla 

Goethe'ye bağlılığını göstermişti. Goethe hayatını ona 

borçluydu. Koruma ve ilgisini ispat etmek anının geldiğini 

anlıyordu. Şimdiye kadar aradan on sekiz yıl geçtiği, oğlu 

on yedi yaşına geldiği halde bütün dedikodulara önem ver­

memiş, her türlü eleştiriyi kayıtsızlıkla karşılamış ve onunla 

resmen nikahlanmamıştı. Bu defa en karışık günlerde nikah 

arzusunu göstermesi ve buna karar vermesi tam bir özgür­

lük eseri olduğuna en büyük bir delildir. 1 9  Ekim' e rastlayan 

pazar günü oğlu August ve karibi Riemer'in huzurunda, 

sarayın kilisesinde nikah törenini yaptırdı. Artık ehrisriane 

resmen eşi oldu. 

Napoleon zaferin ertesi günü Weimar'a giriyordu. Onun­

ki gündüz şehre görkemle giren General Murat'ın gelişine 

hiç benzemedi. Gece olmuştu. Yanında birkaç piyadeyle 

Berthier vardı. Sarayın binek taşında atından yavaş bir hare­

ketle indi. Merdivenlerin üst başında bir kadın duruyordu. 

Napoleon pelerininin iki ucunu canının sıkıldığını gösterir 

bir hareketle iki yana attı ve sert bir sesle: 

- Siz kimsiniz? 

- Weimar Düşesi'yirn. 

- Size acıyorum, kocanızı ezeceğim. 
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Bu kısa ve korkunç konuşmadan sonra kendine ayrılan 

daireye girdi. Karnını doyurdu. Ertesi gün hiddeti biraz 

hafiflemişti. Ev sahibinin dairesinde öğle yemeğinde bulun­

mayı lütfen kabul etti. Onları şatonun yemek salonunda baş 

başa düşünün. Düşes uzun boylu, zayıf; kırgın bir çehresi 

var; fakat beyaz elbisesi ve sırtında siyah atkısıyla gerçekten 

şahane bir tavırla oturuyor. Napoleon sırtında avcı askeri 

elbisesi, kafası meşgul, biraz heyecanlı, elleri arkasında, 

yemeğe oturmadan önce ayakta dolaşıyor. 

- Nasıl oldu da eşiniz benimle dövüşrnek cesaretini 

gösterecek kadar çılgınlık yapn? 

- Kocam eğer bunu yapmamış olsaydı majesteleri o 

zaman kendisini aşağı görürlerdi.  

- Nasıl? 

- Otuz yıldan fazladır ki o, Prnsya Kralı'nın hizmetinde 

bulunuyor. Majesteleri gibi tehlikeli bir hasırnla karşı karşı­

ya geldiği zaman onu terk etmesi, evet, asıl bu hareket en 

büyük ahlaksızlık olurdu. 
İmparator bu cesur fakat soylu kadına layık olan ve 

aynı zamanda kendisini de yükselten cevaptan memnun 

olmuştu. Yemek sırasında çok içten göründü. Anlaşınışlar­

dı. Şehirde çapulculuk yapılmaması için emir verecek, dük 

Prnsya generalliğinden istifa ederse şehre dönmesine izin 

verecekti. 

- Madam, tanıdığım kadınların en saygıdeğer olanı­

sınız. Erkeğinizi kurtardınız, onu affediyorum. Fakat sizin 

hatırınız için . . .  

Bu sözleri söyledikten sonra kendi dairesine girdi. Ve 

General Rapp'ın kulağına şu sözleri söyledi: 

- Ne olursa olsun, bu öyle bir kadın ki bizim iki yüz 

topumuzdan korkmuyor, çekinmiyor! . .  

Napoleon bu kadının aynı cesaret ve sağlamlığı özel 

bayannda da göstermiş olduğundan haberdar değildi. Nite­

kim Goethe bu tarihi sahneden üç gün sonra prensin metresi 
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aktris Karoline Jagemann'ın bir oğlan doğurduğunu ona 

haber veriyordu. 

Yağma sona ermişti. Şatoya sığınan şehir halkı evlerine 
dönüyordu. Prensler de aynı haldeydiler. Goethe onlara 

yiyecek ve giyecek dağıtıyordu. Şehrin hali acınacak şekil­

deydi. Wieland'ın evi yağmadan kurtulmuşsa da Madam 

Stein'ınki feci bir şekilde saldırıya uğramıştı. Her tarafa, 

kiliselere, tiyatroya yaralılar ve hastalar dolmuştu. Bereket 
versin imparatorun hareketinden sonra şehre gelen General 

Dentzel bütün bu düzensizlikleri ortadan kaldırmaya çalı­

şıyordu. General Jena Üniversitesi'nin eski bir öğrencisiydi. 

17 Ekim'den itibaren şairin hiçbir konuda kaygılanınama­

sını rica etmiş ve Mareşal Lannes'in emri gereğince şair 

Goethe hazrederine her yönden yardıma hazır olduğunu 

bildirmişti. 

Ertesi gün Goethe'yi önemli bir misafir ziyarete geli­

yordu: Baron Denon. Bonaparte'ın eski dostu, müzeler ve 

güzel sanatlar genel müfettişi. Onunla epey zaman önce 

Venedik'te görüşmüş ve tanışrnıştı. 

Birkaç gün sonra Napoleon Berlin'e, Karl August da 

onun emri altına girmişti. Biri Rusya'nın karlı topraklarına 

sefere çıkarken, diğeri de Ren Konfederasyonu'na ister iste­

mez katılmış, Weimar'a dönüyordu . 

.. .. ..  

Jena Savaşı'ndan sonra iki yıl geçmişti. Bu yıllar Goethe 

için çok karanlık, çok acılı olmuştu. 1 807'de Düşes Ama­

lia'yı, 1 808'de annesini kaybetti. Üç sene içinde Schiller'i 

ve çok sevdiği bu iki kadını kaybetmek, Weimar'ın işgalini 

görmek, ölüm tehlikeleri geçirmek onu iyice sarsmıştı. Fakat 

Goethe bütün bu felaketlerden sonra kendisini toplayabildi. 

Takip eden yıllar hayatının en verimli dönemlerinden birini 

oluşturur. Felaket ve ölüm onun ruhunu kırbaçlarnıştır. 
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1 808'de Faust'un birinci bölümünü kesin olarak bitirmiş 

bulunuyor. Gençliğinden beri türlü türlü olay ve duyguların 

ürünü olan, parçalar halinde yazdığı bu büyük şaheseri 

Schiller'in görüp gösterdiği yönde belirli bir düşünceyi ifade 

etmek üzere tekrar elden ve gözden geçirrniştir. 

Goethe bu konunun başlıca kişilerini 1 772'den beri 

kukla oyunlarında ve halk kitaplarında görmüş ve tanımışn. 

1 775'te Weimar'a geldiği zaman ona ait ilk karalamaları 

da birlikte getirmişti. Bunlardan önce yazdığı prologda 

Mephisto Allah'la Faust hakkında konuşur. Sahne gökte 

geçer. Mephisto, Doktor Faust'u kendi yolunda yürütmek 

için Allah'tan izin alır. 

Faust kitaplar arasındadır, okur durur. Fakat hiçbir 

şey öğrenemediğine inanmışnr. Sonunda kendini sihir ve 

astrolojiye verir. Nostradamus'un el yazması kitabından 

fala bakar. Ruhlan çağırır. Yeryüzünün ruhu gelir. Onun 

müthiş görünüşüne dayanamaz. Kendisini onunla eşit gören 

Faust, sonunda şeytanla bir anlaşma yapmaya mecbur olur. 

Mephisto ona bir gezintiden dönüşte köpek şeklinde görü­

nür. Faust onu kovar. Fakat kibar, efendiden adam şeklinde 

göründüğü zaman anlaşmayı karuyla imzalar. Mephisto 

onun her arzusunu yerine getirecek, o da rahat ve dinginlik 

istemeyecektir. 

İlk olarak Leipzig'de Auerbach Meyhanesi'ne giderler. 

Orada Mephisto genç üniversitelilerle alay eder. Büfede 

duran bir sihirbaz kadın Faust'a ölümsüzlük suyu içirir. Ve 

sonunda Faust Margarete'ye aşık olur. 

Fausfun ilk halinde üç temel kişi var: Faust, Mephisto 

ve Margarete. 

Mephisto, şapkasında bir horoz tüyü, sırtında ipekli bir 

pelerin, işlemeli bir elbise, yarundan sivri bir kılıç sarkıyor. 

Tıpkı kibar bir şövalye. Zeki, esprili, sabırlı, aynı zamanda 

hırçın ve kan yürekli bir kişi. Allah ile ulu orta konuşuyor. 
İnsanların en zekileriyle, hissettirmeden alay ediyor. Hayat-
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ta ciddi bir taraf görmüyor, erdem onun gözünde boş bir 
kelimedir. Bütün kahramanca hareketlerde, bütün onurlu 
arzularda, bütün heyecanlarda çılgınlıktan başka bir şey 
görmeyen hain bir realisttir. Faust bu olumsuz ruhtan 
çekiniyor. Fakat o her istediğini yaptırmak gücüne sahip. 
İnandırıyor, yoldan çıkarıyor fakat arzularını yaptırmayı 
başarıyor. Nitekim Margarete'yi umutsuzluğa sürüklüyor 
ve sonra boyun eğdiriyor. Faust'u neşe ve eğlencelere atıyor. 
Oysa Mephisto kötülük isterken iyilik yapıyor kanısındadır. 
Goethe'nin dediği gibi dünya şeytanın gördüklerini oynat­
tığı bir orgdur. 

Karşıt olarak Faust idealisttir. Daima gerçeği arar. Eşya­
nın aslı, sebepleri nedir, onları anlamak ister. Aşkta sonsuz­
luğa inanmıştır. Margarete sevgisinin sona ermeyeceğinden 
söz eder ve buna yemin eder. Oysa Faust bütün yükseklik ve 
bütün alçaklığıyla insanlığı temsil etmektedir. O hepimizin 
içinde yaşayan, olduğundan daha fazlasını isteyen, bu haya­
tın sefalet ve darlığını hisseden ve aynı zamanda ölümsüz­
lüğü dileyen bir üst insandır. O arzulardan zevklere koşan, 
zevk içinde arzulan boş bulan iki ruhlu bir insandır. Biriyle 
toprağa, diğeriyle göklere aittir. 

Margarete ne Faust'a, ne de Mephisto'ya benzer. Onlar 
gibi karışık ruhlu değildir. Masum, basit, kadınlık taşkınlık­
larını bilmez, hatta güzelliğinin derecesini bile ölçerneyecek 
kadar alçak gönüllüdür. Ev işi gördüğü için ellerinin bozuk 
olduğunu ona söyler, Faust'un kendisinde ne bulup sevdi­
ğini bilmez, hatta ona Allah'a inanıp inanmadığını sorar. 
Sonunda katil de olur. Annesi onun verdiği uyuşturucu bir 
ilaçla ölüyoı; kardeşi Faust'un kılıcı üzerinde can veriyor, 
kendisi kendi çocuğunu öldürüyor; bununla birlikte gözü­
müzde güzellik ve masurnluğunu koruyor. Onu Meryem 
Ana'ya verdiği çiçekleri gözyaşlarıyla ısiatırken görüyoruz. 
Milırabın önünde başı öne eğilmiş, günahlarının affını dili­
yor. Katedralin kubbesi altında tanrısal bir müziği dinlerken 

259 



kalbi tövbekar oluyor. Sonunda cinayetlerinin sebeplerini 
anlıyor. Artık sevgilisini takip etmiyor. Boş yere Allah'a 
yalvarmış değildir. Melekler onu şeytandan kurtarmışlardır. 

Özetle Faust bir bütün eser manzarası göstermekten çok 
parçalardan oluşan bir manzurne duygusunu vermektedir. 
Çünkü bu eser ilk defa Goethe'nin hayalinde Goetz ve 
Werther'le birlikte doğmuştur. Wieland 1796'da ondan söz 
ederken: 

"Mephisto, Merck; Faust, Goethe'dir," diyordu. Bu 
buluş doğru olabilir. Fakat unutmamalıdır ki etrafında gör­
düğü binbir olay ve türlü türlü kişilerden aldığı izienimler de 
o iki kişiliğin aslına sanatçının hayal gücünden birçok şey 
eklemesine engel olmamıştır. 

Goethe bu ölmez eseri bitirdiği gibi ruhunun yeni yarat­
malara gücü olduğunu hissediyordu. Yaşının altrnışa yaklaş­
masına rağmen onda bu barikulade zindeliği yaratan yeni 
bir aşk olmuştur. Karısına karşı ilgisizlik hisseden Goethe 
başka bir genç kızda kendisini çeken bir güç seziyordu. Bu 
Minna Herzlieb'di. Matbaacı Frommann'ın evlatlığı olan 
bu genç kızı görmek için sık sık onların evine gidiyordu. 
En güzel manzumelerinden biri olan Pandora'yı yazarken, 
karısı tarafından terk edilmiş Epimetheus'un acılarını dize 
haline getirirken hep bu genç kızı hayalinde yaşatıyordu. 
Hatta Gönül Yakınlıklan adlı romanın kahramanı Ottilie 
de Minna'dan başkası değildi. 

Eduard ile Charlotte mutlu bir karı kocaydı. Eduard'ın 
en iyi arkadaşı olan yüzbaşı ile Charlotte'nin yeğeni Ottilie 
onlara misafir geliyor. İlgi buradan başlar. Goethe bu ilginin 
yavaş yavaş bir tutku haline geldiğini gayet ince bir usta­
lıkla tasvir etmiştir. Bu romanı gençlik kolaylığıyla ortaya 
çıkarrruştır. Gönül Yakınlıkları denilebilir ki onun yaşlılık 
Werther'idir. 

Bundan başka Goethe, bizzat hayatını yazmaya girişiyor. 
Yaşamımdan Şiir ve Hakikat dehasının şimdiye kadar batıp 
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çıktığı dalgalardan kurtulup, dinginlik ve zaferin zirvesine 

ulaştıktan sonra ortaya koyduğu hatıralarıdır. Dehanın 

esrarengiz kuvveti bütün sıkınnlara, hatta ölüm acılarına 

rağmen ona bu verimliliği bağışlarnışn. On bir yıldan beri 

görmediği annesinin, temiz kalpli, vefalı annesinin ölümü 

bile bu esin dalgalarını durduramamışn. Goethe çok üzül­

müştür, ama ağlamaya zamanı yoktur. 

Christiane'yi 50.000 mark tutan miras işini çözümlernek 

için Frankfurt'a gönderiyor. Kendisi de Erfurt Kongresi'nin 

hazırlıklarıyla uğraşmaktadır. 

Orada Rusya Çarı, Fransa imparatoru, dört kral, otuz 

dört dük ve prens toplanıyordu. Bu taç ve taht sahipleri­

nin etrafında yüzlerce mareşal, elçi ve devlet adamı vardı. 

Napoleon meşhur aktör Talma'yı da yanında getirmişti. 

Çar Weimar'dan Erfurt'a gidiyor ve Napoleon Mün­

chenholzen'de ona rastlamak için yola çıkmış. Karl August, 

Goethe'yi de birlikte götürrnek istiyor. Şair yerinden kıpır­

damak niyetinde değildir. Dük ısrar ediyor ve sonunda şair 

beraber gitmeye razı oluyor . 

.. .. ..  

Goethe'nin kongre esnasında en çok ilgilendiği Come­

die-Française'nin oynadığı piyeslerdi. Bir akşam Goethe'nin 

tiyatroda hazır bulunduğunu Napoleon'a söylediler. Ertesi 

gün saat onda irnparatorun kendisini görmek arzusunu 

Goethe'ye bildirdiler. 

2 Kasırn sabahı Goethe saray üniformasıyla Napoleon'un 

kaldığı yere geldi. Polonyalı bir mabeyinci biraz beklemesi­

ni rica etti, kendisini yan odaya aldı. Dostu Müller, şairi 

Talleyrand'a, Savary'ye takdim etti. O sırada Daru geldi. 

Ve kapıyı açıp şairi imparatorun yanına götürdü. Orada 

Mareşal Lannes ile Berthier bulunuyorlardı. 

Goethe bu geniş adayı tanıdı. Daha önce buraya Düşes 

Amelia ile birlikte gelirlerdi. Yalnız tablolar kaldırılmıştı. 
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Yuvarlak masanın arkasında, önünde gümüş tepsi, kısa 
ve şişmanca, ufak tefek bir adam oturuyordu. Ancak kırk 
yaşında denilebilirdi. Bu imparatordu. Kahvaltısına devam 
etti. Talleyrand sağında duruyor, Daru solundaydı. Konuş­
maya başlandı. Maliye işlerinden, savaş vergilerinden söz 
ediliyordu. Napoleon Goethe'yi gördü. Ve yanına yaklaş­
masını işaret etti. 

- Kaç yaşındasınız? 
- Altmış majesteleri ! . .  
- Kendinizi iyi korumuşsunuz. Siz benim bildiğim ilk 

Alman tragedya şairisiniz. 
- Majesteleri, memleketimize haksızlık ediyorsunuz. 

Biz daha başka büyük adamlar olduğunu sanıyoruz. Schil­
ler, Lessing, Wieland haşmetlilerinin malumu olsa gerektir. 

- itiraf ederim ki onlan tanımıyorum. Bununla birlikte 
Otuz Yıl Savaşları'nı okudum. Bu bana, affınızı dilerim, 
ancak bizim bulvarlar için yapılmış bir komedi gibi geldi. 
Siz daima Weimar'da yaşıyorsunuz. Burası Almanya'nın 
meşhur edebiyat adamlarının toplandığı bir yer değil mi? 

- Majesteleri, burada onların hepsi korunmuşlardır. 
Fakat şu anda bütün Avrupa'da tanınmış bir tek adamımız 

var: Wieland! 
- Mösyö Wieland'ı görmekten çok memnun olacağım. 
- Majesteleri izin verirlerse, hemen kendisinin buraya 

gelmesi mümkündür. 
- Fransızca konuşur mu ? 
- Fransızca bilir. Bu dile aktarılmış olan eserlerinin çevi-

rilerini bizzat düzeltir. 
- Burada bulundukça bizim tiyatromuza girmelisiniz. 

Güzel Fransız tragedyalarının temsillerini görmek sizi rahat­
sız etmeyecektir. 

Bu sırada Daru söze karıştı; Goethe'nin Voltaire'in 
Muhammed'ini çevirdiğinden söz etti. Napoleon hemen 
cevap verdi: 
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- Bu iyi bir piyes değildir. 
Söz Werther'e gelmişti. Napoleon bu romanı yedi defa 

okuduğundan söz etti. Mısır'a yanında götürdüğünü söyle­
di. Ve doğaya ilişkin olan bir bölümünü eleştirdi. 

- Niçin bunu böyle yaptınız? 
Goethe hafif gülümsedi ve dedi ki: 

- Yalnız doğanın yapamayacağı bir etkiyi oluştura­
bilmek için yazar uydurmalar yapmakta hoş görülmemeli 
midir majesteleri! . .  

Sonra imparator tiyatro hakkındaki görüşlerini söyledi: 
- Fatalist tragedyaları hiç sevmem. Zaten yazgı ne 

demektir? Yazgı siyasetten başka nedir? 
Napoleon tekrar Dam'ya döndü, vergiler hakkında 

görüşmeye başladı. Nazik Goethe onları yalnız bırakn ve 
balkana doğru yürüdü. Otuz sene önce ne başka bir hava 
içinde bu salona gelmişti. İçinden tekrar ediyordu: Yazgı 
siyasetten başka nedir? 

Napoleon birden masanın önünden kalkn, havlusunu 
bırakn ve Goethe'ye doğru yürümeye başladı. 

- Evli misiniz? Çocuklarınız var mı? Weimar Sarayı'yla 
nasıl bir bağınız var? Düşes nadir bulunur kadınlardan biri. 
Dük birkaç zaman için kötü olmuştu. Fakat arnk durumu­
nu düzeltıniştir. 

- Majesteleri ne derece kötü olduysa, düzelmesi de 
o oranda kuvvetli olmuştur. Fakat bu gibi şeylere karar 
verecek durumda değilim. O bilimi ve edebiyatı korur. Bize 

düşen ancak onun değerini bilmek ve alkışlamaknr. 
- En büyük prensi tanır mısınız? 
- Evet majesteleri, hatta yakın bir şekilde tanırım. 

Zeka, bilgi ve büyüklük sahibi bir prenstir. 
- Bu akşam onun tiyatroda Württemberg Kralı'nın 

omzuna dayanıp uyuduğunu göreceksiniz. Rusya impara­
toru'na takdim edildiniz mi? 

- Hayır majesteleri, fakat pek yakında bunu urnuyorum. 
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- Sizin dilinizi çok güzel konuşuyor. Eğer Erfurt görüş­

mesi hakkında bir şey yazarsanız ona adamalısınız. 

Artık konuşma bitiyordu. Goethe mabeyincinin gözleri­

ne bakn. Saygıyla eğilerek izin aldı ve çıkn. İmparator çok 

memnun ve neşeli görünüyordu. Masasına doğru dönerken 

Daru'ya: 

-Voila un homme! dedi 

Şair 6 Kasım'da Weimar'a geldi. Orada verilen bir 

baloda Napoleon Wieland ile Goethe'yi yanına çağırtn ve 

Comedie-Française'nin oyunlarından söz ettikten sonra 

dedi ki: 

- Tragedya krallar ve halk için bir okul, şair için yüksek 

bir eserdir. Siz Paris'e gelmeli, Caesar'ın ölümünü yazmalı 

ve herkesin ne derece memnun olduğunu görmeliydiniz. 

Güzel bir tragedyadan daha değerli hiçbir şey olamaz. Hatta 

bir görüşe göre o tarihin bile üstündedir. 
İmparator her iki şaire ]ena zaferinin yıl dönümü olan 

14  Kasım'da Ugion d'honneur nişanının Haç rütbesini 

verdi. 

Napoleon'un Goethe'yi bir şair, bir insan olarak beğen­

mesi çok doğal görülebilir. Fakat Goethe niçin Napoleon'a 

değer vermişti ? Bunu çözümlernek gerekir. Diplomat Stre­

semann'ın dediği gibi bunun en büyük sebebi Napoleon'un 

büyük ihtilali bir düzen altına almasıdır. Çünkü irnparator 

bu ihtilali düienliliğe doğru giden bir gelişme haline getir­

mişti. Dolayısıyla Goethe Napoleon'un şahsında düşünce­

lerinin gerçekleşmesine aracı olan bir kahraman görmüştü. 

Onun beğenisi rastgele kişisel bir beğenmeden ibaret değil, 

belki bir düşüncenin ve inanışın zaferinden gelen bir yücelt­

meydi. 

Bununla birlikte bu dizderin de Goethe tarafından söy­

lenmiş olduğunu unutmayalım: 

"Kralların bilgelik eseri olan barıştan sonra 

Bizim eski ülkemiz de bütün haklarını geri alacaktır. " 
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XIV 

Yaşlı Werther 

"Ey mutlu ihtiyar, gam çekme; bırak saç­

ların bembeyaz olsun, yine sever, yine sevişe­

bilirsin! "  

Goethe 

Erfurt Kongresi'nden bir yıl önce Goethe'ye hankulade 

bir ziyaretçi gelmişti: Bettina Brentano. 

Sophie von La Roche'un torunu, Maximiliane'nin kızı. 

Hani şu İtalyan bakkalla evlenen ve bir zamanlar Goe­

the'nin kalbini çalan Max'ın kızı. Yirmi iki yaşındadır. 

Coşkulu, aynı zamanda gösterişçi, açık kalpli olduğu kadar 

çapkın; karışık yaradılışta bir genç kız. Bettina fıskiye gibi 

hareketli, canlı, değişen bir yaratıkn. 

On gün içinde Goethe'yi büyüledi. Fakat kendisi de bu 

büyük insamn şimdiye kadar hiç kimsede karşılaşmadığı 

zeka inceliği ve kalp ateşiyle ondan daha çok sarhoş bir hal­

deydi. Goethe onun çocukluklarına, hoppalıklarına bayıl­

mıştı. Kendisine gösterdiği ilgi ve beğeni ruhunu rahatsız 

etmiyor değildi. Ancak onda gördüğü canlılıkla eğleniyor, 

zevkleniyordu. Bu beklenmedik misafir gittikten sonra şair 
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kendisine gelmek, bir hafta içinde dağılan ruhunu toplamak 

ihtiyacını hissetti. Dinginlik içinde çalışahilrnek için Jena'da 

bir ay geçirmek üzere Weimar'dan ayrıldı. 

Kış gelmişti. Geceler çok erken oluyordu. Goethe vakit 

geçirmek için akşamları dostu, bilgi sahibi bir kitapçı olan 

Frommann'ın evine devam ediyordu. Salonun sıcak havası 

içinde ve yeşil abajurun altında güzel saatler geçiriyordu. 

Fincanına çay koyarken sanki oraya ruhunu döküyor sandı­

ğı genç Minna Herzlieb şairi buraya çeken gerçek kuvvetti. 

Henüz on beşinde olan bu genç kızın kitapçı dostunun 

evlatlığı olduğunu daha önce söylemiştik. Minna iyi şarkı 

söylüyor ve güzel piyano çalıyordu. 

Goethe bu sıralarda eski Yunanın Adem ve Havva'sı 

olan Pandora ile Epimetheus'u yazıyordu. En lirik eserlerin­

den biri olan bu manzumeyi Goethe on iki sabah çalışarak 

yaratmıştır. Bunda gençleşrnek arzusuyla yaşlılığın dinginlik 

ve ağırbaşlılığı benzersiz bir ustalıkla birbirine katılmıştır: 

"Pek iyi bilirim ki çocukluk ve gençlik mutlu geçen 

çağlardır. 

Günün eğlenceleriyle akıp giden ateşli hazlar ve fırtınalı 

öfkelerden sonra 

Şiddetli ve canı tez bir uykunun nasıl bizi sardığıru 

iyice gör! 

Uyku, şimdiki dakikaların en belirgin gerçeklerini, 

Onların bütün çizgilerini siler, yok eder. 

Yarattığı rüyalarda geçmişi geleceğe karışnrır. 

Ben yaşlıyım, bu uzak zevkin tadını arnk duyamıyorum. 

Ancak bana bir teselli olsun diye zaman zaman, 

Fakat birbirinin ardı arkası kesilmemek üzere 

Yaratma gücü, hakkından vazgeçiş, iç sıkınnsı veya 

coşku veriyorsun. 

Daima değişen hayallerin önünden umutsuzluk 

kaçıp gidiyor, 
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Ve derin bir uyku, üzüntü ve mutluluğun 

yorgunluğundan beni kurtarıyor." 

Bu sıralarda Goethe genç bir kişiyi değerli bulmaktadır. 

Kendisini görmek için Weimar'a gelmiş olan bu ınİsafiri 

dostlarına takdim ediyor ve onunla yakından ilgileniyor. 
Henüz genç, zeki bir çehresi var; kirlidir, özensiz giyinmiştir. 

Birbirine dolaşmış kaşlan altında kor gibi parlayan gözleri; 

zayıf, uzun, kamburca bedeniyle bu eşsiz delikanlı yeni 
doğan bir sanat dehasıdır. Schiller'den beri Almanya'nın en 

meşhur dramcısı: Zacharias Werner. 

Ateşli konuşuyor, cebinden çıkardığı buruşuk kağıtlar­
dan en yeni şiirlerini okuyor, büyüleyici bir hali var. Goethe 
başlangıçta ona Weimar tiyatrosunu vermek isterken, ken­

disinden uzaklaşmak ihtiyacını hissetmeye başlıyor. Çünkü 

Werner şiirlerini Minna'nın esiniyle yazmaya başlamıştır. 
Goethe onun yazdığı soneleri çok beğeniyor. 

Bu yeni tarzı şekike iyi bulmamasına rağmen, garip bir 

kıskançlık duygusuyla sone yazmaya koyuluyor. 
Tıpkı bir çiçek gibi gözünün önünde büyüyen Minna ile 

onun kalbine verdiği sevgi beraberce dallanıyor, budaklanı­

yordu. Artık on sekiz yaşındadır. Yaşlı Goethe genç Werther 

gibi iki haftada bu güzel kızın yaşı kadar sone yazıyor. 
Çapkın Bettina sonra bunları Goethe'nin Bir Kız Çocuğa 
Mektuplan adıyla düzyazıya çevirip bastırmış, böylece ken­
dine mal etmiştir. 

Fakat Goethe Eros'un ruhunda yeniden canlandığını his­
setmeye başlayınca derin bir korku ile sarsılıyor. Bir sabah 

elbiselerini, kağıtlarını topluyor ve her zamanki gibi hoşça 

kal demeden Jena'yı terk ediyor. Fakat Minna'nın hayali 

bu ufak tefek şiirlerle Goethe'nin ruhunu kandıracak kadar 
süreksiz olmuyor. Yukarıda anlattığımız gibi Ottilie'in şekli­

ne giriyor ve Gönül Yakınlıkları'nın kahramanı oluyor . 

.. .. ..  
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Bu sıralarda acaba Christiane ne durumda ? 

Goethe ona metresi olduğu sürece sadıktı. Bu yirmi yıla 

yakın sürdü. Fakat yasal karısı olduktan sonra artık ona bir 

ilgi hissetmiyor. Fakat unutmamalıdır ki Goethe'de yeni bir 

feragat dönemi başlamaktadır. Gönlünün arzularını doyur­

mak için eskisi gibi çılgınlık yapmak niyetinde değildir. Yaşlı 

at hala şahlanıyor. Fakat kendinden başka bir şey olmayan 

binici, dizginleri çok sıkı tutmaktadır. Wilhelm Meister'in 
Seyahat Yılları'nda bu feragat yönlerini çok iyi görüyoruz. 

Schiller'in can çekiştiği sırada bile kendisini koltuğundan 

kımıldatmayan kum hastalığını tedavi için her yıl çeşitli 

içmelere gidiyor. Kışın sert ve yıpratıcı havalarına dayana­

bilmek için dört beş ayını Karlsbad'da geçiriyor. Şimdiye 

kadar tam olarak kendini vermemiş olduğu yüksek sosye­

te artık onu çekmektedir. Christiane'den kaçıyor, ondan 

uzakta yaşamak istiyor. Ona kumaş, mücevher yolluyor ve 

böylece karısını oyalamak istiyordu. 

Karlsbad'da bulunduğu sıralarda bir gün Christiane 

kendisine toplum içine çıkmayı yasakladığı için Goethe'ye 

şikayette bulunmuştu. Goethe'nin verdiği cevap onun evin­

de yaşaması, rahat ve törensiz ömür geçirmesinin daha iyi 

olduğu şeklindeydi. Fakat Goethe artık bu baskıcı tedbiri 

bozuyordu. Artık onu toplantılara devama bizzat Goethe 

zorlamaktadır. 1 808 senesinde Madam Stein varlığına kat­

lanamadığı bu yaratıkla yüz yüze gelmeye razı olduğu için 

evinde verdiği büyük bir çay ziyafetine ilk defa olmak üzere 

Christiane de davet edildi. 

Fakat Christiane her anlamda kaba ve zarafetten yoksun 

kalmıştı. Yazdığı notlar yanlışlarla doluydu. Kendini eğit­

mek için en küçük bir arzusu yoktu. Onun en büyük neşesi 

yemek, içmek ve dans etmekti. Yaşı kırka geldiği halde 

gürültüden, eğlenceden gençliğinde olduğu gibi hoşlanıyor­

du. Nerede bir panayır olursa Christiane orada hazırdı. Bir 

gün sarayda ona rastlayan Johanna Schopenhauer -meşhur 
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filozof Schopenhauer'in annesi- bu gürültü içinde Goe­

the'nin vaziyerini şöyle tasvir ediyor: 

"Şampanyalarla kafalar durnanlanmış, şişeler patlanlı­

yor, madamlar çığlıklar koparıyor, Goethe bir köşede sakin 

ve ciddi oturuyor." 

Gerçekten Goethe Christiane'nin incelik kazaomayı­

şından çok üzgündü. Fakat asıl onu üzen bu kaba kadının 

ettiği kavgalar ve kendisinin bu durumda karısını savunmak 

zorunda kalması oluyordu. Benina ile karısı arasında mey­

dana gelen olay bunlardan biridir. 

Bettina şair Arnim'le evlendikten sonra 1 8 1 1 'de ikinci 

defa Weimar'a gelmişti. Bettina, Goethe'nin böyle bir kadın­

la yaşamasına bir türlü katlanamıyordu. Bir gün üçü birlikte 

bir resim sergisini gezmeye gittiler. İki kadın arasında kavga 

çıktı. Birbirlerine herkesin içinde tokat bile attılar. Küstah 

genç kız Christiane'ye çok kötü sözler söyledi. Olay bütün 

şehre yayılmıştı. Goethe için bu çok kötü bir durumdu. 
Üzüldü ve Benina'ya evinin kapısını kapadı. Fakat saray 

Goethe'nin bu hareketine karşı kapılarını ona açmıştı. Bu 

karşılık Goethe'yi büsbütün kırrnıştı. 

Sanyolara gittiği zaman biraz nefes alıyor, ferahlıyordu. 
İtalya da içinde olmak üzere ilk defa büyük kalabalıklara 

giriyor ve bundan zevk alıyordu. Karısı ve oğlundan uzak, 

kalabalığa karışmaktan hoşlanıyordu. Avrupa savaşlarının 

gürültüleri Avusturya soylularının toplanma yeri olan bu 

sakin ve neşeli çevrelere yansımıyordu. Goethe bu çevrelerin 

birinden ötekine gidip eğleniyordu. Bazen Karlsbad, bazen 

Marienbad, bazen Teplitz'e gidiyordu. Bu son banyo şehrin­

dedir ki Beethoven'e rastlamıştır. 

Bu iki büyük adam birbirlerine değer verdiler, fakat 

bir türlü sevişemediler. O sıralarda Goethe dehasının çıl­

gınlıklarına söz geçirecek hale gelmişti. Büyük müzisyen 
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henüz en müthiş manevi mücadeleterin içinde yaşıyordu. 
Kırk yaşındaydı. Soluk çehresi, sık ve fırça gibi saçları, 
yarı sağır ve daima memnuniyetsiz yaradılışıyla Goethe'ye 
kendi gençliğini, Prometheus'u yazdığı isyankar dönemleri­
ni hatırlatmışn. Beethoven, Goethe için Egmont'u besteledi­
ği zamandaki sanatçı değildi. Dahi müzisyen ise Schiller'le 
ruben daha iyi anlaşmıştı. Dokuzuncu Senfoni'sine aldığı 
"neşe" için yazılmış olan şiir onun acılı ve çevresinden 
tiksiruniş ruhuna anlattığı evrensel sevgiyle biraz dinginlik, 
biraz umut vermişti. 

Onların birbiriyle yüz yüze gelip konuşmalarını Bettina 
sağlamıştı. Bir gün banyo şehrinin parkında iki büyük insan 
yan yana geziyorlardı. Karşı taraftan Avusnırya İmparato­
riçesi ile Arşidük Rudolf geliyordu. Goethe durdu, büyük 
bir saygıyla kenara çekildi ve bekledi. Beethoven şapkasını 
gözlerine kadar indirdi, paltasunu ilikleyip ellerini arkasına 
koydu ve yolun sağından yürümeye devam etti. Ona yol 
vermek için prensler birbirlerinden ayrıldılar, önce Rudolf 
şapkasını çıkardı, imparatoriçe hafifçe gülümsedi. Beetho­
ven arkasına döndüğü zaman Goethe'nin eğilerek selam 
verdiğini, şapkasını yerlere kadar indirdiğini gördü. 

Bu iki dahi kendi zaferlerini, kendi güç ve üstünlüklerini 
pek iyi biliyorlardı. Fakat Beethoven'in Goethe'ye yazdığı 
iki mekttıpta Goethe'yi çok daha iyi bildiği ve çok daha iyi 
tanıdığı, onun en kuvvetli taraflarını pek yakından anlamış 
olduğu görülüyor. Buna karşı Goethe onu ilk dinlediği 
zaman heyecan duymasına rağmen arnk bu volkan nağme­
lerde kıvamını bulmuş olan ruhunun dinginliği bozulduğu 
için fazla çekicilik görmüyordu. Yine bir gün öğleden sonra 
sakin sakin konuşabilmek için Karlsbad yakınlarındaki 
kırlarda geziyorlardı. Sağdan soldan tanınıyorlar ve sürekli 
selarnlanıyorlardı. Goethe dedi ki: 

- Bu gerçekten çok can sıkıcı bir şey. Gelen geçenin 
selam ve yakınlıklarından kendimi kurtararnıyorum. 
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Beethoven hemen sertçe bir cevap verdi: 

- Rahatsız olmayınız, bu selarnlar belki de banadır! . .  

Müzisyen, Goethe'nin soyluluğa düşkün gururunu en 

kayıtsız bir içtenlik ve sertlikle kırmış oluyordu. Nitekim 

kraliçeyi yerlere kadar eğilerek selamlamasını da onun 

dehasına yakıştıramamış ve açık açık bu alçak gönüllülüğü­

nü eleştirmişti. Üst-adam belirli bir konumun veya ailesin­

den gelen soyluluğun sahibi olan adam değil, yarancı ruhla 

başkalarının yapamadığı anıtlan insanlığın sonsuz gücü 

adına tarihe veren adamdı. Sanatçı Goethe'nin yanında 

kişisel üstünlüklerden yoksun olan bir kral veya kraliçe kim 

oluyordu? Bu iki büyük sanatçı birbirlerini anladılar, fakat 

bir türlü anlaşamadılar. 

... .. ..  

Goethe'nin günleri, gezmek, çalışmak ve yüksek sos­

yeteye kanlmakla geçiyordu. Sabahları erkenden kalkıyor, 

yazıyor ve sonra su içmek için kaynağa gidiyordu. Saat 

on bire doğru geniş redingotunu giymiş, otelden çıkıyor 

ve banyo yapanların arasına karışıyordu. Onu bekleyenler 

içinde ne tanrısal, ne çekici kadınlar vardı ! . .  Rus, Polonyalı, 

Alman, Avusturyalı, Fransız, her milletten insan orada görü­

lebiliyordu. Goethe bu kozmopolit çevre içinde kendisini 

tam bir Avrupalı olarak hissediyordu. 

O sıralarda Napoleon Rusya'ya girmiş, Dvina'yı geçmiş, 

Moskova'yı almıştı. Fakat kış gelince alınan haberler pek de 

güven verici değildi. 

15 Aralık 1812'de Fransız heyetinin katiplerinden biri 

imparatorun kendisini Weimar'dan geçerken görmek istedi­

ğini ve kızakla hemen hareket etmesi gerektiğini Goethe'ye 

duyurdu. İmparator niçin dönüyordu, acaba bir başarı­

sızlığa rm uğrarnışn? Diğer taraftan Goethe Almanya'nın 

Napoleon'a karşı hornurdanmaya başladığını da pek iyi 

görüyor ve duyuyordu. Fakat o kahramanına sonuna kadar 
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sadık kalacakn. Kendini çok az Alman hissediyordu. Zaten 

onun bütün hayatı ta Strasbourg'dan itibaren Cermenliğe 

karşı direnmekle geçmemiş miydi? Memleketinin iklimi, 

tarih ve siyaseti hoşuna gitmiyor ve kuzeyin sisleri arasın­

dan ruhunu kurtarmak için Yunan sanatının sıcak güneşine 

ve klasik dehaya can atıyordu. Diğer taraftan Weimar ve 

Karlsbad'dan başka yerlerde Almanya Schilleı; Jean-Paul 

gibi romantikleri kendisinden daha çok tutmuyor muydu? 

Diğer genç romantiklerin gürültülü eserlerini de beğen­

miyordu, Werther ve Goetz'den beri halk içindeki ünü ve 

halkın onun eserlerine gösterdiği ilgi günden güne zayıflarm­

yar muydu ? Napoleon rejimi onun çok hoşuna gidiyordu. 
İmparatoı; kendi deyimiyle imparatoru, Almanya'ya bir 

düzen vermiş, idaresini yoluna koymuş değil miydi? Hatta 

dil, kültür ve geleneğine dokunmayacak cömert bir özgür­

lük severlik göstermemiş miydi? 

Bundan başka Goethe imparatora karşı yapılacak bir 

hareketin başarı kazanamayacağına da inanmışn. Paris'in 

Berlin üzerindeki etkilerini hayırlı buluyor ve Prusyalıları, 

onların kışla ruhunu ve askerce iddialarını beğenmiyordu. 

1 8 1 3  yılı Goethe için kederli bir yıl oldu. Wieland 

ölmüştü. Kendini çok yalnız hissediyor, zafer dönemlerinin 

son yoldaşını da kaybetmiş bulunuyordu. Diğer taraftan 

Prusya mücadele sahnesine giriyor ve Kazaklada beraber 

Weimar yakınlarındaki tepeleri işgal ediyorlardı. Bandan 

gelen Fransızlar da yaklaşmaktaydılar. Goethe, Christia­

ne'nin ricasına peki diyerek, Teplitz içmelerine doğru Wei­

mar'dan hareket etti. El yazılarını toprağa gömrnüştü. Ara­

bası şehrin çevresindeki kırları geçer geçmez gülleler evlerin 

damları üzerinde vızıldamaya başladı. Yorulmak bilmeyen 

Napoleon Lützen'de müttefikleri pataklamış ve onları Silez­

ya'ya doğru atrruşn. Bir kere daha onun üstünlük kazanan 

iradesi Goethe'ye hak verdirmişti. Goethe Dresden'den 

geçerken Körner ve Arndt'e diyordu ki: 
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"Zincirlerinizi yerinden aynatınaktan başka bir şey yap­
mıyorsunuz. Bu adam size göre çok büyüktür. " 

Avusturya imparatoru işe karışıyordu. Bir yıl önce 
kolunda Fransız İmparatoriçesi Maric Louise, Teplitz'de 
gezen imparator çarla bir ittifak anlaşması imzalamıştı. Bu 
birleşme genel savaşın en uğursuz bir belirtisiydi. Goethe 
Weimar'a dönmüş ve evine kapanmıştı. Tam bir inziva 
içinde yaşıyor. 

Leipzig Savaşı akşamı odasında çalışırken masasının 
arkasındaki duvarda asılı duran bir resim yere düşüyor: 
Napoleon'un portresi! . . .  Uğursuz bir peşin duygu Goe­
the'nin içini korkuyla sarsıyor; acaba onun dahi kahramanı 
kötü bir sonia mı karşılaşmıştır? 

Birkaç gün sonra geri çekilen Fransız askerlerinin ardın­
dan Weimar sokakları Avusturya ve Prnsya askerleriyle 
dolmuştu. Bu Jena Savaşı'nın bir tekrarıydı.  Fakat sonuç 
tersine; daha önce üstün gelenler bu defa alta düşmüşlerdi. 
Hala artçı kollar arasında kanlı savaşlar sürmekteydi .  

Müttefikler Erfurt'u merkez yapmışlar ve yaralılada 
hastaları Weimar'a gönderiyorlardı. Tifüs ve dizanteri 
ortalığı kırıp geçiriyordu. Kara günler! . .  Goethe büsbütün 
kendi kabuğuna çekilmiş haldeydi. Çin edebiyatı ve Doğu 
efsaneleri içinde yaşıyordu. Alman romantik şairlerinin 
müttefiklerin ordusuna ata binip gönüllü gittikleri bir 
zamanda Goethe İran şairi Hafız'la birlikte aşk ve şehvet 
yolunun manevi ve simgesel bir yolcusu olmuştu. Tek kay­
gısı köşesinde rahat kalmak ve son günlerini huzurlu geçir­
mekti. Napoleon'un vesayetinden kurtulan Karl August 
yeni gönüllü birlikleri oluşturduğu sırada oğluna buna 
katılmayı yasaklamış ve kendisini mahkemeye tayin ettir­
rnişti. Christiane'ye gelince bu geliş gidişierin onun gözünde 
fazla bir önemi yoktu. Onun için her gün düğün bayramdı. 
Genç subaylar etrafını alıyor ve onlarla güzel günler geçi-
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riyordu. Bir gün Weimar'da, bir gün Belvedere'de, bir gün 

Jena'dadır. Goethe'nin eşi orduları atmaca ve kargalar gibi 

takip ediyor. 

Bütün bunlar ahlakçılar ve vatanseverler gözünde çok 

kötü görülen hareketlerdi. 1 8 14 'te Paris düştükten sonra 

Prnsya Kralı'nın Berlin' e dönüşünü kutlamak üzere zamana 

ve olaylara uygun bir şey yazmasını Goethe'den rica ettiler, 

istemeyerek Epimenides'in Uyanışı adlı manzumeyi yazdı. 

Bir rnağarada elli yedi yıl uyurluktan sonra uyanan bu efsa­

nevi kişide Almanya'yı canlandırıyordu. Almanlara dışa­

rıdan, "Rahat geçen dakikalarımdan utanıyorum. Bu yine 

de sizirıle birlikte ızdırap çekmektir," derken, içi, "Benim 

imparatorumu rahat bırakın! "  diye feryat ediyordu . 

.. .. ..  

Goethe bu sıralarda Hafız'ı okuyordu. Doğu bilimi 

uzmanlarından meşhur Hammer Şemseddin Muhammed 
Hafız Divanı adıyla büyük İran şairinin gazellerini çevir­

mişti. Hafız'ın Goethe üzerinde çok büyük bir etkisi oldu. 

Kendisi de bunu itiraf etmektedir: 

"Hafız'ın şiirleri beni o derece etkiledi ki onların etki­

siyle yerimde duramayacak kadar heyecanlandım. Kendi 

şiirlerimle o büyük insana karşılık vermek suretiyle ancak 

kendimi rutınayı başardım." 

Nitekim Avrupa'nın o dönemde geçirdiği sarsıntıları, 

Napoleon'un yıkılmasını anıştırarak tıpkı Hafız gibi şu 

dizeleri yazmıştı: 

"Kuzey, güney ve batı alevler içinde . . .  

Taçlar parçalanıyor, tahtlar yıkılıyor. 

Kaç, erenlerin havasını solumak için 
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Doğu'ya, tan yerine git . . .  

Aşklar, ziyafetler ve nağmeler arasında 

Hızır kaynağı sana gençlik verecektir. " 

Roma Ağıtları'nı yazarken Martial, Propertius nasıl ona 

yardım etmişlerse, Schiller nasıl onu baladlarını yazmaya 

özendirmişse, "Yusuf ve Züleyha" manzumesini ortaya 
çıkarmak için de Hafız'ın ruhu onu itiyor, zorluyordu. 

Fakat gerçekte Züleyha'sı yoktu. Her zaman olduğu gibi 

yok olan bu sevgili var olabilirdi, nitekim ondan habersizce 

Frankfurt'ta onu bekliyordu. 

1 8 14 Temmuzu'nda Wiesbaden kaplıcalanna gitmek 

üzere yola koyulduğu zaman Thüringen'in sisli ufuklannda 

bir gökkuşağı gördü. Bu göksel kuşak, sanki aşk çölün­

de sonsuz sevgilisini aramaya çıkan gezgini selamlarnıştı. 
Goethe, onu iyi bir belirti saydı. Umut ve mutluluk dolan 

yüreğinin tazelenen gücüyle şöyle demişti: 

"Ak saçların ne zaran var, bırak onlar ağarsın! . .  

Sevmek ve sevişıneye onlar hiçbir zaman engel olmazlar. " 

On yedi yıldır doğduğu memlekete gitmemişti. Wei­
mar'dan sonra, Main ve Ren kıyılarının iki tarafına diziimiş 

bağların, çayırların, bahçelerin kokuları, sulara yansıyan 

sivri binalarm titreyen gölgeleri ruhuna yeni bir dinçlik 
veriyor, yeni bir dinginlik sığınağı oluyordu. Kiliseler Alman 

kurtuluşunun şerefine çan çalıyor, halk özgürlüğe kavuş­
tuğu için yer yer şenlikler yapıyordu. Bunları görmek için 

Bingen'de biraz kaldı ve sonra Wiesbaden'e geldi. Burada 
eski dostu bankacı Willemer ile meteesi Marianne Jung'un 

ziyaretlerini kabul etti. Mariarıne Avusturyalı bir şarkıcıy­

dı. Willemer daha on beş yaşında tiyatroda oynarken onu 
görmüş, güzelliğine tutularak yanına almıştı. Onu evlat 

edinmiş, okutmuş, sevmiş ve sonunda aşkının büyüsüne 
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bütün kalbini ve varlığını vermişti. Marianne çok güzeldi. 

Biraz kısa boylu, biraz etine dolgun; fakat canlıydı, sıcakn, 

çevikti. Ay gibi yüzü, koyu saçları ve gülen gözleriyle yakan 

bir hali vardı. O sıralarda otuzuna yaklaşmıştı. Goethe'ye 

daha zeki, daha ruhtan anlaı; daha taze bir Christiane hissi­

ni verdi. Böyle diyoruz, çünkü Marianne arp çalmasını biliı; 

güzel konuşuı; ince bir zekası vardır ve şiir yazacak kadar 

da edebiyana yükselmiştir. 

Willemer eski dostunu on, on beş gün kalmak üzere 

evine davet etti. Şair bu daveti kabul ettnişti. Anlaşılan 

Goethe bu çağrılmaya can atmış ve memnuniyerini sakla­

yamayacak kadar genç kadının büyüsüne tutulmuş olacak 

ki onu yakından tanıyan ve gönül işlerini çok iyi bilen bu 

yaşlı adam Marianne ile olan bağını resmen belgelendir­

di. Bir hafta sonra Marianne Jung, Marianne Willemer 

olmuştu. 

Goethe, Frankfutt yakınlarındaki sayfiyeye geldi. Burası 

şairin istediği gibi yeşillik:lerle sarılı, cennet gibi bir yerdi. 

Genç kadın sürekli şairle birlikteydi. Konuşurken birbirinin 

bakışlarını gözlerinde anyorlaı; hatta karşılıklı şiir söylüyor­

lardı. Zaman, ömür süratiyle akıyordu. İki hafta sonra şair 

artık gidecekti. Son akşamları çok hüzünlü ve çok şairane 

geçti. Evin şahnişine çıktılar, yakın tepelerde Almanya'nın 

kurtuluşu için şenlik yapan köylülerin yaktığı ateşleı; gökte 

sayısız yıldızlar . . .  Yerle gök aynı istek ve neşe içinde yanıyoı; 

birbirine karışıyordu. Gönül bu ışıklar içindeki şenliğe nasıl 

yüz çevirebilirdi? . .  

Goethe Weimar yoluna koyulduğu zaman kalbi lirik bir 

alevle, Marianne'nin yaknğı mumla yaıunaya başladı. Batı­

lının doğulu divanı artık yeni şiirieric dolacaktı. 

Ertesi yıl Goethe yine Willemer'e geldi. Bütün yıl özlemi­

ni çektiği Marianne'ye kavuşmuştu. Ruhunda derin bir din­

ginlik ve huzur hissediyordu. Weimar'da rabatı kalmamıştı. 

Kansının rahatsızlıkları, tedbirsiz hareketleri ve sağlığından 
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durmaksızın şikayet edişi onu çok üzüyordu. Hiç kendine 
dikkat etmiyoı; içmeye devam ediyor ve sonra sancım var 
diye Goethe'nin başını şişiriyordu. Bunlar yetmiyormuş gibi 
Viyana Kongresi'nin dedikoduları, Elba Adası sürgününün 
maceraları onun kulaklarını rahatsız ediyordu. Oysa bura­
da şair hayal dünyasına dalıyoı; bu bahar kokulu Doğu 
dünyası içinde kendini kaybederken Züleyha'sına kavuşmuş 
oluyordu. 

Sabahları çalışıyoı; Divan'a yeni şiirler ekliyoı; Sanat ve 
Antikite hakkındaki notlarını yazıyor ve gümüş kupasın­
dan yakut renkli Ren şarabı içmek için ancak çalışmasını 
bırakıyordu. Birlikte yemek yedikten sonra Willemer ve 
Marianne ile birlikte kırda gezmeye çıkıyordu. Hayatları 
çok yakın ve çok iyi geçiyordu. Goethe basit ve saf bir 
şekilde bu yeşil yurtta günler geçiriyordu. Bazen onların 
dikkatlerini bir buluta, gölgelerin yoğunluğuna ve renk 
çeşitlenınderine çekiyoı; bazen cebinden çakısını çıkarıp 
yerden kestiği bir ot veya topraklar arasından bulup çıkar­
dığı bir taş hakkında botanik veya jeoloji bilgini gibi onlara 
bilgi veriyordu. 

Özellikle geceleri resmiyeti büsbütün bırakıyor; şakacı 
oluyoı; yaşldığının verdiği cesaretle sevimli bir sanatçı­
nın güzelliğe karşı bütün duygulanmalarını esprili, zarif 
bir dille söylemekten çekinrniyordu. Beyaz yün hırkasını 
giymiş, piyano yanında geniş koltuğa rahatça oturmuş; 
Marianne'nin ruha kadar işleyen sesini dinliyordu. Genç 
kadın kendisinin manzumelerini okurken o dönemleri 
tekrar yaşıyor, bazen gözlerine sıcak yaşların dolduğunu 
hissediyordu. Sonra Hatem ve Züleyha'dan parçalar oku­
yordu. Bu defa yaşaran gözler Harem'in değil, Züleyha'nın, 
Marianne'nindi. 

Geçmiş ve geçmekte olan günler Goethe'nin ruhunda 
birbirine karışıyordu. Penceresinin önünde Main parla­
yan sularıyla eriyen bir gümüş deresi gibi akıyor. Uzaktan 
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Frankfurt'un kuleleri gorunuyor. Değirmenin layısındaki 
ince yol Lili'yi Offenbach'ta görmek için geçtiği yoldu. Bu 
ufuklarda güneşin barışını seyredeli kırk yıl geçmiş değil 
miydi?  

Bir gün ikindiüstü iki genç delikanlı onu görmeye gel­
diler: Charlotte'yle Kestner'in oğulları ! . .  Ah! . .  Charlotte, 
Lili, Marianm:. . .  Bütün hayatı gözünde bir ana sığacak 
şekilde canlandı. Bir hayat ki uzun bir aşktan başka bir şey 
değildir! . .  Eski kendinden geçişler yeni coşkulada karışıyor. 
Kaçıncı defadır ki bu yaşlı adam baş döndürücü bir genç­
likle dinçleşmiş ve harap bir mutlulukla yanmıştır. Artık 
kaçmak zamanı gelmiş bulunuyordu. 

Evet, kaçmak ! . .  Leipzig'de Kiithe'den, Sessenheim'da 
Friederike'nin önünden, Wetzlar'da Charlotte'nin elinden, 
Weimar'da Stein'ın gözünden, Jena'da Minna Herzlieb'in 
kalbinden kaçtığı gibi kaçmak! . .  

Goethe'nin eserleri aşk harabelerinin üzerine kurulmuş 
görkemli bir anıttır. 

Goethe Heidelberg'e hareket etti. Sulpiz Boissert�e ora­
daki baskılarını, tablolarını göstermek üzere onu davet 
etmişti. Goethe de Willemer'le Marianne'yi çağırdı. Goe­
the'den birkaç gün sonra Heidelberg'e onlar da gelmişlerdi. 
Şiir, sanat ve hayat dolu birkaç gün daha; eski şatoların 
harabelerinde, korulada örtülü tepeterin üstünde geçen 
birkaç gün daha. Harem'le Züleyha birbirlerine şiirler söy­
lüyorlardı. Ay ufukta bakışlarını birleştiren ışıklı bir nokta 
gibi doğduğu zaman birbirlerini hatırlayacaklardı. Buna 
yemin ediyorlardı. Veda zamanı geldi, bu yüce an yalnız 
Goethe'nin hayatında değil, aşk ve şiir evreninde bir tarihin 
başı, hiç değilse sonudur. 

Goethe Weimar'a döndüğü zaman Marianne ona 
"Batı Rüzgarına" adlı manzumesini yolladı . Bu manzume 
Divan'da aynen vardır. 
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Artık Doğu'nun mistik ruhuna has lirizm ile Goethe 
büyük şiir toplamı meydana getirmiş bulunuyor ve adını 
Batılı Yazarın Doğulu Divanı koyuyordu. 

Divan on iki bölümden oluşur, adları Farsçadır: 

Muğni-name, Hafız-name, Aşk-name, Tefekkür-name, 
Renc-name, Hikmet-name, Teymfır-name, Züleyha-name, 
Saki-name, Misl-name, Pars-name, Huld-name 

Goethe ne Arapça ne Farsça biliyordu. Bu adları ve 
Divan'da kullandığı hfıri, bülbül, saki gibi kelimeleri tanıdı­
ğı Doğu bilimi uzmanlarından öğrenrnişti. 

Ruh ve duygulanış tarzı olarak bu dönemde, yaşhlıkta 
uğradığı aşk onu npkı Hafız'a benzetmişti. Diyor ki: 

"Varsayalım ki dünya tamamen batsın, 
Batsın da yalnız sen ve ben baş başa kalalım. 
Sen ve ben, biz ikiziz. 
Izdırap ve neşede sen ve ben iki dert yoldaşıyız. 
Ben şununla övünmekteyim: 
Senin gibi bir dostum var ve senin gibi içiyorum. "  

Hafız da aynı duyguları anlatmaıruş mıydı? 

"İhtiyar başıma gençlik aşkı düştü de 
Gönlümde sakladığım sır açığa çıktı" 

"Doldur kadehi, aşkın getirdiği kut ve kutluluk sayesinde 
Yaşımı başımı almış olsam da alemin en bahtiyarıyırn" 

Goethe diyor ki: 

"Benim derdirni yalnız o adam bilir ki 
Ayrılık acısı çekmiştir. 
Her türlü mutluluktan uzak düşmüştür." 
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Oysa Hafız nınıcu çevresinin bile kafidik saydığı zaman­
larda böyle feryat ediyordu: 

"Rebap ile çenk ne anlatır, bilir misin 
Derler ki şarabı gizlide için, çünkü içeni kafir bilirler" 

Hafız da sevmişti, fakat şu farkla; kavuşma onun için 
olanaksızdı. 

"Kimse benim gibi ayrılık vurgunuyla yorgun düşmesin 
Benim bütün ömrüm ayrılık bclasıyla geçti" 

Goethe ile Hafız arasındaki en kuvvetli benzerlik hayatı 
aşkta bulmakta ve seven için ölüm olmadığı kanısındadır. 

" Gönlü aşkla diri olan kimse asla ölmez! 
Biz de aşıkız, ebediliğimiz dünya defterinde kayıtlıdır" 

Goethe: 

"Ey aşk, sen hayatın tacısın, 
Mutluluk ve huzur sensin. "  

diyor. 

"Aşk yolu, uçsuz bucaksız bir yoldur 
Oradan canan için cana kıymaktan gayrı çıkış bulunmaz" 

diyen Hafız'la yukarıya yazdığımız dizelecin şairi ne kadar 
birbirine yakındır. 

Hafız: 

"Sen dünya sarayının dışına çıkmamışken 
Hakikat yurduna nasıl yolun uğrasın" 

diyordu. 
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Goethe ise: 

"Ey Allah . . .  Benim günlerimi bitirdin. 
Öyleyse bu keder ve bu neşe ne için? 
Ey ruhun huzur ve dinginliği; gel artık gönlüme gel ! . . "  

diyerek ilahileşiyordu. 

Goethe bir gün acılı bir sesle şöyle dedi: 

"Vasiyetimi hazırlamalıyım. Artık bana kaçmak, artık 
bana göçrnek görünüyor." 

Yaşı yetmişe yaklaşıyordu. Tıpkı yirmi üç yaşında oldu­
ğu gibi bu defa da aşktan kaçmıştı. Fakat ruhunun derinlik­
lerinde başka bir kaçış arzusu sezmekteydi. 

Acaba hayattan mı? 
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xv 

Feragat 

"Bırakın beni ağlayayım, 
Gecenin kucağında. 
Deveci ile develerin dinlendiği bu sonsuz çölde. 
Bırakın beni ağlayayım! . . "  

Goethe - Divan 

Ekim ortalarında Weimar'a döndüğü zaman havalar 
soğumuş, ortalık kada örtülmüştü. Büyük sobası yanıyor­
du. Christiane, Goethe'yi karşıladı . Kocasının gelişinden 
mernnundu, fakat çehresinde Goethe'nin şimdiye kadar 
görmediği üzüntülü bir anlam vardı. Ne kadar değişmişti? 
Yüzünün çizgileri derinleşmiş, saçları biraz daha kırlaşrnışn. 
Karlsbad'da yazı geçirmiş, fakat yaptığı kürle arzu ettiği 
iyileşmeyi sağlayamamıştı. Kendini oyalamak için içkiye, 
gezmeye ve dansa devam ediyordu. 

Goethe onun için hiçbir şey yaparnıyordu. Başka bir 
dünyada yaşıyordu. Hayali Fırat kıyılarında geziyordu. 
Geniş paltosu Harem'in cübbesi gibi bilge Goethe'nin 
derin ve haz verici tasavvuf yolunda ilerleme ve kendinden 
geçişlerine çok uygun geliyordu. Arnk "feragat" zevkini 
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duymaya başlamıştı. "Muhammed'in dini, efsaneler, eski 
adet ve gelenekler yaşıma uyan bir şiirin fışkınp akmasına 
sebep oluyor," diyordu. O da Hafız gibi ruhunun tazeliğini 
koruyor, çiçeklerin kokularıyla kendinden geçiyor. Güneşin 
ışıklarından, bülbülün dem çekişinden, çiylerin incilerinden, 
aşkın tatlılığından büyük bir haz alıyor ve tıpkı doğulular 
gibi her şeyi hoş görmek, dünyadan el çekmek ve iradesine 
karşı koyan şeyleri olduğu gibi kabul etmekte ruhunu yeni 
alışkanlıklar kazanmaya alıştınyordu. Bu duygusunu yaşlı­
lık dostu Zelter'e şöyle itiraf etmektedir: 

"Allah'ın aslına erilmeyen iradesine kendini bırakmak, 
daima kargaşa içinde bulunan ve bir daire veya sarmal 
gibi her zaman aynı şekilde dönen bu ölümlü dünyadaki 
sürünüşlere sakin bir gözle bakmak . . .  Bundan daha iyi ne 
istenebilir?"  

Bu  sırada Goethe tekrar dukalığın devlet işleriyle uğraş­
maya başlamıştı. Hem eğitim bakanlığı görevini sürdürüyor, 
hem de başbakanlık yapıyordu. Jena'da bazen bir ay kalıyor 
ve işlerle uğraşıyordu. ehrisriane artık onu göremiyordu. 
Oğlu August memurdu ve annesiyle kalıyordu. Christiane 
oğlunu sarayın yeni üniformasıyla görüyor ve derin bir 
hazla ondan gözlerini ayırarnıyordu. Artık analık sevgisi 
hissettiği tek teselliydi. Aydan aya Madam Stein'ın ziyaret­
lerini kabul ediyordu. Zaman bütün sorunlan çözüyordu. 

Goethe 1 8 1 6  baharında Jena'da çekildiği köşesinde 
çalışırken Christiane'den bir mektup almıştı. Onda baharın 
geldiğinden, havaların güzelleştiğinden, elma ağaçlarının 
çiçeklendiğinden söz ediyordu. Ertesi gün bedenine bak­
mayan kadın yeni bir sarsıntıyla hastalanıyar ve Goethe 
bundan haberdar olunca ona mektupla sağlığına dikkat 
etmesini yazıyordu. Birkaç gün iyi geçiyor, fakat hastalık 
daha şiddetli bir şekilde tekrarlıyor. Goethe artık Weimar'a 
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dönmüştür, fakat hasta ümitsizdir. Gözleri fersiz, çürüyen 
göz kapakları arasından ölümün çukurunu seyre dalmış 
gibidir. Goethe bu hasta bedeni kollanyla sarıyor: 

- Hayır beni bırakmayacaksın, beni bırakmayacaksın! 
Bu yirmi sekiz yıllık ortak hayat Goethe'yi bu bitkin 

bedene kendisinin bile inanmayacağı bir şekilde bağlamıştı. 
Bu bağın kuvvetini özellikle son yıllarında anlamayacak bir 
ömür sürmekteydi. Christiane ona bakmış, bir köpek bağ­
lılığıyla ona hizmet etmiş, söz dinlediği kadar kıskanç bir 
sevgiyle onu sevmiş, sınırsız sabrıyla ona kendini adamıştı. 
Bu büyük evi neşe ve özeniyle yaşatmıştı. Jena Savaşı'nın 
ertesi günü onun hayatını kurtarmamış mıydı ? Daha elli iki 
yaşında, kendinden önce hayattan uzaklaşması Goethe'yi 
üzüyordu. Bu kederle o da hastalandı ve yatağa düştü. 
Dayanılmaz bir ateş Goethe'yi yakıp harap ediyordu. Bu 
sırada hizmetçiler de hasta oldular. Başta bulunacak kimse 
yoktu. Ne kötü bir rastlantı! Dükün metresi Karoline Jage­
mann, sarayın doktoru ve oğlu August, Christiane'nin yata­
ğının baş ucunda bekleşiyorlardı. Goethe odasına kapan­
mış, sabah akşam güçlükle odasından çıkıyor ve karısının 
durumunu öğreniyor, her gün hastalığın ilerleyişini günlük 
defterine kaydediyordu. 

Doktor kötü sonun yaklaştığını gelip kendisine söylediği 
zaman Goethe yerinden kalktı ve odanın içinde gezinmeye 
başladı. 

- Eğer kendisini bir kere daha yaşarken görmek istiyor­
sanız, yanına gitmek zamanı gelmiştir. 

Goethe susuyordu. Bu uğursuz çağrıyı işitmemiş gibiydi. 
Yüzünde hiçbir keder izi sezilmiyordu. 

Birdenbire pencereye doğru yürüdü, bulutlara baktı, 
derin bir iç çekişten sonra tek bir kelime söylemeden oda­
sından çıktı. Ölmek üzere olan Christiane'nin yanına geldi; 
elini eline aldı, alnını hafifçe okşadı. Christiane gözlerini 
açtı, ona doğru döndü ve bir şey söylemek için dudaklarını 
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oynattı; fakat bir tek kelime bile söyleyemedi. Solgun yüzü 
buruştu ve Goethe bir çocuğun kekelemesine benzeyen inil­
tili bir ses işitti ve gözlerinde sönen bakışından başka bir şey 
görmedi. Üzgün bir halde gözyaşlarının ısiattığı bu soğumuş 
eli yatağın örtüsü üzerine bıraktı, boğazını yırtarak çıkmak 
isteyen ızdırap feryadını boğarak oradan, bu ölüm yatağının 
başından ayrıldı. Bitkindi, haraptı. Goethe odadan çıktı, 
Christiane son nefesini verdi. 6 Haziran 1 8 1 6. 

Goethe odasına çekilmiş, başı pencereden tarafa dönük, 
bu bulutlanan göklere bakıyordu. Biraz sonra masasının 
başına geldi ve bu dizeleri karaladı: 

"Ey güneş, siyah bulutların arasından, 
Işık vermek için boşuna zahmet çekiyorsun. 
Hayatıının bütün kazancı, 
Onun kaybına ağlamaktan ibarettir. " 

Bu dört dize Christiane'nin ölümüne yazılan ağıttır. Çok 
üzgündü, fakat ağlayacak zamanı var mıydı? Weimar'a gel­
diğinden beri bu yıllar kadar işinin çok ve yönetim görevle­
rinin karışık olduğu zaman olmamıştı. Çalışmak ona sağlık 
verecektir. 

Viyana Kongresi Weimar'a büyük bir şeref ve konum 
kazandınnıştı. Karl August grandük olmuştu. Dukalık geniş­
lemişti, hükümet yapısı yeniden ve daha esaslı bir köklü 
kuruluyordu. Dük, Goethe'yi eğitim ve güzel sanatlar işinin 
başına getirdi ve kendisine başbakanlık göreviyle birlikte 
3.000 taler ödenek verdi. Bu yıllar şeref bakımından oldu­
ğu kadar çalışma bakımından da şairin en dolu ve yüklü 
zamanlarıdır. Goethe yaşına göre çok büyük bir coşkuyla 
çalışıyordu. Fakat eski neşesi yoktu. Eski dostları, eski dert 
ortakları artık ondan bir daha dönmernek üzere ayrılmıştı. 

Diğer taraftan Weimar'da yeni bir hükümet oluşturul­
ması, basının özgürlüğü, hükümetin başında bulunanların 
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halktan oluşan bir meclise gelip açıklama yapması onun bir 
türlü ısınamayacağı şeylerdi. 

Gittikçe baskıcı oluyor ve sahip olduğu ayrıcalıkları 
kıskanç bir ilgiyle korumak istiyordu. 1 8 1 7  Ekimi'nde 
üniversite gençleri Luther'in anısını ve özgürlüğü kutlamak 
için büyük gösteriler yapmışlar ve bu gerek Viyana, gerek 
Berlin hükümetlerini telaşa düşürrnüştü. Jena Üniversite­
si'nin kapatılmasını istiyorlardı. Fakat Goethe kendi eseri­
nin korunması için çok dayandı ve üniversiteyi savundu. 
Güçlük iki tarafın da kendisinin siyasi düşüncelerinden 
şüphe etmelerindeydi.  Bu gürültüyü bastırmak için Jena'ya 
memurlar gönderiyor, bir taraftan da Metternich'in siya­
setiyle dukalık işlerine Prusya'nın karışmasından bıkkınlık 
duyuyordu. 

Eğitim işlerinde de aynı sıkıntılan çekiyordu. Her hare­
keti, çeşitli bilimsel kurumların gelişmesi için kalkıştığı her 
girişimi bir hile, bir ihanet karşılıyordu. Biyoloji bilgini İsviç­
reli Soret bu olaylardan birini şöyle aktarır: 

Goethe ona üniversite kütüphanesini nasıl düzenledi­
ğini bütün ayrıntısıyla anlatmıştı. Kütüphane gayet kötü, 
rutubetli ve dar bir yerdeymiş. Dükün hediye ettiği on üç 
bin kitabı yerleştirebiirnek için kütüphaneye bitişik olan 
np salonunun verilmesini profesörlerden rica etmiş. Kabul 
etmemişler, yeni bir kütüphane yapılması gerektiğini söyle­
mişler. 

Bunun üzerine Goethe bir duvarcı çağırmış, duvarı 
deldirmiş, kitapları salona taşıtrnış. Epey bir zaman sonra 
fakülte meclisi toplanacakmış, salonun kapısı önüne gel­
dikleri zaman burasının Kütüphane olduğunu hayret içinde 
görüp donakalmışlar. 

Goethe Weimar tiyatrosunun gidişinden de menınun 
değildi. Dükün metresi olan Karaline Jagemarın'ın şımarık 
hareketleri onu çok üzüyordu. Sonunda kırk yıldan beri 
yönettiği tiyatrosunun başından da ayrıldı. 
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Oğlunun hali de onu rahatsız eonekten uzak kalmıyor­
du. Çok içiyor, etrafın dedikoduianna imkan verecek hare­
ketlerden çekinmiyordu. Onu eve bağlayabilmek için Ottilie 
Pogwisch adlı bir kızla evlendirmişti. Genç ve zeki kadın 
bir süre sonra kocasının sadakatsizliklerini anladı ve aile 
sevgisini kaybetti. Kayınbabasına gösterdiği büyük saygıya 
rağmen evin işleriyle ilgilenmiyordu. Onun en büyük zevki 
sarayda suarelere kanlmak ve kibarlar arasında bulunmak­
tt. Annesiyle kız kardeşini de yanına getirmişti. 

Yaşlı şair bütün bu sıkıntılar arasında bağuluyor ve biraz 
soluk alabilmek için Jena'da aylarca kaldığı oluyordu. Arnk 
Goethe her şeyden el çekmiş, kendi kabuğuna girip kapan­
mış bir haldeydi. Tıpkı kozasını örmüş bir ipek böceğinin 
orada geçirdiği sakin dakikaları yaşıyordu. Ruhunun bir 
kelebek olup uçacağı anlar yaklaşmaktaydı . 

.. .. ..  

Yeni bir aşk! . .  1 821 'de Marienbad'a giden şair kibar ve 
sosyetik bir ailenin sayfiyesine pansiyoner olmuştu. Evin en 
küçük kızı Ulrike Levetzow henüz on yedi yaşında, narin 
boynu ve beyaz göğsüyle bir kuğu kuşuna benziyordu. 
Mahcup, çekingen bir güzelliği vardı. Mavi gözleri, biraz 
koyuca saçlarıyla Marianne'den çok Friederike'ye benziyor­
du. İnceydi, zarif ve nazikti. Goethe anne, büyükanne ve üç 
kız kardeşle birlikte yemek yiyor, evin taraçasında onlarla 
birlikte oturup uzun uzun konuşuyordu. 

Bazı günler Goethe onları arabasına davet ediyordu. 
Şapkaları ve beyaz, ince ipek elbiseleriyle çok şık ve çok 
kibar görünen bu kadınların arasında sımsıkı ilik lenmiş 
redingotunun içinde dimdik duran Goethe kendini yeniden 
gençleşmiş hissediyordu. 

Her sabah Dirike'yi banyoya giderken ince yolun üstün­
de buluyor, birlikte gidiyorlar; her akşam güneş batarken 
onunla bahçede dolaşıyor, hava serin olursa salonda otu-
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ruyorlar. Sürekli birliktedirler. Ağarıruş saçlarıyla karlı bir 
dağ gibi görkemli duran bu baş genç kızın kalbinde sevgi ve 
saygı uyandırıyordu. 

Wilhelm Meister'in Seyahat Yılları yeni basılmıştı. Bir 
akşam Ulrike Goethe'nin yanında bu kitabı yüksek sesle 
okuyordu. Sordu: "Bu hikiiyeyi iyi anlayamıyorum efen­
dim. Herhalde bunun bir öncesi olacak! . . "  

Goethe, "Şüphesiz yavrum, fakat sen daha bunları oku­
yup anlayamazsın, gel otur benim yanıma; sana bunun ilk 
kısmını anlatayım . . .  " dedi. Ona Çıraklık Yıllarını özetledi, 
anlattı. 

Goethe iki yıl arka arkaya Marienbad'a gelmişti. Epey­
ce tehlikeli geçen bir kalp rahatsızlığından sonra 1 823'te 
Karlsbad'a gitmişti. Bir defa dük de kendisiyle beraberdi. 
Goethe çok dinç görünüyordu. Bu kalabalık banyo şehrinde 
yeni bir tutkunun kokularını duyuyor, başlangıçta bu kadar 
kuvvetleneceğini hiç tahmin etmediği yeni bir aşk onun has­
talıktan yeni kurtulmuş kalbini epey zamandır hissetınediği 
bir umutla titretiyordu. Salonlara, balolara gitmekte; genç­
ler gibi dans etmektedir. Yetmiş beşine yanaşmış olan yaşlı 
şairi dirilten bu esrarengiz kuvvet ne ola ki? . . Bilmeyecek ne 
var: Aşk! . .  Dirike'nin aşkı ! .. Aralannda birbirini memnun 
edecek hediyeler alınıp veriliyor. Ulrike şaire porselen bir 
fincan takdim ediyor, etrafı sarmaşıkiada süslüdür. Bununla 
kendisinin Goethe'ye ne kadar bağlı olduğunu göstermek 
istiyor. Şair de ona değerli taşlar gönderiyor. Fakat paket 
açıldığı zaman taşların arasından çikolatalar çıkıyor. 

Acaba Goethe babaca sevgisine bir de aşk denilen tut­
kunun karıştığını hissetmiyar muydu? Buna hayır diyebilir 
miyiz? Mademki yaşlı olsa da vücudu ve ruhu kuvvetliydi, 
niçin yalnız yaşamalıydı? Artık Ulrike de yirmi yaşına gel­
mişti. Onunla evlenmesinde ne sakınca vardı? Mephisto 
Faust'u fena halde yeniyordu. Şeytan onu kandırmayı 
başarmıştı. Evleome niyetini düke açtı. Dük eski dostunun 
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arzusunu yerine getirmek üzere 1 823 Ağustosu'nda konuyu 

kızın annesine söyledi. 

Bir genç kız için çağının en büyük şairiyle evlenmek, özel 

danışman müşavir karısı olmak, sarayiara girip çıkabilmek, 

istenmeyecek şey miydi? Dük onlara bir ev hediye edecekti. 

Her şekilde kendilerini memnun edeceğini, Goethe'nin ölü­

münden sonra da ihtiyaçlarını karşılamaya hazır olduğunu 

söyledi. 

Konuyu Dirike'ye açtıkları zaman evlenmek niyetinde 

olmadığını, şairi ancak bir baba gibi sevdiğini; bununla bir­

likte yalnız olsaydı, yaşlılığına bakmadan onun için fedakar­

lık yapabileceğini anlattı. Fakat onun çocukları, gelini ve 

torunları vardı. 

Annesi kızının ret cevabını çok nazik bir şekilde anlattı 

ve durumu diplomatça idare etti. Goethe işin içyüzünü pek 

iyi sezmişti. Bu son isteği de ulaşamamanın acısıyla bitiyor­

du. Weimar'a kırık ve perişan dönüyordu. Arabasının içinde 

sallana sallana giderken bir dörtlük dudaklarının ucuna 

geldi. Bir fırtına gibi kalbini buluttayan son aşkı bir yağmur 

gibi şiir haline gelmişti. Aynı günün akşamı "Marienbad 

Ağıdı"nı tamamladı. 

Bu defa Weimar'a dönüşü ona hiç yaramadı. Oğlunun 

davranışları onu çok üzüyordu. Kendinde güçsüzlük hisset­

meye başlamışn, kalbi zayıflıyordu, sonunda yatağa düştü. 

Bu sıralarda onun tek teseliisi müzik oluyordu. Karls­

bad'da tanıdığı Maria Szymanowska, daha sonra dostu 

Zelter piyanolarıyla şairin kalbine hiçbir ilacın veremeyeceği 

sağlığı veriyorlardı. Sonunda Goethe bu son bunalımdan da 

kendini kurtarmış oluyordu. Bu mücadelede yaşlı Werther 

genç Werther'den daha zayıf çıkmadı, onun gibi kuvvetli, 

fakat onun gibi yoksun! . .  

Bırakın onu, ağlasın gecenin kucağında, deveci ile deve­

lerin dinlendiği bu sonsuz çölde sessiz gözyaşları döksün. 

Onlarda ne büyük bir teselli olduğunu yaşlılar gençlerden 

daha iyi bilirler. 
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XVI 

Bitmeyen Bahar 

"Sen yalnız dinginlik ve saflığını koru, 
Fırtına istediği gibi homurdansın. 
Sen kendini ne kadar insan hissedersen 
O kadar tannlara benzeyeceksin ! . ."  

Goethe 

Sabahın beşi, beyaz fanila bırkasını giymiş yaşlı şair 
küçük odasında penceresinin kanatlarını açıyor. Sabah bu 
basit eşyanın üzerine ilk ışıklarını yaymakta. Bir karyola, 
baş ucunda bir koltuk, bir tuvaJet masası . . .  

Goethe çalışmaya başlayacaktır. Yavaş yavaş yürüyerek 
yandaki odaya geçiyor. Orada aynı basitlik. Bu bir zahit 
hücresidir. Gözü alacak, dikkati dağıracak en küçük bir 
fazlalık yok. Ne bir resim, ne bir heykel, ne perde, ne 
halı, ne kanepe.. .  Ortada, iki pencere arasında çıplak bir 
masa, üç tahta iskemle. Ne kitap, ne kağıt. Bir hokka ve 
ucu yontulmuş bir tüy kalem. Sağda uzun bir masa; hem 
kütüphane, hem sınıflandırılmış evraka aittir. Solda bir sıra 
var. Mektuplarını, notlarıru düzeltmekle meşguldür. Sıraya 
yaklaşıyor, bir gün önce yarım kalan kağıtları çekiyor. Bir 

291 



kere daha okuyor, yazmaya başlıyor. İki saat ayaktadır. 
Kalemi, kağıdın üstünde süratle yürüyor, düşünceleri oraya 
bir ırmak kıvrımıyla akmaktadır. Goethe çalışıyor. 

Ev halkı uyanmıştır. Hizmetçisi Friederich usul­
ca içeri giriyor, ayaklarımn ucuna basa basa efendisinin 
kahvaltısını getiriyor. Sonra posta ve gazeteler geliyor. 
Carlyle'dan, Ampere'den o çağın en büyük düşünce ve 
sanat adamlarından mektuplar . . .  Goethe bunları okuduktan 
sonra giyiniyor, gümüşi redingotu sırtında. Bu defa kendi 
söylüyor, katibi yazıyor. 

Elleri arkasında, odada dolaşıyor, Wilhelm Meister'in 
Seyahat Yılları'na ait cümleleri birer birer, hafif bir sesle 
söylüyor. Onu hiç kimse rahatsız etmemelidir. Buraya ancak 
ressam Meyer, Riemer, Şansölye Müller, Eckermann, Soret 
gibi çok yakın dostları girebilir. 

Misafir gelirse memnun olmazdı. Avrupa'nın her 
köşesinden onu görmeye gelenler vardı. Bunların bir bölü­
müne çıkıyor. Ya çok yukarıdan bakan haliyle, tam Olympos 
sakini tavrıyla kısa bir süre konuşuyor, ya içten davranıyor, 
misafirin memleketine ilişkin bilgi alıyor, ilginç bulduklarını 
yemeğe alıkoyuyor, balolara götürüyor, tam anlamıyla 
yakınlık gösteriyordu. Genç Heinrich Heine 1 825'te şairi 
görmeye geldiği zaman Goethe onu kabul etmiş, fakat 
yollardan, Jena'nın kavaklarından söz etmiş, ona tam bir 
ilgisizlik göstermişti. Söz arasında birdenbire ciddileşti ve 
genç şaire edebiyata ilişkin çalışmalarını sordu. Heine, "Bir 
Faust yazıyorum saygıdeğer efendimiz," diye cevap verince 
sözü kesti ve bir kelime daha söylemedi. O zaman genç olup 
da onu ziyarete gelenler arasında birçok büyük adam ismi 
sayabiliriz. Schopenhauer de onlardan biridir. 

Onu yetişkin, çağın en büyük düşünüderi de ziyaret edi­
yordu; Victor Cousin, Hegel gibi. 

Hepsinin bu ziyaretlerden edindiği izienimler başka 
başkaydı. Kimi onu resmi üniformasıyla görüyor, büyük 
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bir burjuva ve diplomattır diyor; kimi en ateşli bir edebiyat 
tartışması yaparken görüyor, hala sanat aşkını korumaktadır 
hükmünü veriyor; kimi eleştİren bir halde buluyor, yenileri 
beğenmeyen bir klasik şair sayıyordu. 

O devirde en çok ilgilendiği edebi hareket Fransa'da 
romantik şairlerin çıkardıkları Le Globe dergisi, şair olarak 
da Byron'du. 

Bu sıralarda meşhur Fransız heykeltıraşı David d' Angers 
onun büstünü yapmak arzusuyla Weimar'a gelmişti . 
Onunla ancak sonraları iyi anlaşabilmişlerdi. Goethe 
Chateaubriand'dan, B. de St. Pierre'den, Stendhal'den, 
Guiso'dan, V. Hugo'dan, Alfred de Vigny'den söz ediyor; 
özellikle Napoleon ile Byron'ı dilinden düşürmüyordu. 

Her taraftan adına yapılmış madalyonlar, adına 
yazılmış, adanmış eserler, ilgisini uyandıracak bilime ve 
sanata ait hediyeler almaktaydı. Yüceltiliyor, hatta kutsa­
nıyordu. Fakat bütün bu ilgiler onun ölülerle dolu gönlünü 
bir mezarlık olmaktan kurtaramıyordu. En sevdiği insan­
lar, Schiller, Hcrdcr, Wieland yoktular. Sevdiği kadınların 
hepsi sonsuza kadar kaybolmuşlardı. Katharina 1 8 1  O' da, 
Friederike 1 8 1 3'te, Christiane 1 8 1 6'da, Lili 1 8 1 7'de, Stein 
1 827'de, Charlotte Kesttıer 1 828'de ölmüştü. Son olarak 
oğlu August'u da 1 830'da kaybetti. Ona çok kırılmıştı. 
Fakat ne olsa evladıydı. Ölümü yaşlı babayı çok ağlattı. 

Goethe bu sevgili bedenierin arasına karışacağını artık 
yakından hissediyor, bu duygu kuvvetlendikçe çalışmasını 
artırıyordu. Beş dostu özel katipliğini yapıyorlar. Bütün 
eserlerini bir arada bastırmakla meşguldür. Yaşamımdan 
Şiir ve Hakikat bitmiştir. Bu sırada bilimsel incelemelerine 
tekrar başlıyor. Grandukalık Madencilik Derneği Başkanı 
Baron Goethe Fransız Enstitüsü ve onun ünlü bilgini olan 
Cuvier ile haberleşmektedir. Onun Geoffroy St. Hilaire ilc 
olan tartışmasını en derin bir ilgiyle izliyordu. 

Goethe bu son yıllarda, seksen yılı bulan hayatının en 
yüksek vasiyetnamesini de yaratmıştı: İkinci Faust! . .  Bu ana 

293 



kadar ahlaka, geleneklere, dinsel mucizelere inanmadan 
yaşayan bir pagandı. Fakat kendi demek olan Faust da 
bütün tehlikeli durumlardan artık kurtulmuştu. Çünkü 
sevmiş, ızdırap çekmiş, hatalara düşmüş, dövüşmüştü. 
Çünkü bir an dinlenmemiş, sınırlı bir zevk içinde kapanıp 
kalmamıştı. Çünkü sonunda kendini unutmuş, başkalarına 
iyilik ederek ölmüştü. 

"Daima mücadele eden ve çalışanları biz kurtarırız," 

diye diye onun ruhunu alan melekler göklere yükselmiyor­
lar mıydı? 

Bu şairin en büyük imam ve en öz umududur. Allah ve 
Dünya adlı şiirinde de varlığın değişerek ölümsüzleştiğini 
söylemiyor mu? 

"Ölümsüz cevher durmadan, bütün eşyada hareket ediyor. 
Çünkü her şey varlık içinde kalmak kararındaysa, 
Yokluk içine düşmeye zorunludur. " 

Goethe artık yokluğa karışmak için hazırdır. Çoğaldıkça 
biten, olgunluğa yaklaştıkça varlıktan uzaklaşan hayatım 
ölmeyen bütüne verecek bir ruh hali içinde yaşıyordu. Yine 
ciğerlerinden kan gelmişti. Kendini kuvvetsiz hissediyordu. 
Kışın sonlarına doğru hastalandı. Soğuk algınlığı şiddetliydi. 
1 6  Mart'tan 1 8  Mart'a kadar kuvvetli bir nöbet devam etti. 
Biraz dinginlikten sonra tekrar göğüs sancıları başladı. Son 
mektubunu bu rahatsızlığı sırasında 17 Mart'ta W. von 
Humboldt'a yazmıştır: 

"Eskiler hayvanların organları aracılığıyla dünyadan 
haberdar olduklarını söylüyorlardı. Ben ekliyorum: İnsanlar 
da öyle. Bununla birlikte onlar organlarını eğitmek üstün­
lüğüne sahiptirler. İnsan doğal yeteneklerini düzenli olarak 
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geliştirmeye yarayan bir sanat ve ustalık sahibi olduğunu 

ne kadar erken kavrarsa, o kadar çok mutlu olur. İnsanın 

organı alıştırmalar, dersler, düşünmeler, başarı ve yenilgiler, 

cesaretler ve direnişler sayesinde, serbest bir çalışmayla evre­

ni hayretler içine sokan bir birlik yaratarak kazanılmış olan 

şeyleri Allah vergisi olanlara bağlar. Bu bağlanma bilinçsizce 

meydana gelir. Altmış yıl önce ben Faust'umun düşüncesini 
bütün açıklığıyla görmüştürn. 

Bu dünya üstünde karmakarışık bir etkinliğin yolunu 

kaybetmiş olan bilgisi egemendir. Ben kendimde var olan 

ve var kalanı mümkün olduğu kadar çağaltmak ve seçkin 

yönlerimi düzenli bir hiile getirmekten daha iyi yapılacak 

bir şey bulamadım. Geciken bu kağıdı bağışlayınız. Kendi 

köşemde yaşarnama rağmen hayann bu türlü sırlarını 

düşünebilmek için bir tek saati bile ancak ender olarak 

bulabiliyorum. " 

Weimar, 17 Mart 1 832 
İçten dostunuz 

J. W. von Goethe 

Şairin en son dizeleri de kendisine albümünü veren bir 

gence yazdığı şu satırlardır: 

"Herkes kendi kapısının önünü süpürsün, 

Şehrin her mahallesi temiz olacaknr. 

Herkes kendi dersini öğrensin, 

Toplumun işleri düzgün gidecektir. " 

Son okuduğu yazarlar Plutarkhos ile Balzac'tır. 20 

Mart'ta Salvandy'nin verdiği bir kitabı okumak istemiş, 

fakat halsizlik buna engel olmuştu. Artık gerçekten büyük 

karta! uçup dolaşnğı göksel ülkeden yavaş yavaş topraklara 

doğru iniyordu. 
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2 1 ,  22 geceleri koltuğunda yattı, yatağı istemiyordu. 
Gelinine ve hizmetçilerine gidip dinlenmelerini emretmişti. 
22 sabahı güneşle birlikte uyandı. Sordu: 

- Bugün ayın kaçı? 
-22'si efendimiz! . .  
- İyi, demek bahar başladı. 
Tekrar daldı. Hafif, tatlı ve hülya dolu bir uyku . . .  
- Siyah bukleleriyle bu güzel kadın başını, gölgeler için­

den onun barikulade belirişini görmüyor musunuz? 
Sonra, "Pencereyi açınız, ışık daha çok girsin," dedi. 
Daha sonra, "Frederick, oradaki kartonu veı; resirn­

lerle birlikte. . .  Hayır kitabı değil, karton u . . .  " Onları 
bulamayınca, "Demek rüya görmüş olacağım," dedi. Saat 
ondu, şarap istedi. Artık konuşamıyordu. Fakat ruhu, 
henüz yok olmuş değildi. Elindeki güç büsbütün bitineeye 
kadar, yarı uyuı; yarı uyanık, sağ elinin parmağıyla havada 
birtakım kelimeler çizdi. Bir süre sonra doğal şekilde 
kanepesinin soluna döndü ve son nefesini verdi. 

1 832 yılının babarı üç ay sonra bitmişti. Fakat Goethe'nin 
o gün başlayan babarı hala bitmedi. Kim bilir ne zamana 
kadar sürecek? 
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ALBÜM 

Alınanya Eğitim Bakanlığı tarafından Hasan Ali Yücel' e verilen 
Goethe Madalyası. 





Goethe 16 yaşında. 

Johann Caspar Goethe Katherina Elisabeth Goethe 

( 1785'te J. P. Mdchior tarafından yapılıruştıL) 
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Friederike Brion 
( 1 752-1813 )  
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Lili Schönemann 
( 1 758-1 8 1 7) 
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Goethe 24 yaşında. 

Charlotte Buff ( 1 7  5 3-1828) 
Weimar, lnusal Müze'de. 
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Goethe 40 yaşında. (Angelika 
Kauffmann tarafından yapılmıştır.) 



Corona Schröter ( 1 751 -1802) Charlotte von Stein ( 1 742-1 827) 

Goedıe 42 yaşında. 
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Goethe'nin evi. 

Christiane Vulpius 
( 1 800'de Friedrich Bury tarafından yapılnuşnr.) 
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Goethe İtalya'da (Tıschbein tarafından yapılmıştır.) 

Goetlıe 50 yaşında. 
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Batılı Yawnn Doğulu Divanı (Eseıin ilk hasurunın kapağı) 

Goeth� 77 yaşında. 
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Goethe 'nin El yazısı 
Ch. v. Stein'a mektup. (Fransızca ve Almanca) 

Goethe'nin el yazısı (Charlotte von Stein'a mektup. Fransızca ve Almanca) 
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Goerhe'nin evinden görüntüler. Altta solda şairin ölüm döşeği ve altta sağda 
çalışma odası. 
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