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“Cennetin kapisinda...

Oraya girmek isteyen saire kapiy: bekleyen
melek dedi ki;

— Seni cennete kim gonderdi, sen kimsin?

Sair cevap verdi;

— Ben bir insandim. Bir insan demek, bir
savasgt demektir. Birak beni gireyim!..”

Bundan yiiz yil 6nce gozlerini diinyaya kapayan Goethe
iste boyle bir savaggi, boyle bir kahramandi, ¢iinki her
anlamda “insan”di. Cilgin ve dengeli, hem toplum iginde,
hem miinzevi, bencil ve 6zgecil, ugar1 ve durgun, cesur ve
gekingen... Biitiin zitlklar onda vardi. Zira bu nitelikler hep
insana has olan iistiinliikler ve eksikliklerdi. Iste bu olumlu
ve olumsuz niteliklere beraberce sahip olan Goethe, Pas-
cal’in soyledigi anlamda tam bir “adam™di.

Bir yiizyila yakin siiren hayatinin her evresinde severek
ve sevmeyerek, sevgiliye kendisini vererek veya ondan kaga-
rak yasadi. Fakat hayatinin her aninda hayata bag) ve giive-
ni zayiflamadi. Sira geldi, insanligin en derin 1zdiraplarini
gekti; hatta kendini oldiirmemek igin Werther’e kiymaya
mecbur kaldi. Zaman oldu, en insani hazlan kendinden
daha yagh bir kadinin zarafet ve zekasiyla besledi. Varli-
gin ve varhgimn bilmecesini ¢6zmek igin yorulan génliinii
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biiyiileyici bir gantoziin sesiyle uyuttu veya 6pticiigiiyle oya-
ladi. Fakat ne 1zdiraplar onu umutsuzluga mahkim edebil-
di, ne hazlarin aldatan sihrine kendini kaptirdi. Onu manevi
Ozgiirliigiin ve irade giiciiniin benzersiz 6rneklerinden biri
olarak gormekte hi¢ kimse haksiz degildir.

Goethe diinyaya geg gelen ve diinyadan geg giden bahti-
yarlardan biridir. Tipki doga gibi bir andan bir ana degisti;
her hilden digerine gegiste biraz daha olgunlasti. Fakat hig-
bir zaman giiriimedi. Delikanlihiginda romantik, olgunluk
caginda klasik olmasi ne kadar dogalsa, yagliyken mistik bir
yaradilis gostermesi de o kadar igtendir. Romantik, klasik,
mistik Goethe’lerden higbiri bir giiliin tomurcuk, gonca ve
tam agmig halinden bagka bir sey olmadi. Agan fakat dékiil-
meyen, solmayan bir giil... Iste bu anlamdadir ki Goethe
sona ermez bir bahardi ve onun igin 6liimsiizdiir.

Hayatinda gordiigiimiiz zit belirtiler, en hayirhlarindan
en geytanilerine kadar, ruhunun kumagimi daha saglam
dokutan, sagl sollu islemis birer mekiktir. Tirli tiirli duy-
gulanin boyadig ipeklerle oriilen bu saglam zemin istiine,
hatta dogada benzerini bulamayacagimiz gekillerde siislii
bir sark halisinin renk ahengini ve bigim uyumunu gériiriiz.
Orada iki zit kuvvetin sonsuz miicadelesini hikiye eden
destanin en kanh evreleri tasvir edilmistir. Orada en son
dakikalarina kadar giirbiiz iki pehlivan gibi cenklegen Faust
ve Mephisto’yu déviisiirken goriiriiz. Bu itibarla Goethe
ne goklere yiikselmis bir melek, ne cehennemlere inmig bir
seytan oldu. Gayya ile Illiyin arasindaki en dengeli bir yerde,
yani toprak ustiinde kalmay: segti.

Onun igindir ki en kartalvari yiikseliglerinde bile toprak-
la bagimi kesmeyen biyiik “insan” dehasinin émriinden ¢ok
daha kisa ve fani olan hayatinda biitiin insanhigin uzun ve
sonsuz geligimini yagadi. Buna erigmesiyle milliyetinin sinir-
larini agan ruhu her milletin “benimdir” diyebilecegi diinya
¢apinda bir deha oldu. Napoléon onun hakkinda:
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— Voila un homme!.." derken, memleketini istila eden
bu biiyiik cihangire Goethe hem kendisinin Almanhgni,
hem de onun Fransizhgim unutturabilmisti. Meraki cansiz
diinyadan insan duygularinin en yiiksek katmanina kadar
hayat ve evrenin her evresine uzanmgti. Bir sevgilinin
6lumii, bir erdemin zaferi onu ne kadar duygulandirirsa, bir
yildizin ugusu veya bir fidanin filizlenmesi de ilgisini o kadar
¢ekerdi. Diyebiliriz ki Spinoza’nin yazdig1 panteizmi Goethe
biitiin hayatinda yagamugtir.

O ii¢ boyutlu bir dehaydi. Her biri bir finiyi 6liimsiiz-
lestirecek degerde olan duygunun, diigiincenin ve iradenin
viicuda getirdigi muhtegem bir piramit!.. Yizyillarin yigil-
masiyla yiiksekligi azalmayacak bu dag uzaktan izlemek
bile hazzina doyum olmaz bir seyir degil midir?

Hasan Ali

»

Iste insan. (Fr.)
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BIRINCI KITAP
1749-1775

“Hayatim gibi yazilannmun da anlami hakika-
ten insani olan geyin zaferinden ibarettir.”

Goethe
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I
Ilk Ask, 1lk Bunalim

“Universite, ziyaretler, aksam davetleri...
Yesil dallar tistiindeki bir kugun bahtiyarhkla-
rin1 diigiiniiniiz, iste benim hayatim! Dostlar,
konserler, tiyatro, ziyafetler, aksam yemekleri,
mevsim uygun oldukga gezintiler!.. Ah!.. Haz-
lar bitmiyor, fakat para yok...”

Goethe - Bir mektuptan.

Yakasi beyaz dantelli yesil kadife elbisesi iginde dimdik
duran bir bag, agik bir alin, 6zenle taranip toplanmig saglar,
iri, sehvetli bir kog burun, iki ucunun kivriminda ince bir
alay ve siiphe sakh iki dudak. Iri, canl, gélgeli iki goz.

Bu tavir ve bu simayla Goethe on alti yaginda (1765)
Leipzig’de iiniversiteye devam etmektedir. Magrur hatta
biraz ukala!.. Bu gurur, zekdsina ve bilgisine giiveni kadar
ailesinden de geliyordu.

Babasi Johann Caspar Goethe imparator miigaviri,
anasi Katharina Elisabeth’in babasi da Frankfurt belediye
bagkanidir. Babasi ciddi, diizenli bir adamdi. Kiz kardesi
Cornelia ile birlikte Goethe’ye daha kiigitk yasta eski ve
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yeni dillerin egitimini aldirdi. Leipzig’deki hayatin1 yukari-
daki sozlerle bir arkadagina anlatan bu kiigiik ugar1 daha
o zaman Ingilizce, Fransizca, Italyanca biliyordu. Hatta
Latince, Yunanca ve ibranice de 6grenmisti. Bir arkadagina
Fransizca mektup yaziyor, digerine Ingilizce siirlerinden
gonderiyor, bir bagkasina Italyancadan yaptig1 cevirileri
yolluyordu.

Babasi onu hukuk 6grenimi igin Leipzig’e gondermigti.
Fakat o hukuk ve felsefeyi sevmiyordu. Kizlarla konusup
eglenmekten hoglanmasina ragmen, tek igten sevgilisi sanat-
ti: resim ve giir. Onun yagina gore ¢ok genis olan ansiklope-
dik bilgisi, uygarlik ve anatomiye kadar yayilan bilgileri bu
sanat sevgisine engel degil, aksine diirtii oluyordu.

Universitenin 1765 yil kayit defterinin 19 Ekim’e ait olan
sayfasin agarsaniz, orada Wolfgang Goethe adimi goriir-
siiniiz. Bir tarafta eski bir manastir olan Ilahiyat Fakiiltesi
Paulinum, bir tarafta yeni gehresi ve kalabalik bir grenci
kitlesiyle Hukuk Fakiiltesi Petrinum vardi. Goethe ilk defa
yedi yiiz gencin toplandig bu iiniversite ¢evresine gorkemli
bir toren giinii girmigti. Bagtan ayaga kirmizi ciibbesi, boy-
nunda altin zinciriyle gorkem iginde en yiiksek kiirsityii
isgal eden rektor onu saygiyla kendine baglamigti.

“Bir profesor ne giizel sey, bunu tahmin edemezsiniz.
Ben bu kisilerden birkagin biitiin giizelligi iginde gérmekten
mutluluk duyuyorum.”

Sabahlari erkenden akademiye gidiyor, orada gahgiyor-
du. Fakat ¢aligmaktan hoglandig seyler ona kolay gelen sey-
ler, ona kolay gelen seyler de yeteneginin ilgisini siiriikleyip
gotiirdigii konulard.

Leipzig’de tanidigi ressam Oeser, ondaki bu yetenegi
ilk sezen adam oldu. Bu sakin ve kibar insan ilk defa Goe-
the’de eski Yunan ahengine ilgi uyandirdi. Az zaman sonra
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aralarindaki iligki 6gretmen-6grenci seklinden ¢ikip, tam bir
dostluk hilini aldi. Leipzig’de 6grenimini gordigi hakiki
bilim hukuk degil, bizzat sanat oluyordu.

Devam ettigi aile gevrelerinde onun igin ¢ok sert hiikiim-
ler veriyorlardi. “Gergek yasi ancak gocuklarla mesgulken
belli oluyor. Bityiiklerle daima ciddi ve buyurgan bir tavirla
konuguyor. Halinde sahte bir prens edas var,” diyorlardi.

Gergekten de az zaman sonra bu gevreler artik kendisini
davet etmez oldular. Bunun sebebini mektuplarindan anli-
yoruz. Bunlardan birinde $6yle diyor:

“Cevrenin benim hakkimdaki soguklugunun bagka bir
sebebi de soziim ona bu yiiksek ruhlu insanlardan daha
gok sanat zevk ve duygusuna sahip olmam ve onlarin akil
yiiriitiglerindeki asagilig: genellikle kalabalik bir topluluk
Oniinde yiizlerine carpmaktan vazgegmememdir.”

Bu siir o0 zamanki ruh halini pek giizel anlatiyor:

“Etrafimda buz gibi soguk ukalalar..

Ben ategle dolu agkin garkisini séyliiyorum.
Ben igimden asumanin hayalini gegiriyorum;
Fakat ¢ok zamanlar sadece su igiyorum.”

Hakikaten Goethe girdigi bu gevrelerdeki igreti insan-
larin toplulugu igin yaratnlmamusti. Tavirlarinda goériilen
bityiiklik biyiik bir insamin kiigiilmesinden degil, yag: kiigik
bir dehanin biiyiimek iggiidiisiinden kaynaklaniyordu.

Aralarinda ancak bir yag fark olan kiz kardesine yazdig
mektubun iislubuna bakiniz:

“Bugiin senin dogumunun yil déniimiidiir; gerekirdi ki
senin mutlulugun igin duac olan bir siir yazayim. Fakat ne
vaktim, ne de yerim uygun oldu. Sen bana yaz ve mektupta

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



genig bir dipnot yeri birak, bu agik yere ben elestiri ve cevap-
larimi yazayim. Dansta, simdi ¢ok oynanan kigit oyunlarin-
da, zevkle siislenmeyi bilmekte ilerlemeni gok isterim. Bu iig
zorunlulugun sahsen higbir geyle kendini tatmin edemeyen
benim gibi bir ahlak¢inin kaleminden giktigin1 gérmek sana
tuhaf goriinecek...”

Bu mektubun ifadesinde de yukaridan hitap eden olgun
bir adam sesi pek giizel seziliyor. O siralarda yazdig biitiin
mektuplar hep boyledir. Su veya bu sekilde hareket Gnerileri
veya kendi hayatindan konular... Geng Goethe’nin denilebi-
lir ki tek ugragisi kendisidir.

Goethe yiiksekliklere susayan ruhunu higbir geyle tatmin
edemiyordu. Manevi bir gelgit i¢inde yagiyordu.

“Bityiik bir sevgiyle dalga benim yanan bedenimi kucak-
ladi. Sonra onun zevk ve hevesi bu yanan bedeni uzaklara
siiriikleyip gotiiriiyor. Iste bir ikinci dalga yaklagmakta...
Beni okguyor. Ah!.. Daima degisen hazzin negesini ne derin
hissediyorum!..”

Dalgadan dalgaya siiriiklenen bu sikintili ruhun sahibine
deha, bu bilinmeyen kuvvet ger¢ek ugragisim bulduruyor;
tipki yeni dogan bir buzagiya anasinin memesini bulduran
i¢giidiisel hareket gibi... Aylarca ve aylarca ¢ahgarak “Agkin
Hevesi” adli bir pastoral yaziyor. Fakat bir arkadagi o done-
min meshur siirlerinden birine benzetince iiziililyor, kirilliyor
ve yazilarin hepsini atege atmak istiyor.

Daima biiyiik eser projeleri diigiinmekte ve birgok kagit
karalayarak yazmaktadir. Sonunda higbirini begenmiyor.
Daima onlar atege atip yakiyor. Bu sondan o doneme ait
siirleri icinden sadece “Balthazar” adli bir manzume kurtul-
mugtur. Kendisi bu yazilann hayalini kurdugu biiyiik sanata
gore birer kaya bagi oldugunu ¢ok iyi biliyordu.
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Kiz kardegine:

“Bana yapacak ne kaliyor? Eger deham varsa, ne olur-
sa olsun gair olacagim; hatta beni kimse diizeltmese de...
Eger ondan yoksunsam, elegtirmenlerin de hi¢bir faydas
olmayacaktir. ‘Balthazar’im bitti. Onu da biitiin diger
biitiik emeklerim gibi degerlendirmeye mecburum. Yani
onu giigsiiz bir ciicenin eseri saytyorum.” diyor, begenmi-
yordu.

Ondaki bu elestiri 6zelligi, kendisi de disinda kalmamak
tizere alanim geniglete geniglete sonunda olgunlugun zirvesi-
ne erebilmesini sagladi.

Bir mektubunun sonlarina dogru:

“Iste benim hayatim!.. Asag yukan kadinsiz, dostsuz
ve sefil bir hayat... Biraz daha ileri gidilirse, ben kendim
sefilim...” diyor.

Oysa o dénemde hayatinda kadin da vardi, dost da.

Dostu Behrisch’ti. Bu kigi bir kontun yaninda 6zel 6gret-
mendi. Otuz yaglarinda, uzun burnu ve koseli yiiziiyle tam
seytani cehre sergiliyordu. Bu adamin en biiyiik zevki pen-
ceresinin Oniine oturmak, gelen gegenin karakterlerini yiirii-
yiig ve giyiniglerini incelemek, onlarda gordiigii eksikliklerle
alay etmekti. Bu sinik filozof ancak Goethe’nin siirlerini
begenip benimsemek i¢in o donemde moda olan biitiin giir-
leri berbat ediyordu. Kartal tiiyiinden kalemini yontar, ¢ini
miirekkebini kangtiri, Goethe’nin siirlerini 6zenle yazar ve
her birine kendince dipnotlar koyardi. Goethe siirlerini ona
bir sartla veriyordu:

Kitapgilara vermemek!..

Bu iki kendine 6zgii adam topluma veda etmig iki
ahbap hayati yagiyordu. Goethe onunla birlikte ¢agdaglarini
giiliing hile getirerek ve onlan elegtirerek uzun geceler gegi-
riyordu. Sonunda bir giin Behrisch, Goethe ile dost oldugu
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icin kontun yanindan kovuldu. Bu kovulmanin sebebi Goe-
the’nin universitedeki Ggretmenlerinden birini elestirerek
ve alaya alarak yazdig1 bir siirdi. Kont bu siirin sahibiyle
siki bir dostluk kurmus olan Behrisch’i artik evinde tutmak
istememigti. Bu hakiki dost yillarca Goethe’den uzak kaldig
hilde onu hi¢ unutmadi. Goethe zaferden zafere kogarken
ondan ve ancak aralarindaki dostluktan soz etti. Behrisch
6liirken tabutuna Goethe’nin Leipzig’deki siirleriyle oradan
ayrildig1 zaman kendisi igin yazdig1 ii¢ manzumenin konul-
masini vasiyet etmigti.

Goethe’nin Behrisch’in Leipzig’den ayrildigimin ertesi
gilinii su manzumeleri yazmgti:

“Gidiyorsun! Kiiskiiniim, git!.. Birak beni asil dost!

Kag bu diyardan! Burada karanlik batakliklar var.

Sonbaharin dumanlanan sisleri onlarin buharlarina kari-
styor.

Ayin 1gig1yla yikanan yumusak patikalardan yiiri, kag!..

Orada bagiran kara kurbagalar yollarin kégesinde top-
laniyor.

Tehlikeli olmasalar da korkuturlar asil dost, ka¢ bu
diyardan!..”

Bu siralarda yazdigs mektuplarda yalniz sairane sika-
yetler vardir. Fakat Behrisch’in gitmesine ragmen Goethe
tiimiiyle miinzevi sayilamaz. Artik kuvvetli bir dostu yoksa
da “sevgilisi” vardir.

L R

Goethe’nin bu yaglarinda Almanya’da agk her seydi.
Higbir hareketin agk diginda degeri yoktu. Varnhagen bu
devirden s6z ederken goyle diyor: “O zaman bir agk dini
vard ki her igten duygu o dinde kutsal sayilirdi.”
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Gergekten herkes seviyor ve sevip sevildigine inamyor-
du. Sevmeyenler de unutulmus kalmamak igin hayallerle
gergekleri birbirine kargtirmaya gahgiyorlardi. Bu yillar
agkin altin ¢agiyd: denilebilir. Yazarlar, sairler, hatta ¢ogu
filozoflar bile eserlerinde ve konugmalarinda agktan soz
ediyorlardi.

Sevmek ¢ok dogal bir igti. Ruh hayatinda bu derece
yiikselmis olanlar duygularini saklamakta kiigiiklitkk gorii-
yorlardi. Uganliktan ve ikiyuzliiliikten kurtulmus olarak
ask biitiin goniillerde koéklenip gigekleniyordu. Bu dénem
kendine gére yepyeni bir ahlak iiretmigti ve onun paradok-
sal aksiyomu da suydu: Ask her seyi temizler!.. Bu anlayig
evliler arasinda da yayginlagmigti. Schiller, Weimar’da evli
kadinlarin hig degilse bir iligkisi oldugunu agik¢a séyler.

Iste Goethe boyle bir agk anlayiginin hakim oldugu bir
donemde gocukluktan genglige ge¢misti. Onun Eros’la ilk
kargilagmas: Leipzig’e gelmesinden 6nceydi.

Bir giin Frankfurt’ta arkadaglariyla birlikte yemek yiyor-
lardi. Goethe’nin yazdig) dizeleri kendisininmig gibi vererek
sevgilisini hayran birakan bir arkadasi onlari bu basarimn
serefine davet etmigti. Yemek esnasinda garaplan bitti.
Lokantanin hizmetgisini ¢agirdilar, sarap isteyeceklerdi.
Fakat hizmetginin yerine geng bir kiz geldi. Ender rastlanan
giizellerden biriydi. “lyi aksamlar,” dedikten sonra:

— Ne arzu ediyorsunuz? Hizmetgi hasta. Yataktan kal-
kamayacak. Size ben hizmet edebilir miyim?

Bu nazik giizel kiz Gretchen’di.

Goethe onu takdir eden gézleriyle takip etti. Daha sonra
onun igin gu satirlar1 yazmgtur:

“Tavri, 6zellikle arkadan goriiniigii daha hog denilebilir-
di. Kiigiik beresi omuzlariyla ensesine yiiksek bir boyunla
bagli olan nazik baginin giizelligine ne kadar uyuyordu.
Ondaki her gey bir zevkin eseriydi. Endamuni, minimini agz
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dikkatinizi ne kadar az geker ve hayran birakirsa, o derece
sikilmadan seyretmek miimkiindi.”

Goethe’nin, “Benim iizerimde en siirekli etkisi olan ilk
kadindig,” dedigi bu tatly, zarif ve sakin kizla agki platonik
oldu.

Oysa Geothe’yi Leipzig’de ¢ok degismis goriiyoruz.
Burada yiiriidiigii duygu yolu Frankfurt’taki gibi yumusak
toprakl degil, aksine gahlarla ortiilii, sarp ve aciticidir:

“CGok viicutlu degil, ama ¢ok giizel bir kiz. Harikulade
gizel denemez, lakin yuvarlak yiizii sevimli, gehresinin ifa-
desi agik, anlamu tath; gapkinliktan uzak, fakat serbest. Egi-
timi gok yiiksek olmamakla birlikte kibar bir zekisi vardir.”

Iste Goethe’nin kendi diliyle anlattig: sevgili, iste Leip-
zig’de onu kendine hayran birakan kiz:

Kithchen, daha kisasi Kithe.

Babasi iyi kalpli, babacan bir adamdi, evi pansiyon
gibiydi. Burasi siradan bir otelden ¢ok, temiz ve samimi
bir ev ortamiydi. Kalayh tencereleri ve dolaplarini siisleyen
yemek tabaklariyla yemek salonu, birinci kattaki algak
goniillii fakat diizenli aile evi Goethe’nin zevkini canlandi-
riyordu.

Geng oOgrenci, Kithe’yi bu sevimli aile gevresinin kizi
olarak tamdi. Yirmi bir yaglarinda vardi. Sevimliligi ve
tatliligiyla Goethe’nin istiinde gok giiglii bir etkisi olmugtu.
Ashnda Goethe’nin bu siralarda sevdigi kadinlar ne gok
giizel, ne de gok zekiydi. Fakat hepsinin nazl ve tath bir
ruhu vardi. Belki de bu zithk yasasinin sevgide ortaya ¢ikma
big¢imiydi. Ciinkii Goethe o zaman ¢ok ategli, cok hir¢in bir
delikanlyd:.

Annette -bu isim de onundur- ne yiiksek bir ailedendi,
ne de zengindi. Fakat ne zaran vardi!.. [lk defa Goethe’ye
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mutluluk duygusunu o veriyordu. Hayat ve nege dolu bu
geng onun igini gicikliyordu. Annette bir kizin yapabilecegi
fedakarhgin yarisim Goethe’den esirgememigti. O devrin
modasi bekarlig: tehlikesiz zevklerle gegirmekti. Ona ada-
digx dizeler, daha 6nce hayalinden gegmemis olan anlarin
tutkulu hatiralariyla doludur:

“Ne tath bir kuvvet onu canlandiryor!

Onu daima yeni bir giizellik sariyor. O kusursuzdur.
Tek giinahi ise beni sevmesidir.

Atesli ve saygil, ayaklarina diisiityorum.

Ve tutkuyla kendimi gogsiiniin iizerine atiyorum.”

Bu dizelerde sehvet ve saygi en derin bir duyarlik iginde
ne kadar birbirine karigmigtir!..

Goethe’nin ruhundaki sinizm biisbiitiin yok olmamugti.
Kithe ise ona kargi tam bir fedakarhk duygusuyla baglyd..
Fakat Goethe biitiin hayatinda oldugu gibi bu siralarda,
yani on sekiz, on dokuz yaglarinda da asla adi bir aldatici
olmads; bagarilaniyla gururlanmadi. Ve higbir zaman Don
Juan’lik yapmadi. Daima isteyen ve minnettar olan o oldu.
Fakat ¢ogu zaman kendini nege dolu bir agiktan gok talihsiz
bir seven olarak hissetti.

Gergekten bu dizeler o duyguya en canh birer terciiman-
dir:

“En sicak buseler hiilyalar gibi uguyor;
Ve biitiin negeler buseler gibidir.”

“Nege bana ne veriyor?..”

Bu Goethe’yi seksen iki yagina kadar ugragtiran bir bil-
mece olacaktr. Fakat bu bilmece onu negenin kendisinden
yoksun birakmak igin bir sebep degildi.

Bir zamanlar Kithe ile evlenmeyi diisiiniirken artik bu
diigiincesinden vazgeger gibi goriiniiyor. Babasinin parlak
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yemek kaplar, siislii sarap figilaniyla dolu evi bir zamanlar

bu dekorla geng saire ¢ok gekici gelmisti. Fakat bir yil sonra

artik bu uygun duyguyu kaybetmeye baglamig bulunuyordu.
Huzur ve dinginligi harap olmugtu:

“Biitiin hirginhigimu ona dokebilirim, ona agilabilirim
saniyordum. En iyi zamanlari yerinde olmadig kadar da
haksiz olan bin tiirlii kiskangliklannmla ona zehir ediyor-
dum. O biitiin bunlara uzun zaman son simnna kadar
zorladigim kor bir sabirla katlaniyordu. Fakat sonunda
en biyiikk utang ve en biiyilk kederim pahasina gormeye
mecbur oldum ki onun kalbi artik benden yiiz gevirmistir.
Aramizda eski hili geri getirmeye giicimiin yetmeyecegi
korkung sahneler gecti. Ve anladim ki onu hakikaten sevi-
yormugum ve ondan gegemeyecegim.”

Bu sozler gengligini acimasizca yazan olgun Goethe’nin
kaleminden ¢ikmigti. Oysa o siralarda Behrisch’e yazdig
mektuplar Goethe’nin biitiin ¢ilginhiklarim agiga vuruyordu:

“Behrisch!.. Onun gibi bir gece daha... Giinahlarim artik
beni cehenneme layik etmeyecek. Diigiin, hayal giiciinii en
giiglii parlamalara kadar alevlendirmek i¢in sgampanya igen
bir dgikin 1zdiraplarnini diigiin. Uyuyamiyordum. Yatagimda
stirekli doniip duruyordum. En sonunda kalkiyordum. Kizi-
yordum ve sonra yorgunluk beni bitiriyordu. Ondan sonra
uyumay1 bagarabiliyordum. Fakat saatlerce siiren bu halim
en ¢llgin digiincelerin avi olmak igindi. Sonra uyaniyor-
dum. Her seyi seytana yolluyordum Tath hiilyalarla bir saat
kadar vakit gegirdim. Onu her zamanki hiliyle goriiyor-
dum. Bana kapisindan igaret ediyordu. Arahkta opiistiik.
Birdenbire beni bir torbanin igine koyup bagladi. Ben o
torbada Shakespeare’in dizelerinin zevki iginde diigiinmeye
koyuladum. Artik seni bir daha géremeyecegimi diigiindiim
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ve miithis bir an yagadim. Yorganimu bumburusuk etmigim.
Mendilimin bir pargasim diglerimle kopardim. Bu hiilya
sarayimin yikintis: iistiinde saat yediydi, yattim.”

Goethe o siralarda bunalimdaydi. Fakat en giddetlisi
heniiz onu bir alev gibi sarmamugti. Artik Kithe ona eskisi
gibi tath yiiziinii gostermiyordu. Goethe’nin sikan kiskang-
lig1 Kithe’nin biitiin nezaketine ragmen aralarini agmsti.

Bir gece ateginin yiikseldigini hissetmig ve aksamdan
Schonkopflara gitmemigti -bu Kithe’nin aile adidir-. Hiz-
metgisini yolladi, ategini diigiirecek soguk bir sey aldirmak
istiyordu. Ugak doniip de Kaithe’nin tiyatroya gittigini
sOyleyince kan beynine sigradi. Kulaklari uguldayarak,
beyni yanarak giyindi, kendini tiyatroya atti. Lessing’in bir
tragedyasi oynamyordu. Ta yukariya, galeriye ¢ikti. Salonu
aragtinnyordu. Localardan birinde!.. San iglemeli, fes rengi
kadife elbisesiyle bir giizellik tanrias: gibi... Gozleri yanhg
mu goriiyordu?.. Yanndaki kimdi? Nigin yalmz degildi?
Nigin annesiyle gitmemigti?..

“Ve orada!.. Onun arkasinda Mésy6 Viden en samimi
vaziyette oturuyordu. Sen benim hilimi diigiin! Ben gale-
rideydim. Diirbiiniimle bu hali gériyordum. Lanet!.. Ah
Behrisch, kafam hiddetten patlayacak sandim. Bazen ona
dogru uzaniyordu. Bazen de kulagina fisildamak igin ona
dogru egiliyordu. Ayni yere bakmaktan o akgam aglayama-
dim. Bana miithis bir ateg geldi. O anda 6lecegimi hissettim.
Benden daha talihsiz bir kimse taniyor musun?..”

Viden geng kizin evine ¢ok sik gidiyordu. Gergi arala-
rinda duygusal bir iligki oldugunu gosterecek kamit yoktu.
Fakat Goethe on dokuz yaginin biitiin hararetiyle onun her
hareketini kiskaniyor ve her bahaneyle sevgilisine ac1 gek-
tiriyordu. Artk aralarindaki anlagmazlik agsk denilen ateg
bagini kurmugti. Ozgiirligiinii duymak, ona agktan bagka bir
zevkin de var oldugunu anlatmugti.
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“Ah Behrisch, tekrar yagamaya bagladim. Sana bunlarin
hepsini anlatabilseydim, ah!.. Onu yapamam, bu bana ¢ok
agir gelecek. Annette ile ben birbirimizden ayrildik. Bu giig
bir ig oldu fakat simdi ben bir Herkiil gibiyim. Gérevim bit-
tikten sonra duyan bakiglarimi bu ganimet iistiinde dolagti-
riyorum. Ona bunu séyleyinceye kadar dehset iginde giinler
gecirdim. Fakat sonunda o da bunu anladi. $imdi yagamak
neymis anlamig bulunuyorum!” 26 Nisan 1768

Leipzig’deki son yilin1 boyle azap gekerek ve gektirerek
geciren Goethe, bu yilin Temmuz ayinda bir gece miithig bir
tansiyon yiikselmesiyle uyandi. O anda komgusunu imdada
cagiracak kadar bir gii¢ bulduysa da sonradan yataga diistii.
Ve alt1 ay kalkamadi. Gergekten Goethe hayatinin sonuna
kadar bu derece siddetli bedensel bir kriz gegirmemisti.

Hasta yataginda yan kor bir ilahiyatgiyla felsefe mesele-
lerini konugarak teselli buluyor. Diger taraftan 6gretmeninin
kiz1 Friederike Oeser’e sirlarini agarak kendini avutuyordu.
Friederike Oeser giizel degildi. Yasca da ileri bir kizdu.
Fakat Goethe’nin bu giirine muhatap olacak kadar giivenini
kazanmustu:

“Ben mezarindan ¢ikmug bir 6lii gibi sana geldim;
Biraz sonra bir ikinci defa defnedilmis olmak igin!..
Bag1 6liimiin golgeleriyle gevrilmis olan o,

Biitiin hayatinca devam eden bu hatirayla titriyor.
Ne kadar titredigimi ben bilirim...”

Iyilesme déneminde sevgilisinin oldugu yere gitti. Kithe’yi
gormek istiyordu. Goriiniiste gok sakindi. Fakat asil niyeti
yeni dostuyla iligkisinin derecesini anlamakti. Arnk Kithe’den
vazgegmisti. Biliyordu ki yeni hayrani ona nezaketle davrani-
yordu. Kendisinden daha az geng ve daha az yaragir olmasina
ragmen kibarhk ve inceligiyle sevgilisini bityiilemigti.
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Bu durum kalbi 1zdirapla dolu olan bu hirsh geng igin
¢ok agirdi. “Hosga kal” demeden buradan ve epey zaman-
dan beri kendisine ait olmayan sevgilisinden kagt1. Ilk defa-
dir ki Goethe sevdigi bir kadindan kagiyordu. Bu kagiglar
Goethe’nin hayatinda ¢ok tekrarlanacaktir.

Leipzig’deki son giiniinii Oeser’in yazliginda gegirdi.
Artik on dokuz yaginda bir delikanliydi. Bu ii¢ yil iginde
ogretmenlerinden az sey Ogrenmig, fakat hayattan binbir
ders almigti.

Artik dogdugu memlekete doniiyordu. Arabada tesadii-
fen bir yiizbaginin yanina oturmugtu. Yiizbag sozii agarak
ona dedi ki:

— Efendi, sizin giizel kadinlara kayitsiz kalmayan bir
yiiziiniiz var. Fakat mutlaka hastasimz. Yine de higbir kizin
sizden yiiz gevirmeyecegine ben yiiz, siz on kaybetmek iizere
bahse girerim.”

Soluk renkli geng cevap verdi:

— Buna inaniniz yiizbagim ve paramz saklayiz. Gorii-
yorum ki insan ruhundan anliyorsunuz, paranizi boguna
harcamayniz!..
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I
Diiello

“Siirlerimde hissetmiyor musun ki:
Ben
‘Bir’ iginde ‘iki’yim?..”

Goethe

Hasta delikanl Frankfurt’taki baba ocagina donmiigtii.
Burasi negesiz, durgun, fazla diizenli bir evdi. Babasi dort
gocugunu kaybetmis, sinirli, hayatta elde edemedigi seref
ve giicii biricik oglunun sahsinda kargilamak isteyen, hirsh
bir yaghydi. Ug yil 6nce onu, kendi eliyle egittigi Goethe’yi
binbir umutla Leipzig’e gondermig olan bu gereginden
fazla dikkatli baba hasta ve kederli dénen oglu igin gok
sikilmugtu.

Zaten karakterinin 6ziinii hirs olugturuyordu. Hayat-
taki bagansizhg iziintiilerinin en biiyilk sebebi oluyordu.
Tek amaci oglunu yetistirmekti. Istiyordu ki oglu her seyi
bilsin. Ona eski, yeni dilleri 6gretmesi, piyano ve viyolonsel
caldirmasy, kara kalem ve yagh boya resim yaptirmasy, hatta
eskrime ve dansa aligrmasi hep bunun igindi. Biitgesine
gore kendi igin 6nemli sayilabilecek olgiide masraf edip onu
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Frankfurt’a goére yeni bir gevre olan Leipzig’e gondermesi
hep bu amag ugrunayd.

Bir giin evin genig girigindeki merdivenlerde solgun,
kirgin, hasta, giigsiiz ve iradesiz kalmig bir gengle karsilagti.
Bu ogluydu. Biitiin arzularim onun yeni yetisen kigiliginde
arayan bu babanin umudunun nasil yikildigim kolayca
gOziimiiziin oniine getirebiliriz.

Bu mahzun yiizlii evlat evine donmekle oranin negesini
bozmus degildi. Ciinkii orada bozulmasi ihtimali olan nege
yoktu. O sirada heniiz otuz sekiz yaslarinda olan geng anne
ciddi ve kuruntulu babanin yaminda koklanmayacagim
bildigi igin agilmadan solmak isteyen bir giiliin hiizniinii
tastyordu. Onun da tek teselli kaynag ogluydu.

Goethe bu iki kapali ve buruk ruhun kaynagmasindan
dogmugtu. Annesinden iki kat yagh olan babasi yaglandik¢a
cimri ve gegimsiz oluyordu. Hatta bir giin aralarinda gikan
bir tartigmada yash damat, yani Goethe’nin babasi, gehrin
belediye reisi olan kayinpederini Frankfurt’u Fransizlara tes-
lim etmekle suglads, Textor" iistiine yiiriidii, ona bigak gekti.
O da kaymnbabasina kargi kilicim kinindan siyirdi.

Goethe bu mesele hakkinda fazla bir gey sdylemiyor.
Yalniz babasimi anlatirken, “Cesur bir adamdi. Ruhunun
dogal yumusakhgimi saklamak igin gelikten bir ciddiyet
gosteriyordu,” diyor.

“Annem aksine ¢ocuk gibiydi ve hatta diyebilirim ki
birlikte biiyiimii gibi oldugu ¢ocuklarimin varlig: arasinda
hayatin ne oldugundan habersizdi. Hayati seviyor ve ondan
haz almak istiyordu. Aile i¢inde kendini gosteren bu huy
baskalginin verdigi gizli ahenksizlik yillar gectikge gogali-
yor, bilyityordu. Baba sarsilmaz bir inatla takip ettigi diisiin-
celeri zerrece terk etmedi; onun yaninda anneyle gocuklar ne
duygularindan ve isteklerinden, ne de hiilyalarindan higbir
yonden fedakarlikta bulunmadilar.”

*  Johann Wolfgang Textor (1693-1771). Goethe’nin annesinin babasidir.
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Bu negesiz evin iigiincii kigisi kiz kardesi Cornelia’yd.
Agabeyinin bulunmadigi bu ii¢ yil boyunca ahenksiz ana
babanin yaninda dertlegecek kimsesi olmayan kalbi oksiiz
kalmig, durgunlagmugti.

Goethe yokken babasi biitiin egitimci coskusunu onda
tatmin ediyordu. Cornelia, Goethe’nin daha sonra tasvir
ettigi gibi sefkat ve ciddiyetten olugan zit egilimli bir ruha
sahipti. Goethe de boyleydi. Fakat bu iki geligik egilimi idare
edebilecek irade kiz kardeginde yoktu ve onun igin melan-
koliden kendini bir tiirlii kurtaramamugti.

Goethe Frankfurt’a geldikten sonra yagh koca ve babaya
kars1 anne ve ¢ocuklar bir sacayagi olugturdular. Delikanl
bu iki kadina gonliiniin Leipzig’de kaldigini anlatiyor, biitiin
arzularimin oraya donmekte toplandigimi siirekli onlara
soyleyip duruyordu. Yine de bu ilgi yavag yavag siddetini
kaybetmeye bagladi. Leipzig’de yalmz Oeserlerle mektup-
lagtyordu.

Goethe’nin Frankfurt’ta elestirmedigi hicbir sey yok
gibiydi. Hatta Comnelia’nin arkadaglarini da begenmiyordu,
Bu begenmezlikte kendisi de istisna olugturmamigti. Leip-
zig’de yazdigr manzumeleri, onlara pek énem vermemekle
birlikte yayimladi. Fakat imzasin1 koymadi. Leipzig Kome-
disi adli bir perdelik piyesini ortaya ¢ikardi. Daha sonra bu
piyese Su¢ Ortaklars adini vermisti. Eserin kahramani olan
Séller’in sahsinda geng yazarin sinik ve demonik ruhu gorii-
liyordu. Nitekim Soller baskalar1 kendi karisini kagirdigs
igin bagkalarina aymi hareketi yaparken goyle soyliiyor:

“Et ve altin arzusu; bu hi¢bir zaman degismiyor. Bizi
asmak iddiasindaysaniz asilmayir hak etmeyiniz. Ondan
para galmigsam, o da benim karimi kagirmustir. Fazla zora
kogmayniz!..”

Bu satirlarin arkasindan Mephisto’nun seytani gehresi ne
giizel seziliyor.
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Goethe heniiz iyi olamamgt, boynu agriyordu. Bag: bezle
sarih, sirtinda ropdégsambiri, sahniginin igindeki koltugunda
oturuyor ve okuyordu. Elindeki bu eski kitap ne bir roman,
ne de bir okul kitabiyds; “Simya {lmi”ne ait bir eserdi.

Bedeni kadar ruhundan 1zdirap ¢eken bu geng mistisizm
igin olgun bir hile gelmigti. Annesinin aile sirlarin1 anlattig
Klettenberg, bu yash ve kimsesiz kadin Goethe’nin giiven ve
ilgisini kazanmusti. Goethe uslu bir ¢ocuk teslimiyetiyle ona
itaat ediyordu. Onu dinliyor, acayip digiincelerini isittikge
dudaklarinda beliren giilimsemeyi ondan gizlemeye ¢ali-
styordu. Bu kadin yagh bir pietistti.” Ona Allah sevgisini,
Allah’la biitiinlesmenin ve ona kavugmanin zevkini ogiitlii-
yordu. Goethe higbir seye kayitsiz kalmadig gibi ruhunu bu
duygulanma tarzina da yabanci birakmadi:

“Uzun tecriibelerden sonra 6yle hayal ediyorum ki Allah
pekala bana baz seyler borglu olabilirdi ve inanmak istiyor-
dum ki benim de ona karg1 affedilecek ufak tefek seylerim
yok degildir.”

Bu laubali eda bizdeki mistiklerin Allah’la tam bir sevgi
ve tam bir biitiinlenme hilinde sdyledikleri szlerde gizlenen
Ozgiir imana ne kadar ¢ok benzer.

Daima kendini egitmek isteyen dehasi onu biiyiik kay-
naklarin yanina gekiyordu. Kaderin ona sakladig: en getin
dersleri almaya hazir bir hali vardi. Caresiz geng Aralik’ta
yeniden hastalandi. Miithig sancilar iginde kivranan geng
sair o kadar ac1 gekiyordu ki bu 1zdirapla artkk yagayama-
yacagm saniyordu. Ilaglar etki etmez olmugtu. Annesiyle
babasi ogullarinin hayatindan umudu kesecek bir hile gel-
diler. Son gare olarak bir “okuyucu”ya bagvurdular. Doktor

*

Pietizm: Lutherciligin ruhsal derinlesmeden giderek uzaklagmasina tepki
olarak geligen ve mistik geleneklere ilgi gosteren dinsel akim.
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buna razi olmad, fakat “simyager” hemen evine kogtu. Bil-
lur halinde bir toz alip getirdi ve bu esrarengiz ilaci igtikten
sonra Goethe’nin 1zdirabi dinmeye bagladi.

Beg ay kadar once Leipzig’de baglayan bunalm bu
defa son haddine gelmisti. Biz bunun dogal sebeplerini
bilmiyoruz. Fakat Goethe’nin hayatini inceleyenler igin en
onemli nokta gegirdigi hastaliklarin ruhsal gelisimi iizerinde
yaptig1 etki ve degisikliklerdir. Izdiraplanindan kurtulmaya
basladiktan sonra ruhunda yeni bir niive gekilleniyordu. Bu
niive dindi; ona daha dogru deyigle dine baglanma ihtiyaci
diyebiliriz. Hastahginin iyilegme déneminde ilk isi kendini
iyi eden bu tozun ne oldugunu anlamak oluyor. Bu arayig
Goethe’nin dogal ve deneysel bilimlere kargi duydugu ilgi-
nin diigiim bas: sayilabilir.

Biitiin bu olaylar onda derin izler birakiyordu. Viicudun-

daki bunalim ruhunu esaretten 6zgiirliige kavugturuyordu.
Goethe yashihiginda bu bunalimdan s6z ederken diyor ki:

“O benden bagka bir insan yaratti. Ciinkii bu hastalikla
bityiik bir ruh negesi kazandim. Devamli bir beden 1zdirab:
beni korkutuyordu; fakat igsel 6zgiirliigiimii hissetmekle
bahtiyardim.”

Nitekim hastalig: sirasinda da ayni1 duygulan dile getir-
migti:

“Hastalik bana hayatin 6gretemeyecegi geyleri Ggretti.
Insan giiliing bir mahluk!.. Daha 6nce etrafimda en negeli
dostlar varken ben hiiziin i¢indeydim. Simdi diinya beni
birakmug, kendi kendimeyim: Fakat seving beni terk etmi-
yor... Resim yapiyorum, hikayeler yaziyorum ve kendimden
¢ok memnunum.”

Gergekten Goethe masa baginda, hareketsiz, ayaklarini
bir yastigin iizerine koymusg, odasini, odadaki egyalan gizi-
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yor, kendisine anlatilan hikayelerin resimlerini yapiyordu.
Eski magrur Goethe’nin ruhunda simdi sihirli ve esrarengiz
seylere karg1 agiklanmasi kolay olmayan bir saygi uyani-
yordu. Goethe’de imanla daima paralel hareket eden bilim
meraki bu defa da aym gekilde ortaya ¢ikiyordu. Bir sim-
yager finm yaptiniyor, boynuzdan tiipler iginde igitilmemis
yontemlerle birtakim tuzlar iiretmeye ugragiyordu. Ihtiyar
Goethe bu emeklerini anlatirken diyor ki:

“Bunlan bizzat hazirlar ve sonuglarini kendi gozlerimle
goriirken ‘Felsefe Tagi’na inananlarin ve ondan yarar uman-
larin hatali goriilemeyecegini anliyordum.”

Bu ugragilarla dogal bilimlerin kapisina gelmis olan Goe-
the pek yavag devam eden iyilesme doneminde miithig bir
okuma tutkusuna da kapilmig bulunuyor; okuyor, araliksiz
ve yontemsiz, rast geldigi kitab1 okuyordu. Artik ¢ok algak
goniillii, fakat ¢ok elegtiren biri olmugtu. Bu fazla elestirici
ruh onu yeni cser vermekten alikoyuyordu. Aym giidii
Leipzig’deki siirlerini de birer birer yaktirmaya, onlan kétii
saymaya sebep olmarmus miydi?

Onda tek yagayan ve israrla varligimi kaybetmeyen
Kithe olmugtu. ilk tutkusunun bu ac1 ve tath zevkini yillar-
ca ruhunun dudaklarindan silememigti. Gegmis giinlerinin
yansimasini ¢izmek ve dostane bir gekilde agkimi anlatmak
igcin mektuplar yazdiktan sonra muhatabinin kendisinin
ardindan kendi yerini tutan gengle niganlandigini 6greniyor;
bu haberle ask ve tutkusu yeniden yanmaya baghyor. Cok
duygulu ve erkek ruhu bu birlesmenin gesitli sahnelerini
gozlerinin oniinde yagattik¢a kiskanghigin cehenneminde bir
an oncekinden daha miithig ategle yamyor, yaniyordu.

Gururu ona hayal giiciiniin yeni bir yaratisiyla ken-
dini avutma imkam veriyor: Terk edilmig olan o degil
Kithe'ydi. Nitekim Su¢ Ortaklary'nda Kithe’ye benzeyen
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Sophie, Alcest’in kendisini terk etmig oldugunu gizlemek
igin karanlik ruhlu bir adamla nisanlanmaya razi olmuyor
muydu? Fakat Goethe bu hikdyesinde onun terk edilmig
oldugunu anlatir gekilde bir sahne olugturdugu halde,
aradan ii¢ yil gegtikten sonra igin hakikatini bunun tersine
olarak yaziyor ve dostlarina Kithe’nin kendisini biraktigini
soyliiyordu.

Yirminci yag doniimiinde Hamletvari bir soyleyigle eski
sevgilisine sunlar yazmigti:

“Ug yil once, size yemin ederim ki, her sey bagka tiirlii
olacakti. O zamanlarda her sgeyi size soyleyemedim. $im-
diyse biitiin diigiinme yetim bir sayfay1 doldurmaktan aciz.
Eger bahtiyar oldugunuzu bana yazarsamz ¢ok memnun
olacagim. Ah bu ii¢ yihi tekrar geri getirebilsem? Kithe, size
yemin ederim aziz Kithe, bu defa o kadar anlayigsiz olma-
yacagim!..”

Fakat dort ay sonra da bu satirlar yaziyor:

“Bu mektubu bir riiyaya borglusunuz. Sizi gérdiim, yani-
nizdaydim. Bir kelimeyle evliydiniz. Bu riiyaya sizin ve sizi
bahtiyar etmek 6diiliinii kazanan erkeginizin mutlulugunu
bu kadar canli resmettigi icin ¢ok tegekkiir borgluyum.”

Mektubun devaminda gehvet, ihtiras ve kiskanghkla
titreyen ellerin ategli izlerini kolayca seziyoruz:

“Artik sizin yazimzi gérmek istemiyorum; sesinizi igit-
mek arzusunda olmadigim gibi... Sizi bu kadar kuvvetle
hayal etmek benim igin yeterli bir azaptir.”

Goethe baba evine Leipzig’den hasta getirdigi viicudunu
kurtarabilmig fakat binbir ihtirasin ugragi olan ruhunu
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iyilegtiremeden Frankfurt’u terke karar vermigti. Geng sair
artik Strasbourg’da 6grenimine devam edecekti.

* 3%

Alt ath posta arabasi bu meghul yolcuyu nemli bir
ilkbahar havasi i¢inde ¢ekip gotiiriiyordu. Bahar... Yesil
gozlerden once dogayi yansitan bu yaratici giig Goethe’nin
ruhunda yeni bir hayat mijjdeliyordu.

2 Nisan. Bityitk araba Goniil Misafirhanesi’nin 6niinde
durdu. Goethe asmalarla siislii bahgeye girdi. Bu dort kath
Fransiz otelinin bos odalarimi gezdi. Bir tanesini segti. Ve
hemen otelden ¢ikip Strasbourg’un sohreti diinyay: tutan
katedralini gbrmeye gitti.

Bu tagtan dag, sanat ve giizelligindeki harikuladeligiyle
onu eziyordu. Kendini toplad: ve cephenin en yiiksek yerine
kadar ¢ikt. Giines Alsace’in yesil ovalarimi bol igiklariyla
parlatiyordu. Etrafi gayirlarla gevrilmis sehir, kaleler ve
istihkdmlarinin kucakladig: sivri damh evleri, narin kuleli
ibadethaneleriyle Goethe’nin dalgin gézleri 6niine serilmig
ipekli bir goblen halisina benziyordu. Ill Nehri yedi koldan
birer hareli gerit gibi kemerli kopriilerin altindan ve yosun-
larla, sarmagiklarla yegillenmig rihtumli sahiller arasindan
dolana dolana gegiyor; kivrla kivrila akiyor. Gotik bina-
larin cephesindeki iiggen kalkanlar ve mazgallar arasindan
Fransiz egemenligini gostermek igin yiikselen kiglalar, din
reislerine mahsus ikametgihlar ve diger muazzam amitlar
iki uygarlk selinin birbirine nasil kangtgin, ¢atigtigini en
canl gekilde anlatiyordu. Gergekten burasi iki uygarligin,
iki diinyanin, Cermen ve Latin diinyalarinin birbirine girdigi
yerdi. Bu gotik kulelerle bu yayvan kiglalar, istila eden Latin
kitlesiyle kargt koyan Cermen varliginin tagtan kurulmus
birer simgesi gibiydi. Goethe eski ¢an kuleleriyle yeni saray-
larin girdab: i¢inde sonsuz hiilya dalgalarina kendini terk
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etmigti. Bakiglan III’i izliyor, onunla birlikte Ren sularina
kangiyor, biiyiikliikleriyle belirsiz bir sekilde sezdigi kaderi-
nin onu siirecegi meghul iilkelere hayalinin biitiin isteklerini
yolluyordu. Ve sonra lekesiz, beyaz g6vdeli bir leylek kule-
nin etrafinda dolagirken kendi de basi déne déne bu yiiksek
yerden indi.

Strasbourg’a geldiginin ikinci haftasiyd. $ehir biiyiik bir
bayram hazirhgina bagladi. Fransizlar marangozlari, demir-
cileri, ressamlanyla sehri siislemeye galgiyorlardi. Nehrin
tistiindeki adalardan birinde bir pavyon ve koprii iistiine
de zafer taklan kuruluyordu. Bu kadar 6zenli bir gekilde
kargilanacak misafir kimdi?..

Avusturya Arsidiigesi Marie Antoinette, Fransa Krali
XV. Louis’nin ogluyla evlenecekti. Viyana’dan gelip diigiinii
yapilmak iizere Paris’e gidecekti. Kardinal de Rohan ken-
disini sarayinda misafir edecekti. Illin iki kiyis1 gosterisli,
gorkemli birer bahge hiline getirilmigti.

Goethe bu hazirliklan tutkulu bir dikkatle takip ediyor-
du. En ¢ok goziinii alan yer arsidiisesin Fransiz 6zel elgisi
Kont de Noailles’e teslim edilecegi bina olmustu. Yan ve
orta salonlara iki goblen halisi yayilmigti. Birisi Raffael-
lo’nun resimlerinden kopya edilen havarileri temsil ediyor,
digeri lason ve Medea’nin agk maceralarini tasvir ediyordu.
Birincisi gairi hayran birakmusti. Fakat digeri evlenme mace-
ralarizin en hilelisini gostermesi bakimindan Goethe’nin
hosuna gitmedi. Kendi deyigiyle “en giizel ve canh bir
prensesin gozii 6niine bu korkung sahneyi sermek” hi¢ de
zarafet ve nezaketle bagdagmiyordu.

7 Mayis 1770 sabahi katedralin ¢anlan ¢inlayan sesle-
riyle Strasbourg’un ufuklarim dalgalandinyordu. Maregal
de Contades ve Comte de Noailles teslim torenini yapmak
iizere geliyorlard.

Marie Antoinette 6gleden sonra sehre girmigti. Sokakla-
rn iki kenarina parlak diigmeli elbiseleri ve giineg igiklarin
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aynalar gibi yansitan tiifekleriyle Fransiz askerleri gorkemli
birer ¢it yapmiglardi. Halk genglik ve giizelligi ufuklan tutan
Avusturya Prensesi’ni gérmek igin birbirini itip kakiyordu.
Goethe de seyirciler arasindaydi. Saltanat arabasi onun
hizasina geldigi zaman dudaklarnindaki giilimsemeyle bah-
tiyarligina halki da katmak isteyen argidiigesin harikulade
yiiziinii gérdii. Kim derdi ki bu giizel bas bir giin kiyilma-
dan kesilecekti. Bu uzak sonu ne prensesin kendisi ne de onu
kendinden ge¢mis bir hayranlikla seyreden Goethe siiphesiz
onceden kegfedebilirdi. Sehir biitiin gece 151l 151l bir genlik
yasadi.

* % *

Nisan’in 18’inde Goethe’nin iiniversiteye kaydedildigini
ogreniyoruz. O sirada geng tniversiteli “Balik Pazari”nda
bir oda kiraliyor. Yemeklerini iki yagh matmazelin idare etti-
gi bir pansiyonda yiyor. Burasi gerek bahge ve binasi, gerek
miidavimleriyle Goethe’nin ¢ok hoguna gidiyor. Yemekte
birkag tip 6grencisi, emekli bir subay, ilahiyatla ugragan biri
bulunuyordu. Sofraya ellilik bir katip bagkanlik ediyordu.
Goethe biitiin gahislarla ilgileniyor, onlari hissettirmeden
inceden inceye tetkik ediyordu. Goethe Strasbourg’a 1sinma-
ya baglamigti. O zaman Strasbourg Fransa Kral’nin Alman
uyrugunun bulundugu bir Fransiz gehriydi. Burada Fran-
siz modas1 Leipzig’den daha fazla yayilmig bulunuyordu.
Toplum hayat1 pek g6z aliciydi. Paris Strasbourg’da kiigiik
modelini bulmug denebilirdi.

Zaten babasi oglunu buraya Fransiz hayatina uyum
saglamasi, tam bir Alman genci olmasi i¢in géndermemig
miydi?

Fakat Goethe’de bu Fransiz ¢evresi ulusal bilincin
geligmesi noktasindan kuvvetli bir tepkiye yol agti. Kendisi
Fransizca bilmiyor degildi, fakat aksam kabaydi. Fransizca

Ucretsiz PDF Kitap Apsivi - https://rantey.org



konugtugu zaman sivesini iyi bulmayanlann dudak bik-
meleri onu iiziiyordu. Fransizlarin Yedi Yil Savaglar’nda
Frankfurt’u iggali sirasinda babasimun evi bir komutan
karargihi olmug (1759) ve Goethe burada pekaila Fransizca
Ogrenmigti. Ancak anliyordu ki bu Fransizca avam Fransiz-
castydi. Karar verdi: O hilde hig Fransizca konugmayacak,
onunla ugragmayacak, sadece Almancasini, ana dilini kuv-
vetlendirecekti. Goethe’de yeni yeni uyanan Alman ruhu
bu uyamg igin sanki Fransiz topragim beklemisti. Fakat
Cermen iggiidiisiiniin onda kuvvetlenmesi igin daha daha
kuvvetli zorlamalara ihtiyag vardir.

Goethe Leipzig’dekinden daha girgin olmugtu, toplu-
luklar1 daha ¢ok seviyordu. Fakat bu girginlik ondaki bir
kogesine gekilme egilimi ve istegini kaybettirmedi. Bu iki
egilim onun biitiin hayatinda birbirini izler, ayn1 zamanda
birbirinin etkisini degigtirir. Gergekten Strasbourg’da gegir-
digi bu ii¢ somestirlik siiredeki kadar higbir zaman uysal
olmamugtir. Sagligimin diizelmesi, eski iiziintiillerden kendini
kurtarmasi, dogay: bol bol seyretmesi bunda en biiyiik birer
etkendi. Artik kigit oynamay: teklif eden arkadaglarimi red-
detmiyor, gegitli toplantilara katihyordu.

O siralarda dans ¢ok modaydi. Salonlarda ve halk
bahgelerinde kdh neseli, sakrak, kih dalgin ve yumugak
nagmelerle etrafi gildirtan miizik pargalar, birbirine sarilmig
ciftleri déndiiriiyor, oynatiyor ve cogturuyordu.

Goethe bu zevkli manzaray: seyre doyamiyordu. Fakat
katilmuyordu. O zamana kadar Goethe’nin dans 6gretmeni
her seyde oldugu gibi babasiydi. Fliitle geyitli havalar galar
ve Cornelia ile Goethe’ye dans ogretirdi. Fakat Goethe’nin
dansta babasina giiveni yoktu. Yaradilisi her seyi 6grenmeye
kendisini sevk eden geng sair, dans: iyi bilen ve buna yeterli
olan birinden 6grenmeye karar verdi. Arkadaslarindan biri
0 donemin tanunmig dans 6gretmenlerinden bir Fransiza onu
takdim ediyor. Goethe 6zenle derslere devam etmektedir.
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Ogretmen kemanim galiyor, Goethe dans uygulamasi-
m Ogretmeninin iki kiziyla yapiyordu. Bu iki geng, giizel
Fransiz kiz1 her derste bulunurlar ve Goethe ile dans etmeye
hazirdirlar. Derslerden sonra Goethe’yi birakmak istemiyor-
lar. Gergekten Goethe o zamanlar geng kizlar1 kendisiyle bir
arada olmaya zorlayacak bir delikanhdir. Sevimli bir gurura
ornek olan narin ve uzun boyu, canli gozleriyle kuvvetli bir
erkek giizelliginin biitiin sihirlerini yagatan Goethe bu iki
kiz kardesin paylasamayacag bir ganimetti.

Goethe bu sevimli kardeglerin davetini iyi niyetle kabul
ediyordu. Fakat ikisinden de hoglanmasina ragmen higbiri-
ne kars: giiglii bir ilgi duymuyordu.

Bir aksam ders bitmisti, Goethe her zamanki gibi kiigitk
salona gegmek iizereydi, kiz kardeglerin biiyiigii Lucinde
onu gevirdi ve dedi ki:

— Kardesim falciya gitti. Simdi yabanc: iilkede olan,
biitiin umutlarini bagladig sevgilisinin falina bakuiriyor.

Ve hemen ekledi:

— Ama ben tamamen serbestim. Biitiin sonum daima
begenilmemig oldugumu gérmek olacak!..”

Sesinde titreyen bir eda vardi. Goethe bu hassas ve geng
Fransiz kizina teselli edecek sozler sdyledi. Onun da falciya
gitmesini, gelecegini Ggrenmesini tavsiye etti.

Lucinde i¢inden Goethe’yi tutmugtu. Yagh kadin onun
da falina bakt. Bir, iki, ii¢ defa kagtlar1 yapt, toplad
Fakat tuttugu niyet gerceklesmeyecekti; fal 6yle soyliiyor-
du. Caresiz kiz bu cevabi gozyaslan ve sinirli higkiriklarla
kargiladi.

Asil trajik oldugu kadar giiliing olan sahne bu fal hadi-
sesinden bir siire sonra su gekilde ge¢misti:

Bir giin yine Lucinde ¢ok sinirli ve cogkundu. Emilie
ablasim teselli etmek i¢in yaninda oturuyordu. Goethe’ye
salonu terk etmesini anlatmak iizere gizli bir isaret yapt.
Fakat kiskanghgin gézleri gok gabuk gériir. Lucinde de bu
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gizli isareti sezmigti. Ayaga kalkti, sakin bir tavirla Goe-
the’ye dogru yiiriidii. Diisiinceli diigiinceli bir iki dakika
o6niinde durdu:

— Biliyorum ki sizi kaybettim ve sizin i¢in higbir istegim
yok, —kardegine donerek— fakat sen de hicbir zaman ona
sahip olamayacaksin!.. Cilgin bir hamleyle Goethe’nin tistii-
ne atildi, parmaklanna saglarim doladi ve yanan dudakla-
niyla Goetheyi optii, Optii; sonra kardegine dondii:

— Ahimdan sakin!.. Benden bu dudaklar1 6pene sonsuz
lanetler... Haydi onunla sevismeye tekrar cesaret et. Artik
Allah beni dinleyecek. Siz efendi, siz de gidiniz, buradan
gidiniz. Cabuk, miimkiin oldugu kadar ¢abuk buradan
gidiniz!..

Bu durum kargisinda sasiran Goethe aym dilegi tekrar
ettirmeden merdivenleri dérder dorder atlayarak indi. Bu,
dans 6gretmeninin evine son gelisi olmugtu.

Boyle siddetli heyecanlar onun hassasiyetinin bozulmasi-
na ve her tiirlii agirliga karsi kendini sakinmaya gagr ¢ika-
niyordu. Fakat hastahgindan kalan bu asabilikten kurtul-
mak icin kendini siki bir diizen altina sokmaya baglamigti.
Giiriiltiiden ¢ok gekiniyordu. Bu dogal olmayan ¢ekinmeyi
defetmek igin askerlerin boru ve trampetlerini dinliyor, bag
doénmelerinden kurtulmak igin katedralin kulesine ¢ikiyor,
her tiirlii korkusunu 6ldiirmek kastiyla geceleri mezarlklar
ve kiliseleri geziyor, sinirlerine hdkim olmaya ahgmak igin
hastanelere gidiyor ve ameliyatlarda, dogumlarda hazir
bulunuyordu.

Biitiin bu korunma tedbirleri dehasimin kendi kendini
koruma iggiidiisiinden geliyordu. Deha da 6zlii meyveler
gibi olgun bir hile gelmek igin siddetli sicaklara muhtag
degil miydi? Goethe ruhunun meyvelerini hep boyle yetis-
tirdi. Eserleri kesinlikle ategli bir yaz agkinin hararetli iirii-
niidiir. Fakat bu cehennem mevsimlerinden sonra muhtag
oldugu dinginlik dénemlerinde eser yaratmaktadi. Onu
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hi¢bir zaman aciz gormiiyoruz. Nitekim Strasbourg’da
Goethe doganin kucagindadir, onu isitan fakat yakmayan
harareti icinde mutlu yagsamaktadir:

“Diin biitiin giin atla gezindim. Gece, Lorraine daglari-
na geldigimiz zaman bizi buldu. Sagima bakiyordum, yesil
enginlerin sonunda irmak kendinden gegmis ve sakin dalga-
larim golgeliklerde gezdiriyor; solumda ise kayin agaglannin
ormani dagin agir karanhklarim iizerime yigmasina engel
olamiyor... Ve 0 zaman tipki doganin dinginligine benzer bir
durgunluk kalbime doluyordu. Sen ve 6zgiir bir kalbe sahip
olmak ne biiyitk mutluluk!.. Cesaret bizi emege ve tehlikeye
itiyor. Fakat biiyitk negeler ancak zahmetlerle elde edilebi-
liyor. Ve belki de bu agk aleyhine en kuvvetli bir kanittir;
diyorlar ki agk ciiret verir, cesaret verir. Bunu bagkalarina
soylesinler!.. Kalbimiz zayifladi mi, o da zayiflar. Agk bize
vurdugu zaman onu gogsiimiizde biitiin sicakhigiyla hisse-
diyoruz. Bogazimiz iple sikilmig gibidir, gozyaslan gozleri-
mizden cogmaya hazirdir. Anlagilmaz bir kendinden gegigin
icinde bogulup kaliriz. Ve sonunda gozyaglari akmaya bag-
lar. Ah!.. Iste 0 zaman biz ancak gigeklerin yanina konulacak
kadar zayf ve giigsiiz bir haldeyizdir. Agka dair konugtugum
zaman daima bir tiir sallanmadan, kalbin bir deredeymig
gibi oldugu yerde yikanip, oldugu yerde dengesini bulmasin-
dan s6z etmck isterim. Bu duygular bizi tahtadan at1 tistiinde
sallanan gocuklara benzetir. Hareket ederler, bin zahmete
katlanirlar, fakat bir adim atmay: bagaramazlar.

“Giizellik daima agiklama yapmaktan kagacakur. O
bize biiyiik sair, biiyitk ressamlarin eserlerini rityada seyre-
der gibi goriinecektir. Giizellik simsiyah golge resimlerine
benzer, onun asil ¢ehresi daima bizim bakiglarimizdan
kagacaktir.”

Bu satirlarin arkasinda bir istek, yeni bir bekleyis 6zlemi
var. Yukarida olgunlagmak igin bilyitk sicakliklara gogiis
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agtiginu sGyledigimiz Goethe, acaba bu s6zleriyle ona bolluk
getirecek bir yagmuru biiyiik bir sabirla bekledigini soyle-
miyor mu?.. Ruhunun zithiklardan 6riilmiig yapisini yeniden
var etmek igin yaptig1 bu doviigmeden daha getin, daha
merhametsiz bir diiello olabilir mi?
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I
Romantizm ve Doga Agsk1

“Kendimde doganin her pargasiyla tuhaf
bir yakinlik, i¢sel bir bag ve beni kendi biitiin-
ligiinde eritmek isteyen bir ahenk hissediyo-

»

rum.

Goethe

7 Eyliil 1770

Goethe Goniil Misafirhanesi’nin merdivenlerinden ¢iki-
yordu. Ciibbesinin genis ve uzun eteginin bir ucunu topla-
mug ve saglarinin biikliimleri kalkik geng bir rahibe rastlad.
Bu geng dindar, ne sevimli, ne kibar ve ne seckin tavirh bir
insandi. Goethe bu sihirli kisilikte meghur ve geng Her-
der’i ilk defa tamidi. Ona kendisini takdim etti, heniiz iinli
olmamug adini1 s6yledi ve ondan ziyaretine gelmek igin izin
istedi. Herder biiyiik bir nezaketle geng Ggrencinin ricasim
kabul etti. Goethe ni¢in onunla temas kurmak istiyordu?..
Yemekte onun Strasbourglu bir géz doktoruna gozlerini
tedavi ettirmek igin geldigini igitmisti. Herder’in hayranla-
rindan biri mi olacakt? Belki hayir!.. Daha bir yil olmamigt
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ki Goethe, “Cihangir Lessing’in bir giin Mésyé Herder’in
tepeciginden odun kesmeye gelmekte gecikmeyecegini”
yazmarmug miydi?

Fakat onu gormek, onu tammak arzusu bu kisiligi
ogrenmek i¢in Goethe’de kargi konulmaz bir istek oldu... Ve
bu onun yazilarina kargi duydugu ilgisizligi Goethe’ye unut-
turdu. Herder’in vakur tavri, kibar haliydi ki onu merdiven
tizerinde durdurmugtu. Bu kimseye benzemeyen bas onu her
anlamda kendine ¢ekmigti.

Bu iki kigiyi birbirine ¢cken benzerlikten ¢ok zithkn.
Ik ziyaretten itibaren Goethe yeni dostunu terk edemedi.
Ikinci, iigiincii defa onu ziyaret etti. Artik sabah aksam
onun yanina gidiyordu. Strasbourglu olgun adamin log oda-
agindaki bu ilk temas haftalari tamamen birbirinden ayn
olan bu iki karakteri birbirinin kargisina ¢ikardi. Bu iligki
bir dostluktan ¢ok bir usta ¢irak iligkisi olmustu. Goethe,
Herder’e sinmugti. Fakat bu aligkanhk ancak tek tarafhiydi.
Goethe biitiin bildiklerini, biitiin varliklarimi ona veriyordu.
Fakat o her cephesini yeni dostuna agmiyordu.

Herder, Goethe igin niganlisina yazdigi bir mektupta
diyor ki:

“Goethe hakikaten iyi bir insandir; yalmz biraz yiizeysel,
biraz ugucu. Bunun igin ona ¢ok yakiniyorum. Bununla
birlikte iyi bir geng, asil bir kalp, hatta duygularin fazlasiyla
dolu bir kalp.”

Fakat Herder bu takdirlerine ragmen onu her giinkii
olagan haliyle goriiyordu. Bu yillarda Goethe’yi oldugu gibi
anlayan hi¢ kimse yok denilebilir. O sadece ategli bir tiniver-
site Ogrencisi olarak goriiniiyordu.

“Goethe Strasbourg’da Homeros'u okumaya bagladi.
Ve biitiin kahramanlar onun dilinde biiyiik fillerin serbest
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tavirlanm aliyordu. Homeros’ta takdire layik pargalardan
birine rastladigim zaman onu gérmekten, onunla goriis-
mekten kendimi alamiyordum.”

Goethe’nin edebi zevki i¢in bu sozleri soyleyen Herder
onun uganhgindan, gengligin ona verdigi kaygisizhktan
gekiniyordu. Ona gore Goethe heniiz yeterli 1zdirap ¢ek-
memig ve Ogrenimini tamamlamamusti. Cinkii Herder
yirmi yaginda doktorasimi yapmig bulunuyordu. Herder en
ac1 bigimde alay edebilecek biriydi. Giiniin birinde Goethe
hakkinda yazilmugs bir yergi, ertesi giin onun agk maceralan
igin alaylar, bir baska giin Vicaire Wakefield’i® okurken
gosterdigi duyarhhg elegtiri...

Herder gen¢ Goethe’de hayranlik uyandirdigina ina-
ninca ona hitkmediyor ve zorbalk yapiyordu. Goethe
gururuna, sinirliligine, yiiksekten aticiligina ragmen bunlara
katlaniyor, bu huysuz iistada her giin biraz daha kendini
yakin hissediyordu.

Goethe’nin Herder’den 6grendigi yalniz yeni bir estetik
degil, ozellikle onun buldugu manevi esaslardir. O siralarda
hazirlamig oldugu eserinde Herder kalp goziiniin goriiniir-
deki goriigiimiiziin istiinde oldugunu anlatiyor. Dilin kay-
nag hakkindaki karalamalari Goethe’ye okudugu zaman
ona bir tarih dersi vermekle yetinmiyor, gelin odas sairle-
rinin takipgisi saydig1 Goethe’ye siirin evrensel ve halk ara-
sinda yaygin bir sanat oldugunu ve sadece okumug bir elit
sinifin siisii olmadigin anlatiyordu. Onu biiyiik kaynaklara
gotiirerek bu iddiay: ispat ediyor, Homeros’ta ve Incil’de
goban, savasgi ve avcilara ait olaganiistii hikayeleri tanitiyor
ve sonunda Shakespeare’in tiyatrolarindaki mitkemmelligi
ona gosteriyordu.

Goethe acili bir kalple bunlari 6greniyor, Herder aciyan
goziiyle ona bu seyleri 6gretiyordu. Herder’in gozyas: deligi

*  Le Vicaire de Wakefield, Oliver Goldsmith, 1766.
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bir tiirli agilmiyordu. Sonunda Herder zamanimi boguna
gecirdigine iizillerek bilyilk bir hiddetle klinigi de, Stras-
bourg’u da terk edip gitti.

Goethe’ye gelince, o da bu karanlhk odayr biraktig:
zaman biiyiikk bir ferahlik duydu. Goethe’nin bu biiyiik
adamla yildiz1 barigmamigti. Onu tam bir itaatle dinlemig
ve isyan etmemigse, bunun en biiyiik sebebi gizli bir halde
bulunan bir¢ok yetenek ve isteklerinin gergeklegmesini sag-
layacak diigiincelere onda rastlamig olmasiydi.

Aruk Goethe Strasbourg’da yalmzdir. Fakat diigiincesi
Shakespeare’in huzurunda bulunuyor. Goethe biiyiik yazan
en bityiik iistat olarak 6liinceye kadar tanimgtir.

Onun yil déniimii miinasebetiyle okudugu ve bir suretini
de babasina gonderdigi bu nutuk, yirmi bir yagindaki gen-
cin Shakespeare’i nasil anladigini, nasil tanidigimi gésteren
degerli bir belgedir:

“Shakespeare’den ilk okudugum sayfa sahibini bana
biitiin bir sonsuzluk igin tamtti. Piyeslerinden birini bitir-
digim zaman kendimi mucizeli bir elin birdenbire gorme
nimetini baggladigi anadan dogma bir kor gibi hissettim.
Sonsuzluga yayilmig gibi duydugum varhgim en canh bir
sekilde duyuyor ve taniyordum. Bunlann hepsi benim igin
yeniydi, bilinmezdi. Ve ahgmadigim bu 151k gozlerimi rahat-
siz etti. Yavag yavag goniil borcu duyan dehamin sayesinde
ona bakmay: 6grendim ve kazandigim geyi hild aym canl-
likla duymaktayim. Klasik tiyatroyu birakmak igin bir an
duraksamadim. Mekanda birlik bir hapishane gibi bana
bogucu geliyordu. Hareket ve zamanda birlik ise hayal giicii
igin ezici bir zincir gibiydi. Agik havaya kendimi attm ve
ilk defa olmak iizere ellerim ve ayaklarimin var oldugunu
gordiim. Shakespeare, aziz dostum!.. Eger sag olsaydin, ben
ancak seninle birlikte yasardim. Sen Orest olsaydin, kim bilir
ne biiyiik bir zevkle Pylades’in ikinci roliinii ben oynardim.
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“Doga, doga!.. diye bagiriyorum! Shakespeare’in yarat-
tig1 sahislardan daha dogal ne olabilir?”

Nutkunun sonlarina dogru dinleyicilerden susmasina
izin vermelerini rica ediyor ve “Hava, hava!..” diye en giir
sesiyle bagiriyordu.

Shakespeare ona yeni bir hamle vermigti. Onu okuyarak
ruhu hakikaten dehadan dehaya yiikseliyor, her giin biraz
daha bilingli olarak kendisinde var olan gizli kuvvetlerini
kesfediyor ve onlardan neler gikabilecegini anlamaya bag-
liyordu.

Leipzig’de ona kucak agmayan g¢evre burada Goe-
the etrafinda bir takdir halkasi olugturmustu. Strasbourg
gengleri onun kimseye benzemeyen sozlerini, hareketlerini,
diisiincelerini, hareketlerini ilgiyle izliyorlardi. Her zaman
birliktedirler, bir araya geliyorlar, sark1 soyliyorlar, bira
igiyorlar ve egleniyorlar.

Goethe artik dehasina inanmaya basglamustr. Giyinigi,
yiiriiyiigii, herkesten bagka tiirlidiiz. O dénemdeki dostla-
rindan biri anlatiyor:

“O dehasini hissetmeye bagladigy zamanlar sapkasinin
genis kenarlan, hi¢ kimseninkine benzemeyen ve gelip
gegenlerin dikkatini ¢eken elbisesiyle, igini digtyla anlatir bir
tavirda yiiriirdii. Kendine 6zgii yollardan ormanlara, kirlara
ve daglara gider, oralarda dolagirdi. Her seyi, bakigi, konu-
susu, yiriyisi, bastonu onun bagka bir adam oldugunu
gosterirdi.”

Digtan goriilen bu tuhaf haller igsel yasayiginda da ken-
dini gosteriyordu. Ozellikle Goldsmith’in o zaman Avru-
pa’da iin kazanan Metruk Kasaba adli romaniun Goethe
tizerinde ¢ok kuvvetli bir etkisi olmustu. Bu basit bir hika-
yeydi. Fakat duygularin manevi diinyadaki giiciinii, kéy
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hayatinin temizlik igindeki gekiciligini o kadar cana yakin
gosteriyordu ki Goethe hayalinde yeni bir diinya yaratmaya
ve onda yagamaya baglamus gibiydi.

Bir aksam arkadaglarindan birine bu kitaptan ve onun
kendisindeki etkilerinden hararetle soz etti. Dinleyicisi
Wieland Alsace’tandi. Memlekette ¢ok tanidigi vardi. Goe-
the’nin dogaya ve koy hayatina karg besledigi sevgiyi
anlayinca onun bu arzusunu yerine getirmeye karar verdi.
Strasbourg’a ii¢ dort saat uzakliktaki bir kéyde bir Protes-
tan rahibi tamyordu. Hayat tarzindaki algak goniilliiliik,
derin bir mutluluk igindeki yasayiglariyla bu ailenin fert-
leri Goldsmith’in kigilerine ne kadar benziyordu. Alile reisi
rahibin kanis1 ve ogluyla dort kizi vardi. Hepsi geng, hepsi
sevimliydi.

Brion ailesi yalmz Sessenheim’da siirdiirdiikleri algak
goniilli hayatla degil, misafirperverligiyle de meshurdu.
Goethe bu ayrintilan derin bir ilgiyle dinledi. Dinlerken bu
sevimli aileyi, onlarin basit, fakat temiz gevresini hayalinde
o kadar kuvvetle yagatmsti ki, sanki oradaymus gibi derin
bir haz duyuyordu. Goldsmith’in yaratug: kigileri Brion
ailesinde gormek arzusunu Wieland’dan gizlemedi. Ve bir
glin oraya gitmeye karar verdiler.

Giinegli bir giin iki arkadag atlarin iistiinde Sessenheim’a
gidiyorlar. Goethe zengin bir meclis tiyesinin oglu oldugu-
nu hissettirmemek, onlarin seviyesinde oldugu duygusunu
vermek igin fakir bir tniversite ogrencisi gibi giyinmisti.
Wieland her zaman é6zenli giyinen, sik ve eksantrik Goe-
the’yi bu bakimsiz giysilerle gordiikge giilmekten kendini
alamiyordu.

Uzaktan seyre bagladiklan bu kiigiik kasaba Goethe’nin
romantik ruhunu yavag yavag kollar1 arasina aliyordu.
Sessenheim, Strasbourg’la Haguenau arasinda, Ren Vadisi
iizerindeydi. Sonbahar vadinin otlarini sarartmig, sararan
otlar heniiz erimemis giylerle altin iizerinde parlayan elmas-
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lar gibi Goethe’nin gozlerini kamagtirmaya baglamigti. Bir
tarafta Vosges Daglar’min ufuktaki mor dalgalan, diger
tarafta Karaorman...

Burada sessizlik bir tiil gibi her tarafi 6rtmiigtii. Atlann
nal sakirtilan ¢iftligin 6niinde sustu. Biiyiik bir kapidan igeri
girdiler. Avlu yemis agaglanyla siislii, yiiksek gitlerle gevrili.
Solda sivri gatili ev asmalarla sarili. Beyaz sivali cephesinde
siyah putrelleri goriiniiyor. Girigte tahta siralar var. Oniinde
inip ¢ikan kolu evin gatisina kadar yiikselen direkli bir kuyu
goriiniiyor. Kiigiik, dort kése camli pencerenin arkasindan
bir adam kalkti. Goethe kapiun 6niinde misafirlerinin
gelisinden memnuniyetini gosteren sevimli giiliigle Rahip
Brion’u ilk defa goriiyor: Kisa boylu, rahipten ¢ok koyliiye
benzeyen, cana yakin bir adam. Cehresinin ifadesi sanki
Goethe’yi, adim1 ve kim oldugunu bilmedigi yeni misafiri
Oyle bakimli olmayan bir yerde kabul ettigi igin iziilen
bir hal aliyor. “Belediyenin kabahati, on yildir bu papaz
lojmamm bir tiirlii tamir edemedi,” diyor ve bu sozlerle
Goethe’den oziir diliyor.

Fakat evin igi bu gikdyete hak verdirmeyecek bir sekil-
deydi. Sogan ve musirlarin kurutulmak igin yayildigi mut-
faktan gegildikten sonra kiigiik pencerelerinden giren ekim
glinesinin aydinlattigi odada bulunuyorlar.

Brion gen¢ misafirlerine garap ikram etmek istedi. Ne
esi, ne de kizlan evdeydiler. Wieland onlar aramaya gitti.
Brion, Goethe’yle ilgileniyordu. Geldiler. Aralarindaki bir
kiz Goethe’ye bu kdy ufkunda dogan yildizlann en giizeli,
en gekicisi olarak goériindii. Cok yillar sonra Friederike’ye
rastlayiginin tarihini yazan Goethe hatiralarinda goyle diyor:

“Iki kiz kardes Alman modasina gore giyinmislerdi.
Pek az kullamilmig olan bu ulusal kiyafet Friederike’ye
gercekten ¢ok iyi gitmigti. Farbalali, beyaz, kisa ve kalinca
kumagli, minimini sevimli ayaklarimi ancak topuklanna
kadar orten bir elbise. Viicuduna uygun beyaz bir korse ve

39



siyah taftadan bir onliik... Tuvaleti buydu. Ve bu tuvalet
ona yar gehirli, yan koéylii bir goériiniim veriyordu. Uzun
boylu ve gevik, ayaklarinda bir sey yokmus gibi yiiriiyor;
boynu giizel bagindan serpilen sari ve giir saglar arasindan
ne kadar narin gériinityordu. Mavi ve negeli gozleri etrafa
parlak bakiglar sagiyor; kibar ve yukan kalkik burnu rahat-
¢a solumasina engel olmuyordu. Onun i¢in bu diinyada
kahredecek, iiziilecek bir sey var miydi sanki?..

“Hasir sapkasi omuzlarina kadar iniyordu. Iste ben ilk
rastlayigta onun biitiin giizelligini ve biitiin inceligini gor-
mek, tanumnak zevkini tatmigtim.”

On sekiz yagiun biitiin tazeligi, giizelligiyle Friederi-
ke’nin Goethe iizerindeki ilk etkisi boyle olmugtu.

Goethe kendisini ¢ok iyi kabul eden bu sevimli insanlar
kargisinda bir giin 6nce degistirdigi elbiselerinin eskiligin-
den ¢ok sikihyordu. Friederike soyle boyle piyano galiyor
ve ondan daha iyi olmamak iizere sarki soylilyordu. Fakat
zaman o kadar giizel gegiyor, kalpler 6yle masum bir zevkle
dolup dolup tagiyordu ki bu eksiklikler herkes gibi onun da
bakiglarindan kolaylikla siliniveriyordu.

Beraberce yemek yenildi. Friederike sofrada Goethe’nin
yanina oturmugtu. Yemekten sonra ay igiginda dolagsmaya
karar verdiler. Friederike, Goethe’nin kolundaydi ve onu
aras1 uzamadan tekrar gormek umudunda oldugunu tath
bir ifadeyle anlatmigti.

Eve ¢ok ge¢ déndiiler; iki arkadag artk yatmak iizere
odalarina girmiglerdi. Fakat Goethe’nin gozlerinde uykudan
eser yoktu. Bu unutulmaz giiniin etkisi Goethe’nin biitiin
igini sarmug bir haldeydi. Brionlan ve 6zellikle Friederike’yi
olaganiistii gekici buluyor ve biitiin gece bundan s6z ederek
arkadagt Wielandr uykusuz birakiyordu.

Sabahleyin uyandig1 zaman giyinmek igin elini attg bu
eski elbiseler onu ne kadar sikmugti. Fakat garesi yoktu. Bu
eski piiskii seyleri igrene igrene tekrar giydi.
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Eger boylan uysaydi Wieland’in elbiselerini giyecekti.
Goethe bunu denemekle meggulken arkadagi uyandi. Bakti
ki Goethe’nin surati asikti. Ne yaptigim sordugu zaman
aldig cevap su oldu:

— Yapacagim geyi biliyorum. Hogga kal, sen ev sahiple-
rinden benim adima 6ziir dilersin.

Wieland’in kendisini tutup kagmasina engel olacak
zaman kalmadan Goethe riizgir gibi firladi, hana gidip
hazirlattig1 atina atladi ve kagti. Yolda Friederike’yi tekrar
gorememenin aciigm diigiiniiyordu. Karar verdi: Stras-
bourg’a dortnala varacak, elbiselerini degigtirecek ve giineg
batmadan Sessenheim’a donecekti. Fakat yolun ortasinda
bu diigiincesinden de vazgegti. Drusenheim’daki otel sahibi-
nin ogluyla ayni boydaydh. Bir siirpriz yapacagim soyleyerek
ondan elbiselerini istemeyi ve hemen giyinerek Sessenheim’a
doénmeyi tasarladi.

Brionlara dondiigii zaman otelcinin oglu geldi sandilar;
aralarinda o kadar canl bir benzeyis vardi ilk goriisiinde
Friederike de aym gekilde aldanmugti. Giildiiler, giiligtiiler.
Goethe bu giilmeler arasinda Friederike’nin negeli dal-
ginhgindan yararlanarak onun kigiik elini aldi ve optii.
Yakindaki agaglkta Friederike’nin her zaman oturdugu bir
kerevet iizerinde beraberce uzun saatler gegirdiler.

Yemekten sonra Goethe, kral babasim o6ldiiren katile
iskence etmek igin yilan gekline giren Melusine’nin hikaye-
sini anlatti. Bu hikdyeyi Goethe daha sonra yayimlamgti.
Etrafindakiler onu biiyitk bir hazla dinlemiglerdi. Yaptigx
benzetmeler ve anlatig tarz1 hepsini biiyiilemigt. Ondaki
hikiye anlatma yetenegini takdir etmiglerdi. Anlatag bu
hikiyeyi o olmadig1 zaman da okuyup zevk almak ve ken-
disini anmak igin zahmet edip yazmasini rica ettiler. Goethe
tekrar goriigme imkanini kazanmak iizere bunu el yazisiyla
yazacagim ve Brion’a getirecegini vaat etti.

Goethe Friederike’yi gérme arzusu kendinde uyandikga
Wielandr alir, atlara biner ve Sessenheim’a kogarlard.
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Bir defasinda Goethe gece ¢ok ilerledikten sonra Sessen-
heim’a gelebilmig ve ancak ertesi giin Friederike’yi gormenin
miimkiin olacagim diisiinerek gok sinirlenmigti. Gece yarisi
misafirlige nasil gidilebilirdi? Hirgin ve sabirsizdi. Bu halini
goren otelci onu teselli etmek i¢in Matmazel Brion’un biraz
once eve girmig ve bu akgam birini bekledigini otelin 6niin-
den gegerken yanindaki arkadagina yiiksek sesle s6ylemig
oldugunu Goethe’ye anlatti. Fakat Goethe bu habere —otel-
cinin sandigimin tersine— hi¢ de memnun olmad. igine siiphe
kurdu girmig ve onun kiskanan yerini kemirmeye baglamig-
t1. Bu yabanci kimdi, bu saatte o kimi bekler ve kimi kendi-
ne misafir edebilirdi? Bu zamansiz misafiri gérmek igin ne
olursa olsun Brionlara gitmeliydi.

Goethe, Friederike’yi kiz kardegiyle birlikte kapinin
oniinde buldu. Vakitsiz ziyareti onlar gagirtmadi. Bu sagir-
maygtan asil Goethe hayrete diigmiigtii. Fakat kizlar anlat-
tilar ki biitiin giin Goethe’nin kendilerini ziyarete gelecegini
konugmuglar ve bu pesin duygularina kuvvetle inanmglard.
Hatta gece eve donerken otelin 6niinde kendisini kastederek
bu akgsam misafir gelecegini bile soylemiglerdi.

Goethe’nin bu sozlerle yalniz igi rahat etmis degil, daha
fazla bir hararetle kabul edilmig oldugunu gorerek, kan-
mayan gururu da yatigtirilmug oldu. Sabahleyin Brion’un
ibadetine Goethe de katildi ve sonra kira gezmeye gittiler.
Gezinti esnasinda ufak tefek oyunlar oynadilar. Goethe
hikdyeler anlatti, eglendiler ve boylece neseyle aksamu etti-
ler. Sair tekrar ve daha uzun bir ziyaret yapmak iizere izin
ald ve gitti.

Friederike, ‘her defasinda Goethe’ye biraz daha biiyii-
leyici, biraz daha giizel goriiniiyordu. Bir giin saklambag
oynuyorlardi. Goethe Friederike’yi kucakladi ve ilk defa
yeni sevgilisinin dudaklarinda ilk kalp ategini duydu. Bu
Lucinde’in gonliinii kirmasindan sonra verebildigi ilk sevgi
negesiydi.
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Giilityorlar, sarki soyliiyorlar, bol bol dans ediyorlardi.
Goethe ve Friederike haz ve negenin son derecesini hisset-
mekteydiler. Her gezintide derin derin 6piisiiyorlar, birbir-
lerine tilkenmez bir sevginin andini veriyorlardi. Goethe
yeniden hiilyali bir hayat gecirmeye bagladi. Gelecegi hig
disiinmiiyor, bulundugu anin zevkini gikarmaya caligiyor-
du. Friederike’'nin ona kars1 besledigi sevgi Goethe’yi bah-
tiyar ediyor ve bu geng kizi bedbaht etmek ihtimali hi¢ de
onu digiindiirmiiyordu.

Aylar gegiyordu. Goethe ¢ogu zaman atina biner, Stras-
bourg’la Sessenheim arasinda dértnala kogar dururdu. Ay
kaldiklar1 zaman birbirlerine sicak mektuplar yaziyorlardi.
Goethe iiniversiteyi bitirmek iizereydi. Frankfurr’a dénme
zamani yaklagiyordu. Smnavlarina hazirlaniyordu. Goe-
the’nin Sessenheim ziyaretleri seyreklesmeye ve buna kar-
sihk mektuplar ¢ogalmaya bagladi. Sonunda bir gin veda
etmeye gitti. Hazin bir giin gegirdiler. Ayrihiyorlardi.

Sonunda Goethe atin iistiinden Friederike’ye elini
uzatti, Friederike’nin yagla dolan gozlerini gordiigii zaman
atindan inip onlan silme giiciinii gosteremedi. Dizginleri
cevirdi, atim siirdii ve kagt.

Goethe sevgililerine daima s6zlii veda etmekten sakin-
mis, yiiz yize gelmekten her zaman gekinmistir. Friederike
i¢in de ayn1 geyi yapt1. Frankfurt’a doneceginden bir iki giin
once bir mektupla sevgilisine hogga kal dedi. Aldig cevap
kalbini pargalamigt;, fakat doniig kararmni degistirmedi.
Ayniligin  Friederike’ye verdigi 1zdirabi derinden hissetti
ve bununla yetindi. Fazla bir fedakirhk yapmak geregini
duymadi.

Bir siire sonra Brionlar zengin bir tamidiklarim ziya-
ret igin Strasbourg’a geldiler. Goethe onlarla gegirdigi saf
ve samimi giinleri unutmadi, kendileriyle bulugtu. Biitiin
zamanlarim hep onlarla gegiriyordu. Fakat bu ¢evrede
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imparator damigmaninin magrur oglu fakir rahibin kiziyla
arasindaki mesafeyi hissetmeye baglamigti. Friederike ulusal
kiyafetiyle gtk harmmlar iginde tam bir koylii kizi goriinii-
miindeydi.

Ondaki bagimsizhk agki, baba korkusu, Friederike’yi
kendisinden ayiran toplumsal durumlar arada sirada zihnini
isgal eden evlenme arzularim kirryordu.

Masum hayatimin biricik agkim Goethe’ye veren bu kir
gigegi kadar bakir kiz1 ancak sekiz yil sonra gérdii. Goethe
bu rastlantiy1 s6yle anlatiyor:

“25 Eyliil aksam kisa yoldan atimu siirdiim. Sessenhe-
im’a gidiyorum. Arkadaglarim dogru yolu takip ediyorlardi.
Orada sekiz yil 6nce biraktigum aileyi, birakugim gibi bul-
dum. Beni sevgi ve gefkatle kabul ettiler. Bu anda ben hava
kadar saf ve sakindim. Bu iyi ve dingin ruhlarin esintisi igime
derin bir hiiziin verdi. Bu evin ikinci kizi, layik oldugumdan
cok, kendileri igin fazla tutku ve fedakirlk duydugum
diger kizlardan daha gok beni sevmigti. Ona bir hayata mal
olmasi gok muhtemel olan bir anda kendisini terk etmeye
mecbur olmugtum. Eski bir 1zdirabin onda biraktig acilara
hafif¢ce dokunarak benimle konugtu. Kapinin esigi iizerinde
umulmayan bir gekilde kargi kargiya geldigimiz zaman bana
gayet nazik ve iltifatla davrand ve derin bir dostluk goster-
mesi igime biiyiik bir rahathk verdi.

“Itiraf etmeliyim ki bende sénmiis olan bir duyguyu tek-
rar canlandiracak en kiigiik bir harekette bulunmad.

“Geceyi orada gegirdim ve ertesi giin giineg yeni dogu-
yordu, seven gehrelerin selamlar1 arasinda kendilerinden
ayrildim. Simdi artik bu kiigiik aile ocagin, bu birbiriyle
uzlagmig insanlar arasinda bang ve dinginlik iginde hayat
gecirmeyi derin bir giivenle her zaman hatirlarim.”

Sonradan yazdig: bu satirlar Gocthe’nin yalmz Friederi-
ke’'nin kendisine gosterdigi duygular tamdigim degil, onu
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terk etmesiyle sevgilisinde biraktigi izdiraplann giddetini
pek aci surette, hatta bir vicdan azab: geklinde duydugunu
gostermektedir.

Opysa hakikaten o anlarda Goethe, Friederike’nin gektigi
1izdirabi anlamamugti. Sekiz yil sonra ziyaret ettigi bu sami-
mi sevgilinin, sekiz y1l 6nceki askinin kiilii iizerine yeniden
doktiigii gozyaglarindaki sicakligi ne derece hissedebildi
bilemeyiz.

Friederike, annesi ve babasi 6ldiikten sonra bir diplo-
matin ailesiyle birlikte Paris’e ve sonra Versailles’a geldi.
Cok zaman sonra Alsace’a déndii. Geng kizlara 6zgii bir
egitim enstitiisii agti. Sonunda elli yagina kadar bu goniil
acisina katlanabildi. Hayata gozlerini kapayincaya kadar
Goethe’yi sevmekten ve diigiinmekten bir an uzak kalmadi.
Biitiin evlenme tekliflerine verdigi ret cevaplariyla gu sozleri
soyleyerek bunu ispat etti:

“Goethe’yi seven bir kalp, bagka birine ait olamaz!..”

Goethe’nin Leipzig’deki aski tutkuyla doluydu, siddet-
liydi. Bu agk saghgin, hatta hayatini kaybettiriyordu. Fakat
Goethe’nin maneviyatini olgunlagtirmakta ¢ok etkili olmug-
tu. Strasbourg’daki agk: ise koylii, saf ve ok dogaldi. Bu
sevgi ona fazla eser verdirmedi. On sekiz aydan bize yadigar
ancak on sekiz siir kaliyor. Bunlarin yaris1 geng Friederike’ye
ait oldugu halde eserleri tam olarak yayimlanirken Goethe;
yalmz bir tanesini aliyor.

Yerine gelmemig dilekleri soyleyen bu siirlerden biri
sudur:

“Ey kader! Bu agki kutsa,

Bizi birbinmize birak, sevgimiz giillerden daha gok yagasin!
Ey benim gibi duyan geng kiz! Uzat bana aziz elini.

Bizi birlegtiren bu bag,

Giillerden yapilmus bir gelenkten

Daha nazik, daha 6miirsiiz olmasin!..”
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Bir gergeklikten dogan bu siir ancak bir hayal olan
mubhatabina, zavall Friederike’ye adanmugti.

% % ¥

Goethe Leipzig’de Alman iiniversitesinin bilgiglik tasla-
yigindan sikilmgti. Strasbourg’da ise konular kuramsal bir
tarzda ele alan Fransiz yénteminin kurulugu onun yapisina
uygun gelmemisti. Degerli sonuglar elde edebilmek igin
fakiiltedeki galigma tarzi ona ¢ok tekdiize geliyordu.

Babasiun arzusunu yerine getirmek istegi veya korku-
suyla sonunda bir tez hazirladi. Bu tez mezhep yasalarina
aitti. Goethe iddia ediyordu ki yasa koyan kuvvet devletin
dinini tayin edebilirdi; fakat sahislarin ibadet konusundaki
diigiincelerine, duygularina ve hayallerine baski yapmak s6z
konusu olamazdi, bunun igin biiyiik bir hoggérii gostermek
lazimdu.

Tezini dogru yoldan ¢ikmug bir tarzda yazilmig sayarak
doktora igin yeterli bulmadilar. Bunun iizerine Goethe
ancak lisans yapmigs olmakla yetinmeye mecbur kald
(6.8.1771). Babasi buna ¢ok kizacakt, fakat isi yakindan
bilmeyenler Goethe’yi doktora yapmig sanacaklardi. Nite-
kim 6yle oldu. Doktor Goethe baroya kaydedildi. Artik
mahkemede dava savunmaya ¢ikacakti. Onu birkag hafta
sonra asi bir iislupla hukukun bigimsel taraflarim agag;-
larken savunma kiirsiisiinde gorityoruz. Fakat her geye
ragmen onun tercih ettigi hayat baba yurdundaki inziva
kogesinde yazip okumaktir.

Goethe baba ocagina i yil 6nce zayif, benzi soluk, hasta
gelmigti. Lakin bu defaki geliginde saghg iyiydi. Yaninda bir
de arkadagi vardi. Annesiyle babasi insandan kagan ogul-
larinin boyle arkadasla gelmesine sagmuglardi. Bu geng arp
galiyordu. Goethe onu Mainz’da gormiig ve takdir etmigti.
Frankfurt’ta ona bir yer kazandirmak istiyordu.
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Birinci geliginde Goethe sikintili ve sinirliydi, bu defa
kalbi cogkuyla dolu... Yenilik¢i bir ruh tagiyordu. Fakat
bu cogkunluk hi¢ de onu anarsist yapmiyordu. O sirada
yayimladigi makalelerinden birinde toplumsal goriisleri ok
acik okunabilir:

“Eger diinyada kendi varhgimizla olusturmay1 bagar-
digimiz bir yer varsa ve eger bu yer bize maddi hayatimiz:
temin edecek bir alan, barinacagimiz bir ¢ati bagighyorsa,
bu bizim bir vatamimiz var demek degil midir? Bununla yeti-
nen binlerce insan tamamen bahtiyar bir gekilde yagamiyor
mu? Duymak gii¢ ve arzusunu gostermedigimiz bir duy-
guyu edinmek i¢in kendimizi zorlamakta ne anlam vardir?
Romali vatanseverligi mi?.. Allah bizi bundan korusun... Bu
oturmak igin ok yiiksek bir kiirsii, yatmak igin boyumuza
uymayan bir yataktr.”

Bu sozler bir yaghnin agzindan ¢ikmuyor, onu yirmi g
yasindaki bir delikanh yaziyordu.

Kalbinin en derin yerinde bir taraftan dinginlik arzusu,
diger taraftan zincirlerini kirmak tutkusu birbiriyle ¢arpigi-
yordu. Bu miicadeleye miinzevi odasi en uygun sahneydi.
Orada kendini dinliyor, giiciinii 6lgiiyor, bityiik eser vermek
6zlemini ruhunun en kuytu yerlerinde biitiin agikligiyla
duyuyordu.

“Ah... Bu kadar geyler bende birer pesin duygu seklinde
kalmasa, bir anda goriiniip bir an sonra kaybolup gitme-
seler, sonundan umutlu olabilsem!.. Azamet ve giizellik
benim ruhumda yasamaya baglasa!.. Bir giin iyi ve giizel
seyler yapabilecegimi ve soyleyebilecegimi bilsem!.. Ah, ah!
Bunlan bilebilsem!..”

Bu dilekler yalmz sézde degil, eserlerinde de vardir.
Yazmak, insanligin tarihinde biiyiik i yapmug olan deha-
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larin tragedyalanni yagsatmak igin ¢irpmiyordu. Sokrates’i,
Caesar’i, Prometheus’u, Goetz’ii ve Muhammed’i yazmaya
girisiyor.

Goethe, “Dehanin insanlar iizerinde diigiince ve yaradi-
lig aracibgryla yaptig etkiler, kendi kendinin kazandigx ve
kaybettigi seylerdi,” derken bu tiir kazanglan ozleyen ve
kayiplara hazir bir vaziyet aliyordu.

Kendine has olan yazgiy1 bu gekilde duyusu, onu tarihin
ve efsanenin biiyiik simalar arasina yéneltiyordu. Kendini
peygamber ve yaritann olarak duyuyordu. Kiigitk odasinin
yalnizZhginda bu biiyik rolleri hayali olarak deniyordu. O
zamanlar karalamaya bagladigi Caesar’dan birkag¢ 6nemsiz
parga kalmugtir. Bu biiyiik kigiligi uzun yillar iginde yagat-
mak lazimdi. Oysa Shakespeare’in biitiin ustaligina ragmen
onda basarili olmayisi kendisini bu tasandan vazgegirdi.
Kahramanimin yalmz genglik yillariu temsil etmeyi uygun
buldu. Birkag yil sonra bu taslaklardan onun gérkemli bir
portresi gikacakti. Sokrates’i yazmaya kalkigti. Fakat bun-
dan sekli degismig bir Herder ile Alkibiades’ taklit eden bir
Goethe meydana gelebilmigti.

Sonunda Berlichingen’in kendi tarafindan yazilmig hayat
ve anilarim okurken, ondan bazi sahneleri hazirhksiz olarak
dize dize kiz kardegine yiiksek sesle aktardigim goriiyoruz.
Kardegi onu yazmaya tegvik ediyor, fakat maymun igtah-
lilgindan s6z etmeyi de unutmuyordu. Goethe bir sabah
kesin bir plan bile yapmadan birkag sahneyi birden yazdi ve
gece kardesi Comnelia’ya okudu. Kardesi biiyiik bir takdirle
bu ¢abuk yazilmus, fakat bagarih olmus dzeleri dinlemisti.
Devam etmesini kendisine tavsiye etti ve maymun igtahlih-
gindan korktugunu tekrarlamaktan da ¢ekinmedi. Magrur
Goethe bir taraftan bagarisinin verdigi zevk, diger taraftan
6z saygisina bu giivensizlige kargt duydugu gizli ogle yaz-
maya ve ¢aligmasini gitgide arirmaya devam etti. Alt: hafta
sonra Goetz von Berlichingen’i bitirmisti.
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Karalamalar bir taslak sayiyor ve piyesi yeniden yazmak
istiyordu. Onlann, “katettigi ve edecegi uzun mesafeleri
goOstermeye yarayacak birer isaret tagi” oldugunu soyliiyor-
du. Goethe bu eseriyle daha ¢gikilacak basamaklari olan bir
merdivenin baginda bulundugunu ¢ok iyi hissetmisti. Haya-
tinin sonunda altmug cilt tegkil eden eserlerine, bir o kadar
da diizeltilmig ve tekrar yazilmug notlar ekleyen Goethe’nin
bu kolay begenmez yaradihgi Goetz dramini da alt1 ay sonra
tekrar diizeltmeye ve hatta bazi kisimlarini yeniden yazma-
ya onu sevk ediyordu. Bu eseri Goethe ii¢ defa yazmustir.
Sonuncusu yaghligina rastlar.

Goetz drami Alman edebiyat tarihinde Firtina ve Bora
Devri diye terciime edecegimiz Sturm und Drang’in en kuv-
vetli tiriinlerinden biridir. Alman ulusal tarihinin bir evresini
iceren Goetz dramiyla geng ve isyankar sair, Fransiz tiyatro-
sunda ve onu taklit eden Alman tragedyasindaki mekan ve
zaman birligini ytkmugti. Dramin kahraman olan demir elli
sovalyenin gahsinda Alman asalet ve yigitligini anlatiyordu.
Sahislar Shakespeare’inkiler gibi kisa fakat 6zlii konuguyor-
lar; sahneler birbirini izliyor. Kararsiz ve birbirine benzeme-
yen karakterler —kadin erkek— her sahnede insan ruhunun
yeni yeni evrelerini gozler 6niine seriyordu.

Eser birgok elestiriye ugradi. Ozellikle karalamalarim
elleri titreyerek gonderdigi Herder’den aldigi cevap onun
icin ¢ok ac1 olmugtu. Shakespeare’in etkisi altinda kalma-
sindan dolayi biitiin kurallari yikmasi Herder’in g6ziinde bu
eseri sevimsiz bir hale getirmisti.

Fakat ne zaran vard? Frankfurt’a geldikten sonra dost
oldugu Merck onu eserlerini basmaya tegvik etmigti. Goethe
kagit parasi, Merck de basma masrafini verdi; Goetz’ii bas-
tilar. Eser biiyiik bir bagar1 kazandi. Kamuoyunun merakin
uyandirdi. Gengler bagka, yaghlar bagka noktadan eserle
ilgilendiler. Az zamanda birinci basimu bitti, ikinci defa onu
tekrar bastilar. Bu zafer Goethe’yi eserin kusurlarini gor-
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mekten alkoymamigtr. “Siipheli olmakla birlikte eger bir
daha tarihsel bir dram yazacak olursam, anlayigh insanlar
sagladigim gelismeyi kolaylikla gorebileceklerdir,” derken
eksiklerini ilerideki bagarilariyla giderecegini soylemis olmu-
yor muydu?

Goethe Frankfurt’ta dikkate deger bir hayat siiriiyordu.
Gam dagitmak i¢in hava uygunsa kirlarda geziyor, kigin
patinaj yapryordu. Ona bazen daglarda, bazen ovalarda,
bazen yaya, bazen ath olarak rastlaniyordu. Beygirini
dortnala siirdiigii zaman sagskin bakiglar onu izliyordu.
Dudaklariyla islik galarak gezerken yalniz iginin istediklerini
dinleyen, yalniz ruhunun arzularina cevap veren bir edasi
vardi. Tek bagina dolastigi bu yollarda sessiz arkadaglar
Shakespeare ve Pindaros’tu. Tam bir gezgin, tam bir gogmen
ruhuyla yagtyordu.

Fakat biitiin hayatinda siyahla beyazin arasinda volta
vuran, geceyken giindiizii, giindiizken geceyi arayan Goe-
the’nin bu devrinde de aym geligkiyi gorityoruz. Nitekim
seyahatini Darmstad’a kadar uzatinca, orada kendisini tak-
dir edenlerle 6riilmiis bir gevre buluyordu. Diik de Dupont’a
eslik eden Matmazel Roussillon ince ve hasta elleriyle yanan
alnina biraz serinlik verebiliyordu. Herder’in niganlis1 Karo-
line Flachsland, Hesse-Homburg’un nedimesi Louise de
Ziegler bunlar arasinda sayilabilir. Bu kadinlar Rousseau,
Klopstock, Richardson’u okuyorlar, saflik ve erdemden s6z
ediyorlar; inzivamn, saf ve 6lmeyen askin hiilyas: iginde
yastyorlardi. Sefkat ve saflik ilkesinin onlar igin bilinmeyen
bir noktast yoktu. Biri kendisine Uranie, digeri Psyche,
tgiinciisii Lila adin1 vermigti. Biri yildizlarin bekaretini, biri
ruhun ugugan varhginy, biri agkin temizligini kendine simge
yapiyordu. Uzgiin bir deha ve ezgin bir kalbin sahibi olan
yirmi iki yagindaki bir insan bu anne oksayis1 kadar temiz,
bu melek kanatlarinin dokunusu kadar masum ruhlara
nasil olur da kendini vermezdi?..
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Goethe bu iigiizlii arkadag gevresini hafif bir meltemin
yapraklar titretmesi kadar yumugak dokunuslarla titregtiri-
yordu. Bahar pinar baslarina perileri gagirdigi zamanlarda
Goethe onlar kirlara ¢ikariyor, altinda oturduklari bir
agacin yillar gérmiig gévdesine bu ii¢ kadimn isimlerini
kaziyordu. Her iigiine yazdig igli siirleri onlara okurken,
kendini agtkane bir dostlugun tiilden agina bile bile, seve
seve, isteye isteye atiyor ve orada yanan, ¢irpinan, cogmak
isteyen ruhuna emin bir siginak buluyordu.

Merck geytani zekisi ve Mephisto’ya yakigan inandirma
guciiyle bu geng kizlar toplulugunda Goethe’nin siirlerini,
diigiincelerini anlatir; onlarin dikkat ve ilgilerini bu egsiz
arkadaginin iizerinde toplamayi bagarirdi. Goethe bu kadin-
larin etrafinda dogrudan dogruya giizele kargt duydugu
hasretten bagka bir sey hissetmeyerek dolastyordu. Higbiri
onun tutku ve agkini uyarmiyordu. Duydugu sey hiilya dolu
bir duygulanig, ataga kalkmak istemeyen bir gefkat ve sev-
giydi. Goethe diinyay1 agk goziiyle seyretmek ve biitiin var-
liklardan aldigs etkileri hep o noktada toplamak istiyordu.

“Boylece kendimde doganin her pargasiyla tuhaf bir
yakinlk, igsel bir bag ve beni kendi biitiinliigiinde eritmek
isteyen bir ahenk hissediyorum. O kadar ki, gevre, zaman ve
mevsimdeki en kiigiik bir degisme, doganin en ufak bozul-
masi kalbimin derinligine kadar beni sarsiyordu.”

Din ona ¢ok yumusgak ve uyugturucu geliyordu. Kendine
gore bir Hristiyanhk yapmak istiyordu. Tutucu Hristiyan-
lar;; kanserlilerin, ciizzambllarin 6liirken kalplerini dolu,
ruhlarii kuvvetli, kemiklerini canli sayan bir mezhebe bagh
olmakla elestiriyor ve itham ediyordu.

Bu yilin baharinda Goethe yalniz ve sadece doga iginde
yagtyor. Onda gordiigii seylere karsi derin bir ask ve duygu
besliyor, fakat miinzeviligi de o 6lgiide artiyordu.
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Bazen ruhunu tagtan bir karanhk dolduruyordu. Bere-
ket versin ki doga giizel ve iyiydi. Daglara, taglara, ¢icek-
lere, agaglara, irmaklara, pinarlara, “Beni seviniz!” diye
haykirirken, kalbinde enginlere agilmak iizere bulunan
bir gemi kaptaninin endigelerini, umutlarini ve dileklerini
hissediyordu.
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A%
Goethe — Werther

“Hakikat gudur ki Doktor Goethe uzun
zaman Once Olmiigtii. Dansi ve ay igiginda
gezintiyi seven Matmazel Lotte Buff da oyle...
Bu hikayenin biitiin sahislarindan yalmz bir
tanesi hili yagiyor: Talihsiz Werther!..”

A. Maurois - Meipe

Doktor Goethe’nin Frankfurt'taki hayati babasi igin
mesleginde ilerlemesine yeterli degildi. Onun yiikselmesini,
devlet hiyerargisinde biiyiik bir yer almasini, adliye iglerine
yatkinlik kazanmasim istiyordu. O dénemde Almanya’nin
en bilyilk mahkemesi Wetzlar’daydi. Buras: bir tiir temyiz
mahkemesiydi. Biitiin Alman hiikiimetleri oraya delegeleri-
ni gonderir, en 6nemli sorunlar orada goriisiiliir ve ¢6ziim-
lenirdi. Hitkiimdar danigmam olan babasi Goethe’yi iste bu
mahkemede staj gormek iizere oraya tayin ettirmigti. Oglu
gelen dosyalarin 6zetini gikararak imparatorlugun biitiin
iglerini 6grenecekti.

1772 Mayis’nin ortalaniydi Goethe Wetzlar’a geldi.
Régence Oteli’ne indi. Yemek salonuna girdigi zaman sofra
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baginda ¢esitli Alman hiikiimetlerinin gonderdigi elgilik
heyetlerine mensup gengleri giiriiltityle, hararetle konusur
ve tartigirken gordii. Onlar nigin bu kadar atesli, nigin bu
derece coskundular?..

Insanligin hayatinda eski inanglarin sarsildiga ve yeni-
lerinin dogmak iizere oldugu dénemlerde yaghlar inan-
diklarinin yetersiz kaldigimi gordiikleri igin asabi, hirgin ve
iizgiindiirler. Gengler ise yeniye atilmak isteyen ruhlarinda
duyduklar sabirsizhkla kendilerini her seyi yapmaya giicii
yeter, fakat yapmak firsatindan yoksun gorerek hissettik-
leri 1zdirapla isyankar, giiriiltiicii ve sinirlidirler. Iste her
donemde 6rnegi olan bu Alman gengleri de aym héldeydiler.
Ciinkii Almanya, hatta biitiin Avrupa o dénemde Rous-
seau’'nun ve Herder’in isaret parmaklariyla gosterdikleri
hayali hayat i¢in dogada dogaiistii mutluluk arayan insan-
larin cogkunluklariyla sarsiliyordu. Bu gengler de ayni sara
hastaligina tutulmuglardi. “Doga, dogaya saygi gostermek...
Her seyi onda aramak, onda bulmak!..”

Bu diistur ortak sozleriydi. Hatta biiyiik sarap ve bira
kadehlerini derin bir susuzlukla bosalttiklar1 zaman iglerini
doganin hayat suyuyla canlandirdiklarimi sanmiyorlard.

Goethe az zamanda bu gengler arasinda saygi duyulan
bir arkadag oldu. O da onlar gibi “doga” kelimesini bir
tann adi gibi tekrar ediyordu. Fakat bu kelime Goethe igin
ici bog bir klise degildi. Wetzlar cevresinde uzun otlarin
arasina yatip ruhunu derinlerine ugurdugu mavi gokleri
seyreder, 6ten boceklerin anlamu insanlarca meghul garip
seslerini dinlerken, kendini biitiin bu goriip isittigi diinya-
ya kangtiriyor, o gorkemli biitiiniin iginde kayboluyordu.
Artik kalbinde Leipzig’deki hirginliklar ve hastaliklar, Stras-
bourg’daki acilar, Frankfurt'taki giiphe ve vicdan azaplan
yoktu. Derin bir sessizlik ve huzur iginde yagamaktaydi.

Homeros elinden hi¢ diigmiiyordu. Kéy ¢esmeleri bagin-
da gordiigii koylii Alman kizlan onun goziinde Odysseia’nin
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en canl kigilerinden biri olan Phaiaklarin kral Alkinoos’un
kiz1 Nausikaa ve arkadaglarindan bagkas: degildi. Home-
ros’un yarattigi insanlar dénemler iistiinde ve her dsnemde
6megine rast gelinebilen sahislardi. Homeros o kadar evren-
sel, o kadar 6lmez bir gairdi. Goethe’nin goziinde onun
kahramanlan 6lmekten uzakular.

Régence Oteli’nin yuvarlak sofrasinda toplanan gengler
beklerlerdi ki Goethe gelsin, giindiiz gezerken gordiigii ve
kitaplardan okudugu geylerden soz etsin. Bu geng sair ne
sihirli bir ifadeyle konuguyordu. Yaptig1 benzetmeler, zeki
buluglariyla dikkati ne kadar ¢ok ¢eken bir insand1. Yiizi-
niin ifadesi, ellerinin hareketleri s6zlerini biisbiitiin etkili
kiliyordu. Onun igin arkadaglari, “Ah, Goethe’yi sevme-
mek nasil miimkiin olabilir?” derlerdi. Goethe az zaman
icinde Wetzlar’'da meghur oldu. Her vesileyle adi geger,
sozleri tekrar edilirdi. Sahsi hakkinda birkag s6z igiten
kesinlikle onu gérmek isterdi. Mahkeme iginde kendisini
tanimayan, anlatirken dinlemeyen iki kigi kalmigti: Kestner,
Jerusalem.

Bu iki geng ayr1 ayri sebeplerden Régence Oteli’nin
yuvarlak sofrasindaki halkada hazir bulunamiyorlardi.
Gergi ikisi de bekirdi. Fakat ikisinin de miinzevi bir hayati
vardi. Jerusalem arkadaglarindan ‘birinin karisini sevmis,
fakat kargilik géremedigi igin kotiimser ve miinzevi olmug-
tu. Bir iki defa Goethe’yi gordii, ancak insandan kagan
yaradiligi dost olmalarina engel oldu.

Kestmer’e gelince, ¢ok ciddi ve vazifesini sever bir gengti.
Amirleri en kiigiik bir endige hissetmeden ona en 6nemli
igleri havale ederler, getirdigi kigitlan okumadan imza-
larlardi; o derece dikkatliydi. Arkadaglarimin Goethe’den
ovgiiyle soz etmesi onun merakim uyandirmamig degildi.
Fakat sehrin geng kizlarindan biriyle nisanliydi. Geg vakit
igini bitirip daireden gikinca onun evine gider ve Goethe ile
goriisecek zaman bulamazdu.
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Ancak bir rastlant1 bu iki meslektag birbirine tantt1. Bir
gin Kestner arkadaglarindan biriyle kirda geziyordu. Goe-
the’ye agaglarin altina uzanmg kitap okurken rastladilar. O
giin en ciddi meseleler iizerine konustular. Kestner gordii ki
Goethe, Herder’in sugladigi ugucu tarafi yaninda, en hayati
sorunlar1 en ciddi bir gekilde diigiinen ve diigiinebilen bir
insandir. Geng sairi takdir etmekte gecikmedi. Ve bu ilk
tarugma Kestner iizerinde saygi duygusu uyandird.

Herkes onu takdir ediyor, kendisinde olaganiistii bir yan
buluyordu. O da bunun farkindaydi. Dehasina inandiracak
takdirler, dehasim besleyen doga iginde yagamak onun igin
ne biiyiikk bir mutluluktu. Fakat kalbinin derinliklerinde
yine yeni bir bekleme heyecan vardi. Ne bekliyordu? Gor-
medigi, bilmedigi, adim duymadig bir kadinin belirsiz, silik,
uzak hayali bu bekleyisin canh, fakat hiilyadan yapilmug bir
tablosuydu.

Hatira defterine kaydettigi su satirlar bu tablonun tasvi-
rinden bagka bir sey degildir:

“Ben o zaman ¢ok kiigiiktiim, bahgeye bir kiraz agac
dikmigtim. Onun biiyiimesini ne derin bir hazla seyretmis-
tim. Baharin serinligi onun tomurcuklarii dondurdu. Ve
ben agacin iizerinde olmug kiraz gérebilmek igin tam bir yil
beklemek zorunda kaldim. Yeni yil gelince de onlar1 énce
kuslar, sonra obur bir komgu yedi. Bununla birlikte yine bir
bahgem olursa yine bir kiraz agaci dikecegim.”

Haziran’in 9’uydu. Goethe’nin halasi Wetzlar'in kibar
gevrelerinde tanunmug bir kadindi. Yegenini gehir hanimla-
rimin katnhmuyla hazirladigy bir kir balosuna gotiiriiyordu.
Halasinin arabasinda Lotte igin bir yer ayrilmig, Téton
Sovalyeleri ocaginin daire miidiirii Herr Buff’un evi 6niinde
durulmug ve Goethe matmazeli arabaya davet etmek tizere
binadan igeri girmisti. Oldukg¢a gérkemli bir avludan gegti.
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Sagina soluna bakindi; meydanda kimse yoktu. Eve girmeye
mecbur oldu. Bir geng kiz etrafinda birkag ¢ocuk, onlara
ustiine regel siiriilmilg ekmekler veriyordu, 6nceden haber-
dar olan Charlotte’den arabaya gelmesini rica etti. Geng kiz
tath bakiglariyla ondan oziir dileyerek c¢abuk hareketlerle
igini bitirdi ve beraberce arabaya geldiler.

Balonun hazirlandigi salona ulagmiglardi. Burasi gok
kalabalikt. Elgiliklerdeki biitiin gengler de oradaydilar.
Bakiglar Goethe’ye dikilmigti. Uzun boyu ve etkili bakigla-
riyla etrafim siizen Goethe’yi halasi tanimadig) geng kizlara
takdim ediyordu. Fakat Goethe’nin g6zii hep Lotte’deydi.
Ciftler doniiyor, dénityordu. Goethe kendine tanitilan kiz-
larla, 6zellikle Lotte ile dans ediyordu. Mavi gozlerinde sen,
Ozgiir bir ruhun yansimalari, sar saglarinda saf bir giizelli-
gin pariltilar vardi. Friederike’den daha 6lgiilii, Kéthe’den
daha az tutkulu goriinityordu. Bu atik ve uyanik bir burjuva
kiziydu.

“Kusursuz bir giizelligi yoksa da bu kiz gergekten ¢ok
sevimli bir kizdi. Benim goziimde en biiyiik inceligi gehresi-
nin sihirli sevimliligidir. Zekas: yok degil, fakat yaradihgta
negeli ve canli olmasi en giiglii tarafidir. Ozellikle yiiksek,
asil, merhametli, hayirsever ve temiz bir kalbi vardir.”

Kenster’in bu sozlerini o giin ilk defa dans ettigi bu kiz
hakkinda Goethe kirk yil sonra da dogru ve yerinde bula-
cakur.

Dans biitiin gece devam etmigti. Saatin ilerledigi bir
zamanda dehgetli bir bora oldu. Fakat bu negeli geng kizlar
ve delikanlilar onun giiriiltiisiinii duymuyorlardi. Ozellikle
Lotte’nin ¢ikardig oyunlar herkesi boramn ¢ilgin bagirnla-
rina kulak vermekten ¢ekmis ve samimi eglence gecesinin
zevkini ayni sarhogluk iginde devam ettirmisti.

Fakat Goethe’nin ruhundaki firtina asil Kestner gel-
digi zaman kopmugtu. Kestner her zamanki gibi ancak
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igini bitirdikten sonra baloya gelebilmigti Atindan inip
Charlotte’ye dogru yiiriimeye bagladigi zaman onun kendi
yanindan kalkip hemen Kestner’e dogru gitmesi, Charlot-
te’ye teklifsiz, fakat biraz egemen bir eda ile el uzatmasi
Goethe’nin goziinden kagmamig ve onda tahminin iistiinde
bir umut kiriklig1 yaratmigti. Demek birkag saattir aylardan
beri kalbindeki bekleme duygusunun konusu olarak giizelli-
gini ictigi Charlotte, Kestner’in niganlisi olan kizdu!..

Goethe safak sokerken ii¢ kiz arkadagiyla oturduklar:
arabada yaninda sicakhigim hissettigi bu viicudun sahibine
esrarengiz bir umutla baglandigini seziyordu.

— Rica ederim benim i¢in rahatsiz olmayn!..

Yalniz ikisi uyanik kalan yorgun davetlilerden Goethe’ye
Charlotte tarafindan séylenen bu ciimlede onun biitiin var-
hgin titreten gizli bir kuvvet vardi

— Sizin go6zlerinizi agik gordiikge kendiminkileri kapa-
tabilir miyim?

Bu cevaptan sonra artik konugmadilar. Araba Téton
Sovalyeleri ocagi oniinde durdu. Goethe, Charlotte’yi ara-
badan indirdi. Kiz dogal bir nezaketle Goethe’yi tekrar
gormek arzusunda oldugunu séylerken Goethe bu sozii
isitemeyecek kadar derin duygular i¢indeydi.

Ertesi giin Goethe bir giin 6nce tanighgi kizin babasini
ziyarete geldi. Ihtiyar Bay Buff’un karisi bir yil 6nce 6lmiis
ve ona on bir ¢ocuk birakmigti. Téton gbvalyelerine ait
olan binanin bir kisminda onlar, bir kisminda da Brand
ailesi oturuyorlardi. Brand iki defa evlenmis ve yirmi ¢ocu-
gu diinyaya gelmigti. Aymi ¢ati altinda irili ufakli tam otuz
bir ¢ocuk vardi. Bahgede kaynagan bu sar1 ve siyah baglar,
gigeklerden daha giizel ve kovandaki arilardan daha giiriil-
tiiciiydiiler. Charlotte penceresinin 6niine oturur, onlara
g6z kulak olurdu. Bu afacanlar hafifce giilen bir ciddiyetle
kendilerini idare eden Charlotte’yi sebebini bilmedikleri bir
teslimiyetle dinlerlerdi. Charlotte’nin en negeli ve meggul
zaman kahvalti zamanlariydi.
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Miniminiler onun etrafimi alirlar, kiigiik elleriyle tereya-
g1 siirdiigii ekmekleri birer birer kapigirlardi. iste Goethe,
Charlotte’nin yiiziinii ilk defa boyle canh bir gergeve iginde
gOrmemig miydi?

Charlotte fazla igli bir kiz degildi. Bagka geng kizlar gibi
hiilyalar kurmaya ve kitap okumaya vakit bulamiyordu.
Zamanindan 6nce gocuk anneligi ve ev hamimligi gérevi ona
diigmiigtii. Kardeslerini vakitsiz 6ksiiz birakan sevgili anne-
sinin yoklugunu bildirmemek igin biitiin kalbiyle onlara
bakardi. Yemek pisirmek, sofray1 hazirlamak, regel ve kon-
serve yapmak, kiigiikleri kaldirmak, giydirmek, bityiiklerin
derslerine ve Gdevlerine yardim etmek lazim degil miydi?
Onun igin durup dinlenmeden galigiyordu.

Goethe daha ilk ziyaretinde kars1 konulamayan canhb-
giyla Charlotte’nin babasini hayran birakmugti. Yagh adam
bu gen¢ avukatin konugmasina bayilmigti. Hele ¢ocuklar
hemen onun etrafim aldilar. Cikardigr oyunlar, soyledigi
hikayelerle bu kiigiik kalpler ona en masum baglarla bag-
lanmgti. Ziyaretler siklagtikga Charlotte, Goethe’ye kargi
icten bir yakinlik hissetmeye baghyordu. Bazen bahgede
gilek toplamaya ¢ikarlar, bazen Charlotte ona fasulye ayik-
latirds.

Cogu giinler zamanlarim boyle beraberce evde, bahgede
gegiriyorlardi. Aksam olunca kiigiikler yatarlar, biiyiikler
babalarimn etrafina toplanirlardi. Kestler her aksam biraz
daha yorgun, bir giin 6ncekinden biraz daha diigiinceli gelir,
niganlisiun yanma otururdu. Onlar gizli bir tavirla konu-
surlarken Goethe ¢ocuklara kitaptaki resimleri anlatir veya
onlara piyano galardi.

Charlotte bu ategli ve hirsh dostunun Homeros’tan,
Shakespeare’den s6z etmesini ilgiyle dinlerken sozlerinde bir
agk kokusu oldugunu sezmiyor degildi. Fakat kalbinin din-
ginligini bozamayacagina emin oldugu bu avadan belirsiz
bir iirperme ile su bagina giden bir ceylana benzemeksizin
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korkmuyor, ¢ekinmiyordu. Oysa Kestner derin bir endi-
se icindeydi. Bu korku ancak goriiniirde hiiziinlii bir hal
almasiyla goriilebilirdi. “Niganli” —bu arkadaglarinin ona
taktiklar: isimdir— Charlotte ile bag baga kalmak istiyordu.
Fakat bu siirekli misafir onun huzurunu bozuyor, kalbini
rahatsiz ediyordu.

Iki rakip zeki ve ruhtan anlar insanlar olduklan igin bir-
birinin béyle anlarda gegirdikleri goniil hallerini pek giizel
seziyorlarda.

Kestner rakibini ok iyi anlamug, ondaki giicii pek yakin-
dan gormiigtii:

“Goethe pek ¢ok yeteneklidir. O gergek bir deha ve
karakter adamidir. Hayal giicii olaganiistii canli, zamani-
nin dortte iigiinde hayaller ve simgelerle konugur. Cogun-
lukla kendini tam olarak anlatamadigini, diisiincesini
oldugu gibi ifade edemedigini, fakat yag ilerledikge dogru
diisiinmeyi bagaracagim ve diigiincesini anladig: gibi anla-
tacagi umudunda bulundugunu séyler, duygularinda ¢ok
siddetli oldugu hilde kendine hikimdir. Asil bir gekilde ve
onceden inamilmig diigiincelerden bagimsiz olarak diisii-
niir. Bagkalarinin diisiincelerine, iyi kabul edilip edilme-
yecegine, modaya uygun olup olmayacagina bakmadan
o andaki hiline gore hareket eder. Her tiirlii karigikhiktan
nefret eder. Cocuklarn sever ve onlarla uzun zamanlar
gegirir, hareketlerinde kimseye uymaz ve bagkalarina hog
gelmeyen etkileri olabilir. Kadinlara ¢ok saygisi vardir.
Kendi prensiplerinden emin olmayarak daima agikhk
ve kesinlik arar. Onemli konularda soylenilen sozlerin
aksini pek nadir iddia eder ve bagkalarinin diigiincelerine
itiraz etmeyi sevmez. Kararsizliktan hoglanmaz. Hakikati
bulmaya galisir. Ne komiinyona, ne kiliseye gider. Arada
sirada dua eder. Bir anda kayitsiz kaldig: bir konuya bagka
bir anda tutkuyla ilgi gosterir. Gelecek bir hayata ve daha
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iyi bir gelecek olduguna inanir. Bir kelime ile 0 bambagka
bir adamdr.”

O devirde Goethe’yi bu kadar iyi anlamig ve anlatmug
kimse yoktu. Rakibini bu derece yanilmazhkla anlayan
“Niganli” onun Charlotte’ye kargi halini de aym kuvvetle
kavramugtr:

“Lotte’yi seviyor ve kigisel olan sevgisine ve biitiin fel-
sefesine ragmen ne benim gelisimden, ne de Lotte ile senli
benli olusumdan hi¢ de memnun degildir. Bana gelince, ben
de ona olan biitiin sempatime ragmen niganlimla kendisini
yalniz gormekten hognut degilim. Ben gidiyorum ve ¢ok
sukiir nisganhmin babasi geliyor. Ve bu beni biraz yatisti-
niyor.”

Ciddi ve sakin “Niganli” biitiin bu bilgileri ve 1zdirapla-
nyla birlikte goriiniirde vaziyeti korumaktaydi. Aksamlar
Kestner geg vakit gelince iigii ay iiginda gezintiler yapiyor-
lardi. Aralarinda en ¢ok konugan Goethe’ydi. iki dinleyici
de ay igigindan aldiklar: zevki bu egsiz insanin diisiindiiriicii
ve doyurucu sozleriyle biitiin ruhlarina sindiriyorlardi. Goe-
the Frankfurt'taki bilyiicii kadinla Doktor Merck’ten soz
eder, ikisi de bu acayip hikayeleri gece yarisindan sonralara
kadar ilgiyle dinlerlerdi. Uyku zamam gelince Charlotte’yi
evine birakirlar ve iki rakip Wetzlar’in tenha sokaklarinda
biraz dolagtiktan sonra Goethe yalniz kalr, duvarlar iistiin-
de yiiksek sesle siirler okurdu. Bir ayak sesi, egik bir bas,
yiirityen bir golge iistiinde yine bir golge agirhg: ve korkung-
luguyla gecenin kara ve kat bogluguna karisir, kaybolurdu.
Bu goélge insan karsiliksiz agkinin kederine katlanamayan
Jerusalem’di.

Goethe onun igin:

— Ah bigare agik!..
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derdi ve sonra tutamadigi kahkahalar1 bedbaht agikin kang-
t1g1 kat1 boglugu titretirdi. Bunlarda baykugtan korkan ve
onu taklit ederek giilen bir insanin kahkahalarindan gok
baykusgunkilere benzeyen bir korkungluk vardi.

* 3%k %

Mevsimler, insanun hayati ve agkin devirleri ne kadar
birbirine benzer. Bahar olur, hava iliktir, sular tath akar; yaz
gelir, giineg yakar, toprak kizgindir. Cocukluk saftir, agirilik-
lar azdir; genglik digiincesiz, anlgan ve ateglidir. Tipk: agk
da boyle... Temiz duygularla dogar, kardeglik duygularyla
beslenir ve sonra opmek isteyen dudak, daha sonra yutmak
isteyen bir agiz olur.

Iste Goethe agustos sicaklarinda golgelerinden serinlik
aldiklan agaglarin altin1 bulmak igin yan yana yiiriidiigii bu
geng ve kuvvetli bedenin sicakligini dogay: yakan giinegin-
kinden daha kavurucu bir gekilde duyarken hi¢ de onceki
saf duygularla ona yakin oldugunu sanan insan degildi. Bu
hafif dokunuglarin yankilanini gece yalmz kaldigi zaman
biitiin sinirlerinde bir yilan kivrilmasiyla dolagan sicaklikta
duyuyordu.

Bir giin Goethe o ana kadar saklamay: bagardig1 ask
zehrinin oldiriicti titremelerini engelleyemedi, Charlotte’yi
optii.

Bu ciireti ona Charlotte’nin bir hareketi, bir s6zii mii
vermisti?.. Belki... Ciddi ve saf ruhunun en kiigiik bir egi-
limini bile kendine itiraf etmemig olan bu geng kiz biraz
negeli, hatta biraz goniil ¢eken bir tavirla igveli bir hareket
yapmusg, ¢apkin bir s6z s6ylemis olabilirdi. Fakat Goethe
bu saflik dolu kalbin tedbirsizliginden yararlanmali miyds?
Temizlik, kalp, sakinma, odev.. Agk igin bu kelimelerin
kuvveti ne olabilirdi? Alev haberdar degildir diye pervane
kendini onda yanmaktan ¢ekebilir mi?
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Charlotte bu olay: aym giiniin akgami Kestner’e anlatt.
Zeki ve sabirh “Niganli” en dogru hareketi yapti. Charlot-
te’ye kendisinden emin oldugunu, Goethe’nin hareketlerini
diizeltmesi i¢in yine onun Goethe iizerinde etkili olmasi
gerektigini soyledi.

Kestner digar1 gikti. Charlotte, Goethe'yle yalmzdi:

— Ben nigsanliyim ve niganlimi seviyorum. Bagka hig
kimseye en kiigiikk bir dgikane egilimim bile yok. Bundan
emin olmalisiniz aziz Goethe, duygularim hakkinda hataya
diigmenize génliim higbir gekilde razi olamaz!..

Goethe bagi 6niine egilmig digar1 gikti. Kestner bu mah-
zun haliyle Goethe’yi uzaktan seyrediyordu. Ona kars: kal-
binde birdenbire sefkat ve mutluluk duygularin1 beraberce
duydu. Bu mutlulugun kargiliginda miithig bir bahtsizlik, o
sefkatte de katlanilmaz bir zuliim oldugunu zafer kazanmg
her rakip gibi o da bilmiyordu.

Olayin ¢izgisini Kesmer’in zeki, dogru ve algak goniillii
bir insan ruhunu yansitan giinliikk defterinden takip edebi-

liriz:

“13 Agustos — Aksam bir Opiiciigiin itirafi. (Goethe
buitiin giin gelmiyor). Lotte ile hafif bir tartigma, ertesi giin
¢oziimleniyor.

14 Agustos — Gezintisinden sonra Goethe akgamiizeri
geldi. Kendisine ilgisiz davranild: ve gitti.

15 Agustos — Aksam saat onda tekrar geldi ve bizi
kapinin 6niinde otururken buldu. Bagka bir sey yapmadan
gigekleri bir tarafa birakildi. Anladi ve gigekleri atti. Kinayeli
konustu. Gece yarisina kadar onunla yollarda gezindim,
tuhaf bir konugma. Negesizdi. Mehtapta duvara dayanmug,
bir alay ¢ilginhktan s6z etti, giildiik.

16 Agustos — Charlotte, Goethe’ye yaptig1 hareketin
dogru olmadigindan soz etti ve kendisinden ancak dostluk
umabilecegini soyledi. Soluk ve bitkindi. Aksama soyulmug
fasulyeler...”
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Goethe ¢ok muzdaripti. Kestner’in bityiik bir fedakarlik
gostererek kendisinden birgok niteliklerle iistiin oldugunu
bildigi Goethe ile sahsindan birini tercih etmekte Charlot-
te’yi serbest birakmasi ve Charlotte’nin agikga Kestner’i
tercih etmesi Goethe’yi harap etmigti. Bu 1zdirap bazen
o derece siddetleniyordu ki Goethe niganhsimin yaninda
Charlotte’nin ellerini aglaya aglaya 6piiyordu. Fakat biitiin
bu acilar kalbinin bir tarafinda biitiin yagama umut ve arzu-
larinin gizlendigi yere kadar erigemiyordu. O sakh yerde
her geye ragmen yagayacak ve yaratacak olan ruhunun
gizli giigleri vardi. Sevilmezse sevilmesin, gururu kirihirsa
kirilsin, yenilirse yenilsin; orada bir gey vard ki en iiziin-
tillii zamanlarinda bile onu agin ve olumsuz hareketlerden
alikoyuyordu.

Iginde en siddetli firtinalar, boralar uguldar ve onlara
karg1 koymak igin ruhunun biitiin giiciinii seferber etmeye
mecbur olurken Mephisto’nun canh 6megi olan Merck onu
aramaya geldi. Bir sebeple Goethe onu Charlotte’ye takdim
etti. Seytan Merck kiz1 ¢ok giizel buldu, ama Goethe’nin
sonucu ¢ok 6liimciil olmasi muhtemel agk ve ihtirasini hafif-
letmek amaciyla yiiziiniin hatlarinda ve tavirlarinda kéyli
kizlarimn halini andiran bir ilkellik buldugunu séyledi. Ve
ona amacim hissettirmeden Charlotte’yi inceden inceye
elegtirdi.

“Cirkin degil!.. Kesin... Fakat ondan ¢ok daha giizelleri-
ni bulmak da miimkiin!..”

Hele yiiz verilmedigi hilde Charlotte’nin dizinin dibin-
den ayrilmamakta israr etmesi, niganhsinin giipheli bakiglari
altinda agkinin biitiin isteklerini ikiyiizlii bir sekilde gizleme-
ye mecbur olmasi Goethe’ye agir gelmemeli miydi? Merck
onu en canh yerinden vurmugtu. Gergi Charlotte’nin yanin-
dayken her seye ragmen ruhunun sanat¢i yani en kuvvetli
sekilde esinle besleniyordu. Fakat gitmesi lazimdi. Bu gidis
elbette onun igin gok zor olacakt. Fakat 6zgiirliik!.. O da
artik kavugmasi gereken bir ideal degil miydi?
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Karar verdi. Kestner’le kendisinin dogum giinleri acayip
bir sekilde 28 Agustos’a, ayni giine rasthiyordu. Wetzlar’dan
gidecekti. Bundan kimseyi haberdar etmeyecek, o akgam
dostlariyla birlikte olacak ve sabah erkenden kalkip gehri
terk edecekti.

Kestner’le Charlotte dogum giinii hediyelerini 6nceden
verdiler. Kestner cepte taginacak kadar kiigiik bir Homeros,
Charlotte de Goethe ile ilk defa tamsgtigi baloda taktig
kirmizi kurdeleyi hediye etmigti. Aksam masanin etrafina
toplandilar. Her zamanki gibi fasulye ayikladilar. Kestner,
halasinin Goethe’yi gérememekten sikadyet ettigini anlati-
yor; Jerusalem’in sonugsuz bir agkin 1zdiraplariyla bedbaht
oldugunu s6ylityordu. Goethe tarife gelmez sekilde manidar
ve bilmece gibi giiliyordu. Charlotte ¢ay hazirlamugti. Bu
sirada gargiuin saati tam on ikiyi vurdu. Gece yarisi yeni
yaglarinin yeni dakikalari bagliyordu. Charlotte kuvvetli bir
hamle yaparak bir eliyle niganhsinin, diger eliyle de Goe-
the’nin elini tuttu. Parlak bakiglar1 ve hararetli kalbiyle her
ikisinin de yeni yillarini tebrik etti. O gece bir tiirlii birbirle-
rinden ayrilamiyorlard.. Ertesi giin Goethe sehri terk etmek
ciiretini gosteremedi. On beg giin daha, evet, kararindan on
bes giin daha sonraya kadar ac1 veren bir kararsizlik i¢inde
Wetzlar’da kaldi. Agki ile akl, kalbiyle kafasi miicadele
i¢indeydi.

Sonunda bir aksam biitiin giiciinii topladi. Charlotte
ile Kestner’i bahgede aramaya gitti. Karar artik kesindi.
Bu gizli ve hiiziinlii vedanin iiziintiisiini yalmz kendisi
duymakla en ac1 bir hissin kekremsi fakat doyulmaz zevki
iginde yastyordu. Gece pek ilahiydi. Thlamur agaglariyla
glirgenlerin ay 1giginda maddelikten ¢ikan ve hayali bir var-
lik alan dallar1 altindaydilar. Ugii de susuyordu. Golgelerin
mavi yumusakhgi, yildizlarin goklerde ¢arpan birer kalp
gibi yanup sonen piriltis1 kargisinda ne s6yleyeceklerini bile-
miyorlards. ik defa Charlotte’nin sesi duyuldu:
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— Ben ay igiginda gezemiyorum. Hayur, asla; kesinlikle
kaybettigim bedenlerin hayali benimle birlikte oluyor. Oliim
duygusu ve bizi bekleyen gelecegin ne olacag endigesi kesin-
likle zihnimi kurcaliyor. Oliimden sonra tekrar yasayacagz,
degil mi? Fakat birbirimizi bulacak miyiz? Size nasil geliyor,
buna ne diyorsunuz?

— Ah Charlotte, evet, birbirimizi tekrar gorecegiz, bura-
da ve goklerde!..

— Aziz 6liilerimiz bize dair bir gey biliyorlar mi? Bahti-
yar oldugumuz zamanlarda onlar atesli bir sevgiyle hatirla-
digimuzi duyuyorlar mi?

Charlotte hep annesini hatirhyordu. Aksamlar: yavru-
larinin kendi etrafina toplandiklar1 zaman onu nasil gozii-
niin 6niinde yastyormus kadar canh goriiyorsa yine 6yle,
belki daha fazla canli olarak gordii. Mahzun bir sesle hep
bunlara dair soyledi, soyledi ve agladi. Goethe derin bir
1zdirabin kalbini sikan kiskaci iginde miithis bir heyecan
duyuyordu. Charlotte’nin elini ellerinin arasina aldi ve
gozlerinin bol bol akan yaglariyla ondaki iiziintiiyii sanki
eritmek istiyordu.

Charlotte ayaga kalkt ve “Vakit geldi, artik gidelim!..”
diyebildi. Goethe:

— Evet birbirimizi tekrar gorecegiz, hangi sekilde olur-
sak olalm mutlaka birbirimizi taniyacagiz. Gidiyorum ve
sizi memnuniyetle terk ediyorum. Fakat bu gidisin siirekli
oldugunu soyleyemeye katlanamiyorum. Hogga kal Char-
lotte, hosga kal Kestner, birbirimizi tekrar gorecegiz!..

Charlotte tath bir giiliimsemeyle:

— Yarn, yarn!..
diyordu. Igeri girdi. Ihlamurlarin golgesi arasinda beyaz
elbisesi yansimalar yapti. Goethe kollarini agti ve uzatt.
Bahge bostu. Charlotte’nin penceresinden odasindaki 1gik-
lar1 hayal meyal segiyordu. Isiklar da s6ndii ve Goethe bir
golge gibi karanhklara gémiildii.
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Ertesi giin Kestner evinde Goethe’den gelmig bir mektu-
bu buldu. Orada diyordu ki:

“Gidecek Kestner!.. Gidecek, sen bu notu aldigin zaman
o gitmig olacak. Bu ana kadar kendimi tutmay: bagardim,
fakat son konugmamiz benim aklimi bagimdan aldi. Eger
bir an daha senin yaninda kalmig olsaydim kendimi tuta-
mayacaktim. $imdi yalnizim ve yarin gidiyorum. Ah zavalh
bagim!..

“Belki tekrar gelirim, fakat ne zaman Allah bilir!..

“Lotte, s6zleriniz beni bir deniz gibi derinliklerine geker-
ken sizi son defa olarak goriiyordum. Hayir aynliktan soz
etmeyelim. Yarin gidiyorum. O gitti. Iste bir daha dénme-
yecegim, o da!.. Ve son defa bana eglik eden aziz pederi
hatirhyorum. Artik yalmzim ve aglayabilirim; sizi bahtiyar
birakiyorum; kalplerinizden gikmayacagim. Sizi gorecegim;
fakat yarin degilse hicbir zaman! Soyleyin benim kiigiiklere:
O gitmigtir... deyin... Artik bu gekilde yazmaya devam ede-
meyecegim.”

Ve sabahleyin:

“Bavullar hazir aziz Lotte, giineg yiikseliyor. Daha bir
ceyrek saat; sonra uzak, uzak olacagim... Her seyi biliyor-
sunuz. Ve biliyorsunuz ki bu son giinlerde ne kadar mut-
luydum. Kendilerine katilacagim dostlar da iyi insanlardir.
Fakat sizi nigin terk etmeli?.. iste boyle, cok zamanlar hazla
umdugum mutlulugu bu bahtiyar giinlere katamamak
benim yazgimmug! Seving iginde kalin aziz Lotte, talih
size mutluluk vermigtir. Bu mutluluk hicbir zaman siz-
den ayrilmasin. Bana gelince ¢ok aziz Lotte, gozlerinizde
benim degismedigimi diisiindiigiiniizii gérmekle bahtiya-
rim. Hosga kal!.. Bin kere hogga kal!..

Goethe.”
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Ertesi sabah saat yediye dogru gehri terk etmigti. Halasi
Lanke bu acele kagisa hem gagirmig, hem de iiziilmiigtii.
Gorevinden izin de almamigti. Bunu annesine haber vere-
cekti.

Charlotte’ye gelince, Goethe’nin gidigini kardeglerine soy-
ledigi zaman gocuklarin cani ¢ok sikilmugti. Chardotte onlan
oynatmak i¢in kendinde yeterli gii¢ ve negeyi bulamamusti.
Fakat diger taraftan parmaklan arasinda Goethe’nin veda
notunu biikerken i¢inden de:

“Boyle yapmasi daha iyi oldu!..” diyordu.

Bu ayrilig Sessenheim’dan, Friederike’den ayriligina hig
benzemiyordu. Bir yil onceki kagista s6ziinii tutmayan bir
insanin utanci vardi. Bu defa arkadaginin mudulugu igin
gonliiniin biitiin arzularini ¢igneyerek gidiyordu. Sevilme-
menin yenilgisi, kendine hakim olarak Wetzlar’1 terk edebil-
menin galibiyeti onun tutku dolu ruhunu son bir firtinayla
bir kere daha altiist emisti. Fakat Lotte’nin yiksek agaglar
arasindaki evinin penceresinden gordiigii ve igiklar soniince
kaybettigi hayalini ayrilik golgeleriyle tutulmus bir ay gibi
ruhunun koklerinde yasatiyor, bu sevgili varliktan yine
onun sevgili hayaline dogru yiirityerek kagiyordu.

* % %

Ren sahillerindeydi. Koblenz’e kadar vapura geldi.
Madam La Roche’un kiymetli tablolarla siislii, beyaz kos-
kiinde misafir oldu. Edebiyat agiki olan bu hassas kadmn,
Voltaire benzeri bir ruhun giiphe ve alayalgmi yansitan
kocastyla tam zit bir karakterdeydi. Madam ince ve iyi
kalpliydi. Yaginin sonbaharinda giizelliginin krizantemlerini
6zenle korumustu. Evi negeli bir edebiyat mahfiliydi. Gece-
leri Ingilizce romanlar okunur, felsefe konular1 konugulur-
du. Biiyitk kizi Maximiliane koyu siyah géeleri ve pembe
giller kadar taze rengiyle bu evin bakilmaya kiyilmayacak
kadar giizel ve narin bir siisiiydii.
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Goethe bu evden hoglandi. Maximiliane ona tath bir
duygu veriyor, uyusturucu bir etkisi oluyordu. Charlotte’yi
unutmug degildi. Fakat:

“Onceki duygu heniiz kiilleri altinda igin igin yanar
bir hildeyken, insanin kendinde yeni bir tutku duymas:
ne kadar nefis oluyor?.. Tipki bu giines batip da kargiki
ufuktan ay goklere yiikselirken o géksel igiklarla iki taraftan
aydinlanabilmenin verdigi hazza benziyor.”

Goethe, Madam La Roche’un evinde ancak beg giin
kadar misafir kaldiktan sonra Frankfurt’a dondii. Bu bes
ginliik misafirlik Goethe’nin bu ana kiza elli yil sadik kal-
masit igin yeterli gelmigti. Fakat ne olursa olsun hayal giicii
hep Charlotte’yle ugragiyordu. Frankfurt’a gelince Kestner
ile Charlotte’yi orada buldu. On giinliik bir ayriliktan sonra
birbirini goren iki arkadag boyunlarina sarilarak uzun
zaman ayn kalmig gibi 6piigtiiler. Misafirler igleri bittikten
sonra Frankfurt’u terk ettiler. Goethe onlara birbiri iizerine
birgok mektuplar yazdi. Goethe Charlotte’nin kalbinden
silinmeye, unutulmaya bir tiirlii raz1 olamiyordu. Her firsat-
tan yararlanmp kendini hatirlatmak istiyordu.

“Lotte beni diiginmedi. Oysa onun her zaman beni
diigiinmesini isterim. Isterim ki bunu bu gece yapsin. Ama
ben onu kendisine soylememeliyim. Ah, biitiin ruhum,
biitiin bedenimle onun yaninda olmak!.. Onu gece giindiiz
diigiinityorum. Wetzlar’da artik mutlu olamazdim, tanrilar
béyle bir donemi bana bagislamayacaklardir. Onlar bana
Kantalin iskencelerini vermeyi kararlagtirmuglar. Ne olursa
olsun onu tekrar gormek istiyorum. Ne olacagini kim bilir,
fakat bununla birlikte ona yeni bir agkin giivenini vermeden
once kendini gormek istemem. En iyisi ona yazmamak,
hayal giiciimiin dizginlerini siki tutmaktir. Fakat onun
resmi duvarda asih, bu hepsinden fena!.. Kurdelesi giil
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rengini hali koruyor; fakat bana 6yle geliyor ki arabanin
i¢inde gegirdigimiz anlardan beri bu istek tamamen soniip
gitmigtir.”

Bu sozlerini tutamuyordu. ki ay sonra iglerini bahane
ederek Wetzlar’a gitti. Orada ¢ok iyi kargilandi.

“Azizim Kestner, hatir ve hayalimden gegmeyecek dere-
cede kibar bir sekilde beni agirladimz. Bu benim igin bityitk
bir teselli oldu. Allah size bana bagigladiginiz giinlere benzer
bir hayat bagislasin!..”

Aradan bir ay kadar ge¢migti. Bir kasim sabahi Kest-
ner’den bir mektup aldi. Bunda Jerusalem’in intihar ettigi
yaziliydi.

Goethe bu haberle derin bir sarsint1 gegirdi. “Dostlarimi
boyle bir haberin konusu olmakla mutsuz etmeyecegimi
umarim!..” derken en kuvvetli tutkular1 duyan kalbini hig-
bir zaman bir rovelver kurgunu ile delmeyecegini s6ylemis
oluyordu. Yazdig: cevapta goyle diyor:

“Bedbaht, talihsiz ¢ocuk!.. Gezintilerden dénerken ona
ay 1giginda dolagtig1 zamanlar rast gelir ve derdim ki kesin-
likle bu agiktir. Bu donemlerinde onu tamidigimu Lotte pek
iyi hatirlar. Yalmzhk onun kalbini kemirecekti ve Allah
onun bagina ne gelecegini biliyordu. Onu yedi yildan beri
tanirim. Fakat higbir zaman uzun uzun konugmug degiliz.
Giderken kendisinden bir kitap almugtim. Onu zavall gen-
cin yadigin olarak biitiin hayatimca saklayacagim.”

“Bedbaht”, “Talihsiz ¢ocuk”, “Yalmzhk”... Iste bu iig
kelime ile Goethe, Jerusalem’in intiharindan almig oldugu
duygular ifade ediyordu. Onun hayati1 ve son dakikalari
hakkinda biiyiik bir ilgi duymug, Kestner’e bu konuda bilgi
vermesini rica etmisti. Cevabinda goyle diyor:

70



“Diin Lotte’ye yazmay1 gonlimden gegirmigtim. Fakat
diigiindiim ki o bana bu seylerle meggul olmaktan vazgeg-
memi soyleyecekti.”

Bununla birlikte Goethe, Kestner’den olayin biitiin
ayrintisim haber almigt. Jerusalem bir arkadaginin egini
sevmigti: Tipki Goethe gibi. Ona agikga sevgisini soyledigi
giin evden kovulmustu. Ertesi sabah zavalli agiki 6lii olarak
buldular.

Goethe ilk bakigta Jerusalem’inki ile kendi maceras
arasinda agik bir benzeyig gormedi. Hatta kendisiyle onu
kargilagtirmaya bagladigi anda bile alayai tavn azalmig
degildi. Yalmiz kendinden bagkasinin s6yle boyle ayni mace-
ray1 edebi bir gekilde yazmus olmasi, kendi macerasini canh
olarak yagamasina sebep oldu. Fakat onunla kendi karak-
teri arasinda biiyiik bir fark buluyordu. Jerusalem biraktig:
yazilarindan birinde kendini ihtirasiun biitiin ¢ilginhklarina
terk etmig olmakla sugluyordu. Intihari iradesini bu agkin
dalgalarmma bitiin varhgiyla ve en derin bir teslimiyetle terk
etmesinden bagka bir sey degildi. Oysa Goethe her geye rag-
men hayata baghydi Ask ve ihtiraslarinin onu digiirdiigii
gii¢ durumlardan kurtulmasi igin 6liim Goethe’nin diigiin-
diigii bir ¢6ziim araa degildi. Bazen yastiginin altina silah
takimindan ¢ikardigy degerli bir hangeri koyar ve “lambayi
sondiirmeden” onun ucunu bir pargacik olsun gogsiine
batirip batiramayacagini denerdi.

“Fakat bunu yapamayinca kendimle alay eder ve ken-
dinden giiphe eden bir insanin maymunluklarimi geytanlara
yollar, sonunda yasamaktan yana kararlar verirdim.”

Biitiin bu i¢sel denemeler, diigiiniigler onda kars1 konul-
maz bir yaratma arzusu uyandiriyordu. Her zaman oldugu
gibi bu arzu onda bir kégeye gekilme ihtiyaciu birlikte
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dogurdu. Yalmzliktan sikdyet eden bir arkadagina yazdig
su satirlarda duygusunu pek agik ifade etmektedir:

“Yalmzhktan gikiyet ediyorsunuz! En asil ruhlarin
yazgst neden kendilerine benzeyen bagka bir ruhu aramak
olsun, buna ne ihtiyag var?”

Babasinin getirdigi dosyalar1 incelemek, mahkemede
bunlari konu etmek onu sikiyordu. Leipzig’de oldugu gibi
hayalinin yarattigs seyleri sadece yaz ile degil, resimle de
yagatmak istiyordu. Onu kendi evinde ve odasinda renkli
kagitlar iizerine siyah ve beyazla ahbaplarinin portrelerini
gizerken goriiyoruz.

“Bugiin kalbim ¢arpiyor, 6gleden sonra ilk defa elime
firca alacagim. Ne hararet, ne umutla ve ne kendimden
gegisle bu ise baglayacagim. Hayatimin yazgisi bu ana
bagh!..”

Her seye giiglii bir tutkuyla baglayan Goethe, boyal
resim i¢in aym harareti duyuyordu. Yaptig1 portreler asilla-
rina ¢ok benziyordu. Fakat ruhsuz ve ayrintiya bogulmugtu.
Bununla birlikte ondaki resim arzusu gordiigii sahislar ve
manzaralan tespite galismasi Goethe’de gergekleri gérmek
yetenegini besliyor, kuvvetlendiriyordu. Resim yapmak
arzusu onun siir yazmak ihtiyacina engel olamadi. O her iki
tarzda ¢alismasiyla “giizel”e can vermek istiyordu.

“Giizellik ¢izgisinin en saf noktasi, agk ¢izgisi iistiinde
bulunandit. Onun bir tarafinda zayiflik, bir tarafinda kuv-
vet vardir. Agk kuvvetle zayifhgin birlestikleri noktadadir.”

O noktanin yerini tayin etmek ona biiyitk bunalimlara
mal oluyordu. Kestner ile Lotte’nin diigiinlerine gitmesi igin
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aldigx davetiye kuvvetle zayifligin ne miithis bir miicadeleyle
ask noktasinda birlestiklerini ona pek ac1 bir sekilde anlatti.
Aradan yedi ay gectigi hilde anlad: ki Lotte’nin atesi hala
bir kor hilinde kalbini yakiyordu. Dijgiine gitmedi ve ondan
bir hafta sonra geng kar1 kocaya su mektubu génderdi:

“Iste boyle efendi ve hanum, geceleriniz hayrolsun!.. Eger
yatagimda aziz kardesimden daha hog birisi olsaydi bu mek-
tubu burada keserdim. Heyhat!.. Bu yatag goriin, bir kum
¢oliinden daha bog!.. Lotte’den nasil uzaklagtigimu bir tiirlii
anlayamiyorum. Bu bir kahramanlk mi, yoksa bagka bir
sey mi? Ben hem kendimden memnunum, hem de memnun
degilim. Bu bana ¢oga mal olmadi, fakat bununla birlikte
o karar nasil miimkiin olabildi bilemiyorum. Aziz Lotte’yi
yalniz size bagislamasi igin Allah’in ¢ok duygusuz olmasi
lazim. Size, yanimzda Lotte, beni higbir sekilde anmadi-
gz bu anda gu sayfalari yazmak deliligini nasil olup da
yapiyorum?.. Su soziin verdigi 6giidde tamamen inanmig
bulunuyorum:

“Birbirini sevenlerden kagmah ve kaganlari sevmeli.”

Bu mektubun ifade ettigi duygular Goethe’nin i¢giidii-
lerinden geliyordu. Deli gibi kiskaniyordu. Mektubunda
“yatagimda bekleyen aziz kardesim” dedigi kendinden
bagka kim olabilirdi? Imal olarak yalnizhigim séyleyen Goe-
the, orada bulunmasini diledigi insam derin bir ihtiras ve ac1
bir 6fkeyle hatirlamiyor muydu?

Goethe yine kendini tutmak istiyordu. Lakin bunu bir
tirli bagaramiyordu. Aylardan beri uyudugunu sandig
yilan, evlenme haberi iizerine Gyle miithig bir gilginlikla
uyanmugti ki!..

“Esinizle yatarken benimle alay esmek hig asil bir hare-
ket degildir. Beni kiskanan bir insan farz etmek!.. Rica ede-
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rim Kestner, ben ne zaman insani bir duyguyla Charlotte’yi
kiskandim?.. Ciinkii sizi ondan esrarengiz bir anlamda
kiskandirmamak igin kalpsiz ve etsiz bir melek olmak
lazimd. Aziz Kestner, hayatin biitiin bir bolluk ve bereketini
kollarimin arasinda tutuyorsun, Allah artirsin. Bana gelince,
benim bigare varligim 1ss1z bir kayanin iistiinde toprak olup
gidiyor.”

Goethe’nin bu giinleri bir yil 6nce Lotte’ye goniil verdigi
demler degildi, ne de bir yil sonra yeni agklanna devam
edecegi anlardi. Bu giinler geng bir insanin taptig1 bir kadim
terk etmek zorunda kaldig: giinlerdi; ¢ilgin, bunalimli, asi
ve saldirgan giinler... Rakibini, kendini ve sevdigini kolayca
oldiirebilecegi giinler... Bu ii¢ hafta kadar siirdii, 6liimii sev-
meyen i¢gudiileri, yalniz yagamak degil, hem de yaratmak
isteyen ruhu onu bu badireden de yavag yavag siyiracakti.
Nitekim 6yle oldu.

“Benim iyi deham buna da katlanmak cesaretini verdi.
Her zamankinden daha sakinim. Caligiyorum ve biraz
da egleniyorum. Yalnizhk ve inziva beni sonunda basarih

kildi.”

O yihin yazimi boyle gegirdi. Sonbaharda ise sekiz dokuz
ay once bityiik bir hazla giizelligini seyrettigi Maximiliane
geng bir e olarak Frankfurt’a geliyordu. Frankfurt'un biiyiik
bakkallarindan Brentano adh bir italyanla evlenmisti.

Babasi zengin bir tiiccar1 biraz yagh da olsa ¢ilgin goniil-
lii bir delikanhya tercih etmigti.

Diinyanin en giizel yerlerinden birini ve annesinin etra-
finda toplanan siir, zek3 ve zarafet gevresini terk edip Frank-
furt'un karanhk bir evine ve bir tiiccar gevresine gelen giizel
Maximiliane’ye Goethe ¢ok acidi. Bununla birlikte onun
kendisine yakin olmasina, igine girdigi cevrede kargilayama-
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yacag ruhsal ihtiyaglarim kendisinde tatmin edebilecegini
diigiinerek sevinmigti de..

Brentano’nun evi sik sik ziyaret ettigi bir yer oldu. Evde
gocuklarla meggul oluyordu. Onlann kendine baglamugti.
Bakkal da bu kibar, soylu doktorun evine gelmesinden
bityiik bir 6viing duyuyordu. Bu kargilig1 géren Goethe’nin
baslica isi Maximiliane’nin yanina oturmak, ona kitap oku-
mak, yag ve peynirlerin kirli kokularini ona unutturmak
icin gezintiler yapmak, kisacasi geng esi memnun etmek
icin ne yapmak miimkiinse hepsini yapmakti. Goethe ozel-
likle kadinlara karg1 nazik, ilgi gekici olmak istedigi zaman
ona ne rekabet, ne de kargi koyma imkinm vardi. Max
eglendirmek, onu kendi varligina muhtag hissettirmek igin
biitiin giiniinii ya gen¢ kadinin yaninda gegiriyor ya da
bunun digindaki zamanlarda yine onu diigiinmekle kendini
avutuyordu. Artik yazmak, okumak sairin ilk sirada gelen
ugragilan arasinda degildir.

Zavalli Max zeytinyag kiipleri, sardalya figilar1 arasinda
kendisini pek talihsiz hissediyordu. Para ve her sey vardi.
Fakat kocasinda sevilebilecek ince ruh ve anlayigh zeki
yoktu. Giinler gectikge Goethe’ye derdini dékmeye, ona
agilmaya bagladi. Charlotte gibi ev igleriyle ilgilenmedigi igin
Goethe’ye fasulye ayiklatmadi, bahgeden gilek toplatmadi;
fakat birlikte roman okudular, piyano caldilar ve garki soy-
lediler.

Kis yerleri karla 6rtiip onlan buz hiline getirdigi zaman
birlikte kizaga biniyorlar ve kayiyorlardi. Goethe kirmizi
bir pelerin giyiyordu. Cok iyi kayardi. Kizaginin istiinde
yokusun bagindan hizh bir akigla agag1 dogru inerken riizga-
rin sisirdigi bu kizil pelerin iginde geng ve giiglii Goethe bir
yari-tanriyr andiriyordu. Bu manzarayr Madam Brentano
annesiyle birlikte biiyiik bir haz iginde seyrediyordu.

Goethe’nin geng karisiyla birlikte gezinti yaptiginy, evde
piyano ¢aldigini ve yan yana saatler gegirdigini géren Bren-
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tano ilk zamanlarda biraz hoppa ve zevk diigkiinii olan
karisin1 makul bir hile getirmek igin onun giiciinden, onun
zeki ve ikna edici diigiincelerinden yararlanmugti. Hatta
aralarinda anlagmazhk ¢iktigi zaman Goethe’den yardim
isterdi. Her koca gibi evinin huzur ve dinginligini bozacak
bir hél aldigin1 gériince Brentano, Goethe’ye davranigimi
degistirdi. Goethe’nin ¢ok maddi bir hayat olarak nitelen-
dirdigi kendi yagayigina kargi yaptigi ima yollu elestiriler
karisimi bu hayattan sogutabilirdi. Tiiccar buna katlana-
miyordu. Eger bu kanida geng kadin da birlegirse bir giin
yuvasi yikilabilirdi. Artik Goethe'yi bir bakkal maddecili-
giyle kiskaniyordu.

Goethe, Brentano’dan ezici s6zler igitmeye bagladi. Hur-
¢inlagtyor, kiziyor, fakat hiddetini saklamaya g¢aligiyordu.
Yoksa Max’1 géremeyecekti. Son agkindan sonra firtinalarin
ardindan limana giren bir gemi huzuruyla sevdigi bu kadin
ona derin bir mutluluk ve nege veriyordu. Ondan nasil
kendisini yoksun birakabilirdi?.. Fakat adamin ac sézleri
birbirini takip ediyordu. Sonunda bizzat Max araya girme
zorunlulugunu hissetti. Daha 6lgiilii olmasini, ziyaretlerini
biraz daha seyreklegtirmesini kendisinden bir daha rica etti:
“Bunu sizden kendi huzur ve rahatim igin diliyorum. Bu hal
boyle gidemez, hayir, buna imkan yok!..”

Goethe odanin iginde sinirli sinirli bir yukar bir agag:
gezerken, “Hayir, buna imkan yok,” s6ziinii tekrar ediyor-
du. Geng kadin bakti ki Goethe ¢ok sinirliydi, ondan ayril-
mak da istemiyordu. Durumu idare etmek gérevinin artik
kendisine diigtiigiinii anlayarak ona dedi ki:

“Aziz Goethe, sizden ¢ok rica ederim, kendinize hikim
olunuz. Zekanuz, bilgileriniz, yetenekleriniz size birgok mut-
luluk vaat ediyor. Mert ve cesur olun. Nigin ben, Goethe!..
Bagka birine ait olan ben béyle olayim?..”

Bu gikiyette ince bir taglama, derin bir hayiflanma
vardi. Goethe bunlari dinledikten sonra bir daha bu eve
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girmemek kararniyla oradan ¢ikti. Yolda ve evinde hep son
yiimin maceralarim diigiiniiyordu. Ne zaman bir nege ve
mutluluk bulmugsa toplumun yasalari onu bundan yoksun
birakmugti. Yine 6yle oluyordu. Charlotte hi¢ olmazsa sev-
digi bir insan igin Goethe’ye kalbini vermekten ¢ekinmigti.
Oysa Max bu kaba ve duygusuz bakkah sevmiyordu. O
hélde nigin kendisine kalbini vermekten kagmisti? Zekiydi,
yetenekliydi; evet, bilgiliydi. Fakat bunlar neye yarards?..
Onu mutlu edebilecek kadinlar niye ondan kagiyorlardi?
Sinirleri onu daha alevlendirecek samilan bu digiincelerle
biraz yatigmigti. $imdi kendisine bir sanatg1 goziiyle yukari-
dan bakiyor, kendini bir roman kahraman: gibi gériiyordu.
Bir an Jerusalem’i diisiindii. Bu son sahneye benzer bir dav-
ranig kargisinda kaldiktan sonra hayatim sona erdirmemis
miydi?.. Onun hayalinden neler gegirdigini simdi agiklikla
goriiyordu. Bizim gibi duyan ve yasayan Goethe, yerini
dehasina, bizim gibi doyup yagamayan Goethe’ye terk etti.
Onun hayal giiciinde karanlik goklerde bulunmayacagim
sandify yildizlan ani olarak goéren bir astronom gibi dort
¢ehre canlandi: Charlotte ve Kestner, Max ile Brentano.
Bu dort gehreden ii¢ kisilik dogdu: Werther, Charlotte ve
Albert.

Werther kendisiydi, fakat sanatqi tarafi gériinmeyen
bir Goethe. Charlotte yine Charlotte’ydi; yalmz Maximi-
liane’nin annesi tarafindan egitilmis, Rousseau’yu, Klop-
stock’u okumus bir Charlotte... Albert, Kestner’di. Fakat bir
taraftan zekisina Goethe’nin zekasi karigmig, diger taraftan
Brentano’nun kabalig1 onun ince taraflarina déniigmiis bir
Albert...

Ertesi giin Goethe odasina kapanmugti. Plansiz, karala-
masiz Wetzlar’in 1zdiraplarini yaziyordu. Kendini bu eserde
kaybetmig gibiydi. Roman dort hafta sonra bitti.

Geng Werther’in Acilars mektup geklindeydi. Fakat
Goethe yalniz Werther’i soyletiyordu. Roman doga sevgisini
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tasvir etmesi, toplumsal zayiflik ve konumlari bir yana bira-
karak sahislari kendi ruhlanna gore canlandirmasi bakimin-
dan tam Rousseau tarzi bir eserdi. Werther denilebilirdi ki
Nowuvelle Heloise’in" ikincisidir.

Wetzlar’dan aynildiktan bir buguk yil, Jerusalem’in inti-
harindan yine epey bir siire sonra agkinin sénmeye bagladig
bir zamanda bu derece ategli, canli bir roman yazmasi Goe-
the’deki hayal giiciiniin kuvvetini, kalp ategini ¢ok agik gos-
teren bir kanitir. Roman bu itibarla Goethe’nin ¢agdaglar:
tizerinde kalplerine indirilmis bir geki¢ vurugu etkisi yaptu.
Su sartla ki o vurusun acis1 vurana hing besletmiyor, ona
karst merhamet uyandiriyordu. Geng-yagh, herkes Wert-
her’in hiiziin veren sonuna romancinin gsahsinda acidilar.
Kitabin gotik yazilan istiinde kim bilir ne kadar geng kizin
gozyaglari Werther’in 6liimiine miicevherden birer kitabe
oldu.

Alman gengleri tipki Werther gibi giyinmeye bagladi-
lar. Ceket mavi, yelek ve pantolon sari, sapkalar siyah...
Romanin kahramanina benzemek arzusu Almanya’da
bir akim gibi Wertherizm’i dogurdu. Fransa’da da birgok
genci aym kiyafette goriiyoruz. “Yalmizlik” hakkinda
eser yazmig, inzivay1 biitiin kalemiyle 6vmiig, meghur bir
yazar olan Zimmermann’in Wertber’in ilk kismini biiyiik
bir heyecanla okumasi, haftalarca gozyaglari dokmesi ve
Goethe’nin kahramam gibi sevebilmekten yoksun oldugu-
nu gorerek hayiflanmasi kogesinde huzur iginde yagayan
miinzeviler iizerinde bile eserin biraktig: derin izleri bize
anlatmaktadir. Herkes bu eserdeki mektuplari, hatira par-
alarini sirf edebi bir emegin iiriinii sayiyordu. Oysa bunlar
bizzat zamaninda yazilmig, duyulmus seylerdi. Goethe,
Wetzlar’dan Merck’e yazdigi mektuplari istemis, Jerusa-
lem’in biraktig1 yazilar ve onun hakkinda dinledigi hika-
yeleri zamaninda kaydetmisti. Biitiin bunlar eserin bugiine

*  Julie, ou la nouvelle Héloise, Jean- Jacques Rousseau, 1761.
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kadar canli ve hatta yarin da yasayacak kadar kuvvetli
olmasin saglamgtir.

Werther’in yayimlanmasindan sonra Lotte bir oglan
dogurdu. Goethe talihsiz askimin eserini gilgin dehasiyla
diinyaya getirirken, Charlotte de masum sevgisinin simge-
sini kocasiun kollar arasina veriyordu. Goethe bu haberle
bir kere daha sarsildi. “Isterdim ki Lotte bu ¢ocugun ad
Wolfgang olsun desin!.. Onun bu adi tagimasi arzu
etmemin sebebi benim adim olmasidir. Sonucu bana gabuk
bildiriniz!..”

Kendini bu gocugun sahibi gibi hissetmekte Goethe
derin bir haz duyuyordu. Onun 4giki, aym zamanda dostu
degil miydi? Hatta bu itibarla yavrunun biraz da manevi
babasi sayilmamali miydi?.. Goethe diger taraftan da biiyiik
bir endise igindeydi. Kitabin basimasi bitiyordu. Elbette
onlara da bir niisha gonderecekti. Kan koca bu eseri nasil
kargilayacaklard? Orada kendileri vardu.

“Bana ¢ok benzeyen bir dostu size gondermek iizereyim.
Umarim onu iyi kabul edeceksiniz. Adi Werther’dir. O size
(kimdir ve ne olmustur) birer birer anlatacak!”

Daha sonra eserle birlikte su mektubu yollayacakt::

“Bu niisha diinyada tek oldugu kadar benim igin de
¢ok degerlidit. Bu senin igin ayrilmigtir Lotte, onu bin defa
optiim. Ona kimse el siirmesin diye kilitli olarak sakladim.
Ah Lotte! Bu kitab: senin de, Kestner’in de ayr1 ayn ve
yalniz bagimiza okumamzi ve sonra bana birkag kelime yaz-
manizi isterim.”

Goethe bu eserde gergekte olmasim istedigi ve baga-
ramadig1 neler varsa, onlarin bir kismimi gergeklegtirmig
gibi gosteriyordu. Yanan dudaklan hakikaten Lotte’nin
dudaklarin1 yakamamigsa, Max’in gece kadar siyah gozleri
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kendi ategli g6zlerinde agkin, ihtirasin ve sehvetin mikna-
tisina kendini kaptiramamgsa ne zarari vardi: Bu kitapta
biitiin bu istekler yerine gelmiyor muydu? Goethe’nin ruhu
yeni doguran bir kadinin acilar iginde yavrusuna baktig
zamanlarda duydugu hazzi, kurtulmanin verdigi seving ve
negeyi hissediyordu.

“Kendimi giinah gikartrig gibi hiir ve negeli, yeni bir
hayata baglamaya hak kazanmg hissediyordum,”

derken Goethe gergekten yarattigi eserde yorgun ruhunu
dinlendirdigini soyliiyordu. Artik gegmig olan bu hayat
pargasi ve agk macerast kendi varhgimin diginda bir var-
lik kazanmugti. Zaten sanat gergeklesmeyen arzularin ve
6zlemlerin ifadesi degil miydi? O 6zlem ve arzularin sahibi
i¢in giiphesiz bu dogruydu. Fakat bir de onlarla ilintisi olan
iki insan vard:: Lotte ve Kestner! Onlar Goethe’nin iste-
digi gibi bu kiigiik ciltleri teker teker okumaya bagladilar.
Charlotte’nin iginde tarif edemedigi bir korku vardi. O pek
yakindan biliyordu ki Goethe ¢ok tutkulu, ¢ok heyecanhy-
di. Duygularim higbir sey diisiinmeden agiga vurabilirdi.
Cevrenin ve toplumun yargilarina 6nem vermeyebilirdi. Ya
roman bu ruhla yazilmigsa!.. Ya biitiin macera, hatta abar-
tilarak kitaba ge¢migse!..

Korkusunun ¢ok yerinde oldugunu Lotte daha ilk say-
falarda gordii. Kendini sanatgi elinden ¢ikmug bir heykel
gibi somut olarak romanda bulduk¢a kizmaktan daha ¢ok
anlamum gikaramadigy bir heyecan duyuyordu. Garip bir
heyecan; biraz utanma, biraz korku, fakat herhilde deli
gibi sevilmig olmanin verdigi gururdan dogan bir heyecan...
Kocasi ¢ok iizgiindii. Kitabi sonuna kadar okuyamadi.
Karnisinin adi aynen gegiyordu. Kendi adi degigmigti, fakat
adla birlikte karakterinin de kaba bir hile getirildigini gorii-
yordu. Diyordu ki:
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— Olay ve isimler bizim gizli ve mutlu hayatimzin
biitiin sirlarim diinyaya yayacak. Bu dogru mu? Bir ailenin
mutlulugu pahasina eser yazmak ve bagarisindan alacag:
zevke biitiin bir dostlugu feda etmek...

Kestner sanatgi dogmamig oldugu igin biitiin bu sevgiler,
1izdiraplar, dostluklar, onun bunun verecegi hiikiimlerin
bir sanat¢i igin ancak eserine ya konu, ya dekor olmaktan
bagka bir kiymeti olmadiginu degerlendiremiyordu.

Goethe, Kestner’den goyle bir mektup ald::

“Yaptiginiz tabloya bir gergek goériiniimii vermek igin
yagayan Ornekler almak istemigsiniz. Fakat birbirine zit sey-
leri bir araya getirmeniz sizi amaciniza ulagmaktan yoksun
birakmus. Yagayan Lotte sizin Lotte’nize benzeseydi gok
bedbaht olurdu.

Sizin Albert’iniz ne algak mahluk! Eger onun boyle
bayagi olmasim istediyseniz, ona béyle yukaridan bakma-
niz, ‘goriiniiz, ben nasil bir adamim’ demeniz igin kendisin-
den bu bigim bir ahmak meydana getirmek mutlaka gerekli
miydi?”

Kestner’in bu isyam dogal ve hakliydi, fakat Goethe
onlardan daha bagka bir kargilik bekliyordu. Sabirsizlikla
bekledigi bu cevabi agip okuyunca, “Anlamadilar, anlaya-
madilar!..” dedi. Werther nigin kendisi sayilmigti? Goethe,
Werther olabilmek igin intihar etmeliydi; oysa yagiyordu.
Siiphesiz Werther’de kendinden bir ey vardi. Fakat kendi
degildi. Hele Albert nigin Kestner olsundu?..

“Lotte hogga kal, Kestner beni sev ve iizme!” diye biten
mektubunda Goethe yok yere endige ettiklerini, Werther’in
binlerce kalbin acilarimi temsil ettigi seyin binde birini duy-
malar lazim geldigini, yaptiklar fedakarhg fazla bulmama-
larini anlatiyordu.

Biitiin bu olaylar yavas yavag, giindiizden geceye geger
gibi silindi, kayboldu.
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Kestner ¢ok yagamadi Dul kadin evlatlariyla ugrag-
yordu. Tipki 6len anasimn canh yadigarlarina yapug: gibi
hayatim bu babasiz yavrulara hasretti. Zavalli Charlotte!..

Aradan kirk yil gegmigti. Elli dokuz yaginda zarif, fakat
giizelliginden higbir eser tagimayan Madam Kestner gocuk-
larina ait bir i i¢cin Weimar’da bakan von Goethe’yi ziyaret
etti. Nerede o canli ve tutkulu Goethe, nerede bu durgun ve
resmi hayatin bezgin insanr?..

Maurois’nin dedigi gibi, geng Goethe, geng ve sevimli
Lotte hep olmiiglerdi. O gahislarin hepsi iginde bir tek yaga-
yan vardi: Talihsiz Werther.

Ne hazindir ki o dénemde bu ategli eseri okuyan herkes
Werther’in sonunu arzuluyor, onun 6liimiine imreniyordu;
Werther’i yaratan insani taklit etmek ve her seye ragmen
yasamak haurlardan gegmiyordu. Hog, Goethe gibi olsay-
dilar da yine sonug aym olmayacak miydr? Her eserin girigi
hayat ve sonucu 6liim degil midir?..

82



\%
Yaratma Yillar:

“Bahar!.. Sabah igiklarinda oldugu gibi
etrafimdaki 1giklarini bana dogru gevirip par-
latiyorsun. Bu birbirini takip eden igiktan
¢izgiler iginde kalbimde senin 6liimsiiz ategin
ve sonsuz giizelliginin kutsal duygulan titre-
siyor.”

Goethe

Werther’in kazandiga bagan, Goethe’yi yirmi beg yaginda
Almanya’nin en biiyiik yazarlar: arasina soktu. Werther’in
yazarim gormek igin Frankfurt’a gelenler az degildi. Artik
meshur olmugtu. Aldigi mektuplar, gesitli topluluklarda
etrafindan igittigi takdirler Goethe’nin geng bagim bir zafer
halesiyle gergeveliyordu. Kendi dehasina ¢ok 6énce inanmug
olan Goethe artik kendisiyle kiyaslamak igin biiyiik kigi-
likler ariyordu. Bunlar arasinda Spinoza da vardi Onun
diigiinceleri karakterlerindeki zithk bakimindan Goethe’yi
¢ok ilgilendirmigti. Bityiik diigiince sistemi olugturmug olan-
larda kendisini en gok geken taraf, bu diigiince amitlarindan
daha ¢ok onlan yaratan ve kuran insanlardi. Nitekim
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Spinoza’da onun biitiin tutkusunu uyandiran yagayisi, mek-
tuplari, hizmetgilerine nasil davrandig, kendisine verilen bir
miras1 kabul etmeyigi, yattig yatak, hatta hiikiimet ve ikti-
dar adamlari yaninda onun s6hretiydi. Goethe boylece ken-
dini herkesle ve herkesi kendisiyle kiyaslamaya aligmigti. Bu
6lgmeyi dogaya da yayiyordu. Kendini diinya gibi evrenin
merkezi yapip digiiniiyordu: “Herkes edindigi tecriibeler
sonucunda kendine benzeyenlerden bir tablo olusturabilir,
zaman gegtikge duydugu kinler ve sevgilerle kendinin hakh
oldugunu anlar. Metinlesir, kuvvetlenir...”

O hayat1 hareketlerle 6lgiiyordu. Insanlari igleriyle anla-
mak geregine inanmigt.. Ornegin bir hakimi suglayan
Lavater’in bu hareketini takdirle kargiliyor ve bir arkadagini
hareketleriyle 6l¢mek igin olay: ayrintilariyla hikdye etmesi-
ni kendisinden rica ediyordu:

“Boyle bir hareket yiiz esere bedeldir. Ve eger cagimizda
boyle bir uyanma gériilseydi ben de herkesle uzlagabilecek-
tim. Sana ¢ok yalvarinm, bana olam biteni yaz!..”

O ne yapmusti, kendi onun yerinde olsaydi ne yapardi,
asil bunu anlamak istiyordu. Dilegi hep hayat, hep hareket-
lerdi. “Gevseklikten igreniyorum. Diinya istiinde kaldikga
her giin bir adim yer daha zapt etmek isterim!..” diyordu.
Hissettigi etkinlik ihtiyacim tartigma, elegtiri ve alayla doyu-
ruyordu.

“Nigin kitaplara gore karar vermeli? Onlar, bu kigit
yiginlan, bu basilmis veya yazilmig seyler bizim 6z meyvele-
rimiz midir ki!..”

Biiyiik insanlarin var olan ahlak kurallariyla bagh olma-
diklarina inanmig olan bu ahlaka kayitsiz adam ¢ocuklara,
dostlarina ve yabancilara gesitli iyilikler ve yardimlar yapi-
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yordu. Lotte’nin kardeglerine giinliik gazeteleri okumasinlar
diye kitap goénderiyor, sokakta goérdiigii ¢ocuklara para
veriyor, giicii olmayan ¢ocuklarin 6grenim iicretlerini ken-
disi saghyordu.

Bu hareketler sadece merhamet eseri sayillamazdi. Kendi
giiglerini tartmak ve anlamak igindi. Nitekim aym endige
ile arkadas toplantilarina katihyor. Igiyor ve dans ediyordu.
Fakat biitiin bu kalabaliklarda Goethe daima i¢ten yanlarimi
gostermemeye ¢alistyordu. Onun fazla negesi veya gok dans
edigini hayretle kargilayip kendisine biraz dikkatli bakan
bir adam, kesinlikle bu iki siyah goziin korkung birer kiire
gibi iistiine devrildigini goriirdii. Sozlerin degil, gozlerin bile
elestirisine katlanamiyordu.

“Eserlerimi okuyup da beni sevimli ve girgin bir adam
sananlar benimle karg1 kargiya geldikleri zaman kendilerin-
den uzak ve durgun bir insanla kargilagir, hayal kirkhigina
ugrarlar.”

Gergekten oyleydi. Masonlar onu iglerine almak iste-
diler. Goethe bu daveti kabul etmedi. Ozgiirliigiinii higbir
sekilde feda edemeyecekti. Ziirih’e gittigi zaman ilk giinler-
de gevresini saran hayranlar birer birer yanindan uzaklag-
tilar. Okuryazarlara kargi tutumu béyle oldugu gibi, halk
tabakasindan olanlara da fazla sokulmazdi. Yalmz onlan
gbrmek, tammak isterdi. Bir giin annesiyle konugan bir
koyli kadinin sairane sozlerini dinledi. Ve onlar1 dikkatle
not etti. Halk ifade tarzlarim toplamak iizere yeni bir defter
tutmaya baglamugti. Bagka bir giin Yahudi mahallesindeki
bir yangina gitmig ve orada fiilen ¢ahgmigti. Bu firsatla
halk iginde ¢ok iyi kalpli insanlar bulunabilecegini anlad:
ve tespit etti.

O su bu kimseyi degil, genel olarak “insan”1 tanimak
istiyordu. Her sinifta, her meslek ve megrepte, her geklinde
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insam 6grenmeye ¢aligiyordu. Nitekim bir dostuna yazdig:
mektubun su satirlar1 bunu pek iyi gosterir:

“Insanlarin sozleri benim igin Allah’in séziidiir; ister bir
kéy papazindan, ister kotii bir kadindan ¢ikmug olsun!..
Benimle aym tiirden olanin boynuna biitiin kalbimle ken-
dimi atarim. Her insana dostum ve ‘Senin talihin benim
talihime benziyor!’ diyebilirim.”

Allah ve seytan onun igin kardeg kadar kendisine yakin-
dilar. Ciinkii kendinde tanrisal yetenekler kadar geytani
egilimler de vardi. Insanlara, daha dogrusu “insan”a karsi
duydugu ilgi, bir bilginin bir olay kargisinda duydugu
merak duygusuna benziyordu. Sevdigi zaman sevmeyi, aci-
digz zaman acimayi anlamak istedigi i¢indir ki sevdi ve acidi.
Eger sevmek igin sevmig ve acimak igin acimug olsayd, birin-
de sonu Werther, ikincisinde Isa olmaliydi. Oysa biri ancak
bir romanina kahraman, digeri ise bir mersiyesine konu
olabildi. Iginde sonsuzlugu duyan bu “yari-tanri” elbette
kendini kendi “yok” edemezdi. Biitiin diinyay: zekisiyla
kucaklamak, her seyi kalbiyle hissetmek istiyordu.

“I¢inde bitmez tiikkenmez kimildaniglar duymak,
Daima istemek, hicbir zaman elde edememek,
Kagmak ve mutluluga atilmak!..

Olmek ve yagamak,

Ey cehennem azabi, niye bitmiyor, niye dinmiyorsun?

3% % %

“Bir adim daha, yorgun ve giig...

Daga tirmanmak igin!..

fleri..

Gozii pek ve cesurca...

Hedefe dogru atilalim, sonunu bekleyelim!..”
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O devirde ruhunun 1zdirap ve 6zlemlerini bagiran bu
dizelere ekleyecek bagka ne olabilir?

Bu satirlara yirmi bes yaginin giiglii, sikdyetgi, fakat
giivenli ruhunu kaziyan Goethe, duygularinin en cogkun,
fakat en kapali oldugu bu yilin, 1774 yilimn yazinda iki
bityitk adamla tanigti: egitimci Basedow ve mistik ilahiyatg
Lavater. Bunlar birbirine ne kadar ¢ok benzemez iki insandi.
Lavater ince, zayif, dalgin ve digiinceli; sesi tatli, alm koyu
saglanyla gergevelenmis, genis goz kapaklarinin altinda iri
ve tanrisal iki goz... Basedow sisman, iri kannl, tiknefes,
kisik sesli, yagh peruklu, birbirine girmis kaglari altinda
keskin ve canh iki kiigiikk goz... Biri ne kadar giiler yiizli
ve dindar goriiniirse, digeri o kadar sert ve yargilayiciyd.
Ziirihli Protestan ilahiyatg1 insam saran bir ruhla biiyiiliiyor,
oysa Alman reformcusu kayitsizhfim ve kabaligim higbir
utang endigesi hissetmeden ortaya gikariveriyordu. Biri
Incil’e 6zgii olan merhamet ve sefkatin nagmesiyle heye-
canlanmus, insanlan Isa’ya erdirmenin yolunu ariyor; digeri
onlari sopa ile dogal dine ve J. J. Rousseau’nun deizmine
inandirmak igin galigiyordu. Genglige Ogretim ve egitim
vermek istiyor; fakat diger taraftan kétii tiitiinlerle kendini
zehirliyor, gogsii bagr agik gezip dolagmaktan hazzediyor,
hatta karisim1 d6viiyordu. Ne 6nemi vardi, onun egemen ve
giiglii kigiligi Goethe’ye gekici gelmisti. Ve bu iki zit inangh
peygamberin vurugmalar1 Goethe igin ok ilgi gekici oldugu
kadar igindeki siiphelerini de artiriyordu. incil adamu ileri
siirdiigi diigiincelerle ansiklopedi adamindan daha ¢ok
onu kazanamamugti. Fakat (Mubammed) dramim yazmaya
galigan Goethe igin bu iki insan degerli bir ruh incelemesine
imkan veren ne etkili birer 6mek olmuglardi.

Goethe onlann propaganda igin yaptiklari seyahate
katimaya karar verdi. Temmuz’un 15’inde onlarla Ems’e
geldi. Ne unutulmaz bir giin!.. iki havari birbiriyle tartigma
ve ¢ekisme halinde ¢evredeki satolar ziyaret ediyorlar. Halk
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kalabalig iginde biri fizyonomi incelemesi yapar ve Incil’e
taraftar toplarken, digeri 6rnek bir egitim kurumu olmak
iizere agmak istedigi filantropinum i¢in para toplamaya
savagtyordu.

Etraflarimi giizel bir diinya gevirmisti. Iyi bir kabul
gormiigler ve gehirde onlar igin genlikler yapilmigti. Herkes
dans ediyordu. Aksam serenat, gece yarisi curcuna!.. tki
valsin arasinda Goethe Basedow’un odasina gikiyordu.

Karmakangik bir hilde bulunan yataginin igine gomiil-
miig, kapi ve pencereler kapaly, ictigi pipolarin, yedigi peynir
ve sucuklarin kokulariyla bogucu bir hava oday1 kaplamus,
Basedow katibine egitime dair olan kitabinin bir béliimiinii
yazdirmaktadur. Sair igeri girince bir sigrayista ayaga kalkar,
hangi konu olursa olsun ona anlatmaya hazirdir:

“Su teslise nasil inanulabilir? Kilise biiyiiklerinin ileri siir-
diikleri kanutlar ne agags, ne bayag seylerdir!..”

Asagida donen giftlerin hayali goziiniin 6niine gelince bu
dumanh odada bir dakika daha duramayan geng sair onu
biraz da kapiy1 agip merdiven baginda dinledikten sonra
basamaklari dorder dorder atlayarak dans salonuna inerdi.
Basedow hemen kapiyi kapar ve yatagina cikar, biraktig
yerden higbir zahmet ¢ekmeksizin devamini séyleyip yaz-
dirmaya baglardi.

Kuzeye dogru seyahatlerine devam etmek iizere bu
iki peygamber sehri terk ederlerken Goethe onlardan bir
tirlii ayrilamadi. Birlikte gidiyordu. Onlara itiraz etmekte,
dindar ve taraftarlar siiriisiiyle alay etmekte, ¢abuk kizan
egitimciye takilmakta geytani bir haz buluyordu. Bir giin
hava ¢ok sicakti. Basedow’un girtlagi piposunun duma-
niyla kurumustu. Ustelik sicak da onu dehsetli terletmisti.
Susuzluktan yamyordu. Yoldaki hanlardan birinin 6niinde
arabay: durdurup bira ismarladi. Goethe buna razi olmad.
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Basedow onun itirazina fena halde kizdi, séylendi ve hatta
yliziine bir de tokat att1. Goethe sakince cevap verdi:

— Ama babacigim sakin olunuz, daha hanin simgesini
gormediniz: Birbirine ge¢mis iki iiggen!.. Bunun bir tanesi
sizi gildirtmaya yeter. iki olunca sizi iyice baglamak lazim!..

Iki peygamberin yaninda bir ¢agdas delikanh, iigii de
birbirine benzemez insanlar!.. iste boyle seyahat ediyorlardu.
Lavater yaradilig ve galigma tarzi bakimindan Basedow’dan
daha az dikkat gekici degildi. O zamana kadar Almanya’da
kimsenin ugrasmadigi bir alanda gahgiyordu. Insanlarin
yiiziinden, yazisindan ruhuna ulagmak igin kendine gore bir
yontem bulmustu. Bu bilimle sanat arasi bir seydi. Goethe
bu bilimi ondan 6greniyor, fakat yaratcihgindan higbir sey
kaybettirmemeye calisiyordu. Ustat ise bu bambagka tavirh
Ogrencisine aginn baglanmigti. Lavater ¢iragindan yedi yag
kadar bityiiktii. Fakat Goethe’nin iri, baktig1 yeri delen goz-
lerinde kendininkinden daha ¢ok bu isi yapabilecek bir giig
oldugunu sezmemis degildi.

Lavater bir gehre kargisinda sahibini iyi veya koti
gormekte ilerlerken, Goethe bu dig ve ig iligkinin yasasim
bulmaya savagird. Meshur bir adamun hareketlerinden
¢ok yiiziiniin anlamina bakip hitkim vermek yerine, adi
bilinmeyen bir adamin biistiine bakip onun karakterini
kegfetmek yontemini buldu. Ornegin Homeros’a ait olup
olmadig kesin olarak bilinmeyen bir heykel hakkinda g6yle
demigti:

“Bu adam gormiiyor, isitmiyor, higbir gey istemiyor, ¢ah-
sip cabalamuyor. Bu bagin en 6nemli yeri kubbemsi bir man-
zara gosteren alnin yiiksek tarafindaki qukurdadir. Ve orasi
hafizanin bulundugu yerdir. Bu kaglar ilgili olduklan geyleri
birbirinden ayirarak sirf aralarindaki iligkileri incelemek igin
bir kere bile ¢atilmug degildir. Bu kafatasinun iginde her tiirlia
hayatin her gesidi ve onlarin doga yasalarina gore toplanan
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genel yapisi birlegmigtir. Bu Homeros’tur! Bu kafatasinda en
miithig tanrilarla, en kayitsiz, bagsiz kahramanlar kendile-
rine birer durak bulmusglardir. Cukurlarina gémiilmiig olan
bu gozlerin korliigii, tamamen igeriye yonelen bu gérme
giicli yavag yavag ve daima i¢sel hayatinin baglarini sikigtin,
sairler ustasinin heykelini tamamlar. Bu masum dudaklar
ilkel bir insanin biitiin safliiyla bir ¢ocuk gibi kekeliyor
sanilit. Bu adam ihtirassiz, huzur ve dinginlik yollarinda
yiiriiyor. Ancak kendi igin vardir ve onu dolduran diinya tek
ugragis1 ve tek odiilidiir.”

Lavater igin fizyonomide yontem Goethe’ye zit olarak
kilisedeki aziz resimlerinde takdis igin uzanan ellerin hare-
ketlerini incelemek, onlara anlam vermekti. Onun fazla
tahlilci olmasim Goethe hi¢ de iyi bulmuyordu. Ozellikle
tistadin fazla dindarligindan sikiliyordu. Lavater Goethe’yi
imana getirmek istiyor. Oysa Goethe ona su ii¢ kelime ile
cevap veriyordu:

“Ben Hristiyan degilim!..”

Lavater dalgindi. Goethe’nin kitabina konmak iizere
kendisine verdigi birgok belgeyi kaybetti Goethe ona
dehasindan haberdar bir insan olarak birgok seyler soyle-
di. Fakat iistat bunlari unuttu. Aksine onun her giin kag
saat uyumnus oldugunu yazmakla yetindi. iki dost yillarca
birbiriyle mektuplagtilar. Fakat Goethe ancak arada sirada
cevap veriyordu. Ve sonunda tam bir ayriik oldu. Aruik
birbirlerini unutmug vaziyetteydiler. Goethe yaghhiginda bu
eski dosttan soyle s6z ediyor:

“Lavater’in altin gibi bir kalbi vardi. Fakat kendini tuhaf
birtakim hayallere kaptirdi. Sert hakikat onun isi degildi.
Kendini aldatt1 ve bagkalarini da aldanmaya yoneltti. Onun
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igindir ki aramizda tam bir kopukluk meydana geldi. Ona
son defa Ziirih’te rastlamistim, beni gormedi. Uzaktan iler-
ledigini gordiigiim zaman yolda kendini takip ettim. Ben
yan dondiim, o da 6biir kaldirima gegti ve beni tammada.
Sirti kambur bir balik¢il kusuna benziyordu.”

Sonunda Lavater’i Goethe’nin anit eserlerinden biri olan
Biiyiik Kophta’da olimden sonra hayata ermis goriiyoruz.
Fakat ne olursa olsun bu iki adamin bagka bagka yaradilista
olmalarina ragmen idealist cephedeki kuvvetleri ve tam ben-
zeyigleriyle Goethe iizerinde pek biiyiik bir etkileri olmugtur.
Goethe Siir ve Hakikat’te kirk yil sonra bunu itiraf ediyor:

“I¢imdeki hakim ozgiirliikle hayatimi oluruna bira-
kigim, plansiz ve gayesiz hareketlerim arasinda bile olsa
Basedow ile Lavater’in diinyevi gayeler igin ruh, hatta dini
araglardan yararlandiklarini elbette gérmemis olamazdim.
Giinlerimi hesapsiz ve yeteneklerimi kararsiz harcayan ben,
¢ok gabuk gormek zorunda kaldim ki bu iki adam kendi
tirlerinde 6grenmek, anlamak ve inanmak konusunda
buyiik ¢ahgmalar yaptiklari gibi, diisiincelerinin peginde,
kalplerinde daima ilerletmek giiciinii tagidiklar1 bazi arzular
besliyorlardi. Her ikisinin de hayallerinde, girisimlerinde ve
hareketlerinin olaganiistiiliigiinde dyle bir iman yerlegmigti
ki onlarin temizliklerine sayg1 gostermek, onlar1 sevmek ve
takdir etmek gergek bir borg oluyordu.”

Biitiin bu takdirlere ve onlardan sagladigi yararlara
ragmen Goethe o zaman kendileriyle birlikte olmaktan
bekledigi manevi serveti kazanmig olduguna inanmg degil-
di. Gizli bir kuvvet onu bagka bir biiyilkk adama itiyordu.
Kéln’de onlardan ayrildiktan sonra Temmuz’un 20’sinde
filozof Friedrich Jacobi’yi Pempelfort’taki villasinda ziyaret
etmeye karar verdi.
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Berg ye Jiilich dukaliklarinin idare meclisi iiyesi, zengin
ve bagimsiz, hogsohbet ve doneminin en saygi duyulan
kigiliklerinden biri olan Jacobi aym zamanda yiiksek bir
goniill adamiydi. Dostlugu kuvvetliydi ve etrafinda yiik-
sek insanlarin olugturdugu bir topluluk vardi Daha ilk
bulusmada ruhlan birbiriyle anlagmigti. Yiiksek gevrelerin
gerekleriyle parcalanan giinlerin akgamlarinda birbirlerini
buluyorlar ve yarim kalan sohbetlerine devam ediyorlardi.
Villa aligildik giiriiltiilerinden kurtulmug sakin bir yuva hali-
ni aliyor, ay mavi tiiller arasinda uyuyorken bu iki biiyiik
insan pencerenin 6niinde, ayakta bu giizel kokulu, nurlu
dinginligin iglerine doldugunu hissediyorlardi. Onlerinden
usulca kayip giden Ren’in sularinda titreyen yildizlari, altin
tellerden 6riilii bir agin ilmeklerindeki elmaslar gibi seyredi-
yor, daliyor ve bu sessiz yaz gecesinin siiriyle doluyorlar ve
doluyorlard. iki dost sonsuzlugun sarhogluguyla bu donuk
151kl diinyanin 6niinde susarak birbirini dinliyor gibiydiler.
Birbirlerini ne kadar birlesmig hissediyorlardi? Artik iman
ve 1zdirap kardesi olmuglard.

Jacobi, Spinoza’nin hayraniydi. Bu Amsterdamh Muse-
vi, siyasi kuramlara deginmeyen, fakat insanin yaratilis ve
doga kargisinda duydugu merakimi ve cevap alamamamn
verdigi 1zdiraplarini yatigtiran diisiinceleriyle onlarin en ¢ok
yakinlik hissettigi bir filozoftu. Onun digiincelerini Jacobi
buyiik bir yeterlilikle Goethe’ye aktariyordu. Spinoza’nin
kurdugu felsefe yapisi tipki evren gibi gorkemli, onun kadar
diizgiin ve diizenliydi. Nasil ki doga olaylarin birbirini takip
etmesi bakimundan bir zorunluluk ve onun igindeki yasay:
ifade ediyorsa, bu diigiince amit1 da filozofun evren hakkin-
daki goriiglerinin ayni belirlilik ve zorunlulukla birbirinin
tistiine konmug taglardan kuruldugu duygusunu veriyordu.
Bu yeni diigiince tarzina baglanmis olan Goethe, tehlikeli
bir bilinmezin ve ruhunu girdap gibi kendine ¢eken bir
sirrn igini rperttigini duyuyordu. Anhyordu ki bu derin ve
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sevimli dost, Spinoza’min panteizmine kargi anadan dogma
bir sevgi hissediyor ve bundan zevk almasi, yumugak ve
affedici bir Allah’a inanmak ihtiyacindan ¢ok, iyilik ve
sevecenlik idealine karg1 besledigi ilgiden kaynaklaniyordu.

Goethe, Pempelfort’tan ayrildigi zaman Spinoza’nin
digiinceleriyle biiyillenmig hildeydi. Resmi dinlerin dog-
malarla agillamak istedikleri Allah’in hakimiyeti diigiince-
lerinden uzak diisiinen Goethe’yi Jacobi'nin agiklamalan
imana getirmis gibiydi. Bu ince ve zeki dostun Spinoza’y:
yorumlarken anlattig: diigiincelerle Goethe kendine gore bir
Spinoza sistemi yogurmugstu. Ozellikle onun Goethe’deki
yasamak nesesini etkisi altina alan su s6zii Goethe’nin hati-
rindan gikmaz vecizelerden biri oldu:

“Vitae non mortis sapientia meditatio est.””

Mademki insan dogamin bir pargasidir, o hilde onunla
birlikte bu tanrisal doganin biitiin degismeleriyle degigecek,
biitiin yaratmalariyla yaratacak, onun gibi yagayacak, onun
gibi 6liimsiiz olacakti. Onun da korktugu yaratamamak,
yasayamamak degil miydi? Su hélde o da tanrsal doga gibi
ve onunla birlikte yaratacak, onunla birlikte yagayacakt.

Goethe pek az biyitk insan gibi digiincelerini hayat
yapan bir adamdir. Jacobi ile konugmalarindan edindigi bu
anlayiglarin biiyiik ortaya gikiglarini birer birer goriiyoruz.
1774te, Werther’in yayimlandigi aym yil Clavigo’yu yazi-
yor. Bu drami Beaumarchais’nin hatiratindan gikarmigti. En
iyl sahnesi bu Fransizca eserin edebi bir terciimesi gibiydi.
Fakat Goethe ona kendi hatiralarimi da katmugti. Goethe’nin
baskalarini hayrete diisiirmek, onlarin gozlerini kamagtir-
mak arzusu ve ruh miicadeleleri aynen bu dramda en canli
bir gekilde goriiliyor.

*

“Bilgelik 6liim iizerine degil, hayat iizerine derin bir diigiiniistiic B. Spinoza,
Ethica, 4.67.
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Dramin kuvvetli sahislarindan biri olan Carlos, kuvvetli
bir hayat adamy, agik s6zlii, soguk diigiinceli bir insan; bu
da ¢ok sevdigi arkadagt Merck’di. Clavigo yazdigi dramla-
rin denebilir ki sahne kaidelerine en ¢ok uyanidir. Goethe bu
eseri tam sekiz giinde yazip bitirmistir.

Bundan bagka Faust, Mubammed, Prometheus, Serseri
Yahudi’yi yazmaya bagladi. Bu eserler biitiin hayatinca
bitirmek isteyip bitirmeyi basaramadigi degerli eserlerdir.
Bunlarda tarihin ve efsanenin en biiyiik kisiliklerini yagat-
mak istiyordu.

Goethe Yagamimdan Siir ve Hakikat'te bu yilki olaga-
niistii cogkunlugunu ve Prometheus’u nigin yazdigim goyle
agikhyor:

“flhamlarmin zenginligini diigiinmiis, bunun tamamen
kendimden geldigini ve hicbir dig sebebin onu ne kuvvet-
lendirmig, ne de zayiflatmig oldugunu anlamigtim. Bu siir
bollugunu varligimin biitiin dayanag olmak iizere kabul
ediyor ve seviyordum. Bu diigiince ben de bir hayale doniig-
tii. Tannlardan ayrilan ve kendi atolyesinde yeni bir diinya
yapan Prometheus’un efsanevi kigiligi goziime ¢arpti.”

Goethe kendini semavi dinlerden ayrilmig hissettigi igin-
dir ki eski Yunanin tannlarina isyan eden Prometheusta
bu kurtulugunu dile getirmek istiyordu. Bu isyankar eserde
Zeus’a haykiran Prometheus degil, bizzat Goethe’ydi:

“Goklerini bulutlarla 6rt ey Zeus!.. Ve deve dikenlerinin
baglarini yere deviren ¢ocuklar gibi daglarin zincirleri ve
zirveleri iistiinde kuvvetini dene!.. Bununla birlikte diinya-
my, senin kurmug olmadigin kuliibemi, alevine gipta ettigin
ocagimi yok etmemen lazim. Giinegin altinda ey tanrilar,
bityiikliigiiniizii kurbanlarin sunulmasi ve dualarin okunup
tiflenmesiyle cimrilikle beslemenizden daha acinacak bir

94



sey var mi, bilemiyorum. Eger gocuklarla dilenciler yalniz
umutla karinlarini doyurmus deliler gibi olmasaydilar, siz ey
tanrilar, aghktan feryat figan edecektiniz.

“Ben daha ¢ocukken ve var olmaktan bagka bir sey
bilmezken orada sikayetimi dinleyecek bir kulak, yoksula
actyacak benimki gibi bir kalp var sanarak gaskin bakis-
larimui giinege gevirmigtim. Titan’in gururuna kargi kim
beni korudu, kim beni 6liimden ve esirlikten kurtardi?.. Ey
goniil, ey biitiin kutsalligiyla tutusan goniil, bunu bizzat sen
yapmadin mi? Biitiin korliigiinle birlikte! Sen geng ve iyi
kalp!.. Yukandaki uyuyana ategli kurtulug hamlelerini sen
yolluyordun.

“Ey Zeus, sana saygi gostermek mi?.. Nigin? Yashinn
acilarim mu dindirdin? Kederlinin gézyaslarim mi kuruttun?
Ben senin ve benim sahiplerimiz olan zaman ve yazginin bir
demir gibi doktiigii insan degil miyim?

“Sen ¢igek halindeki hiilyalarim agilmadig igin hayata
ihanet edecegimi ve ¢ollere kagacagumi mi saniyorsun?

“Iste ben bu insanlar1, benim gibi 1zdirap gekmek, benim
gibi aglamak, benim gibi neselenmek ve hazzi tatmak ve
sonunda benim gibi seni agagilamak igin kendime benzeyen
bu irk1 hayalimde yoguruyorum.”

Serseri Yabudi daha baska ruhtaydi. Bu da digerleri
gibi taslak halinde. Bu eserlerin ¢ogunu bir tiirlii arzu ettigi
sekilde tamamlayamamigti. Nitekim Serseri Yabudi'yi de
sagken yayimlamaya razi olmadi. Ancak 6liimiinden sonra
1836’da yayimlanabildi. Goethe bunda bir kunduracidan
soz eder, O Hazreti Isa’ya rast gelir. Kunduraci ile isa’min
sahislarinda “igleyen” ile “diigiinen” temsil edilmigtir. Isa
ona Allah’in hikimiyeti hakkinda iman etmesi gereken
diisiinceleri soyliiyor, onu hak dine davet ediyor. Kundu-
raci iyi kalpli ve merttir. Bu tiir denetimlerden, boyle yan
¢iplak memleket memleket gezmekten, halki ¢aligmaktan
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alikoyup kendine gekerek ¢ollerde arkasini takip ettirmek-
ten onu vazgecirmeye galigtyor. Mesih kargilik olarak ona
biiyitk amaglarim anlatmak istiyor, fakat bu diisiinceyi
agilamalar ona etki etmiyor. Sonunda Hazreti Isa biiyiik bir
kisilik haline geliyor. Halk adamu oluyor. Saf kunduraci bu
igsin sonunda tehlike oldugunu diigiiniiyor. Halk arasinda
bir karigiklik olacagm seziyor. Olaylar onun diisiindiigii
gibi gikiyor. Hazreti Isa tutuklamyor ve mahkéim oluyor.
Havarilerden olup peygambere ihanet eden Judas kundu-
racinin ditkkdnina geliyor. Isa’min kendini hiikiimdar ilan
etmek diigiincesinde oldugundan, bu diigiinceden vazgegme-
si igin kendisine yalvardig: hilde bunda israr ettiginden ve
sonunda bu korkung sonla kargilagtigindan s6z ediyor. Saf
kunduraci bu sozleri isitince ona verdigi 6giitleri hatirhyor
ve sOziinii dinlememig bir adamun ugradigs cezalan dogal
bulmasi tiiriinden ona iginden acimak gelmiyor. Biraz sonra
carmiha gerilmis olarak Hazreti Isa’y1 ditkkaninin 6niinden
gegiriyorlar. Kapinin 6niine ¢ikiyor. Eski 6giitlerini daha
siddetle tekrara baghyor. Isa’nin biitiin igkencelere katlanan
sakin, fakat muzdarip yiiziine bakarken birdenbire bu ¢ehre
degisiyor. Arnk gordiigii 6niinde 1zdirap geken sehidin ¢eh-
resi degil, alninda 6te diinyadaki hayatin giinesi parlayan
Mesih’in nurlu yiiziidiir. Kulaklarina su ses geliyor:

“Beni bir defa daha bu gehremle goriinceye kadar yeryii-
ziinde serseri dolagacaksin!..”

Kunduraa Ahasuerus, giddetli bir ¢arpmayla bayihyor
ve nelerden sonra kendine gelince, gekici, bigag, ditkkiam
birakip Kudiis yollarina disgiiyor. Ve zavalli izdirap ve hasret
i¢inde biitiin 6mriince ¢ollerde tekrar o nurlu yiizii gérmek
i¢in dolagip duruyor.

Bu eserde Isa’nin insani ve ilahi taraflan biiyiik bir
coskuyla yagatilmigtir. Fakat Goethe inanglarindaki igten-
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lik, hareketlerindeki kesinlik ve diisiincelerindeki agikhik
bakimindan Hazreti Muhammed’e de baglanmigti. Onu da
siirde yagatmak istedi. Kuran’in gesitli pargalarim Almanca
cevirilerinden okumug, onun 6zellikle peygamberler tarihine
ait kisimlan kendisini etkilemigti. isa gibi Muhammed’i de
dogma ve ayetlerin kurulugu iginden ¢ikanp canh bir gekil-
de gostermek hevesine diistii.

Bu diigiincesini ve giidiilerini Yagamimdan Siir ve Haki-
kat’te goyle anlatiyor:

“Ben Lavaterlle Basedow’un diigiindiikleri gekildeki
disgiinceleri son noktalarina kadar takip ettigim ve kendi
tecriibelerimin genig simirlarini agarak tarihte buna benzeyen
sahis ve olaylar1 aragtirdigim zaman, bana gergek gibi gorii-
nen ve insani esenlikten ok beklentilerin bosa ¢ikmasindan
duyulan aciya gétiiren bu yollar1 Muhammed’in hayatinda
dramatik bir gekilde tasvir etmeyi tasarladim.”

Tamamlanmamug piyes Hazreti Peygamber’i ¢olde, yil-
dizh bir g6giin altinda, yalmz Allah’in hakimiyeti hakkinda-
ki kararsiz diisiincelerini soyleterek ve sonunda bir, sonsuz,
baglangici ve bitimi olmayan Tanrr’yr buldurmak suretiyle
baglar. Hazreti Ibrahim’in Kuran’daki kissasindan alinan
bu olay1 Goethe harikulade bir giigle siir hiline getirmigtir.

“Kalbi heyecanlandiranin iginizden hangisi oldugunu
bilemiyorum.

Duygumu higbirinize tam olarak veremiyorum.

Dua ve yardim ¢agrisina kulak veren kimdir?

Yalvaran g6ze bakiglarini kim geviriyor?

Iste Ziihre, sevimli yildiz, yiikseliyor ve parliyor.
Benim efendim, benim Tanrim sen ol!
Ne biiyiik bir giizellikle bana igaret ediyor.
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Dur, dur gitme! Bakiglarini benden ayirma!
Ne? Yoksa ben kagip gizleneni mi sevdim?

Ey Kamer, kutlu ol! Sen ki yildizlann rehberisin,
Benim hiikiimdanm, benim ilahim ol!..

Benim yolumu sen aydinlatiyorsun!

Ah! Beni yolunu kaybetmig olan bir halk ile
Karanliklar i¢inde dolagmaya birakma!

Ey sicak Giineg! Ategli yiirek senin ugruna kendini
feda eder.
Sen benim efendim, sen benim Tanrim ol!
Sen ki her geyi goriirsiin, bana yol goster!
Ey giizel sey, sen de mi kayboluyorsun?
Ve kalin karanliklar beni sariyor.

Ey seven kalp, yiiksel, Yaradan’a kadar yiicel!..

Ey evrensel agk! Benim efendim, benim Tanrim ol!..
Sen ki Giineg’i, Ay’, yildizlari

Yeri, gogii ve beni hep sen yarattin!..”

Bundan sonra Hazreti Peygamber’in siitninesi Halime
ile konugmasi ve sonra Hazreti Ali ile Fatma’nin garkilan
vardir. Goethe burada siirin biitiin giiciinii yirmi beg yaginin
biitiin ategiyle yagatmugtir.

Bu yil iginde yazdig) eserlerden biri de “ilahlar, Kahra-
manlar, Wieland” adh yergisidir.

Goethe ilk zamanlarda Wieland ¢ok takdir ediyordu.
Fakat yayimlanmasin ilgiyle bekledigi “Merkiir Alman”in
ilk sayisinda Goetz von Berlichingen igin yazdig: elestiriyi
goriince ve Alman mimarisine dair olan kiigiik etiidii hak-
kindaki diigiincesini 6grenerek biiyiik bir hayal kirikligina
ugrayinca Goethe’nin Wieland hakkindaki sayg: ve ilgisi
tersine dondii. Bu elestirilerle Goethe en ince yerinden yara-
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lanmugti. Bu etki altinda 1774 yili Eyliili’niin sonuna dogru
bir yergi yazdi. Bir pazar giinii 6gleden 6nce dostlariyla bu
konu hakkinda konugmugstu. Ogleden sonra bir oturusta
bu piyesi ortaya gikardi. Yaninda bir gise de Burgonya
sarabi vardi. Sarabin verdigi hararet, Wieland’in onun tut-
kulu ruhunda yaptig1 kuvvetli etki dehasinin kanatlarina
bu kuvvet ve hizi vermigti. Wieland’in Yunan klasiklerine
elegtirel bir gekilde yukaridan bakigi, onun bu konuda gos-
terdigi fazla gurur Goethe’nin en seytani kuvvetlerini ayaga
kaldirmigti. Yergide Kharon, Merkiir, Euripides, Alceste ile
Wieland’r kargilagtiniyordu. Ornegin Euripides, Merkiir’le
konugurken:

“Eski dostlara, kardeglerinize ve gocuklarimza boyle
davranmak hi¢ de kibarca olmamigtir. Bedenlerinde bir
damla eski Yunan kani bulunmayan adamlarla kendinizi
kotii duruma sokuyorsunuz. Yiiksek gevrelerdeki ¢ocuk-
larin sakallarimiza gosterdikleri saygiy1 zayiflatiyor ve
kiigiiciik ohretimizden bagka bir seyi olmayan bizlerle alay
ediyor ve bizi hirpaliyorsunuz!..”

Bu ve buna benzer bir¢ok anigtirmayla hep Wieland’s
kastediyordu.

Biitiin bu eserler biiyiik bir agkin ertesinde kendini her
seye ragmen serbest ve benligine sahip hisseden Goethe’nin
pek siurly, fakat verimli zamanlarinda yazilmigtir. Bunlarda
kadin aski yerine biiyiik ideallerin iirpertileri var. Ancak
unutmamalidir ki bu da onun inigsiz, fakat ¢ikigli hayatinda
sadece bir donem, bir agama olmaktan bagka bir anlam
ifade etmemektedir.
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VI
Goethe Niganl

“Aile mutluluguna yaklagmay: yeni yeni
diigiinityordum. Gergek negeye ermek ve haya-
tin gergek acilarini tatmay: tasarlamaktaydim.
Ancak simdi ben hi¢bir zaman hos bir gekilde
gergeklesmedigi gibi yeniden enginlere atilmug
bir hilde bulunuyorum.”

Goethe — Herder’e mektup.

Bu yaratma yillarinda Goethe, Frankfurt’'un burjuva
hayatindan biisbiitiin kendini ¢ekmig degildi. 1775 yilinin
Ocak ayiydi. Gerisini Goethe’nin kendinden dinleyebiliriz:

“Bir giin yiiksek bir tiiccar ailesinin evinde verilen kiigiik
bir konsere birlikte gitmemi dostlarimdan biri bana teklif
etti. Vakit epey gecti, fakat ben boyle birden ortaya giki-
veren geyleri sevdigim igin ona uydum. Evin alt katindaki
bir daireye girdik. Burasi genis bir salondu. Orada pek ¢ok
arkadagimizi bulduk. Ortada bir piyano vardi. Evin biricik
kizi onun 6niine oturdu ve olaganiistii bir hiiner ve giizel-
likle piyano galdi. Ben piyanonun bir kégesindeydim. Onun
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yiiziiniin anlamini ve tavirlanm miimkiin oldugu kadar
yakindan gérebilmek igin buraya oturmustum. Jestlerinde
¢ocukga baz1 seyler vardi. Calarken yapmaya mecbur kal-
dig1 hareketler “imkansiz bir geyi kolayca ifade edigler”di.
Sonat bitti, piyanonun yanindan ve 6niimden gegti. Yeniden
kuartet baglayacag: igin sadece birbirimizi selamladik ve
konugmadik.”

Gozler gizliden gizliye birbirini ariyordu. Birbirlerinden
hoglanmiglards; hafifce giilimsiiyorlardi. Lili Schénemann
—bu sarigin kizin adiydi— biitiin gehrin kendisinden soz ettigi
geng sairin sessiz takdirlerinden biiyiik bir zevk duyuyor
ve tath hareketleriyle onun biitiin ruhunu kendine gekmek
istiyordu. Heniiz on yedi yasinda olsa da biitiin yillarim bu
parlak sosyetenin iginde gegirdigi igin mavi gozlerinin Goe-
the iizerinde yapacag sihirli etkiyi olaganiistii bir kolayhkla
sezmig bulunuyordu. Eger o aksamdan Goethe’yi avlamaya
kalkigsayds, belki bu tuzaga kendisi diigecekti. Tekrar gel-
mesini ve goriigmelerini Goethe’den rica etti ve onu saran
karg1 konulmaz agka biiyiik bir zevkle kendini birakt.

Aksamlan kim bilir kag defa duvarda asili duran saate
bakiyor, akreple yelkovanin bir tiirlii gabuklagamayan hare-
ketlerine gozii daliyor ve giizel ellerinin uzun, ince parmak-
lariyla onlan igletmek ve zamanin akigin1 da ona uydurmak
istiyordu. Cok defa parlak sedeflerle siislii koltugunda
otururken bir ayak sesi duymug gibi doner ve oymalarla
gergeveli, samdanlarin yansimalariyla golgeli kapiya bakar-
di. Daha gelen giden yok!.. Onu memnun etmek igin Paris
modasina gore yeni yaptirdig elbisesini giyer, sar1 ipek sag-
larinin buklelerini siyah bir kurdeleyle baglag, bu renk zitli-
giyla onun gozlerini kamagtirmak, gonliinii gekmek isterdi.
Kanepe iizerinde oturan annesi hallarin iglemelerine dalan
gozlerini yerden kizina gevirir, ondaki giizelligi, inceligi bir
anne gurur ve sefkatiyle seyreder ve bakmaya doyamazdi.
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Bu beklemelerden sonra Goethe gelirdi. Uzun boyunun
iistiinde bilge bir eda ile duran bagiy, iri canli gozleriyle
sanki, “Beklettigimi biliyorum, fakat daha erken nasil
gelebilirdim?” derdi. Otururlar, havadan sudan konugmaya
baglarlardi. Yazik ki bu yalmzliklar1 hi¢ de uzun siirmez-
di. Misafirler gelmeye baglar, Goethe sevgilisiyle bag basa
kalamamanin verdigi sinirlilikle cani sikilir ve kizardi. Onu
yalniz bulabilmek igin akgamlar1 bir satrang veya bir tavla
masasinin baginda bitmez tikkenmez saatler gegirmeliydi.
Baz1 defalar zarlar koyup salladig kutuyu veya elindeki
figleri kargisindakinin bagina firlanp atmak bile iginden
gegerdi.

Goethe’nin kadinlarda aradigi, devam eden bir sey,
kopmaz bir bag, kuvvetli birlesme, bir siginak, hatta bir ev
ve belki de evlenmekti. Lili’de bunlarin hepsini buluyordu.
Serbestti, zengindi, Goethe’nin oturdugu sehirdeydi. Baginin
tistiinde giizel bir ¢atis1 vardi. Dans ederken kollar arasina
aldig1 bu giizel kiz, ondaki giizellik ve gorkem ihtiyacim
da tatmin ediyordu. Igsel 1zdiraplarindan kurtulmak igin
evlenmeyi tek arag olarak diisiiniiyordu. Lil’ye sahip olur-
ken ona esir olmakta bulundugunu gimdilik hissetmeyen
Goethe’nin bu siralarda hesap defterine yazdig: seyler onun
bu donemdeki hayat tarzini ¢ok giizel gosterir:

“Cigek, resim, at. Bir kiigiik altin yiirek, bir kutu kurgun-
dan athi oyuncak, binmedigi bir atin savma iicreti, yiiz tane
tily kalem, gigek, kili¢ bileme iicreti, toka, eldiven yikanma-
s1, renkli kalem, giimiig halkalar igin dilcik aleti, yarim kilo
kursun, yarim kilo barut, sa¢ kesmesi, ¢igek, beyaz kurt
derisi, bir ¢ift beyaz eldiven, Klopstock’un otuz iki resmi, bir
kilo badem sekerlemesi, terzi parasi, gigek...”

Bu giderler onun sosyete hayatimn biitiin gartlarina
uymaya ¢aligtigini bize anlatiyor. Fakat bu gériiniirde uyug
tam bir uyum degildi. Tersine Goethe Frankfurt’un zengin
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burjuvalarini zehirli alaylari ve umulmadik, cogkun, ani
hareketleriyle hayrete diigiirityordu. Boylece hakkinda tam
bir hiikiim vermelerine engel oluyordu. Bir prenses Goe-
the’den soz ederken:

“Goethe,” diyor, “negeli zamaninda diigkiinliik halin-
de olmak iizere balolara devam eder. Cilginca dans eder.
Kadinlara kargi algilanin 6tesinde ¢ok kibar ve zariftir;
fakat en hararetli bir konugma sirasinda sanki ona yeni bir
fikir gelmig gibi birdenbire kalkar, gider. Ve bir daha gériin-
mez. Herkes en gik elbiselerini giydigi zaman o en bagtan
savma bir sekilde giyinerek gelir veya bunun aksini yapar.”

Cevresine kargi1 koymak ihtiyaciyla yaptig1 bu goriiniigte
aksilikler, asil igindeki bunalimin digar1 vurmasindan bagka
bir sey degildi. O zaman yazip Lili’ye adadig: siirlerinden
birinde hayatindaki bu degigimi, iginin bu degisimden aldig:
zevki ve sikintiyr —dinleyeni kendi olmak iizere- s6yle anla-
tiyor:

“Ne bambagka, ne yepyeni bir hayat!
Seni artik tanumiyorum.
Sevdigin her sey ugup gitti,
Seni kederlendiren her sey kayboldu.
Sendeki bu sessizlik ve bu devam...
Bunda nasil oldu da basarih olabildin?..
Kendimi onda gizlemek, nefsime hikim olmak

ve onu kagirmak...
Simdi heyhat!.. Yolum beni oraya gotiiriiyor.
Bu negeli teli kirmak miimkiin degil.
O aziz ve nazh gocuk... Istemesem de beni tutan

ve geken odur.

Onun negeli ¢evresinde, onun istedigi gibi yasamam gerek!
Ne biiyiik degisiklik!..
Agk, agk!.. Birak beni kendimi kurtarayim!..”
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Bu sorulara bagka bir siirinde yine kendisi cevap veriyor:

“Nigin, heyhat! Nigin bu yiikseklige beni
karg1 konulmaz bigimde ¢ekiyorsun?
Ben asil yiirekli,
Tek bagina kaldig: gecelerinde talihli,
Kiigiikk odasina ¢ekilmis ve kapanmug bir ¢ocuk
degil miydim?
Orada parlak dakikalar,
Olaylarla dolu anlar disiintirdiim.
Orada bozulmamug negeler hayal ederdim.
Kalbimin en derin yerinde senin, ¢ehrenin giizelligini
sezerdim.
Su an binlerce 1gigin yaninda, oyun masasinin baginda
tuttugun insan miyim ben?
Ve su an bir alay igreng gehre kargisina gikardigin
adam miyim ben?”

Lil’ye kargt duydugu arzunun siddetini, daha 6nce onun
gOziinii kamagtiran ve artik goziine bayag) goriinen bu gevre
ve bu gosterigin diginda olmak iizere, ruhunun en kuytu
kogelerinde buluyordu. Dehasinin o gosterigli evin bahgele-
rinde ve salonlarinda toplayamadig giizelligi, gérkemi ona
buldurmak igin kisa bir zaman igini dinletmesi yeterli olabili-
yordu. Goethe kendini ¢ok iyi tamyordu. Simdi yerine getir-
mek zorunda oldugu iki gorevi pek giizel anlamigh. Ruhunu
agacak, igindeki bunalimlari birine verecekti. Fakat bu Lili
degildi. Ciinkii bu karakterdeki bir gen¢ kiz tarafindan
anlagilmayacagm bildigi karanlik taraflarin1 ona agamazdi.
Ruhunun soyluluk ve temizligini ancak kardeglerine yazilmig
mektuplarindan tamdig: bir geng kontese, Augustine Stol-
berg’e bu emaneti verebilecekti. Ona yolladigi mektuplar
gengliginin en igten yansimalarini igerit Onun oturdugu
yer kendisinden ne kadar uzaksa, sair de kendini gergegin

105



tersine ¢ikmasindan o derece korunmug hissediyordu. Sanki
yiiziinii gérmedigi bu kadimn kalbi, goziinde baskalarimin
ugrayamayacag bir saklanacak koge oluyordu.

Stolberg yiiz yiize gelip konugsmadig ve sesini igitmedigi
muhatabini ¢ok iyi anlamisti. Onun yazilar kendisini biiyii-
liyordu. Fakat bu mektuplarin sahipleri birbirini gormeden
yillar iistiine yillar gegti.

Sonunda O6yle bir zaman oldu ki birbirlerine tekrar
mektup yazabilmeleri igin ikisinin de yaglanmalari gerekt.
Goethe’ye Kontes Stolberg’le goriigmek hi¢ kismet olma-
mugtir. Bu mektuplardan bazi pargalari burada okurken,
Goethe’nin gegirdigi ruh dalgalarim en biiyiik bir agiklikla
seyredebiliriz.

“Arkasinda sirma geritli bir elbise, tepeden tirnaga
kadar zarafetin verdigi gururla kabarmg, avize ve sam-
danlarin anlamsiz 1giklar altinda, koca bir kalabalik iginde
kaybolmus, giizel bir ¢ift g6ziin ugruna bir oyun masasina
baglanmus bir Goethe hayal ederseniz ve beyinsiz bir geng
adamu bu gibi seylere siiritkleyen bir ilgiyle bir alay insan
iginde bulunmak, konsere, baloya gitmek ve kiigiik sarigin
bir kiza kur yapmak arasinda mekik dokuyan bir Goethe’yi
gOziiniiziin Oniine getirirseniz, o zaman huzurunuzda gim-
diki Goethe’yi bulursunuz. Bu karnaval Goethe’si karanhk
ve derin duygularindan kigiik bir kismini size fisildaya
fisildaya aktariyor ve yine o Goethe gérmeden sizin yani-
nizda bulunmakta biiyiik bir korkuya ugradigi igin size yaz-
maktan memnun olmuyor; hatta baz1 defalar size kendini
unutturmaya gahgiyor.

“Fakat bir baska Goethe daha var: Ayaginda gizmeler,
sirtinda giimiisi bir kastor elbise, boynunda koyu bir ipek
atki ve ocak ayinin oksayict havasinda ilkbahar sezen bir
Goethe... Kendisi i¢in goziinde genis bir diinya agilan, ben-
ligi iistiine katlanmig yagayan, daima kendini gayrete yonel-
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ten ve ¢alisan, bazen kiigiik siirlerinde gengligin masum
duygulanm anlatmak, bazen de tiirli tirli dramlarda
hayatn etkileyici yonlerini gostermek isteyen, renkli kagitlar
iizerine renkli kalemle dostlarinin fizyonomisini, gordiigii
manzaralari ve her zaman kullandig: egyay: elinden geldi-
gi kadar ¢izen bir Goethe... Ciinkii o galisarak bir derece
daha yiikselmekten kendini alamaz. Ciinkii o hicbir amaca
bir sigrayista ermek kastinda degildir. Ve ¢iinkii o oyun ve
miicadelenin yavag yavas hak edilmig hile getirebilmesi i¢in
ancak duygulannin olgunluga ermesini diler ve yalmz bu
yone goziinii dikmigtir. Onun en biiyitk mutlulugu ¢agimin
iyi insanlariyla birlikte yagamaktir.”

“Allah biliyor ki ben zavall bir gencim; dans ettik ve
karnaval sonuna erdirip kapattk... Ve sonra negeyle agk
beni sarmug bir hilde eve dondiim, size bu satirlan yaziyo-
rum. Simdiki hilimi size tamamen tasvir edemedigim igin
bu sozlerle ne anlatmus olacagim ki?.. Benden iyiliksever-
liginizi esirgemeyiniz. Yanimzda dinlenmek ve gozlerinizde
benligimi yikamak isterdim. Ey biiyiik Allah! Su insan kalbi
de nasil gey?.. Geceniz hayirh olsun! Yazmak beni yatgti-
racak saniyordum. Kafam ne bos seylerle gereginden fazla

[

yorgun!..

“Bugiin zamamm ¢ok iyi gegti; Stella’dan bir sahne yaz-
dim ve resimlerini yaptim. Eger bu siralarda dram yazma-
saydim tamamen mahvolmug bulunacaktim. Pek yakinda
bu piyesten size gonderecegim.”

“Kendinden ve hayatindan olugturdugun resme g¢ok
tesekkiir ederim. O ne kadar dogru ve ne kadar benim
onceden hissettigim gibi!.. Ah!.. Bunu ben de yapabilsey-
dim! Beni sevmeye devam edin. Artik geceler hayrolsun,
hararetler dinsin. Eger 1zdirap gekiyorsan bana yaz, seninle
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onlari paylagmak isterim. Sen beni gelmesi ¢ok miimkiin
olan iiziintiilerimle yalniz birakma, sana ve biitiin sevdigim
seylere siginacagim anlarda beni terk etme, o zamanlar beni
takip et. Sana ¢ok yalvarinm, beni mektuplannla kolla ve
kendimden beni kurtar.”

Goethe Stella adli dramu bitirmig, Egmont’unu hazirla-
maya baglamusti. Stella’da diger eserlerindeki kadar basarih
olamadi. Werther’i tutkusu gegtikten sonra kendini yatig-
tirmak icin yazmugt. Oysa Stella’y1 yazarken ihtiras devam
ediyordu. Stolberg’e yazdig1 mektuplarda gériilen zitliklar,
korkular, umutlar onun ruhunda seytanla dehanin heniiz
miicadele hilinde oldugunu gosterir. Goethe Stella igin pek
hakh olarak, “Seven insanlara tiyatro,” diyor. O donemde
toplumun, dinin, hatta agkin yarath@: engelleri yikmak
giiciinii iginde bulan Goethe, dehanin tehlikeli hayatim
yasamak istiyor ve yagiyor. Esasen onun kahramanlar1 bu
ruh hili i¢inde degiller miydi? Goetz von Berlichingen, Cla-
vigo, Werther, Faust, Egmont, Fernando hep boyle isyanci
tiplerdi. Bunlar hayat yolunun kenarinda go6zleri kanl yag
doken kadinlar birakiyor ve kurbanlar veriyordu. Friederi-
ke Brion gibi Lili de, Maria -Goetz’iin kiz kardegi—, Marie
Beaumarchais, Cicilie ve Margarete’nin olugturduklarn terk
edilmisler alayina kanlmiyor muydu? Gergekten bir an igin
insanin hatirna gelen hep bunlardi.

Iste bu terk edilmig kadinlarin acilarini kalbinde duyan
Goethe, sadakatsiz bir dgikin gekebilecegi biitiin 1zdiraplari
derinden derine yagtyordu. Stella bu sadakatsizligin bir
savunmasiydi Eserin belli bagh ii¢ kisisinden biri Fernando
tam bir ¢ah kusuydu; o daldan bu dala konar. Fakat igi
rahat degildir. Bu kararsizh® ruhunun kotiliigiinden ve
bencilliginden ¢ok yaradiligindan gelmektedir.
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Cicilie ¢ok tizgiin ve hakkindan vazgegmeye ¢ok yatkin
bir kadindir. Stella ise ategli ve olaganiistii tutkuludur. Goe-
the bunlan iyi kalpli insanlar olarak tasvir eder. Bu kaba-
hatsiz, tamamen masumdurlar demek degildir. Fernando
Cicilie ile evlendikten sonra yeni maceralara atilmak igin
onu terk eder. Sonra Stella’nin agkina tutulur ve onu kagi-
rie. Bununla da kalmaz, kansim terk ettigi igin kendini bir
tiirlii affedemez. Ve onu arayip bulmak amaciyla bu defa da
Stella’y: terk eder. Sonunda bir rastlantiyla her ikisini de bir-
birine yaklagtirmay: basarir. Kural olarak sadakatsiz dgiklar
daima felaketli sonuglara sebep olurlar. Faust, Weislingen,
Clavigo hep boyledir. Oysa bu piyesinde Goethe bunun
aksini yaptirir. iki terk edilmis, es Cicilie ile Agik Stella bag-
dagirlar. Bunu piyesin ilk yazihgindaki son sahnesinde pek
iyi gorebiliriz:

“Fernando - Ey goklerin bize umutsuzluk anlanmizda
melekler yollayan Allah’y! Ortaya ¢ikan bu yiice duruma
dayanabilecek giicii bize bagigla!.. Kanm!.. (Yeniden dizle-
rinin bag ¢oziliir ve diz tstii diiger)

Cicilie — (Odanin kapisini agarak bagirir) Stella!

Fernando — (Ayaga kalkar ve kagmaya ¢alisir)

Cicilie — Stella! Biitiin sana ait olanin yarisim al —sen
onu kurtardin- onu bana yeniden baggliyorsun!

Fernando - (Ona dogru egilerek) Stella!..

Stella — Ne oluyor?.. Bunlardan bir sey anlamiyorum.

Cicilie — Fakat hissediyorsun!..

Stella — (Fernando’nun boynuna sarilarak) Buna nasil
dayanabilirim?

Cicilie — Biraz ilimh davranarak beni memnun etmek
istemez misin?

Stella — (Cicilie’in boynuna atilarak) Ah! Sen?..

Fernando - (Her ikisini de kucaklayarak) Sen benimsin,
sen de benimsin!
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Stella — (Fernando’nun elini tutarak ve boynuna sarila-
rak) Ben seninim!

Cicilie — (Obiir elini tutup omuzlarina sarilarak) Biz
seniniz!..”

3% %

Goethe, bankerin kizinin, Lili’nin oturdugu eve giin geg-
miyordu ki gitmemis olsun! Bos yere kendini ve bagkalarim
sinirlendiriyordu. Kendi kendine yash heveslilerin, geng sos-
yetiklerin arasinda bulunmaya katlanamayacagim séyliiyor,
buna kiziyor; fakat yine oraya devam etmekten kendini
alamiyordu. Romantik Goethe’nin ayaklarina soyluluga
diigkiin Goethe zincir vurmugtu.

Bununla birlikte her iki tarafin aileleri, bu egilimleri
kuvvetlendirmig, onlara bu konuda cesaret vermis degildi.
Goethe’nin, olaganiistii ciddiligini bildigimiz Yiikksek Meclis
tiyesi olan babasi bu tiiccar ailenin anlamsiz ve miisrif hilini
gekingen bir gozle gérityordu. Onlarin salonlarinda halilar,
lakeler, altin yaldizhi takimlar ve birgok samdan, avize vardi.
Lil’nin annesine gelince ne kadar parlak bir inii olursa
olsun bilyiik bir ticarethane veya banka sahibini geng saire
tercih etmeyecegi nereden belliydi? Fazla olarak iki aile ara-
sinda dénem igin 6nemli bir engel sayilan mezhep ayrilig: da
vardi; Goethe ailesi Schonemannlar gibi Kalvinist degildi.

Biitiin bunlara ragmen nisan yaklagiyordu. Rastlant
olarak evlenme islerinde aracilig pek seven bir yagh kadin,
erkeklesmis bir yagh kiz, Matmazel Delff von Heidelberg
aracihiga girigti. 1775 Nisan’nin ilk giinlerinden itibaren
her iki aileyle goriisiiyordu. Yagamimdan Siir ve Hakikat’te
Goethe diyor ki:

“Nasil bu isi bagardi, meydana gelebilecek zorluklar:
nasil sona erdirdi bilemiyordum. Fakat bir akgam bizim eve
geldi ve bagar1 haberini getirdi.”
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Goethe Matmazel Delff’in bunu nasil bagardigimi pekala
biliyordu. Bir aksam Goethe ile Lili salonda yalmzdilar.
Matmazel Delff’in yanlarina yaklaghgim gordiiler. Ken-
dilerine, “Veriniz bakayim ellerinizi!..” deyince sagirdilar.
Goethe, Lili’ye elini uzatti. O da elini kararsizhk gosterme-
den Goethe’nin eline vermigti. Derin birer nefes aldiktan
sonra heyecanla birbiri iizerine atildilar ve sarildilar. Goethe
kendini bir niganli olarak hissederken garip bir korkuyla
iginin burkuldugunu duyuyordu. Fakat ne olursa olsun bu
kibar aile kizi, ne Charlotte, ne de Kithe gibi iliskiyi resmi-
lestirmeden asikdaglik edecegi bir kadin degildi; bu sekilde
harekete mecburdu.

Ilkbahar yesil tepelerde ve yesillenen agaglarin iistiinde
renk renk giililyordu. Lili bahari yagamak igin dayilariun
yanina gidiyor, bu kir hayat: iginde birkag giin gegirdikten
sonra evine doniiyordu. Bu onun algkanhgiydi. Goethe ise
Jean Andre’de misafir kalmak ve boylece Lili'nin yakininda
yagamak niyetindeydi. Jean bu misafirligi memnuniyetle
kabul etti. Iki arkadas sabahlar erkenden kirlara gikiyor-
lardi. Goethe arkadagindan ipek fabrikas: sahibi degil, bir
besteci olarak ¢ok hoglaniyordu. Her ikisi de bu birlikte-
likten biiyikk bir mutluluk duyuyorlardi. Aksamlari giizel
bir miizik toplulugu kuruyorlar, Goethe’nin Lili igin yazdig
sarkilan okuyorlardi. Fakat bu geceler onu costurmaktan
uzak kalmiyordu. Bazen kiskanglk ona aci sozler séyletiyor,
bazen ruhundaki 6zgiirlikk bu giillerle siislii boyundurugun
agirh@im ona aci aal hissettiriyordu.

12 Mayis 1775 tarihli mektubunda Herder’e igini g6yle
agiyor:

“Aile mutluluguna yaklagmayi yeni yeni diigiiniiyordum.
Gergek negeye ermek ve hayatin gergek acilarimi tatmay:
tasarlamaktaydim. Ancak gimdi ben higbir zaman hos bir
sekilde gergeklesmedigi gibi yeniden enginlere atilmug bir
hélde bulunuyorum.”

111



Rastlantiyla ayni giiniin akgarmu iki serseri gair Frank-
furt’a geliyorlar: Christian ve Friedrich, kendisine en ategli
mektuplarii  yazdigi meghul sirdaginin  kardegleri, kont
Stolbergler...

Bunlar Goethe’yle akrandilar. Werther’i ezberden oku-
yorlardi. Isyankir ve romantik cogkularla ilgin, higbir
hareketlerinin herkesinkine benzemesine razi olmaz bir
haldedirler. Doga ve 6zgiirliigiin sarhoglugunu duymak igin
Isvigre’ye gideceklerdi. Doga ve 6zgiirliik igin yazan ve yaga-
yan Goethe’yi birlikte g6tiirmek amaciyla Frankfurt’a ugra-
muglardi. Goethe’nin babasi bu diigiinceyi fena bulmuyordu.
Bu seyahat durmaksizin kiskangliklar ve 1zdiraplar i¢inde
hayalini yormaktan belki oglunu kurtarmig olacakti. Onun
ortam degigtirmesi, miimkiinse bu maceray: kisa kesmesi
gerekiyordu. Kim bilir, belki Isvigre’den sonra Italya’ya, bu
giines iilkesine de akmalar1 miimkiin olacakti. Goethe bu
teklife itiraz etmedi. Lili ile olan bagimi koparmaktan ¢ok
onu yalnizken duyup diigiinmek igin Stolberglere katildi. 15
Mayis’ta gabuk donecegini diigiinerek niganhsina hogga kal
demeden Frankfurt’tan gikti.

Ne tuhaf bir seyahat?. Sirtinda san parlak diigmeli
mavi fraki, san yelegi, ayaklarinda st kismi koyu giimiigi
deriyle gevrilmig botlar.. Otellerde, hanlarda sigeler agihp
bosaliyor, zorbalara séviiyorlar, dogaya ve ozgiirliige kasi-
deler soylityorlar. Sankizengin burjuvalari, dar kafali mal ve
miilk sahiplerini korkutmak, onlara meydan okumak igin
yola gikrmuglardi. Darmstad’da bu negeli yoldaglar giriplak
havuzlarda yikaniyorlar, Mannheim’da kafalari gekiyor
ve garap kadehlerini yemek salonunun duvarlarina vurup
vurup kiniyorlar, Karlsruhe’de Alman edebiyatinin “Yeni
Ekol”iiniin bagkani Klopstock’un etrafim aliyorlardi ve
Goethe iistada Faust’tan bazi sahneler okuyordu.

Sonunda Emmendingen’e geldiler. Goethe arkadagi Schlos-
ser‘le evlenmis olan kiz kardegi Cornelia’y ziyaret etti. Geng
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kadin bu kentte miinzevi bir hayat siiriiyordu. Nerede o
onceki hayaller, nerede kardesinin yazilan hakkinda yaptig
tartigmalar?.. Bu burjuva gevresinde sakin, fakat tembel
giinler gegiriyorlardi. Goethe heyecanla ona Lili’den s6z etti.
Cornelia kizmigtr. Ne anlamsiz, ne yanlg bir karar! Cebin-
de Faust’un karalamalanm tagiyan gair boyle fena segilmig
bir evlilik iginde kendini hapse mahkim etsin!.. Romantik
Goethe boyle soyluluga diskiin bir kizla evlensin!.. Bu
delilikten bagka ne olabilirdi? Bu iki insam birden mutsuz
etmek degildir de nedir?

Goethe bu itirazlan iginden dogru bulmus olsa da ona
bir tiirlii inanmamus ve razi olmamgti. Kalbi daha susma-
mugty, bu digiinceyi agir gekilde reddediyordu. Frankfurt’tan
boguna ayrilmugti. Lili zihninde silinmez bir hayal olarak
yagtyordu.

Isvigre'nin en giizel sehirlerini geziyorlardi. Basel’den
sonra Ziirih’e geldiler, yash Bodmer’in ziyaretine gittiler.
Isvigre edebiyatinin biiyiikbabasi surlarin disinda, yesil tepe-
lerin tstiinde yagiyordu. Misafirlerinin geng yeteneklerini
takdir etmek igin Allah’in kendisine bu kadar yag vermesine
tegsekkiir ederken olgun bir insamin biitiin mitkemnmelligi
sevimli yiziinde canlamyordu. Onlar1 penceresinin oniine
gotiirdii. Ve her zaman zevk aldigi bu manzarayi onlara
gosterdi: sularin parlayan akiglan, birbiri iistiine yiikselen
daglarin gorkemli duruglan!..

Goethe’nin ruhu, bu sular gibi akmak, fakat bu daglar
gibi yiikselmek igin titremigti. Ak yerinde duramtyordu.
Stolbergleri Ziirih’te birakti. Ve Frankfurtlu bir arkadagiyla
gevreyi adim adim gezmeye bagladi.

15 Haziran’da Ziirih Goliv'nii terk ettigi giin cep defteri-
ne su dort satin yazmugti:

“Aziz Lili, eger seni sevmemis olsaydim...
Bu manzara beni boyle kendimden gegirebilir miydi?
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Bununla birlikte Lili, eger seni sevmeseydim
Benim mutlulugum ne olacak, ne olacakt?..”

Daglar, dereler, ovalar gegiyorlar. Bunlar Goethe’yi
gekiyor, fakat tutamiyordu. Acaba gogsiiniin iistiinde hafif
1isinmug duran altin kalp aym sicakligi sakliyor muydu? Bu
altin kalp ki, onu Goethe’ye Lili ilk sevigtikleri zamanlarda
vermisti,

“Ugup gitmig negelerin anisi,

Ey boynumda tagidigim sen!..

Sen ikimizi ruhlarin bagindan daha devaml olarak m
birbirimize baghyorsun?

Sen agkin kagia1 giinlerini uzatiyor musun?”

Bu dizeleri soyleyerek boynunda asili duran altin kalbi
gogsiinden gikariyor, hararetle 6piiyor, 6piiyordu.

Arnk buralarda duramayacakt. Almanya’'min yolunu
tutmugtu. Stolbergleri Ziirih’te bulamamigti. Déniigte yal-
nuzd1. Tek olarak Frankfurt’a dondii.

Seyahati on hafta siirmiistii. Lili’ninkiler bu on haftalik
suskunlugu Goethe’nin ayrilmak amaciyla siirdiirdiigiine
inaniyorlardi. Istiyorlardi ki Lili bu diisiinceyi kabul etsin
ve Goethe’den ayrilsin. Oysa o buna yanagmiyordu. Bu
siradan bir heveslenme miydi; ona 6giit verenlerin sozlerini
kabul etmemek amaciyla mu, yoksa bunlarin higbiri degil
de Goethe’ye olan agki mi bu diisiinceye onu egemiyordu?

Son olasilig: kabul etsek de yine gerekir ki, agk onlan
birbirlerine yaklagtirsa da maddi engeller iki dgiki 0 oranda
birbirinden uzaklagtiracakti. Lili niganhsinin elden ¢iktigim
ve kendisinin sosyete hayatinin girdabmna atilacagim pek
iyi hissediyordu. Kendisine edilen anlamli ve umut verici
iltifatlar1 kargiliksiz birakmamaya bagladi. Goethe olmazsa,
ondan daha zengin, daha kibar bir geng bulamaz miyd»?

114



Bu misafirler arasinda ikinci derecede kalmak Goethe’yi
kiskangliktan gildirtacak bir hile getiriyordu. Bu kiskanglik
askin sonucu olmaktan ¢ok 6z saygisimin yaralanmasindan
geliyordu. Bu i1zdirabimi “Lili’nin Bahgesi” adh giirinde tas-
vir etmigtir:

“Caliliklar kagiyor, agaglar adimlarimin 6niinde
bana yol veriyorlard..
Iste onun ayaklarina yatmus olan hayvan!..
Onu, bu giiliing ucubeyi bir ayi olarak ¢ok uysal,
Tiiyli bir kopek olarak ¢ok vahgi buluyor.
Killy, kaba saba, yabani bir mahluk!
Onu ayaginun alt1 ile oksuyor;
Hayvan da kendisini cennette saniyor ve bedeninin
yedi pargas titriyor!..
Fakat o sakin duruyor.
Ya ben!.. Ey tanrilar!.. Eger giiciiniiz varsa
Beni bogan bu vurgunlugu sonuna erdirin!..
Bana ozgiirligiimii bagisladiginiz igin size ne kadar
minnettar olacagim!..”

Her sey onu Lil’’ye itiyor ve her sey onu Lil’den uzaklag-
tirtyordu. Bir defa daha ve son olarak bankacilarin villasina
gitti. Kir hayatim gehir hayatina kangtirarak liiks bir yaz
cevresi olugturan bu sosyetik diinya Goethe’yi bu defa fazla
etkilemis degildi. Birkag giin buranin keyifli havasimi son
defa olarak yagadi. Ve yangindan kagan bir adam hiziyla
Frankfurt’a déndii. Duygulanm biitiin ¢iplakhgiyla eskisi
gibi Stolberg’e yaziyor:

“Bir geyrek saat diigiincelerime batmug bir hilde kaldim;
ruhum yagadigimiz diinyanin istiinde uguyor, beni ancak
agirihklara gotiren kotii talihim!.. Benim yerlere diigiip
kalmam ve hayatimin merkezi olan bir sey iizerinde hipno-
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tize edilmem veya riizgirlarda dolagmam lazim!.. Masanin
ustiinde bir mendil ve bir atki var. Bir késede de onun
ayakkabilar1 duruyor. Bugiin atla dolasmaya ¢ikiyoruz. Iste
elbisesi, igte saati, bir alay kutu, elbise ve sapkalari igin kar-
tonlar... Sesini isitiyorum, fakat kendimi tutuyorum; giinkii
kapinin arkasinda giyinecek, etrafim alan bu manzaray,
g6ziimde somut ugragilar uydurarak bu diigiinceleri defet-
mek igin sizi boylece rahatsiz ettim. Huzur ve dinginlikten
yoksun adam!..”

Sonbahar gelmisti, Goethe gercekten ruhunda derin
rahatsizliklar hissediyordu.

“16 Eylil, bu gece beni kizdiran riiyalarla bikkindim.
Fakat giinesi goriince yataktan firladim. Odamda telagh
hareketlerle dolagtim durdum. Kalbime yalvardim, kendimi
biraz daha hafif ve ¢evik hissettim. Sonunda kurtulmus
oldugumu, su an bir varhk sahibi olacagimi giivenle duy-
dum. Diinya iizerinde mutlu olmamiz olasilig1 yok olmus
degildir. Bugiin komedide ve yarin konserde Lili’ye rast
gelmemek i¢in Offenbach’a gidiyorum.”

“17 Eyliil, Offenbach. Giiniim katlanilabilir ve siradan
bir gekilde gecti. Yataktan iyi kalktim. Ve Faust’tan bir sahne
yazdim ve bundan sonra birkag saat boguna harcadim. Bu
saatlerde tipki zehir yiyen bir fare gibiydim: 6yle bir fare
gibi ki, o her delige koguyor, sulu buldugu her seyi igiyor,
oldiiriicii bir ategle bagirsaklar1 yamyor. Sekiz giin once Lili
buradaydi. Ayni saatte biitiin hayatimin en acimasiz gekilde
tath ve gérkemli bir aninda bulunuyordum. Agkin en yakia
gOzyaglar arasindan Ay’1 ve Diinya’y seyrediyordum ve her
sey beni sevgiyle sariyordu.”

“18 Eyliil, insanlar kendileri i¢in saklanmig olan mutlu-
lugu, gokten cehenneme durmaksizin yuvarlamp duracak
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yerde gergek nege ve gercgek dinginlik i¢inde bulabilecekler-
di!.. Bugiin yemekten sonra Lili’yi gérdiim. Ona soyleyecek
higbir seyim yoktu. Ona higbir sey demedim. Bununla
birlikte bana kayitsiz kalacagim ve umutsuz yagayacagim
diigiinerek titriyorum. Sabahin yedisi. Cilgimim!.. Benim
Augustacigim!.. Ben bir talihsizim. Yolunu gagirmig ve
kaybolmug biriyim. Aksamun sekizi, kendimden gegiyorum.
Balo i¢in hazirigimizi yapahm. Hissetmeye tekrar baglad-
gim zaman biitiin bu yokluk iginde kalbimden birgok duygu
yeniden tagiyor, figkiriyor. Carpintilarim diniyor. Evrene
bakiglarim daha biiyiik bir negeyle yéneliyor, insanlarla ilig-
kim daha giivenli, daha agz siki, daha genig bir hal ahyor
ve igimin en derin yerlerinde sakladigim sey, ona yabanci ne
varsa hepsini defeden tek agkima kendini sonsuza dek ver-
mis bulunuyor... Belki kendi kendimi aldatiyorum, Allah’a
da siikrediyorum. Geceler hayrolsun!..”

Uslubuna fazla dikkat etmeden, iginden geldigi gibi
yazmus oldugu bu mektuplar, Goethe’nin o sirada var ettigi
edebi eserlerden ¢ok daha igtenlik ve giivenle bize o0 zaman-
ki duygulanm agiga vuruyordu.

Bununla birlikte Goethe, Faustun ilk kisimlarina ait
parcalan da biitiin bir goniil sikintisina ragmen yazmak-
tan uzak durmuyordu. Silleyman Peygamber’in Negideler
Negidesi (Cantique des Cantiques) onun ¢ok hoguna gitmig,
ondaki agik ve agikane iisluba o kadar tutkuyla baglanmisti
ki Eski Ahit’in bu pargasimi gevirmekten kendini alama-
mugt:

“Agzinin 6pmeleriyle beni 6psiin; ¢iinkii agkin saraptan
daha giizeldir.
Ey canimin sevgilisi, bana haber ver, siiriinii nerede
otlatiyorsun?
Ogle vaktinde nerede yatiyorsun?
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Ey sevgilim, seni firavunun arabalarindaki kisraklara
benzetiyorum.
Sen kegke anamin memesini emmig kardegim olaydin.
O vakit seni digarida buldugum zaman 6perdim
ve beni ayiplamazlard..”

Tam bu siralarda dostlarina yazdigy mektuplarin ifade-
sinde gurur, kendine hakimiyet biiyiikk bir agiklikla goriil-
mektedir. Onda soylu bir prensin geligini haber vermek igin
gOgsunii kabartarak bagiran bir habercinin agirbagh tavr
var. O giinlerde tuttugu giinliik defterden:

“Prense takdim edildim; kiigiik bir gezinti: Komedide
Lili’ye beg kelime; simdi buradayim.

“21- Kendime ¢ekidiizen vermeye koyuldum. Lyon’da
iglettigim yeni bir elbisenin terziden gelmesini bekliyorum;
geldigini haber veren kibar bir kigiyle tanigmak igin duy-
dugumdan daha fazla sabirsizlikla. Berberim saglanmla bir
saatten fazla meggul oldu. O digani ¢ikinca ben saglarimi
bozdum. Bagka bir berber ¢agirttim; bunun yaptgina dik-
kat ediyorum.

“23- Cilginliklar... Higbir sey yazamadim. Diin prensle
birlikte olmaktan bagka bir sey yapmig degilim.”

On beg giin deftere yazilmig bir gey yok. Tekrar baghyor;
kisa fakat biitiin bir hayatin en 6nemli bir déniimiinii haber
veren ciimleler:

“Bir ugtan obiir uca gegiyorum, Weimar Diiki'nii bek-
liyorum.”

Birkag giin i¢in Frankfurt’a ugrayan Weimar Diikii, Diik
von Meiningen’in oturdugu otele inmisti. Goethe bir giin bu

otelde 6gle yemegine davet edildi. O kendisini iyice tanimg
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olan Diik von Meiningen tarafindan ¢agrilmg degil, Werz-
ber yazarim gérmek arzusunda bulunan Weimar Diikii’niin
davetlisi samiyordu. Diikiin dairesine girdigi zaman oray:
bog bulmasi iizerine Diikk von Meiningen’in kaldig: tarafa
gegti ve orada biiyiik bir nezaketle kabul edildi. Biraz sonra
Weimar Diiki’niin maiyeti arasinda bir hareket ve telag
gordii. O da bunlann arasina karigti. Fakat diik ve maiyeti
dairelerine girecegi yerde merdivenleri indiler ve agagida
hazir duran arabalara bindiler. Goethe yol iistiinde yapa-
yalniz kalmigti. Buna ¢ok iiziildii. Geri de doniip meselenin
ashm anlayamadi. Bereket versin aym giiniin akgami Diik
von Meiningen’in mabeyincisine rastladi. Diikiin yemege
nigin kalmadigindan soz ettigini, epey bir zaman kendisini
beklemis oldugunu soyleyince Goethe meseleyi oldugu gibi
anlatt1 ve aldigx cevapla 6z saygisim yaralayan bu olayin
aslin1 6grenerek teselli buldu. Ciinkii kendisini davet eden
Weimar Diikii degil, bizzat Meiningen’di.

Goethe bu olaydan sonra geng Weimar Diikii ile goriig-
migtiir. Diikk Goethe’yi ¢ok sevdi ve kendisiyle birlikte Wei-
mar’a gelmesini ve orada birkag hafta misafiri olmasini rica
etti. Goethe bu teklifi kabul etti. Babasi buna pek taraftar
olmamigti. Fakat Weimar’in dogal giizelligi, sarayin igten
havasi hakkinda igittigi sozler onu kargt koyamayacag bir
giicle cekmekteydi.

Weimar’a diikle birlikte gidemediler. Goethe seyahat igin
Karlsruhe’de yapilmakta olan arabay: bekleyecekti. Sair
sabirsizlaniyor, fakat araba da bir tiirlii gelemiyordu. Baba-
st bu seyahatten vazgegmesini, Italya’ya gitmesini, bunun
i¢in kendisine para ayirdigim soyliiyordu. Fakat geng sair
kuvvetli bir pesin duyguyla Weimar’a gitmek kararini daha
dogru buluyordu. Bekleyis giinleri arttik¢a sinirliligi de arti-
yordu. Edebi galigmalari igin ¢ok uygun buldugu yalnizhk
onu artik sikiyordu. Egmont’u evinde kendini hapsettigi

119



bu bekleme giinlerinde bitirmisti. Babasi bu giizel eserin bir
an 6nce basilmasim istiyordu. Oysa Goethe’nin akh fikd
diikiin goénderecegi arabadaydi. Duramadi, diikiin adam
belki oradadir diye Heidelberg’e hareket etti. Diikiin maiye-
tinden hig kimseyi orada bulamamusti. Uzgiindii. Onceden
tanudigy Matmazel Delff’le goriisiiyor ve Heidelberg’in
yitksek ailelerinin toplantilarina katilarak vakit gegiriyordu.
Bir gece sabaha kargi kapisi vuruldu; matmazelin elinde
bir samdan, 6biir elinde bir mektup, odadan igeri girdigini
gordii.

— Buyrun okuyun, eminim ki bu mektup Weimar-
lilardan geliyor. Eger bu bir davetse reddediniz ve burada
kalhniz!..

“Mektubu agmadan evirip gevirdim, bekledigim kisinin
yazisimi ve miihriinii tamdim. Frankfurt'tan gelmigti. Ciinkii
mektup Frankfurt postasiyla gonderilmigti. Diik ve diisesin
gosterdikleri iyilikseverligi ve nezaketi diigiinerek haksiz bir
giivensizlikle Frankfurt’tan ayrilmig oldugum igin derin bir
utang duydum.”

Goethe hemen giyindi ve bir posta arabasi buldurup
Frankfurt’a hareket etti Matmazel Delff’in israrlarinin
Goethe istiinde higbir etkisi olmamisti. Yeni agilan ufka
dogru yiiriiyordu.

Gergekten Goethe yeni bir hayatin arifesindeydi. Her
zamanki aligkanhgiyla sevgilisinden izin almadan ve haber
vermeden bir kere daha kagacakti. Belki vedamn kederine
dayanamuyordu. Veya ayrilik opiiciigiiniin kendini zayifliga
diigiireceginden korkuyordu. Ayrilma kararim verdikten
sonra bir gece Lili’'nin evinin 6niinden gegiyordu. Arkasin-
da genis ve uzun bir pelerin; géren onun Goethe oldugunu
bilemeyecekti. Pencerenin 6niinde durdu. Kalin perdelerin
arkasindan sevgilisinin piyano bagina oturdugunu gordi.
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Daha énce kendisi igin yazdig: bir sarkiy1 galiyor ve soylii-
yordu:

“Beni gektigin kuvvet ne karsi konulamaz bir seymig!..”

Sarkiy: bitirdikten sonra Lili odasinun iginde dolagmaya
bagladi. Eger karan kesin olmasaydi oradan uzaklagacak
kuvveti ruhunda bulamayacakti Fakat perdenin iizerine
yanstyan bu hayal ve sokaga kadar yayilan bu giizel ses onu
karanndan déndiirmedi. Artik bir daha gérmemek ve bir
daha kendini gostermemek kararnyla Lili"den kagtyordu.
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IKINCI KITAP
1775-1805

“Zamanin giinesten kopup gelen atlan
goriinmez ruhlar tarafindan kirbaglanmug, yaz-
gumuzin arabasini bizim irademizi hige sayarak
siiriip gotiiriiyor. Bize diigen ancak dizginleri
cesaretle tutmak ve tekerlekleri burada bir
kayadan, surada bir ugurumdan gevirebilmek-
tir. Boyle nereye gidiyoruz? Kim bilir? Nereden
geldigimizi hatichyor muyuz?”

Goethe - Yagsamimdan Siir ve Hakikat,
XX. Kitap






VIl
Goethe Weimar Sarayr'nda

“Yagstyor, hitkkmediyor; isterse yagmur yag-
dinyor, isterse havay: giizellestiriyor ve bize
mutluluk getiriyor.”

Wieland

1765 yiimin 7 Kasimr’nda diikiin 6zel olarak gonderdigi
araba Goethe’yi almak iizere Frankfurt’a gelmig bulunu-
yordu. Geng sair talihinin zapt edilmez atlar1 kogulmus bir
yarig arabasina binmig gibiydi. Gergekte Weimar’a degil,
yazgisinin bagkentine gidiyordu.

Weimar alt1 bin niifuslu kiigiik bir kasaba; surlarla gevri-
li, koruma altinda doért kapisi vardi. Yanginda yanmis olan
satosunun etrafina toplanan basik evleriyle ok al¢ak géniil-
li bir manzarasi var. Etrafinda tepecikler, kirlar, tarlalar
goriinen bu sevimli vadiden kiigiik bir irmak gegiyordu: Ilm.
Ne ticaret, ne sanayi, ne de bilim!.. Halk meralarda hayvan
otlatmakla geginiyordu. Bir de saray vardi. Pazarin oldugu
yerden bagka mahallelerde derin bir sessizlik egemendi.

Saray sadelikle gérkemin, igtenlikle resmiyetin zit, fakat
ahenkli havasi icinde mutlu bir hayat siirdiiriiyordu. Elbise-
lerinin etrafi sirma seritli ve ipek pantolonlu ugaklar, altin
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yaldizh saltanat arabalari... Bakiyorsunuz, giriste tiikiiriik
hokkalar1 var. Hanimlar prenslerin etrafina toplandiklari
zaman hem yiin 6rerler, hem gevezelik ederler. Bir de baki-
yorsunuz, bir tanesi nahos bir gekilde yere titkiirmektedir.

Erkeklere gelince: Bunlar yar g6valye, yan saray nedimi;
bazen yaban domuzu avindadirlar, bazen salonlarda dans
ederler.

Sarayin ruhu, diikiin annesi Amalia von Sachsen Wei-
mar. On dokuz yaginda dul kalmig. $imdi otuz alti yaginda
ve oglu adina siirdiirdiigii prenslik yonetimini artik ona, asil
sahibine terk ediyor. Bu kendinin giig ve etki sahibi olmak-
tan gtkmasi demek degildir. Giilen ve gururlu bakan goz-
leriyle cidden etkili bir kadindir. Biiyiik Friedrich’in yegeni
oldugu halinden belli. Biitiin bunlara tuvaleti, liikksii, miicev-
heri, balolari, komedileri, miizigi sevmesini de eklerseniz
onun saraydaki yerini kolayca anlarsimz. Sair Wieland’
saraya davet eden de oydu. Kiiltiir olarak tam bir Fransiz,
zevk ve egilim olarak da tam bir Almandi. Meshur Werther
yazarim sarayinda gormekle ne kadar mutlu olacagim siz
tahmin edin. Aslinda kendi memleketinin yeteneklerini teg-
vik etmek istemiyor muydu, nitekim Jena Universitesi’nin
giiglenmesi i¢in koruyuculugun en kuvvetlisini yapmaktan
gekiniyor muydu?

Gelini Diiges Luise hi¢ ona benzemiyordu. On sekiz yagin-
da olmasina ragmen genglik ve zindelikten pay1 yok gibiydi.
Uzun ve iizgiin yiizii solgundu. Goériiniimiinde kibirli bir
sevimlilik vardi. Kocas1 Weimar Diikii Karl August onunla
aym yagtaydi. Fakat benzer taraflar yalniz bundan ibaretti.
Biri resmiyeti seviyor, digeri bundan hi¢ hazzetmiyordu. Biri
nazikti, inceydi, az giiler, az s6ylerdi; digeri sozlerinde ve
hareketlerinde agik ve sertti. En siddetli zevklere tutkulu bir
baglihg: vardi. Vesayet altinda gegen hayatindan bikmugt1.
Simdi artik kendine ve memleketine egemen oluyordu. Tek
diisiincesi negeydi; gengliginin, 6zgiirliigiiniin ve iktidarinin
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zevkini gtkarmakt. O dénemde yapilmig olan bir madalyo-
nun iistiindeki kabartmada onun parlak gozleri ve kanatlan
kalkik burnu zevke susamig ruh halini pek giizel gosteriyor.
Onda biiyitk bir prenste bulunmasi gereken yetenekler
fazlasiyla vardi. Zekiydi, zaman kaybetmeden karar verebil-
mek giiciine sahipti. Merakli bir ruhu, kolayca geligmesine
yarayacak kuvvette kiiltiirii vardi. Fakat pek kiigiik olan
memleketinde boguldugunu hissediyor ve bu kendisi igin
mutsuzluk sebebi oluyordu. Hassas ve ategli yapisi, asker
ve aval ruhu onu her tiirlii harekete yoneltiyor, sonuglarinin
cevrede yapacag) yankilan hesaba katmayacak sekilde g6z-
lerini bulandirtyordu.

Prensin etrafindaki saray kadinlari sunlards:

Luise von Gochhausen, diikiin annesinin yardimcisy;
zarif, bilgili bir kamburcuk. Dolabinda Faust’un ilk karala-
malanm sakhiyor.

Emilie von Werthern, sevgilisiyle Afrika’ya kagmak
i¢in yalanciktan olip uydurma cenaze toreninden sonra
mezarindan ¢ikarak ortadan kaybolacak kadar ihtirash ve
ciiretkar bir kadin. Charlotte Kalp, Jean Paul ve Schiller’in
tutkulu hayrany, romanesk bir kadin.

Louise Imhoff, ilk zevcesini Hintlilere satan maceraci bir
kocanin terk ettigi talihsiz.

Son olarak Goethe’nin dostu, ilham verici musasi olan
Charlotte von Stein. Goethe bu kadini Iphigenie Tauris’in-
de Torquato Tasso’sunda oOlimsiizlegtirecektir. Digarida-
ki hayatlarindan bagka zamanlarda Nowvelle Heloise’i,
Werther’i okuyarak kendinden gegen bu toplulugun kargi-
sinda diikliigiin biiyikk memurlar siralanmugt:

Bagbakan Fritsch tumturakl bir adam; inat¢1 ve egemen.
Mabeyinci Einsiedel operet yazari, bilardo ve kagit oyun-
cusu, sarayin giliing sozler soyleyen ve hogsohbet adami.
Prensin eski askerlik 6gretmeni Knebel iyi ve sair kalpli,
mert bir adam. Schiller ve Goethe’nin gelecekteki dostlari.
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Pedagog Musius lisede ogretmen. Mizah romanlari ve
halk oykiileri yazari. Maliye memuru ve sair Bertuch, son
olarak gair Wieland.

Wieland!.. Goethe’nin rakibi, felsefi romanlariyla biitiin
Almanya’da gohreti ufuklan tutan yazar acaba bu yeni
misafiri nasil kargilayacakti?.. Goethe onu bir yergisinde
giiling bir hile getirmemis miydi? Ve sonra onun Vol-
taire tarz1 klasikligi ve Yunan hayranhgindaki hafifligiyle
Werther ve Goetz gibi eserlerin sanat havasi ne kadar
birbirinden uzaktr? Her iki sairin ortak dostlari onlar1 birbi-
rine yaklagtirmaya galisiyorlar. Fakat bu gayretler birbirine
1isinamayacak gibi goriinen bu iki sair arasindaki boglugu
doldurabilecek mi?

Her ikisini yan yana getirirseniz su iki gehreyi bulacak-
siniz:

Zayif, kuru, canh, ¢igek bozugu bir ¢ehre, yandan bakan
miyop iki g6z, gelimsiz bir adam. Onun yaninda Apollon
benzeri bir yiiz, gururlu ve giizel gozler, dehanin atesiy-
le yamyor. Basitliginin kuvvetiyle, sihirli so6z s6yleyisginin
glciiyle egemen gozler...

Biri digeri igin, goriistiiklerinden ii¢ giin sonra Friedrich
Heinrich Jacobi’ye goyle yaziyor:

“Bir gigek damlas1 dogan giinegle nasil doluysa, ben de
Goethe ile oyle doluyum!..”

Goethe igin bu gevre yeniydi, bu yiizden ¢ok giizel
geliyordu. Diik bizzat Werther’in kiigim kabul ediyor ve
mabeyincilerine de onu taklit etmesini emrediyordu. O da
Goethe gibi patenle kayiyordu. Saray halkinin baglangigta
pek kibar bulmadiklari bu spor, lm Irmagrmin kiyisina
biitiin bu elegtirenleri de paten igin gekiyordu. Goethe karg:
konulmaz bir gekilde etkiliydi.

Kadinlara bagini ¢evirdigi zaman etrafinda bu zarif yara-
tiklardan bir halka oluguyordu. Goethe doga agkini, gele-
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neklere ve uydurma diigiincelere hakaret etmeyi, hayat ve
toprak zevkini bu yeni gevreye kendisiyle birlikte getirmigti.
O ne sihirli insandi? Onun saraya gelmesiyle bu kiigiik
bagkent canlanmugti. Saray nege ve zevk igindeydi: Baleler
diizenliyor, bayramlar yapiyor ve bu diinyay1 eglendirecek
her seyi yaratiyordu. Buzlar iistiinde danslar, kizak yanglar,
ath gezintiler, ziyafetler, kagit ve zar oyunlar, sevigmeler,
satoda gece dolagmalary, yakin kasabalara gidig geligler... Bu
eglenceleriyle Weimar elbette sikilacak bir yer degildi.

Sarayda yalniz bir insan vardi ki bu eglenceler onu
eglendimiyordu. Gece odasinda yapayalmz, s6nen atege
gozleri dalmig, kocasini bekleyen Diiges Luise!.. Onu eskisi
gibi sik sik géremiyordu. Kapah bir sarayin iginde simdiye
kadar mahpus olan geng kocas artik agik havayla, zevk ve
negeyle, bin tiirlii gilginhiklarla sarhogtu.

Goethe ile diik birbirlerinden ayrilamaz bir héle gelmig-
lerdi. Cars1 meydamnda, av kopeklerinin ortasinda, kizagin
iginden kirbac1 gaklatarak gidenler kimlerdi? Kesinlikle
onlar!.. Bu yeni evlerin 6niinde aksam vakti bu kaba gaka-
lar1 yapanlar kimlerdi? Yine onlar!.. Gece vakti dul diigesin
sarayinda Matmazel Géchhausen’in kapisii kapayip orada
halvet olanlar kimlerdi? Yine onlar!.. Daima ve her zaman
onlar!..

Diik, igmekse Goethe kadar dayanani, ata binmekse
onun gibi dizginlerine hikim olani, ava gitmekse onun
kadar biitiin bu zahmetlere dayanan, biitiin gece dans
etmekse Goethe kadar bunu cogkuyla yapamu etrafinda
bulamuyor, géremiyordu. Goethe biitiin bu iglerde tekti,
benzersizdi. Pek kisa bir zamanda Karl August iizerinde
etkisini gOsteren agabey sair, onu asil amaglara yoneltmek-
te de giiciinii kullanmaktan uzak durmayacakti. Erdemli
Klopstock’un prensin ugarilign hakkindaki dedikodulari
aktaran uyandinci mektubunu aldig1 zaman derin bir biling
ve kavrayigla bu yiiksek ogiitgiiniin yerine kendisinin nasil
gectigini gormek lazimd.
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Artik kendi hayat tarziyla birlikte Weimar’daki yeri de
degismeye baghyor. Frankfurt’a donmek hatirindan geg-
memektedir. Burada kalmay:1 resmi gorevler kabul etmek
suretiyle uzatacaktr. Pietistlerin kargi koymasina ragmen
meghur Herder’in sarayin vaizligine atanmasim saghyor.

Diik iizerindeki biitiin giiciine ragmen baglangigta gorev
kabul etmek istemiyor. Oysa Karl August onun zekas: kadar
iradesinden de yararlanmak imkani oldugunu anlamustir.
Ozel Meclis’e onu atamak istiyor. Fakat bu haber saray gev-
resinde duyulunca iki parti ortaya gikiyor: Yenilige taraftar
olanlar Goethe’nin bu gekilde gorevlendirilmesini candan
istiyorlar; buna kargilik gelenek ve soyluluk taraftarlar1 daha
biiyiik bir 6nem tagtyacak bir ¢ogunlukla bir burjuvanin bu
soylulara has olan ige atanmasinu bir tiirlii sindiremiyorlar.
Bu partinin baginda Bagbakan Fritsch vardir. Kendisi diige-
sin ogluna vesayeti zamaninda ciddiyetle hizmet etmigti.
Nasil olur da bu meselede diises oglunun diigiincesine taraf-
tar olabilirdi? Bu nankorlitk olmaz miyds? Karl August’un
Goethe ile birlikte egemen olmak istemesine nasil izin vere-
bilirdi? Alt1 kisiden olugan Ozel Meclis’e Goethe’yi diikten
sonra en 6nemli bir gahis olarak iiye yapmak ve ona 1.200
taler maag vermek hig dogru sayilabilir miydi?

Gerek bu tayin ve gerek Goethe’yi diike tanitan Kne-
belin yine Goethe tarafindan Weimar’a getirtilmesi, Prusya
ordusundaki goérevinden ayirtilmasi Fritsch’i gok kizdirmus-
t1. O diike verdigi istifa mektubunda Goethe hakkinda goyle
yaziyordu:

“Doktor Goethe’nin iiyelige davet olundugu bir meclise
uzun zaman katilmak imkansizdir. Béyle bir mecliste ne
onun igin bir yarar vardir, ne de benim igin gerefle hagmet-
lilerine hizmet etmeye devam miimkiin olacaktir. Sonug
olarak simdiye kadar yiiriittiigiim gorevi yiiksek hiikiimdar-
larina sunmak zorunlu goriiniiyor...”
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Diik kesin bir kararla dostunun tarafim tuttu. Cevabin-
da diyordu ki:

“Goethe’yi daha once kamu iglerinde bulunmadig:
hilde meclislerimin en 6nemlisine koymakhgium hog gor-
meyenlerin anlayiglar1 bu konudaki karanimi degistirmeye
hicbir sekilde etkili olamaz. Herkes birtakim anlamsiz
disgiincelerle hiikiim verebilir. Ben kazanmig gériinmek igin
¢aligmiyorum. Gayretim Allah’in huzurunda ve vicdanim
6niinde hakli olmak igindir, Goethe dogru insandir ve kalbi
olaganiistii iyi ve duyguludur.”

Fritsch bu cevap iizerine istifadan vazgegti. Ve “muhale-
fet”i ancak yerini korumakla sonuglandi. Yagh devlet adami
bu tarihten itibaren on yil Goethe ile birlikte ¢aligmigtir.

11 Haziran 1776’da Goethe’yi Ilm kiyisinda kendine
verilen evde, Weimar’a yerlesmis olarak goriiyoruz. Arnk
degismigtir. Buradaki Goethe Frankfurt’taki Goethe degildir.
Aln ay 6nce her giin bir mektup yazdigi Kontes Stolberg’e
derin bir sessizlikle veda etmis bulunuyor. Kiz kardesi Cor-
nelia’ya gelince, tam bu siralarda saghgindan sikiyet ve
yardim istegiyle yiirekler acis1 hayatim agabeyine yaziyordu.
Bir yil iginde ondan tek bir mektup almig ve iki yildan beri
kendisini gormemigti. Hatira defterine, “Karanlik ve yirtic1
bir giin... Acilar ve hiilyalar...” diye yazdig1 saatlerde Cor-
nelia’nin ¢ok uzun siirmeyen hayati sona ermek iizereydi.

Enigtesine bu kadar yilhk arkadaghgina ragmen bir tek
bagsaghgi mektubu géndermemigti. Yalmz Frankfurt’a,
annesine yazdig1 mektupta soyle diyordu:

“Kardegimin olimii igimde en esash bir kokii koparmug-
tir. Yiiksekte kalan dallari mahvolacaktir.”

Bundan sonra annesine Incil’den alarak yazdig agir ve
aal birkag kelime:

“Etrafimdaki herkes hakkinda goyle soylemeye ¢ok iyi
ahgtim: iste annem, igte erkek ve kiz kardeslerim!..”
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Ailesiyle iliskisi bu gekildeydi. Weimar’da yagadigy sira-
da, tam on yil iginde yazdig: binlerce mektup arasinda sekiz
on tanesi ancak ailesine aittir. Diikiin annesi Goethe’ye
annesini Weimar’a getirtmekten s6z ettigi zaman buna engel
olan Goethe olmustu.

Artik genglige veda zamami geldigini hissediyordu.
“Deniz Ustiinde” adh siirinde bunu sembolik olarak bize
aktanyor:

“Heyhat, firana! Mutluluk yolundan ayrilmug

Erdemli adam mahvolacak miydr?

Ey biiyiik tanrilar!.. Fakat hayir!.. O diimen bagindadr.

Riizgér ve dalgalar gemiyi oynatip duruyorlar;

Ama onun ruhuyla oynayamuyorlar.

Egemen ve giiglii, korkung girdab: o seyre dalmgtir.

Ister karaya otursun, ister sahile varsin; tanrilarina
giiveni tamdir.”

Gergekten Goethe hem gemisine egemendi, hem de basa-
niyla sahilden sahile seyahat edebiliyordu. Weimar’da devlet
igleri yavag yavag onun eline gegmektedir. Wieland ondan
soz ederken diyor ki:

“Yagiyor, hitkmediyor; isterse yagmur yagdinyor, isterse
havay: giizellegtiriyor ve bize mutluluk getiriyor.”

1776’da tiyatro mudiirii oluyor. 1777’de yanmug sato-
nun yapilmasi igin olugturulan mimarlar komisyonuna
bagkan olarak ataniyor. 1779da illerin askerlik ve bayin-
dirhk igleri kendisine birakiliyor. Son olarak 1782’de maliye
iglerini yonetmeye baglyor. Boylece kiigitk dukaligin bagan
ve mutlulugu igin biitiin giiciinii harcayarak ¢ahgiyor.

* 3% %
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Bununla birlikte biitiin bunlar hayatim doldurmaya
yeterli degildir. O sevmeden yagayamaz. Bu defa soylu bir
tutku onu giidiilerinin ve bencilliginin iistiine yiikseltecektir.
Artik fedakirlik ve hakkindan vazgegis duygulan da onun
demonik ruhunda koklenip biiyiiyecektir. Ona bu yeni duy-
gulan kazandiran yukarida adim1 andigimiz Charlotte von
Stein’dir.

Bu otuz ii¢ yasinda, Goethe’den yedi yag biiyitk bir
kadindir. Sarayin ahir igleri miidiiriiyle evlenmis, kendisi de
Diiges Amalia’nin nedimesi olmustur. Bir diizineye yakin
¢ocugu vardir. Bunlarin zahmetiyle yorgun ve uziintili
bir hayat gecirmektedir. Belki giizel degil, fakat zarif ve
sevimlidir. Koyu ela gozleri ve mat rengiyle, gece siyahi sag-
lartyla bir Italyan kadin1 duygusunu veriyordu. Boyu uzun
degildi. Fakat gevik ve kanatliymus gibi yiiriiyiigii boyunun
kisaligini kaybettiriyordu. Ahenkli sesi, tath fakat 6lgili
ruhunun biitiin incelik ve mantikhiligini ifade ediyordu.
Fazla olarak aydin bir kadindi. Sagduyulu, zevki gelismis,
genis kiltiirlii, miizik ve felsefeye gok yetenekliydi. Goe-
the’nin gengligindeki kadin kahramanlarin hepsini gélgede
birakiyordu.

Aslinda Goethe, Charlotte von Stein’1 gérmeden, onunla
yiiz yiize gelmeden kendisini tanimig ve ilgilenmisti. Bakin
nasilk:

Charlotte von Stein o donemin meghur doktorlarindan
Zimmermann’ yalmz mesleki kisiligiyle degil, kibar ve zarif
bir insan olarak da tamimigtr. Prusya’min kaplica sehri olan
Pyrmont’da onu gormiigtii. Oraya taht ve tag sahipleri de
gelirler, cok kibar bir gevre olusurdu. Biiyiik Petro, ingiltere
Krali I George, Biiyiik Friedrich, Prusya Kraligesi Louise
bu adlar arasinda sayilabilir! O devrin Pyrmont’u, bugiiniin
Baden Baden’i gibiydi. Iste Charlotte von Stein, Zimmer-
mann’1 burada tanidi. Ve ona kendi resmini verdi. Ertesi
yil Zimmermann, Strasbourg’da rast geldigi ve Frankfurt’ta
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evinde misafir oldugu Goethe’ye bundan s6z etti. Bu ziyaret-
ten sonra Charlotte von Stein’a yazdigi mektupta:

“Strasbourg’da Mosy6 Goethe’ye bagka yiiz resimle bir-
likte sizinkini de gosterdim. Goethe’nin kendi eliyle resmin
arkasina yazdig1 kelimeler aynen s6yledir:

“‘Evrenin bu ruha nasil yansidigimi gormek, giizelligine
doyulmayacak bir manzara olmalidir. O diinyay1 oldugu
gibi, fakat agk goziiyle goriiyor. Bundan bagka, bakanin
tizerinde biraktig1 izlenim tam bir giizellikten ibarettir.””

Zimmermann ekliyor:

“Bence higbir resim bu kadar yiiksek bir zeki ile deger-
lendirilmemis ve madam sizden bu kadar dogru bigimde s6z
eden olmamustir. Frankfurt’ta Goethe’nin misafiriyim. O bu
diinyaya gelip giden en kuvvetli, en harikulade dehalardan
biridir. Sizi pek az zaman sonra kesinlikle Weimar’da ziyaret
edecektir. Gorigtiigiiniizde Strasbourg’da sizden soz ettigim
seylerin onu ii¢ giin uykusuz biraktigim liitfen kendisine
hatirlanniz.”

Charlotte von Stein, Weimar’a geldiginin sekizinci giinii
Goethe’ye rastladigi zaman on bir yillk evli ve on bir
¢ocugun annesiydi. Bunlardan ancak yedisi hayattaydi. Bu
sevimli kadinin 6mrii sikici bir tekdiizelik iginde gegiyordu.
Agsk onun igin kapali bir kitapti. Ve simdiye kadar bunun ne
oldugunu duymus degildi. Yaginin otuzu geg¢mis oldugunu
disiinerek artik gengliginin mazi oldugunu ve bu mazinin
de ancak analik goreviyle doldugunu hissediyordu.

Buna kargilik Goethe bir ategti ve bir alevdi. Kalbi gele-
cege giivenle doluydu. Diinden ¢ok yarina bakiyordu. Bu
zithga ragmen iki ruh birbirine derin bir sempatiyle baglan-
mugtt. Goethe, Charlotte von Stein’in salonuna devama bag-
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ladi. Ogleden sonralari oraya gidiyor. Goethe artik onunla
doludur, onunla mesguldiir. Yalniz ve bag baga goriigmeleri,
ilk defa Stein’in gatosunda olmugtu. Bu dig diinyadan uzak
yerde yalmzlik ve sessizlik igindedir ki uzun yillar birini
digerine baglayacak iistiin nitelikleri ve ilgileri kegfettiler.

Goethe ve Charlotte von Stein kalplerinde yeni bir duy-
gunun dogdugunu batmakta olan bir kig giineginin soluk
pembe loslugunda ilk defa sezmiglerdi. Bu duyguda agk ve
dostluk birbirine karigmig bir hialdeydi. Bunun ileride gigek-
lenecek bir agk bahari oldugunu énceden hisseden Goethe,
Madam von Stein’in ¢aligma masasinin arkasina o giiniin
tarihini yazmugti:

“6 Aralk 1775 — Goethe.”

Aymi giinde Charlotte von Stein, Goethe’ye sarayda ilig-
kiye gececegi kigiler hakkinda bilgi veriyor, oradaki entrika-
lardan s6z ediyordu. Kocasina gelince, o sanat ve edebiyata
ilgisiz, babacan bir adamdi. Sarayin biiyik ahirlarint ve ig
iglerini idare etmekle ugragirdi. Hatta yemeklerini bile gorev
baginda yemekteydi. Tiitiinii, karisiu ve kagit oyunlarim
sever ve pazarlardan saraya lazim olan geyleri almaya gitme-
digi zamanlar vaktini dairesinde gegirir. Yazlari Kosberg’de-
ki sayfiyesine gelir ve orada domuzlar ve 6kiizleriyle meggul
olur, imbikten alkol ¢ekerdi.

Charlotte von Stein yeni dostunu saray hayatina alistir-
mak icin bilgi vermekten kendinde derin bir memnunluk
duymaktadir. Goethe i¢in heniiz mechul olan bu toplulukta
ona yardima daima hazir olacaktur.

Ruhlannmin roman: aslinda bugiinden baglar. Charlot-
te von Stein, Goethe’nin sirdagi, giivendigi kisi olmugtur.
Goethe’nin ne kalbinde, ne kafasinda ondan gizli tutulmug
bir gey vardir. Gegmis hayatini ona anlatiyor, her seyi itiraf
ediyor, kendisini sevenlerden aldigi mektuplari ona veriyor-
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du. Onun sahsinda anlayigh oldugu kadar, ¢ekip ¢eviren bir
dost bulmugtu. Kederleri gibi negelerini de onunla paylas-
mak, biitiin varliginin iistitnde onun kanatlari hissederek
yagamak istiyordu. Oysa Madam Stein’in Goethe’ye besle-
digi duygularda hem bir ana sevgisi, hem bir kardes ilgisi,
hem de seven bir kadinin agki vardi.

Goethe, zaman gegtikge agkinin ategini ona anlatmak
istiyor ve o zaman kizgin ve gegimsiz oluyordu. Nezaket
ve terbiye kurallari!.. O bunlarla alay ediyordu. Madam
Stein ise bundan inciniyor, Goethe’nin agir1 hareketlerini
hog gormiiyordu. Bu siralarda Strasbourg’daki arkadag-
larindan birine yazdigi mektupta bu duygusunu ¢ok agik
ifade ediyor:

“Qyle hissediyorum ki Goethe ile ben higbir zaman iyi
bir dost olamayacagiz.”

Fakat von Stein, aslanlari aligtiran insanlara 6zgii sabir
ve kabullenme, cesaret ve iradeyle bu vahgi dgiki yumnusat-
maktan kendini alamiyordu. Onu terbiye etmek istiyordu.
Gengligi, giizelligi ve kendisine tapigi Charlotte von Stein’
en ince yerinden ona baglamist; ¢ilgin gairi affetmeye ve
mazur gormeye baglyordu. O agkta ategliydi. Simarik bir
cocuk gibiydi. Fakat ne zarari vardi? Onun bu zayifigindan
yararlanarak duygularnimin dizginlerini iyi kullanmay: ken-
disine 6gretemez miydi? Fakat bu, sairi costurmadan, isyan
ettirmeden olabilecek mi? Ne olursa olsun, hoglanmadig
bu hareketlerin sebebi kendisine kargi beslenen bir askin
sonucundan bagka bir sey miydi?

Diger taraftan Goethe’yi ¢ok iyi anliyordu. Onun igin
hoggoriisit kendisine itiraf edemeyecegi kadar biiyiiktii.
Goethe cinleri bagina sigramig, coskun bir hilde geldigi
zaman, ahenkli sesiyle onu yatighrmaya galigirdi. Orest’in
hiddetlerini, sikintilarini yatistirmay bilen canli bir Iphigenie
oluyordu. Agz sikihg: sabri kadar kuvvetliydi. Onu kendi
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sahsina kargt koruyor ve bagkalarina kargi savunuyordu.
Biiyiiyiip yetigtigi cevre icinde Madam Stein’in bu durumu
gergekten zor, gercekten nazikti. Memurlarin ¢ekemezligi,
gelenekgilerin elestirileri Goethe’yi bogucu bir duman gibi
sartyordu. O bu durum iginde tutunmay: nasil bagaracakti?
Baglangigta madamun kocasi Goethe’nin kargiti olan Fritsch
taraftariydi. Sonra sonra, belki de Karl August’'un goziin-
deki yerini kaybetmemek igin Goethe’yi takdire baglamgti.
Her kim olursa olsun bu yiiksek kadin kendinden ¢ok daha
yiiksek bir dereceye sahip olan Goethe’yi biitiin zeki ve
kararliigiyla savunmaktan bir an uzak durmuyordu. Fakat
Goethe’nin atesi bisbiitiin artiyordu. Sen demesi bile bu
kibar kadinin caniu sikarken, cogkun Goethe bir giin ken-
disini 6pmeye kalkisinca onu fena hilde azarladi. Goethe
ise kizdi ve kapiy1 siddetle kapayip ¢ikt1 gitti. Bu hareketini
affetirmek igin ancak von Stein’a bir gece gelmemeyi basa-
rabildi. Ertesi giin ona dondi, yalvardy, af diledi. Bangtilar
ve bu dinginlik ikinci bir firinaya kadar devam etti.
Goethe, kendine verilen kir evinde oturuyordu. Charlot-
te von Stein onu kendi evinden, fakat uzaktan gorebiliyor;
giines battiktan sonra lambalarinin aleviyle birbirlerine isa-
ret verebiliyorlardi. Goethe akgam yemeklerini ¢ogunlukla
evinde yiyor, diikiin sofrasinda bulunmakla 6viinen Baron
von Stein yokken egine arkadaglik ediyordu. Goethe sevgili-
sinin ogullariyla da meggul oluyordu. Ders veriyor, 6devle-
rini diizeltiyor, resimlerine rétug yapiyor, onlarla bir arkadag
gibi oynuyordu. Bu hili her giin béyle devam etmekteydi.
Madama gigek, cilek, bahgesinde yetigmis kugkonmaz ve
hatta asker finnindan aldirdig: beylik ekmekten yollardi.
Diikle birlikte avdan doéndiigii zaman ona giizel siiliinler
gondermeyi unutmazdi. Madama gelince o da Goethe’yi
simartmaktan geri kalmiyordu. Ya onun kiigiik evine sekerli
pastalar getirir ya da yaptirdigx giizel yemeklerden ikram
i¢in kendisini evine gagiricdi. O zaman bag baga otururlar,
yerler, igerler ve konugurlardi. Akgsamlar1 onun yanindayken
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Goethe kendisini ne kadar iyi hissediyordu? Ciinkii o yal-
niz sevecen bir dost degil, ilk defa rast geldigi bir diisiince
arkadagiydi.

Birlikte okuduklar kitaplara bakiniz: Buffon’un Doga-
mn Devirleri, J. ]J. Rousseauwnun Itiraflary, Voltaire’in
Hatiralar’, Spinoza’min Etika’si... higbir sey onu sikmiyor,
rahatsiz etmiyordu. Goethe dogal bilimlere, madenlere,
botanige merak saldig1 zaman onun diisiincelerine, daima
dinlemek isteyen bir kulakla katiimaya hazirdi. Goethe de
buna karg siirler yazip Madam Stein’a adiyor, yeni bagladig:
Iphigenie’den pargalar okuyordu.

Geceleri otururlar, okurlar ve konusurlardi. Goethe bir
turlii gitmek istemezdi. Madam “Hayir, hayir bir dakika
daha durmak olmaz!..” der, evinde gece yansindan fazla
kalmasina raz1 olmazdi... Geng gair bu olgun fakat gekin-
gen kadina gokteki yildizlar gibi uzaktan bakmaya mecbur
oluyordu.

Agkinin bir giin ne hél alacagindan endise duyan Goe-
the, Charlotte von Stein’a adadig: bu siirinde en igten duy-
gularini séyliiyor:

“Nigin her geye igleyen bu bakis1 bize verdin?

O bakigs ki bir seziste gelecegimizi bize gosterir.

Ve o bakig ki hi¢ olmazsa agkumuz ve gegici
mutlulugumuzla

Oviinmeyi bile bize yasaklar.

Nigin ey talih! Nigin bize bu keskin duyarliligx verdin?
O duyarhlk ki bin tiirli kangikliklar i¢inden
gergek ilgilerimizi

Ortaya gikarmaya bizi zorlayarak, bagkasinin kalbinde
Kendimizi okumak imkanini bize bagglar.

* 3% %
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Ah ne oldugumuzu anlamadan sevigmenin zevkini
duymak;

Birimizden birimizin kalbinde hi¢bir zaman
gergeklesmeyecek arzuyu gormek;

Durup dinlenmeden hiilyada mutluluk aramak;

Ve rityanun tehlikeleri arasinda dolagmak...

Evet, bunlar yalmz bize,

Yalniz biz zavalli iki sevgiliye yasaktic...

* %

Talihlidir o insan ki bog bir hiilya ile dolmug olsun!..
Talihlidir o insan ki biitiin sezigleri gururdan
bagka bir sey olmasin!..
Her goriig ve her bakig, heyhat ki bizim igin
ancak hiilyalar
Ve sanilari onaylamaktir sadece.
Soyle bana, talih bizim igin ne hazichyor?
Soyle, séyle bana; bizi birbirimize bu kadar kuvvetli
bir olgunlukla nasil baghyor?
Heyhat! Sen ¢oktan beri
Benim kiz kardegim ve egim oldun!..

* 3%

Varligumn biitiin hareketlerini biliyor, en ince tellerimin
. titreyigini goriiyor,
Bir bakigta beni okuyabiliyorsun! Oysa 6liimliilerin g6zii
ne kadar zahmetle

Oraya ulagabiliyor?..

LR 2

Biitiin bu gegmigten kalplerimizin derinliklerinde
Cekingen bir yan hatirlayigtan bagka ne kaldr?
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Gonliimiiz en gizli yerlerinde daima ve yalmiz

kendine benzeyen eski gergegi hissediyor.
Ve yeni hiller onu 1zdirapla dolduruyor.
Her ikimize de 6yle geliyor ki, biz yan canli bir haldeyiz.
Ve golgeden bir hile
En parlak giinlerimizi 6rtiiyor.
Bununla birlikte bize igkenceler eden talihin, hig olmazsa,
Kalplerimizi degigtirmeye giicii yetmemesinden mutluluk

duyalim!..”

L2 24

Goethe ii¢ yil kadar bu duruma katlandi. 1778-
1779’daki mektuplan ezilen arzularmin isyankar ifade-
lerini igerir. Yine de bunun yerini tutacak zevklerden
kendisini yoksun birakmug degildi. Diik onu garip mace-
ralara yoneltmekten g¢ekinmiyordu. Beraberce her eglence
yerine ve ornegin Thiiringen panayirina gidiyor, geziyor,
egleniyorlardi. Weimar’a tiyatro truplan geliyor, bunlar
Goethe’yi gekiyor; bir sanatgi ruhuyla bu truplar i¢indeki
giizel kadinlari seyrediyordu. Bunlar arasinda 6zellikle onu
hayran birakan Corona Schréter’di.

Goethe onu heniiz Leipzig’de 6grenciyken tamimusti.
Daha o zaman bu giizel kadin santoz ve aktris olarak biitiin
Almanya’da bityiik bir iin sahibiydi. Geng sair, Corona’nin
yalniz sanatina degil, giizelligine de vurulmugtu. Fakat
kalbinin o dénemde bagka bir agkla dolu olmas: bu ¢ekimi
sevgi hiline gelmekten uzak tutmustu.

Corona biitiin sanatgihgina ve giizelligine ragmen ne
kendine layik bir 4sik, ne de sevilebilecek bir koca bulabil-
migti. Bu yonden hig talihi yoktu. Kendisiyle evlenmek iste-
yen bir adam ¢ok zengin bir kont oldugunu séyleyerek onu
aldatmug ve zavalli Corona bilmeyerek ilk giinahim iglemisti.
Fakat bu talihsiz macera onun biitiin hayatim siyah bir
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keder perdesiyle orttii. Biitiin giizelligine ragmen ruhunun
kirklig1 onu dalgin, hatta soguk gosteriyordu. Nitekim diik
onun igin, “Giizel fakat mermer gibi soguk,” demisti.

Goethe aktrisi Leipzig’de ikinci defa gordiikten sonra
tam on yil gegmisti. Zaman her ikisinin yetenek ve kigilikle-
rini olgunlagtirmugti. Kargilagmalar her ikisi igin ok sevingli
oldu. Fakat bu defa da Goethe’nin kalbi megguldii. Madam
Stein onu tamamen sarrmug bulunuyordu. Ruhu sénmez bir
alevin biitiin ategiyle bu kadin i¢in yamyordu.

Bununla birlikte Goethe, Corona’nin tanrisal giizelli-
ginin sihrine tutulmaktan kendini kurtaramamgti. Hatta
Charlotte von Stein’a gu satirlar1 yazmaktan kendini aliko-
yamamugt:

Schroter bir melektir, sizi huzur ve dinginlik iginde bira-
kabilmek igin Allah bana boyle bir kadin vermeliydi. Fakat
o0 sana yeteri kadar benzemiyor. Corona asil bir mahluktur.
Ah miimkiin olsa da sizin gevrenizde bulunabilse, kadinla-
rin en miikkemmeli olamaz ms?..”

Bir¢oklarinin iddiasina ragmen Charlotte von Stein hig
de Corona’y1 kiskanmadi. Son defa Goethe onu Weimar’a
yerlegtirmek iizere davet ettigi zaman iki kadin birbiriyle
tangtilar ve belki de kargilikh bir sevgiyle baglandilar. Goe-
the aktrisle sik sik gériigiiyordu. Ya Corona onun evine
gidiyor ya da Goethe aktrisi ziyaret ediyordu. Bazen de
sarayda veya tiyatroda uzun saatler birlikte otuyorlardu.
Corona piyesteki erkek rollerinin en 6énemlisini oynayan
yazarin yaninda en 6nemli kadin roliinii yapiyordu. Coro-
na’y1 Iphigenie, Goethe’yi Orest roliinde gérmek doyulur
bir manzara degildi. Corona’min oynayigi, Goethe’nin biitiin
diisiincelerini hayret edilecek bir sadakatle ifade ediyor ve
herkesin cogkun takdirleri sanat¢i i¢in deger bicilmez bir
6diil oluyordu.
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Corona tiyatroda giydigi eski Yunan elbisesini kendisine
¢ok yaragtg icin digarida da giyiyordu. Goethe’nin evine
gittigi aksamlar iki dost biitiin diinyay: unutuyorlar, aktris
Rousseau’nun romanslarini, Gluck’un havalarim séylerken
soyleyen de, dinleyen de derin bir sarhogluk iginde gecelerini
gegiriyorlardi. Bazen Corona gitar galardi. Bu Goethe igin
ruhsal bir ziyafet olur ve kendinden gegisin son dalgalarina
kendini terk ederdi.

Fakat biitiin bu bulugup gériigmelere ragmen her ikisi
de agk yolunda bir tiirlii birbiriyle kargilagmamiglardi. Bir
taraftan Goethe, Madam von Stein’a baghydi, diger taratan
Corona Diik Karl August'un gahsinda biiyitk bir hayran
bulmugtu. Aktrisin bu iki erkek arasindaki durumu ok
sikintih oluyordu. Bereket versin onun yarah, fakat kadin-
ik kuvvetini kaybetmemis olan kalbi kendini saklamakta
ustaydi. Her ikisinin de ugan yaradiliglarindan gekiniyordu.
Pekaili ya diik ya da Goethe igin igten bir agk hissedebilirdi.
Ancak ¢ok akilliydi. Ve onlardan birinin kendi 6zel hayatina
girmesine her zaman set ¢ekiyordu. Bununla birlikte uzun
yillar Goethe ile Corona’min iligkileri devam etti. Ancak
daha sonra egi olan Christiane Vulpius’u tamudig siralarda
bu ilginin zayifladigim gériiyoruz. Kendisi igin ¢ok aziz ve
¢ok degerli olan dostunu, Goethe’yi bu gekilde kaybedin-
ce ve ondan daha kararh olmayan diikten de eski ilgiyi
goremeyince Corona’nin biitiin umutlari mahvoldu. Artik
diinya zavalli sanatg igin bir zindandan bagka bir yer degil-
di. 1820°de veremden 6ldii. Bag ucunda sefalet ve yalmzlik-
tan bagka onun son nefesini duyan olmada.

* %%

Ne Corona, ne de bagka tiyatro kadinlari Goethe’yi
Charlotte von Stein’dan aywramamuglardi. O, Goethe’nin
yaradihsim hepsinden daha ¢ok biliyor, hepsinden daha
layikiyla onu takdir ediyordu. Goethe’nin karakteri ashn-
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da ¢ok iyiydi. Fakat gériiniise bakilirsa affedilmez huylan
vardi. Goethe’nin biiyiik bir gocuk oldugunu bu kadin gayet
iyi anlamugti. Onun fazla tagkinbklarini, yaramazliklarim
affetmek lazimdi. Yagca Goethe’den bityiiktia ve bityiik bir
insan hoggoriisiiyle onu kendine baghyordu. Nitekim Goe-
the Wieland’a yazdigy bir mektupta bu duygusunu goyle
aktariyordu:

“Bu kadinin benim tizerimdeki giig ve etkisini ruhun bir
bedenden bagka bedene gogii diginda bir seyle yorumlaya-
miyorum. Evet, kesinlikle biz daha 6énce kan kocaymigiz.”

Mektuplar, yiizlerce, binlerce mektup Madam Stein’a
olsun, Goethe’ye olsun biitiin diigiincelerini, biitiin arzu-
larini, ruhlarimn biitiin 6zlemlerini dile getiriyordu. Fakat
Goethe’nin ruhu artik durumunu belirlemek zorunlulugunu
hissediyor ve hareketlerinde bir baskahk goriilmeye bagl-
yordu. Eger o ¢ok sevmigse ve bir¢ok kadinin 6niinde diz
¢okiip onlardan agk istemigse, bu sevgide ve bu yalvarigta
kendini sevig ve kendine tapistan bagka ne olabilirdi? Char-
lotte von Stein sevmesi onda kendini bulmasi ve kendini
sevmesiydi. Sevdiklerinin kalbi Goethe’nin nazannda dur-
gun bir suyun parlak yiizeyi gibiydi. Orada kendini gormek,
onun igin zevklerin en yiiksegiydi.

Oysa Charlotte von Stein, biitiin bencilliklerden uzak bir
kalple seviyordu. Biiyitkk dostundan miikemmel bir insan
meydana getirmek igin her seyi feda ediyordu. Tartigmasiz-
ca ona her seyini veriyordu; yalmz bedeninden fedakarlik
etmemisti. Acaba bunun sebebi gurur muydu? Utanma veya
namus kaygisi miydr? Goethe sevgilisinde ancak ideal bir
dost buldugu igin kollariyla her zaman yoklugu ve boglugu
sarmaya mecburdu.

Mektuplan okuyunca anlagihyor ki geng Goethe dos-
tunun bu hilinden ¢ok sikdyet¢i ve muzdariptir. Bununla
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birlikte bagka kaynaklar bize birtakim kadin adlar1 6greti-
yor; 6zellikle Madam Branconi bu adlar arasinda en dikkat
gekicisi olarak goriiniiyor. Onlar ve bu kadin Goethe’nin
yoksunluklarini dindiren birer dinginlik kogesi oluyorlardi.
Goethe Madam Branconi igin diyor ki:

“O bana o kadar nefis goriiniiyordu ki onunla birlik-
te oldugum zaman yavagca igimden soruyordum: Acaba
bunun kadar giizel olmak miimkiin miidiir? Bir ruh, bir
canllik, bir igtenlik ki insan hangi noktaya kadar tutabile-
cegini bir tiirlii kestiremiyor.”

Thiiringen ormarundaki av kégkiinde dinlenmek iizere
bulundugu bir sirada bu kadindan bir mektup aldi. O dere-
ce duyguland: ki oturdugu dairenin penceresinin yanindaki
bir tahta iizerine kurgun kalemle gu dizeleri yazdu:

“Biitiin zirveler tistiinde dinginlik siiziiliip uguyor,

Biitiin tepelerde ancak bir nefes, bir esinti duyuyorsun.

Kiigiik kuglar ormanda susuyorlar.

Bekle, buradan az ileride sen de huzur ve dinginlige
kavusacaksin.”

Iste bu kadinlar, Charlotte von Stein’in fazla ciddiligini
katlanlabilir bir hile getiriyorlardi. Acaba o da Goethe gibi
veya ondan daha fazla muzdarip degil miydi?

Bir gece Goethe riiya goriiyor. Rilyada Madam Stein
onun bogamig oldugu bir kadindir. Goethe ertesi giin bu
rityay1 ona anlatiyor, Madam Stein fena halde kiztyor. Uzii-
liiyor ve bir daha béyle riiyalar gérmemesini ondan istiyor.
Eger onu bir kiz kardeg seklinde gormiig olsaydi Goethe’yi
mazur gorecekti. O giinlerde Goethe yazdig1 mektuplardan
birini bu arzusunu amgtirarak goyle bitiriyor. “Hogga kal
aziz kiz kardegim!..”
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Etrafta niteligi bir tiirli anlagilamayan iligkileri hog
gorulmilyordu. Ortada birgok dedikodu doniip duruyordu.
Charlotte von Stein adinin bu tiir sozlere konu olmasindan
iziintii duyarak Goethe’nin ziyaretlerini azaltmasimi istedi.
Goethe hakikaten derin bir talihsizlik hissederek ona g6yle
yazyor:

“Hatta bir tek kadinla —kiz kardesim ayn-— en giizel, en
igten iligkilerim bile altiist oldu. Zaten ben bunu bekliyor-
dum...”

Madam Stein verdigi cevaplarla yine onu yatigtirmaya
cahgti. Fakat daha sora tekrarlanacak kesintiler Goethe’yi
daha kuvvetle ona baglamigs oldu. Goethe onu memnun
etmek igin her fedakirhg: yapiyordu. Yalmz mektuplarla
degil, bahgesinde yetisen seylerden ona gondererek kendini
hatrlatmaktan geri kalmiyordu. Bir giin kiigiik bir notla bir
cigek gonderiyor ve notta s6yle diyordu:

“Iste karli ve kiragih bir gigek, tipki hayatimin buzlari ve
firtinalar: gibi sevglim!..”

Agkta ¢ok ugan olan Goethe, bu defa hayret verici bir
kararlilikla sevgisinde devam ediyordu. Kendi de buna sag-
yor ve Madam Stein’a bu ruh halini su benzetmeyle itiraf
ediyordu:

“Bizim agkimiz da Ren garabi gibi oldu. Yildan yila daha
ok iyilesiyor.”

Tam bes yil bu agk esareti Goethe’yi ona baglamigti.
Simdi o otuzu ge¢migti. Fakat Madam Stein kirka yaklagi-
yordu. Her ikisi hayatlanun bagka bagka kogelerini dénii-
yorlar. Goethe agkinin sonugsuzlugundan ¢ok acily, sinirli
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ve hir¢indi. Madam Stein ise akip giden bu bes yila déniip
baktigy zaman bu uzun giinler ve aylann 1zdirap verici kendi
hakkindan vazgegiglerle dolu oldugunu gériiyor ve onun
odiliinii aramakta kendini hakl buluyordu. Nasil hakh
bulmasin ki, varhginin biitiin hamlelerini kendi istegiyle bog-
mak igin harcadigi cabanin acihig, bu beg yil iginde kendini
hayatin biitiin negelerinden yoksun biraktg i¢in duydugu
iiziintii artk onu her seye isyan edecek dereceye getirmigti.
Ruhunda esrarengiz bir merak ve diigiince gsimgegi ¢akti. Bu
gizli geyi yine Goethe’nin aym tarihlerde yazdig1 mektuplarin
ifadesinden anliyoruz. Sitkran dolu bir memnuniyetin titre-
meleriyle yazilan bu satirlardan birkag 6rnek okuyalim:

“Senin agkin benim i¢in ¢oban yildiz1 gibidir. Askinin
bende uyandirdig1 degisimi ifade etmemeli ve hatta anlama-
maliyim. Bu, yagima ragmen tamimadigim ve tatmadigim
bir hildir. Hogca kal benim yeni sevgilim! Ah, sana borglu
oldugum geyi sana soyleyebilsem... Hogca kal, beni ne kadar
mutlu ettigini bil...”

Bagka bir mektubundan:

“Gelecek, o gelecek! Gozlerimi agip kapadigim zaman
ilk s6ziim bu oldu. Bugiiniin saatleri bana giizel mutluluk
getirecek. Senin agkinla ne kadar mutlu oldugumu bil...”

Bu talihsiz bir dgikin ifadesi degil, belki kazanmg olmug
bir sevenin soyleyisidir. Charlotte von Stein’a gelince, o da
Goethe’ye yazdig1 ve Goethe’nin de elleri titreyerek agtig
ve yedi sekiz defa okudugu bir mektupta agkim artik biitiin
agikligryla itiraf ediyordu. Senli benli yazmaya izin veriyor
ve kendisi de ona “sen” diyordu.

Onun otuz dokuza varan yagi fedakarhginin biitiin guru-
runu ona gostermekle birlikte bu ana kadar Goethe’yi higbir
sey vermeden kendisine baglamaktaki bagarisinin artik
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devam edemeyecegini de kendisine anlatiyordu. Anhyordu
ki gekici taraflar1 yavag yavag soniiyordu ve Goethe’yi tuta-
bilmek igin yalmz duygularinin yiiksekligi, derinligi yeterli
olamayacakti.

“Tout qu’on est belle on fait naitre

Des désirs des transports et des soins assidus;
Mais on a peu de temps a I’étre

Et longtemps 2 ne Pétre plus!”*

Bes y1l ideal bir askin yiiksekliklerinde ugtuktan sonra
artik bu tanriga, bir kadin oluyor, topraga iniyordu.

O bu ana kadar agki biitiin sarhogluguyla duymug degil-
di. Simdi gozlerinin bag ¢6ziilmiig, beg yil kendisini zapt
ettigi sevgilisinin kollani arasinda biitiin gérkemiyle agk:
tanimugte.

Goethe kazanmigt. Tutkusu hig beklemedigi bir mutlu-
lukla biisbiitiin onu sariyordu.

“Ruhum biitiin kuvvetiyle sana bagh; biliyor musun ki
senden ayrilamam. Higbir degisiklik beni senden kopar-
mayacaktir. Beni agik¢a da senin yapacak yemin ve téreni
gonliim o kadar isterdi ki!.. Bu benim igin ne kadar degerli
olacaktr?..”

Bu sozler Goethe’nin Madam Stein ile olan iliskisini
herkesten saklanmayacak bir hile getirmek arzusunda
bulundugunu, hatta onunla evlenmek istedigini gosterir.
Fakat bu tiir mektuplarin yazilmasi ancak bes hafta kadar
siirdii. Madam Stein bir dosttan bir dstk yapmig olmanin
verdigi zevk iginde heyecanlanirken bilmiyordu ki her ikisini
de kaybetmek iizereydi.

*  Giizel oldukga arzular; heyecanlar ve devamli 6zenler dogurabilir; fakat
ona sahip oldugumuz zamanlar ne kadar az, ondan yoksun kaldigamz
demler ne kadar uzundur!.. (Fr.)
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Kendini ona vererek yapmayi kurdugu fedakarlik vak-
tini cok gecirmisti. Agikinin kalbi bu emanetin gergek
degerini bilmek igin yeteri kadar kendini ona borglu say-
muyordu. Beg yil siiren bu sikintii bekleyis, bu 6zlii kadinin
ruhu kadar bedenini de yormus, yipratmigh. Artik sagla-
rindaki aklar saklamayi bagaramayacak kadar ¢ogalmusti.
Goethe’den Mayis’ta aldigi mektuplar hig de Mart’takilere
benzemiyordu. Bunlarda hep ciddi olmayan konular veya
bagka kadinlar hakkindaki goriigleri yaziliydi.

Madam Stein artik bu dahi dostunun kendisine eskisi
gibi hirgin bir tutkuyla bagh olmadigini anlamaya baglamig-
t1. Gergekten Goethe’de belirgin bir dinginlik gériiliiyordu.
Ozellikle resmi isleri onu diizgiin bir ¢alismaya mecbur
ediyordu.

Goethe’yi asil sikan doga ve gergekle bag basa ve kendi
kendine kalmaktan yoksunluktu. Diikle birlikte Berlin sara-
yina yaptigi seyahat bu arzusunu tatmin etmedigi gibi onu
rahatsiz etmis ve sikmigti bile. 1778 Aralik ayinda yalniz
olarak Harz’a yapti1 seyahat ancak onu memnun ede-
bilmigti. Sogugun, karin, kahn sis tabakalarimin ne énemi
vardr? Yeter ki o ¢ok sevdigi ve her derdini kucaginda uyut-
tugu dogayla aracisiz baglant1 kurabilsin.

Diger taraftan gsahsina pek ¢ok gey borglu oldugu geng
ditkii bos ve anlamsiz hayatindan g¢ekip olgunlagtirmak,
diinyay: ona tamitmak istiyordu. Bu diigiinceyle ikinci defa
Isvigre’ye bir seyahat diizenlemeye karar verdi. Diikle bir-
likte gideceklerdi. 1779 yihmn Eyliili'nde yola giktilar. Bu
seyahat 1775’te yaptiklan serseri geziglere benzemeyecekti.
Coskunluk, taskinlik dénemi artik kapanmigti. Simdi giizel-
lige, safliga yiikselecekler, dinginlige ve bilgelige yiicelecekler
ve Goethe’nin yontemiyle 6zgiirliigiin ufuklarinda ruhlanna
bir kartal ugusu bagiglayacaklardi.

Weimar’dan Isvigre’ye gitmek igin Frankfurt ve Alsace
yolunu segtiler. Eyliil’iin 18’inde Goethe’nin dogdugu sehre
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geldiler. Goethe anasiyla babasina bir siirpriz yapmak igin
o6nceden haber vermemigti. Evin 6niine gelmeden arabadan
indiler. Sessizce evden igeri girdiler. Ve merdivenleri gikip
giindelik odalarinin kapisini vurdular. Yuvarlak masasinin
baginda oturan annesi kalkt. Kapiyr agti, “Ah oglum!..”
diye hayretle bagirdi. Gergekten gelen onun sevgili Wolf’y-
du. Ya Rabbi, o ne kadar degigmisti. Artikk koca adam
olmugtu. Yiiziinden hastalikh gizgiler silinmig, ciddiyet ve
soylulugun dinginligi biisbiitiin bagka bir ilahilik vermigti.
Agir adimlarla yash baba ogluna dogru ilerledi. Son zaman-
larda zavalli adamun kalbi ¢ok zayiflamugt1.

Annesi onun bu ani sevingle rahatsizlanmasindan kor-
kuyordu. Fakat hayir!.. Oglunun 6niine gelince durdu. Bir
an bu kibar genci siizdii ve sonra hafifge titreyen elleriyle
tutup zayiflayan kalbinin heyecanla ¢arptig1 gogsiine biitiin
umudu olan Wolf’unu ¢ekti.

Diik kapinin egiginde duruyor, bu benzersiz manzaray:
heyecanla seyrediyordu. Sonunda saygiyla soylu misafirini
selamladi.

Goethe’nin gelis haberi biitiin eski dost gevresine yayil-
mustl. Merck davet edildi. Genglik dostlariyla birlikte onu
ziyarete geldi. Tam beg giin baba ocag dolup bosaldi. Eski
bir gegmig yeniden dogmus gibiydi.

Gegmis!.. Goethe ge¢mis giinler ve ge¢mis giinlerin
insanlariyla kargilasmaktan haz duyuyordu. Alsace’a gel-
dikleri zaman Sessenheim’a gitmek ve Friederike’yi gormek-
ten kendini alamamugti. Bu ziyareti hakkindaki duygularini
yukarida aktarmigtik.

Strasbourg’da da yine eski giinleri hatirlamak iizere Lili
Schénemann’in evine gitti. Bu ziyaret sahnesini Charlotte
von Stein’a yazdig1 mektuptan okuyalim:

“26 Pazar giinii arkadaglarima katildim. Ogleye dogru
Strasbourg’daydik. Lili’nin evine gittim ve onu yedi haftalik
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bir ¢ocukla oynar buldum. Annesi de oradaydi. Beni seving-
li bir hayretle kargiladilar. Olup bitenden haber aldim ve
bilyiikk memnuniyetle bu iyi insanin iyi bir e oldugunu gor-
diim. Ogrendiklerime gore kocasi da gok namuslu bir adam
goriiniiyor, —bankaci Bernhard von Tiirckheim- makul ve
isiyle meggul bir adam. Serveti, giizel bir evi, yiiksekge bir
ailesi ve burjuvazide 6nemli bir yeri var. Ben gittigimde evde
yoktu; ogleden sonra diikle birlikte katedrale giktim. Aksam
................ piyesini gérmeye gittik. Miizik ¢ok giizeldi. Sonra
Lil’de gece yemegini yedim ve giizel bir mehtapta ondan
ayrildim. iligkilerimiz adi ve geri bir ihtirasla sarsilmg degil-
di. Aksine degismeyen iyi bir sekil aliyordu. Dostlarimi ve
onlarin yazgisim bir sehri dag iizerinden kug bakigi seyreder
gibi seyrediyordum.”

Strasbourg’da bir hiiziinlii amsim daha canlandirmaya
gitmisgti. Onun igin s6yle yaziyor:

“Kiz kardegimin mezar1 yakinindayim. Onun evi bana
gehresi solgunlagmug bir sevgilinin tablosu duygusunu verdi.
Cocuklan giizel, negeli ve saglikhidirlar.”

Bu ziyaretler kalbinde sikintisini hissettigi biitiin ihmal-
leri silmig gibiydi. Aslinda gegmig maceralarindan higbiri
trajik bir sonla bitmemisti. Bu defa en kiigiikk bir ihmal,
kiigiik bir elegtiri gormeden hepsinin goénliinii aldi, insanlar
ve tanrilarn iltifatin1 géren Goethe serbestge yoluna devam
edecekti.

5% o *

Seyyahlar 6nce Oberland’a geldiler. Ve Bern yakinla-
rindaki Ziingrau tepesine yaya olarak giktilar. Doruklarin
hareketsiz gérkemi ve doganin diinya kurulali beri agir agir
devam eden gekillenisi Goethe’nin ruhunu anlatilmaz bir
dinginlikle dolduruyordu. Madam Stein’a goyle yaziyor:

150



“Burada kuvvetle hissediliyor ki higbir sey gegici arzula-
rin eseri degildir. Her sey sonsuz yasalarin yavag sonuglarin-
dan ibarettir.”

Ekim’in 9’unda Lauterbrunnen gegidine girdiler ve ora-
daki selalenin oldugu yere kadar gittiler. Yiiksekten dokiilen
sular Goethe’nin kulagina algak sesle su perilerinin romans-
larim soylityordu. O gevredeki buzullar da gordiikten sonra
batiya hareketle Cenevre Golir'ne geldiler. Birbirinin omzu-
na dayanarak uzanan Alpler buzdan értiileri sirtlannda,
sonsuz uykularina dalarken, Goethe ruhunun en coskun
anlarimi yagiyor ve iginde yeniden uyanan dehasinin gerin-
melerini hissediyordu.

Mont Blanc’a ¢ikmaya karar verdiler. Kig siddetliydi.
Karlar altinda donup olmeleri ihtimal digi degildi. Fakat
ondaki sihirli gii¢ peri masallarindaki biiyiilii tepeler gibi
onlar1 kendine gekiyordu. Cevrelerinde karl bir dinginlik,
yiikseldiler ve korkmadilar.

Seyahatleri boyle tehlikeli, fakat heyecanli devam etti.
Artik Weimar’a doneceklerdi. Goethe agik havayla dolan
gogsiinde sonsuza kadar yagayacak bir gii¢ hissediyordu.
Hakkindan vazgegis, cesaret, saflik ve gaba... Iste her zafe-
rn sebepleri!.. O bunlan biitiin varhginda canh bir hilde
buluyordu. Arnk Goethe igin cogkun isyanlar, taskin ham-
leler s6z konusu degildi. O kazanmugty, giinkii bilgeligin ve
olgunlugun ne oldugunu anlamigti.
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VIl
Goethe, Diplomat ve Bilgin

“Bu diinyaya karigmig olan bir adam nasil
olur da bu daginik hayatin iginde miikkemmel
bir eser vermek isteyen bir sanat¢inin bozma-
maya mecbur oldugu odaklanmig ve toplu
dikkati koruyabilir?.. Dostlarim, bana inani-
iz, ondan erdem gibi yetenek de ugup gider.
Onu ya kendi igin ¢ahgtirmali ya da bunlarin
hepsinden vazge¢melidir.”

Goethe — Wilbelm Meister

Goethe hayatimin otuz birinci yihindaydi. Yaradiligindaki
seytani egilimleri yenmek igin nezaket ve kibarhigin en yiik-
sek seviyesine gikmak kararindaydi. Sakin, nazik ve ¢ahg-
kan... On bes yildan beri gesitli yonlerden esen riizgarlarla
ruhundan kopup gelen firtinalar artik dinmig gériiniiyordu.
Kendi de bu dinginlik déneminin ne kadar siirecegini bil-
miyordu. Bu kisa émiirlii anlarin geleceginin derinliklerine
igleyen zararlari bir tiirlii batamamgt.

Seyahat bitip Weimar’a dondiigii zaman galiyma masasi-
nin yakininda olabilmek i¢in sayfiyedeki evinden gehre geli-
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yor. Bugiin de “Goethe’nin Evi” diye meshur olan binaya
yerlegiyor. Fakat burada da istedigi gibi oturamiyor. Bitmez
titkenmez igleri vardir. Mesguldiir.

Goethe giiglerini ig alaninda da denemekteydi. Bu tecrii-
be en derin bir hazla onun yorulmayan ruhunu ¢ok ding bir
hile getiriyordu.

“Tanrilara kargi tegekkiir borglu oldugum en biiyiik
iyilik, diigiincelerdeki gegsitlilik ve hizla giinii binbir pargaya
ayirarak ondan kiigiik bir sonsuzluk iiretmek ve gii¢ sahi-
bi olmak yetisidir. Her giin o giinkii durum ve kogullarin
gerektirdigi seyleri yapmaya, diisiince ve yetilerimi kuv-
vetlendiren ugragima kendimi vermeye algkanlik... Zama-
nin bu gekilde devam etmesi beni hi¢ de rahatsiz etmiyor.
Kendinden soyutlanmadik¢a hi¢ kimse emir vermeye layik
olamaz. En kigiik seyleri en biiyitk bir tarzda yapmay:
o6grenmek de ne kadar uzun siiriiyor?.. Giinlerim sabah-
tan gecelere kadar doludur. Giiciim yettigi kadar kendime
giigliikk gikartyorum. Polykrates gibi en degerli miicevherimi
suya atmak istiyorum. Bagarmak igin baglamam yeter!..”

Goethe’nin biitiin gizli yazilarinda bu giigli fakat negeli
ifade tarzini higbir zaman gormemistik. Bu ahenk belki
yapay ve tamamen zihinseldi. Fakat o anlar igin igten oldu-
gu kesindi. Yalniz onu endigseye yonelten nokta, hayatinin
yarini, bu ¢abanin gelecegiydi.

“Biitiin duygularimu, biitiin diisiincelerimi kargima ¢ikan
bityiik, kiigiik iglerin geregine uyan careleri bulmak igin
yoruyorum. Beni ¢ok iizen 6nemsiz geylerle meggul olmam-
dir. Birgoklanmn ilk bakigta bulduklar: seyler, pek dogal bir
sekilde uyum sagladiklari durumlar en kiigiik bir giigliik
duymadan yaptiklan igler beni biktirip usandinyor ve bana
biisbiitiin yabanci geliyor. Bu 6yle bir alan ki en biiyiik
¢abamu en kiigiik geyler igin harciyorum.”
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Gergekten bir olay veya bir felaket oldu mu Goethe
orada bizzat hazirdir. Omegin 1780°de bir yangin oluyor.
Riizgr duman ve alevleri yakindaki havuza dogru iifliiyor.
Kéyliiler oradan su almak istemiyorlar. Yanmak ve bogul-
maktan korkuyorlar. Goethe ileri atlhyor. Bizzat tulumbalarn
dolduruyor ve oradan kaglar kavrulmug ve ayaklar1 yanmg
olarak ayrlyor. Fakat yangin basariyla sondiiriilmiistiir.
Yayilmasina meydan verilmemigtir.

1784’te Jena’da bir tagkin oluyor, Goethe oradadir. Beg
giin kurtarma igleriyle mesguldiir. Dikk Karl August biiyiik
bir gitkran ve memnuniyetle su satirlan yaziyor:

“Goethe tehlike esnasinda biiyiik bir cesaretle ¢aligmug,
en etkili garelere girigmistir. Onun sayesinde bir tek kisi bile

suda bogulmamigtir. “

Biitiin bu igler ve gorevlerin onu igsel firtinalardan ali-
koydugu bu zamanlarda ruhsal hayati bakimindan elde
ettigi en bilyitk kazang kendi manevi varligimin yasalarim
aramak oldu. Usta bir cambaz gibi iistiinde oynadig: iplerin
niteliklerini inceliyordu. Pek saglikh gecen bu yil boyunca
gerek viicuduna, gerek duygularina ait birgok not almustr.
Bunlardan pek ¢ok sey 6greniyoruz.

Epey bir siireden beri soyleyip yazdirmayi aligkanhk
héline getirmigti. Bunun en biiyiik sebebi yazarken harca-
dig1 gabay: diigiinmek igin harcadigs ¢abaya ekleyebilmekti.
Oda iginde bir agag1 bir yukan yiiriiyor, sdyliiyor ve yaz-
dinyordu. Ozellikle yiiriirken en iyi diisiinceler biiyiik bir
kolaylikla aklina geliyordu. Anlamak istedigi seylerden
biri de bir siire devam eden bir ruh hilinin sonradan yok
olmasi ve onun yerine bagkasinin gelmesidir. Bu donem
doénem degisen insan ruhunun birbirine benzemeyen, fakat
birbirini takip eden duyug ve diisiiniig farklar1 onu ¢ok iggal
ediyordu. Bu konuda kendi iizerinde yaptig gozlemlerden
birkagiu gorelim:
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“Bulug ve yeni bir sey ortaya ¢ikarma giinii. Baglangigta
kafam biraz sersem; igleri diisinmeye koyuldum. Derhal
bende canlilik baglad. Tiefurt’a yaya gitim. Tasso igin giizel
bir diisiince. Aksam biraz gevseklik. Ne olduguna dikkat,
sebebini aragtir.”

Ertesi giinler...

“Su ve soguk hava ile uyku dumaninmi defettim. Ruh
dinlenmek istiyordu. Bunu isteye isteye uzatacaktim. Fakat
kendimi topladim. “Isvigre’de Seyahat’i sdyleyip yazdirdim.
Ug giinden beri sarap igmek yok. Ingiliz birasindan da saki-
nug. Sarabi biisbiitiin kaldirabilsem ¢ok memnun olacagim.
Hig sarap i¢miyor gibiyim ve her giin zihnim biraz daha
berraklagiyor. Is hayatinda da ayni etkiyi gérityorum.”

Ik zamanlarda oldugu gibi yeniden diike rehberlik
etmek, yol gostermek istiyordu. Diik orada yokken ona
mektuplar yaziyor, sarayda olan biitiin geylerden bahse-
diyordu. Onu degigtirmek, onu biiyiik bir devlet bagkani
yapmak arzusundaydi Su notu okudugumuz zaman ince
alaylarin arasinda bu igten istegi gorebiliriz:

“Diik geldi; ne Allah’in ogullan, ne de geytana benze-
meksizin yiiksek daglara tirmandik. Diinyanin servet ve
sefaletini seyretmek ve bir sigrayigta yukaridan agagiya
kendini atmak tehlikesini iyi degerlendirmek igin bu dogal
tapmagin en yiiksek yerine giktik. Oliimliilere yarasacak
sekilde yavag yavag yere inmeye karar vermis kahramanlar
ve esrarengiz khinler gibi giizel korularda gezindik. Haya-
tin sefaleti ve onun gegmis, gelecek giigliiklerinin —maden
ciirufu gibi- ayaklarimizin altina serilmesinden daha doga-
tistii bir 1gikla gevrilmis oldugumuzu goérdiik. Diikle uzun
bir konugma, 6ncekiler kadar canh ve parlak...”
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Bu yil Goethe’yi dostlarindan uzaklagmug goériyoruz.
Karoline’nin kiskanghklan Herder'le aralarindaki hayal
kinkligini biraz daha artirmig bulunuyor. Lavater’le ortak
yaptiklar1 esere devam etmek istemedigini bildiriyor. Bu
dénemde sevdigi ve hoglandig1 insan ne prens, ne sair, ne
profesor, ne de filozoftur. Bu bir ziraat miihendisidir: Batty.

Ruhuna dinginlik verdigi icin sevdigi isler artik resmi ve
aligkanlikla yapilan bir gérev hiline geliyordu. Yedi yil 6nce
onu buraya getiren saray danigmaninin oglu yerine Goethe
Maliye Enciimeni bagkani oluyor. Eski bagkan bir hirsizhk
sebebiyle gorevinden ayriliyor. Goethe’nin ¢alinacak zamam
kalmiyordu. Kargitlannin yaptiklan dedikodularin aksine
umutsuz eski bagkan aleyhine en kiigiikk bir s6zden, en
6nemsiz bir elegtiride bulunmaktan bile kaginiyor ve sadece
igin kendisiyle meggul oluyordu.

Goethe bu kiigiik oldugu kadar kangik devletin gelirle-
rini aruma garelerini incelemeye basladi. Gordii ki maden
igcisi ve koyliidden olugan halk ¢ogunlugunun alin teri sara-
yin anlamsiz giderlerini beslemekten bagka bir ige yarami-
yordu. iste bu dénemdedir ki Goethe toplumsal sorunlarin
acihgim yakindan hissediyor. 1789 Ihtilal’nden ¢ok 6nce
yazdigh su satirlar ancak demokrat bir reformcunun kale-
minden ¢ikabilecek diigiinceleri igerir:

“Bu memleketin iyiliklerini tiikettigimizi diigiinditkge
rahat ve huzur ile bir dakika yasayabilmek benim i¢in miim-
kiin olmuyor. Bizim siyasi ve manevi diinyamiz madenler,
mahzenler ve yer altindaki ocaklara dayamiyor. Hig kimse
her seyin onlara dayandigim diigiinmiiyor, bu noktada zihin
yormak istemiyor ve orada ¢ahganlarin varlik kosullan
hakkinda en kiigiitk bir endise duymuyor. Ancak bu igleri
bir parga olsun bilenlerdir ki topragin ¢oktiigiinii gérecek
ve yer altindaki qukurlardan garip iniltiler giktigini igitebi-
leceklerdir!..”
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Goethe bu durumu biitiin agikhgiyla gordiikten sonra
isgilerin hayatint iyilegtirmek igin ¢alisirken, diger yandan
da sarayin ve ozellikle diikiin israflarina engel olmaya
bagliyordu. Koyliiye bityitk bir zarari olan domuz avindan
onu vazgegirmek istiyor. Hazine bakanina belirli 6denekten
fazla para istedigi takdirde maliye islerinden gekilecegini
soyliyor.

Oysa diik igin biitiin hiilyalar iki seye baglyd:i: asker
ve kadin. Ona metresi ve ordu lazimdi. Goethe onunla
adim adim miicadele ederek muhafiz askerlerini alti yiizden
ii¢ yiize indirmeyi bagardi. Oysa Prusya bunlarin sayisim
artirmak igin bu kiigiik devleti zorlayip duruyordu. Diger
taraftan sunun bunun:

“Sairden de maliye bakani olur mu?” geklinde elestiri-
lerine higbir konuda imkan vermemek igin Ziirih ve Jena
tiniversitelerinden maliye ve matematik derslerine ait notlan
getirtip onlan dikkatle okuyor ve inceliyor. Hayatinin her
aninda bilmedigini 6grenmek icin kendini bir 6grenci his-
seden Goethe, bu iste de aym algak goniillilliikk ve dikkatle
bilmedigini 6grenmeye ugragiyor.

Fakat devlet islerine daldik¢a bu islerin 6nemi onu siirekli
ciddilegtiriyordu. Ve bu ciddiyet de Diik Karl August ile
aralarindaki sevgiyi azaltiyordu. Ona yazdigi mektuplarin
iislubu her defasinda biraz daha kurulagmug, biraz daha
soguklasmig goriiniiyor. Diik arzularimin kayit ve sartsiz
uygulanmasina engel oldugunu gordiikge Goethe’ye iginden
kizmakla birlikte iyi niyeti ve temiz kalpliligi sairin bu 6zen
ve ciddiyetinin yine baginda bulundugu kigiik devlet hesa-
bina oldugunu anlamasina engel olmuyordu. Diik biitiin
agikhigiyla goriiyordu ki sairin daha 6nce zevk, agk, tutkuyla
parlayan gozleri artikk giigliikkler ve diigiince ile giiriimiig,
daha 6nce bol bol konugan dudaklan gimdi agirbagh bir
Ozenle kapanmigti. Tek yastyordu. Kadin aramiyor, eglence
istemiyordu. Tek igli digh oldugu ve teselli buldugu Char-
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lotte von Stein’di. Simdi tek tutkulu ugrag gorevi, taslar,
madenler, bitkiler ve resimlerdi. Bunlarin koleksiyonlarini
yapiyor ve dogay: her yéniiyle tanimak igin ruhunda derin
bir 6zlem duyuyordu. Goethe, her gey gibi dogay1 da okulda
programla degil, hayat ona emrettikge 6greniyordu. Onun
igin bilgisi kuru bir bilim kitabina degil, sanatin en yiiksek
saheserlerine doniigtii.

Merck bu siralarda diike birkag baski resim géndermek
istedigini yazmigtr. Diik verdigi cevapta goyle diyordu:

“Ben bunlari toplamiyorum, fakat Maliye Enciimeni
bagkam bu gibi 6nemsiz geylerden hoglandig: i¢in karanlik
yaradiligina nege vermek iizere onlan kendisine yollay-
niz!...”

Goethe sarayda da pek nadir goériiniiyordu:

“Pek iyi biliyordum ki goériiniisii kurtarmak igin igeriden
cokiintiiler olacakti. Fakat ben buna karigmak istemiyor-
dum. Bu eglenceler ve bu parlak gosteriglerle ancak kendile-
rinin ve bagkalarinin sefaleti gizlenebilir.”

Etikete uymaktan bir an vazge¢miyordu. Kendisine soy-
lulardan olugan bir davet heyeti gelmedikge higbir toplant:
veya eglenceye katilmiyordu.

Goethe yalmz nazir degil, unutmamahdir ki sarayin
resmi gairiydi. Bu yiizden diik igin piyesler yazmak zorun-
daydi. Nitekim bu devirlerde Balik¢inn Kizi, Giilmek, Hile
ve Intikam, Kaybolan Komgsular adli operetleri yazmusti.
Fakat asil edebi caligmasi Tasso iizerinde toplaniyordu.
Diger taraftan o zamana kadar olan eserlerinin tekrar
basimui igin matbaaciyla énemli bir sozlesme imzalamakla
ugrastyordu. Goethe telif hakk: olarak 2.000 taler istiyor. O
déneme gére bu gok biiyiik bir paradir. Kitaplan hakkinda
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bastirdig: reklamdan iki bin tane Karlsbad’a génderiyor. Ve
yiklii borcunu 6demek igin Merck’ten borg aliyor.

Zamanin da tutumlu kullanmaya baglamigtir. Pek nadir
kitaplar1 sonuna kadar okuyor; olaganiistii 6nemli gérme-
yince soyle bir kangtirip birakiyordu. Dikkate deger bul-
duklarim seyahatte yamina aliyor ve okuyordu. Linné’nin
Botanik’ini boyle okudu. Diderot’nun kocaman bir cilt olug-
turan el yazilanm alt1 saatte bitirmigti. Sevmedigi misafirler
gelecek olursa, igleri sikilir da ¢abuk giderler diye onlara
kemik koleksiyonunu gosteriyordu.

Gergekten Goethe, Bacon’un kendi kendine grenmek
icin yaptigi hatirlatma salonu gibi madencilik, hayvan-
lar ve bitkilere ait koleksiyonlarla kendine 6zgii bir ekol
olusturmugtu. Tarihte gelmig gegmig autodidacte’larin” en
biiyiiklerinden biri de Goethe’dir. Granit iizerinde yaptig1
bir incelemede madenci, hikiyeci, air... hep onun yiiksek
dehasinda toplanmug bulunuyordu. O ¢aligmasinda diyor ki:

“Beni doganin en ¢ok degisen, hi¢ durmak bilmeyen
bir 6gesi olan insan ruhunu incelemek ve tamimlamaktan,
yaratiblsin en hareketsiz ve saglam bir 6gesini gozlem-
lemeye yonelten sebebin, ruhumdaki zithk egiliminden
ciktigini sGyleyenlerin elegtirilerinden hi¢ korkmuyorum.
Insan ruhunun degisimlerinden gok 1zdirap ¢ekmis ve hala
1zdirap ¢eken beni, bu miinzevi ve sessiz doganin, hafif bir
sesle konugan bu biiyitk doganin huzurunda duyulan yiice
rahathg: hissettigim igin satagmasinlar. Granitli bir tepenin
iistiinde oturmus, kendi kendime s6yle diyebilirim: Yeryii-
ziiniin en derin yerlerine kadar kol atan bu zeminin tistiinde
huzur ve dinginlik bulabilirsin, bu 6liimsiiz mezan ¢igneyip
ezersin, en bereketli, en giizel vadilere gitmezsin. Ruhunu
ancak gergegin en derin duygularina agtign zamandir ki,
insan kendini yapayalniz hisseder.”

*  Kendi kendini yetgtiren kigi. (Fr.)
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Gormek Goethe igin her geydi. Elsiz Raffaello ne olabi-
lirse, gozsiiz Goethe de ancak o hélde olabilirdi. “Kitaplar-
dan higbir sey 6grenilmeyecegini anlayinca bulundugumuz
bolgenin gorkemli sayfalarim birer birer gevirerek bagka-
larinin tecriibelerini incelemeye ve onlardan yararlanmaya
koyuldum. Volkanlar, lavlar, kiiller ve miithig bir krater keg-
fettik. Bu volkam kiitiiphanelerde yaptigimz incelemelerde
okuyup iiretmis degiliz. O bize yirmi kilometre uzakhkta
gergekten bulunmaktadir.”

Dehanin sanatta ona gosterdigi kolayhk bilimde pek
comert olmuyordu. Bir zamanlar gairane taraflarim gordii-
g, en ¢ilgin 1zdiraplarini gégsiinde uyuttugu bu ¢ok biiyiik
doganin gimdi kiigiikk pargalani onu oyaliyordu. Bunlan
anlamak istiyordu. Gordiigii seylerin resimlerini yapmakla
veya Werther'in bazi sayfalarinda gordiigiimiiz tasvirler
gibi kelimeyle onlar1 anlatmakla yetinmiyordu. Eski goriisii
toplu bir goriistii. Simdi tipk: bir cerrah bigag gibi her gor-
diigiinii zekdsiyla pargaliyor ve ¢6ziimlityordu.

Bir giin Herder, Goethe’den s6yle bir not aldi:

“Jena. 27 Mart gecesi. Buldugum ne altin, ne de giimiis-
tiir, fakat insanda iki gene arasindaki kemiktir. Ne mutlu-
luk!.. Insan kafatasiyla hayvamnki arasinda yaptigim kar-
silagtirmada istedigimi buldum. Fakat sakin bu meselenin
digariya sizmasina imkan verme, giinkii bu iste gizli hareket
etmek lazim. Bu kegfim seni ok memnun edecektir. Zira iki
gene arasindaki bu kemik, deyim yerindeyse insanin temel
tagidir. O bos yere bu kadar aranmug olsa da yerindedir,
orada durmaktadir.”

Goethe’nin otuz bes yaginda yapmay: basardig1 kesifle
meydana ¢ikardig1 geneler arasindaki kemik ancak hay-
vanlarda goriilebilmis ve insanda bulunamamgti. Bazi
bilginler onu insanda aramak ihtiyacim bile duymamuglard.
Maymunla insan arasinda benzeyig oldugunu iddia eden
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bilginlerse onun bedenini inkar etmiglerdi. O hilde Goethe
bunu nasil bulabildi?

O bu isi kendine meslek edinmemigti. Bu yiizden o ¢ag-
daki bilginlerin bagh oldugu gelenege kendini kaptirmamugt..
Onceden inanilmug diisiincelerle hareket etmiyordu. Higbir
sistem, hicbir otoriteyle kendini simirlamiyordu. Dogaya
her bakisinda onun biitiin kisimlar1 arasinda derin, kuv-
vetli baglantilar ve gegisler goriiyordu. Bunun da en biiyitk
sebebi kendi ruh diinyasiyla bu ¢ok biiyiik doga arasinda
buldugu yakinlkt.. Goethe’nin dehas: gengliginde biitiin
gelisiminin asil niteligini olugturan alg¢ak goniillii bir gurur-
la evrenin yasalarini kendi sinirh varliginda hissediyordu.
Ciinkii Goethe dig diinyada meydana gelen olaylarin bagh
oldugu biiyiik ilkelerin kendi ruhunda da aynen var oldu-
gunu gorityordu. Bu kemigi kesfedisi Faust veya Tasso igin
yaptig1 buluglar kadar onun ruhunu uyandiriyordu. Orne-
gin bu kiigiik kemik onu biiyitk bir diisiinceye, dogadaki
evrim diigiincesine yiikseltiyordu. Bu kemik hakkinda yaz-
diga raporda diyor ki:

“Bu kemigin kaplumbagada aldigx sekille fildeki gekli
arasinda ne biiyiikk bir ugurum var. Bununla birlikte ikisi
arasinda ortalama bir dizi olusumu o kadar zor olmu-
yor. Insamin kiigiik bir pargasi hakkinda biitiin beden s6z
konusu edildigi zaman hi¢ kimsenin inkir edemeyecegi bir
noktay1 kolaylikla ispat etmek miimkiindii, ister doganin
yagayan hareketleri —ana hatlariyla— bir bakigta kavransin,
ister gozden kagan yénleri inceden inceye ¢oziimlensin,
sonug aymdir ve daima bizi hayran edecek geyler vardir.”

Biitiin bu ¢ahigmalar, diigiinmeler, inceleme ve aragtirma-
lar Goethe’nin gahsinda Doktor Faust’u yaratiyordu. Fakat
Mephisto onu rahat birakmamaktadir. Ornegin Goethe’ye
su sozleri sdyleten odur diyebiliriz:
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“Inanmak igin giigliik gekmedim ki, meslekten bir bil-
gin duyu organlarimin tanikligimi pekild inkir edebilir. Bu
adamlann bir geyi canli olarak anlamalar pek ender yap-
tiklari bir igtir. Onlar yalmz soylenilmig ve yazilmig seylerle
ugragmaktadirlar.”

Goethe dogay biisbiitiin bagka gekilde anliyordu. Onu
¢oziimlerken tarafsiz, tam bir gozlemcidir. Fakat ¢6ziim-
ledigi yonleri birlestirip genel yapisim anlamaya galisirken
sairdir. Heyecanl, duygulu ve cogkundur.

1782’de Tiefurt dergisinin 32. sayisinda doga hakkinda
bir yazi yaymmlanmigti. Yazarin adi yoktu. Onu yakindan
tantyanlar bunun Goethe’nin diigiincelerini 6zetledigini
anlamglar, fakat Goethe bir tiirlii bu yaziy1 bizzat yazmig
oldugunu itiraf etmemigti. Knebel’e yazdig1 bir mektupta bu
makalenin Tobler adli bir ilahiyat bilgini tarafindan yazildi-
g, fakat onun gogunlukla kendisine geldigini, bu mesele
izerinde uzun konugmalar yaptigim soylilyordu. Fakat
biitiin elegtirmenler ve o donemdeki dostlar1 onun kesinlikle
Goethe’ye ait oldugunda birlegirler. Bu pargay1 okumadan
ge¢mek benim i¢in miimkiin olmadig: gibi okutmamak da
elimden gelmedi. Diyebilirim ki bu yazi1 Goethe’yi anlatan,
onun gizli goriiglerini igeren yazilarin en giigliilerinden

biridir.

“Doga! O bizi kusatir, o bizi kucaklar; onun gevresinden
¢ikmaya giictimiiz yok. Onun derinliklerine ulagma yetene-
ginden yoksunuz. Bize sormadan ve bize haber vermeden,
dans halkasinin girdabina bizi geker. Ve onun kucagindan
kurtuluncaya kadar bitkin bir héilde bizi siiriikler. Sonu
gelmez surette yeni sekiller yaratir, simdi daha 6nce higbir
zaman olmadigx seydir, ileride higbir zaman olmayacagim
olmugtur. Hepsi yeniden ve bununla birlikte daima aymi gey
olarak kalmaktadir.
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“Biz onun gogsiinde yagariz. Ve ona yabana kalinz. O
daima bizimle konusur, fakat bize sirlarimi asla agiklamaz.
Biz durmaksizin onun iistiinde hareket ederiz, fakat onun
tizerinde higbir giig, hicbir etkimiz yoktur.

“Denilebilir ki ondaki her gey bireyin iiriinii olmak igin
yapilmig gibidir. Fakat onun bireye karg, ancak kayitsiz bir
tutumu vardir. O daima yapar ve her zaman yikar. Fakat
onun atolyesi erisilmesi ve ulagilmasi miimkiin olmayan bir
sekilde kalir.

“O sayisiz ¢ocuklar hilinde yagar. Fakat anne, o nere-
dedir?

“QO 6yle benzeri olmayan bir sanatgdir ki en basit bir
maddeden en biiyiikk zithklara yiikselir, goriiniirde higbir
gabasi olmaksizin, en yiice olgunluga, en kesin agikliga yiik-
selir. Fakat daima yumusak bir belirsizlikle yar1 dumanh bir
héldedir. Eserlerinden her biri kendine 6zgii bir istiinliige
sahiptir. Olaylarindan her biri verdigi diigiince bakimindan
tamamen digerlerinden ayridir. Ve bununla birlikte biitiin
bu aynliklar bir birlikten ibarettir.

“Onda biitiin bir sonsuzluk, hayat, hareket ve siirekli bir
kararsizlik oldugu hilde o hig ilerlemez. Bir an durmadan
sekilden gekle girer. Onda denge ve dinginlik duygusu yok-
tur ve hareketsizlige lanet eder.

“Insanlar hep ondadir. Ve o biitiin insanlarda!.. O hep-
siyle dost¢a oynar. Kendisinden bir sey elde edildik¢e en
buyiik hazzi duyar.

“Doganin zidd1 da dogadir. Onu her yerde gérmeyen
higbir yerde agiklhikla géremez. O, kendi kendisine dgiktir.
Bin goz ve binbir kalp ile sonsuz olarak kendi kendisine
bagh kalir. Kendi kendisinden zevk almak igin biitiin kuv-
vetlerini geligtirir. Durmadan yeni agiklar dogurtur. Ve hig-
bir zaman kavugmaya doymaz.

“Biitiin negesini hayalde bulur. Onda ve bagkasinda
neseyi tahrip edenleri merhametsiz bir zalim gibi cezalandi-
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rir. O kendisini giivenle izleyenleriyse bir gocuk gibi kalbinin
iistiine bastirir.

“Evlatlan sayisizdir; higbirine karsi cimri degildir; fakat
comert goriindiiklerine kargi koruyuculugu ve litfu ¢ok
boldur. Ve bunlara ¢ok fedakirlhk eder. Kim biiyiikse onu
koruyuculuguyla sarar ve kugatir.

“Yaratiklarini1 yoktan figkirtir. Ve onlara nereden geldik-
lerini ve nereye gittiklerini soylemez. Yeter ki oradan oraya
kogsunlar. Yolu yalmizca kendisi bilir.

“Gosterdigi oyunlar daima yenidir. Ciinkii durmaksizin
yeni seyirciler yaratir. Hayat en giizel yaratisidir. Oliim
hayat1 daha ¢ok elde etmek igin uydurdugu bir bulugtur.

“Insam yogun bir értiiyle sarar ve onu durmadan hayata
suriikler. Onu topraga eger, tembel ve agir yapar, ayakta
durmasi igin de durmadan onu diirter ve sarsar.

“Bize yeni yeni ihtiyaglar verir, ¢iinkii hareketi sever, bu
kadar az seyle biitiin bu hareketleri meydana getirebilmesi
cidden biiyiik bir mucizedir. Her ihtiyag bir iyiliktir. Cabuk
doyurulam yine gabucak yeniden dogar. Onlardan bir yeni-
sini vermesi yeni bir nege kaynag olur; fakat cok gegmeden
dengesini bulur.

“Yasalarina karg1 konuldugu zaman, yasalarina uyulmug
olur. Ona kargi hareket edilmek istenildigi takdirde bile
onunla hareket edilir.

“Verdigi her gey iyi yapilmugtir; ¢iinkii onu zorunlu hile
getirmekle ige baglar. Ona karsi beslenen arzu giddetlensin
diye vermesini geciktiri, ondan bikilmasin diye acele eder.

“Onun ne dili, ne s6zii vardir. Fakat diller ve goniiller
yaratir. Onlarla konugur, onlarla hisseder.

“En buyuk tac agktir, ancak agkladir ki ona yaklagi-
labilir. Varliklar arasina perdeler koyar ve hepsini kendisi
yutmak ister. Her seyi birbirine yaklagtirmak igin her geyi
birbirinden uzaklagtinir. Agk kadehinden gekilen birkag
yudumla 1zdirapla dolu bir hayatin aciliklarini giderir.
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“O her geydir. Kendi kendisine 6diil verir. Kendi kendi-
sini cezalandirir, kendi kendinden haz alir, kendi kendisine
iskence eder. O sert oldugu kadar da tathdir.

“Sevimli ve miithigtir. Zayif ve giigliidiir. Her gsey onda
var olur. O ne gegmig ve ne gelecek tanir. Durum onun igin
sonsuzluktur. Iyilik ister. Onu biitiin eserlerinde 6verim.
Bilgedir, agz1 sikidir, onun giiglii bir yarar ortaya koymasim
saglamaya imkan yoktur; arzusuyla vermedigi takdirde ken-
disinden higbir hediye elde etmek miimkiin degildir. Ancak
iyi amaglar igin aldaulabilir; fakat en iyisi onun hilelerine
ugramamaktir.

“O bir bitiindiir. Fakat bununla birlikte daima olgun-
luga ermemigtir. Yaptig1 biitiin sonsuzluk siiresince yapabil-
digi seydir.

“Herkese 6zel bir gekilde goriiniir, binbir ad altinda, bin-
bir soz iginde kendini saklar ve daima aym kalir.

“O beni bu diinyaya yerlegtirmigtir, yine beni ¢ekip
gotiirecek odur. Kendimi ona birakiyorum ve ona giiveniyo-
rum. Benden kendine en iyi geleni meydana getirecektir. O
kendi yaratigina ihanet etmez. Ondan s6z eden ben degilim.
Hayir! Dogru yanhg, hepsini soyleyen odur. Biitiin hatalar
ve biitiin istiin nitelikler hep ona aittir.”

Bu saurlar bize yalmz Goethe’nin doga hakkindaki
goriglerini ogreten yiiksek bir giir degil, onun dogada oldu-
gu gibi kendisinin de zithiklarla dolu olan ruhunu ve bu
ruhun dogasinu ve niteligini de anlatmaktadir. O nasil bir
iislup ve nasil bir tarz ile dogayla iligki kuruyor ve dogay
kucaklamaya savagiyorsa, biz de ayni iislup ve aym tarz ile
Goethe’ye ulagmaya galismaliyiz.

Ondaki cogan lirizm, gilgin bir gengligin firinalarindan
sona kalan dalgalanni, bir daha donmeyecegi sahillere son
defa vuruyordu. Weimar’a geldigi ilk zamanlar diginda,
sonradan yazdig siirler ve operetlerde gencken yazdig eser-
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lerinde goriilen tagkinhik atesi ve tagkin halindeki lirizme
rastlanmiyor.

On yilim -1775ten 1786’ya kadar— biiyiikk bir eser
yayimlamadan gegirdi. Fakat unutmamalidir ki bu uzun
yillar boga gitmig degildi. Ipbigenie’yi nesir olarak yaziyor,
Tasso’ya baghyor, Wilbelm Meister'e galigiyor. Weimar
tiyatrosunun tarihini 6zetleyen Mieding’in Olsimii, Karl
August’un glginliklarini ve prensin iizerinde kendi etkile-
riyle elde ettigi gelismeyi gosteren Ilmenau ayrica sayilabilir.

Bu dénemde birgok olayla dolu olan hayati Goethe’yi
daha ziyade roman yazmaya yoneltiyordu. Bununla birlikte
Wilbelm Meister'de bile eskiden oldugu gibi yagadig: anla-
rin heyecan dolu yansimalarindan ¢ok onu mesgul etmig
olan gegmisin golgeleri vardir. Yalniz ilk kisimda Weimar’a
geldigi giinlerdeki hatiralar canli olarak yagar.

Ornegin eserde tasvir edilen kontesin Diiges Luise oldu-
gunu kesfetmek icin fazla zeki olmaya liizum yoktur. Nite-
kim acemilik yillarindan s6z ederken:

“Wilhelm sahnede. Kontes gozlerini ondan ayiramuyor.
O da kontese donmeden oynayamiyor. Bakiglarin ahg verigi
onlara agiklanamaz bir zevk veriyor ve bu zevke bagka bir
zevkle beslenmeksizin ruhlarini tamamen terk ediyorlardi,”
diyor.

Fakat kontesin yaminda eserin en onemli kigilerinden
olan Mignon vardir ki bu tamamen Goethe’nin hayalinden
dogmugtur. Ve Goethe igin taninmug, hatta goriilmiig insan-
lardan degildir.

Bu eserin gekil ve iislubu da onu yazdig1 dénemde Goe-
the’nin ruhunda hissettigi sikintilari gosterir. Otuz yagina
gelmeden evvel yazdigx birinci kisim, diger beg kisimdan
daha negeli, daha canli ve daha hafiftir. Wilbelm Meister’de
her kitap, ikinciden altinciya kadar, 6nceden belirledigi
tarihlerde yazihip bitirilmigtir. Goriig ve diizenlenig tarzimin
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her kisimda biraz daha agirlagmis oldugunu goriiriiz. Her
tirlii olay ve hadiseler bir kitabin sonu ile takip eden kita-
bin baginda meydana gelir. Goethe kendini okuyucularina
Oyle gosteriyordu ki eski Yunanda hikiye soyleyenler gibi
sanki prensle birlikte savaga gitmis, onun yaninda doviig-
miis ve doniigte kiicini ve kalkanini duvara astiktan sonra
arpini eline almadan 6nce hafiza ve hatiralarini toplamaya
caligtyor.

Wilhelm uzun zamandan beri, tipki Goethe’nin yaptig
gibi diinyayr 6grenmekle megguldiir. Goethe’nin bu ruh
draminda gostermek istedigi esash nokta, bir artistin ta
acemilik doneminde baglayan “bilmek” tutkusuydu. Onun
i¢in bu eserde sanatgiyla diinyayi taniyan adam arasindaki
zithklar buluruz.

Goethe maliye bakanhg islerinden kurtulup Wilbelm
Meister’i yazmak igin odasina kapandigi zaman sanatgiya
béyle soyletiyordu:

“Bu diinyaya karigmug olan bir adam nasil olur da bu
dagink hayatin i¢inde mitkemmel bir eser vermek isteyen
bir sanatginin bozmamaya mecbur oldugu odaklanmg
ve toplu dikkati koruyabilir?.. Dostlarim, bana inammz,
ondan erdem gibi yetenek de ugup gider. Onu ya kendi igin
caligtirmali ya da bunlarin hepsinden vazge¢melidir.”

Goethe de Wilbelm Meister gibi bu dagdagali hayattan
vazge¢meliydi. Bir sanat¢ igin biitiin ruhunu bir noktada
yogunlastiramamak 6liimdii. Oysa Goethe iginde canh his-
settigi giicii, dehayi 6ldiiremezdi.

Faust, Torquato Tasso, Iphigenie, Wilbelm Meister hep
karalama hélindeydiler. Dogmus, fakat itina ile heniiz bes-
lenmemig olan bu eserleri giirbiizlegtirmek lazimd.

Bir taraftan Charlotte von Stein’in agki, diger taraftan
siyasi igler onu bu arzusunu yerine getirmekten yoksun bira-
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kiyordu. O hilde bu iki bagh ejderin pengesinden kurtulmak
i¢in ne yapabilirdi?.. Kagmak!.. Her zamanki gibi kagmak,
igiga ve hayata dogru kagmak...

Diike bu diisiincesini agtyor. Karlsbad’a kiir yapmaya
gidecek. Madam Stein’in da bundan haberi var. Fakat ne
sekilde?.. 23 Agustos tarihli bir mektubunda soyle yaziyor:

“Bir hafta daha kaliyorum. Sonra seninle 6zgiir bir diin-
yada yagamaya gidecegim. Sahiline birlikte ayak bastigimiz
topraklara mutlu bir inziva iginde -ne ad, ne konum- yak-
lagmaya gidecegim.”

Ondan birkag giin sonra, Eylil’iin 1’inde bilmece mek-
tubu agiklamaya yarayacak ikinci bir mektup daha yazds:

“Bu ana kadar birgok seye dinginlikle katlandim. Duru-
mumuzun higbir kuvvetin etkili olamayacag: sekilde olug-
turulmasini dilemekten baska higbir gey arzu etmig degilim.
Bu olmadan senin yaninda duramam. Gitmek iizere oldu-
gum diinyada bir koseye gekilmeyi tercih ederim.”

Otuz yedinci yas giiniinden birkag giin sonra bastirmak-
ta oldugu eserlerinin birinci cildini gozden gegiriyor, ¢ok
sinirli ve sabirsizdir. Hareketinden bir giin sonra -2 Eyliil
1786~ diike yazdig1 su mektupla ondan izin istiyor:

“Size hogga kalin derken seyahatimden ve yoklugumdan
belirsiz bir sekilde s6z edigimi liitfen affediniz. Mutlusunuz,
istediginiz ve sectiginiz bir amaca dogru yiiriiyorsunuz. Aile
igleriniz diizenli ve yolunda gidiyor. Bana da artik gahsim
diisiinmem igin izin vereceginize eminim. Saghkla kalimz.
Bunu biitiin kalbimle dilerim. Ve benden sevginizi esirgeme-
yiniz. Biitiin girisimlerinizde mutluluk olsun ve bagan onlar
taglandirsin!”
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Artik 0 ana kadar gérmedigi, yilardan beri hasretini
gektigi yeni bir diinyaya gidiyordu. Beginci defadir ki bir
kadindan kagiyordu. Fakat gerefli makamlardan, biiyiik
unvanlardan, yiiksek sosyeteden kagisinin bu ancak birin-
cisiydi.

Sabahin iigii. Sessiz ve yiiksiiz, bir ¢anta ve bir valizle
Karlsbad’: terk etti.

Yeni adresini, takma adini1 ugagindan bagka hig kimse
bilmiyordu:

Jean-Philippe Méller, Roma.
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IX
Oliimsiiz Sebre, Roma’yal..

“Ne Roma, ne de eski Yunandadir,
Ancak senin kalbindedir ki nege yerlegir.”

Goethe

Goethe Roma yolunda... ilk ugrag: Taranto oldu. Kizil
tepeleri, baglari, kocaman okiizleri, sepet yiiklii egekleri, dag
eteklerindeki giiriiltiilii gargilariyla bu gehir giiney diinyasi-
nin ilk havasim solumasim saglamigt. Sonra Vergilius ve
Catullus’un giizelliklerini dile getirdikleri gigek kokulu sahil-
leriyle Garda Goli, narin servileriyle Verona, Palladio’nun
gorkemli ve soylu eserleriyle bezenmis Vicenza, botanik
bahgesiyle Goethe’yi ceken Padua... 28 Eyliil 1786°da Bren-
ta vapuru onu Venedik’e gotiirdii.

Guardi ve Canaletto’nun tablolarinda goriilen Venedik
nerede?.. Oliim ve hiilya, zafer ve sefalet, renk ve sessiz-
lik gehri diye meghur olan burada Goethe sadece yiik ve
insan tagiyan kayiklarin durmaksizin gelis gidigleri, balik-
gilarin ve kayikgilarin giiriiltiilerini goriip isitti. Bir bayram
ginii, etrafi iglemeli takkesi, kiirkli mantosuyla Venedik
Dogu’nun rahipler ve ileri gelenler tarafindan iizerine g6z
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alici halilar serilmis mermer nhtim iizerinde nasil bir gor-
kem ve debdebe ile kabul edildigini seyretti. Fakat bunlarin
higbiri Goethe’yi biiyiilememigti. San Marco’nun yaldizh
mozaikleri ve Bizans iislubundaki mimarisi de ona hi¢ de
gekici gelmedi. Palladio’nun yapilarindan birinin cephesini,
Carita’nin  bir kogesini, Redentore Sapeli’ni veya Roma
tapinaklarindan birinin harabesini seyretmek onun igin gok
daha haz vericiydi. Antikite ve Rénesans tislubunun klasik
ahengine, liizumsuz ayrintidan uzak dinginlik ve soylulugu-
na hayran oluyordu.

Venedik’ten Madam Stein’a yazdig1 bir mektupta diyor ki:

“Mimari gozlerimin 6niinde mezardan ¢ikan bir ruh gibi
beliriyor. Yagayan bir geyden zevk almak ve ondan yararlan-
mak igin degil, gegmis yiizyillarin saygideger ve sonsuza dek
6lii varhklarim seyretmek igin 6lmiig bir dilin kurallarim
inceler gibi onlarla meggul oluyorum.”

Saint Antonio Tapmagrnin siitun tabanlarindan veya
pencere kenarlarimn birinin kargisinda:

“Bu bizim berbat tapinaklarimizdan biisbiitiin bagka bir
sey... Duvar dayanaklan birbiri izerine binmig gotik kilise-
lerimizin siislemelerine hi¢ benzemiyor. Evet, bizim bacala-
rimizdan, sivri ¢an kulelerimizden ve tahta oymalanmzdan
¢ok bagka... Cok siikiir bunlardan tamamen kurtulmug

bulunuyorum.”

Lido’dan kayiga binip aksamin 6lgiin 1giklan iginde bu
sihirli sehir goziinden silinirken, sahillerden birinin tizerine
kurulmug bir Korint tapinag) hayal ediyor, gondolcularin
siyahlanmug kiireklerine dayanip Tasso’dan soyledikleri
sarkilan dinliyordu.

Torquato Tasso!.. Bilyitk eserinin kahramani! Soniik
ve sessiz Ferrare’de simdi hatirasimi yagadigy biiyitk Latin
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sairi!.. Rehberi yeni geldigi bu gehirde onun mahpus yaga-
digr hapishaneyi Goethe’ye gosteriyor. Sonra Bolonya’da
ii¢ giin kahyor, ii¢ saat de Floransa’da... Giineye kendini
atiyordu. Roma, Roma!.. Onun igin gidilecek yer, goriilecek
yer ancak burasiydi. Géziinde yalniz orasi varda.

Ekim’in 26’s1nda Foligno’dan:

“Bugiin pergembe, cumartesiye otuz yilhk bir arzu ve
6zlemden sonra Roma’da uyuyacagim diigiiniiyorum.”

27’de Terni’den:

“Roma, Romal!.. Sabahleyin gabuk hazir olmak igin elbi-
selerimi gikarmiyorum. ki gece daha! Allah ecelden aman
verirse orada olacagiz.”

28’de, Citte Castellana’dan:

“Yann akgam Roma’dayim!.. Seni tekrar gormekten
bagka bir arzum yok.”

Artik Roma’ya giden bozuk kaldirimhi Umbria yolu
iizerindedir. Yavag yavas ona yaklagmaktadir. Arabasi Ingi-
lizlerin bindigi gorkemli landolara, genis boynuzlu beyaz
okiizlerin gektigi yiik arabalanna, kizil tiiylii gevik katirlara,
egyasimu yiikledigi egegini yularindan ¢eken yaya rahiplere,
gocmenlere, dilencilere, kegi siiriilerinin kaldirdiga tozlar
arasinda yiiriiyen ve “6liimsiiz sehre” kendilerini atan bu
hareketli topluluga rasthyordu. Pek az kalmisti. Uzaktan
serviler ve gamlar arasindan kuleli tepelerin dalgalan iize-
rinde San Pietro’nun tek kubbesi goériiniiyordu. Tiber’in
agzindaydilar. Milvio Koprisi'nii gegtiler. Artik araba
yavaghyordu. Goethe bagimi arabadan ¢ikardi: La Porta del
Popola!..”

* Roma’nin Aurelian surlarindaki kapisi.

173



Roma’daydu. $ehre girmigti. Piazza’nin ortasindaki havuz,
aslanlann baglar tistiinde duruyor; sular figkirmakta. Solda
Santa Miria del Popola, arkada birbirine benzeyen iki
kilise: iki siyah kubbe, kuleleri, kapilariyla meydanin tam
karsisina rastliyor ve buradan Corso’ya giriliyor. Sonra Via
di Ripetta. iki kiigiik sokagin birlestigi kosede Locanda
Dell’Orso. Dante orada yemek yemig. Montaigne orada
yatmgty; Goethe bu lokantaya® iniyor. Bir masanin baginda
haz ve memnuniyetten bitkin bir hildedir. S6yleyebildigi tek
soz bu oluyor:

“Oh, artik buradayim!..”
Gece de defterine soyle yaziyor:

“Iste simdi yasamaya baghyorum. Ve deham kutsuyo-

rum.”

Ertesi giin ressam Tischbein onu evine alip gétiirmiistii.
Corso iizerinde Piazza del Popola yakininda Casa Moscatel-
li. Evin sahibi Sinyora Moscatelli birinci kat1 yetmig yaginda
bir arabaciya kiralamigti. Yagh adamin kendisinden dort yag
kiigiik karisi, Filippo adli bir oglu vardi. Topal bir hizmetgi,
evvelce Cizvit olan bir ugak ve bir de kedi bu yagh ailenin
yardimaisi ve eglencesiydi. Bu ev hepsi Alman olmak iizere
ressamlara pansiyon olmugtu.

Wilhelm Tischbein, Friedrich Bury, Georg Schiitz, miizis-
yen Kayser. Diger Alman ressamlar ikinci kata yerlegmislerdi.
Angelika Kauffmann bu eve “Alman Akademisi” diyordu.

Bunlar ¢ok sevimli delikanhlardi. Fakat aralarinda
bityiik yetenek sahibi olan yoktu. Eger Goethe bunlarin
icinde bulunmamus olsayd isimlerini belki hi¢ bilmeyecek-
tik. Goethe kiigiik bir odaya yerlegti. Orada dinginlik iinde
uyuyor, ¢algiyordu. Yiyip igtigi de bu derece basitti.

*  La Locanda: Lokanta Italya’da yemek yemek ve konaklamak igin kulla-
rulan mekanlard. (it.)
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Geldiginden iki giin sonra gehrin her tarafim gezdi,
dolasti. Baglica harabeleri gordii. Weimar’daki dostlarina
yazdig1 mektuplarda:

“Aruk huzur ve dinginlige erdim ve bana oyle geliyor ki
yasamak igin gereken rahati elde ettim,” diyordu.

Simdi antikite ile karsi karsiyaydi. Onun yasalarini
anlamak ve ondan ders almak durumunda bulunuyordu.
Goziinde bundan bagka bir sey yoktu. Roma’da ilk kaldig:
sirada —1786 Kasimr’ndan 1787 Subatrna kadar— higbir
davet kabul etmeden ve kimligini bildirmeden yagadi. Tisch-
bein diyor ki:

“Benim onda en ¢ok sevdigim yagayigindaki basitliktir.
Benden rahatsiz edilmeden galigacak ve uyuyacak bir kiigiik
oda istedi. Ve bulmak igin higbir zahmet ¢ekmeyecegim azi-
cik bir yemek!.. Azla o kadar ¢ok yetiniyordu ki!..”

Burada Iphigenie’yi bitirmek igin sabahleyin erkenden
kalkmaktadir, saat dokuza kadar ¢aligiyor. Sonra sanat
eserlerini ziyaret igin digan gikiyor. Yiiksek konumdaki kigi-
leri pek az ziyaret ediyor. Ve sanatgilardan bagka kimsenin
ziyaretini kabul etmiyor. Iigtenlik ve hayalle dolu sevimli bir
gevre iginde yasiyor, burada yapilan tartigmalarla yeni sanat
anlayiginin esasim1 koymak imkanini buluyordu.

Iphigenie igin ¢ok zahmet gekmekteydi. 1779°da nesir
olarak yazmaya basladiim 6nceden bildigimiz bu eserin
konusunu Euripides’in iinlii [phigeneia Tauris'te adli traged-
yasindan almugti. $imdi onu nazim héline getirmeye ugra-
styordu. Euripides’in tragedyasim ¢ok degistirmis olmakla
birlikte konu yine klasik kalmusti, seklini de 6yle yapmak
istiyordu.

Kihin Kalkhas’in kurban etmeye gotiirdiigii Iphigenie’yi
temizlik, av ve saflik tanrigasi Diane digi geyige doniistiir-
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miig ve bir bulut igerisinde ta Tauris’e, Kirim’a kadar ugur-
mugtu. Orada hitkimdar Kral Thoas’t.. Iphigenie, Diane
Tapinagrnda rahibe oldu ve oranmin idetince firtinalarda
deniz sakinlegsin diye memlekete sigman yabancilar tanri-
caya kurban edilirlerdi. Kral Thoas, Iphigenie’nin yumugak
etkileriyle yabancilarin kurban edilmesi adetini kaldird:.
Ciinkii ona delice vurulmugtu. Fakat Iphigenie Thoas’in
agkina ve kendisiyle evlenmesine riza gostermedi. Ciinkii en
biiyitk arzusu vatamina dénmekti. Kral bu ret cevabindan
bityitk iiziintii duydu ve tekrar yabancilarin 6ldiiriilmesi
emrini verdi. Iphigenie iki Yunam bu emre gére tanrigaya
kurban etmek zorundaydi Kurbanlar gériince tanidi. Biri
kardesi Orest, digeri onun arkadagi Pylades...

Goethe tragedyanin burasinda kahraman bir irkin, eski
Yunanin aile ve toplum sevgisini, Iphigenie’nin anasinin
katili olmug bir kardesi 6liimden kurtarmakla iyilik gordii-
gii bir adamy, krali aldatmak arasinda gektigi vicdan azabim
ve sonunda bu zithgin iginde temiz ve asil bir kadin ruhunun
en kat1 yiirekleri bile yumugatabilecek giice sahip oldugunu
en yiiksek bir soz yetenegiyle, fakat romantizmin gereksiz
haykiriglarindan siyrilarak ifade etmistir.

Her sabah eskimis karalamalar1 6niine alip konuya
uygun bir gekilde parga parga onlari nazim héline getirir-
ken Thoas’tan ruhen daha az hirgin olmadigi donemlerde
Stein’in onu nasil sakin ve dingin bir hile getirdigini diigii-
niiyor, Iphigenie’nin sahsinda on yildan beri etkisi alinda
kaldigi bu kadinin melek yanlarini canlandiniyordu. Tra-
gedyay1 ancak 31 Ocak 1787°de bitirebilmis ve Herder’e
yollamigtir.

Goethe sabahlar1 boyle ¢aligtiktan sonra oliimsiiz gehri
stisleyen anitlar1 incelemeye gidiyordu. Onlar hakkindaki
takdirlerini anlamamiz igin bu ana kadar gegirdigi sanat
ve din goriislerini hatirlamaliyiz. Once Frankfurt’ta pietist
anlayigtan uzaklagmugti, sonra Lavater’in Hristiyanhgindan
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kendini kurtard ve son olarak Jacobi’nin dinsel felsefesinin
etkisinden siyrildi. Spinoza’dan esinlendigi panteizm her
giin onda daha bilimsel bir gekil aliyordu. Fizik, botanik,
osteoloji incelemeleri onu bu konuda daha yeterlilikle
donatiyordu. Roma’ya hareketinden iki yil énce Herder’le
birlikte Weimar’da “insanligin felsefe tarihi hakkinda
diisiinceler”ini bu adla ortak eserinde topluyordu. Dostu-
nun Allab adli panteist eserini Roma’dayken almig ve onu
dikkatle okumugtu. 1787 Eylili'nde yazdigi mektupta
diyor ki:

“Senin Allah’in benim en yakin arkadagim oldu.”
Diigiinceler’den soz ederken de:

“Artik bekledigim bir mesih yoktur. Diigtinceler benim
en kutsal Incil’imi olusturmustur,” diyor.

Herder’in gériisiinde en ¢ok begendigi yan diigiinceleri
igin kabul ettigi esaslardi: Doga ve Insanlik. Bu felsefe gerek
Lavater ve gerek Jakobi’nin gériigleriyle geligiyordu. Felsefi
inanglan bu sekilde olan Goethe’nin Katolik Roma’yr ken-
disi i¢in anlaglmaz saymasindan daha dogal ne olabilir?
Onun gozinde Papalik, devlet giiciiniin manevi alanda
saltanat kurmasi ve ruhlar iizerinde bir diktatérliik olugtur-
masindan bagka bir sey degildir. Goethe’nin ibadet ve toren-
lerin altinda asil Hristiyanlig1 aramasi gok boguna olmustu.
6 Ocak 1787’de St. Pierre Kilisesi'nde Papa’nin bagkanlik
ettigi bir ayinde bulunmug ve kendi kendine:

“Diogenes gibi onlara sanat ve insanligin giinesi 6niin-
den gekiliniz ve bana golge etmeyiniz diye bagirmak ister-
dim,” demigti.

Bununla birlikte dinin gosterigten kurtulmug, debdebe-
leri ve esine engel olan yénleri ortadan kaldirilmig halini
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gordiigii zaman biitiin kalbiyle duygulamyordu. Omegin
“Kutsal Persembe”de yapilan térende Papa’nin sirmali
elbiselerini gikarip haga secde etmek igin al¢ak goniilliiliikle
tahtindan inmesi onu derinden sarsmugt. Ozetle nerede
insanhgy, gercekle dogay: kesfeder ve bulursa o anda Lut-
hervari hiddet ve nefreti sakinlesiyor ve duygulaniyordu.

Aym duyguyu Hristiyan sanati hakkinda da boyle bulu-
yoruz. Izdiraplarindan ve romantizminden kurtulduktan
sonra ideali Yunan sanati olmugtu. Ik zamanin saheserle-
rinde insan ¢abasinin dinginlik ve ahenge dogru yiikseldigini
gorityordu. Yunami bir hiilya i¢inde yagarken bu karanhk
Orta Cag onda ne etkisi yapabilirdi? Bir yandan sekildeki
dinginlik ve soyluluk, diger yandan 1zdirap verici ifade ve
kurban edilmis bedenin feryadi. Eskilerde tipik giizellik
gegici niteliklerinden tamamen siyrilmug, sief bir giizellikti.
Opysa gotik katedrallerde azizlerin ve sehitlerin cogku ve
1zdiraplari tamamen bireysel bir giizellik tagiyordu. Yunan
sanati kendinden bagka amaci olmayan, giinese dogru
yiikselmekte olan bir bitki gibi kol atip serpilmigti. Hristi-
yan sanatiysa bir mezhebi, bir hayat ve diisiince kuralim
gelistirmeyi kendisine amag edinmis bulunuyordu. Goethe
ikisinden birincisini segti. Romantik gair artik pagan, put-
perest oluyordu.

“Eskilerin mezarlarindan bize gelen meltem giillerle
bezenmig bir tepeden topladigy kokularla doludur. Orada
silahlar1 iginde giiglii, diz ¢okmiis, seving verici bir ‘6liimden
sonraki dirilisi’ bekleyen sovalyeler yoktu. Sanat¢i insanlan
biitiin basitligiyle tasvir etmigtir: Ellerini birbirine baglami-
yorlar, bakiglarimi gékyiiziine dikmemigler; fakat hayatlanin-
da ne iseler 6yle duruyorlar.”

O zamanlar ressam Tischbein onun portresini bu diigiin-
celerinin bi¢imlendirdigi dekor igerisinde ne canl olarak
gizmigti. Goethe Roma’nin bir harabesindedir. Genis beyaz
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mantosuna sarilmig, diigiinceli ve sabit bakiglarla uzak ufuk-
lan izliyor. ikinci planda Iphigenie’nin 6niine gelen Orest ile
Pylades’i kabartma olarak gosteren bir mermer pargasi. Bu
tabloda Goethe dehasiun biitiin gérkemiyle Roma ve eski
Yunanin bize yadigar kalmus giizelliklerini seyretmektedir.
Denilebilir ki Tischbein gairin Roma’daki hayatini firgasiyla
bize hikiye ediyor.

* o

Fakat ne Roma, ne sanat etkinligi, ne 6zgiirliikk negesi,
ne iklimin giizelligi on yildan beri sevdigi ve on yil sonra
kagtigr kadim Goethe’ye unutturamamusti. Karlsbad’dan
ayrildigindan beri Goethe yine onunla birlikteydi. Ciinkii
sevgilisine yazarak yagiyordu. Roma’ya gelinceye kadar giin
gecmemisti ki Goethe, Stein’a mektup yazmasin. Ogrendig;i,
calistigs ve kendini daha miitkemmel bir héle getirdigi hep
onun igin degil miydi?

“Doniigimde beni daha ¢ok seveceksin; ¢iinkii senin
memnun olmadigin kusurlarimi diizeltmis olacagim.”

Onu temin ediyordu ki eskisinden daha ¢aligkan olacak-
t1. insan isteyince ¢ok daha hayirh olabilirdi. O da boyle
yapacakti. Mektuplarinin ifadesi Weimar’dakinden daha
algak goniilliiydii. Aym tapig, aym sevgi devam ediyordu.
“Her zamanki gibi aksam duasimin ¢am ¢aldig1 zaman
diisiincelerimi sana yoneltiyorum.” Kim ne derse desin
Goethe, Madam Stein’r belki goriiniigte terk etmisti, fakat
gergekte onu her an kalbinde tagiyordu. Aynlirken yazdig
mektuplarin su satirlar1 bu konuda bize fikir verebilir:

“Hosga kal sevgilim!.. Sen kalbimi agtigim ve onu
tamamen kendisine verdigim tek sevgilimsin. Senin agkinla
mutluyum. Ve onu biitiin bir gelecek igin boyle goriiyorum.
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Beni sev ki hayatta nege bulayim!..
Hayat benim igin ancak seninle kiymetlidir.
Ben seninim!..”

Goethe yoldan gonderdigi mektuplara ve bir kitap
olugturan seyahatnamesine karst Madam Stein’dan sadece
kisa bir not almigti. Goethe’nin gu cevabi bu notun ruhuna
verdigi derin 1zdirab: biitiin ifade giiciiyle ozetler:

“Demek uzun zamandan beri hararetle senden goniil
alia birkag kelime bekleyen bir dosta ve bir sevgiliye soyle-
yeceklerin bunlarmig! Bir dost ve bir sevgili ki ayrilah beri
bir giin, hatta bir saat seni diisiinmeden yagamamigtir.”

Madam Stein mektuplarini geri istemigti. Agikga kendi-
sinden izin almadan gidigini bir tiirlii affedemiyordu. Goe-
the ona yalvariyor:

“Mektuplari koydugumuz ¢ekmeceler senindir; fakat
eger beni daha bir pargacik olsun seviyorsan 6liim haberimi
almadan onlar agma. Ben hayatta oldukga birak ben, onlar
ancak senin 6niinde agayim!..”

Ancak Goethe artik bu fazla sertlige kargi kalbinde derin
bir hiddet hissetmekten kendini alamamaktadir. Ne?.. On
yildan beri ettigi bu kulluga, gektigi bu 1zdiraba, gengliginin
biitiin fedakarliklanna kargi ondan gorecegi davramg bu
mudur? Negesini bozacak ne endigesi var; hayatim simsiyah
yapacak hangi olay kargisinda kalmugtir?

“Roma’ya geldigimden beri goriilmeye deger her seyi
yorulmadan gérdiim ve kalbimi onlarla 6lgisiiz bir gekil-
de doldurdum. Bende bin tiirlii geyin bir diizene girecegi,
goziimde agiklik kazanacag bir sirada senin kisa mektubun
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geldi. Ve hepsini kirdi, hurdahag etti. Bundan sonra bazi
harabeler ve bazi binalar daha gérdiim. Fakat yalmz goézle-
rimle... Anladim ki artik bir sey anlayamiyorum. Hepsinden
vazgectim ve igi rastlantiya biraktim.”

Birkag giin sonra yazdig1 mektupta:

“Sevgilim, sevgilim; senden rica ederim, sana yerlere diz
cokerek yalvanrim, benim sana dénmemi kolaylagtir ki bu
ucu bucagi olmayan diinyada bir siirgiin gibi kalmayayim.
Affet, affet beni! Oliimle pengelesiyorum ve higbir dil igim-
de olan biteni anlatamaz. Bu sarsinti beni kendime getirdi.
Sevgilim, sevgilim!...” diye yalvariyor.

Bir hafta sonra gergekten kendine gelmigtir:

“Ben giiriik temel iizerine kule yapan bir mimar gibiyim,
ingaatinin saglamligina 6nceden emin olarak bityiik bir haz
duyan 6yle bir mimar ki, zamanla hatay: anlayip zeminden
daha fazla emin olabilmek i¢in binay arzusuyla dibinden
yikiyor.”

Goethe sevgilisine bundan daha ¢ok zayif gériinmeye-
cektir. Takip eden giinlerinde ondan “kendi igin bir aziz”
olmasin istiyor. Ve bir mektubunda ona agik¢a ve diiriist
bir dille kargilik veriyordu:

“Ben ancak boyle cevap verebilirim. Benim bir tek bede-
nim var. Bu defa onu tamamen ortaya koydum ve su an
koymakta bulunuyorum. Ruhumu ve bedenimi onun teh-
likesinden kurtaniyorum. Dogam, deham, talihim bu buna-
lim1 yenebilecek mi? Sana borglu oldugumu sana bin defa
iade edecegim. Oliiyor muyum? Pekala, 6lecegim. Demek
artik higbir seye hayrim yok!..”
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Madam Stein bu ve bunun gibi mektuplardan sonra
kendini tutmaya, ayriigin ve aynhs tarzimn ruhundaki
bunalimlarim susturmaya mecbur oldu. Goethe’nin mek-
tuplarinda goriilen dinginlik ve hatta sevgi heyecar bize
bunu agiklikla anlatiyor:

“Artik daha biiyiik bir nege ile ¢aligmaya baglayabilirim.
Ciinkii senden beni sevdigini yazdigin bir mektup aldim. En
guzel seylerin huzurunda kendi kendime soyledigim sozler
hep sana aittir. Onlar1 gimdi sana yazmayayim!..”

Yirmi giin sonra:

“Seni varligimun biitiin ipliklerinde hissediyorum. Hat-
ralanmin beni muzdarip etmesi ne korkung? Ah aziz Lotte
bilemezsin, ne derin bir hiddet beni sardi ve sariyor. Sana
sahip olamamak diigiincesi beni burguluyor, yakiyor. Sana
olan agkimi her zaman ve her zaman giiciimiin yettigi sekil-
lerde ortaya koyabilecegim. Uzun zamandan beri sustugum
ve sana sOylemeye ¢ekindigim seyi bir kere daha tekrar
ettigim igin beni affet. En yalniz saatler ve giinlerimin duy-
gularim ve diisiincelerini sana soyleyebilseydim!..”

Ve son olarak:

“Senin agkini ispat eden her sey benim goziimde sonsuz
bir degerdedir Hatta bana yazdigin hasin ve kirict mek-
tubun bile... Bundan sonra, ah sana yalmz nege ve zevk
verebilsem!..”

Bog bir emek!.. Madam Stein onu kalbinden yaralamigti.
Goethe bunu unutamazdi. Mektuplarinin arasi yavag yavag
uzamaya baghyordu. Daha 6nce ¢ok goniil alici, oksayici bir
ifade ile yazdig halde, sonralan bu da giiciinii kaybediyor-
du. Kim hakl, kim haksiz? Hangisi hakh olursa olsun sonug
aciyds, fakat kagimilmazdi.
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Madam Stein daha sakin olabilirdi. Ona kargilik Goethe
oksanildig1 zaman biitiin vahgiligini birakan bir aslan gibi
boyun egerek kendini teslim ediyordu. Fakat o bunu yap-
may1 bagaramadi. Ciinkii 6z saygisim yaralanmug hissediyor
ve Goethe’yi seviyordu. Oysa bagka bir kadin onun yapa-
madigim yapt: Goethe’yi ondan daha iyi anladi. Bu anne-
siydi. Oglunu yillardir géremeyen bu kadin Frankfurt’tan
ona ¢ok giizel bir mektup yazmgti. Ne yazik ki bu mektubu
Goethe okuyamadi. Goethe’yi siyasi gozetimi altinda bulun-
duran imparatorun Roma’daki elgisi bu mektubu yaninda
alikkoymug ve Goethe’ye vermemisti:

“Roma’dan yazdigin mektup, beni bambagka bir diin-
yamun goriinmesinden daha ¢ok hayrete diigiirdii. Geng-
liginden beri ruhunda yasayan bu arzunun gergeklegmig
oldugunu goriince sevingten bagiracaktim. Senin gibi bir
adam, senin bilgilerinle, iyi, biiyiikk ve giizel olan her geye
karg: genis ve saf bakiginla, bu kartal goriigiinle boyle bir
seyahatten hayatinin kalan igin bile haz ve mutluluk ¢ika-
rabilmelidir. Hatta yalmz kendin igin degil, senin gevrende
yasamak mutluluguna erenler igin de bu béyle olmahdir.”

Eger bu mektup Goethe’nin eline gegmis olsaydi, kesin-
likle ona seving g6zyaslan doktiiriirdii. Dehasim ve dehasi-
nin biitiin vaatlerini hatirlatan bu satirlar bizi bile etkilemi-
yor mu?

Bu iki kadin da onu seviyordu. Fakat sevgileri biisbii-
tiin bagkaydi. Annesi yalmz onun negesini, dost ve sevgilisi
ise onun yalniz olgunlagmasini istiyordu. Oysa Goethe’ye
bunun ikisini birden isteyecek kadin lazimdi. O yoktu ve
onun igindir ki bu iki arzuyu birlegtirebilmek yine kendisine
diigen bir hayat amaci oldu.

LR
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Goethe’nin Roma’da belki bilmeyerek elde etmeyi bagar-
dig1 en 6nemli zaferlerden biri de ruhuna dinginlik ve denge
verebilmesi olmugtur. Roma’ya geldigi zaman diike yazdig
bir mektupta diyor ki:

“Evet, son yillarda ugradigim bir hastaliktan, —kendi
gunligiinde ‘gilginlik’ kelimesini de ekliyor— ancak gérmek
ve goriilecek seyleri degigtirmekle kurtulabilirdim. $imdi
bunu itirafa cesaret edebilirim ki son zamanlarda Latince
bir kitaba, Italya’ya ait bir manzara veya resme bakamaz
olmugtum.”

Bagka bir yerinde:

“Hayatin negesine, tarihin, giirin ve antikitenin zevkine
tekrar kavugabilmek icin anlamsiz bir tutku ve hastaliktan
kurtulmug bulunuyorum.”

Daha sonralarinda:

“Gengligimden beri ruhum bu hedefe ¢evrilmigti. Ona
ulagmadan huzur ve dinginlige kavugamazdim.”

Sonunda Goethe gifa bulmugtu. Almanya’dayken onu
muzdarip eden maddi ve manevi fenaliklardan kurtulmug-
tu. Gergek sanatin giddetli susuzlugunu yatigtirabiliyordu.
“Yatigtirmak!” Onun bu dénemde en ¢ok kullandig
kelimelerin birincisi ve belki bir tanesi. Fakat o artik bu
kelimeyi kullanmayacaktir. Ciinkii damarlarinda yana-
rak akan kan iliklagmgtir. Goethe artik “yeni bir adam”
olmustu. Bu go¢ ikinci bir dogusun tarihine baglangig
oluyor. Yalniz bir geye hayiflanmaktadir: Nigin daha erken
degil, nigin kendisine bu kadar pahaliya mal olmugtur?
Fakat hayir, iyisi budur; Roma’ya geligi tam vaktindedir.
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Talihinin bu gidiginde ve bu ortaya ¢ikisinda da kendine
giivenini artiracak belirtiler goriiyor. Biitiin arzulari birer
birer yerine gelmekte. Sanatta ise en yiiksek eserleri biitiin
ciplakhgiyla gorityor. Tagtan tanrigalar, bakireler, sanki
dudaklariyla ona Iphigenie’den bir parga okuyacak, belki
ondan daha giizel siirler séyleyecek kadar canli. Zamaninin
sahibi, diigiincelerine, eserlerine egemen. Ne bir agk gorevi,
ne siyasi bir gereklilik onu zorluyor. Tamamen 6zgiir!.. Ne
bityiik mutluluk!.. Iklim onu kendinden gegirecek kadar
tath; mavi gogi, yesillikleri hi¢ solmayan bu yapraklariyla
yillardan beri arayip bulamadigi bu cennet... Ne kadar
rahat, ne kadar mutlu!..

Roma Agitlarrnda kuzey ve giiney diinyalarimin zithgim
soyle dile getiriyor:

“Ah artik ne kadar mutluyum!
Esmer bir giinde kuzeyin beni sardig:
Los ve agir g6giin bagimin iizerine indigi,
Renksiz ve gekilsiz bir diinyanin ezici bir sekilde yayilip
agildigy,
Kederli ruhumu onlarin karanlik yollarinda izlemek igin
Kendi benligimin ugurumlarina sessizce yuvarlandigim
anlan
Dijgiindiigiim zaman burada ne kadar mutlu oldugumu
anliyorum.
Simdi evreni dolduran pirililar alnimu aydinlatiyor;
Tann Phoebus gekiller ve renklere yeniden can veriyor;
Gece yildizlardan gorkem almakta.
Tath siirler yansitiyor;
Ve ay kuzey giineslerinden daha parlak; bana igiklanim
yolluyor.”

Topraklarinin istiinde insamin kendini evinde hissettigi
Roma’da artik harabe ve tag gormekten sikilmaya basliyor.
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Sinirleri derin titreyiglerin aynasi olanlara 6zgii kararsizlik-
lar onu 6li dogadan tekrar canli olana itiyordu.

“Yilbaginda Napoli’ye gitmek, oramun gérkemli dogasin-
dan zevk almak ve harabelerin kederinden ruhumu temiz-
lemek istiyorum.”

22 Subat 1787°de Napoli’ye hareket ediyor.

Napoli!.. Siiriilmemig giftlikleri, yikik bentleri, harabeleri,
kiil rengi tozlar alinda uyuyan mezarlaniyla Roma kasaba-
lanindan ne kadar bagka bir manzarasi var?.. Burada her gey
giiliiyor ve her sey derin derin nefes aliyor. Kérfezin sahil-
lerinde uyuyan gehir, bagi dumanh daga kendini gekiyor ve
oraya dogru yiikseliyor. Goethe bu dalgalaniga, bu genlige,
denizin ve g6giin 1giklar igindeki bu kaynagmasina kendini
birakmugtir. Veziiv’den binlerce tag alip getiriyor. Gegmis
yiizyillan diigiiniir ve bu bolluk igindeki sahilleri seyreder-
ken kendini unutuyor ve bir agag teslimiyetiyle varligim bu
cevrede yagamaya terk ediyor.

Kalp agnlari artik yok olmugstur. 27 Subat’ta g6yle yazi-
yor:

“Arzu edilen her gey sdylensin, anlatilsin ve gizilsin;
burada her gey hayali agip tasiyor. Sahil, koy, kérfez, Veziiv,
sehir, mahalleler, satolar, mesireler hepsi hepsi!.. Bu akgam
Pozilipo Magaras’na gittik, batan giineg oraya nasil giri-
yordu!.. Bu anda Napoli’ye gelip de kendini kaybedenleri
tamamen anlaygla kargiladim.”

Bu giizellikler kargisinda sakin duruyor, sadece biiyiik ve
canli gozlerini onlarin iizerine yoneltiyordu. Onlan biitiin
ruhuyla emiyor, kendi varligina déniistiiriiyor gibiydi. Bu
guzelliklere etki etmek ve onlari ruhunun derinliklerin-
de tutmak, hapsetmek istiyordu. Bir aksam Paestum’dan
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doniiyorlardi. Goethe manzaramin olaganiistiiliigii igin-
de kendini kaybetmisti. Geng arabaci birden vahsi bir
sesle bagirinca korktu. Geng arabaci parmagyla birbirinin
omzuna dayanmus gibi duran daglan, Vergilius’a yurt olan
adalari, mavi ipekli ortiiler gibi duran korfezi gostererek bu
heyecanimi mazur gostermek istedi. Ve arabaci vatan sevgi-
sinin kendisini cogturdugunu anlatmak igin:

“Signor, perdonate questa e la mia patria!” dedi.”
Goethe derin bir hiiziin iginde gu sozleri ekliyor:

“Kirpiklerime gézyagina benzer bir seyler geldi; bana,
zavalh kuzey adamuna!..”

Fakat deniz perileri onu denizin 6biir kiyilarina geki-
yordu. Tischbein kendisine rehberlik etmek iizere geng
ressami, Kniep’i yamna katti. Goethe bu gencin sevimli ve
neseli yaradihgim gok seviyordu. Onunla Palermo’ya gittiler.
Sicilya, eski Feasiyalilarin cennet adasi Goethe’nin ruhunda
genglik amlarini canlandirmigti. Homeros’un Odysseia’sim
en atesli zamanlarinda Incil gibi okurken hayalinde yasattig
bu ada, oraya siginan Odysseus’un giimiis sularinda yikanp
¢iktis zaman bu tanrisal delikanly: géren ve ona biitiin
iyiligini esirgemeden veren giizel Nausikaa tekrar onu biyii-
lemeye baglamigti. Hemen kogup bir Odysseia satin aldi. Ve
hemen altinci béliimii bulup arkadagina gevirmeye bagladi.
O da geng Odysseus ile birlikte:

“Soylu kiz bana ac1!.. Bu kadar felaketten sonra ilk defa
sana rast geliyorum. Bu toprak iistiinde senden bagka kim-
seyi tammadim. Gozlerim senin egini gormedi. Hilin, tavrin
beni biiyiiledi.”

*  Tannm su vatanim bagjsla. (it.)
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18 Nisan’da Nausikaa’nin 6liimsiiz beldesini terk ettiler.
Sicilya’yr bir bastan obiir baga, kuzeyden giineye, atla ve
yalniz iki arkadas katettiler. Oradan dogu sahillerine dogru
Katana’ya kadar gittiler. Genis ovalar ekinle dolu, her taraf-
ta san bir hasat dalgasi goriiniiyordu. Fakat koylii ¢ok fakir
ve ¢ok az. Bazi akgsamlar yatacak han bile bulamyorlar.
Siiriilmiig topraklarin iistiine uzaniyorlar. Baglarinda igine
saman doldurduklar: deri gantalari, altlarinda otlar, dogay-
la kucak kucaga uyuyorlar. Taormina’ya geldikleri zaman
burada sanatla tabiatin yiice bir ahenkle kangtigim gorerek
Goethe cogkunluk iginde kaliyor. Aksam biilbiiller cogkun
nagmelerle dem gektikleri zaman tiyatro harabeleri iizeri-
ne oturan gair, kayalarin eteklerine denizin siyah dalgalan
vururken giil kokulariyla kendinden gegmis, Alkyoneus’un
kizina tath giilimsemelerini yolluyor... Sicilya ona eski Hel-
las’ biitiin canhihgiyla yasatiyordu.

Denizkizlarinin sularinda gece fosforlu panltilarla dal-
galan yararak yiizen yunus balklarim goriiyor, Arethuse
¢esmesinden sonsuz hayatin suyunu igiyordu.

Déniigte Kapri yakinlarinda az kalsin vapurlan batiyor-
du. Miithis bir firinaya tutulmuglardi. Goethe hasta ve yan
baygin giiverteye ¢ikmig, sonlarindan umutlarim tamamen
kesmig olanlarin bagirmalar, kiifiirleri arasinda onlarin
hiddet ve umutsuzluklarini yatigtirmaya galistyordu. Cogu
koylii olan bu ategli fakat saf insanlara kurtulmak igin Haz-
reti Meryem’e dua etmelerini 6giitliiyordu.

Vapurdakiler sakinlestikten sonra kendini toplamak,
ruhunu ve bedenini rahatlatmak igin kamarasina déndii.
Orada Homeros'unu ve kurnaz Odysseus’un macerasini
okuyordu.

Sonunda Napoli’ye geldiler ve burada bir siire kaldilar.
Bu canli, misafirperver sehirde Leipzigli tiiccar Moller,
Almanya’nin iinlii gairi, diplomat ve bakan Goethe’nin
yiiksek kigiligini gizlemeyi basaramadi. Diiges Giovanna’nin
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iltifat ve davetlerine, Leydi Hamilton’un zarafet ve giizelligi-
ne nasil karg1 koyabilir ve soguk bir ilgisizlikle kargilik vere-
bilirdi? Prens de Waldeck onu davet ediyor ve Fransiz Elgisi
Mosy6 Cacault takdim ediyor. Sarayin ressamina portresini
yaptirtyordu.

Roma’ya dondiigii zaman Goethe kendini giigli ve
genglikle dolu hissediyordu. $iir, resim, bilim ve agkla, tan-
nisalligin ortaya cikigt saydigi dogay kegfetmeye biitiin kuv-
vetlerini hazir buluyordu. Gegekten Haziran 1787°den 1788
yortularina kadar siiren bu ikinci Roma yagantisinin en
belirgin niteligi buydu. Arnk onun igin gormek, incelemek
degil, yasgamak ve eser vermeye ¢aligmak s6z konusuydu.
Sanat ve dogay: gordiikten sonra onlar yagatmak ve yagat-
maya ¢alismak lazimdi. Tischbein Napoli’ye gidince onun
at6lyesine diizenli olarak devama ve orada Sistina’ya ait
kopyalarim boyamaya bagladi. Haftada dort defa manzara
dersi!.. Kig onu digar1 gtkmaktan ve manzara seyretmekten
yoksun birakinca sehpanin 6niine oturdu. Diger taraftan da
camurla gekiller yogurmaya ¢aligti.

Bog zahmet!.. Goethe hi¢bir zaman biiyiik bir ressam
olamadi. Fakat ne 6nemi var? Gozlerindeki gérme giicii
bununla artiyor, gekiller hakkindaki zevki miikemmellesi-
yor; bir yazar igin bu nitelikler kaybedilmig emeklerin sonu-
cu sayilabilir mi? “Alexis ve Dora” veya Roma Agitlar’nin
puriizsiiz, klasik satirlari bu niteliklerin siirde belirmesi
degildir de nedir?

Bos zamani vard. Istedigi gibi gahgiyordu. Iphigenie’yi
bitirmig, Egmont’u bitirmeye ugrasiyor. Nausikaa’y1 veya
Torquato Tasso’yu eline alip onlan tekrar tekrar diizeltmek-
le vakit gegiriyordu.

Iphigenie’den sonra ¢aligmay: ozellikle Egmont tizerinde
yogunlagtirmugti. flk seklini Frankfurt'tan ayrihp Weimar’a
gelecegi son giinlerde bitirdigi bu eseri ¢ok defa eline almug,
birakmug, tekrar almig ve tekrar bagkasiyla ugrasip onu
elinden atmigti.
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Egmont’un konusu olan olay XVL. yiizyilda Briiksel’'de
cereyan eder. O zamanlar Ispanyollar Felemenk’e ege-
mendirler. 1. Philip’in kiz kardesi, Charles Quint’in kizi
Margarete, Parme hiikiimdandir. Fazla sert olmamakla
birlikte idaresi sikidir. Margarete iyi kalpli ve zeki. Uyruk-
larimin hakh arzularim énemle izliyor ve uyguluyor. Fakat
memlekette kangikliklar olunca II. Philip onun yerine Alba
diikiinii Briiksel’e gonderiyor. Hiikiimet meclisine katilan
memleketin senyérleri arasinda Ditk Wilhelm von Oranien
ve Kont Egmont da var. Fakat bu ikisi meclise gelmekten
gekiniyor ve uzak duruyorlar. Daha geng ve daha cesur olan
Egmont tam bir s6valye yaradiliginda ve bildigi gibi davra-
nan bir adamdi. Alba Diikiv’niin davetine sert bir sekilde
cevap veriyor. Bunun iizerine tutuklaniyor. Ve hemen ertesi
giin idam sehpasina gikariliyor.

Klare onun sevgilisidir. Halk kizi, basit, agik, igten, nege-
li ve sefkatli. Sevgilisine tapiyor, o kadar seviyor. Pencere-
sinin 6niinden atinin iistiinde bu giizel gévalyenin gegtigini
gordiikge kalbi gogsiinde girpimiyor. Sonunda tanigiyorlar.
Egmont ilk defa onun yanina geldigi zaman pelerinini arka-
sindan atinca, sirmal kadifeler iginde onun dik bedenini
gordigi zaman Klare diigmemek igin kendini zor tutuyor.
Ona biitiin bedeni ve biitiin ruhuyla baghdir, agiktir.

Zavall Klare sevgilisinin idam haberini alinca halk
kendi arkasindan siiriikleyip sevgilisini kurtarmaya g¢aligi-
yor, fakat kendilerine 6zgiirliik verdirmek isteyen bu kahra-
mani kurtarmaya gelen hig kimse yok. Bundan da umudunu
kesince kendini zehirliyor. Egmont idamindan once, gece
mahpushanede 6zgiirliik igin yagamus oldugunu ve 6zgiirlik
i¢in oldiigiinii rityasinda goriiyor ve 6zgiirliik ona uzaktan
isittigi bando sesleri arasinda sevgilisi Klare’nin masum,
kahraman ve fedakar gehresiyle goriiniiyor.

Sonradan Beethoven’in besteledigi Egmont igte boyle
bir agk ve iilkii hikayesiydi. Goethe onda H. Ibsen’in Halk
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Diigmans'nda anlatugs gergegin bir baska g6riiniimiinii can-
landirmak istemigti.

Egmont’taki ana dugiincelerden biri de hayat amacinin
kadin olmayacagidir. Kadin biiyiik diisiincelere can vermek,
onlarin gergeklesmesine arac1 olmakla deger kazanir. Nite-
kim Egmont igin Klare son nefesinde bir ozgiirliik simgesi
gibi goriniiyor.

Goethe bu siralarda gergekten bu kamyla yasiyordu.
Kadin, ne eski agklari, ne de von Stein onun ruhunu isgal
eden tek kuvvet degildi. Karl August'un bu noktay: kas-
tederek yazilmug bir mektubuna verdigi cevapta —16 Subat
1788- Goethe soyle diyor:

“Mektubunuz ¢igekli bahgelerin giizelligine kendini
kaptirmamak igin ¢ok iradeli olmak lazim geldigine insani
ne iyi ikna ediyor. Denilebilir ki 22 Ocak’ta yazdiginiz giizel
diigiinceler hemen Roma’da etkisini gostermigtir. Ciinkii
daha 6nce size birkag nefis gezintiden s6z edebilecektim.
Herhilde bu kesinlikle (agk iistad: sifatiyla yaptiginiz uzun
tecritbeler tamamen haklidir) agkta yapilan ihmh bir uyan,
ruha yeni bir tazelik ve bedene hog bir denge bagishyor.
Hayatimda ben ¢ogunlukla bunun 6meklerini yagadim;
kargilik olarak ana caddeleri birakip hakkindan vazgegig
ve sakinmanin dar yollarina sapmak arzusu veren biitiin
uygunsuzluklari tatmig oldugum gibi!..”

Zavalli Charlotte von Stein! Eger boyle bir mektup onun
eline diigseydi, kim bilir ne kadar kizar, ne kadar derin bir
kirginhga ugrardi?.. Bir taraftan kadim hayatin tek amaci
yapmamak diisiincesi, diger taraftan diike yazdigi mektupta
igaret ettigi agk aligtirmalari!.. Bu Goethe’nin Kastel-Gan-
dolf’ta rast geldigi Milanolu sarigin Magdelena Riggi’ye ait
degildi. Belki Faustina!.. Bu Romali esmer kadinin kolla-
rinda uzun zamandan beri yoksun birakildig1 sevgi tadim
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biitiin ihtirasiyla tekrar buldu. Bu iligkinin niteligi ne kadar
esrarengiz olursa olsun alti ay kadar siirdiigiinii pekaila
biliyoruz.

Roma’da gegirdigi hayat i¢inde sanatgi, sair, bilgin ve
agk taraflarim gordiigiimiiz Goethe’nin yazgisi tizerinde
diikle olan iligkisi de 6nemle dikkate ahnmalidir. Ciinkii bu
iligki her ikisinin yararina olarak gittikge daha biiyiik bir
agikhik kazanmugtir.

Karl August savagta, toplarin kargisinda, Goethe seya-
hatte, heykeller ve diger sanat eserlerinin 6niindedir. Yollar1
o kadar bagka, o kadar ayn ki!.. Bununla birlikte Goethe
talihinin bu adamin talihine bagh oldugunu pek giizel his-
sediyor. Mektuplarinda izninin uzatilmasindan s6z etmiyor,
emrederse hemen memlekete donecegini soyliiyor; yalniz
s0z arasinda ¢aligmak igin birkag aya daha ihtiyac oldugu-
nu sOylemekle yetiniyor. Ditk miimkiin olan izni vermekte,
onun arzusunu yerine getirmeye hazirdir. Fazla yakinhgin
bozdugu dostluklarim, uzaklhk yeniden canlandirmugtir.
Goethe sanatqdir, ditk hiikiimdar...

Geri doniig sozleri mektuplarda gegmeye baglayinca diik
Goethe’yi tekrar onemli bir devlet igiyle gorevlendirmek
niyetinde oldugunu ona yaziyor. Goethe’nin cevabi bu sira-
lardaki digiincelerini gosteren en degerli bir belgedir:

“Yalniz benim yapabilecegim igi bana verir ve bagka
igleri digerlerine birakirsaniz, sizin igin simdiye kadar oldu-
gumdan daha degerli olabilirim. Benim igle iligkim, sizinle
ilgimin sonucundan bagka bir sey degildir. Bu kadar yil
sonra iligkilenimizin is diginda kalmasina izin veriniz. Arzu
buyuracaginiz hizmetleri her zaman size sunmaya haz-
rim. Liitfetmek niyetinde oldugunuz i i¢in benden yorum
isteyiniz. Size diisiincelerimi memnuniyetle sunacagim. Bu
ana kadar oldugu gibi beni korumakta devam buyurunuz.
Kendimin yapamadigi, ne arzu etmeye ve ne de dilemeye
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hakkim olan iyilikleri benden esirgemeyiniz. Beni bana ve
vatamma birakiniz. Yeni bir hayata, sizinle yeni bir hayata
baglamam igin liitfen beni kendinize bagislayiniz.

“Talihimi giivenle sizin elinize terk ediyorum. Diinyanmn
bityiik ve giizel bir memleketini gordiim. Fakat sonug ispat
ediyor ki ben ancak sizin iilkenizde ve sizinle yagayabilirim.
Eger bana bu izin verilmemig ise, eskisinden daha serbest,
yaratilmamig oldugum iglerin ayrintisindan kurtulmug ola-
rak yasayabileceksem hayatim sizin igin zevkli, bagkalan
icin negeli olabilecektir... Hog¢a kalin, inanimiz ki benim
kadar sadakatle size bagh olanlar pek azdir ve benim en
degerli varligim sizin hizmetinize 6zgiidiir ve oyle kalacaktir.
Beni her zaman seviniz. — Goethe.”

Daha sonra doniigiinden az 6énce soyle yaziyor:

“Bende ne bulunabilir? Sanatgi!.. Bunu pekald takdir
buyurur ve sanatgidan bagka ne olabilecegimi tahmin eder-
siniz? Bu sinamaya memnuniyetle raziyim.”

Bu siralarda Weimar, Goethe hakkinda binbir dediko-
duyla ¢alkanmiyordu. Kiskananlan ¢oktu. Onun durumunu
bir tirlii gekemiyorlardi. Hatta Weimar Sarayr’na o zaman-
lar yeni gelmis olan Schiller ilk defa Goethe’den su kelime-
lerle s6z ediyordu:

“O Italya’da resim yaparken Voigtler ve Schmidtler
arabaya kogulmug okiizler gibi onun yerine ¢ahgip harap
olmaktadirlar. Roma’da gonliinii eglendirmek i¢in 1.800
taler tutan maagini yutuyor. Diger ikisine gelince bunun
yarist ile iki misli grev yapmakla yiikiimliidiirler.”

Bu gizli mektuptan Goethe hi¢bir zaman haberdar
olmadi. Fakat Weimar’da kendisinin gilginlikla suglandigim
igitti ve bunlara cevap verip vermemek igin epeyce diisiin-
dii, fakat nigin bu dedikodulara kargiik vermeliydi? Onun
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koruyucusu olan diik biitiin bu laflara kulak asmuyor ve
kendisini sevmekte devam etmiyor muydu? It iiriir, kervan
yiiriir. Goethe’ye bunlarin ne etkisi oluyordu ki!

Dénme zamam yaklagiyordu. Anlamim gikaramadig bir
heyecan Goethe’yi sikiyordu. Hatta son giinlerinde birkag
kere agladi. Cestius’un piramidinin yaninda kendi mezar-
nin resmini yapti. Kiigiik mezarhigin dinginligi ve giizelligi
onu ¢ok defa derin derin diigiindiirmiigtii. Serviler onu garip
trpertilerle titretmigti. Bitmez tikkenmez dertlerden kurtul-
masini istedigi ruhunu orada dinlendirmek istiyordu.

Son pazar giinii Angelika Kauffmann’in bahgesine kendi
eliyle bir gam dikti. Kendisini hatirlasin istiyordu. Cam
dikti ve gozleri yagla doldu.

Onu bu kadar heyecanlandiran neydi? Bu yalmz oradaki
dostlarini, en kiigiik bir tagi bile kendisine mutlu dakika-
larim hatirlatan Roma’yr terk etmekten duydugu iziintii
degildi; belki daha ¢ok Weimar’a donmek korkusuydu!..
Orada kendisini ne miithig bir yalnizhk bekliyordu. Daha
once biitiin hayatini dolduran Madam Stein’1 geri gelmeye-
cek gekilde kaybettiginden siiphe edebilir miydi? Ya ahbap-
lari? Her mektubunun son kelimelerinde “beni seviniz,
beni isteyiniz, beni bekleyiniz” diye seslendigi bu insanlarin
¢ogu simdi ona kayitsiz degil miydi? Hig kimse onun iki yil
diikiin parasiyla uzakta yasamasina razi olamamigti. Bir
an burada kalmay: diigiindii. Fakat akh onu bu diigiince-
den vazgegirdi. Karar verdi ve 1788 yilinin 22 Nisan’'nda
Roma’dan hareket etti.

Miizisyen Kaiser ile bindigi arabadan son defa saga, sola
bakiyordu. Yazin safak s6kerken gelip soguk suyunu igtigi
pmnardan goziinii alamiyordu. Ponte Milvio’yu donerlerken
San Pietro’nun kubbesini gérdiigii zaman ruhunda garip bir
duygunun burkuldugunu duyuyordu. Araba déndii. Goe-
the gozlerini kapadi. Tekrar agtigi zaman mehtapta harap
Septim Sever’in kemerini ve Colosseum’un gorkemli, fakat
harap, goz goz olmug duvarlarim goriiyordu.
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Derin bir heyecan iginde titreyen Goethe’ye arkadag
Erwin und Elmire, Claudine von Villa Bella’dan so6z edi-
yor. Onlar1 nasil besteleyecegini anlatiyor. Ve heyecanl
sairi bir parga oyalamig oluyordu. Sirayla Siena, Floransa,
Parma, Milano, Cenova’ya geldiler. Goethe Alpler’i geger-
ken kullanmak iizere bir demir gekig aldi. Dikkatli bakiglan
oniinden gegtikleri taglar ve kayalari kagirmiyor ve 6nemli
bulduklarindan o6rnekler aliyordu. Como Goli’nii, Riva
Chiavenna’yr gegtiler. Iste Ren, Angelika’min vatam olan
belde!.. Sonunda Konstanz’dalar. Bir aksam Goethe gazete-
lerden birinde Herder'in Roma’ya hareket etmis oldugunu
okudu ve ertesi giin ona su satirlari yazdr:

“Ben Konstanz’dan Roma’ya, sana mektup yazayim?
Cok tuhaf gey!.. Gergekten bu kafamu altiist etti. Diin akgam
yola giktigini gazetede gérdiim. Buna inaniyorum. Bu benim
igin beklenmeyen bir haber. lyi yolculuklar dilerim. Bu
mektubumu hayatimda ilk defa mutlu oldugum bu yerde
saghkla ag ve oku!..”

Sonra orada biraktigi dostlarini, Moritz’i, Bury’i ve
Aloys Hirt’i ona 6nerdi. Yine heyecanlanmugt:

“Bu satirlar1 sana yazdigim zaman uyanik miyim, yoksa
riiya mu goriiyorum bilmiyorum. Hosga kal! Oradaki giin-
lerinde nege iginde ol!..

“Kastel-Gandolf’a gidecek olursan villa ile kiigiik tiyat-
ronun yakinlarinda yiikselmis olan gam nerede diye sor, seni
hararetle 6zledigim zaman ben ona dalar ve bakardim.”

Goethe bosuna bu satirlari yaziyordu. Haber dogru
degildi. Herder ancak dostunun doniigiinden sonra Roma’ya
gidebilecektir.

Hareketinden iki ay sonradir ki gezgin talihinin bagken-
tine, Weimar’a dénmeyi bagarmusti.
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X
D1s Diinyadan Aile Ocagina

“Yeryiiziinde artik arayacak bir geyim kal-
madi. Her tarafta ancak bog ve anlamsiz gey-
ler gorilyorum. Bu anda karimin bana sadik
olmasindan, ¢gocugumun yagamasindan, koca-
man sobamin giiriil giiriil yanmasindan bagka
bir arzum yok.”

Goethe

Diigesin salonunda gay igiliyor. Agustosun son giinlerin-
den birinin akgamu, biitiin pencereler agik. Goethe masanin
baginda ayakta duruyor. Roma’ya ait resimler masanin
ustiinde. Onlan birer birer dikkatle agip diisese gosteriyor.
Iste Roma’nin biiyiik bir plani. Diigesin arkasindan egilmis,
ona oturdugu yeri parmagiyla igaret ediyor.

Diik ayagindan yarali, genis bir koltukta, caninin acidigs
yiiziinden belli. Attan son defa digstiigiinde bacagini iyice
zedelemis. Sigara igiyor ve bakiglan bogluga dalmis,

Beri tarafta annesi. Yag elliye geldigi hilde gengligini
kaybetmemis. Iskemlesinde bir mum gibi dik oturuyor.
Elinde bir resim var. Arkasinda durup ona dogru egilen
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Wieland... Yagh sairin sivri burnu, anne diigesin dekoltesini
tehdit etmekte.

Masanin sag tarafinda oturan Karoline Herder, yaninda
duran Knebel’in derin sessizliginden haberdar degilmis gibi,
canh gozii Vatikan'in heykellerini seyre dalan kocasina gev-
rilmis, iginden, “Acaba gidersem onu rahatsiz eder miyim?”
diye diisiiniiyor.

Kargida yaglanan bagim ince eline dayamug Charlotte
von Stein koltugunda arkaya yaslanmug, susuyor. Durgun ve
soguk, ancak kendisine bir gey sorulursa cevap veriyor.

Kapinin yaninda oturan bir mabeyinci bir bakana
diikiin maceralann hakkinda bazi geyler anlatiyor. Fakat
bakan anlatilan geylerin yarisini igitiyor yarisim duymuyor
bile. Fakat hepsinin konugtuklarnn bagka, digiindiikleri
bagka!.. Bu kiigiik toplulugun digindan igini anlamaya
imkan yok!

Charlotte iki yildan beri biraz daha yaglanmig; hastalik,
umut kinkligi ve yalmzlik onu ¢ok yipratmugti. Alti aydan
beri kendisinden bir kelime bile almadig: eski asiki ise git-
tiginden daha zinde, 6zellikle daha geng donmiisti. Ikisi de
anhyorlardi ki artik hayatlar1 ayrilmistir. Gériiniigte eski
iligkileri devam ediyordu. Charlotte ona pisirttigi giizel
yemeklerden yine gonderiyor, daha 6nce biiyiik bir ilgiyle
ders okuttugu Fritz, Goethe’yi ziyarete geliyor ve ondan
eski sevgiyi goriiyordu. Fakat biitiin bu goriintiiye ragmen
ayrilik kesindi. Bunu ilk 6nce itiraf eden kadin oldu. Goe-
the yine eski giinlerin ategli kelimeleriyle cevaplar veriyor-
du. Onu sakinlegtirmek ve teselli etmek istemigti. Baskiya
vermeden 6nce yazilarim okusun diye ona gonderiyordu.
Diger taraftan da Herder’in kadinina:

“Ah! Onunla yapilacak biiyiik bir sey kalmadi. Hayal
kiriklig) igindedir. Ve bundan ne gikabilir?” diyordu. Artik
birbirleriyle iligkileri iki sevgili degil, sadece uzun zaman-
dan beri tamgmug, birbirini anlamug iki dost geklindeydi.
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Madam Stein onu Kochberg’e davet ediyordu. Verdigi cevap
su oldu:

“Kendimi parga parga olmug dememek igin, gok dagimik
hissediyorum diyeyim. Sana pek agik¢a soyleyebilirim ki
ruh hélim bedenimin goriiniigiine hi¢ de uymuyor. Sen sakin
Kochberg’de iyilegebilir ve kendini mutlu hissedebilirsin.
Her sey yerine gelecek ve yoluna girecektir. Sabirsizlanacak
ve acele edecek higbir sey yok. Yalmz seni gormeye gelip
gelmeyecegimi bilmiyorum. Bu bana giig geliyor. Hava beni
¢ok rahatsiz etmektedir. Ancak kiigiik odamda kendimi
biraz toplayabilirim. $6mineyi yaktiriyorum. Birakiyorum,
digarida biitiin ¢ilginhigiyla yagmurlar yagsin!..”

Goethe bu siralarda Karoline ile ¢ok gizli goriigiiyor.
Cogunlukla onu gormeye gidiyor. Hatta Herder Roma’ya
hareket ettikten sonra da bu ziyaretleri azaltmiyor. Onunla
¢ocuklary, ailenin mali durumu hakkinda gériigiiyor ve her
seyleriyle ilgileniyor. Karoline zeki ve ince bir kadindi. Goe-
the’yi gozlemleyebiliyordu. Fakat tam gérebilmek igin giicii
yetmiyordu. Herder’e yazdig1 bir mektupta Goethe’nin o
zamanki halini $6yle anlatiyor:

“Goethe bana kigisel ve ailevi durumu hakkinda eglen-
celi, hatta hayret verici seyler anlatti. Biitiin mutluluk ve
rahat1 bir iligki konusundan ibaret olarak goriiyor. Onun
i¢in mutsuzluk bir oransizlik, dengesizliktir. Kendini bir ev,
bir masa, bir sarap mahzeni ve benzeri rahatlik sebepleri-
ne sahip olmakla memnun hissedebiliyor, iddia ediyor ki
Onunla bir tirlii bagdagamiyorum. Simdi kalbine higbir
gida veremeden yagiyor. Stein onun igin ¢ok maddi olmug
diyor ve bunda da haksiz degil!..”

Goethe hayatinin yeni bir evresini kurmakla ugragiyor-
du. Diigiindiigii ilk sey resmi goreviydi. Meclis iiyesi olarak
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kalacakti. Fakat iskemlesi dort yildan beri oldugu gibi yine
kimse tarafindan iggal edilmeyecekti. Bir sorun oldugu
zaman kendisinin goériigii sorulacak, o da bu kiigiik devlete
diisiincelerini belirtmekte bir an giiphe etmeyecekti.

Biitiin sorumluluklardan kurtulunca daha 6zgir bir
sekilde diisiincelerini 6nermek imkanina sahip olacakt.
Diike, diigeslere daha agik, daha kesin gekilde igleri anlat-
mak ve yaptirmak istiyordu. Nitekim Roma’dan dondiikten
sonra biitiin ¢abasi israfa engel olmak ve harcamalari sanat
ve bilim hareketleri yararina yaptirmak oldu. Ornegin Her-
der’in Weimar’da kalabilmesini saglamak ve g¢ocuklar igin
fazla bir iicret istedigi zaman onun yars: verilebildi. Goethe
buna bir kisim para daha eklenmeyecek olursa kendinden
bu yardimi yapacagim soyledi. Bu kibar bir tehdit, manevi
bir dersti.

Diiges ile arasi ¢ok iyiydi. Bu kederli ve iglerini Allah’a
teslim etmig olan kadinda kendi yaradihgimin bir pargasim
buluyordu. Diger yandan var olan higbir belge onu kesin
bir gekilde ispat etmemekle beraber aralarinda platonik bir
gekim, belki de ask duygularini andiran bir baghlik kurul-
mugtu. Goethe kazah sekilde yaptig bir dogumdan sonraki
rahatsizhg1 sirasinda ona kitap okur, diiges de kocasinin
mektuplarini Goethe’ye verir okuturdu. Veliahda ¢ok kuv-
vetli bir sevgisi vardl. Onun bilyiik adam olmas: igin tipki
bir egitmen gibi kendisiyle mesgul olurdu. Cocuklara karg
besledigi ve eskiden beri 6rnegini gordiigiimiiz sevgisini
arttk tamamen bu yavrucaga vermigti. Onu birlikte Jena’ya
gotiriiyor ve babasina ¢ocugu hakkinda incelik ve sevgiyle
dolu mektuplar yaziyordu.

Bir taraftan satonun yapimiyla meggul, diger yan-
dan sanat ve bilim konulariyla ilgiliydi. Goethe gergekte
dukaligin egitim bakaniydi. Universite, enstitiiler ve resim
akademisi ile tiyatronun yonetim ve denetimini istlenmig
bulunuyordu. Bu siradan resmi bir gorevden ¢ok kendi
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diigiincelerinin ve tasarladig: yeniliklerin gergeklegmesi igin
siyasi durumundan yararlanarak yaptig1 kuvvetli ve siirekli
bir ¢aligmayd.

Goethe’nin 6nemli kaygilarindan biri de Roma’dan don-
diikten sonra memlekette edebiyatin bagka bir gekil ve renk
almasi olmustur. O Italya’dayken geng Schiller Weimar’a
gelmisti. Almanya’nin yarist onun piyeslerini oynuyordu.
Déndiikten sonra Iphigenie ile Egmont’u yayimlamus, fakat
ne elegtirmenlerden bir tek kelime, ne de okurlardan bir ilgi
gorebilmisti. Toplu olarak basilan eserlerine biitiin Alman-
ya’da ancak alti yiz abone bulabilmigti. Oysa herkesin
dilinde ve aklinda Don Carlos vardi. Diik de ayru durum-
daydi. Yegeni Prens Meiningen, Schiller’i 6zel damsman
olarak atamgti.

Goethe, Schiller’in piyeslerini begenmiyordu. Yetenegini
olaganiistii buluyor, ancak dramlarindaki ahlaksal para-
dokslardan hoglanmiyordu.

“Bu tuhaf yaratig1 herkesin alkiglamas: beni korkutuyor.
Eger miimkiin olsayd: edebiyattan vazgegecektim. Ciinkii
bu vahsgi dehanin iiriinlerine iistiin gelmek miimkiin mii?
Artik benim halim g6z 6niine getirilsin!..”

Goethe susuyor ve egitim bakanhg igleriyle ugragiyor.
Schiller’le iligkisi resmi ve nazik. Schille, Roma’dan déniigii
ve Egmont’'un yayimlanmas: dolayisiyla bir makale yayiml-
yor. Bunda olaganiistii saygiyla ince elegtiriler birbirine kans-
mugtir. Goethe gahane bir hareketle buna kargihik veriyor ve
geng sairin Jena Universitesi tarih profesorliigiine atanmasim
saghyor. Schiller onun igin 1789’da soyle yaziyor:

“O bende kinle sevgi karigk bir duygu, tipki Brutus
ile Cassius’'un Caesar’a kargi duyduklan tiirden bir duygu

uyandird1.”
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Goethe sairlikte kendini egsiz ve tam mutlu hissetmeyin-
ce bilginlere ve estetikgilere yoneldi. Roma’daki dostlarim
birer birer Weimar’a ¢ekiyor. Niyeti Weimar’i Almanya’nin
Floransa’st yapmaktr. Gergekte Goethe kendine yardim
edecek ve bilgilerinden yararlanilacak insanlari etrafina
toplamaktadir. Yillar sonra Alman kiiltiiriine hediye ede-
cegi “Goethe Akademisi’ni igte boyle kurmaya baghyor.
Cok ¢alistyordu. Kendisini gérmek isteyen bir dostuna gece
on bire kadar ve sabahleyin altidan itibaren misafir kabul
etmeye hazir oldugunu séyliiyor.

Davetlere gidiyor, balolara devam ediyor, evine bilgin
ve sanatgilan ¢agiriyor, onlar gorkemli ve giizel parkta
dolagir veya oyun oynarlarken, kendisi hanimlarla meggul
oluyordu. Fakat gergekte tam bir miinzeviydi. Igi yapayal-
mz yagtyordu. Eserlerinin Alman kamuoyundan gordiigii
soguklukla gevresine kargilhik veriyordu.

Ogzellikle Charlotte von Stein ile ruhsal ilgisi tamamen
zayiflamusti. Bu gekingen, fakat tutkulu kadin onun gahsin-
da romantik bir Cermeni sevmigti. Oysa o Roma’dan bir
Latin olarak dondii. Goethe onun igin italya’daki sanat eser-
lerini giizel anlatan bir 6vgii sairinden bagka bir gey degildi.
Oysa o eski hatiralar dile getiren dgik Goethe’yi ariyordu.
O yoktu. Onun igindir ki Madam Stein igin Goethe yok
demekti. Goethe kendisine kahramam halk tabakasindan
bir kizcagiz olan Egmont’u Roma’dan gondermigti. Simdi
bu dramu anlatan Goethe’yi dalgin bir kulakla dinliyor,
uykusuzluklardan, bas agrilanndan s6z ediyor ve sonunda
ilgisizligi o dereceye variyordu ki képegi Lulu’yu oynatmak
i¢in bagka bir tarafa doniiveriyordu.

Goethe’ye gelince bundan fena hilde iiziitii duyuyor,
tekrar ona dondiigii i¢in kiziyor! Her seyden sikdyetgi,
Thiiringen’in karanhk goklerine ve yagmurlu havalarina
lanet ediyordu. Fakat ruhunda yeni bir bekleyis riizgin
esiyordu:
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“Evet memnuniyetle size itiraf ediyoruz ki dualarimiz,
Giinliik ibadetlerimiz yalmz bir tanngaya gidiyor.

Ad rastlantdir

Onu tanumay: 6greniniz-

Kendisini dost, gefkatli ve giizel bileni;

Canly, ¢abuk ve kesin davramgh insanlan sever.

O bana bir giin yalmz bir an igin gorindii:

Esmer bir geng kiz seklindeydi.

Koyu saglan biitiin zenginligiyle almna diigiiyor,
Zarif ve sevimli boynunun etrafinda kisa
Bukleler hilinde biikliim biikliim duruyordu.
Ben onu lazim geldigi gibi tanidim.

Gegerken tuttum. Benim sineme ve 6piisiime
Pek usta bir eda ile kargilik verdi.

Neydi benim o zamanki mutlulugum?..”

Bir sabah Goethe evinin genis parkinda dolagiyordu.
Roma’dan déneli daha bir ay olmugtu. Bu dizelerde bize
anlattig1 tanrigaya benzeyen bir kiz kendisine dogru yiirii-
dii. Oniinde durdu. Bir reverans yaptiktan sonra ekmeksiz
ve 1gtksiz kalan kardesi igin saygideger bakamn yardimm
istedi. Bu Christiane Vulpius’tu. Burada bir kiigiik yag kar-
silagnrmasi bize gok sey Ogretebilir:

Vulpius yirmi iig, Madam Stein kirk alt, Goethe otuz
dokuz yaginda...

Tazelik ve genglikte Madam Stein’in kizi olacak bir
¢agda; ruh, kan ve irk konusunda birbirlerinin tamamen
ziddi. iki ay evvel Roma’da biraktng kadina, Faustina’ya
benziyor. Belki Goethe, Vulpius’un sahsinda onu buluyor-
du. Johanna Schopenhauer bize onu su kelime ile anlatiyor:
Kiigiik Bakiis...

Charlotte von Stein’da tannsal olan yanlar, siyah gozle-
rinin aksam garipligini hatirlatan hiiznii, soluk fildisi rengi,
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Vulpius’ta tamamen aksineydi. Pembe bir renk, dolgun
bedeniyle canh bir kadin 6rnegiydi. Goethe onu 1zdirap-
lariny, i¢sel kargagasimi yrikamak igin bir kadeh gibi aldi ve
icindeki sarabin nereden ¢iktigini, kag¢ yillik oldugunu sor-
madan dudaklarina gotiiriip bir yudumda igti. Ciinkii onun
bir kadin kisiliginden ¢ok bir kadina ihtiyaci vardi.

Vulpius’un babasi arsivde kiigiik bir memurdu. Pek az
zaman oOnce fazla ickiden olmiigtii. Ailesini sefalet iginde
birakmigh. Hayati kazanmak lazimdi. Sair Bertuch’un
moda fabrikasina girdi. Ve orada yapma gigek iireten bir
is¢i oldu.

Goethe ona ilk goriisiinde evine gelmesini soylemisti.
Gergekten Vulpius oraya geldi. Sonra da sik sik koruyu-
cusunun evine gelmeye baglad.. Goethe Roma’da biraktig
sicak giinesin hararetini artk derin bir haz iginde tekrar
yagamak imkdmm kazanmugt. Bu iligki baglangigta sakh
kald. Saray1 kuskulandirmamak, tedbirli olmak lazimda. 1k
zamanlarda randevular sayfiyedeki kiigiik evde veriliyordu.
Giiniin resmi igler ve ziyaretlerinden sonra géminede yanan
odunlann alevlerini seyrederken sevgilisinin gelmesini bekli-
yordu. Bazen kapiy: aralik birakip onu beklerken eli yana-
gina dayanmug, arzu ve ihtiras iginde sabaha kadar uyanik
kaldigx oluyordu. Bazen Vulpius onu boyle bekliyordu. Bir
giin koltugun ustiinde geng kiz uyuyup kalmugt. Goethe
sessiz adimlarla igeri girdi. Bu masum uyuyus Goethe’yi
bitytilemigti. Hemen kalemle bu durusu ve saf gehresini
¢izdi. Ve sonra masann iistiine iki portakal ve birkag giil
koyarak ayaklarimin ucunda ¢ikip onu kendi hiline birakt:
ve gitti. Birakngi portakallar ve giillerin yerine ondan bir
“Agit” daha alip g6tiirmigtii.

Weimar gibi sonugta biiyiik bir kasabadan ibaret olan
kiigitk bir yerde bu devaml iligkinin gizli kalmasi miimkiin
degildi. Sarayda yemeklere, davetlere hep ge¢ geliyordu.
Karoline Herder’le konusurken hep bir ev, iyi bir kadin
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ve garaptan soz etmekteydi. Zeki Karoline bu dileklerin
altindaki anlami ancak seziyor, fakat heniiz agik bir gey
bilmiyordu. Nitekim Madam Stein de aym durumdayd..
Sarayda durumunu nasil agiklamaliydi? Madamlara surati
asik duran sgair geng kizlarin yaninda bulununca gayet nege-
li oluyor, onlarin ellerini épiiyor, zarif ve kibar niiktelerle
onlan eglendiriyor, bir delikanh gevikligiyle dans ediyordu.
Kiirklii paltosu sirtinda daima Jena’ya gidiyor, bu da epeyce
dedikodu konusu oluyordu. Hig siiphe yoktu ki bilimsel
incelemeler ve aragtirmalar onu Jena’ya gitmeye mecbur
ediyordu. Universitede bilgi sahibi profesorlerden yararlan-
mak, galismalan hakkinda onlarla konugmak onun igin bir
ihtiyagtr. Fakat oradayken yalmiz bilimle yetinmiyor, eglen-
celere de devam ediyordu:

“Gok eglendim, Lubeda’ya ve Drosendorf’a gittim.
Baloda ¢ok dans ettim. Onceki giin ................ ’da yemektey-
dim, diin konserde... Sonrasi da hep boyle. Gériiyorsun ki
Jena bana neseli bir hayat igin esin veriyor!..”

O siralarda bizzat Karl August da sairin bir grenci gibi
zevk diigkiinii oldugunu ve genglestigini itiraf etmektedir.

Sonunda Madam Stein sirni kegfediyor. 1789 Martr’n-
da Karoline Herder’e derdini agiyor: Evet Goethe uygun
olmayan bir iligkiyle kendini kétii bir duruma sokmustur.
Karoline yiyip igmeyip bu haberi kocasina yaziyor ve gunu
da ekliyor:

“Onun deger ve iistiin niteliklerinde, kirkina girmig bir
adam bu kadar algalmamahydy!..”

Ayni zamanda von Stein, Goethe’yi bulup ona agik¢a
Christiane’nin ziyaretlerinden s6z etti. Bu bir uyariydi.
Aralarindaki dostlugu bu iligkinin iistiinde ve diginda tuta-
cak yerde, “Ya onu, ya beni!” diyerek ikisinden birini seg-
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mesini Goethe’ye ihtar ediyordu. Bir soyluyla bir is¢i kiz1
arasinda ne garip bir ortaklik! Aska benzer bir dostluk ve
ona bagisladig: soylu sevecenlik, sevgilinin zevkleri iistiinde
de hak sahibi olmasini gerektirir miydi? Bu yanhg hareket
Goethe’ye direng ve cesaret verdi. Goethe eger ikisinden
birini se¢mek zorundaysa Christiane’yi segecekti ve Syle
yaptu.

1789 Haziran’'nin 1’inci giinii Charlotte’ye yazdigi mek-
tupta diyor ki:

“O kaz kime haksizlik ediyor? O kiigiik varhga verdigim
duygulan kim benden isteyebilir? Onunla gegirdigim saatle-
ri istemeye kimin hakki vardir?..”

Ve Goethe savunmadan saldiriya gegerek onu haksiz-
likla sugluyordu. Oysa Stein, dostunun kendisine yaptigi
fedakarliklari, ¢ocuklarina karsi gosterdigi ve hala goster-
mekte oldugu dostlugu bir anda unutmugtu.

“Memnuniyetle sana itiraf ederim, simdiye kadar bana
olan davraniglarina artik katlanamiyorum. Konugmak iste-
digim zaman bana dudaklarim kapadin. Ve sana en uysal,
en soz dinler oldugum zamanlar beni kayitsizlikla, ilgisizlik-
le sugladin. Dostlarimla meggul oldugum zaman sana kargi
soguk ve ihmalci oldugumu ileri siirerek beni azarladin.
Cehremin biitiin anlamlarini denetledin. Hareketlerimi ve
tavirlarimi takip ettin; beni her zaman kendimi iyi hisset-
mekten yoksun biraktin. Béyle hir¢in kasitlarla beni sinir-
lendirirsen aramizda giiven ve agik kalplilik nasil olur da
giiclenebilir ve biiyiir?”

O durumun agiklanmasim istiyordu. Goethe onun bu
arzusunu aktardigimiz mektubunda ilk ve son olmak iizere
tamamen anlatmug oldu.

Zavalli Madam Stein!.. Bu durum kargisinda sakin tavri-
nt biraz daha korumug ve ¢ok igtigi kahveyle sinirlerini biis-
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biitiin harap etmemig olsaydi, bu hastalikli durum meydana
gelmeyecekti. Goethe onu hasta sayiyor ve saghkl tarafim
ona kapiyordu.

Bu kaba, goniil kirici mektuptan sonra sair biraz dingin-
lesti. Bir hafta sonra ikinci bir mektup yazdi. Bunda ifadesi
¢ok sevecen ve yumugakt. Onu sakinlestirmek, darltma-
mak i¢in ¢ok algak géniillii, hatta algalan bir iislupla yaz-
yordu:

“Kendimi mazur gostermek igin hicbir sey soylemiyo-
rum. Sana yalmz kiigiik bir ricada bulunacagim: Senin igin
ok sarsici olan yeni iligkimin daha fazla pi¢ olmamasi i¢in
bana yardim et. Aramizdaki bag neyse onu oldugu gibi
birak!.. Bana olan giivenini yeniden ver. Bunu dogal bir
gozle gor!.. Bu isi sakinlik ve biitiin dogrulugu ile anlat-
mama izin ver!.. Umarim aramuzdaki iligki biitiin saflik ve
temizligiyle tekrar kurulacaktr.”

Stella’nin yazan simdi Fernando’nun roliindeydi. Tki
kadin arasinda her ikisinin de sevgisini korumak istiyordu:
Madam Stein’1 salonda, Christiane’yi de mutfakta. Madam
Stein buna razi olmad ve iligkiyi kesmeyi tercih etti. Uzun
yillar asi bir sessizlik ve sakimmla onun kargisinda durdu
ve her tarafa dagittiy Dido® adh bir dramda duygularim
soyleyerek gegitli topluluklarda Christiane hakkinda en agir
ve ac1 elegtiriler yaparak yillar gegirdi.

Sarayda zavalli biiyiik adam merhamet duyulacak bir
insan olarak gériiliyordu. Weimar’a bu kadar gorkemli
bir gekilde dondiikten sonra, boyle kaba bir kadinin agina
diigecegi hi¢ tahmin edilebilir miydi? Bedence ¢ok kalin,
sadakati siipheli, ickiye ve eglenceye egilimli bir kizla diigiip

*

Charlotte von Stein eginin 6liimiinden sonra 1794 yilinda Kartaca Kralige-
si Dido’yu konu alan bir oyun yazmig, eserde Goethe’nin davramglanndan
duydugu hayal kirikhigan iglerken edebi bir otoportre ¢izmistir.
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kalkmasi ne kadar ayip goriililyordu? Yalmz gorbasim
pisirmek, coraplarimi dikmekten bagka bir ige yaramayan
terbiyesiz, ruhsuz ve 6grenim gérmemig bir kiz!..

1790°da Schiller bu satirlar yazarken o zamanki dediko-
dularin aksini tespit etmig oluyordu:

“Korkarim Goethe bu igi biiyiikk ahmaklikla sonlan-
diracak, yash delikanllarin bilinen yazgisim yagayacak.
Metresinin gimdi ondan bir ¢ocugu var ve fiilen onun evine
yerlegsmigtir. Birkag yil sonra kuvvetle olasidir ki Goethe bu
kadinla evlensin!”

Gergekten Goethe’nin 25 Aralik 1789°da bir erkek
evladi diinyaya geldi. Herder tarafindan vaftiz edildi. Karl
August babalig: oldu. Sair artik ocagim kurmugtu ve Chris-
tiane’yi yasal karisi gibi gérmekteydi. “Ben evliyim, yalniz
toren yapilmamugtr,” diyordu.

Eger Christiane’ye kayitsiz ve sartsiz baglanmugsa onu
sevdigi ve ¢ocugunun anasi oldugu igindi. Diger yandan
cevrenin koétii diisiincelerine karsi korumak, dedikodu-
larina kargt savunmak da bu baglanmanin sebeplerinden
biridir. $iiphesiz Christiane onun diizeyine gtkamazdi, ufku
sinirhyd ve bunun igin sarayda resmi bir yeri olup hakarete
ugramasin diye tam on sekiz yil Goethe’nin karisi olarak
meydana gitkamadi. Cesur bir kizdi. S6z dinleyen ve sen bir
dosttu. Goethe’ye dinginlik ve nege getirmisti. Goethe onda
bir metres, iyi bir ev kadiny, igini bilen bir agg1 bulmugtu. Ve
onun veremeyeceginden fazlasim kendisine vermiyordu. Ne
olursa olsun onda kendisini tatmin etmigti. Sairlik yoniine
gelince Goethe bu kadindan esin igin bir musa yarattr. Roma
Agitlari, Venedik Yergileri bu musanin esinledikleridir.

1790 yilinin defterine u satirlar1 yazmugts:

“Mutlu bir aile bagi Agtlarim yazmak konusunda
bana cesaret ve esin verdi.”
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Gergekten 6zlem iginde bir mutlulukla Roma’nin hatira-
larina dahyor, Faustina’nin hayali Christiane’ninkine kari-
siyor. Eski zaman sairlerini taklit ediyor. Ve yazdig beyitler
tistinde ge¢mis Latin agitgilarin golgelerinin dalgalandigim
goriir gibi oluyordu. Fakat siirlerine verdigi atesli ve heye-
canli taraf tamamen kendi gahsi tecriibelerinin canlihgindan
bagka bir gey degildi.

Bu Agitlar, eski efsaneler, anlamsiz kelime gosteriglerinin
tistiinde birer saheserdi. Onlarda insani ve gergek bir eda
vardi. Eski zamanlarda yontulmug mermerlerin hatiralari ve
sevilmig bir bedenin seyri gairin elini uyarmak igin birlegen
iki kuvvet oluyordu. Fakat kendini tam insani duygularin
seline terk ederken giizelligi hicbir zaman unutmug degildi.
Bu siirlerde sehvet vardi, agk zevklerini anlatiyordu. Fakat
duygulari ne adilegmig ne de degerini kaybetmistir. Duygula-
rinin firtinah giiriiltiilerini degil, ahenkli hatlarin giizelligini,
insan bedeninin tanrisal zarafetini dile getiriyordu. Chris-
tiane’nin kollarinda eski Yunan heykellerini diigiinerek,
Goethe daima sanatg ve sair kaldr:

“Giizel bir gogsiin gekline bakmak, elimi kalgalarin
etrafinda gezdirmek,

Ayni zamanda kendimi egitmek degil midir?

O halde ben sadece yontulmus mermeri iyice anlhyorum,

Onu seyrediyor ve onu kiyasliyorum demektir.

Dokunan bir gozle goriiyor, goren bir elle dokunuyorum.

Eger sevgilim benden giiniiniin birkag saatini sakliyorsa

Gecesinin birkag saatini bana bagglayarak onu gideriyor.

Her zaman kucaklagmiyoruz;

Uslu, akilli konusuyoruz da!..

Uykusu gelmigtir, onun yanina uzanmus, diigiiniiyorum.

Cok zaman onun kollan arasinda siirler hayal ediyorum;

Ve yavagca miizikten anlayan parmagimla,

Onun sirtinda

Bir heksametron olgiisiinii saylyorum.”
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Bu dizelerin altinda saglikli, negeli ve canl bir bedenin
kollar1 arasinda agkin ona esin verdigi hazlarin ifadesi
sezilmektedir. Bu agk tamamen insani ve biitiin bir agkti.
Bununla birlikte o agki anlatan Agtlar siradan bir gehvet
ovgisii olmaktan ¢ok, giizellik ve doga igin yazilmug birer
ovgidiir. Onun igindir ki bu 6zgiir siirleri Veniis’iin giplak-
higindaki safhik ve masumiyet kadar saf ve masum saymakta
kendimizi hakl buluruz.

Oglunun dogumundan birkag ay sonra, 1790 Mart’nda
Roma’dan donen Diises Amalia’y: kargilamak igin Karl
August’un ricas iizerine Venedik’e gitmek zorunda kalmugti.
Onu bu seyahatten memnun sanmayiniz. Aksine buna cam
sikilmugti. Oraya, Italya’ya artik hangi kuvvet onu gekebilir-
di? Italya artik evindeydi. Arabayla giineye dogru inerken
tek diisiincesi evi, gocugu ve karisiydi.

3 Nisan 1790°da Herder’e soyle yaziyor:

“Sana birgok seylerden s6z etmeliydim. Ancak bura hal-
kinin pisligi hakkinda eskisinden daha az hosgoriilii olarak
Venedik’e geldigimi s6yleyebilirim. Agitlarim artik tamam-
landi. Deyim yerindeyse bu damar artik bende suyunu
cekmigtir. Buna kargilik size gergek hayatin tadini verecegini
umdugum bir yergi kitabi getirecegim.”

Hayatn ve kinin tadini!.. Orada toplumun, ikiyizlii-
mar’da hiddetini yenmeye ve susmaya mecburdu. Burada
ise diigesi beklerken diglerini biliyordu. Ahlakgilara gat-
makla iginde zehirli bir haz duyuyordu!.. Bir giin bir sokak
danséziiniin yerden firlayip ayaklarim havada birbirine
vurmasini, bagka bir giin Venedikli zamparalarin bir kadi-
mn arkasindan kirita kirita gidip soz atmalarim 6viiyordu.

Diises ge¢ kaldikga kaliyordu. Artik Venedik’te fena
hilde cam sikilmaya bagladi. Bir zamanlar 6zlemini gektigi
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giineyin bahari bu defa tath meltemleriyle onu hi¢ de oksa-
miyordu. Onun bir tek diisiincesi, bir tek derdi vardi: Evine
donmek, orada kendisini bekleyen huzur ve mutluluga,
Christiane ve ogluna kavugmak!..

Aralarindaki yaradihg ayriigina ragmen bu iki kiymetli
varligs yine Herder’e emanet etmisti.

“Yola gikildi mu insan kaygih ve duygulu oluyor. Sevgili-
mi ve gocugumu yalmz biraktim. Eger bir sey olursa Chris-
tiane ne yapacagin bilemez; bunu diigiindiim. Bag1 sikiginca
sana bagvurmasim kendisine séyledim. Beni affet!..”

Goethe, Herder’in anneye ve gocuguna gosterdigi 6zene
tegekkiir icin Mantova’dan su satirlari yaziyordu:

“Onlar beni ¢ok yakindan etkiliyorlar. Giigliikk gekmeden
sana itiraf edebilirim ki Christiane’yi tutkuyla seviyorum.”

Epigramlarda ayn1 duygusunu géyle ifade ediyordu:

“Biitiin musalar bana igaret ediyorlard,
Fakat ben onlara dikkat etmiyordum.
Ciinkii kollarimin arasinda sevgilim vard,
Simdi onu terk ettim.

Musalar da benim yanima ugramaz oldular.”

Madam Stein’a dort yil iginde dort yiiz mektup yazan
Goethe, Christiane’ye bu kadar zamanda ancak bir iki defa
yazmak ihtiyaciu hissetmigti. Ciinkii o her zaman yanin-
daydi. Ve yaninda olmasa da kendisini sanki birlikteymis
gibi hissediyordu. Bir araya gelmelerinden dért yil sonra
ona hitap edis tarzimi gu mektupta pekala gorebiliriz:

“Sevilenlerden uzaklagmak neye yarar? Aziz melek, ben
tamamen seninim. Yavrumu kucakla, 6p. Onu ¢ok diigii-
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nilyorum. Senin etrafinda olan her gey, bahgeye diktigimiz
lahanalar bile hatirnmdan ¢ikmiyor. Nigin benim yanimda
degilsin? Burada ¢ok genis yataklar var, evde oldugu gibi
sikdyet edemezsin. Ah sevgilim, birlikte olmaktan daha iyi
ne olabilir? Birbirimize kavugtufumuz zaman bunu tek-
rar etmekten vazgegmeyelim. Seni diisiiniince gogunlukla
kiskang oluyorum. Bagka bir insan belki daha ¢ok hoguna
gider diyorum; giinkii kendimden daha girgin, daha zarif
pek ¢ok erkek gérityorum. Senin igin onlara bakmak lazim
degil, seni deli gibi sevdigim ve senden bagka higbir seyden
zevk bulmadigim igin beni hepsinden daha istiin gormeli-
sin. Senin kalbine sahip olmadiktan sonra g6ziimde baska
neyin kiymeti olabilir> Fakat mademki ona sahibim, onu
koruyacagim. Ben de tamamen seninim. ikimiz de birbiri-
mizin kalahm. Ciinkii daha iyisini bulamazdik. Sana eziyet
verecek bir gey yazdimsa beni bagsla. Senin agkin benim
icin o kadar degerlidir ki onu kaybetmekle gok mutsuz
olurum. Benim ufak tefek kiskanghklarimi, kaygilarimi
sevgime baggla. Elbise ile atki giizel degil mi? Onu iyi kul-
lanabilmen igin iyi havalar dilerim.”

Iste Goethe kadimina boyle yaziyor, ona béyle hitap
ediyordu. Gergekten en biiyitk ugrasist evi ve kadi ile
¢ocuguydu. Diikiin arazisiyle birlikte kendisine hediye
ettigi evde tadilat yaptirmig, koleksiyonlarini yerlestirmek
ve ziyaretgilerini kabul etmek igin gereken eklerle bu evi en
miitkernmel hale getirmisti.

Evi istedigi gibi idare edebilmek igin aldig1 maas yetmi-
yordu. Italya’dan dondiikten sonra orada yazdig yazilar-
dan 6nemli bir kismin1 Merkiir dergisi igin Wieland’a verdi.
Bitkilerin Degisimi adli eserini basmak istemeyen yayinciya
yazdig1 notlar, Ren sahilinde biraktigs kiigiik binek arabasim
satin almasi igin Jakobi’ye gonderdigi iki mektup o siralarda
paraya olan ihtiyacim g6stermektedir.
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Buna kargilik, gerekince fedakarlkta ve dostlarina yar-
dimda bulunmaktan da geri kalmiyordu. Biiyiik Kophta
adli eserinin parasm sefalete diigen tamdik bir aileye
vermigti. Bir giin Weimar’dan bir mektup aldi. Eski dostu
Merck onu yardima g¢agiriyordu. Diikii kefil gostererek
Frankfurtlu bir bankaci araciligiyla gereken paray: ken-
disine gonderdi. Yirmi yillik dostluktan sonra ugradig
manevi dengesizligini gordiigii bu sevgili arkadaginin
kendisine siz diye hitap etmesi iizerine yazdigi mektupta
sOyle diyor:

“Izdirabin1 bana yaz, bana birak... Beni rahatsiz edece-
gim diye korkma!”

Bundan sonra tam iki yil mektuplagmadilar. Bir giin
Merck hesaplarim kontrol etti. Iflas etmek iizere olduguna
inanarak bir revolver kursunuyla kendini 6ldiirdii. Zavalli
Merck! Fakat Goethe’den higbir ses ¢ikmadi. Bununla bir-
likte onu her zaman hatirladi. En yagh zamanlaninda bile bu
harikulade zeki dostunun feci sonunu ciddiyetle ve merha-
metle hep tekrarladi.

Annesine gelince, Goethe onu Weimar’a geldikten sonra
yaptig1 Frankfurt seyahatinde gormiis ve tam kirk iig yagi-
na gelinceye kadar gormemigti. Aradan on ii¢ yil gegmisg
oluyordu. Ona mektup yaziyor ve yirmi yildan beri davet
etmedigi Weimar’a gelmek istedigi hilde bu geligini dogru
bulmadigi annesini —Frankfurt'un savag tehdidi altinda
oldugunu goriince— 1srarla evine davet ediyordu. Fakat
annesi evinde kalmay tercih etti ve gelmedi.

* ok

Bu yalnizlik yillarinda Goethe’nin en 6nemli ugrasilarin-
dan biri de bilimsel aragtirmalardir. Bunda da arama tarz1
kendine ozgii bir yontem gosteriyor: Daima genel yasaya
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ulagmak. Bunun igin yaptig1 gézlemlere dayanarak bir var-
sayim olugturmak istiyor.

“Bu gOriig tarzimin daima igsel bir tarafi vardir. Biitiin
iginde agiklamasi miimkiin, ispati imkansiz, ancak ¢6ziim-
lemeyle onu aragtirmak miimkiin; fakat tam bir sonug elde
edilemiyor.”

Ancak bilgin Goethe ¢ok sabirhdir ve ¢ok dikkatli hare-
ket eder. Doganin biitiin sebepleri kegfetmesine uygun olma-
digini gayet iyi biliyor:

“Gozlem ve tecritbelerimde daha ¢ok doganin istedik-
lerine uyarak hareket ediyorum. Erekliligin aragtirilmas
ve ‘nigin’ sorunu kesinlikle bilimsel degildir. ‘Nasil’ mese-
lesi daha sonug verici goriiniiyor. Ciinkii, ‘Nasil olmug da
o6kiizde boynuz olmug?’ diye sorsam, bu mesele beni 6kiiziin
yapisini incelemeye yoneltir ve aym zamanda kurdun neden
boynuzsuz oldugunu ve bdyle kalacagimi bana 6gretir.”

Onun doga kargisindaki durumu ¢ok algak goniillaydi.
Siyasette oldugu gibi bilimde de baskici ve davaci. Miicade-
leci gériinmiiyordu. Sistem kurmak arzu ve iddias1 yoktu.
Tipki bir gezgin gibi belirli bir yeri kesfetmek degil, —Kristof
Kolomb gibi- belki rastlamasi olas: bilinmeyen iilkeleri yine
rastlant: eseri bulmak igin enginlere agilmugt.

Bitki diinyasinda yaptig1 inceleme sonucunda yaprakla
canak, ganakla erkeklik orgam arasindaki degisimi kegfedi-
yor ve bu kegif ile bitkilerde asil organin yaprak oldugunu,
yapragin diger sekilleri almaya her zaman yetenegi bulun-
dugunu anhyordu. Bu bulug degisim yasasina dayal bir
botanik kurma imkanini ona agilamig oluyordu. Aym yasayi
biitiin varhklan igine alacak gekilde genigletiyordu:

“Bu yasanin esasinda zorunluluk vardir. Biitiin varhklar
ona tabidir. Onun 6lgeginden disan gikamazlar. Herhangi
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bir pargasi, digeri azalmadan gogalamaz ve digeri ortadan
kalkmadan tam bir bagari saglayamaz.”

Dikkat edilirse bu sozlerde daha sonra kurulacak olan
enerjetizmin ilkesi vardir.

Goethe’den sonra ilk aragtirmaci da onu okumadan,
onun bu konudaki diigiincelerini bilmeden, degigim diigiin-
cesini bagka bir yoldan bulmug diger bir yazardir: Goe-
the’nin bagka bir kesfini saglamlagtiracak olan Charles
Darwin’in dedesi Erasmus Darwin.

Goethe hayvanlar diinyasinda da bitkilerde oldugu gibi
cinsler arasi yakinlik ve iligki aramigtir. Cene kemikleri ara-
sindaki kemigi (os intermaxillary) bulmak suretiyle uzun bir
zaman iginde degisime ugrayan kafatasin ilkel bigimine
ulagmak istemigti. O donemin bilginleri gesitli bitkiler ve
hayvanlar arasinda daima fark ararken, Goethe bunlar
arasinda ortak ve benzer noktalari bulup ¢ikarmak istiyor-
du. Iste Goethe harikulade zekis: ve sezgisiyle Darwin’den
yetmig yil 6nce degisim diigiincesini bu yoldan yiiriimek
suretiyle agiklayabilmistir.

Diger taraftan “Renk Kurami” da dikkati ¢ekmeye layik
bir aragtirmadir. Newton’un renk kuramimi Goethe kabul
etmiyordu. Newton gézdeki renk izlenimini ancak bagka
bagka igiklarin meydana getirdigini iddia ediyordu. Bu
gesitli igiklar karigik renkleri meydana getiriyordu. Cisimler
ancak renklerin ortaya gikigina araci oluyorlardi. Renkler
gergekte igiktan bagka bir sey degildi. Nitekim bir prizma
is1g1 kendindeki kogelere gore kirmiyor muydu?

O zamanlar unutulmug olan bu kurami Goethe bir¢ok
fizikgiye tekrar ettirdi. Onu iyi anlamugti. Fakat Goethe’ye
gore beyaz renk cesitli renklerin birlesmesinden olamazdi.
Biitiin fizikgiler Newton’un bakig agisina katildigi halde
Goethe buna beyaz renk sorunundan dolay: kargittr.

Ona gore biitiin renkler beyaz renkten daha koyudur-
lar; golgeyle ve karanlikla ilgileri vardir. Fakat 1gikla golge
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dogrudan dogruya birlegince giimiisi renk ortaya cikar.
Lazimdir ki renkler bu igikla bu golgenin bagka bir gekilde
birlesmesinden ileri gelsin. Renk igiktan daha fazla bir sey-
dir. Isik renk verebilmek igin golge ile karigmalidir.

Goethe bu kuramiyla bilimsel bir hata yapiyordu. Fakat
bu hata bir gergekten, yani kendi ruhundan gikiyordu.
Rengi 1gikla golgenin kaynagmasi hélinde goriigi zithk-
lardan olusan ruhunun fizik diinyasindaki yansimasindan
bagka bir sey degildi. Isig1 kutsal sayiyordu. Hayatin biitiin
goriiniimlerinin 11gin iginde bulundugunu diigiiniiyordu.
Onda kendi tanrsalligimi seyrediyordu diyebiliriz. Onun
i¢indir ki bu hatal bakig agisinda srar etti. Goethe dogay
bile kendini anlamak i¢in incelemisti.

Bundan dolay: kigisel yontemiyle birgok 6nemli gergegi
kegfettigi gibi bu tiirden hatalara da diistii.

* % %

Aym yil Goethe biiyiik bir olayin huzurundadir. Eski
devlet gekillerinin aligildik mevsimlerini gegiren baglan
iistiinde biiyiik bir firtna var!.. Fransa’da Biiyiik Ihtilal
parlamigtir!..

“Fransa’nin keder verici talihi biiyiikleri diigiinmeye
yoneltiyor.
Bununla birlikte kiigiikleri de derin derin diigiinmeye
zorlamaktadir.
Biyiikler yikihyor.
Fakat halki halka kargt kim koruyacak?
Halk kendi zorbasimi yine kendi arasinda buldu!..”

Goethe halk kitlesini seviyordu. Diike bu konuda ¢ok
seyler soylemis ve halkin huzur ve mutlulugunu koruyucu-
suna kargt savunmugtu. Weimar’da vergilerin indirilmesi,
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saray giderlerinin azaltilmasi igin ¢ok galigmamig miyd: ve
bu gayret halk igin degil miydi? Fakat halka kars1 besledigi
sevginin istiinde diizen ve diizenliligi seviyordu. Onun igin-
dir ki ihtilalin kazandig) ilk basarilar onu memnun etmedi.
Bu zincirlerini koparmig olan 6zgiirliik, acaba kendi ken-
disini pargalamayacak miydi? Yeni ¢ag1 ve bu yeni sosyal
degigimi Schiller, Klopstock, Wordsword gibi selamlamiyor,
imli olmayan bir bekleyisle olaylarin sonunu gozlilyordu.
Bilimsel inceleme ve aragtirmalar1 onu evrim diigiincesine
daha ¢ok inandirmaktaydi. Gelisme kavramimi agir ve
devaml bir degisim seklinde anliyordu. Atlamalari, toplum-
larin gegirdigi bunalimlar diye yorumluyordu. Yunan haya-
tinin onun ruhuna agiladig: iilki, kendisini ahenkten zevk
almaya zorluyordu. Onun géziinde diizensizlik, bulaniklik,
toplumdaki karigiklik bir haksizlik ve adaletsizlikten bagka
bir gey degildi. Hiikiimette bulunarak, yonetici konumunda
yer alarak bunu tecriibe etmisti. Iktidar makamindaki tec-
riibesi yonetenlerin kendi hakkindan vazgegmeyi bilmeleri
gerektigini, demagoglarin felaket ve baski getirecekleri kani-
sint edinmesine yol agmisti. Venedik YergilersInde soyluluk
ve ruhbanlik hakkindaki alaylarinin yaninda isyanc ruhlar
i¢in de su ac1 elestirilerde bulunmugtu:

“QOzgiirliik havarileri benim goziimde her zaman
nefretliktir;
Her biri ancak kendi keyfine uyan1 aramaktadir.
Halki kurtarmak istiyor musun, 6nce ona
boyun egdirmeye kalkis.
Ne kadar tehlikeli oldugunu bilmek arzusunda musin,
dene.”

Bu digiincelere Goethe’nin bir burjuva, bir miilk sahibi
oldugunu da eklerseniz, ihtilal hakkindaki kanisi kendiligin-

den meydana gikar. Onun bir tek arzusu vardr: Christiane
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ve ¢ocugunun yaninda, yazlariyla koleksiyonlan arasinda
zamanimi bolerek rahat¢a yagsamak. Fransa’daki bu ani
degisim Avrupa’ya yayilmak egilimi gosteriyordu. Bu Goe-
the igin hog goriilecek bir durum degildi.

Karl August’a gelince o tamamen Goethe’nin aksine
Avusturya ile kilig sallayan biiyiik siyaset iglerine karigmak
istiyor, kendini Prusya ordusunun generali olarak tayin etti-
riyor, Friedrich Wilhelm’in Silezya’daki ordugdhina Vene-
dik’ten yeni donen sairi de siiriikkliyordu. Goethe bundan
yakasimi kurtarmak ve kendi bagina sakin kalmak niye-
tindeydi. Onun igin sobasimin yaninda Torquato Tasso’yu
bitirmek en biiyiik istegiydi.

Fakat kader onun bu diigiincesini uygulamasina engel
oluyordu. Biitiin Avrupa ihtilalci Fransa’ya karsi silaha
sarilmig ve Prusya da sahneye katilmusti. Diik bir zichl
siivari alaymin baginda siira hareket ediyordu. Goethe’yi
yanina aldi. Fransa’yla savag bagliyordu.
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XI
Goethe Valmy Savagi’nda

“Bir haksizlik yapilmasini bir diizensizligin
hoggoriiyle kargilanmasina tercih ederim. Bu
diigiince benim iliklerime kadar iglemistir.”

Goethe

Goethe 1792 Agustosu’nun baglarindaydi, dort ath bir
arabaya binmis, yaninda igikk ve renk kuramlarina ait not-
lan, yazmak igin tily ve resim yapmak igin kurgun kalemi,
sarsila sarsila gidiyordu. ilk duragi Frankfurt oldu. On iig
yillik bir ayriliktan sonra annesini gordii. Ondan herkese
gosterdigi sevecenligi biraz da Christiane igin gostermesini
rica etti. Bu sevimli kadin biiyitkanne oldugu i¢in memnun-
du. Christiane’nin ogluna hayat arkadagt olmasim kabul
ediyordu. Ve ona giizel bir rop ile 0 dénemin modasina
gore ok sik bir tuvalet gonderdi. Bu hoggérii ve sevgi sairi
¢ok duygulandirmigt. Bu durum ona ac1 act Weimar
hatirlatt. “Insan birlikte yagarken mutlulugunun degerini
bilemiyor,” diyordu. Ne oldu da sakin yuvasini, sevimli
inziva kogesini terk etti? Eliyle diizelttigi bahgesini, Chris-
tiane’yle birlikte diktigi lahanalari, artik kendi malikanesi
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olan evinin Roma’da dost oldugu ressam Henri Meyer
tarafindan diizenlenen kisimlann digiindii. Daha ilk ayn-
lik agamasinda 6zlem yiiregini yakmaya baglamigti. Fakat
olaylar birbirini kovaliyordu. Goethe Frankfurt’a geldigi
zaman Fransa, ihtilali tehdit eden Prusya ve Avusturya
ordulani baskomutam Brunswick’e 10 Agustos ihtilaliyle
kargiik vermisti. Bu yalmiz XIV. Louis’nin diisiisii degil,
Fransa’da kralligin diigmesiydi. Prusya Krali II. Friedrich
Avusturya Imparatoru II. Leopold ile 27 Agustos 1791°de
goriigmiig ve ihtilalin kendi memleketlerine de yayilmasi
olasihgiyla Fransa Kralligr’m kurtarmak gerektigini daha o
zaman kararlagtirmiglardi. XVI. Louis de onlar1 s6zden ise
yoneltmek igin ¢ok ¢aligmigts. Avusturya Imparatoru barg
istiyordu. Fakat 6liimii iizerine oglu Frangois yerine ge¢mig-
ti. Yirmi dort yagindaki bu geng imparator savaga taraftar
oldu ve boylece Fransa Kralligr’m kurtarmak igin Prusya ve
Avusturya askeriyle Fransiz miiltecilerden olugan seksen bin
kigilik bir ordu Fransiz topraklarim iggale bagladi.

Goethe yolda hep memnuniyet verici haberler aliyordu.
Mainz’da iki giizel miilteciyle yemek yedi. Bunlardan biri
Orleans Diikii’niin metresi, digeri Prens Condé’nin dostu
Monaco Prensesi’ydi. Her ikisi de Paris’e gireceklerine
¢oktan inanmiglardi. Mainz’la Trier arasinda Fransiz soylu-
larinin egyalarini tagiyan kocaman arabalar yolu kaplamigta.

Aristokrat madamlar kocalarini yaya olarak takip edi-
yorlardi. Ozellikle Litksemburg yakinlarinda gordiigii St.
Louis govalyelerinin hali gairi derin hayretlere diigiirmiis-
ti. Bunlann ne seyisleri, ne usaklari vard.. Hayvanlarim
sulamaya kendileri gotiiriiyorlardi. Fakat ordugahlarinin
cevresinde bu askerf basitlikleriyle zitlik olugturan gérkem-
li arabalan ve savag araglariyla silahlari gairin gozlerini
kamagtirmugti. Onlar da kadinlari, metresleri ve gocuklariy-
la savasa katihyorlard.. Biitiin yiizlerde hep giiven ve zafer
umudu parhiyordu.
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Goethe 27 Agustos’ta Longwy’e geldigi zaman orada
Prusya ordusunu bulmugtu. Bu manzaradan sair herhilde
pek memnun oldu. Hava ¢ok kétilydii. Yagmur bardak-
tan boganir gibi yagiyor ve yerde seller akiyordu. Camur
olmug topraklara hayvanlar ve arabalar saplanip kaliyor-
du. Arabasi bu ¢adir orman: iginde gii¢ bela bir yol bula-
bildi. Herkes yagmurdan korunmak igin ¢adir altina sigin-
mugtt. Sel agizlan tikanmug, hayvan bagirsaklari, kemikler,
tamamen 1slak ve berbat bir hilde bulunan yataklara
kadar girmisti. Goethe’yi iki zirhl siivari ordugahin ilerisi-
ne kadar gotiirdii. Diikiin gadirina kadar gelmisti. Sessizce
megin kapidan girdi ve kayboldu. Sairin maneviyat ilk
kirikhiga ugramigti.

iki giin sonra ordugih kalkmus ve ¢amurlar igerisinde
yol almaya baglamigi. Weimar alay: ileri kolu olugturuyor-
du. Goethe’nin arabasi yiiriiyii kolunun en oniinde gidi-
yordu. Uzakta Thionville’deki Avusturyahlarla miiltecilerin
top seslerini igitiyor ve bunlarin bagarsi igin kalpten dualar
ediyorlards. Tktidar1 kaybeden prenslerin yaninda bagka bir
sair, bir giin g6hreti diinyay: tutacak geng bir yazar vard::
Baginda kral bayragy, 7. Bréton birliginde gorev alan S6val-
ye Chateaubriand.

Verdun iizerine gidiyorlardi. Yavag yavag yollar kuruyor
ve Goethe arabasini birakip ata biniyordu. Yiiriyiis kolu
giineydoguya dogru kivrihiyordu. Arrancy, Chatillon Iab-
baye, Mangiennes, Pillon, Damvillers, Wavrille, Ormont,
Samogneux... Zaman zaman bir tepenin ustiinde Prusya
Krali veya Ditk Brunswick goriiniiyorlardi. Bu goriiniis iki
yanstyan kuyruklu yildizin bir an gériiniip sonra kaybolu-
suna benziyordu. Sef hangisiydi? Emir ve komutada birlik
nerede?.. Diigiinceleri kaygiya diisiiren buydu!..

Yiiriiylis kolu aksamlar1 durunca Goethe diikiin sof-
rasindaki yemege katiiyordu. Orada bulunanlardan biri
aktariyor:
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Sair yemekte ¢ok canli ve iyiliksever bir dille goriigiiyor-
du. Bir giin topgu subaylarinin 6niinde top yerlestirmeye
iligkin goriigler bildirmeye bagladi. Bu uzun siiren sézler,
oradaki subaylardan birinin biraz sert cevabiyla sona erdi.
Subay onun bu konuda uzmanlii olmadigim, bilmedigi
seyden soz etmemesi gerektigini soyledi.

Yiiriiyilg agir ve diizenli olarak devam ediyordu. Gok
bulutlu, hava karanhk. Yolda bir koyli esir ediliyor. Diig-
man hakkinda bilgi alimyor. Silahl bir adam yakalamyor.
Beygirleri kocaman bir araba savag ganimeti olarak ele
gegiriliyor. Tentesinin altinda giizel bir kagak kadin aghyor.
Biitiin bunlar iginde Goethe’yi en ¢ok etkileyen manzara,
koyunlan alinan g¢obanlarin iizgiin halleri ve varliklariun
anlam kalmamug gibi 6lgiin, bitkin, dagilan siiriilerini yagh
gozlerle seyredigleriydi. Fransa Kralr’'na yardima gelen Prus-
yallar uyruklarimn koyunlarim kesip yiyerek bu comert
yardimun iicretini halktan ¢ikariyorlards.

30 Agustos 1792°de ordu Verdun’e geldi, 6n kuvvetler
Saint Michel tepelerinde bulunuyordu. Weimar Diikii, Prus-
ya Kral’mn emrini kaleye gotiirecek olan subayini ona tak-
dim etmek iizere ¢adirinin perdesini araladigi zaman Goethe
heniiz yataktan kalkmamigti. Boguna bir girigim!.. Komutan
Beaurepaire’in yapilan oneriyi reddetmesi iizerine batar-
yalar korkung giirlemelerle konugmaya bagladilar. Fakat
sair bu ategli konugmay: dalgin dinliyor ve seyrediyordu.
Bir kisim askerler durgun suda balik avlamakla meggulken
yikilan bir duvarin birdenbire suya yuvarlanmasi, o diigme
ile suyun figkirmasi ve ortaya gikan tayfin renkleri onun
dikkatini ¢ekmisti. Bu olay onun 1sik konusundaki mera-
kini uyarmug ve ona bombardiman unutturmugtu. Goethe
golgelerin yerlere koyu hatlar ¢izdigi karanhk gecede Prens
Reuss’la bir bahgenin duvar arkasinda kirilma konusu iize-
rine tartigiyordu.

Birkag giin sonra Verdun halkinin ileri gelenleri, mal
millk sahipleri sehirde ¢ikan yangindan ¢ekinerek Komutan
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Beaurepaire’i gehri teslim igin zorladilar. Komutan bu utan-
dirict durum meydana geldikten sonra yagamanin miimkiin
olmayacagiu diisiinerek beyninin yandigim hissediyordu.
Fransa’da vatansever ve cumhuriyetgi insanlar bitmemigti.
Muiilteciler ihtilale kars1 birlesen kuvvetleri bos yere aldat-
mug olacaklardi. Ciinkii gehir kendilerine karsi koymadan
kol agip kabul etmiyordu. Acaba Sans-Culottes hep birden
onlarin tarafina kolayca gegecek miydi? On, on iki geng
kiz, beyaz elbiseler giyip Prusya Krali hazretlerine gigek ve
meyve takdim edebilir ve ordusunu gehre davet edebilirdi.
Bunun bir¢ok yerlerde 6rnegi goriilen zayif insanlar tara-
findan yaptirilmug gosterilerden bagka ne anlami vardi? Ne
olursa olsun ihtilal askerlerinin kahramanligi bozulmug
degildi. Goethe onlardan bize bir 6rnek veriyor: Bir piyade,
Prusya askerleri lizerine ateg etmigtir; yakalaniyor, diigman-
larinuin elinde hayatta kalmamak igin kendisini Meuse Neh-
ri’ne atip intihar ediyor.

II. Friedrich Wilhelm genel karargdhim Gloria Satosu’na
kurmus. Diik Brunswick Regret kasabasina, Weimar birligi
de Jardin Fontain’e yerlegmiglerdi. Goethe yerlilerden biri-
nin evinde misafir oldu, kendisine biiyiik bir nezaket ve say-
giyla davranildi. Fakat ev sahibi ordu hareket edip Goethe
evi terke mecbur oldugu giin hizmetgisine Paris’te bulunan
kiz kardegine teslim edilmek iizere bir mektup verdi. Ve bu
ricaya su sozleri de eklemekten gekinmedi: “Hos Paris’e
kadar gidemeyeceksiniz ya...”

Adamun hakki vardi Fakat bu kolay iggalle sarhos olup
Paris’e de ayni kolaylikla gireceklerini ummakta miittefikler
de haksiz sayillamazdi. Nitekim Goethe, Christiane’ye bir
hasirh likérle Verdun sekerlemesi yolladi ve ulagacaklan
Paris’ten ne isterse kendisine gonderecegini yazdi. Diikiin
sofrasinda bulunan komutan ve subaylarla durumu konu-
san Goethe’nin arkadaglarimin kamisina katilmamasi nasil
mumkiin olurdu? Sedan yakinlarindaki Dumouriez’nin
ordusuyla Metz’ten gegen Kellerman’in ordusu arasinda geg-
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meyi bagarmamuglar miydi? Champagne’ya dogru gidilmi-
yor muydu? Seksen bin kigilik miittefikler ordusu kargisinda
otuz bin kigi ile Dumouriez ne yapabilirdi? Elbette Paris
yolunu onlara kapayamayacakti. Biiyitk Friedrich’in eski
arkadag, zafer ve galigma tarzinda virisi olan Brunswick’le
onu kiyaslamak miimkiin miiydii? Fakat unutmamahyd;
Brunswick altmig yaginda yash bir subay, yonetim ve ince-
leme adami, askerden ¢ok diplomatti. Bag olarak simdiye
kadar boyle 6nemli bir kuvvete komuta etmis degildi.

11 Eyliil’de giineydoguya dogru hareket bagladi. Prusya
Krali, Gloria’dan atla, kaputsuz yola ¢ikmigti. Fakat yag-
mur pek siddetli yagiyordu. thtiyar bir miiltecinin kral tak-
lit etmelerini s6ylemesi iizerine ihtilalden kagmug olan biitiin
Fransiz prensleri paltolarini gikardilar, yagmur iliklerine
kadar gegti. Ordu Meuse ile UOrne Nehri arasinda yavag
yavas ilerliyordu. Landres’da esrarengiz ve tehlikeli bir engel
orduyu durdurdu. Burada kalindi. Kararsizlikla ¢amurlar
arasinda dort giin kaybedildi. Dumouriez, ormanlarin
arkasinda ordusunun baginda ve bunlarin kargisindaydi.
Ne yapilacaktr?

Saganak ategleri sondiiriiyor, riizgar ¢adirlan direklerin-
den sarsiyordu. Fakat bir asker arabasinin iginde bir 1k
titreye titreye yanmaktaydi. Burasi Goethe’nin yiiriiyen
evidir; uyumamug, ¢ahgiyordu. Soyle diyordu: “Mutludur
o insan ki kalbini soylu bir tutku doldurmaktadir.” Ger-
cekten 1g1ik konusu iizerine 6zel katibine diigiindiiklerini
sOyleyip yazdinyordu. Ileride savag amilarimi kaydederken
soyle diyecektir:

“Kotil havalarin izleri silinmemis olan bu kagitlan hala
saklamaktayim. Ve girdigim bu ¢etin yolda yaptigim gergek
aragtirmalan halad sakliyorum.”

Biitiin bu galigmalar Goethe’nin en ileri hatlarda beygir
sirtinda giinler gegirmesine engel olmuyordu. 14 Eyliil'de
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top sesleri duyulmaya baglamust1. Ileri karakollarda gezer-
ken Prusya Prensi Louis Ferdinand’a rast geldi. Ve fazla atak
gordiigii prense kendini sakinmasim 6giitledi. Bu top sesle-
rinin anlami neydi? Bu pek gabuk &6grenildi. Avusturyalilar
diigman ordusunun bir kismuni zorlamuglar, ordusu ikiye
ayrilmig olan Dumouriez Fransiz Thermopylae gegidini
terk etmig, 15, 16 geceleri Sainte-Menehould’e gekiliyordu.
Kafasinda bagka bir manevra, bagka bir diizene ge¢me
hilesi dolagiyordu. Paris’i kapamaya galismayacak, Prusya
ordusunu Avusturyalilardan ayiracak ve kendisi Kellerman
ordusuyla birlegip elli bin kigilik bir kuvvetle Prusyallari
savaga zorlayacakt.

Gergekten Dumouriez, Valmy sirtlarinda savas diizeni
aldi. Prusya Krali bu manevra kargisinda Avusturyalilar
beklemeden yalandan yer degistirmis olan ihtilal ordusu-
nu takip etmigti. 20 Eylil’de Brunswick’in komuta ettigi
ordu savas diizeni aldi. Weimar alay: giineydogu y6niinde
Chalons — Sainte-Menehould sosesini tirisla gidip tutacakti.
Ve Goethe atla alay: takip ediyordu. Yagmur askerlerin
suratimt kirbaglhyordu. Pek az zaman sonra top diiellosu
bagladi, Prusya siivarilerinin beyaz harmanileri atlarin
yelelerine paralel uguyordu. Sonug Prusyalilarin yararina
olmadi. Dogal olarak Goethe Karl August’un yer aldig: bir
savagin olumsuz noktalarini agiklayamaz ve anlatamazdi.
Sonuglan sessiz gegmek gartiyla Valmy Savagr’'nin miikem-
mel bir tasvirini Fransa Savag: adli eserde buluyoruz.

“Giillelerin on ikisi bir arada siivarilerimizin oniine
digiiyordu. Bereket versin islak topraklara battigi igin
patlamiyordu. Ancak ¢amurlar insanlarin iizerine sigriyor,
usta biniciler tarafindan dizginleri idare edilen atlar giiriil-
tityle nefes aliyor ve kigniyorlardi. Biitiin bu biiyiik kitle ne
birbirinden ayriliyor, ne birbirine karisiyor; tam anlamiyla
dalgalaniyordu. Siivari boliigiiniin ilk safinda bayrak, onu
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simsiki tutan ve sabirsiz atinin tepinmeleriyle sarsilan giizel
bir delikanhinin elinde sallaniyordu.”

Saat on bire dogru sis hafiflemisti. Brunswick’in komuta
ettigi Prusya piyade birlikleri saldinn diizeni aldilar. Diizgiin,
fakat yavas, sanki bir gegit toreni yapiyormug gibi topgu
ategi alunda Fransiz hatlarina dogru ilerlemeye basladilar.
Bu diizenli ve inatg ilerleme, barut dumanlar ve toplarin
korkung sesinin Fransiz goniillilleri iizerinde heyecan verici
etkisi oluyordu. Bu haili géren Fransiz komutam Keller-
mann, Valmy degirmeni yakinlarindan iki batarya hareket
ettirdi. Ve kendisi de one gegerek, ii¢ renkli ihtilal bayra-
gun simgesini taglyan sapkasim kilinanin ucuna takarak,
“Yagasin millet!..” diye bagirdi. Miithis bir yank: Fransiz
ordusunu temelinden sarsmgti: “Yagasin millet!..”

Cumbhuriyetin acemi askerleri, Prusya Kral'nin talimli
askerlerini siingii ile geriletiyordu. Topgu atesi aksama
kadar devam etti. Goethe anlatiyor:

“Ogleden sonra bire kadar kisa bir durmanin ardindan
ates iki kat giddetlendi. Toprak gergekten sarsiliyordu. Oysa
durumda en kiigitk bir degisme yoktu. Hig kimse ne olaca-
g bilmiyordu.”

Bu miithis hengdme i¢inde kendine sahip oldugunu ve
ruhunun giiciinii anlamak istiyordu. Top sitmasindan soz
edildigini igitmigti. Acaba bu hastaliga ugrayacak miydr?
Bas donmelerinden kurtulmak igin Strasbourg Kulesi’ne
ciktig1 gibi savag alaninda buna benzer bir denemeye karar
verdi, atim siirdii. Giilleler oraya buraya, g¢ok yakinlarina
digityordu. Yikilmig evler, yanmig ocaklar goriiyor, sanki
kiilleri sicak bir harabeden gegiyordu. Bir firin sicakhigi onu
sarmugtl. Kendini dinliyordu; ne nabzinda fazla bir ateg, ne
kalbinde ahigilanin diginda bir heyecan var!... Sakindir ve
kendine tamamen hakimdir.
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Artik gece oluyor, ordular temas: kesmigtir. Sonugta
Prusya ordusu bagarisiz bir saldir1 yapmug bulunuyor. Geri
gekilme kesin, ¢ehrelerde kara bir golge var. Subaylar top-
lanmug, savag hakkinda goriigityorlardi. Durum hakkinda
Goethe’nin diigiincesini sordular. Aldiklar1 cevap orada
bulunanlarin kolay anlamayacaklar bir gergegi ifade edi-
yordu:

“Bu yer ve bugiin, insanhgin tarihinde yeni bir ¢aga
baslangi¢ oluyor. Diyebilirsiniz ki, ‘Ben de oradaydim!..””

Savagta ¢ok kayip verilmemisti Fakat onun hesaba
gelmez neticelerini Goethe gok agik goriiyordu; seziyordu
ki yagh Avrupa yenisinin 6niinde silahlarini asagiya indiri-
yordu.

Uzatmayalim, ¢ekilme bagladi. 29 Eyliil’de Prusya ordu-
su Tourbe, Saint Lean, Laval, Wargemoulin yoluyla dénii-
yordu. Goethe at iistiindeydi.

Laisne ustiindeki ¢ifte képriiye geldiler. Topgu, piyade,
stivari kollar negesiz bir yiiriiytigle doniisteydiler. Veliaht ile
Prens Ferdinand, Goethe’nin yaninda mola verdiler ve onun
mercimekten ibaret olan yemegine ortak oldular.

lleride, arkasinda kurmay baskani, kralin gitmekte oldu-
gu goriiliyordu; képriinun 6niinde bir siire durdu. Kendini
toplamak, bir kere daha kendini yoklamak istiyormus gibiy-
di. Fakat yiiriiyen birliklerini takip etmekten bagka bir gey
yapamadi. Obiir képriiden Brunswick goriindii. O da bir
kararsizhk duraklamasindan sonra kopriyii gegti.

Bu ¢ekilme ve bagarisizhigin itirafindan bagka ne olabi-
lirdi? Yagmur ¢ok yagiyordu. Atlarin ayaklari ¢amurdan
cikamayacak bir hile gelmisti. Agirliklarin ve arabalarin
bir kismuni terke mecbur oldular. Acaba birakilan araba-
larin iginde Goethe’ninki de var miydi, orada biraktig el
yazilar1 ne olacakti? Meuse Nehri’nin sol kiyisina gii¢ bela
gelebildiler.
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“Ditk Brunswick’in bize yaklagngini s6yledikleri zaman,
biz en batak sahada bulunuyorduk. Durduk ve kendisini
saygiyla selamladik. O da tam bizim yamimizda durdu ve
bana dedi ki:

‘Sizi bu tatsiz hilde gérdiigiim igin camum ¢ok sikildu.
Fakat kendimi talihli saymaliyim. Ciinkii aydin ve soziine
guvenilir bir tanik daha yenildigimizi, fakat bu yenilginin
diigman tarafindan degil, etkenler ve araglarimiz yiiziinden
meydana geldigini ortaya koyacaktir.””

Ne altta yatacak bir ot minderi, ne iistte barinacak bir
catl. Hep yagmur altinda ve ¢amur iistiinde yiiriiyorlard.
Dizanteri salgin bir hal almigti. Karl August hizmetgisini
hasta oldugu i¢in Verdun’e yolluyordu. Goethe’yi de onunla
birlikte gitmesi igin ikna etmigti. Yolda Goethe arabasini
buldu. Ve gruptan ayrilmasinin en biiyiik kazanci bu oldu.

Yolda at oliileri ve ¢amurlardan arabalar bir tiirlii yol
alamuiyordu. Aglik bu yiirekler acis1 durumu biisbiitiin arti-
riyordu. Etain gehrinin meydaninda askerler, yaralilar, miil-
teciler, yiik arabalar1 yigilmig bir hildeydi. Yatacak bir yer
bulmak miimkiin degildi. Fakat her iste oldugu gibi bunda
da rastlanti Goethe’yi kralin kaynbiraderiyle kargilagtird.
Onda sucuk ve beyaz ekmek vardi. Fakat bu degerli esyanin
yaninda hayvanlan zorla alinmug kéyliilerin dilekgeleri de
bulunuyordu.

Goethe kralin kaynbiraderi sayesinde yatacak bir yer,
yiyecek bir gey bulmustu... Odadaki aynaya gozii iligti:
Zayif, yorgun, karmakarigik bir yiiz! Haftalardan beri tara-
yamadig saglan omuzlarina kadar diigiiyordu. En kiigiik
bir itina gormeden uzamug olan sakah zayiflamug gehresine
sert ve soluk bir anlam veriyordu.

Buradan gegtiginin iigiincii giini, 16 Ekim’de bir miilteci
gukurlan dolduran ¢amurlarin iginde Longwy’den Arlon’a
acinacak bir hélde yol almaktayd.
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Thionville’de yaralanmug, istelik ¢icek hastaligina
tutulmusg, ategler iginde yanan bu miilteci $ovalye Chau-
teaubriand’di. Goethe’nin ona gore daha rahat ve daha
mutlu olan durumunda onunkini belirleyen talih hi¢ de
Werther ve René yazarlarina adil ve hakli davranmarmugti.

Biri yolun kenarinda, iki tarafinda koltuk degnekleri,
Atala’nin karalamalan koynunda, ellerini oliilere uzatarak
onlardan bile yardim beklerken, digeri Litksemburg’da
giizel bir odada bavulunu agmig, Renk Kuramina ait
kagitlari bulup ¢ikariyordu. Biri can g¢ekigmenin soguk
titremelerini, digeri bir kibustan kurtulmanin zevkini his-
sediyordu.

Sonunda Goethe, Trier’e geldi. Burada Karl August’a
rastlayacakti. Fakat orada kendisini haberlerin en kotiisii
bekliyordu. Fransiz ordusu Mainz ve Frankfurt'u iggal
etmisti. Weimar’a gelebilmeleri igin kuzeyden uzun bir yolu
katetmek gerekiyordu. Koblenz’de bir kayik ayarladi. Ren’i
takip ederek Diisseldorf’a geldi. Burada eski dostu Jakobi’yi
gorecekti. Fakat yazik ki daha once birbirleriyle bulugtuk-
lar1 zaman duyduklari heyecan ve sevinci hissedemediler.
Pempelfort gevresini ihtilalci ve cumhuriyetgi diigiinceler ele
gegirmigti; Jakobi'nin Hristiyanlik hakkindaki digiinceleri
Goethe’nin pagan ve dinle ilgisiz goriigleriyle tam bir zit-
lik olusturmustur. Goethe eski dostunda eskiden buldugu
cekici kuvveti bulamamigti. Oradan kirik ayrildi. 16 Aralik
1792’de Weimar’a gelebildi.

Goethe karisina ve ogluna kavugmugtu. Rahattr. Fakat
yine evinde kalamamugti. Birka¢ ayhk bir dinlenmeden
sonra ditk onu bu defa Alman topraklarindaki bir savaga
davet ediyordu. Goethe 12 Mayis 1793’te Weimar alayina
katildi. Prusya ve Avusturya ordulan Mainz da bulunan
Fransiz ordusunu Ren vadisinden tamamen uzaklagtirmaya
karar vermigti. 23 Temmuz’da kugatma bitti ve Fransiz
birlikleri teslim oldular. Sehirde tam bir diizensizlik vardi.
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Goethe artik bu durumdan bikmugt. O zaman Jakobi’ye
yazdig bir mektupta diyordu ki:

“Serseri hayatim ve herkesteki siyaset zevki bana gid-
detle evime donme arzusunu veriyor. Orada dostluktan
bagka ancak sanat ve bilimin girebilecegi bir gevre olugtu-
racagim.”

3* % %

Artik olgunluk ¢aginda bulunan Goethe, yavag yavasg
yiiriiyen bir ilerlemeye, agamali bir gelisime inanmugti. Ani
hareketleri yararl ve gerekli saymiyordu. Onun igin en teh-
likeli gey diizensizlikti. Siray1 ve diizeni bozan her hareketi
kotii kargihyordu. Anarsi en 1sinamayacag bir seydi. Biitiin
bu diisiincelerdi ki Goethe’yi Fransiz [htilali'ne 1sindirama-
di, o hareketteki heyecanl ve igten yonleri duymasina engel
oldu.

Fakat bu son savag yillarinda insanlik hayatinin gimdiye
kadar gormemis oldugu bir evresini yakindan incelemeye
imkan bulmasi yeni eserler yaratmasi igin kuvvetli bir giidii
olmugtu.

Alman Gégmenlerin Sohbetleri, sembolik bir yapisi olan
“Kont” adli hikdyesi, daha sonra yazacagy Hermann ve
Dorotbea ile Pi¢ Kiz bunlar arasinda sayilabilir.

Serkegler adli komedisinde de ihtilal hakkindaki diigiin-
celerini gérityoruz. Burada bir doktor, bir koy okulu 6gret-
meni, bir hikim tasvir ediyor. Bunlar koyliileri yillardan beri
yerine getirilen bir emri yapmamaya kigkirtiyorlar. Fransiz
ihtilalcilerinin hareketlerinden 6rnek alarak haklarini silahla
almaya onlan ikna etmek istiyorlar. Soyluluk, burjuvalik ve
koyliilik bu komedide en tarafsiz bir kalemle birer somut
tip hélinde, pek canh tasvir edilmistir.

Satoda biiyiik toprak sahibi olan kontes damgmaniyla
sorunu kokiinden ¢oziimlilyor. Paris’ten yeni dénmiigtiir.

230



Orada gordiigin manzaralardan hoggoriiniin ne oldugunu
¢ok iyi anlamustir. Diyor ki:

“Ben haksizhgin kusaktan kusaga nasil birikip gogal-
diginy, bencilligin genellikle miras olarak kaldigini, biiyiik
hareketlerin ancak birkag kisginin tekelinde bulundugunu
gordiigiimden beri, bana haksiz gériinen her hareketten
sakinmaya, diigiincemi ailem, toplumum iginde, sarayda ve
sehirde en giir sesimle bagirmaya kesin olarak karar vermis
bulunuyorum. Bundan sonra higbir haksizlik i¢in susmaya-
cagim. Higbir kiigikliigiin biiyiikliik seklinde gosterilmesine
katlanmayacagim. Bana hain demokrat namu verilse bile
boyle yapacagim.

“Sizin durumunuzda bulunanlara cevap verecek olan
da sizsiniz. Herkes ancak kendi diizeyinde bulunanlar hak-
kinda hiikiim verir ve onlar elestirir. Ben kendimi devlette
soylulugun 6nemini tammig bir burjuva saydigim, onlarin
iistiin niteliklerini degerlendirmeye firsat buldugum igin
adi takilmalardan, 6nemsiz kiskanglklardan, bencillikten
dogan kor ihanetlerden 1zdirap duymam. Gergekten sag-
lik, giizellik, genglik, zenginlik, zeka, yetenek ve iklim gibi
yararl yonlerini hesap etmek gerektigi takdirde cesuy, iinlii
ve saygideger atalardan gelmig olmanin ustiinligii buna
sahip insanlar igin neden bir deger olarak kabul edilmesin?

“Bunun igindir ki s6z soylemek hakkina sahip oldugum
her yerde benim igin hain aristokrat denilse de bunlar s6y-
lemekten beni higbir kuvvet alikoyamayacakur.”

Goethe yaghhiginda da kontese soylettigi bu diisiincelere
inanmaktan vazgegmeyecektir.

“Ben igtenlikle inamyorum ki biiyitk bir ihtilal higbir
zaman halkin hatasiyla degil, belki hiikiimetin savsakla-
mastyla meydana gelir. Hiikiimetler her zaman adil olur ve
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zorunluluklar halka baski yapip ayaklandirmadan uygun
iyilegtirmelerle isin 6nii alinursa hi¢bir zaman ihtilal olmaz.”

Goethe bu sozleri eserinde kahramanina soyletirken
hayatinin en “realist” devrini yagtyordu. Gengliginde ve
yaglihginda mistik bir yap1 gosteren sair, olgunluk ¢aglarin-
da ¢ok fazla gergekgidir. Fakat XVIII. yiizy1l biterken onun
hayatinin bir dénemi de kapamyordu. Yeni yiizyilla birlikte
Goethe’nin hayatinda da yeni bir ¢ag baglamak iizeredir.
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XII
Olen Bir Yiizyildan Dogan Bir Yiizyla

“Benim igin Schillerle anlagmak yeni bir
bahar miijdeledi. Ruhumda ne varsa mutlu

bir bollukla filizlendi, agildi.”

Goethe

Genis bir salon; baglar dik, gogiisler ileride birkag yiiz
yeni subay esas durusta, yagh Wiirttemberg Diik’iiniin
huzurundalar. O sene mezun olan geng subaylara o6diil
dagitilacak.

Diikiin arkasinda maiyetinden olugan bir yarim daire
meydana gelmig, baglar birbirine egilip hafif seslerle konu-
suluyor. Burada davetli misafirler de var. Weimar’dan gel-
misler:

Diikiin geng amca oglu ve onunla birlikte gelen sair ve
bakan Goethe.

Diik elinde bir liste, bagarih olmus subaylarin adlarim
okuyor ve onlan 6diillendiriyor. Geng subaylar arasinda
yalniz biri var ki o da arkadaglani gibi 6diillendirilmek
arzusunda oldugu hélde diikiin tarafina bakmuyor, dalgin
bakiglar misafirlerin oldugu yondedir. O biiyiik bir gair ve
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yazar olan Goethe’den gozlerini bir tiirlii ayiramuyor. Ceh-
resi soluk ve zayif, tipki yarattigi Werther gibi etrafina baki-
yor; dikkatli, fakat gosterigsiz. Ah! O da bu geng subayin
ona baktig1 gibi kendisine baksa!.. Ancak o gururludug, bu
genci de bir gair olarak gormek istemez. Efendisi prens ona
bir sey sOyledigi zaman biitiin nezaketiyle egiliyor. Sanki
o nigin boyle bir prens nedimi, nigin boyle bir hizmetkar
olmugtur? Yiiziiniin solgunlugu sefahatten gelmiyor mu,
bedeninin zayiflig bir giigsiizliik belirtisi degil midir? Aruk
o bir sair sayillamaz.

— Friedrich Schiller!

Diikiin kalin sesi, geng subay1 bu diisiincelerinden ayir-
d1. Saskin bir halde ilerledi. Odiiliinii aldi ve yerine dondii.
Tekrar diisiincelerine dalmugti:

“Bu kitabi sen mi benim elime veriyorsun? Ben heniiz
yirmi yagindayim. Senin gibi otuzuna geldigim zaman mille-
tin bana hediye edecegi zafer baghgini, vuran sakaklarimda
solmayan yesil defne dallari halinde, biitiin bir sonsuzluk
i¢in hissedecegim.”

* % ¥

Bundan tam yedi yil sonra sakin bir agustos aksam
Schiller, Goethe’nin evinde Ren sarabi igiyordu. Babasinin
gorevi dolayisiyla Stuttgart’taki askeriakademiye giren, ora-
mn gayet siki disiplini altinda ezilen fakat yetenek ve deha-
simin yonlendirmesiyle daha okul siralarinda ve bu miithig
diizen altinda siirler ve piyesler yazan, sonunda her seyi
goze alarak askeri cerrahliktan istifa edip gekilen; Dresden,
Leipzig, Mannheim, Borbach’ta yazgisinin ac1 tath sonugla-
rin1 gordiikten sonra Weimar’a davet edilip gelen geng sair,
yedi yil 6nce odiil dagitim toreninde gérdiigii Goethe’nin
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hayalini tekrar yagiyor ve dogum yilin1 o yokken kutlamak
i¢in evinde toplanan dostlan arasinda serefine kadehlerini
bogaltiyordu.

Goethe 0 zaman Roma’daydi. Haziran ayinda Wei-
mar’a doniince Schiller onu gérmek, onu taumak igin
bityiik bir sabirsizlik hissediyordu. “Onu g6érmek igin can
atiyorum, faniler arasinda bu derece beni ilgilendiren pek
nadirdir,” diyordu. Evleri birbirine yakindi, fakat iki gair
birbirlerini bir tiirlii goremediler.

Aradan birkag hafta gegmigti. Herderler ve Madam
Stein’in da hazir bulunduklar1 bir toplulukta birbirlerine
rastladilar. Schiller bu rastlantidan aldig1 izlenimi arkadag:
Korner’e soyle aktariyor:

“Artik sana Goethe’den s6z edebilirim. Goriiniigii bu
aldaticr ve giizel gehre hakkinda bana verilen yiiksek
hayalleri yikima ugratrmgtir. Orta boylu, dik duruyor ve
dik yiiriiyor; fizyonomisi durgun, fakat canh gozleri ¢ok
anlaml, bakislan zevkle seyrediliyor. Biitiin agirhgina rag-
men yiizii iyilik ve hayirseverligini ifade ediyor. Pek ¢abuk
tanigtik ve aramizda en kiigiik bir engel hissetmedik. Onun-
la uzun zaman birlikte kaldigim ve hep birlikte konugulan
konularin digina giktigim igin kendisiyle arkadaghk etmemi
kiskanan birgok insaun bulunmasi gayet dogaldi. Birbiri-
mize ¢ok yaklasacak miyiz bilmiyorum. Su ana kadar beni
ilgilendiren birgok sey anlatti. Onlari hila dinlemek istiyor
ve ilgiyle dinleyecegimi umuyorum. Onun diinyasi benim
diinyam degil; diisiincelerimiz birbirine ¢ok aykiri goriinii-
yor. Gerisini zaman gosterecek!..”

Fakat zaman bu arzusunu yerine getirmekte ¢ok gekin-
gen davramyordu. Giinler, hatta haftalar gegiyor. Schiller

goriigmeye firsat olur umudundaydi. Oysa Schiller, Goe-
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the’yi mutlulugun gimarttigi bir gocuk olarak goriiyordu.
Goethe Roma’dan déniigiinde gevresinde hissettigi soguk
havanin izlerini onun bu elestirisinde de pek iyi sezmigti.
Hakkinda higbir sey séylemiyordu. Ve eserlerine iligkin
diisiincelerini agiklamaktan daima kagimiyordu.

Onu sehirden biraz daha uzaga yollamak igin Jena Uni-
versitesi'nde bir yer hazirladi. Schiller’e arzu ettigi takdirde
buraya tarih 6gretmenligine atanmasini saglayacagim yaz-
dird1. Ve egitim bakani sifatiyla ona boyle bir gérev vermek
arzusunu belirtti. Artik Schiller’in bu atamaya tegekkiir i¢in
ona gitmesi gerekiyordu.

Schiller tarih dersi vermeye baglayal beg yil ge¢migti.
Goethe ona yaklagmak igin heniiz bir adim bile atmug degil-
di. 1790°da Schiller, Charlotte von Stein’in dostlarindan
bir ailenin kiz1 olan Charlotte von Lengefeld ile evlenmisti.
Madam Stein’la arasi agildiktan sonra bu evlenme Goe-
the’nin Schiller’e yaklagmasina ikinci bir engel olabilirdi.
Sebep ne olursa olsun, iki sair bir tiirlii birbirleriyle kokla-
samiyorlardi.

Goethe onlar1 birbirinden ayiran sebepleri pek agik
olarak biliyordu. Edebi rekabet goziinde o kadar 6nemli
degildi. Schiller’in bagari ve zaferinden ¢ok onun hayat ve
sanat anlayglarinin kendininkilerle olan zithgi ve ayrih@
buna sebep oluyordu. Schiller’in dramlarindaki fazla soz
sanati ve abarti onun hosuna gitmiyordu. Sekildeki fazla
sertlik, toplumsal hayata ait isteklerindeki siddet, usluptaki
fazla coskunluk onu rahatsiz ediyordu.

Haydutlar, Fiesco’nun Suikasti, Hile ve Ask, Don Carlos
gibi piyeslere 1sinabilmek i¢in Goethe’nin daha az klasik,
ozellikle daha az tutucu olmasi gerekliydi. Bu piyesler
arasinda Schiller’i Fransiz vatandas ilan ettiren Fiesco’nun
Sutkasts oldugunu da unutmayalim.

Bu iki biiyitk deha, huy ve yaradihg olarak birbirine hig
benzemiyordu. Biri gairdi. Sonradan bilgin oldu. Fizikle,
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botanikle, jeolojiyle ugrasti. Digeri baglangigta doktordu,
cerrahti. Sonradan sgair tarafim kegfetmis bulunuyordu.
Biri biiyiik bir realist, digeri tam bir idealistti. Goethe
diigiincelerinin soyut bir hilde kabuliinii hi¢ iyi bulmuyor;
metafizikten hoglanmiyordu. Schiller, Kant felsefesine ken-
dini vermigti. Goethe daima go6zlem, sezgi, kigisel goriigten
hareket ediyor ve kendi tecriibeleriyle eserlerini yaratmaya
¢alisiyordu. Mantik¢i ve hatip Schiller daima diigiincelerden
hareket ediyor ve iislubundaki s6z sdyleme yetenegiyle onla-
ra renk ve sicaklik veriyordu. Goethe kisisel hayata ve elle
tutulabilecek olan gergege 6nem veriyor. Schiller ise gergegi
tamamen kendi ruhunun varhginda buluyordu.

Bu iki insan arasinda on yag fark var. Dostluklarinin bag-
ladig1 yil biri yirmi beg digeri otuz bes yagindadir. Kiigiigi-
niin yiiziinii hastalik soldurmus, biiyiigii canli ve kuvvetlidir.
Schiller daha uzun, daha ince; Goethe daha genis, daha kisa;
sismanlamaya baglamugtir. Schiller oval gehresinin iistiinde
ve yukari dogru genigleyen alninin alundaki gézleriyle evre-
ne nemli bir bakigla bakiyor, solgun ve sehvetli dudaklar: bir
rahibin perhiz yapan dudaklarimi andiriyor. Kartallarinkine
benzeyen burmnunun durusu gururunu agiga vurmakta ve
yiiziiniin hatlar, elmacik kemiklerinin ¢ikintilar1 bu sevimli
¢ehreye tannisal bir agirbaghlik ve biiyiiklikk vermektedir.

Goethe’nin ¢ehresine gelince, tersine o gittikge dért koge
bir manzara sunmaktadir. Killar1 birbirine girmis kaglannin
tistiindeki alm genig olmaktan ¢ok yiiksektir. Biiyiik burnu
tistiindeki kemere ragmen klasik bir dinginligin belirtisi gibi
duruyordu. Dudaklari kapaly, aralarindaki ¢izgi ince ve
belirsizdi. Fakat parlak gozleri, daima gevresinde yeni bir av
arayan bakiglariyla karanlik bir 1sik yansitiyordu. Schiller’in
yazis1 cogkun, iri; biiyiik sayfalan kosa kosa dolduran bir
kalemin izleridir. Goethe’ninki ise bilyiik bir iislupgunun
sanatiyla en derin bunalimlari dinginlikle ifade eden bir
manzara gosteriyor.
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Gergekten yaradihg ve kaderleri bakimindan birbirinin
bu kadar ziddi olan bagka iki déhiyi bir arada bulabilmek
¢ok zordur.

Goethe gozlemci, tedbirli, hafifce alayci, bazi anlarinda
Voltaireci, daima sanatgy, tek kelimeyle tamamen klasiktir.

Schiller bagkalarim biiyiileyecek bir sicakhga sahipti.
Onda bir havari ruhu vardi. Tam bir romantikti.

Bu ayrilik siyaset, ahlak, estetik alanlarinda da kendini
hissettiriyordu. Goethe tutucuydu. Schiller ise ihtilalci, fakat
bu ihtilalci ayni zamanda kuvvetli bir ahlak kahramanydi.
Erdeme inanmig ve her firsatta onun eserlerini gostermeye
hazirdir. Hatta bagkalarinin da kendi gibi erdemli olmasini
ister; bunun igindir ki Goethe’nin Christiane’yle iligkisini
hos gormiiyor ve ahlak¢ihgi geregi onu Goethe’nin gergek
esi olarak kabul etmiyordu. Tutucu Goethe ise XVIII. yiizy-
hin nazik ve kibar aristokratlan gibi kolay ve negeli bir hayat
isterdi. Her tiirlii engelden, yasamanin zevk ve tecriibesini
kesen her tiirlii diigiinceden hoglanmazdi. Tam da tek bagina
kalmaktan yanayd.

Schiller igin sanat bir egitim araciyd: Yiikseltmeli, soylu-
lagtirmaly, inandirmaliydi. Oysa Goethe’nin goziinde sanat
bir oyun veya karsiliksiz bir tapinmaydi. Ondaki Yunan
din digibg sanatta ahlaki gerekli bulmamasi sonucuna
variyordu.

Bu zithklar yasama tarzlarinda da goriiliic. Goethe’nin
dedigi gibi, “Schiller’deki her gey gururlu ve goérkemliydi;
fakat gozleri ok algak goniillii ve tathydi Dehasi bedeni
gibiydi; konusuna birden ve ategli bigcimde girerdi.”

Jena’ya yerlestigi zaman yiiziinde bir veremlinin sarilig
ve zayiflig seziliyordu. Uzun boyu ve ategli ¢ehresiyle onda
gergek bir kahraman hali vardi.. Miisrif, bazen gik, bazen
ihmalci, geg vakitlere kadar uykusuz, kahve, sarap ve diger
ispirtolu igkilerle kendini zehirlerdi. Onda en kiigiik bir
saglk kaygisi goriillmezdi. Oysa Goethe diizenli, her igini
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zamaninda yapar, toren ve zarafete uyar, olgiili ve zevk
diiskiinitydii. Goethe artik eskisi gibi yaya yiiriimekten
hoglanmiyor, hatta ata bile binmiyor, arabay: tercih ediyor-
du. Hareketleri gittikge agirlasiyor ve rahati sever bir bur-
juva oluyordu. Gériiniigte bu saglikli ve hali vakti yerinde
adam kendinde servet, deha ve mutluluk toplamg; artik
yiiriiyecegi yolda kimseden yardima muhtag degildi. Fakat
bu goriiniig acaba gergege uyuyor muydu? Bu yalmizhk
onu her konuda doyurabilecek miydi? Gengliginde daima
topluluklar1 arayan, edebiyat ve sanat adamlanyla iligki-
de bulunan sair, artik Merck, Basedow, Lavater, Jakobi,
Herder, Wieland gibi dostlardan ve yenilerinden tamamen
ayr kalabilecek midir? Kendinden bagkalar: belki ona yeni
bir sey 6gretemeyeceklerdir. Daha dogrusu bagkalarindan
ogrenecegi bir gey kalmamigtir. Fakat etrafini alan canh
ve cansiz doga her zaman ona yeni sorular sormuyor mu?
Onu cevaplamiyor mu? Evine getirdigi ¢esitli koleksiyon-
lar, algidan heykel modelleri, maden 6rnekleri ona yeni
bir ders araci olmuyor mu? Bu diigiinceler icinde Goethe
kendini aldatiyordu. Christiane onun ategini dindirmis,
onu dinginlige kavusturmugtu. Fakat bu dinginlik maddi
ve bedenseldi; ruhu igin tam bir yokluk demekti. O
Goethe’nin ruhsal etkinliginde ne kendisine katlabiliyor,
ne onu bu yolda uyarabiliyordu. Balolara kogan, dansi
seven, bol ve igtahla yiyen ve icen, mahzende garaplarini,
mutfakta yemeklerini 6zenle saklayan ve hazirlayan bir
kadindi. O kadar!.. Her yil bir ¢ocuk doguruyor ve bunlar
da yagamiyordu.

Goethe bu kadinin yaninda sadece bilimsel incelemelerle
ugragirken esinini ve yaratica taraflarimi kumlara gommiig
durumdaydi. Bu sanatg1 igin tam bir tehlike degil midir?
Bitki ve maden aragtirmak igin yere egilen bagi artik esin
perilerinin goklerde parlayan yildizlarina kalkamiyor ve
Almanya yavag yavag sair Goethe’yi unutuyordu.
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Iste bu siralarda Schiller’e rasthyor. Onun da roman-
tizmi ve ategi agir agir sakinlesmektedir. Eski Yunan eser-
lerini okuyor ve Insanlarin Estetik Egitimleri Hakkinda
Mektuplarm yaziyordu. Kant'n felsefesinden uzaklagip
Goethe’nin sanat iilkiisiine yaklagmaktadir. Diger yandan
Fransa’daki zulim ve siddet onu ihtilalden sogutmakta.
XVL Louis’nin idami onun erdemli ruhunu korku ve tik-
sintiyle doldurmustu. Schiller’deki bu hafif degismeler bu
bagka bagka iki insanin arasindaki yaradilg uyugmazhklari-
m azaltmaya baghyordu. Birbirini takdir etmek ve birbiriyle
anlagmak igin kiigiik bir rastlagma yeterli olabilecekti.

Rastlanti bu imkan1 hazirladi. Bir giin Jena Doga Tarihi
Dernegi'nin toplantisinda bulundular. Biyologlarin pargah
incelemeleri hakkindaki bakig agisinda her ikisi de aym
gorisi agikladilar. Toplant bitti, konugmalar1 devam edi-
yordu. Sokaga ¢iktilar ve Bakan Goethe, Profesor Schiller’i
evine kadar gotiirdii. Fakat tartigmalan siiriiyordu. Dogal
bir gekilde eve girdiler. Goethe, degisim hakkindaki kura-
min1 ona anlatiyordu. Bu olay1 kendisi daha sonra soyle
aktariyor:

“flk adim atilmugt. Schiller’in gekim giicii harikuladey-
di. Kendisine yaklagan herkesi biiyiiliiyordu. Ben de onun
gOrilg alanina girmis bulunuyordum. Saatler adli dergisine,
basilmamug yazilarimdan verecegimi kendisine vaat ettim.”

Iste ilk ve gergek iligkileri bu andan baghyordu. Goethe
diyor ki:

“Benim igin bu yeni bir bahar oldu. Ruhumda ne varsa
mutlu bir bollukla filizlendi ve agilmaya bagladi.”

Goethe’nin Schiller, Fichte, Wilhelm von Humboldt tara-
findan kurulan Saatler dergisine katilmasi Alman edebiyat
tarihinde unutulmaz bir baglangi¢tir: 24 Haziran 1794.
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Bundan iki ay sonra yeni dostuna Schiller olaganiistii
etkili bir ¢oziimlemeyi igeren iinlii mektubunu gonderdi.
Goethe bu mektubu aldig1 zaman gimdiye kadar bu derece
esash bir gekilde incelenmedigini, bu kadar az zamanda bu
derece dogru bir sekilde nasil anlagilmig oldugunu hayretle
gormiuistu.

Bunda Schiller giigli sezgiye sahip ruhu ve kuramsal
zekay tarif ediyor, bunlarin birbirini tamamlamas: gerekti-
gini ispat ediyor ve kendisinin bu ortakliga hazir oldugunu
sOylityordu.

“Belki ilk bakista biitiinlerden hareket eden kuramsal
zeka ile parcalardan hareket eden sezgisel zeka arasindaki
farkliliktan daha birlestirilmez bir ayrihik olamaz gibi gorii-
nur. Fakat birinci, igten ve temiz bir ciddiyetle tecriibeye
katilir, ikinci de giiciiniin biitiin 6zgiir cesaretiyle yasaya
ulagmak isterse bu iki yolcunun yolun ortasinda birbirine
rastlamamalann miimkiin olamaz.”

Bu derece agik ve igten, fakat gururlu ve kendini kargi-
sindakiyle egit sayan bu mektubun sonunda Schiller imzasi-
nin iistiine “En itaatkar hizmetkarimz” ciimlesini koyarken
ondaki yiikseklik ve degeri artik onaylamig ve itiraf etmis
bulunuyordu. Goethe’nin cevabi ¢ok anlamliydi:

“Dogum giiniimde hi¢ kimse bu mektuptan daha degerli
bir gey bana veremezdi. Orada dost bir kalemle varligimn
genel yapisini meydana getirmis ve giiglerimi daha biiyiik
heves ve heyecan duyarak kullanmam igin bana karg1 gos-
terdiginiz sevgiyle beni yiireklendirmigsiniz. Sevginiz benim
igin ¢ok verim bagslayici olacaktir... Saglkla kaliniz ve beni
en yakinlariniz arasinda diisiiniip hatirlayiniz!..”

% 3% %
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Artk iki dahi birbiriyle anlagmiglardi. Fakat onlarda-
ki isteklerin biiyiikligi, yiksekligiyle bulunduklan gevre
arasinda ne biiyiik bir zithk vardi? Biri kiigitk bir sarayin
tiyatro miidiirii ve nedimi, digeri kiigiik bir tiniversitenin
tarih 6gretmeni olacag yerde Perikles veya XIV. Louis gibi
biiyitk insanlarla ve onlarin gevresi gibi genig gevrelerde
bulunsaydilar ne iyi olurdu?

Goethe kendisini bu kardes dostlugunun hararetiyle
bagtan baga sarilmig hissediyordu. Heyecanliydi, kendini
Schiller’e agiyor ve ona biitiin ruhuyla sevgi gosteriyordu.
Schiller ise onu doga tarihi aragtirmalarindan ve Ilmenau
madenlerinden ¢ekip Parnas’in kapilarina dogru gotiirii-
yordu.

Saatler’in bagansi bekledikleri gibi olmadi. Bu yeni
dergiyi elegtirenlerin adedi pek ¢oktu. Ortak diigmanlar
kargisinda bulunug dostluklarim biisbiitiin kuvvetlendirdi:
Arnk miicadele arkadagi olmuglardi. 1796’dan itibaren bir
taglama yagmuru bagliyordu. Bu Alman edebiyat: tarihinde
Xenies diye meshurdur. Oklar1 hedeflerine varip saplani-
yor; yalniz rakipleri degil, ukalalar1 ve eser vermekten gok
lafazanlik edenleri de yaraliyordu. Eski dostlar da bundan
kurtulmug degillerdi. Jung-Stilling, Lavater, Stolberg kardes-
ler de bu yaralilar arasindaydilar. Bunlar i¢inde demagoglag,
yeni felsefe kargitlari, fazla kuru bir hilde diisiince agiklayan
akilcilar vardi. Her ikisinin yazdig) taglamalarin sayisi alta
yuiz kadar tutuyordu. Goethe diyor ki:

“Birlikte birgok beyit yazmugtik. Segilen digiinceler
¢ogunlukla benimdi, dizeler Schiller’in... Veya bunun tersini
yapiyorduk. Ben dize yaziyordum, Schiller ikinciyi séylii-
yordu. Aramizda senin benim nasil s6z konusu olabilirdi?”

Bu birlik olmug iki dahinin saldirisina genel bir savunma
yapilmaktaydi. Elestiriler elegtirileri takip ediyordu. Sanki
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Almanya’nin biitiin matbaalan onlara kagit yetigtirmekle
ugragiyordu. Saldir1 Goethe’ye daha ¢ok oluyordu. Tasso’yu
Iphigenie’yi yazan kalem gimdi neler karaliyordu? Elestiriler
sairin Ozel hayatina, Christiane ile iligkilerine kadar yonel-
tilmekteydi. Kendisini pek fena hilde hirpahyorlar, karika-
tiirize ediyorlar, teke geklinde resmini yapiyorlardi. Fakat o
kendini sinirlilige ve hiddete kaptwrmiyor, sogukkanliligini
koruyor ve hatta Schilleri bile yatigtirmaya gahgiyordu.
Eserlerini meydana getirdikleri bu zirveye rakiplerinin attik-
lar camurlar erigebilir miydi?

Weimar’da toplum ve halk Goethe’nin aleyhinde dedi-
kodu yapip duruyordu. Bu sebeple Herder’le dostlugu
sona ermis gibiydi. Diikle ¢ok resmi bir gekilde iligkide
bulunuyordu. Yillardan beri devam eden bu nikihsiz
evlenme, 6zellikle sarayda bir tiirlii sindirilemiyordu. Goe-
the biitiin bu toplumsal baskilardan ruhunu kurtarmak
igin sik sik Jena’ya kagiyordu. Fichte, Schelling, Hegel,
Alexandre ve Wilhelm von Humboldt, Voss gibi o yiizyilin
en biiyiik diigiince adamlarini ve bilginlerini bagka nerede
bulabilirdi? Goethe ancak orada, bu bilim ve sanat gevre-
sinde ve 6zellikle dostu Schiller’in yaninda biraz dinginlik
bulabiliyordu. 1796 Agustosu’nda Goethe Hermann ve
Dorothea’yi yazmaya yine onun yaninda bulundugu sira-
larda baglamigtr. Dostunun birlikte olmasi ona biiyiik bir
atihm saghyordu. Giinde yiz elli dize yazdig1 oluyordu.
1797 Subatr’nda Jena’ya geliyor ve orada eserini bitirmeye
¢ahgiyordu.

Kendini ¢ok geng hissetmekteydi. Sal Vadisi’nin kirlari
ona Weimar Saray’ni unutturuyor, yeniden kira iligkin
zevklerini canlandiriyordu. $imdi Homeros yasindayd: ve
onun saf ve masum bakiglariyla dogaya bakiyordu.

Diger taraftan Schiller gibi ve Schiller’in isteklendirme-
siyle balatlar yazmaya bagladi: “Hazine arayanlar”, “Cikar
Biiyiicii”, “Korent Niganhs1”, “Allah ve Hintli Rakkase”,
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“Degirmenci Giizel Kiz” bunlar arasinda sayilabili. On
bes yildan beri yazmadigi bu alanda tekrar eski esin zen-
ginligi ve bollugunu buluyor, kendini “Thule Krali”n1 yaz-
dig1 zamanlardaki gibi giiglii hissediyordu. Fakat o zaman
konular1 Alman ve kuzey efsanelerinden segiyordu, simdi ise
dogu ve Yunan efsanelerinden almaktadr.

Dostluklar1 ve yakinhklan 6zellikle tiyatro islerinde
biisbiitiin kuvvetlenmigti. Uzun zamandan beri Weimar’da
tiyatro oynamyordu. Tiyatro salonu yandiktan sonra kigin
satonun bir boliimiinde, yazin agaglar altinda temsiller
verilmekteydi. Bazen bu kir dekorlar1 iginde Goethe’nin
Orest’i, Corona’nin Iphigenie’yi oynadiklan da oluyordu.
1790°da tiyatro yeniden yaptirilmig ve siirekli bir drama
kurulu olugturulmus, Goethe bu tiyatronun yo6netimini
iistlenmigti.

Burasi gergek bir sanat okuluydu. Goethe burada sanat
hakkindaki diigiincelerini uygulayacak uygun bir zemin
bulmugtu. Wilbelm Meister’de yazdig gibi seyir hakkindaki
kuramlarimi burada gergeklestirmeye ¢alhigtyordu. Goethe
bu tiyatroda bir direktérden ¢ok bir diktatordii. Tartigma
kabul etmiyordu. Halkin hoguna gitmeyi degil, halki kendi-
sine yiikseltmeyi diisiiniiyordu. Bir giin Jena iiniversitelileri
tiyatroya dolmuglar, gosteri yapmak istemiglerdi. Goethe
oldugu yerden ayaga kalkti ve giirtiltii ettikleri takdirde
hepsini hizmetgilerle digar attiracagini s6yledi. Aktorlere de
aym ciddiyeti gosteriyordu. Misafirleri gelip provalan sira-
sinda onlari meggul etmesin diye aktrislerin daireleri 6niine
birer nobet¢i koyuyordu. Hatta soziinii dinlemeyen bir
aktorii tutuklattirmigti. Her gey sanatin egemenligi 6niinde
egilmeliydi.

Schiller’le dost olunca onu tiyatrosu igin kazanmak
lazimdi. Ondan daha kuvvetli bir dram yazari nerede
bulunabilirdi? O da gengligin firtinali eserlerinden uzakla-
styor, Alman tarihine dahyor, toplumsal sorunlan birakiyor,
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gecmigin giirsel ve heyecan verici tablolarimi canlandirmak
istiyordu. Goethe onu isteklendiriyor ve Wallenstein’s yaz-
dirmaya galistyordu. Jena’da kaliyor, ii¢ pargadan olugacak
piyesi beraber ¢aligarak bitirmeye ugrastyordu. Sonunda
eserin tamamu diizenleniyor. “Wallensteinin Ordugihi”,
“Piccolomini” ve “Wallenstein’in Oliimii” iiger giin aralikla
birbirini takip etmek iizere oynanmugt. 1800 Nisan tiyatro
i¢in 6nemli bir tarih oluyordu.

Bu birliktelikte Goethe kendisini diisiinmiiyordu. En
kiigiik bir gizli diisiincesi, en kiigiik bir kararsizhig1 ve kay-
gis1 yoktu. Kendini Schiller’e vermisti. Nitekim yazmak
diigiincesinde oldugu Wilbelm Tellin Schiller tarafindan
yazilmasin istiyordu. Isvigre’de yaptig1 seyahate iliskin izle-
nimlerini ona anlatiyor, eser hakkindaki planlarimi ona ag-
yordu. O zaman Schiller hayannin en degerli bir dénemini
yastyordu. Her yil Maria Stuart, Orleans Bakiresi, Messinals
Gelin gibi bir saheser yaratiyordu.

Goethe de bu dram ategine tutulmugtu. Schiller’den
bulagan bir hevesle Faust’a devama bagladi. 1790°da bir
pargasini yayimladigi bu 6lmez eseri tekrar ele almugt.

Stéphanie-Louise de Bourbon-Conti’nin hatirati Goe-
the’nin Fransiz ihtilali hakkinda bir triloji yazmasina sebep
oldu. Onun yalmz bir pargasim bitirmigti. Bu 1803’te
Weimar’da oynanmustir. Pi¢ K1z adlh bu piyesin kahramam
kendinin Bourbon Diikii ile Diiges Mazaren’in soyundan
geldigini iddia ediyordu. Eser tamamen sembolikti. Hayat-
tan aldig) diigiinceleri kral, diik, baba, anne, kiz geklinde
canlandiriyordu. Madam de Stael bu dramu “soylu bir
ziintii” diye nitelendiriyordu. Madam de Stael 1803 Aralik
aymin 13’iinde buraya gelmigti. Herder son dakikalarim
yagtyordu. Herkes umutsuz ve iizgiindii. Bununla birlikte
madam saraya biiyiik bir igtenlikle kabul edilmisti.

Diik ertesi giin onun gerefine bir ziyafet verdi. O sirada
Jena’da bulunan Goethe’nin ¢abucak Weimar’a gelmesi
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rica edildi. Weimar’da oturan Schiller de satoya davet edil-
migti. Sair toren geregi saray elbisesini giymis ve beline de
kili¢ takmugti. Bekleme salonunda madamun ilk rast geldigi
kigi Schiller oldu. Daha sonra Goethe’ye bu olay: séyle
anlatiyor:

“Igeri giriyorum, bir tek adam goériiyorum; uzun, zayif,
solgun, fakat apoletli bir iiniforma giymig. Onu Weimar
Diikii’niin muhafizlaninin komutam saniyorum ve bu gene-
rale karsi saygi duyuyorum. $6minenin yaninda kederli
bir sessizlik i¢inde duruyor. Salonda dolagmaya bagladim.
Sonra diiges geldi. General olarak niteledigim ve diigiindii-
gum kisiyi bana Mosyo Schiller diye takdim edince birkag
dakika giilmemi zor tutabildim.”

Fakat sonra hikdyeyi anlatan bu zarif ve edebiyat¢i Fran-

s1z kadini ipk1 0 zaman atamadig) kahkahalarim saliverdi.
Goethe giiliimsedi. Ve hikayesini bitiren madama sordu:

— Beni de aym kostiim iginde goriince hakkimda ne
diigiiniirsiiniiz acaba?

— Ah!.. Sizi boyle goriince asla aldanmazdim. Hem bu
giyinis size ¢ok iyi gider, ¢iinkii sizin bedeniniz daha iyi bir
tarzda olugmus.

Fakat Goethe’nin Madam de Staelle ilk iligkisi bu
konugmada gordiigiimiiz gibi igten ve senli benli olmadi.
Goethe’nin onu kabul etmesi ¢ok soguk olmus ve bunu
madam pek iyi sezmisti. O sirada Fichte ile Schelling iini-
versiteden ayrildiklari i¢in Goethe Jena’da yeniden diizenle-
melerle ugragiyordu.

“Madam de Stael, beni gérmeye gelmeyi arzu ederse ¢ok
liitufta bulunmug olacaktir. Béyle kétii bir havada benim
yola ¢tkmam, sarayda ve kalabalik i¢inde bulunmak igin
giyinmem kesinlikle imkansizdir.”
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Diik ve Schiller israr ettiler. Sonunda sdylenerek bu
arzularini yerine getirdi. Bu canli Parisliyle kargilagmaktan
¢ekinmiyordu. Yalmz kulaklarim rahatsiz edecegini tahmin
ettigi nutuk atarcasina konugmalara sabri yoktu. Huzur
ve dinginligini, kartonlarin, terlikleriyle biiyiikk sobasinin
yaninda oturmayi buna tercih ediyordu. Jena’dan déniip
ona sarayda rastladiktan sonra nezle oldugunu ileri siirerek
bir ay kapisin1 bu meghur yazar kadina kapatt. Bir ay sonra
evinde ikinci defa goriigtiiler. Bu da o kadar igten olmad.
Goethe kibar, nazik, fakat ¢ok kapali duruyordu. Madam
de Stael ozellikle Diiges Amalia’nin sarayinda iyi giinler
gegiriyordu. Saray kadinlari onun gevresini aliyorlar, o ihti-
lal bityiiklerinin 6zel hayatlarina ait maceralari anlatiyor,
Cermen diinyasim tamimaktan biyiik bir zevk duydugu-
nu soylityor, 6zellikle Goethe ile Schiller’e ne kadar sayg
duydugunu her firsatta belirtiyordu. Benjamin’in Schiller’le
Goethe’den yaptig gevirilerin Fransiz edebiyat: iizerindeki
etkilerini sdyleyerek kargisindakilerin gururunu oksuyordu.
Kis béyle giizel ve negeli gegiyordu. Durmadan yagan karin
sikintisiu ve Herder’in 6liimiinii bu zarif kadinin varhg
saray halkina tamamen unutturuyordu.

Bu Fransiz gezgini 1 Mart 1804’te Weimar” terk etti.
Schiller onun igin Goethe’ye su satirlar1 yazmigti:

“Bizim giir dedigimiz seye kargi o tamamen duyarsizdir.”

* % %

Goethe 1801 yilinda gengliginden beri gormedigi gekilde
miithig sancilarla hastalanmgti. Yirmi yildan beri bu kadar
miithig can acisi gekmemisti. Bobrek sancilari onu harap
ediyordu. Cok igki kullananlarda goriilen bu rahatsizhik
sonunda onu da korkung 1zdiraplann igine atmigti. Satoda
bir soguk alma ile bir hafta durmaksizin ategi yiikseliyordu.

247



Christiane bas ucunda... Sair “Isa’nin Cehenneme Seyaha-
ti”nden dizeler okuyarak sayikhyor.

Fakat higbir sey, hatta hastalik bile onun g6zlemci yan-
na zarar veremiyordu. Her giin saglik durumunu dikkatle
not ediyordu. En giddetli krizin ertesi giinii gu satirlar1 yaz-
dirmagti:

“Bu gece daha dehgetli gegti. Artik son simin. Sabahin
sekizinde ti¢ saatlik bir uyku araya girdi. Kivrilip biiziilme-

ler biraz hafifledi.”

Hayret edilir bir sogukkanlilikla ve ancak bir hekimin
gosterebilecegi sakinlik iginde her giinkii durumunu ya biz-
zat yaziyor veya yazdiniyordu. En sikintii zamanlarda bile
sakin kalmak giiciine sahip oldugunu bundan daha iyi ne
gosterebilir?

Krizler gegince ilk arzusu miizik oldu. On dokuz yagiyla
elli birinde yakalandigi bu iki kriz onu aym esin kayna-
gina, Faust’a gotiirmigtii. Birincisi onu siipheler iginde
kivranirken mistikleri, tasavvufgulari okumaya yoneltmigti.
Ikincisi onun gergekg¢i tarafini sarsiyor ve saire Faust'un
ilk monologunu tekrar ettiriyordu. Bu iki bedensel sarsinti
olmasaydi bu manzume dogmayacag gibi bitmeyecekti de.
Faust, Goethe’nin maddi 1zdiraplar ve manevi kederlerinin
kitabudur.

Goethe bu rahatsizliktan dort yil sonra tekrar hastalan-
du. Christiane diyor ki:

“Bir saat bile rahat gegiremiyor, hatta olecegini tahmin
ettigi anlar yagtyor. Kriz en siddetli sancilarla birlikte her an
tekrarhyor.”

Ayni giinlerde Schiller bir daha kalkmamak iizere yat-
mugtt. O ana kadar Goethe onun gegirdigi nobetlerde hep
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yaninda bulunuyordu. Onun bedeni zavalli hasta gairi haya-
ta geken tek etken oluyordu.

Her ikisi de hasta, kederli, yaslanmaya baglamig bir
haldeydiler. Schiller iliklerine kadar sarsilmig oldugunu
soyliiyordu. Ikisi de kiigiik, sicak odalarinda ya bir koltukta
ya da yataktadirlar. Yiiz adim uzaklikta oturuyorlar, fakat
birbirlerinden yoksundurlar. Hasta ve zayif anlarinda birbi-
rine kuvvet vermeye aligan bu iki dost artik iki mahpus gibi
birbiriyle mektuplagiyorlar. Goethe goyle diyor:

“Bana Oyle geliyor ki biraz iyilegiyorum. Siz nasilsimiz?
Sizi tekrar gormeyi hararetle diliyorum.”

Schiller cevap veriyor:

“Eger riizgar dinerse, yarin digar1 ¢tkmak cesaretini gos-
terecegim, ziyaretinize gelecegim.”

Gergekten soguk bir bahar giiniiydii. Schiller biiyiik
dostunun hasta yatagi bagindadir. Birbirlerine uzun uzun
baktilar, bir kelime bile edemediler ve sonra birbirine sarilip
Opiistiiler.

Nisan ortalarinda Goethe dostuna Diderot hakkindaki
notlarim yolladi. Schiller bunlar hakkinda diisiincesini
soyleyecekti. Onlar1 birer birer okudu, inceledi, aziz gairin
Goethe’ye bu son hizmeti oldu.

Sonra Goethe’nin acilar1 dindi. Bu defa Schiller’inki
¢ogalmaya bagladi, 6liimiinden bir hafta 6nce Goethe onu
ziyarete gitti. Schiller tiyatroya gitmek istiyordu. Goethe ise
bedeninde kirikhk hissetmigti. Bu diisiinceden vazgegtiler ve
evin kapisinda vedalagtlar.

Ikisinin de durumlar kotiilegmigti. Christiane, Goe-
the’nin baginda iiziintiilii dakikalar gegiriyor, Schiller yata-
gin iginde oliimiin atesiyle yaniyordu.
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Sonunda bu ac1 son gergeklesti. Hi¢ kimse bunu Goe-
the’ye soylemeye cesaret edemiyordu. Goethe:

— lyice gorityorum ki Schiller fenalagmaktadur!..

Christiane, Schiller’in uzun bir bayginhk gegirdiginden
soz ediyor ve kocasim korkutmamak i¢in 6nemli bir gey
yokmus gibi yalandan uykuya daliyordu. Ertesi sabah
devam ediyor:

— Diin Schiller ¢ok hastaydi degil mi?

Kadin kendini tutamadi, hickirmaya bagladi. Goethe
bityiik bir dayanma giiciiyle:

— Demek 6ldii!.. diyebildi. Ellerini yiiziine kapadi ve
derin derin aglad.

Schiller’in cenaze toreninde bulunamadi. Tabuta konul-
madan 6nce aziz dostunu son defa gormek arzusunda olup
olmadigimi kendisine sordular. Sanki bu 6liim manzarasini
itiyormus gibi ellerini sallayarak:

— Ah bu ¢okiis!.. Bu bozulusg!.. Hayir!.. Hayr!..

Goethe pek az zaman sonra gu satirlan yazmigti:

“Kendi kendimi kaybettigimi diigiiniiyordum. Evet, bir
dosttan ve onunla birlikte kendi varligimin yarisindan yok-
sun kalmustim. Yeni bir varlik yapmaliyim. Fakat bu yagta
buna imkan yok. Gunlerin bir an 6nce gegmesiyle yetiniyo-
rum. Bu benim igin tek iyilesme ¢aresi olacaktr.”

Gergekten Schiller’in sonsuz ayriligi onu iizmiis, bitir-
migti. Bu yakinhgin yerini hicbir sey tutamayacakti. Goe-
the’nin dedigi gibi, Goethe igin oldugu kadar bizim igin de:

“Onun uyanik geceleri, bizim giindiizleri aydinlatiyor!”
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UCUNCU KITAP
1805-1832

“Kocamus, gonlii yorgun, giigsiiz diigmiig olsam da
Yiiziinii hatirladikga gencelinm”

Hafiz1 $irazi






XII1
Goethe ve Napoléon

“Giicii ve kuvveti sayesinde devleti zapt eden,
ancak zorla ve kuvvetle onu idare eder.”

Goethe — Faust

Hastaliklar ve Schiller’in 6liimiinden sonra ikinci bir
felaket onun yazgisini yeni bir sarsintiya ugratacakti. Valmy
Savagr’ndaki yenilgiyi Prusyallar bir tiirlii sindirememigler-
di. Sonunda Napoléon’a savag ilan ettiler. Karl August da
savaga katilmak iizere Weimar’dan aynld.

1806 Ekimi’nin baglarindaydi. Napoléon dahiyane bir
manevra ile cepheden kendisini géstermedi. Dresden yolunu
onlara kapayarak Prusya ordusunun geri ¢ekilme hattim
kesmeyi basardi.

Goethe sikint1 i¢indeydi. Sonucu 6nceden goriiyor gibiy-
di. Bununla birlikte sogukkanliligini her zaman oldugu gibi
koruyor ve tiyatroda operetlerin provalarim yaptirmakla
ugrastyordu. Fakat savag siirekli olarak Napoléon’dan yana
gelismekteydi. Sonunda korkung haberler gelmeye baglads;
Prusyahlar bozulmuglar, Prens Louis-Ferdinand 6lmiig-
ti. Fransizlar durmaksizin ilerlemektedirler. 11 Ekim’de
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Prenses Maria Pawlowna kocasiyla birlikte Weimar’dan
kagiyordu.

14 Ekim sabahi saat yedide top sesleri artik Jena’dan,
¢ok yakinlardan igitilmeye bagladi. Anne diiges de saat on
birde arabasimi hazirlanp kagiyordu. Bu gehirde tam bir
bozgun yaratt. Fakat Diiges Luise satoda tek bagina kalmig-
t1. Goethe de evinde sonunu bekleyerek, oturuyordu.

Iste bu anlarda iki bilyilk savas siiriiyordu. Diik
Brunswick yaralanmig, ordusu bozulmugtu. Weimar
yakinlarinda bulunan Hohenlohe de ayni sona ugratilmisg-
t1. Saat iigte artik giilleler Weimar’in evlerini tehdit etmeye
baglamigti. Almanlar batiya dogru kagiyorlardi. Weimar
kagaklarla dolmugtu. Sonunda Fransiz ordusunun ileri
kollar: sehre girdiler. Bunlardan bir kismi Goethe’nin evine
gelmiglerdi. Goethe onlara sarap, bira ve yemek verdirtti.
Bu birlige komuta eden geng subay sairi gormek istemisti.
Eli sapkasinda, saygil bir selamla igeri giren bu geng subay
sordu:

— Kendileri Goethe cenaplar1 degil mi efendimiz? Ben
Alsaceli tegmen Guillaume de Tiirckheim!”

Bu geng¢ subay Lili Schénemann’in ogluydu. Goethe
gegmigin ac1 tath hatiralarina dalacak bir hilde degildi.
Aksam Maresal Ney gelecekti. Sehir isgalci ordunun ¢apu-
luna ugramigti. Bu ¢apulculardan iki asker Goethe’nin evine
girmigler, yiyip ictikten sonra hane sahibini gormeyi arzu
etmiglerdi. Goethe elinde samdan, ropdégsambiriyla bunla-
rin yamna ¢ikti. Saygideger bir insanin 6niinde olduklarim
anlayan askerler onunla kadeh tokugturdular ve zaferin
serefine ictiler. Goethe bundan sonra odasina ¢ekildi. Fakat
olay bununla kalmadi. Askerler bu igkilerle biisbiitiin sar-
hos oldular. Birkag saat sonra ikinci defa olarak birinci kata
¢ikmak istediler. Sairin 6zel katibi Riemer buna engel olmak
istedi. Dinlemediler, yukan ¢iktilar ve giiriiltiiyle Goethe’nin
yatak odasinin kapisini agarak ellerinde siingiileri igeri girdi-
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ler. Christiane miithig bir korku ve harikulade bir cesaretle
kendini bu saldirganlarin éniine atti. Yardim igin avazi gik-
tig1 kadar bagiriyordu. Evlerine aldiklan bir miilteci bu sese
kogtu ve ikisi birlegip bu sarhog saldirganlar1 odadan digar1
attilar ve kapiyr yuzlerine kapadilar. Askerler soyleniyor,
kiifiir ediyor ve maregal igin hazirlanmug olan bitigik odaya
giriyorlardh.

Maregal Ney sabahleyin Weimar’a geldi ve kendine
hazirlanmig odada birkag saat dinlendikten sonra yola
diiziildi. Onu diger maresaller, Lannes, Victor, Augereau
takip etti. Sonuncusu evin muhafizlara ayrilmasim rica
etmig ve Goethe’ye nazik bir ziyarette bulunmugtur.

Bu giiriiltii patirada Christiane biiyiik bir fedakarhkla
Goethe’ye baglihgini gostermigti. Goethe hayatii ona
borgluydu. Koruma ve ilgisini ispat etmek anminin geldigini
anliyordu. Simdiye kadar aradan on sekiz yil gegtigi, oglu
on yedi yagina geldigi halde biitiin dedikodulara 6nem ver-
memis, her tiirlii elegtiriyi kayitsizhkla kargilamig ve onunla
resmen nikihlanmarmugti. Bu defa en karigik giinlerde nikah
arzusunu gostermesi ve buna karar vermesi tam bir ozgiir-
litkk eseri olduguna en biiyiik bir delildir. 19 Ekim’e rastlayan
pazar giinii oglu August ve katibi Riemer’in huzurunda,
sarayin kilisesinde nikdh torenini yaptirdi. Artik Christiane
resmen egi oldu.

Napoléon zaferin ertesi giinii Weimar’a giriyordu. Onun-
ki giindiiz sehre gorkemle giren General Murat’in gelisine
hi¢ benzemedi. Gece olmugtu. Yaninda birkag piyadeyle
Berthier vardi. Sarayin binek taginda atindan yavag bir hare-
ketle indi. Merdivenlerin iist baginda bir kadin duruyordu.
Napoléon pelerininin iki ucunu caniun sikildigim gosterir
bir hareketle iki yana atti ve sert bir sesle:

— Siz kimsiniz?

— Weimar Diigesi’yim.

— Size aciyorum, kocanizi ezecegim.
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Bu kisa ve korkung konugmadan sonra kendine ayrilan
daireye girdi. Karmim doyurdu. Ertesi giin hiddeti biraz
hafiflemigti. Ev sahibinin dairesinde 6gle yemeginde bulun-
may liitfen kabul etti. Onlari satonun yemek salonunda bag
basa diigiiniin. Diiges uzun boylu, zayif; kirgin bir ¢ehresi
var; fakat beyaz elbisesi ve sirtinda siyah atkisiyla gergekten
sahane bir tavirla oturuyor. Napoléon sirtinda ava askeri
elbisesi, kafasi meggul, biraz heyecanl, elleri arkasinda,
yemege oturmadan once ayakta dolagiyor.

— Nasil oldu da esiniz benimle déviigmek cesaretini
gosterecek kadar qilginlik yapti?

— Kocam eger bunu yapmamig olsaydi majesteleri o
zaman kendisini agag) goriirlerdi.

— Nasil?

— Otuz yildan fazladir ki o, Prusya Kral’'nin hizmetinde
bulunuyor. Majesteleri gibi tehlikeli bir hasimla karg: kargi-
ya geldigi zaman onu terk etmesi, evet, asil bu hareket en
bityiik ahlaksizlik olurdu.

Imparator bu cesur fakat soylu kadina layik olan ve
ayni1 zamanda kendisini de yiikselten cevaptan memnun
olmugtu. Yemek sirasinda ¢ok igten goriindii. Anlagmglar-
du. Sehirde gapulculuk yapilmamasi igin emir verecek, diik
Prusya generalliginden istifa ederse sehre dénmesine izin
verecekti.

— Madam, tanidigim kadinlarin en saygideger olani-
siniz. Erkeginizi kurtardiniz, onu affediyorum. Fakat sizin
hatiriniz igin...

Bu sozleri soyledikten sonra kendi dairesine girdi. Ve
General Rapp’in kulagina su s6zleri soyledi:

— Ne olursa olsun, bu 6yle bir kadin ki bizim iki yiiz
topumuzdan korkmuyor, ¢ekinmiyor!..

Napoléon bu kadinin aym cesaret ve saglamhg 6zel
hayatinda da gostermis oldugundan haberdar degildi. Nite-
kim Goethe bu tarihi sahneden ii¢ giin sonra prensin metresi
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aktris Karoline Jagemann’in bir oglan dogurdugunu ona
haber veriyordu.

Yagma sona ermigti. $atoya siginan sehir halki evlerine
doniiyordu. Prensler de aym héldeydiler. Goethe onlara
yiyecek ve giyecek dagitiyordu. Sehrin hili acinacak sekil-
deydi. Wieland’in evi yagmadan kurtulmugsa da Madam
Stein’inki feci bir sekilde saldirtya ugramusti Her tarafa,
kiliselere, tiyatroya yaralilar ve hastalar dolmustu. Bereket
versin imparatorun hareketinden sonra gehre gelen General
Dentzel biitiin bu diizensizlikleri ortadan kaldirmaya gali-
styordu. General Jena Universitesi’nin eski bir 6grencisiydi.
17 Ekim’den itibaren sairin hi¢bir konuda kaygilanmama-
sim rica etmig ve Maregal Lannes’in emri geregince sair
Goethe hazretlerine her yonden yardima hazir oldugunu
bildirmigti.

Ertesi giin Goethe’yi onemli bir misafir ziyarete geli-
yordu: Baron Denon. Bonaparte’in eski dostu, miizeler ve
giizel sanatlar genel miifettisi. Onunla epey zaman once
Venedik’te goriigmiig ve tanigmugti.

Birkag giin sonra Napoléon Berlin’e, Karl August da
onun emri altina girmisti. Biri Rusya’nin karh topraklarina
sefere gikarken, digeri de Ren Konfederasyonu’na ister iste-
mez katilmig, Weimar’a doniiyordu.

LR R

Jena Savagr'ndan sonra iki yil gegmisti. Bu yillar Goethe
igin ¢ok karanhk, ¢ok acili olmugtu. 1807°de Diiges Ama-
lia’yr, 1808°de annesini kaybetti. Ug sene iginde Schiller’i
ve ¢ok sevdigi bu iki kadin1 kaybetmek, Weimar’in isgalini
gormek, 6liim tehlikelerigecirmek onu iyice sarsmigti. Fakat
Goethe biitiin bu felaketlerden sonra kendisini toplayabildi.
Takip eden yillar hayatinin en verimli donemlerinden birini
olusturur. Felaket ve 6liim onun ruhunu kirbaglamgtir.
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1808’de Faust’un birinci boliimiinii kesin olarak bitirmig
bulunuyor. Gengliginden beri tiirlii tiirlii olay ve duygularin
iifinii olan, pargalar hilinde yazdigi bu bilyiikk saheseri
Schiller’in goriip gosterdigi yonde belirli bir diigiinceyi ifade
etmek iizere tekrar elden ve gézden gegirmigtir.

Goethe bu konunun baglica kigilerini 1772’den beri
kukla oyunlarinda ve halk kitaplarinda gormiis ve tanimugtr.
1775°te Weimar’a geldigi zaman ona ait ilk karalamalan
da birlikte getirmigti. Bunlardan o6nce yazdigi prologda
Mephisto Allah’la Faust hakkinda konugur. Sahne gokte
geger. Mephisto, Doktor Faust’u kendi yolunda yiiriitmek
icin Allah’tan izin alir.

Faust kitaplar arasindadir, okur durur. Fakat higbir
sey Ogrenemedigine inanmugtir. Sonunda kendini sihir ve
astrolojiye verir. Nostradamus’un el yazmas: kitabindan
fala bakar. Ruhlan ¢agirir. Yeryiiziiniin ruhu gelir. Onun
miithig goriiniigiine dayanamaz. Kendisini onunla egit géren
Faust, sonunda seytanla bir anlasma yapmaya mecbur olur.
Mephisto ona bir gezintiden doniiste kopek seklinde gorii-
niir. Faust onu kovar. Fakat kibar, efendiden adam geklinde
goriindiigii zaman anlagmay1 kamyla imzalar. Mephisto
onun her arzusunu yerine getirecek, o da rahat ve dinginlik
istemeyecektir.

Ik olarak Leipzig’de Auerbach Meyhanesi'ne giderler.
Orada Mephisto geng universitelilerle alay eder. Biifede
duran bir sihirbaz kadin Faust’a 6liimsiizliik suyu igirir. Ve
sonunda Faust Margarete’ye agik olur.

Faust'un ilk halinde ii¢ temel kigi var: Faust, Mephisto
ve Margarete.

Mephisto, sapkasinda bir horoz tiiyii, sirtinda ipekli bir
pelerin, iglemeli bir elbise, yaundan sivri bir kili¢ sarkiyor.
Tipki kibar bir s6valye. Zeki, esprili, sabirli, ayn1 zamanda
hirgin ve kat yiirekli bir kisi. Allah ile ulu orta konuguyor.
Insanlarin en zekileriyle, hissettirmeden alay ediyor. Hayat-
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ta ciddi bir taraf gérmiiyor, erdem onun go6ziinde bos bir
kelimedir. Biitiin kahramanca hareketlerde, biitiin onurlu
arzularda, biitiin heyecanlarda gilginhiktan bagka bir gey
gormeyen hain bir realisttir. Faust bu olumsuz ruhtan
cekiniyor. Fakat o her istedigini yaptirmak giiciine sahip.
Inandiriyor, yoldan gikariyor fakat arzularim yaptirmayi
bagariyor. Nitekim Margarete’yi umutsuzluga siriikliiyor
ve sonra boyun egdiriyor. Faust'u nege ve eglencelere atiyor.
Oysa Mephisto kotiiliik isterken iyilik yapiyor kanisindadur.
Goethe’nin dedigi gibi diinya seytanin gordiiklerini oynat-
tig1 bir orgdur.

Kargit olarak Faust idealistti. Daima gergegi arar. Egya-
nin ash, sebepleri nedir, onlan anlamak ister. Agkta sonsuz-
luga inanmughir. Margarete sevgisinin sona ermeyeceginden
soz eder ve buna yemin eder. Oysa Faust biitiin yiikseklik ve
biitiin algakligiyla insanhg: temsil etmektedir. O hepimizin
icinde yagayan, oldugundan daha fazlasin isteyen, bu haya-
tin sefalet ve darligim hisseden ve aym zamanda 6liimsiiz-
liigii dileyen bir iist insandir. O arzulardan zevklere kosan,
zevk iginde arzulari bog bulan iki ruhlu bir insandir. Biriyle
topraga, digeriyle goklere aittir.

Margarete ne Faust’a, ne de Mephisto’ya benzer. Onlar
gibi karigik ruhlu degildir. Masum, basit, kadinlik tagkinhk-
larim bilmez, hatta giizelliginin derecesini bile 6lgemeyecek
kadar algak goniilliidiir. Ev isi gordiigii igin ellerinin bozuk
oldugunu ona soyler, Faust’'un kendisinde ne bulup sevdi-
gini bilmez, hatta ona Allah’a inanip inanmadigini sorar.
Sonunda katil de olur. Annesi onun verdigi uyusturucu bir
ilagla olilyor, kardesi Faust’un kilict iizerinde can veriyor,
kendisi kendi ¢ocugunu oldiirityor; bununla birlikte gozii-
miizde giizellik ve masumlugunu koruyor. Onu Meryem
Ana’ya verdigi cigekleri gozyaglariyla islatirken gorityoruz.
Mihrabin 6niinde bagi 6ne egilmis, giinahlarinin affin1 dili-
yor. Katedralin kubbesi altinda tanrisal bir miizigi dinlerken
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kalbi tovbekir oluyor. Sonunda cinayetlerinin sebeplerini
anhyor. Artk sevgilisini takip etmiyor. Bog yere Allah’a
yalvarmig degildir. Melekler onu seytandan kurtarmiglardir.

Ozetle Faust bir biitiin eser manzarasi géstermekten ok
pargalardan olugan bir manzume duygusunu vermektedir.
Ciinkii bu eser ilk defa Goethe’nin hayalinde Goetz ve
Werther’le birlikte dogmugtur. Wieland 1796’da ondan s6z
ederken:

“Mephisto, Merck; Faust, Goethe’dir,” diyordu. Bu
bulus dogru olabilir. Fakat unutmamaldir ki etrafinda gor-
diigii binbir olay ve tiirlii tiirlii kisilerden aldig izlenimler de
o iki kigiligin aslina sanatginin hayal giiciinden birgok gey
eklemesine engel olmamugtir.

Goethe bu 6lmez eseri bitirdigi gibi ruhunun yeni yarat-
malara giicii oldugunu hissediyordu. Yaginin altmiga yaklag-
masina ragmen onda bu harikulade zindeligi yaratan yeni
bir agk olmugtur. Karsina karg: ilgisizlik hisseden Goethe
bagka bir geng kizda kendisini ¢eken bir gii¢ seziyordu. Bu
Minna Herzlieb’di. Matbaaci Frommann’in evlathg olan
bu geng¢ kiz1 gormek igin sik sik onlarin evine gidiyordu.
En giizel manzumelerinden biri olan Pandora’y: yazarken,
karis1 tarafindan terk edilmis Epimetheus’un acilarimi dize
hiline getirirken hep bu gen¢ kizi hayalinde yagatiyordu.
Hatta Goniil Yakinliklars adli romanin kahramam Ottilie
de Minna’dan bagkas: degildi.

Eduard ile Charlotte mutlu bir kar kocaydi. Eduard’in
en iyi arkadagi olan yiizbag: ile Charlotte’nin yegeni Ottilie
onlara misafir geliyor. Ilgi buradan baslar. Goethe bu ilginin
yavag yavas bir tutku hiline geldigini gayet ince bir usta-
likla tasvir etmigtir. Bu romani genglik kolayhgiyla ortaya
cikarmugtit. Gongil Yakinliklar: denilebilir ki onun yaghlik
Werther’idir.

Bundan bagka Goethe, bizzat hayatini yazmaya girigiyor.
Yasamimdan Siir ve Hakikat dehasinin gimdiye kadar batip
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¢iktig1 dalgalardan kurtulup, dinginlik ve zaferin zirvesine
ulagtktan sonra ortaya koydugu hatiralaridir. Dehanin
esrarengiz kuvveti biitiin sikintilara, hatta 6lim acilarina
ragmen ona bu verimliligi bagiglamgti. On bir yildan beri
gormedigi annesinin, temiz kalpli, vefali annesinin 6limi
bile bu esin dalgalarini durduramamigt. Goethe ¢ok iiziil-
miigtiir, ama aglamaya zamam yoktur.

Christiane’yi 50.000 mark tutan miras isini ¢6ziimlemek
igin Frankfurt’a gonderiyor. Kendisi de Erfurt Kongresi’nin
hazirliklariyla ugragmaktadir.

Orada Rusya Cari, Fransa imparatoru, dort kral, otuz
dort ditk ve prens toplaniyordu. Bu tag ve taht sahipleri-
nin etrafinda ylizlerce maregal, elgi ve devlet adami vardi.
Napoléon meshur aktor Talma’yr da yaninda getirmigti.

Car Weimar’dan Erfurt’a gidiyor ve Napoléon Miin-
chenholzen’de ona rastlamak igin yola ¢ikmus. Karl August,
Goethe’yi de birlikte gotiirmek istiyor. Sair yerinden kipir-
damak niyetinde degildir. Diik israr ediyor ve sonunda sair
beraber gitmeye razi oluyor.

* ¥ %

Goethe’nin kongre esnasinda en ¢ok ilgilendigi Comé-
die-Frangaise’nin oynadig: piyeslerdi. Bir aksam Goethe’nin
tiyatroda hazir bulundugunu Napoléon’a soylediler. Ertesi
giin saat onda imparatorun kendisini gormek arzusunu
Goethe’ye bildirdiler.

2 Kasim sabahi1 Goethe saray iiniformasiyla Napoléon’un
kaldig: yere geldi. Polonyah bir mabeyinci biraz beklemesi-
ni rica etti, kendisini yan odaya aldi. Dostu Miiller, gairi
Talleyrand’a, Savary’ye takdim etti. O sirada Daru geldi.
Ve kapiy1 agip sairi imparatorun yanina gétiirdii. Orada
Maresal Lannes ile Berthier bulunuyorlardi.

Goethe bu genig oday: tanidi. Daha 6nce buraya Diiges
Amelia ile birlikte gelirlerdi. Yalmuz tablolar kaldirilmgtu.
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Yuvarlak masanin arkasinda, oniinde giimiis tepsi, kisa
ve gigmanca, ufak tefek bir adam oturuyordu. Ancak kirk
yaginda denilebilirdi. Bu imparatordu. Kahvaltisina devam
etti. Talleyrand saginda duruyor, Daru solundaydi. Konug-
maya baglandi. Maliye iglerinden, savag vergilerinden s6z
ediliyordu. Napoléon Goethe’yi gordii. Ve yanina yaklag-
masini igaret etti.

— Kag yagindasiniz?

— Altmug majesteleri!..

— Kendinizi iyi korumugsunuz. Siz benim bildigim ilk
Alman tragedya sairisiniz.

— Majesteleri, memleketimize haksizlik ediyorsunuz.
Biz daha bagka biiyitk adamlar oldugunu samyoruz. Schil-
ler, Lessing, Wieland hagmetlilerinin malumu olsa gerektir.

— ltiraf ederim ki onlart tanimuyorum. Bununla birlikte
Otuz Yil Savaglarymi okudum. Bu bana, affimz dilerim,
ancak bizim bulvarlar i¢in yapilmig bir komedi gibi geldi.
Siz daima Weimar’da yasgtyorsunuz. Burast Almanya’nin
meshur edebiyat adamlarinin toplandig bir yer degil mi?

— Majesteleri, burada onlarin hepsi korunmuglardir.
Fakat su anda biitiin Avrupa’da taninmug bir tek adamimiz
var: Wieland!

— Maosyo Wieland gérmekten ¢ok memnun olacagim.

— Majesteleri izin verirlerse, hemen kendisinin buraya
gelmesi miimkiindiir.

— Fransizca konugur mu?

— Fransizca bilir. Bu dile aktarilmig olan eserlerinin gevi-
rilerini bizzat diizeltir.

— Burada bulundukga bizim tiyatromuza gitmelisiniz.
Giizel Fransiz tragedyalarimin temsillerini gormek sizi rahat-
siz etmeyecektir.

Bu sirada Daru soze karigh; Goethe’nin Voltaire’in
Mubammed'ini gevirdiginden soz etti. Napoléon hemen
cevap verdi:
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— Bu iyi bir piyes degildir.

Soz Werther’e gelmigti. Napoléon bu roman yedi defa
okudugundan s6z etti. Misir’a yaninda gétiirdiigiinii soyle-
di. Ve dogaya iliskin olan bir boliimiinii elegtirdi.

— Nigin bunu béyle yaptiniz?

Goethe hafif giiliimsedi ve dedi ki:

— Yalniz doganin yapamayacag bir etkiyi olugtura-
bilmek igin yazar uydurmalar yapmakta hog goriilmemeli
midir majesteleri!..

Sonra imparator tiyatro hakkindaki gériiglerini s6yledi:

— Fatalist tragedyalan hi¢ sevmem. Zaten yazgi ne
demektir? Yazg siyasetten bagka nedir?

Napoléon tekrar Daru’ya dondii, vergiler hakkinda
goriigmeye bagladi. Nazik Goethe onlari yalmz birakti ve
balkona dogru yiiriidii. Otuz sene 6nce ne bagka bir hava
icinde bu salona gelmisti. iginden tekrar ediyordu: Yazg
siyasetten bagka nedir?

Napoléon birden masanin 6niinden kalkti, havlusunu
birakt1 ve Goethe’ye dogru yiiriimeye bagladi.

— Evli misiniz? Cocuklariniz var mi1? Weimar Sarayr’yla
nasil bir baginiz var? Diiges nadir bulunur kadinlardan biri.
Diik birkag zaman igin kotii olmugtu. Fakat arhk durumu-
nu diizeltmigtir.

— Majesteleri ne derece kotii olduysa, diizelmesi de
o oranda kuvvetli olmugtur. Fakat bu gibi seylere karar
verecek durumda degilim. O bilimi ve edebiyat: korur. Bize
diigen ancak onun degerini bilmek ve alkiglamaktr.

— En biiyiik prensi tair misiniz?

— Evet majesteleri, hatta yakin bir gekilde tanirim.
Zeka, bilgi ve biiyiikliik sahibi bir prenstir.

— Bu akgam onun tiyatroda Wiirttemberg Kral’mn
omzuna dayanmp uyudugunu goreceksiniz. Rusya Impara-
toru’na takdim edildiniz mi?

— Hayir majesteleri, fakat pek yakinda bunu umuyorum.
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— Sizin dilinizi ¢ok giizel konusuyor. Eger Erfurt goriig-
mesi hakkinda bir sey yazarsamiz ona adamalisiniz.

Artk konugma bitiyordu. Goethe mabeyincinin gozleri-
ne bakn. Saygyla egilerek izin aldi ve ikt Imparator gok
memnun ve negeli goriiniiyordu. Masasina dogru donerken
Daru’ya:

—Voild un homme! dedi

Sair 6 Kasim’da Weimar’a geldi. Orada verilen bir
baloda Napoléon Wieland ile Goethe’yi yanina gagirtti ve
Comédie-Frangaise’nin oyunlarindan s6z ettikten sonra
dedi ki:

— Tragedya krallar ve halk igin bir okul, sair igin yiiksek
bir eserdir. Siz Paris’e gelmeli, Caesar’in oliimiinii yazmah
ve herkesin ne derece memnun oldugunu gormeliydiniz.
Giizel bir tragedyadan daha degerli higbir sey olamaz. Hatta
bir gériige gore o tarihin bile iistiindedir.

Imparator her iki saire Jena zaferinin y1l doniimii olan
14 Kasim’da Légion d’honneur niganinin Hag riitbesini
verdi.

Napoléon’un Goethe’yi bir gair, bir insan olarak begen-
mesi ¢ok dogal goriilebilir. Fakat Goethe nigin Napoléon’a
deger vermigti? Bunu ¢6ziimlemek gerekir. Diplomat Stre-
semann’in dedigi gibi bunun en biiyiik sebebi Napoléon’un
biiyiik ihtilali bir diizen altina almasidir. Ciinkii imparator
bu ihtilali diizenlilige dogru giden bir gelisme halinc getir-
migti. Dolayisiyla Goethe Napoléon’un gahsinda diigiince-
lerinin gergeklesmesine araci olan bir kahraman gormiistii.
Onun begenisi rastgele kigisel bir begenmeden ibaret degil,
belki bir diigiincenin ve inanigin zaferinden gelen bir yiicelt-
meydi.

Bununla birlikte bu dizelerin de Goethe tarafindan soy-
lenmig oldugunu unutmayalim:

“Krallarin bilgelik eseri olan barigtan sonra
Bizim eski iilkemiz de biitiin haklarin geri alacakur.”
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X1V
Yagls Werther

“Ey mutlu ihtiyar, gam ¢ekme; birak sag-
larin bembeyaz olsun, yine sever, yine sevige-
bilirsin!”

Goethe

Erfurt Kongresi’nden bir yil 6nce Goethe’ye harikulade
bir ziyaretgi gelmigti: Bettina Brentano.

Sophie von La Roche’un torunu, Maximiliane’nin kiz.
Hani su italyan bakkalla evlenen ve bir zamanlar Goe-
the’'nin kalbini ¢alan Max’in kizi. Yirmi iki yagindadir.
Cogkulu, ayni zamanda gosteriggi, agik kalpli oldugu kadar
¢apkin; karigik yaradiligta bir geng kiz. Bettina fiskiye gibi
hareketli, canli, degisen bir yaratikn.

On giin i¢inde Goethe’yi biiyiiledi. Fakat kendisi de bu
bilyitk insamin gimdiye kadar hi¢ kimsede kargilagmadig:
zeka inceligi ve kalp atesiyle ondan daha ¢ok sarhog bir hal-
deydi. Goethe onun ¢ocukluklarina, hoppaliklarina bayil-
mgti. Kendisine gosterdigi ilgi ve begeni ruhunu rahatsiz
etmiyor degildi. Ancak onda gordiigii canhlikla egleniyor,
zevkleniyordu. Bu beklenmedik misafir gittikten sonra gair
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kendisine gelmek, bir hafta iginde dagilan ruhunu toplamak
ihtiyacii hissetti. Dinginlik iginde gahgabilmek i¢in Jena’da
bir ay gegirmek tizere Weimar’dan ayrildi.

Kig gelmigti. Geceler ok erken oluyordu. Goethe vakit
gecirmek igin aksamlar1 dostu, bilgi sahibi bir kitap¢i olan
Frommann’in evine devam ediyordu. Salonun sicak havasi
icinde ve yesil abajurun altinda giizel saatler gegiriyordu.
Fincanina gay koyarken sanki oraya ruhunu dékiiyor sandi-
g1 geng Minna Herzlieb sairi buraya ¢eken gergek kuvvetti.
Heniiz on beginde olan bu geng¢ kizin kitapgt dostunun
evlathg1 oldugunu daha 6nce soylemistik. Minna iyi sark:
soyliiyor ve giizel piyano ¢aliyordu.

Goethe bu siralarda eski Yunanin Adem ve Havva’s
olan Pandora ile Epimetheus’u yaziyordu. En lirik eserlerin-
den biri olan bu manzumeyi Goethe on iki sabah ¢ahgarak
yaratmigtir. Bunda genglesmek arzusuyla yaghligin dinginlik
ve agirbaghligi benzersiz bir ustahkla birbirine katilmustir:

“Pek iyi bilirim ki gocukluk ve genglik mutlu gegen
caglardur.
Giiniin eglenceleriyle akip giden ategli hazlar ve firtinah
ofkelerden sonra
Siddetli ve cani tez bir uykunun nasil bizi sardigim
lyice gor!
Uyku, simdiki dakikalarin en belirgin gergeklerini,
Onlarin biitiin gizgilerini siler, yok eder.
Yarattig) rityalarda gegmisi gelecege karnigtirir.
Ben yagliyim, bu uzak zevkin tadim arik duyamiyorum.
Ancak bana bir teselli olsun diye zaman zaman,
Fakat birbirinin ardi arkas: kesilmemek iizere
Yaratma giicii, hakkindan vazgegis, i¢ sikintisi veya
cogku veriyorsun.
Daima degisen hayallerin 6niinden umutsuzluk

kagip gidiyor,
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Ve derin bir uyku, iiziintii ve mutlulugun
yorgunlugundan beni kurtariyor.”

Bu siralarda Goethe geng bir kisiyi degerli bulmaktadir.
Kendisini gormek igin Weimar’a gelmig olan bu misafiri
dostlarina takdim ediyor ve onunla yakindan ilgileniyor.
Heniiz geng, zeki bir ¢ehresi var; kirlidir, 6zensiz giyinmigtir.
Birbirine dolagmig kaglan altinda kor gibi parlayan gozleri;
zayif, uzun, kamburca bedeniyle bu egsiz delikanh yeni
dogan bir sanat dehasidir. Schiller’den beri Almanya’mn en
meghur dramcisi: Zacharias Werner.

Ategli konuguyor, cebinden gikardigy buruguk kagitlar-
dan en yeni siirlerini okuyor, biiyiileyici bir hali var. Goethe
baglangigta ona Weimar tiyatrosunu vermek isterken, ken-
disinden uzaklagmak ihtiyacini hissetmeye baghyor. Ciinki
Werner siirlerini Minna’min esiniyle yazmaya baglamigtir.
Goethe onun yazdig: soneleri ¢ok begeniyor.

Bu yeni tarz: sekilce iyi bulmamasina ragmen, garip bir
kiskanglik duygusuyla sone yazmaya koyuluyor.

Tipk bir gigek gibi g6ziiniin 6niinde biiyiiyen Minna ile
onun kalbine verdigi sevgi beraberce dallamyor, budaklani-
yordu. Artik on sekiz yagindadir. Yagh Goethe geng Werther
gibi iki haftada bu giizel kizin yagi kadar sone yazyor.
Capkin Bettina sonra bunlan Goethe’nin Bir Kiz Cocuga
Mektuplars adiyla diizyaziya gevirip bastirmug, béylece ken-
dine mal etmistir.

Fakat Goethe Eros’un ruhunda yeniden canlandigin his-
setmeye baglayinca derin bir korku ile sarsihyor. Bir sabah
elbiselerini, kagitlarimi topluyor ve her zamanki gibi hosga
kal demeden Jena’yr terk ediyor. Fakat Minna’nin hayali
bu ufak tefek siirlerle Goethe’nin ruhunu kandiracak kadar
sireksiz olmuyor. Yukarida anlattigimiz gibi Ottilie’in sekli-
ne giriyor ve Goniil Yakmliklarmin kahramani oluyor.

* 3% %
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Bu siralarda acaba Christiane ne durumda?

Goethe ona metresi oldugu siirece sadikti. Bu yirmi yila
yakin siirdii. Fakat yasal karisi olduktan sonra artik ona bir
ilgi hissetmiyor. Fakat unutmamalidir ki Goethe’de yeni bir
feragat donemi baglamaktadir. Génliiniin arzularim doyur-
mak igin eskisi gibi gilginlik yapmak niyetinde degildir. Yagh
at hal3 sahlaniyor. Fakat kendinden bagka bir sey olmayan
binici, dizginleri ¢ok siki tutmaktadir. Wilbelm Meister’in
Seyahbat Yillarrnda bu feragat yonlerini ¢ok iyi goriiyoruz.

Schiller’in can gekistigi sirada bile kendisini koltugundan
kimildatmayan kum hastaligini tedavi igin her yil gesitli
igmelere gidiyor. Kigin sert ve yipratici havalarina dayana-
bilmek i¢in dért bes ayiu Karlsbad’da gegiriyor. Simdiye
kadar tam olarak kendini vermemis oldugu yiiksek sosye-
te artkk onu ¢ekmektedir. Christiane’den kagiyor, ondan
uzakta yagamak istiyor. Ona kumas, miicevher yolluyor ve
boylece karisimi oyalamak istiyordu.

Karlsbad’da bulundugu siralarda bir giin Christiane
kendisine toplum igine gtkmayi yasakladig1 igin Goethe’ye
sikdyette bulunmugtu. Goethe’nin verdigi cevap onun evin-
de yasamasi, rahat ve torensiz 6miir gegirmesinin daha iyi
oldugu seklindeydi. Fakat Goethe artik bu baskici tedbiri
bozuyordu. Arnk onu toplantilara devama bizzat Goethe
zorlamaktadir. 1808 senesinde Madam Stein varligina kat-
lanamadig1 bu yaratikla yiiz yiize gelmeye razi oldugu igin
evinde verdigi biiyiik bir gay ziyafetine ilk defa olmak iizere
Christiane de davet edildi.

Fakat Christiane her anlamda kaba ve zarafetten yoksun
kalmgti. Yazdigi notlar yanlglarla doluydu. Kendini egit-
mek igin en kiigiik bir arzusu yoktu. Onun en biiyiik negesi
yemek, i¢mek ve dans etmekti. Yas kirka geldigi hilde
giiriiltiiden, eglenceden gengliginde oldugu gibi hoglaniyor-
du. Nerede bir panayir olursa Christiane orada hazirdi. Bir
giin sarayda ona rastlayan Johanna Schopenhauer -meghur
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filozof Schopenhauer’in annesi- bu giiriiltii iginde Goe-
the’nin vaziyetini goyle tasvir ediyor:

“Sampanyalarla kafalar dumanlanmus, sigeler patlanli-
yor, madamlar gigliklar kopariyor, Goethe bir kogede sakin
ve ciddi oturuyor.”

Gergekten Goethe Christiane’nin incelik kazanmay:-
sindan ¢ok iizgiindii. Fakat asil onu iizen bu kaba kadinin
ettigi kavgalar ve kendisinin bu durumda karisin1 savunmak
zorunda kalmasi oluyordu. Bettina ile karisi arasinda mey-
dana gelen olay bunlardan biridir.

Bettina gair Arnim’le evlendikten sonra 1811°de ikinci
defa Weimar’a gelmigti. Bettina, Goethe’nin béyle bir kadin-
la yagamasina bir tiirlii katlanamiyordu. Bir giin iigii birlikte
bir resim sergisini gezmeye gittiler. Iki kadin arasinda kavga
¢ikti. Birbirlerine herkesin iginde tokat bile attilar. Kiistah
geng kiz Christiane’ye ¢ok kotii sozler soyledi. Olay biitiin
sehre yayilmigt.. Goethe igin bu gok kétii bir durumdu.
Uziildii ve Bettina’ya evinin kapisim kapadi Fakat saray
Goethe’nin bu hareketine kargi kapilarim ona agmigt. Bu
kargihk Goethe’yi biisbiitiin kirmugti.

Banyolara gittigi zaman biraz nefes aliyor, ferahliyordu.
Italya da iginde olmak iizere ilk defa biiyiik kalabahklara
giriyor ve bundan zevk aliyordu. Karis1 ve oglundan uzak,
kalabaliga karigmaktan hoglaniyordu. Avrupa savaglarimin
giriiltilleri Avusturya soylularinin toplanma yeri olan bu
sakin ve negeli cevrelere yansimiyordu. Goethe bu ¢gevrelerin
birinden Gtekine gidip egleniyordu. Bazen Karlsbad, bazen
Marienbad, bazen Teplitz’e gidiyordu. Bu son banyo sehrin-
dedir ki Beethoven’e rastlamugtir.

Bu iki bilyiikk adam birbirlerine deger verdiler, fakat
bir tiirli sevigemediler. O siralarda Goethe dehasinin ¢il-
ginliklarina soz gegirecek héle gelmisti. Bilyiikk miizisyen
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heniiz en miithis manevi miicadelelerin iginde yagryordu.
Kirk yagindaydi. Soluk gehresi, stk ve firca gibi saglari,
yar1 sagir ve daima memnuniyetsiz yaradiligiyla Goethe’ye
kendi gengligini, Prometheus’u yazdig) isyankir dénemleri-
ni hatrlatmgti. Beethoven, Goethe igin Egmont’u besteledi-
gi zamandaki sanatgi degildi. Dahi miizisyen ise Schiller’le
ruhen daha iyi anlagmigti. Dokuzuncu Senfons’sine aldigi
“nege” igin yazilmig olan giir onun acih ve gevresinden
tiksinmis ruhuna anlattig1 evrensel sevgiyle biraz dinginlik,
biraz umut vermigti.

Onlarin birbiriyle yiiz yiize gelip konugmalarim Bettina
saglamugt1. Bir giin banyo gehrinin parkinda iki biiyiik insan
yan yana geziyorlardi. Kargi taraftan Avusturya Imparato-
rigesi ile Arsidiik Rudolf geliyordu. Goethe durdu, biiyitk
bir saygiyla kenara gekildi ve bekledi. Beethoven gsapkasin
gozlerine kadar indirdi, paltosunu ilikleyip ellerini arkasina
koydu ve yolun sagindan yiiriimeye devam etti. Ona yol
vermek igin prensler birbirlerinden ayrildilar, 6nce Rudolf
sapkasim ¢ikardi, imparatorige hafifce giiliimsedi. Beetho-
ven arkasina dondiigii zaman Goethe’nin egilerek selam
verdigini, sapkasini yerlere kadar indirdigini gordii.

Bu iki dahi kendi zaferlerini, kendi gii¢ ve uistiinliiklerini
pek iyi biliyorlardi. Fakat Beethoven’in Goethe’ye yazdig
iki mektupta Goethe’yi gok daha iyi bildigi ve cok daha iyi
tardig), onun en kuvvetli taraflarim pek yakindan anlarmg
oldugu goriiliiyor. Buna kargr Goethe onu ilk dinledigi
zaman heyecan duymasina ragmen artk bu volkan nagme-
lerde kivamini bulmug olan ruhunun dinginligi bozuldugu
igin fazla gekicilik gérmiiyordu. Yine bir giin 6gleden sonra
sakin sakin konugabilmek igin Karlsbad yakinlarindaki
kirlarda geziyorlardi. Sagdan soldan tanimyorlar ve siirekli
selamlaniyorlardi. Goethe dedi ki:

— Bu gergekten ¢ok can sikia bir gey. Gelen gegenin
selam ve yakinliklarnindan kendimi kurtaramiyorum.
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Beethoven hemen sertge bir cevap verdi:

— Rahatsiz olmayiniz, bu selamlar belki de banadir!..

Miizisyen, Goethe’nin soyluluga diigkiin gururunu en
kayitsiz bir igtenlik ve sertlikle kurmmug oluyordu. Nitekim
kraligeyi yerlere kadar egilerek selamlamasim da onun
dehasina yakigtiramamug ve agik agik bu algak géniillilliigi-
nii elestirmisti. Ust-adam belirli bir konumun veya ailesin-
den gelen soylulugun sahibi olan adam degil, yaratic ruhla
bagkalarinin yapamadigi anmitlan insanhigin sonsuz giicii
adina tarihe veren adamdi Sanatg Goethe’nin yaninda
kigisel tistiinlitklerden yoksun olan bir kral veya kralige kim
oluyordu? Bu iki biiyiik sanatg birbirlerini anladilar, fakat
bir tiirlii anlagamadilar.

* % %

Goethe’nin giinleri, gezmek, ¢aligmak ve yiiksek sos-
yeteye katilmakla gegiyordu. Sabahlari erkenden kalkiyor,
yaziyor ve sonra su igmek igin kaynaga gidiyordu. Saat
on bire dogru genig redingotunu giymis, otelden gikiyor
ve banyo yapanlarin arasina karigiyordu. Onu bekleyenler
i¢inde ne tanrsal, ne gekici kadinlar vardi!.. Rus, Polonyali,
Alman, Avusturyali, Fransiz, her milletten insan orada gorii-
lebiliyordu. Goethe bu kozmopolit gevre icinde kendisini
tam bir Avrupali olarak hissediyordu.

O siralarda Napoléon Rusya’ya girmis, Dvina’y1 gegmis,
Moskova’yr almigti. Fakat kig gelince alinan haberler pek de
giiven verici degildi.

15 Aralik 1812’de Fransiz heyetinin katiplerinden biri
imparatorun kendisini Weimar’dan gegerken gormek istedi-
gini ve kizakla hemen hareket etmesi gerektigini Goethe’ye
duyurdu. Imparator nigin doniiyordu, acaba bir bagari-
sizhga m1 ugramigti? Diger taraftan Goethe Almanya’min
Napoléon’a karst homurdanmaya bagladigimi da pek iyi
gorityor ve duyuyordu. Fakat o kahramanina sonuna kadar
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sadik kalacakt.. Kendini ¢ok az Alman hissediyordu. Zaten
onun biitiin hayat1 ta Strasbourg’dan itibaren Cermenlige
karg direnmekle gegmemis miydi? Memleketinin iklimi,
tarih ve siyaseti hoguna gitmiyor ve kuzeyin sisleri arasin-
dan ruhunu kurtarmak i¢in Yunan sanatinin sicak giinegine
ve klasik dehaya can atiyordu. Diger taraftan Weimar ve
Karlsbad’dan bagka yerlerde Almanya Schiller, Jean-Paul
gibi romantikleri kendisinden daha gok tutmuyor muydu?
Diger geng¢ romantiklerin giiriiltiilii eserlerini de begen-
miyordu, Werther ve Goetz’den beri halk igindeki iinii ve
halkin onun eserlerine gosterdigi ilgi giinden giine zayiflami-
yor muydu? Napoléon rejimi onun ¢ok hosuna gidiyordu.
Imparator, kendi deyimiyle imparatoru, Almanya’ya bir
diizen vermis, idaresini yoluna koymug degil miydi? Hatta
dil, kiiltiir ve gelenegine dokunmayarak cémert bir 6zgiir-
lik severlik gostermemis miydi?

Bundan bagka Goethe imparatora karsi yapilacak bir
hareketin bagar1 kazanamayacagina da inanmigti. Paris’in
Berlin iizerindeki etkilerini hayirh buluyor ve Prusyalilar,
onlarin kigla ruhunu ve askerce iddialarin1 begenmiyordu.

1813 yih Goethe igin kederli bir yil oldu. Wieland
Slmiistii. Kendini ¢ok yalniz hissediyor, zafer donemlerinin
son yoldagini da kaybetmis bulunuyordu. Diger taraftan
Prusya miicadele sahnesine giriyor ve Kazaklarla beraber
Weimar yakinlarindaki tepeleri isgal ediyorlardi. Batidan
gelen Fransizlar da yaklagmaktaydilar. Goethe, Christia-
ne’nin ricasina peki diyerek, Teplitz igmelerine dogru Wei-
mar’dan hareket etti. El yazilarini topraga gommiigtii. Ara-
basi ehrin gevresindeki kirlar1 geger gegmez giilleler evlerin
damlar iizerinde vizildamaya bagladi. Yorulmak bilmeyen
Napoléon Liitzen’de miittefikleri pataklamig ve onlan Silez-
ya'ya dogru atmusti. Bir kere daha onun istiinlitk kazanan
iradesi Goethe’ye hak verdirmigti. Goethe Dresden’den
gegerken Korner ve Arndt’e diyordu ki:
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“Zincirlerinizi yerinden oynatmaktan bagka bir gey yap-
muyorsunuz. Bu adam size gore ¢ok bityiiktiir.”

Avusturya Imparatoru ise karisiyordu. Bir yil énce
kolunda Fransiz Imparatorigesi Marie Louise, Teplitz’de
gezen imparator garla bir ittifak anlagmasi imzalamigti. Bu
birlesme genel savagin en ugursuz bir belirtisiydi. Goethe
Weimar’a donmiig ve evine kapanmugti. Tam bir inziva
icinde yagtyor.

Leipzig Savagi aksami odasinda galigirken masasinin
arkasindaki duvarda asili duran bir resim yere diisityor:
Napoléon’un portresi!... Ugursuz bir pesin duygu Goe-
the’nin igini korkuyla sarsiyor; acaba onun dahi kahraman
kétii bir sonla mi kargilagmugtir?

Birkag giin sonra geri ¢ekilen Fransiz askerlerinin ardin-
dan Weimar sokaklar1 Avusturya ve Prusya askerleriyle
dolmugtu. Bu Jena Savag’nin bir tekrariydi. Fakat sonug
tersine; daha énce tistiin gelenler bu defa alta diigmiiglerdi.
Hal3 artq kollar arasinda kanh savaglar siirmekteydi.

Maittefikler Erfurt'u merkez yapmiglar ve yarahlarla
hastalar1 Weimar’a gonderiyorlardi. Tifiis ve dizanteri
ortalig kirip gegiriyordu. Kara giinler!.. Goethe biisbiitiin
kendi kabuguna ¢ekilmis haldeydi. Cin edebiyati ve Dogu
efsaneleri iginde yagtyordu. Alman romantik sairlerinin
miittefiklerin ordusuna ata binip goniilli gittikleri bir
zamanda Goethe Iran sairi Hafiz’la birlikte ask ve sehvet
yolunun manevi ve simgesel bir yolcusu olmustu. Tek kay-
gis1 kogesinde rahat kalmak ve son giinlerini huzurlu gegir-
mekti. Napoléon’un vesayetinden kurtulan Karl August
yeni goniillii birlikleri olugturdugu sirada ogluna buna
katilmay: yasaklamig ve kendisini mahkemeye tayin ettir-
migti. Christiane’ye gelince bu gelig gidiglerin onun géziinde
fazla bir 6nemi yoktu. Onun igin her giin diigiin bayramd..
Geng subaylar etrafim aliyor ve onlarla giizel giinler gegi-
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riyordu. Bir giin Weimar’da, bir giin Belvedere’de, bir giin
Jena’dadir. Goethe’nin egi ordulari atmaca ve kargalar gibi
takip ediyor.

Biitiin bunlar ahlakgilar ve vatanseverler goziinde ok
kotii goriilen hareketlerdi. 1814’te Paris diigtiikten sonra
Prusya Kral’nin Berlin’e doniigiinii kutlamak iizere zamana
ve olaylara uygun bir sey yazmasini Goethe’den rica ettiler,
istemeyerek Epimenides’in Uyamgs: adli manzumeyi yazdi.
Bir magarada elli yedi yil uyuduktan sonra uyanan bu efsa-
nevi kiside Almanya’yr canlandiriyordu. Almanlara diga-
ridan, “Rahat gegen dakikalarimdan utaniyorum. Bu yine
de sizinle birlikte 1zdirap gekmektir,” derken, igi, “Benim
imparatorumu rahat birakin!” diye feryat ediyordu.

* % %

Goethe bu siralarda Hafizh okuyordu. Dogu bilimi
uzmanlarindan meghur Hammer $emseddin Mubammed
Hafiz Divan adiyla biiyiik Iran sairinin gazellerini gevir-
migti. Hafiz’in Goethe iizerinde ¢ok biiyiik bir etkisi oldu.
Kendisi de bunu itiraf etmektedir:

“Haf1z’1n siirleri beni o derece etkiledi ki onlarin etki-
siyle yerimde duramayacak kadar heyecanlandim. Kendi
siirlerimle o biiyiik insana kargiik vermek suretiyle ancak
kendimi tutmay: bagardim.”

Nitekim Avrupa’min o dénemde gegirdigi sarsintilari,
Napoléon’un yikilmasim amgtirarak tipki Hafiz gibi su
dizeleri yazmgti:

“Kuzey, giiney ve bati alevler iginde...
Taglar pargalaniyor, tahtlar yikiliyor.
Kag, erenlerin havasim solumak igin
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Dogu’ya, tan yerine git...
Asklar, ziyafetler ve nagmeler arasinda
Hizir kaynag) sana genglik verecektir.”

Roma Agitlarem yazarken Martial, Propertius nasil ona
yardim etmiglerse, Schiller nasil onu baladlarini yazmaya
ozendirmigse, “Yusuf ve Ziileyha” manzumesini ortaya
¢ikarmak i¢in de Hafiz’'in ruhu onu itiyor, zorluyordu.
Fakat gergekte Ziileyha’s: yoktu. Her zaman oldugu gibi
yok olan bu sevgili var olabilirdi, nitekim ondan habersizce
Frankfurt’ta onu bekliyordu.

1814 Temmuzu’'nda Wiesbaden kaplicalarina gitmek
iizere yola koyuldugu zaman Thiiringen’in sisli ufuklarinda
bir gokkusag1 gordii. Bu goksel kusak, sanki agk ¢6liin-
de sonsuz sevgilisini aramaya ¢ikan gezgini selamlamist.
Goethe, onu iyi bir belirti saydi. Umut ve mutluluk dolan
yiireginin tazelenen giicilyle goyle demisti:

“Ak saglarin ne zaran var, birak onlar agarsin!..
Sevmek ve sevismeye onlar higbir zaman engel olmazlar.”

On yedi yildir dogdugu memlekete gitmemigti. Wei-
mar’dan sonra, Main ve Ren kiyilarinin iki tarafina dizilmis
baglarin, gayirlarin, bahgelerin kokulari, sulara yansiyan
sivri binalarin titreyen golgeleri ruhuna yeni bir dinglik
veriyor, yeni bir dinginlik siginag: oluyordu. Kiliseler Alman
kurtulugunun gerefine ¢an galiyor, halk 6zgiirlige kavug-
tugu igin yer yer senlikler yapiyordu. Bunlar gormek igin
Bingen’de biraz kald: ve sonra Wiesbaden’e geldi. Burada
eski dostu bankac1 Willemer ile metresi Marianne Jung’un
ziyaretlerini kabul etti. Marianne Avusturyali bir sarkiciy-
di. Willemer daha on beg yasinda tiyatroda oynarken onu
gormiis, giizelligine tutularak yanna almugti. Onu evlat
edinmig, okutmus, sevmis ve sonunda agkinin biiyiisiine
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biitiin kalbini ve varhgim vermigti. Marianne ¢ok giizeldi.
Biraz kisa boylu, biraz etine dolgun; fakat canlyds, sicakti,
cevikti. Ay gibi yiizii, koyu saglar ve giilen gozleriyle yakan
bir hali vardi. O siralarda otuzuna yaklagmigti. Goethe’ye
daha zeki, daha ruhtan anlar, daha taze bir Christiane hissi-
ni verdi. Boyle diyoruz, ¢iinkii Marianne arp ¢almasin bilir,
giizel konusur, ince bir zekas1 vardir ve siir yazacak kadar
da edebiyatta yiikselmigtir.

Willemer eski dostunu on, on beg giin kalmak iizere
evine davet etti. air bu daveti kabul etmigti. Anlagilan
Goethe bu ¢agrilmaya can atmig ve memnuniyetini sakla-
yamayacak kadar geng kadinin biiyiisiine tutulmug olacak
ki onu yakindan taniyan ve géniil iglerini ¢ok iyi bilen bu
yagh adam Marianne ile olan bagini resmen belgelendir-
di. Bir hafta sonra Marianne Jung, Marianne Willemer
olmustu.

Goethe, Frankfurt yakinlarindaki sayfiyeye geldi. Burasi
sairin istedigi gibi yesilliklerle saril, cennet gibi bir yerdi.
Geng kadin siirekli sairle birlikteydi. Konugurken birbirinin
bakiglarini g6zlerinde anyorlar, hatta kargilikh siir s6yliiyor-
lardi. Zaman, émiir siiratiyle akiyordu. Iki hafta sonra sair
artik gidecekti. Son aksamlari ¢ok hiiziinlii ve ¢ok sairane
gecti. Evin gahnisgine ¢iktilar, yakin tepelerde Almanya’nin
kurtulugu igin senlik yapan koylilerin yaktig: ategler, gokte
sayisiz yildizlar... Yerle gk aynu istek ve nege iginde yaniyor,
birbirine karigiyordu. Géniil bu igiklar igindeki genlige nasil
yliz gevirebilirdi?..

Goethe Weimar yoluna koyuldugu zaman kalbi lirik bir
alevle, Marianne’nin yaktigi mumla yanmaya bagladi. Bati-
linin dogulu divaru artik yeni siirlerle dolacakt.

Ertesi yil Goethe yine Willemer’e geldi. Biitiin y1l 6zlemi-
ni gektigi Marianne’ye kavugmugtu. Ruhunda derin bir din-
ginlik ve huzur hissediyordu. Weimar’da rahati kalmamugtu.
Kansinin rahatsizliklari, tedbirsiz hareketleri ve saghgindan

276



durmaksizin sikdyet edisi onu ¢ok iiziiyordu. Hig kendine
dikkat etmiyor, imeye devam ediyor ve sonra sancim var
diye Goethe’nin bagini sisiriyordu. Bunlar yetmiyormus gibi
Viyana Kongresi’nin dedikodulari, Elba Adas: siirgiiniiniin
maceralan onun kulaklarini rahatsiz ediyordu. Oysa bura-
da sair hayal diinyasina daliyor, bu bahar kokulu Dogu
diinyas: iginde kendini kaybederken Ziileyha’sina kavugmus
oluyordu.

Sabahlar gahgiyor, Divan’a yeni siirler ekliyor, Sanat ve
Antikite hakkindaki notlarini yaziyor ve giimig kupasin-
dan yakut renkli Ren garabi i¢mek igin ancak ¢aligmasini
birakiyordu. Birlikte yemek yedikten sonra Willemer ve
Marianne ile birlikte kirda gezmeye ¢ikiyordu. Hayatlar
¢ok yakin ve ¢ok iyi gegiyordu. Goethe basit ve saf bir
sekilde bu yesil yurtta giinler gegiriyordu. Bazen onlarin
dikkatlerini bir buluta, golgelerin yogunluguna ve renk
esitlenmelerine gekiyor, bazen cebinden ¢akisim gikarip
yerden kestigi bir ot veya topraklar arasindan bulup gikar-
dig bir tag hakkinda botanik veya jeoloji bilgini gibi onlara
bilgi veriyordu.

Ozellikle geceleri resmiyeti biisbiitiin birakiyor; sakaci
oluyor, yaghhginin verdigi cesaretle sevimli bir sanatgi-
nin giizellige karg biitiin duygulanmalarimi esprili, zarif
bir dille soylemekten ¢ekinmiyordu. Beyaz yiin hirkasini
giymis, piyano yaninda genis koltuga rahat¢a oturmusg;
Marianne’nin ruha kadar igleyen sesini dinliyordu. Geng
kadin kendisinin manzumelerini okurken o dénemleri
tekrar yagiyor, bazen gozlerine sicak yaglarin doldugunu
hissediyordu. Sonra Hatem ve Zileyha’dan pargalar oku-
yordu. Bu defa yagaran gozler Hatem’in degil, Zileyha’nin,
Marianne’nindi.

Gegmig ve gegmekte olan giinler Goethe’nin ruhunda
birbirine karigtyordu. Penceresinin 6niinde Main parla-
yan sulariyla eriyen bir giimiis deresi gibi akiyor. Uzaktan

277



Frankfurt'un kuleleri goriiniiyor. Degirmenin kiyisindaki
ince yol Lili’yi Offenbach’ta gormek igin gegtigi yoldu. Bu
ufuklarda giinegin batigimi seyredeli kirk yil gegmig degil
miydi?

Bir giin ikindiiistii iki geng delikanl onu gérmeye gel-
diler: Charlotte’yle Kestner’in ogullari!.. Ah!.. Charlotte,
Lili, Marianne... Biitiin hayati goziinde bir ana sigacak
sekilde canlandi. Bir hayat ki uzun bir agktan bagka bir sey
degildir!.. Eski kendinden gegisler yeni cogkularla karistyor.
Kagina defadir ki bu yash adam bag dondiiriicii bir geng-
likle dinglegmis ve harap bir mutlulukla yanmistir. Artik
kagmak zamani gelmig bulunuyordu.

Evet, kagmak!.. Leipzig’de Kithe’den, Sessenheim’da
Friederike’nin 6niinden, Wetzlar’da Charlotte’nin elinden,
Weimar’da Stein’in géziinden, Jena’da Minna Herzlieb’in
kalbinden kagtig1 gibi kagmak!..

Goethe’nin eserleri agsk harabelerinin iizerine kurulmug
gorkemli bir anittir.

Goethe Heidelberg’e hareket etti. Sulpiz Boisserée ora-
daki baskilarini, tablolarini gistermek iizere onu davet
etmigti. Goethe de Willemer’le Marianne’yi ¢agirdi. Goe-
the’den birkag giin sonra Heidelberg’e onlar da gelmiglerdi.
Siir, sanat ve hayat dolu birka¢ giin daha; eski satolarin
harabelerinde, korularla 6rtilii tepelerin iistiinde gegen
birkag giin daha. Hatem’le Ziileyha birbirlerine giirler soy-
lilyorlardi. Ay ufukta bakiglarim birlegtiren 1gikli bir nokta
gibi dogdugu zaman birbirlerini hatirlayacaklardi. Buna
yemin ediyorlardi. Veda zamani geldi, bu yiice an yalniz
Goethe’nin hayatinda degil, agk ve siir evreninde bir tarihin
bag, hig degilse sonudur.

Goethe Weimar’a dondiigii zaman Marianne ona
“Bat1 Riizgirina” adli manzumesini yolladi. Bu manzume
Divar’da aynen vardir.
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Artik Dogwnun mistik ruhuna has lirizm ile Goethe
buyiik giir toplami meydana getirmig bulunuyor ve adimi
Batils Yazarin Dogulu Divan koyuyordu.

Divan on iki boliimden olugur, adlar Farsgadir:

Mugni-nime, Hifiz-nime, Ask-nime, Tefekkiir-nime,
Renc-nime, Hikmet-nime, Teymiir-nime, Ziileyhi-nime,
Saki-nime, Misl-nidme, Pirs-nime, Huld-nime

Goethe ne Arapca ne Farsga biliyordu. Bu adlan ve
Divan’da kullandigy hiiri, biilbiil, saki gibi kelimeleri tanidi-
g1 Dogu bilimi uzmanlarindan 6grenmigti.

Ruh ve duygulanis tarz1 olarak bu dénemde, yaghlikta
ugradigi ask onu tipki Haf1z’a benzetmigti. Diyor ki:

“Varsayalim ki diinya tamamen batsin,

Batsin da yalmiz sen ve ben bag baga kalalim.

Sen ve ben, biz ikiziz.

Izdirap ve nesgede sen ve ben iki dert yoldasty1z.
Ben sununla 6viinmekteyim:

Senin gibi bir dostum var ve senin gibi igiyorum.”

Hafiz da ayn1 duygulan anlatmamug miyds?

“Ihtiyar bagima genglik agki diistii de
Gonliimde sakladigim sir agiga giktr”

“Doldur kadehi, agkin getirdigi kut ve kutluluk sayesinde
Yagimi bagimi almig olsam da ilemin en bahtiyariyim”

Goethe diyor ki:

“Benim derdimi yalmz o adam bilir ki
Ayrnilik acis1 gekmigtir.
Her tiirlii mutluluktan uzak diigmiigtiir.”
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Opysa Hafiz tutucu gevresinin bile kifirlik saydigi zaman-
larda boyle feryat ediyordu:

“Rebap ile ¢enk ne anlatir, bilir misin
Derler ki sarabi gizlide igin, ¢iinkii igeni kafir bilirler”

Hafiz da sevmigti, fakat su farkla; kavusma onun igin
olanaksizdi.

“Kimse benim gibi ayrilik vurgunuyla yorgun diigmesin
Benim biitiin 6mriim ayrilik belasiyla gecti”

Goethe ile Hafiz arasindaki en kuvvetli benzerlik hayati
agkta bulmakta ve seven igin 6liim olmadigi kanisindadur.

“Gonli agkla diri olan kimse asla 6lmez!
Biz de asikiz, ebediligimiz diinya defterinde kayithdir”

Goethe:

“Ey agk, sen hayatin tacisin,
Mutluluk ve huzur sensin.”

diyor.

“Agk yolu, ugsuz bucaksiz bir yoldur
Oradan canan igin cana kiymaktan gayn ¢ikig bulunmaz”

diyen Hafiz’la yukanya yazdigimiz dizelerin sairi ne kadar
birbirine yakindir.

Hafiz:

“Sen diinya sarayinin digina ¢tkmarmsken
Hakikat yurduna nasil yolun ugrasin”

diyordu.
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Goethe ise:

“Ey Allah... Benim giinlerimi bitirdin.
Opyleyse bu keder ve bu nese ne icin?
Ey ruhun huzur ve dinginligi; gel artik gonliime gel!..”

diyerek ildhilesiyordu.
Goethe bir giin acili bir sesle goyle dedi:

“Vasiyetimi hazirlamaliyim. Artik bana kagmak, artik
bana gogmek goriiniiyor.”

Yagi yetmige yaklagiyordu. Tipki yirmi ti¢ yaginda oldu-
gu gibi bu defa da agktan kagmugti. Fakat ruhunun derinlik-
lerinde bagka bir kagis arzusu sezmekteydi.

Acaba hayattan ms?

281






XV
Feragat

“Birakin beni aglayayim,
Gecenin kucaginda.
Deveci ile develerin dinlendigi bu sonsuz ¢olde.

| »

Birakin beni aglayayim!..

Goethe — Divan

Ekim ortalarinda Weimar’a déndiigii zaman havalar
sogumus, ortalik karla ortilmiistii. Biiyiik sobasi yaniyor-
du. Christiane, Goethe’yi kargiladi. Kocasinin gelisinden
memnundu, fakat c¢ehresinde Goethe’nin simdiye kadar
gormedigi iiziintili bir anlam vardi. Ne kadar degismigti?
Yiiziiniin gizgileri derinlegmis, saglari biraz daha kirlagmgti.
Karlsbad’da yazi gegirmis, fakat yaptig kiirle arzu ettigi
iyilesmeyi saglayamamigti. Kendini oyalamak igin igkiye,
gezmeye ve dansa devam ediyordu.

Goethe onun igin higbir sey yapamuyordu. Baska bir
diinyada yagstyordu. Hayali Firat kiyilarinda geziyordu.
Genis paltosu Hatem’in ciibbesi gibi bilge Goethe’nin
derin ve haz verici tasavvuf yolunda ilerleme ve kendinden
geciglerine ¢ok uygun geliyordu. Aruk “feragat” zevkini
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duymaya baglamigti. “Muhammed’in dini, efsaneler, eski
adet ve gelenekler yagima uyan bir siirin fiskinp akmasina
sebep oluyor,” diyordu. O da Hafiz gibi ruhunun tazeligini
koruyor, ¢igeklerin kokulariyla kendinden gegiyor. Giinegin
igtklarindan, biilbiiliin dem ¢ekiginden, ¢iylerin incilerinden,
agkin tatlhgindan biiyiik bir haz aliyor ve tipki dogulular
gibi her seyi hog gormek, diinyadan el cekmek ve iradesine
kargi koyan seyleri oldugu gibi kabul etmekte ruhunu yeni
aliskanliklar kazanmaya ahgtirtyordu. Bu duygusunu yagh-
lik dostu Zelter’e soyle itiraf etmektedir:

“Allah’in ashna erilmeyen iradesine kendini birakmak,
daima kargaga iginde bulunan ve bir daire veya sarmal
gibi her zaman aym gekilde donen bu 6limlii diinyadaki
siiriiniiglere sakin bir gozle bakmak... Bundan daha iyi ne
istenebilir?”

Bu sirada Goethe tekrar dukaligin devlet igleriyle ugras-
maya baslamigti. Hem egitim bakanligi gérevini siirdiirityor,
hem de bagbakanlik yapiyordu. Jena’da bazen bir ay kaliyor
ve iglerle ugrastyordu. Christiane artik onu goremiyordu.
Oglu August memurdu ve annesiyle kaliyordu. Christiane
oglunu sarayin yeni tiniformasiyla goriiyor ve derin bir
hazla ondan goézlerini ayiramiyordu. Artik analik sevgisi
hissettigi tek teselliydi. Aydan aya Madam Stein’in ziyaret-
lerini kabul ediyordu. Zaman biitiin sorunlan ¢6ziiyordu.

Goethe 1816 baharinda Jena’da ¢ekildigi kogesinde
galigirken Christiane’den bir mektup almigti. Onda baharin
geldiginden, havalarin giizellestiginden, elma agaglarimin
cigeklendiginden s6z ediyordu. Ertesi giin bedenine bak-
mayan kadin yeni bir sarsintiyla hastalaniyor ve Goethe
bundan haberdar olunca ona mektupla saglhgma dikkat
etmesini yaziyordu. Birkag giin iyi gegiyor, fakat hastalk
daha siddetli bir sekilde tekrarhyor. Goethe artik Weimar’a
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donmiistiir, fakat hasta iimitsizdir. Goézleri fersiz, giiriiyen
g6z kapaklan arasindan 6limiin gukurunu seyre dalmig
gibidir. Goethe bu hasta bedeni kollanyla sariyor:

— Hayir beni birakmayacaksin, beni birakmayacaksin!

Bu yirmi sekiz yillik ortak hayat Goethe’yi bu bitkin
bedene kendisinin bile inanmayacag) bir gekilde baglamigti.
Bu bagin kuvvetini 6zellikle son yillarinda anlamayacak bir
omiir siirmekteydi. Christiane ona bakmug, bir kopek bag-
libgryla ona hizmet etmig, s6z dinledigi kadar kiskang bir
sevgiyle onu sevmis, sinirsiz sabriyla ona kendini adamusti.
Bu biiyilk evi nege ve Gzeniyle yagatmugti. Jena Savagr’nin
ertesi giinii onun hayatini kurtarmamis miydi? Daha elli iki
yasginda, kendinden 6nce hayattan uzaklagmasi Goethe’yi
tizilyordu. Bu kederle o da hastalandi ve yataga diistii.
Dayanilmaz bir ates Goethe’yi yakip harap ediyordu. Bu
sirada hizmetgiler de hasta oldular. Bagta bulunacak kimse
yoktu. Ne kétii bir rastlantit Diikiin metresi Karoline Jage-
mann, sarayin doktoru ve oglu August, Christiane’nin yata-
gimun bas ucunda beklesiyorlardi. Goethe odasina kapan-
mug, sabah aksam giigliikle odasindan ¢ikiyor ve karisinin
durumunu 6greniyor, her giin hastaligin ilerleyigini giinliik
defterine kaydediyordu.

Doktor kétii sonun yaklagtigini gelip kendisine s6yledigi
zaman Goethe yerinden kalkt1 ve odanin iginde gezinmeye
bagladi.

— Eger kendisini bir kere daha yagarken gormek istiyor-
saniz, yanina gitmek zaman gelmistir.

Goethe susuyordu. Bu ugursuz ¢agriy: igitmemis gibiydi.
Yiiziinde higbir keder izi sezilmiyordu.

Birdenbire pencereye dogru yiiridii, bulutlara bakt,
derin bir i¢ gekisten sonra tek bir kelime sdylemeden oda-
sindan giktl. Olmek iizere olan Christiane’nin yanina geldi;
elini eline aldi, almm hafifge oksadi. Christiane gozlerini
agt1, ona dogru dondii ve bir sey sGylemek icin dudaklari
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oynatty; fakat bir tek kelime bile soyleyemedi. Solgun yiizii
burugtu ve Goethe bir gocugun kekelemesine benzeyen inil-
tili bir ses isitti ve gozlerinde sonen bakisindan bagka bir gey
gormedi. Uzgiin bir halde gézyaslarinin slattign bu sogumug
eli yatagin ortiisii iizerine birakti, bogazim yirtarak ¢ikmak
isteyen 1zdirap feryadini bogarak oradan, bu 6liim yatagimin
bagindan ayrildi. Bitkindi, harapti. Goethe odadan ¢ikti,
Christiane son nefesini verdi. 6 Haziran 1816.

Goethe odasina ¢ekilmig, bagi pencereden tarafa doniik,
bu bulutlanan goéklere bakiyordu. Biraz sonra masasinin
bagina geldi ve bu dizeleri karalad::

“Ey giine, siyah bulutlarin arasindan,

Isik vermek i¢in boguna zahmet ¢ekiyorsun.
Hayatimin biitiin kazanci,

Onun kaybina aglamaktan ibarettir.”

Bu dort dize Christiane’nin 6liimiine yazilan agittir. Cok
lizgiindij, fakat aglayacak zamam var miyd1? Weimar’a gel-
diginden beri bu yillar kadar iginin ¢ok ve yonetim gorevle-
rinin karigik oldugu zaman olmamigti. Calismak ona saghk
verecektir.

Viyana Kongresi Weimar’a biiyitk bir geref ve konum
kazandirmusti. Karl August grandiik olmugtu. Dukalik genis-
lemigti, hiikiimet yapisi yeniden ve daha esash bir koklii
kuruluyordu. Diik, Goethe’yi egitim ve giizel sanatlar isinin
bagina getirdi ve kendisine bagbakanlik goreviyle birlikte
3.000 taler 6denek verdi. Bu yillar geref bakimindan oldu-
gu kadar galigma bakimindan da sairin en dolu ve yiikli
zamanlaridir. Goethe yagina gore ¢ok biiyiik bir cogkuyla
calistyordu. Fakat eski negesi yoktu. Eski dostlari, eski dert
ortaklar1 artik ondan bir daha dénmemek iizere ayrilmigti.

Diger taraftan Weimar’da yeni bir hiikiimet olusturul-
masi, basinin 6zgiirliigi, hitkiimetin baginda bulunanlarin
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halktan olugan bir meclise gelip agiklama yapmasi onun bir
tiirlii 1s1namayacag seylerdi.

Gittikge baskici oluyor ve sahip oldugu ayncaliklan
kiskang bir ilgiyle korumak istiyordu. 1817 Ekimi’nde
tiniversite gengleri Luther’in anisimi ve 6zgiirliigi kutlamak
icin biiyiik gosteriler yapmiglar ve bu gerek Viyana, gerek
Berlin hiikiimetlerini telasa diisiirmiistii. Jena Universite-
snin kapatilmasim istiyorlardi. Fakat Goethe kendi eseri-
nin korunmasi igin ¢ok dayand: ve iniversiteyi savundu.
Giigliikk iki tarafin da kendisinin siyasi digiincelerinden
stiiphe etmelerindeydi. Bu giiriiltiiyii bastirmak i¢in Jena’ya
memurlar génderiyor, bir taraftan da Mettemich’in siya-
setiyle dukalik iglerine Prusya’nin karigmasindan bikkinhk
duyuyordu.

Egitim iglerinde de aym sikintilari gekiyordu. Her hare-
keti, gesitli bilimsel kurumlarin gelismesi igin kalkigtigi her
girisimi bir hile, bir ihanet kargiliyordu. Biyoloji bilgini Isvig-
reli Soret bu olaylardan birini s6yle aktarr:

Goethe ona iiniversite kiitiiphanesini nasil diizenledi-
gini biitiin ayrintisiyla anlatmugti. Kiitiiphane gayet koéti,
rutubetli ve dar bir yerdeymis. Diikiin hediye ettigi on iig
bin kitab1 yerlegtirebilmek igin kiitiiphaneye bitigik olan
tip salonunun verilmesini profesérlerden rica etmis. Kabul
etmemisler, yeni bir kiitiiphane yapilmasi gerektigini soyle-
migler.

Bunun iizerine Goethe bir duvarci ¢agirmug, duvan
deldirmis, kitaplan salona tagitrmug. Epey bir zaman sonra
fakiilte meclisi toplanacakmug, salonun kapisi 6niine gel-
dikleri zaman burasimin Kiitiiphane oldugunu hayret iginde
goriip donakalmglar.

Goethe Weimar tiyatrosunun gidisinden de memnun
degildi. Diikiin metresi olan Karoline Jagemann’in gimarik
hareketleri onu ¢ok iiziiyordu. Sonunda kirk yildan beri
yonettigi tiyatrosunun bagindan da ayrild.
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Oglunun hili de onu rahatsiz etmekten uzak kalmyor-
du. Cok igiyor, etrafin dedikodularina imkan verecek hare-
ketlerden ¢ekinmiyordu. Onu eve baglayabilmek i¢in Ottilie
Pogwisch adl bir kizla evlendirmisti. Geng ve zeki kadin
bir siire sonra kocasinin sadakatsizliklerini anladi ve aile
sevgisini kaybetti. Kayinbabasina gosterdigi bityiik saygiya
ragmen evin igleriyle ilgilenmiyordu. Onun en biiyiik zevki
sarayda suarelere katilmak ve kibarlar arasinda bulunmak-
t1. Annesiyle kiz kardegini de yanina getirmigti.

Yagl sair biitiin bu sikintilar arasinda boguluyor ve biraz
soluk alabilmek i¢in Jena’da aylarca kaldigx oluyordu. Arnk
Goethe her seyden el ¢ekmis, kendi kabuguna girip kapan-
mug bir haldeydi. Tipki kozasin1 6rmiis bir ipek boceginin
orada gegirdigi sakin dakikalar yastyordu. Ruhunun bir
kelebek olup ugacag anlar yaklagmaktaydi.

* 33

Yeni bir agk!.. 1821°de Marienbad’a giden sair kibar ve
sosyetik bir ailenin sayfiyesine pansiyoner olmustu. Evin en
kiigiik kiz1 Ulrike Levetzow heniiz on yedi yaginda, narin
boynu ve beyaz gogsiiyle bir kugu kusuna benziyordu.
Mabhcup, ¢ekingen bir giizelligi vardi. Mavi gozleri, biraz
koyuca saglariyla Marianne’den ¢ok Friederike’ye benziyor-
du. Inceydi, zarif ve nazikti. Goethe anne, biiyiikanne ve iig
kiz kardegle birlikte yemek yiyor, evin taragasinda onlarla
birlikte oturup uzun uzun konuguyordu.

Baz1 giinler Goethe onlari arabasina davet ediyordu.
Sapkalar ve beyaz, ince ipek elbiseleriyle ¢ok gik ve gok
kibar goriinen bu kadinlarin arasinda simsiki iliklenmis
redingotunun iginde dimdik duran Goethe kendini yeniden
genglesmig hissediyordu.

Her sabah Ulrike’yi banyoya giderken ince yolun istiin-
de buluyor, birlikte gidiyorlar; her aksam giines batarken
onunla bahgede dolagiyor, hava serin olursa salonda otu-
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ruyorlar. Siirekli birliktedirler. Agarmus saglariyla karli bir
dag gibi gorkemli duran bu bag geng kizin kalbinde sevgi ve
saygi uyandiriyordu.

Wilbelm Meister'in Seyabat Yillar: yeni basilmigti. Bir
aksam Ulrike Goethe’nin yaminda bu kitab: yiiksek sesle
okuyordu. Sordu: “Bu hikayeyi iyi anlayamiyorum efen-
dim. Herhalde bunun bir 6ncesi olacak!..”

Goethe, “Siiphesiz yavrum, fakat sen daha bunlari oku-
yup anlayamazsin, gel otur benim yanima; sana bunun ilk
kismimi anlatayim...” dedi. Ona Ciraklik Yillarim 6zetledi,
anlatti.

Goethe iki yil arka arkaya Marienbad’a gelmigti. Epey-
ce tehlikeli gegen bir kalp rahatsizligindan sonra 1823’te
Karlsbad’a gitmigti. Bir defa ditk de kendisiyle beraberdi.
Goethe ¢ok ding goriiniiyordu. Bu kalabalik banyo sehrinde
yeni bir tutkunun kokularim1 duyuyor, baglangigta bu kadar
kuvvetlenecegini hi¢ tahmin etmedigi yeni bir agk onun has-
taliktan yeni kurtulmug kalbini epey zamandir hissetmedigi
bir umutla titretiyordu. Salonlara, balolara gitmekte; geng-
ler gibi dans etmektedir. Yetmis begine yanagmg olan yagh
sairi dirilten bu esrarengiz kuvvet ne ola ki?.. Bilmeyecek ne
var: Ask!.. Ulrike’nin agki!.. Aralannda birbirini memnun
edecek hediyeler alimp veriliyor. Ulrike saire porselen bir
fincan takdim ediyor, etrafi sarmagiklarla siisliidiir. Bununla
kendisinin Goethe’ye ne kadar bagh oldugunu gostermek
istiyor. Sair de ona degerli taglar génderiyor. Fakat paket
aglldig1 zaman taglarin arasindan gikolatalar ¢ikiyor.

Acaba Goethe babaca sevgisine bir de ask denilen tut-
kunun karigtigim hissetmiyor muydu? Buna hayir diyebilir
miyiz? Mademki yagh olsa da viicudu ve ruhu kuvvetliydi,
nigin yalmz yagamaliyd? Artik Ulrike de yirmi yagina gel-
migtl. Onunla evlenmesinde ne sakinca vardi? Mephisto
Faust'u fena hilde yeniyordu. Seytan onu kandirmayi
bagarmigti. Evlenme niyetini diike agti. Diik eski dostunun
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arzusunu yerine getirmek iizere 1823 Agustosu’nda konuyu
kizin annesine s6yledi.

Bir geng kiz i¢in gaginin en biiyiik gairiyle evlenmek, 6zel
danigman miigavir karisi olmak, saraylara girip gikabilmek,
istenmeyecek sey miydi? Diik onlara bir ev hediye edecekti.
Her sekilde kendilerini memnun edecegini, Goethe’nin 6lii-
miinden sonra da ihtiyaglarini kargilamaya hazir oldugunu
soyledi.

Konuyu Ulrike’ye agtiklar1 zaman evlenmek niyetinde
olmadiginy, gairi ancak bir baba gibi sevdigini; bununla bir-
likte yalmiz olsaydi, yaghhigina bakmadan onun igin fedakar-
lik yapabilecegini anlatti. Fakat onun g¢ocuklari, gelini ve
torunlan vardi.

Annesi kizinin ret cevabini gok nazik bir sekilde anlatti
ve durumu diplomatga idare etti. Goethe isin igyiiziinii pek
iyl sezmigti. Bu son istegi de ulagamamanin acisiyla bitiyor-
du. Weimar’a kirik ve perisan doniiyordu. Arabasinin iginde
sallana sallana giderken bir dértlik dudaklarimin ucuna
geldi. Bir firtina gibi kalbini bulutlayan son agk bir yagmur
gibi siir hiline gelmigti. Ayni giiniin akgamu “Marienbad
Agidi”n1 tamamladi.

Bu defa Weimar’a déniigii ona hi¢ yaramadi. Oglunun
davraniglar1 onu ¢ok iiziiyordu. Kendinde giigsiizliik hisset-
meye baglamigti, kalbi zayifliyordu, sonunda yataga diistii.

Bu siralarda onun tek tesellisi miizik oluyordu. Karls-
bad’da tanidigi Maria Szymanowska, daha sonra dostu
Zelter piyanolariyla gairin kalbine higbir ilacin veremeyecegi
saghg veriyorlardi. Sonunda Goethe bu son bunalimdan da
kendini kurtarmig oluyordu. Bu miicadelede yagh Werther
gen¢ Werther’den daha zayif gtkmadi, onun gibi kuvvetli,
fakat onun gibi yoksun!..

Birakin onu, aglasin gecenin kucaginda, deveci ile deve-
lerin dinlendigi bu sonsuz ¢6lde sessiz gbzyaslari doksiin.
Onlarda ne biiyiik bir teselli oldugunu yaghlar genglerden
daha iyi bilirler.
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XVI
Bitmeyen Babar

“Sen yalniz dinginlik ve safhigini koru,
Firtina istedigi gibi homurdansin.

Sen kendini ne kadar insan hissedersen
O kadar tanrilara benzeyeceksin!..”

Goethe

Sabahin besi, beyaz fanila hirkasim giymis yash sair
kiigiik odasinda penceresinin kanatlarini agiyor. Sabah bu
basit egyanin iizerine ilk igiklarim yaymakta. Bir karyola,
bag ucunda bir koltuk, bir tuvalet masast...

Goethe galigmaya baslayacaktr. Yavag yavag yiiriiyerek
yandaki odaya gegiyor. Orada ayni basitlik. Bu bir zahit
hiicresidir. Gozii alacak, dikkati dagitacak en kigitk bir
fazlalik yok. Ne bir resim, ne bir heykel, ne perde, ne
hali, ne kanepe... Ortada, iki pencere arasinda ¢iplak bir
masa, ii¢ tahta iskemle. Ne kitap, ne kagit. Bir hokka ve
ucu yontulmus bir tity kalem. Sagda uzun bir masa; hem
kiitiiphane, hem simiflandinlmg evraka aittir. Solda bir sira
var. Mektuplarini, notlarinu diizeltmekle megguldiir. Siraya
yaklastyor, bir giin 6nce yarim kalan kagitlar gekiyor. Bir
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kere daha okuyor, yazmaya baghyor. Iki saat ayaktadir.
Kalemi, kagidin iistiinde siiratle yiirityor, diisiinceleri oraya
bir irmak kivrimuyla akmaktadir. Goethe ¢aligiyor.

Ev halki uyanmistir. Hizmetgisi Friederich usul-
ca igeri giriyor, ayaklarimn ucuna basa basa efendisinin
kahvaltisin1 getiriyor. Sonra posta ve gazeteler geliyor.
Carlyle’dan, Ampére’den o ¢agin en biiyitk digiince ve
sanat adamlarindan mektuplar... Goethe bunlari1 okuduktan
sonra giyiniyor, giimiigi redingotu sirtinda. Bu defa kendi
soyliiyor, katibi yaziyor.

Elleri arkasinda, odada dolagiyor, Wilbelm Meister’in
Seyabhat Yillarrna ait cimleleri birer birer, hafif bir sesle
soyliyor. Onu hig kimse rahatsiz etmemelidir. Buraya ancak
ressam Meyer, Riemer, Sansélye Miiller, Eckermann, Soret
gibi ¢ok yakin dostlar girebilir.

Misafir gelirse memnun olmazdi. Avrupa’nin her
kogesinden onu gormeye gelenler vardi. Bunlarin bir béli-
miine gikiyor. Ya ¢ok yukaridan bakan hiliyle, tam Olympos
sakini tavriyla kisa bir siire konusuyor, ya igten davraniyor,
misafirin memleketine iligkin bilgi aliyor, ilging bulduklarim
yemege alikoyuyor, balolara gotiiriiyor, tam anlamiyla
yakinlk gosteriyordu. Geng Heinrich Heine 1825te sairi
gormeye geldigi zaman Goethe onu kabul etmis, fakat
yollardan, Jena’nin kavaklarindan s6z etmis, ona tam bir
ilgisizlik gostermisti. S6z arasinda birdenbire ciddilesti ve
geng saire edebiyata iligkin ¢aligmalarini sordu. Heine, “Bir
Faust yaziyorum saygideger efendimiz,” diye cevap verince
sozii kesti ve bir kelime daha soylemedi. O zaman geng olup
da onu ziyarete gelenler arasinda birgok biyikk adam ismi
sayabiliriz. Schopenhauer de onlardan biridir.

Onu yetigkin, ¢agin en biiyiik diisiiniirleri de ziyaret edi-
yordu; Victor Cousin, Hegel gibi.

Hepsinin bu ziyaretlerden edindigi izlenimler bagka
bagkaydi. Kimi onu resmi iniformasiyla goriiyor, bityiik
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bir burjuva ve diplomattir diyor; kimi en atesli bir edebiyat
tartigmasi yaparken goriiyor, hila sanat agkini korumaktadir
hitkmiinii veriyor; kimi elegtiren bir hilde buluyor, yenileri
begenmeyen bir klasik gair sayiyordu.

O devirde en ¢ok ilgilendigi edebi hareket Fransa’da
romantik sairlerin gikardiklar1 Le Globe dergisi, sair olarak
da Byron’du.

Bu siralarda meghur Fransiz heykeltiragi David d’Angers
onun bistiinii yapmak arzusuyla Weimar’a gelmigti.
Onunla ancak sonralari iyi anlagabilmiglerdi. Goethe
Chateaubriand’dan, B. de St. Pierre’den, Stendhal’den,
Guiso’dan, V. Hugo’dan, Alfred de Vigny’den s6z ediyor;
ozellikle Napoléon ile Byron’ dilinden diigiirmiiyordu.

Her taraftan adina yapilmig madalyonlar, adina
yazilmig, adanmug eserler, ilgisini uyandiracak bilime ve
sanata ait hediycler almaktaydi Yiiceltiliyor, hatta kutsa-
niyordu. Fakat biitiin bu ilgiler onun odliilerle dolu génliini
bir mezarhk olmaktan kurtaramiyordu. En sevdigi insan-
lar, Schiller, Herder, Wieland yoktular. Sevdigi kadinlarin
hepsi sonsuza kadar kaybolmuglardi. Katharina 1810’da,
Friederike 1813’te, Christiane 1816°da, Lili 1817’de, Stein
1827°de, Charlotte Kestner 1828’de olmiistii. Son olarak
oglu August’u da 1830’da kaybetti. Ona ¢ok kirilmsti.
Fakat ne olsa evladiydi. Oliimii yagh babay: ok aglatt1.

Goethe bu sevgili bedenlerin arasina karisacagim artik
yakindan hissediyor, bu duygu kuvvetlendikge ¢aligmasini
artiriyordu. Bes dostu 6zel katipligini yapiyorlar. Biitiin
eserlerini bir arada bastirmakla megguldiir. Yagsamimdan
Siir ve Hakikat bitmigtir. Bu sirada bilimsel incelemelerine
tekrar baghyor. Grandukalik Madencilik Dernegi Bagkam
Baron Goethe Fransiz Enstitiisii ve onun tinlii bilgini olan
Cuvier ile haberlesmektedir. Onun Geoffroy St. Hilaire ile
olan tarigmasini en derin bir ilgiyle izliyordu.

Goethe bu son yillarda, seksen yili bulan hayatinin en
yitkksek vasiyetnamesini de yaratmugt:: ikinci Faust!.. Bu ana
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kadar ahlaka, geleneklere, dinsel mucizelere inanmadan
yasayan bir pagandi Fakat kendi demek olan Faust da
biitiin tehlikeli durumlardan arnk kurtulmusgtu. Ciinkii
sevmig, 1zdirap ¢ekmig, hatalara diigmiig, doviigmiigtii.
Ciinkii bir an dinlenmemis, sinirli bir zevk iginde kapanip
kalmamugti. Ciinkii sonunda kendini unutmus, bagkalarina
iyilik ederek olmiigtii.

“Daima miicadele eden ve galisanlar1 biz kurtaririz,”

diye diye onun ruhunu alan melekler goklere yiikselmiyor-
lar mydi?

Bu sairin en biiyitk iman1 ve en 6z umududur. Allah ve
Diinya adh siirinde de varhgin degiserek oliimsiizlestigini
soylemiyor mu?

“Qliimsiiz cevher durmadan, biitiin esyada hareket ediyor.
Ciinkii her sey varlik i¢inde kalmak kararindaysa,
Yokluk igine diismeye zorunludur.”

Goethe artik yokluga karigmak igin hazirdir. Cogaldik¢a
biten, olgunluga yaklagtik¢a varliktan uzaklagan hayatim
6lmeyen biitiine verecek bir ruh hili i¢inde yagtyordu. Yine
cigerlerinden kan gelmisti. Kendini kuvvetsiz hissediyordu.
Kigin sonlarina dogru hastalandi. Soguk alginhg) siddetliydi.
16 Mart’tan 18 Mart’a kadar kuvvetli bir n6bet devam etti.
Biraz dinginlikten sonra tekrar gogiis sancilari bagladi. Son
mektubunu bu rahatsizhg: sirasinda 17 Mart’ta W. von
Humboldt’a yazmgtir:

“Eskiler hayvanlarin organlar1 araciligiyla diinyadan
haberdar olduklarini sdyliiyorlardi. Ben ekliyorum: insanlar
da Gyle. Bununla birlikte onlar organlarimi egitmek iistiin-
liigiine sahiptirler. Insan dogal yeteneklerini diizenli olarak
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geligtirmeye yarayan bir sanat ve ustalik sahibi oldugunu
ne kadar erken kavrarsa, o kadar ¢ok mutlu olur. Insanin
orgam alistirmalar, dersler, diisiinmeler, bagan ve yenilgiler,
cesaretler ve direnigler sayesinde, serbest bir ¢aligmayla evre-
ni hayretler icine sokan bir birlik yaratarak kazamlms olan
seyleri Allah vergisi olanlara baglar. Bu baglanma bilingsizce
meydana gelir. Altmig yil 6nce ben Faust’'umun diigiincesini
biitiin agikligiyla gormiigtiim.

Bu diinya iistiinde karmakangik bir etkinligin yolunu
kaybetmis olan bilgisi egemendir. Ben kendimde var olan
ve var kalam miimkiin oldugu kadar ¢ogaltmak ve seckin
yonlerimi diizenli bir hale getirmekten daha iyi yapilacak
bir sey bulamadim. Geciken bu kigidi bagiglayiniz. Kendi
kégemde yagsamama ragmen hayatin bu tiirli sirlarim
diisiinebilmek igin bir tek saati bile ancak ender olarak
bulabiliyorum.”

Weimar, 17 Mart 1832
Igten dostunuz
J. W. von Goethe

Sairin en son dizeleri de kendisine albiimiinii veren bir
gence yazdig gu satirlardur:

“Herkes kendi kapisimin 6niinii siipiirsiin,
Sehrin her mahallesi temiz olacaktir.
Herkes kendi dersini 6grensin,

Toplumun igleri diizgiin gidecektir.”

Son okudugu yazarlar Plutarkhos ile Balzac’tir. 20
Mart’ta Salvandy’nin verdigi bir kitabi okumak istemis,
fakat halsizlik buna engel olmugtu. Artik gergekten biiyiik
kartal ugup dolagtig1 géksel iilkeden yavag yavag topraklara
dogru iniyordu.
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21, 22 geceleri koltugunda yatti, yatag istemiyordu.
Gelinine ve hizmetgilerine gidip dinlenmelerini emretmigti.
22 sabahu giinegle birlikte uyandi. Sordu:

— Bugiin ayin kag1?

—22’si efendimiz!..

— lyi, demek bahar bagladi.

Tekrar daldi. Hafif, tath ve hiilya dolu bir uyku...

— Siyah bukleleriyle bu giizel kadin bagini, golgeler igin-
den onun harikulade belirigini gérmiiyor musunuz?

Sonra, “Pencereyi agimz, 151k daha ¢ok girsin,” dedi.

Daha sonra, “Frederick, oradaki kartonu ver, resim-
lerle birlikte... Hayrr kitabi degil, kartonu...” Onlar
bulamayinca, “Demek riiya gormiig olacagim,” dedi. Saat
ondu, sarap istedi. Artik konugamiyordu. Fakat ruhu,
heniiz yok olmug degildi. Elindeki gii¢ biisbiitiin bitinceye
kadar, yar1 uyur, yar1 uyanik, sag elinin parmagiyla havada
birtakim kelimeler ¢izdi. Bir siire sonra dogal sgekilde
kanepesinin soluna dondii ve son nefesini verdi.

1832 yilinin bahari iig ay sonra bitmigti. Fakat Goethe’nin
o giin baglayan bahari hili bitmedi. Kim bilir ne zamana
kadar siirecek?
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Almanya Egitim Bakanhg tarafindan Hasan Ali Yiicel’e verilen
Goethe Madalyasi.






Goethe 16 yaginda.

Johann Caspar Goethe Katherina Elisabeth Goethe

(1785°te J. P. Melchior tarafindan yapilmustir)
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Lili Schénemann
(1758-1817)

Friederike Brion
(1752-1813)




Goethe 24 yaginda. Goethe 32 yaginda.

o ] ¥
Charlotte Buff (1753-1828) Goethe 40 yaginda. (Angelika
Weimar, Ulusal Miize’de. Kauffmann tarafindan yapilmigtic)
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Goethe 42 yaginda.
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Goethe'nin evi.

Christiane Vulpius
(1800°de Friedrich Bury tarafindan yapilmgtr.)
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Goethe Italya’da (Tischbein tarafindan yapilmigtic)




Goethe 77 yaginda.
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Goethe'nin  Elyazisi
Ch. v. Stein'a mektup. (Fransizca ve Almanca)

Goethe'nin el yazisi (Charlotte von Stein’a mektup. Fransizca ve Almanca)

306



Goethe’nin evinden goriintiiler. Altta solda sairin 6liim dosegi ve altta sagda
galhgma odasi.
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Alman edebiyatinin en nrxr’m!i yazarlarindan Johann Wolfgang

von Goethe (1749-1832) Hasan Ali Yiicel'in sz sanatci olarak
[, insan olarak da hayranhk duydugu bir siyetti. Blyuk

r Geng Werther'in Acifari, Roma Agf{/(m, Faust, Siir ve Hakikat

sira bilimsel

2n anitsal eserlerinin yani
la da her donemde buyuk ilgi gordu, pek

i edebi Ununu pe

/

arastirmalar ve yasamiy
cok dilde yasamoykuleri yazilip yayimland

Hasan Ali Yicel'in kaleme aldigi Goethe — Bir Dehanin Romarn
dilimizdeki en guzel Goethe biyografilerinden biri oldugu kadar,
onun yasamini konu edinen duygulu bir romandir. Eser boyunca
his imi hayranlik, “O ¢ boyutlu bir dehaydi. Her biri bir
faniyi 6limsiz
iradenin vicuda getirdigi muf
0zl ifadesini bulur

ilen ¢

stirecek degerde olan duygunun, distncenin ve

n bir piramit!..” cimlesinde en

Hasan Ali Yiicel (1897-1961) ogretmen olarak 1922 yilinda
géreve basladi. 1927'de istanbul Maarif Emirligi'ne mintika
mufettisi olarak atandi. 1932 yilinda Dolmabahge’de toplanan
Dil Kurultayi'nin ardindan Tirk Dili Tetkik Cemiyeti'nin (Turk

Dil Kurumu) etimoloji kolu baskanligina getirildi. 1938'de Milli
Egitim Bakani oldu. Universite reformu, Koy Enstitilerinin
kurulmasi, Tercume Burosu’nun kurularak dinya klasiklerinin
Turkgeye cevrilmesi, resmi ve telifli ilk Turkge ansiklopedi olan
Turk Ansiklopedisi’'nin 6n ¢alismalari onun bakanligr déneminde
gerceklesti. Devlet Konservatuvari’nin kurulmasinda, Turkiye'nin
UNESCOQya girisinde, Universiteler Yasasi'nin ¢ikariimasinda
onemli katkilari oldu. 5 Agustos 1946°da 7 yil 5 ay surdirdugu
bakanliktan istifa ederek gazetecilige dondii. 1956'da Turkiye Is
Bankasi Kultur Yayinlar’ni kurdu.
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