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1

Yasamdan Kaynaklanan Sanat

Jean-Luc Godard'la Alain Bergala'nin
yaptigi soylesi
(1985)

Alain Bergala: Yazmaya nerede bagladiniz?
Godard: La Revue du Cinéma'da denemistim. Doniol-Valcroze, Lo
Duca ve André Bazin orada yaziyorlardi; ama benim yazilarun ka-
bul edilmemisti. O siralar Doniol-Valcroze'u tantyordum, ¢iinkii an-
nemin hamim dostlarindan birinin ogluydu. Daha sonra Objectif 49
ve Ciné-Club du Quartier Latin adly, Rivette'in yazdig: bir gazete
vardi, ama ben orada yazmadim. Yayimlanmis ilk yazim La Gazet-
te du cinéma'da ¢ikmist: saniyorum; Rus sinemasi hakkinda bir ya-
z1ydi, bashg1 da "Politik Bir Sinema I¢in"di. Gidip Bazin'e goster-
mistim, o sirada rahatsizdi. Sonra Arts geldi, ardindan, Bay Keigel
tarafindan yeniden finanse edilince de Cahiers. Cahiers'deki ilk
yazim Rudolph Maté'nin Margaret Sullavan'la yaptig1 bir film hak-
kindayd.

A.B.: Yazmaya ni¢in Hans Lucas takma adiyla basladiniz?

Godard: Bilmem, Jean-Luc olarak imza atmak istedim herhal-
de, ciinkii Hans Lucas Almancada Jean-Luc'iin karsiligiydi. Adimi
saklamak ya da tedbirli olmak istiyordum kugkusuz. Ama ailemden
falan degil, daha ¢ok yazinsal kaygiyla; ciinkii o donemdeki heve-
sim Gallimard yaynevinde bir roman yayimlamakti. Astruc'e hay-
randim, ¢iinkii o bu isi becermisti.

A. B.: Cahiers’ye nasil geldiniz?

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

Godard: Truffaut ve Ciné-Club du Quartier Latin aracilifiyla.
Ama, aslinda Ciné-Club du Quartier Latin araciligiyla. Orada F. C.
Froeschel basi ¢ekiyordu, daha dogrusu Rohmer, sonra da Rivette.
Doniol'un onlara "Scherer* Cetesi" dedigini hatirliyorum. O siralar
Rohmer'i tanimiyordum, ama, bizler i¢in modern sinemanin sorun-
larina sahip ¢ikmak anlamina gelen ilk yaziyi o yazmisti. La Revue
du Cinéma'da ¢ikan, "Le cinéma, art de I'espace” (Sinema, Mekanin
Sanati) baglikli, Mumau hakkinda bir yaziyd: bu. O ara Rohmer'de
bir "sag" hava vardi ki, asini laik olan Bazin'i biraz tedirgin ediyor-
du. Rivette ise, sinemada bir tiir terérizmin temsilcisiydi. Ben her
zaman Otekilerden sonra yazdim, hep baskalarinin harekete gegme-
sini bekledim. Film konusunda bile bu bdyle oldu, ¢iinkii ilk film
yapanlar Rohmer ve Rivette'ti. Ozellikle Rohmer, Gégauffla 16 mm'
lik birgok film yapti; sessiz olarak ¢ekilen La Sonate a Kreutzer'i
(Kroycger Sonat) hatirhyorum. Sessizdi, ¢ilinkii o0 ddnemde 16 mm
sesli ¢ekilemiyordu.

A.B.: Rohmer sizlerden daha yaghydi. Bu, kendisine sizin iis-
tiiniizde bir otorite sagliyor muydu?

Godard: Benim igin otorite Rohmer ve Rivette'ti. Rivette ku-
ramlastirmayi daha iyi biliyordu, en ¢ok derinligi olansa Rohmer'di.

A.B.: Bazin'in ilkelere uygun davramis¢iligina oranla, metinle-
rinizde sizin biraz basina buyrukluga yatkin oldugunuz hissedili-
yor... Plan-sekans’t sevmiyorsunuz, montaji yegliyorsunuz...

Godard: Aldigim egitim dolayisiyla, bende her zaman, karsit-
lar1 arama egilimi olmustur. Kendi kendime sunu sdyliiyordum:
"Onlar yesil diyorlar, acaba tersi de soylenemez mi?" Bazin plan-
sekans diyordu, bense, klasik senaryo dekupajinin, sonugta iyi olup
olmadigini soruyordum kendi kendime. Birbirimize yazilar goste-
riyorduk. Digerlerinin kanisi cok 6nemliydi; birbirlerine kendi me-
tinlerini gosteren Kilise Babalari'nin yaptig: gibi, bir ¢esit "basila”
iznini elde etmek demekti bu. Bu sekilde olusan kani, Bazin'in soy-
leyebileceklerinden daha fazla yargi degeri tagiyordu bizim igin.
The ManW hoK new Too Much'in (Cok Sey Bilen Adam) ikinci ver-

* Rolle'da 12 Mart 1985'te yapilan soylesi. Eric Rohmer yazilarina uzun siire
Maurice Schergfi@zasiprattk itagArsivi - https://rantey.org



YASAMDAN KAYNAKLANAN SANAT 11

siyonu listiine bir yazi yazdigimi hatirliyorum ki Scherer'i 6fkelen-
dirmisti. Ona gore, sisirilmis, pek ciddiye alinmamus bir yaziyd: bu.
Doniol'un diisiinceleri de bir yana atilamazdi, ama onun giileryiiz-
lii, insancil, ehlikeyf bir yani vardi. Doniol olmasaydi, belki de bii-
tiin bunlar ortaya ¢ikmazdi.

A.B.: O donemde Bazin sizin igin ne ifade ediyordu?

Godard: Bir sinema elestirmeniydi. Ondan 6nce ABD'de Roger
Leenhardt ya da James Agee ayni isi yapmisti. Yani, sinemaya, in-
sanlarin baktig1 gézden bagka bir gozle bakan ve Bardéche ya da
Sadoul'dan bagka tiirlii s6z eden biri. Bizlere gore, ana babalarimiz,
amcalarimiz, oncellerimiz onlardi. Bazin, film yapmayan, bir igpor-
tac1 gibi konusarak sinema yapan bir sinemaciydi. Cok az tanidim
ama, oturup Karsilikli konugsma firsatim ¢ok ender bulduk, ¢linkii
zamanindan 6nce 6ldii. Simdiyse, yazilarim yeniden okudugumda
anliyorum ki onunla konusabilirmisiz. Ama, o bambaska bir kusak-
tandi, baska bir ¢cagdan, benim ancak daha sonra tanidigim bir ¢ag-
dan geliyordu. Bazin, Kast ve Doniol "Libération"dan (Kurtulus)
sonra bu hareketin i¢inde oldular... Doniol ve Kast, Direnig Hare-
ketine katilmiglardi samyorum. Ilk baslarda daha ¢ok Rivettele
iligkim oldu, sonra Rohmer'le, sonra her ikisiyle ve bazen de biriy-
le, otekiyle oldugundan daha ¢ok. Truffaut daha sonra geldi; onun
tavr1 daha ¢ok, profesyonelce ve ahbapgaydi. Bazen, bir ya da iki
yil siireyle, iliskilerimiz "terk edilmis ¢ocuk” havasina biiriindii,
ama pek uzun siirmedi bu. Truffaut ile ortak bir noktamiz vardi: Or-
ta kesime seslenen Fransiz filmlerine olan diiskiinliigiimiiz.

A.B.: O dénemde Carbonnaux'nun biitiin filmleri iistiine yazi-
yordunuz.

Godard: Ben Carbonnaux'yu ¢ok seviyordum, Truffaut da Jof-
fé'yi ¢ok seviyordu. Gidip erkek ve kadin oyuncularini seyrettigi-
miz bir siirii kiigiik Fransiz filmi vardi. Bunlarin, Nitelikli Fransiz
Filmleri'yle higbir ilgisi yoktu; kiiciik Fransiz sinemasinin iyi ya-
niyd: bu filmler, Renoir yanu...

A.B.: Fox'ta, Chabrol'dan sonra, basin atasesiyken filmler iize-
rine dosyalar kaleme aliyordunuz. Kimler igin hazirliyordunuz bun-
lan?

Godard: Buiitasdapma kiimkisiviol dugiykackey gok sayida kop-
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ya saglamay1 amacliyordu. Bu isi en iyi basaran da Fox'tu, ¢iinkii
biz, sinemasever olarak elimizden geleni yapiyorduk. Bu agidan
bakildiginda, durum bugiin de fazla degismis sayilmaz; gazeteciler,
kulaklarina fisildanani yazarlar. Iyi bir basin dosyasi hazirlayan,
biitiin kapilar1 acacagindan emindir.

A.B.: Yazdiginiz metinleri yeniden okudugumuzda, etkilere di-
renig bakimindan Cahiers'de olduk¢a bagimsiz oldugunuz izlenimi
doguyor...

Godard: Ben de 6yle diisiiniiyorum. Ama ayn1 zamanda da faz-
la cesur davrandigim s6ylenemez. Yazmadan once her zaman biraz
beklerdim. Bir filmi ¢ok begeniyordum, ama Rivette kalkip da o
film icin "bes para etmez," derse, ben de aym seyi sOyliiyordum. Bu
iligkilerde Stalinvari bir yan vardi. Rivette'leyse, bu iligki, sanki o,
sinema gergekligini avucunun i¢inde tutuyormus havasindaydi, bu
gerceklik baskalarininkinden farkliyd: ve ben bunu bir siire kabul-
lendim. Ama, o6tekilere oranla daha bagimsizdim, daha 6znel eles-
tiriler de yaziyor, bunlarda kendi adima sinema yazisi iiretmenin
baglangicini yaptyordum. Yazmak, film yapmak demekti. Bizim bu
Ozgiinliigiimiiz sonradan bir daha bulunamad.

A.B.: Elegtirel yargilarimzda, otekilerden daha 6zgiir gériinii-
yorsunuz; érnegin herhangi bir film hakkinda yazarken, daha énce
ctkmuig bir yaziyr diigiinen, bu arada, bir géziinii Bazin'den, Roh-
mer'den ayirmayan...

Godard: Rohmer Fransiz iiniversitesinden, Bergson'un falan-
cayl, falancanin da filancay: yanitladigy vb. diye uzayip giden bir
gelenegin oldugu bir yerden geliyordu. Herkes "Sinema, zamanin
sanati,”" derken o, "Hayir, mekédnin sanat1,” diye yanithyordu. Oy-
sa, benim icin yazmak, kisisel olarak, karsi a¢1 ¢ekimi hakkinda
kendi kendime ne diisiindiigiimii sormak ve demek istedigimi soy-
lemek i¢in bir gerekceydi sadece.

A.B.: Laf etme yetkisini elinde tutanlarin safina gecmek icin
yazmiyor muydunuz yani?

Godard: Hayir, ara sira, ister istemez Gyle olsa bile. Herkes bir
filmi ya da sinemaciy: kotiilediginde, ben kendi kendime, "Bu ko-
nuda ben, aklima gelen iyi seyleri s6yleyecegim,” diyordum. St-

ranger than Rezadisesa (fapnnelenndss tiarip) big seyler bulmus-
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tum. Bu 6yle bir filmdi ki, insanin bizzat var olmasi ve bdylelikle
de birer stranger-than-paradise olan bizlerin var edilmemiz igin,
hakkinda iyi seyler s6ylenmesi gerekiyordu. Yazilarimda iste boy-
le bir yan vardu.

A.B.: Yazilarimizda, étekilerden farkl bir sekilde, konuyu cogu
kez soyle degerlendiriyordunuz: Modern bir konu ya da degil, iyi
bir konu ya da degil...

Godard: Cahiers'ye bir mektup yazdigimi hatirhyorum; Ma-
uvaises rencontres (Kotii Rastlagsmalar) konusundaydi; geri ¢evril-
di ve hi¢ basilmadi. Paris'ten ayrildigim siradaydi. Cahiers'den pa-
ra almis ve kisa metrajli filmimi yapmak iizere iki-iig y1l igin Isvig-
re'ye donmiistiim. Herkes, 6zellikle de Rivette, Astruc'iin filmini ¢ok
begeniyordu. Bugiin anladigima gore, bu filmde, Rivette'in sevdigi
soyut yan vardi ve bunu ben de bir kez, Astruc'iin Une vie (Bir Ha-
yat) adh filmi iizerine savunmustum. Iyi yazilarimdan biriydi bu,
insanin yazmayi gercekten istedigi tiirden... Ama, gelgelelim, Kotii
Rastlagmalar konusunda ilk defa onlarla aym kanmiyi paylasmiyor-
dum ve bunu séylemeye ciiret etmistim. Kanit olarak ileri siirdii-
giim sey de suydu: Konu, konu degildi, tasra bu degildi, Paris hi¢
degildi. Senaryo kotii bir senaryo idi ve ¢ekilmeye degmezdi.

A.B.: Elegtirilerinizde filmlerin konular: hakkinda ¢ok duyar-
listniz. Ama gariptir ki, A Bout de Souffle’u (Serseri Asiklar) cevir-
diginiz sirada, bu filmin size, konusu yokmus gibi goériindiigiinii
agiklryorsunuz. Bugiin bu konuda ne diigiiniiyorsunuz?

Godard: Gergekten de Oyle, ilk filmlerimin neredeyse higbirin-
de konu olmadigini saniyorum. Daha sonra France Tour Détour'u
(Dere Tepe Fransa) ve Sauve Qui Peut (La Vie)'yi (Kagan Kurtulur
[Hayat]) ¢ektigim donemde konuya dondiim.

Onceleri konu sinemanin kendisiydi. Belki sadece Deux ou
Trois Choses Que Je Sais d’Elle (Onun Hakkinda Bildigim Iki Ug
Sey) bunun disinda kalir. O filmde konu benim i¢in Paris ve gevre-
siydi. Bunun konu olarak ne verebilecegini de biliyor sayilmazdim.
Oysa, ayn1 doneme rastlayan Made in USA (Amerikan Mali) ya da
Pierrot le Fou'nun (Cilgin Pierrot), sinemanin kendisi ve olaylar
isleme tarzi diginda konusu yoktur. Diger sanatlara gore sinemada
iyi olan sey —ve bu beni hep sasirtmistir— bir hicten yola ¢ikabilme

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



14 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

olanagidir. Kag¢ satir laf edeceklerini, ne yapacaklarini 6grenmek
icin surasindan burasindan okuyan oyuncularin disinda hi¢ kimse-
nin okumadig1 senaryolar1 insanlar neden oturup yazarlar anla-
mam. Sinemada insanin hosuna giden sey, ise bir kiyisindan dali-
verme olanagdir.

A.B.: Bazi Amerikan polisiye dizilerinde hogunuza giden buy-
du; bir filmin, nereye gittigini bilmeden yola ¢ikmast ve konusunu
yolda yakalamas:.

Godard: Buna, daha sinemanin baglangi¢c déoneminde bile rast-
lanir. Broken Blossoms'1n (Kirik Cigek) konusu yoktur. Intoleran-
ce'in (Hosgoriisiizliik) ya da The Birth of A Nation'in (Bir Milletin
Dogusu) konusu vardir oysa, bu da filmin adim1 verir. Ne ki, Kirik
Cigek ad1 bile onun bir konu olmadigini, bir tabloyla karsi karsiya
oldugumuzu gosterir.

A.B.: Cahiers'deki yazilarinizda iki ayri iislup var. Bazen, ister
elegtirilerinizde olsun, ister elegtiri digi konularda, zamamn Cahi-
ers’lerinde rastlanan retorige sizde de rastlaniyor.

Godard: O donemde Cahiers'de, kokii 18. yiizyila uzanan "gii-
zel dil" diisiincesi vardi. Garip olan su ki, ben ise modern yazarla-
1 okumakla baglamistim, Céline'i klasiklerden 6nce okudum. Ama
bizim i¢in Cahiers'de yazmak basgl basina yazinsal bir ugrasti.

A. B.: Ama bagka yazilarinizda bu yazinsal havaya kendinizi
kaptirmiyorsunuz ve kisa devrelerden, birbirinin igine giren diistin-
celerden olugan kendinize é6zgii iislubu yakaltyorsunuz.

Godard: Evet, kendi yolumu bulmaya ¢alistyordum. Daha ¢ok
bir romanci gibi yazmak benim kendi yaratma zevkimdi...

A.B.: Cabuk mu yaziyordunuz, yoksa zorlantyor muydunuz?

Godard: Hep ¢ok zor ve son anda oldu. Ama cinsel doyumda
oldugu gibi son anda o zevk vardu.

A.B.: Film yaparken de boyle mi olur?

Godard: Hi¢ degismedim, hep son ani beklerim; senaryolar
icin boliik porgiik ciimleler yazmaya calisirken bile dyle. Bir sey
yaratma ya da diinyaya ¢ocuk getirme zevki gibi bir sey bu. Belli
bir ac1 var, ama her tiirlii yaratma ediminde duyulan o hazla insan
bu aciy1 bastirabilir: Ortada hicbir sey yokken. birden bir seylerin

gelmekte oldugunu hissediyorsunuz. Ama insan yemek pisirince ya
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



YASAMDAN KAYNAKLANAN SANAT 15

da futbol oynarken gol atinca da ayn1 hazzi duyar. Bu bende en son
dakikada olur; kendimi zamana birakirim, farkinda olmadan, bas-
layacag) ana kadar igimde bir seylerin birikebilmesi i¢in. Hi¢ ol-
mazsa, insanin daha 6nce yasanmis bir yasami olur boylelikle ve
bunda da korkulacak bir sey yoktur.

A.B.: Film ¢ekerken de ayni sey sz konusu mu?

Godard: Oyle olmasini ¢ok isterim, ne var ki orada isin biraz
bagkalar tarafindan da paylasilmasi gerekir. Bazen bir filmi ¢ek-
meye sanki dolasmaya ¢ikar gibi, yanima belirli gerecler alarak ¢1-
karim; ormana, zamana, yiirlime yetenegime, bir-iki dostla birlikte
olmama giivenirim. Bu da, ¢ok az gezinti yapiyorum demektir, ge-
zintiyi filmlerde yaparun.

A.B.: Bdyle son anda bir seyler karalamaniz, sonradan diizelt-
me yapmaktan ya da oturup yeniden yazmaktan ka¢cmak icin degil
mi biraz da?

Godard: Tamamen 0yle. Ayni zamanda, insanin kendine pek de
kotii olmayan kosullar sagladiginda, i¢inde sakladig: giiclerin en
iyilerinden bir boliimiiniin o son anda geliverecegine olan inancim-
dan. Filmlerim i¢in de boyle bu; yeteri kadar 6geyi bir araya getire-
bilmigsem, montaj sirasinda gergek bir yeniden yaratmaya ulasabi-
lecegime ¢ok inanirim. Yapilmis olan seyin biraz bastan savma olup
olmadigini, konuyu atlayip atlamadigini, tutarsizliklar olup olmadi-
gin1 insan montaj sirasinda fark ediyor ve tutmayan seyleri "tuttu-
ruyor”.

A.B.: Bunlar: fark ederseniz ne yaparsiniz?

Godard: Filmin inanilabilirligine zarar verebilecek dahi olsa
bir¢ok plani kaldirip atannm. Ama konu varsa, inanilabilirlik daha
az tehlikede demektir. Ya da filmlerde ¢ok iizerinde durdugum o
"belgesel" yan varsa. Anthony Mann'1 kovboy filmlerindeki bu bii-
tiiniiyle belgesel yandan dolay: sevdim. Baraj konusundaki filmim-
den sonra uzun siire, bir delikanliy1 anlatan bir film yapmak iste-
dim, Louisiana Story'deki (Louisiana Oykiisii) gibi. Belgesellerde
cogu kez iradeci bir yan vardir, bu Flaherty'de yok; zaten Murnau
ile anlagabilmesi de bundan kaynaklaniyor. Tabu'da Flaherty ne ka-
dar varsa Mumau'da o olgiide vardir, oysa tek basina olsa boyle

yapmazdi. . _ . -
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16 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

A.B.: Sizi, Leacock ve Pennebaker’la One American Movie
(Bir Amerikan Filmi) macerasina siiriikleyen bu muydu?

Godard: Evet, bu diisiince vardi ama o sira, 68'den hemen son-
ra ¢cok kuramsal kagiyordu, hem artik ¢ok gegti. Boyle bir siirii ta-
sariya giristim, Kiiba'da, Kanada'da... hi¢birini bitiremedim.

A.B.: Elegtirel secimlerinizde sizin icin ¢cok énemli olan biri
var, Nicholas Ray.

Godard: Diger sinemacilarin Cahiers'de yazip sdyledikleri sey-
lerden dolayi sevdigim bir¢ok sinemaci vardir, ama o donemde pek
iyi kavrayamiyordum bunu... Simdi daha iyi anliyorum, ama drne-
gin Hitchcock'u anlayip degerlendirmek ¢ok zamanimi aldi. Bunu
saglayan da, en az ticari olan filmlerinden biri, The Wrong Man'dir
(Lekeli Adam). Bu filmde beni etkileyen, filmin ¢ok dinsel-belgesel
olan yaniyds; sinema bunu da yapabilirmis... diisiincesini uyandirdi
bende. Nicholas Ray'in filmlerindeyse onun kendi varligini belki de
daha ¢ok duyuyordum,; sahneye koyma alanminda bir James Dean gi-
biydi o. Insanlar James Dean'i daha ¢ok severken ben Nicholas
Ray'i daha ¢ok seviyordum.

A.B.: Peki, Hitchcock konusundaki bu gecikme neden?

Godard: Bagkalarinin onun hakkinda sdylediklerinden, en bas-
ta da Chabrol ve Rohmer'in. Edebi buluyordum onlari, rahat olma-
yan bir taraflar1 vardi sanki. Truffaut bile daha ¢ok temalardan, se-
naryolardan s6z eder onunla konusurken. Oysa ben onun bir bi¢im
yaraticisi, bir ressam oldugunu ve ondan, Tintoretto'yu anlatir gibi
s0z edilmesi gerektigini, senaryo, gerilim ya da dinselligi ele alig
acgisindan bakilmamasi gerektigini daha sonra anladim. Artarda ye-
di-sekiz biiyiik film yapip gercek bir yaraticiya doniistiigiinde, ken-
di kendini buldugunda gordiim ben bunu. Kendi kendime sik sik,
filmlerinden en ¢ok hatirda kalan planlarin hangileri oldugunu so-
rarim. Insan onun filmlerindeki nesne ya da peyzaj planlarini hatir-
lar: degirmen, anahtar, siit bardag...

A.B.: O siralar Bazin, Hitchcock’a kargi ¢tkryordu, ¢iinkii film-
lerinde "konu" olmadigin diigiiniiyordu.

Godard: O donemde filmin konusundan, ancak film bir konu-
yu "islediginde" soz ediliyordu. Bizlerse, "sahneye koyma" diisiin-

cesiyle ortaya ¢iktik; Rivette, tiyatroya 6zgii olan bu deyimi sine-
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ma cevresine benimsetmisti. Bazin'in klasik diisiincesi, bir konu ol-
dugu ve bu konunun degerlendirildigiydi. Ama, Bazin'le derinle-
mesine pek tartisgamamistik.

A.B.: Nicholas Ray'in filmlerindeki konular, Hitchcock'unki-
lerden daha yakin degil miydi size?

Godard: Ashinda Nicholas Ray konuyu kendisiyle birlikte sii-
riikleyip gotiiriir, ama konu onun kafasinin icindedir. Bu da, bazen
konuya gomiiliip kalmasina yol agar; bunun zararin1 da ¢eker ve
filmlerinin hepsi basarisizdir. Ben ise ¢cogu kez basarisiz filmleri
otekilerden daha ¢ok savundum. Becker'in bir filmini hatirliyorum,
Montparnasse 19; ¢cok hosuma gitmisti, ¢linkii basarisizdi ve bu ba-
sanisizlik Becker'in sinema anlayisindan degil, onun 6tesindeki sey-
lerden kaynaklaniyordu. Iste s6z edilmesi gereken sey buydu; Wind
Across the Everglades (Everglades'te Riizgar), Party Girl (Gangs-
terin Sevgilisi) basarisiz, yozlastirici filmlerdir. Bunlarda hala eski-
mis orneklerden, eski bir metresten, sonmiis bir tutkudan yararlani-
lir; bunlar artik geride kalmistir, ama hala siirdiiriiliir, sarhogun gii-
zel bir savunma nutku atmas: gibi.

A. B.: Nicholas Ray'in filmlerini iistiin tutmanizin, onun kadin-
larla erkekler arasinda gecen seylerden soz etmesinden kaynaklan-
digim diigiiniiyorum.

Godard: O da var tabii, ama bilin¢dis1 olarak. Baudelaire'in
"albatros" yani. Simdilerde Nicolas de Staél ile kargilastirabilirim
Nicholas Ray'i. Bunlar fiziksel olarak birer devdi. Nicholas Ray'in
filmlerinden biri hakkinda iyi seyler yazmstik; bir giin, Cahiers'
den iceri dev gibi bir adam girdi, telefon edip edemeyecegini sor-
du. Telefonunu etti ve ¢ikip gitti. Neden sonra kafamiza dank etti,
bu adam Nicholas Ray'di. Saniyorum, hakkinda iyi seyler sdylenen
yerin ne menem bir yer oldugunu gozleriyle gérmek istemisti.

A. B.: O ara, Cahiers'nin biirolarinda pek stk mi bulunurdunuz?

Godard: Tek toplanma yerimiz orasiydi; orada en ¢ok zamani-
n1 geciren de bendim. Saat iki oldu mu Cahiers'ye gidiyorduk, son-
ra sinemaya, aksam yine oraya doniiyorduk. Lydie Mahias ve Do-
niol-Valcroze ile ¢ok uzun siire abonelerin paketlerini yaptik; onlar
paketleme isini hala severek yapiyorlardi. Otekiler igin bunlar kiy-

tirik islerdi. Rohmer bazen I\K/iiklij si<[/>,arri]§I OIdu%ltgi/dgr J'ardlm edi-
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yordu, ama ben muntazam, her ay yapiyordum.

A.B.: Bir yazimzda Bergman'i Visconti'ye yeg tutuyorsunuz.

Godard: Bugiin, Bergman'in tersine, Visconti'yi —0zellikle de
son filmlerini— daha iyi anlamama karsin, bu diisiincemi simdiye
kadar korudum. Ama Bergman'in bana verdigi sinema duygusunu
Viscontininkinden daha ¢ok-seviyorum.

A.B.: O donemde John Ford'un filmlerini, yil sonu listelerinde
hep baslara koyuyordunuz; oysa, Ford'un sinemasiyla ne gibi bir
bagnz olabilir pek anlagiimiyor.

Godard: Ford'da, sinemanin sinemadan bagka bir sey olmadi-
81, basit oldugu diisiincesi var. Hep ayni konular: iglemis; onu da-
ha ¢ok yazar, daha ¢ok Avrupali kilan da bu. Belgesel yani da tabii:
bir at, i¢ki igen bir tip, bir kiz, bir manzara... ve iste hepsi bu. Tiim
yasami boyunca bunu yapti. Bir bakima, bir bolgeciydi o.

A. B.: Renoir ve Rossellini kadar iinlii sinemacilarla o uydur-
ma soylesileri kaleme almaya sizi hangi kogullar itti?

Godard: Arts'daydi. Konugsmalar yapmamiz gerekiyordu ama
kimse kabul etmiyordu ya da biz kimseyi ele geciremiyorduk bir
tiirli. Bu tiir konugmalar1 yayimlama diisiincesi gazetede iyi kargi-
landigindan bunlar1 uyduruyor ve kendi kendime, "Hi¢ olmazsa,
ileri siirdiigiim diisiinceler sahte olmayacak," diyordum.

A.B.: Faris'ten ii¢ yil kayboluyorsunuz ve hichir sey yazmiyor-
sunuz...

Godard: Aslinda her zaman Fransa ile Isvigre arasinda iki ara-
da bir derede kaldim. Daha kiigiiciik bir ¢cocukken bile hep iki iil-
kem oldu. Paris'te dogdum, bir yagindayken burada oturmaya gel-
dim. Ug yasinda Paris'e dondiim. Sonra yine buraya, on ii¢ yasina
kadar okula gittigim yere geldim. Daha sonra Bouffon Lisesi'ne
gittim, yirmi yagina kadar. Hep, ya orada ya buradaydim... Iste o s1-
ralarda, "Bir baltaya sap olayim," dedim, ¢iinkii hila ana baba pa-
rasiyla yasiyordum ve onlarin da hosuna gitmiyordu bu... Bu kesin-
ti, sila ya da kavusma, yeniden ¢evre yapma siirelerini oldum olasi
yasadigimdan midir nedir, bu durum agag1 yukari her on bes yilda
bir bagima gelir—6rmegin Paris'ten ayrilip Grenoble'a gittigimde ol-
dugu gibi— buna bakilacak olursa, demek ki su giinlerde de bir ha-

reket gérijnilj}/or. _ _ o
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A. B.: Su baraj; oraya film yapmaya mi, yoksa ¢alismaya mi
gittiniz?

Godard: Hem yasayip hem de bir kenara biraz para koyma ola-
nagini elde etmek igin. Sonra, "Mademki tam yerindeyim, o filmi
yapayim," dedim. Film yapmak i¢in kalkip ta Paris'lere gitmekten-
se, bulundugum yerde yapayim dedim.

A. B.: O filmin yapimciligin siz mi iistlendiniz?

Godard: Evet, bagimsiz bir kameraman tutmustum, hepsi o ka-
dar. Sonra filmi, baraj1 yapan sirkete sattim, param oldu, ayda su
kadar harcamak koguluyla da 6niimde bir ya da iki yilim. Kendi
kendime, "Bu iki yil i¢inde nasil olsa bir seyler yapmayi beceri-
rim," diyordum. 25 yasinda, Orson Welles'in Citizen Kane'i (Yurt-
tag Kane) yaptig1 yasta, ilk uzun metrajli filmimi yapmay: kafama
koymustum. Girisilen isler, insanin bitirmeyi tasarladig siirenin iki
katin1 alir hep. Doktor, "iki haftaya kadar bir seyiniz kalmaz," de-
misse, bunu siz dort hafta kabul edebilirsiniz.

A. B.: Bu donemde montaj da yaptiniz.

Godard: Evet, Braunberger i¢in biraz montaj yaptim; belgesel
filmler. Profesyonel sinemaya attigim ilk gercek adimlardi bunlar,
sanirim. Pleyel salonunda filmler, yolculuk filmleri gosteren yayin-
c1 Arthaud igin de montaj yapiyordum. Bunlarda gostermek istedi-
gim tek hiiner, elimin altindaki belgelerin i¢inden, klasik sahneye
koymay: gerceklestirebilecek olanlar1 bulup ¢tkarmaya ¢aligmakti.
Bu olanak belirir belirmez de klasik dekupaj yapiyordum. Sayet sa-
ga bakan biri varsa, bu bakigla karsilasabilecek bir baska bakigin
goriintiisiinii arryordum. Paralel montaj yapiyordum. Isi 1smarla-
yanlarin ¢ok hosuna gidiyordu. O isi bir yil siirdiirdiim. Bana one-
rilen tiirde goriintiiler istiinde ¢ahisiyordum ve filmler sessizdi,
ciinkii yorumcu salonda goriintiiniin karsisinda dogrudan konusu-
yordu. Ama daha dnce bir tekrar yapiyordu, bu ¢ok iyi oluyordu.

A. B.: Bagka sinemacilar igin de diyaloglar yazdiniz.

Godard: Diyalog yazmayi, yazmak i¢gin diyaloglardan hareket
etmeyi ¢ok seviyordum. Molinaronun bir-iki filmi i¢in yazdim,
bunlar daha sonra kabul edilmedi. La téte contre les murs'den (Du-
varlara Vurulan Bas) 6nce, Mocky'nin sonradan ¢ekilmeyen bir fil-

mi olan Mourir dyBerlin (Berlipide, Qe icp, de diyatog yazdim.
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O sirada kendisiyle biraz ahbapligimiz vardi.

A. B.: Gariptir ki bu isi, diyaloglari 6nceden yazma isini daha
sonra kendi filmleriniz i¢in yapmadiniz.

Godard: Hayir, ama baskalari igin yapabilirim. Kendime gelin-
ce, ben diyaloglar1 6nceden yazamam, ¢iinkii diyalog biitiinden ay-
rilamaz, her sey hep birlikte yiiriir. Beauregard' diyalog yazari ola-
rak tanidim, ona Pécheur d'Islande'in (1zlanda Balikgis1) diyalog-
larin1 yazdim, hatta ¢ekimin baslangicinda da bulundum, ama on-
lar sonradan ortaya basgka bir sey ¢ikardilar.

A.B.: O donemde yazdiklarinizi yeniden okudugumuzda, degis-
me egiliminizi kamg¢ilayan diigiincelerin tiimiine karst, kendi kigili-
ginize, sinemaci olarak ileride ulagacaginiz yere, sinemanin ne ol-
dugu hakkindaki diigiincenize siki bir baghlhiginiz oldugu fark edili-
yor. Ornegin, yapilacak seyin ne oldugunun, ancak onu yaparken
bulgulanacag diigiincesi. Ya da, daha sonra Cilgin Pierrot'da yeni-
den ele alacaginiz, Elie F aure’un Velasquez'den yaptig1 bir alintiya
dayanarak ileri siirdiigii, seylerin degil, "seyler arasinda” var olan
seylerinfilme alinmast gerektigi diigiincesi. Ya da, icinde hem sana-
tin, hem de sanat kuraminin, hem giizelligin, hem de giizellikteki gi-
zin birlikte var oldugu filmleri yeg tuttugunuz diigiincesi.

Godard: Simdi herhalde "o programin” sonuna gelmekteyim,
o program doldu artik ve sayet konumuz bilgiislem olsaydi, bunun
vaktiyle oldugundan daha zor oldugunu, ¢iinkii sinemanin artik, bi-
zim Oyle sandigimiz sey olmadigini hesaba katacak yeni bir prog-
ramlama yapmamiz gerektigini s0yleyebilirdim. Bizim tanidigimiz
bicimiyle, salonlarda gosterilen sinemanin kaybolmakta oldugunu
fark ediyoruz. §imdji, isin i¢ine televizyon girince, sinema bagka bir
sey, ne olduguna karar verilmesi gereken bir sey haline geldi. Su
anda bu "bagka sey"in yolunu, bugiinkii niteligiyle televizyon tika-
makta, dyle ki, televizyon icin yapilmasi gereken o baska tiir filmi,
onun bigimini heniiz kimse bulamadi. Bu da, insanda biraz kotiim-
serlik, biraz diis kiriklif1 yaratiyor, ama aym zamanda da kendi
kendime, insanin biraz yasamini degistirmesi —ki bu da dyle kolay
degil- ve kalict bir ilgi odagi bulmasi gerektigini diisiiniiyorum,
buysa bilgisayarlarda yok, zira onlar sadece kendileri i¢in 6ngoriil-
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A.B.: Programi tamamlayan kim? Siz mi, yoksa modern sine-
ma mi?

Godard: Bir bakima hepimiz gibi geliyor bana. Insan, heyecan
yiiklii, enerji yiiklii film pargalan goriiyor, ama bunlar o kadar da-
ginik ki! Bu, biraz, siirdiigiimiiz yasama da bagli olmal, ki ben es-
kiden buna daha az inaniyordum. Ama, giiniimiizdeki gercek diis
kirikligi, ¢cok cabuk pes eden modemn ressamlarin ya da miizisyen-
lerin ugradig: diis kiriklig1 bence. Bagka bir ¢caga, askerlerin, bilim-
cilerin agirhklarim daha ¢ok koydugu bir ¢aga girdik. Insanin ken-
di yasaminda, bir seyleri bagka tiirlii yapma bi¢imlerini, hayata ye-
niden dogar gibi, yeniden bulmasi gerekiyor; ama, kabaca sdylenir-
se, bu konuda imgeler higbir ise yaramayacaktir. Biz, imgelerin bir
seye yarayacafina bagkalarindan daha ¢ok inandik, ama, gitgide
daha fazla konusuluyor, kitaplar iyi satiyor, sanki iktidar kiigiik kiz
kardesin eline ge¢mis gibi bir sey bu. Bu iktidar, iletisim kurmak
icin degil, kural gibi isleyen bir iletisim tarzim yerlestirmek igin
olusturulmus bir iktidar; yoksa olaylari gérmek igin degil.

A.B.: 80°li yillarin basinda yaganan bu déniim noktasini, otu-
rup baska modern sinemacilarla, konuya kendince yaklasan Wen-
ders'le 6rnegin, konustugunuz oldu mu?

Godard: Cok biiyiik bir bunahm var, bunu herkes duyuyor.
Buzdaginin goriinmeyen boliimiinden soz etmek gerekiyor, ki bu-
nu Freud ya da iyi bir ¢6ziimlemeci gorebilirdi, ama konusulmuyor
iste. Bunlan bir sdylesinin igine sigdirma olanag yok. iste, buzda-
ginin bu goriinmeyen yani, insanlarin dzel yasami, bu degismelere
yol agiyor. Ben bunu agiklayamam, ¢iinkii sinema benim igin bir
tiir dig ¢oziimleme oldu, oysa baskalar1 daha ¢ok i¢ ¢dziimleme ya-
piyor. Distan goriiniisiin bu kadar az ige yaramasi beni hep sasirt-
mustir, ama, i¢ diinya ile dis diinya arasindaki o gidip gelmeler de
var. Ressamlar fazlasiyla dig goriiniisten yola ¢ikarlar, alicidirlar.
Sonrasindaysa, ¢ogu kez din adamlar: gibi hosgoriisiizdiirler, dog-
ru mesaji yakalamiglar ama onu kotii sekilde aktarmaktadirlar.
Bergman'in ya da Dreyer'in, papazla oda hizmetgisi arasindaki ki-
sisel dykiiniin anlatilmadig1, oysa sOylenecek gercek soziin i¢ ya-
samla dig yasam arasindan ¢ikarilmasi gereken filmlerinde oldugu
gibi. Sinema diinyasindaki insanlara gelince, iglerinde digerlerin-
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den daha nazik olanlar var, ama ne Wenders'le, ne de Tavernier'yle
oturup konusuyorum. Nereden geldiklerini bilmiyorum, ama dergi-
lerde, festivallerde sinemamsi seylerin yapildigini goriiyorum. Fes-
tivallerin ne hale geldigini goriiyorsunuz. Jacques Rozier'yle Can-
nes'a ilk gittifimde i¢im igime sifmiyordu, festival boyunca sine-
maya gidilebiliyordu. Bugiin, ¢ok programl bir insan degilseniz
buna olanak yok. O dénemde Nicholson, oynadigi filmin ilk maka-
ralarimi yaninda getiriyordu; giiniimiiz oyuncularindan herhangi bi-
rinin, bavullarinin i¢inde, oynadig filmin makaralarim tasidigini
bir diisiiniin!

A.B.: Buzdagimn su altindaki boliimii konusunda Eric Rohmer,
"yasaminizin sinema perdesinden ibaret oldugunu” ve konugulabi-
lecek tek konunun sinema oldugunu séyliiyor.

Godard: Eski Protestan ailelerinde oldugu gibiydi bir bakima;
kendi yasamimizdan pek az s6z ederdik. Tabii bu, olaylar yasami-
yorduk ve birbirimizin basina gelenlerden haberimiz yoktu demek
degil, ama sanki bir ey olmuyormusg gibi davraniyorduk. Hangi ki-
zin kiminle ¢iktigini biliyorduk, ama hepsi o kadardi, onlarin ken-
di aralarinda gegen seyler, o baska bir diinya idi. Bizde su 6zgiin-
liik vardi ki, gérmesini bilenler, o bagka diinyay ya da dyle bir diin-
ya olmadigini, yaptigimiz filmlerde gorebilirlerdi; ama bu, Duvivi-
er'de ya da Molinaro'da oldugundan ¢ok daha degisikti. Renoir'1 ya
da Nicholas Ray'i bize ¢ok sevdiren sey, herhangi bir kizin, onlarin
beraber olmay1 basarip basaramadiklar1 kiz oldugunu yaptiklar
filmlerden bilmemizdi. Bende o zamandan kalma bir seydir bu, bir
kadin oyuncuyla ¢alismak, ona film ¢evirtmek ve onunla yagsamak,
pek beceremesem de. Isin bu yanindan s6z edilmezdi, ama bunu
yasardik. Gégauff daha agik sozliiydii, belki tam bir sagc1 oldugu
icin. Fakat bu konularin tabu oldugu, a¢iga vurulmadigi dogrudur.
Rivette'in bir kizla beraber oldugunu bilirdim, onun da benimle An-
na'dan haberi olurdu; giiniin birinde, aramizdan birini gozii yash
goriir ve "Hay Allah, islerin yolunda gittigini samyordum,” derdik.
Ama, arada gozyasi olsun ya da olmasin, bir sonraki filmde onlar
yine birlikte gorebilirdiniz, ki bu, bagka sinema ¢evrelerinde boyle
olmuyordu. Scherer'le benim aramdaysa, bagka tiirliiydii, her seyi
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Anna Karina Hayatini Yagamak'ta.

bilirdik, ama iistii ortiiliiydii hep. Kilise adamlar gibiydik — ikimiz
bir klik olusturuyorduk: Aziz Paulus ile Aziz Mattheus oturup da
birbirlerine iglerindeki seytani anlatir miydi? Her neyse, kendi ha-
yatimizi yasamadigimizi soylemek de dogru olmaz. Ben, Werther'
in ya da Baudelaire'in yasadig1 gibi yasadim. Truffaut bir 6l¢giide,
daha saglikliyds, sonra o da degisti. Truffaut ile aramizin agilmasi-
na neden olan sey, ona bir giin, La Nuit Américaine'i (Giineste Ge-
ce) elestirmek i¢in aptalca bir laf etmemdi. Filminde bir planin,
kendisini Jacqueline Bisset'yle birlikte lokantaya girerken gosteren
planin eksik oldugunu sdylemistim; ¢iinkii onlar1 bir aksam rastlan-
t1 sonucu birlikte gormiistiim. Bana, hakaret dolu bir mektup gon-
derdi; oysa benim ona sdylemek istedigim sey, filminde buzdaginin
sakli duran yaninin goriilmedigiydi. Rivette'in, Bulletin du Ciné-
Club du Quartier Latin'deki ilk yazisinin baghgi, "Artik Masum De-
giliz"di. Ayn1 sey bugiin de sOylenebilir; o bunu sevinerek soylii-
yordu, oysa bugiin hiiziinlii bir havaya biiriiniirdiik.
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A.B.: Sizler, sinemaseverligi sinemaciigindan once gelen ilk
kusagr olusturuyordunuz ve ilgingtir ki bu, elinizi kolunuzu bagla-
madl, tersine size ozgiirliik saglad.

Godard: Resimde eskiden kopya gelenegi vardi. Bir ressam,
Italya'min yolunu tutar ve orada kendi tablolarini, ya ustalar kopya
ederek, ya da onlar inceleyerek yapardi. Bizlerse sinemay: sanat
tarihi icindeki yerine oturttuk. Amerikalilar Hitchcock'un, kendine
gore, belki de Velasquez'den pek asagr kalmadigim diigiinmiiyor-
lardi. Biz onu tam yerine oturttuk. Bugiin héala sinema yapihiyor,
ama artik salonlarda gosterilmemeye baglandiginda, sinema kaybo-
lup gidecek. O zaman, bagka bir seye doniisecek... Aslinda, gercek-
ten kaybolmayacak. Grand Café'nin 30 seyircisiyle, kendi altin ¢a-
ginin 600 milyon seyircisi arasinda donup kalacak; tabii insanlarda,
projeksiyon makinesine takip gosterme istegi devam ettigi siirece.

A.B.: 1960-67 dénemi, ¢cok film yaptiginiz icin —bazen yilda iki
ya da ii¢— dogal olarak metin bakimindan daha yoksul. Serseri
A§1klar't yaptiginizda, onu, kendinizi kabul ettirecek bir film olarak
ru diigiindiiniiz?

Godard: Higbir fikrim yoktu, 8ylesine yapmistim. Ancak, i¢im-
de miithis bir korku vardi; sonrasi i¢in, arkasindan bir film daha
yapma olanagini bulamama korkusu, agzina atacak bir lokma bula-
mayacagin diisiinen insanin korkusu sanki. Bu ilkeyi hep koru-
dum: Bir filmi bitirir bitirmez, gidip ayn1 yapimciya, sayet mem-
nun kaldiysa, oncekinin yar fiyatina yeni bir film oneririm. Serse-
ri Agiklar ¢ok pahaliya mal olmamsti, 40 milyona; Le Petit Soldat'
y1 (Kiiciik Asker) yapmak i¢in 20 milyon istedim. O siralarda bir
filmin normal biit¢esi 80-100 milyondu. Kiiciik Asker, Serseri A§zk-
lar gosterime ¢ikmadan 6nce ¢ekilmisti bile.

A.B.: Truffaut, Cannes'da Les 400 Coups (400 Darbe) ile ulus-
lararas iine kavugan ilk yénetmen oldu. Bu sizde kiskanglik uyan-
dirdy mi?

Godard: Hi¢ uyandirmadi. Bugiine gore kafalarimiz ¢cok daha
saglikliydi o donemde. Bazen birbirimizi kiskanirdik, ama olumlu
bir kiskanglikt1 bu. Hiroshima Mon Amour'u (Hirogima Sevgilim)
cok kiskandigimi hatirliyorum; birbirimize, "i§te bu cuk oturdu, biz

bunu beceremedik, artik yapacak bir sey yok," diyorduk. Kaldi ki,
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s6z konusu Kisi bir Fransiz'd, yani bize ¢ok yakin bir insandi. Iyi
niyetle doluyduk. // Deserto Rosso'yu (Kizil Col) gordiigiimde ¢ok
sevmistim, oysa Antonioni'yi pek begenmiyordum ve Cahiers adi-
na onunla bir konugsma yapmaya iyi niyetle gittim. Kiskan¢hk duy-
madan ve kahrolmadan sinema yapmanin yolu benim i¢in buydu.

A. B.: Serseri A§1klar'dan sonra Cabhiers ile iligkilerinizi siirdiir-
diiniiz...

Godard: Evet, uzun siire. Aksamlar1 Cahiers'ye geliyordum,
gercek yuvam orasiydi. Anna bundan hoslanmiyordu, ¢iinkii oraya,
bagkalarinin kahveye ya da bilardo oynamaya ¢iktig1 gibi gidiyor-
dum. Buna 6nem veriyordum, bir bakima "isin i¢inde olmak" i¢in.

A. B.: Otekiler icin de ayni gey gecerli miydi?

Godard: Oyle oldugunu diisiiniiyorum, asag1 yukar1 1968'e ka-
dar. Truffaut igin de tabii, ama kendi tarzinda.

A.B.: O donem boyunca, yazi yazmak sizin igin film tasarla-
mak demekti. Le Mépris'nin (Nefret), senaryosu beni ¢ok sagirtmug-
t1. Bu, hem bol yazili, hem de ¢cok programli bir senaryoydu. Oyun
diizeninin nasil olacagin, kigileri, isin estetik yanmini vb. acik secik
belirtiyordunuz.

Godard: Rengini agiklamak ve isi daha klasik bigimde gergek-
lestirmek bana belirli bir doyum saglamisg olmali. Bu da kusku yok
ki, oyuncularin, Lang, Piccoli, Bardot'nun, —Jack Palance diginda—
iyi niyetinden kaynaklaniyordu. Ayrica, piyasa diizeni i¢inde yap-
ma olanagim buldugum tek "klasik" filmdi o: prestij filmi. Yapim-
cis1 linlii, yildizlar iinli, sahneleyicisi 6zgiin. Biraz Hollywood tar-
21 bir film.

A.B.: Peki, o donemde yapacagimz diger filmler icin neler ta-
sarliyordunuz? Ornegin Amerikan Mali gibi bir film icin neredey-
se yaziya hi¢ bagvurmadigimzi diigiiniiyorum.

Godard: Amerikan Mal igin kosullar olaganiistiiydii. Onun
Hakkinda Bildigim Iki U¢ Sey'i evirecektim ki, Beauregard, ken-
disine ¢ok kisa siirede bir film yapip yapamayacagimi sordu; boy-
lelikle bir prodiiksiyon yapmis olacak ve para girdisi saglayacakti.
Nice'deydim, o sirada Marina Vlady'ye belli belirsiz asiktim; onun-
la Onun Hakkinda Bildigim Iki U¢ Sey'i gekecektim, Saint-Paul-de-

Vence'a onu gormeye gitmis, pek de basarili olamamigtim. Beaure-
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gard'a, bir kitap¢iya gidip bir polisiye roman arayacagimi ve ken-
disine iki giin i¢inde cevap verecegimi sOylemistim. Richard Stark'
n, ad1 Rouge Blanc Bleu (Kirmizi Beyaz Mavi) olan bir polisiye
romanini buldum. Ayni ekiple ardi ardina iki film yaptik. Hatta, bi-
ri i¢in ¢ekilmis planlarin bazilarindan 6teki igin yararlandigim ol-
du ve iki filmin montajim ayni1 zamanda, Washington salonunda iki
montajciyla birlikte yaptik. Bunu hatirliyorum, ¢iinkii yapistirici
olarak scotch'lar piyasaya daha yeni ¢ikmisti ve montajcilarin biri
scotch'la montaj yaparken, Agnes Guillemot ile ben zamkl yapis-
tiriciy1 yeglemistik. Garip bir donemdi o; kendi kendime, "Daha ne
yapabilirim, elimden gelen yaptim," diyordum. Biriken tozlarin bi-
raz siipiiriilmesi i¢in 68'in gelmesi gerekecekti.

A. B.: Filmlerinizin Nouvel Observateur’in anketlerini andir-
dig1 bir dénemdi.

Godard: Evet, ¢cok okuyordum ve bu tiir anketler beni ilgilendi-
riyordu. O siralarda kendime bir televizyon almigtim; Truffaut ba-
na, "Kendine bir televizyon almalisin, sinemada gérmedigin oyun-
culary, seyleri gormelisin, insana fikir verebilir," demigti.

A.B.: O siralar, konunun belki de gerceklik icinde sakl bulun-
dugunu ve Paris bolgesinin geleceginin bir film konusu olabilece-
gini diigiiniiyordunuz.

Godard: Evet, bu, ya birinin dykiisii ya da giinliik bir olaydi.
Nesne halindeydi ve islenebilirdi. Daha sonra, La Chinoise'la (Cin-
li Kiz), Week-end'le (Hafta Sonu) ve 68 May:si'yla agir bast1.

A.B.: Daha sonra hep bir yerlerde; Grenoble'da, Rolle'da iis-
lendiniz, ama ¢ok film yaptiginiz o donemde sanki buna gerek duy-
muyor gibiydiniz. Hatta bir bagskasiyla ¢alisma gereksinimi bile;
oysa bu gereksinme daha sonra kendini kuvvetle duyuracakti.

Godard: Hayr, her sey 68'den sonra oldu. O donemde sinema-
nin i¢indeydim. Sonra farkina vardim ki, insanin bir yerlerde de ol-
masi gerekiyor. Ya da insan zaten bir yerde, o yerin neresi oldugu-
nu anlamasi gerekiyor. Ama nerede oldugunu anlamak igin, 6nce
oraya gitmek gerek. Gorin'e rastladigim sirada ya da s6ziim ona
militanlik déneminde, bir yer buldugumu sandim ve gordiim ki in-
sanlar benden daha beter yersizler. Ben dogal olarak, hicbir yerde

olmayan bu insanlarla ilgileniyordum. J'accuse* doneminde, Libé-
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ration'dan™ once, higbir yerde olmayan insanlarin (6rnegin dykii-
ler yazan bir metro tipinin...) yazilarini bastirabilmek i¢in birileriy-
le ¢ekistigim ¢ok oldu. Sonra, kendisi de bir yerlerde olma gerek-
sinmesini duyan ve beni harekete geciren Anne-Marie Miéville'e
rastladim.

A.B.: Une Femme Est Une Femme (Kadin Kadindir) ya da
Vivre Sa Vie (Hayatini Yagamak) gibi, o donem filmlerinizi insan ye-
niden seyrettiginde, giizelligi "masum” bicimde filme alabilme ye-
teneginiz oldugunu diigiiniiyor.

Godard: Kadin Kadindir' bugiin pek sevmiyorum. Hayatini
Yasamak ise bana, Anna ile bir yerlerde oldugumuzu diisiindiiren
bir filmdi; hem ona, hem bana bir canlilik gelmisti ve bu da filme
iyi bir seyler katiyordu.

A.B.: Bu "incelik” bugiin neden olanaksiz hale geldi?

Godard: Kadin Kadindir bir stiidyo filmidir ve bundan hoslan-
mustim. Stiidyoda ilk kez ¢alisiyordum ve insanin biraz zamani var-
sa, stildyoda daha iyi ¢alisiyor. Jenner stiidyolari elinin altindayken
Jean-Pierre Melville'le iki-ii¢ yil boyunca ahbapliimiz olmustu;
Rossellini ya da otekilerle oldugundan neredeyse daha siki fiki bir
ahbaplik. Sonra, filmlerinden biri hakkinda iyi konugsmadigim igin
bana kizd1 ama, kendisiyle iyi anilarim vardir. Onunla, kadinlardan
konusabiliyordum, ¢ok agik¢a degil tabii, ama gereksinme duydu-
gumda bana kiz bile buluyordu, onun i¢in tabu degildi bu ve bu
davranisi beni etkiledi.

A.B.: Prénom Carmen'de (Adi Carmen), "Giizellik, katlanabi-
lecegimiz dehgetin baglangicidir,” diyorsunuz.

Godard: Bu, Rilke'nin, Kacan Kurtulur (Hayat) sirasinda bul-
dugum ve bittikten sonra, filmin bir fotografiyla birlikte Isabelle
Huppert'e gonderdigim bir ciimlesidir. Hani o, iizerinde ¢ok kapi
bulunan, ¢ok odaya agilan koridorlara benzeyen ciimlelerden. He-

*J'accuse (Sugluyorum), II. Diinya Savas yillarinda Alman isgal birlikleriy-

le isbirligi yapan Fransiz aydinlarinin gikardig bir dergi. —¢.n.
** Libération, 70'li yillarda Maocu bir grup tarafindan ¢ikarilan ve zamanla
degiserek Fransa'min onemli yayin organlarindan biri haline gelen bir gazete.
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niiz o kapilar1 agmaya baglamadim ve kendi kendime, "Kesfedile-
cek ne kadar ¢ok sey var!" diyorum.

A. B.: Ama o0 59-67 déneminde, dehgsetle giizellik birbirine ka-
rismiyor. I¢inde dehgetin oldugu planlar, giizelligin oldugu planlar
var.

Godard: Simdi ikisi arasinda baglant: var. Ve katlanabildigim,
perdeye yansitabildigim sey, yani diislediklerim ve gosterdiklerim.

A.B.: Onun icin mi, bugiin giizelligi filme almak icin, giizellikle
kendi aramza bir seyler koymak zorundasiniz? Je Vous Salue Ma-
rie'de (Selam Meryem) yere inen ucak planminda, ucakla kamera
arasindaki o kafesi diigtiniiyorum.

Godard: Yere inmekte olan, ama yere inerken havalaniyormus
duygusu uyandiran bir ugak gostermek istiyordum. Orada, Rossel-
lini'nin etkisi rol oynamisgti, kameray: yerlestirecek seksen degil,
bir tek yer vardi ve tam o yerde de kameranin Oniine kafesin rastla-
masi bir armagandi benim igin... O durumda imge, gormeyi bilen-
ler i¢in egretilemeli bir imge haline bile gelebilir; doludur, agiktir
ve bin tiirli sey vardir icinde. Ama kimi onda bir tek sey goriir,
onun da 6nemi yok...

A.B.: Ama yine de, artik giizellige cekinmeden bakamayacagi-
mizi, buna yetecek kadar safligimiz kalmadigin soyliiyor.

Godard: Tabii ki dyle. Angéle'i yeniden yapmak istedim hep.
Ama, bu artik olanaksiz; o oyuncular, o kaynak artik yok. Belki
Kuzey Afrika'da yapilabilir bu, ama o da, saflig1 bagka bir baglama
tagimak olur. Bir¢cok sinemaci gibi benim de aklimi gelen bir kitap
vardir: Ramuz'iin La Beauté Sur Terre'i (Yeryiiziindeki Giizellik).

A.B.: Bugiin, o dénemin filmlerini yeniden seyrettiginizde...

Godard: Seyretmiyorum. Televizyonda gosterildiginde bakmi-
yorum. Dahas, iistiime bir ¢ekingenlik geldi; videoyu programla-
may: 0grenmek i¢cimden gelmiyor hi¢. Buraya geldigimde bazen
birkag kopya aliyorum, sevdigim filmler arasindan se¢ilmig ve bel-
ki ii¢ y1l icinde, merak edip yeniden gérmek isteyecegim pek az sa-
yida film. Birisi istemedik¢e kayit diigmesine basacak hareketi
yapmaya c¢ekiniyorum, bunu da pek saglikli bir davramg olarak
gormiiyorum. Gegen giin, Toni'yi kopya etmeye elim varmiyordu,
ama Anne-Masigyeokadap goks0ziiny: etanisiimdi, seyretmek ho-
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suna gider diye kaydettim. Ama, oturup kendim seyretmedim. Ri-
vette'in vaktiyle cok hosuna gittigi i¢in, onun anisina The Riverh
(Riiya Gibi Gegti) kopya ettim; bir yil iginde bir giin belki seyrede-
rim. Ama filmlerimi ne televizyonda, ne de salonlarda seyrediyo-
rum; belirli bir rahatsizlik duyuyorum bundan...

A.B.: 59-67 doneminde yaptiginiz filmlerle Kagan Kurtulur
(Hayat)tan beri yaptiklarimz kargilagtiriirsa, ki bu sizin sinema
kariyerinizdeki bir tiir ikinci doneminiz, son dort tanesi sizin nasil
ilerlediginizi, ne aradigimzi gésteren bir gelismeyi goriintiiliiyor-
mug izlenimini aliyorum. Serseri Asiklar ile Cinli Kiz arasinda, bir
filmden étekine gotiiren ¢izgiyi bulmak ¢cok daha zor, bu da, bir za-
mandizin iginde onlari yerine koymayi zorlagtirtyor.

Godard: Bu zorlugu ben de ¢ekiyorum! Cogu kez ben de hatir-
lamiyorum, oysa iistiinden ¢ok zaman ge¢medi. Ama bunlar, bu
dort film, bir donem olusturuyor. Simdi bunun degismesi gereki-
yor, Détective (Dedektif) bu degisim i¢in bir basamak. Ama, bir si-
nemaci olarak degismek, kusku yok ki yasamin kendisini de degis-
tirmekten geciyor; bir tekneden bagka bir tekneye siiriiklenip dura-
mam, ¢iinkii sonunda tekne batiyor. Belki de bagkalarinin hatasi,
ama ben hep, baskalarinin hatasi yiiziinden batan teknelerin iizerin-
deyim, dyle olunca da, bu batirma istegi biraz da bende, i¢cimde bir
yerlerde var olmali, diyorum. Ayrica, icimde dyle bir duygu var ki,
cok daha bagka seyler yapabilirdim —bunu kendini begenmiglik tas-
lamadan sOyliiyorum— bu yaptiklarim ¢ok olaganiistii olabilirdi.
Straub'un ya da Rivette'in filmlerini seyretmeyecegim, ¢iinkii ben-
de uyandiracaklar1 duyguyu biliyorum; yapabileceklerinin yanin-
da, yaptiklarinin 6nemi yok. Oyle saniyorum ki, yaptigimiz filmler,
daha bagka olabilirdi, insanin kendi kendine her giin, yasaminin
basgka tiirlii olabilecegini, gida yiiklii kamyonlarin agliktan kirilan
Etiyopya'ya ulagmalar1 gerektigini tekrarladigi gibi. Kamyonlar
gonderiliyor, kamyonlar yerine ulagmiyor. Aym duyguyu ¢evrem-
deki her sey icin duyuyorum: Buzdaginin gizli boliimiinden de s6z
edebilmeliydik ve insan, kisisel iligkilerini daha ileri gotiirebilece-
gi kimselerle bir arada olabilseydi, yasamda ¢ekismelerden ya da
karsilik diigiinmeden sunulan sevilerden bagka seyler de olurdu,

ama bu o kadar zor ki!
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Kagan Kurtulur (Hayat) ile karaya ayak basmak istiyordum:
Oncii bir filmdir o; mekanizma kurulur, kizilderililer iizerine kur-
sun yagdirilir... Passion'da (Cile) hala belirli bir iitopya vardi. Ama,
ayni sepete koydugum diger ikisi Adi Carmen ve Selam Meryem
icin ¢cok daha zor oldu: Gemiye biniyoruz, Fas'a gitmeyi kararlas-
tirmisiz ve biri ¢ikip, "Hayir, ben Saint-Tropez'de kaliyorum, ye-
rimden kipirdamiyorum,” diyor ve sonunda gemi batiyor. Selam
Meryem'de bunu benim i¢in daha da gergek kilan sey, kimsenin an-
lamadig1 ama herkesin bildigi su kahn kitap, "Incil" oldu ve o da
"bir kenara" itilmisti. Bir seyler olup bitiyor, tiksinti i¢inde olan in-
sanlar bile var, 6te yanda, i¢tenlikle dolu olanlar da var, bunlar ken-
dilerini bulacaklari, kendileri olacaklar bir yerlere gitme isteginin
iclerinde vaktiyle var oldugunu goriiyorlar.

A.B.: 67'den énce her filminiz ayn bir seyi ariyordu. Burada,
bu son dort film, birlikte aym seyi artyor.

Godard: Bu sonuncular arasinda daha fazla gruplasma var,
dogru. Biraz daha fazla ciddilik, agirlik var; bir agirhik merkezi var
ki bu, biraz Grenoble'da, sonra burada bulmaya basladigim toplum-
sal bir temeli karsiliyor ve ayrica Fransa ile Isvigre arasindaki du-
rumumu da karsiliyor. Bu, birlikte yasayan ciftlerde oldugu gibi,
her birinin sonunda kendi dogalligina ulagmasiyds, kendi dogalligi-
mi1 bulmamd: bir bakima. Bende, bir ¢ift iilkeydi bu; yeterli degil,
ama yine de kiigiik bir temel. Yapimciligimin giderek daha agir
basmasina bagh bir sey. Belki de Melville'de hoslandigim sey bu
oldu, yapimci-yonetmen olmak.

A. B.: 59-67 donemine ézelligini veren bu agirt hiz, ki o donem-
de film bagina bir tasariniz var, sizin agimzdan canlandirict oldu
mu? Yagaminizin hakkin verebiliyor muydunuz?

Godard: Canlandiriciyd: ama ¢ok yorucuydu, ¢iinkii bu canli-
Iig1 sadece kafamda yagiyorum. Bedenim buna uyum saglamakta
zorluk ¢ekiyordu, insanlarla kigisel iligkilerim neredeyse yoktu, ti-
cari iligkilerim vardi

A.B.: Neden? O sinema burgaci tiim yaganinizi kapladigi igin
mi?

Godard: Evet. Ve Delluc'iin diisiincesini hala siirdiiriiyorum:
Sayet sanat yagamimnPksnilisiysesiyasamdasargtoagbir bolimii icin-
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de yer alir. Ressamlar ya akillarin1 oynattilar ya da olagan bir ya-
sam siirdiiriip aileleriyle yasadiklarinin digindaki bir yasamu gegir-
diler tuvallerine. Auguste Renoir bunlarin disinda kalir. Rubens'in
yasaminin tablolariyla bir ilgisi yoktur. Van Gogh'un yasam tablo-
laryla iliski i¢indedir ama onun bir yasami yoktu denebilir. Arles'
da kiiciik bir odanin igine tikilmak, sabah olunca resim yapmak igin
disar1 ¢itkmak ve aksam, para istemek i¢in kardesine mektup yaz-
mak. Simdi, sanat1 ve yasanu iyi gerceklestirmeyi denemek ister-
dim, yasamdan kaynaklanan sanata ilgi duyan kimselerle birlikte.
Kiiltiir bigimleri, derinligi en fazla olan bigimlerdir, ama her giinkii
yasamin i¢inden gelirler, ki burada tarifsizce zorlaninm. Ama bu
konuda Selam Meryem bir donemi sona erdiriyordu ve bdyle olma-
s1da ¢ok iyi. Iyimser olmak istedigimde, filmlerle gegen sadece 25
yilin var diyorum kendi kendime. 25 yil gengliktir, iste korunmasi
gereken bu; aym1 zamanda hem yash olmak hem de geng kalabil-
mek, bir yandan geng¢ olmay siirdiiriirken 6te yandan yashliga bas-
lamak. Soylenebilecek sey, Kacan Kurtulur (Hayat), Cile, Adi1 Car-
men ve Selam Meryem'in ayn1 merdivenin dort basamag: oldukla-
ridir, oysa 68'den onceki her film bagka bir merdivenin basamagy-
di. Simdi, artik merdiveni degistirmek gerektigini diisiiniiyorum.

A.B.: Bu merdivenler bir tek filmi olugturduklar icin kisa bile
sayisa, onlardan her tarafa diktiniz. Sonucta, 59'la 67 arasindaki
birkag yilda sinemay: biitiin yénleriyle kesfettiniz. Sinema tarihin-
de pek az sinemaci bu kadar kisa siirede bu él¢giide bigcim yaratma
calismasi yapmugtir.

Godard: Diiriistge ifade edeyim, sOyledikleriniz beni sasirtiyor,
clinkii bugiin 0 dénemde ok az sey yarattim gibi geliyor bana. Uze-
rine yazilanlardan ¢ok daha fazlas: gecti kafamdan ve zaten ben de
bunlan yazdirmaktan usanmadim. Benim denedigim sey, sonuna
kadar gitmek aslinda, daha uzaga gitmeye insanin halinin kalmadi-
g1 yere kadar degil, artik daha uzaga gidilemeyecegini gordiigii ye-
re kadar gitmek. Ask Oykiilerini bile, 500 tane mektup yazip da,
"501'inciyi yazmazsam ne mutlu bana," dedirtecek derecede uzat-
tim. Ama o dénemde yarattigim seyler konusunda bir tiirlii bir gorii-
se varamiyorum, hesabin kitabin1 yapamiyorum; bu da beni, elim-

de hicbir sey olnkfASEIZREG Ky PaprhabHRGHAUSH L sine gotiirii-
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yor. Bazen kendi kendime, Truffaut'nun yaptig1 gibi, yapimci hakla-
rimi daha iyi korusaydim, elimde avucumda biraz daha fazla sey
olurdu diyorum. Bir yil boyunca hicbir sey yapmaz, yasamin tadini
cikarirdim; vergilerimi 6der, diizgiin yasardim; bir kiiliistiir arabam,
bir banyom, bogazima harcayacak param olurdu ve baskalarinin
yaptigin1 ben de yapabilirdim; bir konu iistiinde diisiiniir, bagkala-
riyla iligkiye girerdim. Ama ayn1 zamanda da, iste ben buyum, diyo-
rum ve ne pismanlik ne de kiskanglik duyuyorum. Tout va bien'den
(Her Sey Yolunda) beri, prodiiksiyonlarimi biraz denetleyebiliyo-
rum, ama onceki filmlerimden —yasanin kendiliginden korudugu
yazarhk haklarimin diginda— elime bir kurus bile gegmiyor. Gerisi
i¢in de, koyver gitsin! Yirmi filmle birden ugrasamam; ayrica beni
sikardi bu. Is kotarmay1 ¢ok seviyorum, ciizdanimi degil.

A.B.: Frangois Truffaut ile Serseri Asiklar'in senaryosunun
Oykiisii nasildi?

Godard: Francois, giinliik bir olay iistiine bir sinopsis yazmis-
t1. i§e onun elinin degmesi, elimde bir metin bulunmasi bakimin-
dan bir avantajdi. Daha sonra, bu metin biitiiniiyle yeniden yazild1.
Sonra, iki-li¢ kez fikrini aldim. 400 Darbe ile basar1 kazandigin-
dan, Melville'le birlikte ¢ilgina donen Beauregard' ¢ekimin durdu-
rulmamasi igin ikna etmeye katkisi oldu. "Giinliik ¢ekimler'e bak-
maya ikisi de geliyordu.

A.B.: Sagirtici olan su ki, baglangicta sizin olmayan bir senar-
yo, kadin-erkek iliskilerinde, daha sonra biitiin filmlerinizde gorii-
lecek olan ve Truffaut'ya 6zgii olmayan bir seyleri haber veriyor.
Buna gére, bu oykiiyii biitiiniiyle kendinize mal edecek bicimde ye-
niden yaratmay: diigiinmiis olamaz misiniz?

Godard: Her 6ykii herkesindir, ve insanlar biitiin dykiilerde bu-
lusabilirler. Oyle olmasa kimse kitap satin almaz, kimse sinemaya
gitmez ve Sehrazat agzini acar agmaz herkes kalkip giderdi. Truf-
faut, filmlerinde kisisel yasamindan hi¢ yararlanmadi ve bir yerde
bunun eksikligini de duydu; Romy Schneider'in de eksikligini duy-
dugu gibi. Bense bu isi ters yonde abarttim, ama, "Kadinlarla ilis-
kilerin ne bi¢im bdyle?" diye sorduklarinda, hi¢ olmazsa bu yaptik-
larim bana yardimct oluyor, ¢iinkii ne olduklarim karsimda gergek
olarak goriiyOrwmtsiz PDF Kitap Arsivi - https:/rantey.org
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A.B.:68-74 yillarina gelelim. O siralarda yazma edimine poli-
tik silah olarak daha ¢ok inanmyorsunuz. Buna kogut olarak da, ya-
zar adinizi yadstyorsunuz, ki bu, yazarlik kavram konusunda iha-
netten sz ettiginiz, bir konusmanizda agik¢a ortaya gikiyor.

Godard: Bunu simdi de sdyliiyorum, ama artik aym bigimde
degil; kendimi cezalandirmaksizin, ahlak diizeyinde ona daha iyi
sahip ¢ikmak igin.

A.B.: O sirada Gorin'le, Lettre a Jane'i (Jane'e Mektup), tek
kuramsal metninizi yaziyordunuz; uzun, egitici, cok ayrintili bir
metin bu. Birdenbire, yazinin gidimli erdemine inanmig gériindii-
giintiz bu metin nasil kaleme alindi?

Godard: Gegirdigim kazadan ve Her Sey Yolunda'dan sonra
yazildi. Bu metinde, bir kez bile olsa, kendime kuramsal bir metin-
den hareket ederek temel olusturma istegi yatiyor sanirim. Ama da-
ha o zaman bile, militanlik deneyimimin sonunun baslangicina gel-
mistim. Gergek olan seyler vardi, ama bunlarin bu sekilde sdylen-
memis olmasi gerekiyordu. O metin igin, "ortak program" tarzi bir
metin, denebilir. Bu metin, hild Gorin'in etkisinden izler tagiyordu.

A.B.: O dénemde, Gorin'le bir araya gelmeniz nasil oldu?

Godard: 68in baglariydi. Gorin, sinema yapmak isteyen, ama
cekinen, elinden tutacak bir babaya gereksinme duyan biriydi. Be-
nimle ¢alismis olan biitiin insanlarin bir babaya gereksinmesi oldu.
Ayn sekilde bende bir siireden beri, kadin oyuncularla, sanki be-
nim kiigiik kizimmus gibi kabul edip birlikte ailecek bir seyler yap-
ma istegi oldu; aile de sinemayd: tabii. Ne var ki hata buradaydi,
ciinkii sinema baska ailelere benzemez, gercek bir aile degildir. Be-
nim sinemada hep yapmak istedigim seyi belki de Bergman tiyat-
roda yapmayi basardi. Gorin baslangicta iste buydu, sonra, iktidar,
gii¢ kazand. ilgimi gekiyordu, ¢iinkii onun yonii benimkinden bas-
kayd: ve bana yonetmen olarak karsi1 ¢tkmisti. Dahasi, onunla, ba-
na eski sinemaseverlerle oldugundan daha ger¢ekmis gibi goriinen
bir bigcimde biraz sinema konusabiliyorduk.

A.B.: O donemde birlikte ¢caligtigimiz kimselerle sinemadan mu,
yoksa gerceklikten mi soz ediyordunuz?

Godard: Sinemadan ya da sinemay: konu alarak gerceklikten
s0z ediyorduk. AB‘IC a ¢ nlq;&bkl{ég\'&ar gac klar1 olduklarim ve dedik-
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leri yerden gelmediklerinin de farkina varmigtim. Sinema yapmak
icin yanmp tutusuyorlardi, utku kazanacaklar, yonetmen olacaklar,
bir filmin altina imza atacaklardi.

A.B.: Neden Gorin gibi birine gereksinme duydunuz?

Godard: iki kisi olmak i¢in. Hep iki ya da daha ¢ok kisiyle sine-
ma yaptim. Once Scherer vard, sonra Rivette oldu, daha sonra Ca-
hiers. Orada, bir miizik grubunda oldugu gibi bir siirii insan vardi.
Daha sonra, bir siire hi¢ kimse olmadi: Birlikte yasadigim kadinlar-
la ne bir ¢ift olusturabildik, ne de yaratici bir ¢ift olabildik. Demek
ki o yiizden, o sirada bir kardesim ya da yegenim olsun istedim.

A.B.: O gecis dénemini, dig goriiniigiiyle sanki sinemadan vaz-
gecmig gibi yasadiniz.

Godard: Ama aslinda, neredeyse daha ¢ok sey yaptim. O done-
mi bir vazge¢me gibi algilamadim hig. Ipin ucunu biraz kagirms gi-
biydim ve ideolojik sylem beni rahatsiz etmiyordu, ¢linkii kendimi
bir yere oturtmamui, sonra da bir ¢ikis yolu bulmami sagliyordu.

A.B.: Militanhga katilmakla vazge¢cmek zorunda kaldiginiz
seylerden dolay pismanlik duymadiniz mi? Yapimc: olarak kazan-
diginiz giicten, gorece bir yoksulluga gecmek?

Godard: Hayir, daha yoksul oldugum duygusuna kapilmadim;
sadece Her Sey Yolunda sirasinda duymustum bunu. O filmden 6n-
ce Nedjar bana biraz yardim etti. [k kez kendime ait bir montaj sa-
lonum vardy; zaten aym yerde oturuyordum, Auditel'in yanindaydi.
Gergek bir kiiglik zanaatkar gibi goriiyordum kendimi; yani daha
yoksul, ama bir bakima daha da zengin. Bir temel olusmaya bash-
yordu; kiigiik bir lokal, ki simdiye kadar sahip olmamistim. Zaten
sinema yasantimda herkesten ¢ok uzak durmustum; bazi kimsele-
rin disinda ¢ok az kisiyle goriisiiyordum; bundan dolayi, benim igin
fazla bir sey degismemigti. Sinemay eskiden oldugu kadar diisiinii-
yordum.

A.B.: Peki, o sirada, daha onceden tamdigimiz sinemacilarla
aramzda neler oldu? Ozellikle yapimcilarla?

Godard: Hepsiyle kopriiler atildi, siiratle. Hem ben onlardan,
hem de onlar benden. Bir aileyi terk eder gibi.

A.B.: O dénemi, gegiminizi sinema ugragiyla saglayarak ge-

¢irdiniz. Nasil bagardiniz bunu?
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Godard: Militanlarin nasil yasadiklarini bilmiyordum; bazilari
cok yoksuldu, ama &tekilerin, isler yolunda gitmedigi zaman kapi-
sin1 ¢alacaklar ana babalari vardi. Noel geldiginde daha da yalniz
kaliyordum, ¢iinkii hepsi ailesinin yanina gidiyordu. Ben, televiz-
yondan teklif elde etmek i¢in adimdan yararlandim. Yetistirmeleri
gereken programlar vardi ve hala Godard'n yaptig1 bir kiiltiir prog-
ramini satin alabiliyorlardi. Sonraysa geri ¢evirdiler, ¢iinkii bana 1s-
marladiklan filmlerin higbirini, hi¢bir kanal gostermemisti. Ama
bu filmler yasgamimi siirdiirmemi ve durmaksizin film yapmami
sagladu

A. B.: O sirada, para kazanmak igin reklam filmleri de yaptinz
mi?

Godard: Bir tek film, ama ¢ok uzun oldugu i¢in hi¢ kullanilma-
d

A. B.: Ici et ailleurs’e (Burada ve Bagka Yerde) Gorin'in katkisi
ne olmugtu?

Godard: Birlikte ¢evirdigimiz, sonra da bir kenara biraktigimiz
bir filmdi. Ama ben bagladigim isi her zaman bitirdigimden, bes y1l
sonra Anne-Marie Miéville'le yeniden ele alacaktim, Paris'te ve
Grenoble'da. Anne-Marie'yle benim, gercekten ortak yazari oldu-
gumuz bir filmdi o.

A.B.: Yurtdisinda bir¢ok tasarilarimzin oldugu bir donem bu.
Kiiba'da neler oldu?

Godard: Kiiba, 68-70'te Leacock'la yaptigimiz filmden hemen
onceydi. Kafamdaki diisiince, filmdeki ayni sahneleri hem ABD'de,
hem de Kiiba'da cekmekti; bir goriintii buradan, bir goriintii oradan.
Kiibali ortagimiz, tasarimizi kabul eden ICAIC't1. Buna benzer, ar-
tik hatirlamadigim yiizlerce tasar1 yaptim.

A. B.: Bugiinden o doneme baktiginizda, mutlu bir dénem miy-
di yoksa mutsuz mu?

Godard: Mutsuzlugumu diisiinecek vaktim olmuyordu. Kisisel
oOykiiler biiyiik rol oynuyordu, ama filmlerimi dogrudan etkilemi-
yordu. Buzdaginin su altindaki boliimii daha da derine inmisti, o
kadar ki, artik diigiinmiiyordum. Numéro Deux (iki Numara) done-
minde bu biraz azaldi. Burada, Rohmer gibi, "O yillar yasanmamug

illardy," diyecegim.
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A.B.: O yillar boyunca, kitap okumay, sevdiginiz miizikleri din-
lemeyi siirdiirdiiniiz mii?

Godard: Saniyorum ki o yillarda bir¢ok seyden (okumak, film
izlemek) farkinda olmadan elimi etegimi ¢cekmistim. Miizik, yasak
zevklerden birine doniismiistii ama, o kadar ¢ok dinlemigtim ki,
miizikle dolup tagmigtim.

A. B.: Biitiin bu anlattiklariniz mutlu bir donem ¢izmiyor.

Godard: Evet, o donemden, yokluklarla dolu anilarim var; o
kadar uzun siirdii ki, kendi kendime, bir on yili nasil boyle gegire-
bildigimi soruyorum. Sanki, hi¢ petrol ¢ikmayacak bir topragi,
dostlarin, "Kes artik kazmayi, goriiyorsun ki petrol ¢ikmiyor," de-
melerine karsin kazadurmak gibi bir sey.

A.B.: Hakli oldugunuzu ispatlamak i¢in mi inadinmzi siirdiiri-
yordunuz?

Godard: Hakl olsam bile, bu sekilde hakli olmaya hakkim
yoktu. Nereye siiriiklendiklerinin farkina varmayan insanlar siiriik-
leyip gotirmeye de hakkim yoktu. Ben bile her zaman, onlar1 nere-
ye dogru gotiirdiigiimii bilemiyordum.

A.B.: Bir yandan "normal” sinemamn siiriip gittigi, bagkalari-
nin kendi filmlerini yapmay siirdiirdiikleri diisiincesi sizi hiiziinlen-
diriyor muydu?

Godard: Hig degil. Mademki bunu yapiyordum, benim yolum
buydu, bunda i¢tenlik vardi bir bakima.

A.B.: 1971'de basimiza o kaza geliyor, hastanede birkag ay ge-
ciriyorsunuz ve sagirticidir ki, bundan, olduk¢a mutlu bir anmg gi-
bi s6z ediyorsunuz.

Godard: Uzerimde iyi etkisi oldu, gerekli bir désnemdi o ve
kugku yok ki Oyle bir donemi, bakima alinmayi 6zlemigtim.

A.B.: Leacock ve Pennebaker’la yaptigimiz o Amerikan filmi ma-
cerastnasu oldu?

Godard: Cekilmis ama hicbir zaman gercekten montaja girme-
mis seyler vardi. Onlar, bunlar1 alip u¢ uca eklediler ve bagka bir
adla pazarladilar. Ben hig¢ gormedim. ilke suydu: Ben yapilacak se-
ye karar veriyor, yonetiyordum, onlar da istedikleri gibi filme ali-
yorlardi; yani benim nefret ettigim bir sekilde; o isi sonradan birak-

mamin nedenlerinden biri budur. O sirada ABD igin Cinli Kiz' sa-
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tin alanlar onlardi.

A. B.: O dénemin sonunda yapilan bir konugmada, kimliginizi
yeniden bulmayi denemek icin Grenoble'a yerlesmeye gittiginizi
agikliyorsunuz.

Godard: Belki kisiligimi daha yeni buldum ve bagkalarinin
filmlerini yapmak yerine kendi filmlerimi yapabilirim. Clinkii uzun
siire kendiminkileri yapacagima, bagkalarinin filmlerini yaptim, on-
larin yapmadiklari, yapsalar benden daha iyi yapacaklar: filmleri
yaptim. Selam Meryem igin de gecerlidir bu. Kilise adamlarina, o
filmi benim degil, kendilerinin yapmasi gerektigini sOylemigtim.

A.B.: Grenoble'da gercgeklestirdiginiz Comment Ca Va?'yr (Na-
sil Gidiyor?) gérdiigiimde, bir yeniden égrenme ya da nekahat do-
nemi filmi gordiigiim duygusu uyanmigti bende. Sanki, o militanhk
ydlarindan sonra sinemanin basit hareketlerini yeniden ogrenme-
niz gerekiyordu. Neden Grenoble'u sectiniz?

Godard: Hi¢ kugkusuz, Anne-Marie Miéville'i izledigimden.
Onun i¢in Grenoble, Paris'ten ayrilmakla i¢indeki Isvigre'ye donme
istegi arasinda bir asamaydi. Ama, hareket ondan geliyordu. Bir de
Beauviala vardi, onun bizle dost olacagini sanmgtik.

A.B.: Grenoble'u igine alan bu déniis, videoyu da igine aliyor-
du.

Godard: Yeni teknikler benim hep ilgimi ¢ekti; videoda ise si-
nemaya baska tiirlii bir yaklagimi saglayacak bir seyler vardi ger-
cekten. Ama ben, video konusunda diisiinmeye daha 6nce, Paris'te,
Cinli Kiz sirasinda baglamistim. Onu sinema filminin igine bir ay-
git olarak katabilmek isterdim, birbirlerini filme alir, birbirlerine
bakarlardi. Iste o sirada video ve video edinme istegi kafamin igine
bilingli olarak girdi, ama s6z konusu aygitlar heniiz piyasaya ¢ik-
mamistl. Daha sonra, 68-74 yillan arasinda, inanilmaz sayida kii-
¢ciik roportaj videolar: satin alip Filistinlilere, is¢ilere, her yere ver-
dik, biiyiik bir video geregleri "dagitimcisi” olmustuk...

A.B.: Bu geregleri Grenoble'da nasil satin alabildiniz?

Godard: Geregleri satin almak igin gerekli para, /ki Numara ve
Nasil Gidiyor? filmlerinin siparislerinden kargilanmigti.

A. B.: Bu video doneminde, sinema igin film yapma isteginiz

azalnuiyor muydy? ] o
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Godard: Daha 6nceden de tanidigim Tom Laddy'yle karsilas-
tim, kismen Coppola hesabina ¢alisiyordu ve ben belki Amerika'da
film yapabilirim, diye diisiindiim. Ama bir yil gectigi halde olup bi-
ten bir sey yoktu ve geri dondiim. Beni yeniden normal film yap-
maya Anne-Marie zorladi ve bu da Kagan Kurtulur (Hayat) oldu.

A. B.: Six Fois Deux (Alti Kere Iki) ve Dere Tepe Fransa ile es-
ki motife dondiigiiniiz gériiliiyor; "siradan” bir geyin gézlemini ya-
ptyor —iki ¢ocuk, bir amator sinemact, bir koylii vb.— ve bu gozlem
cok daha genel bir fikir veriyor.

Godard: Alti Kere Iki'de konunun, temalarin olusturdugu bii-
tiinden ¢ikacagini diigliniiyordum. Dere Tepe Fransa'daysa, islenen
konular lizerinde daha net fikirlerim vardi.

A.B.: Alti Kere Iki'den hatirda kalan sadece belirli boliimler.
Biitiiniinde tasarladiginiz sey neydi?

Godard: Oyle bir sey yoktu. INA (Institut National de I' Audi-
ovisuel), FR 3 i¢in, alt1 kere iki film siparisi almist1 ve bana bunlar-
dan birini iki ay i¢inde teslim edilmek iizere yapip yapamayacagi-
mi sordu. Onlara, iki ayda bir saatlik bir filmin yapilamayacagini,
ama on ikisinin birden yapilmasinin daha kolay olacagini sdyle-
dim. Ciinkii bir saatlik bir goriisme bir saat alir, ama biri hakkinda
bir saatlik daha klasik bir film ¢ok daha uzun bir zaman alir. Onla-
ra bir ¢ikis yolu gostermistik onlar da mutabik kaldilar.

A.B.: Budiziler televizyonda gésterildiginde, bir filmin sinema
salonunda yapilan ilk gosterimi Olgiisiinde gercekligi var miyd si-
ze gore?

Godard: Alti Kere Iki icin evet. Dere Tepe Fransa iginse, ilgisi
yok. Ikincisi bir Godard filmi olarak programlanmisti, oysa bunun
icin yapmamigtim onu.

A.B.: O sirada sinema ortamiyla baglarimzi yeniden kurdunuz
mu?

Godard: Marin Karmitz'le. Bu da, sonradan Kacan Kurtulur
(Hayat)'a katkisim sagladi. Yaptigim seyleri televizyonda goriince
etkilendi ve benimle ¢alisabilecegini diisiindii.

A.B.: Cok az yazi yazdiginiz bir donemdi bu. Video, yazmaya
gerek birakmiyor, ¢iinkii sahneleri dogrudan cekebilir, konugabilir-

siniz vb.
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Godard: Gergekten de dyle. Alt: Kere Iki'de aslinda metin var-
di; bu metin Jean-Luc'iin kendisiydi.

A.B.: Cok az soylesi yapiyordunuz. Gazeteciler Grenoble'da
sizi gormeye gelmediler mi?

Godard: Onlara gore, yaptiklarim sinema diizeyinde seyler de-
gildi. Bense Dere Tepe Fransa'y1 héla seviyorum. Onu yaptigimda,
videoya gercekten inancim vard, sinemayla video arasindaki ilis-
kiye. Kacan Kurtulur (Hayat) iginse, sinema filmi mi olsun, video
film mi olsun diye bir ay kararsiz kaldik, hatta ikisinden birine ka-
rar verebilmek i¢in ekip arasinda oylama bile yaptik. Salonun ve
yapimct sirketin birlikte davranarak bir hareket olusturabilecekle-
rine inaniyorduk. Belki de Selam Meryem ile biten bir diistii bu. As-
linda, 68 oncesinin diigsiiz bir donem oldugu sdylenebilir, ¢linkii
ondan sonra daha uzun, diiglerle dolu bir donem geldi.

A. B.: Militanlik déneminin diigleriyle video doneminin diigleri
mi?

Godard: Bir bakima aym diisler. Bunlar1 Mozambik tasarisin-
da bulabilirsiniz.

A.B.: Grenoble déneminde, tiretimi biitiiniiyle elinize alma ta-
sarwiz var: Salonunuz, makineleriniz var, bitmig iiriin teslim edi-
yorsunuz.

Godard: Tek kazang da o: Biitiiniin parcalarini bir araya topla-
mak. Iste bu yiizden Sarde'la bagka tiirde iligkiler kurmaya galigtim.
Prodiiksiyonlarin ¢ogunda rastlandig: gibi, islerin kesitlere ayril-
mamasini saglamay denedim: Senaryoyu birileriyle yapiyorsunuz,
cekimi baskalariyla, kurguyu daha bagkalariyla, laboratuvar, goste-
rime sunug vb. Cogu kez basina tanitma goérevlisi montajciy1 tani-
maz bile, o da kendi asistanini tanimaz.

A. B.: Grenoble'da iki yil icinde, Diane Keaton'la yapacaginiz
Amerikan filminin tasarimum dort kez yazdiniz. Bu tasarimla biiyiik
bir direngenlik 6rnegi gésterdiniz. O is niye sonuglanmadi?

Godard: Diane Keaton ikna etmek igin bir buguk yil ugragtim.
Isin basinda "yes" dedi, sonra, iizerinden bir yil gegmisti ki "yes",
"okey" demek degildir, dedi. Akl1 yatsaydi, durum bir anda ¢oziile-
cekti. Dort ayr versiyon var, ¢iinkii senaryo giderek kipirdanmaya
basliyordu, onun)diiniinmitlaian bieaz daibuyedihtey.org
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A.B.: Kiyisindan késesinden bu senaryoyu bagska filmlerinizde
kullandimiz mi?

Godard: Sanmiyorum, ¢cok Amerikanvariydi.

A. B.: Grenoble'dan buraya, Rolle‘a ge¢is nasil oldu? Kafani-
zin igindeki diigiince asagi yukari ayni: Bir temele, makinelere sa-
hip olmak...

Godard: Videodan biraz umudum vardi. Cenevre'den biriyle
anlagmigtik, ama tasarilarimiz ¢ok farkliydi. Sonugta, klasik bir si-
nema makineleri seti olusturmakta karar kildik; ise, yeniden mon-
taj masasiyla bagladik, ama bu setin kurulmasinda goriintii yerine
ses On planda olacakti.

A.B.: Rolle’davideo yine peginizde, ama sinemay: seyreden bir
sey haline geliyor.

Godard: Video bana, sinemay1 gormeyi ve sinema ¢aligmasini
yeniden, bagka bicimde diisiinmeyi 6gretti. Videoyla daha basit
ogelere doniiyorsunuz. Qzellikle ses ve goriintii aym anda elinizin
altinda. Oysa sinemaci igin bu ikisi ayri1ayri. Benim igin bu ikisi si-
nemada teknik olarak birbirinden ayr1 kalmistir, ama az sayida ses
bandina sahip olundugunda birliktedirler, ancak her birinin iizerin-
de tasidig1 ¢ok fazla sey vardir; bu nedenle, kalinliklarindan ¢ok,
uzunluklar iizerinde oynanilir... Oyle olunca da, iki bantla yapilan
miksaj, cok bantla yapilandan daha ¢ok zaman alir. Insan, kendi
eliyle koydugu seylere bile ¢ok sasirir ve bazen daha iyisini hazir-
lamak ve degisiklikler yapmak icin yeniden montaj yapmak zorun-
da kalir. Mahler'in de bunu ara sira yaptigini biliyorum; bir eserini
bir kez ¢aldiktan sonra, partisyonlar iizerinde yeniden ¢aligirdi.

A.B.: Ama buraya, Rolle’a yerlestiginizden beri, video bagim-
siz bir ¢izgi izlemiyor, sadece filmleri hazirlamaya, ya da sonradan
onlar iizerinde konugmaya yariyor.

Godard: Sinemacilar ile videocularin birlikte ¢alismaya hazir
olmadiklarini, bunu istemediklerini gérdiim. Bu bir bakima klasik
miizik ile rock gibi; olmuyor, dyleyse fazla zorlamamak gerekir.
Simdi Musy ve Menoud'yla, ¢ok gelistirilmis aygitlar kullanarak
yeniden sesten yola ¢ikma diisiincemiz var; kameranin kendisi de
olacak ve laboratuvar ¢aligmasi disinda her seyi yapabilecegiz. Bu

Chaplin ve Pagnol'un eski diisiincesidir.
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A.B.: Sonug olarak video seti diigiincesi sinemaya kaydirilmig
oluyor.

Godard: Boylelikle, bir filmi korkmadan, film yapiminda bas-
ka yerlerde karsilagilan ve estetik bakimdan onu ¢ok sinirlayan za-
aflardan kaginarak ortaya ¢ikarabiliriz. Yoksa, makinenin ve onu
kullananin ortaya koyabilecegi kadariyla yetinmeye mahkim olu-
ruz...
A.B.: Su sirada, Dedektif'in montajim tek basimza yapmakla
meggulsiiniiz.

Godard: Evet, tek bagima. Bir montajc1 hanimla anlagsmistim,
ama yapilacak ¢ok az sey vard. Is olarak geriye kalan sadece film
kirpintilarini siniflandirmakti. Son ii¢ filmim igin yapmis oldugum
gibi, tek bagima devam edecegim. Bu konuda Coppola gibi diisii-
niiyorum, ama o bunu daha fazla biiyiikliik taslamak, bobiirlenmek
igin ku'llamyor.

A.B.: Coppola’'mn stiidyolarinda bir plan ¢ekmistiniz santyo-
rum.

Godard: Evet, Amerikan filmi tasarisini yeniden ele almisti, bu
sonradan gerceklesmedi. Ama onun stiidyosunda bir plan ¢ektim.
Cile Filminin Senaryosu'ndadir bu plan, ¢iinkii bir an geldi, Cile'yi
ABD'de ¢ekip ¢ekmemekte kararsiz kaldik. Yani, bir deneme pla-
niydi bu. Bir cumartesi giinii kendi ekibini benim emrime vermis-
ti. Benim i¢in eglenceli oldu; hayatimda ilk kez Hollywood'da ce-
kim yaptim, ok memnundum.

A. B.: Bu ¢aligma araglarini, sinema geregleri zincirini bir ara-
ya getirmek icin gerekli parayi nereden buluyorsunuz?

Godard: Dért milyona mal olacak bir film, li¢ milyona da ¢ika-
bilir. Boylece arag-gere¢ yatirimi i¢in bir milyonunuz var demektir
ki bu da ¢ok biiyiik bir miktar. Saniyorum ki biz burada yiizde ola-
rak, diinyada en fazla yatirim yapan sirketiz. Bu da yine Rossellini’
nin kafasindan ¢ikma bir diigiince.
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ilk D6rt Film

Cahiers du Cinéma'nin, J.-L. Godard'la
ilk dort filminden sonra yaptigi gorisme
(1962)

Cahiers: Jean-Luc Godard, siz sinemaya elestirmenlikten geldiniz.
Elegstiriye ne borglusunuz?

Godard: Cahiers'de hepimiz kendimizi gelecegin yonetmenle-
ri olarak goriiyorduk. Sinema kuliiplerine, Sinematek'e sik sik git-
mek zaten sinema diliyle diisiinmek, sinemay: diislinmek demekti.
Yazmak, sinema yapmakti bir bakima, ¢iinkii yazmak ile film yap-
mak arasindaki fark nitelik farki degil, nicelik farkidir. Tam anla-
muyla elestirmen kalan bir tek kisi vardi aramizda, o da André Ba-
zin'di. Otekiler, Sadoul, Balazs, Pasinetti tarih¢i ya da toplumbilim-
cidirler, elestirmen degil.

Ben. elestirmen olarak daha o zamandan kendimi yonetmen
kabul ediyordum. Bugiinse, elestirmenligi hep siirdiirmiis oldugu-
mu diigiiniiyorum ve bir anlamda, elestirmen yoniim eskisinden da-
ha agir basiyor. Elestiri yazmak yerine film yapiyor, igine elestiri
boyutunu da katiyorum. Bir denemeci olarak goriiyorum kendimi;
roman bi¢iminde denemeler, deneme bi¢iminde romanlar yapiyo-
rum; ancak kaleme almak yerine filme aliyorum onlari. Sinema or-

» Cahiers du Cinéma, no. 138, Aralik 1962, "Yeni Dalga" 6zel saysi; Jean Col-
let, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi, André S. Labarthe ve Bertrand Taver-
nier'nin yaptiklan soylesi.

Solda Serseri Agiklar'da Jean Seberg ve Jean Paul Belmondo.
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44 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

tadan kalkacak olsaydi, caresiz, televizyona gegerdim; televizyon
da yok olsaydi, yeniden kaleme kdgida donerdim. Bana gore, ne tiir
olursa olsun, anlatim bigimleri arasinda tam bir kesintisizlik var.
Hep birlikte ayrilmaz bir biitiin olusturuyorlar. Sorun, insanin bu
biitiinii, kendine en uygun diisen yanindan ele almasu.

Ayrica, elestirmenlikten gegmeden de sinemaci olunabilecegi-
ni diigliniiyorum. Bizler i¢in olaylar anlattifim bigimde gelisti; ama
bir kural degil bu. Rivette ve Rohmer zaten 16 mm'lik filmler yapi-
yorlardi. Ama, yetenegin ilk basamagi olsa bile, ona ulasmanin ara-
c1 olamazd elestiri. Bizim igin, elestiriden yararlandilar, deniyor.
Hayir, biz sinema diliyle diisiiniiyorduk; zamam gelince de bu dii-
stinceyi derinlestirme geregini duyduk.

Elestiri bize, Rouch'u ve Eisenstein'i ayn1 zamanda sevmeyi
ogretti. Sinemanin belli bir yoniiniin, bagka bir yoniinii diglamama-
s1 gerektigi diigiincesini elestiriye bor¢luyuz. Ayrica, vaktiyle yapil-
mis olanlar1 yinelemek gereksiz oldugundan, dahadikkatli ve bilgi-
li davrandik; bunu da elestiriye bor¢luyuz. Giiniimiiziin yazari, ken-
disinden 6nce Moliere'in, Shakespeare'in gelmis oldugunu bilir. Biz-
lerse, bizden 6nce Griffith'in var oldugunu bilen ilk sinemaci kusa-
g1y1z. Camé, Delluc ya da René Clair ilk filmlerini yaptiklarinda,
gercek hicbir elestirel ya da tarihsel birikime sahip degillerdi. Re-
noir'in bile bu konudaki birikimi yeterli degildi. Ama gercek olan
bir sey var ki, o bir dahiydi.

Cabhiers: Bu kiiltiirel zemin Yeni Dalga yonetmenlerinin sade-
ce bir kesiminde var.

Godard: Evet, Cahiers'dekilerde, ama bana kalirsa bu kesim
zaten biitiinii olugturuyor. Cahiers grubuna (Astruc ile Kast da gru-
ba sokulabilir, hatta Leenhardt, ama o biraz uzak kaliyor) sol kanat
diyebilecegimiz Resnais, Varda ve Marker" da katabiliriz. Tabii ki
Remy de var. Bunlarin zaten kendi kiiltiirel zeminleri vardi; bu sdy-
lediklerimin diginda da seksen tane grup yok. Cahiers ¢ekirdegi
olusturuyordu.

Meslektasglarimiz hakkinda artik yazi yazamadigimiz sdyleni-
yor. Dogru, eger 6gleden sonra, yaptig1 filmi ¢ok aptalca buldugu-
nuzu yazmak zorundaysaniz, o kisiyle sabah karsilikli kahve igmek
zordur; ama Cahiers'de, bizi bagkalarindan farkli kilan bir sey hep
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vardi, o da, dviicii elestiriden yana olusumuzdu; bir filmden, eger
onu sevmigseniz sdz edersiniz. Sevmemigseniz, onu yerden yere vur-
maktan kaginirsiniz. Yapilacak sey, bu ilkeyi korumaktir, hepsi bu.
Demek ki, kendiniz de film yapsaniz, bir bagkasinin yaptigi filmin
dahice oldugunu sdyleyebilmelisiniz; 6megin Adieu Philippine (El-
vedaPhilippine). Bana gelince, ben bunu Cahiers yerine, bagka yer-
de sOylemeyi yegliyorum, ¢iinkii 6nemli olan, meslektaslarimizin
yeni bir sinema kavramina ulasmalarini1 saglamak. Param varsa El-
veda Philippine'den bahsetmek igin mesleki bir dergiden bir sayfa
satin almay1 yegliyorum. Cahiers'de bundan soz edebilecek, ben-
den daha nitelikli kisiler var.

Cahiers: Elegtiri konusundaki tutumunuz, adimzin ¢cagrigtirdi-
g1 hazirliksiz ¢alisma fikriyle gelisir gibi goriiniiyor.

Godard: Hazirliksiz ¢alistyorum, dogru, ama bunu, bende uzun
zamandan beri birikmis malzemeye dayanarak yapiyorum. Insan,
dagarciginda yillar boyunca birgok sey biriktiriyor ve bunlari bir-
den, yaptig1 seye koyuveriyor. Kisa metrajli ilk filmlerim ¢ok hazir-
likliydi ve ¢ok kisa siirede cevrilmisti. Serseri Agiklar'a boyle basla-
mustim. [lk sahneyi yazmistim (Jean Seberg, Champs-Elysées Bul-
varl lizerinde), gerisi i¢in her sahneyle ilgili bir siirii notum vardi.
Kendi kendime, "Olacak is degil!" dedim. Biitiin ¢aligmalar1 dur-
durdum. Sonra diisiindiim: Insan isini bilirse, bir giinde on kadar
plan ¢ekmeyi basarabilir. Ancak, ne yapilacagini ¢cok dnceden sap-
tayacagima, baglamadan hemen 6nce diisiinecektim. Uzerinde yii-
riidiigiiniiz yolun nereye varacagini bilirseniz, buna olanak bulursu-
nuz. Buysa, hazirliksiz ¢alisma degil, bir son dakika yapimidir. Ta-
bii ki, yaptiginiz ig hakkinda toplu bir goriisiiniiz olmasi ve bunu
gozden kagirmamaniz gerekir; belirli bir yere kadar degisiklik ya-
pabilirsiniz, ama ¢ekime bagladiginiz andan itibaren bu toplu gorii-
slin cok az degisiklige ugramas: gerekir, yoksa felaket olur.

Sight and Sound'da, Actor's Studio tarzinda dogaglama ¢alisma
yaptigim yaziyordu; yani oyunculara, "Sen soyle bir kisiyi canlan-
dirtyorsun, bunun geregi neyse ona gore davran,” denildigi ima
ediliyordu. Oysa, Belmondo, diyalogunu higbir zaman kendisi uy-
durmadi. Yazili bir diyalog vardi, ancak oyuncular onu ezberlemi-

yordu; film sessjz.gekiliyQ, ,QE{?) g\gs{\gplmlg;jl%m&,%%yordum.
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Cahiers: Cekimine bagladiginizda, film sizin igin ne ifade edi-
yordu?

Godard: Yaptigimiz ilk filmler, salt sinema tutkunlugumuzu
yansitan filmlerdi. Sinemada daha 6nce gordiigiimiiz seylere bile
bile bagvurdugumuz da oluyordu. Bu, 6zellikle benim i¢in boyle
oldu. Salt sinemaya 6zgii tutumla akil yiiriitiyordum. Preminger'in,
Cukor'un vb. bildigim planlarina oranladigim bazi planlan yineli-
yordum. Jean Seberg'in canlandirdig kisilik zaten Bonjour Tristes-
se'deki (Giinaydin Hiiziin) kisiligi siirdiiriir. Filmin son planim ko-
yup sonra da bir kartona, "U¢ yil sonra..." da yazabilirdim. Bunu
benim, hep korudugum, alint1 yapma diigkiinliiglime verebilirsiniz.
Niye suglanacak bir sey olsun ki bu? Insanlar yasamlarinda hosla-
rina giden seyleri alip onlara sahip gikarlar. Oyleyse, bizler de ho-
sumuza giden seyleri alintilama hakkina sahibiz. Bu demektir ki
ben, alint1 yapan kisileri gosteriyorum; ne var ki, yaptigim diizen-
lemelerle, o kisilerin yaptiklar1 alintilarin benim de hosuma gitme-
sini sagliyorum. Filmimde kulanabilecegim her seyi notlarima ka-
tarim; eger hosuma gitmigse, Dostoyevski'nin bir ciimlesini de ali-
rim. Bunda sikilacak ne varmig? Eger sdylemek istediginiz bir sey
varsa, yapilacak tek sey onu sdylemektir.

Ustelik Serseri Agiklar her seyin denenebilecegi bir filmdi; bu,
filmin dogasinda vardi. Yapacagimiz her sey filmle biitiinlesebilir-
di. Hatta, benim hareket noktam da bu olmustu. Kendi kendime,
"i§te Bresson orada, Hirogima orada, belli tiirdeki sinema artik ka-
pand, belki de bitti; 6yleyse son noktayr koyalim, her seyin miim-
kiin oldugunu gosterelim," diyordum. Istedigim sey, aligilmig bir
oykiiden yola ¢ikarak, daha dnce yapilmis her seyi yeniden, ama
baska tiirlii yapmakti. Ayrica, sinemanin kendine 6zgii yontemleri-
nin daha yeni bulundugu ya da yeni algilandig1 izlenimini vermek
istiyordum. 1k sinamalar, sinemanin kaynaklarina déniilebilecegi-
ni gosteriyor, gerisi de kendiliginden geliyordu; sanki her sey yeni-
den kesfediliyormus gibi. Kullanilan yontemler diginda bagka yon-
temler olmasa bile, belli tiirde bir sinemaya kars: ¢ikilabilirdi, ama
bu, bir kural haline de gelmemeliydi. Bazi filmler i¢in, kullanl-
makta olan yontemler gereklidir; bazilarinda ise onlar1 asmak gere-
kir. Dediklerine gore Decoin gidip Billancourt'da montajcisim bul-
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Jean Seberg Serseri Asiklar'da.

mus ve ona, "Serseri Agiklar biraz 6nce gordiim, bundan boyle ra-
kor kullanmak yok!" demis.

Biz sadece isi hizlandirmak igin kameray: elimize aldik, o ka-
dar. Cekimi ii¢-dort hafta uzatacak normal materyel kullanimina ra-
z1 olamazdim. Ama, bu da kural haline gelmemeli: Cekim bi¢imi
konuyla uyumlu olmali. Yaptigim filmler iginde, bu ¢ekim bigimi-
ni en fazla hakl gosteren Kiigiik Asker'dir. Yonetmenlerin dortte
lici, bes dakikalik sahneleme caligmasiyla gergeklesebilecek bir
plan i¢in dort saat ugrasir; ben, ekibe bes dakikalik ¢alisma yapti-
rip geriye kalan ii¢ saati diigsiinmeye ayirmay1 yegliyorum.

Zorlandigim yer, filmin sonu oldu. Baskisi 6lecek miydi? Bas-
langigta, The Killing (Son Darbe) filmindekinin tersini yapmayi
diisiiniiyordum; orada gangster basarili bir soygun yapiyor, parayi
alip Italya'ya gidiyordu. Ama bu, alisilagelmis olanin tersini ok
alisilagelmis bigcimde yapmak olacak. Hayatim Yasamak'taki Nana'
y1 basariya ulastirip sonunda onu araba kullanirken gostermek gibi

bir sey olacakti. Sonra, mademki normal bir gangster filmi yapmak
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istiyorum, dyleyse o tiiriin karsitini sistematik olarak yapmayayim,
tipi 6ldiireyim, diye diisiindiim. Eger Atrides'ler birbirlerini bogaz-
lamayacak olsalar, Atrides'likleri kalmaz.

Ama hazirhksiz ¢calismak da yorucu. Kendi kendime hep, "Bu
son! Artik miimkiin degil!" deyip duruyordum. Aksam yataga ya-
tip, "Yarin ne yapacagim?" diye diye uyumak ¢ok yorucu. Ogleyin
gazeteye yetismesi gereken bir yaziy1 yazmak i¢in, kalemi eline sa-
at on ikiye yirmi kala almak gibi bir sey. Isin tuhaf yani da, insanin
0 yaziy1 ne pahasina olursa olsun yetistirmesi; ama aylarca bu tem-
poyla calismak, insami &ldiiriir. Ustelik, bunu yapabilmek igin de,
ise onceden belirli dlgiide kafa patlatmig olmak gerekiyor. Insan,
ben eger diiriist ve samimiysem, bir seyleri de yapip yetistirmek zo-
rundaysam, ortaya ¢ikacak sonug da diiriist ve samimi olacaktir, di-
ye diisiiniiyor.

Ne var ki, insan ortaya koymayi diisiindiigii seyi hi¢cbir zaman
tam olarak gerceklestiremiyor. Hatta bazen tam tersi bile olabiliyor.
Bu, en azindan benim i¢in boyle, ama ben ortaya koydugum seyi
kabulleniyorum. Bir siire sonra farkina vardim ki, Serseri Agiklar
hi¢ de benim diisiindiigiim sey degil. Ben, diyelim ki Richard Qu-
ine'in Pushover (Sarisin Yosma) gibi, gercekgi bir film yaptigimi
saniyordum, oysa, onunla ilgisi yoktu; her seyden once, gerekli tek-
nik birikimim yoktu, o yiizden de yanilgilara diistiigiim oldu; son-
ra, o tiir film yapmaya yatkin olmadigimi anladim. Yapmak isteyip
de yapamadigim daha bir siirii sey var. Omegin, Duvarlara Vuru-
lan Bag'taki gibi, gecenin i¢inde kaybolup giden araba planlari. Da-
ha baska, Fritz Lang'inkiler gibi, kendi baslarina olaganiistii plan-
lar cekmek istiyorum, ama beceremiyorum. Onun igin de, baska
seyler yapiyorum. Cekimi bittikten sonra, beni belirli siire utandi-
ran Serseri Agtklar'1 ok seviyorum; ama simdi, onu konmas gere-
ken yere de koyuyorum: Alice Harikalar Diyarinda'min yanina.
Oysa ben, Scarface'i (Alkapon) yaptigimi saniyordum.

Serseri Agiklar bir dykiidiir, bir konu degil. Konu, basit ve be-
lirsiz bir seydir, yirmi saniyede acgiklanabilecek bir sey: 6¢ alma ve
zevk... Oykiiyii ise yirmi dakikada agiklayabilirsiniz. Kiiciik Asker'
in konusu var: Akl karigmig bir delikanli; durumunun farkina vari-

or ve zihnine berraklik getirmeye calisiyor. Kadin Kadindir'da bir
y ! 1Ucrets& PDF ﬁﬁalp Ars%?-ghttésylrantefll.org a da bi
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Anna Karina Hayatini Yasamak'ta.

geng kiz ne pahasina olursa olsun, hemen bir ¢ocuk sahibi olmak
istiyor. Serseri Agiklar'da, ¢ekim siiresince konuyu aradim; sonun-
da ilgimi Belmondo iizerinde topladim. Onu, arkasinda ne bulun-
dugununanlagilabilmesi i¢in, ¢ekiminin yapilmas: gereken bir blok
olarak gordiim. Seberg ise, tersine; yapmak istedigim bir¢ok kiiciik
seyi yaptirtmak arzusunda oldugum bir oyuncuydu. Bu istek, sim-
di artik beni cekmeyen sinema tutkunlugumdan kaynaklaniyordu.
Cahiers: Oyuncular hakkinda simdi ne diigiiniiyorsunuz?
Godard: Oyuncular kargisindaki durumum hep, soylesi yapan
birinin, soylesi yaptig1 kisi karsisindaki durumu olmustur. Birinin
pesinden kosarim ve ona bir seyler sorarim. Ama, bu kosusturma-
y1 ben diizenlemisimdir. Nefes nefese kalacak olursa, yorgun olur-
sa, bagka kosullarda sdyleyecegi seyleri aynen sdylemeyecegini bi-
lirim. Ama kosunun diizenlenis bicimine degisiklik getirdim.
Cabhiers: Sizi Kiigiik Asker’i yapmaya iten ne oldu?

Godard: Serseri A§1k1ar'da yakalayamadigim gergekgiligi, so-
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mut olam yakalamak istedim. Film, bilinen bir fikirden yola ¢iki-
yordu; beyin yikamadan s6z etmek istiyordum. Tutuklunun birine
sOyle deniyordu: "Ister yirmi dakika siirsiin, ister yirmi yil, sonun-
da insam1 mutlaka konustururlar.” Cezayir olaylari ¢ikinca beyin y1-
kama yerine, giiniin en 6nemli sorunu haline gelen igkenceyi ele al-
dim. Benim tutuklum, kendisinden bir sey yapilmasi istenen, ama
bunu yapmaya hi¢ de niyetli olmayan biriydi. istenen seyi, keyfi is-
temedigi i¢in yapmuyor, ilke olarak ayak diretiyordu. Benim gorii-
siime gore ozgiirliik budur; pratikte tabii. Ozgiir olmak, hosunuza
giden bir seyi, hosunuza gittigi anda yapabilmektir.

Film, o doneme taniklik yapacaktir. Politikadan s6z ediliyor,
ama yoniinii belirli bir politikadan alan bir film degil. Gostermeyi
amagcladigim sey su oldu: Yeni Dalga, insanlar1 yataktan baska bir
yerde gostermemekle suclaniyor; ben onlara, iglerinde politika ya-
panlar, yatmaya zaman bulamayanlar oldugunu da gosterecegim.
Politikaysa, Cezayir'di. Ama ben bunu, bildigim agidan ve hissetti-
gim bigimde gostermeliydim. Eger Kyrou ya da Observateur'deki-
ler konudan baska tiirlii s6z edilmesini istiyorlarsa, yapacaklar sey,
onlarin da ellerine bir kamera alip FLN'ye*, Trablus'a ya da bagka
yere gitmekti. Eger Dupont, ise baska agidan bakmak istiyorsa, Ce-
zayir kentini parasiit¢iilerin gordiigii gibi filme alabilirdi. Ne yazik
ki biitiin bunlar yapilmadi. Ben, 1960 yilinda yasayan bir Parisli,
herhangi bir partinin borazanligim1 yapmayan biri olarak, beni ilgi-
lendiren seylerden s6z ettim. Beni ilgilendiren, savas sorunu ve
onun ahlak planindaki yansimalariydi. Bu yiizden, kendine bir sii-
rii soru soran bir tipi canlandirdim. Bilebildigi sey sorulari cevap-
lamak degil, kafas1 karigmig olsa da, onlar1 sormakti, ki bu da en
azindan cevap vermeyi denemektir. Hi¢bir sey sormamak ya da her
seyi ¢cozebilecegini diisiinmek yerine, ise 6nce soru sormakla bas-
lamak belki de daha dogru bir tutumdur.

Cahiers: Film, tartisma kaldirir bulundu, akil karigtirdigindan
56z edildi.

Godard: Ben bunu, yani tartigma egilimi yaratmasini iyi bulu-
yorum. Bir macera filmi olmasinin 6tesinde ilging olan yani da bu.

* Front de Libération Nationale (Cezayir Ulusal Kurtulug Cephesi). —¢.n.
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Insanlar o filmi gordiikten sonra iskence iizerine tartisabilirler. Ben,
iskencenin en korkung yanini géstermek istedim; yani iskencecile-
rin, yaptiklar isin, lizerinde tartigilmasi gereken bir sey oldugunu
falan diistinmediklerini. Hepsi, dogru olani yaptiklarini saniyordu.
Buysa korkung bir sey, ¢iinkii hi¢ kimse baslangigta, giiniin birinde
igkence yapacagini ya da igkence yapan birini seyredebilecegini dii-
siinmiiyor. Insanlarin iskenceyi giderek nasil olagan bulmaya bas-
ladiklarini gosterirken, olayin en korkung yanini gostermis oluyo-
rum. Dahasi, yarattifim kisilerle aramdaki mesafenin hep ayni kal-
madig1 da unutulmamali. Onlara ¢ok yakin oldugum ya da onlardan
uzaklastigim anlar hissedilebilmeli. Filmin ilk climlesi su: "Eylem
zamani gegti, diisiince zamani bashyor." Demek ki, elestirel bir a¢1
s6z konusu. Film biitiiniiyle bir geriye doniisii gosteriyor; o giinkii
durum s6z konusu degil. Beni en ¢ok etkileyen film The Lady From
Shanghai (Sanghayli Kadin) oldu. Michael O'Hara da (baslangig
senaryosunda 6zellikle ondan alint1 yaptim) 6nemli olanin iyi sekil-
de yaglanmak oldugunu diisiiniiyor. Bir dl¢iide, Pickpocket'n (Yan-
kesici) da etkisinde kaldim kuskusuz.

Akil karigtirmaya gelince; film akil karigmasini isledigine go-
re, benim de bunu gostermem gerekiyordu. Filmin her yerinde rast-
lariz buna. Her iki orgiitiin de (OAS™ ve FLN) Lenin'den s6z etmesi
kahramanin da aklim kanigtirmistir. Ustelik, filmin kahramam gogu
zaman kuram planinda kalir ve olaylar1 kendi kafasina gore basit-
lestirmeye ¢alisirken daha da karmagik hale getirir. Onemli olan, bu
kisinin inandirict olmasidir. Seyirciler onun yanhs konustugunu,
yanlig davrandigini, ama birden, dogru bir laf ettigini de gérmeli. O
zaman da sOyle diisiinmeliler: Daha 6nce sdyledikleri belki o kadar
da yanhs degildi; ya da: Simdi sdyledikleri belki de pek dogru de-
gil. Oyle ya da bdyle, filmdeki kisi soylediklerini dokunakli bigim-
de soyliiyor. Brice Parain, Hayatini Yagamak'ta, dogruya ulasilma-
s1i¢in yanliglar yapilmis olmas: gerektigini soyler.

Seyirci 6zgiirdiir dyleyse. Sorunun karmasikliginm filmi seyre-
derken anlamig da olabilir, ama bu, s6z konusu karmasikli§in daha

* Organisation Armée Secréte (Gizli Ordu Orgiitii): Cezayir'in Fransiz s6-
miirgesi kalmasi i¢in silahli eylemler yapan bir orgiit. —¢.n.
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once var olmadig1 anlamina gelmez. Qyleyse, soruna, isin iginden
bir tiirlii ¢ikamayan birinin goriis agisindan da yaklasilabilirdi. Sa-
lan'in bagislanip bagislanmamasi konusunda saatlerce tartismak de-
gildi 6nemli olan; ona ateg edebilecek durumda olanlarin o isi yapip
yapmayacaklariydi. Insan o durumda kalmadikga bir karar vere-
mez. Kiiciik Asker'de benim gostermek istedigim sey bir "durum"”du.
Icinde bulunulan o durumda séylenen seylerin o0 anda agizdan ¢ika-
bilecegi kabul edilirse, filmde sdylenen seyler iizerinde pek fazla
durulmamasi gerektigi anlasilir. Filmdeki tip gariptir, akli karigmis-
tir ama sahte degildir. O, buldugu ¢6ziimiin dogruluguna inanir;
bense, o ¢6ziimiin ne dogru ne de yanlis oldugunu sdyliiyorum,; ola-
bilir, diyorum sadece. Hem zaten, daha sonraki olaylar bir¢ok nok-
tada beni hakl ¢ikard.

Kiigiik Asker, politik olaylardan kaynaklanan maceralarin ya-
sandig1 bir polisiye filmdir. T1ipki, Dashiel Hammett'in, igine politik
Ogeler karistirdif1 polisiye romani, Red Harvest (Kizil Hasat) gibi.
Ahlak konusunda, psikolojik durumlar iizerine fikirlerim var, bun-
lan politik olaylardan dogan durumlar: temel alarak tanimliyorum.
Hepsi bu. Bu olaylar karisik; ne yapalim ki dyle. Oyle olmasina fil-
mindeki Kisiler de iiziiliiyor. Benim filmim, Ispanya i¢ savas1 patla-
diginda yirmi yasinda olmadigina iiziilen bir kusagin filmidir.

Subor i¢in, kendine sorular sormak 6nemliyse, seyircilerin ken-
dilerine soru sormalar1 bundan daha az 6nemli degildir ve benim
icin onemli olan da, seyircilerin kendilerine soru sormalaridir. Fil-
mi gordiikten sonra insanlar kendi kendilerine, "Bize bunlar1 gos-
terdi, ama ¢6ziim yolunu gostermedi,” diyorlarsa, filme kizmak ye-
rine, minnettar olmalar1 gerekir. Sorular iyi sorulmamis m1? Tabii
ki oyle olacak, ¢iinkii film, bazi sorulari iyi soramayan bir tipi an-
latiyor.

Cahiers: Filmin kigisini, i¢c diinyasina digaridan bakilan biri
olarak tammlayabilir miydiniz?

Godard: Hayir. Bana gore, i¢ diinyasina iceriden bakilan biri.
Disindaki diinyanin Oykiisti anlatildik¢a onunla birlikte olmak,
olaylar1 onun goriis agisindan gormek gerekir. Film, gizli tutulmus
bir giinliik, bir not defteri gibidir; ya da, insan1 adeta suglayan bir
kamera karsisinda kendini hakl ¢ikarmaya ¢abalayan birinin, tipki
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bir avukat ya da ruh hekimi 6niindeymisgesine kendi kendisiyle
konusmasidir. Hayatini Yagsamak'ta ise tersine, kamera bir taniktir.
Ama o filmde, oyuncunun katkisi ¢ok fazla; fikirlerimi belirlemem-
de bana yardimci oluyor. Subor, kahramanin biraz deli, kaybolmus,
afallamig yanini vurguluyor; bunu yaparken de ¢ogunlukla kendine
oOzgii tepkileri, refleksleri igse karisiyor.

Cabhiers: Serseri Asiklar deneyinden ne yonde yararlandiniz?

Godard: Bana yararn oldu, ancak Kiiciik Asker'i ¢ekerken ¢ok
zorlukla karsilastim. Cekimi on bes giinde bitirebilirdik. Durakla-
malarla iki ayimizi aldi. Diigiiniiyordum, tereddiit ediyordum. Ser-
seri Agiklar'da oldugu gibi, her seyi istedigim gibi soyleyemezdim.
Belirli seyleri soyleyebilirdim ancak; peki ama, neyi? Neyse ki ne
sOylenmeyecegini bilmek de bir seydi; sdylenemeyecekleri ¢ikara
cikara, geriye sdylenecek seyler kaliyordu.

Simdiyse ne yapmam gerektigini daha iyi biliyorum; filmin
onemli anlarin1 yaziyorum, bu da bana yedi ya da sekiz noktay: igce-
ren bir doku saghyor. Aklima yeni fikirler geldik¢e yaptigim sey,
onlar1 hangi noktaya, hangi sahneye yerlestirmem gerektigini ken-
dime sormak oluyor. Akhma yeni fikirleri getiren aslinda, filmin
dekoru. Hatta, hareket noktam ¢ogu kez dekor oluyor. Cenevre, bil-
digim bir dekor 6rnegin; savas sirasinda orada yasamistim. Senar-
yonun yazilmasindan sonra, ¢ekim yeri nasil saptanir anlamiyorum.
Once dekoru diisiinmek gerekiyor. Ozellikle biri gikip da, kendisi-
nin bilip tanidig1 bir oday: diisiinerek, "adam odaya girdi," yaziyor-
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sa ve ¢ekim de, bildigi bir bagka oday: diisiinen biri tarafindan ya-
piliyorsa. Boyle bir durum, her seyi tutarsiz kiliyor. Farkli dekorlar
iginde ayn sekilde yasanmaz. Bizim yasadigimiz yerse, Champs-
Elysées. Serseri Asiklar'dan 6nce yapilan filmlerin higbiri Champs-
Elysées'nin asaletini gostermiyordu. Benim kigilerim burasini giin-
de yiiz kez goriir; benim istedigim, Champs-Elysées'yi i¢inden gos-
termekti. Amerikan filmlerinin diginda, Arc de Triomphe'u pek sey-
rek goriiriiz.

Ama bunu yaparken, uygun buldugum c¢alisma sekli yine do-
gaclamaydi. Oysa, Serseri Agiklar'dan sonra, "Bu is artik bitti!" de-
mistim. Onun i¢in de, en ince ayrintisina kadar hazir bir senaryo-
dan yola ¢ikmistim, Kadin Kadindir'm senaryosundan. Ne var ki,
onu ¢ekerken yaptigim dogacglama, otekilerden daha fazla oldu.
Serseri A,stklar'da, aksam yaziyor, ertesi giin ¢ekim yapiyordum;
Kiigiik Asker'de, ¢cekimin yapilacagi sabah yazmaya basladim; Ka-
din Kadindir'daysa, stiildyoda, oyuncular makyajlarini yaptiklari si-
rada yaziyordum. Yine de insan bula bula, uzun siireden beri dii-
siinmekte oldugu seylerden baska bir sey bulamiyor yazmak igin.
Hayatim Yasamak'ta, sabah, "oval portre" sahnesi geldi aklima, ama
Oykiiyii bilmemden o&tiirii. Cekim sirasinda aklima geldiginde onu
unutmustum; kendi kendime, "Bunu kullanmali!" dedim. Oysa, 6y-
le bir noktaya gelmigstim ki, nasil olsa bir seyler bulacaktim. O giin
olmasa bile, ertesi giin mutlaka bir ¢6ziim bulacaktim.

Hep uyguladigim bir yontem var: Kiigiik biitceli filmler yapti-
g1m i¢in, on bes giinliik gercek bir ¢caliyma gerektirecegini bildigim
halde, yapimcidan beg hafta siire isterim. Cekimi dort hafta siiren
Kadin Kadindir'da ikinci hafta boyunca higbir ¢aliyma yapmamig-
tik. Isin en zor yany, insanlar1 her an ¢alismaya hazir olarak beklet-
mek. Bazen, kendilerinden isteyecegim seyi 6grenmeleri i¢in biitiin
giin Oylece oturmalar1 gerekiyor. Calismanin yeniden baglayacagi
ana kadar bir yere kaybolmamalarini istiyorum. Bu da, onlar i¢in
cok sikici. Bundan dolay: da birlikte ¢alistifim kimselere her za-
man iyi para 6denmesini saglarim. Oyuncularin canini sikan seyse
daha da bagka; bir oyuncu, sahici olmasa da canlandirdig kisilige,
biitiiniiyle hakim olmak ister. Oysa, benimle ¢alistiklarinda, bu iz-
lenimi pek ender alirlar. Isin korkung yonii, bir ressamin ¢ahigirken



iLK DORT FiLM 55

Kadin Kadindir’in gekiminde.

dogal olarak yaptiklarimi (durur, biraz geri gekilir, cesareti kirilir,
cesaret bulup yeniden ¢alismaya koyulur, her sey yolundadir artik)
sinemada yapabilmenin ¢ok zor olmasi.

Ama bu yontem herkes i¢in gecerli degildir. Sinema yonetmen-
leri iki biiyiik sinifa ayrilir. Eisenstein ve Hitchcock'u da igine alan
kesim, yapacaklari filmin yazabildikleri 6l¢iide tamamim yazar. Ne
istediklerini bilirler, her sey kafalarinin icindedir, her seyi kdgida
dokerler. Bu tiir yonetmenler i¢in ¢ekim, pratik uygulamadan bas-
ka bir sey degildir. Yapilmasi gereken, tasarladiklarina en yakin se-
yi ortaya ¢ikarmaktir. Resnais yledir, Demy de. Otekiler, iglerin-
de Rouch'un da bulundugu kesim, ne yapacagini tam olarak bilmez
ve siirekli aragtirir. Ortaya ¢ikardiklar iste bu arastirmanin filmidir.
Bir yerlere varacaklarin bilirler, buna yetenekleri vardir, ama tam
olarak nereye? Birinciler dairesel film yaparlar, ikincilerin yapti-
giysa diiz dogrultudadir. Renoir bunlarin ikisini birden yapabilen
ender yonetmenlerdendir; sevimliligi de bundan kaynaklanir.

Rossellini'yse daha baskadir. O, nesneler iizerinde dogru, bii-
tiinsel goriise sahip olan tek yonetmendir. Bunun i¢in de, ¢ektikle-
rini, ¢ekilmesi miimkiin olan tek bi¢imde ¢eker. Bir Rossellini se-
naryosunu hi¢ kimse filme alamaz, ¢iinkii buna kalkisacak olanla-
rnn aklina, onun kendi kendine hi¢ sormadig sorular takilacaktir
hep. Diinyayr goriisii o kadar dogrudur ki, bigimsel olsun ya da ol-
masin, ayrintilant goriisii de o 6lgiide dogrudur. Rossellini'de bir
plan giizeldir, ¢iinkii dogrudur; 6tekilerin ¢ogundaysa, bir plan, gii-
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zel diistiigiinden dolay: dogruluk kazanir; olaganiistii bir sey yap-
mayi denerler, eger gercekten dyle olursa, yaptiklarinin dogru bir ne-
dene dayandigini goriirler. Rossellini'yse, dncelikle, yapilmasi igin
nedenler bulunan seyi yapar. Yaptiklan giizeldir, ¢linkii yapilmis,
ortaya konmuslardir.

Giizellik ve dogru olanin gérkemi iki kutupludur. Dogruyu ara-
yan yonetmenler vardir; bulacak olurlarsa, bulduklan sey de dogru
olacaktir. Bu iki kutbu, belgeselde ve kurgusalda buluruz. Bazilan
belgeselden hareket edip —giderek ¢cok karmagik yapida filmler yap-
maya baglayan Flaherty gibi— kurgusal olana varir. Otekilerse, kur-
gusal olandan hareket edip belgesele varir: Eisenstein montaji bi-
tirdiginde ortaya ¢ikan Que viva Mexico'dur (Yasasin Meksika).

Cocteau'nun deyisine gore (sanirim Orphée'deydi), sinema
"yaklagmakta olan 6liimii" filme alan tek sanattir. Filme alinmakta
olan kisi yaglanmaktadir ve 6lecektir. Demek ki, yaklasmakta olan
oliimiin bir an1 filme alinmaktadir. Resim hareketsizdir, sinema ise
ilgingtir, ¢linkii yasami ve yasamin 6liimli yanini yakalar.

Cahiers: Peki, ya siz hangi kutuptan yola cikiyorsunuz?

Godard: Daha ¢ok, belgeselden yola ¢ikip, ona kurgusal olamn
gercekligini veriyorum sanirim. Bundan dolayi da, hep profesyonel
ve yetkin oyuncularla ¢alistim. Onlar olmasayd, filmlerim o kadar
iyi olmazd.

Ilgimi geken bir bagka sey de, isin tiyatro yani. Somutu aradi-
g1m Kiiciik Asker'i yaparken farkina vardigim bir sey oldu; somuta
yaklastigim l¢iide tiyatroya yaklastyordum. Hayatini Yasamak hem
¢ok somut hem de iginde tiyatro dgelerinin bol bulundugu bir film
oldu. Sacha Guitry'nin bir oyununu ya da Sei Personaggi in Cerca
d’Autore'u (Alt1 Kisi Yazarim1 Anyor) filme alip, tiyatronun ne ol-
dugunu sinema araciligiyla gostermek isterdim. Insan gergekgi ola
ola tiyatroyu kesfediyor; tiyatroya 6zgii seylerin tistiinde durdukc¢a
da... La Carrozza d'Oro'nun (Altin Araba) kutular: gibi, tiyatronun
gerisinde yasam var, yasamin gerisindeyse tiyatro. Diigselden yola
cikip gercegi kesfettim; ama gercegin gerisinde yine diigsel var.

Truffaut, sinemada hem Meliés'e 6zgii bir yan, yani gosteri ya-
n1, hem de Lumiere'e 6zgii bir yan, yani arastirici yan oldugunu
sOyliiyordu. Bugiine kadar yaptiklarimi ¢6ziimledigimde, temelde
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hep gosteri bigimi altinda arastirma filmi yapmak istemis oldugu-
mu goriiyorum. Belgesel olan, bir insanin belli kosullarda bulun-
mas1. Isin gosteri yamysa, sizin bu insam bir gangster ya da gizli
ajan kimligine sokmanizla bashyor. Kadin Kadindirn gosteri yani,
kadinin bir oyuncu olmasi, Hayatini Yagamak'taysa fahise olmasi.

Yapimcilar, "Godard, ne isterse ondan, Joyce'dan, metafizikten
ya da resimden soz eder, ama igin ticari yanini da hi¢ ihmal etmez,"
diyorlar. Bense 0yle diisiinmiiyorum,; filmlerimde iki degil, bir tek
sey goriiyorum. Isin sikic1 yan su ki, Kadin Kadindir'da, yapimci
olan Carlo Ponti baglangigta filmi Zavattini havasinda olacak sani-
yordu. Gordiikten sonraysa...

Cahiers: Bu filmi, éteki filmleriniz arasinda nereye koyuyorsu-
nuz?

Godard: Truffaut'nun Jules et Jim'i (iki Sevgili/Jules ve Jim)
gibi, benim ilk gercek filmimdir. Zaten senaryosunu Serseri Agik-
lar'dan 6nce yazmistim, ama o dénemde De Broca yapmusti filmi.
Cektigim biitiin filmler i¢inde, senaryosuna en ¢ok benzeyen odur.
Senaryoya en ince ayrintisina kadar, noktasina virgiiliine kadar uy-
mustum. Cekim senaryosunu yazmak i¢in bagindan kalkmiyordum.
Bakiyordum, "Geng kadin evden ¢ikar," diyordu. Kendi kendime,
"Ne yapacak, ne gorecek? Sokaktaki yaslilart mi1? Peki dyleyse, bu-
giinkii caligma planim bu olacak," diyordum. Yani benim i¢in sorun,
uzunluk degil, kisalik; elimde iki sayfalik bir senaryo varsa, ondan
bir buguk saatlik bir ¢aligma ¢ikaramayacagimdan hep korkarim.
Ama, ellerinde altmig sayfalik bir senaryo olup uzunluk sorunu ya-
sayanlarin derdini de anlarim.

Filmin genel havasim1 Chaplin'in bir ciimlesine dayandirdim:
"Tragedya, yasamin yakin plan ¢ekimiyle filme alinmasi, komedya
ise genel ¢ekimidir," diyordu. Ben, yakin plan kullanip bir komed-
ya yapacagim, film de traji-komik olacak dedim. Sternberg'in Jet
Pilot da (Jet Pilotu), yakin plan ¢ekimli bir komedyaydi. Oyle ol-
dugu i¢in de seyirciler tutmadi. Kadin Kadindir da Fransa'da tutul-
madi, ama diigiince canliliklariyla iinlii iilkelerde, Belgika'da, Da-
nimarka'da, Hollanda'da ¢ok iyi karsiland1 ve The Guns of Nava-
rone'dan (Navaron'un Toplar) daha fazla hasilat yapt.

Cabhiers: Kigiliginizi en ¢ok yansitan film o mu?
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Godard: Sanmiyorum, ama en ¢ok sevdigim film. Preminger
icin The Fan (Yelpaze) neyse, bu film de benim i¢in o. Hasta ¢o-
cuklar daha ¢ok seviliyor.

O film benim i¢in, ayn1 zamanda rengin ve dogrudan ses kay-
dinin da kesfi oldu; 6teki filmlerimde esleme hep sonradan yapil-
muist1. Konu, 6teki iki filmimde oldugu gibi, bir insanin belli bir du-
rumdan nasil kurtuldugunu anlatir. Ama o konuyu yeni bir miizikal
gercekgilik kavrami iginde ele aldim. Bu, mutlak bir ¢eligkiydi ama
o filmde beni ilgilendiren sey de buydu. Belki bir yanilgidir, ama in-
san1 bastan ¢ikaran bir yanilgi. Konuyla da uygun diisiiyordu, ¢iin-
kii bir kadinin, diinyanin en dogal istegini, ¢cocuk sahibi olma iste-
gini sagma bir bigimde dile getirigini igliyordu. Ama film bir miizi-
kal komedi degildir. Miizikal komedi diigiincesini tasir sadece.

Zaten, gercek miizikli sahneler yapma konusunda uzun siire
kararsiz kaldim. Sonunda, miizik kullanarak kisilerimin, konusur-
larken sanki sarki soyliiyorlarmis havasini vermeleri diisiincesini
yegledim. Zaten miizikal komedi artik 6ldii. Elveda Philippine de
bir bakima miizikal komedir, ama film tiirii olarak artik bu tiir 6l-
dii. Amerikallar icin bile bu boyle; kalkip da Singin’in the Rain'i
(Yagmur Altinda) yeniden yapmanin bir anlami yok. Baska seyle-
rin yapilmasi gerekiyor. Benim filmimde de sdylenen iste bu: Kii-
ciik Asker'in Ispanya i¢ savasinin 6zlemi olmasi gibi, o da miizikal
komedinin dzlemi.

Insanlarin hoslanmadig herhalde siireksizlik, ritm degisiklik-
leri ya da tonun kaybolmasi oldu. Belki de isin tiyatro, cinéma dell’
arte yanidir. Oyuncular hem oyun oynuyor hem de bizi selamliyor;
onlar da, biz de, oyun oynadiklarini, giildiiklerini, ayn1 zamanda da
agladiklarini biliyoruz. Sonugta, kendini teshir etmedir bu, ama za-
ten benim yapmak istedigim de buydu. Oyuncular, kameranin sag-
ladig1 olanaklar iginde hareket eder hep; gecit térenidir. Bense, ge-
cit toreni sirasinda bile insanlar Colombine'e gézyas1 dokebilsinler
istiyordum. Hayatini Yagamak'taysa tersine, insanlarin kameradan
durmadan kagtiklar1 izleniminin edinilmesi gerekir.

Kadin Kadindir'da "scopeu da kesfettim. Saniyorum ki, filmin
normal boyu bu; 1,33 ise keyfi kaliyor. 1,33'ii onun i¢in, keyfi ol-
dugu i¢in ¢ok seviyorum. Oysa "scope", her tiirlii ¢ekimin yapila-
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bilecegi bir boyut. 1,33 dyle degil, ama olaganiistii. 1,66'ysa ne o
ne de bu. Ara boyutlar1 sevmiyorum. Hayatini Yagamak igin "sco-
pe" kullanmakta tereddiit ettim, sonra vazgectim, ¢iinkii biraz faz-
la duygusal bir boyut. 1,33 daha kati, daha sert. Buna karsilik Ser-
seri Agiklar'da “scope"u kullanmadigima pismamm. Pismanhk
duydugum tek sey bu. Kiiciik Asker'e gelince, onda kullanilan ger-
ceve orani filme ¢ok uygun.

Ama insan birgok seyi is isten gectikten sonra goriiyor. Bu da
isin siirpriz yani. Yapacaginiz seyi en ince ayrintisina kadar inceden
bilirseniz, oturup yapmaya degmez. Bir gosteri biitiiniiyle yaziya
gecmisse, onu filme almak neye yarar? Edebiyatin pesinden gide-
cek olduktan sonra sinema ne ise yarar? Bir senaryo yazarken, ben
de her seyi kdgida gegirmek istiyorum, ama basaramiyorum. Yazar
degilim ben. Bir film yapmak, ii¢ islemi, diisiinceyi, cekimi, mon-
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taji list liste getirmek demektir. Her sey senaryoda bulunamaz ya da
senaryoda her sey varsa, insanlar onu okurken giiliiyor ya da agh-
yorlarsa, yapilacak sey, onu bastirip kitapgilarda satmaktir.

Benim avantajli yamim, elimde bir kenara atilmig ya da siiriik-
lenip duran senaryo olmamasi. Sikintisini ¢ektigim tek sey var, o da
bir yapimciyla anlagma imzalayacagim zaman, adamin neye imza
attigin1 bilememesi. Onun kafasinda beliren soruyu ben de kendi
kendime soruyorum. Bir yapimcinin hosuna giden, ise baglarken
kafasinda canlandirdig: filmin benzerini yapacagina onu inandiran
yonetmenlerle ¢aligmaktir.

Cahiers: Bu goriisg ayriliklari sizi bazi tasarilardan vazge¢me-
ye itti mi? '

Godard: Hakim'ler bana Eva'y1 (Aldatan Kadin) teklif ettiler.
Her seyden once onerilen oyunculan sevmiyordum. Ben Richard
Burton'1 istiyordum. ilke olarak, onlar da gok istiyorlardi. "Ona te-
lefon ederiz,” diyorlardi. Ben de onlara, "Telefon orada," diyor-
dum. "Tabii, ama, hay allah, ya evde yoksa!" diyorlard. Istemedik-
lerini anladim. Kadin oyuncu olarak da, bes-alt1 yil 6ncesinin Rita
Hayworth'unu diisiiniilyordum. Sonug olarak, filmi Amerikan artist-
leriyle yapmak istiyordum. Sinemada, ¢aligtiginiz insanlar Ameri-
kali degilse, onlarla ne yapacagimzi bilemezsiniz. Bir Fransizin
kalkip da, "Ben senaryo yazariyim," demesi ne ifade eder? Degil-
dir ki. Oysa, bir Amerikali i¢in, olmasi ya da olmamasi fark etmez.
Bu islerde Amerika kokan sey, onlarin sdylence nitelii kazanmig
olan yaratic1 yonleridir.

Aldatan Kadin isi cammu sikiyordu, ¢iinkii La Chienne'le (Disi
Kopek) ¢ok fazla benzerligi oldugunu goriiyordum. Ustelik ortada
konu da yoktu. Ben yine de onlara sunu 6nerdim: Bir yapimcinin
adamin birine, gercekten yazar olup olmadigini anlamak igin, bir
kadin hakkinda bir senaryo yazmay: teklif etmesi. Bu daha sonra,
bir kadin1 anlatmaya ¢aligan ama bunu bagaramayan bir adamin oy-
kiistine doniigiiyordu. Ya da o isi basariyor muydu, bilmiyorum; her
neyse, anlatilmasi gereken bunun oykiisiiydii. Yazdig: siiri goster-
mek, onu ¢dziimlemek istiyordum. $6yle yaziyordu drnegin: Disa-
1 ¢iktim, hava giizeldi, ona rastladim, mavi gozleri vardi. Sonra,
bunlar1 neden yazdigini soruyordu kendi kendine. Sonunda sanirim
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hicbir yere varamiyordu; filmin sonu Porthos 6ykiisiiniin sonunu
andiryordu biraz.

Yapimcilarin hosuna gitmedi. Hakim'ler kafasiz insanlar degil,
ama savas oncesinin biitiin biiyiik yapimcilar1 gibi, ne yapacaklari-
ni1 pek bilemiyorlar. Eskiden yapimci ne tiir film yapmasi gerekti-
gini bilirdi. Segilecek ii¢ ya da dort yon vards; her yapimcinin da
yonii belliydi. Braunberger o zaman da piyasadaydi ve sectigi yon
otekilerden bagkaydi. Bugiinse, secilebilecek binlerce yon var. Bra-
unberger'e bir sey olmadi, ¢iinkii hdld kendi kiigiik yolunda ilerli-
yor; Ben Hur filmini ¢ekenler de hala kendi yollarinda gidiyorlar.
Ama yapimcilanin yiizde sekseni ipin ucunu kagirdi. Eskiden, "Du-
vivier ile film yapacagim," diyebiliyorlardi, ama ya bugiin? Ne bii-
yiik filmler yapabilirler ne de kiigiik entelektiiel filmler. Her sey
birbirine girdi. Biiyiik sirketlere gelince, onlar da ne yapmalari ge-
rektigini bilebilecek kadar biiyiik degiller.

Bu durumda da soyle diyorlar: Antonioni var, La Notte (Gece)
simdiye kadar 200 bin girig yapti, onunla bir film yapalim. Onlara
ipin ucunu kagirtan, yaptiklari seyi neden yaptiklarini bilememele-
ri. Kendilerinden bu sekilde ve yanlis zamanda yararlanilan Losey,
Antonioni onlara hicbir sey kazandirmaz. Kirk yil boyunca bir tiir
sinema diinyasi i¢inde yasamis olan bu insanlar artik buna uyum
saglayamazlar. Hakim'lerle yaptigim anlasmada, isterlerse montaji
istedikleri sekilde yeniden yapabileceklerine dair bir madde vardi
Sasakalmistim. Bana, Duvivier'nin, Camé'nin ve digerlerinin bu tiir
anlagmalar yaptiklarini sdylemislerdi.

Bir sey bildikleri yok. Seyirci de onlar1 yaniltiyor. Eskiden bir
seyden haberleri olmadigini bilmezlerdi. Bugiin biliyorlar. Ama,
yapimcilar hakkinda yine de fazla atip tutmamak gerekir, ¢iinkii is-
letmecilerle dagitimcilar onlardan beg beter. Aslinda yapimcilar
bizler gibi parasi olmayan, ama film yapmasi gereken insanlar. Bi-
zimle aym kiyidalar, ¢ahsirken kimse tekerlerine comak sokmasin
istiyorlar ve bizim gibi onlar da sansiire karsi. Dagitimcilar ile is-
letmeciler ise yaptiklar ige goniil vermis insanlar degil. Oysa, mes-
legine as1k olmayan bir yapimciya hig rastlamadim. Bir igletmeciy-
le kargilagtirildiginda, yapimcilarin en koétiisii onun yaninda sair ka-
lir. Deli, budala, aptal, saf, geri zekah bile olsalar hepsi sevimli in-
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sanlar. Paralarini, ne getirecegini bilemedikleri iglere yatirirlar, ¢o-
gu zaman kafalarina estigi gibi. Bir yapimci ¢ogunlukla, eline bir
kitap geciren ve birden, bu kitaptan bir film yapmaya kalkan kim-
sedir. Olur mu, olmaz mi, bunun 6nemi yoktur, kafasina taktigini
mutlaka yapacaktir. Isin kétii yam, ¢ogu zaman zevk sahibi olma-
digindan, kotii kitaplar satin alir. Ama yine de bir gosteri girigimci-
si, bir panayir tiyatrocusudur, o yiizden de, ne tiir bir adam olursa
olsun sevimli kisidir. Ve ¢aligir durur. Bir yapimci, bir dagitimcidan
daha ¢ok ter doker, bir dagitimci da bir isletmeciden. Dagitimcilar
ile isletmeciler memurdurlar, igin korkung yani da budur. Bagimsiz
ve 0zgiir olan yapimcilari sanatgilarin yaninda saymak gerekir. Me-
murlarin kafasindaki ideal, ayni filmin, her giin, aym saatte, aym
sayida seyirciyi salona ¢ekmesidir. Sinemadan bir sey anlamazlar,
¢linkii sinemanin temsil etti§i sey memur zihniyetinin tam tersidir.

Seyirciye gelince, o ne aptal ne de akillidir. Ne oldugunu da
kimse bilmez. Kimi zaman insani sasirtir, genellikle de diis kirikli-
gina ugratir. Seyirciye giiven olmaz. Bir bakima igin mutlu bir ya-
n1 da var; seyirci degismekte. Eskinin ortalama sinema seyircisi te-
levizyon seyircisi haline geldi. Sinema seyircileri boliiniiyor; cu-
martesi, pazar seyircileri var, bir de bir seyler arayanlar var. Yapim-
cilar bana seyirciden soz ettiklerinde, "Onlarin ne olduklarini bilen
benim," diyorum, "¢iinkii biitiin sinema salonlarini dolasan benim,
iistelik bilet parasini da kendi cebimden 6diiyorum; sizin bir yere
gittiginiz yok, siz olan bitenin farkinda degilsiniz."

Serseri Agiklar, 400 Darbe gibi yanhs anlasild1. Bir siirii kosu-
lun iist iiste gelmesi sayesinde, seyirci tarafindan gereginden ¢ok
begenildi. Bugiin yapilsaydi, Serseri Agiklar daha az basarili olur-
du. Basar binlerce seye bagli; insan her seyi birden hesaplayamaz.
Kadin Kadindir da yanlig anlasildi, ama onda deminkinin tam tersi
oldu. Bunun nedeniyse agik: dagitimcinin yanilgisi. Adamlara Hu-
nebelle'vari bir sey olarak tanitiyordu filmi; oysa, isletmeciler gelen
filmi gordiiklerinde 6fke icinde kaliyorlardi. Simdiyse, yeniden
gosterildiginde, 6zel bir film oldugu vb. vurgulaniyor ve fena git-
miyor. Hayatini Yagamak ise tersine, bu bakimdan sorun ¢ikarmadi.

Cabhiers: Ondan soz edelim 6yleyse. Yapilmast kolay mi, yoksa
zor mu oldu?
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Godard: Yapimi hem ¢ok basit bir filmdi, hem de... Planlar
sanki karanligin iginden c¢ekip ¢ikarmak gerekiyormus, sanki bir
kuyunun dibindeymis de oradan giin 1s181na ¢ikarilmalan gereki-
yormus gibi bir seydi. Bir plani ¢ektigim zaman kendi kendime,
"Tamam, rotus yapacak hicbir sey yok,” diyordum, ama cekilen
planda, ¢ekilmis o ilk haliyle hata yapmamak gerekiyordu. G6z ali-
c1 seyler yapmak istemiyordum. Her ne pahasina olursa olsun, su-
nu ya da bunu yapayim, demiyordum. Tehlikeyi géze almak gere-
kiyordu. Kadin Kadindir'da durum baskaydi, baz1 seylere ulasmak
istiyordum, igin tiyatro yanina 6rmegin. O yani, Hayatini Yasamak'
ta elde ettim, ama kendime, "Elde etmek i¢in sunu ya da bunu ya-
pacaksin," demeden. Oyle oldugu halde, istedigimi elde edecegimi
biliyordum. Or'taya cikan sey bir bakima hakikat-tiyatrosu olmustu.

Planlan bu sekilde ¢ikarinca, montaja gerek kalmiyor. Yapila-
cak sey, onlar1 ug¢ uca eklemek. Teknik ekibin giinliik ¢ekimlerde
gordiigii, asag1 yukar sonradan seyircilerin gordiigii seydi. Ustelik,
sahneleri sirasiyla ¢ekmigstim. Bilestirme de yapilmadi. Film, yan
yana gelmis bloklar dizisidir. Yapimu i¢in, taglari alip yan yana koy-
mak yeterliydi. Onemli olan, elini uzatip gerekli tag1 almakt. Be-
nim i¢in ideal, uygun olam ilk ¢ekimde elde etmek, rétus yapma-
makti. Rotus gerekiyorsa, is basarilamamig demektir. "Ik ¢ekim"
dedigim sey, rastlantidir. Ayn1 zamanda da, kesin olandir. Benim is-
tedigimse, rastlant1 sonucu kesin olani elde etmektir.

Tiyatroya 6zgii gercekeiligi yakallyorum. Tiyatroda da, rotus
kabul etmeyen bir biitiin s6z konusudur. Gergekgilik hi¢cbir zaman
"hakiki"nin kendisi degildir; sinemadaysa, gergekgilige ulasmak
i¢in zorunlu olarak film hilesine bagvurulur. Tiyatroyu, filmdeki ko-
nusmalarla da yakaliyorum; kisilerin konusmasina kulak vermek
gerekiyor, 6zellikle, seyirciye sirtlarin1 dondiiklerinde, yiizlerini go-
riip dikkatimiz dagilmadig1 zaman. Seslerse, miimkiin oldugu kadar
gercektir. Bu sesler, ilk sesli filmleri diisiindiiriiyor bana. ilk sesli
filmlerin sesini hep sevmisimdir. Bu seslerde biiyiik bir gergeklik
vardi, ¢iinkii insanlarin konugmalart ilk kez duyuluyordu.

Genel olarak, daha otantik seslere, diyaloglara déniiliiyor sim-
dilerde. Bunu da, bizi kabalikla sug¢lamak i¢in kullandilar. Un Sin-
ge en Hiver'de (Kisin Bir Maymun) yirmi-otuz kez "bok" sozciigii
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gecer, Les Bonnes Femmes'da (Iyi Kadnlar) iki-ii¢ kez. Insanlarin
kaba bulduklari sey iste bu, kaba buluyorlar ¢iinkii Audiard film-
de, her giin duydugumuz konugmalarin digina ¢ikmiyor. Bir kiz bir
delikanliya, "Hiyar herif, senden nefret ediyorum!" derse, gercek
yasamda bu soz insana koyar. Qyleyse sinemada sdylenen seyler
de insana gercek yasamda yaptig1 etkiyi yapmali. Buysa, insanla-
rin hi¢ kabullenemedikleri sey. Iyi Kadinlar iste bunun igin ilgi
gormedi; dogru ve gergek bir filmdi, ama insanlari etkiliyordu. Sa-
londaki insanlar, perdeye degil de, aynada kendilerine bakiyormus
gibiydiler.

Cahiers: Hayatin1 Yasamak? yaparken hareket noktaniz neydi?

Godard: Ne yapacagimi tam olarak bilemiyordum. Bilmedi-
gim seyleri aramayi, bildigim seyleri tekrarlamaya yeg tutarim.
Gergekten, film bir solukta ortaya ¢ikti, bir oturugta bir yaziy: biti-
rircesine. Hayatini Yagamak, insanin hayatta birdenbire yakaladig,
bir saatligine, bir giinliigline ya da bir haftaligina kendini iyi hisset-
mesine yol agan dengeye benzer bir sey oldu benim i¢in. Filmin
yiizde altmiginda perdede goriinen Anna ise biraz mutsuzdu, ¢iinkii
yapacagi seyin ne olacagini 6nceden bilemiyordu bir tiirlii. Ama bir
seyler yapma ¢abasinda o kadar i¢tendi ki, sonunda isi yiiriitmesi-
ni saglayan bu ictenlik oldu. Ben de kendi hesabima, ne yapacagi-
m1 tam olarak bilmemekle birlikte, filmi yapmay1 o kadar igtenlik-
le istiyordum ki, paylasilan bu i¢tenlik basarili olmamizi sagladi.
Vardigimiz yerde buldugumuz, baslangicta ortaya koydugumuz
seydi. Degisik oyuncularla ¢alismay1 ¢ok severim, ama Anna ile
calismanin yeri benim i¢in bagkadir. Saniyorum ki sahip oldugu ye-
teneklerin bilincine mutlak olarak ilk kez bu filmde variyor ve bun-
lar1 kullamyordu. Kiigiik Asker'deki sorgulama sahnesi 6megin,
Rouch tarzinda yapildi; ona soracagim sorulan 6nceden bilmiyor-
du. Buradaysa, oynarken, eline aldig1 metindeki sorulan sanki bil-
miyormus gibi davrandi. Sonug olarak, biiyiik bir kendiligindenlik
ve dogallik elde ettik.

Oyuncular filmi, i¢lerinde sakladiklar: bir tiir ikinci kisilikle
yaptilar ve yeteneklerini en iyi ortaya koyan da yalniz Anna olma-
d1. Coutard en iyi resimlerini vermeyi basardi. Filmi yeniden gor-
diigiimde beni sasirtan sey, hi¢c de dyle olmadigi halde, yaptigim
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filmlerin sanki bir bilesime en fazla ulagmis olaniyms izlenimini
vermesiydi. Hammaddeyi, yusyuvarlak ¢akil taglarini alip art arda
dizdim ve bu malzeme kendiliginden organize oldu sanki. Ustelik
—ki bunun farkina ancak simdi variyorum- genel olarak nesnelerin
renklerine dikkat ederim, siyah beyazda bile; oysa burada etmemis-
tim. Siyahlar siyah, beyazlar da beyazdi. Cekim sirasinda oyuncu-
larin iistiinde giinliik giysiler vardi; Anna'nin disinda; ona bir etek,
bir de kazak satin almistik.

Cahiers: Peki, filmin on iki tabloya béliinmesi niye?

Godard: Niye on iki, onu pek bilemiyorum ama, nigin tablola-
ra boliindiigiinii biliyorum: Ciinkii isin tiyatro yanini, Brecht yani-
n1 vurguluyor. Isin, "Matmazel Nana Filanca'min Maceralar1” yonii-
nii gostermek istiyordum. Filmin sonu da ¢ok teatral; son tablonun
otekilerden ¢ok daha fazla teatral olmasi gerekiyordu. Ustelik bu
boliimleme, nesnelerin dig goriiniisiinii karsiliyor, ki bu da, bu go-
riinlisiin ardindakiler veriliyormus duygusunu uyandiracakti; Yan-
kesici'deyse tersine, nesnelere iceriden bakilir. Peki, bu i¢ diinya
nasil verilecekti? Nesnelerin diginda kalarak, tabii bunu akillica ya-
parak.

En degerli tablolar portrelerdir. Velasquez var érnegin. Portre
yapan bir ressam, bir insanin yiiziinii sadece dig goriiniisiiyle verir,
oysa o dig goriiniisii asip bize ulasan bir seyler vardir. Cok gizemli
bir seydir bu. Bir maceradir. Film, entelektiiel bir maceraydj; iler-
leme halindeki bir diisiinceyi filme almaya ¢aligtim; ama, bu nasil
basarilabilirdi? Her zaman altindan kalkilacak bir ig degil.

Ne olursa olsun, dig goriiniisii asan bir seyler var. Iste bundan
dolayi, Antonioni'nin sinemasi, icerdigi iletisimsizlik yamiyla, be-
nim yaptifim sinema degil. Rossellini bana, Antonioni'nin giinah-
larina ¢ok yaklastigimi, onlardan kil pay: kurtuldugumu séyledi.
Bu tiir sorunlar karsisinda, insanin iyi niyetle davranmasinin yeter-
li oldugunu diisiiniiyorum. "Bir insana ne kadar ¢ok bakarsak, onu
o kadar az anlanz,” demek bana gore yanls. Ama insanlara gere-
ginden ¢ok bakarsaniz sonunda bunun neye yaradigini kendi ken-
dinize sormanmzin kagimlmaz olacag: da dogru. Bir duvara hig dur-
madan on saat bakarsaniz, duvar hakkinda kendinize sorular sor-
maya baslarsiniz; oysa duvar duvardir. Gereksiz isler agarsiniz ba-
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siniza. Iste bundan dolayi film bir taslaklar dizisidir. Insanlarin ya-
sayis bicimine karismamaniz, onlara goziiniizii uzun siire dikme-
meniz gerek, yoksa bir an gelir hi¢bir sey anlamamaya baslarsiniz.

Cabhiers: Tasarilariniz arasinda Les Carabiniers (Jandarma-
lar) var. Onu renkli olarak mi ¢ekeceksiniz?

Godard: Evet, ama tam olarak nasil bir renk? Pek fark etmez.
Buiiuel'in Robinson'undaki ya da Rossellini'nin Giovanna d’Arco
al Rogo'sundaki (Jeanne d'Arc) rengi yakalayabilirsem sevinirim.
Filmi 16 mm yapacagim. 35 mm'ye biiyiitiildii§iinde resimler biraz
ucuk olacak, ama bunda bir sakinca gdrmiiyorum. Belki daha da
yakisacak. Filmin espirisi 16 mm ¢ekimi gerektiriyor. Biiyiik Mitc-
hell kameranin esprisiyse baska. Hayatim Yagamak" ille de biiyiik
bir kamerayla ¢cekmek istiyordum. Mitchell'den daha biiyiik bir ka-
merayla ¢cekmek istiyordum. Mitchell'den daha biiyiigii olsaydi,
onunla ¢ekecektim. Mitchell'in bigimini ¢ok seviyorum, gercek bir
kamera havasi var onda. La Paresse (Tembellik) skecini ¢ekerken
canmim ¢ok sikilmigti, ¢linkii yapimci herkesin eline Debrie marka
birer kamera tutusturmustu. Debrie, hi¢ de kamera esprisi olmayan,
kare bigimli bir alettir. Belki aptalca ama bdyle seylere ¢ok dnem
veririm.

Ayni sekilde, elde yapilan gekim ile ayak kullanarak yapilan
cekim iki ayn iislup verir. Caméflex kamerayla sabit ¢ekim yap-
mak hosuma gitmez, ayak kullansam bile. Caméflex'i sabit tutmak
hiiziin verir insana; hareket etmek igin yapilmis bir kameradir o. Us-
telik, onu sabit tutsaniz da, gergek sabit bir plan elde edemezsiniz.
Mitchell'e gelince, o gercekten sabit ¢ekim kamerasidir.

Bir de ske¢ yapacagim. Adamin biri sokaga ¢ikar, her sey nor-
maldir, ama bir-iki kiiglik ayrinti, ona, ¢evresindeki insanlarin, ni-
sanlisinin artik normal sekilde akil yiiriitemediklerini agiga vurur.
Ornegin kahveye artik kahve denmedigini kesfeder. Nisanlis1 ver-
digi randevuya gelmiyorsa, artik onu sevmedigi igin degil, sadece
mantig1 baska tiirlii isledigi i¢indir. Nisanlisiyla artik ayn1 mantigi
kullanmamaktadirlar. Bir giin bir gazete alir ve bir yerde atom bom-
basi patlatildigin1 okur, bunun iizerine kendisinin diinyada normal
akil yiiriiten tek kisi olduguna karar verir. Degisen higbir sey yok-
tur, ama her sey farklidir. Rossellini karsit1 bir sey, ama oyle iste.
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Jandarmalar.

Jandarmalar daha ¢ok, eski Rossellini'yi, La Machina Ammaz-
zacattivinin (Kotiileri Oldiirme Makinesi), Dov’é la Liberta?'nin
(Ozgiirliik Nerede?) Rossellinisi'ni andiracak. Senaryo o kadar giig-
lii ki, bana, higbir sorunla ugragsmadan her seyi filme almak kala-
cak. Coziimler kendiliginden gelecek. Film, jandarmalarin kendile-
rine dogru geldigini goren iki koyliiniin dykiisii. Onlan tutuklama-
ya degil, kralin yazdig1 bir mektubu vermeye gelmektedirler. Bu,
ashinda bir seferberlik emridir. Canlar1 sikilir, ama jandarmalar on-
lara savagin miithig bir sey oldugunu, akillarina gelen her seyi ya-
pabileceklerini, istedikleri her seye sahip olabileceklerini anlatir.
Koyliiler de ne yapabileceklerini merak ederler. Hesab1 6demeden
lokantadan ¢ikabilecek miyiz? Tabii! Sorular sormayi siirdiiriirler,
en basit hirsizliktan, en korkung vahsete kadar. Cocuklar: katlede-
bilir miyiz? Tabii ki evet! Gozliiklerinin camlarim kirabilir miyiz?
O da miimkiin. Kadinlar1 cayir cayir yakabilir miyiz? Tabii, tabii!
Akillarina gelen biitiin sorularin cevabini alinca da kalkip askere
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yazilirlar. Film, bir katiiliikler filmi olacak, ¢iinkii koyliilerin akli-
na her defa daha kotii bir fikir gelmekte.

Karilarina mektup yazip savasi anlatirlar: Arc de Triomphe'u,
Lido'yu, Pyramides'i ele gegirdik, bir siirii kadinin 1irzina gegtik ve
bir¢ok yeri kundakladik; her sey yolunda. Sonunda geri donerler,
ikisi de mutludur, ne var ki sakat kalmislardir, ellerinde kiigiik bir
bavul vardir; "Diinyanin biitiin hazinelerini getirdik," derler. Ve ba-
vuldan, iizerinde biitiin iilkelere ait anitlarin bulundugu bir siirii
kartpostal ¢ikarirlar. Onlara gore bu kartpostallar birer tapu senedi
gibidir; savas biter bitmez biitiin o anitlarin kendilerine teslim edi-
lecegine inandirilmislardir. Jandarmalar onlara, "Vadiden bagiris-
malar geldiginde, kestane fisekleri patladiginda savas bitmis, kral
da herkese ddiillerini vermeye geliyor demektir; o zaman oraya gi-
din, istediginiz her seyi size versin," derler. Zaman geger, koyliiler
bagirismalar, patlamalar duyar ve vadiye yollanirlar; ne var ki ses-
ler patlayan silahlarin sesidir (sahneler Kurtulus'taki sahnelerin ay-
nisidir). Kral, savasi kaybetmis, diismanla barig imzalamistir, onun
safinda savasanlar da savas suglusu sayilmislardir. iki koylii, serve-
te konacaklarim diisiinlirken idam edilir. Filmde her sey son dere-
ce gergekgi olacak, olaylara tam anlamiyla tiyatro agisindan baki-
lacak; komandolarin ¢arpistif1 savas sahneleri goriilecek, Fuller'in
filmlerinde oldugu gibi, araya giincel olaylar1 aktaran birkag plan
sikistirillacak. Her neyse, o kadar ¢ok anlattim ki, filmi hemen yap-
maya hevesim kalmadi.

Cahiers: Kral Ubii'yii de yapmak istiyorsunuz.

Godard: Evet, bir bakima o da ayni iislupta olacak. "Ubi", si-
nemada, yagmurlugu ve kalibi bozulmus sapkasiyla miithis bir
gangster havasina biirlinmeli; adamlariyla birlikte arabalarina atla-
y1p kahvelere gitmeliler. "Allah kahretsin!" dendigi zaman, insana
bu laf1ettirecek bir neden olmaly; "Allah kahretsin, treni kagirdim!"
tonunda sdylenmeli ve neredeyse yansiz, ¢ok Bresson'vari bir ko-
nusmada ge¢meli o laf.

Camimu sikan sey, "Ubii" igin diisiindiigiim bu havanin, daha
once Tirez sur le pianiste'de (Piyanisti Vurun) kullanilmig olmasi.
O filmdeki gergekgi yan ¢ok basarili, metin de ¢ok giizeldi. Film bu
acgidan olaganiistiiydii.
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Giraudoux'nun Pour Lucréce'ini de (Lucréce Igin) cekmeliyim.
O oyunda tiyatro saf haliyle elimin altinda olacak, ¢iinkii bir metni
yalmizca sozleriyle, onu konusan seslerle kaydetmek isterdim.
Fransa'y1 konu alan biiyiik mii biiyiik bir film de yapmak isterim.
Iginde her sey olan bir film. iki-ii¢ giin siirmeli. Bir dizi-film olabi-
lir bu ve her boliimii bir ya da iki hafta siireyle gosterilebilir. Bir
yilligina kiralanabilecek bir salon bulunursa boyle bir film yapila-
bilir. Her sey miimkiin. Yagami her yaniyla géstermek uzun roman-
lar yazan romancilarin tutkusu olmustur. Ben de, sinemaya giden
insanlar1 gosterirdim, onlarin gordiigii filmi biz de goriirdiik. Ug
giin sonra, tiyatroda izledikleri oyunu izlerdik. Soylesiler yapmak-
la gorevlendirilmis bir entelektiielin yaptig1 sdylesileri goriirdiik.
Bu soyleside herkese sorular sorulabilirdi, Sartre'dan Milli Savun-
ma Bakani'na kadar (Cantal koyliilerini, isgileri de ihmal etmeden).
Filmde spor da olurdu: yarislar, atletizm vb. ilkeler saptanip isin or-
ganizasyonu yapilir, daha sonra, gorev iistlenenler her yone dagilir-
lardi. Filmin ¢ekimi ti¢-dort yil siirerdi.

Cabhiers: Televizyonu seviyor musunuz?

Godard: Televizyon devlet demek, devletse memurlar, memur-
larsa... televizyonun tersi demek. Yani, televizyonun olmas: gere-
ken seyin tersi demek istiyorum. Ama televizyon konusunda bir
seyler yapmayi ¢ok isterdim. Televizyon i¢in film yapmayi kastet-
miyorum, su sirada zaten sinema igin yapiyorum; ama roportaj ya-
pilabilir drmegin. Televizyon, meslege baslayanlar i¢in ilk dene-
yimlerini kazandiklan yer, i¢inde ¢alisanlar iginse meslek disinda
ilgilenilen bir konu olmal.

Deneme, soylesi ya da yolculuk anlatilan tiiriinde programlar
yapmak, sevdigim bir ressamdan, yazardan soz etmek isterdim. Ya
da en azindan "drama"lar yapmak; ama canli yayin olarak, ¢iinkii
bir tiyatro oyununu filme ¢ekecekseniz bari film halinde olsun. Te-
levizyonda da o sekliyle gosterilecek olursa ¢ok iyi. Televizyon bir
ifade arac1 degil. Bunun kanit1 da, ekranda gosterilenlerin aptalca
olduklari 6l¢iide insanlar biiyiilemesi, kiigiik iskemleleri iistiine tii-
nemis izleyicileri hipnotize etmesi. Televizyon denen sey iste bu,
ama boyle kalmayacagini iimit edebiliriz. Isin sikic1 yani su ki, in-
san televizyon izlemeye baslayinca, géziinii bir daha ondan ayira-
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muyor. Televizyonu hi¢ izlememek gerekiyor.

Oyleyse onu bir ifade araci degil, bir aktarma araci gibi diigiin-
mek, oldugu gibi kabul etmek gerekir. Insanlara sanattan s6z etmek
icin kala kala televizyon kald: diye diisiiniiliiyorsa, onun sundugu
olanaklari iyi kullanmak gerekir. Ciinkii Lola Montés ya da Alek-
sandr Nevski gibi filmlerden bile —¢ercevelemenin bozulmasina,
ekranin siskinligine, resimlerin griye donmesine ya da renksizlige
karsin— yine bir seyler kaliyor. Yapitin 6zii kaliyor. Lola Montés'de,
cogu planda kaybedilen sey, dikkati daha ¢ok ¢ceken diyaloglarla te-
lafi ediliyordu. Yalnizca diyaloglari sayesinde film kendini izletti-
rebiliyor, boylelikle de icerdigi 6zii insanlara verebiliyordu. Biitiin
iyi filmler i¢in aym sey sdylenebilir: Filmden ¢ok az seyin kalma-
s1 bile biitiiniin kaybolup gitmesini engelliyor. Demek ki televiz-
yon, gosterilen seylerin en azindan oziinii aktariyor, ki bu da sade-
ce Oziiniin aktarilmas1 dnemli olan yapitlari bir yana koyacak olur-
sak, cok 6nemli.

Tuhaf olan su ki, cerceveleme ve kompozisyona dayanan Nevs-
ki, kiyima ugramasi kaginilmaz oldugu halde, televizyonda iyi go-
riintii veriyordu; oysa ayni (tesbihte hata olmaz) teknik zorunluluk-
lar s6z konusu oldugu halde Jean Pratm Perses'i (Persler) hi¢ de
ayni sonucu vermiyordu. Nevski'nin giizel oldugu hissediliyordu.
Dramatiirii bir yapitta ilging olan, "giizel yapmak", ortaya giizel re-
simler koymak degil. Buna karsilik bu sozii edilenler, bir sdylesi
yapilirken, karsinizdaki kisinin giizel oldugunu, giizel seyler soyle-
digini vurgulayabilmek i¢in birden dnem kazanabilir.

Yolculuk filmleri de yapilmali. Rossellini'nin Hindistan iizeri-
ne yaptif1 film ¢ok giizeldi. Yolculuga ¢ikan birine, "Yalmz bir-iki
kisi veriyoruz, ilging buldugunuz seyleri onlara sdyleyin, sizin adi-
niza goriintiilesinler,” denebilir. Bunun i¢in, Marsilya'ya kadar uzan-
mak yeterli. Yahaberler? Olaganiistii haber programlar: yapilabilir-
di. Cing colonnes a la une (1. Sayfaya Beg Siitun) programi dahice
hazirlanmig izlenimi veriyor, ama yayimlanan diger programlarla
kiyaslandig1 i¢in. Haberlerin sunulusunda, Melies'in filmlerinde
goriildiigii gibi, olaylar1 yeniden kurma yoluna neden gidilmesin?
Bugiin 6rnegin, Castro ile Kennedy'yi ekranda oyuncular canlandi-
rabilir: Iste Castro ile Kennedy'nin acikli 6ykiisii!.. Buna, konuyla
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ilgili haberler de eklenir, insanlar tutkuyla seyreder. Bundan emi-
nim. Ama Fransa'da bu tiir seylerin, U¢ Kurugluk Opera havasinda
verilmek yerine, kabare tiyatrosuna doniistiiriilme tehlikesi oldugu
da dogru. Oysa bu isi ¢ok ciddiye almak gerekir. Brecht ¢ok ciddi.
Ama Brecht Fransa'da tutulmuyor. Fransa'da her sey boliimlere ay-
rilmig durumda. Komik var, trajik var. Shakespeare'de oldugu gibi,
ikisini birden iceren dram var. Ve Shakespeare Fransa'da tutulmu-
yor. Komik ise, bulvar tiyatrosuyla kabare tiyatrosunu igeriyor, oy-
sa bunlan birbirine karigirmamak gerek.

Peki, ya giinliik olaylar? Onlar da, France-Soir'da gordiigiimiiz
gibi verilmeli. Haber dedigin 6yle olur. Bu konuda insanlara sunu-
labilecek olaganiistii tek sey, temsili olarak canlandirilan cinayet-
ler. Oncelikle gercek olaylardan aktarilmig olmalari nedeniyle, son-
ra da onlara siiriikleyicilik veren tatbikat yanlariyla. Roportaj ancak
icine kurgusallik sokuldugu zaman ilging hale geliyor, kurgusalli-
gin ilgingligiyse kendisini belgesellikle dogrulamasina bagh.

Yeni Dalga da kismen, kurgusallik ile gergeklik arasindaki bu
yeni iligkiyle tammlanir. Ote yandan, artik var olmayan bir sinema-
nin verdigi hiiziinle, ona duyulan 6zlemle de tammlanir. Tam sine-
ma yapilabilecek bir zamanda, sizi sinema yapmaya heveslendiren
tiirdeki sinemay1 artik yapamiyorsunuz. Yeni Dalga'nin hi¢ gergek-
lesmeyecek olan bir diisii de, Spartakiis'ii Hollywood'da on milyon
dolarlik biitgeyle cevirebilmekti. Bana gelince, fazla pahaliya mal
olmayan kiigiik filmler yapmaktan rahatsiz olmuyorum, ama Demy
gibileri ¢cok mutsuz.

Yeni Dalga'nin pahal filmlerin karsisina ucuz filmlerle ¢itkmak
oldugu samld1 hep. Ilgisi yok. Nasil gerceklestirilirse gerceklesti-
rilsin, amag, kotii filmin kargisina iyi film koymakti sadece. Ne var
ki film yapabilmek i¢in onu ucuza mal etmekten baska ¢are yoktu.
Ucuza mal olan bazi filmlerin daha iyi oldugu dogrudur, ama paha-
liya mal oldugu halde belirli bir ¢izgiyi tutturmus filmleri de unut-
mamal.

Cabhiers: Peki, Hayatim Yasamak't yapmaniz igin size yiiz mil-
yon vermig olsalardi?

Godard: Hayatta kabul etmezdim. Film ne kazamird: ki? Yapa-
cagim sey, birlikte ¢alistiklarima daha ¢ok para vermek olurdu, o
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kadar. Ama, dort yiiz milyona ¢ikacak bir filme yiiz milyon teklif
edecek olsalar, onu da kabul etmem. Pahali film teklifleri gelmeye
basladi: Kafaniza taktiginiz o kiiglik numaralardan vazgecin, onlar
size gore degil, gercek sinema yapin! Su kitabi sinemaya uyarlayin,
size su yildiz oyuncuyu verelim, su kadar da para! Isin sikic1 yanu,
o soylediklerini yapmam i¢in dort milyar gerekmesi.

Amerikanvari siiper iiretim yapmanin, giinde bir plan ¢ekimiy-
le stmirl galisma yapmanin gok gekici olduguna kusku yok. Ustelik
onlar da bir bakima aynen benim gibi ¢aligiyorlar. Benim diigiin-
mek i¢in ayirdigim zaman onlarda da var, ama kendiliginden. Ciin-
kii bir ¢ekim planini hazirlamak igin, oradan oraya tasiyacaklari o
kadar ¢ok 151k ve yildiz oyuncu koltugu var ki, bu isler olup biter-
ken yonetmenin oturup diisiinmekten baska yapacagi sey yok. Ama
onlarin da bagka sorunlari var: Bir film li¢-dort milyara ¢ikmaya bas-
layinca, o artik yapimcinin filmi oluyor ve bu yapimcinin ne kafa-
da bir adam oldugu da 6nemini yitiriyor, aldiginiz nefesin bile he-
sabini veriyorsunuz kendisine. Filmin zarar edecegi bastan bilinse
bile (Bronston'un, Ispanya'da bloke kalan paray1 kullanmak igin
yaptig1 Le Cid ya da 55 Days at Peking —Pekin'de 55 Giin— filmle-
ri gibi) yapimcinin gozii hep iistiiniizde, ¢iinkii paranin rasgele har-
canmasindan hoglanmiyor.

Sonug olarak, Fransa'da yapimcilar hi¢ olmazsa ilke olarak au-
teur” kavramina saygilidir (Hitchcock bir istisnadir: Yonetmenlerin
ad1 sinema kapilarina yazilmaya baslandiginda, onun boy boy re-
simleri asiliyordu!). Italyan yapimcilarinin en iyileri film yonet-
menlerine memuru goziiyle bakar. Aradaki fark, Italyan sistemi pek
iyi yiriimezken, Amerikalilarin ¢ok giiclii olmasidir. Stiidyo orga-
nizasyonu ortadan kalktifindan beri bu gii¢ azald1 kuskusuz, ama
daha once en giiclii onlardi. Amerikali senaryo yazarlar1 da, Fran-
sizlarin en az kotii olanini ezip geger. Ben Hecht, gordiiglim senar-
yo yazarlarinin en iyisi. Yapimc: adh kitabinda, kendisine Kizilde-
niz hakkinda bir dykii teklif edilen Richard Brooks'un ¢ok giizel ve
tutarh bir senaryo kurdugunu gérmek insana olaganiistii geliyor. Is
coziimlemeye gelince ¢ok sapsal olan Amerikalilar, ince yap: ge-

* Yazar-yaratici-gergeklestirici-yonetici. —¢.n.
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rektiren seyleri iggiidiisel olarak basariyor. Ayrica, onlarda, yaptik-
lar1 seye derinlik kazandiran yalinlik yetenegi de var: Ride The High
Country adh kiigiik kovboy filmini bir seyredin. Fransa'da bu tiir
seyler yapilmaya kalkisildiginda insanlar entelektiiel hava takini-
yor. Amerikalilar gergekgi ve dogal. Ne var ki bu tutum onlarda bir
seylerin karsiig1. Fransa'da da, bir seyleri karsilayacak olan1 bul-
mak gerekiyor Oyleyse. Onlarin Amerikan konumunu bulduklari
gibi, bizim de Fransiz konumunu bulmamiz gerekiyor. Bunu yapa-
bilmek i¢in de, 6nce bildiginiz seylerden s6z etmeye baslamaniz ge-
rekiyor. Bizi, belirli konular i¢inde doniip durmakla sugladilar, ama
biz bildigimiz seylerden s6z ediyorduk, bize ait olan seyi ariyor-
duk. Bizden 6nce, Fransa'y1 tanimaya ¢abalayan tek kisi Becker'di;
bunu da, segkin terzilerle ya da gangsterlerle ilgili filmleriyle basa-
riyordu. Oteki yonetmenler gergekleri gostermiyorlardi hig. Bizim
yerimize onlarin suglanmasi gerekirdi. Ciinkii ortaya koyduklar si-
nema biitiiniiyle gercek disiydi. Her seyle ilgilerini kesmislerdi. On-
lara gore, sinemayla yasam ayr1 ayr1 seylerdi. Yaptiklar1 sinemayi
yasamiyorlardi. Bir giin Delannoy'yi, elinde kiigiik bir ¢antayla Bil-
lancourt stiidyosundan igeri girerken gormiistiim; sigorta sirketine
giren birinden farki yoktu.

Cahiers: Burada yine boliimlere ayrilma fikrine doniiyoruz.

Godard: Fransa'da her sey ayn boliimler halindedir. Oysa, bir
ifade aracim olusturan her sey birbirine baghdir; ayrica biitiin ifa-
de araglar1 da birbiriyle baglantilidir. Yasam tek bir biitiindiir. Be-
nim i¢in film yapmak ya da yapmamak iki ayr1 yasam degil. Film
yapmak yasamin bir pargasini olusturmali, dogal ve normal bir sey
olmali. Film ¢ekmek benim yasamimi ¢ok degistirmedi, ¢linkii da-
ha elestiri yaparken bile film ¢ekiyordum; yeniden elestiri alanina
donmek zorunda kalsaydim, benim ig¢in film yapmanin bir bagka
yolu olurdu bu. Insanin kendi filmlerini hazirlamay: sevip sevme-
mesine bagl olarak bazi seylerin degistigi dogru. Hazirlamak zo-
rundaysanmiz, cok ¢ok hazirlamaniz gerekir, ama bunun da tehlikeli
bir yani var, ¢iinkii 0 zaman sinema sizin igin 6zel, digerlerinden
ayri bir sey haline gelir. Clouzot'nun yaptif1 tek ilging film, arastir-
dig1, dogacglamalar, denemeler yaptigi, cekerken bir seyleri de bir-
likte yasadig1 Le Mystére de Picasso (Picasso'nun Gizemi) filmidir.
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Clément ya da otekiler yaptiklar1 sinemay1 yasamiyorlar. Sinema
onlar i¢in yagamin ayrn bir boliimii ve bu boliim de kendi i¢inde ay-
n boliimlerden olusmus.

Daha 6nce de sdyledim, Fransa'da tiirleri birbirine karistirma-
mak gerek. Amerika'da polisiye bir film, ayni zamanda politik bir
film olabilir ve bu arada komiklikler de icerebilir. Fransa'da da se-
yirci bunu hos karsilayabilir, ¢linkii Amerikan filmidir; ama aym
seyi Fransiz toplumunu konu ederek yapmaya kalkin, millet ¢iglik-
lar atar. Bunun i¢indir ki, Fransiz polisiye filmi size Fransa hakkin-
da higbir sey 6gretmez. Ama, gézden uzak tutulmamasi gereken bir
diger sey de, insanlarin zihnindeki bu boliimlemelerin toplumsal
gergeklikteki boliimlemelere denk diismesidir.

Tiirleri birbirine karigtirmamak gerekir, ama insanlar1 da birbi-
rine karisirmamali. Birbirinden ayirmali. Birinin ¢ikip da farkli
seyleri, farkli ortamlar birbirine karigtirmaya hakki yoktur, karis-
tirmaya kalkacak olursa, o "biri" ¢ok zor biri oluverir.

Yeni Dalga'nin igtenligi, bilmedigi sey hakkinda yalan yanlis
konusmak, bildigi seyleri de birbirine karistirmak yerine, bildigi
seyi iyi soylemek oldu. Is¢iler mi? Onlardan s6z etmeyi gok iste-
rim, ama ben onlar yeteri kadar tanimiyorum. Vailland'in 325.000
Francs'im (325.000 Frank) filme almay: ¢ok isterim, ama ¢ok zor
bir konu, yaparken odiim patlardi. Peki, is¢ileri taniyanlar, onlar
hakkinda film yapmak i¢in ne bekliyor? Sinemada bir is¢inin ko-
nustugunu ilk kez Chronique d’un été (Bir Yaz Giinliigii) filminde
duydum. Rouch bir yana, iscilerden s6z edenlerin higbiri yetenekli
degildi. Perdeye getirdikleri is¢iler sahte iscilerdi kuskusuz.

Bizi simdi daha az sucladiklar1 da dogru, ¢iinkii siirpriz parti-
lerden baska seylerden de soz etmeyi basarabildigimizi nihayet
gordiiler. Bagka seylerden soz etmeyen tek kisi Vadim'dir; ama onu
kimsenin sugladig1 yok. Vadim, kétiiniin kétiisiidiir. Ihanet edebile-
cegi her seye ihanet etti; kendine bile. Dinine ihanet eden din ada-
mindan farki yok. Bugiin iktidardakilerin safinda, onlarla ahlaken
ve ekonomik bakimdan tam olarak biitiinlesmis bir kisiligi temsil
ediyor; bazilarinca begenilen yani da zaten bu. Ve hiikiimeti de ar-
kasina almig durumda, ¢iinkii diisiinceleri kurulu diizenle ¢ok iyi
bagdasiyor: Erotizm ve aile konularinda ondan iyisini yapan yok!
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Halk bayiliyor buna. Vadim bir huzur dagiticisi. Iste bundan 6tiirii
kinanmasi gerekiyor. Insanlara Shakespeare sunuyormus gibi gorii-
niirken, Confidences ve Atout cceur dergilerinde rastlanan duygusal
yavanliklari yutturuyor. Insanlar birbirlerine, "Bu muymus Shakes-
peare? Miithis bir sey! Niye daha 6nce bize bu gekliyle gosterilme-
di?" diyorlar.

Insanin aptalca ve hinzirca seyler yaptigmin farkina varip yine
de yapmaya devam edebilecegini diigiinemiyorum. Vadim ne yap-
tiginin farkinda degil; iyi sinema yaptigini samiyor herhalde. Bas-
langicta da, dogal ve ictenlikle davrandigi zamanlarda da higbir se-
yin farkinda degildi. Bir seyleri "vaktinde" yapiyordu sadece. Her-
kes ge¢ kalmigken onun, yaptiklarini vaktinde yapmasi, herkesten
ilerideymis duygusunu uyandiriyordu. O zamandan beri akrebi ve
yelkovani ayn yeri gosteriyor; oysa, herkes saatini ayarladi artik.
Oyleyse, geri kalmis olan sadece kendisi. Dahasi, ¢ok uyanik oldu-
gundan, suyun basini tutmakta olanlarin, isgal déneminin o ihtiras-
11 insanlarinin tezgahina katildi. Yirmi yil nce artik eskimeye bas-
lamis olanlarin bosalttig1 yere kuruluverdi. Her sey, Dordiincii Cum-
huriyet donemindeki bakanlarin degistirildigi bicimde oldu. Vadim
meslekte yerini ald1.

Meslek sahibi olmak Fransa'da oldum olasi ¢ok 6nemli sayil-
mugtir. Savastan 6nce yonetmene, miizisyene ya da yazara bakilan
gozle bakilmiyor, yonetmenler marangoz, zanaatkar gibi goriilii-
yordu. Oysa aralarinda Renoir, Ophuls gibi sanatgilar vardi. Bugiin,
yonetmen artik sanat¢i kabul ediliyor, ama ¢ogu, zanaatkarhktan
ileri gidemedi. Sinema alaninda, sanki 6zel bir isyerinde ¢alisirmig
gibi calisiyorlar. Sinema meslek olmasina meslek, ama onlarin ka-
fasindaki meslek degil. Carné'nin meslegi var; ona o kotii filmleri
yaptiran da, sahip oldugu o meslek. Oysa, meslegini kendi kendine
yarattig1 donemde olaganiistii filmler yapmusti. Simdiyse, artik ya-
rattig1 bir sey yok. Chabrol bugiin Camé'den daha fazla meslek sa-
hibi ve onun meslegi, bir seyler arastirip durmasini sagliyor. Mes-
legin iyi bir meslek olmasi da buna bagl.

Cabhiers: Yeni Dalga sinemacilarinin elegtiride oldugu gibi, si-
nemada da ortak yénlerinin, soziinii ettiginiz bu aragtirma istegi
oldugu séylenebilir mi?
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Godard: Birgok ortak yoniimiiz var. Rivette'e, Rohmer'e, Truf-
faut'ya kiyasla kendimi tabii ki daha farkli goriiyorum, ama sinema
konusunda genel hatlariyla aym diisiinceleri paylasiyoruz; asag: yu-
kar1ayni romanlari, ayni resimleri, aym filmleri seviyoruz. Uzerin-
de birlestigimiz seyler, ayrildiklarimizdan daha ¢ok; ayrint1 olustu-
ran seylerdeki farklarin biiyiik olmasina karsin, derinlemesine dii-
stiniiliirse, ¢ok kiigiik farklar s6z konusu. Bu farkliliklar biiyiik sa-
yilacak olsa bile, vaktiyle hepimizin elestirmen olmasi, farklardan
¢ok ortak noktalar1 gdrmeye alistirdi bizi. Aym filmleri yapmiyo-
ruz, bu dogru, ama normal denen filmleri goriip arkasindan da bi-
zim yaptiklarimiz1 gordiigiimde, aradaki farka agzim acik kaliyor.
Ve bu fark herhalde ¢ok biiyiik, ¢iinkii ben genellikle baktigim sey-
lerdeki ortak noktalar1 gormeye egilimliyim.

Savastan 6nce 6megin, Duviviernin La Belle Equipe (Giizel
Beraberlik) adl filmiyle Renoir'in La Béte Humaine'i (Hayvanla-
san Insan) arasinda fark vardi, ama bu fark sadece nitelik farkiydi.
Oysa simdi, bizlerin yaptig1 bir filmle Delannoy'nin, Duvivier'nin
ya da Camné'nin bir filmi arasindaki fark, gergek bir tiir farki.

Elestiri konusuna gelince, o alanda da agag1 yukar1 ayn sey ge-
cerli: Cahiers, digerlerinden farkl1 bir iislubu korudu. Ne var ki bu
onun diizey yitirmesini engellemedi. Neden dolay1? Kimin yiiziin-
den? Bu, her seyden 6nce, artik savunacaklari bir konum bulunma-
digindan ileri geliyor sanirim. Vaktiyle, her zaman sdylenecek bir
seyler vardi. Simdi herkes ayni fikirde; 6yle olunca da sdyleyecek
cok sey kalmiyor. Cahiers'yi Cahiers yapan, listlendigi savagimdi,
verdigi savast.

iki gesit deger vardr: Dogru olanlar ve yanhs olanlar. Cakhiers
ortaya ¢iktifinda, dogru sayilan degerlerin yanlis, yanls sayilanla-
rin da dogru oldugunu ileri siirdii. Ama bugiin ne dogru var ne de
yanlig ve her sey zorlastik¢a zorlasti. Cahiers'dekiler birer koman-
doydu; bugiin ise barig doneminin zaman zaman manevralar yapan
diizenli ordusu. Ama bunun gegici bir durum oldugunu saniyorum.
Su anda, baris donemindeki biitiin ordularda oldugu gibi, Cahiers'
dekiler de ayr birlikler halinde; ama bu durum elestiri alaninin bii-
tiinii i¢in gecerli, 6zellikle de yeni elestirmenler i¢in. Protestanligin
vaktiyle inanilmaz sayida mezhebe, kiliseye boliindiigii asgamaya
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benzer bir asama s6z konusu. Insanlar, baslarindaki yonetmenleri
tu kaka ediyor, ¢iinkii herkesin kendi cici yonetmeni var ve birini
sevdiniz mi, otekinden nefret etmek zorundasiniz.

Aklimi karistiran bagka seyler de var. Yurtdiginda Cahiers mu-
azzam bir etkiye sahip. Oysa iizerinde herkesin birlestigi bir sey de,
disar1 gittiginizde insanlarin size su tiir sorular yoneltmesi: "Freda'
nin ciddi olduguna inaniyor musunuz?" Ray ve Aldrich gibilerde
deha oldugunu onlara kabul ettirmek i¢in ne zorluklar ¢ekmistik,
ama Ulmer gibi tiplerle yapilan sdylesileri géren o insanlar size ar-
kalarin1 doniiyor. Sanatgilarin savunulmasina karsi degilim ben, ama
savunulan da‘rasgele biri olmamaly; kapilarin herkese kayitsiz sart-
siz agilmasi ¢ok tehlikeli. Enflasyon tehdidi altindayiz.

Onemli olan, ille de birilerini kesfetmek degil. Adam kesfetme
ziippeligini birakalim L'Express dergisi yapsin. Onemli olan, deha
sahibi olanla olmayani birbirinden ayirt edebilmektir; elinizden ge-
liyorsa, dehay1 tanimlamali ya da agiklamalisiniz. Bunu deneyen-
ler de pek o kadar fazla degil.

Giinlimiizdeki elestirmenler i¢in her seyin ¢ok zor oldugu dog-
ru, ayrica, Cahiers'de bugiin eksikligini gordiigiimiiz seylerin ¢cogu
bizde de vardi. Her seye karsin ortak bir yanimiz var: Bir seyleri
arastirmakta olusumuz. Bir sey aramayanlarin insanlar1 uzun siire
aldatmalarina olanak yok; sonunda her sey, her zaman giin 15181na
kavusur.
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Pierrot'dan S6z Edelim

(1965)

Cahiers du Cinéma: Cilgin Pierrot’'yu yaparken, hareket noktaniz
tam olarak neydi?

Jean-Luc Godard: Haklarini iki yil 6nce satin aldigim, Lolita
tislubunda bir roman. O sira, filmi Sylvie Vartan'la yapacaktik. Ka-
bul etmedi. Ben de onun yerine Bande a Part1 (Cete) yaptim. Da-
ha sonra, filmi bu defa Anna Karina ve Richard Burton'la yapmayi
denedim. Ne yazik ki Burton gereginden fazla Hollywoodlu olmus-
tu. Sonunda, Anna ile Belmondo'nun bir araya gelmesi her seyi de-
gistirdi. Aklimda J'ai le droit de vivre (Yasamak Hakkimdir) vardi.
Lolitadaki ya da Digi Kdpek'teki ciftlerin yerine, kokleri La Nou-
velle Héloise'e (Yeni Héloise), Werther'e ve Hermann ve Dorothée'
ye uzanan son romantik ¢iftlerin oykiisiinii filme alma istegine ka-
pildim.

Cabhiers: Soziinii ettiginiz o romantizm giiniimiize biraz aykiri
diigiiyor, ¢evrildigi sirada La Reégle du jeu’niin (Oyunun Kurali)
aykir: diigtiigii gibi.

Godard: Hepimize her zaman aykir1 gelen bir seyler vardir. On
bes giin once, Oktiyabr (Ekim) filmini Sinematek'te yeniden seyret-
tim. Salonda, ¢ocuklardan bagka seyirci yoktu. Sinemaya ilk gelis-
leriydi. Filme gosterdikleri tepki de, sinemaya ilk kez gelen cocuk-

» Jean-Louis Comolli, Michel Delahaye, Jean-André Fieschi ve Gérard Guégan'
1n yaptiklarn soylesi. Cahiers du Cinéma, no. 171, Kasim 1965.

Solda Cilgin Pierrot'nun son sahnesinin hazirlanigi.
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larin gosterebilecegi tepkiydi. Sinema onlara pek sevimli gelme-
misti belki, ama film degil. Omegin hizl ve sentetik montaj onlara
aykir1 gelmemisti. Bir Verneuil filmi gordiiklerindeyse sasiracaklar,
¢iinkii kendi kendilerine, "Bak sen, Ekim'dekinden daha az plan var
bu filmde," diyecekler. Bir baska 6rnek alalim; televizyonun, Fran-
sa'dakinden ¢ok daha fazla kesintili ve parca parca gosterildigi Ame-
rika'dan olsun. Orada, bir film hicbir zaman bastan sona siirekli iz-
lenmez; aym anda on bes programa birden goz atilir, bir yandan
baska seyler yapuir, araya giren reklamlar da cabasi. Ama filmin
arasina reklam koymazsaniz insanlara aykiri gelir. Hirogima ve Lo-
la Montés Amerikan televizyonunda, sinema salonlarindan daha
cok seyirci ¢ekti.

Cabhiers: Pierrot, cocuklarin hosuna gidecek herhalde. Onu
seyrederken hayaller kuracaklar.

Godard: Film ne yazik ki 18 yasin altindakilere yasak. Nedeni
mi? Entelektiiel ve ahlaksal anarsizm igeriyormus.

Cahiers: Cilgin Pierrot'da kan gévdeyi gétiiriiyor.

Godard: Kan degil, kirmiz1 boya govdeyi gotiiriiyor. Zaten, o
filmden s6z etmek benim igin zor. Ustiinde ugrasmadim demiyo-
rum; ama yapacaklarimi 6nceden tasarlamadim. Her seyi ayni an-
da, bir arada yaptim; yazili bir geye dayanmayan, montajin, miksa-
jin s6z konusu olmadig, sonugta, bir giinde bitirilmis bir filmdir.
Bonfantinin film hakkinda bilgisi yoktu, miksajin1 da hazirliksiz
yaptu. Elinin altinda diigmeler, hava bosluguna girmis bir ugak pi-
lotu gibi ¢alisiyordu. Bu da filmin 6ziine ¢ok uygun diisiiyordu. Ya-
ni filmin yapisi1 ayrintilariyla ayn1 zamanda kuruldu. Bir yapilar di-
zisinin araliksiz birbirinin igine girmesinden olustu.

Cabhiers: Cete ve Alphaville de aynen boyle mi dogdu?

Godard: 11k filmimden beri, kendime hep sunu sdyledim: "Se-
naryo lizerinde daha ¢ok ¢aligacagim.” Ama hep, bir kez daha do-
gaclama olanag bulundugunu, her seyi ¢cekim sirasinda yapabile-
cegimi, yani sinemay1 bir seylere uyarlamadan ¢alisabilecegimi
goriiyorum. Aldigim izlenim o ki, Demy olsun, Bresson olsun bir
film yaparken, i¢inde bulunduklari diinya hakkinda bir fikirleri var
ve yapmaya ¢alistiklari sey, bunu sinemaya uygulamak; ya da sine-
ma hakkinda bir fikirleri var, bunu diinyaya uyguluyorlar — ki ikisi
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de ayn1 kapiya c¢ikar. Sinema ve diinya, madde olusturmak igin bi-
rer hamur, oysa Pierrot'da ne hamur var ne de madde.

Cahiers: Cekim sirasinda ortaya ¢ikan bazi durumlarla filmin
kendisi zaman zaman birbirine karigmiyor mu? Ornegin, Anna Ka-
rina, kumsal boyunca yiiriirken kendi kendine, "N'apabilirim?.. N'a-
pacagimi bilmiyorum...” diye tekrarlayip durdugunda. Sanki tam o
sirada gercekten de ne yapacagini bilmedigi icin bunlari séyliiyor-
musg, siz de onun bu halini filme aliyormugsunuz gibi...

Godard: Orada 6yle olmadi, ama belki de ayn1 durum s6z ko-
nusu. Deniz kiyisinda, "N'apacagimi bilmiyorum," diyerek dolasan
bir kiz gormiis olsaydim, bunu bir film sahnesi olarak diisiinebilir-
dim. Ve bu sahneden hareketle daha 6nce neler olup bittigini, daha
sonra neler olabilecegini tasarlayabilirdim. Gokyiiziinden, deniz-
den sz etmek yerine, ki bunlar ayni seyler degil, iizgiin veya nege-
li olmayi, dans etmeyi, insanlarin atigtirmasini gosteren bir sahne
cekmek yerine, ki bunlar da ayn1 seyler degil, biitiin bunlar: tasar-
layabilirdim, ama son izlenim bizi yine ayni yere ulastirabilirdi. O
sahnede gercekten dyle olmadi, ama baska bir sahnede, Anna'nin
Belmondo'ya, "N'aber moruk?" deyip Simon'u taklit ettigi sahnede,
iste orada, soziinii ettiginiz sey oldu.

Cahiers: Konunun ancak film bittikten sonra belirdigi izlenimi
var. Seyrederken insan kendi kendine surada mi, burada mi, diye
soruyor. Ama gergek bir konu oldugunun farkina, film bittikten son-
ra variyor.

Godard: Iste sinema da bu zaten. Hayatta her sey kendiliginden
yoluna giriyor. Insan, yarin ne yapacagim pek bilemiyor, ama haf-
ta sonunda, yapmis oldugumuz seyleri diisiinerek, Musset'nin Ca-
mille'i gibi, "Yasadim," diyebiliriz. Insanin farkina vardig1 bir sey
daha var ki, o da, ask gibi, sinemanin da sakaya gelmedigi. Sokak-
ta birini goriiyorsunuz; dniiniizden on kisi gegiyorsa, bunlardan bi-
rine daha uzunca bir siire bakiyorsunuz. Kizin birine gozleri boyle
oldugu i¢in, tipin birine havasi sdyle oldugu i¢in bakiyorsunuz ve
sonra, onun hayatini filme aliyorsunuz. Bundan bir konu ¢ikacak-
tir ve bu konu o kisinin kendisi, onun diinya hakkindaki diisiincesi,
dolayisiyla da bu diisiincenin yarattig1 diinya, meydana getirdigi tu-
tarlilik diisiincesi olacaktir. Antonioni, kitaplarindan birine yazdig:
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onsozde ayni seyden olumlu olarak soz eder.

Cabhiers: Pierrot, iki ayri zamanda gegiyormug izlenimini veri-
yor. Birincisinde, Karina ile Belmondo Céte d’Azur'e ayak basiyor,
ortada film falan yok, ciinkii kendi hayatlarini yasiyorlar ve deniz
kiyisina geldiklerinde bir yonetmene rastliyorlar, ona hayatlarini
anlatiyorlar ve o yénetmen de onlara yasadiklar: her seyi tekrarla-
tyor. '

Godard: Bir bakima 0yle, ¢iinkii filmin sonu biitiiniiyle orada
tasarlandi, oysa baslangici i¢in hazirhk yapmistik. Bir ¢esit happe-
ning diyebiliriz, ama denetimli ve planli. Bu bir yana, bastan asag
bilingsizce yapilmig bir filmdir. Baglamadan iki giin 6nce, hayatta
o zamana kadar olmadigim 6l¢iide tedirgindim. Elimde bir sey, hig-
bir sey yoktu. Yani, kitaptan baska. Ve saptanmig bazi dekorlar. Fil-
min deniz kiyisinda gegecegini biliyordum. Biitiin ¢cekimlerin, Mack
Sennett zamaninda oldugu gibi yapildigin1 sdyleyebilirim. Belki
de, giiniimiizde yapilmakta olan sinemanin bir bolimiinden gide-
rek kopuyorum. Insan eski filmleri gordiigiinde, onlarm 1kina siki-
na ortaya kondugu izlenimini almiyor; bu, kusku yok ki sinemanin
o giinlerde yeni olmasindan kaynaklaniyor, oysa bugiin insanlar si-
nemayi ¢ok eskimis bir sanat olarak gorme egilimindeler. "Eski bir
Sarlo filmini yeniden gordiim, eski bir Griffith'i yeniden gordiim,"
diyoruz da, hicbir zaman, "Eski bir Stendhal, eski bir Madame de
la Fayette'i yeniden okudum,” demiyoruz.

Cabhiers: Bir romancidan ¢ok, bir ressam gibi ¢aligtiginizi mi
diigiiniiyorsunuz?

Godard: Jean Renoir bunu, babasinin hayatini anlattig kitabin-
da ¢ok iyi agikliyor. Auguste, evden ¢ikiyordu, kirlara agilma iste-
gi vardi iginde. Ormanin i¢ine daliyordu. En yakin handa geceli-
yordu. Orada on bes giin geciriyordu ve tablosunu bitirmis olarak
geri doniiyordu.

Cabhiers: Eski filmler, cevrildikleri donem hakkinda bizi aydin-
latiyor. Bugiinkii film iiretiminin yiizde yetmig begi icin ayn sey séy-
lenemez. Cilgin Pierrot'da, o giinlere ait zaman dilimindeki yasam,
Belmondo'nun giinliik tutmasi ile gercek boyutunu mu kazaniyor?

Godard: Anna, yasamin hareketli yanini, Belmondo ise diigiin-
sel yanini temsil ediyor. Bu, ikisini birbirine karsit gostermek i¢in
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Anna Karina ve Jean-Paul Belmondo Ci/gin Pierrot'da.

boyle. Bu kisiliklerin ¢oziimlenmesine hi¢ girisilmedigi i¢in de,
filmde diyalog yok, ¢6ziimleme getiren sahneler yok. Isin icine giin-
lilk sokarak, filme diisince boyutunu getirmek istemistim.

Cabhiers: Kigileriniz kendilerini olaylarin akigina birakiyor.

Godard: Kendilerini kendilerine birakmisg, yasadiklar1 macera-
nin ve kendi kisiliklerinin i¢ine dalmis durumdalar.

Cahiers: Belmondo'nun yaptigi tek gercek hareket, alevi eliyle
sondiirmeye ¢aligmasi.

Godard: Fitili eliyle sondiirebilseydi daha sonra baska bir kisi-
lige biiriinecekti. Orada, Nefret'teki Piccoli'ye benziyor.

Cahiers: Maceranin kendi bagsina éylesine bir biittinliigii var
ki, daha sonra neler olacagi bilinmese de olur.

Godard: Bu, filmin maceracilar iizerine degil de, daha ¢ok ma-
cera lizerine kurulmus olmasindan ileri geliyor. Maceracilar iizeri-
ne kurulu filme 6rmek olarak Anthony Mann'in Far Country'sini
(Alaska Fatihi) verebiliriz. O filmde macera s6z konusu, ¢iinkii ki-
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siler zaten maceract, oysa Cilgin Pierrot'da bir macera anlatildigin-
dan dolay1 maceracilarin sz konusu oldugu diisiiniiliiyor. Zaten,
birini obiiriinden ayirmak da zor. Sartre ortaya ¢iktigindan beri, bi-
reyin kendiliginden yaptigi 6zgiir segimle, onun alinyazisi denen
seyin genellikle birbirine karistigin biliyoruz.

Cabhiers: Denizin giirsel varligini, Nefret'te oldugundan daha
fazla...

Godard: Cok belirgin sekilde, evet; Nefret'te oldugundan ¢ok
daha fazla. Konu denizdi ¢iinkii.

Cahiers: Sanki tanrilar denize inmigler gibi.

Godard: Hayir, doga; doganin o andaki, ne romantik ne de tra-
jik olan hali.

Cabhiers: Oyle gériiniiyor ki, bugiin macera artik kayboldu, ma-
cera yasamaya hakkimiz yok artik; kiskirtict bir gériiniim kazanma-
stda buradan kaynaklaniyor herhalde. Cilgin Pierrot'da da oyle.

Godard: Macera konusunda insanlarin bellemis olduklar: bir
sey var. Tatile ¢ikiyoruz, diyorlar, deniz kiyisina varir varmaz ma-
cera baslayacak. Maceranin, tren biletini aldiklar1 anda bagladigini
akillarma getirmiyorlar hig; oysa filmde her sey ayni diizeyde; tren
bileti almak da denize girmek kadar heyecan verici.

Cahiers: Filmlerinizin hemen hepsi konularin iglenisinden ba-
gimsiz olarak macera fikri tizerine kurulu.

Godard: Tamamen 6yle! Onemli olan, insanin var oldugunu
hissetmesidir. Giin boyunca gecirdigimiz zamanin dortte iigiinde
bu gergegi hatirlamay1z; ¢evremizi saran evlere ya da trafik 15181-
nin kirmizisina dalmigken birden, o anda var oldugumuzu fark edi-
veririz. Sartre da, romanlarin1 yazmaya boyle bagladi. Zaten Bulan-
t1, Simenon'un Touristes de Bananes (Muz Turistleri) ve Les Suici-
dés (Intihar Edenler) adli romanlarini yayimladig1 o biiyiik dsnem-
de yazilmisti. Bana gore, bu fikirde modemn bir yan yok, hatta ¢ok
klasik bir duygu.

Cabhiers: Pierrot, ayni zamanda hem klasik —montajinda hileye
bagvurulmuyor— hem de anlati bakimuindan modern.

Godard: Anlat1 planinda modern denen sey ne peki? Ben, daha
biiylik bir 6zgiirliigiin varlifindan soz etmeyi yegliyorum. Daha
onceki filmlerime kiyasla, cevap hemen veriliyor. Kendime gide-
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rek daha az soru sormakla birlikte, bunlardan biri aklimdan ¢ikmi-
yor: Artik soru sormamakta hi¢ vahim bir yan yok mu? Igimi rahat
ettiren bir sey var: Ruslar, Ekim ve Enthousiasme (Cosku) donemin-
de soru sormuyorlar, kendi kendilerine, "Sinema nasil olmali?" de-
miyorlardi. Alman sinemasiyla ige yeniden baslamay: ya da L'As-
sassinat du Duc de Guise (Guise Diikii Cinayeti) gibi filmleri red-
detmeyi diisiinmiiyorlardi. Hayir, soru sormanin ¢ok daha dogal bir
yolu vardi Omegin, bir Picasso gordiigiimiizde i¢imizi kaplayan
duygu gibi. Soru sormak elestirel bir tutum degil, dogal bir edim-
dir. Bir siiriiciiniin aklina trafik sorunlari takiliyorsa, hakkinda ba-
sitce soylenebilecek sey onun araba kullandigidir; Picasso'nun ise
resim yaptig1.

Cakhiers: Biiyiik filmlerin ¢cogunun, soru sormaktan hoslanma-
yan kimseler tarafindan yapildigimi nu diigiiniiyorsunuz?

Godard: Oyle diisiinmek yanlis olurdu. Eski bir King Vidor fil-
mi gordiigiiniizde 6drmegin, onun daha o zaman, bugiinkii Holly-
wood'dan hala ne kadar ileride oldugunun farkina variyorsunuz.
Truffaut, The Crowd (Kalabalik) ile The Apartment'1 (Garsoniyer)
karsilastirtyordu. Su var ki, Wilder'in Lubitsch'ten aldig1 o iinlii bii-
ro planini Vidor daha o zaman kesfetmigti. Oysa, o biiyiik filmlerin
bugiin yapilmasina, en azindan ayni bigcimde yapilmasina artik ola-
nak yok. Bu demektir ki, sessiz sinema sesli sinemadan daha dev-
rimciydi ve insanlar o sinemayi, sdylediklerini ¢ok daha soyut bi-
cimde ifade etmesine kargin, daha iyi anliyorlardi. Bugiin, Chaplin
tarzinda bir sahneleme yapacak olsaniz, insanlar sizi daha az anlar.
Kendi kendilerine, "Oykii amma da tuhaf bigimde anlatilmis,” der-
lerdi. Eisenstein'in yaptig1 filmlerin soziinii bile etmiyorum daha.

Cabhiers: Seyircilerin biiyiik kesimi igin sinema, Hollywood'un
artik aligilmig yapi bigimlerini yineledigi ol¢giide var sayiliyor, oy-
sa biiyiik filmlerin hepsi ¢ok daha ézgiircesine esinleniglere daya-
niyor.

Godard: Geleneksel biiyiik sinema, Fellini'ye ya da Rossellini'
ye oranla Visconti'dir. Belirli sahneler yerine, bagka sahneleri se¢-
me tutumudur. Tanimlama konusunda belirli bir se¢imi yegledigini
diisiiniirsek, Incil de geleneksel bir kitaptir giinkii betimlemelerde
bir segim vardir. Giiniin birinde, Isa'nin hayatini filme alacak olsay-
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dim, Incil'in betimlemedigi sahneleri kullanirdim. Senso'da (Gii-
nahkar Goniiller), ki ¢ok sevdigim bir filmdir, Visconti'nin goster-
medigi anlan gormek isterdim. Farley Granger'in Alida Valli'ye ne-
ler sdyledigini merak ettigim sahnelerin hepsinde, kiit! Sahne kara-
riyordu. Bu agidan, Cilgin Pierrot, Giinahkdr Géniiller'in tersidir;
Giinahkar Goniiller'de goremediginiz biitiin o anlan1 Cilgin Pierrot'
da goriirsiiniiz.

Cahiers: Burada giizellik belki de o 0zgiirliigii daha ¢ok hisset-
menizden doguyor.

Godard: Sinemada sikici olan, metraj konusunda elinizin kolu-
nuzun baglanmig olmasidir. Yaptigim biitiin filmlere iyi kotii 6zgiir-
lilk havasi hakimse, bunun nedeni filmin uzunlugunu kisaligini hi¢
diisinmememdir. Cektigim filmin yirmi dakika m1, kirk dakika m1
stirecegini hi¢ hesaplamam,; ne var ki ortaya ¢ikan sey, genellikle ti-
cariuzunluga yakin diiger. Dakikalama yapmam higbir zaman. Ce-
kilmesi gereken seyi cekerim,; artik cekecegim bir sey kalmadigina
karar verdigim anda da keserim. Daha bitmedigini diistindiigiim sii-
rece ¢ekimi siirdiiriiriim. Bu, biitiinliigiinii ¢ekilen seyin doldurdu-
gu bir uzunluktur.

Cabhiers: Klasik bir film olsaydi, bu polisiye ¢erceve neden kul-
lamlmug, diye diigiiniirdii insan.

Godard: Bu, klasik filmlerin anlat1 planinda zayif kalmalarin-
dan ileri geliyor. Kara Dizi romanlarinda bile bu boyle; Giono gi-
bi, giinlerce solugumuzu kesen, anasindan anlatici dogmus kimse-
leri bu sozlerin diginda tutuyorum. Amerikalilar bir seyi anlatmasi-
n1 ¢ok iyi biliyorlar, Fransizlarsa hi¢ bilmiyor. Flaubert ve Proust
anlatmasini bilmiyorlar. Yaptiklar: bagka bir sey. Sinema da dyle,
su farkla ki sinema onlarin varis noktasini baglangi¢ noktasi olarak
aliyor, bir biitiinden yola ¢ikiyor. Giiniimiizde ticari basar1 kazanan
biiyiik filmlerin temelinde bir yanlig anlasilma var. Psycho (Sapik)
hosa gidiyor, ¢iinkii seyirciler o filmde Hitchcock'un kendilerine
bir 6ykii anlattiini saniyor. Vertigo (Yiikseklik Korkusu) ise ayni
nedenle akillarini karigtirtyor.

Cahiers: Sinemada kaybolan ozgiirliigii Kara Dizi'de yeniden
buluyoruz éyleyse. La Clé de Verre'i (Cam Anahtar) hatirliyor mu-
sunuz? Romanin sonunu?
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Godard: Hayir, tam olarak hatirlayamiyorum. Yeniden okumak
isterdim.

Cahiers: Sonunda, roman boyunca dikkatlerin iizerine cekil-
medigi bir kadin var; bir diis anlatiyor birden.

Godard: Amerikalilar o isi ¢ok iyi becerirler.

Cakhiers: Ve anlatilan o diiste cam bir anahtar var. Hepsi o ka-
dar ve romanin adi Cam Anahtar. Kitap bu diigle bitiyor. Ayni sey
sinemada yapilmaya kalkisilsaydi, kigkirtma var, diye herkes ayaga
kalkardi. Bu tepki, sahte bir sinema kiiltiiriine sahip olan, ama yine
de terdrist rolii yapan bir seyirci kitlesi icin tipik bir durumdur.

Godard: iyi ki Sinematek var. Ciinkii ister 39'un Cukor'1 olsun,
isterse 18'de yapilmus bir belgesel, insan orada birgok film goriiyor.

Cabhiers: Eski yeni kavgasi yok.

Godard: Kesinlikle yok. Sinema teknigi agisindan ilerlemeler
kaydedilmis olabilir, ama iislupta devrim s6z konusu degil, en azin-
dan simdilik.

Cahiers: Cilgin Pierrot'da, bize dyle geliyor ki, sinemanin do-
guguna tanik oluyoruz.

Godard: Rossellini'nin demir konusundaki filmi de bende ayni
duyguyu uyandirmugt, ¢iinkii diinyay: baslangicindan itibaren yeni-
den ele aliyordu. Bu duyguyu televizyon da veriyor, kuram planin-
da tabii. Kiiltiir kandirmacasi sayesinde, se¢ilen konularin soylulu-
gu ve basitligi arasinda fark kalmadi. Televizyonda her sey miim-
kiin. Bu durum, sinemadakinden farkli; Haussmann Bulvari'nin ka-
zihsiin filmini yapmaniza olanak yoktur, ¢iinkii bu, bir dagitimci
igin soylu bir konu degildir.

Cabhiers: Bazi sahneler yerine baskalarinin filme alinmasini
nasil agikliyorsunuz? Bu se¢im, 6zgiir olmayt nmu tamimliyor, yoksa
insani tizerinde uzlagilmig olana m gétiiriiyor?

Godard: Aklimdan hi¢ ¢ikmayan, ama ¢ekim sirasinda kafami
takmadigim sorun su: "Niye bu plam ¢ekiyorum da, bir bagkasim
degil?" Bir Oykii alalim ele. Birisi bir odaya girer; bu bir plan. Otu-
rur. Bir bagka plan. Bir sigara yakar vb. Peki, bu bdyle yapmasa da...
O zaman ortaya daha iyi bir sey mi ¢ikardi, yoksa daha m1kotii?

Sonugta, bir plam siirdiirmenin ya da bir baskasina ge¢gmenin
Ol¢iisti nedir? Delbert Mann tipinde bir yonetmen bu sekilde akil
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yiiriitmez herhalde. Bir semay: izler. Alan: Kisi konusur. Karsit
alan: Biri ona cevap verir. Iste bundan étiirii Pierrot bir film degil,
daha ¢ok bir film denemesidir.

Cabhiers: Peki, ya baglangicta Fuller'in séyledigi biitiin o soz-
ler?

Godard: Onlar uzun zamandir sdylemek istedigim seyler. Onun
sOylemesini ben istedim. Ama "heyecan" sozciigiinii o buldu. Bir
filmi bir komando harekatina benzetecek olursak, bu benzetme pa-
rasal olsun, ekonomik ve sanatsal olsun biitiin yonleriyle bir filmin
kendi biitiinliigii i¢inde en iyi goriintiisiinii, en iyi simgesini olug-
turur.

Cabhiers: Diigman kim, peki?

Godard: iki sey diisiiniilebilir. Bir yanda sizi parga par¢a eden
diisman. Ote yanda da ulasilmasi gereken amag, ki belki de diisman
oradadir. Ulasilmas: gereken amag, filmdir; ama bittigi anda onun
sadece bir yolculuk, amaca giden bir yol oldugunu fark edersiniz.
Demek istedigim, savasi kazanirsiniz ama yasam siiriip gider. Bel-
ki de, aslinda film iste o zaman gercekten basliyordur.

Cahiers: Sinemadaki bu ézgiirliik, yine de korkutucu degil mi?

Godard: Caddeyi yaya gecidinden ya da digindan ge¢mek ka-
dar degil. Pierrot bana, hem 6zgiir hem de sinirli goriiniiyor. Ama
beni bu goriiniirdeki 6zgiirliikten daha ¢ok tedirgin eden sey baska.
Borges'in, bir insanin bir diinya yaratma istegini anlatan bir metni-
ni okudum. Evler, koyler, vadiler, irmaklar, aletler, baliklar, asiklar
yaratiyor ve yasaminin sonuna geldiginde farkina vanyor ki, "sa-
birla ortaya ¢ikmis olan bu bi¢imler labirenti, kendi portresinden
bagka bir sey degil". Ben bu duyguyu, Pierrot'nun ¢ekiminin tam
ortasinda duydum.

Cabhiers: Velasquez'den yapilan o alinti niye?

Godard: O, konunun kendisi. Tanimlamasi. Velasquez, yasa-
munin sonlarina dogru, artik belirli seyleri resmetmiyordu; belirli
seyler arasinda var olan seyin resmini yapiyordu; iste, Belmondo'
nun Simon'u taklit ederken s6yledigi sey budur: Insanlari anlatma-
yacaksin, onlarin arasinda var olan seyleri anlatacaksin.

Cahiers: Mademki Cilgin Pierrot mantikdigi bir film, yasamla,
giincel olanla neden ilintili o halde, diye sorulabilir.
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Godard: Bu zorunlu, ¢iinkii Cilgin Pierrot'yu yapmak bir olayi
boydan boya kat etmek demek. Bir olay, baska olaylarin toplamidir
ve siz kendinizi onlardan diglayamazsimz. Genel olarak, bir film
yapmak, tekrarlayalim, bir maceradir; iizerinde insanlarin yasadig
bir iilkede ilerleyen bir ordunun atilmis oldugu macera gibi. Dola-
yistyla, o insanlardan s6z etmek zorundasimz. Giincel olan sey is-
te bu. Hem sinema, hem de gazetecilik agisindan giincel olarak ifa-
de edilen sey yani; ayrica, her giin karsilastifimiz olaylar, okudu-
gumuz seyler, yaptigimiz karsilikli konugmalar, ne bileyim, haya-
tin yasanan tarafi iste.

Cahiers: Filmde giincelligin on plana her ¢ikisinda, anlatimda
bir kopukluk oldugu izlenimi doguyor.

Godard: Hangi anda 6rnegin?

Cakhiers: Vietnam Savagi s6z konusu oldugunda...

Godard: Bence dyle degil. Siddetin hiikiim siirdiigii bir diinya-
da, olaylan gelistiren de siddet olur. Anna ve Belmondo, Amerika-
I1 turistlere rasthyor, onlarin hosuna gitmek i¢in ne yapmalan ge-
rektigini biliyorlar. Oyunu oynuyorlar. Rus ya da Ispanyol turistle-
ri olsaydi, herhalde bagka tiirlii davranirlardi. Bu boyle, ama bagka
turist yerine Amerikah turistleri secen de benim tabii. Ustelik bu,
isin tuluat tiyatrosu yanina daha uygun diigityordu. Cin'den donen
biri bana sunu sdyledi: iste boyle; pazar meydaninda birden bes tip
beliriyor. Iglerinden biri, emperyalist Amerikali gibi davraniyor vb.
Sanki ¢ocuklar hirsiz polis oyunu oynuyorlarmig gibi. Sonra, Viet-
nam'in giincelligini kullandiysam, bunu saf mantik agisindan yap-
tim. Oynadiklan seyin bir oyun oldugunu ve bu oyunun 6teden be-
ri oynandigin1 Belmondo'ya gostermek gerekiyordu.

Cabhiers: Peki, bunun tersine, politik bir konuyu bireylere yan-
sidig1 sekliyle iglemeyi diigiiniir miiydiiniiz?

Godard: Biitiiniiyle politik bir konu islemek zordur. Politika
s6z konusu oldugunda, degisik diisiincelere sahip dort-bes kisinin
goriislerini kavramamz gerekir, ayn1 zamanda da elinizin altinda
cok genel bir 6zet olmalidir. Politika, hem simdiki zaman hem de
gecmistir. Churchill'in amlarim okudugunuz zaman, bugiin olup bi-
teni ¢ok iyi anlarsimiz. Kendi kendinize, "Su konferansa katildigin-
da kafasinda sunlar varmisg," dersiniz; ama bunu yirmi yil sonra 6g-

!
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renirsiniz. Sinemadaysa isiniz daha zordur; vaktiniz yoktur, ¢iinkii
isiniz simdiki zamanladir. Beni, bir 6grencinin yasamu ilgilendirir-
di, dmegin Clarté'nin dykiisi. Ama Clarté'deki bir redaktoriin ya-
samini konu alan bir film yapmak iki yil 6nce miimkiindi. Simdi
cok ge¢ ya da ¢ok erken. O filmi zamaninda yapmak gerekirdi, ¢iin-
kii olaylar o zaman buna izin veriyordu; elinizin altinda oldukg¢a
genel bir senaryo olmasi, cinéma-vérité* sistemiyle, her seyi sahne-
leyerek ve yapilan organize ederek ¢alismak kosuluyla.

Cabhiers: Annaile Belmondo'nunki gibi bir Oykiiye politikay: bu
sekilde sokmanin é6zenti oldugu soyleniyor ¢ogu kez.

Godard: Ben de bunu soyleyenleri soyle cevaplarim: Le Mon-
de gazetesini Ozentiyle de okuyabilirsiniz, ciddiyetle de. Duruma
gore degisir bu, ama onu okumaniz bir olgudur ve bu da yasamin
bir boliimiidiir. Buna karsilik sinemada, diyelim ki bir odanin igin-
desiniz, pencereyi a¢ip ayn1 zamanda disarida olup biteni de filme
almaya kalkmamaniz gerekir. Her seye burun kiviranlara gore bu,
biitiinliigiin kesintiye ugramasidir, ama 6te yandan, biitiinliigiin ne-
rede oldugunu da géremezler. Pierrot'daki biitiinliigii salt duygusal
bulabilirsiniz, bu duygusal biitiinliigiin digina ¢ikildigini da soyle-
yebilirsiniz, ama politikanin varligini elestirmenin anlami yok, ¢iin-
kii s6z konusu duygusal biitiinliigiin bir par¢asini olusturuyor poli-
tika. Burada tiirlerin o iinlii siniflandirilmasina déniiyoruz: Bir film
siirsel, psikolojik, trajik olabilir, ama sadece bir film olmaya hakki
yoktur. Agikca sOyleyeyim, Dreyfus davasini filme alacak olsay-
dim, o filmde mahkeme sahnelerini ¢ok az goriirdiiniiz; buna kar-
silik, insanlan kisisel iligkileri i¢inde bol bol izlerdiniz. Ayni sekil-
de, bugiin Auschwitz kampindaki bir daktilocu kizin hayatini filme
almak ilging olurdu (Micha€l Romm, Obiknovenniy fasizm —Sira-
dan Fasizm— adli, ayn1 ilkeye dayanan montaj bir belgesel yapti).
Oysa, Auschwitz'deki bir daktilocu kizin filmi herkesi ayaga kaldi-
rirdl. Sol kesimdeki gergek sinemacilar, kendilerini sol olarak ad-
landiranlar tarafindan her zaman hemen elestirilmislerdir; italya'da
Pasolini'nin, Rossellini'nin olsun, Rusya'da Dov¢enko'nun, Eisen-

* Insanlan giindelik yasamlari, dogal hareketleri ve gergek konusmalariyla
yansitan sinema hareketi. —.n.
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stein'in olsun, hep aymi sey gelmistir baslarina. Insan, nce tanidi-
81 cevreden soz eder, sonra, yasadik¢a ve yaslandik¢a bu ¢evre zo-
runlu olarak genigler. Fransa'da simdiye kadar Direnis iizerine film
yapilmamis olmasi ¢ok tuhaftir. Italyanlarin da Direnis ve Kurtulus
sorunlari vardi kugkusuz, ama onlar bu sorunlari politik terimleriy-
le ele aliyorlardi, ¢iinkii bunlar1 gercek olarak yasamislard: ve fa-
sizm Italya'da, Fransa'da biraktigindan daha derin izler birakt. Oy-
sa, duygusal goriis agisindan bakilirsa, bizden on yas biiyiik aga-
beylerimizin yagsami savagla altiist olmugtu. Simdi bile, daha savas
oncesinden ¢ikip savas sonrasina giremediler. Bu konuyu isleyen
film de yapilmadi. Ponchardier kardesler hakkinda, Direnis hareke-
tinin bu gergek James kardesleri hakkinda da film yok. Amerika'da
ya da Rusya'da olsaydi, Moulin, Gliéres Caliliklar1 vb. hakkinda
yirmi film yapilmis olurdu. Fransa'da bir tek film 1944'iin havasim
yansitmaya ¢aligti: Dewever'in Les Honneurs de la guerre'i (Sava-
sin Sayginliklar1). Neredeyse yasaklaniyordu. Ne zaman dogru dii-
riist bir film ortaya ¢ikacak olsa, ortaligi hemen kusku ve horgorii
havasi kaplar.

Cabhiers: Oyle goriiniiyor ki Fransizlar Kurtulus olayin ide-
olojik terimleriyle ortaya koymak istemiyorlar.

Godard: Italya'da oyun daha agik oynamyor. Fransa'da, politi-
ka utang verici bir sorun. Bir giinah. Bundan dolay: da, Fransiz po-
litikas1 diye bir sey yok.

Cabhiers: Ornegin, 1l Terrorista'da (Terérist) buldugumuz poli-
tik tartigmalara esdeger tartigsmalar Fransa'da yok.

Godard: Bu ¢ok dogal. Fransa'da polisi de, is¢iyi de, yumruk
atani da, yumruk yiyeni de perdeye getiremezsiniz.

Cahiers: Fransiz sinemasinda komiinist yok.

Godard: Olamaz. Biri kalkip da bir komiinistin yasamini filme
alacak olsa, basina agilabilecek dertlerin en biiyiigiinii Parti agardi.
Ona, ne yapmasi ve ne yapmamasi gerektigini sdylerlerdi. Filmde-
ki kisi L’'Humanité-Dimanche® satiyorsa ve arada, bir kadeh icki i¢-
mek iizere bir kahveye girecek olsa, L'Humanité-Dimanche satan

* Fransiz Komiinist Partisi yayin orgam Humaniténin (Insanlik) pazar giinii
baskisi. —¢.n.
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birini meyhaneye giderken gostermenin olanaksiz oldugunu kakar-
lard1 yonetmenin basina. Buysa, bagka gesit bir sansiir olurdu. De
Gaulle ve Fouchet, comezlerine ne kadar sert davraniyorlarsa, Par-
ti de kendininkilere o kadar sert davraniyor.

Cabhiers: Clarté konusundaki tasarinizda gagirtict olan, bir or-
tami anlatan bir yazarin aym zamanda taraf olmasi.

Godard: Sadece ayrintilar iistiinde fikirlerim vardi. Aynca, ¢ok
acik secik de degildi bu fikirler. Tanimadigim bir dekor i¢inde film
yapamayacagim gibi, tanimadigim bir ortami anlatmama da olanak
yok. Burjuva dykiileri anlatan filmler yapmakla ise baglamamin ne-
deni de, burjuva kokenli olmamdir. Koylii kokenli olsaydim, her-
halde baska tiir filmler yapardim. Bagka tiirliisii benim igin zor. Bu
isin altindan ancak bir ekip ¢aligmasiyla kalkabilirim. La Femme
mariée'de (Evli Bir Kadin), toplumsal bakimdan durumu biraz da-
ha diisiik, zorluklarla kars1 karsiya olan bir ¢iftten s6z etmeyi daha
cok isterdim. Koca, bir P3* olabilirdi 6rnegin. Ama o zaman da, Le
Bonheur'de (Mutluluk) elestirdigim seyi ben yapmis olacaktim; ka-
liplagmuis, egreti bir fikir olacakti. Yanilmaktan korkuyordum. Mac-
ha Méril konusundaysa hi¢ korkmuyordum. Diinya iizerinde bu ni-
telikte ancak bir tek kisinin olabilecegini sdyliiyorlar bana. Ma-
dame Express'te ya da Elle'de onun gibi on tanesini bulabilecegimi
bildigim halde, onlarla tamamen aym fikirdeyim. Karincadan bas-
kasini tanimayan biri, kalkip da kinkanathlar hakkinda ahkam ke-
semez.

Cabhiers: Toplumsal kategorilerden kagip, yine de onlardan sz
etmenin dolayl yollari da var; Jandarmalar'da oldugu gibi.

Godard: Evet, konu buna izin verecek kadar soyutsa. O durum-
da yapilacak sey, bunun bilincinde olmak ve soyut olanin altinda
yatan gergegi yakalamaktir.

Cabhiers: Bugiin ideolojik konularda bir ¢cekinme hiikiim siirii-
yor; gliniimiiziin gengleri bu tiir sorunlari gercekten bilseler de, ele
almaktan ¢ekiniyorlar, kugku icindeler, eskiden oldugu gibi tek bir
gercek s6z konusu degil.

Godard: 1ki sey var: Sorunu iyi bilip ondan s6z etmeye niyetli

* Usta ig¢i kategorilerinden biri. —¢.n.
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olmak ve yeteri kadar giiclii olup sorunu ele alabilmek igin elinde-
ki ifade aracina yeteri kadar sahip oldugu duygusunu tagimak.

Cahiers: Bu da bizi, sinemaya adim atmak isteyen genglerin
sorunlarina getiriyor.

Godard: Bir odlgiide, eskiden oldugundan daha kolay bu. Bu-
giin, ilk filmini yapmak isteyen biri i¢in, 8 mm film eskisinden da-
ha ucuz. Tabii ki, yapacag ilk film Spartakiis ise, eskiden karsilasi-
lan zorluklarla karsilagir ve hep kargilasacaktir. Sonug olarak, biz-
ler i¢in ilk filmimizi yapmak, Cahiers'de yaz1 yazmakt. Arts dergi-
sinde ilk yazimin ¢ikmasi benim igin, Serseri Agiklar gergeklestir-
mek kadar 6nemliydi. Taninmamug birine, televizyonun ikinci ka-
nal1 i¢in Saint-Michel Tepesi konusunda bir belgesel hazirlama ola-
nag verilmesi, onun i¢in, yasaminin en 6nemli olayidir. Oysa, bu
konuda herkes aym fikirde degil. Eminim ki, okuldan yeni ¢ikmig
bir Rus genci i¢in, tasarladigi filmin yapimina izin verilmesi olaga-
niistii bir seydir, ¢iinkii nihayet kameray: eline alacak, kullanacag:
bir miktar bos filme ve yonetecegi oyunculara sahip olacaktir. Fran-
sa'da televizyon var. Bir-iki yil i¢inde kapag: oraya atmayan kimse-
ye ender rastlanr, ¢iinkii televizyon, sinemanin tersine, ne bulursa
yutar, hi¢ doymak bilmez. Yaptiginiz basit bir belgesel bile er veya
geg, size kapal kapilan acgabilir. Gengler, sinema yapmakla film
yapmay1 birbirine kanstiriyor. Diislerinizdeki konunun filmi; yok-
tur boyle bir sey. Ne Fellini ne de bir baskasi i¢in. Bugiin biri ¢ikip
da kafasinda tasarladify bir otomobili yapmaya kalksa, yapimini
Renault'ya, Ford'a ya da Citroén'e kabul ettirmesi ¢ok zordur. Ote
yandan, Renault'da ¢alisan bir is¢inin o ¢cevreden uzaklagmasinin,
ufkunu genigletmesinin; sinemay: seven geng bir §grencinin aym
isi yapmasindan ¢ok daha zor oldugunu da teslim etmek gerekir;
ciinkii sinemada simif savasimi yoktur. Kuramsal planda, sinema
yapmak isteyen herhangi biri olarak televizyon kurumuna gidip
Contamine'i kolaylikla gorebilirsiniz, oysa bir ig¢inin ya da kay-
nakg¢inin, Renault igletmesinde Dreyfus'ten randevu almasi daha
zordur. Bu da katlanilmasi ¢ok zor bir seydir, ¢iinkii is¢i, hayati bo-
yunca aym seyi tekrarlayacag, ¢ekip giderse de, yeni durumunun
kendisine verecegi hognutsuzluk 6l¢iisiinde ac1 ¢cekecegi duygusu-
nu tasir. Yasamak i¢in o enayi isi yapip durmak zorundadir. Zama-
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ninin ¢ogunu bir tutuklu gibi gegcirir, oysa sinemada ya da televiz-
yonda, isiniz goriintii iretmektir, yasamak i¢in yapacaginiz is bu-
dur; yardimcilik gorevi bile yapsaniz, er geg, giiniin birinde, eger is-
tekliyseniz patron olabilirsiniz, kendi "goriintiiniiziin" patronu.

Cabiers: Iki tiir sinema heveslisi var: Elini kameraya ve filme
degdirmek isteyenler ve kafalarinda tasarlamig olduklari filmi yap-
mak isteyenler.

Godard: O durumda, insanin birinden birini yapmak i¢in ken-
dini ikna etmesi gerekir ki bu baska bir sorun. Gergek olan sey, bel-
1i bir filmi yapmak isteyen icin olsun, eline kamera almak isteyen
icin olsun, yapiimak istenen sey sinemadir. Dreyer, Antonioni, Ri-
vette, Rohmer, Marker, Bresson yapmak istedikleri filmi yaparlar
sadece ve hep dyle yapacaklardir. Ancak kafalarinin i¢indeki filmi
gerceklestirebileceklerini diisiindiikleri anda ¢ekim yapacaklardir,
bir bagkasinin istedigi filmi degil. Ama insan ilk filmini yaparken,
Ozel bir film yapmaktan ¢ok, sinema yapma istegindedir ya da bu
istek heniiz, ileride bir sapmaya yol agmayacak kadar belirsizdir.
Ne olursa olsun, insanin kendisini sinemanin kutsal oldugu diisiin-
cesinden siyirmasi gerekir. Sahneleyicisi igin /van Grozni'nin (Kor-
kung Ivan) 6nemi, Akitanya petrolleri iistiine hazirlanmis bir belge-
selden daha fazla olmamali. Bugiin sinema tiir yoniinden ¢ok zen-
gin, dolayisiyla film yapmak zor olmamal. Egitici film, belgesel,
turistik film; bunlardan birini se¢mek yeterli — eskiden bu katego-
riler bu kadar zengin degildi. Diin, Roma'da Bertolucci'yi gordiim.
Shell hesabina ii¢ ayligina Dogu'ya gidiyordu. Sevingten havalara
ucmuyordu tabii, ama burukluk da duymuyordu. Tutumu dogruy-
du. Gergekten, Sinematek gediklileri olsun, Gilles Grangier'nin film-
lerini dagitanlar olsun, iyi olan, olmayan, yapilmasi gereken seyler
hakkinda o kadar ¢ok onyargili diisiincelere sahipler ki! Bana gore
bu, sinemaya zarar veren olumsuz bir tutum. Caz miizigi ile ilgili
kisa metrajh bir film ya da tiyatro iizerine bir film dolayisiyla, ye-
teneksiz insanlar sizin yerinizi aliveriyor. Goreceksiniz bir giin
Ubii'niin ya da Persler'in yapimim da onlara verecekler ve aglamak
i¢in artik ¢ok geg olacak.

Cabhiers: Yazdigimz ilk elegtirilerin, yaptiginiz ilk film kadar
onemli oldugunu séylediniz. 1965'te elestiriye baslama kogsullari-
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nin 1955°teki kogullarla aym oldugunu diigiiniiyor musunuz?

Godard: Tami tamina ayn1 durum s6z konusu. Sinema dergileri
en hoggoriilii, en agik dergilerdir; hepsi ayni diisiincede olmasa da.

Cahiers: Ama giiniimiizdeki elestiri i¢in olaylar eskiden oldu-
gu kadar acik secik degil belki.

Godard: Belki daha zor, ama sorunlar ayni. Elestiri, akil ¢agma
girdi. Eskiden Jean-George Auriol bir film hakkinda yaz1 yazdigin-
da, sadece hosuna giden seylerden s6z ederdi ve boylesi de ¢ok iyiy-
di; duyarli, akilli ve zamanini yagayan bir insanin yapabilecegi eles-
tiriydi ve sinemanin baska bir sanat kadar 6nemli oldugunu onay-
hyordu. Sonra Bazin geldi, bunun ¢6ziimlemesini yapti, yani bir
filmde kendi hoguna giden seyin. Daha sonra, bu ¢dziimlemeye be-
lirli bir tepki geldi; ige bir yap1 kazandirmaya yonelen, sinemaya, o
zamana kadar yapilmamis olan tanimlamalar getirmeye yonelenler
oldu. Ciinkii Jean-George Auriol sinemay: tanimlamiyor, Wyler'in
Ford'dan daha koétii oldugunu ya da tersini sOylemiyordu. Biitiin
soyledigi, Loretta Young'in, Joan Crawford'dan daha giizel oldu-
guydu. O donemde boylesi ¢ok iyiydi. Bazin'le, daha derinlemesine
ele alinmig bir sinema diisiincesine ulasildi. Bugiinse, sinemanin il-
le de boyle olmadigy, belki herseyi yeniden ele almak gerektigi, bu-
giin sozii edilen sinemanin belki de ¢ok daha genis bir sinemanin
cok kiigiik bir boliimiinii olusturdugu sdyleniyor ve baska drnekler
veriliyor. Bazin, Sarlo'dan s6z ederken Chaplin'in son filmlerini gz
oniinde tuttu, Griffith'le cagdas oldugunu, onun kardesi oldugunu,
Yeni Dalga'nin ortaya koyduklarim hi¢ dikkate almadi. Kugkusuz
bu, elestirinin bizim sahneleme konusunda ¢iraklik donemimizi
olusturmasindan ileri geliyordu. Bugiin yeni elestirmenlerin bizden
daha caresiz durumda olduklar1 kugku gotiirmiiyorsa bu, aynm za-
manda hem diisiinmek ya da araya mesafe koymak hem de yasam-
larim siirdiirmek zorunda olmalarindan. Hem mesafeli kalmalan,
hem bu mesafeyi korumalari, hem yasamalar1 hem de kendi yagsam-
larin1 gozlemeleri gerekiyor. Buysa, bana oranla onlar i¢in daha zor;
ben elestiri yapmaya gereksinim duymuyorum, film yapiyorum,
¢linkii elimde bu olanak var.

Cahiers: Elestirinin on yil énce yapti§1 sey, Mendeleev'in yap-
ng1 siniflamaya benziyor: Yedi, sekiz element var samliyordu; Yeni
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Dalga ¢ikti, yedi, sekiz degil, cok daha fazla, iki yiiz, ii¢ yiiz element
var, dedi. Modern kimya buradan dogdu. Biz de bu agamadayiz.

Godard: Bunu asmak gerekiyor. Ustelik bu goriisler ¢ok yay-
ginlasty; simdi her iilkede ayn1 goriisler var.

Cakhiers: Elegtiride ve gériiglerde bir bakima diizeylerin ejit-
lenmesi s6z konusu. Ama, belki de kotii bir sey degil bu, ¢iinkii bizi
sinemada ozellikle ne olup bittigi konusunda kafa yormaya zorlu-
yor. Hitchcock yerine Skolimovski'den soz etmek bize daha ilging
geliyor, bu da, birini 6tekine yeg tutuyoruz demek degil tabii.

Godard: Evet, oyle.

Cahiers: Elegtirinin bugiin icinde bulundugu zorluklarin ikin-
cisi, sozciik ve terimler sorunu, elegtiride kullamlan dil, o kadar
kendini yineleyen, tiikenmig bir dil ki, elestiri yapanlar yazin eles-
tirisinde kullamlan sozciik ve terimlere bagvuruyorlar, buysa, her
seyden ayni bigimde soz edilmesine yol agtyor, ¢iinkii elimizin al-
tinda milyarlarca sozciik yok ve bu sozciikler birbirinden farkl
filmleri anlatmak i¢in durmadan yineleniyor.

Godard: 1k elestiri yazimi yazdigimda, aym zamanda hem si-
nemay! kesfettim hem de ilk romanimi yazdim. Bugiiniin gengleri
yazi yazmanin baska bir sey yapmak kadar 6nemli oldugunu, eger
film yapmak istiyorlarsa, yazi yazmanin kendilerine yarar olacag-
ni1, yazmanin film yapmaktan farkli olmadigim ve kendilerine 6zgii
dili bulmalar: gerektigini dikkate almalilar belki de: Yaz1 yazmak,
sadece baz1 yontemleri uygulamak degildir.

Cahiers: Sorun, durmadan sozii edilen filmler yerine, baska
filmlerden bagka tiirlii s6z etmek.

Godard: Tamamen oyle. Skolimovski'nin filmlerinden s6z ede-
bilmek i¢in, bagka bir bigim bulmak gerek. Daha 6nceleri, bir film-
deki "planlar"dan elestiride s6z edilmezdi 6rmegin. Simdi, bundan
bagka bir seyden s6z edilmiyor ve seyirciler bir oyuncunun, bir ya-
pimcinin ne oldugunu bildikleri kadar, bir planin da ne oldugunu
biliyor. Ama sinema elestirisinin sorunu, resim elestirisinde de ol-
dugu gibi, kendi 6z varhigina kiyasla var olmamasindan kaynakla-
miyor; en biiyiik resim elestirmenleri hep sairler olmustur. Oz var-
Iigina kiyasla var olan sadece yazin elestirisidir, ¢iinkii amaciyla
konusu i¢ igedir. Oyle olmasa, resim ya da miizik konusunda yazil-
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mus ilging elestiri kitaplar1 baska bir sanat daliyla ugrasan biiyiik
sanatgilar tarafindan yazilmis olurdu. Sinema elestirisi konusunda
da durum biraz dyle.

Cahiers: Yazmakla film yapmak yine de ayni sey degil.

Godard: Tabii ki bunlar iki ayr1 sey, ama birbiriyle iligkili sey-
ler. Elestirinin yararli bir gorevi var ve bu da gozardi edilmemeli.
Elestiride aritic1 bir erdem var. Insan elestiriyi 6ncelikle kendini dii-
slinerek yapmali, sinemay: diisiinerek degil. Film yapiyorsaniz, ar-
tik elestiri yazilar1 yazmiyorsaniz, bu, elestiri yapmiyorsunuz de-
mek degildir. Ben hep elestiri yaptigimi diisiiniiyorum, ama onlar1
artik yaziya dokmiiyorum; bu elestirilerin bana biiyiik yarar1 olu-
yor, ne var ki onlar1 baskalarinin gézleri 6niine sermiyorum.

Cahiers: Bu, elegtirinin artik filmin icine girdigini soylemeye
de geliyor. Pierrot ya da Le Testament d'Orphée (Orpheus’un Vasi-
yeti) gibi filmlerde, perdeden sanki iki ayri serit geciyor; biri go-
riintiiler seridi, oteki bu goriintiilerin acimlamasi.

Godard: Bu, goriintiiniin bir parcasini olusturan goriintiiniin
a¢cimlamasidir. Boylece, Butor'un romanlarinda oldugu gibi, olay-
larin daha ¢ok elestirel yorumlanmasi olan bir elestiri tasarlanabi-
lir. Bir filmin elestirisini, birkag¢ fotograf ve baz1 agiklamalarla ta-
mamlanmis diyaloglarin metni olarak diisiinebiliriz. Biitiin bunlar
filmin bir tiir elestirisini, ¢6ziimlemesini olusturabilir.

Cahiers: Bu biraz, Borges'in anlatilarindaki ilke oluyor: var
olan bir metinden ya da anlatidan hareket edip, onu bagka sekilde
yeniden bigimlendirmek. Ikisini birbirine uygun diigiirmek. O yapi-
t1 agtklamak degil sz konusu olan, ondan hareketle onu orten ya
da ona paralel bir baska yapit ortaya koymak.

Godard: Tamamen Oyle degil, ¢linkii Orpheus’un Vasiyetini
aciklamann en iyi yolu yine de, Truffaut'nun dedigi gibi, 6rnekler
vermektir. Bugiin soyle demek uygun diiser sanirim: "Iste bir film,
iste bu filmde giizel olan seyler; bunlar neden mi giizel?", bundan
sonra ornekleri siralamak gerekir. Bu, ¢ok dogal bigimde yapilma-
11, bir sdylesi, dogrudan bir diyalog yaparcasina. Elestiriyi olugtu-
ran sey, kaleme alinmig yazilar oldu uzun siire; bu yazilarda iizerin-
de durulan sey, iislup sorunlariydi. Cahiers'de, filmde kullanilmisg
olan iislup ne olursa olsun, igin bir de yazinsal yonii vardi; amag,
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insanlan etkilemekti. Oysa bugiin, egitici elestiri yapmak daha iyi
olur kanisindayim. Tabii ki, insanlara Skolimovski'nin neden iyi ol-
dugunu agiklamak da hig kolay degil.

Cahiers: Ama bu, filmin uyandirdigi heyecandan ¢ok, kendi
heyecanlarini hesaba katmak demek...

Godard: Buda gozardi edilecek bir heyecan degil. Bir film kar-
sisinda duydugunuz heyecam baskalarina anlatmay basarirsaniz,
tabii ki kendi heyecanlarimizdan s6z etmis olursunuz, ama insanlar
bunu anlar ve bu nedenle de gidip filmi goriir. Elestiri yazmaya bas-
ladigim donemde hem sinema hem de elestiri kesfediliyordu. Bu,
bizim aym zamanda hem savasimimiz hem de yasamimizdi; ¢ok
biiyiik bir sansti bizim i¢in. Ayn1 bag gercekiistiiciiliigiin baslangi¢
doneminde de vardy; onlar igin yazmak, kendi yasam dizgelerinin
bir pargasiydi; her sey bir tiir biitiinliik i¢cinde kaynagip gidiyordu.
Olaylar birbirinden ayirip hangisine oncelik verilmesi gerektigini
anlamak i¢in artik diisiinmeye ¢aba harcamak gerekmiyordu.

Cahiers: Kaybolup gitmis olan da bu ¢akisma kugkusuz.

Godard: Ama bu ¢akisma yeniden meydana gelebilir; kesildigi
donemler oldugu gibi, yeniden ortaya ¢iktigi donemler vardir.

Cahiers: Bizim igin simdi yapilacak sey, Straub, Bertolucci,
Skolimovski gibi sinemacilart savunmak; ve bu da pek kolay olma-
yacak.

Godard: Straub'u savunmak zor olacak, Skolimovski'yi ise da-
ha kolay, en azindan sinemasever ¢evre icinde, ama gelenekgi eles-
tirmenlere karsi savunmak ¢ok zor tabii.

Cabhiers: Sinemasever cevre icinde de kolay olmayacak; onla-
rin konumunda garip bir sey var: Amerikan sinemasini taniyip an-
ladiklarindan beri baska sinemalar 6grenmek istemiyorlar ve Ame-
rikan sinemasi yolunu sagirmig izlenimini verdigi oranda da hosgé-
riistiz davraniyorlar.

Godard: Savunulacak ilk kisi Skolimovski'dir. Oncelikle, igle-
rinde en agik olani o oldugundan. Caz miizigi gibi biraz. Bana dy-
le geliyor ki, Mingus'u tanitmak Stockhausen'i tanitmaktan, Skoli-
movski'yi tanitmak da Straub'u tanitmaktan daha kolay.

Cabhiers: Ama bugiin bir sorun daha var; sinemaseverlerin bir-
cogu Hawks'u ya da Hitchcock'u seviyor, hem de sizin onlari savu-
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nurken ileri siirdiigiiniiz nedenlerden dolayi, ama ayn kigiler hem
sizin hem de soziinii ettiginiz geng sinemacilarin filmlerini reddedi-
yorlar. Artik bir sey anladiklar: yok, kendilerine séylenmig olan ge-
yi yineleyip duruyorlar: Sinema demek, sahnelemek demektir; bu-
giinse, sahnelemek akademizm demek. Yani, The Sandpiper (Umit-
siz Agk) ya da Lord Jim.

Godard: Umitsiz Agk, bir u¢ durumdur. Hollywood 6lgeginde
gercek bir amator filmdir. Birbirlerini pazar giinleri filme alan fi-
rinci bir ¢ift. Siiper 81e ¢ekilmig bir film.

Cabhiers: Ama, iizerinde durulmasi gereken gey, sinemaseverle-
rin bu filmi, sahnelemenin gercek bir érnegi olarak kabul etmeleri.

Godard: Minnelli sahneleme yapmiyor, degerlendirme yapi-
yor.

Cahiers: On yil boyunca Cahiers sinemada sahnelemenin var-
hgwn ileri siirtip durdu. Simdi s6ylenmesi gereken bunun tersi.

Godard: Evet, dogru. Sahneleme diye bir sey yok. Yanilmisiz!

Cabhiers: Sahneleme ve auteur politikasi, bunlar gecerliydi, ama
savayg ati olarak. Savag kazamlnug gibi goriiniiyor. Auteur politika-
st kendini her yerde kabul ettiriyor, en bas egmez elestirmenler bi-
le simdi sahnelemeden soz ettikleri gibi, o politikay hesaba katiyor
kugskusuz.

Godard: Savas bazilariyla hala siiriiyor. Auteur politikasini
Chauvet'ye ya da Charensol'a kars1 savunmay siirdiirmek gerek,
ama otekilere karg1 gerek kalmadi. Bu tipki bir okul gibi, iginde bii-
yiiklerin sinif1 var, kiigiiklerin sinif1 var. Sinifin sonuncusuyla, bi-
rincisiyle konustugunuz sekilde konusamazsiniz.

Cahiers: Bir elestiri kaleme alacak olsaydiniz, bugiin neyi sa-
vunurdunuz?

Godard: Son zamanlarda beni en ¢ok sasirtan filmler, Skoli-
movski'nin filmleriyle Desna oldu. Bu filmlerde elestirebilecegim
hicbir sey yok ve onlardan 6grenecegim ¢ok sey var. Bir de, Rossel-
lini'nin demir lizerine yaptig1 film. Bunlar, ufkumu biitiiniiyle agan
filmler oldu. Oteki filmler igindeyse, iizerinde durulabilecek olan-
lar da var, durulmayacak olanlar da. Ad1 gecen o ii¢ film konusun-
da kendi kendime, "Cok iyi," diyorum, "ben bdylesini hayatta yapa-
mazdim". Aralarinda bir siralama yapmiyorum; bunlar, iizerinde



100 GODARD GDDARD'I ANLATIYDR

konusma istegi duydugum filmler, ¢iinkii ne séylenmesi gerektigi-
ni tam olarak bilemiyorum. Oysa, Gertrud hakkinda ne s6ylenmesi
gerektigini ¢cok iyi biliyorum; sdyleyecegim seyin ille de dogru ol-
dugunu savunmayacagim, ama dilimin ucuna hemen gelen sey su:
O film, Beethoven'in son dortliileri gibi rnegin. Oysa, Walkover gi-
bi filmler, hakkinda sdylenecek bir seyler bulabilmek agisindan il-
gimi ¢ekiyor. Ama ben de film yaptifima gore, sdylenecek seyi,
yaptigim bir filmde de arayabilirim, ondan s6z etmem gerekmez.

Cahiers: Kendi filmlerinizle Skolimovski’'ninkiler arasinda ilig-
ki var nmi?

Godard: Yok. Daha dogrusu, hem ¢ok var, hem hi¢ yok. Onun
sevdigim tarafi, Ozel ile genel arasinda durmadan gidip gelmesi.
Hem bireyi, hem de ¢evresini anlatiyor ve belki de herkesten daha
iyi yapiyor bunu. New York'ta, filmlerinin ¢ok Fransizvari oldugu-
nu sOylemislerdi. "Maalesef ben Polonyaliyim ve Fransa'ya hig
ayak basmadim," demisti.

Cabhiers: Sizce bu filmler biiyiik bagari kazanmaksizin, simrli
bir seyirci kitlesince mi benimsenecek, yoksa lanetli mi kalacak?

Godard: Bunlar zor filmler, ¢iinkii devlet giidiimiindeki sine-
maya ya da ticari ve geleneksel sinemaya —ki bu da ayn1 kapiya ¢1-
kar—uzak diisiiyor. Bizim filmlerimizle ayni yazgiy: paylasacaklar.
Straub'un filmi i¢in bir 6rnek aranacak olursa, bu Muriel'dir (Aci
Hatiralar): Bu konuda fikir sahibi olabilmek i¢in Act Hatiralar'n
izledigi ¢izgiye bakmak yeterlidir. Yeni sinemanin yaptig: ilk sey,
eski sinemaya tepki gostermek olmustu. Simdiyse, yapayalniz; ek-
sikleriyle, hatalariyla ya da iyi nitelikleriyle yapayalniz. "Ben, La
Patelliere'in ya da Stevensn yapmadiklarim yapmaya ¢alisiyo-
rum," demenin artik geregi yok.

Cahiers: Sinemada yeni olan seyi en az anlayanlar, sinema ¢ev-
resini olugturan insanlar. Oysa bugiin, giiniimiiz sinemasini en iyi
anlayanlar gairler; Aragon gibi, Pasolini gibi.

Godard: Bunu, duygulanyla algiliyorlar, sinemay: bilmeleri,
tammalar1 gerekmiyor. Ozellikle de, sinemaya, sinema tarihine ya
da sinemadaki egilimlere oranla kendilerini bir yere oturtmalar hig
gerekmiyor. Baslangicta bir referans sinemasi olan yeni sinema, bu
asamayi geride birakti, ¢iinkii bugiin artik elestiri sorununu bile ile-
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ri siiriiyor, bu da, sinema elestirmenlerini fazlasiyla zorlayan bir du-
rum, ¢iinkii sinemanin biitiinii i¢inde kendilerini siirekli olarak bir
yere oturtmak zorundalar. Ger¢ekten bir savagim varsa, elestiri yap-
mak kuskusuz daha ilging; elestiri bu durumda cephe gerisiyle ilig-
kiyi kuran hatlar1 olusturuyor, levazim gorevi yapiyor. Savas bit-
migse, artik bir seyleri agiklamanin geregi kalmiyor, bu zorunluluk
sona eriyor. Sinema elestirisi neredeyse resim ve miizik elestirmen-
lerinin ulagtign noktaya vardi: Bilgilendirmek yeterli degil, agikla-
nacak bir sey yok, bir seyleri savunmaya, bir seylere saldirmaya da-
ha az gerek var...

Cabhiers: Elegtirmenlerin gérevi bugiin belki de, konserlerde
Stockhausen’in ¢alinmasinin siirmesi igin alan temizligi yapmak
sadece. Ciinkii, Polonya'da, Almanya’da, Italya'da kesfedilen geng
yonetmenlerin yaptigi filmler Fransa'da nedense hi¢ bilinmiyor. Bu
da,dagitimve igletme alanlarinda sorun yaratiyor. Her birimiz ho-
sumuza giden filmleri piyasaya ¢tkarmak istiyoruz, ama buna ola-
nagimiz yok.

Godard: Bu agidan bakinca, pek dise dokunur seyler yazmamis
olan Rissient gibi bir elestirmen, Bretaigne Windust'in degil de Ra-
oul Walsh'in filmi oldugunu séyleyerek The Enforcer'n (Oldiiriile-
cek Kadin / Sorusturma) yeniden gosterilmesini saglayinca, miikem-
mel bir elestirmen haline geliverdi. Rissient, iyi bir elestirmen-da-
giimci. Bugiin sinema yapmak, canli goriintii yapmak eskiden ol-
dugundan daha kolaysa da, bir film yapmak o zamanki kadar zor;
yapacagimz film hangi tiirde olursa olsun. Ama, 6zel bir film yap-
ma isteginden vazgecip sadece sinema yapma diisiincesine gelmek
gerekiyor. Yoksa ressamsiniz ya da romancisimz demektir. En dev-
rimci yaniyla bile sinema her seyden 6nce uygar bir alan.

Cahiers: Bu durum, sinemada bir tiir iyimserlik bulundugun-
dandir belki de. Bize éyle geliyor ki, Nicholas de Staél sinemact ol-
saydi, belki de intihar etmezdi.

Godard: Ben de 6yle diisiinilyorum. Sinema iyimserdir, ¢iinkii
sinemada her sey miimkiindiir, hi¢cbir sey yasak degildir: Yagsamla
iligkide olmak yeterlidir. Ve yasamda da herhalde iyimser bir yan
vardir; dyle olmasayd: herkes topluca intihar ederdi.

Cabhiers: Sik sik resimden, miizikten séz ediyorsunuz: Jandar-
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malar ve Evli Bir Kadin diginda, filmlerinizde kullandiginiz miizik-
ler neden bu élgiide basmakalip seyler?

Godard: Ciinkii miizik konusunda bir fikrim yok. Degisik mii-
zisyenlere her zaman, asag1 yukar1 ayni1 miizigi ismarladim. Hepsi,
asag1 yukari birbirine benzer miizikler bestelediler; zaten ben de on-
lardan her zaman, kabaca "film miizigi" denen tiirde miizik istedim.

Cahiers: Bu miizikleri, filmi seyretmeden dinleseydik...

Godard: Bes para etmezlerdi.

Cabhiers: Oysa, Jandarmalar icin geng bir miizisyenle, Arthuys
ile ¢caligtiniz.

Godard: O miizik, eger tanim dogruysa, tersinden diisiiniilmiis
bir miizikti. Arthuys'e, Juross'un diisiinebilecegi —eger kafasinin i¢in-
de bir miizik tasarlama yetisi varsa— miizigi yapalim dedim. O mii-
zik kabadur, terstir, magara miizigidir. Zaten filmlerimin dortte iigiin-
de miizik olmasa da olurdu. Miizik koydum, ama olmasayd: film
daha farkli olmazdi. Alphaville'de, miizik goriintiiyle kontrpuan
olusturur, hatta ona karsittir, geleneksel miizigi, romans tiiriinii yan-
sitan bir yam vardir; Alpha 60 diinyasiysa bunun tam tersidir. Ciin-
kii miizik orada anlatim &gelerinden biridir: Yasami hatirlatir, o
diinyanin disindaki diinyalarin miizigidir. Filmdeki kisiler de sik
stk dig diinyalardan soz ettikleri i¢gin, onlari filme alacagima, mii-
ziklerini dinlettim. Bunlar, goriintii degeri olan sesler. Miizigi bas-
ka tiirlii hi¢ kullanmadim. Izlenimci resimde siyah rengin iglevi
neyse, miizigin islevi de o.

Cabhiers: Peki, miizik daha onemli bir rol oynadiginda filmi de
miizisyenin mi yapmasi gerekir?

Godard: Nasil ki Guitry filmler yapti, Boulez'in de film yap-
mamast i¢in bir neden géremiyorum. Bagka bir deyisle, Boulez'in
ya da Stravinski'nin miizigini kullanmak istiyorsak, filmi de onla-
rn yapmast dogru olur. Gidip de Stravinski'den benim igin bir es-
lik miizigi yapmasini hi¢bir zaman isteyemem. Benim igin gerekli
olan, Stravinski miiziginin kétiisiidiir, ¢iinkii iyisini kullanacak ol-
sam, benim yaptifim ¢ekimler hicbir ige yaramaz. Bu nedenle de
ben bir senaryocuyla ¢alisamam. Bir besteci, miizigini kendine 6z-
gii diinyasina gore tasarlar; ben de filmimi kendi sinema diinyama
gore tasarlarim. Biri 6tekine eklenecek olursa, sanirim fazla gelir.
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Miizik, benim i¢in yasayan bir 6gedir; bir sokak gibi, arabalar gibi.
Benim betimledigim bir seydir, filmden dnce var olan bir sey.

Cahiers: Ya Cilgin Pierrot'daki renk? Ornegin arabanin én ca-
minda goérdiigiimiiz renkli yansimalar...

Godard: Paris'te gece araba kullandifinizda neler goriirsiiniiz?
Kirmizi 1s1klar, yesil, sar1 1giklar. O 6geleri gostermek istedim, ama
gercekte olduklan yerde degil. Daha ¢ok, bellekte kaldiklan bigi-
miyle: Gelip gegen kirmizi, yesil lekeler, sar1 parlamalar. Bir duyu-
yu, onu olusturan dgeleri kullanarak yeniden kurmay: denedim.

Cahiers: Yine, bir ressamin yaptigt tiirde ¢calisma séz konusu...

Godard: Bu anlamda, daha da ileri gidebilecegimi saniyorum.
Tabii, Butor'un yazin alaninda yaptigin1 sinemada yapmaya kalk-
madan. Bunu sinemada yakalamak ¢ok kolay. Yazarlar, beyaz kagit
lizerinde sinema yapma tutkusuna her zaman kaptirmiglardir ken-
dilerini; biitiin 6geleri ellerinin altinda tutup, diisiinceleri birinden
otekine gezmeye birakmak. Bunu sinemada yapmak o kadar kolay
ki! Belmondo'nun, Pierrot'da sdylediginin tersine, sinema alaninda
Joyce ilging degil. Zaten sessiz sinema ¢ok uzaga gitmisti. Sessiz
sinemanin sinemaya kazandirdiklarinin ¢ogunu yitirdik ve ancak
simdi bu kazanimlar yeniden kesfedilmeye ¢alisiliyor, ¢iinkii yeni-
den yalinliga doniiliiyor ve sesli sinemanin, simdiye kadar yapildi-
g1 sekliyle etkisi kaybolmaya basliyor. Biiyiik sessiz sinema, higbir
zaman belirli bir iislubun belirli bir olaya uygulanmasi olmadi. Ba-
na sorarsaniz, sinema daha siirsel olmali ve daha genis anlamda si-
irsel, ayrica siirin kendisine de genislik kazandirilmali.

Cabhiers: Her geyin sozii edilmeli.

Godard: iki, ii¢ y1l 6nce, artik her seyin yapilmis oldugu, bun-
dan bdyle yapacak higbir seyin kalmadigi duygusuna kapildim. Ya-
pilmasi gereken, daha 6nce yapilmamis bir ey diisiinemiyordum.
Korkung Ivan, Our Daily Bread (Giinlik Ekmegimiz) gevrilmisti.
Bize, kitlelerle ilgili film yapmamiz 6giitlenmigsti, ama Kalabalik
zaten yapilmisty; onu yeniden yapmanin ne anlami vardi? Kisacasi,
karamsardim. Pierrot'dan sonra bu duyguya hi¢ kapilmadim. Evet.
Her seyin filmi yapilmali, her seyden s6z edilmeli. Daha higbir sey
yapilmis sayilmaz.






4

Godard-Le Clézio Karsi Karsiya

(1966)

Le Clézio: Filmlerinizi gordiigiimde bir karmasa, bir zenginlik, bir
patlama, kendini size biitiin olarak tutarsizlikla, tagkinlikla veren
bir seyler oldugu duygusuna kapiliyorum; oysa belki bunu ortaya
¢ikarmak igin aylar, yillar harciyorsunuz... Belki de tiim yasamini-
zi... Ben oturdugum yerde, iki saatlik bir siire i¢inde, basiniza ge-
len her seyin, ¢ektiginiz tiim acilarin, tiim sevinglerinizin bu yogun-
lastirilmig sonucuna sahip oluveriyorum...

Godard: Saninm daha basit. Sanki sizinle su anda birdenbire
bir film yapmaya karar vermisiz gibi bir sey bu. Sanki size, "Hay-
di bakalim! Simdi bir saat kirk bes dakikaniz var, insanlardan ve
kendinizden s6z edeceksiniz,” demisim gibi. Olabildiginiz kadar
kendiniz olmaya ¢alisin ve insanlardan, elinizden geldigince derin-
lemesine s6z edin, ama haydi, bashyoruz! Bir, ki, iig...

Le Clézio: Elinizin altina bir kdgit alip, arkasindan neyin gele-
cegini hi¢ bilmeden son dakikaya kadar yazmay: kabul eder miydi-
niz?

Godard: Ah! Iste bundan dolay1 yazamam! Iste bundan dolay:
Flaubert beni hep etkilemistir, yazma ediminin kendisine verdigi
tarifsiz ac1 yiiziinden. S6yle diisiiniiyordu Flaubert: "Gokyiizii ma-
vi." Bunu yaziyordu ve sonra, ii¢ giin boyunca bu yazdigi sey onu
hasta ediyordu. Kendi kendine, "Acaba 'gokyiizii gri' yazsaydim

» Alain Jouffroy ve Frangois Bott'un derledigi sOylesi. L'Express, 9 Mayis 1966.
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daha iyi olmaz miyds, 'griydi' demek herhalde daha iyi olacakti,”
diyordu. Ve sonunda oturup yazdi...

Le Clézio: .. "Gokyiizii mavi."

Godard: Evet ama ne eziyet!

Le Clézio: Sinemact i¢in de ayni sorun yok mu?

Godard: Hayir. Sinemada, gokyiizii orada, karsimdadir, gri ol-
dugu bir giin, kalkip da kendi kendime gokyiizii mavi demem ola-
naksizdir. Yasamla yaratma arasina bir fark koydugum duygusu yok-
tur bende. Benim igin, bir kadin oyuncuyu yonetmek ve karimla
konusmak aym seydir... Bir bakig bana saflig1 diisiindiirecek olur-
sa, buradan bir bagka saflik imgesine gecerim... Gokyiizii maviyse,
onu mavi ¢ekerim,; grilesirse, gri cekerim... Ciinkii degisen, kipir-
dayan bir sey vardir. Samyorum ki siz yasamla yaratmayi farkl
seylermis gibi diisiinliyorsunuz.

Le Clézio: Evet, 6yle olmasi gerekiyor. Teknik bir sey bu. Sun-
dan ileri geliyor: Ben odamin i¢inde, elimde bir kalem, yaz1 yaza-
rim, gece olmustur. Sayet, bu kosullarin bende dogrudan uyandir-
dig1 duyguyu yazacak olsam, durup dinlenmeden yazmayi tekrar-
layacagim sey, "Su anda yazi yazmaktayim..." olur. Sizin, bir def-
tere durmadan not aldigimiz1 sdylediler bana. Belki de size bunu
sormam patavatsizlik oluyor, ne dersiniz?

Godard: Hayir. Bu notlar isaret noktalaridir, atlama tramplen-
leridir... Yol boyunca beslendigim gidalardir.

Le Clézio: Bana Oyle geliyor ki, filmlerinizde bulunan temala-
1 ¢ok iyi anliyorum. Sanki bu temalar benden ¢ikmig gibi.

Godard: Evet. Oyle "La Fiévre"de (Ates), bir kahvenin terasin-
da bir ressama rastlayan bir kadin vardir... Bunu okuyunca ben ken-
di kendime, "O kahvenin terasinda ben olsaydim, iste sunlar1 du-
yar, sunlar1 goriirdiim,"” diyorum.

Le Clézio: Insan, bir sanat yapitin1 kendisine yakin buluyorsa,
bu sanat yapitinda, i¢ine kendisinin de koymay diisiindiigii bir sey-
ler bulmus demektir.

Godard: Sizinle aramizda yine de bir fark var. Oyle saniyorum
ki ben, sizin yapmaya ¢alismadiginiz seyi yapmaya calistyorum:
tanimlama. Ya bir duyguyu ya da bir algiy1. Ben, bu yaptigim seyin
bilincindeyim.
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Le Clézio: Belki ben sizden daha az bilingliyim. Ama benim
gercekten istedigim sey, bir dizge bulmak — saniyorum ki sizin de
aradigimiz bu. Size bundan bdyle hi¢ kaybetmeyeceginiz birazcik
dinginligi, rahathi getirecek bir dizge. Ben bir dizge pesindeyim,
onu bulamayacagimi da ¢ok iyi biliyorum.

Godard: Bulunacak olsayd: bile, iizerinde hemen sorular sor-
maya baglardik.

Le Clézio: Iste bunun igin, kendimi basarisiz bir ressam gibi
hissediyorum. Benim gercekten ilgimi ¢eken sanat dali resim... Ba-
na dyle geliyor ki, insana bagiglanmis olan tek yetenege sadece res-
sam sahip... Kendi i¢inden siizerek bize 6zgiin ve yetkin bir diinya
idea's1 veriyor; Oyle ki, bu idea'dan ne bir sey ¢ikarilabilir, ne de
ona bir sey eklenebilir. Ama belki de dikis tutturamamus bir ressam
diisiincesidir bu... Bir insanin bir karton pargasim alip iizerine bir
seyler koyabilmeyi bagsarmasinin gizini 6grenmek isterdim...

Godard: Evet. Bizdiinyayi, gercekligi, kendi kendimizi ¢6ziim-
lemeye mahkiimuz, oysa ne ressam ne de miizisyen buna mahk{im.

Le Clézio: Resim yapmayi denediniz mi hig?

Godard: Kiigiikliigiimde, evet.

Le Clézio: Basarmis olmanin sarhoslugunu da duydunuz mu?

Godard: O duygu insanda hep vardir. Yazmanin, resim yapma-
nin ve dahasi sinema yapmanin insana verdigi fiziksel doyum var-
dir...

Le Clézio: Bana gore en giigliisii, resim yapmanin verdigi do-
yum.

Godard: Evet, ressamlar zamani ve diisiinceyi silkip atmay1 ba-
sariyorlar.

Le Clézio: Bir siir istedigi kadar giiclii olsun, higbir zaman bir
ressamin bir tebesir parcasiyla biraktig: kiiciik bir izden daha de-
gerli olmayacaktir, higbir zaman. Ayni zamanda ressamlarin, sanat-
¢ilarin en lanetlileri olduguna da inaniyorum. Ciinkii kare bir tuval
iizerine gercekligin bir pargasim sigdirmak zorundalar. Ressamla-
rin, gergekligin izini yeniden bulmaya ¢aligmalari, onu kendi etle-
rinden sokiip koparmalari, nihayet renkleri kullanarak kendilerini
gerceklikten digan atmalar: gerekiyor... Neden biitiin ressamlar de-
li degil anlamiyorum.
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L’Express: Sinemacilarin delirdigini gormedik, gercekten.

Le Clézio: Ben Oyle saniyorum ki, Godard delirme olasihig:
olanlardan biri.

Godard: Sinemaci, ancak sinemayi biraktigi giin mutlu bir in-
san olacak.

Le Clézio: Eluard'n bir siirini okudugunuzda, yazilmis olan ge-
yi GORME gereksinmesini duymuyor musunuz?

Godard: Ben higbir sey gérmiiyorum, hayir, hayir.

Le Clézio: Aa, iste bu sasirtici... Ben, sozciiklerin ardinda sak-
I1 seyleri duymay: gereksinirim...

L’Express: Peki. bunu sinemada bulmuyor musunuz?

Le Clézio: Buluyorum, ama resimde buldugum kadar sik de-
gil... Resim, biitiin sanatlarin doruguymus gibi geliyor bana. Belki
benim kendi igcimdeki bir sey bu. Oyle insanlarla konustugum oldu
ki, bana, "Ayni seyi diisiinmiiyorsaniz, beni pencereden asagi atin!"
dediler. O anda, kendimi onlar yakalayip pencereden disari firla-
tirken goriiyordum... Ama o insanlar igin, agizlarindan ¢ikan sozle-
rin hi¢bir anlam yoktu.

L’Express: Kitaplarinizda, filmlerinizde de oldugu gibi, kisile-
rin patladigi goriiliiyor. Nigin?

Godard: Ciinkii bir seyin bilincine vardifimz anda belirli bir
ac1 duyarsiniz. Yani sanat¢i duyar, diye diisiiniiyorum. Bir biling
haline gelmek patlamaktir ve bu patlamada da ac1 vardir.

Le Clézio: Ve de seving.

L’Express: Eger gercekten patlasaydik, kolaydi, artik var ol-
mazdik. Burada dramatik olan su ki...

Godard: Patladiktan sonra da var olmayx siirdiiriiyoruz.

L’Express: Kimlere sesleniyorsunuz? Hangi kesime?

Le Clézio: Popiiler biri olmak isterdim; ¢ok sayida insan tara-
findan okunmak isterdim.

L’Express: Oylesiniz.

Le Clézio: Evet, ama beni okuyanlarin on milyon kisi olmasini
isterdim.

L’Express: Neden?

Le Clézio: Aksi halde, bir sey yayimlamazdim; gidip igkili bir
kahvede bir dostumla tartigirdim, ona elyazimla yazdiklarimi okur-
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dum; belki de en gergek yazin o olurdu. Ama elimle yazdiklarimin
yayimlanmasim kabul ettim bir kez. Onun igin, miimkiin olan en
fazla sayida insana ulagmak istiyorum, akilh insanlara...

Godard: Ben hig de Oyle diisiinmiiyorum.

L’Express: Ilk filmlerinizi yaptigimizda hangi kesimi hedef al-
nugtiniz?

Godard: Tam yeterli sayida insani, ¢comlekgiligi siirdiirebilmek
icin bir ¢comlekg¢inin isteyecegi miisteri kadarini.

L’Express, Godard'a: Bir siire dnce, daha sonra savunulacak
olan bir dosya igin belge topladiginizi séylediniz.

Godard: Evet, bir arkeolog gibi davramyorum. Sakli olani bu-
lup ¢ikarmak igin eseliyorum.

Le Clézio: Ahlake¢i oldugunuzu diisiiniiyor musunuz?

Godard: Evet, tabii, hepimiz biraz ahlakgiyiz, diye diisiiniiyo-
rum. Kendini begenmislik taslamak olacag: i¢in kimse dyle oldu-
gunu sdylemiyor...

Le Clézio: Sanat bilingli olarak m1 yapiyorsunuz? Insanlar
egitmek i¢in mi sanat yapiyorsunuz? Yoksullugun ortadan kalkma-
sin1 ister misiniz? Siz...

Godard: Ah! Evet, evet, evet. Burada, Paris'te bir Fransiz sine-
macisi olacagima, Pekin'de bir Cinli sinemaci, maash bir sinemaci
olmay yeglerdim.

Le Clézio: Ben, Pekin'de bir hekim olmay1 yeglerdim daha ¢ok.

L’Express: Bir hekim mi? Yazar degil mi?

Le Clézio: Evet. Bu daha da kotii, degil mi? Basarisiz bir hekim!

Godard: Sinemacinin ahlakgi olmasi gerektigini diisiiniiyo-
rum; simdiye kadar yeterince ahlak¢i olmus yazarlardan daha ¢ok...

Le Clézio: Ben, yazarin da ahlakg1 olmasi gerekir saniyorum.
Insan varhgimin ne oldugu hakkinda yiiksek bir diisiincesi yoksa,
diinya iizerinde asagilik olan, korkung olan her seye karsi bir du-
yarhlig1 yoksa, insan iyi seyler yazamaz; yazmayi, kendiniifade et-
meyi basaramaz. Bu duyarlhilifin da insanlarn diinyasina gosteril-
mesi gerekir, galaksilerdeki diinyalara degil.

L’Express: Insan varligina duyarli olmak ahlak degildir. Ah-
lak, davraniglara yon vermek i¢in benimsetilen bir dizi yasadir, ey-
lem kurallaridir.
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Godard: Bize diisen de, oncelikle o yasalar1 bulup ¢ikarmaktir.

L'Express: Serttir, baskicidir ahlak.

Godard: Ben sansiire kars1 degilim. Sansiirden yanayim. San-
stiriin aldig1 bazi kararlara karsiyim yalnizca. Yasalara kars1 degi-
lim. Kimse yasalara kars1 degil. 16. maddeye* karsiyiz, ama yasa-
lardan yanayiz, herkes yasalardan yana, bu agik.

Le Clézio: Herkes degil, hayir. Kendilerini 6yleymis gibi gos-
teren, ama dyle olmayanlar var; yasalardan yararlananlar, paraya bi-
razdaha diigkiin olanlar. Yasalar, paray1 bu dl¢iide korumak i¢in ya-
pilmamstir. Yani, salt anlamda yasalar.

Godard: Hayrr, salt anlamda yasalar degil.

Le Clézio: Degilse, beylerin, pasalarin cennetlerini kurmaya
olanak sagladigi anlamda... Bir ahlak ileri siirmek, 6nce akilli ol-
maktir. Ahlak kendi bagina higbir sey degildir... Insanin miimkiin
oldugunca en akilli, en duyarl,, en arinmig hale gelmesi gerekir,
bagkalarina miimkiin oldugu kadar ¢ok sayg: duymaya caba goster-
mek gerekir. Bu da yasalarla saglanamaz. Her birey, biitiin ahlak
yasalarini yeniden yaratmalidir. Bagkalarina kars1 duyulan sevgi an-
cak bundan sonra gelebilir belki; ama Once, insan kendinin ne ol-
dugunu ¢ok iyi tanimakla baslamalidir ise. Artik din falan kalmadi-
gin1 m diisiiniiyorsunuz? Dinin ortadan kalkacagina mi inaniyor-
sunuz? Dini, ahlaka goére nereye koyarsiniz?

Godard: Ahlak ya da din... ayn1 kapiya cikar. Diyelim ki, din
ahlakin pratik bigimlerinden biridir.

Le Clézio: Eger insan ve toplum hakkinda ideal bir kavram
olusturacak olsaniz, hi¢ kusku yok ki, bunu herkes gibi yapardiniz;
yani bir devlet yaratmak, kendinize ait bir iilkeye sahip olmak, onu
yonetmek isterdiniz. Peki, bu devlete dini de koyar miydiniz?

Godard: Dini, hayir. Benim igin ahlak, dogru ve gercek olan dav-
ranistir. Din, sadece bir inamistir. Insan siire inanabilir, spora inana-
bilir, bunlar dinlerdir; ben dinlere kars1 degilim, ama ahlak: dinin
lizerine koyarim.

Le Clézio: Soyledikleriniz beni sasirtiyor, ¢iinkii ahlak su anda

* Fransiz anayasasinda, olaganiistii durumlarda Devlet Bagkam'na ozel yet-
kiler veren madde. —¢.n.
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miilkiyetin savunucusu: diger insanlari 6ldiirmeme, herkes karsina
sahip olmay siirdiirsiin, baskalan gelip onu sizin elinizden alma-
sin... Bana dyle geliyor ki, din insan yasamina biraz daha yiicelik
veriyor.

Godard: Madem 6yle soyliiyorsunuz...

Le Clézio: Yani, bu sdyledigimi kabul ediyor musunuz?

Godard: Evet, sozciikler lizerinde anlasalim, hepsi bu.

Le Clézio: Bir din genel olarak insanin Tann'yla, yani sonsuz-
lukla olan iligkilerini saptar, diizenler.

Godard: Benim ig¢in ahlak, insanin diinya ile olan iligkilerini dii-
zenler. Diinya benim goziime Tann'dan daha engin goriiniiyor. Ba-
na gore Diinya, Tann diislincesini i¢eriyor.

L'Express: Tanri’yt insanlar yaratti.

Le Clézio: Bundan emin misiniz?

L'Express: Evet.

Le Clézio: Eminim ki, bundan her zaman emin degilsiniz.

L’Express: Su anda eminim.

Le Clézio: Ben bu aksam emin olmayacagim.

Godard: Dindar olmak, Tann'nin diinyay: i¢cerdigine inanmak-
tir. Ahlak¢1 olmaksa, diinyanin Tann'y1 igerdigine inanmaktir. Din-
dar insanlar ¢ogu kez ahlakg¢1 insanlardan daha tehlikelidirler, ¢iin-
kii dini zafere ulagtirmak isterler; oysa ahlakgi olanlar higbir zaman
ahlaki zafere ulagtirmak pesinde degildirler.

Le Clézio: Paray zaferi ulastirmak isterler.

Godard: Para dindir, ahlak degil.

Le Clézio: Din dedigim zaman belki de yamliyorum, ¢iinkii bu
sOzciik biraz gerici bir goriiniim aldi; din duygusu demek istiyor-
dum, sey 6zlemi...

L’Express: Sonsuz olani algilama dzlemi mi?

Le Clézio: Tamam ... ilkel toplumlar ek olarak alirsak ...

Godard: Su anda biz ilkel bir toplumda yasiyoruz... Totemle-
riyle birlikte: Coca-Cola'si, General Motors'u, tilsimlh sozciikleri,
tabulari... Bi¢cimlerde bir degisiklik yok.

Le Clézio: Iyi ama bu bigimler kolektif toplumun baskisindan
etkilendi, degisime ugradu... Ilkel topluluklar dogdu, insan kendine
su soruyu sordugunda da bu topluluklar orgiitlendi: "Kanmi nasil

1
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elimde tutarim? Koyunlarimi ¢aldirmamak i¢in ne yapabilirim? Bi-
rilerinin gelip onlar1 midesine indirmesi hi¢ hosuma gitmiyor." Is-
te, ahlakin temeli... Daha sonra, topluluk i¢inde en akilli olanlar ge-
lecegi gormeye bagladilar, kendi kendilerine, "Elim ayagim tutma-
diinda, gelip beni yemelerini istemiyorum," dediler ve dinsel ayin
kurallarini icat etmeye basladilar, ama bu kurallara uyulmasini sag-
layabilmek i¢in de, sonsuzla, yani insanin diginda olan bir seylerle
iliskide olmalar1 gerekiyordu. Thtiyarlik gelip ¢attig1 zaman, baska-
lar1 tarafindan yenmemek igin, baskalarini biraz korkutan bir Tan-
rn'ya gereksinmeleri vardu. Iste bunun igin, isin igine insan-dis1 bir
seylerin karigmadig bir insan toplulugu diisiincesini havsala al-
maz. Boyle bir topluma nasil ulagilir bilmem.

Godard: Isin icine karigan o insan-dis1 sey, insanlarin bilinci.

Le Clézio: Bunun yeterli oldugunu sanmiyorum.

Godard: Yutulmamak igin, bagkalarinin bilincini uyandirmak
gerekir.

Le Clézio: Artik higbir dine inanilmayacak olsa... Artik siire
inanilmayacak olsa, ¢cok korkarim ki, yeniyetmeler evlerimizi basi-
miza yikmaya, gelip karilarimizi, koyunlarimizi elimizden almaya
baslayacaklardir.

Godard: Iste bundan dolay: onlar1 uyandirmak gerekiyor. On-
lara romanlar yazmak ya da filmler yapmak gerekiyor...

L’Express: Toplumun topragimi mayinlamak gerektigini sdyle-
diniz. Giiniimiizde mayin dégsemenin zor oldugunu diigiinmiiyor mu-
sunuz? Her birimizin kendi kendimizin gozleyicisi oldugumuzu. Ya-
ratilisin kendisinde bile, kendi kendini denetleyen bir sey oldugunu.

Godard: Evet, oldugunu saniyorum. Ama sonradan ortaya ¢iki-
yor bu... Suanda, 6ncelikle yapacagimiz bir sey var: Bu ¢evresi ber-
kitilmis kamptan digar1 ¢ikmak, gozetleme kulelerindekileri asagi
indirmek... Sonra, araziye ¢ikildiginda herkesin kendine goz kulak
olmasi gerekiyor. Simdilik, ben kendimi arazide degil, hala dikenli
teller arasinda hissediyorum. Onemli olan, dikenli telleri kesmek.

L’Express, Le Clézio'ya: Siz de kendinizi dikenli teller arasin-
da mi hissediyorsunuz?

Le Clézio: Hayir. Eger bunlar bigimsellikle ilgiliyse, 6yle his-
setmiyorum. Ama ahlaklilikla ilgiliyse...
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Godard: Tamam, toplumsal varolusun dikenli telleri demek is-
tiyordum.

Le Clézio: O zaman evet. Bir siginak, bir korugan icinde yasi-
yoruz ve bagka tiirlii de insan nasil var olur, bilemiyorum.

L'Express: Korugandan ¢ikilamayacagini mi diigiiniiyorsunuz?

Le Clézio: Hayrr. Hig ¢ikilamaz.

Godard: Cikilamaz, ama o korugan diizene sokulabilir.

L'Express: Onu bir geylere doniistiirmeyi mi kastediyorsunuz?

Godard: Evet.

L’Express: Neye?

Godard: Oh, orman kenarindaki bir eve.

L'Express: Sizin kigileriniz sonunda hep basarisiziga ugruyor,
kendilerini oldiiriiyorlar.

Godard: Evet, ama bu basarisizliklar varolusumuzun siiresi igin-
deki belirli anlar sadece. Aksamiistii, su kenarinda dolasirken, in-
san sabah sokakta davrandig gibi davranmaz 6rmegin.

Le Clézio: Bir insanin, bir aksamiistii, gokyiizii yarasayla kay-
narken, suyun kenarinda dolagarak o anda hayatindan memnun ol-
masi, diinyadaki sorunlar ¢6ziildii demek degildir; bu, o insanin,
kentin savas dolu anlarina oldugu kadar, doganin baris dolu anlari-
na da duyarli oldugunu gésterir. Oteki insanlarin kendisini yargila-
diklar savas anlarim kastettim.

L’Express: Ama savag icimizde de siiriip gidiyor...

Le Clézio: Tamamen Oyle. Su anda Paris'te savas yok. Oysa,
Godard i¢in belki de bu kentte siirekli bir savag vardir. Fazlasim go-
ren, fazlasini hisseden ¢ok duyarh sinirleri olan, gereginden ¢ok
sey bilen insan i¢in savas hep vardir... Bir zamanlar 6liiydiim, yani
heniiz dogmamistim, bunu biliyorum. Kisa bir andan bagka bir sey
olmadigini biliyorum. Diinya kuruldu kurulali olup biten iste bun-
dan ibaret. Insan sadece bunu diisiindii... Oliimii, kendi 6liimiinii.

Godard: Birkag dakika once, Le Clézio, "Saat 5.30'da telefon
edecegim," dedi; "Birazdan 6lecegim,"” der gibi.

L’Express: Oyleyse korugan sadece toplumsal degil, 6yle mi?

Le Clézio: Sadece toplumsal olsaydi, isler basit olurdu: Gidip
Tahiti'de yasardik.

13
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5
iki Cephede Birden Savasmak

(1967)

Cabhiers du cinéma: Bazilari Cinli Kiz konusunda, filmin taraf tut-
masi yiiziinden, hangi kutuptan olursa olsun militanlarin hosuna
gitmeyecegini ve sonug olarak sadece sinemaya génderme yapma
riski bulundugunu diigiiniiyor.

Jean-Luc Godard: Oyle olsayd1 bu, filmin basarisiz ve gerici
oldugu anlamina gelirdi. Bu, bir bakima Philippe Sollers'in bana
sOyledikleriyle ayni kapiya ¢ikiyor; su farkla ki o, filmin sinemaya
gonderme yapmadigi diisiincesinden hareket ediyor. Bunu kanitla-
mak icin de, Anne Wiazemsky ile Francis Jeanson arasinda gegen
konusmaya dayaniyor. O sahnede ona gericilik olarak goriinen sey,
ayni diyalog iginde, gercekleri yansitan sozlerin (Jeanson'un sozle-
ri —ki Sollers i¢in bu sdzler zorunlu olarak gercek sozler, ¢iinkii ko-
nusan kisinin adi1 gercekten Jeanson), sahte devrimci kurgusal s6z-
lerle kargilagtirilmasi ve Jeanson'un soylediklerine hak veriliyor gi-
bi goriinmesi olmus.

Cahiers: Filmin, o iki konugmadan birine gercekten oncelik
verdigini diigiiniiyor musunuz?

Godard: Bana gore Anne Wiazemsky'ninkine veriyor, ama se-
yirci istedigini seger.

» Jacques Bontemps, Jean-Louis Comolli, Michel Delahaye ve Jean Narboni'nin
yaptiklar1 soylesi, Cahiers du Cinéma, no. 194, Ekim 1967.

Solda Anne Wiazemsky Cinli Kiz'da.
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Cahiers: Neden Francis Jeanson'u segtiniz?

Godard: Ciinkii onu tamyordum. Anne Wiazemsky de taniyor-
du, onunla felsefe ¢caligmisti; dolayisiyla, anlasabilirlerdi. Aynca,
Jeanson baskalariyla konusmayi gercekten seven biri. Bir duvarla
bile konusabilir... Fieschinin yaptif1 programda Pasolini, bir ko-
pekle senli benli olmaktan utandigini sdylemisti. O tiir goniil yiice-
ligi Jeanson'da da var. Dahasi, Jeanson'u bagka birine yeglemem ba-
sit teknik bir nedene de dayamyor: Anne'in karsisinda, onu anlayan,
kendi s6zlerini onunkilere gore diizenleyebilecek biri olmasi gere-
kiyordu. Anne'in elinde metin yoktu; metni ona —eger buna metin
denebilirse— ben sufle ediyordum. Pek fazla slogan havasi tasima-
yan ve birbirine miimkiin oldugu kadar iyi baglanabilecek formiil-
ler secmeye ¢alisiyordum. Bunun i¢in de, birbirinden biitiiniiyle ko-
puk sozlere cevap verirken hep tutarh karsiliklar bulan ve o sahne-
ye siirekli konugma havasim kazandiran Jeanson gibi usta biri gere-
kiyordu. Ayrica, Jeanson'u iyice havaya sokabilmek i¢gin, Cezayir
olaylarina gondermeler yapmaya da onem veriyordum. Sollers'i
kizdiran da iste bu oldu. Bagkalarinin goziindeyse Jeanson enayinin
biri, ki bu yanlis, ¢iinkii Jeanson bir¢oklarinin kabul etmedigi seyi,
oynamay kabul etti en azindan. Omegin Sollers bir sonraki filmim-
de, Barthes ise Alphaville'de oynamay: reddettiler ve bunun nedeni
de komik duruma diismekten korkmalari; oysa sorunun bu terimle
konmamas gerek. Francis'in en iyi yani, bir goriintiiniin goriintiiden
bagka bir sey olmadigini bilmesi. Benim biitiin istedigim, insanlarin
soylenenleri dinlemesiydi. Ise, dinlemekle baglamalariydi. Hayat:-
ni Yagamak'ta Brice Parrain i¢in oldugu gibi, "Ah, su cenesi diisiik
herif,” vb. demelerinden, onu alaya almalarindan, hatta benim onu
alaya aldigimi diisiinmelerinden korktum. Ama, sadece Cezayir'e
gonderme yapilmasi nedeniyle de boyle davranamazlardi. Biriyle
konusma yaptigimda —sununla ya da bununla olan dostlugumdan
bagimsiz olarak— ige, her seyden once teknik agidan yaklagirim.

Baslangicta —Jeanson, Anne'a felsefe dersi vermis oldugun-
dan- o derslerden birini filme almayi diisiiniiyordum; yani Husserl
ya da Spinoza hakkindaki felsefi bir diisiincenin dogusunu demek
istiyorum, ama sonunda ortaya gordiigiiniiz sey ¢ikt1. O sahnede il-
ke olarak Anne ona bazi tasarilarini agiklayacak, o da onun bunla-
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r1 yapmasini engellemeye ¢alisacak, ama Anne yine de bildigini
okuyacakti. Bunun sadece kurgusalliktan gelip gelmedigini bilmek
bagka bir seydir ve bunu ileri siirmek de zordur. insan kendine ait
bir fotograf1 goriirse, bu kurgusal olur mu, olmaz m1?

Bu konuda ilging bir tartigma izlemek igin, bir yana Cervoni'
yi, Ote yana da Cahiers Marxistes-Léninistes'dekilerden birini koy-
mak gerekirdi, diye diisiiniiyorum. Ya da Régis Bergeron'la René
Andrieu. Birbirlerine girerlerdi, ama sonunda bir yere varirlardi bel-
ki; tabii o sonuca varmazdan 6nce sinemadan yola ¢ikmay: kabul
etmeleri kosuluyla.

Cahiers: Marksist-Leninistlerin tepkisi beklediginiz gibi olma-
dini?

Godard: Hayir. Cin Konsoloslugu'ndakiler diig kirikligina ug-
radilar. Bana ettikleri en biiyiik sitem, Léaud sargilarin1 ¢ikardigin-
da yarali olmamasiydi. Filmin orasini anlamadiklari agik. Tabii, hak-
11 olmalarini 6nlemez bu, ama birinci dereceden hakliydilar, ikinci
dereceden degil ya da tam tersi. Sovyetler'in, Henri'nin kisiliginden
(bir¢ok kimsenin goziinde son derece inandirict hale gelen bu kisi,
ki ¢cekim sirasinda bdyle olacagini hig diisiinmemistim) kendilerini
dogrulamak i¢in yararlanacaklarindan korkuyorlar. Pek de haksiz
degiller, ciinkii André Gorz bana (Henri birinci planda, onun Soci-
alisme difficile —Zor Sosyalizm— adli kitabindan pargalar okuyor),
"Filmlerinizden birini ilk kez sevdim, ¢iinkii acik secik, siirekliligi
var, kopuk kopuk degil, ¢iinkii somut soyuta agir basiyor vb." dedi.
Sonug olarak, kisilerimin gercek Marksist-Leninist bir gruba dahil
olmadiklarinin altin1 yeterince ¢izmemis olacagim herhalde; kendi-
lerine kizil muhafizlar da diyebilirlerdi. O zaman, ortaya ¢ikacak
ikircillikleri 6nlemis olurduk. Boylelikle, ¢ok ciddi saldirida bulu-
nan Marksist-Leninist iiniversitelileri, Cahiers M-L'yi ¢ikaranlar,
film bu ol¢iide 6fkelendirmezdi belki, ¢iinkii bu kadar 6fkelenecek
bir sey yoktu. Yiizeysel bir tepkiden baska bir sey degil bu; "Bakin
ne kadar giiliing: Devrim yapmak istiyorlar ve bunu giizel bir bur-
juva evinde tartisiyorlar, vb." diyen Le Figaro okurlariminkinden
farki yok. Oysa, filmde bu tiir seyler iizerinde agiklikla duruluyor.

Cahiers: Bu tiir yanlis anlamalarin ardindaki nedenleri gére-
biliyor musunuz?
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Godard: Kugku yok ki insanlar heniiz bir filmi dinlemeyi ve
seyretmeyi bilmiyor. Bugiin, iizerinde durmamiz gereken ilk sey de
bu. Ornegin, politik formasyon alms kimselerden sinema formas-
yonuna da sahip olanina zor rastlamyor; tersi de sdylenebilir. Insan-
larda genellikle bunlardan ya biri ya 6teki bulunuyor. Bana gelin-
ce, ben politik formasyonumu sinemaya borg¢luyum, ki bu da sim-
diye kadar olmus bir sey degil sanirim. Louis Daquin gibi birini bi-
le diisiinecek olsak, onun da sinemaya daha 6nce edindigi o kotii
egitimi aktardigim goriiriiz. Bu yiizden de, iyi filmler yapma yete-
negine sahip oldugu halde, yapa yapa sadece orta karar filmler yap-
t1. Bu agidan bakildiginda, kendi filmim igin ne diyebilirim ki? Be-
nim i¢in ¢ok agik secik olan sey, iki geng¢ kizin sevgi ve sevecen-
likle ele alinmig olmalari, onlarin belirli bir politik ¢izginin tasiyi-
cilar1 olmalari ve filmin sonucunun belki de onlardan hareketle ¢i-
karilmasi gerektigidir. Bu sonug zaten Cu En Lay'in vardigi sonug-
tur: ileriye dogru bir sigrama yapilmads; Kiiltiir Devrimi sadece da-
ha 6nce yapilmis olan uzun yiiriiyiisten on bin kez daha uzun siire-
cek bir yiiriiyiigiin ilk adimidir. Anne Wiazemsky'nin canlandirdig:
kisinin bu sonucu yeniden ele alarak, ondan kuvvet bularak kendi-
ni daha ilerletmesi gerekirdi; Juliet Berto'nun da 6yle; Léaud'ya ge-
lince, o ¢ok iyi ilerliyor, ¢iinkii uygun teatral bigimi yakaliyor. Hen-
ri, belli bir se¢im yapiyor. FKP'nin statiikosuna doniiyor, kendi ben-
liginde oldugu yerde kaliyor (filmde montajsiz hareketsiz planda
gosteriliyor bu), yani bana gore, gercek sorunlardan kopuyor; bir
kez daha soyleyeyim, filmi yargilamak i¢in bilimsel ya da siirsel
¢oziimlemeden yola ¢ikilirsa gegerli olan bir sey bu, yoksa roma-
nesk ya da politik ayrintilardan yola ¢ikilirsa degil. Gergekten gu-
vallayan biri varsa, o da Kirilov. Biitiin bunlar ¢ok agik.

Ne olursa olsun, 6tekilere ders veren, Ugiincii Diinya oluyor.
Geng zenci, filmin tek dengeli kisisi gibi goriiniiyor. Bu yiizden ona
o konusmayi, parcalardan olustugu halde siirekliligi olan o konus-
may1 (Althusser'in Marx I¢in adh kitabindan parcalar, Mao'dan,
"Garde Rouge"dan —Kizil Muhafiz— pargalar) yaptirttim. Tabii ki,
Pierre Daix'in de ortaya koydugu gibi, bu konusmada tedirginlik
veren bir geyler var, ciinkii ortaya konan sorular, filmde ele alinan
duruma degil de, daha genel sorunlara dolaysiz uygulanabilir nite-



iKi CEPHEDE BIiRDEN SAVASMAK 119

likte. Ve o geng militan, filminin ¢ekilmesini, ger¢ek adinin kulla-
nilmasini ve ¢ok 6zel olan o konusmay1 yapmay: kabul etmisti.

Ama biz burada ayni diinyanin, ayni hiicrenin insanlari olarak
tartistyoruz. Oysa, bu durumda ilging tek goriis agisi, bize disaridan
bakanlarin goriis agilari olurdu; 6rnegin Kiibali sinemacilarinki. Si-
nemayla politika arasinda ger¢ekten bir ugurum var: Politikanin ne
oldugunu bilenler, sinemanin ne oldugundan habersiz; bunun tersi
de dogru. Bu bakimdan, bu yil Fransa'da yapilmas: gereken tek film
—ve bu konuda Sollers'le ben ayni fikirdeydik— Rhodiaceta grevle-
rini* igleyen bir film olmaliydi. Bu grevler, Saint-Nazaire grevleri-
ne** gore, tipik bir vaka olusturuyor, ¢iinkii klasik grevlere oranla
(bunlarin sertligi bir yana birakilirsa) modern bir yanlan var; bu da
kiiltiirel ve parasal isteklerin i¢ i¢e olmasindan ileri geliyor. Ancak
ne var ki, sinemay:1 bilen kisiler grevlerin dilini konugsmayi bilmi-
yor, grevin ne oldugunu bilenlerse, Resnais'nin ya da Barnet'nin di-
linden ¢ok Oury'nin dilini daha iyi konusuyorlar. Sendikali militan-
lar insanlarin esit olmadiklarini anladilar, ¢iinkii ayni1 paray: kazan-
madiklarimi gordiiler; bizim de kendi aramizda esit olmadigimizi
anlamamiz gerek; iistelik ayni dili de konusmuyoruz.

Cabhiers: Iki ya da ii¢ yil once bize, politik film yapmann zor
oldugunu, ¢iinkii bunun filme koyacaginz kisi sayisinca goriis ge-
rektirecegini, ayrica, bu gériiglerin hepsini icerecek genel bir go-
riig bulmak gerekecegini soyliiyordunuz. Bu konuda bugiin ne dii-
slintiyorsunuz?

Godard: Bu goriisii biitiiniiyle biraktim. Degistim. Dogru olan
bir goriise, yanls olan diger goriislerin zararina 6ncelik taninabile-
cegini diisiiniilyorum. Buysa, "kibar" solcularin Kiigiik Kizil Kitap'
ta, "bilinen gergeklerin yinelenmesi" diye adlandirdiklari sey; oysa
aslinda bunun o tiir gergeklerle hig ilgisi yok. Uyguladiginiz politi-
ka ya dogrudur ya da yanlis. Ben vaktiyle 6yle soylemigsem bu,
nesnel olmak gerektigini diisiindiigiimden (yani, 6rnegin basinda

* 1968-69 yillarinda petro-kimya tesislerinde gergeklestirilen sendika-disi
ilk bilyiik grev. —¢.n.
** Sendikalar tarafindan Saint-Nazaire tersanelerinde gergeklestirilen grev-
ler. —.n.
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herkese daha genis bir yer agilmasini saglamayi diisiindiigiimden)
ya da herkesin agzinda dolastig1 gibi "demokrat" olmak i¢indi. Oy-
sa Vangelo 70 adli skecimde sdylenen suydu: Bir yanda demokrasi
Ote yandaysa devrim vardir.

Cabhiers: Peki, bugiin politikadan s6z eden ilk filminizi, Kiigiik
Asker'i nasil degerlendireceksiniz?

Godard: Akla yatkin bir filmdi. Bununla sdylemek istedigim
su: O film, burjuva ortamdan ¢ikip sinemaya gelmis birinin o ko-
sullarda yapabilecegi tek filmdi. Bunun kanit1 da, Cavalier'nin, Ce-
zayir savagini anlatan bir film yapmaya kalktifinda ayni temay: ele
almasidir. Ele alinacak seksen tane tema yoktu. Bu biraz, savas 6n-
cesi romanlarinin, Aurélien'in, Réveuse bourgeoisie'nin (Hayalci
Burjuvazi) temasiydi; sinema o donemde, olaylar: geriden izliyor-
du. Insani iizen sey, o sirada baska konulari ele alan filmlerin (Je-
anson sebekesinin, FKP'nin...) yapilmamis olmasi. Bunlar1 yapmak
o kadar kolay degildi tabii... Bir kez daha sdyleyeyim, ben eger s6-
ziinii etmem gereken seyleri bilememigsem, bunu bilenler de, o isi
nasil yapacaklarim bilmiyorlardi. Benim filmim sinematografik
planda dogru, ama geriye kalaniyla yanls olabilir; bu da onun orta
degerde bir film oldugunu gosterir.

Cahiers: Léaud ile Anne Wiazemsky arasindaki ask éykiisiiyle
ilgili 6geleri neden en aza indirgediniz?

Godard: Ikisi arasindaki agkin bazi belirtilerini gostermekle
yetindim; bana gore bu kadar yeterliydi. Herkesin basina gelebile-
cek seylerin onlarin da bagina geldigi anlasiliyor; bu tiir seylerden,
yaptigim bagka filmlerde de s6z etmistim. Ayrica, bu iliskide dram
haline getirilebilecek, dolayisiyla filmi yapilacak bir sey yoktu.

Cakhiers: Cinli Kiz'in sonunda séylenen ciimleye dénelim. Geg-
mi§ zaman kullanilmasinin ve ciimlenin "ugucu" bir tonla soylen-
mesinin, daha dnce séylenmis olan her geyi gerceklesmeyecek bir
diig planina itme tehlikesi yok mu?

Godard: Orada kullanilan genis zaman basit ge¢mis zamandir,
bilesik, karmasik degil. Tonunun da uguculukla ilgisi yok; Bres-
son'un kadin kahramanlarinin kullandig1 tondur. Gergeklesmeye-
cek diise gelince, orada durumun bilincine tam olarak varmak s6z
konusu; kusku yok ki bu da Véronique'in o durumu diisten baska
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seye doniistiirmesine yardim edecekti. Zaten, Cinliler gibi yumu-
saklikla ve sakinlikle konusuyor. Konsoloslukta Cinlilerin biiyiik
yumusaklikla konusmalar:1 bana ¢ok ¢arpici gelmisti... Véronique'
in konusma tonu, olaylarin bilangosunu ¢ikaran birinin ses tonudur
—bir siirii seyi gerceklestirmis olmasina, hatta isi, Ve Durgun Akar-
di Don'u hi¢ yazmamig olam 6ldiirmeye kadar gotiirmesine kargin—
ileri dogru sicrama yapamadiginin, ¢ok ¢ekingen bir adim atti§inin
farkina varmistir o.

Cahiers: Rhodiaceta iistiine yapilacak bir film, Cinli Kiz'in an-
lattigi bu bilinglenmeden ¢ok daha farkl: bir bilinglenmeyi géstere-
bilirdi...

Godard: Evet, ama bir sinemaci su anda bdyle bir film yapacak
olsaydi, bu hi¢ de yapilmas: gereken film olmazdi. Boyle bir film
isciler tarafindan yapilsayd: (ki ellerine bir kamera verilecek olsa
ve onlara biraz yardim edecek biri bulunsa teknik olarak bunu ko-
laylikla yapabilirler), o da kiiltiirel yonden, grev yaptiklari zaman-
ki kimlikleriyle oranlandifinda, kendilerini olduklar1 gibi gosteren
bir film hig olmazdi. Iste, aradaki ugurum da burada.

Cahiers: Sinemaci, ¢ikilan nokta ile varilacak nokta arasinda
bir konaklama yeri olmay: denemeli...

Godard: Evet. Oraya gelenleri, ulasilmasi gereken yere aktar-
may: bilmeli. Taniklik yapacak olani bagka bigimde, bagka kisilere
aktarmasini 6grenmeli.

Cahiers: Cinli Kiz'da sinema birgok gériiniime biirtiniiyor, 0y-
le ki, bunlarin birbirleriyle celigmesi miimkiin...

Godard: Sinema hakkinda bir¢ok diisiinceye sahip olmamdan
ileri geliyor bu; oysa, bugiin hig de dyle degil. Ikinci filmimden bas-
layarak sinema konusundaki bilgilerimi unuttum. Insan, film yap-
t181 6l¢iide daha 6nce edinmis oldugu diisiincelere uygun calistigi-
n1 ya da bu diigiincelere karsit isler ¢ikardigini fark ediyor — bu da
asag1 yukar1 aym kapiya gikar. Iste bundan dolayi, Les Aventuriers
(Maceracilar) ya da Deux Billets pour Mexico (Meksiko'ya iki Bi-
let) gibi filmleri yapmakla gorevlendirilen kisinin Moullet gibi bi-
ri olmamasini cinayet olarak kabul ediyorum; aym sekilde Rivette'
in bes saat siirecek filminin, digerlerinin de bagina geldigi gibi (Ya-
pim-Dagitim-isletme Kutsal ittifakinca kurulan ekonomik-estetik
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gestapo tarafindan) bir buguk saatlik o kutsal mi kutsal siireye in-
dirilmesi de cinayettir.

Cahiers: Sinemada yeni seyler kesfettiginize inaniyor musu-
nuz?

Godard: Kendi hesabima sinemada bir tek seyi kesfettim, o da,
her birinde farkli hareket bulunan iki plan s6z konusu oldugunda,
birinden 6tekine yumusak gegcis saglamak; hatta daha da zoru, hare-
ketli bir plandan hareketsiz bir plana gegmek. Bu, yonetmenlerin
pek yapmadig bir ey, ¢iinkii yapmak akillarina hi¢ gelmiyor. Yapi-
lacak is sadece hareketi 6nceki goriintiide birakildig1 asamadan ala-
rak siirdiirmek. Boylece herhangi bir plan, herhangi baska bir plana
baglanabilir; drnegin bir araba bir bisiklete, bir timsah bir elmaya.
Bu, aslinda yaygin olarak yapilan bir sey, ama rasgele yapiliyor.
Montaj bigimsel olarak yapiliyorsa —fikir degisikliklerine dayanmi-
yorsa; Rossellini'nin /ndia'min (Hindistan) basinda yaptig1 gibi, ki
bu bambagka bir sorun— yani montaj sadece goriintiide bulunan sey-
lerden hareketle, gosterilenden degil de, gosterenden hareketle ya-
piliyorsa, bu gegis, hareket halindeki kigiyi ya da nesneyi bir bagka
kisi ya da nesne sakladig1 ya da onunla kesistigi anda baslamali ve
plan o anda degistirilmeli; yoksa ortaya kiigiik bir bagdasmazlik ¢i-
kar. Bu, 6nceden elde edilmesi diisiiniilen bir bagdasmazliksa, so-
run yok; degilse, bundan kaginilamaz. Benim montajcilarim gimdi
bunu kendiliklerinden yapiyor... Ben bunu Serseri Agiklar yapar-
ken kesfettim ve ondan sonra da sistematik olarak uyguladim.

Cabhiers: Sinema hakkinda artik yeni fikirler ileri siirmiiyorsu-
nuz; yine de Cinli Kiz'da sinema iizerinde tematik olarak siirekli
duruyorsunuz...

Godard: Gergekten de orada sinema s6z konusu ediliyor, ¢iin-
kii sinema o filmde kendi kendini tartisma konusu yapiyor. Ondan
daha az nasil s6z edilebilir, bilemiyorum — bunu yapmakla insan
celigkili olarak kendine tutkunluk egilimi gostermis olsa da. Bir ay-
na karsisinda kendini filme alan bir kamera bu anlamda yapilabile-
cek en asir1 film olurdu.

Cahiers: Bu, sizin biraz Loin du Vietnam'da (Vietnam'dan Uzak-
ta) yaptiginiz gey degil mi?

Godard: Pek degil, ciinkii orada yapulabilecek baska bir sey
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Jean-Pierre Léaud ve Anne Wiazemsky Cin/i Kiz'da.

yoktu. Isi oraya kadar vardirmak gerekiyordu. Mademki, hig degil-
se Vietnam konusunda, hepimiz kendi kendimize tutkunuz, bunu
itiraf etmeliydik. ;

Cahiers: Siz de kigileriniz gibi, Sovyet komiinistlerinin "iha-
net"” etmig olduklarini mi diigtiniiyorsunuz?

Godard: Bir film yaptim, adimi da Cinli Kiz koydum ve bu film-
de, FKP'nin tezlerine karst Mao Zedung'un ya da Cahiers Marxis-
tes-Léninistes'in tezlerini benimsedim. Bir kez daha soyleyeyim,
benim izledigim hareket sinematografiktir, bu da, Cahiers Marxis-
tes-Léninistes'in filmi "gosist" olarak niteleyebilmesini ve hatta L’
Humanité Nouvelle'in filmi "fasizm kigkirtmasi" yapmakla sugla-
yabilmesini agikliyor. Bu diisiincelerde gercek pay: olsa bile, soru-
nun o kadar basit olmadigim diisiinliyorum, ¢iinkii sinemayi ilgi-
lendiren yoniiyle sorun ortaya iyi konmamus.
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Cahiers: Revizyonist Henri'nin yapti§1 agciklamanin birgoklari-
nin goziinde gii¢c kazannug olmasim nasil agikliyorsunuz?

Godard: Boyle bir seyi dngdrmemistim, ama bunu simdi ken-
di kendime ¢ok iyi agiklayabiliyorum. Belirli bir anda dort kisiye
karsi tek kaliyor, iste hepsi bu. Eger Guy Mollet'yi,* ona kars1 ¢1-
kan dort kisinin kargisinda kalmis durumda filme alacak olsaniz, o
salak, o pis Guy Mollet zavall1 bir kuzuya donerdi.

Cabhiers: Henri yine de filmde kendini biitiiniiyle anlatabilen
tek kigi.

Godard: Hayir, seyircilerin, kendini biitiiniiyle anlattigin san-
diklar tek kisi. Otekiler, olaylar kendileri i¢in acik segik oldugu &l-
ciide bunu yapmaya ihtiyag¢ duymuyor. Ayni zamanda sunu da he-
saba katmak gerekir: Insanlar, kendi tercih ettiklerini destekleme
egilimindedir, her seye karsin, sdylenenleri can kulagiyla dinlemez
ve sOylenmis seyler iizerinde fazla kafa yormazlar.

Cahiers: Renoir, daha o zamandan sinemanin dolaysiz etkisini
kuskuyla kargiliyor, savagin, baris¢t bir film olan La Grande Illusi-
on‘u (Harp Esirleri) yaptiktan hemen sonra patladigini séyliiyordu.

Godard: Evet, orasi 6yle. Sinemanin en kiigiik bir etkisi yok.
Bir giin, bir trenin gara girmesinin insanlar1 korkutacagi sanildi. Ilk
girisinde korkuttu da, ama ikincisinde artik kimse korkmadu. Iste
bunun i¢in ben sansiiriin varlik nedenini, varlikbilimsel agidan bile
hi¢ anlayamadim. Sansiir, sesin ve goriintiiniin insanlarin davranis-
larina yansidig ilkesinden hareket ediyor.

Cahiers: Bu da, goriintiiniin yaptigi etkinin kolay tespit edile-
memesinden kaynaklaniyor...

Godard: Kuskusuz dyle, ama bu, goriintii diginda kalan seyle-
rin etkisinden, yani etkilendigimiz her seyden ne daha fazla ne da-
ha az. Ciinkii her seyin su veya bu sekilde etkisi oluyor. Sinemanin
bir boliimiinii olugturan ve televizyon denen seyi isin diginda bira-
kirsak, sinemanin insanlar iizerinde yapti§1 etkiyi laboratuvar arag-
tirmalarinin, tiyatronun ya da oda miiziginin etkisi gibi kabul ede-
biliriz.

Cabhiers: Bu da sinemaya olan giiveninizi mi azaltiyor?

* Sosyalist Parti ve Sosyalist Enternasyonal'in 6nemli beyinlerinden biri. —¢.n.
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Godard: Hig de degil. Tam tersine. Ama, Gone With The Wind
(Riizgar Gibi Gegti) filmini goren milyonlarca seyircinin ondan,
Pronenosets Potiomkin'i (Potemkin Zirhlist) goren daha az sayida
seyirciden daha fazla etkilenmedigini de hesaba katmak gerekiyor.
Genglerin igledikleri suglarin faturasi sinemaya ¢ikarildi, ama ABD'
de sinemaya gidenlerin sayis: diistiigii oranda, genglerin isledikleri
suclarda artma goriiliiyordu. Toplumbilimciler konuyla ilgili ger-
cek inceleme hi¢ yapmadilar.

Cabhiers: Cin sinemast neden bu kadar kétii?

Godard: Bale filmlerini bir yana koyarsak, yapilmasi gereken
seyi bilmediklerinden. Yaptiklari filmlerin Sovyet filmi oldugunun
cok cabuk farkina vardilar; o Sovyet filmleri de, icinde Amerikali-
larin rol almadig1 Amerikan filmleriydi. Doris Day ideolojisi (diya-
loglarin semasi, dekor, mehtap vb.) daha dort yil 6ncesine kadar
Cin sinemasinda hiikiim siiriiyordu. Bunu fark ettiklerinde, film ya-
pimini durdurdular.

Cahiers: Cinli Kiz'da cektiginiz ilk iki plan gercekten kirsal ni-
telikte: kirlar1 gosteren iki plan ve koylii sorunlariyla ilgili birkag
diigiince...

Godard: Evet. L'Humanité'de bunlarin birer kartpostal oldugu
yazildi. Bilmiyorum. Bildigim tek sey, karsimiza ¢ikan, iizerinde
tavuklarin ve bir inegin gezindigi ilk kirlik alanda durduk ve ¢cekim
yaptik. Sonra geri dondiik. Bunun neresi hatali, bilmiyorum. Bu
planlarin olmasi gerekliydi, ¢iinkii Yvonne kirsal kesimden geliyor-
du ve kisilerden biri de tam o sirada kirsal kesimin sorunlarindan
s0z ediyordu.

Cabhiers: Juliet Berto'nun canlandirdig kisilik sizin icin yeni...

Godard: Sadece Parislileri gostermek istemiyordum. Tagradan
gelme birinin de filme girmesini, toplumumuzun bir bagka kotii ya-
nini, merkezciligi sergilemesini istiyordum. Bu kisi ayrica, elinde
avucunda bir sey olmayan, parasikintisi geken biri olmahyd. Igten-
likli olmaly, katildig1 kiigiik grupla bir seyler yapilabilecegini his-
setmeliydi. Kendisinden esirgenmis olan kiiltiire onlar araciligiyla
kavusmaliydi. Baglangigta, bunun kendisi i¢in gékten inen bir ni-
met oldugunu diisiiniiyordu. Daha sonra gazeteleri okumaya, gaze-
te satmaya baslar: Bu bir ilk adimdir.
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Cahiers: Kuramsal konularin agiklandig1 sirada, balkonda ka-
meranin yaptigi kaydirmada gériintiiniin ii¢ pencereyle boliinmesi,
sintfi da ii¢ kesime béliiyor: "6gretmen”, 6grenciler ve Yvonne:
Ayakkabt boyayan ya da bulasik yikayan hizmetgi ...

Godard: Toplumsal siniflarin olmadi bir toplumda yasamak
isteyenler i¢in bile, simiflarin varhgin siirdiirdiigiinii gosteritiek ge-
rekiyordu. Zaten tam o sirada "Siniflar arasindaki savasim siiriip
gidecek mi?" sorusu isitiliyor.

Cahiers: Gergekten ilk iki kategori —6gretmen ve ogrenciler—
birbiriyle kaynagsabilir. Ama iigiinciisii, tam olarak bir kenara itil-
mig.

Godard: Bu, fiziksel olarak boyle, yoksa tartigmaya kafaca ka-
tilmas1 "yasaklanmig”" degil. Ya da taktik olarak, ¢iinkii filmin so-
nunda, tartigmaya katilmasina bir engel kalmiyor: Oylamaya kati-
liyor 6rmegin. Ve kusku yok ki, sonucta, baskalarina yaklasma ko-
nusunda, onlarin kendisine 6zgii gerceklere dogru yaptiklan yak-
lasmadan daha ¢ok yol aldig: goriiliiyor — ki bu durumun arastiril-
masi1 kuskusuz gerekirdi, ama onlar bu arastirmayi ve bunun ince-
lenmesini daha sonraya birakiyorlar. Filmdeki kisiler arasinda en
uzun yolu kat eden bu kdylii kadin oluyor. Ondan sonra Léaud ve
Anne, daha sonra da Henri geliyor.

Cahiers: Film, art arda gelen kisa sekanslardan kurulmus,
bunlar da birbirlerinden biitiiniiyle bagimsiz olduklar: havasini ve-
riyor.

Godard: Biitiiniiyle bir montaj filmi sz konusu. Sekanslari ba-
gimsiz olarak, sira gozetmeden ¢ektim, daha sonra da diizenledim.

Cabhiers: Yani filmdeki sekanslarin sirasi degigik olabilirdi, oy-
le mi?

Godard: Hayir; ¢iinkii yakalanmas: gereken bir diizen, bir tu-
tarlilik vardi. Bu da filmde ortaya ¢ikan diizendir, bagka bir diizen
degil. Ama montaj ¢ok zor oldu. Cekimi ... cekim sirasina gore yap-
tik. Oysa genellikle sekans sirasina gore, siirekliligi gozeterek ce-
kim yaparim; yani kafamin i¢inde filmin kronolojisine ve mantigi-
na uyan belirli bir 6n diisiince vardir — araya biitiin bir sekans sikis-
tiracak olsam bile. Buradaysa ilk kez ¢ekim sirasi igin ongoriilmiis
bir sey yoktu. Zaman zaman, ¢cekim yaptifim sirada iki planin zo-
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runlu olarak birbirini izleyecegini biliyordum tabii — ayni tartigma-
y1 siirdiiren iki plan 6rnegin; ama hepsi i¢in boyle olmuyordu... Co-
gu bagimsiz planlardi. Sonradan birlestirilerek ilintili, hi¢ degilse
tutarh hale geldiler.

Cakhiers: Size yon veren goriis hangisiydi? Salt mantiksal, cos-
kusal bir tutarlilik mi, yoksa plastik tutarlilik mi?

Godard: Her zaman oldugu gibi mantiksal tutarhilik... Ama
mantik bin sekilde ifade edilebilir. Bir 6rnek alalim: Ag¢iklanan
metinlerden biri Buharin'in bir soylevi. Okunmasi bittikten sonra,
kartonlardan birinin iizerinde, "Bu s6ylev Buharin tarafindan ya-
pilmustir, vb." yazisini okuyoruz. Bu sirada, Buharin'i su¢layan ki-
sinin fotografim goriiyoruz. Tabii, Buharin'in portresini de gorebi-
lirdik, ama bu gerekli degildi, ¢linkii onun portresini, onun sdyle-
vini verirken canlandiran kisi olarak daha 6nce gérmiistiik. Demek
ki, rakibini gostermek gerekiyordu: Visinski'yi, ayni zamanda Sta-
lin'i. Oyleyse: Stalin'in fotografi. Buharin adina konusanin geng
bir adam olmasi dolayisiyla da Stalin'in bir genglik fotografi gos-
terilir. Bu da bizi, geng Stalin'in Lenin'e kizdig1 doneme gotiiriir.
Ve Lenin o dénemde evlidir. Lenin'in arkasindan dolaplar ¢eviren
Stalin'in en biiyiik diismanlarindan biri de Lenin'in kansidir. Oy-
leyse, geng Stalin planinin ardindan bir Ulyanova plani gelir. Bu
mantiklidir. Peki, sonra ne gelmeli? Eh, onun ardindan da Stalin'i
deviren sey gelecektir: Revizyonizm. Bu sirada Juliet France-So-
ir'daki bir ilam okur; bu ilanda Sovyet Rusya'nin, Carlik donemi-
ne ait anitlarin reklamim yaptig1 goriilmektedir. Demek ki, ¢ar1 kur-
suna dizen o genglerin hepsinin goriilmesinden hemen sonra. Yap-
boz oyunu bigiminde ortaya ¢ikan bir tiir teoremdir bu: Aranmasi
gereken sey, hangi par¢anin hangi pargaya tam olarak uydugudur.
Tiimevarim yapmak, sinamak ve tiimdengelim yapmak gerekir.
Ama bir¢ok parga sinansa da, birbirine tam olarak uyan sadece iki
parga vardir.

Cabhiers: Bu, bir¢cok sinemacinin dekupaj asamasinda yaptigi
calismayr montaj sirasinda yapmak demek...

Godard: Bir bakima 6yle. Ama kagzt iistiinde yapilmaya kalki-
sildiginda higbir ise yaramaz, ¢iinkii kagit iistiinde c¢alisacaksak
oturup niye film yapalim? Bu konuda ben biraz Franju gibi diisii-
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niiyorum; filmi kafamda canlandirdigimda, onu yapilmis, bitmis
kabul ediyorum, ayrintilarina girmeden artik anlatabilirim onu, dy-
leyse neden yapayim? Seyirciye karsi diiriist davranmig olmak igin,
kuskusuz. Yine Franju'niin dedigi gibi: "Kursagimiza girecek seyin
parasini kazanmak i¢in." Ve ekliyor: "Sekiz yiiz sayfa tutan yazimi
bitirdikten sonra, geriye yapacak ne kaldigin1 gercekten bilemiyo-
rum. Bundan bir film yapmam mi1 isteniyor? Peki, ben de yaparim,
ama sikintidan da patlar, kafayr ¢ekerim." Bunu 6nlemek igin bir
tek yol var: Dekupaj yapmamak.

Cabhiers: Oyleyse siz biraz rasgele, ama mutlak ézgiirliik icin-
de film cekiyorsunuz.

Godard: Sorunu bu sekilde koymamak gerek. Insan ¢ekim ya-
pa yapa, cekilmesi gereken seylerin neler oldugunu kesfediyor.
Resimde de aym sey gecerli, tuvale koydugunuz bir rengin yanina
bir ikincisini koymak zorundasiniz. Mademki sinema filmi bir ka-
merayla gekiliyor, kdgit aradan ¢ikarilabilir. Yeter ki bunda daha
ileri gidip Mc Laren'in —sinemanin en biiyiiklerinden biri— yaptig:
gibi cekilecek film dogrudan film seridi iizerine yazilmaya kalki-
silmasin.

Cabhiers: Cekim yaparken nesneleri bir bakima biriktiriyorsu-
nuz, daha sonra geriye bunlari siniflandirmak kaliyor...

Godard: Hayir; ¢iinkii s6z konusu olan rasgele nesneler degil:
belirli amaci, kesin dogrultusu olan bir koleksiyon. Ayrica, s6z ko-
nusu olan herhangi bir film degil, 6zel bir film. insan, nesneleri on-
lara duydugu gereksinmeye gore secer. Bundan sonraki filmimde
bu soylediklerimin biraz tersi olacak: Yapi olarak biitiiniiyle orga-
nize bir film olacak. Cinli Kiz'da elimde sadece bir araya getirile-
cek ayrintilar vardy, bir siirii ayrinti. Hafta Sonu igin tersine, elim-
de yap1 var, ama ayrintilar yok. Anafikirler var, ayrinti fikirleri de-
gil. Tabii ki bu, insana sikint1 veriyor: Yapilmasi gereken seyi tam
bulamamanin, verdigim s6zii tutamama korkusunun verdigi sikin-
t1, ¢linkii aldigim paraya karsilik onlara bir film vermeyi vaat ettim.
Ama bu bile yanlig bir temele oturuyor, ¢iinkii i§ sorununun borg ya
da gorev —kotii anlamda— terimleriyle konmamasi gerekirdi. Daha
¢ok, olagan etkinlik terimleriyle konmaliyd: tatil, yasam, nefes al-
ma gibi. Zamanin dogru segilmesi gerekir.
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Cahiers: Cinli Kiz'da neden Michel Deguy'nin bir fotografini
"yapistirdiniz”?

Godard: Ciinkii yazdig: siirlerden birkagini okudum, ¢ok hosu-
ma gitti. Onun fotografi orada, yaratici kisiyi temsil ediyor. Insan-
da giiven uyandiran giizel bir yiizii var.

Cahiers: Kisilerinizden birinin ileri siirdiigii gibi Michel Fou-
cault’nun sozciiklerle geyleri birbirine karigtirdig: diigiincesine ka-
tiliyor musunuz?

Godard: Ooo, saygideger Foucault baba! Once onun son kita-
binin basini okudum (Velazquez'in Halayiklarnin ¢oziimlemesi);
sonra surasindan burasindan bir seyler devsirdim — bilirsiniz, ben
okumasini bilmem. Nanterre Fakiiltesi'nde i¢ ve dis ¢ekim yerleri
saptarken Ogrencilerle ve profesorlerle konustum ve kitabin 6gre-
nim veren kesimle 6grenim goren kesimde ortaligi kirip gecirdigi-
ni fark ettim. Bunun iizerine, kitab1 bu agidan yeniden ele aldim ve
onu epeyce tartisma kaldirir buldum. Biiyiik basinin destekledigi
“insan bilimleri" modas1 bana kusku veriyor. Oyle samyyorum ki,
Gorse bir ara Foucault'yu Fransiz Radyo Televizyon Kurumu'nun
yonetimine sokmay diisiiniiyordu. Itiraf edeyim ki ben Joanovici'
yi bile yeglerdim.

Cahiers: Bu arada, dilbilimin sinemanin incelenmesine katkis:
konusunda ne diigiiniiyorsunuz?

Godard: Kisa bir siire 6nce, bunu ben de Venedik'te Pasolini ile
tartistyordum. Onunla tartigmak istedim, ¢iinkii size demin soyle-
digim gibi, ben okumasini bilmem, ya da en azindan onun gibi, si-
nema iistiine yazi yazanlar1 okumasini bilmiyorum: O tiir okumay1
hi¢ de yararli bulmuyorum. Onu, yani Pasolini'yi "diizyazi sinema-
s1"ndan ya da "siirler sinemasi'ndan s6z etmek ilgilendiriyorsa, ta-
mam, ama o degil de bir bagkasi s6z konusu olunca... Onun Cahi-
ers'de ¢ikan, sinema ve o6liim hakkindaki yazisini, bir sairin kale-
minden ¢ikti1 ve dliimden so6z ettigi icin okudum. Giizel oldugu
i¢in. Foucault'nun Velazquez hakkinda yazdig1 metin gibi o da gii-
zeldi. Ama, yazilmasinin geregini pek anlayamiyorum. Baska sey-
ler de pekala dogru olabilirdi. Foucault'yu pek sevmiyorum, ¢iinkii
bize, "O donemde insanlar gdyle ya da boyle diisiiniiyordu; sonra,
su tarihten itibaren de soyle diisiinmeye basladilar..." diyor. Bana



130 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

gore hava hos, ama insan sdyledigi seylerden bu kadar emin olabi-
lir mi? Bizim, kalkip film yapmamizin nedeni de zaten bu: Gele-
cekteki Foucault'lar benzeri diisiinceleri ileri siirerken, etrafa bu-
giinkiiler kadar ¢alim satamasinlar istiyoruz. Bu kinamaya Sartre'1
da katiyorum.

Cabhiers: Pasolini size ne dedi?

Godard: Salagin teki oldugumu sdyledi. Bertolucci de onunla
ayn fikirdeydi, beni gereginden fazla ahlak¢i buldu. Ama sonug
olarak, ben ikna olmadim... Bu, bir ara Sorbonne'da okutuldugu bi-
cimiyle filmolojiye geri donmek, hatta daha da geriye gitme tehli-
kesiyle kars1 karsiya olmak demek. Ciinkii sonugta, bu "diizyaz1"
ve "siir" sinemasi hikayesiyle Sam Spiegel tamamen aym fikirde.
Onun soyledigi sadece su: "Ben, diizyazi sinemasi yapiyorum, ¢iin-
kii siir sinemasi, biiyiik seyirci kitlelerini sikintidan patlatiyor.”
Hep aym sey; baskalarindan apartilip niteligi bozulmus, akil ¢elen
fikirler. Nietzsche'yi ziyaret eden Hitler. Benim dilbilim hakkmda-
ki diistincem belki de Leclerc'ci ya da daha kétiisii, Poujade'ci, ama
Pesaro'da sagduyulu bir dil kullanan Moullet'yle ayni fikirdeyim...

Cahiers: Ama Lévi-Strauss gibi biri, dilbilim terminolojisini
gelisigiizel kullanmay: reddediyor, onu en agirt ihtiyatla kullani-
yor..

Godard: Tamamen aym fikirdeyim, ancak, sinemadan sz et-
mek i¢in Wyler'1 6rek olarak aldiginda —ki bunu yapmaya hakki
var— liziiliiyorum, ¢iinkii kendi kendime, eger o, budunbilimci ola-
rak Wyler kabilesini yegliyorsa, ben de Mumau kabilesini yegliyo-
rum, diyorum. Bir bagka 6rnek alalim: Jean-Louis Baudry'nin Les
Lettres Frangaises'de yakinlarda bir yazisi ¢ikti; o yaziyi okurken
kendi kendime soyle dedim: "Vay canina, miithig giizel bir yaz bu;
iste giiniin birinde Persona hakkinda yazi1 yazmasi gereken biri;
cok giizel seyler yazardi." Ve s6z konusu yazi zaten ilke olarak Per-
sona lizerineydi. Metz de bir garip olay. Ama iglerinde en sevimli-
si o, ¢iinkii gergekten gidip film seyrediyor ve seyrettigi filmleri de
seviyor. Ama yine de onun ne yapmak istedigini pek anlayamiyo-
rum. Gergekten sinemadan yola ¢ikiyor, ama sonra hemen bagka
bir yone sapiyor. Daha sonra, sinemaya bir-iki ¢apa vurmak igin
geri doniiyor, ama umursamaz bir tutumla yeniden ayriliyor. Sine-
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manin arag olarak kullanildig: bir aragtirma s6z konusu olsaydi, bir
itirazim olmazdi, ama aragtirma konusu sinemanin kendisiyse, ben
isin icinden ¢ikamiyorum. Bana dyle geliyor ki, burada ¢eliski de-
gil karsithk var.

Cahiers: Metz'in ugragtig1 seyle bizimki aynm sey degil ki.

Godard: Tabii de§il, ama yine de dayanilmasi gereken ortak bir
temel her zaman olmali. Bana gore, bu temelden sik sik uzaklasili-
yor. Genel olarak, Pasolini'nin hareket noktasini olusturan sezgile-
ri anliyorum, ama bunlardan hareketle gelistirdigi mantiksal soyle-
min geregini kavrayamiyorum. Olmi'nin bir planinda diizyazi 6ge-
leri bulmus, Bertolucci'nin bir planin siirsel bulmus, buna bir diye-
cegim yok, ama nesnel olarak bunun tam tersi de sdylenebilir. Bu
biraz, sinemanin bir boliimiinii "sinemadan" saymadig igin redde-
den Cournot'nun tutumu oluyor. Bu tutum onu bdylece Delannoy
ile aralarindaki fark: goremedigi i¢in Ford'u bir kenara itmeye ka-
dar gotiiriiyor. Bu tutumun neye olursa olsun, bir seylere agiklik ge-
tirdigi soylenemez.

Biitiin bunlar, Barthes'm moda iistiine yazdig kitab diisiindii-
rilyor bana. Okunmaz bir kitap o; nedeni de basit; ¢iinkii beden iize-
rinde taginan, dolayisiyla da yasanan, bu yiizden de gozle goriil-
mesi ve hissedilmesi gereken bir olayr okuyor. Sartre bu konuda
yaptig1 elestirilerde ¢ok hakli. Barthes'm modayla gercekten ilgi-
lendigini sanmiyorum; moda onu, oldugu sekliyle degil, 6lii bir dil
olarak, dolayisiyla da sifresinin ¢6ziilmesi miimkiin oldugu igin il-
gilendiriyor. Pesaro'da da ayni sey olmustu. Moullet'yi, bir baba,
¢ocugunu azarliyormusgasina azarliyordu. Oysa sinema dilinin ¢o-
cuklan bizleriz. Ve bizim de, dilbilimsel nasyonal sosyalizmle bir
alip verecegimiz yok. Goriiyorsunuz, doniip dolasip ayni zorluga
geliyoruz, "ayn1 seyden" s6z etme zorluguna. Bilim alaninda, yazin
alaninda, Tel Queli olusturan kimseler, bana dyle geliyor ki, bazi
temel seyleri kesfedebilecek yetenekteler, ama is sinemaya gelir
gelmez, bir seyleri eksik kaliyor. Cahiers'de sizler olun, Rivette ol-
sun, ben olayim, gosterime sunulan son filmlerden s6z ederken,
Positif cevresindekiler Jerry Lewis'ten soz ederken, Cournot, Lelo-
uch'u ele alip onda cogku da, diisiince de bulunmadigini sdylerken,
sinemay bilen bu kisilerin sinemadan s6z ederken kendi aralarin-
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da kullandiklar dil tamamen farkl. Sollers'le yaptigimiz tartigma-
y1 yeniden hatirliyorum. Benim her zaman 6rnekler vererek konus-
mami, hep "aym sekilde...", "...gibi" dememi elestiriyordu. Aslin-
da, benim konugurken kullandigim sey 6rnekler degil; planlarla ko-
nusuyorum ben. Bir sinema adami gibi. Onun beni anlamasina ola-
nak yoktu. Benim bir film yapmam, sonra da oturup o film iizerin-
de tartismamiz gerekiyordu; belki de ekran iizerinde onun gosteri-
len olarak kabul ettigi sey, benim igin gosterendir, ne bileyim? Bu
konuda agikliga kavusturulmamis bir seyler var, ama her seye kar-
sin basit bir sey olmasi gerekiyor bunun. Resimde de asag1 yukari
ayni sey soz konusu; Elie Faure bizi duygulandiriyorsa bu, resim-
den roman terimleriyle s6z etmesinden ileri geliyor. Yirmi cilt tu-
tan Eisenstein'in tamamim (kimsenin bu konuda bilgisi yok) cevir-
mekten bagka care yok; ¢iinkii o biitiin bunlardan bir bagka bigim-
de soz etmis... Ve o da, isin tekniginden, basit sorunlardan yola ¢i-
kip daha karmagik olanlara el atmis. Kaydirmadan baslayip No'ya
kadar gidiyor; sonra geriye doniip Odessa merdivenlerini agikliyor.
Ideoloji, teknigin icinden gikarilabilir. Tipki1 Régis Debray'nin ge-
rillalardan hareket ederek, Latin Amerika'daki devrimi ¢ikarmasi
gibi. Ne var ki, sinema ideolojik bakimdan o kadar kokusmus bir
halde ki, orada bir devrim yapmak, baska alanlarda oldugundan
cok daha zor. Sinema, salt pratik olarak varligin siirdiiren seyler-
den biri. Ve bir kez daha sdyleyelim, ekonomik gii¢ belli bir ideolo-
Jiyi zerk etti, bu da geriye kalan her seyi yavas yavas yok etti. Su
siralarda, geriye kalan bu seylerin yeniden dogusuna tanik olmak-
tayiz — bunlarn arasinda en iyi olanlar var.

Bu agidan bakilinca, Noél Burch'iin bazi metinleri ilging: Ra-
kor konusunda sdyledikleri tamamen pratige doniik ve bunu sdyle-
yenin, igin pratigini yapmuis, o is iizerinde kafa patlatmis, yaptig: el
islemlerinden bazi sonuglar ¢ikarmug biri oldugu anlasiliyor. Ve or-
tak bir caligmayla ige ciddiyetle sarihip kesintisiz siirdiirerek her se-
yin dokiimii yapilabilir, her seyin listesi ¢ikarilabilirdi.

Bu agidan, geng bir devlet pekéla bu tiir bir caligma yapmakla
ige baglayabilir. Yapacaklari sey, iyi filmler satin almak, bir sinema-
tek kurmak ve o filmleri incelemektir. Sinema yapmaya daha son-
ra baslarlar. Bu arada sinemay: 6greneceklerdir. Dilci olarak sine-
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maya bilimsel bir yaklagima kendilerini vermeden once, sinemaya
Ozgii biitiin bilimsel o/gular: ortaya koymak gerekir. Bu olgular sim-
diye kadar ortaya konmadi. Oysa, bunu yapmak miimkiin. Heniiz
miimkiin, ¢linkii Grand Café'deki gosterimin ilizerinden uzun za-
man gec¢medi, Niepce'nin ilk kopyasi hald Chalon'da duruyor. Ama
daha fazla ge¢ kalinirsa, miimkiin olmayacak. Ciinkii filmler za-
manla bozuluyor. Kitaplar da sonunda yok oluyor; ama filmin ki-
tap kadar bile 6mrii yok. iki yiizyil sonra bizim yaptigimiz filmler
bozulmus olacak. Belge olarak bozuk film pargalan kalacak geri-
ye, ¢linkii ilk kopyalar1 saklamak igin ¢ikarilmasi diigiiniilen yasa
hala ¢itkmamug olacak. Demek ki, bizim emek verdigimiz sanat ta-
mamen gegici. Sinema yapmaya yeni basladifim dénemde ona, son-
suza kadar siirecek bir sanat goziiyle bakiyordum. Simdiyse, ger-
cekten gecici bir sey gibi goriiyorum.

Cahiers: Sonug olarak, "yazin” ¢evresindekiler ile "sinema”
gevresindekiler arasinda, sonuncular ile Rhodiaceta’daki insanlar
arasinda oldugu olgiide dil uyusmazligi bulundugu séylenemez mi
— yazin gevresindekiler sinema konusunda simdiye kadar epeyce
yazip ¢izmig olsalar da?

Godard: Bunu yapmig olmalarinin nedeni, sinemanin ¢ogu kez
yazinsal bigimlere gonderme yapilabilecek dgeleri igermesi ya da
diipediiz yazindan alintilar yapmig olmasidir.

Cabhiers: Aragon sizin hakkinizda yazi yazdiginda, bunun nede-
ninin "kolajlar” olabilecegini diigiiniiyor musunuz?

Godard: Onu yazmaya iten belki de zaman zaman konudan
uzaklagmamdir; birinin ¢ikip da hem konudan uzaklagmasi hem de
bunu, kurdugu yapiy1 bigimlendiren 6ge olarak kullanmasi olgusu-
dur. Ne olursa olsun, Aragon soyledigi seye giizellik katmasim bi-
lenler —sairler— kesimindendir. Sinemadan siir terimleriyle s6z edi-
lemiyorsa, o zaman isi bilimsel terimlerle yapmak gerekir.

Daha o agamaya varmadik. Basit bir olguya isaret edelim: In-
sanlar sinema salonuna giderler ve oraya neden gittiklerini kendi
kendilerine hi¢ sormazlar; oysa, filmlerin ille de salonda gosteril-
mesi hi¢cbir mantiga dayanmaz. Bu basit, ama konuya agiklik geti-
ren bir olgudur. Tabii ki, bugiin i¢inde bulundugumuz kosullarda
sinema salonlarinin varlig: gereklidir, ama amacina uygun kullanil-
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mayan kiliseler ya da stadyumlar gibidir bu salonlar. Demek ki, sa-
lonlar hep var olacak, insanlar da ara sira film seyretmeye gidecek,
¢iinkii giiniin birinde giizel bir perdede film seyretme istegini duya-
caklar; bir atletin, haftanin bir giinii, yarisma ¢ilginhgindan, giiriil-
tiilden ve ilaglardan uzakta tek basina ¢alisma yapmaya gitmesi gi-
bi. Ama bu isi normal olarak insan kendi evinde de, televizyon ek-
raninda ya da odasinin duvarinda yapabilir. Her tiirliisii miimkiin,
ama insanlar higbir sey yapmiyor. Omegin, simdiye kadar fabrika-
larda sinema salonlarinin ¢oktan yapilmis olmasi gerekirdi ve tele-
vizyon ekranlarinin da biiyiitiilmesi tasarlanmig olmaliydi; ama in-
sanlar bunlar1 yapmaya korkuyor.

Cahiers: Sinema estetiginin dagitim ve seyir sekillerine (salon-
lar, dolagim vb.) bagh oldugunu diigiiniiyor musunuz?

Godard: Bu kogullar degistirilseydi, her sey degisirdi. Bugiin,
bir filme inanilmaz sayida keyfi kural uygulanmaktadir. Film bir
buguk saat siirmelidir, bir 6ykii anlatmalidir... Evet, film bir 6ykii
anlatmalidir, bu konuda herkes ayni fikirde, ama bu 6ykiiniin ne ol-
dugu, ne olmasi gerektigi iizerindeki fikirler farkh. Bugiin, vaktiy-
le sessiz sinemanin sesli sinemaya gore —ya da daha dogrusu, sesli
sinemanin bugiin diisiiriildiigii duruma gore— sonsuz derecede 6z-
giir oldugunun farkina variyoruz. Pabst gibi, deha sahibi olmayan
bir ydnetmenin ortaya koydugu filmler bile bir biiyiik piyanodan ¢i-
kan sesler gibidir, oysa bugiin aym yetenege sahip bir yonetmen
kendini dogru degerlendirecek olsa, ¢aldig piyanonun kiigiiciik ol-
dugunu goriir. Bu, aradaki biiyiik zihniyet farkinin bir gostergesidir.
Omegin bir sinema salonu yapilirken, kimse zahmet edip de bir film
operatdriiniin ya da bir yonetmenin fikrini almaz. Kimsenin aklina
bile gelmez bu. Seyircinin ne diisiindiigii de gelmez akillarina. Bu
demektir ki, konuyla en yakindan ilgili olan ii¢ kesim fikrini sdyle-
meye hicbir zaman olanak bulamaz. Konutlarin bile aym zihniyetle
yapildig1 dogrudur, ama sinema mimarlarinin diizeyi hepsinin altin-
dadir. Sonug olarak, bunlar sinemaya gitmeyen insanlardir.

Cabhiers: Peki, biitiin bunlar: degistirmek icin kisa vadede ne
yapilmali?

Godard: Bugiin yapmamiz gereken en iyi sey, teknik sorunla-
r1, isin ekonomik yoniinii, yapimini, gésterimini, laboratuvarlar vb.
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ilgilendiren her seyi ele almak olacaktir. Sinemaya yeni atilan geng-
lerin her seyi bilmeleri gerekmez. Lumiére'i ya da Eisenstein' tani-
madan pekala ise girisebilirler. Giiniin birinde onlar1 da taniyacak-
lardir, Picasso'nun zenci sanatini otuz yasinda tamidigi gibi. Daha
gec tamisaydi ne olurdu? Eh, o zaman da Avignon’lu Kizlarh daha
sonra yapardi; bu arada da bagka seyler yapardi. Genglerin sansi
var, her seye yeniden baglama sansi. Bagkalari onlar hesabina ¢alig-
t1; ortaya koymus olduklan sey karsik, diizensiz olsa da. Ellerinin
altinda bulunan seylerin en dnemsizinden en 6nemlisine kadar ko-
tii seylerin genis bir listesini ¢ikarmalari gerekiyor, sinema koltuk-
larindan ("Art et Essai" salonlarmdakiler,* 6tekilere oranla en kotii
olanlar1) montaj masalarina kadar.

Kisa siire 6nce kendime bir montaj masasi satin aldim ve iize-
rindeki aygitlarin kotii tasarlanip kotii yerlestirildigini gérdiim. Ha-
yatinda hi¢ montaj yapmamis kimseler tarafindan yapilmisti tabii.
Biraz daha fazla param oldugunda, ise yarayacak sekilde yeniden
yaptirtmak iizere bir kenara koydum.

Cabhiers: Nesi kotii diigiiniilmiigtii peki?

Godard: Montaj masalar: belirli bir estetik gozetilerek yapil-
mustir ve hep kiiciik bir projeksiyon aleti gibi diisiiniilmiigtiir. Bu,
elindeki kalemle isaret koyarak montaj yapan kimseler i¢gin elveris-
lidir. Yonetmen, pazartesi sabah1 montajcinin basina dikilir ve ke-
simleri yapip yapistirmasini soyler. Montajci, filmleri aygittan ¢i-
karir ve istenen igi yapmak i¢in bagka bir caligma masasinin bagina
gecer veya Grangier ya da Decoin gibi, montaj stiildyosuna gelme-
ye tenezziil etmeyen kisilerle ¢alisiyorsa, oturup kendi basina ya-
par. Bu is, Hollywood'da da boyle yapilir, ne var ki, oradaki mon-
tajcilar daha iyidir. Her neyse, montaj yan tarafta yapilir. Ama bas-
ka yonetmenler vardir ki (Eisenstein bunlarin ilkidir, Resnais ikin-
cisi, ben iiciincii), montaji montaj masasinda, goriintilyii gorerek,
sesi duyarak yaparlar; tabii her biri farkli gekilde. Bu durumda, ¢a-
lisirken yapilan hareketler tamamen farklidir. Ben, film geridini sii-
rekli olarak ileri geri sararak ¢aligirim ve yapistirmayi da makara-

* Paris'teki "Sanat ve Deneme" salonlar1 genellikle sinema klasiklerini ve
avangard film denemelerini gosterime sunarlar. —¢.n.
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lan gikarmadan yaparim. Masa buna gore tasarlanmamissa, rahat
calisilamaz.

Bu, nihayet belli bir ideolojiyi yansitan basit bir ekonomik ay-
rint.. Masalarin bu sekilde yapilmasinin nedeni, montajcilarin dort-
te ligliniin montaj1 belirli bir sekilde yapma aligkanlifini edinmis
olmalarndir. Ayrica, masa yapimcilarina masalari baska tiirlii yap-
malarim da kimse soylememistir. Ornek olarak montaji ele aldim,
ama her konuda durum ayni... Devrimci sinema yapiyorsaniz ve
gericilerin yaptif1 montaj masasini kullaniyorsaniz, islerin aksama-
s1 kaginilmazdur... Iste, Pasolini'ye ben de bunun igin ¢ikistyordum:
Onun dilbilimi, giizel ama gerici bir montaj masasi.

Ote yandan, film yaptikca, bir filmin ¢ok kolay bozulabildigi-
ni, ¢ok zorlukla korunabildigini, bdyle olunca da seyredilmesinin
daha da zorlastigini, kisacasi, ise yaramaz hale geliverdigini gorii-
yorum. Saniyorum ki, dnce bu sorunlar ¢oziilseydi —belki de Ba-
ti'da bu hicbir zaman ger¢eklesmeyecek— baska ¢aligma bigimleri
bulunabilir, gercekten yeni seyler yapilabilirdi. Sinema daha ilk
adimlarim atarken kesfedilen seyler kadar yeni seyler. Bu yeni bu-
luslarin hepsi, sessiz sinemanin ilk on ya da yirmi yili i¢inde yapil-
di; teknigin, yapim ve dagitimla atbagi gittigi yillarda. Simdiyse
tersine, seyler arasindaki iligki gozden kagirild, her sey kendi yo6-
niinde ilerliyor... Bir yerlere gittigini sanarak tabii. Cahiers'de yaz-
mak isteyebilecegim tek yazi —ama bunu yazmak ¢ok zaman alir,
¢ciinkii bu konuda her giin yeni bir seyler buluyorum—, sinema yap-
maya nasil yeniden baslanabilecegi iizerine olurdu. Geng bir Afri-
kalinin karsisina ¢ikabilecek bir sorun bigimiyle ele alirdim bu ko-
nuyu: "Iste, iilkeniz bagimsizhigina yeni kavustu, birkag arkadagi-
nizla birlikte iilkenizde sinemayi kurmakla gorevlendirildiniz, ¢iin-
kii bundan bdyle kendi sinemaniza sahip olma 6zgiirliigiiniiz var.
Sinema salonlarinizdan Jacquin'i ve Comacico'yu atin, ¢iinkii en
devrimci iilke olan Gine'de bile salonlar Comacico'nun elinde; Ce-
zayir'deyse, ki orada sinema ulusallastirilmisti, yeniden dagitimci-
lara verildi; bu demektir ki, pek yakinda her sey eskisi gibi olacak.
Bir sinemaya sahip olmak istediniz, gergekten bir sinema kuracak-
siniz. Bu, artik La Marquise des Anges1 (Melekler Markizi) ithal
etmeyeceksiniz, once Rouch'un filmlerini ya da Rouch'un yaninda
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yetismis geng bir Afrikalinin filmlerini alacaksiniz ya da sizin igin
gercekten yararh olacak herhangi baska bir seyi alacaksiniz, de-
mektir. De Laurentis'le bile ¢alisacak olsaniz, gidip onun stiidyola-
rin1 kullanmak yerine, onu sizin igin stiidyolar kurmaya zorlayin.
Kisacasi, her sey yapilmak igin sizin elinize bakiyor, bundan yarar-
lanin. Boylece, film yapimi ve dagitimiyla ilgili her seyi inceleye-
cek, salonlarimiz1 yapacak ya da yeniden diizenleyecek, militan se-
yircilerinizin zevkine ve goziine hitap edebilmeleri i¢in ne gereki-
yorsa yapacaksiniz vb..." Ortadan kaldirilacak biitiin sagmaliklarin
listesini yapmaya olanak yok; bu yapilacak olsa, Rabelais'nin ya da
Melville'inki kadar uzun listeler ¢ikardi meydana.

Sinemanin yeniden yapilabilecek gercek tamimu iste bu olurdu.
Cezayir 6rmegini yeniden ele alacak olursak, kazanilan parayi, Le
Vent des Aurés (Aures Riizgari) gibi, Jacquin'in filmleri gibi seyle-
re harcamak yerine, laboratuvarlar kurmak amaciyla ortak yapim-
lara yatirmay: denemek gerekir. Inanilmaz bir sey ama, Le Soleil
noir'in (Kara Giines) yiizde ellisi Cezayir sinemas: tarafindan fi-
nanse edildi; oysa, iilkede laboratuvar bile yok; haber filmleri ban-
yo edilmek iizere Fransa'ya ya da Italya'ya Air France'la ya da Ali-
talia ile gonderiliyor, ¢iinkii bu girketler Cezayirlilere kendi hava-
yollarindan daha emin goriiniiyormus...

Cabhiers: Yeni iilkelerin gen¢ sinemacilari ne yazik ki, ilk kisa
metrajli filmlerini yaparken bazen bizim sinemamizin en kotii or-
neklerini taklide kalkiyor.

Godard: Tabii, bu hem kisisel hem de kafa yapisiyla ilgili bir
sorun; ise baglamak igin, zihinsel olmayan bir seyi temel almak ye-
rinde olur, bu da isin teknigidir. Yeni bir sinema anlayisina bu yol-
dan ulasilacaktir. Bu isler o kadar kolay degil tabii; Cezayir Sine-
ma Merkezi'nin miidiirii drnegin, elindeki filmlerin Jacquin ya da
Tenoudji tarafindan dagitilmasinin daha iyi olacagina inanir. Ugiin-
cii Diinya'min dramu igte burada; her yonden baski altindalar, para
sorunlar sikistirip duruyor onlar. Biitiin terslikler igsizlerin basina
geldigi gibi, pes pese geliyor. Iste bu yiizden Cezayir'de genglere
film yaptirmak yerine, Italyan filmleri yapiliyor; genglere bos film
verdikleri de oldu, ama onlar bu filmleri ¢ilginca seyler yapmak
icin harcadilar. Mademki bdyle oluyor, o zaman ulusal film yapi-
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mini bir siire durdurup genglere, 6grenme, arastirma yapma, daha
cok sayida iyi film goérme olanagini ve zamanini saglamak gerekir.
Bunalim gececektir. Televizyonda ya da film laboratuvarlarinda ¢a-
ligmalar: saglanabilir; onlardan dublaj yapiminda vb. yararlanilabi-
lir. Yararl olur bu, ¢iinkii nerede olursa olsun yonetmenler bir mon-
taj salonunda ya da bir laboratuvarda ne olup bittiginin farkinda de-
gildir. Sinema alaninda herkes bir yan dalda staj yapmali. Operator-
ler 6rnegin, okulda bazi seyler 6greniyorlar ama laboratuvarda staj
yapmiyorlar. Sonugta, operatorler ile laboratuvardakiler bir tiirlii an-
lasamuyor. Siz, 151k ustasi olan Renoir'in ya da Rembrandt'in 15181
nasil kullandigim bilen bir operatorle film yapiyorsunuz. Bu film
iizerinde galisacak olan kisinin 151g1n ne oldugundan, ne Renoir ne
de Rembrandt i¢in 15181n ne demek oldugundan hig¢ haberi yoktur.
Sonugta film ya ¢ok koyu ya ¢ok acgik diisecektir; yani tonunu bul-
mamuis bir film olacaktir ve bu, laboratuvar teknisyeninin filmin na-
sil olmasi gerektiginden, ne yapilmasi gerektiginden tamamen ha-
bersiz olmasindan kaynaklanacaktir. Ya da bunun tersi olacaktir.
Matras'm Madrid'de yaptig1 seyi hatirhyorum. Prado miizesine gi-
decegine, satin aldig: renkli kartpostallar1 gdonderiyordu karisina.
Sinema alaninda her diizeyde durum aynidir: insanlar egitimsizdir.
Bir egitim sorunudur bu. Fransa'da iyi ig ¢ikarabilmek igin her sey
var, ama isi orgiitleyenler ya miskin ya da eskiya. Iyi niyetli insan-
lar1 kullaniyor, ama onlar1 egitmiyor, onlara sorumluluk vermiyor,
sistemin donen bir ¢ark: haline getirmekten baska bir sey yapmi-
yorlar. Oysa, sinema ¢alisanlari iyi niyetli insanlardir, iyi seyler
yapmak isterler. Ne var ki, farkinda olmadan estetik ya da ekono-
mik sistemin kapamna kisilip kalmiglardir. Oyleyse, yapilmasi ge-
reken sey —ve genel olarak bu yeterli olacaktir—onlar1 aydinlatmak-
tir. Bir gosterimciye ormegin, perdesini agip kapamasinin gereksiz
oldugunu, ciinkii sinemanin tiyatro olmadigini anlatmak gerekir.
Bagka bir 6rek, ilke olarak gosterimin belirli nitelikte olmasin go-
zetmesi gereken Yiiksek Teknik Komisyon. Ilke milkemmeldir, uy-
gulamaysa sifir ve etkisiz. Yiiksek Teknik Komisyon, projeksiyon
makineleri berbat durumda olan bir sinema salonunun biraz olsun
iyi hale getirilmesini bile saglayamamaktadir. Bunu becerememek-
tedir, ciinkii makinistlere 6denen para azdir, ayrica isin igine hatir
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goniil de girer. Makinistlere iyi para vermezler, ¢iinkii onlarin yap-
t181 isin 6nemli olmadigim diisiiniirler. Set is¢ileri ya da ses miihen-
disleri nasil hor goriiliiyorsa, onlar da yle hor goriiliir. Oysa, set is-
cilerinin sinema hakkinda ¢ok bilgisi vardir; ¢cogu zaman da sine-
ma konusunda laf etmeyi, emrinde ¢aligtig1 yonetmenden daha iyi
bilir. Ama, onlar1 kimse sinemaci saymaz. Ses miihendislerine ge-
lince, onlara 6denen para, goriintii ydnetmenlerine ddenen paradan
da azdir. Neden peki? Bu, belirli bir ideolojiden ileri gelir. Soyle
diisiiniiliir: "Mademki sinema bir goriintii sanatidir, 6yleyse ses mii-
hendisleri neden goriintii yonetmenleri kadar para alsin?" Bu dii-
stince tabii ki yanhstir. Bu arada, ses miihendisi, goriintii yonetme-
ninin aldig: paranin yarisimi almay: ve kesintiyi de normal karsila-
mayi siirdiiriir. Makinistlere donecek olursak, yapilacak sey, onlara
iyl para vermektir; iyi calismayacak olurlarsa, paralarun kesersiniz
olur biter. Kisacasi, sinemanin her asamasinda durumun ayn oldu-
gunu diisiinmek ve isin bir muhasebesini yapmak yeterlidir; ortaya
cikacak tablo, acinacak bir tablodur. Sinemanin her asamasi der-
ken, sinema konusundaki yayinlar1 bunun disinda tutmuyorum:
Avant-Scéne'de 6megin, ki yaptiklar isi ¢ok ciddi yapmaya 6zen
gosteriyorlar, ¢cekim senaryosunu yayimlamadan once filmleri mo-
nitorde seyrediyorlar. Ancak filmi seyreden kisi bazen kaydirma ile
pan yapmayi birbirine karigtiriyor, 6yle ki, Yurttag Kane'in ¢ekim
senaryosunda ileri dogru kaydirma okudugunuzda, eger filmi iyi
biliyorsaniz, orada bir panin s6z konusu oldugunu hatirliyorsunuz.
Yapilan igse 6zen gosterilmis; ne var ki, yapan kisiler isi bilmiyor.
Bir bagka sorun daha var; o da dagitimla, dagitimcilarla ilgili.
En basitinden, bunlar igin i¢inde olmamas: gereken kimseler. Sine-
ma onlarsiz dogdu; sinemayi yaratan, yonetmen ve kameramandir.
Lumiére ne yapt1? Grand Café'nin patronuna kendisi gitti, yaptig
film koltugunun altindaydi. Ama daha sonra film dagitimu bir tica-
ret haline geldi. Demek ki aracilar, yani dagitimcilar tembel insan-
lardir, hicbir sey iiretmezler ama kendilerine ve etraflarindakilere,
"Biz olmadan is yiiriimez, igin bizden ge¢mesi gerekir," derler. Bas-
kalarinin tembelligi yiiziinden, iki adim daha atip iiriinii almaya git-
meyen isletmeciler, iki adim daha atip iiriinii vermeye gelmeyen
yapimcilar yiiziinden ortaya ¢ikmiglardir. Is boyle olunca da, sirtin-
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dan gecinecekleri bir iigiincii kesime ihtiyaglar vardir tabii. Her
neyse, tek bagina "isletmeci” sozii bile insana kugku verir; demek
ki bir de "igletilen" olmasi gerekir, ki bu da seyircidir...

Cahiers: i;in oteki ucunda da CNC (Ulusal Sinema Merkezi)
var ki, geng sinemacilar: hirpaliyor, tipki ONF 'nin* Kanadali sine-
macilara yaptigi gibi...

Godard: Ama hig degilse ilke olarak ONF bizimkilerden daha
iyi. CNC en berbati; iistelik, sinemadan anlamayan bir siirii adam-
dan olusuyor. Fransa'da yapilan film sayis1 azaldik¢a, CNC'deki me-
mur sayisi artiyor. Hem sinema sanayiine hem de sinema estetigi-
ne zarar1 dokunan siyasi bir kurulug o.

Bu durumun yol agtig1 bir sey daha var; Rusya'da bile sinema
her yerde oldugundan daha bagka tiirlii degil... Devlet sinemasi ol-
masina devlet sinemasi, ama terimin en kotii anlamiyla; ulusallas-
ma konusunda fikir yoniinden ne kadar basariliysa, bi¢cim yoniin-
den o kadar basarisiz; bu belki de insanlarin sinemaya gitmek i¢in
simdiye kadar hep para 6deyegelmis olmalarindan, basari1 kazanan
filmlerin, ayni tiir bagka filmlerin yapilmasina olanak saglamasin-
dan, tutulmayan filmlerinse bu olanagi saglayamamasindan ileri ge-
liyordur. Bagka yerlerde oldugu gibi orada da Bat1 sinemasinin en
kotii 6rnekleri ithal ediliyor, ki bunu hesaba katmiyorum. Bunun ya-
ninda, Skolimovski'nin son filmi Hands Up! (Eller Yukari!) Polon-
ya'da yasaklaniyor.

Bugiinkii sinemay: tanimlayacak olsam, sdyle derim: Sinema,
kapitalizmin ajitasyon-propaganda aleti haline geldi. Tam anlamiy-
la bir viriis. Kapitalizmin en iyi propaganda silahinin sinema olma-
sinin kanit1 da bunun farkina kimsenin varmamasi. Devlet bagkan-
larinin boy gosterdigi filmlerin listesine sdyle bir bakmak yeterli.
Sadece Lenin bunlarin disinda kaliyor.

Cabhiers: Yine de film yapmaya devam etmek gerektigini soylii-
yorsunuz.

Godard: Tabii, igin dramatik yonii de bu zaten. Degisik filmler
yapmak istiyorsunuz ve bunu, sevdiginiz, goriistii§iiniiz insanlarla
yapmak yerine, nefret ettiginiz, suratlarini bile gérmek istemedigi-

* Office National du Film (Kanada Ulusal Film Dairesi). —.n.
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niz insanlarla yapmak zorundasimiz. Altyap: biitiiniiyle kokusmus,
cevrenizisaran bu insanlarla film yapmak zorunda kaldiginizda, la-
boratuvar diizeyinden baslayarak filmin en son ulastif1 yere kadar
bunun bdyle oldugunu goriiyorsunuz. Bazen bazi seylerin farklilik
gosterdigi de oluyortabii. Hyeres Film Senligi, Cannes'dan daha iyi
omegin, ideal degil ama yine de daha iyi; Montréal de Venedik'ten
daha iyi. Ileriye dogru adim atmay siirdiirmek gerek.

Ilging bir 6rnek de Kanada sinemasi. ONF harika bir film fabri-
kasi, belki bugiinkii Hollywood'dan daha ileri. Giizel bir tasar1. So-
nu¢? Hig, gorebildigimiz bir sey yok, filmler disar1 ¢ikmiyor. Dani-
el Johnson'un yapacag ilk iglerden biri Québec'teki biitiin sinema
salonlarim ulusallagtirmak olmaliydi. Ama bunu yapmayacak. Met-
ro ekranlarinda agirlasa agirlasa De Gaulle'ii agirlar, her yerde hii-
kiim siiren belirli bir emperyalizme boyun egdigini goriiyoruz. De-
gisik filmler yapmaya ¢aba gosteren bizler, sistemi ¢okertmeye ug-
rasan bir "besinci kol" olmaliyiz.

Cahiers: Sinemamn bir kesimi daha simdiden sistemin digin-
da...

Godard: Tabii ki 6yle. Bertolucci Amerikan sinemasi yapmi-
yor, Resnais de Oyle, Straub da, Rossellini ya da Jerry Lewis de.
Ama farkli olan bu sinema, iyi ya da kétii olsun, yapilanin on binde
birini, hatta yiiz binde birini olusturuyor.

Cahiers: Peki ama, hdla bir Amerikan sinemast var mi?

Godard: Hayir, arik Amerikan sinemasi diye bir sey yok. Ame-
rikan sinemasi ad1 verilen sahte bir sinema var, ki bu eski Amerikan
sinemasinin hiiziinlii bir maskindan ibaret.

Cahiers: Bir Amerikan film sirketiyle yine ¢alisir mydiniz?

Godard: Film yapma olanagini bana onlar saglarsa, bunu sevi-
nerek kabul ederim. Ya da Michael, chien de cirque (Sirk Kopegi
Michael) gibi, ¢cekimi pahaliya ¢ikacak filmler yapma olanagini ve-
rirlerse, yani paranin yildizlarin cebine girecegi yerde, goriintiiye
daha ¢ok harcanacag filmler. Bu, benim Amerika'nin ve biiyiik sir-
ketlerin emperyalist politikalar1 hakkindaki diisiincelerimle de ce-
lismez. Ciinkii 6ncelikle, Amerikalidan Amerikaliya fark var. Son-
ra, orada da "besinci kol" olusturmak gerektigi icin. Dahasi, Ameri-
kan film sirketlerinde farkli bir sinema yapma istegi, diisiincesi

M
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uyandirabilmek i¢in: Orada basari kazanacak bir film érmegin, on-
larin sistemlerini yavas yavas degistirmelerini saglayabilir. Ama zor
is bu, ¢iinkii iiretimin ve dagitimin her agamasinda basiniz1 fiziksel
olarak emperyalizme ¢arparsiniz. Yine de umudumuz kirilmamali,
ciinkii insanlar degisebilir. Ayrica, Amerika'da bir seylerin kipirda-
dig1 goriilityor; Siyahlar arasinda ya da Vietnam savasma kars ¢i1-
kan kesimde. Sinema alanindaysa film dagitimina baglayan iiniver-
siteler var; biiyiik l¢iide dolagim sagliyor bunlar. Yeni yeni sirket-
ler kuruluyor. Cinli Kiz'' Leacock'a sattim. Ayrica diinya iizerinde
sadece Amerika yok; ve benim Amerikalilarla Ruslar1 aym kefeye
koymam, ikisinin de neredeyse aym sisteme sahip olmalarindan
otiirii. Ister orada olsun ister obiir yanda, gengler adam yerine kon-
muyor. Amerika'da o kadar agiriya kagildi ki, neredeyse hig geng si-
nemaci yok piyasada. Bugiin hayranlik duydugumuz biitiin Ameri-
kan sinemacilar1 sinemaya ¢ok geng yasta girdi; simdi artik yaslan-
dilar, ama onlarin yerini alan yok. Hawks ise basladiginda Gold-
man'in yasindaydi; Goldman ise tektir. Tabii ki Hollywood'a geng-
ler gelip duruyor, ama vaktiyle Hawks'un sinemaya kattigi seylerin
esdegerini getirdikleri sdylenemez. Cokmekte olan bir yapinin igin-
de yetistiler, temellerine dinamit koymayi goze alamadiklar1 bir ya-
pinin icinde. Sinemaya 6zgiirce girmediler. Ama estetik ya da bas-
ka tiir yoksulluk iginde de dogmadilar. Ustelik bunlar sinema serii-
veninin arastiricisi da, sairi de degiller. Oysa, Hollywood'u Holly-
wood yapanlarin hepsi sairdi, neredeyse birer zorbaydilar; Holly-
wood'u zorla ele gegirip kendi siir yasalarini zorla kabul ettiren bi-
rer zorba. Bugiin, iclerinde en ciiretli davranan, o kabugu kirmis
olan tek kisi Jerry Lewis'tir. Hollywood'da bagka tiir film yapan,
belli kategorilere, olgiitlere, ilkelere girrﬁeyen tek kisi odur. Bu,
Hitchcock'un uzun siiredir yapmakta oldugu seydir. Lewis bugiin
ciiretli filmler yapantek kisidir ve saniyorum ki, bunun da tamamen
farkinda. Bunu da, kendine 6zgii dehasiyla basarabildi. Peki, baska
kimler var? Nicholas Ray, Amerikan sinemasi i¢inde son derece ti-
pik bir yere sahip: En acikli durumlardan biri s6z konusu; kosulla-
ra direnmesini beceremeyen, kendilerini dagitan biitiin bu sinema-
cilar simdilerde tutunacak dal ariyorlar kendilerine. Amerikan sine-
masinin en iyi kesimi Nicholas Ray'in geldigi yere geldi. New York-
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lu kesime gelince, onlarin durumu da pek umut verici degil; kendi-
lerini zaten gommiiglerdi ve simdi gegerli bir neden yokken "un-
derground sinema" yaparak daha da derine gommek istiyorlar. Rus-
lar, New York'un bombalanmasi i¢in Hanoi'ye yardim falan etmedi-
gine gore, neden yeraltina iniyorlar anlamiyorum?

Amerikan sinemasina baska biiyiik yonetmenler gelecek (daha
simdiden Goldman, Clarke, Cassavetes var). Onlarn beklemek, on-
lara yardimci olmak, yiireklendirmek gerek. Biraz once size iini-
versitelerden soz ettim; simdiye kadar hi¢ sinema yapilmamig bir
yerde sinema yapiliyor — ya da yapilmaya baslaniyor. Onemli olan
iste bu. Sinema her yere girmeli. Yapilacak sey, heniiz girmedigi
yerleri saptayip, "Tamam, simdi de suraya gotiirmemiz gerekiyor,"
demek. Fabrikalarda m1 yok, oraya gitmeli, iiniversitelerde mi yok,
oraya gotirmeli. Genelevlerde mi yok, oraya da gitmeli. Sinema
artik simdiye kadar bulundugu yerlerden ayrilip olmadig: yerlere
gitmeli.

Cabhiers: Oyleyse, sinema birdenbire biitiin varhigiyla politik
bir boyut kazaniyor...

Godard: Bu boyut onda hep vardi. Politik boyut eskiden biling-
dig1 olarak vardi, simdiyse bilingli hale gelmeye ¢abaliyor, ya da di-
yelim ki, sinemacilar bu biling¢dis1 dili 6grenmeye ¢alisiyorlar.

Cahiers: Lefevbre de, Le Révolutionnaire (Devrimci) ile insan-
lari ahlaksal, politik, ekonomik, estetik yonden sarsacak bir film
yapmak istedi... Bu filmle Cinli K1z arasinda iliski var mi sizce?

Godard: Kuskusuz olmali, ama atilmis bu iki adim birbirinden
biitiiniiyle farkli, teknik agidan bile; bu iki film birbirine zit. Lefev-
bre'in filmi daha ¢ok Brigitte et Brigitte'e yaklasiyor. Iste size dev-
rimci bir film; bu da devrimci degilse, hangi film devrimci bilmem.
Bugiin Quine'in ya da Gaumont Film'in ¢evirdigi filmler aslinda
Moullet'ye ya da onun ayarinda baska yonetmenlerin eline teslim
edilmeli: "Ticari" sinemay1 Moullet yapmali. Neyse ki, meslekte
belirli bir genglesme goriililyor. Bugiin 6rnegin Duvivier'nin Serge
Korber'dan daha az film yapmasi bir olgudur. Ve Duvivier yerine
Korber'in kétii filmler yapmasi, yine de, yeg tutulmali. Bir cesit
ilerlemedir bu. Ama Fransa'da goriilen en biiyiik ilerleme, Sinema-
tek ve Henri Langlois'nin yaptigi ¢aligsmalarla atbasi giden Sinema
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Kuliiplerinin ¢aligmalariyla gergeklestiriliyor. FFCC'den* Jacques
Robert de ¢ok iyi isler yapiyor.

Iyi sinema yapmak isteyenler, sinema gevrelerinde, Ugiincii
Diinya iilkelerinin diinyadaki durumuna benzer durumda: iginden
cikilamaz cgeligkiler icine biitiiniiyle gdmiilmiigler; bagimsizliklar
var ama bir bagka bigimde somiirgelestirilmisler; bogazlari sikilmig
ve gecmek istemedikleri yollardan ge¢meye zorlanarak ya olmaya-
cak vaatlerde bulunuyor ya da diz iistii ¢okiiyorlar.

Cahiers: Geng sinemacilarin beginci kol olusturmalar: gerekti-
gini séylediniz. Bu durumu Fransa'da —diyelim ki, Moullet 6rnegi-
ni goz oniine alarak— nasil goriiyorsunuz? Bagka sinemacilarin da
onun yontemine bas egmeleri miimkiin mii?

Godard: Bir¢ogu bunu yapabilir kugskusuz. Bu, gosterilmesi
gereken bir ¢aba. Zaten bazilar1 bunu yapiyor ve bunu yapmak sizin
yapinizda yoksa —Moullet'de olmadig1 gibi—, insan kendini duru-
mun bilincine varmaya zorlamali, boylelikle, benzer bir yontem ya-
kalanabilir. Bunun diginda, ne yapilabilir bilemiyorum. Sunu kafa-
muza iyice yerlestirmeliyiz: Insan higbir zaman kafasinda tasarladi-
§1 filmi yapamaz. Baska nedenlerle de olsa, bir ressam yapmak is-
tedigi tabloyu ender olarak yapabilir; tipki bir yazarin, diisiindiigii
kitabr ender olarak yazabildigi gibi. Sinemada bu daha da ender
olarak basarilabilir. Bu basarisizligin nedeni biitiiniiyle teknik ya da
ekonomiktir; oysa Otekiler i¢in s6z konusu olan nedenler soyuttur.
Bu nedenler temelde aymdir, ama sinemada fiziksel olarak somut-
lagmustir.

Cabhiers: Sizin igin ve sizinle ayn zamanda sinemaya baglayan-
lar icin, atilan adim bunun tersi olmugtu: Siz sinema konusundaki
genel fikirlerden yola ¢iktimz ve yavas yavag pratik sorunlari keg-
fettiniz.

Godard: Farkli durumlara ve farkh iilkelere gore sinemaya
farkl bigcimde yanasilir. Fransa'da o zamana kadar sinema hakkin-
da hig kafa patlatilmamisti. Giiniin birinde birtakim insanlar geldi-
ler ve "Oturup diisiinmek gerekiyor, ¢iinkii sinema ciddi bir sey,"

* Fédération Francaise des Clubs de Cinéma (Fransa Sinema Kuliipleri Fe-
derasyonu). —¢.n.
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dediler. Ayn sekilde, sinema yapitlarimin var olduklarini da sdyle-
mek gerekiyordu. Oysa bugiin, bu yapitlarin var olmadiklarim dii-
sliniiyorum — insan, sanat iizerine biraz daha derinlemesine diigii-
niince, vardigi nokta bu oluyor. Bir sanat yapiti, makara kutusunun
icine konmakla ya da kagit iizerine basilmakla, bir yaratigin ya da
bir nesnenin varolusu anlaminda, varlik kazanmaz. Bizim sinema-
ya basladigimiz dénemde, adim atilacak ilk alan buydu: insanlar
bir sanat yapitinin var oldugu bilincine ulastirmak; tipki bugiin yi-
ne o insanlardan, diisiincelerini daha uzaga gétiirmelerinin isten-
digi gibi. Ayni sekilde, bir auteur'iin de var olmadigini syleyece-
gim. Ne var ki insanlarin bdyle bir s6ziin ne anlamda sdylenebile-
cegini anlayabilmeleri i¢in, onlara yiizy1ll boyunca auteur'lerin var
oldugunu sdylemek gerek. Ciinkii onlarin bir auteur'iin var olma-
digim diisiinme bigimleri, dogru olan diigiinme bigimi degil. Bu bir
taktik sorunu.

Cahiers: Lelouch’un, bir ara sozii edilen tasarisi hakkinda ne
diigtiniiyorsunuz? Bu tasariya gore, bir tiir merkez kurulacak, bura-
da bir jiiri senaryolari inceleyecek, sonra bunlardan birini segerek
yonetmene bes dakikalik bir film ¢evirtecek ve sonucu iyi bulursa,
filmin yapimint ona verecekti.

Godard: Neden bes dakika? Hayir; filmi ya biitiiniiyle yaparsi-
niz ya da hi¢ yapmazsimz. Bu, bir bebegi bes dakikalik bir incele-
meye alip kolunun bi¢imine gére, yasama hakk: olup olmadigina
karar vermeye benzer. Yagsam hakkinin teslim edilip edilmemesi ka-
rarina doniisiir bu is... Ister Bénazéraf, ister Eisenstein olsun, filmin
biitiiniinii yapmak gerekir.

Cahiers: Eustache'n filminin yapinun iistlendiniz, Bitsch'inki-
ni de iistleneceksiniz. Yapimcilik bugiin sizin igin 6nemli bir gey ha-
line mi geldi?

Godard: Sinemaya o da dahil ve yapimcilik ayni1 zamanda insa-
nin iginde bulundugu diinyanin digina gikmasi demek. Insanlari
gormek, sozciigiin her iki anlamiyla diinyay1 gérmek demek. Diya-
loga girmek demek.

Daha fazla param olsaydi, daha fazla filmin yapimciligini iist-
lenirdim. Iki y1l boyunca éregin, sonra degisiklik olsun diye bir
film ¢ekerdim. Bugiinkii kosullarda yapimcilif: siirdiirmeyi diigii-
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necek olursam, masraflari paylasacak birilerini bulmam gerekir.

Cahiers: Bu isi yaparken senaryoyu gérmeniz yeterli olur muy-
du?

Godard: Neden olmasin? Bitsch'in filmini, Le Dernier Homme'u
(Son Adam) bu sekilde yapiyorum. Hatta senaryoyu okumadim bi-
le. Diisiinceyi iyi buldum, bu da bana yetti. Senaryoyu ayrintilariy-
la okumadim, ¢iinkii bunu yapmama olanak yok. Oyle olunca da,
okumayiveririm, olur biter. Karsinizda bir aktdr varmigs gibi bir sey
bu. Deneme yapmanin ne yarari olur ki? Deneme, onunla yapacagi-
niz konugmadir. Bunu yaptiktan sonra hala onun hakkinda bir fikri-
niz yoksa, hi¢ olmayacak demektir. Senaryo, insanlari ikna etmek
icin yapilir. Senaryo okumak hosunuza gidiyorsa, oturup okursu-
nuz, ama bunu yapmak ille de gerekli degildir.

Cahiers: Giderek tiyatronun daha ¢ok etkisinde kalmiyor mu-
sunuz?

Godard: Sinemada tiyatro yapmak, ikisini birbirine karigtirmak
gerek. Ve bunu her yerde yapmak gerek. Hatta ve ozellikle festival-
lerde. Venedik'te film festivalinin, miizik ya da tiyatro festivalleriy-
le ayni1 zamana rastlamamasini tuhaf karsiliyorum. Bir aksam mii-
zik dinlemek, ertesi aksam sinema seyretmek vb. gerekir. Pesaro'
daki o aksamlar1 hatirlarsiniz; bir film seyrettikten sonra, caz dinle-
meye gidiyorduk. Iyi vakit gecirmistik orada.

Cahiers: Burada, seyirci icin biiyiik tabulardan birine, sanat
tiirlerinin birbirine karigtirilmasi tartismasina giriyoruz ve bundan
otuz yada elli yil once, sinema kuramcilarinin, bunun sinema degil,
tiyatro yapmak oldugunu vb. séyleyerek yarattiklar: olumsuz hava-
yt hesaba katmamiz gerekiyor.

Godard: Sinemacilarin ¢ogu bugiin tiyatrodan s6z etmeye he-
vesli: Rivette, L’Amour Fou'da (C1lgin Ask) bunu yapiyor, Berto-
lucci ve daha birgoklar: dyle. Persona, Blow up (Cinayeti Gordiim)
ve Belle de jour da (Giindiiz Giizeli) tiyatroya iligkin seyler igeri-
yor, ¢ok giizel bir film olan Shakespeare Wallah da oyle...

Kusku yok ki, kendi ifade tarzlar igine kapanip kalmis olan bu
insanlar, o tarzin biraz disina ¢ikmak istiyorlar. (Bunu sdylerken ta-
bii ki Bergman' diisiinmiiyorum. O, hayati boyunca tiyatro yapti,
hatta sinemadan ¢ok tiyatro yapti.)
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Ben de uzun siiredir, Pour Lucréce'i (Lucrece 1gin) konu alan,
tiyatro iizerine 6gretici bir film yapmak istiyorum. Lucréce'i oyna-
yacak olan kiz, provaya, hatta provaya bile degil, denenmek igin ti-
yatroya gelisinde taksiden inerken goriilecek. Daha sonra, oyun
ilerleyecek; zaman zaman ya bir metin okuma ya bir prova ya da
gercek bir sahnenin oynandigi goriilecek. Bazi anlarda oyunun eles-
tirisi yapilacak. Bazi sahneler, oyuncularin getirdigi yorum dolayi-
siyla ya da sahneleme sorunlar yiiziinden bir¢ok kez oynanacak.
Bu yinelemelerde degisik oyuncular (Jeanne Moreau, Brigitte Bar-
dot, Anna Karina, vb.) sirayla rol alabilir. Ve yonetmen, ekibiyle
birlikte, tiyatro hakkindaki yedi ya da sekiz biiyiik kurami gézden
gecirecek; Aristoteles'ten, zaman, mekan, olay birligi kuramina,
"Cromwell"in 6nsoziinden Tragedyanin Dogusu'na, Brecht ve Sta-
nislavski'ye kadar gelerek; bu arada oyun ilerleyip gidecek. Sonun-
da, oyunun basinda tiyatroya gelen kizin 6ldiigiinii gérecegiz, ¢iin-
kii bu Lucréce'in 6liimiidiir. Bu plan, sonuncu plan olacak: Burada,
kurguya atlamis olacagiz. Bdyle bir oyunun bir amaci da, seyircile-
re tiyatronun ne oldugunu gostermek olacak.

"Okumalar" 6rnegin, olaganiistii olur. Sonugta, saniyorum ki,
yapilabilecek en olaganiistii cekim, okuyan insanlarin ¢cekimi. Ne-
den higbir sinemaci bunu yapmiyor? Bir seyler okumakta olaninsa-
ni filme almak, su andacekilen filmlerin ¢cogundan dahailging olur-
du. Neden sinema yalnizca giizel kitaplar okuyan insanlarin filme
cekilmeleri olmasin? Ve bunlan televizyonda neden gormeyelim?
Hele artik kimse kitap okumazken. Eger bu yapilacak olsa, Polans-
ki, Giono, Doniol gibi bir seyler anlatmasini, buluslar yapmasini bi-
len kigiler, bu buluglarini, dykiilerini kamera kargisinda bize anlatir-
lards. Insanlar da onlar dinlerlerdi, giinkii biri bir 6ykii anlatmaya
basladiginda, eger hosa giden bir seyse, herkes saatlerce dinler... Si-
nema bdylelikle Dogu'daki masalcilarin gelenegine ve islevine ge-
ri donmiis olurdu. Masalcilar1 dinlemeyi biraktigimiz giinden beri
¢ok seyi yitirdik. Ama bir gosterinin ne "olmasi gerektigini" tanim-
layan ideoloji o denli giiclii, o denli koklii ki, sinema seyircileri
Grammont-Palace'ln ya da Ambassade'in perdesinde dinledikleri
Oykii onlar1 ne denli saracak olsa da, ¢ikista, alaya alindiklari, para-
larim1 ¢arptirdiklar diisiincesiyle kiiplere binerlerdi.
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Cahiers: Bu soyledikleriniz, gosteri kavramini zaten tartisma
konusu yapmiyor ki...

Godard: Yapmuyor tabii. Bir seye baktigimizda, baktigimiz sey
bizim igin bir gosteridir; bir duvar bile olsa. Bir duvar anlatan bir
film yapmak isterdim. Bir duvara bakiyorsunuz ve sonra o duvarda
bir seyler gormeye basliyorsunuz...

Cabhiers: Anticipation (Ongérii) adli skecinizde insana 6yle ge-
liyor ki, goriintiiniin kendisini, sinemanin bu somut temelini belli
Olgiide pargalamak istiyorsunuz...

Godard: Orada can sikici olan durum, oyuncularin ¢ok tanin-
mis olmalariydi. Ama baglangigta kafamda Oyle bir fikir yoktu.
Sonra, filme bir nitelik —diyelim ki, biyolojik bir nitelik— kazandir-
mak istedim; devinim halindeki bir plazmaninki gibi. Ama, konu-
san bir plazma.

Cahiers: Bunu yaparken, neredeyse kutsal olan bir seye doku-
nuyordunuz: kesin, net, dolu sinematografik gortintiiye.

Godard: 1yi ama, perdeye yansittifiniza gore, goriintii yine go-
riintii olarak kaliyor. Aslinda, benim bir seyi parcaladifim falan
yok. Ya da belli bir goriintii fikrini par¢aliyorum, onun olmasi gere-
ken seyin belirli bigimde algilanmasini par¢aliyorum. Ama ben bu-
nu, parcalamak, yok etmek anlaminda diisiinmedim hig... Benim
yapmak istedigim sey, goriintiiniin i¢ine ge¢mekti, ¢iinkii ortaya
konan filmlerin ¢ogu goriintiiniin diginda yapiliyordu. Nitelik ola-
rak goriintii nedir? Bir yansima. Cam iistiindeki bir yansimanin bir
kalinlig1 olabilir mi? Oysa, sinemada ¢ogunlukla bu yansimanin
icine girilmiyor, disinda kaliniyor. Benim istedigim, goriintiiniin
tersini gérmek, onu arkadan goérmekti, sanki ekranin 6niinde degil
de, arkasindaymissimiz gibi. Ama, gergek ekranin gerisinde degil
de, goriintiiniin arkasinda, ekranin oniinde bulunacaktimz. Ya da
goriintiiniin iginde. Bazi resimlerin sizi kendi icine ¢ekip aliyormus
izlenimi verdigi gibi. Ya da disarida kalindig: siire boyunca anlasi-
lamayacaklar: izlenimi verdikleri gibi. Kizil Cé6/'de, renklerin ka-
meranin Oniinde degil de, i¢inde oldugu izlenimi aliyordum. Nefret'
teyse tersine, renkler kameranin 6niindeydi. Oyle ki insan, Kizil
Col'ti kameranin kendisinin ¢ektigi duygusuna kapiliyor. Nefret
teyse, bir yanda motor vardi, 6te yandaysa onun disinda bulunan
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Michel Piccoli, Brigitte Bardot ve Jean-Luc Godard Nefret'in gekiminde.

nesneler. Ama saniyorum ki, bu tiir film imal etmeyi beceremiyo-
rum heniiz. Belki su anda i¢cimde bunu sadece yapma tutkusu uya-
miyor. 1k belirtisi Amerikan Mal: olan bir tutku. Bundan dolay: da
anlasilmad o film: Seyirciler onun bir seyleri temsil ettigini diisii-
niiyorlards, oysa, baska sey s6z konusuydu. Ipin ucunu kagirmalari
¢ok dogaldi, ¢iinkii bir temsil izlemeye ¢alisiyorlardi, olup biteni
anlamaya calisiyorlardi. Aslinda, kolaylikla anliyorlardi, ama anla-
diklarinin farkina varmiyor, tam tersine, hicbir sey anlamadiklarini
diisiiniiyorlardi. Beni etkileyen, 6rmegin Demy'nin Amerikan Mal!
n! ¢ok sevmesi oldu. Ve "konusan" bir film olan Cinli Kiz'a oranla
Amerikan Mali'mn "sarki soyleyen" bir film oldugunu diisiindiim
hep! Amerikan Mali'mn en ¢ok benzedigi film Cherbourg Semsiye-
leri'dir. Insanlar o filmde sarki sdylemez; sarkiy1 sdyleyen filmin
kendisidir.

Cahiers: Persona ile son yaptiginiz filmler arasinda ig igelikler
goriiyor musunuz?

Godard: Hayir, oldugunu sanmiyorum. Zaten Bergman'in be-
nim filmlerimi sevdigini de pek sanmiyorum. Benden de, bagkala-
rindan da bir sey almig olacagini hi¢ sanmam. Sasom i en Spegel
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(Aynamin I¢inden), Nattsvardsgésterna (Kis Isiklar) ve Tystnaden'i
(Sessizlik) yaptiktan sonra, Persona'dan bagka bir sey pek yapa-
mazdi.

Cahiers: Onceki filmlerine oranla Persona'da iislup agiriliklar:
daha fazla; metnin ikinci kez soylenmesi gibi...

Godard: Hayir, bana gore oradaki anlati plani, Kig Isiklar: fil-
minde Ingrid Thulin'i giinah ¢ikarirken gérdiigiimiiz uzun planin
estetik olarak devami ya da onun derinlestirilmis sekli. Ama Perso-
na'da insana daha carpici geliyor bu; neredeyse bigimsel bir saldir-
ganlik yapiliyor. Yontem olarak ¢arpici; o kadar ki, bu plani gordii-
giinde insana, "O kadar giizel ki, gelecek filmimde bunu kullanma-
liyim," dedirtiyor.

Bundan sonraki filmimde kullanacagim ilk plan boylelikle,
Persona'y: ikinci kez seyrettigimde aklima geldi. Kendi kendime,
"Cinselliklerinden s6z eden insanlari hareketsiz gosteren bir plan
yapmali,” dedim. Ama, bu bir anlamda bana Hayatini Yagamak'in
ilk planim hatirlatiyor — o planda ben kadinla erkegin arkasinday-
dim, ama oniine de gegebilirdim. Bu biraz, benim filmlerimdeki go-
riismelerin karsilifi, Bergman'da bu farkli, ama sonugta, doniip do-
lasip bir diyaloga yer verme istegi hep baskin ¢ikiyor.

Boylelikle de, Beckett'e ulasmis oluyoruz. Bir ara, Ah! Les be-
aux jours'u (Ah! Giizel Giinler) filme almak istedim. Olmadi, ¢iin-
kii Madeleine Renaud ile caligmamu istiyorlards; bense geng oyun-
cular istiyordum. O filmi severek yapacaktim, ¢iinkii elimde bir me-
tin vardi ve yapacagim is o metni filme almaktan ibaretti. Tam bir
kaydirma yapacaktim. Uzaklardan baslayip yakin planda bitecek
olan bir kaydirma. Bir buguk saatlik siirenin sonunda metnin son
ciimlesine gelindiginde yakin planda bitecek olan bir kaydirma. Bir
buguk saatlik siirenin sonunda metnin son ciimlesine gelindiginde
yakin planla bitirebilmek i¢in ne kadar uzaktan baglanmasi gereki-
yorsa, o uzakliktan baglayarak bir kaydirma yapacaktim. Demek ki,
hiz ve zamanla ilgili kiigiik bir hesaplamanin yapilacagi, lise birin-
ci sinif bilgisine dayanan bir aritmetik sorusuydu bu.

Cahiers: Persona'da, seyirciye, seyrettigi seyin bir film oldugu-
nu hatirlatan égeleri siz nasil anliyorsunuz?

Godard: Ben Persona'dan higbir sey anlamadim. Gergekten
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higbir sey anlamadim. Filmi dikkatle izledim, gordiiklerimi su se-
kilde algiladim: Hasta olan kisi Bibi Andersson, hastabakici olan da
oteki kisi. Sonug olarak, ben hep "gercekgilige" inanirim. Boyle
olunca, kocanin karisim tanidigi an i¢in soylilyorum, mademki onu
tanidi, bana gore, tamidifi kisi kansidir. Ama gergekgilik temel alin-
mamigsa, yapilacak hicbir sey kalmaz; hatta insan sokakta bir tak-
siye binmeye bile korkar — sokaga ¢ikma tehlikesini gbze almigsa
tabii. Ama ben orada anlatilan her seye inantyorum. iki ayr1 boliim,
"gercek" ve "diigsel" diye ayrilan iki boliim yok, tek bir boliim var.
Giindiiz Giizeli essiz bir film. Baz1 yerleri Persona'yr andiriyor. In-
san kendi kendine, "Tamam, su andan itibaren ne olup bittigini an-
lamak i¢in olaylari izleyecegim," diyor. Sonra birden, "Tiih!", "Ta-
mam!", diyorsunuz... Bir de bakiyorsunuz ki 6te yana ge¢missiniz.

Sanki gozkapaklarimiz agirlastiginda, uyuyakalmamak igin,
goziinii agik tutmaya galigmak gibi bir sey. O iki filmin ortaya koy-
dugu sorun iste bu.

Bergman, uzun siireden beri dyle bir asamaya geldi ki, goriintii
olmayan ne varsa atip, filmi kameranin kendisiyle yaratiyor. Mon-
taj yaparken, "Boliimleri su ya da bu kurala uygun olarak, dogru se-
kilde bir araya getirmek gerek," diisiincesiyle yola ¢ikmak yerine,
s6z konusu bu deger 6lgiisii temel alinip, buradan hareket edilebilir.
Soyle denebilir: "Soylenebilecek her sey kaldirilip atilmali." Bu,
yukaridaki deger dlgiisii tersine ¢evrilmek pahasina, daha sonra ote-
ki ilkenin uygulanmasi igin yapilabilir: Dokunulmamasi gereken
sey, sdylenmis olan seylerdir — drnegin Straub'un yaptig1 budur.
Cinli Kiz'da, atilmayan seyse, sOylenmig olan seylerdi. Ama sonug
Starub'unkinden temelde farkly, ¢iinkii sdylenmis olan seyler ayni
degil. Buiiuel ise sdylenmis ne varsa kaldirip atti; bunu, sdylenen
seyin bile zaten gozle goriildiigii diisiincesine dayanarak yapti. Ve o
filmde olaganiistii 6zgiirliik var; Bach'in, hayatinin sonuna dogru
orgu caldig1 yetkinlife benzer yetkinlikte Bufiuel'in de sinemayla
oynadifi izlenimini aliyorsunuz.

Cabhiers: Cinli Kiz'in sonunda Léaud’'nun benimsedigi, tiyatro-
ya 6zgii "oyuncudan oyuncuya dolagma” sistemi hakkinda ne diigii-
niiyorsunuz?

Godard: Saniyorum ki, seyirciler bunu tam olarak anlamads;
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yeterince somut olmamasi nedeniyle kuskusuz. Aslinda, s6z konu-
su olan tek bagina o degil, bireysel bir ¢6ziim degil bu. Benim dii-
slinceme gore, onu bagkalariyla birlikte gostermek gerekiyordu; bi-
ri gitarin1 tingirdatacak, 6teki sarki soyleyecek ya da bir seyler cize-
cekti, beatnick'lerin sokak kahvelerinde yaptiklar1 gibi, ama bu kez
bunu yapan komiinistler olacakti. Ellerindeki metni, verilmemis
her duruma uyarlayarak, Racine'den Sophokles'e ya da bir bagkasi-
na atlayarak, ortaya ¢ok iyi bir is koymus olacaklardi. Daha kalaba-
lik olmalari gerekiyordu; bazen ne cevap vereceklerini bilmeyecek,
hangi cevabin dogru oldugu konusunda tartigmaya gireceklerdi.
Bundan, karsilarindaki insana da s6z edecek, gergek bir diyaloga
gireceklerdi.

Ellerindeki tiyatro metinlerini ezbere sdyleyeceklerine, Platon'
dan boliimler de okuyabilirlerdi. Sinir koymamak gerek, tiyatro her
seyde var, sinema her seyde var, bilim ve yazin her seyde var...
Bunlar birbirine biraz karigsa igler daha iyi giderdi. Universitede
omegin, dersleri aktorler verebilirlerdi, ¢iinkii profesdrler maymun
gibi hep ayni seyi tekrarliyor. Daha sonra, bundan yararlanarak bir
metnin nasil ifade edilebilecegi konusu incelenip, o metin okunabi-
lirdi. Boylelikle, sadece Descartes'n altinci "Metafizik Diisiin-
ce"sinden ¢ikan sonug 6nemli sayilip sinavlarda o konu tartigilma-
yacak, o diisiincenin olugmasi i¢in siiriip giden "zaman", onun hare-
keti, dolayisiyla da Descartes'taki yaganmig olan sey tartigilacakti.
Bu tiir caligmanin yapilabilecek tek ¢alisma oldugunu sdylemiyo-
rum; mademki degistirilmesi gereken binlerce sey var, Oyleyse
bunlardan bir-ikisini degistirmeyi denemek ve bu yapilanin iyi ya
da kotii oldugunu keyfi ve kesin olarak ileri siirmemek gerekir.

Cahiers: Sinema oyuncularimin da yonetmenler ya da teknik
adamlar gibi daha fazla bilgi edinmeleri ya da ¢alismalar: gerekti-
gini diigiiniiyor musunuz?

Godard: Calisma yapmalar gerektigini tabii ki diigiiniiyorum.
Eskiden Amerikali sinema oyuncularinin yaptigi gibi. Oyunculara
ders verecek olsaydim, onlara sadece bedensel ya da zihinsel alig-
tirmalar yaptirirdim: "Simdi, biraz denge ¢alisacaksiniz; ya da bir
saat siireyle plak dinleyeceksiniz..." Bedensel ya da zihinsel konu-
larda, oyuncularin kafas1 6nyargilarla doludur. Oregin Onun Hak-
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kinda Bildigim Iki U¢ Sey'i cevirirken, Marina Vlady bir giin bana,
"Ne yapmam gerekiyor? Bana higbir sey soylemiyorsun,” dedi. Ben
de ona, "Cekime gelirken taksiye binecegine, yiiriiyerek gel. Rolii-
nii gercekten iyi oynamak istiyorsan, yapacagin en iyi sey bu," de-
dim. (Montfort-L'Amoury'de oturur.) Dalga gegiyorum sandi ve
sOyledigimi yapmadi. Bu yiizden hep kizdim ona, hatta, hila biraz
kizarim. Oturup nedenlerini soyleseydim, belki yapardi. Ama, bir
kez yapacak, sonra, ertesi giin, yapmasi i¢in bagka bir sey bulmami
isteyecekti. Dolayisiyla da, agiklama yapmaya degmezdi. Benim
biitiin istedigim, agzindan ¢ikan sozleri diisiinerek soylemesiydi.
Ama, diisiinmek ille de kafa patlatmak demek degildir. Onun, s6y-
lediklerini diigiinmesini istiyordum; basitge. Masanin iistiine bir
fincan koyacaksa, kafasinin iginde bir fincan, bir de aga¢ masa go-
riintiisii olsun istiyordum. QOysa, ¢ekime her giin yaya gelmekle ya-
pacag o basit alistirma, onun belirli bir sekilde davranip konusma-
sin1 saglayacakti, ki bu benim igin en iyisiydi. Yapmasini istedigim
sey, onun diisiindiigiinden ¢ok daha fazla 6nemliydi, ¢iinkii diisiin-
meyi basarabilmek, sizi forma sokacak ¢ok basit seyleri yapmakla
miimkiindiir. Her giin bacak kaldirma ¢aligmasi yapmazlarsa, dans-
¢ilarin dans edemeyeceklerini biliriz. Ama bu tiir "¢aligma”, tiyatro
oyunculari i¢in s6z konusu degildir. Sinema oyuncularina gelince,
onlarin nasil bir ¢calisma yapmalar gerektigi hakkinda higbir fikir-
leri yoktur. Kendi kendilerine, "Bacaklarimizi kaldirip indirmemiz
gerekmedigine gore, calisma yapmamiza da gerek yok," diye diisii-
niirler. Cinli Kiz'm ¢ekimine baslamadan 6nce Jean-Pierre Léaud'
dan, gidip yemek yemesini istedim. Cebine para koydum ve bu pa-
ray1 Langlois'da* harcamamasini sdyledim; her giin, oturup bir bu-
cuk saat sakin sakin yemek yiyecek, gazete falan okumayacak, ya-
pacag is sadece normal bir lokantada, normal bir yemek yemek
olacakti. Cinli Kiz'da oynarken onun i¢in gereken sey buydu. Bu tiir
alistirmalar, yogayi tersinden yapmak gibidir. Gergekiistiiciiler bu-
na "pratik aligtirma" diyordu. Her alanda, her durumda bunu yap-
mak gereklidir. Oyuncular, aldiklar1 para kargiliginda sekiz saat
mesai vermek zorunda olduklarini akillarinin ucuna bile getirmez.

* Fransiz Sinematek'inin babasi. —.n.
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Tipki iscilerin verdigi mesai gibi. Su farkla ki is¢i fabrikaya adim-
ni1 attiktan sonra, o sekiz saatlik mesaiyi isin hilesine kagmadan ve-
rir. Oyuncu ise daha bagka birgok serbest meslek alaninda ¢alisan-
larin yaptig1 gibi, isinin basindan sik sik aynlir, sekiz saat siirekli
calismaz; bunun en basta gelen nedeni, giinde sekiz saat siirekli
film ¢ekilmemesidir. Benim ondan istedigim tek sey, iki cekim ara-
sinda daha ¢ok galismasi, bu ¢abay: ¢ekim sirasinda daha az gos-
termesidir. Ciinkii, cekimden 6nce ¢aligmigsa, bilirim ki is yiiriiye-
cektir. Oysa, ¢cekim "sirasinda” ¢alismak higbir ise yaramaz. Ne var
ki, oyuncularin bunu yapmasin saglamak diinyanin en zor isidir.
Bu boyle; Cinli Kiz'a gelince, oyuncularin hepsi isin altindan iyi
kalktilar. Iyi anlasan kiiciik bir ekip olusturuyorlardi ve birlikte
yaptiklar belirli tiirdeki ¢alisma, onlar ¢ekim i¢in gereken formda
tutmaya yetiyordu. Calisma, Masculin Féminin'de (Erkek Disi) ol-
dugundan daha rahat yiiriiyordu. Biitiin bu sdylediklerim, profesyo-
nel oyuncular oldugu kadar, 6tekileri de icine aliyor. Profesyonel-
ler olsun, &tekiler olsun, belirli bir ¢calismayr yapmaktan kagina-
mazlar. Bu agidan, Anna Karina'min da 6tekilerden farki yoktu. Ona
sik sik sOyledigim sey suydu: "Senden istedigim tek sey, her sabah,
yiiksek sesle Le Figaronun ya da L’'Humanité'nin basyazisini oku-
man.” Inantyorum ki bu, bir sarkicidan ses ¢alismasi yapmasin is-
temek kadar dogaldi ve o kadar da yararliydi. Ama 6tekiler gibi, o
da anlamadi bunu. Oysa, bu tiir ayrintilarin, oynayis tarzi iistiinde
dogrudan etkisi vardir. Bunlar, atletin yiiriiyiis yapmasi, piyanistin
gam calismasi, akrobatin adale yumusatmasiyla esdegerlidir. Ne
var ki sinema oyuncularinin biiyiik sorunu, ¢ogunlukla ¢ok gururlu
olmalaridir. Onun i¢in de, onlara algakgoniillii olmay 6gretmek ge-
rekir; ¢ok algakgoniillii olana da gururlu olmasini 6gretmek gerek-
tigi gibi. Bresson'un dedigi gibi, "vermek ve almak" gerekir. Ve bu
acidan, profesyoneller ile profesyonel olmayanlar arasinda ben hig-
bir fark gérmiiyorum.

Her yerde ilging insanlar var. Ama, Bresson oyunculardan,
Ruslarin Cinlilerden soz ettikleri gibi s6z ediyor. Ona, "Onlarin da
gozleri, agizlari, kalpleri var..." diyordum. O, "Hayir," diyordu.
Eger, "Ama Jouvet daha anasinin karnindayken..." deseydim bana,
"Oh! Bilirsiniz, alinyazisi..." diye cevap verecekti.



iKi CEPHEDE BiRDEN SAVASMAK

Cakhiers: Yapilmasin égiitlediginiz bu ¢alismalarla ortaya da-
ha genis bir sorun konmus oluyor: Egitim sorunu. Cinli Kiz'da or-
negin, oyuncular burjuvaziden gelme, tartisma konusu yaptiklari
egitimi onlara veren burjuvazi...

Godard: Gergektende her sey, bilgiyi edinme tarzlarindan kay-
naklaniyor; onlarin almig olduklar egitim, simf egitimi. Uyesi ol-
duklar sinifa uyan bi¢imde, kendi siniflarinin insanlar1 gibi davra-
niyorlar. Zaten biitiin bunlar filmde sdyleniyor. Bizdeki, Fransa'da-
ki simf egitimi konusunda gecen giin bir gazeteden kesip sakladi-
gim birkag satir var, ¢iinkii Rousseau'nun Emile'i iizerine bir film
yapmak istiyorum. Missoffe'un —Genglik Bakanimizin— Le Livre
Blanc (Beyaz Kitap) adl kitabindan alinmug satirlar bunlar: "Okul,
aile kokenleri bakimindan, esas olarak devlet ve toplum yonetimi-
nin en iist mevkilerini iggal etmeleri amaglanan ¢ocuklarin uzun ve
zahmetli bir egitimden gecerek yetismelerini saglamakla, toplum
iligkilerinin bir aynasi olacaktir. Daha sonra, iggi ve koylii cocukla-
rinin —ki bunlarin i diinyasina kazandirilmalarinin sinirl bir egiti-
mi gerektirdigi goriilmektedir— daha kisa siireli ve daha basitlesti-
rilmis bir egitimden gegmeleri saglanacaktir." Yorum yok!

Cabhiers: Sizin Emile nasil olacak?

Godard: Modem bir film olacak. Girdigi sinif her zaman kala-
balik oldugu i¢in liseye gitmekten vazgegen, insanlara bakarak, si-
nemaya giderek, okuyarak, radyo dinleyerek ya da televizyon sey-
rederek 6grenimini okul diginda siirdiirmeye baslayan bir delikanli-
nin Oykiisii.

Egitim alaninda, sinemada oldugu gibi yeniden ele alinip dii-
zeltilmesi gereken pek ¢ok sayida yanlis uygulama var. Her seye
yeniden el atmak gerekiyor. Is¢i gocugu okumaya kalkarsa ne olur?
Sirtina hemen para sorunu biner. Isin burasinda yine Ugiincii Diin-
ya'nin i¢inde bulundugu kosullara déniiyoruz. Burs sistemleri hig
de diiriistge hazirlanmamis. Burslardan yararlanmasi gerekenler,
onu hak edenler olmali. Peki, "hak etmek" ne demek, kim bu hak
sahipleri? Bunlar —mademki simdi fakiiltelerde, kislada oldugu gi-
bi yoklama yapiliyor ve yoklamada bulunmayanlarin sinava girme-
ye hakki yok— bunlar sinifta her zaman mevcut olanlar, devaml 68-
renciler, dyleyse sinifta her zaman bulunabilme olanagina sahip
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olanlar, 6grenim harglarini karsilayabilmek i¢in disarida ¢calismaya
mecbur olmayanlar. Dersleri izleyenler —devamli cakan 6grenciler-
den daha fazla bir sey 6grenmeseler bile! Ayrica, insanlara ne 63-
renme zevkini ne de zamanini vermeyi biliyorlar. Ve 6gretmenlerin
eline gecen para az! Bunun basit bir sorun oldugunu sdylemek iste-
miyorum, ama daha isin basinda, kabul edilmesi olanaksiz bir siirii
sey var.

Cabhiers: Peki, bunun ¢6ziimii olmayan bir sorun oldugunu mu
diigiiniiyorsunuz?

Godard: Yok, hayir. Ciinkii en azindan Amerika'da da, Rus-
ya'da da, Amavutluk'ta da isler Fransa'da yiiriidiigii gibi yiiriimii-
yor. Oncelikle, oralarda egitim igin verilen burslar ¢ok daha fazla.
Ve Fransa'da burs miktarindaki bu kisitlama, kararl, bilingli bir po-
litikadan kaynaklamyor. Isin burasinda, Misoffe'un ettigi laflar1 ha-
tirlatirim size. Ve de kisa siire 6nce Kanadalilara, "Segkin insanlari-
mzi yetistirmeye hakkinz var..." diyen De Gaulle'ii. Iste, devleti
yOnetenlerin zihniyeti biitiiniiyle bu sozlerde; De Gaulle, "Daha
fazla 6gretmen, daha fazla aragtirmaci yetistirmeye hakkiniz var..."
demiyor, bunu 6zellikle soylemiyor. Hayir, "Seckinler," diyor! Ne
var ki yeteri kadar seckin zaten yetismis. Kanadal seckinler yetis-
tirmek i¢in Québec'in 6zgiir olmasina hi¢ de gerek yok.

Cahiers: Dogu iilkelerinde ogrenim gérme olanaklar ¢ok ge-
ni§g, ama ayni zamanda, seckin insan yetistirmeyi amaglayan bir
alan da var: El iggisi olan otuz yasinda bir insanin, giiniin birinde
sinema yapabilmeyi iimit etmesi olanaksiz, ¢iinkii sinema okulunu
bitirmesi gerekiyor.

Godard: El is¢isinin ve entelektiielin yaptiklari i nicelik olarak
farkli, nitelik olarak degil. Simdiye kadar o isgilerle aym kosullar
hi¢ paylasmadik, bundan dolay: da birbirimize sdyleyecek, birlikte
yapacak bir sey bulamiyoruz. Bir isci, bir kez daha sdyliiyorum, ba-
na higbir sey 6gretemez, ben de ona. Oysa, tam tersi olmaliydi; ben
ondan, o da benden ¢ok sey 6grenmeliydik; kendi meslek dalimiz-
dakilerden &grenecegimize birbirimizden dgrenmeliydik. Iste bu-
nun i¢in bazi insanlar —Cinliler diyelim, ya da bazi Cinliler— bu du-
rumu degistirmek istiyor. Ve bu durumun degisme umudu bir iitop-
ya degil; birka¢ yilda degil de, birkag yiizyilda gerceklesebilecegi-
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ne aklimiz1 yatirirsak eger. Uygarliklar uzun siirelidir. Daha bir bu-
cuk yiizyil 6nce komiinizmle baslayan yeni uygarligin, birden sona
erecegini neden diisiinelim? Bu sOylediklerimizin gerceklesmesi
belki bin, belki de iki bin yil siirecek.

Cahiers: Son Kiiltiir Devrimi yapildigindan bu yana gercekten
iki bin yil gecti; Hiristiyan devrimiydi bu.

Godard: Sona ermeye daha yeni yeni basgliyor ve gericilerden
bagka bir sey de yetistirmedi. Goriintii sanayii ve ses sanayii o geri-
cilerin hala en sadik parali askerleri.

Sen Bilgi.



Godard 68 Mayisi'ni filme alirken.
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Jean-Luc Godard'la iki Saat

(1969)

Mayista gosterime giren filmlerin ticari filmlere kiyasla hareket
noktalar farkli. Bireylerin politik diisiincesine seslenen filmler bun-
lar. Bu filmleri bir gosteri izlercesine izlemiyorsunuz, dolayisiyla
da gosteri filmleri gibi yargilanamazlar. Simdilik yapilabilecek en
iyi filmler bunlar, oysa bu nitelikleri heniiz anlagilamadi, yavas ya-
vas ortaya gikacak. Bir iletisim gorevinin yerine getirilmesi gereki-
yordu: Gosterilmemig goriintiileri ve sesleri sergilemek. Buysa, De
Gaulle'cii iletisime kargi direnmenin bir pargast.

Ama 68 Mayisi'nin iizerinden heniiz 6-9 ay ge¢misken film
yapmak zordur. Su ana kadar yapilmig olanlarsa sadece Mayis'1 ko-
nu alan filmler. Bunlar ilging olmasina ilging, ama devrimden on yil
sonra Castro'yu Sierra Maestra'da gosteren bir film kadar ancak.

Bildiri-Filmler (ciné-tracts) ilk kez Chris Marker'in aklina gel-
di. Video-bantlar ve biitiin o kisa filmier bir girisim kolu ya da ey-
lem komitesi igin, politik sinema yapmanin basit ve fazla pahaliya
mal olmayan bir yoluydu, ¢iinkii, her sey i¢inde, bir makaranin fi-
yat1 50 Frank. Bunlarin avantajli yani, dagitimlarindan ¢ok imal
edilislerindeki kolayliktaydi. Yerel kosullarda birlikte g¢aligma ve
tartisma ortami saglamak bakimindan yararliydilar. Buysa, kafa ge-
listirir. Ustelik bu tiir filmlerin dagitim evlerde, toplantilarda yapi-

» Jean-Paul Fargier ve Bemard Sizaire'in yaptig1 soylesi, Tribune Socialiste,
23 Ocak 1969.
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labilir. Bunlari, baska eylem komiteleriyle degis tokus edebilirsi-
niz. Bu da, ¢ok basit ve somut diizeyde sinema iizerine yeniden ka-
fa yormay: saglar. Bu olanaklarla ortaya konan filmler, sinemayla
ugrasan kimselerin, isi bu olmayanlarla birlikte calismalar1 gerekti-
gini anlamalarina yardim eder belki; 6te yandan, film yapmak son
derece basit bir i oldugundan, sinemayla ugrasmayanlar da, sine-
mayla ilgili sorunlarin aslinda basit oldugunu, karmasik goriinme-
lerinin politik durumun onlar1 karmasik hale sokmasindan kaynak-
landigini anlarlar. Filmlerin gruplarca yapilmasi ve bir politik ko-
nuyu islemesi gerekir. Ciinkii tipki derslerde yapildig1 gibi, bu ko-
nular lise dgrencileriyle birlikte yeniden kaleme almiyor, aynen
okulda yapilan ddevler gibi; ben bir filmin, onu seyredecek olanlar-
la birlikte yapilmasi gerektigini diislinliyorum.

Sinema dilini yeniden 6grenmek, onun bunun elinde hirpalan-
mus, hor kullamlmus bu dili bilmek gerekiyor. Isinin basinda ¢aligan
insanlarin goriintiisii drmegin, bunu filmlerde géremezsiniz. Fabri-
kalarda, biirolarda, tarlalarda ¢aligan insanlarin resimlerinin bulun-
dugu gazete arayacak olsaniz, Granma'dan ya da Cin'de ¢ikan gaze-
telerden bagkasini bulamazsiniz. Ruslar bile artik boyle resimleri
cok az basiyorlar; bastiklar1 zaman da, hep basmakalip resimler ko-
yuyorlar. Rusya'da bir fabrikanin i¢ini gosteren bir sahnenin, bizim
reklam ajanslarinin gektiklerinden bir farki yok.

Fransa'da, yazdiginiz bir yaziy: resimlemek i¢in, montaj ban-
dinda ¢alisan bir is¢i resmi arasaniz' bulamazsiniz, oysa, araba ya-
riscist Killy'yi bir Matra'nin direksiyonunda gosteren on bin resim
bulabilirsiniz. Matra fabrikasindaki montaj bandinda ¢alisan iggi-
nin resmini, iste onu, aramayin hig. Calistig1 isyerinin goriintiisiinii
almanin yasak olmasi, bu ig i¢in izin alinmasi, goriintii iistiindeki
polis baskisinin boyutlarinm agik¢a ortaya koyuyor. Fransiz Elektrik
Kurumu'yla ilgili bir goriintiiyii filme almaya kalksaniz, izin iste-
meniz gerekir; hele bir fabrikanin i¢inde film ¢ekmeye kalkan kisi
rasgele biriyse, patron tarafindan sille tokat disar1 atilmasa bile,
CGT* tarafindan mutlaka atilir.

* Fransiz Komiinist Partisi yanlis1 Confédération Générale des Travailleurs
(Genel Is¢i Konfederasyonu). —¢.n.
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Televizyondaki haber programlarini izleyin, Fransizlara 6zgii
yasamin ne oldugunu goriirsiiniiz. Bakanlar Kurulu'ndan soz edildi-
ginde, konusan, tartigan bakanlar yerine, makam arabalarindan in-
en, onunla bununla el sikisan adamlar goriirsiiniiz.

Ressamin biri bana. Halk Sanati'ni temsil eden yapitlarin ne
Louvre miizesindekiler ne de agik havada sergilenenler oldugunu;
pazar ressamlarininki oldugunu sdyliiyordu. Halk resminin kotii 6r-
neklerini ortaya koyan bu pazar ressamlarindan yola ¢ikmak, iste
bu insanlarla yeniden yola koyulmak gerekir. Politik boyutu olan
bir istir bu. Yola, binlerce amatdr sinemacinin olusturdugu kiigiiciik
gruplardan ¢ikmak, bunlarin eylem komiteleriyle iliski kurmalarim
saglamak gerekir.

Bugiin, vaktiyle oldugundan daha kolay ve daha ucuz goriintii
alma sansi var, ¢linkii profesyonellerin artik yeterli parayi kazandir-
mamasl yiiziinden ve daha da fazla para kazanmak i¢in kapitalizm
amatOr sinemay1 kesfetmeye mecbur kaldi. Ama yine de duraksi-
yorlar, ¢iinkii farkinda olduklar bir sey var: Cok kiigiik boyutlu bir
kamera yapacak olsalar, montaj bandinda ¢aligan bir tip, ¢aktirma-
dan gekim yapabilir ve gotiiriip aksam evinde gosterebilir. Iste, can-
larini sikan sey bu. Bunun kanitiysa, amatorlerin siyah-beyaz film
kullanmalarinin engellenmesi; 8 mm sadece renkli film bulursunuz,
clinkii isin igine siyah-beyaz girdi mi, elinizde daha duyarl film var
demektir, bu filmle de istediginiz yerde ¢ekim yapabilirsiniz. Oysa,
renkli filmle ancak deniz kiyisina gitti§inizde ve de giines varsa ce-
kim yapabilirsiniz. Ama profesyoneller, devletle igbirligi yapanlar,
devletin denetimi altinda olanlar, ellerinde izin belgeleriyle gidip
metrolarda ¢ekim yaparlar... Ve mini-kasetler daha ucuz olabilir,
oysa 20 bin franka satiliyor; kayit yapanlariysa 46 bin frank. Bu du-
rumda, eline ayda 80 bin frank* gegen biri i¢in bir alic1 edinmek ko-
lay degil. Revizyonizm ile emperyalizm burada da iletigimin taban-
da yapilmasini 6nlemede el ele.

Kapitalizm, oyuncak kamera fikrini benimsetmeye calisiyor.
Oysa, Akdeniz kiyisinda tatile ¢ikmig bir sendika temsilcisi, 6rne-

* Eski franki yeni franka gevirmek igin iki sifir atmak gerekir. —¢.n.
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gin Club Méditerranée'nin nasil igledigini konu alan bir film yap-
maya kalkmaz. Istese, bu isi denize girerken, dans ederken, hatta
eglenirken yapabilir. Ama hayir, agirliginm iizerinde duyuran baskin
ideolojiye kars1 ¢ikamaz. Oysa, devrimci sinemacilarin iste bu ama-
tor sinemadan, ona yon vererek yola ¢ikmalar1 gerekir. Tabii sine-
manin ilmini almig olanlarin algakgoniillii davranmalari, kuramsal-
Iiga kagmamalari, saldirgan olmamalan gerekir. Profesyonellerle
amatorlerin isbirligi yapmalar gerekir.

Bir isci igin en zor sey konugmaktir. Agzi laf yapmayacag: i¢in
degil, konugmas: giinde sekiz saat boyunca yasaklandig i¢in. Ca-
listig1 fabrikada konusamaz, sarki sdyleyemez. Bu durumda, kagi-
nilmaz olarak, iki-ii¢ saat karanlikta kalmais, 1518a ¢iktiginda da goz-
lerini kirpistiran biri gibidir. Ama yine de, bdyle insanlarla sinema
yapmak gerekir. Ciinkii tutuklanmis s6z, tutuklu olmayan sz kadar
o6nemlidir.

Bunu yapmak sinemacilar i¢in ¢ok basittir; ama istemezler; ay-
rica, kafalarimin iginde boyle bir fikir de yoktur. Ustelik sinemay:
icermeyen politik bir baglanmanin yeterli olacagim da sanirlar. Si-
nemacilarin beni gasirtan yani, hep ayni seyi tekrarlayip durmalari,
kafalarinda artik yeni bir fikir olmadig halde, isin politik yani bir
yana, sanatsal olarak bile —bu ikisini birbirinden ayiriyorlar ¢iink i~
kendilerinin disinda koskoca bir anlatim diinyasi bulundugunu héla
anlamamalar1 ve hep ayni anlatim dilinin i¢inde debelenip durma-
lari, bu dili diizeltmeye calisip orasina burasina yama koymalari
Demy, De Funés'ten daha iyi bir film yapiyor. Ama bu, onunkinden
cok farkl: bir film degil. Begeni olarak ondan daha iistiin. Aslinda,
De Funes'in filmlerinden biri alinip diyaloglari yeniden yazilarak
daha iyi bir film yapilabilir; sitiiasyonistlerin ¢izgi romanlardaki
konusma balonlarinin igini silip yeniden doldurduklan gibi. Ugiin-
cii Diinya iilkelerinden birine her gidisimde onlara sunu sdyliiyo-
rum: "Begenmediginiz filmleri geri cevirmeyin, yeniden yapin on-
lary; goriintii almak o kadar kolay ki, bir film kendi basina higbir sey
degil, siz ne yaparsaniz o olur."

Var olan Sistem iginde simdiye kadar hi¢ devrimci film yapil-
madi. Yapilamaz da. Sinira yakin durmak, Sistem'in ¢eligkilerinden
yararlanarak onun disinda yasamayi becermek gerekir. Sistem re-
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formcuysa, bundan onu radikal kilmak igin de yararlanilabilir; ey-
lem komitesinden bir 6grencinin, reformcu bir 6grenciyi radikalli-
ge cekmek icin onunla tartigmasi gibi. Gosteri alanindaysa, reform-
cu ya da Edgar Faure,” Demy'nin kendisidir. Bir de CDR'nin,** De
Funés'in ve ayni takimdan olanlarin yaptiklar filmler var.

Le Gai Savoir (Sen Bilgi) reformcu bir filmdir, ama i¢inde dev-
rimcilik konusunda dersler bulunan, insanlarin simdiye kadar akil-
larina gelmeyen yontemleri, fikirleri igeren bir filmdir. Sanat ala-
ninda bunun karsilif, "bir bisikletle nasil daha fazla piring tasina-
bilir"dir; bisiklet yarig¢is1 Anquetil ii¢ ¢uval pirinci bir bisikletle
nasil tasiyacagini bilemez, oysa herhangi bir Vietnamli on guval
birden tasiyabilir. Sen Bilgi iste buydu. Mayis olaylarindan sonra
farkina vardim ki Dekartg1 yapilara radikal olarak kargi ¢ikacagina,
onlarin ¢oguna bag egiyordu. Akademik bir filmdi. Touraine ya da
Lefebvre havasindaydi. Ama iginde devrimcilerin yararlanabilece-
gi fikirler vardi. Ne var ki Un Film Comme les Autres (Digerleri Gi-
bi Bir Film) belki daha devrimci bir film, ama dogru diisiiniilme-
mis, tek basina diisiiniilmiis. Bundan dolay: da sadece reformcu uy-
gulamalar olabilir. S6z iizerine yapilmis bir film. Ogrencilerle isgi-
ler bir araya geldiklerinde, aralarinda donupkalan o "s6z"iin serbest
kalisim1 ve daha baska bir¢ok so6zii gostermek gerekirdi. Agiklama-
larla verilecek bir bagka seyi daha denemek gerekiyordu: Lenin'den
Komiin'e kadar, bagkalarinin s6yledigi sdzleri yeniden yazmak, Ma-
yis olaylarinin ortaya gikardigi durumun bir yorumunu yapmak.

Cinli Kiz m1? Onda kehanet aramanin bir yarar olacagini san-
miyorum. Cinli Kiz reformcu bir filmdi. Benim yanhglarimi ortaya
koyuyor. Baglasmaya girmem gereken kisilerle bunu yapamadigi-
mu ve "bir sey anladiklar yok, ama yine de yapalim bakalim," diye-
rek sairler gibi tek bagima ¢aligmay1 yegledigimi kanitliyor. Ayrica,
onlarin da yanliglarim ortaya koyuyor, ¢iinkii —perde sanki yasamin
kendisini temsil ediyormus gibi— perdedeki gosteriyi belirli bir ya-
niyla goriiyorlardi. Cinli K1z, insanlarin pratikte yaptiklan lizerine

* Edebiyatg1 ve orta kanat milletvekili. —¢.n.
** Comités de Défense de la République (Cumhuriyet'i Savunma Komitele-

ri). —.n.
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bir laboratuvar aragtirmasiydi. Benim yanilgim, bu arastirmay: sa-
dece laboratuvarda yapmamdi.

Bir film yapmak belli bir savagimin bir pargasini olusturur. Bu
savasima katildigimizi sdyliiyorsak, nerede oldugumuzu ve ona ya-
rar saglamada yetenegimiz olup olmadigini iyi gormemiz gerekir.

Politik ydonden dogru bir film yapmak istiyorsak, politik yon-
den dogru olduklarini diisiindiigiimiiz kimselerle birlesmeliyiz. Ya-
ni ezilenlerle, baski altinda olup bu baskiya karsi savas verenlerle.
Ve onlarin hizmetine girmeliyiz. Onlara 6gretirken, onlardan 6g-
renmeliyiz. Film yapmay bir yana birakmaliyiz. Simdiye kadar ele
alindig1 bigimiyle auteur kavramina sariimamaliyiz. Bu davranigta
bir ihanet ve katiksiz bir revizyonizm goriiniiyor. Auteur kavrami
biitiiniiyle gerici bir kavramdir. Yazarlarin, feodal patronlara kiyas-
la belirli bir ilerleyis icinde oldugu zamanlarda belki gerici bir kav-
ram degildi. Ama yazarin ya da sinemacinin, "Patron ben olmak is-
tiyorum, ¢iinkii sair benim, her seyi ben bilirim," dedigi andan bas-
layarak biitiiniiyle gerici bir tutum haline geldi. Sosyalizm Cenne-
ti'nde sinemaci olmak isteyen ille de olacak diye bir sey yok. Ancak
herkesin yararinaysa gerceklestirebilecegi bir sey olacak bu. Bana
gelince, bana gore hava hos...

Gatti'nin oyununun yasaklanmasinin ortaya ¢ikardigi gergek
sorun, Avignon'da da oldugu gibi, insanlar kendi kiiltiirleri i¢ine ka-
panip kaldiklan zaman, kiiltiirel sorunlarin kesinlikle dnemini yitir-
mesidir. Gatti'nin yararina yapilabilecek tek sey etkin bir greve gi-
dilmesi, tiyatrolarin perdelerini kapatmasi olmaliydi. Ama Sartre
olsun, Marguerite Duras olsun bunu yapmadilar. Bir seyler yapma-
nin tek yolu buydu, oysa onlar bunu diisiinmediler bile. Oyunu dur-
durmak ve o aksam bir miting yapmak. Sahne is¢ileri, oyun segilir-
ken kendilerine hi¢ damigilmadigini ileri siirerek grev yapmak iste-
mediklerini sdylediklerinde de, Wilson'a, "Onlara neden higbir za-
man, higbir sey danigmiyorsunuz?" diye sormak gerekirdi. Ertesi ay
Wilson pagalan sivar, oyun igin gerekli biitiin hazirhklan yapar,
TNP* iscileriyse oynanacak oyunu segip kurgularlardi. Terzieff de
sekreterlik gorevini iistlenirdi. Iste boyle davranilirsa bir sonuca va-

* Théatre National de Paris (Paris Ulusal Tiyatrosu). —.n.
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rilir. Bu yapilacak olursa, sahne is¢ileri oyunlari se¢gmenin, kurgu-
lamanin hi¢ de kolay olmadigini anlarlar. Gelisme ancak boyle sag-
lanir. Istenirse bunu yapmak miimkiindiir. Bu yiizden iscilerin ko-
vulmasi s6z konusu olamaz. Onlar belirli bir statiiye sahip. Wilson
bunu yapmakla, Citroén fabrikalarindaki bir is¢inin igi birakmasiy-
la ortaya ¢ikacak duruma kiyasla daha az riske girmis olurdu. Ama
tarzlarini, yasama yontemlerini degistirmeye niyetleri yok. Bagya-
pitlarini ortaya koymak igin gidip bir patrondan para dilenmeyi yeg
tutuyorlar. Memur gibi davraniyorlar. Memurlarin dramini yasiyor-
lar. Tepkileri "auteur" tepkisi: "Benim anlatim dilim biitiiniiyle ba-
na Ozgii, bir tek bana, o konuda yalniz ben ahkam keserim, ¢evrem-
dekilere kulak vermem gerekmez." Oysa ben, on yil sinemayla ug-
rastiktan sonra, ¢cevremde kimse olmadig1 zaman, sdyleyecek hig-
bir sey kalmadiginin farkina vardim.

Her seyi gergekten degistirmek isteyen sinemacilar da var. lyi
ya da kétii, 5nemli olan bu degil. Onemli olan, bu insanlarin bir sey-
ler yapmak istemeleri. Bu ¢arkin donmesini saglamak gerekiyor, bo-
sa degil ama.

Bilim tarafsiz degil. Sinema da 6yle. Yapilan ¢calismalar, iiretim
siirecinin bir anin1 olusturuyor. Bir araba bu zincirin bir an1. Bir
film, entelektiiel zincirin bir an1. Bu zincirlerden kurtulalim ve iire-
time sahip ¢ikarak bu anlarin, sahip ¢iktigimiz iiretimin bir 4n1 ha-
line gelmesini saglayalim.

Sinema bilimsel olarak kullanilirsa, bir silah haline gelebilir.
Ama sinema tek degil. Televizyon da var ve daha birgok sey... Video
gibi, gelismeye baglayan amatdr televizyon yontemleri var. Amator
sinema var, profesyonel sinemanin amator sinemaya yeniden don-
mek isteyen kesimi var. Demek ki ¢ok sey var ve ¢esitli asamalarda.

Bir isletmede caligan iggilerin 6rnegin, ellerinde bir video-ka-
mera olsaydi, sendika temsilcisi patronla pazarliga oturdugunda
bunu filme alabilirlerdi ve ayni giiniin aksami da is¢iler onun pat-
ronla yaptig tartismayi goriip isitebilirlerdi. Ama, bunu kabul ede-
cek temsilci de pek ¢ikmaz hani! Séguy kalkip da Schuman'la tar-
tigmaya gittiginde filme alinmak istemez, ¢iinkii gogmen is¢i hak-
kinda Schuman'a ne s6yledigini onun duymasin istemez. Video sa-
yesinde insanlar tabanda gergek bir iletisim saglayabilirler.



166 GDDARD GODARD'I ANLATIYOR

Avrupa'da gergek sol pek yok. Gergek sol, baski altindaki biitiin
insanlardir: Almanya'da SDS,* buradaki kiigiik gruplar. Geriye ka-
lanlar auteur'lerdir. PSU'ciiler* bile dyle, onlarin da kafalarinda sol
auteur kavram var. Liselerde ayaklanmalar olur olmaz, PSU'lii on
ogretmenden ancak biri liselilerin tarafini tuttu. Onlarin da hepsinin
kafasinda ayni kavram var. Dersi bagkalariyla birlikte yapmay: de-
nemiyorlar. Verilecek dersler konusunda bagkalariyla birlikte hazir-
lanacak bir sey olmadigini, her seyi kendilerinin bildigini saniyor-
lar. Gergek sol, artik auteur olmaya kalkismayan soldur.

Beylik sozler, toplumda rastlanan kétiiliiklerin en yaygin olani-
dir; buysa burjuvaziye dzgii bir yapidir. Bunu agmayi basarabilmek
icin, oturup iizerinde uzun uzun diisiinmek gerekir. Ornegin sunun
farkina vardim: Ister Pompidou olsun, ister dteki bakanlar, séze hep
"Gayet agiktir ki..." ile bagliyorlar. Castro hakli; ¢ok agik olan ger-
ceklerden artik gina gelmeye baslads; burjuva felsefesidir bu.

Bir tiifegin nasil kullanilacagim agiklamak igin siir de yazabi-
lirsiniz, bildiri de yapabilirsiniz. Ama bildiri ¢gogu zaman daha etki-
lidir.

* SDS: Sozialistischer Deutscher Studenbund — Almanya Sosyalist Ogrenci
Federasyonu. —.n.
** Parti Socialiste Unifié — Birlesik Sosyalist Parti. —¢.n.
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Fabrika Diliyle Evi Dusinmek

(1975)

Bir film tasarliyorum, adi: La Prise du pouvoir par le peuple (ikti-
darin Halk Tarafindan Ele Gegirilmesi); belki de, Pouvoir (la Prise
du) (par) (Iktidar [Ele Gegirilmesi] [Tarafindan]) koyarim adini.
Birinci boliimde sosyalistler iktidari ele gegcirir; ikinci bolimde
kadinlar sosyalistleri devirir; sonra, ¢gocuklar kadinlan devirir; so-
nunda da, hayvanlar ¢ocuklar1 devirir. Dort boliim. Giizel, ne bile-
yim, 300-400 milyon dolarlik bir film, yani Baba'min higbir zaman
kazandiramayacagini kazandiracak bir film. Yapilmas: olanaksiz,
biliyorum. Bin fareden olusan bir siiriiniin bir kenti istila edisini fil-
me almak bes yillik bir ¢alismay: gerektirir ve basarilmasi da ola-
naksizdir. Oyleyse daha ucuza mal olacak filmlerin yapimina gidi-
lebilir. Yani geleneksel piyasa filmlerinden daha ucuz filmler. Daha
ucuza ¢ikan filmse, amator filmi, aile filmidir. Cocugunuz banyo-
dan ¢ikarken, evinizdeki Noel agaci vb. Ucuz film, iste bunlar. Za-
ten Kodak firmasi da asil kazancim bu tiir film satisindan saglhyor.
Hareket noktamiz bu olsun dyleyse. Profesyonel sinemadan hare-
ket edecegimize, amator sinemadan hareket edelim, ki bu sonuncu
bir bakima 6tekinden daha profesyonel. Ama baska tiirlii yapalim
bu isi. 7ki Numara 6megin, bir amator filmi, aile filmi. Su farkla ki
film, yapildig1 yerde, gosterilmesi gereken yerde gosterilmiyor.

» Libération, no. 2, 15 Ekim 1975.
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Omegin ben filmlerimi 151k kullanmadan gektim hep, giinkii
1siklandirmay1 bilmiyorum. Isiklandirmay: oturup yeniden &gren-
mek istiyorum. Ciinkii 15181, fasizmi, 1s1klandirmay: konu alan, gol-
ge-1s1k keskinligini, gangsterleri vb. konu alan filmler yapmayi ta-
sarliyorum. Bunlan kendi kendime 6grenmek istiyorum, ¢iinkii oku-
la gitmek i¢in artik yasim gegcti; benim zamammda ise sinema okul-
larinda bunlar 6gretilmiyordu. Iste bu yiizden, baslangig olarak vi-
deo ile belirli dlgiide ilgileniyorum. Ciinkii goriintiiyii ekranda anin-
da goriiyorum. Isik kullanmaya gerek kalmadan gorebiliyorum; go-
riintiiye bir sey ekledigim zaman ekledigim seyi goriiyorum, onun
verdigi etkiyi goriiyorum. Diyelim ki bir amatorle ¢aligiyorum.
Onunla yapacagim igbirligi degisik olacaktir. En azindan 151k konu-
sunda benim de kendisi kadar amator oldugumu fark ederse, 151k
konusunda onun da felsefi ya da kendince diigiinceleri varsa, o za-
man bunlar birlikte 6grenebiliriz. Oysa birlikte calistifim kimse
profesyonel bir bagyonetmense, aramizda hemen hiyerarsik bir ilig-
ki olusmamasi i¢in —sinemada hep olageldigi gibi— hele iizerinde
onceden biraz ¢alisilmig ve ona gore kodlanmig bir materyal s6z
konusuysa, aramiza asilmaz bir duvar gibi hemen dikilecek bilen-
bilmeyen iligkisinin olusmamasi i¢in, onun bana ¢ok farkli davran-
masi gerekir.

Iki Numara konusunda diyebilirim ki ilk kez metin bakimindan
sikint1 cekmedim. Metin bana bagkalarinca sevimli ve politik bir bi-
¢imde verildi, politikalari, bana bir sevimlilik ¢ikartmas: yapmakti;
nedeni ise a¢iklamalarin onlar tarafindan yazilmig olmasiydi. Agik-
layic1 yazilar1 ben yapmadim. Ben goriintiileri hazirladim, tekiler
ise yazilari. Bunlar birbirleriyle biraz iligkili; bana goére ise geregin-
den fazla iligkili. Is iligkileri daha yumusak, ¢ekismeden uzakt. Ce-
kismeden uzak oldugu i¢in de Gtekiler, iizerlerinde teknik hiyerarsi-
nin baskisim1 duymuyor, bir seyler yarattiklar1 izlenimini aliyorlar-
di. Bu, onlara yer yer her telden ¢alma istegi bile verdi...

Bugiin sinema alaninda, filmi yaratan seyirciler. $imdiki film-
lerin iginde higbir sey yok. Eskiden Keaton gibi, Chaplin gibi yildiz
oyuncular isi fizik olarak yiiklenir, olaganiistii bir sahneleme ¢alis-
masi yapardi... Ama bugiin, ne kadar biiyiik oyuncuysan o kadar ra-
hatsin. Steve McQueen'i al ornegin; perdede goriindiigii planlarin
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hepsinde bir seyler diisiiniiyormus gibi yapar. Seyirci onun diisiin-
diigiinii sanir. O ise o anda higbir sey diisiinmez; diisiinse bile, haf-
ta sonunda ne yapacagini, ne bileyim, baska seyleri diisiiniir. Ne dii-
stiniir, dersin? Oysa "diisiiniiyor," diyen seyircidir. Onceki goriintii-
yii sonrakine baglayan seyircidir. Daha 6nce, ¢iplak bir kiz gérmiis-
se, sonrasinda da Steve Mc Queen diisiinceli duruyorsa seyirci, "O
ciplak kiz1 diisiiniiyor, ona sahip olmak istiyor," diye diisiiniir.
Oyuncunun yapmasi gereken seyi yapan seyircidir. Hem paray: ve-
rir, hem de isi yapar.

Iki Numara da sana is yiikliiyor, ama seni oyuncularin yerine
diisiinmeye hi¢ zorlamiyor. Aslinda filmin sana is yiiklemesi de iyi
bir sey — is dedigim de aligtirma, spor, diisiinme, zevk. Goriintii sa-
na, seni ve sevgilini diigiindiiriiyorsa, ¢ok iyi bir igi yaptim demek-
tir. Ama film, senin diigiincelerine karigsmiyor; sana kullanabilece-
gin diisiince semalar1 veriyor —bu semalar daha 6nceki filmlerde
verdiklerimden daha esnek iistelik— ama bunlar benim is olarak ka-
bul ettigim 6lgiide degil. Is olarak alindiginda, yapilmasi ¢ok kolay.
Filmi diigiinmek, onun varligin1 her an hissetmek zorunda degilsin.
Onun varhigini unutuyorsun: Yakinlarda bir yerde o, senin kafanin
icindekilerle ¢elismiyor, sen de ne ona ne de onu yapanlara kargisin.
Sana evini diisiindiirtmek isteyen, ama bunu fabrika diliyle yapma-
ni1 isteyen bir film, iste hepsi bu. Insanlarin konusma olanagini bul-
masini —bulabildiklerinden kuskuluyum- karsilikli biraz ¢ene ¢al-
malarim istiyor. Tartisirlar ya da tartismazlar. Insanlar kendi sorun-
larin tartisirlarsa, kendilerini ilgilendiren somut seyleri, islerini, tic-
retlerini vb. tartigirlarsa ve bunu yapmalarina seyrettikleri filmin bir
yardimi dokunursa, amaca ulagilmig demektir — eger bir amag var-
sa. Yeter ki eninde sonunda yapacaklarn bu tartismayi sonraya erte-
lemesinler.

Biitiin bunlar zevkle yapilacak seylerdir. Biriyle dalagsma istegi
duymalari bile zevktir. "Biliyor musun, bir film gérdiim; sen benim
ciplakligima laf ediyorsun, oysa o filmde..." demeleri ya da... Ne
bileyim, daha baska seyler. Ya da daha 6nce soziinii etmedikleri s1-
kintilarin1 anlatmalari. Benim yaptifim gibi; boyle davranmalari
onlari rahatlatabilir... Iste benim ilging buldugum bu. Yoksa televiz-
yonun her allahin giinii yaptig1 sey degil. Insanlar o aletin kargisin-
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da, konugmalar: gerekirken dut yemis gibi oluyor; susmalarn gerek-
tiginde de ceneleri diisiiyor...

Iste benim yapmaya ¢ahistigim sey bu. Bundan sonraki filmi-
min ad1 "Nasil Gidiyor?" olacak. Film altyazis1 yazmayu iistlenen
ve redaktore, "Cok hizli okuyorsun, ellerim sana yetigemiyor," di-
yen bir tipin Oykiisii. Hepsi bu kadar. "Nasil gidiyor?" "Valla, ¢ok
hizh gidiyor!"



8

Kendini Yasamak,
Kendini Gormek

(1980)

Fransa'dan hi¢ ayrilmadim, Isvigreli-Fransizim ben; Haute-Savoie
ile Suisse Romande arasindaki belli bir bolgeden. Bes-alt1 y1l 6nce
Paris'ten ayrildim. Tagrada yasamak ¢ok zor oldu, Cenevre goliiniin
kiyisina geldim. Cok zordu, ¢iinkii Fransiz tasrasiydi: Kapanip ka-
liyordunuz, her sey baskentten gegiyordu.

Madem burada yabanci olarak gériileceksiniz, o halde sahiden
yabanci olmak daha iyi. Isvigre Avrupa'min Israili'dir. Madem siir-
giin olacaksiniz o halde kendi vataninizda siirgiin olmak daha iyi.
Ben Isvigre'de bir yabanciyim: Herkes yaz1 attiginda, benimki tura
geliyor, tura attiginda da yazi. Tura geldiginde, yaz1 atmis olanlara
kaybettirmis oluyorum. Madem yalmz olacagim, o halde, g6l olan,
daglar olan, yesillik olan ve hatta sehir olan bir yerde olmak daha
iyi. Vaud Kantonu, semtlerinin arasinda ormanlar, goller bulunan
bir Los Angeles kenti gibi.

Programin adi Fransa; "Avrupa" diyebilirdim ama degil, kitap-
tan Otiirii "Fransa". Bir bolimii Paris'e yonelik. Bir semt Fransa'si,
Fransa'min bir semti; ayin goriinen pargasi gibi. Televizyon Paris'te
cocuklarn senli benli olduklar: bir nesnedir, tasrada oldugu kadar
kutsal degildir. Ben ¢ocuklar i¢in, digerlerinden on dakika fazla
ders yaptiran bir 6gretmendim.

» Claire Devarrieux'niin derledigi soylesi, Le Monde, 30 Mart 1980.
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Aln Kere Iki yadirganmisti, Sen Bilgi biraz ¢ocuksu, yadirgati-
c1ydi, ama bu sonuncunun ciddi bir ¢aligma kabul edilmeyip i¢inde
kigkirtma aranmasi, ki boyle bir sey yoktu, beni hep sasirtti. Fransiz
dili lizerine bir calisma, evet, eski sarkilardan derleme gibi bir sey;
Fransa'nin bolgelerinde degil ama, deyimler arasinda dolasiyor.
Descartes'a, Aristoteles'e kadar uzandik; iki kiigiik ¢ocuga: "Ya, ya
da", diyerek sorular sordum.

Yayinlarn iigiinciisiine geldigimizde bazi taktikler edinmisler-
di: Kiigiik kiz, "Bilmiyorum," oglansa, "Hem 6yle, hem Oyle degil,"
diye cevapliyordu beni. Onlara 6yle durumlar veriyorduk ki her bi-
ri yaratma giiciinii, karar verme yetisini ortaya koyacak bir se¢im
yapmak zorundaydi ve bunu uzun siire beklemeden yapmaliydi. Te-
levizyonda bu miimkiin, sinemanin da bundan yararlanmasi gere-
kir: Televizyonda kendini yasamak, kendini gérmek; daha sonra si-
nemada Oykiiler yapilabilir.

Kacgan Kurtulur (Hayat) bir 6ykii baglangicidir. Ben ki dykiile-
ri sevdigim kadar hicbir seyi sevmem; benim igin, dykiileri bozu-
yor, dendi. Yakalayabilmek i¢in, bir dykii anlatmaya baglayabilmek
i¢in yirmi yahmi verdim ben. Insanin zoruna gidiyor. Oykiiler anlat-
mak istiyorsunuz ve sizi engellemeye calisiyorlar. A boy meets a
girl... — oglan bir kizla tangir... sinemada gérmeye alistiklarimiz-
dan bagka bir sey.

Neler mi tasarliyorum? Isin gerisini getirmeyi; filmler yaparak,
"Introduction A Une Véritable Histoire du Cinéma"y1 (Gergek Bir
Sinema Tarihine Girig) yazarak, bu dykiiniin bilinmeyen yonlerini
gostermek istiyorum: Bunlardan ilki, sinemanin okunmak yerine
goriilmesi gerekliligi olmali. Gozle gorebilecegimiz tek tarihtir bu;
oteki tarihi kendiniz de uydurabilirsiniz.

Gorme olgusu tehlikeli, kinanmasi gereken bir sey olarak kabul
ediliyor. Okuryazarlar olan her iilkede edebiyatin insanlarn 6zgiir-
lestirdigi ileri siiriiliiyor. Ben dyle diisiinmiiyorum. Insanlar 6gren-
meye yaziyla baslamasalar da olur. Ne var ki edebiyati 6n plana al-
mayl, televizyon ekraninda insanlara yazili metin okutmay: basari-
yorlar. Gozler yipratiliyor, gozlerin giiciinden korkuluyor. Ellerinde
olsaydi, ¢ocuklara iki ayda alfabe 6gretmek isterlerdi...
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Evet, giderek daha fazla sey gosteriliyor, ama giderek daha az
sey gormeye bashyoruz. Televizyondaki goriintiiler asansér miizigi
gibi. Bir film sozle anlatilamaz, gzle goriiliir. Bir¢ok not aliyorum,
ama bunu, senaryo yazan insanlar gibi, Pentagon'dakiler gibi, olup
bitecekleri anlatmak i¢in yapmiyorum — basarili filmler senaryonun
disina ¢ikan filmlerdir; ama bu, senaryo yazarlarina karsiyim anla-
mina gelmez. Buradaki fikir, gercek olgular gosterilerek, bunlardan
nasil efsaneler yaratilmig oldugunu ortaya koymaktir. Onemli olan,
Griffith'in yakin plan ¢ekimini bulmus olmasi degil, zamam geldi-
ginde bu ¢ekim planinin kesilmis olmasidir. Zamani geldiginde
Rimbaud'yla, Joyce'la, Picasso'yla sigrama yapilmis olmasi gibi.

Gosterdigi seylere soz katmadig icin halk tarafindan sevilen
sessiz sinema ¢ok giicliiydii. Walter Benjamin de Adormno'ya aym
seyi soylemisti: Endiistrinin bilingalt1 korkuya kapilds, filmler sesli
yapilmaya basland.
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Sessiz sinema montajin kesfiydi. Sinema, hareket halindeki fo-
tograf degil, iizerinde yargiya varilacak, birbirleriyle karsilagtirila-
cak ii¢ ayn fotograftir. Bunu bir bilimci gibi kanitlayayim: Eisens-
tein sunu ve sunu yapti, bu da sunu kanitlar.

Sesli sinemayla, gérmeyi, diisiinmeyi, diis kurmay: bir yana it-
mek gerekti. Sessiz sinemada ise insanlar hep birlikte gozlerini agi-
yorlardi. Goriintii karsisinda herkes esitti: Gozleri bizimkiyle ayn
hizada olan sinema cinsellikten daha az tabuydu ama iistii ortiilme-
liydi, giicliiydii yani denetim altina alinmaliydi. Sesli sinemanin
biitiin biiyiik filmleri sessizdir. Oyleyse, 6rnek olarak sessiz filmler
alinmali ve bunlarin sesli sinema doneminde ne hale geldiklerine
bakilmali.

Hitchcock, siralanmug sigeleri gostererek seyircinin ddiinii pat-
latiyordu, siralanmig kadavralar gostererek degil. Duyulmamig bir
giicii olmaliydi, ama bir goriintii 6nce, ve sonra. Iste burada gerge-
gi goriiyoruz. Goriintiiniin hakki verilmis oluyor. Goriintii agik, s6z
eklenmesi gerekmiyor, goriiliiyor.

Tarihi anlatmak yerine gormek. Sinema, bunun gergeklestirile-
bilecegi tek alan. Gergegi soyleyebilecek tek kisi agzini agmiyorsa,
bunun bir nedeni olmali. Mademki dyle, o zaman bir bagka yol de-
nenir. Onu gozler oniine sermekten baska ¢are yok, denir. Saniyo-
rum ki bu da engelleniyor. Bugiin yapilan sey gidip filmi gérmek
degil, onun hakkinda konugsmak. Elestirmenlik denen sey bugiin is-
te bu ve Yeni Dalga'y1 olusturan bizler Henri Langlois'ya digerlerin-
den ¢ok daha yakindik. Langlois, filmlerini kamerayla degil, pro-
jeksiyon aygitiyla yapan bir sinemaciydi. Lumiére, 6nce projeksi-
yon aletini buldu, sonra da kamerayi. Mademki bir projeksiyon ay-
git1 vardi, Oyleyse onu doyuracak bir seylerin olmasi da gerekiyor-
du: Auguste ile Louis Lumiére'in arasinda herhalde boyle bir ko-
nusma ge¢mistir.

Televizyonda, 6nce seyirciler yaratildi, daha sonra da program-
lar.

Televizyon, sinemanin endiistri dlgeginde gerceklestirilmis sek-
lidir. Sinema ¢alisanlari, sorumluluklarini PTT'nin iistlenmesine kar-
st ¢cikti. Ama PTT ¢alisanlarinin da gordiikleri filmler ve 6tekilerin
nasil film yapmay: diisiindiigii hakkinda fikirleri vardi. PTT'ciler de-
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mek ki bir seyler gérmiistii ve daha da direndiler, ¢iinkii endiistri 61-
ceginde —eger karsinizda ayni insanlar yoksa— korporatizmiyle, uz-
manlagmalaryla, herseyiyle ticari sinemanin nasil yapildigini anla-
miglardi. Sinema bunun yaninda bir ip cambazindan, bir ¢ingene-
den farksizdir: Verneuil, FR 3'lin yonetmenine kiyasla bir ¢ingene-
dir. Tabii ki bir karsilagtirma bu.

Videoyu sinemaci gibi kullanmak, sinemay da televizyoncu gi-
bi kullanmak, var olmayan televizyon, artik var olmayan sinema
yapmaktir.

Sinemacilar videoyu kesinlikle reddediyor. Oysa videonun avan-
tajli yani, alacagimiz goriintiiyii 6nceden gorebilmeniz, alip almama
konusunda karar verebilmeniz. O goriintii hi¢ isime yaramayacak-
sa, ben de onun yerine icimdeki sikintiy1 gdsteririm ve buna da kim-
se karisgamaz. Ama teknisyenler birer biiyiiciidiir; bu séziimdeyse
biiyiiciilik falan s6z konusu degil, bes bin frank kazanacak bir laf
etmis olmuyorum yani. Kutsal gdzle bakilan baz1 seylerin iistiine
gitmek istemiyorlar. Biitiinii gormeye yanagsmiyorlar.

Bugiin asiklar birbirleriyle ortagagda oldugundan daha az ¢eki-
siyorlar, ¢iinkii gormeye ¢alismiyorlar; arkasindan da dram ve aci
geliyor. Aralarinda gegen, bir televizyon yayinindan bagka bir sey
degil; sorunlarina aydinlik getirmek i¢in karsilikl oturup konusmu-
yorlar. Konustuklar1 zaman ortada sadece kisa devre yapan tonlar-
ca anlam var ve ayriliyorlar, eski hamam eski tas.

Fransa'da bir diigiin sona erisi de yasandi: Televizyon tek basi-
na yapilmiyor, tek basina yapilan sinemaya gore iyi yani da bu. Ya-
ymna girmeyen program, gosterime girmeyen filmden daha biiyiik
bir felaket. Hafta boyunca giinde birkag¢ kez gosterilenlerse gii¢ ka-
zaniveriyor. Sinemanin televizyonda olaganiistii bir giicii var, 6rne-
gin Amerikan televizyonunda oldugu gibi giinde dokuz film goste-
rilmesi harika bir sey. Harika ¢ocugun geri donmesi gibi bir sey bu;
suclu olan artik ¢ocuk degil, vaktiyle onu evden kovmus olan baba
ve seyirciler bayram ediyor, ¢iinkii De Funés'lerin en kétiisiiniin bi-
le televizyon dizileriyle uzaktan yakindan ilgisi yok; sinemada her
seye karsin 6zgiirliikten bir iz, romanesk bir seyler kaliyor.

Sonugta gii¢, yazanda, gordiiklerini anlatanda. Musa, On Emir'i
getirdi, bunlar yasadiklarindan ¢ikardigi derslerdi. Sokrates yazmi-
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yor, konusuyordu, kurdugu iletisim daha yogundu; konusmalari
Platon tarafindan kaleme alindi. Isa'nin kendine 6zgii iislubu vards,
bu iislup daha sonra kitaplastirildi. Comezlik edebiyattan gelmedir,
sinemada ¢omez yoktur. Birbirinden farkl biiyiik sinemacilar var-
dir. Birisine oykiinmek edebiyata 6zgiidiir; dyle olmasa 6zgiin ro-
mancilar delirir, yalmzliktan 6liirlerdi.

Sinema ¢oziimler getirebilir, ama onda bakip gordiikleri sey sa-
dece sorunlar. Yirmi yildan beri sinemada bir seyleri degistiriyorum
ben, ama insanlar bir tiirlii buralarda degiller. Yapabilmemiz gerek
ama olmadi, direnenler daha agir basiyor.

Televizyonda, aygitlan iireten iscilerden bagka kimsenin bir
sey yaptig1 yok. Hayir, bir seyler yapacak giicleri bile yok. Zitrone,
bir seyler yapiyordu,- Couderc de, ama ne oldu? Televizyonda yara-
tilan bir sey yok, kaybolan bir sey yok, doniisen bir sey de yok.

Iletisim araglar var sadece, ama artik iletisim falan yok. Ben
sinemay1 ve televizyonu iletigim araglar1 olarak benimsetme konu-
sunda gok zorluklarla kargilagtim. insanlarin kendi kendilerine sor-
malar gerekir: "Nelerden yararlanilabilir? Ne i¢in?"



9
Alfred Hitchcock Oldii

(1980)

Serge July: Kamuoyu, Alfred Hitchcock'u neden Amerikan sinema-
siyla bu derece 6zdegslestiriyor, onu bu sinemamn neredeyse tek
temsilcisi sayiyor?

Jean-Luc Godard: Ciinkii insanlarin —kamuoyu ve elestirmen-
lerin— goziinde goriintiiyii ve goriintiiler zincirini eski giiciine biitii-
niiyle yenidenkavusturdu. Sinemanin, hi¢bir seyin kendisine erige-
meyecegi o olaganiistii giiciinii Hitchcock'la birlikte yeniden kes-
fetmek insanlar1 mutlu etti. Yetkin bir halk sanati olan sinemanin her
zaman yapilabilecegine inandirdi onlari. Ve belki de halk olarak var
olduklarina inanmalarini sagladi.

S.J.: Niye "yeniden kavusturmak”?

Godard: Ciinkii yitirilmig bir seydi bu. Sessiz sinemayi, halka
fazlasiyla mal olmug ama bu niteliginin de ¢ok Gtesine gegen bu sa-
nati, olmasi gerektigi bigimiyle insanlara yeniden tanimladi. Basi-
nin, kotii yazarlarin, dili kotii kullananlarin (ki bunlar edebiyati ile-
tisim kurmak igin degil, insanlar1 yonetmek i¢in kullanir) elbirli-
giyle sessiz sinema, sesli sinemanin kesfinden sonra eli kolu bag-
lanmis bir sanat haline gelmisti.

Sinema, sanatin ¢ocuklugudur. Diger sanatlar erigkin sanatlar-
dir. Ve sinema biitiin diger sanatlar i¢ine aldi, ama halk 6l¢eginde,
cocukluk asamasindaki halleriyle. Iste bundan dolay: sinema de-

» Serge July'nin soylesisi, Libération, 2 Mayis 1980.
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mokrat bir sanattir; oysa 6rnegin miizik ve resim oldum olasi seg-
kinlere seslenmistir. Mozart, bir kasaba bandosundan esinlendigin-
de bile miizigini bir prens i¢in yapmugtir hep. Sinema ise Mozart'in
ve Picasso'nun giiciinii Isvigre'deki ya da And daglarindaki bir koye
gotiirdiigii gibi, Himalayalar'a bile tagidi.

Hitchcock bir "falciyd1”, filmlerini yazmadan 6nce goriiyordu.*

Foreign Correspondant (Yabanci Muhabir) iizerine anlatilan
anekdotu herkes bilir. Hollanda'y1 gezdigi sirada, kanatlar1 doner-
ken birdenbire duran bir degirmen goriir. Herkes, "Degirmenler Hol-
landa'da ne giizel!" derken, o, " Vay canina, neden durdu?" der. Ve po-
lisiye bir film baslar. "Donerken duruveren bu degirmen kanatlan
belki de bir isarettir." Iste benim gergek dil olarak adlandirdigim bu
"Belki de bir igarettir," cimlesidir, yoksa kotii yazarlarin kullandigi
dil degil.

Hitchcock, bin kisiyi ayni anda zangir zangir titretebilen tek in-
sandi; ama bunu Hitler gibi, "Hepinizi dograyacagim," diyerek de-
gil, Notorious'da (Asktan da Ustiin) oldugu gibi, yan yana dizilmis
Bordeaux sarabi siselerini gostererek yapiyordu. Ondan bagka kim-
se bagaramadi bunu. Tintoretto gibi biiyiik ressamlarin disinda.

Tintoretto iizerine incelemesinde Sartre, bu Venedikli ressam
hakkinda elestirmenlerin Hitchcock'ta en ¢ok elestirdikleri konuya
dokunur: Elestirmenler, hem onun mutlak etkisi altindaydilar hem
de sinema gisesine akan paraya olan tutkusuna kiziyorlardi. Tinto-
retto da, birisinin bir tablo 1smarlayacagini duyar duymaz, rakiple-
rinin Oniine ge¢mek i¢in elinden geleni ardina komuyordu. Resim
piyasasini elinden kagirmamak i¢in, "yardimcilarini” hemen ise ko-
suyordu. Oyle ki, 6teki ressamlar ellerinde taslaklarla boy goster-
diklerinde, o, tabloyu ¢oktan tamamlamis oluyordu. Ve piyasayz si-
lip siipiiriiyordu. Hitchcock da aymi seyi yapiyordu. Ustelik, klasik
anlamiyla halka ¢ok yakinds; sinemanin giiciiyle 6zdeglestirilmesi
bir bakima da bundan ileri geliyordu.

S.J.: Nereden aliyordu bu giicii peki, bu gorme, gériintiilerle
diigiinme yetenegini?

Godard: Hitchcock, sessiz sinemayi tanimis, sessiz sinemadan

* Fransizcada falci (voyant) sozciigii voir (gormek) fiilinden tiiremistir. —¢.n.
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gelen bir kusaktandi. Hitchcock'ta 8ykii gergekten filmin i¢indedir;
bir ressamin motifini gelistirdigi gibi, filmle birlikte gelisir. Insan-
lar da zaten sessiz sinema doneminde sinemay: bdyle goriiyorlar-
d. Iyi olsun, kétii olsun halk tarafindan tutulan her filmde biraz bu
vardir.

Hitchcock'un her zaman bir peri masali yani vardir. Prensesle-
ri, Alice Harikalar Diyarinda, Kirnuzi Sapkali Kiz masallarini anla-
tir. Kendisi disinda kimsenin filmini yapmay: diisiinemeyecegi ma-
sallari; oysa, vaktiyle sessiz sinema doneminde herkesin film yap-
may1 diisiindiigii konulard: bunlar.

S.J.: Bir ahlakg...

Godard: Evet, hem Nathaniel Hawthome'u hem de Edgar Poe'
yu i¢ine alan o ¢ok ahlak¢l Anglosakson geleneginden gelen biri.
Bu ¢ok ¢irkin adam, sinema diinyasinin en giizel kadinlaryla film-
ler yapti. Ve saniyorum bu, halkin da hosuna gidiyordu. Vadim, gii-
zel bir kadinla film yaptig1 zaman, bir an gelir insanlar bir bakima
aldatildiklar1 duygusuna kapilirlar, ¢iinkii Vadim'in o kadinla yatti-
g bilirler. Oysa, Hitchcock'un eli, Grace Kelly'nin eline bile deg-
memistir, bundan herkes emindir.

Oldukga ilging bir tiptir Hitchcock; film yapmay diisiindiigii
kadin oyuncular: hep sekiz yillik anlagmalarla kendine baglamis ve
onlara bir sey yaptirtmamistir. Proust'u ekrana getirebilecek bir si-
nemaci diisiiniilecek olsa, bu herhalde Hitchcock'tan baskas: ol-
mazdi. Ama bunu yapmaya hi¢ gerek duymadi, ¢iinkii yaptif1 sey
zaten buydu.

S.J.: Paris'te yakinlarda yeni bir kopyasini gorme firsatini bul-
dugumuz Asktan da Ustiin filminde Ingrid Bergman't "sakin haliy-
le” hi¢ goremiyoruz, hep ya kendinden ge¢mis ya hasta, ya sarhog
yada korkuiginde...

Godard: Tamamen 06yle. Hitchcock, kadin oyunculari, bitkileri
filme geker gibi ¢ekiyordu. Su farkla ki giil ile lale arasina bir poli-
siye senaryo sikistirtyordu.

Agsktanda Ustiin katiksiz siirdir, katiksiz tarihtir; Yiikseklik Kor-
kusu'nun katiksiz resim, Lekeli Adam'in katiksiz ahlak olmasi gibi.

Alfred Hitchcock sinirsiz ticari basar1 kazanmig, Hollywood'
da bir villaya sahip olmusg ve film yapmak i¢in kalkip ta Habegistan'
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lara kadar gitmek zorunda kalmamis ve de Eisenstein'in basina gel-
digi gibi, film yapmas: Stalin tarafindan yasaklanmamis olan tek la-
netli sairdir.

Hitchcock, basariya ulagsmis bir insandir. Yagami boyunca bel-
ki mutluluga erisememistir ama diger bir¢ok sinemacinin ¢dzmek-
te aciz kaldig: sorunlar1 ¢6zebilmistir: Diizenli olarak film yapma
olanagi bulmak, her defasinda da halkin tuttugu bir film yapmayi
basarmak.

Diyebilirim ki tek bagina bir yildiz gibi parlamaktadir.

Iki-ii¢ yildir, sinema yapmanin zorluklari iizerine kendimi sor-
gulayip duruyorum. Cok zorluklarla karsilasiyorum ve niye bu zor-
luklarla karsilastifimi, "sinema yapmanin" neden bu kadar zor ol-
dugunu, sadece "gérme" ediminin neden hig¢ kimseyi ilgilendirme-
digini soruyorum kendi kendime. G6rmenin yani sira, neden ille de
bir seyler "demek" gerekiyor, diyorum. Ve bir Hitchcock filmini ye-
niden seyrettigimde, biiyiilenmis gibi onun etkisine giriyorum.

Yalniz bir adamin Oykiisiidiir Hitchcock'unki; belki kendisi
hakkinda yanilmig ama montaji kesfetmis bir adam. Uzerinde ¢ahs-
t1igim sinema tarihi, daha ¢ok yeni bir kitanin kesfi olacak; bu yeni
kitaysa montaj. Dos Passos, romanlarini belirli bir bigimde kurdu-
gunda, William Burroughs, kagitlarin1 belirli bir bicimde katladi-
ginda bunu, gercek bir montaj sanati olan sinemanin etkisiyle yapi-
yorlardi. Sinemada herkes bu okyanusu bir ucundan kesfetti ve ba-
na gore de Hitchcock gibi biri yirmi yil boyunca ne yaptiysa basari-
I1 oldu. Cahiers du Cinéma, Hitchcock hakkinda, "Onun yaptigy, si-
nemadir; digerlerininkiyse pisliktir," dediginde, Cahiers'dekiler de,
yandaki binada bulunan barmen de ayni fikirdeydiler. Ve bu, sine-
mada bir donemi tanimlamaktadir.

Sinema, montajin kesfidir. Ve diger sanatlarda olmayan bir sey-
di bu. Eisenstein, yazilarinda El Greco'dan s6z ederken "bu res-
sam," demez hig, "bu montajci," der; kafasinda canlandirdig: "Tole-
do iizerine montajlar"dir.

Oysa montaj yok edilmeliydi, ¢iinkii gormeyi saglayan seydi o.
Sesli sinemanin rolii, basimciligin ve kotii yazarlarin da yardimiyla
insanlarin gérmesini, montajin onlara gérmeyi sagladig seyi gor-
melerini engellemek oldu. O isi derhal denetim altina almak gereki-
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yordu. Hem zaten televizyon da bundan bagka bir sey degil. Yitiril-
migs biiyiik bir savagim.

S.J.: Hitchcock'a 6zgii bir tislup var mi?

Godard: Seyirciler, onun bir filminin daha ilk planim gordiikle-
rinde, Hitchcock filmine geldiklerini anlar. Ancak biiyiik ressam-
larda rastlayabilecegimiz bir tabloyla karsilasiriz hemen ve bu tab-
lolar zinciri birbirine eklene eklene siiriip gider. Bir ¢igcegin ¢ekimi-
ni yaptifinda, ortaya bagh bagina bir 6ykii ¢ikmstir bile. Insanlar-
dan, size bir Hitchcock filmini anlatmalarini isteyecek olun; kendi-
lerine ¢arpici gelen bir goriintiiden s6z edeceklerdir. Hatta goriintii
bile degil, bir nesneyi anlatacaklardir. Ayakkabilar, kahve fincani,
bir bardak siit, sarap siseleri. Bu kadar bile en azindan olaganiistii
bir seydir; birine Agkran da Ustiin'ii goriip gormedigini soruyorsu-
nuz, o da sizi, "Sarap siseleri olan film," diye cevaphyor. Tipk:1 Cé-
zanne i¢in oldugu gibi. Cézanne'in elmalarindan, Hitchcock'un Agk-
tan da Ustiin'iindeki sarap siselerinden s6z edildigi gibi soz edilir.

S.J.: Kisa bir siire énce televizyon, Joan Fontaine ile Cary
Grant'in oynadiklar: Suspicion’ (Siiphe) yeniden gésterdi. Bir ara,
Cary Grant, Joan Fontaine'i 6pmek ister. Amerikan ¢ekimi. Ona
dogru egilir, Otekiyse direnir. Hitchcock tam o anda, Joan Fontaine’
in gogsiine bastirmakta oldugu ve elleriyle sakladig: ¢cantasini, yu-
karidan, yakin plan ¢ekimiyle gosterir. Ve yeniden diz ¢ekimine do-
ner. Artik dpiismeyeceklerdir.

Godard: O goriintii, adalet kavramiyla ¢ok yakindan ilgili. Ciin-
kii goriintii kanittir. Sinema her defasinda, olup bitenin maddesel
bir kamtim verir. O ¢antanin yakin plan ¢ekimiyle Hitchcock bize,
onlarin birbirinden ayrilacaklarinin maddesel kanitimi veriyor. Ola-
ganiistii bir anlatim; Hitchcock'ta siislii, 6zentili anlatimin en ufak
izini bile bosuna ararsiniz.

Saniyorum ki, yapilan filmler iyi olsaydi, adalet mekanizmasi
adaleti bugiin sagladif sekliyle saglamayacakti. Adalet kurumunda
agirhgin biitiiniiyle duyuran sey, yazili metinlerdir. Bunda avukat-
larin da sugu vardir. Mahkemeye sunacaklar1 maddesel kanitlar
aragtiracaklar yerde, giizel savunma yapmay: yegliyorlar.

S.J.: Neden Alfred Hitchcock'un oliimii senin igin —sanirim
Rossellini’'ninki gibi— bir donemin sonu sayiliyor?
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Godard: Sinema benim i¢in "Eurydike"dir. Eurydike, Orphe-
us'a, "Geriye donme," der. Orpheus ise doner. Orpheus, Eurydike'yi
oldiiren edebiyattir. Yagsaminin geri kalan boliimiinde de, Eurydike'
nin dliimiinii anlatan bir kitap yazip cebini parayla doldurur.

Gergekten, biraz Hitchcock ile Rossellini arasinda bulunan ben,
zaman zaman kendi kendime, "O 6ldii," diyorum. Sanki sinema ar-
tik kepenklerini indirmis gibi.

Hitchcock, hi¢ zorlanmadan iki film daha yapabilirdi, ama yap-
mad. Son yaptigi filmler ise, elestirmenlerin onun yaptiklar1 hak-
kinda yazdiklarina benzemeye basglamisti. Degirmenin duran ka-
natlarinda bir isaret gorecegine, kendi kendine, "Bir casusluk filmi
yapacagim; i¢inde gonderilen bir isaret olacak," dedi ve "duran ka-
natlar" ya da benzeri bir numara aramaya basladi. Televizyon prog-
ramlan da basin fotograflari da aynen bu sekilde hazirlamyor. Sani-
yorum ki Hitchcock, ise kendiliginden nokta koydu, hastaland: ve
6ldii. Bu sekilde 6lmemeliydi, 6niinde daha yillar vardi, sinema yap-
mak yorucu bir ig degil ki! Kamera ayaklar iizerinde durur ve kame-
ramanin eli titrese bile kamera titremez. Renoir'in eli titrer oysa.

Hitchcock'un 6liimii, bir donemden bir bagkasina gegcistir. Bu
6liim, yazili metin ileten aygitlarin bulunmasiyla asagi yukari ayni
zamana rastliyor. Bana 6yle geliyor ki, gorsel olanin artik ilgi gor-
meyecegi ya da daha dogrusu arka plana itilecegi bir doneme giri-
yoruz. Gorsellik, giiniimiizde baski altina giriyor.

Bana gore, goriintiiler yasam, yazili metinler ise dliimdiir. Iki-
sinin de var olmasi gerekiyor: Ben 6liime kargi ¢ikmiyorum. Ama
yasamin bu derece oldiiriilmesinden yana da degilim; 6zellikle, ya-
samin yasanmasi gereken bir zamanda.

Giiniimiiz, 6liimiin mutlak zafere ulastig1 bir donem. Toplama
kamplarini ele alalim; bu kamplari isleyen bir film hi¢ géremeyece-
giz. Bu konuda yapilmig bir tek film var; Munk'in yaptig1 Polonya
filmi: Pasazerka (Yolcu Kiz). Su da var ki, i¢cinde kamplarin "goriil-
diigii" ender filmlerden birini yapmaya bir yonetmeni razi etmek
icin en ¢ok para yine Polonyalilarin cebinden ¢ikti.

Gutenberg'in agir basmasi, 6liimiin 6nemini hak etmedigi 6l¢ii-
de abartiyor. Buna karsilik, Hitchcock'un filmlerinde, 6liimiin ola-
ganiistii bir yagam giicii var. Ve insanlar bunun iyice farkindaydilar.
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Korkuda canli olan bir sey vardi.

Tabas Colii baskininda, kdmiirlesmis denizcilerin cesetlerini
Iranhlarin televizyonda gostermesinin Carter tarafindan kinanmasi
da, insanlarin gorsel olan karsisinda kapildiklar korkunun giizel bir
Oornegidir.

Bana gore, isin baslangici burada. Carter bu goriintiilerden kork-
tu. Onlar herkesin goziinden saklamak istiyordu. Oliimii ya da po-
pomuzu ondan bundan niye saklayacakmisiz: Bu iste bir sakathik
var.

S.J.: Sana goére, ABD'de gorsellik bakimindan bir gerileme mi
50z konusu?

Godard: Evet, ama yine de gorsellikten en ¢ok orada yararlani-
hiyor. Yani belirli 6lgiide demokrasi kullanmiliyor. Giderek sunu dii-
siinmeye bagladim: ABD diinya iizerinde agir basiyorsa, bunun ne-
deni, demokrasiye en yakin seylerin hala var oldugu tek iilke olma-
sindandir. Ki bu, dregin fasizmden, komiinizmden ya da ihtilalci
solculuktan daha agir basmakta. Ve bunun da ¢ok nedeni var.

Amerikan sinemas: giiglii, ¢iinkii soziinii ettigimiz bu seyi tem-
sil ediyor. Baska tiirlii olsaydi, bir Amerikan filminin diinyanin dort
bir yaninda sevilmesi i¢in hi¢gbir neden olmazdi. Bir Sili filmi her
yerde sevilmiyor. Ve bir Isvigre filminin Hindistan'da ya da Meksi-
ka'da hi¢ sans1 yok. Amerikan filminin ise her yerde var.

Bugiin ortaya konan bir¢ok seyde hala Hitchcock etkisinin his-
sedildigini bir yana biraksak bile, bu bigimiyle senaryo yapmanin
ve olaylara bu gozle bakmanin Pentagon'dakileri bile sonunda etki-
ledigini goriiyoruz. ABD'li generaller, Tabas Coliinde Hitchcock
filmcikleri ceviriyorlar. Hitchcock bu yoniiyle de ¢ok ilging bir ki-
siydi.

S.J.: Gorsellikteki bu gerileme, Cannes'da gésterilecek ve res-
mi elemeye girecek olan Kagan Kurtulur (Hayat) filminin ¢ekimini
etkiledi mi?

Godard: Welles olsun, Pialat olsun, ben olayim, bizler kazaze-
deyiz. Biiyiik bir mutsuzluk i¢indeyiz. Benim biitiin istedigim, ya-
samumi siirdiirmemin engellenmemesi. Bizler, kendisine giivenil-
meyen insanlariz. Bana bir frank vermeye ¢ekinirler, ¢iinkii o para-
nin seksen santimiyle gidip ara¢ gere¢ alacagimdan, geriye kalan
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yirmi santimle de filmi yapacagimdan korkarlar. Onun i¢inde fazla
para vermezler. Bunlar bir yana, sinema g¢evresini birlikten, bera-
berlikten ¢ok uzaklasmig buldum. Teknisyenler bile hi¢ neden yok-
ken rol kesmeye kalkiyorlar. Sanki ilk kez film ¢eviriyormusum iz-
lenimini aldim ve biitiin bunlar biraz umut kiric1. Daha uzun siire si-
nema yapma giiciinii kendimde bulacagimi sanmiyorum.



10
is Ask Sinema

(1980)

Jean-Luc Godard: Yagamimin orada, gozlerimin 6niinde durdugu
duygusuna ikinci kez kapiliyorum, sinemadaki ikinci yasamimun...
Hatta iigiincii; birincisi, sinema yapmadifim, cevresinde dolasti-
gim, aradigim dénemdi; ikincisi, Serseri Agiklar'la baslayip 1968-
1970 yillarina uzanan dénemdi; daha sonra bir gerileme ya da iler-
leme —nasil adlandiracagimi bilmiyorum— dénemim oldu; tigiincii-
sii de su anda i¢inde bulundugum donem. Rossellini de General
Della Rovere'yi yaptiginda ayn1 duyguya kapilmig olmaly; bir seyi
ilk kez yapmak, ama onu duygu olarak ikinci kez yasamak...

Film yapmanin seksen tiirliisii oldugunu sanmiyorum: Ben iyi-
sini, dahaiyisini, ilgin¢ olanim1 yapmaya ¢alistyorum; film yapmak,
hayat1 yasamaktan biraz daha kolay, onu bagka seylerden daha iyi
dolduruyor. Oyleyse, sinemay! yasamakla, yasami sinemalastirmak
ayni kapiya cikiyor... Dostlarim ara sira bana, "Sinema sonug ola-
rak yasamin kendisi degil ki," diyorlar. Degil ama, zaman zaman da
onun yerini tutabilir; bir fotografin, bir aninin tuttugu gibi. Ben za-
ten filmler ile yasam arasinda fark gozetmiyorum, hatta diyebilirim
ki, filmler yasamay: siirdiirmeme yardimci oluyor; benim iginde
bulundugum durumda olan, yaptig: filmleri ilag, iksir olarak yapan
¢ok az sinemaci oldugunu diigiiniiyorum. Ne var ki insanlar o ilag-
lar1 rasgele kullaniyor; 6te yandan, acilarina iyi gelecek ilaglar ye-

» Catherine David'in s6ylesisi, Le Nouvel Observateur, 20 Ekim 1980.



186 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

rine, onlar artiracak ilaglar sunma egilimi agir basiyor, ¢iinkii in-
sanlarin hakkini teslim edecek bir sistem yok. Belki bunu bir 6l¢ii-
de sinema yapabilir.

Asinlik yanlsi bir insan oldugum séyleniyor; oysa ben aslinda
tam ortada duran ama asir1 iki ucun varlifina da gereksinme duyan,
fotograf s6z konusu oldugunda bile kontrasti, karsitliklar1 hep sev-
mis, bu karsitliklarin diisiinmede gerekli dozu ayarlamaya yardim-
c1 olduguna inanmig bir insanim. Verneuil'iin bir ugta, benimse Gte-
kinde olmam ne kotii —Verneuil diyorum, ciinkii 6rnek olarak hep
onu alirim, ¢ok film yapmasa bile— ama o, tam ortada yer almak is-
temiyor. Ciinkii tam ortada durabilmek, asir1 uglar1 dengelemek de-
mektir, adalet yerine getirilirken yapildig1 gibi. Ama o, adaletin su
sekilde saglanmasi iyidir, baska tiirliisii degil, diyor; bense her iki
kefenin de iyi oldugunu sdyliiyorum... Oysa insan belirli bir ug¢ yo-
niinde ¢ok uzaga savrulursa, sonunda 6teki ucu elinden kagirir; ben
herzamantam ortaya donmeye ¢alisiyorum. Bu ise baslarken, Truf-
faut ile tam ortada yer almaktan soz ediyorduk...

Iste bunun igin Kacan Kurtulur (Hayat) filminin adinda "ha-
yat" sOzciigii var, ¢linkii biraz da hayatini kurtarmak s6z konusu; ar-
tik buna nasil olanak bulunursa; delikanlinin bunu basarmasi, ka-
dinlardan daha zor. Sinemayi uzun siire, bir seylerin baska is alan-
larinda oldugundan daha kolaylikla degistirilebilecegi, evdeki mo-
bilyalarin yerini degistirir gibi, hatta evi bagka bigimde yeniden in-
sa eder gibi degisiklik yapilabilecek bir alan olarak diisiindiim. Si-
nema yaparken daha az insanla kars: karsiyasiniz, bir filmin yapi-
minda ¢alisanlarin sayisi yiizii gegmez. Sinema bir hayat laboratu-
varidir, orada her seyi, iiretim iligkilerini, hinglari, agklar, ana-ba-
ba-gocuk iliskilerini, is¢i-patron iliskilerini bulursunuz ve iistelik
biitiin bunlar bir sanat iiriiniiniin ortaya ¢ikarilmasini saglar; hayati,
onu yasayarak inceleme olanagini veren bir cennettir sinema. Be-
nim ilgimi ¢eken yonii de iste bu: Daha biiyiik, daha ritimli sevgi
anlarin bulup ¢ikarmak; bu is i¢in belki de biraz yagliyim... Uygun
goriintiiler vardir, ask ile isi, ev ile fabrikayu, tatil ile bos zamam
ayirt edebilirsiniz, ama bana gore, is zamani ile bog zaman arasinda
fark yoktur; bir melodinin kuvvetli zamanlari ile zayif zamanlar gi-
bidir bunlar.
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Sinemacilarin hig¢ filme almadiklar sey, iglerindeki sinema
yapma istegidir. Ben insanlarin nigin sinemayla ugrastiklarin bil-
miyorum; belki hayatlarim kazanmak i¢indir, ama o zaman neden
bununla ugrasiyorlar da bagka bir sanatla ugrasmiyorlar? Ben, ken-
dim igin bunun bir agiklamasini buldum: Kendimden goriintiiler
vermek igin film ¢ekiyorum. Boyle olunca, ara sira biri bir an du-
raksiyor ve benimle ilgileniyor, ¢iinkii bende kendi yasamini gorii-
yor; kendisinin bir goriintiisii bu, kendisi tarafindan degil de, bir
baskasi tarafindan yapilmig bir goriintii. Duruyor, algakgoniilliiliik
gosterip li¢ saniye bakiyor; insanlarin ilgisini yakalamak iste bu.

Catherine David: Filmde, Marguerite Duras’in bir ciimlesini
alintiliyorsunuz: "Sinemayla ugrasiyorum, ¢iinkii hi¢bir sey yap-
mamaya cesaretim ya da giicim yok." Bu agiklama sizin i¢in de ge-
cerlimi?

Godard: Dogru, higbir sey yapmamaya cesareti yok, onun igin
de sinema yapiyor. Ama sinema yapanlarin ¢ogunda bu cesaret var;
sinema higbir sey yapmamaya giicii olmayanlara ayrilmis 6zel bir
alan oldugundan, insanlar oturup film yapiyorlar, ¢iinkii insan bir
filmi neredeyse tek bagina yapabilir, bunun i¢in ¢ok az emek gere-
kir ve iistelik her zaman da bir mazeret bulabilirsiniz: Bankacilar
senaryomu bitirebilecek kadar para vermedi ya da MGM Sirketi ba-
z1 boliimleri ¢ikarmaya zorlad beni...

C.D.: Sunu soyleyen gazeteciler de var: "Yapacak bir gey yok,
benim yazdigim yaziyi bagkalari yaza..."

Godard: Evet, gazeteciler bunu da s6yleyebilir. Aslinda, bir sey
yapmamak insanlarin goziinde ¢ok kétiidiir, analar babalar ¢ocukla-
rina hep bunu sdyler; bunun 6tesine ge¢gmek belirli bir cesareti ge-
rektirir. Belki de bundan dolay: sinema bu kadar ¢ok sayida insanin
ilgisini ¢ekiyor, bir halk sanati olmasindan dolayi, ¢iinkii ne yapa-
cagini pek bilemeyen biri kendi kendine, "Dur bakalim, biraz da si-
nemayla ugrasayim!" diyor. Bir sey yaparmus gibi goriiniip hi¢bir
sey yapmamak cok biiyiileyici. Ne var ki sinemayla gergekten ug-
ragmak ¢ok yorucu, ayrica hi¢ de kolay degil. Higbir sey yapma-
yanlar da var, Verneuil gibi, ama gercekten hicbir sey yapmiyorlar;
her seyi onlar hesabina seyirci yapiyor. Ote yandan, Marguerite Du-
ras gibi, ortaya bir film ¢ikaranlar var. Otekiler film yapmiyor. Pe-
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ki, neden sinemayla ugrasiyorlar? Ciinkii sinema ¢evresinde bulun-
mak, film yapmaktan daha cekici geliyor onlara. Bu, gercekten de
sadece sinemaya 6zgii bir durum; bir girket yoneticisi bos otura-
maz, alt1 ayda isten atilir. Ama Gyle insanlar var ki, daha film yap-
maya siftah etmemislerdir ve adimlarini sinema gevresinden disar1
atmazlar, ¢iinkii yirmi yil 6nce bir konu yakalamiglar ama bunu
kimseye kabul ettirememislerdir; olsun, sinema-gevresinin-igin-
de'dirler ya! Cocuklu bir ev kadinim ya da kara sevdaya tutulmus
bir kadim diisiiniin, 45181 kendisini terk edeli yirmi y1l olmus ama o
hala gevresine birlikte olduklarini sOyliiyor. Ama sinemada boyle-
dir bu isler ve hatta bunu herkes normal karsilar: "Evet, tabii, o si-
nemacidir, yirmi bes yila kalmaz bir film yapar; belki de gelecek
yil..." derler.

C.D.: Peki ya siz? Film yapiyor musunuz?

Godard: Ben mi? Yapiyorum sayilir, daha dogrusu, soyle soy-
leyeyim: Yapincilikla ugrasiyorum, sonunda da ortaya film ¢iki-
yor. Evin icindeki mobilyalarin yerini degistirebilmek i¢in, yapim
sistemiyle estetik sistemin bagdastirilmasi gerektigi diisiincesinden
hareket ettim. Bu, bir yazarin, "Biraz da editorliik yapayim, boyle-
ce bir bagkasiyla igbirligine girebilirim," demesine benziyor. Bu ya-
zar, Ornegin Malraux olabilir; kalkip Faulkner'la bir araya gelir. iki-
si de editorliik yaparlar, yayinevini batirmamak icin de, Insanlik
Durumu ya da Dégegimde Oliirken'in yaninda porno kitaplar ya da
turizm rehberleri yayimlamak zorunda kalirlar. Aralarinda da sanat
manat degil, isi yiiriitebilmek icin hangi rehberin basilmas: gerekti-
gini tartigirlar. Bu arada, bir yandan da her biri kendi dalgasina ba-
kar ve otekinin kendisine destek oldugunu diisiiniir. Boylece kendi-
lerini daha az yalmz hissederler.

C.D.: Destek bulmadiginizi mi diigiiniiyorsunuz?

Godard. Oyle bir sistem var ki, orada dolmakalemin yansiz,
miirekkebin yansiz, daktilonun yansiz oldugu saniliyor. Genel ola-
rak yapim igleri, Hollywood ve film sirketleri boyle isliyor. Bu sis-
temde siz orkestra kurmak isteyen bir miizisyen durumundasiniz;
ne var ki trompet¢i Fox'da, kemanci SFP'de,* klarnetgi FR 3'te... So-

* Société Francaise de Publicité — Fransa Reklam Kurumu. —¢.n.
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nug: Yonetmenler ii¢ yilda bir film geviriyorlar ve bu siire iginde
kameranin yiiziinii bile gérmiiyorlar. Ug yildir kamera gérmemis
bir yonetmen, onu nasil kullanacagim nereden bilebilir? Chaplin,
dort-bes yilda bir film ¢eviriyordu, ama bir stiidyo sahibiydi o; ora-
da istedigi gibi gam calisabilirdi.

Bense formumu kaybetmemeye ¢aligiyorum, diizenin biitiiniiy-
le disinda kalmak kolay degil, yalnizhigin zorluklar: var. Oyle de-
dim ama, bedenimi pek ¢aligtirmiyorum, gébek yapmaya bile basla-
dim, ama sinema konusunda denemeler yapiyorum. Bunun igin Is-
vigre'de, yerlestigim yerde kiigiik bir stiidyom var, bu sayede senar-
yolarin1 yazmadan 6nce filmler ¢ekmeye olanak buluyorum. Ame-
rikan sinemasinin belli bir donemdeki giicii, orada stiidyolar siste-
minin yer etmis olmasindan ileri geliyor. Sinemacilarin, kiigiik vi-
deo aygitindan ddleri kopuyor, ¢iinkii o kiigiik iiretim aygitlar1 on-
lar1 daha biiyiiklerine ge¢meye zorluyor. O yiizden de o isi televiz-
yona birakiyorlar; orada da sinema iiretmek yerine programlar ve
seyirciler iiretiliyor ve Renault fabrikasinda oldugu gibi, montaj
zincirinde ¢aligiliyor.

Ama kendileriyle oturup sinema konusunda konusulabilecek
bazi yapimcilar da var; onlarla simdiye kadar hep anlastik. Sinema-
y1 temsil eden her seyle zorunlu olarak iligkileri bulundugundan
—bunun igine meslegin, toplumun biitiin kesimlerinin saniyede se-
kiz bin devir hizla dolasan ¢arpik, sefil, hastalikli yanlar1 da girer—
ozellikle de bu kesimlerde dolasan parayla iligkileri oldugundan, bu
igrenclik karsisinda belli bir agik s6zliiliige ulagmiglardir. Hani es-
kiden ipsiz sapsiz takimi ya da mafya i¢in sdylendigi gibi, olan bi-
tene gozlerini kirpmadan bakarlar. Iste bundan dolay: bir yapimci
bazen bir sanatgidan daha diiriist davramr. Ustelik onunla oturup
konusulabilir.

Bir yapimci bana sunu sdylemekte duraksamaz: "Jean-Luc, ka-
fandaki tasar1 beg para etmez!" Duruma goére bu s6z beni biraz ya-
ralayabilir, ama bunu bana sdyleyen Alain Tanner ise, ondan farkli
bir yanim olmadigi i¢in sdyle diisiiniiriim: "Bu pezevenk kendini ne
saniyor?.." Aslinda bdyle olmamasi gerekir; bana gore sinema bir
bagkasiyla iligki kurmayi, gercekten pratik bir iligki kurmay: sagla-
yan bir ¢alismadir. Ve bu ¢aligmada, yitirilmis cennetten izler bu-
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lundugu dogrudur. Ama sinemacilar arasinda bu is bitmistir; ya-
pimcilarin hala biraz insan yani var, ama bizler... Bugiin bir film
lizerinde tartismak amaciyla bir meslektagimiza yaklasmak, boyle
bir tartisma yapabilmek olanaksiz — oysa iyi bir tartigma insanin
igindeki sikintiy1 dagitabilir. Vaktiyle bir giin, bir romanin haklari-
ni1 satin almak istedim; bana, Tavernier'nin de ayni romanin pesinde
oldugunu soylediler. Bunun iizerine ona bir mektup yazdim, "Ro-
manin haklarin birlikte satin alalim, hem yar1 yariya gelmis olur,
hem de her birimiz kendi filmimizi yapariz," dedim. Ama bu, akil
almaz bir 6neriydi, olanaksizdi, hatta ondan da ote bir seydi. Nere-
deyse mahremiyle zina yapmak gibi bir seydi. Iste bunun igin sim-
di yar1 yapimci, yar1 yonetmen olarak ¢aligiyorum.

C.D.:Yitirilmis cennet gercekten var oldu mu?

Godard: Oh, evet, var. Ama bir yana itilmis...

C.D.: Filminizde, bu cenneti tabiat manzaralarinda buldugu-
nuz izlenimi doguyor...

Godard: Evet, bu benim Isvigreli bir Fransiz olmamdan ve bir
sehirli, sehirlerde artik goriilecek higbir sey kalmadigini anlamasi
inanilmaz uzunlukta zaman almis bir sehirli olmamdan kaynaklani-
yor. Burasi benim bélgemdi, buraya dondiim, bende resim seyret-
me istegi uyandiran koseler buluyorum burada. Tabiat manzaralari
ile para arasinda, bana ait olan Batili insanlar1 buldugum bu ¢ok do-
gal cenneti bana sehirler unutturmustu. Isvicre, artik kiiltiirleri ol-
mayan insanlarin yasadig bir iilkedir, bu agidan da diinyada tektir...
Ulke giizelligiyle —gozle goriilmeyen ancak varligini size hissetti-
ren— para arasindaki iligki bakimindan da tektir.

Sinema kontrastlar sanatidir ve bu iilkede gercekten ¢ok biiyiik
karsitliklar var. Burada, aralarinda ili¢ santim mesafeyle, Esso sirke-
tinin biitlin zenginligini ve gorkemli bir buzulu yan yana gorebilir-
siniz — baska iilkelerde de bunu gorebilirsiniz, ama yine de birbirle-
rine bu kadar yakin degildirler. Ayrica turizm var; giizel, temiz, ula-
sabilecegi doruga ulagmig bir doga kargisinda oldugunuz duygusu-
na kapiliyorsunuz, finans hareketleri olaganiistii agirlik kazanmis,
diinyanin biitiin altim1 kendini bir bakima dogada yansitiyor ve bu
yansima kagimilmaz olarak tuhaf bigcimde oluyor. Ustelik kiigiik bir
iilke oldugu i¢in de, daha fazla bolluk var, fotograf¢ilikta dendigi
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Isabelle Huppert Kagan Kurtulur (Hayat)'ta.

gibi daha ¢arpici. Bundan dolay: Fransa'daki yesil bir ¢ayur, Isvigre'
de oldugu kadar garpici degildir... Burasi doga i¢inde dogal bir stiid-
yo, sinemaci olarak burada bulunmaktan memnunum, 200 kilomet-
relik bir mesafe icinde her seye ulasabilirsiniz: ormanlara, otoyolla-
ra. Bu olanaklara sehirde sahip olamazsiniz...

Yitirilmis cennet, yasas1 olmayan diinyadir. Sinemayla ugras-
mak, o diinyayr tammaktir; i¢inde giilebileceginiz bir diinyadir bu.
Amane yazik ki hem sinemayla ugrasan hem de giilen insan az; ya-
pimcilar biraz bunun disinda kaliyor. Baz1 yapimcilarla bazi seyler
yapilabilir, ¢iinkii onlar parayla film yapilabilecegini bildikleri gibi,
gidip kendilerine bir Ferrari satin alabileceklerini de bilirler, ki bu-
nun bugiin bir dnemi yoktur, ama onlar yine de paranin bu giiliing
boyutuna yakin kalmiglardir.

Sanatta isi sakaya vurmaya hakkimz yoktur; Cannes Film Fes-
tivali'nin 6diil kazananlar listesini alaya alamazsiniz, televizyonda
Drucker, adamlarin adim yanhs okudugunda dalga gecemezsiniz.
Yapimcilik ¢ok tuhaf bir i, film ¢ekmek her zaman dyle degil, si-
nema cevresindekilerin dortte ligii korkung derecede zavall.. Ma-
rangoz i¢in masa yapmak, ressam i¢in resim yapmak, miizisyen i¢in
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miizik yapmak neyse, film yapmak da odur; yaparken ¢ok neseli,
cok giizel anlar yasadigimiz gibi, ¢cok zor anlar da yasarsiniz; ama
isin prodiiksiyon agsamasi ¢ok insana 6zgii, giilmeye ¢ok yaklasilan
bir andir. Bunu kimse agiga vurmaz, hep gizli kalir. Saniyorum ki
beni diglamalarinin, benden nefret etmelerinin nedeni de bu: Ciinkii
hayatta yapmaya cesaret edemedigim ne varsa hepsini sinemada
yapiyorum, hi¢ ¢cekinmiyorum.

Gazetelerle de dalga gecemezsiniz, ¢iinkii onlar kayit kuyut
alanina, yazih sey, yazil seyle ilintili fotograf alanina girer. O dyle
de, gecen giinkii Le Figaro'da, Tupamaros gerillalarinin yoneticile-
rinden birinin davasi hakkinda bir yazi vardi ve o yazida Uruguay
devlet bagkaninin sdyledigi bir ciimleye yer veriliyordu: "Biz in-
sanlara, insanin dayanabilecegi sinirin 6tesinde iskence yapmayiz."”
Bu lafa, eger kasiklarimizi tuta tuta giilmezseniz higbir agirlig kal-

az... Peyrefitte'in birkag yil once, La Religieuse (Rahibe) yasak-
landiginda ettigi laf gibi bu da: "Biz yapilmasini degil, sadece dagi-
timim yasakliyoruz." Isin en tuhaf yam da, bu adamlarin gergegi ol-
dugu gibi soylemeleri. Televizyonda yine, Fransa'daki baskanlik
se¢imiyle ilgili yayinlar izleyecegiz; ben bu yayinlarn, eskinin ko-
mik filmlerini seyredermis gibi seyrediyorum, kendi sagligima boy-
lesi iyi geliyor.

Boyle konustugumda bana, "Ah! Mlzah yapiyorsunuz..." di-
yorlar. O sozciikten nefret ediyorum. Nefret ettigim bir bagka so6z-
ciik daha var: "yergi". Voltaire'de bile iyi olan, i¢inde yergi olmayan
sayfalardir. Sinema yergici olamaz, edebiyat da olamaz. Yakinlar-
da, rejim aleyhtar1 birinden s6z ediliyordu, yanilmiyorsam Delfeil
de Ton'du aktaran —televizyonda ¢ok iyi sunuculuk yapabilir, Ob-
servateur'de yaptigindan daha iyi yapar o isi—evet, Delfeil bir Sov-
yet rejim aleyhtarindan s6z ediyordu; bu adamin Olimpiyat oyunla-
r1 siiresince ortalikta dolagmasini yasaklamiglar. Ne var ki bu rejim
aleyhtar: tek bacakli, iki kolu da yok, tekerlekli kiigiik bir arabaya
cakili durumda ve biitiin bunlar yetmiyormus gibi bir de ortalikta
dolasmasi engelleniyor. Ben kalkip da bunu s6yleyince bana, "Ah!
Siz kara mizahtan hoslamyorsunuz..." diyorlar, ama Rus polisini ve
adamin durumunu unutuyorlar. .

Iste bunun igin, giilmek yasaklandig1 igin toplama kamplar iize-
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rine yapilmg bilyiik film yok; bir tanesi disinda, saniyyorum Polon- .

ya filmiydi, Lubitsch'in 1946'da gésterime giren To Be or Not to Be
(Olmak ya da Olmamak) adli filmiydi. O filmde, perdede ne zaman
bir Alman gériinse insanlar giiliiyordu. Iki-ii¢ yil énce yayimlanan
bir kitap vardi, o da fena degildi: Lacaze'in Le Tunnel'i (Tiinel). Top-
lama kamplan hakkinda yazilmis, i¢cinde homoseksiiellikten s6z
edilen ilk kitap; insan okurken, s6z konusu olan seyin bir toplama
kampi oldugunu, korkung, dehset verici oldugunu unutuyor. Reno-
ir bundan bir film c¢ikarabilirdi, La Grande Illusion'undan (Harp
Esirleri) ¢ok daha giiglii bir film olurdu.

C.D.: Kagan Kurtulur (Hayat) filminin sonunda, Jacques Dut-
ronc'un canlandirdigi, ad1 Godard olan ve kendisine araba ¢arpan
bir kigi goriiyoruz. Tabii ki Serseri Asiklar'in sonunu, Cilgin Pierrot’
nun oliimiinii hatirlatiyor bu bize... Ama burada farkli bir sey var,
bu belki de Godard'n 6liip 6lmeyecegini bilemedigimizden ileri ge-
liyor. Zaten, séyledigi de su: "Olmek iizere degilim herhalde, biitiin
yasanum gozlerimin oniinden gegmiyor...”

Godard: O laf1 biraz aptalca ediyor...

C.D.: Oliiyor mu peki?

Godard: Bilmiyorum. Bazen kurguya bir 6liim sahnesi sokmak
bir filmi bitirmenin en basit yoludur. Bdylelikle insanlar filmin bit-
tiginden emin olurlar. Ama aslinda dyle olmayabilir, film siirebilir-
di. Orada dyle olmasi bir rastlanti. Kiigiik kizi da oldiirebilirdik,
miizisyenlerin 6niinden gegen de o olurdu... Kaza pratik bir ¢6ziim,
senaryoya koymak zorunda degilsiniz, oysa Faulkner'da ya da Dos-
toyevski'deki gibi bir cinayet s6z konusu olsa, senaryoda bulunma-
s1 gerekir. Kazanin, filmin geriye kalaniyla ilgili olmasi gerekmez.

C.D.: Birkag yil 6nce size bir araba ¢arptiginda, oliim hakkin-
daki diigiincenizde bir degisiklik oldu mu?

Godard: Hayir, oliimii diisiinmedim; sersemlemistim, higbir
seyin farkinda degildim. Daha sonra, iki-ii¢ y1l hastanede kendimi
yeniden egittim, benim kendi i¢ savagim oldu o; bagkalar1 Vietnam'
da savasti, ben de hastanede. Su ya da bu sekilde benzeri bir seyin
bagima gelmesini istiyordum; insanlarin hapishaneye girmek, her
seyi durdurmak, sonunda kendi yakasina kendisi yapismak zorunda
kalmadan biraz soluk almak istemesi gibi. Hastalanmak istiyordum.

193



194 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

Herkesin dedigi gibi, buda bir deney oldu. Baskalari i¢in bu bir sa-
vas olabilir, biiyiik bir agk ya da miithig bir iflas olabilir, bir kadin
icin bir cocuk dogurmaktir belki... Bana ¢ok ilging geldi. Insanlar
genel olarak hastanede bulunmaktan hoslanmazlar; tabii ki gidecek
bir yeri olmadigi igin yatacak bir yatak arayanlarin disinda; maddi
zorunluluk nedeniyle olmasa bile, benim i¢in de ayn1 durum s6z ko-
nusuydu. Her neyse, hastanedeyken hig¢bir hastanin, daha hafif bir
hastalik da olsa, kendi hastaligini bir baskasiyla degismek isteme-
digini gordiim. Bogazinda tiiple duran insanlar, karninda tiip bulu-
nan yandaki hastanin yerine hicbir sekilde gegmek istemiyorlardi.
Herkesin tiipii kendine, herkesin hastalig1 kendineydi.

Babami tanimadim ama doktor oldugunu biliyorum, belki de
bunun i¢in hastaliktan korkmuyorum; sagliktan sdz edeceksem,
hastalik goriintiisiinii kullaniyorum hep, tersini yapmak aklima gel-
miyor. Hastanedeyken doktorlarla tartismaktan ¢ok hoslaniyor-
dum. Tabii buna onlar da yanasiyordu, ¢linkii taninmig biriydim ben;
kendi kendilerine, "sanatgi kaprisi,” diyorlardi herhalde; hastaligi-
muin seyri hakkinda konussalardi, ¢ok canim sikilirdi. Sonug olarak
biitiin bunlari, yaptigim ¢ok ilging bir yolculugu hatirlar gibi hatir-
liyorum. Cektigim agrilar1 hi¢ hatirlamiyorum; o kadar sersemle-
mistim ki ac1 duymadim herhalde; inleyip inlemedigimi o sirada ya-
nimda bulunanlara sormam gerekir, ama inledigimi sanmiyorum.

C.D.: Kagan Kurtulur (Hayat)'ta, Marguerite Duras’tan alin-
mug bagka bir ciimle duyuyoruz bir ara: "Her an diinyanin sonu..."

Godard: Evet, Le Camion'dan (Kamyon) alinma bir ciimle, kii-
ciik kiza, geng kiza soylettigim bir ciimle. Evet, her an diinyanin
hem bas1 hem de sonu, belirli bir diinyanin; diinyanin sonu ve bas-
langici. Amerikalilar digerlerinden giigliiyse, iste bunu yasayip dur-
duklar igin, sonu ve baslangici yasadiklar icin giicliiler; diinyanin
en giiclii endiistrisine sahipler ama bu endiistri ayn1 zamanda en ¢ok
iflasin yasandig1 endiistri; Renault'nun yarin ¢orap iiretimine gege-
cegini aklimizin ucuna getirmeyiz, oysa Amerika'da, is yiirimeyin-
ce bezelye konservesi ya da mobilya iiretimine doniilebilir, hep is-
tim iizerindeler... Yapim, yikim ve sil bastan. En gii¢lii onlar, Ruslar
bir yana; Ruslarda bir ugsuz bucaksizlik var ki baslangica ve sona
sahip olmaktan bagisik tutuyor onlari.
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Nathalie Baye Kagan Kurtulur (Hayat)'ta.

C.D.: Erkekler ile kadinlar arasinda da her an diinyanin sonu
mu?

Godard: Biliyor musunuz, aradaki farki pek anlamiyorum ben...
Tabii erkek oldugum igin, yaptigim filmlerin erkek oyunculariyla
benim aramda bag kuruyorlar. Bu hep bdyle oluyor: Yahudiyseniz
ve bir Yahudiyi sahneye koymussaniz, onunla sizin aranizda bag
kurarlar ve bu boyle siiriip gider... Ama Yahudiler ile Naziler tizeri-
ne bir film yapacak olsam, diisiincelerimi her iki tarafin da agzin-
dan verirdim; diyaloglarimi kadinlara ya da erkeklere sdyletirken
onlarin kadin ya da erkek olduklarini o anda hi¢ akhma getirmedim.

Amerika'dayken, hem Robert de Niro'ya hem de Diane Kea-
ton'a 6nerdigim bir tasarim vardi, belki biraz iitopikti: Onlardan ay-
ni1 kisiyi canlandirmalarini istedim. Higbir sey anlamadilar... Oysa
ben bunu hep yaptim, ¢ocuklarla programlar hazirladigimda bile...
Iginde bulunduklari durumda oyuncularin sahici olmalarim sagla-
maya c¢alistyorum hep. Hayal giiciim yok benim, onlar1 olduklar
gibi filme almaya ¢alistyorum — bu da, kendilerine 6denen paranin
karsiliginda onlardan istenebileceklerin en azi. Tam istedigim gibi
olmazsa, biraz degisiklik yapiyorum, tonlamayla oynuyorum...
Onemli olan, onlarin hayatta da aynen 6yle olabilmeleri.

C.D.: Birbirlerinin yanindan dokunmadan geger gibi...

Godard: Evet, bu herkesin her zaman yaptig1 sey... Ama ben

195



196 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

hareketleri de hesaba katmaya calistim. S6yle bir film yapmak is-
terdim: Cekime biriyle bashyorsunuz, bir tekel bayiine giriyor ve
kamera asil oyuncunun iistiinde sabit kalacagina, sigara alip ¢ikan
bir bagkasini izliyor, sonunda asil oyuncuya bir yerde yine doniiyor;
boylelikle herkese ayni gergeklik Olgiisiinde esit davranilmig olur.
Iste filmde biraz bu var, onun igin ikinci bir adi daha var: "Hayat".

Bakan olsaydim, sdyle derdim: "Bu yil elli oyuncu, yirmi de
yonetmen sececegiz, her bir yonetmen sadece bu oyuncularla ¢ali-
sacak." Boylelikle, is ortaya ¢ikinca herkes biitiin Fransa'y1 gorebi-
lirdi. Bugiin sinemanin neler yapabilecegini kimsenin havsalas: al-
muyor; Ikinci Diinya Savas 6ncesinde ve sonrasinda biraz diisiiniil-
dii, ama orada kaldi. Mali bir sorun bu: 50 milyon dolara mal olan
bir film s6z konusuysa, bu paranin ancak yiize ii¢ii filmin kendisine
harcaniyor. Su da var ki Coppola, Apocalypse Now'r (Kiyamet) ce-
virirken, Saygon el¢iliginin kirk bes dakikada harcadif1 paray iki
yil kullandz...

C.D.: Nathalie ile Dutronc’un kavga ettikleri bir sahne var, Na-
thalie, iceri giren Isabelle’e doniip, "Ancak karsilikli tokatlastig1-
mizda birbirimize dokunuyoruz..." diyor. Peki agk, ona yer yok mu?

Godard: Evet, Anne-Marie Miéville'in bir sozii o... Bundan
sonra ¢ekecegim filmde bol bol agk olacak... Bu daha ilki, burada is
konusu iizerinde fazla durdum.

Oysa simdiye kadar dsik olmadan ¢aligmadim hig; icimden oy-
nasmak gelmezse, orospu rolii oynayan oyuncuyu ¢ekemem; igim-
den birini 6ldiirmek gelmezse bir katili cekemem. Kadinlara gelin-
ce, benim ¢ikardigim kadar is ¢ikaramiyorlarsa ya da bulunduklari
yerde benimkine esdeger is ¢ikaramiyorlarsa, ortak sorunlarimiz
yok demektir, 0 zaman ne soylenebilir ki? Eger ask iligkileri yolun-
daysa, is iliskileri de yolunda gidiyor demektir; degilse, bir sey yap-
maya olanak yoktur. Benim i¢in bu boyle oldu, tanidigim birkag ka-
dindan ayrildim, ¢iinkii artik birlikte ¢alisamiyorduk. Oysa ask du-
rulunca is devreye girer. Biirolarda ¢aligmasalardi erkeklerin dortte
ticiiniin erkekligi uyanmazdi. Cinsellik ¢ok biiyiik boliimiiyle is ha-
yatinin i¢indedir, Kissinger bile soyliiyor bunu.

C.D.: Filmde hem ¢cok kati hem de tuhaf bir sahne var. Bir pat-
ron, odasina memurlarindan birini ve de iki fahise cagirarak onlar-
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dan bir gegit agk zinciri olugturmak igin yararlaniyor. O sahnede,
erkeklerin cinsellik anlayisi konusunda ¢ok korkung diigiinceler
uyanmasina yol agiyorsunuz...

Godard: Evet, benim diisiincem bu, ya da bir boliimiiyle bu.

C.D.: Her sey, patronun sanki bir sey yaratma, hayal kurma
yetenegi yokmus gibi siiriip gidiyor. Sanki hi¢ durmadan kendine
oOzgii diigleri yineliyormuggasina...

Godard: Ciinkii ne asgk var ne de is. Artik is yok, ¢iinkii yapilan
sey mekanik bir yinelemeye doniismiis; is olmadigina gore artik
ates de yok, mademki ates yok, ask da yok artik... Tersinden de soy-
lenebilir bu, 0 zaman tersine zincirleme yapilmis olur: Ates yok,
oyleyse enerji yok; enerji yok, Oyleyse is de yok... Fabrikalardaki
imalat zincirine benzer bu. Filmdeki patron, geng iscilere emirler
veren bir ustabasi gibi davraniyor; benzeri seyler aile i¢inde de ola-
bilir, duruma gore tabii. Ortaya herhangi bir is ¢ikaran insan, o isi
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neden yaptigim artik bilmiyorsa, o andan itibaren kendini ve yap-
may1 bildigi seyi durmaksizin yinelemeye baslar. Ben, yasamimi
siirdiirebilmenin tek garesi olarak, bildigim seyleri 6ldiirme tehlike-
sini goze aliyorum. Buna sinema alaninda biraz olanak var, ama po-
litikada boyle bir olanak gbremiyorum.

C.D.: Insanlar belki de neyi sevdiklerini tamolarak bilemedik-
leri icin bu tehlikeyi goze alamiyorlar...

Godard: Biitiin bunlarin nedeni, daha anaokulunda yazili me-
tinle burun buruna gelmemiz. Yazili metinlerden, 6ngoriildiigiinden
baska bigimde yararlanma diisiincesi bir tehdit havasi yaratiyor; de-
mek ki bdyle bir olanagin varligini insanlarin 6grenmeye niyeti yok
ve bizlerbellege sahip, dolayisiyla da yineleme yetisi olan hayvan-
lar oldugumuzdan, diisiincelerimizi degistirebilmek igin bir seyi en
azindan otuz-kirk y1l yineleyip duruyoruz. Gordiigiimiiz filmler hep
ask iizerine, ig lizerine degil; dahasi, La Banguiére'deki (Kadin Ban-
ker) Romy Schneider'le, hi¢bir insan gergegini icermeyen bir porno
film arasinda se¢im yapabilme olanaginin bulunmasi ¢ok korkung
bir sey. Calisan insanlar1 gostermekten korkuyorlar, onun i¢in de
ask gosteriyorlar. Ama o filmlerdeki ask, islenmis bir ask degil. Is-
te bu yiizden Belmondo benimle Mesrine* konusunda bir film yap-
maktan korktu: Mesrine, yaptigi ise hakkini vermeyi en iyi bilenler-
den biriydi. Agk ve ig birbirine baghdir. Zaten agsk yapmak demiyor
muyuz? Demek ki agkin iginde is kavrami da var.

C.D.: Filmde, meslegi fahigelik olan Isabelle var. I§in ask yo-
niinden ¢ok, ig yoniinii canlandirryor — yani onun mesleginde...

Godard: Tsabelle'in parayla iliskisi ticari. Isini yaparken bir van-
tilator saticisindan daha fazla algalmiyor... Para, beden ve is arasin-
daki iligki bakimindan fahigelerin 6teki insanlardan daha saglikl
bir iliski iginde olduklarinmi diisiiniiyorum. Erkeklere gelince —bagka
biriyle iligkileri olmadig i¢in o kizlar1 gérmeye gidenlerin diginda—
bagkalarina o sekilde sOyleyemeyecekleri bazi seyleri soyleyebil-
mek i¢in bin papel 6deyenler ¢ogunlukta; insan hayatta kimseye o
sekilde "Soyun!" diyemez. Kullanilan dil 6nemlidir. Bagka toplum-
larda bagka usuller vardir herhalde, ama bizimkinde fuhus, alip ve-

* Unlii bir Fransiz gangsteri. —¢.n.
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rilen paranin nesne degil de 6zne satin aldigi tek alandir. Genel ola-
rak aligveris iligkilerinin bir yakin planidir bu.

Simdiye kadar yapilan filmlerin dortte iigii kadinlardan nefret
eden erkeklerce yapildi; beyaz irktan erkeklerin ¢ogu zaten kadin-
lardan nefret eder. Ben de ise boyle baglamak zorunda kaldim, ne
var ki kadinlar olmadan sinema yapilamiyor, dolayisiyla onlarla zo-
runlu olarak ticari iligkiye girdim, sonra da bu duruma alistim. Ba-
na gore, film yapmak, kadinlarla daha saglikl iliski kurmanin ara-
cdir, aymi kapinin altindan gegiyoruz, ortak ¢aligma...

C.D.: Simdi ne yapacaksiniz?

Godard: 1ki tasan var, biri Mozambik'te, oteki Kaliforniya'da.
Bir iigiinciisii de Rolle'da, Fransa Isvigre sinirinda. Mozambik, go-
riintii hammaddesinin bulundugu yer. Esine rastlanmaz konumda
bir iilke, soyle ki: Oradaki insanlarin yiizde doksan sekizi anaoku-
luna heniiz baglamamis ¢ocuklar gibi; gozleri goriiyor ama hi¢ go-
riintii gérmemisler, gozleri var ama kod kavramindan yoksun, hi¢
kartpostal gormemigler; sokakta bir ok gordiikleri zaman bunun ne
anlama geldigini, saga mi, yoksa sola m1 gidilecegini bilemiyorlar.
Kaliforniya ise islenmis, incelmis iiriinden de 6tede. Hammadde ar-
tik ortadan kalkti. Mozambik'le ilgili o tasariy1 gergeklestiremez-
sem, Kaliforniya'dakine de girisemem. Filmler bag kurmaya hiz-
met etmeli. Kigisel iligkilere kendimizi o kadar kaptirmigiz ki, tabii
herkes igin gegerli degil bu, dyle insanlar taniyorum ki boyle bir so-
runlar1 yok, Dany Cohn-Bendit'in ya da Anne-Marie Miéville'in hig
giicliigii yok 6rmegin, kendilerini herkesle esit diizeyde goriiyorlar,
kahve garsonlariyla ne kadar rahatlarsa, Windsor Diisesi'yle de o
kadar rahatlar. Ben hi¢ de onlar gibi degilim, o rahatlik yok bende;
ya sikilgan ya sikintili ya da hir¢inim. Buna kargilik, yaptigim film-
ler gordiigiiniiz gibi. Ama bunun bir ise yaradig: yok, oturup birine
acamam bunlar1.

C.D.: Marlon Brando'yla film yapacaginiz séyleniyor.

Godard: Yakinda degil. O tasari, adi "The Story" (Oykii) olacak
ve kaleme alinmadan 6nce Coppola'nin sirketiyle anlasmali olarak
filme alinacak olan bir senaryo. Buradaki diisiince, kozay: yapma-
dan kelebek yapmak. Senaryo filme alindiktan sonra, Brando gibi
biiyiik bir yildizla karsilagirsak ve bana, "Senaryoyu okuyabilir mi-
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yim?" derse, "Hayir, okuyamazsiniz ama seyredebilirsiniz,” diye-
cegim; boylelikle, sdylenecek bir sey kalmadiginda konugsmay siir-
diirmek zorunlulugu olmayacak.

C.D.: Geg oldu, eve gidip ¢cocuklarimi gérmem gerekiyor.

Godard: Cocuklariniz m var? Ben de birkag tane satin alsam
ne iyi olurdu. Olanak bulsam bir-iki ¢ocuk alirdim... Bir sinemaci
i¢in 1yi bir televizyon ¢aligmasi olurdu bu, Tayland'a giderdik, ¢o-
cuklari orada satiyorlar, o aligverisin nasil yapildigini filme alirdik.
Satin alinmis o ¢ocuklar1 ne yapacagimizi bilemezsek, onlar1 biz-
den satin alacak televizyon seyircileri ¢ikardi. Ben, yayginlastiril-
mus, siirlip giden, yayinini hi¢ kesmeyen bir televizyon programi ol-
sun isterdim.



1"

Kopuk Soylesiler

(1980}

Adin1 bulmak zaman aldi... Ad koymanin 6énemli oldugunu diisiinii-
yorum; isi yapacak olan i¢in belki daha da énemli bu, ¢iinkii sevdi-
g1 bir ad bulunca kendine bir yon se¢mis, bir seyi belirlemis oluyor
insan... Sonugta ad, film i¢in bir yerlesme yeri, bir bakima onun va-
tani gibi. Ve bu filmin iki ad1 varsa, bu belki de bir ortak yapim ol-
masindan... Sizin anlayacaginiz, ben hem Isvigreli hem de Fransi-
zim, sinirin iki yaninda da oturmak durumundayim; tek degil, iki si-
nira birden yakin yasayan biriyim, buradayken buraya, oradayken
de oraya yabanciyim ve hep simirin bir yanindan kars1 yanina geg-
mem gerekiyor; bu bir bakima sinemada da boyle ve bu durumdan
da hoslaniyorum; iletisim denen sey bu, gecip gitmek, ¢akilip kal-
mamak. Film ya da iletigim, bir yerde olmak ve oradan bir bagka ye-
re gitmek degil. Insanoglu bugiin bile bir yerden bagka bir yere gi-
den biri; bir yerde kalan, daha sonra da bagka yere giden kisi degil...
Yolculuklarda yolculuk siiresini hi¢ kaale almayan insanlara hep
sasmisimdir, oysa benim igin bu siire yolculugun 6ziidiir. Yolculuk
siiresi ya da havaalaninda gegen iki saat, ne kazanilms ne de yitiril-
mis zamandir, bana gore. Sonug olarak, insan bir o kadar daha ya-
samis oluyor ve iletisimin bu kadar yayginlastig: giiniimiizde, bu
siireyi yok sayan insanlar bulunmasi beni sagirtiyor. Zaman bu in-
sanlar igin ancak katilagtifinda —boyle denebilirse eger— ya bir yer-

» Temmuz 1980'de Avignon'da yapilan soylesi, Cahiers du Cinéma, no. 316,
Ekim 1980.
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den hareket edildiginde yada oraya varildiginda varligi duyulan bir
sey, ikisi arasinda yok. Bense, var olan seyin iste bu ara oldugunu
diisiiniiyorum. Filme iki ad birden koymak belki de ona ticari ve
klasik bir baglik koyma isteginden kaynaklaniyordu: "Kagan Kur-
tulur” bir formiildii, ama ayni1 zamanda onu "hayat", "seving", "gok-
yiizii" ya da "tutku" olarak ya da bunlara benzer bir sozciikle adlan-
dirmak da istiyordum.

Cifte ad koymak ayni1 zamanda, kendiliginden dogacak bir
liciincii ada zemin hazirlamak demekti, her seyirci filmin montajini
kendine gore yapabilir, ona olduk¢a kesin ve biraz esnek, biraz da
celisik nitelikler verebilirdi. Saniyorum ki yaptigim biitiin filmler,
kafamdaki sinema biraziyla bu filmin iginde. Sinema art arda gelen
iki goriintii degil, birinci goriintii art1 bir bagka goriintiidiir; bu iki
goriintii de bir iigiinciiyii olusturur; bu iigiincii ise seyircinin filmi
gordiigiinde olusturdugu goriintiidiir...

Baska sinemacilarla teknik sorunlar: artik neden konusmadig-
mi, bunu neden basaramadigimi anlayamiyorum... Bunun igin de
cok atip tutuyorum; ¢ok kotii seyler sdylilyorum onlar hakkinda, ne
yapayim, onlar1 biraz etkilesin, beni de ¢ok daha ileriye gitmeye
zorlasin diye, ya da televizyon adina bir goriisme yaptiginda ama-
tor bir sinemaci benimle konussun diye yapiyorum bunu. Sinema
hakkinda normal yoldan konusulamiyor, miizisyenler arasinda da
durum ayn1 mi, merak ediyorum, ressamlar da m1 ayn1? Sanmiyo-
rum... Bilimciler ya da bir yoniiyle bilimciler, Pasteur enstitiisiinde-
ki bir arastirma grubu ya da o enstitiiden iki kisi... hatta bir tek kisi
hep aklima takilmigtir. Birlikte bir calisma yapiyorlar ve bir yil, iki
yil sonra, bulduklari sey hakkinda bilimsel bir bildiri yayimliyorlar.
Bilim alaninda is buraya geldiginde ortaya bir ¢arpiklik ¢ikiyor sa-
niyorum, ¢iinkii bu insanlar bir seyleri goren, iizerinde uygulama
yapan, sonrasindaysa bunu sozle ifade eden ve yazinsal bi¢imde ka-
leme alan kimseler; oysa sagladiklar ilerlemeyi ya da goézleriyle
gordiikleri gercekligi sonradan kaleme aldiklarinda, gegip gitmis,
biitiiniiyle degismis bir seyler ¢ikiyor ortaya...

Bu filmde anlatim olarak pek biiyiik bir sey yok, ama izlenim
yoniinden oldukga yiiklii. Basit bir kelime oyunu degil bu, anlatim
plastik alanda 6nce izlenimden gegiyor, insan kendini edindigi izle-



KOPUK SOYLESILER 203

nimlere gore anlatiyor ve bu daha sonra belirli bir yanki uyandiri-
yor, siz ise kendinizi anlatmak gereksinmesi igindesiniz ama bunu
o sirada bagka bir isiniz ya da yapacak baska bir seyiniz oldugu i¢in
yapmak istemiyorsunuz; bu yansimayi yiikleniyorsunuz, ayrica bir-
¢ok izlenim birikmig i¢inizde ve bunlar birbirine karigiyor... Daha
cok bir ressam ve bir tiiccar gibi ¢alistifimi séyleyebilirim... Cok-
tan beri ne film ne de geleneksel film piyasasi denen piyasaya kur-
gusal film yapmigtim; yaptigim, arastirma denebilecek seylerdi. Si-
nema ve televizyon alaninda, sanayi dalinda —otomobil, ilag— oldu-
gu gibi aragtirma kuruluslan yok; on milyar franklik is hacmi olan
biiyiik bir sirket, biit¢esinin yiizde liciinti, yiizde dordiinii ya da yiiz-
de yirmisini aragtirmaya ayirmiyor. Ben iste bunu yapmaya ¢alig-
tim en azindan, ¢iinkii yapmam gerekiyordu...

Bu film ise biraz ticari bir girisim: Gidip bir Amerikali yapim-
ciyla goriistiim, gelecek yil Cannes Film Festivali'ne katilacak bir
film i¢in hangi oyuncularin, ii¢ yiiz milyon eski frank civarinda har-
cama yapabilmek icin hangi finansman kaynaklarinin bulunabile-
cegini sordum kendisine. Buna dayanarak da kendime bazi yiikiim-
lilliikler saptadim, filmin i¢ine ne koyabilecegimi, ne s6yleyecegi-
mi diisiindiim. Ben bir seyler anlatma istegi duyuyorum, hep ken-
dimden yola ¢ikiyorum. Dayandigim mantik, gordiigiim seylerden
hareket etmek; kimseyi gormezsem, en yakinimda olana bakiyo-
rum, ki bu da benim; sorun, bunun az da olsa bir kesimi temsil edip
etmedifine karar vermek: Bagkalarindan ¢ok farkli miyim, degil
miyim? Ve safca sunu diisiiniilyorum: Fransa'nin kapladigi alanda
benimle ayni sorunlari paylasan en az 200-300 bin kisi vardir. Ve
onlar diigiiniiyorum. Onlara ulasma olanagim yok, ¢iinkii beni on-
lara ulastiracak dagitim aglar1 yok, ama iiretim diizeyinde buna ola-
nak var; ben de 0yle yapmayi diisiiniilyorum. Dutronc bana filmde
ne oldugunu sordugunda, birden bir seyler bulmam gerekti, buldu-
gum ise bir insand, insanlard, bir konuydu. Konu pesinde olan res-
samlar gibi; bu onlarin ise koyulmasini engeller, belli belirsiz bir
konu vardir kafalarinda, ama heniiz tam olarak bigimlendiremiyor-
lardir ve bana gore bu konu biraz da iiretim asamasinda yaratilma-
lidir... Benim kafamdaki diisiince, bir yerlerden donen ya da bagka-
larinin onun dondiigiinii sdyledikleri bir kisidir, ama aslinda bu bas-
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ka bir gidistir. Belki de bir¢ok delikanlinin, delikanliliktan dnceki
yaslardaki gencin sorunudur bu: Insanin hem kendini bulmak hem
de yeniden yola ¢ikabilmek i¢in o sirada nerede oldugunu saptama-
sinin gerektigi anlar...

Bir tek gidis ve bir tek doniis yapmak degildi s6z konusu olan;
ii¢ ayr ritim olusturmak gerekiyordu. Bir yiiksek hiz vardi, Nathalie
Baye'in oynadig1, gosizm kalintilar1 tagiyan entelektiielinki (boyle
aciklamak gerekiyor, ki biraz yazinsal oldugu i¢in bu sozii ¢ok sev-
miyorum), yasami orta hizda gegen bir baska kisi vardi; onun igin
onemli olan yagsamak i¢in yemek, yemek i¢in yasamakti, satin alma-
11 ve satmaliydi (ticaretin tanimi, ¢ok agirlikl bir sey). Bu mantik
icinde en gercek kisi, insanlarin hayat kadini ya da orospu dedigi ki-
siydi, ¢iinkii o yakin plan ¢ekimiyle, hatta abartili verilecekti, ama
abartmanin, ¢izgiler ve resim net olursa abartma sayilmayacagi da
sOylenebilir. Daha sonra, erkegi canlandiran kisi vardi, ki bu biraz
bendim, ama yine de tam olarak degil; kendi kisiligiyle Dutronc o
kisilige diisiindiigiimden daha fazlasini katti, bu da filmden olduk-
¢a korkmasina yol agti, o kadar ki, o kisiyi gelip Cannes'da savun-
maya cesaret edemedi; yerinden pek kimildamayan bir tip Dutronc.
Sonug olarak, biitiin ilging kisileri kadin olan bir film, gii¢ olarak
daha belirli, daha farkl kisiler...

Yavaglatilmis ¢ekimler konusunda ¢ocuklarla, erkeklerle ifade
ettigim bir sey var; benim simdilik vardigim bir sonug bu; bu sonu-
cu —ki ondan bir roman ¢ikardim- sinemacilarla bilimsel bir 6rnek-
ten, bir laboratuvar deneyinden yola ¢ikarak tartismayi ¢ok ister-
dim... Bir bagka ritim arayip bulmak takildi kafama, o ritimle sine-
ma, yasamin kendisini gosterecekti, oysa biraz yapay kagan, sani-
yede 16 ya da 24 karelik ritim kullanilmaktaydh. ikisi arasinda bas-
ka ritimler de var, ama hepsi 6lii ritimler bunlarin, ¢iinkii sessiz si-
nemada bu ritim degisiklikleri elde ediliyordu, bunun da nedeni
Langdon, Chaplin, Keaton gibi biiyiik oyuncularin ayn1 zamanda
biiyiik yonetmen olmalar1 ve bu farkli ritimleri oyunlariyla verme-
leriydi...

Bugiin ritimler arasinda bir fark yok, opiisiirken, arabaya biner-
ken ya da ekmek alirken hep ayni ritim. Ben sonsuz ritim diinyala-
r1 oldugunu diisiiniiyorum; sinema bugiin biiriindiigii ticari nitelikle
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budiinyalara, biiyiik bir konu yakalamadan kolaylikla giremez, isin
gii¢ yan1 bu; beni de bu yani ilgilendiriyor. Dere Tepe Fransa'da,
sezgiyle yakaladigim bir sey vardi, bunu fazla ileri gotiirmiiyordum,
ciinkii meslektaslarla tartismam, onlarin da bana kendi deneyimle-
rini aktarmalar gerekiyordu. Sinemanin ve televizyonun teknik ola-
naklarini birbiriyle bagdastirarak yavaslatilmis ¢ekimler, ritim de-
gisiklikleri yapiyorduk, ki ben buna daha ¢ok ayristirma diyorum.
Bir erkek, bir de kiz ¢ocuguyla ¢cekim yapiyordum ve ¢ekim hizini
degistiriyordum: Yan agir, yar1 hizl, farkh bir siirii olanak vardi.
Saniyede yirmi bes karelik hizla alinmig bir hareketi (ki bu ¢ok bii-
yiik bir hiz degil, elinizdeki parmak sayisinin bes kati, yani diigiine-
bileceginiz bir hiz) dondurdugunuzda, onu dondurma bi¢iminize
bagli olarak birdenbire milyarlarca olanaga sahip oldugunuzu, size
bu milyarlarca olanagi sunan yirmi beg resim arasinda her tiirlii de-
gisik secimi yapabileceginizi goriiyorsunuz. Bundan ¢ikardigim
sonuca gore, ritim degisikligi yapildigi zaman bir kadinin hareket-
leri, 6rmegin ekmek alirken yaptig1 hareketler ¢oziimlendiginde, o
kadinin hareketlerinin bir siirii farkli diinyay: icerdigi fark ediliyor-
du, oysa kiiciik erkek ¢ocugunun agir ¢ekimleri hig de ilging degil-
di, resimleri donduruyordunuz ve her iki dondurus arasinda sonug
olarak hep ayni yonlendirici ¢izgi vardi. Oysa kiz ¢ocugunda, son
derece basit film hileleriyle saniyenin iigte biri kadar zamanda de-
rin bir sikint1 ifadesinden birdenbire seving ifadesine ge¢iyordunuz,
gercek birer canavardi o yumurcaklar... Ve ben, bazi kuramlar: bi-
len, bilimsel yani olan biri olarak bunlarin daha ¢ok pargaciklar ve
farkli diinyalar, her seferinde farkli bi¢cimde ortaya ¢ikan ve birin-
den 6tekine bir dizi patlamayla gecilen galaksiler olduklan izleni-
mini aliyordum, erkek ¢ocugunun hareketi baglangicindan itibaren
bir dalga hareketi izliyordu, bu da donduruldugunda o hareketleri
plastik agidan daha az ilging kiliyordu...

Yaptigim filmlerin ticari bagar1 kazanmamasina karsin yasami-
mu siirdiirebilmeyi gergekten ¢ok biiyiik bir talih olarak kabul edi-
yorum. Adiniz bilinirken, gazetelerde gecerken bunun bdyle olma-
s1 beni ¢ok sasirtiyor; hicbir filmimi gérmedikleri halde giimriikgii-
ler bile taniyor beni ve kendi kendime, Star Wars (Yildiz Savaglari)
ya da ona benzer basarili filmler yapmadigim halde bunun nasil boy-
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le oldugunu sorup duruyorum. Bir kez, bir tek basarli film yaptim
ben, ya otekiler... Bu son film i¢in dyle olmayacagini iimit ediyo-
rum ya da normal basar1 kazanan siradan bir film olacak... insan si-
radan bir yasami olsun istiyor, ama i¢imizde gii¢lii bir ben var... Ben
sporu ¢ok seviyorum ama o isi biraz gevsettim, ¢iinkii normal ola-
rak siirdiirmek ¢ok zor oluyor. Genglifimde aksatmadan yiizdiigii-
mi, tenis, futbol oynadigimi hatirhyorum. Sinemada da aym sekil-
de davranmak isterdim ama insam Yi/diz Savaglari’'m yapmaya zor-
luyorlar. Serseri Agiklar' ya da Kagan Kurtulur (Hayat)1 yapacak
olursaniz, sizi Cannes'da bir 6diil almaya zorluyorlar, ¢iinkii o 6dii-
li kazanmadan filminiz piyasaya ¢ikamaz. Tam ortada duran, tam
ortaya yerlesmis biriyim ben ve ister tam amator olsun, ister tam
profesyonel, iki karsit u¢ simdiye kadar hep benden nefret etti.
Amator olarak profesyonellerle, profesyonel olarak da amatorlerle
miicadele ettim hep, hatta Isvigreli olarak Fransizlarla...

Insan ¢ok yalmz olunca, yaptigindan tam emin olamiyor; bazi
anlarda kendine giivenmek gerekiyor oysa, bir ressamin birden be-
cerilerine biitiiniiyle sahip oldugunu hissedip dort y1l 6nce yapma-
ya cesaret edemedigi seyleri resmetmesi gibi, insanin kendine mal
ettigi tekniklerden emin olmasi gerek. Rubens ya da Van Gogh da-
ha 6nce kendileri i¢in sorun olan ve cesaretlerini kiran bir seyi bir-
den tuvallerine gegirirler. Bunu biiyiik bir cesaretle yaparlar, ¢linkii
bir seyin kendilerini yonlendirdigini hissederler, bir sporcunun bel-
li bir anda diinya rekorunu kirmasi gibi, rekoru kirmasi, teknigini
iyi kullanmasini, giizel bir atlayis yapmasini1 engellemez; zaten bu
konularin oldukga az tartisildigim goriiyor, bunun sugunu da ileti-
sim araglarinin konuya hig el atmamasinda buluyorum.

Fahiselik konusunda 6rmegin, kendi kendime ¢ok yanilmadig-
mi sOyledigim zaman gorece bir rahatlik kapladi i¢imi, ¢iinkii Gre-
noble'lu fahigelerin mahkemede yargicin Oniinde sOylediklerini
duymus, az da olsa bigaklanma olasiliklarinin bulunmasinin onlari
nasil korkuttugunu gormiistiim, oysa sinemanin insanlara ne gibi
bir kétiiliik yapabilecegini bir tiirlii anlayamiyorum, sinemada hig-
bir tehlike yok. Olup bitenleri gordiikten sonra... bunun, gorebile-
ceklerimin en azi oldugunu diisiindiim; kendi kendime, "Bunlar
gostermeyi ¢ok isterdim ama gostermesini ¢ok iyi bilmiyorum ve
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bu konuda ¢ok yalmzim," dedim. Aslinda beni ilgilendiren bir konu
bu ve Fransiz sinemasi Fransa'da en biiyiik yenilgiyi pornografi ko-
nusunda yasa ¢ikarildig: ve ilgisizlikleri yiiziinden sinemacilarin
pornografinin gizli kapakl kalmasina izin verdikleri an aldi. Benim
filmimde de popolardan ve Opiisen insanlardan geg¢ilmiyor, ama
ben ne birini ne de 6tekini filme almasini biliyorum, alabilmeyi is-
terdim. Ressamlar zaman zaman sunu ya da bunu yapmaya cesaret
ederler, ben de zaman zaman doniip resmi inceliyorum, belki de
sOylediklerimi yapmaya cesaret bulabilmek i¢indir. Sinemanin bu-
giin resmin sahip olmadig bir giice sahip oldugunu diisiiniiyorum,
¢linkii Van Gogh'un ya da Rubens'in bir tablosu ancak Teksasli bir
milyarderin evinde var, 6teki insanlarin evinde degil, onlar o tablo-
yu gormiiyorlar, reprodiiksiyonunu goriiyorlar ve gazetecilerin o
tablo hakkinda sdyledikleri seye gore gidip satin aliyorlar onu, ama
resmin asl hi¢bir zaman karsilarinda degil. Sinemanin giiclii oldu-
gu yan iste buydu, bu giiciinii hdla da koruyor, kullandif: teknik
araclar ne olursa olsun...

Sinemada bugiin yazi kullanmilmasinin biiyiik 6l¢iide zararh ol-
dugunu diisiiniiyorum, insanlar tedirgin edecegine onlara rahatlik
saglhiyor, oysa goriintii o rahatlig1 vermiyor, goriintii ne bir seyin ta-
rafinda ne de ona kars, bir rastlasma ani o, iki trenin karsilikli geg-
tigi bir gar, daha fazlasi degil ve bundan korkuluyor, ¢iinkii insanla-
rin goziini agiyor, gérmelerini sagliyor onlarin. Cocuk diinyaya
geldiginde ise gormekle bashyor, saskinlik i¢cinde ona buna doku-
nuyor biraz, sonra zamani geliyor "baba", "ana" sozciigii ¢ikiyor
agzindan ve bazi belli sesler. "Ana" sozciigiinii fonetik bakimdan
bile inceleyecek olsak, gorerek daha iyi incelenebilecegini diiglinii-
yorum... Ben CNRS'e* kanser sorununu ¢6zmek i¢in, filme alinacak
bir konu teklif ettim, seyleri gormek bunun igin yeterli olacakt...
Seyleri gormek gerek, goriilen seyler iizerinde konusmak degil,
gormek ve gorme alaninda kalmak gerek. Ve sinema, benzeri bagka
araclan kullanabilir, elektron mikroskobundan bile bilgisayar gibi
yararlanabilir, bir siirii sey goriilebilir. Aslinda, bir yonetmenin ¢1-

* Centre National des Recherches Scientifiques — Ulusal Bilimsel Arastirma-
lar Merkezi. —.n.
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kip da, "Bu sorunu ¢ézecegim, kanser konusunda ciddi ilerlemeler
yapmamzi saglayacagim," demesi akillarinin alacag sey degil. iste
benim sorunum da hep bu oldu...

Simdiki halimle... gergek bir kesir oldugumu diisiiniiyorum; bir
tamsayiya ulagsmak, eksiksiz bir i ¢ikarmak gerektiginde baska ke-
sirlere gereksinme duyan bir kesir; belirli bir eylem s6z konusu ol-
dugunda, hatta ii¢ dakikada rafadan yumurta yapilacaksa, tamsayi-
ya ulastiracak dogru kesirin, biitiinleyicinin varligina gereksinmesi
olan bir kesir; ya da kendimi bir anahtar ucu, bir kilit parcasi gibi
goriiyorum, ama saniyorum ki rastladigim insanlarin yiizde yetmis
besi, hatta neredeyse yiizde yiizii —ve bunun nedeni de edebiyat—
kendilerini tamsay1 kabul ediyor... Biriyle dalagsacagim zaman, eger
onun cigerine isleyecek bir laf etmek istiyorsam, bu ister bir sine-
maci, ister sen, ister siz, ister yolculuk sirasinda karsilastigim giim-
riikgii, isterse sosis aldigim kadin bakkal olsun, ona bugiin gercek-
ten hakaret etmek istiyorsam sdyleyecegim sey, "Gosist, sersem,”
degil, "Biraz salaksiniz galiba," olur ve bu laf insanlara dokunan bir
laftir hala. "Isini kotii yapmigsin,” demek ¢ogu iilkede insanlar et-
kilemez, ama, "Isi kotii yapmugsin, giinkii sen salagin tekisin," dedi-
ginizde, onlara satagmig olacaginizdan o isin yeniden konusulmasi-
ni1 saglayabilirsiniz ve hi¢ kimse kendini salak saymadigi i¢in bunu
ancak boylelikle saglayabilirsiniz. Herkes kendini bir biitiin kabul
ediyor, ne eksik ne de esit; bir tamsay1. Zaman oluyor kendimi ken-
dime daha yakin buluyorum, disim orada, i¢im burada ve o dis, in-
sanlarin disaridan gordiikleri dig, ama sonugta sinir orada, ¢izgi ora-
da... Resimde, Ingres'te ¢izgiyi, deseni, oylumlarin karsilasmasini
acik segik goriiyoruz, oylumlarin karsilagsmasinin ifade ettigi seyse,
bu karsilagmay: saglayan kod. Anlam konusunda gercekten biiyiik
bir sorun oldugunu sanmiyorum, insanlarin bu konuda yaniltildik-
larini, bagka tiirlii diisiinemedikleri igin de hepsinin ayni fikirde ol-
duklarim gériiyorum; biri kendini biitiiniiyle var olan bir tamsay1
olarak goriirken 6teki bir bagka tamsay: gibi goriiyor. Buysa, ortaya
gereginden ¢ok tamsayi cikariyor. Hig kesir yok, kisir siirtiismeler
var sadece...

Onemli kisi auteur'diir dendi, ama bununla sdylenmek istenen
sey (en azindan benim igin; bagkalarina ayrica sormak gerekir) suy-
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duve ben bunu daha bilmiyordum: "Onemli kisi benim, ben bir au-
teur'im, benim 6nemli olan, onun i¢in gozlerinizi bana ¢evirin."
Yapimcidan s6z ediliyordu, baglangicta iizerinde hi¢ durulmamig
olan sahneleme kavrami bile 6nem kazanmust; biitiin bunlar bizle-
rin de var oldugumuzu vurgulamak i¢indi, sinemay: bir ele alig tar-
z1yd1 bu —bizim tarzimiz— boylelikle digerleriyle esit oldugumuzu
kabul ettirebilecektik. "Hitchcock'un adi, filmin adinin iistiine yazi-
lacak, Chateaubriand kadar 6nemli bir adamdir o," denildiginde dii-
siiniilen sey suydu: "Insanlar en azindan bizi dinler, giinkii bunu
kendiliklerinden diisiinemezlerdi, biz onlara soylemedikge diisiine-
mezlerdi." Ama aslinda sdylenmek istenen suydu: "Ben, Chateau-
briand kadar 6nemli biriyim, sinema yapmaya hakki olan benim..."
Ama bana kalirsa, aslinda is bunun ¢ok daha 6tesine gidiyor, bu in-
sanlarin arkasinda ¢ok biiyiik bir ekip vardi... Yapimci denen insan-
lar, ki zaman zaman haklarinda sdylenmedik sey birakmadilar, iste
onlar, mekanizmayi ¢ok daha iyi ¢alistiriyorlardi. Kazan'in bir siirii
filmi vardir ki bunlarin ortaya ¢ikmasinda kendisi kadar, s6z konu-
su bu biitiiniin de emegi vardir; Kazan, bu biitiiniin ortaya koydugu
seyin sadece iyi bir yorumcusuydu, Rubinstein'in ya da Clara Has-
kil'in bir zamanlar Mozart'in iyi yorumculariolmalari gibi, ama on-
lar birer yorumcu, yaptiklar1 yorumdan daha fazlasini igeren bir se-
yin parlak birer yorumcusuydular. Hem zaten film yapma tarzlarina
bakilacak olursa bu yonetmenler gercekten biraz kendi kendilerinin
yapimcisiydilar; sadece para agisindan degil, sahip olduklar kiiltiir
birikimi dolayisiyla da. Hitchcock'un biiyiik filmlerini yaptigi do-
nem, bazi stiidyolarin istememesine kargin Grace Kelly'yi oyuncu
olarak secebilme giiciinii elinde tuttugu zamana rastlar. O onun mo-
deli, motifiydi ve istedigi kisi sadece oydu, ama bu ayni1 zamanda
hem yapimcinin hem de yonetmenin isiydi neredeyse. Iste 0 zaman
bu ikisi arasinda esitlik saglanmis oldu...

Hizli ritimleri, agir ritimleri normal olarak yapmay: diisiindiim,
ama nasil yapacagimi bilmiyordum. Bunu simdiye kadar zaman za-
man yapabilecegimi diisiiniiyordum, ama hizli ¢ekim sinemada
kullanildig: sekliyle, insanlar1 sadece giildiirmek amaciyla o kadar
kosullayicilik kazanmisti ki! Kisisel ¢aba gostermesi ve birlikte ¢a-
lisilmasi disinda seyircinin, hatta benim bile seyirci olarak, hizlan-
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dirilmug bir ¢ekim gordiigiimde, onu hizlandirilmig ¢gekimden baska
gozle gérmem, hizlandirilmig bir sey gibi degil de, belki de yavas
bir sey gibi gormeme ve bunu gozle goriilmeyen ¢ok hizl bir hare-
keti yavas gorebilmek igin, yani ¢ok hizli olup biten bir seyin ya-
vaglatilmig bir 4m olarak gérmeme olanak yok. Bu, sanirim resim-
de, bazen de miizikte oluyor, sinemada heniiz olanaksiz, benim dii-
slinceme gore tabii... Ama ben bu konuda oldukg¢a iyimserim, bu
filmde yapilan, bir yaklasimdan bagka bir sey degil, iistelik sinema-
nin olanaklariyla yapildi, videonun yardimmna bagvurulmadi, bir
bakima hiz degisimleri agisindan oldukga ilkel kaliyor... Oysa igin
basinda videoyu diisiinmiistiim ama sonradan bir kenara attim, ¢iin-
kii o konuda kendimi yeteri kadar bilgili gérmiiyordum... Simdilik
oldukga karsidan bir yaklasim niteliinde, ama yavaslatilmig ¢eki-
min ilk ornekleri sinemada kesfedilmisti. At ¢ekimi yandan yapil-
mis, cepheden yapilmamusti. Bu filmde karsimdaki manzaraya oran-
la benim ortaya attigim sorun suydu: Bir manzaray: arkasindan fil-
me almay diisiinseydim ne yapardim? Bu, ressamlarin diigiindiigii,
sanat elestirmenlerininse ¢ok az diisiindiigii bir sorundur. Simdiye
kadar yapilmis tek sanat elestirisini Fransizlar yapmigtir; Baude-
laire'dir bu, Malraux'dur ve biz onilarin, zamanimizin sanatiyla bir-
likte sinemadaki mirasgilariy1z; baska iilkelerde sinemadan ya da
resimden sz eden liniversite 6gretim elemanlar: var, ama Rem-
brandt'in yagliligim anlatan Elie Faure gibi, Malraux gibi kendine
Ozgii abartmayla, ama o6te yandan da yaratma duygusuyla sanat
elestirisi yapan kimse yok...

Benim filmime gelince, Cannes'da Kirk Douglas'm oyunu film
lehinde kullanmamig olmasina biraz iiziildiim, ama kendimi teselli
etmek i¢in, "Van Gogh'u canlandirmis olan, hem de o sekilde can-
landirmis olan bu salagin kafasinin ¢aligmasina olanak var mi?" di-
ye diisiindiim. Uziilecek bir sey degildi bu. Gergekten de, insan Van
Gogh'u okudugu, tablolarim gordiigii zaman... ya da ressamlarin
sehpalarin1 ne zaman agtiklarim... sehpalarini ne zaman suraya de-
gil de, buraya koyduklarin gérdiigii zaman sinemada da ayni seyin
s6z konusu oldugunu-—-ama bambagka bicimde— anliyor. Resim ala-
ninda ¢ergeve biitiiniiyle resme 6zgiidiir ve biitiin biiyiik ressamlar
olaganiistii cerceveleme ustalaridir, Eisenstein gibi, ama bu ilk ba-
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kista goriilemez. Bugiin, artik kimsenin ger¢ceveleme yapmayi bil-
medigini diigliniiyorum, yapilan filmlerin dortte li¢iinde cerceve ile
kamera penceresinin birbirine karistig1 goriiliiyor, oysa gerceve su-
dur: Plan ¢ekimine ne zaman bashyorsunuz ve ¢ekimine zaman ke-
siyorsunuz. Cerceve zamanin i¢indedir. Ve resimde bu ¢ok kullani-
lir, bundan kimsenin haberi yok...

30 ile 40 arasinda odak uzakligina sahip bir kamera kullanir-
sam, bu biraz yaklasma saglandig: izlenimini uyandirir, ayni za-
manda da netligi, alan derinligini ve perspektifi korumus olurum,
oysa 50 odak uzaklikli bir objektif secersem bu, perspektifi bozan,
daha izlenimci bir objektiftir. Manet 6rnegin, 32'den 50'ye ge¢mis
bir ressamdir...

Bu filmde zoom yoksa bu, filmin bir tiir sinema teknigine bag-
11 kalmasindan, hem de 35 mm kullanilarak ¢ekilmis olmasindan-
dir; 35 mm'de kullanacaginiz zoom, kameranin kendisinden de bii-
yiik, kocaman bir aygittir, dolayisiyla da istediginiz sonucu almani-
z1 engeller; onunla hareket edemezsiniz demek degildir bu, ama ka-
meray1 bir yere koyamazsiniz, koymay diisiinemezsiniz, ¢ok zor
olur, diizgiin sekilde zoom yapamazsiniz, oysa amator kameralarin-
daki zoom, onu kullanacak olmasaniz bile, sadece kullanim kolay-
lig1 getirmek icin, objektifi ¢itkarmadan odak uzakligini degistirme-
yi kolaylastirmak i¢in diisiiniilmiigtiir. Televizyondaki kullanilig bi-
¢imiyle beni tiksindiren zoom'da ilgimi yavas yavas ceken sey iste
bu oldu. Zoom televizyonda sadece yaklasmak ve uzaklasmak icin
kullaniliyor. Kameraman ¢ok uzak oldugunu diisiindiigiinde yakla-
styor, yaklastig1 zamansa, niye bu kadar yakindayim, deyip yeniden
uzaklasiyor... Onun derdi vakti gecirmek... Zoom'u iyi kullanmig
olanlardan biri, kendisi i¢in kii¢iik bir zoom yapmis olan, bunu da
hem tembellikten hem de resim gelenegiyle yapmis olan Roberto'
dur. Oturdugu yerden kimildamadan kullanabilecegi bir zoom yap-
mist1. Hem tembeldi hem de resim gelenegine duyarliydi, ama zo-
om olgusunu yeniden ele alan ve italyan resim geleneginden gelen,
resme Ozgii devinimleri yakalayan ilk kisilerden biri olmustu...

Video ile ¢aligirsamz ve elinizin altinda zoom varsa, ama bunu
bir amatOr gibi yaparsaniz iyi bir is ¢ikarabilirsiniz ve bunu da bii-
tiin bir teknik ekibe gerek duymadan basarabilirsiniz; saniyorum
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bende eksik olan buydu. Cok hareket var, 6zellikle de yavaslatilmig
denen hareketler, ki ben farkli gekim hizlar1 demeyi yegliyorum, is-
te bu hareketlerde zoom ilging olabilirdi, ¢iinkii zoom'u bir nesneyi
biiyiitmek, ona yaklasmak, bir ¢cerceveden tekine gegmek igin kul-
lanabilirdiniz, ama o durumda, hiz degisikligi cerceve degisikligi
olacakti: Belli bir hiz kullanarak ¢erceveyi degistirmek. Dutronc'un
sevgilisinde, ki aslinda Alain Tanner'in sevgilisiydi, bu hareketler
vardr;, bunlar kaydirmalarla birlestirilebilirdi. Isabelle'in bir araba-
dan otekine cgekilip alindig1 ve iki pezevenkten dayak yedigi planda
bir analiz 15181ndan yararlanirsaniz ya da montaj masasini kullanir-
saniz, bunu da sadece filmi yapistirmak i¢in degil, hizla olup biteni
daha yavag gorebilmek icin yaparsaniz, gercekte senaryoya uygun
olarak ortaya ¢ikan hareketleri birden goriiverirsiniz ve bunu kadin-
larin hareketlerinde erkeklerinkinden daha iyi goriirsiiniiz. Saniyo-
rum ki bunu daha 6nce gorebilseydim ve hareketi yineleme olanag:
bulsaydim, zoom'um olsaydi, yaklagmak i¢in bir tiir donme hareke-
ti yapmay: diisiiniir ve uygun hizlar bulabilirdim, bdylelikle bazi
anlarda yavaslanacak ve iginde kisilerin degil de sadece bigimlerin
ve renklerin bulundugu goriintiiler ayristirilmis olacak ve birden bir
dramin iizerinde durulacakti. Yapmaya c¢alistifim sinema, anlama-
ya calistigim teknikler bir yere varabilmek icin degil, ¢linkii varil-
mak istenen o yere varmada ¢ok ge¢ kaliyorsunuz, ama bundan da-
ha da iddialisi, senaryodaki belirli anlan o yerden hareket ederek
onu yineleme olanagini, organize olma olanagini bulabilmek igin...

Oyle anlar var ki zoom ve kaydirma, zoom'un hizla yapilabil-
mesinin yarari, birinin iizerine hizla gitmek, sonra da o hiz1 yavas-
latmaktir, ama o anda o hizi fark etmeye zaman bile bulamadigin iz-
lenimine kapilirsin. Iste diin, hizlandirilmis hareket konusunda sdy-
lenen de buydu; hizlandirilmis hareket, eger onu yavaslatabilirsen
ilgingtir, yapilmas: gereken, hizlandirilmig hareketi yavaglatmak-
tir... ki tiir yakin plan gekimi yapilabilir: Bir objektifle yakina, ol-
dukca yakina hatta ¢ok yakina gelmek ya da yiiz kilometre uzakla-
s1p bir teleobjektifle Ay'1 filme almak. Bunun plastik, fotografik so-
nuglan ayni olmaz, ikisinin arasinda bir segim yapmak gerekir. Oy-
le anlar olur ki zoom uygundur, diisiinmenin daha uygun, daha hiz-
11 seklidir. Ama bu olanak biraz aptalca kullaniliyor, ¢iinkii bir zor-
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lugu ¢dzmek icin degil de, kolaylik sagladig: igin kullaniliyor: Zo-
om kullanmak insan1 yormaz...

Biiyiik roportajcilarin kullandigi objektiflerin de zaman zaman
bir iyi taraf1 var. Pek fazla zoom kullanmamayi, buna karsilik 6zel-
liklerini bildikleri iki-ii¢ objektif tagimayi yegliyorlar ve ne zaman
yaklasacaklarini, ne zaman uzaklasacaklarim biliyorlar. Profesyo-
nel ¢alismaya giren bir sey bu... Bense, bu konuda daha amator ka-
liyorum, onun i¢in de amatérlerin kullanimina sunulmusg olanaklar-
dan yararlaniyorum, ama bunu profesyonelce yapmay: deniyorum.
Bunu yaptigimda da sinemaci olarak avucumun igine alamadigim
icin yokluguna bir siire katlandigim seyleri gercekten kesfediyo-
rum. Sinema yapmaya kamera omzumda bagladim, titrettigimi sdy-
lediler, durdum, kamera biraz daha sabitlesti, ama bu kez de ¢ok sa-
bit oldugunusdylediler... Ne olursa olsun, insanin bazi seyleri yeni-
den fethetmesi, mutfagi, malzemeyi bilmesi gerekiyor. Bir ay bo-
yunca kendime ciddi sorular soruyorum... ama soru sorma asama-
sindan kaginilmaz olarak gegiyorsun ve kendi kendine, "Peki ama,
pan yapmak neden gerekli?" diyorsun.

Bu, atlarin hareketinin ¢oziimleyici filmini ceken Marey'in 6y-
kiisii. Kendisine Lumiére'in bulusundan soz ettiklerinde soyle de-
misti: "Cok aptalca bir sey; gozle izlenebilen bir seyin filmi neden
normal hizla ¢ekilsin ki, insanin elinin altinda hareketli bir makine-
nin olmasina ne gerek var, anlamiyorum..." Oysa Lumiére ile Ma-
rey arasinda eksikligi duyulan sey gercekten de makine ve bir an
geliyor, geriye doniip yeniden yola ¢ikma gereksinmesini duyuyor-
sun. Boyle bir planin ¢ekimi sende pan yapma istegini uyandiriyor
ve yapacagin bu pan i¢inde neyin bulundugunu biraz biliyorsun,
teknik agidan bile...

Ben, gergek varlik olarak var olmaktan ¢ok, goriintiilerle va-
rim, ¢iinkii yasadigimi kanitlayan tek sey, yaptigim goriintiiler. Ve
sinema yasamdan daha 6nemlidir dedigimde yakinlarim bana sunu
sOyliiyor: "Bogazinla, sporla ilgilenmiyorsun.” Ben de onlara, " Ye-
megi filme almakla ilgileniyorum, bu da benim i¢in 6nemli," diyo-
rum. Ve yasamda da oradan gecen bir seyler olduguna gore, ben ya-
samin bir bagka temsilcisiyim. Var olmayan bir yagam bu. Rimba-
ud, "Gergek yasam baska yerde," dediginde, bunu laf olsun diye
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sOylemiyor, bu "bagka yerde" ayn1 zamanda giizel yasamin kendi-
si. Sinemaysa iletisim araglarinin icinde, bu "ayni zamanda'nin
iginde...

Gecen giin, Van Gogh'un kardesine yazdig1 bir mektup ¢ok il-
gimi gekti... o mektupta, riizgarlihavadaresim yapabilmek icin ¢ok
iyi bir teknik buldugunu soyliiyordu. Soyledigi sey de suydu: "Re-
sim sehpasini iri taglara baglamak gerek... Boylece riizgarda resim
yapabilirsin..." Bu ig biitiin bu kiigiik, basit buluglardan gece gece
bugiine geldi; miizik ise biraz geg¢ kaldi... Dere Tepe Fransa'da in-
celedim ama yeni yeni fikir sahibi olmaya bashyorum: Miizik bir
seylere eslik ediyor, eslige gereksinme var... Bilyiik sanayi kurulug-
larinin adinda bile "Peugeot Sti."* yaziyor... Arkaya eklenen bu Sti'
nin ne oldugunu anlayamiyoruz... "TWA $ti."... Oyleyse eslik eden
sey miiziktir... Kadinlardan da aym sekilde s6z ediliyor; insana iyi
eslik eden kadinlar... Savas sanatinda, ordudaki "boéliik"leri ifade
etmek igin ayni sozciik kullaniliyor. Qyleyse bu sézciik, birlik ol-
mak, eslik etmek anlamina geliyor...

Sinema miizigini hep Amerikalilara 6zgii bi¢imiyle kullandim.
Max Steiner, Bernard Hermann, on dokuzuncu yiizyildan kalma
miizisyenleriyle, eslik eden senfonik miizik yapiyor. Film sahneleri
varsa, bu ister agk sahnesi ister Misir ordusunun Kizildeniz'i gegis
sahnesi isterse Austerlitz seferi olsun, miizik duyariz... Ben seyleri,
onlar1 ancak goziimle gordiigiim zaman algilayabiliyorum... Iste
bundan dolayi bu filmde baslangicta gordiigiimiiz o miizik var... Es-
ki bir opera pargasi bu; onu koyduk, ¢iinkii buldugumuz kadin sar-
kic1 6nerdi o pargayi bize; sdyledigi parca bir ¢gesit ikinci sinif Ver-
di; yeniden doniilen parga, filmin sonunda orkestranin yeniden ¢al-
di1g1 ayni1 parga, bu parcanin temast lizerinde bir miizisyen ¢aligarak
onu biraz daha modernlestirdi, ¢iinkii ben modern miizigi daha ¢ok

* Sti (Cie), Fransizcada compagnie s6zciigiiniin kisaltilmis sekli. Burada gir-
ket anlamina gelen bu sozciigiin bir anlam da eglik. Askerlik s6z konusu oldu-
gundaysa béliik, birlik demek. Godard burada, degisik alanlarda farkh seyleri an-
latmak i¢in aym sozciigiin, compagnie s6zciigiiniin kullamlmasi iizerinde duru-
yor. Nitekim girket sozciigii de gerik (ortak, arkadas, es) sozciigiiyle aym kokten
tiiretilmis. —¢.n.
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seviyorum. Baslangicta filmin sonunda duyulan temay: aynen koy-
mustuk ve bu bagka bir duygu uyandiriyordu. Ve saniyorum ki fil-
min tam sonunda miizisyen, yaklasildigiduygusunu vermeyi basar-
d1 ve sonugta, kamera, kaydirma hareketine basladif1 anda insan
sanki bir tramvayin igindeymis de, miizik otostop yapiyormus, ge-
cerken onu aliyormugsunuz ve miizik filmle biitiinlesiyormus duy-
gusuna kapiliyor, bagka tiirlii de olabilir... Ve benim ¢ok sevdigim
bir an var ki o anda birbirinden epey farkl: iki miizik ayni seyi ¢ali-
yorlar, kamera kii¢iik kizin iistiine geliyor ve orada bitiyor. Bu de-
mektir ki ben sinemada miizigin, resmin bir pargasi olmasi gerekti-
gini diisiiniiyorum...

Filmlerde goriintii vardir, sonra montaj masasinin iizerinde si-
nema makineleri, bircok ses bandi vardir; bir ses bandi diyaloglari
dogrudan kaydeder, insanlarin konugmasi kesildiginde bandin iize-
rinde bir sey yoktur, o durumda eger bir sahnenin sonuna gelinmis-
se, yonetmen ve montajci, "Buraya o boglugu dolduracak bir sey
koysak!" derler; eger sahne sokakta geciyorsa, bir araba giiriiltiisii,
dogum s6z konusuysa bir bebek aglamasi; bunu bebeklerle ilgilen-
dikleri i¢in diisiinmezler, giiriiltii satin alirlar ve sonunda inanilmaz
sayida pist ¢ikar ortaya. Martin Scorsese, New York'ta yaptig1 son
filmde kirk dokuz ses pisti bulundugunu sdyledi. Pistler bir bakima
asamalardir ve iistelik miksaj, eger fazlasi istenmiyorsa kalabalik-
taki sesleri iyi diizenlemeyi, dozunu iyi ayarlamayi gerektirir, son-
ra biitiin bunlar diizeltilir. Oysa bu filmde bir tek bant kullanmay:
denedik, basaramayinca iki bant koydum ama neredeyse ¢atlayacak
kadar doldu bantlar. Duyulmaya baslanan bir ses var, sonra bir an
geldi, miizik de olmasi gerekir dedik, bunun iizerine diyalogu bir
yerde kestik ve film, diyalogun yer yer kesildigi ama eksikligi his-
sedilmeyen bir film oldu. Miizigi o anda koymanin daha 6nemli ol-
dugunu diisiiniiyordum. Daha 6nce yaptiklarim gibi normal bir film
olsa, normal olarak filme Max Steiner'in ya da Antoine Duhamel'in
miizigini koyardik ve bu miizik, elde etmek istedigimiz etkiye gore
tamamen arkadan gelirdi....

Ortada zaten bir goriintii var, buna bir araba ses eklemenin ale-
mi yok. Bir ses var; bir de iki sesi birlikte koysam, oraya bir orkest-
ra getirmek ve isi ayn1 anda yapmak gerekirdi. Sonradan yaparsa-
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niz, boylamasina diigiinmek yerine, yiiksekligine diisiinmiis olacak-
tiniz (gokdelenler gibi bir bakima ve bana gore, bazi yoreler disin-
da, kotii bir konut sistemi bu). Miksaj1 yapan ses miihendisimiz Jac-
ques Maumont miikemmeldi; kirk dokuz ses pisti kullanmaya ali-
stkt1, bendeyse topu topu iki pist vardi; adamcagiz ipin ucunu kagir-
mis durumdaydj, ¢iinkii birden sag elinin altinda bir ses buluyordu
ve ses kaybolup gidiyordu... "Sizi seviyorum" kesilmisti, sadece
"sizi..." vardi ve "seviyorum" miizikle tamamlaniyordu. "Peki ama
'seviyorum' nerede?" diyordu; iki eliyle caligtifina gore, olsa olsa
sol tarafta olabilirdi, kafasi biitiiniiyle karigmigti, ¢iinkii boylamasi-
na hareket ediyordu, halbuki yaptig: seyi dinlemesi, bilgisayar gibi
davranmamasi gerekiyordu; yapmasi gereken sey istedigikadar ba-
sit olsun, onun i¢in ¢ok erkendi, ipin ucunu kagirmigti bir kere...

Bana sik sik, ge¢ip giden kamyon planinda Marguerite Duras'a
ya da kadinlara yapilmis belli bir satasma hissedildigi sdylendi; ne
var ki bunun tam tersi oldugu o kadar acik secik ortada ki! Margu-
erite'l tammayan kisiler var ve duya duya sadece o ciimleyi duyu-
yorlar, bir seylerin alaya alindigini1 nasil diisiinebilirler? Kamyon
denen sey giiriiltiiliidiir, koca bir seydir, agirdir.. ne bileyim... gii¢-
lidiir, insan1 biraz korkutur. "Korku" baglikli bir boliimde gecer o
s0z, giizel bir bdliimdiir, gecenlerde sdylendigi gibi, diiriist¢ce disa
vurulmustur, ama bana gore... insanlar artik bir kamyon gérdiikle-
rinde, direksiyonunda Marguerite'in oldugunu ve biiyiik bir hizla ve
cehennemi bir giiriiltiiyle gectigi her yerde insanlar1 ezecegini dii-
siinmeden edemeyeceklerdir... Onu bir defaligina da olsa direksiyo-
na oturtup filme almak isterdim...

Demek istedigim, kamyon gii¢lii bir arag, beni korkutur, alay
etmekle ilgisi yok bunun, hem de Marguerite'in filmiyle, ki onu yii-
rekli buluyorum, bir seyler yapip duruyor... Elinde on kurus varsa,
on kurusluk film yapar, bir milyon, bir milyar kurus ya da yeni
frank varsa, ki eline o kadar para hi¢ gecmemigtir... o kadarlik film
yapar. Uglincii Diinya'ya ait bir kisidir o, hatta Dérdiincii Diinya'ya
ve genellikle hi¢ de giiclii olmamasina karsin, zaman zaman ¢ok
giiclii oldugu anlar vardir. Bu benim igin, bir sinema elestirmeni
olarak, Marguerite'in Kamyon adli bir film yaptigin1 ve bu filmin
Bayan Duras'in yaptig1 giiclii bir film oldugunu, hatirlanmas: gere-
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ken bir film oldugunu sdylemenin bir yoluydu... Beni destekleyen
bir meslektasimi desteklemekti...

Digne Festivali'nde biri bana, Duras'in filmlerini sunmak i¢in
oraya gittigini, orada pek goriinmek istemedigini ama yine de Dig-
ne'e gittigini anlatmisti. Dostlariyla bir arada olmaktan mutluydu,
filmlerinden ayrilmamaktan mutluydu, ama insanlar onun orada ne
aradigin1 anlamyorlardi, hatta sonunda, "Hi¢ olmazsa zahmet edip
de gelmek istemedigini soyleyemez miydi?" diyen kadinlar bile
vardi... Yavas yavas Dutronc'un iligkilerinin sonug olarak var olma-
dig: fikri dogdu... Konu, suyun iizerinde seken bir tasti, kadin suy-
du, o ise toprak. Hareket vardi, onun sektirdigi taslar suda halkalar
olusturuyordu ve buna ¢ok fazla kadim karigtirmak gerekiyordu ve
sonugcta gecip gidiyordu, bir dagdan 6tekine atlayan bir yanki gibi
geciyordu. Yaptigim filmlerde, kendi gerceklerini, benim kendime
0zgii kurgu diinyamin digina ¢ikmadan sdyleyebilecek kisilere ge-
reksinme duyarin; onlardan, kendi gergekleriyle benim kurgu diin-
yama destek vermelerini isterim, yoksa benim diinyam yikilir gider.
Bundan dolay1 da, Evli Bir Kadin'daki Roger Leenhardt gibi esnek-
ligi olan kisilerle ¢alistim hep ya da Dere Tepe Fransa'mn sonunda
filme aldigimiz gibi insanlar buldum. Roliine iyi gitmeyen bir figii-
ranimiz vardi, sonra igeri bir kadeh icki icmek iizere biri girdi ve
ona, kendisini filme alip alamayacagimizi sorup karsilifinda iki bin
frank verecegimizi sdyledik, aldigimiz sonu¢ tamamiyla miikem-
meldi, dyle ki zaman zaman kendi kendimize, "Eger o adam gelme-
seydi, ne yapardik?" diye sordugumuz oldu.

Marguerite de biraz dyleydi. Oturup bir sdylesi yapmistik, ama
perdede gosterilmek istemiyordu, bense belli bir anda onu goster-
mek istiyordum; bu, Dutronc'un televizyonda ¢alisan biri degil de,
sinema kuliibiiniin temsilcisi oldugu zaman olabilirdi ve Margueri-
te Duras ile Resnais'nin bir filmini sunabilirdi, ben Hirosima'y: dii-
siiniiyordum ve Digne'de gecen sahne orada gercek olarak verilebi-
lirdi. Ama Marguerite kabul etmedi, "Goriinmek istemiyorum," de-
di. Ben de ona, "Perdede goriinmek istemiyorsun ama ya ben senin-
le yapabilecegimiz diyaloglar1 koymak istiyorsam?" dedim; ona bir
itiraz1 yoktu ve hakliydi da, yokluguyla bir seyler katti, daha fazla
varlik kattu...
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Bir ressam gibi ¢calismay1 deniyorum. Hatirliyorum, ¢ok zaman
once, cocuklugumda biraz resim yapmigtim, elestirmen oldum, pa-
noramik envanter ¢ikarmaya gereksinme duyuyorum, miizigin en-
vanterini ¢ikarmam gerek, resmin, dilin de, ama bunu bagkalarinin
katilimiyla ya da filmlerin metinlerini bile tek bagima ortaya ¢ika-
rarak yapiyorum ve higbir sey yapmadigim zaman da bu boyle,
clinkii insan hayatta giin boyunca ¢ene ¢alip duruyor...

Yolculuga ciktifimda eskiden yanima tarih kitaplari, polisiye
romanlar alirdim, simdi daha ¢ok resim kitaplar1 alma egiliminde-
yim, ¢iinkii yaninizda bir resim kitab1 varsa, kiiciik de olsa, resim-
lere bakabilirsiniz, ¢ok daha uzun siire bakabilirsiniz onlara ve re-
sim kitab1 daha hafif, 6yle oldugu i¢in de yolculukta insanin yanina
resim kitab1 almasinin mutlak yarari var, bu ¢ok agik...

Sinemada renk arastirmalar1 yapmayi ¢ok isterdim. Bir kame-
ra-kalem, evet, anlamaya basliyorum. Astruc'iin, o donemde yapi-
lan sinemaya kiyasla kullandig1 kamera-kalem deyimi dogruydu.
Ve Cocteau eline ilk kalem alanlardan biri oldu. Kalem burada vi-
deo anlamina geliyor, orada bir tele-sinema, burada bir montaj ma-
sasl, surada bir Nagra, teknik alanda biraz daha uzmanlik kazanmig
bir kisi, ¢iinkii boylesi daha ¢ok araniyor, ama bir Pentagon subay1
ya da bugiinkii bagyonetmenler kadar degil, kameranin arkasinda
kalmayip Oniine de gecebilmis olmasindan dolay: biraz daha uz-
manlagmis oyuncu...

Bir kameranin iki deligi oldugunu Willy ile Renato'ya anlatin-
caya kadar akla karayi se¢tim. Kamerada bir tek pencere oldugunu
diisiiniiyorlards, hepsi o kadar saniyorlardi, vizorii pencereden say-
muyorlardi. Kamera, i¢inde hem bir yonde hem de buna ters yonde
gecis olan bir hacimdir. Lumiére, goriintiileri perde iizerine yansit-
maya ugrasiyordu, bununla ugrasirken goriintiiyii yansitmaya ug-
rastifini unuttu ve once bagka sey kesfetti. Tabii daha sonra projek-
siyon makinesini yapti, ¢iinkii elinde artik kamera vardi, ama 6nce
projeksiyon makinesini diisiindiigiinii santyorum...

Ben bir goriintiiyiim, sizin bir par¢anizim... ben otekiyim, ote-
ki sizim, oteki benim ben...

Sinemacilarin gorebileceginiz tek goriintiisii, hep birini isaret
eden Roma imparatoru goriintiisiidiir. Film yonetmenlerinin yiizde
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sekseninin goriintiisii budur, bir erkek fotografidir (kadinin dogasi-
na uygun bir hareket degildir bu)... Ben kendimi hep film yapan bir
¢ocuk gibi gordiim, ama birgok acilar pahasina meydana getirdigim
gercek iiretim aygitinin, daha ¢ok kadinlara 6zgii bir iireme orga-
nizmasi oldugunu diisiiniiyorum: Materyali organize etme, bir filmi
iiretme, isi zamana yayma bigiminde bir tiir demokrasi var, oysa da-
ha onceleri biitiin bunlar daha merkezci nitelikteydi. Oyleyse ben
ayni zamanda bunlarin her ikisiyim, diz ¢6kiip poposunu havaya di-
ken kadin da benim, 6teki de... ve hosuma giden sey de bu, artik
paylasmamak... en azindan biriyle belgelerin aligverisi yoluyla ko-
nusabilmek ve bunu ille de benim kendi sorunlarim iizerinde degil,
onun kendi sorunlari iizerinde yapabilmek...
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Film Elestirisinin
Ekonomi Politigi

Jean-Luc Godard ile Pauline Kael
arasinda tartigma
(1981)

Jean-Luc Godard: Bu karsillasmay: diisiiniirken, bizi dinleyecek
olanlarla hi¢ olmazsa ikimizin ortak bir seyleri olur diisiincesiyle
yeni filmler iizerine yazdigimiz birkag elestiriyi okuyarak kendimi
hazirlamaya ¢alistim. Melvin and Howard, Raging Bull (Ofkeli Bo-
ga) ve Heaven's Gate (Cennetin Kapisi) ile ilgili bir seyler okudum,;
sizinle bunlar1 konugmak istiyordum, ayrica alti-yedi ay 6nce yaz-
diginiz ve "Sinema Neden Bu Kadar Kotiiydii?"* basghigin1 koydu-
gunuz yazimzi da okudum. Belki bununla baslayabiliriz.

Pauline Kael: Benim i¢in uygun. Yazdigim bazi yazilar1 oku-
maya ¢alisarak hazirlandiginizi sdylemenizde belki de olumsuz bir
ima var, diye diisiinliyorum (giiliismeler). Bize gore bu, o yazilar
hazmetmediginiz anlamina gelir, ama umarim dyle degildir.

Godard: Yok, hayir, Ingilizceyi ya da Amerikancayi iyi konusa-
mamamdan kaynaklamyor bu (giiliigmeler); gercekten hem sizi
hem kendimi, benim i¢in yabanci bir dili konusurken dinlemeye ¢a-

* Yazinin asil baghg1 "Filmler Neden Bu Kadar Ko6tii? Ya da Rakamlar?"dr,
The New Yorker, c. 56, no. 18 (23 Haziran 1980).

» 7 Mayis 1981'de, Mill Walley, Kaliforniya'da, Marin Civic Center'da yapilan
ve Camera Obscura'mn 8-9-10. sayilarinda yayimlanan tartigma.
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listyorum ve bugiin artik sinemada gegen otuz yildan sonra, film
yapimina daha ¢ok bulasmis durumdayim, dolayisiyla yabanci bir
dili dinlemek ve konugsmak bana daha zor geliyor.

Kael: Ingilizceyi kendinize giivenebilecek kadar iyi konugtu-
gunuzu sdylediler bana. Bu son aylarda yazdiklarimi nasil karsila-
diginiz1 sdyleyerek bana bir destek noktasi verirseniz sevinirim.

Godard: Peki, daha bes dakika 6nce Amerikan sinema elestiri-
sinden sizi biitiiniiyle sorumlu tutamayacagimi soyliiyordunuz,
ama ben bir bakima sorumlu oldugunuzu diisiiniiyorum; tipki, ken-
dim yapmamis olsam bile, gordiigiim biitiin filmlerden kendimi so-
rumlu tuttugum gibi.

Kael: Oh, hayir, bunu kabul edemem. Ortaya ¢ikardig: isten
nefret ettiginiz birinden kendinizi sorumlu tutabileceginize inana-
mam.

Godard: Peki, drnegin su yaziy: ele alalim. Orada filmlerin ne-
den bu kadar kétii oldugunu arastiriyorsunuz ve adimi da vererek,
bilmem hangi trostiin bagkan yardimcisi olan iyi bir adamcagiza
saldirtyorsunuz (ve ben sizinle bu konuda ayni kanida degilim). Si-
nemada kotii giden her seyden onu sorumlu tutuyorsunuz. Kendime
su soruyu sordum: "Bir insan tek basina nasil sorumlu olabilir?" Bir
filmin yapiminda en azindan yiiz kisi ¢aligir. Savagsmak gibi bir sey-
dir bu. Nixon sorumludur, ama Amerikalilar da Nixon'in se¢ilme-
sinden sorumludur.

Kael: Peki, o zaman izin verin de patronlarin ¢ok etkili oldugu-
nu sdylemekle neyi kastettigimi agiklayayim. Bir sinema sirketinin
basinda bulunanlar, baslangicta sinemayla ilgili kimseler olmayip,
ya ajanslardan ya kiiciik firmalardan ya da dogrudan dogruya is pi-
yasasindan gelme insanlar olduklarindan, bunlar, eger ¢cogu patron
gibi Harward Business School'u bitirmiglerse, igletmeyi rasyonel
hale getirmeyi kafalarina koymuslarsa ve iiretime gecmeden once
ne sekilde olursa olsun kér getirecek bir tasariy: gerceklestirmeyi
hedeflemislerse —ki kendilerine giiven duyduklan tek alan budur,
yani televizyon, yabanci televizyonlar, kablolu yayinlar, kasetler—
en fazla parayi, yildiz oyuncularin oynadig1 ya da ¢oksatan biiyiik
bir kitabin haklarim satin alarak yapacaklari bir filmle kazanabile-
ceklerini iyi bilirler. Bu tiir filmler, piyasaya en kolay siiriilecek
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filmlerdir, dolayisiyla da hangi filmleri yapacaklarini, pazarlama
alanindaki secimler belirler. Ve ¢ogu zaman, ellerinin altinda ¢ok
giivenmedikleri, onceden pazarlayamadiklari bir film varsa, bu film
i¢in killarim kipirdatmazlar, 6yle ki, Melvin and Howard (Melvin
ve Howard) gibi ya da diyelim ki All Night Long (Gece Boyunca)
ya da Atlantic City (Karanlik Sehir) gibi filmler, giiven duyduklari
filmler i¢in harcadiklar1 tanitma ¢abalarindan higbir sekilde nasibi-
nialamaz. Aslinda, bu filmlerin ayaklarina dolasmasindan tedirgin-
dirler, ¢iinkii bunlarin birer ticari basarisizlik olacagini diisiiniirler,
boylelikle de gafletleri yiiziinden bu filmleri kendileri batiririar.

Godard: Evet, ama bu iyi bir gerekge degil. Soyledikleriniz dog-
ru ama bunlar bir filmin yapimindaki gergekligi ortaya koymuyor.
Filmi yapanlar sadece onlar degil ki; bir filmi aym1 zamanda seyir-
ciler de yapar, kameramanlar, sendikalar da yapar; ortaya ¢ikan sey-
de herkesin sorumlulugu vardir... Ornegin, bugiin Amerikan araba-
lar1 neden pek satmiyor?

Kael: Jean-Luc, olaylari saptirmayalim...

Godard: Hayir, sorun su: Boyle bir buyruga bas egenler kim-
ler? Ben kesinlikle bas egmemeye ¢alistyorum. Iste bunun igin de...

Kael: Siz, biiyiik bir stiidyo sistemine baglh olarak ¢alismiyor-
sunuz.

Godard: Keske! Pek hosuma giderdi (giiliigmeler).

Kael: Iste su anda agiklamakta oldugum sey de, sizin neden bii-
yiik bir stiidyo sistemi i¢inde ¢alisamayacaginizla igili. Bu soyle-
diklerimden dolay1 Amerikali bir Godard, biiyiik bir stiidyo sistemi
icinde ¢aligamazdi.

Godard: 1yi ama bu, bana yapacak bir film vermemeleri igin bir
neden degil ki!

Kael: Hollywood tarzi yapilanma i¢inde filmlerin nasil yapildi-
gin1 biraziyla anlatmaya c¢alistyorum. Soziinii ettigim kimseler, si-
zin gibi bolgesel ya da bagimsiz sinemacilar degildi. Aslinda siz bu
konuda, bu iilkedeki bolgesel ve bagimsiz sinemacilardan ¢ok daha
ileridesiniz. Filmlerinizden higbiri, harcadiginiz paray: karsilayan
kitlesel bir basar1 kazanamads; sanirim Nefret'i bunlarin disinda tut-
mak gerekir ve yine saniyorum ki bu da stiidyo sistemine benzer
seyler denediginiz son film oldu.

223
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Godard: Hayir, Amerikali bir yapimciyla olan ilk denememdi,
iste bundan dolayi da... (giiliigmeler)

Kael: Ama bana hak verdiginiz bile yok...

Godard: Yazdiginiz yaziya "Filmler Neden Bu Kadar Kotii?"
basligin1 koymaniz gerekirdi, ben de size bunu anlatmaya ¢alisi-
yorum. Siz bir elestirmen olarak bundan sorumlusunuz, ben de 6y-
le. Ama bir film kotiiyse, 6zellikle de Amerika'da, siz daha fazla so-
rumlusunuz, ben boyle diisiiniiyorum. Ciinkii elestirmenler burada
o kadar giiclii ki! Ama gii¢lerini kullanmiyorlar, ya da daha dog-
rusu, giiclerini sinema diinyasindaki isadamlarinin dogrultusunda
kullaniyorlar.

Kael: Bir yere kadar bunun dogru oldugunu kabul ediyorum,
¢linkii oncelikle film yapan sirketler hesabina ¢alisiyorlar, iistelik
de dogal olarak 6zelligi olan bir filmdeki nitelikleri gormek yerine,
isim yapmig yapimcilarin diimen suyunda gitme egilimindeler. Ama
bu, Amerikali elestirmenlerin tiimii i¢in bdyle degil, tipk: stiidyo
sistemi i¢inde ¢alisan Amerikal biitiin yonetmenlerin sisteme bas
egmedikleri gibi. i¢lerinden birgogu savasim veriyor, yaptiklar fil-
min ortaya ¢ikmasina neden olan kigisel goriiglerini savunuyor.
Ama biz yine, bu iilkedeki filmlerin genellikle neden bu kadar kotii
oldugunu ve kablolu yaymin ortaya ¢ikmasiyla, ticari televizyona
yapilan yiiklii satislar dolayisiyla daha da beter olacak olmasini tar-
tismaya donelim — son yillarda filmler berbat ve bana gore, olagan-
dis1 bir tasarinin su siralarda finans kaynag bulma sansi daha da az,
¢linkii stiidyolar denetimde igbirligine gidiyorlar.

Godard: Peki ama, madem 0yle, bu tarz film yapmay1 unutup
bagka tiirliisiinii yapmak gerekir. Eger Birlesik Devletler'de film
yapmaya olanak yoksa, siz de gidip baska yerde yaparsiniz.

Kael: Biliyorsunuz ki bu o kadar basit degil. Bir siirii insanin bu
konuda fikirleri var, olaylara daha biiyiik dl¢ekle bakiyorlar.

Godard: Bu fikirler akillarina nereden geliyor? (giiliismeler)

Kael: Suradan: Siz simdi Coppola ile isbirligi yapiyorsunuz;
Coppola, Kiyamet dlgeginde olmasa bile, biilyiik dlcekte gercekten
daha iyi is ¢ikaran biri, bir tiir epik goriise sahip. Kiigiik filmlerin
adami degil. The Conversation'in (Konusma) onun en iyi filmi ol-
dugunu diigiinmiiyorum, Rain People'in da (Buhranl Yillar). Fi-
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nans sistemiyle stiidyolarin dagitim sistemine bagimlh oldugu dog-
ru. Bagimsizligini koruyabilmesini isterdim ama bunu basaramadi.
Siz baska tiirlii calistifiniz icin, her isteyen sizin yaptiginizi yapabi-
lir saniyorsunuz. Sanatgilarla konusurken, sorun iste gelip burada
diigiimleniyor. Kendi ¢aligma tarzlarinin olasi tek ¢alisma tarzi ol-
dugunu diigiiniiyorlar.

Godard: Hayrr, ilgisi yok, sadece var olmayi siirdiirebilmenin
tek yolu bu, tek. Benim simdiye kadar bir film yaptigim hi¢ olmadi,
bir film yapmay: hi¢ diislemedim, yapmaya olanak buldugum seyi
yaptim hep.

Kael: Ama sisteme karg1 savasanlar da var, kazaniyorlar da.
Hollywood'dan iyi filmler de ¢ikt1.

Godard: Dogru.

Kael: Bir tasar lizerinde ¢aligmaya baslayan kisilerin ¢cogu, o
iyi filmler gibi bir film yapma umudunu tasiyor. Bir kere, bolgesel
ve bagimsiz yapimcilarin gectikleri yollardan ge¢cmek istemiyorlar,
yani bir film yapip daha sonra onu savunmak i¢in biitiin tilkede kapi
kap1 dolasarak para dilenmeye iki yillarini harcamak istemiyorlar.
Cogu zaman insan1 korkung derecede tiiketen bir sey bu. Stiidyo sis-
temini ye§ tutsalar, dagitim konusunda garantileri olur, en azindan
umutlari olur, ama yalmiz baslarina ¢aligirlarsa, biitiin zamanlarim
filmi kendi elleriyle dagitmakla gecirmeleri onlar i¢in ¢ok kotii.

Godard: Ben dahil herkesin kotii oldugunu soyledigi (ben yine
de onu savunmak isterdim) bir filmi, Cennetin Kapisi'ni ele alalim
Oomegin. Sizin o film hakkinda ne yazdiginizi bilmiyorum ama Vin-
cent Canby'nin ve bagkalarinin yazdiklarin1 okudum ve bana 6yle
geliyor ki diisiindiikleri kadar iyi olmayan The Deer Hunter (Avci)
hakkinda iyi seyler soylediler (ki bana gore o kadar iyi bir film de-
gildi), Cennetin Kap:s: da soyledikleri kadar kotii degildi (giiliigme-
ler). O film bir basarisizlik olsa bile, bana gore, basarisiz bir film
basarili olandan ¢ok daha ilging, ¢iinkii hasta bir beden gibi. Ona
bakabilir, inceleyebilirsiniz, sonra da saglikli olan ya da olmayan
yanlar1 hakkinda ne diisiindiigiiniizii sOyleyebilirsiniz. Cennetin
Kapisi'nin ¢ok iyi bir ek oldugunu diisiiniiyorum. Bir siirii agik
secik neden yiiziinden (ki bunlar oturup inceleyebiliriz) yonetme-
ninin sonuna kadar siirdiiremedigi bir¢ok gorkemli seyi igeren bir
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film. Ama elestirmenler bunlar hi¢ s6ylemez ve Cimino gibi ken-
dini bir sey sanan kimselere bile, gelecek defa iyi bir film yapmasi
icin yardimci olmazlar.

Kael: Oncelikle sunu sdyleyeyim ki Avct beni, meslektaslari-
min ¢ogunu etkiledigi dlciide etkilemedi, ayrica Cennetin Kapisi
konusunda da onlar kadar olumsuz diigtinmedim. Filmin bir basari-
sizlik oldugunu, ancak bir sanatgi tarafindan yapildigini sdyledim.
Yonetmeni yetenekli bir kisidir. Ote yandan, basarisizigin basari-
dan daha ilging oldugunu s6ylediniz, ama bu 40 milyon dolarlik bir
basarisizliksa, bunu kimin ilging bulabilecegini de bir diigiinmek
gerekir.

Godard: Ben; ciinkii 0 40 milyonla 40 tane film yapabilirdim
ben (giiliigmeler, alkiglar).

Kael: Cimino'ya gosterilen diigmanlifin nedenlerinden biri de
bu olsa gerek.

Godard: 1 milyon dolara mal olan bir film benim i¢in ¢ok pa-
hali bir film. O kadar para benim elime gegse, yasamimin geriye ka-
lan boliimiinii garantiye almis olurdum (giiliigmeler).

Kael: Konuyu saptiriyorsunuz.

Godard: Hayir, ama aklima su geliyor: O filmin ilging yani, so-
nunda gidilecek yolun sagirilmig olmasi. Size biraz bundan s6z
edeyim, c¢iinkii igin burasi sinemaci olarak beni ilgilendiriyor ve
Amerika'yla da ilgileniyorum, buradaki hava ve Francis'le iligkim
yiiziinden kendimi evimdeymis gibi hissediyorum — onun, ev hali-
ne getirmeye ¢alistif1 bir stiidyosu, benimse stiidyo haline getirebi-
lirsem ¢ok sevinecegim bir evim var. Francis'le aramizdaki tek bag
bu. Ama bana gére Amerikali biitiin iyi yonetmenler —Scorsese, De
Palma, biitiin linlii yapimcilar— benim gibi kayip durumdalar; yapa-
bilecegimiz filmleri yapmiyoruz. Michael Cimino da daha iyi film
yapabilir, ama bunu bagaramiyor. iki giin 6nce, Cennetin Kapisi'm
gordiigiimde, onun Amerika'da bir film yapmaya ¢alistigini diisiin-
diim, ne var ki biiyiik bir film yapmaya —Griffith'inkiler gibi— artik
olanak yok. Insan, felg olmus ancak bunun farkinda olmayan bir
sanatgty1 izlermis gibi oluyor. Cok ilging, ¢iinkii Michael yol aldik-
¢a yaratiyor, li¢ saatlik bir film icinde yapa yapa birkag¢ plan yapa-
biliyor, ama bu birkag¢ plan bagka filmlerdeki bir siirii plandan ¢ok
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daha ilging, ciinkii insana bir film yapmanin ne demek oldugunu
gosteriyor. Bir Amerikan filmi yapmaya ¢alisiyor ve bu yoniiyle
cok ilging.

Kael: Diisiincenizi tam olarak izleyemiyorum, bu insanlarin
yapabilecekleri filmleri yapamadiklarim sdyliiyorsunuz...

Godard: Evet, dogru.

Kael: Oyleyse bu bir paradoks, ya biri dogrudur ya da teki.

Godard: Hayir, yonetmenler bugiin isi ¢ok ileri gotiiriiyorlar,
Avrupa'da ister Italyan ister Ispanyol yonetmenleri olsun, yetkin-
lestikleri dl¢iide abartiya kagiyorlar. Francis abartiyor, stiidyo i¢in-
de bitirebilecegi kiigiik, giizel bir giildiirii filmi yapabilirdi, bunu
garantilemisti, higbir sorun yoktu, film uzun vadede Kiyamet'in ka-
zandif1 paray: getirebilirdi, sonra bakiyorsunuz, 4 milyon dolarlik
film birden 25 milyonluk bir film haline doniisiiveriyor. Buysa, bir
seylerin olup bittifine isaret ve bizim bu konuda ¢ok dikkatli olma-
miz gerek, ¢iinkii s6z konusu olan sey bizim gelecegimiz — en azin-
dan, sinemaci olarak benim gelecegim. De Palma da 6yle, yetenek-
li olmasina karsin, yetenegini bu kadar kotii bir senaryo i¢in harca-
diginda c¢ok ileri gitmis oluyor.

Kael: De Palma'nm, goreceli olarak, pek pahali ¢caligtigini dii-
slinmiiyorum, yani ne demek istediginizi tam olarak anlayamiyo-
rum. De Palma'nin filmlerinin ¢ogu, Hollywood 6l¢iitlerine oranla
yine de sinirh bir paraya ¢ikmig olan The Fury (Gizli Kudret) disin-
da, ¢ok az paralarla ¢ekilmisti.

Godard: Abartiyor, su anlamda ki senaryoya aldirmiyor, oysa
senaryoya daha dikkatli yaklagmasi onun i¢in ¢ok daha iyi olurdu.

Kael: Oysa, filmin senaryosunu yazan kendisi ve bana gore de
oldukga iyi bir senaryo.

Godard: Cok ileri gitmesinin hatali oldugunu diisiiniiyorum,
ozellikle son yaptigi Dressed To Kill'de (Sapik). De Palma'y: sevi-
yorum, ¢iinkii o gercekten goriintiilerle ¢alisiyor; ise goriintiiyle
basliyor ve bu onun iyi yani, ama dykiiyii bu kadar kiiglimsememe-
si gerekir.

Kael: Hitchcock da dyleydi.

Godard: Yok, hayir,budogru degil, en azindan en iyi filmlerin-
den dordii-besi i¢in.
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Kael: Yasaminin son yirmi yili iginde yaptigi filmlerin cogunun
senaryosu ¢ok siradan senaryolardi, diyebilirim. Hatta ilk filmlerin-
den bazilarinda, araya boliimler katmak istediginde senaryocu se-
naryoyu o sekle sokuyordu (senaryo, zavalli senaryocunun ellerine
teslim ediliyordu). Sabotage (Sabotaj), Yabanc:t Muhabir gibi film-
lere bakilacak olursa, senaryonun araya katilan bu béliimler ¢evre-
sinde dondiigii fark edilir. Ama bana kalirsa, bunlar bizi konudan
uzaklastiriyor. Amerikan yonetmenlerinin abartiya kagtiklarini ya
da cok ileri gittiklerini sOyleyerek sozii nereye getirmek istedigini-
zi hdld anlayamiyorum. Yani ekonomik olarak mi, teknolojik olarak
m1 ya da De Palma ile Coppola arasinda diinya kadar fark olduguna
gore, bagka seyleri mi kastettiginizi bilemiyorum.

Godard: Isin her yoniinii kastediyorum. Kendilerine gore ya
cok biiyiik ya ¢ok kiigiik filmler yapiyorlar ve yarattiklar seyle nor-
mal bir orant1 i¢inde degiller. Bu, sanki sdyleyecek ¢cok dnemli sey-
leri olan, ama ¢ok hizli konustugu i¢in ne sdyledigi anlasilmayan
bir insan1 dinlemeye benziyor.

Kael: Peki ama normal orant1 dediginiz sey ne? Bir sanat¢1 bu-
nu kendisi i¢in nasil belirleyebilir? Bu insanlarin ¢ogu bir tasaridan
otekine degisim iginde olan kimseler — Coppola biiyiik dl¢ekte ca-
list, ama kiigiik dlgekli igler de yapti. Simdiyse, mizacina uygun
olarak, daha genis 6l¢ekli isler pesindeymis izlenimini veriyor. Pe-
ki ama bir insandan, mizacina uygun olmayan igler yapmasini nasil
isteyebiliriz? En biiyiik yapitin1 belki en biiyiik 6l¢ekle caligtiginda
verecektir, kim bilir!

Godard: Bana gore, Cennetin Kapisi ya da Kiyamet gibi filmle-
re 40 milyon dolar harcanmasi biiyiik degil, kiiciik dl¢ektir. Kiya-
met gibi bir filme 40 milyon dolar harcanmis — Saygon'daki Ameri-
kan elgiligi her allahin giinii bundan daha fazla para harciyor (gii-
liigmeler). Ben, kisa siirede kendi kendimin yapimcisi oldum. Ve
filmlerimi yaparken, yapilan filmlerin para yapmak icin yapilmadi-
gin1 kesfettim (giiliigmeler).

Kael: Peki, sdylediklerinizde dogru olan yanlar var, stiidyolar
konusunda bile.

Godard: Ustelik Francis ¢ok miisrif bir yapimaidir (giiliisme-
ler).
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Kael: Ama bunun gorkemli bir yani1 da var. Bu yapincilardan
bazilar stiildyolara muazzam paralar kazandirdi. Spielberg ve Lu-
cas omegin, ve daha bir¢oklar stiidyolara yiizlerce milyon dolar
kazandirdilar. Su halde, kafalarinin igi fikirlerle doluysa, bunlari
deneye dokmek istiyorlarsa ve film pahaliya ¢ikacaksa ahlaksal da-
yanaklar da var demektir. Ayrica, bir film ¢ok para getirdiginde bu
paranin tiimilyle yeniden sinema alanina yatirilmayacagini da bilir-
ler. Sirket bu paray: alip bagka bir endiistri alanina yatiracak ya da
herhangi bir yerdeki bir sirketi, bir kagit fabrikasini, ayakkabi fab-
rikasini satin alacaktir. Dolayisiyla ben Transamerica'nin Cennetin
Kapisi'ndan zarar etmesini dnemsemiyorum, ¢iinkii Transamerica
yatirim yaptig1 6teki filmlerden diinyanin parasini kazandi. Eger bu
bir para sorunu olsaydi. .. Sizin ya da bagka sinemacilarin cebine gi-
recek olan 40 milyon dolarin ¢arcur edilmesi s6z konusu olsaydi, o
zaman durum bagka olurdu. Ne var ki giiniimiizde belirli tipte yo-
netmenleri denetlemek ¢ok zorlasti. Cimino 6regin, kesifci diye-
bilecegimiz tipte bir yapimcidir. Cennetin Kapisi'nda, stiidyodaki
herkes yapim siiresince miithig korku igindeydi. Onu denetlemeye
hi¢bir sekilde olanak yoktu, ¢iinkii filmi biitiiniiyle kafasinin i¢cinde
tagiyan bir yonetmeni kapinin dniine koymaya kalkamazsiniz. Bu
isler artik eskiden oldugu gibi degil; eskiden bir yonetmenin isine
son verip stiidyo ile kontrati olan bir baska yonetmeni gérevlendi-
rebiliyordunuz; o da senaryoyu yeniden ele alip kaldig1 yerden fil-
me devam ediyordu. Buradaysa, filmin yapimi higbir sekilde dur-
durulamazdi. Onun i¢in de Cimino'nun filmi bitirmesini beklemek-
ten bagka yapacaklari sey yoktu. Yine de elini kolunu baglamaya
calismadiklarini sanmayin.

Godard: Bunu yapabilirlerdi ama yapmak istemiyorlardi. O pa-
ranin tamamini bir an 6nce harcamaya can atiyorlardi. Hatta belki
de faizden tonla para kazandilar, ¢iinkii krediyi veren bankanin de-
netimi onlarin elindeydi (giiliismeler, alkiglar).

Kael: Hayir, o konuda 6yle oldugunu sanmiyorum. Ve bir film
ongoriilen biitceyi bu kadar astiginda patronlarin 6dlerinin patladi-
gin1 diisliniiyorum, ¢iinkii isin sonunda bazi kellelerin diismesine
yol agabilir bu durum. Bir film boyle dortnala gitmeye basladiginda
patronlarin mosmor kesildigini herkes bilir. Piyasaya ¢ikmasina da-
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ha bir yi1l varken Hollywood'da s6z Cennetin Kapisi'ndan agildigi
zaman herkesin, ne olup bitecegi hakkindaki diisiincesini algak ses-
le sdyledigini hatirliyorum ve bu durum sadece, sirketin yonetmen
izerindeki denetimi kaybetmesi yiiziinden ortaya ¢ikmisty; hepsi,
bir sonug ¢ikarir umuduyla gelismeleri izlemek zorunda kalmigti.
Ama bana gore siz Cennetin Kapis: konusunda elestirmenler hak-
kinda da biraz haksizlik ediyorsunuz. Canby'nin yazisi oldukca sert-
ti, bu dogru. Baska bir yoniiyle ele alacak olursak, filmde tek bir gii-
zel sahne, tek bir iyi oyuncu yoktu ve birkag saat siiriiyordu (giiliis-
meler). Bana kalirsa, film goriintii acisindan ¢ok ilging ama iginde
seyirciyi kendine ¢ekecek hi¢hir sey yok. Sirket, elestirmenlerin ya-
nildigini diigiinseydi reklam i¢in milyonlar harcardi, belki boylelik-
le filmin zararini kapatabilirdi. Bir¢ok kotii film, sirket inandig1 igin
is yapiyor. Ama bu filmin is yapacagina inanmiyorlardi, bunun i¢in
de basini dinlediler. Blue Lagoon (Mavi G61) filmini alalim 6rnegin,
o film Cennetin Kapisi'ndan her yoniiyle ¢cok daha kotii; ama pat-
ronlarin o filmde satacaklar bir ey var, ¢linkii genglik dncesi ve
genclik cagindakiler onu ¢ok romantik buluyorlar. iste bundan do-
lay1 da o ¢ekilmez filmi kurtarmak i¢in yaklasik 15 milyon dolar da-
gittilar saga sola ve sonunda, din birlikleri ve aile birlikleri kartini
oynayarak onu ustaca pazarladilar; bunu yaparken de ana babalara,
filmin ¢ocuklara olaganiistii, temiz ve dogal bir aski sergileyecegi
masalini anlattilar. Filmin ¢ok iyi i§ yapmamasi ve birka¢ ay sonra
benim (herkes gibi) kotiileyici bir yazi yazmam bazi ¢evrelere gore
talihsizlikti; aileleri igin bu Olgiide olaganiistii bir deneyim firsati
yaratan bir filmi, o yazimla bozdugumu bildiren okur mektuplari al-
maya bile bagladim (giiliigmeler). Reklamin giicii olaganiistiidiir ve
eminim ki a¢gozliiliiklerini daha da ileri gotiiriip bes para etmez 6te-
ki filmler i¢in yaptiklar1 gibi, filmin kétii oldugunun kulaktan kula-
ga yayilmasini 6nlemek i¢in kagla goz arasinda on bir bin sinemada
birden gosterime ¢ikarsalardi, Cennetin Kapisi'm da kurtarabilirler-
di (giiliismeler). En azindan ilk haftayi atlatabilirlerdi, belki ikinci
haftayi da. Ne var ki elestirmenlerin yazdiklarinin dogrulugu altin-
da eziliyorlardi, herkes o filmde higbir sey olmadigini sdyliiyordu.
Godard: Peki, bir dergide yazmakla reklam zincirinin, dolayi-
siyla da sinema endiistrisinin bir halkas haline geldiginizi diisiin-
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miiyor musunuz? Yazilariniz iki reklam arasindaki kiiciiciik bir sii-
tuna nasil sigdirabiliyorsunuz? (giiliismeler, alkiglar)

Kael: Benim yazdigim dergide hi¢ reklam yok. New Yorker'da-
ki sinema ilanlarin birkag yil 6nce ben kagirdim.

Godard: Sinema ilanlar1 yok ama oteki reklamlar var.

Kael: New Yorker'daki reklamlara bakacak olursanmz, bunlarin
hepsinin tiiketim mallariyla ilgili kiigiik reklamlar oldugunu goriir-
siiniiz. Dergi, Rachel Carson'in sansasyon yaratan yazilarini yayim-
ladigindan beri kimya endiistrisi alanindaki firmalarin tiimiinii yi-
tirdi. Bu tiir her yayindan sonra dergiye reklam veren endiistri dal-
larindan biri daha eksiliyor. Daha bagka durumlar da var, 6rnegin
tiitlin sirketlerinin reklamlarini da dergi kendisi kabul etmiyor. Der-
ginin redaksiyon kurulunun bagimsizligini korumasina yetecek ka-
dar butik, pahal tiiketim esyasi satan tiiccar var. Iste bundan dolay:
da diinyanin en iyi dergisidir (alkiglar). Bagimsiz dergi parmakla
sayilacak kadar az.

Godard: Fransa'da yazi yazdigim donemde, yazilarimin ¢iktigi
dergiye tek bir reklam alinmazdi. Bana dediginize gore (buraya ge-
lirken yolda s6ylemistiniz), son yazinizdan birkag satir atmanizi is-
tedikleri i¢in caniniz sikilmus.

Kael: Ama bu yersizlik sorunu, reklam sorunu degil.

Godard: Yersizlik sorunu ne demek peki?

Kael: Bazi insanlar vardir, bunlara sayfa diizenleyicisi ad1 veri-
lir. Cok giizel magazin sayfalari diizenleyen insanlarin ¢alisti1 haf-
talik bir dergide yaziyorum. Bana ayiracak yirmi bes satirlar1 yok-
tu, ben de yazimi kisaltmak zorunda kaldim. Film elegtirileri ve &te-
ki elestiriler dergiye en son dakikada yetistirilir, derginin geriye ka-
lan béliimii hazirdir. Yaziniz uzun olmussa, kisaltmak gerekir. Do-
layisiyla diin biraz telagim oldu, ¢iinkii buraya gelmek iizere ugaga
yetismem gerekiyordu. Herhangi bir diisiincemi degistirmemi ya da
her ne olursa olsun reklamcilar i¢in bir sey yapmamu simdiye kadar
hi¢ kimse, ama hi¢ kimse istemedi. Ve boyle bir seye ender rastlanir,
hem benim hem de 6teki yazarlar igin.

Godard: Giizel, simdi bakin endiistri nasil igliyor. Siz, Time'da-
ki elestirmenler gibi olmasamz bile (Time da sinemanin bir parca-
s1), endiistrinin bir parcasisiniz. Bir derginin ortaya ¢ikarilmasi, en-
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diistrinin, kiiltiiriin bir pargasidir.

Kael: Jean-Luc, sizin filmleriniz egitimli, zengin insanlar ¢eki-
yor. Isciler gidip sizin filmlerinizi seyretmiyorlar; ama bu, seyre-
denlerin niteligi yiiziinden filmlerinizi reddediyoruz demek degil.
Filmlerinizde Markscilik agir bastig1 dlgiide seyirciniz de burjuva-
last1 (giiliigmeler). Ama demiyoruz ki bu durum, ortaya ¢ikardiginiz
seyin niteligiyle ilgilidir. Ben elestirmen olarak inandigim seyi sdy-
lemekte mutlak bir dzgiirliige sahibim. Bir elestirmenin istedigi
baska hangi 6zgiirliik olabilir ki?

Godard: Ben, hicbir 6zgiirliige sahip olmadigim diisiiniiyorum
ve bana kalsaydi, sorunu bu sekilde koymazdim.

Kael: Oo! Bu tezgahtar agzini birakin n'olur (giiliismeler). Siz
Ozgiirsiiniiz... Yaptiginiz filmler yeteneginizin elverdigi dlgiide iyi
filmler degil mi?

Godard: Evet, tabii 6zgiiriim; neyin savagimini verecegimi seg-
mekte dzgliriim.

Kael: Iste, o kadar!

Godard: Ama bugiin Amerikan filmleri yeteri kadar iyi degilse,
o filmler hakkinda bagka tiirlii yaz1 yazmanin bir yolu olsa gerek,
diye diisiiniiyorum. Buna olanak var mi, bilemiyorum — séyledikle-
rinize bakilirsa, yok. Siirekli hi¢ kimsenin bilmedigi filmler hakkin-
da yaz1 yazma Ozgiirliigiiniiz yok, drnegin. Bunu yapacak olsaniz,
basimzdakiadam size kapiy: gosterir. Ozgiir degilsiniz — birakin da
aciklayayim. Son iki yil icinde New Yorker'da yazdiginiz yazilara
baktim (amacim sizinle kigisel olarak ugrasmak degil); bagkalarin-
dan bir noktaya kadar farkli olmaya ¢alismigsimz. Oregin, bana
Kagemusha'dan (Golge Samuray), o film hakkindaki elestirinizi
herkesten sonraya birakmaya 6zen gosterdiginizden sz ettiniz. Pe-
ki, ama neden iki y1l 6nce degil ya da iki y1l sonra? Heniiz bitmemis
bir filmden neden hi¢ s6z etmiyorsunuz? Siz bir sinema elestirme-
nisiniz. Sinema elestirmenligi sadece gazetecilik yapmak demek
degildir ki! Paramount yapim bir film hakkinda ancak Paramount
o filmi gosterime ¢ikarmaya karar verdikten sonra yaziyorsunuz —
peki, o zaman Ozgiirliik bunun neresinde? (alkislar)

Kael: Sorunu baska terimlerle koyalim. Isteseydim yazabilir-
dim...
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Anna Baldaccini ve Isabelle Huppert Kagan Kurtulur (Hayat)'ta.

Godard: Yanlis anlamayin, niyetim size ¢catmak degil. Sorun
su: Paramount ya da United Artists, Cennetin Kapisi'n1 gosterime
soktugu giin, siz kalkip da bir italyan filmi iizerine yaz1 yazamazsi-
niz, ¢iinkii bunu yaparsaniz, belki de burada hi¢ gosterilmeyecek
olan bir filmden s6z etmis olursunuz.

Kael: Hayir, aslinda istedigim herhangi bir filmden istedigim
zaman sz edebilirim, sefim de kimsenin bilmedigi ya da az bildi-
gi bir film hakkinda yaz1 yazmama memnun olur, ¢iinkii o durum-
da, filmi hi¢ kimse gérmemis olacag: i¢in dergiye benim aleyhim-
de mektup gonderenlerin sayisinda azalma olur. Elestirdigim sey-
leri elestirmek benim kendi segimim. Insanlarin s6z edilmesini is-
tedikleri filmler hakkinda ¢ok kesin bir fikrim var ve gazetecilik
acisindan bakildiginda, tasradakilerin gorme olanagi bulamayacak-
lar1 filmler lizerine yazi1 yazmak salakligin daniskasidir. New Yor-
ker okurlarinin yiizde sekseni New York disinda oturur. Ben hig ol-
mazsa dagitimda bulunan ya da dagitilacak olan, insanlarin, sozii-
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niin edildigini duyma sanslarinin oldugu filmler hakkinda yazma-
ya ¢alistyorum. Used Cars (Kullanilmis Arabalar) gibi bir filmden
sOz ettigimde, onun kiyida kosede kalmig kiigiik bir sinema digin-
da, New York'ta artik oynatilmayacagini biliyorum. Ama tagradaki-
lerin gbrme sanslar1 olabilir ya da televizyonda izleyebilirler. Ha-
yir, ben ¢ok daha fazla 6zgiirliik oldugunu diisiinliyorum. Siz, sis-
temi oldugundan ¢ok daha fazla baskiciymis gibi gormek istiyorsu-
nuz, son yaptiginiz filmlerde seyircilerinizin karsilagtig1 sorunlar-
dan biri de herhalde buydu. O derece radikal bir olumsuzlugu be-
nimsiyorsunuz ki, insanlarin igeri sizabilecekleri ne bir kirik ne de
catlak kaliyor.

Godard: Hayir, benim sorunum o degil. Benim sorunum eles-
tirmenlerle ¢ok yakindan ilgili. Filmimi New York'ta degil de bagka
yerde gosterime sokmayi denedim (gelecek filmim igin de ayni se-
yi yapmaya calisacagim).

Biitiin isletmeciler sunu sdyleyerek bana karsi ¢iktilar: "New
York'ta gosterime sokun, bir gérelim. Bakalim New York 'ta neler di-
yecekler, Time'da, New Yorker'da ya da benzeri dergilerde neler ya-
zacaklar? lyi seyler soylerlerse, satin aliriz." Bana gore, benim film-
lerimin ve Avrupa filmlerinin ¢ogunun gercek yapimecisi hep ayni,
ciinkii siz burada, Amerika'da yabanci iiretimleri kolay kolay be-
nimsemiyorsunuz. Bense, Japon otomobil yapimcilari kadar bece-
rikli degilim... Bana gore gercek yapimci, Paramount'taki Barry Dil-
ler ya da herhangi bir sirketteki biri degil, sizsiniz, Vincent Canby,
Andrew Sarris... Iste bu insanlar eger bir filmi...

Kael: Bizim diinyamizin mutlak sekilde zararsiz oldugunu dii-
slinliyorum. Benim diisiinceme gore, meslektaslarim yeterince 6v-
gii dizmemek bir yana, ¢ogu zaman 6vgiiniin dozunu kagiriyor; ya-
pilan filmler karsisinda her zaman kati bir tutum takindiginizda ya
da elestirdiginiz filmlerin ¢ogu zaman iler tutar yanini birakmadigi-
nizda okurlar, sizde aksayan bir sey oldugunu diisiiniiyor. Sizin has-
ta oldugunuzu ya da hastaligin sizde oldugunu diisiiniiyorlar. Ama
saniyorum ki siz sorunu iyi kavrayamiyorsunuz. O insanlarin, New
York'takilerin elestirilerini almadan filmi gosterime sokmak iste-
memelerinin basit nedeni, seyircilerin bir filmden s6z edildigini
duymadan yerlerinden kipirdamayacaklarini, evlerinde kalip tele-
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vizyon seyretmeyi yegleyeceklerini —ki bunun i¢in ceplerinden pa-
ra da ¢ikmaz— bilmeleridir. Smile gibi bir film, iste bu yiizden goste-
rimden kaldinldi. Smile, The Long Good-Bye (Ozel Hafiye) ve bun-
lar gibi bir siirii film is yapmad, ¢iinkii New York'takilerin elestiri-
leri alinmadan gosterime ¢ikarilmiglardi. Bu filmlerden bazilar,
New York'takilerin elestirisinden sonra ¢ok iyi is yapardi saniyorum.
Ve bir film, New York'ta ¢ok iyi bir elestiri de alabilir (giiliigmeler).

Godard: Her zaman degil (giiliigmeler), abartiyorsunuz. Ozel-
likle Amerika'da, bu kadar biiyiik bir iilkede, bu genis topraklarda
bir seyi gorebilmek i¢in buyrugun kiigiiciik bir yerden ¢ikmast...
Ama bu, filmlerin bu kadar kétii olmasinin nedenlerinin yiizde yir-
misini bile olusturmaz.

Kael: Bu soylediginizin ¢ok dogru oldugunu sanmiyorum.
Washington D.C.'de ¢ikan Post'un elestirmeni hatin sayilir 6lgiide
bir giice sahiptir. Los Angeles'ta ¢ok etkili elestirmenler var. Bu
elestirmenler, farkli seyirci kitleleri arasindaki ayrimi gercgekten go-
riiyorlar.

Godard: Hem 6yle hem degil, Wichita'daki bir elestirmen, hak-
kinda yazi yazdi diye bir film New York'ta hi¢cbir zaman gosterime
sokulmaz...

Kael: Evet, evet, Oyle.

Godard: Oyleyse, iste size sinemanin kotii olmasinin nedenle-
rinden biri daha.

Kael: Hayir, bir film New York'ta kotii elestiri alabilir ve etki
alan1 genis bir gazetede yazan, gercekten etkin bir elestirmenin ¢a-
balariyla belirli bir seyirci kitlesine ulagabilir. Bu tutum, New York'
ta elestirmenlerce alasagi edilen bircok filmin kendini kurtarmasini
sagladi. Ama goriiyorum ki siz farkli farkli yonlerde gereginden
fazla olumsuz bir tavir igindesiniz. Siz, sinema alaninda ille de mer-
kezi bir gii¢c gdormek istiyorsunuz, oysa bdyle bir gii¢ yok. Sinema-
da gercek gii¢ reklamcilarin elinde, pazarlama alaninda ¢alisanlarin
elinde; bunlar hangi filmin finanse edilecegine karar vermekle kal-
maz, hangi filmleri satacaklarin1 da saptarlar. Ve bu isleri, filmin
bitmesinden ¢ok Once bitirirler. Stratejik bir kampanya planladikla-
r1 zaman, insanlarin kulaklar1 o kadar doldurulur ki, elestirmenlerin
film hakkinda iyi seyler yazdiklarini sanip filmi gérmeye giderler.
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Ben, televizyonda gercekten yogun bir reklam kampanyasiyla des-
teklenmedigi i¢in insanlarin gérmeye gitmedikleri bir¢ok film hak-
kinda da yaziyorum. Cok karmasik bir sistem bu, ama yine de
onunla savagmanin yollar var. Hi¢ olmazsa bu konuda umut var,
ama sizin bunu biitiiniiyle kotii tarafindan almak istediginizi diisii-
niiyorum (giiliigmeler).

Dinleyicilerin Sorular: ve Cevaplar

Soru: Bay Godard, sinemanin politik gelisim iizerindeki etkisinden
50z edebilir misiniz?

Godard: Boyle bir seye hi¢ inanmadim. Bir goriintiiniin ya da
goriintiiler dizisinin bir seyleri dogrudan degistirebilecegini sanmi-
yorum. Ve giderek buna daha az inaniyorum, ¢iinkii insanlarin ilgi-
sini goriintiilerden ¢ok laflarin ¢ektigini diisliniiyorum. Bu durum
degisebilir, ama saniyorum ki insanlar seyleri gormekten korkuyor-
lar, 6nce soziinii edip daha sonra gormeyi yegliyorlar... Goriintii, bir
davada ilerisiiriilen kanit gibidir. Benim i¢in film yapmak, bir kanit
getirmek gibidir. Eger yanls bir kanit getirmigsem, bu tartisilabilir
ve iste o anda yeni bir kanit olusturabilmek i¢in sézciiklerden yarar-
lanilabilir. Bir bilimci bdyle ¢aligir. Ben kendimi bilimcilere ¢ok
yakin hissediyorum, onlar da ben de seylere yaklasimlar olusturu-
yoruz. Iste bunun igin su siralarda elestiri iizerine ¢alhismiyorum,
isin uygulamada aldig1 bi¢im yiiziinden: O alanda 6ncelik hep s6z-
ciiklerde.

Kael: Gergek politik filmlerin yapilabilecegine inaniyorum,
ama Godard'in mizacinin basarili politik film yapmaya uygun ol-
madigini diigiiniiyorum. Pontecorvo gibi birini alalim 6rnegin, La
Battaglia di Algeri (Cezayir Savasi), yonetmenin goriisiine katila-
Iim ya da katilmayalim, politik agidan basarili bir film. Belirli bir
agidan bakilirsa, Queimada (Isyan) da dyle. Baz1 insanlarin mizaci
bunu yapmaya elverisli; yaptiklar1 seye giivenleri tam, sinemayi
gercekten politik bir silah gibi kullaniyorlar. Ama Godard politik
film yapmaya kalktiginda, sahip oldugu sorgulayici goriisii yapma-
cikliga vardirmasi yiiziinden ortaya sadece sozciikler ¢ikti, bunlar
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seyirciler i¢in birer konferanstan bagka bir sey degildi. Ve insanlar
bu filmleri kabullenmedi, ¢ilinkii duygusal yonden etkilenmiyorlar-
di, diyelim Eisenstein'in ya da Pontecorvo'nun uyandirdig: etki bu
filmlerde yoktu.

S.: Siz simdi, Kagan Kurtulur (Hayat) gibi bir filmin hi¢bir po-
litik, 6zellikle de feminist bir bildiri icermedigini mi ileri siiriiyor-
sunuz?

Kael: Oo! Feminist bildiri mi? Utandim (giiliigmeler). igerigi
bu kadar umutsuz olan bir filmde, sanki "belki de kadinlar daha iyi
degil" ya da "daha iyi" dermiggesine birbirlerine giiliimseyen iki ka-
dinin oldugu o sahne beni utandirdi. O sahne, Ashley Montagu'nun
kalkip da kadinlarin erkeklerden daha iyi ya da daha akilli oldukla-
rin1 sOylemesinden fikir olarak daha iist diizeyde degil. Yiiregime
oturup kalan bir sahne oldu o, ¢iinkii ¢ok asiriydi; bdyle bir sahne-
nin, o derece dnemsiz bir politik noktaya varmak igin kullanilmasi
agir1 kaciyordu. Bu ara biitiin filmlerde bu tiir sahnelere rastlaniyor,
kadinlarin "kardegligi"ni gosteren sahneler yeniden klise haline
geldi (giiliismeler, alkiglar).

S.. Size gore, Amerikan filmleri anlatiya, goriintiiye, ritme, vb.
ne olciide agirhik veriyor? Ozellikle, Amerikan sinemasinda goriin-
tiiniin Oykiiye oranla rolii ne?

Godard: Ben sizlerin, Amerikalilarin, anlati ya da 6ykii derken
neyi kastettiginizi agik secik olarak bir tiirlii anlayamadim. Beni,
filmlerimde Oykii yok diye hep sugladilar; bense her zaman, i¢inde
Oykii bulunan filmler de yapilmigsa, bunlarin benim yaptigim film-
ler oldugunu diisiindiim (giiliigmeler). Amerikal elestirmenlere ya-
pacagim bir elestiri, onlarin, filmin kendisinden ¢ok, igindeki kisi-
ler lizerinde durmalari olurdu.

S.: Michael Snow'un filmleri hakkinda ne diigtiniiyorsunuz?

Kael (Godard'a): Onun filmlerini biliyor musunuz? Kavramci,
minimalist bir sanat anlayis1 vardir (giiliigmeler). Kiiglimsemek i¢in
sOylemiyorum, filmlerinin bir boliimii ¢ok olaganiistii. Burs dagi-
tim komisyonu iiyesiyken oyumu tereddiitsiiz ona vermistim. Bana
gore, onun yapiti estetik yonden gizil ve gercek her tiirlii 6zgiinlii-
gii iceriyor. Onun ¢alisma alany, i¢inde kisileriyle gercek film degil.
Daha ¢ok bir ressam gibi ¢alisiyor; malzemesi film olan bir ressam
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0. Onun yapit1 bazi minimalist ressamlarinkiyle kiyaslanabilir.
Elegtiri tizerine, Melvin ve Howard filmi iizerine soru.

Godard: Bana gore, iyi bir yazinin, iyi bir elestirmenin (ister
Cabhiers du Cinéma'da ister Film Comment'te olsun) sdyleyecegi
sey su olmamali: "Benim izlenimim o degil", "Ben onu sizin gordii-
giiniiz gibi gdérmiiyorum"; bunlarin yerine, "Bu konuda su kaniti
ileri siiriiyorum," demeli.

Kael: Ben, o filmle ilgili olarak hissettigim seylerin kanitini ge-
tiriyorum,; siz niye 6yle yapmiyorsunuz?

Godard: Ciinkii bunu sadece sozlerle yapamayiz, kanit goster-
mek gerek. Ve belki de yazmak...

Kael: Bana dyle geliyor ki siz filmi gergekte oldugu gibi gor-
miiyorsunuz. Sizi sinirlendiren sey bir bagkasinin...

Godard: Neyi gordiik? Gorecegimiz bir sey olmal (giiliisme-
ler). Gergek bir elestirmen filmi su anda perdeye yansitirdi.

Kael: Bu hig¢ de gerekli degil. Sizin sOylediginiz baska tiir bir
elestiri, yaniliyor muyum?

Godard: Hayir, bu bir gereklik, degisik elestiri tiirleri ya da
yaklasim sorunu degil. Hasta oldugunuzda doktor size, "Ama Ba-
yan Kael, ben sizde bir hastalik gormiiyorum, boyle bir izlenim
edinmedim," diyecek olsa, hastalifiniz hi¢ ge¢mez (giiliigmeler, al-
kiglar).

Kael: Elestiri sagmaz bir bilim degildir, ne tip bilimi ne de bas-
ka bir bilimdir.

Godard: Olmali oysa.

Kael: Siz, ¢ok incelik tagiyan bir siirii elestiri yazdiniz, onlarda
kullandiginiz yontem bu degildi.

Godard: Bir bilim olmal, aksi halde...

Kael: Of! Yine ayak oyunlar1 yapmaya basladiniz! (giiliigmeler,
alkiglar)

Godard: Hayir, goriintiiden ve sesten soz etmek igin goriintii-
den ve sesten yararlanmak ayak oyunu mudur? Hayir, degildir.

S.: Politik filmler konusuna dénmek istiyorum. Isyan ve Ceza-
yir Savasi’ndan s6z ediyordunuz ki bu iki film ¢cok mitolojik...

Kael: Cezayir Savasi'na mitolojik bir film mi diyorsunuz?
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S.: Evet, bir anlamda; evet, o filmde her sey ¢oziimlenmis... Si-
zin igin, o film kargisinda, Kagan Kurtulur (Hayat) filmine oranla
tavir almak daha kolay, ciinkii bu sonuncu, sizi umutsuzlukla kars
karsiya kalmaya zorlayan sekanslar iceren ¢ok politik bir film. Es-
tetik umutsuzluk éylesine sergilenmis ki onun disinda kalamazsiniz.
Elegtirmen olarak Cezayir Savasi’na oranla tavir almaniz ¢ok daha
kolay.

Kael: Hayir, ¢iinkii Cezayir Savagr'm dighyorum.

S.: Siz, Kagan Kurtulur (Hayat)'taki Isvigreli fahigenin kigi ola-
rak o kadar uzagindasiniz ki o sahneyi gercekten degerlendiremez-
siniz (giillismeler). Herkes gereginden fazla olumsuz buluyor, oysa
film aslinda ¢ok uyarict.

Kael: Bu beyin, benim soylediklerimi bir yaniyla yanlig anladi-
gin1 saniyorum. Ben, Cezayir Savagi'nin bana gore, ¢ok etkileyici
politik bir film oldugunu sdylemistim. Buysa, o filmi sevdim anla-
mina gelmez. Filmin, seyircileri politik yonden heyecanlandirdig-
ni1 sdyledim; Godard'n filmleri ise onlar1 ¢ok daha incelikli, ilging,
sorgulayici ve kugkucu yoniiyle yakaliyor. Iste bundan dolayi o fil-
min, Godard'in kendisinin de anladig1 anlamda etkileyici olmadig-
n1 s0yledim. Kameradan, tiifegi, silahiymig gibi soz ettiginde...

Godard: Ben hig boyle bir sey demedim (giiliismeler, alkiglar).

Kael: Goriiyorsunuz iste, benim diisiincem de, onun higbir za-
man bu anlamda politik bir sinemaci olmadigiydi zaten.

Godard: Kamerayla cinayet isleyemezsiniz. Ben oldum olasi
militanlarin, gosistlerin kamerayi tiifek gibi gosteren egretilemele-
rine kars1 ¢iktim.

Kael: Ama belirli sayida filminizden, 6zellikle Hafta Sonu,
Vent d’Est (Dogu Riizgéri) gibi filmlerinizden sonra yaptiklariniz-
dan anladigima gore, ki bunlar politik bakimdan ¢ok 6greticiydi, si-
nemay! politik bir silah gibi kullanmay:1 deniyordunuz. Yaniliyor
muyum?

Godard: Burada yanilmiyorsunuz. Deniyordum, ama yanilmis
olmaktan memnunum. Bunu kesfetmek de az zamanimi almads; bu
da, benim kendi tarzima uygun olarak yaptigim gosist ¢rip'ti. Sine-
manin bir silah falan olmadigini, gercek iktidarin onun diginda ol-
dugunu gormeye yetecek kadar derine inebildigim i¢in de ¢ok mut-
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luyum. Ama gosist sdylemler ya da benzeri seyler kullandigimi da
biitiiniiyle kabul ediyorum. Saniyorum Cinli Kiz bunun giizel bir
omegi. Oldukga iyi bir film, hani biri i¢in "kotii adam degil," ya da
"iyi bir kimse," denir ya, onun gibi, 1967'de yapildi, Fransa'daki
68 olaylarindan once, sizin buradaki Weathermen'lerden; Baader'
lerden ya da Italya'daki Kizil Tugaylar'dan dnce. Almanya'da Mein-
hof doneminde, film sol kesimin nefretini uyandirdi, "Bunlar gii-
liing kisiler," dediler. Ve bugiin, aradan on bes yil gectikten sonra
filmi yeniden seyrettiginizde, biitiin o insanlarin, birkag giin dnce-
sinin Bobby Sands'inin bile, ¢ocuksu olduklarin1 kesfediyorsunuz
ve Onemli kisiler olmalar1 da bu ¢ocuksuluklarindan geliyor.

Kael: Filmin bu y6niine benim de olaganiistii deger verdigimi
hatirlayacaksiniz umarim.

Godard: Tabii.

Godard'a bugtinkii felsefi diisiincesi hakkinda soru.

Godard: Bir felsefem yok, artik yok. Bana gore, film yapmak
dedektif, avukat, yargic ya da mahkemeye kanit getiren ve olup bit-
mis olani kesfetmeye ¢alisan savci olmaktir (...) Hatirliyorum, asa-
£1 yukari yirmi y1l 6nce buraya, koltugumun altinda ilk filmimle ilk
gelisimde kendi kendime g0yle dedim: "Yazik, ozellikle Amerika'
da film yapiminin ve sinemanin okullarda 6gretilmemesi ne yazik!"
Simdi, yirmi y1l sonra, bu is o kadar olaganiistii bir endiistri haline
gelmis ki onlara bu fikri verdigime gercekten iiziiliiyorum (giiliis-
meler, alkiglar). Ama onlar, benim kafamda tasarlamig olduklarim-
dan bagka seyler yapiyorlar, egitimi sdzciiklerle yapiyorlar, goriin-
tiillerle degil; ya da bir film gosteriyorlar, sonra o film iistiinde ¢ene
caliyorlar.

Kael: Evet ama biliyorsunuz ki birbirinden ¢ok farkl bir siirii
egitimci var.

Godard: Bizim burada yaptigimiz sey de o zaten. Elestiri yap-
miyoruz, sadece birbirimizle ¢ene ¢calmanin keyfini ¢ikariyoruz.

Kael: Elestiri, insanin olabildigince yalniz olmasinmi gerektiren
bir ¢caligma.

Godard: Oyle olmamali. Eger Fransiz Yeni Dalga akiminin bir
giicli olmugsa, bunu sadece dort insanin, dort delikanlinin birbiriy-



FILM ELESTIRISININ EKONDMI POLITIGi

le tartigmasina bor¢ludur. Sinemada ortaya ne zaman yeni bir akim
ciktiysa (sizde Coppola ve Spielberg, Italya'da Rossellini, Fellini),
bu hareket iki-ii¢ yildan fazla siirmemigtir... O harekete kariganlar
heniiz kendilerini kabul ettirmis birer yonetmen degildirler. Yapip
ettiklerini birbirlerine anlatmaktan korkmazlar. Bugiinse korkuyor-
lar. Elestirmenler bile kendi aralarinda filmlerden s6z etmiyor. Bize
gelince, yazi yazdigimiz donemde her sey cok farkliydi. Bir yanda
Francois, Claude ve Jacques, 6te yanda ben, yazilar yaziyorduk ve
gidip filmler seyrediyorduk, ama farkli seyler diisiiniiyorduk ve
oturup bunlari tartistyorduk. Diyelim ki burada siz, yazinizi yazma-
dan 6nce Andrew Sarris'le konusuyormugsunuz gibi...

Kael: Oyle yapacak olsak, sinemacilara yasami zehir ederdik.

Godard: Ne kadar zehir olursa, ettiinize o kadar deger (alkig-
lar).

Kael: Jean-Luc, sizin gengliginizde yaptiginiz seyleri bugiin
bir¢ok sinema elestirmeni yapiyor. Underground bir¢ok dergide
elestirmenler arkadaslariyla konusuyor ve bu sekilde calisiyorlar.
Ne var ki insan biiyiik bir dergide ya da magazinde bir yer isgal et-
tiginde de bu sekilde davranacak olsa, filmlerin sansi olmazdi. Ciin-
kii ileri siirdiigiimiiz goriigler bir grubun goriisii olsaydi, ortak bir
yargidan kaynaklansaydi, bunun cehennemden farki kalmazdi.

Godard: Uzun vadede daha iyi bir noktaya ulagilirdi.

Kael: Tamam, yine ayni tutum, baska ne diyebilirim ki? (géiliis-
meler)

Godard'a, yasamini nasil kazandigi hakkinda soru.

Godard: Yirmi yil 6nce kurdugum bir sirketim var. Sirkette iki
kisiyiz (ad1 Sonimage), ben ve Anne-Marie Miéville. Birlikte yasa-
may! denedik ama basaramadik, onun i¢in de simdi ikimizin ayn
birer apartman katimiz var. Ug odali birer daire ya da sizin burada
dediginiz gibi. condominium. Cok kiiciik daireler. Ayr1 yasamaya
basladigimizdan beri ikimizin de, sirketin mali olan birer arabamiz
var. Onunki kiigiik bir araba, benimki daha biiyiik (giiliismeler, Go-
dard cebinden bir hesap makinesi ¢ikarir). Harcadigimiz para yak-
lagik olarak, durun bakalim, énce Isvigre frangi olarak makineyle
hesaplamam gerekiyor (giiliismeler) — carpiyorum, halbuki bol-
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mem gerekiyordu (giiliismeler). Her birimiz ayda 1500 dolar civa-
rinda harciyoruz. Ama sirket bizim sirketimiz, sirketin parasini ken-
di paramizmug gibi kullaniyoruz, demek ki ben kazandigim bu pa-
rayla, masrafi kendi cebimden ddemek kosuluyla buraya gelebili-
yor, Concorde biletini 6deyebiliyor, TWA'daysa birinci simif yolcu
bileti alabiliyorum (giiliismeler, alkiglar).

Kael’e, sinema gazeteciligi ile film elestirmenligi arasindaki
fark hakkinda soru.

Kael: Gazetecilik ile elestirmenligin temelde ayni seyler oldu-
gunu diisiiniiyorum. Genel olarak, elestirmen pek iyi bir elestirmen
degilse, onun i¢in gazeteci derler. On bes kisi bir odaya toplanip bir
filmi plan plan izler, ama her biri, gordiiklerini birbirlerinden biitii-
niiyle farkli bigimde degerlendirir, biitiiniiyle farkl1 yargilara varir-
lar. Genellestirecek olursak, bana gore bunlar sadece farkli birer go-
riigtiir. Bazen gorme bicimlerimizde, drnegin Melvin ve Howard
hakkinda diyelim, her birimizin sahip oldugu kiiltiir diizeyinden
ileri gelen farkliliklar olabilir. Fransizlara 6zgii bir film hakkinda
tiimiiyle anlasmazlik i¢ine girebiliriz. Bir filmi plan plan ¢dziimle-
mek bana gore, onu gordiikten sonra sizde uyandirdig1 duygulari
yazmaktan daha bilimsel bir davranis degil. Bilimsel elestiri diye
bir sey yok. Deger yargilari bilimsel temel iizerine oturtulamaz, ve
higbir sanat dalinda bilimsel elestirinin varhigindan s6z edilemez.

Godard: Ben kendi meslegimde, elestirilmeye kuvvetle gerek-
sinme duyuyorum, nerede yanildigimi, nerede hakli oldugumu bil-
mek istiyorum; ama bunun kanitlariyla yapilmas: kosuluyla. Kendi
filmlerimin tek yargilayicisi olmaktan korkuyorum. Elestirilmek is-
tiyorum, amaiyi kanitlarla. Eger bir cinayet igleyecek bile olsaydim,
bunu yapmakta hakli olup olmadigimi bana kanitlarla sdylemenizi
isterdim. Son yaptigim film hakkindaki yazinizi okudum, filmi se-
vip sevmemeniz umurumda degil, benim istedigim sey kanit.

Kael: Yok camim, umurunuzdadir! (giiliigmeler)

Godard: Degil, diyorum.

Kael: Yaa...

Godard: Hayir hi¢ umurumda degil. Benim istedigim, elestir-
menlerin daha fazla kanit getirmeleri, getirsinler ki bundan sonra
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yapacagim film igin fikir sahibi olayim. Uzgiiniim ama yazdigimz
yazi, benim Pauline ile aym fikri tasimadigim olgusunun diginda,
sonraki filmim i¢in bana higbir fikir vermedi, boyle olunca da bana
hi¢bir yaran yok (alkiglar).

Kael: Bakin, filmi ayrintili olarak inceledim ve neyi sevip neyi
sevmedigimi sOyledigimde, bunu ¢ok kesin Olgiitlere dayanarak
yaptim. Benim igin, igte bu bir kanittir. Tabii siz bunu bir kanit ola-
rak kabul etmezsiniz, ¢iinkii benimle ayni1 kanida degilsiniz. Ama
elestirmenlerden 6grenme gereksinmenize de higbir neden gostere-
mezsiniz...

Godard: Bir an igin Scorsese'den, onun Kodak'la, filmlerdeki
renklerin zamanla bozulmasi konusunda yaptig1 savagimdan soz et-
mek istiyorum. Bu durumdan herkes sikdyetci. Ama oncelikle yapi-
lacak bir sey var; Kodak marka olmayan bir film kullanmak. Fuji
kullanilabilir, sinema filmi kullanilmak istenmiyorsa video filmi
kullanilabilir. Scorsese filmlerini video bant iizerine ¢ekebilir. Bu
bantlar en azindan iki yiizyil dayanir. Filmlerini kotii bos filmler
lizerine ¢cekmeye Martin'i kimse zorlamiyor. Neden hi¢ durmadan
sikayet ediyor? Sikdyet ettifi sey, ¢oziimii olmayan bir dert degil
ki! Omegin ben, Kodak filmi seviyorum, hatta Variety'ye bir ilan
verip bu kadar kotii film imal ettigi i¢in firmaya tegekkiir etmeyi bi-
le diisiindiim, ¢iinkii o filmi kullandigim zaman, ¢ektigim filmde ki-
sa siirede renk menk kalmayacagi icin, onu géstermeyi diigiinen bi-
rinin benden yeni bir kopya satin almasini garanti etmig oluyorum
(giiliigmeler).

Kael: Yani daha kalic1 ve uygun renkleri olan film yapimi ko-
nusunda savagim vermemesi gerektigini mi soyliiyorsunuz?

Godard: Uygun renk derken neyi kastediyorsunuz?

Kael: Gergek su ki Amerikan filmlerinin ¢ogu... Fox'un 50'i
yillarda yaptig1 biiyiik boy bir filmi yeniden seyredecek olursaniz,
ucuk mavi bir renk aldigin1 goriirsiiniiz.

Godard: Ee?

Kael: Ee'si, bir filmi, yapildig1 zamanki 6zgiin renkleriyle gor-
mek isteyecek bir siirii insan var.

Godard: Peki, Oyleyse siz de bugiinden ya da yarindan baslaya-
rak, kullandiginiz filmleri degistirin. Videodisk yapin.

243
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Kael: 1yi ama videoda, sinemada elde ettiginiz etkiyi yakalaya-
mazsiniz.

Godard: Tam tersi olur, hi¢ kuskusuz, hatta daha da iyisi yaka-
lanabilir.

Kael: Sizinle ayni fikri paylasan yonetmen varsa, buna sasarim.
Ama gercek su ki, piyasada iyi nitelikli renkli film bulabilmek i¢in
savas agmis durumdalar.

Godard: Bir seyi degistirmek istedikleri yok, istedikleri yalniz-
ca sikayet edip durmak.

Kael: Peki, kabul (giiliigmeler).

Godard: Yaptigimiz filmlerin neden bizden daha ¢ok yasamasi-
ni istiyorlar? (giiliismeler)

Kael: Renkler bir ya da iki yil i¢inde soluyor. Bundan bdyle
technicolor da bulunamayacagina gore, kuvvetli kontrasti olan si-
yah bile elde edilemeyecek.

Godard: Elde edilebilir.

Kael: Aslinda, technicolor'la yapilmig son film Baba II'dir.

Godard: Peki, neden technicolor'a donmiiyorlar?

Kael: Ciinkii lilkede artik bu yapim teknigi kullanilmiyor.

Godard: O yapim teknigine neden yeniden doniilmiiyor?

Kael: Scorsese de iste bunun i¢in ugrasiyor.

Godard: Hayr, onun kendi bagina bir gseyle ugragmaya niyeti
yok, onun istedigi, o isle bagkalarinin ugragsmasim saglamak. Isin
kolay tarafi. Bu insanlar sikdyet edip durmaya bayiliyorlar. Zaten
ben de tam, filmlerimizin neden bizden sonra da... Cocuk doguran
bir kadim diisiinelim, diinyaya getirdigi bebegin kendisinden daha
cok yasamasi gerektigini diisiinmez bile. O halde, bizler yaptigimiz
filmlerin Oyle olmasin1 neden istemeliymisiz? Bugiin Rembrandt'
1n, El Greco'nun ya da Giotto'nun resimlerini gordiigiimiizde, bu re-
simlerdeki renklerin, yapildiklar1 zamanki renklerle ilgisi olmadi-
g1 biliyoruz. Bu resimlerin ¢ogu, zamanla ya da bildigimiz neden-
lerle resimlerin basina gelen seylerle bozulmuslardir. Elden gegiril-
dikten sonraysa, bambagka bir resim haline gelirler.

Kael: Scorsese, yiizyilimizin son yarisinda yapilan filmleri, ya-
pildiklar1 donemde sahip olduklar nitelikleriyle gormek istedigini
sOylemigti, sanirim.
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Godard: Istiyorsa bunu saglayabilir. Bunun igin yapmas gere-
ken sey, baska yonetmenleri ya da kameramanlari technicolor'u ye-
niden kurmak iizere bir araya getirmekten ibarettir. Technicolor Cin'
de hala var. Burada yapmak istemiyorsaniz, kalkip Cin'e gidebilir-
siniz.

Kael: Technicolor'un yeniden yapilmasini saglamak icin basg-
lattig1 savagimin nedeninin de bu oldugunu diisiiniiyorum. Ama bu-
nu saglamak i¢in bir skandal yaratmaktan bagka gare yok sanirim.
Bir siirii insanin, renklerin ne olgiide solup gittiginden haberi bile
yok. Scorsese, insanlarin bu durumun bilincine varmalarini sagladi.
Seyirciler, Riizgdr Gibi Gegti gibi eski bir yarig atim yeniden sey-
retmeye gittiklerinde, onun ¢evrildigi donemdeki filmle ilgisi ol-
madig1 hakkinda en kiiciik bir fikre sahip degiller.

Godard: Evet, ama savagimini yanlig yonde gotiiriiyor, yeni po-
zitifler ismarlayabilir — negatif filmler ¢ok iyi durumda. Isteyen, be-
nim filmlerimin hepsini gorebilir, yapacaklari sey sadece bu filmle-
rin yeni kopyalarini ismarlamaktir. Iste o kadar. Gelecek yiiz yil sii-
resince benim filmlerimi, renkleri hi¢ bozulmamuisg olarak seyrede-
bilirler. Yeni kopyalarin istesinler yeter. Bunu yapmaya sizin giicii-
niiz yoksa, kimin var? Verilmesi gereken gergek cevap, iste bu so-
runun cevabi. Transamerica'min bagkan yardimcisina saldirmak ko-
lay, hem de ¢ok kolay.



Hanna Schygulla ve Jerzy Radziwilowicz Cile'de.
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Soze Giden Yol

(1982)

Biz: Beni en ¢ok sasirtan, gecen hafta bizimle yaptigin sdyleside
sozlerine hakim olan diis kiriklif1 oldu. Cile'nin art arda eklenmis
sekanslarini bir saat siireyle seyretmis, bazi seylerin son derece agik
secik ortaya kondugunu gormiistiik. Ve gordiiklerimizde, simdiye
kadar olanlardan daha giiclii, Kacan Kurtulur (Hayat)'tan daha ile-
ride —seni iyi taniyan ve uzun siireden beri adim adim izleyen bizler
icin bile— daha yenilikgi bir yan bulduk. Bizi sasirtan da, ortaya ko-
nanlarla senin tutumun arasindaki bu fark.

O: Ben her zaman olumsuzdan yola ¢ikarin; her zaman olum-
suzdan yola ¢ikan olumlu bir insanim ben. O giin, tanitim filmi gi-
bi bir sey seyrettiniz ve kafanizin iginde biitiin bogluklari, cukurlar
dolduruyorsunuz, ama aslinda ne bosluk ne de ¢ukur olacak, bunlar
filmin igerdigi zayifliklardan dolay1 olmayacak... Heniiz ¢cok uzak-
tayiz, penceresini ag1p disaridaki manzaray: seyredecegimiz odaya
heniiz girmedik bile. Daha dogrusu, odaya girdik, kapiyla pencere
arasinda hava cereyan oldu, agmak istedigimiz pencere kapandi,
pencerenin kanatlari birden ¢arpti, oda karardi. Onun ig¢in, kanatla-
r1 agip manzarayi gormek iizere kapiy1 ortmekle basladik ise. Film,
kapadigimiz bu kapmnin filmi iste. Ongordiigiimiiz sey, pencereye
gidip disaridaki manzarayr gérmekti, oysa biitiin yapabildigimiz,

» Alain Bergala, Serge Daney ve Serge Toubiana'nin 8 Mart 1982'de, Rolle' da
yaptiklar soylesi, Cahiers du Cinéma, no. 336, Mayis 1982.
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pencerenin ¢arpmasina yol acan kapiyi kapamak oldu ve higbir sey
goérmiiyoruz artik. Manzaray: gorememekle kalmadik, ona bir de
sirtimizi dondiik. Goriintiilerle ifade edersem i¢imde iste bdyle bir
duygu var. Insanlarm, bir-ikisi disinda (Kimler bunlar? Bilmiyo-
rum), sesli sinema ortaya ¢iktiginda ugramis olduklar diis kirikligi-
ni, icimdeki bu duyguyla anladim. Sorun, "Artik bir sey yapamaya-
cagiz," sorunu degildi; bu belki boyle ifade edildi ya da sinema Ta-
rihleri'nde boyle yazildi, ama igin derininde olup biten bu degildi.
"Simdiye kadar bilip yaptigimizi artik yapmayi beceremeyecegiz,"
hig degildi. Insanlar bir yone dogru gitmek istiyorlardi ama sonra-
dan ortaya onciiler ¢ikt1 ve gitmek istenilen ormanin artik kapali ol-
dugu goriildii. Yapilar kurulmasina karsi degiliz, ama boylesi yapi-
lar degil. Bende uyanmis olan duygu iste bu; bagkalar1 da bunu his-
settiler mi, bilmiyorum. Ama 6teki sinemacilar sinema tarihine du-
yarlidegiller...

Biz: Is18a gereksinme duyan, onu arayan ama bulamayan kigi-
lerle ilgili egretilemedeyiz hep.

O: Bu, Oylesine hayaletler tarafindan yapilan bir film oldu ki
15181n Oykiisii onun dgelerinden biri haline geldi ve Jerzy giderek
bir yonetmen, ya da yapimdan ve iiretimden sorumlu olan ama 11k
kendisini doyurmadigi i¢in bunu bir tiirlii bagaramayan kisi goriinii-
miine biiriindii. Bu durum, stiidyoda ¢ekim yaparken beni biraz te-
dirgin etmisti. Raoul'un 1518101 oldukg¢a iyi buluyordum ve Jerzy'ye,
"Bu 151k olmuyor," diyecektim ki Raoul, 151k arastirma giicliigiimii-
zli aydinlatmayi basardi ve hep yaptigi gibi, ortaligi karartti. Biitiin
kameramanlarin Coutard'a neden dis bilediklerini anliyorum, ¢iin-
kii o kendi alaminda tek... Otekilerin hepsi onun yaninda Cizvit pa-
pazi, Jansenist ya da Temple tarikatgisi gibi. Yine de, i¢lerinde Tan-
r’'y1 arayan ama tarikattan olmayan biri var. Bugiin Storaro olsun,
uzun zamandir Decae olsun, hepsi her zaman bir tarikat adina hii-
kiim verdiler. Oysa Decae ¢ok kisa bir siire i¢in de olsa, baslangig-
ta bu tutuma girmemisti, ama sonradan gecirdigi degisimi gordiik.

Biz: Tann soziinii kullandin; giinliik ¢ekimlerin projeksiyonu
sirasinda da dinsel bir havamin varligini hissettik.

O: Tamamen &yle (giiliismeler). Dinsel bir film degil ama so-
nunda kendikendimize... giinah isledigimizi soyledik. Ben o nokta-
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ya, kafami taktigim goriintii sorunu yiiziinden geldim, 6n plana bir
tiirlii ¢itkaramadigim goriintii yiiziinden; metin goriintiiniin dniine
geciyor... Sendikalar ve is¢iler gibi; is¢ileri hi¢ goremezsiniz, onla-
rn adina hep patronlar ya da sendikalar konusur, orada da metin go-
riintiiden hep 6nce gelir. Goriintiiyii hep birileri temsil ediyor, ama
kendisi goriilmiiyor bir tiirlii ya da atomlasiyor ve burada da bu duy-
gu biitiin bir ekibin belirli bir anda ne yapacagini bilememesine yol
acti. Ben bunun farkina ¢ok sonra vardim, Anne-Marie'nin, Orestie
ya da Pythie kisiligini canlandirirken bu duyguya kapilarak kendini
cekmesinden sonra; ve giiglii kisiligi olanlar daha en basindan, film-
den gorece olarak uzaklastilar, sanki giinah isliyorlarmig gibi: An-
ne-Marie, Romain Goupil, Karmitz, ki oynadig1 béliimde giiciinii,
hinzirhigini géstermisti, higbirinin bu alanda paldir kiildiir yiiriiye-
cek kadar yiirekli olmadiklar hissediliyor.

Bu film hakkinda bugiin, senaryosu bitti diyebilirim, ve artik
ortaya ¢ikti, yapilmasi gereken sey ortaya ¢ikti. Isabelle Huppert'in,
cebine 30 milyon koyup ii¢ hafta bir yerlere giderek kekelemeyi 63-
renmesi gerekiyor. Jerzy'nin, bir milyon kargilifinda beg hafta bo-
yunca ortadan kaybolup kendine bir ugras bulmasi gerekiyor... Hi¢
o6nemi yokmus gibi goriinen ama ta basindan beri bir tiirlii agilama-
mis seyler bunlar; belki de biraz saf¢a, ayn1 zamanda kurnazca or-
taya konmug ama siddet duygusu tasimayan ve tepkilerin olugmasi-
na yol agmis seyler. Ben, daha sonra gérmeye, yalnizca gérerek
ilerlemeye ¢aligtim. Ve bu gorme istegi yiiziinden filmi fiziksel ve
parasal olarak neredeyse batirtyorduk... Goriintii yonetmeni gibi gor-
meyi, bulutun gecip giinesin a¢gmasini, bir sahnenin ¢ekimi i¢in be-
lirli seylerin yapilmasini, herkesin gelmesini ve giines acar agmaz
da... hayir, gormek istedigimiz sey bu degildi. Burada, bu degildi.
Cekimini yapmaniz gereken sahne bulutun arkasimdaydi, onu gore-
bilmeniz igin bulutun ge¢mesi gerekiyordu. Ama sz konusu bulut,
bizim davranmglarimizdi, diigiinme bi¢imimizdi. Ben hep filozof
kaldim; bu bir aragtirmaydi, senaryoda neyin yapilmas: gerektigi-
nin arastirilmasiyds; olabildigi kadar goriintiisel olandan yola ¢ikip
daha sonra yazma faslina geg¢ilmeliydi. Ve ig bunu yapmaya geldigi
anda herkes ne sdyleyecegini artik bilemez durumdayken yapildi o
is; ama galiba biraz kuramsal kagacak; Fassbinder'in Lola'sina ben-
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zeyecek; o filmde yonetmen, i§i sonuna kadar gétiirmez; gelip ale-
gorilere dayanir, yazili metin, filme ¢ekilen metne doniisiir ve bir an
gelir film ¢ok giigsiizlesir, ¢iinkii kisiler alegorik kisilere doniis-
miistiir; ortaya ¢ikani gormeden 6nce ne yaptigini bildigini kendisi
de soyler, oysa Oyle anlar olur ki insan ipin ucunu biitiiniiyle kagirir
ve is yalnizca akil yiiriitme sayesinde yol alir. Iste biz de boyle bir
asamaya geldik; soziinii ettigin diis kiriklig1 buradan geliyor. Sani-
rim sessiz sinema doneminde bdyle bir sorun yoktu ve o dénem y6-
netmenlerinin belirli bir anda yitirdikleri sey iste bu olmali; kendi
kendilerine herhalde, "Bu iste bir bit yenigi var, seyleri gordiik, sey-
lerin goriilebilecegini gordiik ve bu seyleri artik hi¢ géremeyece-
giz," demislerdir.

Dinozorlara on yil dncesinden, ortadan kalkacaklarini haber
vermek gibi bir seydi bu; ama ne yazik ki doniisiim denen sey boy-
le oluyordu, koca koca gokdelenler, ormanin iginde saatte 50 kilo-
metre hizla kosturamayacakti artik; dinozor denen sey buydu.

Biz: Marcel Pagnol konusunda yapilan tartigmalara katildim;
bana gore o, sesli sinemaya gegmekten mutlu olan tek sinemaciydi.

O: Kuskusuz 6yle, onun i¢in ¢ok yeni bir seydi ve o da buna
hayrandi. Ben hem sessiz hem de sesli sinemada olmaktan kendimi
alikoyamiyorum. Hep ikisinin arasinda kaldim. Bu da cografi duru-
mumdan geliyor, Fransa ile Isvigre arasinda, hep ikisi arasindayim...

Biz: Isik konusuna yeniden donecek olursak, bu kez fiziksel
olarak; ilk gordiigiimiiz giinliik ¢ekimlerde oyuncularin kendi ken-
dilerini fenerlerle aydinlattiklar1 planlar var. Ve ilk kez rastladigi-
muz bir plan daha var ki orada Isabelle Huppert'i uyurken goriiyor-
duk, zaman zaman yanan bir 1g1kla aydinlatiliyordu.

O: Evet, sanirim bunu bir-iki kez daha yineleyecegiz.

Biz: Orada, oyuncularin kendi kendilerini aydinlatmalan dii-
stincesi mi s6z konusu?

O: Goya'nin, sallanan bir fener bulunan bir tablosuyla uyum
saglamak i¢in bizim de bir fener salladifimiz bir sahneydi, daha
sonra aydinliga geciliyordu; bunu; filmin 15181 izleme amacini giit-
tiiglinii gostermek i¢in yapiyorduk. Gergekten, belirli anlarda belir-
li kisilere 151k veriyor, ilgimizi onlara yoneltiyoruz, sonra —klik!-
151k sondiigiinde karanlhiga gomiiliiyorlar; yasam dedigimiz sey de
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bu zaten. Sinemaya gelince, o da ayni1 zamanda yasamin kendisi; ve
siz yasamin filmini yapmaya baslar baslamaz, insanlar bunun sine-
ma olmaktan ¢iktigini sdyliiyorlar size, zaten yasanmakta olani
ikinci kez gérmek i¢in para 6demeyiz, diyorlar. Biz insanlara, her-
hangi bir santiyede agilmakta olan bir deligi gostermeye kalksay-
dik, bu dogru olurdu; Bouygues,* yapilan ¢aligmalari seyretmekte
olan aylaklardan para toplamaya kalksaydi, herkes cekip giderdi.
(Santiyelerde insanlarin ilgisini, yiiksekliklerden ¢ok, agilan delik-
ler ¢ceker.) Aziz Paulus'un bir soziinii tahtaya ilistirdim; giinah iize-
rineydi, yasanin "metin" oldugunu soyliiyordu (Godard, bir gazete
kupiirii aramaya gider).

Aziz Paulus, Romalilara sunu soylemis: "Kutsal Yasa, giinahin
kendisi midir? Tabii ki degil, ama bana giinahi tanitan yalnizca Ya-
sa oldu. Eger yasa bana, 'Asla a¢gozliiliikk etmeyeceksin!' demesey-
di, acgozliiliigii bilemeyecektim. Giinah, firsattan yararlanip yasa
aracilifiyla benim i¢imde her tiirlii aggozliiliigiin uyanmasina yol
agiyor. Yasa olmasa, giinah da olmaz."

Faulkner1 da yeniden okumaya basladim. Belirli bir anda, gii-
nah ya da Musa'nin 6nce goriip sonra yaziya gegirdigi On Emir'inin
Oykiisii s6z konusu; ama once gormiis, sonra yazmis. Mel Brooks'
un filmindeyse, On Emir bir anda yukaridan diisiiyor, oysa bakiyor-
sunuz, on'dan ¢ok daha fazla emir var (giiliismeler).

Icimde s6yle bir duygu vard:: "Burada goriintii kullanmayacak-
sin."

Goriintiiniin ering oldugu diisiincesi de var; eringse, bilimsel
dilde s6ylendigi gibi, duygunun en iist asamaya vardig1, orada artik
higbir seyin bulunmadig: yer. Sinemacilar artik eskiden oldugu gi-
bi, kisi olarak kendilerini, bir goriintiiyli gorme olgusuna bagl ola-
rak sinema yapma geregini duymak zorunda hissetmiyorlar, bunlar
artik birbirinden ayn seyler. Film kendi bagina bir amag; Hollywo-
od'un bir Pollack yaptig1 gibi sen de bir Rivette yapiyorsun. Eski-
den boyle degildi. Artik higbir sey yok, bagka bir degisim s6z konu-
su degil, televizyon var.

Biz: Jerzy'nin, Hanna Schygulla'y1 kendisini televizyon ekra-

* Ingaat sektoriiniin en 6nemli patronlarindan biri. —¢.n.
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ninda gérmeye zorladig1 sahne, senin yalnizca Bergman'a degil, Is-
kandinav filmlerine hikim olan dinsellik duygusuna da yaklastigi-
ni1 diisiindiirdii bana.

O: Hanna, Bergman'a ¢ok yakin, sey, Monika diyecektim. Evet,
biitiiniiyle dyle.

Biz: Peki, o sahnede neden kendine bakmak istemiyor?

O: Bilmiyorum, yalnizca bakmak istemediginden belki; daha
once hig filme alinmamus birinin, ekranda verdigi ilk resme bakma-
s1 gibi bir sey, o durumda insan biraz... ama o, bu durumu oldukca
iyi canlandiriyor.

Bu filmde, merakh kimselerin, tutkunun ya da 1s181n ya da her-
hangi baska bir seyin anlatildif1 izlenimi olmayacak; umut kirici
olan sey, demokrasinin gergeklestirilmesine olanak bulunmamasi;
biiyiiklerle kii¢iikler arasinda esitlik yok; bu filmde bu durum bir
felaket 6l¢iisiinde. Dort plan ¢ekebilmek i¢in alt1 hafta bekleyen bii-
yiik oyuncular oldugu gibi, ayn1 planlar1 cekmek i¢in bir o kadar
bekleyen kiiciik oyuncular da oldu. Bu bakimdan herkes esitti...
clinkii on iki kadar oyuncu vardi, her birini siraya koyup nasil ¢e-
kim yapilabilirdi ki? Yapmalar: gereken seyi kendiliklerinden bile-
mediklerinden, ellerinden gelebilecek seyin azini da veremediler;
baslarinda, "sunu yap, bunu yap," diyecek babalar1 da yoktu; zaten
siz sdyleseniz bile, onlar bildiklerini okuyorlar.

Biz: Yasalara m1 gereksinme duyuyorlar?

O: Yasalara gereksinme duymalar bir yana, bugiin artik yasa-
nin su degil de bu yorumuna gereksinmeleri var ki bu da ayni ey
degil. Bernard Lambert'in dedigi gibi: "Yasa adil olmadig1 zaman,
adalet yasanin oniine geger." Ustelik, adaleti istemek gerek, onu
kesfetmeyi istemek gerek. Biitiin bunlar, insanin giinah islemekten
kacinamayacagi duygusunu tasimasindan ileri geliyordu, dtekilerin
unuttugu, ama geriye filmi yapmak kaldig1 zaman kendini kurtara-
madigin o garip duygudan.

Ya su auteur dykiisii, kendimizi yazarlara benzeterek varligimi-
zikanitlamak i¢in ortaya atilan dykii! Sinemada gecerli bir sey degil
0; bir film en azindan iki ya da ii¢ kisiyle yapilir, iki ana boliimii var-
dir, biri gidis, oteki gelis, biri olumlu, dteki olumsuz, biri kazang,
oteki kayip; goriintiiler bunlara bagli olarak kullanilir. Hep ikili ya-



SOZE GIDEN YOL 253

pilan bir seydir bu. Ben her zaman bir bagkasiyla birlik olmaya ¢a-
listim. 68'in kesfi, Gorin'le birlesmem oldu, sonra Anne-Marie ile;
bunlar, bir seyler iiretmemi saglayan, benim disimdaki giiclerdi.
Bunu herkes acikea itiraf edemez; yer se¢iminde ya da stiidyonun
diizenlenmesinde, filmin gegisini saglayan delikli bir aygitin yanma
bir montaj masasi yerlestirmekle ilgilenen bir bagka yonetmen bula-
mazsin; video konusunda da dyle.

Bir Fransa Reklam Kurumu ya da VCI stiidyosu ile militanlarin
kullandig1 diizenek arasinda bir orta yol yoktur. ORTF'deki* sorun-
lara sOyle bir bakmak, bunu anlamak i¢in yeterlidir; hicbir sorunla-
r1 yok ama onlar baslarina bir siirii sorun agiyorlar... Bir montaj ma-
sasini yerlestirmek, dekor kurmak gibidir; her filmde dekor vardir,
her sey dekordur. Burada, Cile'de ise ¢ekip giden iki yapim yonet-
meni oldu; dekorcu birakip gitti, " Allahaismarladik” bile demedi,
bir noktaya kadar geldi ve orada sisip kald; geride kalanlar, hizmet-
lerini 6teden beri esirgemeyenler, Lejyon ekibi denen, Coutard'la
Cinhindi'nden beri birlikteligini siirdiirdiigii yoldaslar oldu; onlar,
yaptigini titizlikle yapan kisiler, ama bunu hastalik haline getirmi-
yorlar. Nitelikli bu kadar filmin tutulmamasinin, i yapmamasinin,
kotii filmlerinse bagar1 kazanmasinin nedeni, benim oturup Mar-
tine Marignac'la tartisamamamdir, diyorum kendi kendime; film
hakkinda konusamiyoruz bile, oysa Miller'la Audiard, Garde a vue
(Korkung Siiphe) hakkinda kendi aralarinda konusabiliyorlar.

Belki de bu iglerin bdyle olmamasi gerekirdi, ama hi¢ olmazsa
bir alt ¢izgisi de olmali. Biz bu alt ¢izgiyi tutturamiyoruz. Bu, aslin-
da bir iist ¢izgi; boyle oldugu da, giiniimiizdeki sekliyle toplumda
giderek daha ¢ok gecer ak¢e olmasindan belli. Ama onlarin, alt ¢iz-
gide de olsa bir iligkileri var, nerede olurlarsa olsunlar iki kisiler.
Rivette ise tek basina, yaptig1 filmin higbir sansi yok, oysa aymi ko-
nuyu isleyen Espion léve-toi (Casus Ayaga Kalk) ile ayni1 sansa sa-
hip olmasi gerekirdi.

Biz: Suzanne Schiffman'in onun i¢in 6nemli bir rol oynadigini,
bir seylerin dogmasina yardimci oldugunu diigiinmiiyor musun?

* Organisation de Radio-Télévision de France — Fransa Radyo Televizyon
Kurumu. —.n.
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O: Evet, bir bakima bir Italyan senaryo yazarinin rolii gibi. Bu
da en azindan bir seydir, ¢linkii bu kadar1 da olmasa, Rivette filmi
hi¢ yapamazdi. Bu ¢ok dogru. Ama bir bagka asama daha geliyor ki
iki kisi yeterli olmuyor, 6nceki iki kisi artik birlikte olduklarindan
(ki bu ¢ok iyi) bir iigiincii kisiye gereksinme doguyor, birlikte olan-
larla yeni bir ikili olusturacak bir iigilincii kisiye. Sonunda bu da bir
birlik haline doniisiiyor. Hollywood isleyen bir sistem yaratmigti.
Peki, Suzanne olmasaydi, Jacques yapacag: filmleri gerceklestire-
mezdi denebilir mi? Tabii ki gergeklestirirdi; Frangois i¢in de ge-
cerli bu. Ne mutlu ki bu yetenek onlarda var. Bu biraz, Gorin'le be-
nim belirli bir anda giderek birbirimize ¢cok benzemeye basladig-
miz zaman ortaya ¢ikmig olan durum gibi; hi¢ degilse aramizdaki o
bag vardi. Her Sey Yolunda'y1 yaptigimizda, eksikligi duyulan sey
bir yapimciyds; nasil bir araya geldigimizi goriip bizimle bir ikili
olusturacak ve bize, "suna dikkat edin, buna dikkat edin,” diyecek
bir yapimci. Her zaman ikili olusturmak gerekiyor.

Biz: Cile'yle ilgili ¢ekimlerde gordiigiimiiz bir sey dikkatimizi
cekti: Bir planda ne zaman iki kisi bir araya gelse, bir iigiincii kisi
gelip onlarin rahatini kagiriyordu.

O: Evet. Straub ve Huillet var. Ne olursa olsun bunun drnekle-
ri var. Yeni Dalga giicliiydii, ciinkii insanlar birbirleriyle tartisiyor-
du. Tartismaksizin sinema yapamazsin; resim ya da baska bir sey
yapabilirsin, ama sinema yapamazsin. Dahasi, ekoller var; Picasso
resimlerini tek basina yapti, ama baslangicta oturup Braque ile tar-
tigty; biiyiik degisimler iste boyle anlarda meydana gelir. Yoksa, de-
gisimler asin uglara vardirilir; Goya'nin, Picasso'nun habercisi ol-
dugunu sdylemek giizel, ama Goya yalniz basinaydi, Picasso'nun
habercisiydi ama onun geldigini gérmedi. Onunla Madrid'de ya da
Toledo'da bir araya gelemedi.

Diisiindiigiim bir baska sey daha var; bundan dolay: kendini
uyusturuculara vermis sinemaci sayis1 ¢ok degil. Icki igemezsin,
kendine kiymiyorsun; Eustache'in durumu bir istisna olmali. Sine-
madaki bir Eustache'a karsilik resimde yiiz kisi var, romanlarda da
Oyle, miizigin s6ziinii bile etmiyorum.

Bir baska sey daha; kendi kendime, bana sdyle bir sey Onerse-
lerdi ya da bir sultan beni su se¢imi yapmaya zorlayacak olsaydi, ne
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J.-L. Godard ve Isabelle Huppert J.-L. Godard ve Hanna Schygulla
Cile'nin gekiminde. Cile'nin gekiminde.

karar verirdim, diyorum: "Peki, film yapmay siirdiireceksiniz ama
su ikisinden birini se¢mek zorundasiniz: Ya kor olacaksiniz ya da
ellerinizi bileklerinizden kesecegiz." Sanirim, kor olmay1 yegler-
dim, bu bana daha az aci verirdi (bu sdylenenler aci vermeden yapi-
lacakti, dolayisiyla fiziksel aci s6z konusu degil). Film yaparken
gozlerimi kullanamamak yerine ellerimi kullanamamak beni daha
cok rahatsiz ederdi.

Biz: Trende gelirken, Rohmer'in resim istiine, yayimlanmamis
bir soylesisini okuyorduk; orada, kameranin baktigin1 ama elleri ol-
madigini sdylityordu.

O: Ben de 6yle zannediyordum sanki... Bunu anlamak i¢in yo-
netmenlerin fotograflarina bakmak yeter, hepsi booyle ¢ikar (Go-

Isabelle Huppert Cile'de. Myriem Roussel Cile'de.
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dard, elleriyle o durugsu gosterir), orkestra yoneticilerine 6zgii basit
goriiniime biiriinmek akillarina bile gelmez.

Biz: Aziz Paulus'tan yapilan alintiyla ilgili olarak sdyleyecegim
bir sey var. Gegen hafta Orson Welles'e rastladim, ona, gelenek
yanlis1 m1 yoksa deneyim yanlis1 m1 oldugunu sordum. Su cevabi
verdi: "Dayanilacak bir gelenek yoksa, denenecek ne yeni bir sey,
ne de deney yapma istegi olur."

O: Biitiiniiyle ayn1 kanidayim. Jean-Francois Stévenin de ayni
seyi soyliiyordu. iki ya da ii¢ biiyiik Amerikan filminin yapimina
katildi. Sinemada herkes yapmacikli davranir, "gibi" yapar, stiidyo
is¢cisinden yonetmenine kadar. Sonugta, en az yapmacikl davranan
yapimcidir, herkesin yapimci dedigi kisidir; zaman zaman onun da
Oyle davrandigi olur belki, ama kendini hemen toparlar.

Biz: Riske en fazla giren kendisi oldugu i¢in mi?

O: Riske giren tek kisi odur. Martine'e —~yapimc1 yardimecisi ol-
mak istiyordu— bu filmde hangi riske girdigini bir tiirlii sdyleteme-
dim. Anne-Marie bana, bunun sorulmamasi gereken bir sey oldugu-
nu soyledi; belki de erkeksi bir soruydu, bir kadina baska tiirlii so-
rulmasi gerekiyordu. Belki, ama bagka tiirlii bir sey bulunmasi ge-
rekiyor. Dogru goriintii yok, sadece goriintii var. O goriintiiyii bulup
yapiyorsunuz. Tabii, arkasindan diis kiriklig1 geliyor... Biiyiik boz-
gun, bizim yasadigimiz degil, anne babalarimizin yasadig1 bozgun,
televizyonun ortaya ¢ikmasi oldu. Onarilmasi olanaksiz bir sey, bir
degisim bu. Onun i¢in, kendi kendine, her seye karsin yine de koti
degil diyorsun, yasanan sey sonug olarak bir degisim. Bu da bende,
olduk¢a yaslandigim duygusunu uyandiriyor, artik her sey bitti, di-
yorum, o pencereye dogru gitme konusunda bile hi¢ sansim yok,
buna olanak yok; mademdki televizyon var! Yetki sorunu, yayin yap-
ma iznini elde etme sorunu degil bu, elde etmis olsaydim bile yapa-
mazdim. Yapmayi becerecek olsaydim, yapimdan bir giin nce ya-
pacagim seyleri kendilerine danigsacagim kimseler olmazdi ¢cevrem-
de. Yani 6n ¢aligma yapmazdim.

Ben, ¢ok televizyon filmi yapiyorum, ama ne yazik ki bunlari
sinemada yapiyorum. Bir ara Burada ve Bagka Yerde'yi yaptik, ama
o film, yanlis mesafede kosulmus bir kosuydu. Diisiin ki maraton
kosucususun ve 100 metre kosuyorsun. Hep bu tiir numaralarla kar-



SOZE GIDEN YOL 257

st karsiyasin. Oysa burada, giinliik ¢ekimlerden ¢ikan izlenimi ayak-
ta tutmak icin, bu filmin televizyonda dort saat siirmesi gerekirdi;
cekimi dort giine ayarlanmig bir senaryo diizenlenecek ve ligiincii
giin, birden, kisilerin dykiisii iizerine bloke olunacakti.

Jerzy'nin duvardaki ii¢ fotografina bakiyorum da, igte kadinlar-
la yakinlig1 olan bir tip, diyorum; bir siirii sey var o fotograflarda; o
fotograflarla cok daha canli bir film yapabilirdim, eger konusmasi-
n1iyi bilseydim... Bunu diisiindiim, eger ortaya hicbir sey ¢itkmamis
olsaydi, her sey yikilip gitmeseydi, Anne-Marie'ye fotograflari ha-
zirlamasini, Henri Guillemin'e de gelip yorumlamasin, ara sira ki-
sileri anlattig1 gibi bu kez de bir filmden s6z etmesini, verilmek is-
tenmis ama bagarilamamus bir goriisii anlatmasini isteyecektim.

Biz: Giinliik ¢cekimlerde izledigimiz taninmig oyuncular sanki
donmus gibi, onlar i¢in bir ufuk yok, ki bu da olaganiisti...

O: Bu onlarin sorunu.

Biz: Ki bu da olaganiistii...

O: Film i¢in kotii bir sey bu; demek ki pariltilar1 yok.

Biz: Filme parilti getiren onlar degil. Isin olaganiistii yani dans
sahneleri. Geng kizin doniis yaptig1 sahne ¢ok giizel, birden ¢ogali-
yor sanki, plana biiyii katiyor.

O: Fazla 6nemi yok, oviiniilecek bir sahne degil...

Biz: Ama o hareketi yapan sen degilsin ki, o.

O: Tamam, o yapiyor. Ama bir buguk saat siireyle olaganiistii
seyler gosteren bir film, i¢inde bir buguk saatlik bayagilik ve sikin-
t1 bulunan bir film kadar sikici ve ilginglikten yoksun olabilir. Bu
bir ritim sorunudur, filmin igerdigi seyle ilgisi yok.

Biz: Karari sen veriyorsun, orkestra sefi sensin.

O: Evet, dyle. Miizisyenler ¢ok cins insanlardir, onlarla ¢alig-
mak zordur. Bu filmde bir orkestra olusturma olanagi yoktu, ¢iinkii
calisanlar prova yapmak istemiyorlardi. Stravinsky, orkestrasini
yonettiginde miizisyenler onu anliyor, kabulleniyorlardi, ama onun
yerini bir bagkasi alir almaz, Stravinsky yonetimindeki orkestradan
dinledigin miizigin yarisini bile dinleyemiyordun.

Biz: Neden, onun kulag: baska oldugu i¢in mi?

O: Sadece o degil, ama miizik aletlerinin olanaklarimi pratik
olarak biliyordu. Bir kamerayla hem kaydirma hem zoom yapabi-
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len, ayn1 zamanda alttan goriis alabilen biriydi o; 6tekilerin biitiin
bunlardan haberi yoktu.

Anlamadigini soyliiyorsun, ben de film ortaya ¢iktiktan sonra
seyredecek olanlarin, olup bitenleri izleyemediklerini sdyleyecek-
lerini diigiiniiyorum. Yine de biraz olsun izleyebileceklerini saniyo-
rum, yoksa... Ama seni biraz daha yaklagmaktan alikoyan da bu za-
ten. Isci diinyasi, bu filmde biraziyla fabrika gosterilmesi, ayrica
Piccoli'nin patron roliinii oynamasi, biitiin bunlar insanlar ilgilen-
dirmiyor. Bir oyuncuya, "Dinle, sana fazladan para 6denecek, bu-
giin isi, aksam saat yedide birakacaksin..." diyemezsin. Isabelle,
makineler hakkinda fikir sahibi olabilmek i¢in {i¢-dort giin fabrika-
ya gitti; ama daha sonra, bunun fazla kag¢tigini, ona yapacak bagka
bir sey bulman gerektigini ve bunu "X filmi i¢in ¢caliyma" olarak
kaydetmen gerektigini goriiyorsun; yeni bulacagin isin, oncekine
benzememesi gerekiyor, ¢linkii yapmaya giristigi seyi derinlegtir-
mesine olanak yok. Taninmig bir oyuncudan, Simone Weil'in La
Condition Ouvriére'inden (Isgilerin Durumu) bir sayfa okuyup o
kizlarla orada bir saat gegirdikten sonra, aksam bir halk lokantasin-
da yine o kizlarla bir saat tartigmaya ¢aligsmasini, ertesi giin de ken-
dini Simone Weil'i yeniden okumaya zorlamasini isteyemezsin. Bu
bir drnek: Bir hafta boyunca senin gorevin bu olacak ve ben seni iz-
lemeye firsat bulamayacagim, ¢iinkii o siire icinde X, Y ve Z'yi iz-
lemem gerekiyor; bir tek sen olsaydin, Ig¢ilerin Durumu'nun iistii-
ne ben de seninle birlikte diigseydim, bunu ¢ok iyi becerirdik; be-
nim boyle filmler yaptifim da oldu. Ama burada durum bagka. Ge-
cen defa soyledikleri sey de suydu: Lokantanin birine giriyorsun,
iyi de, orada hizmet goren kizla o kadar ¢ok zaman gecirmek gere-
kiyor ki...

Sorun, orada iki saniye ya da dort hafta kalmak degil. Kadin is-
cilerin laf1 gevelediklerini soylemistim, bu boyle, ¢iinkii bu insan-
larin konusmak igin aceleleri yoktur. Bir kadin yildiz oyuncuya da
bunu yapmasi i¢in 30 milyon 6deyemezsin, dyle olunca da isin bir
noktasinda belirli bir... evet, bir eksiklik oldugunu, diiriist davranil-
madigini diisliniiyorsun; gidip kendin de yapamadigin i¢in, bunu
ondan istemekle ben de diiriist davranmadim, diyorsun. Ve isin
iginden nasil ¢ikacagini bilemiyorsun. Iste bdyle bir durumda, zor-
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lugu paylagsmak igin iki kisi olmak gerekir; bu iki kisi ayn1 yerde
degil, baska bagka yerlerde de olabilir. Diig kiriklig1 iste buradan
geliyor. Ben her zaman sinemanin 6nemli bir iletigim araci oldugu-
nu diisiindiim (giiliismeler) ve bu aracy, isin iginde olanlar artik kul-
lanmak istemiyorlar... Benim filmlerimin yapiminda g¢alisanlar
benden bir Godard filmi bekler, ama bu Godard filmine gereksinme
duyduklarindan degil. Benimse hem filme hem de onlara gereksin-
mem vardi ve onlardan, gereksinme duyduklar: seyleri bana yazili
olarak bildirmelerini istedim ama bunu yapmadilar. Onlara, sinirla-
rimin digina ¢iktifimi, kendimi sinirlamam gerektigini sdyledim;
bu sinirlar1 saptamanin tek yolu —filmde heniiz higbir sinir s6z ko-
nusu olmadigina gére— onlarin kendilerine sinir koymalari olacak-
ti: icretler, iistlendikleri is, diinya goriisleri degil ama... Higbiri, ka-
fasindakileri kdgida gecirmek istemedi; "Bir filmde benim yapabi-
lecegim sudur: Cok iyi taksi kullanirim ya da 6zel arag kullanirim,"
bile demediler. Higbir sey yazmadilar. Onlarin kendilerince ¢izdik-
leri bir sinir vardi ve bu bana mercanadalar arasinda yon verecekti,
onlar ister gemi olsunlar ister mercanada; ama saniyorum mercana-
da bendim, onlar da gemiydi. Onlarin, Jean-Luc'iin ya da Godard'in
filmine gereksinmeleri vardi, benimse, bu filme gereksinmeleri
olup olmadigini bilmeye gereksinmem vardy; biiyiik tehlikelerin
icinden geg¢ip gidecek olan bu film, onlar i¢in bir gereksinme miy-
di? Burada, Rivette ile ayni diisiinceye geliyorum; yonetmenlige
soyunmak tehlikelidir. Bu diislinceyi simdiye kadar onunla hep
paylastim; bunu somut olarak ortaya ilk koyan o olmustu. Risk kav-
rami, oyun, kaybetme riski. Yumruk yeme riskini, oyunun kuralla-
rin1 anlayamama riskini, igin oyunla ilgili biitiin yonleriyle birlikte
goze aliyorsun. Yapimcilarla yine de bir seyler bilebiliyorsun, filmi
belirli bir tarihte ¢ikarmak istiyorlar, olanak bulunursa surada ya da
burada, ille de para kazanmak i¢in degil, yatirdiklarim geri alabil-
mek icin. Ama 6tekilerle hig¢bir seyi bilemiyorsun.

Zaman zaman bir filmde ¢ok zor anlar oluyor, ama elinizin al-
tinda bir senaryo oldugundan... Bu filmdeki zorluksa, genel olarak
senaryoyla ¢alismamamdi, ama nasil olsa beni senaryosuz-adam
olarak tamiyorlardi, onun i¢in pek bir sey fark etmedi: Cekim yeri-
ne geliyorlar, beklemeye bashyorlar, "Jean-Luc bize ne yapacag-
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mizi nasil olsa soyler," diyorlar. Bu filmde, onlara higbir sey soyle-
medim, orada kalakaldilar, "Peki ama ne yapacagiz?" demelerini
bekledim, ondan sonra yanlarina gittim: "Ne yapmak istiyorsunuz?
Soyleyin bakalim, gérmeye ya da géstermeye caligin bana.”

Biz: Hig farkli davranamamani agiklayan nedenlerden biri de
buy; iki film arasindaki siire i¢cinde oyuncularla birlikte olmuyorsun
hig. Rivette, topluluk diisiincesi iginde hareket ediyor; film yapma-
dig1 zaman bile Bulle ile iligki i¢inde. Sense, yalmzca ¢ekim sirasin-
da Godard'sin. Cekim yapmadigin zamansa efsanesin, etkiliyorsun,
korkutuyorsun ve biiyiililyorsun, Guru rahipleri gibi bir bakima.
Bu, oyuncunun sana yaklasmasina elverisli bir iligki bi¢imi degil.

O: Kosullarin zorlamasi bu. Cekim olgusundan dogan efsane...

Biz: Rivette sevgiyle yaklasiyor, Renoir gelenegine daha yakin.

O: Bir ortam var, o da Paris.

Biz: Bu ortam tiyatro, topluluk.

O: Bu ortam tiyatro, topluluk. Bir de oyuncular, bu da yanilgi-
lara yol agiyor, ¢iinkii topluluklarda oyuncular ¢ogunlukta. Sani-
yorum, yapimcilarin da bir toplulugu olmal (giiliismeler). Bu top-
lulukta 6megin Dussart, Sarde, Danon olabilirdi ve zaman zaman
film yapmak i¢in gidip Yves Montand'la, Romy Schneider'le gorii-
stirlerdi.

Biz: Baslangicta dinden soz ettik, son kez soyle diyordun: "Bi-
raz fazla uzaga gittim ve gimdi yeryiiziine donmek i¢in ozon taba-
kasini delmekte giicliik ¢ekiyorum.”

O: Iste bundan dolay gevremdeki insanlarin bana sinir ¢izme-
lerini istiyorum: Nerede o insanlar? Yolun neresinde? Yere ayak
bastilar mi, basmadilar m1? Mademki sinir konusunda bu kadar ¢ok
istekleri var, nerede olduklarini sdylesinler. "Mademki ben sof6r
yardimcisi kabul ediliyorum, onlarin kazandig1 kadar ben de para
kazanmak istiyorum; ben de onlar gibi, sendikanin saptadif siire
kadar ¢aligmak istiyorum." Iste bunlar bir kagidin iistiine yazmala-
rini istedim onlardan.

Biz: Isi bozan da zaten onlardan bunu istemen. Yazilmus sey ya-
saya doniislir ¢iinkii. Onlar1 bu tutumlarindan caydirabilmek i¢in
bunun bilincinde olmak gerekir.

O: "Su kadar kazaniyorum," diye neden yazamiyorlar; Re-
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nault'ya ya da Milli Egitim'e bagvuran herkesin yaptig1 bir sey bu.
Bunun ad1 yasamdykiisiidiir. Yasamoykiiniizii yazin. Iste, sizden is-
tedigim bazi bilgiler. Genellikle, babanizin adini sorarlar; ben size
baska sey soruyorum. Onlara ne diyebilirim ki? Peki, mademki
karsima geldin, gel bakalim, birlikte ne yapabiliriz gorelim, sana su
isi veriyorum; bunu mu demeliyim? Bu kadar basit degil, hayir, dy-
le yapmadim.

Biz: Budizmle ilgili, hosuma giden bir 6ykii var. Bir bilge, tan-
risal aydinliga ulasma agsamasina eristigi halde, nirvanaya ¢ekilmek
yerine cisim olarak varligini siirdiirmek isterse, bunu 6teki canlila-
ra, Ozgiirliiklerine kavusuncaya kadar yardim etmek amaciyla ya-
parsa, bu bilge bodhisattva adin1 alir. Ve o kadar iyi, o kadar 6zgeci
insanlar vardir ki, bu insanlar ozon tabakasinin altinda olup biten
seylerle o kadar ilgilidirler ki, o biiyiik biitiinliik i¢inde eriyip yok
olmaya cagrilmazdan Once, Tanri'ya kendilerini asagida tutmasi
icin yakarirlar. Bunlar, yeryiiziinde varliklarini siirdiiren ¢ok 6zel
bilgeler kategorisini olustururlar, fazla mesai yaparlar ve kisisel
dinginlikleri i¢in, mutluluklari i¢in baskalarin yetkinlige ulastirma-
yi iistlenirler. Bu biraz, Mao doneminde Cin'deki kisisel yetkinles-
me sorunsalidir. Bana bazen dyle geliyor ki sen biraz o bilgeler gibi-
sin ve bir filmin her birimizin yagaminanasil damgasini vurmasi ge-
rektigini, onun bilincine nasil varmamiz gerektigini bilmemizi iste-
menin Otesinde, bir an geliyor, bizden bunu s6ylememizi ya da yaz-
mamizi istiyorsun. Bu istek, yaptigin biitiin filmlerde var. Oysa ti-
yatroyu seven Rivette (sevdigini saniyorum), senin tersine, ki sen
pek fazla sevmiyorsun (bana dyle geliyor), sunu iyi biliyor: iletisim,
oyuncular araciligiyla kurulur, ama bir kosul var, o da bunun sdzii-
nii hi¢ etmemek. Ara sira rastliyorum ona, yaptigi filmlerden soz et-
memek igin aramizda bir anlasma var, ama bu, iizerinde hi¢ konu-
sulmadan varilmig bir anlagma; hafta i¢inde gordiigiimiiz bagka her
seyden soz ediyoruz, ama ikimiz de biliyoruz ki bunlarin ardinda
sOzii edilen kisi kendisi. Simdi sen, insanlara bir tiirlii sunu yaptira-
madigini, bunu yazdiramadigini, "sunu yapiyorum, bunu yapiyo-
rum," dedirtmedigini sdyledigin zaman, bunda sasilacak ne var?

O: Bilmiyorum, ama sinema alaninda, bagka alanlarda yapila-
bilen seyler bile yapilmiyor, bu da kaginilmaz olarak belirli bir gii-
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ciin olugsmasina yol agiyor. Yapilan filmlerin i¢i giderek bosaliyor,
oysa sinema efsanesi giderek biiyiiyor. Bir giin gelecek yok olacak,
varligini bir efsane olarak siirdiirecek; efsanenin giicii simdiye ka-
dar hi¢ olmadig dlgiide biiyiik.

Bir dahaki sOylesimizde daha kesin seylerden, verilerden séz
etmeliyiz; adlar, durumlar vermeliyiz. Omegin Howard Hawks, ka-
mera ya da tarih, demeliyiz; daha sonra da sormaliyiz: "Bu sozciik-
ler hakkinda bize ne sdyleyebilirsiniz?"

Biz: Omegin, Mizogusi. Onun da senin gibi olup olmadigmn,
oyunculara damgasini vurmak isteyip istemedigini diigiiniiyorum...

O: Bilmiyorum, tanimiyorum.

Biz: ... Senin gibi, ¢iinkii sen onlarin kalemi ellerine alp yaz-
malarini istiyorsun.

O: Yazmak ya da baska bir sey yapmak. Ne yapacaklarini gelip
bana soranlar onlar.

Biz: Uzerinde senin adinin bulundugu, sinemacilara iligkin bir
soy kiitiigii vardir herhalde; ama bir ikincisi daha var ki orada da bir
bagkasinin ad1 yazili; Renoir'a daha yakin, oyunculara karsi daha
ozveriliolan birinin.

O: Gergekten Oyle; Rivette oldukca nazik bir insan, ¢iinkii di-
yaloglarini Dominique Labourier ile Juliet Berto'nun yazdig film-
leri yapma riskini gdze aliyor. Shakespeare'in gbze almadig bir risk
bu. Bu nedenle de, ortaya ¢ikan sey Begendiginiz Gibi olmuyor, As
You Like It olmuyor. Shakespeare ayn1 zamanda oyuncuydu, koltu-
gunun altina iki karpuzu birden sigdirtyordu.

Biz: Welles'in, director'lara, hatta miizik alanindaki conductor’
lara kars1 ¢ok sert bir elestirisi olmustu; bu uygulama sonradan or-
taya cikti, eskiden, bir oyundaki bagrolii Moliére'in ya da Shakes-
peare'in yazip o rolii bir bagkasinin oynamasi kimsenin aklindan bi-
le ge¢mezdi, demisti.

O: Sorun su: Nasil bir film yapmalisin ki diizenli yasayabilesin?
Diizenli olarak eline kag para ge¢mesini istiyorsun? Bunlardan bas-
kas1 beni ilgilendirmiyor. Aylik gelir getiren bir isim olmasini hep
istedim; ama bu konuda CGT'den emekli olmus en faso isciden bile
daha kotii durumdayim; birileri beni alip gdmmeye gotiiriinceye ka-
dar belirli bir paranin elime ge¢mesini giivence altina almak ister-
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dim. Biitiin istedigim bu; gerisinin altindan kendi bagima kalkarim.
Bunu saglamak i¢in, benden ne isterlerse yapiyorum; ruhumu sey-
tana satmigim bir kez! Onu geri almak i¢in ugrasip duruyorum.

Biz: Peki, yonetmen ile yapimci arasindaki aligverisi, sen de
kendinle oyuncular arasindaki iliskiye kaydirmig olmuyor musun?

O: Diyalogu ilk ¢ikaranlar tiiccarlardir. Konusulmaya baslandi-
ginda aligveris de baslamisti. Eger Araplar hem masalci hem de tiic-
carlarsa... Ama tefeciligi icat edenler Araplar degil, Yahudiler oldu,
bunun da bir siirii nedeni var.

Biz: Bana Clinlilerdi gibi geliyor.

O: Cinliler mi? Iste sana, kesin olarak yargiya varilamayacak
bir konu; ama bu isler bir giinde ortaya ¢ikmadi. Ben liziiliiyorum,
kendi hesabima ac1 ¢ekiyorum, ¢iinkii sinema Oylesine olaganiistii
olabilirdi ki... Ama ben Rivette'e ve dtekilere kizacak hale diisiiyo-
rum sonunda; Verneuil'e bile kizdigim oluyor.

Biz: Sinemanin bugiin iiziiliinecek durumda oldugu dogru.

O: Ne sefalet! I¢inde bulunduklari durum dolayistyla film ya-
pamadiklari i¢in Polonyalilara aciyorsun, sonra kendi kendine, si-
nemanin simdiye kadar hi¢ kimseye hi¢bir sey iletmedigini diisiinii-
yorsun. Wajda'nin filmlerinin neler i¢erdigini géremediklerini...
ama bu dogru degil, zayif, ¢iinkii iletisim kurmak i¢in film yapmak
zorunda degil. Doktora gittigin zaman, ¢ekilen radyografiyi gor-
mek istersin ya da istemezsin ama doktorun gordiigiinii bilmek is-
tersin. O radyografinin ¢ekilmis olmasi gerekir, ¢iinkii hastaligin
surada mi, yoksa burada m1 oldugunu bilmen gerekiyordur. Kalkip
Truffaut'yla bir film yaparsin, sonra bir baskasiyla baska bir film
yaparsin; Stévenin'in yaptig1 da buydu: Kendi filminin basarisizli-
ga ugramasindan sonra, kalkt1 bir Amerikan filmi yapmaya girigti.

Biz: Durmadan arastiran bir beyin o, bir radar.

O: O filmi yapmak zorunda; isterse kotii bir Huston filmi olsun,
umurunda degil, ¢iinkii ister Huston filmi olsun ister bagka film, o
Amerikan yapimini gergeklestirmek zorunda oldugunu diisiiniiyor.
Bu konuda ben biitiiniiyle Sartre'ciyim: insan, bagkalari onun ne ol-
masini istiyorsa odur.

Biz: lletisime gergekten inaniyorsun.

O: Diinyada var olan tek seyin iletisim oldugunu saniyorum.
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Kendi varligima, senin varligina inanmiyorum. Hareketlerin, bigim-
lerin maddelesmis bir 4n1 oldugumuzu diisiiniiyorum. Her ay bir bi-
limkurgu roman okumayi ¢ok seviyorum ve ¢ok fazla yolculuk yap-
tigimdan, zamanin i¢inde, kafamin i¢inde daha ¢ok yasiyorum. Bir
an geliyor, birden var oldugumu, belirli bir davranis iginde bulun-
dugumu safga diigiinliyorum, dyle ki sik sik, "Jean-Luc, nazik ol!"
yada "Jean-Luc, 6fkeye kapilma!" diyorlar, ¢iinkii iletisimin koptu-
gunu anladigim anda karsimda ister sen ol, ister bilgisayarina bak-
makta olan Air-France hostesi olsun, kan beynime sigrayiveriyor.
Cogu zaman da kopuk oldugu ve insanlar da durmadan bundan s6z
ettikleri i¢in kendimi magdur olmus hissediyorum; herkesin varli-
gin1 kendi kabugu iginde siirdiirdiigii, benim kabugumun ise biraz
daha yumusak oldugu izlenimine kapiliyorum. Bdyle olunca da,
kendi hakkimda sdyleyebilecegim bir gercek, yaptigim dogru bir
hareket yanhs algilaniyor. Omegin, Pére et fille (Baba Kiz) adim
verebilecegim bir film yapmayi tasarladigimda, kizim olmadig:
icin, baba ile kiz1 arasinda gegebilecek bir maceray: diisiinmemi
yanlis buluyorlar.

Biz: Heti§imden soz edildiginde, normal olarak bir A, bir de B
noktasi var demektir ve bunlar aralarinda iletisim olan duragan
noktalardir, birbirlerinin s6yledigini anlarlar. Oysa senin sinemada
yaptigin sey bunun tam tersi; sen, A ile B arasinda var olan seyi, ya-
ni iletisim alanini gosteriyorsun.

O: Insanlar ne yapiyor? Hareket ediyorlar. Hareket etmeyen,
yalnizca insanlarin iirettikleri nesneler. Buna karsilik, doganin tiret-
tigi nesneler durmaksizin hareket ediyor. Su masa hareket etmiyor,
ama donmekte olan diinyanin iizerinde duruyor. Hareket etmeyen
ve iki yilda bir yerinin degistirilmesi gereken bir masa insana miit-
his sikint1 veren bir sey. Insan, yasamini nesnelerin yerini degistir-
mekle geciriyor.

Biz: Peki, ya goriintii, o ne tiir bir nesne?

O: Higbir sey degil, varligi olmayan bir sey. Insanin diigiineme-
yecegi, adlandiramayacag bir sey, ama buna karsilik bir bag, mad-
delesen bir seyin, yalnizca bir diisiincenin ortaya ¢ikisi.

Biz: Bir diisiin ortaya ¢ikisi mi1?

O: Onun da. Diigler biraz bastirilmig durumda; hala bu kadar



SOZE GIDEN YOL 265

giicliiyseler, bu, sessiz sinema donemine ait olmalarindan ileri geli-
yor. Televizyon doneminde diis yok, amag diislere erismek. Coluk
cocugun eline, iginde diisle ilgili hi¢bir sey bulunmayan bilgisayar-
lar gibi diisiinsiinler diye klavyeler tutusturuyorlar. Ben, bastan asa-
g1 iletisim oldugumu diisiiniiyorum, ¢iinkii bir yerden baska bir ye-
re gidip duruyorum; insanlarla gerceklestirmeye calistigim tek sey,
nasil iletisim kurabilecegim konusunda anlasmak. Birine kalkip da,
seninle nasil iletisim kurabiliriz, dediginde, anladig sey su: "birbi-
rimizle nasil konusabiliriz ya da birbirimize nasil dokunabiliriz?"
Oysa benim igin iletisim kurmak, seninle ben Paris'ten kalkip Mar-
silya'ya birlikte nasil gidecegiz; senin kafanda Marsilya'ya gitme
konusunda kendine ait gerekgeler, benimkinde bana ait olanlar var-
ken bunu nasil yapacagiz, demek. S6z konusu olan sey bir filmse,
Kagan Kurtulur (Hayat) ise ya da 1000 milliard de dollars (Bin
Milyar Dolar) ise, bunu nasil yapacagiz? Senin, Bin Milyar Dolar"
kafanin iginde dondiirmen gerek, benimse kafamda La Chute du
dollar (Dolarn Diisiisii) adl1 bir konu var; dyleyse anlasabiliriz.

Biz: lletigsimin aligverigten bagka bir sey olmadigini, dolayisiy-
la da sOylenebilir ve yazilabilir oldugunu diisiinmekle, onu kisith
bir kavram olarak kabul etmis olmuyor musun?

O: Yazinin kendisi degil, izleri var; bugiinse aligveris artik kay-
dedilmiyor bile; isin neresinde oldugumuzu artik bilemedigimize
gore, zaten yeteri kadar hizli yazamazsin. Bunun igin goriintiisiinii,
ucak sahnesiyle Dere Tepe Fransa'da verdim. Bir yanda zenginle-
rin, 6te yanda yoksullarin oldugunu savunan o koéhne kurali ayakta
tutabilmek icin hesaplar yapilip duruyor. Ama kimsenin bir seyi bil-
digi yok. Insanlarin fiziksel olarak neden film iirettiklerini artik an-
lamiyorum. Bu ige biraz hevesi kalmis insanlar olarak yalmzca ya-
pincilar1 goriiyorum, ¢iinkii igletmeciler ve dagitimcilar ise ¢ok
asagilayici, ¢ok dar kafayla bakiyor; yine de, yapilacak filme once-
den para baglayan, yapimci yan1 da olan dagitimcilar, igletmeciler-
den biraz ayriliyor.

Sunu soylilyorum: Yapabilecegimiz goriintiilere bakalim. Re-
sim alaninda bu yapilabilir; dyle dénemler olmustur ki, bazi res-
samlar oOtekilerin yapabildiginden daha azim1 yapmayi biliyorlardi.
David'in yaptig1 kumas kivrimlari, Tiziano'nun ya da Veronese'nin-
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kiler kadar iyi degildi. Sinemada da olaya ayni gozle bakalim. Elde
etmeyi basardigimiz sey ne? Jacques'in Bulle ile elde etmeyi basar-
dig1 sey, Cilgin Agk'tan beri elde edebildiklerinin en iyisi; ama bu
noktaya ulasabilmek i¢in araya on beg savasin girmesi, Amerikanin
Vietnam'da yenilgiye ugramasi gerekti. Buysa, bir yerlere ulasila-
bilmesi i¢in ¢ok agir bir bedel; bu isin bagka tiirlii olmasi gerekirdi.

Biz: Sana gore, savasin rolii ne?

O: Tartigmaktan hoslanirim, ama barisi severim. Tartigmanin,
barigin giizel bir bi¢imi oldugunu diisiiniiyorum. Isi savasmaya ka-
dar vardirmak, iste onda ben yokum.

Biz: [k kez Boulogne'da gordiigiimiiz giinliik gekimlerden son-
ra, Cile'nin kaba giildiirii yanindan s6z etmistim sana: Birbirini hir-
palayan kisileriyle, Oudart'in Kacan Kurtulur (Hayat) igin sdyledi-
gi gibi, sonu¢ vermeden patlayip duran hingla dolu kiigiik atomla-
riyla. Kiigiik, atomsal patlamalar goriiyoruz siirekli. Cok fazla tar-
tigma var.

O: Tartismadan bagka bir sey yok.

Biz: Senin filmlerinde bir, iki, li¢, bilemedin dort kisi var. Bir
kisi olmasi korkung, iki olunca tragedya, ii¢ kisi dram, dort kisi ol-
dugundaysa savas patliyor. Vaktiyle beni ¢ok etkilemis olan bir s6-
ziin vardp; artik figliran kalmadig igin, bundan boyle tarihsel film-
lerin yapilamayacagini sdylemistin. Ve bunu dogruladin; Her Sey
Yolunda'dan baglayarak yaptigin filmlerde kalabaliklar hi¢ boy gos-
termiyor. Neredeyse bes-alt1 kigiyi bile bir arada gormiiyoruz.

O: Yakalabaliklar1 ¢ekersin —Vidor, hatta Poremkin; ama sessiz
sinemanin kalabaliklar1 filme almis olmasi rastlanti degildir, ¢iinkii
seslendirmeye gereksinme yoktu— ya da Tanrilarin, yan-Tanrilarin
yakin plan ¢ekimini yaparsin. Bu ikisi arasinda bagka higbir sey
yoktur; arada duran senden, benden bagka. Hatta sen, ben de yokuz,
¢linkii oldugumuz anda biz de yan-Tanr haline geliriz. Evet, belge-
sele yakin oldugum dogru, belgeselde farkliliklar yok... Insanlara
¢ok para ver, daha azim ver ya da yarisimi ver, onlardan cal ya da
calma, ne yaparsan yap, demokrasiyi gerceklestirmeye olanak yok.

Calisma ve sinema askina gelince; sinemanin tarihi boyunca,
ne zaman klasik doneme basvurulmugsa, uluslar, belirlenemeyene
ve var olmayana —yani kendilerini kanitlayacak bir goriintiiye— olan
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Cile'deki Melek.

gereksinmeyle ifadesini bulan kimliklerini yitirmisler demektir.
Yazdigim Sinema Tarihi i¢in bu diisiinceden yola ¢iktim: Direnig
hareketi iizerine film yapanlar nigin yalmzca italyanlar oldu? Bunu
yaparken insanlarin sinema hakkindaki goriislerine hangi degisik-
likleri getirdiler? Bir sey goriintiilerle nasil anlatilir? Su da diisiinii-
lebilir: Italyanlar, en az direnmis ulus, diismanlariyla igbirligi yap-
mis ulus olduklarina gore, o filmleri onlarin yerine Yugoslavlarin,
bir 6l¢iide Ruslarin ya da Polonyalilarin yapmis olmasi gerekirdi.
Tamam, Polonyalilar toplama kamplari iizerine iyi bir savas filmi
yaptilar (Munk'un filmi), ama o bireysel bir filmdi. Fransizlar da o
konuda bir-iki film yaptilar; bunlarin disinda —sifir— hig film yapil-
madi; daha sonra Vichy hiikiimeti doneminde yapilan kiigiik kome-
dilere dondiiler. Demek ki bu isi yapanlar Italyanlar oldu. Buysa
agiklanabilir: Higbir sey degillerdi; Japonlar, Yugoslavlar, Isvegli-
ler, Isvigreliler kadar bile olamamuglardi, onun igin de higbir sey de-
gillerdi, oysa ne yapip yapip varliklarini kanitlamalar:1 gerekiyordu;
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adina goriintii denen o belirlenemeyen seyin var edilmesi gereki-
yordu. Giderek kendi kendime dedim ki: Bir sinema ne zaman bas-
kalarinin goziindeki goriintiisiinii bastan asag1 yenilemisgse, bu sine-
may! yapan ulus kimligini yitirmistir, tipk1 italya'da oldugu gibi;
orada, yapilacak tek sey goriintiiye sarilmakti, ama bu goriintiiyii de
yaratmak gerekiyordu. "Bakiniz, biz Italyanlar, Mussolini degiliz,
Roma Citta Aperta'y1z (Roma Acik Sehir), burasi Etiyopya degil."
De Sica gibi ikinci kemanlar bile biitiin diinyanin tanidig: filmler
yaptilar; Sciuscia (Kaldirim Cocuklar), Ladri di Biciclette (Bisik-
let Hirsizlar1) gibi filmler, basarisi prestij saglamaktan 6teye gitme-
yen Roma A¢ik Sehir'den daha ¢ok basar1 kazandi. Rusya'da bile ay-
ni1 seyler oluyor, Eisenstein'a kiyasla insanlar Pudovkin'le sinema
aracilifiyla kimlik degistiriyordu. Almanya'da sinema derinlikler-
den yiizeye ¢ikiyordu. Bunlarin disinda da sinemada higbir sey yok,
yalnizca bireyler var, bunlar da iilkelerinin 6zelliklerini tasiyorlar.
Sorulacak iki soru daha kaliyor; birincisi, Amerikan sinemasi, ikin-
cisiyse, bir¢ok seyi degistirmis olan Yeni Dalga. Ne getirdi bu akim?
Biz ulusun, iilkenin diginda kalmistik, bunu yeterince kafamiza
kaktilar. Ama biz, daha 6nce var olmayan sinema agkini getirdik...

Biz: ... kibu da bir iilkedir.

O: ... ki bu bir iilkeydi, Yahudilerin Vadedilmis Topraklar: gibi
bir sey, sinema aski. Benim sdyledigim tek sey var, o da, islerin yo-
lunda gittigi, ¢iinkii her sey, bir iilkenin biiyiik sinemaya sahip ol-
madi81 andan baglayarak yolunda gider. Oysa Salvador'u ya da Po-
lonya'yr aklimza getirdiginiz zaman iginiz burkulur.

Biz: Insam etkileyen bir sey var. César ddiillerinin dagitim tore-
nine baktigimizda, meslekten insanlari, kisa bir siire igin de olsa
duygu ortaklig: altinda birlestiren havadaki sinema askinin azlig.
Oyuncular ddiillerin verilmesini beklerken siraya giriyorlar. Bir ai-
leye, bir babaya gereksinme duyuyorlar; ama sen bir vurusta onla-
rin ailesini darmadagin ediyorsun; kim olduklarini, ne olduklarim
bilemiyorlar hig.

O: Aileleri falan yok, oldugunu sdyliiyorlar ama yok. Varmis
gibi davraniyorlar. Artik aile falan yok, olsa bile sahtesi var. Bunu
anlamak i¢in, gidip Billancourt'daki lokantaya soyle bir bakmak
yeter; vaktiyle orada kimler vardi, simdi kimler var.
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Biz: Biraz once bize, seni sik sik hizaya gelmeye davet ettikle-
rini sdylilyordun: "Jean-Luc, sunu yapmamalisin, bunu yapmama-
lisin"; herhalde seni azarlayan ne annen ne de baban, bunu Anne-
Marie'nin yaptigindan kugku yok, ¢iinkii terbiyesizsin. Sunu demek
istiyorum, baskalarina karsi saygili olma konusunda belirli bir dav-
ranig drnegine uymayi kendiliginden beceremiyorsun.

O: Hayir, goriintiiniin insanlarin yiiregine oldum olasi korku
saldigin1 diisiiniiyorum. Kimyasal arastirmalarda olsun, endiistri
alanindaki arastirmalarda olsun, aygitlarla hep goriintii iizerinde ¢a-
lisilir, sonra bu goriintii yazili metnin arkasina gizlenir; boylece, da-
ha dnce gozler oniinde olan geyi artik géremezsiniz. Ama Musa' nin
Yasalar1 var; yalnizca sozciiklerle tartisilmasindan dolayi herhangi
yazil bir yargiya varma tehlikesi olmasa bile o yasalar agir basar.

Oysa yalnizca sozciiklerle higbir yere varilmaz. Sozciiklerle fi-
lozoflar gibi tartigabilirsiniz, ama sonunda birbirinizin bogazina sa-
rilmayacaginiz1 bilirseniz. Descartes ile Platon karsilikli tartigmaya
girigecek insanlardi, merak ettiginiz sey, hangisinin daha iistiin ol-
dugu, tartismada kimin baskin ¢ikacagi olmazdi. Tartisma ne kadar
sert gecerse, tartismadan alman zevk de o 6lgiide biiyiik olur. Be-
nim, kendi goriintiimden korkmamam ig¢in bir bagkasina gereksin-
mem var. Kor olacaksak oluruz, n'apalim. Ama gozlerimiz gordiigii
stirece, gordiiklerimizi ancak bir kez gorebiliriz; birinin yalan soy-
ledigini duyarsan, onun yalan sdyledigini bilirsin; ne sdylemis olur-
sa olsun, o yalan senin yararina olsun ya da olmasin, onun yalan
sOylemis oldugunu bilirsin. Burada, gérmek ve isitmektir s6z konu-
su. Sinemada ise belirli bicimde gérmek ve belirli bigcimde isitmek-
tir. Gorme bigimleri, gorme bicimlerinin olusturdugu bir yelpaze
biitiinii, insanlar bu biitiinden yararlanmak istemiyorlar. Misir1 bas-
ka tiirlii ekmeyi, arabayi bagka tiirlii kullanmay, bir geng kizla bir
delikanliy: bagka tiirlii filme almayi hi¢ kimse bilmiyor, boyle bir
olasiligin var olup olmadigim kimse merak etmiyor.

Biz: Vaktiyle insanlarin buna gereksinme duyduklarim mi dii-
stiniiyorsun?

O: Tabii. Kisa bir donem oldu, sessiz sinema donemindeydi,
buna gereksinme duyuldu; hem sinemacilar hem de seyirciler duy-
du. Oyle olmasayd, sinema bu denli olaganiistii basar1 kazanamaz-
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d1. Televizyonu doguran, sinema oldu; ne biiyiik bir giice sahip ol-
dugunu diisiinebiliyor musun? Yaraticilarin i¢i, simdiye kadar hig-
bir ressamin, hi¢gbir Mozart'in duymadig bir duyguyla doldu.

Biz: Sinemanin baslangi¢ doneminde, s6z konusu bu duygu, in-
sanlarin goriintiileri okumay1 6grenmesine de hizmet ediyordu;
Rusya'da 6yle oldu, 6zellikle Amerika'da. Amerikan halkini ya da
Amerikan halki diisiincesini olusturmak i¢in bundan yararlanild.
Insanlarin, goriintiiler araciligiyla okumay: 6grenecegi goriintiileri
yapma konusunda biiyiik bir sorun yoktu. Simdi goriintii okumayi
herkes biliyor, ama giderek ¢ilgin bir noktaya ulasildi; 6yle ki 60'l1
yillardi, "goriintii goriintiidiir, ama dikkat, goriintiiyii okumak gere-
kir," dedigimiz zaman —hem sen hem de bizler— bu noktaya gelin-
mesinde bizim de katkimiz oldu.

O: Yirmi beg yildir, Yeni Dalga'dan beri yonetmenler filmleri-
nin basina: "... tarafindan yazilmis ve yapilmistir" yazdiriyorlar ki
ben bundan ta basindan beri hoglanmiyorum.

Biz: Bir goriintiiyii okumak kitleler i¢in neden bir gereksinme
olsun, pek anlagilmiyor.

O: Televizyonun neden bunun iistiinde durdugu apagik, ¢iinkii
televizyon fiziksel olarak goriintiileri okuyor, resim tarayici goriin-
tiiyii, hareketi sirasinda okuyor, bu arada kimyasal goriintii bir de-
fada kaydediliyor.

Biz: Ardinda bir geyler bulundugu igin goriintiiniin okunmasi
gerektigini sdyliiyorsun. Bu bir bakima ¢ok gizemli bir sey, zaten
her "gérme"nin ardinda gizem vardir.

O: Yeni Dalga déneminde biz goriintiiyli okumuyorduk. Bunu,
Truffaut'nun ilk yazilarinda agikga goriirsiiniiz. Onceleri sadece go-
rilyordu, sonraysa, 6zel yasaminda o konudaki bilgisi arttig1 oranda,
gérme olgusundan okumaya gegti. Onceleri betimliyordu, dili yal-
nizca arag olarak kullaniyordu, "sunu yapiyor, bunu yapiyor," di-
yordu, yazdiklarinin gérsel yani ¢ok agir basiyordu; bundan dolay:
da, bana gore, gelmis ge¢mis sinema elestirmenlerinin en iyilerin-
den biridir. Ciinkii onu okurken goriiyor ve diisiiniiyor, Bergman'in
filmi Delannoy'mnkinden gergekten iyi, diyordun; hem Bergman'in
filminde hem de Delannoy'ninkinde oyuncunun yaptig hareketi go-
rebiliyordun. Elestiri bir géstergeydi, bir yol pusulasi, bir tasit tari-
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fesiydi. Iletisimdi. Bu o kadar yeni bir seydi ki, basarih oldu. Ama
stiriip gidemezdi.

Yeni Dalga'nin getirdigi yenilik, kendi isini kendi gormeye iten
sinema agki, film yapmadan 6nce film seyretmesi oldu. Diinyaya
bakacagina, filmlere bakti, sorunu tersine ¢evirdi. Ama sonradan da
bunu sorun haline getirdi. Bizim aramizda, Sinematek'e gitmek,
film yapmakty, ikisi arasinda fark yoktu.

Biz: Oysa, artik okumayi herkes 6grendi...

O: Herkes. Yandaki doktora gittifimde bana, "Ee, Bay Godard,
su montaj ilerliyor mu bakalim?" diyor. Bazi terimleri biliyor. Sine-
ma ortaminda da durum ayni. Cekim yaptiktan sonra, goriintii yo-
netmenine rastladiginda sana sdyledigi sey ayni: "Ee, montaj ilerli-
yor mu?"

Biz: "Coluk ¢ocuk nasil?" demenin bir baska yolu.

O: Biitiiniiyle 6yle. Colugumla, ¢ocugumla ilgilendigi falan
yok. "Senin diildiil nasil gidiyor?" dese daha iyi. Sen anlatmaya
baslar baglamaz caninin sikildigim goriirsiin, o da ayr1.

Biz: Kagan Kurtulur (Hayat)1, LTC'de Marguerite'le gérmeye
gittigimiz giin arabasiyla bizi o gotiirmiistii. O giin déhiligi iizerin-
deydi, bir ara soyle dedi: "Bak, gérdiin mii, adamin altinda son mo-
del, dort kapili Renault var; miithig bir araba." [siklarda adamin hi-
zasinda durdu, ona, "Hey, Renault'ya bak, miithig ha!" dedi. Adam,
ne yapacagini, ne diyecegini sasirmistl. Biz biraz utanmistik, ama
giilmekten de kiriliyorduk. Tam Tati'lik bir sahne. Yani yalnizca ile-
tisime inanmakla kalmiyorsun, bir seyleri soyleyebilecegine de ak-
lin yatiyor.

O: Her seyi birden yapamazsin. Ruhg¢6ziimlemenin iyi yani
—tabii iyi yapilmasi kosuluyla— bir seyin reddedilmesi ya da zorun-
lu olmasidur... Bir ¢ergevenin varlig1 s6z konusu, ressaminki gibi.

Biz: Kendini ruh¢dziimleme gergevesi icine yerlestirecek olur-
san, insanlarla konusamadigindan nasil yakinabilirsin? Eger, "Ha-
yir, o sOylediginizi sdylemeyin, cocuklarimin nasil oldugunu sorun
bana; ben de, varsa ¢ocuklarimdan, yoksa arabamdan s6z edeyim,"
diyecek olursan!

O: Ben ruh¢oziimlemeci olamazdim.

Biz: Ama tutumun, ruhg¢dziimlemecilerinkine ¢ok benziyor.
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O: Ben her zaman birlestirici oldum. Araplar, Yahudilerin yii-
ziinli bile gdrmek istemiyor; benim biitiin istegimse onlar1 karsi
karsiya getirip konusturmak. Yasaklanmis ne varsa, onu yapmak
geliyor icimden.

Biz: Ama bir araya geldiklerinde, kod yiiklii bir dil konugmaya
baglayacaklar ve sen onlara, "Yok, beyler, her seyi adiyla sdyleyin,"
diyeceksin.

O: Ee, tabii. Birbirinizle karsilikli ilgilenin. Mademki Yahudi-
ler hakkinda bu kadar kétii konusuyorsunuz ve siz, Filistinliler hak-
kinda bu kadar kotii seyler sdylilyorsunuz, onlarda sizi ilgilendiren
bir yan var demektir. Sorun, gelip sizin oturdugunuz topraklar eli-
nizden almak istemeleri olamaz yalnizca; bu, sizinle bir yakinlikla-
r1 oldugunu gosterir; her iki yanin da aym seyi sevdigini kanitlar.
Oturup tartisacaginiz sey, "Eve nasil ¢ekidiizen verecegiz?" sorusu-
nun cevabi olmali, yoksa, "Senin evindi, yok, benimdi; hayir, masa
oraya degil, suraya konacak!" degil. Bu konuya hem Israil hem de
Urdiin televizyonunda giinde sekiz saat ayrilsaydi, size garanti ve-
ririm ki baris gerceklesirdi, hem de fiilen.

Biz: Yok, senin unanimist oldugunu sanmiyorum, sen birlegtiri-
ci degilsin. Soyledigini gercgeklestirseydin, onlarin gelecekte yine
birbirlerinden neden kopacaklarinin gerekgesini de ortaya koyardin
mutlaka.

O: Ben birlestirme ¢izgisiyim.

Biz: Yani seytanin ta kendisi. Yeri geldiginde ruh¢6ziimlemeci-
nin iistlendigi rol.

O: Oyle diyorsan, dyle olsun. Rubens'in bir tablosu vardir; o
tabloda seytan, [sa'nin 6niinde durmaktadir, bacaklar bogum bo-
gumdur ve her iki elinde birer tas vardir; bu taslar Isa'ya sunmak-
tadir ki Isa orada, Gaumont'da masasinin basinda oturan Nicolas
Seydoux'ya benzer (giiliigmeler) ve seytan sanki sunu soyliiyordur:
"Bak, ben de bir seyler yapmay1 becerdim..." Her iki elinde birer tag
vardir, bir tek tas degil; demek ki iki agirlik, iki ol¢ii var.

Biz: Ben de simdi, seytanin avukathigini yapayim biraz (giiliis-
meler), ama Truffaut senin i¢in, "yakinip duruyor” dedigi zaman
—aslinda o da yakiniyor ama bunu belli etmiyor— haksiz m1? Diinya-
nin en dzgiir meslegini yapiyorsun, yasamini sonuna kadar iyi siir-
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diirecek konumdasin, oturup aglayacak insanlarin arasinda gérme-
men gerekir kendini...

O: Ben mi agliyorum?

Biz: Meslek kosullariyla ilgili olarak canim!

O: Evet,ben de onu diyecektim. Formumu yitirmemek i¢in ya-
piyorum bunu. Insanlarm ilgisini gekmenin baska garesi yok. Giil-
diigiin zaman, kimsenin ilgisini ¢ekemiyorsun. Sen giiliiyorsun,
sonra bir Rus tank: ¢ikageliyor, bakiyorsun ki yanindakiler toz ol-
mus; eger sarhos degilsen ya da yasamina bos vermemissen, giile-
rek direnemezsin. Iste bundan dolayy, o isi biitiiniiyle meslek kosul-
larinin zorlamasiyla yapiyorum, ¢iinkii meslegimi yaparken ¢ok eg-
leniyorum. Daha ¢ok da yapimcilarla ve bankacilarla dalga geciyo-
rum; onlarla gekisiyorum, onlara dalagiyorum. Cekismek benim
yontemim,; birisi ¢ikip da, "Bana bak, kes artik, iglerinin yolunda
oldugunu biliyorum," diyene kadar, sdylediklerimi yalanlayana ka-
dar yaptyorum bunu. Ama yanilip da, "Valla, isler yolunda gidiyor,"
diyecek olsam, yandigimin resmidir.

Biz: Spor antrenmanlarinda uygulanan teknik bu.

O: Biitiiniiyle dyle; hatta teknikten de 6te, bir yasam bigimi.
Mutlulugun 6ykiisii yoktur, o nedenle, bir bakima bende &tekiler-
den daha fazla ticaret kafasi var; seyirciye karsi saygili davraniyo-
rum, onlara dykiiler anlatiyorum; otekiler de 6ykii anlatiyorlar, ama
yalnizca mutluluk Oykiileri. Mutlulugun Oykiisii yoktur; bunu ilk
sOyleyenler de onlar; yaptiklar: filmler ayaklan iistiinde durmuyor.

Biz: Bu soylediklerin bizi kararsizliga itiyor biraz. Sana gegen
giin Paris'te rastladigimizda, iizgiin ve kirgin goriiniiyordun. Ta-
mam, bu bir taktikti. Sonra, bir saat kadar film seyrettik ve ¢ok et-
kilendik. Ve sdylemesi zor olan bir sey var ki o da bizim anlatim gii-
climiiziin yetersizliginden kaynaklaniyor: "zevk" sozciigii yetersiz;
bu goriintiilerin ortaya ¢ikmasinda bir tiir, yapilan seyin tadini iyice
cikarma, diyebilecegimiz bir sey var. Bize dyle geliyor ki bunun
adim1 koymalk, s6ziinii etmek olanaksiz.

O: Yo, hayir, sozciikleri bulmak gerekiyor; bunu yapmak kolay
degil, biliyorum; bu da benim, Heidegger i¢in sOylendigi anlamda
bir s6z adami olmamamdan kaynaklaniyor — bir kitabi var, adi Un-
terwegs zur Sprache (Soze Giden Yol). Heidegger'in, Wittgenstein'
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1n ya da Bertrand Russell gibi oldukc¢a ¢ok sevdigim bazi filozofla-
rin yapitlarinin orasindan burasindan okuyarak sinema yapma gi-
zilgiicimii daha da artirnyorum. Zaman zaman bunlar1 Ingilizcesin-
den okuyorum, boylelikle, anlamayacagim kesinlesiyor ve yalnizca
bir fikir altyorum, giinkii Ingilizce okurken Fransizcay tam tersin-
den okuyor gibi oluyorum ya da o dilin mantiksal zimbirtilar1 bana
o havayi veriyor. Basladig1 gibi bitmeyen, vecize yumurtlamayan
felsefe kitaplarini seviyorum. Mélanie Klein'in herhangi bir iyiles-
tirme yontemi gibi, igcinde drnek bulunan ama diyalogu anlayacagin
yerde, iyilestirme i¢in gerekli tiimcenin arastirildig1 duygusunu ve-
ren kitaplar1 sevmiyorum.

Biz: Biraz once, filmde ddhice yakalanmig bir sinematografik
mutluluk oldugunu sdyledigimde s6zii agzimdan aldin. Insan senin
yaninda boyle seyler sdylemeye cesaret edemiyor.

O: Insanlarin benden s6z etmesi her zaman hosuma gider. Be-
nimle yapilmis sdylesiler yayimlandiginda, okuduklarimla o kadar
az iletisim kuruyorum ki i¢inde adimin gecip ge¢medigine bir daha
bakiyorum. Adima gonderilmis mektuplarin iistiinde, bunlar Paris-
Match'tan bile gonderilmis olsa, adimi gordiigiimde sdyle diyorum:
"Birileri bana yaziyor; dige dokunur bir sey yazdiklari yok ama yi-
ne de yaziyorlar." Yasamim mekéan i¢inde olmaktan ¢ok daha fazla-
siyla zaman iginde gegiyor; yolda yiiriirken dyle anlar oluyor ki su-
nu diisiiniiyorum: "Ben, saat 4:05'te baslayan ve saat 4:18'e kadar
bir peyzaj ya da sokak pargasinin i¢inden gecen zamanin pargalari-
yim"; ve o anda ben ben oluyorum. Bazi bilimkurgu romanlarinda
rastladigimiz kigiler gibi; zaman iginde ileriye dogru firlatilmislar,
uykuda bin yil gecirmislerdir ve sen o kisilerin mekan iginde degil
de zaman i¢inde yasadiklarini hissedersin.

Picasso'nun, daha 6nce duymadigim bir sozii var. Bir hapisha-
neye girse ve resim yapma olanagi bulamasa, ne yapacagini sor-
mugslar. "Bokumla resim yapardim," demis. Iste bu s6z bana gok ya-
kin, ama zaman zaman insan hapishaneden kurtulmay: da ister...
Soljenitsin, yazacag kitabi nasil diisiinmeye bagladigim anlatir. Tu-
tukluluk yillarin1 6lmeden tamamlayabildi, ¢iinkii kitabin1 kafasi-
nin i¢inde hem yaratiyor hem de yarattiklarini ezberine aliyordu.
Zaten Gulag Takimadalar listiine yazdigi kitabina, "Bir Sovyet Ha-
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pishanesinde Yirmi Yil" degil de, "Yazinsal Arastirma Denemesi"
adini verdi.

Biz: Filmde, Jerzy, biraziyla sana mi1 benziyor? Polonya ile bu-
rasi arasinda nasil yolculuk ediyor?

O: Buraya geliyor, sonra, zamam gelince oraya doniiyor. Za-
man zaman ona, "Olaylar yiiziinden mi?" diye soruyorlar; o da, "Is-
tersem geri donerim, istedigim zaman donerim..." cevabini veriyor.

Oyuncular, i¢inde bulundugumuz durumun zevkini de ¢ikardi-
lar gibi geliyor bana. Teknik ekiptekilerin ¢ogu da; Coutard'in Lej-
yon ekibinin digindakiler. Isin su yam var: "Basyapitlar ac1 gekme-
den yaratilmaz." Ki bu hi¢ de giiliing degil. Yani demek istedigim,
bu bir amag degil. Bir planin nasil ¢ekilecegini bilememek, kaleme
sarilmakta zorluk ¢cekmek yeteri kadar aci verir, 6yle ki gerisinin de
artik aci igcinde gegmesi gerekmez. Sporda oldugu gibi: Diinya sam-
piyonlugunu kazanmayi amacglamakta aci yoktur, golleri atarken
de. Kendine acilar iginde kalacagin bir durum yaratabilirsin ama
Ote yandan bu aciy1 yenecegini, yenmenin zor olacagini ve bu teh-
likeyi goze aldigini diisiinerek aciy1 zevke doniistiirebilirsin.

Biz: Sporcular ¢ogu kez, karsilagsma sonrasinda aglar. Gozleri
yashdir, ¢linkii ¢ok yogun bir an yasamiglardir.

O: Evet, her zaman 0yle olur. Giizel bir gosteriyi izlemeye —ya
da miizik dinlemeye— gittiginde, duygusal yonden yogun bir an ya-
sarsin, er ya da ge¢ gozlerin yasarir.

Biz: Bize biraz 1giktan s6z edebilir misin?

O: Burada 151k ¢ok degisken. Isigin en giizel oldugu bolgeler-
den biri burasi, ¢iinkii durmadan degisiyor. Cogu zaman sabahlari o
kadar giizel 151k oluyor ki! Oysa sabah 15181 cogunlukla ¢ok keskin-
dir, giizel bir 151k degildir. Bunun nedeni, vadilerin ¢oklugu, arazi-
ler arasindaki oranlarin ritmi, ormanlar ve vadilerin ¢esitliligi. Riiz-
garl olmasinin da oldukga fazla rol oynadigini sdylemek gerekir.
Rolle'dan bagka hicbir yerde otuz iki ¢esit riizgar yoktur; ayrica,
bunlarin her birinin de ayr bir ad1 var. Isik durmaksizin degisiyor.
Burada yagmur yagdiginda Cenevre'de ve Lozan'da hava giizel
olur. Hatirliyorum, Eclair yerine LTC'yi se¢mistim, ¢iinkii LTC'nin
teknik miidiirii olan Roch, bana bu riizgarlardan s6z etmisti... Ken-
di kendime, "Al sana bir tip daha,” demistim. Ve bu, biitiiniiyle Va-
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ud kantonuna 6zgii bir sey. Baska yerlerde binlerce ¢ok giizel man-
zara var, ama buradaki 1sik biitiiniiyle kendine 6zgii; aksamiistii sa-
at beste, gokte bulutlar varsa, koyu kursuni renge doniisebiliyor.
Isigin kipirdadigini hissediyorsun, ama bu sana bir aydinlatma duy-
gusu vermiyor. Ve su anda i¢cimde biraz agik havaya ¢ikma istegi
var, 151k beni ¢ok etkiledi...

Su sira bazi bolgelerle ilgili kiigiik belgeseller yapmay: diisii-
niiyorum; bunlara belki insan yiizleri de katarim. Eksikligi duyulan
sey iste bu: belgeseller. Bu konuya gelince de, televizyon bir fela-
ket... Senaryolarin televizyondan yararlanilarak hazirlanmasi ge-
rek, gozle goriilmesi gerek. Televizyonda belirli bir tarzda konusu-
labilir, uzunlamasina... oysa olup biten korkung. Televizyonun kal-
kip da bir Straub ya da Tati'ye 50 milyon verip satin almasi anlagi-
Iir gibi degil; 10 milyon verip alirsiniz ve sabahin saat 5'inde goste-
rirsiniz. Size garanti veriyorum ki 10 milyon verip Yankesici'yi yil-
daiki-ii¢ kez gosterseniz, Bresson buna karsi ¢ikmaz; isterseniz sa-
bahin 4'linde gosterin. Televizyonda gordiigiimiiz seyler, gormek
istemediklerimiz, hepsi bu. Ugiincii Diinya ile ilgili filmleri goster-
mek istemiyorlar. O filmleri programa gercekten almak istiyorsa-
niz, farkli bir sinema olarak sunun. Beg saatlik Hint filmlerini gos-
terin. Bunu yapmaya gercekten olanak var; giin yirmi dort saat, li¢
ayrikanalvar. Ama istemiyorlar ve sen de, "Artik bitti bu i," diyor-
sun. Elli yaginda olmama ve kendime, "Bak, hep basladigin yerde
ve zamanda duruyorsun ama neyseki oniinde biitiin bir yasam yok,"
diyebildigime seviniyorum. Yoksa saskinliktan ne yapacagimi bile-
mezdim.

Biz: Fransa'da, televizyonun ¢ok iddiali oldugu, kiiltiirel soy-
levler pesinde kostugu ama higbir sey yapmadigy, iistelik her seyi
kilitledigi izlenimi var.

O: Bunun adi da reform! Bir de Luther'in yaptig1, adina Reform
denen seyi diisiiniiyorsun da! Ama aslinda Luther'in yapmis oldugu
Reform da gorsel-isitsel bir reformdu (giiliigmeler).

Biz: Amerika'da, kablolu televizyonla inanilmaz sayida prog-
ram gosteriyorlar.

O: Bin film gosteriyorlarsa, bunlarin arasinda giiniin birinde
98'inci kanalda Marguerite Duras'in bir filmini de gosteriyorlar;
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ama Marguerite yasaminmi kazanmak i¢in buna bel baglayamaz.

Biz: Ama Amerikalilar aym zamanda, bu sdyledigin seye hig al-
dirmiyor. Herkesin dilinde olan seyi ¢ok az yapiyorlar. Cok asiri
yaptiklar seyin de soziinii bile etmiyorlar, ¢iinkii televizyon biitii-
niiyle giinliik yasama girmis durumda.

O: Evet, para gibi, artik yasamin kendisine hizmet etmiyor.
Orada, uzakta duran yasama Oykiinmeye hizmet ediyor. Cok ¢ok
para var; ama senin bu paranin bir kurusunu bile gordiigiin yok. Us-
telik, ¢cok parasi olanlar —bunlarin sayis1 da ¢ok degil— diisiineme-
yecekleri kadar ¢ok paraya sahip olduklar1 andan baglayarak bu pa-
ray1 artik hi¢ kullanmiyorlar. On iki malikdnen, dort sirketin olduk-
tan sonra, yapacak ne kalir ki! Yapilacak sey, olsa olsa, seninle ay-
n1 degerde servete sahip olan bir bagkasina savag agmak olabilir:
yaptiklari da zaten bu...

Biz: Video ile ¢alisman, sesi algilamana bir degisiklik getirdi
mi?

O: Ses konusunda, eskiden beri uyguladigim dogrudan kayit
teknigini birakmadim; bundan sonraki filmlerimde de degistirmek
igin bir neden gormiiyorum. Zoom kullanarak bir pan hareketi ya-
pacak olursan —gegen giin, Visconti'nin Morte a Venezia (Venedik'
te Oliim) filminin ilk plamm seyrederken diisiinmiistiim bunu— ses
yonetmeni sesleri genel olarak alir, biitiin sesleri birlikte alir. Oysa
bu sesi bir micro-canon'la alarak ige baslamak gerekir, ¢iinkii mic-
ro-canon'la bir pan yaptiginda, 6zellikle buradaki 6zellikleri goste-
ren bir bolgede, kendini her seyin tam ortasinda bulursun; bir ugak
sesi duyarsin, biraz hareket edince bir meleme duyarsin, biraz daha
hareket edersin ¢an sesleri duyarsin, biraz daha hareket, araba ses-
leri; ¢ektigin planin sesi iste budur. Bu, s6z konusu sesleri kaydedip
"Iste gergek ses!" diyeceksin anlamina gelmez. Hi¢ gelmez, ama ise
buradan baglamak gerekir ve belki de ise buradan baglaman, goriin-
tilyii degistirmene yol agacak, dekupaj yapma fikrini verecektir sa-
na. Oysa bundan kimseye sz edemezsin, iletisim kuramazsin...
Bunun boyle oldugunu gordiim ben; biri INA igin, 6teki Enerji Ba-
kanhg i¢in hazirladifim kisa metrajli iki film dolayisiyla gérdiim;
kalkip da bunlardan s6z edemiyorsun. Sana, "sunu yapman gere-
kir," diyecek bir yapimci bulamazsin. Ve degistirdim, tabii, bagka-
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larinin neler yaptigini bilmem gerekiyor, ancak o zaman ne yapaca-
gima karar verebilirim. Sanirim, bu Straub'da olmayan bir sey, Ri-
vette'te de yok, ben de kendimde eksikligini duyuyorum. Yapabile-
cegimiz filmlerin altinda bir diizeyde filmler yapiyoruz. Mocky, ya-
pabilecegi filmleri yapmiyor. Verneuil ise yapabilecegi kadarini ya-
piyor ve onun bile yaptig1 filmlerin diizeyi giderek diisiiyor. Bura-
da, Renoir'la bir fark beliriyor; o, Oyunun Kurali'n yaparken yapa-
bilecegini yapmisti.

Biz: Peki, ya Téchiné gibi, komutay: gercekten elinde tutanlar,
yapimcilarla diyalog icinde olanlar; onlarin ortaya koydugu filmler
neden bu saydiklarin kadar ilging degil?

O: Ciinkii onun dedigi sadece hava atmak i¢in. Ben yapimcilar-
la gercek bir diyalog icindeyim. O kadar basit; belirli ama gergek
bir diyalog benimki. Ve simdiye kadar hep ismarlama filmler yap-
tim. Kargimdakilerden, bana bir film i1smarlamalarini saglamaya ca-
listyorum. Hanna Schygulla'ya Los Angeles'ta rastliyorum, o ara
film yapmadigim igin ona, "Benimle film yapmak ister misiniz? Is-
tiyorsaniz anlasmayr hemen imzalayalim," diyorum; "Nasil bir
film?", "Valla, sizinle bir film iste! Siz benimle bir film yapacaksi-
niz; tabii ben de sizinle yapmis olacagim. imzalar simdi atabiliriz,
sonra da ¢alismaya baslariz"; bunun iizerine bana, "Yarin yine go-
riigelim, sonra da...", diyor; ben de ona, "Peki. En azindan yarin yi-
ne goriiselim soziiniizden yola ¢ikarak diisiinecegim: Yarin goriise-
lim," diyorum. Ertesi giin de, bambagka bir konuyla ¢ikiyorum kar-
sisina. Al sana ismarlanmig bir film, 6nerinin karsimdakinden gel-
mesini sagladim bile. Daha onceleri, 6nerilerime evet diyen sadece
Isabelle vardi, buysa yeterli degildi... Toni'nin bir remake'ini yap-
may diislinliyordum ama haklarini satin alamadik; ¢ok karisik bir
isti. Yoksa o remake'i yapacaktik, adi1 "Derriere la gare” (Garin Ar-
kasinda) olacakti; konusu Cenevre'de, Ispanyol mahallesinde gegi-
yordu. iki kadin oyuncuyla anlasma yapmis oldugum igin, Cile'yi
cektik. O fikir, resim fikri aklima nereden geldi hatirlamiyorum. Is-
te boyle oldu; 1smarlanmus bir film vardi ortada. Oturup yapimcilar-
la konugtum. Birinde safak atti, 6tekiyse o kadar korkmadi...

Biz: Filmin ¢ekiminden 6nce birkag saatlik video ¢ekimi yapti-
niz!
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O: Evet, onlarin bir boliimiiyle Centre'dan alinacak avans i¢in
bir kaset hazirlandi. Daha sonra da ¢ekimi siirdiirdiik. Senaryoyla
ilgili video ¢ekimlerinin ortak yapimini iistlenen Fransiz kantonu
televizyonu, bunlar1 yapildigi bicimiyle yayina sokamayacagini
diisiindiigiinden, baska tiirlii yapmamuizi istedi. Bunun iizerine, go-
riismelerle ilgili belgeselleri, filmle ilgili cekim sahnelerini videoya
almay siirdiirdiik; bunlardan, adina Cile Filminin Senaryosu diye-
cegimiz zimbirtiy1 ¢ikarmaya c¢aligsacaktik; burada, soziinii ettigi-
miz zorluklari biraziyla gostermeye c¢alisacak, yapilacak bir filmi
onceden gormeyi denedigimizi sdyleyecektik. Anne-Marie bunu
bir kez bir film igin yapmust: Oyuncularla anlasti, bunlardan biri
Brigitte Fossey'di. Fotograflan ¢ekti, dort giin ugragti, biitiin fotog-
raflar1 ¢ektikten sonra, caligmayi kesti. Bunun nedeni belki de "gor-
miis" olmasiydz... O zaman anladim ki, bir goriintii olusturulmak is-
teniyorsa, onu dnceden gérmemek gerekiyor.

Biz: Bu diisiince bize ¢ok dogru goriiniiyor.

O: Evet ama o durumu ben de yasamak istedim. Bir milyarlik
bir risk oldu bu. 600 milyonken bir milyarlik hale gelen bir risk.
Ama bu riske ayn1 zamanda bagka bir gozle bakmak gerektigini de
diisiiniiyorum... Ama bir kez gérmiissen, tamam; artik gérmiissiin-
diir, ayn1 seyi ikinci kez olusturamazsin. Ama ben bunu birgok kisi
icin diisiiniiyordum; herkes ayni yolu izleyip baska baska seyler
gormiis olacagindan, goriilmiis olan sey goriilmemis seye doniise-
cekti, ¢iinkii birinin gordiigiini bir bagkasi gormeyecekti. Ve yola
buradan g¢ikilacakti... Tipki bilimkurgu romanlarinda baslangicta
soylenen sozler gibi: "iki bin yil 5nce Yeryiizii'nden hareket ettiler,"
ikinci boliim iki bin y1l sonrasindan baslar ki arada gegen siire dort
saniyedir ve sen artik baska bir diinyada bulursun kendini... Oyley-
se benim yaptigim sinema da gercek bir bilimkurgu sinemasi, 6yle
denebilirse... iste durum buydu: "Bir kez olsun kapinin 6te yanina
gecelim" durumu... Baba ile kiz Oykiisii, mahremiyle zina yapma
Oykiisii gibi. Marguerite'e diyordum ki -<linkii bu konuda onunla
diyalog kurmaya ¢alistim, o da bu diyalog sonrasinda Agatha ou les
lectures illimitées'yi (Agatha ya da Sinirsiz Okumalar) yapti; ¢linkii
o, yemek yapildigini goriirse, yiyecek bagka biri de yoksa, yemegi
oturup kendisi yer— ona diyordum ki: "Hayir, ortada sorun yokken
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insanlar isi hep 'sonraya' birakmak istiyor; tag orada duruyor, altin-
da da bir siirii ¢iyan. Oyleyse kaldiralim su tas, isin en baginda ya-
palim bunu, sonra da bakalim, baglangici tasin ‘altindan’ yapalim.
Bu yapilmadikga da bir sey bilinemez. Ote yandan, tas1 kaldirmayi
da sorun haline getirmeyelim..." Bagka bir deyisle, varsayim film-
lerinden hareket edelim; matematikte de 6yle yapilmaz m1?

Biz: Narkozitorliik gibi bir sey bu, yaray: uyusturup, "Bakin su
yaraya, bakin, ¢iinkii birka¢ saniye sonra acisini duyacaksiniz," di-
yorsun.

O: Ona simdi bakalim, ¢iinkii birazdan acisin1 duydugumuzda,
icine girdigimizi hatirlayacagiz. Coktan i¢inde oldugumuzu unut-
mamak i¢in yapalim bunu.

Biz: Nietzsche'nin diisiincesi bu; bir aci, ancak onu duydugu-
muzda bellegimizde yer eder; insan, 6grendiklerini bu yolla 6gren-
migstir, duyular bellegimizde boylelikle birikmistir, ¢iinkii aci ¢ek-
mekten hoslanmayiz.

O: Filme hazirlik ¢alismasi olmak iizere herkesten istedigim,
sectigim bir-iki miizigi dinlemeleriydi. Bir kez degil, diizenli olarak
dinleyecekler, isleri bu olacakti. Iginden gelmedigi zaman insanin
bir miizigi dinlemesinin ¢ok zor oldugunu biliyorum. Ama o miizi-
g1 on dakika siireyle dinlemelerini istemistim; bir saat, yarim saat
degil, on dakika, ama diizenli olarak. Bunu yapmalarim bile sagla-
yamiyorsun. Oysa Cile iste bu; kosucularin yaptigi bir film, yarista
kosmak isteyen ama yaris oncesi kendilerini hazirlamaya yanagsma-
yan, kosmayi bildiklerini sanan kisilerce yapilmig bir film. Yonet-
men bagyardimcisi olsun, yildiz oyuncu olsun ya da otekiler, hepsi
ayn1. Ustelik de, yaris1 kazanmak istiyorlar... Hayir, dedim, goriin-
tii Oyle bir efsane ki ben onu bdyle gérmiiyorum, bir sey bilmiyo-
rum ve durmadan arastirtyyorum; ama onlar isin bu yaniyla ilgilen-
miyorlar, kafalarinin iginde tek bir goriintii efsanesi var, yalnizca o
ilgilendiriyor onlary; televizyonunki, Paris-Match'in sdyledigi gibi
olmadiklarini igten ige biliyorlar, ama bunu onlara kalkip da sen
soyleyecek olursan...

Biz: Bugiin teknik agidan yenilik getirebilecegine hala inaniyor
musun? Pagnol'un sesli sinemanin baglarinda, isin zanaatgilik yani-
na getirdigi yenilik gibi.
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O: Kamerayla, sesle, bos filmle ilgili olarak uzun zamandir bir
ilerleme kaydedilmedi. Ufak tefek iyilestirmeler yapildi ama bunlar
gercek degisimler degil. Gercek devrim, montaj diizeyinde olabilir;
orada, nesneler biitiiniiniin, aygitlar biitiiniiniin varlig1 s6z konusu.
Sesin ve kameranin da bu biitiin i¢inde diigiiniilmesi, ayricalik olug-
turmamalar1 gerekir: Kamera, d'Artagnan olmali, ses de Planchet.
Oysa silahsorler dort kisiydi. Videoda, kamera ile montaj kusagi,
cekim yapanin kafasinda birbirine ¢ok yakin seyler... Ama ses, yal-
nizca yapilmis ses kaydindan ibaret degil. Bresson bile, kaydedil-
mis ses asamasinda kaldr: Belirli seslerin belirli bigcimde ve belirli
amacla kayd:1 yapiliyor ve bu sesler bdylece o anda baska bir seye
doniismiis oluyor. Miksajdan ¢ikmali yola: Bresson higbir zaman
bir 6ykii olusturmak i¢in ise ii¢ sesle baslamadi. Oysa benim sunu
sOyleyebilmem ¢ok uzun zamammi aldi: Simdi yapilmasi gereken
sey miksaj; montaj degil, miksaj yapilmali
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Mizik Yaparcasina Film Yapmak

(1983)

Jacques Drillon: Carmen'’i cekmeye neden karar verdiniz ve bu fil-
min yapimiyla ilgili ¢calisma kogullarimz neler?

Jean-Luc Godard: Her seyin baslangi¢ noktasi yapim. Gosteri-
me girmesi konusunda pek o kadar ilgi gosterilmeyen Cile'nin zor
bir film olacagy, zarar edebilecegi diisiiniildii. Bundan 6tiirii bagska
tiirlii bir yapim denemeye karar verdik... amag, iiretimi siirdiirebil-
mekti. Ben film yapan kii¢iik bir patronum, onun i¢in her zaman bir
siparig defterine sahip olmam gerektigini diiginmek zorundayim,
yonetmen olarak simdiye kadar hep, istedigim filmi yapmak yerine,
olanak buldugumu yapmis oldugumu aklimdan ¢ikarmamam gere-
kiyor. Sonra, Sartre'in da dedigi gibi, insan yapmak istedigini ola-
naklar elverdigi dlgiide yapar. Iste bu nedenle ortagim Alain Sarde'a
bir film yapmayi onerdim... miizik ve resim hikdyesinin de biitii-
niiyle masum olmadigini diisiiniiyorum. Bir film yapalim ama tam
bilmiyorum dedim, Carmen Jones'u (Siyah Karmen) ¢iktiginda ye-
niden gormiistiim ve ¢ok sevmistim. Bir film yapalim —aynca "Car-
men" biiyiik bir efsanedir— Oyle bir film yapalim ki metin 6nceden
elimizin altinda olsun; efsanesi goriintii olarak zaten var olan bir
film olsun. Oyleyse, bulabilecegimiz paranin en aziyla ne olacagim
bir aragtiralim; sdyle diyelim: Bir yildiz oyuncuyla anlasalim, ma-
demki bir efsane ve efsanevi bir kisilik var! Yani, kendisiyle anlasa-

» Jacques Drillon'un soylesisi, Le Monde de la Musique, no. 55, Nisan 1083.
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bilecegimizi diisiindiigiim bir yildiz oyuncu vardi, onu iki-ii¢ kez
gormiistim. Bir yildiz oyuncuyla anlagalim ama Siyah Karmen'i
degil de, Dupont Karmen'i yapalim ve filmin miizigi de 6zellikle
Bizet'nin miizigi olmasin; dyle olursa, 6nemli ya da 6nemsiz olgii-
de filme katilmig olur, ama filmin ayrilmaz bir pargasi haline de ge-
liverir. "Carmen" miiziksiz diigiiniilemez. "Antigone" diisiiniiliir,
ama "Carmen" diigiiniilemez. "Parsifal" bile Wagner'den 6nce var-
di, ama Bizet'den 6nce "Carmen" yoktu. Iste kafamizin igindeki dii-
slince buydu; sonra bir dagitimci bulduk, Cile'nin dagitimcisiydi bu
kisi; o siralar Cile'nin zor bir film olacagim diisiiniiyordu ve, "Ta-
mam, size su kadar para veriyorum," dedi. Sonra, Antenne 2'deki,*
daha 6nce is yaptigimiz ortaklarla Ad: Carmen adli bir film yapmak
lizere anlastik, filmi Isabelle Adjani** ile yapacaktik, iste hepsi bu.

J.D.: Adjani igi birakngi zaman yapimcilar korkmadiar nu?

Godard: Evet, korktular tabii, ama sonradan anlastik... Sonug
olarak boylesi daha iyi oldu, Adjani ile hicbir sey yapamayacaktik,
ondan yapmasini istedigimiz sey ne olursa olsun, altindan kalkacak
yetenekte degil, istediklerimizin dortte ii¢iinii yapmaya yanasma-
yacakty; olaganiistii seyler istedigimizden falan degil; yildiz oyun-
cular hiikiimet bagkanlar1 gibidir, baz1 seyleri yaparlar, bazilarini
yapmazlar.

J.D.: Ama yine de, kendisinden istenenleri meslegi icabi yap-
masi gerekir.

Godard: Eh, belirli bir baglamda evet. Isabelle Adjani biraz dii-
siiklesmeyi kabul etseydi iyi olurdu, diye diisiiniiyorum ki bu be-
nim ac¢imdan diigiikklesmek sayilmazdi, ama onun i¢in 6yleydi; du-
yarlik diizeyi ondan farkli olan Isabelle Huppert gibi kisilerin yap-
may1 kabul ettikleri seyleri yapmak, onun goziinde diizey yitirmek-
ti. Ama o durum bizim i¢in felaket olmadi, bir bagka kadin oyun-
cuyla yeniden bagladik, bizim se¢gmedigimiz, taninmamaig bir oyun-
cuydu, onu kosullarin zorlamasiyla bulduk...

* Fransiz televizyonunun ikinci kanah. —¢.n.
** Deneme ¢ekimlerinden sonra Isabelle Adjani, "¢ekim kosullarim g¢ok
agir” buldugunu soyleyerek isi birakti. Godard ise AFP'ye, "Adjani'nin kendini
yeteri kadar giizel bulmadigim” soyledigini agiklad.



MUZiK YAPARCASINA FiLM YAPMAK 285

J.D.: Carmen’in miiziksiz olamayacagini séyliiyordunuz.

Godard: Olamaz, hatta romani bile olmaz, kimse Mérimée'nin
yazdigini bilmez; Colomba romani taninir, onu da sadece dgrenci-
ler tanir, yoksa kimse Mérimée hakkinda bir sey bilmez, okunmast
zor bir yazardir ve pek de ilg... pek zevkle okunmaz. Carmen de sirf
Bizet sayesinde taninmugtir.

J.D.: Evet, ama o bir efsanedir...

Godard: Onu dyle yapan miizigidir. Oysa "Tristan ve Iseult”,
Wagner'den 6nce de vardi. Ve ben de miiziksiz var olamayacak bir
sey yapmak istiyordum, filmin anafikri iste bu.

J.D.: Peki, neden Beethoven'in dértliileri?

Godard: Bunu zamandizimsel olarak agiklayabilirim... Cile'de,
Beethoven ve Rubens iistiine bir seyler yapmak istemistim, olmad.
O fikir kafamin iginde bir baska filme kaldi: Dokuzuncu Senfoni
iistiine bir seyler yapmak; sonra daha onceki diisiinceme dondiim,
onun dortliilerine. Bunlar1 vaktiyle dinlemistim, yeniden dénme is-
tegini duydum. Bana gore dortli, miizigin hem kuramini hem de
uygulamasini igeren bir form. $imdi aklima gelenler bunlar oldugu-
na gore, kafamin igindeki temel diigiince buydu. Su, "anahtar an"
diistincesi vardi herhalde kafamda, Bach'in, simdiye kadar yapilmig
miizigi 6zliimsemis, ayni zamanda miizigin hem kendisi, hem de
miizik felsefesi olan, ayricalikli kogullarda yaratilmig getin miizik-
lerden biri olan "lyi Diizenlenmis Klavsen'i gibi... Ya da ben belki
sagir ya da koriim, pek iyi goremiyorum ya da buna benzer seyler,
ciinkii kendi kendime, dortliilerdeki miizi§in ancak sagir bir insan
tarafindan bestelenebilecegini diigiiniiyorum, resim alanindaki...
sahi, kor ressam ¢ok az.

J.D.: Bir defasinda, sinemanin degisimi kaydettigini s6ylemis-
tiniz. Peki, Mérimée ile sizin aramzda hangi degisimin kayd: olacak
bu film?

Godard: Bunu sdyleyen Cocteau'ydu, "sinema, yaklagmakta
olan 6liimii filme alir,” demisti. Hayir. Mérimée'nin Gykiisiine ay-
nen uyuyoruz, o bizim... miizikte bu nasil sdylenir? Bizim asil par-
tisyonumuz, anahtarimiz, bizim Mérimée anahtarimiz, nasil ki mii-
zikte sol anahtar1 var! Bizimki, Mérimée ile Preminger'in Siyah
Karmen'i arasinda bir sey; o film, Bizet'nin librettosuna yapi, dra-
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matik tutarhilik, partisyon, diyaloglar bakimindan da yetkinlik ka-
zandiriyordu, ki Fransizcasi biraz zayiftir. Anlatim olarak, "Si je
t'aime prend garde a toi", "If I love you, that's the end of you"dan*
daha gii¢siizdiir. Amerikalilarda senaryo gelenegi var, senaryonun
dramatik yapisindan uzaklagmiyorlar. Anlatilan Oykiiyii aynen yi-
nelemedikleri halde biitiine sadik kaliyorlar.

J.D.: Degisen sey bicim dyleyse.

Godard: Beni aslinda ilgilendiren, miizigi gérmek... Duydu-
gum seyi gorebilmeyi, gordiigiim seyi duyabilmeyi denemek. Ola-
y1tersine ¢evirmek.

J.D.: Bigim iizerinde uzun siire durdunuz. France Culture icin
yaptiginz bir séyleside Claude-Jean Philippe’e, birine, "diistince-
niz aptalca,” denirse, bunun onu hig etkilemedigini, ama "gémlegi-
niz miithig zevksiz”, dendiginde ¢ok etkilendigini séylemistiniz.

Godard: Evet, evet (giiliismeler), tamamen Oyle. Ama bu bile
durumu tam agiklamiyor... Bazen bu sozler onlar1 biraz rahatsiz
ediyor, dylesine; tasrada, Isvigre'de, birine isini kotii yaptigini, mo-
toru iyi onarmadigini sdylediginizde, bu onu hala biraz iizer, ama
motoru iyi yapmasini saglamaz. O tiir davraniglar artik bitti.

J.D.: Geriye kalan ne peki?

Godard: Birtakim seylerin biraz gizli kapakli yapildig1 bir do-
nem yasiyoruz... Filmler, biitiin bu iglerin yapilma tarzi, ben bu ko-
nuya ¢ok duyarliyim, hatta Kiiltiir Bakanligi'nin kabul ettigi bir
aragtirma tasarisi var, konusu, filmlerin yapilis bigimi. Bu aragtirma
yapilirsa, ¢ok biiyiik, gereginden fazla genis bir alanda olup biten
seyler, kiiciik dlgekte goriilebilir. Belediye segimlerini kazanip ka-
zanmayacaginizi anlamak istiyorsaniz, bir sinema ekibinin nasil ¢a-
listigina bakmaniz yeterlidir. Bir diisiincenin nasil kabul edildigini
ya da reddedildigini, neyin olanakli, neyin olanaksiz oldugunu go-
rebilirsiniz. Yapilabilecek en giizel nabiz yoklamasidir bu, ¢iinkii
pratik ve canlidir. Bes kisiden olusan bir ekipte bile, toplumun bii-
tiin katmanlarini bulabilirsiniz, hem de pratik ve canli bigimde. Si-
nemada, haftada 39 saatlik ¢aligma siiresi kabul edilmistir, ama ay-

* "Seni sevecek olursam, kolla kendini"”, "Seni sevecek olursam, bu senin
sonun olur." —¢.n.



MUOZiK YAPARCASINA FiLM YAPMAK 287

n1 zamanda karsi ¢ikilir buna, ¢linkii 40 saat karsilig1 para 6denme-
si kosuluyla kabul edilmistir ki bu bazen 41 bile olur. Ustelik, bas-
ka arkadaslarinin da is bulabilmesi igin bir pargacik yer agmaya
kimse kesinlikle yanasmaz, oysa sdylendigine gore, sinema igsizli-
gin en ¢ok oldugu alandir. Eger bir film ekibi buysa, Fransa'nin da
bu oldugundan emin olabilirsiniz.

J.D.: Sosyalist kesimle aramz nasil?

Godard: Hig. S6z konusu arastirma tasarimiz var.

J.D.: Peki, IDHEC'te* vereceginiz dersler?

Godard: Yok, ben IDHEC'e diizenli olarak rapor hazirlamaktan
mutlu olacagimi sdyledim sadece, sinema egitimi gorenlere, sine-
ma egitimi gordiigii kabul edilen kimselere. Oysa bu bagka tarafa ge-
kildi... Hayir, hayr, tasarinin icerigi, kuramsal ve uygulamali aras-
tirma. Bir filmin nasil yapildigindan yola ¢ikarak bundan felsefi ve
ekonomik sonuglar, sinema endiistrisine 6zgii sonuglar ¢ikarmak.
Ford'un, Taylor'dan, gidip is¢ilerini incelemesini istemesi gibi.

J.D.: Afrika’da bu tiir bir ¢aligma tistlenmigtiniz. Nasil sonug-
landi?

Godard: Ha, o ig kald1. Aslinda, baglanmis bir seyin devamiydi.
Orast i¢in ya ¢ok erken ya da ¢cok gecti. Ayni seyi burada yine 6ner-
diler... (giiliigmeler). Bir bakima aym diisiinceydi: Siz simdiye ka-
dar hig goriintii iiretmediniz, en ¢ok seyin dgrenilebilecegi yer bu-
rasl, sizin yasadigimz yer. Ustelik, para destegini saglayan da tek
bir kisiydi. Onun i¢in ¢ok kigisel hale geliyordu is, yiirlimesine ola-
nak yoktu.

J.D.: Ige yeniden bagliyorsunuz... Bir film yapmak icin her za-
man gegerli nedenleriniz oluyor mu? Kanada'da verdiginiz konfe-
ranslarda, Cinli Kiz'i, Anne Wiazemsky'nin Nanterre'de izledigi
dersleri siz de izlediginiz icin yaptiginizi, onun felsefe hocasinin da
Jeanson oldugunu anlattiniz...

Godard: Evet, evet, her zaman buna benzer seyler oluyor. Ama
bunlar canl iligkiler... Chaplin'in film yapmaya baglamasi gibi de-
gil; bir... galiba oraya go¢ etmis bir Macar'di, o alanda yeni bir tica-

* Institut des Hautes Etudes en Cinéma — Yiiksek Sinema Aragtirmalari Ens-
titiisii. —¢.n.
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ret olanag1 gormiis ve Chaplin'e film 1smarlamigti. Sinema oldum
olasi parayla, birazcik da iickdgit¢ilikla i¢ ice olmustur ve sanirin
insanlara sevimli gelen yani da budur. Bir filme hep boyle baslanir.
Bir Sidney Lumet'nin yaptigy, ince ya da bayag felsefedir, ama ise
hep bir goriintiiyle baglanir... Bir istekten yola gikilir... Ozellikle de
pratik bir baglamdan. Isin aslinda su vardir: "Goriintiiler iiretsek ve
satsak!" Ve gelip Avrupa'da satarlar. Araplar, satmak i¢in ugrasmaz-
lar bile. Sadece oykii anlatirlar. .

J.D.: Yani film ¢ekmeye gereksinme duymadiginizi m séylii-
yorsunuz?

Godard: Yok, iyi kotii gekiyorum... bos kalmaksizin, kendime
kiiciik bir islik kurmaya ¢alistyorum... ve is buraya gelince her se-
yin kurallara baglandigini, kisla diizenine sokuldugunu, ancak be-
lirli bicimde ¢alisilabilecegini, bir film girketinin ancak kar ya da
zarar ederek ¢alisabilecegini, kdr denen seyin bu, zararinsa su oldu-
gunu, kurallar bulundugunu, eger bu kurallara uyulmazsa bir sey
yaratilamayacagini insan anliyor. Kendimi, kiigiiciik tarlasini ekip
bigen kiiciik bir kdyliiye benzetiyorum; topraginin neresini kendine
ayiracagini, neresini devlete satmak zorunda kalacagini diisiinen
bir koyli, ¢iinkii sag kanat agirhkli da olsa, sosyal yam agir basan
ekonomiler i¢inde yasiyoruz.

J.D.: Miizisyenlere imreniyorsunuz...

Godard: Gaumont'la hi¢ ¢alisgmadim... Vichy doneminden beri
Gaumont'a film yaptigim olmad, ¢iinkii Vichy déneminde film yap-
miyordum (giiliigmeler). Alain Poiré adinda ¢ok iyi bir yapimcilari
var; para kazandirabilecek tek kisi o. Para kazandiran 6teki filmler-
se, ya Gaumont'a getirilen ya da onun satin aldifs filmler, kendi yap-
tiklan degil. Bunlarin disinda kalanlarin hepsi, otuz yildan beri ya
da kag yildan beri bilmiyorum, Vichy'den beri hep zarar etti.

J.D.: Gaumont'un opera filmlerini gordiiniiz mii?

Godard: Evet, ama bunlar pahaliya ¢ikan filmler... Eger Sey-
doux'nun kendi serveti olmasaydi... Benim sirketim olsaydi, iflas
ederdim. Yapilan biitiin o filmleri anneciginin parasiyla karsilad.

J.D.: O opera filmleri hakkinda ne diigiindiiniiz?

Godard: Oh... Gormesem de olurdu... Ken Russel'mkiler kadar
bile olmamuis, ilging filmler degil.
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J.D.: Bresson, goriilen tiirde olanlarin diginda, artik filmlere
miizik koymamak gerektigini séyliiyor.

Godard: ...

J.D.: Bu diigiinceyi paylagiyor musunuz?

Godard: ... Uzerinde diisiinmek gerekir... Belki bir ara yitirdigi
bir seyi yeniden bulmustur. Uzun siiredir aym yerde duruyordu. In-
san, icinde bulundugu kosullardan bagimsiz, diinyadan bagimsiz
olarak yasayamaz. Bresson esasta hakli, ama uygulamada yanilgi
icinde. Ya da dogru seyler sdyleyip duruyor, ama yanls bir konum
icinde. Belki de kendisine karsi yeterince kati davranamiyor ve bu-
nun basit nedeni de hep ayn1 yerde durmasi.

J.D.: Peki, bundan nasil kurtulunabilecegini diigiiniiyorsunuz?

Godard: Bilmiyorum... Kosullarla ilgili kugkusuz. Miizigin i¢in-
de matematik var, matematigin temelleri, uygulamalari; miizik de-
mek, Thales teoremi demek, iicgen, kare, kendi baslarina var olma-
yan zimbirtilar demek, daha da modern matematik, Kantorlar de-
mek... Uretim iste bu; rasgele bir sey, rasgele iiretilmiyor. iste bu-
nun icin sinemada olup biteni gdzlemek, 6nceden var olmayan sey-
lerin iki aylik bir siire i¢inde, bir araya gelmis bir avug insan tara-
findan nasil bir seyler haline doniistiiriildiigiinii gormek gerekir...
Enflasyonun nereden kaynaklandig1 ancak boylelikle anlagilabilir.
Bunu, bir arabanin, bir ugagin iiretilmesi sirasinda, hatta bir konser
verilirken géremezsiniz; sinemadaysa goriirsiiniiz. Bilyiiltmeye ya
dakiigiiltmeye gerek yoktur. Her sey insan dlgeginde olup biter. Bir
kamera nedir? Mikroskopla teleskop arasinda yar1 yolda kalmais bir
nesne. Sonugcta, kamera ne yildizlarin filmini alir, ne de sonsuz kii-
ciikliikteki seyleri ¢ekebilir, filme aldig sey insandir. Bizim tasari-
muizi Kiiltiir Bakanligi'ndan ¢ok Cheveénement'm* paraca iistlenme-
si gerekirdi. Isin iginde Godard olunca ¢ok sey degisiyor. Istedikle-
ri bir sey yok, bu onlar: ger¢ekten ilgilendirmiyor, yalvarmasi gere-
ken benim. Oysa Cheveénement'n bana yalvarmasi gerekirdi (gii-
liismeler), Amerika'da, Toyota'dan daha fazla Renault nasil satilabi-
lir, bunu gelip bana sormasi gerekirdi. Aslinda bunu onlara s6yleye-
bilecek tek kisi benim, ama ortaya ¢ikacak seyler belki hoslarina

* Donemin Maliye Bakani. —.n.
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gitmeyecekti, onlardaysa bunu kaldiracak yiirek yok, ¢iinkii goriin-
tii insanlar1 korkutuyor. Amerika'ya Renault satmaya ¢alismamala-
1 gerektigini, diikkani kapatip bagka bir iiretime ge¢meleri gerekti-
gini belki ileride kesfedeceklerdir. Iste ileride en azindan bunu 6g-
renecekler. Adi Carmen de zaten biraz bu.

J.D.: Oyleyse ¢ok biiyiik bir sorumluluk yiiklenmis durumdas:-
niz.

Godard: Evet, eger goriintiiden, gormek i¢in yararlanilabilsey-
di. Tasarinin ad1 da zaten: S6zii edilen seyi gorelim.

J.D.: Iyi ama oyuncularimizi yénetirken...

Godard: Hayir, bu bir gosteri. Ama beni daha ¢ok ilgilendiren
sey, goriintiiyle onun ¢oziimlemesini ayn1 anda yapmak. Once ya-
zinsal olarak, sonra temelde.

J.D.: Peki, bir plana ne zaman baglayacagimza nasil karar ve-
riyorsunuz?

Godard: Bilmiyorum, ama bunu arastirmak benim de ilgimi ge-
kiyor. Bir Plan'a ne zaman baglanip ne zaman bitirileceginin bilin-
mesi Rocard't* ilgilendirir herhalde. Zaten dikkat ediyorsamz her
ikisine de plan diyoruz. Ama bunun insanlar1 gercekten ilgilendirip
ilgilendirmeyecegini bilemeyiz... bir goriintiiye bakmak, bir sesi
dinlemek o kadar uzun siirer ki! Ve goriintiiler durmaksizin ¢cogali-
yor. Giderek daha az gormeye basliyoruz. Oysa ben gormeyi, sey-
lere bakmayi ¢ok seviyorum.

J.D.: Bir sey yaratmadiginiz izlenimini hep koruyor musunuz
peki?

Godard: Yaratmak degil, giizellestirmek, kesfetmek. Kesfet-
mek zaten bir sinema deyimi. Bir seyin arkasinda bulunan bagka bir
sey; yatagin iistiindeki ortii. Altinda bir ey var. Duras ya da Garrel
var belki, ¢iinkii onlar ari romana daha yakin, boyle ifade edilebilir-
se tabii, ya da resme daha yakin. Ben her zaman ikisini de ¢ok sev-
dim. Ayrica, yaratilmasi gereken sey, icinde insanin bir seyler yarat-
masini saglayacak bir sistemdir. Mao, "i¢ nedenler” ve "dig neden-
ler" dediginde, sdyledigi sey buydu; i¢ nedenler, degisimin temeli-
dir; dig nedenlerse, degisimin kogullaridir. Cocuk isi, soylenmek is-

* Donemin Planlama Bakani. —.n.
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tenen sey acikca anlagihiyor. Siz varsiniz, bir de i¢iniz var; disar ¢1-
kacak olursaniz ve digarida da yagmur yagiyorsa, 1slanacaksiniz de-
mektir, ama bu, i¢inizden dolay: olacak, ¢iinkii —Heidegger'e gore
sOylersek— siz 1slanma yetenegi olan bir varliksiniz... Cocuk isi, mi-
litanlik yillarindan bende kalan tek sey bu ve bu kadari da hayatim
yasamak icin yeterli. Birlikte ¢alistifim insanlar, benim caliganla-
rim, i¢ nedenlere fazlasiyla inanan kimseler, ama kendileri artik
yok, bu iki durumu birbirine karistiriyorlar... Paris'e geliyorum, be-
nim igin biraz gii¢ oluyor, New York'a ya da baska biiyiik metropol-
lere gittifimde oldugu gibi (Los Angeles'ta degil, orasi daha diiz,
sanayilesmis biiyiik bir kasabay1 andiriyor), ¢iinkii Parisliler i¢in
—ben de uzun zaman Parisliydim ama bunu i¢im burkulmadan soy-
lilyorum— ne dis var ne de i¢. Hava sicaklifindaki farki hissediyo-
rum, ama doga olarak, tasrada oldugu zamanki gibi bir fark hisset-
miyorum. Insanlar yalmzca kendilerinden sdz ediyorlar, ama ayn
zamanda, konustuklar: tek sey kendilerinin disindaki zimbirtilar,
var olduklarini kanitlayan sey de bu. Kendilerinden baska higbir se-
yi diistinmiiyorlar, ama konustuklar tek sey sahip olduklarn araba,
cikacaklar tatil, lokantada yasadiklar1 hos olaylarin dykiileri; bir-
birlerine esas olarak yalnizca bunlan anlatiyorlar. Kendi lizerlerine
diisenin diginda higbir seyle ilgilenmiyorlar. Sinema gevresinde bu
cok iyi gozleniyor. Becker doneminde bu yoktu; insanlar bir Becker
filmi yaptiklarindan dolay1 mutluluk duyuyorlards; bugiinse sinema
alaninda ¢aligmaktan mutluluk duyuyorlar sadece. Bir de, sahip ol-
duklar1 bir etiket varsa, mutlu oluyorlar; Fransiz Reklam Kuru-
mu'nda ¢alisanlardan daha az ¢iiriidiikleri izlenimi var hepsinde.
Oysa, icinde bulunduklan ortamla oras: arasinda bir fark yok.

J.D.: Bunun bir bagka nedeni de, "dis"tan soz ederek "i¢" yap-
maya ¢aligmalari.

Godard: Oh! Buna kusku yok, ciinkii baz1 seyler... ama bu
"cinkii" sozciigiiniin de hi¢bir 6nemi yok, "neden?" sozciigiiniin
de. Birine, yaptig1 bir yanlis1 gosterdiginiz zaman, size: "¢iinkdi..."
ya da "0ziir dilerim," diyor, yani nazik bir kimseyse tabii. Bu, onun
var olmasini, isini siirdiirmesini sagliyor.

J.D.: Peki, ya Isvigre’de?

Godard: Isvigre sorunu degil bu; iki ayr1 yer arasinda gidip gel-
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meler olup olmamasi sorunu. Amerikan sinemasi giicliiydii, ¢iinkii
kurulusundan kisa siire sonra New York ile Los Angeles arasinda
olabildi; italyan sinemas! Milano ile Roma arasinda, Rus sinemasi
Moskova ile Leningrad arasinda. Bir tek yerde ¢akilip kalan sine-
malarin higbiri, hicbir zaman var olmadz: ingiliz sinemas, Ispanyol
sinemasi. Buysa dogal; sinema, seylerin arasinda var olan seydir.

J.D.: Mao, sunu séylemigti: "Insanlarin bag kaldwrmaya hakla-
rivardr.”

Godard: Bense o isi sinemada yaptim. Bagka bir alanda yapa-
mazdim, sinemanin digindaki alanlar benim alanim degildi. Ben si-
nemaya bugiin FKO'niin sahip oldugu diisiinceyle bagladim: Isi dip-
lomatga siirdiirmek gerek. Belli bir ekip icinde durmadan tartismak,
sizden televizyon filmi satin alan kisiyle tartismak, insani kisa siire-
de yok eder.

J.D.: Seyirci olarak televizyonla aramiz nasul?

Godard: Ara sira izliyorum, ender olarak. izleyecek spor prog-
rami olmadigindan, hafta sonlarinda ¢ok sikiliyorum. Cok az spor
koyuyorlar. Dordiincii kiime maglarim gosterseler ¢ok hosuma gi-
decek... Ne var ki, gii¢ neredeyse televizyon da orada.

J.D.: Bense tersine; ¢ok fazla spor programi varmg gibi geli-
yor bana.

Godard: Yoo, neden yalnizca spora ayrilmis bir kanal yok, an-
lamiyorum. Hep sampiyonlan gostereceklerine, biraz da sonuncu-
lar1 gostersinler.

J.D.: Iyi ama neden arabalara, sinemaya degil de, spora daha
cok...
Godard: Tamam, bir kanal arabalar i¢in olsun, bir kanal sinema
icin, bir de spor i¢in... Ya da ayda bir... bagka tiirlii de diisiiniilebilir:
bir hafta giildiirii, bir hafta... ama hayir; oysa televizyon tam anla-
muyla siiriikleyi... zaman zaman korkung; biitiin o... Sinema, kendi-
ne 0zgii ne kadar kotii nitelik varsa televizyona devretti: kotii gos-
terimler, kotii kopyalar... ve insanlar bunun farkinda bile degil. Lo-
uvre miizesinde bir Rembrandt goriip, Gibert'in satti§1 bir Hachette
baskisini satin aldiginizda, "Hay Allah, roprodiiksiyon olarak iyi
degil," diyorsunuz. Televizyonda ise, uzun siiredir gosterilen filmin
bir réprodiiksiyon oldugu aklimzin ucuna bile gelmiyor. Simdi sira
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filmde. Sinemaseverler i¢in bile bu boyle. Diisiiniilse diisiiniilse,
kotii gosterilen bir 6zgiin film oldugu diisiiniiliiyor. Ben her zaman
bir goriintiiyii baska bir seyin goriintiisiymiis gibi diisiindiim. Tele-
vizyonun goriintiisiinii film goriintiisii gibi, film goriintiisiini "ya-
samin" goriintiisii gibi... Kendimi bagkasi i¢in bir goriintii gibi, ken-
dim igin bir goriintii gibi degil... Insanlar birbirine dokundugunda
goriintii gibi olma azalir. Buysa, yasayan insanlarla goriintiiler ara-
sindaki farktir. Ben, sonunda bir goriintiiyii goriintii olarak gorebi-
liyorum, ama 6teki insanlarla bagim agriyor; ¢ilinkii onlarla aramiz-
da artik iletisim yok. Onun i¢in de, postacilar artik kartpostal getir-
miyorlar: Posta kutusunda yer kalmadi. Hepsi tika basa reklam do-
lu. Bense, hala kartpostal yazmay: siirdiiriiyorum.

J.D.: Ma Démarche en Quatre Mouvements'dan (Dért Hare-
kette Yaptigim Ilerleme) beri ¢ok degistiniz.

Godard: Evet, gelisme gosterdim; ashinda o kadar da degil. De-
lacroix'mn dedigi gibi: Bir ayrint1 eklersiniz, sonra bir tane daha,
ama sonunda temel 6gelerin yine yerli yerinde durdugunu goriirsii-
niiz. Ben, seyin kuramlastiriimasi konusunda degistim, buna kugku
yok.

J.D.: Oniimde su defteri goriiyorum. Film ¢ekmeden énce o
deftere neler yaziyorsunuz?

Godard: O defterin icine filmle ilgili biitiin bilgileri koymaya
calistyorum ve ¢ekim siirdiik¢e de diyaloglari yaziyorum. Oldukga
diizenlidir: caligma plani, hafta hafta, sekans sekans... Deftere son-
dan basa dogru bakip onu ters ¢evirecek olursam, filmin yasaminda
bir degisiklik olmaz, finans denen seydir bu. Hafta hafta. Bunu ya-
pim ydnetmenine bir tiirlii anlatamiyorum. Ekibin benimkine ben-
zer bir defteri olmasini hi¢ saglayamadim; belki kendi diisiinceleri-
ne gore ama ayni ilkeye uygun olarak doldurulmus bir defterleri ol-
madi. Bunu yapmus olsalardi, hi¢ olmazsa belirli 6l¢iide uyum sag-
lardik. En azindan ayni defteri kullansaydik! Mutlak olarak redde-
diyorlar bunu, kendilerine ait bir kimligi, ama var olmayan bir kim-
ligi kurtarmak istiyorlar sanki, ve bunun sonucunda da ortaya ¢ikan
is oldukca kotii oluyor. Nitelikli is¢ilik biitiiniiyle ortadan kalktu.

J.D.: Cekim sirasinda tek bagina gibisiniz. Kafamzin igindeki
ve elinizin altindaki defterle tek baginiza.
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Godard: Ne yazik kidyle. Ama onlar da benim yaptigimi yapa-
bilirler. Baslangicta elimizde ayni senaryo var; bunu her aksam
kendilerine gore gozden gegirebilirler —ben kafamin igindekileri or-
taya koyabilirim, bu benim filmim, tamam, ama onlar bunu film
ilerledikge goriiyorlar— kendi kendilerine sunu sdyleyebilirler: "Ha,
bugiin su planing¢ekimi var, o plan hakkinda bensoyle diisiindiim..."
Sonra, miizik ellerinin altinda, isterlerse onu dinleyebilirler. Ama
istemiyorlar.

J.D.: Sizin onlardan beklediginiz, istemeleri mi?

Godard: Tabii ki o! Ah, bazi anlarda... Cile'de bu bir felaket ol-
du, onlardan artik bunu yapmalarini istemiyorum. Onlara séyledi-
gim suydu: Delacroix. Tabloyu aldilar; tablo ellerinin altinda olun-
ca da ig bitti sandilar. Yonetmen yardimcisi, "Sali giinii 'Haglilarin
Konstantinopolis'e Girisi'ni yapiyoruz," dedi. Oysa o tabloyu De-
lacroix bile bir sal1 giinii baglayip bitirmedi. Ama onlar bir yetmis
boylariyla, kazandiklarini kazanarak, Giscard ya da Mitterand yo-
netimi altinda yasadiklan bi¢imde yasayarak, 29 Ocak Sali giinii
"Haglilarin Konstantinopolis'e Girisi"ni bitirivereceklerini saniyor-
lar. Bu daha sonra suna doniistii: "Sal1 Delacroix, ¢carsamba Rem-
brandt, persembe Goya" (giiliismeler). I1gili davranmaya gabaliyor-
lar, ama bu gereksinmeyi yaptiklar is i¢in duymuyorlar, spor kargi-
lasmalarindan 6nce yapilan hazirlik ¢alismas: gibi almiyorlar isi.
Caligma yapilir, magsa baska seydir. Maga ¢cikmaya hevesi olan, ¢a-
lismayi da hevesle yapar. Sinemadaysa, uzun siiredir artik hazirhk
caligmasi yapilmiyor. Yeni Dalga doneminde film yapabilmek igin
on y1l hazirlanmistik, baskalarindan bagkabicimde yapmistik bunu.
Biitiin kazamimlar elden gitti. Ben, yeteri kadar hazirlanamiyorum.
Bunu yapmaya ¢alistyorum, ama bir film tek basina yapilmiyor ki!
Hollywood'un sahip oldugu biiyiik gii¢ iste buradan kaynaklaniyor-
du. Bir Amerikan filminin her yerde hosa giderken, Japon ya da
Fransiz filminin hosa gitmemesi baska tiirlii agiklanamaz. Ciinkii
Amerikan filminde daha fazla insancillik var, insancil bilesenlerin
toplamindan daha fazlasi. Poiré'nin yaptig: filmler, insanlarin hosu-
na benimkilerden daha fazla gidiyor, ¢iinkii daha fazla insancil bi-
lesen iceriyor; ama bunlar kotii bilesenler; eh, ne yazik ki oOyle...
Belmondo, Poiré ile, benim yapim yonetmenimle konustugumdan
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daha fazla konusuyor. Filmden s6z etmek, "ayakkabilar nasildi?"
demek, pratik seyler konugmak. Miizikte de ayni seyler s6z konusu,
en azindan icra diizeyinde, ¢iinkii bu ig bu bigimiyle gayet iyi yiirii-
yor, ¢iinkii ¢cok iyi organize olmus —mafyadan daha iyi— bir topluluk
s0z konusu; delilerin, hastalarin, bazen de saglam insanlarin yazdi-
£1 bir miizik var ortada; bir de onlar var. Yasa konmus bile, partis-
yon orada. Sonu gelmez bir kaynak bu, bir petrol kuyusundan daha
zengin. Ve onlara karg1 savasacak kimse yok. Yasay: onlar koyuyor,
biitiiniiyle dehset verici bir sey, istelik gidici de degiller. Bob
Dylan... Janis Joplin otuz ii¢ yasinda yasamina son veriyor. Busch
dortlisii, onlar kag yasinda? Yiiz iki!.. (giliigmeler).

J.D.: Filmlerinizde giderek daha sik goriiniir oldunuz. Kagan
Kurtulur (Hayat) filminde Dutronc’un adi Godard'd:; burada, Car-
men'de J.-L.G. var.

Godard: Evet, Oyle; bir film tasarliyorum, o filmin oyuncusu
ben olacagim. Bunu belki de canim daha az sikilsin diye yapaca-
gim, ciinkii teknik ekip denen, posta biiriinmiis bu ayilarla yonet-
men olarak biraz sikiliyorum. Kendi kendime, "Hem 6nde, hem de
arkada olmahiyim," diyorum. Ya da gercek on arkadadir, gercek ar-
kaysa ondedir... Kafamin igcinde boyle bir tasar var; bu, Tati'nin ger-
ceklestirdiklerine bir sayg ifadesi olacak; adi, Soir de féte (Bayram
Aksami) ya da Soigne tadroite (Sagini Kolla) olabilir. Giinlimiizde,
Soigne ton gauche (Solunu Kolla) demekten daha iyi (giiliigmeler).
Biraz da, yapilan ige fiziksel olarak daha fazla katilmak igin yapa-
cagim bunu. Sinema alaninda yeteri kadar fiziksel katihim yok.

J.D.: "Ik kez" hasreti mi bu?

Godard: Giacometti, bir portre yapmak ilizere modeli karsisina
aldiginda, bunun bir "ikinci kez" oldugunu soyliiyordu. Oysa "ilk
kez"i yakalayabilmek i¢in, ¢ok kisa siirede sonsuz sayida kez gere-
kiyordu. Cogu zaman da aldamiyordu (giiliigmeler)... Ama gencler-
de o kadar fazla ilk kez yok. Bresson'da olmasim diledigim sey iste
bu, hem kendisi i¢in, hem de —bunu gérmeye gereksinme duyan—
benim i¢in. Onu seyrederken, Yankesici'yi seyrederken sarsildigim
oOl¢iide sarsilmak istiyorum. "Oh, bunu herkes yapabilir!" diye dii-
stinliyorum. Ya da Langlois'yla ilk gordiigiimiiz sessiz filmlerdeki
gibi. Herkes yapabilir mi onu?
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Star Filmin Kendisidir

(1983)

Jacques Drillon: Ad1 Carmen'i nasil bir kamerayla ¢ektiniz? Cok
hafifmig izlenimi veriyor, ama omuzda taginan bir kamera gibi de
degil.

Jean-Luc Godard: Beauviala'dan, benim i¢in diizenlemesini is-
tedigim bir Aaton 35/8. 8 mm'lik bir kameramn kullanig kolayligini
35 mm'de veren kiigiik bir kamera kullanmak istiyordum. Hafiflik
izlenimini veren o, ¢iinkii secgilen kamera rasgele bir kamera ola-
maz, eger... Seyleri yakalayabilmek, denemek, hizli devinmek ge-
rekiyordu; bu, koca bir Mitchell'le yapilamazdi; Troyat'nin neden
kalin bir kalemle yazdig: acik¢a anlagiliyor. Bundan baska, omuzda
tasinan kamera kullanmak istemiyordum. Bunu baglangi¢ta, Yeni
Dalga doneminde, kamerayr omuzda tasimayi bize yasakladiklari
donemde yapmistik. Simdiyse, herkes kamerayr omzunda tagiyor;
onun i¢in de resimler sallantili, bulanik, aman neyse...

J.D.: Jenerikte, fotograflar igcin Raoul Coutard’la Kodak kul-
lannugsiniz.

Godard: Fuji kullanmak istemiyordum. Japonlarin yaptig: film,
Japonya'ya 6zgii renklere, 1s1klara duyarl;; Vermeer'inkilere ya da
Rembrandt'inkilere degil. Ayrica diiz renklerle, mat yiizler iizerinde

» Jacques Drillon'un soylesisi. Le Nouvel Observateur, 30 Aralik 1983.

Solda J.-L. Godard, Maruschka Detmers ve Jacques Bonnafé Adr Carmen'in
¢ekiminde.
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calistyorlar ki bunlar Matisse'in ya da Picasso'nun diiz renkleri de-
gil. Fuji, o sonucu almak i¢in hazirlanmig. Bati'da yiizlerin... yiizle-
rin solgun oldugu sdylenir ama yanlistir bu; pembedir, saridir; he-
yecan duyuldugunda pembedir, 6fke duyuldugunda kizarir... Ko-
dak, Hollanda resim gelenegi iginde kaliyor. Araba konusunda ol-
dugu gibi. Fransiz arabalarinin Alman ya da Japon arabalarindan
daha kotii oldugu soyleniyor. Tabii dyle olur; Fransiz arabalan, ka-
fasinin iginde Fransiz arabasi kavrami olmayan go¢men isgiler tara-
findan iiretiliyor. Japonya'daysa, arabalari iiretenler Japonlar.

J.D.: Imalat zincirinde ¢caligan bir Almamn daha verimli oldu-
gunu gercekten diigiiniiyor musunuz? Imalat zincirinin bagina geci-
yor ve bu kadari, verimli olmas: igin yeterli!

Godard: Oyle. Milliyet farki var. Renault'nun patronu ben ol-
saydim, aradaki farki kapatmak i¢in gé¢cmen isgilere 6tekilerin iig
kat1 para 6derdim. Krasucki* buna ne der, merak ediyorum. Iste
bundan dolay1 Kodak kullandim.

J.D.: Ad1 Carmen igin, sari-mavi bir film denebilir.

Godard: Evet, oteldeki sekans sari; orada i¢ mekan s6z konusu.
Ama dig mekana gecildiginde, deniz, gokyiizii mavi. Raoul o isi
cok iyi becerdi... Hem zaten s6z konusu olan Carmen: Sicak ve so-
guk. Hem insanin sirtin1 iirpertiyor, hem de siirekli sicaklik yayiyor.
Isiklandirma degil, 1s1k. Alman sinemasinda oldugu gibi. Hitler bu-
nu biliyordu, 151g1n nasil kullanilacagini biliyordu.

J.D.: Ve montaji tek baginiza yaptiniz.

Godard: Evet, benim egilimim... Montaj, insanlara gore, ¢eki-
min biiyiisii denebilecek seyden sonra yapilan teknik bir zimbirt.
Herkes ¢ekip gitti, sanki film yapilmig, bitmisti. Ben, yilda bir film
ceviriyorum, onlarsa... ben filmi bitirirken ya da bir bagkasim yap-
maya hazirlanirken, bes ya da alt1 film yapiyorlar. Ses montajin1 ya-
parken, ses iginde yontu yapiyormusum izlenimine kapildim, ger-
cek bir yontu yapiyordum sanki. Yontu, uzun siiredir biraz kii¢lim-
sedigim bir sanatti, ¢linkii ne oldugunu bilmiyordum, ama burada,
bir tag bloku yontarak ortaya oylumlar, bigimler ¢ikarmanin ne de-
mek oldugunu anladim.

* Komiinist sendika CGT'nin bagkani. —.n.
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J.D.: Peki, ya siyah-beyaz, artik bitti mi?

Godard: Evet, yani ¢ogu kez bir estetik arayisindan, ziippelik-
ten bagka bir sey degil. Ustelik, laboratuvarlarda artik siyah-beyaz
islemeyi bilen kalmads; siyah-beyaz film ¢ogu zaman once renkli
olarak cekiliyor, zaten artik siyah-beyaz ham film de bulunmuyor
ve renkliden daha pahali.

J.D.: Zelig'de siyah-beyaz harikayd..

Godard: Evet, dogru, kullamlmasinin gegerliligini kamtliyor-
du, o dénemin giinliik olaylar1 yiiziinden. Ama Truffaut'nun siyah-
beyaz ¢ekim yapmas; iste bundan kuskuluyum.

J.D.: Ama yapmak istedigi film kara...

Godard: Evet, iste kusku doguran sey de bu; kara bir film yap-
mak istemek. Hayur, iistelik giinliikk hayatin dig goriiniimii renkli,
ben dyle goriiyorum. Herhangi bir seyi gordiigiimii soyliiyorum ve
gordiigiim o sey renkli. Baslangicta siyah-beyaz ¢cekim yapildigin-
da, insanlar film yapmasini bilmiyordu; bilmedikleri yasalar vardi,
korkuyorlardi, ayrica bunlar, uymak istedikleri yasalar da degildi.

J.D.: J-L.G. Film'i kurdunuz; ayrica Jean-Luc Godard filmde
rol aliyor; filmi iiretiyor, montaji yapiyor. Belirli bir yogunlagma
var...

Godard: Evli Bir Kadin'dan beri kendi kendimin yapimcisiyim.
O donemde adi Anouchka Films'ti. Daha sonra, Sonimage oldu,
ama o ad1 da degistirmek gerekti, ¢linkii ayn1 ad: tagiyan bagka bir
sirket vardi. Kendi kendimin yapimecisi olmak bana, baskalarinin
beni nasil soyduklarini 6gretti. Film yapan kadromuz ¢ok kalaba-
liktr. iki kisiydik: film y6netmeni ve yapimci. Adi Carmen'de ya-
pimc1 yardimeist Adjani olabilirdi, ama o, bir ay sonra isi birakti;
yerine gelen de o isi yapamazd. Ekip falan yok artik, olmasina da
olanak yok. Oyuncular konusunda ben her zaman yeni insanlarla
caligmayi severim ya da tamidigim insanlarsa, onlarla yeni bir du-
rum yaratmaya ¢aligirim; burada, Adt Carmen'de iki geng¢ oyuncu
vardi, ekip olusturabilirdik, ama hayir, onlar star haline gelivermis-
lerdi. Oysa bana gore star, filmin kendisidir. Zaman olur onlarla ko-
nusmak, bir bakanla gériisme yapmaktan daha zordur. Ayn1 zaman-
da hem cumhurbagkani, hem bakan, hem de halkin yerine koyarlar
kendilerini. Maruschka'dan, Beethoven'in dortliilerini dinlemesini



300 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

istedim; giinde on dakika, giiniin hangi saatinde olursa olsun; disle-
rini fircalarken 6rnegin; dinlemezse yazik olacakti; bunun, roliinii
oynamasini kolaylastiracagini sdyledim, ama hayir, bir kulagindan
girip 6tekinden ¢ikti. Yonetmenin onlari bekledikleri gibi yonetme-
digine karar verdiler; Kazan gibi ya da ne bileyim, oyuncular to-
katlayan Clouzot gibi gordiiler beni. Oyle olunca da, "Godard'la ge-
kim yapmak zor," diye diisiindiiler. Dogru, zordur, savasmak gibi-
dir, zaten bunun boéyle oldugu da filmde goriiliiyor herhalde. Cou-
tard'dan, gidip Rodin'in yontularin1 gérmesini istemistim, dylesi-
ne... Bunu yapmasiminfilm i¢in iyi olacagini diisiiniiyordum; beden
cekimleri i¢in; ayrica, insan haftada 9 bin frank aliyorsa, kendisin-
den istenen seyi... Gitmedi. Tek bir laf etmez; agzini a¢ip da... Soy-
ledigi sey sudur: Sunu yapacagim, bunu yapacagim; kamerayi ne-
reye yerlestirmem gerekiyor? Bana ne istedigini sdyle onu yapa-
yim. Ama filmin kendisinden s6z etmez hi¢. Teknik adamlarla an-
lasma yaparken onlara sunu soruyordum (artik sordugum falan
yok): Yapmay: bildiginiz sey ne? Mektup atmak mi, paket tasimak
myi, ne? Yonetmen yardimcisi oldugunuzu sdyliiyorsunuz, peki ama
size gore yardimcilik ne demek? Hicbir cevap vermezler. Sunu sdy-
lerler: "Godard'la cekim yapmak zor." Ama kendiliklerinden higbir
sey yapmazlar; Godard'in kendi kdsesinde sorunu ¢ozmesini bek-
lerler. Coutard'da garip olan, bir sey sOyledigi zaman, o soyledigi
seyin agzindan ¢ikmis olmasim yeterli saymasi. Su sudur, diyor.
Ama ortada yapilan bir sey yok. Surada su silgi var, orada da o ka-
lem; silginin, kalemin yazdig: seyi silmeye yaradigim gorebiliriz.
Bilimsel bulug gibi bir sey bu. Aylarca durgun kalan bu sey, film
yapmaya kalkinca sekilleniverir. Cuvier, siniflama yaptig1 zaman,
bunu sadece siniflama yapmig olmak i¢in yapmiyordu. Atina kon-
feransinin tam da Atina'da, isin besiginde basarisiz olmasi beni sa-
sirtmadi... Miken oldu, Atina oldu ve anlasmaya olanak kalmadu.

J.D.: MichelVianeysizin, "tek baginiza ayakta kalabilmek igin,
sevdiklerinizi kirmayi sevdiginizi,” séyliiyor.

Godard. ...

J.D.: Kirnip dokiiyor musunuz?

Godard: Bu, bir filmi kurmak i¢in yapiliyorsa... beni engelle-
yen seyleri kirtp dokiiyorum... Ama bunu sonradan yeniden kurmak
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icin yapiyorum, ya da baska bir deyisle, yalnizca kirip dokmekle
kalmamak i¢in yapiyorum; iistelik bu yapti§im sey, insanlarin top-
larla, tiifeklerle savasmalarindan daha kotii degil.

J.D.: Daha koétii degil... Filmler de, diyelim, daha onemli degil.
Beni burada sagirtan, "ayakta kalabilmek”.

Godard: Ayaklarimin iistiinde simdi daha iyi duruyorum, ama
cok biiyiik bir iletisim sorunu oldugu dogru. Su anda su telefon ahi-
zesini kaldirsam ve bir numara ¢evirsem, mesgul ¢ikacagindan
emin olabilirsiniz. Tenis oynamak i¢in bile es bulmakta zorluk ce-
kiyorum. Insanlar artik konusmak istemiyorlar. Bir sevgiliden ayri-
lirken, "Anlat, hi¢ olmazsa bir seyler soyle, tek bir s6z soylemeden,
bir isaret yapmadan ¢ekip gidemezsin, bir hareket yap, ne bileyim,
topu bana at," dermis gibi. Iste bunun i¢in spor, diinyadaki en son...
Yani kiigiik olsun, biiyiik olsun bir top var, heniiz iletisim kurulabi-
liyor...

J.D.: Filminizi gordiigiimde, ki bana gére yaptiginiz filmler
icinde en fazla siddet icereni bu, kendi kendime, "Abartiyor,” de-
dim. Size aci gelen, bir doniis olmamas: mi?

Godard: Siddet icerdigini sanmiyorum. Belki hoyrat. Bir yere
dogru giderim, ama geriye donmem hig¢. Sonunda is... Benim hosu-
ma giden, aligverig, ama kiminle? Artik iletisim kurulamamasinin
nedeni, gereginden fazla iletisim kurulmas. Insan daha ¢ok sey bil-
mek istiyor, daha baska tiirlii, daha uzun siireli. Daha az goriintii
iiretmek gerekiyor, ama iiretileni de iyi iiretmek. Televizyonda ¢ok
fazla goriintii var. Zaten goriintii deniyor; artik sunun ya da bunun
goriintiisii denmiyor. Birinin doktora gidip hasta oldugunu sdyleyip
neresinden hasta oldugunu séylememesi, doktorun da ona, "Peki,
yutmaniz igin size haplar verecegim, pembe mi istersiniz, mavi
mi?" demesine benziyor.

J.D.: Bir giin, sinemamn sizinle birlikte dlecegini séylemigti-
niz.

Godard: Bu benim tek umudum. Yasamima bir amag getiriyor!
Gencken, sinemanin 6liimsiiz oldugunu sanmigtim, ¢iinkii kendimi
oliimsiiz saniyordum. Istedigim sey, IBM'de ¢alisanlara sunu sdyle-
yebilmek: "Elimde Frangoise Dolto'nun, din ve ruh ¢dziimlemesi
iizerine bir kitaby, iki oyun Kkisisi, Joseph ve Marie, Bach'in ii¢ kan-
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tatl, Heidegger'in bir kitab: var; bana, biitiin bunlar diizenleyecek
bir program yapin." Boyle bir seyi beceremezler, oturup benim yap-
mam gerekir ve benim de bunu yapmak i¢in yirmi yil harcamaya ni-
yetim yok!

J.D.: Oyunculardan vazgegilebilecegini diigiiniiyor musunuz?

Godard: Oyunculardan m1? Peki, onlarin yerine ne koyacagiz?
Masalar, rakamlar, mektuplar m1? Olmas: gereken, sevdigi seyleri
yapan, sevdigi seylerden, futboldan, ne bileyim, baska seyden soz
eden bir televizyon kanali yoneticisi. Spora ayrilmig bir kanal 6rne-
gin, sevdigi sey oysa eger.

J.D.: Size, spordan hoglanmayanlarin da bulundugunu soyle-
yecektir.

Godard: Ya, dyleyse... insanlarin hoslandig1 ya da hoslanmadi-
£1 seylerden soz eden bir yonetici diyelim.

J.D.:Sézagilnigken, Ad1 Carmen i¢in avans aldiniz mi?

Godard: Hayir, Kagan Kurtulur (Hayat) igin istemistim. Film
iyi is yapti, bor¢ ddenebildi. Cile, basarisiz oldu. Bu film igin boy-
le bir gereksinmemiz olmadi.

J.D.: Bor¢ édenebiliyor mu?

Godard: Film kar getirirse, evet. Borg¢ aliyorsunuz ama faiz ¢ok
yiiksek, tam tefecilik. Yine de, verilen para bir bagis sayilir, ¢iinkii
ticari basansizliga ugrarsaniz, ddemekle yiikiimlii degilsiniz. Aslin-
da ne 6diing verme ne de bags, ikisinin arasu... Isvigre'de bags, ge-
ri 6demekle yiikiimlii degilsiniz, neyse...
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Marie'de Sevgi Var’

(1985)

Kendimi eskisinden daha sapsal hissediyorum. Bundan dolay: da
havadan sudan s6z ediyorum; her yone birden gitmeye ¢alisiyo-
rum; kendi kendime jimnastik yapiyormusum izlenimi vermek icin.
Ama zaman zaman Oyle bir sersemlik i¢ine giriyorum ki: Uyukla-
yan bir zeka. Yetenegimin yiizde onunu kullaniyormusum gibi geli-
yor bana.

Ayakli bir sebekeyim ben, biraz mutsuz. Kendime ¢ok bol geli-
yorum, basit¢e sdyliiyorum bunu ve bu beni mutsuz kiliyor. Bagka-
lar1 boyle oldugunu sdylemiyor ya da onlarda bende olmayan bir
gii¢ var; onlar bu bollugu yogunlastirabiliyor, bir kenara koyabili-
yorlar. Zaman geliyor, bedenime 6zen gostermemin, onunla ugras-
mamin ne yarari var, diye diisiiniiyorum. Mademdki artik yaslaniyo-
rum, kenarda bir bogluk kalacak. Tamam, daha mutlu olacagim ama
yoksun kalacagim bir seyler de olacak, Van Gogh olacak 6rnegin, ki
onu tam bir deli saymiyorum; onda, i¢inde bulundugu durumun di-
sar1 vurmasini engelledigi gercek bir sey var; bunun nedeni, bilemi-
yorum, belki ¢ok yalmz olmasi ya da ailesine ¢ok bagli olmasidir.
Ya da Artaud gibi olduk¢a saghkhh ama topluma oranla deli ya da

* Fransizcada Marie ve sevimek (aimer) sozciikleri aym harflerden olusmus-
tur. —.n.

» Antoine Dulaure ve Claire Pamet'nin yaptiklar1 derleme, L Autre Journal, no.
2, Ocak 1985.
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hasta birinden yoksun kalacagim. Yazdiklarin1 okudugumuzda ol-
dukc¢a normal buluyoruz. Bu metinlerden Selam Meryem'in igine
oldukga bol serpistirdim, Incil'deki metinlerden daha agik segik bu
metinler.

Ama niyetim sikdyet etmek degil, hi¢ degil. Anne-Marie Mié-
ville ile bu yilin basinda, degismekte olan yiizy1l hakkinda daha
merakli olmayi kararlastirdik. Ben, olaylarin olug bigiminden ¢ok,
ne zaman olup bittigine merakliyim. Bu da, insanlarin bana yakla-
simin1 zorlastiriyor, ¢linkii onlar konusurken, ben onlarin nasil olup
da konustuklarini soruyorum kendi kendime durmaksizin ve onlara
bundan sz etmek istiyorum; buysa iligkinin hemen kilitlenip kal-
masina yol agiyor. Huysuz, gecimsiz ya da i¢ine kapanik oldugumu
sOylilyor ve bana soru sormaktan vazgegiyorlar. Zaman zaman, ba-
na ¢ok zevkli gelen giinliik konugmalar siirdiirmekte ¢ok zorluk ce-
kiyorum; hep iki yonlii bir soylem var kafamin iginde. Wittgenste-
in'in, meyhanede 6grencileriyle kafa ¢cekerken bir yandan da kendi
kendine, "Nasil oluyor da insan, 'meyhaneye gidelim," ciimlesini
sOyliiyor," dediginden eminim.

Burada, Rolle'da, insan her zaman ¢ok 6zel ve ¢eligkili bir du-
rum iginde. Anne-Marie ve ben hem Isvigre, hem de Fransiz uyruk-
luyuz; onunki evlilifinden, benimkiyse hem burada dogmus ol-
mamdan, hem de kalben burali olmamdan ileri geliyor. Isvigre'de
bir Fransiz sirketimiz var —Anne-Marie'nin iki uyruklu olmasi saye-
sinde—, diyelim ki kafa isinden ¢ok el isiyle ugrasan bir sirket. Bu-
rada Fransiz frankiyla yasiyoruz, Fransa Merkez Bankasi'nin para-
miz lizerindeki denetimi ve izni altinda. Bu, herkesin goziine ola-
naksiz gibi goriiniiyor, ¢iinkii Fransiz frankinin degeri, Isvigre fran-
kindan daha diisiik.

Oysa biz bu durumdan, bu terslikten sikayet¢i degiliz. Bagka
tiirlii yasayamazdik. Sanki i¢cimizde gercek bir Kuzey-Giiney diya-
logu varmus gibi yasiyoruz; Dogu ile Bati arasinda yasadigimiz hal-
de. Ve banyoda akan sicak suyun giinden giine azalmasi, ii¢ dilim
yerine iki dilim ekmek alabilmemiz bir seyi degistirmiyor. Yasadi-
gimiz hayatta hicbir degisiklik olmuyor; insan zayiflamiyor, sis-
manlamiyor da, zaten sismanlayamaz. Ayda 7-8 bin frankin iistiin-
de para kazananlardan adam bagina bin frank kesilebilir. insanlar
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higbir degisiklik olmadan yasamlarin siirdiirebilir; sahip olduklar
esya sayisinda bir degisiklik olmaz. Ama bu yapilmiyor. Oysa biz
bunun olabilecegini kanitliyoruz, ayrica egyalarin da dip dibe dur-
mamasini sagliyor. Ve de yalnizlik, ama biiyiik bir yalmzlik degil.

Yasadigimz o siirgiin, Grenoble, sonra Isvigre, artik Paris'te ¢a-
lisamayan bir¢ok sirketin basina gelen seyin bizim de basimiza gel-
mesiydi. Benim i¢in drnegin, insanlar1 gorebilmek, doga olaylariy-
la endiistri olaylarin1 gérmek demekti. Bir film yapmak, belirli bi-
cimde fotograflar yapmaktir. Oyleyse, fotograf makineleri giderek
cogaliyorsa, fotograf1 alinacak seyler pratik olarak giderek azaliyor
demektir. Paris'te bir sokakta, Yeni Dalga doneminde oldugundan
cok daha azi1 var. Omegin, artik hayvan géremezsiniz.

Giiniimiizde filmler biirolarin i¢inde tasarlaniyor, Gaumont'un
basarisizlig, basitge, biirolarina kapanmis olmalarindan ileri geli-
yor. Televizyon da 6yle; birkacinin diginda, program yapanlar biiro-
larinda oturuyor. Yesilliklerin i¢inde kaybolmak, deniyor ya, bunu
yapmalari i¢in kendilerine para 6denenler sadece senaryo yazarlari.
Ama benim biirolara kapanmamami saglayan héla sinemanin giicii.
Yaratmaksa, yesilliklerde olmaktir, ama kaybolup gitmeden.

Burada, isin biitiiniiyle pratik bir yani var. Eger bir at1 filme al-
mak istersem, bunu yapabilirim, a1k olmus bir gen¢ kiz1 cekmek
istersem onu da yapabilirim. Eger bir arabanin filmini almak ister-
sem, bunu yapabilirim, bir fabrikayi, bir havaalanini ¢ekmek iste-
sem cekebilirim. Konu bakimindan se¢me olanagi daha fazla, iiste-
lik onlara insan Olg¢iisiinde ulagabilme olanag var. Biirosunda ¢ali-
san bir yoneticiyi ¢cekmek i¢in, ormani1 agsmam gerekiyor. Paris'te
orman yok. Su yok, hava yok. Doganin dort ana 6gesi artik orada
yok. Kentte film ¢ekebilir miyim bilmiyorum ama her ne olursa ol-
sun, benim gereksinme duydugum 6geler orada yok. Kendi iizeri-
mize kapandigimiz —eger dyle denebilirse— bu bolge, kiiciik bir ge-
¢is yeri; insanlar i¢ine kapanik bir toplum olusturuyorlar ama hig
olmazsa dogada hava akimlar: bol. Goliin iizerinde otuz ayr cesit
riizgar esiyor. Fransa ile Jura arasinda herhalde bir ¢esit koridor var,
bu yiizden iklim Fransa'daki gibi, ama iki giin gecikmeyle. Zaten .
kendi basina kiigiik 6lgekli 6zel iklim olusturan bir blgenin i¢inde
kiigiik 6lgekli 6zel bir iklim. Iginde bulundugu seylerin birbirine
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daha az uzak oldugu daha biiyiik bir mekan.

Ben, Fransa ile Isvigre arasindaki bu konumu ¢ok seviyorum.
Bunu, biyolojide mesajin RNA ile aktarilmasiyla —o donemde dyle
oldugu diisiiniilmiiyordu ve ben bunu neredeyse kendi kendime
kesfettim— kargilastirabilirim, ki bu aktarmada bilgi belli bir anda
kendi basina yasami dogurma yetenegine sahiptir. Bu ikili yasam
bir direnme edimidir, kendi kendini 6zerk kilistir ki yasalar buna
izin vermez.

Aile biiyiiklerimin karg1 kiyida, i¢inde bes ev bulunan biiyiik
bir arazisi vardi. Baba tarafim o kadar zengin degildi ama halleri
vakitleri iyiydi, 6te yanda, Isvigre'de bir tek evleri vardi. Bir evden
bakinca 6teki goriiniirdii. Tekli diirbiinle bakilinca insanlar birbirle-
rini gorebilirdi. Tatil giiniinii kirlarda gecirmek iizere gidildiginde,
yemege oturmadan once insanlar birbirlerini selamlardi. Uyulmasi
gereken yol yordam vardi, nezaket kurallari vardi. Babamin bir tek-
nesi vardi, ad1 "Le Trait-d'Union"du*. Biitiin bunlarin beni ¢ok etki-
lemis olmasi gerek. Ben, birlestirme ¢izgisinden baska bir sey degi-
lim. Adim bile iki tane. Baz1 aksamlar Fransa kiyisi net, ama ¢ok
net goriiniir. Sanki 400 metre uzakliktadir. Bazen Fransa'ya bakip
kendi kendime, "Ah, i§te orasi Fransa!" derim.

Bana giivenlikli bir egitim sagladiklar1 i¢in aileme ¢ok minnet-
tarim. Buna olanaklari vardi, ama bunun yalnizca olanak sorunu ol-
dugunu sanmiyorum. Her neyse, benim i¢in iyi oldu. Aldigim bu
egitim dolayisiyla bugiin 6dregin, gol kiyisinda bir evim olsun hig
istemiyorum, bu beni ¢ok rahatsiz ederdi. Ya da olsa bile, orasini bir
sinema, televizyon merkezi ya da giderlerini Hoffmann-La Roche'
un karsilayacagi benzeri bir yer haline getirmem gerekirdi. Boyle
bir seyi saglayamadigim takdirde, orasini kendime ait bir yer olarak
korumak istemezdim. Bunlara vaktiyle sahip oldum, simdi artik is-
temem. Cocukken benimdi orasi... Ailemiz bize bilgi vermedi ama
cok hosgoriilii insanlardu. Isgalcilerle isbirligi yapan kimselerdi; si-
nemaya ilk kez Vichy'de, on yasinda gittim. Savag sirasinda, Philip-
pe Henriot'nun yorumlarinin dinlendigini hatirliyorum. Paul Chack'
in romanlarini okuyor, onlar1 ¢ok seviyordum. Bazilarinin filmini

* Koprii, birlestiren. —¢.n.



MARIE'DE SEVGi VAR 307

yapmayi ¢ok isterdim: Trafalgar, Des Dardanelles aux Cétes du
Nord (Canakkale'den Kuzey Kiyilarina). Brasillach* kursuna dizil-
diginde aile yasa biiriinmiistii.

O olay beni 6zellikle etkilemedi. Tersine, sonradan belki de isin
ardinda ne oldugunu merak etmisimdir, ¢iinkii o konuda higbir sey
bilmiyordum. Ama goriindii§ii bigimiyle demokratik, hosgoriilii
buluyordum. Baba tarafindan dedem bankaciydi; Paribas'mn eski
yoneticilerinden biriydi sanirim. Paul Valéry ile dostluk kurmustu.
Valerianum adini verdigi bir odada Valéry'nin biitiin yapitlari vardi.
Biraz daha yasasaydi, sanirim, Valéry'nin yayimlanmamis yapitlari-
m1 bastiracakti. Oyle insanlar vardir, sadece yasaméoykiisii yazmakla
kalmayip, ne bileyim, onu yasamlarinin bir pargasi haline getirir-
ler... Valéry bize Latince dersleri vermisti saniyorum, vermistir mut-
laka, ama o konuda artik higbir sey hatirlamiyorum.

Anne tarafim kalabalikti: yedi ya da sekiz dayim, bir de teyzem
vardl. Cognacg-Jay adini tasiyan bir aileydi; zengin olsun, yoksul
olsun eskiden o adi tasiyan aileler vardi. Cok sevdigim filmlerden
biri, Leenhardt'in Les Derniéres vacancesdir (Son Tatil); o filmde
Protestanlari belli yonleriyle bulursunuz. Katharlarin ve Huguenot-
larin hepsi Neuchatel kantonuna gogtiiler; orada Protestan kokenli
o biiyiik aileleri goriirsiiniiz ki Naville'lerden olan biiyiikannem on-
lardandr.

Bir dost bana, Isvigrelilerin ¢ok i¢ine kapanik insanlar olmala-
rinin nedeninin, Isvigre'yi hicbir zaman sevmemis olmalari, hep gii-
neye go¢ etme istegi tagimalari oldugunu soyledi. Sezar, onlarin bu
isteklerini kabul etmemis ve, "Hayir, siz bana burada yararlisiniz,
bir yere ayrilmayacaksiniz," demis. Bir kez denemigler ama Cenev-
re'den uzaga gidememisler; Sezar onlar1 orada beklemis... O giin-
den sonra geri donmiisler, hevesleri de kursaklarindan kalmus. Is-
vigre'lilerin boyle bir yani vardir: ya yutan, ya da yuttuklarini ¢ika-
ran insanlardir hep. Ustiinde hag bulunan Isvigre bayrag icin soyle
diistinmiistiim: Bagkalarinin kani; iistiine de bir ha¢ kondurmuslar.
Bir de su: Otekiler, bankalarinda kirmiziya bogulmuslar, biz de,
"art1 bir"iz. Adi Carmen'in dagitimcisi yagh Siritzky ise soyle di-

* Alman isgali sirasinda isgalcilerle igbirligi yapmis bir yazar. —.n.
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yordu: "Eger iitiilenebilse, Isvigre biiyiik bir iilke olurdu."

Sinema alaninda Lang®, Imparator Caligula gibi istedigi her ka-
rarn alabilseydi —bu kararlarin kimseye zarar1 dokunmazdi, ¢iinkii
yalnizca kiiltiir igleriyle ilgili olacakti— son dort yilda ¢evrilmis film-
lere bakip bunlarin ¢ogunu yapmis olan sinemacilar belirli yerler-
de zorunlu olarak oturmak iizere gondermesi gerekirdi. Onlara, film
yapma olanagi saglardi, ama onlarin da bunu o kosullar altinda yap-
malar gerekirdi. Omegin Gilles Béhat'ya su sdylenecekti: "Cok gii-
zel, siz simdi Rue Barbare'r (Barbar Sokagi) ¢cekeceksiniz. Cekim-
leri Lille'de mi yapacaksiniz? Peki, once ii¢ y1l orada oturacaksiniz
sonra da filminizi yapacaksiniz. Film Lille'de gosterime girdikten
sonra, getirip Paris'te gostereceksiniz." Boylelikle Gilles Béhat'nm
filmi biraz daha iyi olacak ve daha iyi olmasi benim de daha iyi film
yapmamu saglayacak, hatta kisi olarak daha iyi olmama yol agacak-
t1. Ama Gilles Béhat Paris'ten Lille'ye film ¢ekmeye gidince bu, bir
tagra soylusunun oradaki tarim alanlarini igletmeye gelisi gibi olu-
yor ya da toprak sahibi bir soylunun tarim alanlarin1 Frangois Guil-
laume tarzinda igletmesine benziyor. Tagrada film yapmasi, farkli
filmler yapmasi gereken aslinda FR3. FR3 Cévenne' in Farrebique'i
ya da Biguefarre'i yapmasi, FR3 Rhone-Alpes'in da La Trace"i (iz)
yapmasi gerekir. Bunlar daha sonra Mulhouse'da ya da Paris'te gos-
terime sokulur.

Yeni Dalga doneminde, saf¢a sunu sdyliiyorduk: Sinemanin
okullarda dgretilmesi iyi olacak. Amerikal sinemacilarin hepsi, Lu-
cas, Spielberg, bu okullardan gelme insanlar, ¢iinkii Amerika, kiil-
tiiriin dolaysiz ekonomik giiclere baglanmas: gerektiginin farkina
vardi. Fransa'da bir film i¢in Marguerite Duras'a 400 bin frank ver-
meyi yegliyorlar, oysa bu paray1 kendisi de saglayabilir, 6zellikle
simdi. Ama Milli Egitim Bakanlig: filmin kasetlerini satin almaya
karar verip giivenli sekilde dagitimini saglasa ¢ok daha iyi bir is
yapmis olur. Demek ki ise yon vermeyi yegliyorlar ama aslinda i¢-
lerinde boyle bir istek yok...

Oyle insanlar var ki ne yaptiklarini tam olarak bilmeden onlar
hakkinda iyi seyler sdylemek isterim. Ortaya koyduklar: isi sev-

* Fransa Kiiltiir Bakani. —.n.
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mem gerekmez, sinemayla ugragmalan yeterlidir; buysa, deminki
durumla hi¢ de aym sey degil. Oyle insanlar var ki bunlarin devlet-
ten aylik almalarn gerekir; bunun karsihiginda da yilda bir kez ya da
her iki yilda bir, televizyon igin iki saatlik bir gosteri hazirlamaya
mecbur tutulmal bu insanlar; boylelikle belirli bir seyirci kitlesine
—en az1 bile olsa— seslenmeye, bu kitleyi ellerinde tutmaya kendile-
rini mecbur hissederler. Ciinkii yoklugu en fazla hissedilen sey bu:
Seyirci. Ben, kendi sirketimin CNRS'e baglanip yillik bir iicret 6den-
mesi istegiyle bagvurdugumda, cevap bile alamadim. Bay Gajos'yu,
Selam Meryem'le ilgili olarak gormek istedigimizdeyse —ki bu zat,
sinema igin bir seyler yapmus, tasrada sinema salonlarim1 yeniden
acmus kigidir ve bu salonlar i yapiyor; insanlar gidip bir Belmondo
ya da baska bir sey goriiyorlar— randevusuna gelmesini bir ay bek-
ledik ama gelmedi.

"Sinema modeli" olarak adlandirdigim, uzman sinema sistemi
olarak kabul edilebilecek ve gelecek yil Kiiltiir Bakanhigi'na vere-
cegimiz bir tasar1 hakkinda diizenli notlar almaktayim. En iyi uz-
man sinema sistemi, bir filmin kendisidir; benim olsun ya da Zidi'
nin filmi olsun, bunun 6nemi yok, ikisi de asag1 yukari ayni sekilde
yapilmistir. Sinemanin avantaji, orada her seyin dogal dlgekte kul-
lamilmasidir, ¢iinkii film bir bakima bir bakteri gibi kabul edilebilir.
Her sey canli olarak elinizin altindadir: bir milyarderden, film yil-
dizinin antik giizelligine, cinsellige, paraya varincaya kadar. Ug ay-
hik bir siire iginde, kiigiiciik bir alan iginde her sey gozlerinizin
oniindedir. Buysa, uzman sistemlerin en yetkinidir. Ve higbir seyin
soylenmesi gerekmez, yapilacak sey yalmzca gormektir. Onerdi-
gim sey iste bu; ama oturup iizerinde biraz kendi bagima ugragmam
gerek, belki birkag fotografla 6zetlenebilir, ama bu gergek bir ince-
leme olmaz.

Diin, Le Monde'da, "culture et agriculture" (kiiltiir ve tarim)
hakkinda ¢ikan yaziy: not ettim. Kiiltiir diinyasinda bir daralma sz
konusu, tarim diinyasinda da dyle. Yaziy1 kaleme alan kisi, 6rnegin
sunu soyliiyor: Tarim kesimi, sagr1 derisi gibi biiziildii, modemn top-
lum da bu kiigiilme iizerinde gelisti. Bu, seyleri goriis biciminize
gore degisir. SOyle denebilir: Biiyiik bir alan vardi, sonra tarim ken-
di kendini yok etti. Ama s6zciiklerin anlamini dogru anlarsak, bun-
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dan su da ¢ikabilir: Tarim, s6z konusu noktaya geldi, giiniimiiziin
teknik kiiltiirliyse o boslugu birden dolduramadi. O kiigiilme iize-
rinde gelisti, bunu ¢ok kii¢iik 6l¢ekten baslayarak yapti, sonra, ken-
disine ¢ok biiyiik gelen alanlar1 doldurmaya kalkisti. Bunu yapacak
diizeneklere sahip olmadigi i¢in de, o diizenekleri anlatacak sdyle-
me gereksinmesi vardi. Boylelikle, s6z konusu sdylemi gelistirdi ve
alani iggal eden sdylemin yerini aldi. Boslugu dolduran, bir fabrika-
nin icinde insanlara oranla ¢ok az yer isgal eden robotlar olmadi.
Tam tersine, bosluk var, ¢iinkii robotlarin kendileri degil de, robot-
lar iizerine iiretilen sdylem ¢ok biiyiik bir alani iggal ediyor. Cali-
sanlara daha az gerek duyulmasinin nedeni de bu: Zaman, ¢ene ¢al-
makla dolduruluyor. Bu bakimdan, tarim alaninda bir fazlalik var.
Ama 6te yandan bu fazlalik —mademdki iletisim ¢agindayiz— iiriin-
lerde yetersizlige yol agiyor, dyle ki, Mozambik'te bir ¢uval patates
bile nakledilemiyor.

Tarim konusundaki ayni yazida Bourdieu'niin ad1 gegiyor: "Bas-
k1 altindaki siniflar agzin1 agmiyor, onlarin yerine baskalar1 konu-
suyor." Is bu kadarla kalsa iyi. Bask1 kuran siniflar da agzin1 agmi-
yor; onlarin yerine de, konugmalari i¢in kendi 6z baskilarini lizerle-
rinde tuttuklar1 bagka kimseler konusuyor. Olup biten bundan ibaret
kalsaydi, XIV. Louis buyruk veriyor, serfler de sabanlariyla —eger
sabanlar1 varsa— agizlarin1 agmiyorlar derdik. Ama donem, o do-
nem degil. Bay Debatisse'in hizmetindeki adam agzini actig1 zaman
Mitterand ya da Depardieu gibi konusuyor. Iste bu olmuyor, insan-
lar konustuklar1 zaman, istedikleri sey iletisim kurmak degil. Kral-
Iik yonetimi varken, kral, ya hi¢ halka hitap etmezdi ya da yilda bir
kez boy gosterirdi, ¢iinkii buna gereksinme duyuyordu. Mitterand
televizyonda konustugu zaman, konusma gereksinmesi iginde mi?
Cumbhurbagkan olarak, mevkii tarafindan konusuluyor. Iktidarda-
kilerin ya da yetki sahibi kimselerin beni oldum olas: ¢ok sasirtan
bir yani vardir, soyle derler: "Kisisel olarak karsiyim, ne var ki gar
sefi olarak boyun egmek zorundayim." lyi ama, gar sefi dedigi kim?
Nerede? Televizyonda biitiin bunlarla dalga gececek bir program
olsayd1 hi¢ olmazsa! Ama Coluche'iin basina geleni gordiik; isi bi-
raz sakaya vurmaya kalkinca, sert bir sekilde kenara itiliverdi.

Gazetecilere gelince, kendilerini fazla tehlikeye atmazlar. Bag-
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yaz1 yazan birinin ara sira normal yazi yazmasi, 6tekilerin de bag-
yazi yazmaya zorlanmalari gerekir. July'nin ara sira normal yazilar
yazmasi onun i¢in iyi olurdu. Zaman zaman laf1 uzatti§i, yazilardan
olusan bir bagyazi yazdig1 dogru. Ama aslinda bu, onun 6zellikle
Mitterand'dan, Reagan'dan ya da fiizelerden s6z etmesini saglyor,
ne var ki o konularda benden daha fazla fikir sahibi degil. Genel
olarak gazetelerin, haklarinda atip tuttuklar1 politikacilara, hiikii-
metlere tesekkiir etmeleri gerekir, ¢linkii onlar olmasaydi sayfa sa-
yilan on sekizden lice diigliverirdi.

Bakiyorsunuz Mitterand her seyin daha iyi gitmesini, insanla-
rin daha az doviismesini diliyor, hemen arkasindan, bir saldir1 oldu-
gu, insanlarin 6ldiiriildiigli, Beyrut'ta diismanliklarin yeniden alev-
lendigi haberi veriliyor. Kimse ¢ikip da, o iglerin Fransa'min giiler
yiizle sattig1 silahlarla yapildigin1 séylemiyor. Oysa Mitterand biraz
once iyi dileklerde bulunmustu; ni¢in? Ya dilekte falan bulunma-
mali ya da, "Benim aslinda iki farkl dilegim var," demeli. Ama bu-
nu soyleyecek olsa, politikaci olarak silinip gider. Onunla birlikte
biitiin 6teki politikacilar da; kendilerine ne gozle bakilirsa bakilsin,
ne kadar revagta olurlarsa olsunlar; mademki oradalar! Ve herkes
kendi i¢ sorunlar1 s6z konusu oldugunda herhalde biraz boyledir.
Iste, sinema biitiin bunlar sergileyebilir, iste bundan dolay: her za-
man ilgi ¢cekiyor. Ama diyelim ki bu is biraz farkli yapilabilir, yap-
mak i¢in olanaklar elverisli degil ama 6te yandan, yapilmak da is-
tenmiyor ve bunun da hesaba katilmasi gerekiyor. Oyle bir an gelir
ki kurbagalar ortadan kalkar, onun yerine bir kus tiirii belirir; iste
bdyle bir seyler meydana gelmeli. Agaglar hakkinda bir seyler oku-
yordum, s6yle deniyordu: Orman i¢indeki bog alanlara ayn iki tiir-
de agac¢ dikildiginde, on yil sonra bir tiiriin Gteki tiirii ortadan kal-
dirdig, giirgenlerin kestaneleri kuruttugu goriiliilyormus.

Uzun siire anlamamigtim bunu, hatta hi¢ dikkat bile etmemis-
tim. Ancak simdi, bes-alt1 yildir, sesli sinema doneminde sinemaci-
larin biiyiik bir boliimiiniin ne ile kars: karsiya kalmis olduklarini
anladim. Ya da daha dogrusu, sesli sinemanin ekonomik bakimdan
agirhgini koydugu dénemde, ¢iinkii Edison'la birlikte sesli sinema
var olabilirdi, eger istenseydi, ama ortaya ¢ikisi kirk yil sonra oldu.
Ne olup bitti, peki? Cogu kimse icin pratik olan, ama onlarda, ¢ok
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biiyiik olanaklarin yitip gittigi duygusunu uyandiran bir durumla
kars1 karsiya kalmis olmalilar. Ya da bigimlerin biiyiik yaraticisi
Hitchcock gibi, zaman oldu, televizyona ge¢meyi denediler ve ya-
nilip giiclerini yitirdiler. Giderek daha zengin bir anlatima ulagan
Matisse'in tersine, Hitchcock'un anlatimi giderek zenginligini yitir-
di, oysa katiksiz bigim yaratma konusunda birbirlerine ¢ok benzi-
yorlardi. Ben bunu hig diislinmemistim, ama simdi, o bi¢imi yarat-
ma pesinde olan kimseler olarak bizim ortadan yok olmamiz gere-
kiyor, ¢linkii bunu yapmayi beceremedik. Bir an gelir, belirli bir
kertenkele tiirii ortadan kalkar, dyleyse bizler de yok olmaliyiz ya
da baska kertenkele tiirleri aramaliyiz. Iste bundan dolay, politik
hareketlerde, oldugu yerde ¢akilip kalmayan insanlar her zaman il-
gimi ¢ekti; o durumda, bazi halklarin benim geldigim asamaya gel-
diklerini hissediyordum. Filistinliler olsun, Vietnamlilar olsun, bel-
ki de bir diistii bu. Su sirada kendimi Vietnamlilarla kiyasliyorum.
Vietnamlilarin Kambogya'da yaptiklarini ben de kendime gore si-
nemada yapmaktayim herhalde: Uzerime vazife olmayan islere ka-
ristyorum. Biitiin bunlarin beni ilgilendirdigini diisliniiyorum; kur-
dugumuz kiigiik sirketin yasamasi, yagsamini siirdiirmesi ve yatirim
yapmasi olanagi olarak bizi ilgilendirdigi kanisindayim. Ciinkii biz,
neredeyse yalnizca yatirim olarak variz; yaptigimiz isin yiizde dok-
san besini yatirimlar olusturuyor.

Sinema alaninda nesnenin —9rnegin kameranin— toplumsal tek-
nik yapinin bir izi oldugu agik¢a goriiliiyor: Bir ize bas egiyoruz
biz. Ama insanlarin i¢inde, vaktiyle oldugundan daha biiyiik, daha
cilginca bir yaratma istegi kaldigindan, bu ize pek bas egmek iste-
miyorlar... Kiiltiir hastaliklarinin 6teki hastaliklardan daha yaygin
oldugu, ama bunlarin pek arastirilmadigi sOyleniyordu. Fiziksel
hastaliklar bir 6l¢iide aragtiriliyor —yine de kiigiik bir boliimii— top-
lumsal hastaliklar da Oyle. Ama is kiiltiir hastaliklarina gelince,
"zevkler ve renkler" sorunu deniyor. Bu bir saglik isareti mi, yoksa
hastalik isareti mi? Bana gore bugiin, daha ¢ok hastalik isareti. Ama
hep bdyle olmadi bu.

Bana kalirsa, sanayilesmis Avrupa'da ve Amerika'da kiiltiir ag-
lig1 denen sey iste bu: insanlar, goriintii adin1 verdikleri seyleri —ya
da diyapozitifler diyelim— ¢ikolata gibi tika basa yutmaya iten, iti-
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raf edilmeyen o olaganiistii i¢ sikintisi. Ve yine bana gore bunun, fi-
ziksel bir aglikla biitiiniiyle dogrudan iligkisi var. Bir televizyon
teknisyenine, "Jenerikte su kadar efekt kullanin," derseniz, Etiyop-
ya'da o kadar ¢ocugun 6lmesine neden olacaktir. Paranin baska bi-
cimde kullanilabilmesi bir yana, aradaki iliski mutlak dogrudan bir
iliskidir. Lavoisier'in koydugu yasa hila gecerli: Burada gdyle yapi-
lan sey, baska yerde suna doniisiir.

Simdi, hastalik bir de ugaga biniyor, telekse, fotokopiye bini-
yor, gidecegi yere dogrudan ulasiyor. Bunun bazi kanitlarina kisisel
olarak ben tanik oldum. Mozambik'te basimiza gelmisti; orada bir
seyler yapmaya ¢cabaladigimiz sirada. Adamin birinin eline kamera-
y1 tutusturuyorsunuz, daha once hi¢ kamera kullanmamis biri. Na-
sil caligtiracagini gosteriyorsunuz. Devlet bagkaninin havaalaninda
yabanc bir heyeti kargilayisim filme aliyor. Bir de bakiyorsunuz,
Antenne 2'nin yapti1 réportajin aynini yapmis. Ayni seyleri filme
aliyor: kirmizi yol halisy, her sey yerli yerinde, ¢ekilen planlar ayni.
Demek ki biitiin bunlar ugaga binip oraya kadar gitmis. Insanlara,
televizyonun goriintiiniin zaferi olduguna inandiran, Mac Luhan
adinda dolandiric bir diisiiniir var, bu ise yataklik bile yapti. Oysa
isin aslina bakilirsa, fotograf sayisi giderek artiyor, ama goriintii sa-
yisinda azalma var. Kiigiik pargalar halinde bir alay roprodiiksiyon
konuyor ortaya, ama bunlarin hicbir seyi gosterdigi yok. Bana, "Te-
levizyonda Afganistan'la ilgili bir goriintii seyrettim," derseniz, ben
de size, "Hayir, baginda sarik bulunan bir adamin goriintiisiinii sey-
rettiniz," derim. Afganistan'la ilgili bir goriintii yapabilmek i¢in, en
azindan bir iiglemin varlig, bu iiglemin i¢inde de televizyoncunun
bir islevi olmasi gerekir. Bu olmazsa, goriintii falan olmaz, ¢ocuk
dogmaz. Ama cocugu lafla dogurtabilirsiniz, dilin kemigi yok.
Christine Ockrent'in haber dedigi sey bu. Ve bu laflar, zaman gelip
biktirsa bile, insanlarin onlara gereksinmesi var.

Televizyon, i¢ sikintisinin siirdiiriilmesinden bagka bir sey de-
gil. Insanlarin bunda sorumluluklari var, ya da artik yok, ama ig si-
kintis1 oturdugu yere yerlesiyor ve zaman zaman siddetli boyutlara
vartyor. Oyleyse yapilacak sey, bu sikintiy1 bedenimizden sokiip at-
mak ve bir daha i¢imize sokmamak. Bunu yaptigimizda, bedenimiz
Club Mediterranée'ye gidebilir. Aslinda kolay is degil, insanin evin-



314 GODARD GODARD'I ANLATIYOR

de televizyon olmamasi fazlaca bir yalmizlik; zaman zaman boslu-
gu hissedilir. Ben, Dallas'1 izlemeyi ¢ok seviyorum. Bazi kiigiik
sahneleri inceliyorum. Kendi kendime, "Kaptirdim yine," diyorum.
Demek ki igcimdeki sikintiy1 o kutuya bosaltmaya ben de gereksin-
me duyuyorum. Uzun siire o boka saplanilmaktan korkuldu, sim-
diyse, koyver gitsin. Belki de pislikten az korkulan bir degisim do-
nemine ilgi duymanin ilging bir yani vardr.

Bizi kusatan, donemin kendisi, goriintiiler degil. Goriintiiler ol-
saydi, insanlar seyretmekte olduklari seyleri seyredemez hale gelir-
lerdi. Ekranda biraz degisik bir tipin goriintiisii belirivermesin, he-
men benimseniyor; ama gerisi igin pek yer kalmiyor. Toplama
kamplaryla ilgili resimlere yer kalmiyor drnegin; oysa su siralarda
kamplarin bosaltilmasinin yildoniimii var. Barbie neredeyse tele-
vizyon kameralari 6niinde yargilanacak, ama toplama kamplarinin
resimlerini gostermeye yanasan yok. Oysa bu resimlerin bir teki iis-
tiine bir saatlik bir film yapilabilirdi. Dava sirasinda o film de gos-
terilebilirdi. Boylece Verges pek varlik gosteremezdi.

Toplama kamplarim1 Almanlar ayrintilariyla filme almislardir,
buna kusku yok; dyleyse arsivler bir yerlerde duruyor; Amerikali-
lar, Fransizlar filme aldi, ama gosterilen bir sey yok; gosterilirse bir
seyler degisecek ciinkii. Oysa higbir seyin degismemesi gerek. Bir
daha asla olmasin, demeyi yegliyorlar. Oyle diyorlarsa, sayisal bil-
gisayarlar ¢caginda olmamiz nedeniyle, "asla", "hep" ile eslesece-
ginden, bunun "hep 6yle olacak" demek oldugundan emin olabilir-
siniz... Sozciik oyunu yok burada... Hatta "hi¢ yoktan iyidir," diyen-
ler bile var. Boyle olunca da, bugiin kalkip, "Sol kazandh, artik fa-
sizm gelmeyecek," diyenler bile ¢ikabilir. Ne gelmemesi; orada,
karsimizda durup duruyor! Mademki sol kazandi, durum istedigi
gibi demektir. Sikayet ettigi ne, peki?

Toplama kamplar1 konusunda, bir kitaptan hareketle yapmay:
denedigim bir film oldu. Lacaze'in Le Tunnel'iydi bu (Tiinel); o ko-
nuda yazilmis, i¢ karatici olmayan ender kitaplardan biri; eger yap-
may! kendisi de istese, o film i¢in Depardieu diisiiniilebilirdi. Za-
man zaman, bu film giiniin birinde yapilacak mi, diye diisiiniiyo-
rum. Zidi yapabilir, Verneuil yapabilir... Belki Amerikalilar, Steve
McQueen; ama onlar igin biraz geg. Ustelik beceremezler: Bu 8y-
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kiiniin biitiiniiyle Fransizlara 6zgii bir yani var. Konuya escinsellik
acgisindan bakiyor. Renoir'in Harp Esirleri'nde yaptig1 ve filmin ka-
zandig1 biiyiik basariyi aciklayan sey bu. Benim yapmay1 ¢ok iste-
digim sey, "autobahn"m (otoyol) dykiisii. Tutuklulari berbere gotiir-
diiklerinde onlara, "sana autobahn yapacagiz," diyorlards, tirag ma-
kinesini kaldirmadan kafalarini tiras etmek anlamina geliyordu bu.
Yapacagim filmin ilk goriintiisii bu olabilirdi; ikincisi de, otoyolda
arabalariyla Yugoslavya'da tatil yapmaya giden Alman turistleri.

Ama televizyonda s6z konusu olan, bir seyleri gostermek degil,
o seyler iizerinde ¢ene ¢almak, ya da ne bileyim, tath tatli yapilan
bir tiir yoldan saptirma. Nazizmin zaferi iste buydu; Hitler'in yapti-
g1 tek sey buydu. Hitler'in ¢calisma kamplarinda basaramadigi seyi,
yani karsiliginda higbir sey vermeden insan ¢alistirmayi biz bugiin
basariyoruz; issizleri ve Ugiincii Diinya insanlarini kullanarak. Na-
zi'lerin kafasina dank eden sey, bizim kafamiza heniiz dank etmedi.
Onlar, insanlari hicbir sey vermeksizin ¢alistiramayacaklarini, 6yle
yaparlarsa insanlarin 6ldiigiinii, o zaman da cesetlerden kurtulmak
gerektigini, bunun da, iiretim i¢in ayrilmis olan zamani eksilttigini
gormiiglerdi.

Hayvanlar i¢in de durum farkl1 degil; dogal yapilar degistiril-
meye calisiliyor ve bu, hayvanciklarin asir1 iireyip aci gekmelerine
yol acgtig1 i¢in, esekgesine yapilan bir sey. Ortaya ¢ikan sey mutsuz-
luk olduguna gore, bunun ardinda aci ¢ektirme istegi oldugu kesin;
tabii ki biitiin bunlar mutluluk adina yapiliyor. Uyduklar1 dogal ya-
salar degistirilmekle hayvanlara tarifsiz acilar ¢ektirilmekte. Bir ta-
vugu, bir inegi irilestirip durmak, o isi yapan tarimciy bile mutsuz
kiliyor. Hayvanlardan baslayan sonu gelmez bir dizi mutsuzluk.
Oyleyse bunu degistirmek, kesinlikle degistirmek gerekiyor.

Bilgisayarlar ve yazilimlar diizeyinde de durum ayni; daha da
zor. Bir bilgisayar satin alsaniz, kurslarda 6gretildigi gibi yazmay:
Ogrenseniz, "kar yagiyor"u size her sekliyle yazar, hatta "karsizlik
yagiyor" bile der. Ama "kar yagiyorum" demeye kalkarsaniz, bilgi-
sayar bunu yazmaya yanagsmaz. Oysa bunu da yazabilecek sekilde
programlanmaliydr: "kar yagiyorum, kar yagiyorsun, kar yagiyo-
ruz,” her sey bir yana, giizel bir deyis. Onu da yazabilmeliydi, de-
mokrasi varsa tabii.
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Bulma ve yaratma ediminin her zaman 6rmekseme yoluyla ya-
pildigini ilk olarak fark eden bizler olduk — bunu bizden bagka kim-
se fark etmedi. Bu belki degisecek. Sayisal, beni bir u¢ durum ya da
teknik olarak ilgilendiriyor, temel olarak degil. Oysa sayisal gide-
rek temel haline gelirken 6rnekseme ortadan kalkiyor. Doganin bu-
na giiclii bir direng gosterdigine kusku yok, ama agaclar 6rmegin,
biraz caresiz. Agaglar, gokyiizii ile yeryiizii arasinda drmekseme is-
levi yapiyorlardi, ama ii¢ yiizyildan beri bu islevi pek basaramiyor-
lar. Ormanlar mahvoluyor. Bu bolgede daha az kayip var, ¢linkii
riizgérlar daha fazla. Kanser gibi bir sey bu. Sayisal, uygulama ola-
rak kanserin iyilestirilmesinde iyi sonug verebilir, ama onun nasil
olustuguna agiklama getiremez. Demek istedigim su: Sinema hem
ice hem de disa dogru yapilan bir projeksiyondur, oysa sayisalin, te-
levizyonun bununla ilgisi yok; ilgi kurmaya da niyetli degiller.

Ciinkii televizyon artik projeksiyon yapmiyor, insanlarin kafa-
sindaysa proje diye bir sey artik neredeyse yok. Issiz kalmamak bir
proje degil, Club Méditerranée'ye gitmek proje degil.

Proje yapmayi, insanlarin evlerinden disari ¢ikmalarini sagla-
yan bu olguyu televizyonun igerdigi nicelik degistirdi. Televizyon-
da izlenebilecek programlarin niceligi —ister izleyelim, ister izle-
meyelim, bunlar orada, vericinin iginde 6ylece duruyor— projeksi-
yon yapmayi engelliyor. Ama bu, yine de bagka bir bigimde, bir ka-
set koyup onun projeksiyonunu yapmak bigiminde, ¢ok zayif ola-
rak bile olsa, siiriiyor. Televizyon miisterilerinin bunu yapmaya ge-
reksinmeleri var, kasetleri birbirleriyle degis tokus ediyorlar. Bir
kahve garsonuyla miisterisinin bir karate filmi degis tokus etmele-
ri, samizdat* gibi bir sey. Ustelik bunun ¢ok eskiden kalma bir yam
da var kuskusuz —belki altmig bin yil sonra ortadan kalkar— projek-
siyon yapma istegini doguran, gégii ve denizi insanlara hala seyret-
tiren sey de iste bu. Oyleyse bunun yiiceltilmesi, ama denetlenmesi
de gerek.

Sinemanin, iglerin iyi gitmedigini sdylemeye, ama bunu belli
bir liiksle soylemeye olanak saglamasi gerek. Boyle oldugu i¢in de

* SSCB'de basim yasaklanan yazilan, yapitlari, el yazisi, fotokopi vb. tek-
niklerle gizlice ¢cogaltip yayma. —¢.n.
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sinema dergilerinin sayisi giderek artiyor; li¢ Cinémonde, on iki Ci-
né-Révue var, inanilmaz bir sey. Adina sinema denen ve ¢agina uy-
gun bi¢cimde islemeyen bu garip zimbirtidan insanlar demek ki ha-
12 zevk aliyorlar. Cennette yasiyormuscasina yasanmasi gereken bir
cehennem ya da insana her an cehennemi yasatabilecek bir cennet.
Bu durum, televizyona kiyasla daha biiyiik 6lgekli bir mutfak olan
sinemada agikc¢a belli. Emin olunabilecek bir sey daha var, o da, si-
nemada diiriistliige birazcik daha yer olmasi; bundan dolay: sine-
mada insanlar1 kargiligin1 vermeden caligtiramazsiniz. Bu agidan
televizyon uzun siiredir hoggorii sinirlarini agsmig durumda. Ben, bir
video kamerasinin, bir iskemlenin, bir masanin, bir ¢igek saksisinin
kag paraya alinabilecegini biliyorum...

Iste bu yiizden de televizyonda, y1l sonu geldiginde vergi beya-
n1 yapilirken ister ¢ok biiyiik kazang saglanmus, ister ¢ok biiyiik za-
rar edilmis olsun her zaman biiyiik sorunlar vardir. Bana sorarsaniz
bu, ¢ok biiyiik kazang elde edildigini agiklayamamaktan kaynakla-
niyor. Para girdileri, 6dedikleri para, aldiklar1 reklamlar ve ortaya
cikardiklar igin kag¢ paraya mal oldugu hesaplanirsa, kazang sagla-
diklar1 ortada. Peki, nereye gidiyor bu kadar para? Kimse bilmiyor.
Bana sorarsaniz, devletin kasasina.

Oyle oldugu igin de, devletin gozii hep televizyonun iizerinde,
clinkii televizyon muazzam bir gelir kaynagi. Ama bunu halka agik-
layamazlar.

Sinema simdiye kadar olmadig dl¢giide gii¢ kazandigina gore,
biitiinliigiinden eksiltme yapilamayacak bir seyi temsil etmesi gere-
kir. Ve bir anlamda filmlerin kotii olmasi daha iyi, ¢iinkii boylelikle
insanlarda, sinemanin daha iyi olabilece§i diisiincesi varligini koru-
mus oluyor. Biitiin kotii filmler — video filmleri ve karateler, porno
filmleri saymamak gerekir, ciinkii o tiir filmlerin dolasim kisa sii-
rede sinirlandinldi, vergilendirildi; pomo, bir sevisme sahnesini gos-
termeyi beceremeyen oteki filmlerin utanmalari gereken bir drnek-
tir. Catherine Deneuve, "seni seviyorum" demesini bilmedigi igin
pomo filmler yapiliyor, ama o filmler de o isi hig beceremiyor. Oy-
leyse bu iki tiir film arasinda sdylenecek bir sey kalmadigi, belki de
sOylenecek bir seyin kalmamasinin hosa gittigi gidip gelmelerin,
ama zaman zaman da durgunluk dénemlerinin olmasi gerekiyor.
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Demek ki o anin, dinin bulgulandig: an degil de —ben de Mic-
hel Polac kadar laik biriyim; Polac, filmi sevmedigi i¢in, "Godard,
dinsellige diisiiyor," diyor— belki de g6giin sizin iizerinize diistiigi
an olmas: gerekir. Selam Meryem'de de bilimsel gokyiizii var ve 6y-
le oldugu i¢in de onu ¢ok sevmistim; kotii verilmis katiksiz sdylem
olarak bile; ve orada etki yapmamas1 garipti, oysa televizyonda
inandirici olurdu. Fred Hoyle ilging bir bilimci; gokbilim teknis-
yenlerine 6zgii kanitlar getiriyor: Bes yiiz milyon yildir var olan bir
bakteri var; iste bu bir kanittir. Teilhard de Chardin'in getirdigi ka-
nit degil bu, baska bir sey. Ama daha sonra, ayni seyi soylemek i¢in
o kanitlardan birini ileri siiriiyor: Rastlanti yoktur.

Christine Ockrent her yerde noktalar bulunmasini istiyorsa, ar-
tik nokta yapmamali. Bunu o da s6yliiyor ama... Oyleyse her seyin
dogru uzaklikta bulunmasi gerek, ama hangi uzaklikta? Bu, zaman
zaman miizikle, diyalogla ifade ediliyor. Cok daha fazla miizik ol-
mali, ama bir¢ogunun da kaldirp atilmasi gerektiginin farkina va-
rildi. Oysa benim hosuma gidiyordu, ¢iinkii ortaya opera ¢ikiyordu.
Iste o yiizden birgok kesinti yapildi. Ama s6z konusu uzakligin el-
de edilmesi gerekiyordu. Opera yapmak gerekiyordu, ama iki sani-
ye sonra operay1 yadsimak da gerekiyordu, bunun kabaca yapilma-
masi gerekti yine de. O filmi yapmak, bir yildiz1 izlemek gibiydi.
Eger ¢obanlar izledilerse, kendilerine gore inang¢hydilar, kendileri-
ne bundan s6z edilmisti ve giiniin birinde istenilen durumda olma-
lar1 gerekiyordu... Bu yiizden de teknisyenlere aptalca soruyordum:
"Siz hangi yildiz1 izliyorsunuz? Her biriniz, ilkel bi¢imiyle de olsa,
bundan biraz sdz edebilirsiniz: Tutkularimz, ¢ektiginiz acilar ne-
ler?" Bir y1ldizin izlendigi anlasilsin diye, ama sanki bir efsane iz-
lermiscesine. Yoksa canlan sikilir ve ¢ekilmez olur, ¢iinkii yapa-
caklan sey bir biiyiiciiye bag egmektir; dyle bir biiyiicii ki her sey,
ama biiyiicii degil.

Size garip gelecek ama biz Yeni Dalga yonetmenleri kendimizi
hi¢bir zaman auteur olarak kabul etmedik. $6yle diisiindiik: Filmi
yoneten kisi —ad1 Hitchcock, Rossellini, Hawks ya da Abel Gance
ise— M. Gaumont kadar ya da MGM'nin y0neticisi kadar 6nemlidir.
Bugiin operatorlerle oyuncular kii¢iimsendikleri duygusunu tasi-
yorlar. Ben kendimi bir oyuncunun ne iistiinde, ne de altinda gorii-
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Myriem Roussel Selam Meryem'de.

yorum, hatta oyuncuyu daha ilgin¢ buluyorum, ¢iinkii benden daha
genis, daha kapsayici; hatta icimde oyuncu olma istegi bile var. Oy-
sa otekilerin bu eksiklik duygusunu yenmeleri gerekir. Onun igin de
bugiin kim olursa olsun kendini auteur yerine koyuyor. Kostiimleri
secen kendini kostiim auteur'ii sayryor. Ben filmi, bagkalarim1 da
hesaba katarak yapmayi ¢ok isterim, oysa onlar: hor gérdiigiim soy-
leniyor. Dolayisiyla, biitiin parasal olanaklar, her sey kullaniliyor.
Ama benim elimden gelen bir sey yok: Dort oyuncuya, Pasolini'nin
1l Vangelo Secondo Matteo'sunu (Aziz Matta'ya Gore Incil) seyret-
tirdiginizde onlardan bir tepki bekliyorsunuz; ama tepki verdikleri
falan yok. Ben onlara mutlulugu oldugu gibi veremem, 6gelerini
sagliyorum. Adi Carmen konusunda Maruschka Detmers bana sunu
sOyliiyordu: "Mutlu olmaliyim, anliyor musun?" Benimse aklima,
ona sunu sOylemekten bagka bir sey gelmedi: "Mérimée'yi oku."
Sonra ona nezaketle bir Beethoven kaseti vererek sunu sdyledim:
"Bunu li¢ giin boyunca beser dakika dinlemeye ¢alis." Dinlemis ol-
saydi, ona sunu soyleyebilecektim: "Miizikteki su harekete bak,
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sOyle yapilmis, oysa senin hareketin boyle!" Miizigi dinlemesi bir
saatini alirdi. O zaman istedigi o mutlulugu, yumusaklig1 ona vere-
bilirdim. Ama insan1 sakinlegtirecek o 4n1 yakalayamadik. Tiyatro-
da bu yapilabilir. Bunu ondan Resnais, Zulawski ya da ben tiyatro-
da istemis olsaydik kabul ederdi. Ciinkii orada bir fuaye, bir toplan-
ma yeri var. Tiyatro sanirim bu yiizden yasamay siirdiiriiyor.

Filmdeki sonu¢: Maruschka aklina geleni, yapmam gerekir de-
digi seyi yapiyordu; film de bundan ibaret kaldi. Onunla ben, filmi
birlikte yapmadik. Bunun sonucu olarak da, giselere o elli bin seyir-
ci ¢ekiyor, ben de bir o kadar ¢ekiyorum, bu rakam da o sinirda ka-
liyor. Marche a I'ombre'da ise (Golgeden Yiirii) bir iligki kurulmus,
Oyle ya da boyle, ama var.

Selam Meryem'de yararlandigim belgelerin higbiri bana ¢aligti-
g1m ekip tarafindan getirilmedi. Ad: Carmen'de, yonetmen yardim-
cist bana Beethoven'in kendi notlarini getirmisti; onlar filmde he-
men kullandik. Bana gore, biraz daha gayret gostermeleri gereki-
yordu ama bunu yapmuyorlar. Sanki sanat, iizerinde ¢aligilmasi ge-
rekli bir sey degil... Sonug: Oyuncular tam anlamiyla bas belasi
olup ¢ikiyorlar, oysa 6yle davranmamalar gerekiyor.

Birlikte ¢calistigim insanlara sdyledigim sey hep su oluyor: Ge-
tirecek bir seyler bul, bulacagin sey sana ait ama konuyla ilgili ol-
sun. Birbirimizi iyi tanimiyoruz, onun i¢in, ¢ok kisisel olan seyleri
eger istemiyorsan sdyleme. Cok kisisel seyler, birbirini tanimayan
kimseler arasinda bazen en kolay sdylenenler olsa bile. Ayrica, bu-
lacagin ilk seyden sonra bir ikincisi kendiliginden gelecektir. Bes
tanesi yeterli, matematikte begli permiitasyondan yiiz tane fikir ¢1-
kar. O yiiz fikirle ise bir film yapilir ya da bir olanak dogar, ¢iinkii
daha sonra, bir ya da iki fikrin belirleyici olmasi gerekir. Ama bunu
hicbir zaman saglayamiyorum.

Sinemada, yaratma edimi artik ortaklasa degil. Amerikalilar
bunun diginda kaliyor, onun igin de en giiglii onlar. Isin, gol atmaya
calisan takim yani onlarda hala var. Bilimciler, ger¢ek bilimciler
bizlerden ¢ok daha sakin konusabiliyorlarsa, bunun nedeni, beden-
lere dokunmalaridir. Sinemada da bedenlere dokunuluyor. Ama
arada isterili bir iktidar iligkisi oldugu hissediliyor. Karsinizdaki-
nin, kendi yaratma iktidarini elde etmek i¢in direndigini goriiyorsu-
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nuz. Oysa bir anne, yaratma iktidarinin, dogurmasina yardimci ola-
cak yonetmen tarafindan tartisma konusu yapilmayacagini iyi bilir.

Sinema, The Cotton Club (Caz Diinyasi) ya da Gélgeden Yiirii
gibi gosteriler koymali ortaya. Bunlar1 yapmaly, ¢iinkii seyircinin
bilinciyle ve bilingaltiyla olan tek gergek iligkisi budur. Ama bam-
bagka bir caligma da yapmali. Daha kesfedilecek diinyalar var. Ama
bunlar yapilabilir mi, bunlar1 yapabilecek 6l¢iide donanimli miy1z?

Heisenberg yeni bir terimi, 6rnegin belirsizlik bagintilar1 teri-
mini buldugu zaman, hangi gazeteleri okumaktadir? Bunlar mutlak
belirlilikler iceren gazetelerdir; dyleyse kullandigi o terim hakkin-
da kendi kavrayis1 bambaska bir sey haline geliyor demektir ve bu-
nun lizerinde durulmasi uzun zaman gerektirir, belki bir yiizyil. Bi-
yoloji konusunda ya da herhangi bagka bir konuyla ilgili olarak kul-
lanilan goriintiiler televizyonda her giin goriilen goriintiilerdir. Ki-
mileri bu goriintiilerden yararlanir, sonra, bilimci onlar1 diizene so-
kar, 6te yandan 6zel yasamini siirdiiriir; bir video-kaset koyup sey-
reder. Bu iki tiir goriintii arasinda kendisi i¢in higbir baglant1 yok-
tur, kiiltiir baglantis1 disinda. Demek ki yapilmasi ilging olabilecek
sey —ki bunun yapildig1 yok— bir yanda ¢ekim yapan ekiplerin bu-
lunmasidir. Ama o kadar ¢ok ¢ekim ekibi yok ya da belki var da,
varliklarindan kimsenin haberi yok; Flaherty gibi insanlarin olmasi
gerek. Rouch'un en ¢ok hayran oldugum yanlarindan biri, diigsel
goriintiilerine toplumsal arastirmayla ilgili goriintiileri karigtirmasi.
Biraz iin kazandi ama hig¢bir zaman ¢ok basarili olamadi. Ve zaman
zaman insanin ¢ok yalniz kaldig1 da dogru; dyle olunca da bir siirii
sagmalik yapiliyor.

Ben, sinemanin bir islevi oldugunu sdyliiyorum: Gérme edimi-
nin nasil yapildigin1 gérmek. Insanlar her seyi nasil goriiyorlarsa,
sinemay1 da Oyle goriiyorlar. André Lwoff, bir hiicreyi, Gélgeden
Yiirid'yii gordiigiinden farkl gérmiiyor. Ben, Golgeden Yiirii'yii An-
dré Lwoffun gordiigiinden farkli goriiyorum. Bundan dolay1 da
ona sunu sdylemek istiyorum: "Siz bir hiicreye bakarken, ben sizin
ona nasil baktiginizi incelemek istiyorum. Size katkida bulunacak
bir seyler var bende. Ne oldugunu bilmiyorum, ama bir seyler oldu-
gunu hissediyorum. Bunu bu sekilde sdyleyemem, ¢iinkii biraz id-
dial1 olur. Ama bir seyler oldugunu hissediyorum." Kalkip, "Kanse-
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rin niteligini kimse bulmak istemiyor," dedigim zaman, bu ayni za-
manda, "Siz, Golgeden Yiirii'yii bagka tiirli gormek istemiyorsu-
nuz," demek. Ya da orada bir seyler goriiyorsunuz ama burada gor-
diigiiniiz bir sey yok, oysa bu ikisi ayni sey. Ya da goriilmesi gere-
ken sey belki de tam olarak ayni degil. Bir etki s6z konusu belki de.
Tabii ki giindiiz goziiyle goriilen sey, gece aym sekilde goriilmez.
Ama Goélgeden Yiiril'yii gordiigiiniizde, zaman olarak giindiiz mii,
gece mi? Bunu kalkip da Lwoff'a ya da René Thom'a soracak olur-
sam, homurdanirlar ve sunu sdylerler: "Siz neden bahsediyorsunuz?"
Lwoff belki 0yle demez ama Thom'un bana soyledigi buydu. Onu
gormeye gittim ve sunu soyledim: "Yalnizca felaketlerin filmini ya-
piyorum ben; sizinle konugmak istedim." Ama bana hi¢ inanmadi.
Onunla konusmak benim hosuma gidiyordu, o ise beni biraz kii-
climsiiyormus havasindaydi.

Heniiz kegfedilmemis bir seyin daha oldugunu o6zellikle diisii-
niiyorum; bagisiklik sistemi bu. Bunu anlamaya ¢aligtim, ¢iinkii be-
nim basimda da ayni sorunlar var, kullanilan terimlerde bile: casus,
desifre olmus, acik, gizli, kodlanmis. Sanki Chase'i ya da Le Carré'
yi okuyorsunuz. Ama Le Carré'yi okurken ayni sey mi s6z konusu?
Ben, Le Carré'nin bir kitab1 var —-9meksellige hald inaniyorum, ¢iin-
kii sayisalda isin politika yani var, dogal da degil—ben ya da Jakob-
son gibi biri inceleyecek olsaydi, bu kitabin Lwoff'un kalitim konu-
sunda bazi seyleri ¢cok daha erken ve ¢ok daha basit sekilleriyle bul-
masini saglamig olacagim saniyorum, ¢iinkii ben isin teknigini bil-
miyorum ama elimde bir olanak var. Yonetmen olmak iste biraz da
bu. Elli y1l 6nce ¢ok sapsalca karsilastirma olanaklariyla yapilabile-
cek bir bulusu bugiin nasil yaptiklar1 beni gercekten ilgilendirdi.
Ornegin bir polisin bir seyleri birbiriyle karsilagtirip: "Hay Allah,
kadin Toulouse'da oturuyordu, dyleyse adam da Toulouse'da," de-
mesi gibi. Ee, sonra...

Sonrasi, Komiser Maigret; bagka ne olsun ki! Neden rasgele bir
cisim degil de, spermatozoid yumurtanin i¢ine giriyor? Soyledikleri
seyleri onlardan daha akillica sdylemenin yollar1 olmali. Bunlar akil
almaz derecede karmagik sistemler, Oyleyse karmasikligin verdigi
bir zevk olmali. Bu zevk ise gergek diyalogun yoklugundan ve diya-
logu karmasik hale getirme zevkinden bagka bir sey degil. Cok giic-
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lii olduklar yer iste burasi: Seyleri ¢ok iyi goriiyorlar, ama kendile-
rini anlagilmaz kiliyorlar. Askerler ve bilginler, firavunun bekgileri,
gorme yetkisine sahipler, insan olarak, firavunun bekgileri olarak
goriiyorlar, degisimi goriiyorlar. Cekilen acilarin bununla bir ilgisi
olmaly, ¢iinkii is gelip sonunda hep buna dayaniyor. Kabaca tabii.

Sinema ve goriintiiler, huzur ve gergekliktir. Dolayisiyla, onda
daha fazlasin1 goremezsiniz, ¢iinkii her sey yikilip gidiyor. Belki
yaratigin baslangicinda gorebilirsiniz, ama sonra her sey yikilip gi-
der, ciinkii bir milyar canli insanla her seye yeniden baglayamazsi-
niz. Sinema, benim yakinarak temsil ettigim sekliyle var olmayu siir-
diiriiyor, ama sinemada gergek bir seyler olmali, ¢iinkii ben onun
hep Oncesinde, sonrasinda ya da ¢evresinde oldum; bir aydinlatici
gibi; aydinlaticiysa bir izcidir, Davy Crockett gibi, sonsuza kadar
aci cekme olanag gibi. Ve sayisalin bunu ortadan kaldirmas: gerek.
Ben sunu sOyleyecegim: Bugiin i¢inde yasadigimiz donem, sayisal
ile acinin birbirleriyle iktidar savasimi yaptig1 donemdir. Oysa, bir
oOl¢iide birbirleriyle uyusmalar1 gerekir. Aci, insanin kendi kimligi-
nin 6tesinde sahip oldugu en 6zel bilgidir. Ya da adi konmamus, go-
riiniirdeki kimligidir. SS subayinin, kursuna dizmek iizere gotiirdii-
gii, karin iistiinde yiiriiyen yash Yahudi'nin dykiisiidiir. Yahudi diiser
kalir. SS subayi ise ¢ok naziktir, ona, "Istersen seni burada kursuna
dizeyim baba, oraya kadar zahmet olmasin," der; o ise, "Yok, hayir,
hayir, olmaz, oraya kadar gidecegim," der.

Ben —kendimde gordiigiim seylere oranlayacak olursam-— in-
sanlarda sinema aracilifiyla aciy1r koruma istegi bulundugunu di-
sinliyorum. Bunu laf olsun diye s6ylemiyorum; ben, hi¢ bobiirlen-
meden sOyliiyorum, her zaman tiim dogalligimla herkesten iki adim
onde oldum —oncii oldum. demek degil bu; Onciiler her zaman bir
seylerin artgilar1 olmuslardir— bazilar var, iki adim geride kendi ka-
buguna cekiliyor; bense tersine, iki adim 6nde kabuguma cekiliyo-
rum, sonra takim kalabali§inin beni ge¢mesini bekliyorum, sonun-
da kendimi iki adim geride buluyorum. Ve yapmis oldugum biitiin
filmlerde, bagima gelecegini diisiindiigiim seyleri hep 6nceden kes-
tirdim.

Rossellini'yi diigiiniiyorum. Kendime 6mek aldigim insanlar-
dan biridir, onu hep bir yakinmmmug gibi hissettim. $oyle dedim:
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Roberto, film yapabiliyorsa, ben de yapabilirim. Viaggio i n Italia'y:
(Italya'da Yolculuk) kesfedigimi hatirhyorum. Bana sunu diisiin-
diirtmiistii: Tamam, acelem yok, bir siirii araba, bir siirii a1k var;
film, bir arabamn igindeki iki kisi arasinda geciyor, bunu goriiyo-
rum; ¢ok az masrafla ¢ekilebilecek bir film bu. Bunu yapmak igin
Fritz Lang ya da Elia Kazan olmaya gerek yok; onlarn gerektirse, is-
ler ok karmasik hal alir, Hollywood kapali bir yer. Orada olmaksi-
zin da iistesinden gelinebilecek bir sey. Cok giizel bir diisiinceydi
bu, bir huzur bildirisi gibi biitiiniiyle giiven verici. Iste, size ekmek
uzatiliyor, onu paylasmaniz yeterli, ikinize de yeter. Roberto, bir si-
nema havarisiydi. Laikti, ama ayn1 zamanda bir havariydi. Kendi
Olciisiinde bir Sokrates'ti, belki onun kadar akilli degildi, ama onun
gibi her yerden kovulmustu, yasaminin sonlarinda ise ona kapisini
acan Gaumont olmustu.

Ve Truffaut... Anne-Marie, onun dliimiiniin bir rastlant1 olmadi-
gin1, oliimiiyle bir donemin biitiiniiyle kapandigini hatirlatt1 bana.
Igimizden higbirimizin basaramadig1 ya da basarmaya ¢alismadig
bir seyi basarmist1 o: saygi uyandirmay1! Yeni Dalga'ya onun kisili-
ginde hdla saygi duyuluyordu. Bize, onun sayesinde saygi duyuyor-
lardi. Onu yitirdik, duyulan sayg: da yok oldu.

Truffaut ile birbirimizi biraz taniyorduk, yasarken birbirimizi
izliyorduk, ayni ¢at1 altindaki iki kisi gibi degil, ayn yerlere sigin-
muig iki insan gibi. Vatani terk etmek igin, Ruslarin sinirdanigeri gir-
mesini beklemedik. Anne-Marie'nin bana soyledigi suydu: "Ama
o, kendine 6zgii bicimde seni koruyordu, artik koruyamayacagina
gore, cok korkuyorsundur.”

Ardindan yazilan higbir yazida bundan s6z edilmedi. S6z edil-
medi, ¢linkii bunu sdylemek i¢in biraz sdylesmek, konusmak gere-
kir. Cahiers du Cinéma, ¢ok kabarik bir say1 hazirladi, ama bundan
hi¢ kimse s6z etmedi. Ben oturup bir yaz1 yazamazdim, ¢linkii in-
sanlara bu konular1 agmiyordum. Bugiin yazabilirim ama artik ¢ok
geg, ciinkii onun hemen ardindan yayimlanmas: gerekirdi; kisisel
oykiileri gazeteler izlemez. Serge July ile bu konuda kapistik: Mic-
haux'nun 61diigii giin, ondan s6z eden bir ilk sayfa hazirlamas: yii-
ziinden. Bunu bir giin dnce yapabilirdi. Ya da bir giin sonra.

Libération'da iyi bir yazi ¢iktiginda, ertesi giin o konuya bir da-
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ha kimse donmiiyor. Demek ki agzinizi agiyorsunuz, ama sofradan
ac¢ kalkiyorsunuz.

Sinema acilarin emanetgisidir. Sanirim giizel bir fikir bu; bu
fikri kendime uyguluyorum, ama sunu da ekleyerek: Abartmaman
gerek. Aldigim egitim dolayisiyla aciya karsi belirgin, 6zel bir egi-
limim var herhalde. Cok ac1 ¢ekmeyi, bir tek fikre, bir tek agka sap-
lanip kalmay: abartmamam gerekiyor. Bunlar1 daha bir sorumluluk
duygusu iginde, daha katilikla yapmaliyim.

Goriintiiniin kendisi bile acty1 korumanin hala tek olanagi ola-
rak kalmali. Ve bizim elimizde tuttugumuz, adina goriintii denen ge-
yi yapma olanagimiz —kafamizin i¢inde ya da bir maddesel/gorsel
tasiyici iizerinde— yle bir sey olmali ki, gorsel tagiyicinin kendisi
de onu yapma olanagimizin bir goriintiisiinden bagka bir sey olma-
maly, yani i¢inde s6z olmamali.

Sanirim Aziz Paulus, goriintiiniin kendi biitiinliigiine ancak di-
riliste kavusacagim soylemisti. Isa'nin teknik olarak dirilisinde de-
gil tabii ki; onun 6dedigi, bir goriintiiniin bedeliydi, eger boyle de-
nebilirse. Hepimiz onun soyundan geliyoruz, bunun dine baghilikla
higbir iligkisi yok ya da miizikseverlik gibi bir dindarlik bu. Frango-
is, kendi goriintiisiiniin bedelini 6dedi herhalde. Bense, kendi ken-
dime, bu 6demeyi nasil yapacagimi diisiinliyorum. Soyle diyorum:
Su anda 6dedigimi her giin ddeyecek olursam —kahvede yapilan ge-
vezelige benzedi ama— geriye 6deyecek ¢ok sey kalmaz.
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Cahiers: Soigne ta Droite (Sagint Kolla) filminde metnin 6ziinii
olugturdugunu soylediginiz kitaplar giiniimiiziin kiiltiiriine iligkin
degil. Daha ¢ok, 20 yil énce okunan yazilar bunlar...

Jean-Luc Godard: Gergekten Oyle. Beni o kitaplar dogurdu...
1950-1960 yillan arasinda ¢ikan biitiin romanlar1 okudum, ama so-
nugcta, birkagini okumaniz yeterli. O ige yeniden baglamaya niyetim
yok. Yaklagik 30 yildir yanimda dolastirdigim bir kitap var. Nasil
oluyor bilmiyorum, bagina her oturusumda beni geri ¢eviriyor; Fa-
ulkner'in Absalom, Abgalom'u. Gegen giin yeniden elime aldim, bir
haftalik tatil boyunca okudum, iyi de baglamistim, sonra, tatil biter
bitmez kitap beni —sanki vahsi bir atmig gibi— sirtindan atti. Kendi-
sini okumama karsi ¢itkmiyordu... ama bagka kosullar icinde... Yap-
mam gereken sey iste bu; onu okumayi kendim igin bir ¢aligma ha-
line getirmeliyim.

"Aileler"

Cakhiers: Filmde, Rita Mitsouko ¢ifti sizin eski, birlikte ¢aligan ift
idealinizi temsil ediyor. Truffaut ise bir aile tarafindan korunmaya
gereksinme duyuyordu ve aradigi aileyi kendisi kurdu: Les Films du
Carrosse.

» Alain Bergala ve Serge Toubiana'nin yaptig1 soylesi, Cahiers du Cinéma, no.
403, Ocak 1988.
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Godard: Cocuklugum siiresince bana o kadar ¢ok sevgi verdi-
ler ki —hani o, gocuklarin sevildigi, aile bireylerinin birbirlerine
sayg1 gosterdigi ailelerde oldugu gibi— sonra, diyebilirim ki, artik o
tiir sevgiye gereksinme duymadim, aldigim sevgiyle dopdoluydum.
Francois icin bunun tersi olmustu; baslangigta sevgi, taninma konu-
sunda eksiklik duygusu i¢indeydi... Ben taniniyordum; huysuz ya
da hayta olarak, ama bunun yaninda belirli yetenegi, yeterligi olan,
saglar1 soyle, biraz yakigikli... Yani bunlar bana sevildigim duygu-
sunu veriyordu, 6yle ki daha sonra, Hitchcock ya da Spielberg tara-
findan sevilme gereksinmesi i¢inde olmadim. Su sirada Truffaut'nun
Yazigmalar i¢in bir 6ns6z yaziyorum: Oradaki bazi mektuplar di-
gerlerinden daha 6zlii —Bazin hakkindakiler, 6rmegin— ama daha
baskalari da var ki, onlarda agik¢a sdylemeden ifade ettigi bazi sey-
lerden ortaya ¢ikan su: Yazmas: gerek, yazismasi gerek, buna ge-
reksinmesi var. Ben, yazigmalardan, s6zciigiin 18. yiizyildaki anla-
muyla, nasibimi aldim. Aile size bir oyun gdsteriyordu, daha sonra,
elinizdeki kartlarla baginizin ¢aresine bakmak size diisiiyordu, ama
verilen altin halkalarla sunu yapabilirdiniz... ates atiyla bunu yapa-
bilirdiniz... Herkesin elinde Altin Post'un, Ariadne ipinin bir ucu
vardi. Daha sonra bunlardan istediginiz gibi yararlanabilirdiniz,
ama anneler babalar, anneanneler dedeler vermigti bunlar1 size ve
herkese de veriyorlardi. Bir yegenim var, yiiksekdgrenim gordi,
simdi sef, ne sefi bilmiyorum, ad1 Jér6me Monod; ona da bana dav-
randiklar1 gibi davrandilar; en iyi onunla anlasiyordum o zaman-
lar... Frangois'ya bunu vermediler. O da sonunda Yeni Dalga'y: bile
herkese "tanitt1”, onu kurdu... sonra, dliimiiyle birlikte Yeni Dalga
da yok oldu...

Cabhiers: Iyi ama, sinemada bir kez olsun Oteki'nin de var ol-
masina gereksinme duymadiniz mi?

Godard: Tabii ki duydum... ben de herkes gibiyim... Paris'e git-
tigim zaman, insanlar benim orada bulundugumun pek farkinda ol-
muyor, beni artik kaale almiyorlar; eskiler bunun diginda, bir kuru-
lusu yasatmak zorunda kalmis olanlar, ister sinematek olsun, ister
baska sey. Bunlarin disindakiler, bana gore, sinemay: seviyorlar,
ama sinemanin onlar1 sevdigini pek sdyleyemem. Bugiin Autant-
Lara ile Cimino arasinda bir se¢im yapmam gerekseydi, duraksa-
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maksizin Autant-Lara'y1 secerdim... Zaten Autant-Lara ile bir go-
riisme yapabilmek ¢ok hosuma giderdi; yaptig: filmlerin pek azini
sevdim, ama iglerinde fena olmayanlar da var; Régates de San
Francisco'yu (San Francisco Kiirek Yariglari) hatirhyorum; o filme,
Frangois, ben ve baska bir-iki kisi diginda herkes "O6!" demisti;
sonra, biiyiik basar1 kazanan La Traversée de Paris (Paris Yolculu-
gu)... O filmi televizyonda bir daha gordiim, bana gore i¢inde bii-
yik hinzirliklar var. Bir sahnesinde Jean Gabin, "Pis yoksullar!”
der, bunu bugiin yapmaya hi¢ kimse cesaret edemez. O filmi Kurtu-
lus'tan 15-20 yil sonra yaptifi dogru, daha o zamandan Canard
Enchainé* haline gelmisti, ama yine de...

Cabhiers: Pialat'da biraz bulunan o duygu, kendinden nefret et-
me... :
Godard: Evet, ama Pialat giderek kendini daha az frenler duru-
ma geliyor... Bernanos'un kitabini ¢ok ¢ok seviyordum, filmi de o
yiizden gidip gordiim, nefretimi kusmaya hazirlaniyyordum; tersine,
onu yiiz agartici buldum. Sinema grup halinde yapilmali, ama artik
grup falan kalmads; televizyon onu darmadagin etti. Tek tek kisiler
var, ama konu perdelenmis durumda. Insanlar konu ile 8ykiiyii bir-
birine karigtiriyor; zaten Oykiiler de rasgele; sevdigimiz Amerikan
filmlerinde Gykiilerin bir tislubu vards; bu da 6ykiilerin iginde konu-
lar bulunmasini sagliyordu. Bugiin 6ykii yok, yalnizca konu var, in-
sanlar kayip. Sinema, televizyonda ¢ok tutuluyor: O kutunun i¢inde
gizemli bir gey var herhalde; bunu, Sinema Tarihi iizerine yazdigim
denemede isleyecegim.

Cabhiers: Auteur politikasi uzun vadede zararli oldu, her seyi
birbirine karigtird.

Godard: Evet, tamamen 6yle, Hitchcock'un kendini auteur say-
madig Ol¢iide; bunu ona soylediler, aldirmad, tistelik kendi kendi-
ni biraz taniyordu, taninmig olmaktan hoslaniyordu, Jerry Lewis de
Oyle... O is Scorsese'e ¢ok yaradr: Orta yetenekte bir sinemacidir
ama dahi sayiliyor, ne iyi... Cassavetes ve Clint Eastwood ise basg-
ka. Auteur etiketi biitiin bu kisilere ¢ok yaradi. Fransizlar Amerika-
hlara her zaman bir seylerini ¢aldirdilar, bu konuda da ayni sey ol-

* Siyasi mizah gazetesi. —.n.
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du. Aslinda her zaman birtakim insanlarin olusturduklar1 gruplar
s0z konusu; Amerika'yi iyi tamimiyoruz, Spielberg'in ve daha bagka
iki-li¢ kisinin gevresinde gruplar oldugu unutuluyor, buysa ortaya
s0z konusu durumu ¢ikariyor. Bu arada, bugiin bir¢ok geng, film
yapabileceklerini diigiiniiyor, oysa bu zor bir sey, pahaliya mal olu-
yor. Ama insanlarin kafasinda, hi¢bir zahmete katlanmadan bir sey-
ler yapabilecekleri diisiincesi var. Insan higbir sey yapmadigi halde,
"Bir film yaptim,” diyebilir. Filmi yapan kameradir, teknisyenler-
dir, laboratuvardir. O isin giiven verici, zafer duygusunu tattiran bir
yani vardir... Oyuncular i¢in de ayni1 sey s6z konusu; vaktiyle, Ma-
rilyn gibi bir gen¢ kiz, Hollywood'a gittiginde, Bati'y1 fethetmis
oluyordu... Orada bir yer var, kutsal bir yer, belki bagaririm... Bu-
giin Paris'e kapag1 atan ve "Sinema alaninda basar1 kazanacagim,"
diyen bir insan i¢in —Lambert gibi— ayni sey s6z konusu degil. Za-
ten daha sonra bunun ne kadar hizli deger yitirdigi goriiliiyor...

Yeni Seyleri Filme Almak

Cahiers: Sagin1 Kolla'da simdiye kadar hig filme almadiginiz bazi
seyleri cekerken, bu yeniliklerin keyfini ¢ikariyorsunuz: Golf oyu-
nunu filme alirken eglendiginiz izlenimini veriyorsunuz...

Godard: Tabii. Herhalde yeni bir alana a¢ilmaktan ileri geliyor-
du ve bu da, ¢ekim sirasinda arastirma gerekmis olsa bile, kendini
hissettiriyordu. Golf oyuncusu roliinii Bernard Blier'nin oynamasi-
n1 istemigtim, kabul etmedi; "Bir Godard filminde kiytirik bir rol
oynamak istemem. Sizin filminizde oynayacaksam, biiyiik bir rol
iistlenmeliyim," dedi. Onu, "Bu filmde sadece biiyiik roller var.
Ama oynayacaginiz rolii siz kendiniz segiyorsaniz..." diye cevapla-
dim. Golfte, oyun alaninda bile, yiiriiyiiste bir seyler olmasi gerek-
tigini diisiinilyorum... Ama isin can sikan yani, bu sporun hep De-
auville ya da benzeri yerlerde yapilmasi. Vaktiyle herkes gibi ben
de tenise baslamistim; topu Once duvara atmayr Ogrenmistim...
Golf boyle oynanmiyor, belli bir becerinin 6nceden kazanilmig ol-
mas! gerekiyor. Bu goriis agisindan, "tenisin demokratiklesmesi"
dedikleri sey hi¢ de fena degil; ben basladigimda, doktor ya da avu-
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kat ¢ocuklarinin yaptigi bir spordu; futbol daha asag goriiliiyordu.
Ben ikisini de yapiyordum; bunun nedeni, insanlarin bu konuda ay-
n1 sekilde diisiinmedikleri kii¢iik bir kentten gelmemdi.

Cabhiers: Ucak sahnelerini sizin filmlerinizde sistemli sekilde
ele alinan bir program olarak (bilet alma, ugcaga binme, kalkis, ye-
mek yeme, vb.) yeni yeni goriiyoruz.

Godard: Jerry Lewis'in Smorgasbord filmindeki ugak sekansla-
rin1 ¢ok sevmistim. Orada, yol kat etme, yolculuk fikri var ki bu da
insanlarin kendilerini tanimalarim1 saghyor. Pikaresk romanlarda
oldugu gibi ya da biiyiik bir ornek vermek istersek, Don Kisot'ta ol-
dugu gibi. Ustelik ugak benim yakindan tanidigim bir arag, her on
bes giinde bir ugaga binerim.

En ¢ok sevdigim sey, havada olmak. Insanin uzaydan geldigini
ileri siiren bir¢ok kuram var; bu yar1 dinsel, yar1 bilimsel diisiince-
ye ben birazcik inaniyortm... Diinyalilarla bir arada olmak bana ra-
hatsizlik verdigine gore, ben herhalde E.T.lerdenim. Bunu Anne-
Marie Miéville'e sdyledigimde, gergek bir E.T. olduguma inanmi-
yor; beni, bagka bir¢ok benzerim gibi, diinya iizerine casus ya da
kurgusal bir yaratik olarak birakilmis ve kesfedilmesi gereken bir
E.T. gibi kabul etmiyor. Iste bunun igin bu diinya iizerinde yasama-
miz gerekiyor, aslinda bagka bir yerden geldigimiz i¢in. Benim
Ay'da gezdigim soyleniyor hep, mademki Oyle... Van Vogt'un bilim-
kurgu romanlarini ¢ok seviyorum,; diisiince iiriinii romanlar bunlar,
genel olarak oldukc¢a dogru seyler. Gergekten de yeryiiziindeki ya-
sam1 seyrediyoruz ve bunun bir pargasiyiz da. Ustelik, her zaman
ne yaptigimi pek bilmedigim hissini tastyyorum.

Uzayh ve Benzeri

Cahiers: Siz uzayliysaniz, Villeret'nin katksiz bir diinyal olmas:
gerekiyor...

Godard: Evet, katiksiz bir diinyaliydi, ayn1 zamanda da filmin
basoyuncusu; ama filmi pek benimsemedi. Biitiin 6teki oyuncular,
vermeyi vaat ettikleri seyin en azini ya da en ¢ogunu, ama en iyisi-
ni verdiler. Mitsouko'larla bir ara anlagmazlik ¢ikti1ama bunun 6ne-
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mi yok, kendi aralarinda ellerinden geleni yaptilar, miizige de bir
itirazlar1 olmadi. Benim, Villeret'den istedigim, bana, tiyatro sahne-
sinde yalnizken verdigi oyunu vermesiydi, anlasmamiz boyleydi,
ama o, orada ¢ikardifi oyunu perdeye tasimak istemedi; fiziksel
olarak huzursuzdu, fiziksel performansin perdeye aktarmak iste-
miyordu. Diyelim ki belirli bir profesyonel diiriistliige sahipti, ama
daha dnce ne vardi, daha sonra ne olacak, bunlari izlemiyordu, gor-
miiyordu, ya da diisiinmek istemiyordu. Ona, "Bak, bana dort ayri
yiiriiyiis sekli oner," diyordum. Hokkabaz gibi; onu bir hokkabazi
yonlendirir gibi yonlendiriyordum, ¢iinkii hokkabazlig1 beceriyor-
du. O ise bana, "Senin istedigin hangisi?" diyordu. Ama bu tutumu-
nun nedeni, ¢evirdigi oteki filmlerdi, tiyatrodaki hareketlerini bura-
da yinelememesinden, aynm sekilde hareket etmemesinden ileri ge-
liyordu; Zouc gibi biitiiniiyle degismek pahasina olsa bile. Zouc da
bir bakima bir ¢ikmaza girdi, ama kendini degistirmeye ¢alisiyor,
Rufus da dyle... Villeret, sahnede bir¢ok seyi yapabilecek ustalikta,
ama bu filmde sasirip kalds; bir seylerin arastirilmakta oldugunu
anlar gibi oldu, ama o arastirmaya katilmadi, sadece kendi agisin-
dan bile yapmadi bunu.

Cabhiers: Oysa kendi agisindan yaptigi gey, "yercekimine karsi
durmaya ¢aligmast” beni ¢ok etkiledi. Cok iyi, cok heyecan verici
buldum o sahneyi.

Godard: Evet, ama ne zahmetle! Trouville'deki sekansi ti¢ kez
yeniden ¢ektik. Benim filmlerimde aksayan bir sey varsa, genellik-
le cerceveleme ya da resim diizeyinde hemen goze batar; bir aksak-
lik vardir... Sonra, planda tutarlilik olmadiginin sonugta farkina va-
TIrsin.

Cabhiers: Peki oyuncular, onlar da bunu goriirler mi? Giinliik
cekimleri izlemeye gelirler mi?

Godard: Gelmezler.

Cabhiers: Gelecek olsalard, ¢cekimleri onlara izletir miydiniz?

Godard: Benim onlardan istedigim de zaten bu! Onlara: "Igi-
nizden gelmiyorsa, kendinizi zorlamayn, ama iizerinde diiginiin!"
diyorum. Ama diisiinmek istemiyorlar, dagarciklari bu zayiflik iize-
rinde kafa patlatacak kadar dolu degil.

Cabhiers: Oyleyse, yeniden planlar cekmeye gittiginizde onceki
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cekimleri sizden baska kimse gormemig oluyor.

Godard: O is mekanik sekilde olup bitiyor. Geriye doniiyorum:
boylelikle, vura vura sonunda demir biraz yumusuyor. Sonra. “Ta-
mam, en azini elde ettim,” diyorum. Rufus zorlandi. ama elinden
gelenin ya da iginde olanin en iyisini vermeye caligti1 goniliivor-
du. Ona, "Bana ii¢ ayn giiliis goster," diyordum, birini segmem i¢in
ii¢ ayr1 sekilde giiliiyordu.

Cabiers: Iyi ama belki de korkuyorlardir; ille de comert dav-
ranmadiklari anlamina gelmez bu, éyle degil mi?

Godard: Madem 0yle, Villeret de icindeki korkuyu disar1 vur-
sun, bunu diisiinsiin! Benim ondan istedigim iste buydu, oynamasi
gereken rol buydu: I¢indeki korkuyu disar1 vurmak. Ama goérdiim
ki, her seyi benim vermem gerekiyordu, bir konugma igindeki bii-
tiin diyaloglar benim sufle etmem, tenis oynadigimizi diisiiniirsek,
biitiin toplar1 benim atmam, benim karsilamam gerekiyordu, onun
yaptig1 seyse bekleyip durmakti... Trapez yapmis olsaydik, her de-
fasinda yeri boylayan ben olacaktim; beni havada hi¢ yakalayama-
yacakt... Filmde bu hissediliyor, entelektiiel havanin en fazla veril-
digi sahnelerde... Oyuncular kendilerini ¢ok kisithyorlar, geregin-
den ¢ok... Onlara, "Gidip bir Harry Langdon filmi gérmelisiniz," di-
yorsunuz, bu onlar ilgilendirmiyor, ya da "Peki, olur,” diyenler,
gordiiklerinden kendilerine bir sey ¢ikaramiyorlar, kiiltiirel bir al-
datmaca haline geliyor bu. Ama bu filmde, Beckett'e daha bir ya-
kinlik s6z konusuydu. Beckett'in oyunlarinda genellikle ciliz insan-
lar oynar; ben kendi kendime, "Biri ciliz, biri de sisko olacak," de-
mistim. Hem zaten filmde, Villeret'nin deniz kiyisindaki evde go-
riildiigii sahnede kasetten duyulan, Beckett'in ciimleleridir.

"Ev" ve Diinya

Cabhiers: Bugiin sinemada yapilan kaba giildiiriiler, tiyatroda yapi-
lanlara kiyasla daha tatsiz; bu neden béyle?

Godard: Gergekten 0Oyle; tiyatroda zaman zaman aile, mekan,
ev vardir. Sinemadaysa bu yok, salyangoz gibisiniz, kendinize ev
kurmaniz gerekir, iistelik kurdugunuz bu evi géremezsiniz, onu sii-
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rekli kurmaniz gerekir. Sinemada yine de, isin bir bakima ¢ingene-
lik yan1 vardir... Tiyatrodaysa, izlemeye gidenler i¢in oldugu kadar,
oyuncular igin de ev hep aym evdir, "fuaye"dir. Ustelik belki de
orada basar1 olanag1 vardir: Metin elinize verilir, 6nceden bilirsiniz
metni... Sonra, etiyle kemigiyle seyircilerle dogrudan iligki i¢inde-
siniz, bu da tiyatroyu politikaya daha ¢ok yaklastiriyor; zaten tiyat-
royu politikaya yakin kilan bir seyler var, sinema ise bunun diginda
kaliyor. Aralarinda baglant1 kurmaya c¢alisiyorlar, isin san, sohret
yanini ileri siiriiyorlar, ama yine de bir bagdan s6z edilemez. Tehli-
kelidir tiyatro, eger iyi yapilirsa her seyi gozler oniine serer. Sine-
mada dgeler arasinda kurulan baglanti zayiftir: Sinemay1 olugturan
ekip futbol takimina benzer, sahaya her ¢ikiginda ille de iyi oynaya-
cak demek degildir.

Cabhiers: Saglam bir taban olmadigi halde, biinyesine ulusla-
rarasi 6geleri aldigi icin mi?

Godard: Evet, oyunun oynanacagi saglam bir temel yok... Fon-
tainebleau'daki basit bir mikrofoncu bile sinemada "uluslararas:”
bir kisidir. Zaman zaman kibar insanlara, iginin ehli kimselere rast-
laniyor, ama bunlar ender goriiliiyor. Insanlar her seyden 6nce sine-
madan yararlanmayi, diger alanlara oranla orada ¢ok yiiksek olan
ticretlerden yararlanmay: diisiiniiyor. Ama uyusma saglandig1 za-
man, Rousselot, Cavalier ile beyaz bir duvari Ripolin'le boyayip
sonra ikisi birlikte "Manet yapiyoruz,” dedikleri zaman, eh iste o
zaman igler yiiriiyor!.. Ve seyirci de bunun farkina variyor, onun da
boyle bir anlagsmayi hissetmeye gereksinmesi var. Ustelik, ara sira
aksayan bir hareket s6z konusuysa, sorun olmuyor.. Ama sinema
her zaman ikili ya da ii¢lii yapilir, ancak bdyle yapilabilir; bagka
tiirlii yapilan enderdir, ayrica, neden bu igi yapmanin seksen tiirlii-
sii olsun, anlamiyorum: Sinemanin o kosullarda ortaya ¢ikmig en
biiyiik, ayrica en iyi filmlerinde gercek Manet vardi...

Cahiers: Bresson, Tati ornegin, onlarinda yalmz kalnug olduk-
larini diigiinmiiyor musunuz?

Godard: Tabii, hem de ¢ok, Straub gibi, benim gibi... Bir ara
Bresson ¢ok yalnizdi, bu yalnizlig1 kendisi de korumak istemesine
karsin yalnizdi. Yalnizlifin bir tiirii var ki zorunlu. Rossellini de yal-
nizd1. Yalnizligin ¢ok asir1 olmamasi gerek, yoksa kusur haline ge-
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liyor... Ben uzun siiredir kapasitemin %20'si ya da %30'uyla ¢aligi-
yormusum gibi hissediyorum kendimi ve sinemada bu hep boyle.
Madem oyle, icinde fazlaca mizah bulunan, ciddilikten biraz uzak
isler ¢ikarip daha az yalmz kalmaya galisalim bari... Sonra, 6zellik-
le filmden az soz ediliyor; insanlarin "filmden s6z etmek" dedikle-
ri sey, benim sOyledigim sey degil. Freud bir¢ok sey buldu, ama in-
sanlar kendi aralarinda konusurlarken birbirlerine eskiden oldugun-
dan daha fazla bir sey sOylemiyorlar, belki de daha az... Vigo'nun
film yaptif1 giinlerde film yapmak bugiin birinin film yapmasindan
daha kolay degildi; Gaumont ona da aym giicliikleri ¢ikarirdi, Coli-
sée'deki insanlar da aym giicliikleri ¢ikarirlar...

Cabhiers: Oysa, Rohmer kendine geng bir kadin oyuncu segiyor,
onu alti ay boyunca her giin goriiyor, sonra filmini yaptyor, ama hig
olmazsa gercek bir calisma arkadagt edinmis oluyor.

Godard: Tamam, o kendine bir ¢aligma arkadaslifi sistemi bul-
mus; kargisindakiler bunu kabul ederlerse ediyorlar... Benim artik
var olmamasina iiziildiiiim seyse, savag sonras1 Amerikan sinema-
s1 doneminin sonunda, sinemanin i¢inde bulundugu o hareket. Ben,
her seyi filme almaya galisiyorum,; biri kalkip da bana, "Sagin: Kol-
la'y1 Annaud'nun ¢ekmesini isteyecegiz, siz de L'Ours (Ay1) filmini
yapacaksiniz, ¢iinkii siz hayvanlar1 ondan daha ¢ok seviyorsunuz,"
dese ornegin, buna hi¢ kars1 ¢ikmazdim. Ama benim yapacagim
film Ay: olmazdi, daha ¢ok Timsah ve Kanguru olurdu, Ay kadar il-
ging olmayan hayvanlar; ben kendimi ¢ok farkli seyler yapmaya
fazlasiyla yetenekli gorilyorum. Sinirimi bozan sey, Rohmer gibi
belirli bir alana tikilip kalmak: Le Genou de Claire'i (Claire'in Dizi)
gordiigiimde sevdim ve onu savunmayahazirim-aslinda iyi buldu-
gum tek filmi La Collectionneuse (Koleksiyoncu Kiz), daha sonra
da Le Rayon Vert (Yesil Isin), o filmi farkli buluyorum— ama biitiin
oOtekiler, hepsi birbirinin ayn1. Sonugta, Anouilh'u ¢ok seviyorum,
ama oyunlarindan iigiinii gordiikten sonra —onlan gengligimde gor-
miistiim— artik Champs-Elysées stiidyolarina gitmiyorum. Oysa se-
yirciler bunun tam tersini yapiyor... Ben, insanin yapmay:1 bilmedi-
gi seyleri yapmasi gerektigini diisiiniiyorum, ¢iinkii yapmasin bil-
digimiz seyleri zaten yapabiliriz! (Giiliigmeler)
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Sinemaya Gelmek

Cahiers: Pialat, Yeni Dalga yonetmenlerinin baslangicta hep bir-
likte, sonrasindaysa teker teker, kendilerini sistemler icine kapat-
malarin sert gekilde elegtiriyor. Ashinda sizlerin biiyiik konulara el
atmaya cesaret edemediginizi séyliiyor.

Godard: Bu hem dogru hem de yanlis. Jean Valére'in ve Moli-
naro'nun yaptiklari i¢in dogru, ama Mocky'nin ilk yaptig: filmlere,
Melville'in ilk filmlerine bakin... Gegen giin, Bob le Flambeur'i
(Sogiiscii Bob) yeniden seyrettim; olaganiistii, listelik o donemde
bir yenilikti. Oshima'nin su Contes cruels de la jeunesse (Gengligin
Korkung Masallari) filmini de gordiim, ¢cok sey araklandi bu film-
den, ben gérmemistim. O donemin Japon filmlerinin yaninda, diin-
yayi tersinden gosteren bir film! Bizim filmlerimizde, Design for
Living'den ya da herhangi bir Lubitsch filmindekinden daha fazla
yatak ve oda sahnesi oldugu sdylenemez. Kendimize bir degismez
saptadik, baskalarinin iizerinde durmadig: bir duyguydu bu, auteur
kavrami kendine eksen olarak bunu aldi, ama bu tutumun kayna-
ginda yazarlar ve miizisyenler vardi; Mozart drmegin, sunu minor
tonunda, bunu ise major tonunda yazar. Pialat ise baska bir ortam-
dan geliyordu, onun hep bir sorunu oldu. Ayni1 zamanda hem Rock-
feller, hem de Vigo olmak istedi. Insanlarin kendisine acimasini,
"Zavalli Rockfeller" demesini istedi, "Zavalli1 Vigo" dedikleri gibi
ve her ikisinin de Cannes 6diilii kazanmasini, sonra da kalkip,
"Hangi salaklar verdi o 6diilii bana?" diyebilmeyi istedi (giiliigme-
ler). Francois, kendi ¢cocuklugunu filme almayi diisiindii. Pialat ise
cocuklan 1914 Savasi sirasindaki giysileriyle filme almak istiyor-
du. Belirli bir goriis agisindan geleneksel bir yonetmen, Carné'nin
mirascisidir; Duvivier'nin en iyi yanlari vardir onda.

Yeni Dalga, bizim iistlendigimiz elestirel islev dolayisiyla tek
olarak kaldi, bu da bize yiginlary, iinii getirdi. Almanlar boyle bir
harekete sahip olamadilar, Coppola'nin da, Rossellini'nin de arka-
sinda bdyle bir hareket yoktu. Yeni Dalga, Sinematek'ten dogdu;
ressamlarin —sanat tarihinde artik ¢ok klasiklesmis bigimiyle— bii-
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yik Usta'lann atolyelerinden ¢iktigi gibi. Ayrica, sinema oradan
gelmiyordu; Renoir bunun disinda kalir, ¢iinkii o, babasinin ogluy-
du, ama hepsi o kadar. Biz, biiyiik Usta'nin at6lyesinde "6grendik"
bu sanati, Sinematek'ti bu usta, sonra oradan ayrildik... Onun i¢in
bize karg1 hep kiskanglik duyuldu, onlara, "Biz sinemanin i¢inden
geliyoruz," diyorduk...

Cahiers: Jupiter'in uylugundan!..

Godard: Onlar bunu dyle anliyorlardi. Anne-Marie'nin bile si-
nemaya geldigi yer farkhidir. Kral Lear'daki, iizerinde lamba bulu-
nan su ayakkabi sandig1; Anne-Marie onu sekiz yasindayken oturup
yapmistt... Ben ¢ocuklugumda sinemanin ne oldugunu bilmiyor-
dum! Savas sirasinda Mowgli'yi, Pamuk Prenses'i gordiim, ondan
sonra sinema ilgimi ¢ekmeye basladi. Anne-Marie'nin annesi ise,
Jeff Chandler'n oynadig1 western'ler disinda, onun sinemaya git-
mesine izin vermiyordu (Isvigre'de terbiye kurallar1 ¢ok sikiydi),
gorebildikleri sadece bu filmlerdi. Erkek ve at seyretmekten bik-
mist1, ama i¢inde sinemaya gitme istegi, perdeye yansiyan seyi gor-
me istegi vardi. Onun i¢in de kendisine, lizerinde lamba bulunan o
ayakkabi sandigin1 yapmuisti; oradan, aile fotograflarinin negatifle-
rini yansitiyordu... Ona, "Mademki kendi sinema salonunu kendin
yapmissin, sen sinemaya benden ¢ok daha uzaklardan, diiriistge,
kentli olarak, normal yoldan gelmigsin. Ben, sinema iiniversitesin-
den, Sinematek'ten geldim," dedim. Bu da gosteriyor ki benim boy-
le insanlara soyledigim sey, "Sen sinemadan gelmiyorsun,” degil,
"Sen, benden daha 6nce gelmigsin.” Ben sinemaya giiniin birinde
rastlanti sonucu girdim, insanlarin sirke girdigi gibi...

Cabhiers: Peki, sinemadan gelme konusunda madalyonun obiir
yiizii de var mi?

Godard: Bu konu her ne kadar Pialat karsisinda beni biyik al-
tindan giildiirse de, is yalmzliga gelince, degisen bir sey yok... Bi-
zim sinemaya bagladigimiz donemdeki sinemacilar, sinema ortami-
nin i¢inden geliyorlards; ben sinema yapmaya kalktigimdaysa, ¢ev-
remde buldugum tek kisi annem oldu; yazistig1 bir ¢ocukluk arka-
das1 vardi, Doniol-Valcroze'un annesiydi bu kisi. Benim igin bu ko-
nudaki tek olanak, bir tavsiye mektubuyla Doniol-Valcroze'a tak-
dim edilmemdi. Bu mektuplardan ara sira ben de alinm, "Efendim,
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oglum sinemayla ilgileniyor, kendisi i¢in bir seyler yapabilir miydi-
niz acaba?" Benim i¢in sinemaya adim atmak, La Révue du Ciné-
ma'da yazi yazmakti. Boyle olunca, Doniol-Valcroze da bana, "Ba-
na yazi génderin," dedi. Cahiers'dekilerle daha sonra bir araya gel-
dik... Rohmer, bir sinema kuliibii kurdu; onun 1952 ya da 53'te
Kroyger Sonat'i sessiz olarak ¢ektigini, filmdeki rolii de kendisinin
oynadigini unutmamak gerek. O donemde Fransiz sinemasi ne ya-
pryordu? Bundan dolayi, Pialat ile atigtifimda —¢iinkii beni sinir-
lendiriyor— biraz yukaridan bakan bir tavir takinip, "Evet, biz ora-
dan geliyoruz, bayim, siz degil..." deme hakkini kendimde goriiyo-
rum. Bana darilmasini da gdze aliyorum, hepsi bu. Ama aslinda biz-
lerde bir iistiinliik duygusu var ki iyi bir sey degil; bu da sundan ile-
ri geliyor: Savasg veren bizdik, o degil... Bundan sonra, filmden fil-
me farkliliklar vardir. S6giigcii Bob'u yeniden seyrettigimde, Orfe'
ye benzedigini fark ettim; daha sonra nasil olup da Dermit ile Les
Enfants Terribles'i (Miithis Cocuklar) yapabilmis oldugu hi¢ akl-
ma gelmemisti... S6giiscii Bob'da oynayan oyuncuya bugiin dikkat
edilecek olursa, onun fiziksel agidan, bir bagka diinyadaki Edouard
Dermit oldugu goriiliir. Miithis Cocuklar'daki oyuncularin biitii-
niiyle yapmacikli ses tonlart bile.

Insanlani hep rahatsiz etmis olan bir sey var; Yeni Dalga ~"Ye-
ni Dalga" dedigim zaman, s6z konusu ettifim iki ya da ii¢ kisidir,
daha fazlasi degil- diigiinmeyi hicbir zaman bir kenara itmedi, ve
de diisiinceden hareket etmeyi. Insanlar once, "Sinemada diisiinme-
mek gerekir," derler, sonra, "Ben neden diigiinmeyecekmisim, ma-
demki sen diisiiniiyorsun?" derler. Ben de onlara, "Iyi ama sen dii-
slinmesini bilmiyorsun, oysa ben biliyorum. Belki bir sekans yap-
mayi biliyorsun, ama diisiinmeyi bilmiyorsun," derim. Sekanslar-
dan baska bir sey ortaya koymadan sinema yapilabilir mi? Hitch-
cock en biiyiik sinema teknisyeniydi; bir defasinda denedi, boyle
bir film yapti. Bir sekanslar biitiinii; bu daha da karmasik bir sey.
Baz filmler isin icinden daha iyi ¢ikiyor, bazi Amerikan filmleri,
zaman zaman; kugku yok ki bu daha karmasik, daha zor bir sey. Bi-
yolojide, amino asitlerin olusturdugu sekans binlerce seyi igerir.
Ben bir bakima, sekans ¢ekmesini bilmiyorum ve her zaman zayif
bir yanim oldu, ki bu zayiflik, elli dakika sonunda genellikle biitiin
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filmlerde gériiliiyor; Italyanlar isin iginden daha pragmatik bir yol-
dan siyrildilar, filme ara koyuyorlar.

Bir Plani Tutturmak

Cahiers: Ama sizde hi¢ olmazsa, her zaman bir plamn kendi icinde
tutarl olmas: gerektigi diigiincesi var olageldi...

Godard: Yetkinlige ulastifim sdylenemez, ama bana gore, bir
planin bagka bir plan yaninda tutunabilmesi i¢in kendi iginde tutar-
11 olmasi gerekir. Bir devle bir ciiceyi yan yana getirirsen, dev soy-
le yapar (Godard ayaga kalkar), ciice de yerlerde siiriiniirse, "Bu
ufakligin nesi var?" diye sorarsin. Ben genellikle fotograflarla ve
cercevelemeyle bunun farkina variyorum. Isik gelmiyor, ¢iinkii ne-
reye diisecegini bilmiyor ve kamera, konulmasi gereken yere ko-
nulmamig oluyor ya da oyuncu 15181 almak i¢in yapmasi gereken se-
yi yapmuyor...

Cahiers: Bu tutarhlik diigiincesi, televizyon yiiziinden kismen
kaybolup gitmedi mi?

Godard: Televizyon baska tiirde bir tutarlilik yaratti! Besinci
Kanal'in baglangictaki basarisizligi ki bu uzun vadede yoluna gire-
cek —bundan ileri geliyor herhalde; fotograflar bakimindan 6teki ti¢
kanaldaki tutarlilik yok. Otekiler gibi, parlak kagida iyi basilmig bir
porno dergi degil. Onun i¢in de seyirciler, iki porno dergiden, Be-
sinci Kanal yerine TF 1'i segiyor. Collaro'nun sov programlar par-
lak olmayan bir 1g1kla aydinlatihyor —o korkung, televizyon tarzi
1siklandirma- ¢iinkii 6zel sektorde hazirlaniyor ve zel sektor ise o
isi heniiz beceremiyor. Haber biilteni ise, tavanlariyla ve biitiin te-
ki havaleli donanimiyla pek oturmus degil; kurmuglar, ama meka-
nik olarak ve eminim tam sabit degil; resimlerde biraz kararma, kir-
lenme oldugu hissedilince program, pek netligi olmayan bir porno
filme doniisiiyor.

Pialat'nin canini sikan, sinema sanatinin temsilcisi olarak degil
de, yalnizca sinemaci kabul edilmesi olmal. Bu durum Spielberg'
in canini stkmiyor, ama onunkini sikiyor. Eminim ki Fra Angelico
ya da Giotto, "Evet, ama resim..." dememislerdir. Ama Delacroix'
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dan baglayarak, "Resim" diyorlar; ressam, kendisini resim sanatinin
temsilcisi olarak goriiyor, bu diinyanin disindan geldigini, ressam
haline d6niismiis resim oldugunu diisiiniiyor.

Cabhiers: Ve resim sanatim "kurtariyor”...

Godard: Manet, bu duygular i¢indeydi, Renoir degil, ¢iinkii o
cok acik; Nicholas de Sta&l'de, Matisse'de, Braque'da bu duygu var-
di, Bresson'da hep oldu. Bende de biitiiniiyle var. Herhangi biriyle
konusmaya basladigimda 6nce, kendimi daha geng¢ hissediyorum.
Yaslandigim halde, asag1 yukar1 hep ayni yastaymisim gibi geliyor
bana, ve kendimi her zaman 6teki insanlardan daha geng hissediyo-
rum,; kendi kendime de, "Nasil oluyor da biitiin bu modas1 ge¢mis
seyleri sevebiliyorlar? Biitiin o travelling'leri, dolly hareketlerini
neden seviyorlar?" diyorum. Gaumont'a gittifimde, i¢lerinde en
yasli olan benim; ama kendimi hep, iinlii ve zengin birinin yanina
cikip ondan bir seyler dilenen kiigiik bir ¢ocuk gibi hissediyorum.
Oysa onlara sdylemem gereken sey su: "Evet, sizler benim kisili-
gimde sinemaya sunu bor¢lusunuz... Bor¢lu oldugunuz kimse ben
degilim, sinemanin kendisi."

Paylasma Sanati

Cahiers: Peki, sinemada insanlarin artik bir geyleri paylagmak is-
tememelerini neye bagliyorsunuz?

Godard: Sanatsal islevindaha 6nemsiz hale gelmesine; bir sey-
leri paylasan insanlar golfciiler ya da teknik adamlar. Ben isin tek-
nik yoniinii severim, zaman zaman onlarin konusmalarina katiliyo-
rum, ama biitiin giin, biitiin hafta, biitiin y1l degil. Video modellerin-
den, film yapimindan s6z edebilirim, ama her zaman degil. Onlar,
ara vermeksizin bunlar1 konusup dururlar, ama bir an gelir, konus-
tuklar seyin kendilerini ilgilendirmedigini hissedersin. Sana vide-
odan soz ederler ama ellerine alip bir kez olsun aygitin tozunu sil-
mezler... Demek ki farkli olan bir seyler var, igin zanaat¢ilik agama-
s1s0z konusu degil artik. Biiyiik birimler asamasina gelinmis; elek-
tronik baski devrelerine bakiyorsun, Sarcelles'in, Los Angeles'in
havadan alinmig fotograflarini, kentleri andiriyor... Kizilderili ko-
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Jacques Villeret ve Frangois Périer Sagini Kolla'da.

yiinii amimsatan bir baski devresi gérmemissinizdir hig... Oylesi de
olabilirdi oysa. Hep kiipler iistiine basilmus, kiipler arasinda kablo-
lar bulunan basili devre 6rneklerinden baska tiirlii yapilmis devre-
ler de olabilmeli. Insani biiyiik bir sikint1 basiyor ve bugiin, kaydir-
ma yapan bir kameray iten bir is¢inin, yapti1 bu isten, vaktiyle
Ophuls i¢in ¢alisan bir is¢i kadar zevk aldigini1 sanmiyorum. Ama
iki-li¢ bin yillik bir zaman perspektifi iginden bakacak olursak... sa-
nat dedigimiz sey nedir? Sanatsal islev Ortacag'dan biraz sonra
dogdu, artik ortadan kalkmakta, devrini tamamladi. Simdi, daha
cok teknolojik iglev s6z konusu, Sanat'a diigman goziiyle bakiliyor,
ciinkii size, insanlarla bir seyleri paylasma olanag: saglayan sey o;
teknolojide bdyle bir sey s6z konusu degil: Hemen uygulamaya ge-
¢iyorsunuz, yani bir karar aliyorsunuz, yani iktidar sahibi olma is-
tegi belirtiyorsunuz. Ustiin gelen, Ay'a gitme kararim en ¢abuk ve-
ren oluyor, 6teki de o zaman: "Ay'a mi1 gitmek istiyor, tamam, git-
sin, yalniz, bedelini de tikir tikir 6desin, ¢iinkii kullanacagi mikro
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devreleri yapan benim," diyor (giiliigmeler).

Sanatin o, "paylagsmak, birlikte géstermek"ten basgka bir ey ol-
mayan iglevi artik hi¢ kalmadi. Zanaatgi olsun, sanat¢i olsun yok
olup gidiyor. "Birakin bizi, bizi yatistiran acimizla bag basa bira-
kin," sdziinde, bu duruma karg1 6fke var biraz. Filme oyuncu olarak
katilma istegim de bundan kaynaklandi. Kendi kendime, "Kamera-
nin Oniine gegersem, hi¢ olmazsa biraz eglenirler,” dedim. Sapkami
kaldirdigimda, hi¢ olmazsa Caroline egleniyordu. Yoksa, yiizii hep
asikt1. Auteur dyle bir durum yaratti ki yonetmen iki saniye diisiine-
cek olsa —ve insanin hem giiliip hem de diisiindiigii ender olur— on-
lar kendilerinin surat asmalar1 gerektigini diisiiniiyorlar...

Kenarin Merkezi

Sinemanin ortaya ¢ikmasiyla ¢ok garip bir diisiince de var oldu.
Edebiyat, ulagimin ve iletisimin yardimiyla giderek daha ¢ok yay-
ginlagsmaya basladiginda, kesislere, prenslere, okumay: bilenlere
Ozgii bir sey olmaktan ¢iktiginda... Eugeéne Sue ortaya ¢ikti, ama,
"Eugéne Sue var, sonra Rimbaud aci ¢ekti,” demiyor kimse. Su soy-
lenebilir: "Théophile Gautier'yi okuyanlar, Eugene Sue'yii okuyan-
lardan daha az", ama "Bu koti" demiyorlardi. Tersine, hatta edebi-
yat1 ikiye ayiriyorlardr: "halk" edebiyati ve "yiiksek edebiyat". Si-
nema ortaya ¢iktiginda, soyle tuhaf bir sey soylediler: "Cok sayida
kisinin ilgisini ¢eken sey iyidir, az sayida insanin ilgisini ¢eken sey
kotiidiir." Sinema alaninda, iki gozii, iki kulagi olan herkesin hemen
edinilmis bir diigiincesi vardir. Postaci sana, "Resnais'nin yaptiklari
film degil, sinema baska seydir," diyebilir. Buna karsilik, ona Bela
Bartok ve Madonna desen, "Ben Madonna'y1 daha ¢ok seviyorum,"
diyecektir; "Bartok'un yaptig1 sey miizik degil,” demeyecektir; sOy-
leyecegi sey, "O konu benim ilgi alanima girmez," olacaktir; oysa
sinema s6z konusu oldugunda, "Bu benim icine girmek istemedi-
gim bir alan, aslinda alan bile degil," der.

Yeni Dalga'mn sdyledigi ise "Hayir, bu da bagka alanlar gibi bir
alandir,” oldu. Beckett neyse, Vigo da odur. Eger Vigo ile ilgilenen
on seyirci varsa, onun o on seyircisiyle uyum i¢inde yasamini siir-
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diirebilmesi i¢in gerekli olan sey yapilmalidir. Ben bu diigiinceye
sOzlerimle olsun, davraniglarimla olsun hep sadik kaldim.

Cahiers: Empedokles'in sinema olmadigini ileri siiren elegtir-
menler hdla var.

Godard: Straub 6megi giizel bir 6rnek. Sana, "Bu bir film de-
gildir," diyorlar. Bizse hep sunu soyledik: "Hayir, bu bir filmdir;
eger surada ve surada gosterilmesi saglanirsa, iyi bir film haline ge-
lir. Ara sira, sizin film olarak adlandirdiginiz seyi de yapacaktir."
Benim Yahudi sorununa karg1 duyarligim iste bu yiizden artt1. Ya-
hudi degilim, ama kiiltiirel agidan bana da onlara davramldig: gibi
davraniliyor. Beni parmakla gostermekle kalmiyorlar, "6zeldir" di-
yorlar. Bu tutum benim azinliklara her zaman, haklarinda bilgim ol-
masa da, politik agidan bile 6nce olumlu yaklasmama neden oldu.
fran-Irak ¢atismasi hakkinda higbir bilgim yok. Benim yasadigim
yerde politik agidan herkes Iran'dan nefret ediyorsa, ben kendi ken-
dime sunu diisiinme egiliminde olurum: "Peki ama onlar &tekiler-
den neden daha beter olsun?" Biz aslinda sinemanin daha tarihon-
cesindeyiz: Sinemanin tarihi kendi tarihdncesinde durdu. Sonra, te-
levizyonla birlikte yeniden bagladi, ama Yeni Dalga'nin ortaya ¢ik-
masina dogru yeniden baslayan... bagka bir seydi. Bizler, bir seyle-
rin basladigini, artik yasamimizin sonuna kadar film yapabilecegi-
mizi sandik... Simdiyse, belki, diyorum, ¢iinkii televizyonun 15.
kanalinda hala bir Braunberger bulabilecegim ve hepsi de o olacak
ve boyle olmasina iiziiliiyorum, ¢iinkii ben o diinyanin iginde egitil-
medim, ama yine de ne zaman istersem iki kisi bir arabaya atlayip
kendi /talya’da Yolculuk'umu yapabilirim (giiliigmeler)...

Onde Kosmak

Neden "6ncii" oldugum hakkindaki diisiincemi agiklamaya donii-
yorum. Iki tiirlii hareket var. Yeryiiziine diisecek olursan, bombos
bir alana, kimsenin bulunmadig1 bir yere gelirsin... Bir siire sonra
insanlar seni gérmeye gelirler. Saniyorum ki ben onlardan kagtim.
Ama kagip 6nde kogsmaya bagladigim i¢in sonugta dncii oldum; on-
lar benim pesimde kosuyorlardu... (giiliismeler). Oysa bazi insanlar
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var ki yeryiiziine baska tiirlii iniyorlar; bir hareket goriip onun pesi-
ne diisiiyorlar... Eskiden bir ekonomi, bir de kiiltiir vards; I. Frango-
is doneminde ya da Leonardo da Vinci doneminde patetes yetistiril-
mesiyle kiiltir aym kefeye konmuyordu. Bugiin neredeyse ayni
sey. Amerika'nin giicii, ekonomisi olmamasindan ileri geliyor: C1-
kabilir de, batabilir de, ¢iinkii yalnizca bir kiiltiir. Her yerde aymi
durum var, var olan sadece kiiltiir. Finans yoniinden ¢ok gii¢lii ol-
masinin nedeni bu. Tokyo'daki bir sigorta girketi neden bir Van
Gogh satin alip kasasina kilitliyor acaba? Oturup seyretmek i¢in de-
gil. Su sirada kiiltiir, simdiye kadar olmadig: dlgiide giicli; ve tele-
vizyon da bir kiiltiir araci. Sinema hicbir zaman bir kiiltiir araci ol-
madi. O yiizden de bugiin artik modasi gecti. Griffith hi¢cbir zaman
"kitleleri egitmeyi" diisiinmedi; ne Eisenstein, ne de baskasi bunu
diisiinmedi... i‘stedikleri sey film yapmakti, hepsi o kadar. Insanla-
rin sinemada sevdikleri sey de iste bu.

Bugiin yayinevleri sz konusu oldugunda bile biiyiik gruplas-
malar var; bu gruplarin gébeginde de Bourgois gibi bir yaymnevi
var. Zaman zaman ortaya bir seyler ¢ikiyor, ama yaptiklari sey ge-
nellikle edebiyat degil; toplumun gereksinme duydugu bir edebiyat
islevini yerine getirmiyorlar, ve bunu da ellerinden geldigince iyi
yapiyorlar... Bilyiik resim de bir donem olarak geldi gegti... Flau-
bert, Dostoyevski, Meredith, Faulkner, Malraux; yiizyillik bir siire
icinde ne kadar ¢ok insan yetigmis... Bunlara bir yenisinin eklenme-
sini nasil bekleyebiliriz? (giiliigmeler)... Caz tarihine bakacak olur-
san, benim ge¢ kesfettigim bir cazci var; onun hakkinda benim igin
sOylenenlere benzer seyler yazilan bir elestiri okudugum igin kes-
fettim onu; Omette Coleman'd1 bu cazci. Ona hi¢ durmadan, "Once
yaptiklarin daha iyiydi," dediler. Yaptig1 miizik, otekilerin yaptigi
miizigin biitiiniiyle digindaydi, ama sonunda etkili oldu... Ne olursa
olsun, sinemada temelde degisen hicbir sey yok. Videodan, televiz-
yondan sinemaya giderek daha ¢ok para akiyor, ama ilging filmler
yapmak, bu filmleri ilging sekilde yapmak istediginizde o olgiide
zorluklarla da karsilagiyorsunuz. Ciinkii kalkip da Straub'la goriis-
meye gitseniz, 6gle yemegini karsilikli biiyiik bir sessizlik iginde
yiyorsunuz... Bunun ilging bir yan1 yok. Gidip Jacques Becker'le ya
da Truffaut'yla goriistiigiiniizde dyle olmuyordu. Pesaro festivalle-
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rini hatirlhiyorum; Moullet vardi, Pasolini vardi, davetsiz misafir
olarak gelen ve Pasolini'ye ¢ok sert elestiriler yonelten Metz vardi.
Daha sonra Moullet, Metz'i ayni sekilde elestiriyordu, alkislar, ba-
girislar girla gidiyordu... Aslinda, bir seylerin sonuydu bu. Festival-
ler artik o zaman oldugu gibi biitiin ilgingliklerin bir karigimi degil.
Bugiin bir otele iniyorsun, dort bir yanin kapaly; insan eskiye 6zlem
duyuyor. Insan bunu ugakta yolculuk yaparken daha iyi goriiyor.
Bazen birinci sinifta uguyorum, ender olarak da Business Class'ta,
clinkii oradakiler ¢cekilmez insanlar, televizyondaki kadin sunucular
gibi hepsi; onlerinde tepsiler, kii¢iik koltuklarina gémiilmiig mutlu
insanlar, onlardan daha mutlu olanini hi¢ gérmedim (giiliigmeler).
Ellerinde kii¢iik hesap makineleri var, Wall Street'teki iflaslar1 tarti-
styorlar, 6nemli'kisilerin adlarini, onlarin esitiymisler gibi agizlari-
na aliyorlar; hepsi dyle, insan hayret ediyor. Garlarin modemn hale
getirilmig olmasina karsin trende insan hala insani yiizler gorebili-
yor... Insanin ucakta kendisini kaptirdig1 bir duygu var; yolculugu
tamamlamak zorundasin. Trende ise istersen bir sonraki istasyonda
inebilecegini bilirsin, o olanak hala vardir... TGV hari¢. TGV'leri
sevmiyorum: Pencereleri agamiyorsun...

Cahiers: Ama en azindan, son yaptig1 filmlerle insanlari egit-
mek isteyen bir Rossellini var.

Godard: "Bunlarin goriilmesi, gosterilmesi ve dgrenilmesi ge-
rek," demek istiyordu, ama onun i¢in 6gretmek, "ders vermek" an-
lamina gelmiyordu. O neseli hava artik yok. Sagini Kolla'yi, ki ol-
dukca eglenceli bir film, yapmasi bana zor geldi. Bunun baglica so-
rumlusu da sanirim film yapiminda ¢aligan biitiin teknik adamlar.
Artik iclerinde film yapma istegi yok. Bu istegi ara sira, belli belir-
siz duyuyorlar... Cok sigara i¢ip de, igmekten kendini alamamak gi-
bi, ¢linkiiigmeyi birakmak i¢in de en azindan biraz ¢aba gostermek
gerekir... Bu filmde biraz ¢aba var; gosterilmemis, gosterilmek is-
tenmemis bir ¢aba var. Seyirciler zamanla bunu hissediyor, "Ta-
mam, mademki onlar kendi yaptiklarn seyle ilgilenmiyorlar, biz de
ilgilenmiyoruz,” diyorlar. Ve filmin her asamasinda katiksiz tekni-
8i, senaryoyu, merak uyandiran dgelerin kullanimini... bunlarin or-
taya konmasi icin gosterilen kargilikli ¢abay: goriiyorsunuz. Oyun-
cularin neden tiyatroya sigindiklarini anliyorsunuz, ¢iinkii onlara
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ait tek mekan tiyatro; ta 6teden beri sahip olduklari tek mekan ora-
s, yani kutsallig1 olan yer; oysa sinemadan bekledikleri tek sey, da-
ha iyi maddi olanaklar. Bunun savasimini veriyorlar: Yemek para-
larin1 kesecek olsan, filmi birakip gidiyorlar, hi¢ duraksamadan. Ti-
yatro sahnesine ¢iktiklarinda ise sanki, "Burada hi¢ olmazsa kendi
evimdeyim," diyorlarmig gibi. Sinemada, evlerinde hissetmiyorlar
kendilerini. Yok olup gitmis bir kiiltiir enerjisi var; o enerjinin yeri-
ni bazilarinin akil almaz yogunluktaki gayreti ald1. Bu gayret, kimi-
lerini 6liime kadar gotiiriiyor: Truffaut 61dii, Fassbinder 61dii, geng
insanlardi. Fassbinder tek basina yirmi yil boyunca iki Almanya
icin film yapti; nasil 6lmesin?.. "Ben Alman filmleri yapacagim,"
diyen yalnizca Fassbinder oldu ve styledigini de yapti. Sinemada,
edebiyat ve miizik alanindaki kiiltiiriin en az1 bile yok...

Cabhiers: Iyi ama sizin yapmak istediginiz filmleri yapmaya ge-
reksinme duyan teknik adamlar hi¢ mi yok?

Godard: Bir-iki kisi oldu. Belli bir donemde belki Agnes Gu-
illemot, Raoul Coutard; Truffaut da ayni seyi Suzanne Schiffman’
la yasamis olmali. Ben zaman zaman bazi filmleri teknik adam ola-
rak yapabilsem mutlu olacagim. Ama Annaud'nun filmlerinin mik-
sajini ben yapacak olsam, herhalde hosuna gitmezdi. Oysa ben o
filmlerin yine de en az onunkiler kadar iyi olacagini, hi¢ olmazsa
miksajinin daha iyi yapilmig olacagini diisiiniiyorum. Rivette'in ya
da Straub'un filmlerinin sesini yapabilirdim ve bunu, sayg: duydu-
gum bir kisinin filmini yapma gereksinmesinden, kendi diinyasina
cok yakin bile olsa, bagka bir diinyay1 gorme merakindan dolay:
yapardim...
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