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Gecenin bir vaktiydi ama saat kagti, bilmiyorum. Sabahin igii-
dordii de olabilirdi, gecenin onu-on biri de; kisinin yoldan gelip
gegenlerin seyrekligine mi yoksa sokak lambalari ve trafik 1isiklari-
nin yaydig olagandisi 1s1ga mi1 sagirdigina bagliydi bu. Ciinkii her
ikisi de akli baginda herkesi sasirtacak nitelikteydi.

“Yatigtinic”, Samuel Beckett

Somut ¢ikarlar bir defa viicut bulmasin, varliklarim siirdiirmek
icin gerekli kogullari mutlaka olustururlar. Kanunsuzluk ve di-
zensizlik i¢inde paray: vurmamz bu yolla megrulasir. Megrulasir
ciinkil para kazanmak i¢in gereken giivenlik, zulmedilen halklarla
paylagilmak zorundadir. Daha iyi bir adalet sonrasinda gelecektir.

Nostromo, Joseph Conrad
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1. GUN

Raf onu ilk gordigiinde ¢gamagir makinesine oturmusg, speed,
monosodyum glutamat ve koépekler i¢in deneysel sosyal ank-
siyete bozuklugu ilaci igeren iki yiiz elli miligramhk karigi-
mu1 yutmak tizereydi. Isaac’in tarifi agag1 yukar1 boyleydi ya,
¢camagirhanedeki miizik epey giriltilliydi; dogru duyup
duymadigini merak ediyordu. Toz, iki sigara kdgidina béliin-
miis ve ardindan kigitlar, aklina daima wonton’lar1 getiren
bohgalar misali katlanip burugturulmugtu. Isaac wonton’u-
nu ¢oktan mideye indirmigti ama gozlerini kapidaki kizdan
alamadigindan, Raf’inki hali elindeydi. Kiz yar1 beyaz, yar
bagka bir sey, belki Taylandhyd. Yizi, tim kemik yapisi
elmacikkemiklerinden dallanarak olugmug gibi duran yiiz-
lerdendi; sonug seksenlerin ii¢ boyutlu bilgisayar grafiklerini
andiriyordu ¢iinkii ekonomik sayida keskin, diiz yiizeyler-
den olusuyordu; ama baz agilar, topuzundan kagmig birkag
tutam siyah sagla bozulmugtu. Giilmesini tutarak bir geyi
onaylamiyormusggasina davranirken ige yaradig: kesin, do-
gal yari-somurtkanhga biikiilen kigiik bir agzi vardi ve bol
gri bir atletin Uizerine 6nini kapamadig siyah bir esofman
sti giymigti. Kizla aralarinda duran yaklagik altmig kisi,
metronun en kalabalik saatlerinde 6grenilene benzer bir ri-
timle sallanarak dans ediyordu. Hepsini kenara itip kizla ko
nusmay1 —“Hemen guracikta karim olur musun?”- disiiniir-
ken Isaac, elini ¢abuk tutmasi igin plastik su gigesiyle koluna
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NED BEAUMAN

vurdu. Goziinii kizdan ayirmadan siseyi alip wonton’u koca
bir yudum suyla mideye indirdi ve Isaac’in kulagina egilerek
bagirdi:

“Ne var demigtin bunun iginde?”

“Ha?”

“Bunun i¢inde ne var demigtin?”

“Metamfetamin, monosodyum glutamat ve kopekler igin
deneysel sosyal anksiyete bozuklugu ilac1.”

“Sosyal anksiyete bozuklugu ne?”

“Ha?”

Ses sistemi 6yle aman aman giiglii degildi ama mekan oyle
kigiiktii ki tizler duvarlari, arabada bebek koltuguna sikig-
tirilmig bir tombalak misali zorluyordu. “Sosyal anksiyete
bozuklugu ne?”

“Duyamiyorum. Digar1 ¢ikalim.”

Raf gonilsiizce Isaac’in peginden, ¢camagirhanenin arka-
sindaki, birkag kiginin sohbet edip sigara ictigi asfalt kap-
Ii kigiik avluya gikti. Farelerden daha hizhi iireyip her yam
saran, arkalig: egimli plastik beyaz sandalyelerden biri, gi-
venilmez gekilde, devrilmesi imkansizmig gibi goriinen ama
yine de kendini yere yikilmig bulan nesnelere has duruguyla
yatiyordu kogede.

“Sosyal anksiyete bozuklugu ne?” diye yineledi Raf. Bura-
dan kiz1 géremiyordu.

“Utangaglik aslinda.” Isaac son yillarda bir dolu Amerika-
li veterinerin evcil kopeklere bu teghisi koymaya bagladigim
ve bunun sonucunda piyasaya ciddi miktarda psikiyatri ilac
striildigiinii anlatti. Karigitmin diger 6gelerine gelince: mik-
tar1 ¢ogaltmak i¢in kullanilmadiysa monosodyum glutamat
i¢in bir agiklamasi yoktu; ireticilerin daha kolay bulunabi-
len bir siirii beyaz toz arasinda neden 6zellikle monosodyum
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glutamati segtiklerini soylemek zordu. (Raf wontor’larla il-
gili bir saka olup olmadigini diisiindii bir an.) Iginde biraz da
speed vardi ¢unkii her geyde biraz speed vard.

“Ne yapacak?” diye sordu Raf.

“Ekstazinin en bok hali gibi bir gey.”

Raf ekstaziyi epey zaman neredeyse tiimiiyle saf denecek
kadar sentetik bir madde bildiginden; Isaac eski giizel giin-
lerde frengiye iyi geldigi sanilan sassafras yagiyla dolu elli
varile Tayland’daki bir limanda el kondugu igin gegen ay
Londra’da iyi ekstazi bulunmadigini anlatuginda sasirmig-
t1. Kokain, afyon ve marihuana gibi ekstazinin de toprak-
ta yetigen bitkilerden geldigini 6grenmek, meleklerin gébek
deligi oldugunu kesfetmek gibiydi. (Speed’in ise aksine, bazi
¢alilardan ¢ikarilan ama gimdilerde genellikle laboratuvar
kimyasallariyla iiretilen efedrinden yapildigindan, zinciri ta
ham petrolden ¢ikardiklar1 hidrokarbonlara kadar geri ta-
kip edilmedigi siirece, herhangi bir vektor cebiri teoremi gibi,
dis diinyaya higbir borcu yoktu.) Laem Chabang’da adamin
tekinin riigvet vermeyi ihmal etmesi ya da bir digerinin al-
may1 reddetmesi yiiziinden milyonlarca flort girisiminin bosa
¢ikacagini, milyonlarca giindogumunun seyredilemeyecegini,
milyonlarca diig kinikligina katlamlmayacagim diginmek de
tuhafti. Diinya Ticaret Orgiitii konferansindaki higbir politi-
kaci bu kadar giice sahip olmamigti. Uyusturucu ticareti duy-
gusal yasamun ilk kiiresellegmesidir, demigti Isaac.

“Bir daha ne zaman iyi ekstazi buluruz?” dedi Raf.

“Asla bulamayabiliriz,” dedi Isaac. “Glow digiirmek
lazim.”

“One?”

“Yeni mal igte... Barky hi¢ boyle saglamim ¢ekmedigini
sOyledi. Miithismis.”
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NED BEAUMAN

“Var miymug elinde hig?”

“Galiba.”

“Geliyor mu bu tarafa?”

Omuz silkti Isaac. “Telefonu kapali.”

Camagirhane sahiplerinin bu ufak ¢apl rave’in® bu gece
burada yapilmasina izin vermelerinin sebebi, gelenlere uyus-
turucu satabilmekti ama ellerinde sadece, higbiri Raf" ilgi-
lendirmeyen kokain, ketamin ve Cin’deki laboratuvarlardan
internetten yasal yollarla satin alinabilen, etilbufedron adl
yeni ekstazi ¢cakmasi vardi. Etrafina bakinca yirmi sene 6nce,
gece muhabbetlerinin kamuya agik yirmi metrekarelik yerler-
de kendi kendine yapilan gift-kor deneyleri degil, M11 civar-
larindaki dev ithalat depolarindan birinde diizenlenen, kar
beyazi Hollanda MDMAsinin gotiiriildiigii, milletin iizerine
ani kitaplar dosendigi giizelim uyugturucu kiltiiriine ait ol-
dugu zamanlarda dogmadigina bir kez daha igerledi. Londra
bu hallere nasil diigmiigtii?

Cok ge¢meden pesinde Isaac’le igeri dondigiinde i¢ ¢a-
masirlarina dek soyunmus bir kizla bir oglanin biyik ku-
rutma tamburlarinin iginde o6pisgtiiklerini gordi; cilliz uzuv-
lary, silindirik alanlarda cinsel iligki olanaklarini aragtiran bir
gesit astronot deneyi misali kivrilip biikiilerek yer bulmaya
ugrasiyordu. En azindan onlar saglam ya da saglam olmayan
ama daha 6nce kullanmadiklar bir gey igmislerdi. D], Raf’in
Mit FM’de sik¢a duydugu bir pargay: ¢aliyordu. Daha 6nce
gordiigu kiza bakinmak igin ter bulutunu agagida birakarak
kurutma makinesinin tepesine tirmand:i ya, kiz1 higbir yerde
goremeyince asagl inmeyip oracikta dansa girigti.

* Elektronik miizik calinan, sabaha kadar siiren ve genelde uyusturucu kullanilan
dans partisi. (f.n.)
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02.12

Kulak memelerindeki, inci kiipeler misali tiras kopuigi artikla-
riyla geligine bakilirsa muhtemelen Barky de Raf gibi yataktan
yeni ¢ikrmgti. Ciizdaninda turuncu kese kagidina sarili ii¢ tane
wonton vardi. Adam bag: bir doz Glow. Raf, 6nceki karigimi
aldiktan yaklagik yarim saat sonra bir degisiklik hissetmeye
baglamigti ama hissettigi degisiklik, pencereleri kapal bir oda-
ya girdiginizde hissettiginiz esintinin hayal giiciiniizden kay-
naklandigimi diigiinmeniz misali, Oylesi hafifti ki emin olama-
musti. Derken his kaybolmusgtu. Haliyle Barky’nin zimbirtisini
denemek i¢in sabirsizlaniyordu ve yutmak iizere tekrar kuru-
tucuya tirmanacakken biri koluna dokundu. Déndii.

Deminki kiz.

Kiz kulagina egildi ve Raf, kizin ince ter tabakasiyla kapl
gogiis dekoltesinde kayan yumusak 11ltiy1 seyretti.

“O ne?” dedi kiz. Beklenebilecek, “Ne oyle, sapik gibi
kesiyordun beni?” sorusundan ¢ok daha iyiydi. Barky’den
wonton’u alirken gormiigtii herhalde.

“Glow,” dedi Raf.

“Arkadagin mi1 satiyor?” Amerikan aksani vardi kizin.

“Hayir.” Ama lafi bu kadarda birakamazdi. Gegmigte
bagka kizlar uyugsturucu igin florte kalkigmisti elbette ve belki
bu kiz da o niyetteydi. Eger 6yleyse kurallari bilmiyordu; ne
anlamsizca siritiyor ne de tahrik etmek igin sirtini sivazliyor-
du. Art, Oyle olsa ne fark edecekti? Bir seferinde, bir partide
boyle tamgtig1 zlandali bir kizla yatmigti. Bogsa hamle yapmi-
yor olma umuduyla, “Ister misin?” dedi.

Bu lafla gilimsedi kiz. “Hayir, sag ol.”

Ama Raf, kizin elini tutup wonton’u avucuna sikigtiriver-
di. “Duyduguma gore acayipmis bu mal.”
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“Ne?”

Birbirlerini duyabilmeleri i¢in digari ¢ikmay teklif etse
miydi? Yok, daha degil.

“Adin ne?”

Kiz, “Cherish,” dedi ya da Raf’a 6yle geldi. Var miydi
boyle bir ad?

“Seninki?”

“Raf.”

“Su var m1 yaninda?”

“Bir saniye,” diyerek Isaac’e dondii ama artik sige yoktu
elinde; Barky’de de yoktu. Camagir makinelerinin iizerinde
yarim gise limonata gordiigini hatirladi ya, simdi o da go-
rinmilyordu ortada. Dondiginde kiz beyne isleyen muglak
soguk misali kaybolup gitmigti bile. Isaac ve Barky’ye nereye
gittigini sordu; ikisi de dikkat etmemisti ve fenasi, Barky’de
baska Glow da yoktu.

05.37

Raf ¢amasirhaneden yalpalayarak ¢iktiginda kendini gigekle-
re bogulmus buldu. Igindeki hayali anot ¢ikarilip yerine katot
konmus, algilarinin her biri yogunlukta esdeger ziddiyla yer
degistirmigti sanki. Ten yerine tag yapraklar, ter yerine koku,
sicak yerine soguk, giiriiltii yerine sessizlik, disko 1siklar: ye-
rine antosiyaninler... Cumartesi giinleri bu yolda ¢i¢ek paza-
r1 kuruldugunu, lale ve nergis indirildigini bir an sonra fark
edebildi ki sessizlik, arkasindaki rampadan inen el arabasinin
guriiltiisiiyle hemen bozuldu zaten. Derin bir nefes alip gece
otobiisiine binecegi duraga dogru yiiriimeye baslad.

Isaac ve Barky ¢oktan gitmiglerdi. Bir siire Glow’un higbir
etki yaratmadigin s6ylemig, Raf’a her daim biftege tuz-biber
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ekiligini hatirlatan eyleme girigip Barky’nin yaninda getir-
digi bir gram etilbufedronu disetlerine siirmiislerdi. Hemen
ardindan, Barky’nin etilbufedronunun etki gosteremeyecegi
kadar kisa bir siire sonra, arka avluya kosup betona maki-
neli tifek gibi kusmaya baglamiglardi. Kasilmalar arasinda
Barky, herhalde sahte Glow aldiklarini iddia etmigti. Raf’sa,
firsatginin tekinin adini ilk kez duydugu Glow’un sahtesini
coktan satmasina bakarak zamanin feci gerisinde kaldigini
digiinmiigtii ve birden Amerikal kizin, eline tutusturdugu
uyusturucu yiiziinden bir yerlerde kusuyor olabilecegi aklina
gelmigti. Fenasi, bedenen Barky’nin anca yaris1 kadar olan
kizin zehirden iki kat etkilenmesi miimkiindii. Bir daha karsi-
lagsalar bile Cherish’in onla konugmak istememesi fazlasiyla
ihtimal dahilindeydi.

Etilbufedron etkisi gegerken Raf bezginlik ve huzursuzluk
hissediyor, zaten kizla muhtemelen fazla ileri gidemeyecegi
hiikkmiine variyordu. Nihayet gelen otobiisiin camlari, paza-
ra dokme g¢igek yerine 1gik tagiyormusgasina parlakti. Binip
soforii bagiyla selamlayarak kartini okuttuktan sonra déner
merdivenden ust kata ¢ikti. Gordiigi sey karsisinda oyle afal-
lad: ki otobiis bir kavgakta durunca tutunmayi unuttugu igin
neredeyse yere yuvarlaniyordu.

Altisira kadar ilerisinde bir tilki oturuyordu. Turuncu kiir-
kiindeki her bir tiiy ayr1 alevle yaniyor ve sokaktan yansiyan
151k, siyah yuvarlak go6zlerinin ig¢inde kurutma tamburundaki
solgun tenli kiz misali kivriliyordu. Raf, tilkilerin burun ve
karinlarindaki beyaz kiirkiin gozlerinin tizerine de serpigerek
iki abartili kaga doniistiigiine daha 6nce hig¢ dikkat etmemisti
ve o bunu diisiiniirken, tilki de ona gayet tarafsiz, bilimsel
bir ilgiyle bakiyordu. Hayvanin soférii atlatip binemeyece-
gini, dolayisiyla mutlaka biri inerken arka kapidan otobiise

Ucretsiz PDF Kitap Argivi - https://rantey.org



NED BEAUMAN

daldigini diigiindii. Otobiis tekrar harekete gegince oturdu ve
tilki bakislarini tekrar digari gevirdi. Derken burnuna ¢amur-
lu ve yabani, ham petrolimsii bir koku geldi. Binen bagka
yolcu yoktu ve otomatik hoparlor bozuk diksiyonuyla sonra-
ki duragin Camberwell Green oldugunu duyurunca tilki yere
atladi ve otobiisten inmek igin alt kata yoneldi.

06.20

Raf, oturdugu daireye tagindiginin ilk alti ay1 boyunca, soka-
gin sonundaki ditkkani giinde yirmi iki ila yirmi ii¢ saat ¢a-
lisan bir Iranlinin iglettigini zannetmisti. Adam sabah aksam
oradaydi ve kasada, jelibon rafinin istiine sabitlenmig tele-
vizyonda her daim futbol gosterilmesi misali, hep ayn yiizle
duruyordu. Raf bir keresinde kendini tanitmigti ama bir son-
raki gidisinde adam, yeni tanigtiklarindan habersizmig gibi
davranmigti. Derken bir hafta kadar sonra, diikkdnin 6niin-
den gegerken gozii takilmig ve ditkkan sahiplerini tartigirken
gormiigtii. Kotii polisiye kandirmacalar misali ikizdiler.

Raf ii¢ muz ve bir kutu portakal suyu aldi ve kasadaki
adamin orta parmaginin ucunu nemli siingere, naylon poseti
a¢masini saglayacak suni salgi beziymiggesine, neredeyse ru-
hani bir dikkatle bastirisin1 zevkle izledikten sonra, gelecek
haftanin eskicileri igin kapisina lekeli, eski bir dogek birakil-
mug apartmanina gitti. Gizli bir sanayi tesisinin atiklar1 misali
her ay kapiya birakilan doseklerin sayisi, binanin insan kapa-
sitesinin hayli iizerindeydi.

Uyusturucu almasa bile bir dokuz-on saat daha uyuyama-
yacagini biliyordu ama o kadar tukenmigti ki bir siireligine yat-
t1. Oda, gece on birde kalktigindan beri agmadigi kalin siyah
perdeler yiiziinden miizik setinin kirmizi LED 1181 haricinde

Ucretsiz PDF Kitap Aigvi - https://rantey.org



GLOW

kapkaranlikti. Her yan g6z maskesi, akustik kulaklik, beyaz
gurultii makinesi ve iki diizineye yakin, yatagin altina sadece
strafor yiyen bir farenin kakalari misali dagilmis, kullanilmig
kulak tikaci gibi hastahiginin tiirlii vir zivirtyla kapliydi.

Raf’in hastaligi uyku-uyaniklik ritim bozukluguydu.
Uyku diizeninin ortalama bir ergeninkinden ¢ok daha beter
oldugunu on alti yaginda fark etmeye baglamis, kesin teghis
icinse dort ayrn1 doktora gitmesi gerekmisti. Saghkli bir be-
yinde gozler hipotalamusa ne zaman karanlik, ne zaman ay-
dinlik oldugunu, hipotalamus da epifize ne zaman melatonin
salgilayacagini soyler ve melatonin kisiyi her giin ayni saatte
uyutur. Normal insanlarda giinliik ritim, diinyanin tam do-
nisiine denk olarak yirmi dort saattir. Ama Raf’inki yaklagik
yirmi beg saatti. Adeta beynine yeni icat bir saat takilmugti.

Uyku-uyaniklik ritim bozuklugu, hipotalamuslar giinesin
yerini hi¢cbir zaman bilemediginden ¢oklukla korlerde gorii-
lirdi. Ama Raf igin farkh bir durum s6z konusu olmaliy-
di ve sebebini higbir kan testi yahut EEG saptayamamuisti.
Serotonin, melatoninin sassafras yagi, yani prekiirsoriiydii;
dolayisiyla genlerinde enzimleri birbirine doniistiiren bir mu-
tasyonun varhigi disiiniilebilirdi ancak 6ylesi, beyninde bolca
serotonin yizdigi anlamina gelirdi ki MDMA alindiginda
aynusi olurdu ve siirekli mutluluk yasadig: falan da yoktu.
Kim bilir, belki de hipotalamusunda piring tanesi kadar yer
tutan ve beyinde noronlarin giinlitk islevini devam ettiren
iist-kiyazmatik gekirdeginde bir terslik vardi.

Sebebi her neyse artik, yaratug: etki, hayatinin her giini
Londra’dan hi¢ ayrilmadan bati yoniinde birer saatlik uguglar
yapmug gibi diinyanin geri kalaniyla egzamanliliginin bir saat
sagsmasiydi. Dongiiniin baglarinda sabah sekizde kalkmak
kolaydi; dort giin sonrasiysa sabaha kargi dortte kalkmak
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gibiydi; sekizinci giinden itibaren sabah sekiz gece uykusu
i¢in en uygun saate, on bes giin sonra akgamiizerine, yirmi
gin sonra kugluga ve yirmi beg giin sonra yeniden normal
bir giine doniigiiyordu. Dongiisii tami tamina yirmi bes saa-
te denk gelmiyordu; sonugta Raf saat diizenegi degildi ama
dongi, aradaki farkin anlagilmayacag 6lgiide igliyordu. Yir-
mi dort saat yirmi dokuz dakikalik giiniiyle dongiisiine pek
yakin Mars’ta daha rahat edebilir, hafta sonlar1 Phobos’un
log pariltisi altinda sekerlemeler yaparak agig1 kapatabilirdi.
Gegen sene, yapar yapmaz pigmanhk duydugu agiklamay:
dogru diriist dinlemeyen bir emlak¢i hanim, “Ne, yirmi bes
saat mi? Bir siirii isinizi hallediyorsunuzdur!” demigti.

24 saatlik uyku-uyaniklik ritim bozuklugunun bilinen bir
tedavisi yoktu. Isik tedavisini, hipnozu ve B12 vitamini igne-
lerini denemisti; higbiri ise yaramamugti. Birkag ay melatonin
tableti kullanmis ve biraz faydasini goriir gibi olmugtu ama
bir doktor, tipki MDMA’daki gibi, tabletleri aldik¢a ayni et-
kiyi saglamak igin dozu arttirmas: gerekecegini ve bir siire
sonra testosteron ilaglarinin erbezlerini biiziigtiirmesi misali,
tabletlerin epifizini bizistiirecegini soylemisti. Okuduguna
gore epifiz prekiirsorleri, bir zamanlar gozsiiz bir baligin al-
nindaki 1g1ga duyarl hiicrelerden miirekkep bir kizariklikti
ve evrimle kafatasinin igine ¢ekilmisti. Kepenkli penceresini,
antika monokliini kaybetmek istemiyordu Raf.

Bir zamanlar ailenin ilk tniversite mezunu olmay: timit
etmig ama her dort haftanin yaklagik ikisinde derslerde uyuk-
layinca liseyi bitiremeden okulu birakmigti. Dogru diiriist bir
iste ¢alisamamugti. Evlenebilecegini de diiginmityordu. Hig
gercek bir meslegi olmamigti. Isaac, uyku bozuklugu des-
tekgilerinin sayfalarina aymi dertten mustarip kiz arkadas
i¢in olta atmasini tavsiye ediyordu. Ama tami tamina ayni
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dongiide yasayan birinin ¢ikma ihtimali yok gibiydi. Bete-
ri, dongiisii farazi sevgilininkine ne kadar yaklasirsa o kadar
ayn kalirlardi. Raf’in yirmi beg saatine karsi kizinki yirmi
alt1 saat olsa eszamana alt1 yuz elli saatte bir ulasirlard: (ki
o giine dek Raf’in kendine gore yirmi beg, kizinsa yirmi alt1
gunii gegerdi). Ama Raf’in yirmi beg saatlik dongiisiine kargi-
lik kizin dongiisii yirmi beg saat on beg dakika olsa egzamana
ancak her iki bin beg yiiz yirmi bes saatte bir kavugurlard:
(bu durumda Raf yiiz bir, kizsa yiiz ‘6znel’ giin gegirmis olur-
du) ki Raf’in normal hayat dongiisiine yabanciligi bu durum
kargisinda 6nemsiz bile kalird:.

Bir bagka deyisle, tekrar beraber uyuyabilmelerinden
once dongiileri birbirlerine, biri digerinin gecelerinde uzun
is seyahatine gikmiggasina, haftalarca zit kalirdi. Egzaman-
liliklariysa Greenwich saatiyle eszamanllasarak ¢ifti normal
giftlerden her altmig bin alti yiiz saatte bir yahut yaklasik
her yedi yilda bir veya her iki buguk mavi ayda bir dogru za-
manlarda birlikte kahvalti edip 6glen ve aksam yemeklerine
oturmaya yetecek siire boyunca farksiz kilardi. Peki, dongii-
lerinin eglendigi hafta birinin gribe yakalanacag: tutarsa ne
yaparlardi? Arti, birbirlerinin dongiileri tizerinde yapacaklar
cekim etkisi vardi daha... Raf kendi kendine programlama
ogrenmekle ugrastigr donemde, herhangi bir saat veya giinde
dongisiiniin neresinde bulunacagini saptamak adina yeni bir
uygulamanin igine bir agik-kaynak biyo-ritim jeneratorii ek-
lediginden bu hesaplamalari kolayca yapabiliyordu. Cikar-
dig1 grafigi onemli randevularim diizenlemede kullanmay:
planlamigt1 ya, uyku-uyamklk ritim bozuklugu g¢ekenlerin
hayatlarinin randevu kaynadigini séylemek de zordu.

Biitiin bunlar, bunca zaman yalmz ve arkadagsiz kaldig:
anlamina gelmiyordu gergi. Yirmi iki yagindaydi: bu yagta
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¢ogunluk, uyusturucularin da katkisiyla hidlid birden fazla
viicut ritmiyle yagardi. Son kiz arkadagi, Isaac gibi bir D]’di;
calmaya gece yarisi baglayarak dortte bitirip beste yatabili-
yor ya da bazen aksam sekizde yatip parti sonralarinda dort-
ten sabaha kadar ¢almaya gidiyordu. Bazen de tiim hafta
sonu ayakta kalip biitiin bir pazartesi boyunca uyuyordu.
Bir D] ile tempo eslestirmek normalde pikabin devir ayarim
halletmekten ibaretti ama gergek hayatta pek eszamanlila-
samamuglardi. Hos, kiz agisindan bu durum tanigtig: herkes
i¢in gegerli oldugundan Raf’in bir dezavantaj yoktu. Gecik-
melisinden evcilik dogaglamasina girigtikleri de oldu: kiz sa-
baha kargi eve dondiigiinde Raf goktan yemegi hazirlamig
olurdu. Balkonda dogan giinege kargi yer, yakinlardaki ¢iy
kapli parkta yiiriir, eve doniip 6glen yemegi saatine kadar
sevigir, ot tuttiiriir, DVD seyreder, ardindan aksama kadar
uyuduktan sonra ¢ikip pub’da arkadaslariyla bulusurlardi.
Pargalanmig yesim yesili kocaman gozleriyle miithis giizel
bir kiz olmasina ragmen Raf’in en sevdigi tarafi, diinyadan
kopukluguydu: neredeyse buhar denecek denli belirsizdi kiz;
her geye sagar ama higbir seye hayret etmezdi. Raf uzun za-
mandir hi¢ o kadar mutlu olmamugti.

Derken martta, Berlin’e taginmaya karar verdigini soyle-
yivermigti. Raf kizin ugak biletlerinin iki haftada bir, ki zaten
dogru diiriist goriigme sikliklar o kadardi, ziyaretine gelebi-
lecegi denli ucuz oldugunu séylemesini beklemisti. Ama son-
ralar1 6yle bir imada dahi bulunmadigimi fark etmisti. Iligkile-
ri boyunca duydugu en gergekgi konugsmaydi. Daha sonralari
Isaac’ten, kizin bir zamandir, on dort saat DJ'lik yapmasiyla
unli Brezilyal bir tekno yapimcisiyla birlikte oldugunu 6g-
renmisti. Isaac’in Raf’a sdylemeye niyeti yoktu ama o gece
iki hap yutmugtu ve kafay tiitsiilediginde sir tutamazdi - ki
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zaten o yuzden bir ajanin girig kartin1 iptal ettirmesi misali,
oncelikle sir duymamaya 6zen gosterirdi.

Terk edilisinden bugiine gegen alti haftay1 olabilecek en
kot Cin mali amfetaminini ¢ekip dibin dibine vurmug gibi
gegirmisti gerci ama toplumsal beklentiler de hayatinda ilk
defa dongiisiiyle eslesmek iizere yon degistirmisti sanki: terk
edildigi i¢in giindiizleri uyuyup geceleri kafa ¢gekmesi normal-
di artik. Yon degigimiyse igselden ¢ok digsal goriiniiyordu
cogunlukla. Degisim, cevresindeydi. Kaliteli ekstazi, igene,
her seyin i¢inde daima bulunan ama yiizeye peyderpey ¢ikan
neseyi dogrudan digar1 pompaliyormus hissi verirdi. Raf’in
bugiinlerde hissettigiyse tam ziddiydi: dilini gikarip ginlerce
beklese bile tek damla nege akitmayacak denli kurumus gi-
biydi her gey. Durum iyiye falan da gitmiyordu.

Isaac bir defasinda, gecenin birinde MDMA’y1 fazla kagi-
rip kafasindaki serotonin reseptorlerinin baraj misali yikil-
masindan ve son su tagkinindan sonra bir daha higbir geyden
zevk alamamaktan korktugunu itiraf etmigti. Raf'in gimdi
hissettigi buydu iste. Isaac sonunda atlatacagini soyleyedur-
sun, i¢inde debelendigi bedbinlik hem kalici hem de bolgesel
geliyordu Raf’a; sanki nege bagka bir yerlerde mevcudiyetini
koruyordu ama kizin artik buralarda yasamamasina ragmen
bu sokaklara, bu ¢ole bir daha ugramayacaktu.

Bes giin once, evin simdi nefret ettigi merdivenlerinden
cikarken —ki o merdivenlerde binlerce kez oOpugmiislerdi-
Londra’dan giden kendisi olsayd:i neler olurdu diye diigiiniin-
ce sadece digiinmesi bile i¢ini rahatlatmig ve bir ay iginde
Londra’dan ayrilmaya karar vermisti. Ev sahibine ¢ikacagini
bildirmigti. Bu cumartesi sabahiysa biitiin hayatim gegirdigi
sehre veda etmesine yirmi bes giin kalmigti. Tek bir déngii. Ne
Isaac’e sOylemis ne de nereye gidecegine karar vermigti heniiz.
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Berlin eglenceli ve ucuz goriiniiyordu ve yataktan kalkar kalk-
maz dansa gitmenin normal sayildigin1 duydugu tek yerdi ama
elbette ve ayni1 zamanda gitmesi yasaklanan tek yerdi de. Bir
yandan bagina bu ay iginde fikrini degistirecek bir geylerin gel-
mesini ¢ok arzu ediyordu ya, giizel bir kiza kusturucu vermek
bunlardan biri degildi. Otobiisteki bir tilki de baslangig sayila-
bilirdi tabii ama tek bagina fikrini degistirmeye yetmezdi.

14.35

Raf her giin bir Staffordshire teriyerini merdivenlerden indir-
mek zorundaydi. Hayvan baglarda pek debelenmisti ama ar-
tik omuzlarinda, kemikten tahtirevanindan inmeye gonlii hig
yokmug¢asina memnun oturuyordu. Rose doért yagindaydi,
bagrindaki beyaz leke diginda simsiyaht1 ve on ii¢ aydir, on
sekiz kath bir toplu konut blogunun ¢atisina monte edilmig
bir radyo vericisini koruyordu. Raf okuldayken bir kimya
dersinde kromatografinin nasil yapildigini gostermiglerdi: su
dolu bir tiipe yerlestirilen bir filtre kigidina pancar kokiiy-
le yapilan lekedeki farkl pigmentler, kigidin iizerinde farkh
uzunluklarda dagilmiglardi. Kandaki MDMA miktarinmi 6l-
cen test de boyleydi ve Raf bazen binayi, sokaklar igin bir
kromatograf gibi goriirdii. Sokaklarda, tiipiin en tepesine
sadece polis sirenleri, motosiklet giiriiltiilleri ve bir de sicak
gunlerde i¢ bayic sis disinda ulagabilecek higbir gey yoktu.
Nehrin karsi yakasindaki gokdelenler, kagittan bebekler di-
zisi ya da bir diizine bilindik siluetin kesilip yapistirildigs,
inandiriciliktan uzak turizm brosiirii dermeleri misali ufuk
cizgisinin dar hattina sikigtirilmgti.

Mit FM de diger tiim korsan radyo istasyonlari gibi veri-
cisini stiidyonun binasindan farkh bir binaya yerlestirmisti.
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Verici elektrigini, kan emen kene misali yapistigi binanin
asansor hattindan aliyordu. Bagka ¢are yoktu ¢iinkii Ofcom®
minibiislerinden birinin sinyalleri saptamasiyla istasyonun igi
tek baskinda bitebilirdi. Bir uydu anteninden soktiikleri bag-
lant1 kutusunun, sesi kizil6tesi yoluyla ana vericiye aktarabil-
mesi i¢in stildyoya tek gereken, araya higbir gseyin girmeyecegi
bir dogrudan goriis hattiydi. Ama bu da, Giiney Londra’daki
diger bir siirii korsan radyo istasyonunun kendilerininkini
yapmak yerine, ¢almayi tercih edecekleri ¢aligir durumdaki
bin poundluk vericiyi korumasiz birakmak anlamina geliyor-
du. Radyonun kirk bir yasindaki sevimli sahibi Theo, gatiya
¢ikan orta kapiya iki saglam asma kilit takmasi i¢in kapiciya
riigvet vermigti ve Oncesinde dikenli tel, elektrikli ¢it gibi 6n-
lemleri de denemisti. Esas mesele, ¢alint1 bir radyo vericisiyle
ne yapacagim bilecek tiirde amciklarin dogalar: geregi kendi
kendilerini yetistirmig inat¢i1 mithendisler olmalar: ve her tiir-
li savunma amagh icatla bag edebilmeleriydi. Theo, Rose’u
bu yiizden almigti. Sansiniz yaver gidebilir, bigakla mesela isi-
ni bitirebilirdiniz belki ama korkuluksuz bir ¢atida yetigkin
bir Staffie’ye dalagsmak igin aptal olmak gerekirdi.
Theo’nun plani, kopegi haftada iki kere besleyip ¢atida
a¢ ve huzursuz birakmakti ama kopekleri seviyordu ve Isaac
ona paraya muhtag¢ bir arkadagindan bahsedince igi elver-
memigti. Rose simdi yagmur giderinin yaninda, giiriltiici
komsusu asansoriin makine dairesinin bitigigindeki karton,
mugamba, kopiik ve Raf’in merdivenlerden tagiyabildigi vir
zivirdan yapilmig derme ¢atma kuliibede dertop edip kendine
yatak yaptig1 battaniye yigimyla yasiyordu. Theo, vericinin
kagak elektrik gektigi asansor hattina kig ig¢in zaman ayarh

* Birlesik Krallik’ta onayl iletigim, yayin ve posta trafigini denetleyip diizenleyen
kurum. (¢.n.)
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bir 1sitic1 bile baglamig ve Raf’a kimseye soylememesi igin
yemin ettirmisti. Raf arada haftada iki siline 6grencilere ki-
ralasam buray: yollu gakalar yapiyordu.

Raf her giin Rose’u “insan asansorle” agagi indirip uzun
yuriyiglere ¢ikariyordu. Yukarida yalmz kaldigini, sikildig-
n1 biliyordu ve hayvancagizin haline en az Theo kadar uzilia-
yordu. Hog, Theo’nun da arada ima etmekle yetindigi iizere,
Rose’un burnundaki yara izleri ve sol goziindeki beyaz ta-
baka, bir 6nceki sahibiyle liks i¢inde yagamadigina isaretti.
Bir de, Raf tiim samimiyetiyle anlamaya ¢aligmasina ragmen
kopek, parka en azindan birka¢ kopek daha varken goti-
rilmesini, gayet dizenli gezdirilip beslenmesini takdir eder
goriinmilyordu. Sosyal anksiyete bozuklugunun ziddi, artik
her neyse Rose’da mevcuttu.

Theo, Rose’u gormeye bayilirdi; Raf bugiin kopegi yolun
sonundaki, sag tarafinda cifte beton balkonlarin igleri isaret-
lenecek kutucuklar misali ist iste siralandigi, caddeyle ara-
sindaki ¢imenligin (Raf, asla kimsenin giineglenmedigi, frizbi
oynamadig1 ama idarenin her yaz bigmek zorunda oldugu,
bazilar1 suni ¢im kapli bu sahte ¢imenliklerin varlik nedenini
oldum olasi anlamamigti) demir gitle ayrildigi binanin besinci
katindaki Mit FM stiidyosuna gotiirmeye karar vermisti. Kori-
dorun huzursuz edici 15181 altinda 23 numarali dairenin kapis
siradan goziikiiyordu ama aslinda giiglendirilmigti ve ses gegir-
mezdi. Kapiy1 ¢calmanin bir faydasi yoktu; telefon etmeliydiniz.

Kapiyi, Theo’nun kafasi kazih, tiknaz, gardirobu Scarface
tigortleriyle dolu elemani Dickson agti. Kopegi siiziip bagini
salladi. “Onu buraya sokamazsin.”

Dickson, Rose’u hi¢ sevmezdi; haliyle Raf de Dickson’dan
hi¢ hazzetmezdi ama boyle bir durumla ilk kez kargilagiyor-
du. “Nasil? Her zaman gelir buraya.”
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“Hayvan giremez. Yeni kural.”

“Theo ne diyor bu ige?”

“Theo burada degil.”

“Nerede?”

“Digarida”

“Digarida, nerede?”

Dickson en iyi haliyle bile kaypak ve saldirgan mizaghyd;
haliyle yalan soyleyip soylemedigini, hele de boyle kapi agik-
ken sohbet etmemeleri gerektigini ikisi de gayet iyi bilirken
anlamak zordu. Ama, “Kingston. Aile diigiinii,” s6zleri Raf1
ikna etmedi. Raf, Theo’nun Jamaika’daki kuzenlerinden
bahsettigini hi¢ hatirlamiyordu. Belki de bir sebeple saklani-
yordu Theo.

“Odeme yapmaniz lazim, bir hafta oldu.”

Dickson, Raf’1 bir an 6nce defetmek igin “yeni kurali”
cignemeye hazir goériiniiyordu. Igerideki kokarca kokusu
Oyle yogundu ki kaynatip yem niyetine ineklere verilebilir-
di. Koridorun sonunda, zamaninda herhalde oturma odali-
g1 yapmig odanin kapisinda kalin kege kalemle “Calmadan
once Odeyin!” yaziyordu. Mit’teki DJ’ler radyoya saat ba-
sina yirmi papel oder, sokiildiikleri paralari adlari duyulup
kuliiplerden is almaya basladiklarinda ¢ikarirlardi. Isaac in-
ternetin korsan radyolar bitirecegini sdylerdi ama Raf oyle
digiinmityordu; Londra’da halen faal olan en az yetmig is-
tasyon vardi; goriinmez ve damgikli doviglia bir ittifak soz
konusuydu. Herkesin arabasinda, evyelerinin yaninda, rehin-
cilerden ucuza kapadiklari miizikgalarlarda —ki kabul etmek
lazim, eli kulagindaydi- genigbant bulunmadig: siirece in-
ternet, korsan radyolar bitiremeyecekti. Ayni durum dijital
sinyal vericiler igin de gegerliydi. Daha biiyiik bir ihtimalle
bu gegisi sadece yasal radyolar yapip FM dalgasinin tozlu
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konferans ve balo salonlarini, ebediyen siirebilecek iggal par-
tilerine birakacaklar.

Raf, Mit’in hemen biitiin DJ’leriyle samimiydi; haliyle
Rose’u koridor boyunca siiriikleyerek tiirli edevatla dolu
stidyoya dalmadan 6nce izin isteme zahmetine girmedi. Per-
deler ¢ekiliydi ama cama burnunu dayamig kedi misali pence-
reye dayal verici kutusunun oldugu yerde kumastaki sigkin-
lik goriiliyordu. Duvarda haftalik programin yazildigi beyaz
tahta asiliydi; kogede Raf’in nedenini asla kegfedemedigi bir
tilt makinesi ve odanin en dibinde, pikap, teyp, mikrofon ve
bilgisayar kablolarinin altindan gegtigi bir masa vardi. Raf
ieri girdiginde Barky’yi, Jonk’u ya da kimi cumartesi 6g-
leden sonralari ¢alan asina D]’leri gormeyi beklemisti ama
daha once hi¢ gormedigi iki adamla karsilagti. Nereli olduk-
larim kestiremedi ya, aklina ¢amasirhanedeki kiz geldi; Tay-
landliydilar belki. Tabii geceki kiz yar1 Taylandliysa... Sinyal-
de sorun ¢iktiginda DJ’lerin aninda duymalar igin stidyoda
her zaman kisik sesle Mit FM ¢alardi ve bu ikili de Raf’in
tanmimadig bir dilde, kadinin tekinin ¢iglik ¢qighga soyledigi
elektronik bir ling gsarkisi ¢aliyorlardi. Yabanci pop miizik
hakkinda fazla bilgisi yoktu; tek diisiinebildigi, par¢anin bir
Cin lokantasinda makarna yerken duyulabilecek tiirden bir
sey olduguydu. Mit FM’in genelde yayinladiklarina benze-
miyordu. Parga gozyaslan iginde biterken adamlardan biri
mikrofona egilip sarkidakiyle ayni dilde bir seyler soyledi.
Raf stiidyodan ¢ikip kapiyr kapad.

“Igeridekiler kim?” diye sordu Dickson’a.

“Toplum igin 6gleden sonra kugag: yapiyorlar.”

“Yok yahu? Hangi ‘toplum’mug 0?”

Dickson cevap vermeden haftaligimi uzatti. Raf, Rose’u
gezdirmek igin hak ettiginden fazla para aliyordu gergi ama
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kazanc: yeterli gelmediginden serbest grafik programlama
igleri de yapiyordu. Bilgisayarlarla aras: iyiydi ve matema-
tik yetenegi sayesinde kendini ders kitaplariyla yetistirmisti.
Ama dogustan yazilimci olmadig: ve 6zge¢misine yazabilece-
gi fazla bir sey bulunmadigindan sadece sikici ve birbirinin
tekrari igler alabiliyordu. Su siralar, Avusturyali bir insaat
firmasinin heniiz bitmemis evlerini ¢evrimigi gezdiren bir
program i¢in Polonyal bir firmaya siparis ettigi aydinlatma
programu isine yardimci oluyordu.

Doksanlarda sanal ig181 bu kadar dert etmezdiniz —Giiney
Kaliforniya’daki gibi her zaman soluk ve tekdiizeydi— ama
teknolojik agidan gergeklige bir noktaya kadar yaklagilabil-
diginden beri aydinlatma, neredeyse her seyden 6nemliydi
artik. Yeni nesil bilgisayar oyunu programcilarinin pek ¢ogu
bu ige belki de balistik uzmani ya da profesyonel motosik-
letgi olacaklarina inanarak girmig ama kendilerini Floransal
portre ressamlarinin giraklari misali 151k golge oyunlariyla
hagir negir bulmusglardi ve bunu diigiinmek, Raf’1 her zaman
cok eglendirirdi. Bazen bilgisayarin baginda gegirdigi bir gii-
niin ardindan ¢atida Mit’in vericisine bakar, radyonun da,
151g1n da elektromanyetik dalgalar olmalarina ragmen sadece
goreceli biiyiikliklerinde fark olmasi Raf’1 sagirtirds; 11k chi-
huahua, radyo danuayd: (kizil6tesi de, Rose gibi Staffie) ama
bir sekilde ayni familyadandilar.

15.21

Isaac kullanmadig1 odasini internete koydugu ilana bagvu-
ran ¢ Japon moda 6grencisine kiralamigti. Odada sadece
iki kigilik yatak vardi ve kizlar ne kadar ufak tefek de olsa-
lar tigiinciiye yer yoktu ama dert etmiyorlard: ¢iinkii Raf’in
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sokagindaki Iranhlarin diikkani gibi yirmi dért saat gahgi-
yorlardi. Raf, ne zaman Isaac’i ziyaret etse gece giindiz fark
etmeksizin biri istisnasiz uyuyor, biri ayakta, biri de digarida
oluyordu. Odanin 6niinden her gegisinde, Mit’in duvarin-
dakine benzeyen beyaz bir program panosu goriiverecekmis
gibi geliyordu Raf’a. Isimlerini bir tiirlii ezberleyememisti;
Isaac’in ezberledigini de sanmiyordu. Bugiin, girig kapisinin
yanindaki masada oturmus tirnaklarin1 boyayan kiz, tersine
donmiis semsiyeye benzeyen bir elbise ve postal giymisti; ya-
takta uyuklayan ise altin renkli bir kes ve tizerine bes beden
buyiik gelen bir erkek smokini giyiyordu. Her zamanki gibi
sahaneydiler. Rose’un kayisini ¢ikarmak igin egilince, mutfak
lavabosuna atilmig koca bir buket lale gordii.

“Bunlar kimden?”

“Camagirhaneye ikinci gidisimizden... Cigek pazar agil-
must1,” dedi Isaac. “Tamburdaki ¢ocuklar bana ¢igek almam
i¢in 1srar ettiler. Giizel oldugumu soylediler. Merhaba ko-
pecik! Merhaba! Merhaba! Merhaba! Merhaba! Merhaba!
Merhaba! Merhaba!”

“Ama Barky ile siz benden 6nce gitmigtiniz.”

“Geri dondiik sonra. Daha iyiydik.”

“Beni niye aramadiniz?”

“Telefonun kapalydi.”

Diin gece, wonton’larin ilk kismini yutmadan Isaac,
Walworth’ta ilging bir sey gosterecegini sOylemis ama ay-
rintisina girmemigsti. Kopekle kankasi birbirlerini sevmeye
doyunca, Raf tekrar kayisi tasmasina takip Rose’u, yollari
tizerindeki evine birakmak iizere Isaac’in arabasina bindir-
mek i¢in agagi indirdi. Rose, ahisilageldigi iizere, koltukta
kazik varmug gibi arkaya binmeyi reddetti. Isaac’in binasinin
oniinde bir arabanin 6n cami kirilmigt: anlagilan: kaldirima
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paralel su olugunda sabah yagan yagmurun getirdigi beyaz
bahar ¢igekleri ile tavuk kemigine yapismis yapay peruk tuta-
mindan bir bulamaca karigmig, elmas gibi parlayan cam par-
¢aciklar vardi. Bir kara biiyii ayininin kalintilariydi adeta.

Isaac arabay: ¢alistirirken, “Mit’e ugradim,” dedi Raf.
“Tuhaf bir geyler doniiyor gibi geldi bana.”

“Hi hi. Jonk arayip soyledi.”

“Ne dedi?”

“O pustun her dedigine inanilmaz. Parmaklarindan elekt-
rik ¢ikartan biriyle tanistigini soylemisti hatirliyor musun?”

“ Hi hi. Ne dedi peki?”

Isaac’in dedigine gore Jonk, ¢arsamba gecesi geg saatler-
de, iki saatlik programini tamamladiktan sonra yolun kargi-
sindaki ¢ocuk bahgesine gitmig ve yayli oyuncak koyunlar-
dan birinin iizerine oturup bir cigaralik tiittirmustii. Derken
agaglarin arasindan Theo’nun yiiridigiini gormig, tam
selam verecekken bir minibiis Theo’nun yaninda durmugtu.
Beyaz, dokiintii bir aragti ve bir ingaat firmasina aitti. Uze-
rinde “Geceleri kamyonette malzeme birakmayin!” yazmasi-
na ragmen arabadan ileri teknoloji iiriinii kaynakg1 gozliikle-
ri takmug, simsiyah giyimli iki adam ¢ikmigti. Theo sagirmig,
bir seyler soylemis ama Jonk duyamamgti. Theo’yu arka
kapidan igeri itip kapilari hizlica kapamiglardi adamlar. Son-
ra minibiis hareket etmigti ama isin tuhaf tarafi, asfalta siir-
tinen lastik haricinde motordan hig ses gikmamgty; sessizce
uzaklasirken farlar parki bir hayaletin gozleri gibi taramugti.

15.51

Citin arkasindaki pasli radyator, kiivet ve lavabo yiginiyla eski
bir evin ayna kiriklarinda ¢ogalarak yansimasina benzeyen,
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TOPTAN HIRDAVAT levhasi asili hurdalikta park ettiler. Binanin
sol bitigiginde orta boy, gri gelik duvarly, besik ¢atili, 6n ta-
rafinda kayan garaj kapisi bulunan ve genel gorintiisii tag
catlasa karton kutu yapan makineler igin gerekli yedek par-
calarin karton kutularda saklandig: izlenimi veren bir depo
vardi. Isaac onde, Raf arkada, kapaklar1 duvara yaslanmig,
bir kola kutusu ve streg film artig1 haricinde bog iki tekerlekli
yesil ¢op kutusunun bulundugu deponun arkasina yiiridi-
ler. Arka kapinin 6niinde, yerde, kesiciyle kirildig: asikar bir
asma kilit yatiyordu.

Deponun igi karanlkt, Isaac el fenerini yakti. Kosedeki
dort sira portatif tuvalet ve dipteki metal raflarin disinda ige-
risi bombostu. Raf yerdeki lastik izlerini gordi.

“Burada ne igimiz var?” dedi.

“Rave diizenleyecegim burada.”

“Albany Yolu’nun dibindeyiz.”

«E3”

“Yoldan gegen biri miizigi duyup polise haber verdi mi on
dakikada damlarlar.”

Isaac giiliip bagini salladi. “Cik digar1 ve kapiy: kapat.”

“Neden?”

“El feneriyle olanca giiciimle kapiya vuracagim tamam
mi1?”

Raf digani ¢ikip kapiyr kapadi. Bir dakika kadar higbir
sey duyamayinca kulagini kapiya yapigtirdi ancak o zaman
sanki Isaac kibarca parmak uglariyla kapiy:r tiklatiyormug
gibi hafif bir ses duyabildi. Kapiy1 agtiginda, Isaac elindeki
feneri kafasina indirecek gibiydi. Raf 6nce inanamads; bu se-
fer Isaac disar1 gikip kirik asma kilitle kapiya vurdu. Duvar
boyunca onar adim, daha sonra bir onar adim daha ilerleyip
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denediler. Sonug ayniydi. Ses ge¢miyordu. Depo da Mit FM
gibi ses gegirmezdi; hatta daha bile iyiydi.

Kulak tikaglarini ve g6z maskesini takmig, uykuya dalma-
ya hazirlandig: halinin simiilasyonuna goz gezdiren Raf, “Bir
depoya ne diye ses yalitimi yapilir ki?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Ama harika. Bir jenerator, 151k, ses sistemi
ve birkag tane daha portatif tuvalet kiralayip milletin arka
tarafta kuyruga girmesini sagladik m1 polis deponun 6niin-
den bile gegse ne oldugunu anlayamaz. Dort yuz kisi kaldirir
burasi.”

Dort yiiziin hayali kafatasini zorluyordu. “Camasirhane-
lere elveda.”

“Aynen.”

Diigiincesi bile giizeldi. “Nasil buldun buray1?”

“Gecelemek igin bisikletiyle dolasip yeni yerler arayan
Finn’i taniyorsun... Bunun gibi bes tane daha buldugunu soy-
liyor. Gecekondu gibi tiireyen depolar... Fark edildigi anda
coktan terk edilmis oluyorlar. Google Maps’ten baktim, hakl.
Bir ay 6nceki fotografta burasi bir benzin istasyonu.” Bombog
yapi, sahiden de mutfakta kosusturan farenin ustiine kapat-
ugimz plastik legen kadar sabitlenmig goriiniiyordu topraga.

Raf el fenerini alip karanligin derinliklerine yiiridi. De-
ponun ortalarina dogru, yerde siyah, sarmal bir sey gordi.
Egilip ald1.

“Hoparlor kablosu,” dedi Isaac. “Unutmuglar herhalde.”

“Burada daha 6nce rave yapilmig m1yani?”

Isaac bir anligina hayal kirikligina ugramig goriindi. “Ke-
sin duyardik.”

Raf kabloyu buldugu yerde, 6nce bir lastik izi daha sandi-
g1 pas rengi bir leke gordi. Diz ¢oktii, “Suna baksana,” dedi.
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“Neye?”

Raf lekeyi tirnagiyla kazidi biraz.
“Kan galiba.”
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Pis, kabuklagmis sakizlar ve giivercin digkisina yapigmig ¢1-
nar tohumlar1 giiney Londra’nin kaldirimlarini uzak diyar-
lardaki volkanik takimadalarin isaretlenmemis haritalarina
benzetiyordu. Rose burnuyla her birini ayr1 ayr inceliyor-
du. Raf bazen kopegin aslinda koku izi sirmedigini, atala-
rindan birinin gomdiigi paha bigilmez kemigin yerini tespit
etmek i¢in dogru kaldirim tagini aradigin hayal ederdi. Bu-
gun Rose’u her zamankinden daha kuzeye, pazar giinleri so-
kaklarin bombos kaldigi, yeni ofis ve dairelerin ahsap ya da
aliminyum kepenklerini Mit FM ve etkilerinden korunmak
istermis gibi kapadig1 Bermondsey’e gotirmiigtii. Yaya gegi-
dinde kopekle beraber beklerken yandaki duraga yapigtiril-
mug fotokopi ilan gordi.

“Bu kavgakta bisikletime ¢arptiklarim gordiiniiz mii?”
Tarih ve saat vardi. “Kotii yaralandim. Hatal degildim. Yeni
bisiklet ve dis¢i masraflari igin sof 6rii mahkemeye verecegim.
Plakay: alamadim ama hig ses ¢ikarmayan (!) beyaz bir mi-
nibiistii. Gorgii tamg1 ariyorum. Liitfen arayin, Morris.” Bir
de telefon numarasi...

16.59

Bisikletli kuryeler, gece hayatim gereginden birkag yil faz-
la siirdiiren egcinseller misali, hem aglktan 6liyormus gibi
goruniirler hem de kashidirlar; bu pub’da duran bir dizine
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kurye ise durduklarinda tim ubbi 6lgiitlere gore 6li kabul
edilebilecek o6lgiide diigitk nabizlar1 varmug gibi duruyordu.
Raf, telefonda kazayi gormedigini, sadece bilgi edinmek iste-
digini, Morris’se daha sonra gelebilecegini ve bir igki 1smar-
lamasinin hoguna gidecegini sOylemisti. Rastal kisa saglari
vardi ve turuncu beyzbol sapkasi takiyordu; Raf eleman al-
nindaki dikiglerden ya da kirik burnundaki yara bandindan
taniyamasaydi bile, giildiigiinde bir zamanlar 6n dislerinin
kapadig: siyah gegitten tanirdi.

Raf kendini tanitip bardan iki bira aldiktan sonra, “Aga-
gihik herif kirmizida gegti,” diye anlatt1 Morris. “Tam doniig
yapiyordum, aniden gaza basti. Bisikletin hali yiiziimden be-
ter. Simdi kiz arkadagiminkini kullanmiyorum. Neyse ki boyu
uzun.”

Raf, yuvarlak kopek burnu misali tekerlekleri ve kendisi-
nin birkag santimlik farki goremeyecegi asina kaldirimlarda-
ki sararmig yapragin yiiksekligini dahi hissedecek 6lgiide seh-
rin rontgenini ¢ekebilmeleri, ayrica tipki korsan radyolar gibi
internetin altinda kalmalar1 beklenirken kalmamalari ve bir
de, bir defasinda izledigi bisikletli polo miisabakasindan gok
hoglanmas: yiiziinden bisikletli kuryelere hep gipta etmisti.
“Motordan hi¢ mi ses gelmiyordu?” dedi. Otobiis duragin-
daki ilam gorene kadar o da Isaac gibi Jonk’un anlattiklarina
inanmamugt.

“Hi hi. Oyle Rolls Royce gibi sadece giiriiltiisiiz de degil-
di. Sessizdi.”

Raf’in birasi lagim gibi kokuyordu. Giineg igiklarinin egi-
minin, pencerelerdeki her bir cami eski bir akvaryummusga-
sina derin ve kir baglamig gosterdigi ikindi saatleriydi. Es-
nemesini bastirmaya ¢aligti; sabaha karsi birde kalkmigti ve
simdi uyumak istiyordu. “Bagka arayan oldu mu?” dedi.
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“Hayir. Sadece senin gibi bir arkadas daha arady; ola-
y1 gormedigini ama minibiisle ilgili bilgi almak istedigini
soyledi.”

“Nigin istiyormug?”

“Soylemedi.”

“Kimdi?”

“Soylemedi. Buraya gelip benimle konusmak da istemedi.
Belki de sofordii ve ne bildigimi 6grenmek igin aradi diye
siphelendim.”

Raf, neden aradigini anlatmasi gerektigini hissetti. “Aym
minibiisle problem yagamug olabilecek bir arkadasim var.”

Morris omuz silkti. “Diger elemanin numarasini vereyim
istersen.”
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Telefondaki adamin aksam 6yle havaliydi ki Walworth Yo-
lu’'ndaki McDonald’s’ta bulugmayi 6nerdiginde Raf gagir-
mugt. Derdi hamburger yemekse McDonald’s’iln  hemen
kargisinda, logosundaki tavugun, tavuktan ¢ok glam rock pe-
rukasi takmug sinirli bir bebek dinozora benzedigi Happy Fried
Chicken’da da yiyebilecegini soyledigindeyse McDonald’s’ta
israrci olmugtu adam. Raf ¢iseleyen yagmurdan kurtulup igeri
girdiginde pencereye en uzak masada, 6niinde sadece patates
kizartmasiyla oturan takim elbiseli adama dogru yiiriidii. Ta-
vandan pop miizik salya misali akiyordu; isiklarsa beyniniz-
deki melatonini kavuracak kadar parlakti.

“Raf sen misin?”

Otuzlu yaglarinin ortalarinda, kartal burunluydu; bu
hafta yerine birini bulmaya vakti olsa kargisindakini hemen
isten atacakmig gibi bir tavirla konusuyordu. Ancak konus-
maya basladiklarinda Raf, sabirsizhiginin altinda korkuya
benzer bir geyin yattigim digiindii. Sabirsizligina sahte di-
yemezdi ¢iinkii sahiciydi ama sanki kasten 6ne ¢ikariyordu.
Mekan bizzat se¢gmesine ragmen, kizartma yag: solumaktan
tiksinmisggesine bakinip duruyordu etrafa. Raf’in adiny, sesli
harfi uzatarak yanls telaffuz etmigti (Genellikle Akdenizli ya
da zengin pigi adi tagidig1 zannedilirdi. Oysa Ralph’t geng
Raf’in nedenini bilmedigi bir sebeple Raf’a geviren adag1 de-
desi dahil, ailesi ¢ok eski zamanlardan beri giiney Londra-
liydi). Diizeltmek yerine kafa sallayip oturdu; adamsa adini
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falan soylemeden, “Beyaz minibiisler hakkinda paylagmak
istedigin bir sey mi var?” dedi.

Birden fazla beyaz minibiis olacag: aklina gelmemisti hig.
Fazla da bir sey bilmedigini fark etti Raf. “Bir arkadagim
kayip. Birisi onu, iddiasina gore ses ¢ikartmayan beyaz bir
minibiise bindirilirken gérmis.”

Adam eliyle devamimi bekledigini belirtti. “Tamam.
Sonra?”

“Bitiin bildigim bu.”

“Biitiin bildigin bu mu? Kendi goéziinle gormedin 6yle
mi?”

“Qyle.”

Adam arkasina yaslandi. “Bosa vakit kaybettim... Tele-
fonda konusurken gergekten bir geyler biliyormug gibiydin.”
Raf’in g6zii adamin ceketinin yakasindaki kuru ketgap le-
kesine takildi. Beriki, gozlerini diktigini goriince, ceketine
bakip parmak uglariyla lekeyi hafifce kazidi. “Ogle yemegin-
den kalma. Siniri bozuluyor insanin. Daha cuma giinii kuru
temizlemeden almigtim.”

“Nedir bu beyaz minibiis hikayesi peki?”

“Uzak dur onlardan.”

“Neden? Alt tarafi minibiis igte...”

Adam etrafina bakinip 6ne egilerek neredeyse fisildad ya,
yan masada oturan gengler cep telefonundaki bir goriinti
hakkinda, soyleyecegi her seyi bastiracak giiriiltiiyle geveze-
lik ediyorlardi. “Herhangi bir minibiis degil. Kamufle edilmig
askeri minibisler. Hibrit motor kullaniyorlar, benzini kesip
caligtirdiklarinda ses ¢ikarmiyorlar.”

“Ordu mu?”

“Evet. Ingiliz ordusu degil ama.”

“Hangi ordu peki?”
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“Onu bilemiyorum. Ama adam kagiriyorlar. Genelde Bur-
mallari... bagkalari da var... Hos, Londralilarin nazarinda
beyaz minibiis kullananlarin nami zaten 6yledir. O tarz bir
minibiiste baglh birinin bulundugunu 6grenmek kimseyi ga-
sirtmaz... GOz yagh bir kiz 6grenci gelir aklimiza tabii.”

Raf afallamigti. “Burmalilar mi? Neden?” Mit’teki yeni
adamlar gelmisti aklina.

“Fazlasini soyleyemem.”

“Bunlar1 nereden biliyorsun peki?”

“Ingiliz hiikiimeti adina galisiyorum.”

“Nasil, MI6 falan gibi mi?”

Adam kafa salladi. Cok daha gizlisinde ¢alistigimi ima
eder bir vurguyla, “MI6 degil,” dedi. “Esas mesele su ki yeni
bir seyler duyarsan derhal beni aramalisin. Arkadaginin sag
salim geri donmesinin en iyi yolu, bu konu hakkinda kimsey-
le konugmaman.” Kalan patatesleri avuglayip ayaga kalkty;
digmeleri agik ceketi, saklanan gobegini gozler 6niine seri-
yordu. Raf pesinden digsari ¢iktiginda bulutlarin dagildigim
gordii. “Ne berbat yer,” diye soylendi adam. Caddeyi geg-
mek tizereyken aniden durdu; Raf ne oldugunu anlamak igin
dondii.

Beyaz bir minibiis onlara dogru geliyordu, 6n cama vuran
gunes yiziinden Raf gof6riin yiiziini segemedi.

Adam, esofmanli bir gocugu neredeyse yere sererek lokan-
taya kagarken Raf hizli davranamadi; minibiis yam baginda
durdugunda hila oylece dikiliyordu. Arka kapilar1 agilma-
yan minibiis, yesil yaninca yoluna devam etti ve Raf herhangi
bir eski dizel motorun ¢ikarabilecegi yorgun homurtuyu duy-
du. Minibiisiin arkasindaki tozlara birileri parmakla, KESKE
KARIM DA BOYLE Pis OLSA, bir bagkasi KARIN U AN YANIMDA ve
bagka biri de PISTI ZATEN yazmuisti.
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Raf, Isaac’in evinde, giin dongiisii sadece kirk sekiz dakika
siiren ve 1sitklandirmasi gimdiye kadar iizerinde ¢ahistigi her
seyden yiiz kat daha karmagik, sanal New Yorklu bir Xbox
oyunu oynuyordu. Diin dinlediklerini Isaac’e anlatmisti an-
latmasina ama McDonalds’taki adamin, gérdigii her kayip
kopek ilanina etnik adam kagirmalarla ilgili bir hikayeyle ya-
nit verdigini de kabul etmek zorundayd:. Isaac bir siire sonra
televizyondaki kriket magini agmakta 1srar edince Japon kiz-
larin yari-porno moda dergileri yiginina géz atmaya bagladi.

Raf ile Isaac, on dort yasinda gittikleri devlet okulundan
beri birbirlerinin en iyi arkadagiydilar. Isaac’in ebeveynleri al-
kolikti ve kiigiikkken koruyucu aile bakimina alinmigti. Koru-
yucu ailesi feci iyi ve hosgoriili ¢ikmug, Isaac de beladan uzak
durmugtu — bir siirii ot ve hap satmasi haricinde tabii ama bu
iste higbir pislikle kargilasmamisti ve Southwark Devlet Aile
Destegi ve Cocuk Koruma Ofisi’nin aksine bunu bela olarak
tanimlamazdi. On dokuz yaginda Mit’te D]J’lige baglamsti;
Olu saatlerde degil, 6linin de olisi saatlerde ¢aligiyordu
ama Theo’yu adamakilli taniyacak ya da Raf’i Theo’yla ta-
nigtiracak zamani gegen seneye kadar bulamamugt.

Raf, gegen ocak ayinda bir gece Theo’yla beraber Isaac’in
evine gelip bir ev partisinde kullanmak i¢in yedek CD ¢ala-
rin1 aldiklarini hatirladi. Birkag hafta 6nce Isaac internette
postayla kurutulmus psilosibin mantar satan bir site ararken
taze satilan Gyromitra esculenta —Fin mutfaginda kullanilan
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bir cins sahte kuzumantari— bulmugtu. Bu sahte mantarlar
Isaac’i ¢ok etkilemisti. Birincisi, pembeydiler; insan beyni
gibi cift loblu ve yivliydiler ve ikincisi, ciromitrin denen, ka-
racigerde pargalaninca monometilhidrazin adl, Apollo ay
kapsillerinde kullanilan hipergolik yakitin bilesiminde bu-
lunan bir toksine doniigen prekiirsor kimyasali igeriyorlard.
Monometilhidrazin bir toksindi ¢iinkii tablet halinde alabi-
leceginiz sosyal anksiyete ve uyku bozukluklar: tedavisinde
kullanilan 6nemli bir nérotransmitter olan gama aminobiit-
rik asidin ya da kisaca GABA’'nin iiretimini engelliyordu. Isa-
ac biitiin hayatiny, tim ¢ocuklarin ve yetiskinlerin 6nemli bir
boliimiiniin yaptig1 gibi, i¢inde ne oldugunu sorgulamadan
hap yutarak gegirmigti. Haliyle mantarlar s6z konusu olunca
ukalalasiyordu.

Raf ile Theo mutfaga girdiklerinde, Isaac dolaptan iig
kutu bira ¢ikarmig ve geleneksel Fin usulii sahte kuzumantar-
li omlet yaptigini ama igindeki ciromitrin bag agrisi, kusma,
ishal, sarilik, hezeyan, koma ya da 6lim riski tasidigindan
konuklarina ikram edemeyecegini sGylemigti. Gegmiste ton-
la Iskandinav, bu mantarlari ¢ig yemisti ve tarihte bu yonde
notu diigiilmiis herhangi bir rahatsizlik yoktu ya, Isaac zaten
mantarlar gereginden fazla kavurdugu igin, viicudunun ro-
ket yakitimi metabolize ettigini tarihe kaydedecek deneyine
gerekli olgiide az miktarda ciromitrin sindireceginden emin-
di. Ramones’un “Pinhead” pargasinin “GABBA GABBA
hey! GABBA GABBA hey!” kismini séyliiyordu. Ama Theo
birden atulip yaninda higbir salagin zehirli mantar yemesine
izin vermeyecegini soylemis ve ¢ikan arbedenin sonunda her
nasilsa omletin timiinii agzina ukms, yar1 bogularak yut-
mus ve ardindan evyeye kusmustu. Sonrasinda Raf, Theo’ya
omleti neden yere dokmedigini sormustu. Theo omuz silkip
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panikledigini s6ylemigti. (Bundan birkag hafta sonra Isaac,
sahte kuzumantari 1smarladig: sitenin gergek sahte kuzu-
mantari degil, yanhglkla sahte kuzumantan diye gergek ku-
zumantari pazarladigim 6grenmigti. Gergek kuzumantarlar
Provence mutfaginda kullanilan zararsiz askokarplardi; Na-
zilerin Messerschmitt 163 deneylerinde kullandiklari roket
yakitlarindan hidrazin igeriyorlardi ama hidrazini ta en bag-
tan, insanoglunun kimyasal miidahalesi olmadan igerdikle-
rinden Isaac’i ilgilendirmiyorlard:.)

Buldugu ¢are fevri olmasina fevriydi ama, dogustan can-
kurtaran Theo’nun karakterinde vardi fevrilik. Barky’nin,
Sirp mafyasiyla baglantili oldugu soylenen bir ekstazi sa-
ticisiyla basi belaya girdiginde Theo haftalarca onu evinde
saklamakla kalmamus, iistiine borcun yarisini, saticinin ka-
yinbiraderine ait motosiklet tamirhanesinin reklamlarini giin
icinde radyoda iicretsiz yayinlayarak 6demigti. Mit FM’in
en degerli varligina koruyucu gerektiginde, etrafta bir dolu
bulunabilen yavru Staffie’lerden bir tane alip egitmek yeri-
ne, sahiplerinden fena muamele gordiigi belli Rose’u satin
almigti. Bir seferinde Raf’t da kurtarmigti. Raf bir ara evde
tek basina, parga basina para veren isler yapip ne demeye
yagadigini merak etmesine yol agmayacak tam zamanl bir is
bulma umudunu yitirmeye baglamigti. Hastaliklarinin kole-
si uyku bozuklugu magdurlarindan biri olmak istemiyordu
ama o yone dogru gittigini gorebiliyor ve ne yapacagim bi-
lemiyordu. Kisa siire 6nceki terk ediligine kadarki hayatinin
en dip noktasina vurmugtu. Theo durumu Isaac’ten 6grenin-
ce Raf’a, sadece sokaklara ¢ikmasini saglamakla kalmayan,
ustiine bir de garip rahatsizligindan faydalanan bu igi ver-
migti. Rose’un herhangi bir diizenli programa gore gezdiril-
mesi, Mit FM vericisinin belirli zamanlarda yarim saatligine
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korumasiz kalmasi demekti ama Raf’in ev yapimi takvim uy-
gulamasini elinde bulundurmayan hig kimse, digtan bakana
gelisigiizel goriinecek gidig-geliglerine gore plan yapamazd.

Raf diinyay: hastaligina dost ve diigman kurum ve kim-
seler diye ikiye ayirmak durumundaydi. Yuvasini otobiis de-
posunun arkasina kurmus tilki misali, pek ¢ok agidan uyum
saglayamadigi ortamin nimetlerinden elinden geldigince fay-
dalanan bir yaratuku Raf. Bu yiizden omlet-yutan patronuna
ziyadesiyle minnettardi; son bir yil igerisinde aralarinda ar-
kadaghgin da ustiinde, benzersiz bir ey gelismigti. Theo’nun
basina en kétiisiiniin geldigine inanmali miydi? Inanmiyor-
du. Ama diigiinmeden de edemiyordu.
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5. GUN

Demiryolu kopriilerinin altinda bulunan DEMIRYOLU KOPRUSU-
NE GARPAN BIR ARAG GORURSENIZ LUTFEN DEMIRYOLLARINI ARAYINIZ
tabelalar1 Raf’in, 6lmeden 6nce tabelalarda kazili numaralari
bir kerecik arayabilmesi igin bir aracin kopritye ¢arpmasina
taniklik etmeyi epey zaman cidden ummasina yol agmugtu.
Rose’u evinin yakinlarinda gezdirdigi bu yagmurlu ikindide
soz konusu koépriilerden birinin altindaki kirli zemin, tizerin-
den gegen karanhk kusagin ferrotipiydi: yagmurun diigme-
digi kuru asfalt par¢adan genisligini, kuru kismi gevreleyen
guvercin pisliklerinden demir parmakliklarin dizilig diizenini
kestirmek miimkiindii. Képriiden sonra bir basketbol sahasi
vardi ve Raf, kayisini iyice gerisinden Rose’un bir koku aldi-
gin1 derhal anladi. Derken sahanin kenarinda, bel hizasinda-
ki duvarda oturan tilkiyi gérdii; cumartesi giinii otobiise bin-
digindeki gibi afallayinca elleri gevsedi ve hirlayarak firlayan
Rose’un kayisi elinden kaydi. Serbest kalan Rose dosdogru
duvara saldirip tuglalari tirmalamaya baglad ya, tuhafi, ara-
larinda birkag¢ santim olmasina ragmen tilki kimildamadan
asagiya, kopege bakiyordu. Sanki hesaplamist; giivendeydi
ve tedirginlik duymasina gerek yoktu. Oysa Raf hayvanla-
rin boyle davranmadigini biliyordu. Tilki dalgalarin iskeleyi
yalamasina bir miiddet daha izin verdikten sonra doniip asa-
g1 atlad1 ve sahayi eskin gecerek ¢alilarin arasina daldi. Raf
kayisini ele alip oradan uzaklagtirana kadar Rose girtlagini
yirtarcasina havlamaya devam etti. “Aferin kizim,” dedi Raf.
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“Korkutup kagirdin.” Yolun sonundan saga dondii; niyeti
yurilyiige devam etmeden 6nce eve gidip bir semsiye almakti
ama kargisina ¢tkan manzara, herhangi bir kizil tilkiden ¢ok
daha sagirtuciydi.

Beyaz bir minibis... Simsiyah giyinmig iki adam... Ve
c¢amagirhanedeki, adinin Cherish oldugunu soyleyen ki-
zin ta kendisi: Minibiisiin arka kapilari agikti ve kizi igeri
sokuyorlard.

Raf hig¢ diigiinmeden firladi. Rose heniiz yatismamigt1 za-
ten; kolayca ayak uydurdu. Aralarinda bir kayighk mesafe
kala, tilkiye saldirdig1 gibi atildi Rose. Solda duran adam,
Raf’in, Isaac’in Xbox’inda gegirdigi saatlerden hatirladigi
tirden bir yari-otomatik, bir M9 belki, ¢ekiverip Rose’a dog-
rulttu. “Hayir!” diye bagirdi Raf. Ayni anda sagdaki adam
elini 6biriiniin koluna koydu, bagini salladi ve Raf’in duya-
madig1 bir sey soyledi.

Raf, Rose’u geri ¢gekmeye ¢aligirken iki adam minibiise
binip kapilar garptilar. Arag, 1slak yolun yarattig lastik ca-
yirtist haricinde ses ¢itkarmadan hareket etti ve ilkokulun ko-
sesinden doniip gozden yitti.

Doniip kiza bakti. Kalbi, bir deponun kapisina vuran el
feneri sap1 giddetiyle Oylesine giimbiirdiiyordu ki digaridan
duyulamayacagina inanamad bir an.

“Cherish’ti degil mi?”

Ayni siyah esofmami giymisti ama kapiigonunu tak-
madigindan saglar1 yagmurdan islanmigti. “Hi hi.” Rose,
Cherish’in bacaklarinin etrafinda zipliyordu; 6fkesi, yeni ar-
kadag egilip gerdanini okgayana kadar siirdii.

“Kimdi o herifler?”

“Bilmiyorum.” Derin bir nefes aldi ve avucunu go6gsiine
bastirdi. “Bu ¢ok... Siktir! Maraton kogtum sanki...”
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McDonald’s’taki adam palavra sikmiyormug demek, diye dii-
siindi Raf. Bir kere daha Theo’nun su an nerelerde oldugunu
merak etti. “Cay falan ister misin?” dedi.

“Olur. Ama her an aglayabilirim.”

Raf omuz silkti. “Dert degil.”

14.16

Raf mutfagin pek temizlemezdi; dolayisiyla yerler susamla
kapliydi ve her koseye kimyon macunu yapigmigti. Dolap ka-
paklari ucuz boyali, tam kapanmadiklari hissi verecek kadar
hafif suntadandi. Mit FM’i agip masaya iki kupa siitlii ¢ay
getirdi.

“Simdi hatrrladim...”

“Neyi?”

“Sana verdigim sahte Glow’u. Kusmus muydun? Cok
ozir dilerim.”

“I¢medim onu,” dedi Cherish. Esof mani radyatériin iize-
rinde kuruyordu. “Tanismamizdan hemen sonra ¢itkmam ge-
rekti. Sansliymigim herhalde.”

Raf ¢ayim ifledi. “Hig ger¢ek Glow kullandin mi?”

“Birkag kere.”

“Nasil bir gey?”

“MDMA’ya ¢ok benziyor. Ama etkisi daha uzun ve daha
fazla... Tam ne deniyordu, sorma hig. Isiklara bir sey yapi-
yor. Adi da oradan geliyor zaten.”

“Sihirli mantar gibi mi?”

“Yok, ilgisi yok. Hani elektrik igiklarina bakinca goriir-
stn... Bilemedim adin1 simdi... Gozlerini alamazsin. Bir kere-
sinde sokakta birini gormigtiim; dikilmig, trafik lambalarim
sanki hayatinda gordiigii en seyirlik seymis gibi seyrediyordu.”
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“Sadece elektrik 1giklarinda mi?”

“Evet.”

Muhalif hipotalamus, gorsel korteksinizin gordiigiiniize
karar verdigi seyi her zaman kabul etmez, optik sinirden al-
dig1 heliometrik veri iizerinde kendi korsan analizini yapard:
Raf’in rahatsizliginin olas: agiklamalarindan biri buydu ama
bazen de beynin gerisi sanr1 etkili ilaglarla kandirilmigken sa-
dece hipotalamusun 151k hakkinda dogruyu bildigi anlamina
geliyordu. Digarida, koridorda Rose, yiiziiniin bir tarafim
siipuirgelige yaslamig kestiriyordu. Raf kopegi evde basibog
biraktig1 her dakika, Mit vericisinin bir dakika daha koru-
masiz kaldigini biliyor ve vicdan azabi ¢ekiyordu. Ama kabul
etmek lazim, hila disarida geziyor da olabilirlerdi.

“Seni tekrar gormem ¢ok tuhaf,” dedi Raf.

“Oyle.”

Mit’te Brixton’daki bir kuliibiin reklami yayinlaniyordu:
“Kot, esof man, sapka yok; etkileyici giyinin.”

Raf duraksadi. “Gormeyi gergekten, gergekten
umuyordum.”

“Ya?”

Raf, adrenalinin odanin iginde geniglemeye, seyrelmeye,
elektrikli 1siticidan ¢ikan buhar misali pencereleri kaplamaya
bagladigini hissetti. Cherish kupasini iki eliyle simsiki kavra-
must1 ve Raf eklemlerine dolanan ve kendisininkinden birkag
ton daha koyu cildinde akip giden, soluk yesil damarlar go6-
rebiliyordu. “Daha 6nce evine hig,” diye hatrlatti kendine,
“biraz 6nce hayatimi kurtarmis olabilecegi bir kiz gelmemis-
ti.” Opmek iizere uzand.

Dili ve baginin arkasina dokunan elleri ¢aydan 1sinmisg-
t1. Opiismek kirik bir pencereden ¢ok agir bir geyin iplerle
baglanip yukar: ¢ekilmesi tiirii bir geymigcesine birbirlerine
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pek tuhaf bigimde uzanmalar1 gerekmigti. Haliyle Raf san-
dalyesini iki kiigiik ziplamayla yaklastirdi. Cherish sol baca-
gini ¢aprazlayarak Raf’in dizine koydu ve Raf sarkan ayagin
¢iplak bilegine dokununca kizin tiim viicudu titredi. Evyenin
yanindaki radyo aslinda kiigiiciiktii ama simdi bas sesi, du-
daklari ve gozkapaklariyla insa ettikleri mahzene peslerin-
den gelip sonsuz karanligin i¢inde zonklayacak bir yer bul-
mus gibiydi. Raf bir an ¢amagirhanedeki bas hoparl6riiniin
dibinde sand: kendini. Elleri tisortlerinin altinda sincaplar
gibi irmandi; Raf’in parmaklar: kizin omurgasindaki tepe-
cikleri sayd: ve tereddiit etmeden sutyeninin kopgasini agti.
Cherish, kizgin denemeyecek bir vurguyla, “Hey!” diyerek
geri ¢ekildi.

Raf bogazini temizledi. “Affedersin.”

Cherish’in soluklari hizlanmigt1 ve gozleri, sanki az once
iki doz roket yakiti metabolize etmiggesine alev alevdi. Bir
tutam sa¢ kurtulup agzinin kenarinda kendine yer bulmustu.
Dudaklarini 1sird:1 ve gozlerini uzaklara dikti; kafasinda her-
halde bir sey tartt1 ve sonra Raf’a bakip giilimseyerek tisor-
tinii ¢ikardi. Raf’in parmaklari derhal siyah sutyeni kavrady;
Cherish askilarini indirdi ve Raf boynundan meme uglarina
kadar 6pti. “Yatagin var mi1?” diye mirildandi Cherish.

“Var.”

Ayaga kalkip elinden tutarken kizin sirtindaki siyah kafal
kirmizi, turuncu ve sar1 renkli ii¢ otiicii kug dovmesini gor-
dii. Caylarinin ancak geyregini igmislerdi ve birbirlerine s6y-
ledikleri kelime sayisi yiizii gegmemisti; bir kuliipte olsalar
aldirmazdi ama rutubetli giin 15181 isi tuhaflastiriyordu. Isaac
bir seferinde pazar giinii 6gleden sonra otobiiste tanigtig1 bir
kizla eve gitmisti ama tabii her ikisi de bir gece oncesinden
beri disaridaydilar.
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Yatak odasina girdiklerinde Cherish donup kalinca Raf
odanin kiza fazla daginik gelmesinden endiselendi.

“Dur bakalim,” dedi Cherish. “Bunlar bana uymaz.”

Raf anlamamugti. “Neler?”

Goz maskesine ve kulak tikaglarina bakiyordu. “Bunlar
sado-mazo malzemeleri degil mi?”

Raf giildi. “Hayir, onlani uyumak igin kullaniyorum.
Bir... rahatsizhgim var.”

“Peki, yastigin ustiindeki ne?”

“Beyaz gurulti makinesi...”

“Ha... Elektrogok seyi sandim ben.”

15.50

Cherish ikinci defa iizerinden inince Raf prezervatifi diigiim-
leyip yatagin yanina, yere birakt ki ¢ok ciddi hataydi. Ya-
takta yan yana yatarlarken, Rose kosturarak odaya girdi ve
Raf engelleyemeden prezervatifi bulup istahla yuttu ve zafer
cogkusuyla koridora kagti.

“Of, ¢ok igreng,” dedi Cherish.

“Kullanilmig prezervatif seviyor. Kopeklerin ¢ogu sever.
Niye bilmiyorum.”

“Sen de yemesine izin mi veriyorsun? Qdiil biskiivisi gibi
Oyle mi?”

“Hayir.” Aslinda uzanamayacag bir yere koymaya hep
dikkat ederdi. “Bir giinde viicudundan atar.”

“Gergekten ¢ok igreng.”

“Qpyle.” Penisinde ara¢ ¢arpmig demiryolu kopriisiiniin
memnuniyeti vardi. Kafasim yastiga koydu. Gozlerini kizin
¢iplak omzuna, neredeyse odag: kaybedecek 6lgiide yaklas-
tirdy; Cherish’in teninin isildadigina, karartma perdelerini
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cekmesine ragmen kizin siluetini gorilyormusgasina yemin
edebilirdi. Gordigi igiltinin muhtemelen i¢ ayn seyin bir-
lesiminden kaynaklandigini biliyordu. 1lki, pencereden giren
1s1g1n terde kaymasiyds; ikincisi, Cherish’in bir saat 6nce s6y-
ledigi, dogru uyusturucu alindiginda auralarin goriilebildigi
iddiasimin ikna edici etkisiydi. Ugiinciisityse artik hissettigi
nesge; anlatmaya ¢alistigr yaniltici 191k kadar soniik ama yine
de kiz arkadagi onu terk ettiginden beri hissetmedigi kadar
gergek bir nege.

Japonya’da yapilan bir deney hakkinda okudugu maka-
leyi hatrladi Raf: giplak ve tertemiz denekler karanhk bir
odada, arindiric1 tapinak ayinindeymis gibi ii¢ saat hare-
ketsiz oturuyor ve eksi 120 dereceye kadar sogutulmug bir
kamerayla fotograflari gekiliyordu. Bu uzun, upuzun ¢ekim
boyunca hiicrelerindeki kimyasala reaksiyonlar, portre ¢ikar-
maya yetecek miktarda 1gik sizdiriyordu. Bagka bir deyisle,
insanlar yavru ategboceginden milyon kere daha az da olsa
sonugta sahiden parildiyordu. Aragtirmacilar pariltinin gék-
yuzi gibi giinlik dongiisii oldugunu kegfetmiglerdi. Filmini
cekerek hizlandirip kontrasti artirarak oynauldiginda insan-
lar flag misali parlayacakti (Raf’in parlama degerleri farklh
cikard elbette). Seksin de uyusturucu gibi gozbebeklerini bii-
yuttiginia biliyordu. Gozbebekleri, ¢iplak bir viicudun sag-
ugi 15181 ¢iplak goze ifsa edecek kadar genisleyebilir miydi?
Belki de seks yeterliydi.

“Votka var mi?” dedi Cherish.

“Mutfakta var. Nigin?”

Normalde Raf sirtiistii uzanmus, bir kizin daginik yatagin-
dan inip odada yiiriiyiisiini izlerken 6yle bariz bir gurur du-
yardi ki goren, kiz1 kendisi kurmug sanirdi ama bu sefer tiim
hadise, onu 6yle bir hisse kapilamayacak denli afallatmisgti.
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Sifonun ¢ekildigini duydu. Bir dakika sonra, Cherish elinde
yarisi bog ucuz votka sisesiyle gelip yataga oturdu ve sigeyi
kafaya dikti.

“Peh!” Agzini silip Raf’a bakti. “Merak etme. Titreme fa-
lan gegirmiyorum. Oksitosin igin bu.”

“Nasil yani?”

“Birkag kere bosaldim ve beynim oksitosin doldu; ayrica
sen de meme uglarimi rahat birakmadin, hostu ama daha da
fazla oksitosin anlamina geliyor. Bu da benim seninle bir gift
olmayi istememe, bag kurmama, aramayinca aglamama yol
agar. Alkol hipotalamusun ve hipofiz bezinin salgiladigi hor-
monlan dagiur. Yani eger sevigtikten sonra norotoksik bir
sey icersem sana baglanmayi o kadar da ¢ok istemem. Bir tiir
kocakari ilact ama ben inaniyorum.”

Unmitsizce degil, sadece merakla, “Neden bana baglanmak
istemiyorsun?” dedi Raf.

Yana kaykilmig kelebeksi gogiis killarinin istiine elini
koydu Cherish. “Senden hoglanmadigimi soylemiyorum.
Ama aletinle viicuduma yaydigin hormonlarin etkisi olma-
dan hoglanacagimdan daha fazla hoglanmak istemiyorum
senden. Alinma. Prensip meselesi.”

“Ben de igmeli miyim?”

“Sen erkeksin, sende oksitosin degil dopamin ve biraz da
prolaktin olusur. Hamim evlad: degilsen tabii.”

Tahrik olunca go6zbebeklerini biiyiitenin oksitosin oldu-
gunu hatirladi Raf. MDMA'nin dogruluk ilaci etkisi yarat-
masina da faydasi vardi. Isaac, bir keresinde Sivi Giiven adl,
internet sayfasinda “Diinyanin, kadinlar size giivendirerek
etkileyen ilk ve tek ilac1” ciimlesiyle reklami yapilan bir iiriin-
den ii¢ sise 1smarlamigti. Uriin aslinda alkolle seyreltilmig
sentetik oksitosindi; her sabah kiyafetlerinize parfim gibi

44



GLOW

sikacak ve buzdolabinda saklayacaktiniz. Isaac, gizli banttan
bilingalt1 yayim1 hesabi, kuliibe giderken kullanacakti. Ama
Raf, maske takmazsa kendisinin de ciddi miktarda Sivi Gii-
ven soluyacagini ve Gylesinin tecaviiz ilaci temazepamdan beg
ol¢ii kendi bardagina, bir 6l¢ii kurbaninin bardagina koyma-
ya benzeyecegini soylemigti. Isaac daha sonra iizerine sikmak
yerine burnuna sikip oksitosinin ikna giiciinii anlamak igin
bir saat boyunca Youtube’da 7 Temmuz bombalamas: ile ilgili
komplo gorselleri izlemis ama sonugta bir yere varamamugti.

Raf’a teshis kondugundan ve Isaac ilk amfetaminini aldi-
gindan (asag1 yukar: aym zamana denk geliyordu) beri ikisi
de sonu gelmeyen kendi amat6r néro-kimya ¢aligmalarina
devam ediyorlardi ama hipotalamus ve hipofiz kelimelerini
bir bagkasindan duymak hild tuhaf geliyordu. Tuhafu ay-
rica: kiz, amigdalasim Altin Uggen’in” kanunsuz patronla-
rindan biriymiggesine azimle kendi bagina tedavi ediyordu.
Oksitosini alkolle, afyon tarlasina bocek ilaci sikar gibi te-
mizlemesi, kizin muhtemelen Raf ve Isaac’ten daha ileri sevi-
yede oldugunu gosteriyordu. Raf alt1 haftalik uzun arizadan
sonra saha kalkmig ¢alisan igsel serotonin laboratuvarlarinin
yeniden iflas etmemelerini imit ediyordu.

“Bu beyin isleri ne zamandir ilgi alaninda?” dedi.

“Los Angeles’ta gittigim lisede ii¢ yagindan beri ne ige ya-
radigim bile bilmeden Zoloft kullanan kizlar vardi. O bok
hakkinda kendini egitmemek igin salak olmak lazim.” Dizle-
rini kagidi. “Yiyecek bir seyler var mi1?”

Raf, diger prezervatifle ilgili espri yapmamayi tercih ede-
rek, “Pek yok,” dedi.

“Korili bir seyler yer misin? Yakinlarda bir yer var.”

* Afyonunilag yapimi igin yasal olarak yetigtirildigi Laos, Tayland ve Burma’nin
topraklarinda yer alan daghk bélge. (.7.)
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Raf bazen, diinyada seksten sonra yenen baharath bir ye-
mekten bagka higbir seyin kendini daha fazla mutlu edeme-
yecegini diginiirdi. “Olur,” dedi. “Bayilirim.”

16.31

Raf korili karides giiveci yemeyi digiiniiyordu ama Cherish
plastik kapli meniiniin sonundaki “Burma Spesiyalleri: ¢ag
yaprag salatasi, yayin baligi, korili yer fistigi, demirhindili
kuzu, biiyiik porsiyon erigte” yazan kisma isaret etti.

“Niye bunlar var burada?”

“Burasi Burma lokantasi.”

“Hint lokantasi saniyordum.”

Gergi 6yle olmadiginin ipuglar1 vardi: Raf’in gittigi Hint
lokantalarinda, en ucuzlarinda bile, boyali camlari, koyu
renk hallar ve los igiklariyla cenaze evi havasi olurdu ama
burada, mugamba doseme, vinil masa ortiileri ve yipranmig
Buda posterleri vardi. Kapinin kiriginde beyazi altin renkli-
sinden biraz daha biyiik, iki tane pilli Maneki Neko kedisi
vardi; pengeleri metronom diizeninde, bir agagi bir yukari
hareket ediyordu.

“Insanlar Burma’y: bilmedikleri i¢in Hint yemekleri yapi-
yorlar burada. Ama ¢aliganlar Burmali.”

Kegisakalli, kisa boylu garson biralarimi getirip sipa-
rig defterini gikardi. Geldiklerinde Cherish’le tamg gibi
selamlagmuglardi.

“Ne 1smarlayacagimi bilmiyorum,” dedi Raf.

“Korili bir sey?” diye sordu Cherish.

“Hi hi.”

Doniip garsona herhalde Burma dilinde bir seyler soyledi.
Garson basiyla onaylayip mutfaga gitti.
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“Yani sen de...”

“Burmali m1? Gibi. Esasen yari Danu, yar1 Amerikaliyim.”

“Nerede buyudin?”

“Mandalay ile Yunnan sinirinin tam ortasinda bir maden-
ci kasabasinda.”

Yemeklerini beklerken anlattigina gore Cherish’in ilk ani-
s1, dayisinin madende alti ay kaldiktan sonra Gandayaw’a
dondiugi geceydi; gozyaglarina bogulmugtu ¢iinkii dayisi,
yuvalarina kasvetle gomiilmis gozleri, burusuk komiir grisi
kosele yanaklari ve keskin bir umutsuzlukla felg¢ olup yana
kaymis agziyla canavara benziyordu. Adamcagiz dayisi oldu-
guna yemin etmisti; sadece ¢ok yorgundu. Cherish sebebini
yillar sonra 6grenmisti: Lacebark madeninde yemek yemek,
yikanmak, dua etmek ve kdgit oynamak igin giinde sadece iki
saat tamimiyordu; geri kalan zamanda ya uyunuyor ya da ¢ali-
sitliyordu. Ama on dort saat ¢alisip sekiz saat ya da on alt1 saat
caligip alt1 saat uyunmuyordu: Isgiler ii¢ saat on bes dakika
caligtiktan sonra rulo yapip tagidiklar: kopiikten doseklerini
¢alismakta olduklar yere serip kirk bes dakika uyuyorlardi.
Dongii boyleydi. Toplamda sadece giinde dort saat uyuyabi-
liyorlardi. Biraz daha biiyudigiinde Cherish buna ¢ok safhali
uyku dendigini ve bitiin diinyada uygulandigini 6grenmigti:
is¢ilerin viicutlarina hayati REM uykusuna dogrudan ge¢me-
yi Ogreterek uretim saatlerini maksimuma ¢ikarurken ugli
vardiya sisteminin dogasindaki islevsizliklerin bertaraf edil-
mesi amaglaniyordu. Beyne, tarlaya hangi sirayla ne ekilece-
gine karar verilmesi misali zirai bir yaklasimdi. Dayisi gecede
dort saat kesintisiz uykuyla bir ay sonunda sarhog gibi salla-
nacagini ama ¢ok safhali uykuyla alt1 aylik siirenin sonunda
bile ¢aligmaya devam edebildigini s6ylemigti. Ama ¢ok safha-
l1 uyku da degisik tiirde bir yorgunluk veriyordu: hantal bir
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tikenmiglik uru her giindogumunda biraz daha agirlasiyor,
kigiyi heniiz hasta etmese de kafatasina yaptigi baski bariz
hissediliyordu. Dayis1 ilk dondiigiinde yatmig ve bir giinden
fazla uyumusg, annesinin haftalardir planladig: eve hog geldin
ziyafetine bile uyandirilamamgti.

Annesi, kendi gengliginde Gandayaw’in birkag ailenin
yagadigy kiigiik bir kéy oldugunu anlatmigti. Kéy o kadar
izoleymis ki hayatinda bir ¢ift ayakkabi gérmemis olan yer-
liler varmig. Ama 1989’da Burma hiikiimeti, bakir ve yakut
damarlarinin bulundugu ugsuz bucaksiz bir araziyi, dagla-
rn eteklerindeki Shan ormaninin yarim milyon hektarim
bir Amerikan firmasina kiralamigti. Lacebark Madencilik,
madenin batisina bir ofis kurunca Gandayaw vahsi batidaki
pitrak misali serpiliveren kasabalara benzemigti. Cin, Tay-
land, Hindistan ve Burma’nin diger bolgelerinden tiiccarlar,
isportacilar, tamirciler, ¢evirmenler, insaat iggileri, elektrikgi-
ler, tesisatgilar, doktorlar, gsoforler, otel igletmecileri, agcilar,
misyonerler, miizisyenler, berberler, dovmeciler, fedailer, ha-
raggilar, ugkagitgilar, uyusturucu saticilary, icki kagakgilari,
pezevenkler, hayat kadinlar, dilenciler ve devlet gorevlileri
gelmigti. Haftada ti¢ kere helikopterler inip kalkmigti. Kara-
oke salonuyla, jakuzisiyle ve girisinde insanlara yanlarinda
el bombas: ve durian getirmemeleri igin uyari tabelasiyla bir
diskotek bile insa edilmigti. Dayisinin Cherish’e anlattigina
gore degisiklik o kadar hizli olmugtu ki sanki kasaba uyku-
sunda kagirilmig sonra tamamen yepyeni bir yerde uyanmugti.

Gandayaw sadece pitrak misali serpilip geligiveren bir
kasaba degildi. Aymi zamanda bir sinir kontrol noktasiydi
cinki Lacebark, hiitkiimete verdigi yuzde kirk bes imtiyaz
hakk: kargiliginda bolgeyi bagimsiz ilke gibi yonetiyordu.
Sirket elemanlar1 maden simiri haricinde g¢evrede devriye
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gezemiyorlardi ama rivayetlere bakilirsa ormanda bulduk-
larim miilke izinsiz girme bahanesiyle doviiyor hatta vu-
ruyorlardi. Gandayaw’in vahsi yeni refahinin bir boélimi
Lacebark’in yonetici, miidir ve mithendislerinden kaynak-
lanmakla beraber esas kismi, Tatmadaw’li irtibat subayla-
riyla goriigmeye giderken kasabadan, omuzlarina astiklari
kalagnikoflariyla oranin fatihleriymis gibi kasilarak gegen
Lacebark ozel giivenlik giigleriydi. Madenden gelen isgile-
rin higbirinin igerideki hayattan bahsetmek istememeleri,
Gandayaw’h ¢ocuklar arasinda Amerikahlarin, ormana kon-
teynerler iginde getirdikleri robot kaplanlarla diizeni sagla-
diklari, biri kazara 6liirse, ki ig¢i 6liimleri sikti, diriltildigi ve
irgat gibi ¢aligmaya devam ettirildigi yollu bir siirii hikdyenin
dolagmasina sebep olmugtu. Cherish, o giinlerde bile bir giin
madeni kendi gozleriyle gorecegi hissini tagimigtu.

Cocukken ormanda tek bagina kaldig1 en uzun zaman,
yagmur mevsimi sonrasi annesinin dikkatinin dagildigi bir
anda kasabanin ucundaki tepelikte birikintiden su igerken
gordigu tilkiyi agaglarin arasina dogru takip ettigi giindii.
Tilki sanki yetisebilsin diye ¢ok agir hareket etmigti. Birkag
dakika sonra, bir geyigin longan agacindan meyve yedigi bir
agikliga varmiglardi. Geyik tilkiyi fark edince yemeyi kesmis,
tilki de kedilerin atilmadan 6nce yaptiklar: gibi egilmig ve
kigini saga sola sallamaya baglamigti. Cherish ¢ok sagirmigti
cunki tilki, boynuzlar bir ¢ift levyeye benzeyen geyigi alt
etmek i¢in ¢ok kiigiiktii. Derken tilki, geyigin sagma dogru
ama uzagna atilinca geyik kolayca kagabilmisti. Tilkiyse ge-
yige doniip bakmamist: bile. Geyigin biraz 6nce durdugu yeri
eseleyip koklamay: tercih etmigti. Cherish parmak uglarinda
yaklaginca tilkinin, dayisinin yapmayi sevdigi igreng omletine
koydugu tespih bocekleri biiyikligiindeki beyaz kurtguklar
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ot gibi yedigini gormiigtii. O sirada annesinin kendisine ses-
lendigini duymus, dagin sirtlarina dogru, kigina inecek gap-
laga raz, gerisingeri kogmustu.

Neye sahit olduguna dair teorisini o gece uykuya dalarken
kurdu Cherish. Digiindiikge, bir tiir bocegin geyigin dogi-
ne yumurta biraktigina ve viicudunun gerilmesi igin tilkinin
geyigi yana sigrattigina karar vermisti. Boylece kaburgalar
uizerinde iyice gerilen deriden dokiilen kurtguklar tilkiye ko-
lay yemek firsat1 saglamigti. Cherish aym iglemi geyigin ne-
den tilkinin yardimini beklemeden yapmadigim disiinmiig
ve sonunda higkirik tuttugunda kendi bagina halledemeyip
Zaya’dan yardim istemesiyle ayni1 sebepten olabilecegine ka-
rar vermisti. Yillar sonra bile higckirik dendiginde aklina agz-
dan bosalan larvalar geliyordu.

Zaya, Cherish’in alt1 yag buyiik iivey agabeyiydi. Babasi,
Zaya’nin dogumundan kisa bir siire sonra yilan sokmasindan
olip annelerini gencecikkendul birakmgti. Dolar Gandayaw’
istila ettiginde, anneleri sampuan ve thanaka kremi sattig1 is-
porta bir giizellik tezgihi agmisti1 ve Cherish’in biiyiime ¢agin-
da oldugu donemde sadece ¢ocuklarinin karnimi doyuracak
kadar kazamyordu. O giinlerde annesi genellikle iizgiin, aga-
beyi genellikle kizgin olurlar ve Cherish de kendisini genellik-
le kafasi karigik ve uyumsuz hissederdi; akrabalarindan farkl
goriindugiinu biliyordu ve belli ki babas1 beyazdi ama kimse
bu konuda ona daha fazlasini anlatmiyordu.

Daha sonralari kendi kigisel belirsizliginin, kasabanin yo-
netildigi genel belirsizlige uymak iizere tasarlandig hissine
kapilmigt1 Cherish. Akilli gocuklar diinyanin heniiz anlama-
malarigerekenyollardan yiiriidiigi hissine katlanamazdiama
Gandayaw gibi bir yerde iglerin yuriitalis sekli yiiziinden en
kurnaz yetigkin dahi sistemin izlemeyi, yapmay: 6grendigi
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her ii¢ pargasina kargilik hayati boyunca goremeyecegi yedi
ya da sekizinin daha bulundugunu kabullenmek zorundayd:.

Ancak on yasrna geldiginde basina gelen bir sey, Cherish’e
kendi hayat mekanizmasinin hi¢ gormedigi kadar fazla kis-
mini gostermigti. S6z konusu olayin yagandig yilin fener bay-
ramindan birkag giin sonrasinda bir sabah Zaya ve annesiyle
sebze almaya ¢iktiklarinda siyah bir Mercedes yanlarindan -
i¢indeki yolculardan biri sof6re kasabayi daha iyi gorebilmek
i¢in agir gitmesini sOylemiggesine— yavasca ge¢migti. Cherish
bunun gibi bir siirii araba gordiigi igin yolun kargisinda bir
cubugun iizerinde zincirlenmis makakla diplomatik iligki
kurmaya daha hevesliydi ama annesi donakalmigti. Derken
aniden iki ¢ocugunu kollarindan kavrayip ara sokaga ¢ek-
migti. O sirada iki karga, bir klimanin tagiyic1 kollari iizerine
konmus, didisiyordu.

Zaya, “Ne yapiyorsun?” demigti.

“Git, tezgahi a¢,” demigti anneleri.

“Niye?” Zaya’nin arkadaglari, genelde ¢ok samimi, sir-
das; kirik dokiik radyolarin baginda toplanip siyaset hakkin-
da homurdanan bir grup olmalarina ragmen, onu ne zaman
kozmetik uiriinii dolu sepetlerin arkasinda tek bagina gorseler
dalga gegiyorlardi. Bildigi kadariyla Zaya igmese de bazilar
yaba igiyor, kelebek antenine benzeyen plastik kamiglarla 1s1-
tilmig folyodan ¢ikan dumani gekiyorlardi.

“Geri don ve tezgdhi a¢. Cherish’le benim yapmamiz gere-
ken bir sey var. Sonra geliriz.”

Zaya gittikten sonra annesi onu bir ditkkkindan 6biiriine
amagsizca siritklemigti ama sonunda kendilerini bir gekilde
Lacebark binasinin yakininda bulmuglardi. Dért katl beto-
narme bina, kasabanin en yiiksek binasiyd: ya, konsolosluk
binasi gibi 0 da Gandayaw’a ait degildi; madenin bulundugu
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yabanci topraklardayd: ve rivayete gore, altinda yirmi kilo-
metre Otedeki madene giden bir tiinel vard:.

“Igeri mi girecegiz?” demisti Cherish. O giin ¢ok sicakti,
pestamalini dizlerinin tizerinde baglamigti.

“Hayir.”

Igeri girmek yerine, icine konan taglarla agirlagtirilmig
¢amagir deterjani kovalarinin iizerine bambu iplerle eskimig
doner sandalye tepeleri baglanarak yapilmig tabureleri olan
bir ¢ay salonuna oturmuglardi. Orada en az iki saat bekle-
miglerdi; ger¢i Cherish’e bir ay gibi gelmisti ¢iinkii hayatinda
bu kadar ¢ok sikildigimi hatirlamiyordu. Vaktini canlanmig
zencefil kokiine benzeyen, caddede bir ileri bir geri ayagim
siiriiyerek sigara ve ¢igek satan yagl, kel ve kambur adam
seyrederek gecirmigti. Saydigi kadariyla adamin yedinci tu-
runda, takim elbiseli ii¢ beyaz adam giilerek Lacebark bina-
sindan ¢ikmigt: ve annesi taburesinden firlayip Cherish’i de
beraberinde siiritkleyerek caddenin kargisina ge¢misti. Siyah
bir Mercedes, galiba daha 6nce gordiikleri araba bekliyordu
adamlari. Arabanin yaninda silahli dort koruma vardi ama
kadin ve ¢ocugunun yaklagsmasini 6nemsememis olmalydi-
lar ki higbiri, annesi onu beyaz adamlarin en uzununa dogru
itekleyip Ingilizce, “Senin ¢ocugun! Senin ¢ocugun! Senin go-
cugun!” diye feryat edene kadar ana kiza dikkat etmemigti.

Sozciikler yeterince agikti ama gergekten ne anlama gel-
diklerini Cherish idrak edememisti. Tek anladig), annesinin
cok tehlikeli bir sey yapugiydi. Takim elbiselilerden birinin
tek kelimesi ya da bas hareketiyle her ikisi de silahlarin ucun-
da diskonun arkasina gotiiriiliip doviilebilirlerdi. Gergekten
de korumalar ellerini silahlarina atmiglardi. Ama annesinin
ofkesinin muhatabi uzun boylu adam onlar1 durduracak bir
seyler soylemisti. Cherish kafasim kaldirip adama bakmig ve
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adam da kafasim egip yan igilmis sigarasi kocaman bir ¢op
yiginini tutusturmus, dikkatsizligi yiiziinden biraz suglu ama
ayni zamanda giicini hatrlatan bu olay kargisinda etkilen-
mig birinin taglagmig ifadesiyle ona bakmugti.

Her sey adeta durmug gibi kimse ne yapacagini bileme-
migsti. Ozellikle uzun boylu adamin is arkadaslar ¢ok garesiz
goziikiiyorlardi. Sonra uzun boylu adam ilerleyip Cherish’i
opmek i¢cin egilmeden 6nce bagiyla onay veren annesine bir
seyler fisildamugt.

“Agabeyinin yanina git,” demisti annesi sonra. “Beni evde
bekleyin.”

“Hayir!”

“Git, tathm. Ben gelecegim.”

Cherish boyun egerek caddenin kargisina ge¢mis ama
aglayarak tezgiha gitmek yerine ¢ay salonunun duvarina
yaslanmigti; boylece olup bitenleri gorebilecekti. Diger iki-
si arabaya binerlerken, uzun boylu adam ve korumalardan
biri annesini Lacebark binasinin yan kapisina dogru gotiir-
miig ve igeri girip gozden kaybolmuslardi. Cherish gozyagla-
rina bogulup dizlerinin iizerinde ¢amura yigilmigti; annesini
bir daha goremeyeceginden emindi. Yolda yanindan gegtigi
kambur isportaci dudaklarini gererek giiven verici giiliimse-
me iddiasinda bir mimik yapmigt: ama agzinin karanhginda
damagindan sarkan kahverengilegsmis iki kesici dig, magara
tavanindan sarkan yarasalara benziyordu.

17.49

Raf birasim1 yudumladi. “Sonra ne oldu?” Zor ve olayh geg-
mis hayatlarin hikayelerini her dinleyiginde kapildig: kifayet-
sizlik hissinde debeleniyordu.
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“Yanilmigim! O 6gleden sonra annem eve geldi. Agabeyi-
min Lacebark binasina komando saldirisi yapmasindan bir
dakika falan 6nce... Ama geri geldi. Amerika’ya gidiyoruz,
dedi. Her sey ayarlanmigti. O gece benim Gandayaw’da ge-
¢irdigim son geceydi. Ertesi giin, bir cip gelip beni ve anne-
mi yakinlarda, Kyaukme denen bir kasabadaki havaalanina
gotiirdii; oradan Bangkok’a, oradan da Los Angeles’a ugtuk.
Biitiin evraklar hazirlanmigt1.”

“Peki ya agabeyin?”

“Gelmedi. ‘Gandayaw’1 beyaz adamlara ve Tatmadaw’h-
lara terk edip gidemeyiz,” dedi. Sanki iigiimiiz son savunma
hattiymigiz gibi.”

“Biraktimz mi1?”

“Annem yalvardi. Ama arkadaglariyla ormana kagti. Biz
gidene kadar da ortaliga ¢itkmayacagini s6yledi. Annem yikil-
di tabii ama bagkalarinin programina gére hareket ediyorduk
ve yapabilecegi bir sey yoktu. Zaya’min ne kadar inat¢ oldu-
gunu biliyordu. Eskiden, bir giin arkamizdan gelecek derdi.”

Raf hikdyeyi bolmek istemiyordu ama Cherish’e korili ta-
vugun simdiye kadar yediklerinin belki de en iyisi oldugunu
sOoylemekten kendini alikoyamad:.

“Bana m1 sGyliiyorsun?”

Cicek pazarindaki el arabalarindan biri ¢arpip devirse
ne kadar rayihaya gomiilecekse o denli rayihaliydi yemegi;
capsaicin’in yakicihg: sanki damagindan omurilik soganina
siztyordu. Etilbufedrondan yiiz kat daha iyiydi. “Keske bu
kadar iyisini yapmay:1 bilsem.”

“Ben de.”

“Kim oldugunu 6grendin mi?” dedi Raf. “Babanin?”

Bagini salladi Cherish. “Hi¢bir zaman babam olarak gor-
medim. Sadece genetik atalarimdan biri 0.”
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“Haklisin, affedersin.”

“Gandayaw’a 1990°da gelmig olmali. Lacebark kodaman-
larindan... Bir gece deposunu Johnnie Walker’la doldurunca
anneme tecaviiz etmig. Galiba Zaya da oradaymig. Odaday-
mug ya da kapi araligindan seyrediyormus. Alti yaginda falan-
ken. Annemin adami arabada goriince Zaya’y: uzaklagtirma
sebebi buymug. Zaya’nin da adami taniyabilecegini disiin-
mis ki tanisaydi kafayi yer, kendini 6ldirtiirdi. Annem dog-
rusunu yapmig.” Cherish agzim biizdi. “O hiyarin yaptigimi
hep garipsemistim. Yani nasil hem bir ig seyahatinde birine
tecaviiz edebiliyorsun hem de tecaviiz ¢ocugunun yeni bir
hayat kurmasini saglayacak kadar diigiinceli olabiliyorsun.
Simdi bunun kendini begenmiglikten oldugunu disiiniiyo-
rum. Statii. $6yle digiiniiyordu: ‘Bu orospu, silah ve uyustu-
rucu dolu kasabada ¢ocugu biiyiiyecek adam degilim ben. En
lyisi biraz paray1 gozden ¢ikarip duruma el koyayim.” Ya da
belki cidden vicdan azabi ¢ekmigtir. Kim bilir? Bir daha onu
hi¢ gormedik.”

Raf kizarmig bezelyesinin sonunu kagikladi. “Amerika’ya
taginmak tuhaf miydi?”

“Tuhaf m1? O zamana kadar biitiin hayatimi Burma’nin
guneyinde bir madenci kasabasinda gegirdikten sonra yapay
bir parktaki ortaokulun yemekhanesinde peynirli makarna
yemek tuhaf miydi diye mi soruyorsun?”

“Affedersin, salak¢a bir soruydu.”

Her giilimseyiginde Raf’in kalbini wonton misali agzi-
na atiyordu adeta. “Evet, biraz 6yleydi ama yine de bana
asla, ne bileyim, mesela yanimda oturan Liberyal ¢ocuga
geldigi kadar tuhaf gelmedi. Yarigma falan kazanmadim
yani.”

“Agabeyin nerede simdi? Hila Gandayaw’da mi?”
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“Hayir. Ama annem hild Los Angeles’ta.” Tabagim itti,
yanindaki bira sigesinin etiketini didikleyerek ektigi kigiik
altun ¢igek tarhim goélgede birakti. Cebindeki telefonu biple-
yince, ¢ikartip gelen mesaji okudu. “Ya, benim gefle bir daki-
ka konugmam lazim,” dedi. Raf pilavinin sonunu yedi. Mut-
faktan donerken ¢antasina Raf’in ne oldugunu gormedigi bir
sey koyuyordu. Hesab1 da 6demisti. “Birkag¢ dilim mangolu
kek paketleyecekler bizim i¢in,” dedi ve oturdu. “Aksama
planin var m?”

Vardu: Isaac yeni bir Xbox oyunu almigti. “Yok.”

“lyi o zaman, icki alip dairene dénelim mi? Igreng votkan-
dan daha fazla icemeyecegim.”

Gelirken, Raf’in Rose’u ¢atiya birakabilmesi i¢in Mit FM
vericisinin bulundugu binaya ugramiglardi. Bir tarafi, bu kiz-
la bir tambura turmanip bir daha oradan hig¢ gikmak istemez-
ken, bir tarafi da lokantadan ayrilmak istemiyordu; nereye
giderse gitsin kendini muhtemelen su an hissettiginden daha
iyi hissedemeyeceginin farkindaydi. Duvarda ya da diger
miugterilerde saat yoktu; zaman Maneki Neko kedilerinin
plastik pengelerinin esintisi kadar ilerliyorken ne demeye isgi
karigtiracakti? Yine de bagiyla onaylayip kendi payim 6de-
mek i¢in ciizdanim ¢ikardi.

“Ishkla ¢aldigin ne? Melodiyi taniyor gibiyim.”

“GABBA GABBA hey!” diye mirildandi Raf. “GABBA
GABBA hey!”
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Ertesi sabah gitmigti Cherish.

Fark edisini geciktiren, her zamanki gibi yiiziindeki ifade-
nin tadina varmak istiyormusgasina ancak uyandiktan bir-
kag¢ saniye sonra tepesine binen aksamdan kalmalikti.

Orada oldugu fikriyle ortak diigmanlar1 hakkinda bir plan
yapmaya ve diinku koriler gibi onlari mutlu edecek kizart-
mali bir kahvaltiy1 konusmaya hazir, kivranarak Cherish’e
miyavladi. Ama uzandiginda elleri daginik yorgandan bagka
bir sey bulamadi. G6z maskesini ¢ikartip etrafina bakindi,
ardindan kulak tikaglarim ¢ikarip kiza seslendi. Diin gece,
o giinkii tigiincii sevigsmelerinden sonra, “Sabah hilad burada
olacaksin degil mi?” demisgti.

“Evet ve hala sana saygi duyuyor olacagim.”

“Hayrr, yani... Dikkatli olmalisin. Su minibiis...”

O ana kadar Raf ve Isaac biitiin ortak arkadaglarina
Theo’yu sormuglardi ama kimsenin bir ey bildigi yoktu.

“Hala burada olacagim,” deyince Raf onu kollarina alip
nefesini onunkine ayarlamaya ¢aligarak uzanmig ama frekan-
s1 yakalayamamugti; bir miiddet sonra Cherish, “Benim uy-
kuya dalmami m1 bekliyorsun?” demisti.

“Hi h1.”

“Neden?”

Raf, 6nceki beraberliginde sevgilisi uyanikken maskesini
ve kulak tikaglarimi takmaktan hoglanmazdi. Nazarinda on
bes giinde bir sekse programl evlilige ilk adim gibiydi ama
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kiz, gogsiinde uykuya dalmayi severdi; o da sizmasini bekler,
kafasini sipere almak igin kizin altindan yavasga siyrilirdi.
(Isaac’in beraber oldugu kizlardan biri g6z maskesi ve kulak
tikaciyla yetinmiyor, ayrica dig sabitleyici ve horlama band:
takiyordu; bir sekilde beyin-omurilik sivisinin sizmasindan
korkuyordu adeta.)

Raf cevap vermeyince Cherish, “Istedigin kadar sarilabi-
liriz ama bagkasinin nefesini hissedersem uyuyamam,” de-
migti. “Ayrica sarilarak uyumak hi¢ ergonomik degil. Herkes
biliyor ama kimse itiraf etmiyor.” Bu kizin etrafinda demir
parmakliklar ve diiz bir ¢imenlikten tampon bolge vardi. O
gece, mutfak masasinda bir sige viskiyi paylagirlarken ona
birkag yil 6nce Essex’e tasinan kendi anne babasiyla ilgili so-
rular sormug ve on pensi sigratip bardaga sokmaya dayanan
bir oyun Ogretmigti. Sonrasinda yatakta oncekinden daha
sertti ve kullaniliyor olma hissi Raf’1 tahrik etmigti ama Che-
rish sonunda sessiz, ucuz bir hoparlériin sigortasinin yanma-
s1 misali bogalmgt1.

Daha bir dakika once riiyasinda ses yalitimli, bog depolar
gOrmiigtii; tirreyip ¢ogaliyor, metal ¢gatilar: giinesin sokaklara
vurmasini engelliyordu. Cherish’i de rityasinda gormedigini
kanitlamak istercesine yuvarlanip diger yastigi kokladiysa da
ise yaramadi. En azindan cargaflarda, iizerlerinde defalarca
sevigilmig carsaflarin yorgun ve gozenekli hali vardi. Rose
burada ne kokusu alird1 acaba? Bir Staffi, koti bir ayrilig:
nasil atlatirdi? Sevgilinin nefesinin biitiin egyalardan yayilan
kokusu... Evden taginip yatak odasi egyasinin tiimiini yak-
mak gerekirdi. Raf’in son zamanlarda planladig sey de farkl
degildi. Eski kiz arkadagindan kalan tek fiziksel nesne, bir za-
manlar ona hediye ettigi altigen desenli egarpti. Hi¢ begenme-
misti; zaten burada birakug: egyalarim toplarken onu alma
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zahmetine katlanmamigti. Egarbin yam sira Londra’nin tiim
geri kalan1 da vardi biraktigi. Isaac 6lmiis bir iligkinin kutsal
sandukasini siirekli kagirmanin faydasiz oldugunu soylerdi.
“Istatistiksel agidan,” demisti bir kez sarhoslarken, “bundan
sonra hayatimin geri kalaninda igtigin her yudum birada o
Brezilyali hiyarin ona ilk orgazmini yagattiginda akittig: terle
aym H,O molekiilleri olacak; bu yiizden aligsan iyi edersin.”

Raf’a fayda etmemisti sOyledikleri ger¢i. Simdi dugiini-
yordu da, viskinin aksamdan kalmaliginda nefret ettigi gey,
ruhsal ve midevi durumlarin bir karigimi olmasiydi; sanki
ruh kusmak istiyor ya da mide hayatin anlamsizhgini fark
ediyordu. Ayrica ayak parmaklarinin arasinda agzindan
daha fazla nem oluyordu.

Cirilgiplak kalkip banyoyu ve mutfag: kontrol etti. Che-
rish kesinlikle gitmigti. Bag agrisini tetikleyen gergek bir kay-
gt duygusuna kapildi. Yatak odasina donup perdeleri agty;
eski VHS kayitlarindaki gibi kumlu, solgun tan isig1... Az
evvel, sadece lamba agikken fark etmedigi bir sey gordii: yas-
ugimn altindan bir kdgit pargasinin kenani ¢ikmugti. Cekip
aldi, ag¢ti. Tikenmez kalemle yazilmig yazi Burma dilindey-
di herhalde. Kelimeler i¢ ice ge¢mis dairelerden olusuyordu.
Desenli kirkayaklara benziyorlardi. Ama sayfanin istiinde,
Ingilizce, “Raf, bu ¢ok 6nemli, kimseye gosterme! Optiim,
Cherish” yaziyordu.

Sol omzu sizliyordu; bakinca birkag ¢izik gordu. Cherish’in
otiicii kuslari ¢izmigti adeta omzunu. Morris’inki gibi bir ilan
hazirlamayi diigiindi. “Yari Burmali bir kizin beni allak bul-
lak edigini gordiniz mi? Kotu ¢arpildim, hatali degildim.
Gorgii sahidi ariyorum. Litfen Raf’y arayin.” Bir onseziyle
kalkip giyindi ve Rose’u almaya gitti. Yolda Rose’un binasi-
nin kargisindaki ¢imenlikte ipeksi beyaz ¢igekli bir cins otun
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bittigini fark etti. Geri doniip esneyen hayvan eve soktugun-
da, Rose daha 6nce hi¢ yapmadig bir sey yapti: Igeri patinaj
yaparak daldy, etrafa bakindi ve seytani evden kovmak ister-
migcesine havlamaya bagladi.

Eve biri girmigti. Cherish degildi ¢iinkii Cherish, Rose’la
arkadag olmugtu. Baska biriydi. Dost degildi.
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Tiknaz bir elektrik¢i seyyar merdivenin tepesinde, tavandan
sarkan yeni bir kapali devre televizyon kamerasiyla ugrasti-
gindan, sogutucudan yarim litrelik sit alabilmek igin sikiga-
rak ge¢mek zorunda kaldi. Hi¢ hos degildi ¢iinkii haftan-
zin bir kismim1 Raf’in bu ditkkdnda (ya da 343’in ¢atisinda)
gecirdigi gibi belli bir yerde gegirdiginizde oras evinizin bir
odasina doniigiir ve yabanci birinin gelip dekorasyona bir
seyler eklemesini yahut mobilyalarin yerini degistirmesi-
ni istemezsiniz. Derken, kasadaki ikizlerden birine elli peni
uzatirken dehgeti daha da artti: daha 6nce bulundurdukla-
rinin ancak yaris1 kadar kopek mamasi vardi. Onlarin ye-
rine raflarda karton etiketlerinde sadece Arapga yazilar ve
guliimseyen karides resmi olan kahverengi, lapams: bir geyin
paketleri vardi. Meraktan bir tanesini alip koklad: ve ne ol-
duklarim sordu, Iran’a ézgii bir cins abur cubur oldugunu
digiiniyordu.

“Balachaung,” dedi ikiz.

“Pardon?”

“Ba-la-chaung.”

Raf bu kelimeyi daha diin duymugtu: Burma lokantasinin
meniisiindeydi ve Cherish’e okutmugtu. Cherish yerfistikli ve
acili karides gegnisi, demigti. Dogru diiriist bakinca yazilarin
Arapga degil Burma dilinde oldugunu fark etti. Nottaki ya-
zilar gibiydiler ama daha kogeli bir karakterle yazilmiglardi.
Paketleri karigtirinca birkag tane de Ingilizce yazilisim buldu:
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Mangalda kurutulmus yilan balig: ve bitkisel, ¢ekirdeksiz de-
mirhindi regeli.

Birtakim egilimlerin hayatina, biri tutup diinyay: igleten ma-
kine kodunu degistiriyormusgasina ¢abuk girdigine dair huzur-
suz bir hisle, “Ne kadar zamandir bunlan satiyorsunuz?” dedi.

“Gegen haftadan beri. Yeni firma.”

“Cok satiliyor mu?”

Ikiz omuz silkti. “Heniiz degil.”

15.50

Raf, McDonald’s’ta tamigtig1 adama telefonda yalan, daha
dogrusu yari yalan atmig, beyaz minibiisle ilgili yeni bilgiler
edindigini sOylemigti. Adamsa bu sefer McDonald’s’ta ya da
halka agik herhangi bagka bir yerde bulugmak istememigti.
Hafif paranoyaya kapilan Raf adamla gergekten yalmz go-
rugmek istemediginden, Isaac’in evine gelmesini Onermisti.
Girigte oturup 6rgii 6ren kiz bugiin ¢amurlu spor ayakkabi
ve bir siirii fermuari olan gabardin bir blazer, yatakta kes-
tirense muz kabuguna benzeyen bir elbiseyle seffaf bir ince
topuklu ayakkab: giymigti. Her zamanki gibi harikaydilar.
Adam geldiginde, etrafa bakip Raf’a, “Bunlar da kim?” dedi.
Raf, ketcap lekesinin, a¢gozliler hayrina ¢aligan bir yardim
kurumunu destekleyen rozetmisgesine hili yakasinda dur-
dugunu fark etti. Ingiliz hiikiimeti igin ¢aligiyorsa yedek bir
takim elbisesi olmasi gerekmez miydi?

O siralar sakal birakan Isaac, “Endigelenecek bir gey
yok,” dedi. “Ingilizceleri iyi degil ve ben de isin igindeyim.”

“I¢inde?”

“Ben de Theo’nun arkadasiyim. Su kaybolanin. Otur.”
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Adam etrafina sanki bir yerlerden altina tekerlekli bir
sandalye siiriilecekmis gibi bakindi ama sonunda Isaac’in
¢okmiig koltuguna razi gelip ucuna tiinemek yerine yayildi.
Oturma odasinin kosesinde plastik bir torbadaki kirli tigort
yigini, derme ¢atma bir giivenlik bariyeri gibi duruyordu. “E,
daha fazla ne 6grendiniz?” dedi.

“Bir kizla tamgtim...” diye baglad: Raf.

“Aferin.”

“0... Onuda Theo gibi kagirmak istediler. Minibiisu gor-
diim. Silahliydilar. Onlara bir kere engel oldum ama galiba
diin gece bir ara, onu benim evimden aldilar. Uyandigimda
gitmigti.” Rose’un tepkilerini anlatti. “Bu yiizden evime bi-
rilerinin girdigini biliyorum ve eger evime girip kiz:1 aldilarsa
uyuma seklim yiiziinden duymamus olabilirim.”

“Ugrastigimiz kisilerin Nosferatu olmadigini farz edersek
yani basindan kiz kagirmak epey cesaret ister. Bagka bir de-
lilin var mi?”

“Su igmemis...”

“Yani?” dedi Isaac.

Yedi haftalik hazin cinsel perhizden sonra nihayet biriy-
le yatabilen arkadagina sevinen Isaac’in Cherish hakkin-
da bir siirii soru sormasina ragmen Raf bundan daha o6nce
bahsetmemigti.

“Bizim igtigimiz kadar viski i¢en birinin, ertesi sabah
kendi istegiyle gittiyse bir bardak su igmeden evden ¢ikmasi
mimkiin degil. Ama tezgihin iizerinde bardak yoktu.”

“Yikamugtir.”

“Bulagiklik da bogtu. Biitiin bardak ve fincanlarim yerli
yerindeydi.”

“Dogrudan musluktan i¢migtir.”
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“Mimkin degil. Musluklar ¢ok al¢ak.”

“Kusura bakma arkadagim ama bu gimdiye kadar duydu-
gum en boktan ‘ipucu.’”

Raf, Isaac’in hakli olabilecegini biliyordu ama aym za-
manda Cherish’in beyaz minibisiin arkasinda ya da daha
kot bir yerde Theo’yla birlikte oldugundan da simdiye ka-
dar hicbir seyden emin olmadigi kadar emindi. Zihninde
Cherish, karanlik bir odada, kameranin kargisinda, hareket-
siz, ¢iplak ve tertemiz canland:.

“Yine de, geceyi, oturup seninle kafay: ¢ekerek gegirecek
bir kiz buldugun igin tebrik ederim,” diye ekledi Isaac. “Oy-
leleri en iyileridir.”

“Bagka bir sey var m1?” dedi takim elbiseli adam. “Su ana
kadar, bir kere daha vakit kaybiydi. Ama hata bende herhal-
de. Beni bir kere kandirirsan derler ya...”

Raf, “Bu notu birakmig,” diyerek uzatt.

“Ne anlama geldigini biliyor musun?”

“Hayir. Ama tepesini oku. Saklamam onun i¢in 6nemli
olmal..”

Adam i¢ gekti. “Bana gosterebilecegin elle tutulur tek sey
bu kagit par¢as1 mi yani? Gergekten hepsi bu mu?”

“Evet.”

Kagidi katladi adam. “Bunu almam lazim tabii. Uzmanla-
rimizdan birine gevirttirecegim.”

“Hayir,” dedi Raf. “Bende kalmali.”

Adam nota bakti, kapiya bakti, Raf’a bakti ve birden fir-
layip kagmak igin kapiya hamle etti.

“Hey!” diye bagirdi Isaac. O sirada ev arkadag bagim
orgiisinden kaldirmadan ince sag bacagini uzatti ve adam
tokezleyip burnunu kapidaki gézetleme deliginin piring ke-
narina ¢arpti.
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“Vay! Hiromi!” dedi Isaac. “Vay canina! Sag ol tathm!”
I[saac’in, ev arkadaglarinin adlarim bilmedigini disiindigi
i¢in kendini suglu hisseden Raf’in yardimiyla adami koltuga
tasidilar. “Baglayalim iti hemen.”

“Yo, yo... Gerek yok, gercekten gerek yok,” dedi adam.
Notu geri verdi ve iist dudagindan sizan kam silmek igin
cebinden bir kagit mendil bulup ¢ikartti. Burnunda kirmizi
posta damgasiyla otururken yenilgiyi kabullenmigti. Raf ve
Isaac bagina dikildiler.

“Kimsin sen?” dedi Raf.

“Mark Edmund Fourpetal.”

“Gergekten MI6’dan falan misin?”

“MIl62?” Gildi. “Yok... MI6’yla alakam yok. Halkla ilig-
kilerciyim ben.”

“Beyaz minibiislerle ilgili ne biliyorsun?”

“Pek bir sey degil. Gegen sefer soyledigim gibi, Burmali-
lar1 kagiriyorlar. Sebebini bilmiyorum. Ama eski igverenimle
bir alakalari var. Lacebark diye bir Amerikan firmasi.”

“Lacebark, bir madencilik sirketi,” dedi Raf.

“Qyle ama dikey biitiinlestiler; artik her sey sirket biinye-
sinde. Sirket giivenligi dahil.”

“Ve seni mi kovaliyorlar?”

“Nereden ¢ikardin onu?”

“McDonald’s’in 6niinde... $u minibiis. Korkmugtun.”

Fourpetal basiyla onayladi. “Evet. Burckhardt’in Italya’da
Ronesans Kiiltiri’ni bilir misiniz?” Kendini igaret etti.
“Orada sira dis1 kabiliyetlere sahip yitksek mevkideki birinin
korku ihtirasiyla neye donugebilecegi, matematik biitiinlitk
denebilecek bir gey iizerinden gosterilir.”

Fourpetal maden sanayisinde ¢aligmanin ¢ocukluk hayali
olmadigini anlatti. Sekiz ya da dokuz yaglarindayken okulun
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bahgesinde Orgreave grevinde miicadele ediyorlarmig gibi
oyunlar oynadiklarini ve kimsenin madenci olmak istemedi-
gini soyledi. Ama bagka gans1 yoktu. On bir y1l halkla iligki-
lerde ¢aligtiktan sonra, bir gece digar1 ¢ikip birlikte Liverpool
Caddesi’ndeki bir striptiz kuliibiine gittigi eski bir ig arkada-
sinin saf¢a taklit ederek soyledigine gore “simdiye kadar o
koltuga oturup lekeleyen en algak, ikiyiizlii,, arkadan bigak-
layan” adam olarak iin yapmigti. Boyle bir itibar1 bir gecede
kuramazdiniz.

Aslinda, bir 6lgiide ¢okiigiiniin baglangicini tahmin ede-
biliyordu: iiniversiteden sonraki ilk isinde, Drummers denen
genesiz, giineyli ve ofiste haftada yaklagik doksan saat gegir-
digi i¢in yakin zamanda ondan iist bir mevkiye yiikseltilecegi
kesin ¢ocukla yan yana ¢ahsirken olmugtu. Bir giin Fourpetal,
Drummers’i bir kenara ¢ekmis, eger gercekten fark edilmek
istiyorsa gelecek sefer bir bara gittiklerinde patronuna biraz
iyi kokain ikram etmesini tavsiye etmigti. Drummers tavsiyesi
i¢in igtenlikle tesekkur etti; katana surath yegeni bir yilbag
partisinde, asir1 dozdan kalic1 beyin hasarina ugradigindan bu
yana uyusturucu ilaglara bagnaz bir 6fkeyle karg ¢iktigindan
habersizdi. Kisa bir siire sonra Drummers firmadan ayrilmig-
t1. Ne yazik ki sektoriinii degigtirmemigti. Ezilmig ve soguk-
tan yanmig bedenini vadiden siiriikleyip ¢ikartmig ve sekiz yil
sonra Fourpetal’in su an ¢ahgtig1 firmaya ist diizey yoneti-
ci olarak atanmusti. Ilk giiniinde Fourpetal’i ¢agirip gelecek
oturumda piyasadaki durgunluktan dogan ihtiyag fazlas: se-
bebiyle firmanin beg stajyer, iki danigma gorevlisi ve bir mu-
hasebeciye veda etmek zorunda kalacaginm agiklamigti. Bah-
settigi muhasebeci Fourpetal’di elbette. Drummers bunlar:
soylerken cogkudan titremisti; Fourpetal masasinin altindan
mastiirbasyon yapiyor olabilecegini diigiinmiigtii.
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Bu olaydan sonra, kendine bagka bir is ararken
Drummers’m “bir Fourpetal hikdyesine” sahip tek kisi ol-
madigim fark etmigti. Herkesin apagik bir Fourpetal hikayesi
vardi. Bazen kendisi bile, on yildan azicik uzun bir siirede
bu kadar insanin agzina edecek zamani nasil bulduguna sa-
siyordu. Bununla birlikte, bu iiniiniin haksizlik oldugunu
disiiniiyordu. Efendisine sadakat numarasi yapan usagin
her gece karisim dovmesi gibi, Londra’nin finansal halkla
iligkiler sektori de, aymi 6zendirici maaglara sahip olma-
masina ragmen, yatirim bankalarinin acimasizliklarini hizla
benimsemigti. Fourpetal bir an bile digerlerinden daha koti
olduguna inanmamigti. Ama giinah kegisi ilan edilmigti ve
bu yiizden Londra’daki biitiin kapilar yiiziine kapaniyordu.
Bir ara Amerika’ya gitmeyi disiinmiigtii ama bu durgunlukta
kendisine bagvuru vizesi i¢in destek verebilecek bir firma bu-
lamayacagim biliyordu. Hong Kong veya Doha fikrinden de
hoglanmiyordu. Sonunda sektori birakip kendisini taniyan
kimsenin olmadig: bagka bir alana ge¢gmeye karar vermisti.
Yatili okuldan tanidig: bir siirii insanla toplantilarda kargi-
lagmak zorunda kalmayacak olmasi da cabasiyd.

Referanslarini ¢ok siki incelemeyecegini umdugu bir fir-
ma bulabilmek timidiyle yirmi kadar ig bagvurusu yapmusti.
Lacebark Madencilik’le yaptig1 goriismede bakir ve deger-
li taglardan bahsedeceklerini beklerken, EBB’nin Kazakis-
tan’daki ya da Poxham Toller’in Zimbabwe’deki ¢aligmalar:
hakkinda ne bildigi sorulunca is kapmak igin blof yapmugtu.
Ise baslamasinin daha ilk haftasinda Lacebark’in Avrupa’da-
ki halkla iligkilerini iistlenmeyecegini kesfetmisti. Avrupa’nin
Burma’yla iligkilerinde gorev alacakt.

Gegmiste Burma rejimi birkag farkl firma ¢aligtirmigti ama
ticretlerini 6demediklerinden, artik kimse onlarla galigmak
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istemiyordu. Ancak Lacebark devreye girmeye niyetliydi ¢iin-
kii Gandayaw’daki madenin ev sahibinin Nazi Almanya’sinin
beceriksiz hali gibi algilanmasi yiiziinden, igler sirket ve yati-
nimcilar agisindan gitgide daha nahos bir hal almaktaydi. Es-
zamanli medya ve lobicilik faaliyetleriyle pek siki ticari gartlar-
da biiyiik gedikler agilabilirdi. Londra’daki kurumsal iletigim
bolimiiniin havasi acayipti; firsat buldugunuzda Burma’nin
deli generalleri hakkinda kigimseyici sakalar yapmaliydiniz
yoksa sizi dangalak sanirlardi ama 1988 soykirimi ya da Aung
San Suu Kyi'nin tutuklanmasi konularini agmamaliydimiz
yoksa insanlar alinirdi. Burma yerine Myanmar demeyi unut-
mamaliydiniz elbette (ama nedense asla “Myanmarli” denmi-
yordu). Fourpetal’in ilk gorevi Lacebark’tan riigvet alacak ve
sonrasinda bununla ilgili bir basin bildirisi yayinlayacak gii-
neydogu Asyali bir insan haklar1 kurumu bulmakt1 ve bu da
harcanan uzun mesaiye muhtemelen degmemisti.

Fourpetal sulusepken bir nisan giini 6gle yemeginden
dondiigiinde masasina ¢okmiis ve giinden giine daha fazla
burnuna sokulan o yagh plastikleri -mouse pad’inin gri akri-
lonitrili, telefonunun mavi polipropilen kulaklig, (efsanevi)
doner koltugunun siyah poliiiretanini- bir spor ¢antaya tikip
ebediyen ortadan kaldirmay: diigiinmiigtii. O sabah, Bur-
ma’daki operasyonlarin gevresel etkileriyle ilgili bildirinin
son taslagim istemek i¢in Kuzey Carolina’da bulunan mer-
kezdeki iist diizey yoneticilerden Jim Pankhead’e bir e-posta
yollamigti. Bilgisayarimi agtiginda Pankhead’den konu boli-
miinde “FW: Fw: RE:” yazan bir e-posta geldigini gormiistii.
ana sayfadaki uzunca bir seri, daha 6nce yapilan bir mesaj-
lagmay1 silmeyi unuttugunu fark etmisti. Pankhead ve La-
cebark’taki is arkadasi Hotmail kullamiyorlardi: Fourpetal,
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Amerikan sirketlerinin ist diizey yoneticilerinin ¢ogunun,
Enron’dan beri Adalet Bakanligi’ndan birileri gelip sirket
bilgisayar sunucularina el koyar korkusuyla 6zel e-posta he-
saplarina gegtigini biliyordu. E-posta yazigmalarinin sonuna
dogru Pankhead diger yoneticiden gevre bildirisini kendisine
yollamasimi istemis, o da bildiriyi Hotmail adresine yolla-
musti. Pankhead gelen mesaji Lacebark hesabina yonlendirip
oradan Fourpetal’e gondermigti. Fourpetal konugmay: bas-
tan agag) taramig ve Pankhead’den diger yoneticiye yazilmig
bir dolu > igaretine yasli, orta uzunlukta bir mesaj bulmustu:

Harika idare ettim seni bugiin; sonra tegekkiir edersin.
Toplantinin konusu, Gandayaw’da iglerin niye boka sar-
digiydi tabii. Londra’dan Bezant, uydu iizerinden katild.
Et kafalinin tekine benziyor ama Cantabrian iginde yer
aldigina gore ¢ok onemli oldugu agikir. Sweet’in biitiin
sugu kasirgaya atmak istedigini ama aslinda onun her geyi
Nargis’ten ¢ok once yiiziine goziine bulagtirdigini ve heri-
fi ok 6nceden kovmug olmamiz gerektigini soyledi. Ayri-
ca, birkag ay iginde ahirin kapisini givileyip kapatacagimi
garantilerim, dedi. (Bu kelimelerle ifade etmedi tabii.)
Her neyse, Chiang Mai’deki sakat, ¢enesini kapa-
i tutmak igin iki milyon dolar istiyor. Giiliing tabii.
Xujiabang’la agustostaki birlesme anlagmasinda karar
mercii CFIUS" ya, New York Times sendika kurmaya
caligan tiplerin karlarina sozde igkence falan ettigimizi
yazarsa igler hepten batar ya da beteri, mahkeme celpleri
bizi insansiz hava araci misali bombardimana tutar. O za-
man Xujiabang anlagsmadan cayar, biitiin diinya gelecek
: ABD hiikiimeti biinyesinde, ABD'deki yabanci yatim ve galiymalarin ulusal
givenlik agisindan inceleyen komite. (.n2.)
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sene bor¢larimizi 6deyemeyecegimizi 6grenir ve hepimiz
boku yeriz. Sakat, elindekinin ne oldugunu bilse yiiz mil-
yon isteyebilirdi. Yani, evet, verecegiz parasini.

Obiir konuya gelince, Bezant merak edilecek bir
sey yok diyor. Harenberg bunun Xujiabang’dan on kat
onemli oldugunu soyleyip duruyor ya, Harenberg iste...
Nollic’in ona neden bu kadar ¢ok giivendigine dair higbir
fikrim yok. OK, simdilik bu kadar. Hafta sonu yardim
balosuna geliyorsun, degisiklik yok degil mi?

Pankhead’in yedigi halt Fourpetal’i sagirtmamigt1 ¢iinkii
kendisi de benzerini yapmugti. Rich adli bir arkadaginin eski
sevgilisi, Rich’e, sabahin dordiinde olas: bir tek gecelik ilis-
kiden nasil apar topar kagtigini, Batter Sea Koprisi'nden
yorgun argin, donsuz ve aglayarak yuridiginia ¢unki ay-
rilmalarindan beg hafta sonra bile bagkasiyla sevisme fikrine
héla katlanamadigin: anlatan aglamakli bir e-posta yazmigt.
Rich e-postayi birka¢ uygunsuz yorum ekleyerek Fourpetal’e
gondermis, Fourpetal de birkag¢ tane daha uygunsuz yorum
yazarak geri yamitlamigti. Rich yamti1 Youtube’dan kel alaka
bir panda videosuyla yanitlayinca Fourpetal, panda video-
sunu, begeneceklerini digiindigi on bir kisiye, yazigmala-
rin en bagindaki, s6z konusu eski sevgilinin agir1 duygusal
anisiyla birlikte gondermigti. Herkesin bagina gelebilirdi. Bu
yuzden gazi Fourpetal i¢in bir sonraki adim belliydi. Son-
ra ondan sonraki adimin da ¢ok belli oldugunu fark etmisgti.
Aslinda Pankhead’in e-postasini okur okumaz aklina ekleri
ve dipnotlariyla detayls, genig kapsamli, muhtesem bir fikir
gelmigti.

Birinci adim: birka¢ dakika mayin tarlasi oyunu oynadik-
tan sonra Pankhead’e cevap yazmigti. “Merhaba Jim, tekrar
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rahatsiz ettigim i¢in ¢ok izgiiniim ama gevre bildirisini acilen
almam lazim. Yolladiysan ¢ok 6ziir dilerim, burada sunucu-
larla ilgili problem yagiyoruz; birgok sey kayboluyor.” Ikinci
e-posta, ekte bildiriyle aninda gelmigti ama bu kez mesaj kis-
minda hi¢bir gsey yazmiyordu. Fourpetal cevabin hizindan,
Pankhead’in hatasini fark edip felg olmus gibi, gelen kutusu-
na baktigina karar vermigti. O 6gleden sonra Pankhead’i ofi-
sinden arayip birbirinden sikici sorularla elinden geldigince
uzun telefonda tutmugtu ¢iinkii bu, Pankhead’in mektubunu
okuyup ne yapacagini diigiinen birinin davramglarinin tam
tersiydi.

Ikinci adim: iist katta, yonetimde galigan bir tamdigini
arayip ona, sempatik bir bagimsiz gazeteciye, Lacebark’in
etik kurallara uyulmayan bir sanayide ahlakh bir gir-
ket olarak yasadigi zorluklari Ozetleyecegini sOylemisgti.
Lacebark’in bagarisizligindan en ¢ok hangi rakipleri kazang-
l1 g¢ikardi? Bu firmalarda gergek giicii elinde tutan yoneticiler
kimlerdi? Hangi yoneticiler kirli dolaplara izin vermeleriyle
tanimyordu?

Ugiincii adim: ertesi sabah ise gitmeden 6nce kendine
isimsiz bir Gmail hesab1 agip Kernon Whitmire Bakir ve Al-
tin Anonim Sirketi’nin bagkan yardimcisi ve hukuk miigaviri
Donald Flory’ye, “Lacebark Madencilik’te ¢alistyorum. Gan-
dayaw Madeni ve Xujiabang birlesme anlagmasiyla ilgili, du-
yulursa firmaya zarar verecek hatta onu yok edecek bilgilere
sahibim. New York ofisinizde, fazla zorlamayacak, yiiksek
maagh ve egzotik agirlikli yurtdisi seyahatler igeren bir ig ve
doksan bin dolarhik Kernon Whitmire hisse senedinin bir
denizagir1 bankaya adima transfer edilmesi kargiliginda bil-
giyi sizinle paylagabilirim. Ilgileniyor musunuz?” diyen bir
e-posta yollamigti.
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Flory, Kernon Whitmire hesabindan degil, 6zel hesabin-
dan cevap vermigti: “Diger firmalardaki kafa dengi profes-
yonellerle fikir aligveriginde bulunmaktan her daim memnu-
niyet duyariz. KC ofisinden misiniz?” KC’den kasti Kuzey
Carolina’ydi elbette.

“Hayir. Ama birkag hafta iginde bir konferans i¢in orada
olacagim. Ayrica yolda bir gece Newark’ta konaklayacagim.”

“Newark rezervasyonunuzu bildirin, sizi odanizda ziyaret
edecekler.”

Kararlastirilan gece saat on birde, mini bardan aldig: vis-
kiyi pencere 6niinde dikilmis i¢erken, Lower East Side’daki
bu ¢at1 katinda diizebilecegi mankenleri diginmisti Fourpe-
tal. Bu mesafeden, havaalaninin g6z alici amber pariltisinda
perspeketif algiy altiist eden bir seyler vardu: jetler bir ahigverig
merkezinin otoparkinda ileri geri giden arabalara benziyor
ve uzakta, doguda goriinen Manhattan’in gokdelenleri, Ne-
wark Limanr’nin devasa seyyar vinglerinin altinda korkudan
sinmig gibi duruyorlardi. Anlagma ¢ok gizliydi ya, belki gece
yarisina kadar kimse gelmez disiincesiyle CNN’i agip yataga
uzanmigt. Gece yaris1 gelip gegmis, saat bir, iki, ii¢ derken
kimse gelmemisti. Saat iigte, artuik iyice ¢akirkeyif, dizisti
bilgisayarin1 agip Donald Flory’ye “Gelen giden yok, ne halt
ediyorsunuz? Dort saat i¢inde Londra’ya geri doniiyorum,”
yazmugtl. Sonra, bir hata yapip yapmadigim ilk defa ciddi
ciddi digsiinerek Google’da Donald Flory’ye bir kez daha
bakmig ve bir haber sitesinde, Flory’nin yakinlardaki bir ba-
sin konferansinda ¢ekilmis fotografini bulmugtu. Fotografta
Flory, Xujiabang Bakir ve Altin’in yonetim kurulu bagkani,
cifte gerdanh Yangmin Gao’yla el sikisgiyordu.

Xujiabang Bakir ve Altin, Kernon Whitmire’in yiizde kirk
bir hissesini almigt1.
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Bulmas: hig¢ zor degildi aslinda. Google aramasinin ikin-
ci sayfasindaydi. Fourpetal, Flory’ye yazmadan 6nce sadece
birinci sayfaya bakma zahmetine katlanmigti. Hayatinda ilk
defa, herkese Economist’i okudugunu soylemek yerine ger-
¢ekten okumusg olmay: dilemigti.

Kimsenin gelmemesinin nedeni buydu. Flory, Cin’deki
arkadaglarina firsatginin tekinin Lacebark’la birlesmelerine
engel olmayi teklif ettigini sdylemekle, o firsatgiyla adi bir
anlagma yapmaktan daha fazla kazang elde edecegine ka-
rar vermisti herhalde. Kernon Whitmire yerine Xujiabang’le
hi¢bir bagi olmayan baska bir rakip firmay: se¢medigi igin
Fourpetal’in salak oldugunu diigiiniiyor olmaliydi. Bagina
gelebilecekleri diisiinerek, elbiselerini ¢ikarmadan sizip kal-
must1 Fourpetal.

Ertesi giin, Heathrow’dan donerken trende Lacebark’in
Kuzey Carolina’daki merkezini arayip Jim Pankhead’i
istemisgti.

Santraldeki kiz, “Ah... Maalesef, Bay Pankhead’i gecen
hafta kaybettik,” demisti.

“Nasil?”

“Kullandig1 agn kesiciye ¢ok kotii bir alerjik tepki goster-
digi soylendi bize.”

O anda Fourpetal bir korku pelerininin tim vicudunu
sardigini hissetti ama bu hissi mantiksiz diye hemen kovdu.
“Anliyorum. Tegekkiirler.”

Fourpetal’in oturdugu Bermondsey’deki yeni apartman
bloklarinda duvarlar ve zeminler kagit gibi gegirgendi; hafta-
da en az iki kere alt kattaki komgusunun verdigi partiler yii-
ziinden uyuyamiyordu. Ama kiz geng, gekici ve bekird; her
karsilagtiklarinda, kiz 6zre kalkisir, o da konuyu kapatma-
ya niyetsiz insanlarin heyecanli ve tutkulu tonlamasiyla dert
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etmemesini falan soylerdi. O giin, valizini siiriikleyip binaya
girdiginde kiz1 asansorden ¢ikarken gormiigtii.

“Merhaba Mark! Arkadaglarina diin gece i¢in ¢ok ama
¢ok uizgiin oldugumuzu séyler misin?” demigti kiz. “Umarim
cok giiriilti yapmamigizdir.”

“Nasil yani?” demigti Fourpetal.

“Birkag arkadasimiz geldi, biraz ayar kagirdik igte...”

“‘Arkadaglarin’ dedin?”

“Bir arkadagin kaliyordu sende degil mi? Ayak sesleri
duyduk. Birkag¢ ginligine gittigini bildigimiz igin 6nce hir-
siz olabilir diye diigiindiik ama bu sabah baktigimizda hila
sendeydi.”

Fourpetal valizini kaptig1 gibi kagmigt1.

Yazip yazmadigi kontrol edilen bir kalemin karalamalarina
benzeyen bulutlariyla gokyiizii sanki ug kere filtrelenmig bir
maviydi digarida. Sokagin sonundaki ingaat alanina vardigin-
da cigerleri pes etmis ve neler oldugunu anlamaya ¢aligarak, t6-
kezleyerek, nefes nefese durmugtu. Donald Flory, Xujiabang’da
birilerine anlatmigti. Xujiabang’dan biri Lacebark’ta birine
anlatmigti. Lacebark’ta biri de inceleme baglatmigti. Fourpe-
tal adim hatta tabiiyetini vermemeye dikkat etmisti; Flory sa-
dece otel rezervasyonunu biliyordu. Ama Flory rezervasyonu
Lacebark’a bildirdiyse kugkusuz kimligini saptarlard: ¢iinkii
oday1 Lacebark’tan bir sekreter ayirtmisti. Sonrasinda biitiin
yazigmalarim hatta silmeye ¢aligtiklarin1 bile okumug ve her
seyl baglatan e-postay1 bulmug olabilirlerdi.

Pankhead’i 6ldiirmiiglerdi. Sira ondayd:.

Derken arkasinda bir igecek kutusunun lastik altinda
diimdiiz edildigini duymustu. Doniip bakinca beyaz bir mini-
bisiin yaninda yavasladiginm1 gérmiig ve sanki rityaymg gibi
tuhaf bir sey sezinlemig ama ne oldugunu tam anlayamamgt.
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Bir dakika 6nce bu ya da buna benzeyen bir minibiisiin evi-
nin kargisindaki yolda park halinde oldugunu gormiistii. Mi-
nibusiin yan kapisi birden kayarak ag¢ilmigti: iginde simsiyah
giyimli iki adam vardi ve bir tanesi plastik oyuncak tabanca
gibi bir ey tutuyordu. Sok tabancasi gibi bir geydi... Fourpe-
tal valizini birakip kogmaya baglamig, Crimscott’a donerken
minibis de onu kistirmak igin harekete ge¢migti.

Sonrasinda minibiisiin tekerleklerinin cayirtisimi ve bir
¢arpma sesi duymug, omuz ¢antali siyahi bir adamin minibu-
siin 6niinde havaya savruldugunu gormusti.

16.39

“Onu taniyorum!” dedi Raf. “Morris...”

Fourpetal’e esir muamelesi yapmay: birakmiglard: gergi
ama Isaac gene de Hiromi’ye, baska numara ¢ekmeye kal-
karsa “Ninja yeteneklerini” kullanabilecegini soylemigti.
Raf, havaya karate vurusu yapana kadar kizin bundan giice-
neceginden endigelenmigti.

“Sen de kag¢tin m1 oradan yani?” dedi Isaac.

“Bisiklet kazasinin,” dedi Fourpetal, “Lacebark’in adam-
larimin kuyrugu kistirip kagmalarina m1 yoksa hepten cos-
malarina mi1 yol agacagim bilemezdim ki... Kagmaya devam
ettim ve uzun siire arkama bakmadim. Sonunda d6niip bak-
tigimda minibiisi goremedim. Tabii evime ya da valizime
geri donemedim ama pasaportum yamimdaydi. Bankaya gi-
dip iki bin beg yiiz pound ¢ektim. En fazla o kadar nakit ge-
kebiliyordum. Ondan beri de hi¢bir hesabimi kullanamadim.
Sonra izbe bir yerde sahte isimle oda tuttum. Neredeyse on
bes giindiir saklaniyorum.”

“Niye Londra’yi terk etmedin?” diye sordu Isaac.
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“Qyle kolay mi tiiymek? Lacebark nereye kagsam bulur
beni. Timden siyrilmam lazim isin i¢inden. Elimde sadece
bir e-posta varken ve gergek bir kamt, ayrinti, belge falan
yokken biitiin beklentim Kernon Whitmire’da ig bulabilmek
ve bir deste hisse senediydi. Bana giivenmelerini saglayabil-
seydim makul bir aligverig olacakti. Ama simdi Lacebark pe-
simde... Bana yeni bir isim ve belki yeni bir yiiz verecek bir
firma bulmam lazim. Yoksa sonbahara kalmaz, Pankhead’in
yanina giderim. Ortadan kaybolmak igin yeterli kaynagim
yok. Hi¢ kimse dogrulugunu bile kanitlayamayacaklar1 bir
e-postaya dayanarak beni korumaya yanagmayacaktir. Pa-
zarlik edebilmek i¢in elimde muazzam bir sey olmasi lazim.”

“Ne mesela?” dedi Raf.

“Heniiz emin degilim. Ug haftadir arastiriyorum ve he-
niz elle tutulur bir ilerleme kaydedemedim. Normal tabii.
Sonugta halkla iligkilerde ¢alisgiyordum... Su ana kadar bu-
tin bulabildigim, size de s6yledigim gibi, giiney Londra’da
bir siiri Burmalinin yok oldugu. E-postadan 6grendigimiz
tizere Lacebark’in firma givenligi sorumlusu Bezant’in,
Lacebark’in Sulaco pisligine karigtigini ve su anda Londra’da
oldugunu biliyoruz.”

“Sulaco’yu Yaratigin Doniigii’ndeki uzay gemisi saniyor-
dum ben,” dedi Isaac.

“Bir de Pankhead’in aksine Harenberg denen arkadasa
inanirsak, ‘Xujiabang anlagmasindan on kat daha 6nemly’
bir ig gevirdiklerini biliyoruz. Burmalilar bu yiizden ortadan
kayboluyor olmali. Bezant, Lacebark igin bir seyler yapiyor.
Bu yiizden Londra’da kaliyorum. Lacebark’in burada ne ig
cevirdigini bulabilir ve ciddi bir kanit ele gegirebilirsem Ker-
non Whitmire’a degil ama Lacebark’in rakiplerinden birine
gidip belki bu sefer pagay: kurtarabilirim.”
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“Neden dogrudan polise gitmiyorsun?”

“Ne diyecegim? Fortune 500 firmalarindan birinin pegime
digtigiini mi? Bir tane korkutucu minibiis gordigimu mi?
Ayrica sizlere ayni soruyu sorabilir miyim? Siz neden arkada-
simiz Theo i¢in polise gitmediniz?”

“Theo isine polis karigmasini istemez.”

“Acikgasi biz de,” dedi Isaac.

“Neden Happy Fried Chicken yerine McDonald’s’a git-
meyi tercih ettigini hild anlamig degilim,” dedi Raf.

“Lacebark’in piyasa degeri on dokuz milyar dolar,” dedi
Fourpetal. “McDonald’s’inki yaklagik doksan dort milyar
dolar... Mimkiin mertebe ¢okuluslu ve piyasa degeri Lace-
bark’inkinden ¢ok daha biiyiik firmalara ait yerlerde kalma-
ya ¢abaliyorum. Boyleleri giivenlik kameralarinin kayitlarim
rugvet ya da zorbalik kargisinda teslim etmez. Aym sekilde,
bir suikastin izlerini de silmezler.”

Raf, okuldayken daha biyiik ¢ocuklar zorbalik ederek so-
kakta parasim almaya ¢alistiklarinda ayni yolu se¢mis oldu-
gunu fark etti. Aceleyle kosar, iyi aydinlatlmig hamburgerci-
lere kagar, digerleri sikilip gidinceye kadar beklerdi. “Biitiin
bunlar olmadan 6nce, Lacebark’in... Boyle oldugunu biliyor
muydun?”

“Psikopat m1 diyorsun? Caligma yontemleriyle ilgili s6y-
lentiler duymugtum. Net bilgi degil ama soylentiler vard.
United Fruits’un eski giinlerinden beter, ayni tarz numara-
lar... Sirf iletisimde ¢aligarak tim bunlara yanagmam sasir-
tabilir sizi.” Arkasina yaslandi. “Diyelim bir ¢evre kurulugu,
bir firmay1 elestiren bir basin bildirisi yayinhyor... Haliyle
cevap verirsiniz. Bu, halkla iligskilerdir. Sonra, gelecek sefere
daha hizli cevap verebilmek i¢in o kurum hakkinda bir dos-
ya hazirlarsimz. Daha sonra dosyaya eklemek igin kurumun
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bazi toplantilarina birilerini yollarsimiz. Bu da halkla iligki-
lere girer. Derken ayni kurumun hayir islerinde gorev ala-
cak, dolayisiyla 6zel toplantilara katilacak birini devreye so-
karsiniz. Bunlarin hepsi hala halkla iliskilere dahildir. Sonra
kurumun beyin takimina girmek i¢in yalan soyleyebilecek
birini yollarsimiz. Bu da 6ziinde hila halkla iliskiler alanin-
dadir ama bu noktada genelde eski gizli servisgiler kulla-
nilir ve bunlarin mesaisinin ¢ogu giivenlik birimiyle yiirir.
‘Kernon Whitmire’dan Donald Flory’ bu yiizden tamidik gel-
migti... Yakin zamanda Greenpeace’e bir kiz yerlestirmigtik.
Kiz son alt1 ayiny, belki ayn1 beyaz minibiislerden biri ya da
oturdugu yere gore had safhada siradan, tanimsiz bir aragla
Flory’yi takip ederek gegirmisti. Ama yine de birileri bana in-
san kagirdiklarini, insanlar 6ldirdiiklerini soyleseydi... Ha,
Burma’da belki. Ama Londra’da yaptiklarina asla inanmaz-
dim. Ya da kendi merkezlerinde.”

“Yani Burma’da yapmalari sorun degil?” dedi Raf.

Fourpetal, “Oyle demedim,” dedi ya, suglamaya pek iti-
raz ediyor gibi de degildi. “Yanls anladigimzi diigiinmeye
bagladim,” diye ekledi. “Pankhead’in e-postasindaki asil
bomba, Lacebark’in ormanda, sendika organizatorlerinin
eslerine kotii davranmig olma ihtimali degildi. Asil bomba
Lacebark’in battig1 ve batugini saklamaya caligtigiydi. Biri
halkla iligkiler problemi. Digeri ciddi problem.”

17.22

Raf lokantaya girerken, Maneki Neko kedilerinin durdurul-
dugunu gordii ve kipirtuisizhiklar: bir nedenle urkitiici geldi.
Gegen seferki garson, tezgihin arkasindan isaretparmag) ha-
vada cikip geldi.
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“Bir?”

“Hayir,” dedi Raf, “sadece sey... Onceki giin, Cherish’le
gelmigtim hani...”

Garson bagiyla evetledi.

“Bana bu notu birakmig. Onemli saniyorum ama gogu Bur-
ma dilinde... Ne yazdigini syleyebileceginizi digiinmiigtim...”
Talebinin giiliingliginii digiiniyordu -altyazisiz anime
DVDrsi alinca en yakin sugi lokantasina kogturup filmin 6zeti
rica edilmezdi- ama ne onun ne Isaac’in ne de Fourpetal’in
akhina Burma dili konugulan bagka bir yer gelmisti.

Garson nota bakt ve gilimsedi. “Cherish yok yazmak
bu. Ko yazmak.”

“Ko kim?”

“Agcl.” Burma dilinde seslendi. Mutfaktan biri ¢ikip gel-
di. Bir geyler konusup Raf’a bakarak kikirdadilar.

“Sen bu ne 6grenmek istiyor?” dedi ag¢1. Cali gibi kaglar
ve ¢enesine dogru uzun bir yara izi vardi. Arkasindaki duvar-
da iki takvim asihydy; ikisi de hdld ocak ayindayd.

“Evet.”

Ko notu alip okumaya bagladi. “Ug sogan. Dért sarimsak.
Iki kagik zencefil. Iki kagik kimyon. Bir kagik kisnis...”

Raf, Cherish’e korili yemegi yapabilmeyi ne kadar ¢ok is-
tedigini soyleyisini hatirladi. “Yani sadece tarif mi?”

Ko, Raf’in sesindeki hayal kirikligindan hoglanmadi.
“Evet. Ama en iyi tarif!”

Raf ¢ekinerek, “Cherish’in bagina kotii bir sey gelmis ola-
bilir,” dedi. “Cargamba giiniinden beri ondan haber alaniniz
var m?”

Ikisi de bagini sallad.

“Sen Cherish’in arkadag1?” dedi Ko.

“Evet.”
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“Glow almak istemek sen?”

Raf bir sey diyemeden garson Ko’ya sarladi. Takip eden
rahatsiz edici sessizligin, en uygun yerinde, DJ’lerin hangi
reklami yayina sokacaklarini hatirlamaya ¢aligirken, boslugu
doldurmak i¢in 6ksiiriik krizine girmig gibi st uste ¢aldiklar:
Mit FM cingiliyla bozulmasi Raf’1 irkiltti. Derken bir pop
pargasi girdi. Raf, mutfaktaki radyoda, Dickson’in bahsettigi
yeni “toplum programi”min verildigini fark etti. “Mit’i mi
dinliyorsunuz?” dedi.

“Evet,” dedi garson. “Burma program.”

“Sunan adamlar hakkinda herhangi bir gey biliyor
musunuz?”

“Pugtlar,” dedi Ko igtenlikle.

“Ne diye dinliyorsunuz o zaman?”

Ko omuzsilkti. “Bagka kim ger¢ek Burma miizik ¢almak?”

Raf, Isaac’in evine dondiigiinde, diger ikisi koltukta yan
yana oturuyorlardi ve onlerindeki masada Isaac’in diziisti
bilgisayar1 duruyordu. “Bir sey ¢ikt1 m1?” dedi Fourpetal.

“Hayir. Ama notu ¢alamadigin iyi olmug; salak gibi hisse-
derdin kendini. Neye bakiyorsunuz?”

“Sunu seyret,” dedi Isaac.

Video 2009’da Urdiin’iin Marka kentinde diizenlenmis
Ozel Harekit Birimleri Fuar’ndandi. Youtube’daki agikla-
maya gore, konferans alaninda higbir ses ya da goriintii ka-
yit cihazina izin verilmemigti ama Campaign Against Arms
Trade’in” kendini ekonomi yazari olarak tanitan bir iyesi
igeri gizli kamera sokmayi bagarmigti. Kaydettigi konugmaci-
lardan biri, ImPressuree adli bir Amerikan sirketinin CEO’su
Bren Hitchner’di. Videoda Hitchner yirmi yagindan fazla

* Silah ticareti kargit1 bir Ingiliz organizasyonu. (¢.2.)
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gostermiyordu; yesil polo gomlegin tizerine bol bir gri takim
giymigti.

Sunum, Hitchner’in arkasina yansitilan bir dizi gérintiiy-
le bagliyordu. CNN’de bir Ingiliz muhabir bildiriyordu: “82.
Hava Indirme Tiimeni’ndeki kaynaklardan aldigim bilgiye
gore Felluce, etkili yerel vaiz Abdullah El Cenabi halki bu
ilkokulun 6niinde protestoya ¢agirana kadar Amerikan ta-
raftan1 bir sehir kabul ediliyordu ve isgale kars1 bir hareket
baglamamigti.” Ardindan Iraklilarin kalagnikoflarim hava-
ya ateglemelerinin sallantili goriintiileri bagladi. Bu sefer bir
kadin muhabir konuguyordu: “Dort Blackwater ¢aliganinin
pargalanmig bedenleri, Felluce sokaklarinda siiriiklendikten
sonra bir kopriiye asildi.” Ardindan bir Amerikan subay,
bagka bir muhabirle konuguyordu: “Burada kamuoyu, bili-
yorsunuz... Sadece... Bu daha buzdaginin goriinen ucu...”

Ardindan, Hicthner’in arkasindaki ekran bombos, beyaz
bir odada oturmus, diimdiiz ekrana bakan yaklagik yirmi iki
yaginda bir kizin gorintisiine doniiyordu. Raf, ekranda go-
runmeyen biri, “Ne siklikla Suspiria votkasi igiyorsun?” diye
sorana kadar kizi sorgulanan bir tutuklu sandi.

“A... Suspiria igmem hig.”

“Alt1 ay 6nceki miillakatimizda ne zaman digan ¢iksan
Suspiria igtigini sOylemigtin.”

“A, evet, sey... Artik igmiyorum. Ketel One’1 tercih
ediyorum.”

“Neden Suspiria igmeyi biraktigini hatirlayabilecek misin?”

“E... Pek degil.”

“En son ne zaman Suspiria ismarladigini hatirhyor
musun?”

“Sey, galiba... Slate’te miydik? Ben votka tonik ismar-
lamigtim. Suspiria’li... Ellie de reklamlardaki adamdan
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bahsetmigti... Su sapka seyi... Adam hiyarin teki mi demigti?
Ben de... Evet, yani komik ¢iinkii adam hiyar ve...”

“Ellie ne iger?”

“A... Bilmem.”

“Ketel One?”

“Sey, evet. Galiba...”

Goriintii degisti, parildayan ImPressuree logosu belirdi.
Hitchner, “ImPressure®’da Ellie gibilerine ‘oyunbozan’ de-
riz,” dedi. Firmanin adindaki noktalama igareti okunmu-
yordu anlagilan. Yaka mikrofonuyla oynayarak, kalabaliga
bakarken hem gergin hem kibirli goriiniiyordu. “Bu oyun-
bozanlar hakkinda ciddi bir aragtirma yapan ilk firmayiz
ve aragtirmalarimiz bize, Ellie gibi birinin ortalama ii¢ bin
dolarhk bir harcamaya engel olabildigini gosteriyor. Ustelik
bu miktar sadece ¢evrimdigiysa... Bir de blog yaziyorsa daha
da fena! Suspiria elbette Ellie’nin yeryiiziinden yok olmasini
isteyecektir. Firma Oyle bir sey yapamaz tabii. Ama Ellie’ye,
fikrini degistirtene kadar dogrudan iki bin dolarhk bir pa-
zarlama yapabilirler. Bin dolar bin dolardir degil mi? Ya da
daha iyisi, Ellie’nin iki yakin arkadagimi bulabilirler. Diyelim
ki adlar1 Frannie ve Georgie olsun ve Suspiria’mn fikirlerini
degistirtmek i¢in beger yiiz dolar harcamas: gereksin. Fran-
nie ve Georgie fikirlerini degistirirse Ellie’nin de fikir degis-
tirme ihtimali yiizde seksen begtir. Ortalama bin yedi yiiz
dolar net kazamim. Ama once Ellie’nin ve ayrica Frannie ve
Georgie’nin kimler olduklarini bulmalari, arti, aralarindaki
iligkiyi ¢6ziimlemeleri gerekir. Tabii biitiin bunlar otomatik
gerceklesmelidir ¢iinkii her oyunbozana ayr1 odaklanmalar:
mimkiin degildir. ImPressure® burada devreye giriyor. Sos-
yal aglarda pazarlama yapan bir dolu firma var. Ama onlar
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belirlenmis ag yapisim kullanmak zorundalar. Hatadir bu.
Oyunbozanlar1 Facebook’u tarayarak etkisizlegtiremezsiniz.
Biz sebekeleri hem ¢evrimigi hem ¢evrimdigi olarak ve siiper
hassas veri girigi-tespite yonelik akig matematigi kullanarak
haritalandirip zayif noktalara nasil saldiracagimizi buluyo-
ruz. Baski noktasina saldirmak gibi — ki adimiz da buradan
geliyor. Pilot proje kabul ettigimiz Suspiria ¢aligmas1 kapsa-
minda Los Angeles’ta bes gece kuliibiine kameralar taktirdik
ve igenlerin internette daha once yayinladiklar: fotograflarla
capraz eglestirme yapacak ImPressure® yiiz tammlama prog-
ramu kullandik. Bir gecede, etki vektorleri hakkinda, gelenek-
sel usulde ¢aligan herhangi bir piyasa aragtirmasi firmasinin
bir yilda toplayabileceginden fazla iist veri topladik.

“Simdi... ki y1l 6nce ImPressure®’1 kurdugumuzda, genel-
likle igki satacagimizi diigiinmustitk ve bizim i¢in bir problem
yoktu. Ama sonra, pazarlamacilarin ‘miigteri farkindaligy’ de-
diklerinin, sizin ‘goniil kazanmak’ diyebileceginiz seyden fark:
olmadigini anladik. Abdullah El Cenabi temelde Ellie gibi bir
oyunbozandir. Tarihte ilk defa diinya nifusunun ¢ogunlugu
sehirlerde yagiyor. Arti, kotii adamlar Korfez Savagi resimle-
rini gordiiler: giidiimlii roket kullanmay: ve savas1 gogiis gog-
se, meydanda ¢arpisarak kazanamayacaklarin biliyorlar. Bu
yuzden ¢atigmalar artik sehirlerde yapiliyor ve yapilandirilmig
sosyal aglar gehirlerde, ormanlar ya da ¢ollerde oldugundan
¢ok daha fazla yogun ve karmasik. Psikolojik birimlerin, ar-
tik pazarlama bolimlerinin yaptiginin agag yukari aynisim
yapmalar gerekiyor. Oysa Ikinci Diinya Savasgr’ndan bu yana
Psikolojik Operasyonlar pek ilerlemedi. Yaurimcilarimiz bize,
Pentagon’un teknolojimizle ilgilenmeyecegini soylediler. Ama
oOzel sektor yeni fikirlere her zaman agik olmustur.
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“Size bir vaka ¢aligmasi verecegim. Elbette isim veremem
ama bu ilk miigterimiz olan Ozel Askeri Sirket zengin kay-
naklara sahip bir bolgede faaliyet gosteren bir Avrupa firma-
sinin operasyonel giivenligini saghyordu. Civar kasabalardan
birindeki ¢alkantilar firmay: endiselendiriyordu. Bilgileri alip
kasabanin etki haritasin1 ¢ikardik ve potansiyel oyunbozan-
larin yiizde yetmisinin, kasabanin yerel radyo istasyonunu
dinledigini belirledik. Miigterimiz, radyo istasyonunu sessiz
sedasiz satin ald1 ve yayin politikasim1 peyderpey degistir-
meye bagladi. Ayni zamanda, aralarinda kuliibesinden hig
¢tkmayan ama genig niifuzlu kor bir adamin da bulundu-
gu, oOzellikle tehlikeli ve hedeflenen pazarlama ¢alismasina
uyum gostermeyecek bes potansiyel oyunbozan da saptadik.
Miigterimiz, bu bes kisinin miisteri farkindaligina daha fazla
zarar vermesini engelleyecek adimlar atti. ImPressuree tiim
bunlar1 San Francisco’daki ofisimizden halletti. O zamandan
beri kasabada sorun ¢ikmadi. Miisterimiz sozlesmemizi uzat-
makla kalmayip dort ayr1 bolgeye genigletti. Bu da...”

Fourpetal videoyu durdurdu; Hitchner agz1 agik, gozle-
ri kapal kalakaldi. “Bahsettigi miigteri, Nijer Deltasi’'ndaki
bir Fransiz petrol girketi hesabina ¢aligan Cantabrian adl,
Avustralyali 6zel bir askeri sirket. Izleyicilerin hepsi bili-
yor anlagilan. Bezant denen herifin Lacebark ayartmadan
once Cantabrian’da ¢ahgtigim malum e-postadan biliyo-
ruz. S6z konusu anlagma yapildiginda Cantabrian’daysa ve
ImPressure®’in irinlerinden memnun kalmigsa Lacebark’
onlarla ¢alismaya ikna etmis olma olasilig1 ¢ok yiiksek. Oyle
yapmamuisa bile, biyiik ihtimalle Afrika’da uyguladiklar: 6n-
lemleri hatirlamigtir.”

“Mit FM’i Lacebark’in satun aldigimi disiiniiyorsun,”
dedi Raf.
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“Muhtemelen Theo’ya teklif yapmislardir. Theo redde-
dince birilerine kendilerinden bahsetmesinden korkmuglar-
dir,” dedi Isaac. “Onu bu yiizden gétiirdiiler.”

“Fena.”

“Radyoyu simdi, ii¢ kurusa anasin satabilecek Dickson
idare ediyor. Theo istasyonu sifirdan kurmugtu. Beg yildan
beri Mit’te caliyorum; boyle bir seye, sdyleseler inanmazdim.”

Malta Sovalyeleri gibi, diye disiindii Raf. Yayin yapmak,
diye disiiniiyor Raf. Malta Sovalyeleri gibi, hitkkmettigin top-
raklarin yuzol¢imiinden daha biiyiik buyiikelgilik toprak-
larina sahip olmaktir. “Yeni D]J’ler Burma dilinde program
yapiyor...”

“Savag Bakanligimiz Ikinci Diinya Savagi sirasinda Alman-
ca yayin yapan bir caz istasyonu kurmugtu,” dedi Fourpetal.
“Almanlar bunun tamamen propaganda oldugunu biliyordu
ama programlari seviyorlard: ve dinlemezlik edemediler.”

“Lacebark, Londra’daki Burmali gé¢men toplumuna siz-
maya ¢alhisiyor.”

“Nedenine dair higbir fikrimiz yok.”

“Belki Cherish yiiziindendir. Burma dogumlu... Babasi
Lacebark yoneticilerinden...”

“Lacebark baglantili tek Burmal go¢gmenin senin kiz ar-
kadagin oldugunu varsaymamiz igin ortada bir sebep yok.
Oyle bile olsa nasil oluyor da ‘Xujiabang anlagmasindan on
kat daha 6nemli’ oluyor?”

“Him.”

Fourpetal gittikten sonra Isaac iki kutu bira ag¢ti. “Onu
bulacagiz,” dedi Raf’a. “Bulacagiz. Theo’yu da.”

“Coktan baglarina bir sey gelmis olmasindan endiseleni-
yorum ben.”

“Biraz DMBDB ister misin? lyi gelir.”
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“DMB... Ne?”

“DMBDB. Yeni roket yakiti. Dun Barky’den bir gram al-
dim. Hesapta hog ve yumusgak. Gergi bes harfli kisaltmay-
la piyasada bagariya ulagmig mal yok... Adina miidahale
gerekecek.”

“Bulmasini gegtim, Barky biitiin bu boklar1 nereden du-
yuyor yahu?”

“Genelde Lotophage’den.”

“One be?”

“Coktan girdin saniyordum.”

Isaac dizistii bilgisayarim uzatti, Raf taramaya baglad: ve
tamamen anlayana kadar bir saatten fazla zaman gegti. Lo-
tophage bu ise acayip kendini kaptirmis maceraperest uyus-
turucu bagimhlarinin kullandig, 6neri ve deneyimlerini pay-
lagtiklar1 bir forumdu. Rusya’da kayithiyd: ve Hollanda’dan
yayin yapiyordu ama yazigmalarin tamamina yakim Ingiliz-
ceydi; nerdeyse her paylagimda referans olarak BAA ya da
BOB yaziyordu. Raf bunlarin, madde kullanimi hakkinda
yazanlarin gizlenmek i¢in kullanilan uyduruk gizlenme yolu,
Ingilizce “bir arkadagin arkadagi1” ve “ben olmayan biri” s6z-
ciiklerinin bagharfleri oldugunu fark edene kadar yeni uyus-
turucular oldugunu zannetti.

Kimyadan iyi anliyordu hepsi. DMBDB hakkindaki pay-
lagimlardan biri, MDPV kadar iyi olmadigin ileri siriiyor-
du: ‘heterosiklik halka dietilkatinonda oldugu gibi, tersiyer
aminlerin sekonder aminlere metabolize edilmesine izin ver-
miyor.” Bir bagkasi opioidlerin asetillemesi konusunda, ‘Ok-
sikodon 14-hidroksil grubuna sinamil eklemek etkiyi, lipo-
filisitenin ilave baglayic1 parga roliini iistlenmesinden farkl
sekilde artirir; mesela oksikodonda 14-sinamil ester etkiyi,
morfinin yapacaginin elli katindan fazla yiikseltir,” diyordu.
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Raf ile Isaac hipofiz konusunda epey 1vir zivir biliyorlard:
ama bu kadar derine hi¢ inmemiglerdi. Gercek MDMA’y1
sassafras kullanmadan sentezlemenin uygun maliyetli yolunu
bulan ¢ikarsa haberin duyulacag) yer, burasiydi.

Forum, Raf’a, Mit FM’deki teknikerlerin (iglerinden biri
Theo’nun arkadagiydi; hirsizlik suguyla kovulmadan 6nce
Kraliyet Sinyalizasyon Birlikleri’nde iletigim sistemleri opera-
torliugi yapmigti) radyasyon dagilimlari, kondansatorler ve
geri beslemede zahiri direng iizerine konugmalarini hatirlatti.
Konu, uzmanlarina son derece sikici gelecek 6l¢iide siradandi
ama iste, burada goriince gizemli, biyili, yasa dig1 ve yeni
kesfedilmis, teorik yahut akademik katmanlari bulunmayan
ve asla bulunmayacak bir uygulama hissi yaratiyordu. Salvia,
yage ve afyon gibi uyusturucular igleyen alt-forumlarin var-
ligina ragmen en atesli tartigmalar Cin laboratuvarlarindan
ithal yeni sentetik iriinler iizerinde déniyordu. Lotophage
kullanicilari, tipki Ortagag doga bilimcileri gibi, inceledikleri
her geyin bir amagla yaratldigin1 ama hepsini yaratanin, ne
disiindiigini sadece tahmin edebilecekleri olgiide uzak ve
gizemli oldugunu biliyorlard.

Mamafih Raf, tim bunlarin ortasinda bir bogluk hissetti.
Haz eksikti. Bu agidan baktginda Lotophage’i, on alt yasin-
da, okulda diger oglanlarla seksten konugmaya benzetti. Er-
keklerin seks yapmalarindaki temel nedenlerden biri, penisin
bosalma yo6niinde uyarilmasi hissinin hazziydi. Raf’in naza-
rinda bu, sohbette ortaya atilan bir iddia degildi. Ama geg-
migte hepsi Oyle degilmis gibi yapardi. Mesela siki bir “sakso
cektirmek”ten bahsetmek kabul edilirdi ama “siki orgazm”
yahut sadece “ne bigim bogaldim!” tiirii laf etmek gafletinde
bulunanlara haftalarca escinsel yaftasi yapigtirilabilirdi. Dog-
rudan fiziksel hazzin kendisine deger vermek niyeyse yapig
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yapis, efemine bir his yaratiyordu ki sagmayd: tabii ¢iinki
herhangi bir memeli beyninin, 6zellikle ergen oglanlarinkinin
esas onceligi kendini, sinirsel haz alicilarini cogturacak du-
rumlara sokmaya ¢aligmakti. Lotophage kullanicilar1 da ayni
boyleydi. Araglari fetiglegtirip amaca aldirmiyorlardi. Ne de-
meye uyusturucu kullamiyorlardi peki? Ne demeye para har-
cayip yasa ¢igniyorlardi? Haz hissi i¢in herhalde. Ama yazdik-
larindan bunu anlamak miimkiin degildi. Hazz siirekli “etki”
ve “canlandirici doz” gibi laflarin ardinda sakliyorlardi. Ger-
cekte haz lobiciligi yapmalarina kargin hazdan utamyorlardi
adeta. Oysa Raf ile Isaac néro-kimyayi, hazz1 6ldiirmek igin
degil, parildayan yiiregini gormek i¢in kullanirlardi.
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Raf, Isaac’in arabasinda Burmali DJ’lerin programlarinin bit-
mesini beklerken bocek yerlegtirmek yerine oturup hedefiniz-
dekilerin goniillii yayin yaptiklari radyo kanalini dinlemenin
takibat operasyonu sayilip sayilmayacagim digiiniiyordu.
Sofor koltugundaysa Isaac degil, Fourpetal oturuyordu. On
paneldeki saat 17.09’u gosterirken ikili binadan ¢ikt1. Four-
petal peslerine diigmek iizere vitesi gegirdi.

“Yaya gidecekler sanki,” dedi Raf.

«E>”

“Arkalarindan arabayla yavagca gidersek ¢ocuk takip
eden sapiklar gibi goriiniiriiz.”

“Biz inerken onlar bir arabaya binerse izlerini kaybederiz
ama.”

“Qyle bir sey olursa yarin gelir, yine deneriz. Haftada bes
gun programdalar nasilsa.”

Yayan izleseler bile fark edilmemek igin epey bir gerile-
rinden, oyalanarak gitmeliydiler. Takip deneyimi olmayan
Raf hi¢bir numara bilmiyordu. Bu sokaklar kendi mintika-
stydi ve ona bir tiir olagandigi gerilla avantaji vermeliydi ya,
Oyle olmadigini anlayinca kendini kandirilmig gibi hissetti.
(Bir tilki mesela, ¢ok rahat becerebilirdi bu isi.) Yol kivrilip
kiliseyi gectikten sonra belediye sanki gecenin birinde alela-
cele getirip yigmak zorunda kalmiggasina st uiste ve art arda
yigili bir kavgak, bir orta kaldirim, trafik lambali bir yaya
gecidi, bir kasis ve otobiis deposu geliyordu. Sonuncusunun
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ardindan Burmali DJ’ler, Rose’u onca gezdirmesine ragmen
Raf’in daha 6nce hig fark etmedigi bir patikanin sonundaki
kagak yapilmig iki evin arasindan dondiler.

Cok tehlikeliydi: o yone gitmeleri igin elle tutulur bir ba-
haneleri yoktu ve fark edilirlerse ne yaptiklar1 aninda anlagi-
lacakti. Ama durmadilar. Patika hafif meyilliydi; iki yaninda
dipleri bol ¢alili agaglar vardi. Araliksiz kopek havlamalari,
gokkusaginin havanin ig¢inde var olmasi misali egyanin tabia-
tina uygundu adeta. Derken tiim bunlar Raf’in durduk yerde
kirsal bolgelere 1ginlanmuglar hissine kapilmasina yetmezmis
gibi, bogirtlenlerin ¢iceklendigi, uzun yabani otlarla kaph
bir alana vardilar. Giiney Londra’da boyle bir yer, anayola
bu kadar yakin nasil olabiliyordu? Ama agaglarin arasindan
bir kuliibe, bir baz istasyonu ve arka duvarlarindaki 6li sar-
magiklar: 6nii kisa arkasi uzun sa¢ modellerindeki gibi tagi-
yan bir dizi eve dek uzanan ii¢ futbol sahasi goriiniiyordu.
Sahalar okul alaniydi tahminen; kim bilir, belki idareden biri
park alanini yanls igaretlediginden belediye alana, tag ¢izgisi
misali belli bir sinira kadar baktg: ve otesine karigmadig:
i¢in kalan kisimlar1 bunca yabanlagmigti. Eriyip dogaya ka-
risgamayacaklarini bilmelerine ragmen ¢abaliyormug gibi go6-
rinen gofret ambalajlar1 vardi yerde. Birden Burmali DJ’leri
epeydir gormedigini fark etti. “Nerede bunlar?” dedi.

Fourpetal, uzamig otlar1 gostererek, “Bu taraftan gitmis
olmalilar,” dedi.

Bu daha da tehlikeliydi. Yonlerini bilmiyorlards; tek bil-
dikleri, avlarinin birka¢ metre 6tede olduguydu ve doniile-
bilecek noktay:1 ¢oktan ge¢miglerdi. Temkinli ilerlerlerken
bir-iki tanesi 6zenle batan dikenler Raf’in kotunu tirmalad..
Derken ardinda terk edilmig bir tenis kortu bulunan, tizerle-
rini saran sarmagiklarin fazlaca buyuyip islevsiz kildigi bir
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tel orgiye geldiler. Kortta ag yoktu ama asfalti delip biyii-
yen otlarin arasinda belli belirsiz beyaz ¢izgiler goriiniiyordu.
Sanki tahta hiirmet téreniymig gibi altina sagilmig kirik sigeler
ve yanik odunlarla, pasl hakem sandalyesi bile duruyordu.
Karg tarafta, gitler birkag yerinden ¢alilarin agirhgiyla yere
yikilmis, sadece aralardaki sabitleyici kaziklar ayakta kalmig-
t1. Zemindeki lekelerin ¢ogu siyahti ya, koselerden birindeki
agiklamasi zor bir morluktaydi. Kort, az geride keyfekeder
uzanan ve guniin birinde ayni kaderi paylasacak futbol saha-
lar1 igin memento mori gorevi yiikklenmig bir kiyamet sonrasi
mezarhgiyd: adeta. Kortun ortasinda dikilen dért tip olmasa
Raf ¢oktan burada dogum giinii partisi planlamaya baglard.

Iki Burmali D], spor ¢antali kel bir adam ve Cherish.

Fourpetal ve Raf derhal ¢omeldiler. “Siktir! Siktir! Bu o!”
diye fisildadi Raf. “Cherish!” Kogup bir demet ¢igcek vermek
geliyordu iginden. Cigek pazarinin timiinii vermek istiyordu.

Fourpetal takdir eder vurguyla, “Hi¢ fena degilmis be,”
dedi.

Raf, Dickson ve “toplum programi” konusundaki teori-
lerinde kiilliyen yanildiklarini1 disiindii; bu dordu bir gekilde
Lacebark’a karg1 beraber ¢aligiyor olmaliydilar. Konugma-
larim1 duyamayacag bir mesafedeydi ama o kadarn kesindi.
Tam Cherish’e seslenmek tizereydi, Fourpetal, “Siz ikiniz sa-
dece iki kez gorigmigtiiniiz degil mi?” dedi.

«E>7

“Sadece sordum igte... Yani eger denk gelirse onunla
ben...”

“Ne?”

“Kargi ¢ikar misin?”

“Onu dizersen aldirir miyim diye mi soruyorsun?”
“Sadece sordum iste.”
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“Ne zaman olacak o dedigin?”

“Olursa igte.”

Raf tam cevabi yapigtiracakti, Cherish’in ¢antasindan iki
zarf gikarip Burmalilara birer tane verdigini gordi. Cocuk-
ken babasinin ig telefonlarina kulak misafirligi yapmay: ra-
hatsiz edici bulurdu; bu da ona benziyordu. Cherish’in du-
rugu, tavri, Opustigi kizinkilerden ¢ok farkhydi. Viicut dili
konusunda uzman degildi ama Fourpetal, “Biz ne seyredi-
yoruz? Uyusturucu pazarhigi m1?” dediginde kafasini salladi
ciinkii pazarligin viicut dilini biliyordu ve gordiikleri uyus-
turucu pazarhg gibi gelmiyordu. Seyrettigi sahne daha ziya-
de, kopegi gezdirdigi igin para almasina benziyordu. Cherish
adamlara iicret yahut maas verir gibiydi. Niye peki? Sahneyle
alakali, heniiz berrak denemeyecek seyler vardi. Carsamba
guniini, Cherish’i bir ayagi islak asfaltta, bir ayag: beyaz mi-
nibiisiin arkasinda hatirladi. Iki adamin Cherish’i kavrayan
eldivenli elleri... Kafasina dank edenin yaratug, etki, sok ta-
bancasininkine yakindi: Adamlar, Cherish’i minibiise sokma-
ya ¢aligmiyorlard..

Binmesine yardim ediyorlard..

Raf, Cherish’in Lacebark hesabina ¢ahistig: fikrini sakin-
ce sindirmenin yolunu Isaac’le konuguyormus gibi yapmakta
buldu.

E madem her sey bu kadar bariz simdi, derdi Isaac, o za-
man niye fark edemedin?

Fourpetal yiiziinden beyaz minibislerden tirkmigtiim.
Ama neden minibiise binmesine yardim ediyorlardi?

Nezaker?

Hayir. Aceleleri vard:.

Semsiyeni almak igin hizla geri donebilirdin ve onlari gor-
meni istemiyorlards.
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Ama ¢ok sakindiler. Derken Cherish, gordiiklerimde s6-
miirebilecegi bir muglaklik oldugunu anladi. Onu “kurtar-
mamdan” sonra sarsilmig gibi yaparken ¢ok basariliyd.

Demek senin yatagindan da kagirilmadi.

Ama o zaman, Rose neden ugursuz birileri evime girmis
gibi davranmakta israr etti? Gece girmediyseler ne zaman
girmiglerdir?

Siz lokantadayken. Yemek onun fikriydi degil mi?

Siktir, evet ve mesaj gelene kadar da ayrilmadik oradan!

Lacebark’in adamlarina, Fourpetal’inki gibi evine girecek
zaman tanidi.

Yani Cherish bagindan beri Lacebark’in benim hakkimda
aragtirma yapmasina mi yardim ediyordu?

Yani. Bagska segenek var mi? Camagirhanedeki partiden
dort giin sonra evinin 6niinde karsilagsmamz ¢ok tuhaf bir
tesadiif degil mi?

Tamam, evet, simdi ¢ok sagma geliyor. Ama daha konus-
madan evlenmek istemigtim onla ben. Daha goriir gormez
dsik oldugum giizelligin ayni1 zamanda beni aragtirmalari igin
Lacebark’a yardim eden kisi olmasi da bir diger acayip tesa-
dif olmaz mr?

Hayatin boyunca partilerde gordiigiin kag kiza ¢arpildin?

Bilmiyorum.

Abartmadan?

On ila on bes bin arasi. MDMA'nin kurulugu olmasa
daha da fazla olurdu.

Istatistiksel agidan i¢lerinden birinin Amerikan maden fir-
mast ajani ¢ikmasi neredeyse kaginilmaz.

Iyi de... Lacebark’in beni neden aragtirmak istedigini an-
lamiyorum. Ben hi¢ kimse degilim ki.

Theo’ya ne oldugunu bulmaya ¢aligiyorduk.
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Ama bir yere varamamigtik. Denememistik bile.
Lacebark’a tehdit olusturmuyoruz. Cherish’in benden ger-
cekten hoglandigini diigiinmiigtiim.
~ Hayali Isaac’le bu kadar devamedebildi. Kendini tenis kortu
kadar terk edilmis hissediyordu. Dortliiniin isi bitmig gibiydi.

“Ne yapiyoruz?” dedi Fourpetal.

“Cherish’i takip edelim,” diye 6nerdi Raf.

Ama ortada goyle bir problem vardr: igi biten Cherish fut-
bol sahalarina dogru yonelmigti. Baz istasyonuna dogru gi-
derse tamamen agikta kalacaklar igin takip edemeyecekler-
di. Parkin etrafindan kogarlarsa goriinmeyebilirlerdi ama o
zaman Cherish 6zel bir ¢aba bile gostermeden, kolayca 6biir
ugta atlatabilirdi onlar1.

Bu arada Burmal DJ’ler dikilmig cigaralik sariyorlardi.
Geride sadece spor ¢antali adam kaliyordu ki o da onlara
dogru donmiigti ve yiiziinii gorebilecekleri mesafedeydi. Fo-
urpetal irkildi. “Yok artik... Saka gibi.”

“Sesini algalt,” diye soylendi Raf. “Ne oldu?”

Spor ¢antali adam cadde ile tenis kortu arasindaki, biraz
evvel geldikleri patikaya dogru yiiriiyordu; acele etmezlerse
adama yakalanacaklardi.

“Bu o! Gergekten o!”

“Kim?”

Bir yusufcuk hamle ederek gegti. “Ben bu adamin ¢iikiini
gordiim,” dedi Fourpetal.

“Gitmemiz lazim,” dedi Raf. Egilip uzun otlarin arasin-
dan kosturarak agaglarin arasina geldiklerinde Cherish’i ta-
kip etme iimidi kalmamigti. Patikanin sonunda saklanacak
bir yer aradilar. Yolu gegip kilisenin duvarinin arkasinda so-
luk soluga durdular. Raf nihayet sorabildi:

“Ciikiini gordiim derken?”
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“Gordim igte... Adami ¢ok iyi tammiyorum ama ¢ikiini
gordim. Lacebark’ta ise girdikten birkag¢ ay sonra, e-posta
zimbirtisindan ¢ok 6nce, ¢aligsanlar i¢in Holborn’daki bir lo-
kantada yeni yil partisi diizenlemislerdi. Sonrasinda birkagi-
muz partiye bir genelevde devam etmistik. Bu herif... O kadar
sarhogtu ki bir ara odalarin birinden iizerinde pantolonu ol-
madan siiriinerek ¢ikmugti. Halkla iligkilerden degildi; o yiiz-
den o geceden 6nce hig kargilagmamigtik.”

“Lacebark giivenlikle alakasi var mi1?”

“Eger Oyleyse yalan soyledi. Ne yaptigim1 tam hatirlami-
yorum ama sikici bir geydi. Lityumla alakali. Pakistan’dan
bahsetmigti sanki. Burma degil ama.”

Fourpetal’in ¢iikiini gordiigii adam simdi evlerin arasin-
dan sola, Herne Hill’e dogru tirmamyordu. Raf ve Fourpe-
tal, Burmalilar takip ettikleri gibi pesinden gittiler. Raf arada
Cherish’le ilgili bildiklerini anlattu.

Lafim bitirince, “Eh, bir kadina asla giivenemeyecegini an-
lamanin bu kadar uzun siirmesi ¢ok iiziicii,” dedi Fourpetal.

Raf, eski sevgilisiyle Brezilyali teknocu DJ’i diisiinerek,
“Son zamanlarda sansim yaver gitmiyor,” dedi.

On bes dakikalik takibin ardindan, avlusu, Raf’in insan-
larin karin kaslarina benzettigi, kalin plastikle sarili ten rengi
tugla paletleriyle dolu bir ingaat firmasina vardilar. Arkada,
celik ¢iti gegince Isaac’in gegen hafta Raf’a gosterdiginin aym
bir depo vardi ve takip ettikleri adam oraya girdi. Beton ze-
mindeki kan izi geldi aklina. “Lacebark’a ait olmali,” dedi
otobiis duraginin arkasinda yari sakli dururlarken. “Belki
Londra’nin her yerinde vardir bunlardan. Igerde neler don-
digini merak ettim iyice.”

Sarjli tekerlekli iskemlesinin arkasinda ufak bir Biiyiik Bri-
tanya bayrag: dalgalanan yaglica bir kadin, kucaginda kiigiik
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kopegiyle yanlarindan gegerken kugkulu tipler gibi goriinme-
meye ¢aligtilar. Arkalarindaki bog ditkkkanin caminda EL iLANI
YAPI§ yazan bir kdgit asiliydi. Diikkan sahibi uyariyi yazarken
beyhudeligini anlayip igi birakmigti sanki.

Fourpetal, “Kimin girip ¢iktigini1 gérmek igin bekleyecek
miyiz?” dedi.

“Daha yakindan bakmak istiyorum,” dedi Raf.

“Unuttun galiba, beni ariyorlar. Kapilarindan tpis tipis
girecek degilim.”

“Igeri girmemiz sart degil.”

Fourpetal ingaat firmasinin binasim gegip depoya dog-
ru giden Raf’ goniilsiizce takip etti. Her an tiiymeye hazir,
dikkatle ilerlerken duvarin yaninda zincirlenmig bir diizine
kadar bisikleti goriince dikkati dagildi ve sonra ¢iiklivspor
¢antali adamn igeri girdigi kapinin, iizeri ¢ikartmalarla kapl
bir cam kap1 oldugunu fark edince kafasi daha da karigtu.

Fourpetal giildii. “Hay ya... Tamam. Bu korili tariften de
beter.”

“Nasil yani?”

Fourpetal ilerleyip kapiyi iterek aginca Raf, bir hapisha-
ne, kigla ya da cephaneye gelmediklerini anladi. Lacebark’la
alakasi yoktu mekanin. Saskin baktg: yer, trmanma duvar-
lariyla bir spor salonuydu.

Igerideki i¢i disina qikarilmig bir daga benzeyen fiberglas
yamaca renkli, yuvarlak kapi kollar1 ¢akilmigti. Ucuz bir ses
sisteminden doksanlar ortas: elektronik dans muzigi yayil-
yordu ve havadaki tebesir kokusu Raf’a gece kuliiplerinde
duman aletlerinde kullanilan kuru buzlar: hatirlatti. Yamag
tirmanma heveslileriyse Morris’le bulugtugu pub’daki kurye
tayfasi gibiydi: bolca boncuklu sag, su toplamig el, s6z ko-
nusu spora Ozel ayakkabilar ve insan elinden ¢ikma-insana
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diigman topolojilere yonelik sapkin tutku... Fourpetal’in eski
arkadagina bakindilar; yamagta goremediler. Derken adam
soyunma dolaplarinin arkasindan ¢ikti; iizerindeki tigort
ve sorta ragmen mekina uymuyordu. Koruyucu minderle-
re yuriirken ellerini egip bilkmeye, eklemlerini ¢itlatmaya ve
parmaklarini karmagik bir diizenle, biiyii yapiyormus gibi
sallamaya basladi ve Fourpetal’i gordiigiinde donup kald:.
Fourpetal tek bagina yanina gidip elini uzatt.

Ama adama felg inmisti adeta; Fourpetal elinin birini kav-
rayip kirik kap: kolu misali salladi. “Mark Fourpetal. Eski-
den Lacebark’ta ¢alisiyordum. Gegen sene yilbagi partisinde
kargilagmigtik. Ne tesadiif degil mi?”

Adamin Fourpetal’i tamidig1 agikti. “Seninle konugamam.”

“Nigin? Beni gordigiinde kagirman gerektigi igin mi?”

Adam, Lacebark’in parali askerleri aniden yapay ugu-
rumlardan iplerle inebilirmis gibi etrafina bakindi. “Seninle
konugamam.”

“Hah... Martin’di degil mi?”

“Evet.”

“Bizle konugmak zorunda degilsin Martin,” dedi Fourpe-
tal. “Gidebiliriz. Sen de patronunu arayip aramamaya, bura-
da oldugumuzu soyleyip sGylememeye karar verirsin. Hatan
olmasa bile agiklamak zor olacag: igin sGylememeyi tercih
edecegini zannediyorum. Ama her haliikirda sizin beyaz
minibiislerden biri gelip bizi yutana kadar biz ¢oktan gitmig
oluruz. Ama hayatm bir kez kurtardigimi digiiniirsek bir-
kag zararsiz soruya cevap vermeyi ahlaki degerler agisindan
bor¢lusun derim.”

“Hayatimi kurtarmak derken?”

“Holborn’daki otelde. Letonyal kiza yaptirdiklarin yi-
ziinden o goril sana bigak ¢ektiginde... Hayir, Martin, seni
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oldiirirdi demiyorum ama adami sakinlegtirmeseydim bir
surii kesikle hastaneyi boylardin ve tonla agiklama yapman
gerekirdi.” Martin agzim agti ya, Fourpetal firsat vermeden,
“Hadi canim,” dedi, “hatrlamiyorum deme gimdi. O ka-
dar sarhog muydun?” Raf gilimsemesini bastirdi. Fourpe-
tal al¢agin tekiydi belki ama igini biliyordu. Pazartesi giinii
McDonald’s’ta hi¢ bu kadar kendinden emin go6zitkmemigti
ama gimdiki fark, belki de Martin’in asikar rahatsizhgindan
besleniyordu.

“Bu... dediklerinin higbirini hatirlamiyorum.”

“Sey, belki 6ylesi daha iyidir. Ama Martin, asil konu, gim-
di iyiligime karsilik verebilme sansin olmasi. Neye bulagtigi-
miz1 anlamamiza yardim et.”

“Bir sey sOyledigimi anlarlarsa...”

“Anlamayacaklar. Nasil anlayacaklar ki?”

Martin i¢ gekerek tahta tribiinlere yuruadi.

Raf ile Fourpetal yanma oturdular.

Martin, “Vallahi ben de fazla bir gey bilmiyorum,” dedi
oturunca.

“QOlsun. Sen neden bu iglere karigtin, onu anlatarak bagla-
yabilirsin. Sen lityum adam: degil miydin? Burma’da lityum
yok.”

“Var aslinda,” dedi Martin. “Az. Ama konu bu degil.”
Anlattugina gore o zaman anlayamamigti ama lityum sek-
toriindeki kariyeri ocak ayinda bir giin Hindukug’un giiney
ucunda, yirmi bes bin feet yiikseklikte sona ermigti. Martin
diziisti bilgisayariyla meggulken ii¢ korumasi, Cessna’nin
penceresinden, vadiler boyunca karlari parafin eriyigine ben-
zeterek tutusturan giindogumunu seyrediyorlardi. Kisa siire
sonra Afganistan’dan Pakistan’a gegecek ve yerel saatle yedi-
de, Martin’in, Kernon Whitmire’in yeni yan kurulusu Adosh
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Madencilik Sirketi yerine Lacebark’a gelmelerine ikna igin
Belucistan gegici hitkiimetiyle son, acil, muhtemelen iimitsiz
girisimini yapacag: Quetta’ya inmis olacaklardu.

Odesa’da yakit ikmali igin durduklarindan beri bir gey ye-
memig ve uyumamigty; agti, sitkilmigti ve ugug sersemliginin
gun boyunca kafasinda saril olacak yiizlerce metrelik yapig-
kan filminin burusuk dokusunun gozlerine baski yaptigini
simdiden hissedebiliyordu. Hayat1 boyunca Peter Pan’daki
timsah misali ¢alar saat tagimigt1 midesinde: uyku saatleri ko-
nusunda sikiciyds; gece geg saatlere kadar uyanik kalamazd:.
Oxford’dayken bile sabahin altisinda gozlerini agardi. Ama
salaklik etmis, senede binlerce mil ugug gerektiren bir ige gir-
misti ve artik bunun kalbini yordugundan emindi. Londra’da
saat anca sabaha karg: ikiye geliyordu. Ama akh Londra’da
kalmigti: havaalaninda ugak kalkmak icin pistte hizlanirken,
karisi iivey ogluyla ilgili aramigt1.

“Eve gelmen lazim,” demigti aglamakli.

“Ne oldu?”

“Dylan karakolda.”

Martin on altilik delikanhnin bisiklet kazasi ya da benzeri
bir sey yasadigimi sanmigt1 once. “Yaralandi mi1?”

“Hayir, hayir. Eve gelip aldilar onu.”

“Ne? Neden?”

“Cok kotii! Sen neredesin?”

Cessna’nin havalandigini hissetmigti. “Ugaktayim. Biraz-
dan baglantm kesilecek.”

“... eve... gerek...” Kapsama sahasindan ¢iktiklan igin
sinyal kesilmeye baglamigt: bile.

“Canim, eminim bir hata olmustur. Inince ararim...”

Martin bir hata oldugundan emin degildi ashinda.
Dylan’in su ya da bu gekilde bir suga bulagmasi haberini bir
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siredir metanetle bekliyordu. Son okul tatillerinin neredeyse
her giinii, sabah aluda kalktiginda oglanin kapisinin altindan
sizan 15181 gormigti. O 151k hep huzursuz etmigti Martin’i.
Bazen kapiy1 tiklamak istemisti ama bunun kavga baslataca-
gim biliyordu. Taksitlerini 6dedigi evde, yari-6zerk ugiinci
diinya iilkelerindeki, asayig gugleri i¢in bile ¢ok tehlikeli ge-
cekondu mahalleleri misali adimin1 atamadig, karanhk bir
ayrilik¢i bolge vardi. Yirmi yedisine gelmeden boganmig bir
anneye tutulmas: kendi hatasiydi. Dylan’in bityiik ihtimalle
uyusturucu saticihgina kanigtigim disiinmiigtii. Son giinler-
de gazetelerde Cin’den gelen yeni haplarla ilgili yazilar oku-
mustu. Afganistan iizerlerindeyken yere inip karisiyla tekrar
konugmay: fena halde istemigti; Odesa’ya indiklerinde GSM
baglantsi bulamamigti.

Derken pilotlardan biri, Fransiz olan1 kokpitten ¢ikmigti.

“Rotamizi degigtiriyoruz.”

“Bir sorun mu ¢ikt1?”

“Londra’nin talimati.”

Karisinin aksine, patronunun havadaki ugakla iletigim im-
tiyazi vardi.

“Nereye gidiyoruz?”

“Sukkur.”

“Orasi nerede?”

“Quetta’ninyaklagik dortyizkilometregiineydogusunda.”

“Ama benim toplantim 6glen.” Lacebark, bu toplantiy:
yuriitmesi i¢in giling denecek kadar ¢ok para dokmiigtii.
Ikinci bir sans olmayacakti; 6tesi, komitenin miizakereleri
onceki giin tamamlamig olmasi gerekiyordu.

Pilot omuz silkmigti. “Yere inip telefonun agilir agilmaz
seni hemen arayacaklarinm soylediler.”

“Uymamiz gereken bir ugus planimiz yok mu?”
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“Birilerine 6deme yapacaklardir.”

Diimdiiz pamuk, piring ve kenevir tarlalarinin iizerinden
Sukkur’un kisa pistine dogru al¢almiglardi sonunda. Yeni
Hint barajlariyla soguk kigin gri yamaglarina buruguk eski
takim elbiseli bir verem hastasi misali biiziiliip sikistig1 Indus
Nehri saglarindaydi. Cessna’nin tekerlekleri piste degdigin-
de Martin telefonunu agmug, Pakistan servisi Telenor’la bag-
lantiya ge¢mesini bekledikten sonra Londra’daki patronunu
aramigti. Ne zaman geri donecegini kesinkes soyleyebilecek
duruma gelmeden karisin1 aramak istememigti.

“Bana burada ne igim oldugunu soyler misiniz?”

“Harenberg’in Khairpur’da birine acil ihtiyaci var ve kim-
se zamaninda oraya ugak bulamazdi. Sansimiza sen zaten
havadaydin.”

“MMD ne olacak?”

“Her haliikarda lisans alamayacaktik zaten. Harenberg,
meselenin MMD toplantisindan daha 6nemli oldugunu
soyliyor.”

“Ne meselesi?”

“Bir goforle seni terminalde bekliyor. Khairpur’da, Fauj-
dari Yolu’ndaki karakola gitmen lazim. Sukkur’un yaklagik
yirmi mil giineyi... Seni bekliyorlar. Orada nezarethane-
de biri var. Sana teslim edecekler. Adami alip aracin arka-
sina kilitleyecek ve Bezant gelene kadar goziinin 6niinden
ayirmayacaksin.”

“Ne? Nezarethane mi?” Ugak durmak iizere yavagladiginda
valizini almak igin ayaga kalkmigti. “Bu ig ne kadar siirecek?”

“Yirmi dort saat olabilir.”

“Londra’ya donmem lazim.”

“Biz burada her seyin icabina bakariz.”

“Hayir, benim... aile meselesi. Ger¢ekten donmem lazim.”
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“Ucagin yoniini Bezant’in Khairpur’da sana ihtiyac ol-
dugu i¢in ¢evirmedik Martin... Bezantin Khairpur’da g
egitimli korumaya ihtiyaci oldugu igin gevirdik ve sansina
sen de ugaktaydin, tamam mi1? Ama orada olacagina gore,
en azindan her geyin yolunda gitmesini sagla. En fazla yirmi
dort saat. Ondan sonra donebilirsin.”

“Peki, kim bu nezaretteki?”

“Onemi yok. Sen onunla konugmayacaksin, o da seninle.”

“Pakistanli mi1?”

“Myanmarl.”

“Khairpur’da ne igi var?”

“Pakistan’in giineydogusunda, Myanmar’dan gelme bir
siri Miisliman varmig igte. Bu herif, artik her kimse, orada
arkadaslar1 varmig. Sahile ulagma derdinde, birkag gecedir
saklaniyormus. Polis bambagka bir sebeple eve baskin yapin-
ca enselenmis. Talihsiz herif. Biitiin bildigim bu.”

Terminale kadar olan kisa yolda bile korumalar Martin ve
pilotlarin etrafinda bir koruma ii¢geni olusturmuslardi. Kii-
itk ugaklarda ve kiigiitk havaalanlarinda size cep telefonunuz
yuziinden otuz saniyede bir bagirma ihtiyaci duymadiklarin-
dan memnun, Martin, pasaport kontrolii kuyrugunda bekler-
ken nihayet karisin1 arama gansi bulmustu. Sesini duyunca,
yine hickirmaya baglamigti kadincagiz. Ama bir miiddet son-
ra anlatmay: bagarmigti: “Polis dedi ki... Dylan bir internet
sitesi yapmug, burada... Brezilya’daki bazi firmalar... Ug yiiz
pound kargiliginda iki kizl bir film hazirhiyorlarmus. Ilave kiz
istenirse kiz bagina yiiz pound 6deniyormus. Kizlar, alici ne
isterse yapiyormug. Dylan bu filmlerden bir tane ismarlamig
ve sonra sitesinden indirenlere satmig. O kadar ¢ok satmug ki
ii¢ tane daha film yapurtmug. Polisin dedigine gore kizlarin
bazilar on sekiz yaginda gibi durmuyormusg.”
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“Ama filmleri yapan Dylan degil.”

“Degil ama kendi sunucusundan satan o... Yani yasal
agidan...”

“Internette bir dolu bedava porno var zaten... Nasil para
kazaniyormus ki?”

“Kizlarin yaptiklari sayesinde.”

“Nasil yani?”

“Sadece bir dakikasini seyredebildim, sey yapmadan...”

Martin karisinin devam etmesini beklemigti ama kadin sus-
mustu. Telefondaki sessizlikte bir sey, Ozetlenivermig bir am
gibi, ona yilbag: partisinden sonra genelevdeki korkung geceyi
ve dogu Avrupali sanigin kiz1 hatirlatan bir gey vardi. Kaynana-
sinin, evin erkegi Lacebark seyahatleri yiiziinden bu kadar sik
evden ayrilmasa bunlarin olmayacagini séyleyecegini biliyor-
du ki evet, belki de oyleydi ama peki, o zaman Martin’in var-
lig1, ivey oglunun yabanc kadinlara karsi erdemli davranig-
larina hangi yontemle damga vurmugs olabilirdi? I agisindan
bakilirsa, oglanin pek ¢akalca bir ig gevirdigini kabul etmek
gerekirdi. Cinsellik alim satimi yaparak bol para yapmak her
zaman mimkiindii. Dylan bu aracihg bagka bir ig kolunda
yapsa Yilin Geng Girisimcisi Odiilii bile alabilirdi. Kapisinin
aluindan sizan 1181 hatrlayinca, polisin odaya dalip oglanin
bilgisayarina el koymug olmasi gerektigini kavramigtu.

“Geri donmen lazim,” demigti karisi. “Tek bagima bu-
nunla bag edemem.”

“Sevgilim, en kisa zamanda... Lacebark yarin bu saate ka-
dar beni eve dondiirtmityor.”

“Tarifeli bir ugakla gelemez misin?”

“Buradan Londra’ya ugus yok.”

“Tanri agkina Martin ya! Oglumuz hapiste! Yirmi dort saat
tutacaklar, sonra kefaletle ¢ikacak ve sonra sulh hakimligiyle
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bir sey...” Lafim tamamlayamamigti kadincagiz. Martin sa-
bah arayacagini, onu sevdigini ve biraz uyumasi gerektigini
sOylemigti.

Terminalin diginda korumalarla birlikte sozu edilen araca
bakinirken, pilotlar bir taksi gevirip ucuz bir otele gitmigler-
di. Aradiklar1 aracin tam kargilarinda durdugunu ve sakalli
soforiin el salladigini ancak birka¢ dakika sonra anlayabil-
miglerdi. Kirli beyaz ya da belki metalik siyah bir ara¢ bek-
lediklerinden hi¢ dikkat etmemiglerdi. Minibiisiin iizerinde,
turkuaz, kirmiz, turuncu ve altin rengiyle boyanmig diinyanin
en gagaali Viktorya donemi atlikarincasi; yaninda kelebek ve
cigeklerden bir spiralin i¢inde Herkiil ve bir aslanin kavga et-
tigi duvar resmi ve Arapga yazilar; stop lambalarinin iizerin-
de kalp formunda oyuklar, jant kapaklarinda boncuklu firil-
daklar, camurluklarinda tilsim piiskiilleri ve arka kapilarinin
uzerinde mozaik panolar vardi. Martin bir an Lacebark’ta
bunu ayarlayanlarin komik bir hata yaptugim diigiinmiigtii
ama sonra bu aracin giiney Pakistan yollarinda bakiml bir
Amerikan dort ¢ekerinden ¢ok daha az goze batacagim kabul
etmisti. Yine de, dordii de arabaya binip sofor otoyola ¢ikin-
ca, digaridan, gurulariyla turneye ¢ikmig, saykodelik egcinsel
bir pop grubunu anlatan bir West End miizikalini canlandi-
niyor gibi goziikiiyor olmaliyiz, diye diigiinmiigtii. Indus’un
tizerindeki dar baraj kopriisiinde mobiletlerin, cekgeklerin ve
kagnilarin arasindan gegerlerken sofér, zorlama Ingilizcesiyle
nehre bakarlarsa yunus gorebileceklerini soylemis, yunus lafi
iizerine konuyu Karagi Yunuslan kriket takiminin son dé-
nem bagarilarina gevirmigti.

Khairpur karakolunun kapisina vardiklarinda otoparka
gecmeleri soylenmisti. iki polis memuru tutukluyu kelepgeli
ve gozleri bagh getirmigti. Adam Burmali gibi goriiniiyordu
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ya, Martin koskoca Lacebark’in sirf bu tip ugruna bunca
zahmete girdigine inanamamigti ¢iinkii adamcagizi kagir-
mamak i¢in birak ii¢ korumayi, ayak bileklerine baglanacak
misina bile yeterliydi. Tag ¢atlasa yirmi bes yagindayd: ama
dudaklarindaki kirmizi yaralarla kig mevsiminde Indus ka-
dar kuruydu ve her an devrilecekmis gibi yiiriiyordu. Buna
ragmen korumalar minibiisten atlayip polislere bir seyler
soyledikten sonra adami alip arka tarafa kapamiglardi. Ya-
kindaki bir otele gittikten sonra Martin, elinden gelen en iyi
dogaglamaya giriserek ve kendini yaratici liderlik egzersizi
yaptigina inandirarak soforii yolladiktan sonra korumala-
ra, Bezant gelene kadar ugli vardiya diizeninde nobet tut-
malarin1 buyurmustu. Adamlardan biri dinlenirken ikincisi
Martin’i koruyacak ve iigiinciisi minibiisii kollayip gerekti-
ginde tutukluyla ilgilenecekti. Martin ¢ok sikici buldugu igin
yemekli partilerde soranlara igini anlatmaktan hep kaginir-
ken simdi, gizli oldugu bariz bir operasyonda goérev alma-
sinin garipligini diginecek vakti anca yataga oturdugunda
bulabilmigti. Hastalikli goriinen Burmali sahiden bir su¢ mu
islemigti yani? Peki, igledigi sugun toplam insani pespayelige
katkis: bir analiz tablosunda incelendiginde Dylan’in porno
sitesine oranla ne kadar ¢ikardi? Martin, muhtemelen ¢ok
daha fazladir diye tahmin yiiriitmiistii ama emin olamamustu.

Izleyen iki giin boyunca Lacebark’tan haber gelmemis-
ti. Martin ilk 6glen, yemek saati sularinda uyuyakalmigt1 ki
Greenwich saatine gore bile anlamsizdi ve akgam ezam oku-
nurken uyanmugti. Bir defasinda Miislimanlarin, Ramazan’da
olmadik saatlerde yatmaya aligik olduklari igin jet lag’i ¢abuk
atlattiklarim okumugtu ama tiim giine yayilmig zorunlu ibadet
takvimi bulunan bir dinin kigiye bu agidan ne faydas: dokuna-
cagin anlamamigti. Nobetgiyi kebap ve su almaya yolladiktan
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sonra karisim aramigti. Karisinin dedigine gore Dylan kara-
koldan saliverilmig ve eve donmiigtii ama telefona gelmeyi red-
dediyordu. Karsi artik fazla aglamiyordu ya, ne zaman déne-
cegini sOylerken yine hainlik ettigi hissine kapilmigti Martin.
Gecenin kalanim diziistii bilgisayarinda ¢ahgip arada uyukla-
yarak gecirdikten sonra sabah odadan iyice sikildigindan, ¢i1-
kip korumasiyla birlikte yakindaki bir berbere gitmigti. Berber
koltugundayken gozii, disaridan gegen, tepeleme bog plastik
sise dolu bir esek arabasina takilmigti. Agir aksak ilerleyen
araba, tekerlerinden biri bir gukura denk gelince yan yatmus,
sigeleri tutan ipler ¢oziilmiig ve devrilen plastik gise yigim yii-
ziinden esek¢igin sadece kulaklari1 digarida kalmigt.

Korumalar olaysiz altinci vardiyalarina baglarken nihayet
patronu aramgti:

“Bezant yarim saat i¢inde Sukkur’a inecek. Kargila ve tes-
limat1 yap.”

Martin, yola ¢ikmadan 6nce tutukluyu kontrol etmek is-
temig ve aninda pigsman olmugtu: adamcagiz karanlik bir ko-
seye sinmis, titriyordu. Minibisiin arkasinda keskin bir sidik
kokusu vardi ve Martin, is seyahatinde ne yaptigin1 karisina
hi¢ anlatamayacagimi kavramugti. lyi biri, iyilik kavramina
sahip biri ne yapard: peki? Ya da kat bir iivey baba? Kim
oldugunu hi¢ bilmedigi birini serbest birakiverir miydi? Kal-
kigsa da korumalar illa engellerdi ve arti, adamlar: alt etse
bile sonugta sadece eve degil, Avrupa’ya giivenle geri donme
sansini da kaybederdi. Bagka sartlar altinda ahlaki durus ser-
gileyebilirdi belki. Ama ugus sersemliginden anca kurtulabil-
migken... Kisacasi korumalara kelepgeleri takip minibiisiin
kapilarini kilitlemelerini buyurmustu.

Bezant’la havaalan yoluyla kanal arasindaki bog bir ara-
zinin kenarinda, palmiyelerin golgesinde bulugsmuglardi.
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Gokyiizii lityum beyaziydi; giines, Martin, Sukkur’a indigin-
den beri yuzini gostermemisti. Avustralyal, birkag yeri ha-
sarli bir kiralk arabayla gelmig ve bol siislii minibiise herhangi
bir tepki gostermemigti. Korumalar bile yaninda ¢elimsiz kali-
yor, insan geninin normal 6rnekleriyse uyanik bir Japon firma-
s1 tarafindan geng kizlarin el ¢antalarina daha rahat sigsin diye
kugiiltiilmiig, megakkatli bir yeni oyuncak gibi goruniiyordu.

“Bakalim suna bir.”

Martin anahtarlani korumalardan birinden almig, kilidi
ve kapilar1 agip mahkimu tgiincii defa gormek igin kendini
hazirlamigti.

Ama minibisiin arkasi bombogtu. Tutuklu ortalarda yoktu.

“E, nereye koydunuz adami?” demisti Bezant. Ardindan
Martin’in yuziindeki dehgeti fark etmigti. “Burada miyd:
diyeceksin?”

“Evet.”

“Dalga mi1 gegiyorsun?”

“Yok.”

Kanala paralel giden telefon tellerinden bir grup kumru
havalanmigti. “En son ne zaman goérdiin iti?” demisti Bezant.

“Khaipur’dan yola gikmadan 6nce.”

“Yolda durdunuz mu hig?”

“Durmadik. Trafige bile takilmadik.”

“Higbir sey yok muydu igeride? Alet edevat? Tornavida
takimi falan?”

“Yoktu,” demigti Martin. Bizzat kontrol ettigini s6ylemisgti.

“I¢inizden biri iistiinii aramay1 akil etmistir herhalde?”

Korumalardan biri, “Karakolda aradiklarim séylemigler-
di,” demisti. “Biz yine de tekrar aramigtik.”

Martin’e donmiigtii Bezant. “Bunlar herifle ne kadarhk
siurelerde yalmiz kaldilar?”
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“Sekizer saat...”

“Ben ‘alti dakika’ falan bekliyordum! Sekizer saat ha?
Hangi salagin fikriydi sekizer saatlik nobet?”

“Cok zayif goriuniiyordu... Hi¢ aklima...”

“Kimse uyarmadi mi seni? Herifin kim oldugunu soyle-
mediler mi?”

“Yok.”

“Ha... Dogrudur.” Bezant kelini sivazlayip ofkeyle yere
tikiirmusgti. “Simdi... Tahminen bizim it, senin oksijen israf-
larindan birini kafalayip tornavida falan almig, siz gelirken
kelepgeleri ¢6ziip kapiy1 agarak tiiymiigtiir. Biliyorum ¢iinkii
daha 6nce de aynisimi yapti. Dillidir pezevenk.”

“Ingilizce konustugunu bilmiyordum,” demisti Martin.

“Konugur. Hangisi peki?”

“Pardon?”

“Birkag giindiir bu ug silahgorla birliktesin. Tahmin yiiri-
tecek olsan altin kalplisi hangisi derdin?”

Martin hi¢ diginmeden, “Bilmem,” demisti. Nasil
bilecekti?

Derken gozii, ii¢ korumanin en uzununa, gevsek duruglu
Brezilyali Riquinho’ya takilmigti. (Lacebark giivenlik biri-
minde bir siirii Brezilyali, Ekvadorlu, Fijili, Nijeryah, Urdiin-
li ve Sirp vardi Bu tiir iilkelerden gelenlere daha az maag
Odenirdi.) Riquinho ugaktayken giinesin daglar arasindan
dogusunu, diger ikisi ilgilerini kaybettikten sonra bile epey
seyretmigti. Ayrica minibiisteyken sofor yunuslardan bahse-
der bahsetmez cama yapismig ve berberdeyken, herhangi bir
zarar gormemesine ragmen esegin yardimina kogmak isterce-
sine gerilmigti. Diger ikisinden ¢ok daha kirilgan, diinyanin
fenaliklarina ¢ok daha duyarh goriiniiyordu.
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2006’da Harper’s’tan bir gazeteciye, Lacebark’in Boliv-
ya’daki (Bolivya’daki tuz dizliklerinin altinda milyonlar-
ca ton lityum yatiyordu) bazi hiikiimet yetkililerine riigvet
vermeye kalkistigina dair, sirkete zarar verecek tiirden bilgi
sizdirilmigti. Patronu derhal Martin’i ¢agirip bolimiindeki
meslektaglar1 hakkinda sadakat degerlendirme raporu yaz-
masini istemigti. Martin verilen gorevden buyik zevk almig
ve raporlari yazdigimi kimsenin bilmemesine ve sizintinin
kaynag: bulunamamasina ragmen kendini, belinde hanger
tagtyormugcasina kudretli hissetmigti. Riquinho’nun yaptik-
larimi digiiniirken igine dolan his aynisiydi.

“Haydi,” demigti Bezant. “Fikrin var, belli. Soyle baka-
lim. Hangisi?”

Ama Martin, Dylan’in su¢ igledigine dair kugkularinin
dogrulanig1 yuziinden agir1 giivene kapilmig olabilecegini de
digiinmistii. Bu olaydaki “delil”, kap: altindan sizan 1gikla
bile kiyaslanacak cinsten degildi. Hem yunus gérme firsatim
kim kagirird: zaten? Bezantin verecegi cevapla ne yapacagini
bilmiyordu ama nahogs bir geyler yapacagimi varsaymigt.

“Maalesef bilmiyorum,” demisti.

Bezant ile ii¢ koruma Martin’e dik dik bakmiglar ve Mar-
tin, soguk terin ensesini 6ptiigiini hissetmigti. Cebindeki tele-
fon titresince bacag: kasilmigt1. Karisiydi arayan. Titrek eller-
le agmaya ¢alisgirken Bezant, “Hangisi ulan?” diye bagirmgti.

Telefonu digiirmigtii yere. “Riquinho,” demigti.

Bezant gidip Riquinho’nun kargisina dikilmis, adami epey
siizdiikten sonra, “Haklisin galiba,” demisti.

“Tek kelime etmedim ben cuzdo’ya!” demisti Riquinho.

“Peki,” demigti Bezant. “Bir sekilde 6greniriz nasilsa igyi-
zini. Siz ikiniz, kelepgeleyin gunu.”
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Iki koruma emri ikiletmemigti. “Hayir! Siktirin gidin!”
diye bagirmist1 Riquinho.

Minibisiin arkasina ikinci bir insan evladinin tikilma-
st sorumlulugunu istemeyen Martin, “Bir dakika,” demigti,
“tahmindi benimki...”

“Yargilarina giivenmeyi 6grenmelisin birader,” demigti Be-
zant. Yaka paga minibiise sokulan Riquinho’nun siriiklenir-
ken ¢izmelerinin topuklarindan bir dizi kivilcim figkirmugti.

“Ne yapacaksiniz adami1?” demigti Martin.

“Seni ilgilendirmez. Benim arabay: alip havaalanina gide-
bilirsin. Ugak bekliyor.”

O an, yerdeki telefonu bile izin istemeden alamayacak-
mug gibi hissetmesiyle birlikte, Bezant’in son soyledigi, dik-
katini Riquinho’nun kaderinden uzaklagtirmaya yetmigti.
“Londra’ya doénebilir miyim yani?”

Gilumsemigti Bezant. “Donsen daha iyi. Oglanmi gormek
istersin degil mi? Mavi gomlekli pugtlarla ilk mesai, erkegin
hayatinda 6nemli bir noktadir.”

19.03

“Uvey oglunla polis meselesini nereden biliyormus?” dedi Raf.

“Bezant her daim her geyi biliyor gibidir,” dedi Martin.
“Neyse... Iste, elimizden kagirdigimiz Burmaliyr bulmak igin
biraz daha kaldi galiba Pakistan’da. Karagi’de falan yakalad:
mu1 yoksa izini mi kaybetti bilmiyorum ama Londra’ya var-
digimizda beni aradi. Riquinho Burmaliya kelepgelerini aga-
bilecegi tiirden, ¢ivi gibi bir gey verdigini itiraf etmig. Hakli
¢ikmigtim ve galiba Bezant etkilenmigti. Bir de ta 2006’da
yazdigim gu raporlari okumug. Hayatinda daha ayrintilisimi
gormedigini, insanlarin foyasimi ortaya ¢ikarma yetenegim
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oldugunu, lityum isinde harcandigimi ve ekibinde bana yer
oldugunu soyledi. Oyle secenek falan da tamimadi. En azin-
dan bu sayede Londra’da kalabiliyorum iste. Beni Khairpur’a
yollayacak degillerdi tabii; tagkin yiiziinden ¢ogu su altinda
zaten simdi. Yaptigim is hakkinda yalan atiyorum ama karim
memnun hayatindan.”

Agirlik-kas oranlar yuziinden yamagta 6riimcek misali
hareket eden ufakliklariizleyen ebeveyn ve bakicilar haricin-
de salon bosalmaya baglamigti. Martin 6yle uzun uzun anlat-
mugt1 ki arada Fourpetal gidip otomattan elma suyu getirmis-
ti. Az otelerinde, kalin kopiik filtreleri kartal yuvasi misali
asinmug, tizerinde LUTFEN TEBESIRI GEKENI TIKAMAYIN yazan bir
hava temizleme makinesi vardi.

“Nedir yapugn ig peki?” dedi Raf.

“Kagit ustinde personel bolimiindeyim. Ama bir gesit
karsi-istihbarat yapiyorum. Bezant bana giivenlik sizintila-
rin1 aratiyor.”

“Saka gibi,” dedi Fourpetal.

“Simdilerde ne istiindesin?”

“Cogunlukla Lacebark giivenlikgileriyle birlikte ¢ahgiyo-
rum. Ama arada Bezant’in riigvet yedirdigi Burmallarla da
isim oluyor. Su iki tip... Beni Lacebark’in siradan baglantisi
samyorlar ama aslinda Bezant’a onlara giivenip giivenemeye-
cegini bildirmekle gorevliyim.”

“Ya Cherish?” dedi Raf.

“Kiz m1? Saglamdir 0.”

Raf’in yiiregi buruldu. Her seyi, hepsini yanhs anladig-
nin ortaya ¢ikmasini ummugtu. Cherish, Lacebark hesabina
caligiyorsa verdigi sahte Glow’u o yiizden almamug olabilir-
di. Kegke Raf da kuliiplerde tamgtig1 yabancilarin her ver-
digini yutmamayi akil edebilseydi... Cuma giini ortadan
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kaybolduktan sonra Cherish’in bir minibus veya depoda ko-
ruma altina alindigim dizgiinmiigtii ve hakl oldugunu simdi
kavriyordu. Ayrintisinda yanilmigt: sadece.

“Kusura bakmazsan,” dedi Fourpetal, “agik konugmani
ummugtum ama bu kadarini ummamigtim valla.”

Martin elinin tersiyle yanagin sildi. “Birkag¢ hafta 6nce
Bezant yeni bir isi denememi istedigini soyledi. Sorgulamada
bagarili olacagimi digiiniiyormug. Epey sorgulama yapiyor-
lar. Bir depoya gotiirdiller. Hiicreye konmug, kafasina guval
gecirilmig biri vardi. Serseme ¢evirmek igin tiirli numaralar
var. Otuz alt1 saat 1giklar1 agik tutup dort saat kapamalar, ka-
ranlikta yemek verip kirk dakika sonra bir daha yedirmeler,
ardindan 1giklar1 on saat agik tutup yirmi saat kapatarak ag
birakmalar vesaire. Boylece adam ne kadar vakit gegtigini,
ne zaman uyumasi gerektigini falan sagiriyor. Hiicre zemini
yayli... Adama diigiik frekansta sesler dinletip kusturuyorlar
falan.” Raf girdikleri bog depoda gordugii hoparlor kablo-
sunu hatirladi. “Tanik oldugum seyler hakkinda konugsami-
yorum bile... Adamdan ne istediklerini bile bilmiyorum ama
simdiye olmigtir herhalde. Bu iglere karigmay: hig¢ isteme-
dim. Bezant’a midemin kaldirmayacagimi soyleyince gildii
bana. Askerlerden ona dair hikiyeler dinledim. Bir siri...
Nijer Deltas’'nda Egbesu’nun Ogullar: diye bir tarikat var-
mig. Yerel savag tanrisi adina petrol girketleriyle miicadele
ediyorlarmig. Egbesu’nun kendilerine 6zel gii¢ler bahgettigini
soylerlermis. Ozellikle pil asidi igebilmeleriyle dviiniirlermis.
Bezant, Cantabrian hesabina ¢aligirken, bataklkta birkag
adamim vuran bir oglam yakalamis. Oglan direngliymis.
Bezant’a Egbesu’yu anlatmig. Anladigim kadariyla Bezant,
‘Kanitla o zaman!’ deyip ¢ocuga tekila gatlar1 misali limon ve
tuz ekleyip pil asidi igirmig.”
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Lacebark’in Theo’yu bir yerlerde sag tutma ihtimali, Raf
ile Isaac’in Theo’yu bir daha gorebilme ihtimali, hepsi feci
zayif goruinmeye baglamigti. Fikir Raf’in birkag giindir ak-
lindayd: ya, elinden geldigince aldirmamaya ¢aligmigt: ama
Martin’in anlattiklarindan sonra aldirmama sansi kalmamag-
ti. Gene de bir saatligine bir kenara iteleyebilirdi. “Neden
basina falan gitmiyorsun?” dedi.

“Bunlar i¢in hayatimi mahvedemem. Ailem var benim.
Bezant, Lacebark’a Dylan igin avukat tutturdu; oglan dene-
timli serbestlikle saliverildi.”

“Lacebark’in Londra’da ne isler ¢evirdigini anlatma-
din hila,” dedi Fourpetal. “Shan Ormani imtiyazlariyla m
ilgili?”

“Qyle. Bezant’in aradigy Burmahlardan bazilar1 oradaki
kasabadan. Ama bana ig daha derine gidiyormus gibi geli-
yor. Meselenin tumiini bilmiyorum heniiz. Giivenlik yetkim
o kadar degil.”

“Qylesi daha iyidir belki,” dedi Fourpetal.

“Tek bildigim, haziranin ilk giini i¢in biiyiik bir sey plan-
ladiklari... Fijili bir tip konusurken duydum. Tabii Bezant’a
bildirmem gerekti, adam yok artik.”

“Hiicredeki adama ne soruyorlardi?”

“Bir yazilim var...”

“ImPressuree...”

“Evet. Esasen ImPressuree veri tabanlarina katacak bilgi
pesindeler. Giiney Londra’daki Burmalilar arasindaki ‘etki
vektorlerini’ haritalandirmaya ¢aligiyorlar. Bir de ‘Villepinte’
diye birinin yazdig: bir kitaptan bahsedip duruyorlar. Nede-
nini bilmiyorum.”

Raf, Iranh bakkalin raflarina balachung dizmesinin al-
tinda Lacebark’in yatip yatmadigin1 merak ediyordu simdi.
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Burmalilan diikkana ¢ekip kamera sayesinde yiizlerini ImP-
ressure® veri tabanina mi eklemekti dertleri? Tek bir ditkkkdnin
fazla fayda getirmeyecegi agikt1 ama Raf’a pek sagma gelse
de, bir siirii ditkkkana ayni diizenegi kurup epey veri toplaya-
bilirlerdi. Villepinte adi1 da tanidik gelmisti ama ¢ikaramiyor-
du. “Ne yapacagiz peki?” dedi. “D]J’leri takibe devam mi?”

“Bir yere varamazsimz onlardan. Bezant operasyona fazla
sokmuyor adamlari.”

“Yine duvara tosladik yani,” dedi Fourpetal.

“Bir sey daha var.” Martin’e bakilirsa Lacebark’in genel
yontemi bir depoyu tutup bir giinliigiine kullandiktan son-
ra eskimis deri misali terk etmekti. Ama giiney Londra’da
Bezant hesabina g¢aligmaya bagladigindan bu yana lojistik
belgelerinde defalarca gordiigi, Bircklayer’s Arms kavsag:
yakininda bulunan, kullanima kapali, eski bir antrepo vardi.
Depoda ne oldugunu bilmiyordu ama normal prefabrik de-
polarin alabileceginden daha biiyiik bir gey olmaliyd: ve son
birka¢ haftadir her zamankinden fazla s6zi edilir olmustu.

“Anladigim kadariyla orada, haziran bagindan 6nce hal-
letmeye ¢aligtiklar: bir sey var ve programin epey gerisinde-
ler. Saatine bakt1 Martin. “Hay... Ben de gecikmigim. Dylan’1
tiyatroya gotirmem lazim.” Kalkti, anlattiklarimin pisligini
silkelemek istercesine omuzlarim gerdi. Raf, adamin itiraf
ederek rahatladigim gorebiliyordu. “Ha, gitmeden 6nce,”
dedi, “su Letonyal kiz...”

«E3”

“Sey... lyi miydi? Yani ben... seyden sonra...”

Biraz digindi Fourpetal. “Vitaminlerini alirsa herhalde
bir giin yenisi ¢ikar,” dedi.
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Raf mutfaga girdiginde Isaac firina tepsi siiriiyordu.

“Ne yapiyorsun?”

Isaac firinin kapagini kapadi. “Takoyaki. Dagili ahtapot
boregi. Biraz miirekkepbaligi ve siibye de koydum. Tarifi Fu-
miko verdi. Bir hafta boyunca dokunag diyeti yapacagim.”

“Niye?”

Raf fazla sagirmamigti ¢iinkii Isaac kori ve makarna ha-
ricinde yemek yapma zahmetine, aykir1 sinirbilim alaninda
yenilik pesinde kogarken girerdi. Lanetli sahte-sahte kuzuku-
lakli omlet bityiik ihtimalle bu mutfagin gorecegi son omlet
olacakti. (Hos, gelecekte bokbocegi larvali Burma omleti ih-
timali olmaz demek de mimkiin degildi.) Kapinin dibindeki
masada cep saati kurmakla meggul kiz bugiin yilan derisi pa-
bug ve ¢ana benzeyen bir pango, koltukta uyuklayansa pem-
be bale pabuglari ve bir gelinligin yaklagik yarisimi giymigti.
Her zamanki gibi harikaydilar.

“Tim viicudunun parmaklardan olugtugunu hayal etsene
bir,” buyurdu Isaac, “parmaklarin her yone biikiilebildigini
ve uglarinda vantuzlar bulundugunu ve bastan asag: hassas
duyu sinirleriyle kapli olduklarini... Tamam? Simdi bir de
hepsini kontrol edebilmen igin gereken sinaptik yogunlugu
diigiin.” Isaac, ketamin gibi norotoksik uyusturucularin agini
alinmasindan olugacak hasarlarin sinapsi bol gidalarla ta-
mir edilebilecegi yoniindeki bir teoriyi sinama derdindeydi.
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“Internette bana kurutulmus yildiz burunlu késtebek eti sa-
tabilecegini soyleyen bir Kanadaliyla konusuyordum.”

Anlamamigt1 Raf.

“Y1ldiz burunlu kostebekler diinyadaki dokunagh tek me-
meli tiird,” dedi Isaac. “Yuzlerinde dokunaglari var. Su altin-
da bile koku alabiliyorlar.”

“Yok artik.”

“Ciddiyim!”

“Sinaptik yogunluk pesindeysen kuzu beyni falan yemen
yetmiyor mu?” dedi Raf. “Bir Tiirk lokantasinda bir defasin-
da kazara yemigtim.”

“Kolesterolii fazla. Kafadan bacaklilar daha saghikl. Ney-
se. Bunun pigmesine daha var. Dondurma vereyim mi?”

“Dokunag diyetinde dondurmaya izin var mi?”

“Ineklerin memeleri var. Yakin sayilir. Ayrica Fumiko ah-
tapotlu dondurma satan yeri biliyor.”

Raf tezgdhta yatan kutuya bakip irkilerek geri ¢ekildi.

“O yesil ¢gay yahu.”

Raf gilimseyerek esnedi. Diin gece her zamanki gibi
kulak tikaglarim takacakken Martin’in anlattigi Lacebark
kodesleri, varligindan bihaber gehirde, depodaki hiicrede tu-
tulan adamin kafasindaki ¢uvalin altindaki beyin, girilmesi
imkansiz karanlktaki matrugka bebekleri aklina gelince ay-
lardir ilk defa higbir yardimci kullanmadan, duyular: agikta
uyumaya ¢aligmugti. Bir geyin girmesini mi yoksa ¢ikmasini
m1 amagladiklarini kimse bilemiyordu ama bir belgeselde Hi-
titlerin Oliilerini gomerken kulaklarina dévme altin tikaglar
yerlegtirdiklerini izlemisti. Su anda en azindan dongiisiiniin
gececi kismindayds; sokaklarin siikiinete battigi gece yarisi
yatmugt:1 ama arag¢ gerecine fazla ahstigindan uykuya dal-
mas1 epey siirmigti. Sabahsa Cherish’in kalgasinin kasigina
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dayandig: hissini Oylesi yogun hissettiren bir riiyadan kalk-
mugt1 ki agag) baktiginda teninde kalga izi gorecegini sanmgtu.

Salona geri dondiigiinde Villepinte isminin neden agina
geldigini sagarak kavradi: Lakunalar baslikl kalinca bir cilt,
bir haftadir yatiyordu salonda. Yazari, René Villepinte’ydi.
Ama anlamsizdi: Japon kizlarin moda okulundaki ders prog-
ramindan bir kitabin Lacebark’taki ImPressure® operatorle-
rini ilgilendirmesi mimkiin degildi.

Saatiyle ugrasan kiza donerek, “Hey,” dedi, “iyi midir bu
kitap?” Kitab1 alip kapagindaki 6vgi yazisina bakti: Penn
Eyalet Universitesi’nden biri, “Postmodern elestiri teorisine
Deleuze ve Guattari’'nin Bin Yayla’sindan beri yapilmis en
onemli katki,” diye yazmgti. Geligigiizel bir sayfa agti ya,
pek zirva goriindii goziine. Birakti, Isaac’in diziistii bilgisa-
yarini alip kanepeye oturdu ve e-postalarina bakti. Polonyali
3-Boyutlu modelleme firmasindan sozlesme uzatimi haberi
bekliyordu. Haber gelmemigti ama kendilerine “Cigek Saati”
adin1 veren birilerinden gelen bir mesaj vardi. E-postanin me-
saj kismi, diin gece yayinlandigindan heniiz sadece dort kisi
tarafindan izlenmig bir Youtube baglantisi haricinde bogtu.
Raf videoyu iki defa seyrettikten sonra iigiinciisii igin Isaac’i
cagirdi

Ses yoktu ¢iinkii video gece vakti titrek bir cep telefonuy-
la gekilmisti ama arka planda sallanan beyaz kiitlelerin, her
kapisinda ayn floresan giivenlik lambasi bulunan beg kat-
li bloklardan oldugunu anlamak ¢ok zor degildi. Daha 6n-
deyse Raf’in her daim anlamsiz buldugu bina 6nii ¢imlikle-
rinden birinin dibine park edilmig bir minibiis ve ¢argamba
gini kendi evinin yakininda gordiigii Lacebark askerleri gibi
giyinmis iki adam vardi. Farksa her ikisinin de yizlerinde
gaz maskeleri ve birinin sirtinda, uzunca hortumlu bir tip
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bulunmasiydi. Adam ¢imlerde geziniyor, muhtemelen kame-
raya gorinmeyen bir siviy1 6zenle sikiyordu. Digeri erketede
duruyordu herhalde. Goriintii, kameray: tutan kisi bir duvar
veya arabanin ardina gizlendigi igin iki defa karariyordu ama
diger her agidan izlemesi sikiciydi. Derken, filmin yirmi ikin-
ci saniyesinde beg tilki, videoda bozulmus dosya samilacak
hizla sahneye daliveriyordu. Raf, saymak i¢in dondurmustu
daha oOnce goruntiyi. Sonrasinda olanlariysa takip etmek
imkansizdy; birbirine akan neredeyse soyut, karmagik sah-
neler; ama yerde ii¢ 6la tilkiyle her iki Lacebark adaminin
ellerinde susturuculu tabancalar, alinlar1 kana bulanmus, biri
bacagini, digeri bogazini tutarak minibiise dogru seke seke
kagmalariyla sonlaniyordu.

“Hig boyle tilki saldiris1 gormiig mitydiin?” dedi Isaac.

“Yok.” Kameranin kalin m1 kalin bir cam duvara zorla
dayanmug iki géze donigtiigii, her seyin goziiniiziin 6niinde
gelistigi ama ne duyabildiginiz ne de miidahale edebildiginiz
bu tirr amator sessiz ¢ekimler Raf’a hep urkiticii gelirdi.

“Tilkiler kudurabiliyor bildigim kadariyla.”

“Evet de kuduz tilkiler grup halinde dolagmaz.”

“Normal tilkiler de,” dedi Raf. “Hayatimda ikiden fazla-
sin1 bir arada gérmedim hig.”

“Komik Hayvanlar programina yollamaliyiz bunu.”

“Lacebark elemani ne sikiyordu dersin?”

“Bocek yahut ayrikotu ilacidir.”

“Lacebark Londra’ya bahgivanlik yapmaya gelmemistir
herhalde. Yalniz... Su ¢igek saatine baksana bir.”

Isaac yazip aramaya basti. “Isvegli botanikgi, zoolog ve
hekim Carl Linnaeus’un icadi... Bitkilerin ¢igek agip kapa-
ma vakitlerine gore giiniin saatini belirlemeye yarayan bah-
¢e planlamasi... Sabaha karg: tigte ¢icek agan Tragopogon
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pratensis yahut tekesakalindan... Ha ha, tekesakali! Teke-
sakalindan yaklagik akgam dokuz civari gigek agan Hemero-
callis lilio... lilioasphodelus’a kadar... Him. Carl Linnaeus
1778’de 6lmiis. Bu ne ise yarar bilemiyorum ama...” Durdu,
havayi kokladi. “Borek!” Mutfaga kostu.

Raf iizerine aniden ¢6ken karanlikla kanepede kalakald.
Martin’le konustuklarindan beri erteliyordu ya, bu gece bir
ara Isaac’e, Theo’nun 6ldiirildiigiinden agag: yukari emin ol-
dugunu soylemesi gerekecekti.
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Kosedeki beg ihtiyar, ortaya bozuk para siirmelerine ragmen
toplam kazang ve kayiplari uluslararasi bankacilik sistemi-
ni ¢okertebilecekmiggesine uzun siiredir kdgit oynuyorlarda.
Kollarindaki dévmelerin laciverdi, ¢atilardaki bakir misali
zamanla asinip solmugtu. Kahvede Raf ile Fourpetal haricin-
de miigteri yoktu ya, sagirtic1 degildi bu durum. Anayolun bu
yakasinda depolar, otoparklar ve benzerlerinden bagka yap:
bulunmuyordu. Sorunsa Raf’in, normalde akgamdan kalma
yahut beyninin tiim bolimlerinin kapidan girer girmez aldi-
g1 yagda yumurta kokusuna odaklanip bakim igin diger her
seyi kapadiklari bir serotonin eksikliginde gelecegi tiirden bir
mekany, antrepo gozetlemeye pek uygun bulmamasiydi. Yine
de elinden geleni yapiyordu.

Tuglasi epey aginmig upuzun antrepo yaklagik iki kat yiik-
sekligindeydi ama Raf, igerisinin katsiz, devasa, tek parga
bir alan oldugu kanisindaydi. Binanin gevresi dikenli tellerle
cevrilmigti ve her yaninda giivenlik kameralar vardi. Diger
tarafinin ardinda, zamaninda depoya illa baglantisi bulun-
masi gereken ama su anda sadece yolcu trenlerinin kullan-
dig1 bir demiryolu kopriisii vardi. Simdiye dek yaganan en
elle tutulur olaysa igeri giren iki ve digar1 ¢ikan ii¢ beyaz
minibiistii.

Garson geldi, bagka bir sey isteyip istemediklerini sor-
du. On dokuz-yirmi yaglarinda, irkiltici derecede tatl, kara
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percemli bir delikanliyds; gozleri 6yle biyiitk ve nemliydi ki
gozbebeklerinde, su birikintilerinin tstiindeki yag tabakala-
rinda yiizen belli belirsiz gokkusaginm gorebiliyordunuz.

“Bir kahve daha,” dedi Fourpetal.

Raf lamine meniiye bakarak, “Salep nedir?” dedi.

“Orkide ¢ay1,” dedi garson. “Epey tathdir.”

“Kafein var mi igindae?”

“Yok.”

“Alayim o zaman.”

“Tirk misiniiz siz?” dedi Fourpetal.

“Sirp,” dedi garson.

Garson tezgihin arkasina dolanirken Raf, Lakunalar’
Fourpetal’e uzatti. “Lacebark’in ilgilendigi kitap bu ama ne-
den, ¢ikaramadim.”

Fourpetal sayfalari taradi. “Eh, IDF, Tschumi’nin ¢aligma-
larim1 okumugtu. Simdi geng generaller bu seylere meraklL.
Taktik el kitaplarini postmodern kavramsal numaralarla zen-
ginlestirme derdindeler.”

“Lacebark’in  ¢evirdiklerine ipucu bulabiliriz belki
okursak.”

“QOyle. Birimiz okusa iyi olabilir... de bana niye
sOyliyorsun?”

“Universite okumug adamsin.”

Fourpetal hiriliyla gildi. Ayni anda antreponun yan gi-
risinden siyah takim elbiseli bir adam ¢ikip kapiya yiiriidi.
“Taniyor musun bunu?” dedi Raf.

“Cukinu kastediyorsan heniiz gormedim. Lacebark’tan
olabilir.”

Fourpetal igtiklerine kargilik masaya bir onluk birakti
ve alelacele ¢iktilar. Giinegte durunca yazin ¢oktan geldigini
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sandiginiz ama en ufak esintinin tim sicakhg gotirebildigi
mayis sabahlarindandi. Burmali DJ’lerdeki gibi emin bir me-
safeden izledikleri adam, yolun kogesindeki kiralik bireysel
depolardan sola sapti. Fourpetal’le adam kovalamak Raf’a
normal gelmeye baglamigt1.

“Metroya gidiyor herhalde,” dedi. “Yoksa arabaya biner-
di degil mi?”

“Benim daire buraya on dakika falan.”

“Senin eve gitmiyor.”

Sonraki kavsakta fazla trafik olmamasina ragmen adam
durdu ve karsiya gegmek i¢in trafik lambasinin diigmesine
basti. Bu taraflardaki trafik lambalarina, genglerin tirman-
masini engellemek igin dikenli taglar gegirilmisti. Adam yesil
hiyeroglifin yanmasim beklerken cep telefonunu ¢ikard: ve
mesajlarin1 kontrole girigti.

Raf beynine diisiinme izni vermeden kapiisonunu kafasi-
na gegirip atild.

Adam, Raf dibine gelene kadar kafasini telefondan kal-
dirmadi; Raf yavaglamadan adamin elinden telefonu kapti
ve adam telefonu hila elinde tutup tutmadigini kavrayama-
dan kagti. Adamin aninda tepki veremeyecek denli gagaladi-
g1 umuduyla bir dizi bahgeli evin ardina kivrildiginda takip
edilmedigini kestiremeyince akcigerleri bagirmaya baglayana
dek kostu. Bir pencereden egya yiikleyen bir nakliye kam-
yonunun ardinda soluk soluga durdu. Neme lazim diyerek
esofman ustini ¢ikardi, bir ¢aliligin dibine tikigtirdi. Esof-
mani sakladig: yerde, viicudu parmaklardan ibaret ufak bir
memelinin 1slak ve gismis legi misali yatan bir ¢ocuk eldiveni
vardL.
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13.06

“Pazartesi sabahi 09.30’da giiney Londra tesisini gezme ran-
devumuzu onaylamak igin yaziyorum. Etrafi gostermek igin
sabirsizlaniyorum; etkilenecegine eminim. Sevgiler, Denise.”

Raf’la Fourpetal’in McDonald’s’ta bulusup inceledikleri
telefonda bulabildikleri dikkate deger tek mesaj buydu. Bir
de siyah takim elbiseli adamin Nostrand Discovery adli bir
Giiney Afrika girketinde ¢aligtigim ve Londra’ya 6zellikle bu
randevu igin geldigini 6grenmiglerdi. Ama antreponun iginde
ne olduguna dair higbir ipucu bulamamiglard:.

Raf on besindeyken seksin neye benzedigini 6gren-
meyi Oyle ¢ok istemigti ki meraktan bagina agrnlar girmis-
ti. Ama o zamanki 6grenme istegi, simdikinin yanma bile
yaklagamiyordu.

“Yakalanmadan nasil girecegiz igeri?” dedi Raf.

“O kadar hevesliysen bir yolu var.”

“Ne?”

Fourpetal cep telefonunda bir mesaj yazip Raf’a gosterdi:
“Denise, selam. Mesai arkadaglarimdan biri seyahat plan-
larin1 degistirmek zorunda kaldi. Bu hafta iki giinligiine
Londra’ya gelecek. Bana bu sabah gosterdigini arkadasima
gostermek istiyorum. Oldubittiye getiriyorum, kusura bak-
ma litfen ama bir gezi daha ayarlayabilir miyiz? Bir siire te-
lefona bakamayacagim; uygunsa arkadagimi su numaradan
arar misin?”

“Ise yarar m1 diyorsun?”

“Yarar. Yolladiktan sonra mesaji e-posta sunucusundan
sileriz. Nostrand’daki eleman, yerine gegtigimizi hayatta
anlamaz.”
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“Gidip Giiney Afrikali roli mii yapacagim yani?”

“ImPressure® diginda endiselenmen gerekecek bir sey
yok.”

“Nasil yani?”

“Seyrettigimiz sunum videosu yok mu? ImPressuree yazi-
limlarinin i¢inde yiz tamimlama iglevi var. Veri tabanlarinda
varsan ki evine girdiklerine gore varsindir, ne kiliga girdigin
onem tagimayacaktir. Sistem eglesmeyi bulacaktir.”

“Sonra da boku yiyecegim 6yle mi?”

“Sart degil. Yiiz tamimlama sistemleri tonla yanhs eg-
lesme yapar. Biri ekrana bakip, ‘ImPressuree, Nostrand
Discovery’den gelen bu mithim yoneticinin, gozetleme liste-
mizde bulunan Raf adli avare bir Londrali oldugunu soyli-
yor. Sagma. Sistem yine zirvaladi herhalde. Alarmi iptal edin,’
diyecektir. Yanlis bir zaman ve ortamda kargilagtigin bir tani-
diginin kim oldugunu ¢ikartamadigin olmadi m1 hig?”

Az ilerilerinde tiniformali bir delikanl, yere dokilmiig ¢i-
lekli milkshake’i paspaslamaya, yayilmig milkshake’se kuytu-
lara kagmaya ugrasiyordu.

“Enselenmemi engelleyecek tek sey, kendi bilgisayar sis-
temlerine gilvenmemeleri 6yle mi?”

“Ciddi bir igte hi¢ ¢aligmadigini biliyorum; o yiizden soy-
leyeyim: hangi sanayi dalma bakarsan bak, kendi bilgisayar
sistemlerine giivenen girket bulamazsin. Neyse, kararin ver
bence. Kurbaninin e-posta sifrelerini degigtirmeyi ne zaman
akil edecegini bilemeyiz.”

“Sen yapsan?”

“Ciddi misin?” dedi Fourpetal. “Olmaz.”

Raf yapar miydi peki? O tilkiler gibi Lacebark’a karg: ca-
nimi tehlikeye atar miydi? Dogustan cankurtaran Theo’nun
kurtarilamayacak durumda olabilecegi fikri iliklerine dek
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titretiyordu Raf’1. Ama tahmini dogruysa Theo, Raf’in ken-
dini dipsiz kuyuya atmasimi hig istemezdi. Arkadagi i¢in yas
tutmaktan bagka yapabilecegi bir sey yoktu. Ayrica minibiis-
lerin kagirdigi Burmalilara faydali herhangi bir gey yapabile-
cegini diigiinmesi i¢in de neden yoktu ve Cherish’i “kurtar-
mas1” s6z konusu degildi. Hem zaten, Lacebark artik hangi
sessiz savagl yiriitiiyorsa, hortumlarindan siktiklari zehir
her neyse, zaten iki hafta sonra gidecekti buralardan. Sehir
Raf’in derdi degildi artik. Higbiri degildi.

Ama sonra buralardan kagip gitmek i¢in kendine buldugu
sebebi dugiiniiyor — kalbinin kirildig: yerden bedenen kagma-
s1 gerektigini hissettigini; bedenen kagmasi gerekiyordu ¢iin-
kii bu soguk bogluk sadece kendi iginde degildi, digaridayd,
taraf tutmaksizin seylerin, her seyin i¢indeydi, parmak ara-
sindan kayinca déne done yere diigsen sigara kdgidindan tren
istasyonundaki bilet makinesinin satig iptal olunca turuncu
biletin ustiine bastig1 bosluga, bogluga, bogluga, bogluga ka-
dar her seyin iginde. Lacebark su anda giiney Londra’day-
dy; igine siziyor, igini degistiriyor, bir zamanlar onca sevdigi
yerlere tuhaf, belirsiz bir pusu puskiirtityordu. Sevgilisi ¢ekip
gittiginde cevresindeki her sey bir siireligine boka sarmugti
ve elinden, oturup istirap ¢ekmekten Otesi gelmemigti. Yedi
hafta sonra yine her gey boka sariyordu ama bu sefer elinde,
engellemeyi deneme sansi vardi.
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Raf antrepo girisinde beklerken sol cebine attigi eline bu-
rusuk bir kiagit pargas: geldi. Cikard, agti. Biuyikannesinin
2007’deki cenaze toreninin hizmet siparis makbuzuydu. Ta-
kim elbisesini o giinden beri giymemigti.

“Bay Rose?”

Raf kafasimi kaldirdi. Tel gergeve gozliikli bir kadin geli-
yordu. Makbuzu alelacele cebine tikigtirdi. Diin Youtube’da
seyrettigi Guney Afrika aksam Ogretme videolarina uyup v
harfini yutarak, “E’et,” dedi.

Kadinsa Amerikan aksaniyla konusuyordu. “Hos geldi-
niz. Ben, Denise Blasco. Haberlegmistik.” Tokalagtilar. “Bay
Jacobs tesis hakkinda neler soyledi size?”

“Uzun uzadiya konugamadik ama ¢ok etkilendigini soy-
ledi.” Raf kendine Fourpetal misali gitmesi, yalanin g6ziine
goziine vurmas: gerektigini hatirlatti bir daha. Antreponun
kapisinda iki giivenlik gorevlisi, bar fedaileri misali dikiliyor-
du; aralarindan gegerken bir gece kuliibiine ilk defa pabucun-
da gizlice hap sokusunu hatirladi. Girdikleri ge¢is odasindaki
bir dizi ekranli masada bir adam oturuyordu. Kosedeki sogu-
tucu, soda ve enerji icecekleriyle doluydu. Isine yarayacak bir
ipucu gorememisti heniiz. Kargisindaki kap: 6teki diinyaya
bile agiliyor olabilirdi.

“Pasaportunuzu taramamiz gerekiyor,” dedi Belasco.
“Lutfen kusura bakmayin ama boyle bir tesis igin yogun gii-
venlik onlemleri almamiz gerektigini takdir edersiniz.”
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“Pasaportumu oteldeki kasada biraktim maalesef. Ehliye-
tim yanimda ama.” Cuzdanim ¢ikardi. Fourpetal’in uyaris
izerine Isaac’le Jonk’un evine gitmis, biitiin aksami sahte eh-
liyet hazirlamaya harcamuglardi. Jonk daha 6nce sahte kimlik
isine girmeye kalkigtigindan elinde korsan Photoshop, elden
diigme bir yazic1 ve iitityle miihiirlenebilen hazir lamine zarf-
lardan vardi. Tek sorun gsuydu: Jonk zarflari “yenilik¢i” kim-
lik piyasasina ¢aligan bir internet sitesinden aldig: i¢in iizer-
lerinde hologramlar vardi ama Giiney Afrika ehliyetlerinde
hologram degil, pembe filigranlar kullaniliyordu ve dolay:-
siyla Raf’in sahte ehliyeti, sahicisinden daha fazla “giivenlik
onlemine” sahipti. Cogu durumda bunun 6nemi yoktu ama
Fourpetal, Lacebark’in biinyesinde bir siirii Giiney Afrikali
caligtirdigini s6ylemigti.

Haliyle Raf, antreponun dis girisinde beklerken iizerine
alici kug misali doniiveren giivenlik kameras: altinda kapil-
dig1 gerginligin ayniny, ehliyet taranirken yasamaya baslad:.
Derken hi¢ konugmadan islemi seyretmesinin iyice olagandisi
goriinecegini fark ederek Belasco’ya dondii ama soyleyecek
hi¢bir sey bulamadi. Akl bogalivermigti adeta. Belasco’nun,
“Bay Jacobs’la Tanzanya’da mi1 ¢ahisiyorsunuz?” demesiyle
feci rahatladi.

“Do’rudur,” dedi.

“Kamyon bombalanmasi olay: sirasinda Fehedou’daki
Norstand ofisinde bulundugunu s6ylemigti. Hog bir deneyim
degildi herhalde.”

“E’et, fenayd1.”

Muhtemelen antreponun esas kismina agilan agir mi agir
celik kapidaki SADECE YETKILI PERSONEL yazisi Raf’a i¢inde bu-
lundugu duruma gore fazlasiyla siradan ve lizumsuz geldi.
(Onlemlerin parmak izi ya da retina taramasini kapsamayis
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rahatlaticiyds; Isaac’in her bireyin oral seks tekniginin farkli
olmasi gerektigine dayanarak onerdigi ve taranacak kiginin
piezoelektrikli bir babafingoya otuz saniye sakso ¢ekmesini
gerektiren biyometrik kimlik saptama onerisi geldi aklina.)
Masadaki gorevli, ehliyeti Raf’in yiiziine bakmadan uzatt.
Raf, simdilik giivende gorindigiinden ufak bir risk alacak
cesareti toplad:

“Bayan Belasco...”

“Denise.”

“Denise... Yakin zamana kadar Lacebark’1 sadece maden-
cilik girketi saniyordum.”

Soyledigi ancak madencilikle ilgisi bulunmayan bir yeri
gezecekse anlam tagiyordu ve Lacebark, Isaac’in iddia ettigi
gibi aslinda Londra’nin altinda, girisi bu antrepoda bulunan
dev bir elmas madeni kegfetmediyse biiyiik ihtimalle bosa
sikmamis olacakti. (Isaac, yeralu jeolojisinin tiinel agmaya
elverigsizligi yiiziinden giiney Londra’da dogru diiriist metro
yapilamadig) agiklamasina hi¢ inanmamigti. Birbirleriyle ge-
lisen bir siirii teorisi vardi ve kent igi bir maden, bir anlamda
hakh ¢ikmasimi saglayacakti.)

“A, elbette,” dedi Belasco. “O konuda yalmz degilsiniz.
Lacebark’in iglerinin bityiik boliimi kaynak ¢ikarmaktir. Ta-
nindigimiz alan bu. Ama gegtigimiz yirmi yil iginde siz ve
Norstand’daki meslektaglarimzin Tanzanya’da yasadig so-
runlarin benzerleriyle Myanmar’da kargilagtik. Lacebark’in
temel gsirket degerlerinden biri, biinyesinde halledebilecegi
meseleleri ve igleri asla fason yaptirmamasidir. Boyle bir ya-
tinmin masrafini tediyenin en iyi yolu da bir kismim agik pi-
yasaya siirmektir. Mesela San Miguel 1960’larda Sentinel’le
—Sentinel’i biliyorsunuzdur- benzer bir yontem izlemisti.
Tanzanya’da boyle bir tesis inga ederseniz isinizi gérecegine
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eminiz ¢inki biz de aymi bu tip tesislerden faydalaniyoruz.
Kendimizin en sik1 miigterisiyiz.”

Raf dinlediklerini kafasinda terciime etmeye c¢aligiyor-
du. Lacebark’in finansal sorunlar yagadigini Pankhead’in
e-postasindan biliyordu. Madencilikle alakasiz hizmetler i¢in
bagka firmalardan s6zlesme kabul ettiklerine gore ciddi na-
kit sikintisi ¢gekiyor olmaliydilar. Nostrand Discovery bu tiir
potansiyel migterilerdendi. Bu durumda “Bay Rose” biraz
daha mesafeli davranabilirdi herhalde.

“Gegelim mi?” dedi Belasco.

Gorevlinin diigmeye basmasiyla ¢elik kapidan 6nce bir
vizilty, ardindan bir takirt1 geldi. Belasco ge¢mesi igin kapi-
y1 tuttu ve Raf, artik nasil oluyorsa agik havaya ¢ikti. Ha-
yat1 boyunca hi¢ diisiinmeden defalarca, “Rityadayim san-
dim,” ya da “Kendimi ¢imdiklemem gerekti,” veya “Tam
bir kdbustu”, demigti ya, bir daha hi¢ demeyecekti. Ciinkii
hayatinda kendini hi¢ bu denli kendi sig dogaglamasinda de-
belenen sersem ve kolay aldanir biri gibi hissetmemisgti.

Londra sokaklarindan birindeydi. Tepede giines vardi
ama diinyanin sonu gelmiggesine yakin ve soluktu. Solun-
daki postanenin ardindan bir ¢gamagirhane, bir cep telefonu
bayii, bir kanat¢i, bir ne alirsan bir sterlinci, bir tefeci ve bir
pub geliyordu. Sagindaysa sirasiyla bir Cin lokantasi, bir ma-
nav, bir gariban butigi, bir kasap, bir kuafor, bir kebapgi, bir
ganyan bayii ve bir eczane vardi. Hepsini uzaktan dahi tani-
mak kolayd ¢iinkii tabelalarinda sadece tirnaksiz, dimdiiz
karakterlerle postane, camasirhane, cep telefonu vesaire ya-
ziyordu. Yolun her iki yaninda bildik zikzak isaretleri vardi
ama daha ileride bir otobiis durag: ve park etmig birkag ara-
ba ve minibiis duruyordu. Yolun sonunuysa gerg¢ek hayatta
goriilmeyecek tiirden, birbirine dik a¢1 yapan ve tek agagl,
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salincakl kiigiik bir parka bakan iki kath iki ev kapatiyordu.
Her sey, portakal suyu misali azicik fazla parlak, yogun ve
i¢ bulandiriciydi. Radyo ve korna sesleriyle tren giiriiltiisi
duyuluyordu. Havada kizartma yag), otobiis egzozu ve balik
artig1 kokular1 vardi ama bunca ahengi yaratacak kalaba-
lik yoktu. Sokakta sadece, hepsi Burmali, ucuz spor giyim-
li, bir yerlere gidiyormus numarasi yapan birka¢ kadin ve
erkek vardi. Ne yerlere aulmis sakizlar ne elektrik ve trafik
lambalarinin direklerine yapigtirilmig afigler ve ilanlar vardi.
Pervazlarin hi¢birinin boyasi soyulmamigti; gergek bir bedeni
bir mankenden ayiran kusurlarin higbiri yoktu etrafta. Bilgi-
sayarinda bunlardan ¢ok daha gergek¢i dokulu mimari mo-
deller yaratmighg vard.

Hepsi mantik ¢ergevesine oturtuldugunda Lacebark’in
antreponun igine bir tiir film seti yahut temali park kurdu-
gu anlasihyordu ama ilk bakigta, neye baktigini kavrama-
dan 6nce Raf’a gergekligin yayin bandinda bir aykirilik gibi
gelmigti. Sagkinlig) nihayet gectiginde manava dogru ilerledi
ve karton kutulardan birindeki feci lezzetli goriinen plastik
mangolardan bir tane aldi. Ustteki mango sirasimin alty, y1-
gim biyiitmek igin straforla doldurulmugtu. Tirmanma sa-
lonundaki suni yamag dagsa eteklerindeki kasabaydi. Belki
ehliyetindeki sahte hologram da bir sekilde sinir1 ge¢mesini
saglayan bir vizeydi.

Belasco arkasindan, “Ekibimiz boyle bir yeri size ii¢ haf-
tadan kisa surede kurabilir,” dedi.

Dondi Raf. “Meslektagim hakliymig,” dedi. “Bu... son
derece etkileyici.” Mekanin, gecende gordugi tenis kortu gibi
terk edildiginde gergek bir terk edilmig sokaga kiyasla nasil
degisebilecegini merak etti. Ilkin bakimsizhik farklar1 ortaya
doker ama sonrasinda bog verirdi; iki ayr diinya, ¢ocukken
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birbirine benzeyip biiyiidiiklerinde farklilagan ve 6ldiiklerin-
de iskeletleri gene birbirine benzeyen iki kardeg misali 6nce
aynsir, sonra birlegirdi. Belasco elindeki mangoyu kibarca
alip karton kutuya birakti.

“Belki de soylememeliyim ama st diizey yoneticilerimiz-
den bazilari neden kendi MOUT" tesisimize ihtiya¢ duydu-
gumuzu anlamiyor. Londra’nin herhangi bir insana egzotik
gelebilecegine inanamiyorlar. Alt tarafi Londra, degil mi?
Ama egitiminizi, mesela Lagos’ta aldiysaniz bu tiir bir ortam
size gercekten savunmasiz, agikta gelecektir. Ayrica biinye-
mizde tam aksinin gegerli oldugu, ¢ol veya dag operasyon-
larina aligmig elemanlar da var. Burada yapacaklarn birkag
gunliuk egzersizle pek ¢ok seyi 6grenebilirler. Bu durum, daha
konuya 6zel taktik simiilasyonlarina girmeden dahi tesisin
varhigini gerekgelendiriyor.”

“Tim bunlar tasarlayanlar... Londrali miydi?”

“Hayir,” dedi Belasco. “Simiilasyonu yapilan yerin yerlile-
rinin, modellerine bilingsiz hatalar ekleme egilimi gosterdik-
lerini kegfettik.” Raf biraz bozuldu bu lafa. Bu turist tipler
hi¢ anlamadiklari, anlayamayacaklarn bir gehri birebir hazir-
lamaya nasil ciiret edebiliyorlardi? Gergi kendi giiney Londra
mikro-kozmoslarini, ¢ogu Burmal: figiiranlarla doldurmaya
karar verenler de tutarlilig: dert etmezlerdi herhalde. Figi-
ranlardan biri “camasirhaneye” girerken Raf, bu tiir bir ige
nasil alinilabildigini ve ne maag 6dendigini disiiniiyordu.

“Gelin, kontrol odasim gorelim,” dedi Belasco. “Pub”in
arka merdivenlerinin tepesindeki bir bagka gelik kapinin
ardinda Raf yaglarinda iki beyaz geng, bir duvar dolusu di-
jital kontrol panelli ekranin kargisinda, i¢ gegirtici olgide

* “Kentsel Alanda Askeri Operasyonlar” teriminin ABD ordusunda kullanilan

kisalulmig. (g.2.)
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ergonomik koltuklarda oturuyordu. Igerisi, iizerlerine diisen
ve vitrayli pencereden girenleri andiran degigken lazerli diyot
15181 haricinde karanlkti. Genglerden biri siipermarket isi bir
tavuklu diiriim yiyordu ve ortamda Raf’a, Isaac’in dairesinde-
ki XBOX mesailerinin dorduncii saatini ammsatan bir bayat-
lik havasi vardi. Yerdeyse Villepinte’in Lakunalar’ yatiyordu.

“Buradan tesisteki herkesi gozleyebiliyor, herkesle iletigim
kurabiliyoruz,” dedi Belasco. “Ayrica giiniin saatlerini, hava
aydinhigim ve diger ayarlar1 da buradan yapiyoruz. Normal
ayar mevsime uygun hava egliginde ii¢ saatlik gece/giindiz
diizeni; ama tabii onu da istedigimiz gibi degistirebiliriz.”

Raf, “Ug saat yerine yirmi bes saate ayarlayabilir misiniz
yani?” diye sormadan edemedi.

Belasco soran bakiglarla, “Elbette,” dedi. “Max, bize sa-
bahin dordiinde saganak versene.”

Soldaki delikanh birkag tuga bast1 ve digariya karanlk ¢o-
kerken ekranlar zumriit yesili bol gece goriigiine gegti.

“Buradan tam belli olmuyor,” dedi Belasco. “Bizzat
gormelisiniz.”

Raf art arda iki defa biiyiillenecek denli safdil ¢ikacag-
na inanamiyordu. Ama agag: indiginde, gozlerinin istemeye
istemeye hayretler iginde yaglarla doldugunu hissetti; izledi-
giniz romantik Hollywood filminin alayc1 bir fabrikasyon
irin oldugunu bilmenize ragmen sonunda kendinizi tuta-
mamaniz gibi. Cinki sokak lambasinin 1g1g1nin sert ve 1s-
lak kaldirim tagina ¢arpan yansimasindan olugan kehribar
rengi lekelerin yerde yilankavi uzadigini gordiigiinde eve bir
rave sonrasi yagmurun altinda yiiriiyor olabilirdi, zihninin
kivrimlarindan hala serotonin damlaciklar: akiyor olabilirdi.
Hepsi, Cherish’in 6piicigi kadar sahteydi. Yagmur, tavana
yerlegtirilmig birkag yiiz fiskiyeden geliyordu herhalde ama
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sesinde bir derinlik vardi. Raf, yukarida Max’in gokyiiziin-
de kilometrelerce uzanan bulutlarin etkisini vermek adina
gercek bir saganagin kaydim1 mi kullandigini merak etti. So-
kagin sonuna, park edilmig iki uzay gemisi misali yerlesmig
evlere bakarken g6z ucuyla bir turunculuk fark etti ve don-
diginde imkini yok goremeyecegi bir sey gordi ya, daha
dogru diiriist bakamadan “giines” dogdu ve anomali, gozleri
1s1ga aligana kadar ortadan kayboldu. Yagmur birkag saniye
daha siirdiikten sonra seyrelip kesilerek sokagi parildayan
su birikintileriyle birakti. Raf’in igindeki aptal bir yan, bir
anhigina havaya bakip gokkusag: aramak istedi. Belasco’nun
merdivenden inip arkasina geldigini fark etti.

“Karanhk kontrol odasinda bitin giin ¢aligmak iste-
mezdim gahsen,” dedi kadin. “Ama Max mesela, bayiliyor.
Giineg urtikeri diye bir rahatsizlig1 var; teni giineg 1ginlarina
kars1 agir1 hassas. Her yani dokiinti kaplaniveriyor giineste.”

Raf giineg iirtikeri forumlarinin, 24 saat uyku/uyaniklk
bozuklugu forumlarina kiyasla nasil olduklarimi merak etti.
Birinin ¢ikip tiim bu hastaliklar igin bir futbol ligi kurmasi
gerekiyordu.

“Denise... Acaba...” Durakladi. Yanihyorsa kusku ¢eke-
bilirdi. Gergek bir Norstand yoneticisi boyle bir tesisten sanri
gorecek olgiide etkilenmezdi herhalde. Ama merak ediyordu.
“Isik oyunudur herhalde ama... Bir hayvan goérdiim sanki...”
Hafifce oksiirdi. “Bir tilki...”

Belasco basiyla onayladi. “Géozleriniz keskin,” dedi. “ABD
ordusu ilk Irak kasabasi simiilasyonlarini kurarken askerler,
kasabalarin hayvansiz gergekgi olamayacagim belirtmislerdi.
Esekler, kegiler, kopekler... Duyduguma gore deve bile koy-
muglar. Bu standardi tutturmaya ¢aligiyoruz. Kisacasi, evet,
sey... E... Birkag tilkimiz var. Giivercin de getirtecegiz.”
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Raf, Belasco’yla heniiz sadece yirmi dakika gegirmigti;
haliyle kadin1 yakindan tamidigimi iddia edemezdi ama son
cimlesindeki duraklamalari yalana bagvurdugu hissi yarati-
yordu. “Simdi size, su anda kullandigimiz temel senaryo yer-
lesiminden bir 6rnek gosterecegim.”

Bahsettigi, sokagin sonundaki evlerden soldakinin ikinci
kat dairesiydi. 14 numaraya dogru yiriirlerken Raf’in bur-
nuna keskinligi suni uretildigine isaret eden bir koku geldi.
Belasco’ya baktginda kadinin, kabullenmeyecek denli utan-
dig: bir viicut kokusu salarmiggasina burnunu kirigtirip ba-
kiglarini ileriden ayirmadigini gordii. Belasco dairenin kapisi-
n1 agt1 ve igeri girdiklerinde Raf, kokunun i¢inde 6nceki hafta
sonu otobiiste tilkiyi gordiigiinde aldigi kokuya benzer bir
oge fark etti. Ama kokuda ayrica demirhindi, ¢amagir suyu,
gibre ve daha fazlasi vardi; antrepoya adim attigindan beri
ilk defa dis diinya karmagikhiginda bir uyariciyla kargilagti-
gim digiindi.

Belasco 6ne diigip mutfaga girerken, “Buradaki ¢aligani-
miz yiiksek 6nem tagiyan bir hedef roliinde,” dedi. ince yapili
bir Burmali, evyede ellerini sabunluyordu ve igeri bir bag se-
lami dahi vermeden dalivermek tuhafti ama Raf, oyuncularin
sizi gormezden gelmek zorunda oldugu tiyatro gibi bir du-
rum mu bu, emin degildi. “Temel senaryo yerlesimi” derme
¢atma bir laboratuvar havas: verecek sekilde diizenlenmisti:
tezgahin iizerinde, ¢ogu bir androidin bagirsaklari misali kiv-
rilip biikiilen gelik bir telle birbirine baglanan halkalara asili
bir siirii beher kabi, deney tiipii, huni ve benzerinin yani sira
plastik tiipler, lastik eldivenler, kauguk tikaglar, kagit havlu-
lar, camyiinii, kahve filtreleri, iki adet elektrikli 1sitic1 ve daha
nicesi vardi. Masada bir dizistii bilgisayar, buzdolabinin
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tepesinde Raf’in kendi mutfagindaki ucuz radyonun ayni-
s1 —gartlara bakarak biiyiik olasilhikla Mit FM ¢aliyordu- ve
pervazda diplerinden birbirlerine yapigtirilip kapaklarina ila-
ve delikler a¢ilmig iki bos konserve kutusundan mamul bir
buhurdan duruyordu. “Temel senaryo yerlesimi” ayrintilara
Ozenilerek diizenlenmis gibi goriiniiyordu —inanilir bir diinya
yaratilmaya ¢alisildiginda insanlarin dikkat edecegi seylere
ozen gostermek dogaldi- ama bunlarin higbiri Belasco’nun
kokuya verdigi garip tepkiyi agiklamiyordu.

“Bu dairede metrekare bagina diigen kamera sayis, tesisin
tumiinden fazla,” dedi Belasco. “Tabii gergek¢i olmasi igin
hepsi gizli. Her tirli taktik simiilasyonu inanilmaz hassas-
likla analiz edebiliyoruz. Eylemler satrang tahtasinda olsa
bundan daha net gériinmezdi.”

Burmaly, elektrikli isitictya musluktan su dolduruyordu.
Zemindeki parkeler altigendi.

“Peki, hesapta ne yapiyor?” dedi Raf. “Patlayici mi?”

Lacebark boyle bir simiilasyonu yiiksek 6nemli sifatiyla
hazirladiysa gergek diinyadaki yiiksek 6nemli hedef yahut en
azindan hedeflerden birinin bir yerlerde bir laboratuvarda
saklandig: dusiinilebilirdi.

“Taktik egzersiz i¢in burada tek 6nem tagiyan husus,
daire iginde patlayici 6zellik tagiyan kimyasal maddelerin
bulunmasi.”

Raf bir sonraki sorusunu sormadan 6nce zihninde iki defa
tekrarladi: “Kontrollii bir ortamda uygulanan taktik egzer-
sizlerin ger¢ek diinyada somut sonuglar verecegine dair ka-
nitlariniz neler?”

“Kendi tecriibelerimizi mi kastediyorsunuz? O tiir bil-
giye dogrudan erigimim yok ama Londra’daki Lacebark
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caliganlarindan duyduklarima bakarsak bu tesisin yakin za-
manda gergeklestirilen operasyonlarda sagladigi faydanin
muazzam oldugunu soyleyebilirim.”

Nereye kadar zorlayabilirdi?

“Operasyonlar derken?”

“Elbette ayrint1 vermeye...”

“Tabii tabii.”

“Bagka gormek istediginiz?”

Raf kafa salladi. “Bu kadari bile fazla,” dedi igtenlikle.

Mutfaktan ¢ikarken Raf son bir bakis i¢in déndigiinde
Burmaliyla kazara goz goze geldi. Bir anhgina her ikisi de
rollerinden siyrilmig, birbirlerine sinyal verirlermig gibiydiler
ya, Raf mesajin igerigini kestiremedi. Belasco’nun pesinden
“sokaga” ¢ikti. Agaglarda hdld damlaciklar vardi.

“Londra’da ne kadar kalacaksimz?”

Gevgemeye baglamigti Raf. Gezi, havadan sudan konus-
mali sonuna gelmisti. Geriye sadece ¢ikiga ulagmak kaliyor-
du. “Yarin sabah gidecegim.”

“Bagka yerlere mi?”

Raf, kadinin daha 6nce bahsettigi yeri hatrladi. “Hayir,”
dedi, “dosdogru Fehedou’ya.”

Belasco’nun kaglari ¢atildi. “Bombalama olayindan sonra
Nostrand’in Fehedou’dan ¢ekildigini saniyordum.”

Raf’in karninda sivi nitrojen yumrusu birikiverdi. Ne ka-
dar agik vermigti? Kestiremezdi. Ama Belasco dimdik baki-
yordu ve bu noktaya kadar zirvalamadan gelmeyi basarmasi-
nin, kadinin bir giivenlik¢i ¢agirip kimligini dogrulatmak igin
Nostrand’i1 aramayacagi anlamina gelmedigini biliyordu. Bir-
den aklina cebindeki makbuz geldi. “Evet,” dedi. “Cekildik.”
Hatay agiklamaya kalkarsa yenisini yapacakti. Ama Belasco
da agik vermisti ve en iyisi, iizerine gitmeyi denemekti. “Bu
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arada Denise,” dedi, “demin gosterdigin temel senaryo yerle-
simindeki kokuyu merak ettim. O da mi1 suniydi?”

Bagka bir soru sorsa bile Fehedou meselesinin Belasco’nun
aklinda kalacagim tahmin ediyordu. Ama Belasco birden
sohbetin bir an 6nce kapanmasim istermis gibi bakti. “El-
bette,” dedi. “Her gey suni. On alt1 kartuglu en yeni Biopac
Koku Dagitim Sistemi’ni kullaniyoruz. Galiba bugiin... gey...
Biraz fazla kagti...” Giilimsedi, Raf aymiyla kargiladi. Cilali
siyah pabuglarinin i¢inde ayak parmaklar kopacakmig gibi
gerilmisgti.

16.15

Mesele Glow’du. Mutlaka Glow olmahydi. I¢ki ve kopek
mamasi almaya gittigi Iranh bakkaldan déniiste Rose’un
tasmasini ¢6zerken kendi kendine soyleyip durdugu buydu.
Lacebark’in oyuncak evindeyken Belasco sahte laboratuvari
gosterdiginde ozellikle bombalari sormasi, kafasinda doéniip
duran Terorle Miicadele haberleri, haritalarda CT tarama-
sindaki tiimorler misali belirlenmig “kara yerler” goriintiileri
yuziindendi. Ama Belasco onaylamamigti; haliyle kafadan
sonu¢ ¢ikarmak yerine sezgisini kontrol igin bilgisayarim
agip 6devine girigmesi gerekiyordu. Bugiin aldig: riski fazla
digiinmemeye ¢aligiyordu ¢iinkii adrenalini artik sirkeye kes-
migti; sag salim eve donmiistii ve artik rahatga aglayabilirdi.
Teselli i¢in hi¢ disinmeden viski ve kopege donmesinin ko-
mikligi yuziinden kendini kipkirmizi surath tagra baronlar
gibi hissediyordu. Ama gerekli igi gorecek 6lgiide saglam hap
heniiz icat edilmemigti.

Laboratuvar dedigin, radyo vericisi gibiydi: evinde la-
boratuvarin varsa siradan bir merakli olabilirdin ama daha
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yiksek olasilikla sugluydun. Cam bir tiiple ¢ignenebilecek
yasalarin buyiik kismiysa ya uyugturucu ya da silahla ilgiliy-
di. Ve ikisi arada bir ¢akigirdi. Mesela 3-metilfentanil adl,
sentetik bir opioid vardi: morfinden yaklagik alti bin kat
kuvvetliydi ve Baltk iilkelerine karanhk ve gatlak bir mez-
hep misali yayilmig bagimhlarindan kurulu bir kitlesi vard:
ama aym madde, Spetsnaz’in 2002’de Moskova’daki bir si-
nemanin havalandirmasindan pompalayarak yiizden fazla
rehineyi oldirdiigi gazin da temeliydi. Londra metrosuna
saldin1 planlayan girigimci bir terorist, elindeki 3-metilfenta-
nilin yarisin1 uyusturucu saticilarina vererek iiretim maliye-
tini ¢ikarabilirdi. Ancak burada 3-metilfenatil, sarin, aseton
peroksit ve Raf’in internette bulabildigi diger tim patlayici
ve sinir gazlarimi konu dig1 birakan, higbirinin organik pre-
kiirsoriiniin bulunmamasiydi. Lacebark toplu konutlar ci-
varinda ¢igeklenen bir seye kars1 bitkisel uriin kullaniyorsa
Tayland giimriigiiniin sassafras yaglarina el koymasiyla aym
nedenden olmaliydi: muhteviyattaki maddelerden birini, bir
uyusturucu formiiliine katmak pesindeydiler ki bu durumda
koka ¢alilar1 yahut afyon ¢igekleri veya sassafras agaglari s6z
konusu degildi. Neydi peki?

Raf 6nce prekiirsorden uyugturucuya dogru mantik yii-
riitmeyi denedi. Isimsiz e-postay1 hatirlayarak prekiirsoriin,
Linnaeus’un ¢igek saati igin listeledigi kirk dort bitkiden biri
olup olmadigim diigiindii. Ama listedeki bitkilerin higbirinin
bilinen narkotik yan iiriinii yoktu. En yakinlary, i¢inde afyon-
dakilerle aym alkaloidleri ama ige yaramaz miktarda barindi-
ran Izlanda gelincigi (19.00) ile serbeti yapilan karahindibay-
di (05.00). Raf, Lacebark’in Londra’ya karahindiba serbeti
i¢in gelmediginden emindi. Saglamlig su gotiirir bir ipucuna
fazla bel baghyordu. Prekiirsor belki de Cigcek Saati’nde yer
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alabilecek ama Linnaeus’un bilmedigi bagka bir bitkiydi ki
bu da birkag bin tiirden biri demekti.

Bu sefer uyusturucudan geri, prekiirsore dogru diigiin-
meyi denedi. Gergek ekstazi nadir bulundugundan Londra
avangart mallarin pazarina donmiigtii. Her yan etilbufedron,
DMBDB, MDPV ve benzeri 6zentilerle kayniyordu. Ama
biri, Glow 6ne ¢ikiyordu. Cherish, rave sirasinda sormugtu.
Birkag giin sonrasinda Ko teklif etmisti. Daha arastirmaya
baglamadan kafasina takilmasinin nedeni buydu.

Fourpetal’in tahminine gore Lacebark, Londra’ya ocak ci-
vari gelmisti. Raf’sa Glow’u ilk defa gegen hafta duymugtu.
Ama Lotophage’de Glow’dan ilk ne zaman bahsedildigine
baktiginda 28 Ekim 2009 tarihli bir mesaj buldu: “Su Glow
denen yeni seyi duyan var mi? Heniiz bulamadim ama duy-
duguma gore ¢ok kuvvetli bir entaktogenikmis.” (Sona koy-
dugu giilimseyen yiiz, Lotophage’de goriilebilecek, haz bek-
lentisine en yakin seydi.) Ayni kullanici, farkl bir konudaki
bagka bir mesajinda Londra’da oturdugundan bahsetmisti.
Zamanlama ortigiiyordu.

Glow’un bitkisel bir prekiirsorii varsa s6z konusu mal sa-
dece Glow olabilirdi. Rose ayaklarinin dibinde bir pargacik
hizlandiricidan 6diing alinmig kara delik misali uyuklarken
forumlarda Glow’a dair yazilmig her geyi tarih siralarina
gore okudu. Cogu isine yaramadi. Herkes Glow istiyor ama
neredeyse hi¢ kimse bulamiyor ve nereden geldigini bilmiyor-
du. Ancak Lotophage Universitesi’nin profesorleri normalde
spekiilasyonu sevmedigi halde Glow’un birbirine rakip ton-
la soylenti dogurdugu belliydi. Mesela kullanicilardan biri,
Glow’un, Savunma Bakanhgi’nmin Irak savasi gazilerinde
travma sonrasi stres bozuklugu tedavisinde kullandigi has-
taneden ¢alindiginmi 6ne siiriiyordu. Bir digeri Glow’un nadir

139



NED BEAUMAN

bulundugunu ama yeni olmadigini sdyleyip 1995°te Ibiza’da
kullandigini iddia ediyordu. Bir bagkasiysa Glow muhabbe-
tinin, plasebo etkisinin geligmig diinyanin geri zekalhlarinda
her gegen yil arttigini kanitladigy kanisindaydi.

Ama digerlerinden daha fazlasimi biliyor goriinen bir kul-
lanic1 vardi.

Kullanici adi “Kokarca”yd1 ve deneyimleriyle gosterig
yapmaktan ¢ok Ozellikle sinir bozucu buldugu hatalan di-
zeltiyordu. Mesela agilmig konulardan birinde kullanicilar
Glow ile ekstazinin etkilerindeki farkin, dopaminin norad-
renaline enzimli donisiimiinin hizlanmasina yol agacaginm
tartigirlarken Kokarca, “Glow béyle his verebilir ¢iinkii do-
pamin/noradrenalin dengesi farkli mi diyorsunuz???” yaz-
mugti. “ne demek ulan ¢iink#? Moliere’in Agk Doktoru’nu
okuyun! Orada bir doktor, ‘Pek sayg: duydugum ve serefli
saydigim bilgili dostum; sana afyonun neden insami uyut-
tugunu soruyorum,’ der. Diger doktor da, ‘Cinkii afyonda
tabiati duyular1 sersemletmek olan uyutucu meziyet vardir,’
der. Ug yiiz yilda sadece terminoloji degismis. Pek saygi duy-
dugum ve serefli saydigim bilgili dostum; sana MDMA'nin
neden insam dans ettirdigini soruyorum. Ciinkii beyinde ta-
biat1 duyular1 costurmak olan katekolik sinir-ileticiler vardir.
Ne agiklama ne 6ngori ne de giiritiilebilirlik... Ne de teo-
ri! Beyinde yiizden fazla sinir-iletici var. Cogunun ne halta
yaradigimi bilmiyoruz! Eskiden aragtirma fonlar1 dopamine
akardi. Simdi oksitosin moda. Sonra sira oktopamine, en-
kefaline, P maddesine falan gelecek. Biz bu kadar cahilken
higbirinin anlami yoktur! Insani bir duyguyu yahut davra-
mg1 agiklarken tek bir sinir-ileticiye dayanan anca kigindan
konugur! Kisisel deneyimin beyin faaliyetlerindeki agirhgim
birileri kavramadan ¢ok once geberip gidecegiz hepimiz. Ha,
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bu arada, N-metilihiyo-tetrazol islevsel gruplu herhangi bir
seyin dopamin B-hidroksilaz iizerinde dolayli inhibitor etkisi
yapacag) barizdir; o yiizden zirva nedensellik zinciriniz ters-
ten, yavrularim.” Mesajin aluna diirbiniina tersinden tut-
mus, ii¢ koge sapkali bir korsan resmi eklenmigti.

Raf’in oOzellikle dikkatini ¢eken mesajlarin sonlariydi.
Kokarca tartigmalarin anlamsizliginda israrci goriinmekle
beraber higbirini bog birakmamigti. Hepsi bir araya getiril-
diginde Kokarca’nin Glow uzmanhg ortaya ¢ikiyordu. Ko-
karca, Cin’den gelme daha gizemli yeni kimyasallarla ilgili
tartigmalara da katki yapmig, halojenli amfetaminlerin olasi
noro-toksinlilikleriyle ilgili agir bir tartigmayi, “Kisacasi bey-
ler, beyin dokunuzla Rus ruleti oynuyorsunuz,” yorumuyla
bitirmigti. Raf’in gordiigii kadariyla uyusturucular iizerine,
uyusturucudan haz dahi almadan konugabilmenin iki nedeni
vardi: soz konusu tipler ya uyusturucu diinyasinin uzagn-
da ya da ta dibindeydi. Kokarca, ABD’nin tagra iiniversite-
lerinden birinden ¢ikma, Lotophage kullanicilarini iyice sa-
lak gostermeye bayilan bir farmakoloji mezunu da, Glow’un
iiretim ve dagitiminda bizzat yer alan biri de olabilirdi.

Raf, Kokarca’nin mesajlarinin, mekanlarini olmasa da ne
zaman atildigin1 saptayabilme umuduyla tarihlerinin listesi-
ni ¢ikardi. Cogu Lotophage kullanici olmadik zamanlarda
mesaj attigindan, ortaya ¢ikacak liste en iyi ihtimalle muglak
olacakti. Ama Raf higbir istatistiksel egilim bulamadi. Ko-
karca, giiniin her saatinde en az bir mesaj atmigt1i. Yoksa o da
uyku/uyaniklik bozuklugundan mi mustaripti? Bir bakkalda
caligiyor olabilir miydi?

Rose bu arada uyanmuis, esniyordu. Raf uzanmp gidigini ok-
sadi. “E, kizim, elimizde ne var?” dedi. “Lacebark’in ‘yiiksek
onem tasiyan hedefi’ mutfaginda karanhk bir diimen geviren
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Burmali bir kimyager. Glow yapiyor olabilir. Kokarca’nin
Glow’la ilgisi olabilir. Dolayisiyla Kokarca, Burmali bir kim-
yager olabilir. Dediklerim makul geliyorsa havla liitfen.” Iyi
ama oyleyse Kokarca’mn yazi Ingilizcesi bu kadar diizgiin
olabilir miydi? Fransiz yazarlarindan alint1 yapabilir miydi?
Cherish’in Ingilizcesi akicitydi ama on yaginda Amerika’ya ta-
sindig) icin Oyleydi.

Ilerlemenin tek yolu, Kokarca’yla dogrudan temasa geg-
mekti. Ama Kokarca, Lacebark’tan kagiyorsa ve takma adi-
nin ardinda yatam yakalamig bir mesaj alirsa illa ki mesaj
Lacebark’in yolladigindan kugkulanacakti. Lotophage iize-
rinde, tipki Raf’in yapuigi gibi bulmus olabilirlerdi. Raf’in
mesajina aksini kanitlayacak bir sey koymasi da mimkiin de-
gildi. Kimligine dair sunabilecegi her tiirli bilgi, Lacebark’in,
“manavdaki” plastik meyveleri misali 6zenle hazirlanmig bir
numarast ¢ikabilirdi. Ayrica ayni durum her iki taraf igin de
gecerliydi. Kokarca, “Haklisin, ben Burmah bir kimyagerim;
beni buldun, tebrikler,” dese bile yalan ¢ikabilirdi. Hatta
Kokarca, bileklerinde karpal-tiinel bileklikleriyle bir ofiste
oturmus, bagka bir “yitksek 6nem tasiyan hedefin” giivenini
kazanmak igin saglam aragtirma iriini mesajlar yazan bir
Lacebark gorevlisi bile ¢ikabilirdi. Kokarca’dan sadece Bur-
mah bir uyugturucu kimyagerinin bilebilecegi bir sey soyle-
mesini isteyebilirdi ya, sadece Burmali bir uyusturucu kim-
yagerinin bilebilecegi bir geyin dogrulugunu, sirf tamim icabi
bile bilemezdi Raf.

Internetin ¢ogunlukla karanhkta dirdir edenlerden iba-
ret olmasina bir anligina fena bozuldu ama ardindan aklina
Cherish ve numaralari geldi. Monitorlerle klavyeler ne fark
ettiriyordu ki? Biriyle ten tene kalabilir, gercek kimligine
dair higbir fikir tagimaksizin kollarimizda kendini size teslim
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ettigini zannedebilirdiniz. Ayrica Raf’in partilerde ¢ektigi
tozlarin hepsi beyaz ve fare zehri misali aciydi. Yiizeylerden
bir sey 6grenmek miimkiin degildi: isimsiz bir e-posta, bir
hap, asma kilitli bir depo kapisi, bir kizin gozlerindeki cos-
ku... Kapiy: itip dalarken ardinda bir tuzagin beklemedigini
ummaktan bagka ¢are yoktu.

“Lacebark arkadagimi 6ldiirdii. Bagka ne yapacaklarini
bilmiyorum ama engellemek istiyorum. Bana yardim edebilir
misin?’ Raf’in, Lotophage’in 6zel mesaj sistemini kullanarak
Kokarca’ya yolladigi mesaj buydu. Viskisini dikledi. Rose
tekrar ama bu sefer kopeklerin bazen yaptig: sinir bozucu,
asin1 dozda 3-metilfentanil almig tipler misali gozler aralik,
goz bebekleri devrik gekilde uyuyakalmigti. Raf hili uizerin-
de cenaze kiyafetiyle oturuyordu. Dusa girmeye karar verdi.
Bornozuyla geri dondiigiinde Kokarca’dan yamit geldigini
gordii. Mesaji agarken kalbi gimbiirdiyordu. “Arkadagina
izilldiim,” demigti Kokarca, “fakat sana yardim edebilecegi-
mi nereden gikardin?”

Raf hemen, “Glow’un organik prekiirsori var mi1 yok
mu?” yazdu

Bu sefer yamitin gelmesi bir dakika bile siirmedi. Kokar-
ca gevrimigiydi. “Anlamsiz soru. Her alkaloid, ¢ali ¢irpiya
bulagsmadan, dogrudan laboratuvarda iiretilebilir. Sadece bi-
linen yontemlerin maliyet uygunlugu saglayip saglamamasi
mesele. Glow’da saglamiyor.”

Raf: “Lacebark, Glow yiiziinden mi burada? Ne diye ta
Londra’ya gelsinler ki?”

Kokarca: “Haftaya Elephant&Castle’da yapilacak biiyik
UK Garage gecesini duymuglardir belki.”

Raf: “Ya seni takip ediyorlarsa, benimle konugman tehli-
keli olmaz miydi? Kim oldugumu bilmiyorsun.”
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Kokarca: ‘Kim oldugunun 6nemi yok. Lotophage’in IP
kayitlarini ele gegirsen bile fark etmez. Proksi kullaniyorum.
Arkandaki koltukta bile olabilirim. Izimi bulman imkansiz.”

Raf gayriihtiyari arkasina dondi, aptalligina giildi.

“Burmali misin?”

Kokarca: “Nedir bu Glow sorular1? Uyugturucu mu satin
aliyorsun?”

Raf: “Bazen. Niye?”

Kokarca: “Hiikimet, uyusturucu satin alanin terérizme
para sagladigini soyliiyor.”

Raf: “Pazar giinkii videoyu sen mi gonderdin? Cigek Saati
sen misin?”

Raf izleyen yirmi dakika boyunca Lotophage ekranini
yenileyip fare zehri yutmug bir kopegi kusturayim derken
fare zehrindeki ¢inko fosfitin, kopegin midesindeki su ve
hidroklorik asitle birlestiginde fosfin gazina dénustugiini
bilmediginden 6lmekten son anda kurtulan bir veterinerle il-
gili upuzun bir haber okudu. Kokarca’dan yanit gelmiyordu.
Raf heyecanliydi ama yazigmalarim tekrar gozden gegirdi-
ginde Kokarca’nin, Lacebark’s Raf sormadan 6nce bildigini
gosteren higbir gey soylemedigini fark etti. Elephant8Castle
muhabbetini kenara ayirirsa Kokarca’nin Wisconsin’den bir
tiniversite ogrencisi olmadigini gosterecek higbir gey yoktu.

Giyindi, Rose’un kabina su koydu ve ¢ikti. Gokyiizi ugak
izleriyle doluydu ve baharin bu vaktinde sokak lambalari,
partiye erken gelmis, sersem sepelek bakinan konuklar misa-
li, giineg batmadan ¢ok 6nce yaniyordu. Burma lokantasina
gittiginde aym garsonu gordii ya, Maneki Neko kedilerinden
biri ortalarda yoktu. Yemek yemeyi diiginmemisti ger¢i ama
kokular: aldiginda feci aciktigini fark etti.
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Oturduktan sonra, “Gegen seferki koriden,” dedi. “Pilav
da. Biraz kizarmig fasulye ve bira. Yalmiz 6nce Ko’yla konus-
mam lazim.”

“Ko yemek yapmak,” dedi garson.

“Sadece bir dakikaligina. Litfen.”

Dudak biizdii garson. “Peki.”

Raf garsonun pesinden mutfaga girdi. Ko, wok alevinde
bir seylere iskence ediyor, ikinci bir gefse normal bir insanin
stirpriz yumurtanin folyosunu agabileceginden ¢ok daha hiz-
I, bir balkabaginin kabuklarin1 soyuyordu. Garson Burma
dilinde bir seyler soyleyince Ko kafasim kaldirdi. “Evet?”

“Konugabilir miyiz biraz?” dedi Raf. “Digarnida?”

Ikinci sef woku devralirken Ko, Raf’1 pesine katip mutfa-
gin arka kapisindan ara sokaga ¢ikti. Fazla dil dokmesinin
gerekmeyisine sagirmigti Raf. Bos kizartma yagy varilleriyle
berilerindeki ii¢ adet biitan tiipi ve tekerlekli buyiik ¢op ku-
tulari duvarin 6niine, metal kafeslerdeki hayvanlar misali di-
zilmiglerdi. Ko ¢ikardigi paketten bir sigara alip yakt. “E?”

“Son gelisimde bana Glow satabilecegini sOylemistin,”
dedi Raf. “Glow’u nereden buldugunu 6grenmem lazim.”

Ko dumandan bir halka savurdu. “Bir sey gostermek ben
sana?”

“Olur.”

Ko sigarasini ¢op kutusunun kenarinda dengeleyip birak-
tiktan sonra cebinden kapkara bir gey ¢ikarip gogiis hizasin-
da tuttu. Raf ne oldugunu gormek i¢in egildigi anda arkadan
birileri kollarina yapigt1 ve Ko, elindeki kapkara kumas tor-
bayi kafasina gegiriverdi.

Raf, daha ne oluyor bile diyemeden bileklerinin baglandig-
n1 ve karga tulumba siiritklendigini kavradi. Becerebildigince
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debelenip haykirmaya ¢ahigirken ayaklar1 yerden kesildi ve
dort el tarafindan, yanagim ¢arptigi plastik zemindeki mo-
tor titresimi sayesinde minibiis arkasi oldugunu anladig bir
yere atildi. Kapilar hizla kapandi ve minibiis harekete gegti.
Yakalanmgt.

Kafasina gegirilen kapkara kumas torba islak ¢orap ko-
kuyordu; bileklerini saransa anladigi kadariyla uglar1 tokal
plastik kelepgelerdendi. Feci korkmustu Raf. Kafasinda ¢ok-
tan bir ihtimal, sabahin birinde mutfak tezgidhinda belirive-
ren Oklidci-dis1 geometrici kadmiyum bir heykel misali, nasil
bakacagini veya neye yoracagim heniiz bilemedigi bir ihti-
mal olugsmustu ve o ihtimal, bu gece olecegini soylilyordu.
Theo’nun bagina ne geldigini bulmak i¢in on giin ¢abalamigti
ve simdi bizzat 6grenecekti. Lacebark’in yiiz tanimlama yaz-
liminin yanhs eglesme yapmadiginin anlagilmas: belki birkag
saat sirilyordu ve o zamana kadar ¢oktan ¢ekip gittiginden
anca ilk firsatta enseleyebilmiglerdi. Ya da belki Kokarca’yla
mesajlagmasi yuziinden yakalanmigti. (“Lacebark arkadagi-
mu 6ldirdii. Bagka ne yapacaklarini bilmiyorum ama engelle-
mek istiyorum. Bana yardim edebilir misin?”) Yakalanip sor-
gulanmak istiyorum diye bagvuru formu doldurmustu adeta.

Isaac iyi bakardi Rose’a...

Mobilet ve kim bilir kimin araba setinden gelen dans
mizigine bakilirsa trafige ¢ikmiglardi. Raf aracin yapacag:
doniiglere dikkat ederek ne tarafa gotiirildigiini kestirebi-
lecegini diisiindii ama yon hissinin yeterince hassas olmadi-
gina karar vererek ugragmaktan vazgecti. Derken kaba eller
koltukaltlarina dalarak dogrulttular Raf’1. Yine rahat degildi
ama en azindan minibisiin kenarina yaslanarak oturuyordu
simdi.

“Ko?” dedi.
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“Korkma,” dedi Ko.

“Ne demek korkma?”

“Korkma sen,” dedi yine Ko.

“Lacebark hesabina mi ¢alisiyorsun sen?”

Yanit gelmedi.

On dakika —yahut beg ya da on beg- sonra Raf, minibi-
siin bir yere yanagtigini hissetti. Ko’nun yardimiyla minibiis-
ten inerken kopek havlamasi duydu. Sagird: ¢iinkii havlama
agikta olduklar1 anlamina geliyordu ve gozetledikleri Lace-
bark depolarinin ikisinde de kayan kapilar vardi ve minibiis-
ler, igindekiler ¢ikarilmadan 6nce mutlaka depolara girmis,
agtkta durmamiglardi. Ko sabirsizlikla sirtindan iteledi; bir-
ka¢ adim gittikten sonra esik gibi bir yerde tokezledi. Mini-
bisiin uzaklagtigini duydu.

“Basamak var,” dedi Ko ve elini omzuna koyarak Raf"
yonlendirdi. Raf iirke tokezleye ii¢ kat citkmay1 bagardi. 1lk
katin sahanhginda aldig: kizarmig salam kokusu yiiziinden
bugiin ikinci defa steril bir Lacebark tesisine girdigini ve yine
birkag kath bir binaya sokuldugunu diginmiusti. Yalmz ga-
cirdayan tahta basamaklara bakilirsa diizmece degil, sahici
bir binayd geldigi.

Ko bir kapiy1 tiklatip Burma dilinde bir geyler soyledi.
Kapi agildi ve Raf igeri itildi. Ko sonunda torbay: ¢ekip ¢i-
kardi kafasindan.

Raf’in ilk gordiigi, elini tekerlekli sandalyede oturan bir
deri bir kemik Burmali bir adamin omzuna koymusg dikilen
Cherish oldu. Ko bilegindeki plastik kelepceyi kerpetenle
kesip ¢ikarirken etrafina bakindi. 1ki yahut ii¢ odali, toplu
konuttan ziyade donistiiriilmiig eski bir binanin pargas: bir
apartman dairesinin salonundayd. Iki agir siirmeli kilidin ka-
panma sesini duydugu anda Mit FM stiiddyosu aklina geldi ve
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benzetmenin uygunlugunu gordii: Londra’da arada bir rast-
lanan tiirden, igindeki tiim organik ve inorganik kiitlelerin ve
hatta yerel uzay dokusunun kendisinin ¢ok ge¢meden kendi-
lerini kiyilmig lahana turgusuna donmius bulacags; gaddarca
zahmetli, acil ve geligkili ihtiyaglara cevap veren saklama kap-
larindan biriydi burasi. Pencereleri, seloteyple yapistirilmig
¢op torbalariyla kapaliydi ve kosedeki katlanir koltugun yani-
na karton kutular istiflenmigti. Duvarda kocaman bir Londra
haritasi, ormanin tekindeki dev, piramitsi bir tapinagin sol-
mus bir afigi ve Lacebark’in yeni yillik insan haklar1 bagigini
duyuran bir dergi sayfasi vardi. Kapinin yanindan dairenin
diger ucuna dek uzanan, iistiinde lastik eldivenler, kagiklar,
aliminyum folyolar, ufak plastik pogetler, birkag ufak laktoz
tenekesi ve bir hassas elektronik tarti bulunan masanin ama-
ciysa Raf daha 6nce benzerlerini gordiigi igin barizdi.

“Ne oluyor yahu?” dedi Raf. Minibiisteyken daha dikkat-
li diigiinseydi aracin motorunun sessiz olmadigini1 daha 6nce
fark edecekti elbette.

“Lacebark ne ¢evirdigimizi anlamadan seni lokantadan
almamiz gerekiyordu,” dedi Cherish. “Ama buraya gelis yo-
lunu da gérmemeliydin. Ko’nun Ingilizcesi iyi degil ve guvali
kafana takmaya ikna edecek vakti yoktu. Yapmasi gerekeni
yapti igte...”

Tekerlekli sandalyedeki adam Burma dilinde bir seyler
mirildandi. Oyle 6lgiin goriiniiyordu ki Raf neredeyse goz-
lerini kagirmak istedi. Firlak elmacikkemikleriyle ¢okiitk goz
cukurlar: yuziine fazla biyiiktii; agzinin etrafinda parildayan
lezyonlar vardy; cildi yer yer grimsi, hatta neredeyse saydam-
dy; iyi pigmemis karides gibi. Bunlara ragmen bakiglarinda ve
omuzlarinin durusunda gergek kuvveti diga vuran bir seyler
vard.
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“Ayrica sahiden Lacebark’in eline ge¢seydin bagina neler
gelecegini gormenin de zarari yok,” dedi Cherish. Konuyu
degistiriyordu anlagilan. “Pek ¢ok dostumuzun basina geldi.
Hepimiz gimdiye kadarki gsansimiza gitkretmeyi 6grenmeli-
yiz. Ha, bu arada, birkag giin lokantaya ugrama... Lacebark
mobhinga’ya bu kadar bayildigina inanmayacaktir.”

Raf plastik kelepgelerin acittigy bileklerini ovalamaya bas-
ladig1 anda ayni hareketi filmlerde ne sik gordiigiinii hatirla-
yarak utanip vazgegcti. “Onlar hesabina ¢alisiyorsun sanmg-
tim ben.”

“Qyle. Normal isim 0.” Koltugu isaret etti. “Otur. Anlata-
cak ¢ok sey var.” Tek parga, fermuarly, siyah bir elbise giymig-
ti; higbir yeri belli degildi ve giysi gereginden fazla iglevseldi
ama Raf, Cherish’i ilk defa tigort ve kot pantolondan farkl
bir kiyafette gorilyordu; bagina gelenlerden dolay: bunca ge-
rilmese bu zithik bakiglarini dogrudan kivrimlarina mihlardi.

“Bu kim?” dedi.

“Raf, tamigtirayim: agabeyim Zaya.” Tekerlekli iskemle-
deki adam bagiyla selam verdi. “Bu arada, konustuklarimiz
anhyor. Ingilizcesi iyidir. Ama bu ara ¢ok hasta... Agri kesi-
ci almamasina ragmen zihnini berrak tutmak igin epey ¢aba
harcamasi gerekiyor. Ingilizce konugsmak ¢ok yorucu; haliyle
sOylediklerini ben ¢evirecegim.” Burma dilinde bir seyler soy-
ledi ve ardindan Zaya, sekiz sene sonra ilk kez kargilagmala-
rinin hikdyesini anlatmaya baglad:.

Muson mevsiminde otelde kalmak, diye basladi Zaya,
yari sagr, yar1 kor olmak gibiydi: tesisin etrafini cengel sar-
mugty; sicak pus havayr bulandiriyor, yagmur hi¢ dinmeye-
cek gibi yagiyordu. Haliyle higbir gey, ta burnunuzun dibine
gelene dek bulanik dikkatinizi ¢ekemiyordu. Zaya bu du-
ruma pek aldirmiyordu ¢iinkii insami uyaniklik hayalinden
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kurtariyordu. Aralik ayinda uyumaya caligirken her okiiz-
burnu kusunun gaklayisini ayr1 dinler, hangisinin orman ta-
rafindan gelecek saldiriy1 haber verdigini kestirebileceginizi
zannederdiniz ama haziranda ussiiniizi elli askerin sardigim
ve durumu ilk ates agilana kadar fark edemeyebileceginizi
kabullenmeyi 6greniyordunuz.

Iste bu durum, o giin gelen kamyonu neredeyse yamacin
tepesine varana dek duyamamasi anlamina gelmigti. Lobiden
verandaya alelacele kogmusg ve eskice, gri bir Toyota’nin sirti-
na fazladan yiik bindirilmis katir misali titreyerek stop edisini
izlemigti. Kham’in Cherish’i almaya gittigi Mae Sot, Tayland
sinirinin Otesinde, sadece altmig kilometre dogudaydi ama
kontrol noktalarina denk gelmemek igin ¢gamurlu tepelerden
izlenecek beg ila alt1 saatlik yol herkesi serseme ¢evirirdi. Dur-
dugu yerden, bulanik camin ardinda, yolcu koltugunda biri-
nin oturup oturmadigini gorememisti ve Cherish’in Kham’la
gelmeyi reddetmesi yahut Mae Sot’a geldigini duyduklarin-
dan bu yana gegen ¢ gin i¢inde geri donmesini gerektirecek
bagka bir sey olmus olma ihtimalinin farkindaydi. Derken
yolcu tarafindaki kapr agilmigti ve arabadan uvey kiz kardesi
inivermisti.

Zaya'y1 goriir gormez fal tagi misali agilmigti Cherish’in
gozleri.

Boyunu, ne kadar biiyiidiigiinii ve turist kiyafetlerini sin-
dirmeye ¢alismigti Zaya. Kalbi giimbiirderken kargisindaki
kizi neredeyse yar1 yariya tanimadigini, sadakatinin ne yonde
oldugu bilinmeyen bir Amerikal oldugunu, banka hesabinda
Lacebark parasi, bir yerlerinde gizli bir GPS izleyicisi ola-
bilecegini hatirlamaya zorlamigt1 kendisini. Ama birbirlerine
sarildiklarinda bir sireligine unutmugtu hepsini. Cherish’in
higkiriklar1 kesilene kadar bekleyip, “Gel, yagmurda
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kalmayalim,” demig ve Cherish’i kolundan tutarak veranda-
ya alip dikine akan irmaktan ¢ikarmigti. Kham ise kamyone-
tin istiine tirmanmig, branda ortiiyordu.

Cherish sirt ¢antasim yere birakip yiiziini goziinii silmisg,
ceketini ¢ikarip suyunu sikmigti. “Neredeyiz? Burasi neresi?”

Ilk bakigta eski Ingiliz valilerinden birinin terk edilmisg
malikanesi zannedilebilecek binanin bati kanadinin olmama-
sinin nedeni Japonlarin bombardimani degil, hi¢ inga edilme-
mesiymis. Seksenli yillarda bir Endonezya sirketi buralara ge-
lip koloni tarzi bir otel yapmaya baglamigmis. Kawkareik’ten
itibaren yol agmay: planlayan Burma hiikiimetinden epey
destek gormigler. Tepenin diger yaninda muazzam giizellik-
te bir selale varmig ve anlasildigy kadaniyla sirket, bu sayede
kurak mevsimde Tayland’dan turist ¢gekmeyi hedefliyormus.
Ama Turizm ve Otelcilik Bakanligi s6z verdigi yatirimi yap-
mayinca Endonezyalilar isten ¢ekilmigler.

Burma hiikiimeti, yabanci sirketlerle ne zaman ortak bir
projeye girigse biirokratik zahmetlere katlanamayip isi yari-
sinda birakarak paralari ¢argur etmeyi huy edinmigti. Tesisin
tamamlanmig birka¢ odasinda bolca kiif, fare yuvasi vardi ve
tavanlar illa akugindan iglerinde yatmak, cengelde yatmak-
tan tag ¢atlasa bir gidim iyiydi ve Zaya ile yedi yoldas: otelde
falan degil, otel dekorlu bir kampta kaliyordu. Aptallik ve
israfa adanmig bu amtin arka tarafindaysa ingaatgilarin gi-
derken yanlarina alma zahmeti gostermedikleri plastik 1vir
zivirla dolu, les kokan bir ¢oplitk vardi ve Zaya, tamamlan-
mamig bir merdivenin altinda, yirmi yilhk muson rutubetin-
de sayfalari iyice eriyip yesillenmig bir siirii Tayland mengeli
porno dergisi bulmugtu.

“Burada olman bir bakima heyecan verici,” demisti Zaya.
“Bunca yil sonra nihayet Amerikali bir turist geliyor buraya.
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Ha, bu arada, dediklerimi anlayabiliyor musun?” Dan ve
Burma dillerini karigik konuguyordu Zaya.

“Anliyorum,” demisti Cherish. “Annemle genelde boyle
konuguyoruz.” Hali sular siizilliyormug ustiinden. “Sen iyi
misin Zaya?”

“Iyi gériinmiiyor muyum?”

“Dayimin madenden dondiigi giinki hali gibisin.”

“Cherish... AIDS’e yakalandim ben.”

Cherish bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Ne zaman?”
demisti.

“2004’te. Sen gittikten birkag sene sonra. Yakin zamana
kadar belli olmuyordu...”

Cherish’e, Sam ve Chao’yla, Lacebark’in ii¢ dizel jenerato-
riine bomba koymaya gittikleri geceyi anlatmisti daha sonra.
Karanlkta tasfiye firinini, 6giitiiciiyi, su kulesini, mekanik
atolyesini, mutfaklari, klinigi agmiglardi ¢iinkii vaktinde ora-
da madencilik yaptiklarindan her tarafi ezbere biliyorlardh.
Oyle kolay girmislerdi ki Zaya’nin korkular1 dagilmig, ken-
dini siiper guglere sahipmis gibi hissetmeye baslamisti. Ma-
denin iginde kalip intikamci hayalet misali dolanmak, tesisi
vidasindan ¢ivisine peyderpey s6kmek, ustabagi yatakhanesi-
ne dalip horuldayan agizlara isemek gelmigti icinden. Derken
tam tellerde agtiklar delikten ¢ikmak izerelerken acil spot-
lar1 yanivermis ve ates baglamigtu.

Zaya bacagindan vurulmus, kollan diger ikisinin omuzla-
rinda, durup soluklanacaklar: bir yer bulana kadar bir kilo-
metreden fazla kagmiglardi. Bacagina turnike yapilirken Zaya
neden hila patlamalari duymadiklarini diigiinmiistii. Bomba-
lar patlamamigti. Isi bagaramamiglardi. Ardindan bayilmisti.

Uyandiginda kendini bir kuliibede yatiyor bulmugtu. Ba-
cagindaki turnikeyi ¢6zeni tammisti: Gandayaw’daki kekeme
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doktordu. Doktorun bir bez iizerine dizdigi ara¢ gerecine
bakmugti; cogu ya pash ya kan lekeliydi. Tekrar bayilmadan
once son haurladigi, doktorun agzindan igeri giren sinekti
ya, sonradan hayal gordiigii kanisina varmagti.

“Ondan sonra bir y1l kadar higbir sey fark etmedim. Zayf-
lamaya bagladiktan bir siire sonra kugkulanmaya bagladim.
Beni ameliyat eden hekim, Gandayaw’da bir siirii fahigeye
de bakiyordu. Sam ile Chao herhalde adami apar topar, alet-
lerini dogru diiriist temizleyemeden getirmiglerdi.” Nekahet
doneminde Karl Marx’in ¢aligmalarindan hazirlanmig, sirti
seloteyple tutturulmug bir derleme kitabi okumustu. Zaya,
Marx’in maddi seylerin insanlar iizerinde, insanlarin maddi
seyler iizerindekine oranla ¢ok daha bityiik giicii oldugu yol-
lu goriiglerinin, atalarinin kabile ruhlu, ekin ruhlu, su ruhlu
animist anlayigindan ¢ok uzakta durmadigim fark etmisti.
Yarasi, viriis ilerleyiginin tim kamitlarim silmek istemiggesine
kurnazmig gibi iz dahi birakmadan iyilegmisti.

“Test yaptirmadin mi hi¢?” demigti Cherish.

“Yok.”

“Emin degilsin yani?”

“Eminim. Ciplak halimi gorsen sen de emin olurdun.”

“llac1 yok mu artik bunun? Los Angeles’ta tamidigim yas-
lica iki adam var, hasta dahi goriinmiiyorlar.”

“Buraya gelirken yolda dispanser falan gordiin mii?” de-
migti Zaya. “Gormedin. Gittikge beterlesecek. Cengelde ya-
styorum ben. Hava bile hasta burada. Cengelde AIDS’le ya-
samak, iki defa AIDS olmak gibi... Ama daha 6lmeyecegim.
Ondan da eminim.”

“Eve dondiigiimde anneme sGylememi istiyor musun?”

“Soyleme. Bunun i¢in ona veya bagka birine beni gordii-
gunii soylemen gerekir. Annem nasil bu arada?”
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“lyi. Isinden memnun. Cok kavga ediyoruz ama. Kasir-
gadan birkag ay sonra eglenmek i¢in ne demeye Tayland’a
geldigimi anlamadi mesela. Nasildi kasirga?”

“Nasil miydi?” Zaya o an kiz kardesini ilk defa potansiyel
bir miittefik yahut casus degil, Burma’dan ayrildigindan beri
hayata dair hicbir sey gormemis bir geng¢ kadin olarak gor-
migtii. Tekneyle giineye yaptig: iki giinlik yolculuk sirasinda
suda yiizen bir cesedin yollarim1 tikamamasinin en uygun yo-
lunun koltukaltina zipkini saplayip yana ¢ekmekten gegtigini
Ogrenmigti mesela. Gergi bazen ¢ok geg fark ediyordu insan;
yuzen ceset bir ikincisine ve ikisi birden kasirgada dayanabil-
mek i¢in bir palmiye agacina kendilerini bileklerinden bag-
lamig oluyor, biriyle ugrasirken digeri pruvaya takiliyordu.
“Kotiydi kardegim,” demigti. “Hala da kotii.”

“Gandayaw?”

“Gandayaw tagkinlarin en beterini yasamayacak denli ku-
zeyde. Ama madende epey kargaga ¢ikt1 tabii.”

“E, ne yapiyorsun simdi? Madene gidip bombalama falan
m1? Oyleyse burada ne isin var? Gandayaw yiiz elli kilometre
uzakta degil mi?”

“Neredeyse alt1 yiiz kilometre... Evet. Ama gimdilik bura-
da, sinira yakin olmamiz gerekiyor.”

Cherish sivrisinege saplag: biraz ge¢ indirince kan kalmigti
bileginde. “Niye? Zaya, onca zamandan sonra niye buraya
getirttin beni? Neler oluyor? Rejime kargi mi1 savagiyorsun?”

“Hayir,” demisti Zaya. “Rejime kargi degil.” Generallerin
en fazla beg sene daha dayanacag: fikrindeydi. Nargis Ka-
sirgasi, Shan Eyalet Ordusu, Karen Eyalet Ordusu, Manda-
lay’daki Kesigler, Yangon’daki serseriler ve higbir jeopolitik
beceriye sahip olmayan tiplerin Cin’i yillar yili Batr’ya kar-
§1 sirme ¢abalarinin inanilmaz karigiklig: filan derken igler
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hepten ¢igirindan ¢ikmigti. Zaya, bir despotun asagilanma
ve Olme tarihinin ya da olmazsa halefininkilerin, iktidar
ele gecirdigi anda belirlendigine inaniyordu. Tiranliklar di-
ger tim canavarlar gibi yaglanir, giicten diser ve aksard:.
Ama bir tiram, bir tiranhg: 6ldirmek, bir fili 6ldirmekse,
bir girketi 6ldiirmek, biling sahibi bir mantar kolonisini 6l-
diirmekti. Lacebark 1919’da, Kuzey Carolina’da kurulmus-
tu. Lacebark’tan yagh tek Asyal hiikiimet, yikic1 bir iktidar
degisimi yagamadan hayatta kalabilmis Burma anayasal mo-
narsisiydi. Goreceli bakilirsa seksen dokuzundaki Lacebark
da heniiz o kadar yash degildi. Freeport mesela, doksan be-
sindeydi. United Fruit ise yiiz sekiz. Chevron yiiz on sekiz,
De Beers yiiz yirmi yagindaydi. Sirketler, hitkkimetlerin aksi-
ne siiriiyorlardi. Olmiiyorlards; etkindiler ve kendilerini ye-
niliyorlardi. Zaya, Burma’da generallerin yerine kim gelirse
gelsin —ister Aung San Suu Kyi, ister dirilen Maha Sammata-
ceplerinin dolmasi ugruna Lacebark’in maden imtiyazlarim
elinde tutmasina izin vereceginden emindi.

Lacebark’in maden arayicilar1 seksenli yillarin ortasin-
da Gandayaw’a ilk geldiklerinde muhtemelen yerli kabi-
lelerin bolgede tag devrinden beri yasadiklarini diiginmiig-
lerdi. Oysa Zaya ve Cherish’in atalar1 alti veya yedi nesil
oncesinde vadide piringle ugragiyor ve Mandalay’la ticaret
yapiyordu. Hog, Burma’da bir kral haddinden fazla piring
haraci yahut ordusuna geng istemeye kalktiginda tebaasi-
nin, kontroliiniin uzanamayacag: dag yahut ormanlara ka-
¢istigim izlemek zorunda kalirdi. Kaganlar yazih dillerini,
ziirriyetlerini, halk hikdyelerini geride birakirlard: ¢iinkii bu
tir seyler kigiyi, topluluklar iktidarlar nazarinda anlagilir
kilard: ki bir istatistik tablosuna alinmak bile fazlasiyla tes-
limiyet demekti. Bu her seyi geride birakip gidebilme iradesi
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yuziinden higbir hiikiimet timden kontroli ele gegirememigti
ve gegiremeyecekti.

Gandayaw ve komgu kasabalarin sakinleri uzun vadede
evlerine donmislerdi. Defalarca kagms, defalarca donmiis-
lerdi. Ama her defasinda zaman gelince. Lacebark geldigin-
de de kral ve fatihler donemindeki gibi kagmalar: gerekirdi
aslinda. Madenden gelecek birkag¢ dolara ruhlarim1 satama-
yacaklar1 kadar uzaklara hem de. Zaya, o zamanlarda 6n-
derlik edebilecek yasta olsayd: bunlarin higbirinin baslarina
gelmeyecegi fikrindeydi. Ama iste, Amerikalilarin getirdikle-
ri, herkesi biiyiilemisgti.

“Burma’nin Amerika’dan gergekte aldigi en iyi sey ne bi-
liyor musun?” demigti Zaya. “Manyok. Eker, istedigin siire-
ce orada birakirsin. Sonra firsatini buldugunda gelir, yersin.
Dikkat ¢ekmez. Yakilmaz. El koyma zahmetine degmez. Ba-
kim gerektirmez. Ne ¢iiriir ne kurur. Higbir seyin yetismedigi
yerde yetisir. Ozgiir bir halk igin diinyadaki en harika gida-
dir. Ama biz artik 6zgiir bir halk degiliz. Lacebark tayinina
talim ediyoruz.” Kalgasindaki dokiintilleri kagimigti. “Man-
yok varsa elinde, kral gereginden fazla istediginde tepelere
kagmanin tek sorunu vardir. Pazara nasil mal taginir? Odun,
bambu, patates yahut sigir1 sirtlayip ta vadiye indiremezsin.
Sadece giin boyu sirtinda tagiyabilecegin bir malin varsa ka-
sabani terk edebilirsin. Tepelerdeki kabileler 6ylelerini sat-
maya bagladilar igte. Fildigleri, tavus tiiyleri, sappan, yakut...
Bir ara en iyisi karabiberdi. Birkag¢ yuz yil 6nce agacindan
kolayca toplanabilen karabiber, inanmazsin, altin ve giimiig
haricinde her seyden kiymetliydi. Satacak karabiberin ve yi-
yecek manyokun varsa sahiden 6zgiirdiin.”

“Qyle bir deyis mi var?”
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“Tarihi hata aslinda. Karabiberin pahali oldugu dénem-
lerde Asya’da heniiz manyok yoktu. Ama ne demek istedigi-
mi anhyorsundur.”

“Galiba.”

“Karnin ag¢ m1?”

“Evet,” demigti Cherish. “Ne var yemekte? Manyok mu?
Ha? Bol karabiberli?”

Giilimsemisti Zaya. “Belki biraz... Ama daha ilk gecen
bu. Kutlamak sart. Gel, gidip hava kararmadan lezzetli bir
seyler ayarlayalim.”

“Ayarlayalim mi?”

“Tabii. Yagmurun giddeti azald: biraz.”

Zaya igeri, Kham’a gittiklerini haber vermeye girmis, bir
pala, bir sapan ve bir torba dolusu pasli civata getirmigti.
Sapami Cherish’e uzatp, “Nasil kullanildigimi hatirhiyor mu-
sun?” demigti.

“Herhalde.”

“lyi atardin eskiden.”

Cherish agaglarda sapan talimi yaparken Zaya dikkat ke-
silmis, suratinin ardinda yatan gergegi gormeye ¢ahismigti. O
asamadayken kizi digerlerinden biriyle geri, Mae Sot’a yol-
layabilirdi ¢iinki sahiden Lacebark hesabina ¢alisiyor olsa
bile fazla zarar vermesi miimkiin degildi. Oteli yakinda terk
edeceklerdi ve Cherish’e heniiz 6nemli bir sey anlatmamigti.
Ama birkag ciimle her geyi degistirebilirdi. Belli bir sinir1 agar
ve diger tarafta oldugunu fark ederse en azindan Londra’daki
planlari sir olarak kaldig siirece Cherish’i ortadan kaldirmasi
gerekecekti. Cherish’in ihanet edebilecegine inanmiyordu as-
linda, diigiincesi bile midesini bulandiriyordu. Ama 2008’de
Chao’nun taraf degistirdigini fark etmesi, gerekenden uzun
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sirmigtu ve baskindan canini zor kurtarmigti. Tekrar aym
hataya diigmeyecekti. Ayrica Cherish artik Amerikahyd: ve
Zaya, her Amerikalinin bir fiyati oldugunu biliyordu.

Ote yandan Lacebark’in Cherish’i yanina ¢ekmeye ¢alisa-
cak denli bilgi sahibi olmamas: da akla yatkin gériiniiyordu.
Babasinin alelacele alip gotirdiigii donemde sgirketin kizca-
g1z1 gozlem altinda tutmasini gerektirecek bariz herhangi bir
neden yoktu. Bu durumda on sekizlik Los Angeles sakininin
Zaya yahut Gandayaw’la iliskilendirilmesi ihtimal digiydi.
Umudu bu yondeydi. Kargisindaki kiz yar1 Burmali veya yari
beyaz degil, tami tamina ikisi birden goriiniiyordu.

Cherish elindeki sapana bakarak, “Epey paslanmigim,”
demigti.

Ormana dalarlarken, “Yolda muz siirgiinlerinde idmana
devam edebilirsin,” demigti. Kamptakilerin ava ¢iktiklarin-
da izledikleri patikadaydilar ya, bitki ortiisi Oyle sikti ki
cengele aligtk olmayanin patikay: gormesi miimkiin degildi.
Zaya artik kolu hemen agrimaya bagladigindan fazla pala
sallayamiyormus.

“Ne ariyoruz?” demigti Cherish.

“Keklik veya bildircin. Sapam hazir tut sen. Londra’ya
gittin mi hi¢?”

“Hayir.”

“Eve dondigiinde anneme birkag ay iginde oraya tasina-
cagin soylemen gerekecek.”

“Dalga mi1 gegiyorsun?”

“Hayir.”

“Eyliilde uiniversiteye baglhiyorum ben.”

“Londra’ya tagimp Lacebark’ta ¢alismaya baglayacaksin.
Burma dili konusabilen becerikli bir Amerikan kizisin; ne
sans ama diyeceklerdir. Ben de bir sene sonra gelecegim.”
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“Ne var ki Londra’da?”

“Karabiber,” demigti Zaya. Koluna yapigan bir yavru sii-
ligi sokiip agaglara savurmugtu.

“Nasil yani?”

“Biyik ig, kardesim. Senden de biiyiik, benden de.
Gandayaw’dan hatta Burma’dan bile.”

“Liseyi yeni bitirdim ben. Annemle Echo Park’ta oturuyo-
rum. Ne istedigini anlamiyorum ama ben 6zgiirliik savaggis
falan degilim.”

“Sen benim kardegimsin, ne kadar gigli oldugunu
biliyorum.”

“Ne, on yagimdaki halimden mi?”

“Ayrilmanizdan 6nceki gece konugtuklarimizi unutmusg
olamazsin. Ben kalip miicadele edecektim. Sen biiyiiyiince
gelip bana katilacaktin. Yemin etmigtik. Vakti geldi igte.”

Derken yilan1 gormiigtii.

Yaklagik bir buguk metre boyunda, altigen kahverengi
lekeli, soluk sar1 bir engerek, bir mango agacinin ardindan
¢ikmugti. Sanki hayvan etrafindaki ¢iirimiis karmasadan fi-
ziksel olarak hafifce ayriymig gibi iizerinden siizildiigi kuru
yapraklar higirdamiyordu bile. Zaya igaret edince Cherish
korkuyla yutkunmustu. “Tehlikeli mi bu?”

“Tehlikeli. Kafasindan vurman lazim.”

“Ne?”

“Cabuk at kafasina!”

Ama Cherish titrek ellerle acele nisan alinca civata yilanin
ardindaki egreltiotuna isabet etmigti. Engerek ofkeyle tisla-
yarak tiggen kafasini kaldirmigti.

“Bir daha!” Bu seferkinde civata yilanin sag goziine isabet
etmig, hayvanin kafasi yere inmisti.

“Oldii mii?” demisti Cherish.
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“Olmedi elbette; bayildi. Kuyrugundan tut.”

“Palay1 kullansana!”

“Tartigma vakti degil, tutuver hemen.”

Cherish 6ne egildi, ayagin1 yilandan uzak tutmaya 6zen
gostererek yilana uzanmaya ¢aligityordu ama Zaya bunun ise
yaramadigini bildiginden kizi 6ne itekledi. Cherish diglerini
sikarak yilanin kuyrugunun ucuna uzand..

“Hayir, hayir, daha ortaya yakin... Iki elinle. Kafasim
uzak tutmaya dikkat et.”

Yagmurdan kayganlagsan yilan Cherish yerden kaldirir
kaldirmaz kivrilip biikiilmeye baglamigt1 ve Cherish’in omuz-
larimi kasigin1 goren, kendinin iki misli biriyle giirestigini
zannederdi. Hog, kocaman bir yilani ilk defa tutan birinin,
hayvanin garip donme momenti kargisinda iirkmemesi zordu
zaten.

“Kafatas1 kirilana kadar agaca savur!” demisti Zaya.
Cherish tereddiit ettiginde engerek can havliyle ¢iplak bal-
dirina atilmigti. “Durma sakin! Dinle beni: Lacebark burada
oldugunu biliyor mu?”

“Lacebark mi1?”

“Hiz kazanmak i¢in kaldirip havada birkag tur ¢evir ben-
ce. Lacebark yanagti mi sana hig? Para teklif ettiler mi?”

Cherish hareketi tam kavrayamamug, sakarca sallayip du-
ruyordu yilani. “Lacebark kim oldugumu nereden bilecek
yahu?”

“Dogru sOyle!” Zaya, Cherish’in yiziine, bir yilanin agz1-
n1 ag1p govdesinin timiine baktigindaki gibi, ta i¢ini gorecek
sekilde ilk defa baktigin bilerek bakmugtu.

“Dogru soyliyorum!” Zaya dogru soyledigini anlayip ra-
hatlamigti. Bu arada Cherish kollarini iyice kaldirmg, yilan,
yagmur damlalar1 sagarak ¢evirmeye baglamigti Sonunda
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hayvanin kafasin1 mango agacina indirmig, ¢ikan tok sesin
ardindan engeregin bedeni kaskat kesilmisgti.

“lyi. Bir daha.”

Giiveni artan Cherish bu sefer yilan1 agaca daha sert gal-
mugti. Zaya hayvanin kafatasinin ezildigini goriince, “Ta-
mam, birakabilirsin,” demigti. Yere diigen engerek son bir
kez titremigti.

“Qlecektim ya! Neydi bu? Kobra mi?”

“Siradan bir engerek. Ising1 acitip azicik sigirir. Sekiz ya-
sindayken korkmazdin bunlardan.”

“Tehlikeli demigtin, egek!” Nefes nefeseydi Cherish.

“Kurbagaysan tehlikeli tabii.” Zaya bagta Cherish’e yi-
lanin derisini de yiizdiirmeyi diiginmiigtii ama sonrasinda
yaptiginin amacina ulagmasina yettigine karar vermigti. Y-
lam bir kiitiigiin ustiine koyup palayla kafasin1 govdesinden
ayirmugti. Kiitiige kan bogalmigti.

“Niye yaptirdin bunu bana?” demisti Cherish. “Lacebark
sorular1 niyeydi? Lades kemigi yutup bogul e mi?” Kiifiirle-
ri, boksorlerin sagh sollu yumruklar misali bir Ingilizce bir
Danu dilinde siralamig, hemen ardindan o giin ikinci kez ag-
lamaya baslamigt1. Yere ¢okiivermigti. Zaya, palasinin ucuy-
la engeregin karnini yarmigti. Yilanin derisi 6yle saglam ve
elastikti ki yirtik prezervatif gibi ikiye ayrilmigt1 ve i¢ organ-
lar1 da aymi diizgiinliikte ¢ikinca geriye upuzun, pullarinin izi
kimi baliklarda da gorildigii tizere iistiine ¢ikmg, etten bir
boru kalmigti. Zaya ancak engerekle igini bitirdikten sonra
Cherish’in yanina gitmis, yanina ¢omelip kolunu omzuna at-
mak istemis ama kardesi yana ¢ekilmigti.

“Pis yilanl ellerinle bana dokunma,” demisti Cherish.

Zaya, kardeginin daha sonralari yapugiyla nasil gu-
rurlanacagini biliyordu. “Haurladigim gibisin kardesim,”
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demigti. “Bir hafta daha kalsan eminim ormana gelip seni el-
lerinde iiger yilanla agaglardan mango diigiirmeye ugrasirken
bulurum. Londra’ya gidecek ve miicadelemizi ben gelmeden
kazanacaksin.”

Cherish burnunu g¢ekerek egzoz borusundan ¢ikarilmig
gibi yatan yilan etine bakmigti. “Bunu mu yiyecegiz?”

“Tabii.”

“Giizel midir?”

“Kigiikken yilan yememis miydik hig?”

“Yememigtik.”

“Tadi berbatur. Ama kalbe iyi gelir. Hadi, toplanip
donelim.”

21.04

Belki Cherish, agabeyinin kendi aracilik etmezse konugama-
yacak denli zayifhigindan rahatsizlik duydugundan, hikdyeyi
tam Zaya’mn istedigi gibi, baska birinin kendi adina yaziya
doktiigi bir itirafnameymiggesine hig¢bir yorum eklemeden
anlatmigti. Onlar konugurken Ko yemegi hazirlamigti: mut-
faktaki ocak kullanilamadigindan 6ziir dileyerek yemek pisi-
remeyecegini soylemis ve masaya gegip kurutulmus karides
salatasina mango ve havug dogramgti.

“Lacebark operasyona baslamadan bir sene kadar 6nce
geldim Londra’ya,” dedi Cherish. “Derhal aldilar beni ige.”

“Londra’ya ne amagla geldigini s6yledin?”

“Los Angeles’ta dans edecek yer kalmadigini, meghur
partileri i¢in Londra’ya geldigimi soyledim. Los Angeles
hakkinda séyledigim dogruydu ayrica. Zaya gubatta geldi.
Pakistan’da az daha yakalanmiyormus.”
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“Demek o sendin!” dedi Raf. Islak kagit tabak kucagn-
da, yerfistig1 kirintilar1 diglerinin arasindaydi. “Duymugtum
hikdyeyi! Brezilyaliy1 nasil kandirdin?”

Cherish dinleyip tekrar tercimeye girigti: “Lacebark’in si-
lahli goril tayfasinin bizle ortak yo6nleri, patronlariyla ortak
yonlerinden fazla... Yeterince konugursan gormelerini sagla-
yabiliyorsun. Aslinda ¢ogu iyi tipler. Gergi kelepgelerinden
kurtulmasini saglayan ¢iviyi veren Brezilyali degilmis. Brezil-
yali koruma Zaya’ya hi¢ kulak asmamig.”

Raf, bilse Martin’in ne diyecegini diisiindii. “Zaya gubata
kadar burada degildiyse Lacebark’in ne igi vardi Londra’da?”

“Zaya’nin madende beg yila mal olan eylemlerinin intika-
mini almak, ikinci derece 6nem tagiyor. Lacebark’in burada
bulunmasinin esas sebebi, Glow’u geri alabilmek.” Bunlar:
Cherish, Zaya’ya sormadan soylemigti.

“Geri derken?”

“Miihim miktarda Glow iiretebilmek i¢in organik prekiir-
sor lazim. Ne demek oldugunu biliyorsun degil mi?”

Bagiyla evetledi Raf.

“Prekiirsorii bir ¢igek... Danu dilinde adi glo. Biz
Londra’ya getirene kadar diinyada sadece tek bir yerde bulu-
nabiliyordu. Bahsettigim yeri tahmin edebilirsin herhalde.”

“Imtiyaz madeninin igi mi?”

“Evet. Ama artik giney Londra’nin her yerinde var. Gel-
digimden beri her yana ekiyoruz.”

Cherish’in anlattigina gore, Lacebark, Shan Ormani’na
1989°da, glo’nun evrimine miidahale edemeyecek denli geg
geldiginden, insan elinden ¢ikma ortamlarda serpilmesini sag-
layan genlerinin bulunmasi anca tesadiif olabilirdi. Cigekle-
rin ¢ogu giiniin belli zamanlarinda agiip kapanir ve gergek
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gun 1giginin yitksek renkli 1sisim yeglerdi. (Raf renk 1sisini,
yaptig1 3-boyutlandirma iglerinden biliyordu; ingaat firmalar:
da yiiksek renkli 191k seviyordu.) Ama 6te yandan suni 1s181n
dalga boylar1 glo’yu hem besliyor hem agmaya ikna ediyor-
du. Mesela toplu konutlardaki giivenlik aydinlatmalar: gibi
yirmi dort saat yanan 1g1k kaynaklarinin yakinina ekildiginde
fotonastik ritimleri, sonunda sekiz ila dokuz saatte bir ¢igek
a¢gmasina dek hizlamiyordu. Isik siirekliligi, anlagildig1 kada-
riyla, iklimsel sorunlar1 kargihyordu ve glo, karanliga maruz
kalmadig: siirece Burma cengellerinden ¢ok daha soguk or-
tamlarda mutlu mesut agiyordu. Hatta Stockwell taraflarinda
harap bir toplu konut blogu vards; daireleri pazarlamaya ug-
rasan emlakg, bina giizel goriinsiin diye balkonlarina beton
saksilarda ¢igekler koydurmugtu ve ¢igeklerin hepsi gecen yaz
kuruyup gittikten sonra yerlerini glo alivermigti. Linnaeus,
Avrupalilar Cin’den ithalata onca para dokmesin diye ¢ay
ailesinden bitkileri kuzey iklimlerine aligtirmak igin yillarim
harcamigti ya, glo’yu bilip deneseydi gozii agik gitmezdi.

“Gandayaw’dan buraya bagka ne getirdik dersin?” dedi
Cherish lafinin sonunda. “Diinyada glo bitkisinden Glow
yapmayi bilen tek kisiyi.”

“Bagka bilen yok mu yani?”

“Yok.”

“lyi de, Lacebark’a ne bunlardan? Bakir ve yakut ¢ikar-
miyor mu firma?”

“Oyle ama artik iyi durumda degil. Yeni bir is kolu pe-
sindeler. 3M markasinin ag¢ilimini biliyor musun? Minnesota
Madencilik ve Manifaturacilik Sirketi... Aliminyum oksit
madenciligi yapiyorlardi en basta. Simdiyse yapigkan not
kagidi, seloteyp, vs. satarak ¢ok daha fazla para kazamyor-
lar. Lacebark da ayni sebeple Glow iiretip satmaya baglama
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derdinde. Bitki bagkasinin elinde de bulunmasaydi Lacebark,
Dogu Hindistan Sirketi’nin Cin afyonu iizerinde kurdugu gibi
bir tekel kuracakti. Diinya toptan ekstazi piyasasinin degeri
yilda yaklagik yirmi milyar dolar. Battig1 anlagilmasin diye
tirli Enron dalaveresi ¢eviren Lacebark’in yillik gelir rapor-
larina erismek miimkiin degil ama su anda tahminen yedi
milyar civarinda ve hizla azaldig kesin. Lacebark Glow’un
tutulurlugunu ekstazinin yarisina kadar ¢ikarabilse maden-
ciligi hepten birakabilir. Siirekli kira gegerler ve ne iflasin
kiyisina geldikleri anlagilir ne de iglerinden herhangi biri ko-
desi boylar.”

“lyi ama Lacebark yasal bir sirket...”

“Mefedron ve etilbufedron tireten Cin laboratuvarlar da
yasal. Isler boyle yiiriiyor.”

Isaac’in teorisine gore mefedron gibi uyusturucular Afyon
Savaglar’min gecikmeli intikamlariydi; Cinliler nihayet iki
yiiz y1l sonra Ingilizlere kuvvetten diisiiriicii bir uyusturucu
satiyordu.

“Yalmiz Lacebark Amerika’da denetim altinda,” dedi Raf.
“Para aklamaya baslamalar1 gerekecektir.”

“Saka mu yapiyorsun? Onu ¢oktandir yapiyorlar zaten.
Lacebark’in maden imtiyazindan kaldirdigy paranin biiyik
kismi, vergiden siyrilmak i¢in Makau’daki bankalara yatiri-
liyor. Glow isi yiiriseydi madeni kapamazlardi gene ama ma-
den, para aklama islemindeki adimlardan birine donigirdi.
Lacebark ile biz Burmali kabilelerin tek ortak yonii vergiden
kagmay: sevmek zaten.”

“Lacebark sana Zaya ve kimyageri bulman i¢in para 6dii-
yor yani.”

Zaya’nin sozlerini yine g¢evirdi Cherish: “Halkimizin pek
fazla efsanesi yoktur ama ¢ok 6nemsedigimiz, sekiz yiiz yillik
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bir efsanemiz var. Vadilerde yagsadigimiz ¢aglarda niifus sa-
yimi yapmaya heveslenen bir kral varmig. O zamana dek
kimse niifus sayim: yapmamigmig. Tahtindan indirip kafasin
kesmigler.”

“Biitiin efsane bu mu yani?”

“QOyle. Demek istedigim, biz adlarimizin listelenmesini
pek sevmeyiz.”

“Lacebark Oyle mi yapiyor simdi?”

“Evet. Glow’un giiney Londra’daki Burmalilar arasinda
retilip dagildigini biliyorlar. O yiizden ‘etki vektorlerimiz’
dedikleri seyin haritasim gikarabilirlerse Glow’un kaynagina
erigebilecekleri fikrindeler. Ben hesapta bu konuda yardim
ediyorum sirkete. Tabii verdigim bilgilerin ¢cogu uydurma. Su
sizin radyo istasyonunuzdaki dallamalarla tenis kortunda ne
zaman goriigsem eski otel geliyor aklima.”

Sindirecek Oyle fazla yeni bilgi vardi ki Raf, Isaac’in do-
kunagh diyetine baglasaymigim keske yollu digiiniiyordu.
Birden Lacebark’in egitim tesisine gidisinden bahsetmedigini
fark etti. “Anlattugin seylerin bir kismim ig¢inden gordiim,”
dedi.

“Nasil?”

Anlatuginda Cherish ile Zaya, Bezantn yumruk yumruga
kapismaya davet ettigini sOylemis gibi gsagirdilar.

“Cesurmugsun,” dedi Zaya. Ilk defaIngilizce konuguyordu.

“E... Urkiitiiciiydii sahiden ama simdi, ne gerek var-
di diye dusiiniiyorum. Bulabildigim dise dokunur tek sey,
Lacebark’in bir kimyageri aradigy... Birkag saat daha bekle-
seymigim siz zaten sOyleyecekmigsiniz.”

Zaya’yi dinleyen Cherish, “Lacebark’a ¢ekilecek bir ‘sik-
tir’ olacak her gsey yapmaya degerdir. Kimsenin canina mal
olmadg; siirece.”
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“E, ne olacak simdi?”

“Bu ay sonunda Lacebark taktik degistirecek.”

“Ha, dogru. Konustugumuz Lacebark elemani, haziranin
ilk gini igin buyiik bir gey planladiklarini s6ylemigti.”

“Bildigimiz kadariyla Lacebark Londra’ya geldiginden
beri sekiz veya dokuz kisiyi kagirdi, sorguladi ve oldiirdi...
Arkadasin Theo dahil... Gergekten iizgiinim Raf.” Raf’in
yuziindeki ifadeyi gormiigtii Cherish. “Ama sonug alamaya-
caklar ve Bezant sabirsizlagiyor. Ay sonuna kadar istedikleri-
ni elde edemezlerse ¢ok daha sertlesecekler. Kentin her yerin-
de eszamanli baskinlar yapacaklar. Bir gecede bir siirii insan
olecek.”

Raf, “Ama burasi Londra,” dedi ya, pek inanarak
soyleyemedi.

“Ha, buras: giizel Ispanyol meyhaneleri olan bir birinci
diinya kenti diye koti seyler olmaz mi diyorsun? Bezant'in
emrindeki askerlerin higbiri Londra’y: bilmez. Onlarin naza-
rinda Londra sadece bagka bir yabanci savag alani... Yangon
veya Mogadisu’dan farki yok. Umurlarinda bile olmaz. Biz
de 6yle yapmak zorundayiz. Devletsiz iki halkin bir devlet
sinirlan igindeki savagi bu...” Zaya bir geyler soyledi. “Bizim
i¢in yeni degil bunlar. On altinci yiizyilda Bayinnaung, impa-
ratorlugunu ancak daha iyi silahlara sahip Portekizli parali
askerler tutarak koruyabilmigti.”

Raf, yasadigi uyku bozuklugu yiiziinden kendini hep bi-
raz devletsiz gormiigtii. Arizona eyaleti yaz saati uygulama-
sina katilirdi ama igindeki Navajo bolgesinde uygulama ya-
pilmazdi. Ote yandan Navajo bélgesi iginde yer alan Hopi
bolgesinde uygulama vardi ve iki 6zerklik birbirini sifichyor-
du. Ama simdiye dek Lacebark Imtiyaz Madeni haricinde
gindelik saat kavramini hepten terk edecek cesarete sahip
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bolge ¢ikmamugti. Yahut belki de Raf’in diilnyadan bagimsiz-
ligini ilan ettigini soylemek dogru degildi; belki de esas iist-
kiyazmatik ¢ekirdegi Raf’1 terk etmigti. Eski moda, nokta-
lanmug ¢izgili beyin diyagramlari Raf’a bildi bileli haritalar
haurlatmigti ve uist-kiyazmatik gekirdegi belki de hiikiimeti-
ne boyun egmeyi reddeden mikroskobik bir Gandayaw’d.
Ilk defa bu ise bu kadar ¢ok bulasmasinin ne kadar tehlikeli
oldugunu fark ettikten, Theo’yu kurtarma umudunu hemen
hemen tamamen yitirdikten, hatta arzuladig: kizin diigman
hesabina ¢algtigimi diigiindiikten sonra bile, sebeplerinden
biri, acaba kendini bu ige, diger herkesin Londra’sindan ko-
puk bu hayalet savagina uygun gérmesi mi diye merak etti.

“Nasil durduracaksimz peki Lacebark’1?” dedi.

Cherish agabeyine bakti. “Bu noktada... hi¢bir fikrimiz
yok. Neredeyse teslim bayragim ¢ekecek haldeyiz. Ki asla
yapmayacagiz tabii.”

“Polisi arayip su antreponun aslinda dev bir kendir tarlas:
olduguna dair isimsiz ihbarda bulunsak?”

“Ise yaramaz. Ise yarasa bile igeride kag tane Burmali var,
gordun. Figiiranlan kastediyorum. Onlara zarar getirecek bir
sey yapamayiz.”

“E ama onlar Lacebark hesabina ¢alisiyor?”

“Aileni kasirgada kaybediyor, Tayland simirindaki bir
miilteci kampinda alt1 ay kaliyor, bir gekilde Londra’ya kapa-
g1 atiyorsun ve biri ¢ikiyor, deponun tekinde dolanip durman
i¢in gece vardiyasinda hademelikten kazanacaginin i¢ kat
para teklif ediyor... Ne yaparsin? Lacebark hesabina galigi-
yor diye suglayamayiz o insanlari. Bu savagin 'iginde degiller
heniiz. Yakalanip sinir dig1 edilmelerini hig istemeyiz.”

“Benim yapabilecegim bir gey var m1 peki?”
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“Yakinda sana gore bir igsimiz ¢ikabilir. O zamana dek sa-
dece ne igler dondiigiinii anlamani istedik.” Kalkti1 Cherish.
“Bir de tanigman istedigim biri var.”

Raf koridorda Cherish’i izlerken havada sanki bir anl-
gina bir dalgalanma oldu ve kendini, gordiiklerinin gergek-
ligini merak ederek ¢evresine bakinir buldu. Ko minibiisten
indirdiginde kopek havlamasi duymug ve ensesinde bir esinti
hissetmisgti ama her ikisi de bir ses kaydi ve bir vantilator-
le yaraulabilecek efektlerdi. Antrepoya getirilmig olabilirdi;
Cherish, Lacebark’in sadik bir ¢alisgani, Zaya tutulmusg bir
aktor ve pencereleri orten ¢op torbalari da ¢gelik konstriiksi-
yonlan gizliyor olabilirdi. Antrepo iki kathiyd: ve evet, kafa-
sinda kapkara torbayla ii¢ kat ¢ikarilmigti ama birden “ze-
min katin”, yerin iki kat altinda veya bir gesit, algilanmasi
zor bir yiiriiyiis bandina bindirilmig bile olabilecegi disiin-
cesiyle gerginlesti. Duvarlardaki guatr misali giskin hamur
yapigtiricilara ve kdgit abajurun ¢eperinde giineglenen ari
olilerine, banknotun iizerindeki kirigiklar misali Lacebark’in
sahtelerini iiretmeye giiciiniin yetmeyecegi gerceklik ayrinti-
larina iyice dikkatle bakmaya bagladi.

Mutfaga girdiler. “Raf, bu Win,” dedi Cherish ve Raf,
yeterince sarsilmamg gibi, bu sahneyi daha 6nce yagadigini
fark etti. Burmali yine evyenin baginda duruyordu ve mutfak
tezgdhinin ustii yine laboratuvar malzemeleriyle doluydu.
Yalniz bu seferki malzemeler galiba sahiciydi ve Burmali, ga-
liba kimyadan anhiyordu. Lacebark’in taklitte iyi is ¢ikardig:
agikti. Mutfagin yarattigi his neredeyse aymydi. Ama gordi-
gi malzemeler daha dokintii ve uyumsuzdu. Ayrica agikla-
namayan koku ile Burmaliyla goz goze geldigindeki ses-Gtesi
gerilim ortalikta yoktu.
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“Win, glo’dan Glow iiretme yontemini daha Ganda-
yaw’dayken geligtirmisti,” dedi Cherish. “Bugiine dek alinmig
biitiin Glow’lar1 yapan Win’dir. Pek Ingilizce konugamiyor.”

Bu durumda Win, Lotophage’deki Kokarca olamazdi.
Raf, Kokarca konusunu hi¢ agmadigina memnundu ¢inkii
bu islerle muhtemelen higbir baglantis1 bulunmayan kimligi
belirsiz bir internet kullanicisi i¢in bunca heyecanlandigindan
aptal durumuna digmiis olacakti. Ocagin hemen yaninda
kablosu prizden ¢ikarilip AC adaptoériine sarmalanmug, ekra-
ni1 karanlik bir dizisti bilgisayar vardi gergi. Raf selamlarca-
sina elini kaldirinca Win karsgilik verdi. Raf birden pervazdaki
buhurdanlig: gordii ve tepeden tirnaga iirperdi: buhurdanlik,
iki pembe etiketli konserve kutusu yerine mor etiketli iki ku-
tudan imal edilmis olmasi haricinde Lacebark’in temel senar-
yo yerlestirmesinde gordiigiiniin aymisiydi. Cherish’e soyledi.

“E?” dedi Cherish.

“Adamlarin mutfakta uyugturucu laboratuvarinin agag
yukari neye benzeyebilecegini kestirebileceklerini kabul ede-
rim ama burayi gérmeden bu ayrintilar1 nasil yapabilmigler?
Gozetim altinda oldugunuz anlamina gelmez mi bu?”

“Qyle olsayd1 ¢ok onceden enselerlerdi bizi.” Burmalya
bir sey soyledi, beriki karsihk verdi. “Win, Gandayaw’day-
ken bu buhurdanlklardan ¢ok yapmis,” dedi Cherish. “Bu-
rada icat etmemis yani.”

Raf, Cherish’in neden endigelenmedigini anlayamiyordu.
“Evet de, ayn1 marka bunlar.”

“Tamamen tesadiif Raf. Sakin ol.”

Raf, Isaac’in mutfak tezgihinda i¢ilmis su bardag: bula-
madig i¢in Cherish’in mutlaka Lacebark tarafindan kagi-
rilmig olmasi gerektigi iddiasina verdigi tepkiyi hatirlayinca
sordu.
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“Buzdolabinda portakal suyu vard,” dedi Cherish. “Dog-
rudan kutudan dikleyip yerine birakmigtim.”

“Ha.” Isaac hakliydi - bu aptalca bir “ipucu”ydu. Buhur-
danlik konusunda da o kadar emin degildi artik. Buradan
cikarilacak ders, meyve suyunun her zaman biraz hilekar
olduguydu.

Cherish bagim1 yana egdi. “Niye hiisrana ugramg
gibi duruyorsun? Agzimdan mikrop kapacagim falan m
diigiiniiyorsun?”

Lacebark simiilasyonunun gergege aykir1 6zelliklerinden
biri, “kimyagerlerinin” her ii¢ saatlik giiniin en az iki saatini
“caligarak” gecirdigi mekam kisisellegtirmesine yonelik iga-
retlerin bulunmayigiydi. Oysa burada, mesela buzdolabinin
iistiinde giilimseyen, gomleksiz bir adamin iki fotografi var-
di. Fotograflar en ucuzundan kullan-at fotograf makinelerin-
den alinan ¢iktilardan daha solgun ve grenliydi ama kigisel,
mahrem yanlarn barizdi. Fotograflardan birinde adamin du-
daklari kirmizi kegeli kalemle boyanmigti.

“Hey,” dedi Raf. “Bir yerlerden tamiyorum bu adam
ben.” Der demez de hatirladi: antreponun kargisindaki Sirp
kahvesinin garsonuydu bu. Anlaml gelmedi Raf’a.

“Win’in sevgilisi Yesnik o,” dedi Cherish.

“Sevgilisi mi?”

“Antrepoyu gozetim altinda tutmak istiyorduk ama yapa-
cak tonla ig vardi ve ayrica etrafta goriinmek de tehlikeliydi.
Yerimize bu isi yapmasi i¢in Yesnik’e para vermeye bagladik.
Birkag kere gordiiklerini bildirmeye ugradi ve Win’le ilk bag
baga biraktigimizda... Konugabilecekleri ortak bir dilleri yok;
haliyle nasil oldu bilmiyorum ama eh, Win’e aferin demek
lazim. Yesnik geker ¢ocuk degil mi? Tamam, ‘sevgili’ belki
abartili ama birbirlerinden cidden hoglanmiyorlar bence.”

17



NED BEAUMAN

“Lacebark’in tepenize binmesini istemiyorsaniz neden
Win’i Londra digina kagirmiyorsunuz? Lacebark’a kagtigim
bir sekilde duyurursunuz, sifirdan aramaya baglamak zorun-
da kalirlar.”

“Qyle. Bizim de uzun vadede planimiz bu zaten. Ama su
anda buradan ¢ikarmamiz ¢ok tehlikeli. Lacebark’in her yan-
da go6zii var. Gozlerini kirptirmanin yolunu bulana kadar...
Neyse, sen gitmeden Once halletmemiz gereken bir mesele
daha var.”

Yine Cherish’in pegine diistii, koridordan sola donerek bir
banyoya girdiler. Klozetin kargisindaki pencere bile ¢op tor-
basiyla ortilmigti. Emayesi bir goliin dibinden ¢ikarilmig-
casina lekeli kiivetteki kaymayi onleme amaglh eski kauguk
banyo paspasi, bir metrelik bir igkembe misali 1slak yatiyor-
du. “On dakikamiz falan var,” dedi Cherish. “Ko’nun seni
geri gotiirmesi gerekiyor.”

Raf saatine bakti: 21.51. Neredeyse iki saattir buradayd..
“Ne i¢in on dakika?”

Cherish dudaklarim diliyle 1slatarak Raf’1 duvara itti.

“Simdi mi?” Bu tiir seyler normalde sadece Isaac’in bagina
gelirdi.

“Bu dairede biriyle yatan kisi neden sadece Win olsun?”

“Kafama torba gegirip ellerimi kelepgeletip getirttin beni
buraya,” dedi Raf.

“Qyle de doneceksin. Yerimizi bilmemen lazim simdilik...”

“Gegen hafta kole fantezisini sevmem demistin.” Cherish
giilerek Raf’1 ensesinden tutup kendine gekti. Ust dudaginda-
ki mango tadi cogkunun ta kendisiydi. Raf, 6puciikler arasin-
da, “Birkag giin boyunca cidden Lacebark hesabina ¢aligtigi-
ni zannettim,” dedi. “Diismandan yanasin sandim.”
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“Hakkimda bilmedigin seyler hila var.” Pantolonunun
digmelerini ustaca agmaya giristi.

“Dur... Bana soz ver...”

“Ne sozii?”

Oniine bakt: Raf. “Onu sapanla vurup agaca ¢arp-
mayacagina...”

“Saka da bir yere kadar... Iki dakika sus.”

Cherish’in sol eli Raf’in don lastiginden agag kayip er-
kekligini avuglarken sag eli susturmak i¢in kapamakla kal-
mayip ii¢ parmag diggi aletleri misali agzina daldi ve Raf
hem fiziksel hem entelektiiel agidan konugmaktan men etti.
Cherish, Raf’in mesaj aldigina kanaat getirince ¢6melip er-
kekligini, tim sinir uglarim denizcilerin igaret fiseklerinden
daha parlak yakana dek agzina aldi. Tekrar dogruldugunda
Raf kiz1 ¢evirip dudaklarini boynuna yapigtiricken etegini
kaldirip elini kesfe yolladi. Cok ge¢gmeden Cherish ayrilip
pencerenin algak pervazina gitti, bog sampuan siselerini yere
atip bacaklarim iki yana agarak pervaza oturdu. Raf ciiz-
danindan cgikardig1 prezervatifi taktiktan sonra Cherish’in
killotuna uzanirken Cherish sabirsizlikla kafa sallayinca
kiillotun agim yana ¢ekti; bu da ardindan yagananlar: biraz
tuhaflagtirdi ama imkansizlagtirmadi. Bu noktaya kadar
kontrol Cherish’in elindeydi; haliyle Raf, igine girerken hig
tepki vermemesini bekliyordu ama aksine, Cherish derin bir
inleme kopardi ve birbirlerinin gozlerine, insanlarin seksin
ilk saniyelerinde baktig: sekilde, bagka kimsenin o ana dek
kuskulanmadigi muazzam 6nemli ve gagirtici bir kesifte bu-
lunmug gibi baktilar. Raf gidip gelmeye baglayinca Cherish
dudaklarini 1sirarak kafasini ¢6p torbasiyla ortiilii cama da-
yadi. Raf aynmi anda pencereyi 6rten ¢op torbasinin kogesinde,

173



NED BEAUMAN

seloteybin sokiilmesiyle bag gostermig ufak, tiggen agikligin
sagladig1 daracik manzaray: gordii.

Bilinci derhal siiziilerek biri erimis, digeri donmug iki kis-
ma ayrildi. Asagida Cherish’in sarihigi ve batan tirnaklar,
yukaridaysa gormemesi gerekeni gordugii ve gordiigiinden
bahsedip bahsetmemesi gerektigi sorusu vardi simdi. San-
sina, durum Cherish adina hata sayilmazdi ¢inkii baktig:
agidan, sorguya cekilse Lacebark’t buraya yonlendirebilece-
gi herhangi bir sokak tabelasi veya pub gériinmiiyordu. Di-
kizleyebildigi sadece bir ¢6p kutusu, bir agag¢ ve bir noodle
biifesi tentesiydi. En azindan antreponun iginde olmadigin
Ogrenmigti gergi.

Derken Cherish ayak bileklerini bacaklarinin arkasina
kilitlediginde gordigiiniin bir noodle biifesi olmadigini kav-
radi. Gordiigii bir “noodel” biifesiydi: Noodels City mar-
kasi, giiney Londra’nin bilinen en bariz yazim hatasiydi. Iki
endoskopik chow mein’li parlak kirmizi tabelasini otobiisle
Camberwell Green’den her gegisinde goriirdii. Buysa nerede
bulundugunu asag: yukar bildigi anlamina geliyordu; daire-
yi bulmasi gerekse Noodels City’nin oniinde dikilip pence-
releri Ortili bir iigiinci kat aramas: yetecekti. Kegfetmemesi
gerekeni hi¢ zahmete girmeden kegfetmisti Raf ve derhal keg-
fetmeseydi ¢ok daha iyi olacag: hissine kapildi. Cherish mi-
rildanarak hizlanmasini séyledi. Kirmizi neon, 1g1gin hem bir
parcacik hem de bir dalga oldugunu kanitlayan deneydeki
iki ince agikhik arasina diisen lazer 1gininin girigim Orintisi
misali kollarindaki tirpermis titylerin istiinde dalgalanirken
Raf iginden, son birka¢ dakika kér olmug olmay: diliyordu.
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Raf, hendege atilan ceset misali gece kendini yataga birakmadan
once parmaklarinda Kokarca’ya bir mesaj daha yazacak me-
cal bulabilmigti: “Glow’u yapan kimyager degilsin, biliyorum.
Kimsin peki?” Dongiisii artik sabaha tagiyordu; uyandiginda
uyurken yagmur yagdigini anladi ya, yagmuru kagirdig degil,
once antrepoda ve ardindan Zaya’nin hikayesinde ve bir de ay-
rintilarini haurlayamadig ¢ilgin bir digte seyrettigi, i¢ gergek
dis1 yagmurun tek gergek yagmurda pihtilagtigs hissine kapildi.

Bilgisayarinin bagina gegti. Kokarca’nin, “Ben olmadigimi
nereden bilebiliyorsun?” yamit1 on yedi dakika 6nce gelmisti.
Haila ¢evrimigi olabilirdi.

“Kimyagerle diin tamigtim ¢iinkii. Ingilizce bilmiyor, sen
biliyorsun,” yanitin1 yazdu.

Yanitina yanit, bekledigi gibi birka¢ dakika iginde geldi.
“Ha, sen su sagkin beyaz oglan miydin? Yirmilerinde, mavi
gozlii? Gordiigiin gibi, Ingilizcem iyidir aslinda ama sana et-
raf1 gezdirirken fazla sohbet firsati tanimad tabii.”

Raf Oyle sasaladi ki sonraki sorusunu hi¢ diginmedi:
“Cherish’leyken mutfakta gordiigiim sen miydin yani?”

Son yamit tokat gibiydi: “Isim verme, salak!”

Raf yanit yollamaya ¢aligt1 ama Lotophage mesaj sistemi
izin vermiyordu.

Kokarca, Raf’1 bloklamigti.

Karg taraftakini goziiniizde canlandiramadiginiz anonim
bir sohbete girdiginizde internetin tuhaf akustigi diger kiginin
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sesinin ¢ok yakinlarda bir yerden geldigi hissi yarattigindan;
kesildiginde, pervazimza konmusg kuslarin hepsi bir anda
susuvermiscesine Olgiisiiz iirker ve sevdiginiz elinizden alin-
mug hissiyle dolarsimz. Raf yeni bir hesap a¢ip yanitlanma
umuduyla Kokarca/Win’e mesaj yollayabilirdi. Ama 6niinde
kocaman bir bilmece vardi: Cherish neden Win’in Ingilizce
bildigini bilmesini istememigti? Sebebi ne olursa olsun Win
yalana uymaya hazirdi herhalde ¢iinkii séylendiginde itiraz
etmemigti. Utangaglktan konugmamasinin s6z konusu ol-
mayacag) varsayilirsa Raf’in aklina gelen en uygun agiklama
Cherish’in Win’i, gizli bilgileri herhangi bir yabanciyla sira-
dan bir sohbette sahanda yumurta saris1 misali sizdirabilecek
olgiide diigiik ¢eneli gormesiydi. Win’in internette fayda sag-
layacak herhangi bir neden olmaksizin gosteris yapip durma-
sina bakilirsa Cherish hakli olabilirdi. Cherish, muhtemelen
Win’in Lotophage’e yazdigindan habersizdi; yoksa simdiye
coktan engellemis olurdu. Raf aptallik edip Cherish’in adin:
zikrettigi anda sohbete giyotini indirdigine gore Win de o ka-
dar dikkatsiz degildi.

Biraz da kafa dagitmak iimidiyle Rose’u vakti ge¢mis yii-
riyiige ¢itkarmaya hazirlanirken Mit FM’de, Isaac’in Wal-
worth’taki bog Lacebark deposunda cuma giinii diizenleye-
cegi rave’in reklami yayinlanmaya bagladi. Duyuruda, adres
tarifi i¢in cuma giinii aranabilecek bir cep numarasi dokuz
defa tekrarlaniyordu. Isaac’e mesaj ¢ekti: “Mit’e reklam ve-
riyor musun hila?” Raf sicf dinledigi i¢in bile vicdan azab:
¢ekiyordu ya, hoguna giden tiirde miizik yayim yapan bagka
istasyon da yoktu. Isaac’ten yanit geldi: “Dickson alacagim-
dan kesecek. Esas yeterince kalabalik toplayamazsam Lace-
bark kazandi demektir!’
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Fourpetal diin geceki Evening Standard baskisindan yirtilmug bir
haberi uzatti. Haberin baghginin biiyiik kismi yirtildig1 gazetede
kaldigindan Raf dogrudan ilk paragraftan okumaya baglad:.

Rock’¢1 Matty Wilton, bugiin verdigi agir1 guiriiltiili parti-
lere yonelik sikdyetler yiiziinden hikim kargisina ¢ikacak.

Calmatives’in, yakin ge¢miste kokain bulundurmak-
tan carptirildigi cezasi ertelenen yirmi dort yagindaki
solisti, gurulti sinir1 emrini ¢ignemek suglamasiyla So-
uthwark Sulh Mahkemesi kargisina ¢ikacak. S6z konu-
su emir Wilton’a gegtigimiz martta, komsularinin polise
yaptiklar: sikdyetler iizerine tevdi edilmig ancak raporlara
gore Wilton partilerine son vermemigti.

Semt sakinlerinden Latimer Nollic, muhabirimize gun-
lan soyledi: “Iki kiigiik kizimiz var, miizigin giimbiirtii-
sinden uyuyamiyorlar. Bazen haftada dort-bes gece parti
verdigi oluyor.”

Aralarinda TV sunucusu Tabitha Derby ve model
Lizzy Kyeremateng'in de bulundugu konuklarin sabahin
erken saatlerinde ¢ikiglarimi gosteren fotograflarinin ge-
kildigi giney Londra’nin Camberwell semtindeki evin,
Wilton’in ebeveynine ait oldugu saniliyor.

Haberin ustindeki fotografta “Matty Wilton’in Parti
Evi” yazisi, Fourpetal’in parmak izleriyle lekelenmis mavi
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gokyuzu ve hasir gapka ile giines gozlugu takmig Matty Wil-
ton vard.

“E, ne gimdi bu?” dedi Raf. Yine McDonald’s’taydilar.
Gizli bir ask yagiyorlarmig ve burasi gézde bulugma noktala-
riymis gibi gelmeye baglamigt1 Raf’a.

“Latimer Nollic, Lacebark’in operasyon gefi. Karisi Ingiliz;
o yiizden yilin yarisim1 Londra’da, yarisin1 Kuzey Carolina’da
gegiriyorlar. Bir defasinda bir konferansta konugurken gor-
migtim adami.”

“Ayni adam oldugu ne malum?”

“Londra’da kag tane Latimer Nollic vardir sence?”

“Tamam ama Lacebark gibi bir firmanin operasyon gefi
yilda ne kadar kazanir?”

“Primler, hisseler ve emeklilik katkilariyla iki ila ii¢ mil-
yon aras1.”

“Ve gidip Camberwell’de oturuyor 6yle mi?” dedi Raf.
“Noodels City’ye alti-yedi yiiz metre uzakta?”

“Camberwell Grove’un giiney ucundaki Georgia tarzi
malikdneleri gormedin mi hi¢? Camberwell’in kalanina hig
benzemez o taraf. Dedigin dogru gergi. Belki karisinin o ta-
raflarla gonil bag: falan vardir. Oraya gidip bu popgunun
ebeveyninin evini saptarsak Nollic’in komgu evlerden hangi-
sinde oturdugunu da bulabiliriz.”

“O ne igimize yarayacak peki?”

“Nollic’e Lacebark diginda, etrafi giivenlikle gevrili de-
gilken erigme gans1 bulmamiza. Gideriz, iste kogmaya falan
¢iktiginda yakasina yapisip ¢alilara ¢eker ve Lacebark asker-
lerini giiney Londra’dan ¢ekene kadar rehin tutanz.”

“Ciddi misin sen?”

Insan sevmeyisi Fourpetal’i kagak durumunda kimseye
guvenmeden yasamaya ¢ogu insandan daha iyi hazirlamigti
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herhalde ya, Raf, bu halinin adamin akil saghgina iyi gel-
medigi kanaatindeydi. Fourpetal, tanigtiklarindan bu yana
gecen on giin iginde bile, yakasindaki ketgap lekesi ¢ok daha
derinlerdeki bir kanamanin ilk emaresiymiggesine iyice bu-
rusup yipranmugti adeta. Bu noktada Fourpetal’in en yakin
dostu oldugu fikri irkitiyordu Raf’1.

“Gayet ciddiyim. Iglerin yakinda iyice beterlesecegini ve
oOzgiirliikk savaggisi arkadaglarinin ne yapacaklarimi bilmedik-
lerini kendin s6yledin. Eyleme ge¢memiz lazim. Hem zaten
adam kagirma giiniin modas: sayiliyor; bugiine kadar kimse-
yi kagirmadigim i¢in utanacagim neredeyse. Okulda kiz par-
maklamamig son 6grenci olmaya benziyor.”

“Olmaz. Bence iyi bir fikir degil.”

“Valla sen gelsen de gelmesen de gidip Nollic’in evini bulaca-
gim. Hem Harenberg, Nollic’in astidir. Pankhead e-postasinda
bahsetmigti. Nollic tim bunlarin ardindaki esas adam ¢ikabi-
lir. En azindan yiiziinii gormek istemez misin yani?”

Raf pipetiyle bardagindaki buzlar giidiiyordu. Gece, ka-
fasinda torbayla evine gotiiriilmeden 6nce Ko’ya, bu iglere
nasil bulagtigini sormustu. “Lacebark, Gandayaw’da arka-
daglar oldiirdi benim,” demisti Ko.

“Ya gimdi?” demigti Raf. “Ne yapilacak?”

Omuz silkmisti Ko. “Oldiirme yok artik.” Makul gériin-
miugsti. Nollic’i gormek de kimsenin hayatim kurtarmazdi.
Ama Raf, meraklandigini itiraf etmek durumundaydi.

18.25

Fourpetal, Camberwell Grove konusunda hakl ¢ikmigti:
Camberwell’in kalan kismiyla uzaktan yakindan alaka-
s1 yoktu. Sokag1 korurcasina orten ¢inarlar ve kaldirimdan
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epey geri yerlesmig miistakil evlerle burada herhangi bir itlik
yahut tantanaya izin verildigini diiginmek imkansizdi. Bu
durumsa Raf’in kentin kimi sik semtlerinde dikkatini ¢eken
celiskiye ornekti: sokak ne denli sakin, ne denli kuytudaysa;
mimarlar, yolun her iki yaninda kalan alanlari, karmagik ve
akigkan dinamikleri ancak dikkatli ve 6zenli 6nceden planla-
mayla disipline alinacak tirrden insan, buyiikbas hayvan, sii-
rusiine bereket gelik bilye, zencefil surubu ya da bagka tiirde
bir sel baskini her giin en az iki defa gergeklegecekmisgesine
bol ayrintili ve hog orantili demir kapilarla, ¢itlerle, agaglar-
la, galiliklarla, yol babalariyla ve algak tag duvarlarla donat-
ma egilimi gosteriyorlard.

“Bu evlerin ardindaki bahgeleri John Coakley Lettsome
yapmus,” dedi Fourpetal. “I¢inde bulundugu sartlara gayet
uygun bir hareket.”

“Kim ki 0?” dedi Raf.

“Bugiin yasadiklarimizda rol alan bir¢ok karakter gibi
bir nadir bitki ve deneysel ot koleksiyoncusuydu. Buralara,
Camberwell heniiz ciddi kirpi derdinden mustarip, suyu ku-
yudan gekilen bir koyken 1780’lerde yerlegsmigti.”

Raf omuz silkti. Londra’da bir zamanlar yaganmus ilging
yahut biyuli olaylar aragtiranlarin, Londra’da yagama-
y1 hak etmediklerine inaniyordu. Latimer Nollic’in villasi-
na bakan bahgenin ardindaki pembe bir ¢ocuk oyun evinin
ardina gizlenmiglerdi. Yakalanirlarsa saplantuli Calmatives
hayranlan olduklarini 6ne siireceklerdi. Nollic’in evini 6g-
renmiglerdi ¢iinkii Fourpetal, adami yarim saat 6nce Matty
Wilton’in s6zde giinah evinin sagindaki villaya gelen bir dort
cekerden ¢ikip eve girerken tanimigti. Sonrasinda Raf zaman
gecirmek icin Fourpetal’e 6nceki giin antrepo ve Camberwell
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Green’deki dairede yasadiklarina dair birkag¢ ayrinti daha
anlatmigti. Oziinii McDonald’s’ta oturduklarinda anlatmis-
t1 aslinda ama ayrintilarina girmek igin sabirsizlandig: tonla
husus vard.

“Lacebark’taki kadin ‘yerlestirme’ mi dedi yani?” dedi
Fourpetal. “Inandirici sayilmayacak kimyagerli daire igin?”

“Evet.”

“Komik. Normalde aristokratlarin biyografilerinde-
ki metresler mobilyali bir yere ‘yerlestirilirler.” ‘Sevgilisini
Dorcehster’a yerlegtirmigti.” ‘Kadim1 Marais’deki gik bir da-
ireye yerlestirmigti.’ Insan degil esyayms gibi. Hos, her iki
baglamda da tutarh denebilir belki.”

“Lakunalar’da ne vaziyettesin?”

“Savagin terzilik gibi timiiyle verevine kesitlik, ¢ozilleme-
yen geliskiler ve endo-politika oldugunu 6grendim.”

“Ne demek onlar?”

Fourpetal i¢ gekti. “E, sey... Cambridge’de Kant okumusg,
¢ogunu anlamigtim. Ama bundan higbir halt anlayamadim.
Bu da, Villepinte denen elemanin Kant’tan ¢ok daha akill
oldugunu gosteriyordur herhalde.”

Nollic’in evinin kapisi agilinca iyice sindiler. Yedi yaslarin-
da bir kiz, pesinde neredeyse tipatip ayni ikinci bir kizla ¢ikt.
Artlarindan bir pomeranian cinsi bir kopek ve nihayet kayigin
diger ucunda, gelirken gordiikleri takim elbisesinin yerine ke-
ten pantolon ve bol, kareli bir gomlek giymis Nollic goriindii.
Hepsi bir arada, pahali saglik sigortas reklam: gibi gorunii-
yorlardi. Az Otelerinden gegerlerken kizlardan biri, “Baba,
cumartesi bizi tirmanma duvarina gétiirecek misin?” dedi.

“Hayir, Alicja goturecek sizi. Ama annenle pazar giinki
soccer maginiza gelecegiz.”
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“Futbol yani.”

“Soccer.”

“Futbol.”

“Soccer.”

Uzaklagiyorlardi. “Haydi,” dedi Fourpetal.

Raf adamin yaninda ¢ocuklariyla képeginin oldugunu
soyledi. “Pegine diigillecek zaman degil bence.”

“Ya ne yapacagiz?”

Peglerine diigtiiler. Tepedeki, semtle pek uyumsuz toplu
konut blogunun, kenarlarindan omlet saris1 yosunlar sarkan
sipsivri bir ¢atis1 ve oluklarinin arasina yuvalanmig uydu an-
tenleri vardi. Nollic ile kizlar1 binanin 6niindeki oyun alanina
daldiginda, diger tarafindaki biiyiik siipermarkete gittiklerini
anladilar. Raf’la Fourpetal, siipermarketin otoparkinda biraz
oyalandiktan sonra igine girdiler.

“Tim bunlarin parti hapi gibi zirva bir gey iizerine déndi-
gune inanmak zor,” dedi Fourpetal. “Kokaine azicik saygim
vardir ama haplan hep film y6netmenlerinin, enflasyonun
para dolu ¢antalar1 devre digt birakmasindan sonra degerli
nesne uydurmak igin yarattiklarim diigiinmigtiim.”

“Kopegi iceri sokmasina niye izin veriyorlar? Rose’u hig-
bir dikkkdna sokamiyorum ben.”

“Boyle tipler istediklerini elde eder. Emekgi sinifin dogus-
tan gelen hiirmet gosterme huyunu iyi anlarlar.”

Zaya’nin hikayesini hatirlayan Raf, baglangigta “intikam-
c1 hayaletler” misali dikkat ¢ekmeden dolanabileceklerini
ummugtu ama daha birka¢ adim atmadan sipermarket ¢a-
lisanlarindan biri yeni ¢ikolatali keklerinden tattirmak igin
israrla iizerine gelince farkh bir yaklagim sergilemeleri gerek-
tigini kavradi. Plastik sepetlerden birini ald.

182



GLOW

“Ne var akgama?” dedi Fourpetal.

Ko’nun tarifi en azindan gimdi ige yarayabilirdi. “Sogan,
sarimsak, zencefil alalim. E... hah, hindistancevizi siitii. Oyle
seyler igte.” Raf bu tip siipermarketlerde, Asyali olmayanlara
Asya mamulleri sunan Asya mamulleri reyonunda tath kirmi-
zibiber sosu ve lavag ekmeklerinin yanina konan hindistance-
vizi siitiniiny Karayiplilere Karayip mamulleri sunan Karayip
mamulleri reyonunda aki ve boriilcenin yanina konan hin-
distancevizi siitinden en az iki kat pahali olmasinin, nezih
semtlerin ot saticillarinin da onaylayacag: iizere, aym iriinii
farkl etnik gruplara, 6deme egilimlerine gore farkh fiyatlarla
satarak para kazanilabilecegini kanitladigini fark etmisti.

“Escinsel ¢ift miyiz simdi?”

“Ev arkadasiy1z.”

Kag ¢att1 Fourpetal. “Senle ben? Yok artik! Nasil arkadas
olmuguz peki?”

“Orasini bilemiyorum aruk.”

Nollic’i unlu mamuller reyonunda buldular ve bir siire
uzaktan seyrettiler. Kopegi kolunun altina sikigtirmigty; alig-
verig sepetini kizlar: tasiyordu. Kek tiirii bir geyler yapacak-
lardi herhalde. Raf, Lacebark’in yaptiklarimi diigiindii: Bela
¢ikaranlar madenin ig¢inde idam edilmis, Gandayaw’daki
sendikacilarin karilan igkenceden gegirilmis, Zaya’nmin tim
arkadaglar1 -bir de kendi arkadagi- kagirilmig ve buralarda,
belki birka¢ kilometre uzaklarinda bir yerlerde sorgulanip
oldirilmiisti. Tum bu vahgeti Bezant’in iizerinde birinin
emretmis ya da en azindan onaylamis olmasi gerekiyordu ve
Raf’in el-ayak yerine toynak-penge gorme beklentisi yoktu;
karsisina normal goruniigli, takim elbiseli birinin gikacagini
biliyordu. Ama esas adamin Nollic olduguna inanamiyordu
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bir tiirlii. Belki kafasimi karigtiran, kizlarina gosterdigi sevgi
dolu tavirdan ¢ok kolunda tagidigi sagma sapan kopege gos-
terdigi saplantili baglihikt.

Yilda birkag yiiz milyon dolarlik riigvetle askeri bir dikta-
torligiin ayakta kalmasina yardim, Nollic’in vicdanin fazla
sizlatmazdi herhalde. Muhtemelen aym1 durum, maden atik-
lar1 yiiziinden kapkara akan nehirler i¢in de gegerliydi. Ama
onlarca cinayet bagkaydi. Raf’in Martin’i dinlerken 6gren-
digi buydu: evet, Zaya’'nin da dedigi gibi, bu adamlarin her
birinin fiyati vardi ama ayni zamanda her birinin bir sinir1
da vards; onlar bir giin emniyet kemeri misali baglayana dek
varliginin farkinda olmasalar da. Hem bu, illa ahlakli olma-
lar1 anlamina da gelmezdi. Sadece aynaya baktiklarinda ken-
dilerini iyi insan olarak gormek istedikleri anlamina gelirdi.

Raf birden atildi. “Ne yapiyorsun be?” dedi Fourpetal
arkasindan.

Kesmegekerlerin yanindan gegerken, “Latimer Nollic?”
diye seslendi.

Nollic dondii: “Evet?”

“Lacebark’ta ¢aligiyorsunuz.”

“Qyle... Nerede tamgmigtik?”

Fourpetal yetigip Raf’1 kolundan ¢ekigtirdi ama beriki al-
dirmadi. “Londra’da hesabiniza ¢aligan Bezant adhi biri var.
Biliyorsunuz degil mi? Duydunuz mu bu gahsi?”

Nollic iy ¢ekti. “Gazeteci misiniz? Bakin beyler, litfen.
Cocuklarim yanimda. Boyle olmaz bu igler.” Saglari koyu
griydi. Yanik tenli yahut kash degildi ama insanda, derisinin
altina ince bir platin tabakas: eklenmisgesine sira dig1 ve di-
rengli hissi yaratan tiirden miireffeh bir yapiya sahipti.

“Gazeteci degiliz. Firmaniz hesabina ¢alisan kimseler ar-
kadagimi oldiirdiler.”
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“Belgesel falan m1 ¢ekiyorsunuz?”

Raf derin bir nefes aldi. Bagarabilirdi. “Londra’da olan
biteni biliyor olmalisimiz. Engelleyecek, son verecek konum-
da oldugunuza da eminim. Glow istediginizi biliyorum. Ama
inanin, daha yakinina bile gelemediniz. Anlyor musunuz?
Diger taraf sizi bosuna kogturup duruyor. Planladigimzi ya-
parsaniz, tamam, ¢ok daha fazla adam 6ldiriirsiiniiz. Ama
inanin hepsi o kadarla kalir. Durdurun. Belki sizi, aradiginiz
insanlarla temasa gegirebilirim. Hatta belki oturup pazarlik
yaparsiniz. Belki sonunda bir geyler kazanirsiniz.”

“Ha, anladim simdi... Eylemcisiniz siz. Myanmar i¢in ey-
lem yapanlardansimz. Arkadaslar, alt1 ayda bir insan haklar
durumu raporu yayinhyoruz biz.”

“Evet,” dedi Fourpetal. “Eskiden ben yaziyordum onlar1.”

Nollic soru dolu bakiglarimi Fourpetal’e ¢evirdi.
“Myanmar’a gittim ben,” dedi. “Tamam, durum iyi degil
ama giin gegtikce diizeliyor. Elimizden gelen her seyi yapiyo-
ruz. Ama burasi bunlar1 konugacak yer degil.”

“Gandayaw’a gittiniz mi hi¢?” dedi Raf.

“Evet, elbette. 2001’de ve daha once de bir defa...
1990’dayd: galiba.”

Nollic’in sozleri Raf’in kafasinda ufak bir ¢arki dondiir-
di. Kigiik kopegin dili, acil durumda ¢ekilmesi gereken bir
kordon gibi sarkiyordu. Derken Fourpetal aniden, “Geri alin
beni,” dedi.

“Pardon?” dedi Nollic.

“Beni ise geri alin. Konuya dair Lacebark’taki herkesten
cok daha fazla sey biliyorum. Hepsini anlatirim.”

Raf inanamayarak bakti Fourpetal’e. “Ne bok yiyorsun
sen?” dedi.

Kizlardan biri ay1p soze kikirdadi.
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“Bildiklerim sayesinde hepsini yarin enseleyebilirsiniz,”
dedi Fourpetal. Bagima bir sey gelmeyecegine soz verin yeter.
Litfen. Anlagalim.”

Raf, Fourpetal’in kararini, laflar1 agzindan ¢ikarken ver-
digini tahmin etti. Alelacele giin boyu anlattiklarin1 taramaya
girigti. Fourpetal, Cherish’in Lacebark” aldattigini biliyordu.
Zaya’nin kaldig yerin nasil bulunabilecegini de biliyordu.
Ko’nun Zaya hesabina ¢alistigimi, Win’in Sirp kahvesindeki
oglanla yatip kalktugini ve Raf’in egitim tesisine sizdigini da...
Konugursa vaktinde topuklayamayan herkes Lacebark’in de-
polarindan birinde can verirdi.

Nollic’in yiz ifadesi degisti; bakislarindaki usturalar ne-
den bahsedildigini anlamiyor numarasi ¢gekmekten sikildig:
uyarisini yapti. “Bakin Mr...”

“Mark Fourpetal. Nisanda Kuzey Carolina’daki konfe-
ransa katulmigtim. Konugmanizi alkiglamigtim.”

“Bay Fourpetal... Soylediklerinizi anlasaydim hatta bu
sartlar altinda sizle ‘anlagma yapmay:’ diigiinseydim bile siz
ve arkadasinizla herhangi bir anlagma yapmama gerek ol-
mazdi. Soyledikleriniz zerre ilgimi ¢ekmiyor. Lacebark ¢ali-
sanlarina giivenim tam ve bu mali ¢eyrekteki tiim hedefleri-
mize ulagsacagimiza eminim.” Soylediklerinin terciimesi gayet
agikti. Savasi biz kazanacagiz, diyordu adam.

Raf yanildigini fark etti. Nollic’in bir sinir1varsa bile daha
yakinina dahi gelmemigti. Kolunda minik bir képek tagiyan
birinin korkutucu olmamasi gerekiyordu belki ama Nollic,
biiyilk olgiide 6zgiiveni yiiziinden korkutucuydu. Stratejik
hesaplarinin ardinda yatan marazi gergekligin 6zel hayatina
dalivermesinden sarsilmig goriinmityordu. Kendine higbir ge-
yin uzanamayacagindan bu kadar emindi: Raf ile Fourpetal,
bahgesine dalmis tilkiler kadar bile tehdit degildi nazarinda.
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“Bana ihtiyacimz var,” dedi Fourpetal. “Bildiklerimi bir
duysaniz... Size lazimim ben.”

“Hayir, Bay Fourpetal, degilsiniz. Anlatabildim mi?”

Raf, Fourpetal’in yiiziine yerlesiveren 6li balik ifadesini
hemen tanid: giinkii daha 6nce Isaac’in dairesinde gormiigtii.
Haliyle faydasiz on altilik notay: ¢alinmadan 6nce gordii: Fo-
urpetal gene kagmaya kalkigacakti.

Ama maalesef bu sefer ¢celme takabilecek bir Hiromi yok-
tu. Raf, Nollic’i unlu mamulleriyle bag basa ve aligverig sepe-
tini yere birakarak yanls yone, ¢ikisin aksine kagan ve digari
¢ikmak istiyorsa bir bagka reyondan gerisingeri donmek zo-
runda kalacak olan Fourpetal’in pesine diistii. Ikilinin teker-
lekli ahigverig arabalar: ve sari1 1slak zemin tabelalar1 arasinda
yaptig1 slalomu bol kovalamaca, eski bir ikinci sinif miizikal-
den ¢ikma, koreografisi berbat bir dansi andiriyordu. Cok
gecmeden Raf iyice 6fkelendi ve iginden bir hindistancevizi
sitii kutusunu kapip Fourpetal’in kafasina sallamak geldi
ya, bagka birine isabet ettirme ihtimali yiiziinden bu fikirden
vazgecti. Gene de tepkileri genelde hizliyds; haliyle pabug ta-
bam gicirtili kovalamaca siipermarketin 6n tarafindaki mey-
ve-sebze kismina ulagtiginda Fourpetal’e omzundan tutacak
kadar yaklagmay: basardi.

Ama ayni anda kolunu tuttu biri. “Beyefendi!” Turuncuya
calan saglar joleli, tiknaz bir giivenlik gorevlisi dikilivermisti
kargisina. “Ceplerinizi bogaltir misimiz litfen?” Raf, otoma-
tik kapilara ulasan Fourpetal’i isaret etti. “O ne olacak? Onu
da durdursaniza!”

“Istiyorsaniz biiroya gegebiliriz beyefendi.”

Giivenlik gorevlisine herhangi bir gey ¢almadigini alela-
cele kanitladi ve “siipermarket i¢inde kogsulmamas: gerek-
tigi” uyansiyla serbest kaldi. Halojen lambalarinin akgam
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alacasinin son altin huzmelerini soktiigi kalabalik otoparka
kogtuysa da Fourpetal ¢oktan sirra kadem basmigti.

20.19

Zemin kattaki dig¢i muayenehanesinin vitrinlige terfi etmis
caminda iki adet agir1 biiyiimiig saks bitkisi ile ilaglama son-
rasindaki 6li kemirgenler misali gelisigiizel dizilmis on-on
iki takma damak vardi. Camda Camberwell Green’in trafik
lambalar: ve otobiislerin hat tabelalarinin 1giklar1 yansiyor-
du. Raf, dig¢inin sol tarafindaki apartman girigine yonelip
Zaya’nin oturduguna hitkmettigi iigiinci kat ziline bast.
Noodels City tabelasimi penceredeki ufak araliktan gor-
digini Cherish’e neden daha 6nce soylemedigini agiklamay:
iple ¢cekmiyordu elbette. Ne bahane sunacakti hem? Sekse
ara vermek istemedim mi? Olmazdi. Kabahat bende olma-
sa bile bana kizacagim digiinmiistim mi diyecekti? O da
olmazdi. Ne derse desin, Cherish kizar ve herhalde bir daha
onu ¢iplak goéremezdi. Dolayisiyla daha derindeki gergegi,
onca agiklamaya ragmen hila kendisinden 6nemli bir hususu
sakladigina dair kugkusunu ortaya atabilirdi. Kald: ki ertesi
giin Kokarca/Win’in kusursuz Ingilizcesini kesfedisi de kug-
kusunu giiglendirmigti. Bu yiizden, ister stratejik ister sadece
cocukca denebilecek nedenlerle, kendisinin de Cherish’ten
bir geyler gizlemesi gerekiyormus gibi geliyordu Raf’a.
Nahos bir konugma olacakti. Ama segenegi yoktu.
Fourpetal’in o denli asagilayici bir reddediligsin tizerine
Lacebark’la ikinci defa anlagmaya kalkigsacak 6lgiide salak
¢itkmayacag fikrindeydi. Ama yakay: ele verebilecek olgii-
de pervasizlik edebile&egi bagka bir siirii alan vardi. Bugiin,
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daha ilk ve tek miittefikini kaybetmeden 6nce bile giindiiz
vakti bir yetigkini kagirmaktan s6z etmigti; yarin eline bir su
tabancasi alip Lacebark’a tek kisgilik komando baskim dii-
zenlemeye kalkigabilirdi. Fourpetal’in acil tehlike arz etmesi-
nin kabahati bir bakima Raf’indi. Nollic’in dipsiz hakimiyet
kuyusuna iteklemese Fourpetal yikict kumarina hig girigme-
yebilirdi. Ayrica Fourpetal’in Burmal Yeraln Hareketi’ne
dair tonla sey bilmesi de Raf’in hatasiydi. Cherish ve Zaya’y:
uyarmak zorundaydi.

Ama ¢aldigs zile karsilik gelmiyordu.

Raf, zilin daireye bagh oldugundan emin degildi ve ka-
pinin oniinde, kapiigonu kafasinda, daireye dikkat ¢ekecek
denli uzun durmaya niyeti yoktu. Zillerin yanindaki elle ya-
zilmig isimleri arkalarindan gelen zayif bir 151k aydinlatiyor-
du. En azindan igeri girebilmek umuduyla ikinci katin ziline
bast1 ama herhangi bir yaylanma hissi vermeyigine bakilirsa
diigme herhalde bozuktu. Birinci katinkini denedi ve ¢ok ge¢-
meden dahili hoparlorden bir kadin sesi, “Kim 0?” dedi.

“Ugiincii kata pizza getirmistim. A¢miyorlar otomatigi.”
Gogiin sekizde yedisini kaplayan bulutlar yiiziinden giinba-
timi, kapkaranlik bir odanin kapisi agildiginda koridordaki
151810 igeri dolmasi misali iyice parlak goriiniiyordu.

“Yabancilar igeri alamam.” Irlanda aksanlyd: kadin.

Raf’in go6zii, kapinin st pervazina yapigtirilmig, ufak bir
waffle’a benzeyen bir cisme takildi ve Cherish’in, Danu top-
lumunda hayaletlerin sadece dik agilari anlayabildigi ve alt-
genlerde kafalarinin karistigina yonelik inang yiiziinden day:-
simin tilsim niyetine bal petegi tasidigini anlattigim hatirladi.
Zaya tahmininden daha batil inangliyd: anlagilan. Ote yan-
dan Cherish’in gorevlerinden biri, Lacebark’a ImPressuree
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sebekesinin faydalanamayacag bilgiler sunmak, karelerden
anlayan bir sisteme altigenler vermekti.

Eve donerken ne yapabilecegini disiindii Raf. Cherish’in
cep numarasini bilmiyordu ve Burma lokantasina gitmemesi
ozellikle tembihlenmisti. Ama oturup Cherish’in aramasini
bekleyemezdi. Zaya’nin sebekesiyle temas kurmak igin geriye
kalan tek yol Lotophage’di. Bu geceye kadar ikinci bir hesap
agmak —Kokarca/Win onu da bloklayabilecegi ve hatta fo-
rum yoneticilerinden Raf’in IP adresini yasaklamalarini talep
edebilecegi i¢in— zahmete deger goriinmemisti géziine. Ama
durum, Win’in géz ardi edemeyecegi kadar acildi. Ote yan-
dan, Win’in uyariy1 aktarmasi1 durumunda Cherish, ikisinin
kendisinden habersiz iletigim kurduklarini 6grenecekti. Win
istemeyebilirdi bunu. Aldirmayabilirdi de elbette.

Bilgisayarin bagina gecince Win'in, kisa siire i¢inde mesaj-
larina bakip bakmayacagini kestirebilmek igin Kokarca’nin
son yazdiklarini taradi ve giin boyunca Lotophage’e girmedi-
gini goriince cesareti kirildi. En son bir gece once 18.11°de iki
kullaniciyla prameksipol ve aminopropilin olas: etkilegimle-
ri Uzerine tartigmaya girmig ve 23.00 sularinda ayrilmigti.
Raf ne yapacagini bilemeyince bu karari bir yana birakip
Fourpetal’i nasil bulabilecegi sorununa yo6neldi. Fourpetal’in
fazla parasinin olmadigimi biliyordu. Haliyle giiney Lond-
ra’daki ucuz otellerden yahut pansiyonlardan birinde kaliyor
olmaliydi. McDonald’s ilkesine bagliysa Premier Inn’i sege-
bilirdi ¢iinki InterContinental Oteller Grubu’nun yaklagik
dort buguk milyar dolarlik piyasa degeri Lacebark’tan ¢ok
daha az ve McDonald’s’tan ¢ok ama ¢ok daha azdi ama gene
de Whitbread veya Travleodge’dan fazlaydi. Sorunsa hem
Greenwich hem Southwark’ta birer Premier Inn bulunmasi
ve Raf’in ikisini birden gozetleyemeyecek olmasiydi. Otel
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sayfalarim gezinirken Lotophage’de okudugu bir geydeki
terslik aklina takildi.

Kokarca sali giinii 21.38, 21.45 ve 21.56’da kisa ve cid-
diyetsiz forum mesajlar1 atmigti. Win’in diziisti bilgisayarini
mutfakta gordiigiinde saatlerdir kullanilmamiggasina ekram
karanlik, kablosuysa adaptore sariliydi. Hemen ardindan
banyoda saatine bakmigti. 21.51°di.

Herhangi bir geyi kanitlamiyordu bunlar aslinda. Win’in,
Lotophage’e yazdigini Cherish’in bilmesini istemeyecegini
tahmin ediyordu zaten. Bu durumda Cherish’in geldigini du-
yar duymaz diziistiini alelacele toparlamusg, gittigindeyse he-
men agmig olmas: teoride mimkiindii.

Kokarca’nin Lotophage’e yazdigi mesajlarin tarihlerini
saptayip hazirladig cizelgeyi agti. Bu sefer gozleriyle tara-
mak yerine listeyi, iki sene once kendi uyku/uyaniklik don-
gusii icin hazirladig) programa yiikleyebilecegi bir formata
gegirdi. Program, X eksenini on beser dakikalik doksan alt
izdiigimii noktasina ayrilmig yirmi dort saat, Y ekseniniyse
nokta bagina toplam mesaj sayisi alarak her girig zamanini en
yakinindaki on beginci dakikaya yuvarlamaya bagladi. Bagta
anlaml bir gey goremedi Raf. Mesajlarin sikhik dagilimi, ya-
tak odasindaki beyaz giiriiltii makinesinin miizigi kadar geli-
sigiizel gibiydi. Ingiliz yaz saati yahut bagka bir saat dilimine
dair higbir ipucu yoktu.

Kokarca’nin da uyku-uyaniklik ritim bozuklugu ¢ektigine
yonelik salak¢a diiguncesini guriitecek, daha karmagik he-
saplara dalmaya karar verdi. Ama oncesinde grafigin neye
doniigecegini gormek igin ekranda Y eksenini ¢ kat uzatp
zaman araliklarin1 peyderpey kismaya koyuldu ve araliklar
sifira diilsmeden gablon ortaya ¢ikti. Bir anhigina tagyaprakla- .
rin agigini, bacaklarin iki yana ayrihgini, pencereyi 6rten ¢op
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torbasinin siyriligini hissetti ve bu tiir saptamalardan binler-
cesini saniyesinde yapabildikleri halde bu tiir bir kesif heye-
canini asla tadamayan ImPressuree algoritmalarina acidi.

Kargisinda tam:i tamina yuz seksen dakikalik araliklara
sahip, ters duran bir testere agz1 vardi. Kokarca’nin en olas:
mesaj yazma saatleri 12.15, 15.15, 18.15, en olmayacaklarsa
15.00, 18.00, 21.00 diye gidiyordu ve arada 165 dakikalik
hafif inigler vardi. Raf’in bulabildigi en uygun agiklama guy-
du: her ¢ saatte bir, hi¢ sektirmeden olan bir ey Kokarca’y:
ekran basina gegiriyordu. Yoklugunda diger kullanicilarin
say1p doktugu zirvalar: yaklagik on dakikada okuyor, ardin-
dan mesajlarin1 yazmaya koyuluyor ve izleyen ii¢ saat iginde
bir noktada bilgisayarindan ayriliyordu. Bu diizen her iig sa-
atte bir hatta ¢ogunda tekrarlanmiyordu ve Kokarca bazen
15.00, 18.00 ve 21.00’de de mesaj yaziyordu ama sablon,
tesadiifen olusamayacak denli belirgindi.

Kokarca karanlikta uyumay: seven ama iig saatte bir 1g1k-
lar yandig) i¢in uyanan biriydi sanki.

02.46

Raf hakliysa ve Belasco, Lacebark’in egitim tesisine tilkile-
rin bilerek sokuldugu konusunda yalan soyliiyorsa belki de
tilkiler, sirf Lacebark digar1 atamadig: igin oradaydilar. Do-
layisiyla tilkiler antreponun igine yuva yapmig olamazlard:
ciinkii dyle bir durumda inlerini bulur, yavrularim bogazlard:
ki Oylesi, Bezant’in durgun gegen cuma giinlerinde en sevdigi
vakit gegirme yollarindan biri olurdu muhtemelen. Tilkiler
yakinlarda bir yerlerde yuvalanmig ve miicahitlerin dag gegit-
leri misali, Lacebark’in heniiz kesfedemedigi bir girig kullani-
yor olmaliydilar. Tabii bu durumda, tilkileri antrepoya neyin
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cektigi sorusu akla geliyordu. Belki tekrar igine girdiginde
kesfedebilirdi Raf.

Antreponun i¢ yani, ustii dikenli tel ve kameralarla beze-
li yiiksek ¢itle gevriliydi. Dordiincii yaniysa tren kopriisiine
bakiyordu. Evden ¢ikmadan 6nce Google haritalarina bak-
tigindan, komgu antreponun giineybati yoniinde tren kop-
rusine dik a¢1 yaptigini ama 6teki antrepo koprii ve kom-
susuyla tam dizende bulunmadig) i¢in arada yamru yumru
bir agiklik kaldigini biliyordu. Sadece iki metre genigligin-
deki agiklik, uydu fotografinda kahverengili-yesilli bulanik
bir ¢izgiydi; haliyle kendi goziiyle gormeden bir ige yarayip
yaramayacagin kestiremeyecekti.

Sirp kahvesinin yan tarafindaki tuhaf 6lgiide temiz ve ko-
kusuz ara sokaktan baktiginda antreponun ¢itinin, komgusu-
nun kuzeydogu duvarina bitigik gittigini goriince aralarindan
gecemeyecegini kavradi. Bir siire, bir sekilde demiryoluna
tirmanip raylardan yiiridiikten sonra asag inebilecegini dii-
sundii ama kesin igi batiracag fikriyle vazgegti. Isaac duvar
resimleri yaptig1 donemde buna benzer siiriisiine bereket ma-
cera yasamugti gergi. (S0z konusu hobi, Isaac’in sprey boyala-
riyla birlikte ¢iiriik tahtalar yiiziinden bir kebap lokantasinin
foseptigine diigmesiyle aniden son bulmugtu.) Girebilecek bir
yer bulma umuduyla antreponun etrafim dolanmaktan bas-
ka garesi yok gibiydi. Kapisonunun iplerini gererek bagladi,
gecenin dilinde yarisi erimig giimiig hapa bakt1 ve bulutun te-
kinin araya girip ay 1518101 azicik bogmasini iyiye igaret saydi.
Gene de bir siirii takma damagin karnini 1sirmaya ugrastigim
hissediyordu.

Gormeyi umdugu seyi antreponun arka tarafina dog-
ru gordi. Bir tilki, tren koprisiiniin tugla duvarina dogru
ilerliyordu. Ama hayvan, bilingli gozlemcinin sakar nefesini
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duydugu anda uyanilan bir ritya misali ortadan kayboldu
ve Raf, adimlarini siklagtiramadan kendini golgelerde yine
yapayalniz buluverdi. En azindan dogru yonde ilerledigini
anlamigti. Sagindaki pash metal kaps, tren koprisiiyle antre-
po arasinda, uydu fotografinda gérmedigi upuzun ve dar bir
avluya agiliyordu. Antreponun ¢itinin aksine kapidaki par-
makliklar tilkilerin gegebilecegi araliklara sahipti ve yiiksek-
ligi, Raf’in agabilecegi kadardi. Tirmanmasi resmen haneye
tecaviize girecekti ya, avluya bakan antreponun terk edilmig
oldugunu zannettigini soyleyebilirdi. Pencerelerin hepsinde
camlar, kullanilmig aspirin paketi misali kirik ve gatlakty;
kapida, girigin TEYMUR GUVENLIK SISTEMLERI tarafindan korun-
dugu yaziyordu ger¢i ama altindaki numaranin 020 yerine
0171’le baglamasi en az on yi1l eski oldugunu gosteriyordu.

Kapiyi tutan kalin zincir gevsekti; ayagimi kaldirip basarak
tirmandi. Bacaklarini diger tarafa atmasi kolay degildi ve az
daha kapinin sivri kaziklarindan birini mabadina batiriyordu
ama sonunda diger tarafa atlamayi bagardi. Avlunun diger
ucunda Lacebark’inkilerin aynisindan beyaz bir minibiis var-
di. Motor yaninca buraya ¢ekilmigti herhalde. Agik kaputun
altindaki kapkara bagirsaklarda erimis boya lekeleri vardi.
Bu arada gokte bulutlar toplantiya gelmiglerdi; yagmur bas-
ladi. Gidecek bagka yer olmadigindan Raf minibiisiin tava-
nina tirmandi ve avlunun sonundaki duvarla yukaridaki tren
koprisii arasinda kalan bogluga bakt.

Duvarin otesinde gene uzun, amagsiz, iyice sevimsiz gorii-
nigli bir avlu daha vardi. Duvara yaslanmig, gogiis yiksek-
ligine erigmig ger ¢Op yigininda araba lastikleri, mukavvalar,
straforlar, boya tenekeleri, ¢op torbalari, telefon rehberleri,
kirik tahta paletler ve sagirtici 6lgiide kapsaml bir hali nu-
muneleri kitapgiklar: kiitiphanesi vard.
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Bir de bir tilkinin ¢er ¢Opiin arasinda parildayan alev rengi
kuyrugu...

Duvardan atladi ve burnuna dolan bayatlamis yagmur
suyu, ¢camurlagsmig yapigtirici ve belki birkag fare olusiiniin
kokulari arasinda dokiintiileri gekip atarak tiinel bulmaya gi-
rigti. Tilkinin nereye gittigini birka¢ dakika g¢ikaramadi ama
nihayet buldu: tugla duvarda, zamaninda belki sihhi tesisatin,
belki havalandirma diizeneginin bir pargasinin gegtigi ufak
bir delik vardi. Baska zaman olsa, delikten gegebilecegine
dair bahse girmek isteyen kimsenin teklifini kabul etmezdi.

Yere uzandi, omuzlarim becerebildigince viicuduna ¢ekip
delige daldi. Kafas: diger tarafta bir seye ¢arpti. Karanhk yer
dikine genis, yatay olaraksa dar bir alandi. Bir bagka deyigle
delige yatay girip diklemesine ¢itkmak zorundayd:. Feci zorlu
bir bacadan gerisingeri ¢ikmaya ugragan Noel Baba gibi his-
setti kendini; bedeninin boydan boya boyun ve belle bezeli
olmasin diliyordu.

Agir agir, yilan misali bin bir zahmetle siiriindiikten son-
ra nihayet ayaga kalkabildi. Soguk aralik, herhangi bir yana
donebilmek i¢in olduk¢a dardi. Temkinli olmak adina el fe-
nerini yakamadigindan higbir sey géremiyordu. El yordamy-
la soluna dogru yengeg usulii ilerlemeye bagladi. Bir tiyatro
oyununun ortasinda, sahne arkasina sikisip kalmig gibiydi.

Az sonra parmaklari dig duvar tarafinda bir merdiven
buldu. Celik basamakli taginabilir bir merdiven degildi ama:
tugla duvara diizenli araliklarla tahta basamaklar ¢akilmigti.
Ama sonugta merdiven dedigin bir yere ¢ikmaliydi. Tirman-
maya baglad:.

Dort metre kadar tirmandiginda elleri tirmanma ritmi-
ne aligmigt1 ve Raf, vazgecip gerisingeri inmeden 6nce daha
ne kadar tirmanmasi gerektigini disiiniiyordu. Derken,
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yeterince kafasi karigmamug gibi, bir yerlerden miizik sesi gel-
di. Bir sonraki basamak, uzandig: yerde ¢ikmadi ve dengesini
kaybederek geri devrildi.

Ardindaki duvar, her nasilsa karg1 koymad: ve gozlerine
151k doldu.

Kokarca tepesinde duruyordu. “Selam,” dedi.

Raf bir buzdolabinda yatiyordu. Daha dogrusu az evvel
duvardaki delige ilk girigindeki gibi, yaris1 buzdolabinda,
yanis1 digindaydi. Belden asagisi hdla diger yanda, boglukta
sallaniyordu. Arkasi agik buzdolabinin mutfakla duvarin ar-
dindaki bogluk arasinda gegit gorevi gordigiini kavradi. Ak-
sesuvar ve sahne tasarimi agisindan diger her sey Belasco’nun
temel senaryo yerlesiminde gosterdigi gibi olsa da o seferinde
sahneyi bu agidan gérmemigti tabii. Evyenin ustiindeki ufak
pencereden sizan 151k, giindiizii isaret eden yiiksek 1si-renkliy-
di. Tek fark tilkilerdi.

Kimi yerde, kimi mutfak masasinda ve birkagi koridorda,
bir diizineden fazla tilki vardi igeride. Tilkilerin gegitliligi bu
kadar fazlas: bir arada goriiliince anlasiliyordu. Mesela biri,
Rose ya da bagka bir bull teriyerle ¢iftlegtirme iiriiniiymiis-
cesine tiknaz ve sert goriiniglilydi. Bir bagkasi gayet jimnas-
tik¢i, orimceksiydi. Bir digerinin genis agzi, yassilagtirilmig
elmas bi¢imli kafasina tam uyuyordu. Raf bakiglari, kokular:
ve renkleri kargisinda kalakalmigti. Tilkilerse varligiyla hig
ilgilenmiyormus gibiydiler.

Bagtan agag 1slanan Raf siiriinerek buzdolabindan ¢ikip
dogruldu. “Giivende miyim burada?” dedi.

“Simdilik,” dedi Kokarca. “Sabaha kadar bagka simiilas-
yon olmaz herhalde. Gergek sabahi kastediyorum.”

Son kargilagmalarinda fazla dikkat etmedigi Kokarca’y:
dikkatle sizdii bu sefer. Yaklasik bir altmis boylarinda,
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Burmalilara has esmerlikteydi. Zarif, hiiziinli yiiz hatlari, ta-
virlarina zitti. “Lotophage’de ‘Kokarca’sin ama gergek adin
ne?” dedi.

“Win.”

“Lacebark biliyor mu kim oldugunu?”

Giildi Win. “Gerizekdli misin? Tabii ki bilmiyorlar! Kim-
yager oldugumdan haberleri yok. Kimyager rolii oynasin
diye tuttuklan bir aktor samiyorlar beni. Yoksa niye her yer-
de beni arasinlar?” Agir Burma aksanina arada karisan belir-
gin Amerikan telaffuzlari, konugmasina bir kes-yapistir ha-
vasi katiyordu ve Ingilizceyi sokaktan ve forumlardan 6zenle
ogrenmig kimselere has bir s6z dizimi kullaniyordu.

“Zaya’nin dairesindeki kim peki?”

“Yapacak bagka isi olmayan dingilin teki.”

Raf, grafigine baktigi anda anlamaya baslamigti hepsini.
Cherish’in ger¢ek mutfaginda, sahte ger¢ek kuzumantari mi-
sali sahte bir kimyager varken Lacebark’in sahte mutfaginda,
sahici sahte kuzumantar1 misali gergek bir kimyager bulun-
dugundan bihaberdi. Buradaki buhurdanligit Win yapmg-
t1 ama Camberwell Green’dekinin varhik sebebi, Cherish’in
elindeki sahte Win’in daha gergekgi goriinecegini diigiinme-
siydi. Lacebark’in kendi basina asla akil edemeyecegi boyle-
si bir ayrintiy1 yaratmakla, iki modeli bunca yaklagtirmakla
kendi uydurma hikayesini 6limiine sikigtiracagi akhna gel-
memisti belki. (Zaten Cherish’in elinde ger¢ek kimyager ve
Lacebark’ta sahtesi bulunsaydi Lacebark, Win'i gsahsen tani-
madig1 ve aligkanlklar1 konusunda ancak tahmin yiriitebi-
leceginden iki mutfak birbirine benzemezdi. Win’i, ¢aligma
alam ve alhigkanliklarini bilecek denli yakindan tanidig: igin,
sadece sahtekdrhigi yapan Cherish’se iki mutfak birbirine
benzeyebilirdi.)
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“Lacebark simiilasyonlarini yaptiginda yahut konuk gez-
dirildiginde tilkilere ne oluyor?” dedi Raf.

“Birinin geldigini duyar duymaz tiyuyorlar.”

“Bu sefer tiiymediler ama.”

“Senden tehdit gelmeyecegini biliyorlar.”

“Nereden biliyorlar onu?”

“Onceden izlemiglerdir seni belki.”

Raf otobiiste, basket sahasinda ve videoda gordiigu til-
kileri digiindi. “Yani...” Duraksadi.. “Akillaniyorlar m
diyorsun?”

“Konugmaya baglamalarim1 beklemiyorum ama eh, evet.
Glo sayesinde. Sosyallesiyorlar. Uzamsal bellekleri kuvvet-
leniyor bir de. Bana 15181, kokuyu kullandiklar gekilde kul-
laniyorlarmig gibi geliyor. Kafalarinda ti¢ boyutlu haritalar
yaratiyorlar.”

“Glo... Bitkiyi mi kastediyorsun?”

“Hi hi. Bayiliyorlar yemeye. Zaten buraya ben glo veri-
yorum diye geliyorlar. Glow’un nasil yapildigim anliyorsun
degil mi? Uyugturucuyu soylilyorum.”

“Yok.”

“Tilkiler prekiirsor maddeyi bitkideki alkaloidler saye-
sinde bedenlerinde iiretiyorlar. Ekskresyon sonrasi onlari
aritiyorum.”

Raf’in aklina Isaac’in kendiliginden olusan roket yakiti
geldi. “Ne? Glow tilki sidiginden mi ¢ikiyor yani?”

“Kakasindan da, evet... Sagirma o kadar. Sibiryali gaman-
larin ¢ayir mantariyla kafa bulmaya nasil bagladiklarini sani-
yorsun? O mantarlari1 6yle koparip yiyemezsin. Zehirlidirler.
Bir ren geyiginin gelip yemesini bekler, sonra ¢isini igersin.”
Kokarca, Raf’in oturabilmesi igin iskemledeki yanaklar: bol
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tayli tilkiyi kigkigladi. “Bir halt bilmedigin agik. Bagtan bag-
lasam daha iyi galiba.”

Dedigine gore, 2007’nin bunaltici, bogucu bir akgaminda
Gandayaw’daki bir bara Muay Thai magi seyretmeye gitme-
seydi Glow hi¢ var olmayacakmis. izledigi magta doviisgii-
lerden biri, digerinin peltesini ¢ikariyormus ve televizyonun
gorintisii, uydu anteni Bangkok’ta atilan yumruklarin acisi-
n1 ¢ekiyormuggasina bozulup duruyormus. Barda kendinden
bagka sadece gomlegi terden sirilsiklam, yakigikli bir beyaz
ile Win’in Gandayaw’a geligsinden o akgama gegen bir kiisur
ay iginde birkag defa rastladig ti¢ sarhog Burmali geng var-
mig. Win bir sise bira alip televizyonun kargisina oturduktan
on dakika kadar sonra arkasindan gelen 6fkeli konugmalar:
duymus. Ug geng, galiba beyaz adama bir karton sigara sat-
maya ugragiyormus ama Ingilizceleri 6yle berbatmus ki tiim
satig taktikleri “Si-ga! Si-ga!” demekten ibaretmis. Beyaz
adamsa sigara istediklerini zannediyor ve ellerindeki karto-
nun farkinda olup olmadiklarini soruyormus. “E, elinizde
bir karton dolusu var ya?” diyormug. “On paket var igin-
de onun.” Ama gengler adamin kasten anlamazdan geldigini
sanmuglar ve iglerinden biri bigak ¢ekmis.

Bunun uzerine Win kalkip yanlarina gitmis. “Karton
satmaya ¢aligmak onlar. Bes dolar vermek, rahat birakmak
sizi.” Ingilizcesi simdiki kadar iyi degilmig o zamanlar.

Beyaz adam, “Ha,” diyerek gilmiig. “Hayda... E, peki.”
Uzerinde bol para tagidigi anlagilmasin diye ciizdani agagida
tutarak iyice dikkat ¢eken turist misali bir beglik ¢ikarip ver-
mis. Gengler siritarak gitmigler.

Beyaz, Win’e bakarak, “Sag ol,” demis. “Sen de para... ya
da igecek bir sey ister miydin?”
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Bir saniye bakigtiktan sonra Win, barmenden, kirmizi
Johnnie Walker ve kola istemig. O barda ismarlanabilecek en
pahali ickiymis. Beyaz adam kartonu bag agag) tutup silkele-
mig, paketler masaya dokilmiis. “Dort paket var burada,”
diyerek giilmiig.

Win, daha sonrasinda beyaz adamin odasina giderse ada-
mun yine para teklif edecegini anlamig ama kabul edip etme-
yeceginden emin degilmis. Gangster dedigin parayla alimp
satilamayacagindan seks kargiliginda paray: reddetmenin mi
yoksa gangster dedigin her daim payini1 kestiginden parayi al-
manin mi daha gangsterce olduguna bir tiirli karar vereme-
mis. Ama o aksam 6nemi yokmus ¢iinkii herifle yatmay: ger-
cekten istemig. Hseng haricinde biriyle yatmayali epey zaman
gecmis ve Hseng’le seks, burnunun dibine dayanmig yagh bir
tabanca namlusundan iizerine on bin ayri, agir1 sicak ve do-
muz kiymali ¢orekten yapilma mermi sikilmasi gibiymis.

“Lacebark sen?” demig Win.

“Evet. Cakarta’dan diin geldim. Kuzey Carolina’da otu-
ruyorum aslinda.” Kil tablasinda, titresime alinmig cep te-
lefonu misali debelenen, yar: 6lii bir egekarisi varmig. Beyaz
adam, boyle bir muhabbetin i¢inde bulunmanin sagskinhigiyla
adabimuageret kurallarini unutmug gibi uzun bir suskunlu-
gun ardindan, “Buralardan misin?” demis.

“Yok. Mong La ben.”

“Ha. Hi¢ duymamigtim oray:.”

Mong La, Cin sinirinda bir kasabaymus. Birlesik Wa Eya-
let Ordusu burada afyondan Oyle muazzam kar etmigti ki
ellerinde kalan fazla malla bir Uyugturucuyla Savas Miizesi
kurmus. Teyzesi Win'i on begindeyken Hseng'in ufak yaba
fabrikasina sokmus. Parasi az, mesaisi feci uzunmus ve
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dumanlar bag agrisina yol agiyormus ama en azindan uyugtu-
rucu ve paraya bunca yaklagmak, gangsterlige yakisiyormus.
Ayrica kimyadan da bityiilenmis: katalitik tepkimelerin man-
tikli bityiisii ve kokulu grameri, prekiirsoriin, otuz bir varo-
lug diizleminden gegen ruh misali yeni bigimlere yiikselmesi,
mutlak safligin asimptotik arayigi. Elektronik terazi kefesinin
nihai agirhg: gostermeden 6nceki tereddiidiine, kristallegmig
tiriiniin buharlagtiricidan ¢ikarilmasini izleyen ilk birkag sa-
niyedeki kutupsal titreyigine bile bayilmis.

Patronu Hseng, oglan meraklsi, agin gisko ve feci il-
li bir Cinliymis. Win’i haftada bir veya iki defa arka ofise
alir, kapiy: kilitler ve sahte markal kemerini ¢6zermig. Ama
Hseng’in, Win’in daha sonra kesfedecegi uzere, erkekler-
de nadir rastlanan bir sorunu varmug: direnigle karsilaginca
sertligini koruyamiyormus. Bir kdse ¢orba parasina kargilik
emdirmeye hazirmig ama Win kargi koymaya kalktg: anda
erkekligi soniiveriyormug. Bu durum Win’e pazarlik giicii ka-
zandirmig. Cok ge¢meden Hseng’in kimyagerinden ders alma
ve haftada birkag saatini kosedeki internet kafede Lotophage
gibi siteleri gezebilmeye harcama izni talep etmis.

Iki y1l iginde fabrikayr Hseng adina yénetmeye baglamis
ve iiretimde miithig verimlilik saglamis.

Bir siireligine her gey yolunda gitmig. Hseng maagin1 dort
kat artirmig hatta utana sikila bir de hip hop’ini her yere
gotirebilmesi igin bir CD-galar hediye etmis. Tum amfeta-
minlerde bulunan altigen benzen halkasina dayanan eligi bir
kolye takmaya baglamig. Derken yagmur mevsiminin sonla-
rina dogru bir gece Hseng, teyzesinin evine gelip Win’i uyan-
dirmasini, fabrikaya gelmesi gerektigini soylemis. Win uyku
mahmuru, ¢ikmig. Biraz gittikten sonra bir banyan agacinin
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islak golgesinde durmuglar ve Hseng, Birlesik Wa Eyalet
Ordusu’ndan bir albayin kendisini 6ldiiriip isine el koymay:
planladigini anlatmus.

“Mong La’dan ayrilmamiz lazim. Yz elli kilometre ba-
tidaki Gandayaw kasabasinda oturan bir kuzenim var. Bize
yardim eder. Daha biiyiik bir fabrika kurariz. Isin tiimiinii
sen yiuritiirsin.”

“Niye gideyim?” demig Win. “Teyzemden bagka akrabam
kalmad: benim.”

Bozulmus Hseng. “Benle gelmelisin. Seni de oldiirecekler.
Kancalarla degecekler.”

Win, Hseng’in yalan soyledigini sonradan anlamig. S6z
konusu albay muhtemelen Win’e daha iyi bir ig verecekmis.
Ayrica Hseng’in albay: kigkirtacak bir aptallik yapug: ke-
sinmig ¢iinkii ikinci simf fabrikasi asla tek bagina cinayete
degmezmis. Ama Win o siralarda tiim bunlar: kestirebilecek
deneyime sahip degilmisg; o yiizden gidip ¢antasimi toplamug,
teyzesine ustinkorii veda edip Hseng’le bat1 yoluna diigmiis.
Ama Gandayaw’a vardiklarinda, uyugturucu miiptelas: ve sa-
ticist kaynamasina ragmen kasabada uyusturucu fabrikasina
yer olmadigini gormiigler. Tatmadaw ile Lacebark’in giivenlik
giglerinin arasinda 6yle gerginlik varmug ki birinin agilacak
fabrikay1 hog gormesi, digerinin derhal kapatmasina yetermis.
Ustiine, Hseng’in efsanevi kuzeninin bir sene 6nce Tayland’a
tagindig1 ortaya ¢ikmig. Bunun iizerine Hseng kumarhane ag-
maya karar vermis. Mong La’dan getirdigi paranin biiyiik kis-
muyla ¢ikan bir yangindan sonra kapanmig eski bir genelevi,
bakara ve yirmi bir masalar1 kurma niyetiyle satin almig. (Bir
de ha bire igine kabuklar: disko toplari misali ufak aynalarla
bezeli kaplumbagalarla dolu bir akvaryum yapmaktan bahse-
dip durmus.) Ama Hseng’in kasabada baglantilar1 yokmug ve
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otesi, Cinlilere pek giivenilmiyormus. Haliyle malzeme ve isci-
lik uicretlerini pesin 6demek zorunda kalmig ve Gandayaw’da
pesin 6demenin, bir manastira bagis yapmaktan farki yok-
mug: pesin 6deyenin, hayattayken parasinin dogrudan hayrim
gorebilmesi ¢ok uzak ihtimalmig. Bir ay sonrasinda genelev,
satin aldigindakinden beter hale diigmiis.

Derken bir sabah Hseng, Win’in tamirat iglerine katilma-
sin1 buyurmug. Win 6gleye kadar duvarlara bilerek oyle zarar
vermis ki Hseng 6gle molasinda fikir degigtirip binaya yak-
lagmasim yasaklamig. O da kurutma firininin, déner hap ba-
sicisinin Ozlemiyle Gandayaw’da aylak dolagmaya baslamus.

Beyaz adamin adi Craig’mis. Lacebark’ta “i¢ ida-
re damgmanmiymig”. Uzmanhk alani, “siire¢ verimliligi
optimizasyonu”ymus ve Gandayaw’a, madencilerin iiret-
kenligini artirmanin yollarin1 bulmak itizere ii¢ aylhgina
yollanmig. Win’e anlattigina bakilirsa ¢agdag verimlilik da-
nmigmanhg tamamen norolojik bir bilimmig: “uyamklik”,
“giriskenlik” ve “moral” gibi eski, muglak terimler, sadece
beynin ampirik bir dille daha kesin tamimlanabilen belli du-
rumlarini kastediyorlarmig. Win, dopamin ve norepinefrin
uizerine sorular sormaya baglayinca Craig bunca seyi nereden
bilebildigini sormus.

“Mong La’dayken yaba hapi iireten bir fabrikay: yoneti-
yordum,” demis Win.

“Yaba ne?”

“Metamfetaminle kafein karigimi.”

“Ciddi mi?” demisti Craig. “Uyugturucu iginde miydin?”
Saglan koyu kahverengiymis ama bir-iki giindiir jilet yiizi
gormemis sakalinda aklar ve kizillar varmag.

Win bagiyla evetleyip elini kalbine goétiirmiig. “Hayat-
min igi,” diyerek birkag rap dizesi siralayivermis: “Kavgadan
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kagmaz kimyaci / payreks profesoriidiir savagta / oldiirir
millet ortagini / birka¢ milyon dolar ugruna.”

“Tayland’daki ucuz ig¢i atdlyelerine is yaptin mi1 hi¢? Am-
fetamini siittozu misali gotiiriiyorlar. Verimlilik agisindan
fena gibi gelebilir sana. Ama birkag inceleme yiiriittitk ve
uzun vadede, ufak ¢apl, tekrara dayanan, oturarak yapilan
islerde faydasini gordiik. Agir kapsamli kaynak ¢ikarmada
pek ise yaramiyor tabii... Hay... Kusura bakma, is muhab-
betine girmemeliydim.”

Ugkadehin ardindan gittikleri otel odasinda Win, pornolar
haricinde gordiigu en bityitk penisle karsilagmis. Sonrasinda
bitkin ve hiillyali uzanirken Craig kalkip valizini karistirma-
ya baslamis. Pencereler agik olmasina ragmen hava, bedensel
birlesimlerinden sineklikten digar1 ¢itkamayacak bir molekiil
yapilanmasi dogmusgasina puslu ve keskin kokuluymus.

Craig bir torba dolusu kahve ¢ekirdegi ¢ikarmig valizin-
den. “Bundan igtin mi hi¢? Misk kahvesi. Cakarta’dan al-
dim. Miskler kahve meyvelerini yiyor, midelerinde yumusa-
tiyor ve digkiliyorlar. Sonra kavrulmug ¢ekirdeklerden kahve
yapiliyor iste. Tad1 nefis. Kiraz gibi. Bunu Endonezyalilar
on sekizinci yuzyilda kesfetmis ¢iinkii Hollandalilar, giftlik-
lerinden kahve ¢ekirdekleri almalarina izin vermiyorlarmig
ama misk digkilarini toplamalarina da engel olamiyorlar-
mig.” Pahali gorunen simsiyah bir aygitla ugragmaya bas-
lamig. “Sirkete yollattim bunu. Kahve delisiyim ben ve bir
otelde kendi degirmenim olmadan ii¢ ay kalmam mimkiin
degil. Biliyor musun, Amerika’da senin gibi insanlar met
yapiminda kullandigindan otellerde kahve demligi bulamaz-
sin. En iyi otellerde bile boyleymis diye duydum. Vereyim mi
bir fincan?”
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“Yok,” demis Win.

Craig ozirr dilercesine dudak biizmiig. “Yataga gelmek
istiyorum ama Kuzey Carolina’da 6gle saatleri simdi. Ton-
la e-posta gelmistir. Saat farkim hi¢ duymamig gibidir bizim
millet.”

Sonrasinda geneleve donmiig Win. Craig para teklif etme-
mig ve o da etmemesine memnun kalmig. Binanin arka tara-
findaki mavi duvarh oda karanlikmig ama igeri girdiginde
Hseng’in uyumadigimi gérmiis. “Neredeydin?” demig Cinli.

Yanina, siinger silteye uzanmig Win. “Barin tekinde video
falan seyrediyordum.”

“Kokun tuhaf biraz.”

Win, otelden ¢ikmadan 6nce giizelce, bol sabunla dug al-
mak yerine apig arasin1 yrikamasi gerektigini fark etmig he-
men. Haftalardir ilk defa bu denli temizmig; Hseng’in goziin-
den kagmamig. “Gelmeden 6nce derede yiizdiim biraz.”

Ardindan hemen avucuna tikiiriip Hseng’in bacaklarinin
arasinda yatan tombalak salgama uzanmis. Siirpriz bir mas-
tirbasyonla hem kugkularini hem de canmi halen yandig: igin
tatmin edemeyecegi daha kapsaml talepleri ortadan kaldira-
bilecegini diigiinmiis.

Hseng genelevde pek bir sey becerememeyi siirdiiriir-
ken Win iki gecede bir Craig’le barda bulusmaya baglamus.
Craig’le birlikteyken yagadigi hazlar bir yana, hog bir sirra
sahip olmanin bile kendi iginde keyifli oldugunu fark etmis:
biiyiirken insan tim sirlarinin hazin yahut ayip olduguna
Oyle aligird1 ki sirlarin, tipki alkil-halidler gibi 6ziinde zehirli
olduklarim1 varsayardi ve Win, 6yle olmadiklarimi anhyor-
du simdi. Bir gece, iki saat boyunca Muay Tay doviiggiile-
ri misali ter doktiikten sonra Craig hep yapug gibi diziisti
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bilgisayarinin bagina oturmus ama kahve hazirlamak yerine
cantasindan igi beyaz tagyapraklar1 andiran geylerle dolu kii-
ciik bir plastik torba ¢ikarmuis.

“O ne?” demis Win.

“Ormanda yetisen bir ¢icek... Madende gorigtiigiim
Myanmarlilarin ¢ogu bizim ¢ok-agamali uyku programimizi
sevmediklerini ama bunu yemenin iglerini biraz kolaylastirdi-
gin1 soyledi. Diin ben de denedim. Ise yariyor. Adderall degil
tabii ama mesela bir raporu tek gecede ¢ikartacaksan kahve-
den daha etkili. En miithig tarafiysa sonrasinda zorlanmadan
uyuyabilmeye izin vermesi. Birkag test yaptirdiktan sonra
resmen verebiliriz ig¢ilere.” Pogeti yataga ativermig. “Dene-
mek ister misin? Cigneyip suyla yutuyorsun.” Cigegin etkisi,
Craig’in dedigi gibi hafif mig ama Win, i¢inde daha fazlasinmin,
gizli bir pariluinin, dile getirilmemig bir fikrin yattgin hisset-
mis. His, tagyapraklarini yemesini izleyen ilk altmis dakika
boyunca kafasini her gevirisinde, ensesini her kagiyiginda, bi-
lincinin en kugiik ¢atlaklarinda, dalginliginda yahut odaklan-
masinin bulanikhgindaymig. Win’in Hseng’in fabrikasindaki
diger kimyagerlerden tek farki kimyayi kolayca kapabilmesi
degilmig; hi¢birinde bulunmayan, gozlerini gevirip kendi igi-
ne bakabilmesine benzer bir sezgisi de varmig. Ayrica Mong
La’dayken bir feniletilaminin heniiz ortaya ¢tkmamig potan-
siyelini gorebilecek denli farkl: tiirde yaba i¢mis.

“Bunu size daha miithig kilabilirim,” demis Craig’e.

“Nasil?”

“Baz1 alet edevat ve kimyasallarla bunu, is¢ilerinize vere-
bileceginiz daha saglam bir ilaca donigtirebilirim.”

Aslinda glo’nun daha kuvvetli bir formiiliinden bekledigi,
Lacebark madenlerinde istenen sikici ve giivenilir odaklanma
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ve uyaniklik ilacindan ¢ok daha fazlasiymis. Win, glo’dan,
sezdigi yasa tamimaz, is1ltili cevherin ¢ikacag fikrindeymis.

“Sana alet edevat ve kimyasallari nereden bulacagim
peki?” demig Craig.

“Kahve degirmenini buldugun gibi,” demis Win.

“Ha. Dogru.” Craig, Lacebark’in tedarik boliimiine bir
siparig yollayip bir nedenle madene lazim oldugunu soyleme-
nin o kadar da zor olmayacagin itiraf etmig. Kimligi yahut
halen firmada ¢aligip ¢aligmadigina dair fikir birligi bulun-
mayan bir Lacebark yoneticisinin alt1 sene 6nce sirket para-
styla Burmali metresi ve ¢ocuguna Los Angeles’ta bir sahil evi
tutmasina dair espriler hila yapiliyormus. Istedikleri nihayet
geldiginde Win hepsini alip genelevin ¢aligmayan tuvaletle-
rinden birine yerlegtirmis, Hseng’eyse can sikintisindan ¢op-
liklerden malzeme topladigini soylemis. Elindeki tim altin
takilar1 satmak zorunda kalmis olan Hseng, agiklamasini her
zamanki kugku dolu sessizligiyle kabullenmis. Craig maden-
den her hafta glo getirmeye baglamig. Win denemelerinde
ilkin glo’dan, afyondan morfin yahut koka yapragindan ko-
kain elde edilmesine benzer bir sey ¢ikarmaya ¢aligmig. Ama
oksitlenme, pargalanmali siiziilme, asit temelli ¢itkarma ya da
diger belgelenmis yontemlerle bagariya ulagamamus. Cigegin
alkaloidlerinde kagici, neredeyse ziippece bir sey varmis. San-
ki olgunlagan molekiiliin kabugu, igindeki et berbat edileme-
den soyulamiyormus.

Derken bir giin tuvalet-laboratuvarina geldiginde glo po-
setlerini parampar¢a bulmug. Hemen Hseng’i suglamig ¢iinkii
Hseng’in artik iyice siiphelendigini biliyormug ve bu rezalet,
tam Hseng’e yakigir tiirden acikl, kaba bir kiskanglk ifade-
siymis. Ama Hseng israrla hicbir gey bilmedigini soylemis.
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Aynsi iki defa daha olunca Win hepten sagirmig. Ama sonun-
da failleri sugiistii yakalamayi bagarmug.

Igeri girdiginde tag yapraklari yemekle mesgul iki tilkiyle
kargilasmig Win. Hayatinda ilk defa canl tilki gorilyormus.
Bir tanesi hi¢ telaglanmadan arka bacaklarini biikiip yapma-
ya zahmet edebilecegi tek yorummus gibi yere pisleyivermis.
Ardindan firlayip kagmglar.

Tuvalette ii¢ yeni koku kalmig: digki, evet ve beklenece-
gi uzere tilki miski; ama bir de ugiincii, glo tagyapraklari-
ni ¢ignedikten sonra aldigim andiran bir koku daha varmus.
Craig’in misk kahvesi aklina gelince lastik eldivenlerini takip
digkiy1 yerden almig, yeni bir deneye girigmis.

Iki hafta sonra Craig’in otel odasina iki yiiz elli miligram
tozla gitmis. Igkilerini bitirdikten sonra dpiismiigler ve Craig
odada goz gezdirmig. “Bunca zaman burada kaldigima ina-
namiyorum. Charlotte’taki ¢irkin dairemi 6zleyecegim akh-
ma gelmezdi hi¢.” Win, Craig’in bir kdgit pargasina bir sey-
ler yazip duvara yapistirdigini fark edince kalkip okumaya
gitmig: “Bu giilis hemen aklima pembe teni, az 6nce oksa-
y1p gectigi parfiimlii yiizeyleri ve o yiizeylerden alip tagidigy,
sardunyalarin kokusu misali keskin, gehevi ve ifsaci birkag,
neredeyse dokunulabilir ve gizlice kigkirtici zerrecigi getirdi.”
Donip Craig’e bakmig. “Ha, Proust’tan sevdigim bir ciimle
sadece,” demis Craig. “Universitede Fransiz edebiyati dersi
aldigimi s6ylememis miydim?”

Internette kimyager Alexander Shulgin’in, Zectran adli
bocek ilacini kegfetmesine karsilik igvereni Dow Chemical’in
MDMA ve meskalin gibi uyugturucularla yaptig: deneylere
odenek ¢ikardigy 1960’larda tuttugu notlarin PDF’leri var-
di. Shulgin bu deneylerinde “gérsel ¢arpilma”, “zihinsel
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esgudim”, “zihinsel tavir” ve benzerleri tizerine, kimine elle
cizilmis diyagramlar da ekledigi bol zahmetli gozlemler yap-
mugt1. (Karmagikligina ragmen Win kimyayi, Shulgin’in diger
gondermelerinden ¢ok daha rahat anlayabiliyormug. Mesela
bir yerde, “Minyatiir bir cogkuydu,” diye yazmig Shulgin,
“Caz piyanisti Bud Powell’in bir bestesini tarif edecegim
tarzda minyatirdii.”)

Win, Shulgin’in yontemlerini hatta sinir bozucu olgiide
hassas zaman ol¢umlerini bile —neden insan bir seyin tami
tamina ne zaman olduguna aldirirdi?- taklit etmeyi planla-
mig ve Craig’i not tutmaya ikna etmis. Ama sabah kontrol
ettiklerinde Craig’in sadece birkag satir yazdigimi gormigler:

00.30 Simdilik bir sey yok.
00.50 Tamam, artik epey gidikhiyor. New York’ta bir

defasinda gektigim ekstaziyi hatirlatiyor.
01.10 Yok, ekstaziden ¢ok daha iyi bu.

Ardindan:
ISIKLAR!

Win’se hi¢bir sey yazmamus.

“Sana diin gece agsir1 duygusal laflar ettim mi?” demig
Craig.

Banyo aynasinin ustiindeki floresan 15181 agip kapamadik-
larinda veya yolun kargisindaki kirmizi neonu seyretmedikle-
rinde ¢ogunlukla kivrana kivrana, orgazm ihtimali kilomet-
relerce uzakta asili duran kaygan seks yapmiglardi.

“Ne konuda?” demis Win.
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Craig giliimseyip bakiglarini bagka yone ¢evirmis.

Win 6gleye dogru dondigiinde genelevde kimsecikleri
bulamamus. Ik defa safakta dénmemis; Hseng’in fark edip
etmedigini merak etmig. Viicudunun her yerinde, durmasini
sOylemesini gerektirecek herhangi bir aci duymadan Craig’e
sirtinmekten kalma sizilarla laboratuvarinda ¢aligamayacak
denli yorgunmug; ta ikindiye dek kalmalarini saglayacak ol-
ciide minik 1siriklarla haghagh kek yiyerek yataga uzanmus.
Hseng aksam alacasinda donmeyince bagina bir gey geldigi-
ni digiinmis ve terliklerini giyerek ¢ikmig. Mavi, altin sari-
s1 ve pembe, terzi raflarindaki ipekler misali ufka yigilms.
Craig’le tamigtig1 barin 6niinde sigara satmak isteyen ayni g
oglam gormiis.

“Cinli sisko sevgilini mi ariyorsun?” demis iglerinden biri.
Hir ¢ikarmaya niyetsiz Win bagiyla evetlemis. “Copluge bak.”

Copluge gittikten sonra diz ¢okiip bir sire iki kara kedi-
nin Hseng’in parmak ug¢larim didikleyigini seyretmig. Ciirii-
miig karton ve yanik plastikten ufak bir heyelan, bir kismini
orttiigiinden ceset, bir minibiisten atilmamig da erozyon yi-
ziinden ortaya ¢ikmig gibi goriiniiyormus. Sirtindaki ii¢ kur-
sun ¢ikig deligi fazla kanlh degilmig; mermiler Hseng’in yag
katmanlar: arasinda bitkin diigmiigler.

Hseng bir borcun iistiine yatmaya kalkigmigti belki; ya da
belki kuzeninin eski diigmanlarindan biri Gandayaw’a gel-
migti; her iki durumda da gayet gangsterce bir 6lim s6z ko-
nusuydu. Win’in kugkulari, olayin 6gleden sonra Lacebark
otelinin 6niinde gergeklestigini 6grenene kadar bu yondey-
mis. Hseng’in cesedini gormek sadece hafif bir siz1 yaratmig
ger¢i ama duyduklarindan fena kaygilanmig. Hemen soyle-
nen yere kosmus ama sira dig1 herhangi bir sey goremeyince
isportaci kadinlardan birine sormus. Kadin olay1 gormiis,
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heyecanla anlatmig. Bir Amerikal otelden ¢ikarken sisko
bir Cinli ara sokaktan firlayip elindeki bir samuray kilici-
n1 adamin karnina saplayivermis. Ardindan kenarda sigara
tuttiiren giivenlik gorevlisi, AK-47’siyle Cinliyi taramig. Win,
Amerikalinin cesedini sorunca kadin, plastik ortityle sarma-
lanip otele sokuldugunu séylemis. Sonra tekerlekli igporta
tezgdhin siirip gitmig, Win’se Oylece dikilip otele bakarak
sevgilisinin odasini kestirmeye ¢aligmug.
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Tilkilerin ¢ogu, hikdyenin sonunu dinlemek istemiyormug gibi
cekip gitmisti. “Gandayaw’da ne kadar kaldin?” dedi Raf.

“Glow yapmaya devam ettim. Madende ¢aliganlara ¢igek
getirmeleri i¢in para 6demem gerekti. Cengelde insan gibi
davranan tilkilere dair bir siirii hikdye anlattilar. Craig’e ¢ok
tzilmigtim herhalde ama... ‘Bakmaksizin ka¢ manitanin
geberdigine / cukkay: almak iyi gene’ degil mi?” Win’in kuy-
rugunu dik tuttugunu gosterisi Raf’a pek inandirici gelmi-
yordu. “Sonra bir gece Zaya’'nmin adamlarindan Sam geldi,
kendini tanitt1 ve Lacebark’in beni aradigini, Gandayaw’dan
tiymem gerektigini soyledi.”

“Lacebark senin kim oldugunu nereden 6grenmig?”

Zaya’'nin tahminine gore Lacebark, Craig’in masasin-
da “ekstaziden daha iyi” bir gseye dair bir not bulmug ve
Lacebark’ta ¢alisgan Amerikalilarin yurtdiginda 6lmeleri ha-
linde sigorta iglemleri geregi yapilan uygulama kapsaminda
Kuzey Carolina’ya kan numunesi géondermis ve numunede
amfetamin sinifindan bilinmedik bir madde bulunmugtu. Bu
durumda Craig’in uyugturucu kullandig1 hemen anlagilmis-
t1. Craig’i 6ldiiren gsahis da zaten bir sene 6nce Tatmadawa
tarafindan, koruma iicretini geciktirdigi i¢in kasabadan ko-
vulan tek gozli bir Cinli eroin saticisinin kuzeniydi. Bir de
Craig, daha 6nce yazdigy raporlardan birinde madendeki
iscilerin kullandig: ve uyaric1 6zelliklere sahip, nadir bir ¢i-
cekten bahsetmis ve daha sonra, o sirada dikkat ¢cekmeyen
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ama bulunanlar 1g181inda bir uyusturucu laboratuvarina alin-
dig1 anlagilan birtakim malzemeler siparig etmisti. Otuz yedi
yagindaki bekar ve yedi yiiz dolarhik programlanabilir kahve
makinesi sahibi i¢ idare damigmanlarinin Gandayaw’da ufak
¢apl uyugturucu trafigi gibi abes ve sonunun kotii bitecegi
belli bir ige kalkistigin1 gosterecek yeterli delil vardi. Sorug-
turmanin devaminda otel ¢alisanlari, Cinli eroin saticisinin
katil kuzeninin yaninda ¢ahgtig1 bilinen Burmali bir gencin,
Craig’i siklikla odasinda ziyaret ettigini soylemiglerdi.

Bir bagka deyigle Lacebark’in, Craig’in kaninda bulunan
maddeyi yapabilen tek kigi oldugunu fark etmezden ¢ok 6nce
Win’i, sirket giivenligi nedeniyle aramaya baglamig olmasi
miimkiindii. Otesi, bunlarin higbiri, Lacebark’in dikkatini
neden Glow’a boylesine aciliyetle ¢evirdigini agiklamaya ye-
terli degildi. Birkag acik fikirli ve girisimci geng yonetici sira
dig1 yepyeni bir uyugturucunun giiniin birinde zaten iyi git-
meyen bakir ve yakut madeninden daha degerli olabilecegi
ihtimalini digiinse bile el yazmas: bir not, kan numunesi ve
ormandaki bir ¢icege dair dedikodularin sirketin tavrindaki
degisimi agiklamaya yetmeyecegi ortadaydi. Tumii suyunun
suyu seviyesinde seylerdi ki Zaya da zaten o yizden Craig’in
ayrica bir de gunlitk tuttugunu diiginmusti.

“Gandayaw’dan sonra Sam beni ormandaki bir kampa
goturdi,” diye surdirdi anlatmayr Win. “Che Guevera’nin
Bolivya Giinliikleri’ni okumug muydun? Feci gangsterdir de-
migtim ama okudugum en sikici kitap ¢ikmigti. ‘Bugiin yag-
mur bastirinca kampi tagimamiz gerekti.” Aynen boyleydi. Bir
de bana kizartma yarasa yedirdiler! Zaya beni Burma’dan
¢ikarmak istiyordu ama Lacebark her yerdeydi. Sonra Nargis
geldi igte. Her yan mahvolmugken beni, bir prezervatif dolu-
su glo tohumuyla kagirmayi bagardilar.”
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Raf ¢ayini yudumladi. “Niye Londra peki?”

“Tilkiler yiiziinden,” dedi Win. “Burada her yan tilki kay-
niyor. Bir de insanlar epey hap kullaniyor. Isi yiiriitmemiz i¢in
ikisi de lazim. Bu durumda fazla sehir segenegi kalmiyor.”

“Illa tilki mi olmali? Bagka hayvanla olmuyor mu?”

“Bilmiyorum. Berlin’de sehrin ortasinda yabandomuzlar
varmig. Oradakiler de hapgl. Ise yarayabilirdi belki. Ama ris-
ke girmek istemedik.”

Raf esnemesini bastirarak, “Peki, Lacebark egitim tesisine
nasil girdin?” dedi. Cigek saati karahindibay:1 gosteriyordu;
bu geceki yatma saatinin iki saat sonrasiydi artik. Digarida,
giney Londra’nin sahte kesitine karanhk ¢okmiistii; s6zde
gines gece lambasi diinyanin gevresinde yeni bir ¢ saatlik
doniige baghyor, Win’in anilarinda akip giden haftalar, Raf’in
mutfaga girdigi anda baglayan kisa zaman araligina yepyeni
bir siiredlger ekleyerek tist iiste biniyordu. Isaac bir seferin-
de zamana dair iki rakip teoriden bahsetmigti: A teorisine
gore kipler gercgekti ve simdi, gelecegi geri doniilmez sekilde
ge¢mise donustiiren bir kiyma makinesiydi; B teorisine go-
reyse tiim farkl anlarin sayfalar misali bir kitaba bagl, sabit
ve ardigik hatta belki ardigik bile olmayan kipleri, bir 6znel
yanilsamadan ibaretti. Lacebark bu egitim tesisinde uzamin
ii¢ boyutundan birinin yerine bir zaman boyutu koyarak B
teorisini ger¢ek kilabilirdi. Tek bir dikine yiizey, dergilerdeki
tum hareketi kare kare gekilip tek fotografta toplanmig golf
vuruglar: ya da tenis servis atiglar1 misali sonsuzluga uzatilir,
boylece yiiriirken ilerlemek yerine safaktan alacakaranlhga
kayardiniz; tek bir kiginin aym noktada, farkl anlarda bulu-
nugunu temsil igin bir figiiran ordusu tutulurdu.

“Neden tim hayvanlarin koér noktasi vardir biliyor-
sun degil mi?” dedi Win. “Ciinkii optik sinirlerin retinaya
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baglandig yerdeki aralik, foto-reseptor hiicrelerin sigamaya-
cagi tek yerdir. Burasi iste bu. Tum Londra’y: gozlem altinda
tutuyorlar. Burasi harig.”

“Ama her tarafta kameralar var.”

“O kameralar ayr, kapali bir sisteme bagl. Goruntiilere
yuz tanimlama algoritmalari uygulanmiyor.”

“Kor noktada saklaniyorsun yani.”

“QOyle. Kurduklarindan beri buradayim. Figiiranlarin yari-
s1 aslinda Zaya’nin adamlari. Glo getiriyorlar, tilkilere yediri-
yorum. Tilkiler kiivetime digkiliyor. Prekiirsorii ¢ikarip kaba
kimyasim hazirhyorum. Sonunda elime saf Glow’un bir adim
oncesi gegiyor. Figiiranlara veriyorum, Zaya’ya gotiiriiyorlar.
Islemi adamlar bitiriyor. Bagka bir yerde yapsaydim Lace-
bark izimi aylar 6nce bulurdu ama adamlarda hayal giicii sifir.
Zaya’nin sebekesinin merkezinin... Has... Neydi gu laf?” —par-
mak saklatti- “Hah, kendi sebekelerinin merkeziyle uzamdas
oldugu akillarina gelmiyor. Figiiranlarin evciklerinden tesise
gidip geligleri, buradayken aralarinda konugmalari... Komik
tarafi, Lacebark hepsini ImPressuree haritalama isleminden ¢i-
kariyor ¢iinkii elde ettikleri verilerde yapay ¢arpitmalar olma-
sin istiyorlar. Ama biz o ¢arpitmalarda yasiyoruz. ‘Telefon evin
icinden edilmig!”* Gormiig miiydiin o filmi? Neyse, yardim al-
madan yapamazdik tabii. Glow’dan kazandigimiz paranin ¢o-
gunu ‘pub’m istiinde bulunan kontrol odasindaki elemanlara
odiiyoruz. Iglerin bizim lehimize yiiriimesini saghyorlar.”

“Lacebark kendi egitim tesisinin kontroliinu kaybettigi-
nin farkinda bile degil, 6yle mi?”

“Fark etmeye baghyorlar. Neler dondigini heniiz an-
lamiyorlar ama bir geyler dondiigiinden kugkulanmaya

. 71979 yapimi Telefondaki Yabanc: filminden 6nemli bir replik. (f.2.)
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bagladilar. Kimse itiraf etmiyor ger¢i. Kimse kovulmak iste-
miyor. O yiizden yetigmekte agir kaliyorlar. Her giin simii-
lasyon yapiyorlar biliyor musun? Igeri dalip kafama guvali
gecirerek bir minibiise siiriiklityorlar beni. Simdiye yiiz kere
falan enselenmigimdir. Haberleri yok. Anladiginda Bezant’in
yuzini gorebilsem kegke.”

Raf, Lacebark’a her geyin bir kapali oda cinayeti gibi
geliyor olmasi gerektigini disiindii. Kapali oda, giiney
Londra’ydi. “E, ne yapiyorsun peki? Kor noktadan ayrilsan
gergekten enselenirsin.”

Siritt1 Win. “Ayriliyorum elbette. Herkes gibi benim de
sevigmeye ihtiyacim var.”

“Nasil?”

“Benim Yesnik’i gormeye gidiyorum. Kolay is. Geldigin
yoldan ¢ikiyorum. Kameralarin ne taraflara bakugini da bili-
yorum ayrica.” Ne zaman avludaki ¢er ¢6piin arasindan geg-
se aklina Hseng’in ¢Opliikteki cesedinin geldigini itiraf etti.

“Cherish’in haberi var m1 bunlardan?”

“Yesnik’le iliskimizi biliyor. Ama onu gormeye gittigimi,
buradan giktigimi bilmiyor. Belasco ve diger ¢alisanlara kah-
ve, baklava falan getirdiginde birbirimize otuz bir ¢ektigimizi
saniyor.”

“Buraya aliyorlar m1 onu?”

“Hi1 hi. Herkes gibi ¢enesini tutmasi kargiliginda para
oduyorlar.”

Raf, Camberwell’deki dairede, buzdolabinda gordiigi fo-
tograflar dusiindi. Kullan-at fotograf makinesiyle ¢ekilmis
gorinmekle birlikte pekali bir escinsel sitesinden ¢ikma web
kamerasi goriintiileri olabileceklerini fark etti. “Tesisten ¢ikig
oldugunu neden Cherish’e soylemedin?”
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“Seceneklerimi agik tutmam lazim. Soyle bir durum var:
Yesnik’in amcasi gangster. Sahici gangster yani.”

Win’in dedigine bakilirsa Yesnik’in amcasi, bir defasinda
bir kukla tiyatrosunun tuvaletinde iizerine atlayan ug tipi,
kirik bir floresan lambasiyla harcamasi sayesinde Sirp maf-
yasinda epey namliydi. Plana gore, Win nihayet tesisi temelli
terk ettiginde iilkeden kagarak Sirbistan’in Maydanpek ken-
tine gidecek —o taraflardaki ormanlar tilki kaynmiyordu- ve
yilda yizlerce kilo iiretim yapacak bir glo plantasyonu ve
fabrikasi kuracaklardi. Yesnik’in amcasi, hayatinda eksta-
ziden dogru diiriist para kazanmadigindan bagta kuskucu
davranmigti ama artik yavagtan sartlarin1 6ne siirmeye bag-
lamigti. Yegeninin escinselliginden elbette habersizdi; Win’i,
Yesnik’in ig ortagi saniyordu.

Gene Matrugka bebekleri, diye diisiindii Raf. Ama bu sefer
her bebek iginde saklandigi bebekten bir sir sakhiyordu: ant-
repo kente, laboratuvar antrepoya ve kimyager, laboratuvara
sadakatsizdi. Arizona eyaletindeki Navajo bolgesindeki Hopi
bolgesinde tek kigilik niifusa sahip bir bolge daha vardi adeta.

“Cherish ve Zaya’ya ihanet mi edeceksin?” dedi.

Omuz silkti Win. “Parlak Yol zimbirtisi umurumda degil.
Zengin olup hayatimin kalanini kocaman bir evde Yesnik’le
gecirmek istiyorum ben. ‘Laboratuvarimin gani / saracak her
yan.’”

“Hayatimin kalanim1 mi? Ciddi misin?”

“Tabii.”

Birilerinin babasiymig hissiyle, “Yani... seviyor musun
onu?” dedi Raf.

Win, “Rap miizikten tiksinen bir kancig: sever miyim sa-
niyorsun?” dedi ya, vurgusunda evet vard.
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Raf kahvede kagit oynayan ihtiyarlan diigiindii. Win maf-
yadan, hele de Sirp mafyasindan adil bir anlagma bekliyorsa
kesinlikle kendini kandiriyordu. Erkek arkadagindan bahse-
derken kimyagerin sesi gergek bir sevda tonuna biiriinityordu
ama Raf kendi kaginilmaz ayriliklarinimn higbiri yagmurlu bir
ginde, bir Balkan sug ciftliginde gergeklesmedigi igin ziyade-
siyle memnundu.

“Win... Zaya olmasa hayatta olmazdin,” dedi. “Lacebark
seni Gandayaw’dayken yakalar ve Glow yapimim anlatana
kadar igkence ederdi. Cherish ile Zaya, miicadeleyi siirdiir-
mek i¢in sana muhtag. Borglusun onlara.” Soylediklerinin ise
yaramadigim1 Win’in suratindan anliyordu. Win’in hikayesini
dinlediginden beri kafasinda, esasen sonraya da birakabile-
cegi bir soru dogmugtu. “Lacebark glo’yu madendeki ¢ok-
asamali uyku programini diizenlemede kullanmak istiyorsa
¢icegin senin gindelik dizenini de etkiliyor olmas: gerekir
degil mi? Degistirmeni mi kolaylagtiriyor.”

“Eh... Belki.”

“Yani... Sence bir tiirevi...” Ta en bagtan agiklamasi ge-
rekiyordu. “Bak, benim bir rahatsizligim...” Birden koridor-
dan gelen ayak seslerini duydu. Dondui.

Egikte bir Lacebark askeri dikiliyordu.

Duyu-yoksunlagtirma ¢adirinin karanhigindan mamul bir
golem misali, tam takim gizli operasyon donanimhyd. Be-
linde tabancasi vardi ve kabarcikli plastik ambalajlar: pat-
latircasina dizkapaklarini pargalayabilirmis gibi duruyordu.
Raf’in i¢ine dolan ilk diirtii buzdolabindan kagmakt ya, 6yle
yaparsa Win’in antrepodan kagis yolunu ortaya ¢ikaracagini
ve muhtemelen arada ikisinin birden can verecegini biliyor-
du. Dehset yikli bir haykirisin yankisi, uzuvlarina yollaya-
bilecegi her tiirli emri boguyordu.

218



GLOW

Asker dimdik bakiyordu. “Ne igin var lan burada?” dedi
birden. “Mesai programinda her zamanki gibi tek yiiksek
onemli etnik hedef yaziyor. Beyaz olmayacakti.”

Asker, Raf’1 figiiranlardan sanmigti. Ama Raf ne kargilik
verebilecegini bilmiyordu. Kalbinin her vurusu fabrikalarda-
ki hap kaliplarinin inip kalkigi gibiydi. Asker geldi, Raf’in
cay kupasini ald1 ve ihik siviy1 kucagina boca etti. “Ingilizcen
yok mu senin? Polonyalilardan misin? Simiilasyon bagladi-
ginda buralarda dolanirsan yemin ederim Bezant gok taban-
casini girtlagina dayar. Anladin m1?”

Raf, donuna hareketlenen ¢isi hissederek bagiyla anladi-
ginu belirtti. Asker ters bir bakig daha attiktan sonra doniip
koridora ¢ikarak uzaklasti.

00.49

Digaridan bakildiginda igeride yapilan “darbe” anlagilmiyor-
du. Depo, Isaac’in gegen hafta gosterdigi gibi goriinityordu.
Ama Lacebark’in geride biraktig iki milyon litrelik bog alan
yepyeni bir marg soyliiyordu simdi. Arka tarafta gelenlerin
tistiinii, hastanelerdeki kan posetleri misali portlek gozlerinin
alt1 torbali, tiknaz bir fedai ariyordu; Raf adami Isaac’i eski
rave’lerinden tanidigindan ayakiistii lafladilar. Gelen herke-
sin, sokaklarda yon bulmalarina yardim edecek bas tinilarini
duyamadiklar: i¢in mekdm bulmakta zorlandiklarina dair
sikdyetlere bakilirsa ses yalitimi Isaac’in bekleyebileceginden
daha fazla sorun ¢ikarmigti. Ayrica kuyruktakiler her zaman-
kinden daha huzursuz goériiniiyordu ¢iinkii beklerken hevesi
diri tutan, muzigin hissedilen ritmiydi. Celik kap:1 Raf’a eski
cizgi filmleri hatirlatti: aralandigi anda mutlak sessizlikten
muazzam girultiye gegiliyor ve kapanir kapanmaz sessizlik
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geri geliyordu. Dokuz papeli bayilip igeri girdigi anda yiik
deposunda suni yagmuru seyrettigindeki gibi gozlerine yaglar
doldu ya, bu sefer yiiziine bir siritig da yerlegti.

Becermigti Isaac. Raf’in kargisinda, Mit FM’de her giin
dinlenebilecek miizik haricinde, hayatinda hi¢ deneyimleye-
meyecegi tiirden bir yasa dis1 doksanlar rave’i vardi. Bilindigi
kadariyla parlak kilifa donmiig Londra yiizeyinde hi¢ bogluk
kalmamigt1 ama iste, Lacebark birkag yerine delik agmigt: ve
yuzlerce kigi agilan deliklerden birine dolusuvermigti. Kapida-
ki fedai ok gegmeden “kapasiteye” ulasacaklarini soylemisti.
Kapasiteyse Isaac’in goziinde dans etmenin eglenceden sikin-
tiya gectigi sinirdaki insan sayisiydi. Raf, alt-bas hoparlorlerin
kaburgalarim1 Rose’a has kaba dilleriyle yaladigini hisseder
hissetmez bu geceden sonra bir daha asla ¢gamagirhaneye gi-
demeyecegini anladi. Kafasini tek rahatsiz edense bu depoda
son bas tonlar ¢alindiginda sorguya alinan birinin ¢6ziillmesi-
nin amaglanmig olmasiydi. Ama zehrin her frekanstan anca
boyle kovalanarak mekanin kutsanabilecegine karar verdi.

Birasini almaya giderken el ele tutugmusg, terli bir ¢ifte sii-
riinerek gecti ve 6nceki hafta kurutucuda gordigi kizla ogla-
ni tamdi. Yanaklar al, goruntiileri meleksiydi; gozbebekleri
mitraly6z namlulari misali biyumisti; icinden bu gecenin
hayatlarimin en miithis gecesi gibi gelip gelmedigini sormak,
oOyle geliyorsa hakli olduklarimi séylemek geldi. Derken biri
koluna dokundu. Tanidikt1 bu dokunus.

“Bayag) guzel olmus,” dedi Cherish kulaginin dibinden.

Raf, Cherish’in ne geligini ne de gidisini fark edebildigini
digiindi. Ortaya gikiveriyordu. Batman gibi. Giiniin birin-
de bir pub’a gelisini, geldiginde ¢antasinin askisina dolanmig
kulakliklarini ¢6zugini gormek istiyordu. Sevgilisiymis gibi
derhal 6ptii Cherish’i. “Evet,” dedi. Ardindan neden keyfine
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bakmamasi gerektigini hatirladi. “Fourpetal hakkinda ko-
nugmamiz lazim.”

Koluna girdi Cherish. “Dert etme. G6ziimiiz izerinde.”

“Yerini biliyor musun?”

Bagiyla evetledi Cherish.

“Salaklik edip sorguya sokamaz mi kendini diyorsun?”

“Raf, sakin ol. Sorun yok diyorum sana.”

Cherish’in rahathginda azicik kaypakga bir gey vardi san-
ki. Fourpetal’i sadece gozlemenin yetmeyecegi kesindi. Gozet-
lemek, Lacebark’in Fourpetal’i ele gegirmesini engellemezdi.
Cherish’in herifi yakalatip bir yere tiktirmasi gerekirdi. Raf’la
rave’e gelmek gibi bir onceligi olmamaliydi bu gece. Tabii
Fourpetal’in artik tehdit teskil etmediginden emin degilse.

Yoksa Fourpetal ¢oktan nallar1 dikmigti de Cherish mi bil-
mesini istemiyordu? Zaya sonugta bir askerdi ve operasyonu
mahvedebilecek birini oldiirmekte tereddiit etmeyebilirdi.
Tabii Zaya halledemezdi 6ldiirme isini. Ama Ko yapabilir-
di. Ya da Cherish. Raf, fayda saglayabilecek bir cinayet ig-
leyip igleyemeyecegini merak ederek bakt: kizin yiiziine. Pek
makul gelmedi. Ama belki Cherish ¢ok hog ve kendi hayal
guci kisith oldugundan boyle hissediyordu. O da bir askerdi
sonugta. Fourpetal’in sahiden 6ldirildigiini 6grense bunun
dogrulugu, yanhghg: konusunda ne hissedecegini bilmiyor-
du Raf. Fourpetal’in mahvedebilecegi insanlar yiiziincii defa
diigiindi. Cherish, Zaya, Ko, Win, Yesnik ve kendisi...

Ama hakliydi Cherish. Sakin olmaliydi. Lacebark,
Londra’min timiinii fethetse ve tiim guguk kuglarini tiim yu-
valardan kagirsa dahi, 6niindeki birkag saat i¢in 6nemi yok-
tu. “Isaac’e selam vermem lazim.”

Kalabaligin arasindan mizik donaniminin kuruldugu
algak platforma ilerlediler. Isaac kontrolii bagka bir DJ’le
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paylagiyordu. Raf’1 goriince el salladi ve hemen platformdan
atladi. “Kardeg!” dedi. “Gelmigsin!”

“Geldim tabii.”

Cherish’e bakt1 Isaac. “O mu bu?”

“0,” dedi Cherish.

Isaac, Raf’a donerek “aferin” anlamina gelen ve Cherish’i
dahi kikirdatan bir dizi mimik ve el hareketi siraladi.

“Setin ne zaman bagliyor?” dedi Raf.

“Ugte. Diger DJ gelirse. Gelmezse yirmi dakikaya
baglarim.”

“Harph pargayi ¢al mutlaka.”

“Barky nihayet harbi Glow bulmay: becermis,” dedi Isa-
ac. “Vereyim mi? Biliyorum,”-Cherish’e bakti- “mengeini
bilince boylesi tuhaf kagiyor ama...”

Raf panige kapildi. Isaac elinde bir sodyum tiopental gi-
ringasi tutsa ayni seydi. Cherish’in yaninda kafayi tutsiilerse
oksitosinin diinyada sirlarin1 ortaya dokmekten daha hari-
kas1 yokmus hissi verecegini biliyordu. Cherish ne gergek
Win’i egitim tesisinde ziyaret ettigini ne de Win’le Sirp maf-
yast konusunu biliyordu. Win, Cherish’e ihanete hazir olsa
bile Raf’a, onca sirrin1 agmigken Win’e ihanet etmeye hakk:
yokmusg gibi geliyordu.

“I¢meyecegim bu gece,” dedi.

“Niye?” dedi Cherish.

Zor duruma digmiisti ¢inki Glow’un neye benzedigi-
ni belli nedenlerden dolay: bizzat gormek istiyordu. Ayrica
uyusturucu ikisini birden etki altina aldiginda, hem kizin
yuziine konduracagi cogku goncasi yiiziinden nesnel agidan
hem Raf’in goziine yerlestirecegi cogku mercegi yiiziinden
oznel agidan Cherish’in daha da sahane gorinecegini, etkisi
gecene dek birbirlerinde bulacaklar1 agkin iki ayna arasinda
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kalan ufak evrenler misali giimiigsii ve agiklanamaz olacagim
biliyordu. Boyle bir rave, Glow’u hak ederdi. Ama icemezdi
iste.

Dogaglama yapiyor ve Isaac’e duyurmamaya ¢ahsarak,
“Daha sonra yattigimizda bosalabilmek istiyorum,” dedi.

Cherish’in giilimsemesinin ardinda bir rahatlama kivilci-
mu1 gordiigiinden emindi ve muhtemelen kizin da ayni endige-
yi tagidigini fark etti. Cherish’in de saklayacak sirr1 goktu. O
kadarindan emindi Raf.

“Peki,” dedi Cherish. “Sen igmeyeceksen ben de igmeye-
cegim herhalde.”

“Artik sizin uyusturucu agk mi yani?” dedi Isaac. “lyi.
Bana daha ¢ok kalir.”

“Bir-iki kadeh daha atalim; sonra dans etmek istiyorum,”
dedi Cherish. Raf, Isaac’e sarildi. “Goriigiiriiz sonra.”
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Diikkdnda fazla dikkat etmediginden Cherish’in “piknik”
i¢in hepi topu iki kutu bira, bir gise ac1 sos ve bir torba li-
mon aldigini goriince gasirdi. Rave’den olagandisi 1hik ve ay-
dinlik safaga ¢iktiklarinda Cherish artik bir siire kapali yere
girmek istemedigini sdylemigti ve Raf, ne kadar bir an 6nce
eve donup kizi soymak arzusundaysa da ona hak vermigti.
Deponun arka avlusu, tuvalet sirasinda sabredemeyip digari
¢ikarak ¢op kutularinin ardina igeyenler yuzinden feci kok-
tugundan, sokaga ulagtiklarinda ferahlamiglard. Eve sallana
tokezleye yaklagik yarim saatlik yuruyus mesafesindeki 1ssiz
tenis kortunun duvarina oturmuglardi. Sabahin bu saatinde
agaclarin arasindan sizan giines 1ginlar1 kort ve gevresine me-
zarliktan ziyade bahge hissi katiyordu. Linnaeus’un Cigek
Saati’ne uygun bir yerdi. Cherish ¢antasindan iginde leylak
renkli sekiz pastil bulunan bir kutu ¢ikardi, Raf’a uzatt. “Bir
tanesini diline yerlestir. Birak erisin.”

“Bu gece hap almayacagiz saniyordum.” Rave’den kalma
kulak ¢inlamasi, kulaginda kalmis bulanik bir sivi gibiydi.

“Al sen bir tane.”

Pastilde meyve tadi vardi. “Ne bu? Cocuklar i¢in tatlandi-
rilmig temazepam mi?”

Cherish anahtarligindaki konserve agacagiyla bir limonu
dorde boldii. Pargalardan birini uzatti. “Tamam. Bunu 1sir
simdi.”

“Limon bu.”
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“Giiven bana.”

Raf kaygiyla digledi limonu. Agzinda yagadigy, sicak bekler-
ken parmak batirilan suyun soguk ¢ikmasini andirir bir anhk
celigkiden sonra limonun muazzam lezzetli oldugunu fark etti.

“Ne verdin bana?” Pastil ambalajinin arkasini gevirdigin-
de su yaziyla kargilagti: “Tadin esasen tath cisimde olmadigi
agiktuir ¢inkii insan ateglendiginde yahut damag: bir bagka
nedenle rahatsizlandiginda cisim aym kalirken tat, aciya
donmektedir — Goerge Berkeley.”

“Mucize duttan yapiliyorlar,” dedi Cherish. “Synsepalum
dulcificumn adl, Bat1 Afrika mengeli bir bitki var; dildeki tat-
li tat alma reseptorlerini seker yerine asitlere tepki verecek
sekilde degistiren bir gliko-protein igeriyor. Ko vermigti. Ne
zamandir denemek istiyordum.” Bira kutularim agti. “Sim-
di bunu dene.” Raf bir yudum aldi. “Cikolatal milkshake!”
Aci sos ise gerbetti adeta. Cherish hepsini Raf’tan sonra tat-
t1. Madenin bir yerlerinde belki de herkesin bu kadar giizel
gorinmesini saglayacak bir goz damlasi iretiminde kullani-
labilecek bir bagka bitki vardi. Cherish uzanip upuzun bir
opuciik verince Raf’in eli derhal tigortten igeri daldi. “Diger
tattiklarim kadar tathisin,” dedi Raf 6piciigiin sonunda.

“Dilimi kapladiklari igin,” dedi Cherish. “Mucize dutun
salyaya miidahalesi yok bence. Olsa kendi agzinin tadini alir-
din. Peki, simdi dig¢ideymigsin gibi agzim ¢alkala birayla.”

“Niye?”

“Ustiime ¢iktiginda agzinda ac1 sos tad: kalsin istemiyo-
rum ¢iinkii.” Etegini siyirmaya girigince Raf tedirgin bakis-
larla etrafi siizdii. “Lacebark tayfasiyla defalarca geldim bu-
raya. Hi¢ kimseye rastlamadim,” dedi Cherish.

Raf, icinden Cherish’in hi¢ Lacebark lafi agmamis olmasi-
ni diledi ¢iinkii aklina hemen Fourpetal konusunda duydugu
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kaygilar gelivermisgti. Aslanin agzinda gayet kibirle ama bir o
kadar savunmasiz duran Win’i digiindi. Derken aklina Four-
petal yakalanip sorgulansa bile Win’in giivende kalacag) gel-
di. Fourpetal sadece sahte Win’den haberdardi. Londra’daki
bitiin paral Lacebark askerleri daireye saldirirdi ama gergek
kimyager yine Lacebark’in kor noktasinda kalirdi. Cherish’e
sormak istedigi soru geldi aklina.

“Gegen hafta niye benim evin oradaydin? Lacebark’in
adamlariyla minibiisteydin. Ama o sirada bu islerle higbir il-
gim yoktu benim. Lacebark neden g6zliiyordu beni 6yleyse?”

“Ben istedim diye.”

“Niye ama?”

“Cok yakigikliydin; birkag kare fotografin olsun istedim
elimde.”

“Valla m?”

“Degil tabii.” Cherish’in ¢ift tarafl ajan olarak yapmasi
gerekenlerden biri, Lacebark’in dikkatini farkh yonlere ¢ek-
mekti. Glow’la hig ilgisi bulunmayan bir siirii insan izleme-
lerini saglamaya ¢abaliyordu. Ama izlenecekleri gelisigiizel
secemiyordu ¢inkii inanilirligini koruyabilmek igin Zaya’nin
sebekesiyle baglantili olmasi akla yatkin tipler bulmas: gere-
kiyordu. Raf 6ziinde, sirf sakallar1 aym diye karakolda suglu
tespiti i¢in yan yana dizilenlerden farkh degildi. Camagirha-
nede sahte Glow verdigi an Cherish adaylar arasina yazmist1
Raf’i. Mit FM’de ¢alistigi ortaya ¢ikinca Lacebark’in ikna
edilmesi igin fazla ugragmaya gerek kalmamigt.

“Daireni arayip birkag giin gozetledikten sonra vazgegti-
ler ama.”

“Yattigimizi soyledin mi?”

Lacebark’in cinsel eylemleri ImPressuree sebekelerinde ha-
ritalandirmasinda 6zellikle irkiltici bir yan vardi. Fourpetal,
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Lacebark’a Yesnik’in Win’le sohbeti agan bir iligki yasadigini
sOylese adamlar hevesle not alirlardi (yanhs kisiyi disiinse-
ler bile). Gergek Win belki daha bir siire giivendeydi ama
Lacebark, Yesnik iizerinden ensesine ¢okebilirdi. Raf, parali
askerler Cherish’e bir sey yapsalar ne hissedecegini hayal et-
meye ¢aligtr. Yesnik ortadan kalksa Win muhtemelen Sirplar-
la igbirliginden cayardi. Hatta Lacebark’a iyice hiddetlenip
hayatinin kalanini Zaya ve “Parlak Yol zimbirtis1” dedigi
seye adayabilirdi.

“Hepsini anlatmadim,” dedi Cherish. “Kugkulanmaman
i¢in Opigtugumiizi soyledim sadece.”

Raf o giinii hatirladi ve elindeki mucize dutlu pastillere
bakti. “Tadim1 begenmedigimi disiindiirecek bir sey mi soy-
ledim? Ciinkii...”

“Yo! Bu nasil olacak, merak ediyorum sadece. Pantolonu
indirip uzan.”

Cherish dortayak iizerinde Raf’in iizerine ¢gikt1 ve birbirle-
rini yalamaya bagladilar. Raf dilinin dogru noktaya ulastigi-
ni, Cherish’in inip kalkan baginin bir anlik duraklamasindan
anladi. Bir siire sonra Cherish ara vererek, “E, nasil geliyor
tadim?” diye sordu.

Ikisi de nefes nefeseydi. “Gayet hog ama limon kadar tath
degil.”

Cherish’in tirnag) penisinin ana damarindan agag) sizii-
lince titredi Raf. “Hiisran m1 yani? Kurabiye pargali don-
durma tadi falan m1 umuyordun?”

“Gibi.” Isaac’in, regeteli sakinlegtiricileri salgilarini azalt-
makla kalmayip kokusuz ve tatsiz kilan bir fotograf¢i ¢iragiyla
¢iktigindan bahsedisi aklina geldi. Kadinlara oral seks yapma-
ya bayilan Isaac, bunun, Iskandinav sosyal refah sistemiyle se-
vigmeye benzedigini soylemigti. Raf’in nazarinda birinin haz
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alma kapasitesinin bez ve gozeneklerinden sizdigini kegfetme-
nin inandirici bir yam vardi. Cherish’in klitorisinin kendi kiv-
rilmug tat reseptorlerinde hissettigi tatlihginin, bir tiir oral sanr1
oldugu soylenebilir. Ama kizin tadi Raf’a hi¢ gelmedigi kadar
sahici geliyordu simdi. Win’in glo tagyapraklarindan ¢ikar-
makta onca zorlandig: alkaloidlerdeki nazh 1g1lt1 6zii gibi, bu
mucize tabletlerden yeterince alanin, MDMA’nin bazen sahici
hazzi ortaya ¢ikarisi misali, nesnelerde gizli gergek tadi aldig-
na inanmaya baglamas: igten bile degildi. Sonugta tathihk sa-
dece bir tat degil, aym1 zamanda tadin ayrilmaz pargasi hazd.
Ustelik haz konusunda yamlmak da miimkiin degildi; ac1 gibi,
hissettigini diisiiniiyorsan hissediyorsun demekti. Ote yandan,
antifrizden daha taths: yoktu; bir yerlerde insanlarin kazara
etilen glikol igmelerini 6nlemek adina igine, herhalde aglanan
yastiklardan sizillmiig gozyaglarindan ibaret “acilagtirici mad-
de” denen bir gey kondugunu okumugtu.

“Benim tadim nasil?” dedi.

“Heniiz bilmiyorum,” diyen Cherish, Raf’in erkekligini
tekrar agzina soktu. Raf’in elleri Cherish’in viicudunda, etki
vektorlerini haritalandirmak adina gezmeye basladi. Durdu-
gu agidan gineg, Cherish’in kalgasinin yanindan oyle paril-
diyordu ki bozuk para yahut saat kadrani zannedilebilirdi.
Bosaldiginda 15181 periskop misali Cherish’in agzina doldur-
dugu hissine kapildi. Cherish birkag kere tiikiirdiikten sonra
bira kutusuna uzandi.

“Nasildi?” dedi Raf.

“Fena,” dedi Cherish hiriluiyla. “Her zamankinden
beterdi.”

“Nasil her zamankinden beter olabilir ki?”

“Bilmiyorum ama berbat fikirmig. Oy, oy...” Gilmeye

bagladi.

228



GLOW

Sigirciklar dallarda sekiyordu. “Rose burada olsayd kes-
ke,” dedi Raf.

“Sperme bayiliyor diye mi?”

“Hayir canim! Epeydir gezdirmedim... Bayilird1 buraya.”

“Istiyorsan gidip ¢atidan alabiliriz.”

“Catda degil... Birkag¢ giindiir evde tutuyorum. Mit’i
Lacebark yonetiyorsa vericiyi korumaya niyetim yok. Ama
evet, gidip alalim kizcagiz1.” Kalkti, piknikten arta kalan ger
¢opi toplamaya koyuldu. Pantolonunu giymemisti; bacakla-
rinda ¢akil izleri vardi.

“Dairende mi?” dedi Cherish. Yiiziindeki ifadenin ardin-
da bir seyler yer degistirdi.

“Hi hi. Gitmigken azicik kestiririz belki. Giineg varken
burada uyuyabilecegimi sanmam.”

“Gitmeyelim dairene.”

“Niye?”

“Dedim ya... Kapali yere girmek istemiyorum.”

“E, kalmayz igeride. Sen beklersin digarida; ben ¢ikip ali-
rim Rose’u.”

“Biraz daha kalalim burada,” dedi Cherish. “Daha sonra
gidip aliniz.” Bagimi dizine yaslayisi hi¢ dogal gelmedi Raf’a.
lligkilerde bedensel yakinhigin gift tarafl garip niteliklerin-
den biri de insana, kargisindaki kigiyi 6nemsiz ama tamamen
simgesel denemeyecek sekillerde sikbogaz ederken, bilegini
cekistirme yahut ¢ocuk misali kucagina oturma bahane-
si saglamasiydi ve Cherish’in bagini yaslayigi, Raf’a bunu
hatirlatmigt.

Neseyle, “Olur,” diyerek oturdu ¢iinkii kuskulanmasina
ragmen diginmek i¢in zaman kazanmak istiyordu. Che-
rish, dairesine donerse Raf’in herhangi bir belaya mi1 bula-
sacagim digiiniiyordu? Lacebark’tan yana bir tehlike mi s6z
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konusuydu? Daha 6nce Lacebark’in fazla ugragmadan pegsi-
ni biraktigim séylemisti. Evet, Fourpetal’den islere ne denli
kangtigim 6grenmiglerse tekrar dikkatini tizerine gevirmig
olabilirlerdi. Ama Fourpetal 6ldiilyse mimkiin degildi boy-
lesi. Cherish’in konuya dair rahathgimi diigiindiigiinde aklina
Fourpetal’in nallan diktiginden bagka ihtimal gelmiyordu.

Tabii Cherish’in, Fourpetal’in bugiin yakalanmasina al-
dirmamasini saglayacak bagka bir neden varsa is degisirdi.
Ama mutlaka aldirmahyd ¢iinkii Fourpetal yakalanirsa ken-
disinin, Zaya, Ko, Win, Yesnik ve Raf’in hayatlar: tehlikeye
girerdi.

Duraklayip aklina gelenleri yine gozden gegirdi. Kendisi
ve Cherish su anda tehlikede degillerdi ¢iinkii burada, te-
nis kortundaydilar. Win de degildi ¢iinkii Lacebark gergek
Win’den degil, sahtesinden haberdar olmus olabilirdi. Ayrica
Zaya ve Ko i¢in de durum ayniyds; sahiden Fourpetal’i goz-
lem altinda tutuyorlardiysa Lacebark’in adami yakaladigini
illa fark ederlerdi.

Dikkatle bakildiginda gergek tehdit sadece Yesnik, sahte
Win ve Zaya’nin 6rgitiinde gorevli, zamaninda uyarilama-
yacak diger Burmalilar igin gegerliydi. Fourpetal her seyi an-
latmig olsaydi Lacebark harekete ge¢mek igin haziram bek-
lemezdi. Sabahina zafer ilan etme beklentisiyle Londra’nin
her yaninda baskinlar diizenlerdi. Ama ¢ok 6nemli isimle-
ri yakalayamaz; beyhude vakit harcamakla kalirlardi. Aym
anda Raf, Cherish’in Win’i kentten kagirma planlarina dair
soylediklerini hatirladi: “Ama su anda buradan ¢itkarmamiz
cok tehlikeli. Lacebark’in her yanda go6zii var. Gozlerini kirp-
tirmanin yolunu bulana kadar...”

Grafiginde diizeltme yapip Win’le ilgili gercegi kavradi-
gindaki gibi anlama dalgalari1 dort bir yanina, damarlarina
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siringayla basilmig¢asina dagildi. Ama bu seferki karigimda
bir miktar zehir vardi.

Zaya, Lacebark’in Fourpetal’i yakalamasini istiyordu.
Zaya baskinlarin yapilmasini istiyordu.

Giun sonunda Lacebark sadece Yesnik’i, sahte Win’i ve
gozden ¢ikarilabilir bir avu¢ Burmaliy: yakalamig olacakti ve
Zaya istedigine kavusacakt. Istedigiyse Londra’y: terk etme-
ye hazir, kalbi kirik, 6fkeli ve sadik bir kimyagerdi.

Bu planin igleme nedeniyse Fourpetal’in Lacebark’a bir
siiri yanhs bilgi vermesiydi. Ama Fourpetal, hepsini Raf’tan
ogrendigi igin anlattig1 her seyi dogru sanacakti. Oncesinde
Raf da dogru sanmigt: ¢iinkii Cherish, Camberwell’deki dai-
rede Oyle sanmasini saglamigti. Mutfaga girdiginde Yesnik’in
buzdolabinin izerindeki fotograflarini gormesi tesadiifen de-
gildi. Yesnik’in Win’le iligkisini 6grenmesi gerekliydi Raf’in.
Cherish’le banyoya girmesinde de aym1 durum gegerliydi: ne
penceredeki ¢6p torbasinin kenarinin agilmasi ne de Raf’in
pencereden digsariy:1 gorebilecegi noktada is tutmalar tesa-
difti. Raf’in, Fourpetal’e bilyiik ciddiyetle aktarabilmesi
i¢in dairenin yerinin gizliliginin biiyiilk 6nem tagidigina inan-
mas: gerekiyordu. Ne saf¢a davranmigti!

Planin Cherish’ten degil, Zaya’dan ¢ikmig olmasi gerek-
tigine hukmetti. Lacebark’in Fourpetal’i yakalamasini en-
gellemek icin nasil higbir ey yapmayabilecegini gériiyordu
simdi. Belki ahlaki bir mantig1 vardi bu tavrinin. Belki de
diin gece bu yiizden Raf’la Glow i¢gmek istememisti. Ama ig-
lerine bildigi kadariyla hi¢ bulagmamig Yesnik’in, sirf Win'i
yonlendirmek ugruna okka altina gitmesine razi gelmesi
miimkiin degildi. Hayir, Cherish resmin tamamini1 gérmeden
Zaya’nmin emirlerini uyguluyor olmaliydi. Anlamh tek agik-
lama buydu.
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Cherish, “I¢in mi gegiyor ne?” dediginde hali diigiindiik-
lerini soyleyip sdylememeye karar verme derdindeydi.

“Biraz.”

“Sende saat kag simdi?”

“Gece yarisi civari.”

“Cigim geldi benim.”

Kalkti, bagciklarini baglama zahmetine girmeden ayak-
kabisin1 ayagina gegirip agaglara ilerledi. Telefonunu yerde
birakmugti. Raf, mesajlarinda veya arama kayitlarinda ipucu
bulabilme umuduyla ald: ya, telefonda PIN kilidi vard..

Yapabilecegi bir sey daha geldi aklina. Ama hizli diigiiniip
hemen karar vermesi gerekecekti ve Gtesi, geri doniigii yoktu.

Telefonun arka kapagini agt1, SIM karti ¢ikarip kirmadan,
biikebildigince ikiye biiktii. Ardindan yerine yerlegtirdi ve be-
yinsiz kalmig telefonu aldig: yere birakti. Cherish dondigiin-
de pantolonunu giyiyordu.

“Bir yere mi gidiyorsun?” Sesinde endigeden eser yoktu.
Raf, Cherish’in Belasco’dan ¢ok daha iyi yalan soyleyebildi-
gini dugiindii.

“Bakkala gidip su veya meyve suyu falan alayim diyor-
dum. Bagtan almaliymigiz aslinda.”

“Geleyim senle.”

“Yok, zahmet etme. Iki dakikaya dénerim nasilsa.”

Bu kadarla siyrilabilecegini sanmigti ama Cherish derhal
anlamig, Raf’in neyi tahmin ettigini tahmin etmigti.

Gergekler ¢ahlarin arasindan siritklenip ¢ikarilmig, de-
risi yiizilerek onlerine atiivermigti sanki: Raf ayrnldig:
anda Zaya’'nin planim1 engelleyebilecek ne varsa yapmaya,
Cherish’se Raf’in yapabileceklerini engellemeye ¢abalayacak-
t1. Birbirlerine kazik atacaklardy; iligkileri onarilamaz hale
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gelecekti; biliyorlardi ve dile getirmek istemiyorlardi. Fikir
degistirme sanslar1 bulunmadigindan konusarak bir sey kay-
bedemezlerdi. Ama Raf, Cherish bahsi agana kadar konug-
mayacakti. Cherish de Raf konuya girene dek ¢it ¢ikarmaya-
cakti. Az evvel sevisirken uyguladiklari konumla ayn: gekilde
bir sessizlik agmazindaydilar; Lacebark’in egitim tesisindeki,
rolleri uyduruk yazilmg figiiranlar gibiydiler. Raf, Cherish’in
gozlerine baktginda kalbinin yerinden firlayacakmiggasina
¢arpmasina bozuldu.

“Peki,” dedi Cherish. Raf, Cherish’in aglamamak igin
kendini tuttugunu anladi ki aglamak, esnemek gibi bulagiciy-
di. Onu 6pmek igin bir adim att1 ve bagta, bu 6piiciik ufak
bir igi halletmeye gitmeden 6nce gorev icabi verilen o siradan
opuciiklerden daha tutkulu olursa, oynamaya kararl olduk-
lar1 oyunu bozacag) diisiincesiyle ikisi de kaskatiydi. Derken,
yakin zaman Once sarmas dolag olmus kisilerin birbirlerine
yaptiklarindan sonraki opiciiklerinin hafif bir art¢1 sok ya-
ratmasinin idetten sayildigini adeta aynmi anda haurlayiverdi-
ler. Dudaklar1 nihayet goniilsiiz ayrildiginda ikisinin de goz-
leri, artik higbir sey saklayamayacak denli yashydi.

Raf usulca, “Sana da bazen... anlarsin ya... her seyin igin-
de bir bogluk varmig gibi geliyor mu?” dedi.

“Hayir,” dedi Cherish. Cok 6nemliymiggesine kafa salla-
di. “Hayir, Raf. Bogluk insanlarda...”

Raf geri ¢ekildi ve ufak, minik bir el hareketiyle veda etti.
Belki de her ayrilik, sartlar ne denli tuhaf olursa olsun 6ziinde
aynmiydi. Biitiin oksitosin, yaninda gotiirmeye kalkana kadar
harikaydi ve sonrasinda, veznedarin soyguncularin torbasina
banka kapisindaki vericiyi gegtikten on dakika sonra pat-
layiverecek boyali tomar sikigtirivermesi misali acilagtirici
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maddeye doniigiilyordu. “Goriigiiriiz birazdan,” dedi. Che-
rish bakiglarini yere indirdi.

10.06

Isaac, Mit stiildyosunun kargisindaki ¢ocuk parkina geldigin-
de, gozbebeklerindeki farklilik haricinde ayik goriiniiyordu.
Yardim edemeyecek denli kafayr bulmus olabileceginden
endiselenen Raf rahatladi. Son gelisinden bu yana biri, eski
tarz sakiz makinelerinden birini ¢alilara atmigti; makine-
nin bog cam kubbesi bir astronot kaski misali gokyiizini
yansitiyordu.

“Rave ne zaman bitti?” dedi Raf.

“Bitmedi. Partimden ¢ikardin beni. Ne oluyor?”

Raf hepsini anlatti.

“Ha, yani Cherish azicik ikircikli goriindii diye mi yazdin
bunlar?”

“Ciddiyim, Isaac. Eminim. Baskinlar baglamadan herkesi
uyarmamiz gerekiyor.” Ama Ko ve digerlerini nerede bulabi-
leceklerini bilseler bile pazarlamacilar gibi kap:1 kap: dolagip
uyaramazlardi. Zaya’nin kimi harcayacagin kimi kurtaraca-
gin1 kestirmek miimkiin degildi. Baskinlar1 ne kadar verimli
gecerse Lacebark’in kasten diizenlenmig bir siirek avina sii-
riklendigini o kadar ge¢ kavrayacagindan yola ¢ikarak Zaya,
sadece kendini, Win’i ve Cherish’i kurtarmay: segebilirdi.
Ayrica Raf ile Isaac birkag kigiyi vaktinde kurtarabilseler
bile yetmeyecekti. [lk dalga baskinlarda ele gegenler sorguda
coziildiiklerinde kimlerle temas kurduklarimi anlatacaklardi
ve tehlike, Lacebark’in ImPressuree sebekesi iizerinden kat-
lanarak artacakti. Raf, Zaya’nin Londra’daki petek hiicrele-
rinde ka¢ Burmah gogmen bulundugunu bilmiyordu; belki
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diizinelerce vardi ve ikinci, tigiincii baskin dalgalar: hepsinin
isini bitirebilirdi.

“Ne yapacagz peki?”

Raf’in esas istedigi Lacebark’in egitim tesisine yuz tilki-
lik bir saldir1 diizenlemekti. Ama 6ylesini Win halledebilse
bile Raf yapamazdi. Karsidaki binayi igaret etti. “Radyoya
dalacagiz.”

“Burma programi sirasinda mi?”

“Onu bekleyemeyiz. Ama Burma programinmi dinleyenle-
rin ¢ogu diger programlari da dinliyordur. Birkagini uyarma-
y1 basarsak herkese ulastirirlar.” Plani, stiidyoya girmek ve
DJ’i ya kandirip ya da Isaac’in yardimiyla etkisiz hale getirip
mikrofonu ele gegirmekti.

“Ne diyecegiz peki?”

Dickson ya da bu aralar stiidyoyu kim idare ediyorsa
onun tarafindan digar1 atilmadan 6nce fazla zamanlan ol-
mayacakti. “‘Burmali anti-Lacebark hareketiyle yahut Glow
tiretimi ve dagitimiyla herhangi bir ilginiz varsa kimsenin sizi
bulamayacag: bir yere saklanin. Yoksa Lacebark sizi yaka-
layip oldiirecek.”” Bu kadarimi becerebilirlerse son iki hafta
toptan felaket sayilmayabilirdi.

“Benim rave’e artik alti papele girildigini de soyleriz.”

Yolun kargisina gegerken ta uzaktaki eski gaz deposu ta-
kildi Raf’in goziine; giinbatimi renkli dev silindir, bu sabah
celik kafesinin igine yiikselmis gibi duruyordu. Binaya girin-
ce Raf’in anahtarlariyla asansore binip besinci kata ¢giktilar.
Raf, igeri girmelerini saglamasi gereken cep telefonu numara-
sin1 tugladi ama cevap gelmedi. Theo kaybolmadan 6nce de
kimi geceler Dickson kafayi iyice ¢ektiginden kapiya gelmeye
uigenirdi; Raf radyoda disiplinin hepten gevsedigini diisiindii.
Numarayi bir daha tugladi. Sonra bir daha.
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“Bir radyo bulup en azindan yayina devam edip etmedik-
lerini anlamaliyiz,” dedi Isaac.

Aym anda siirgilerin ¢ekildigini duydular. Raf, cumar-
tesi sabahi neden Rose’u getirmedigini agiklama zorunlulu-
gundan kaginmak i¢in kapinin ge¢ agildigindan yakinmay:
diigiindi.

Kapiy1 agan iki metrelik Lacebark askeri kag ¢atarak bakt
iki kafadara. Kim bilir ne zaman kirilmig burnu 6yle berbat
diizeltilmigti ki adamcagiz, kulagim koklamaya ugrasan bir
¢izgi film karakterini andiriyordu.

Son seferki kadar korkmayan Raf, sogukkanliligini koru-
yup lafazanlkla askeri atlatmay1 umuyordu. Ama Isaac aniden
topukladi. Biri topuklayinca digerinin durmasi akillica degildi.

Asker agir tepki verdi ama yine de koseyi doniip asansore
vardiklarinda fazla geride kalmamigti. Raf zemin kat diigme-
sine, sonra da asansor kapisimi kapayan digmeye defalarca
basmaya baglads; bir yandan da haurlamaya ¢ahsiyordu: bu
digmelerin bir ige yaramalar1 mi bir sehir efsanesiydi yoksa
yaramamalarn mi! Her halitkirda kapilar kapanirken asker
elini uzatarak atuldi. Ama giivenlik sensoru devreye girmedi
ve kap1 kapanmaya devam etti; asker telagla elini ¢ekerken
Raf, toplu konutlardaki altyap: ve tesisat bakimlarinin zayif-
ligina siikrediyordu. Inmeye bagladiklarinda, “Tanrim!” dedi
Isaac. “Onlardan miyd: bu? Hepsi bunun gibi mi?”

“Evet.”

“Ne isi var burada?”

“Lacebark her seyi kilit altina aliyor herhalde.”

Askerin merdivenlere saldirmasi ihtimalini digiinerek
kapilar agilir agilmaz firlayip kogmaya basladilar. Oto yi-
kamacinin 6niindeki otobiis duragina vaktinde vetigtiler; g
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bagortiili kizin peginden otobiise atladilar ve iist katin arka
camindan baktiklarinda takip edilmediklerini gordiiler.

“Cat1 anahtarlari sende hala degil mi?” dedi Isaac.

“Bende.”

“Oraya gidip kizil6tesi baglantiy: keserek vericiye mikro-
fon baglayalim. Nasil yapacagimiz1 goriince kestiririz. Diin
biitiin giinii diilnyanin en zirva hoparlér sistemini baglayarak
gegirdim.”

“Hayir. Theo vericide kullanmay diigiinmedigi ¢ikiglarin
hepsine zamk basmigti. Cakal.” Huziinle giliimsediler.

“Zaten Lacebark stiildyoyu koruma altina aldiysa vericiyi
de kontrol ediyordur. Sirplara vermeliyiz.”

“Nasil yani?”

“Verici ile anten en az on bin ediyordur. Yesnik’e gider,
anahtarlar verir ve hepsini bedavaya alabilecegini amcasina
iletmesini soyleriz. Isterse Sirp diigiin miizigi falan ¢alan bir
radyo agabilecegini anlatiriz.” Theo bir defasinda Meksika
uyusturucu kartellerinin, ¢oliin cep telefonu sinyallerinin za-
yif yahut giivensiz oldugu kisimlarinda kullanmak iizere as-
keri tip mobil radyo istasyonlar1 kurduklarini anlatmist: ya,
Oylesi Londra’da pek is gormeyebilirdi.

“Ne amagla?”

“Bagkaige yarar taraflarini kesfetmeden Mit’i Lacebark’tan
almak igin. Cherish gibi diisiinmeye baglamamiz lazim. Dik-
katlerini dagitan herhangi bir gey iyidir hesabu...”

Diger secenekse tim bunlar basglayana kadar Londra
sokaklarinda higbir igaret tagimayan gozetleme araglariy-
la dolasan ve Raf’1 endigelendiren tek it kopuk tayfasi olan
Ofcom’a ihbarda bulunmakti ama onlara yardim diisiincesi
bile i¢ kaldirictyd:.
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“Barky’nin Sirplara bulagtig1 zamani unuttun mu yahu?”
dedi Isaac. “Yesnik belki efendi ¢ocuktur ama adamlarin
cogu feci karanlik tipler. Vericiyi vereceksek en azindan Jonk
tiri birine vermeliyiz. Cocuklugumuzdan beri kendi radyo-
sunu kurmak istiyor.”

“Catiyr tuttularsa Lacebark’in adamlarini agamaz. Ama
Sirplar illa silahhidir.” Onlerindeki koltukta oturan ter igin-
deki kel kafa, 6niindeki termosta ¢ilek aromali protein to-
zuyla yarim yagh siitii karistirmaya ugragiyor, otobiisiin her
freninde panikle termosa, protein tozuna ve siit kutusuna
sariliyordu.

“Radyo yayinindan vazgegersek milleti nasil uyaracagiz?”

“Uyaramayacagiz. Haliyle baskinlarin gergeklesmesini
engellemek zorundayiz.”

“lyi de onun tek yolu, Lacebark’in bugiin Fourpetal’i ya-
kalamasini 6nlemek.”

Kel kafa nihayet karigimini kafaya dikti, gegirdi.

“Qyle,” dedi Raf.

“Nerede olduguna dairse hi¢bir fikrimiz yok. Hem de
hi¢!” Raf’a bakti Isaac. “Degil mi?”

12.13

Tirmanma salonuna yaklagtiklarinda Rose, 6nemli bir geyle-
rin arifesinde olduklarini ¢oktan tahmin etmiggesine kayigi-
nm1 germeye bagladi. Gokyiizu Oyle ¢gelik mavisiydi ki insanin
gozi tezatlar1 6ziimsemeye ¢abalarken 6n plandaki donuk
kiitlelerin timiiniin kenarlari, gakmak taglar1 misali parildi-
yordu. Raf hakliysa Fourpetal antreponun girisgini gozliiyor
olacakti; ama Fourpetal’i, Fourpetal onu gormeden gérme-
si gerektiginden, hangi yoldan gidecegine karar vermek igin
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kafadan kaba trigonometri hesaplarina daldi. Ardindan sap-
tadig1 her noktadan digerine, her seferinde biraz daha yak-
lagarak ilerledi. Gergekten bir intikamci hayalet gibiydi sim-
di. En miimkiinii saymasina ragmen en sona biraktig: yer,
mentese almaya gelmig biri gibi goriinmeyi umarak girdigi
hirdavatginin avlusuydu. Belki bugiinliik azicik sansi hak et-
tiginden Fourpetal’i bir briket yigininin ardinda ¢6melmis,
kraker atigtirirken buldu.

“Hey,” dedi. Fourpetal etrafina bakindi. Raf, Fourpetal’in
aninda kagmaya baglayacagin biliyordu ¢iinkii Fourpetal da-
ima kagards; haliyle Rose’u uistiine salmadan s6z konusu for-
malitenin gergeklesmesini bekledi. Aymi anda Fourpetal tugla
gibi Lakunalar savurdu ama kitap kopege isabet etmedi ve
Rose, daha naylon kayisi yere degmeden Fourpetal’in sol bal-
dirina diglerini gegirdi. Fourpetal aciyla ulurken Raf, Rose’u
¢agirdi. Rose’un hiyaragalarini gorir gormez tamidigini dii-
sinmekten hep hoglanmigti1 ama bu seferki diigmanlik tama-
men sinif temelli olabilirdi.

“Biraksam da bir giizel agzina si¢sa kegke ama yapmayaca-
gim,” dedi. Fourpetal iki eliyle baldirini tutmusg inliyordu gergi
ama Raf, Rose’un pantolon kumagini dahi delmedigini gordi.

“Beni mi takip ettin?” dedi Fourpetal.

“Yok. Nereye gidecegini kestirdim sadece. Nollic’in kiz-
larindan birini rehin almanin adami almaktan daha kolay
olacagini digiindiin herhalde.”

“Qyle.”

“Ne yapacaktin giktiklarinda? Dadiy1 yumruklayip kiz-
lardan birini kaparak kagacak miydin?”

“Bir gsekilde dadinin dikkatini dagitacaktim. Ancak ige ya-
ramazsa yumrugu patlatacaktim. Zaten daha gelmediler. Gel-
dikleri tirmanma salonu bu mu, onu bile bilmiyorum. Londra
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Kopriisii tarafinda da var galiba bir tane. Ama Martin’in bu-
raya Nollic’e yalakalik yapmaya geldigini diigiiniilyorum.”

Raf etrafina bakindi. “Gitmeliyiz.”

“Kiz arkadagina gotiiriip askeri mahkemeye mi gikartt-
racaksin beni?”

Cherish hald kiz arkadagit miydi? Hi¢ olmus muydu?
“Hayiwr.”

“Nereye o zaman?”

“Soylemeyecegim.”

“Eh, davet igin tegekkiirler ama sartlar buysa geri gevir-
mek durumundayim.”

“Valla diger segeneklerin Lacebark yahut Zaya’nin elin-
de 6lmek,” dedi Raf, yere bakti. “Rose da hevesli istersen.”
Fourpetal’in sagkinlikla kagini kaldirdigini goriince arkasina
dondii.

Ko, tek eli esof man ustiiniin cebinde, dikiliyordu; Raf, ne
oldugunu kestirme sans1 bulunmamasina ragmen adamin du-
rusundan, cebinde bir silah tuttugunu anladi. Raf, Zaya’nin
adamlarindan birinin Fourpetal’i gozetlemesinin 6nem ta-
sitmayacagini ummugtu ¢unki higbir sart altinda midahale
edilmemesi emredilecekti; hem Fourpetal’in gozetlendigini
anlamamasi hem de Lacebark ensesine yapigmaya geldiginde
yakayi ele vermemesi igin.

“Selam Ko,” dedi Raf. “Cherish bunu almaya yollad:
beni.”

Ko kafa salladi. “I 1h.” Coktan Cherish’le haberlesmisti
belki.

Fourpetal, Raf’in arkasindan, “Bunu yemedi. Siradaki nu-
mara?” diye mirildand.

Raf derin bir i¢ ¢ekti. “Ko, bu hiyarla aym tarafta degilim
biliyorsun. Azevvel kopegi ustiine saldigimi da grmigsiindiir.
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Lacebark’a ¢alismadigimi da biliyorsun. Arkadagimi 6ldiir-
diler... Ama bu herifi hemen gotirmem lazim.”

“Olmaz,” dedi Ko.

“Zaya, Lacebark’in bunu yakalamasina izin verecek. Bu
da onlara otecek. Zaya’nin gozden gikardig: herkes 6lecek.
Hig iyi degil bu.” Ko, Zaya’nin korumasinda degilse bu nu-
maranin ige yarama sansit vardi ama Raf, simdilik Ko’nun
ifadesinden bir sey ¢ikaramiyordu. “Bak, Fourpetal’in bagina
en beterinin gelmesini hak ettigini biliyorum. Ama oylesini
bizden biri yapmali. Lacebark degil. Zaya ve Cherish’e sadik-
sin, onu da biliyorum. Bizi durduramadigini s6ylemen yeter-
li. Ko, liitfen... Kimse 6ldiiriilmesin diye bu iglere bulagtigini
sOylemigtin bana. Ben de ayni hisleri tagiyorum. Haydi... Bi-
rak, gidelim.”

Ko’nun yiiziinden bir sey anlamak imkansizdi; Raf isteme-
se de arbede olasiliklarini tartmaya girigti. Elindeki tabancasi
degil de bigaksa Rose desilme firsati tanimadan alt edebilirdi
adami. Edemeyebilirdi de. Boyle bir riski goze almaya niyeti
yoktu pek.

Derken Ko, Burma dilinde bir seyler mirildands, yere tii-
kiirdii ve elini cebinden ¢ikarip yol verdi.

18.31

Neredeyse otuz saattir uyanikti Raf. Kendini bildi bileli ra-
hatsizhiginin sadece bir programlanma hatasi degil, belli agi-
lardan da bir siiper gii¢ olmasini ummugtu. Hog, 6yle bir
seyin olacag: vardiysa Theo kayboldugundan bu yana orta-
ya ¢ikmasi gerekirdi ve ¢itkmamigti. Tamam, kimi gece sira-
dan birinden ¢ok daha uyanik oldugu vakiiydi. Ama 6ylesi,
birka¢ yiiz miligram kafeinle de bagarilabilirdi. Aksesuvar
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buzdolabinin sadece Raf gibi bir uykusuzun gegebilecegi bir
vakti, bir 03.67 ya da 25.04 tiirii bir saati yoktu. Lacebark’in
operasyonu yirmi bes saatlik bir dongiide igleseydi muhteme-
len Londra’daki herkesten 6nce Raf fark ederdi ve oylesi ust-
kiyazmatik ¢ekirdegini nihayet aklayabilirdi. Ama Lacebark,
sapmali programlarim kendi madenleri ve tesislerine gore
ayarhyordu. Raf, katarakt ameliyati sonrasinda moroétesi
15181 gorebilme yetisi kazanmig Monet gibiydi. Tabii Monet
bilinen hi¢bir morotesi 1gik kaynagi bulunmayan bir diinyada
yagasaydi. Boylesine siiper gii¢ demek zordu. Haliyle su an
i¢in tek diyebilecegi, cuma 6glen iki yerine sabah dokuzda
kalksa olacagi kadar bitkin olmadigiydi.

Esir teslimi, kent digina ¢itkmak yerine indirimli hali satan
bir magazanin otoparkinda toplanilmas: haricinde, muhte-
melen Martin’in Pakistan’da yagadigindan pek farkh degildi.
On tarafta cama yash birkag hali rulosu varsa da hikim go-
riintii terk edilmiglikti. Magazanin vitrinine bu civarda sik
rastlanan soluk mor sirk ilanlarindan yapigtirilmigti. (Raf
hayat1 boyunca, ¢ocukken bile giiney Londra’da sirke giden
kimseyi gormediginden, ilanlarin pek zekice ama modasi geg-
mig bir kamuflaj gelistirerek evrimlesmis bir sarmagik tiirii
oldugunu digiiniirdii.) Fourpetal ve Rose’la gelmigti. Bom-
baci yelekli iki insan azmani Sirp’sa minibiisle gelmiglerdi.

Azmanlardan biri, “Bu mu 0?” dedi. Sol kulak memesi
bantliyd: ve Raf, bir arbedede kiipesinin sokiilmesi ihtimalini
akil edene dek insanin kulak memesinin nasil yaralanabilece-
gini anlayamad.

“Digerleriyle birlikte ciftlige gotiiriyoruz. Anlagmamiz
bu, degil mi?”

“Evet. Orada saklhiyoruz. Radyo istasyonuna karsihk.”
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Anlagmayi Raf’in talimatlari1 dogrultusunda Isaac yapmug-
t;; anlagmanin gergeklesmesini de seyretmek istemisti ama
Raf, gereksiz riske girmek istemedigini s6ylemigti. Raf, bas-
larda Sirplarin Win’i kurtarmadan 6nce herhangi bir tedbir
alip almayacaklarini merak etmigti. Zaya’nin aksine Sirplar,
Win’in egitim tesisinden ¢ikmasi i¢in Lacebark’in gozlerini bir
anligina kirpmasi gerekmedigini biliyorlardi ve Londra’dan
adam ¢ikarma isinde Burmalilardan daha saglam bir altya-
ptya sahip olmalar gayet miimkiin goriiniilyordu ama 6ylesi,
isin kolayca halledilecegi anlamina gelmiyordu. Raf aradig:
yamt: birkag saat 6nce Happy Fried Chicken’da Fourpetal’le
oturmug, bulusmaya kadar vakit 6ldiirmeye ¢aligirken bul-
mugtu. Televizyondaki haber kanalinda Elephant8Castle ci-
varindaki bir antrepoda ¢ikan yanginin Eski Kent Yolu’nda
trafigi tikadigindan bahsediliyor, helikopterle ¢ekilmis go-
runtiiler veriliyordu. Raf, antreponun havadan neye benze-
digini Google haritalarindan biliyordu.

“Ciftlikte kaliyor yani?”

“Evet. Gitmesine izin vermemelisiniz,” dedi Raf. “Isterse-
niz ¢ahgtirarak oda ve nevale masrafim ¢ikarin.”

“Nevale?”

“Yemek falan igte.”

Azman bagiyla onayladi. Siirdiigii kolonya hafif alkolli
icecekler gibi kokuyordu. “Tamamdir.”

“Ne ¢iftligi bu?” dedi Fourpetal.

Lakunalar’y uzattu Raf. “Donmug tilki kakasi kazimadigin
zamanlarda okursun.”

Diger azman, Lacebark’inkilere benzeyen minibiisiin arka
kapisimi agtiginda Raf, oturmug 6piigen Win’le Yesnik’i gor-
dii. Alelacele ayrildilar; azman ya gormedi ya gormezden
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geldi. Fourpetal’in tiim pil asidi son birkag saatte titkenmig
gibiydi; uysalca bindi minibiise. Raf, Win’le son defa yiiz
yiize konugma sansi1 buldugunu fark etti; egitim tesisinde ya-
rim kalan sohbeti bitirmesi gerekiyordu. “Win.”

“Hey.”

“Glo’nun giindelik ritimleri degistirebilmesinden bahsedi-
yorduk... Bende uyku/uyaniklik bozuklugu diye bir...”

“Ha, glo’nun sana fayda edip etmeyecegini misoracaktun?”

“Evet.”

“Valla bilmiyorum. Pfizer’a sor.”

Azmanlardan biri minibiisiin kapisini kapadi. Bindiler ve
gittiler.

Raf bir pub’a girmeye karar verdi. Yiiriirken Fourpetal,
Win ve Yesnik’in Londra’y: bir daha donmemecesine terk et-
melerini diisiindii ve aynisin1 yapmaya kendine s6z verisinin
tizerinden yuzlerce yil ge¢mis gibi geldi.

Gitmek istemiyordu.

Sirp tagrasinda bir delikte yagamaktansa Londra’y: yegle-
diginden degildi gitmek istemeyisi. Giiney Londra’y: diinya-
nin her yerine yeg tutardi. Tek gereken, kapisina bal petegi
asmakti. Ne ayriliglar ne Lacebark ne Theo’nun 6liimii ne de
bagka bir sey: Londra’da silinmez iz birakacak kadar koti
higbir sey yoktu. Gegirdigi iki berbat hafta bile bunu hatir-
latmaliyd: Raf’a. Cherish hakliydi. Her geyin ig¢inde bogluk
yoktu. Tam su anda, park halindeki bir arabanin altindan
firlayan bir tilki gorse duruma Oylesine uygun olurdu ki,
yazgiymis gibi, 6yle mitkkemmel olurdu ki, neredeyse firla-
mayacak olmasina inanamiyordu. Iyimser bakiglarla etrafim
stizerken cep telefonu titresti. Ekrandaki numaray:1 tanimi-
yordu; arayani aninda tahmin etti. “Selam.”
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“Ne bok yediginin farkinda misin sen?” dedi Cherish.
“Win kayboldu. Sirplarin kagirdigimi diigiiniiyoruz. Ama sen
zaten biliyorsundur belki.”

“Size ¢aligmak istemiyordu artuk.”

“Mesele onun ne istedigi degil! Mesele sen, ben, Win ya-
hut Zaya da degil! Lacebark bile degil! Mesele devrimdi...
Kuzey Burma’y: ele gegirip narko-devlete donistiirecektik.
Bolivya gibi. Gine-Bissau gibi... Diinyanin ilk ve tek iyicil
narko-devleti... Paramizi Lacebark’in kullandigi bankalar-
da aklayacakuk. El Kaide’nin yillik biitgesi yirmi milyon
dolar... Hizbullah’inki bile dort yiiz milyon dolar. Glow te-
kelinden yilda gelecek on milyar dolarla neler yapabilirdik
biliyor musun! Diinyada sirketlere kolelik yapan her kadini,
her ¢ocugu 6zgiirliigiine kavusturabilirdik! Once madende-
kileri, sonra herkesi... Yapabilecegimiz iyilikleri hayal ede-
biliyor musun? Kurtarabilecegimiz hayatlari? Ama sen bizi
engelledin ¢iinkii Glow artik Sirplarda! Arkadasin Theo’nun
Olimiini anlamsizlagtirdin!”

“Ama bir siirii insanin 6lmesine g6z yumacaktimiz! Kendi
adamlarimzi kurban edecektiniz!”

“Bazen iyilik i¢in fedakarhik gerekir! Bazen iyilik ugru-
na cana kiyman gerekir! Burma’da ziyaretine gittigimde
Zaya’nin bana yapurdig en beter geyin bir yilan1 agaca ¢al-
mak oldugunu mu saniyorsun?”

Raf, Cherish’in ne kastettigini diiginmek dahi istemedi.
Zaya’nin, tesisteki Burmali figiiranlarin zarar gormemesini
istedigi iddialarim1 haurhyordu. “Zaya’y: dinlemekten vaz-
gecmelisin. Seni nasil ikna etti bilmiyorum ama...”

“lkna m1? Tiim bunlarin tek bir adamin baginin altindan
¢ikacagini mi varsayiyorsun? Kastettigin ne kadar agagilayici,
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farkinda misin? Raf... Plan benimdi. Fourpetal’i Lacebark’a
teslim etmek benim fikrimdi. Zaya’nin degil.”

“Bana Win’le ilgili yalan yanls bilgi vermek de mi?”

“Oyle.”

“Yani banyoda sevigtigimizde tahrik bile olmamigtin, igini
yapiyordun sadece 6yle mi?”

“Sadece igimi yaptigim igin o kadar tahrik oldugumu dii-
sunmilyorsun herhalde.”

Riizgir kaldirnma sagilmig strafor pargalarim savurdu.
Rose bir sokak lambasinin dibine ilerleyip isemeye koyuldu.
Raf son sorunun agikliginin farkindaydi ama sormasi gerek-
tigini de hissetmigti. Hem belki Oylesi esas sormak istediginin,
Cherish’in kendisini korumaya ¢aligmasinin bir anlami olup
olmadigi sorusunun yolunu agmaya yarayacakti. Bu sabah,
olacaklardan habersiz, Rose’u almaya gitmeye kalkistiginda
baskinlara baglamis Lacebark’in adamlariyla dairesinde kar-
silagabilecegini diiginmiigtii herhalde. Haliyle eve gitmesini
engellemeye ¢aligmigti. Ama Raf, Cherish’in se¢imini bagka
nedenlerle de yapmug olabileceginin farkindaydi. Sorusunu
degistirdi, “Cherish,” dedi, “bunlar1 yapacagim biliyordun
degil mi? Tenis kortundayken bildigini anlamistim. Ama beni
durdurmaya kalkigmadin.”

Hemen cevap vermedi Cherish. “Telefonumun igine ede-
cegini bilmiyordum.”

Ama esas mesele bu degildi, diye diigiindii Raf. Bu konusg-
may1 bir kez daha, yiiz yiize yapabilmeyi diledi. “Seni gorebi-
lecek miyim bir daha?”

“Ciddi misin? Cidden soruyor musun bunu? Hayir, elbet-
te bir daha goremeyeceksin beni! Londra’y: da goremeyecek-
sin bir daha. Farkindasindir umarim.”
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“Anlamadim?”

“Lacebark yakinda tepene ¢okecektir.”

“Beni ellerine mi vereceksin?”

“Hayir, Raf. Yapabilirim ve muhtemelen Zaya vermem
gerektigini soyleyecektir ama yapmayacagim. Ama Lace-
bark’takiler, Win’in Londra’y: terk ettigini fark edince islerin
nasil bu kadar terse dondiigiinii merak edeceklerdir. ImPres-
sure® meta-verilerine bir daha goz attiklarinda seni enseleme-
leri gerektigini anlayacaklardir. Seni aramay: akil edemeye-
cekleri bir yere gitmen lazim.”

“Ama Londra’da kalmak istiyorum ben... Kalmaya daha
yeni karar verdim. Yaz geliyor...”

Cherish, “Hayir. Git. Burma’dan da uzak dur,” diyerek
kapadi telefonu.

Raf telefonu cebine tikip etrafa bakindi. Tek bir tilki dahi
goremedi.
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S0ZDE OGLEDEN SONRA

Isaac yaklagik beg saattir beyaz minibiisi izliyordu. Mi-
nibiisiin rotasim zaten bildiginden —pjé6dvegur 1 Izlanda’yr
dev bir M25" misali dolaniyordu ve Reykjavik’ten Dalvik’e
gitmek i¢in en mantikli yoldu- araci siirekli goriis alaninda
tutmasina gerek yoktu; haliyle 6ndeki gofériin takibi fark
etmemig olmasi miimkiindi. Yola ¢iktigindan beri giines
ufuktan yiikselmig, tepede biraz soluklandiktan sonra bronz
bir isteksizlik iniltisi egliginde, giineye akan bulutlarda bir-
ka¢ urnak izi haricinde iz birakmadan inige ge¢migti. Yine
gece ¢okmiusti gsimdi. Upuzun akgam alacas: sirasinda, yol
gayet giivenle fiyort diyebilecegi sey boyunca kivrilarak gi-
derken kirmizi ¢atih bir giftlik evinin yakininda ayilara layik
kighk kirkleriyle otlayan dort midilli gormiistii: buralar, gii-
nin kimi saatlerinde masalsi bir Yorkshire zannedilebilirdi
sahiden. Cizdaninda, havaalaninda tanigtig: ve genetik ya-
pist igin matematiksel kanitlamalarda kare yahut dairelerin
gosterildigi tirden kusursuz diyebilecegi sarnginin telefon
numarasi vardi. Kiz, pj6dvegur’u nasil telaffuz etmesi gerek-
tigini birka¢ defa anlatmigti ama Isaac ilk heceyi bile dogru
sOoyleyememigti. Korfezin kargisindaki Dalvik tizerinde yiik-
selen muazzam yamaglar her nasilsa karanhkta dahi belliy-
di. Limana dogru minibiise yaklasti ¢iinkii yola giktiklarin-
dan beri ilk defa nereye gidecegini bilmiyor ve araci depolar,

* Londra’nin gevresini dolanan gevreyolu. (f.7.)
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konteynerler ve bos balik¢1 barinaklari arasinda gozden kay-
betmek istemiyordu. Burasi, son on yilda balik¢iliktan bagka
ise yaramadigini fark edip utanmaya baslamig ve balik¢gilik-
tan gurur duymayi yeniden 6grenmeye baglamis izlanda ka-
sabalarindan biriydi tahminen. Minibiis, olagan dis1 kiymetli
yukiini bekleyen teknenin bagh bulundugu en sondan ikinci
iskeleye kadar ilerledi. Isaac fazla uzak kalmamaya gayret
ederek park etti. Bir an igin bulugmaya kimsenin gelmeyece-
ginden endiselendi ama ¢ok ge¢meden cami tikladi. Araba-
dan indi ve Raf’la, iizerlerindeki tonla giysi yiiziinden sumo
guregcileri misali kucaklagtilar. Hava sicaklig: sifirin epey al-
tindayd: ve denizden esen riizgar epey sertti.

“Burada yasadigina inanamiyorum valla,” dedi Isaac.

“Yolun sonunda oturuyorum.”

Cevreyolundan sapmadan 6nce Akureyri tabelasini gor-
miistii Isaac.

“Yok, Izlanda’da demek istedim. Altmiginci paralelde...
Yilin bu vaktinde giinde on dakika elektrik verilen Bat1 Af-
rika kentlerinden birinde yagamaya benziyordur herhalde.
Elektrigin yerine giin 1518101 koyuyorum tabii.”

“Haziranda gelecektin esas.”

Isaac yeni bir iklime aligmak zorunda kalirsa Linneaus’un
cayindan daha iyi idare edebilecegini ama Win’in glo’su ka-
darim1 bagaramayacagim digiiniiyordu. Titreyerek minibiise
bakti. “Hazir miy1z?”

Sakalli sofor minibiisiin arka kapisini agmigti; gemiden bir
ikinci adam, indirmesine yardima gelmigti. Minibisiin igin-
den sesler geliyordu. Isaac’le Raf minibiisiin yanina vardikla-
rinda iki adam ne istediklerini anlamak i¢in dondiiler. Sofor,

“J32” dedi.
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Isaac, Raf’in nereden girisecegine karar vermesini bekledi.
Liman 1giklar1 golgeleri uzattik¢a uzatiyordu.

“Kopegime merhaba demeye geldim.”

“Ne?”

“Minibiisten gemiye giderken merhaba diyecegim
kopegime.”

Sofor kafa salladi. “Hayvanlar dogrudan karantinaya
almir.”

Yolda Isaac’in aklina, Izlanda hiikiimetinin yerinde olsa
Hrisey’e ¢aktirmadan insan alinmasina da miisaade edecegi
gelmigti. Corona-virisler illa gelecekti ve ¢ok tedbirli olmak
lazimd.

“Tagima kafesinden gitkarmam gerekmiyor ki,” dedi Raf.

“Insanla higbir temasa izin yok. Amag¢ bu zaten.
Reykjavik’ten buraya sirf bunun igin gelmemigsindir umarim.”

“Valla ben geldim,” dedi Isaac. “Bakin, adam koépegini
alt1 aydan fazladir goremiyor. Daha bir ay da géremeyecek.
Hayvancagiz da ayn1 durumda. Nereye gotiriildigini de,
sahibini bir daha goriip gormeyecegini de bilmiyor. Birakin,
parmakliklar ardindan gériigsiinler igte.”

Yapabildikleri en iyi plan buydu. Burmallarin Win’i
Londra’ya nasil getirdikleri ya da Sirplarin Maydanpek’e
nasil kagirdiklarini anlayabilselerdi Rose’u Akureyri’ye, bel-
ki Faroe Adalar’ndaki bir ara noktay: kullanarak sokmay:
bagarabilirlerdi. Ama anlayamamiglardi iste. Izlanda’ya hay-
vanlar yasal yoldan ancak bir siiru sertifika ¢ikarihp kula-
gina mikrogip takilarak girebiliyordu ve yaz baginda Raf,
Londra’dan kagmadan 6nce bunlarla ugragsacak zaman bu-
lamamigti. Isaac giivenlik agisindan hemen ardindan gide-
memigti; kimin gozetledigini bilemezlerdi ¢iinkii. O yizden
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alt ay bekledikten sonra Rose’un ilticasini ayarlayabilmigti.
Isaac kopegin kan testlerinin timiini ge¢mesini, veterinerlik
ilminin heniiz tiim hayatin1 Londra sokaklarinda harcamak-
tan kaynaklanan ve iginde illa kaynamas: gereken spor ve
endoparazit hengiamesini birak saptamayi, aklina dahi geti-
remeyecek denli geri kalmasina baglamisti. Sonrasinda Raf
bu sabah Reykjavik’e gidebilirdi tabii ama oradaki giivenlik
onlemleri yiiziinden havaalaninda kopek sahiplerinin bir ay-
lik karantina oncesi hayvanlarinin sertifikalarini almak igin
siraya girdigi boliime girmesi miimkiin degildi. Ayrica Izlan-
da’daki birbirine rakip iki karantina tesisinden daha ucuz
olaninin Raf’in oturdugu kasabaya yaklagik kirk kilometre
mesafedeki bir adada bulundugunu 6grenmiglerdi. Kisacasi
Raf’la Isaac’in limanda bulugmalari bir bakima makuldii.

“Lutfen,” dedi Isaac. Havaalanindaki sarisgindan “Cok
miitegekkir kaliriz,” demeyi 6grenmeye ¢aligmig, onu da
becerememigti.

Sofor, diger adama ve ardindan Raf’la Isaac’e bakti. “Ko-
pegi minibiisten ¢ikardigimizda buradaysamz,” dedi, omuz
silkti. “Buradasiniz demektir.”

Izlandalilar kafesleri gemiye Isaac’in beklediginden gok
daha hizli yiklemeye basladilar. Fikir degistirmemeleri igin
yavaglamalarimi isteyemezdi. Bir anligina Rose’un giimriik
kontroliinden gegen sassafras yag: varili misali fark edeme-
den gecip gideceginden endigelendi. Ama minibiisten indiri-
len yedinci kafes birden termoniikleer fiizyon tepkimesine
hazirlanirmiggasina havlamaya basladi. Rose, Raf’in kokusu-
nu almigt1. Izlandalilar kafesi yere indirince Raf, mahpus zi-
yareti i¢in hemen diz ¢okti. Bulugsmalarinin ikisini de tatmin
etmeyecegi agikt1 ama en azindan Rose’a sevdiklerinden uzak
gegirecegi hapishane giinlerinde azicik umut agilayabilirdi.
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Isaac de Rose’u ozleyecekti elbette. Yerine hayvan almay:
coktan diigiinmeye baglamisti. Bir ara yildiz burunlu kostebek
almay disiinmiig ve kostebekler iizerine genel aragtirma yap-
mugt1 ama gimdiki ilgisi esasen kostebeklerle baglantisi bulun-
mayan ama pek ¢ok agidan essiz, ¢iplak kostebek farelerindey-
di. Onemli 6zelliklerinden biri, giplak kostebek farelerinin digli
bir penise benzemeleriydi ve ayrica, diinyada arilardaki gibi
kraligeleri ve iscileri bulunan tek memeli tiirii, ¢iplak kostebek
fareleriydi. Gordugu ¢iplak kostebek faresi yuvasi o yiizden
Isaac’e, Hiromi’nin bir defasinda gosterdigi “penis tanri” ve
cocuklarini betimleyen Tokoyuni ahgap baski resminin fotog-
rafim hatirlatmigti. Ikincisi, ¢iplak kostebek fareleri asla kan-
sere yakalanmiyordu ki feci tuhaf bir durumdu. Ugiinciisiiyse
ciplak kostebek farelerinin derilerinde diger hayvanlarda aci-
y1 hissettiren P maddesi adli noro-ileticinin bulunmamasiyd:.
Havalandirma eksikligi, yuvalarindaki havayi karbondioksitle
doldurdugundan dokularinda ciddi asit birikiyordu ve tenle-
rinde P maddesi bulunsayd: ciddi rahatsizlik gekerlerdi.

Isaac’in nazarinda bu, evrimin kaba merhametine bir 6r-
nekti. Evrim insan dogumlarinin feci 1stiraph gegmemesi igin
herhangi bir zahmet gostermemisti ¢iinkii ¢ocuk dogurmak,
bir kadinin iireme niyetini azaltmiyordu. Ama evrim, ¢iplak
kostebek farelerinin 1stirabim1 dindirmek adina, verim artaca-
g1 igin ig¢isine her ug saat kirk beg dakikada bir uyuma iznini
dis gicirdatarak veren patron misali epey zahmete girmigti.
Isaac biling uizerine okuduk¢a aranan yanita giden en kes-
tirme yolun istirap ve hazzin iglevsel rolleri, beyinde hangi
amaca hizmet ettikleri ve aslinda hangi hisleri yarattiklar
arasindaki iligkiyi kavramaktan gegtigine inanmaya bagla-
mugti. Renk, ses ve 1siyla ilgili 6zel deneyimlerin, i¢lerinden
gelen bir anlamu, iglerinden gelen itici bir giicii varmug gibi
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gorunmiiyordu. Ama 6znel istirap ve haz deneyimlerinin ig-
lerinde “Evet!” ve “Hayir!” vardi. Nasil olabilirdi bu? Adi
madde buna nasil ulagabilirdi?

Raf goniilsiizce dogrulup gemiye gotiiriilen kafese el sal-
ladi. Izlandalilar Raf’in numara ¢ekme niyetinde olmadigin,
goriince biraz rahatlamiglardi. Kafeslerin taginmasi bitince
sofor yanlarina geldi. “Neredensiniz siz?”

“Londra,” dedi Isaac.

“Ama ben artik Akureyri’de oturuyorum,” dedi Raf.

“Londra’ya gitmigtim bir kere! Kulip muhabbeti
sahaneydi.”

“Qyledir. Benim de birkag parti vermigligim var,” dedi
Isaac.

“Reykjavik’e takilmadinmiz mi daha hig?”

“Yarin gece ugrayalim diyorduk.”

“Glow ister misiniz?”

Isaac sagkin bakiglarim Raf’a gevirdi. “Dalvik’te Glow mu
var?”

“Bir arkadagimin laboratuvari var bu tarafta.”

“Kaga veriyorsun?”

“Grami on besg bin kron.”

“Pahaliyms.”

Giilimsedi sofér. “Izlanda burasi.”

“Qyle ama senin arkadas da katma deger ve giimriik ver-
gileri 6demiyor,” dedi Raf. “On bin.”

Sonunda Isaac ile Raf, sirf degil ama kismen Dalvik li-
maninda feniletilamin alma yeniligi hayrina on iki bin kron
uglandilar. Izlandalilarla vedalagtilar —gemiden yardima inen
adam hi¢ konusmamist1 gergi— ve tekne Hrisey’e demir alir-
ken 1sinmak igin kirahik arabaya dondiiler.
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“Alt ay 6nce Londra disinda Glow’u duyan yoktu,” dedi
Isaac.

“Sirplarin tekellerinde tutamayacaklarim biliyorduk,”
dedi Raf.

“MDMA’nin tutmasi yetmis yil almigti. Hem tilki var mu
ki buralarda?”

“Kutup tilkileri adaya insandan 6nce ayak basan tek me-
meli tiri. Birkag defa gordim ya, Londra’da tilki gormek
kadar kiyak degildi. Gece kuzey igiklarini seyretmek istiyor
musun hil3?”

“E, herhalde! VLF alic1 getirdim. Glow da almalyiz.”

“Ama Glow sadece suni 1gikla ig gorilyor,” dedi Raf.
“Herkes oOyle soyliyor.”

“Birincisi, o dedigine hi¢ inanmadim. Bilimsel agidan nasil
olacak ki? Ikincisi, aurora borealis nitrojen ve oksijen atom-
larinin uyarilmig durumdan temel duruma donerken foton
sagmasidir. Floresan tiipleri, LED’ler, katotlarla ayni sey. Ku-
zey 1siklari suni 1518a giin 11gindan daha yakindir.”

“E, peki. Deneriz.”

Once Akureyri’ye doniip aksam yemegi yemeye karar ver-
diler. Yolda Isaac, “E, nasil buralarda yagamak?” dedi. Yol-
lardaki kara buzun korkunun kokusunu alana kadar zararsiz
kaldigim kavramgt.

“Hos. Sikici. Reykjavik’ten ucuz; orasi iyi. Eskisinden
daha fazla bilgisayar igi yapiyorum ama icretler boktan. Bi-
raz da Ingilizce dersi...”

“Cikiyor musun kimseyle?”

“Ciktim bir ara. Birkag hafta 6nce birakt: beni.”

“Valla? Kargilagmamaya 6zen gosteriyor musun?” Isaac
iyi tamyordu Raf’1.
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“Dalga m1 gegiyorsun? Akureyri minnacik yer. Hepi topu
dort bari var ve sadece biri sabah iigten sonra agik kalyor.
Her dakika kargilagiyoruz. Dert degil gergi.”

“Adet dongiin ne durumda?”

“Fazla farkina varmiyorum,” dedi Raf.

“Umdugun gibi mi yani?”

“Qyle. Yaz ve kis ortasinda burada herkesin ritmi sasiyor.
Kalkiyorsun, yatiyorsun. Bir bakiyorsun gece, bir bakiyorsun
gindiiz. Saatin 6nemi yok pek.”

“Japon ve Amerikan fare-kostebekleri hari¢ tiim koste-
beklerin gece ve giindiiz aym olgiide faal olduklarini biliyor
muydun? Canlari ne zaman isterse gikiyorlar ortaya. Koste-
bekler arasinda kabul gorebilirsin mesela. Sen, kostebekler,
Marslilar ve Kuzey Izlandalilar.”

“Sag olasin kardes. Cok makbule gegti.”

Akureyri’de pek tatsiz hamburgerler yediler, arabanin
deposunu doldurdular ve kasabanin hafif 1g1k kirliliginden
uzaklagmak i¢in Dalvik yolunun yarisini geri gidip sonunda
kenara gektiler. Isaac yerel birayla dikleyecekleri iki tane gey-
rek gramlik Glow bohgasini hazirlamak iizere yin eldivenle-
rini ¢ikard.

“Onca zaman sonra bu zimbirtinin neye benzedigini 6gre-
necegime inanamiyorum,” dedi Raf.

Isaac bira kutusunu Raf’inkiyle tokusturarak, “Theo’nun
serefine bunlar,” dedi.

“Bunlar ve diger hepsi.”

Uyusturucunun etki gostermesini beklerken Isaac, Mit
FM’in yedek parga tedarik ettigi internet sitelerinden 1smar-
layip aldigi VLF alicisina pil takti. Uygun donanim kullanil-
diginda goriilmekle kalmayip duyulabilen aurora borealis,
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radyo saatlerinin atomik saatlerle eggiidiimde kalmasini sag-
layan hiikiimet zaman sinyalleriyle aymi uzun mesafe dalga
boylarindan yayin yapan goksel bir radyo istasyonu gibiydi.
Nitekim igiklari, arka planda kuslar 6tigiirken potin altinda
ciirdayan sararmig yapraklar misali, gormeden 6nce duydu-
lar. Solgun ziimriit gokte epey sonra belirdi.

Daha net gorebilmek igin arabadan indiler. Kargilarindaki
belki aurora bolgesinin gelmis ge¢mis en miithis manzara-
s1 degildi ama Isaac’in hayat boyunca her gece gorebilmeyi
dilemesine yetti. Dokuz-on sene once Raf’la birlikte okulu
kirip Nunhead Reservoir’a gittikleri giin geldi aklina. Citler-
deki bir agikliktan girmis, tepecikteki duvar yazilariyla kaph
beton bolmelerden birine, giinbatimindan ziyade, sonrasinda
sehrin aydinlamigim seyretmeye oturmuglardi. Arkadaghk-
lar1 yeni baglamigti ve ergenken insan hog manzara ugruna
onca zahmete girdigini itiraf etmeye pek yanagmazdi. Ama
o giin dert etmemiglerdi. Raf’1 son aylarda iyice 6zlemisti ve
manyetosfer ta yukarilarda cosarken yan yana olduklarina
memnundu.

Ote yandan Glow higbir etki géstermemisti.

Isinmak igin bacak sallayarak, “Kaziklandik,” dedi.

“Umurumda degil,” dedi Raf.

“Benim de. Rose’u gormene izin verdiler hem.”

“Hi h1. Ha, senin Japon kizlar nasillar?”

“Valla maalesef son birkag ayda epey saldilar kendilerini.”

“Valla m1?”

“Yok be,” dedi Isaac. “Her zamanki gibi muthisler.”

VLF ahcisindaki sinyal iyice gii¢leniyordu. Isaac gorsel
korteksindeki noronlarin gokteki iyonlagmayi, daha kigik
oOlgekte ve televizyondaki pop videosu kargisinda dans eden
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ufak bir kiz misali yansittiklarini hayal etti. “Arkadaginin la-
boratuvari i¢in ‘bu taraflarda’ demigti degil mi? Bahse gire-
rim adanin bir yerlerindedir. Daha iyi yer olabilir mi?”

Simdiye kadar mayista yasananlardan laf agmamuglard,
pek. Ge¢migten bahsetmek Raf’a zor gelirdi genelde. Bun-
ca geng biri igin gagirtic1 6lgiide ac1 konugabiliyordu. Nos-
talji, ImPressure® sebekesi gibiydi: veri tabaninin ¢ogu za-
rarsizdi ama hi¢ ummadik baglantilar barindirirdi ve yitksek
oncelikli hedefler, gozden gegirilip diizenlenmis girigler her
daim birkag tik 6tede beklerdi. Isaac konuyu daha fazla ke-
narda tutmamaya karar verdi. “Xujiabang Bakir ve Altin’in
Lacebark’ aldigini biliyor musun?”

“Hayda... Haberim yoktu.”

“Bu sabah duyuruldu.” Ama basinda Lacebark’in maden
ya da Londra’daki faaliyetlerinden hi¢ bahsedilmemigti. Isa-
ac, Raf’in pek ¢ok gazeteci ve blog yazarina isimsiz ihbarda
bulundugunu biliyordu. Ama 6ylelerine ne kadarinin agik-
lanmas: gerektigine karar vermek giigtii. Hikdyenin tiimiini
tek seferde vermek, inanmalarini zorlagtirirdi. Ayrica elde ih-
bara eklenebilecek, dengeleyici deliller de yoktu. Tilkili video
Youtube’dan kaldirilmigt1 ve Raf, Pankhead’in Fourpetal’i
ise bulagtiran e-postasinin kopyasini ¢tkarmamigt.

“Ciftlikte neler dondiigiinden haberin var mi hi¢?” dedi
Isaac.

“Win bir ay kadar 6nce Lotophage iizerinden mesaj yolla-
di. Hila orada, Yesnik’le birlikte Glow yapiyormus. Fourpe-
tal tiiymils ama. Bir gece dort ¢ekerlerden birinin anahtarim
¢almig. Nereye gittigini bilmiyorlarmis.”

“Bagkalarindan haber aldin mi peki?”

“Yok.”

“Cherish?”
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Isaac, Raf’in Akureyri’deki eski sevgilisi konusunda aldir-
maz davraniglarina bakarak sormakta sakinca gormemisti.
Ama Raf yanitlamayinca iizerine gitmek istemedi. Aralarina
coken sessizligi bir siire sadece gokte civildagan igiklar bozdu.
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Sorun, Moritanya’da yagananlara dair soylentilerin kampa
ulagmasiyla baglamigti. Cinli bir petrol girigimi, finans kay-
naklarinin ¢6kiisiiniin ardindan ii¢ hafta 6nce aniden iilkeden
cekilerek projenin giivenligi amaciyla tutulmug yiiz kiisur dii-
siik seviye Ozel askeri dimdizlak birakivermigti. Tayin bitme-
ye baglamig ve askerler ¢ok ge¢meden maaglarinin 6denme-
yecegini ve evlerine geri gonderilmeyeceklerini anlamiglard.
Kedi yavrulan misali terk edilmiglerdi. Ulkedeki askerlerle
¢atigmaya girip dagilmadan o6nce ister istemez yakinlardaki
birka¢ kasabay1 yagmalamiglard: ve soylenenlere gore, 6ldii-
rilmeyen yahut igeri tikilmayanlarin ¢ogu ugak bileti parasi
bulma derdinde Nouakchott sokaklarina dagilmiglardi. Pa-
ral asker dediginin bagvurabilecegi konsolosluk yoktu.
Bezant’in adamlari bunlar duyduklarinda aynisinin bag-
larina geleceginden endiselenmeye bagladilar. Algilmadik
durum degildi. Konuglandirilmig paral askerler her zaman
gergin ve yoksun olurlardi. Bagka sartlar altinda Bezant, naz-
larin1 gekmek yerine adamlarina Xujiabang Bakir ve Altin’in
siradan, uyduruk bir petrol grubu olmadigini, yillik cirosu-
nun Gine’nin toplam gayrisafi milli hasilasimi ezip gegtigini,
kantinlerindeki yazar kasalarda, pek ¢ok bankadan daha
fazla para bulundugunu soylerdi. Bir bagka deyigle Mori-
tanya muhabbetini kesmeleri, paralarinin 6denecegini soy-
lerdi. Ama Angus Yu ¢oktan kalkip “giivenin tazelenmesi”
icin hepsine acilen avans G6denmesi gerektigini sGylemisti.
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Bezant’a danigmayigiysa emir komuta zincirini hepten zayif
gostermisti.

Bir gece once kurye ugagiyla gelense gelik bir kasa bile de-
gil, sanki biri tutup internetten pabug 1smarlamiggasina kar-
ton bir kargo kutusuydu ve iginden ¢ikan polyester posette
vakumlanarak paketlenmig birkag diizine yiiz dolarhk deste
vardi. Karton kutu kamptaki kasalara sigmadigindan para
dagitilana kadar kimsenin kullanmadigi metalografi odasina
konup kapisina ii¢ adam dikilmigti. Bezant, adamlarina ge-
ceyi acil goz yikama istasyonunun yanindaki kuytu kogeye
serdigi uyku tulumunda gegirecegini soylememigti. Haliyle
Angus Yu penceresiz ufak istasyona sabaha kars: altida gir-
diginde, igerisini bog saniyordu. Bezant, Yu kapiy1 kapayana
kadar bekledi ve esneyip gerinme pozlari yaparak 1gig1 yakti.

“Giinaydin, Angus,” dedi. “Kahvalti mi getirdin?”

Yu’nun elinin ayaginin dolagmasimi géormek pek zevkliy-
di. Aralarina katildigindan beri 6yle mizmiz, 6yle ukala, 6yle
otokrat davranmigt1 ki Bezant kimi gece adamin her uzvu-
nu ayn koparip darbeli kiriciya attigim hayal ederek uyu-
yordu. Oyle bir sey yapamazdi elbette giinkii Yu, Xujiabang
Bakir ve Altin’in bagkan yardimcilarindan birinin ogluydu.
Harvard’da do6rt buguk somestr okumus prensgigin Gine’de
maden idare etmeye yollanmasina bakilirsa bir yerlerde had
safhada itlik ettigi digiiniilebilirdi. Belki Amerikan toprak-
larinda, belki barok kosullarda 6len biri vardi. Yu maden-
cilikten zerre anlamiyordu ve bir defasinda Gine, Gine-Bis-
sau, Ekvator Ginesi ve Papua Yeni Gine arasindaki farki
ogrenemeyecek denli “meggul oldugunu” séylemekle birlikte
vaktinin hemen tiimiini uydu tzerinden komedi dizileri iz-
leyip video sohbetleri yaparak gegiriyordu. Hos, Bezant’in
da yapacak fazla igi yoktu. Bu fundalig: bol tepeler gayet
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sakindi. Gandayaw Kurtulug Orgiitii’niin Bat1 Afrika’da fa-
aliyet gosterdigine dair sagma sapan dedikodular dolagiyor-
du ama kendine Zaya diyen it soyunun, yilin ilk giinlerinde
bilinmeyen sebeplerden nallar diktigini kesinkes bildiginden
Oyle korkuyla tirnak kemirdigi falan yoktu. Ayrica burada-
ki isciler de gayet uysaldi. Kurye ugagiyla haftada bir gelen
mavi haplar uyumamalarini, hata yapmamalarini ve gikdyet
etmemelerini saghyordu. Sozlesmeleri bittiginde vudu be-
bekleri gibi goriiniiyorlard: belki ama Yu’nun iddiasina gore
haplarin Harvard’da sinavlara hazirlanirken arkadaglariyla
kullandig1 nootropik ilaglardan farki yoktu ve haliyle kotii
falan olamazlard:.

Buna ragmen Xujiabang ilaglar: gizli tutuyordu. Sirket,
“siire¢ verimliligi optimizasyonu” konusunda Lacebark’tan
bile takintihydi ama aym zamanda devralma Oncesi
Lacebark’in yuziinde frengi ¢ibanlari misali ¢ikmaya bag-
layan insan haklan ihlalleri muhabbetinden de kaginmak
istiyordu. Gegen yil boyunca insan haklar1 orgiitleri ve te-
levizyonlara, canlar gektiginde teftise gelebileceklerini epey
tantanayla duyurmugtu girket. Anlasildigi kadariyla da soz
konusu teftiglerden ilki Shaanxi’deki bir madende gergekles-
migti. Tabii Xujiabang, gelen STK’nin e-posta sunucularina
erigebildiginden teftigten haftalar 6nce haberdar olmugtu.
Bunun iizerine yetkililer, gergeginin birkag kilometre uzagin-
da, ikinci ve sahte bir maden agivermiglerdi. Bezant, MOUT
egitim tesislerinde Lacebark igin ¢aligmug, aralarinda, giinesli
ginlerde Cinli kadinlarin plajlarda yanmamak igin kullan-
diklar1 lateks maskelerden takarak dolagtigindan Goriinmez
Adam veya Gimp lakabiyla anilan Ingiliz’in de bulundugu bir
siirii tipin bu tiir Potemkin madenler igin set tasarimlari ve
ozel efektlerle ugragtigim duymugtu. Yatirnm yapmaya deger

267



NED BEAUMAN

bir konuydu ¢iinkii sirket ayn1 numarayi defalarca ¢ekmeyi
planlhiyordu. Yeterince iyi haber giktiginda ilgi kaybolurdu.

Yu, odanin ortasindaki gelik masada duran kutuyu igaret
ederek, “Kim ag¢ti1 bunu?” diye sordu. Her zamanki gibi yay-
garayla isin i¢inden siyrilmay: deneyecekti ya, gerildiginde
giliing lacivert ceketinin altindaki gémleginin kol diigmeleri-
ni ¢ekigtirmeden edemezdi.

“Ben,” dedi Bezant.

“A¢maya yetkin yoktu.”

“Vard1.”

“Benim yanimda agmahliydin.”

“Saydim. Burada ii¢ yiiz elli bin var. Yetmis kisiden adam
bagi beg bin diigiiyor.”

“E?” Angus kol diigmelerini, bozuk parasiitle atladigim
anlamug paragiit¢ii misali gekigtiriyordu gimdi.

“Bildigin gibi su anda kirk sekiz adamimiz var. Yani iki
yuz kirk bin yeterliydi. Arada yiiz on bin fark var. Kimsenin
makbuzlara bakmayacagimi diigiindiin herhalde. Kaziklandi-
gin1 anlama diye hesap pusulasinda her yedigini ayr goster-
meyen Cin lokantalarinin numarasi... Oralarda mi 6grendin
bunu? Eski moo-sho diimeni 6yle mi?”

“Irkgilik yapiyorsun,” dedi Yu.

“Durumun kotii, diinya kadar borcun var... Olur oyle.
Ama esas anlamadigim, bu kadar acil olan ne? Kime borcun
varsa buraya gelecek hali yok herhalde. Ta Simandou’dayiz
ulan!”

“Ciksan iyi edersin.”

“Bana bak Angus... Ne haltlar karigtiracagini ikimiz de
biliyoruz. Kanitlayamayacagimi da biliyoruz. Ama bu para-
nin sende kalacagimi samiyorsan kafan ¢aligmiyor demektir.
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Ayrica bundan sonra bana azicik saygi gostereceksin anladin
m1?”

Bezant, sirket el degistirdiginden beri bir kasetten Man-
darin Cincesi 6grenmeye ugragiyordu ama ogrendikleri ara-
sinda Yu’nun ¢ikarken mirildandig: sézciikler yoktu. Kapi-
y1 kapamadan 6nce safaktan ufak bir dikdortgen, icerideki
floresam ufaktan diirtiikledi. Kapiy: iyice kapadiktan sonra
g6z yikama istasyonunun dibine biraktig sirt ¢antasim aldi.
Odasina gotiirecegi yirmi iki desteyi saymaya koyuldugunda
ensesine dayanan sert bir sey hissetti.

Gayet sakin, “Pek ategli silah gibi gelmedi bu,” dedi.

“Degil,” dedi arkasindaki. “Per¢in tabancasi. Fazla ses ¢i-
karmiyor. Ellerini kafana koy bakalim.”

Kiz, Amerikan aksaniyla konuguyordu. Bezant’in tamidig:
bir ses degildi.

269






TESEKKUR

Bu kitabi yazip diizenledigim iki yi1l boyunca on farkh ev ve
dairede (nasil saydigimza bagli) oturdugumdan, Berlin’deki
Akademie der Kiinste ve New York’taki Omi Uluslararasi
Sanat Merkezi dahil tiim ev sahiplerime ve beni konuk eden-
lere, bir de seyahatler igin British Council’a 6zel tegekkiirle-
rimi sunuyorum. Haz kimyasi tizerine anlattiklan ig¢in Da-
vid Sulzer ve Dr. Carol Hart’a da tegekkiir etmek istiyorum.
Yazdiklarimi kontrol etme firsati tammadigimdan, kitapta
sinir-bilime karsi iglenen ciddi suglardan sorumlu tutulama-
yacaklarinin bilinmesini istiyorum. En sondaysa tiim yardim-
lan igin Jane Finigan ve Lutyens&Rubinstein’daki herkese;
Drummond Moir ve tiim Sceptre ¢alisanlarina; David Forrer
ve Inkwell’de tamigtiklarima ve Gary Fisketjon ile Knopf’taki
herkese tesekkiirlerimi sunarim.






YAZAR HAKKINDA

2011°de BBC tarafindan Ingiltere’nin en iyi 12 yazarindan
biri olarak gosterilen Ned Beauman 1985°te Londra’da dog-
du. Ilk romani Boks6r Bécek, en iyi roman kategorisinde
Writer’s Guild ve Goldberg odiillerini kazandi. Guardian Ilk
Roman ve Desmond Elliott édiillerinde finalist oldu. Ikinci
kitab1 Ismlanma Kazas: ile Man Booker’a aday gosterildi,
Encore 6diiliinii kazandi.






