
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



NED BEAUMAN 

ÇEVİRİ: ALGAN SEZGİNTÜREDİ 

'domingo-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



'domingo 

GLOW 
NEDBEAUMAN 

Özgün ismi: Glow 
© 2014, Ned Beauman 

Bu kitabın İngilizce orijinali ilk olarak 2014 yılında Sceptre tarafından yayımlanmıştır. 
Kitabın Tıirkçe yayın hakları Kalem Ajans aracılığıyla alınmıştır. 

Tıirkçe yayın hakları: 
© 2016 Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti. 
Sertifika No: 12746 

Domingo, Bkz Yayıncılık markasıdır. 

Çeviri: Algan Sezgincüredi 
Sayfa Uygulama: Bahadır Erşık 
Kapak Tasarımı: FAVORITBUERO, Münih 

Kapak Uyarlama: Miray Doğan 

ISBN: 978 605 4729 64 7 

Baskı: Şubat 2016 
Kayhan Matbaacılık San. Tic. Ltd. Şti. 
Davutpaşa Cad. Güven Sanayi Sitesi C Blok No: 244 
Topkapı Zeytinburnu İstanbul 
Tel:(0212)576 00 66 Sertifika No: 12156 

Tıiın hakları saklıdır. Bu kitabın tümünün veya içeriğinin herhangi bir bölümünün yayıncının 
yazılı izni olmadan, fotokopi yöntemi dahil, elektronik ya da mekanik herhangi bir yolla 
çoğaltılması yasaktır. 

Bkz Yayıncılık Ticaret ve Sanayi Ltd. Şti. 
Asmalımescit Mah. Ensiz Sok. No: 2 D: 7 Tıinel İstanbul 
Tel: (212) 245 08 39 
e-posta: domingo@domingo.com.tr 
www.domingo.com.tr 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gecenin bir vaktiydi ama saat kaçtı, bilmiyorum . Sabahın üçü­

dördü de olabilirdi, gecenin onu-on biri de; kişinin yoldan gelip 

geçenlerin seyrekliğine mi yoksa sokak lambaları ve trafik ışıkları­

nın yaydığı olağandışı ışığa mı şaşırdığına bağlıydı bu. Çünkü her 

ikisi de aklı başında herkesi şaşırtacak nitelikteydi. 

"Yatıştırıcı", Samuel Beckett 

Somut çıkarlar bir defa vücut bulmasın, varlıklarını sürdürmek 

için gerekli koşulları mutlaka oluştururlar. Kanunsuzluk ve dü­

zensizlik içinde parayı vurmanız bu yolla meşrulaşır. Meşrulaşır 

çünkü para kazanmak için gereken güvenlik, zulmedilen halklarla 

paylaşılmak zorundadır. Daha iyi bir adalet sonrasında gelecektir. 

Nostromo, Joseph Conrad 
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•• 

1 .  G U N 
00.49 
Raf onu ilk gördüğünde çamaşır makinesine oturmuş, speed, 

monosodyum glutamat ve köpekler için deneysel sosyal ank­
siyete bozukluğu ilacı içeren iki yüz elli miligramlık karışı­
mı yutmak üzereydi. Isaac'in tarifi aşağı yukarı böyleydi ya, 
çamaşırhanedeki müzik epey gürültülüydü; doğru duyup 
duymadığını merak ediyordu. Toz, iki sigara kağıdına bölün­
müş ve ardından kağıtlar, aklına daima wonton'ları getiren 
bohçalar misali katlanıp buruşturulmuştu. Isaac wonton'u­
nu çoktan mideye indirmişti ama gözlerini kapıdaki kızdan 
alamadığından, Raf'ınki hala elindeydi. Kız yarı beyaz, yarı 
başka bir şey, belki Taylandlıydı. Yüzü, tüm kemik yapısı 
elmacıkkemiklerinden dallanarak oluşmuş gibi duran yüz­
lerdendi; sonuç seksenlerin üç boyutlu bilgisayar grafiklerini 
andırıyordu çünkü ekonomik sayıda keskin, düz yüzeyler­
den oluşuyordu; ama bazı açılar, topuzundan kaçmış birkaç 
tutam siyah saçla bozulmuştu. Gülmesini tutarak bir şeyi 
onaylamıyormuşçasına davranırken işe yaradığı kesin, do­
ğal yarı-somurtkanlığa bükülen küçük bir ağzı vardı ve bol 
gri bir atletin üzerine önünü kapamadığı siyah bir eşofman 
üstü giymişti. Kızla aralarında duran yaklaşık altmış kişi, 
metronun en kalabalık saatlerinde öğrenilene benzer bir ri­
timle sallanarak dans ediyordu. Hepsini kenara itip kızla ko 
nuşmayı -"Hemen şuracıkta karım olur musun?"- düşünür­
ken Isaac, elini çabuk tutması için plastik su şişesiyle koluna 
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vurdu. Gözünü kızdan ayırmadan şişeyi alıp wonton'u koca 
bir yudum suyla mideye indirdi ve Isaac'in kulağına eğilerek 
bağırdı: 

"Ne var demiştin bunun içinde? "  
"Ha ? "  
"Bunun içinde ne var demiştin ? "  
" Metamfetamin, monosodyum glutamat ve köpekler için 

deneysel sosyal anksiyete bozukluğu ilacı. "  
"Sosyal anksiyete bozukluğu ne? "  
"Ha ? "  
Ses sistemi öyle aman aman güçlü değildi ama mekan öyle 

küçüktü ki tizler duvarları, arabada bebek koltuğuna sıkış­
tırılmış bir tombalak misali zorluyordu. "Sosyal anksiyete 
bozukluğu ne? "  

"Duyamıyorum. Dışarı çıkalım."  
Raf gönülsüzce Isaac'in peşinden, çamaşırhanenin arka­

sındaki, birkaç kişinin sohbet edip sigara içtiği asfalt kap­
lı küçük avluya çıktı. Farelerden daha hızlı üreyip her yanı 
saran, arkalığı eğimli plastik beyaz sandalyelerden biri, gü­
venilmez şekilde, devrilmesi imkansızmış gibi görünen ama 
yine de kendini yere yıkılmış bulan nesnelere has duruşuyla 
yatıyordu köşede. 

"Sosyal anksiyete bozukluğu ne? "  diye yineledi Raf. Bura­
dan kızı göremiyordu. 

"Utangaçlık aslında. "  Isaac son yıllarda bir dolu Amerika­
lı veterinerin evcil köpeklere bu teşhisi koymaya başladığım 
ve bunun sonucunda piyasaya ciddi miktarda psikiyatri ilacı 
sürüldüğünü anlattı. Karışımın diğer öğelerine gelince: mik­
tarı çoğaltmak için kullanılmadıysa monosodyum glutamat 
için bir açıklaması yoktu; üreticilerin daha kolay bulunabi­
len bir sürü beyaz toz arasında neden özellikle monosodyum 
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glutamatı seçtiklerini söylemek zordu. (Raf wonton'larla il­
gili bir şaka olup olmadığını düşündü bir an.) İçinde biraz da 
speed vardı çünkü her şeyde biraz speed vardı. 

"Ne yapacak? "  diye sordu Raf. 
"Ekstazinin en bok hali gibi bir şey. " 
Raf ekstaziyi epey zaman neredeyse tümüyle saf denecek 

kadar sentetik bir madde bildiğinden; Isaac eski güzel gün­
lerde frengiye iyi geldiği sanılan sassafras yağıyla dolu elli 
varile Tayland'daki bir limanda el konduğu için geçen ay 
Londra'da iyi ekstazi bulunmadığını anlattığında şaşırmış­
tı. Kokain, afyon ve marihuana gibi ekstazinin de toprak­
ta yetişen bitkilerden geldiğini öğrenmek, meleklerin göbek 
deliği olduğunu keşfetmek gibiydi. (Speed'in ise aksine, bazı 
çalılardan çıkarılan ama şimdilerde genellikle laboratuvar 
kimyasallarıyla üretilen efedrinden yapıldığından, zinciri ta 
ham petrolden çıkardıkları hidrokarbonlara kadar geri ta­
kip edilmediği sürece, herhangi bir vektör cebiri teoremi gibi, 
dış dünyaya hiçbir borcu yoktu.)  Laem Chabang'da adamın 
tekinin rüşvet vermeyi ihmal etmesi ya da bir diğerinin al­
mayı reddetmesi yüzünden milyonlarca flört girişiminin boşa 
çıkacağını, milyonlarca gündoğumunun seyredilemeyeceğini, 
milyonlarca düş kırıklığına katlanılmayacağım düşünmek de 
tuhaftı. Dünya Ticaret Örgütü konferansındaki hiçbir politi­
kacı bu kadar güce sahip olmamıştı. Uyuşturucu ticareti duy­
gusal yaşamın ilk küreselleşmesidir, demişti Isaac. 

"Bir daha ne zaman iyi ekstazi buluruz? "  dedi Raf. 
"Asla bulamayabiliriz," dedi Isaac. "Glow düşürmek 

lazım. "  
" O  ne? "  
"Yeni mal işte . . .  Barky hiç böyle sağlamını çekmediğini 

söyledi. Müthişmiş ."  
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"Var mıymış elinde hiç ? "  
"Galiba. " 
"Geliyor mu bu tarafa ? "  
Omuz silkti Isaac. "Telefonu kapalı . "  
Çamaşırhane sahiplerinin bu  ufak çaplı rave'in· bu gece 

burada yapılmasına izin vermelerinin sebebi, gelenlere uyuş­
turucu satabilmekti ama ellerinde sadece, hiçbiri Raf'ı ilgi­
lendirmeyen kokain, ketamin ve Çin'deki laboratuvarlardan 
internetten yasal yollarla satın alınabilen, etilbufedron adlı 
yeni ekstazi çakması vardı. Etrafına bakınca yirmi sene önce, 
gece muhabbetlerinin kamuya açık yirmi metrekarelik yerler­
de kendi kendine yapılan çift-kör deneyleri değil, Ml 1 civar­
larındaki dev ithalat depolarından birinde düzenlenen, kar 
beyazı Hollanda MDMA'sının götürüldüğü, milletin üzerine 
anı kitapları döşendiği güzelim uyuşturucu kültürüne ait ol­
duğu zamanlarda doğmadığına bir kez daha içerledi. Londra 
bu hallere nasıl düşmüştü? 

Çok geçmeden peşinde Isaac'le içeri döndüğünde iç ça­
maşırlarına dek soyunmuş bir kızla bir oğlanın büyük ku­
rutma tamburlarının içinde öpüştüklerini gördü; cılız uzuv­
ları, silindirik alanlarda cinsel ilişki olanaklarını araştıran bir 
çeşit astronot deneyi misali kıvrılıp bükülerek yer bulmaya 
uğraşıyordu. En azından onlar sağlam ya da sağlam olmayan 
ama daha önce kullanmadıkları bir şey içmişlerdi. DJ, Raf'ın 
Mit FM'de sıkça duyduğu bir parçayı çalıyordu. Daha önce 
gördüğü kıza bakınmak için ter bulutunu aşağıda bırakarak 
kurutma makinesinin tepesine tırmandı ya, kızı hiçbir yerde 
göremeyince aşağı inmeyip oracıkta dansa girişti. 

Elektronik müzik çalınan, sabaha kadar süren ve genelde uyuşturucu kullanılan 
dans partisi. (ç.n.) 
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02.1 2 

Kulak memelerindeki, inci küpeler misali tıraş köpüğü artıkla­
rıyla gelişine bakılırsa muhtemelen Barky de Raf gibi yataktan 
yeni çıkmıştı. Cüzdanında turuncu kese kağıdına sarılı üç tane 
wonton vardı. Adam başı bir doz Glow. Raf, önceki karışımı 
aldıktan yaklaşık yarım saat sonra bir değişiklik hissetmeye 
başlamıştı ama hissettiği değişiklik, pencereleri kapalı bir oda­
ya girdiğinizde hissettiğiniz esintinin hayal gücünüzden kay­
naklandığını düşünmeniz misali, öylesi hafifti ki emin olama­
mıştı. Derken his kaybolmuştu. Haliyle Barky'nin zımbırtısını 
denemek için sabırsızlanıyordu ve yutmak üzere tekrar kuru­
tucuya tırmanacakken biri koluna dokundu. Döndü. 

Deminki kız. 
Kız kulağına eğildi ve Raf, kızın ince ter tabakasıyla kaplı 

göğüs dekoltesinde kayan yumuşak ışıltıyı seyretti . 
"O ne?" dedi kız. Beklenebilecek, "Ne öyle, sapık gibi 

kesiyordun beni?" sorusundan çok daha iyiydi. Barky'den 
wonton'u alırken görmüştü herhalde. 

"Glow," dedi Raf. 
"Arkadaşın mı satıyor?" Amerikan aksanı vardı kızın. 
"Hayır. " Ama lafı bu kadarda bırakamazdı. Geçmişte 

başka kızlar uyuşturucu için flörte kalkışmıştı elbette ve belki 
bu kız da o niyetteydi. Eğer öyleyse kuralları bilmiyordu; ne 
anlamsızca sırıtıyor ne de tahrik etmek için sırtını sıvazlıyor­
du. Artı, öyle olsa ne fark edecekti? Bir seferinde, bir partide 
böyle tanıştığı İzlandalı bir kızla yatmıştı. Boşa hamle yapmı­
yor olma umuduyla, "İster misin?" dedi. 

Bu lafla gülümsedi kız. "Hayır, sağ ol. " 
Ama Raf, kızın elini tutup wonton'u avucuna sıkıştırıver-

di. "Duyduğuma göre acayipmiş bu mal." 
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"Ne ? "  
Birbirlerini duyabilmeleri ıçın dışarı çıkmayı teklif etse 

miydi? Yok, daha değil. 
"Adın ne? "  
Kız, "Cherish," dedi ya d a  Raf'a öyle geldi. Var mıydı 

böyle bir ad? 
"Seninki? " 
"Raf. " 
"Su var mı yanında? "  
" Bir saniye," diyerek Isaac'e döndü ama artık şişe yoktu 

elinde; Barky'de de yoktu. Çamaşır makinelerinin üzerinde 
yarım şişe limonata gördüğünü hatırladı ya, şimdi o da gö­
rünmüyordu ortada. Döndüğünde kız beyne işleyen muğlak 
soğuk misali kaybolup gitmişti bile. Isaac ve Barky'ye nereye 
gittiğini sordu; ikisi de dikkat etmemişti ve fenası, Barky'de 
başka Glow da yoktu. 

05.37 

Raf çamaşırhaneden yalpalayarak çıktığında kendini çiçekle­
re boğulmuş buldu. İçindeki hayali anot çıkarılıp yerine katot 
konmuş, algılarının her biri yoğunlukta eşdeğer zıddıyla yer 
değiştirmişti sanki. Ten yerine taç yapraklar, ter yerine koku, 
sıcak yerine soğuk, gürültü yerine sessizlik, disko ışıkları ye­
rine antosiyaninler . . .  Cumartesi günleri bu yolda çiçek paza­
rı kurulduğunu, lale ve nergis indirildiğini bir an sonra fark 
edebildi ki sessizlik, arkasındaki rampadan inen el arabasının 
gürültüsüyle hemen bozuldu zaten. Derin bir nefes alıp gece 
otobüsüne bineceği durağa doğru yürümeye başladı. 

Isaac ve Barky çoktan gitmişlerdi. Bir süre Glow'un hiçbir 
etki yaratmadığını söylemiş, Raf'a her daim bifteğe tuz-biber 
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ekilişini hatırlatan eyleme gırışıp Barky'nin yanında getir­
diği bir gram etilbufedronu dişetlerine sürmüşlerdi. Hemen 
ardından, Barky'nin etilbufedronunun etki gösteremeyeceği 
kadar kısa bir süre sonra, arka avluya koşup betona maki­
neli tüfek gibi kusmaya başlamışlardı. Kasılmalar arasında 
Barky, herhalde sahte Glow aldıklarını iddia etmişti. Raf'sa, 
fırsatçının tekinin adını ilk kez duyduğu Glow'un sahtesini 
çoktan satmasına bakarak zamanın feci gerisinde kaldığını 
düşünmüştü ve birden Amerikalı kızın, eline tutuşturduğu 
uyuşturucu yüzünden bir yerlerde kusuyor olabileceği aklına 
gelmişti. Fenası, bedenen Barky'nin anca yarısı kadar olan 
kızın zehirden iki kat etkilenmesi mümkündü. Bir daha karşı­
laşsalar bile Cherish'in onla konuşmak istememesi fazlasıyla 
ihtimal dahilindeydi. 

Etilbufedron etkisi geçerken Raf bezginlik ve huzursuzluk 
hissediyor, zaten kızla muhtemelen fazla ileri gidemeyeceği 
hükmüne varıyordu. Nihayet gelen otobüsün camları, paza­
ra dökme çiçek yerine ışık taşıyormuşçasına parlaktı. Binip 
şoförü başıyla selamlayarak kartını okuttuktan sonra döner 
merdivenden üst kata çıktı. Gördüğü şey karşısında öyle afal­
ladı ki otobüs bir kavşakta durunca tutunmayı unuttuğu için 
neredeyse yere yuvarlanıyordu. 

Altı sıra kadar ilerisinde bir tilki oturuyordu. Turuncu kür­
kündeki her bir tüy ayrı alevle yanıyor ve sokaktan yansıyan 
ışık, siyah yuvarlak gözlerinin içinde kurutma tamburundaki 
solgun tenli kız misali kıvrılıyordu. Raf, tilkilerin burun ve 
karınlarındaki beyaz kürkün gözlerinin üzerine de serpişerek 
iki abartılı kaşa dönüştüğüne daha önce hiç dikkat etmemişti 
ve o bunu düşünürken, tilki de ona gayet tarafsız, bilimsel 
bir ilgiyle bakıyordu. Hayvanın şoförü atlatıp binemeyece­
ğini, dolayısıyla mutlaka biri inerken arka kapıdan otobüse 
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daldığını düşündü. Otobüs tekrar harekete geçince oturdu ve 
tilki bakışlarını tekrar dışarı çevirdi. Derken burnuna çamur­
lu ve yabani, ham petrolümsü bir koku geldi. Binen başka 
yolcu yoktu ve otomatik hoparlör bozuk diksiyonuyla sonra­
ki durağın Camberwell Green olduğunu duyurunca tilki yere 
atladı ve otobüsten inmek için alt kata yöneldi. 

06.20 

Raf, oturduğu daireye taşındığının ilk altı ayı boyunca, soka­
ğın sonundaki dükkanı günde yirmi iki ila yirmi üç saat ça­
lışan bir İranlının işlettiğini zannetmişti. Adam sabah akşam 
oradaydı ve kasada, jelibon rafının üstüne sabitlenmiş tele­
vizyonda her daim futbol gösterilmesi misali, hep aynı yüzle 
duruyordu. Raf bir keresinde kendini tanıtmıştı ama bir son­
raki gidişinde adam, yeni tanıştıklarından habersizmiş gibi 
davranmıştı. Derken bir hafta kadar sonra, dükkanın önün­
den geçerken gözü takılmış ve dükkan sahiplerini tartışırken 
görmüştü. Kötü polisiye kandırmacaları misali ikizdiler. 

Raf üç muz ve bir kutu portakal suyu aldı ve kasadaki 
adamın orta parmağının ucunu nemli süngere, naylon poşeti 
açmasını sağlayacak suni salgı beziymişçesine, neredeyse ru­
hani bir dikkatle bastırışını zevkle izledikten sonra, gelecek 
haftanın eskicileri için kapısına lekeli, eski bir döşek bırakıl­
mış apartmanına gitti. Gizli bir sanayi tesisinin atıkları misali 
her ay kapıya bırakılan döşeklerin sayısı, binanın insan kapa­
sitesinin hayli üzerindeydi. 

Uyuşturucu almasa bile bir dokuz-on saat daha uyuyama­
yacağını biliyordu ama o kadar tükenmişti ki bir süreliğine yat­
tı. Oda, gece on birde kalktığından beri açmadığı kalın siyah 
perdeler yüzünden müzik setinin kırmızı LED ışığı haricinde 

10 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G LOW 

kapkaranlıktı. Her yan göz maskesi, akustik kulaklık, beyaz 
gürültü makinesi ve iki düzineye yakın, yatağın altına sadece 
strafor yiyen bir farenin kakaları misali dağılmış, kullanılmış 
kulak tıkacı gibi hastalığının türlü ıvır zıvırıyla kaplıydı. 

Raf'ın hastalığı uyku-uyanıklık ritim bozukluğuydu. 
Uyku düzeninin ortalama bir ergeninkinden çok daha beter 
olduğunu on altı yaşında fark etmeye başlamış, kesin teşhis 
içinse dört ayrı doktora gitmesi gerekmişti. Sağlıklı bir be­
yinde gözler hipotalamusa ne zaman karanlık, ne zaman ay­
dınlık olduğunu, hipotalamus da epifize ne zaman melatonin 
salgılayacağını söyler ve melatonin kişiyi her gün aynı saatte 
uyutur. Normal insanlarda günlük ritim, dünyanın tam dö­
nüşüne denk olarak yirmi dört saattir. Ama Raf'ınki yaklaşık 
yirmi beş saatti. Adeta beynine yeni icat bir saat takılmıştı. 

Uyku-uyanıklık ritim bozukluğu, hipotalamusları güneşin 
yerini hiçbir zaman bilemediğinden çoklukla körlerde görü­
lürdü. Ama Raf için farklı bir durum söz konusu olmalıy­
dı ve sebebini hiçbir kan testi yahut EEG saptayamamıştı. 
Serotonin, melatoninin sassafras yağı, yani prekürsörüydü; 
dolayısıyla genlerinde enzimleri birbirine dönüştüren bir mu­
tasyonun varlığı düşünülebilirdi ancak öylesi, beyninde bolca 
serotonin yüzdüğü anlamına gelirdi ki MDMA alındığında 
aynısı olurdu ve sürekli mutluluk yaşadığı falan da yoktu. 
Kim bilir, belki de hipotalamusunda pirinç tanesi kadar yer 
tutan ve beyinde nöronların günlük işlevini devam ettiren 
üst-kiyazmatik çekirdeğinde bir terslik vardı. 

Sebebi her neyse artık, yarattığı etki, hayatının her günü 
Londra'dan hiç ayrılmadan batı yönünde birer saatlik uçuşlar 
yapmış gibi dünyanın geri kalanıyla eşzamanlılığının bir saat 
şaşmasıydı. Döngünün başlarında sabah sekizde kalkmak 
kolaydı; dört gün sonrasıysa sabaha karşı dörtte kalkmak 
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gibiydi; sekizinci günden itibaren sabah sekiz gece uykusu 
için en uygun saate, on beş gün sonra akşamüzerine, yirmi 
gün sonra kuşluğa ve yirmi beş gün sonra yeniden normal 
bir güne dönüşüyordu. Döngüsü tamı tamına yirmi beş saa­
te denk gelmiyordu; sonuçta Raf saat düzeneği değildi ama 
döngü, aradaki farkın anlaşılmayacağı ölçüde işliyordu. Yir­
mi dört saat yirmi dokuz dakikalık günüyle döngüsüne pek 
yakın Mars'ta daha rahat edebilir, hafta sonları Phobos'un 
loş parıltısı altında şekerlemeler yaparak açığı kapatabilirdi. 
Geçen sene, yapar yapmaz pişmanlık duyduğu açıklamayı 
doğru dürüst dinlemeyen bir emlakçı hanım, "Ne, yirmi beş 
saat mi? Bir sürü işinizi hallediyorsunuzdur! "  demişti. 

24 saatlik uyku-uyanıklık ritim bozukluğunun bilinen bir 
tedavisi yoktu. Işık tedavisini, hipnozu ve B12  vitamini iğne­
lerini denemişti; hiçbiri işe yaramamıştı. Birkaç ay melatonin 
tableti kullanmış ve biraz faydasını görür gibi olmuştu ama 
bir doktor, tıpkı MDMA'daki gibi, tabletleri aldıkça aynı et­
kiyi sağlamak için dozu arttırması gerekeceğini ve bir süre 
sonra testosteron ilaçlarının erbezlerini büzüştürmesi misali, 
tabletlerin epifizini büzüştüreceğini söylemişti. Okuduğuna 
göre epifiz prekürsörleri, bir zamanlar gözsüz bir balığın al­
nındaki ışığa duyarlı hücrelerden mürekkep bir kızarıklıktı 
ve evrimle kafatasının içine çekilmişti. Kepenkli penceresini, 
antika monoklünü kaybetmek istemiyordu Raf. 

Bir zamanlar ailenin ilk üniversite mezunu olmayı ümit 
etmiş ama her dört haftanın yaklaşık ikisinde derslerde uyuk­
layınca liseyi bitiremeden okulu bırakmıştı. Doğru dürüst bir 
işte çalışamamıştı. Evlenebileceğini de düşünmüyordu. Hiç 
gerçek bir mesleği olmamıştı. Isaac, uyku bozukluğu des­
tekçilerinin sayfalarına aynı dertten mustarip kız arkadaş 
için olta atmasını tavsiye ediyordu. Ama tamı tamına aynı 
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döngüde yaşayan birinin çıkma ihtimali yok gibiydi. Bete­
ri, döngüsü farazi sevgilininkine ne kadar yaklaşırsa o kadar 
ayrı kalırlardı. Raf'ın yirmi beş saatine karşı kızınki yirmi 
altı saat olsa eşzamana altı yüz elli saatte bir ulaşırlardı (ki 
o güne dek Raf'ın kendine göre yirmi beş, kızınsa yirmi altı 
günü geçerdi) .  Ama Raf'ın yirmi beş saatlik döngüsüne karşı­
lık kızın döngüsü yirmi beş saat on beş dakika olsa eşzamana 
ancak her iki bin beş yüz yirmi beş saatte bir kavuşurlardı 
(bu durumda Raf yüz bir, kızsa yüz 'öznel' gün geçirmiş olur­
du) ki Raf'ın normal hayat döngüsüne yabancılığı bu durum 
karşısında önemsiz bile kalırdı. 

Bir başka deyişle, tekrar beraber uyuyabilmelerinden 
önce döngüleri birbirlerine, biri diğerinin gecelerinde uzun 
iş seyahatine çıkmışçasına, haftalarca zıt kalırdı. Eşzaman­
lılıklarıysa Greenwich saatiyle eşzamanlılaşarak çifti normal 
çiftlerden her altmış bin altı yüz saatte bir yahut yaklaşık 
her yedi yılda bir veya her iki buçuk mavi ayda bir doğru za­
manlarda birlikte kahvaltı edip öğlen ve akşam yemeklerine 
oturmaya yetecek süre boyunca farksız kılardı. Peki, döngü­
lerinin eşlendiği hafta birinin gribe yakalanacağı tutarsa ne 
yaparlardı? Artı, birbirlerinin döngüleri üzerinde yapacakları 
çekim etkisi vardı daha . . .  Raf kendi kendine programlama 
öğrenmekle uğraştığı dönemde, herhangi bir saat veya günde 
döngüsünün neresinde bulunacağını saptamak adına yeni bir 
uygulamanın içine bir açık-kaynak biyo-ritim jeneratörü ek­
lediğinden bu hesaplamaları kolayca yapabiliyordu. Çıkar­
dığı grafiği önemli randevularını düzenlemede kullanmayı 
planlamıştı ya, uyku-uyanıklık ritim bozukluğu çekenlerin 
hayatlarının randevu kaynadığını söylemek de zordu. 

Bütün bunlar, bunca zaman yalnız ve arkadaşsız kaldığı 
anlamına gelmiyordu gerçi. Yirmi iki yaşındaydı: bu yaşta 
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çoğunluk, uyuşturucuların da katkısıyla hala birden fazla 
vücut ritmiyle yaşardı. Son kız arkadaşı, Isaac gibi bir Dj'di; 
çalmaya gece yarısı başlayarak dörtte bitirip beşte yatabili­
yor ya da bazen akşam sekizde yatıp parti sonralarında dört­
ten sabaha kadar çalmaya gidiyordu. Bazen de tüm hafta 
sonu ayakta kalıp bütün bir pazartesi boyunca uyuyordu. 
Bir DJ ile tempo eşleştirmek normalde pikabın devir ayarını 
halletmekten ibaretti ama gerçek hayatta pek eşzamanlıla­
şamamışlardı. Hoş, kız açısından bu durum tanıştığı herkes 
için geçerli olduğundan Raf'ın bir dezavantajı yoktu. Gecik­
melisinden evcilik doğaçlamasına giriştikleri de oldu: kız sa­
baha karşı eve döndüğünde Raf çoktan yemeği hazırlamış 
olurdu. Balkonda doğan güneşe karşı yer, yakınlardaki çiy 
kaplı parkta yürür, eve dönüp öğlen yemeği saatine kadar 
sevişir, ot tüttürür, DVD seyreder, ardından akşama kadar 
uyuduktan sonra çıkıp pub'da arkadaşlarıyla buluşurlardı. 
Parçalanmış yeşim yeşili kocaman gözleriyle müthiş güzel 
bir kız olmasına rağmen Raf'ın en sevdiği tarafı, dünyadan 
kopukluğuydu: neredeyse buhar denecek denli belirsizdi kız; 
her şeye şaşar ama hiçbir şeye hayret etmezdi. Raf uzun za­
mandır hiç o kadar mutlu olmamıştı. 

Derken martta, Berlin'e taşınmaya karar verdiğini söyle­
yivermişti. Raf kızın uçak biletlerinin iki haftada bir, ki zaten 
doğru dürüst görüşme sıklıkları o kadardı, ziyaretine gelebi­
leceği denli ucuz olduğunu söylemesini beklemişti. Ama son­
raları öyle bir imada dahi bulunmadığını fark etmişti. İlişkile­
ri boyunca duyduğu en gerçekçi konuşmaydı. Daha sonraları 
Isaac'ten, kızın bir zamandır, on dört saat Dj'lik yapmasıyla 
ünlü Brezilyalı bir tekno yapımcısıyla birlikte olduğunu öğ­
renmişti. Isaac'in Raf'a söylemeye niyeti yoktu ama o gece 
iki hap yutmuştu ve kafayı tütsülediğinde sır tutamazdı - ki 

14 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



G LOW 

zaten o yüzden bir ajanın giriş kartını iptal ettirmesi misali, 
öncelikle sır duymamaya özen gösterirdi. 

Terk edilişinden bugüne geçen altı haftayı olabilecek en 
kötü Çin malı amfetaminini çekip dibin dibine vurmuş gibi 
geçirmişti gerçi ama toplumsal beklentiler de hayatında ilk 
defa döngüsüyle eşleşmek üzere yön değiştirmişti sanki: terk 
edildiği için gündüzleri uyuyup geceleri kafa çekmesi normal­
di artık. Yön değişimiyse içselden çok dışsal görünüyordu 
çoğunlukla. Değişim, çevresindeydi. Kaliteli ekstazi, içene, 
her şeyin içinde daima bulunan ama yüzeye peyderpey çıkan 
neşeyi doğrudan dışarı pompalıyormuş hissi verirdi. Raf'ın 
bugünlerde hissettiğiyse tam zıddıydı: dilini çıkarıp günlerce 
beklese bile tek damla neşe akıtmayacak denli kurumuş gi­
biydi her şey. Durum iyiye falan da gitmiyordu. 

Isaac bir defasında, gecenin birinde MDMA'yı fazla kaçı­
rıp kafasındaki serotonin reseptörlerinin baraj misali yıkıl­
masından ve son su taşkınından sonra bir daha hiçbir şeyden 
zevk alamamaktan korktuğunu itiraf etmişti. Raf'ın şimdi 
hissettiği buydu işte. Isaac sonunda atlatacağını söyleyedur­
sun, içinde debelendiği bedbinlik hem kalıcı hem de bölgesel 
geliyordu Raf'a; sanki neşe başka bir yerlerde mevcudiyetini 
koruyordu ama kızın artık buralarda yaşamamasına rağmen 
bu sokaklara, bu çöle bir daha uğramayacaktı. 

Beş gün önce, evin şimdi nefret ettiği merdivenlerinden 
çıkarken -ki o merdivenlerde binlerce kez öpüşmüşlerdi­
Londra' dan giden kendisi olsaydı neler olurdu diye düşünün­
ce sadece düşünmesi bile içini rahatlatmış ve bir ay içinde 
Londra'dan ayrılmaya karar vermişti. Ev sahibine çıkacağını 
bildirmişti. Bu cumartesi sabahıysa bütün hayatını geçirdiği 
şehre veda etmesine yirmi beş gün kalmıştı. Tek bir döngü. Ne 
lsaac'e söylemiş ne de nereye gideceğine karar vermişti henüz. 
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Berlin eğlenceli ve ucuz görünüyordu ve  yataktan kalkar kalk­
maz dansa gitmenin normal sayıldığını duyduğu tek yerdi ama 
elbette ve aynı zamanda gitmesi yasaklanan tek yerdi de. Bir 
yandan başına bu ay içinde fikrini değiştirecek bir şeylerin gel­
mesini çok arzu ediyordu ya, güzel bir kıza kusturucu vermek 
bunlardan biri değildi. Otobüsteki bir tilki de başlangıç sayıla­
bilirdi tabii ama tek başına fikrini değiştirmeye yetmezdi. 

1 4.35 

Raf her gün bir Staffordshire teriyerini merdivenlerden indir­
mek zorundaydı. Hayvan başlarda pek debelenmişti ama ar­
tık omuzlarında, kemikten tahtırevanından inmeye gönlü hiç 
yokmuşçasına memnun oturuyordu. Rose dört yaşındaydı, 
bağrındaki beyaz leke dışında simsiyahtı ve on üç aydır, on 
sekiz katlı bir toplu konut bloğunun çatısına monte edilmiş 
bir radyo vericisini koruyordu. Raf okuldayken bir kimya 
dersinde kromatografinin nasıl yapıldığını göstermişlerdi: su 
dolu bir tüpe yerleştirilen bir filtre kağıdına pancar köküy­
le yapılan lekedeki farklı pigmentler, kağıdın üzerinde farklı 
uzunluklarda dağılmışlardı. Kandaki MDMA miktarını öl­
çen test de böyleydi ve Raf bazen binayı, sokaklar için bir 
kromatograf gibi görürdü. Sokaklarda, tüpün en tepesine 
sadece polis sirenleri, motosiklet gürültüleri ve bir de sıcak 
günlerde iç bayıcı sis dışında ulaşabilecek hiçbir şey yoktu. 
Nehrin karşı yakasındaki gökdelenler, kağıttan bebekler di­
zisi ya da bir düzine bilindik siluetin kesilip yapıştırıldığı, 
inandırıcılıktan uzak turizm broşürü dermeleri misali ufuk 
çizgisinin dar hattına sıkıştırılmıştı. 

Mit FM de diğer tüm korsan radyo istasyonları gibi veri­
cisini stüdyonun binasından farklı bir binaya yerleştirmişti. 
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Verici elektriğini, kan emen kene misali yapıştığı binanın 
asansör hattından alıyordu. Başka çare yoktu çünkü Ofcom· 
minibüslerinden birinin sinyalleri saptamasıyla istasyonun işi 
tek baskında bitebilirdi. Bir uydu anteninden söktükleri bağ­
lantı kutusunun, sesi kızılötesi yoluyla ana vericiye aktarabil­
mesi için stüdyoya tek gereken, araya hiçbir şeyin girmeyeceği 
bir doğrudan görüş hattıydı. Ama bu da, Güney Londra'daki 
diğer bir sürü korsan radyo istasyonunun kendilerininkini 
yapmak yerine, çalmayı tercih edecekleri çalışır durumdaki 
bin poundluk vericiyi korumasız bırakmak anlamına geliyor­
du. Radyonun kırk bir yaşındaki sevimli sahibi Theo, çatıya 
çıkan orta kapıya iki sağlam asma kilit takması için kapıcıya 
rüşvet vermişti ve öncesinde dikenli tel, elektrikli çit gibi ön­
lemleri de denemişti. Esas mesele, çalıntı bir radyo vericisiyle 
ne yapacağını bilecek türde amcıkların doğaları gereği kendi 
kendilerini yetiştirmiş inatçı mühendisler olmaları ve her tür­
lü savunma amaçlı icatla baş edebilmeleriydi. Theo, Rose'u 
bu yüzden almıştı. Şansınız yaver gidebilir, bıçakla mesela işi­
ni bitirebilirdiniz belki ama korkuluksuz bir çatıda yetişkin 
bir Staffie'ye dalaşmak için aptal olmak gerekirdi. 

Theo'nun planı, köpeği haftada iki kere besleyip çatıda 
aç ve huzursuz bırakmaktı ama köpekleri seviyordu ve Isaac 
ona paraya muhtaç bir arkadaşından bahsedince içi elver­
memişti. Rose şimdi yağmur giderinin yanında, gürültücü 
komşusu asansörün makine dairesinin bitişiğindeki karton, 
muşamba, köpük ve Raf'ın merdivenlerden taşıyabildiği ıvır 
zıvırdan yapılmış derme çatma kulübede dertop edip kendine 
yatak yaptığı battaniye yığınıyla yaşıyordu. Theo, vericinin 
kaçak elektrik çektiği asansör hattına kış için zaman ayarlı 

Birleşik Krallık' ta onaylı iletişim, yayın ve posta trafiğini denetleyip düzenleyen 
kurum. (f.n.) 
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bir ısıtıcı bile bağlamış ve  Raf'a kimseye söylememesi için 
yemin ettirmişti. Raf arada haftada iki şiline öğrencilere ki­
ralasam burayı yollu şakalar yapıyordu. 

Raf her gün Rose'u " insan asansörle" aşağı indirip uzun 
yürüyüşlere çıkarıyordu. Yukarıda yalnız kaldığını, sıkıldığı­
nı biliyordu ve hayvancağızın haline en az Theo kadar üzülü­
yordu. Hoş, Theo'nun da arada ima etmekle yetindiği üzere, 
Rose'un burnundaki yara izleri ve sol gözündeki beyaz ta­
baka, bir önceki sahibiyle lüks içinde yaşamadığına işaretti. 
Bir de, Raf tüm samimiyetiyle anlamaya çalışmasına rağmen 
köpek, parka en azından birkaç köpek daha varken götü­
rülmesini, gayet düzenli gezdirilip beslenmesini takdir eder 
görünmüyordu. Sosyal anksiyete bozukluğunun zıddı, artık 
her neyse Rose'da mevcuttu. 

Theo, Rose'u görmeye bayılırdı; Raf bugün köpeği yolun 
sonundaki, sağ tarafında çifte beton balkonların içleri işaret­
lenecek kutucuklar misali üst üste sıralandığı, caddeyle ara­
sındaki çimenliğin (Raf, asla kimsenin güneşlenmediği, frizbi 
oynamadığı ama idarenin her yaz biçmek zorunda olduğu, 
bazıları suni çim kaplı bu sahte çimenliklerin varlık nedenini 
oldum olası anlamamıştı) demir çitle ayrıldığı binanın beşinci 
katındaki Mit FM stüdyosuna götürmeye karar vermişti. Kori­
dorun huzursuz edici ışığı altında 23 numaralı dairenin kapısı 
sıradan gözüküyordu ama aslında güçlendirilmişti ve ses geçir­
mezdi. Kapıyı çalmanın bir faydası yoktu; telefon etmeliydiniz. 

Kapıyı, Theo'nun kafası kazılı, tıknaz, gardırobu Scarface 

tişörtleriyle dolu elemanı Dickson açtı. Köpeği süzüp başını 
salladı. "Onu buraya sokamazsın. " 

Dickson, Rose'u hiç sevmezdi; haliyle Raf de Dickson'dan 
hiç hazzetmezdi ama böyle bir durumla ilk kez karşılaşıyor­
du. "Nasıl ? Her zaman gelir buraya."  
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"Hayvan giremez. Yeni kural." 
"Theo ne diyor bu işe ? "  
"Theo burada değil ." 
"Nerede? "  
"Dışarıda" 
"Dışarıda, nerede? "  
Dickson en iyi haliyle bile kaypak ve saldırgan mizaçlıydı; 

haliyle yalan söyleyip söylemediğini, hele de böyle kapı açık­
ken sohbet etmemeleri gerektiğini ikisi de gayet iyi bilirken 
anlamak zordu. Ama, "Kingston. Aile düğünü," sözleri Raf'ı 
ikna etmedi. Raf, Theo'nun Jamaika'daki kuzenlerinden 
bahsettiğini hiç hatırlamıyordu. Belki de bir sebeple saklanı­
yordu Theo. 

"Ödeme yapmanız lazım, bir hafta oldu." 
Dickson, Raf'ı bir an önce defetmek için "yeni kuralı" 

çiğnemeye hazır görünüyordu. İçerideki kokarca kokusu 
öyle yoğundu ki kaynatıp yem niyetine ineklere verilebilir­
di. Koridorun sonunda, zamanında herhalde oturma odalı­
ğı yapmış odanın kapısında kalın keçe kalemle "Çalmadan 
önce Ödeyin! "  yazıyordu. Mit'teki Dj'ler radyoya saat ba­
şına yirmi papel öder, söküldükleri paraları adları duyulup 
kulüplerden iş almaya başladıklarında çıkarırlardı. Isaac in­
ternetin korsan radyoları bitireceğini söylerdi ama Raf öyle 
düşünmüyordu; Londra'da halen faal olan en az yetmiş is­
tasyon vardı; görünmez ve danışıklı dövüşlü bir ittifak söz 
konusuydu. Herkesin arabasında, evyelerinin yanında, rehin­
cilerden ucuza kapadıkları müzikçalarlarda -ki kabul etmek 
lazım, eli kulağındaydı- genişbant bulunmadığı sürece İn­
ternet, korsan radyoları bitiremeyecekti. Aynı durum dijital 
sinyal vericiler için de geçerliydi. Daha büyük bir ihtimalle 
bu geçişi sadece yasal radyolar yapıp FM dalgasının tozlu 
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konferans ve balo salonlarını, ebediyen sürebilecek işgal par­
tilerine bırakacaklar. 

Raf, Mit'in hemen bütün DJ'leriyle samimiydi; haliyle 
Rose'u koridor boyunca sürükleyerek türlü edevatla dolu 
stüdyoya dalmadan önce izin isteme zahmetine girmedi. Per­
deler çekiliydi ama cama burnunu dayamış kedi misali pence­
reye dayalı verici kutusunun olduğu yerde kumaştaki şişkin­
lik görülüyordu. Duvarda haftalık programın yazıldığı beyaz 
tahta asılıydı; köşede Raf'ın nedenini asla keşfedemediği bir 
tilt makinesi ve odanın en dibinde, pikap, teyp, mikrofon ve 
bilgisayar kablolarının altından geçtiği bir masa vardı. Raf 
içeri girdiğinde Barky'yi, Jonk'u ya da kimi cumartesi öğ­
leden sonraları çalan aşina D J'leri görmeyi beklemişti ama 
daha önce hiç görmediği iki adamla karşılaştı. Nereli olduk­
larım kestiremedi ya, aklına çamaşırhanedeki kız geldi; Tay­
landlıydılar belki. Tabii geceki kız yarı Taylandlıysa ... Sinyal­
de sorun çıktığında D j'lerin anında duymaları için stüdyoda 
her zaman kısık sesle Mit FM çalardı ve bu ikili de Raf'ın 
tanımadığı bir dilde, kadının tekinin çığlık çığlığa söylediği 
elektronik bir linç şarkısı çalıyorlardı. Yabancı pop müzik 
hakkında fazla bilgisi yoktu; tek düşünebildiği, parçanın bir 
Çin lokantasında makarna yerken duyulabilecek türden bir 
şey olduğuydu. Mit FM'in genelde yayınladıklarına benze­
miyordu. Parça gözyaşları içinde biterken adamlardan biri 
mikrofona eğilip şarkıdakiyle aynı dilde bir şeyler söyledi. 
Raf stüdyodan çıkıp kapıyı kapadı. 

" İçeridekiler kim? "  diye sordu Dickson'a. 
"Toplum için öğleden sonra kuşağı yapıyorlar. " 
"Yok yahu? Hangi 'toplum'muş o ? "  
Dickson cevap vermeden haftalığını uzattı. Raf, Rose'u 

gezdirmek için hak ettiğinden fazla para alıyordu gerçi ama 
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kazancı yeterli gelmediğinden serbest grafik programlama 
işleri de yapıyordu. Bilgisayarlarla arası iyiydi ve matema­
tik yeteneği sayesinde kendini ders kitaplarıyla yetiştirmişti. 
Ama doğuştan yazılımcı olmadığı ve özgeçmişine yazabilece­
ği fazla bir şey bulunmadığından sadece sıkıcı ve birbirinin 
tekrarı işler alabiliyordu. Şu sıralar, Avusturyalı bir inşaat 
firmasının henüz bitmemiş evlerini çevrimiçi gezdiren bir 
program için Polonyalı bir firmaya sipariş ettiği aydınlatma 
programı işine yardımcı oluyordu. 

Doksanlarda sanal ışığı bu kadar dert etmezdiniz -Güney 
Kaliforniya'daki gibi her zaman soluk ve tekdüzeydi- ama 
teknolojik açıdan gerçekliğe bir noktaya kadar yaklaşılabil­
diğinden beri aydınlatma, neredeyse her şeyden önemliydi 
artık. Yeni nesil bilgisayar oyunu programcılarının pek çoğu 
bu işe belki de balistik uzmanı ya da profesyonel motosik­
letçi olacaklarına inanarak girmiş ama kendilerini Floransalı 
portre ressamlarının çırakları misali ışık gölge oyunlarıyla 
haşır neşir bulmuşlardı ve bunu düşünmek, Raf'ı her zaman 
çok eğlendirirdi. Bazen bilgisayarın başında geçirdiği bir gü­
nün ardından çatıda Mit'in vericisine bakar, radyonun da, 
ışığın da elektromanyetik dalgalar olmalarına rağmen sadece 
göreceli büyüklüklerinde fark olması Raf'ı şaşırtırdı; ışık chi­
huahua, radyo danuaydı (kızılötesi de, Rose gibi Staffie) ama 
bir şekilde aynı familyadandılar. 

1 5.21  

Isaac kullanmadığı odasını internete koyduğu ilana başvu­
ran üç Japon moda öğrencisine kiralamıştı. Odada sadece 
iki kişilik yatak vardı ve kızlar ne kadar ufak tefek de olsa­
lar üçüncüye yer yoktu ama dert etmiyorlardı çünkü Raf'ın 
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sokağındaki İranlıların dükkanı gibi yirmi dört saat çalışı­
yorlardı. Raf, ne zaman Isaac'i ziyaret etse gece gündüz fark 
etmeksizin biri istisnasız uyuyor, biri ayakta, biri de dışarıda 
oluyordu. Odanın önünden her geçişinde, Mit'in duvarın­
dakine benzeyen beyaz bir program panosu görüverecekmiş 
gibi geliyordu Raf'a. İsimlerini bir türlü ezberleyememişti; 
Isaac'in ezberlediğini de sanmıyordu. Bugün, giriş kapısının 
yanındaki masada oturmuş tırnaklarını boyayan kız, tersine 
dönmüş şemsiyeye benzeyen bir elbise ve postal giymişti; ya­
takta uyuklayan ise altın renkli bir kes ve üzerine beş beden 
büyük gelen bir erkek smokini giyiyordu. Her zamanki gibi 
şahaneydiler. Rose'un kayışını çıkarmak için eğilince, mutfak 
lavabosuna atılmış koca bir buket lale gördü. 

"Bunlar kimden?" 
"Çamaşırhaneye ikinci gidişimizden . . .  Çiçek pazarı açıl­

mıştı, "  dedi Isaac. "Tamburdaki çocuklar bana çiçek almam 
için ısrar ettiler. Güzel olduğumu söylediler. Merhaba kö­
pecik! Merhaba! Merhaba! Merhaba! Merhaba! Merhaba ! 
Merhaba! Merhaba !"  

"Ama Barky ile siz benden önce gitmiştiniz. " 
"Geri döndük sonra. Daha iyiydik."  
" Beni niye aramadınız?" 
"Telefonun kapalıydı." 
Dün gece, wonton'ların ilk kısmını yutmadan Isaac, 

Walworth'ta ilginç bir şey göstereceğini söylemiş ama ay­
rıntısına girmemişti. Köpekle kankası birbirlerini sevmeye 
doyunca, Raf tekrar kayışı tasmasına takıp Rose'u, yolları 
üzerindeki evine bırakmak üzere Isaac'in arabasına bindir­
mek için aşağı indirdi. Rose, alışılageldiği üzere, koltukta 
kazık varmış gibi arkaya binmeyi reddetti. Isaac'in binasının 
önünde bir arabanın ön camı kırılmıştı anlaşılan: kaldırıma 
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paralel su oluğunda sabah yağan yağmurun getirdiği beyaz 
bahar çiçekleri ile tavuk kemiğine yapışmış yapay peruk tuta­
mından bir bulamaca karışmış, elmas gibi parlayan cam par­
çacıkları vardı. Bir kara büyü ayininin kalıntılarıydı adeta. 

Isaac arabayı çalıştırırken, "Mit'e uğradım," dedi Raf. 
"Tuhaf bir şeyler dönüyor gibi geldi bana."  

"Hı hı. Jonk arayıp söyledi." 
"Ne dedi ?"  
"O puştun her dediğine inanılmaz. Parmaklarından elekt­

rik çıkartan biriyle tanıştığını söylemişti hatırlıyor musun ?"  
" Hı  hı. Ne dedi peki ? "  
Isaac'in dediğine göre Jonk, çarşamba gecesi geç saatler­

de, iki saatlik programını tamamladıktan sonra yolun karşı­
sındaki çocuk bahçesine gitmiş ve yaylı oyuncak koyunlar­
dan birinin üzerine oturup bir cigaralık tüttürmüştü. Derken 
ağaçların arasından Theo'nun yürüdüğünü görmüş, tam 
selam verecekken bir minibüs Theo'nun yanında durmuştu. 
Beyaz, döküntü bir araçtı ve bir inşaat firmasına aitti. Üze­
rinde "Geceleri kamyonette malzeme bırakmayın ! "  yazması­
na rağmen arabadan ileri teknoloji ürünü kaynakçı gözlükle­
ri takmış, simsiyah giyimli iki adam çıkmıştı. Theo şaşırmış, 
bir şeyler söylemiş ama Jonk duyamamıştı. Theo'yu arka 
kapıdan içeri itip kapıları hızlıca kapamışlardı adamlar. Son­
ra minibüs hareket etmişti ama işin tuhaf tarafı, asfalta sür­
tünen lastik haricinde motordan hiç ses çıkmamıştı; sessizce 
uzaklaşırken farlar parkı bir hayaletin gözleri gibi taramıştı. 

1 5.51  

Çitin arkasındaki paslı radyatör, küvet ve  lavabo yığınıyla eski 
bir evin ayna kırıklarında çoğalarak yansımasına benzeyen, 
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TOPTAN HIRDAVAT levhası asılı hurdalıkta park ettiler. Binanın 
sol bitişiğinde orta boy, gri çelik duvarlı, beşik çatılı, ön ta­
rafında kayan garaj kapısı bulunan ve genel görüntüsü taş 
çatlasa karton kutu yapan makineler için gerekli yedek par­
çaların karton kutularda saklandığı izlenimi veren bir depo 
vardı. Isaac önde, Raf arkada, kapakları duvara yaslanmış, 
bir kola kutusu ve streç film artığı haricinde boş iki tekerlekli 
yeşil çöp kutusunun bulunduğu deponun arkasına yürüdü­
ler. Arka kapının önünde, yerde, kesiciyle kırıldığı aşikar bir 
asma kilit yatıyordu. 

Deponun içi karanlıktı, Isaac el fenerini yaktı. Köşedeki 
dört sıra portatif tuvalet ve dipteki metal rafların dışında içe­
risi bomboştu. Raf yerdeki lastik izlerini gördü. 

"Burada ne işimiz var?"  dedi. 
"Rave düzenleyeceğim burada." 
"Albany Yolu'nun dibindeyiz. " 
"E?"  
"Yoldan geçen biri müziği duyup polise haber verdi mi  on 

dakikada damlarlar. " 
Isaac gülüp başını salladı. "Çık dışarı ve kapıyı kapat." 
"Neden? "  
"El feneriyle olanca gücümle kapıya vuracağım tamam 

mı? "  
Raf dışarı çıkıp kapıyı kapadı. Bir dakika kadar hiçbir 

şey duyamayınca kulağını kapıya yapıştırdı ancak o zaman 
sanki Isaac kibarca parmak uçlarıyla kapıyı tıklatıyormuş 
gibi hafif bir ses duyabildi. Kapıyı açtığında, Isaac elindeki 
feneri kafasına indirecek gibiydi. Raf önce inanamadı; bu se­
fer Isaac dışarı çıkıp kırık asma kilitle kapıya vurdu. Duvar 
boyunca onar adım, daha sonra bir onar adım daha ilerleyip 
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denediler. Sonuç aynıydı. Ses geçmiyordu. Depo da Mit FM 
gibi ses geçirmezdi; hatta daha bile iyiydi. 

Kulak tıkaçlarını ve göz maskesini takmış, uykuya dalma­
ya hazırlandığı halinin simülasyonuna göz gezdiren Raf, " Bir 
depoya ne diye ses yalıtımı yapılır ki ? "  diye sordu. 

" Bilmiyorum. Ama harika. Bir jeneratör, ışık, ses sistemi 
ve birkaç tane daha portatif tuvalet kiralayıp milletin arka 
tarafta kuyruğa girmesini sağladık mı polis deponun önün­
den bile geçse ne olduğunu anlayamaz. Dört yüz kişi kaldırır 
burası ."  

Dört yüzün hayali kafatasım zorluyordu. "Çamaşırhane-
lere elveda."  

"Aynen. "  
Düşüncesi bile güzeldi. "Nasıl buldun burayı ?"  
"Gecelemek için bisikletiyle dolaşıp yeni yerler arayan 

Finn'i tanıyorsun . . .  Bunun gibi beş tane daha bulduğunu söy­
lüyor. Gecekondu gibi türeyen depolar. . .  Fark edildiği anda 
çoktan terk edilmiş oluyorlar. Google Maps'ten baktım, haklı. 
Bir ay önceki fotoğrafta burası bir benzin istasyonu." Bomboş 
yapı, sahiden de mutfakta koşuşturan farenin üstüne kapat­
tığınız plastik leğen kadar sabitlenmiş görünüyordu toprağa. 

Raf el fenerini alıp karanlığın derinliklerine yürüdü. De­
ponun ortalarına doğru, yerde siyah, sarmal bir şey gördü. 
Eğilip aldı. 

"Hoparlör kablosu," dedi Isaac. "Unutmuşlar herhalde. "  
"Burada daha önce rave yapılmış mı  yani?"  
Isaac bir anlığına hayal kırıklığına uğramış göründü. "Ke­

sin duyardık." 
Raf kabloyu bulduğu yerde, önce bir lastik izi daha sandı­

ğı pas rengi bir leke gördü. Diz çöktü, "Şuna baksana," dedi. 
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"Neye?"  
Raf lekeyi tırnağıyla kazıdı biraz. 
"Kan galiba."  
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2. G U N  
1 1 .40 
Pis, kabuklaşmış sakızlar ve güvercin dışkısına yapışmış çı­
nar tohumları güney Londra'nın kaldırımlarını uzak diyar­
lardaki volkanik takımadaların işaretlenmemiş haritalarına 
benzetiyordu. Rose burnuyla her birini ayrı ayrı inceliyor­
du. Raf bazen köpeğin aslında koku izi sürmediğini, atala­
rından birinin gömdüğü paha biçilmez kemiğin yerini tespit 
etmek için doğru kaldırım taşını aradığını hayal ederdi. Bu­
gün Rose'u her zamankinden daha kuzeye, pazar günleri so­
kakların bomboş kaldığı, yeni ofis ve dairelerin ahşap ya da 
alüminyum kepenklerini Mit FM ve etkilerinden korunmak 
istermiş gibi kapadığı Bermondsey'e götürmüştü. Yaya geçi­
dinde köpekle beraber beklerken yandaki durağa yapıştırıl­
mış fotokopi ilanı gördü. 

"Bu kavşakta bisikletime çarptıklarını gördünüz mü?"  
Tarih ve  saat vardı. "Kötü yaralandım. Hatalı değildim. Yeni 
bisiklet ve dişçi masrafları için şoförü mahkemeye vereceğim. 
Plakayı alamadım ama hiç ses çıkarmayan ( ! )  beyaz bir mi­
nibüstü. Görgü tanığı arıyorum. Lütfen arayın, Morris. " Bir 
de telefon numarası. . .  

1 6.59 

Bisikletli kuryeler, gece hayatını gereğinden birkaç yıl faz­
la sürdüren eşcinseller misali, hem açlıktan ölüyormuş gibi 
görünürler hem de kaslıdırlar; bu pub'da duran bir düzine 
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kurye ise durduklarında tüm tıbbi ölçütlere göre ölü kabul 
edilebilecek ölçüde düşük nabızları varmış gibi duruyordu. 
Raf, telefonda kazayı görmediğini, sadece bilgi edinmek iste­
diğini, Morris'se daha sonra gelebileceğini ve bir içki ısmar­
lamasının hoşuna gideceğini söylemişti. Rastalı kısa saçları 
vardı ve turuncu beyzbol şapkası takıyordu; Raf elemanı al­
nındaki dikişlerden ya da kırık burnundaki yara bandından 
tanıyamasaydı bile, güldüğünde bir zamanlar ön dişlerinin 
kapadığı siyah geçitten tanırdı. 

Raf kendini tanıtıp bardan iki bira aldıktan sonra, "Aşa­
ğılık herif kırmızıda geçti, " diye anlattı Morris. "Tam dönüş 
yapıyordum, aniden gaza bastı. Bisikletin hali yüzümden be­
ter. Şimdi kız arkadaşımınkini kullanıyorum. Neyse ki boyu 
uzun."  

Raf, yuvarlak köpek burnu misali tekerlekleri ve kendisi­
nin birkaç santimlik farkı göremeyeceği aşina kaldırımlarda­
ki sararmış yaprağın yüksekliğini dahi hissedecek ölçüde şeh­
rin röntgenini çekebilmeleri, ayrıca tıpkı korsan radyolar gibi 
internetin altında kalmaları beklenirken kalmamaları ve bir 
de, bir defasında izlediği bisikletli polo müsabakasından çok 
hoşlanması yüzünden bisikletli kuryelere hep gıpta etmişti. 
"Motordan hiç mi ses gelmiyordu?"  dedi. Otobüs durağın­
daki ilanı görene kadar o da Isaac gibi Jonk'un anlattıklarına 
inanmamıştı. 

"Hı hı. Öyle Rolls Royce gibi sadece gürültüsüz de değil-
di. Sessizdi. "  

Raf'ın birası lağım gibi kokuyordu. Güneş ışıklarının eği­
minin, pencerelerdeki her bir camı eski bir akvaryummuşça­
sına derin ve kir bağlamış gösterdiği ikindi saatleriydi. Es­
nemesini bastırmaya çalıştı; sabaha karşı birde kalkmıştı ve 
şimdi uyumak istiyordu. "Başka arayan oldu mu?"  dedi. 
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"Hayır. Sadece senin gibi bir arkadaş daha aradı; ola­
yı görmediğini ama minibüsle ilgili bilgi almak istediğini 
söyledi." 

"Niçin istiyormuş? "  
"Söylemedi. "  
"Kimdi ? "  
"Söylemedi. Buraya gelip benimle konuşmak d a  istemedi. 

Belki de şofördü ve ne bildiğimi öğrenmek için aradı diye 
şüphelendim. " 

Raf, neden aradığını anlatması gerektiğini hissetti. "Aynı 
minibüsle problem yaşamış olabilecek bir arkadaşım var. "  

Morris omuz silkti. "Diğer elemanın numarasını vereyim 
istersen." 
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3. G U N 
17.29 
Telefondaki adamın aksam öyle havalıydı ki Walworth Yo­
lu'ndaki McDonald's'ta buluşmayı önerdiğinde Raf şaşır­
mıştı. Derdi hamburger yemekse McDonald's'ın hemen 
karşısında, logosundaki tavuğun, tavuktan çok glam rock pe­
rukası takmış sinirli bir bebek dinozora benzediği Happy Fried 
Chicken'da da yiyebileceğini söylediğindeyse McDonald's'ta 
ısrarcı olmuştu adam. Raf çiseleyen yağmurdan kurtulup içeri 
girdiğinde pencereye en uzak masada, önünde sadece patates 
kızartmasıyla oturan takım elbiseli adama doğru yürüdü. Ta­
vandan pop müzik salya misali akıyordu; ışıklarsa beyniniz­
deki melatonini kavuracak kadar parlaktı. 

"Raf sen misin ? "  
Otuzlu yaşlarının ortalarında, kartal burunluydu; bu 

hafta yerine birini bulmaya vakti olsa karşısındakini hemen 
işten atacakmış gibi bir tavırla konuşuyordu. Ancak konuş­
maya başladıklarında Raf, sabırsızlığının altında korkuya 
benzer bir şeyin yattığını düşündü. Sabırsızlığına sahte di­
yemezdi çünkü sahiciydi ama sanki kasten öne çıkarıyordu. 
Mekanı bizzat seçmesine rağmen, kızartma yağı solumaktan 
tiksinmişçesine bakınıp duruyordu etrafa. Raf'ın adını, sesli 
harfi uzatarak yanlış telaffuz etmişti (Genellikle Akdenizli ya 
da zengin piçi adı taşıdığı zannedilirdi. Oysa Ralph'ı genç 
Raf'ın nedenini bilmediği bir sebeple Raf'a çeviren adaşı de­
desi dahil, ailesi çok eski zamanlardan beri güney Londra­
lıydı ) .  Düzeltmek yerine kafa sallayıp oturdu; adamsa adını 
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falan söylemeden, "Beyaz minibüsler hakkında paylaşmak 
istediğin bir şey mi var?"  dedi. 

Birden fazla beyaz minibüs olacağı aklına gelmemişti hiç. 
Fazla da bir şey bilmediğini fark etti Raf. "Bir arkadaşım 
kayıp. Birisi onu, iddiasına göre ses çıkartmayan beyaz bir 
minibüse bindirilirken görmüş. " 

Adam eliyle devamını beklediğini belirtti. "Tamam. 
Sonra? "  

" Bütün bildiğim bu."  
"Bütün bildiğin bu mu?  Kendi gözünle görmedin öyle 

mi? "  
"Öyle ."  
Adam arkasına yaslandı. "Boşa vakit kaybettim . . .  Tele­

fonda konuşurken gerçekten bir şeyler biliyormuş gibiydin. " 
Raf'ın gözü adamın ceketinin yakasındaki kuru ketçap le­
kesine takıldı. Beriki, gözlerini diktiğini görünce, ceketine 
bakıp parmak uçlarıyla lekeyi hafifçe kazıdı. "Öğle yemeğin­
den kalma. Siniri bozuluyor insanın. Daha cuma günü kuru 
temizlemeden almıştım. " 

"Nedir bu beyaz minibüs hikayesi peki ?"  
"Uzak dur onlardan." 
"Neden? Alt tarafı minibüs işte . . .  " 
Adam etrafına bakınıp öne eğilerek neredeyse fısıldadı ya, 

yan masada oturan gençler cep telefonundaki bir görüntü 
hakkında, söyleyeceği her şeyi bastıracak gürültüyle geveze­
lik ediyorlardı. "Herhangi bir minibüs değil. Kamufle edilmiş 
askeri minibüsler. Hibrit motor kullanıyorlar, benzini kesip 
çalıştırdıklarında ses çıkarmıyorlar. " 

" Ordu mu?"  
"Evet. İngiliz ordusu değil ama."  
"Hangi ordu peki ? "  
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"Onu bilemiyorum. Ama adam kaçırıyorlar. Genelde Bur­
malıları . . .  başkaları da var . . .  Hoş, Londralıların nazarında 
beyaz minibüs kullananların namı zaten öyledir. O tarz bir 
minibüste bağlı birinin bulunduğunu öğrenmek kimseyi şa­
şırtmaz . . .  Gözü yaşlı bir kız öğrenci gelir aklımıza tabii. " 

Raf afallamıştı. "Burmalılar mı? Neden? "  Mit'teki yeni 
adamlar gelmişti aklına. 

"Fazlasını söyleyemem. " 
"Bunları nereden biliyorsun peki ?"  
" İngiliz hükümeti adına çalışıyorum. " 
"Nasıl, MI6 falan gibi mi ? "  
Adam kafa salladı. Çok daha gizlisinde çalıştığını ıma 

eder bir vurguyla, "Ml6 değil," dedi. "Esas mesele şu ki yeni 
bir şeyler duyarsan derhal beni aramalısın. Arkadaşının sağ 
salim geri dönmesinin en iyi yolu, bu konu hakkında kimsey­
le konuşmaman." Kalan patatesleri avuçlayıp ayağa kalktı; 
düğmeleri açık ceketi, saklanan göbeğini gözler önüne seri­
yordu. Raf peşinden dışarı çıktığında bulutların dağıldığını 
gördü. "Ne berbat yer," diye söylendi adam. Caddeyi geç­
mek üzereyken aniden durdu; Raf ne olduğunu anlamak için 
döndü. 

Beyaz bir minibüs onlara doğru geliyordu, ön cama vuran 
güneş yüzünden Raf şoförün yüzünü seçemedi. 

Adam, eşofmanlı bir çocuğu neredeyse yere sererek lokan­
taya kaçarken Raf hızlı davranamadı; minibüs yanı başında 
durduğunda hala öylece dikiliyordu. Arka kapıları açılma­
yan minibüs, yeşil yanınca yoluna devam etti ve Raf herhangi 
bir eski dizel motorun çıkarabileceği yorgun homurtuyu duy­
du. Minibüsün arkasındaki tozlara birileri parmakla, KEŞKE 

KARIM DA BÖYLE PİS OLSA, bir başkası KARIN ŞU AN YANIMDA ve 
başka biri de PiSTİ ZATEN yazmıştı. 
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4. G U N 
1 4.27 
Raf, Isaac'in evinde, gün döngüsü sadece kırk sekiz dakika 
süren ve ışıklandırması şimdiye kadar üzerinde çalıştığı her 
şeyden yüz kat daha karmaşık, sanal New Yorklu bir Xbox 
oyunu oynuyordu. Dün dinlediklerini Isaac'e anlatmıştı an­
latmasına ama McDonalds'taki adamın, gördüğü her kayıp 
köpek ilanına etnik adam kaçırmalarla ilgili bir hikayeyle ya­
nıt verdiğini de kabul etmek zorundaydı. Isaac bir süre sonra 
televizyondaki kriket maçını açmakta ısrar edince Japon kız­
ların yarı-porno moda dergileri yığınına göz atmaya başladı. 

Raf ile Isaac, on dört yaşında gittikleri devlet okulundan 
beri birbirlerinin en iyi arkadaşıydılar. Isaac'in ebeveynleri al­
kolikti ve küçükken koruyucu aile bakımına alınmıştı. Koru­
yucu ailesi feci iyi ve hoşgörülü çıkmış, Isaac de beladan uzak 
durmuştu - bir sürü ot ve hap satması haricinde tabii ama bu 
işte hiçbir pislikle karşılaşmamıştı ve Southwark Devlet Aile 
Desteği ve Çocuk Koruma Ofisi'nin aksine bunu bela olarak 
tanımlamazdı . On dokuz yaşında Mit'te DJ'liğe başlamıştı; 
ölü saatlerde değil, ölünün de ölüsü saatlerde çalışıyordu 
ama Theo'yu adamakıllı tanıyacak ya da Raf'ı Theo'yla ta­
nıştıracak zamanı geçen seneye kadar bulamamıştı. 

Raf, geçen ocak ayında bir gece Theo'yla beraber Isaac'in 
evine gelip bir ev partisinde kullanmak için yedek CD çala­
rını aldıklarını hatırladı. Birkaç hafta önce Isaac internette 
postayla kurutulmuş psilosibin mantar satan bir site ararken 
taze satılan Gyromitra esculenta -Fin mutfağında kullanılan 

33 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



N E D  B E AU M A N  

bir cins sahte kuzumantarı- bulmuştu. Bu sahte mantarlar 
Isaac'i çok etkilemişti. Birincisi, pembeydiler; insan beyni 
gibi çift loblu ve yivliydiler ve ikincisi, ciromitrin denen, ka­
raciğerde parçalanınca monometilhidrazin adlı, Apollo ay 
kapsüllerinde kullanılan hipergolik yakıtın bileşiminde bu­
lunan bir toksine dönüşen prekürsör kimyasalı içeriyorlardı. 
Monometilhidrazin bir toksindi çünkü tablet halinde alabi­
leceğiniz sosyal anksiyete ve uyku bozuklukları tedavisinde 
kullanılan önemli bir nörotransmitter olan gama aminobüt­
rik asidin ya da kısaca GABA'nın üretimini engelliyordu.  Isa­
ac bütün hayatını, tüm çocukların ve yetişkinlerin önemli bir 
bölümünün yaptığı gibi, içinde ne olduğunu sorgulamadan 
hap yutarak geçirmişti . Haliyle mantarlar söz konusu olunca 
ukalalaşıyordu. 

Raf ile Theo mutfağa girdiklerinde, Isaac dolaptan üç 
kutu bira çıkarmış ve geleneksel Fin usulü sahte kuzumantar­
lı omlet yaptığını ama içindeki ciromitrin baş ağrısı, kusma, 
ishal, sarılık, hezeyan, koma ya da ölüm riski taşıdığından 
konuklarına ikram edemeyeceğini söylemişti. Geçmişte ton­
la İskandinav, bu mantarları çiğ yemişti ve tarihte bu yönde 
notu düşülmüş herhangi bir rahatsızlık yoktu ya, Isaac zaten 
mantarları gereğinden fazla kavurduğu için, vücudunun ro­
ket yakıtını metabolize ettiğini tarihe kaydedecek deneyine 
gerekli ölçüde az miktarda ciromitrin sindireceğinden emin­
di. Ramones'un "Pinhead" parçasının "GABBA GABBA 
hey! GABBA GABBA hey !"  kısmını söylüyordu. Ama Theo 
birden atılıp yanında hiçbir salağın zehirli mantar yemesine 
izin vermeyeceğini söylemiş ve çıkan arbedenin sonunda her 
nasılsa omletin tümünü ağzına tıkmış, yarı boğularak yut­
muş ve ardından evyeye kusmuştu. Sonrasında Raf, Theo'ya 
omleti neden yere dökmediğini sormuştu. Theo omuz silkip 
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paniklediğini söylemişti. (Bundan birkaç hafta sonra Isaac, 
sahte kuzumantarı ısmarladığı sitenin gerçek sahte kuzu­
mantarı değil, yanlışlıkla sahte kuzumantarı diye gerçek ku­
zumantarı pazarladığını öğrenmişti. Gerçek kuzumantarları 
Provence mutfağında kullanılan zararsız askokarplardı; Na­
zilerin Messerschmitt 1 63 deneylerinde kullandıkları roket 
yakıtlarından hidrazin içeriyorlardı ama hidrazini ta en baş­
tan, insanoğlunun kimyasal müdahalesi olmadan içerdikle­
rinden Isaac'i ilgilendirmiyorlardı . )  

Bulduğu çare fevri olmasına fevriydi ama, doğuştan can­
kurtaran Theo'nun karakterinde vardı fevrilik. Barky'nin, 
Sırp mafyasıyla bağlantılı olduğu söylenen bir ekstazi sa­
tıcısıyla başı belaya girdiğinde Theo haftalarca onu evinde 
saklamakla kalmamış, üstüne borcun yarısını, satıcının ka­
yınbiraderine ait motosiklet tamirhanesinin reklamlarını gün 
içinde radyoda ücretsiz yayınlayarak ödemişti. Mit FM'in 
en değerli varlığına koruyucu gerektiğinde, etrafta bir dolu 
bulunabilen yavru Staffie'lerden bir tane alıp eğitmek yeri­
ne, sahiplerinden fena muamele gördüğü belli Rose'u satın 
almıştı. Bir seferinde Raf'ı da kurtarmıştı. Raf bir ara evde 
tek başına, parça başına para veren işler yapıp ne demeye 
yaşadığını merak etmesine yol açmayacak tam zamanlı bir iş 
bulma umudunu yitirmeye başlamıştı. Hastalıklarının köle­
si uyku bozukluğu mağdurlarından biri olmak istemiyordu 
ama o yöne doğru gittiğini görebiliyor ve ne yapacağını bi­
lemiyordu. Kısa süre önceki terk edilişine kadarki hayatının 
en dip noktasına vurmuştu. Theo durumu Isaac'ten öğrenin­
ce Raf'a, sadece sokaklara çıkmasını sağlamakla kalmayan, 
üstüne bir de garip rahatsızlığından faydalanan bu işi ver­
mişti. Rose'un herhangi bir düzenli programa göre gezdiril­
mesi, Mit FM vericisinin belirli zamanlarda yarım saatliğine 
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korumasız kalması demekti ama Raf'ın ev yapımı takvim uy­
gulamasını elinde bulundurmayan hiç kimse, dıştan bakana 
gelişigüzel görünecek gidiş-gelişlerine göre plan yapamazdı. 

Raf dünyayı hastalığına dost ve düşman kurum ve kim­
seler diye ikiye ayırmak durumundaydı. Yuvasını otobüs de­
posunun arkasına kurmuş tilki misali, pek çok açıdan uyum 
sağlayamadığı ortamın nimetlerinden elinden geldiğince fay­
dalanan bir yaratıktı Raf. Bu yüzden omlet-yutan patronuna 
ziyadesiyle minnettardı; son bir yıl içerisinde aralarında ar­
kadaşlığın da üstünde, benzersiz bir şey gelişmişti. Theo'nun 
başına en kötüsünün geldiğine inanmalı mıydı? İnanmıyor­
du. Ama düşünmeden de edemiyordu. 
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5 .  G U N 
1 3.5 1 
Demiryolu köprülerinin altında bulunan DEMiRYOLU KÖPRÜSÜ­

NE ÇARPAN BİR ARAÇ GÖRÜRSENİZ LÜTFEN DEMIRYOLLARINI ARAYINIZ 

tabelaları Raf'ın, ölmeden önce tabelalarda kazılı numaraları 
bir kerecik arayabilmesi için bir aracın köprüye çarpmasına 
tanıklık etmeyi epey zaman cidden ummasına yol açmıştı. 
Rose'u evinin yakınlarında gezdirdiği bu yağmurlu ikindide 
söz konusu köprülerden birinin altındaki kirli zemin, üzerin­
den geçen karanlık kuşağın ferrotipiydi: yağmurun düşme­
diği kuru asfalt parçadan genişliğini, kuru kısmı çevreleyen 
güvercin pisliklerinden demir parmaklıkların diziliş düzenini 
kestirmek mümkündü. Köprüden sonra bir basketbol sahası 
vardı ve Raf, kayışını iyice gerişinden Rose'un bir koku aldı­
ğını derhal anladı. Derken sahanın kenarında, bel hizasında­
ki duvarda oturan tilkiyi gördü; cumartesi günü otobüse bin­
diğindeki gibi afallayınca elleri gevşedi ve hırlayarak fırlayan 
Rose'un kayışı elinden kaydı . Serbest kalan Rose dosdoğru 
duvara saldırıp tuğlaları tırmalamaya başladı ya, tuhafı, ara­
larında birkaç santim olmasına rağmen tilki kımıldamadan 
aşağıya, köpeğe bakıyordu. Sanki hesaplamıştı; güvendeydi 
ve tedirginlik duymasına gerek yoktu. Oysa Raf hayvanla­
rın böyle davranmadığını biliyordu. Tilki dalgaların iskeleyi 
yalamasına bir müddet daha izin verdikten sonra dönüp aşa­
ğı atladı ve sahayı eşkin geçerek çalıların arasına daldı. Raf 
kayışını ele alıp oradan uzaklaştırana kadar Rose gırtlağını 
yırtarcasına havlamaya devam etti. "Aferin kızım," dedi Raf. 
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"Korkutup kaçırdın ."  Yolun sonundan sağa döndü; niyeti 
yürüyüşe devam etmeden önce eve gidip bir şemsiye almaktı 
ama karşısına çıkan manzara, herhangi bir kızıl tilkiden çok 
daha şaşırtıcıydı. 

Beyaz bir minibüs . . .  Simsiyah giyinmiş iki adam . . .  Ve 
çamaşırhanedeki, adının Cherish olduğunu söyleyen kı­
zın ta kendisi: Minibüsün arka kapıları açıktı ve kızı içeri 
sokuyorlardı. 

Raf hiç düşünmeden fırladı. Rose henüz yatışmamıştı za­
ten; kolayca ayak uydurdu. Aralarında bir kayışlık mesafe 
kala, tilkiye saldırdığı gibi atıldı Rose. Solda duran adam, 
Raf'ın, Isaac'in Xbox'ında geçirdiği saatlerden hatırladığı 
türden bir yarı-otomatik, bir M9 belki, çekiverip Rose'a doğ­
rulttu. "Hayır! " diye bağırdı Raf. Aynı anda sağdaki adam 
elini öbürünün koluna koydu, başını salladı ve Raf'ın duya­
madığı bir şey söyledi. 

Raf, Rose'u geri çekmeye çalışırken iki adam minibüse 
binip kapıları çarptılar. Araç, ıslak yolun yarattığı lastik ca­
yırtısı haricinde ses çıkarmadan hareket etti ve ilkokulun kö­
şesinden dönüp gözden yitti. 

Dönüp kıza baktı. Kalbi, bir deponun kapısına vuran el 
feneri sapı şiddetiyle öylesine gümbürdüyordu ki dışarıdan 
duyulamayacağına inanamadı bir an. 

"Cherish'ti değil mi? "  
Aynı siyah eşofmanı giymişti ama kapüşonunu tak­

madığından saçları yağmurdan ıslanmıştı. "Hı hı." Rose, 
Cherish'in bacaklarının etrafında zıplıyordu; öfkesi, yeni ar­
kadaş eğilip gerdanını okşayana kadar sürdü. 

"Kimdi o herifler? "  
"Bilmiyorum. "  Derin bir nefes aldı ve avucunu göğsüne 

bastırdı. "Bu çok . . .  Siktir! Maraton koştum sanki . . .  " 
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McDonald's'taki adam palavra sıkmıyormuş demek, diye dü­
şündü Raf. Bir kere daha Theo'nun şu an nerelerde olduğunu 
merak etti. "Çay falan ister misin ? "  dedi. 

"Olur. Ama her an ağlayabilirim." 
Raf omuz silkti. "Dert değil. " 

1 4.1 6 

Raf mutfağını pek temizlemezdi; dolayısıyla yerler susamla 
kaplıydı ve her köşeye kimyon macunu yapışmıştı. Dolap ka­
pakları ucuz boyalı, tam kapanmadıkları hissi verecek kadar 
hafif suntadandı. Mit FM'i açıp masaya iki kupa sütlü çay 
getirdi. 

"Şimdi hatırladım . . .  " 
"Neyi ? "  
"Sana verdiğim sahte Glow'u. Kusmuş muydun? Çok 

özür dilerim." 
"İçmedim onu," dedi Cherish. Eşofmanı radyatörün üze­

rinde kuruyordu. "Tanışmamızdan hemen sonra çıkmam ge­
rekti. Şanslıymışım herhalde. " 

Raf çayını üfledi. "Hiç gerçek Glow kullandın mı ? "  
"Birkaç kere." 
"Nasıl bir şey?"  
"MDMA'ya çok benziyor. Ama etkisi daha uzun ve daha 

fazla . . .  Tam ne deniyordu, sorma hiç. Işıklara bir şey yapı­
yor. Adı da oradan geliyor zaten. "  

"Sihirli mantar gibi mi ?"  
"Yok, ilgisi yok. Hani elektrik ışıklarına bakınca görür­

sün . . .  Bilemedim adını şimdi . . .  Gözlerini alamazsın. Bir kere­
sinde sokakta birini görmüştüm; dikilmiş, trafik lambalarını 
sanki hayatında gördüğü en seyirlik şeymiş gibi seyrediyordu."  
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"Sadece elektrik ışıklarında mı ? "  
"Evet." 
Muhalif hipotalamus, görsel korteksinizin gördüğünüze 

karar verdiği şeyi her zaman kabul etmez, optik sinirden al­
dığı heliometrik veri üzerinde kendi korsan analizini yapardı: 
Raf'ın rahatsızlığının olası açıklamalarından biri buydu ama 
bazen de beynin gerisi sanrı etkili ilaçlarla kandırılmışken sa­
dece hipotalamusun ışık hakkında doğruyu bildiği anlamına 
geliyordu. Dışarıda, koridorda Rose, yüzünün bir tarafını 
süpürgeliğe yaslamış kestiriyordu. Raf köpeği evde başıboş 
bıraktığı her dakika, Mit vericisinin bir dakika daha koru­
masız kaldığını biliyor ve vicdan azabı çekiyordu. Ama kabul 
etmek lazım, hala dışarıda geziyor da olabilirlerdi. 

"Seni tekrar görmem çok tuhaf," dedi Raf. 
"Öyle ."  
Mit'te Brixton'daki bir kulübün reklamı yayınlanıyordu: 

"Kot, eşofman, şapka yok; etkileyici giyinin." 
Raf duraksadı. "Görmeyi gerçekten, gerçekten 

umuyordum." 
"Ya ? "  
Raf, adrenalinin odanın içinde genişlemeye, seyrelmeye, 

elektrikli ısıtıcıdan çıkan buhar misali pencereleri kaplamaya 
başladığını hissetti. Cherish kupasını iki eliyle sımsıkı kavra­
mıştı ve Raf eklemlerine dolanan ve kendisininkinden birkaç 
ton daha koyu cildinde akıp giden, soluk yeşil damarları gö­
rebiliyordu. "Daha önce evine hiç," diye hatırlattı kendine, 
"biraz önce hayatını kurtarmış olabileceği bir kız gelmemiş­
ti. "  Öpmek üzere uzandı. 

Dili ve başının arkasına dokunan elleri çaydan ısınmış­
tı. Öpüşmek kırık bir pencereden çok ağır bir şeyin iplerle 
bağlanıp yukarı çekilmesi türü bir şeymişçesine birbirlerine 
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pek tuhaf biçimde uzanmaları gerekmişti. Haliyle Raf san­
dalyesini iki küçük zıplamayla yaklaştırdı. Cherish sol baca­
ğını çaprazlayarak Raf'ın dizine koydu ve Raf sarkan ayağın 
çıplak bileğine dokununca kızın tüm vücudu titredi. Evyenin 
yanındaki radyo aslında küçücüktü ama şimdi bas sesi, du­
dakları ve gözkapaklarıyla inşa ettikleri mahzene peşlerin­
den gelip sonsuz karanlığın içinde zonklayacak bir yer bul­
muş gibiydi. Raf bir an çamaşırhanedeki bas hoparlörünün 
dibinde sandı kendini. Elleri tişörtlerinin altında sincaplar 
gibi tırmandı; Raf'ın parmakları kızın omurgasındaki tepe­
cikleri saydı ve tereddüt etmeden sutyeninin kopçasını açtı. 
Cherish, kızgın denemeyecek bir vurguyla, "Hey ! "  diyerek 
geri çekildi. 

Raf boğazını temizledi.  "Affedersin. " 
Cherish'in solukları hızlanmıştı ve gözleri, sanki az önce 

iki doz roket yakıtı metabolize etmişçesine alev alevdi. Bir 
tutam saç kurtulup ağzının kenarında kendine yer bulmuştu. 
Dudaklarını ısırdı ve gözlerini uzaklara dikti; kafasında her­
halde bir şey tarttı ve sonra Raf'a bakıp gülümseyerek tişör­
tünü çıkardı. Raf'ın parmakları derhal siyah sutyeni kavradı; 
Cherish askılarını indirdi ve Raf boynundan meme uçlarına 
kadar öptü. "Yatağın var mı?" diye mırıldandı Cherish. 

"Var. " 
Ayağa kalkıp elinden tutarken kızın sırtındaki siyah kafalı 

kırmızı, turuncu ve sarı renkli üç ötücü kuş dövmesini gör­
dü. Çaylarının ancak çeyreğini içmişlerdi ve birbirlerine söy­
ledikleri kelime sayısı yüzü geçmemişti; bir kulüpte olsalar 
aldırmazdı ama rutubetli gün ışığı işi tuhaflaştırıyordu. Isaac 
bir seferinde pazar günü öğleden sonra otobüste tanıştığı bir 
kızla eve gitmişti ama tabii her ikisi de bir gece öncesinden 
beri dışarıdaydılar. 
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Yatak odasına girdiklerinde Cherish donup kalınca Raf 
odanın kıza fazla dağınık gelmesinden endişelendi. 

"Dur bakalım," dedi Cherish. "Bunlar bana uymaz." 
Raf anlamamıştı. "Neler? "  
Göz maskesine ve kulak tıkaçlarına bakıyordu. "Bunlar 

sado-mazo malzemeleri değil mi? "  
Raf güldü. "Hayır, onları uyumak için kullanıyorum. 

Bir . . .  rahatsızlığım var. "  
"Peki, yastığın üstündeki ne? "  
" Beyaz gürültü makinesi . . .  " 
"Ha . . .  Elektroşok şeyi sandım ben."  

1 5.50 

Cherish ikinci defa üzerinden inince Raf prezervatifi düğüm­
leyip yatağın yanına, yere bıraktı ki çok ciddi hataydı. Ya­
takta yan yana yatarlarken, Rose koşturarak odaya girdi ve 
Raf engelleyemeden prezervatifi bulup iştahla yuttu ve zafer 
coşkusuyla koridora kaçtı. 

"Öf, çok iğrenç," dedi Cherish. 
"Kullanılmış prezervatif seviyor. Köpeklerin çoğu sever. 

Niye bilmiyorum." 
"Sen de yemesine izin mi veriyorsun? Ödül bisküvisi gibi 

öyle mi ? "  
"Hayır. "  Aslında uzanamayacağı bir yere koymaya hep 

dikkat ederdi. " Bir günde vücudundan atar. " 
"Gerçekten çok iğrenç ."  
"Öyle." Penisinde araç çarpmış demiryolu köprüsünün 

memnuniyeti vardı. Kafasını yastığa koydu. Gözlerini kızın 
çıplak omzuna, neredeyse odağı kaybedecek ölçüde yaklaş­
tırdı; Cherish'in teninin ışıldadığına, karartma perdelerini 
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çekmesine rağmen kızın siluetini goruyormuşçasına yemin 
edebilirdi. Gördüğü ışıltının muhtemelen üç ayrı şeyin bir­
leşiminden kaynaklandığını biliyordu. İlki, pencereden giren 
ışığın terde kaymasıydı; ikincisi, Cherish'in bir saat önce söy­
lediği, doğru uyuşturucu alındığında auraların görülebildiği 
iddiasının ikna edici etkisiydi. Üçüncüsüyse artık hissettiği 
neşe; anlatmaya çalıştığı yanıltıcı ışık kadar sönük ama yine 
de kız arkadaşı onu terk ettiğinden beri hissetmediği kadar 
gerçek bir neşe. 

Japonya'da yapılan bir deney hakkında okuduğu maka­
leyi hatırladı Raf: çıplak ve tertemiz denekler karanlık bir 
odada, arındırıcı tapınak ayinindeymiş gibi üç saat hare­
ketsiz oturuyor ve eksi 120 dereceye kadar soğutulmuş bir 
kamerayla fotoğrafları çekiliyordu. Bu uzun, upuzun çekim 
boyunca hücrelerindeki kimyasala reaksiyonlar, portre çıkar­
maya yetecek miktarda ışık sızdırıyordu. Başka bir deyişle, 
insanlar yavru ateşböceğinden milyon kere daha az da olsa 
sonuçta sahiden parıldıyordu. Araştırmacılar parıltının gök­
yüzü gibi günlük döngüsü olduğunu keşfetmişlerdi. Filmini 
çekerek hızlandırıp kontrastı artırarak oynatıldığında insan­
lar flaş misali parlayacaktı (Raf'ın parlama değerleri farklı 
çıkardı elbette) .  Seksin de uyuşturucu gibi gözbebeklerini bü­
yüttüğünü biliyordu. Gözbebekleri, çıplak bir vücudun saç­
tığı ışığı çıplak göze ifşa edecek kadar genişleyebilir miydi? 
Belki de seks yeterliydi. 

"Votka var mı ? "  dedi Cherish. 
"Mutfakta var. Niçin? "  
Normalde Raf sırtüstü uzanmış, bir kızın dağınık yatağın­

dan inip odada yürüyüşünü izlerken öyle bariz bir gurur du­
yardı ki gören, kızı kendisi kurmuş sanırdı ama bu sefer tüm 
hadise, onu öyle bir hisse kapılamayacak denli afallatmıştı. 
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Sifonun çekildiğini duydu. Bir dakika sonra, Cherish elinde 
yarısı boş ucuz votka şişesiyle gelip yatağa oturdu ve şişeyi 
kafaya dikti. 

"Peh !"  Ağzını silip Raf'a baktı. "Merak etme. Titreme fa­
lan geçirmiyorum. Oksitosin için bu." 

"Nasıl yani?"  
"Birkaç kere boşaldım ve beynim oksitosin doldu; ayrıca 

sen de meme uçlarımı rahat bırakmadın, hoştu ama daha da 
fazla oksitosin anlamına geliyor. Bu da benim seninle bir çift 
olmayı istememe, bağ kurmama, aramayınca ağlamama yol 
açar. Alkol hipotalamusun ve hipofiz bezinin salgıladığı hor­
monları dağıtır. Yani eğer seviştikten sonra nörotoksik bir 
şey içersem sana bağlanmayı o kadar da çok istemem. Bir tür 
kocakarı ilacı ama ben inanıyorum. "  

Ümitsizce değil, sadece merakla, "Neden bana bağlanmak 
istemiyorsun? "  dedi Raf. 

Yana kaykılmış kelebeksi göğüs kıllarının üstüne elini 
koydu Cherish. "Senden hoşlanmadığımı söylemiyorum. 
Ama aletinle vücuduma yaydığın hormonların etkisi olma­
dan hoşlanacağımdan daha fazla hoşlanmak istemiyorum 
senden. Alınma. Prensip meselesi." 

"Ben de içmeli miyim?"  
"Sen erkeksin, sende oksitosin değil dopamin ve biraz da 

prolaktin oluşur. Hanım evladı değilsen tabii. " 
Tahrik olunca gözbebeklerini büyütenin oksitosin oldu­

ğunu hatırladı Raf. MDMA'nın doğruluk ilacı etkisi yarat­
masına da faydası vardı. Isaac, bir keresinde Sıvı Güven adlı, 
İnternet sayfasında "Dünyanın, kadınları size güvendirerek 
etkileyen ilk ve tek ilacı" cümlesiyle reklamı yapılan bir ürün­
den üç şişe ısmarlamıştı. Ürün aslında alkolle seyreltilmiş 
sentetik oksitosindi; her sabah kıyafetlerinize parfüm gibi 
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sıkacak ve buzdolabında saklayacaktınız. Isaac, gizli banttan 
bilinçaltı yayını hesabı, kulübe giderken kullanacaktı. Ama 
Raf, maske takmazsa kendisinin de ciddi miktarda Sıvı Gü­
ven soluyacağını ve öylesinin tecavüz ilacı temazepamdan beş 
ölçü kendi bardağına, bir ölçü kurbanının bardağına koyma­
ya benzeyeceğini söylemişti. Isaac daha sonra üzerine sıkmak 
yerine burnuna sıkıp oksitosinin ikna gücünü anlamak için 
bir saat boyunca Youtube'da 7 Temmuz bombalaması ile ilgili 
komplo görselleri izlemiş ama sonuçta bir yere varamamıştı. 

Raf'a teşhis konduğundan ve Isaac ilk amfetaminini aldı­
ğından (aşağı yukarı aynı zamana denk geliyordu) beri ikisi 
de sonu gelmeyen kendi amatör nöro-kimya çalışmalarına 
devam ediyorlardı ama hipotalamus ve hipofiz kelimelerini 
bir başkasından duymak hala tuhaf geliyordu. Tuhaftı ay­
rıca: kız, amigdalasını Altın Üçgen'in° kanunsuz patronla­
rından biriymişçesine azimle kendi başına tedavi ediyordu. 
Oksitosini alkolle, afyon tarlasına böcek ilacı sıkar gibi te­
mizlemesi, kızın muhtemelen Raf ve Isaac'ten daha ileri sevi­
yede olduğunu gösteriyordu. Raf altı haftalık uzun arızadan 
sonra şaha kalkmış çalışan içsel serotonin laboratuvarlarının 
yeniden iflas etmemelerini ümit ediyordu. 

"Bu beyin işleri ne zamandır ilgi alanında? "  dedi. 
" Los Angeles'ta gittiğim lisede üç yaşından beri ne işe ya­

radığını bile bilmeden Zoloft kullanan kızlar vardı. O bok 
hakkında kendini eğitmemek için salak olmak lazım."  Dizle­
rini kaşıdı. "Yiyecek bir şeyler var mı? "  

Raf, diğer prezervatifle ilgili espri yapmamayı tercih ede­
rek, "Pek yok," dedi. 

"Körili bir şeyler yer misin? Yakınlarda bir yer var. " 

Afyonun ilaç yapımı için yasal olarak yeti�tirildiği Laos, Tayland ve Burma'nın 
topraklarında yer alan dağlık bölge. (f.n.} 
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Raf bazen, dünyada seksten sonra yenen baharatlı bir ye­
mekten başka hiçbir şeyin kendini daha fazla mutlu edeme­
yeceğini düşünürdü. " Olur," dedi. "Bayılırım." 

1 6.3 1 

Raf körili karides güveci yemeyi düşünüyordu ama Cherish 
plastik kaplı menünün sonundaki "Burma Spesiyalleri: çağ 
yaprağı salatası, yayın balığı, körili yer fıstığı, demirhindili 
kuzu, büyük porsiyon erişte" yazan kısma işaret etti. 

"Niye bunlar var burada ?"  
"Burası Burma lokantası . "  
"Hint lokantası sanıyordum." 
Gerçi öyle olmadığının ipuçları vardı: Raf'ın gittiği Hint 

lokantalarında, en ucuzlarında bile, boyalı camları, koyu 
renk halıları ve loş ışıklarıyla cenaze evi havası olurdu ama 
burada, muşamba döşeme, vinil masa örtüleri ve yıpranmış 
Buda posterleri vardı. Kapının kirişinde beyazı altın renkli­
sinden biraz daha büyük, iki tane pilli Maneki Neko kedisi 
vardı; pençeleri metronom düzeninde, bir aşağı bir yukarı 
hareket ediyordu. 

" İnsanlar Burma'yı bilmedikleri için Hint yemekleri yapı­
yorlar burada. Ama çalışanlar Burmalı ." 

Keçisakallı, kısa boylu garson biralarını getirip sipa­
riş defterini çıkardı. Geldiklerinde Cherish'le tanış gibi 
selamlaşmışlardı. 

"Ne ısmarlayacağımı bilmiyorum," dedi Raf. 
"Körili bir şey?"  diye sordu Cherish. 
"Hı hı . "  
Dönüp garsona herhalde Burma dilinde bir şeyler söyledi. 

Garson başıyla onaylayıp mutfağa gitti. 
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"Yani sen de . . .  " 
"Burmalı mı? Gibi. Esasen yarı Danu, yarı Amerikalıyım. "  
"Nerede büyüdün? "  
"Mandalay ile Yunnan sınırının tam ortasında bir maden­

ci kasabasında." 
Yemeklerini beklerken anlattığına göre Cherish'in ilk anı­

sı, dayısının madende altı ay kaldıktan sonra Gandayaw'a 
döndüğü geceydi; gözyaşlarına boğulmuştu çünkü dayısı, 
yuvalarına kasvetle gömülmüş gözleri, buruşuk kömür grisi 
kösele yanakları ve keskin bir umutsuzlukla felç olup yana 
kaymış ağzıyla canavara benziyordu. Adamcağız dayısı oldu­
ğuna yemin etmişti; sadece çok yorgundu. Cherish sebebini 
yıllar sonra öğrenmişti: Lacebark madeninde yemek yemek, 
yıkanmak, dua etmek ve kağıt oynamak için günde sadece iki 
saat tanınıyordu; geri kalan zamanda ya uyunuyor ya da çalı­
şılıyordu. Ama on dört saat çalışıp sekiz saat ya da on altı saat 
çalışıp altı saat uyunmuyordu: İşçiler üç saat on beş dakika 
çalıştıktan sonra rulo yapıp taşıdıkları köpükten döşeklerini 
çalışmakta oldukları yere serip kırk beş dakika uyuyorlardı. 
Döngü böyleydi. Toplamda sadece günde dört saat uyuyabi­
liyorlardı. Biraz daha büyüdüğünde Cherish buna çok safhalı 
uyku dendiğini ve bütün dünyada uygulandığını öğrenmişti: 
işçilerin vücutlarına hayati REM uykusuna doğrudan geçme­
yi öğreterek üretim saatlerini maksimuma çıkartırken üçlü 
vardiya sisteminin doğasındaki işlevsizliklerin bertaraf edil­
mesi amaçlanıyordu. Beyne, tarlaya hangi s'ırayla ne ekilece­
ğine karar verilmesi misali zirai bir yaklaşımdı. Dayısı gecede 
dört saat kesintisiz uykuyla bir ay sonunda sarhoş gibi salla­
nacağını ama çok safhalı uykuyla altı aylık sürenin sonunda 
bile çalışmaya devam edebildiğini söylemişti. Ama çok safha­
lı uyku da değişik türde bir yorgunluk veriyordu: hantal bir 
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tükenmişlik uru her gündoğumunda biraz daha ağırlaşıyor, 
kişiyi henüz hasta etmese de kafatasına yaptığı baskı bariz 
hissediliyordu. Dayısı ilk döndüğünde yatmış ve bir günden 
fazla uyumuş, annesinin haftalardır planladığı eve hoş geldin 
ziyafetine bile uyandırılamamıştı. 

Annesi, kendi gençliğinde Gandayaw'ın birkaç ailenin 
yaşadığı küçük bir köy olduğunu anlatmıştı. Köy o kadar 
izoleymiş ki hayatında bir çift ayakkabı görmemiş olan yer­
liler varmış. Ama 1 989'da Burma hükümeti, bakır ve yakut 
damarlarının bulunduğu uçsuz bucaksız bir araziyi, dağla­
rın eteklerindeki Shan ormanının yarım milyon hektarını 
bir Amerikan firmasına kiralamıştı. Lacebark Madencilik, 
madenin batısına bir ofis kurunca Gandayaw vahşi batıdaki 
pıtrak misali serpiliveren kasabalara benzemişti. Çin, Tay­
land, Hindistan ve Burma'nın diğer bölgelerinden tüccarlar, 
işportacılar, tamirciler, çevirmenler, inşaat işçileri, elektrikçi­
ler, tesisatçılar, doktorlar, şoförler, otel işletmecileri, aşçılar, 
misyonerler, müzisyenler, berberler, dövmeciler, fedailer, ha­
raççılar, üçkağıtçılar, uyuşturucu satıcıları, içki kaçakçıları, 
pezevenkler, hayat kadınları, dilenciler ve devlet görevlileri 
gelmişti. Haftada üç kere helikopterler inip kalkmıştı. Kara­
oke salonuyla, jakuzisiyle ve girişinde insanlara yanlarında 
el bombası ve durian getirmemeleri için uyarı tabelasıyla bir 
diskotek bile inşa edilmişti. Dayısının Cherish'e anlattığına 
göre değişiklik o kadar hızlı olmuştu ki sanki kasaba uyku­
sunda kaçırılmış sonra tamamen yepyeni bir yerde uyanmıştı. 

Gandayaw sadece pıtrak misali serpilip gelişiveren bir 
kasaba değildi. Aynı zamanda bir sınır kontrol noktasıydı 
çünkü Lacebark, hükümete verdiği yüzde kırk beş imtiyaz 
hakkı karşılığında bölgeyi bağımsız ülke gibi yönetiyordu. 
Şirket elemanları maden sınırı haricinde çevrede devriye 
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gezemiyorlardı ama rivayetlere bakılırsa ormanda bulduk­
larını mülke izinsiz girme bahanesiyle dövüyor hatta vu­
ruyorlardı. Gandayaw'ın vahşi yeni refahının bir bölümü 
Lacebark'ın yönetici, müdür ve mühendislerinden kaynak­
lanmakla beraber esas kısmı, Tatmadaw'lı irtibat subayla­
rıyla görüşmeye giderken kasabadan, omuzlarına astıkları 
kalaşnikoflarıyla oranın fatihleriymiş gibi kasılarak geçen 
Lacebark özel güvenlik güçleriydi. Madenden gelen işçile­
rin hiçbirinin içerideki hayattan bahsetmek istememeleri, 
Gandayaw'lı çocuklar arasında Amerikalıların, ormana kon­
teynerler içinde getirdikleri robot kaplanlarla düzeni sağla­
dıkları, biri kazara ölürse, ki işçi ölümleri sıktı, diriltildiği ve 
ırgat gibi çalışmaya devam ettirildiği yollu bir sürü hikayenin 
dolaşmasına sebep olmuştu. Cherish, o günlerde bile bir gün 
madeni kendi gözleriyle göreceği hissini taşımıştı. 

Çocukken ormanda tek başına kaldığı en uzun zaman, 
yağmur mevsimi sonrası annesinin dikkatinin dağıldığı bir 
anda kasabanın ucundaki tepelikte birikintiden su içerken 
gördüğü tilkiyi ağaçların arasına doğru takip ettiği gündü. 
Tilki sanki yetişebilsin diye çok ağır hareket etmişti. Birkaç 
dakika sonra, bir geyiğin longan ağacından meyve yediği bir 
açıklığa varmışlardı. Geyik tilkiyi fark edince yemeyi kesmiş, 
tilki de kedilerin atılmadan önce yaptıkları gibi eğilmiş ve 
kıçını sağa sola sallamaya başlamıştı. Cherish çok şaşırmıştı 
çünkü tilki, boynuzları bir çift levyeye benzeyen geyiği alt 
etmek için çok küçüktü. Derken tilki, geyiğin sağma doğru 
ama uzağına atılınca geyik kolayca kaçabilmişti. Tilkiyse ge­
yiğe dönüp bakmamıştı bile. Geyiğin biraz önce durduğu yeri 
eşeleyip koklamayı tercih etmişti. Cherish parmak uçlarında 
yaklaşınca tilkinin, dayısının yapmayı sevdiği iğrenç omletine 
koyduğu tespih böcekleri büyüklüğündeki beyaz kurtçukları 

49 



N E D  B E AU M A N  

ot gibi yediğini görmüştü. O sırada annesinin kendisine ses­
lendiğini duymuş, dağın sırtlarına doğru, kıçına inecek şap­
lağa razı, gerisingeri koşmuştu. 

Neye şahit olduğuna dair teorisini o gece uykuya dalarken 
kurdu Cherish. Düşündükçe, bir tür böceğin geyiğin döşü­
ne yumurta bıraktığına ve vücudunun gerilmesi için tilkinin 
geyiği yana sıçrattığına karar vermişti. Böylece kaburgalar 
üzerinde iyice gerilen deriden dökülen kurtçuklar tilkiye ko­
lay yemek fırsatı sağlamıştı. Cherish aynı işlemi geyiğin ne­
den tilkinin yardımını beklemeden yapmadığını düşünmüş 
ve sonunda hıçkırık tuttuğunda kendi başına halledemeyip 
Zaya'dan yardım istemesiyle aynı sebepten olabileceğine ka­
rar vermişti. Yıllar sonra bile hıçkırık dendiğinde aklına ağız­
dan boşalan larvalar geliyordu. 

Zaya, Cherish'in altı yaş büyük üvey ağabeyiydi. Babası, 
Zaya'nın doğumundan kısa bir süre sonra yılan sokmasından 
ölüp annelerini gencecikken dul bırakmıştı. Dolar Gandayaw'ı 
istila ettiğinde, �nneleri şampuan ve thanaka kremi sattığı iş­
porta bir güzellik tezgahı açmıştı ve Cherish'in büyüme çağın­
da olduğu dönemde sadece çocuklarının karnını doyuracak 
kadar kazanıyordu. O günlerde annesi genellikle üzgün, ağa­
beyi genellikle kızgın olurlar ve Cherish de kendisini genellik­
le kafası karışık ve uyumsuz hissederdi; akrabalarından farklı 
göründüğünü biliyordu ve belli ki babası beyazdı ama kimse 
bu konuda ona daha fazlasını anlatmıyordu. 

Daha sonraları kendi kişisel belirsizliğinin, kasabanın yö­
netildiği genel belirsizliğe uymak üzere tasarlandığı hissine 
kapılmıştı Cherish. Akıllı çocuklar dünyanın henüz anlama­
maları gereken yollardan yürüdüğü hissine katlanamazdı ama 
Gandayaw gibi bir yerde işlerin yürütülüş şekli yüzünden en 
kurnaz yetişkin dahi sistemin izlemeyi, yapmayı öğrendiği 
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her üç parçasına karşılık hayatı boyunca göremeyeceği yedi 
ya da sekizinin daha bulunduğunu kabullenmek zorundaydı. 

Ancak on yaşına geldiğinde başına gelen bir şey, Cherish'e 
kendi hayat mekanizmasının hiç görmediği kadar fazla kıs­
mını göstermişti. Söz konusu olayın yaşandığı yılın fener bay­
ramından birkaç gün sonrasında bir sabah Zaya ve annesiyle 
sebze almaya çıktıklarında siyah bir Mercedes yanlarından -
içindeki yolculardan biri şoföre kasabayı daha iyi görebilmek 
için ağır gitmesini söylemişçesine- yavaşça geçmişti. Cherish 
bunun gibi bir sürü araba gördüğü için yolun karşısında bir 
çubuğun üzerinde zincirlenmiş makakla diplomatik ilişki 
kurmaya daha hevesliydi ama annesi donakalmıştı. Derken 
aniden iki çocuğunu kollarından kavrayıp ara sokağa çek­
mişti. O sırada iki karga, bir klimanın taşıyıcı kolları üzerine 
konmuş, didişiyordu. 

Zaya, "Ne yapıyorsun? "  demişti. 
"Git, tezgahı aç," demişti anneleri. 
"Niye?"  Zaya'nın arkadaşları, genelde çok samimi, sır­

daş; kırık dökük radyoların başında toplanıp siyaset hakkın­
da homurdanan bir grup olmalarına rağmen, onu ne zaman 
kozmetik ürünü dolu sepetlerin arkasında tek başına görseler 
dalga geçiyorlardı. Bildiği kadarıyla Zaya içmese de bazıları 
yaba içiyor, kelebek antenine benzeyen plastik kamışlarla ısı­
tılmış folyodan çıkan dumanı çekiyorlardı. 

"Geri dön ve tezgahı aç. Cherish'le benim yapmamız gere­
ken bir şey var. Sonra geliriz. " 

Zaya gittikten sonra annesi onu bir dükkandan öbürüne 
amaçsızca sürüklemişti ama sonunda kendilerini bir şekilde 
Lacebark binasının yakınında bulmuşlardı. Dört katlı beto­
narme bina, kasabanın en yüksek binasıydı ya, konsolosluk 
binası gibi o da Gandayaw'a ait değildi; madenin bulunduğu 

51 



N E D  B EAU M A N  

yabancı topraklardaydı ve rivayete göre, altında yirmi kilo­
metre ötedeki madene giden bir tünel vardı. 

"İçeri mi gireceğiz? "  demişti Cherish. O gün çok sıcaktı, 
peştamalını dizlerinin üzerinde bağlamıştı. 

"Hayır. " 
İçeri girmek yerine, içine konan taşlarla ağırlaştırılmış 

çamaşır deterjanı kovalarının üzerine bambu iplerle eskimiş 
döner sandalye tepeleri bağlanarak yapılmış tabureleri olan 
bir çay salonuna oturmuşlardı. Orada en az iki saat bekle­
mişlerdi; gerçi Cherish'e bir ay gibi gelmişti çünkü hayatında 
bu kadar çok sıkıldığını hatırlamıyordu.  Vaktini canlanmış 
zencefil köküne benzeyen, caddede bir ileri bir geri ayağını 
sürüyerek sigara ve çiçek satan yaşlı, kel ve kambur adamı 
seyrederek geçirmişti. Saydığı kadarıyla adamın yedinci tu­
runda, takım elbiseli üç beyaz adam gülerek Lacebark bina­
sından çıkmıştı ve annesi taburesinden fırlayıp Cherish'i de 
beraberinde sürükleyerek caddenin karşısına geçmişti. Siyah 
bir Mercedes, galiba daha önce gördükleri araba bekliyordu 
adamları. Arabanın yanında silahlı dört koruma vardı ama 
kadın ve çocuğunun yaklaşmasını önemsememiş olmalıydı­
lar ki hiçbiri, annesi onu beyaz adamların en uzununa doğru 
itekleyip İngilizce, "Senin çocuğun! Senin çocuğun! Senin ço­
cuğun! "  diye feryat edene kadar ana kıza dikkat etmemişti. 

Sözcükler yeterince açıktı ama gerçekten ne anlama gel­
diklerini Cherish idrak edememişti. Tek anladığı, annesinin 
çok tehlikeli bir şey yaptığıydı.  Takım elbiselilerden birinin 
tek kelimesi ya da baş hareketiyle her ikisi de silahların ucun­
da diskonun arkasına götürülüp dövülebilirlerdi. Gerçekten 
de korumalar ellerini silahlarına atmışlardı. Ama annesinin 
öfkesinin muhatabı uzun boylu adam onları durduracak bir 
şeyler söylemişti. Cherish kafasını kaldırıp adama bakmış ve 
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adam da kafasını eğip yarı içilmiş sigarası kocaman bir çöp 
yığınını tutuşturmuş, dikkatsizliği yüzünden biraz suçlu ama 
aynı zamanda gücünü hatırlatan bu olay karşısında etkilen­
miş birinin taşlaşmış ifadesiyle ona bakmıştı. 

Her şey adeta durmuş gibi kimse ne yapacağını bileme­
mişti. Özellikle uzun boylu adamın iş arkadaşları çok çaresiz 
gözüküyorlardı. Sonra uzun boylu adam ilerleyip Cherish'i 
öpmek için eğilmeden önce başıyla onay veren annesine bir 
şeyler fısıldamıştı. 

"Ağabeyinin yanına git," demişti annesi sonra. "Beni evde 
bekleyin. " 

"Hayır! " 
"Git, tatlım. Ben geleceğim." 
Cherish boyun eğerek caddenin karşısına geçmış ama 

ağlayarak tezgaha gitmek yerine çay salonunun duvarına 
yaslanmıştı; böylece olup bitenleri görebilecekti. Diğer iki­
si arabaya binerlerken, uzun boylu adam ve korumalardan 
biri annesini Lacebark binasının yan kapısına doğru götür­
müş ve içeri girip gözden kaybolmuşlardı. Cherish gözyaşla­
rına boğulup dizlerinin üzerinde çamura yığılmıştı; annesini 
bir daha göremeyeceğinden emindi. Yolda yanından geçtiği 
kambur işportacı dudaklarını gererek güven verici gülümse­
me iddiasında bir mimik yapmıştı ama ağzının karanlığında 
damağından sarkan kahverengileşmiş iki kesici diş, mağara 
tavanından sarkan yarasalara benziyordu. 

17.49 

Raf birasını yudumladı. "Sonra ne oldu? "  Zor ve olaylı geç­
miş hayatların hikayelerini her dinleyişinde kapıldığı kifayet­
sizlik hissinde debeleniyordu. 
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"Yanılmışım! O öğleden sonra annem eve geldi. Ağabeyi­
min Lacebark binasına komando saldırısı yapmasından bir 
dakika falan önce . . .  Ama geri geldi. Amerika'ya gidiyoruz, 
dedi. Her şey ayarlanmıştı. O gece benim Gandayaw'da ge­
çirdiğim son geceydi.  Ertesi gün, bir cip gelip beni ve anne­
mi yakınlarda, Kyaukme denen bir kasabadaki havaalanına 
götürdü; oradan Bangkok'a, oradan da Los Angeles'a uçtuk. 
Bütün evraklar hazırlanmıştı. "  

"Peki ya ağabeyin? "  
" Gelmedi. 'Gandayaw'ı beyaz adamlara ve Tatmadaw'lı­

lara terk edip gidemeyiz,' dedi. Sanki üçümüz son savunma 
hattıymışız gibi ."  

"Bıraktınız mı ? "  
"Annem yalvardı. Ama arkadaşlarıyla ormana kaçtı. Biz 

gidene kadar da ortalığa çıkmayacağını söyledi. Annem yıkıl­
dı tabii ama başkalarının programına göre hareket ediyorduk 
ve yapabileceği bir şey yoktu. Zaya'nın ne kadar inatçı oldu­
ğunu biliyordu. Eskiden, bir gün arkamızdan gelecek derdi." 

Raf hikayeyi bölmek istemiyordu ama Cherish'e körili ta­
vuğun şimdiye kadar yediklerinin belki de en iyisi olduğunu 
söylemekten kendini alıkoyamadı. 

"Bana mı söylüyorsun? "  
Çiçek pazarındaki el arabalarından biri çarpıp devirse 

ne kadar rayihaya gömülecekse o denli rayihalıydı yemeği; 
capsaicin'in yakıcılığı sanki damağından omurilik soğanına 
sızıyordu. Etilbufedrondan yüz kat daha iyiydi. "Keşke bu 
kadar iyisini yapmayı bilsem. "  

"Ben de."  
"Kim olduğunu öğrendin mi ? "  dedi Raf. "Babanın? "  
Başını salladı Cherish. "Hiçbir zaman babam olarak gör-

medim. Sadece genetik atalarımdan biri o ."  
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"Haklısın, affedersin." 
"Gandayaw'a 1 990'da gelmiş olmalı. Lacebark kodaman­

larından . . .  Bir gece deposunu Johnnie Walker'la doldurunca 
anneme tecavüz etmiş. Galiba Zaya da oradaymış. Odaday­
mış ya da kapı aralığından seyrediyormuş. Altı yaşında falan­
ken. Annemin adamı arabada görünce Zaya'yı uzaklaştırma 
sebebi buymuş. Zaya'nın da adamı tanıyabileceğini düşün­
müş ki tanısaydı kafayı yer, kendini öldürtürdü. Annem doğ­
rusunu yapmış. "  Cherish ağzını büzdü. "O hıyarın yaptığını 
hep garipsemiştim. Yani nasıl hem bir iş seyahatinde birine 
tecavüz edebiliyorsun hem de tecavüz çocuğunun yeni bir 
hayat kurmasını sağlayacak kadar düşünceli olabiliyorsun. 
Şimdi bunun kendini beğenmişlikten olduğunu düşünüyo­
rum. Statü. Şöyle düşünüyordu: 'Bu orospu, silah ve uyuştu­
rucu dolu kasabada çocuğu büyüyecek adam değilim ben. En 
iyisi biraz parayı gözden çıkarıp duruma el koyayım.' Ya da 
belki cidden vicdan azabı çekmiştir. Kim bilir? Bir daha onu 
hiç görmedik . "  

Raf kızarmış bezelyesinin sonunu kaşıkladı. "Amerika'ya 
taşınmak tuhaf mıydı ? "  

"Tuhaf mı? O zamana kadar bütün hayatımı Burma'nın 
güneyinde bir madenci kasabasında geçirdikten sonra yapay 
bir parktaki ortaokulun yemekhanesinde peynirli makarna 
yemek tuhaf mıydı diye mi soruyorsun? "  

"Affedersin, salakça bir soruydu."  
Her gülümseyişinde Raf'ın kalbini wonton misali ağzı­

na atıyordu adeta. "Evet, biraz öyleydi ama yine de bana 
asla, ne bileyim, mesela yanımda oturan Liberyalı çocuğa 
geldiği kadar tuhaf gelmedi. Yarışma falan kazanmadım 
yani . "  

"Ağabeyin nerede şimdi? Hala Gandayaw'da mı?"  
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"Hayır. Ama annem hala Los Angeles'ta . "  Tabağını itti, 
yanındaki bira şişesinin etiketini didikleyerek ektiği küçük 
altın çiçek tarhını gölgede bıraktı. Cebindeki telefonu biple­
yince, çıkartıp gelen mesajı okudu. "Ya, benim şefle bir daki­
ka konuşmam lazım," dedi. Raf pilavının sonunu yedi. Mut­
faktan dönerken çantasına Raf'ın ne olduğunu görmediği bir 
şey koyuyordu. Hesabı da ödemişti. " Birkaç dilim mangolu 
kek paketleyecekler bizim için," dedi ve oturdu. "Akşama 
planın var mı ? "  

Vardı: lsaac yeni bir Xbox oyunu almıştı. "Yok. "  
"İyi o zaman, içki alıp dairene dönelim mi ? İğrenç votkan­

dan daha fazla içemeyeceğim." 
Gelirken, Raf'ın Rose'u çatıya bırakabilmesi için Mit FM 

vericisinin bulunduğu binaya uğramışlardı. Bir tarafı, bu kız­
la bir tambura tırmanıp bir daha oradan hiç çıkmak istemez­
ken, bir tarafı da lokantadan ayrılmak istemiyordu; nereye 
giderse gitsin kendini muhtemelen şu an hissettiğinden daha 
iyi hissedemeyeceğinin farkındaydı. Duvarda ya da diğer 
müşterilerde saat yoktu; zaman Maneki Neko kedilerinin 
plastik pençelerinin esintisi kadar ilerliyorken ne demeye işi 
karıştıracaktı ? Yine de başıyla onaylayıp kendi payını öde­
mek için cüzdanını çıkardı. 

"Islıkla çaldığın ne? Melodiyi tanıyor gibiyim."  
"GABBA GABBA hey ! "  diye mırıldandı Raf. "GABBA 

GABBA hey ! "  
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6 .  G U N 
06.24 
Ertesi sabah gitmişti Cherish. 

Fark edişini geciktiren, her zamanki gibi yüzündeki ifade­
nin tadına varmak istiyormuşçasına ancak uyandıktan bir­
kaç saniye sonra tepesine binen akşamdan kalmalıktı. 

Orada olduğu fikriyle ortak düşmanları hakkında bir plan 
yapmaya ve dünkü köriler gibi onları mutlu edecek kızart­
malı bir kahvaltıyı konuşmaya hazır, kıvranarak Cherish'e 
miyavladı. Ama uzandığında elleri dağınık yorgandan başka 
bir şey bulamadı. Göz maskesini çıkartıp etrafına bakındı, 
ardından kulak tıkaçlarını çıkarıp kıza seslendi. Dün gece, 
o günkü üçüncü sevişmelerinden sonra, "Sabah hala burada
olacaksın değil mi ?"  demişti. 

"Evet ve hala sana saygı duyuyor olacağım. "  
"Hayır, yani . . .  Dikkatli olmalısın. Şu minibüs . . .  " 
O ana kadar Raf ve Isaac bütün ortak arkadaşlarına 

Theo'yu sormuşlardı ama kimsenin bir şey bildiği yoktu. 
"Hala burada olacağım," deyince Raf onu kollarına alıp 

nefesini onunkine ayarlamaya çalışarak uzanmış ama frekan­
sı yakalayamamıştı; bir müddet sonra Cherish, "Benim uy­
kuya dalmamı mı bekliyorsun? "  demişti. 

"Hı hı." 
"Neden? "  
Raf, önceki beraberliğinde sevgilisi uyanıkken maskesini 

ve kulak tıkaçlarını takmaktan hoşlanmazdı. Nazarında on 
beş günde bir sekse programlı evliliğe ilk adım gibiydi ama 
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kız, göğsünde uykuya dalmayı severdi; o da sızmasını bekler, 
kafasını sipere almak için kızın altından yavaşça sıyrılırdı. 
( lsaac'in beraber olduğu kızlardan biri göz maskesi ve kulak 
tıkacıyla yetinmiyor, ayrıca diş sabitleyici ve horlama bandı 
takıyordu; bir şekilde beyin-omurilik sıvısının sızmasından 
korkuyordu adeta. )  

Raf cevap vermeyince Cherish, "İstediğin kadar sarılabi­
liriz ama başkasının nefesini hissedersem uyuyamam," de­
mişti. "Ayrıca sarılarak uyumak hiç ergonomik değil. Herkes 
biliyor ama kimse itiraf etmiyor." Bu kızın etrafında demir 
parmaklıklar ve düz bir çimenlikten tampon bölge vardı. O 
gece, mutfak masasında bir şişe viskiyi paylaşırlarken ona 
birkaç yıl önce Essex'e taşınan kendi anne babasıyla ilgili so­
rular sormuş ve on pensi sıçratıp bardağa sokmaya dayanan 
bir oyun öğretmişti. Sonrasında yatakta öncekinden daha 
sertti ve kullanılıyor olma hissi Raf'ı tahrik etmişti ama Che­
rish sonunda sessiz, ucuz bir hoparlörün sigortasının yanma­
sı misali boşalmıştı. 

Daha bir dakika önce rüyasında ses yalıtımlı, boş depolar 
görmüştü; türeyip çoğalıyor, metal çatıları güneşin sokaklara 
vurmasını engelliyordu. Cherish'i de rüyasında görmediğini 
kanıtlamak istercesine yuvarlanıp diğer yastığı kokladıysa da 
işe yaramadı. En azından çarşaflarda, Üzerlerinde defalarca 
sevişilmiş çarşafların yorgun ve gözenekli hali vardı. Rose 
burada ne kokusu alırdı acaba? Bir Staffi, kötü bir ayrılığı 
nasıl atlatırdı? Sevgilinin nefesinin bütün eşyalardan yayılan 
kokusu . . .  Evden taşınıp yatak odası eşyasının tümünü yak­
mak gerekirdi. Raf'ın son zamanlarda planladığı şey de farklı 
değildi. Eski kız arkadaşından kalan tek fiziksel nesne, bir za­
manlar ona hediye ettiği altıgen desenli eşarptı. Hiç beğenme­
mişti; zaten burada bıraktığı eşyalarını toplarken onu alma 
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zahmetine katlanmamıştı. Eşarbın yanı sıra Londra'nın tüm 
geri kalanı da vardı bıraktığı. lsaac ölmüş bir ilişkinin kutsal 
sandukasını sürekli kaçırmanın faydasız olduğunu söylerdi. 
"İstatistiksel açıdan," demişti bir kez sarhoşlarken, "bundan 
sonra hayatının geri kalanında içtiğin her yudum birada o 
Brezilyalı hıyarın ona ilk orgazmını yaşattığında akıttığı terle 
aynı H20 molekülleri olacak; bu yüzden alışsan iyi edersin. "  

Raf'a fayda etmemişti söyledikleri gerçi. Şimdi düşünü­
yordu da, viskinin akşamdan kalmalığında nefret ettiği şey, 
ruhsal ve midevi durumların bir karışımı olmasıydı; sanki 
ruh kusmak istiyor ya da mide hayatın anlamsızlığını fark 
ediyordu. Ayrıca ayak parmaklarının arasında ağzından 
daha fazla nem oluyordu. 

Çırılçıplak kalkıp banyoyu ve mutfağı kontrol etti. Che­
rish kesinlikle gitmişti. Baş ağrısını tetikleyen gerçek bir kay­
gı duygusuna kapıldı. Yatak odasına dönüp perdeleri açtı; 
eski VHS kayıtlarındaki gibi kumlu, solgun tan ışığı . . .  Az 
evvel, sadece lamba açıkken fark etmediği bir şey gördü: yas­
tığının altından bir kağıt parçasının kenarı çıkmıştı. Çekip 
aldı, açtı. Tükenmez kalemle yazılmış yazı Burma dilindey­
di herhalde. Kelimeler iç içe geçmiş dairelerden oluşuyordu. 
Desenli kırkayaklara benziyorlardı. Ama sayfanın üstünde, 
İngilizce, "Raf, bu çok önemli, kimseye gösterme! Öptüm, 
Cherish" yazıyordu. 

Sol omzu sızlıyordu; bakınca birkaç çizik gördü. Cherish'in 
ötücü kuşları çizmişti adeta omzunu. Morris'inki gibi bir ilan 
hazırlamayı düşündü. "Yarı Burmalı bir kızın beni allak bul­
lak edişini gördünüz mü? Kötü çarpıldım, hatalı değildim. 
Görgü şahidi arıyorum. Lütfen Raf'ı arayın. "  Bir önseziyle 
kalkıp giyindi ve Rose'u almaya gitti. Yolda Rose'un binası­
nın karşısındaki çimenlikte ipeksi beyaz çiçekli bir cins otun 
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bittiğini fark etti. Geri dönüp esneyen hayvanı eve soktuğun­
da, Rose daha önce hiç yapmadığı bir şey yaptı: İçeri patinaj 
yaparak daldı, etrafa bakındı ve şeytanı evden kovmak ister­
mişçesine havlamaya başladı. 

Eve biri girmişti. Cherish değildi çünkü Cherish, Rose'la 
arkadaş olmuştu. Başka biriydi. Dost değildi. 
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7 .  G U N 
1 0.23 
Tıknaz bir elektrikçi seyyar merdivenin tepesinde, tavandan 
sarkan yeni bir kapalı devre televizyon kamerasıyla uğraştı­
ğından, soğutucudan yarım litrelik süt alabilmek için sıkışa­
rak geçmek zorunda kaldı. Hiç hoş değildi çünkü haftanı­
zın bir kısmını Raf'ın bu dükkanda (ya da 343'ün çatısında) 
geçirdiği gibi belli bir yerde geçirdiğinizde orası evinizin bir 
odasına dönüşür ve yabancı birinin gelip dekorasyona bir 
şeyler eklemesini yahut mobilyaların yerini değiştirmesi­
ni istemezsiniz. Derken, kasadaki ikizlerden birine elli peni 
uzatırken dehşeti daha da arttı: daha önce bulundurdukla­
rının ancak yarısı kadar köpek maması vardı. Onların ye­
rine raflarda karton etiketlerinde sadece Arapça yazılar ve 
gülümseyen karides resmi olan kahverengi, lapamsı bir şeyin 
paketleri vardı. Meraktan bir tanesini alıp kokladı ve ne ol­
duklarını sordu, İran'a özgü bir cins abur cubur olduğunu 
düşünüyordu. 

"Balachaung," dedi ikiz. 
"Pardon?"  
"Ba-la-chaung. " 

Raf bu kelimeyi daha dün duymuştu: Burma lokantasının 
menüsündeydi ve Cherish'e okutmuştu. Cherish yerfıstıklı ve 
acılı karides çeşnisi, demişti. Doğru dürüst bakınca yazıların 
Arapça değil Burma dilinde olduğunu fark etti. Nottaki ya­
zılar gibiydiler ama daha köşeli bir karakterle yazılmışlardı. 
Paketleri karıştırınca birkaç tane de İngilizce yazılısını buldu: 
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Mangalda kurutulmuş yılan balığı ve bitkisel, çekirdeksiz de­
mirhindi reçeli. 

Birtakım eğilimlerin hayatına, biri tutup dünyayı işleten ma­
kine kodunu değiştiriyormuşçasına çabuk girdiğine dair huzur­
suz bir hisle, "Ne kadar zamandır bunları satıyorsunuz?" dedi. 

"Geçen haftadan beri. Yeni firma. "  
"Çok satılıyor mu? "  
İkiz omuz silkti. "Henüz değil." 

15.50 

Raf, McDonald's'ta tanıştığı adama telefonda yalan, daha 
doğrusu yarı yalan atmış, beyaz minibüsle ilgili yeni bilgiler 
edindiğini söylemişti. Adamsa bu sefer McDonald's'ta ya da 
halka açık herhangi başka bir yerde buluşmak istememişti. 
Hafif paranoyaya kapılan Raf adamla gerçekten yalnız gö­
rüşmek istemediğinden, Isaac'in evine gelmesini önermişti. 
Girişte oturup örgü ören kız bugün çamurlu spor ayakkabı 
ve bir sürü fermuarı olan gabardin bir blazer, yatakta kes­
tirense muz kabuğuna benzeyen bir elbiseyle şeffaf bir ince 
topuklu ayakkabı giymişti. Her zamanki gibi harikaydılar. 
Adam geldiğinde, etrafa bakıp Raf'a, "Bunlar da kim ?"  dedi. 
Raf, ketçap lekesinin, açgözlüler hayrına çalışan bir yardım 
kurumunu destekleyen rozetmişçesine hala yakasında dur­
duğunu fark etti. İngiliz hükümeti için çalışıyorsa yedek bir 
takım elbisesi olması gerekmez miydi? 

O sıralar sakal bırakan Isaac, "Endişelenecek bir şey 
yok," dedi. "İngilizceleri iyi değil ve ben de işin içindeyim. "  

"İçinde? "  
"Ben de Theo'nun arkadaşıyım. Şu kaybolanın. Otur. "  
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Adam etrafına sanki bir yerlerden altına tekerlekli bir 
sandalye sürülecekmiş gibi bakındı ama sonunda Isaac'in 
çökmüş koltuğuna razı gelip ucuna tünemek yerine yayıldı. 
Oturma odasının köşesinde plastik bir torbadaki kirli tişört 
yığını, derme çatma bir güvenlik bariyeri gibi duruyordu. "E, 
daha fazla ne öğrendiniz? "  dedi. 

"Bir kızla tanıştım . . .  " diye başladı Raf. 
"Aferin. "  
"O . . .  Onu da  Theo gibi kaçırmak istediler. Minibüsü gör­

düm. Silahlıydılar. Onlara bir kere engel oldum ama galiba 
dün gece bir ara, onu benim evimden aldılar. Uyandığımda 
gitmişti. "  Rose'un tepkilerini anlattı. "Bu yüzden evime bi­
rilerinin girdiğini biliyorum ve eğer evime girip kızı aldılarsa 
uyuma şeklim yüzünden duymamış olabilirim."  

"Uğraştığımız kişilerin Nosferatu olmadığını farz edersek 
yanı başından kız kaçırmak epey cesaret ister. Başka bir de­
lilin var mı? "  

"Su içmemiş . . .  " 
"Yani ?"  dedi Isaac. 
Yedi haftalık hazin cinsel perhizden sonra nihayet biriy­

le yatabilen arkadaşına sevinen Isaac'in Cherish hakkın­
da bir sürü soru sormasına rağmen Raf bundan daha önce 
bahsetmemişti. 

"Bizim içtiğimiz kadar viski içen birinin, ertesi sabah 
kendi isteğiyle gittiyse bir bardak su içmeden evden çıkması 
mümkün değil. Ama tezgahın üzerinde bardak yoktu. "  

"Yıkamıştır. "  
"Bulaşıklık da boştu. Bütün bardak ve fincanlarını yerli 

yerindeydi. "  
"Doğrudan musluktan içmiştir. " 
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"Mümkün değil. Musluklar çok alçak. "  
"Kusura bakma arkadaşım ama bu şimdiye kadar duydu­

ğum en boktan 'ipucu."' 
Raf, Isaac'in haklı olabileceğini biliyordu ama aynı za­

manda Cherish'in beyaz minibüsün arkasında ya da daha 
kötü bir yerde Theo'yla birlikte olduğundan da şimdiye ka­
dar hiçbir şeyden emin olmadığı kadar emindi. Zihninde 
Cherish, karanlık bir odada, kameranın karşısında, hareket­
siz, çıplak ve tertemiz canlandı. 

"Yine de, geceyi, oturup seninle kafayı çekerek geçirecek 
bir kız bulduğun için tebrik ederim,"  diye ekledi Isaac. "Öy­
leleri en iyileridir. " 

"Başka bir şey var mı ? "  dedi takım elbiseli adam. "Şu ana 
kadar, bir kere daha vakit kaybıydı. Ama hata bende herhal­
de. Beni bir kere kandırırsan derler ya . . .  " 

Raf, "Bu notu bırakmış, " diyerek uzattı. 
"Ne anlama geldiğini biliyor musun?"  
"Hayır. Ama tepesini oku. Saklamam onun için önemli 

olmalı ." 
Adam iç çekti. "Bana gösterebileceğin elle tutulur tek şey 

bu kağıt parçası mı yani? Gerçekten hepsi bu mu?"  
"Evet. " 
Kağıdı katladı adam. "Bunu almam lazım tabii . Uzmanla­

rımızdan birine çevirttireceğim." 
"Hayır,"  dedi Raf. "Bende kalmalı. "  
Adam nota baktı, kapıya baktı, Raf'a baktı ve birden fır­

layıp kaçmak için kapıya hamle etti. 
"Hey ! "  diye bağırdı Isaac. O sırada ev arkadaşı başını 

örgüsünden kaldırmadan ince sağ bacağını uzattı ve adam 
tökezleyip burnunu kapıdaki gözetleme deliğinin pirinç ke­
narına çarptı. 
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"Vay! Hiromi! "  dedi Isaac. "Vay canına! Sağ ol tatlım! "  
Isaac'in, ev arkadaşlarının adlarını bilmediğini düşündüğü 
için kendini suçlu hisseden Raf'ın yardımıyla adamı koltuğa 
taşıdılar. "Bağla yalım iti hemen."  

"Yo, yo  . . .  Gerek yok, gerçekten gerek yok," dedi adam. 
Notu geri verdi ve üst dudağından sızan kanı silmek için 
cebinden bir kağıt mendil bulup çıkarttı. Burnunda kırmızı 
posta damgasıyla otururken yenilgiyi kabullenmişti. Raf ve 
Isaac başına dikildiler. 

"Kimsin sen?"  dedi Raf. 
"Mark Edmund Fourpetal. " 
"Gerçekten MI6'dan falan mısın ?"  
"Ml6?"  Güldü. "Yok . . .  MI6'yla alakam yok. Halkla iliş­

kilerciyim ben." 
"Beyaz minibüslerle ilgili ne biliyorsun? "  
"Pek bir şey değil. Geçen sefer söylediğim gibi, Burmalı­

ları kaçırıyorlar. Sebebini bilmiyorum. Ama eski işverenimle 
bir alakaları var. Lacebark diye bir Amerikan firması. "  

"Lacebark, bir madencilik şirketi," dedi Raf. 
"Öyle ama dikey bütünleştiler; artık her şey şirket bünye-

sinde. Şirket güvenliği dahil . "  
"Ve seni mi  kovalıyorlar? "  
"Nereden çıkardın onu? "  
"McDonald's'ın önünde . . .  Ş u  minibüs. Korkmuştun."  
Fourpetal başıyla onayladı. "Evet. Burckhardt'ın İtalya 'da 

Rönesans Kültürü 'nü bilir misiniz? "  Kendini işaret etti. 
"Orada sıra dışı kabiliyetlere sahip yüksek mevkideki birinin 
korku ihtirasıyla neye dönüşebileceği, matematik bütünlük 
denebilecek bir şey üzerinden gösterilir. " 

Fourpetal maden sanayisinde çalışmanın çocukluk hayali 
olmadığını anlattı. Sekiz ya da dokuz yaşlarındayken okulun 

65 



N E D  B EAU M A N  

bahçesinde Orgreave grevinde mücadele ediyorlarmış gibi 
oyunlar oynadıklarını ve kimsenin madenci olmak istemedi­
ğini söyledi. Ama başka şansı yoktu. On bir yıl halkla ilişki­
lerde çalıştıktan sonra, bir gece dışarı çıkıp birlikte Liverpool 
Caddesi'ndeki bir striptiz kulübüne gittiği eski bir iş arkada­
şının safça taklit ederek söylediğine göre "şimdiye kadar o 
koltuğa oturup lekeleyen en alçak, ikiyüzlü, arkadan bıçak­
layan" adam olarak ün yapmıştı. Böyle bir itibarı bir gecede 
kuramazdınız. 

Aslında, bir ölçüde çöküşünün başlangıcını tahmin ede­
biliyordu: üniversiteden sonraki ilk işinde, Drummers denen 
çenesiz, güneyli ve ofiste haftada yaklaşık doksan saat geçir­
diği için yakın zamanda ondan üst bir mevkiye yükseltileceği 
kesin çocukla yan yana çalışırken olmuştu. Bir gün Fourpetal, 
Drummers'ı bir kenara çekmiş, eğer gerçekten fark edilmek 
istiyorsa gelecek sefer bir bara gittiklerinde patronuna biraz 
iyi kokain ikram etmesini tavsiye etmişti. Drummers tavsiyesi 
için içtenlikle teşekkür etti; katana suratlı yeğeni bir yılbaşı 
partisinde, aşırı dozdan kalıcı beyin hasarına uğradığından bu 
yana uyuşturucu ilaçlara bağnaz bir öfkeyle karşı çıktığından 
habersizdi. Kısa bir süre sonra Drummers firmadan ayrılmış­
tı. Ne yazık ki sektörünü değiştirmemişti. Ezilmiş ve soğuk­
tan yanmış bedenini vadiden sürükleyip çıkartmış ve sekiz yıl 
sonra Fourpetal'in şu an çalıştığı firmaya üst düzey yöneti­
ci olarak atanmıştı. İlk gününde Fourpetal'i çağırıp gelecek 
oturumda piyasadaki durgunluktan doğan ihtiyaç fazlası se­
bebiyle firmanın beş stajyer, iki danışma görevlisi ve bir mu­
hasebeciye veda etmek zorunda kalacağını açıklamıştı. Bah­
settiği muhasebeci Fourpetal'di elbette. Drummers bunları 
söylerken coşkudan titremişti; Fourpetal masasının altından 
mastürbasyon yapıyor olabileceğini düşünmüştü. 
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Bu olaydan sonra, kendine başka bir iş ararken 
Drummers'm "bir Fourpetal hikayesine" sahip tek kişi ol­
madığını fark etmişti. Herkesin apaçık bir Fourpetal hikayesi 
vardı. Bazen kendisi bile, on yıldan azıcık uzun bir sürede 
bu kadar insanın ağzına edecek zamanı nasıl bulduğuna şa­
şıyordu. Bununla birlikte, bu ününün haksızlık olduğunu 
düşünüyordu. Efendisine sadakat numarası yapan uşağın 
her gece karısını dövmesi gibi, Londra'nın finansal halkla 
ilişkiler sektörü de, aynı özendirici maaşlara sahip olma­
masına rağmen, yatırım bankalarının acımasızlıklarını hızla 
benimsemişti. Fourpetal bir an bile diğerlerinden daha kötü 
olduğuna inanmamıştı. Ama günah keçisi ilan edilmişti ve 
bu yüzden Londra'daki bütün kapılar yüzüne kapanıyordu. 
Bir ara Amerika'ya gitmeyi düşünmüştü ama bu durgunlukta 
kendisine başvuru vizesi için destek verebilecek bir firma bu­
lamayacağını biliyordu. Hong Kong veya Daha fikrinden de 
hoşlanmıyordu. Sonunda sektörü bırakıp kendisini tanıyan 
kimsenin olmadığı başka bir alana geçmeye karar vermişti. 
Yatılı okuldan tanıdığı bir sürü insanla toplantılarda karşı­
laşmak zorunda kalmayacak olması da cabasıydı. 

Referanslarını çok sıkı incelemeyeceğini umduğu bir fir­
ma bulabilmek ümidiyle yirmi kadar iş başvurusu yapmıştı. 
Lacebark Madencilik'le yaptığı görüşmede bakır ve değer­
li taşlardan bahsedeceklerini beklerken, EBB'nin Kazakis­
tan'daki ya da Poxham Toller'ın Zimbabwe'deki çalışmaları 
hakkında ne bildiği sorulunca iş kapmak için blöf yapmıştı. 
İşe başlamasının daha ilk haftasında Lacebark'ın Avrupa'da­
ki halkla ilişkilerini üstlenmeyeceğini keşfetmişti. Avrupa'nın 
Burma 'yla ilişkilerinde görev alacaktı. 

Geçmişte Burma rejimi birkaç farklı firma çalıştırmıştı ama 
ücretlerini ödemediklerinden, artık kimse onlarla çalışmak 
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istemiyordu. Ancak Lacebark devreye girmeye niyetliydi çün­
kü Gandayaw'daki madenin ev sahibinin Nazi Almanya'sının 
beceriksiz hali gibi algılanması yüzünden, işler şirket ve yatı­
rımcılar açısından gitgide daha nahoş bir hal almaktaydı. Eş­
zamanlı medya ve lobicilik faaliyetleriyle pek sıkı ticari şartlar­
da büyük gedikler açılabilirdi. Londra'daki kurumsal iletişim 
bölümünün havası acayipti; fırsat bulduğunuzda Burma'nın 
deli generalleri hakkında küçümseyici şakalar yapmalıydınız 
yoksa sizi dangalak sanırlardı ama 1 988 soykırımı ya da Aung 
San Suu Kyi'nin tutuklanması konularını açmamalıydınız 
yoksa insanlar alınırdı. Burma yerine Myanrnar demeyi unut­
mamalıydınız elbette (ama nedense asla "Myanmarlı" denmi­
yordu) .  Fourpetal'in ilk görevi Lacebark'tan rüşvet alacak ve 
sonrasında bununla ilgili bir basın bildirisi yayınlayacak gü­
neydoğu Asyalı bir insan hakları kurumu bulmaktı ve bu da 
harcanan uzun mesaiye muhtemelen değmemişti. 

Fourpetal sulusepken bir nisan günü öğle yemeğinden 
döndüğünde masasına çökmüş ve günden güne daha fazla 
burnuna sokulan o yağlı plastikleri -mouse pad'inin gri akri­
lonitrili, telefonunun mavi polipropilen kulaklığı, (efsanevi) 
döner koltuğunun siyah poliüretanını- bir spor çantaya tıkıp 
ebediyen ortadan kaldırmayı düşünmüştü. O sabah, Bur­
ma'daki operasyonların çevresel etkileriyle ilgili bildirinin 
son taslağını istemek için Kuzey Carolina'da bulunan mer­
kezdeki üst düzey yöneticilerden Jim Pankhead'e bir e-posta 
yollamıştı. Bilgisayarını açtığında Pankhead'den konu bölü­
münde "FW: Fw: RE: " yazan bir e-posta geldiğini görmüştü. 
İstediği çevre bildirisi ilişikteydi ama Fourpetal, Pankhead'in 
ana sayfadaki uzunca bir seri, daha önce yapılan bir mesaj­
laşmayı silmeyi unuttuğunu fark etmişti. Pankhead ve La­
cebark'taki iş arkadaşı Hotmail kullanıyorlardı: Fourpetal, 
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Amerikan şirketlerinin üst düzey yöneticilerinin çoğunun, 
Enron'dan beri Adalet Bakanlığı'ndan birileri gelip şirket 
bilgisayar sunucularına el koyar korkusuyla özel e-posta he­
saplarına geçtiğini biliyordu. E-posta yazışmalarının sonuna 
doğru Pankhead diğer yöneticiden çevre bildirisini kendisine 
yollamasını istemiş, o da bildiriyi Hotmail adresine yolla­
mıştı. Pankhead gelen mesajı Lacebark hesabına yönlendirip 
oradan Fourpetal'e göndermişti. Fourpetal konuşmayı baş­
tan aşağı taramış ve Pankhead'den diğer yöneticiye yazılmış 
bir dolu > işaretine yaslı, orta uzunlukta bir mesaj bulmuştu: 

Harika idare ettim seni bugün; sonra teşekkür edersin. 
Toplantının konusu, Gandayaw'da işlerin niye boka sar­
dığıydı tabii. Londra'dan Bezant, uydu üzerinden katıldı. 
Et kafalının tekine benziyor ama Cantabrian işinde yer 
aldığına göre çok önemli olduğu aşikar. Sweet'in bütün 
suçu kasırgaya atmak istediğini ama aslında onun her şeyi 
Nargis'ten çok önce yüzüne gözüne bulaştırdığını ve heri­
fi çok önceden kovmuş olmamız gerektiğini söyledi. Ayrı­
ca, birkaç ay içinde ahırın kapısını çivileyip kapatacağımı 
garantilerim, dedi. (Bu kelimelerle ifade etmedi tabii. ) 

Her neyse, Chiang Mai'deki sakat, çenesini kapa­
lı tutmak için iki milyon dolar istiyor. Gülünç tabii. 
Xujiabang'la ağustostaki birleşme anlaşmasında karar 
mercii CFıus· ya, New York Times sendika kurmaya 
çalışan tiplerin karılarına sözde işkence falan ettiğimizi 
yazarsa işler hepten batar ya da beteri, mahkeme celpleri 
bizi insansız hava aracı misali bombardımana tutar. O za­
man Xujiabang anlaşmadan cayar, bütün dünya gelecek 

ABD hükümeti bünyesinde, ABD'deki yabancı yatırım ve çalışmaların ulusal 
güvenlik açısından inceleyen komite. (ç.n.) 
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sene borçlarımızı ödeyemeyeceğimizi öğrenir ve hepimiz 
boku yeriz. Sakat, elindekinin ne olduğunu bilse yüz mil­
yon isteyebilirdi. Yani, evet, vereceğiz parasını. 

Öbür konuya gelince, Bezant merak edilecek bir 
şey yok diyor. Harenberg bunun Xujiabang'dan on kat 
önemli olduğunu söyleyip duruyor ya, Harenberg işte . . .  
Nollic'in ona neden bu kadar çok güvendiğine dair hiçbir 
fikrim yok. OK, şimdilik bu kadar. Hafta sonu yardım 
balosuna geliyorsun, değişiklik yok değil mi ? 

Pankhead'in yediği halt Fourpetal'i şaşırtmamıştı çünkü 
kendisi de benzerini yapmıştı. Rich adlı bir arkadaşının eski 
sevgilisi, Rich'e, sabahın dördünde olası bir tek gecelik iliş­
kiden nasıl apar topar kaçtığını, Batter Sea Köprüsü'nden 
yorgun argın, donsuz ve ağlayarak yürüdüğünü çünkü ay­
rılmalarından beş hafta sonra bile başkasıyla sevişme fikrine 
hala katlanamadığını anlatan ağlamaklı bir e-posta yazmıştı. 
Rich e-postayı birkaç uygunsuz yorum ekleyerek Fourpetal'e 
göndermiş, Fourpetal de birkaç tane daha uygunsuz yorum 
yazarak geri yanıtlamıştı. Rich yanıtı Youtube'dan kel alaka 
bir panda videosuyla yanıtlayınca Fourpetal, panda video­
sunu, beğeneceklerini düşündüğü on bir kişiye, yazışmala­
rın en başındaki, söz konusu eski sevgilinin aşırı duygusal 
anısıyla birlikte göndermişti. Herkesin başına gelebilirdi. Bu 
yüzden gazi Fourpetal için bir sonraki adım belliydi. Son­
ra ondan sonraki adımın da çok belli olduğunu fark etmişti . 
Aslında Pankhead'in e-postasını okur okumaz aklına ekleri 
ve dipnotlarıyla detaylı, geniş kapsamlı, muhteşem bir fikir 
gelmişti. 

Birinci adım: birkaç dakika mayın tarlası oyunu oynadık­
tan sonra Pankhead'e cevap yazmıştı. "Merhaba Jim, tekrar 
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rahatsız ettiğim için çok üzgünüm ama çevre bildirisini acilen 
almam lazım. Yolladıysan çok özür dilerim, burada sunucu­
larla ilgili problem yaşıyoruz; birçok şey kayboluyor."  İkinci 
e-posta, ekte bildiriyle anında gelmişti ama bu kez mesaj kıs­
mında hiçbir şey yazmıyordu. Fourpetal cevabın hızından, 
Pankhead'in hatasını fark edip felç olmuş gibi, gelen kutusu­
na baktığına karar vermişti. O öğleden sonra Pankhead'i ofi­
sinden arayıp birbirinden sıkıcı sorularla elinden geldiğince 
uzun telefonda tutmuştu çünkü bu, Pankhead'in mektubunu 
okuyup ne yapacağını düşünen birinin davranışlarının tam 
tersiydi. 

İkinci adım: üst katta, yönetimde çalışan bir tanıdığını 
arayıp ona, sempatik bir bağımsız gazeteciye, Lacebark'ın 
etik kurallara uyulmayan bir sanayide ahlaklı bir şir­
ket olarak yaşadığı zorlukları özetleyeceğini söylemişti. 
Lacebark'ın başarısızlığından en çok hangi rakipleri kazanç­
lı çıkardı ? Bu firmalarda gerçek gücü elinde tutan yöneticiler 
kimlerdi? Hangi yöneticiler kirli dolaplara izin vermeleriyle 
tanınıyordu? 

Üçüncü adım: ertesi sabah işe gitmeden önce kendine 
isimsiz bir Gmail hesabı açıp Kernon Whitmire Bakır ve Al­
tın Anonim Şirketi'nin başkan yardımcısı ve hukuk müşaviri 
Donald Flory'ye, "Lacebark Madencilik'te çalışıyorum. Gan­
dayaw Madeni ve Xujiabang birleşme anlaşmasıyla ilgili, du­
yulursa firmaya zarar verecek hatta onu yok edecek bilgilere 
sahibim. New York ofisinizde, fazla zorlamayacak, yüksek 
maaşlı ve egzotik ağırlıklı yurtdışı seyahatler içeren bir iş ve 
doksan bin dolarlık Kernon Whitmire hisse senedinin bir 
denizaşırı bankaya adıma transfer edilmesi karşılığında bil­
giyi sizinle paylaşabilirim. İlgileniyor musunuz? "  diyen bir 
e-posta yollamıştı. 
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Flory, Keman Whitmire hesabından değil, özel hesabın­
dan cevap vermişti: "Diğer firmalardaki kafa dengi profes­
yonellerle fikir alışverişinde bulunmaktan her daim memnu­
niyet duyarız. KC ofisinden misiniz? "  KC'den kastı Kuzey 
Carolina'ydı elbette. 

"Hayır. Ama birkaç hafta içinde bir konferans için orada 
olacağım. Ayrıca yolda bir gece Newark'ta konaklayacağım."  

"Newark rezervasyonunuzu bildirin, sizi odanızda ziyaret 
edecekler. "  

Kararlaştırılan gece saat on birde, mini bardan aldığı vis­
kiyi pencere önünde dikilmiş içerken, Lower East Side'daki 
bu çatı katında düzebileceği mankenleri düşünmüştü Fourpe­
tal. Bu mesafeden, havaalanının göz alıcı amber parıltısında 
perspektif algıyı altüst eden bir şeyler vardı: jetler bir alışveriş 
merkezinin otoparkında ileri geri giden arabalara benziyor 
ve uzakta, doğuda görünen Manhattan'ın gökdelenleri, Ne­
wark Limanı'nın devasa seyyar vinçlerinin altında korkudan 
sinmiş gibi duruyorlardı. Anlaşma çok gizliydi ya, belki gece 
yarısına kadar kimse gelmez düşüncesiyle CNN'i açıp yatağa 
uzanmıştı. Gece yarısı gelip geçmiş, saat bir, iki, üç derken 
kimse gelmemişti. Saat üçte, artık iyice çakırkeyif, dizüstü 
bilgisayarını açıp Donald Flory'ye "Gelen giden yok, ne halt 
ediyorsunuz? Dört saat içinde Londra'ya geri dönüyorum," 
yazmıştı. Sonra, bir hata yapıp yapmadığını i lk defa ciddi 
ciddi düşünerek Google'da Donald Flory'ye bir kez daha 
bakmış ve bir haber sitesinde, Flory'nin yakınlardaki bir ba­
sın konferansında çekilmiş fotoğrafını bulmuştu. Fotoğrafta 
Flory, Xujiabang Bakır ve Altın'ın yönetim kurulu başkanı, 
çifte gerdanlı Yangmin Gao'yla el sıkışıyordu. 

Xujiabang Bakır ve Altın, Keman Whitmire'ın yüzde kırk 
bir hissesini almıştı. 
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Bulması hiç zor değildi aslında. Google aramasının ikin­
ci sayfasındaydı. Fourpetal, Flory'ye yazmadan önce sadece 
birinci sayfaya bakma zahmetine katlanmıştı. Hayatında ilk 
defa, herkese Economist'i okuduğunu söylemek yerine ger­
çekten okumuş olmayı dilemişti. 

Kimsenin gelmemesinin nedeni buydu. Flory, Çin'deki 
arkadaşlarına fırsatçının tekinin Lacebark'la birleşmelerine 
engel olmayı teklif ettiğini söylemekle, o fırsatçıyla adi bir 
anlaşma yapmaktan daha fazla kazanç elde edeceğine ka­
rar vermişti herhalde. Kernon Whitmire yerine Xujiabang'le 
hiçbir bağı olmayan başka bir rakip firmayı seçmediği için 
Fourpetal'in salak olduğunu düşünüyor olmalıydı. Başına 
gelebilecekleri düşünerek, elbiselerini çıkarmadan sızıp kal­
mıştı Fourpetal. 

Ertesi gün, Heathrow'dan dönerken trende Lacebark'ın 
Kuzey Carolina'daki merkezini arayıp Jim Pankhead'i 
istemişti. 

Santraldeki kız, "Ah . . .  Maalesef, Bay Pankhead'i geçen 
hafta kaybettik," demişti. 

"Nasıl ? "  
"Kullandığı ağrı kesiciye çok kötü bir alerjik tepki göster­

diği söylendi bize." 
O anda Fourpetal bir korku pelerininin tüm vücudunu 

sardığını hissetti ama bu hissi mantıksız diye hemen kovdu. 
"Anlıyorum. Teşekkürler. " 

Fourpetal'in oturduğu Bermondsey'deki yeni apartman 
bloklarında duvarlar ve zeminler kağıt gibi geçirgendi; hafta­
da en az iki kere alt kattaki komşusunun verdiği partiler yü­
zünden uyuyamıyordu. Ama kız genç, çekici ve bekardı; her 
karşılaştıklarında, kız özre kalkışır, o da konuyu kapatma­
ya niyetsiz insanların heyecanlı ve tutkulu tonlamasıyla dert 
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etmemesini falan söylerdi. O gün, valizini sürükleyip binaya 
girdiğinde kızı asansörden çıkarken görmüştü. 

"Merhaba Mark! Arkadaşlarına dün gece için çok ama 
çok üzgün olduğumuzu söyler misin ? "  demişti kız. "Umarım 
çok gürültü yapmamışızdır. "  

"Nasıl yani? "  demişti Fourpetal. 
"Birkaç arkadaşımız geldi, biraz ayarı kaçırdık işte . . .  " 
" 'Arkadaşların' dedin? "  
" Bir arkadaşın kalıyordu sende değil mi ? Ayak sesleri 

duyduk. Birkaç günlüğüne gittiğini bildiğimiz için önce hır­
sız olabilir diye düşündük ama bu sabah baktığımızda hala 
sendeydi ." 

Fourpetal valizini kaptığı gibi kaçmıştı. 
Yazıp yazmadığı kontrol edilen bir kalemin karalamalarına 

benzeyen bulutlarıyla gökyüzü sanki üç kere filtrelenmiş bir 
maviydi dışarıda. Sokağın sonundaki inşaat alanına vardığın­
da ciğerleri pes etmiş ve neler olduğunu anlamaya çalışarak, tö­
kezleyerek, nefes nefese durmuştu. Donald Flory, Xujiabang'da 
birilerine anlatmıştı. Xujiabang'dan biri Lacebark'ta birine 
anlatmıştı. Lacebark'ta biri de inceleme başlatmıştı. Fourpe­
tal adını hatta tabiiyetini vermemeye dikkat etmişti; Flory sa­
dece otel rezervasyonunu biliyordu. Ama Flory rezervasyonu 
Lacebark'a bildirdiyse kuşkusuz kimliğini saptarlardı çünkü 
odayı Lacebark'tan bir sekreter ayırtmıştı. Sonrasında bütün 
yazışmalarını hatta silmeye çalıştıklarını bile okumuş ve her 
şeyi başlatan e-postayı bulmuş olabilirlerdi. 

Pankhead'i öldürmüşlerdi. Sıra ondaydı. 
Derken arkasında bir içecek kutusunun lastik altında 

dümdüz edildiğini duymuştu. Dönüp bakınca beyaz bir mini­
büsün yanında yavaşladığını görmüş ve sanki rüyaymış gibi 
tuhaf bir şey sezinlemiş ama ne olduğunu tam anlayamamıştı. 
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Bir dakika önce bu ya da buna benzeyen bir minibüsün evi­
nin karşısındaki yolda park halinde olduğunu görmüştü. Mi­
nibüsün yan kapısı birden kayarak açılmıştı: içinde simsiyah 
giyimli iki adam vardı ve bir tanesi plastik oyuncak tabanca 
gibi bir şey tutuyordu. Şok tabancası gibi bir şeydi . . .  Fourpe­
tal valizini bırakıp koşmaya başlamış, Crimscott'a dönerken 
minibüs de onu kıstırmak için harekete geçmişti. 

Sonrasında minibüsün tekerleklerinin cayırtısını ve bir 
çarpma sesi duymuş, omuz çantalı siyahi bir adamın minibü­
sün önünde havaya savrulduğunu görmüştü. 

1 6.39 

"Onu tanıyorum! "  dedi Raf. "Morris . . .  " 
Fourpetal'e esir muamelesi yapmayı bırakmışlardı gerçi 

ama Isaac gene de Hiromi'ye, başka numara çekmeye kal­
karsa "Ninja yeteneklerini" kullanabileceğini söylemişti. 
Raf, havaya karate vuruşu yapana kadar kızın bundan güce­
neceğinden endişelenmişti. 

"Sen de kaçtın mı oradan yani? "  dedi Isaac. 
"Bisiklet kazasının," dedi Fourpetal, " Lacebark'ın adam­

larının kuyruğu kıstırıp kaçmalarına mı yoksa hepten coş­
malarına mı yol açacağını bilemezdim ki . . .  Kaçmaya devam 
ettim ve uzun süre arkama bakmadım. Sonunda dönüp bak­
tığımda minibüsü göremedim. Tabii evime ya da valizime 
geri dönemedim ama pasaportum yanımdaydı. Bankaya gi­
dip iki bin beş yüz pound çektim. En fazla o kadar nakit çe­
kebiliyordum. Ondan beri de hiçbir hesabımı kullanamadım. 
Sonra izbe bir yerde sahte isimle oda tuttum. Neredeyse on 
beş gündür saklanıyorum. " 

"Niye Londra'yı terk etmedin?"  diye sordu Isaac. 
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"Öyle kolay m ı  tüymek? Lacebark nereye kaçsam bulur 
beni. Tümden sıyrılmam lazım işin içinden. Elimde sadece 
bir e-posta varken ve gerçek bir kanıt, ayrıntı, belge falan 
yokken bütün beklentim Keman Whitmire'da iş bulabilmek 
ve bir deste hisse senediydi. Bana güvenmelerini sağlayabil­
seydim makul bir alışveriş olacaktı. Ama şimdi Lacebark pe­
şimde . . .  Bana yeni bir isim ve belki yeni bir yüz verecek bir 
firma bulmam lazım. Yoksa sonbahara kalmaz, Pankhead'in 
yanına giderim. Ortadan kaybolmak için yeterli kaynağım 
yok. Hiç kimse doğruluğunu bile kanıtlayamayacakları bir 
e-postaya dayanarak beni korumaya yanaşmayacaktır. Pa­
zarlık edebilmek için elimde muazzam bir şey olması lazım." 

"Ne mesela ?"  dedi Raf. 
"Henüz emin değilim. Üç haftadır araştırıyorum ve he­

nüz elle tutulur bir ilerleme kaydedemedim. Normal tabii. 
Sonuçta halkla ilişkilerde çalışıyordum . . .  Şu ana kadar bü­
tün bulabildiğim, size de söylediğim gibi, güney Londra'da 
bir sürü Burmalının yok olduğu. E-postadan öğrendiğimiz 
üzere Lacebark'ın firma güvenliği sorumlusu Bezant'ın, 
Lacebark'ın Sulaco pisliğine karıştığını ve şu anda Londra'da 
olduğunu biliyoruz." 

"Sulaco'yu Yaratığın Dönüşü'ndeki uzay gemisi sanıyor­
dum ben," dedi Isaac. 

"Bir de Pankhead'in aksine Harenberg denen arkadaşa 
inanırsak, 'Xujiabang anlaşmasından on kat daha önemli' 
bir iş çevirdiklerini biliyoruz. Burmalılar bu yüzden ortadan 
kayboluyor olmalı. Bezant, Lacebark için bir şeyler yapıyor. 
Bu yüzden Londra'da kalıyorum. Lacebark'ın burada ne iş 
çevirdiğini bulabilir ve ciddi bir kanıt ele geçirebilirsem Ker­
non Whitmire'a değil ama Lacebark'ın rakiplerinden birine 
gidip belki bu sefer paçayı kurtarabilirim." 
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"Neden doğrudan polise gitmiyorsun? "  
"Ne diyeceğim? Fortune 500 firmalarından birinin peşime 

düştüğünü mü? Bir tane korkutucu minibüs gördüğümü mü? 
Ayrıca sizlere aynı soruyu sorabilir miyim? Siz neden arkada­
şınız Theo için polise gitmediniz? "  

"Theo işine polis karışmasını istemez. " 
"Açıkçası biz de," dedi Isaac. 
"Neden Happy Fried Chicken yerine McDonald's'a git­

meyi tercih ettiğini hala anlamış değilim," dedi Raf. 
" Lacebark'ın piyasa değeri on dokuz milyar dolar," dedi 

Fourpetal. "McDonald's'ınki yaklaşık doksan dört milyar 
dolar . . .  Mümkün mertebe çokuluslu ve piyasa değeri Lace­
bark'ınkinden çok daha büyük firmalara ait yerlerde kalma­
ya çabalıyorum. Böyleleri güvenlik kameralarının kayıtlarını 
rüşvet ya da zorbalık karşısında teslim etmez. Aynı şekilde, 
bir suikastın izlerini de silmezler. "  

Raf, okuldayken daha büyük çocuklar zorbalık ederek so­
kakta parasını almaya çalıştıklarında aynı yolu seçmiş oldu­
ğunu fark etti. Aceleyle koşar, iyi aydınlatılmış hamburgerci­
lere kaçar, diğerleri sıkılıp gidinceye kadar beklerdi. " Bütün 
bunlar olmadan önce, Lacebark'ın . . .  Böyle olduğunu biliyor 
muydun?" 

"Psikopat mı diyorsun? Çalışma yöntemleriyle ilgili söy­
lentiler duymuştum. Net bilgi değil ama söylentiler vardı. 
United Fruits'un eski günlerinden beter, aynı tarz numara­
lar. . .  Sırf iletişimde çalışarak tüm bunlara yanaşmam şaşır­
ta bilir sizi. " Arkasına yaslandı. "Diyelim bir çevre kuruluşu, 
bir firmayı eleştiren bir basın bildirisi yayınlıyor . . .  Haliyle 
cevap verirsiniz. Bu, halkla ilişkilerdir. Sonra, gelecek sefere 
daha hızlı cevap verebilmek için o kurum hakkında bir dos­
ya hazırlarsınız. Daha sonra dosyaya eklemek için kurumun 
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bazı toplantılarına birilerini yollarsınız. Bu da halkla ilişki­
lere girer. Derken aynı kurumun hayır işlerinde görev ala­
cak, dolayısıyla özel toplantılara katılacak birini devreye so­
karsınız. Bunların hepsi hala halkla ilişkilere dahildir. Sonra 
kurumun beyin takımına girmek için yalan söyleyebilecek 
birini yollarsınız. Bu da özünde hala halkla ilişkiler alanın­
dadır ama bu noktada genelde eski gizli servisçiler kulla­
nılır ve bunların mesaisinin çoğu güvenlik birimiyle yürür. 
'Kernon Whitmire'dan Donald Flory' bu yüzden tanıdık gel­
mişti . . .  Yakın zamanda Greenpeace'e bir kız yerleştirmiştik. 
Kız son altı ayını, belki aynı beyaz minibüslerden biri ya da 
oturduğu yere göre had safhada sıradan, tanımsız bir araçla 
Flory'yi takip ederek geçirmişti. Ama yine de birileri bana in­
san kaçırdıklarını, insanları öldürdüklerini söyleseydi . . .  Ha, 
Burma'da belki. Ama Londra'da yaptıklarına asla inanmaz­
dım. Ya da kendi merkezlerinde. " 

"Yani Burma'da yapmaları sorun değil ? "  dedi Raf. 
Fourpetal, "Öyle demedim," dedi ya, suçlamaya pek iti­

raz ediyor gibi de değildi. "Yanlış anladığınızı düşünmeye 
başladım," diye ekledi. "Pankhead'in e-postasındaki asıl 
bomba, Lacebark'ın ormanda, sendika organizatörlerinin 
eşlerine kötü davranmış olma ihtimali değildi. Asıl bomba 
Lacebark'ın battığı ve battığını saklamaya çalıştığıydı. Biri 
halkla ilişkiler problemi. Diğeri ciddi problem."  

1 7.22 

Raf lokantaya girerken, Maneki Neko kedilerinin durdurul­
duğunu gördü ve kıpırtısızlıkları bir nedenle ürkütücü geldi. 
Geçen seferki garson, tezgahın arkasından işaretparmağı ha­
vada çıkıp geldi. 
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" Bir ?"  
"Hayır, "  dedi Raf, "sadece şey . . .  Önceki gün, Cherish'le 

gelmiştim hani . . .  " 
Garson başıyla evetledi. 
"Bana bu notu bırakmış. Önemli sanıyorum ama çoğu Bur­

ma dilinde . . .  Ne yazdığını söyleyebileceğinizi düşünmüştüm . . .  " 
Talebinin gülünçlüğünü düşünüyordu -altyazısız anime 
DVD'si alınca en yakın suşi lokantasına koşturup filmin özeti 
rica edilmezdi- ama ne onun ne Isaac'in ne de Fourpetal'in 
aklına Burma dili konuşulan başka bir yer gelmişti. 

Garson nota baktı ve gülümsedi. "Cherish yok yazmak 
bu. Ko yazmak. " 

"Ko kim ? "  
"Aşçı. "  Burma dilinde seslendi. Mutfaktan biri çıkıp gel-

di. Bir şeyler konuşup Raf'a bakarak kıkırdadılar. 
"Sen bu ne öğrenmek istiyor? "  dedi aşçı. Çalı gibi kaşları 

ve çenesine doğru uzun bir yara izi vardı. Arkasındaki duvar­
da iki takvim asılıydı; ikisi de hala ocak ayındaydı. 

"Evet." 
Ko notu alıp okumaya başladı. "Üç soğan. Dört sarımsak. 

İki kaşık zencefil. İki kaşık kimyon. Bir kaşık kişniş . . .  " 
Raf, Cherish'e körili yemeği yapabilmeyi ne kadar çok is­

tediğini söyleyişini hatırladı. "Yani sadece tarif mi? "  
Ko, Raf'ın sesindeki hayal kırıklığından hoşlanmadı. 

"Evet. Ama en iyi tarif! " 
Raf çekinerek, "Cherish'in başına kötü bir şey gelmiş ola­

bilir, "  dedi . " Çarşamba gününden beri ondan haber alanınız 
var mı ? "  

İkisi de başını salladı. 
"Sen Cherish'in arkadaşı ? "  dedi Ko. 
"Evet. " 
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"Glow almak istemek sen? "  
Raf bir şey diyemeden garson Ko'ya şarladı. Takip eden 

rahatsız edici sessizliğin, en uygun yerinde, DJ'lerin hangi 
reklamı yayına sokacaklarını hatırlamaya çalışırken, boşluğu 
doldurmak için öksürük krizine girmiş gibi üst üste çaldıkları 
Mit FM cıngılıyla bozulması Raf'ı irkiltti. Derken bir pop 
parçası girdi. Raf, mutfaktaki radyoda, Dickson'ın bahsettiği 
yeni "toplum programı"nın verildiğini fark etti. "Mit'i mi 
dinliyorsunuz? "  dedi. 

"Evet, " dedi garson. "Burma program."  
"Sunan adamlar hakkında herhangi bir şey biliyor 

musunuz? "  
"Puştlar," dedi Ko içtenlikle. 
"Ne diye dinliyorsunuz o zaman? "  
Ko omuz silkti. "Başka kim gerçek Burma müzik çalmak?"  
Raf, Isaac'in evine döndüğünde, diğer ikisi koltukta yan 

yana oturuyorlardı ve önlerindeki masada Isaac'in dizüstü 
bilgisayarı duruyordu. "Bir şey çıktı mı ?"  dedi Fourpetal. 

"Hayır. Ama notu çalamadığın iyi olmuş; salak gibi hisse­
derdin kendini. Neye bakıyorsunuz? "  

"Şunu seyret," dedi Isaac. 
Video 2009'da Ürdün'ün Marka kentinde düzenlenmiş 

Özel Harekat Birimleri Fuarı'ndandı. Youtube'daki açıkla­
maya göre, konferans alanında hiçbir ses ya da görüntü ka­
yıt cihazına izin verilmemişti ama Campaign Against Arms 

Trade'in" kendini ekonomi yazarı olarak tanıtan bir üyesi 
içeri gizli kamera sokmayı başarmıştı. Kaydettiği konuşmacı­
lardan biri, ImPressure• adlı bir Amerikan şirketinin CEO'su 
Bren Hitchner'dı. Videoda Hitchner yirmi yaşından fazla 

• Silah ticareti karşıtı bir İngiliz organizasyonu. (ç.n.) 
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göstermiyordu; yeşil polo gömleğin üzerine bol bir gri takım 
giymişti. 

Sunum, Hitchner'ın arkasına yansıtılan bir dizi görüntüy­
le başlıyordu. CNN'de bir İngiliz muhabir bildiriyordu: " 82.  
Hava İndirme Tümeni'ndeki kaynaklardan aldığım bilgiye 
göre Felluce, etkili yerel vaiz Abdullah El Cenabi halkı bu 
ilkokulun önünde protestoya çağırana kadar Amerikan ta­
raftarı bir şehir kabul ediliyordu ve işgale karşı bir hareket 
başlamamıştı ."  Ardından Irak)ıların kalaşnikoflarını hava­
ya ateşlemelerinin sallantılı görüntüleri başladı. Bu sefer bir 
kadın muhabir konuşuyordu: "Dört Blackwater çalışanının 
parçalanmış bedenleri, Felluce sokaklarında sürüklendikten 
sonra bir köprüye asıldı . "  Ardından bir Amerikan subayı, 
başka bir muhabirle konuşuyordu: " Burada kamuoyu, bili­
yorsunuz . . .  Sadece . . .  Bu daha buzdağının görünen ucu . . .  " 

Ardından, Hicthner'ın arkasındaki ekran bomboş, beyaz 
bir odada oturmuş, dümdüz ekrana bakan yaklaşık yirmi iki 
yaşında bir kızın görüntüsüne dönüyordu. Raf, ekranda gö­
rünmeyen biri, "Ne sıklıkla Suspiria votkası içiyorsun? "  diye 
sorana kadar kızı sorgulanan bir tutuklu sandı. 

"A . . .  Suspiria içmem hiç." 
"Altı ay önceki mülakatımızda ne zaman dışarı çıksan 

Suspiria içtiğini söylemiştin ."  
"A, evet, şey . . .  Artık içmiyorum. Ketel One'ı tercih 

ediyorum." 
"Neden Suspiria içmeyi bıraktığını hatırlayabilecek misin?"  
"E  . . .  Pek değil . "  
"En son ne  zaman Suspiria ısmarladığını hatırlıyor 

musun?"  
"Şey, galiba . . .  Slate'te miydik? Ben votka tonik ısmar­

lamıştım. Suspiria'lı. . .  Ellie de reklamlardaki adamdan 
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bahsetmişti . . .  Şu şapka şeyi . . .  Adam hıyarın teki mi  demişti ? 
Ben de . . .  Evet, yani komik çünkü adam hıyar ve . . .  " 

" Ellie ne içer? "  
" A  . . .  Bilmem."  
" Kete! üne ? "  
"Şey, evet. Galiba . . .  " 
Görüntü değişti, parıldayan ImPressure• logosu belirdi. 

Hitchner, " ImPressure•'da Ellie gibilerine 'oyunbozan' de­
riz," dedi. Firmanın adındaki noktalama işareti okunmu­
yordu anlaşılan. Yaka mikrofonuyla oynayarak, kalabalığa 
bakarken hem gergin hem kibirli görünüyordu. "Bu oyun­
bozanlar hakkında ciddi bir araştırma yapan ilk firmayız 
ve araştırmalarımız bize, Ellie gibi birinin ortalama üç bin 
dolarlık bir harcamaya engel olabildiğini gösteriyor. Üstelik 
bu miktar sadece çevrimdışıysa . . .  Bir de blog yazıyorsa daha 
da fena! Suspiria elbette Ellie'nin yeryüzünden yok olmasını 
isteyecektir. Firma öyle bir şey yapamaz tabii. Ama Ellie'ye, 
fikrini değiştirtene kadar doğrudan iki bin dolarlık bir pa­
zarlama yapabilirler. Bin dolar bin dolardır değil mi ? Ya da 
daha iyisi, Ellie'nin iki yakın arkadaşını bulabilirler. Diyelim 
ki adları Frannie ve Georgie olsun ve Suspiria'nın fikirlerini 
değiştirtmek için beşer yüz dolar harcaması gereksin. Fran­
nie ve Georgie fikirlerini değiştirirse Ellie'nin de fikir değiş­
tirme ihtimali yüzde seksen beştir. Ortalama bin yedi yüz 
dolar net kazanım. Ama önce Ellie'nin ve ayrıca Frannie ve 
Georgie'nin kimler olduklarını bulmaları, artı, aralarındaki 
ilişkiyi çözümlemeleri gerekir. Tabii bütün bunlar otomatik 
gerçekleşmelidir çünkü her oyunbozana ayrı odaklanmaları 
mümkün değildir. lmPressure• burada devreye giriyor. Sos­
yal ağlarda pazarlama yapan bir dolu firma var. Ama onlar 
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belirlenmiş ağ yapısını kullanmak zorundalar. Hatadır bu. 
Oyunbozanları Facebook'u tarayarak etkisizleştiremezsiniz. 
Biz şebekeleri hem çevrimiçi hem çevrimdışı olarak ve süper 
hassas veri girişi-tespite yönelik akış matematiği kullanarak 
haritalandırıp zayıf noktalara nasıl saldıracağımızı buluyo­
ruz. Baskı noktasına saldırmak gibi - ki adımız da buradan 
geliyor. Pilot proje kabul ettiğimiz Suspiria çalışması kapsa­
mında Los Angeles'ta beş gece kulübüne kameralar taktırdık 
ve içenlerin internette daha önce yayınladıkları fotoğraflarla 
çapraz eşleştirme yapacak ImPressure• yüz tanımlama prog­
ramı kullandık. Bir gecede, etki vektörleri hakkında, gelenek­
sel usulde çalışan herhangi bir piyasa araştırması firmasının 
bir yılda toplayabileceğinden fazla üst veri topladık. 

"Şimdi . . .  İki yıl önce ImPressure•'ı kurduğumuzda, genel­
likle içki satacağımızı düşünmüştük ve bizim için bir problem 
yoktu. Ama sonra, pazarlamacıların 'müşteri farkındalığı' de­
diklerinin, sizin 'gönül kazanmak' diyebileceğiniz şeyden farkı 
olmadığını anladık. Abdullah El Cenabi temelde Ellie gibi bir 
oyunbozandır. Tarihte ilk defa dünya nüfusunun çoğunluğu 
şehirlerde yaşıyor. Artı, kötü adamlar Körfez Savaşı resimle­
rini gördüler: güdümlü roket kullanmayı ve savaşı göğüs göğ­
se, meydanda çarpışarak kazanamayacaklarını biliyorlar. Bu 
yüzden çatışmalar artık şehirlerde yapılıyor ve yapılandırılmış 
sosyal ağlar şehirlerde, ormanlar ya da çöllerde olduğundan 
çok daha fazla yoğun ve karmaşık. Psikolojik birimlerin, ar­
tık pazarlama bölümlerinin yaptığının aşağı yukarı aynısını 
yapmaları gerekiyor. Oysa İkinci Dünya Savaşı'ndan bu yana 
Psikolojik Operasyonlar pek ilerlemedi. Yatırımcılarımız bize, 
Pentagon'un teknolojimizle ilgilenmeyeceğini söylediler. Ama 
özel sektör yeni fikirlere her zaman açık olmuştur. 
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"Size bir vaka çalışması vereceğim. Elbette isim veremem 
ama bu ilk müşterimiz olan Özel Askeri Şirket zengin kay­
naklara sahip bir bölgede faaliyet gösteren bir Avrupa firma­
sının operasyonel güvenliğini sağlıyordu. Civar kasabalardan 
birindeki çalkantılar firmayı endişelendiriyordu. Bilgileri alıp 
kasabanın etki haritasını çıkardık ve potansiyel oyunbozan­
ların yüzde yetmişinin, kasabanın yerel radyo istasyonunu 
dinlediğini belirledik. Müşterimiz, radyo istasyonunu sessiz 
sedasız satın aldı ve yayın politikasını peyderpey değiştir­
meye başladı. Aynı zamanda, aralarında kulübesinden hiç 
çıkmayan ama geniş nüfuzlu kör bir adamın da bulundu­
ğu, özellikle tehlikeli ve hedeflenen pazarlama çalışmasına 
uyum göstermeyecek beş potansiyel oyunbozan da saptadık. 
Müşterimiz, bu beş kişinin müşteri farkındalığına daha fazla 
zarar vermesini engelleyecek adımlar attı. ImPressure• tüm 
bunları San Francisco'daki ofisimizden halletti. O zamandan 
beri kasabada sorun çıkmadı. Müşterimiz sözleşmemizi uzat­
makla kalmayıp dört ayrı bölgeye genişletti. Bu da . . .  " 

Fourpetal videoyu durdurdu; Hitchner ağzı açık, gözle­
ri kapalı kalakaldı. "Bahsettiği müşteri, Nijer Deltası'ndaki 
bir Fransız petrol şirketi hesabına çalışan Cantabrian adlı, 
Avustralyalı özel bir askeri şirket. İzleyicilerin hepsi bili­
yor anlaşılan. Bezant denen herifin Lacebark ayartmadan 
önce Cantabrian'da çalıştığını malum e-postadan biliyo­
ruz. Söz konusu anlaşma yapıldığında Cantabrian'daysa ve 
ImPressure•'ın ürünlerinden memnun kalmışsa Lacebark'ı 
onlarla çalışmaya ikna etmiş olma olasılığı çok yüksek. Öyle 
yapmamışa bile, büyük ihtimalle Afrika'da uyguladıkları ön­
lemleri hatırlamıştır. "  

" Mit FM'i Lacebark'ın satın aldığını düşünüyorsun," 
dedi Raf. 
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"Muhtemelen Theo'ya teklif yapmışlardır. Theo redde­
dince birilerine kendilerinden bahsetmesinden korkmuşlar­
dır, "  dedi Isaac. "Onu bu yüzden götürdüler. " 

"Fena ."  
"Radyoyu şimdi, üç kuruşa anasını satabilecek Dickson 

idare ediyor. Theo istasyonu sıfırdan kurmuştu. Beş yıldan 
beri Mit'te çalıyorum; böyle bir şeye, söyleseler inanmazdım." 

Malta Şövalyeleri gibi, diye düşündü Raf. Yayın yapmak, 
diye düşünüyor Raf. Malta Şövalyeleri gibi, hükmettiğin top­
rakların yüzölçümünden daha büyük büyükelçilik toprak­
larına sahip olmaktır. "Yeni Dj'ler Burma dilinde program 
yapıyor . . .  " 

"Savaş Bakanlığımız İkinci Dünya Savaşı sırasında Alman­
ca yayın yapan bir caz istasyonu kurmuştu," dedi Fourpetal. 
"Almanlar bunun tamamen propaganda olduğunu biliyordu 
ama programları seviyorlardı ve dinlemezlik edemediler. "  

"Lacebark, Londra'daki Burmalı göçmen toplumuna sız­
ma ya çalışıyor. " 

"Nedenine dair hiçbir fikrimiz yok."  
"Belki Cherish yüzündendir. Burma doğumlu . . .  Babası 

Lacebark yöneticilerinden . . .  " 
" Lacebark bağlantılı tek Burmalı göçmenin senin kız ar­

kadaşın olduğunu varsaymamız için ortada bir sebep yok. 
Öyle bile olsa nasıl oluyor da 'Xujiabang anlaşmasından on 
kat daha önemli' oluyor? " 

"Hım."  
Fourpetal gittikten sonra Isaac iki kutu bira açtı. "Onu 

bulacağız," dedi Raf'a. "Bulacağız. Theo'yu da. " 
"Çoktan başlarına bir şey gelmiş olmasından endişeleni­

yorum ben ."  
"Biraz DMBDB ister misin ? İyi gelir. " 
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"DMB . . .  Ne? "  
"DMBDB. Yeni roket yakıtı. Dün Barky'den bir gram al­

dım. Hesapta hoş ve yumuşak. Gerçi beş harfli kısaltmay­
la piyasada başarıya ulaşmış mal yok . . .  Adına müdahale 
gerekecek. " 

"Bulmasını geçtim, Barky bütün bu bokları nereden du-
yuyor yahu? "  

"Genelde Lotophage'den."  
"O ne  be? "  
"Çoktan girdin sanıyordum."  
Isaac dizüstü bilgisayarım uzattı, Raf taramaya başladı ve 

tamamen anlayana kadar bir saatten fazla zaman geçti. Lo­
tophage bu işe acayip kendini kaptırmış maceraperest uyuş­
turucu bağımlılarının kullandığı, öneri ve deneyimlerini pay­
laştıkları bir forumdu. Rusya'da kayıtlıydı ve Hollanda'dan 
yayın yapıyordu ama yazışmaların tamamına yakını İngiliz­
ceydi; nerdeyse her paylaşımda referans olarak BAA ya da 
BOB yazıyordu. Raf bunların, madde kullanımı hakkında 
yazanların gizlenmek için kullanılan uyduruk gizlenme yolu, 
İngilizce "bir arkadaşın arkadaşı" ve "ben olmayan biri" söz­
cüklerinin başharfleri olduğunu fark edene kadar yeni uyuş­
turucular olduğunu zannetti. 

Kimyadan iyi anlıyordu hepsi. DMBDB hakkındaki pay­
laşımlardan biri, MDPV kadar iyi olmadığını ileri sürüyor­
du: 'heterosiklik halka dietilkatinonda olduğu gibi, tersiyer 
aminlerin sekonder aminlere metabolize edilmesine izin ver­
miyor.' Bir başkası opioidlerin asetillemesi konusunda, 'Ok­
sikodon 14-hidroksil grubuna sinamil eklemek etkiyi, lipo­
filisitenin ilave bağlayıcı parça rolünü üstlenmesinden farklı 
şekilde artırır; mesela oksikodonda 14-sinamil ester etkiyi, 
morfinin yapacağının elli katından fazla yükseltir, '  diyordu. 
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Raf ile Isaac hipofiz konusunda epey ıvır zıvır biliyorlardı 
ama bu kadar derine hiç inmemişlerdi. Gerçek MDMA'yı 
sassafras kullanmadan sentezlemenin uygun maliyetli yolunu 
bulan çıkarsa haberin duyulacağı yer, burasıydı. 

Forum, Raf'a, Mit FM'deki teknikerlerin ( içlerinden biri 
Theo'nun arkadaşıydı; hırsızlık suçuyla kovulmadan önce 
Kraliyet Sinyalizasyon Birlikleri'nde iletişim sistemleri opera­
törlüğü yapmıştı) radyasyon dağılımları, kondansatörler ve 
geri beslemede zahiri direnç üzerine konuşmalarını hatırlattı. 
Konu, uzmanlarına son derece sıkıcı gelecek ölçüde sıradandı 
ama işte, burada görünce gizemli, büyülü, yasa dışı ve yeni 
keşfedilmiş, teorik yahut akademik katmanları bulunmayan 
ve asla bulunmayacak bir uygulama hissi yaratıyordu. Salvia, 
yage ve afyon gibi uyuşturucuları işleyen alt-forumların var­
lığına rağmen en ateşli tartışmalar Çin laboratuvarlarından 
ithal yeni sentetik ürünler üzerinde dönüyordu. Lotophage 
kullanıcıları, tıpkı Ortaçağ doğa bilimcileri gibi, inceledikleri 
her şeyin bir amaçla yaratıldığını ama hepsini yaratanın, ne 
düşündüğünü sadece tahmin edebilecekleri ölçüde uzak ve 
gizemli olduğunu biliyorlardı. 

Mamafih Raf, tüm bunların ortasında bir boşluk hissetti. 
Haz eksikti. Bu açıdan baktığında Lotophage'i, on altı yaşın­
da, okulda diğer oğlanlarla seksten konuşmaya benzetti. Er­
keklerin seks yapmalarındaki temel nedenlerden biri, penisin 
boşalma yönünde uyarılması hissinin hazzıydı. Raf'ın naza­
rında bu, sohbette ortaya atılan bir iddia değildi. Ama geç­
mişte hepsi öyle değilmiş gibi yapardı. Mesela sıkı bir "sakso 
çektirmek"ten bahsetmek kabul edilirdi ama "sıkı orgazm" 
yahut sadece "ne biçim boşaldım! "  türü laf etmek gafletinde 
bulunanlara haftalarca eşcinsel yaftası yapıştırılabilirdi. Doğ­
rudan fiziksel hazzın kendisine değer vermek niyeyse yapış 
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yapış, efemine bir his yaratıyordu ki  saçmaydı tabii çünkü 
herhangi bir memeli beyninin, özellikle ergen oğlanlarınkinin 
esas önceliği kendini, sinirsel haz alıcılarını coşturacak du­
rumlara sokmaya çalışmaktı. Lotophage kullanıcıları da aynı 
böyleydi. Araçları fetişleştirip amaca aldırmıyorlardı. Ne de­
meye uyuşturucu kullanıyorlardı peki ? Ne demeye para har­
cayıp yasa çiğniyorlardı ? Haz hissi için herhalde. Ama yazdık­
larından bunu anlamak mümkün değildi. Hazzı sürekli "etki" 
ve "canlandırıcı doz" gibi lafların ardında saklıyorlardı. Ger­
çekte haz lobiciliği yapmalarına karşın hazdan utanıyorlardı 
adeta. Oysa Raf ile Isaac nöro-kimyayı, hazzı öldürmek için 
değil, parıldayan yüreğini görmek için kullanırlardı. 
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8 .  G U N 
1 6.56 
Raf, Isaac'in arabasında Burmalı Dj'lerin programlarının bit­
mesini beklerken böcek yerleştirmek yerine oturup hedefiniz­
dekilerin gönüllü yayın yaptıkları radyo kanalını dinlemenin 
takibat operasyonu sayılıp sayılmayacağını düşünüyordu. 
Şoför koltuğundaysa Isaac değil, Fourpetal oturuyordu. Ön 
paneldeki saat 1 7.09'u gösterirken ikili binadan çıktı. Four­
petal peşlerine düşmek üzere vitesi geçirdi. 

"Yaya gidecekler sanki," dedi Raf. 
"E?"  
"Arkalarından arabayla yavaşça gidersek çocuk takip 

eden sapıklar gibi görünürüz." 
" Biz inerken onlar bir arabaya binerse izlerini kaybederiz 

ama." 
"Öyle bir şey olursa yarın gelir, yine deneriz. Haftada beş 

gün programdalar nasılsa." 
Yayan izleseler bile fark edilmemek için epey bir gerile­

rinden, oyalanarak gitmeliydiler. Takip deneyimi olmayan 
Raf hiçbir numara bilmiyordu. Bu sokaklar kendi mıntıka­
sıydı ve ona bir tür olağandışı gerilla avantajı vermeliydi ya, 
öyle olmadığını anlayınca kendini kandırılmış gibi hissetti. 
(Bir tilki mesela, çok rahat becerebilirdi bu işi . )  Yol kıvrılıp 
kiliseyi geçtikten sonra belediye sanki gecenin birinde alela­
cele getirip yığmak zorunda kalmışçasına üst üste ve art arda 
yığılı bir kavşak, bir orta kaldırım, trafik lambalı bir yaya 
geçidi, bir kasis ve otobüs deposu geliyordu. Sonuncusunun 
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ardından Burmalı DJ'ler, Rose'u onca gezdirmesine rağmen 
Raf'ın daha önce hiç fark etmediği bir patikanın sonundaki 
kaçak yapılmış iki evin arasından döndüler. 

Çok tehlikeliydi: o yöne gitmeleri için elle tutulur bir ba­
haneleri yoktu ve fark edilirlerse ne yaptıkları anında anlaşı­
lacaktı. Ama durmadılar. Patika hafif meyilliydi; iki yanında 
dipleri bol çalılı ağaçlar vardı. Aralıksız köpek havlamaları, 
gökkuşağının havanın içinde var olması misali eşyanın tabia­
tına uygundu adeta. Derken tüm bunlar Raf'ın durduk yerde 
kırsal bölgelere ışınlanmışlar hissine kapılmasına yetmezmiş 
gibi, böğürtlenlerin çiçeklendiği, uzun yabani otlarla kaplı 
bir alana vardılar. Güney Londra'da böyle bir yer, anayola 
bu kadar yakın nasıl olabiliyordu? Ama ağaçların arasından 
bir kulübe, bir baz istasyonu ve arka duvarlarındaki ölü sar­
maşıkları önü kısa arkası uzun saç modellerindeki gibi taşı­
yan bir dizi eve dek uzanan üç futbol sahası görünüyordu. 
Sahalar okul alanıydı tahminen; kim bilir, belki idareden biri 
park alanını yanlış işaretlediğinden belediye alana, taç çizgisi 
misali belli bir sınıra kadar baktığı ve ötesine karışmadığı 
için kalan kısımları bunca yabanlaşmıştı. Eriyip doğaya ka­
rışamayacaklarını bilmelerine rağmen çabalıyormuş gibi gö­
rünen gofret ambalajları vardı yerde. Birden Burmalı Dj'leri 
epeydir görmediğini fark etti. "Nerede bunlar?"  dedi. 

Fourpetal, uzamış otları göstererek, "Bu taraftan gitmiş 
olmalılar, " dedi. 

Bu daha da tehlikeliydi. Yönlerini bilmiyorlardı; tek bil­
dikleri, avlarının birkaç metre ötede olduğuydu ve dönüle­
bilecek noktayı çoktan geçmişlerdi. Temkinli ilerlerlerken 
bir-iki tanesi özenle batan dikenler Raf'ın kotunu tırmaladı. 
Derken ardında terk edilmiş bir tenis kortu bulunan, Üzerle­
rini saran sarmaşıkların fazlaca büyüyüp işlevsiz kıldığı bir 
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tel örgüye geldiler. Kortta ağ yoktu ama asfaltı delip büyü­
yen otların arasında belli belirsiz beyaz çizgiler görünüyordu. 
Sanki tahta hürmet töreniymiş gibi altına saçılmış kırık şişeler 
ve yanık odunlarla, paslı hakem sandalyesi bile duruyordu. 
Karşı tarafta, çitler birkaç yerinden çalıların ağırlığıyla yere 
yıkılmış, sadece aralardaki sabitleyici kazıklar ayakta kalmış­
tı. Zemindeki lekelerin çoğu siyahtı ya, köşelerden birindeki 
açıklaması zor bir morluktaydı. Kort, az geride keyfekeder 
uzanan ve günün birinde aynı kaderi paylaşacak futbol saha­
ları için memento mori görevi yüklenmiş bir kıyamet sonrası 
mezarlığıydı adeta. Kortun ortasında dikilen dört tip olmasa 
Raf çoktan burada doğum günü partisi planlamaya başlardı. 

İki Burmalı DJ, spor çantalı kel bir adam ve Cherish. 
Fourpetal ve Raf derhal çömeldiler. "Siktir! Siktir! Bu o ! "  

diye fısıldadı Raf. "Cherish ! "  Koşup bir demet çiçek vermek 
geliyordu içinden. Çiçek pazarının tümünü vermek istiyordu. 

Fourpetal takdir eder vurguyla, "Hiç fena değilmiş be," 
dedi. 

Raf, Dickson ve "toplum programı" konusundaki teori­
lerinde külliyen yanıldıklarını düşündü; bu dördü bir şekilde 
Lacebark'a karşı beraber çalışıyor olmalıydılar. Konuşma­
larını duyamayacağı bir mesafedeydi ama o kadarı kesindi. 
Tam Cherish'e seslenmek üzereydi, Fourpetal, "Siz ikiniz sa­
dece iki kez görüşmüştünüz değil mi ? "  dedi. 

"E? ,, 
"Sadece sordum işte . . .  Yani eğer denk gelirse onunla 

ben . . .  " 
"Ne?"  
"Karşı çıkar mısın ? "  
"Onu düzersen aldırır mıyım diye mi soruyorsun? "  
"Sadece sordum işte." 
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"Ne zaman olacak o dediğin? "  
"Olursa işte . "  
Raf tam cevabı yapıştıracaktı, Cherish'in çantasından iki 

zarf çıkarıp Burmalılara birer tane verdiğini gördü. Çocuk­
ken babasının iş telefonlarına kulak misafirliği yapmayı ra­
hatsız edici bulurdu; bu da ona benziyordu. Cherish'in du­
ruşu, tavrı, öpüştüğü kızınkilerden çok farklıydı. Vücut dili 
konusunda uzman değildi ama Fourpetal, "Biz ne seyredi­
yoruz? Uyuşturucu pazarlığı mı ? "  dediğinde kafasını salladı 
çünkü pazarlığın vücut dilini biliyordu ve gördükleri uyuş­
turucu pazarlığı gibi gelmiyordu.  Seyrettiği sahne daha ziya­
de, köpeği gezdirdiği için para almasına benziyordu. Cherish 
adamlara ücret yahut maaş verir gibiydi. Niye peki? Sahneyle 
alakalı, henüz berrak denemeyecek şeyler vardı. Çarşamba 
gününü, Cherish'i bir ayağı ıslak asfaltta, bir ayağı beyaz mi­
nibüsün arkasında hatırladı. İki adamın Cherish'i kavrayan 
eldivenli elleri . . .  Kafasına dank edenin yarattığı etki, şok ta­
bancasınınkine yakındı: Adamlar, Cherish'i minibüse sokma­
ya çalışmıyorlardı. 

Binmesine yardım ediyorlardı. 
Raf, Cherish'in Lacebark hesabına çalıştığı fikrini sakin­

ce sindirmenin yolunu Isaac'le konuşuyormuş gibi yapmakta 
buldu. 

E madem her şey bu kadar bariz şimdi, derdi Isaac, o za­
man niye fark edemedin? 

Fourpetal yüzünden beyaz minibüslerden ürkmüştüm. 
Ama neden minibüse binmesine yardım ediyorlardı? 

Nezaket? 
Hayır. Aceleleri vardı . 
Şemsiyeni almak için hızla geri dönebilirdin ve onları gör­

meni istemiyorlardı. 
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Ama çok sakindiler. Derken Cherish, gördüklerimde sö­
mürebileceği bir muğlaklık olduğunu anladı. Onu "kurtar­
mamdan" sonra sarsılmış gibi yaparken çok başarılıydı. 

Demek senin yatağından da kaçırılmadı. 
Ama o zaman, Rose neden uğursuz birileri evime girmiş 

gibi davranmakta ısrar etti ? Gece girmediyseler ne zaman 
girmişlerdir? 

Siz lokantadayken. Yemek onun fikriydi değil mi ? 
Siktir, evet ve mesaj gelene kadar da ayrılmadık oradan! 
Lacebark'ın adamlarına, Fourpetal'inki gibi evine girecek 

zamanı tanıdı. 
Yani Cherish başından beri Lacebark'ın benim hakkımda 

araştırma yapmasına mı yardım ediyordu?  
Yani. Başka seçenek var mı? Çamaşırhanedeki partiden 

dört gün sonra evinin önünde karşılaşmanız çok tuhaf bir 
tesadüf değil mi? 

Tamam, evet, şimdi çok saçma geliyor. Ama daha konuş­
madan evlenmek istemiştim onla ben. Daha görür görmez 
aşık olduğum güzelliğin aynı zamanda beni araştırmaları için 
Lacebark'a yardım eden kişi olması da bir diğer acayip tesa­
düf olmaz mı? 

Hayatın boyunca partilerde gördüğün kaç kıza çarpıldın? 
Bilmiyorum. 
Abartmadan? 
On ila on beş bin arası. MDMA'nın kuruluğu olmasa 

daha da fazla olurdu. 
İstatistiksel açıdan içlerinden birinin Amerikan maden fir­

ması ajanı çıkması neredeyse kaçınılmaz. 
İyi de . . .  Lacebark'ın beni neden araştırmak istediğini an­

lamıyorum. Ben hiç kimse değilim ki. 
Theo'ya ne olduğunu bulmaya çalışıyorduk. 
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Ama bir yere varamamıştık. Denememiştik bile. 
Lacebark'a tehdit oluşturmuyoruz. Cherish'in benden ger­
çekten hoşlandığını düşünmüştüm. 

Hayali Isaac'le bu kadar devam edebildi. Kendini tenis kortu 
kadar terk edilmiş hissediyordu. Dörtlünün işi bitmiş gibiydi. 

"Ne yapıyoruz?"  dedi Fourpetal. 
"Cherish'i takip edelim," diye önerdi Raf. 
Ama ortada şöyle bir problem vardı: işi biten Cherish fut­

bol sahalarına doğru yönelmişti. Baz istasyonuna doğru gi­
derse tamamen açıkta kalacakları için takip edemeyecekler­
di. Parkın etrafından koşarlarsa görünmeyebilirlerdi ama o 
zaman Cherish özel bir çaba bile göstermeden, kolayca öbür 
uçta atlatabilirdi onları. 

Bu arada Burmalı Dj'ler dikilmiş cigaralık sarıyorlardı. 
Geride sadece spor çantalı adam kalıyordu ki o da onlara 
doğru dönmüştü ve yüzünü görebilecekleri mesafedeydi. Fo­
urpetal irkildi. "Yok artık . . .  Şaka gibi." 

"Sesini alçalt," diye söylendi Raf. "Ne oldu? "  
Spor çantalı adam cadde ile tenis kortu arasındaki, biraz 

evvel geldikleri patikaya doğru yürüyordu; acele etmezlerse 
adama yakalanacaklardı. 

"Bu o! Gerçekten o ! "  
"Kim?"  
Bir yusufçuk hamle ederek geçti. " Ben bu adamın çükünü 

gördüm," dedi Fourpetal. 
"Gitmemiz lazım," dedi Raf. Eğilip uzun otların arasın­

dan koşturarak ağaçların arasına geldiklerinde Cherish'i ta­
kip etme ümidi kalmamıştı. Patikanın sonunda saklanacak 
bir yer aradılar. Yolu geçip kilisenin duvarının arkasında so­
luk soluğa durdular. Raf nihayet sorabildi: 

"Çükünü gördüm derken?" 
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"Gördüm işte . . .  Adamı çok iyi tanımıyorum ama çükünü 
gördüm. Lacebark'ta işe girdikten birkaç ay sonra, e-posta 
zımbırtısından çok önce, çalışanlar için Holborn'daki bir lo­
kantada yeni yıl partisi düzenlemişlerdi. Sonrasında birkaçı­
mız partiye bir genelevde devam etmiştik. Bu herif . . .  O kadar 
sarhoştu ki bir ara odaların birinden üzerinde pantolonu ol­
madan sürünerek çıkmıştı. Halkla ilişkilerden değildi; o yüz­
den o geceden önce hiç karşılaşmamıştık. " 

"Lacebark güvenlikle alakası var mı ? "  
"Eğer öyleyse yalan söyledi. Ne yaptığını tam hatırlamı­

yorum ama sıkıcı bir şeydi. Lityumla alakalı. Pakistan'dan 
bahsetmişti sanki. Burma değil ama."  

Fourpetal'in çükünü gördüğü adam şimdi evlerin arasın­
dan sola, Heme Hill'e doğru tırmanıyordu.  Raf ve Fourpe­
tal, Burmalıları takip ettikleri gibi peşinden gittiler. Raf arada 
Cherish'le ilgili bildiklerini anlattı. 

Lafını bitirince, "Eh, bir kadına asla güvenemeyeceğini an­
lamanın bu kadar uzun sürmesi çok üzücü," dedi Fourpetal. 

Raf, eski sevgilisiyle Brezilyalı teknocu DJ'i düşünerek, 
"Son zamanlarda şansım yaver gitmiyor,"  dedi. 

On beş dakikalık takibin ardından, avlusu, Raf'ın insan­
ların karın kaslarına benzettiği, kalın plastikle sarılı ten rengi 
tuğla paletleriyle dolu bir inşaat firmasına vardılar. Arkada, 
çelik çiti geçince Isaac'in geçen hafta Raf'a gösterdiğinin aynı 
bir depo vardı ve takip ettikleri adam oraya girdi. Beton ze­
mindeki kan izi geldi aklına. " Lacebark'a ait olmalı," dedi 
otobüs durağının arkasında yarı saklı dururlarken. "Belki 
Londra 'nın her yerinde vardır bunlardan. İçerde neler dön­
düğünü merak ettim iyice. "  

Şarjlı tekerlekli iskemlesinin arkasında ufak bir Büyük Bri­
tanya bayrağı dalgalanan yaşlıca bir kadın, kucağında küçük 
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köpeğiyle yanlarından geçerken kuşkulu tipler gibi görünme­
meye çalıştılar. Arkalarındaki boş dükkanın camında EL İLANI 

YAPIŞ yazan bir kağıt asılıydı. Dükkan sahibi uyarıyı yazarken 
beyhudeliğini anlayıp işi bırakmıştı sanki. 

Fourpetal, "Kimin girip çıktığını görmek için bekleyecek 
miyiz? "  dedi. 

"Daha yakından bakmak istiyorum," dedi Raf. 
"Unuttun galiba, beni arıyorlar. Kapılarından tıpış tıpış 

girecek değilim." 
"İçeri girmemiz şart değil. "  
Fourpetal inşaat firmasının binasını geçip depoya doğ­

ru giden Raf'ı gönülsüzce takip etti. Her an tüymeye hazır, 
dikkatle ilerlerken duvarın yanında zincirlenmiş bir düzine 
kadar bisikleti görünce dikkati dağıldı ve sonra çüklü/spor 
çantalı adamın içeri girdiği kapının, üzeri çıkartmalarla kaplı 
bir cam kapı olduğunu fark edince kafası daha da karıştı. 

Fourpetal güldü. "Hay ya . . .  Tamam. Bu körili tariften de 
beter. " 

"Nasıl yani ?"  
Fourpetal ilerleyip kapıyı iterek açınca Raf, bir hapisha­

ne, kışla ya da cephaneye gelmediklerini anladı. Lacebark'la 
alakası yoktu mekanın. Şaşkın baktığı yer, tırmanma duvar­
larıyla bir spor salonuydu. 

İçerideki içi dışına çıkarılmış bir dağa benzeyen fiberglas 
yamaca renkli, yuvarlak kapı kolları çakılmıştı. Ucuz bir ses 
sisteminden doksanlar ortası elektronik dans müziği yayılı­
yordu ve havadaki tebeşir kokusu Raf'a gece kulüplerinde 
duman aletlerinde kullanılan kuru buzları hatırlattı. Yamaç 
tırmanma heveslileriyse Morris'le buluştuğu pub'daki kurye 
tayfası gibiydi: bolca boncuklu saç, su toplamış el, söz ko­
nusu spora özel ayakkabılar ve insan elinden çıkma-insana 
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düşman topolojilere yönelik sapkın tutku . . .  Fourpetal'in eski 
arkadaşına bakındılar; yamaçta göremediler. Derken adam 
soyunma dolaplarının arkasından çıktı; üzerindeki tişört 
ve şorta rağmen mekana uymuyordu. Koruyucu minderle­
re yürürken ellerini eğip bükmeye, eklemlerini çıtlatmaya ve 
parmaklarını karmaşık bir düzenle, büyü yapıyormuş gibi 
sallamaya başladı ve Fourpetal'i gördüğünde donup kaldı. 
Fourpetal tek başına yanına gidip elini uzattı. 

Ama adama felç inmişti adeta; Fourpetal elinin birini kav­
rayıp kırık kapı kolu misali salladı. "Mark Fourpetal. Eski­
den Lacebark'ta çalışıyordum. Geçen sene yılbaşı partisinde 
karşılaşmıştık. Ne tesadüf değil mi ? "  

Adamın Fourpetal'i tanıdığı açıktı. "Seninle konuşamam." 
"Niçin? Beni gördüğünde kaçırman gerektiği için mi ? "  
Adam, Lacebark'ın paralı askerleri aniden yapay uçu-

rumlardan iplerle inebilirmiş gibi etrafına bakındı. "Seninle 
konuşamam." 

"Hah . . .  Martin'di değil mi ?"  
"Evet. "  
"Bizle konuşmak zorunda değilsin Martin," dedi Fourpe­

tal. "Gidebiliriz. Sen de patronunu arayıp aramamaya, bura­
da olduğumuzu söyleyip söylememeye karar verirsin. Hatan 
olmasa bile açıklamak zor olacağı için söylememeyi tercih 
edeceğini zannediyorum. Ama her halükarda sizin beyaz 
minibüslerden biri gelip bizi yutana kadar biz çoktan gitmiş 
oluruz. Ama hayatını bir kez kurtardığımı düşünürsek bir­
kaç zararsız soruya cevap vermeyi ahlaki değerler açısından 
borçlusun derim. " 

"Hayatımı kurtarmak derken? "  
"Holborn'daki otelde. Letonyalı kıza yaptırdıkların yü­

zünden o goril sana bıçak çektiğinde . . .  Hayır, Martin, seni 
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öldürürdü demiyorum ama adamı sakinleştirmeseydim bir 
sürü kesikle hastaneyi boylardın ve tonla açıklama yapman 
gerekirdi. "  Martin ağzını açtı ya, Fourpetal fırsat vermeden, 
"Hadi canım," dedi, "hatırlamıyorum deme şimdi. O ka­
dar sarhoş muydun?"  Raf gülümsemesini bastırdı. Fourpe­
tal alçağın tekiydi belki ama işini biliyordu. Pazartesi günü 
McDonald's'ta hiç bu kadar kendinden emin gözükmemişti 
ama şimdiki fark, belki de Martin'in aşikar rahatsızlığından 
besleniyordu. 

" Bu . . .  dediklerinin hiçbirini hatırlamıyorum." 
"Şey, belki öylesi daha iyidir. Ama Martin, asıl konu, şim­

di iyiliğime karşılık verebilme şansın olması. Neye bulaştığı­
mızı anlamamıza yardım et. "  

"Bir şey söylediğimi anlarlarsa . . .  " 
"Anlamayacaklar. Nasıl anlayacaklar ki ? "  
Martin iç çekerek tahta tribünlere yürüdü. 
Raf ile Fourpetal yanma oturdular. 
Martin, "Vallahi ben de fazla bir şey bilmiyorum," dedi 

oturunca. 
" Olsun. Sen neden bu işlere karıştın, onu anlatarak başla­

yabilirsin. Sen lityum adamı değil miydin? Burma'da lityum 
yok." 

"Var aslında," dedi Martin. "Az. Ama konu bu değil." 
Anlattığına göre o zaman anlayamamıştı ama lityum sek­
töründeki kariyeri ocak ayında bir gün Hindukuş'un güney 
ucunda, yirmi beş bin feet yükseklikte sona ermişti. Martin 
dizüstü bilgisayarıyla meşgulken üç koruması, Cessna'nın 
penceresinden, vadiler boyunca karları parafin eriyiğine ben­
zeterek tutuşturan gündoğumunu seyrediyorlardı. Kısa süre 
sonra Afganistan'dan Pakistan'a geçecek ve yerel saatle yedi­
de, Martin'in, Kernon Whitmire'ın yeni yan kuruluşu Adosh 
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Madencilik Şirketi yerine Lacebark'a gelmelerine ikna için 
Belucistan geçici hükümetiyle son, acil, muhtemelen ümitsiz 
girişimini yapacağı Quetta'ya inmiş olacaklardı. 

Odesa'da yakıt ikmali için durduklarından beri bir şey ye­
memiş ve uyumamıştı; açtı, sıkılmıştı ve uçuş sersemliğinin 
gün boyunca kafasında sarılı olacak yüzlerce metrelik yapış­
kan filminin buruşuk dokusunun gözlerine baskı yaptığını 
şimdiden hissedebiliyordu. Hayatı boyunca Peter Pan'daki 
timsah misali çalar saat taşımıştı midesinde: uyku saatleri ko­
nusunda sıkıcıydı; gece geç saatlere kadar uyanık kalamazdı. 
Oxford'dayken bile sabahın altısında gözlerini açardı. Ama 
salaklık etmiş, senede binlerce mil uçuş gerektiren bir işe gir­
mişti ve artık bunun kalbini yorduğundan emindi. Londra'da 
saat anca sabaha karşı ikiye geliyordu. Ama aklı Londra'da 
kalmıştı: havaalanında uçak kalkmak için pistte hızlanırken, 
karısı üvey oğluyla ilgili aramıştı. 

"Eve gelmen lazım," demişti ağlamaklı. 
"Ne oldu? "  
"Oylan karakolda."  
Martin on  altılık delikanlının bisiklet kazası ya da  benzeri 

bir şey yaşadığını sanmıştı önce. "Yaralandı mı ? "  
"Hayır, hayır. Eve gelip aldılar onu." 
"Ne? Neden?" 
"Çok kötü ! Sen neredesin ? "  
Cessna'nın havalandığını hissetmişti. "Uçaktayım. Biraz­

dan bağlantım kesilecek." 
" . . .  eve . . .  gerek . . .  " Kapsama sahasından çıktıkları için 

sinyal kesilmeye başlamıştı bile. 
"Canım, eminim bir hata olmuştur. İnince ararım . . .  " 
Martin bir hata olduğundan emin değildi aslında. 

Dylan'ın şu ya da bu şekilde bir suça bulaşması haberini bir 
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süredir metanetle bekliyordu. Son okul tatillerinin neredeyse 
her günü, sabah altıda kalktığında oğlanın kapısının altından 
sızan ışığı görmüştü. O ışık hep huzursuz etmişti Martin'i. 
Bazen kapıyı tıklamak istemişti ama bunun kavga başlataca­
ğını biliyordu. Taksitlerini ödediği evde, yarı-özerk üçüncü 
dünya ülkelerindeki, asayiş güçleri için bile çok tehlikeli ge­
cekondu mahalleleri misali adımını atamadığı, karanlık bir 
ayrılıkçı bölge vardı. Yirmi yedisine gelmeden boşanmış bir 
anneye tutulması kendi hatasıydı. Dylan'ın büyük ihtimalle 
uyuşturucu satıcılığına karıştığını düşünmüştü. Son günler­
de gazetelerde Çin'den gelen yeni haplarla ilgili yazılar oku­
muştu. Afganistan üzerlerindeyken yere inip karısıyla tekrar 
konuşmayı fena halde istemişti; Odesa'ya indiklerinde GSM 
bağlantısı bulamamıştı. 

Derken pilotlardan biri, Fransız olanı kokpitten çıkmıştı. 
"Rotamızı değiştiriyoruz." 
"Bir sorun mu çıktı ? "  
" Londra 'nın talimatı. "  
Karısının aksine, patronunun havadaki uçakla iletişim im-

tiyazı vardı. 
"Nereye gidiyoruz?" 
"Sukkur. "  
"Orası nerede?"  
"Quetta 'nın yaklaşık dört yüz kilometre güneydoğusunda." 
"Ama benim toplantım öğlen." Lacebark, bu toplantıyı 

yürütmesi için gülünç denecek kadar çok para dökmüştü. 
İkinci bir şans olmayacaktı; ötesi, komitenin müzakereleri 
önceki gün tamamlamış olması gerekiyordu.  

Pilot omuz silkmişti. "Yere inip telefonun açılır açılmaz 
seni hemen arayacaklarını söylediler. " 

"Uymamız gereken bir uçuş planımız yok mu? "  
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"Birilerine ödeme yapacaklardır. " 
Dümdüz pamuk, pirinç ve kenevir tarlalarının üzerinden 

Sukkur'un kısa pistine doğru alçalmışlardı sonunda. Yeni 
Hint barajlarıyla soğuk kışın gri yamaçlarına buruşuk eski 
takım elbiseli bir verem hastası misali büzülüp sıkıştığı İndus 
Nehri sağlarındaydı. Cessna'nın tekerlekleri piste değdiğin­
de Martin telefonunu açmış, Pakistan servisi Telenor'la bağ­
lantıya geçmesini bekledikten sonra Londra'daki patronunu 
aramıştı. Ne zaman geri döneceğini kesinkes söyleyebilecek 
duruma gelmeden karısını aramak istememişti. 

"Bana burada ne işim olduğunu söyler misiniz?"  
"Harenberg'in Khairpur'da birine acil ihtiyacı var ve  kim­

se zamanında oraya uçak bulamazdı. Şansımıza sen zaten 
havadaydın. " 

"MMD ne olacak?" 
"Her halükarda lisans alamayacaktık zaten. Harenberg, 

meselenin MMD toplantısından daha önemli olduğunu 
söylüyor. " 

"Ne meselesi ?"  
"Bir şoförle seni terminalde bekliyor. Khairpur'da, Fauj­

dari Yolu'ndaki karakola gitmen lazım. Sukkur'un yaklaşık 
yirmi mil güneyi. . .  Seni bekliyorlar. Orada nezarethane­
de biri var. Sana teslim edecekler. Adamı alıp aracın arka­
sına kilitleyecek ve Bezant gelene kadar gözünün önünden 
ayırmayacaksın." 

"Ne? Nezarethane mi? "  Uçak durmak üzere yavaşladığında 
valizini almak için ayağa kalkmıştı. "Bu iş ne kadar sürecek?"  

"Yirmi dört saat olabilir. "  
" Londra 'ya dönmem lazım." 
"Biz burada her şeyin icabına bakarız. " 
"Hayır, benim . . .  aile meselesi. Gerçekten dönmem lazım." 
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"Uçağın yönünü Bezant'ın Khairpur'da sana ihtiyacı ol­
duğu için çevirmedik Martin . . .  Bezant'ın Khairpur'da üç 
eğitimli korumaya ihtiyacı olduğu için çevirdik ve şansına 
sen de uçaktaydın, tamam mı? Ama orada olacağına göre, 
en azından her şeyin yolunda gitmesini sağla. En fazla yirmi 
dört saat. Ondan sonra dönebilirsin. " 

"Peki, kim bu nezaretteki ? "  
"Önemi yok. Sen onunla konuşmayacaksın, o d a  seninle. " 
"Pakistanlı mı ? "  
"Myanmarlı." 
"Khairpur'da ne işi var?"  
"Pakistan'ın güneydoğusunda, Myanmar'dan gelme bir 

sürü Müslüman varmış işte. Bu herif, artık her kimse, orada 
arkadaşları varmış. Sahile ulaşma derdinde, birkaç gecedir 
saklanıyormuş. Polis bambaşka bir sebeple eve baskın yapın­
ca enselenmiş. Talihsiz herif. Bütün bildiğim bu." 

Terminale kadar olan kısa yolda bile korumalar Martin ve 
pilotların etrafında bir koruma üçgeni oluşturmuşlardı. Kü­
çük uçaklarda ve küçük havaalanlarında size cep telefonunuz 
yüzünden otuz saniyede bir bağırma ihtiyacı duymadıkların­
dan memnun, Martin, pasaport kontrolü kuyruğunda bekler­
ken nihayet karısını arama şansı bulmuştu. Sesini duyunca, 
yine hıçkırmaya başlamıştı kadıncağız. Ama bir müddet son­
ra anlatmayı başarmıştı: "Polis dedi ki . . .  Oylan bir İnternet 
sitesi yapmış, burada . . .  Brezilya'daki bazı firmalar . . .  Üç yüz 
pound karşılığında iki kızlı bir film hazırlıyorlarmış. İlave kız 
istenirse kız başına yüz pound ödeniyormuş. Kızlar, alıcı ne 
isterse yapıyormuş. Oylan bu filmlerden bir tane ısmarlamış 
ve sonra sitesinden indirenlere satmış. O kadar çok satmış ki 
üç tane daha film yaptırtmış. Polisin dediğine göre kızların 
bazıları on sekiz yaşında gibi durmuyormuş."  
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"Ama filmleri yapan Oylan değil." 
"Değil ama kendi sunucusundan satan o . . .  Yani yasal 

açıdan . . .  " 
" İnternette bir dolu bedava porno var zaten . . .  Nasıl para 

kazanıyormuş ki ? "  
"Kızların yaptıkları sayesinde. "  
"Nasıl yani ? "  
"Sadece bir dakikasını seyredebildim, şey yapmadan . . .  " 
Martin karısının devam etmesini beklemişti ama kadın sus-

muştu. Telefondaki sessizlikte bir şey, özetlenivermiş bir anı 
gibi, ona yılbaşı partisinden sonra genelevdeki korkunç geceyi 
ve doğu Avrupalı sarışın kızı hatırlatan bir şey vardı. Kaynana­
sının, evin erkeği Lacebark seyahatleri yüzünden bu kadar sık 
evden ayrılmasa bunların olmayacağını söyleyeceğini biliyor­
du ki evet, belki de öyleydi ama peki, o zaman Martin'in var­
lığı, üvey oğlunun yabancı kadınlara karşı erdemli davranış­
larına hangi yöntemle damga vurmuş olabilirdi? İş açısından 
bakılırsa, oğlanın pek çakalca bir iş çevirdiğini kabul etmek 
gerekirdi. Cinsellik alım satımı yaparak bol para yapmak her 
zaman mümkündü. Oylan bu aracılığı başka bir iş kolunda 
yapsa Yılın Genç Girişimcisi Ödülü bile alabilirdi. Kapısının 
altından sızan ışığı hatırlayınca, polisin odaya dalıp oğlanın 
bilgisayarına el koymuş olması gerektiğini kavramıştı. 

"Geri dönmen lazım," demişti karısı. "Tek başıma bu­
nunla baş edemem. "  

"Sevgilim, en kısa zamanda . . .  Lacebark yarın b u  saate ka-
dar beni eve döndürtmüyor."  

"Tarifeli bir uçakla gelemez misin? "  
"Buradan Londra'ya uçuş yok."  
"Tanrı aşkına Martin ya! Oğlumuz hapiste! Yirmi dört saat 

tutacaklar, sonra kefaletle çıkacak ve sonra sulh hakimliğiyle 
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bir şey . . .  " Lafını tamamlayamamıştı kadıncağız. Martin sa­
bah arayacağını, onu sevdiğini ve biraz uyuması gerektiğini 
söylemişti. 

Terminalin dışında korumalarla birlikte sözü edilen araca 
bakınırken, pilotlar bir taksi çevirip ucuz bir otele gitmişler­
di. Aradıkları aracın tam karşılarında durduğunu ve sakall ı 
şoförün el salladığını ancak birkaç dakika sonra anlayabil­
mişlerdi. Kirli beyaz ya da belki metalik siyah bir araç bek­
lediklerinden hiç dikkat etmemişlerdi. Minibüsün üzerinde, 
turkuaz, kırmızı, turuncu ve altın rengiyle boyanmış dünyanın 
en şaşaalı Viktorya dönemi atlıkarıncası; yanında kelebek ve 
çiçeklerden bir spiralin içinde Herkül ve bir aslanın kavga et­
tiği duvar resmi ve Arapça yazılar; stop lambalarının üzerin­
de kalp formunda oyuklar, jant kapaklarında boncuklu fırıl­
daklar, çamurluklarında tılsım püskülleri ve arka kapılarının 
üzerinde mozaik panolar vardı. Martin bir an Lacebark'ta 
bunu ayarlayanların komik bir hata yaptığını düşünmüştü 
ama sonra bu aracın güney Pakistan yollarında bakımlı bir 
Amerikan dört çekerinden çok daha az göze batacağını kabul 
etmişti. Yine de, dördü de arabaya binip şoför otoyola çıkın­
ca, dışarıdan, gurularıyla turneye çıkmış, saykodelik eşcinsel 
bir pop grubunu anlatan bir West End müzikalini canlandı­
rıyor gibi gözüküyor olmalıyız, diye düşünmüştü. İndus'un 
üzerindeki dar baraj köprüsünde mobiletlerin, çekçeklerin ve 
kağnıların arasından geçerlerken şoför, zorlama İngilizcesiyle 
nehre bakarlarsa yunus görebileceklerini söylemiş, yunus lafı 
üzerine konuyu Karaçi Yunusları kriket takımının son dö­
nem başarılarına çevirmişti. 

Khairpur karakolunun kapısına vardıklarında otoparka 
geçmeleri söylenmişti. İki polis memuru tutukluyu kelepçeli 
ve gözleri bağlı getirmişti. Adam Burmalı gibi görünüyordu 
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ya, Martin koskoca Lacebark'ın sırf bu tip uğruna bunca 
zahmete girdiğine inanamamıştı çünkü adamcağızı kaçır­
mamak için bırak üç korumayı, ayak bileklerine bağlanacak 
misina bile yeterliydi. Taş çatlasa yirmi beş yaşındaydı ama 
dudaklarındaki kırmızı yaralarla kış mevsiminde İndus ka­
dar kuruydu ve her an devrilecekmiş gibi yürüyordu. Buna 
rağmen korumalar minibüsten atlayıp polislere bir şeyler 
söyledikten sonra adamı alıp arka tarafa kapamışlardı. Ya­
kındaki bir otele gittikten sonra Martin, elinden gelen en iyi 
doğaçlamaya girişerek ve kendini yaratıcı liderlik egzersizi 
yaptığına inandırarak şoförü yolladıktan sonra korumala­
ra, Bezant gelene kadar üçlü vardiya düzeninde nöbet tut­
malarını buyurmuştu. Adamlardan biri dinlenirken ikincisi 
Martin'i  koruyacak ve üçüncüsü minibüsü kollayıp gerekti­
ğinde tutukluyla ilgilenecekti. Martin çok sıkıcı bulduğu için 
yemekli partilerde soranlara işini anlatmaktan hep kaçınır­
ken şimdi, gizli olduğu bariz bir operasyonda görev alma­
sının garipliğini düşünecek vakti anca yatağa oturduğunda 
bulabilmişti. Hastalıklı görünen Burmalı sahiden bir suç mu 
işlemişti yani? Peki, işlediği suçun toplam insani pespayeliğe 
katkısı bir analiz tablosunda incelendiğinde Dylan'ın porno 
sitesine oranla ne kadar çıkardı? Martin, muhtemelen çok 
daha fazladır diye tahmin yürütmüştü ama emin olamamıştı. 

İzleyen iki gün boyunca Lacebark'tan haber gelmemiş­
ti. Martin ilk öğlen, yemek saati sularında uyuyakalmıştı ki 
Greenwich saatine göre bile anlamsızdı ve akşam ezanı oku­
nurken uyanmıştı. Bir defasında Müslümanların, Ramazan' da 
olmadık saatlerde yatmaya alışık oldukları için jet lag'i çabuk 
atlattıklarını okumuştu ama tüm güne yayılmış zorunlu ibadet 
takvimi bulunan bir dinin kişiye bu açıdan ne faydası dokuna­
cağını anlamamıştı. Nöbetçiyi kebap ve su almaya yolladıktan 
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sonra karısını aramıştı. Karısının dediğine göre Oylan kara­
koldan salıverilmiş ve eve dönmüştü ama telefona gelmeyi red­
dediyordu. Karısı artık fazla ağlamıyordu ya, ne zaman döne­
ceğini söylerken yine hainlik ettiği hissine kapılmıştı Martin. 
Gecenin kalanını dizüstü bilgisayarında çalışıp arada uyukla­
yarak geçirdikten sonra sabah odadan iyice sıkıldığından, çı­
kıp korumasıyla birlikte yakındaki bir berbere gitmişti. Berber 
koltuğundayken gözü, dışarıdan geçen, tepeleme boş plastik 
şişe dolu bir eşek arabasına takılmıştı. Ağır aksak ilerleyen 
araba, tekerlerinden biri bir çukura denk gelince yan yatmış, 
şişeleri tutan ipler çözülmüş ve devrilen plastik şişe yığını yü­
zünden eşekçiğin sadece kulakları dışarıda kalmıştı. 

Korumalar olaysız altıncı vardiyalarına başlarken nihayet 
patronu aramıştı: 

" Bezant yarım saat içinde Sukkur'a inecek. Karşıla ve tes­
limatı yap." 

Martin, yola çıkmadan önce tutukluyu kontrol etmek is­
temiş ve anında pişman olmuştu: adamcağız karanlık bir kö­
şeye sinmiş, titriyordu. Minibüsün arkasında keskin bir sidik 
kokusu vardı ve Martin, iş seyahatinde ne yaptığını karısına 
hiç anlatamayacağını kavramıştı. İyi biri, iyilik kavramına 
sahip biri ne yapardı peki ? Ya da katı bir üvey baba ? Kim 
olduğunu hiç bilmediği birini serbest bırakıverir miydi? Kal­
kışsa da korumalar illa engellerdi ve artı, adamları alt etse 
bile sonuçta sadece eve değil, Avrupa'ya güvenle geri dönme 
şansını da kaybederdi. Başka şartlar altında ahlaki duruş ser­
gileyebilirdi belki. Ama uçuş sersemliğinden anca kurtulabil­
mişken . . .  Kısacası korumalara kelepçeleri takıp minibüsün 
kapılarını kilitlemelerini buyurmuştu. 

Bezant'la havaalanı yoluyla kanal arasındaki boş bir ara­
zinin kenarında, palmiyelerin gölgesinde buluşmuşlardı. 
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Gökyüzü lityum beyazıydı; güneş, Martin, Sukkur'a indiğin­
den beri yüzünü göstermemişti. Avustralyalı, birkaç yeri ha­
sarlı bir kiralık arabayla gelmiş ve bol süslü minibüse herhangi 
bir tepki göstermemişti. Korumalar bile yanında çelimsiz kalı­
yor, insan geninin normal örnekleriyse uyanık bir Japon firma­
sı tarafından genç kızların el çantalarına daha rahat sığsın diye 
küçültülmüş, meşakkatli bir yeni oyuncak gibi görünüyordu. 

" Bakalım şuna bir. "  
Martin anahtarları korumalardan birinden almış, kilidi 

ve kapıları açıp mahkumu üçüncü defa görmek için kendini 
hazırlamıştı. 

Ama minibüsün arkası bomboştu. Tutuklu ortalarda yoktu. 
"E, nereye koydunuz adamı? "  demişti Bezant. Ardından 

Martin'in yüzündeki dehşeti fark etmişti. "Burada mıydı 
diyeceksin? "  

"Evet." 
"Dalga mı geçiyorsun ? "  
"Yok."  
Kanala paralel giden telefon tellerinden bir grup kumru 

havalanmıştı. "En son ne zaman gördün iti ? "  demişti Bezant. 
"Khaipur'dan yola çıkmadan önce."  
"Yolda durdunuz mu hiç?"  
"Durmadık. Trafiğe bile takılmadık ."  
"Hiçbir şey yok muydu içeride? Alet edevat? Tornavida 

takımı falan? "  
"Yoktu," demişti Martin. Bizzat kontrol ettiğini söylemişti. 
"İçinizden biri üstünü aramayı akıl etmiştir herhalde? "  
Korumalardan biri, "Karakolda aradıklarını söylemişler-

di, " demişti. "Biz yine de tekrar aramıştık. " 
Martin'e dönmüştü Bezant. " Bunlar herifle ne kadarlık 

sürelerde yalnız kaldılar? " 
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"Sekizer saat . . .  " 
"Ben 'altı dakika' falan bekliyordum! Sekizer saat ha? 

Hangi salağın fikriydi sekizer saatlik nöbet? "  
"Çok zayıf görünüyordu . . .  Hiç aklıma . . .  " 
"Kimse uyarmadı mı seni? Herifin kim olduğunu söyle­

mediler mi ?"  
"Yok." 
"Ha . . .  Doğrudur."  Bezant kelini sıvazlayıp öfkeyle yere 

tükürmüştü. "Şimdi . . .  Tahminen bizim it, senin oksijen israf­
larından birini kafalayıp tornavida falan almış, siz gelirken 
kelepçeleri çözüp kapıyı açarak tüymüştür. Biliyorum çünkü 
daha önce de aynısını yaptı. Dillidir pezevenk. "  

" İngilizce konuştuğunu bilmiyordum," demişti Martin. 
"Konuşur. Hangisi peki ?"  
"Pardon?"  
"Birkaç gündür bu üç silahşorla birliktesin. Tahmin yürü­

tecek olsan altın kalplisi hangisi derdin?" 
Martin hiç düşünmeden, "Bilmem," demişti. Nasıl 

bilecekti? 
Derken gözü, üç korumanın en uzununa, gevşek duruşlu 

Brezilyalı Riquinho'ya takılmıştı. ( Lacebark güvenlik biri­
minde bir sürü Brezilyalı, Ekvadorlu, Fijili, Nijeryalı, Ürdün­
lü ve Sırp vardı. Bu tür ülkelerden gelenlere daha az maaş 
ödenirdi . )  Riquinho uçaktayken güneşin dağlar arasından 
doğuşunu, diğer ikisi ilgilerini kaybettikten sonra bile epey 
seyretmişti. Ayrıca minibüsteyken şoför yunuslardan bahse­
der bahsetmez cama yapışmış ve berberdeyken, herhangi bir 
zarar görmemesine rağmen eşeğin yardımına koşmak isterce­
sine gerilmişti. Diğer ikisinden çok daha kırılgan, dünyanın 
fenalıklarına çok daha duyarlı görünüyordu. 
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2006'da Harper's'tan bir gazeteciye, Lacebark'ın Boliv­
ya'daki (Bolivya'daki tuz düzlüklerinin altında milyonlar­
ca ton lityum yatıyordu)  bazı hükümet yetkililerine rüşvet 
vermeye kalkıştığına dair, şirkete zarar verecek türden bilgi 
sızdırılmıştı. Patronu derhal Martin'i çağırıp bölümündeki 
meslektaşları hakkında sadakat değerlendirme raporu yaz­
masını istemişti. Martin verilen görevden büyük zevk almış 
ve raporları yazdığını kimsenin bilmemesine ve sızıntının 
kaynağı bulunamamasına rağmen kendini, belinde hançer 
taşıyormuşçasına kudretli hissetmişti. Riquinho'nun yaptık­
larını düşünürken içine dolan his aynısıydı. 

"Haydi," demişti Bezant. "Fikrin var, belli. Söyle baka­
lım. Hangisi? " 

Ama Martin, Dylan'ın suç işlediğine dair kuşkularının 
doğrulanışı yüzünden aşırı güvene kapılmış olabileceğini de 
düşünmüştü. Bu olaydaki "delil " ,  kapı altından sızan ışıkla 
bile kıyaslanacak cinsten değildi. Hem yunus görme fırsatını 
kim kaçırırdı zaten? Bezant'ın vereceği cevapla ne yapacağını 
bilmiyordu ama nahoş bir şeyler yapacağını varsaymıştı. 

"Maalesef bilmiyorum," demişti. 
Bezant ile üç koruma Martin'e dik dik bakmışlar ve Mar­

tin, soğuk terin ensesini öptüğünü hissetmişti. Cebindeki tele­
fon titreşince bacağı kasılmıştı. Karısıydı arayan. Titrek eller­
le açmaya çalışırken Bezant, "Hangisi ulan ? "  diye bağırmıştı. 

Telefonu düşürmüştü yere. "Riquinho," demişti. 
Bezant gidip Riquinho'nun karşısına dikilmiş, adamı epey 

süzdükten sonra, "Haklısın galiba," demişti. 
"Tek kelime etmedim ben cuzao'ya! "  demişti Riquinho. 
"Peki," demişti Bezant. " Bir şekilde öğreniriz nasılsa içyü­

zünü. Siz ikiniz, kelepçeleyin şunu. " 
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İki koruma emrı ikiletmemişti. "Hayır ! Siktirin gidin! "  
diye bağırmıştı Riquinho. 

Minibüsün arkasına ikinci bir insan evladının tıkılma­
sı sorumluluğunu istemeyen Martin, "Bir dakika," demişti, 
"tahmindi benimki . . .  " 

"Yargılarına güvenmeyi öğrenmelisin birader," demişti Be­
zant. Yaka paça minibüse sokulan Riquinho'nun sürüklenir­
ken çizmelerinin topuklarından bir dizi kıvılcım fışkırmıştı. 

"Ne yapacaksınız adamı? "  demişti Martin. 
"Seni ilgilendirmez. Benim arabayı alıp havaalanına gide­

bilirsin. Uçak bekliyor. " 
O an, yerdeki telefonu bile izin istemeden alamayacak­

mış gibi hissetmesiyle birlikte, Bezant'ın son söylediği, dik­
katini Riquinho'nun kaderinden uzaklaştırmaya yetmişti. 
" Londra'ya dönebilir miyim yani? "  

Gülümsemişti Bezant. "Dönsen daha iyi. Oğlanı görmek 
istersin değil mi? Mavi gömlekli puştlarla ilk mesai, erkeğin 
hayatında önemli bir noktadır. " 

1 9.03 

"Üvey oğlunla polis meselesini nereden biliyormuş?"  dedi Raf. 
"Bezant her daim her şeyi biliyor gibidir,"  dedi Martin. 

"Neyse . . .  İşte, elimizden kaçırdığımız Burmalıyı bulmak için 
biraz daha kaldı galiba Pakistan'da. Karaçi'de falan yakaladı 
mı yoksa izini mi kaybetti bilmiyorum ama Londra'ya var­
dığımızda beni aradı.  Riquinho Burmalıya kelepçelerini aça­
bileceği türden, çivi gibi bir şey verdiğini itiraf etmiş. Haklı 
çıkmıştım ve galiba Bezant etkilenmişti. Bir de ta 2006'da 
yazdığım şu raporları okumuş. Hayatında daha ayrıntılısını 
görmediğini, insanların foyasını ortaya çıkarma yeteneğim 
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olduğunu, lityum işinde harcandığımı ve ekibinde bana yer 
olduğunu söyledi. Öyle seçenek falan da tanımadı. En azın­
dan bu sayede Londra'da kalabiliyorum işte. Beni Khairpur'a 
yollayacak değillerdi tabii; taşkın yüzünden çoğu su altında 
zaten şimdi. Yaptığım iş hakkında yalan atıyorum ama karım 
memnun hayatından." 

Ağırlık-kas oranları yüzünden yamaçta örümcek misali 
hareket eden ufaklıkları izleyen ebeveyn ve bakıcılar haricin­
de salon boşalmaya başlamıştı. Martin öyle uzun uzun anlat­
mıştı ki arada Fourpetal gidip otomattan elma suyu getirmiş­
ti. Az ötelerinde, kalın köpük filtreleri kartal yuvası misali 
aşınmış, üzerinde LüTfEN TEBEŞiRi ÇEKENİ TIKAMAYIN yazan bir 
hava temizleme makinesi vardı. 

"Nedir yaptığın iş peki? "  dedi Raf. 
"Kağıt üstünde personel bölümündeyim. Ama bir çeşit 

karşı-istihbarat yapıyorum. Bezant bana güvenlik sızıntıla­
rını aratıyor. " 

"Şaka gibi," dedi Fourpetal. 
"Şimdilerde ne üstündesin? "  
"Çoğunlukla Lacebark güvenlikçileriyle birlikte çalışıyo­

rum. Ama arada Bezant'ın rüşvet yedirdiği Burmalılarla da 
�şim oluyor. Şu iki tip . . .  Beni Lacebark'ın sıradan bağlantısı 
sanıyorlar ama aslında Bezant'a onlara güvenip güvenemeye­
ceğini bildirmekle görevliyim." 

"Ya Cherish? "  dedi Raf. 
"Kız mı? Sağlamdır o." 
Raf'ın yüreği buruldu. Her şeyi, hepsini yanlış anladığı­

nın ortaya çıkmasını ummuştu. Cherish, Lacebark hesabına 
çalışıyorsa verdiği sahte Glow'u o yüzden almamış olabilir­
di. Keşke Raf da kulüplerde tanıştığı yabancıların her ver­
diğini yutmamayı akıl edebilseydi . . .  Cuma günü ortadan 

111 



N E D  B EAU M A N  

kaybolduktan sonra Cherish'in bir minibüs veya depoda ko­
ruma altına alındığını düşünmüştü ve haklı olduğunu şimdi 
kavrıyordu.  Ayrıntısında yanılmıştı sadece. 

"Kusura bakmazsan," dedi Fourpetal, "açık konuşmanı 
ummuştum ama bu kadarını ummamıştım valla. "  

Martin elinin tersiyle yanağını sildi. "Birkaç hafta önce 
Bezant yeni bir işi denememi istediğini söyledi. Sorgulamada 
başarılı olacağımı düşünüyormuş. Epey sorgulama yapıyor­
lar. Bir depoya götürdüler. Hücreye konmuş, kafasına çuval 
geçirilmiş biri vardı. Serseme çevirmek için türlü numaraları 
var. Otuz altı saat ışıkları açık tutup dört saat kapamalar, ka­
ranlıkta yemek verip kırk dakika sonra bir daha yedirmeler, 
ardından ışıkları on saat açık tutup yirmi saat kapatarak aç 
bırakmalar vesaire. Böylece adam ne kadar vakit geçtiğini, 
ne zaman uyuması gerektiğini falan şaşırıyor. Hücre zemini 
yaylı . . .  Adama düşük frekansta sesler dinletip kusturuyorlar 
falan. " Raf girdikleri boş depoda gördüğü hoparlör kablo­
sunu hatırladı. "Tanık olduğum şeyler hakkında konuşamı­
yorum bile . . .  Adamdan ne istediklerini bile bilmiyorum ama 
şimdiye ölmüştür herhalde. Bu işlere karışmayı hiç isteme­
dim. Bezant'a midemin kaldırmayacağını söyleyince güldü 
bana. Askerlerden ona dair hikayeler dinledim. Bir sürü . . .  
Nijer Deltası'nda Egbesu'nun Oğulları diye bir tarikat var­
mış. Yerel savaş tanrısı adına petrol şirketleriyle mücadele 
ediyorlarmış. Egbesu'nun kendilerine özel güçler bahşettiğini 
söylerlermiş. Özellikle pil asidi içebilmeleriyle övünürlermiş. 
Bezant, Cantabrian hesabına çalışırken, bataklıkta birkaç 
adamını vuran bir oğlanı yakalamış. Oğlan dirençliymiş. 
Bezant'a Egbesu'yu anlatmış. Anladığım kadarıyla Bezant, 
'Kanıtla o zaman! '  deyip çocuğa tekila şatları misali limon ve 
tuz ekleyip pil asidi içirmiş . "  
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Lacebark'ın Theo'yu bir yerlerde sağ tutma ihtimali, Raf 
ile Isaac'in Theo'yu bir daha görebilme ihtimali, hepsi feci 
zayıf görünmeye başlamıştı. Fikir Raf'ın birkaç gündür ak­
lındaydı ya, elinden geldiğince aldırmamaya çalışmıştı ama 
Martin'in anlattıklarından sonra aldırmama şansı kalmamış­
tı . Gene de bir saatliğine bir kenara iteleyebilirdi. "Neden 
basına falan gitmiyorsun?"  dedi. 

"Bunlar için hayatımı mahvedemem. Ailem var benim. 
Bezant, Lacebark'a Oylan için avukat tutturdu; oğlan dene­
timli serbestlikle salıverildi . "  

"Lacebark'ın Londra'da ne işler çevirdiğini anlatma­
dın hala," dedi Fourpetal. "Shan Ormanı imtiyazlarıyla mı 
ilgili ? "  

"Öyle. Bezant'ın aradığı Burmalılardan bazıları oradaki 
kasabadan. Ama bana iş daha derine gidiyormuş gibi geli­
yor. Meselenin tümünü bilmiyorum henüz. Güvenlik yetkim 
o kadar değil."

"Öylesi daha iyidir belki," dedi Fourpetal. 
"Tek bildiğim, haziranın ilk günü için büyük bir şey plan­

ladıkları . . .  Fijili bir tip konuşurken duydum. Tabii Bezant'a 
bildirmem gerekti, adam yok artık. "  

"Hücredeki adama ne  soruyorlardı ?"  
"Bir yazılım var . . .  " 
" lmPressure• . . .  " 
"Evet. Esasen ImPressure• veri tabanlarına katacak bilgi 

peşindeler. Güney Londra'daki Burmalılar arasındaki 'etki 
vektörlerini' haritalandırmaya çalışıyorlar. Bir de 'Villepinte' 
diye birinin yazdığı bir kitaptan bahsedip duruyorlar. Nede­
nini bilmiyorum." 

Raf, İranlı bakkalın raflarına balachung dizmesinin al­
tında Lacebark'ın yatıp yatmadığını merak ediyordu şimdi. 
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Burmalıları dükkana çekip kamera sayesinde yüzlerini ImP­
ressure• veri tabanına mı eklemekti dertleri? Tek bir dükkanın 
fazla fayda getirmeyeceği açıktı ama Raf'a pek saçma gelse 
de, bir sürü dükkana aynı düzeneği kurup epey veri toplaya­
bilirlerdi. Villepinte adı da tanıdık gelmişti ama çıkaramıyor­
du. "Ne yapacağız peki ? "  dedi. "DJ'leri takibe devam mı? "  

"Bir yere varamazsınız onlardan. Bezant operasyona fazla 
sokmuyor adamları ."  

"Yine duvara tosladık yani," dedi Fourpetal. 
" Bir şey daha var. "  Martin'e bakılırsa Lacebark'ın genel 

yöntemi bir depoyu tutup bir günlüğüne kullandıktan son­
ra eskimiş deri misali terk etmekti. Ama güney Londra'da 
Bezant hesabına çalışmaya başladığından bu yana lojistik 
belgelerinde defalarca gördüğü, Bircklayer's Arms kavşağı 
yakınında bulunan, kullanıma kapalı, eski bir antrepo vardı. 
Depoda ne olduğunu bilmiyordu ama normal prefabrik de­
poların alabileceğinden daha büyük bir şey olmalıydı ve son 
birkaç haftadır her zamankinden fazla sözü edilir olmuştu. 

"Anladığım kadarıyla orada, haziran başından önce hal­
letmeye çalıştıkları bir şey var ve programın epey gerisinde­
ler. Saatine baktı Martin. "Hay . . .  Ben de gecikmişim. Dylan'ı 
tiyatroya götürmem lazım."  Kalktı, anlattıklarının pisliğini 
silkelemek istercesine omuzlarını gerdi. Raf, adamın itiraf 
ederek rahatladığını görebiliyordu. "Ha, gitmeden önce," 
dedi, "şu Letonyalı kız . . .  " 

"E? ,, 
"Şey . . .  iyi miydi? Yani ben . . .  şeyden sonra . . .  " 
Biraz düşündü Fourpetal. "Vitaminlerini alırsa herhalde 

bir gün yenisi çıkar,"  dedi. 
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18.47 
Raf mutfağa girdiğinde Isaac fırına tepsi sürüyordu. 

"Ne yapıyorsun? "  
Isaac fırının kapağını kapadı. "Takoyaki. Daşili ahtapot 

böreği. Biraz mürekkepbalığı ve sübye de koydum. Tarifi Fu­
miko verdi. Bir hafta boyunca dokunaç diyeti yapacağım."  

"Niye? "  
Raf fazla şaşırmamıştı çünkü Isaac köri ve makarna ha­

ricinde yemek yapma zahmetine, aykırı sinirbilim alanında 
yenilik peşinde koşarken girerdi. Lanetli sahte-sahte kuzuku­
laklı omlet büyük ihtimalle bu mutfağın göreceği son omlet 
olacaktı. (Hoş, gelecekte bokböceği larvalı Burma omleti ih­
timali olmaz demek de mümkün değildi. )  Kapının dibindeki 
masada cep saati kurmakla meşgul kız bugün yılan derisi pa­
buç ve çana benzeyen bir panço, koltukta uyuklayansa pem­
be bale pabuçları ve bir gelinliğin yaklaşık yarısını giymişti. 
Her zamanki gibi harikaydılar. 

"Tüm vücudunun parmaklardan oluştuğunu hayal etsene 
bir, "  buyurdu Isaac, "parmakların her yöne bükülebildiğini 
ve uçlarında vantuzlar bulunduğunu ve baştan aşağı hassas 
duyu sinirleriyle kaplı olduklarını . . .  Tamam? Şimdi bir de 
hepsini kontrol edebilmen için gereken sinaptik yoğunluğu 
düşün. " Isaac, ketamin gibi nörotoksik uyuşturucuların aşırı 
alınmasından oluşacak hasarların sinapsı bol gıdalarla ta­
mir edilebileceği yönündeki bir teoriyi sınama derdindeydi. 
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"İnternette bana kurutulmuş yıldız burunlu köstebek eti sa­
tabileceğini söyleyen bir Kanadalıyla konuşuyordum." 

Anlamamıştı Raf. 
"Yıldız burunlu köstebekler dünyadaki dokunaçlı tek me­

meli türü," dedi Isaac. " Yüzlerinde dokunaçları var. Su altın­
da bile koku alabiliyorlar. "  

"Yok artık. " 
"Ciddiyim! "  
"Sinaptik yoğunluk peşindeysen kuzu beyni falan yemen 

yetmiyor mu?" dedi Raf. "Bir Türk lokantasında bir defasın­
da kazara yemiştim." 

"Kolesterolü fazla. Kafadan bacaklılar daha sağlıklı. Ney­
se. Bunun pişmesine daha var. Dondurma vereyim mi? "  

"Dokunaç diyetinde dondurmaya izin var mı?" 
" İneklerin memeleri var. Yakın sayılır. Ayrıca Fumiko ah-

tapotlu dondurma satan yeri biliyor. " 
Raf tezgahta yatan kutuya bakıp irkilerek geri çekildi. 
"O yeşil çay yahu." 
Raf gülümseyerek esnedi. Dün gece her zamanki gibi 

kulak tıkaçlarını takacakken Martin'in anlattığı Lacebark 
kodesleri, varlığından bihaber şehirde, depodaki hücrede tu­
tulan adamın kafasındaki çuvalın altındaki beyin, girilmesi 
imkansız karanlıktaki matruşka bebekleri aklına gelince ay­
lardır ilk defa hiçbir yardımcı kullanmadan, duyuları açıkta 
uyumaya çalışmıştı. Bir şeyin girmesini mi yoksa çıkmasını 
mı amaçladıklarını kimse bilemiyordu ama bir belgeselde Hi­
titlerin ölülerini gömerken kulaklarına dövme altın tıkaçlar 
yerleştirdiklerini izlemişti. Şu anda en azından döngüsünün 
gececi kısmındaydı; sokakların sükunete battığı gece yarısı 
yatmıştı ama araç gerecine fazla alıştığından uykuya dal­
ması epey sürmüştü. Sabahsa Cherish'in kalçasının kasığına 
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dayandığı hissini öylesi yoğun hissettiren bir rüyadan kalk­
mıştı ki aşağı baktığında teninde kalça izi göreceğini sanmıştı. 

Salona geri döndüğünde Villepinte isminin neden aşina 
geldiğini şaşarak kavradı: Lakunalar başlıklı kalınca bir cilt, 
bir haftadır yatıyordu salonda. Yazarı, Rene Villepinte'ydi. 
Ama anlamsızdı: Japon kızların moda okulundaki ders prog­
ramından bir kitabın Lacebark'taki ImPressure• operatörle­
rini ilgilendirmesi mümkün değildi. 

Saatiyle uğraşan kıza dönerek, "Hey," dedi, " iyi midir bu 
kitap?" Kitabı alıp kapağındaki övgü yazısına baktı: Penn 
Eyalet Üniversitesi'nden biri, "Postmodern eleştiri teorisine 
Deleuze ve Guattari'nin Bin Yay/a'sından beri yapılmış en 
önemli katkı,"  diye yazmıştı. Gelişigüzel bir sayfa açtı ya, 
pek zırva göründü gözüne. Bıraktı, Isaac'in dizüstü bilgisa­
yarını alıp kanepeye oturdu ve e-postalarına baktı. Polonyalı 
3-Boyutlu modelleme firmasından sözleşme uzatımı haberi 
bekliyordu. Haber gelmemişti ama kendilerine "Çiçek Saati " 
adını veren birilerinden gelen bir mesaj vardı. E-postanın me­
saj kısmı, dün gece yayınlandığından henüz sadece dört kişi 
tarafından izlenmiş bir Youtube bağlantısı haricinde boştu. 
Raf videoyu iki defa seyrettikten sonra üçüncüsü için Isaac'i 
çağırdı. 

Ses yoktu çünkü video gece vakti titrek bir cep telefonuy­
la çekilmişti ama arka planda sallanan beyaz kütlelerin, her 
kapısında ayrı floresan güvenlik lambası bulunan beş kat­
lı bloklardan olduğunu anlamak çok zor değildi. Daha ön­
deyse Raf'ın her daim anlamsız bulduğu bina önü çimlikle­
rinden birinin dibine park edilmiş bir minibüs ve çarşamba 
günü kendi evinin yakınında gördüğü Lacebark askerleri gibi 
giyinmiş iki adam vardı. Farksa her ikisinin de yüzlerinde 
gaz maskeleri ve birinin sırtında, uzunca hortumlu bir tüp 
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bulunmasıydı. Adam çimlerde geziniyor, muhtemelen kame­
raya görünmeyen bir sıvıyı özenle sıkıyordu. Diğeri erketede 
duruyordu herhalde. Görüntü, kamerayı tutan kişi bir duvar 
veya arabanın ardına gizlendiği için iki defa kararıyordu ama 
diğer her açıdan izlemesi sıkıcıydı. Derken, filmin yirmi ikin­
ci saniyesinde beş tilki, videoda bozulmuş dosya sanılacak 
hızla sahneye dalıveriyordu. Raf, saymak için dondurmuştu 
daha önce görüntüyü. Sonrasında olanlarıysa takip etmek 
imkansızdı; birbirine akan neredeyse soyut, karmaşık sah­
neler; ama yerde üç ölü tilkiyle her iki Lacebark adamının 
ellerinde susturuculu tabancalar, alınları kana bulanmış, biri 
bacağını, diğeri boğazını tutarak minibüse doğru seke seke 
kaçmalarıyla sonlanıyordu. 

"Hiç böyle tilki saldırısı görmüş müydün? "  dedi Isaac. 
"Yok. "  Kameranın kalın mı kalın bir cam duvara zorla 

dayanmış iki göze dönüştüğü, her şeyin gözünüzün önünde 
geliştiği ama ne duyabildiğiniz ne de müdahale edebildiğiniz 
bu tür amatör sessiz çekimler Raf'a hep ürkütücü gelirdi. 

"Tilkiler kudurabiliyor bildiğim kadarıyla. " 
"Evet de kuduz tilkiler grup halinde dolaşmaz."  
"Normal tilkiler de," dedi Raf. "Hayatımda ikiden fazla-

sını bir arada görmedim hiç ."  
"Komik Hayvanlar programına yollamalıyız bunu." 
" Lacebark elemanı ne sıkıyordu dersin? "  
"Böcek yahut a yrıkotu ilacıdır. "  
" Lacebark Londra'ya bahçıvanlık yapmaya gelmemiştir 

herhalde. Yalnız . . .  Şu çiçek saatine baksana bir. " 
Isaac yazıp aramaya bastı. " İsveçli botanikçi, zoolog ve 

hekim Cari Linnaeus'un icadı . . .  Bitkilerin çiçek açıp kapa­
ma vakitlerine göre günün saatini belirlemeye yarayan bah­
çe planlaması.  . .  Sabaha karşı üçte çiçek açan Tragopogon 
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pratensis yahut tekesakalından . . .  Ha ha, tekesakalı! Teke­
sakalından yaklaşık akşam dokuz civarı çiçek açan Hemero­
callis lilio . . .  lilioasphodelus'a kadar . . .  Hım. Cari Linnaeus 
1 778'de ölmüş. Bu ne işe yarar bilemiyorum ama . . .  " Durdu, 
havayı kokladı. "Börek! "  Mutfağa koştu. 

Raf üzerine aniden çöken karanlıkla kanepede kalakaldı. 
Martin'le konuştuklarından beri erteliyordu ya, bu gece bir 
ara Isaac'e, Theo'nun öldürüldüğünden aşağı yukarı emin ol­
duğunu söylemesi gerekecekti. 
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1 0 . G U N 
1 1 .08 
Köşedeki beş ihtiyar, ortaya bozuk para sürmelerine rağmen 
toplam kazanç ve kayıpları uluslararası bankacılık sistemi­
ni çökertebilecekmişçesine uzun süredir kağıt oynuyorlardı. 
Kollarındaki dövmelerin laciverdi, çatılardaki bakır misali 
zamanla aşınıp solmuştu. Kahvede Raf ile Fourpetal haricin­
de müşteri yoktu ya, şaşırtıcı değildi bu durum. Anayolun bu 
yakasında depolar, otoparklar ve benzerlerinden başka yapı 
bulunmuyordu. Sorunsa Raf'ın, normalde akşamdan kalma 
yahut beyninin tüm bölümlerinin kapıdan girer girmez aldı­
ğı yağda yumurta kokusuna odaklanıp bakım için diğer her 
şeyi kapadıkları bir serotonin eksikliğinde geleceği türden bir 
mekanı, antrepo gözetlemeye pek uygun bulmamasıydı. Yine 
de elinden geleni yapıyordu. 

Tuğlası epey aşınmış upuzun antrepo yaklaşık iki kat yük­
sekliğindeydi ama Raf, içerisinin katsız, devasa, tek parça 
bir alan olduğu kanısındaydı. Binanın çevresi dikenli tellerle 
çevrilmişti ve her yanında güvenlik kameraları vardı. Diğer 
tarafının ardında, zamanında depoya illa bağlantısı bulun­
ması gereken ama şu anda sadece yolcu trenlerinin kullan­
dığı bir demiryolu köprüsü vardı. Şimdiye dek yaşanan en 
elle tutulur olaysa içeri giren iki ve dışarı çıkan üç beyaz 
minibüstü. 

Garson geldi, başka bir şey isteyip istemediklerini sor­
du. On dokuz-yirmi yaşlarında, irkiltici derecede tatlı, kara 
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perçemli bir delikanlıydı; gözleri öyle büyük ve nemliydi ki 
gözbebeklerinde, su birikintilerinin üstündeki yağ tabakala­
rında yüzen belli belirsiz gökkuşağını görebiliyordunuz. 

"Bir kahve daha," dedi Fourpetal. 
Raf lamine menüye bakarak, "Salep nedir? "  dedi. 
"Orkide çayı," dedi garson. "Epey tatlıdır. " 
"Kafein var mı içindae? "  
"Yok." 
"Alayım o zaman."  
"Türk müsünüz siz? "  dedi Fourpetal. 
"Sırp," dedi garson. 
Garson tezgahın arkasına dolanırken Raf, Lakunalar'ı 

Fourpetal'e uzattı. "Lacebark'ın ilgilendiği kitap bu ama ne­
den, çıkaramadım."  

Fourpetal sayfaları taradı. "Eh, IDF, Tschumi'nin çalışma­
larını okumuştu. Şimdi genç generaller bu şeylere meraklı. 
Taktik el kitaplarını postmodern kavramsal numaralarla zen­
ginleştirme derdindeler. "  

" Lacebark'ın çevirdiklerine ıpucu bulabiliriz belki 
okursak. "  

"Öyle. Birimiz okusa iyi olabilir. . .  de bana nıye 
söylüyorsun ? "  

"Üniversite okumuş adamsın. "  
Fourpetal hırıltıyla güldü. Aynı anda antreponun yan gi­

rişinden siyah takım elbiseli bir adam çıkıp kapıya yürüdü. 
"Tanıyor musun bunu?" dedi Raf. 

"Çükünü kastediyorsan henüz görmedim. Lacebark'tan 
olabilir. "  

Fourpetal içtiklerine karşılık masaya bir onluk bıraktı 
ve alelacele çıktılar. Güneşte durunca yazın çoktan geldiğini 
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sandığınız ama en ufak esintinin tüm sıcaklığı götürebildiği 
mayıs sabahlarındandı. Burmalı Dj'lerdeki gibi emin bir me­
safeden izledikleri adam, yolun köşesindeki kiralık bireysel 
depolardan sola saptı. Fourpetal'le adam kovalamak Raf'a 
normal gelmeye başlamıştı. 

"Metroya gidiyor herhalde," dedi. "Yoksa arabaya biner-
di değil mi ?"  

" Benim daire buraya on dakika falan. "  
"Senin eve gitmiyor. " 
Sonraki kavşakta fazla trafik olmamasına rağmen adam 

durdu ve karşıya geçmek için trafik lambasının düğmesine 
bastı. Bu taraflardaki trafik lambalarına, gençlerin tırman­
masını engellemek için dikenli taçlar geçirilmişti. Adam yeşil 
hiyeroglifin yanmasını beklerken cep telefonunu çıkardı ve 
mesajlarını kontrole girişti. 

Raf beynine düşünme izni vermeden kapüşonunu kafası­
na geçirip atıldı. 

Adam, Raf dibine gelene kadar kafasını telefondan kal­
dırmadı; Raf yavaşlamadan adamın elinden telefonu kaptı 
ve adam telefonu hala elinde tutup tutmadığını kavrayama­
dan kaçtı. Adamın anında tepki veremeyecek denli şaşaladı­
ğı umuduyla bir dizi bahçeli evin ardına kıvrıldığında takip 
edilmediğini kestiremeyince akciğerleri bağırmaya başlayana 
dek koştu. Bir pencereden eşya yükleyen bir nakliye kam­
yonunun ardında soluk soluğa durdu. Neme lazım diyerek 
eşofman üstünü çıkardı, bir çalılığın dibine tıkıştırdı. Eşof­
manı sakladığı yerde, vücudu parmaklardan ibaret ufak bir 
memelinin ıslak ve şişmiş leşi misali yatan bir çocuk eldiveni 
vardı. 
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1 3.06 

"Pazartesi sabahı 09.30'da güney Londra tesisini gezme ran­
devumuzu onaylamak için yazıyorum. Etrafı göstermek için 
sabırsızlanıyorum; etkileneceğine eminim. Sevgiler, Denise." 

Raf'la Fourpetal'in McDonald's'ta buluşup inceledikleri 
telefonda bulabildikleri dikkate değer tek mesaj buydu. Bir 
de siyah takım elbiseli adamın Nostrand Discovery adlı bir 
Güney Afrika şirketinde çalıştığını ve Londra 'ya özellikle bu 
randevu için geldiğini öğrenmişlerdi. Ama antreponun içinde 
ne olduğuna dair hiçbir ipucu bulamamışlardı. 

Raf on beşindeyken seksin neye benzediğini öğren­
meyi öyle çok istemişti ki meraktan başına ağrılar girmiş­
ti. Ama o zamanki öğrenme isteği, şimdikinin yanma bile 
yaklaşamıyordu. 

"Yakalanmadan nasıl gireceğiz içeri ? "  dedi Raf. 
"O kadar hevesliysen bir yolu var. "  
"Ne?"  
Fourpetal cep telefonunda bir mesaj yazıp Raf'a gösterdi: 

"Denise, selam. Mesai arkadaşlarımdan biri seyahat plan­
larını değiştirmek zorunda kaldı. Bu hafta iki günlüğüne 
Londra'ya gelecek. Bana bu sabah gösterdiğini arkadaşıma 
göstermek istiyorum. Oldubittiye getiriyorum, kusura bak­
ma lütfen ama bir gezi daha ayarlayabilir miyiz? Bir süre te­
lefona bakamayacağım; uygunsa arkadaşımı şu numaradan 
arar mısın ? "  

"İşe yarar m ı  diyorsun?"  
"Yarar. Yolladıktan sonra mesajı e-posta sunucusundan 

sileriz. Nostrand'daki eleman, yerine geçtiğimizi hayatta 
anlamaz."  
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"Gidip Güney Afrikalı rolü mü yapacağım yani? "  
"lmPressure• dışında endişelenmen gerekecek bir şey 

yok." 
"Nasıl yani ? "  
"Seyrettiğimiz sunum videosu yok m u ?  ImPressure• yazı­

lımlarının içinde yüz tanımlama işlevi var. Veri tabanlarında 
varsan ki evine girdiklerine göre varsındır, ne kılığa girdiğin 
önem taşımayacaktır. Sistem eşleşmeyi bulacaktır. "  

"Sonra da  boku yiyeceğim öyle mi?" 
"Şart değil. Yüz tanımlama sistemleri tonla yanlış eş­

leşme yapar. Biri ekrana bakıp, 'lmPressure•, Nostrand 
Discovery'den gelen bu mühim yöneticinin, gözetleme liste­
mizde bulunan Raf adlı avare bir Londralı olduğunu söylü­
yor. Saçma. Sistem yine zırvaladı herhalde. Alarmı iptal edin,' 
diyecektir. Yanlış bir zaman ve ortamda karşılaştığın bir tanı­
dığının kim olduğunu çıkartamadığın olmadı mı hiç?"  

Az ilerilerinde üniformalı bir delikanlı, yere dökülmüş çi­
lekli milkshake'i paspaslamaya, yayılmış milkshake'se kuytu­
lara kaçmaya uğraşıyordu. 

"Enselenmemi engelleyecek tek şey, kendi bilgisayar sis­
temlerine güvenmemeleri öyle mi ? "  

"Ciddi bir işte hiç çalışmadığını biliyorum; o yüzden söy­
leyeyim: hangi sanayi dalma bakarsan bak, kendi bilgisayar 
sistemlerine güvenen şirket bulamazsın. Neyse, kararını ver 
bence. Kurbanının e-posta şifrelerini değiştirmeyi ne zaman 
akıl edeceğini bilemeyiz." 

"Sen yapsan?" 
"Ciddi misin ? "  dedi Fourpetal. "Olmaz. " 
Raf yapar mıydı peki ? O tilkiler gibi Lacebark'a karşı ca­

nını tehlikeye atar mıydı ? Doğuştan cankurtaran Theo'nun 
kurtarılamayacak durumda olabileceği fikri iliklerine dek 
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titretiyordu Raf'ı. Ama tahmini doğruysa Theo, Raf'ın ken­
dini dipsiz kuyuya atmasını hiç istemezdi.  Arkadaşı için yas 
tutmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu. Ayrıca minibüs­
lerin kaçırdığı Burmalılara faydalı herhangi bir şey yapabile­
ceğini düşünmesi için de neden yoktu ve Cherish'i "kurtar­
ması" söz konusu değildi. Hem zaten, Lacebark artık hangi 
sessiz savaşı yürütüyorsa, hortumlarından sıktıkları zehir 
her neyse, zaten iki hafta sonra gidecekti buralardan. Şehir 
Raf'ın derdi değildi artık. Hiçbiri değildi. 

Ama sonra buralardan kaçıp gitmek için kendine bulduğu 
sebebi düşünüyor - kalbinin kırıldığı yerden bedenen kaçma­
sı gerektiğini hissettiğini; bedenen kaçması gerekiyordu çün­
kü bu soğuk boşluk sadece kendi içinde değildi, dışarıdaydı, 
taraf tutmaksızın şeylerin, her şeyin içindeydi, parmak ara­
sından kayınca döne döne yere düşen sigara kağıdından tren 
istasyonundaki bilet makinesinin satış iptal olunca turuncu 
biletin üstüne bastığı boşluğa, boşluğa, boşluğa, boşluğa ka­
dar her şeyin içinde. Lacebark şu anda güney Londra'day­
dı; içine sızıyor, içini değiştiriyor, bir zamanlar onca sevdiği 
yerlere tuhaf, belirsiz bir pusu püskürtüyordu. Sevgilisi çekip 
gittiğinde çevresindeki her şey bir süreliğine boka sarmıştı 
ve elinden, oturup ıstırap çekmekten ötesi gelmemişti. Yedi 
hafta sonra yine her şey boka sarıyordu ama bu sefer elinde, 
engellemeyi deneme şansı vardı. 
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Raf antrepo girişinde beklerken sol cebine attığı eline bu­
ruşuk bir kağıt parçası geldi. Çıkardı, açtı. Büyükannesinin 
2007'deki cenaze töreninin hizmet sipariş makbuzuydu. Ta­
kım elbisesini o günden beri giymemişti. 

"Bay Rose? "  
Raf kafasını kaldırdı. Tel çerçeve gözlüklü bir kadın geli­

yordu. Makbuzu alelacele cebine tıkıştırdı. Dün Youtube'da 
seyrettiği Güney Afrika aksam öğretme videolarına uyup v 
harfini yutarak, "E'et, " dedi. 

Kadınsa Amerikan aksanıyla konuşuyordu. "Hoş geldi­
niz. Ben, Denise Blasco. Haberleşmiştik. " Tokalaştılar. "Bay 
Jacobs tesis hakkında neler söyledi size ? "  

"Uzun uzadıya konuşamadık ama çok etkilendiğini söy­
ledi . "  Raf kendine Fourpetal misali gitmesi, yalanın gözüne 
gözüne vurması gerektiğini hatırlattı bir daha. Antreponun 
kapısında iki güvenlik görevlisi, bar fedaileri misali dikiliyor­
du; aralarından geçerken bir gece kulübüne ilk defa pabucun­
da gizlice hap sokuşunu hatırladı. Girdikleri geçiş odasındaki 
bir dizi ekranlı masada bir adam oturuyordu. Köşedeki soğu­
tucu, soda ve enerj i içecekleriyle doluydu. İşine yarayacak bir 
ipucu görememişti henüz. Karşısındaki kapı öteki dünyaya 
bile açılıyor olabilirdi. 

"Pasaportunuzu taramamız gerekiyor," dedi Belasco. 
"Lütfen kusura bakmayın ama böyle bir tesis için yoğun gü­
venlik önlemleri almamız gerektiğini takdir edersiniz." 
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"Pasaportumu oteldeki kasada bıraktım maalesef. Ehliye­
tim yanımda ama."  Cüzdanını çıkardı. Fourpetal'in uyarısı 
üzerine Isaac'le Jonk'un evine gitmiş, bütün akşamı sahte eh­
liyet hazırlamaya harcamışlardı. Jonk daha önce sahte kimlik 
işine girmeye kalkıştığından elinde korsan Photoshop, elden 
düşme bir yazıcı ve ütüyle mühürlenebilen hazır !amine zarf­
lardan vardı. Tek sorun şuydu: Jonk zarfları "yenilikçi" kim­
lik piyasasına çalışan bir İnternet sitesinden aldığı için Üzer­
lerinde hologramlar vardı ama Güney Afrika ehliyetlerinde 
hologram değil, pembe filigranlar kullanılıyordu ve dolayı­
sıyla Raf'ın sahte ehliyeti, sahicisinden daha fazla "güvenlik 
önlemine" sahipti. Çoğu durumda bunun önemi yoktu ama 
Fourpetal, Lacebark'ın bünyesinde bir sürü Güney Afrikalı 
çalıştırdığını söylemişti. 

Haliyle Raf, antreponun dış girişinde beklerken üzerine 
alıcı kuş misali dönüveren güvenlik kamerası altında kapıl­
dığı gerginliğin aynını, ehliyet taranırken yaşamaya başladı. 
Derken hiç konuşmadan işlemi seyretmesinin iyice olağandışı 
görüneceğini fark ederek Belasco'ya döndü ama söyleyecek 
hiçbir şey bulamadı. Aklı boşalıvermişti adeta. Belasco'nun, 
"Bay Jacobs'la Tanzanya'da mı çalışıyorsunuz?"  demesiyle 
feci rahatladı. 

"Do'rudur,"  dedi . 
"Kamyon bombalanması olayı sırasında Fehedou'daki 

Norstand ofisinde bulunduğunu söylemişti. Hoş bir deneyim 
değildi herhalde." 

"E'et, fenaydı. " 
Muhtemelen antreponun esas kısmına açılan ağır mı ağır 

çelik kapıdaki SADECE YETKİLİ PERSONEL yazısı Raf'a içinde bu­
lunduğu duruma göre fazlasıyla sıradan ve lüzumsuz geldi. 
(Önlemlerin parmak izi ya da retina taramasını kapsamayışı 
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rahatlatıcıydı; Isaac'in her bireyin oral seks tekniğinin farklı 
olması gerektiğine dayanarak önerdiği ve taranacak kişinin 
piezoelektrikli bir babafingoya otuz saniye sakso çekmesini 
gerektiren biyometrik kimlik saptama önerisi geldi aklına. )  
Masadaki görevli, ehliyeti Raf'ın yüzüne bakmadan uzattı. 
Raf, şimdilik güvende göründüğünden ufak bir risk alacak 
cesareti topladı: 

"Bayan Belasco . . .  " 
"Denise ."  
"Denise . . .  Yakın zamana kadar Lacebark'ı sadece maden­

cilik şirketi sanıyordum." 
Söylediği ancak madencilikle ilgisi bulunmayan bir yeri 

gezecekse anlam taşıyordu ve Lacebark, lsaac'in iddia ettiği 
gibi aslında Londra'nın altında, girişi bu antrepoda bulunan 
dev bir elmas madeni keşfetmediyse büyük ihtimalle boşa 
sıkmamış olacaktı. (lsaac, yeraltı jeolojisinin tünel açmaya 
elverişsizliği yüzünden güney Londra'da doğru dürüst metro 
yapılamadığı açıklamasına hiç inanmamıştı. Birbirleriyle çe­
lişen bir sürü teorisi vardı ve kent içi bir maden, bir anlamda 
haklı çıkmasını sağlayacaktı . )  

"A, elbette," dedi Belasco. "O konuda yalnız değilsiniz. 
Lacebark'ın işlerinin büyük bölümü kaynak çıkarmaktır. Ta­
nındığımız alan bu. Ama geçtiğimiz yirmi yıl içinde siz ve 
N orstand 'daki meslektaşlarınızın Tanzanya' da yaşadığı so­
runların benzerleriyle Myanmar'da karşılaştık. Lacebark'ın 
temel şirket değerlerinden biri, bünyesinde halledebileceği 
meseleleri ve işleri asla fason yaptırmamasıdır. Böyle bir ya­
tırımın masrafını tediyenin en iyi yolu da bir kısmını açık pi­
yasaya sürmektir. Mesela San Miguel 1 960'larda Sentinel'le 
-Sentinel'i biliyorsunuzdur- benzer bir yöntem izlemişti. 
Tanzanya'da böyle bir tesis inşa ederseniz işinizi göreceğine 
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eminiz çünkü biz de aynı bu tip tesislerden faydalanıyoruz. 
Kendimizin en sıkı müşterisiyiz. " 

Raf dinlediklerini kafasında tercüme etmeye çalışıyor­
du. Lacebark'ın finansal sorunlar yaşadığını Pankhead'in 
e-postasından biliyordu. Madencilikle alakasız hizmetler için 
başka firmalardan sözleşme kabul ettiklerine göre ciddi na­
kit sıkıntısı çekiyor olmalıydılar. Nostrand Discovery bu tür 
potansiyel müşterilerdendi. Bu durumda "Bay Rose" biraz 
daha mesafeli davranabilirdi herhalde. 

"Geçelim mi? "  dedi Belasco. 
Görevlinin düğmeye basmasıyla çelik kapıdan önce bir 

vızıltı, ardından bir takırtı geldi. Belasco geçmesi için kapı­
yı tuttu ve Raf, artık nasıl oluyorsa açık havaya çıktı. Ha­
yatı boyunca hiç düşünmeden defalarca, " Rüyadayım san­
dım," ya da "Kendimi çimdiklemem gerekti," veya "Tam 
bir kabustu" ,  demişti ya, bir daha hiç demeyecekti. Çünkü 
hayatında kendini hiç bu denli kendi sığ doğaçlamasında de­
belenen sersem ve kolay aldanır biri gibi hissetmemişti. 

Londra sokaklarından birindeydi. Tepede güneş vardı 
ama dünyanın sonu gelmişçesine yakın ve soluktu. Solun­
daki postanenin ardından bir çamaşırhane, bir cep telefonu 
bayii, bir kanatçı, bir ne alırsan bir sterlinci, bir tefeci ve bir 
pub geliyordu. Sağındaysa sırasıyla bir Çin lokantası, bir ma­
nav, bir gariban butiği, bir kasap, bir kuaför, bir kebapçı, bir 
ganyan bayii ve bir eczane vardı. Hepsini uzaktan dahi tanı­
mak kolaydı çünkü tabelalarında sadece tırnaksız, dümdüz 
karakterlerle postane, çamaşırhane, cep telefonu vesaire ya­
zıyordu.  Yolun her iki yanında bildik zikzak işaretleri vardı 
ama daha ileride bir otobüs durağı ve park etmiş birkaç ara­
ba ve minibüs duruyordu.  Yolun sonunuysa gerçek hayatta 
görülmeyecek türden, birbirine dik açı yapan ve tek ağaçlı, 
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salıncaklı küçük bir parka bakan iki katlı iki ev  kapatıyordu. 
Her şey, portakal suyu misali azıcık fazla parlak, yoğun ve 
iç bulandırıcıydı. Radyo ve korna sesleriyle tren gürültüsü 
duyuluyordu. Havada kızartma yağı, otobüs egzozu ve balık 
artığı kokuları vardı ama bunca ahengi yaratacak kalaba­
lık yoktu. Sokakta sadece, hepsi Burmalı, ucuz spor giyim­
li, bir yerlere gidiyormuş numarası yapan birkaç kadın ve 
erkek vardı. Ne yerlere atılmış sakızlar ne elektrik ve trafik 
lambalarının direklerine yapıştırılmış afişler ve ilanlar vardı. 
Pervazların hiçbirinin boyası soyulmamıştı; gerçek bir bedeni 
bir mankenden ayıran kusurların hiçbiri yoktu etrafta . Bilgi­
sayarında bunlardan çok daha gerçekçi dokulu mimari mo­
deller yaratmışlığı vardı. 

Hepsi mantık çerçevesine oturtulduğunda Lacebark'ın 
antreponun içine bir tür film seti yahut temalı park kurdu­
ğu anlaşılıyordu ama ilk bakışta, neye baktığını kavrama­
dan önce Raf'a gerçekliğin yayın bandında bir aykırılık gibi 
gelmişti. Şaşkınlığı nihayet geçtiğinde manava doğru ilerledi 
ve karton kutulardan birindeki feci lezzetli görünen plastik 
mangolardan bir tane aldı. Üstteki mango sırasının altı, yı­
ğını büyütmek için straforla doldurulmuştu. Tırmanma sa­
lonundaki suni yamaç dağsa eteklerindeki kasabaydı. Belki 
ehliyetindeki sahte hologram da bir şekilde sınırı geçmesini 
sağlayan bir vizeydi. 

Belasco arkasından, "Ekibimiz böyle bir yeri size üç haf­
tadan kısa sürede kurabilir," dedi. 

Döndü Raf. "Meslektaşım haklıymış, " dedi. "Bu . . .  son 
derece etkileyici. "  Mekanın, geçende gördüğü tenis kortu gibi 
terk edildiğinde gerçek bir terk edilmiş sokağa kıyasla nasıl 
değişebileceğini merak etti. İlkin bakımsızlık farkları ortaya 
döker ama sonrasında boş verirdi; iki ayrı dünya, çocukken 
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birbirine benzeyip büyüdüklerinde farklılaşan ve öldüklerin­
de iskeletleri gene birbirine benzeyen iki kardeş misali önce 
ayrışır, sonra birleşirdi. Belasco elindeki mangoyu kibarca 
alıp karton kutuya bıraktı. 

"Belki de söylememeliyim ama üst düzey yöneticilerimiz­
den bazıları neden kendi MOUT tesisimize ihtiyaç duydu­
ğumuzu anlamıyor. Londra'nın herhangi bir insana egzotik 
gelebileceğine inanamıyorlar. Alt tarafı Londra, değil mi ? 
Ama eğitiminizi, mesela Lagos'ta aldıysanız bu tür bir ortam 
size gerçekten savunmasız, açıkta gelecektir. Ayrıca bünye­
mizde tam aksinin geçerli olduğu, çöl veya dağ operasyon­
larına alışmış elemanlar da var. Burada yapacakları birkaç 
günlük egzersizle pek çok şeyi öğrenebilirler. Bu durum, daha 
konuya özel taktik simülasyonlarına girmeden dahi tesisin 
varlığını gerekçelendiriyor. "  

"Tüm bunları tasarlayanlar . . .  Londralı mıydı ? "  
"Hayır, "  dedi Belasco. "Simülasyonu yapılan yerin yerlile­

rinin, modellerine bilinçsiz hatalar ekleme eğilimi gösterdik­
lerini keşfettik. "  Raf biraz bozuldu bu lafa. Bu turist tipler 
hiç anlamadıkları, anlayamayacakları bir şehri birebir hazır­
lamaya nasıl cüret edebiliyorlardı? Gerçi kendi güney Londra 
mikro-kozmoslarını, çoğu Burmalı figüranlarla doldurmaya 
karar verenler de tutarlılığı dert etmezlerdi herhalde. Figü­
ranlardan biri "çamaşırhaneye" girerken Raf, bu tür bir işe 
nasıl alınılabildiğini ve ne maaş ödendiğini düşünüyordu. 

"Gelin, kontrol odasını görelim," dedi Belasco. "Pub"ın 
arka merdivenlerinin tepesindeki bir başka çelik kapının 
ardında Raf yaşlarında iki beyaz genç, bir duvar dolusu di­
j ital kontrol panelli ekranın karşısında, iç geçirtici ölçüde 

"Kentsel Alanda Askeri Operasyonlar" teriminin ABD ordusunda kullanılan 
kısalcılmışı. (f.n. ) 
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ergonomik koltuklarda oturuyordu. İçerisi, Üzerlerine düşen 
ve vitraylı pencereden girenleri andıran değişken lazerli diyot 
ışığı haricinde karanlıktı. Gençlerden biri süpermarket işi bir 
tavuklu dürüm yiyordu ve ortamda Raf'a, Isaac'in dairesinde­
ki XBOX mesailerinin dördüncü saatini anımsatan bir bayat­
lık havası vardı. Yerdeyse Villepinte'in Lakunalar'ı yatıyordu. 

"Buradan tesisteki herkesi gözleyebiliyor, herkesle iletişim 
kurabiliyoruz," dedi Belasco. "Ayrıca günün saatlerini, hava 
aydınlığım ve diğer ayarları da buradan yapıyoruz. Normal 
ayar mevsime uygun hava eşliğinde üç saatlik gece/gündüz 
düzeni; ama tabii onu da istediğimiz gibi değiştirebiliriz." 

Raf, "Üç saat yerine yirmi beş saate ayarlayabilir misiniz 
yani? "  diye sormadan edemedi. 

Belasco soran bakışlarla, "Elbette," dedi. "Max, bize sa­
bahın dördünde sağanak versene. "  

Soldaki delikanlı birkaç tuşa bastı ve dışarıya karanlık çö­
kerken ekranlar zümrüt yeşili bol gece görüşüne geçti. 

"Buradan tam belli olmuyor," dedi Belasco. "Bizzat 
görmelisiniz. " 

Raf art arda iki defa büyülenecek denli safdil çıkacağı­
na inanamıyordu. Ama aşağı indiğinde, gözlerinin istemeye 
istemeye hayretler içinde yaşlarla dolduğunu hissetti; izledi­
ğiniz romantik Hollywood filminin alaycı bir fabrikasyon 
ürün olduğunu bilmenize rağmen sonunda kendinizi tuta­
mamanız gibi. Çünkü sokak lambasının ışığının sert ve ıs­
lak kaldırım taşına çarpan yansımasından oluşan kehribar 
rengi lekelerin yerde yılankavi uzadığını gördüğünde eve bir 
rave sonrası yağmurun altında yürüyor olabilirdi, zihninin 
kıvrımlarından hala serotonin damlacıkları akıyor olabilirdi. 
Hepsi, Cherish'in öpücüğü kadar sahteydi. Yağmur, tavana 
yerleştirilmiş birkaç yüz fıskiyeden geliyordu herhalde ama 
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sesinde bir derinlik vardı. Raf, yukarıda Max'in gökyüzün­
de kilometrelerce uzanan bulutların etkisini vermek adına 
gerçek bir sağanağın kaydını mı kullandığını merak etti. So­
kağın sonuna, park edilmiş iki uzay gemisi misali yerleşmiş 
evlere bakarken göz ucuyla bir turunculuk fark etti ve dön­
düğünde imkanı yok göremeyeceği bir şey gördü ya, daha 
doğru dürüst bakamadan "güneş" doğdu ve anomali, gözleri 
ışığa alışana kadar ortadan kayboldu. Yağmur birkaç saniye 
daha sürdükten sonra seyrelip kesilerek sokağı parıldayan 
su birikintileriyle bıraktı. Raf'ın içindeki aptal bir yan, bir 
anlığına havaya bakıp gökkuşağı aramak istedi. Belasco'nun 
merdivenden inip arkasına geldiğini fark etti. 

"Karanlık kontrol odasında bütün gün çalışmak iste­
mezdim şahsen," dedi kadın. "Ama Max mesela, bayılıyor. 
Güneş ürtikeri diye bir rahatsızlığı var; teni güneş ışınlarına 
karşı aşırı hassas. Her yanı döküntü kaplanıveriyor güneşte." 

Raf güneş ürtikeri forumlarının, 24 saat uyku/uyanıklık 
bozukluğu forumlarına kıyasla nasıl olduklarını merak etti. 
Birinin çıkıp tüm bu hastalıklar için bir futbol ligi kurması 
gerekiyordu. 

"Denise . . .  Acaba . . .  " Durakladı. Yanılıyorsa kuşku çeke­
bilirdi. Gerçek bir Norstand yöneticisi böyle bir tesisten sanrı 
görecek ölçüde etkilenmezdi herhalde. Ama merak ediyordu. 
"Işık oyunudur herhalde ama . . .  Bir hayvan gördüm sanki . . .  " 
Hafifçe öksürdü. "Bir tilki . . .  " 

Belasco başıyla onayladı. "Gözleriniz keskin,"  dedi . "ABD 
ordusu ilk Irak kasabası simülasyonlarını kurarken askerler, 
kasabaların hayvansız gerçekçi olamayacağını belirtmişlerdi. 
Eşekler, keçiler, köpekler . . .  Duyduğuma göre deve bile koy­
muşlar. Bu standardı tutturmaya çalışıyoruz. Kısacası, evet, 
şey . . .  E . . .  Birkaç tilkimiz var. Güvercin de getirteceğiz ."  
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Raf, Belasco'yla henüz sadece yirmi dakika geçirmıştı; 
haliyle kadını yakından tanıdığını iddia edemezdi ama son 
cümlesindeki duraklamaları yalana başvurduğu hissi yaratı­
yordu. "Şimdi size, şu anda kullandığımız temel senaryo yer­
leşiminden bir örnek göstereceğim." 

Bahsettiği, sokağın sonundaki evlerden soldakinin ikinci 
kat dairesiydi. 14 numaraya doğru yürürlerken Raf'ın bur­
nuna keskinliği suni üretildiğine işaret eden bir koku geldi. 
Belasco'ya baktığında kadının, kabullenmeyecek denli utan­
dığı bir vücut kokusu salarmışçasına burnunu kırıştırıp ba­
kışlarını ileriden ayırmadığını gördü. Belasco dairenin kapısı­
nı açtı ve içeri girdiklerinde Raf, kokunun içinde önceki hafta 
sonu otobüste tilkiyi gördüğünde aldığı kokuya benzer bir 
öğe fark etti. Ama kokuda ayrıca demirhindi, çamaşır suyu, 
gübre ve daha fazlası vardı; antrepoya adım attığından beri 
ilk defa dış dünya karmaşıklığında bir uyarıcıyla karşılaştı­
ğını düşündü. 

Belasco öne düşüp mutfağa girerken, "Buradaki çalışanı­
mız yüksek önem taşıyan bir hedef rolünde," dedi. İnce yapılı 
bir Burmalı, evyede ellerini sabunluyordu ve içeri bir baş se­
lamı dahi vermeden dalı vermek tuhaftı ama Raf, oyuncuların 
sizi görmezden gelmek zorunda olduğu tiyatro gibi bir du­
rum mu bu, emin değildi. "Temel senaryo yerleşimi" derme 
çatma bir laboratuvar havası verecek şekilde düzenlenmişti: 
tezgahın üzerinde, çoğu bir androidin bağırsakları misali kıv­
rılıp bükülen çelik bir telle birbirine bağlanan halkalara asılı 
bir sürü beher kabı, deney tüpü, huni ve benzerinin yanı sıra 
plastik tüpler, lastik eldivenler, kauçuk tıkaçlar, kağıt havlu­
lar, camyünü, kahve filtreleri, iki adet elektrikli ısıtıcı ve daha 
nicesi vardı. Masada bir dizüstü bilgisayar, buzdolabının 
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tepesinde Raf'ın kendi mutfağındaki ucuz radyonun aynı­
sı -şartlara bakarak büyük olasılıkla Mit FM çalıyordu- ve 
pervazda diplerinden birbirlerine yapıştırılıp kapaklarına ila­
ve delikler açılmış iki boş konserve kutusundan mamul bir 
buhurdan duruyordu. "Temel senaryo yerleşimi" ayrıntılara 
özenilerek düzenlenmiş gibi görünüyordu -inanılır bir dünya 
yaratılmaya çalışıldığında insanların dikkat edeceği şeylere 
özen göstermek doğaldı- ama bunların hiçbiri Belasco'nun 
kokuya verdiği garip tepkiyi açıklamıyordu. 

"Bu dairede metrekare başına düşen kamera sayısı, tesisin 
tümünden fazla," dedi Belasco. "Tabii gerçekçi olması için 
hepsi gizli. Her türlü taktik simülasyonu inanılmaz hassas­
lıkla analiz edebiliyoruz. Eylemler satranç tahtasında olsa 
bundan daha net görünmezdi . "  

Burmalı, elektrikli ısıtıcıya musluktan su dolduruyordu. 
Zemindeki parkeler altıgendi. 

"Peki, hesapta ne yapıyor? "  dedi Raf. "Patlayıcı mı ? "  
Lacebark böyle bir simülasyonu yüksek önemli sıfatıyla 

hazırladıysa gerçek dünyadaki yüksek önemli hedef yahut en 
azından hedeflerden birinin bir yerlerde bir laboratuvarda 
saklandığı düşünülebilirdi. 

"Taktik egzersiz için burada tek önem taşıyan husus, 
daire içinde patlayıcı özellik taşıyan kimyasal maddelerin 
bulunması . "  

Raf bir sonraki sorusunu sormadan önce zihninde iki defa 
tekrarladı: "Kontrollü bir ortamda uygulanan taktik egzer­
sizlerin gerçek dünyada somut sonuçlar vereceğine dair ka­
nıtlarınız neler? "  

"Kendi tecrübelerimizi mi kastediyorsunuz? O tür bil­
giye doğrudan erişimim yok ama Londra'daki Lacebark 
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çalışanlarından duyduklarıma bakarsak bu tesisin yakın za­
manda gerçekleştirilen operasyonlarda sağladığı faydanın 
muazzam olduğunu söyleyebilirim." 

Nereye kadar zorlayabilirdi ? 
"Operasyonlar derken? "  
"Elbette ayrıntı vermeye . . .  " 
"Tabii tabii. " 
"Başka görmek istediğiniz?" 
Raf kafa salladı. "Bu kadarı bile fazla," dedi içtenlikle. 
Mutfaktan çıkarken Raf son bir bakış için döndüğünde 

Burmalıyla kazara göz göze geldi. Bir anlığına her ikisi de 
rollerinden sıyrılmış, birbirlerine sinyal verirlermiş gibiydiler 
ya, Raf mesajın içeriğini kestiremedi. Belasco'nun peşinden 
"sokağa" çıktı. Ağaçlarda hala damlacıklar vardı. 

"Londra'da ne kadar kalacaksınız?"  
Gevşemeye başlamıştı Raf. Gezi, havadan sudan konuş­

malı sonuna gelmişti. Geriye sadece çıkışa ulaşmak kalıyor­
du. " Yarın sabah gideceğim." 

"Başka yerlere mi ?"  
Raf, kadının daha önce bahsettiği yeri hatırladı. "Hayır," 

dedi, "dosdoğru Fehedou'ya. "  
Belasco'nun kaşları çatıldı. "Bombalama olayından sonra 

Nostrand'ın Fehedou'dan çekildiğini sanıyordum." 
Raf'ın karnında sıvı nitrojen yumrusu birikiverdi. Ne ka­

dar açık vermişti ? Kestiremezdi. Ama Belasco dimdik bakı­
yordu ve bu noktaya kadar zırvalamadan gelmeyi başarması­
nın, kadının bir güvenlikçi çağırıp kimliğini doğrulatmak için 
Nostrand'ı aramayacağı anlamına gelmediğini biliyordu. Bir­
den aklına cebindeki makbuz geldi. "Evet," dedi. "Çekildik. "  
Hatayı açıklamaya kalkarsa yenisini yapacaktı. Ama Belasco 
da açık vermişti ve en iyisi, üzerine gitmeyi denemekti. " Bu 
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arada Denise," dedi, "demin gösterdiğin temel senaryo yerle­
şimindeki kokuyu merak ettim. O da mı suniydi ? "  

Başka bir soru sorsa bile Fehedou meselesinin Belasco'nun 
aklında kalacağını tahmin ediyordu. Ama Belasco birden 
sohbetin bir an önce kapanmasını istermiş gibi baktı. "El­
bette," dedi. "Her şey suni . On altı kartuşlu en yeni Biopac 
Koku Dağıtım Sistemi'ni kullanıyoruz. Galiba bugün . . .  şey . . .  
Biraz fazla kaçtı . . .  " Gülümsedi, Raf aynıyla karşıladı. Cilalı 
siyah pabuçlarının içinde ayak parmakları kopacakmış gibi 
gerilmişti. 

1 6. 1 5 

Mesele Glow'du. Mutlaka Glow olmalıydı. İçki ve köpek 
maması almaya gittiği İranlı bakkaldan dönüşte Rose'un 
tasmasını çözerken kendi kendine söyleyip durduğu buydu. 
Lacebark'ın oyuncak evindeyken Belasco sahte laboratuvarı 
gösterdiğinde özellikle bombaları sorması, kafasında dönüp 
duran Terörle Mücadele haberleri, haritalarda CT tarama­
sındaki tümörler misali belirlenmiş "kara yerler" görüntüleri 
yüzündendi. Ama Belasco onaylamamıştı; haliyle kafadan 
sonuç çıkarmak yerine sezgisini kontrol için bilgisayarını 
açıp ödevine girişmesi gerekiyordu. Bugün aldığı riski fazla 
düşünmemeye çalışıyordu çünkü adrenalini artık sirkeye kes­
mişti; sağ salim eve dönmüştü ve artık rahatça ağlayabilirdi. 
Teselli için hiç düşünmeden viski ve köpeğe dönmesinin ko­
mikliği yüzünden kendini kıpkırmızı suratlı taşra baronları 
gibi hissediyordu. Ama gerekli işi görecek ölçüde sağlam hap 
henüz icat edilmemişti. 

Laboratuvar dediğin, radyo vericisi gibiydi: evinde la­
boratuvarın varsa sıradan bir meraklı olabilirdin ama daha 
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yüksek olasılıkla suçluydun. Cam bir tüple çiğnenebilecek 
yasaların büyük kısmıysa ya uyuşturucu ya da silahla ilgiliy­
di. Ve ikisi arada bir çakışırdı. Mesela 3-metilfentanil adlı, 
sentetik bir opioid vardı: morfinden yaklaşık altı bin kat 
kuvvetliydi ve Baltık ülkelerine karanlık ve çatlak bir mez­
hep misali yayılmış bağımlılarından kurulu bir kitlesi vardı 
ama aynı madde, Spetsnaz'ın 2002'de Moskova'daki bir si­
nemanın havalandırmasından pompalayarak yüzden fazla 
rehineyi öldürdüğü gazın da temeliydi. Londra metrosuna 
saldırı planlayan girişimci bir terörist, elindeki 3-metilfenta­
nilin yarısını uyuşturucu satıcılarına vererek üretim maliye­
tini çıkarabilirdi. Ancak burada 3-metilfenatil, sarin, aseton 
peroksit ve Raf'ın internette bulabildiği diğer tüm patlayıcı 
ve sinir gazlarını konu dışı bırakan, hiçbirinin organik pre­
kürsörünün bulunmamasıydı. Lacebark toplu konutlar ci­
varında çiçeklenen bir şeye karşı bitkisel ürün kullanıyorsa 
Tayland gümrüğünün sassafras yağlarına el koymasıyla aynı 
nedenden olmalıydı: muhteviyattaki maddelerden birini, bir 
uyuşturucu formülüne katmak peşindeydiler ki bu durumda 
koka çalıları yahut afyon çiçekleri veya sassafras ağaçları söz 
konusu değildi. Neydi peki? 

Raf önce prekürsörden uyuşturucuya doğru mantık yü­
rütmeyi denedi. İsimsiz e-postayı hatırlayarak prekürsörün, 
Linnaeus'un çiçek saati için listelediği kırk dört bitkiden biri 
olup olmadığını düşündü. Ama listedeki bitkilerin hiçbirinin 
bilinen narkotik yan ürünü yoktu. En yakınları, içinde afyon­
dakilerle aynı alkaloidleri ama işe yaramaz miktarda barındı­
ran İzlanda gelinciği ( 1 9 .00) ile şerbeti yapılan karahindibay­
dı (05.00) .  Raf, Lacebark'ın Londra'ya karahindiba şerbeti 
için gelmediğinden emindi. Sağlamlığı su götürür bir ipucuna 
fazla bel bağlıyordu. Prekürsör belki de Çiçek Saati'nde yer 
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alabilecek ama Linnaeus'un bilmediği başka bir bitkiydi ki 
bu da birkaç bin türden biri demekti. 

Bu sefer uyuşturucudan geri, prekürsöre doğru düşün­
meyi denedi. Gerçek ekstazi nadir bulunduğundan Londra 
avangart malların pazarına dönmüştü. Her yan etilbufedron, 
DMBDB, MDPV ve benzeri özentilerle kaynıyordu. Ama 
biri, Glow öne çıkıyordu. Cherish, rave sırasında sormuştu. 
Birkaç gün sonrasında Ko teklif etmişti. Daha araştırmaya 
başlamadan kafasına takılmasının nedeni buydu. 

Fourpetal'in tahminine göre Lacebark, Londra'ya ocak ci­
varı gelmişti. Raf'sa Glow'u ilk defa geçen hafta duymuştu. 
Ama Lotophage'de Glow'dan ilk ne zaman bahsedildiğine 
baktığında 28 Ekim 2009 tarihli bir mesaj buldu: "Şu Glow 
denen yeni şeyi duyan var mı ? Henüz bulamadım ama duy­
duğuma göre çok kuvvetli bir entaktogenikmiş. " (Sona koy­
duğu gülümseyen yüz, Lotophage'de görülebilecek, haz bek­
lentisine en yakın şeydi.)  Aynı kullanıcı, farklı bir konudaki 
başka bir mesajında Londra'da oturduğundan bahsetmişti. 
Zamanlama örtüşüyordu. 

Glow'un bitkisel bir prekürsörü varsa söz konusu mal sa­
dece Glow olabilirdi. Rose ayaklarının dibinde bir parçacık 
hızlandırıcıdan ödünç alınmış kara delik misali uyuklarken 
forumlarda Glow'a dair yazılmış her şeyi tarih sıralarına 
göre okudu. Çoğu işine yaramadı. Herkes Glow istiyor ama 
neredeyse hiç kimse bulamıyor ve nereden geldiğini bilmiyor­
du. Ancak Lotophage Üniversitesi'nin profesörleri normalde 
spekülasyonu sevmediği halde Glow'un birbirine rakip ton­
la söylenti doğurduğu belliydi. Mesela kullanıcılardan biri, 
Glow'un, Savunma Bakanlığı'nın Irak savaşı gazilerinde 
travma sonrası stres bozukluğu tedavisinde kullandığı has­
taneden çalındığını öne sürüyordu. Bir diğeri Glow'un nadir 
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bulunduğunu ama yeni olmadığını söyleyip 1 995'te Ibiza'da 
kullandığını iddia ediyordu. Bir başkasıysa Glow muhabbe­
tinin, plasebo etkisinin gelişmiş dünyanın geri zekalılarında 
her geçen yıl arttığını kanıtladığı kanısındaydı. 

Ama diğerlerinden daha fazlasını biliyor görünen bir kul­
lanıcı vardı. 

Kullanıcı adı "Kokarca "ydı ve deneyimleriyle gösteriş 
yapmaktan çok özellikle sinir bozucu bulduğu hataları dü­
zeltiyordu. Mesela açılmış konulardan birinde kullanıcılar 
Glow ile ekstazinin etkilerindeki farkın, dopaminin norad­
renaline enzimli dönüşümünün hızlanmasına yol açacağını 
tartışırlarken Kokarca, "Glow böyle his verebilir çünkü do­
pamin/noradrenalin dengesi farklı mı diyorsunuz? ? ? "  yaz­
mıştı. "ne demek ulan çünkü?  Moliere'in Aşk Doktoru'nu 

okuyun! Orada bir doktor, 'Pek saygı duyduğum ve şerefli 
saydığım bilgili dostum; sana afyonun neden insanı uyut­
tuğunu soruyorum,' der. Diğer doktor da, 'Çünkü afyonda 
tabiatı duyuları sersemletmek olan uyutucu meziyet vardır,' 
der. Üç yüz yılda sadece terminoloji değişmiş. Pek saygı duy­
duğum ve şerefli saydığım bilgili dostum; sana MDMA'nın 
neden insanı dans ettirdiğini soruyorum. Çünkü beyinde ta­
biatı duyuları coşturmak olan katekolik sinir-ileticiler vardır. 
Ne açıklama ne öngörü ne de çürütülebilirlik . . .  Ne de teo­
ri! Beyinde yüzden fazla sinir-iletici var. Çoğunun ne halta 
yaradığını bilmiyoruz! Eskiden araştırma fonları dopamine 
akardı. Şimdi oksitosin moda. Sonra sıra oktopamine, en­
kefaline, P maddesine falan gelecek. Biz bu kadar cahilken 
hiçbirinin anlamı yoktur! İnsani bir duyguyu yahut davra­
nışı açıklarken tek bir sinir-ileticiye dayanan anca kıçından 
konuşur! Kişisel deneyimin beyin faaliyetlerindt ki ağırlığını 
birileri kavramadan çok önce geberip gideceğiz hepimiz. Ha, 
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bu arada, N-metilihiyo-tetrazol işlevsel gruplu herhangi bir 
şeyin dopamin 13-hidroksilaz üzerinde dolaylı inhibitör etkisi 
yapacağı barizdir; o yüzden zırva nedensellik zinciriniz ters­
ten, yavrularım. " Mesajın altına dürbününü tersinden tut­
muş, üç köşe şapkalı bir korsan resmi eklenmişti. 

Raf'ın özellikle dikkatini çeken mesajların sonlarıydı. 
Kokarca tartışmaların anlamsızlığında ısrarcı görünmekle 
beraber hiçbirini boş bırakmamıştı. Hepsi bir araya getiril­
diğinde Kokarca'nın Glow uzmanlığı ortaya çıkıyordu. Ko­
karca, Çin'den gelme daha gizemli yeni kimyasallarla ilgili 
tartışmalara da katkı yapmış, halojenli amfetaminlerin olası 
nöro-toksinlilikleriyle ilgili ağır bir tartışmayı, "Kısacası bey­
ler, beyin dokunuzla Rus ruleti oynuyorsunuz," yorumuyla 
bitirmişti. Raf'ın gördüğü kadarıyla uyuşturucular üzerine, 
uyuşturucudan haz dahi almadan konuşabilmenin iki nedeni 
vardı: söz konusu tipler ya uyuşturucu dünyasının uzağın­
da ya da ta dibindeydi. Kokarca, ABD'nin taşra üniversite­
lerinden birinden çıkma, Lotophage kullanıcılarını iyice sa­
lak göstermeye bayılan bir farmakoloji mezunu da, Glow'un 
üretim ve dağıtımında bizzat yer alan biri de olabilirdi. 

Raf, Kokarca'nın mesajlarının, mekanlarını olmasa da ne 
zaman atıldığını saptayabilme umuduyla tarihlerinin listesi­
ni çıkardı. Çoğu Lotophage kullanıcı olmadık zamanlarda 
mesaj attığından, ortaya çıkacak liste en iyi ihtimalle muğlak 
olacaktı. Ama Raf hiçbir istatistiksel eğilim bulamadı. Ko­
karca, günün her saatinde en az bir mesaj atmıştı. Yoksa o da 
uyku/uyanıklık bozukluğundan mı mustaripti ? Bir bakkalda 
çalışıyor olabilir miydi ? 

Rose bu arada uyanmış, esniyordu. Raf uzanıp gıdığını ok­
şadı. "E, kızım, elimizde ne var?"  dedi . " Lacebark'ın 'yüksek 
önem taşıyan hedefi' mutfağında karanlık bir dümen çeviren 
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Burmalı bir kimyager. Glow yapıyor olabilir. Kokarca'nın 
Glow'la ilgisi olabilir. Dolayısıyla Kokarca, Burmalı bir kim­
yager olabilir. Dediklerim makul geliyorsa havla lütfen." İyi 
ama öyleyse Kokarca'nın yazı İngilizcesi bu kadar düzgün 
olabilir miydi ? Fransız yazarlarından alıntı yapabilir miydi? 
Cherish'in İngilizcesi akıcıydı ama on yaşında Amerika'ya ta­
şındığı için öyleydi. 

İlerlemenin tek yolu, Kokarca'yla doğrudan temasa geç­
mekti. Ama Kokarca, Lacebark'tan kaçıyorsa ve takma adı­
nın ardında yatanı yakalamış bir mesaj alırsa illa ki mesajı 
Lacebark'ın yolladığından kuşkulanacaktı. Lotophage üze­
rinde, tıpkı Raf'ın yaptığı gibi bulmuş olabilirlerdi. Raf'ın 
mesajına aksini kanıtlayacak bir şey koyması da mümkün de­
ğildi. Kimliğine dair sunabileceği her türlü bilgi, Lacebark'ın, 
"manavdaki" plastik meyveleri misali özenle hazırlanmış bir 
numarası çıkabilirdi. Ayrıca aynı durum her iki taraf için de 
geçerliydi. Kokarca, "Haklısın, ben Burmalı bir kimyagerim; 
beni buldun, tebrikler," dese bile yalan çıkabilirdi. Hatta 
Kokarca, bileklerinde karpal-tünel bileklikleriyle bir ofiste 
oturmuş, başka bir "yüksek önem taşıyan hedefin" güvenini 
kazanmak için sağlam araştırma ürünü mesajlar yazan bir 
Lacebark görevlisi bile çıkabilirdi. Kokarca'dan sadece Bur­
malı bir uyuşturucu kimyagerinin bilebileceği bir şey söyle­
mesini isteyebilirdi ya, sadece Burmalı bir uyuşturucu kim­
yagerinin bilebileceği bir şeyin doğruluğunu, sırf tanım icabı 
bile bilemezdi Raf. 

İnternetin çoğunlukla karanlıkta dırdır edenlerden iba­
ret olmasına bir anlığına fena bozuldu ama ardından aklına 
Cherish ve numaraları geldi. Monitörlerle klavyeler ne fark 
ettiriyordu ki? Biriyle ten tene kalabilir, gerçek kimliğine 
dair hiçbir fikir taşımaksızın kollarınızda kendini size teslim 
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ettiğini zannedebilirdiniz. Ayrıca Raf'ın partilerde çektiği 
tozların hepsi beyaz ve fare zehri misali acıydı. Yüzeylerden 
bir şey öğrenmek mümkün değildi: isimsiz bir e-posta, bir 
hap, asma kilitli bir depo kapısı, bir kızın gözlerindeki coş­
ku . . .  Kapıyı itip dalarken ardında bir tuzağın beklemediğini 
ummaktan başka çare yoktu. 

"Lacebark arkadaşımı öldürdü. Başka ne yapacaklarını 
bilmiyorum ama engellemek istiyorum. Bana yardım edebilir 
misin?'  Raf'ın, Lotophage'in özel mesaj sistemini kullanarak 
Kokarca'ya yolladığı mesaj buydu. Viskisini dikledi. Rose 
tekrar ama bu sefer köpeklerin bazen yaptığı sinir bozucu, 
aşırı dozda 3-metilfentanil almış tipler misali gözler aralık, 
göz bebekleri devrik şekilde uyuyakalmıştı. Raf hala üzerin­
de cenaze kıyafetiyle oturuyordu. Duşa girmeye karar verdi. 
Bornozuyla geri döndüğünde Kokarca'dan yanıt geldiğini 
gördü. Mesajı açarken kalbi gümbürdüyordu. "Arkadaşına 
üzüldüm," demişti Kokarca, "fakat sana yardım edebileceği­
mi nereden çıkardın? "  

Raf hemen, "Glow'un organik prekürsörü var m ı  yok 
mu? "  yazdı. 

Bu sefer yanıtın gelmesi bir dakika bile sürmedi. Kokar­
ca çevrimiçiydi. "Anlamsız soru. Her alkaloid, çalı çırpıya 
bulaşmadan, doğrudan laboratuvarda üretilebilir. Sadece bi­
linen yöntemlerin maliyet uygunluğu sağlayıp sağlamaması 
mesele. Glow'da sağlamıyor. " 

Raf: " Lacebark, Glow yüzünden mi burada? Ne diye ta 
Londra'ya gelsinler ki? "  

Kokarca: "Haftaya Elephant&Castle'da yapılacak büyük 
UK Garage gecesini duymuşlardır belki." 

Raf: "Ya seni takip ediyorlarsa, benimle konuşman tehli­
keli olmaz mıydı? Kim olduğumu bilmiyorsun. " 
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Kokarca: 'Kim olduğunun önemi yok. Lotophage'in iP 
kayıtlarını ele geçirsen bile fark etmez. Proksi kullanıyorum. 
Arkandaki koltukta bile olabilirim. İzimi bulman imkansız. " 

Raf gayriihtiyari arkasına döndü, aptallığına güldü. 
"Burmalı mısın ? "  
Kokarca: "Nedir bu Glow soruları ? Uyuşturucu m u  satın 

alıyorsun? "  
Raf: "Bazen. Niye?"  
Kokarca: "Hükümet, uyuşturucu satın alanın terörizme 

para sağladığını söylüyor. "  
Raf: "Pazar günkü videoyu sen mi  gönderdin? Çiçek Saati 

sen misin ? "  
Raf izleyen yirmi dakika boyunca Lotophage ekranını 

yenileyip fare zehri yutmuş bir köpeği kusturayım derken 
fare zehrindeki çinko fosfitin, köpeğin midesindeki su ve 
hidroklorik asitle birleştiğinde fosfin gazına dönüştüğünü 
bilmediğinden ölmekten son anda kurtulan bir veterinerle il­
gili upuzun bir haber okudu. Kokarca'dan yanıt gelmiyordu. 
Raf heyecanlıydı ama yazışmalarını tekrar gözden geçirdi­
ğinde Kokarca'nın, Lacebark'ı Raf sormadan önce bildiğini 
gösteren hiçbir şey söylemediğini fark etti. Elephant&Castle 
muhabbetini kenara ayırırsa Kokarca'nın Wisconsin'den bir 
üniversite öğrencisi olmadığını gösterecek hiçbir şey yoktu. 

Giyindi, Rose'un kabına su koydu ve çıktı. Gökyüzü uçak 
izleriyle doluydu ve baharın bu vaktinde sokak lambaları, 
partiye erken gelmiş, sersem sepelek bakınan konuklar misa­
li, güneş batmadan çok önce yanıyordu. Burma lokantasına 
gittiğinde aynı garsonu gördü ya, Maneki Neko kedilerinden 
biri ortalarda yoktu. Yemek yemeyi düşünmemişti gerçi ama 
kokuları aldığında feci acıktığını fark etti. 
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Oturduktan sonra, "Geçen seferki köriden," dedi. "Pilav 
da. Biraz kızarmış fasulye ve bira. Yalnız önce Ko'yla konuş­
mam lazım. "  

"Ko yemek yapmak," dedi garson. 
"Sadece bir dakikalığına. Lütfen. " 
Dudak büzdü garson. "Peki. "  
Raf garsonun peşinden mutfağa girdi. Ko, wok alevinde 

bir şeylere işkence ediyor, ikinci bir şefse normal bir insanın 
sürpriz yumurtanın folyosunu açabileceğinden çok daha hız­
lı, bir balkabağının kabuklarını soyuyordu. Garson Burma 
dilinde bir şeyler söyleyince Ko kafasını kaldırdı. "Evet? "  

"Konuşabilir miyiz biraz? "  dedi Raf. "Dışarıda?"  
İkinci şef woku devralırken Ko, Raf'ı peşine katıp mutfa­

ğın arka kapısından ara sokağa çıktı. Fazla dil dökmesinin 
gerekmeyişine şaşırmıştı Raf. Boş kızartma yağı varilleriyle 
berilerindeki üç adet bütan tüpü ve tekerlekli büyük çöp ku­
tuları duvarın önüne, metal kafeslerdeki hayvanlar misali di­
zilmişlerdi. Ko çıkardığı paketten bir sigara alıp yaktı. "E?"  

"Son gelişimde bana Glow satabileceğini söylemiştin," 
dedi Raf. "Glow'u nereden bulduğunu öğrenmem lazım. "  

Ko dumandan bir halka savurdu. "Bir şey göstermek ben 
sana?"  

"Olur. " 
Ko sigarasını çöp kutusunun kenarında dengeleyip bırak­

tıktan sonra cebinden kapkara bir şey çıkarıp göğüs hizasın­
da tuttu. Raf ne olduğunu görmek için eğildiği anda arkadan 
birileri kollarına yapıştı ve Ko, elindeki kapkara kumaş tor­
bayı kafasına geçiriverdi. 

Raf, daha ne oluyor bile diyemeden bileklerinin bağlandığı­
nı ve karga tulumba sürüklendiğini kavradı. Becerebildiğince 
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debelenip haykırmaya çalışırken ayakları yerden kesildi ve 
dört el tarafından, yanağını çarptığı plastik zemindeki mo­
tor titreşimi sayesinde minibüs arkası olduğunu anladığı bir 
yere atıldı. Kapılar hızla kapandı ve minibüs harekete geçti. 
Yakalanmıştı. 

Kafasına geçirilen kapkara kumaş torba ıslak çorap ko­
kuyordu; bileklerini saransa anladığı kadarıyla uçları tokalı 
plastik kelepçelerdendi. Feci korkmuştu Raf. Kafasında çok­
tan bir ihtimal, sabahın birinde mutfak tezgahında belirive­
ren Öklidci-dışı geometrici kadmiyum bir heykel misali, nasıl 
bakacağını veya neye yoracağını henüz bilemediği bir ihti­
mal oluşmuştu ve o ihtimal, bu gece öleceğini söylüyordu. 
Theo'nun başına ne geldiğini bulmak için on gün çabalamıştı 
ve şimdi bizzat öğrenecekti. Lacebark'ın yüz tanımlama yazı­
lımının yanlış eşleşme yapmadığının anlaşılması belki birkaç 
saat sürüyordu ve o zamana kadar çoktan çekip gittiğinden 
anca ilk fırsatta enseleyebilmişlerdi. Ya da belki Kokarca'yla 
mesajlaşması yüzünden yakalanmıştı. ( "Lacebark arkadaşı­
mı öldürdü. Başka ne yapacaklarını bilmiyorum ama engelle­
mek istiyorum. Bana yardım edebilir misin ? " )  Yakalanıp sor­
gulanmak istiyorum diye başvuru formu doldurmuştu adeta. 

Isaac iyi bakardı Rose'a . . .  
Mobilet ve kim bilir kimin araba setinden gelen dans 

müziğine bakılırsa trafiğe çıkmışlardı. Raf aracın yapacağı 
dönüşlere dikkat ederek ne tarafa götürüldüğünü kestirebi­
leceğini düşündü ama yön hissinin yeterince hassas olmadı­
ğına karar vererek uğraşmaktan vazgeçti. Derken kaba eller 
koltukaltlarına dalarak doğrulttular Raf'ı. Yine rahat değildi 
ama en azından minibüsün kenarına yaslanarak oturuyordu 
şimdi. 

"Ko ? "  dedi. 

146 



GLOW 

"Korkma,"  dedi Ko. 
"Ne demek korkma?"  
"Korkma sen," dedi yine Ko. 
" Lacebark hesabına mı çalışıyorsun sen? "  
Yanıt gelmedi. 
On dakika -yahut beş ya da on beş- sonra Raf, minibü­

sün bir yere yanaştığını hissetti. Ko'nun yardımıyla minibüs­
ten inerken köpek havlaması duydu. Şaşırdı çünkü havlama 
açıkta oldukları anlamına geliyordu ve gözetledikleri Lace­
bark depolarının ikisinde de kayan kapılar vardı ve minibüs­
ler, içindekiler çıkarılmadan önce mutlaka depolara girmiş, 
açıkta durmamışlardı. Ko sabırsızlıkla sırtından iteledi; bir­
kaç adım gittikten sonra eşik gibi bir yerde tökezledi. Mini­
büsün uzaklaştığını duydu. 

"Basamak var," dedi Ko ve elini omzuna koyarak Raf'ı 
yönlendirdi. Raf ürke tökezleye üç kat çıkmayı başardı. İlk 
katın sahanlığında aldığı kızarmış salam kokusu yüzünden 
bugün ikinci defa steril bir Lacebark tesisine girdiğini ve yine 
birkaç katlı bir binaya sokulduğunu düşünmüştü. Yalnız ga­
cırdayan tahta basamaklara bakılırsa düzmece değil, sahici 
bir binaydı geldiği. 

Ko bir kapıyı tıklatıp Burma dilinde bir şeyler söyledi. 
Kapı açıldı ve Raf içeri itildi. Ko sonunda torbayı çekip çı­
kardı kafasından. 

Raf'ın ilk gördüğü, elini tekerlekli sandalyede oturan bir 
deri bir kemik Burmalı bir adamın omzuna koymuş dikilen 
Cherish oldu. Ko bileğindeki plastik kelepçeyi kerpetenle 
kesip çıkarırken etrafına bakındı. İki yahut üç odalı, toplu 
konuttan ziyade dönüştürülmüş eski bir binanın parçası bir 
apartman dairesinin salonundaydı. İki ağır sürmeli kilidin ka­
panma sesini duyduğu anda Mit FM stüdyosu aklına geldi ve 
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benzetmenin uygunluğunu gördü: Londra'da arada bir rast­
lanan türden, içindeki tüm organik ve inorganik kütlelerin ve 
hatta yerel uzay dokusunun kendisinin çok geçmeden kendi­
lerini kıyılmış lahana turşusuna dönmüş bulacağı; gaddarca 
zahmetli, acil ve çelişkili ihtiyaçlara cevap veren saklama kap­
larından biriydi burası. Pencereleri, seloteyple yapıştırılmış 
çöp torbalarıyla kapalıydı ve köşedeki katlanır koltuğun yanı­
na karton kutular istiflenmişti. Duvarda kocaman bir Londra 
haritası, ormanın tekindeki dev, piramitsi bir tapınağın sol­
muş bir afişi ve Lacebark'ın yeni yıllık insan hakları bağışını 
duyuran bir dergi sayfası vardı. Kapının yanından dairenin 
diğer ucuna dek uzanan, üstünde lastik eldivenler, kaşıklar, 
alüminyum folyolar, ufak plastik poşetler, birkaç ufak laktoz 
tenekesi ve bir hassas elektronik tartı bulunan masanın ama­
cıysa Raf daha önce benzerlerini gördüğü için barizdi. 

"Ne oluyor yahu? "  dedi Raf. Minibüsteyken daha dikkat­
li düşünseydi aracın motorunun sessiz olmadığını daha önce 
fark edecekti elbette. 

"Lacebark ne çevirdiğimizi anlamadan seni lokantadan 
almamız gerekiyordu," dedi Cherish. "Ama buraya geliş yo­
lunu da görmemeliydin. Ko'nun İngilizcesi iyi değil ve çuvalı 
kafana takmaya ikna edecek vakti yoktu. Yapması gerekeni 
yaptı işte . . .  " 

Tekerlekli sandalyedeki adam Burma dilinde bir şeyler 
mırıldandı. Öyle ölgün görünüyordu ki Raf neredeyse göz­
lerini kaçırmak istedi. Fırlak elmacıkkemikleriyle çökük göz 
çukurları yüzüne fazla büyüktü; ağzının etrafında parıldayan 
lezyonlar vardı; cildi yer yer grimsi, hatta neredeyse saydam­
dı; iyi pişmemiş karides gibi. Bunlara rağmen bakışlarında ve 
omuzlarının duruşunda gerçek kuvveti dışa vuran bir şeyler 
vardı. 
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"Ayrıca sahiden Lacebark'ın eline geçseydin başına neler 
geleceğini görmenin de zararı yok," dedi Cherish. Konuyu 
değiştiriyordu anlaşılan. "Pek çok dostumuzun başına geldi. 
Hepimiz şimdiye kadarki şansımıza şükretmeyi öğrenmeli­
yiz. Ha, bu arada, birkaç gün lokantaya uğrama . . .  Lacebark 
mohinga'ya bu kadar bayıldığına inanmayacaktır. "  

Raf plastik kelepçelerin acıttığı bileklerini ovalama ya baş­
ladığı anda aynı hareketi filmlerde ne sık gördüğünü hatırla­
yarak utanıp vazgeçti. "Onlar hesabına çalışıyorsun sanmış­
tım ben." 

"Öyle. Normal işim o." Koltuğu işaret etti. "Otur. Anlata­
cak çok şey var. "  Tek parça, fermuarlı, siyah bir elbise giymiş­
ti; hiçbir yeri belli değildi ve giysi gereğinden fazla işlevseldi 
ama Raf, Cherish'i ilk defa tişört ve kot pantolondan farklı 
bir kıyafette görüyordu; başına gelenlerden dolayı bunca ge­
rilmese bu zıtlık bakışlarını doğrudan kıvrımlarına mıhlardı. 

"Bu kim?"  dedi. 
"Raf, tanıştırayım: ağabeyim Zaya. "  Tekerlekli iskemle­

deki adam başıyla selam verdi. "Bu arada, konuştuklarımızı 
anlıyor. İngilizcesi iyidir. Ama bu ara çok hasta . . .  Ağrı kesi­
ci almamasına rağmen zihnini berrak tutmak için epey çaba 
harcaması gerekiyor. İngilizce konuşmak çok yorucu; haliyle 
söylediklerini ben çevireceğim."  Burma dilinde bir şeyler söy­
ledi ve ardından Zaya, sekiz sene sonra ilk kez karşılaşmala­
rının hikayesini anlatmaya başladı. 

Muson mevsiminde otelde kalmak, diye başladı Zaya, 
yarı sağır, yarı kör olmak gibiydi: tesisin etrafını cengel sar­
mıştı; sıcak pus havayı bulandırıyor, yağmur hiç dinmeye­
cek gibi yağıyordu. Haliyle hiçbir şey, ta burnunuzun dibine 
gelene dek bulanık dikkatinizi çekemiyordu. Zaya bu du­
ruma pek aldırmıyordu çünkü insanı uyanıklık hayalinden 
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kurtarıyordu. Aralık ayında uyumaya çalışırken her öküz­
burnu kuşunun gaklayışını ayrı dinler, hangisinin orman ta­
rafından gelecek saldırıyı haber verdiğini kestirebileceğinizi 
zannederdiniz ama haziranda üssünüzü elli askerin sardığını 
ve durumu ilk ateş açılana kadar fark edemeyebileceğinizi 
kabullenmeyi öğreniyordunuz. 

İşte bu durum, o gün gelen kamyonu neredeyse yamacın 
tepesine varana dek duyamaması anlamına gelmişti. Lobiden 
verandaya alelacele koşmuş ve eskice, gri bir Toyota'nın sırtı­
na fazladan yük bindirilmiş katır misali titreyerek stop edişini 
izlemişti. Kham'ın Cherish'i almaya gittiği Mae Sot, Tayland 
sınırının ötesinde, sadece altmış kilometre doğudaydı ama 
kontrol noktalarına denk gelmemek için çamurlu tepelerden 
izlenecek beş ila altı saatlik yol herkesi serseme çevirirdi. Dur­
duğu yerden, bulanık camın ardında, yolcu koltuğunda biri­
nin oturup oturmadığını görememişti ve Cherish'in Kham'la 
gelmeyi reddetmesi yahut Mae Sot'a geldiğini duydukların­
dan bu yana geçen üç gün içinde geri dönmesini gerektirecek 
başka bir şey olmuş olma ihtimalinin farkındaydı. Derken 
yolcu tarafındaki kapı açılmıştı ve arabadan üvey kız kardeşi 
inivermişti. 

Zaya'yı görür görmez fal taşı misali açılmıştı Cherish'in 
gözleri. 

Boyunu, ne kadar büyüdüğünü ve turist kıyafetlerini sin­
dirmeye çalışmıştı Zaya. Kalbi gümbürderken karşısındaki 
kızı neredeyse yarı yarıya tanımadığını, sadakatinin ne yönde 
olduğu bilinmeyen bir Amerikalı olduğunu, banka hesabında 
Lacebark parası, bir yerlerinde gizli bir GPS izleyicisi ola­
bileceğini hatırlamaya zorlamıştı kendisini. Ama birbirlerine 
sarıldıklarında bir süreliğine unutmuştu hepsini. Cherish'in 
hıçkırıkları kesilene kadar bekleyip, "Gel, yağmurda 

150 



GLOW 

kalmayalım," demiş ve Cherish'i kolundan tutarak veranda­
ya alıp dikine akan ırmaktan çıkarmıştı. Kham ise kamyone­
tin üstüne tırmanmış, branda örtüyordu. 

Cherish sırt çantasını yere bırakıp yüzünü gözünü silmiş, 
ceketini çıkarıp suyunu sıkmıştı. "Neredeyiz? Burası neresi ? "  

İlk bakışta eski İngiliz valilerinden birinin terk edilmiş 
malikanesi zannedilebilecek binanın batı kanadının olmama­
sının nedeni Japonların bombardımanı değil, hiç inşa edilme­
mesiymiş. Seksenli yıllarda bir Endonezya şirketi buralara ge­
lip koloni tarzı bir otel yapmaya başlamışmış. Kawkareik'ten 
itibaren yol açmayı planlayan Burma hükümetinden epey 
destek görmüşler. Tepenin diğer yanında muazzam güzellik­
te bir şelale varmış ve anlaşıldığı kadarıyla şirket, bu sayede 
kurak mevsimde Tayland'dan turist çekmeyi hedefliyormuş. 
Ama Turizm ve Otelcilik Bakanlığı söz verdiği yatırımı yap­
mayınca Endonezyalılar işten çekilmişler. 

Burma hükümeti, yabancı şirketlerle ne zaman ortak bir 
projeye girişse bürokratik zahmetlere katlanamayıp işi yarı­
sında bırakarak paraları çarçur etmeyi huy edinmişti. Tesisin 
tamamlanmış birkaç odasında boka küf, fare yuvası vardı ve 
tavanlar illa aktığından içlerinde yatmak, cengelde yatmak­
tan taş çatlasa bir gıdım iyiydi ve Zaya ile yedi yoldaşı otelde 
falan değil, otel dekorlu bir kampta kalıyordu. Aptallık ve 
israfa adanmış bu anıtın arka tarafındaysa inşaatçıların gi­
derken yanlarına alma zahmeti göstermedikleri plastik ıvır 
zıvırla dolu, leş kokan bir çöplük vardı ve Zaya, tamamlan­
mamış bir merdivenin altında, yirmi yıllık muson rutubetin­
de sayfaları iyice eriyip yeşillenmiş bir sürü Tayland menşeli 
porno dergisi bulmuştu. 

"Burada olman bir bakıma heyecan verici, " demişti Zaya. 
"Bunca yıl sonra nihayet Amerikalı bir turist geliyor buraya. 
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Ha, bu arada, dediklerimi anlayabiliyor musun?"  Dan ve 
Burma dillerini karışık konuşuyordu Zaya. 

"Anlıyorum," demişti Cherish. "Annemle genelde böyle 
konuşuyoruz. " Hala sular süzülüyormuş üstünden. " Sen iyi 
misin Zaya?"  

" İyi görünmüyor muyum? "  
"Dayımın madenden döndüğü günkü hali gibisin. " 
"Cherish . . .  AIDS'e yakalandım ben." 
Cherish bir süre sessiz kaldıktan sonra, "Ne zaman? "  

demişti. 
"2004'te. Sen gittikten birkaç sene sonra. Yakın zamana 

kadar belli olmuyordu . . .  " 
Cherish'e, Sam ve Chao'yla, Lacebark'ın üç dizel jeneratö­

rüne bomba koymaya gittikleri geceyi anlatmıştı daha sonra. 
Karanlıkta tasfiye fırınını, öğütücüyü, su kulesini, mekanik 
atölyesini, mutfakları, kliniği aşmışlardı çünkü vaktinde ora­
da madencilik yaptıklarından her tarafı ezbere biliyorlardı. 
Öyle kolay girmişlerdi ki Zaya'nın korkuları dağılmış, ken­
dini süper güçlere sahipmiş gibi hissetmeye başlamıştı. Ma­
denin içinde kalıp intikamcı hayalet misali dolanmak, tesisi 
vidasından çivisine peyderpey sökmek, ustabaşı yatakhanesi­
ne dalıp horuldayan ağızlara işemek gelmişti içinden. Derken 
tam tellerde açtıkları delikten çıkmak üzerelerken acil spot­
ları yanıvermiş ve ateş başlamıştı. 

Zaya bacağından vurulmuş, kolları diğer ikisinin omuzla­
rında, durup soluklanacakları bir yer bulana kadar bir kilo­
metreden fazla kaçmışlardı. Bacağına turnike yapılırken Zaya 
neden hala patlamaları duymadıklarını düşünmüştü. Bomba­
lar patlamamıştı. İşi başaramamışlardı. Ardından bayılmıştı. 

Uyandığında kendini bir kulübede yatıyor bulmuştu. Ba­
cağındaki turnikeyi çözeni tanımıştı: Gandayaw'daki kekeme 
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doktordu. Doktorun bir bez üzerine dizdiği araç gerecine 
bakmıştı; çoğu ya paslı ya kan lekeliydi. Tekrar bayılmadan 
önce son hatırladığı, doktorun ağzından içeri giren sinekti 
ya, sonradan hayal gördüğü kanısına varmıştı. 

"Ondan sonra bir yıl kadar hiçbir şey fark etmedim. Zayıf­
lamaya başladıktan bir süre sonra kuşkulanmaya başladım. 
Beni ameliyat eden hekim, Gandayaw'da bir sürü fahişeye 
de bakıyordu. Sam ile Chao herhalde adamı apar topar, alet­
lerini doğru dürüst temizleyemeden getirmişlerdi. " Nekahet 
döneminde Kari Marx'ın çalışmalarından hazırlanmış, sırtı 
seloteyple tutturulmuş bir derleme kitabı okumuştu. Zaya, 
Marx'ın maddi şeylerin insanlar üzerinde, insanların maddi 
şeyler üzerindekine oranla çok daha büyük gücü olduğu yol­
lu görüşlerinin, atalarının kabile ruhlu, ekin ruhlu, su ruhlu 
animist anlayışından çok uzakta durmadığını fark etmişti. 
Yarası, virüs ilerleyişinin tüm kanıtlarını silmek istemişçesine 
kurnazmış gibi iz dahi bırakmadan iyileşmişti. 

"Test yaptırmadın mı hiç ?"  demişti Cherish. 
"Yok."  
"Emin değilsin yani ?"  
"Eminim. Çıplak halimi görsen sen de  emin olurdun."  
"İlacı yok mu artık bunun? Los Angeles'ta tanıdığım yaş-

lıca iki adam var, hasta dahi görünmüyorlar. " 
"Buraya gelirken yolda dispanser falan gördün mü ?"  de­

mişti Zaya. "Görmedin. Gittikçe beterleşecek. Cengelde ya­
şıyorum ben. Hava bile hasta burada. Cengelde AIDS'le ya­
şamak, iki defa AIDS olmak gibi . . .  Ama daha ölmeyeceğim. 
Ondan da eminim." 

"Eve döndüğümde anneme söylememi istiyor musun ?"  
"Söyleme. Bunun için ona veya başka birine beni gördü­

ğünü söylemen gerekir. Annem nasıl bu arada?"  
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"İyi. İşinden memnun. Çok kavga ediyoruz ama. Kasır­
gadan birkaç ay sonra eğlenmek için ne demeye Tayland'a 
geldiğimi anlamadı mesela. Nasıldı kasırga? "  

"Nasıl mıydı ? "  Zaya o a n  kız kardeşini ilk defa potansiyel 
bir müttefik yahut casus değil, Burma'dan ayrıldığından beri 
hayata dair hiçbir şey görmemiş bir genç kadın olarak gör­
müştü. Tekneyle güneye yaptığı iki günlük yolculuk sırasında 
suda yüzen bir cesedin yollarını tıkamamasının en uygun yo­
lunun koltukaltına zıpkını saplayıp yana çekmekten geçtiğini 
öğrenmişti mesela. Gerçi bazen çok geç fark ediyordu insan; 
yüzen ceset bir ikincisine ve ikisi birden kasırgada dayanabil­
mek için bir palmiye ağacına kendilerini bileklerinden bağ­
lamış oluyor, biriyle uğraşırken diğeri pruvaya takılıyordu. 
"Kötüydü kardeşim," demişti. "Hala da kötü." 

"Gandayaw?" 
"Gandayaw taşkınların en beterini yaşamayacak denli ku­

zeyde. Ama madende epey kargaşa çıktı tabii. "  
"E, ne yapıyorsun şimdi? Madene gidip bombalama falan 

mı? Öyleyse burada ne işin var? Gandayaw yüz elli kilometre 
uzakta değil mi ? "  

"Neredeyse altı yüz kilometre . . .  Evet. Ama şimdilik bura­
da, sınıra yakın olmamız gerekiyor. " 

Cherish sivrisineğe şaplağı biraz geç indirince kan kalmıştı 
bileğinde. "Niye? Zaya, onca zamandan sonra niye buraya 
getirttin beni? Neler oluyor? Rejime karşı mı savaşıyorsun? "  

"Hayır," demişti Zaya. "Rejime karşı değil. " Generallerin 
en fazla beş sene daha dayanacağı fikrindeydi. Nargis Ka­
sırgası, Shan Eyalet Ordusu, Karen Eyalet Ordusu, Manda­
lay'daki Keşişler, Yangon'daki serseriler ve hiçbir jeopolitik 
beceriye sahip olmayan tiplerin Çin'i yıllar yılı Batı'ya kar­
şı sürme çabalarının inanılmaz karışıklığı filan derken işler 
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hepten çığırından çıkmıştı. Zaya, bir despotun aşağılanma 
ve ölme tarihinin ya da olmazsa halefininkilerin, iktidarı 
ele geçirdiği anda belirlendiğine inanıyordu. Tiranlıklar di­
ğer tüm canavarlar gibi yaşlanır, güçten düşer ve aksardı. 
Ama bir tiranı, bir tiranlığı öldürmek, bir fili öldürmekse, 
bir şirketi öldürmek, bilinç sahibi bir mantar kolonisini öl­
dürmekti. Lacebark 1 9 1 9'da, Kuzey Carolina'da kurulmuş­
tu. Lacebark'tan yaşlı tek Asyalı hükümet, yıkıcı bir iktidar 
değişimi yaşamadan hayatta kalabilmiş Burma anayasal mo­
narşisiydi. Göreceli bakılırsa seksen dokuzundaki Lacebark 
da henüz o kadar yaşlı değildi. Freeport mesela, doksan be­
şindeydi. United Fruit ise yüz sekiz. Chevron yüz on sekiz, 
De Beers yüz yirmi yaşındaydı. Şirketler, hükümetlerin aksi­
ne sürüyorlardı. Ölmüyorlardı; etkindiler ve kendilerini ye­
niliyorlardı. Zaya, Burma'da generallerin yerine kim gelirse 
gelsin -ister Aung San Suu Kyi, ister dirilen Maha Sammata­
ceplerinin dolması uğruna Lacebark'ın maden imtiyazlarını 
elinde tutmasına izin vereceğinden emindi. 

Lacebark'ın maden arayıcıları seksenli yılların ortasın­
da Gandayaw'a ilk geldiklerinde muhtemelen yerli kabi­
lelerin bölgede taş devrinden beri yaşadıklarını düşünmüş­
lerdi. Oysa Zaya ve Cherish'in ataları altı veya yedi nesil 
öncesinde vadide pirinçle uğraşıyor ve Mandalay'la ticaret 
yapıyordu. Hoş, Burma'da bir kral haddinden fazla pirinç 
haracı yahut ordusuna genç istemeye kalktığında tebaası­
nın, kontrolünün uzanamayacağı dağ yahut ormanlara ka­
çıştığını izlemek zorunda kalırdı. Kaçanlar yazılı dillerini, 
zürriyetlerini, halk hikayelerini geride bırakırlardı çünkü bu 
tür şeyler kişiyi, toplulukları iktidarlar nazarında anlaşılır 
kılardı ki bir istatistik tablosuna alınmak bile fazlasıyla tes­
limiyet demekti. Bu her şeyi geride bırakıp gidebilme iradesi 
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yüzünden hiçbir hükümet tümden kontrolü ele geçirememişti 
ve geçiremeyecekti. 

Gandayaw ve komşu kasabaların sakinleri uzun vadede 
evlerine dönmüşlerdi. Defalarca kaçmış, defalarca dönmüş­
lerdi. Ama her defasında zamanı gelince. Lacebark geldiğin­
de de kral ve fatihler dönemindeki gibi kaçmaları gerekirdi 
aslında. Madenden gelecek birkaç dolara ruhlarını satama­
yacakları kadar uzaklara hem de. Zaya, o zamanlarda ön­
derlik edebilecek yaşta olsaydı bunların hiçbirinin başlarına 
gelmeyeceği fikrindeydi. Ama işte, Amerikalıların getirdikle­
ri, herkesi büyülemişti. 

"Burma'nın Amerika'dan gerçekte aldığı en iyi şey ne bi­
liyor musun? "  demişti Zaya. "Manyok. Eker, istediğin süre­
ce orada bırakırsın. Sonra fırsatını bulduğunda gelir, yersin. 
Dikkat çekmez. Yakılmaz. El koyma zahmetine değmez. Ba­
kım gerektirmez. Ne çürür ne kurur. Hiçbir şeyin yetişmediği 
yerde yetişir. Özgür bir halk için dünyadaki en harika gıda­
dır. Ama biz artık özgür bir halk değiliz. Lacebark tayınına 
talim ediyoruz."  Kalçasındaki döküntüleri kaşımıştı. "Man­
yok varsa elinde, kral gereğinden fazla istediğinde tepelere 
kaçmanın tek sorunu vardır. Pazara nasıl mal taşınır? Odun, 
bambu, patates yahut sığırı sırtlayıp ta vadiye indiremezsin. 
Sadece gün boyu sırtında taşıyabileceğin bir malın varsa ka­
sabanı terk edebilirsin. Tepelerdeki kabileler öylelerini sat­
maya başladılar işte. Fildişleri, tavus tüyleri, sappan, yakut . . .  
Bir ara en iyisi karabiberdi. Birkaç yüz yıl önce ağacından 
kolayca toplanabilen karabiber, inanmazsın, altın ve gümüş 
haricinde her şeyden kıymetliydi. Satacak karabiberin ve yi­
yecek manyokun varsa sahiden özgürdün." 

"Öyle bir deyiş mi var? "  
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"Tarihi hata aslında. Karabiberin pahalı olduğu dönem­
lerde Asya'da henüz manyok yoktu. Ama ne demek istediği­
mi anlıyorsundur. " 

"Galiba." 
"Karnın aç mı? "  
"Evet, " demişti Cherish. "Ne var yemekte? Manyok mu? 

Ha? Bol karabiberli? "  
Gülümsemişti Zaya. "Belki biraz . . .  Ama daha ilk gecen 

bu. Kutlamak şart. Gel, gidip hava kararmadan lezzetli bir 
şeyler ayarla yalım." 

"Ayarlayalım mı ? "  
"Tabii. Yağmurun şiddeti azaldı biraz. " 
Zaya içeri, Kham'a gittiklerini haber vermeye girmiş, bir 

pala, bir sapan ve bir torba dolusu paslı cıvata getirmişti. 
Sapanı Cherish'e uzatıp, "Nasıl kullanıldığını hatırlıyor mu­
sun? "  demişti. 

"Herhalde. " 
"İyi atardın eskiden. "  
Cherish ağaçlarda sapan talimi yaparken Zaya dikkat ke­

silmiş, suratının ardında yatan gerçeği görmeye çalışmıştı. O 
aşamadayken kızı diğerlerinden biriyle geri, Mae Sot'a yol­
layabilirdi çünkü sahiden Lacebark hesabına çalışıyor olsa 
bile fazla zarar vermesi mümkün değildi. Oteli yakında terk 
edeceklerdi ve Cherish'e henüz önemli bir şey anlatmamıştı. 
Ama birkaç cümle her şeyi değiştirebilirdi. Belli bir sınırı aşar 
ve diğer tarafta olduğunu fark ederse en azından Londra'daki 
planları sır olarak kaldığı sürece Cherish'i ortadan kaldırması 
gerekecekti. Cherish'in ihanet edebileceğine inanmıyordu as­
lında, düşüncesi bile midesini bulandırıyordu. Ama 2008'de 
Chao'nun taraf değiştirdiğini fark etmesi, gerekenden uzun 
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sürmüştü ve baskından canını zor kurtarmıştı. Tekrar aynı 
hataya düşmeyecekti. Ayrıca Cherish artık Amerikalıydı ve 
Zaya, her Amerikalının bir fiyatı olduğunu biliyordu. 

Öte yandan Lacebark'ın Cherish'i yanına çekmeye çalışa­
cak denli bilgi sahibi olmaması da akla yatkın görünüyordu. 
Babasının alelacele alıp götürdüğü dönemde şirketin kızca­
ğızı gözlem altında tutmasını gerektirecek bariz herhangi bir 
neden yoktu. Bu durumda on sekizlik Los Angeles sakininin 
Zaya yahut Gandayaw'la ilişkilendirilmesi ihtimal dışıydı. 
Umudu bu yöndeydi. Karşısındaki kız yarı Burmalı veya yarı 
beyaz değil, tamı tamına ikisi birden görünüyordu. 

Cherish elindeki sapana bakarak, "Epey paslanmışım, " 
demişti. 

Ormana dalarlarken, "Yolda muz sürgünlerinde idmana 
devam edebilirsin," demişti. Kamptakilerin ava çıktıkların­
da izledikleri patikadaydılar ya, bitki örtüsü öyle sıktı ki 
cengele alışık olmayanın patikayı görmesi mümkün değildi. 
Zaya artık kolu hemen ağrımaya başladığından fazla pala 
salla yamıyormuş. 

"Ne arıyoruz?"  demişti Cherish. 
"Keklik veya bıldırcın. Sapanı hazır tut sen. Londra'ya 

gittin mi hiç?"  
"Hayır. "  
"Eve döndüğünde anneme birkaç ay  içinde oraya taşına-

cağını söylemen gerekecek. "  
"Dalga mı geçiyorsun? "  
"Hayır. " 
"Eylülde üniversiteye başlıyorum ben."  
" Londra'ya taşınıp Lacebark'ta çalışmaya başlayacaksın. 

Burma dili konuşabilen becerikli bir Amerikan kızısın; ne 
şans ama diyeceklerdir. Ben de bir sene sonra geleceğim. " 
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"Ne var ki Londra'da ? "  
"Karabiber, "  demişti Zaya. Koluna yapışan bir yavru sü­

lüğü söküp ağaçlara savurmuştu. 
"Nasıl yani ? "  
" Büyük iş, kardeşim. Senden de büyük, benden de. 

Gandayaw'dan hatta Burma'dan bile." 
"Liseyi yeni bitirdim ben. Annemle Echo Park'ta oturuyo­

rum. Ne istediğini anlamıyorum ama ben özgürlük savaşçısı 
falan değilim. " 

"Sen benim kardeşimsin, ne kadar güçlü olduğunu 
biliyorum." 

"Ne, on yaşımdaki halimden mi ? "  
"Ayrılmanızdan önceki gece konuştuklarımızı unutmuş 

olamazsın. Ben kalıp mücadele edecektim. Sen büyüyünce 
gelip bana katılacaktın. Yemin etmiştik. Vakti geldi işte ."  

Derken yılanı görmüştü. 
Yaklaşık bir buçuk metre boyunda, altıgen kahverengi 

lekeli, soluk sarı bir engerek, bir mango ağacının ardından 
çıkmıştı. Sanki hayvan etrafındaki çürümüş karmaşadan fi­
ziksel olarak hafifçe ayrıymış gibi üzerinden süzüldüğü kuru 
yapraklar hışırdamıyordu bile. Zaya işaret edince Cherish 
korkuyla yutkunmuştu. "Tehlikeli mi bu? "  

"Tehlikeli. Kafasından vurmltn lazım." 
"Ne ? "  
" Çabuk at kafasına ! "  
Ama Cherish titrek ellerle acele nişan alınca cıvata yılanın 

ardındaki eğreltiotuna isabet etmişti. Engerek öfkeyle tısla­
yarak üçgen kafasını kaldırmıştı. 

"Bir daha ! "  Bu seferkinde cıvata yılanın sağ gözüne isabet 
etmiş, hayvanın kafası yere inmişti. 

"Öldü mü? "  demişti Cherish. 
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"Ölmedi elbette; bayıldı. Kuyruğundan tut ."  
"Palayı kullansana! "  
"Tartışma vakti değil, tutuver hemen."  
Cherish öne eğildi, ayağını yılandan uzak tutmaya özen 

göstererek yılana uzanmaya çalışıyordu ama Zaya bunun işe 
yaramadığını bildiğinden kızı öne itekledi. Cherish dişlerini 
sıkarak yılanın kuyruğunun ucuna uzandı. 

"Hayır, hayır, daha ortaya yakın . . .  İki elinle. Kafasını 
uzak tutmaya dikkat et. " 

Yağmurdan kayganlaşan yılan Cherish yerden kaldırır 
kaldırmaz kıvrılıp bükülmeye başlamıştı ve Cherish'in omuz­
larını kasışını gören, kendinin iki misli biriyle güreştiğini 
zannederdi. Hoş, kocaman bir yılanı ilk defa tutan birinin, 
hayvanın garip dönme momenti karşısında ürkmemesi zordu 
zaten. 

"Kafatası kırılana kadar ağaca savur !"  demişti Zaya. 
Cherish tereddüt ettiğinde engerek can havliyle çıplak bal­
dırına atılmıştı. "Durma sakın! Dinle beni: Lacebark burada 
olduğunu biliyor mu? " 

" Lacebark mı? "  
"Hız kazanmak için kaldırıp havada birkaç tur çevir ben­

ce. Lacebark yanaştı mı sana hiç? Para teklif ettiler mi? "  
Cherish hareketi tam kavrayamamış, sakarca sallayıp du­

ruyordu yılanı. " Lacebark kim olduğumu nereden bilecek 
yahu? "  

"Doğru söyle ! "  Zaya, Cherish'in yüzüne, bir yılanın ağzı­
nı açıp gövdesinin tümüne baktığındaki gibi, ta içini görecek 
şekilde ilk defa baktığını bilerek bakmıştı. 

"Doğru söylüyorum! "  Zaya doğru söylediğini anlayıp ra­
hatlamıştı. Bu arada Cherish kollarını iyice kaldırmış, yılanı, 
yağmur damlaları saçarak çevırmeye başlamıştı. Sonunda 
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hayvanın kafasını mango ağacına indirmiş, çıkan tok sesin 
ardından engereğin bedeni kaskatı kesilmişti. 

"İyi. Bir daha." 
Güveni artan Cherish bu sefer yılanı ağaca daha sert çal­

mıştı. Zaya hayvanın kafatasının ezildiğini görünce, "Ta­
mam, bırakabilirsin," demişti. Yere düşen engerek son bir 
kez titremişti. 

"Ölecektim ya ! Neydi bu? Kobra mı ?"  
"Sıradan bir engerek. Isırığı acıtıp azıcık şişirir. Sekiz ya­

şındayken korkmazdın bunlardan. " 
"Tehlikeli demiştin, eşek! "  Nefes nefeseydi Cherish. 
"Kurbağaysan tehlikeli tabii ."  Zaya başta Cherish'e yı­

lanın derisini de yüzdürmeyi düşünmüştü ama sonrasında 
yaptığının amacına ulaşmasına yettiğine karar vermişti. Yı­
lanı bir kütüğün üstüne koyup palayla kafasını gövdesinden 
ayırmıştı. Kütüğe kan boşalmıştı. 

"Niye yaptırdın bunu bana?"  demişti Cherish. " Lacebark 
soruları niyeydi? Lades kemiği yutup boğul e mi? "  Küfürle­
ri, boksörlerin sağlı sollu yumrukları misali bir İngilizce bir 
Danu dilinde sıralamış, hemen ardından o gün ikinci kez ağ­
lamaya başlamıştı. Yere çöküvermişti. Zaya, palasının ucuy­
la engereğin karnını yarmıştı. Yılanın derisi öyle sağlam ve 
elastikti ki yırtık prezervatif gibi ikiye ayrılmıştı ve iç organ­
ları da aynı düzgünlükte çıkınca geriye upuzun, pullarının izi 
kimi balıklarda da görüldüğü üzere üstüne çıkmış, etten bir 
boru kalmıştı. Zaya ancak engerekle işini bitirdikten sonra 
Cherish'in yanına gitmiş, yanına çömelip kolunu omzuna at­
mak istemiş ama kardeşi yana çekilmişti. 

"Pis yılanlı ellerinle bana dokunma," demişti Cherish. 
Zaya, kardeşinin daha sonraları yaptığıyla nasıl gu­

rurlanacağını biliyordu. "Hatırladığım gibisin kardeşim," 
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demişti. "Bir hafta daha kalsan eminim ormana gelip seni el­
lerinde üçer yılanla ağaçlardan mango düşürmeye uğraşırken 
bulurum. Londra'ya gidecek ve mücadelemizi ben gelmeden 
kazanacaksın ."  

Cherish burnunu çekerek egzoz borusundan çıkarılmış 
gibi yatan yılan etine bakmıştı. " Bunu mu yiyeceğiz? "  

"Tabii. "  
" Güzel midir?" 
"Küçükken yılan yememiş miydik hiç ?"  
"Yememiştik. "  
"Tadı berbattır. Ama kalbe iyi gelir. Hadi, toplanıp 

dönelim. " 

21 .04 

Belki Cherish, ağabeyinin kendi aracılık etmezse konuşama­
yacak denli zayıflığından rahatsızlık duyduğundan, hikayeyi 
tam Zaya'nın istediği gibi, başka birinin kendi adına yazıya 
döktüğü bir itirafnameymişçesine hiçbir yorum eklemeden 
anlatmıştı. Onlar konuşurken Ko yemeği hazırlamıştı: mut­
faktaki ocak kullanılamadığından özür dileyerek yemek pişi­
remeyeceğini söylemiş ve masaya geçip kurutulmuş karides 
salatasına mango ve havuç doğramıştı. 

" Lacebark operasyona başlamadan bir sene kadar önce 
geldim Londra'ya," dedi Cherish. "Derhal aldılar beni işe ."  

"Londra'ya ne amaçla geldiğini söyledin? "  
"Los Angeles'ta dans edecek yer kalmadığını, meşhur 

partileri için Londra'ya geldiğimi söyledim. Los Angeles 
hakkında söylediğim doğruydu ayrıca. Zaya şubatta geldi. 
Pakistan'da az daha yakalanıyormuş." 
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"Demek o sendin! "  dedi Raf. Islak kağıt tabak kucağın­
da, yerfıstığı kırıntıları dişlerinin arasındaydı. "Duymuştum 
hikayeyi! Brezilyalıyı nasıl kandırdın? "  

Cherish dinleyip tekrar tercümeye girişti: "Lacebark'ın si­
lahlı goril tayfasının bizle ortak yönleri, patronlarıyla ortak 
yönlerinden fazla . . .  Yeterince konuşursan görmelerini sağla­
yabiliyorsun. Aslında çoğu iyi tipler. Gerçi kelepçelerinden 
kurtulmasını sağlayan çiviyi veren Brezilyalı değilmiş. Brezil­
yalı koruma Zaya'ya hiç kulak asmamış. " 

Raf, bilse Martin'in ne diyeceğini düşündü. "Zaya şubata 
kadar burada değildiyse Lacebark'ın ne işi vardı Londra'da? "  

"Zaya'nın madende beş yıla mal olan eylemlerinin intika­
mını almak, ikinci derece önem taşıyor. Lacebark'ın burada 
bulunmasının esas sebebi, Glow'u geri alabilmek. "  Bunları 
Cherish, Zaya'ya sormadan söylemişti. 

"Geri derken? "  
"Mühim miktarda Glow üretebilmek için organik prekür­

sör lazım. Ne demek olduğunu biliyorsun değil mi? "  
Başıyla evetledi Raf. 
"Prekürsörü bir çiçek . . .  Danu dilinde adı glo. Biz 

Londra'ya getirene kadar dünyada sadece tek bir yerde bulu­
nabiliyordu. Bahsettiğim yeri tahmin edebilirsin herhalde."  

"İmtiyaz madeninin içi mi ?"  
"Evet. Ama artık güney Londra'nın her yerinde var. Gel­

diğimden beri her yana ekiyoruz." 
Cherish'in anlattığına göre, Lacebark, Shan Ormanı'na 

1 989'da, glo'nun evrimine müdahale edemeyecek denli geç 
geldiğinden, insan elinden çıkma ortamlarda serpilmesini sağ­
layan genlerinin bulunması anca tesadüf olabilirdi. Çiçekle­
rin çoğu günün belli zamanlarında açılıp kapanır ve gerçek 
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gün ışığının yüksek renkli ısısını yeğlerdi. (Raf renk ısısını, 
yaptığı 3-boyutlandırma işlerinden biliyordu; inşaat firmaları 
da yüksek renkli ışık seviyordu. )  Ama öte yandan suni ışığın 
dalga boyları glo'yu hem besliyor hem açmaya ikna ediyor­
du. Mesela toplu konutlardaki güvenlik aydınlatmaları gibi 
yirmi dört saat yanan ışık kaynaklarının yakınına ekildiğinde 
fotonastik ritimleri, sonunda sekiz ila dokuz saatte bir çiçek 
açmasına dek hızlanıyordu. Işık sürekliliği, anlaşıldığı kada­
rıyla, iklimsel sorunları karşılıyordu ve glo, karanlığa maruz 
kalmadığı sürece Burma cengellerinden çok daha soğuk or­
tamlarda mutlu mesut açıyordu. Hatta Stockwell taraflarında 
harap bir toplu konut bloğu vardı; daireleri pazarlamaya uğ­
raşan emlakçı, bina güzel görünsün diye balkonlarına beton 
saksılarda çiçekler koydurmuştu ve çiçeklerin hepsi geçen yaz 
kuruyup gittikten sonra yerlerini glo alıvermişti. Linnaeus, 
Avrupalılar Çin'den ithalata onca para dökmesin diye çay 
ailesinden bitkileri kuzey iklimlerine alıştırmak için yıllarını 
harcamıştı ya, g/o'yu bilip deneseydi gözü açık gitmezdi. 

"Gandayaw'dan buraya başka ne getirdik dersin? "  dedi 
Cherish lafının sonunda. "Dünyada glo bitkisinden Glow 
yapmayı bilen tek kişiyi." 

"Başka bilen yok mu yani ? "  
"Yok. "  
" İyi de, Lacebark'a ne bunlardan? Bakır ve yakut çıkar­

mıyor mu firma? "  
"Öyle ama artık iyi durumda değil. Yeni bir iş kolu pe­

şindeler. 3M markasının açılımını biliyor musun? Minnesota 
Madencilik ve Manifaturacılık Şirketi . . .  Alüminyum oksit 
madenciliği yapıyorlardı en başta. Şimdiyse yapışkan not 
kağıdı, seloteyp, vs. satarak çok daha fazla para kazanıyor­
lar. Lacebark da aynı sebeple Glow üretip satmaya başlama 
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derdinde. Bitki başkasının elinde de bulunmasaydı Lacebark, 
Doğu Hindistan Şirketi'nin Çin afyonu üzerinde kurduğu gibi 
bir tekel kuracaktı. Dünya toptan ekstazi piyasasının değeri 
yılda yaklaşık yirmi milyar dolar. Battığı anlaşılmasın diye 
türlü Enron dalaveresi çeviren Lacebark'ın yıllık gelir rapor­
larına erişmek mümkün değil ama şu anda tahminen yedi 
milyar civarında ve hızla azaldığı kesin. Lacebark Glow'un 
tutulurluğunu ekstazinin yarısına kadar çıkarabilse maden­
ciliği hepten bırakabilir. Sürekli kara geçerler ve ne iflasın 
kıyısına geldikleri anlaşılır ne de içlerinden herhangi biri ko­
desi boylar. "  

"İyi ama Lacebark yasal bir şirket . . .  " 

"Mefedron ve etilbufedron üreten Çin laboratuvarları da 
yasal. İşler böyle yürüyor. "  

Isaac'in teorisine göre mefedron gibi uyuşturucular Afyon 
Savaşları'nın gecikmeli intikamlarıydı; Çinliler nihayet iki 
yüz yıl sonra İngilizlere kuvvetten düşürücü bir uyuşturucu 
satıyordu. 

"Yalnız Lacebark Amerika'da denetim altında," dedi Raf. 
"Para aklama ya başlamaları gerekecektir. " 

"Şaka mı yapıyorsun ? Onu çoktandır yapıyorlar zaten. 
Lacebark'ın maden imtiyazından kaldırdığı paranın büyük 
kısmı, vergiden sıyrılmak için Makau'daki bankalara yatırı­
lıyor. Glow işi yürüseydi madeni kapamazlardı gene ama ma­
den, para aklama işlemindeki adımlardan birine dönüşürdü. 
Lacebark ile biz Burmalı kabilelerin tek ortak yönü vergiden 
kaçmayı sevmek zaten."  

" Lacebark sana Zaya ve kimyageri bulman için para ödü­
yor yani." 

Zaya'nın sözlerini yine çevirdi Cherish: "Halkımızın pek 
fazla efsanesi yoktur ama çok önemsediğimiz, sekiz yüz yıllık 
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bir efsanemiz var. Vadilerde yaşadığımız çağlarda nüfus sa­
yımı yapmaya heveslenen bir kral varmış. O zamana dek 
kimse nüfus sayımı yapmamışmış. Tahtından indirip kafasını 
kesmişler. "  

"Bütün efsane bu mu yani ? "  
"Öyle. Demek istediğim, biz adlarımızın listelenmesini 

pek sevmeyiz. " 
" Lacebark öyle mi yapıyor şimdi? "  
"Evet. Glow'un güney Londra'daki Burmalılar arasında 

üretilip dağıtıldığını biliyorlar. O yüzden 'etki vektörlerimiz' 
dedikleri şeyin haritasını çıkarabilirlerse Glow'un kaynağına 
erişebilecekleri fikrindeler. Ben hesapta bu konuda yardım 
ediyorum şirkete. Tabii verdiğim bilgilerin çoğu uydurma. Şu 
sizin radyo istasyonunuzdaki dallamalarla tenis kortunda ne 
zaman görüşsem eski otel geliyor aklıma."  

Sindirecek öyle fazla yeni bilgi vardı k i  Raf, lsaac'in do­
kunaçlı diyetine başlasaymışım keşke yollu düşünüyordu. 
Birden Lacebark'ın eğitim tesisine gidişinden bahsetmediğini 
fark etti. "Anlattığın şeylerin bir kısmını içinden gördüm," 
dedi. 

"Nasıl ? "  
Anlattığında Cherish ile Zaya, Bezant'ı yumruk yumruğa 

kapışmaya davet ettiğini söylemiş gibi şaşırdılar. 
"Cesurmuşsun," dedi Zaya. İlk defa İngilizce konuşuyordu. 
"E. . .  Ürkütücüydü sahiden ama şimdi, ne gerek var­

dı diye düşünüyorum. Bulabildiğim dişe dokunur tek şey, 
Lacebark'ın bir kimyageri aradığı. . .  Birkaç saat daha bekle­
seymişim siz zaten söyleyecekmişsiniz." 

Zaya'yı dinleyen Cherish, " Lacebark'a çekilecek bir 'sik­
tir' olacak her şey yapmaya değerdir. Kimsenin canına mal 
olmadığı sürece. "  
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"E, ne olacak şimdi ? "  
"Bu a y  sonunda Lacebark taktik değiştirecek."  
"Ha, doğru. Konuştuğumuz Lacebark elemanı, haziranın 

ilk günü için büyük bir şey planladıklarını söylemişti. "  
"Bildiğimiz kadarıyla Lacebark Londra'ya geldiğinden 

beri sekiz veya dokuz kişiyi kaçırdı, sorguladı ve öldürdü . . .  
Arkadaşın Theo dahil.  . .  Gerçekten üzgünüm Raf. " Raf'ın 
yüzündeki ifadeyi görmüştü Cherish. "Ama sonuç alamaya­
caklar ve Bezant sabırsızlaşıyor. Ay sonuna kadar istedikleri­
ni elde edemezlerse çok daha sertleşecekler. Kentin her yerin­
de eşzamanlı baskınlar yapacaklar. Bir gecede bir sürü insan 
ölecek." 

Raf, "Ama burası Londra," dedi ya,  pek inanarak 
söyleyemedi. 

"Ha, burası güzel İspanyol meyhaneleri olan bir birinci 
dünya kenti diye kötü şeyler olmaz mı diyorsun? Bezant'ın 
emrindeki askerlerin hiçbiri Londra'yı bilmez. Onların naza­
rında Londra sadece başka bir yabancı savaş alanı . . .  Yangon 
veya Mogadişu'dan farkı yok. Umurlarında bile olmaz. Biz 
de öyle yapmak zorundayız. Devletsiz iki halkın bir devlet 
sınırları içindeki savaşı bu . . .  " Zaya bir şeyler söyledi. "Bizim 
için yeni değil bunlar. On altıncı yüzyılda Bayinnaung, impa­
ratorluğunu ancak daha iyi silahlara sahip Portekizli paralı 
askerler tutarak koruyabilmişti. "  

Raf, yaşadığı uyku bozukluğu yüzünden kendini hep bi­
raz devletsiz görmüştü. Arizona eyaleti yaz saati uygulama­
sına katılırdı ama içindeki Navajo bölgesinde uygulama ya­
pılmazdı. Öte yandan Navajo bölgesi içinde yer alan Hopi 
bölgesinde uygulama vardı ve iki özerklik birbirini sıfırlıyor­
du. Ama şimdiye dek Lacebark İmtiyaz Madeni haricinde 
gündelik saat kavramını hepten terk edecek cesarete sahip 
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bölge çıkmamıştı. Yahut belki de Raf'ın dünyadan bağımsız­
lığını ilan ettiğini söylemek doğru değildi; belki de esas üst­
kiyazmatik çekirdeği Raf'ı terk etmişti. Eski moda, nokta­
lanmış çizgili beyin diyagramları Raf'a bildi bileli haritaları 
hatırlatmıştı ve üst-kiyazmatik çekirdeği belki de hükümeti­
ne boyun eğmeyi reddeden mikroskobik bir Gandayaw'dı. 
İlk defa bu işe bu kadar çok bulaşmasının ne kadar tehlikeli 
olduğunu fark ettikten, Theo'yu kurtarma umudunu hemen 
hemen tamamen yitirdikten, hatta arzuladığı kızın düşman 
hesabına çalıştığını düşündükten sonra bile, sebeplerinden 
biri, acaba kendini bu işe, diğer herkesin Londra'sından ko­
puk bu hayalet savaşına uygun görmesi mi diye merak etti. 

"Nasıl durduracaksınız peki Lacebark'ı ? "  dedi . 
Cherish ağabeyine baktı. "Bu noktada . . .  hiçbir fikrimiz 

yok. Neredeyse teslim bayrağını çekecek haldeyiz. Ki asla 
yapmayacağız tabii. " 

"Polisi arayıp şu antreponun aslında dev bir kendir tarlası 
olduğuna dair isimsiz ihbarda bulunsak? "  

"İşe yaramaz. İşe yarasa bile içeride kaç tane Burmalı var, 
gördün. Figüranları kastediyorum. Onlara zarar getirecek bir 
şey yapamayız." 

"E ama onlar Lacebark hesabına çalışıyor? "  
"Aileni kasırgada kaybediyor, Tayland sınırındaki bir 

mülteci kampında altı ay kalıyor, bir şekilde Londra'ya kapa­
ğı atıyorsun ve biri çıkıyor, deponun tekinde dolanıp durman 
için gece vardiyasında hademelikten kazanacağının üç katı 
para teklif ediyor . . .  Ne yaparsın? Lacebark hesabına çalışı-

'· 

yor diye suçlayamayız o insanları. Bu savaşın içinde değiller 
henüz. Yakalanıp sınır dışı edilmelerini hiç istemeyiz. "  

"Benim yapabileceğim bir şey var mı  peki ?"  
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"Yakında sana göre bir işimiz çıkabilir. O zamana dek sa­
dece ne işler döndüğünü anlamanı istedik. " Kalktı Cherish. 
"Bir de tanışmanı istediğim biri var. " 

Raf koridorda Cherish'i izlerken havada sanki bir anlı­
ğına bir dalgalanma oldu ve kendini, gördüklerinin gerçek­
liğini merak ederek çevresine bakınır buldu. Ko minibüsten 
indirdiğinde köpek havlaması duymuş ve ensesinde bir esinti 
hissetmişti ama her ikisi de bir ses kaydı ve bir vantilatör­
le yaratılabilecek efektlerdi. Antrepoya getirilmiş olabilirdi; 
Cherish, Lacebark'ın sadık bir çalışanı, Zaya tutulmuş bir 
aktör ve pencereleri örten çöp torbaları da çelik konstrüksi­
yonları gizliyor olabilirdi. Antrepo iki katlıydı ve evet, kafa­
sında kapkara torbayla üç kat çıkarılmıştı ama birden "ze­
min katın", yerin iki kat altında veya bir çeşit, algılanması 
zor bir yürüyüş bandına bindirilmiş bile olabileceği düşün­
cesiyle gerginleşti. Duvarlardaki guatr misali şişkin hamur 
yapıştırıcılara ve kağıt abajurun çeperinde güneşlenen arı 
ölülerine, banknotun üzerindeki kırışıklar misali Lacebark'ın 
sahtelerini üretmeye gücünün yetmeyeceği gerçeklik ayrıntı­
larına iyice dikkatle bakmaya başladı. 

Mutfağa girdiler. "Raf, bu Win," dedi Cherish ve Raf, 
yeterince sarsılmamış gibi, bu sahneyi daha önce yaşadığını 
fark etti. Burmalı yine evyenin başında duruyordu ve mutfak 
tezgahının üstü yine laboratuvar malzemeleriyle doluydu. 
Yalnız bu seferki malzemeler galiba sahiciydi ve Burmalı, ga­
liba kimyadan anlıyordu. Lacebark'ın taklitte iyi iş çıkardığı 
açıktı. Mutfağın yarattığı his neredeyse aynıydı. Ama gördü­
ğü malzemeler daha döküntü ve uyumsuzdu. Ayrıca açıkla­
namayan koku ile Burmalıyla göz göze geldiğindeki ses-ötesi 
gerilim ortalıkta yoktu. 
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"Win, g/o'dan Glow üretme yöntemini daha Ganda­
yaw'dayken geliştirmişti," dedi Cherish. " Bugüne dek alınmış 
bütün Glow'ları yapan Win'dir. Pek İngilizce konuşamıyor. "  

Bu durumda Win, Lotophage'deki Kokarca olamazdı. 
Raf, Kokarca konusunu hiç açmadığına memnundu çünkü 
bu işlerle muhtemelen hiçbir bağlantısı bulunmayan kimliği 
belirsiz bir internet kullanıcısı için bunca heyecanlandığından 
aptal durumuna düşmüş olacaktı. Ocağın hemen yanında 
kablosu prizden çıkarılıp AC adaptörüne sarmalanmış, ekra­
nı karanlık bir dizüstü bilgisayar vardı gerçi. Raf selamlarca­
sına elini kaldırınca Win karşılık verdi. Raf birden pervazdaki 
buhurdanlığı gördü ve tepeden tırnağa ürperdi: buhurdanlık, 
iki pembe etiketli konserve kutusu yerine mor etiketli iki ku­
tudan imal edilmiş olması haricinde Lacebark'ın temel senar­
yo yerleştirmesinde gördüğünün aynısıydı. Cherish'e söyledi. 

"E?"  dedi Cherish. 
"Adamların mutfakta uyuşturucu laboratuvarının aşağı 

yukarı neye benzeyebileceğini kestirebileceklerini kabul ede­
rim ama burayı görmeden bu ayrıntıları nasıl yapabilmişler? 
Gözetim altında olduğunuz anlamına gelmez mi bu?" 

"Öyle olsaydı çok önceden enselerlerdi bizi ." Burmalıya 
bir şey söyledi, beriki karşılık verdi. "Win, Gandayaw'day­
ken bu buhurdanlıklardan çok yapmış," dedi Cherish. "Bu­
rada icat etmemiş yani. "  

Raf, Cherish'in neden endişelenmediğini anlayamıyordu. 
"Evet de, aynı marka bunlar. "  

"Tamamen tesadüf Raf. Sakin ol." 
Raf, Isaac'in mutfak tezgahında içilmiş su bardağı bula­

madığı için Cherish'in mutlaka Lacebark tarafından kaçı­
rılmış olması gerektiği iddiasına verdiği tepkiyi hatırlayınca 
sordu. 
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"Buzdolabında portakal suyu vardı," dedi Cherish. "Doğ­
rudan kutudan dikleyip yerine bırakmıştım. " 

"Ha . "  Isaac haklıydı - bu aptalca bir " ipucu"ydu. Buhur­
danlık konusunda da o kadar emin değildi artık. Buradan 
çıkarılacak ders, meyve suyunun her zaman biraz hilekar 
olduğuydu. 

Cherish başını yana eğdi. "Niye hüsrana uğramış 
gibi duruyorsun? Ağzımdan mikrop kapacağını falan mı 
düşünüyorsun? "  

Lacebark simülasyonunun gerçeğe aykırı özelliklerinden 
biri, "kimyagerlerinin" her üç saatlik günün en az iki saatini 
"çalışarak" geçirdiği mekanı kişiselleştirmesine yönelik işa­
retlerin bulunmayışıydı. Oysa burada, mesela buzdolabının 
üstünde gülümseyen, gömleksiz bir adamın iki fotoğrafı var­
dı. Fotoğraflar en ucuzundan kullan-at fotoğraf makinelerin­
den alınan çıktılardan daha solgun ve grenliydi ama kişisel, 
mahrem yanları barizdi. Fotoğraflardan birinde adamın du­
dakları kırmızı keçeli kalemle boyanmıştı. 

"Hey,"  dedi Raf. "Bir yerlerden tanıyorum bu adamı 
ben."  Der demez de hatırladı: antreponun karşısındaki Sırp 
kahvesinin garsonuydu bu. Anlamlı gelmedi Raf'a. 

"Win'in sevgilisi Yesnik o," dedi Cherish. 
"Sevgilisi mi ? "  
"Antrepoyu gözetim altında tutmak istiyorduk ama yapa­

cak tonla iş vardı ve ayrıca etrafta görünmek de tehlikeliydi. 
Yerimize bu işi yapması için Yesnik'e para vermeye başladık. 
Birkaç kere gördüklerini bildirmeye uğradı ve Win'le ilk baş 
başa bıraktığımızda . . .  Konuşabilecekleri ortak bir di lleri yok; 
haliyle nasıl oldu bilmiyorum ama eh, Win'e aferin demek 
lazım. Yesnik şeker çocuk değil mi ? Tamam, 'sevgili '  belki 
abartılı ama birbirlerinden cidden hoşlanıyorlar bence."  
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" Lacebark'ın tepenize binmesini istemiyorsanız neden 
Win'i Londra dışına kaçırmıyorsunuz? Lacebark'a kaçtığım 
bir şekilde duyurursunuz, sıfırdan aramaya başlamak zorun­
da kalırlar. "  

"Öyle. Bizim de uzun vadede planımız bu zaten. Ama şu 
anda buradan çıkarmamız çok tehlikeli. Lacebark'ın her yan­
da gözü var. Gözlerini kırptırmanın yolunu bulana kadar . . .  
Neyse, sen gitmeden önce halletmemiz gereken bir mesele 
daha var. "  

Yine Cherish'in peşine düştü, koridordan sola dönerek bir 
banyoya girdiler. Klozetin karşısındaki pencere bile çöp tor­
basıyla örtülmüştü. Emayesi bir gölün dibinden çıkarılmış­
çasına lekeli küvetteki kaymayı önleme amaçlı eski kauçuk 
banyo paspası, bir metrelik bir işkembe misali ıslak yatıyor­
du. "On dakikamız falan var,"  dedi Cherish. "Ko'nun seni 
geri götürmesi gerekiyor. " 

Raf saatine baktı: 2 1 .5 1 .  Neredeyse iki saattir buradaydı. 
"Ne için on dakika? "  

Cherish dudaklarını diliyle ıslatarak Raf'ı duvara itti. 
"Şimdi mi ? "  Bu tür şeyler normalde sadece Isaac'in başına 

gelirdi. 
"Bu dairede biriyle yatan kişi neden sadece Win olsun?"  
"Kafama torba geçirip ellerimi kelepçeletip getirttin beni 

buraya," dedi Raf. 
"Öyle de döneceksin. Yerimizi bilmemen lazım şimdilik . . .  " 
"Geçen hafta köle fantezisini sevmem demiştin. " Cherish 

gülerek Raf'ı ensesinden tutup kendine çekti. Üst dudağında­
ki mango tadı coşkunun ta kendisiydi. Raf, öpücükler arasın­
da, "Birkaç gün boyunca cidden Lacebark hesabına çalıştığı­
nı zannettim," dedi. "Düşmandan yanasın sandım. " 

172 



GLOW 

"Hakkımda bilmediğin şeyler hala var. "  Pantolonunun 
düğmelerini ustaca açmaya girişti. 

"Dur . . .  Bana söz ver . . .  " 
"Ne sözü? "  
Önüne baktı Raf. " Onu sapanla vurup ağaca çarp­

mayacağına . . .  " 
"Şaka da bir yere kadar. . .  İki dakika sus ."  
Cherish'in sol eli Raf'ın don lastiğinden aşağı kayıp er­

kekliğini avuçlarken sağ eli susturmak için kapamakla kal­
mayıp üç parmağı dişçi aletleri misali ağzına daldı ve Raf'ı 
hem fiziksel hem entelektüel açıdan konuşmaktan men etti. 
Cherish, Raf'ın mesajı aldığına kanaat getirince çömelip er­
kekliğini, tüm sinir uçlarını denizcilerin işaret fişeklerinden 
daha parlak yakana dek ağzına aldı. Tekrar doğrulduğunda 
Raf kızı çevirip dudaklarını boynuna yapıştırırken eteğini 
kaldırıp elini keşfe yolladı. Çok geçmeden Cherish ayrılıp 
pencerenin alçak pervazına gitti, boş şampuan şişelerini yere 
atıp bacaklarını iki yana açarak pervaza oturdu. Raf cüz­
danından çıkardığı prezervatifi taktıktan sonra Cherish'in 
külotuna uzanırken Cherish sabırsızlıkla kafa sallayınca 
külotun ağını yana çekti; bu da ardından yaşananları biraz 
tuhaflaştırdı ama imkansızlaştırmadı. Bu noktaya kadar 
kontrol Cherish'in elindeydi; haliyle Raf, içine girerken hiç 
tepki vermemesini bekliyordu ama aksine, Cherish derin bir 
inleme kopardı ve birbirlerinin gözlerine, insanların seksin 
ilk saniyelerinde baktığı şekilde, başka kimsenin o ana dek 
kuşkulanmadığı muazzam önemli ve şaşırtıcı bir keşifte bu­
lunmuş gibi baktılar. Raf gidip gelmeye başlayınca Cherish 
dudaklarını ısırarak kafasını çöp torbasıyla örtülü cama da­
yadı. Raf aynı anda pencereyi örten çöp torbasının köşesinde, 
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seloteybin sökülmesiyle baş göstermiş ufak, üçgen açıklığın 
sağladığı daracık manzarayı gördü. 

Bilinci derhal süzülerek biri erimiş, diğeri donmuş iki kıs­
ma ayrıldı. Aşağıda Cherish'in sarılışı ve batan tırnakları, 
yukarıdaysa görmemesi gerekeni gördüğü ve gördüğünden 
bahsedip bahsetmemesi gerektiği sorusu vardı şimdi. Şan­
sına, durum Cherish adına hata sayılmazdı çünkü baktığı 
açıdan, sorguya çekilse Lacebark'ı buraya yönlendirebilece­
ği herhangi bir sokak tabelası veya pub görünmüyordu. Di­
kizleyebildiği sadece bir çöp kutusu, bir ağaç ve bir noodle 
büfesi tentesiydi. En azından antreponun içinde olmadığını 
öğrenmişti gerçi. 

Derken Cherish ayak bileklerini bacaklarının arkasına 
kilitlediğinde gördüğünün bir noodle büfesi olmadığını kav­
radı. Gördüğü bir "noodel" büfesiydi: Noodels City mar­
kası, güney Londra'nın bilinen en bariz yazım hatasıydı. İki 
endoskopik chow mein'li parlak kırmızı tabelasını otobüsle 
Camberwell Green'den her geçişinde görürdü. Buysa nerede 
bulunduğunu aşağı yukarı bildiği anlamına geliyordu; daire­
yi bulması gerekse Noodels City'nin önünde dikilip pence­
releri örtülü bir üçüncü kat araması yetecekti. Keşfetmemesi 
gerekeni hiç zahmete girmeden keşfetmişti Raf ve derhal keş­
fetmeseydi çok daha iyi olacağı hissine kapıldı. Cherish mı­
rıldanarak hızlanmasını söyledi. Kırmızı neon, ışığın hem bir 
parçacık hem de bir dalga olduğunu kanıtlayan deneydeki 
iki ince açıklık arasına düşen lazer ışınının girişim örüntüsü 
misali kollarındaki ürpermiş tüylerin üstünde dalgalanırken 
Raf içinden, son birkaç dakika kör olmuş olmayı diliyordu. 
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1 2. G U N 
1 1 .22 
Raf, hendeğe atılan ceset misali gece kendini yatağa bırakmadan 
önce parmaklarında Kokarca'ya bir mesaj daha yazacak me­
cal bulabilmişti: "Glow'u yapan kimyager değilsin, biliyorum. 
Kimsin peki?"  Döngüsü artık sabaha taşıyordu; uyandığında 
uyurken yağmur yağdığını anladı ya, yağmuru kaçırdığı değil, 
önce antrepoda ve ardından Zaya'nın hikayesinde ve bir de ay­
rıntılarını hatırlayamadığı çılgın bir düşte seyrettiği, üç gerçek 
dışı yağmurun tek gerçek yağmurda pıhtılaştığı hissine kapıldı. 

Bilgisayarının başına geçti. Kokarca'nın, "Ben olmadığımı 
nereden bilebiliyorsun?"  yanıtı on yedi dakika önce gelmişti. 
Hala çevrimiçi olabilirdi. 

"Kimyagerle dün tanıştım çünkü. İngilizce bilmiyor, sen 
biliyorsun," yanıtını yazdı. 

Yanıtına yanıt, beklediği gibi birkaç dakika içinde geldi. 
"Ha, sen şu şaşkın beyaz oğlan mıydın? Yirmilerinde, mavi 
gözlü? Gördüğün gibi, İngilizcem iyidir aslında ama sana et­
rafı gezdirirken fazla sohbet fırsatı tanımadı tabii. " 

Raf öyle şaşaladı ki sonraki sorusunu hiç düşünmedi: 
"Cherish'leyken mutfakta gördüğüm sen miydin yani? "  

Son yanıt tokat gibiydi: "İsim verme, salak! "  
Raf yanıt yollamaya çalıştı ama Lotophage mesaj sistemi 

izin vermiyordu. 
Kokarca, Raf'ı bloklamıştı. 
Karşı taraftakini gözünüzde canlandıramadığınız anonim 

bir sohbete girdiğinizde internetin tuhaf akustiği diğer kişinin 
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sesinin çok yakınlarda bir yerden geldiği hissi yarattığından; 
kesildiğinde, pervazınıza konmuş kuşların hepsi bir anda 
susuvermişçesine ölçüsüz ürker ve sevdiğiniz elinizden alın­
mış hissiyle dolarsınız. Raf yeni bir hesap açıp yanıtlanma 
umuduyla Kokarca/Win'e mesaj yollayabilirdi. Ama önünde 
kocaman bir bilmece vardı: Cherish neden Win'in İngilizce 
bildiğini bilmesini istememişti? Sebebi ne olursa olsun Win 
yalana uymaya hazırdı herhalde çünkü söylendiğinde itiraz 
etmemişti. Utangaçlıktan konuşmamasının söz konusu ol­
mayacağı varsayılırsa Raf'ın aklına gelen en uygun açıklama 
Cherish'in Win'i, gizli bilgileri herhangi bir yabancıyla sıra­
dan bir sohbette sahanda yumurta sarısı misali sızdırabilecek 
ölçüde düşük çeneli görmesiydi. Win'in internette fayda sağ­
layacak herhangi bir neden olmaksızın gösteriş yapıp durma­
sına bakılırsa Cherish haklı olabilirdi. Cherish, muhtemelen 
Win'in Lotophage'e yazdığından habersizdi; yoksa şimdiye 
çoktan engellemiş olurdu. Raf aptallık edip Cherish'in adını 
zikrettiği anda sohbete giyotini indirdiğine göre Win de o ka­
dar dikkatsiz değildi. 

Biraz da kafa dağıtmak ümidiyle Rose'u vakti geçmiş yü­
rüyüşe çıkarmaya hazırlanırken Mit FM'de, Isaac'in Wal­
worth'taki boş Lacebark deposunda cuma günü düzenleye­
ceği rave'in reklamı yayınlanmaya başladı. Duyuruda, adres 
tarifi için cuma günü aranabilecek bir cep numarası dokuz 
defa tekrarlanıyordu. Isaac'e mesaj çekti: "Mit'e reklam ve­
riyor musun hala ? "  Raf sırf dinlediği için bile vicdan azabı 
çekiyordu ya, hoşuna giden türde müzik yayını yapan başka 
istasyon da yoktu. Isaac'ten yanıt geldi: "Dickson alacağım­
dan kesecek. Esas yeterince kalabalık toplayamazsam Lace­
bark kazandı demektir! '  
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1 3. G U N
1 2.33 
Fourpetal dün geceki Evening Standard baskısından yırtılmış bir 
haberi uzattı. Haberin başlığının büyük kısmı yırtıldığı gazetede 
kaldığından Raf doğrudan ilk paragraftan okumaya başladı. 

Rock'çı Matty Wilton, bugün verdiği aşırı gürültülü parti­
lere yönelik şikayetler yüzünden hakim karşısına çıkacak. 

Calmatives'in, yakın geçmişte kokain bulundurmak­
tan çarptırıldığı cezası ertelenen yirmi dört yaşındaki 
solisti, gürültü sınırı emrini çiğnemek suçlamasıyla So­
uthwark Sulh Mahkemesi karşısına çıkacak. Söz konu­
su emir Wilton'a geçtiğimiz martta, komşularının polise 
yaptıkları şikayetler üzerine tevdi edilmiş ancak raporlara 
göre Wilton partilerine son vermemişti. 

Semt sakinlerinden Latimer Nollic, muhabirimize şun­
ları söyledi: "İki küçük kızımız var, müziğin gümbürtü­
sünden uyuyamıyorlar. Bazen haftada dört-beş gece parti 
verdiği oluyor. " 

Aralarında TV sunucusu Tabitha Derby ve model 
Lizzy Kyeremateng'in de bulunduğu konukların sabahın 
erken saatlerinde çıkışlarını gösteren fotoğraflarının çe­
kildiği güney Londra'nın Camberwell semtindeki evın, 
Wilton'ın ebeveynine ait olduğu sanılıyor. 

Haberin üstündeki fotoğrafta "Matty Wilton'ın Parti 
Evi" yazısı, Fourpetal'in parmak izleriyle lekelenmiş mavı 
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gökyüzü ve hasır şapka ile güneş gözlüğü takmış Matty Wil­
ton vardı. 

"E, ne şimdi bu? "  dedi Raf. Yine McDonald's'taydılar. 
Gizli bir aşk yaşıyorlarmış ve burası gözde buluşma noktala­
rıymış gibi gelmeye başlamıştı Raf'a .  

" Latimer Nollic, Lacebark'ın operasyon şefi. Karısı İngiliz; 
o yüzden yılın yarısını Londra'da, yarısını Kuzey Carolina'da 
geçiriyorlar. Bir defasında bir konferansta konuşurken gör­
müştüm adamı." 

"Aynı adam olduğu ne malum ? "  
" Londra'da kaç tane Latimer Nollic vardır sence? "  
"Tamam ama Lacebark gibi bir firmanın operasyon şefi 

yılda ne kadar kazanır?" 
"Primler, hisseler ve emeklilik katkılarıyla iki  ila üç mil­

yon arası. "  
"Ve gidip Camberwell'de oturuyor öyle mi ? "  dedi Raf. 

"Noodels City'ye altı-yedi yüz metre uzakta? "  
"Camberwell Grove'un güney ucundaki Georgia tarzı 

malikaneleri görmedin mi hiç? Camberwell'in kalanına hiç 
benzemez o taraf. Dediğin doğru gerçi. Belki karısının o ta­
raflarla gönül bağı falan vardır. Oraya gidip bu popçunun 
ebeveyninin evini saptarsak Nollic'in komşu evlerden hangi­
sinde oturduğunu da bulabiliriz." 

"O ne işimize yarayacak peki? "  
"Nollic'e Lacebark dışında, etrafı güvenlikle çevrili de­

ğilken erişme şansı bulmamıza. Gideriz, işte koşmaya falan 
çıktığında yakasına yapışıp çalılara çeker ve Lacebark asker­
lerini güney Londra 'dan çekene kadar rehin tutarız. " 

"Ciddi misin sen ? "  
İnsan sevmeyişi Fourpetal'i kaçak durumunda kimseye 

güvenmeden yaşamaya çoğu insandan daha iyi hazırlamıştı 
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herhalde ya, Raf, bu halinin adamın akıl sağlığına iyi gel­
mediği kanaatindeydi. Fourpetal, tanıştıklarından bu yana 
geçen on gün içinde bile, yakasındaki ketçap lekesi çok daha 
derinlerdeki bir kanamanın ilk emaresiymişçesine iyice bu­
ruşup yıpranmıştı adeta. Bu noktada Fourpetal'in en yakın 
dostu olduğu fikri ürkütüyordu Raf'ı. 

"Gayet ciddiyim. İşlerin yakında iyice beterleşeceğini ve 
özgürlük savaşçısı arkadaşlarının ne yapacaklarını bilmedik­
lerini kendin söyledin. Eyleme geçmemiz lazım. Hem zaten 
adam kaçırma günün modası sayılıyor; bugüne kadar kimse­
yi kaçırmadığım için utanacağım neredeyse. Okulda kız par­
maklamamış son öğrenci olmaya benziyor. "  

" Olmaz. Bence iyi bir fikir değil. " 
"Yalla sen gelsen de gelmesen de gidip Nollic'in evini bulaca­

ğım. Hem Harenberg, Nollic'in astıdır. Pankhead e-postasında 
bahsetmişti. Nollic tüm bunların ardındaki esas adam çıkabi­
lir. En azından yüzünü görmek istemez misin yani?"  

Raf pipetiyle bardağındaki buzları güdüyordu. Gece, ka­
fasında torbayla evine götürülmeden önce Ko'ya, bu işlere 
nasıl bulaştığını sormuştu. "Lacebark, Gandayaw'da arka­
daşlar öldürdü benim," demişti Ko. 

"Ya şimdi? "  demişti Raf. "Ne yapılacak?"  
Omuz silkmişti Ko. "Öldürme yok artık."  Makul görün­

müştü. Nollic'i görmek de kimsenin hayatını kurtarmazdı. 
Ama Raf, meraklandığını itiraf etmek durumundaydı. 

18.25 

Fourpetal, Camberwell Grove konusunda haklı çıkmıştı: 
Camberwell'in kalan kısmıyla uzaktan yakından alaka­
sı yoktu. Sokağı korurcasına örten çınarlar ve kaldırımdan 

179 



N E D  B EAU M A N  

epey geri yerleşmiş müstakil evlerle burada herhangi bir itlik 
yahut tantanaya izin verildiğini düşünmek imkansızdı. Bu 
durumsa Raf'ın kentin kimi şık semtlerinde dikkatini çeken 
çelişkiye örnekti: sokak ne denli sakin, ne denli kuytudaysa; 
mimarlar, yolun her iki yanında kalan alanları, karmaşık ve 
akışkan dinamikleri ancak dikkatli ve özenli önceden planla­
mayla disipline alınacak türden insan, büyükbaş hayvan, sü­
rüsüne bereket çelik bilye, zencefil şurubu ya da başka türde 
bir sel baskını her gün en az iki defa gerçekleşecekmişçesine 
bol ayrıntılı ve hoş orantılı demir kapılarla, çitlerle, ağaçlar­
la, çalılıklarla, yol babalarıyla ve alçak taş duvarlarla donat­
ma eğilimi gösteriyorlardı. 

"Bu evlerin ardındaki bahçeleri John Coakley Lettsome 
yapmış, " dedi Fourpetal. " İçinde bulunduğu şartlara gayet 
uygun bir hareket. " 

"Kim ki o?"  dedi Raf. 
"Bugün yaşadıklarımızda rol alan birçok karakter gibi 

bir nadir bitki ve deneysel ot koleksiyoncusuydu. Buralara, 
Camberwell henüz ciddi kirpi derdinden mustarip, suyu ku­
yudan çekilen bir köyken 1 780'lerde yerleşmişti. "  

Raf omuz silkti. Londra'da bir zamanlar yaşanmış ilginç 
yahut büyülü olayları araştıranların, Londra'da yaşama­
yı hak etmediklerine inanıyordu. Latimer Nollic'in villası­
na bakan bahçenin ardındaki pembe bir çocuk oyun evinin 
ardına gizlenmişlerdi. Yakalanırlarsa saplantılı Calmatives 
hayranları olduklarını öne süreceklerdi.  Nollic'in evini öğ­
renmişlerdi çünkü Fourpetal, adamı yarım saat önce Matty 
Wilton'ın sözde günah evinin sağındaki villaya gelen bir dört 
çekerden çıkıp eve girerken tanımıştı. Sonrasında Raf zaman 
geçirmek için Fourpetal'e önceki gün antrepo ve Camberwell 
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Green'deki dairede yaşadıklarına dair birkaç ayrıntı daha 
anlatmıştı. Özünü McDonald's'ta oturduklarında anlatmış­
tı aslında ama ayrıntılarına girmek için sabırsızlandığı tonla 
husus vardı. 

"Lacebark'taki kadın 'yerleştirme' mi dedi yani ? "  dedi 
Fourpetal. " İnandırıcı sayılmayacak kimyagerli daire için ?"  

"Evet." 
"Komik. Normalde aristokratların biyografilerinde­

ki metresler mobilyalı bir yere 'yerleştirilirler.' 'Sevgilisini 
Dorcehster'a yerleştirmişti.' 'Kadını Marais'deki şık bir da­
ireye yerleştirmişti.' İnsan değil eşyaymış gibi. Hoş, her iki 
bağlamda da tutarlı denebilir belki ." 

"Lakunalar'da ne vaziyettesin ?"  
"Savaşın terzilik gibi tümüyle verevine kesitlik, çözüleme­

yen çelişkiler ve endo-politika olduğunu öğrendim."  
"Ne demek onlar?" 
Fourpetal iç çekti. "E, şey . . .  Cambridge'de Kant okumuş, 

çoğunu anlamıştım. Ama bundan hiçbir halt anlayamadım. 
Bu da, Villepinte denen elemanın Kant'tan çok daha akıllı 
olduğunu gösteriyordur herhalde."  

Nollic'in evinin kapısı açılınca iyice sindiler. Yedi yaşların­
da bir kız, peşinde neredeyse tıpatıp aynı ikinci bir kızla çıktı. 
Artlarından bir pomeranian cinsi bir köpek ve nihayet kayışın 
diğer ucunda, gelirken gördükleri takım elbisesinin yerine ke­
ten pantolon ve bol, kareli bir gömlek giymiş Nollic göründü. 
Hepsi bir arada, pahalı sağlık sigortası reklamı gibi görünü­
yorlardı. Az ötelerinden geçerlerken kızlardan biri, "Baba, 
cumartesi bizi tırmanma duvarına götürecek misin? "  dedi. 

"Hayır, Alicja götürecek sizi. Ama annenle pazar günkü 
soccer maçınıza geleceğiz. "  
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Uzaklaşıyorlardı. "Haydi,"  dedi Fourpetal. 
Raf adamın yanında çocuklarıyla köpeğinin olduğunu 

söyledi. "Peşine düşülecek zaman değil bence ."  
"Ya ne yapacağız?"  
Peşlerine düştüler. Tepedeki, semtle pek uyumsuz toplu 

konut bloğunun, kenarlarından omlet sarısı yosunlar sarkan 
sipsivri bir çatısı ve oluklarının arasına yuvalanmış uydu an­
tenleri vardı. Nollic ile kızları binanın önündeki oyun alanına 
daldığında, diğer tarafındaki büyük süpermarkete gittiklerini 
anladılar. Raf'la Fourpetal, süpermarketin otoparkında biraz 
oyalandıktan sonra içine girdiler. 

"Tüm bunların parti hapı gibi zırva bir şey üzerine döndü­
ğüne inanmak zor," dedi Fourpetal. "Kokaine azıcık saygım 
vardır ama hapları hep film yönetmenlerinin, enflasyonun 
para dolu çantaları devre dışı bırakmasından sonra değerli 
nesne uydurmak için yarattıklarını düşünmüştüm. "  

"Köpeği içeri sokmasına niye izin veriyorlar? Rose'u hiç­
bir dükkana sokamıyorum ben." 

"Böyle tipler istediklerini elde eder. Emekçi sınıfın doğuş­
tan gelen hürmet gösterme huyunu iyi anlarlar. "  

Zaya'nın hikayesini hatırlayan Raf, başlangıçta "intikam­
cı hayaletler" misali dikkat çekmeden dolanabileceklerini 
ummuştu ama daha birkaç adım atmadan süpermarket ça­
lışanlarından biri yeni çikolatalı keklerinden tattırmak için 
ısrarla üzerine gelince farklı bir yaklaşım sergilemeleri gerek­
tiğini kavradı. Plastik sepetlerden birini aldı. 
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"Ne var akşama?"  dedi Fourpetal. 
Ko'nun tarifi en azından şimdi işe yarayabilirdi. "Soğan, 

sarımsak, zencefil alalım. E . . .  hah, hindistancevizi sütü. Öyle 
şeyler işte." Raf bu tip süpermarketlerde, Asyalı olmayanlara 
Asya mamulleri sunan Asya mamulleri reyonunda tatlı kırmı­
zıbiber sosu ve lavaş ekmeklerinin yanına konan hindistance­
vizi sütünün; Karayiplilere Karayip mamulleri sunan Karayip 
mamulleri reyonunda aki ve börülcenin yanına konan hin­
distancevizi sütünden en az iki kat pahalı olmasının, nezih 
semtlerin ot satıcılarının da onaylayacağı üzere, aynı ürünü 
farklı etnik gruplara, ödeme eğilimlerine göre farklı fiyatlarla 
satarak para kazanılabileceğini kanıtladığını fark etmişti. 

"Eşcinsel çift miyiz şimdi ?"  
"Ev arkadaşıyız." 
Kaş çattı Fourpetal. "Senle ben? Yok artık!  Nasıl arkadaş 

olmuşuz peki ? "  
"Orasını bilemiyorum artık. " 
Nollic'i unlu mamuller reyonunda buldular ve bir süre 

uzaktan seyrettiler. Köpeği kolunun altına sıkıştırmıştı; alış­
veriş sepetini kızları taşıyordu. Kek türü bir şeyler yapacak­
lardı herhalde. Raf, Lacebark'ın yaptıklarını düşündü: Bela 
çıkaranlar madenin içinde idam edilmiş, Gandayaw'daki 
sendikacıların karıları işkenceden geçirilmiş, Zaya'nın tüm 
arkadaşları -bir de kendi arkadaşı- kaçırılmış ve buralarda, 
belki birkaç kilometre uzaklarında bir yerlerde sorgulanıp 
öldürülmüştü. Tüm bu vahşeti Bezant'ın üzerinde birinin 
emretmiş ya da en azından onaylamış olması gerekiyordu ve 
Raf'ın el-ayak yerine toynak-pençe görme beklentisi yoktu; 
karşısına normal görünüşlü, takım elbiseli birinin çıkacağını 
biliyordu. Ama esas adamın Nollic olduğuna inanamıyordu 
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bir türlü. Belki kafasını karıştıran, kızlarına gösterdiği sevgi 
dolu tavırdan çok kolunda taşıdığı saçma sapan köpeğe gös­
terdiği saplantılı bağlılıktı. 

Yılda birkaç yüz milyon dolarlık rüşvetle askeri bir dikta­
törlüğün ayakta kalmasına yardım, Nollic'in vicdanını fazla 
sızlatmazdı herhalde. Muhtemelen aynı durum, maden atık­
ları yüzünden kapkara akan nehirler için de geçerliydi. Ama 
onlarca cinayet başkaydı. Raf'ın Martin'i dinlerken öğren­
diği buydu: evet, Zaya'nın da dediği gibi, bu adamların her 
birinin fiyatı vardı ama aynı zamanda her birinin bir sınırı 
da vardı; onları bir gün emniyet kemeri misali bağlayana dek 
varlığının farkında olmasalar da. Hem bu, illa ahlaklı olma­
ları anlamına da gelmezdi. Sadece aynaya baktıklarında ken­
dilerini iyi insan olarak görmek istedikleri anlamına gelirdi. 

Raf birden atıldı. "Ne yapıyorsun be?"  dedi Fourpetal 
arkasından. 

Kesmeşekerlerin yanından geçerken, "Latimer Nollic ? "  
diye seslendi. 

Nollic döndü: " Evet ?"  
" Lacebark'ta çalışıyorsunuz. "  
"Öyle . . .  Nerede tanışmıştık? "  
Fourpetal yetişip Raf'ı kolundan çekiştirdi ama beriki al­

dırmadı. "Londra'da hesabınıza çalışan Bezant adlı biri var. 
Biliyorsunuz değil mi ? Duydunuz mu bu şahsı ? "  

Nollic iç. çekti. "Gazeteci misiniz? Bakın beyler, lütfen. 
Çocuklarım yanımda. Böyle olmaz bu işler. "  Saçları koyu 
griydi. Yanık tenli yahut kaslı değildi ama insanda, derisinin 
altına ince bir platin tabakası eklenmişçesine sıra dışı ve di­
rençli hissi yaratan türden müreffeh bir yapıya sahipti. 

" Gazeteci değiliz. Firmanız hesabına çalışan kimseler ar­
kadaşımı öldürdüler. "  
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"Belgesel falan mı çekiyorsunuz? "  
Raf derin bir nefes aldı. Başarabilirdi. " Londra'da olan 

biteni biliyor olmalısınız. Engelleyecek, son verecek konum­
da olduğunuza da eminim. Glow istediğinizi biliyorum. Ama 
inanın, daha yakınına bile gelemediniz. Anlıyor musunuz? 
Diğer taraf sizi boşuna koşturup duruyor. Planladığınızı ya­
parsanız, tamam, çok daha fazla adam öldürürsünüz. Ama 
inanın hepsi o kadarla kalır. Durdurun. Belki sizi, aradığınız 
insanlarla temasa geçirebilirim. Hatta belki oturup pazarlık 
yaparsınız. Belki sonunda bir şeyler kazanırsınız." 

"Ha, anladım şimdi . . .  Eylemcisiniz siz. Myanmar için ey­
lem yapanlardansınız. Arkadaşlar, altı ayda bir insan hakları 
durumu raporu yayınlıyoruz biz." 

"Evet," dedi Fourpetal. "Eskiden ben yazıyordum onları ."  
Nollic soru dolu bakışlarını Fourpetal'e çevirdi. 

"Myanmar'a gittim ben," dedi. "Tamam, durum iyi değil 
ama gün geçtikçe düzeliyor. Elimizden gelen her şeyi yapıyo­
ruz. Ama burası bunları konuşacak yer değil. " 

"Gandayaw'a gittiniz mi hiç ?"  dedi Raf. 
"Evet, elbette. 2001 'de ve daha önce de bir defa . . .  

1990'daydı galiba. "  
Nollic'in sözleri Raf'ın kafasında ufak bir çarkı döndür­

dü. Küçük köpeğin dili, acil durumda çekilmesi gereken bir 
kordon gibi sarkıyordu. Derken Fourpetal aniden, "Geri alın 
beni," dedi. 

"Pardon? "  dedi Nollic. 
"Beni işe geri alın. Konuya dair Lacebark'taki herkesten 

çok daha fazla şey biliyorum. Hepsini anlatırım." 
Raf inanamayarak baktı Fourpetal'e. "Ne bok yiyorsun 

sen?"  dedi . 
Kızlardan biri ayıp söze kıkırdadı. 
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"Bildiklerim sayesinde hepsini yarın enseleyebilirsiniz," 
dedi Fourpetal. Başıma bir şey gelmeyeceğine söz verin yeter. 
Lütfen. Anlaşalım." 

Raf, Fourpetal'in kararını, lafları ağzından çıkarken ver­
diğini tahmin etti. Alelacele gün boyu anlattıklarını taramaya 
girişti. Fourpetal, Cherish'in Lacebark'ı aldattığını biliyordu. 
Zaya'nın kaldığı yerin nasıl bulunabileceğini de biliyordu. 
Ko'nun Zaya hesabına çalıştığını, Win'in Sırp kahvesindeki 
oğlanla yatıp kalktığını ve Raf'ın eğitim tesisine sızdığını da . . .  
Konuşursa vaktinde topuklayamayan herkes Lacebark'ın de­
polarından birinde can verirdi. 

Nollic'in yüz ifadesi değişti; bakışlarındaki usturalar ne­
den bahsedildiğini anlamıyor numarası çekmekten sıkıldığı 
uyarısını yaptı. "Bakın Mr . . .  " 

"Mark Fourpetal. Nisanda Kuzey Carolina'daki konfe­
ransa katılmıştım. Konuşmanızı alkışlamıştım."  

" Bay Fourpetal. . .  Söylediklerinizi anlasaydım hatta bu 
şartlar altında sizle 'anlaşma yapmayı' düşünseydim bile siz 
ve arkadaşınızla herhangi bir anlaşma yapmama gerek ol­
mazdı. Söyledikleriniz zerre ilgimi çekmiyor. Lacebark çalı­
şanlarına güvenim tam ve bu mali çeyrekteki tüm hedefleri­
mize ulaşacağımıza eminim. " Söylediklerinin tercümesi gayet 
açıktı. Savaşı biz kazanacağız, diyordu adam. 

Raf yanıldığını fark etti. Nollic'in bir sınırı varsa bile daha 
yakınına dahi gelmemişti. Kolunda minik bir köpek taşıyan 
birinin korkutucu olmaması gerekiyordu belki ama Nollic, 
büyük ölçüde özgüveni yüzünden korkutucuydu. Stratejik 
hesaplarının ardında yatan marazi gerçekliğin özel hayatına 
dalıvermesinden sarsılmış görünmüyordu. Kendine hiçbir şe­
yin uzanamayacağından bu kadar emindi: Raf ile Fourpetal, 
bahçesine dalmış tilkiler kadar bile tehdit değildi nazarında. 
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"Bana ihtiyacınız var," dedi Fourpetal. "Bildiklerimi bir 
duysanız . . .  Size lazımım ben." 

"Hayır, Bay Fourpetal, değilsiniz. Anlatabildim mi ?"  
Raf, Fourpetal'in yüzüne yerleşiveren ölü balık ifadesini 

hemen tanıdı çünkü daha önce Isaac'in dairesinde görmüştü. 
Haliyle faydasız on altılık notayı çalınmadan önce gördü: Fo­
urpetal gene kaçmaya kalkışacaktı. 

Ama maalesef bu sefer çelme takabilecek bir Hiromi yok­
tu. Raf, Nollic'i unlu mamulleriyle baş başa ve alışveriş sepe­
tini yere bırakarak yanlış yöne, çıkışın aksine kaçan ve dışarı 
çıkmak istiyorsa bir başka reyondan gerisingeri dönmek zo­
runda kalacak olan Fourpetal'in peşine düştü. İkilinin teker­
lekli alışveriş arabaları ve sarı ıslak zemin tabelaları arasında 
yaptığı slalomu bol kovalamaca, eski bir ikinci sınıf müzikal­
den çıkma, koreografisi berbat bir dansı andırıyordu. Çok 
geçmeden Raf iyice öfkelendi ve içinden bir hindistancevizi 
sütü kutusunu kapıp Fourpetal'in kafasına sallamak geldi 
ya, başka birine isabet ettirme ihtimali yüzünden bu fikirden 
vazgeçti. Gene de tepkileri genelde hızlıydı; haliyle pabuç ta­
banı gıcırtılı kovalamaca süpermarketin ön tarafındaki mey­
ve-sebze kısmına ulaştığında Fourpetal'e omzundan tutacak 
kadar yaklaşmayı başardı. 

Ama aynı anda kolunu tuttu biri. " Beyefendi ! "  Turuncuya 
çalan saçları jöleli, tıknaz bir güvenlik görevlisi dikilivermişti 
karşısına. "Ceplerinizi boşaltır mısınız lütfen? "  Raf, otoma­
tik kapılara ulaşan Fourpetal'i işaret etti. " O  ne olacak? Onu 
da durdursanıza ! "  

"İstiyorsanız büroya geçebiliriz beyefendi . "  
Güvenlik görevlisine herhangi bir şey çalmadığını alela­

cele kanıtladı ve "süpermarket içinde koşulmaması gerek­
tiği" uyarısıyla serbest kaldı. Halojen lambalarının akşam 
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alacasının son altın huzmelerini söktüğü kalabalık otoparka 
koştuysa da Fourpetal çoktan sırra kadem basmıştı. 

20. 1 9  

Zemin kattaki dişçi muayenehanesinin vitrinliğe terfi etmiş 
camında iki adet aşırı büyümüş saksı bitkisi ile ilaçlama son­
rasındaki ölü kemirgenler misali gelişigüzel dizilmiş on-on 
iki takma damak vardı. Camda Camberwell Green'in trafik 
lambaları ve otobüslerin hat tabelalarının ışıkları yansıyor­
du. Raf, dişçinin sol tarafındaki apartman girişine yönelip 
Zaya'nın oturduğuna hükmettiği üçüncü kat ziline bastı. 

Noodels City tabelasını penceredeki ufak aralıktan gör­
düğünü Cherish'e neden daha önce söylemediğini açıklamayı 
iple çekmiyordu elbette. Ne bahane sunacaktı hem? Sekse 
ara vermek istemedim mi? Olmazdı. Kabahat bende olma­
sa bile bana kızacağını düşünmüştüm mü diyecekti? O da 
olmazdı. Ne derse desin, Cherish kızar ve herhalde bir daha 
onu çıplak göremezdi. Dolayısıyla daha derindeki gerçeği, 
onca açıklamaya rağmen hala kendisinden önemli bir hususu 
sakladığına dair kuşkusunu ortaya atabilirdi. Kaldı ki ertesi 
gün Kokarca/Win'in kusursuz İngilizcesini keşfedişi de kuş­
kusunu güçlendirmişti. Bu yüzden, ister stratejik ister sadece 
çocukça denebilecek nedenlerle, kendisinin de Cherish'ten 
bir şeyler gizlemesi gerekiyormuş gibi geliyordu Raf'a. 

Nahoş bir konuşma olacaktı. Ama seçeneği yoktu. 
Fourpetal'in o denli aşağılayıcı bir reddedilişin üzerine 
Lacebark'la ikinci defa anlaşmaya kalkışacak ölçüde salak 
çıkmayacağı fikrindeydi. Ama yakayı ele verebilecek ölçü­
de pervasızlık edebileceği başka bir sürü alan vardı. Bugün, 
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daha ilk ve tek müttefikini kaybetmeden önce bile gündüz 
vakti bir yetişkini kaçırmaktan söz etmişti; yarın eline bir su 
tabancası alıp Lacebark'a tek kişilik komando baskını dü­
zenlemeye kalkışabilirdi. Fourpetal'in acil tehlike arz etmesi­
nin kabahati bir bakıma Raf'ındı. Nollic'in dipsiz hakimiyet 
kuyusuna iteklemese Fourpetal yıkıcı kumarına hiç girişme­
yebilirdi. Ayrıca Fourpetal 'in Burmalı Yeraltı Hareketi'ne 
dair tonla şey bilmesi de Raf'ın hatasıydı. Cherish ve Zaya'yı 
uyarmak zorundaydı. 

Ama çaldığı zile karşılık gelmiyordu. 
Raf, zilin daireye bağlı olduğundan emin değildi ve ka­

pının önünde, kapüşonu kafasında, daireye dikkat çekecek 
denli uzun durmaya niyeti yoktu. Zillerin yanındaki elle ya­
zılmış isimleri arkalarından gelen zayıf bir ışık aydınlatıyor­
du. En azından içeri girebilmek umuduyla ikinci katın ziline 
bastı ama herhangi bir yaylanma hissi vermeyişine bakılırsa 
düğme herhalde bozuktu. Birinci katınkini denedi ve çok geç­
meden dahili hoparlörden bir kadın sesi, "Kim o?"  dedi. 

"Üçüncü kata pizza getirmiştim. Açmıyorlar otomatiği. "  
Göğün sekizde yedisini kaplayan bulutlar yüzünden günba­
tımı, kapkaranlık bir odanın kapısı açıldığında koridordaki 
ışığın içeri dolması misali iyice parlak görünüyordu. 

"Yabancıları içeri alamam."  İrlanda aksanlıydı kadın. 
Raf'ın gözü, kapının üst pervazına yapıştırılmış, ufak bir 

waffle'a benzeyen bir cisme takıldı ve Cherish'in, Danu top­
lumunda hayaletlerin sadece dik açıları anlayabildiği ve altı­
genlerde kafalarının karıştığına yönelik inanç yüzünden dayı­
sının tılsım niyetine bal peteği taşıdığını anlattığını hatırladı. 
Zaya tahmininden daha batıl inançlıydı anlaşılan. Öte yan­
dan Cherish'in görevlerinden biri, Lacebark'a ImPressure• 
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şebekesinin faydalanamayacağı bilgiler sunmak, karelerden 
anlayan bir sisteme altıgenler vermekti. 

Eve dönerken ne yapabileceğini düşündü Raf. Cherish'in 
cep numarasını bilmiyordu ve Burma lokantasına gitmemesi 
özellikle tembihlenmişti . Ama oturup Cherish'in aramasını 
bekleyemezdi. Zaya'nın şebekesiyle temas kurmak için geriye 
kalan tek yol Lotophage'di. Bu geceye kadar ikinci bir hesap 
açmak -Kokarca/Win onu da bloklayabileceği ve hatta fo­
rum yöneticilerinden Raf'ın iP adresini yasaklamalarını talep 
edebileceği için- zahmete değer görünmemişti gözüne. Ama 
durum, Win'in göz ardı edemeyeceği kadar acildi. Öte yan­
dan, Win'in uyarıyı aktarması durumunda Cherish, ikisinin 
kendisinden habersiz iletişim kurduklarını öğrenecekti. Win 
istemeyebilirdi bunu. Aldırmayabilirdi de elbette. 

Bilgisayarın başına geçince Win'in, kısa süre içinde mesaj­
larına bakıp bakmayacağını kestirebilmek için Kokarca'nın 
son yazdıklarını taradı ve gün boyunca Lotophage'e girmedi­
ğini görünce cesareti kırıldı. En son bir gece önce 1 8  . 1 1  'de iki 
kullanıcıyla prameksipol ve aminopropilin olası etkileşimle­
ri üzerine tartışmaya girmiş ve 23.00 sularında ayrılmıştı. 
Raf ne yapacağını bilemeyince bu kararı bir yana bırakıp 
Fourpetal'i nasıl bulabileceği sorununa yöneldi. Fourpetal'in 
fazla parasının olmadığını biliyordu. Haliyle güney Lond­
ra 'daki ucuz otellerden yahut pansiyonlardan birinde kalıyor 
olmalıydı. McDonald's ilkesine bağlıysa Premier lnn'i seçe­
bilirdi çünkü lnterContinental Oteller Grubu'nun yaklaşık 
dört buçuk milyar dolarlık piyasa değeri Lacebark'tan çok 
daha az ve McDonald's'tan çok ama çok daha azdı ama gene 
de Whitbread veya Travleodge'dan fazlaydı. Sorunsa hem 
Greenwich hem Southwark'ta birer Premier Inn bulunması 
ve Raf'ın ikisini birden gözetleyemeyecek olmasıydı. Otel 
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sayfalarım gezinirken Lotophage'de okuduğu bir şeydeki 
terslik aklına takıldı . 

Kokarca salı günü 21 .38,  2 1 .45 ve 2 1 .56'da kısa ve cid­
diyetsiz forum mesajları atmıştı. Win'in dizüstü bilgisayarını 
mutfakta gördüğünde saatlerdir kullanılmamışçasına ekranı 
karanlık, kablosuysa adaptöre sarılıydı. Hemen ardından 
banyoda saatine bakmıştı. 2 1 .5 1  'di. 

Herhangi bir şeyi kanıtlamıyordu bunlar aslında. Win'in, 
Lotophage'e yazdığını Cherish'in bilmesini istemeyeceğini 
tahmin ediyordu zaten. Bu durumda Cherish'in geldiğini du­
yar duymaz dizüstünü alelacele toparlamış, gittiğindeyse he­
men açmış olması teoride mümkündü. 

Kokarca'nın Lotophage'e yazdığı mesajların tarihlerini 
saptayıp hazırladığı çizelgeyi açtı. Bu sefer gözleriyle tara­
mak yerine listeyi, iki sene önce kendi uyku/uyanıklık dön­
güsü için hazırladığı programa yükleyebileceği bir formata 
geçirdi. Program, X eksenini on beşer dakikalık doksan altı 
izdüşümü noktasına ayrılmış yirmi dört saat, Y ekseniniyse 
nokta başına toplam mesaj sayısı alarak her giriş zamanını en 
yakınındaki on beşinci dakikaya yuvarlamaya başladı. Başta 
anlamlı bir şey göremedi Raf. Mesajların sıklık dağılımı, ya­
tak odasındaki beyaz gürültü makinesinin müziği kadar geli­
şigüzel gibiydi. İngiliz yaz saati yahut başka bir saat dilimine 
dair hiçbir ipucu yoktu. 

Kokarca'nın da uyku-uyanıklık ritim bozukluğu çektiğine 
yönelik salakça düşüncesini çürütecek, daha karmaşık he­
saplara dalmaya karar verdi. Ama öncesinde grafiğin neye 
dönüşeceğini görmek için ekranda Y eksenini üç kat uzatıp 
zaman aralıklarını peyderpey kısmaya koyuldu ve aralıklar 
sıfıra düşmeden şablon ortaya çıktı. Bir anlığına taçyaprakla­
rın açışını, bacakların iki yana ayrılışını, pencereyi örten çöp 
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torbasının sıyrılışını hissetti ve  bu tür saptamalardan binler­
cesini saniyesinde yapabildikleri halde bu tür bir keşif heye­
canını asla tadamayan ImPressure• algoritmalarına acıdı. 

Karşısında tamı tamına yüz seksen dakikalık aralıklara 
sahip, ters duran bir testere ağzı vardı. Kokarca'nın en olası 
mesaj yazma saatleri 1 2. 1 5, 15 . 15 ,  1 8 . 1 5, en olmayacaklarsa 
1 5.00, 1 8 .00, 21 .00 diye gidiyordu ve arada 1 65 dakikalık 
hafif inişler vardı. Raf'ın bulabildiği en uygun açıklama şuy­
du: her üç saatte bir, hiç sektirmeden olan bir şey Kokarca 'yı 
ekran başına geçiriyordu. Yokluğunda diğer kullanıcıların 
sayıp döktüğü zırvaları yaklaşık on dakikada okuyor, ardın­
dan mesajlarını yazmaya koyuluyor ve izleyen üç saat içinde 
bir noktada bilgisayarından ayrılıyordu. Bu düzen her üç sa­
atte bir hatta çoğunda tekrarlanmıyordu ve Kokarca bazen 
1 5.00, 1 8 .00 ve 21 .00'de de mesaj yazıyordu ama şablon, 
tesadüfen oluşamayacak denli belirgindi. 

Kokarca karanlıkta uyumayı seven ama üç saatte bir ışık­
lar yandığı için uyanan biriydi sanki. 

02.46 

Raf haklıysa ve Belasco, Lacebark'ın eğitim tesisine tilkile­
rin bilerek sokulduğu konusunda yalan söylüyorsa belki de 
tilkiler, sırf Lacebark dışarı atamadığı için oradaydılar. Do­
layısıyla tilkiler antreponun içine yuva yapmış olamazlardı 
çünkü öyle bir durumda inlerini bulur, yavrularım boğazlardı 
ki öylesi, Bezant'ın durgun geçen cuma günlerinde en sevdiği 
vakit geçirme yollarından biri olurdu muhtemelen. Tilkiler 
yakınlarda bir yerlerde yuvalanmış ve mücahitlerin dağ geçit­
leri misali, Lacebark'ın henüz keşfedemediği bir giriş kullanı­
yor olmalıydılar. Tabii bu durumda, tilkileri antrepoya neyin 

192 



GLOW 

çektiği sorusu akla geliyordu. Belki tekrar içine girdiğinde 
keşfedebilirdi Raf. 

Antreponun üç yanı, üstü dikenli tel ve kameralarla beze­
li yüksek çitle çevriliydi. Dördüncü yanıysa tren köprüsüne 
bakıyordu. Evden çıkmadan önce Google haritalarına bak­
tığından, komşu antreponun güneybatı yönünde tren köp­
rüsüne dik açı yaptığını ama öteki antrepo köprü ve kom­
şusuyla tam düzende bulunmadığı için arada yamru yumru 
bir açıklık kaldığını biliyordu. Sadece iki metre genişliğin­
deki açıklık, uydu fotoğrafında kahverengili-yeşilli bulanık 
bir çizgiydi; haliyle kendi gözüyle görmeden bir işe yarayıp 
yaramayacağını kestiremeyecekti. 

Sırp kahvesinin yan tarafındaki tuhaf ölçüde temiz ve ko­
kusuz ara sokaktan baktığında antreponun çitinin, komşusu­
nun kuzeydoğu duvarına bitişik gittiğini görünce aralarından 
geçemeyeceğini kavradı. Bir süre, bir şekilde demiryoluna 
tırmanıp raylardan yürüdükten sonra aşağı inebileceğini dü­
şündü ama kesin işi batıracağı fikriyle vazgeçti. Isaac duvar 
resimleri yaptığı dönemde buna benzer sürüsüne bereket ma­
cera yaşamıştı gerçi. (Söz konusu hobi, Isaac'in sprey boyala­
rıyla birlikte çürük tahtalar yüzünden bir kebap lokantasının 
foseptiğine düşmesiyle aniden son bulmuştu. )  Girebilecek bir 
yer bulma umuduyla antreponun etrafını dolanmaktan baş� 
ka çaresi yok gibiydi. Kapüşonunun iplerini gererek bağladı, 
gecenin dilinde yarısı erimiş gümüş hapa baktı ve bulutun te­
kinin araya girip ay ışığını azıcık boğmasını iyiye işaret saydı. 
Gene de bir sürü takma damağın kamını ısırmaya uğraştığım 
hissediyordu. 

Görmeyi umduğu şeyi antreponun arka tarafına doğ­
ru gördü. Bir tilki, tren köprüsünün tuğla duvarına doğru 
ilerliyordu. Ama hayvan, bilinçli gözlemcinin sakar nefesini 
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duyduğu anda uyanılan bir rüya misali ortadan kayboldu 
ve Raf, adımlarını sıklaştıramadan kendini gölgelerde yine 
yapayalnız buluverdi. En azından doğru yönde ilerlediğini 
anlamıştı. Sağındaki paslı metal kapı, tren köprüsüyle antre­
po arasında, uydu fotoğrafında görmediği upuzun ve dar bir 
avluya açılıyordu. Antreponun çitinin aksine kapıdaki par­
maklıklar tilkilerin geçebileceği aralıklara sahipti ve yüksek­
liği, Raf'ın aşabileceği kadardı. Tırmanması resmen haneye 
tecavüze girecekti ya, avluya bakan antreponun terk edilmiş 
olduğunu zannettiğini söyleyebilirdi. Pencerelerin hepsinde 
camlar, kullanılmış aspirin paketi misali kırık ve çatlaktı; 
kapıda, girişin TEYMUR GÜVENLİK SİSTEMLERİ tarafından korun­
duğu yazıyordu gerçi ama altındaki numaranın 020 yerine 
0171  'le başlaması en az on yıl eski olduğunu gösteriyordu. 

Kapıyı tutan kalın zincir gevşekti; ayağını kaldırıp basarak 
tırmandı. Bacaklarını diğer tarafa atması kolay değildi ve az 
daha kapının sivri kazıklarından birini mabadına batırıyordu 
ama sonunda diğer tarafa atlamayı başardı. Avlunun diğer 
ucunda Lacebark'ınkilerin aynısından beyaz bir minibüs var­
dı. Motor yanınca buraya çekilmişti herhalde. Açık kaputun 
altındaki kapkara bağırsaklarda erimiş boya lekeleri vardı. 
Bu arada gökte bulutlar toplantıya gelmişlerdi; yağmur baş­
ladı. Gidecek başka yer olmadığından Raf minibüsün tava­
nına tırmandı ve avlunun sonundaki duvarla yukarıdaki tren 
köprüsü arasında kalan boşluğa baktı. 

Duvarın ötesinde gene uzun, amaçsız, iyice sevimsiz görü­
nüşlü bir avlu daha vardı. Duvara yaslanmış, göğüs yüksek­
liğine erişmiş çer çöp yığınında araba lastikleri, mukavvalar, 
straforlar, boya tenekeleri, çöp torbaları, telefon rehberleri, 
kırık tahta paletler ve şaşırtıcı ölçüde kapsamlı bir halı nu­
muneleri kitapçıkları kütüphanesi vardı. 
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Bir de bir tilkinin çer çöpün arasında parıldayan alev rengi 
kuyruğu . . .  

Duvardan atladı ve burnuna dolan bayatlamış yağmur 
suyu, çamurlaşmış yapıştırıcı ve belki birkaç fare ölüsünün 
kokuları arasında döküntüleri çekip atarak tünel bulmaya gi­
rişti. Tilkinin nereye gittiğini birkaç dakika çıkaramadı ama 
nihayet buldu: tuğla duvarda, zamanında belki sıhhi tesisatın, 
belki havalandırma düzeneğinin bir parçasının geçtiği ufak 
bir delik vardı. Başka zaman olsa, delikten geçebileceğine 
dair bahse girmek isteyen kimsenin teklifini kabul etmezdi. 

Yere uzandı, omuzlarını becerebildiğince vücuduna çekip 
deliğe daldı. Kafası diğer tarafta bir şeye çarptı. Karanlık yer 
dikine geniş, yatay olaraksa dar bir alandı. Bir başka deyişle 
deliğe yatay girip diklemesine çıkmak zorundaydı. Feci zorlu 
bir bacadan gerisingeri çıkmaya uğraşan Noel Baba gibi his­
setti kendini; bedeninin boydan boya boyun ve belle bezeli 
olmasını diliyordu. 

Ağır ağır, yılan misali bin bir zahmetle süründükten son­
ra nihayet ayağa kalkabildi. Soğuk aralık, herhangi bir yana 
dönebilmek için oldukça dardı. Temkinli olmak adına el fe­
nerini yakamadığından hiçbir şey göremiyordu. El yordamıy­
la soluna doğru yengeç usulü ilerlemeye başladı. Bir tiyatro 
oyununun ortasında, sahne arkasına sıkışıp kalmış gibiydi. 

Az sonra parmakları dış duvar tarafında bir merdiven 
buldu. Çelik basamaklı taşınabilir bir merdiven değildi ama: 
tuğla duvara düzenli aralıklarla tahta basamaklar çakılmıştı. 
Ama sonuçta merdiven dediğin bir yere çıkmalıydı. Tırman­
maya başladı. 

Dört metre kadar tırmandığında elleri tırmanma ritmi­
ne alışmıştı ve Raf, vazgeçip gerisingeri inmeden önce daha 
ne kadar tırmanması gerektiğini düşünüyordu. Derken, 

195 



N E D  B EAU M A N  

yeterince kafası karışmamış gibi, bir yerlerden müzik sesi gel­
di. Bir sonraki basamak, uzandığı yerde çıkmadı ve dengesini 
kaybederek geri devrildi. 

Ardındaki duvar, her nasılsa karşı koymadı ve gözlerine 
ışık doldu. 

Kokarca tepesinde duruyordu. "Selam," dedi. 
Raf bir buzdolabında yatıyordu. Daha doğrusu az evvel 

duvardaki deliğe ilk girişindeki gibi, yarısı buzdolabında, 
yarısı dışındaydı. Belden aşağısı hala diğer yanda, boşlukta 
sallanıyordu. Arkası açık buzdolabının mutfakla duvarın ar­
dındaki boşluk arasında geçit görevi gördüğünü kavradı. Ak­
sesuvar ve sahne tasarımı açısından diğer her şey Belasco'nun 
temel senaryo yerleşiminde gösterdiği gibi olsa da o seferinde 
sahneyi bu açıdan görmemişti tabii. Evyenin üstündeki ufak 
pencereden sızan ışık, gündüzü işaret eden yüksek ısı-renkliy-
di. Tek fark tilkilerdi. 

Kimi yerde, kimi mutfak masasında ve birkaçı koridorda, 
bir düzineden fazla tilki vardı içeride. Tilkilerin çeşitliliği bu 
kadar fazlası bir arada görülünce anlaşılıyordu. Mesela biri, 
Rose ya da başka bir bull teriyerle çiftleştirme ürünüymüş­
çesine tıknaz ve sert görünüşlüydü. Bir başkası gayet j imnas­
tikçi, örümceksiydi. Bir diğerinin geniş ağzı, yassılaştırılmış 
elmas biçimli kafasına tam uyuyordu. Raf bakışları, kokuları 
ve renkleri karşısında kalakalmıştı. Tilkilerse varlığıyla hiç 
ilgilenmiyormuş gibiydiler. 

Baştan aşağı ıslanan Raf sürünerek buzdolabından çıkıp 
doğruldu. "Güvende miyim burada? "  dedi. 

"Şimdilik, " dedi Kokarca. "Sabaha kadar başka simülas­
yon olmaz herhalde. Gerçek sabahı kastediyorum."  

Son karşılaşmalarında fazla dikkat etmediği Kokarca'yı 
dikkatle süzdü bu sefer. Yaklaşık bir altmış boylarında, 
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Burmalılara has esmerlikteydi. Zarif, hüzünlü yüz hatları, ta­
vırlarına zıttı. " Lotophage'de 'Kokarca'sın ama gerçek adın 
ne? "  dedi. 

"Win. " 
" Lacebark biliyor mu kim olduğunu? "  
Güldü Win. "Gerizekalı mısın ? Tabii k i  bilmiyorlar! Kim­

yager olduğumdan haberleri yok. Kimyager rolü oynasın 
diye tuttukları bir aktör sanıyorlar beni. Yoksa niye her yer­
de beni arasınlar? "  Ağır Burma aksanına arada karışan belir­
gin Amerikan telaffuzları, konuşmasına bir kes-yapıştır ha­
vası katıyordu ve İngilizceyi sokaktan ve forumlardan özenle 
öğrenmiş kimselere has bir söz dizimi kullanıyordu. 

"Zaya'nın dairesindeki kim peki ? "  
"Yapacak başka işi olmayan dingilin teki. " 
Raf, grafiğine baktığı anda anlamaya başlamıştı hepsini. 

Cherish'in gerçek mutfağında, sahte gerçek kuzumantarı mi­
sali sahte bir kimyager varken Lacebark'ın sahte mutfağında, 
sahici sahte kuzumantarı misali gerçek bir kimyager bulun­
duğundan bihaberdi. Buradaki buhurdanlığı Win yapmış­
tı ama Camberwell Green'dekinin varlık sebebi, Cherish'in 
elindeki sahte Win'in daha gerçekçi görüneceğini düşünme­
siydi. Lacebark'ın kendi başına asla akıl edemeyeceği böyle­
si bir ayrıntıyı yaratmakla, iki modeli bunca yaklaştırmakla 
kendi uydurma hikayesini ölümüne sıkıştıracağı aklına gel­
memişti belki. (Zaten Cherish'in elinde gerçek kimyager ve 
Lacebark'ta sahtesi bulunsaydı Lacebark, Win'i şahsen tanı­
madığı ve alışkanlıkları konusunda ancak tahmin yürütebi­
leceğinden iki mutfak birbirine benzemezdi. Win'i, çalışma 
alanı ve alışkanlıklarını bilecek denli yakından tanıdığı için, 
sadece sahtekarlığı yapan Cherish'se iki mutfak birbirine 
benzeyebilirdi. )  
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"Lacebark simülasyonlarını yaptığında yahut konuk gez-
dirildiğinde tilkilere ne oluyor? "  dedi Raf. 

"Birinin geldiğini duyar duymaz tüyüyorlar. " 
"Bu sefer tüymediler ama."  
"Senden tehdit gelmeyeceğini biliyorlar. " 
"Nereden biliyorlar onu? "  
"Önceden izlemişlerdir seni belki. "  
Raf otobüste, basket sahasında ve videoda gördüğü til­

kileri düşündü. "Yani . . .  " Duraksadı. "Akıllanıyorlar mı 
diyorsun? "  

"Konuşmaya başlamalarını beklemiyorum ama eh, evet. 
Glo sayesinde. Sosyalleşiyorlar. Uzamsal bellekleri kuvvet­
leniyor bir de. Bana ışığı, kokuyu kullandıkları şekilde kul­
lanıyorlarmış gibi geliyor. Kafalarında üç boyutlu haritalar 
yaratıyorlar. " 

" Glo . . .  Bitkiyi mi kastediyorsun? "  
"Hı hı. Bayılıyorlar yemeye. Zaten buraya ben glo veri­

yorum diye geliyorlar. Glow'un nasıl yapıldığım anlıyorsun 
değil mi? Uyuşturucuyu söylüyorum." 

"Yok."  
"Tilkiler prekürsör maddeyi bitkideki alkaloidler saye­

sinde bedenlerinde üretiyorlar. Ekskresyon sonrası onları 
arıtıyorum." 

Raf'ın aklına Isaac'in kendiliğinden oluşan roket yakıtı 
geldi. "Ne ?  Glow tilki sidiğinden mi çıkıyor yani ?"  

"Kakasından da, evet . . .  Şaşırma o kadar. Sibiryalı şaman­
ların çayır mantarıyla kafa bulmaya nasıl başladıklarını sanı­
yorsun? O mantarları öyle koparıp yiyemezsin. Zehirlidirler. 
Bir ren geyiğinin gelip yemesini bekler, sonra çişini içersin ."  
Kokarca, Raf'ın oturabilmesi için iskemledeki yanakları bol 
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tüylü tilkiyi kışkışladı. "Bir halt bilmediğin açık. Baştan baş­
lasam daha iyi galiba. " 

Dediğine göre, 2007'nin bunaltıcı, boğucu bir akşamında 
Gandayaw'daki bir bara Muay Thai maçı seyretmeye gitme­
seydi Glow hiç var olmayacakmış. İzlediği maçta dövüşçü­
lerden biri, diğerinin peltesini çıkarıyormuş ve televizyonun 
görüntüsü, uydu anteni Bangkok'ta atılan yumrukların acısı­
nı çekiyormuşçasına bozulup duruyormuş. Barda kendinden 
başka sadece gömleği terden sırılsıklam, yakışıklı bir beyaz 
ile Win'in Gandayaw'a gelişinden o akşama geçen bir küsur 
ay içinde birkaç defa rastladığı üç sarhoş Burmalı genç var­
mış. Win bir şişe bira alıp televizyonun karşısına oturduktan 
on dakika kadar sonra arkasından gelen öfkeli konuşmaları 
duymuş. Üç genç, galiba beyaz adama bir karton sigara sat­
maya uğraşıyormuş ama İngilizceleri öyle berbatmış ki tüm 
satış taktikleri "Si-ga ! Si-ga ! "  demekten ibaretmiş. Beyaz 
adamsa sigara istediklerini zannediyor ve ellerindeki karto­
nun farkında olup olmadıklarını soruyormuş. "E, elinizde 
bir karton dolusu var ya? "  diyormuş. "On paket var için­
de onun."  Ama gençler adamın kasten anlamazdan geldiğini 
sanmışlar ve içlerinden biri bıçak çekmiş. 

Bunun üzerine Win kalkıp yanlarına gitmiş. "Karton 
satmaya çalışmak onlar. Beş dolar vermek, rahat bırakmak 
sizi ."  İngilizcesi şimdiki kadar iyi değilmiş o zamanlar. 

Beyaz adam, "Ha," diyerek gülmüş. "Hayda . . .  E, peki. " 
Üzerinde bol para taşıdığı anlaşılmasın diye cüzdanı aşağıda 
tutarak iyice dikkat çeken turist misali bir beşlik çıkarıp ver­
miş. Gençler sırıtarak gitmişler. 

Beyaz, Win'e bakarak, "Sağ ol," demiş. "Sen de para . . .  ya 
da içecek bir şey ister miydin?"  
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Bir saniye bakıştıktan sonra Win, barmenden, kırmızı 
Johnnie Walker ve kola istemiş. O barda ısmarlanabilecek en 
pahalı içkiymiş. Beyaz adam kartonu baş aşağı tutup silkele­
miş, paketler masaya dökülmüş. "Dört paket var burada," 
diyerek gülmüş. 

Win, daha sonrasında beyaz adamın odasına giderse ada­
mın yine para teklif edeceğini anlamış ama kabul edip etme­
yeceğinden emin değilmiş. Gangster dediğin parayla alınıp 
satılamayacağından seks karşılığında parayı reddetmenin mi 
yoksa gangster dediğin her daim payını kestiğinden parayı al­
manın mı daha gangsterce olduğuna bir türlü karar vereme­
miş. Ama o akşam önemi yokmuş çünkü herifle yatmayı ger­
çekten istemiş. Hseng haricinde biriyle yatma yalı epey zaman 
geçmiş ve Hseng'le seks, burnunun dibine dayanmış yağlı bir 
tabanca namlusundan üzerine on bin ayrı, aşırı sıcak ve do­
muz kıymalı çörekten yapılma mermi sıkılması gibiymiş. 

"Lacebark sen?"  demiş Win. 
"Evet. Cakarta'dan dün geldim. Kuzey Carolina'da otu­

ruyorum aslında."  Kül tablasında, titreşime alınmış cep te­
lefonu misali debelenen, yarı ölü bir eşekarısı varmış. Beyaz 
adam, böyle bir muhabbetin içinde bulunmanın şaşkınlığıyla 
adabımuaşeret kurallarını unutmuş gibi uzun bir suskunlu­
ğun ardından, "Buralardan mısın? "  demiş. 

"Yok. Mong La ben." 
"Ha.  Hiç duymamıştım orayı." 
Mong La, Çin sınırında bir kasabaymış. Birleşik Wa Eya­

let Ordusu burada afyondan öyle muazzam kar etmişti ki 
ellerinde kalan fazla malla bir Uyuşturucuyla Savaş Müzesi 
kurmuş. Teyzesi Win'i on beşindeyken Hseng'in ufak yaba 
fabrikasına sokmuş. Parası az, mesaisi feci uzunmuş ve 
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dumanlar baş ağrısına yol açıyormuş ama en azından uyuştu­
rucu ve paraya bunca yaklaşmak, gangsterliğe yakışıyormuş. 
Ayrıca kimyadan da büyülenmiş: katalitik tepkimelerin man­
tıklı büyüsü ve kokulu grameri, prekürsörün, otuz bir varo­
luş düzleminden geçen ruh misali yeni biçimlere yükselmesi, 
mutlak saflığın asimptotik arayışı. Elektronik terazi kefesinin 
nihai ağırlığı göstermeden önceki tereddüdüne, kristalleşmiş 
ürünün buharlaştırıcıdan çıkarılmasını izleyen ilk birkaç sa­
niyedeki kutupsal titreyişine bile bayılmış. 

Patronu Hseng, oğlan meraklısı, aşırı şişko ve feci çil­
li bir Çinliymiş. Win'i haftada bir veya iki defa arka ofise 
alır, kapıyı kilitler ve sahte markalı kemerini çözermiş. Ama 
Hseng'in, Win'in daha sonra keşfedeceği üzere, erkekler­
de nadir rastlanan bir sorunu varmış: direnişle karşılaşınca 
sertliğini koruyamıyormuş. Bir kase çorba parasına karşılık 
emdirmeye hazırmış ama Win karşı koymaya kalktığı anda 
erkekliği sönüveriyormuş. Bu durum Win'e pazarlık gücü ka­
zandırmış. Çok geçmeden Hseng'in kimyagerinden ders alma 
ve haftada birkaç saatini köşedeki İnternet kafede Lotophage 
gibi siteleri gezebilmeye harcama izni talep etmiş. 

İki yıl içinde fabrikayı Hseng adına yönetmeye başlamış 
ve üretimde müthiş verimlilik sağlamış. 

Bir süreliğine her şey yolunda gitmiş. Hseng maaşını dört 
kat artırmış hatta utana sıkıla bir de hip hop'ını her yere 
götürebilmesi için bir CD-çalar hediye etmiş. Tüm amfeta­
minlerde bulunan altıgen benzen halkasına dayanan elişi bir 
kolye takmaya başlamış. Derken yağmur mevsiminin sonla­
rına doğru bir gece Hseng, teyzesinin evine gelip Win'i uyan­
dırmasını, fabrikaya gelmesi gerektiğini söylemiş. Win uyku 
mahmuru, çıkmış. Biraz gittikten sonra bir banyan ağacının 
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ıslak gölgesinde durmuşlar ve Hseng, Birleşik Wa Eyalet 
Ordusu'ndan bir albayın kendisini öldürüp işine el koymayı 
planladığını anlatmış. 

"Mong La'dan ayrılmamız lazım. Yüz elli kilometre ba­
tıdaki Gandayaw kasabasında oturan bir kuzenim var. Bize 
yardım eder. Daha büyük bir fabrika kurarız. İşin tümünü 
sen yürütürsün. "  

"Niye gideyim?"  demiş Win. "Teyzemden başka akrabam 
kalmadı benim. "  

Bozulmuş Hseng. "Benle gelmelisin. Seni de öldürecekler. 
Kancalarla deşecekler. " 

Win, Hseng'in yalan söylediğini sonradan anlamış. Söz 
konusu albay muhtemelen Win'e daha iyi bir iş verecekmiş. 
Ayrıca Hseng'in albayı kışkırtacak bir aptallık yaptığı ke­
sinmiş çünkü ikinci sınıf fabrikası asla tek başına cinayete 
değmezmiş. Ama Win o sıralarda tüm bunları kestirebilecek 
deneyime sahip değilmiş; o yüzden gidip çantasını toplamış, 
teyzesine üstünkörü veda edip Hseng'le batı yoluna düşmüş. 
Ama Gandayaw'a vardıklarında, uyuşturucu müptelası ve sa­
tıcısı kaynamasına rağmen kasabada uyuşturucu fabrikasına 
yer olmadığını görmüşler. Tatmadaw ile Lacebark'ın güvenlik 
güçlerinin arasında öyle gerginlik varmış ki birinin açılacak 
fabrikayı hoş görmesi, diğerinin derhal kapatmasına yetermiş. 
Üstüne, Hseng'in efsanevi kuzeninin bir sene önce Tayland'a 
taşındığı ortaya çıkmış. Bunun üzerine Hseng kumarhane aç­
maya karar vermiş. Mong La' dan getirdiği paranın büyük kıs­
mıyla çıkan bir yangından sonra kapanmış eski bir genelevi, 
bakara ve yirmi bir masaları kurma niyetiyle satın almış. (Bir 
de ha bire içine kabukları disko topları misali ufak aynalarla 
bezeli kaplumbağalarla dolu bir akvaryum yapmaktan bahse­
dip durmuş. )  Ama Hseng'in kasabada bağlantıları yokmuş ve 
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ötesi, Çinlilere pek güvenilmiyormuş. Haliyle malzeme ve işçi­
lik ücretlerini peşin ödemek zorunda kalmış ve Gandayaw'da 
peşin ödemenin, bir manastıra bağış yapmaktan farkı yok­
muş: peşin ödeyenin, hayattayken parasının doğrudan hayrını 
görebilmesi çok uzak ihtimalmiş. Bir ay sonrasında genelev, 
satın aldığındakinden beter hale düşmüş. 

Derken bir sabah Hseng, Win'in tamirat işlerine katılma­
sını buyurmuş. Win öğleye kadar duvarlara bilerek öyle zarar 
vermiş ki Hseng öğle molasında fikir değiştirip binaya yak­
laşmasını yasaklamış. O da kurutma fırınının, döner hap ba­
sıcısının özlemiyle Gandayaw'da aylak dolaşmaya başlamış. 

Beyaz adamın adı Craig'miş. Lacebark'ta "iç ida­
re danışmanıymış" .  Uzmanlık alanı, "süreç verimliliği 
optimizasyonu"ymuş ve Gandayaw'a, madencilerin üret­
kenliğini artırmanın yollarını bulmak üzere üç aylığına 
yollanmış. Win'e anlattığına bakılırsa çağdaş verimlilik da­
nışmanlığı tamamen nörolojik bir bilimmiş: "uyanıklık",  
"girişkenlik" ve "moral" gibi eski, muğlak terimler, sadece 
beynin ampirik bir dille daha kesin tanımlanabilen belli du­
rumlarını kastediyorlarmış. Win, dopamin ve norepinefrin 
üzerine sorular sormaya başlayınca Craig bunca şeyi nereden 
bilebildiğini sormuş. 

"Mong La'dayken yaba hapı üreten bir fabrikayı yöneti-
yordum," demiş Win. 

"Yaba ne? "  
"Metamfetaminle kafein karışımı. "  
"Ciddi mi ? "  demişti Craig. "Uyuşturucu işinde miydin?"  

Saçları koyu kahverengiymiş ama bir-iki gündür jilet yüzü 
görmemiş sakalında aklar ve kızıllar varmış. 

Win başıyla evetleyip elini kalbine götürmüş. "Hayatı­
mın işi ," diyerek birkaç rap dizesi sıralayıvermiş: "Kavgadan 
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kaçmaz kimyacı / payreks profesörüdür savaşta / öldürür 
millet ortağını / birkaç milyon dolar uğruna."  

"Tayland'daki ucuz işçi atölyelerine i ş  yaptın mı hiç? Am­
fetamini süttozu misali götürüyorlar. Verimlilik açısından 
fena gibi gelebilir sana. Ama birkaç inceleme yürüttük ve 
uzun vadede, ufak çaplı, tekrara dayanan, oturarak yapılan 
işlerde faydasını gördük. Ağır kapsamlı kaynak çıkarmada 
pek işe yaramıyor tabii . . .  Hay . . .  Kusura bakma, iş muhab­
betine girmemeliydim."  

Üç  kadehin ardından gittikleri otel odasında Win, pornolar 
haricinde gördüğü en büyük penisle karşılaşmış. Sonrasında 
bitkin ve hülyalı uzanırken Craig kalkıp valizini karıştırma­
ya başlamış. Pencereler açık olmasına rağmen hava, bedensel 
birleşimlerinden sineklikten dışarı çıkamayacak bir molekül 
yapılanması doğmuşçasına puslu ve keskin kokuluymuş. 

Craig bir torba dolusu kahve çekirdeği çıkarmış valizin­
den. " Bundan içtin mi hiç ?  Misk kahvesi. Cakarta'dan al­
dım. Miskler kahve meyvelerini yiyor, midelerinde yumuşa­
tıyor ve dışkılıyorlar. Sonra kavrulmuş çekirdeklerden kahve 
yapılıyor işte. Tadı nefis. Kiraz gibi. Bunu Endonezyalılar 
on sekizinci yüzyılda keşfetmiş çünkü Hollandalılar, çiftlik­
lerinden kahve çekirdekleri almalarına izin vermiyorlarmış 
ama misk dışkılarını toplamalarına da engel olamıyorlar­
mış . "  Pahalı görünen simsiyah bir aygıtla uğraşmaya baş­
lamış. "Şirkete yollattım bunu. Kahve delisiyim ben ve bir 
otelde kendi değirmenim olmadan üç ay kalmam mümkün 
değil. Biliyor musun, Amerika'da senin gibi insanlar met 
yapımında kullandığından otellerde kahve demliği bulamaz­
sın. En iyi otellerde bile böyleymiş diye duydum. Vereyim mi 
bir fincan? "  
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"Yok," demiş Win. 
Craig özür dilercesine dudak büzmüş. "Yatağa gelmek 

istiyorum ama Kuzey Carolina'da öğle saatleri şimdi. Ton­
la e-posta gelmiştir. Saat farkını hiç duymamış gibidir bizim 
millet. "  

Sonrasında geneleve dönmüş Win. Craig para teklif etme­
miş ve o da etmemesine memnun kalmış. Binanın arka tara­
fındaki mavi duvarlı oda karanlıkmış ama içeri girdiğinde 
Hseng'in uyumadığını görmüş. "Neredeydin?"  demiş Çinli. 

Yanına, sünger şilteye uzanmış Win. "Barın tekinde video 
falan seyrediyordum." 

"Kokun tuhaf biraz. " 
Win, otelden çıkmadan önce güzelce, bol sabunla duş al­

mak yerine apış arasını yıkaması gerektiğini fark etmiş he­
men. Haftalardır ilk defa bu denli temizmiş; Hseng'in gözün­
den kaçmamış. "Gelmeden önce derede yüzdüm biraz. "  

Ardından hemen avucuna tükürüp Hseng'in bacaklarının 
arasında yatan tombalak şalgama uzanmış. Sürpriz bir mas­
türbasyonla hem kuşkularını hem de canı halen yandığı için 
tatmin edemeyeceği daha kapsamlı talepleri ortadan kaldıra­
bileceğini düşünmüş. 

Hseng genelevde pek bir şey becerememeyi sürdürür­
ken Win iki gecede bir Craig'le barda buluşmaya başlamış. 
Craig'le birlikteyken yaşadığı hazlar bir yana, hoş bir sırra 
sahip olmanın bile kendi içinde keyifli olduğunu fark etmiş: 
büyürken insan tüm sırlarının hazin yahut ayıp olduğuna 
öyle alışırdı ki sırların, tıpkı alkil-halidler gibi özünde zehirli 
olduklarını varsayardı ve Win, öyle olmadıklarını anlıyor­
du şimdi. Bir gece, iki saat boyunca Muay Tay dövüşçüle­
ri misali ter döktükten sonra Craig hep yaptığı gibi dizüstü 
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bilgisayarının başına oturmuş ama kahve hazırlamak yerine 
çantasından içi beyaz taçyaprakları andıran şeylerle dolu kü­
çük bir plastik torba çıkarmış. 

"O ne? "  demiş Win. 
"Ormanda yetişen bir çiçek . . .  Madende görüştüğüm 

Myanmarlıların çoğu bizim çok-aşamalı uyku programımızı 
sevmediklerini ama bunu yemenin işlerini biraz kolaylaştırdı­
ğını söyledi. Dün ben de denedim. İşe yarıyor. Adderall değil 
tabii ama mesela bir raporu tek gecede çıkartacaksan kahve­
den daha etkili. En müthiş tarafıysa sonrasında zorlanmadan 
uyuyabilmeye izin vermesi. Birkaç test yaptırdıktan sonra 
resmen verebiliriz işçilere."  Poşeti yatağa atıvermiş. "Dene­
mek ister misin ? Çiğneyip suyla yutuyorsun ."  Çiçeğin etkisi, 
Craig'in dediği gibi hafifmiş ama Win, içinde daha fazlasının, 
gizli bir parıltının, dile getirilmemiş bir fikrin yattığını hisset­
miş. His, taçyapraklarını yemesini izleyen ilk altmış dakika 
boyunca kafasını her çevirişinde, ensesini her kaşıyışında, bi­
lincinin en küçük çatlaklarında, dalgınlığında yahut odaklan­
masının bulanıklığındaymış. Win'in Hseng'in fabrikasındaki 
diğer kimyagerlerden tek farkı kimyayı kolayca kapabilmesi 
değilmiş; hiçbirinde bulunmayan, gözlerini çevirip kendi içi­
ne bakabilmesine benzer bir sezgisi de varmış. Ayrıca Mong 
La'dayken bir feniletilaminin henüz ortaya çıkmamış potan­
siyelini görebilecek denli farklı türde yaba içmiş. 

"Bunu size daha müthiş kılabilirim," demiş Craig'e. 
"Nasıl ?"  
"Bazı alet edevat ve  kimyasallarla bunu, işçilerinize vere­

bileceğiniz daha sağlam bir ilaca dönüştürebilirim. " 
Aslında g/o'nun daha kuvvetli bir formülünden beklediği, 

Lacebark madenlerinde istenen sıkıcı ve güvenilir odaklanma 
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ve uyanıklık ilacından çok daha fazlasıymış. Win, g/o'dan, 
sezdiği yasa tanımaz, ışıltılı cevherin çıkacağı fikrindeymiş. 

"Sana alet edevat ve kimyasalları nereden bulacağım 
peki ? "  demiş Craig. 

"Kahve değirmenini bulduğun gibi," demiş Win. 
"Ha. Doğru." Craig, Lacebark'ın tedarik bölümüne bir 

sipariş yollayıp bir nedenle madene lazım olduğunu söyleme­
nin o kadar da zor olmayacağını itiraf etmiş. Kimliği yahut 
halen firmada çalışıp çalışmadığına dair fikir birliği bulun­
mayan bir Lacebark yöneticisinin altı sene önce şirket para­
sıyla Burmalı metresi ve çocuğuna Los Angeles'ta bir sahil evi 
tutmasına dair espriler hala yapılıyormuş. İstedikleri nihayet 
geldiğinde Win hepsini alıp genelevin çalışmayan tuvaletle­
rinden birine yerleştirmiş, Hseng'eyse can sıkıntısından çöp­
lüklerden malzeme topladığını söylemiş. Elindeki tüm altın 
takıları satmak zorunda kalmış olan Hseng, açıklamasını her 
zamanki kuşku dolu sessizliğiyle kabullenmiş. Craig maden­
den her hafta g/o getirmeye başlamış. Win denemelerinde 
ilkin g/o'dan, afyondan morfin yahut koka yaprağından ko­
kain elde edilmesine benzer bir şey çıkarmaya çalışmış. Ama 
oksitlenme, parçalanmalı süzülme, asit temelli çıkarma ya da 
diğer belgelenmiş yöntemlerle başarıya ulaşamamış. Çiçeğin 
alkaloidlerinde kaçıcı, neredeyse züppece bir şey varmış. San­
ki olgunlaşan molekülün kabuğu, içindeki et berbat edileme­
den soyulamıyormuş. 

Derken bir gün tuvalet-laboratuvarına geldiğinde g/o po­
şetlerini paramparça bulmuş. Hemen Hseng'i suçlamış çünkü 
Hseng'in artık iyice şüphelendiğini biliyormuş ve bu rezalet, 
tam Hseng'e yakışır türden acıklı, kaba bir kıskançlık ifade­
siymiş. Ama Hseng ısrarla hiçbir şey bilmediğini söylemiş. 
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Aynısı iki defa daha olunca Win hepten şaşırmış. Ama sonun­
da failleri suçüstü yakalamayı başarmış. 

İçeri girdiğinde taç yaprakları yemekle meşgul iki tilkiyle 
karşılaşmış Win. Hayatında ilk defa canlı tilki görüyormuş. 
Bir tanesi hiç telaşlanmadan arka bacaklarını büküp yapma­
ya zahmet edebileceği tek yorummuş gibi yere pisleyivermiş. 
Ardından fırlayıp kaçmışlar. 

Tuvalette üç yeni koku kalmış: dışkı, evet ve beklenece­
ği üzere tilki miski; ama bir de üçüncü, glo taçyaprakları­
nı çiğnedikten sonra aldığını andıran bir koku daha varmış. 
Craig'in misk kahvesi aklına gelince lastik eldivenlerini takıp 
dışkıyı yerden almış, yeni bir deneye girişmiş. 

İki hafta sonra Craig'in otel odasına iki yüz elli miligram 
tozla gitmiş. İçkilerini bitirdikten sonra öpüşmüşler ve Craig 
odada göz gezdirmiş.  "Bunca zaman burada kaldığıma ina­
namıyorum. Charlotte'taki çirkin dairemi özleyeceğim aklı­
ma gelmezdi hiç." Win, Craig'in bir kağıt parçasına bir şey­
ler yazıp duvara yapıştırdığını fark edince kalkıp okumaya 
gitmiş: " Bu gülüş hemen aklıma pembe teni, az önce okşa­
yıp geçtiği parfümlü yüzeyleri ve o yüzeylerden alıp taşıdığı, 
sardunyaların kokusu misali keskin, şehevi ve ifşacı birkaç, 
neredeyse dokunulabilir ve gizlice kışkırtıcı zerreciği getirdi . "  
Dönüp Craig'e bakmış. "Ha, Proust'tan sevdiğim bir cümle 
sadece," demiş Craig. "Üniversitede Fransız edebiyatı dersi 
aldığımı söylememiş miydim? "  

İnternette kimyager Alexander Shulgin'in, Zectran adlı 
böcek ilacını keşfetmesine karşılık işvereni Dow Chemical'ın 
MDMA ve meskalin gibi uyuşturucularla yaptığı deneylere 
ödenek çıkardığı 1 960'larda tuttuğu notların PDF'leri var­
dı. Shulgin bu deneylerinde "görsel çarpılma", "zihinsel 
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eşgüdüm",  "zihinsel tavır" ve benzerleri üzerine, kimine elle 
çizilmiş diyagramlar da eklediği bol zahmetli gözlemler yap­
mıştı. (Karmaşıklığına rağmen Win kimyayı, Shulgin'in diğer 
göndermelerinden çok daha rahat anlayabiliyormuş. Mesela 
bir yerde, " Minyatür bir coşkuydu," diye yazmış Shulgin, 
"Caz piyanisti Bud Powell'ın bir bestesini tarif edeceğim 
tarzda minyatürdü." )  

Win, Shulgin'in yöntemlerini hatta sinir bozucu ölçüde 
hassas zaman ölçümlerini bile -neden insan bir şeyin tamı 
tamına ne zaman olduğuna aldırırdı?- taklit etmeyi planla­
mış ve Craig'i not tutmaya ikna etmiş. Ama sabah kontrol 
ettiklerinde Craig'in sadece birkaç satır yazdığını görmüşler: 

00.30 Şimdilik bir şey yok. 
00.50 Tamam, artık epey gıdıklıyor. New York'ta bir 

defasında çektiğim ekstaziyi hatırlatıyor. 
01 .10  Yok, ekstaziden çok daha iyi bu. 

Ardından: 

IŞIKLAR! 

Win'se hiçbir şey yazmamış. 
"Sana dün gece aşırı duygusal laflar ettim mi ? "  demiş 

Craig. 
Banyo aynasının üstündeki floresan ışığı açıp kapamadık­

larında veya yolun karşısındaki kırmızı neonu seyretmedikle­
rinde çoğunlukla kıvrana kıvrana, orgazm ihtimali kilomet­
relerce uzakta asılı duran kaygan seks yapmışlardı. 

"Ne konuda? "  demiş Win. 
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Craig gülümseyip bakışlarını başka yöne çevirmiş. 
Win öğleye doğru döndüğünde genelevde kimsecikleri 

bulamamış. İlk defa şafakta dönmemiş; Hseng'in fark edip 
etmediğini merak etmiş. Vücudunun her yerinde, durmasını 
söylemesini gerektirecek herhangi bir acı duymadan Craig'e 
sürtünmekten kalma smlarla laboratuvarında çalışamayacak 
denli yorgunmuş; ta ikindiye dek kalmalarını sağlayacak öl­
çüde minik ısırıklarla haşhaşlı kek yiyerek yatağa uzanmış. 
Hseng akşam alacasında dönmeyince başına bir şey geldiği­
ni düşünmüş ve terliklerini giyerek çıkmış. Mavi, altın sarı­
sı ve pembe, terzi raflarındaki ipekler misali ufka yığılmış. 
Craig'le tanıştığı barın önünde sigara satmak isteyen aynı üç 
oğlanı görmüş. 

"Çinli şişko sevgilini mi arıyorsun? "  demiş içlerinden biri. 
Hır çıkarmaya niyetsiz Win başıyla evetlemiş. "Çöplüğe bak." 

Çöplüğe gittikten sonra diz çöküp bir süre iki kara kedi­
nin Hseng'in parmak uçlarını didikleyişini seyretmiş. Çürü­
müş karton ve yanık plastikten ufak bir heyelan, bir kısmını 
örttüğünden ceset, bir minibüsten atılmamış da erozyon yü­
zünden ortaya çıkmış gibi görünüyormuş. Sırtındaki üç kur­
şun çıkış deliği fazla kanlı değilmiş; mermiler Hseng'in yağ 
katmanları arasında bitkin düşmüşler. 

Hseng bir borcun üstüne yatmaya kalkışmıştı belki; ya da 
belki kuzeninin eski düşmanlarından biri Gandayaw'a gel­
mişti; her iki durumda da gayet gangsterce bir ölüm söz ko­
nusuydu. Win'in kuşkuları, olayın öğleden sonra Lacebark 
otelinin önünde gerçekleştiğini öğrenene kadar bu yöndey­
miş. Hseng'in cesedini görmek sadece hafif bir sızı yaratmış 
gerçi ama duyduklarından fena kaygılanmış. Hemen söyle­
nen yere koşmuş ama sıra dışı herhangi bir şey göremeyince 
işportacı kadınlardan birine sormuş. Kadın olayı görmüş, 
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heyecanla anlatmış. Bir Amerikalı otelden çıkarken şişko 
bir Çinli ara sokaktan fırlayıp elindeki bir samuray kılıcı­
nı adamın karnına saplayıvermiş. Ardından kenarda sigara 
tüttüren güvenlik görevlisi, AK-47'siyle Çinliyi taramış. Win, 
Amerikalının cesedini sorunca kadın, plastik örtüyle sarma­
lanıp otele sokulduğunu söylemiş. Sonra tekerlekli işporta 
tezgahını sürüp gitmiş, Win'se öylece dikilip otele bakarak 
sevgilisinin odasını kestirmeye çalışmış. 
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1 4. G U N 
04.54 
Tilkilerin çoğu, hikayenin sonunu dinlemek istemiyormuş gibi 
çekip gitmişti. "Gandayaw'da ne kadar kaldın? "  dedi Raf. 

"Glow yapmaya devam ettim. Madende çalışanlara çiçek 
getirmeleri için para ödemem gerekti. Cengelde insan gibi 
davranan tilkilere dair bir sürü hikaye anlattılar. Craig'e çok 
üzülmüştüm herhalde ama . . .  'Bakmaksızın kaç manitanın 
geberdiğine / cukkayı almak iyi gene' değil mi ? "  Win'in kuy­
ruğunu dik tuttuğunu gösterişi Raf'a pek inandırıcı gelmi­
yordu. "Sonra bir gece Zaya'nın adamlarından Sam geldi, 
kendini tanıttı ve Lacebark'ın beni aradığını, Gandayaw'dan 
tüymem gerektiğini söyledi. " 

" Lacebark senin kim olduğunu nereden öğrenmiş?"  
Zaya'nın tahminine göre Lacebark, Craig'in masasın­

da "ekstaziden daha iyi"  bir şeye dair bir not bulmuş ve 
Lacebark'ta çalışan Amerikalıların yurtdışında ölmeleri ha­
linde sigorta işlemleri gereği yapılan uygulama kapsamında 
Kuzey Carolina'ya kan numunesi göndermiş ve numunede 
amfetamin sınıfından bilinmedik bir madde bulunmuştu. Bu 
durumda Craig'in uyuşturucu kullandığı hemen anlaşılmış­
tı . Craig'i öldüren şahıs da zaten bir sene önce Tatmadawa 
tarafından, koruma ücretini geciktirdiği için kasabadan ko­
vulan tek gözlü bir Çinli eroin satıcısının kuzeniydi. Bir de 
Craig, daha önce yazdığı raporlardan birinde madendeki 
işçilerin kullandığı ve uyarıcı özelliklere sahip, nadir bir çi­
çekten bahsetmiş ve daha sonra, o sırada dikkat çekmeyen 
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ama bulunanlar ışığında bir uyuşturucu laboratuvarına alın­
dığı anlaşılan birtakım malzemeler sipariş etmişti. Otuz yedi 
yaşındaki bekar ve yedi yüz dolarlık programlanabilir kahve 
makinesi sahibi iç idare danışmanlarının Gandayaw'da ufak 
çaplı uyuşturucu trafiği gibi abes ve sonunun kötü biteceği 
belli bir işe kalkıştığını gösterecek yeterli delil vardı. Soruş­
turmanın devamında otel çalışanları, Çinli eroin satıcısının 
katil kuzeninin yanında çalıştığı bilinen Burmalı bir gencin, 
Craig'i sıklıkla odasında ziyaret ettiğini söylemişlerdi. 

Bir başka deyişle Lacebark'ın, Craig'in kanında bulunan 
maddeyi yapabilen tek kişi olduğunu fark etmezden çok önce 
Win'i, şirket güvenliği nedeniyle aramaya başlamış olması 
mümkündü. Ötesi, bunların hiçbiri, Lacebark'ın dikkatini 
neden Glow'a böylesine aciliyetle çevirdiğini açıklamaya ye­
terli değildi. Birkaç açık fikirli ve girişimci genç yönetici sıra 
dışı yepyeni bir uyuşturucunun günün birinde zaten iyi git­
meyen bakır ve yakut madeninden daha değerli olabileceği 
ihtimalini düşünse bile el yazması bir not, kan numunesi ve 
ormandaki bir çiçeğe dair dedikoduların şirketin tavrındaki 
değişimi açıklamaya yetmeyeceği ortadaydı. Tümü suyunun 
suyu seviyesinde şeylerdi ki Zaya da zaten o yüzden Craig'in 
ayrıca bir de günlük tuttuğunu düşünmüştü. 

"Gandayaw'dan sonra Sam beni ormandaki bir kampa 
götürdü," diye sürdürdü anlatmayı Win. "Che Guevera'nın 
Bolivya Günlükleri'ni okumuş muydun? Feci gangsterdir de­
miştim ama okuduğum en sıkıcı kitap çıkmıştı. 'Bugün yağ­
mur bastırınca kampı taşımamız gerekti. '  Aynen böyleydi. Bir 
de bana kızartma yarasa yedirdiler! Zaya beni Burma'dan 
çıkarmak istiyordu ama Lacebark her yerdeydi. Sonra Nargis 
geldi işte. Her yan mahvolmuşken beni, bir prezervatif dolu­
su glo tohumuyla kaçırmayı başardılar. "  
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Raf çayını yudumladı. "Niye Londra peki?"  
"Tilkiler yüzünden," dedi Win. "Burada her yan tilki kay­

nıyor. Bir de insanlar epey hap kullanıyor. İşi yürütmemiz için 
ikisi de lazım. Bu durumda fazla şehir seçeneği kalmıyor. " 

" İlla tilki mi olmalı ?  Başka hayvanla olmuyor mu? "  
"Bilmiyorum. Berlin'de şehrin ortasında yabandomuzları 

varmış. Oradakiler de hapçı. İşe yarayabilirdi belki. Ama ris­
ke girmek istemedik." 

Raf esnemesini bastırarak, "Peki, Lacebark eğitim tesisine 
nasıl girdin? "  dedi. Çiçek saati karahindibayı gösteriyordu; 
bu geceki yatma saatinin iki saat sonrasıydı artık. Dışarıda, 
güney Londra'nın sahte kesitine karanlık çökmüştü; sözde 
güneş gece lambası dünyanın çevresinde yeni bir üç saatlik 
dönüşe başlıyor, Win'in anılarında akıp giden haftalar, Raf'ın 
mutfağa girdiği anda başlayan kısa zaman aralığına yepyeni 
bir süreölçer ekleyerek üst üste biniyordu. Isaac bir seferin­
de zamana dair iki rakip teoriden bahsetmişti: A teorisine 
göre kipler gerçekti ve şimdi, geleceği geri dönülmez şekilde 
geçmişe dönüştüren bir kıyma makinesiydi; B teorisine gö­
reyse tüm farklı anların sayfalar misali bir kitaba bağlı, sabit 
ve ardışık hatta belki ardışık bile olmayan kipleri, bir öznel 
yanılsamadan ibaretti. Lacebark bu eğitim tesisinde uzanım 
üç boyutundan birinin yerine bir zaman boyutu koyarak B 
teorisini gerçek kılabilirdi. Tek bir dikine yüzey, dergilerdeki 
tüm hareketi kare kare çekilip tek fotoğrafta toplanmış golf 
vuruşları ya da tenis servis atışları misali sonsuzluğa uzatılır, 
böylece yürürken ilerlemek yerine şafaktan alacakaranlığa 
kayardınız; tek bir kişinin aynı noktada, farklı anlarda bulu­
nuşunu temsil için bir figüran ordusu tutulurdu. 

"Neden tüm hayvanların kör noktası vardır biliyor­
sun değil mi ? "  dedi Win. "Çünkü optik sinirlerin retinaya 
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bağlandığı yerdeki aralık, foto-reseptör hücrelerin sığamaya­
cağı tek yerdir. Burası işte bu. Tüm Londra'yı gözlem altında 
tutuyorlar. Burası hariç." 

"Ama her tarafta kameralar var. " 
"O kameralar ayrı, kapalı bir sisteme bağlı. Görüntülere 

yüz tanımlama algoritmaları uygulanmıyor. " 
"Kör noktada saklanıyorsun yani ."  
"Öyle. Kurduklarından beri buradayım. Figüranların yarı­

sı aslında Zaya'nın adamları. Glo getiriyorlar, tilkilere yediri­
yorum. Tilkiler küvetime dışkılıyor. Prekürsörü çıkarıp kaba 
kimyasını hazırlıyorum. Sonunda elime saf Glow'un bir adım 
öncesi geçiyor. Figüranlara veriyorum, Zaya'ya götürüyorlar. 
İşlemi adamları bitiriyor. Başka bir yerde yapsaydım Lace­
bark izimi aylar önce bulurdu ama adamlarda hayal gücü sıfır. 
Zaya'nın şebekesinin merkezinin . . .  Has . . .  Neydi şu laf?" -par­
mak şaklattı- "Hah, kendi şebekelerinin merkeziyle uzamdaş 

olduğu akıllarına gelmiyor. Figüranların evciklerinden tesise 
gidip gelişleri, buradayken aralarında konuşmaları . . .  Komik 
tarafı, Lacebark hepsini ImPressure• haritalama işleminden çı­
karıyor çünkü elde ettikleri verilerde yapay çarpıtmalar olma­
sın istiyorlar. Ama biz o çarpıtmalarda yaşıyoruz. 'Telefon evin 
içinden edilmiş! '* Görmüş müydün o filmi? Neyse, yardım al­
madan yapamazdık tabii. Glow'dan kazandığımız paranın ço­
ğunu 'pub'm üstünde bulunan kontrol odasındaki elemanlara 
ödüyoruz. İşlerin bizim lehimize yürümesini sağlıyorlar. " 

"Lacebark kendi eğitim tesisinin kontrolünü kaybettiği­
nin farkında bile değil, öyle mi ? "  

"Fark etmeye başlıyorlar. Neler döndüğünü henüz an­
lamıyorlar ama bir şeyler döndüğünden kuşkulanmaya 

• 1 979 yapımı Telefondaki Yabana filminden önemli bir replik. {f.n.) 
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başladılar. Kimse itiraf etmiyor gerçi. Kimse kovulmak iste­
miyor. O yüzden yetişmekte ağır kalıyorlar. Her gün simü­
lasyon yapıyorlar biliyor musun? İçeri dalıp kafama çuvalı 
geçirerek bir minibüse sürüklüyorlar beni. Şimdiye yüz kere 
falan enselenmişimdir. Haberleri yok. Anladığında Bezant'ın 
yüzünü görebilsem keşke." 

Raf, Lacebark'a her şeyin bir kapalı oda cinayeti gibi 
geliyor olması gerektiğini düşündü. Kapalı oda, güney 
Londra'ydı. "E, ne yapıyorsun peki? Kör noktadan ayrılsan 
gerçekten enselenirsin." 

Sırıttı Win. "Ayrılıyorum elbette. Herkes gibi benim de 
sevişmeye ihtiyacım var. " 

"Nasıl ? "  
"Benim Yesnik'i görmeye gidiyorum. Kolay iş. Geldiğin 

yoldan çıkıyorum. Kameraların ne taraflara baktığını da bili­
yorum ayrıca. "  Ne zaman avludaki çer çöpün arasından geç­
se aklına Hseng'in çöplükteki cesedinin geldiğini itiraf etti. 

"Cherish'in haberi var mı bunlardan?"  
"Yesnik'le ilişkimizi biliyor. Ama onu görmeye gittiğimi, 

buradan çıktığımı bilmiyor. Belasco ve diğer çalışanlara kah­
ve, baklava falan getirdiğinde birbirimize otuz bir çektiğimizi 
sanıyor. " 

"Buraya alıyorlar mı onu? "  
"Hı hı. Herkes gibi çenesini tutması karşılığında para 

ödüyorlar. "  
Raf, Camberwell'deki dairede, buzdolabında gördüğü fo­

toğrafları düşündü. Kullan-at fotoğraf makinesiyle çekilmiş 
görünmekle birlikte pekala bir eşcinsel sitesinden çıkma web 
kamerası görüntüleri olabileceklerini fark etti. "Tesisten çıkış 
olduğunu neden Cherish' e söylemedin? "  
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"Seçeneklerimi açık tutmam lazım. Şöyle bir durum var: 
Yesnik'in amcası gangster. Sahici gangster yani." 

Win'in dediğine bakılırsa Yesnik'in amcası, bir defasında 
bir kukla tiyatrosunun tuvaletinde üzerine atlayan üç tipi, 
kırık bir floresan lambasıyla harcaması sayesinde Sırp maf­
yasında epey namlıydı. Plana göre, Win nihayet tesisi temelli 
terk ettiğinde ülkeden kaçarak Sırbistan'ın Maydanpek ken­
tine gidecek -o taraflardaki ormanlar tilki kaynıyordu- ve 
yılda yüzlerce kilo üretim yapacak bir g/o plantasyonu ve 
fabrikası kuracaklardı. Yesnik'in amcası, hayatında eksta­
ziden doğru dürüst para kazanmadığından başta kuşkucu 
davranmıştı ama artık yavaştan şartlarını öne sürmeye baş­
lamıştı. Yeğeninin eşcinselliğinden elbette habersizdi; Win'i, 
Yesnik'in iş ortağı sanıyordu. 

Gene Matruşka bebekleri, diye düşündü Raf. Ama bu sefer 
her bebek içinde saklandığı bebekten bir sır saklıyordu: ant­
repo kente, laboratuvar antrepoya ve kimyager, laboratuvara 
sadakatsizdi. Arizona eyaletindeki Navajo bölgesindeki Hopi 
bölgesinde tek kişilik nüfusa sahip bir bölge daha vardı adeta. 

"Cherish ve Zaya'ya ihanet mi edeceksin?"  dedi. 
Omuz silkti Win. "Parlak Yol zımbırtısı umurumda değil. 

Zengin olup hayatımın kalanını kocaman bir evde Yesnik'le 
geçirmek istiyorum ben. 'Laboratuvarımın şanı / saracak her 
yanı."' 

"Hayatının kalanını mı? Ciddi misin ? "  
"Tabii . "  
Birilerinin babasıymış hissiyle, "Yani . . .  sevıyor musun 

onu? "  dedi Raf. 
Win, "Rap müzikten tiksinen bir kancığı sever miyim sa­

nıyorsun? "  dedi ya, vurgusunda evet vardı. 

217 



N E D  B EAU M A N  

Raf kahvede kağıt oynayan ihtiyarları düşündü. Win maf­
yadan, hele de Sırp mafyasından adil bir anlaşma bekliyorsa 
kesinlikle kendini kandırıyordu. Erkek arkadaşından bahse­
derken kimyagerin sesi gerçek bir sevda tonuna bürünüyordu 
ama Raf kendi kaçınılmaz ayrılıklarının hiçbiri yağmurlu bir 
günde, bir Balkan suç çiftliğinde gerçekleşmediği için ziyade­
siyle memnundu. 

"Win . . .  Zaya olmasa hayatta olmazdın," dedi. "Lacebark 
seni Gandayaw'dayken yakalar ve Glow yapımını anlatana 
kadar işkence ederdi. Cherish ile Zaya, mücadeleyi sürdür­
mek için sana muhtaç. Borçlusun onlara ."  Söylediklerinin işe 
yaramadığını Win'in suratından anlıyordu. Win'in hikayesini 
dinlediğinden beri kafasında, esasen sonraya da bırakabile­
ceği bir soru doğmuştu. " Lacebark glo'yu madendeki çok­
aşamalı uyku programını düzenlemede kullanmak istiyorsa 
çiçeğin senin gündelik düzenini de etkiliyor olması gerekir 
değil mi ? Değiştirmeni mi kolaylaştırıyor. "  

"Eh . . .  Belki ." 
"Yani . . .  Sence bir türevi . . .  " Ta en baştan açıklaması ge-

rekiyordu. "Bak, benim bir rahatsızlığım . . .  " Birden koridor­
dan gelen ayak seslerini duydu. Döndü. 

Eşikte bir Lacebark askeri dikiliyordu. 
Duyu-yoksunlaştırma çadırının karanlığından mamul bir 

golem misali, tam takım gizli operasyon donanımlıydı. Be­
linde tabancası vardı ve kabarcıklı plastik ambalajları pat­
latırcasına dizkapaklarını parçalayabilirmiş gibi duruyordu. 
Raf'ın içine dolan ilk dürtü buzdolabından kaçmaktı ya, öyle 
yaparsa Win'in antrepodan kaçış yolunu ortaya çıkaracağını 
ve muhtemelen arada ikisinin birden can vereceğini biliyor­
du. Dehşet yüklü bir haykırışın yankısı, uzuvlarına yollaya­
bileceği her türlü emri boğuyordu. 
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Asker dimdik bakıyordu. "Ne işin var lan burada? "  dedi 
birden. "Mesai programında her zamanki gibi tek yüksek 
önemli etnik hedef yazıyor. Beyaz olmayacaktı. " 

Asker, Raf'ı figüranlardan sanmıştı. Ama Raf ne karşılık 
verebileceğini bilmiyordu. Kalbinin her vuruşu fabrikalarda­
ki hap kalıplarının inip kalkışı gibiydi. Asker geldi, Raf'ın 
çay kupasını aldı ve ılık sıvıyı kucağına boca etti. "İngilizcen 
yok mu senin? Polonyalılardan mısın ? Simülasyon başladı­
ğında buralarda dolanırsan yemin ederim Bezant şok taban­
casını gırtlağına dayar. Anladın mı ? "  

Raf, donuna hareketlenen çişi hissederek başıyla anladı­
ğını belirtti. Asker ters bir bakış daha attıktan sonra dönüp 
koridora çıkarak uzaklaştı. 

00.49 

Dışarıdan bakıldığında içeride yapılan "darbe" anlaşılmıyor­
du. Depo, Isaac'in geçen hafta gösterdiği gibi görünüyordu. 
Ama Lacebark'ın geride bıraktığı iki milyon litrelik boş alan 
yepyeni bir marş söylüyordu şimdi. Arka tarafta gelenlerin 
üstünü, hastanelerdeki kan poşetleri misali pörtlek gözlerinin 
altı torbalı, tıknaz bir fedai arıyordu; Raf adamı Isaac'i eski 
rave'lerinden tanıdığından ayaküstü lafladılar. Gelen herke­
sin, sokaklarda yön bulmalarına yardım edecek bas tınılarını 
duyamadıkları için mekanı bulmakta zorlandıklarına dair 
şikayetlere bakılırsa ses yalıtımı Isaac'in bekleyebileceğinden 
daha fazla sorun çıkarmıştı. Ayrıca kuyruktakiler her zaman­
kinden daha huzursuz görünüyordu çünkü beklerken hevesi 
diri tutan, müziğin hissedilen ritmiydi. Çelik kapı Raf'a eski 
çizgi filmleri hatırlattı: aralandığı anda mutlak sessizlikten 
muazzam gürültüye geçiliyor ve kapanır kapanmaz sessizlik 
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geri geliyordu. Dokuz papeli bayılıp içeri girdiği anda yük 
deposunda suni yağmuru seyrettiğindeki gibi gözlerine yaşlar 
doldu ya, bu sefer yüzüne bir sırıtış da yerleşti. 

Becermişti Isaac. Raf'ın karşısında, Mit FM'de her gün 
dinlenebilecek müzik haricinde, hayatında hiç deneyimleye­
meyeceği türden bir yasa dışı doksanlar rave'i vardı. Bilindiği 
kadarıyla parlak kılıfa dönmüş Londra yüzeyinde hiç boşluk 
kalmamıştı ama işte, Lacebark birkaç yerine delik açmıştı ve 
yüzlerce kişi açılan deliklerden birine doluşuvermişti. Kapıda­
ki fedai çok geçmeden "kapasiteye" ulaşacaklarını söylemişti. 
Kapasiteyse Isaac'in gözünde dans etmenin eğlenceden sıkın­
tıya geçtiği sınırdaki insan sayısıydı. Raf, alt-bas hoparlörlerin 
kaburgalarını Rose'a has kaba dilleriyle yaladığını hisseder 
hissetmez bu geceden sonra bir daha asla çamaşırhaneye gi­
demeyeceğini anladı. Kafasını tek rahatsız edense bu depoda 
son bas tonlar çalındığında sorguya alınan birinin çözülmesi­
nin amaçlanmış olmasıydı. Ama zehrin her frekanstan anca 
böyle kovalanarak mekanın kutsanabileceğine karar verdi. 

Birasını almaya giderken el ele tutuşmuş, terli bir çifte sü­
rünerek geçti ve önceki hafta kurutucuda gördüğü kızla oğla­
nı tanıdı. Yanakları al, görüntüleri meleksiydi; gözbebekleri 
mitralyöz namluları misali büyümüştü; içinden bu gecenin 
hayatlarının en müthiş gecesi gibi gelip gelmediğini sormak, 
öyle geliyorsa haklı olduklarını söylemek geldi. Derken biri 
koluna dokundu. Tanıdıktı bu dokunuş. 

"Bayağı güzel olmuş," dedi Cherish kulağının dibinden. 
Raf, Cherish'in ne gelişini ne de gidişini fark edebildiğini 

düşündü. Ortaya çıkıveriyordu. Batman gibi. Günün birin­
de bir pub'a gelişini, geldiğinde çantasının askısına dolanmış 
kulaklıklarını çözüşünü görmek istiyordu. Sevgilisiymiş gibi 
derhal öptü Cherish'i. "Evet," dedi. Ardından neden keyfine 
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bakmaması gerektiğini hatırladı. "Fourpetal hakkında ko­
nuşmamız lazım. " 

Koluna girdi Cherish. "Dert etme. Gözümüz üzerinde."  
"Yerini biliyor musun?"  
Başıyla evetledi Cherish. 
"Salaklık edip sorguya sokamaz mı kendini diyorsun? "  
"Raf, sakin ol. Sorun yok diyorum sana ."  
Cherish'in rahatlığında azıcık kaypakça bir şey vardı san­

ki. Fourpetal'i sadece gözlemenin yetmeyeceği kesindi. Gözet­
lemek, Lacebark'ın Fourpetal'i ele geçirmesini engellemezdi.  
Cherish'in herifi yakalatıp bir yere tıktırması gerekirdi. Raf'la 
rave'e gelmek gibi bir önceliği olmamalıydı bu gece. Tabii 
Fourpetal'in artık tehdit teşkil etmediğinden emin değilse. 

Yoksa Fourpetal çoktan nalları dikmişti de Cherish mi bil­
mesini istemiyordu? Zaya sonuçta bir askerdi ve operasyonu 
mahvedebilecek birini öldürmekte tereddüt etmeyebilirdi. 
Tabii Zaya halledemezdi öldürme işini. Ama Ko yapabilir­
di. Ya da Cherish. Raf, fayda sağlayabilecek bir cinayet iş­
leyip işleyemeyeceğini merak ederek baktı kızın yüzüne. Pek 
makul gelmedi. Ama belki Cherish çok hoş ve kendi hayal 
gücü kısıtlı olduğundan böyle hissediyordu. O da bir askerdi 
sonuçta. Fourpetal'in sahiden öldürüldüğünü öğrense bunun 
doğruluğu, yanlışlığı konusunda ne hissedeceğini bilmiyor­
du Raf. Fourpetal'in mahvedebileceği insanları yüzüncü defa 
düşündü. Cherish, Zaya, Ko, Win, Yesnik ve kendisi . . .  

Ama haklıydı Cherish. Sakin olmalıydı. Lacebark, 
Londra'nın tümünü fethetse ve tüm guguk kuşlarını tüm yu­
valardan kaçırsa dahi, önündeki birkaç saat için önemi yok­
tu. "lsaac'e selam vermem lazım. " 

Kalabalığın arasından müzik donanımının kurulduğu 
alçak platforma ilerlediler. Isaac kontrolü başka bir D j'le 
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paylaşıyordu. Raf'ı görünce e l  salladı ve  hemen platformdan 
atladı. "Kardeş! "  dedi. "Gelmişsin ! "  

"Geldim tabii. " 
Cherish'e baktı Isaac. "O mu bu? "  
"O," dedi Cherish. 
Isaac, Raf'a dönerek "aferin" anlamına gelen ve Cherish'i 

dahi kıkırdatan bir dizi mimik ve el hareketi sıraladı. 
"Setin ne zaman başlıyor? "  dedi Raf. 
"Üçte. Diğer DJ gelirse. Gelmezse yirmi dakikaya 

başlarım. "  
"Harplı parçayı çal mutlaka. "  
"Barky nihayet harbi Glow bulmayı becermiş," dedi Isa­

ac. "Vereyim mi? Biliyorum,"-Cherish'e baktı- "menşeini 
bilince böylesi tuhaf kaçıyor ama . . .  " 

Raf paniğe kapıldı. Isaac elinde bir sodyum tiopental şı­
rıngası tutsa aynı şeydi. Cherish'in yanında kafayı tütsülerse 
oksitosinin dünyada sırlarını ortaya dökmekten daha hari­
kası yokmuş hissi vereceğini biliyordu. Cherish ne gerçek 
Win'i eğitim tesisinde ziyaret ettiğini ne de Win'le Sırp maf­
yası konusunu biliyordu. Win, Cherish'e ihanete hazır olsa 
bile Raf'a, onca sırrını açmışken Win'e ihanet etmeye hakkı 
yokmuş gibi geliyordu. 

"İçmeyeceğim bu gece," dedi. 
"Niye?"  dedi Cherish. 
Zor duruma düşmüştü çünkü Glow'un neye benzediği­

ni belli nedenlerden dolayı bizzat görmek istiyordu. Ayrıca 
uyuşturucu ikisini birden etki altına aldığında, hem kızın 
yüzüne konduracağı coşku goncası yüzünden nesnel açıdan 
hem Raf'ın gözüne yerleştireceği coşku merceği yüzünden 
öznel açıdan Cherish'in daha da şahane görüneceğini, etkisi 
geçene dek birbirlerinde bulacakları aşkın iki ayna arasında 
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kalan ufak evrenler misali gümüşsü ve açıklanamaz olacağını 
biliyordu. Böyle bir rave, Glow'u hak ederdi. Ama içemezdi 
işte. 

Doğaçlama yapıyor ve Isaac'e duyurmamaya çalışarak, 
"Daha sonra yattığımızda boşalabilmek istiyorum," dedi. 

Cherish'in gülümsemesinin ardında bir rahatlama kıvılcı­
mı gördüğünden emindi ve muhtemelen kızın da aynı endişe­
yi taşıdığını fark etti. Cherish'in de saklayacak sırrı çoktu. O 
kadarından emindi Raf. 

"Peki," dedi Cherish. "Sen içmeyeceksen ben de içmeye­
ceğim herhalde. "  

"Artık sizin uyuşturucu aşk m ı  yani ?"  dedi Isaac. "İyi. 
Bana daha çok kalır. "  

" Bir-iki kadeh daha atalım; sonra dans etmek istiyorum," 
dedi Cherish. Raf, Isaac'e sarıldı. "Görüşürüz sonra. "  
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Dükkanda fazla dikkat etmediğinden Cherish'in "piknik" 
için hepi topu iki kutu bira, bir şişe acı sos ve bir torba li­
mon aldığını görünce şaşırdı. Rave'den olağandışı ılık ve ay­
dınlık şafağa çıktıklarında Cherish artık bir süre kapalı yere 
girmek istemediğini söylemişti ve Raf, ne kadar bir an önce 
eve dönüp kızı soymak arzusundaysa da ona hak vermişti. 
Deponun arka avlusu, tuvalet sırasında sabredemeyip dışarı 
çıkarak çöp kutularının ardına işeyenler yüzünden feci kok­
tuğundan, sokağa ulaştıklarında ferahlamışlardı. Eve sallana 
tökezleye yaklaşık yarım saatlik yürüyüş mesafesindeki ıssız 
tenis kortunun duvarına oturmuşlardı. Sabahın bu saatinde 
ağaçların arasından sızan güneş ışınları kort ve çevresine me­
zarlıktan ziyade bahçe hissi katıyordu. Linnaeus'un Çiçek 
Saati'ne uygun bir yerdi. Cherish çantasından içinde leylak 
renkli sekiz pastil bulunan bir kutu çıkardı, Raf'a uzattı. "Bir 
tanesini diline yerleştir. Bırak erisin." 

"Bu gece hap almayacağız sanıyordum."  Rave'den kalma 
kulak çınlaması, kulağında kalmış bulanık bir sıvı gibiydi. 

"Al sen bir tane ."  
Pastilde meyve tadı vardı. "Ne bu? Çocuklar için tatlandı­

rılmış temazepam mı ? "  
Cherish anahtarlığındaki konserve açacağıyla bir limonu 

dörde böldü. Parçalardan birini uzattı. "Tamam. Bunu ısır 
şimdi. "  

"Limon bu. "  
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"Güven bana. "  
Raf kaygıyla dişledi limonu. Ağzında yaşadığı, sıcak bekler­

ken parmak batırılan suyun soğuk çıkmasını andırır bir anlık 
çelişkiden sonra limonun muazzam lezzetli olduğunu fark etti. 

"Ne verdin bana? "  Pastil ambalajının arkasını çevirdiğin­
de şu yazıyla karşılaştı: "Tadın esasen tatlı cisimde olmadığı 
açıktır çünkü insan ateşlendiğinde yahut damağı bir başka 
nedenle rahatsızlandığında cisim aynı kalırken tat, acıya 
dönmektedir - Goerge Berkeley. " 

"Mucize duttan yapılıyorlar," dedi Cherish. "Synsepalum 

dulcificum adlı, Batı Afrika menşeli bir bitki var; dildeki tat­
lı tat alma reseptörlerini şeker yerine asitlere tepki verecek 
şekilde değiştiren bir gliko-protein içeriyor. Ko vermişti. Ne 
zamandır denemek istiyordum." Bira kutularını açtı. "Şim­
di bunu dene." Raf bir yudum aldı. "Çikolatalı milkshake!"  

Acı sos ise şerbetti adeta. Cherish hepsini Raf'tan sonra tat­
tı. Madenin bir yerlerinde belki de herkesin bu kadar güzel 
görünmesini sağlayacak bir göz damlası üretiminde kullanı­
labilecek bir başka bitki vardı. Cherish uzanıp upuzun bir 
öpücük verince Raf'ın eli derhal tişörtten içeri daldı. "Diğer 
tattıklarını kadar tatlısın," dedi Raf öpücüğün sonunda. 

"Dilimi kapladıkları için," dedi Cherish. "Mucize dutun 
salyaya müdahalesi yok bence. Olsa kendi ağzının tadını alır­
dın. Peki, şimdi dişçideymişsin gibi ağzını çalkala birayla . "  

"Niye ? "  
"Üstüme çıktığında ağzında acı sos tadı kalsın istemiyo­

rum çünkü. " Eteğini sıyırmaya girişince Raf tedirgin bakış­
larla etrafı süzdü. " Lacebark tayfasıyla defalarca geldim bu­
raya. Hiç kimseye rastlamadım," dedi Cherish. 

Raf, içinden Cherish'in hiç Lacebark lafı açmamış olması­
nı diledi çünkü aklına hemen Fourpetal konusunda duyduğu 
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kaygılar gelivermişti. Aslanın ağzında gayet kibirle ama bir o 
kadar savunmasız duran Win'i düşündü. Derken aklına Four­
petal yakalanıp sorgulansa bile Win'in güvende kalacağı gel­
di. Fourpetal sadece sahte Win'den haberdardı. Londra'daki 
bütün paralı Lacebark askerleri daireye saldırırdı ama gerçek 
kimyager yine Lacebark'ın kör noktasında kalırdı. Cherish'e 
sormak istediği soru geldi aklına. 

"Geçen hafta niye benim evin oradaydın? Lacebark'ın 
adamlarıyla minibüsteydin. Ama o sırada bu işlerle hiçbir il­
gim yoktu benim. Lacebark neden gözlüyordu beni öyleyse ? "  

" Ben istedim diye ."  
"Niye ama ? "  
" Çok yakışıklıydın; birkaç kare fotoğrafın olsun istedim 

elimde."  
"Valla mı ? "  
"Değil tabii. "  Cherish'in çift taraflı ajan olarak yapması 

gerekenlerden biri, Lacebark'ın dikkatini farklı yönlere çek­
mekti. Glow'la hiç ilgisi bulunmayan bir sürü insanı izleme­
lerini sağlamaya çabalıyordu. Ama izlenecekleri gelişigüzel 
seçemiyordu çünkü inanılırlığını koruyabilmek için Zaya'nın 
şebekesiyle bağlantılı olması akla yatkın tipler bulması gere­
kiyordu. Raf özünde, sırf sakalları aynı diye karakolda suçlu 
tespiti için yan yana dizilenlerden farklı değildi. Çamaşırha­
nede sahte Glow verdiği an Cherish adaylar arasına yazmıştı 
Raf'ı. Mit FM'de çalıştığı ortaya çıkınca Lacebark'ın ikna 
edilmesi için fazla uğraşmaya gerek kalmamıştı. 

"Daireni arayıp birkaç gün gözetledikten sonra vazgeçti­
ler ama." 

"Yattığımızı söyledin mi? "  
Lacebark'ın cinsel eylemleri ImPressure• şebekelerinde ha­

ritalandırmasında özellikle irkiltici bir yan vardı. Fourpetal, 
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Lacebark'a Yesnik'in Win'le sohbeti aşan bir ilişki yaşadığını 
söylese adamlar hevesle not alırlardı (yanlış kişiyi düşünse­
ler bile) .  Gerçek Win belki daha bir süre güvendeydi ama 
Lacebark, Yesnik üzerinden ensesine çökebilirdi. Raf, paralı 
askerler Cherish'e bir şey yapsalar ne hissedeceğini hayal et­
meye çalıştı. Yesnik ortadan kalksa Win muhtemelen Sırplar­
la işbirliğinden cayardı. Hatta Lacebark'a iyice hiddetlenip 
hayatının kalanını Zaya ve "Parlak Yol zımbırtısı" dediği 
şeye adayabilirdi. 

"Hepsini anlatmadım," dedi Cherish. "Kuşkulanmaman 
için öpüştüğümüzü söyledim sadece ."  

Raf o günü hatırladı ve elindeki mucize dutlu pastillere 
baktı. "Tadını beğenmediğimi düşündürecek bir şey mi söy­
ledim? Çünkü . . .  " 

"Yo! Bu nasıl olacak, merak ediyorum sadece. Pantolonu 
indirip uzan. "  

Cherish dörtayak üzerinde Raf'ın üzerine çıktı ve birbirle­
rini yalamaya başladılar. Raf dilinin doğru noktaya ulaştığı­
nı, Cherish'in inip kalkan başının bir anlık duraklamasından 
anladı. Bir süre sonra Cherish ara vererek, "E, nasıl geliyor 
tadım? "  diye sordu. 

İkisi de nefes nefeseydi. "Gayet hoş ama limon kadar tatlı 
değil." 

Cherish'in tırnağı penisinin ana damarından aşağı süzü­
lünce titredi Raf. "Hüsran mı yani? Kurabiye parçalı don­
durma tadı falan mı umuyordun? "  

"Gibi. " Isaac'in, reçeteli sakinleştiricileri salgılarını azalt­
makla kalmayıp kokusuz ve tatsız kılan bir fotoğrafçı çırağıyla 
çıktığından bahsedişi aklına geldi. Kadınlara oral seks yapma­
ya bayılan Isaac, bunun, İskandinav sosyal refah sistemiyle se­
vişmeye benzediğini söylemişti. Raf'ın nazarında birinin haz 
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alma kapasitesinin bez ve gözeneklerinden sızdığını keşfetme­
nin inandırıcı bir yanı vardı. Cherish'in klitorisinin kendi kıv­
rılmış tat reseptörlerinde hissettiği tatlılığının, bir tür oral sanrı 
olduğu söylenebilir. Ama kızın tadı Raf'a hiç gelmediği kadar 
sahici geliyordu şimdi. Win'in glo taçyapraklarından çıkar­
makta onca zorlandığı alkaloidlerdeki nazlı ışıltı özü gibi, bu 
mucize tabletlerden yeterince alanın, MDMA'nın bazen sahici 
hazzı ortaya çıkarışı misali, nesnelerde gizli gerçek tadı aldığı­
na inanmaya başlaması işten bile değildi. Sonuçta tatlılık sa­
dece bir tat değil, aynı zamanda tadın ayrılmaz parçası hazdı. 
Üstelik haz konusunda yanılmak da mümkün değildi; acı gibi, 
hissettiğini düşünüyorsan hissediyorsun demekti. Öte yandan, 
antifrizden daha tatlısı yoktu; bir yerlerde insanların kazara 
etilen glikol içmelerini önlemek adına içine, herhalde ağlanan 
yastıklardan süzülmüş gözyaşlarından ibaret "acılaştırıcı mad­
de" denen bir şey konduğunu okumuştu. 

"Benim tadım nasıl ? "  dedi. 
"Henüz bilmiyorum," diyen Cherish, Raf'ın erkekliğini 

tekrar ağzına soktu. Raf'ın elleri Cherish'in vücudunda, etki 
vektörlerini haritalandırmak adına gezmeye başladı. Durdu­
ğu açıdan güneş, Cherish'in kalçasının yanından öyle parıl­
dıyordu ki bozuk para yahut saat kadranı zannedilebilirdi. 
Boşaldığında ışığı periskop misali Cherish'in ağzına doldur­
duğu hissine kapıldı. Cherish birkaç kere tükürdükten sonra 
bira kutusuna uzandı. 

"Nasıldı ?"  dedi Raf. 
"Fena," dedi Cherish hırıltıyla. "Her zamankinden 

beterdi." 
"Nasıl her zamankinden beter olabilir ki ? "  
"Bilmiyorum ama berbat fikirmiş. Oy, oy  . . .  " Gülmeye 

başladı. 
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Sığırcıklar dallarda sekiyordu. "Rose burada olsaydı keş-
ke," dedi Raf. 

"Sperme bayılıyor diye mi ? "  
"Hayır canım! Epeydir gezdirmedim . . .  Bayılırdı buraya."  
"İstiyorsan gidip çatıdan alabiliriz." 
"Çatıda değil . . .  Birkaç gündür evde tutuyorum. Mit'i 

Lacebark yönetiyorsa vericiyi korumaya niyetim yok. Ama 
evet, gidip alalım kızcağızı. "  Kalktı, piknikten arta kalan çer 
çöpü toplamaya koyuldu. Pantolonunu giymemişti; bacakla­
rında çakıl izleri vardı. 

"Dairende mi ? "  dedi Cherish. Yüzündeki ifadenin ardın­
da bir şeyler yer değiştirdi. 

"Hı hı. Gitmişken azıcık kestiririz belki. Güneş varken 
burada uyuyabileceğimi sanmam. "  

"Gitmeyelim dairene. "  
"Niye ? "  
"Dedim y a  . . .  Kapalı yere girmek istemiyorum. " 
"E, kalmayız içeride. Sen beklersin dışarıda; ben çıkıp alı­

rım Rose'u." 
" Biraz daha kalalım burada," dedi Cherish. "Daha sonra 

gidip alırız. " Başını dizine yaslayışı hiç doğal gelmedi Raf'a. 
İlişkilerde bedensel yakınlığın çift taraflı garip niteliklerin­
den biri de insana, karşısındaki kişiyi önemsiz ama tamamen 
simgesel denemeyecek şekillerde sıkboğaz ederken, bileğini 
çekiştirme yahut çocuk misali kucağına oturma bahane­
si sağlamasıydı ve Cherish'in başını yaslayışı, Raf'a bunu 
hatırlatmıştı. 

Neşeyle, " Olur," diyerek oturdu çünkü kuşkulanmasına 
rağmen düşünmek için zaman kazanmak istiyordu. Che­
rish, dairesine dönerse Raf'ın herhangi bir belaya mı bula­
şacağını düşünüyordu? Lacebark'tan yana bir tehlike mi söz 
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konusuydu? Daha önce Lacebark'ın fazla uğraşmadan peşi­
ni bıraktığını söylemişti. Evet, Fourpetal'den işlere ne denli 
karıştığını öğrenmişlerse tekrar dikkatini üzerine çevirmiş 
olabilirlerdi. Ama Fourpetal öldüyse mümkün değildi böy­
lesi. Cherish'in konuya dair rahatlığını düşündüğünde aklına 
Fourpetal'in nalları diktiğinden başka ihtimal gelmiyordu. 

Tabii Cherish'in, Fourpetal'in bugün yakalanmasına al­
dırmamasını sağlayacak başka bir neden varsa iş değişirdi. 
Ama mutlaka aldırmalıydı çünkü Fourpetal yakalanırsa ken­
disinin, Zaya, Ko, Win, Yesnik ve Raf'ın hayatları tehlikeye 
girerdi. 

Duraklayıp aklına gelenleri yine gözden geçirdi. Kendisi 
ve Cherish şu anda tehlikede değillerdi çünkü burada, te­
nis kortundaydılar. Win de değildi çünkü Lacebark gerçek 
Win'den değil, sahtesinden haberdar olmuş olabilirdi. Ayrıca 
Zaya ve Ko için de durum aynıydı; sahiden Fourpetal'i göz­
lem altında tutuyorlardıysa Lacebark'ın adamı yakaladığını 
illa fark ederlerdi. 

Dikkatle bakıldığında gerçek tehdit sadece Yesnik, sahte 
Win ve Zaya'nın örgütünde görevli, zamanında uyarılama­
yacak diğer Burmalılar için geçerliydi. Fourpetal her şeyi an­
latmış olsaydı Lacebark harekete geçmek için haziranı bek­
lemezdi. Sabahına zafer ilan etme beklentisiyle Londra'nın 
her yanında baskınlar düzenlerdi. Ama çok önemli isimle­
ri yakalayamaz; beyhude vakit harcamakla kalırlardı. Aynı 
anda Raf, Cherish'in Win'i kentten kaçırma planlarına dair 
söylediklerini hatırladı: "Ama şu anda buradan çıkarmamız 
çok tehlikeli. Lacebark'ın her yanda gözü var. Gözlerini kırp­
tırmanın yolunu bulana kadar . . .  " 

Grafiğinde düzeltme yapıp Win'le ilgili gerçeği kavradı­
ğındaki gibi anlama dalgaları dört bir yanına, damarlarına 
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şırıngayla basılmışçasına dağıldı. Ama bu seferki karışımda 
bir miktar zehir vardı. 

Zaya, Lacebark'ın Fourpetal'i yakalamasını istiyordu. 
Zaya baskınların yapılmasını istiyordu. 

Gün sonunda Lacebark sadece Yesnik'i, sahte Win'i ve 
gözden çıkarılabilir bir avuç Burmalıyı yakalamış olacaktı ve 
Zaya istediğine kavuşacaktı. İstediğiyse Londra'yı terk etme­
ye hazır, kalbi kırık, öfkeli ve sadık bir kimyagerdi. 

Bu planın işleme nedeniyse Fourpetal'in Lacebark'a bir 
sürü yanlış bilgi vermesiydi. Ama Fourpetal, hepsini Raf'tan 
öğrendiği için anlattığı her şeyi doğru sanacaktı. Öncesinde 
Raf da doğru sanmıştı çünkü Cherish, Camberwell'deki dai­
rede öyle sanmasını sağlamıştı. Mutfağa girdiğinde Yesnik'in 
buzdolabının üzerindeki fotoğraflarını görmesi tesadüfen de­
ğildi. Yesnik'in Win'le ilişkisini öğrenmesi gerekliydi Raf'ın. 
Cherish'le banyoya girmesinde de aynı durum geçerliydi: ne 
penceredeki çöp torbasının kenarının açılması ne de Raf'ın 
pencereden dışarıyı görebileceği noktada iş tutmaları tesa­
düftü. Raf'ın, Fourpetal'e büyük ciddiyetle aktarabilmesi 
için dairenin yerinin gizliliğinin büyük önem taşıdığına inan­
ması gerekiyordu. Ne safça davranmıştı! 

Planın Cherish'ten değil, Zaya'dan çıkmış olması gerek­
tiğine hükmetti. Lacebark'ın Fourpetal'i yakalamasını en­
gellemek için nasıl hiçbir şey yapmayabileceğini görüyordu 
şimdi. Belki ahlaki bir mantığı vardı bu tavrının. Belki de 
dün gece bu yüzden Raf'la Glow içmek istememişti. Ama iş­
lerine bildiği kadarıyla hiç bulaşmamış Yesnik'in, sırf Win'i 
yönlendirmek uğruna okka altına gitmesine razı gelmesi 
mümkün değildi. Hayır, Cherish resmin tamamını görmeden 
Zaya'nın emirlerini uyguluyor olmalıydı. Anlamlı tek açık­
lama buydu. 

231 



N E D  B EAU M A N  

Cherish, "İçin mi geçiyor ne?"  dediğinde hala düşündük-
lerini söyleyip söylememeye karar verme derdindeydi. 

"Biraz." 
"Sende saat kaç şimdi ? "  
"Gece yarısı civarı. "  
" Çişim geldi benim." 
Kalktı, bağcıklarını bağlama zahmetine girmeden ayak­

kabısını ayağına geçirip ağaçlara ilerledi. Telefonunu yerde 
bırakmıştı. Raf, mesajlarında veya arama kayıtlarında ipucu 
bulabilme umuduyla aldı ya, telefonda PiN kilidi vardı. 

Yapabileceği bir şey daha geldi aklına. Ama hızlı düşünüp 
hemen karar vermesi gerekecekti ve ötesi, geri dönüşü yoktu. 

Telefonun arka kapağını açtı, SiM kartı çıkarıp kırmadan, 
bükebildiğince ikiye büktü. Ardından yerine yerleştirdi ve be­
yinsiz kalmış telefonu aldığı yere bıraktı. Cherish döndüğün­
de pantolonunu giyiyordu. 

"Bir yere mi gidiyorsun? "  Sesinde endişeden eser yoktu. 
Raf, Cherish'in Belasco'dan çok daha iyi yalan söyleyebildi­
ğini düşündü. 

" Bakkala gidip su veya meyve suyu falan alayım diyor-
dum. Baştan almalıymışız aslında."  

"Geleyim senle. "  
"Yok, zahmet etme. İki dakikaya dönerim nasılsa. "  
Bu kadarla sıyrılabileceğini sanmıştı ama Cherish derhal 

anlamış, Raf'ın neyi tahmin ettiğini tahmin etmişti. 
Gerçekler çalıların arasından sürüklenip çıkarılmış, de­

risi yüzülerek önlerine atılıvermişti sanki: Raf ayrıldığı 
anda Zaya'nın planını engelleyebilecek ne varsa yapmaya, 
Cherish'se Raf'ın yapabileceklerini engellemeye çabalayacak­
tı. Birbirlerine kazık atacaklardı; ilişkileri onarılamaz hale 
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gelecekti; biliyorlardı ve dile getirmek istemiyorlardı. Fikir 
değiştirme şansları bulunmadığından konuşarak bir şey kay­
bedemezlerdi .  Ama Raf, Cherish bahsi açana kadar konuş­
mayacaktı. Cherish de Raf konuya girene dek çıt çıkarmaya­
caktı. Az evvel sevişirken uyguladıkları konumla aynı şekilde 
bir sessizlik açmazındaydılar; Lacebark'ın eğitim tesisindeki, 
rolleri uyduruk yazılmış figüranlar gibiydiler. Raf, Cherish'in 
gözlerine baktığında kalbinin yerinden fırlayacakmışçasına 
çarpmasına bozuldu. 

"Peki, " dedi Cherish. Raf, Cherish'in ağlamamak için 
kendini tuttuğunu anladı ki ağlamak, esnemek gibi bulaşıcıy­
dı. Onu öpmek için bir adım attı ve başta, bu öpücük ufak 
bir işi halletmeye gitmeden önce görev icabı verilen o sıradan 
öpücüklerden daha tutkulu olursa, oynamaya kararlı olduk­
ları oyunu bozacağı düşüncesiyle ikisi de kaskatıydı. Derken, 
yakın zaman önce sarmaş dolaş olmuş kişilerin birbirlerine 
yaptıklarından sonraki öpücüklerinin hafif bir artçı şok ya­
ratmasının adetten sayıldığını adeta aynı anda hatırlayıverdi­
ler. Dudakları nihayet gönülsüz ayrıldığında ikisinin de göz­
leri, artık hiçbir şey saklayamayacak denli yaşlıydı. 

Raf usulca, "Sana da bazen . . .  anlarsın ya . . .  her şeyin için­
de bir boşluk varmış gibi geliyor mu? "  dedi. 

"Hayır," dedi Cherish. Çok önemliymişçesine kafa salla­
dı. "Hayır, Raf. Boşluk insanlarda . . .  " 

Raf geri çekildi ve ufak, minik bir el hareketiyle veda etti. 
Belki de her ayrılık, şartlar ne denli tuhaf olursa olsun özünde 
aynıydı. Bütün oksitosin, yanında götürmeye kalkana kadar 
harikaydı ve sonrasında, veznedarın soyguncuların torbasına 
banka kapısındaki vericiyi geçtikten on dakika sonra pat­
layıverecek boyalı tomarı sıkıştırıvermesi misali acılaştırıcı 
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maddeye dönüşüyordu. "Görüşürüz birazdan," dedi. Che­
rish bakışlarını yere indirdi. 

1 0.06 

Isaac, Mit stüdyosunun karşısındaki çocuk parkına geldiğin­
de, gözbebeklerindeki farklılık haricinde ayık görünüyordu. 
Yardım edemeyecek denli kafayı bulmuş olabileceğinden 
endişelenen Raf rahatladı. Son gelişinden bu yana biri, eski 
tarz sakız makinelerinden birini çalılara atmıştı; makine­
nin boş cam kubbesi bir astronot kaskı misali gökyüzünü 
yansıtıyordu. 

"Rave ne zaman bitti? "  dedi Raf. 
"Bitmedi. Partimden çıkardın beni. Ne oluyor? "  
Raf hepsini anlattı. 
"Ha, yani Cherish azıcık ikircikli göründü diye mi yazdın 

bunları? "  
" Ciddiyim, Isaac. Eminim. Baskınlar başlamadan herkesi 

uyarmamız gerekiyor. " Ama Ko ve diğerlerini nerede bulabi­
leceklerini bilseler bile pazarlamacılar gibi kapı kapı dolaşıp 
uyaramazlardı. Zaya'nın kimi harcayacağını kimi kurtaraca­
ğını kestirmek mümkün değildi. Baskınları ne kadar verimli 
geçerse Lacebark'ın kasten düzenlenmiş bir sürek avına sü­
rüklendiğini o kadar geç kavrayacağından yola çıkarak Zaya, 
sadece kendini, Win'i ve Cherish'i kurtarmayı seçebilirdi. 
Ayrıca Raf ile Isaac birkaç kişiyi vaktinde kurtarabilseler 
bile yetmeyecekti. İlk dalga baskınlarda ele geçenler sorguda 
çözüldüklerinde kimlerle temas kurduklarını anlatacaklardı 
ve tehlike, Lacebark'ın ImPressure• şebekesi üzerinden kat­
lanarak artacaktı. Raf, Zaya'nın Londra'daki petek hücrele­
rinde kaç Burmalı göçmen bulunduğunu bilmiyordu; belki 
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düzinelerce vardı ve ikinci, üçüncü baskın dalgaları hepsinin 
işini bitirebilirdi. 

"Ne yapacağız peki ? "  
Raf'ın esas istediği Lacebark'ın eğitim tesisine yüz tilki­

lik bir saldırı düzenlemekti. Ama öylesini Win halledebilse 
bile Raf yapamazdı. Karşıdaki binayı işaret etti. "Radyoya 
dalacağız. "  

"Burma programı sırasında mı ? "  
"Onu bekleyemeyiz. Ama Burma programını dinleyenle­

rin çoğu diğer programları da dinliyordur. Birkaçını uyarma­
yı başarsak herkese ulaştırırlar. "  Planı, stüdyoya girmek ve 
Dj'i ya kandırıp ya da Isaac'in yardımıyla etkisiz hale getirip 
mikrofonu ele geçirmekti. 

"Ne diyeceğiz peki? "  
Dickson y a  d a  b u  aralar stüdyoyu kim idare ediyorsa 

onun tarafından dışarı atılmadan önce fazla zamanları ol­
mayacaktı. " 'Burmalı anti-Lacebark hareketiyle yahut Glow 
üretimi ve dağıtımıyla herhangi bir ilginiz varsa kimsenin sizi 
bulamayacağı bir yere saklanın. Yoksa Lacebark sizi yaka­
layıp öldürecek. ' "  Bu kadarını becerebilirlerse son iki hafta 
toptan felaket sayılmayabilirdi. 

"Benim rave'e artık altı papele girildiğini de söyleriz. "  
Yolun karşısına geçerken ta  uzaktaki eski gaz deposu ta­

kıldı Raf'ın gözüne; günbatımı renkli dev silindir, bu sabah 
çelik kafesinin içine yükselmiş gibi duruyordu. Binaya girin­
ce Raf'ın anahtarlarıyla asansöre binip beşinci kata çıktılar. 
Raf, içeri girmelerini sağlaması gereken cep telefonu numara­
sını tuşladı ama cevap gelmedi. Theo kaybolmadan önce de 
kimi geceler Dickson kafayı iyice çektiğinden kapıya gelmeye 
üşenirdi; Raf radyoda disiplinin hepten gevşediğini düşündü. 
Numarayı bir daha tuşladı. Sonra bir daha. 

235 



N E D  B EAU M A N  

"Bir radyo bulup en azından yayına devam edip etmedik­
lerini anlamalıyız," dedi Isaac. 

Aynı anda sürgülerin çekildiğini duydular. Raf, cumar­
tesi sabahı neden Rose'u getirmediğini açıklama zorunlulu­
ğundan kaçınmak için kapının geç açıldığından yakınmayı 
düşündü. 

Kapıyı açan iki metrelik Lacebark askeri kaş çatarak baktı 
iki kafadara. Kim bilir ne zaman kırılmış burnu öyle berbat 
düzeltilmişti ki adamcağız, kulağını koklamaya uğraşan bir 
çizgi film karakterini andırıyordu. 

Son seferki kadar korkmayan Raf, soğukkanlılığını koru­
yup lafazanlıkla askeri atlatmayı umuyordu. Ama Isaac aniden 
topukladı. Biri topuklayınca diğerinin durması akıllıca değildi. 

Asker ağır tepki verdi ama yine de köşeyi dönüp asansöre 
vardıklarında fazla geride kalmamıştı. Raf zemin kat düğme­
sine, sonra da asansör kapısını kapayan düğmeye defalarca 
basmaya başladı; bir yandan da hatırlamaya çalışıyordu: bu 
düğmelerin bir işe yaramaları mı bir şehir efsanesiydi yoksa 
yaramamaları mı! Her halükarda kapılar kapanırken asker 
elini uzatarak atıldı. Ama güvenlik sensoru devreye girmedi 
ve kapı kapanmaya devam etti; asker telaşla elini çekerken 
Raf, toplu konutlardaki altyapı ve tesisat bakımlarının zayıf­
lığına şükrediyordu. İnmeye başladıklarında, "Tanrım! "  dedi 
Isaac. "Onlardan mıydı bu? Hepsi bunun gibi mi? "  

"Evet." 
"Ne işi var burada? "  
"Lacebark her şeyi kilit altına alıyor herhalde. "  
Askerin merdivenlere saldırması ihtimalini düşünerek 

kapılar açılır açılmaz fırlayıp koşmaya başladılar. Oto yı­
kamacının önündeki otobüs durağına vaktinde yetiştiler; üç 
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başörtülü kızın peşinden otobüse atladılar ve üst katın arka 
camından baktıklarında takip edilmediklerini gördüler. 

"Çatı anahtarları sende hala değil mi ? "  dedi Isaac. 
" Bende ."  
"Oraya gidip kızılötesi bağlantıyı keserek vericiye mikro­

fon bağlayalım. Nasıl yapacağımızı görünce kestiririz. Dün 
bütün günü dünyanın en zırva hoparlör sistemini bağlayarak 
geçirdim. "  

"Hayır. Theo vericide kullanmayı düşünmediği çıkışların 
hepsine zamk basmıştı. Çakal. "  Hüzünle gülümsediler. 

"Zaten Lacebark stüdyoyu koruma altına aldıysa vericiyi 
de kontrol ediyordur. Sırplara vermeliyiz. "  

"Nasıl yani? "  
"Verici ile anten e n  a z  o n  bin ediyordur. Yesnik'e gider, 

anahtarları verir ve hepsini bedavaya alabileceğini amcasına 
iletmesini söyleriz. İsterse Sırp düğün müziği falan çalan bir 
radyo açabileceğini anlatırız ."  Theo bir defasında Meksika 
uyuşturucu kartellerinin, çölün cep telefonu sinyallerinin za­
yıf yahut güvensiz olduğu kısımlarında kullanmak üzere as­
keri tip mobil radyo istasyonları kurduklarını anlatmıştı ya, 
öylesi Londra'da pek iş görmeyebilirdi. 

"Ne amaçla ?"  
"Başka işe yarar taraflarını keşfetmeden Mit'i Lacebark'tan 

almak için. Cherish gibi düşünmeye başlamamız lazım. Dik­
katlerini dağıtan herhangi bir şey iyidir hesabı . . .  " 

Diğer seçenekse tüm bunlar başlayana kadar Londra 
sokaklarında hiçbir işaret taşımayan gözetleme araçlarıy­
la dolaşan ve Raf'ı endişelendiren tek it kopuk tayfası olan 
Ofcom'a ihbarda bulunmaktı ama onlara yardım düşüncesi 
bile iç kaldırıcıydı. 
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" Barky'nin Sırplara bulaştığı zamanı ununun mu yahu? "  
dedi Isaac. "Yesnik belki efendi çocuktur ama adamların 
çoğu feci karanlık tipler. Vericiyi vereceksek en azından Jonk 
türü birine vermeliyiz. Çocukluğumuzdan beri kendi radyo­
sunu kurmak istiyor. "  

" Çatıyı tuttularsa Lacebark'ın adamlarını aşamaz. Ama 
Sırplar illa silahlıdır. "  Önlerindeki koltukta oturan ter için­
deki kel kafa, önündeki termosta çilek aromalı protein to­
zuyla yarım yağlı sütü karıştırmaya uğraşıyor, otobüsün her 
freninde panikle termosa, protein tozuna ve süt kutusuna 
sarılıyordu. 

"Radyo yayınından vazgeçersek milleti nasıl uyaracağız? "  
"Uyaramayacağız. Haliyle baskınların gerçekleşmesini 

engellemek zorundayız." 
"İyi de onun tek yolu, Lacebark'ın bugün Fourpetal'i ya-

kalamasını önlemek." 
Kel kafa nihayet karışımını kafaya dikti, geğirdi. 
"Öyle," dedi Raf. 
"Nerede olduğuna dairse hiçbir fikrimiz yok. Hem de 

hiç ! "  Raf'a baktı Isaac. "Değil mi? "  

1 2. 1 3  

Tırmanma salonuna yaklaştıklarında Rose, önemli bir şeyle­
rin arifesinde olduklarını çoktan tahmin etmişçesine kayışı­
nı germeye başladı. Gökyüzü öyle çelik mavisiydi ki insanın 
gözü tezatları özümsemeye çabalarken ön plandaki donuk 
kütlelerin tümünün kenarları, çakmak taşları misali parıldı­
yordu. Raf haklıysa Fourpetal antreponun girişini gözlüyor 
olacaktı; ama Fourpetal'i, Fourpetal onu görmeden görme­
si gerektiğinden, hangi yoldan gideceğine karar vermek için 
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kafadan kaba trigonometri hesaplarına daldı. Ardından sap­
tadığı her noktadan diğerine, her seferinde biraz daha yak­
laşarak ilerledi. Gerçekten bir intikamcı hayalet gibiydi şim­
di. En mümkünü saymasına rağmen en s�na bıraktığı yer, 
menteşe almaya gelmiş biri gibi görünmeyi umarak girdiği 
hırdavatçının avlusuydu. Belki bugünlük azıcık şansı hak et­
tiğinden Fourpetal'i bir briket yığınının ardında çömelmiş, 
kraker atıştırırken buldu. 

"Hey," dedi. Fourpetal etrafına bakındı. Raf, Fourpetal'in 
anında kaçmaya başlayacağını biliyordu çünkü Fourpetal da­
ima kaçardı; haliyle Rose'u üstüne salmadan söz konusu for­
malitenin gerçekleşmesini bekledi. Aynı anda Fourpetal tuğla 
gibi Lakunalar'ı savurdu ama kitap köpeğe isabet etmedi ve 
Rose, daha naylon kayışı yere değmeden Fourpetal'in sol bal­
dırına dişlerini geçirdi. Fourpetal acıyla ulurken Raf, Rose'u 
çağırdı. Rose'un hıyarağalarını görür görmez tanıdığını dü­
şünmekten hep hoşlanmıştı ama bu seferki düşmanlık tama­
men sınıf temelli olabilirdi. 

"Bıraksam da bir güzel ağzına sıçsa keşke ama yapmayaca­
ğım," dedi. Fourpetal iki eliyle baldırını tutmuş inliyordu gerçi 
ama Raf, Rose'un pantolon kumaşını dahi delmediğini gördü. 

" Beni mi takip ettin? "  dedi Fourpetal. 
"Yok. Nereye gideceğini kestirdim sadece. Nollic'in kız­

larından birini rehin almanın adamı almaktan daha kolay 
olacağını düşündün herhalde." 

"Öyle ."  
"Ne yapacaktın çıktıklarında? Dadıyı yumruklayıp kız­

lardan birini kaparak kaçacak mıydın? "  
"Bir şekilde dadının dikkatini dağıtacaktım. Ancak işe ya­

ramazsa yumruğu patlatacaktım. Zaten daha gelmediler. Gel­
dikleri tırmanma salonu bu mu, onu bile bilmiyorum. Londra 
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Köprüsü tarafında da var galiba bir tane. Ama Martin'in bu­
raya Nollic'e yalakalık yapmaya geldiğini düşünüyorum. "  

Raf etrafına bakındı. "Gitmeliyiz. "  
"Kız arkadaşına götürüp askeri mahkemeye mi  çıkarttı­

racaksın beni ? "  
Cherish hala kız arkadaşı mıydı? Hiç olmuş muydu? 

"Hayır. " 
"Nereye o zaman? "  
"Söylemeyeceğim. "  
"Eh, davet için teşekkürler ama şartlar buysa geri çevir­

mek durumundayım." 
"Valla diğer seçeneklerin Lacebark yahut Zaya'nın elin­

de ölmek," dedi Raf, yere baktı. "Rose da hevesli istersen. "  
Fourpetal'in şaşkınlıkla kaşını kaldırdığını görünce arkasına 
döndü. 

Ko, tek eli eşofman üstünün cebinde, dikiliyordu; Raf, ne 
olduğunu kestirme şansı bulunmamasına rağmen adamın du­
ruşundan, cebinde bir silah tuttuğunu anladı. Raf, Zaya'nın 
adamlarından birinin Fourpetal'i gözetlemesinin önem ta­
şımayacağını ummuştu çünkü hiçbir şart altında müdahale 
edilmemesi emredilecekti; hem Fourpetal'in gözetlendiğini 
anlamaması hem de Lacebark ensesine yapışmaya geldiğinde 
yakayı ele vermemesi için. 

"Selam Ko," dedi Raf. "Cherish bunu almaya yolladı 
beni. " 

Ko kafa salladı. "I ıh." Çoktan Cherish'le haberleşmişti 
belki. 

Fourpetal, Raf'ın arkasından, "Bunu yemedi. Sıradaki nu­
mara? "  diye mırıldandı. 

Raf derin bir iç çekti. "Ko, bu hıyarla aynı tarafta değilim 
biliyorsun. Az evvel köpeği üstüne saldığımı da görmüşsündür. 

240 



G LOW 

Lacebark'a çalışmadığımı da biliyorsun. Arkadaşımı öldür­
düler . . .  Ama bu herifi hemen götürmem lazım."  

"Olmaz," dedi Ko. 
"Zaya, Lacebark'ın bunu yakalamasına izin verecek. Bu 

da onlara ötecek. Zaya'nın gözden çıkardığı herkes ölecek. 
Hiç iyi değil bu." Ko, Zaya'nın korumasında değilse bu nu­
maranın işe yarama şansı vardı ama Raf, şimdilik Ko'nun 
ifadesinden bir şey çıkaramıyordu. " Bak, Fourpetal'in başına 
en beterinin gelmesini hak ettiğini biliyorum. Ama öylesini 
bizden biri yapmalı. Lacebark değil. Zaya ve Cherish'e sadık­
sın, onu da biliyorum. Bizi durduramadığını söylemen yeter­
li. Ko, lütfen . . .  Kimse öldürülmesin diye bu işlere bulaştığını 
söylemiştin bana. Ben de aynı hisleri taşıyorum. Haydi . . .  Bı­
rak, gidelim." 

Ko'nun yüzünden bir şey anlamak imkansızdı; Raf isteme­
se de arbede olasılıklarını tartmaya girişti. Elindeki tabancası 
değil de bıçaksa Rose deşilme fırsatı tanımadan alt edebilirdi 
adamı. Edemeyebilirdi de. Böyle bir riski göze almaya niyeti 
yoktu pek. 

Derken Ko, Burma dilinde bir şeyler mırıldandı, yere tü­
kürdü ve elini cebinden çıkarıp yol verdi. 

1 8.31 

Neredeyse otuz saattir uyanıktı Raf. Kendini bildi bileli ra­
hatsızlığının sadece bir programlanma hatası değil, belli açı­
lardan da bir süper güç olmasını ummuştu. Hoş, öyle bir 
şeyin olacağı vardıysa Theo kaybolduğundan bu yana orta­
ya çıkması gerekirdi ve çıkmamıştı. Tamam, kimi gece sıra­
dan birinden çok daha uyanık olduğu vakiiydi. Ama öylesi, 
birkaç yüz miligram kafeinle de başarılabilirdi. Aksesuvar 
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buzdolabının sadece Raf gibi bir uykusuzun geçebileceği bir 
vakti, bir 03.67 ya da 25 .04 türü bir saati yoktu. Lacebark'ın 
operasyonu yirmi beş saatlik bir döngüde işleseydi muhteme­
len Londra'daki herkesten önce Raf fark ederdi ve öylesi üst­
kiyazmatik çekirdeğini nihayet aklayabilirdi. Ama Lacebark, 
sapmalı programlarını kendi madenleri ve tesislerine göre 
ayarlıyordu. Raf, katarakt ameliyatı sonrasında morötesi 
ışığı görebilme yetisi kazanmış Monet gibiydi. Tabii Monet 
bilinen hiçbir morötesi ışık kaynağı bulunmayan bir dünyada 
yaşasaydı. Böylesine süper güç demek zordu. Haliyle şu an 
için tek diyebileceği, cuma öğlen iki yerine sabah dokuzda 
kalksa olacağı kadar bitkin olmadığıydı. 

Esir teslimi, kent dışına çıkmak yerine indirimli halı satan 
bir mağazanın otoparkında toplanılma-sı haricinde, muhte­
melen Martin'in Pakistan'da yaşadığından pek farklı değildi. 
Ön tarafta cama yaslı birkaç halı rulosu varsa da hakim gö­
rüntü terk edilmişlikti. Mağazanın vitrinine bu civarda sık 
rastlanan soluk mor sirk ilanlarından yapıştırılmıştı. (Raf 
hayatı boyunca, çocukken bile güney Londra'da sirke giden 
kimseyi görmediğinden, ilanların pek zekice ama modası geç­
miş bir kamuflaj geliştirerek evrimleşmiş bir sarmaşık türü 
olduğunu düşünürdü.)  Fourpetal ve Rose'la gelmişti. Bom­
bacı yelekli iki insan azmanı Sırp'sa minibüsle gelmişlerdi. 

Azmanlardan biri, "Bu mu o ? "  dedi. Sol kulak memesi 
bandıydı ve Raf, bir arbedede küpesinin sökülmesi ihtimalini 
akıl edene dek insanın kulak memesinin nasıl yaralanabilece­
ğini anlayamadı. 

"Diğerleriyle birlikte çiftliğe götürüyoruz. Anlaşmamız 
bu, değil mi? "  

"Evet. Orada saklıyoruz. Radyo istasyonuna karşılık." 
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Anlaşmayı Raf'ın talimatları doğrultusunda Isaac yapmış­
tı; anlaşmanın gerçekleşmesini de seyretmek istemişti ama 
Raf, gereksiz riske girmek istemediğini söylemişti. Raf, baş­
larda Sırpların Win'i kurtarmadan önce herhangi bir tedbir 
alıp almayacaklarını merak etmişti. Zaya'nın aksine Sırplar, 
Win'in eğitim tesisinden çıkması için Lacebark'ın gözlerini bir 
anlığına kırpması gerekmediğini biliyorlardı ve Londra'dan 
adam çıkarma işinde Burmalılardan daha sağlam bir altya­
pıya sahip olmaları gayet mümkün görünüyordu ama öylesi, 
işin kolayca halledileceği anlamına gelmiyordu. Raf aradığı 
yanıtı birkaç saat önce Happy Fried Chicken'da Fourpetal'le 
oturmuş, buluşmaya kadar vakit öldürmeye çalışırken bul­
muştu. Televizyondaki haber kanalında Elephant&Castle ci­
varındaki bir antrepoda çıkan yangının Eski Kent Yolu'nda 
trafiği tıkadığından bahsediliyor, helikopterle çekilmiş gö­
rüntüler veriliyordu. Raf, antreponun havadan neye benze­
diğini Google haritalarından biliyordu. 

"Çiftlikte kalıyor yani? "  
" Evet. Gitmesine izin vermemelisiniz," dedi Raf. "İsterse-

niz çalıştırarak oda ve nevale masrafını çıkarın." 
"Nevale? "  
"Yemek falan işte." 
Azman başıyla onayladı. Sürdüğü kolonya hafif alkollü 

içecekler gibi kokuyordu. "Tamamdır. " 
"Ne çiftliği bu? "  dedi Fourpetal. 
Lakunalar'ı uzattı Raf. "Donmuş tilki kakası kazımadığın 

zamanlarda okursun."  
Diğer azman, Lacebark'ınkilere benzeyen minibüsün arka 

kapısını açtığında Raf, oturmuş öpüşen Win'le Yesnik'i gör­
dü. Alelacele ayrıldılar; azman ya görmedi ya görmezden 
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geldi. Fourpetal'in tüm pil asidi son birkaç saatte tükenmiş 
gibiydi; uysalca bindi minibüse. Raf, Win'le son defa yüz 
yüze konuşma şansı bulduğunu fark etti; eğitim tesisinde ya­
rım kalan sohbeti bitirmesi gerekiyordu. "Win. " 

"Hey." 
" G/o'nun gündelik ritimleri değiştirebilmesinden bahsedi-

yorduk . . .  Bende uyku/uyanıklık bozukluğu diye bir . . .  " 
"Ha, g/o 'n un sana fayda edip etmeyeceğini mi soracaktın? "  
"Evet. " 
"Yalla bilmiyorum. Pfizer'a sor. " 
Azmanlardan biri minibüsün kapısını kapadı. Bindiler ve 

gittiler. 
Raf bir pub'a girmeye karar verdi. Yürürken Fourpetal, 

Win ve Yesnik'in Londra'yı bir daha dönmemecesine terk et­
melerini düşündü ve aynısını yapmaya kendine söz verişinin 
üzerinden yüzlerce yıl geçmiş gibi geldi. 

Gitmek istemiyordu. 
Sırp taşrasında bir delikte yaşamaktansa Londra'yı yeğle­

diğinden değildi gitmek istemeyişi. Güney Londra'yı dünya­
nın her yerine yeğ tutardı. Tek gereken, kapısına bal peteği 
asmaktı. Ne ayrılışlar ne Lacebark ne Theo'nun ölümü ne de 
başka bir şey: Londra'da silinmez iz bırakacak kadar kötü 
hiçbir şey yoktu. Geçirdiği iki berbat hafta bile bunu hatır­
latmalıydı Raf'a .  Cherish haklıydı. Her şeyin içinde boşluk 
yoktu. Tam şu anda, park halindeki bir arabanın altından 
fırlayan bir tilki görse duruma öylesine uygun olurdu ki, 
yazgıymış gibi, öyle mükemmel olurdu ki, neredeyse fırla­
mayacak olmasına inanamıyordu. İyimser bakışlarla etrafını 
süzerken cep telefonu titreşti. Ekrandaki numarayı tanımı­
yordu; arayanı anında tahmin etti. "Selam." 
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"Ne bok yediğinin farkında mısın sen? "  dedi Cherish. 
"Win kayboldu. Sırpların kaçırdığını düşünüyoruz. Ama sen 
zaten biliyorsundur belki. "  

"Size çalışmak istemiyordu artık." 
"Mesele onun ne istediği değil !  Mesele sen, ben, Win ya­

hut Zaya da değil! Lacebark bile değil ! Mesele devrimdi . . .  
Kuzey Burma'yı ele geçirip narko-devlete dönüştürecektik. 
Bolivya gibi. Gine-Bissau gibi . . .  Dünyanın ilk ve tek iyicil 
narko-devleti . . .  Paramızı Lacebark'ın kullandığı bankalar­
da aklayacaktık. El Kaide'nin yıllık bütçesi yirmi milyon 
dolar . . .  Hizbullah'ınki bile dört yüz milyon dolar. Glow te­
kelinden yılda gelecek on milyar dolarla neler yapabilirdik 
biliyor musun ! Dünyada şirketlere kölelik yapan her kadını, 
her çocuğu özgürlüğüne kavuşturabilirdik ! Önce madende­
kileri, sonra herkesi . . .  Yapabileceğimiz iyilikleri hayal ede­
biliyor musun? Kurtarabileceğimiz hayatları ? Ama sen bizi 
engelledin çünkü Glow artık Sırplarda! Arkadaşın Theo'nun 
ölümünü anlamsızlaştırdın ! "  

"Ama bir sürü insanın ölmesine göz yumacaktınız! Kendi 
adamlarınızı kurban edecektiniz ! "  

"Bazen iyilik için fedakarlık gerekir! Bazen iyilik uğru­
na cana kıyınan gerekir! Burma'da ziyaretine gittiğimde 
Zaya'nın bana yaptırdığı en beter şeyin bir yılanı ağaca çal­
mak olduğunu mu sanıyorsun?"  

Raf, Cherish'in ne  kastettiğini düşünmek dahi istemedi. 
Zaya'nın, tesisteki Burmalı figüranların zarar görmemesini 
istediği iddialarını hatırlıyordu. "Zaya'yı dinlemekten vaz­
geçmelisin. Seni nasıl ikna etti bilmiyorum ama . . .  " 

" İkna mı? Tüm bunların tek bir adamın başının altından 
çıkacağını mı varsayıyorsun? Kastettiğin ne kadar aşağılayıcı, 
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farkında mısın? Raf . . .  Plan benimdi. Fourpetal'i Lacebark'a 
teslim etmek benim fikrimdi. Zaya'nın değil. " 

"Bana Win'le ilgili yalan yanlış bilgi vermek de mi ? "  
"Öyle." 
"Yani banyoda seviştiğimizde tahrik bile olmamıştın, işini 

yapıyordun sadece öyle mi ? "  
"Sadece işimi yaptığım için o kadar tahrik olduğumu dü­

şünmüyorsun herhalde. "  
Rüzgar kaldırıma saçılmış strafor parçalarını savurdu. 

Rose bir sokak lambasının dibine ilerleyip işemeye koyuldu. 
Raf son sorunun açıklığının farkındaydı ama sorması gerek­
tiğini de hissetmişti. Hem belki öylesi esas sormak istediğinin, 
Cherish'in kendisini korumaya çalışmasının bir anlamı olup 
olmadığı sorusunun yolunu açmaya yarayacaktı. Bu sabah, 
olacaklardan habersiz, Rose'u almaya gitmeye kalkıştığında 
baskınlara başlamış Lacebark'ın adamlarıyla dairesinde kar­
şılaşabileceğini düşünmüştü herhalde. Haliyle eve gitmesini 
engellemeye çalışmıştı. Ama Raf, Cherish'in seçimini başka 
nedenlerle de yapmış olabileceğinin farkındaydı. Sorusunu 
değiştirdi, "Cherish," dedi, " bunları yapacağımı biliyordun 
değil mi? Tenis kortundayken bildiğini anlamıştım. Ama beni 
durdurmaya kalkışmadın." 

Hemen cevap vermedi Cherish. "Telefonumun içine ede­
ceğini bilmiyordum."  

Ama esas mesele bu değildi, diye düşündü Raf. Bu konuş­
mayı bir kez daha, yüz yüze yapabilmeyi diledi. "Seni görebi­
lecek miyim bir daha? "  

"Ciddi misin? Cidden soruyor musun bunu? Hayır, elbet­
te bir daha göremeyeceksin beni!  Londra'yı da göremeyecek­
sin bir daha. Farkındasındır umarım." 
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"Anlamadım? "  
" Lacebark yakında tepene çökecektir. " 
"Beni ellerine mi vereceksin? "  
"Hayır, Raf. Yapabilirim v e  muhtemelen Zaya vermem 

gerektiğini söyleyecektir ama yapmayacağım. Ama Lace­
bark'takiler, Win'in Londra'yı terk ettiğini fark edince işlerin 
nasıl bu kadar terse döndüğünü merak edeceklerdir. ImPres­
sure• meta-verilerine bir daha göz attıklarında seni enseleme­
leri gerektiğini anlayacaklardır. Seni aramayı akıl edemeye­
cekleri bir yere gitmen lazım."  

"Ama Londra'da kalmak istiyorum ben . . .  Kalmaya daha 
yeni karar verdim. Yaz geliyor . . .  " 

Cherish, "Hayır. Git. Burma'dan da uzak dur," diyerek 
kapadı telefonu. 

Raf telefonu cebine tıkıp etrafa bakındı. Tek bir tilki dahi 
göremedi. 
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SÖZDE ÖGLEDEN SONRA 

Isaac yaklaşık beş saattir beyaz minibüsü izliyordu. Mi­
nibüsün rotasını zaten bildiğinden -pj6ôvegur 1 İzlanda'yı 
dev bir Mıs· misali dolanıyordu ve Reykjavik'ten Dalvfk'e 
gitmek için en mantıklı yoldu- aracı sürekli görüş alanında 
tutmasına gerek yoktu; haliyle öndeki şoförün takibi fark 
etmemiş olması mümkündü. Yola çıktığından beri güneş 
ufuktan yükselmiş, tepede biraz soluklandıktan sonra bronz 
bir isteksizlik iniltisi eşliğinde, güneye akan bulutlarda bir­
kaç tırnak izi haricinde iz bırakmadan inişe geçmişti. Yine 
gece çökmüştü şimdi. Upuzun akşam alacası sırasında, yol 
gayet güvenle fiyort diyebileceği şey boyunca kıvrılarak gi­
derken kırmızı çatılı bir çiftlik evinin yakınında ayılara layık 
kışlık kürkleriyle otlayan dört midilli görmüştü: buralar, gü­
nün kimi saatlerinde masalsı bir Yorkshire zannedilebilirdi 
sahiden. Cüzdanında, havaalanında tanıştığı ve genetik ya­
pısı için matematiksel kanıtlamalarda kare yahut dairelerin 
gösterildiği türden kusursuz diyebileceği sarışının telefon 
numarası vardı. Kız, pj6ôvegur'u nasıl telaffuz etmesi gerek­
tiğini birkaç defa anlatmıştı ama Isaac ilk heceyi bile doğru 
söyleyememişti. Körfezin karşısındaki Dalvik üzerinde yük­
selen muazzam yamaçlar her nasılsa karanlıkta dahi belliy­
di. Limana doğru minibüse yaklaştı çünkü yola çıktıkların­
dan beri ilk defa nereye gideceğini bilmiyor ve aracı depolar, 

• Londra'nın çevresini dolanan çevreyolu. (ç.n.)
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konteynerler ve boş balıkçı barınakları arasında gözden kay­
betmek istemiyordu. Burası, son on yılda balıkçılıktan başka 
işe yaramadığını fark edip utanmaya başlamış ve balıkçılık­
tan gurur duymayı yeniden öğrenmeye başlamış İzlanda ka­
sabalarından biriydi tahminen. Minibüs, olağan dışı kıymetli 
yükünü bekleyen teknenin bağlı bulunduğu en sondan ikinci 
iskeleye kadar ilerledi. Isaac fazla uzak kalmamaya gayret 
ederek park etti. Bir an için buluşmaya kimsenin gelmeyece­
ğinden endişelendi ama çok geçmeden camı tıkladı. Araba­
dan indi ve Raf'la, Üzerlerindeki tonla giysi yüzünden sumo 
güreşçileri misali kucaklaştılar. Hava sıcaklığı sıfırın epey al­
tındaydı ve denizden esen rüzgar epey sertti. 

"Burada yaşadığına inanamıyorum valla," dedi Isaac. 
"Yolun sonunda oturuyorum. " 
Çevreyolundan sapmadan önce Akureyri tabelasını gör­

müştü Isaac. 
"Yok, İzlanda'da dernek istedim. Altmışıncı paralelde . . .  

Yılın bu vaktinde günde on dakika elektrik verilen Batı Af­
rika kentlerinden birinde yaşamaya benziyordur herhalde. 
Elektriğin yerine gün ışığını koyuyorum tabii. "  

"Haziranda gelecektin esas. " 
Isaac yeni bir iklime alışmak zorunda kalırsa Linneaus'un 

çayından daha iyi idare edebileceğini ama Win'in glo'su ka­
darını başaramayacağını düşünüyordu. Titreyerek minibüse 
baktı. "Hazır mıyız? "  

Sakallı şoför minibüsün arka kapısını açmıştı; gemiden bir 
ikinci adam, indirmesine yardıma gelmişti. Minibüsün için­
den sesler geliyordu. Isaac'le Raf minibüsün yanına vardıkla­
rında iki adam ne istediklerini anlamak için döndüler. Şoför, 
"]a?" dedi. 
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Isaac, Raf'ın nereden girişeceğine karar vermesini bekledi. 
Liman ışıkları gölgeleri uzattıkça uzatıyordu. 

"Köpeğime merhaba demeye geldim."  
"Ne ? "  
"Minibüsten gemıye giderken merhaba diyeceğim 

köpeğime." 
Şoför kafa salladı. "Hayvanlar doğrudan karantinaya 

alınır. "  
Yolda Isaac'in aklına, İzlanda hükümetinin yerinde olsa 

Hrfsey'e çaktırmadan insan alınmasına da müsaade edeceği 
gelmişti. Corona-virüsler illa gelecekti ve çok tedbirli olmak 
lazımdı. 

"Taşıma kafesinden çıkarmam gerekmiyor ki," dedi Raf. 
"İnsanla hiçbir temasa izin yok. Amaç bu zaten. 

Reykjavik'ten buraya sırf bunun için gelmemişsindir umarım." 
"Yalla ben geldim," dedi Isaac. "Bakın, adam köpeğini 

altı aydan fazladır göremiyor. Daha bir ay da göremeyecek. 
Hayvancağız da aynı durumda. Nereye götürüldüğünü de, 
sahibini bir daha görüp görmeyeceğini de bilmiyor. Bırakın, 
parmaklıklar ardından görüşsünler işte." 

Yapabildikleri en iyi plan buydu. Burmalıların Win'i 
Londra'ya nasıl getirdikleri ya da Sırpların Maydanpek'e 
nasıl kaçırdıklarını anlayabilselerdi Rose'u Akureyri'ye, bel­
ki Faroe Adaları'ndaki bir ara noktayı kullanarak sokmayı 
başarabilirlerdi. Ama anlayamamışlardı işte. İzlanda'ya hay­
vanlar yasal yoldan ancak bir sürü sertifika çıkarılıp kula­
ğına mikroçip takılarak girebiliyordu ve yaz başında Raf, 
Londra'dan kaçmadan önce bunlarla uğraşacak zaman bu­
lamamıştı. Isaac güvenlik açısından hemen ardından gide­
memişti; kimin gözetlediğini bilemezlerdi çünkü. O yüzden 
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altı ay  bekledikten sonra Rose'un ilticasını ayarlayabilmişti. 
Isaac köpeğin kan testlerinin tümünü geçmesini, veterinerlik 
ilminin henüz tüm hayatını Londra sokaklarında harcamak­
tan kaynaklanan ve içinde illa kaynaması gereken spor ve 
endoparazit hengamesini bırak saptamayı, aklına dahi geti­
remeyecek denli geri kalmasına bağlamıştı. Sonrasında Raf 
bu sabah Reykjavik'e gidebilirdi tabii ama oradaki güvenlik 
önlemleri yüzünden havaalanında köpek sahiplerinin bir ay­
lık karantina öncesi hayvanlarının sertifikalarını almak için 
sıraya girdiği bölüme girmesi mümkün değildi. Ayrıca İzlan­
da'daki birbirine rakip iki karantina tesisinden daha ucuz 
olanının Raf'ın oturduğu kasabaya yaklaşık kırk kilometre 
mesafedeki bir adada bulunduğunu öğrenmişlerdi. Kısacası 
Raf'la Isaac'in limanda buluşmaları bir bakıma makuldü. 

"Lütfen,"  dedi Isaac. Havaalanındaki sarışından "Çok 
müteşekkir kalırız," demeyi öğrenmeye çalışmış, onu da 
becerememişti. 

Şoför, diğer adama ve ardından Raf'la Isaac'e baktı. "Kö­
peği minibüsten çıkardığımızda buradaysanız," dedi, omuz 
silkti. "Buradasınız demektir. " 

İzlandalılar kafesleri gemiye Isaac'in beklediğinden çok 
daha hızlı yüklemeye başladılar. Fikir değiştirmemeleri için 
yavaşlamalarını isteyemezdi. Bir anlığına Rose'un gümrük 
kontrolünden geçen sassafras yağı varili misali fark edeme­
den geçip gideceğinden endişelendi. Ama minibüsten indiri­
len yedinci kafes birden termonükleer füzyon tepkimesine 
hazırlanırmışçasına havlamaya başladı. Rose, Raf'ın kokusu­
nu almıştı. İzlandalılar kafesi yere indirince Raf, mahpus zi­
yareti için hemen diz çöktü. Buluşmalarının ikisini de tatmin 
etmeyeceği açıktı ama en azından Rose'a sevdiklerinden uzak 
geçireceği hapishane günlerinde azıcık umut aşılayabilirdi. 
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Isaac de Rose'u özleyecekti elbette. Yerine hayvan almayı 
çoktan düşünmeye başlamıştı. Bir ara yıldız burunlu köstebek 
almayı düşünmüş ve köstebekler üzerine genel araştırma yap­
mıştı ama şimdiki ilgisi esasen köstebeklerle bağlantısı bulun­
mayan ama pek çok açıdan eşsiz, çıplak köstebek farelerindey­
di. Önemli özelliklerinden biri, çıplak köstebek farelerinin dişli 
bir penise benzemeleriydi ve ayrıca, dünyada arılardaki gibi 
kraliçeleri ve işçileri bulunan tek memeli türü, çıplak köstebek 
fareleriydi. Gördüğü çıplak köstebek faresi yuvası o yüzden 
Isaac'e, Hiromi'nin bir defasında gösterdiği "penis tanrı" ve 
çocuklarını betimleyen Tokoyuni ahşap baskı resminin fotoğ­
rafını hatırlatmıştı. İkincisi, çıplak köstebek fareleri asla kan­
sere yakalanmıyordu ki feci tuhaf bir durumdu. Üçüncüsüyse 
çıplak köstebek farelerinin derilerinde diğer hayvanlarda acı­
yı hissettiren P maddesi adlı nöro-ileticinin bulunmamasıydı. 
Havalandırma eksikliği, yuvalarındaki havayı karbondioksitle 
doldurduğundan dokularında ciddi asit birikiyordu ve tenle­
rinde P maddesi bulunsaydı ciddi rahatsızlık çekerlerdi. 

Isaac'in nazarında bu, evrimin kaba merhametine bir ör­
nekti. Evrim insan doğumlarının feci ıstıraplı geçmemesi için 
herhangi bir zahmet göstermemişti çünkü çocuk doğurmak, 
bir kadının üreme niyetini azaltmıyordu. Ama evrim, çıplak 
köstebek farelerinin ıstırabını dindirmek adına, verim artaca­
ğı için işçisine her üç saat kırk beş dakikada bir uyuma iznini 
diş gıcırdatarak veren patron misali epey zahmete girmişti. 
Isaac bilinç üzerine okudukça aranan yanıta giden en kes­
tirme yolun ıstırap ve hazzın işlevsel rolleri, beyinde hangi 
amaca hizmet ettikleri ve aslında hangi hisleri yarattıkları 
arasındaki ilişkiyi kavramaktan geçtiğine inanmaya başla­
mıştı. Renk, ses ve ısıyla ilgili özel deneyimlerin, içlerinden 
gelen bir anlamı, içlerinden gelen itici bir gücü varmış gibi 
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görünmüyordu. Ama öznel ıstırap ve haz deneyimlerinin iç­
lerinde "Evet! "  ve "Hayır ! "  vardı. Nasıl olabilirdi bu? Adi 
madde buna nasıl ulaşabilirdi? 

Raf gönülsüzce doğrulup gemiye götürülen kafese el sal­
ladı. İzlandalılar Raf'ın numara çekme niyetinde olmadığını 
görünce biraz rahatlamışlardı. Kafeslerin taşınması bitince 
şoför yanlarına geldi. "Neredensiniz siz?"  

"Londra," dedi Isaac. 
"Ama ben artık Akureyri'de oturuyorum," dedi Raf. 
"Londra'ya gitmiştim bir kere! Kulüp muhabbeti 

şahaneydi." 
"Öyledir. Benim de birkaç parti vermişliğim var,"  dedi 

Isaac. 
"Reykjavik'e takılmadınız mı daha hiç ?"  
"Yarın gece uğrayalım diyorduk." 
"Glow ister misiniz?" 
Isaac şaşkın bakışlarım Raf'a çevirdi. "Dalvfk'te Glow mu 

var?"  
"Bir arkadaşımın laboratuvarı var bu  tarafta . "  
"Kaça veriyorsun? "  
"Gramı on beş bin kron."  
"Pahalıymış. "  
Gülümsedi şoför. "İzlanda burası. " 
"Öyle ama senin arkadaş da katma değer ve gümrük ver­

gileri ödemiyor,"  dedi Raf. " On bin. " 
Sonunda Isaac ile Raf, sırf değil ama kısmen Dalvik li­

manında feniletilamin alma yeniliği hayrına on iki bin kron 
uçlandılar. İzlandalılarla vedalaştılar -gemiden yardıma inen 
adam hiç konuşmamıştı gerçi- ve tekne Hrfsey'e demir alır­
ken ısınmak için kiralık arabaya döndüler. 
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"Altı ay önce Londra dışında Glow'u duyan yoktu," dedi 
Isaac. 

"Sırpların tekellerinde tutamayacaklarını biliyorduk," 
dedi Raf. 

"MDMA'nın tutması yetmiş yıl almıştı. Hem tilki var mı 
ki buralarda? "  

"Kutup tilkileri adaya insandan önce ayak basan tek me­
meli türü. Birkaç defa gördüm ya, Londra'da tilki görmek 
kadar kıyak değildi. Gece kuzey ışıklarını seyretmek istiyor 
musun hala ? "  

"E, herhalde! VLF alıcı getirdim. Glow d a  almalıyız." 
"Ama Glow sadece suni ışıkla iş görüyor," dedi Raf. 

"Herkes öyle söylüyor."  
"Birincisi, o dediğine hiç inanmadım. Bilimsel açıdan nasıl 

olacak ki ? İkincisi, aurora borealis nitrojen ve oksijen atom­
larının uyarılmış durumdan temel duruma dönerken foton 
saçmasıdır. Floresan tüpleri, LED'ler, katotlarla aynı şey. Ku­
zey ışıkları suni ışığa gün ışığından daha yakındır. "  

"E, peki. Deneriz. " 
Önce Akureyri'ye dönüp akşam yemeği yemeye karar ver­

diler. Yolda Isaac, "E, nasıl buralarda yaşamak? "  dedi. Yol­
lardaki kara buzun korkunun kokusunu alana kadar zararsız 
kaldığını kavramıştı. 

"Hoş. Sıkıcı. Reykjavik'ten ucuz; orası iyi. Eskisinden 
daha fazla bilgisayar işi yapıyorum ama ücretler boktan. Bi­
raz da İngilizce dersi . . .  " 

"Çıkıyor musun kimseyle? "  
"Çıktım bir ara. Birkaç hafta önce bıraktı beni ."  
"Valla? Karşılaşmamaya özen gösteriyor musun? "  Isaac 

iyi tanıyordu Raf'ı. 
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"Dalga mı geçiyorsun? Akureyri minnacık yer. Hepi topu 
dört barı var ve sadece biri sabah üçten sonra açık kalıyor. 
Her dakika karşılaşıyoruz. Dert değil gerçi. "  

"Adet döngün ne  durumda? "  
" Fazla farkına varmıyorum," dedi Raf. 
"Umduğun gibi mi yani? "  
"Öyle. Yaz ve kış ortasında burada herkesin ritmi şaşıyor. 

Kalkıyorsun, yatıyorsun. Bir bakıyorsun gece, bir bakıyorsun 
gündüz. Saatin önemi yok pek." 

"Japon ve Amerikan fare-köstebekleri hariç tüm köste­
beklerin gece ve gündüz aynı ölçüde faal olduklarını biliyor 
muydun? Canları ne zaman isterse çıkıyorlar ortaya. Köste­
bekler arasında kabul görebilirsin mesela. Sen, köstebekler, 
Marslılar ve Kuzey İzlandalılar. "  

"Sağ olasın kardeş. Çok makbule geçti. "  
Akureyri'de pek tatsız hamburgerler yediler, arabanın 

deposunu doldurdular ve kasabanın hafif ışık kirliliğinden 
uzaklaşmak için Dalvik yolunun yarısını geri gidip sonunda 
kenara çektiler. Isaac yerel birayla dikleyecekleri iki tane çey­
rek gramlık Glow bohçasını hazırlamak üzere yün eldivenle­
rini çıkardı. 

"Onca zaman sonra bu zımbırtının neye benzediğini öğre­
neceğime inanamıyorum," dedi Raf. 

Isaac bira kutusunu Raf'ınkiyle tokuşturarak, "Theo'nun 
şerefine bunlar," dedi. 

"Bunlar ve diğer hepsi. " 
Uyuşturucunun etki göstermesini beklerken Isaac, Mit 

FM'in yedek parça tedarik ettiği İnternet sitelerinden ısmar­
layıp aldığı VLF alıcısına pil taktı. Uygun donanım kullanıl­
dığında görülmekle kalmayıp duyulabilen aurora borealis, 
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radyo saatlerinin atomik saatlerle eşgüdümde kalmasını sağ­
layan hükümet zaman sinyalleriyle aynı uzun mesafe dalga 
boylarından yayın yapan göksel bir radyo istasyonu gibiydi. 
Nitekim ışıkları, arka planda kuşlar ötüşürken potin altında 
çıtırdayan sararmış yapraklar misali, görmeden önce duydu­
lar. Solgun zümrüt gökte epey sonra belirdi. 

Daha net görebilmek için arabadan indiler. Karşılarındaki 
belki aurora bölgesinin gelmiş geçmiş en müthiş manzara­
sı değildi ama Isaac'in hayatı boyunca her gece görebilmeyi 
dilemesine yetti. Dokuz-on sene önce Raf'la birlikte okulu 
kırıp Nunhead Reservoir'a gittikleri gün geldi aklına. Çitler­
deki bir açıklıktan girmiş, tepecikteki duvar yazılarıyla kaplı 
beton bölmelerden birine, günbatımından ziyade, sonrasında 
şehrin aydınlanışını seyretmeye oturmuşlardı. Arkadaşlık­
ları yeni başlamıştı ve ergenken insan hoş manzara uğruna 
onca zahmete girdiğini itiraf etmeye pek yanaşmazdı. Ama 
o gün dert etmemişlerdi. Raf'ı son aylarda iyice özlemişti ve
manyetosfer ta yukarılarda coşarken yan yana olduklarına 
memnundu. 

Öte yandan Glow hiçbir etki göstermemişti. 
Isınmak için bacak sallayarak, "Kazıklandık," dedi. 
"Umurumda değil, " dedi Raf. 
"Benim de. Rose'u görmene izin verdiler hem."  
"Hı hı. Ha, senin Japon kızlar nasıllar?" 
"Yalla maalesef son birkaç ayda epey saldılar kendilerini . "  
"Yalla mı ? "  
"Yok be," dedi Isaac. "Her zamanki gibi müthişler. " 
YLF alıcısındaki sinyal iyice güçleniyordu. Isaac görsel 

korteksindeki nöronların gökteki iyonlaşmayı, daha küçük 
ölçekte ve televizyondaki pop videosu karşısında dans eden 
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ufak bir kız misali yansıttıklarını hayal etti. "Arkadaşının la­
boratuvarı için 'bu taraflarda' demişti değil mi? Bahse gire­
rim adanın bir yerlerindedir. Daha iyi yer olabilir mi? "  

Şimdiye kadar mayısta yaşananlardan laf açmamışlardı 
pek. Geçmişten bahsetmek Raf'a zor gelirdi genelde. Bun­
ca genç biri için şaşırtıcı ölçüde acı konuşabiliyordu. Nos­
talji, ImPressure• şebekesi gibiydi: veri tabanının çoğu za­
rarsızdı ama hiç ummadık bağlantılar barındırırdı ve yüksek 
öncelikli hedefler, gözden geçirilip düzenlenmiş girişler her 
daim birkaç tık ötede beklerdi. Isaac konuyu daha fazla ke­
narda tutmamaya karar verdi. "Xujiabang Bakır ve Altın'ın 
Lacebark'ı aldığını biliyor musun? "  

"Hayda . . .  Haberim yoktu." 
"Bu sabah duyuruldu." Ama basında Lacebark'ın maden 

ya da Londra'daki faaliyetlerinden hiç bahsedilmemişti. Isa­
ac, Raf'ın pek çok gazeteci ve blog yazarına isimsiz ihbarda 
bulunduğunu biliyordu. Ama öylelerine ne kadarının açık­
lanması gerektiğine karar vermek güçtü. Hikayenin tümünü 
tek seferde vermek, inanmalarını zorlaştırırdı. Ayrıca elde ih­
bara eklenebilecek, dengeleyici deliller de yoktu. Tilkili video 
Youtube'dan kaldırılmıştı ve Raf, Pankhead'in Fourpetal'i 
işe bulaştıran e-postasının kopyasını çıkarmamıştı. 

"Çiftlikte neler döndüğünden haberin var mı hiç ?"  dedi 
Isaac. 

"Win bir ay kadar önce Lotophage üzerinden mesaj yolla­
dı. Hala orada, Yesnik'le birlikte Glow yapıyormuş. Fourpe­
tal tüymüş ama. Bir gece dört çekerlerden birinin anahtarını 
çalmış. Nereye gittiğini bilmiyorlarmış." 

"Başkalarından haber aldın mı peki? "  
"Yok." 
" Cherish? "  
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Isaac, Raf'ın Akureyri'deki eski sevgilisi konusunda aldır­
maz davranışlarına bakarak sormakta sakınca görmemişti. 
Ama Raf yanıtlamayınca üzerine gitmek istemedi. Aralarına 
çöken sessizliği bir süre sadece gökte cıvıldaşan ışıklar bozdu. 
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Sorun, Moritanya'da yaşananlara dair söylentilerin kampa 
ulaşmasıyla başlamıştı. Çinli bir petrol girişimi, finans kay­
naklarının çöküşünün ardından üç hafta önce aniden ülkeden 
çekilerek projenin güvenliği amacıyla tutulmuş yüz küsur dü­
şük seviye özel askeri dımdızlak bırakıvermişti. Tayın bitme­
ye başlamış ve askerler çok geçmeden maaşlarının ödenme­
yeceğini ve evlerine geri gönderilmeyeceklerini anlamışlardı. 
Kedi yavruları misali terk edilmişlerdi. Ülkedeki askerlerle 
çatışmaya girip dağılmadan önce ister istemez yakınlardaki 
birkaç kasabayı yağmalamışlardı ve söylenenlere göre, öldü­
rülmeyen yahut içeri tıkılmayanların çoğu uçak bileti parası 
bulma derdinde Nouakchott sokaklarına dağılmışlardı. Pa­
ralı asker dediğinin başvurabileceği konsolosluk yoktu. 

Bezant'ın adamları bunları duyduklarında aynısının baş­
larına geleceğinden endişelenmeye başladılar. Alışılmadık 
durum değildi. Konuşlandırılmış paralı askerler her zaman 
gergin ve yoksun olurlardı. Başka şartlar altında Bezant, naz­
larını çekmek yerine adamlarına Xujiabang Bakır ve Altın'ın 
sıradan, uyduruk bir petrol grubu olmadığını, yıllık cirosu­
nun Gine'nin toplam gayrisafi milli hasılasını ezip geçtiğini, 
kantinlerindeki yazar kasalarda, pek çok bankadan daha 
fazla para bulunduğunu söylerdi. Bir başka deyişle Mori­
tanya muhabbetini kesmeleri, paralarının ödeneceğini söy­
lerdi. Ama Angus Yu çoktan kalkıp "güvenin tazelenmesi" 
için hepsine acilen avans ödenmesi gerektiğini söylemişti. 
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Bezant'a danışmayışıysa emir komuta zincirini hepten zayıf 
göstermişti. 

Bir gece önce kurye uçağıyla gelense çelik bir kasa bile de­
ğil, sanki biri tutup internetten pabuç ısmarlamışçasına kar­
ton bir kargo kutusuydu ve içinden çıkan polyester poşette 
vakumlanarak paketlenmiş birkaç düzine yüz dolarlık deste 
vardı. Karton kutu kamptaki kasalara sığmadığından para 
dağıtılana kadar kimsenin kullanmadığı metalografi odasına 
konup kapısına üç adam dikilmişti. Bezant, adamlarına ge­
ceyi acil göz yıkama istasyonunun yanındaki kuytu köşeye 
serdiği uyku tulumunda geçireceğini söylememişti. Haliyle 
Angus Yu penceresiz ufak istasyona sabaha karşı altıda gir­
diğinde, içerisini boş sanıyordu. Bezant, Yu kapıyı kapayana 
kadar bekledi ve esneyip gerinme pozları yaparak ışığı yaktı. 

"Günaydın, Angus," dedi. "Kahvaltı mı getirdin? "  
Yu'nun elinin ayağının dolaşmasını görmek pek zevkliy-

di. Aralarına katıldığından beri öyle mızmız, öyle ukala, öyle 
otokrat davranmıştı ki Bezant kimi gece adamın her uzvu­
nu ayrı koparıp darbeli kırıcıya attığını hayal ederek uyu­
yordu. Öyle bir şey yapamazdı elbette çünkü Yu, Xujiabang 
Bakır ve Altın'ın başkan yardımcılarından birinin oğluydu. 
Harvard'da dört buçuk sömestr okumuş prensçiğin Gine'de 
maden idare etmeye yollanmasına bakılırsa bir yerlerde had 
safhada itlik ettiği düşünülebilirdi. Belki Amerikan toprak­
larında, belki barok koşullarda ölen biri vardı. Yu maden­
cilikten zerre anlamıyordu ve bir defasında Gine, Gine-Bis­
sau, Ekvator Ginesi ve Papua Yeni Gine arasındaki farkı 
öğrenemeyecek denli "meşgul olduğunu" söylemekle birlikte 
vaktinin hemen tümünü uydu üzerinden komedi dizileri iz­
leyip video sohbetleri yaparak geçiriyordu. Hoş, Bezant'ın 
da yapacak fazla işi yoktu. Bu fundalığı bol tepeler gayet 
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sakindi. Gandayaw Kurtuluş Örgütü'nün Batı Afrika'da fa­
aliyet gösterdiğine dair saçma sapan dedikodular dolaşıyor­
du ama kendine Zaya diyen it soyunun, yılın ilk günlerinde 
bilinmeyen sebeplerden nalları diktiğini kesinkes bildiğinden 
öyle korkuyla tırnak kemirdiği falan yoktu. Ayrıca burada­
ki işçiler de gayet uysaldı. Kurye uçağıyla haftada bir gelen 
mavi haplar uyumamalarını, hata yapmamalarını ve şikayet 
etmemelerini sağlıyordu. Sözleşmeleri bittiğinde vudu be­
bekleri gibi görünüyorlardı belki ama Yu'nun iddiasına göre 
hapların Harvard'da sınavlara hazırlanırken arkadaşlarıyla 
kullandığı nootropik ilaçlardan farkı yoktu ve haliyle kötü 
falan olamazlardı. 

Buna rağmen Xujiabang ilaçları gizli tutuyordu. Şirket, 
"süreç verimliliği optimizasyonu" konusunda Lacebark'tan 
bile takıntılıydı ama aynı zamanda devralma öncesi 
Lacebark'ın yüzünde frengi çıbanları misali çıkmaya baş­
layan insan hakları ihlalleri muhabbetinden de kaçınmak 
istiyordu. Geçen yıl boyunca insan hakları örgütleri ve te­
levizyonlara, canları çektiğinde teftişe gelebileceklerini epey 
tantanayla duyurmuştu şirket. Anlaşıldığı kadarıyla da söz 
konusu teftişlerden ilki Shaanxi'deki bir madende gerçekleş­
mişti. Tabii Xujiabang, gelen STK'nın e-posta sunucularına 
erişebildiğinden teftişten haftalar önce haberdar olmuştu. 
Bunun üzerine yetkililer, gerçeğinin birkaç kilometre uzağın­
da, ikinci ve sahte bir maden açıvermişlerdi. Bezant, MOUT 
eğitim tesislerinde Lacebark için çalışmış, aralarında, güneşli 
günlerde Çinli kadınların plajlarda yanmamak için kullan­
dıkları lateks maskelerden takarak dolaştığından Görünmez 
Adam veya Gimp lakabıyla anılan İngiliz'in de bulunduğu bir 
sürü tipin bu tür Potemkin madenler için set tasarımları ve 
özel efektlerle uğraştığını duymuştu. Yatırım yapmaya değer 
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bir konuydu çünkü şirket aynı numarayı defalarca çekmeyi 
planlıyordu. Yeterince iyi haber çıktığında ilgi kaybolurdu. 

Yu, odanın ortasındaki çelik masada duran kutuyu işaret 
ederek, "Kim açtı bunu? "  diye sordu. Her zamanki gibi yay­
garayla işin içinden sıyrılmayı deneyecekti ya, gerildiğinde 
gülünç lacivert ceketinin altındaki gömleğinin kol düğmeleri­
ni çekiştirmeden edemezdi. 

"Ben," dedi Bezant. 
"Açmaya yetkin yoktu."  
"Vardı. " 
"Benim yanımda açmalıydın." 
"Saydım. Burada üç yüz elli bin var. Yetmiş kişiden adam 

başı beş bin düşüyor. " 
"E?"  Angus kol düğmelerini, bozuk paraşütle atladığını 

anlamış paraşütçü misali çekiştiriyordu şimdi. 
"Bildiğin gibi şu anda kırk sekiz adamımız var. Yani iki 

yüz kırk bin yeterliydi. Arada yüz on bin fark var. Kimsenin 
makbuzlara bakmayacağını düşündün herhalde. Kazıklandı­
ğını anlama diye hesap pusulasında her yediğini ayrı göster­
meyen Çin lokantalarının numarası . . .  Oralarda mı öğrendin 
bunu? Eski moo-sho dümeni öyle mi? "  

"Irkçılık yapıyorsun," dedi Yu. 
"Durumun kötü, dünya kadar borcun var . . .  Olur öyle. 

Ama esas anlamadığım, bu kadar acil olan ne? Kime borcun 
varsa buraya gelecek hali yok herhalde. Ta Simandou'dayız 
ulan! "  

"Çıksan iyi edersin. " 
"Bana bak Angus . . .  Ne haltlar karıştıracağını ikimiz de 

biliyoruz. Kanıtlayamayacağımı da biliyoruz. Ama bu para­
nın sende kalacağını sanıyorsan kafan çalışmıyor demektir. 
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Ayrıca bundan sonra bana azıcık saygı göstereceksin anladın 
mı ? "  

Bezant, şirket el değiştirdiğinden beri bir kasetten Man­
darin Çincesi öğrenmeye uğraşıyordu ama öğrendikleri ara­
sında Yu'nun çıkarken mırıldandığı sözcükler yoktu. Kapı­
yı kapamadan önce şafaktan ufak bir dikdörtgen, içerideki 
floresanı ufaktan dürtükledi. Kapıyı iyice kapadıktan sonra 
göz yıkama istasyonunun dibine bıraktığı sırt çantasını aldı. 
Odasına götüreceği yirmi iki desteyi saymaya koyulduğunda 
ensesine dayanan sert bir şey hissetti. 

Gayet sakin, "Pek ateşli silah gibi gelmedi bu," dedi. 
"Değil," dedi arkasındaki. "Perçin tabancası. Fazla ses çı­

karmıyor. Ellerini kafana koy bakalım." 
Kız, Amerikan aksanıyla konuşuyordu. Bezant'ın tanıdığı 

bir ses değildi. 
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