
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Jonathan’a...

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



B İ R

E Y  K O K U B A Z ,  A Ş K  T U Z A K L A R I N I  K U R ,  

A N C A K  O N L A R A  Y A K A L A N M A K T A N  K E N D İ N İ  S A K I N ."

—Larkspur, Kokubaz, 1698

ÇOĞU İNSAN RALP AĞRISININ yabanmersinleri gibi koktuğu­
nu bilmezdi. Kalp ağrısının tek kokusu o olmasa da esas olam 
buydu ve yabanmersinli turta gibi kokan biri bize gelecek olursa, 
annem ve ben onu geri çevirirdik. Sihrimizin etki edebilmesi için, 
önce kalbi kırık kişinin zamanla iyileşmesi gerekirdi.

Anneme göre bugünün müşterisi yabanmersinleri gibi kok­
muyordu, bu sebeple dükkânımıza gelmiştim ve matematik öde­
vimi yapmak yerine müşterinin iksiri için -dünyanın geri kalanı 
buna bir aşk iksiri derdi- tarçın eziyordum. Yeni düzenlememiz 
doğrultusunda, bir kokubaz olarak görevlerime zararı dokunma­
dığı müddetçe, evde eğitim görmek yerine devlet lisesine devam 
edebilecektim. On beş yaşındaki çoğu kızın annesinin aksine be­
nimki ev ödevlerini hiç umursamazdı.

Dükkânımızın mavi kapısı birdenbire açıldı ve annem içeri 
girdi. Bir elli üçlük boyuyla, kısa saç kesimiyle ve kot gömlek, kot 
pantolon ve kasketten oluşan bahçıvanlık üniformasıyla mavi bir 
periye benziyordu. Her zaman mavi giyerdi fakat bunun sebebi 
üzgün olması değil, diğer tüm renklerin burnunun odağında ka­
rışıklık yaratmasıydı. "Üç buçuktaki müşterimizin arabası yakla­
şıyor. Hazır mısın?"

7

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ee, tabii." Neden hazır olmayacaktım?
Bir iç geçirmeyle gömleğinin güneş koruyucu görevi gören 

kollarını açarak sıska kollarma indirdi. "Mimosa, bunu konuş­
tuk. Artık erkekler için ikincilleri sen hazırlıyorsun."

"Hıı, tamam." Demek bugünün müşterisi erkekti. İksirin ilk 
adımını daima annem hazırlardı ama kokuizleri kadınlarınki ka­
dar karmaşık olmadığından erkekler için ikincil kokuları benim 
ele almamı isterdi. Henüz müşterinin başvurusunu okumadığımı 
ona söylemedim. Yedi ders saatimi ve bir kokubaz olarak işimi 
dengelemenin düşündüğümden daha zorlu olduğunu ortaya çık­
mıştı. Annem yetişemediğimi anlarsa liseye elveda diyebilirdim 
ve orada henüz iki ayım bile dolmamıştı.

"On dakika içinde avluda buluşalım." Kapı bir gümbürtüyle 
kapandı.

Havamm ve tokmağımla birkaç kez daha ezdikten sonra tar­
çın, parfümerimizdeki diğer tüm kokuların üzerinde şakıyordu. 
Baharatlı afrodizyakın engelleyemediği tek koku, kıymetlimiz 
Layla'mn Fedakârlığı orkidesiydi. Tomurcuğu, kusursuz üç taç- 
yaprağmı açarken marmelat kokusu öyle güçlü bir hâl alıyordu 
ki cam teraryumunun arkasından bile olsa diğer her şeyi bastırı­
yordu.

Toz hâline getirdiğim kabuğumu bir etil alkol kavanozuna 
döktüm, ardından karışımı ecza raflarımızdan birindeki karanfil 
ve kakulelerin arasına koydum. Kakuleler azalıyordu. Annemin 
alışveriş gezisini planlayabilmesi için eksiksiz bir döküm çıkar­
malıydım ama daha sonra. Zaten bir aydır bekliyordu. Kısa bir 
süre daha aynı şekilde idare edebilirdi.

Dükkânın hemen dışında tatlı muz kokulu bir ylang ylang 
ağacı ve kankası, eggnog kokulu küçük bir hindistancevizi ağa­
cı tarafından korunan küçük bir avlu vardı. Normalde Kuzey 
Kaliforniya'da yetişmeyen bitkiler bile bizim ressam paleti şekilli, 
on iki dönümlük bahçemizde büyürdü. Dükkânımız, parmak de­
liğinin palette duracağı yerde konumlanmıştı.

Tik ağacından banklarımızdan birine külçe gibi oturdum.
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Daha onu görmeden bile müşterimizin kokusu burnumu gıdıklı­
yordu. Gözlerimi kapadım. Bu tam bir kokuizinden ziyade çev­
resel notaların içinde, adam yaklaştıkça yoğunlaşan, belli belirsiz 
bir değişimdi. Garip bir şekilde tanıdık gelen topraksı, baharatla 
dolu kokuizinin ilk olarak üst notaları hızla geçti: liken, kapari ve 
kabak çekirdeği.

Gözlerim pat diye açıldı. Matematik öğretmenim Bay Frederics 
mi?

Ayağa fırladım. Nüfusu yaklaşık yedi buçuk milyonu bulan 
Körfez Bölgesi'nde yaşayan iki milyon seçkin bekârın arasında 
müşteri o mu olmak zorundaydı?

Bay Frederics'in siyahi ve kelleşen figürü annemin yanmda, 
evimizi dükkâna bağlayan patikadan buraya doğru usulca iler­
liyordu. Bugün derste giydiği baklava desenli hırkayı giyiyordu 
ve yüzü ellinin üzerindeki yaşma rağmen pantolonu gibi kırışık­
sızdı.

İkisi avlunun gölgesine adım atana dek alık alık bakmaya 
bir son veremedim. Buna rağmen annem şaşkınlığımın kokusu­
nu alabiliyordu. Kehribar rengi gözleri iki ince çizgi hâlini aldı. 
Onun başvurusunu okumadığımı anladı.

"Merhaba Bay Frederics/' dedim neşeyle. "Oturmaz mısınız?"
"Merhaba." Sesinin ondan hoşlanmamayı güçleştiren zengin 

bir tınısı vardı.
Banklardan birine oturdu. Annem ve ben, onun karşısındaki 

bankı paylaştık. Bay Frederics geçen hafta polinomları çarpanla­
rına ayırmayı açıklarken yaptığı gibi, her seferinde bir tanesini ol­
mak üzere parmak eklemlerini sıkıyordu. "Bak, Mimosa, bunun 
sana sıkıntı vermesini istemem, o yüzden eğer senin için uygun 
değilse bunu anlarım."

"Hiç de değil, Bay Frederics," diye cevap verdi annem benden 
önce. Ayak parmaklarım sandaletlerimin deri tabanlarında kıvrıl­
dı. "Müşterimiz olmanızdan mutluyuz. Ve izninizle, Mimosa'nın 
bu durumdan yararlanmayacağma dair size güvence veririm. 
Ahlaki prensiplere sıkı sıkıya bağlı kaldığımızı bilmelisiniz."
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Kaşlarımı çattım. Kadim ahlak yasamızın Bir Numaralı Ku­
ralı, "Bir kokubaz burnunu asla kişisel kazanç için iksir yaratı­
mında kullanmayacak, sadece toplumun iyileştirilmesi için kul­
lanacaktır," derdi, bu da hizmetlerimizi ücretlendirmediğimiz 
anlamına gelirdi. Bununla birlikte, kural muğlaktı; gri bölgelerde 
hangi türde kişisel kazancı kastettiğine karar vermeyi kokubaza 
bırakırdı.

"Mimosa'nın dönemin sonuna kadar matematik dersini bı­
rakmasına karar verdik."

"Ne?.." diye başladım, annem bana saçlarımın tutuşmasına 
neden olabilecek bir bakış atmadan önce. Üç yıl boyunca bu ders­
te yeterli hâle gelebilmek için matematik çalışmıştım. Ayrıca Bay 
Frederics beni gördüğü her seferinde yerinden sıçramayan tek 
öğretmendi.

Ağzıma kilit vurdum ama öfkemin yanmış lastiğe benzeyen 
kokusu etrafımdaki alanı kararttı.

Bay Frederics yakasmı çekiştirdi. "Ah, bu beni huzursuz ede­
cek."

"Sizi temin ederim, Mimosa işimize benim kadar bağlıdır. Bu 
doğru, değil mi Mim?" Annem bir elini kıpırdayıp duran bacağı­
ma koydu. "Mim'in çok yoğun bir programı var ve o çok zekidir. 
Matematik dersini gelecek dönem seçebileceğine eminim."

Bay Frederics bana endişeli bir bakış attığı sırada gülümse­
mem canımı acıtmaya başladı. Annem benim yüzümden itibarını 
kaybederse ortada kesinlikle bir matematik dersi kalmazdı. Şim­
dilik işbirliği yapmak daha iyiydi. "Sorun olmaz."

"Artık ilerleyelim mi?" Annem yüzünü bana çevirdi. "Mim?"
"İlişki aracınız olarak Yabangülü Parfümlerini seçtiğiniz için 

çok mutluyuz." Annemin tüm müşteriler için kullanmamızı is­
tediği sözü naklettim. Burnunu on dokuz yaşındayken kaybet­
miş olan Bryony Teyze dışında gezegendeki yegâne kokubazlar 
olmamıza aldırmayın. "İksirlerimizde kullandığımız her şey bit­
kiseldir, sentetik malzeme kullanmayız. Mümkün olan her şeyi
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buradaki bahçemizde yetiştiririz. Geri kalanı organik veya yabani 
kaynaklardan gelir."

Bay Freöorics başıyla onayladı. "Güzel, harikulade. Ben kar­
bon ayak izimizi azaltmamızın büyük bir destekçisiyim. Arabam 
bir Prius."

"Şu anda bir ilişkiniz yok, bu doğru mu?" diye sordum.
"Hayır. Yedi yıldır biriyle çıkmadım."
Annemin ufak burnu kımıldadı. Bu, görüşmenin temel bir 

noktasıydı. Bir yalan, kurşun-kalay karışımı ve sarı alt tonlu ekşi 
çimen gibi kokardı; kirli bozuk paralar tutan terli bir avuca ol­
dukça benzerdi. Annem bir yalanı, çoğu insanın ölü bir balığın 
kokusunu aldığı gibi kolaylıkla ayırt edebilirdi. Annemin burnu 
bir uzman olmasına rağmen benim, biri annemin burnuna kıs­
kaçlar takmış, çekerek uzatmış ve komik olması için kemerine bir 
tümsek sıkıştırmış gibi görünen kendi burnum tek bir tutarsız 
molekülü ayırt edemezdi.

Annem onu müşteri olarak kabul etmek için gelecek yazı bek­
leyebilirdi. Bekleme listesinde yeterli insan olmaması gibi bir du­
rum söz konusu değildi; son kez kontrol ettiğimde altı yüz civa­
rında yalmz kalp vardı.

Annem bana ince kaşlarım kaldırdı ve başıyla Bay Frederics'i 
işaret etti. Programa sadık kal

"Bize biraz şeyden bahseder misiniz, ee..." Hedefin adını bil­
miyordum.

"Sofia'dan," dedi annem.
Bay Frederics'in yüzü sevinçle ışıldadı. "Bundan mutluluk 

duyarım." Bir aşkın gösterge işareti olan hercaimenekşe çiçeğinin 
çimensi tatlı kokusu yakasmın altından yayıldı. Fena tutulmuştu.

"Muhtemelen bildiğin gibi bir parça temizlik delisidir ama 
onu bu yüzden seviyorum."

Fakat onun bir temizlik delisi olduğunu ben nereden bilecek­
tim?

"Zeki biri besbelli." Onay bekleyerek bana baktı. Bir bulut gü­
neşin önünden geçtiğinde hava sıcaklığının düşmesi gibi, içim-
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den bir ürperti geçti. Başvurusunu gerçekten gözden geçirmem 
gerekirdi. "Bildiğin gibi kütüphanemizdeki her kitabı okudu ve 
bu dikkate değer bir özellik."

Kütüphanemiz Santa Guadalupe Lisesi kütüphanesi anlamına 
geliyordu. "Bayan DiCarlo mu?"

Bay Frederics öksürdü ve hırkasının manşetlerini düzeltti. 
"Ee, evet."

Bay Frederics ve okul kütüphanecisini asla bir arada düşün­
memiştim. Matematik ustası, etnik caz dinlerdi ve nefesi belirgin 
bir şekilde yulaf ezmesi ve bal kokardı. Modaya uygun giysile­
rine rağmen rahat bir havası vardı. Minyon, kızıl saçlı bir kadın 
olan Bayan DiCarlo, toplu hâlde el dezenfektanı satın alırdı. Bü­
yük olasılıkla işyerindeki yarı serbest kıyafetleriyle uyuyordu. 
Diğer yandan, bu ilişki yürüyebilirdi. İkisi de orta yaşlıydı, tanzim 
gibi kelimeler kullanıyorlardı ve düzgün bir duruşları vardı. En 
önemlisi, kokuları çatışmıyordu.

Bay Frederics'in gözleri anneme kaydı. "Aman Tanrım, üzgü­
nüm, ben düşündüm ki..."

Annemin yanakları pembeleşti ve gözleri beni döven tokmak­
lara dönüştü. "Kesinlikle üzülecek bir şey yok. Mim'in dosyayı 
okuyacak vakti olmadı." Yakasımn altından sürüklenen yamk 
lastik kokusu burun deliklerimi acıtıyordu. Tik kerestesi birden­
bire popomun altında fazla sert hissettirdi ve bir o yana bir bu 
yana kıpırdandım.

Hedef kişi kütüphaneciyse, sırada ne vardı? Annem kütüpha­
ne kitaplarını incelememi mi yasaklayacaktı? Gülünç.

"O bekâr, değil mi?" Annem görüşmeyi eski rotasına çevirdi.
"Kesinlikle. Hiç evlenmedi." Annem sandaletli ayağıma ta­

kunyasının burnuyla hafifçe vurdu ve nefes alırken gizlice burnu­
nu işaret etti. Alnının bir yanından diğerine uzanan damar zonk­
lamaya başlamıştı. Benim ona olduğum kadar o da bana kızgındı 
fakat bunu gösterirsem benim kaybedeceklerim daha fazlaydı. 
Bu yüzden elimdeki göreve odaklandım: Bay Frederics'in ko- 
kuizini çözmeye. Annem bunu tek bir hızlı koklamayla yapacak
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kade r iyiydi ama ben hâlâ öğreniyordum. Derin bir nefes aldım 
ve onun kendine özgü koku birleşimini katman katman ortaya 
çıkardım.

Liken, kapari ve kabak çekirdeği üst notalarının yanında Bay 
Frederics kaktüs ve Gine dansı gibi kokuyordu; Afrika kökleri 
düşünüldüğünde bu şaşırtıcı değildi. Sonuç olarak, karmaşık bir 
akort gibi burnumda oynaşan en az seksen nota vardı.

Kokubazlar kokuları çoğu insanın yüzleri gördüğü gibi algı­
lardı. Tek bir bakış, yanağm kavisinden tenin doğru tonuna kadar 
bin bilgi parçasını kavrayabilirdi. Bizim için de aynı durum bu­
runlarımızla gerçekleşiyordu ama burun soğanı limbik sisteme, 
beyindeki anı ve duygularla yakından ilişkili bölgeye komşu ol­
duğundan kokuları hatırlamak daha kolaydı.

'Teki sorun neymiş gibi görünüyor?" Annem idareyi ele aldı.
Bay Frederics nefesini dışarı üfledi ve göğsü çöktü. "Her şe­

yin iyi gittiğini düşünüyordum. Yiyecek otomatından onun 
için bir granola bar almama izin verdi. Ona Latin Hustle Dans 
Kulübü'nün başkanı olduğumdan bahsettiğimde katılmayı dü­
şüneceğini söyledi. Sonra yazın tavşanı öldü ve o geri çekildi."

Hâlâ hiç yalan yoktu. Annem anlayışla başmı salladı, onu de­
vam etmeye teşvik etmek için başını yana yatırdı.

"Annem, ruhu bu dünyadan göçmeden önce başımın bağlan­
dığını görmek istiyor." Bay Frederics kravatım düzeltti. "Doksan 
iki yaşında. Bayan DiCarlo'nun doğru kişi olduğunu düşünü­
yordum. O da beni yüreklendiriyordu; bunu daima taleplerimi 
diğer öğretmenlerinkinden önce işleme almasından anlıyordum. 
Kitaplarımı cilalayarak bana pırıl pırıl bir şekilde veriyordu."

Annem, muhtemelen artık bu görüşmeyi yürütmeye uygun 
olmadığıma karar vererek, geçmiş deneyimleri ve suç geçmişi 
hakkında son bir dizi soruya girişti. Rahat bir güvenle konuştu­
ğu sınıfın aksine Bay Frederics şimdi kekeliyor ve zaman zaman 
kızarıyordu, buna rağmen yanıtları dürüsttü. Karşılıksız aşk acı­
sı çekenler sıklıkla utangaç olurdu. Müşteriler hedefi elde etmek 
için her şeyi denedikleri hâlde utangaçlık, güvensizlik veya ön-
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yargı yüzünden ateşi yakamadıklarmda bize gelirdi. İksirler kı­
sıtlamaları salıverirdi. Kıvılcımı bir aleve dönüştürürdü.

"Mim, kurallar." Hem annem hem de Bay Frederics bana ba­
kıyordu.

"Doğru." Boğazımı temizledim. "İksirlerimiz bir aşk evliliğini 
garanti etmez. Yalnızca korları canlandırır. Kor yoksa ateş de ol­
maz. Bir ateş canlanırsa onu sürdürmek zorundasmızdır. Biz asla 
yeniden ateşlemeyiz."

İlk bağı kurmak için bir iksir kullanılmadığı müddetçe, ölmüş 
olan aşkı yeniden canlandırabilirdik. Ancak aşk meyvesi tek se­
ferlikti. Kural kitabında böyle yazıyordu.

"Tabii, anlıyorum. Ne kadar çabuk hazırlanabilir? Biraz ace­
lem var da. Annemin kalbi nüksediyor. Bunun evlenmemiş olma­
mın stresi yüzünden geliştiğine inanıyorum."

"Bayan DiCarlo için ayrıntılı bir inceleme yapmamız gereke­
cek," dedi annem, "ama her şey doğrulanırsa sizin için yarına ka­
dar bir şey hazırlayabiliriz."

Harika, acil bir sipariş.
"Burada yaptığınızı takdir ediyorum. Sadece ona layık oldu­

ğumu umuyorum." Tamamen gölgede olsa bile Bay Frederics'in 
kafasında boncuk boncuk ter vardı. Hırkasının cebinden bir men­
dil çıkardı ve kafa derisini sildi.

"Eğer layık olmasaydımz bunu yapmazdık," dedi annem yu­
muşakça. "Mim, Arastradero'dan liken bulmanı istiyorum. Biz 
burada işimizi bitirirken akşam yemeğinden önce hemen git."

İnledim. Arastradero Parkı'na gidip dönmek bisikletimle en 
az bir saatlik bir yolculuktu. "Parrot Hill Caddesi'nde büyüyen 
bir liken kokusu aldım. Onu kullanamaz mıyız?.."

"Hayır." Annem yüzüne bir gülümseme yapıştırdı.
Araba kirliliği yüzünden yol kenarı bitkilerini kullanmaktan 

nefret ederdi ama keşke bu seferlik bir istisna yapabilseydi. Gün­
lerdir tek bir ev ödevini tamamlamamıştım -sadece matematik 
değil- ve şimdi Bay Frederics'in acele siparişiyle bu dersi asma 
durumu devam edecekmiş gibi görünüyordu.
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ymnern bir kaşını kaldırdı. Bir anlığına küflenmiş limonların 
sinirli kokularını değiş tokuş ettik ama her zamanki gibi boyun 
eğdim.

"Yarın görüşürüz, Bay Frederics." Umarım, elimden gelirse, 
simimizin üçüncü sırasında.

Mutfağımızın hemen dışında bir dilek kuyusunun bulunduğu 
avluya doğru güçlükle yürürken oya ağacı taçyapaklarından bu­
lutlar ayak bileklerimin etrafmda dalgalanıyordu. Titrek kavak 
ağaçları da sonbahar giysisini üzerime dökmeye hazırdı. En azın­
dan en iyi ve tek arkadaşım Kali bir seksenin üzerindeki boyuyla 
bu hafta sonu onları süpürmeme yardım edecekti. Bisikletimi av­
ludan aldım, sonra uzun garaj yolumuzda pedal çevirdim.

Bir kokubazın payına düşen buydu, ihtiyaçlanmızı herkesin 
iyiliği için feda ederdik. İhtiyaçlarımızın bile olmaması gerekir­
di. Burunlarımız bir rahibenin alışkanlıkları gibiydi, bizi klorofil 
tarafmdan renklendirilmiş bir hayata tecrit ederdi. Kalplerimizin 
kaymasına izin verme lüksünü göze alamazdık. Okula sadece 
eğitim öğretim için gitmediğimi bilse annem düşüp bayılırdı. 
Yabangülünün ötesinde ilgi alanlarımın olduğunu bilse. Kali'den 
başka arkadaşlarımın da olmasını istediğimi bilse. Dahası oğlan­
lara bakmanın hoş bir hava değişimi olduğunu bilse. Annem bu 
sonuncusunu bilse kesinlikle aklım kaçırırdı.

Romantik ilişkilere karşı çıkan açık bir kural olmadığı hâlde 
koloni atamız Son Söz'ünde onları lanetliyordu: "Ey kokubaz, 
aşk tuzaklarını kur ancak onlara yakalanmaktan kendini sakın." 
Âşık olmak, tıpkı Bryony Teyze gibi, süperkokukabiliyetini kay­
betmek demekti. Bu yüzden annem babamı bir Noel hediye kata­
logu gibi posta kutusuna düşen bir donör listesinden seçmişti. Bu 
yüzden bana, bir insan elinin sıcaklığı karşısında yaprakçıklan 
içeri doğru kıvrıldığı için daha çok dokunma-bana olarak bilinen 
mimoza çiçeğinin adını vermişti.

Aşk cadıları âşık olamazdı.
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I K I

^ B U R N U N U Z L A  D İ N L E Y İ N .

Ç İ Ç E K L E R  D E Ğ İ Ş K E N  B İ R  R Ü Z G Â R I N  K U V V E T İ Y L E  S A L I N A R A K  

T Ü M  K A R M A Ş I K  İ H T İ Ş A M I Y L A  B İ Z E  Ş A R K I  S Ö Y L E R ."

—Posey, Kokubaz, 1809

ATALARIMIZIN, MERAKLILARI yıldırmak için diktiği tatlı ko­
kulu yabangülü çitinden sarsılarak geçerken bisiklet sepetimdeki 
aletler takırdadı. Çengelsi dikenler ve yoğun bitki yaprakları ola­
ğandışı yaşamlarımız için kusursuz bir örtü oluşturuyordu.

Başımdaki balıkçı şapkamı daha aşağı çektim ve sakin Santa 
Guadalupe'nin en büyük yeşil alanı olan Arastradero Park'ına 
yöneldim. Bazen annemin bana iş çıkarmak için uğraştığını dü­
şünürdüm. Sanki başarısız olmamı istiyordu, böylelikle okulun 
bir dikkat dağıtıcı olduğu konusunda haklı çıkabilecekti.

Pedalı kuvvetle çevirerek kızgınlığımın karabiber notaların­
dan bir kısmını terlemeyle attım. Annem için de kolay olduğunu 
sanmıyordum. Şimdi ben okuldayken toprağı yeniden gübrele­
me, ölmekte olan kökleri kazıp çıkarma gibi daha ağır olan zevk­
siz işlerin bir kısmını kendi başına yapıyordu. Saat üçten altıya 
uygulamalı çalışma saatlerinde ona yardım ediyordum ama bu, 
gün boyunca yanında olmamla aynı şey değildi. Annem nadiren 
şikâyet ederdi.

Bisikletimi bağladıktan sonra koşu parkuru boyunca liken 
kokusuna doğru yürüdüm. Liken, istilacı bir tür olduğundan 
annem bahçemizde bulunmasına izin vermezdi. Kokusu spor

16

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



çoraplarıyla bir nebze keskinleşmiş, araba büyüklüğünde sumak 
çalılıklarının yanından geçerek bir okaliptüs ağacımn dibinde 
serpilen ulak bir liken kümesine yöneldim. Rakun sidiği gibi kok­
tuğu hâlde burnumu küflü kokunun üstüne koydum. Kokubaz- 
lar erken yaşlardan itibaren her kokuya tarafsız bakacak şekilde 
eğitilirdi.

"Bir şey mi kaybettin?"
İrkilerek arkama baktım.
Court "Savaşçı" Sawyer, Sports Illustrated Kids'in 2 0  yaşın 

altındaki en iyi 20'sinde bir yer kazanmaya yetecek kadar süratli 
adımlarıyla olduğu yerde koşuyordu. Terden sırılsıklam olmuş, 
üstünde takım numarası -o n - yazan bir tişört, yağsız futbolcu 
vücudunu sarıyor ve bir kapüşonlu kalçalarından aşağı sarkıyor­
du. Kalbim küt küt atarken güçbela ayağa kalktım.

"Beni korkuttun." Kafam likene dayalı ve popom havaya di­
kilmişken yaklaştığının kokusunu bile almamıştım. Şimdi tam 
karşımda dururkense yalnızca onun kokusunu alabiliyordum. 
Dalgaların kıyıya taşıdığı ağaç dalları, hint baklası ve bir kamp 
ateşi yakıldıktan sonraki hava gibi dumansı bir şey. Eğer gerekli 
değilse genellikle birinin kokuizine dikkat etmezdim ama bu ba­
zen, tıpkı gözlerinizi dikip bakmak gibi, elinizde olmazdı.

"Özür dilerim. Bir şey kaybetmiş olabileceğini düşündüm." 
Gülümsemediğinde bile kahverengi gözleri kırışıp yarım ay şek­
lini alıyormuş gibi görünüyordu.

Nemli bir saç tutamı gözlerine düşüverdi.
Gözlerini dikip bakmayı kes. Konuş. "Ah, hayır, hiçbir şey 

kaybetmedim." Yalnızca ciddiyetimi. "Sadece liken topluyor- 
dum." Bu kulağa garip mi geliyordu? Evet.

Ağzının her iki yanında bir çift gamze belirdi. "Hımm, ta­
mam."

"Tamam." Arkamı dönmek için harekete geçtim. Ben kısa bir 
süreliğine onun güneş sisteminden geçen bir kuyrukluyıldızdım 
ama şimdi ait olduğum derin uzay boşluğuna geri dönmek zo­
rundaydım.
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"Ben Court Sawyer."
Kahkahamı bastırdım. Hadi be. Gözlerimiz birleşti. Elbette se­

vimliydi, hatta yalandan bile. Ama bu abartılmış bir sevimlilikti. 
Gözleri şaşıydı ve alnındaki saç çizgisi Kont Dracula tarzmdaydı; 
tıpkı ekonomi gibi bir gün gerilemeye başlaması kaçınılmazdı. 
Bununla beraber, doğuştan gelen soluk bir ten rengine karşılık 
koyu renkli gözler ve saçlarla ve dudaklarındaki tatlı bir kıvrımla 
neden bir fotoğrafçının hayali olduğunu anlıyordum.

"Adın Mimosa, değil mi?"
"Yalnızca Mim."
"Seni burada daha önce de gördüm. Sen şöhretli aşk cadısı-

„_//sın.
"Aslında kötü şöhretli."
"Bir insanın kokusunu beş kilometre öteden alabildiğin doğru 

mu?"
insanlar abartmayı severdi. "Hayır. En fazla dört kilometre, o 

da eğer rüzgâr doğru yönden esiyorsa."
Gülümsedi. "Bunu nasıl yapıyorsun? Ben kendi terimin koku­

sunu zar zor alıyorum."
Sihir? Koku alıcılarını sıradan bir insanmkinden milyarlarca 

kat fazla geliştiren bir mutasyona uğramış genler? Herhalde iki­
sinden de birazdı. Ona kısa bir yamt verdim. "Genetik. Büyütü­
lecek bir şey değil."

"Genetik, ha." Court'tan kuşkunun alabalığa benzeyen ko­
kusu yayıldı. "İnsanlar annenin seni bir kuleye kilitlediğini söy­
lüyor. Okula başlamadan önce kimse seni görmemiş." Önce bir 
bacağını sonra diğerini silkeledi, görünüşe göre hareketsiz dur­
maktan rahatsız olmuştu.

"Annem evde eğitim görmemi istedi."
"Fikrini değiştiren neydi?"
Bir yıllık yalvarma. Birkaç kez tam kapsamlı bir suçluluk hissi 

aşılama. "Matematik fazla karmaşıklaştı."
Kahkaha attı, oysa şaka yapmıyordum. Plastik kavanozuma 

ve bitki toplama aletlerime ulaşmak için çapraz çantamı el yor­

18

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



damıyla ararken imayı anlamasını umuyordum. Ne kadar güzel 
kokarsa koksun geç kalamazdım.

Yüzü ciddileşti. "Gerçekten insanları âşık edebiliyor musun?"
"Biz gözlerini aşk ihtimaline açıyoruz. Ama karar onların." 

Birkaç yılda bir, genlerimizin insanların hâlâ dört ayak üzerinde 
yürüdüğü Paleozoik Çağ'dan geldiğini söyleyen Scientific Ameri­
can muhabiri gibi bazı gazeteciler bizim hakkımızda mantıksal 
açıklamalar getiren bir şeyler yazardı. Diğerleri bize düzenbaz 
derdi. Kokubazlar arasında bile bir anomali olan büyükanne 
Narcissa, diyabeti iyileştirmek için kullanılan, Arizona'da yetişen 
nadir bir kaynanadilinin izini koklayarak sürdüğünde çoğu, dü­
zenbaz iddiasına son vermişti. Onun kokusunu ta Parrot Hill'deki 
evimizden almıştı.

Fakat bizden kuşkulananlar hâlâ vardı.
Court ensesini ovdu. "Sormak istediğim, insanlara birbirleri­

nin etkisinden kurtulmaları için de iksirler yapıyor musun?"
Utancımı gizlemek için öksürdüm. O, bizim hizmetlerimize 

mi ihtiyaç duyuyordu? "Reşit olmayanlarla çalışmıyoruz."
Court gülümseyince adrenalinim aniden yükseldi. "Benim 

için değil."
"Ah."
Açıklama yapmadı. Muhtemelen annesinden bahsediyordu. 

Geçen yıl Court'un teknoloji milyoneri babasının yarı giyinik 
"mankenlerle" eğlenirken çekilmiş fotoğrafları interneti kapla­
mıştı. Dedikodudan nefret eden annem bile bundan haberdardı.

Sonunda, "Bu, etiğe aykın," dedim. Bu büyük ölçüde doğruy­
du. Duygulan İptal Etme İksirlerini, veya kısaca DİEİleri, koku- 
baz hatalan gibi istisnai durumlarda yapıyorduk. Annem asla 
hata yapmazdı ama ben doğmadan önce bir kez DİEİ yapmış.

"İnsanları âşık etmek etiğe aykın değil mi? Demek istediğim 
gözlerini ihtimale açmak?"

Şapkamı düzelttim. "Kurallarımız var. Müşteri ve hedef -yani 
duygusal ilgi duyduğu kişi- hatasız bir geçmişe sahip, aklı ba­
şında, on sekiz yaşının üstünde birer yetişkin olmak zorunda;
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liste çok uzun." Saçımın bir parçası ağzıma girince onu üfleyerek 
uzaklaştırdım. "Zaten annem, âşık olmak işin kolay kısmı der. 
Her şey bundan sonra karmaşıklaşır."

"Anlıyorum." Bir okaliptüs ağacının soyulmuş kabuğuna do­
kundu ve kafasını kaldırıp yapraklarına baktı.

Umutsuzluğun güç algılanan notası olan papaz eriğinin hü­
zünlü kokusu bana doğru sürüklenirken rahatsızlığım zayıfladı. 
"Annem, kalbi kırılmış insanların gül ekmesi gerektiğini söyler. 
Çok fazla ilgiye ihtiyaç duyarlar ve sonunda çiçek açtıklarında 
onları başka birine vermeye hazır olursun."

"Güller, ha?" Bana bakıyordu.
"Evet. Ancak atalık tohum olmalı. Hibrit bitkiler yeterince tat­

lı kokmaz. Nisan Aşkı. Uzaktaki Gök Gürültüsü de iyidir. Orta 
notaları melankoliktir ve keskin bir bitişleri vardır." Boşboğazlık 
ediyordum.

"Sana çiçek almak göz korkutucu olurdu."
"Bana mı? Ah, çiçeklere pek de ihtiyacım yok."
Court sırıttı. Tişörtünü kaldırıp birkaç kez dalgalandırdı, son­

ra durdu. "Üzgünüm."
"Sorun değil. Daha önce kokusunu almadığım bir şey değil." 

Bu kulağa doğru gelmiyordu. Hızla ekledim, "Yani, herkes ter­
ler."

Kafasının arkasım kaşıdı. "Peki, ben nasıl kokuyorum?"
Balıkçı yakam beni boğuyormuş gibi hissediyordum. "Bir 

kamp ateşi gibi kokuyorsun, köknar yaprağının orta notalarıyla 
birlikte ve hindistancevizi, aynca tarçın..." Durdum. Tarçının bir 
afrodizyak olduğunu biliyor olabilirdi. "Ve başka şeyler."

Soluğunu eğlenerek dışarı bıraktı. "Sende neyin kokusunu al­
dığımı bilmek ister misin?"

Bende mi?
Bir adım yaklaştı ve kalbimi aniden durdurarak havayı kokla­

dı. "Karamelli puding." Suratını ifadesiz tuttu.
Kafa derime kadar kızardım. "Benimle dalga geçiyorsun!"
"Üzgünüm, tek söylemek istediğim çikolata, vanilya veya çi-
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lek olmadığındı. Kendin olmaya cesaretin var." Gözleri çan ete­
ğimden dağınık kısa saçlarımın büyük kısmını gizleyen balıkçı 
şapkama kadar bir metre yetmiş üç santimlik vücudumu etraflıca 
inceledi. "Tarz sahibisin."

Tarzdan ziyade, tenimi mümkün olduğunca örtmemi sağla­
yan endişeli bir anne de denebilirdi. Kızgınlığıma tutunmaya 
çalışsam da içimden kayıp gitti. "Ben sadece Twice Loved'dan’ 
üstüme ne uyarsa onu giyiyorum."

"İnsanlar ipekböceği yediğini söylediğinde bile başım dik tu­
tuyorsun."

"Bir parça tereyağıyla tatları enfes oluyor." Bir elimi kalbime 
bastırdım ve Court'un aim şüpheyle kırışırken büyük bir mutlu­
luk ifadesi takındım; bu görüntüm fazla ikna edici bir etki yarat­
mış olmalıydı. Yanaklarım yanarken ekledim, "Ayrıca insanları 
ayakkabılarına âşık ediyorum." Bu en son söylentiydi. Birçok in­
sanı dehşete düşürüyordum. Hatta okulda bir kız kafasını sand­
viçinden kaldırıp da yanında durduğumu gördüğünde çığlık 
atmıştı. Kali, insanların kendilerine büyü yapacağımdan korktu­
ğunu, sadece onlara zaman vermem gerektiğini söylemişti ancak 
zamanın bir fark yaratacağından kuşkuluydum.

Court kıs kıs güldü ve gamzeleri bir kez daha yüzünü aydın­
lattı.

Kendimi liken hakkında düşünmeye zorladım. Korsan sakal­
ları gibi siyah ve pütür pütürdü. "Bunu halletmem lazım." An­
nem endişelenmeye başlayacaktı.

"Tabii. Okulda görüşürüz." Bana yamuk bir gülümsemeyle 
selam verdi, sonra zarif bir şekilde ağır ağır koşmaya başladı. 
Kalçalarının etrafına sarılmış kapüşonlunun bir ucundan diğeri­
ne cankurtaran sözcüğü işlenmişti.

Likeni metal bir kazıma aletiyle sıyırarak kavanozuma koy­
dum ama kalbim hâlâ hızla çarpıyordu. Hiç değilse acayipliği 
asgari düzeyde tutmayı başarmıştım. Court'un rüya gibi gülüm-

* İkinci el giysiler ve eşyalar satan bir mağaza ve yardım kuruluşu, - ç n
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semesiyle ilgili düşünceleri kafamdan attım, kavanozunun ka­
pağım kapattım ve onu çantama tıktım. İşlem tamamdı; paydos 
vaktiydi.

Koşu parkuruna dönerken iki arı beni takip etti. Onlar için 
bir dondurma arabası gibiydim. Sadece, buzlu dondurma yerine 
aralıksız duş almadan kurtulmanın imkânsız olduğu polenleri 
dağıtıyordum. Bir çiçek olmadığımı fark ettiklerinde genellikle 
giderlerdi.

Güneş koruyucusu ve saç spreyine bulanmış dört kız paten 
kayarak hızla bana doğru geliyordu. Akşam yemeği öncesi tela­
şının en hareketli zamamydı. Öğretim yılı başladığında Arastra- 
dero özellikle kalabalıklaşırdı; burası atletlerin başlıca koşu böl- 
gesiydi ve bir hamster tekerleğini andıran okul parkurumuzdan 
daha ilgi çekiciydi. Geçmelerine izin vermek için yoldan dışarı 
adım atarken patencilerin başındaki Vicky Valdez'i, Court'un 
eski kız arkadaşım tamdım.

Tesadüf müydü? Belki de değildi. Kali bana Vicky ve Court 
ayrıldıklarında kızın adının Kapıönünekonulmuş Valdez'e çıktı­
ğım söylemişti. Onu hâlâ unutamamıştı.

Diğer kızlar bana şüpheci bakışlar atarken taş döşeli yol izin 
verdiğince benden uzağa kaçarak Vicky'nin peşinden gidiyorlar­
dı. Buna karşın bir kask tarafından kısıtlanmayan siyah saçları 
deniz yosunu gibi süzülürken Vicky rotasından şaşmadı. Soğuk 
ve değer biçen bakışları bir an için benimkilerde oyalandı ve ek­
şimiş kumkata benzeyen küçümseme kokusu burnumu istila etti. 
Hiç duraksamadan kısa ama düzgün şekilli bacaklarıyla kuvvetle 
ilerledi. Şimdiye dek benimle tek kelime bile konuşmamıştı ama 
benden hoşlanmadığını anlamak için sözcüklere ihtiyacım yoktu.

Patenle kayarak uzaklaşırlarken acı kırmızı biberin hafif ko­
kusunu duydum, öyle belirsizdi ki meltem olmasaydı onu kaçı­
rırdım. Court'un koştuğu yönden geliyordu. Nefes aldım. Bitki 
kokularını elekten geçirerek onu, paniğin acı kokusunu yeniden 
buldum. Kaynağına doğru koştum.

Tam yolun kıvrıldığı noktada Court iki büklüm hâlde yerde ya-
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tıyoı du, cankurtaran kapüşonlusu birkaç adım uzaktaydı. An zeh­
rinin sıcak, bal kokusu burnuma battı. Court'u an mı sokmuştu? 

Nefes nefese yanma çömeldim. "Court? İyi misin?"
Nefes almak için çabalıyordu. Arı sokmasına alerjisi olmalıy­

dı. Bunlar ölümcül olabilirdi.
"Bir EpiPen'in* var mı?" Telaş içinde ceplerini ararken saat 

kayışının yanındaki gümüş MedicAlert bileziğini’* fark ettim. 
EpiPen'i bulamadım fakat cep telefonunu buldum. 91 Ti hışla­
dım.

Bir, iki, üç kez çaldı. Neden kimse cevap vermiyordu?
Telefon çalmaya devam ederken burnum beni Court'un pa­

zısının hemen altında olan arının iğnesine yönlendirdi. Orada 
Court'un onu çıkartmakta başarısız olduğunu gösteren derin bir 
tırnak izi vardı. Siyah arı iğnesi tam derinin altında duruyordu. 
Onu tırnağımla dikkatle kazıp çıkardım.

Dııt. Dııt. "Acil durumunuz nedir?"
"Arkadaşımı an soktu. Alerjisi var."
"Konumunuz nedir?"
"Arastradero Parkı, devasa sumak çalılıklannın doksan metre 

kadar ilerisindeyiz."
"Neyin?"
Başka bir yön bulma işareti belirlemek için çılgınca etrafıma 

bakmdım. "Bir sakız otu komşundayız."
"Ot mu? Bu bir telefon şakası mı?"
"Ah, hayır, o türde değil... Ee, tenis kortlarının doğusu? Bir su 

çeşmesinin otuz metre ilerisi?"
Kadın en aşağı dört saniye konuşmadı. "Tamam. Ambulansı 

gönderdim."
Ben birkaç somya daha yanıt verdikten sonra telefonu kapat­

tık.

4 Hayati tehlike barındıran şiddetli alerjik reaksiyonların tedavisinde 
kullanılan adrenalin iğnesi, - ç n

44 Acil yardım gerektirebilecek önemli bir sağlık durumunu belirtmek için 
kullanılır, -ç n
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''İyisin," dedim Court'a. "Az sonra burada olacaklar. Cıdip bir 
şey getirmem gerekiyor."

Court'un gözleri kan çanağı gibiydi ve sulanıyordu. Başını 
kapüşonlusuyla destekledim. Likeni numune kavanozumdan 
dökerek, aradığınız zaman dışında her yerde biten sini rotunu 
aramak üzere koşturdum. Kokuları takip etmeye çalıştım ama 
sumak çalılıkları ve karabuğdaylar yoluma çıkıyordu ve inişli çı­
kışlı bir meltem her şeyi birbirine karıştırıyordu.

Dizlerimin üstüne çöküp zemini kokladım. Onu buldum. Lez­
zetli koku beni likeni topladığım yerin birkaç metre ilerisindeki 
yoğun bir bölüme götürdü.

Geri döndüğümde Court neredeyse bilinçsizdi. Paniğimin 
üstesinden gelerek sinirotu yapraklarını kavanoza doldurup üs­
tüne bir avuç taş ekledim. Sonrasında yağını bırakması için hep­
sini çalkaladım. Ellerimi örtmesi için manşetlerimi aşağı çektim 
ve Court'un başını kucağıma koydum. Ardından kavanozu açıp 
ağzını Court'un ağzına ve burnuna tutarak iltihap sökücü otun 
şişmeyi azaltması için dua ettim.

Sonunda göğsü bir parça hareket etti ve çok geçmeden kısa, 
sığ nefeslerle solumaya başladı. Kavanozu yere geri bıraktım. Gö­
zümün içine giren teri manşetimle sildim. Court'un kol kası, ha­
reketsizken bile gergin ve kıvrımlıydı. Bir sinirotu alıp onu arının 
soktuğu yere dayadım, iğneyi çıkarmak için ona çoktan dokun­
muş olduğum hâlde -bununla daha sonra ilgilenecektim- tenine 
dokunmamaya dikkat ettim.

Bir ambulansın acı acı bağırışını duymak için kulak kesildim. 
Kucağımdaki başı ağır ve sıcak hissettiriyordu, rahat etmek için 
kıpırdandım. Böyle popüler biri olması bir yana, bunun herhan­
gi bir oğlana en yakın olduğum an olduğu aklımdan geçti. Fero- 
monları burnumu her açıdan dövüyordu; bu bir konfeti yağmu­
runa tutulmak gibiydi.

Court inledi ve başını bir yana çevirdi.
"Beni duyabiliyor musun? Court?" Onunla konuşmalıydım. 

Ama ne hakkında? Ona soru sorabilirdim.
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Tabii ya. Sorulara cevap vermek şöyle dursun, zavallı çocuk 
güçbela nefes alıyordu.

Yardım gelene kadar dikkatini acısından başka yöne çekmek 
için bir şey yapabilirdim. Şarkı söylemek? Dans etmek? Bir fıkra 
anlatmak? Bunlardan birini yaparsam, her şeyi daha kötü hâle 
sokabilirdim. Belki ona bir hikâye anlatabilirdim, tabii aklıma bir 
hikâye gelseydi. Tamam, bir tane biliyordum.

Boğazım kurudu ve sesimin yeniden işlevsel duruma gelme­
si için güçlükle yutkundum. "Annem Saba Melikesi'yle akraba 
olduğumuzu söylüyor. Melike, Kral Süleyman'dan fikir almak 
için ona nadir baharatlar sunmuş, bu da dünyanın ilk güçlü çifti 
olmalarıyla sonuçlanmış. Bir oğulları olmuş ve emeklemeye baş­
ladığında otuz metre uzunluğundaki bir halıya yapışmış tek bir 
afyon tohumunu koklayarak bulabildiğini keşfetmişler."

Bir siren acı acı bağırdı. Sağlık ekibi az sonra burada olacak­
tı. Kali'nin Oğlan Savar veya kısaca OS admı taktığı nötrleştirici 
spreyin zamanıydı. Çiçeklerle yatıp kalktığınızda kendinize çek­
tiğiniz tek şey arılar olmaz. Benden hoşlanmaya meyilli insanlara 
dokunduğum takdirde -çoğunlukla oğlanlara ama bazen kızlara 
da- annem ve benim yarattığım binlerce iksirin cildimdeki ka­
lıntısı, mesela bir güve kanadının tozu, bir çekim yaratırdı. Bu 
yüzden toplum içinde sürekli şapka takar ve uzun kollu giysiler 
giyerdim fakat konu beni yalnızca bir temizlik hastası gibi göste­
recek eldivenler takmak olduğunda sının çizmiştim. OS bu "ko- 
kubaz poleni" bulaşması yüzünden ortaya çıkabilecek tüm aşırı 
duygusal hisleri engellerdi.

Çantamdan avucuma sığan ve bir parfüm şişesi kadar küçük 
kristal bir fısfıs çıkardım. Parmağım pompaya dokundu ve tam 
püskürtmek üzereyken Court'un gözkapakları titreşerek açıldı. 
Korkmuş gözlerinde, sokulan kişi benmişim gibi büyülenmiş ve 
serseme dönmüş yansımamı yakaladım.

"Ben, ben..." Kuşkularıma kapıyı kaparken spreyi sıktım. Bir 
doz bir ömür yeterdi.

Court havada süzülen serpinti damlacıklarını izledi. Yumu-
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şak bir meltem içlerinden bazısmı sürükledi. Court şaşkın bakış­
larım bana çevirdi.

"Bu sadece benim, ee, hazırladığım bir şey. Sakinleştirici bir 
etkisi var. Ben sakin hissediyorum. Sen sakin hissetmiyor mu­
sun?" Bir insan yalan makinesiyle, yani annemle birlikte yaşamak 
bir hain kadar iyi yalan söyleyebilmek anlamına geliyordu.

Kızların gevezeliğini duyduğumda sesimi yükselttim. "Hey?" 
Belki ambulans geldiğinde biri elini sallayarak onu durdurabilir­
di. "Biri bana yardım edebilir mi?"

Bir kız çimenle kaplı açıklıkta yarı paten kayıp yarı yürüyordu 
ve onun önceden yammdan geçen patencilerin grubundan oldu­
ğunu fark ettim. Teker teker arkasında toplanan arkadaşlarının 
arasında, "Court?" diye haykıran Vicky de vardı.

Bize doğru atılırken patenleri çimen kümeleri kaldırıyordu. 
"Ne oldu?"

Court ona gözlerini kısarak baktı, sonra gözleri bir kez daha 
kapandı.

"Kolunu an soktu."
"Onun alerjisi var!" dedi sanki bunu çoktan anlamamışım 

gibi. "Aman Tanrım, Court bebeğim. Enjektörünü buldun mu?"
Bebeğim mi? İğrenç. "Yanında değilmiş."
Vicky yanıma diz çöktü ve Court'un kafasını kaldırıp kendi 

kucağına yerleştirirken dirseğiyle beni uzaklaştırmaya çalıştı. 
"Kenara çekil."

Court'un yüzünü çizmemesini umarak altın rengi ojeli uzun 
tırnaklarına dikkatle baktım. "Belki de onu hareket ettirmemeli­
sin."

"Sen doktor musun?" diye sertçe karşılık verdi Vicky. Düş­
manlığının keskin, yabani ot kokusu -ısırgan otlan- burnumun 
içini soydu.

Şimdi etrafımıza toplanmış olan diğer kızlar bana arı benmi- 
şim gibi öfkeyle bakıyordu.

Siren sesleri şimdi daha gürültülüydü ve kırmızısı bitki per­
desinin arasından görünen bir ambulans gümbürdedi. Ekipman
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taşıyan bir çift paremedik aceleyle bize doğru geliyordu. "Kenara 
çekilin, lütfen," diye bağırdı içlerinden biri. Kızlar geriledi.

"Arılara alerjisi var," dedi Vicky doktora, gırtlaktan gelen sesi 
gergin ve yüksekti.

Court bir kez daha gözlerini açtı. "Ben, ben..." diye geveledi.
İlk pararnedik çantasından bir EpiPen çıkardı ve Court'un 

kalçasına sapladı. Meslektaşı da Court'un artık kızarık ve şişkin 
olmayan kolunu muayene etti.

"Nasıl hissediyorsun? Nefes almakta sıkıntı çekiyor musun?" 
diye sordu ilk doktor.

"Hayır, hayır, iyiyim." Court doğrulmak için çabalarken kol­
larını arkadan ona sarmış olan Vicky de yardım ediyordu.

"Bana yaslan, bebeğim," diye cıvıldadı. "İyi olacaksm. İyi ki 
seni zamamnda buldum."

Parmaklarımı karnıma batırdım. Yüzsüzlüğü başka birini geri 
püskürtebilirdi ama kendime böylesinin daha iyi olduğunu hatır­
lattım. Ben basit bir kuyrukluyıldızdım.

Pararnedik Court'a çoğunlukla baş onayları ve tek heceli söz­
cüklerle yanıtladığı birkaç soru daha sordu. Yavaşça ayağa kalk­
tım. Artık emin ellerdeydi.

Court sessizce sıvıştığımı fark etti ve alçak bir sesle, "Mim? 
Teşekkürler," dedi.

Vicky bakışlarını ondan bana çevirdi ve gözleri endişeli ka­
buklarını yitirerek sertleşti. Kıskançlığın ekşi süte benzeyen be­
lirgin kokusu havayı çürüttü.

Bu kokudan asla hayır gelmezdi.
"Rica ederim."
Kavanozumu yeniden likenle doldurdum, sonra aceleyle 

uzaklaştım fakat kıskançlığın kokusu parktan ayrıldıktan çok 
sonra bile burnumda kaldı.
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" h e r  Ş E Y İ N  B İ R  K O K U S U  V A R D I R ,  Ö Z E L L İ K L E  D E D U Y G U L A R I N ."

—Mu Jin, Kokubaz, 1621

BİR ÇİFT POŞE YUMURTAYI dağıtmamaya çalışarak tencere­
den çıkardım. Bir kazaya uğramadan tabağa ulaştılar, böylelikle 
hazırlığıma bir muzlu çörek ekledim. Teklifsiz. Stres kokuları ya­
yarsam annemi iyi bir ruh hâline sokamazdım.

Mutfak masamızda oturan annem cuma gününün çapraz bul­
macasından başım kaldırıp baktı. Vagon tekeri lamba onu sıcak 
bir ışıkla yıkıyordu. Okuma gözlüğünü çekip çıkardı ve bir kaşım 
kaldırdı. "Kuşatılmış."

Hiç duraksamadım. "Kısıtlanmış." Ben okula başlayana dek 
annem ve ben birlikte bulmaca çözerdik.

"Kenetlenmiş."
"Kafeslenmiş."
"Köşeye sıkıştırılmış."
Tabağı önüne koydum. "Seni Eşanlamın Efendisi ilan ediyo­

rum ama bir rövanş olacak," dedim iyi huylulukla, oysa elimde 
gizli bir koz vardı: Kontrol altına alınmış.

Annem sırıttı ve çok yorgun olmama rağmen, yüzüm çökmüş 
olsa bile, gülümseyerek karşılık verdim. Annem benden daha geç 
yatmıştı fakat benim aksime onun omuzları çökük değildi, gözle­
rinin altında halkalar yoktu. Saçları düzgün bir şekilde taranmış­
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tı, geniş kenarlı bir fötr şapkanın altında böğürtlen çalıları gibi 
karmakarışık değildi.

İçinde s. kıştınlmış çiçekler olan kitap ayracmı bulmaca kitabı­
nın dikiş yerine soktu. "Daha çok uyumuş olmalıydın, yine de bu 
güzel bir ziyafet. En sevdiklerim."

"Benim de canım muzlu çörek çekti." Karamel özü, tereyağlı 
her parçanm üstünde bir koku halesi gibi fırıl fini dönüyordu.

Koku ve duygu beyinde birbirleriyle yalandan bağlantılıdır. 
Hoş kokular, daha da iyi hissettiren kokular yayan olumlu duygu­
lan tetikler. Annemden liseye gitmek için izin istemeden önce ona 
muzlu çörekler yedirmiştim. İşe yaramışta. Gitmeme izin vermişti.

Güve otu ve adaçayının topraksı kokulan havayı ısıtıyordu. 
Güzel, demek ki annem rahatlıyordu.

"Matematik konusunda fikrimi değiştirmedim."
Yüz ifadem duygularımı yansıtmasa da küflü limonların so­

murtan kokusu beni ele verdi. Bir sandalyenin arkasını kavradım 
ve pencere pervazına oyulmuş bir nergis çiçeğine odaklandım.

"Zaten çok fazla ders alıyorsun." Çörek tuttuğu elini salladı. 
"Bu dersin nesi bu kadar önemli?"

"Matematik yararlıdır. İksirler için temel notaların orta ve 
üstlere göre oranlarını kullanırken matematiksel ifadelerle for- 
mülleştirebiliriz." Belki çekimi, hatta aşkı hesaplamak için bile 
formüller vardı.

Çöreği elinden kaydı ve yumurtaları patlattı. Sarı kan dışan 
sızdı, renklerinin sülfür sarısı olması tavuklarımızın yemeyi sev­
diği ayçiçeği tohumlarının bir işaretiydi. "Burunlarımız varken 
bunu neden yapalım ki? Bu çok sıkıcı olur."

"Gelecek nesiller için." Gezegende kalmış yegâne iki kokubaz 
olarak türümüzün varlığım sürdürmesi büyük risk altındaydı. 
"Biz gittikten sonrası için arkamızda bir yol haritası bırakabili­
riz." Belki gen havuzu zorla da olsa başka bir kokubaz çıkarırdı.

Yumurtalar sızmayı bırakmış görünüyordu, odadaki ani so­
ğukluk onları yerinde tutuyordu. "Neden? Bir yere gitmeyi mi 
planlıyoruz?"
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"Hayır," dedim çabucak, konuşmadaki sapmaya hayıflanarak.
Annemin gözleri kısıldı. "Her müşteri kendine özgüdür ve ik­

sirlerin bir formüle indirgenmesi mümkün değildir. İlmimiz bin­
lerce yıldır anneden kızına geçmiştir. İhtiyacımız olan tek formül 
budur."

Derin bir nefes aldım ve sonra yavaşça verdim. Bu konuyu 
tartışmanın amacıma yardımı olmayacaktı. "Tamam. Ama mate­
matik Kural BirT tam olarak nasıl çiğniyor?"

"Bay Frederics not verirken istemeden seni kayırabilir."
"Üniversiteye gitmeyeceğim, dolayısıyla notların bir önemi 

yok. Sadece öğrenmek için oradayım." Çevreye yalan kokuları 
göndermediğimi umarak nefesimi tuttum. Bu büyük ölçüde doğ­
ruydu.

"Uygunsuzluğun görüntüsünden bile kaçınmamız gerek. 
İşimiz saygınlığa dayanıyor. İnsanlar bize güvenmezse gelmeyi 
bırakırlar. Becerilerimiz, burunlarımız ziyan olur. Bir kokubaz ol­
mayı istemiyor musun?"

"Tabii ki istiyorum." Bu, okul konusunu gündeme getirdiğim­
den beri aym soruyu bana üçüncü soruşuydu. Sanki bana İranlı, 
Galli, Eskimo, Çinli veya genetik yapımdaki diğer yetmiş iki et­
nik kökenden biri olmayı istiyor muyum diye soruyordu. Bunları 
ben seçmemiştim, ben sadece bunlardım. "Fakat insanlar gelmeyi 
asla bırakmaz. Dünyadaki yegâne aşk cadıları biziz, Bryony Tey­
ze dışında..."

"O artık bir kokubaz değil," dedi annem uzak düştüğü ikiz 
kardeşi için ve güve otu ile adaçayı tükendi. Teyzem koku duyu­
sunu kaybettiğinde anneme göre "yararsız" hâle gelmişti. Yirmi 
yıl önce teyzem buradan ayrıldığında ikisinin irtibatı kesilmişti. 
"Doğrusu, Mim, insanlar liseye öğrenmek için gitmez. Oraya acı 
çekmek için giderler. Ergenler ayrı bir türdür, o konserve elma 
suyu kokularıyla endişeli ve hormonlarının esiridirler. Burada 
olman çok daha iyi." Yaklaşık on bin bitkinin bulunduğu bahçe­
mizin ufak bir görüntüsünü sunan pencereyi işaret etti. "Bitkiler 
bizim kitabimizdir ve biz eksiksiz bir kütüphaneye sahibiz."
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İnledim. Cammı sıkanın sadece matematiği bırakmak olma­
dığını hatırladım. Aynı zamanda annemin ilgi alanlarıma önem 
vermeyi re İdetmesiydi. İnsanların nasıl çok katmanlı olduğunu 
herkesten i * i bilirdi. Yaşamımızı insanların karışıklığım çözerek 
geçiriyorduk. Bir defalığına belki benimkini çözebilirdi. Bazen 
inanması ne kadar zor da bir zamanlar o da bir ergendi. Hayatta 
iksirleri karıştırmaktan daha fazlası olup olmadığmı hiç merak 
etmemiş miydi? "Önümde ot yolmak için koca bir hayat var. Ben 
sadece istiyorum ki..."

Bir elini kalçasına koydu. "Ne istiyorsun?"
Futbol veya kürek çekme gibi bir spor aktivitesine başlamak, 

galibiyet coşkusuyla topallayarak uzaklaşmak. Tartışma grubuna 
katılarak, "Bu bir mantık safsatası!" gibi şeyler söylemek. Erkek 
müzik grupları için çığlığı basmak. Gençlik yıllarımı dirseklerim 
toprağa ve begonyalara gömülmüş hâlde çarçur etmek istemi­
yordum. Ancak annem yabangülü duvarının dışmda bir hayatım 
olmasmı istediğimi öğrenirse Bryony Teyze gibi kaçmayı planla­
dığımı düşünürdü. "Otları temizlememeyi."

Kitaplarımı ve öğle yemeğimi postacı çantamda toplarken 
çentikli guacamole kâsemizi neredeyse tezgâhtan düşürüyor­
dum. Bir şeyleri fırlatan türde biri olsaydım, o çirkin kâse ahşap 
döşemede tatmin edici bir çatırtı çıkarırdı. Sarımsak esintisi gibi 
kokan, zehirli bir yabani ot olan bahariyenin hüsran dolu kokusu 
ince tabakalar hâlinde benden ayrılıyordu. "Geç kaldım."

"Mim."
Kapı aralığında durdum ama ona dönmedim.
"Matematik konusunu düşüneceğim," dedi.

Büyük cam pencereli modem bir bina olan kütüphanenin önünde 
çantamdan iksir şişeciğini çıkardım. Bay Frederics'in mendilinin 
minik bir parçası tükürüğünün bir örneğiyle içinde yüzüyordu. 
Tükürük bir iksirin temel öğesidir.
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Şişeciği avucumda ısıttım, sonra kuvvetlice çalkaladım. Ge­
nellikle iksiri doğrudan hedefe veya hedeften başka kimsenin do­
kunmayacağı bir şeye serpiştirerek oku atardık. İksirle- saydam, 
tatsız olurlardı ve sıradan bir insan burnuyla algılanamazlardı. 
Ayrıca insan cildiyle aynı sıcaklıkta ve yağmurdan hafif oluşları, 
hissedilmelerini neredeyse imkânsız kılardı. İksir, hedefi birkaç 
gün içinde etkilerdi; hedef bilinçaltında müşterinin kokusunu 
"fark etmeye" başlardı. Sihir.

Pencerelerden, masasmda oturan Bayan DiCarlo'yıı gözetli­
yordum. Alkolle ıslatılmış bir pamuk yumağıyla bir kitap kapa­
ğını öyle bir güçle ovuyordu ki resmini silebilirdi. Kızıl saçları 
omuzlarının etrafında zıplıyor, uçlarında tek kalın bir buklede 
toplanarak savruluyordu.

Doğrudan kütüphanecinin masasının önüne yürüdüm. "Mer­
haba Bayan DiCarlo." Klavyesinin yaranda, yan tarafında "kafein- 
siz" anlamına gelmesi gereken bir K işareti olan, içinden hâlâ bu­
har çıkan bir ölçü espressoyla dolu bir Starbucks bardağı duruyor­
du. İksiri bardağa dökebilirdim. Annem bunu öyle yoğun yapmıştı 
ki Bayan DiCarlo içeceğini bitirmese bile, tek damlası işe yarardı.

Her şey sırasıylaydı. Kural Kitabımız hedefin evli veya bir sos- 
yopat olmadığmı doğrulamamızı gerektiriyordu. Bu gibi bilgileri 
müşteri görüşmelerinde ve bir geçmiş araştırması sırasında öğ­
renirdik. Doğrulamak için hedefin kokusunu hafifçe birkaç kez 
içime çektim.

Windex temizleyici ve kepekli muffinlerle birlikte kara kara 
düşünmenin kokusu olan hint fesleğeni gibi huzurlu yeşil nota 
damlaları. Bir insanın kokuizini çözmek, başka bir deyişle kişinin 
içini görmek için dış paketini soymak, genellikle işin en sevdiğim 
kısmıydı. Ama bugün gelme sebebim bu değildi.

Bayan DiCarlo bana bir bebeğinkine benzeyen gözlerini kır­
pıştırarak baktı. "Merhaba. Sen yeni misin?"

"Evet. Adım Mimosa," dedim soyadımın olmayışının eksikli­
ğini hissederek. "Lütfen bana Mim deyin." Bir kez daha kokusu-
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nu i çime çektim. Psikoza işaret edebilecek ekşi püre veya kara küf 
kokusu algılamadım.

Bayan L iCarlo oturduğu yerde sırtım fazla dikleştirdiğinden 
ötürü iskemıesi tekerleklerinin üstünde birkaç santim geriye gitti. 
Öğretim personeli bile hakkımdaki dedikodulara karşı duyarsız 
değildi. "Ah, evet. Burada olduğunu duydum. Sana yardıma ola­
bilir miyim?"

"Şimdiye dek kimse Puddle Jumpers'm öğretmenler takımı için 
kaydolmadı." Kali beni her sene başı çektiği hayırseverlik etkinliği 
için görevlendirmişti; buna göre Santa Guadalupe Lisesi öğretmen 
ve öğrencileriyle birlikte sorunlu gençlere yardım edip destek ve­
recektik. Bunun, benim de eğlenceli olabileceğimi göstermenin, in­
sanların bana karşı tereddüdünü aşmasma yardıma olacağım dü­
şünmüştü. Dahası bu, bahçenin dışmda birlikte yapabileceğimiz 
bir aktiviteydi. "İlgilenir misiniz? Katılmanız mükemmel olurdu. 
Çocuklar kütüphanecileri her zaman sever." Daha derin bir nefes 
çektim. Üzerinde herhangi bir erkek kokusu saptamadım. Kendi- 
ninki dışmda kadm kokusu da yoktu. Kesinlikle bekârdı.

"Ah, şey, evet, bu doğru." Bir gülümsemeyi bastırmaya çalıştı 
ama bu işe yaramayınca açıklamamı elini sallayarak geçiştirdi. 
"Peki, bu ne zaman?"

"Gelecek cuma, yıllık yuvaya dönüş haftasında."
"Takvimime bir bakayım." Bir çekmeceyi açıp bir el yazması­

na benzeyen ciltli bir kâğıt tomarı çıkardı. El yazmasının altında 
bir İncil kadar kalın ajandasını buldu. El yazmasını çekmeceye 
yerleştirirken ön kapakta Ortaçağ Kütüphane Koleksiyonlarının İş­
kence Odasından Kaçınmak, Sophia DiCarlo kelimelerini fark ettim. 
Demek ki bir yazardı.

Ajandasının çoğunlukla boş sayfalarına hızla göz gezdirerek 
doğru günü buldu. "Görünüşe göre müsaidim."

"Harika. Öğretim personelinden eşiniz olmasını isteyebilece­
ğim biri var mı?" Bay Frederics derse, kesinlikle uygun bir çifte 
sahibiz demekti.
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Bunun üstünde düşünürken trafik ışığı yeşili gözlerini köşeye 
çevirdi.

Ona yardıma oldum. "Belki Bay Frederics?"
Başını yana yatırdı. "Neden olmasın? Öğrencileri her zaman 

güldürür o."
Buzlu çay kokan, bunu uyumluluk anlamına gelen elma çi­

çeğinin mutlu esintilerinin takip ettiği bir beklenti vızıltısı yaka­
ladım. Bu tamamdı. Devam edelim. "Bir şey daha var, On Doku­
zuncu Yüzyıl Amerika'sında Kadın: Kız Kurularının Sosyal Eğilimleri 
adında bir kitap arıyorum."

Kız kurusu terimi karşısında doğal kokusunu delen tuzlu bir 
şeyin notasmı hissettim. Özlem dolu bir şeyin. Bayan DiCarlo ke­
sinlikle aşka açıktı.

Bilgisayarında bir şey yazdı, sonra kaşlarını çattı. "Kitap özel 
koleksiyonlardaymış. Gidip getireyim."

Ayağa kalkarak bluzunu terzi elinden çıkma eteğinin bel kıs­
mına doğru düzeltti, sonra aceleyle bir arka odaya girdi. Kapı 
arkasından kapandığında şişeciğimin içeriğini kahvesine boşalt­
tım. Yeter de artardı.

Bir dakika sonra geri döndüğünde elleri boştu. "Korkarım ki­
tap kayıp ama Şehir Kütüphanesinde bir kopyası var, istersen 
oradan talepte bulunabilirim."

"Hayır, sorun değil. Yine de teşekkürler."
Kural Kitabı, Bayan DiCarlo'nun yemi yuttuğuna şahitlik et­

memi gerektiriyordu. Kütüphaneden çıkıp onu pencerenin ar­
dından gözetlemeye koyuldum. Kitap kapaklarını cilalamaya 
döndü, hâlâ espressosuna dokunmamıştı.

Bir kamp ateşi kokusu algıladığımda kalbim hopladı.
Court kollarını rahatlıkla sallayarak kütüphaneye doğru yü­

rüyordu. Bakışları belli bir yere odaklanmamıştı ve rahattı. Okul 
şarkıcısı Cassandra Linney onun koluna girmiş şekilde yanında 
sekiyordu. İkisi bir J. Crew kataloğunun sayfalarından fırlamış 
olabilirdi. Court: medium beden, yosun yeşili, kaşmir V yaka 
kazak. Cassandra: minyon beden, denizci mavisi mini eteğiyle
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birlikte kısa, ince çizgili ceket. Cassandra bileğinin ani bir hamle­
siyle sarmal bukleli saçlarım geriye savurdu.

Anlamad ğım sebeplerden, ikinci el kolsuz elbisem bana bir­
denbire, zatta olduğu gibi, hırpani gelmeye başladı. Ortaçağda 
hayırseverler tarafından kurulan Kokubaz Vakıf Fonu sadece iş 
masraflarına yetiyordu, yani tutumlu yaşıyorduk. Yine de, bu 
kablo desenli örgü atkıyı ve bu pasaklı şapkayı mı seçmek zo­
rundaydım? Bir büyükannenin giysi dolabından çıkmışa ben­
ziyorlardı. Keşke bu kadar fazla umursamasaydım. Ne de olsa 
Santa Guadalupe Lisesi'ndeki zamamm sona erdiğinde yine, her 
zamanki gibi, yabangüllerinin arkasında gözden kaybolacaktım.

Onlar yaklaşırken bir bina kolonunun gölgesine sindim. 
Cassandra'nın hareketli saç öbeğinin Court'un dikkatini dağıttı­
ğını umuyordum. Kızın titrek kahkahası dişlerimi acıtıyordu.

Kütüphaneciyi gözetlemeye geri döndüm. Hâlâ içeceğini iç­
memişti. Onun nesi vardı? Kimse ılık espressodan hoşlanmazdı.

Court'un telaşsız sesi geldi, "Mim."
Yeniden dikleştim. "Ah, merhaba," dedim onları yeni fark et­

mişim gibi.
Cassandra'nın mavi gözleri beni görünce genişledi ve spiral 

bukleli saçları bir anlığına dehşetle düzleşmiş gibi göründü. Yağ­
mura yakalanmış kaldırımın hafif küflü kokusu rahatsızlığını 
yansıtarak bana sürüklendi. "Sen Kali'nin arkadaşısın."

"Evet."
"İyi, onu görürsen kendisini aradığımı söyle."
"Tamam." Yuvaya dönüş maçının devre arası gösterisi konu­

sunda hâlâ kızgın olmadığını umuyordum. Kali, Cassandra'nın 
kendisinden bir sene geride olan Kali'nin sahneyi onunla payla­
şacağını öğrendiğinde nota kâğıdını fırlattığını söylemişti.

"Seni daha sonra bulurum," dedi Court'a. Bana son bir bakış 
attıktan sonra -rahatsızlığına merakın meyveli roybos kokusu 
eklendi- bir grup son sınıfa doğru hareket etti.

"Na-nasıl hissediyorsun?" Sesimde yapay bir canlılık vardı.
"Harikayım. Hayatımı kurtardığın için bir kez daha teşekkür
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ederim." Kolunun arının soktuğu noktasma dokundu. Gamzeleri 
belirdi, bir tane solda ve iki tane... Silkindim.

"Rica ederim. Gerçekten yanında bir EpiPen taşımalısın."
"Genellikle taşırım ama onu arabada bırakmıştım. O kavanoz­

da ne vardı?"
"Ezilmiş sinirotu."
"Beni otlarla mı kurtardın? Vay be! İnsan bundan bir servet 

kazanabilir."
"Taze olmaları gerekiyor." Omuz silktim. "Çiçeğin gücü."
"O çocuğa ne oldu?" Ben bir şey söylemeyince ekledi, "Saba 

Melikesi? Kral Süleyman?"
"Ah." Yani hikâyemi duymuştu. Güneşte yanmış ananas gibi 

kokan kırmızı guzmanya, atkımın altından döne döne yükseldi. 
"Etiyopya imparatoru oldu. Ama pisliklerden ve işe yaramazlar­
dan da payımıza düşeni fazlasıyla aldığımıza eminim."

Bana biraz daha yaklaştığında gölgesi üzerime düştü. "Belki 
bir gün hamburgerlerimizi yerken bana onlar hakkında daha faz­
lasını anlatabilirsin."

"Ham-ham-hamburger mi?" diye kekeledim. "Seninle birlikte 
yemekten mi bahsediyorsun?"

Bir kahkaha attı. "Genellikle böyle olur."
"Ah, bunu yapamam." Kolsuz elbisemin yıpranmış pamuklu 

kumaşmı sıkarak buruşturdum.
"Neden olmasın?" Sesi yumuşadı. Boynunda, tam kulağının 

altındaki gedikte bir çil vardı.
"Beslenmeyle ilgili kısıtlamalarım var."
"Vejetaryen misin?"
"Evet, işlenmiş şeker, sirke veya tuz yiyemem." Aşırı gelişmiş 

koku duyumuz çok titiz bir beslenme düzenine uymamızı gerek­
tirirdi. Sarımsak veya soğan gibi fazla keskin yiyecekler yiyemez­
dik, ilaveten tuz kesinlikle yasaktı. Bir Şükran Günü'nde balla 
pişirilmiş domuz budunun tek bir lokması annem için neredeyse 
yeterli olmuştu. Bir haftalığına koku duyusunu kaybetmiş ve pi­
rinç dışında bir şey yemeyi reddetmişti.
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"A ma bu biraz lezzetsiz olmaz mı?"
"Aslında insanlarm 'tat' olarak algıladıkları şey büyük ölçüde 

koku duyum azdan gelir. Bu yüzden yiyecekleri kokladığımızda 
tüm tat duyulu deneyimini elde ederiz."

Sırıttı ve ha wan şekilli krakerlerin eğlenmiş vanilya kokusunu 
hissettim. Belki sürekli o kadar da dürüst olmama gerek yoktu.

"Şey, belki sadece birlikte akşam yemeği kokularımn tadım 
çıkarmaya gidebiliriz. Sana teşekkür etmek için elimden gelen bu 
kadar."

Elbette. Bir minnettarlık yemeği. OS benim için geliştirmiş 
olabileceği tüm hisleri etkisiz kılmış olmalıydı. "Teşekkürler ama 
buna gerek yok."

Mavi ortancanın hayal kırıklığına uğramış notaları havada 
hüzünlü bir caz müziği gibi ağırlık yaptı. Büyük olasılıkla kayırı 
pek sık duymuyordu.

Suni elmaslarla delik deşik edilmiş bir eşofman takımı giyen 
bir kadm, bir kolunun altında çok tüylü bir evcil hayvan ve diğe­
rinin altında bir kitap yığınıyla kütüphaneden dışarı çıktı. Sırtın­
da bir ukulele asılıydı.

"Merhaba tatlım. Daha fazla kitap almak için uğradım." 
Court'un yanağına kısa bir öpücük kondurdu. Court'un annesi 
düzgün vücut yapısı ve iki yandan örgülü saçlarıyla son sınıf­
lardan biriyle karıştırılabilirdi, yalnızca saçlarındaki azıcık gri­
lik onu ele verirdi. Kokuizi yabanmersinlerinin kalın bir sisinin 
altında bulunan nadir bitkilerin anlaşılması güç bir karışımıydı. 
Ona bakarak, kalbinin sızladığını asla tahmin edemezdiniz.

Court onu kitaplardan ve bir el çantası olduğu ortaya çıkan 
"evcil hayvandan" kurtardı. Ukulelesini ise taşımaya devam etti.

"Onu arabada bırakamaz miydin?"
"Elbette hayır." Annesi Court'un koluna vurdu. "Güneş ahşa­

bı yamultur. Bu kim?"
Court başını bana doğru yatırdı. "Mim. Beni kurtaran kişi."
"Ah, sen Mim'sin! Sana ne kadar teşekkür etsem az, canım. 

Enjektörünü unuttuğu için Court'un carıma okudum." Court'un
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taşıdığı el çantasından bir dizi anahtar bulup çıkardı ve bunları bir 
kancaymış gibi oğlunun serçeparmağma taktı. "Gidip arabayı be­
nim için getir, hayatım. Onu Şapkalı Kedi'nin yanma park ettim."

Şaşkın görünmüş olmalıyım ki Court'un annesi ekledi, 
"Rüzgâr tulumuna böyle deriz. Anlıyor musun?"

"Ah, tabii." Okulun karşındaki sokaktaki kırmızı beyaz rüzgâr 
tulumu bir Dr. Seuss şapkasına benziyordu.

Court'un bana gülümsemesi bedenime baştan başa garip bir 
sıcaklık yaydı. Ağır ağır koşarak uzaklaşırken onu izlemekten ka­
çındım.

Bayan Sawyer ışıltılı gözlerini bana odakladı. "Sen parfümcü- 
nün kızısın, değil mi? Melanie burada okula başladığından bah­
setti."

"Evet." Court'un kız kardeşi Melanie, matematik dersindeki 
ilk günümde yanlış sırayı seçtiğimde, "Orada ben oturuyorum," 
demek dışında benimle tek kelime bile konuşmamıştı.

Kadm burun kıllarımı sayabilecek kadar yakınıma girdi. Bunu 
biliyordum çünkü ben onunkileri sayabiliyordum. Çenemi kavra­
yarak yüzümü bir yandan diğerine çevirdi. "Güzel bir kemik ya­
pısı. Ne tatlı küçük bir tümsek." Gözleri neredeyse şaşı bakıyordu. 
"Ve tıpkı Büyük Kediler programmda gördüğüm dağ aslanınınkine 
benzeyen şu kehribar gözler. Boyun iyi ve hatların düzgün."

"Teşekkürler." Hangi tür hatlardan söz ettiğinden emin de­
ğildim. Bildiğim kadarıyla mankenler gerçekten hiç konuşmazdı.

Kali otoparktan Vintage Schwinn bisikletiyle çıkagelirken Sa- 
moaca bir selamlamayla, "Talofa," diye seslendi.

Kendimi Bayan Sawyer'dan nazikçe kurtardım. "Selam K. Ne­
relerdeydin?"

"Bisikletle bir tur atıyordum. Arada kaçamak yapabilmek için 
sağlıklı yaşamaya çalışıyorum." Kali tek bir yumuşak hareketle 
bisikletinden atladı ve onu kütüphanenin bisiklet park demirle­
rindeki her zamanki yerine yönlendirdi. Samoalı ailesinin geri 
kalanı gibi kaim ve iri uzuvları varken, lise üçüncü sınıfın en iri 
kızı olduğu hâlde bir ceylan kadar zarif hareket ederdi.
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"Merhaba Kali," dedi Bayan Sawyer. "İzci Kızlar'dan beri çok 
büyümüşsün."

"Sizi bir suredir burada görmüyordum, Bayan Sawyer."
"İkiniz de bana Alice deyin. Boşanma kesinlik kazandı." 

Bize güzellik kraliçesi gülümsemesini sergiledi. Eski bir Miss 
Kaliforniya'ydı ve bu onu Santa Guadalupe'deki en ünlü kişi ya­
pıyordu. "Şu aralar bir okuma çılgınlığındayım." Bir omuzunu 
kitaplarına doğru itti. "Sofia, ee, Bayan DiCarlo en iyi romantik 
kitaplan getirtiyor. Artık Şehir'e hiç gitmiyorum."

Bayan DiCarlo. Bir irkilmeyle yeniden kütüphane penceresine 
döndüm. Bayan DiCarlo artık masasmda değildi ancak Starbucks 
bardağı hâlâ oradaydı. İnledim. Burada onu içmesini beklerken 
Kardiyo Dersi'ne geç kalacaktım.

"Ama benden bu kadar bahsettiğimiz yeter. Yuvaya dönüş 
maçımn devre arası gösterisine çıkmaya hak kazandığm için teb­
rik ederim," dedi Bayan Saywer -A lice- Kali'ye.

Kali gelecek cuma günkü maçın eğlencesinin parçası olarak 
bir şiir okuması için seçildiğinde hiç şaşırmamıştım. Girdiği her 
şiir yarışmasını kazanırdı ve Puddle Jumpers için düzenlediği 
aylık şiir okuma yarışmaları efsaneviydi. Sıradaki Ödüllü Şair o 
olabilirdi.

Kali'nin gözlerinin içi güldü. "Teşekkür ederim."
Alice, Kali'nin koluna dokundu ve daha yakma eğildi. "Ben de 

komitedeydim. Sunumun tam Gertrude Steinlıktı."
Kali kaskatı kesildi ve yüzü kızardı. "Öyle miydi?" Şair Gert­

rude Stein, Kali'nin kahramanlarından biri olsa bile onun bulun­
duğu taraftan çamurlu bir endişe notası sızdı. Gertrude'dan farklı 
olarak Kali henüz cinsel kimliğini açıklamamıştı.

Alice tüm bedeniyle onayladı. "Kesinlikle." Kali'nin rahatsız­
lığını fark etmemişe benziyordu. "'Uçurtma' bireysellik, kendin 
olmak hakkındaydı..."

Kali boğazını temizledi. "Aslında aklımda sunmak istediğim 
başka bir şiir var."

"Ah, Court da geldi." Alice yanımıza yaklaşan son model bir
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BMW'ye doğru el salladı. "Kali küfürlü bir kelime içermediği sü­
rece sunmak istediğin başka bir şiir varsa, onun da iyi olduğu­
na eminim. Siz kızlar yarm Melanie'nin doğum günü partisine 
geliyor musunuz? The Bandits grubu orada olacak. Melanie bar 
fedaileri bile tuttu."

Kali fazla yüksek sesle homurdanınca Alice'in gülümsemesi 
bocaladı.

"Özür dilerim, Bayan Sawy... Alice demek istedim," dedim. 
"Ama kızınızın bar fedailerini tutma sebebi bizim gibi ayaktakı- 
mını uzaklaştırmak olabilir."

"Elbette hayır. Orası benim evim. Partinin parasım ben ödü­
yorum ve gelmenizi çok isterim." Sesi keskin bir tını kazandı. 
"Melanie'nin daha duyarlı kızlarla arkadaşlık etmesini istiyo­
rum. Sonra görüşürüz, kızlar. Eyvah, bir şey unuttum." Kütüp­
haneye girerek gözden kayboldu, derken birkaç saniye sonra kısa 
sivri topukluları BMW'ye doğru tıkırdayarak ilerliyordu. Court 
dışarı çıktı ve annesi onun yerine geçti.

Kali hâlâ kaşlarını çatıyordu. Kolunu kolumla dürttüm. "O şi­
iri beğendim. Yalnız uçtuğun anlamına gelse bile 'Uçurtma' daha 
çok kendin olmakla ilgili. Eşcinsel olmakla ilgili değil. Yine de 
bunu sunman gerektiğini düşünüyorum."

"Doğru. Ve sonum Peri Kızı Barry gibi olsun."
Kali lise birinci sınıftayken Barry adında bir çocuk, bir keman­

cı olduğu ve kendi fotoğraflarını bir erkek kuartetiyle birlikte uy­
gunsuz bir pozisyonda fotoşopladığı için zorbalar tarafından eş­
cinsel olduğu dedikodusunun yayılmasından sonra eyalet dışına 
taşınmak zorunda kalmıştı.

BMVV'nin kapısı bir güm sesiyle kapandı. Court kaldırım ke­
narına atladı. Alice arabayla uzaklaşmadan önce bir bardağı du­
daklarına kaldırdı ve içti.

Yan tarafında K işareti olan bir Starbucks bardağıydı. Araba 
sarsıntısız bir şekilde oradan ayrıldı.

Yüce kuzgunkılıcı. Az önce Court'un annesinin başını bağla­
mıştım.
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D O R T

" T I P K I  BA Ş B E L A S I  T O H U M L A R  G İ B İ  K Ö T Ü  E Y L E M L E R  DE  

E N  Z A R A R L I  O T L A R I N  A R A S I N D A  G E L İ Ş İ R ."

—Primrose, Kokubaz, 17 İS

ANNEM TANIDIĞIM EN NAZİK insanlardan biriydi. Duygularım 
kontrol altında tuttuğu hâlde bir toprak mühendisi (solucan), kü­
reğiyle bir anlaşmazlık yaşadığı her seferinde ağlamaklı olurdu. 
Bahçemizdeki bitkileri yetiştirirken parmakları sinek bacakları 
kadar hafif hareket ederdi, dokunduğu her şeye parmak izlerini 
bırakan benim aksime herhangi bir yere kokusunun bir izini bı­
raktığı nadirdi. Fakat yanlış insanının başım bağladığım için beni 
öldüreceği, kolumdaki tüylerin diken diken oluşu kadar kesindi.

Kali dirseğiyle benimkini dürterek beni kendime getirdi. "To­
parla kendini, Meraklı. Kardiyo'ya geç kalıyoruz."

"Ben... Ben az önce Alice'in başını bağladım."
Kali'nin gözleri pörtledi. Annem ve benim yaptığımız işin 

karmaşıklığım bilen tek kişi oydu. Biz on üç yaşındayken Kali'nin 
babası bitki çitimizi kurmasında kendisine yardım etmesi için 
onu yanında getirmişti ve annem onu hemen işe almıştı. Ondan 
sürüklenen arapsaçı çiçeği gibi tüm yalnızlık kokusuna rağmen 
Kali'nin "güzel koktuğunu" söylemişti.

Birkaç cümlede Kali'ye olan biteni anlattım.
"Bu bağışlanabilir bir hataymış. Annen anlayacaktır."
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"Ona söyleyemem. Bir işi berbat ettim." Doğru kişinin başım 
bağladığımdan emin olmam için izlemem gerekirdi. Temel kural­
larımızdan birini çiğnemiştim ama dikkatim dağılmıştı. "Bunun 
bir oğlan yüzünden olduğunu anlar."

"Nasıl?"
"Düşünerek bu sonuca varır. Beni sorgular ve ona yalan söy­

leyemem."
"Hiç değilse Alice'in iksiri birkaç gün daha etkisini gösterme­

yecek."
Bir grup oğlan birbirlerini iterek ve kahkaha atarak bize doğru 

yürüyordu. Kazara onlara polen bulaştırmamak için yollarından 
çekildiğimde öndeki bir tanesi yavaşlayarak diğerlerinin yolunun 
tıkanmasına sebep oldu. Oğlan avuçlarını yırtık kot pantolonuna 
sildi ve ayaklarını sürüyerek bana doğru yürüdü. Ademelmasım 
yukarı aşağı oynatarak boğazını temizledi. "Iı, merhaba Mim. 
Beni İspanyolca dersinden hatırlıyor musun?"

"Ee, tabii." En azmdan kokusunu hatırlıyordum: sade yosun 
ve Hollanda'dan tuzlu bir meyankökü. Sonuncusu, annemi öp­
meye kalkıştığında yoğurtlu müslimi üstüne boşalttığım Amster- 
dam'daki tohum satıcısıyla ilgili ammı tetikledi.

Oyalandığımı fark ettim ve silkinip kendimi nahoş anıdan 
kurtardım.

Mavi gözleri dikkatle bana bakan çocuk kızardı ve hercaime- 
nekşenin çimensi tatlı kokusunu algıladım. Ona polen bulaştır- 
mıştım. Belki koridorda nefesimi ona doğru vermiştim. Elimi 
çantama sokarak Oğlan SavarTmı yokladım.

Kali gözlerini benden onlara kaydırıp iç geçirdi. Ona belli be­
lirsiz bir baş onayı verdim.

"Şey, şuna bir bakar mısınız?" dedi Kali yüksek sesle, parma­
ğıyla oğlanların arkasını işaret ederek.

Oğlanların başları aniden Kali'nin parmağının yönüne, koyu 
renkli takım elbisesi ve çoraplarının içindeki Müdür Swizinger'a 
döndü. Müdür eğilip boş bir Doritos paketini aldı ve onu yanın­
daki bir çöp kutusuna attı.
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Sprey şişemin pompasma basarak tek seferde sadece mavi 
gözlü çocuğu değil, en yakındaki iki arkadaşını da arındırdım. 
Hiç değilse ı?u tasarrufum annemi mutlu edecekti.

Kali çenesini parmaklarma dayadı. "Biri Swiz'i bir barış ödü­
lüne aday göstermeli. Bir Greenpeace ödülüne."

Mavi Gözlü, arkasını dönerken sırıtışı soldu. Tüm yüzü pi sa­
yısının değişmezini hatırlamaya çalışıyormuşçasma sarktı. Göz­
lerini bir buluta dikti. Pi sayısı gökyüzünde olabilirdi. Yeniden 
konuşmaya başlayamadan Kali beni çekerek uzaklaştırdı.

"Ona daha önce nötrleştirici sıktığına yemin edebilirim. Hepsi 
birbirine benzemeye başlıyor."

"Annem beni okuldan alacak," diye tısladım, Alice konusun­
daki endişeme geri dönerek. "İlk çeyreği bile çıkaramadım!"

"Bunu nasıl düzelteceksin?"
"Bir Duyguları İptal Etme İksiri hazırlamam gerekecek ancak 

daha önce bunlardan hiç yapmamıştım." Ellerimi, lastiksi ve so­
ğuk hissettiren yanaklarıma koydum. "Annem çok uzun zaman 
önce bunlardan bir tane yapmış. Kural Kitabı'nm bu konuda ne 
söylediğini hatırlamıyorum bile."

"Belki de hemen eve gitmelisin."
"Katiyen olmaz. O zaman bir sorun olduğunu kesin anlar."
"Ona hasta olduğunu söylersin. Bu bir yalan sayılmaz. Benzin 

bir parça sararmış görünüyor."
"Aşk cadıları hastalanmaz." Bir bahçede büyümenin bir baş­

ka yan etkisi de kendi kendinizi iyileştirebilmenizdi. Ertesi güne 
kadar kaybolmayan bir yaram hiç olmamıştı ve yalnızca bir defa 
soğuk algınlığına yakalanmıştım. Biz sadece başkalarını hasta 
ederdik. Aşk hastası.

Kardiyo dersinde yirmi beş tane lise üçüncü sınıf öğrencisi, bir 
Michael Jackson şarkısında benim hareketlerimi takip ediyordu. 
Gerçi ben de aslında odanın uzak ucundaki Kali'yi taklit ediyor­
dum. Gaza gelmiş bir şekilde herkesten daha yükseğe sıçrıyor ve
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herkesten daha aşağı çömeliyordu, üstelik terlememişti biL*. Kuş­
kusuz bu, bahçede asla edinemeyeceğim türde bir deneyimdi.

Alıştığımı düşündüğüm boğucu spor salonumuzda lise koku­
ları beni sırayla tokatlıyordu: yirmi altı terleyen bedenin keskin 
kokusu, son badananın beyaz duvarlardan havalanan ve burnu 
dehşete düşüren kokusuyla birleşen endişenin bakirimsi elma 
suyu kokusu.

Çek asıllı öğretmenimiz Bayan Bobrov arkada durarak elin­
de bir not panosu tutuyor ve sınıfı değerlendiriyordu. "Herkes 
ilerlesin!" Çoğu benden uzaktaki arka duvara doğru sinmiş gibi 
görünen öğrencilere ellerini coşkuyla savurdu. Onun talimatı 
üzerine ilerlediler ama yalnızca birkaç santim.

Bayan Bobrov'un beni dans lideri olarak seçebileceği onca gün 
varken tam da hayli dengesiz olduğum, tempoya güçbela uyum 
sağlayabildiğim bu günde seçmiş olması ironikti. Güçsüzlüğümün 
kokusunu almış olmalıydı. Biliminsanlan kokunun en karmaşık 
duyumuz olduğunu, insanları sıklıkla biz bunu fark bile etmeden, 
içgüdüsel olarak hareket etmeye teşvik ettiğini söylüyorlardı.

Kali bir hareketle bedenini yuvarladı ve sınıf için onu tekrar­
lamaya çalışırken neredeyse kendimi sakatlıyordum. Dengemi 
yeniden sağladıktan sonra kendimi incitmeden uygulayabilece­
ğim ritmi ve ayakları bir yandan diğer yana kaydırmanın yolu­
nu buldum. İksir, sihrini çalıştırmaya başlamadan önce Alice'in 
üstündeki etkisini kaldırmam gerekiyordu. Burada hayatlar söz 
konusuydu; aşk hayatları. Duyguları İptal Etme İksiri'ni nasıl ha­
zırlayacağımı keşfedebileceğimi varsaysam bile bunu annemin 
burnuna bir ikaz işareti vermeden nasıl yapacaktım?

Kolay ayak kaydırma hareketine rağmen tökezledim ve ön sı­
radaki Vicky kıs kıs güldü. Önceki günün kıskanç kokusu büyü­
yüp başka bir şeye, dikenli çoban püskülüne benzeyen kurnaz bir 
şeye dönüşmüştü. Onun yanmda Court'un kız kardeşi Melanie, 
Vicky'nin kıkırtısmı taklit ederken pili bitiyormuşçasına isteksiz­
ce yerinde sallanıyordu. Onlara aldırmamak için elimden geleni 
yaptım.
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Sonunda şarkının bitmesi hepimizi sıkıntıdan kurtardı.
"Çok iyi, B artı," diye bildirdi Bayan Bobrov herkesin önünde.
Kali ve ben soyunma odasma giderken, sınıfların bulunduğu 

büyük binanın ve art deco tarzı iki kanadın oluşturduğu avludan 
geçtik. Oğlanların altın aradığı, kızların mutlu bir şekilde yorgan 
diktiği genç öncülerin panoları duvarları süslüyordu. Minicik 
ufacık bir hata yüzünden annelerinin onları uzak Kuzey Kutup 
Dairesi'ne sürgüne göndereceğinden asla endişe etmeleri gerek­
mediğine bahse girerdim.

Soğuk Kuzey Kaliforniya havası cildimi gagalıyor ama endişe­
mi yatıştırmakta başarısız oluyordu. Ben tökezleyerek ilerlerken 
öğrenciler uzağa çekiliyor, yüz ifadeleri değişiyor, sesleri kısılı­
yordu. Kuşkularının, nadiren açılan bir giysi dolabına benzeyen 
naftalin kokusunu yok saymaya çalıştım. Ne var ki bugün her 
yanlış koku beni sinirlendiriyordu.

Kali'nin egzersiz yaptığının tek işareti cömert ağzının üs­
tündeki terden bir bıyıktı. Örgüleri bile hâlâ Tvvizzlers'ın çiko­
lata versiyonu kadar sıkıydı. Bana kaşlarım çattı ve kaygısının 
kokusunu aldım ama sonra dirseğimi dürttü. "Orada beni can 
sıkıntısından öldürdün. O dans uykuda yürümek gibi değil, ayda 
yürümek gibi olmalıydı."

"Mimosa, seninle konuşabilir miyim?" dedi kulak tırmalayıcı 
bir ses arkamdan. Arkamı dönmeden önce Vicky'nin kokusun­
daki sinsi bir hovarda gibi görmüş geçirmiş siyah mürver ağacım 
tanıdım. Bu koku kerevizle birleşerek ne olduğunu anımsayama- 
dığım bir şekilde tanıdık bir koku bileşimi yaratıyordu.

Bir yanında Melanie'nin eşlik ettiği Vicky, polyester bir eşof­
man takımıyla bile gösteriş yapmayı başarıyordu. Tişörtünün 
yaka hattını bir omzundan sarkması için esnetmişti ve şortunu 
gidebildiği kadar yukarı kıvırmıştı. Marka topuklu ayakkabıları 
olmadan başının tepesini görebiliyordum.

"Evet?"
Melanie bir tutam san saçı dudak parlatıcısının tuzağından 

kurtardı ve bir sır paylaşmak istiyormuşçasına Vicky'ye doğru
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kaykıldı. Yüzü genel hatlanyla annesininkini andırıyordu ama 
daha büyük gözleri ve fondötenle sıvanmış sivilceli bir cildi vardı.

Vicky onu dirseğiyle uzaklaştırdı. "Benim için bir aşk ilacı 
yapmana ihtiyacım var."

"Onlara iksir deniyor. Ve on sekiz yaşın altındakilerle çalış­
mıyoruz."

Vicky çok zenginlerin kendine güvenen tavrıyla güldü. Gür 
siyah saçlarım geriye savurduğunda altın küpeleri beni neredey­
se kör etti ve Zehirli Elma parfümünden oluşan örtünün altından 
sızan acı tütün kokusunu fark ettim.

"Ee, sonra görüşürüz." Kali'nin kolunu kavrayıp onu uzağa 
sürükledim.

"Hayır, bekle, por favor ," dedi Vicky aksanını kullanarak. 
"Court ve ben birbirimiz için yaratılmışız."

Aniden durdum. Court mu? Bunu anlamalıydım.
"Sadece aklım başma toplaması için biraz yardıma ihtiyacım 

var." Sesi titredi. "Kendi iyiliği için." Herhangi bir çaylak koku- 
baz bile akortlarının uyumsuzluğunun kokusunu alabilirdi. Bazı 
notalar bunu yapardı, tıpkı müzikteki gibi. Uçuşan görünmez sa­
vaş hâli.

Birkaç adım ötemizde, sağ tarafımızdaki alan boyunca düz 
çizgiler oluşturan yemek masalarına kaçamak bir göz attım. Co­
urt ve arkadaşları öğle yemeklerini her zaman son masada yerdi 
ama bugün onu orada görmedim.

"Ya, tabii," dedi Kali. "Olmuşla ölmüşe çare yok. Büyük ihti­
malle ilgisini çeken başka birini bulmuştur."

Lise üçüncü smıftaki kızların ağzı iki kızgın O biçimini aldı. 
İlk şoku atlatan Melanie'ydi. Vicky'nin kolunu okşadı. "Elbette 
bulmadı. O seni seviyor." Dünyaya yollamadan önce her sözcü­
ğün kusursuzca şekillendiğinden emin olarak dikkatli bir biçim­
de tane tane konuşuyordu. "Noel'de çekilen fotoğrafınız hâlâ şö­
minemizin üstünde duruyor." *

* (İsp.) Lütfen - ç n
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"E alo fotoğrafımızın da şöminenizin üstünde durmasını isti­
yorum. Court benim ruh eşim." Vicky'nin gözleri yola gelmem 
için beni sıkboğaz ediyordu. "Onu o kadar çok seviyorum ki bu 
cammı acıtıyor. Anlamıyor musun?" Dua edermişçesine ellerini 
kenetledi.

Hiçbir zaman bir erkek arkadaşım, hatta arkadaşım olan bir 
erkek olmamasına rağmen aşkın çamaşır makinesi doğasını an­
lıyordum: sıcak çalkalama, sıkıp suyunu çıkarma, fırıl fırıl baş 
dönmesi, bazen soğuk suyla son çalkalama. Namım kokubazdı 
ve aşk benim oyunumdu. Ama kural kuraldı. Reşit olmayanlarla 
çalışmak yasaktı.

Ayrıca bir müşteri olarak Vicky gibi birini asla kabul etmez­
dik. Kirli banyo suyu ve gölet tuzu gibi ikiyüzlülük kokusu yayı­
yordu. "Üzgünüm, sana yardım edemem."

Vicky kollarını göğsünde kavuşturdu ve sesi aksi bir tona bü­
ründü. "Court neredeyse bir yetişkin. Altı ay sonra on sekiz ola­
cak. Yuvarlayamaz mısın?"

En yakın yemek masasında bir grup oyun bağımlısı çocuk te­
lefonlarında video oyunları oynuyordu. Drew Reaver bize kaim 
çerçeveli kırmızı gözlüğünün arkasından gözlerini kısarak bak­
tı. Zavallı çocuk Vicky'ye fena âşıktı, hercaimenekşe kokusunu 
buradan alabiliyordum. Vicky ıslak bir kirpinin kişiliğine sahip 
olabilirdi ama oğlanlar yine de onun için deli oluyordu. Kereviz 
saplarının arzuyu kışkırttığı bilinirdi.

Kafamı olumsuz anlamda salladım. "Bir kez daha, üzgünüm. 
Onu eski usul yöntemle elde etmen gerekecek."

"Abim bir Kazanova değil" Melanie sarı saçlarını geriye sa­
vurdu ve Nike spor ayakkabılarından birini yere vurdu.

Yardım etmesi için Kali'ye baktım, bir Kazanova'nın ne oldu­
ğuna dair hiçbir fikrim yoktu. Kali yüksek sesle homurdandı.

"Sana iki katını öderim." Vicky sutyenin içinden bir kredi kar­
tı çıkarıverdi. "Platin." Sanki benden onu bir yerden geçirmemi 
bekliyormuşçasma uzattı.
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Kali gözlerini hızla gökyüzüne çevirdi ve başını iki yara sal­
ladı. "Kötü bir filmin içinde miyiz? Ölümcül Sürtüklerin Saldırısı? 
Kaltak Türünün Yakın Temasları?"

Vicky'nin ter bezleri kauçuk lastiklerin kızgın kokusunu yay­
maya başladığında hemen, "Mesele para değil," dedim. Müşte­
riler, biz onları kabul edene kadar ücret almama kuralımızı bil­
mezdi ve sonra onlara gizlilik yemini ettirirdik. Kokubazlar mah­
remiyet konusunda takıntılıydı.

Vicky'nin bakışları sertleşti. "Çalışma biçiminizle ilgili her 
şeyi biliyorum. Etik kurallarınız var, falan filan." Kredi kartını 
salladı. "Ama eminim ki uzun zamandır kendine pek para harca- 
mamışsındır. Demek istediğim saçların..."

Elim, makası bulamadığımda çalı budama makasıyla kendim 
düzelttiğim asi, kısa saçlarıma uçtu. Yüzümden ani bir sıcaklık 
geçti.

"Bak, Mim, sen yenisin ama benimle ilgili öğrenmen gereken 
bir şey var." Vicky daha yakma eğildi. "Ben iki yaşındayken bir 
Rottweiler emziğimi almaya çalıştı. Sence kim kazandı?"

Kali cevap verdi. "Kimsenin kokuşmuş emziğini emmek zo­
runda kalmadığını anlayabiliyorum. Hadi ama bu saçmalığı din­
lemek zorunda değiliz."

Kali beni soyunma odasına doğru çekiştirirken Vicky mono­
ton bir sesle, "Yaz günü kadar güzel bir kadın sahilde yürüyordu. 
Ondan bir öpücük istediğimde bir denizkızı gibi sıvıştı," dedi.

Kali'nin gözleri aniden Vicky'ninkilerle buluştu. Tek bir hızlı 
hareketle Kali sırt çantasını omzundan çıkardı ve ön cebini yok­
ladı. Boştu. "Günlüğümü çaldın."

"Senin hakkında çok şey öğrendim ve" -Vicky göz kırptı- 
"tercihlerin hakkında."

Ben nefesimi tutarken Kali, Samoaca küfretti. Kali'nin elleri 
birer yumruk hâlini aldı ve ağırlığını parmak arası terliklerinin 
birinden diğerine verirken Vicky'ye bedenindeki delikleri dağla­
yacak kadar şiddetli bir kızgınlıkla baktı. "Günlüğümü geri ver 
yoksa canına okurum."
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Bu nu dövmeli parmak eklemlerinin tek bir kuvvetli vuruşuyla 
yapabilirdi. Kali önceden abisinin arkadaşlarıyla takılırken Vicky 
gibi kızları ö^le yemeğinde yerdi. Ebeveynleri geç vakte kadar 
çalışıyordu -annesi bir hemşireydi ve babası inşaat işindeydi- ve 
en küçük çocuklarının yetiştirilmesini oğullarına bırakmışlardı.

Vicky başını eğdi ve asfalt rengi saç bukleleri yana kaydı. "Cü­
ret edemezsin. Herkesin öğrenmesini istemiyorsan tabii. Peri Kızı 
Barry'ye ne olduğunu hatırlıyor musun?"

"Şantaj bir suçtur," dedim burnumdan soluyarak.
"Montaj demek istedin herhalde." Vicky bana göz kırptı ve 

örümcek bacaklarma benzeyen kirpikleri epey dolaştı. "Court 
bana yeniden âşık olduğunda günlüğü geri alabilirsiniz. İksiri 
yarın Melanie'nin partisine getirin."

Melanie kaşlarını çattı, artık sadece Vicky gülümsüyordu.
"İksirleri hazırlamak zaman alır. Öylece parmaklarımı şıkla- 

tamam..."
"Balo iki hafta sonra. Acelem var sayılır." Cımbızlanmış kaş­

ları anlayış talep eder gibi birbirine yaklaştı ama hemen sonra sa­
kızını patlattı ve bu etki kayboldu. Bir an sonra soyunma odasına 
doğru hızla ilerliyordu. Melanie onun peşinden koşturdu.

Kali üst kolundaki dövme şeridini, sonra boynunu ve kürek- 
kemiklerini kaşıdı. Kurdeşen dökmeye başlamıştı.

"Hadi." Soyunma odasına devam etmek yerine onu yemek 
masalarının yakınındaki bir aloe veraya çektim. Bitki bu bölgede 
kendiliğinden yetişiyordu. "Bir çözüm yolu düşünürüz." Bir aloe 
vera yaprağının ucunu kırdım ve ona uzattım. "Kaşınan noktala­
rı bununla ov."

Kali kollarındaki dövme şeritlerini bitkiyle ovdu. "Pis dişi sin­
caplar. Keşke onları çöpe atabilseydim."

Kali'ye göre en kötü niyetli havyanlar sincaplardı; sevimli 
ama tehlikelilerdi. Drew Reaver7 m masasının sonundaki plastik 
bir çöp kutusuna bakıyordu. Onunla tanıştığım sene Kali bir oğ­
lanı çöp kutusuna attığı için sekizinci sınıftan geçici olarak uzak­
laştırılmıştı.
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Bir yumruğunu sıktı ve ayağa kalkmaya başladı. "Belki onu 
çöp kutusuna atarım."

Onu kolundan tutup tekrar aşağı çektim. "Hayır. Şu Puddle 
Jumpers'ta çocuklara her zaman, 'Su birikintileri üzerlerinden 
atlamak için fazla büyükse içlerinden yürüyün/ dersin, unuttun 
mu?" Kali, eğer annesi onu Puddle Jumpers'ta hip-hop derslerine 
götürmeye başlamamış olsaydı, büyük ihtimalle şu anda çocuk 
hapishanesinde olacağım söylerdi.

Kaşlarım çattı ama ayağa kalkmadı. Drew Reaver7 m masasın­
dan biri bağırdı, "Seni geçtim, bebek!" Drew bir çikolatalı süt ku­
tusunu açtı ve höpürdeterek içti.

Kendi su şişemden büyük bir yudum aldım fakat bu, ağzım­
daki kötü tadı silmedi. Şantajm tadını. Vicky'nin iksirini yapmaz­
sam Kali'nin cinsel kimliğini açıklayacaktı. Burada, çimenlerin 
bile sağa doğru büyüdüğü Santa Guadalupe'de insanlar gelenek­
sel değerlerini severdi. Ancak Court'un başını bağlamak kadar 
yanlış bir şeyi asla yapmazdım.

Vicky'ye bir iksir verecektim. Pudrasına bir parça durian mey­
vesi eklemek esmer cildini bir günlüğüne turuncu yapardı. "Ona 
sahte bir iksir verebilirim..."

"Court ona baloya davet etmediğinde bunu anlar."
Gözlerimi yeniden şeytan resimli tişörtünden uzanan soluk 

beyaz kolları masanın üzerine yayılmış olan Drew'a çevirdim. 
Koyu san saçlan yağlı lüleler hâlinde kulaklarının altrna iniyordu 
ama yüzü temizdi. "Animal Planet'te kaplanın ceylanı kovaladığı, 
sonra ona eşlik eden diğer ceylanın peşine düştüğü bölümde ne 
oldu?"

Kali aloe vera yaprağını yere bıraktı. "Kaplan aç kaldı. Ne ol­
muş?"

"Herhangi bir yırtıcı kediye sorabilirsin. Aynı anda iki avı ko­
valamak aslında imkânsızdır."

Kali, Drew'a yönelmiş bakışlarımı takip etti. "Onu Drew'a mı 
yapacaksın?"

"Şşt!" Çenemi elime dayadım ve dudağımı kemirdim. İlk taşı
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Vicky atmıştı. Ben de kendimce karşılıkta bulunmadan onun isa­
bet ettirmesine izin verirsem bu aptallık olurdu. Drew ondan za­
ten hoşlanıyordu. Bu kusursuz bir eşleşme olabilirdi.

Drew kafasını kaldırıp bize baktı. Çikolatalı sütünü Kali'ye 
kaldırdı. "Son zamanlarda seni Stan's'te görmedim."

"Kiloma dikkat ediyorum," diye seslendi Kali ona karşılık ola­
rak.

"Süper."
Drew'nun kokusunu almak için kendimi zorlarken Kali 

önümde bir elini salladı. "Dünyadan Aşk Tanrısı'na. Plan iptal. 
Ben ışıkta duruyorsam, sen de orada dursan iyi edersin."

"Öyleyse bahsi geçen kirli çamaşırın ortaya dökülmesine al­
dırmıyor musun?"

"Elbette aldırıyorum." Kali'nin dudakları birbirini eziyordu.
"Aynen." Drew'nun kokusunu duydum. Yabanturpu, kayna­

nadili kaktüs çiçeği, patates...
Kali bana kaşlarım çatarak baktı.
"Bundan hoşlanmıyorsun çünkü iyi bir insansın, bir sincap 

değilsin."
Yüzü gerildi. "Birini onun gibi bir ucubeye ayarlamak... ber­

bat bir şey."
"Drew iyi bir çocuk."
"Ben Vicky'den söz ediyordum."
Homurdandım. "İksir sadece gözleri açar. Eğer bir kıvılcım 

yoksa, hiçbir şey olmaz. Ama eğer varsa, aşk balonuna iki yolcu 
daha eklenir. Bir gün bana teşekkür edebilir."

"İstersen ona Court için sahte bir iksir ver ama hatırım için 
onu Drew'a yapma. Bu bir düzine kuralı yıkıyordun" Aloe vera 
yaprağını bir çalılığa fırlattı.

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Kali haklıydı. Kokubazlar 
olarak seçtiğimiz herhangi birinin başını bağlayamazdık.

Bugünkü hatamın uzaydan görülebilecek kadar büyük olma­
sından bahsetmiyordum bile.
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B E Ş

" K A R A H İ N D İ B A ,

A Y I N  B E Y A Z ,  N A R İ N  K A B A R I K L I Ğ I N A  D Ö N Ü Ş E N  S A R I  B İ R  G Ü N E Ş T İ R ,  

S O N R A  B İ R  D İ L E Ğ İ N  N E F E S İ N İ  H İ S S E D İ N C E ,

S A Ç A R  T O H U M L A R I N I  T I P K I  U Z A Y D A K İ  Y I L D I Z L A R  G İ B İ ."

— Ixia, Kokubaz, 1771

ÖĞRENCİLER ARASINDA sebep olduğum suskunluğuna rağ­
men okulu severdim. Ders sırasında elimi kaldırıp soruları yanıt­
lamayı severdim. Sınavlardan birkaç kez A aldığımda kendimi 
zeki hissetmek bana haz verirdi. Fakat bu sabahki dersler bir bu­
zul erimesi kadar yavaş geçiyordu. En azından bugünkü mate­
matik dersi çoktan bitmişti. İhtiyacım olan son şey aşk hayatını 
ebediyen mahvetmiş olabileceğim Bay Frederics'i görmekti.

Sonunda öğle tatili zili çaldı. Otomatik pilotta, ağaç korusu­
na doğru seyrekleşen çimenli bir patikayı takip ettim. Gözüme 
güneş girmesini önlemek için elimi siper ettim. Kali sıcak öğle 
yemeği servisinde, onun deyimiyle "yapışkan, sıvı maddeyi kep­
çeyle boşaltma" işinde çalıştığından dolayı öğle yemeklerimi da­
ima altında yediğim, sondan bir önceki ağaç olan, geniş bir alana 
yayılan dut ağacında durdum. Burada, yanımda oturmamaya 
çalışan insanlarla çevrili olduğum yemekhaneden daha az yalnız 
hissediyordum.

Ayrıca açık havada olmak bana tüm bastırılmış lise kokula­
rından bir kaçış sağlıyordu. Değişken doğalarıyla ergenlerin 
yoğunlaşmış kokusu, dünyanın en kötü kokan kalabalıklarıyla 
bile rekabet ederdi. Hindistan'daki hıncahınç dolu trenler veya
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annemle benim nadir bir bakupari ağacı arayışında Brezilya'da 
mücadele verdiğimiz Dünya Kupası kalabalıkları bile böyle bur­
numun direğini kıran bir dehşete sebep olamazdı.

Kuru bir noktaya külçe gibi oturdum ve annemin hayal kı­
rıklığına uğrayacağı düşüncesiyle cesaretimi kaybederek başımı 
kollarımla sardım.

Alice için DÎEİ'yi yapmadan önce Bayan DiCarlo'yu Bay 
Frederics'in iksiriyle bağlayamayacaktım. Kütüphanecinin bekle­
mesi gerekecekti. Eğer onu şimdi bağlarsam, bu karmaşık bir aşk 
üçgeniyle ve bir sürü yeni sorunla sonuçlanabilirdi.

Salata barının farklı uçlarında oturdukları hâlde belki Alice gibi 
bir kadın Bay Frederics gibi bir erkeğe âşık olabilirdi. Georgia Tech 
mezunu ve karbon ayak izimizi azaltmamız gerektiği yönündeki 
girişimlerin bir destekçisi olan Bay Frederics organik tohumlar ve 
kabuklu yemişlerle sağlıklı türden bir gevrek granolaydı. Alice 
daha on yedisindeyken eski kocası tarafından podyumdan taze 
taze koparılmış ve süslenme konusunda doğal bir ışığa sahip gö­
bek salataydı. Ama bu yürüyebilirdi; kokuları uyuşuyordu.

Başımı iki yana salladım. Bana kalırsa onlar Romeo ve Juli- 
et olabilirlerdi ama bunun bir önemi yoktu. Benim görevim tüm 
közleri yok etmekti, onları körükleyerek bir alev oluşturmak de­
ğil. Alice'i iksirin etkisinden kurtar. Bayan DiCarlo'yu bağla. Ek 
olarak, yalan söylemek zorunda kalmamak için bu konuyu ne pa­
hasına olursa olsun annemden saklamalıydım.

Dut ağacının kafamın arkasmdaki pürüzlü kabuğu sıcak bir 
his veriyordu. Gözlerimi kapatarak nefes aldım. Kamp ateşi ko­
kusu burnumu doldurdu: kavrulmuş sedir, közlenmiş ceviz ağa­
cı ve köknar yaprakları.

Court kendine özgü rahat yürüyüşüyle ağır ağır bana bana 
doğru gelirken sırt çantası tek omzuna asılıydı.

Onun mesafeyi kapatmasını izlerken nefes almayı bıraktım, 
keşke bu kadar sersemlemiş hissetmeseydim. Arkasında İtalyan 
selvi sütunlarının ardında temiz san taş bloklanyla yükselen 
okul görkemli ve sakin görünüyordu.
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Kısa bir süre sonra önümde duruyordu. "Tekrar merhaba. 
Seni takip etmiyorum. Burası eskiden benim yerimdi. Birinci sı­
nıfta sürekli burada otururdum." Yanıma oturdu ve kollarını diz­
lerinin etrafına bağladı. Birisi, Converse Ali StarsTnın sağ burnu­
na siyah keçeli kalemle "Dikkat Ayak Var" yazmıştı. "Sen de mi 
insanlardan bunaldın?"

"Tam tersi." Gözlerini daha fazla kıstığında ekledim, "İnsan­
lar uzak durmamı tercih ediyor."

"İnsanlar aptal olabiliyor."
Hak etmediğim bu anlayış bana öksürük şurubu gibi etrafa 

saçılan, en küçük çatlaklarda büyüyen ve keskin iğneleriyle las­
tikleri bile patlatabilen demirdikenler gibi saplandı. Derhal git­
mesi için dua ettim, böylece huzur içinde paniklemeye devam 
edebilirdim.

Arazinin beş bin kişilik kapasiteye sahip futbol stadyumuna 
doğru genişlediği sağ tarafına bakarken parmaklarıyla saat kayı­
şını tıkırdatıyordu. "Maça geliyor musun?"

"Maç mı? Ah, yuvaya dönüş." Aptal. Bu, Court'un yıldızı ol­
duğu, yılın en büyük etkinliğiydi. Kıs kıs güldü.

"Üzgünüm. Gelebileceğimden emin değilim." Çünkü hayatta 
olmayabilirdim.

"Sorun değil. Büyük ihtimalle sıkıcı olur."
"Avaz avaz bağıran hayranlarının buna katılacağından kuşku­

luyum."
Dudaklarında hızla kaybolan bir gülümsemenin izi kaldı. 

"Umursadığım tek hayranım annem. Maç onun için çok önemli. 
Onu hayal kırıklığına uğratmak istemiyorum. Bu yıl bunu yete­
rince yaşadı."

"Üzgünüm." Tahmin edebileceğinden de fazla.
"Sorun değil." Bana göz ucuyla baktı. "Annem her akşam si 

minörle ukulelesini çalıyor. Hangi şarkıyı çaldığının bir önemi 
yok, bu 'Mutlu Yıllar7 da olsa yine de si minörde çalıyor. Bu çok 
kasvetli." Kafasım iki yana salladığında bir tutam saçı gözlerine 
düştü. Onu kenara itmedi.
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Şakaklarımı ovdum. "Annenin kokuizinde protea çiçeğini al­
gıladım." Aynı zamanda şeker çalısı da denen protea, genellikle 
tatlı kokardı ama onunkinin üst notaları özellikle kavun gibiydi.

"Protea. Proteus'tan mı geliyor?"
"Evet. Efsaneyi biliyor musun?"
Parmağım alnına hafifçe vurarak, "Geleceği söyleyen Yunan 

tanrısı. İnsanların onu tanımayıp sorularla carımı sıkmaması için 
şeklini değiştirirdi," dedi.

"Güzel."
Sırtını esnetti. "Görüyorsun ya, tamamen spor delisi değilim."
"Protea'ya bin tane çeşidi olduğu için Proteus'un admı ver­

mişler: iğnelik, kahverengi dikenli, tırtık yapraklı vesaire."
Homurdandı. "Hiçbir erkek, bir çiçeğe adının verilmesini iste­

mez. Peki neden protea?"
"Protea kokan insanlar dirençlidir, ayakta kalırlar. Zaferin de 

şampanyalı sorbeyi andıran aym tatlı notaları vardır."
"Vay be. O hâlde yenilgi de anneleri için ağlayan bir grup ko­

kuşmuş sporcu gibi ekşi mi kokar?" Sırıtışı benimkini de açığa 
çıkardı.

"Aslında evet. Korku temelli her duygu 'ekşi' olmaya meyilli­
dir, mesela çaresizlik, kendine acıma, reddetme..."

Mum gibi dimdik sarı çiçeklerden oluşan küçük bir dai­
re Court'un ayağının dibinde uzanıyordu, her birini oluşturan 
küçük çiçekler kusursuz Fibonacci sayı dizisinde sıralanmıştı. 
Court kabarmış olan tek çiçeği kopardı ve onu parmaklarının 
arasında döndürdü. Sonra onu bana verdi. "Bir karahindiba ne 
anlama gelir?"

Onu aldım. Chardonnay üzümü notaları çiçek kabaracak ka­
dar olgunlaştığında meşeye daha fazla benzerdi. "Flört." Kelime 
onu yakalama fırsatı bulamadan ağzımdan kaçıverdi. Ani bir sı­
caklık yaka bölgemi kavurdu.

"Ben de üstü kapalı davrandığımı sanıyordum," diye espri 
yaptı, buna rağmen biberlerin en yumuşağı ve utancın ispiyon­
cu bir işareti olan tütsülenmiş paprikanın belirgin kokusunu fark
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ettim; onun olduğu taraftan yavaşça süzülüyordu. Veya belki de 
benim tarafımdan geliyordu.

Burnum kendine düğüm atmadan önce ekledim, "Ve umut. 
Aynı zamanda umut anlamına gelir." Kabarmış karahindibayı 
bir şarap kadehiymiş gibi kaldırdım. "Annenin mutluluğuna." 
Tek nefeste tohumların uçmasını sağlarken işleri yoluna koymak 
için umuttan fazlasının gerekeceğini biliyordum.
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ALTI

" ç u h a  Ç İ Ç E K L E R İ  D O L D U R S A  DA 

A K Ç A A Ğ A Ç T A N  A R A B A N I ,  

B İ L G E  K İ Ş İ  Y A K A L A Y A C A K T I R  

A Ş K A  D Ü Ş E N  B İ R  K A L B İ "

— Carmelita, Kokubaz, 1728

PARROT HILL YOLU, sayıca az ve çoğu ihtiyar olan sakinleri 
dışında kimsenin kullanmadığı iki şeritli, dönemeçli bir anayol­
du. Ben şahsen hiç papağan görmemiştim ama annem gençken 
firavun incirlerine üşüşen bu küçük F-18 bombacıları nereye ve 
ne zaman isterlerse yüklerini bırakırlarmış. Papağanlar gelmeyi 
kestiklerinde annem toprağı zenginleştirmek için dışkılarım ha­
vadan saçlarma boşaltmayacak tavukları getirmişti.

Kaygılı bir enerji patlaması yokuş yukarı pedal çevirmeme 
yardım ederken peşimde bir bataklık turbası kokusu bırakıyor­
du. Eskiden kalma domateslerin çarpıcılığı tarafından artırılan, 
unutulmuş salatalıkların ıslak köpek kokusu burnuma saldırı­
yordu. Çoğu konut sahibi artık kendi sebzelerini yetiştirmiyor 
olduğu hâlde geçmiş üretimin hayaleti hâlâ duruyordu.

Yabangülü çitin aralığından geçerek uzun, taş garaj yolumu­
zun sonunda durduğumda güçlükle soluyordum. Dikkatli ol­
mazsam annem stresimin kokusunu alacaktı.

Çentikli yapraklarıyla keskin hindibaların arasından yürüye­
rek tombul çiçekler açmış bir Merengue gül ağacına ulaştım. An­
nem onları ziyaretçiler için bu şekilde dikmemizde ısrar etmişti. 
Hindibamn acı ceviz kokusu güllerin tatlılığını dengeliyordu, bir
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nevi kahve ve şekerin birlikte çalıştıklarında daha hoş ve karı­
şık bir tat yaratabilmesi gibi. Tatlı misket üzümü kokusunun ruh 
hâlimi yatıştırmasına izin vererek bir nefes aldım.

Çok fazla olmasa da daha sakin hissederek mutfağımızın he­
men dışındaki yuvarlak avluya çıkan üstü kapalı patikaya doğru 
pedal çevirdim. Küçük evimiz, onu inşa eden atamız basitçe elde 
ne var ne yoksa kullanmışçasına taş kalıplarının bir karışımıy­
dı. Orantısız yapı birçok depremden sağlam çıkmıştı ama dilek 
kuyusunun geçen ay eski akçaağaç el arabamızı çarptığım tarafı 
ufalamyordu. Annem bu iki yadigarı tek bir dikkatsiz çullanmay- 
la tahrip ettiğim için benimle bir hafta konuşmamıştı. Kokubaz- 
lar geleneksel olarak akçaağaçtan yapılan el arabaları kullanırdı 
çünkü bu sert ağaç taşıdığı yükle bir tepkimeye girmezdi fakat 
şimdilerde gerçek akçaağaç el arabalarma rastlamak zordu.

Bisikletimi kuyunun sağlam tarafına yasladım ve annemin 
bulmacasıyla uğraşmak için zaman zaman kaçtığı, evin köşesin­
deki küçük kulenin penceresinden baktım. Onu görmedim ve bu­
nun dükkânda olduğu anlamına geldiğini umdum.

Eve ihtiyatla girdim ama annemden ne bir ses duydum ne bir 
koku aldım. Odama çekilip yatağımın kenarına oturdum. Kural 
Kitabı -atalarımızın 1672'de derlediği elle yazılmış bir günlük- 
komodinimde duruyordu. İncecik sayfaları çevirerek Kural On 
Sekiz'e geldim:

Bir hata hâlinde Mağdur Tarafın (MT), onayı alınmadan bir 
Duyguları İptal Etme İksiri'yle(DİEİ) nötrleştirilebilmesi için 
bunun MTnin müşteriyle ilk öpüşmesinden önce yapılması 
gerekir. Sonrasında ise MT'ye yalnızca bilgilendirilmiş yazılı 
onayıyla DİEİ uygulanabilir.

Alice ve Bay Frederics'in ne zaman öpüştüğünü nasıl öğre­
neceğimi bilmiyordum fakat DİEİ'yi ne kadar erken uygularsam 
ikisinin dudaklarının buluşmasmı o kadar erken önleyebilirdim. 
Tüm sayfalara göz gezdirdiğim hâlde DİEİ'nin nasıl yapılacağı
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hakkı ıda tek kelime bulamadım. Birisinin bu kadar önemli bir ko­
nuyu kâğıda dökmüş olması gerekirdi diye düşünüyordum. Yap­
tığımız tüm iksirlerin içindekilerin yazılı olduğu dizin kartlarım 
dükkândaki masamda saklardık. Belki annemin bir DÎEİ hazırla­
dığı tek seferin kartı oradaydı. İksirler müşteriye özel olduğundan 
bana yardımı dokunmayabilirdi. Yine de bir başlangıç noktasıydı.

Ümitsizce, kendimi zorlayarak merdivenlerden indim ve mut­
fak kapısından dışarı çıktım. Annemin kokusu dükkânın yönün­
den süzülüyordu. Belki de kartı aramadan önce onun ayrılmasını 
beklemeliydim. Ama gardenya kokusu alıyordum, bu da esans 
elde etmek için çok narin çiçeklerden, zaman alan bir yağ çıka­
rımı işlemi yaptığı anlamına geliyordu. Tüm gün ve gece orada 
kalabilirdi.

Sadece soğukkanlılığımı korumam ve benden gelen birkaç ele 
avuca sığmaz stres dumanmm kokusunu almayacak kadar işiyle 
meşgul olduğunu umut etmem gerekecekti. Gardenyalar ağır bir 
koku yayardı ve bu, endişemi gizlemeye yardıma olabilirdi.

Taştan patika boyunca ilerledim. Her şey yolundaydı.
"Merhaba tatlım." Annem içine çiçekleri tabakalar hâlinde 

özenle yaydığı yağ tepsisinden başını kaldırıp baktı.
"Merhaba." Sesim tizleşti. Masamm yolunu tutarken düşün- 

memeye çalıştım fakat ahşap döşemedeki yumruk büyüklüğün­
deki girintiyi unuttum. Ben doğmadan öncesinden beri orada ol­
masına rağmen bugüne dek ayağım oraya hiç takılmamıştı.

"Mim!"
Düşmeden önce kendimi durdurdum. Hoplamam üzerine şi­

şeler zangırdadı. "İyiyim ben, iyiyim."
"Onu yıllar önce tamir etmeliydik."
Soğukkanlı ve rahat ol. Konuşkan. "Neden yapmadın?"
"Büyükannen bunun bize sandalyelerle oynamamamız gerek­

tiğini hatırlatacağını düşünüyordu."
"Sandalyeler mi?"
"Bu uzun bir hikâye." Annem iç geçirdi ve okuma gözlükleri­

ni çekip çıkardı. "Ee..."
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Donakaldım. Biliyordu. İşte geliyordu.
"Bu koşullar altında Kural Bir'i o kadar da katı bir şekilde yo- 

rumlamamaya karar verdim." Gözlüğüyle beni işaret ediyordu 
ve bir anda Medusa'nın insanı taşa çeviren gözünün beni es geç­
tiğinin belli belirsiz farkına vardım.

"Ancak programının fazla dolu olduğu konusunda ciddiy­
dim," diye devam etti. "Eğer işin aksamaya başlarsa matematiği 
bırakman gerekecek."

Bunun için çok geçti. "Teşekkürler, anne." Karda sıçrayıp oy­
nayan penguenler gibi mutlu düşünceleri aklıma getirmek için 
kendimi zorladım.

"Bayan DiCarlo'da herhangi bir tepkime fark ettin mi?"
"Henüz değil." Gün ışığı tavan penceresinden dökülerek ze­

mine benek benek yayılıyordu. Henüz yalan söylememiştim ama 
ter bezlerim bir saldırı başlatmaya hazırlanıyordu. "Formüller 
karmakarışık. Onları bilgisayara taşıyacağım."

Annem bana bakarken gözlerinin içi gülüyordu. "Harika. Yıl­
lardır bunu yapmanı istiyordum."

"Hemen şimdi başlıyorum."
Annem çiçeklerin esansını çıkarma işine geri döndü. Bileğinin 

minik hareketleriyle çürümüş çiçekleri ayırıyordu, bunu gözü 
kapalı bile yapabilirdi. Annemin burnu benimkinin iki katı etki­
liydi. Bir keresinde beni sabahın dördünde hastalığa yakalanmış 
en sevdiği meşe ağacının bir kökünü kesmesine yardım etmem 
için uyandırmıştı. Çürümenin kokusunu uykusunda almıştı.

Duvar oyuğundaki masama yerleştim ve bilgisayarı çalıştır­
dım. Çekmeceyi açarak iksir formüllerimizi içeren dizin kartlarını 
çıkardım ve bir krupiye gibi onları desteler hâlinde düzenledim. 
Sonra annemin DİEİ'yi yaptığı tek seferin kartının peşine düşerek 
ilk desteyi karıştırdım. Kartlar düzensiz bir karmaşaydı, bazısı 
annem ve Bryony Teyze'nin birer ergen olduğu seksenlerden, ba­
zılarıysa geçen aydandı. İlk destede DİEİ'ye işaret eden hiçbir şey 
yoktu. Kartları çevirerek, içindekileri üstünkörü gözden geçire­
rek ikinci desteye, sonra üçüncüye ve dördüncüye geçtim.
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Annem boğazını temizledi. Kafamı kaldırdığımda bir garden­
yayı parmaklarının arasında çevirdiğini gördüm. "Bunu böyle 
gürültülü yap maya mecbur musun?"

Omuzlarım kulaklarıma yükselmişti, onları gevşettim. "Üz­
günüm."

Beşinci desteyi bitirdim ve hâlâ DİEİ'den bir iz yoktu.
Eh, anneme sorabilirdim. Ama kaygısızca, ihtiyatla. "Tümü bit­

ti. Hepsi burada, ancak... bir defasında bir DİEİ yapmamış miy­
din? Onu burada göremiyorum."

Annem ayağa kalktı ve gerindi. Nadir bitki teraryumlarmm 
pasta stantları gibi parladıkları odanın karşısındaki uzak duva­
ra yürürken antika döşeme tahtası gıcırdadı. "Beni iyi dinle, bu 
açmak için aralığa kadar beklemeyecek." Yana kaydı. Tek, beyaz 
bir tomurcuğun büyümeye başladığı Layla'nın Fedakârlığı adlı 
orkidenin merkez sapından uzun, düzgün yapraklar sarkıyordu, 
evrensel olarak güzel bulunan kaliteli kokusu camdan bile sızı­
yordu. Yeşil çanakyaprakları tomurcuğun kökünü bir annenin 
kundaklanmış bir bebeği tuttuğu kadar sıkı bir şekilde sarıyordu. 
"Şükran Günü diye tahmin ediyorum."

"O kadar erken mi?" Kaşlarımı kaldırdım ve ilgili görünmeye 
çalıştım. Neden benim soruma cevap vermiyordu?

"Belki bu Noel'de kaktüsleri istediğim gibi yeniden dikecek 
zamanımız olur."

Yılda bir kez, genellikle aralıkta, gece yarısı açan çiçeğin ko­
kusu öyle kompleksti ki birçok iksir için yedek olarak kullanı­
labilirdi. Bu da bizi bir sürü işten kurtarırdı. Bununla birlikte 
bayramları asla dinlenmek için kullanmazdık; aşk asla tatil yap­
mazdı. Kaktüsleri yeniden dikmek gibi, ancak çivilerin üzerinde 
yuvarlanmak kadar eğlenceli olan şeyler yapardık. Akışa uyum 
sağladım. "Elbette."

Bir elini camın topuzunda bekletiyordu. "Kapağın kalkışı için 
hazır mısın?"

"Evet." Nefesimi tuttum.
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Kapağı kaldırdı ve bitkiye su sıktı. Nefesimi tutarken bile ezi­
ci koku burnuma hücum ediyordu. Nefesimi yavaşça bıraktım. 
Yalnızca kokunun ilk salıverilişi beni yere devirirdi. Bunu öğre­
nirken bir süt dişimi kırmıştım.

Şimdi konuyu yeniden gündeme getirmem gerekiyordu. Nor­
mal bir biçimde nefes almaya başlarken, "DİEİ konusunda..." 
diye başladım tekrar.

"Neden bunu bilmek istiyorsun?" Bakışlarım hızla yukarı kal­
dırıp baktı.

Çabucak merakımı dizginledim. Mutlu penguenler. Ekşi çilek­
lere benzeyen bir savunmacılık notası onun tarafından güçlükle 
ilerledi. "Bir sebebi yok. Sadece bir kartı kaçırmak istemiyorum."

Fıss,fıss, diye yayılıyordu su spreyi. "Dert etme. Onu attım."
"Ne?" Vücudumdan stres buharları süzülüyordu ama annem 

fark etmedi. Bunu çoktan iki kez tekrarlamış olsa bile Layla'nın 
Fedakârlığına her açıdan su püskürtürken kendi içine çekilmiş 
görünüyordu. "Neden?"

"Onu kullanmayı reddetti. Hiç kullanılmamış bir şeyin kaydı­
nı saklamanın anlamı yoktu."

Pişmanlığın kokusu olan, yanan kahve tarlalarına benzeyen 
keskin hindibanın hafif akışını seçmeye başladım. Neden bu ka­
dar duygusallaşıyordu? "Onu hiç kullanmayan kimdi?"

Annem gırtlağının gerisinden rahatsız olmuş bir ses çıkardı. 
"Bryony teyzen."

Gözlerim fal taşı gibi açıldı. Bryony Teyze'den neredeyse hiç 
bahsetmezdi. Yani annemin DİEÎ'yi uygulamayı denediği kişi, 
kız kardeşi miydi? "Neden bunu gizlice yapmadın?"

"Mim! Elbette bunu yapamazdım. O zaman zaten Hawaii'de 
yaşıyordu. Uçaktan indiğimde neyin peşinde olduğumu ânında 
anladı."

Aralarının açılmasının başlıca nedenlerini biliyordum. Büyü­
kanne Narcissa'nın öldüğü sene, Hawaii valisi kendisine bir ik­
sir yapmaları için ikizleri vazifelendirmişti, bu yüzden Maui'ye 
uçmuşlar ve sualtı çiçekleri toplamalarına yardımcı olması için
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Kaptaı ı Michael denen birini işe almışlardı. Bryony Teyze birkaç 
ay içinde onunla evlenmişti.

Annem sc uında sıradaki teraryuma ilerledi. "Şu Kaptan 
MichaelTn teknesini kullanmamam gerektiğini biliyordum. Tey­
zenin onun çekimine kapıldığının kokusunu alıyordum." Gözleri 
genişledi.

"Bu nasıl oldu?"
Sprey şişesini özellikle gayretli bir şekilde sıktı. "Okyanusa 

düştü."
"Ama o yüzme bilmiyordu, değil mi?" Kokubazlarm okya­

nustan uzak durmakla ilgili uzun zamandır süren bir geleneği 
vardı. Klor midemizi bulandırdığı için havuzlar da uzak durul­
ması gereken yerlerdendi.

"Teyzen kırılgandı." Burnu kırıştı. "Michael ona suni teneffüs 
yaptı. Bundan sonra, teyzenin koklama yeteneği yaz bezelye çi­
çekleri gibi soldu."

Annem, oda boyunca uzanan geniş ahşap masaya zarafetten 
yoksun bir şekilde oturdu.

"Zavallı Bryony Teyze," diye mırıldandım. Atamız 
Larkspur'ün bizi büyülediği 1698'den önce doğmuş olsaydı hem 
aşka hem de burnuna sahip olabilirdi.

Annem iç çekti. "Zavallı Bryony Teyze de ne demek? Vali'nin 
iksirini tek başıma yapmak zorunda kaldım. Aynca bana o ko­
kuyla karşılık verme. Larkspur'ün Son Sözü'nün mevcut olması­
nın bir sebebi var."

Vücudumdan yükselen anlayışın melez lavanta notalarım -bu, 
lavantanın en baskın hâliydi- bastırmak için bir çaba gösterme­
dim. "Bu bir kural değil, bir Son Söz." Bu konuşmayı daha önce 
birçok kez yapmıştık. Annem hangi tarafta durduğumu biliyordu.

"Larkspur güçlü bir kokubazdı ve kız kardeşinin ölümü yü­
zünden hissettiği keder çok derindi. Son Söz'ü bir kural da sa­
yılabilir." Annem iç geçirerek okuma gözlüğünü çıkardı ve onu 
gömleğine sürttü. Gözlüğü küçük burnunun kenarlarında minik 
girintiler bırakmıştı.
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Evlenmeme geleneğimiz zamanının Court Savvyer'ı Percy 
Adams'm Hyacinth admda altı parmaklı bir kokubaza ve koku- 
bazm da ona âşık olmasıyla başladı. Percy'yi kendisi içir isteyen 
valinin kızı, Püriten babasını Percy'nin parmaklarında böyle bir 
bozukluk olan birine âşık olabilmesinin tek sebebinin Hyacinth'in 
bir cadı olması olduğuna ikna etti. Hyacinth bir taşa bağlanıp de­
nize atıldı.

Hyacinth'in kederli kız kardeşi Larkspur, kokubazlar roman­
tik karışıklıklardan sakınırsa daha fazla cadı avı olmayacağım ge­
rekçe göstererek Son Söz'ünde romantik ilişkileri yasakladı.

Annemin ne söyleyeceğini şimdiden biliyor olduğum hâlde, 
'Ama neden bizi lanetledi?" diye sordum sinirle. Zihnim tekrar 
Court'a uçtu ve bu düşünceleri hızla kenara ittim.

Annem gözlüğünü hızla yüzüne geri yerleştirdi. "Larkspur 
bizi korumaya çalışıyordu." Bakışlarım aniden tavan penceresine 
kaldırdı ve başım iki yana salladı. Saçının sağ tarafındaki koyu 
gri bir şerit, kmayan bir ağız gibi düz bir çizgi hâlinde uzanıyor­
du. "Tüm aşın duygular gibi romantik sevgi de dikkatimizi mes­
leğimizden uzaklaştırır. Bilge kişi aşka düşen bir kalbi yakalayacaktır. 
Kalbimizi tam burada tutmak zorundayız" -göğsüne hafifçe vur­
du- "ait olduğu yerde. Büyükannen Narcissa ancak yeteneğine 
azimle bağlılığı sayesinde usta oldu. Bryony hepsini istedi."

Annem ekşiyen yüz ifademe şöyle bir baktı ve daha nazikçe 
ekledi, "Bu, hayatında sevgiyi barmdıramayacağm anlamına gel­
miyor; birbirimize sahibiz, değil mi?"

"Tabii. Sen ve ben." Ona güven verici bir gülümseme sundum. 
"Peki, onun DİEİ'sini nasıl yaptın?" İşe yaramaz. Sesim fazla he­
vesli çıkıyordu. Şüphelenecekti. Kartlar, onları düzenlerken ma­
samın üstümde bir çatırtı sesi çıkardı.

"Koklayarak eşleştirme, kuşkusuz. Anlayacağın, aralık ayı de­
ğildi."

Aralık mı? Bunun ne önemi vardı? Onun devam etmesini bek­
ledim ama bunu yapmadı. Bu bir bebekten bilgi elde etmekten 
daha zordu. "Kimi koklayarak eşleştirme?" Islık çalmaya başla-
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dım. B<dki de tüm bu sakinliği yansıtan bir nöbet geçirirdim ve 
ölmüş olacağım için kimseye DİEİ uygulamam gerekmezdi.

"Bryony'ni. ikini, gerçi onun kokuizini ezbere biliyordum ta­
bii ki."

Annem ve Bryony tek yumurta ikizi olsalar da koku izleri tıp­
kı parmak izleri gibi aynı değildi.

"DİEİ onun özündeki koku notalarım güçlendirerek 
Michael'ın notalarının tüm bulaşmasına baskın çıkacaktı." Onun 
admı söylerken annemin sesi değişti. Ahşap masadan kalktı ve 
bir kova nergis soğanım karıştırmaya koyuldu. "Etkisi, tıpkı nötr­
leştirici spreyinki gibi neredeyse her zaman ânında olur."

Yavaş, sakin bir nefesi salıverdim. Yani böyle yapılıyordu: Bu­
laşmış kişiyi, bu durumda Alice'i, koklayarak eşleştirdikten son­
ra onu kendi iksiriyle düzeltecektim.

Annem bakışlarım bana çevirince aceleyle, "Bryony Teyze 
DIEI'yi reddettikten sonra ne oldu?" diye sordum.

Annem omuz silkti. "Eve döndüm. Bana bir mektup gönderdi 
ama onu çöpe attım."

"Neden?"
"Önemli bir şey olsaydı bana bunu şahsen söylerdi. Hiç gel­

medi, tabii." Deforme olmuş bir soğanı kaldırdı ve yüzünü bu­
ruşturdu.

Telefon çaldı. Annem soğanı geri dönüşüm kutusuna fırlattı, 
ardından telefona cevap vermeden önce ellerindeki kirden onları 
birbirine vurarak kurtuldu. "Yabangülü Parfümleri... Ah, merha­
ba Bay Frederics."

Onun adını duyunca kaskatı kesildim.
"Evet, her şey yolunda gitti sanırım." Bana baktı, ben de gü­

lümseyerek başımla onay verdim. Kulağındaki Bay Frederics'in 
sesinin dikkatini dağıtmasını ve benden fırlayan acı kırmızı bibe­
rin telaşlı işaretinin kokusunu almamasını umdum.

"Ah, en erken yarın gerçekleşebilir ama ben her zaman bir 
hafta tanımaktan yanayımdır. Herkes farklıdır." Dinlerken anne­
min parmakları kot gömleğinin eteğinde dolaşıyordu. "Kesinlik-
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le, her zaman." Telefonu kapattı ve bana gülümsedi. "Adam çok 
heyecanlı. Görüyor musun, yaptığımız fedakârlıkları bu sebeple 
yapıyoruz. İnsanların bize ihtiyacı var. Biz umutlarının, hayalle­
rinin koruyucularıyız."

Önlüğünü çözüp askıya astı. Burnu seğirdiğinde hareketsiz- 
leştim. Beni kokluyordu. "Senin ve Bryony'nin üst notalarınızın 
bu denli benzer oluşu dikkat çekici, sadece zinya çiçeği de değil." 
Zinya çiçeği lafının beni incittiğini bilerek duraksadı. Bu biberli 
ve çiçeksi hoş bir kokuydu ama buruna doğrudan yerleşmeden 
kaybolmaya meyilliydi. Bana kız kardeşi gibi olmamamı açıkça 
hatırlatıyordu. "Zencefil ve geçen sene Hırvatistan'dan numune 
topladığımız şu şişeninki gibi inatçı kapaklı zinfandel şarabı var. 
Neyse ki orta notaların yeterince farklı yoksa endişelenirdim."

Ne için endişelendiği konusunda endişelenmekten kendimi 
alamadım; ona tıpkı Bryony Teyze gibi ihanet edeceğimden mi? 
Üst notalar ilk izlenimi oluştursa bile güzel bir kokunun ruhu 
orta notalardı, rasgele kokuları bir parfüme dönüştüren buydu. 
Annemin birincil kokusunun sümbülteber, hem düğünlerde hem 
de cenazelerde kullanılabilecek kadar istisnai bir koku, olması 
tesadüfi değildi ve bu amaçla tek bir çiçek bir tapınağı kokuyla 
doldurmak için yeterliydi. Annemin küçük bir parçasının etkisi 
uzun sürerdi. Fakat koku karakterini veren, orta notaların üst 
ve temel notalarla karşılıklı etkileşimiydi. Yani Bryony Teyze'yle 
aynı orta notalara sahip olsaydım bile, bu aynı seçimleri yapaca­
ğımız anlamma gelmezdi.

"Mercimekleri ıslatacağım. Bilgisayarı kapatmayı unutma."
Mavi kapı annemin arkasından kendiliğinden kapandı.
Gittiği için rahatlamam gerekirdi ama uzuvlarım soğudu ve 

ağırlaştı. Annem ve ben bir gün bir bozuşacak olursak, teyzemle 
aynı muameleye mi maruz kalacaktım? Bir an annem ve Bryony 
Teyze çift başlı bir saptaki iki nergis kadar yakınken sonrakinde 
her biri tek başlı bir türdü. Eğer annem bir gün benimle irtibatını 
keserse sıfırdan başlamam ve rekabet etmememiz için veya daha 
fenası polise uyuşturucu baskınlarında bir köpek gibi yardım
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ederek ya da bir domuz gibi pahalı mantar avına çıkarak kıt ka­
naat geçinmememiz için, bunu uzak bir yerde yapmam gerekirdi.

Suratımı a arak dizin kartlarım çekmeceye geri koydum. Kö­
peklere veya toynaklı hayvanlara karşı kötü bir his beslemiyor­
dum ama bu, aşağılayıcı bir yaşam biçimi olurdu.
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Y E D İ

" Ç İ Ç E K  H E D İ Y E  E T M E K  B İ R Ç O K  K A P I Y I  A Ç A R .”

—Hasemt'da, Kokubaz, 1888

kALI’NİN CANLI SESİ beni rahatsız bir uykudan uyandırdı. 
Yatakta doğrularak penceremden bahçeye baktım. Kali, kuyu­
nun kenarına yaslanmış çim havalandırma ayakkabılarını Twice 
Loved'dan aldığı kırmızı Vansların üzerine bağlıyordu. Hava­
landırma ayakkabıları sandaletlere benziyordu ama tabanlarında 
çiviye benzeyen sivri uçlar vardı. Bir tişört ve parlak bir lavalava 
-düğümlenerek bir etek şeklini alan dikdörtgen bir kumaş- sert 
görünüşünü süslüyordu ve kafasındaki çiftlik tarzındaki hasır 
şapka bahçıvan üniformasını tamamlıyordu. Annem onun yanın­
da duruyordu, beraberinde laden çalılarının arasmdan kim oldu­
ğunu çıkaramadığım üçüncü bir kişi daha vardı.

Pencereyi kaldırıp kokladım. Bay Frederics.
Yataktan atladım. Bay Frederics daha dün aramıştı. Başına bir 

şey gelmiş olmalıydı. Belki Bayan DiCarlo'ya bir adım atmaya ça­
lışmış ve kütüphaneci onu terslemişti. Veya belki de Alice ona 
doğru bir adım atmıştı. Annem benden şüphelenecekti.

Başım beladaydı.
Çabucak kolsuz bir elbise ve ayakkabılarımı giydim, sonra dı­

şarı koştum. Üçlü, petunya ve mavi yıldız çiçeği kaplarının asılı
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olduğa palmiye ağaçlarının gölgelediği taş döşeli bir alanda du­
ruyordu.

Kali bank;,m yumuşakça ayağa kalktı. " Talofa."
Bay Fredei ics ıspanak renkli kolsuz yeleğindeki bir kırışıklığı 

çekiştiriyordu. "Günaydın Mim." Kızgın kokmuyordu ama belki 
de duygularım saklamakta iyiydi.

"Günaydın."
Annem ellerini birbirine vurarak arka taraflarına boydan boya 

Cumartesi sözcüğünü işlediği bahçe eldivenlerindeki çamuru sil­
keledi. Eldivenlerini dönüşümlü olarak kullamyordu çünkü her 
gün, farklı görevlerle gelirdi ve eldivenler o faaliyetlere uyum 
sağlardı. "Gel, kızım."

Nefes aldım. O da kızgın kokmuyordu ancak annem duygula­
rım kontrol etmekte iyi olabiliyordu. "Bay Frederics iyi haberlerle 
uğradı."

Donakaldım. İyi haberler mi?
Öğretmenimin gözleri çekikleşti ve ağzı onu gençleştiren bir 

ifadeyle bir gülümseme şeklini aldı. "Bayan DiCarlo, Puddle 
Jumpers'm öğretmenler takımına onunla birlikte katılmam için 
beni davet etti."

"Harika." Bir aptal gibi ona başparmağımı kaldırarak onay 
verdim.

Bay Frederics yüzünün önünde bir elini savurdu. "Bu şekilde 
buraya gelmekle aşırı tepki verdiğimi biliyorum ama çok sevinç­
liyim." Şimdi elleri nereye gideceklerini bilmiyordu ve Bay Fre­
derics onları yelek ceplerine soktu.

Annem alnındaki teri eldiveninin arkasıyla hafifçe vurarak 
sildi. "Kesinlikle aşırı tepki vermiyorsunuz. Mutluluk, paylaşıl­
ması gereken bir hediyedir."

Annem ve Bay Frederics konuşurken Kali ileri geri yürüyerek 
oksijenin girebilmesi için düzenli sıralarla toprakta ayaklarıyla 
delikler açıyordu. Etrafında tavuklar toprağı gagalıyordu. Nor­
malde bir çift havalandırma ayakkabısı bağlayıp ona katılırdım 
fakat bugün Alice'i koklamam gerekiyordu ve bunu ne kadar er-
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ken yaparsam o kadar iyiydi. Açık notalarını hatırlıyor olsam da 
daha delindekilere dikkat etmemiştim. Bisikletimi oraya sürerek 
ona partiye gelemeyeceğimi söyleyecek ve kızı için bir "hediye", 
diğer bir deyişle Vicky için sahte iksiri bırakacaktım. Sahte iksir 
bize zaman kazandıracaktı. Kokuyu içime çekip gidecektim.

"Size etrafı gezdirmekten mutlu oluruz, değil mi Mim?" dedi 
annem.

"Elbette ama aslmda benim gitmem gerek."
"Öyle mi?" diye sorarken annem benim on beş santimlik boy 

üstünlüğüme rağmen nasılsa bana tepeden bakmayı başardı.
Kali paldır küldür yürümeyi bırakarak bana soran bir bakış 

attı.
"Bir sınıf arkadaşıma bir şey bırakmam lazım." Gerçi bu yalan 

sayılmazdı. "Pek uzakta değil."
"Sanırım ben de seninle geleceğim." Kali midesini okşadı. 

"Dahlia, midem Stan'in çöreklerinden biri için yalvarıyor." Her­
kes anneme ilk adıyla hitap ederdi çünkü tüm kokubazlar gibi 
evlilik kurumundan vazgeçtiğimizde soyadlarmdan da vazgeç­
miştik.

Kali'nin kokusu biraz aç olduğuna işaret ediyordu.
"Bunu söylemeliydin," dedi annem. "Yulafımız var..."
"Teşekkür ederim ama mide çörek istediğinde yulaf kabul et­

mez."
Bay Frederics bir kahkaha attı. "Daha isabetlisini hiç duyma­

mıştım."
"Çok geçmeden geri dönüp şu yapraklarm icabma bakarız. O 

sarmaşığı bile budamaya başlayabiliriz." Kali birinin suyuna na­
sıl gideceğini bilirdi. Annem sarmaşığın aşırı uzamasından nefret 
ederdi.

Hoşnutsuzluğunun parçaları havada dolanmasına rağmen 
annem gülümseyen yüzünü Bay Frederics'e çevirdi. "Tamam o 
hâlde, sanırım sadece siz ve ben varız. Gelin, size kokuizinizdeki 
kabak çekirdeğiyle neyi kastettiğimi göstereyim."

Birlikte dükkâna doğru yürürlerken eski dostlar gibi sohbet
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ediyorlardı. Annem ve matematik öğretmenimin sırdaş olmama­
sını umuyordum. Annemin Bayan DiCarlo'nun süreciyle ilgili 
düzenli güncelleme almasına gerek yoktu.

Evin yolunu tutarken kendi sırdaşıma hızlanmasını söyledim. 
Tabitha adlı tavuk, Kali'nin ayağının yakınındaki toprağı sıyırıp 
geçmekte olan bir toprak mühendisini yakalamak için Kali'nin 
önüne atıldı. Kali solucanı yerden kaldırdı. Tavuğun kafası bir 
yandan diğer yana sarsılırken Kali'nin kıvırcık bir patates gibi 
sarkıttığı lokmaya özlemle bakıyordu. "Bugün senin şanslı gü­
nün." Solucam en yakın gübre kovasına fırlattı.

Bisikletlerimizi almadan önce Sawyerlara giderken yanımızda 
götürmek için çiçek topladık. Çiçek hediye etmek birçok kapıyı 
açardı. Kali bir süsen bitkisinin yamna diz çökerek makası kal­
dırdı.

"Onlar değil!" diye tısladım.
"Neden?"
"Süsenler 'arkadaşlığın benim için çok önemli' der. Melanie'ye 

bunları veremem."
Kali gözlerini devirdi. "Amaann. İyi. Hangisi öyleyse?"
Onu sadece kızların çocukluk çağını temsil eden mercan renk­

li çiçekli bir gül ağacına yönlendirdim. Kali onları makasla ke­
serken ben Alice için gücü simgeleyen orkide dalları kopardım, 
bunlar kırık kalbini canlandırabilirdi. Hızlı çalışarak çiçeklerimi­
zi kâğıt ve sicimle sardık.

Tuhaf şapka koleksiyonum garajm bir tarafında sıralanıyor­
du. Kovboy şapkasını çekip aldım ve gür, polen tuzağı saçlarımı 
içine soktum. Aldığım son şey sadece suyla dolu bir şişecik oldu: 
Vicky'nin Court'a vermesi için sahte iksir. Bu, Kali'nin günlüğüy­
le ilgili ne yapmamız gerektiğini bulmamız için bize biraz zaman 
kazandıracaktı.

Biraz sonra da Santa Guadalupe'nin doğu tepelerine doğru 
bisiklet sürüyorduk. Court'un cumartesi sabahları futbol antren­
manı olması için dua ettim. Ondan uzak durabilirsem, hatamı te­
lafi edecektim ve o asla bilge kişi olmayacaktı.
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* * *

Kartal başlı aslan gövdeli ejderhalarla süslü bir fıskiye, Cypress 
Konaklan lüks muhitinin girişini koruyordu. Su, kartalın gaga­
sından çağlayarak dökülüyordu. Ağır kümeler hâlindeki "refah" 
begonvilleri her bir konağm çatısından sarkıyordu. Evler ön cep­
helerinin farklılıklarına rağmen -İspanyol tarzı çiftlik, Fransız 
villası, Tudor- yine de, her nasılsa aym görünmeyi başarıyordu. 
Zenginliğin dünyanın her yanında aynı olan, ayırt edici bir koku­
su vardı. Begonvilin şatafatlı tatlılığı, zararlı otlan öldüren ilaç ve 
tüm yüzme havuzlarının kloruyla karışıyordu.

Bisikletlerimizi yemyeşil golf sahası boyunca ileri doğru sür­
dük. Ardından yol keskin bir şekilde yukarı doğru döndü. Yo­
kuşun yansım çıktığımız sırada yere yığılmaya hazırdım. Bisik­
letimden inip yürümeye koyuldum. Plumeria çiçeği kadar diri 
görünen Kali beni tepede bekliyordu.

Savvyerların İspanyol tarzı çiftliği tepedeki en büyük evdi. Bu 
evdeki abartılı partiler her zaman "Sawyerların Dört Temmuz 
Eğlencesi'nde Komşular Kırmızı, Beyaz ve Mavi Havai Fişekleri 
Görmeye Doydu" gibi haber başlıklarına yol açardı. Bunlardan 
birine katılmaya en yaklaştığım an, batı yönündeki bir rüzgârın 
kızarmış tavuk ve burbon kokusunu Parrot Hill'deki mütevazı 
ikametgâhımıza üflediği akşamdı.

Dizi dizi palmiye ağaçları dikkati, evin bir ucundan girişine 
ve ardından dört otomobil kapasiteli sundurmanın genişliğine 
çekiyordu. Arkasından çıkan sörf tahtasıyla Court'un cipinin gö­
rüntüsü nabzımı iki katı hızlandırdı.

Garaj yolunda adamlar, yan tarafında boyayla "Smokin Etkin­
lik Planlayıcıları" yazan bir kamyonun arkasından yapı iskelesini 
sürüklüyorlardı. İki kadın duvarlar boyunca dekoratif askılara 
kâğıt fenerler asıyordu. Melanie'nin on yedinci yaş günü bu sene 
Noel'i geçebilirdi.

Ellerimizde kâğıda sarılı birer buket tutarak kapıya doğru 
ayaklarımızı sürürken fener asan kadınlar Kali ve beni selamladı.
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Kr pı açıldı. Saçları bigudili Melanie, geniz akıntısından mus­
tarip geekler için ayrılmış kötü bir bakış takınmıştı. Yeni parfümü 
bana sahte meyve diye bağırıyordu. Bayılmamak için burnum­
dan nefes almayı bıraktım.

Suni parfüm tenimi karıncalandırırdı. On dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında bazı laborantlar gerçek parfümün ağza almmaz mali­
yetlerini kısmak için bunlan uydurmuştu. Bu anlaşılır bir şeydi. 
AA pil boyutundaki küçük bir gül yağı şişesi yaklaşık bin kilog­
ram taçyaprağı gerektirirdi. İroni şuydu ki, günümüzde petrol 
türevleriyle karıştırılan çeşitli kimyasallardan oluşan laboratuvar 
kokuları genellikle taklit etmeye çalıştıkları bitkisel versiyondan 
daha pahalıydı ve kesinlikle gerçeği gibi kokmuyordu.

Melanie bizi baştan aşağı süzdü. "Durun tahmin edeyim, Lilo 
& Stitch'ten* ** Lilo, ve Calamity Jane. Cadılar Bayramı pazartesi 
gününden önce değil, kızlar."

"Sana şimdi sancıyı” göstereceğim," diye homurdandı Kali.
Saçı havlu kumaştan bir türbana sarılı Alice kızının arkasında 

belirdi. Kokusunu içime çektim. Amonyak kokusu, başının etra­
fındaki havayı hafifçe yakıyordu ve kokuizini bulmaya çalışmak 
bir kum dağını yararak ilerlemeye benziyordu. Ne olduğunu kes­
tirdiğim tek nota yabanmersiniydi; bu kuşkusuz bir ruh hâli ko­
kuşuydu, onun doğal koku izinin bir parçası değildi.

"Merhaba kızlar," dedi sıcak bir sesle. Yabanmersininden sıy­
rılan hafif bir hammeli akışı dalgalandı; bizi gördüğüne sevin­
mişti. Kadın, yüzünü yeni keselemiş olmalıydı, teni bir ergeninki 
kadar canlı ve ışıl ışıl görünüyordu. "Ne hoş bir sürpriz."

Buketlerimizi uzattık. Melanie'ye yüzümü ekşitmeyi bırak­
maya çalıştım. "Bu akşam gelemeyeceğiz, bu yüzden ikimiz de 
sana bahçeden bir şeyler getirdik." Çiçeklerin arasına anlamlı bir 
şekilde bakarak Melanie'ye buketimi uzattım. İki sapın arasına 
sıkıştırdığım şişeciği gördüğünde gözlerini devirdi ve takdim et­
tiğim çiçeği kaptı.

* Havvaiili bir kızın başrolünde olduğu bir çizgi film, - ç n
**  İngilizcede s titc h  sancı anlamına gelir, - ç n
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Kızı aceleyle kaçarken Alice kaşlarını çattı. "Üzgünüm."
Kali ona ikinci buketi uzattı ve Alice nefesini içine çekti. "Bun­

lar basbayağı göz kamaştırıcı. Teşekkür ederim ve annene de be­
nim için teşekkür et, Mim. Tarzma bayılıyorum. Kolsuz bir elbise 
ve yün kolluklarla birlikte bir kovboy şapkası çok iç açıcı bir gö­
rüntü. Nereden alışveriş yapıyorsun?"

"Kali bu elbiseyi Twice Loved'da buldu." Havayı kokladım 
ama hâlâ amonyak bariyerini aşamıyordum.

Alice, Kali'ye gülümsedi. "Twice Loved'ı seviyorum. Bazen 
harika kelepirler oluyor."

Kali bana göz atarken hâlâ gizlice koklamaya ve bu sırada 
sohbeti sürdürmeye çalışıyordum. "Kütüphaneden aldığınız ki­
tapları bitirdiniz mi?"

"Tabii ki bitirdim. Pazartesi günü daha fazlasını almak için 
yine gideceğim, ayrıca yuvaya dönüş kermesi için tatlı götüre­
ceğim."

Yalnızca beni nefes nefese kalmışım gibi gösteren fayda­
sız koklamama son verdim. "Okula gidemezsiniz," dedim dü­
şünmeden. Durumu düzeltme fırsatı bulana kadar onu ve Bay 
Frederics'i uzak tutmak zorundaydım. Alice ona âşık olmaya 
çoktan hazırdı. Eğer otoparkta rastlaşırlarsa ve Alice onun duy­
gulu gözlerine bakarsa...

"Neden?"
"Çünkü tatlıların satışım azaltmaya çalışıyorlar."
Alice gözlerini kırpıştırdı, benden daha fazla bir açıklama 

bekliyordu ama yalan söylemedeki beceriksizliğim beni engelli­
yordu. Şimdi ne olacaktı? En azından temel notalarını çözmeden 
buradan ayrılamazdım. Boş yere son bir nefes çektim.

Kali kolayca araya girdi. "Çok fazla karbonhidrat tüketmek 
gelişmekte olan vücutlarımız için faydalı değil. Sadece bir çek 
yollanmasını tercih ederler."

Alice kalem gibi ince kaşlarından birini kaldırdı ve şüphenin 
alabalık kokusu bize doğru dalgalandı. "Pekâlâ, yine de kitap 
seçmek için gitmem gerekecek."
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"Kali'de kitap çok," dedim. "Elinden bırakamadığın o serinin 
adı neydi? Suçluluk Tanrıçaları mı?"

Kali kaşlarım çattı. "Suçluluk Tanrıçaları'nm Alice'in ilgisini 
çekeceğinden kuşkuluyum." Kitabın adım dişlerinin arasından 
söylemişti. "Tam olarak onun tarzı değil." Sert bir bakışla gözle­
rini bana dikti.

Ah. Kitabın konusunu anlatırken onu daha dikkatli dinlemiş 
olmayı dileyerek Kali'ye mahcup bir gülümseme sundum.

"Kulağa merak uyandırıcı geliyor," dedi Alice neşeyle. "Ah, 
görgü kurallarını tamamen unuttum. İçeri gelmez misiniz? Ben 
de saçlarımı boyuyordum." Alice başına hafifçe vurdu. "Yıka­
mam için bana sadece beş dakika verin."

"Çok isteriz," dedim fazla hızlı bir biçimde. Alice kimyasal­
ları yıkayarak temizledikten sonra onu koklayacak ve buradan 
gidecektim. Court'un normal bir ergen gibi cumartesi sabahım 
uyuyarak değerlendirdiğini umuyordum. Kaldı ki o bir sporcuy­
du. Güneşle birlikte kalkıp koşuya giden ve kendine protein karı­
şımları hazırlayan türden bir sporcu da olabilirdi. Endişem hava 
akımlarını küflü, çamurlu kokularla istila ediyordu.

Biz Court'un annesini izleyerek büyük salona girerken Kali 
bir kaşını bana doğru kaldırdı. Beyaz duvarlar ve yüksek tavanlar 
mekâna havadar bir his veriyordu. Döşeme cilası ve polyester ka­
rışmış koltuk kılıflarının plastiğimsi tatsızlığının kimyasal koku­
larının altında tereyağlı kruvasanlarm, orkidelerin ve masif meşe 
tavan kirişlerinin rahatlatıcı kokuları yayılıyordu.

Karşımızdaki rustik rafta birçok vazo sıralanıyordu. Çoğu 
acemice şekillendirilmiş ve eşit olmayan bir biçimde boyanmıştı 
ama bir tanesi, pembemsi yeşil yüzey küfü ve düzgün oranlan­
mış gövdesiyle çok güzeldi. Alice buketini bunun içine koydu, 
sonra ellerini kırsal bir havada şık oturma odasına doğru salladı. 
"Lütfen rahatınıza bakın." Koridorda koştururken terlikleri sarı 
döşemede şap şap ses çıkarıyordu.

Kali bakışlarını kristallerle süslü bir şamdana kaldırırken, ben 
de garip şekilli vazolara yakından baktım. Her oyma şeklin altına
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"MNS" baş harflerine ek olarak 11, 12 gibi bir yaş oyıılmuştu. 
Melanie Sawyer mıydı?

"Kitaplar konusunda özür dilerim," diye fısıldadım Kali'ye, 
artık Alice'i duyamadığımızda. "Twice Loved'dan birkaç karton 
kapaklı kitap alırım."

"Boş ver. Annemde ödünç alabileceğimiz bir sürü kitap var. 
Sende ne var ne yok?"

"Onu doğru düzgün çözemedim. O saç zımbırtısı hepsini bas­
tırıyor."

Kali ıslık çaldı. "Belki ismi-lazım-değil için süslenip püsleni- 
yordur."

Bay Frederics mi? Adını yüksek sesle söylemedim ama Kali 
dehşete düşmüş yüz ifademi başıyla onayladı. Olduğum yerde 
büzüldüm. Erken etki gösterenler nadir görülse bile, şüphesiz ki 
böyle bir şey meydana gelebilirdi.

"Sakin olalım. Belki bu hiçbir anlam ifade etmiyordur. Zen­
ginler dış görünüşlerine özen göstermekten hoşlanır. Plasentalı 
cilt bakımları, deniz yosunlarına sarınmalar." Kali oturma oda­
sına yürüdü ve aşırı doldurulmuş kanepelerden birine külçe gibi 
oturdu. İlk girdiğimden daha ağır hissederek ona katıldım, bu 
sırada gözlerimi, kulaklarımı ve burnumu Court için açık tuttum. 
Pofuduk Sherpa halılar ayaklarımı yutuyordu. Uzak duvarda 
Fransız kapılarındaki ahşap kepenkler, beyaz ışık dilimlerini ti­
rizlerin arasından içeri alıyordu.

Kali ayağını spor ayakkabısından dışarı kaydırdı ve parmak­
larını Sherpa'mn içinden geçirdi. "Bulutlarda yürümek böyle bir 
his olmalı."

Arka avluda tartışan erkeklerin boğuk sesleri dinginlikle ça­
tıştı. Kali Fransız kapılarına kaşlarını çatarak baktı. Seslerden bi­
rinin Court'a ait olduğunu fark ettiğimde doğruldum. "Sen bu 
konuda uzmansın, değil mi?" diye çıkıştı.

"Söz hakkım olmalı. Hâlâ benim oğlumsun," dedi Court'un 
sesinin daha çatallı bir versiyonu.
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"Biyolojik olarak. Ne istediğimle asla ilgilenmedin. Her za­
man senin ne istediğin, seni iyi gösterecek olan önemliydi. Ama 
belki AvrupalIlar için oynamak istemiyorumdur..."

" ... milyon lan kaçırıyorsun..."
"...belki sadece sahilde boş boş gezen bir otlakçı olmak isti- 

yorumdur. En azından sözlerini tutmayan, yalan söyleyen biri 
olmayacağım..."

"Rahatsız edici," diye fısıldadı Kali.
Kaim minderlerden kendimi ayırmaya çalışırken başımla 

onayladım. Court'un, evinde olduğumu keşfetmesinden daha 
beteri, açıkça özel bir konuşmaya kulak misafiri olduğumu an­
laması olurdu. "Belki kokusunu oradan alabilirim." Alice'in ko­
kusunun çok sevdiği bir yastığa veya kanepenin koluna yayılmış 
kaşmir örtüye sinmiş olma ihtimali vardı. Örtü burnumu gıdıkla­
dı. Kokusundaki nadir bitkiler oradaydı ama Court ve Melanie'ye 
ait başka kokular da saptadım. Fazla bulaşmıştı.

Court'un sesi bir kademe yükseldi, "...gerektiğinde asla orta­
larda görünmezsin ve sonra haber bile vermeden uğramaya karar 
verdiğinde de bize patronluk taslamaya başlarsın..."

"Sana söyledim, acil bir işim vardı."
"Kimin cuma akşamı acil bir işi olur? Dün akşam onu doğum 

günü yemeğine götürmen için seni tam bir saat bekledi ve sen 
gelmeyeceğini söylemek için bile aramadın. Darcy'den öğrenmek 
zorunda kaldı. Hem zaten neden cep telefonuna asistanın cevap 
veriyor? Ah, bekle, sakın bana onu terfi ettirdiğini söyleme."

Dışarıdan gelen bir şangırtıyı sessizlik izledi. Saçları ıslak ve 
amonyağın büyük kısmını yıkamış olan Alice aceleyle oturma 
odasına girdi. "Çok üzgünüm." Fransız kapılarına ulaşmak için 
yanımdan hızla geçti.

Serinkanlı olmaya çalışarak kokladım.
Alice kepenklerin arasından gizlice bakarken arkasından so­

kularak bir av köpeği gibi kokluyordum. Kokuizi karmaşık bir 
akort gibi kendini burnuma sunuyordu. Kuşkusuz protea, arap 
yasemini, Malezya hindistancevizi, çay üzümü ve civanperçemi.
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Daha sonra her bir notayı tahlil edecek ve bunu en uygun bitki 
kokusuyla eşleştirecektim.

Alice ansızın Fransız kapıları açıverdi.
Karayip mavisi havuzun göz kamaştırıcı parıltısı beni nere­

deyse kör etti. Golf giysileri içindeki Bay Sawyer pastel renkli 
çömlek parçalarının ve bir papatya karmaşasının üstünde du­
ruyordu. Düz bir burun ve Superman'inkine benzeyen bir çene 
hattı, eskiden yakışıklı olan, çok fazla sayıda martini ve yetersiz 
güneş kremi yüzünden bozulmuş bir yüzün tek hatırlatıcılarıydı.

Court başım sımsıkı kavrayarak öbeğin yamnda diz çökmüş­
tü. Sweatshirtünün sırtında cankurtaran sözcüğü kırmızı harfler­
den bir kemer oluşturuyordu. "Tam bir pisliksin," dedi Court 
büyük bir öfkeyle.

Alice'in nefesi kesildi. "Ne oldu?"
Hem Court hem de babası döndüler. Beni fark eden Court ters 

ters bakmayı bıraktı ve çenesi gevşedi.
Bay Sawyer kaim parmaklarıyla saçlarını tarıyordu. "Alice, 

özür dilerim." Elini dağınıklığa doğru salladı. "Onu kırmamalıy- 
dım. Sadece elime geçen ilk şey oydu. Melanie'yi pankek yemek 
için dışan çıkarabilir miyim diye bakmaya geldim. Tek yapmak 
istediğim buydu."

"Sadece git," dedi Alice, sesi kırılgandı. "Zaten Melanie yor­
gun. Ona gelemediğin için üzgün olduğunu söylerim."

Bay Sawyer izleyicileri olmasma aldırmadan yüksek sesli bir 
itiraza başladı. Kali bana anlamlı bir bakış attı ve başım ön kapıya 
doğru yönlendirdi.

"Başka bir zaman ziyarete geliriz," dedim Alice'in sırtına. 
Şimdilik ihtiyacım olan her şeye ulaşmıştım.

"Hoşça kal, Alice."
Alice eski kocasıyla tartışıyordu ve bizi duymadı. Yavaşça 

kavgadan geri çekildik ve bisikletlerimizi aldık.

*  *  *
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"O kıdına bir an önce DİEİ'yi uygulasan iyi olur. Daha fazla 
üzüntüyü hak etmiyor," dedi Kali muhitin kapısından çıkar çık­
maz.

"Üzerinde çalışıyorum." Court'un afallamış ifadesini aklım­
dan çıkararak annesi için ihtiyaç duyacağım içeriklere zihnimden 
geçirdim. Alice'in kokusu yaklaşık yüz farklı nota barındırıyor­
du. Benim kötü şansıma, çok seyahat etmiş bir soydan geliyordu. 
Ne kadar çok genetik çeşitlilik varsa, koku o kadar karmaşık olur­
du. Halihazırda en güçlü notaları eşleştirmiştim ama diğerleri 
için bahçemizde etrafı koklayarak gezmem gerekecekti. Herhan­
gi bir eksik bileşen San Francisco'da, altmış kilometre uzaklıktaki, 
genellikle ihtiyacımız olan her şeyi bulduğumuz Meyer Botanik 
Bahçesi'ne bir yolculuk yapmamı gerektirecekti.

Kokusunu daha önce hiç almadığım özel bir orta nota vardı. 
Nota yumuşak ve tuzluydu, miso çorbasını andırıyordu. Annem­
le bitki toplarken gezdiğim seksen bir ülke içinde buna benzer 
bir şeye rastladığımı hatırlamıyordum. Arada sırada üst notala­
rı biraz uydurabilirdiniz ama bir iksirde orta notalar önemliydi; 
sostaki sır bunlardı.

Miso notası sorun yaratacaktı.
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S E K İ Z

" B U R U N L A R I M I Z I  B İ Z  S E Ç M E Y İ Z .  B U R U N L A R I M I Z  B İ Z İ  S E Ç E R ."

— Calla, Kokubaz, 1866

kALI VE BEN HAFTA SONUNUN geri kalanını eğilip tırmıkla 
toprağı tarayarak, gübreleyerek ve bitkileri budayarak geçirdik. 
Annem izlemediği zamanlarda koklayarak Alice'in kokuizinde 
fark ettiğim notaları bitki kokularıyla eşleştirdim. Tropikalden ve 
alt tropikalden kozalaklı ağaç ve yaprak dökenlere kadar eşleşen 
kokuları bulmak için on iki dönümlük arazinin tamamını gez­
dim. Sıcak hava arazimizin merkezinde toplanmaya meyilli ol­
duğundan meyve ağaçlarıyla ilgilendiğimiz yer orasıyken, ışıltılı 
notalarıyla yaprak dökmeyen ağaçlar daha serin kuzey tarafını 
dolduruyordu. Her seferinde bir nota koklayarak her şeyi uzun 
yoldan yapmak yerine basitçe her bitkiye uygun gelen tüm nota­
ları aklımızda tutuyor olsaydık bu kadar çok adım atmak zorun­
da kalmazdım.

Pazar akşamı güneş dağların oyuklarına sokuluncaya dek 
bahçemizdeki her notayı koklamıştım ama hâlâ Alice'in doksan 
sekiz notasımn üçte birini bulamamıştım. Elimde bulundurmam 
gerekenlerin geri kalanını bulmadan önce buradaki hiçbir şeyi 
kesmeyecektim. Bitkiler, kullanılacakları zamana yakın kesilme­
liydiler.
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Kendimi bir katran ağacımn dallarından kurtardım ve örüm­
cek ağma benzeyen yosunu saçlarımdan temizledim. Kesinlikle 
Meyer Botanik Bahçesi'ne bir yolculuk yapmam gerekiyordu. Pa­
zartesileri kapalı olması da oraya perşembeden önce gidemeyece­
ğim anlamma geliyordu.

Son bir bitkiyi hatırlayarak arazimizin arka tarafında kalan, 
doğal bir su kaynağının Parrot Hill'den aşağı akarak bir gölde 
toplandığı bölgeye doğru yola çıktım. Siyah-beyaz kırçıllı tüyleri 
bedeninin etrafında kabarmış olan Tabitha adlı tavuk beni takip 
ediyordu. Gökyüzü, süsen çiçeklerinin rengindeydi ve tenimde 
nemli bir serinlik vardı. Gölün kenarmda diz çöktüm ve orta­
sında büyüyen nilüferlere doğru elimden geldiğince uzandım. 
Alice'in miso notasının ufacık bir izine bile olsa ulaşmak için ken­
dimi zorluyordum. Onları gece için kendilerini kapatmalarından 
önce koklamalıydım. Tam güneş ışığı altında nilüferler sarhoş 
edici, neredeyse çürümüş bir koku yayarlardı oysa şimdi güçbela 
bir iz bulabiliyordum.

Çabalamaktan burnum, her iki burun deliğinden kanama­
ya başladı. Yeterince uyumadığım zamanlarda genellikle böyle 
olurdu. Burun tümseğimi iki parmağımın arasında sıkıştırdım 
ve kalçamın üzerinde geriye düştüm. Tabitha yanımdaki toprağı 
eşeliyordu. Annem sıkı çalışmasına rağmen burnunu asla kapa­
sitesinden fazla çalıştırmamaya özen gösterirdi. Diğer türlüsü bir 
baş ağrısma ve burun yorgunluğuna yol açardı. Fakat hatamı geri 
çevirmezsem olacaklarla kıyaslandığında bunları memnuniyetle 
kabul ediyordum.

Kanama durduktan sonra gözlerimi yumdum ve bu kez daha 
nazikçe nefes alarak bir daha denedim. Kurumuş kanın demir 
kokusunu filtreledim ve nilüferlerin kokusuna yoğunlaştım. 
Özüne doğru şurup gibi tatlılığını geçerek iç kısmında tuzlu tatlı 
bir karışım buldum ama miso yoktu.

Derin bir iç çekmeyle Tabitha'yı yerden kaldırdım ve dükkâna 
geri yollandım. Tavuğun kafasının tepesindeki kabarık bir hin­
diba kadar yumuşak beyaz tüyleri okşadığımda bu, endişemin
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bir kısmını alıp götürdü. Başı bir ileri bir geri dönerken Tabitha 
yumuşak bir sesle gıdakladı.

Dükkâna geri döndüğümde annem bakışlarını ekimde bile 
meyve veren, garip biçimde bereketli papaya ağacımıza çevir­
mişti. "Ah, işte buradasın. Başlamaya hazır mısın?" Boş ifadem 
üzerine düşünürken annemin başı bir yana eğildi. "Çiçek pazarı? 
Ayın son pazartesisi yarm, hatırladın mı?"

Bir inlemeyi bastırdım. Yarm bir kamyonet San Francisco'daki 
bir çiçek pazarında satmak üzere fazla çiçeklerimizi almaya gele­
cekti, geçim masraflarımızın bir kısmını bu şekilde karşılıyorduk. 
"Kimse ekimde çiçek almaz. Bu ölü bir ay. Bir kereliğine pas geç­
sek olmaz mı?"

"Elbette olmaz. Bunu neden yapalım ki?"
"Çünkü hiç tatil yapmıyoruz. Vakti geldi de geçti."
"Her mevsim seyahat ediyoruz. On beş yaşında dünyanın, 

çoğu insanın ömrü boyunca gördüğünden fazla yerini gör­
dün. Biliyorsun, herkes bir Cloud Air jetine ulaşamaz." An­
nem ve Bryony Teyze çocukken Büyükanne Narrissa, Cloud 
Havayollarının genel müdürünü hayatının aşkıyla birleştirmişti 
ve karşılığında adam bir özel jeti büyükannemin hizmetine ver­
mişti. Teknik olarak bu bir hediyeydi ama büyükannem Kokubaz 
Vakıf Fonu uçak yolculuğunu kapsayacak biçimde oluşturulma­
dığı için bunu kabul etmişti.

"Seyahat etmeyi kastetmedim. Çalışmamayı kastettim. Sörf 
yapmaya gidebiliriz."

Annem yüzmediğimizi bana hatırlatma zahmetine girmeden 
yüksek sesle homurdandı.

"Veya sadece bir yerde keyfimize bakarız."
Kollarım göğsünde birleştirdi. "Ben şu anda keyfime bakıyo­

rum. Şimdi tavuğu yere bırak da gidelim."
Dükkânımızın ortasını işgal eden ahşap masanm üstünde 

çiçek kümeleri yer bulmak için savaşıyordu. Mobilyalarımızın 
çoğu gibi bu masa da annem ve Bryony Teyze büyürken bahçıvan 
olarak burada yaşayan William adlı bir adam tarafından yapıl-
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mıştı Adamı hiç tanımamıştım ama onu her zaman sakin, sabırlı 
bir insan olarak hayal ederdim. Sanat ve zanaatın birleşimi olan 
işinin titizlik isteyen bir niteliği vardı.

Ben çiçekleri budarken annem aslanağızlannm çalıyla kaplı 
saplarım ayırıvordu. Neşeyle şarkı mırıldanması sinirime doku­
nuyordu.

Parmaklarımın acıması ve burnumun içinin kurumuş kanla 
kaplı olması benim hatam olmasına rağmen bir gül dikeni elime 
battığında anneme olan öfkem büyüdü. Eğer bana fazla yüklen- 
meseydi, bu karmaşanın içinde olmazdım.

Gözlerini kıstı ve tüm stres kokularım büzgülü bir etek gibi 
üzerimde topladım. "Yemin ederim, Mim, şu liseye gitmeye baş­
ladığından beri her gün daha endişeli kokuyorsun. Sanki bunu 
kendine çekiyorsun."

"Belki sadece bir ergen olduğum içindir."
Ağzı bir yana kıvrıldı. Sonra meşe çalışma masamızın üzerine 

eğildi ve yanaklarımı ellerinin araşma alarak okşadı. "Ayrıca be­
tin benzin atmış gibi görünüyor."

"Betim benzim atmış gibi mi?" Dikkatini dağıtmayı umarak 
bunu yayarak söyledim.

"Bitkin." İskemlesinde geriye yaslanarak çenesini yukarı kal­
dırdı ve gülümsedi.

"Bitap." Karşılık verdim.
"Bezgin."
"Bozguna uğramış."
Annem işaret parmağını doğrulttu. "Boynu bükük."
Dirseklerimin üzerinde ileri doğru eğilip fısıldadım, "Bahtı 

kararmış."
Bana numaradan kaş çattıktan sonra her bir omzuma bir as- 

lanağzıyla hafifçe vurdu. "Sana Eşanlamlıların Efendisi unvanını 
veriyorum ama gelecek hafta bir rövanş olacak."

"Kabul ediyorum."
Yeniden şarkı mırıldanmaya başladı ve endişem bir kademe
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azaldı. Kendimi demetleri sicimle bağlamanın ritminde kaybet­
tim. Dola, makasla kes, düğümle.

Sicimim bittiğinde annem gidip dolaplanmızdan bir makara 
daha getirmek için ayağa kalktı. Bir çekmeceyi açtı ve hiçbir şey 
bulamaymca ispirto ruhlarım sakladığımız çekmeceleri aradı. 
"Mim." Bir kavanozu çekti ve kapağından tutarak sallayarak tek 
bir kabuğun takırdamasına sebep oldu. "Bana kakulemizin az 
kaldığım söylemedin."

Yutkundum. "Üzgünüm." Kötü bir şeyin olacağına dair ra­
hatsız edici bir hisle olduğum yerde donakaldım.

Ayak parmaklarının üzerinde yukarı uzanarak diğer kava­
nozlara dikkatle baktı. "Ve günnüğümüz de. Bunlar temel mal­
zemeler, Mim!" Bir bloknot ve bir kalem kapıp envanter çıkar­
maya başladı. "Galiba Ortadoğu'ya gideceğim." Sesi, hissettiği 
sıkıntı yüzünden kalınlaşmıştı. Annem tüm günnük tohumlarını 
en güzel kokulu bitkilerin büyüdüğü Umman'daki satıcılardan 
seçerdi. "Seyahate gideceğimi bilseydim bu kadar çok müşteri 
kabul etmezdim. Umarım jeti alabilirim. Bayramlar yaklaşıyor 
bildiğin gibi."

"Gerçekten üzgünüm." Minyon annemin kimseye dokunma­
dan Umman'daki kalabalıklarla mücadele ettiğini hayal ederken 
benzim daha fazla soldu.

"Böyle bir şeyin olacağım biliyordum." Bir elini kısa saçlarının 
arasından geçirdi. İşte geliyordu. Küçük bir ilmek ve tüm eldiven 
sökülür. Benim işimi kontrol etmeye başlayacak ve bir şekilde 
Alice'le ilgili yaptığım hatayı keşfedecekti.

"Üstelik okul daha yeni başladı. İşler hareketlendiğinde ve sı­
navların olduğunda ne olacak? Dönem ödevlerin olduğunda?" 
Kolları göğsünde kavuşmuş ve ağzı gergin bir hâlde bana döndü.

Çaresizce söyleyecek bir şey, yalan olmayan ve daha fazla tar­
tışmaya davetiye çıkarmayacak bir şey bulmaya çalıştım. Ensem­
de terden boncuklar türüyordu. Belki çok geçti ve annem ekşi öz- 
suyun lahana turşusu kokusunu zaten alıyordu. Korkulu kokuyu 
endişenin ezici kötü kokusuyla birleştirecekti ve...
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Annemin yüzü gevşedi ve gözyuvarları yana döndü. Ya­
vaşça başını sallayışım izlerken nefes almıyordum. Her ne 
tezgâhlıyorsa, iyi bir şey olamazdı.

"Belki bu defa sen de benimle gelmelisin."
Ona şaşkınlıkla baktım. "Umman'a mı?" Kelime ağzımdan 

"Uf, aman," gibi çıktı.
"Bir tatile çıkmamız gerektiğini daha yeni söyledin. Umman 

ekimde güzel olur." Gözlerini masumca tavan penceresine kal­
dırdı ve uçarı bir havayla konuştu, "Orada da sörf yapıyorlar. 
Keyfimize bakabiliriz."

"Ama, am a..." dedim süratle ve anlaşılmaz bir şekilde. "Müş­
teriler ne olacak?"

Annem artık dinlemiyordu. "Alfie'yi aramalıyım," dedi seya­
hat acentemizi kastederek. "Burayı sen halledersin, canım." Ta­
kunyaları parke boyunca şap şap sesler çıkardı. Derken, kapıdaki 
ağır bir pat sesiyle gitmişti.
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D O K U Z

" H İ Ç B İ R  K A D IN  D A H A  G Ü Z E L  D E Ğ İ L D İ R  

S A Ç L A R I N D A  A K A S Y A  O LA N D A N *  

H İ Ç B İ R  K A D IN  D A H A  Z A R İ F  D E Ğ İ L D İ R  

A K L I N D A  B İ R  S E V G İ L İ  O L A N D A N ."

—Xanthe, Kokubaz, 1789

MAVİ DÜkkÂN kAPİSİNİN arka tarafında asılı takvimi kontrol 
ettim. Yaklaşan randevular arasmda birçok yaşlı müşterimiz var­
dı. Kokuizlerinin karmaşıklığına rağmen annem yaşlıların süreci­
ni mümkün olduğunca hızlandırmakta ısrarcıydı çünkü onlarm, 
emeklerimizin meyvelerinin tadını çıkaracak daha az zamanla­
rı kalmıştı. Sonraki iki müşteri de seksenli yaşlardaydı. Annem 
ve benim için şu anda tatil yapmak etik olmazdı. Ayrıca birinin 
Bayan DiCarlo'yu takip etmesi gerekiyordu; hem ya Layla'nın 
Fedakârlığı bu sırada çiçek açarsa? Boşa giderdi.

Tüm bu gerekçeler annemi Umman'a gidemeyeceğim yö­
nünde ikna etmeye yetmezse bir bacağımı kırmak zorunda ka­
labilirdim. Tabii bu konuda ciddi olsaydım, bunu yapmak aynı 
zamanda Meyer Botanik Bahçesi'ne ulaşmamı da zora sokardı. 
Kendimi, bahçeye koltuk değnekleriyle aksayarak girerken, ça­
lılıkların etrafına sinsice sokulurken ve gizlice koklarken hayal 
ettim. Keşke yann kapalı olmasaydı, bir trene binebilir ve tüm 
bitkiler uyumluysa sonraki yirmi dört saat içinde iksiri hazırlayıp 
durumu düzeltebilirdim.

Sıcak bir duşun midemdeki düğümleri çözmeye faydası olma­
dı. Saçımı kurutmadan hızla yatağa girdim ve Bryony Teyze'nin
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eski yorganını çeneme kadar çektim. Annemin yatağmda duran 
tıpatıp aynısıyla birlikte bu battaniyeyi de Büyükanne Narcissa 
yapmıştı. Bi, aile ağacı gibi her bir atamızı temsil eden iç içe geç­
miş çiçekler, yorganı uçtan uca kaplıyordu. Ben doğduğumda an­
nem mimozaları, mor ponponlar gibi tüylü topları ekledi.

Teyzemin kokuizindeki zencefil ve dağ biberi fidanının koku­
sunu alabiliyordum, ikisi de dikkate değer miktarda bir keskinlik 
içeriyordu. Orta notalar ailelerde sürdürüldüğünden, benimle ve 
annemle bu notaları paylaşıyordu ama onunkiler çok daha baha­
ratlıydı. Buruna ilk ulaşan uçucu koşucular üst notalardı, annem 
ve Bryony Teyze burada çılgınca farklılık gösteriyordu. Annemin 
üst notaları hafızayı artırmalarıyla tanınan enerjik, göz alıcı mey­
velerden kızılcık ve siyah kuşüzümünü içerirken teyzem ıhlamur 
ağacmm, Vikingler tarafından kalkanlarım oluşturmakta kullanı­
lan hafif ama güçlü bir odunun notalarım barındırıyordu.

Bir teyzem olsaydı, hayat çok daha kolay olurdu. Bir teyze, 
annemin ne kadar talepkâr olabileceğini anlar ve iş yüküne yar­
dım ederdi, böylece yeğeni matematik derslerine katılabilirdi. Bir 
teyze, beni beraberinde Umman'a götürmemesi için annemi ikna 
edebilirdi.

Sabahın gri ışığında bisikletimi okula doğru sürerken Umman 
krizinden kurtulmak veya kendimi Meyer'a ışınlamak gibi so­
runlarıma çözüm bulmaya pek yakm değildim. Kararımda ısrar 
etmek zorundaydım. Annemin yola gelip beni gitmek zorunda 
bırakmayacağını umuyordum. En azından pazar akşamı Kali an­
nesinin romantik roman zulasını Alice'e bırakmıştı. Bunun onu 
bir süreliğine okuldan uzak tutması gerekirdi.

Santa Guadalupe Lisesi'ne varmadan önceki son blokta pedal 
çevirirken ölü bir keseli sıçan yüzünden aniden yönümü değişti­
rilip çürüyen kötü kokusunu solumamaya çalıştım. Lisenin giri­
şinin tepesindeki afişte "Son Gün! Hayallerinizdeki Sevgili için 
Cadılar Bayramı Mesajlı Şekerler."
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Bisikletimi okulun içine doğru çevirirken kütüphanenin 
önündeki bisiklet park yerindeki noktama rahatça ilerledim ve 
garaj satışından aldığım sadık bisikletimi Kali'nin Schwinn'inin 
yamna yerleştirdim. Cep telefonunu kulağında tutan Vicky bir 
direğe yaslanmıştı. Burada ne arıyordu? Gözleri odağını kaybet­
mişti ve çene hattının köşeleri daha yumuşaktı. İlk defa yüzünde 
bir güzellik fark ettim. Sanki gardım indirdiğinde, arkasından 
gizlice bakan daha sakin bir yanı vardı ve Court'un onu neden 
çekici bulduğunu anladım.

Gözleri benimkileri buldu ve hassas Vicky kayboldu. Tehlikeli 
görünen, ninjaya dönüşmesi gerekirse bir duvara tırmanmak için 
çivi olarak kullanabileceği ince topuklularıyla tıkır tıkır sesler çı­
kararak bana doğru yürüdü. Balıkçı şapkamı görünce umutsuz 
bir vaka olarak benden vazgeçmişçesine teslimiyetin beyazıyla 
gözlerini devirdi.

Konuşmasını sonlandırdı ve telefonunu, bir kleptoman ol­
duğunu düşündürecek kadar çok güzellik ürünüyle dolu Gucci 
çantasına attı. Petrol türevleri ve poliüretan burnuma saldırdı. 
Vicky'nin tasanmcı çantası çakmaydı.

"Cumartesi akşamı onu içeceğine damlattım," dedi oğlanların 
seksi olarak değerlendirebilecekleri kısık bir sesle. "Neden bu ka­
dar uzun sürüyor? Sadece birkaç gün sürmeliydi."

Bunu nereden biliyordu? "Bir haftayı bulabilir. Ayrıca kimya­
nın kusursuz olması gerekir."

"Kimyamız kusursuz," diye tısladı. Bir rimel topağı kirpikleri­
nin arasına sıkışmış bir böceğe benziyordu.

"Peki o zaman, endişelenmen gereken hiçbir şey yok." Sahte 
bir gülümseme takındım.

Bir kadın ve yeni yeni yürüyen çocuğu yanımızdan geçti. Kü­
çük oğlan Vicky'nin eteğine uzandı ve Vicky yüzünü sıyıran bir 
örümcek hissetmiş bir insanın acelesiyle kendini aniden ondan 
çekip kopardı. Kırmızı dudaklarmı hoş görmeyen bir tavırla bir­
birine bastırdı ve ekşi özsuyun salamura lahana kokusu burnu­
mu sızlattı.



Anne, Vicky'ye ters ters baktıktan sonra çocuğunu çekerek 
uzaklaştırdı.

Vicky kötü bir rüyadan kurtulmuşçasına ürperdi. "Baloya bir 
haftadan az zaman kaldı. Yuvaya dönüş maçından önce sonuç 
alamazsam Kali'nin günlüğünü internete koyacağım." Bir Sahte 
Gucci, Zehirli Elma parfümü ve yanmış lastik dalgasıyla salına­
rak uzaklaştı.

Yuvaya dönüş balosuyla sonuçlanan bir şenlik haftasını baş­
latan maça kadar dört gün daha vardı. Kilitli dolabıma koştum. 
Vicky blöf yapmıyordu, nefesinde toprağın altındaki sinsi yumru 
kökleriyle diğerlerini boğan bir bitki olan kinci eğreltiotunun ko­
kusunu almıştım. Kali, Vicky'yle Drew Reaver'ın arasını yapma­
mı istemiyordu ama aklıma hiçbir fikir gelmiyordu.

Dolapların yakınında öğrenci konseyi üyeleri bir masada me- 
sajlı şekerler satıyordu.

"Mimosa, değil mi?" Öğrenci konseyi başkam Lauren Foster, 
diş tellerinin lastik bantlarının yanı sıra tırnaklarıyla da uyumlu 
neon pembe bir fosforlu kalemi bana doğrulttu.

"Evet," derken sesimdeki şaşkınlığı duydum. Lauren'dan, 
Akdeniz'de bir terasta annemle meyveyle tatlandırılmış limoncel- 
lo yudumlamamızı -annemi nadir olarak dinlenirken gördüğüm 
zamanlardan biri- anımsatan huzurlu bir yabani zeytin ve limon 
kokusu yayılıyordu. Ona ânında ısındım.

En yakın arkadaşı Pascha Hassan, şekerlemeleri kâğıt parça­
larının üstüne zımbalıyor ve onları plastik bir balkabağına dol­
duruyordu. Narin kahverengi elleri yüzük modelliği için kulla­
nılmalılarmış gibi görünüyordu. Lauren'dan daha çiçeksi koku­
yordu. Ek olarak onda tek kullanımlık bebek bezlerinin gizli sosu 
olan süper emici polimer izleri mevcuttu, bu daha küçük karde­
şiyle ilgilendiği anlamına gelebilirdi.

"Mesajlı bir şeker almak ister misin?" diye sordu.
"Hayır, teşekkürler. Ben şeker yemem."
Lauren ve Pascha birbirlerine çözemediğim bir gülümsemeyle 

baktı.
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"Eh, bu senin için değil. Bunu başka biri için alıyorsun. Mesa­
jını buraya yazıyorsun" -Lauren turuncu bir kâğıdı kaldırdı- "ve 
üzerine bir şeker iliştiriyoruz. Bunu senin için özel olan kişiye 
veriyorsun. Her biri bir dolar."

"Ah. Hayır, teşekkür ederim." Bir milyon defa hayır, teşekkür 
ederim. Gitmeye yeltendim ama sonra Pascha'nm Lauren'a dir­
sek atması dikkatimi çekti.

Bakışım ikisi arasında bölünürken ne beklediğimden emin 
değildim. Lauren dalgalı sarı saçlarına saç spreyiyle pırıltılar 
yerleştirmişti ve ışıltı, gözlerimi kırpıştırmama yol açtı. Etrafına 
bakındıktan sonra daha yakımma eğilerek fısıldadı, "Kendin için 
iksir kullanıyor musun?"

"Elbette hayır." İnsanlarm düşündüğü bu muydu? "Bir ran­
devuya çıkmaya bile iznim yok. Dahası bu etik dışı olurdu."

Pascha balkabağım doldurmayı bıraktı. Başını örten eşarbının 
katları esintide hafifçe dalgalandı. "Öyleyse bunu nasıl yapıyor­
sun?"

"Ne yapıyorum?"
Kızlar yeniden birbirlerine baktı.
"Tüm o oğlanların senden hoşlanmasını nasıl sağlıyorsun?" 

diye sordu Lauren.
Homurdandım. Hayatınız boyunca afrodizyakla dolup taşan 

bir bahçede yaşamayı deneyin. Oğlan sorunlarına yol açan özel 
damgam düşündüğümden daha belirgin olmalıydı. Bir sorun 
olduğunu saptar saptamaz takipçilerimi dezenfekte etmeye çalı­
şıyordum ama daha uyanık olmam gerekecekti. Peşimde altı par­
maklı Hyacinth'i denize atanlar gibi kıskanç bir ergen kız sürüsü 
olmasım istemezdim. Larkspuriün kaygılarının çok da abartılı 
olmayabileceği kafama dank etti.

"Aşk tavsiyesi vermekten daha iyi duvar örerim," dedim. 
"Üzgünüm."

Lauren bir parça hayal kırıklığına uğradı ve iç geçirmesi diyet 
gazoz ve mide asidi gibi koktu. Daha fazla yapraklı yeşillik tü- 
ketebilirdi. "Ben sadece belli bir oğlanın bana mezunlar dansına
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gitmeyi teklif etmesini nasıl sağlayacağımı öğrenmek istiyorum." 
Gözlerini bir mendille hafifçe kuruladı.

"Neden ,»na sen sormuyorsun?"
"Bunu ydpamam!" Nefes nefese kaldı. Gözlerini biraz daha 

kuruladı.
"Neden?"
"Ya hayır derse? Önce evet diyeceğine dair bir işarete ihtiya­

cım var. Bir erkeğin senden hoşlandığının işaretleri nedir?" Elle­
rini birbirine kenetledi ve ela gözleriyle bana yalvardı.

Hırkamın kolunu çekiştirdim. "Hoşlandığı biri olduğunda 
insanların üst notaları tereyağlı bir hâl alır ve orta notaları on 
altının bir katsayısıyla parlar. Ayrıca yabani bir çiçek türü olan 
hercaimenekşe kokarlar."

Yaklaşık doksan metre ileride futbol takımı mavi beyaz forma­
larıyla sabah antrenmanından dönerken hafifçe koşarak yanla­
rından geçen atletizm takımının üyeleriyle beşlik çakıyordu. On 
numara, Court, alışılmış tembel yürüyüşüyle ilerliyordu. Tişörtü 
yağsız bedenini bir dalış giysisi gibi sarıyordu. Dokuz numara 
Whit Wu ona yetişmek için koşuyordu.

Lauren'ın dudakları ayrıldı. "Iı, ne?"
Pascha'mn sürmeyle çerçevelenmiş gözleri bana değer bi­

çerken kısıldı. Bakışlarını benden ayırmadan Lauren'a bir başka 
kâğıt mendil uzattı. "Cadıyı dinle. Neden bahsettiğini biliyor."

Öksürerek bu algıya şüphe kattım. Gözlerim yeniden araziye 
doğru sürüklendi. Court kafasım kaldırdı ve gözlerimiz buluştu. 
Kalbim bir ters salto attı ve vücudumdan mutluluğun akçaağacı, 
pişmanlığın hindibası ve gün içinde birçok defa yön değiştirme 
eğilimiyle ünlü bir bitki olan başıboş ayçiçeği gibi bir düzine fark­
lı koku fışkırdı. Nadiren başıboş ayçiçeği kokardım. Genellikle 
Kural Kitabı yolumun sınırlarını çizerdi ve bunu kurallar yap­
mazsa, annem yapardı.

Court el salladı, sonra soyunma odalarına doğru hızla yürüdü
"Ama şeyi, ee, onun az önce söylediği şeyi nasıl bileceğim?" 

dedi Lauren, Pascha'ya.
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"Bedenin bilir/' dedi Pascha. "Bu hormonlarla ilgili. Sadece ko­
kularını onun gibi alamıyoruz." Koyu renkli gözleri bana döndü. 
"Doğru muyum?"

Tam olarak öyle sayılmazdı ama yeterince yakındı.
Pascha yanıt vermemi beklemedi. Arkadaşmın koluna vurdu. 

"Cinsel eğitim derslerinde dikkatini vermiyor muydun? Hor­
monlar tıpkı şu insanlara mesaj veren mesajlı şekerler gibidir, 
yalnızca ergen olduğumuz için mesajları karıştırıyoruz." Balka- 
bağından bir not çekip çıkardı. "Çok hoşsun. Hah! Bu aslında 
'Hoş bir kıçın var' anlamına geliyor."

"Bunun çocuğun benden hoşlamp hoşlanmamasıyla ne ilgisi 
var?" diye sordu Lauren.

"Ondan hoşlandığını düşünmen, bunun gerçek olduğu anla­
mına gelmez. Belki sadece kıçından hoşlanıyorsundur." Pascha 
konuşmasma destek olması için uzun, ince ellerini kullanıyordu.

"Öyle değil." Laura masadan bir şekerleme kaptı ve onu açtı. 
"Bu gibi şeyleri koklayabildiğin için çok şanslısın."

"Tabii," dedim hiçbir şekilde şanslı hissetmesem de. "Şey, sı­
nıfa gitmem lazım."

Pascha gümüş bir bileziği kolunda yukarı doğru itti. "Tamam, 
şey, bugün çok fazla eğlenmemeye çalış." Kahverengi dudakları 
bir gülümsemeyle kıvrıldı.

İhtiyatla kokladım fakat küçümseyen bir kirli banyo suyu ko­
kusu seçmedim. "Tamam." Zor olmamalıydı. Çok fazla eğlenmek 
şöyle dursun, ben çok bile eğlenmezdim.

Plastik sandalyemde kımıldandım. Matematik dersi yalnızca on 
dakika önce başlamıştı ve bacaklarım şimdiden uyuşmuştu. Tah­
taya bir denklem yazarken Bay Frederics'in baklava desenli yün 
ceketi toplanıp yukarı çekiliyordu. Floresan ışıklandırma kafa de­
risini parlatıyordu.

Soruyu defterime kopyalarken Drew ReaverTn kalemi arkam­
da hızla bir şeyler karalıyordu. Omzumun üstünden bir göz at-

92



hm. Denklem yerine defterine çizdiği bir iblisin altındaki "ruh 
emen" sözcüklerini süslüyordu.

Vicky'yl' Drew'nun arasmı yapmanın nesi çok yanlış olurdu 
ki? Drew ruh emen iblisleri çizmekten hoşlamyordu ve Vicky ruh 
emen bir iblisti. Bu kusursuz bir eşleşmeydi.

Kafasının arkasına gözlerimle lazer ışınlan gönderdiğimi his­
setmişçesine Vicky ruhsuzca arkasını dönüp beni süzdü. Kurşun 
kaleminin silgi ucunu çenesine hafifçe vuruyordu, çok geçmeden 
aynı telaşsız tempoyla yeniden önüne döndü.

Kapı açıldı. Mesajlı şeker dolu bir sepet taşıyan bir birinci sınıf 
öğrencisi içeri girdi.

Drew'nun kalemi durdu. Birinci sınıf öğrencisi sıraların ara­
sında ileri geri yürüyerek mesajlı şekerleri ayin ekmekleriymiş 
gibi dağıtırken spor ayakkabıları yumuşak bir sesle gıcırdıyordu. 
İki şekerleme aldığında Melanie sevinçle haykırdı.

Birinci sınıf öğrencisi garip bir şekilde gülümseyerek benim 
masamda durdu.

Yüce Tanrım, hayır. Kız daha harekete geçmeden evvel, ne ya­
pacağını hissettim. Yavaş çekimde gerçekleşti. Bir elini sepetinin 
altına koydu, ardından onu masamın üstünde baş aşağı çevirdi.

Mesajlı şekerler masamı doldurup taştı ve yere döküldü. Çi­
kolata ve nugatın boğucu kokusu gözlerimi yaşarttı. Şaşkına dön­
müş bir sessizlik ânını haykırışlar ve tebessümler takip etti. San­
dalyemde sararıp solarken Lauren ve Pascha'nın neden tavsiye 
almak için beni seçtiklerini anladım.

Vicky kaşlarını çatarken Melanie bana kızgın bakışlar attı ve 
iki şekerlemesini çantasına soktu.

Elimden geldiğince soğukkanlı davranarak mesajlı şekerleri 
çantama kaldırdım. Aynen korktuğum gibiydi. Birkaç hayranı 
gözden kaçırmıştım. On yirmi kadarını. Adlarını gizlemişlerse 
ne yapacaktım? Hepsini nasıl koklayarak bulacaktım? Kuşkusuz 
mesajlara birçok el dokunmuştu: göndereninkiler, öğrenci konse­
yi üyelerininkiler, kuryeninkiler. Bir tanesini burnuma götürüp 
kokladım. Beklediğim gibi insan kokuları güçsüzdü ve kişilere
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ayırmak zordu, dahası keçeli kalemin kimyasal kokularının altın­
da eziliyorlardı.

Drew yere düşen mesajları toplamama yardım etti.
"Teşekkürler," diye fısıldadım.
"Bimbo Çikletleri." Bir şekerlemeyi kaldırdı. Her bir parmağı 

kafa taslı ve çapraz kemikli gümüş yüzüklerle bezeliydi. "Bunlar 
en iyisi."

"Hepsini alabilirsin ama mesajlar bende kalacak."
Drew sırıttığında dudağmdaki halka yukan dikildi. "Cidden 

mi? Bu harika."
Bay Frederics ellerini salladı. "Sakin olun, millet. Sakin. Tahta­

daki denklemlere dönelim. Dördüncü soru için gönüllü var mı?"
Kimse el kaldırmadı.
"Mimosa, günün hanımı şenmişsin gibi göründüğüne göre 

bize yardım eder misin?" Tahta kalemini bana uzatıyordu.
Soğukkanlı numarası yaparak tahtaya yürüdüm. Yazmaya 

başlarken kapının bir kez daha açıldığını duydum, bu ses omur­
gamın kasılmasına sebep oldu. Ah, hayır. Daha fazla mesajlı şe­
ker olmasm, lütfen.

Yavaşça arkamı döndüm.
Tahta kalemi neredeyse onu kavrayan parmaklarımdan dü­

şüyordu.
Bir eli kapı çerçevesinde, diğeriyle de kabuklu yemişsiz, hin­

distancevizi kremalı şekerli karışımla kaplı çikolatalı kekle dolu 
olduğunu kokusundan anladığım pembe bir hamur işi kutusu 
tutan Alice âdeta poz veriyordu. Bileğinden plastik bir alışveriş 
torbası sarkıyordu. Yünlü kadife eşofman takım gitmiş ve yerine 
gözleriyle uyumlu safir mavi bir elbise gelmişti. Bir Fransız topu­
zuyla toplanmış saçlarında boya sayesinde gri tek bir tel bile yok­
tu. Keki bir pizza gibi kaldırdı ve hatırladığımdan daha boğuk bir 
sesle, "Merhaba Franklin," dedi.
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O N

"A H L A K İ D E Ğ E R L E R İ O LM A YA N  B İR  K O K U B A Z , 

H E R C A İM E N E K Ş E  T A R L A S IN D A  B İR  G E R G E D A N A  B E N Z E R .”

—Myrtîe, Kokubaz, 1602

“ANNE!” DİYE FERYAT ETTİ Melanie, kendisini fırlatabilece- 
ğinden korkarmışçasına sandalyesinin kenarlannı sımsıkı kav­
rarken. Gözleri eğlenen bir ifadeyle parlayan Vicky kurşunkale­
minin ucunu ısırdı.

Hâlâ sınıfın kapısında duran Alice parmaklarını kımıldatıyor­
du. Tırnakları parlak kırmızıya boyanmıştı. "Selam canım."

Bay Frederics kapıya kadar yarı yolu yürüdü. "Bayan Sawyer. 
Sizin için ne yapabiliriz?"

"Alice, bana Alice de."
"Pekâlâ, Alice."
Alice ışıl ışıl gülümsemesini bana çevirdi. "Yediğin karbon­

hidrat miktarına dikkat ettiğini biliyorum ama ara sıra birkaç tatlı 
yemedikten sonra hayat neye benzer ki?"

Melanie'nin afallamış ifadesi değişmedi ama birçok kişi teza­
hürat yaptı. Kek kutusu kaymaya başladı fakat Alice düşmeden 
onu yakaladı. "Ah!"

Bay Frederics, Court'un annesiyle arasında kalan yolu aceleyle 
katetti. "Ee, yardım etmeme izin verin." Keki ve içinde çatalların 
bulunduğu Alice'in plastik torbasmı bir kitap rafına yerleştirdi.

Hâlâ kapıda dikilen Alice bir el işaretiyle onu geri çağırdı. Bay
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Frederics bana devam etmemi söylercesine el salladıktan sonra 
onu takip ederek koridora çıktı. Hepimiz onların gidişini izledik.

Beyaz tahtada dikilirken soğuk terler dökmeye başladım. İksir 
etkisini gösteriyordu. Çok geç kalmıştım.

Herkesin gözü bana kaydı. Birdenbire hiyeroglif gibi görünen 
tahtadaki soruya geri döndüm. Bunu nasıl çözecektim?

"Annen seksi bir kadın, Melanie," diye seslendi sınıfın arka 
tarafındaki bir ukala.

Yarımdaki çocuk kıs kıs güldü. "Evet, eve servis yapıyor mu?"
"Kapa çeneni," dedi Melanie.
Ön sıradan, muhtemelen kendini gelecek smıf birincisi’ olarak 

hayal ettiği için Val diye çağrılmayı tercih eden Valerie, ucu ku­
sursuzca sivriltilmiş kurşunkalemini tahtaya doğrulttu. "Soruyu 
çözmeyi bitirsen mi?"

Kafamda ya şöyle olursa senaryolarım oynatırken bazı sayılar 
yazmaya başladım. Alice'e yakmda DİEİ uygulayamazsam hiçbir 
iksir kadının aşkının gelişmesine engel olamayacaktı. Gizli buz­
lanmada, aşınmakta olan tekerlekleri olan bir araba gibi Alice de 
sarsılarak kontrolden çıkacaktı.

"Hımm, bu yanlış," dedi Val.
Tahtaya yazdığım sayı dizisi bir piyango çekilişi kadar rast­

lantısaldı. Bay Frederics hâlâ koridorda Alicele çene çalıyordu. 
Bu kadar uzun süre ne konuşuyor olabilirlerdi?

"Bay Frederics?" diye seslendim yüksek sesle.
Kapı aralığında yeniden ortaya çıktı. "Evet, Mimosa?"
"Ne yapacağımdan emin değilim." Büyük ihtimalle gezege­

nin en kolay matematik sorusu buydu. Alice, Bay Frederics'in 
arkasmdan beni görmek için dengesiz parmak uçlarına yükseldi.

Biri kıs kıs güldü, herhalde Vicky'ydi. Onun kumkat kokusu­
na burnumu tıkamak için elimden geleni yaptım.

"Ah, demek sorum kafanı karıştırdı." Bay Frederics kendi 
kendine güldü. *

* İngilizce metinde kullanılan "valedictorian" kelimesi üzerinden yapılan 
bir söz oyunu - ç n
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"Evet, kesinlikle." Otuz çift gözyuvarının ağırlığı altında diz­
lerim zar zor tutuyordu.

"Gidip oh.rsana," diye söylendi Val.
Bay Fredeı ics'in bakışları Alicele benim aramda gitti geldi. 
"Ah, seni tutmak istemem," dedi Court ve Melanie'nin annesi. 

"Lütfen, işine geri dön. Kek için de afiyet olsun. Hoşça kal, Me­
lanie."

Melanie'nin beti benzi attı, tahta kadar beyaz bir renk aldı. 
Hangimizin daha fazla dehşete düştüğünü söylemek zordu.

Siyah ayak izlerinden bir yol, sınıf kapısından çıkıp Santa Gua- 
dalupe Lisesi'ne giden sekiz yüz çocuğun gürültüsüyle çınlayan 
mermer koridora doğru uzanıyordu. Kendimi diğerlerinden nor­
malden daha da uzak tutarken gözlerim fazla yakından geçen 
herkesi, polen kaynaklı aşk işaretleri var mı diye dikkatli bir şe­
kilde izliyordu. Fark ettiğimden ve sahip olduğum OS'nin yetece­
ğinden daha fazla insana bulaştırmıştım. Göğsüm sanki kalbimi 
bir yumruk gibi sıkıyordu ve burada olmam yarardan çok zarara 
mı sebep oluyor diye düşünmekten kendimi alamıyordum.

Beden gergin olduğunda her şey daha güçlü bir his bırakır­
dı ve burnum için de aynısı söz konusuydu. Üzerime hızla akın 
eden tüm kokular, akort edilen on bin çalgıdan oluşan bir orkest­
ra kadar gürültülüydü. Yürürken her defasmda birini tanımlıyor­
dum, bu beni rahatlatan bir egzersizdi.

Önceki yılların yuvaya dönüş kral ve kraliçelerinin fotoğ­
rafları duvarlarda asılıydı; saç modelleri geçen on yıllara işaret 
ediyordu. Vicky'nin daha uzun boylu ve daha güzel bir versi­
yonunun bana gülümsediği, geçen senenin fotoğrafının önünde 
durdum. Başında yuvaya dönüş kraliçesini ayırt eden uzun, göz 
kamaştırıcı taç vardı.

"O Vicky'nin ablası, Juliana." Öğrenci konseyi başkanı 
Lauren'm sesi yerimden sıçramama sebep oldu. Saçlarını silke-
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leyerek üstündeki pırıltılardan kurtuldu ve diyet kolasının kapa­
ğını açtı.

"Onu tanıyor musun?"
"Evet, biz ikinci sınıftayken o son sınıftı. Hepimiz onun gibi 

görünmek isterdik. Zekiydi de. Oxford'a girdi. Ve iyi biriydi."
Üç doğal yeteneğin birleşimi. Vicky'nin, yerini doldurması 

gereken kişi oldukça zorlu biriydi. Belki de bu, yuvaya dönüş 
etkinliklerinin onun için neden bu denli önemli olduğunu açıklı­
yordu; bildiğim kadarıyla Vicky ne iyi biriydi ne de sınıf birincisi 
kumaşma sahipti.

Lauren'm diş telleri parıldadı. "Mesajlı şekerlerini aldın mı?"
"Evet. Teşekkürler."
"Hayır. Ben teşekkür ederim. Satış oranımızı yüzde on artır­

dın."
"Ah, vay be." Daha özgün bir şey aklıma gelmedi.
"Ben bir tane aldım ve 'Hoş bir kıçın var/ yazıyordu. Pascha 

komik olduğunu düşünüyor."
"Her zaman yüz tane hayran yerine tek bir iyi arkadaşı tercih 

ederim."
Lauren sırıttı. "Ben de. Bak, Pascha ve ben okuldan sonra don­

durulmuş yoğurt yemeye gideceğiz. Eskiden dondurmayı tercih 
ederdik ama biraz kilo vermem gerekiyor."

"Senin mi?" Onun ortalamadan daha büyük göğüs kısmı ha­
riç normal ölçüdeki vücudunu ve bir altmışa yakın boyunu ince­
ledim.

"Evet, çok şişmanım. Artık en sevdiğim kot pantolona sığmı­
yorum. Her neyse, gelmek ister misin?"

Neden gayet dengeli görünen birinin çok şişman olduğunu 
düşünebildiğini merak etmek ile bana birlikte takılma teklifin­
de bulunduğunu fark etmek arasında kaldım. Normal bir insan 
gibi. "Çok isterdim ama bugün gelemem." Biri sonunda benimle 
arkadaşlık etmek istiyordu ve benim bir iksiri tersine çevirmem 
gerekiyordu. "Belki sonraki sefere?"

Diş telli gülümsemesi azaldı. "Tabii. Görüşürüz."
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* * *

Avluya açılan, kuvvetli ışık yayan güneş çizimli çift kapıdan ge­
çerken başın ı zonkluyordu. Kali'yi ararken kesişen beton karo­
lardan ağır adımlarla yürüdüm. Pazartesileri kardiyo dersimiz 
olmadığından onu tüm gün görmemiştim. Büyük ihtimalle ha­
lihazırda yemekhanede yemek servisi yapıyordu. Kali tanıdığım 
tüm ergenlerden, muhtemelen benden bile daha sıkı çalışırdı. 
Ailesinde üniversiteye -Doğu Yakası'nda pahalı bir yaratıcı ya­
zarlık programına- giden ilk kişi olmak için para biriktiriyordu.

Kütüphane pencerelerinden, Bayan DiCarlo'nun bir merdi­
vende durmuş kitapları raflarda düz çizgiler hâlinde yerleştir­
mek için bir cetvel kullandığını seçtim. Onu izlediğim gözüne 
ilişti ve bana el salladı.

İsteksizce el sallayarak karşılık verdim. Dikkatsizliğimin onu 
ruh eşinden mahrum ettiğini bilseydi böyle gülümsemezdi. Na­
zik bir kütüphaneci, paraya ve şen şakrak bir kişiliğe sahip eski 
bir modelle nasıl rekabet edebilirdi? Bay Frederics'in Alice'e karşı 
duygusal bir ilgisi varsa, iksir bu hisleri Bayan DiCarlo'ya karşı 
beslediği hislerini gölgede bırakarak yörüngesine çekecekti.

Yeni bir kaygı enerjisi içimde bir uçtan bir uca akarak kalbi­
min başımla uygun tempoda zonklamasına yol açtı. Kek hadi­
sesinden sonra, ben iksirin Alice'in üzerindeki etkisini kaldırana 
dek Alice ve Bay Frederics'i uzak tutmak şart olmuştu. Keşke bi­
rinden birini meşgul etmenin bir yolu olsaydı.

Daire çizerek volta atarken durdum. Court, annesini Bay 
Frederics'i göremeyeceği kadar meşgul edebilirdi. Belki onu bir 
seyahate çıkmaya veya bir kursa kaydolmaya ikna edebilirdi. Be­
nim kadar o da annesini beladan uzak tutmak isteyecekti. Teknik 
olarak kokubazlar " iksirlerin yapımında kokubaz olmayanların yar­
dımını ne rica edebilir ne de kabul edebilirdi" ama Kali bahçe işlerin­
de bize yardım ediyordu. Şüphesiz Court'un yardımını istemek 
bundan daha önemsiz sayılırdı.
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Ne yaptığımı öğrendiğinde -özellikle annesi konusunda bana 
içini döktüğü düşünülürse- Court'un ne kadar sinirleneceği hak­
kında endişelenmemeye çalışarak çabucak futbolcuların çakıldığı 
son masaya doğru yürüdüm. Bana duyduğu ilginin tohumları, 
yani öyle bir tohum varsa eğer, çürüyüp ölecekti.

Court'un en iyi arkadaşı Whit Wu, genellikle Court'un işgal 
ettiği yerde yayılmıştı ve bir pizza dilimini silip süpürüyordu. 
Herkes sessizleşirken ve şüphenin naftalin kokusu zehirli gaz 
gibi yayılırken Whit nihayet beni fark etti. Başı hızla geriye bü­
küldü ve gözleri büyüdü.

"Merhaba," dedim. "Acaba Court'un nerede olduğunu biliyor 
musun?"

Fısıltılar başladı ve "mesajlı şekerler" kelimelerini yakaladım.
Pizza yemek borusundan aşağı inerken Whit'in boğazı şişti. 

"Neden bilmek istiyorsun?" Siyah saçlanm gelişigüzel bir biçim­
de geriye doğru savurdu. Saçları dalgalar hâlinde geniş omuz­
larına döküldü. Kayıtsızlığına rağmen aşk cadısının kendisine 
yaklaşması yüzünden duyduğu telaşm kokusunu alabiliyordum. 
Don yamğı gibi kokuyordu.

Birisi, "Belki ona büyü yapmak istiyordur," diyerek ansızın 
gülmeye başladı.

Espri yapanları duymazdan geldim ve Whit'e hitaben konuş­
maya devam ettim. "Sadece onunla konuşmam gerekiyor. Bu 
önemli."

"Neden? Bir aşk krizi mi var?"
Herkes güldü. Bir kızın kayması, onun oturduğu sırayı benden 

daha uzağa kaçırdı ve mor röfleli bir saç perdesi yüzüne düştü. 
Onun Vicky'nin arkadaşlarından biri olduğunu fark ettim ve bu 
kalabalığa yaklaştığım için zihnimde kendime kızdım. Court'un 
arkadaşlarının yarısı Vicky'nin de arkadaşlarıydı. Vicky'nin ha­
lihazırda benden hoşlanmamak için yeterince nedeni yoksa bile 
onun için yeni bir neden bulduğuma inanıyordum. Kız bana şüp­
heci bir bakış attı ve Tupperware yemek kabını benden daha uza­
ğa çekti.
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Oradan hızla ve umanm unutulabilir bir şekilde ayrılmak en 
iyisi olacaktı. Çenemi sıkıp hızla uzaklaştım.

Court hc / yerde olabilirdi. Belki dersten sonra sınıfta kalmıştı. 
Veya belki...

Gözlerime gölge yapması için balıkçı şapkamm siperini daha 
fazla aşağı çektim ve araziye doğru hızla yürüdüm. Yalnız bir fi­
gür, sırtı dut ağacına dayalı oturuyordu.

Çimenliği arşınlarken hafif bir esinti burnumu sığır kuyruğu 
otunun frenksoğanmı andıran kokusuyla doldurdu. Alice'in ik­
siri için biraz toplamam gerekecekti. Hiç değilse bunun için bir 
çayır gezisine gerek olmayacaktı.

On numara ona doğru ağır adımlarla yürümemi izliyordu. 
Yanan lastik veya başka türlü bir negatif duygu kokusu algıla­
madım. Doğrusu güneyden gelen bir meltemin taşıdığı portakal 
çiçeklerinin mutlu kokusu burun deliklerimi okşuyordu. Annesi­
nin garip davranışını henüz duymamış olmalıydı. Sadece gerçeği 
dosdoğru anatmam, sonra da hızla çözümlere ilerlemem gereke­
cekti.

Kazağının omuzlarma kadar itilmiş kolları bronzlaşmış pazı­
larının üzerindeki güneşten etkilenmemiş bir tişört izini sergili­
yordu. "Seni burada bulmayı umuyordum. Sanırım sen beni bul­
dun." Ağzının köşeleri yukarı doğru hareket etti.

"Sanırım," dedim neşeliymiş rolü yaparak. Beceriksiz bir şe­
kilde yanma yerleştiğimde hâlâ çantama sarılıyordum.

"Cumartesi günü kaba kız kardeşime o çiçekleri getirdiğin 
için teşekkür ederim. Anneme de öyle. Onu çok sevindirdi." Bana 
nabzımı tırısa kaldıran o sırıtışıyla baktı. "Çiçeğin gücü, hatta ba­
bamın davranışından sonra bile..."

Bir papaz eriği esintisi, üzüntünün melankolik notası burnu­
mu kaşındırdı. Ruh hâli kokuları sıklıkla giyip çıkardığımız sü­
veterler gibi gelip geçicidir. Court bir şeytantımağım çiğniyordu, 
sonra elini tekrar kucağına düşürdü.

"Her şey yolunda mı?" diye sordum, cevabı zaten biliyor ol­
mama karşın.
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Yüzü kararırken gözlerini ayakkabılarına dikti. "Melarde bun­
da pek iyi olmamasına rağmen eskiden çömlek yapmaktan hoşla- 
nırdı. On yaşındayken bir vazo yaptı. Daha çok... bir ayakkabıya 
benziyordu." Yüzünden hızla bir tebessüm geçti. "Ama annem 
onu sevdiğini söyledi, bu yüzden Melanie her sene ona bir tane 
daha yaptı.

"Geçen hafta sonu babam eve geldiğinde annem Melanie'nin 
doğum günü partisi için o vazoyu arka avluya taşımıştı." Pürüz­
süz alnında bir çentik belirdi ve tuttuğu bir nefesi serbest bıraktı.

"Babanın kırdığı vazo mu?"
Court başıyla onayladı. "Annem onu affetti. Neden? Benim 

canıma okurdu. Babam daima bir şeyleri kırar. Sadece bizi ken­
di hâlimize bırakmasını istiyorum. Yerine getiremeyeceği sözler 
vermeyi bırakmasını. Doğum günü için onu dışarı çıkaracağını 
söylediğinde Mel süslenip püslendi. Ona babamızın gelmeyece­
ğini söyledim. Mel'i hayal kırıklığına uğratacağını biliyordum." 
Kaşlarını çatarak bir avuç çimeni yoldu, sonra da etrafa saçtı.

"Umut ve hayal kırıklığı kardeştir," dediğimi duydum.
Court'un pürüzsüz alm kırıştığında açıkladım, "Umut pem­

be ortanca gibi kokar ama toprağa bir parça asit eklersen -kahve 
telvesi veya yumurta kabukları işe yarar- taçyaprakları maviye 
döner ve koku daha nemli ve sisli bir hâl alır, tıpkı hayal kırıklı­
ğının kokusu gibi."

"Hayal kırıklığı... sis gibi mi kokuyor?"
"Kokusu bir nevi sisi andıran mavi ortanca gibi."
Kafa karışıklığı yüz ifadesini etkilemedi.
"Söylediğim şey, umut olmadan hayal kırıklığının da olama­

yacağı."
Erik kokusu belirgin ölçüde arttı ve Court dizlerini kendine 

çekti. "O zaman umut etmekten vazgeçmeliyim."
"Hayır, umut etmek insanidir. Ama toprağa asit eklemekten 

vazgeçebilirsin. Babanın seni incitmesine izin vermekten vazge­
çebilirsin." Elimde olmadan, yaptığım şeyi öğrenirse çok fazla 
mavi ortanca yayacak olan kendi annemi düşünüyordum. "An­
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nemin söylediği gibi, affetmek kendine verdiğin bir hediyedir. En 
azından ona kızgm olduğum her seferinde bana böyle söyler."

"Evet. Hilâ bunun üzerine çalışıyorum." Bana kederli bir gü­
lümsemeyle baktı.

"Kız kardeşinle yakın olman güzel."
"Eskiden daha yakındık. Babam bizi terk ettiğinden beri Mel bir 

aktris olduğunu düşünüyor. Önceden erkek gibiydi. Hafta sonlan 
bizimle sörf yapardı. Şimdi benimle neredeyse hiç konuşmuyor." 
Arazideki bir şeyi seçmeye çalışırmış gibi gözlerini kıstı ama orada 
idman yapan kimse yoktu. "İşte benim berbat durumdaki aüem."

Tırnağımla eteğimin pamuklu kumaşmı buruşturdum. Şim­
di ona annesinin başına geleni nasıl söyleyecektim? Belki de ona 
söylememeliydim. Ancak onun yardımı olmadan DİEİ'yi annesine 
zamanında uygulayamayabilirdim.

"Hey, dinlediğin için sağ ol," dedi sessizliği bozarak. "İçimi 
dökmeye niyetim yoktu. Genellikle bu kadar iç karartıcı değilim­
dir."

"Sorun değil. Dinlemekten hoşlanırım. İstediğin zaman dö­
külmekten, yani paylaşmaktan, çekinme."

"Teşekkürler ve aynısı senin için de geçerli."
Ah harika, makası iyice bilemenin yolu. Artık sırdaştık. Müm­

kün olan en kısa zamanda anlatıp kurtulsam daha iyiydi.
Dikleştim ve onun gözlerine baktım. "Aslında sana anlatmam 

gereken bir şey var. Çuvalladım."
Tümüyle hareketsizleşti. Etraftaki tek ses meltemin üstümüz­

deki dut ağacının yapraklarını hışırdatışıydı. Mümkün olduğun­
ca az sözcükle ona ne yaptığımı anlattım. Beni dinlerken ne dü­
şündüğünü belli etmeyen açık tenli yüzü sakindi.

"Kahretsin."
"Özür dilerim." Tırnaklarımı avuç içlerime gömdüm.
"Yani, ben anlamıyorum bile..." Eli havada daireler çiziyordu, 

kısa sürede durdu. "Benimle alay mı ediyorsun?"
"Hayır." Bunu düşünebildiği için büzüldüm. Şapkam başımı 

fazla ısıtıyordu. "Böyle bir şey yapmam."
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Yanan lastiklerin kızgın kokusu etrafımızdaki havayı iyice dol­
durdu. "Ne kadar boktan bir yıl geçirdiğinden haberin var mı?" 
Kasları gergindi ve gitmek üzereymiş gibi dizlerinin üzerine kalktı.

"Tahmin edebiliyorum ve üzgünüm. Hiçbir mazeretim yok 
ama ben..."

"Sen ne?" Ellerini bir çarpışmaya hazırlanıyormuş gibi ba­
şının etrafına sardı, sonra serbest bıraktı ve elleri birer yumruk 
şeklini aldı.

Güçlükle yutkundum. "Dikkatsizlik ettim." Bir ter damlası 
yavaşça boynumdan aşağı kaydı. "Bunu düzelteceğim. En azın­
dan düzeltmek için elimden gelen her şeyi yapacağım."

Court kaşlarını çattı. "Bunu nasıl yapacaksın?"
Derin bir nefes aldıktan sonra DÎEİ'yi ve neden Meyer'a git­

mem gerektiğini açıkladım. Geniş bir elma kabuğu bulutu -kor­
kunun on üç notasından biri- üstüme çullandı ama devam ettim. 
"Sadece DİEİ'yi yapmama yetecek kadar bir süre onun okula gel­
mesine engel olmana ihtiyacım var. Belki kütüphaneden kitapla­
rım sen alabilirsin veya..."

"Buna inanmıyorum." Yüz ifadesi bilinçli olarak belirsizdi. 
"Demek istediğim, bahçe işlerinden hoşlanmanın hoş olduğunu 
düşündüm ama bu cidden mantıksız." Ayağa kalktı ve sırt çan­
tasını yukarı çekti.

Gidemezdi, özellikle öfke kokarken olmazdı. Ayağa fırladım. 
"Biliyorum, bu mantıksız. Ama lütfen şimdi gitme." Lütfen fikri­
ni değiştir. "Sadece birkaç gün istiyorum. Film izlemekten hoş­
lanır mı? Belki onu sinemaya götürebilirsin?" Sesim çaresiz çıkı­
yordu. Aramızdaki boşluğa uzanmış ellerime göz attı ve ellerimi 
hızla birbirine kenetledim.

Dudaklarından bir bıkkınlık patlak verdi. "Sana insanların ha­
yatlarıyla oynama hakkını ne veriyor?"

"Biz insanların hayatlarıyla oynamayız, bir onları... mutlu et­
meye çalışırız." Bakışı altında solarken arkadaşlığımızın gevşek 
ipliklerinin çözüldüğünü hissettim. Zaten yardımını beklemeye 
hiç hakkım yoktu. "Üzgünüm."
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O N  B İ R

"S E V G İ, F E D A K Â R L IK  V A S IT A S IY L A  ORTAYA Ç IK A R ."

— Shayla, Kokubaz, 1633

EN AZINDAN BUGÜN okulda bir şey öğrenmiştim. Aşağılanma 
duygusu yüzünden ölmek mümkün değilmiş. Çalışmak için za­
manım olmayacağı hâlde son zil çaldıktan sonra kilitli dolabım­
daki kitapları hissiz bir şekilde çıkardım.

"Hey, Meraklı!" Kali neon kapüşonlu sıveatshirt giymiş bir 
cankurtaran gibi bana doğru süzüldü. En yakın arkadaşımın gü­
lümseyen yüzünün görüntüsü, aloe vera gibi, perişanlığımdan 
kaynaklanan yakıcı hissinin bir kısmım ânında aldı. Bazen sadece 
bir arkadaş bile yetiyordu.

"Ne olduğuna inanamayacaksın," dedim ona.
"Hayatında ağzına hiç Doritos sürmediğini söylediğinde 

inanmıştım."
Birlikte kütüphaneye doğru yürürken onu konu hakkında bil­

gilendirdim.
Bir dizi boyanmış metal bank, avlunun bir cephesi boyunca 

uzanıyordu. Vicky ve arkadaş grubu ayaklarım oturulacak yeri­
ne vererek bir tanesinin üstüne tünemişlerdi. Parfümlü güzellik 
ürünlerinden bir bulutun içinde kaybolmuşlardı.

Biz yaklaşırken kızlar sessizleşti ve Vicky pişmiş kelle gibi sı­
rıttı. Kali yavaşladı ve korkunun ekşi özsuyu kokusu öfkesinin
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yanmış lastik kokusuyla karıştı. Dirseğine yapışıp onu berabe­
rimde aceleyle götürdüm.

"Tüm gün bana şu kendini beğenmiş bakışlardan atıp dur­
du," diye homurdandı Kali.

"Bunu düzeltebilirim."
Kali'nin gözleri hızla benimkileri buldu. "Hâlâ Drew1a arası­

nı yapmayı düşünmüyorsun, değil mi?"
"Suçluluk duygusunu bana bırak."
"An itibariyle o duygudan, başa çıkabileceğinden fazlası var­

mış gibi görünüyor." Ben karşılık vermeyince Kali dirseğiyle beni 
dürttü. "Ben ciddiyim. Bunu yapma. Sadece Alice için endişelen. 
Mukmuk'a seni arabayla botanik bahçesine bırakır mı diye sor­
mamı ister misin?"

"Ebeveynlerinize söyler mi?"
"Belki. Tam bir koro çocuğudur."
Kali'nin ağabeyi çoğu zaman güvenilir olduğu hâlde Apulus 

ailesi annemle yakındı. Bir sızıntıyı göze alamazdım. "Teşekkür­
ler ama sorun değil. Trene bineceğim." Umman'da olmayacağımı 
varsayarsak.

"Gelmeme ihtiyacın var mı?"
Kali'nin eşlik etmesi hoş olurdu ama iki tren biletine para 

harcamayı veya onun kusursuz yoklama kaydmı bozmayı göze 
alamazdım. Bahçe her gün saat beşte kapanırdı ve okulun bitişi­
ni bekleyemezdim. "Sorun yok, ben başımın çaresine bakarım." 
Bunun kokusunu alamazdı ama yalammı fark edebildiğinden 
kuşkulandım.

Eve gitmek için yola çıktım. Sonbahar rüzgârı şapkamla boğuşu­
yordu ve ipinin boncuğu, çenemin altındaki oyuğa baskı yapı­
yordu. Bir çukurda sarsıldığımda şeker mesajlarıyla dolu çantam 
az kalsın sepetimden uçuyordu. Hepsini en yakın çöp kutusuna 
atma fikri aklımı çeliyordu. Hepsini koklamanın ve onları yazar­
larıyla eşlemenin bana mal olacağı vakitte büyük olasılıkla Santa
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Guadalupe Lisesi'ne giden beş yüz oğlana nötrleştirici sıkabilir­
dim. Elbette o durumda çok pahalı OS'den birçok şişe daha yap­
mam gerekirdi.

Veya belki sadece hiçbir şey yapmadan kalabalığın beni okya­
nusa atmasını beklerdim.

Endişenin yapışkan pis kokusundan kendimi kurtarmak için 
bloğun etrafında bisikletimle bir tur daha attım. Garaj yolumuz­
da pedal çevirirken kule penceresinin arkasmdaki annem gözü­
me ilişti.

Mutfak masasında meyveli dondurma renkli yeni bir lale so­
ğanı kasası duruyordu; kokuları portakal ve krema gibiydi. Hol­
landa'daki bir üretici her yıl ekim ayında bize bunlardan yollardı. 
Hoş kokuya rağmen bir somurtma yüzümü aşağı çekti. Soğan­
lar uçak yolculuklarından dolayı stresli olacaktı ve annem onları 
bana bugün ektirecekti.

Ağır adımlarla üst kata çıkarken neden Umman'a gitmemeli­
yim konulu konuşmamı zihnimde prova ediyordum. Yatağmm 
üstünde açık bir bavul duruyordu. Annem giyinme odasının için­
de mavi kıyafetlerini inceliyordu.

Hemen mi gidiyorduk? Konuşmak için ağzımı açtım ama pro­
va ettiğim sözler aklımdan uçtu ve ağzımdan tek çıkan, "Yaşlıla­
rın iksirle bağlanması gerekiyor," oldu.

"Ne?"
"Umman'a gidemem. Yaşlı müşterilerimiz gelecek. Ek olarak 

papayalar kesilmeye hazır; onları sen de gördün. Buradaki işlerle 
kim ilgilenecek?" Nefesimi tuttum.

"Rahatla. Gelmek zorunda değilsin." Ahşabın üstündeki as­
kılar gıcırdadı.

"Ne? Yani, emin misin?" Bavulunun yanma oturdum.
"Bu tatili insanların aşk hayatlarını tehlikeye atmayacağı bir 

zamana saklayacağız."
Sanki böyle bir zaman gelecekti de.
"Alfie yarın için bana uçağı hazırlayacak. Ah, laleleri gördüğü-
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nü farz ediyorum?" Lacivert bir süveter ve lacivert bir pantolon 
taşıyarak giyinme odasından aceleyle çıktı.

"Evet. Onları bu akşam ekerim."
Enerjik bir şekilde süveteri dürmeye başladı. "Hayır. Bir so­

runları var. Onları geri göndereceğim."
"Ne tür bir sorun?"
Süveteri dürmeyi bırakıp çenesini kaldırdı. "Sen söyle."
Bir test. Mutfağa gitme niyetiyle kalkmak için davrandım ama 

annem beni durdurmak üzere elini uzattı. "Buradan. Sana fazla 
uzun süre bebek muamelesi yaptım."

Yatağa geri çöktüm. Neden bunu her zaman böyle zorlaştı­
rıyordu? Pastel renkli laleler kusurlarmı bana açık etmek şöyle 
dursun buraya, ikinci kata güçbela ulaşıyorlardı.

"Gözlerini kapat. Böylece katmanlarına ayırmak daha kolay 
olur."

Annem dolanıp duruyor, gürültüyle çekmeceleri açıp kapa­
tıyordu. Acaba yoluma elinden geldiğince taş mı koyuyor diye 
şüphelenmekten kendimi alamadım. Kendi kokusu bile ilerle­
meme engel teşkil ediyordu, özellikle sümbülteber orta notası, o 
ezici çiçek sıcak bir yaz günü zonklayan bir baş ağrısını hatırla­
tıyordu. Burnum bir çiçeği reddetmenin ana nedenlerinden biri 
olan küfün keskin gösterge işaretlerini araştırıyordu ama o yön­
den gelen normal düzeylerde kokudan başka bir şey bulamadım.

Annem dolanmayı bıraktı. "Hadi ama, Mim, bu kadar fazla 
çabalama. Bir damarını patlatacakmış gibi görünüyorsun."

Sessizce yakınlarda gezinen daha fazla koku vardı: mürekkep, 
bir rulo posta pulu, peygamber çiçeği suyu, eski dantel perdeler.

Alnımda bir ter şeridi oluştu. Sonunda ekşi bir şeyin -formik 
asit- en yalın hafif kokusu pastel renkli lalelerin kokusunu he­
men ardından takip ediyormuş gibi geldi. Ben yetişemeden yeni­
den sıvışıp saklandı. "Bu bir böcek."

"Evet, evet, devam et."
Daha net bir resmine ulaşabilmek için yeniden yüzeye çıkma­

sını bekledim.
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"Akarlar mı?" Gözlerimi açtım ve odanın etrafında yıldızlar 
uçuştu.

Bir kot elbise tutarak giysi odasmın kapı çerçevesine yaslan­
maktaki annem başını iki yana salladı. Hayal kırıklığının mavi 
ortanca kokusu cammı acıttı. "Akarlar değil. Fidanbitleri. Gevşe­
men gerekiyor Kokular arasında yönünü zorla bulmaya çalışır­
san sana direneceklerdir."

Hayal kırıklığıyla homurdandım. "Artık bir kokubaz kalma­
dığında ne olur? Zamanımızı fidanbitlerini koklamak yerine bu 
soruna çözüm bulmak için harcamamız gerektiğini düşünmüyor 
musun?" Annemin başına bir şey geldiği takdirde tüm işi tek ba­
şıma yürütebileceğimi sanmıyordum. Büyükanne Narcissa, mi- 
neçiçeği kadar hayat doluymuş ama yine de Senegal'de kendisine 
taksi çarpmasını engelleyememiş.

"Artık bir kokubaz kalmadığında' derken neyi kastediyor­
sun? Bir gün bir veya iki kızın olacak." Hafifçe omuz silkti ve 
sırıttı. "Ya da üç."

Dudaklarımı birbirine bastırdım. Başka birine böylesine yal­
nız bir hayatı yükleyebileceğimi hiç sanmıyordum.

Annem kartal gibi bakışlarını benimkilere diktiği için, "Ço­
cuklarım olsa bile, bir aile tüm bir canlı türünün yükünü taşıya­
maz," dedim.

"Canlı türü," dedi bu sözcüklerin ekşi bir tadı varmış gibi. 
"Kokubazlar binlerce yıldır varlar. Biz hoştalar gibiyiz, neslimiz 
asla tümüyle tükenmez." Elbisesiyle yammdan geçerken bana 
sürtündü ve onu da dürmeye başladı. "Bunu sana hamileyken gi­
yerdim," dedi neşeli bir havayla, tartışmanın sona erdiğine işaret 
ederek. "Tek ihtiyacı bir kemer." Rulo halindeki elbiseyi valizine 
tıktıktan sonra giyinme odasına döndü. Annem tutumluluğuyla 
gurur duyardı. Elbise üstünde paralandığında onu bez parçası 
olarak kullanacak ve ondan sonra da kümesin içini kaplamak için 
kenara ayıracaktı.

Parmağımı battaniyesine yayılan birbirine geçmiş çiçeklerin 
dış hatlarında gezdirdim. Gerçek hayattaki hâllerinin aksine, an-

109



nemin çiçeği olan yıldızçiçeği teyzemin mavi binkulacma s msıkı 
sarılmıştı.

Giyinme odasından yeniden çıktı ve kemerini valize iırlattı, 
sonra iç çamaşırlarım düzenli tomarlar hâlinde dürmeye başla­
dı. "Gelecek pazartesiye kadar burada olmayacağım. Ben yok­
ken Bayan Salzmann'ın iksirini tamamlaman gerekiyor. İşi bitti 
sayılır, tek yapman gereken çalkalayıp süzmek. Çarşamba okula 
gitmeden önce onun işini hallet. Perşembe, Dr. Lipinsky koklama 
analizi için gelecek. Öğleden sonra dörtte. İkisinin de yaşlı ayrı­
calığı var."

Elbette iki randevudan da haberdardım. "Tamam, sorun yok."
Annem iç çamaşırlarını dürmeye ara verip kısık gözlerle bak­

tı. Burnu kımıldadı ve yine bataklık gibi koktuğumu fark ettim. 
Gözlerimi indirip süklüm püklüm sordum, "Yapabileceğim baş­
ka bir şey var mı?"

Yanıma oturduğunda şilte alçalarak ona doğru kaymama yol 
açtı. "Sadece yapman gerekenleri yaparsan, bizim için her şey yo­
lunda olacak."

"Doğru. Tamam."
Koluma hafifçe vurdu. "Usta bir kokubaz olabilirsin, Mim. 

Büyükannen Narcissa kadar usta."
Annem bana bunu söylemeyi severdi ama bugün kulağa bir 

uyan gibi geliyordu.
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"
"Hamileyken koku alma yeteneğin benimkiyle birleşmişti; 

otuz kilometre ötede olan bitenlerin kokusunu alabiliyordum. 
Pheasant Hill'deki o yangın gibi."

"Bana bunu hiç söylemedin."
"Onun gibi usta olmak istiyorsan odaklanman gerek. Şu anda 

orada çok şey olup bitiyor." Başıma hafifçe dokundu. "Matema­
tik, sıçrama egzersizleri, vesaire. Orada başka bir şey daha oldu­
ğunu, bana söylemediğin bir şey olduğunu biliyorum."

Donakaldım ve zihnimi durması için zorladım.
Ben ikinci bir valiz taklidi yaparken annem dikkatini benden
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ayırır:adan deri bir kemeri sarmaya başladı. Kemer tokası kemerin 
ortasmdan düştü ve kemer tamamen açılarak anlık olarak anne­
min dikkatim dağıttı. Sıkıntıyla iç geçirdi. "Pekâlâ, akimdaki ne?"

"Ben, ee, aslında, ee..."
"Sen aslında ne?"
Altın renkli gelincikle dolu bir tarladaki tek kırmızı çiçek mi­

sali bir fırsat gördüm. Düşüncelerimi dikkatle dengede tutarak 
konuştum, "Geçen gün birinde bir koku aldım ve ne olduğunu 
bilmiyorum. Canımı bu sıkıyordu."

Gözleri bir fare gördüğüne emin olamayan kedininkiler gibi 
kısıldı. "Devam et."

"Baskın olarak miso çorbası, osha bitkisinin ritimleri, bir gı­
dım da buffalo çimi içerse de fazla baharatlı değildi, gümüşi bir 
bitişi vardı. Bunun ne olduğunu biliyor musun?"

Kemerini yuvarlamaya devam etti. "Bu tarife uyan iki yüz bit­
ki vardır."

"Biliyorum." Bana bunun ne olduğunu söyleyebileceğini pek 
de beklemiyordum. Koku tarif ederken kelimeler bizi yalnızca 
uzaklaştırabilirdi. İngilizce, koku terminolojisinde herkesin bil­
diği gibi eksik bir dildi. Elbette kokubazlar kendi terminolojile­
rini geliştirmişti ama bu da nokta atışı yapamıyor, sadece alanı 
daraltıyordu. Hiç değilse annemin dikkati dağılmıştı. Onu daha 
da uzağa yönlendirdim. "Bir kokuyu eşleştiremediğinde ne ya­
pıyorsun?" Açık bulmaca kitabından en sevdiği ayracı alarak kat 
kat sıkıştırılmış menekşeleri incelermiş gibi yaptım.

"Artık hiç başıma gelmiyor. Daha gençken olurdu."
"O hâlde başına geldiğinde ne yapıyordun? Daha gençken. Na­

sıl... usta olunacağım öğrenmek güzel olurdu."
"Endişelenme, Dr. Lipinsky'nin kokuizi kolay. Onunla önce­

den tanıştım. Daha çok meyve kokuları barındırıyor." Gülümse­
di. "Sonunda böyle ilgi gösterdiğini görmek harika."

Artık güvende olduğumdan meselenin kapanmasına izin ver­
dim. "En iyisi bırakayım da valizini tamamla." Kitap ayracım ona 
uzattım ve yataktan kalktım.
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"Mim?"
Kapı aralığında durdum. Annem meraklı bir ifadeyle b<mi in­

celiyordu. "Kendini kokuya kaptır, sonra orada derin denn dü­
şün. Notalar nereye gitmen gerektiğini sana söyleyecektir."

İkimizin de kafasını meşgul tutmak için seçtiğim çetrefilli bir bul­
macanın üstüne annemle akşam yemeği yedikten sonra dükkânın 
yolunu tuttum. Yarınki Meyer yolcuğuma kaynak olsun diye ko­
kulan listelemem gerekiyordu. Annem uğrar da orada ne yaptı­
ğımı merak ederse diye yammda ders kitaplarımı götürdüm. En 
azından envanter çıkarmaktaki başarısızlığımın iyi bir sonucu 
olmuştu: Annem gittiğinde yakalanma korkusu olmadan Alice'in 
iksiri üzerinde çalışabilecektim.

Kalp şekilli kulplu demir anahtarımızı kilide soktum. Kimi 
zaman yaptığı gibi takılıp kaldı. Yüz yaşma geldiğimde büyük 
olasılıkla ben de birkaç yerde takılıp kalacaktım. Kilidin açıldığı­
nı duyana dek anahtarı birkaç kez hafifçe salladım.

Layla'mn Fedakârlığının bir filizi, aynı adı taşıdığı kişiye ga­
rip bir paralellikle kaçmaya çalışıyormuşçasına cam kubbesinin iç 
kısmına abanıyordu. Bir on altına yüzyıl kokubazı Layla'mn, bir 
Türk prensini kazara yanlış prensese bağlayan Shayla adlı bir kızı 
varmış. Suçu yüzünden yavaş ve korkunç bir ölüm şekli olarak bir 
mezarda üç gün geçirmeye mahkûm edilmiş. Fakat Layla'mn kızı 
için beslediği sevgi öyle büyükmüş ki cezayı onun yerine çekmeye 
gönüllü olmuş. Mezarm girişini, yuvarladıkları bir taşla kapatırlar­
ken Layla'mn sırtı bir kazık kadar dik duruyormuş.

Uç gün sonra geri döndüklerinde yalnızca bir orkide bulmuş­
lar.

"Orada rahatın yerinde olmalı. Günde spreyle üç ölçü su, gü­
neş ışığı ve huzur. Dışarıdayken işlerin daha karmaşık bir hâl al­
dığı kesin."

Bir defter ve kalem kaptım. Çalışmama başlamadan önce eli­
mi bahçıvan VVilliam'ın ahşap masaya oyduğu nergislerin üze­
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rinde gezdirdim. Bu, zihnimi sıfırlamak için kullandığım eski bir 
ritüeldi. Bu basit hareket tepemde dolamp duran endişe bulutla­
rım seyreltti ama hepten buharlaştırmadı.

Alice'in iksirinde geriye kalan notalar için kullanabileceğim 
bitkileri not etlim. Kokuizi, yaşmı ve cinsiyetini göz önünde tut­
tuğumda beni şaşırtmayan birçok egzotik nota barındırıyordu. 
Miso çorbası orta notası bana hâlâ sıkıntı veriyordu. Kadının 
koku geçit töreninde bu nota, bandonun önünde yürüyen kızdı 
ve kesinlikle gerekliydi.

Bilgisayarı açtım ve bitki veri tabanımızı incelemeye başladım. 
Miso, soya fasulyesinden yapılırdı ve birkaç yıl önce Asya'ya yap­
tığımız bir yolculuktan sonra listeye bizzat eklediğim dört tanesi 
dahil elli dokuz türün hepsini gözden geçirdim.

Hiçbiri Alice'in miso kokusuyla eşleşmiyordu. Sonra Meyer'm 
bahçede yetişen on bin türün bir listesini içeren internet sitesini 
açtım. Her bir bitkinin adını okurken zihnimde kokularını anım­
sıyordum.

Yine hiçbir eşleşme yoktu.
Bir kurşun kalemle şakağıma hafifçe vurdum. Meyer'ın veri 

tabanı düzenli olarak güncellenmiyordu. Oysa sürekli yeni türler 
ekliyorlardı.

Kaldı ki bu özel notada bir bitki ekleme ihtimalleri ne kadardı?
Kurşunkalemi tutamadım ve masaya düşerek ucu kırıldı. Onu 

Meyer'da bulamazsam başka bir yerde aramam gerekecekti ve 
başka bir yer, burası olmayan her yer olabilirdi.
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ON İ k i
"IS IR G A N  O T U N U  S İ Z İ  EN  A Z  B E K L E D İĞ İ Y E R D E N , 

T E P E S İ N D E N  T O P L A Y IN *"

— Tulipia, Kokubaz, 1755

HOROZUN ÖTÜŞÜ BENİ sarsarak uyandırdı. Annem gitmişti. 
Dağ biberi temel notalarının sadece yıpranmış parçalarının koku­
sunu alıyordum. En yalandaki giysileri -tişört, kolsuz elbise, aşırı 
geniş süveter ve tayt- üzerime geçirmek için boğuştuktan sonra 
aynama dikkatle baktım. Geceleyin gözlerimin altında an itiba­
riyle kehribar renginden çok sümüklüböcek kahvesi gibi görünen 
koyu renkli halkalar ortaya çıkmıştı.

Saçlanmı yüzümden uzak tutmak için bir alay tel toka kulla­
narak onları başıboş bir bukle gördüğüm her yere kenetledim. 
Çene hizasındaki saç modelim, onu son kesişimden beri gerçek 
bir saç kesimi için yalvanyordu.

Çok gergindim, bisikletimi hemen tren istasyonuna sürmek 
istiyordum ama Meyer salı günleri saat birden önce açılmıyordu. 
Ve zaten okula gitmek zorundaydım yoksa Bay Frederics neden 
matematik dersinde olmadığımı merak edebilirdi.

Annem masanm üstüne, içine kuru üzüm serpiştirilmiş bir 
kâse yulaf ezmesiyle birlikte bir not bırakmıştı.

BİR  H A FTA  SO N R A  G Ö R Ü ŞÜ RÜ Z. A C İL D U R U M  T EL EFO N

N U M A R A SI B U Z D O L A B IN IN  Ü ST Ü N D E.

SE V G İLER , A .

N O T! BA YA N  D IC A R L O 'Y U  K O N TRO L ET .
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Ac aba Bay Frederics anneme Alice'in garip davranışını mı an­
latmıştı? O ve Bayan DiCarlo'nun arasında bir şey olmuş muydu 
yoksa olmamış mıydı? İksirlerimize olumsuz bir tepki vermedik­
lerinden emin olmak için hedefleri her zaman takip ederdik. Ama 
annemin bana bunu hiç hatırlatması gerekmemişti.

Yulaf ezmesini mideye indirdim, bir bere kaptım ve okula git­
mek için aceleyle çıktım.

Court'un cipini ve Bay Frederics'in bambu yeşili hibrit otomobili­
ni geçerek otoparkı hızla katederken bana doğru atılan her bakışı 
yüzüme fırlatılan bir turtaymış gibi hissettim. İnsanlar sorunla­
rımı dün yaptıklarından daha fazla umursamıyorlardı ama yine 
de herkes Alice'e ne yaptığımı biliyormuşçasma mahcup hisse­
diyordum. Court'un hiç olmazsa annesinin iyiliği için hiçbir şey 
söylemeyeceğine dair kendimi telkin ettim.

Bugünün Kardiyo dersi lideri Vicky telefonunu kurcalayarak 
sınıfın önünde duruyordu. Kali önce bir yana, sonra ötekine doğ­
ru esniyordu. "Meyer'a gideceğini sanıyordum."

"12:20 trenine yetişeceğim."
Hoparlörlerden gelen, bangır bangır çalan bir gitarın melan­

kolik sesi havalandırma kanalım titretiyordu. Şarkıyı tanıdığı­
mızda birbirimize bir bakış attık. "There is a Place for You and 
Me" kardiyo için pek de uygun olmayan yavaş bir şarkıydı.

Bayan Bobrov havlu bileklikli ellerini Vicky'ye doğru salladı. 
"Bekle, bekle."

Vicky müziği kesti ve sordu, "Bir sorun mu var?"
"Bu şarkının ritmi uygun değil." Öğretmenimiz parmaklarım 

kütürdetti.
"Ah, yapmayın, Bayan B." Vicky gözlerini bir meşe ağacı ka­

dar hareketsizleşen Kali'ye kaydırdı. "Kimimiz farklı bir ritimle 
harekete geçiyor."

Vicky boynunu çıtlatarak başmı bir yandan diğerine silkeledi, 
sonra beni bakışlarıyla sıkıştırdı. "Bu sadece ısınma parçası."
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Melanie, en yakın arkadaşına destek olarak, "Lütfen, Bayan 
B!" dedi ve sonra daha fazla ses onlara katıldı. Bayan Bobrov el­
lerini havaya savurdu. "Ah, pekâlâ. Bundan sonra daha hareketli 
bir şeye ihtiyacımız var."

Vicky müziği yine açtı ve sınıf onun yavan hareketlerini takip 
etmeye başladı. Kali de alışıldık hızının yarısıyla da olsa takip 
ediyordu. Titrediğini görebilecek kadar yalanındaydım.

Şarkıa nakarata girdi:
Sırf ikimiz de topuklu ayakkabılar giyiyoruz diye, bu aşkımızın ger­

çek olmadığı anlamına gelmez.
Bir gün dünya görecek, senin ve benim için bir yer olduğunu.
Kali bana kasvetli bir bakış attıktan sonra çıkışa doğru dik­

katli adımlarla yürürken peşinde kurbağazehiri çiçeğinden mide 
bulandırıcı bir iz bıraktı. Başını kısaca sallayan Bayan Bobrov'a 
bir şey söyledikten sonra kapıdan çıkıp gözden kayboldu.

Vicky, sıçrama egzersizi tarihindeki en bayık sıçramaları orta­
ya koyarken ben kesin karanmı verdim. Vicky, Kali'nin hayatım 
mahvederken seyirci kalamazdım. Zalim şakalar teker teker ya­
pılırdı. Vicky'nin Başını Bağlama Operasyonu resmen başlamıştı.

Matematik dersine giderken tuğla saksıların yamnda durmama 
karşın bu kez aloe vera aramıyordum. Bunun yerine hasıra ben­
zeyen çiçekleri olan, bunun dışında hapşırık otu olarak da bili­
nen, yerleşeceği bir toprak tabakası bulabildiği her yerde büyü- 
yebilen bir bitkiye uzandım. Burun salgıları gerektiğinde tükürü­
ğün yerine geçebilirdi.

Beremi çıkardım ve çiçekleri saçlarımın içine ufalamaya başla­
dım. Nüfusun geri kalanının aksine hapşırık otu alerjilerine karşı 
bağışıklığım vardı.

Gösterişli bir açıda duran beremle sınıfa girdiğimde Vicky, 
Melanie'yle pop yıldızı Tyson Badland'in seksiliğini tartışıyordu. 
Bakışları tavanda açıkta duran bir boruya doğru döndü, sanki 
ona bakmak kapıdan geleni fark etmeye kesinlikle üstün gelen
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bir şeydi. Bay Frederics inci gibi büyük harfleriyle bir denklem 
yazıyordu. Denklemin ortasında duraklayarak saate baktı ve gü­
lümsedi. Ne düşünüyordu ki? Veya daha önemlisi, kimi?

Düşüncelerimden sıyrılarak elimdeki göreve odaklandım. 
Drew, bu kez bir kaligrafi kalemi kullanarak defterine yine bir 
şeyler çiziktiriyordu. Şunu yazıyordu, '"Seni öldürmeyen şey 
güçlendirir/ -Nietzsche."

İlgilendiğimi fark etti.
"Güzel kaligrafi," dedim sandalyeme usulca otururken. "Ka- 

rolenj, değil mi?"
Gülümsemesi çenesini sivrileştirdi. "Evet, Karolenj. Gotik'ten 

geliştiriyorum. Kaligrafiden anlar mısın?"
"Evet. Hiç parşömen kullanmayı denedin mi? Sana daha düz­

gün çizgiler sunar."
Başmı yukarı aşağı salladı ve kırmızı çerçeveli gözlüğü bur­

nunda aşağı kaydı. "Harika."
Tekrar önüme döndüm ve suçluluk duygusu beni rahatsız 

etti. Drew iyi biriydi. Acaba bunu yaparak onun hayatım ilelebet 
mahveder miydim?

Hayır. Vicky'den hoşlanıyordu. Onun için bu bir hayalin ger­
çekleşmesi olacaktı. Bu, popülaritesini uçuşa geçirecekti.

Ama ya bunu istemiyorduysa?
Fikrimi değiştirmeden beremi çıkardım ve saçlarımı silkele­

dim. İki saniye saydıktan sonra Drew elbisemin sırtına hapşırdı.
"Özür dilerim," diye mırıldandı.
"Sorun değil. Alerji mevsimi."
Matematik dersinden sonra, elbisemden salgı bulaşmış bir 

kumaş parçasını kırpmak için el makasımı kullandım. Parçayı 
Meyer yolculuğu için getirdiğim keten bezi torbalardan birine 
soktum. Daha sonra okul sekreterine bir mazeret kâğıdı yazdım. 
Lisenin son iki senesindekilerin doktor randevusu gibi şeylere gi­
dip gelmesi için belge göstermesine gerek yoktu. Acele edersem 
12:20 trenine yetişebilirdim. Ofisin ağır kapışım itip geçerken kal­
bimi ağzıma getiren bir koku algıladım.
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Court birkaç adım ileride bir malta eriği ağacım çevreleyen 
bir beton saksıya tünemişti. Ofise geri dönmeyi düşündüm ama 
Court beni çoktan görmüştü.

Sırt çantası tek omzuna asılı bir şekilde, hızla bana doğru gel­
di. "Seni içeri girerken gördüm. Tüm sabah seni aradım." Lensleri 
onu rahatsız ediyormuş gibi gözlerini kısıp kırpıştırdı. Gözlerinin 
altında halkalar vardı. "Annem dün akşam ukulelesini si minörle 
çalmadı. Mutlu bir şarkı çaldı, 'Zip-a-Dee-Doo-Dah/" Gri kaşmir 
kazağının bir kolunu dirseğinin üstüne sıyırarak altın rengi kolu­
nu sergiledi. Parmağında bir tükenmez kalem lekesi vardı. Aynca 
kot pantolonunun dizinde, bir servete mal olan, önceden sökül­
müş kotlarınki gibi değil de hak edilmiş görünen bir yırtık vardı.

Çantamı bağnma bastım. "O âşık."
Court küfretti ve düşmüş bir malta eriğini ayağıyla kenara sü­

rükledi. "Melanie kafayı yiyor."
"O biliyor mu?" Paniklememeye çalıştım.
"Ona söylemek zorundaydım yoksa annemin psikiyatristini 

arayacaktı."
Muhteşem. Teknede bir sızıntı daha.
"Bunu, annemize bir" -kaş çattı ve başka tarafa baktı- "öğret­

men ayarlamayı kasten yaptığına inanıyor. Her neyse, Mel bazen 
ne dediğini bilmiyor."

Avlunun karşısından Koç Juarez seslendi, "Hey, Sawyer! Saat 
dörtte ekstra idman var. Geç kalma."

Court başparmaklarım kaldırarak koçunu onayladı.
"Annene söyler mi?"
"Söylememeye karar verdik. Annem yeterince sıkıntı yaşadı."
"Ya Melanie'nin arkadaşları?" Mesela Vicky.
Başmı olumsuz anlamda salladı. "Merak etme, Mel konuşma­

yacak. Annemin Bay Frederics'e karşı beslediği hisleri unutaca­
ğını söyledin, sen ona..." Doğru sözcüğü çağırmaya çalışırken 
parmaklarıyla daireler çiziyordu.

"DİEİ'yi uyguladıktan sonra, evet."
"Yani bu anılan mı siliyor?"
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"Hayır. Neler olduğunu hatırlayacak ama bu anılara bağlı 
hiçbir romantik his beslemeyecek. Gitmem gerekiyor ama son 
gelişmelerden haberdar ettiğin için teşekkürler." Yenilenmiş bir 
aciliyet duygusuyla bisiklet park demirlerine doğru yöneldim. 
Court'un güvencesine rağmen, Melanie'nin bu bilgiyi benden ve 
bağlantılı olarak annemden bir şey koparmak amacıyla şantaj 
yapmak için kullanacak olan Vicky'ye söyleyeceğinden endişe 
etmemek elimde değildi.

Court yanımda yürüyordu. "Bu delilik. Yani, tüm bu yaşanan­
lar" -çenesini ovdu- "gerçekdışı." Göz ucuyla bana baktı. "Tey­
zemi aradım. Bizi ziyarete gelecek, uçakta. Annemi dışarı çıkara­
rak bize zaman kazandıracak."

Şaşkınlığımı kontrol altında tuttum. "Bize mi?"
"Annemin yeniden incindiğini görmek istemiyorum." Kaşla­

rını çattı.
Eşyalarımı bisiklet sepetime attım. "Teşekkür ederim. Buna 

gerçekten minnettarım." Bugün tüm bitkileri Meyerida bulama­
mam durumunda bu, bir güvenlik tamponuymuş gibi bana za­
man kazandıracaktı. Her türlü desteğin yardımı olurdu.

Öğrenciler yavaş yavaş kütüphaneye girip çıkıyordu, bu sıra­
da bazıları gözlerini dikip bize bakıyordu. Court bunu fark et­
mişe benzemiyordu. Kütüphane pencerelerinin diğer tarafından 
kütüphane saatini netlikle gördüm. 12:07. Eğer hemen gitmez­
sem trene asla yetişemezdim.

Bisikletin gidonunu tuttum. "Ee, tekrar teşekkürler."
"Bir yere mi gidiyorsun?"
"Meyer'a."
"Hemen mi?"
"Evet."
"Bisiklete mi biniyorsun?"
"Sadece tren istasyonuna kadar. Deli değilim."
Kazağının diğer kolunu da sıyırdı, böylece artık iki tarafı da 

eşitti. "Seni ben götürürüm."
"Sorun değil. Sadece on dakikalık bir mesafe."
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"Demek istediğim, seni arabayla Meyer'a götürürüm/
"Antrenmanı kaçırmak zorunda kalacaksın..."
"Annem söz konusu." Bir kolunu sırt çantasımn kayışmm 

içinden geçirirken avlunun bir ucundan diğerine koçunun dur­
duğu yere doğru göz attı. Adam ortadan kaybolmuştu. "Önce 
ayrıldığımı bildirmem ve birkaç şey yapmam gerekecek. Hangi 
arabamn benimki olduğunu biliyor musun?"

"Evet." Arkasından dışarı uzanan sörf tahtasıyla siyah cipi ha­
tırlarken onay sözcüğü ağzımdan fazla hızlı fırladı. Hiç değilse 
düşünüyormuş gibi yapabilirdim.

Cebinden anahtarlarını bulup çıkardı ve bana uzattı. Hâlâ vü­
cut ısısının sıcaklığını taşıyorlardı. "On dakika sonra orada bu­
luşuruz."

Cevap vermemi beklemeden uzun adımlarla ofise geri yürü­
dü. Öyle sersemlemiştim ki bir an için burnum çalışmayı bıraktı 
ve sisli bir gün olmasına rağmen tek düşünebildiğim güneşin en­
semde dayanılmaz bir sıcaklık bıraktığıydı.

Court cipini, alfa erkeklerin park ettiği, okula en uzak sıraya park 
ederdi.

Kızlar, çoğunluğu kırmızı, siyah veya gümüş rengi araba seç­
kisini incelemek için otoparkın bu bölgesine üşüşürdü. Bunların 
bazısı alçak, bazısı yüksekti ve bazı kaktüs türlerinin gereksiz 
yaprakları olması gibi kimilerinde gerçek bir amacı olmayan, 
yanlardan çıkıntı yapan işlevsiz zımbırtılar vardı.

Bel seviyesinde tuğla bir duvar, yürüdüğüm beton yolu piyasa 
bölgesinden, diğer bir deyişle, flörtleşme sahasından ayırıyordu. 
Bölgeye dikkatle yaklaşırken başım eğikti ve kollarım göğsümde 
sımsıkı kavuşmuştu. Kimsenin beni fark etmemesini umuyor­
dum. Court'a, onunla okulun dışmda buluşacağımı söylemeliy­
dim. Binlerinin onun arabasına bindiğimi görmesi kaçınılmazdı. 
Dedikodusunu yapacaklardı ve Vicky bunu duyacaktı. Benden 
hıncını almak için Kali'nin günlüğünü yayınlayabilirdi bile.
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Sporcu ceketli iki çocuk duvarın diğer tarafında bir şınav çek­
me yarışı için birbirine meydan okuyordu. Court cipini karşı sı­
raya park etmişti.

Yakın bir yerden Vicky'nin kereviz ve siyah mürver ağa­
cı kokusunu aldığımda aniden durdum. Mini etekli poposunu 
Court'un cipinin iki araba ilerisindeki bir Mustang'in arkasına 
dayamıştı. Hem kız hem erkek, yarım düzine hayranı dikkatini 
çekmek için yarışıyordu.

Yürümeye devam edersem Vicky beni kesinlikle görecekti. 
Geri dönme zamamydı. Court'u bulacaktım...

Bir şey sertçe omzumdan sekti. "Aah!"
Bana çarpan nesne -bir futbol topu- yanm duvardan geri se­

kerek ayaklarımın dibine yuvarlandı. Topu yerden aldım.
"Hola," diye seslendi Vicky.
Herkes bana bakıyordu. Kaçma dürtülerime uymak yerine ol­

duğum yerde kalarak aşırı tatlı sırıtışına aynen karşılık verdim. 
Kalbim küt küt çarparken omuzlanmı dikleştirdim ve duvarın en 
yakm açıklığından geçtim, topu hâlâ sıkıca tutuyordum. Kimse 
onu almak için bir harekette bulunmadı.

Birbirimizi tepeden tırnağa süzerken Vicky'nin çakıl rengi 
gözleri parıldadı. Gözleri elbisemde kimsenin fark etmeyeceğini 
zannettiğim bir lekeye rastladı. Bundan hoşlandıysa, kısa bir süre 
önce elbisemin arkasında açtığım deliğe bayılırdı. Şarap tadımın­
daki bir berduş gibi göze çarpıyordum.

"Burada ne arıyorsun, Mimosa?" Sahte İspanyol aksamyla 
adımı söyleme şekli sinirime dokundu.

Omuz silktim. "Sadece dolaşıyorum." Bu bir hataydı fakat 
işitme duyumu kaybetmiş numarası yapmak olan diğer seçene­
ğim de bundan daha iyi değildi. Postacı çantamın sapı askılı el­
bisemi edepsiz bir yöne çekiyordu, bu yüzden onu tekrar hizaya 
sokmak için kaydırıp çevirdim.

Vicky tırnaklarını birleştirip çıtlattı. "Neden pis kokulu eski 
otoparkta dolaşasın? Burada hiç çiçek yok." Gülümsemesi sabitti; *

* (İsp.) Merhaba -ç t ı
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benimki de öyle. Belki ölene dek birbirimize gülümseyebilirdik. 
Parmağım çenesine koydu. "Biriyle mi buluşacaksın?"

Topu öyle çok sıktım ki patlama tehlikesiyle karşı karşıya kaldı.
"Ki-kiminle buluşacağım ki?" Burnumu yukarı kaldırdım ve 

üstünlük taslamaya çalıştım.
"Bilmiyorum. Bir oğlanla mı?"
"Benim erkek arkadaşım yok."
"Tabii ki yok. Aşk cadılarının erkek arkadaşları olamaz. Bu 

adil olmazdı, değil mi? Yani, iksirlerini kullanabilirdin. Kimsenin 
erkek arkadaşı güvende olmazdı."

Dün Whit'in masasmda oturan, siyah saçlarında mor röfleler 
olan kız, erkek arkadaşımn omzuna yaslandı ve bana pis pis bak­
tı. Şu şeker mesajları. Tüm dünyayı dezenfekte etsem bile, Vicky 
yine de tek bir söylentiyle beni kasabadan kovabilirdi.

Vicky yuvarlak uçlu çenesini yukarı kaldırdı. "Veya kız arka­
daşı."

Vicky'yi Drew'nun iksiriyle bağlamak konusunda önceden 
bir çekincem vardıysa bile, bir kaloriferin üstündeki kar tanesi 
gibi yok oldu. Kuru bir şekilde gülümsedim. "İnan bana, iksirleri 
öyle kullanabilseydim beni baloya Tyson Badland'in götürmesini 
sağlardım."

Birkaç kişi kıkırdarken Vicky'nin yapmacık gülümsemesi za­
yıfladı. Bir dizini diğerinin üzerine attı ve el bileğindeki altın bir 
bilekliği çevirdi. Avma, bana, öyle odaklanmıştı ki Court'un ve en 
yakm arkadaşı Whit Wu'nun arkasından çıkageldiğini fark etme­
di. Whit beni topla gördüğünde sırıttı.

"Eğer asla el am of deneyimin olmadıysa, nasıl bir aşk cadısı 
olabilirsin?" İspanyolca kelimeyi mırlarcasına söylemesi kulağa 
edepsizce gelmesine yol açtı.

Herkes kıvranmamı izliyordu. Şantajın en berbat kısmı, her 
zaman kötüye gitmesidir. Şantajcı, değer biçtiği şey artık değerli 
görünmeyene dek sınırlan yoklamaya devam ederdi. Fakat Vicky 
beni henüz köşeye sıkıştırmamıştı. *

* (İsp.) Aşk - ç n
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Court ve Whit mesafeyi kapattı ve Vicky'nin örümceğe benze­
yen kirpikleri onlara doğru seğirdi. Whit topu almak için ellerini 
kaldırdı ama t^pu ona atmadım.

Court kaşlaıim çattı. "Vick, yeter..."
Başımı geriye savurduğumda beremin uçup gitmemesine 

minnet duydum. "Tıpkı çöpü ayırt etmek için bir temizlik işleri 
mühendisi olmam gerekmediği gibi." Bu kez birkaç kişi kahka­
ha attı. Gitme zamanı. Vicky'nin yanından aceleyle geçerek topu 
Court'un ellerine bıraktım, aynı anda ona gizlice anahtarlarım 
verdim. "Güneş parlamıyordu, dışarısı oyun oynamak için fazla 
ıslaktı," diye mırıldandım.

Gözkapaklarını alçalttı ve bir kulağmı bana doğru dikti. Ama 
Şapkalı Kedi'den hatırladığım tek satır buydu ve bunun onu Dr. 
Seuss'un şapkasına, binanın diğer tarafındaki rüzgâr tulumuna 
yönlendirmek için yeterli olduğunu umuyordum. Hızlı bir tem­
poda okula doğru kaçtım. Vicky'nin öfkesinin yanan lastik gibi 
pis kokusu otoparktan ayrıldıktan sonra uzun süre burnumda 
kaldı.
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O N  U Ç

" h e r  B İ R İ M İ Z  B İ R  G Ö K K U Ş A Ğ I Y I Z .  H E R  T A B A K A  İ Ç İ M İ Z D E N  B İ R İ . "

— Gladys, Kokubaz, 1855

STADYUM ARAZİSİNİN uzak tarafında çalıların arasındaki 
bir boşluk anacaddeye çıkıyordu. Okulun karşısındaki kırmı- 
zı-beyaz rüzgâr tulumu doğuyu işaret ediyordu. O kadar uzun 
süredir oradaydı ki rüzgâr ve hava durumu hakkmda çok şey 
söyleyebileceği hâlde, onu kullanmak şöyle dursun artık kimse 
fark etmiyordu bile. Rüzgâr tulumlarının, çoğu insanın burnuna 
benzediği aklıma geldi, demode bilgi kaynaklarıydı ve kullanıl­
maktan çok bakılıyorlardı.

Rüzgâr tulumunun yakınlarında Court cipinde bekliyordu. 
Usulca deri koltuğa geçtim. Yerde bir kutu HB kurşunkalemin 
yanında bir spor dergisi vardı. Aynadan futbol topu şeklinde bir 
madalya sarkıyordu. Kaç kız benim yerimde olmak için para ve­
rirdi? Kaç kız benim yerimde olmuştu?

Havayı kokladım. Sentetik kokular neredeyse her zaman doğal 
olanlara baskın çıkardı ve aylarca kaybolmadan kalabilirdi. Etra­
fımda dalgalanan, kapalı arabada kapana kısılmış ve olgunlaş­
mış yedi farklı parfüm kokusu saydım. İçlerinden biri Vicky'nin 
Zehirli Elma'sıydı. Koku aylar öncesine ait olduğu hâlde midem 
kasıldı. Ayrıca patates cipsi, hafif bir esrar ve Court'un kendi ko­
kusuna karışan kum kokusu algıladım.
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Ku?eye giden 101 numaralı otoyola doğru döndük. Court ay­
nasından bize yol veren adama el sallarken yola bağlandı.

Arka koltuğun ten rengi derisi aşınmaktan parlıyordu. Alış­
kanlıktan kokhdım ve arabanın o kısmından gelen insan koku­
ları yanaklanmı kızarttı. Burnumu her şeye sokmaktan vazgeç­
meliydim. Bunun bir alışkanlık olması, doğru olduğu anlamma 
gelmezdi, tıpkı elinizde bir maymuncuk var diye rastladığınız 
her kapıyı açmak gibiydi.

Court, yanaklarım kızarmış bir hâlde koltuğumda kaskatı 
oturuşuma göz ucuyla baktı. "Her şey yolunda mı?"

"Elbette."
"Orada olanlar için üzgünüm." Yüzü kasvetliydi ve kokusu 

da öyle; eski bir fotoğraf albümünü açmak gibi ambar tozu etki­
sinde civanperçemi kokuyordu.

"Vicky adına özür dilemen gerekmiyor." Ona şantajı anlatsam 
mı diye ölçüp tarttım. Hayır. Vicky'yle yüzleşirdi ve Vicky onu 
ispiyonladığımızı anlardı.

Ona anlatmadan önce gizli tutması için yemin ettirebilirdim 
ama ondan bir şeyler sakladığımı düşünürse geçici müttefikli­
ğimizin narin ipleri kopabilirdi. Üstelik sırlar, bir şekilde kendi 
kendilerini açığa çıkarırlardı; kendi sırlarımı düşününce korkuy­
la sindim.

Court parmaklarını boynunun dibindeki kemiklere bastırır­
ken bana kararsızca bakıyordu. "Dün için de üzgünüm. Pislik 
gibi davrandım."

"Sorun değil. Yerinde olsam, ben de kızgın olurdum."
"Eh, artık kızgın değilim. Daha çok... nasıl hissettiğimi bilmi­

yorum."
Havayı kokladım, gerçi ruh hâli kokuları, burnum için üç tane 

Harley Davidson motosikletinin yanımda gümbürdemesi kadar 
gürültülüydü. "Kokun üzgün..."

Gözlerini kırpıştırdı ama onu izlediğimi fark ettiğinde omuz 
silkti. "Devam et."

Beceriksizce koklamayı sürdürdüm. "Aynı zamanda öksürük
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şurubu gibi kokan suçlulukla karışık yalnızlık, yani bebek göz­
yaşları kokusu alıyorum."

"Bebek gözyaşları mı?"
"Bu bir tür yosundur. Ayrıca tavşan talaşı. Ee, bunu anlamı 

güvensizlik."
"Tavşan talaşı gibi kokuyorum." Yüzü acılı bir ifade kazandı. 

Belli ki fazla ileri gitmiştim. Dudağımı ısırışımda göz gezdirdi. 
"Lütfen devam et. Hoşuma gidiyor."

Boğazımı temizledim. "İşin iyi tarafı önemli miktarda bir he­
yecanın olması" -duraksadım, bunun kulağa yanlış gelmediğini 
umuyordum- "bu çilek ağacı gibi kokar ve şey, tedirginlik."

Yutkundu, sonra rahatsız bir sırıtış sergiledi. "Peki bu nasıl 
kokuyor?"

"Sabun baloncukları."
"Ah. Senden saklanmak zor olurdu."
"Evet..." Ağzımdan daha fazla sözcüğün kaçmasım engelle­

mek için öksürdüm.
Bunu rahatsız bir sessizlik takip etti. Gaz pedalı saatte yüz yir­

mi kilometrelik bir hızı zorluyordu, sonra Court bunu fark ederek 
pedaldaki baskıyı azalttı. Önümdeki penceredeki ayak parmak 
izlerini inceledim. Benim de sabun baloncukları gibi koktuğumu 
itiraf edebilirdim.

Veya konuyu değiştirebilirdim. "Koçun antrenmanı kaçırma­
na bir şey demedi mi?"

Konu değişiminden mutlu görünüyordu ve bir eli direksiyo­
nu bıraktı. "Yarın öğle arasında ona bir Öldürücü Talim sözü ver­
dim."

"Öldürücü Talim mi?"
"Kırk beş dakika ara vermeden bir hazırlık maçı oynuyoruz."
"Ah, üzgünüm."
"İdman işimize yarayabilir." Bana gülümsedi. "İhtiyacın olan 

bitkilere gelirsek, onları öylece almana izin mi verecekler?"
"Genellikle öyle olur. Yönetici bahçe sorumlusu kendi bah­

çemizden kestiklerimiz karşılığında istediğimizi kesmemize izin
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verir. Ama annemin öğrenmesini istemediğim için bir ziyaret 
ayarlamadım."

"Bunu nac il yapacağız?"
Yeni yağlrnmış ve bilenmiş bahçıvan makasımı çıkardım. 

"Bahçe tipi hırsızlık."
Islık çaldı.
"Daha iyi bir fikrin var mı?"
"Onları bize satarlar mı? Bu sabah ATM'ye uğradım."
"Yaygın olanları, belki. Ama nadirleri kesinlikle satmazlar. Ve 

onlardan birçok çeşide ihtiyacımız var."
"Rüşvet?"
Ciddi miydi? Gülümsemiyordu. Rüşvet hiç aklıma gelmemiş­

ti, sebebi büyük ölçüde bunun benim için asla bir seçenek olma­
masıydı. Öte yandan annesi için olsa bile onun parasım kullan­
mak bana garip hissettirecekti. Dahası rüşvet işe yaramazsa, bizi 
kesinlikle dışarı atarlar, hatta belki polis çağırırlardı. "Teşekkür­
ler ama hayır. Benim yöntemim daha az riskli. Sincaplar bunu 
her zaman yapıyor."

Bahçeye giden yolun geri kalanmda sohbet kesildi ve tam ola­
rak ne düşündüğünü anlamak zordu. Duyguların aksine düşün­
celer koklanamazdı. Diğer taraftan Court arabayı sürmeye odak­
lanırken sabun baloncukları yayılmıyordu ve ben de dikkatimi 
arabanm içi yerine dışmda olan bitene vermeye çalıştım. Bunda 
pek iyi bir iş çıkarmadım.

127



O N  D Ö R T

" h e r  K O K U , R U H U N  O D A L A R I N D A  G İ Z L İ  A N I L A R I N  

K İ L İ D İ N İ  A Ç A N  B İ R  A N A H T A R D I R . "

—Irisa, Kokubaz, 1801

RUTH M EYER, BİR KÜRDAN üreticisinin tek kızıydı ve baba­
sının kestiği tüm ağaçlarm ruhlarının kendisini öldürmek için 
gizlice anlaştığına inanıyordu. Kefaret olarak Mississipi'nin bu 
tarafındaki en büyük botanik bahçesini kurdu. Öldüğü zaman 
eyaletteki en temiz diş etlerine ilaveten San Francisco'nun göbe­
ğinde kırk hektarlık en iyi araziye sahipti.

Kasabanın büyük bahçeli tuhafı olarak bazen kaderimde 
Ruth'unki gibi yalnız bir yaşam mı var diye endişelenirdim. 
Muhtemelen o da bitkileriyle konuşuyordu.

Arabayı park ettik ve kaçak bitkileri koymak için yer açılsın 
diye postacı çantamı boşalttım. Sonra fırındaki ekmek somunları 
gibi yan yana park etmiş sarı okul otobüslerinin yanından geçe­
rek Meyer Botanik Bahçesi'nin taş girişinin yolunu tuttuk.

Court'un kemerine tutturulmuş ince, siyah bir kılıf dikkatimi 
çekti. Bu EpiPen'i olmalıydı. "Bahçelerle pek haşır neşir olmadı­
ğım tahmin ediyorum. İçeri girmek zorunda değilsin. Arıları üze­
rime çekmeye meyilliyimdir."

"Bana iğne yapmak senin için sorun olmadığı müddetçe beni 
istedikleri kadar sokmaları da benim için sorun değil," diye espri 
yaptı.
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Bilet gişesini geçtik ve doğrudan, benim ve bir misafirimin gi­
rişine izin veren ömürlük giriş kartımı gösterdiğim etrafı çevrili 
giriş kapısına ;ittik. Görevli, kartımı kötücül planlarımı sezdiğin­
den endişe ethrecek kadar uzun süre inceledi. Havayı kokladım 
ama rüzgârlar adamın kokularını bahçeye üflüyordu.

Sonunda giriş kartımı geri uzattı. "Fotoğrafım değiştirsen iyi 
olur."

Gergin bir biçimde güldüm. "Evet, bunu yapacağım." Giriş 
kartındaki fotoğraf ben on bir yaşmdayken çekilmişti. "İyi gün­
ler."

İçeri girer girmez etrafımdaki milyonlarca kokuyu içime çek­
tim. Tüm hayvan kokularım filtreledim ve burnumda daha yük­
sek frekanslarda titreşen bitkilere odaklandım.

Court bahçe haritası içeren bir broşürü açarak onu bir turist 
gibi önüne serdi. Bahçe, dört bir yamna serpiştirilmiş özellikli 
bahçecikleriyle her kıta için bir tane olacak biçimde turta dilimi 
şeklinde yedi parçaya bölünmüştü. Etrafta koşturmak için çimen­
lik bir saha, tırmanmak için ağaçlar ve yenilebilir bitkiler sunan 
Çocukların Bahçesi turtanın ortasmda konumlanıyordu. Çocuk­
ların Bahçesi'nin tepesinde Kadim Bitkiler diye sınıflandırılmış 
küçük bir toprak parçasını işaret ettim. "Şu. Beni izle."

Bebek odası gibi pudralı bir kokusu olan, çiçeklenen kızılcık 
ağaçlarımn gölgelediği çakıl bir patikada ilerledik. Hâlâ broşüre 
bakmakta olan Court ıslık çaldı. "Mezozoik çağ mı? Yani annem 
dinozorlar gibi mi kokuyor?"

Kıkırdadım. "Pek sayılmaz. Buradaki bitkiler canlı fosille­
re benzer. Çevre kirleticilere karşı dirençlidirler, bunun anlamı 
kokunun en gerçek özünü barındırdıklarıdır. Hepimiz içimizde 
kadimlerden ufak bir miktar taşırız."

Bitkiler hakkında, özellikle Kadimler hakkmda, bildiklerimi­
zin çoğunun bitkilerin sadece tıbbi kullanımlar için değil, kendi­
leri için de incelenmesi gerektiğine inanan kokubazlardan ileri 
geldiğini ona söylemedim. Bu, kulağa böbürlenme gibi gelirdi. 
Ders kitapları Aristo'nun bir öğrencisi olan Theophrastus'un
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bitkibilim dediğimiz şeyi keşfettiğini söylerdi ama kokubazlar o 
daha doğmadan önce binlerce yıldır bitkileri sınıflandın yordu.

Court'tan, neşeli, hayvan şekilli kraker kokusu yayılıyordu. 
"Bitkilerin bu kadar... mükemmel olabileceğine dair hiçbir fik­
rim yoktu."

Bitkilerden değil de benden bahsediyor olabileceği ihtimali 
karşısında gergin bir enerji vızıltısı içimde dolaştı. Gergince gül­
düm ve daha hızlı yürümeye koyuldum. Hanımeli, yerini yaba­
ni kiraz ağaçlarma bırakıyordu. Yaprakları Alice'in iki notasımn 
yerine kullanılabilirdi. Gözlerimi yukarıdaki dallara diktim. Kol 
mesafesinden biraz yukandalardı.

Court tekrar bana bir göz attı. Bir dala erişmek için uzandı. 
Başparmağımı yukarı kaldırdım. Daha yükseğe. Topuklarını ha­
valandırdı ve koyu renkli yaprakların yoğun biçimde bulunduğu 
ince bir dala değdi. Başımla onayladım.

"Neden bu konuda suçlu hissediyorum?" diye fısıldadı.
"Gittikçe kolaylaştığım duydum."
Bahçede daha ileri gittikçe daha çok insan görüyorduk, çoğu 

yaşlılar ve okul gezisindeki çocuklardı. Burnumun bize kangu­
ru pençesi bitkisini topladığım Avustralya'ya rehberlik etmesine 
izin verdim.

İki yarımda mor koni çiçek saksılarının sıralandığı bir köprü­
den geçtik. Burnumu saksılara dayadım, sonra boğucu üzüm ko­
kusu yüzünden hızla geri çekildim.

Court tepkimi fark etti ve koni çiçeklerini dikkatle kokladı. 
"Onlarda bir sorun mu var?"

"Hayır, sadece bana beş yaşındayken annemin bir litrelik reçe­
linin tamammı yediğim zamam hatırlattı. Çok kızmıştı, tezgâhta 
bir kaşık kırmıştı."

Duygusal amlar kokuların sırtına binmeyi severdi. Kokubaz- 
ların bir sözü, "Anı bahçesinde oyalanmayın çünkü orada çok tu­
zak vardır," derdi.

"Ben de bir keresinde annemin limonlu kurabiyeleriyle ay­
nısını yaptım. Ama bu daha geçen aydı." Bana sırıtarak bakınca
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bende de ona aynı şekilde karşılık verdim. Sonra kaşının haylaz 
bir hareketiyle çiçeği kulağının arkasına sıkıştırdı. 'Tüm gün 
bunu takars m belki onu bir dahaki koklayışında o kadar kötü 
hissetmezsin "

Bu şapşal hareketi beni güneşe maruz kalan kakao yağı gibi 
eritti. Kemiklerim bile vıcık vıcık hissettiriyordu ve çimenli pati­
kada yürümekten ziyade aktığımı hissettim.

Kadimlere yaklaştıkça çocukların kahkaha ve bağırış sesleri 
şiddetleniyordu. Bir frizbi bir yöne doğru vızıldarken bir futbol 
topu diğer yöne uçuyordu. Bugün Çocukların Bahçesi'nde kir­
li eller ve çorap tiftiği kokan en az elli çocuk olmalıydı. Birçoğu 
çimenlik sahadan Kadimler'e amaçsızca yürüyordu. Yarı çıplak 
bir kadın heykelinin yanında durup bir buçuk metrenin altındaki 
kalabalığı inceledim. Court bana meraklı bir bakış attı.

"Belki de yakında giderler," dedim dirseklerimi kaşırken.
Kulağımın yakmma eğildi. "Kaç bitkiye daha ihtiyacın var?"
"Yirmi beş."
"Hepsi Kadimler'de mi?"
"Öyle umuyorum."
"Kadim Bitki Bahçesi, Geçmişe Hoş Geldiniz," yazan oymalı 

tahta bir tabelanın altında sekiz veya dokuz yaşındaki bir grup 
oğlan nadir bir karacaot çalışırım etrafında toplanmış, Camp 
Snoop* tişörtlü bir çocuğun narin pembe çanakyapraklanm ko­
parmasını izliyordu. Çocuklar, şeker içeren, karamelaya benzer 
bir nota yayan ilkel salgı bezleri yüzünden karacaotlara sıklıkla 
bağlanırdı.

Yavaşça daha yakına ilerledim ve kokladım. "Şuradaki anne­
nin orta notalarından biri için uygun bir eşleşme," dedim Court'a.

Ansızın bir futbol topu bir göktaşı gibi bize doğru yalpalaya­
rak savruldu. Gri bir şey rüzgâr gibi yanımdan geçerken nefesim 
kesildi.

Court topa göğsüyle set çekerek onun güm diye uyluğuna in­
mesine ve ardından ayağına yuvarlanmasına izin verdi. Court'un

4 Peanuts çizgi filmi temalı bir eğlence parkı - ç n
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arkasında karacaotları birkaç eksik taçyaprağı haricinde zarar 
görmemiş hâlde kaldı.

Topa vuran çocuklar sevinçle çığlık atarak çimenlik sahadan 
koşarak geldi.

Court bir an için bana baktı, koni çiçeği hâlâ imkânsız bir şe­
kilde kulağımn arkasında tutunuyordu. Bu görüntüyü daima ha­
tırlayabilmek için zihnimde dondurdum. Sonra Court parmak­
larını Kadimlerdeki çocuklara doğru şıklattı. "Hey, millet, biraz 
top oynamak ister misiniz?"

Çocuklar zıpladı. Bana son bir kez bakarken Court'un dudak­
larında bir gülümseme titreşti. "Kızlar erkeklere karşı. Gidelim!" 
Topun düşmesine izin verdi, sonra onu uzağa tekmeledi.

Tüm çocuklar onun arkasından koşarken toprak mühendisle­
rine ulaşacak kadar gürültülü bir sesle çığlık atıyorlardı. Dâhice. 
Amansız bir kararlılıkla artık boş olan Kadim Bahçe'nin daha 
derinine ilerledim. Fosil kaydından bilinen -on bin yıldan eski- 
çoğu bitki doğada tükenmişti ama hayatta kalanlar evrimleşerek 
yeni türler ve uyarlamalar oluşturmuştu. Burunda diğer koku­
lardan çok daha uzun süre yankılanan kokular, düşük frekanslı 
titreşimleriyle beni sardı. Tıpkı Gregoryen ilahilerin kulağa etkisi 
gibilerdi; tür ne kadar eskiyse kokuları o denli karmaşıktı. İnsan­
lar için de aynısı geçerliydi.

Kalbim hâlâ küt küt atıyordu ve zihnim nöronları rasgele ateş­
leyen bir yuvaydı. Baskı altında çalışmaktan nefret ederdim ama 
bunu halletmek zorundaydım.

Burnumu tavus kuşu tüyleri kadar gıdıklayan mor kırkkilit 
otu ve eğreltiotlannın arasından geçirirken zihnimde annemin 
sesini duydum. Bir Kadim'in karşısında daima derinlemesine nefes al; 
dünyada uzun süredir var olduklarından açığa vuracak pek çok sırları 
vardır.

Küçük küreğimi ve makasımı kullanarak ihtiyacım olanı hızla 
toplarken hiçbir şeye zarar vermemeye ve ihtiyacım olandan faz­
lasını kesmemeye dikkat ettim. Bazen köklerden parçalar almam 
gerektiğinde bu canımı yaktı çünkü bitki için bir kökü yenilemek
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bir yr prak veya bir çiçeği yenilemekten daha zordur. Egzotik bir 
eğreltiotunun kökünü çekiştirirken, telafi etmek için bir gönüllü­
lük program, na yazılacağıma dair yemin ettim.

İşte. Bu yerden alacağım sadece tek bir bitki kalmıştı: Alice'in 
sorun çıkaran miso orta notası. Kadimlerin her birinin arasında 
dikkatle ve yavaş yavaş ilerledim fakat burada değildi. Çömelmiş 
hâldeyken elbisemin çimen lekeli eteğiyle alnımı sildim.

"Seni gördüm!" diye bağırdı bir çocuk. Gelişinin kokusunu 
alamayacak kadar derin düşüncelere dalmış olduğumdan nere­
deyse yuvarlanıp düşüyordum. Terli kahverengi saçları başına 
yapışmış Camp Snoopy tişörtlü çocuk bir parmağını bana doğ­
rulttu. "Gözlerinle dokun, ellerinle değil."

Eh, bu tencere dibin kara, benimki senden kara durumu değil 
miydi?

Parmaklarımı dudaklarıma götürdüm ve onu susturmaya ça­
lıştım ama o çoktan alarm veriyordu. "Bayan Jackson! Burada bir 
kız bitkileri kesiyor!"

Şimdi hafif bir panikle geri çekilmemeyi düşündüm. Keşke bu 
mahkûm edici kanıtla dolu, ağır çantayı sıkıca tutuyor olmasay­
dım. Bir inlemeyle U şeklindeki patikadan ilerledim ve eğrelti- 
otlarının arkamdan kapanmasına izin verdim. Ağaçlık bir alana 
doğru koştururken bir dal beremi başımdan düşürdü ve durup 
onu geri kapmak için değerli saniyeler harcadım.

"Şu tarafa gitti!" diye bağırdı Camp Snoopy, sesi zayıftı. Gü­
lünç hissederek ormamn sınırına ulaşana dek dikenli eğreltiotla- 
rının arasından dikkatle ilerledim, sonra soyulmuş ağaç kabuk­
larıyla kaplı bir patikada hızla koştum. Gövdesi çürüyüp dökül­
müş kızılçamlardan birinin içine saklanabilirdim ancak daha iyi 
bir fikrim vardı. O kadar da bariz olmayan bir fikir.

Bir kişinin içine sıkışabileceği kadar geniş bir kovuğu olan 
Virjinya ardıcını arayarak etrafı kokladım. Bir keresinde annem 
ve ben onun yüksek bir dalında büyüyen bir Venüsçarığı orkidesi 
bulmuştuk. Venüs, arıları kaçmaya başarana dek polen serptikle­
ri "ayakkabısının" içinde tuzağa düşürürdü.
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Yoğun iğnemsi yapraklar kollarımı çizse de çocuklar bir tazı 
sürüsü gibi bu tarafa akm etmeden hemen önce içine dalmayı ba­
şardım.

Bir refakatçi düdük çalarak arkalarından koşturuyordu. "Hey, 
çocuklar, buraya dönün!"

Refakatçinin ağacımı geçmesinden kısa bir süre sonra 
Court'un kokusunu aldım.

"Court!" diye tısladım.
Durdu ve girişi hızla buldu. Ağaç onu içine çekerken zangır­

dadı.
Kazağım beline bağlamıştı ve polo tişörtünün ön tarafının orta 

kısmı sırılsıklamdı. Terlemek, kişinin kokusunu on misli artırırdı. 
Yaprak dökmeyen ağaçların ve kavrulan cevizlerin çarpıcı bir ka­
rışımı olan kokusu öyle güçlüydü ki neredeyse parmaklarımı içine 
gömebilirdim. Hâlâ ağacm içinde gelişmekte olan Venüsçarığmı 
alt ediyor ve iç organlarımı titreştiriyordu. Kalbimin her güm-güm 
vuruşuyla vücut kütlemden kaybediyordum, hâl böyleyken beni 
zemine sabitleyen botlarımın ağırlığına minnettardım.

Çocukların sesleri yeniden yükseldi ve bir çam kozalağı gibi 
hareketsizleştim. Alammıza ikimiz birden güçbela sığıyorduk 
ama yine de birbirimize değmemeyi başarıyorduk. Court başım 
eğerek bana baktı, yaptığı maçtan yanakları kızarmıştı. Aramızda 
bir sıcaklık battaniyesi örüldü.

"Çiçeğimi kaybettim," diye fısıldadı.
"Sana yeni bir tane buluruz."
"Eskisini seviyordum."
Midemdeki havai hissi bastırmak için derin bir nefes al­

dım. Onu, işte o zaman fark ettim. Miso çorbası. Kokusunu al­
dım. Alice'in eksik notası. Bin kat daha az yoğun olduğu hâlde 
Court'un kokuizinin bir parçasıydı. Orta notalar ailelerde tekrar­
lama eğilimi gösterirdi.

Şaşkın gözlerim onun kahverengi, altın ve hatta yeşil ince çiz­
gilerle kaplı gözlerini süzdü. Çenesinde aynı annesindeki gibi 
minik bir ben vardı. Yamtım oydu, tam karşımdaydı.
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Ajınem ne demişti? Kendini kokuya kaptır, sonra orada derin de­
rin düşün. O nereye gitmen gerektiğini sana söyleyecektir.

Çocuklar öğretmenlerine doğru gerisin geri koşarken öyle ya­
kından geçtiler ki ardıcımız sarsıldı. Court'un bana diktiği gözle­
ri dikenli kovammız sallanırken bir parça büyüdü. Kazara onun 
üstüne düşmemek için bir dalı tuttum.

Megafonda bir yetişkinin çocukları otobüslere geri çağırdığı­
nı belli belirsiz fark ettim. Ama Venüs'ün çarığındaki arılar gibi 
kapana kısılmıştım, Court'un polenleri etrafımda uçuşurken esir 
tutuluyordum. Ancak o arıların aksine, ben kaçmak istemiyor­
dum.

Çocukların gülme sesleri iyice azaldı.
Court dalların arasından gizlice baktı. "Bence dışansı güvenli."
Avuçlarım terlemeye başladı. "Bir şeye odaklanmam gereki­

yor. Bana söz verir misin, ke-kesinlikle," diye kekeledim, "kesin­
likle kımıldamayacağına?"

"Tamam. Ne yapacaksın?"
"Seni koklayacağım."
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ON B E Ş

" K U S M A K  Ü Z E R E Y M İ Ş  G İ B İ  Mİ G Ö R Ü N Ü Y O R L A R ?  

O H Â L D E  Â Ş I K L A R D I R . "

—Reseda, Kokubaz, 1724

“kOkUMU ZATEN almıyor musun?" diye sordu Court gülümse­
yerek. "Az önce yirmi beş kadar ilkokul üçüncü smıf öğrencisiyle 
bir saate yakm futbol oynadım." Bana bir sır verircesine eğildi 
ve alnımı okşayan nefesinin sıcaklığı nabzımı yükseltti. "Kızlar 
kazandı. Hem zaten nasıl koktuğumu önceden bildiğini sanıyor­
dum."

Gırtlaktan gelen mırıltısı beni âdeta eritti. İksirle başı bağla­
nan birine benzer şekilde, Court'a olan hislerim onunla her te­
mastan sonra bakteri gibi çoğalıyordu.

Sesime bir iş tonlaması verdim. "O kadar açıkça seçilmeyen 
birtakım daha küçük notalarm var. Annenle paylaştığın da bun­
lardan biri. Onu henüz tedarik etmedim ama kokusunu daha iyi 
alırsam bunu başarabilirim."

"Tamam. Kokla bakalım." Kollarım açtı. Herhangi bir ergen 
kız olsaydım derhal kollarına atlardım.

Yapmak üzere olduğum şeyle ilgili tedirginliğimle girdiğim 
savaşı kazandım. Kokuları çözümle, diyen annemin sesi kafamın 
içindeydi, üstünlüğü onlara verme. Ben bir uzmandım. Bir aşk uz­
manı. "Bana dokunmaman konusunda seni uyarmak zorunda­
yım."
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Kaşları sorarcasına kalktı.
"Sana bulaştırmak istemiyorum." Arı sokmasmdan sonra ona 

zaten bir kez sprey sıkmıştım; bu ömür boyu yeterli gelmeliydi. 
Ama neden risk alacaktım ki? Özellikle daha önce bir oğlana hiç 
sarılmamışken.

"Hasta mısın?"
"Pek sayılmaz." Dudaklarımı yaladım. "Ama bana dokunur­

san sen, ee, hastalanabilirsin."
"Hastalanmakla neyi kastediyorsun?"
Harikulade. Şimdi de bulaşıcı bir hastalığım olduğunu düşü­

necekti, halbuki bu, gerçekten uzak değildi. "Aşk hastası."
Dudaklarının kenan bir eğlenmeyle daha da fazla kıvrıldı. 

"Aşk hastası mı?" diye sordu.
"Evet, çılgınca, biliyorum." Kayıtsız bir tonda konuşmaya de­

vam ettim ama kızardığımı hissediyordum.
Tenim yapış yapış olmuştu. Benim neyim vardı böyle? Haya­

tımda hiç bu kadar gergin hissetmemiştim. O sadece bir oğlandı, 
benim gibi bir insan. Homo sapiens. Eğildiğimde burnum ondan 
sadece bir iki santim uzaklıktaydı ve kokladım.

Ruh hâli nota katmanlarını ayırarak kokuizine ulaştım. Hin­
distancevizi ve tarçın, özellikle güçlü ve davetkârdı.

Yeniden kokladım ve kokuizi burnumda bir tel gibi titreşme­
sine rağmen yine de misoyu güçbela seçebiliyordum.

Gergince güldüm. "Bana aldırma."
Tereddütle kollarımı onun ince beline kaydırdım ve yanağı­

mı göğsüne bastırdım. Kısa, hızlı bir soluk aldı ve göğsü sıkıştı. 
Court'tan sarhoş edici ve uyuşturucu hanımeli kokusu -arzunun 
notası- sızdı. Kaldı ki öyle yakındık ki bu benden geliyor da ola­
bilirdi. Court geri çekilmedi ama onu tutarken kıpırdandığım 
hissettim. Elleri iki yanında yumruk şeklini aldı ve yüzü gergin 
bir maskeydi. Kalp atışının ikili ritmi benimkini takip ediyordu. 
Zihnimi, yanağımın altındaki kafa karıştırıcı biçimde sert ama bir 
o kadar da rahat yastığa kapadım ve miso notasına odaklandım.

Kokular orada, senin için çalıyorlar. Onları dinle.
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Miso notaları burnumda süzülmekten çok süründü ve zihni­
mi onun karakterine, özüne açtım. Tuzluluk, masa tuzunun ak­
sine bir gıdım bile acılık taşımıyordu ve bana deniz kabuklannı 
anımsatıyordu. Bu bir deniz bitkisi veya okyanusun yakınlarında 
bulunan bir bitki olmalıydı. Üstsüz ve sörf yapan Courila ilgili 
düşünceleri neredeyse ortaya çıktıkları anda durdurdum ve yeni­
den odaklandım. Kokuda sanki gün ışığına alışık gibi, tereyağım- 
sı bir yumuşaklık vardı. Bir kez daha nefes aldım.

Beş yaşında, sahil. Pamuk tabakası kadar kalın sis okyanusun üstüne 
tünemiş. Annem kenarları sarkık bir şapka takıyor ve ampule benzeyen 
keseleri olan parlak siyah bir bitkiyi inceliyor. Yumruğumu istridyenin 
etrafında kapatıyorum ve papatyalı bir mayosu olan benim yaşlarımdaki 
küçük bir kıza doğru ağır adımlarla yürüyorum.

İstridyemi kıza uzatıyorum. "Deniz yosunu gibi kokuyor/'
Kız yüzünü buruşturuyor. "Hayır, istridyegibi kokuyor."
"Ayrıca bayat portakal, güneş ışığı ve tiftik toplayıcı gibi. Bak?" 

İstridyeyi burnuna doğru daha fazla itiyorum. Kız geri çekiliyor, yüzü 
buruşuyor. "Kes şunu! İğrençsin!"

Tüm kötü kokular burnuma baskın yaparken ve yanaklarıma kızgın 
ateş gibi dökülürken sarsılıyorum.

O gün annem bana burunlarımızın diğer herkesinkinden nasıl 
farklı olduğunu açıklamıştı. O gün o duygulan koku olarak somut­
laştırmam, bir biliminsanınm enfeksiyon kapmadan hastalıklan 
inceleyebildiği biçimde kendimi korumam için beni eğitmeye baş­
ladı. O gün etrafıma dikenli bitkilerden duvarlar örmeye başladım.

Gözyaşları gözlerime batıyordu ve kafamı kaldırıp Court'un 
şaşkın gözlerine baktığımda yüzü yumuşadı.

Kokusunu üçüncü kez içime çektim ve bu kez kendime oya­
lanma fırsatı tammadım. Zihnimin gözleri sahilden sahile nazır 
kayalığa kadar uzaktan baktı. Tavus kuşu mavisi su, hilal şeklin­
deki kuma doğru köpükleniyordu. Deniz kokuları, etrafımda fırıl 
fırıl dönen okyanusun puslu esintisinde sürükleniyordu.

Nerede olduğumu hatırladım. "Playa del Rey." Court'u ya­
vaşça serbest bıraktım. "Oraya gitmem gerekiyor."
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"Haya del Rey mi? Las Ballenas'daki mi?" Sesi nefes darlığı 
çekiyormuş gibiydi ve gözleri acı çekiyormuşçasma kısık görü­
nüyordu. Mv)rsalkımm uçucu notasmı fark ettiğimi düşündüm 
ama özlem dolu notalar gizlenmekte daima hızlıydı.

"Evet. Eksik bitkiyi orada bulacağım."
"Eksik bitki. Doğru." Dolaşık birkaç daim üstüne çöktü. "Ora­

sı Santa Guadalupe'den bir saat sürer. Karanlıkta bulabilir mi­
sin?"

Şimdiden vakit akşama geliyordu. "Evet, ama"-dudağımı 
çiğnedim- "annemin bu akşam aramasmı bekliyorum. Bana ula­
şamazsa endişelenebilir." Polisi bile arayabilirdi. Ayrıca bitkileri­
mi eve götürmem ve düzgün bir şekilde saklamam gerekiyordu. 
"Yarına kadar gidemeyiz. Senin için uygun mu?"

"Evet," diye mırıldandı. Bir gitar penası gibi yuvarlak çene­
si dikkatimi dağıttı. Kafasının üzerindeki bir salkım koyu renkli 
duta odaklanarak zihnimi başka tarafa çektim.

Itırşahi taçyapraklan kadar yumuşak ağzı açıldı. Onu öpme­
nin nasıl hissettireceğini düşünürken gözlerimi dikip bakmaktan 
kendimi alamadım. Üstelik ben onu öpmeyi düşündükçe o bana 
daha çok yaklaşıyordu. Veya belki ben ona doğru meylediyor­
dum.

Fiziksel yakınlığı, Bermuda Şeytan Üçgeni'nin arızamn etrafı­
nı kuşatabildiği biçimde duygularımı altüst ediyordu. Ama gün­
lük vukuat kaydıma öpüşmeyi ekleyemezdim. Bryony Teyze'yi 
hatırla. Âşık olmak yoktu.

Benimkinden sadece birkaç santim ötede duran yüzü bir öbek 
hüsnüyusufun bir arıya yaptığı gibi beni kendine çekiyordu. Dut­
larla dikkatimi dağıtarak buna karşı koymaya çalıştım ama dal­
lardan fırlayan meyvelerin daha çok ökseotuna benzediğini fark 
ettim.

Court bileğimi yakalarken gözlerimi ağzından kopardım.
Nefesim kesildi. Annem ve Kali dışında daha önce kimse bana 

dokunmamıştı. Elinin tenimdeki sıcaklığı garip bir histi. Parmak 
uçları kirli avucuma kaydı, sonra durdu. Ah, tatlı güveyi otu,
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bu ağaçtan bir daha hiç aynlmayabilirdim. Court elimi tutarken 
birbirimize bakıyorduk, şimdi öyle yakındık ki nefesiniı ı alnımı 
sıyırdığım ve akçaağacın mutluluk kokusunun burnumu gıdıkla­
dığını hissedebiliyordum.

Soğuk bir idrak içime yerleştiğinde ter bastı. Çoktan âşık ol­
muştum. Bunun başıma ne zaman geldiğini bilmiyordum ama 
gelmişti. Ben bakmıyorken çekimin görünmez ipleri onu bana 
dikerek beni gergin ağma düşürmüştü. Bu sebeple o yakında 
olduğu her seferinde bu denli hasta hissediyordum. Elimi hızla 
çektim; bu kendi kalbimi sökmek kadar acı vericiydi.

Aşkm geleceği, benim amacımıza sadık kalmama bağlıydı. 
Ben olmasam bunu kim yapacaktı? Annem ve ben dünyadaki son 
kokubazlardık.

Omuzlanm soyumun ağırlığı altında çöktü. Belki annem bu 
yüzden okula gitmeme izin vermişti... çünkü sonunda gerçek 
anlamda bir seçeneğim olmadığını biliyordu. Bitkiler ve içinde 
kalmak zorunda olduğum bahçe, onları terk edersem tıpkı Ruth 
Meyer'a olduğu gibi bana da musallat olacaktı.

Çantamda el yordamıyla OS'yi ararken gerginliğimden az 
kalsm şişeyi düşürüyordum. Daha önce bunu hiç yeniden püs­
kürtmem gerekmemişti ama belli ki ilk seferinde bunu doğru 
yapmamıştım.

"Mim?" diye fısıldadı Court neredeyse çekinerek.
"Artık gitmeliyiz." Bu bir iş ilişkisiydi, daha fazlası değil.
Court irkildi ve hayal kırıklığının mavi ortanca kokusu beni 

neredeyse ağlatacak kadar güçlüydü. Bakışımı takip etmesini 
umarak artık boşalmış olan bahçeye baktım.

Onu takip etti. Gözleri bir anda bana döndüğünde şişenin 
pompasına bastırmak üzereydim. Elimi arkama sakladım. Ger­
çekten telaşsızca.

"Ne?.." Bir kaşı aniden kıvrıldı. "O bir parfüm şişesi miydi?"
Suçlulukla elimi açtım. "Ah, bu mu?"
"Evet, o." Kafa karışıklığının yapışkan notaları yavaşça dışarı 

aktı. "Bir şey mi püskürtüyordun?"
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Pes ettim. Bu bir sır değildi. Sadece rahatsız edici açıklama­
lardan kaçınmak için iksiri gizlice püskürtürdük. "Bu özel bir tür 
iksir." Boştaki elimle işaret ettim. "Bana dokundun, bu yüzden 
seni dezenfekte etmem gerekiyor."

"Yoksa aşk hastası mı olurum?" Dudakları bir sırıtışa hazır­
landı ama benim yüz ifadem değişmeyince onunki de ciddi bir 
hâl aldı. "Bekle. Bunu arı beni soktuktan sonra da kullandın. Şim­
di hatırlıyorum." Bir eliyle ağzı ve çenesini sıvazladı. "Bu şeyin 
işe yaraması ne kadar zaman alıyor?"

"Hemen hemen her zaman ânında işe yarar."
"Peki o zaman, sanırım hâlâ bekliyorum."
Söylediği içime mutlu bir heyecan gönderdi. Bir nanosaniye- 

liğine bizim el ele altın bir çayırda gezdiğimiz bir görüntümüz 
bana sataştı. Ama çok geçmeden kalın ve dikenli bir asma bize 
dolaştı ve atalarımızın tüm çiçekleri, Bryony Teyze'nin battani­
yesinden seyrettikleri gibi, bakışlarıyla beni sessizce kınayarak 
yammdan geçti.

Bir dal uyluğuma saplanarak beni sarsıp âna döndürdü. 
OS'nin henüz etkisini göstermemiş olması mümkündü. Veya 
şimdiye dek asla yaşanmamasına rağmen bir esinti onu uçurmuş 
olabilirdi. "Sana bunu kesinlikle yeniden püskürtmem gereki­
yor."

"Ya karşındaki o duyguların ortadan kaldırılmasını istemiyor­
sa? Hiç söz hakkı yok mu?"

Dilim tutuldu. İşler burada karmaşıklaşıyordu. Annem, red­
dedilmiş hissettiklerinde erkeklerin de kadınlar kadar duygusal­
laştığına dair beni uyarmıştı.

"Evet, söz hakkın var. Ama aşk cadıları insanlardan o şekilde 
hoşlanamaz." Kuşkumun alabalığa benzeyen kokusu beni ürküt­
tü. "Bu yüzden, ee, ilgi duymamak senin yararına." Bu büyük 
ihtimalle birinin ona söylediği en garip şeydi. Takındığı iyi huylu 
yüz ifadesini görmek hassas noktalarıma bir kaktüs iğnesi sapla­
dı. Düşünce silsilem yoldan çıkarken yanağındaki çamur lekesine 
odaklandım.
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"Öyleyse, seni asla akşam yemeği koklamaya götüremeyece- 
ğimi söylüyorsun."

Topuklanmı kabukla kaplı zeminde daha derine gömerken 
bunun beni gübreye çevirmesini diliyordum. Keşke seninle bir 
kez çıkmak için bir kolumu takas edeceğimi bilseydin.

Ama burnumu değil.
"Üzgünüm." Benimkileri derinlemesine araştıran gözleri tit­

reşti ama yoğunluğunu kaybetmedi. Ağaç dallarının arasında 
bu kadar uzun kalmaktan mı yoksa Court'un yanmda bu kadar 
uzun kalmaktan mı kaynaklandığını bilmesem de dizlerim bü- 
külmeye başlıyordu.

Court'un göğsünün havası söndü ve çok hafifçe omuz silkti. 
"Pekâlâ. Püskürt o zaman."

O fikrini değiştirmeden önce -ben kendiminkini değiştirme­
den önce- nefes aldığı bölgenin yakınma püskürttüm. İyice emin 
olmak için pompaya iki defa basmaya çalıştım ama mekanizma 
sonunda tutukluk yaptı ki bu, içindekinin tümünü bitirdiğim an­
lamına geliyordu.

Buğu aramızda bir gökkuşağı tülü gibi parıldadı. "Nefes al, 
lütfen." Gözlerine bile bakamıyordum. "Emin olmak için."

İğneleyici bir inanamamayla öksürdü. Ama bana son bir bakış 
attıktan sonra gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı; bu basit 
refleks her nasılsa beni perişan etti.

Gözleri titreşerek açıldı ve mavi notaların görülmeyen okya­
nusu aramızdaki boşluğu doldurdu. Yutkunurken gırtlağının 
tümseği hızla hareket etti. "Buradan çıkalım artık."

Bahçeden ayrılırken Court bağış kutusuna iki buruşuk yüzlük 
tıktı. "Umarım aldıklarımızı karşılar."
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ON A LT I

" B İ Z  S İ H İ R B A Z S A K ,  A Ş K  S İ H İ R D İ R ;

O O L M A D A N  N E  T A V Ş A N  Ç I K A R A B İ L İ R  

N E  D E B O Z U K  P A R A  N U M A R A S I  Y A P A B İ L İ R D İ K « ”

—Poppy, Kokubaz, 1819

EVE DÖNÜŞ YOLUNDA matematik ve futbol gibi tarafsız konu­
lara yoğunlaştık.

Court radyoyu kurcaladı. "Whit benden daha iyi bir oyuncu. 
Sports Illustrated'm kapağında olması gereken oydu. Cassandra 
beni seçmelerinin sebebinin, benim tipik Amerikalıya daha fazla 
benzemem olduğunu söylüyor.”

Cassandra bukleli saçlı okul şarkıcısıydı. Ayak parmaklarım 
kasıldı.

”Bana hiç dövme yaptırmamamı, bunun imajımı mahvedece­
ğini söyledi.”

”0  senin” -kendimi zamanında durdurdum- ”halkla ilişkiler 
temsilcin mi?” Cassandra'mn onun kız arkadaşı olup olmaması 
beni ilgilendirmezdi.

Court kıs kıs güldü. ”Öyle olduğunu düşünüyor. Benim için 
bir internet sitesi de kurdu." Bakışlarım önümüzdeki UPS kam­
yonundan ayırmadan ekledi, ”Cass yalnızca bir arkadaş. Demek 
istediğim” -direksiyondaki bir elini serbest bırakarak onunla işa­
ret etti- ”bu çok açık.”

Açık olan neydi? Bunun, hisler gibi daha nazik konulara gide­
bileceği ihtimaline karşı ona sormadım. Aramızdaki ilişkiyi iki-
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mizin de çıkan için profesyonel düzeyde tutmam gerekiyordu. 
En azmdan dengede tutmam. "Bu müziği severim."

"Los Solitarios." Radyonun sesini açtı. Klasik gitarın zongin, 
ritmik sesleri aramızdaki uçurumu doldurdu.

Parrot Hill'e dönmeden önce okula gidip bisikletimi aldık. 
Otopark büyük ölçüde boştu. Court paslı küheylanımı cipinin ar­
kasında bir sörf teçhizatı yığınının yanına sıkıştırdı.

Eve vardığımızda bisikletimi indirip garaj yoluna koydu. 
Bitkilerimizin tanıdık kokuları ilgimi isteyen çocuklar gibi bana 
doğru koştu. Bugün olmaz, çocuklar. Yapmam gereken bir iksir 
vardı, kariyerimin şimdiye kadarki en önemli iksiri.

"Burada mı yaşıyorsun? Disneyland'den çıkma bir şeye benzi­
yor." Court'un bakışları taş bloklarından yukarı dolaştı, el üfleme 
pencere camlarına atladı ve tepesi sivri uçlu olan ufak köşe kule­
sinde durdu.

"Öyle mi? Oraya hiç gitmedim."
"Disneyland'e hiç gitmedin mi?"
"Biz tatil yapmayız." Bir tavuk ciyakladı. Alnıma bir şaplak 

attım. "Tavukları beslemeyi unuttum. Çok yakında ayaklanacak­
lardır. Benim..."

Geçmek bilmeyen dağ kekiği, isteksizliğin notası, burnumu 
gıdıkladı. Veda etmek hiç bu kadar karmaşık olmamıştı. İç geçir­
dim. "Hemen dönerim."

Patikadan, sağlam ahşap giriş kapımıza aceleyle indim ve onu 
içeriden açmak için parmak uçlarıma yükseldim. Tavuklar dilek 
kuyumuzun yakınlarında toprağı gagalıyordu. "Özür dilerim, 
çocuklar."

Mutfaktan annemin kabuklu yemiş ve tohum karışımını bu­
lup getirdim. Geri döndüğümde Court bisikletimi avlumuza çe­
kiyordu.

"Ee, teşekkürler. İstediğin yere koy." Karışımı yere serpiştir­
dim, Tavuklar lezzetli yemlerine gömüldüler. "Abur cuburlarını 
almadıklarında huysuzlaşıyorlar."

Court gözlerini tavuklardan zemin boyunca eriyen dondurma
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topları gibi yayılmış olan şaşaalı ormangülü kümelerine kaldırdı. 
Arazi parçamız Extreme Home and Garden' ın orta sayfası olabilir­
di, gerçi anneı ı fotoğrafçıların içeri girmesine asla izin vermezdi. 
"BıT-uygun ke limeyi arıyordu ve en yüksek Alp dağlarında bile 
erik kokulu çiçekler açan bir bitki olan kar yıldızı Court'un dört 
bir yanmda tıngırdıyordu- "gerçekdışı."

Patikamızın ilk taşına yürüdü ve yaşlı meşelerin, mor mersin 
ağaçlarının ve dişbudakların dükkânımıza giden ihtişamlı geçit 
törenine baktı. Patikada baştanbaşa çiçek açan sarı göbekli bem­
beyaz gelincikler, doğanın sunduğu göz yumurtalara benziyor­
du. Ona etrafı gezdirmeyi düşündüm fakat bunun nasıl sonuç­
lanacağından korktum. Afrodizyak dolu bahçemiz çiçekli bir aşk 
kapam olabilirdi, özellikle Court OS'ye dirençliyse.

Kaldı ki ona iksiri iki defa uygun bir şekilde püskürtmüştüm. 
Burada oyalansa da sahici bir tehlike yoktu.

Court kendini silkeleyerek hayretini üzerinden attı ve kuyu­
nun kenarına yaslandığım yere doğru yürüdü. "Bir dilek kuyu­
su," dedi huşuyla. "Eski görünüyor."

"Evet. On dokuzuncu yüzyılda insanlar sularını çekmek için 
buraya gelirmiş."

Kırık kenarının altındaki moloz öbeğini inceledi. "Sızdırmaya 
başlamadan önce onu tamir etmelisiniz."

"Doğru müteahhidi bulamadık." Yani, fiyatı makul olanı. 
Court için tamir ettirme, ATM'ye kısa bir yolculuk anlamına ge­
liyordu. Bizim içinse, kuyu bakımı bir iş gerekliliği olmadığın­
dan Kokubaz Vakıf Fonu'ndan para çekme hakkı vermiyordu. 
Ortaçağ'da fon başlatıldığında kokubazlara şifacı olarak büyük 
saygı duyulurdu ve toplum tıpkı ruhban sınıfına yaptıkları gibi 
onların da geçimlerini sağlardı. Günümüzde, kuyu tamir ücreti, 
yetersiz geçim paramızdan çıkmak zorundaydı.

Court yanıma, kuyunun çıkıntısına yaslandı ve tepedeki çar­
daktan üzüm salkımları gibi saçak yapan morsalkımı inceledi. 
Yüzünde beliren bir hayret ifadesi gamzelerinin düzleşmesine 
sebep oldu. Kokuizinin gevşemiş ve korumasız bir şekilde sü-
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zülen tüm kamp ateşi kokularından zevk aldım. Gözlerimi ona 
dikip baktığımı fark ettiğimde bakışlarımı gömleğine indirdim. 
Timsah logosunun bile kusursuz dişleri vardı.

Cidden ona gitmesini söylemeliydim ama gerekli sözcükler 
ağzımdan çıkmayacaktı. Horozumuz kafasını Court'a doğru sal­
layarak kurumla yürüyordu. Sonra Court'un kendi dengi olma­
dığına karar verip toprağı gagalamaya başladı.

"Annen nerede?" diye sordu Court.
"Umman'da."
"Ulaşması kolay bir yer değil. Bir keresinde İsrail'de bir prestij 

toplantımız vardı."
"Özel bir Cloud Air jetin olduğunda kolay." İnsanlara bundan 

söz etmemeliydim fakat tanıdığınız en zengin çocuğun yaranda 
otururken, elbisenizde bir leke ile bir delik varken, kuyunuz par­
çalanırken ve son saç kesiminize bir bahçe makası dahil olmuşken 
kuşkusuz bunun bir istisnası vardı. İmajım biraz destek alabilirdi.

Islık çaldı. "Güzel. Vicky iksirleriniz için bin dolar ücret iste­
diğinizi söyledi."

Homurdandım. Daha çok bin tane sıfırdı. Vicky'nin hakkımda 
dedikodu yaptığı düşüncesi bana bir diken gibi battı ama dediko­
duyu inkâr etmedim. Kokubazlar karşılıksız hizmet politikasını 
bir sır olarak tutma kuralma bağlıydı.

Court yaranda kıpırdanmamı inceliyordu. Yüzümdeki mem­
nuniyetsiz ifadeyi kovmaya çalıştım.

"Vicky mutlu biri değil, bu sebeple böyle davranıyor. Üvey 
annesini deli ediyor. Sürekli kavga ediyorlar. Üvey annesi bir 
vinyasa yoga eğitmeni, normalde çok sakindir."

Sinir bozucu bir his sırtımda hızla ilerledi. Ben sekiz yaşınday­
ken bir Hollywood yapımcısı, bir vinyasa yoga eğitmenini bağ­
lamak amacıyla bir iksir istemek için bize gelmişti. Karısı önceki 
sene ölmüştü. Siyah mürver ağacı kokuyordu. "Babası bir Holl­
ywood yapımcısı mı?"

"Evet. Mel bu yüzden onunla takılıyor. Babasının onu bir yıl­
dız yapmasını umuyor."
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Bu durum, Vicky'nin bana duyduğu antipatiyi açıklıyordu. 
Ona üvey annesini verdiği için annemi ve dolayısıyla beni suçlu­
yordu. Ama ,ınnem kötü bir eşleşme yapmazdı. İkinci evliliklerle 
uğraştığımızda her zaman aileleri göz önünde bulundururduk. 
Ayaklarım ve ellerim nemlendi. "Vicky ve üvey annesi neden ge­
çinemiyorlar?"

"Vicky, üvey annesinin babasmm tüm parasım harcadığım 
söylüyor ama aslmda babası uzun bir süre önce karaya vurdu. 
Bayan Valdez, Vicky'nin yaptıklarının yanma kalmasına izin ver­
miyor fakat bunun tek nedeni onu önemsemesi."

O hâlde belki de bu yanlış bir eşleşme değildi. Neden umur- 
suyordum ki? Vicky'nin sorunları benim düzeltilecek yanlışlar 
listemin üst sıralarında değildi.

Court parmaklarım büktü ve onları annemin bu sabah gitme­
den önce gardenya çiçekleriyle doldurduğu kuyu suyuna soktu. 
Çiçeklerin zarif kokusu burunlarımızın etrafında dans ederek 
kremsi, neredeyse tütsüye benzer aromasıyla bize sataşıyordu. 
Yanlış olduğunu bile bile çiçeklerden birini bulup çıkardım ve 
ona uzattım. Court onu kendiminkini dayamanın mükemmel 
olacağı burnuna doğru döndürdü ve gözkapakları düşüp kapan­
dı. Bir çiçeğin değerini bilmesinin basit güzelliği beni cezbetti.

"Ee, bugünkü her şey için teşekkür ederim." Sesim kulağa faz­
la yüksek ve neşeli geldi. Ona bir atıştırmalık teklif edebilirdim 
ama bu yalnızca işkencemi uzatırdı. "İşe dönmeliyim."

Dirseklerini dizlerine dayadı. "Biliyor musun, birkaç acayip 
bakış dışında babam ve eskort kızların haber olması olayından 
sonra kimse bana daha farklı davranmadı. Ama yine de utanç 
duydum. Başımı bir daha dik tutabileceğimi düşünmüyordum. 
Sonra seni gördüm. Okulun ilk günü öğle yemeğinde masamıza 
oturdun. Tina sana bağırdı."

Bunu görmüş müydü? Yüzüm bu anıyla kızardı. Yeni baştan 
beş yaşındaymışım gibi hissetmiştim. Kız ve tüm arkadaşları 
ölüm meleğiymişim gibi masadan ayrılmıştı. Tek başıma yemiş­
tim, bu tek başına yediğim birçok günün ilkiydi.
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"Sen oradan ayrılmadın, tepki bile vermedin. Hatta yemeğini 
de bitirdin."

"Açtım."
"Tüm dedikodulara rağmen, yine de her gün okula geldin. 

Seni hiç sızlanırken veya ağlarken görmedim. Hiçbir şey canını 
sıkmıyormuş gibi davrandın. Düşündüm ki eğer sen başa çıkabi- 
liyorsan... Yani şeyle..."

"Aleni alayla," diye onun için tamamladım.
Kısık sesle güldü. "Doğru, o hâlde benim de üzülmeyi bırakıp 

hayatla barışık olmam gerekirdi."
"Hiç değilse bunun iyi bir yanı olmuş."
Bakışları yumuşadı. "Bence bunun birçok iyi yanı oldu."
Tenim karmcalandı. Kendine az önce ağız sulandırıcı bir top­

rak mühendisi yakalamış olan Tabitha'ya odaklandım. Diğer ta­
vuklar bir lokma kapmak için başına toplandı ama sonra bir şey 
grubu korkuttu ve hepsi kanat çırparak uzaklaştı.

Alacakaranlık günün en sevdiğim vaktiydi. Gökyüzü parıl pa­
rıl ve yer örtüsü mor olurdu. Gece açan çiçekler sihirlerini uygu­
lamak için kollarım sıvardı. OS etkisini gösterdikten sonrası için 
bu ânı hatırlamak istiyordum, bir daha asla olmayacakh: Court 
bana bu güzellikler bahçesinde bakmaya değer tek şey benmişim 
gibi bakıyordu. Bense kendi arzumun bir hanımeli bulutunda 
otururken onu öpmek istiyor ve araya girdiği için burnuma lanet 
ediyordum.

"Neden kimseden hoşlanamazsın?" diye sordu ansızın.
Bakışındaki yoğunluk kekelememe yol açtı. "Ben... ben...." 

Kendimi tokatlamak istiyordum. Ona Larkspur'ün romantik iliş­
kilerden uzak durmamız için bize uğursuzluk büyüsü yaptığını 
anlatamazdım. Kokubazların insanlara uğursuzluk büyüsü ya­
pabildiği lafı yayılırsa annem ve ben meşhur kazıklarla kovala- 
nırdık. Dolayısıyla ona diğer sebepleri anlattım. "Ahlaki kurallar. 
Kullandığımız bitkiler, diğerlerini arıların polene çekildiği gibi 
bize çekiyor. İnsanlar bundan çıkar sağladığımızı düşünebilir. İti­
barımız zarar görür." Annem gibi konuşuyordum.
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"\a biri senden çiçekler yüzünden değil de sen olduğu için 
hoşlanırsa?"

"Bunu ayırt etmek imkânsız olurdu."
"Annem daima içinde bir pırlanta olduğunu düşünüyorsan 

bir buz kovasını çöpe dökme der."
"Pırlantaları istemememiz gerekiyor."
"Peki sen istiyor musun?"
"Hayır," diye yalan söyledim.
Kirpikleri titreşti; bu hareket öyle çabuktu ki bir ışık oyunu da 

olabilirdi. Ama yabanmersinlerinin kokusu benimkiyle karıştı­
ğında sakin yüz ifadesinin sadece bir paravan olduğunun farkına 
vardım. Benimki gibi bir yalandı ancak yüz kat daha az zalimdi.
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O N  Y E D İ

" İ K S İ R L E R ,  K A L B İ N  Ç O K T A N D I R  B İ L D İ Ğ İ N İ  Z İ H N E  F I S I L D A R ."

—Begonie, Kokubaz, 1768

COURT GİTTİKTEN SONRA içim oyulmuş gibi hissederek 
dükkânın yolunu tuttum. Kokular sinsi olabilirdi; burnunuzda 
evlerindeymiş gibi davranıp sonra uzaklaştıklarında size bir şey 
eksikmiş gibi hissettirirlerdi.

Yabancılar için bahçemiz huzurun resmiydi, manzara ve ko­
kunun empresyonist bir tablosu. Halbuki annem onu görmüş 
olsaydı çılgına dönerdi. Günlerdir bahçeye ne bir tırmık ne de 
bir bahçe makası temas etmişti. Hepsi küçük otlar üretmeye ha­
zırlanan yedi çeşit yabani otun kokusunu alabiliyordum. Ama şu 
anda çekmem gereken daha büyük fışkınlar vardı.

Dükkânın kilidi yine takılsa da teslim olana dek anahtarı sa­
bırla hafifçe salladım. İçeri girer girmez bugün topladığım tüm 
bitkileri muslinle örttüm ve onları kurutma lambalarının altına 
yerleştirdim. Alice'in iksiri mümkün olduğunca taze olmalıydı, 
bu yüzden miso bitkisini elde edinceye kadar onları karıştırma­
ya başlamayacaktım. Alice'in karmaşık kokuizinden farklı olarak 
Drevv'unki yalnızca bahçemizin dört bir yanındaki temel notalar­
dan kırk iki tanesini içeriyordu. Çoğu kişi yirmili yaşlarına kadar 
tam çeşitliliğine ulaşmazdı.

Bahçeye geri dönerek Drew'nun temel notalarından biri olan
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odunsu bir yaban turpu sapını dikkatle kazıp çıkardım. Cinsel 
iktidarsızlığın tedavisinde kullanılan yabanturpu, at boyutunda 
bir penise bt aziyordu. Doğarım bir espri anlayışı olduğunun bir 
kanıtıydı.

Hindistancevizi ağacı epey öteden eggnog kokusu yayıyordu 
ve Courtla ilgili düşünceler zihnime sızdı. Belki de yann Playa 
del Rey'e onunla birlikte gitmemeliydim. Issız bir sahilde, güneş 
ışığı onun yapılı bedeninde parıldarken ne olacağım kim bilirdi...

Ama Court tek seçeneğimdi. Otobüsler ve trenler Playa del 
Rey'e gitmiyordu ve bisiklet sürmek için fazla uzaktı. Bir taksi 
çevirebilirdim ama ya sonra? Ben bitkiyi bulurken taksinin bek­
lemesi mi gerekirdi? Hesaptan birkaç yüz dolar eksilirse annem 
bunu anlardı. Kendimi toplamalıydım. Profesyonel davranma­
lıydım.

Bir duş almak için hızla eve geri yürüdüm. Drew'nun iksirini 
hazırlamadan önce zihnimi boşaltmam gerekiyordu.

ihmal edilmiş kitap ve kâğıt yığınım şifonyerden beni azar­
layıp duruyordu. Komodinimin üstündeki, okumak bir yana 
koklamaya bile vakit bulamadığım şeker mesajı yığını da öyle. 
Yine de bu sorun değildi çünkü yeni bir parti OS hazırlamaya da 
vaktim olmamıştı.

Garajda biriken çamaşır istifi ise annemin Umman'dan du­
yabileceği kadar kötü kokuyordu. Giysilerimi çıkarırken telefon 
çaldı. Bu annemdi, sonunda arıyordu. Tann'ya şükür henüz koku 
veren telefonu icat etmemişlerdi yoksa gözeneklerimden taşan 
hercaimenekşenin kokusunu alabilirdi.

"Merhaba canım."
"Merhaba."
"Neden esniyorsun?"
"Saat on bir."
"Öyle mi? Ah, üzgünüm. Zaman algım kanşmış. O hâlde ne­

den uyumuyorsun?"
"Sadece... etrafı topluyordum. Aramanı kaçırmak istemedim. 

Orada ne var ne yok?"
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"Hindistancevizi ağaçları mükemmel. Keşke bir tanesini eve 
getirebilseydim. Akşam yemeğinde ne yedin?"

"Ee, artakalanları. Buzdolabmdaki şeyi."
"Ah, ıspanaklı kiş. Fesleğen hâlâ taze miydi?"
"Üst notanın kalıcılığı en azından yüzde 70'ti, kapağı kaldırır­

ken çok çarpıcıydı."
"Harika. Bunu merak ediyordum." Yabani ot vaziyetinin 

kontrol altında olup olmadığını ve kamelya çalılarının zamanın­
da çiçek açacak gibi kokup kokmadığım bilmek istiyordu. Esne­
me nöbetleri arasında yanıt verdim.

"Yarın Bayan Salzmann'm başını bağlaman gerekiyor, hatırlı­
yor musun?"

Ah, soğancık. Nasıl unutabilmiştim? "Tabii ki hatırlıyorum."
"Baskın notası limonlu köri."
"Doğru." Geç saatlere kadar uzayacak bir gece olacaktı.
"Bir şey daha. Bayan DiCarlo'yla irtibat hâlinde misin?"
"Evet." Dev bir esneme sesi çıkardım, bu seferki kastiydi. 

Daha fazla soruyu önlemeyi ve böylece yalanlardan kaçınmayı 
umuyordum. Annem sorun olduğunu sezerse.erken dönebilirdi.

"Pekâlâ, güzel. Pazar gününe kadar telefon edemeyeceğim. 
Sinameki aramak için Mısır'a uçuyorum."

"Tamam. Pazar günü. Anladım."
"Mim? Seninle ne kadar gurur duyduğumu söyledim mi?"
Hayır ama şimdi buna başlamak için doğru zaman değildi. 

"Evet, anne. İyi geceler."

Bayan Salzmann'm acayip bir kubbe şeklinde çatısı olan sıvayla 
kaplı bungalovu bir çıkmaz sokağın sonundaydı. Bisiklet sepe­
timde bir buket kırmızı ve pembe gül vardı. Bu sabah buketi dü­
zenlerken kendime yalnızca bir kez diken batırmıştım.

Bisikletimi park ettikten sonra beremi kafama daha sıkı bir 
şekilde taktım. Geri kalan giysilerim bir tayt, büyük boy bir er­
kek gömleği ve Twice Loved'dan sırtında geyik olan bir hırkaydı.
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Mise bitkisini bulmak için sahildeki kayalara tırmanmam gereke­
ceğinden etek pratik olmazdı.

Bayan Scûzmann'ın iksirinin şişeciğinin kapağım açarken li­
mon çiçeklerinin uçucu kokusu yerini ağaçtan koparılan cevizler 
gibi lezzetli ve yeşil tamanu bitkisinin eşsiz orta notasma bıraktı. 
Bir kez daha kokladım. Annem asla kestirmeden gitmezdi ve bu 
kendini gösterirdi. İksirlerinde ancak ayrıntılara gösterilen azim­
li bir dikkat ve sabırla başarılan bir ipeksilik, yalnızca başka bir 
kokubazm takdir edebileceği ruhani bir yapı vardı. En azından 
bu galaksideki kokubaz kıtlığı göz önünde tutulursa neden hâlâ 
zahmet ettiği bir merak konusuydu. Şişeciğin içeriğini buketin 
sapma serptim. Sonra buketi etrafına sardığım ince kâğıtla tutup 
hedefe yaklaştım.

Zili çalmak için biraz erkendi, sabah saat yediyi yeni geçmişti 
ama okuldan sonra onu teslim etmek için vaktim olmayacaktı. 
Düğmeye bastım.

Havlu kumaştan bir türban takan ve bir kimono giyen yaşlı 
bir kadm kırışıklıklarım yeni yönlere çekerek gözlerini kısıp bana 
baktı. Boynundan sarkan okuma gözlüğünü taktı. Tırnaklan kil 
gibi kokan bir maddeyle kabuk bağlamıştı. "Bu nedir?"

"Bayan Salzmann için teslimat. Siz misiniz?"
"Evet, benim."
Emin olmak için kokladım. Başka bir hatayı daha kaldıramaz­

dım. Limonlu köri. Tamam. Ona buketi uzattım, olaysız biçimde 
aldı. Başı bağlandı. İç geçirdim. Eksi bir.

"Ne kadar hoş." Kokuyu içine çekerken burun delikleri geniş­
ledi. "Bunu kim yollamış olabilir?" "Gizli Hayranınızdan" yazıp 
buketin içine koyduğum minik kartı çekip çıkardı.

"Gizli hayranım mı? Aman Tanrım. Durulmak için biraz genç 
olduğumu düşünmüyor musun?"

Güldüm.
Bana daha yakından baktı. "Eskiden, öğretmenlik yaptığım 

zamanlar natürmortlar için çiçekler getiren şu ikizlere benziyor­
sun."
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"Annem ve kız kardeşi ikizler: Dahlia ve Bryony." Annem 
hiç bahsetmemişti ama bu beni şaşırtmazdı. Kokubazlar değerli 
amaçlar için sık sık çiçek bağışlardı.

"Evet, isimleri bunlardı. Her zaman kalıp ressamların çalış­
malarım izlemek için yalvarırlardı. Nü resim çiziyor olsak bile, 
elbette evet derdim." Göz kırptı.

Annem kesinlikle bunu söylememişti.
"Bana bir konuda fikir vermen için bir saniyen var mı? Sadece 

bir saniyeni alacak. İçeri gel." Bayan Salzmann evin içinde göz­
den kayboldu.

Girmeden önce kokladım. Akrilik boya. Kepekli muffinler. Ne 
uyuşturucu ne sigara dumanı ne de uyarı zillerini tetikleyecek 
başka bir şey vardı. İçeri girdim.

Bir tavan penceresi garip evin salonunu aydınlık gün ışığıyla 
yıkıyordu. Bir saniyeliğine odanın insanla dolu olduğunu zannet­
tim, sonra bira şişesi ve mısır gevreği kutusu gibi yeniden kazanıl­
mış çöple biçimlendirilmiş doğal boyutlarında heykellerin farkına 
vardım. Bayan Salzmann çiçekleri heykellerden birinin kollarına 
yerleştirdikten sonra odanın diğer tarafındaki kitapla dolu bir rafa 
yürüdü. Bir berjer koltuk, bir çömlekçi çarkı ve bir masanın yanma 
yerleştirilmişti. Masanın üstünde bir erkek büstü duruyordu.

Bayan Salzmann ben kalabalık odasma merakla bakınırken 
bana göz attı. Büstün önündeki masaya hafifçe vurdu. "Söyle 
bana, sence bu kime benziyor?"

Yüzü inceledim. Güçlü burun, geniş aralıklı gözler ve Se- 
zarTnkine benzeyen perçemler bana şimdiki şu ergen paçavrala­
rım hatırlatıyordu.

"Tyson Badland?"
Ellerini çırptı ve öne eğildi. "Çok memnun olacak."
Alık alık baktım. "Bu onun için mi?"
Bayan Salzmann'ın dudakları muzip bir gülümsemeyle yas­

sılaştı. "Bugünlerde tüm yıldızların bir büste sahip olmalan la­
zım." Elini içe doğru bükerek ağzımn yanma yerleştirdi. "Sandı­
ğından daha kısadır."
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"Gitsem iyi olacak. Okula geç kalıyorum."
Ön kapıya kadar bana eşlik etti. "Ellerin marifetli midir?"
"Sanırım/'
"Bir çırak arıyorum, ilgilenir misin? Son çırak kızım Singapur'a 

taşındı."
"Kulağa ilgi çekici geliyor ama şu anda devam etmekte olan 

birçok projem var."
"İşte, fikrini değiştirirsen diye kartım." Bana duvardaki bir 

raftan bir kartvizit uzattı. "Çiçekler için teşekkür ederim."

Court, öğle arasındaki Öldürücü Talim'i bitene kadar okuldan 
ayrılamayacaktı. Fırlatmam gereken bir ok olduğundan bu işime 
gelirdi.

Kali Kardiyo Dersi'nde boy göstermedi, bu durum Vicky kıs 
kıs gülerken dönüp dönüp bana bakan yardakçıları tarafından fark 
edildi. Onları yok saydım. Birkaç saat içinde Vicky'nin Başını Bağ­
lama Operasyonu tamamlanacaktı. Matematikten sonra Melanie 
sahne sanatları dersine gittiğinde Vicky'yle her zaman ayrılırlardı.

Bir saat sonra matematik dersindeki Vicky'den iki sıra uzakta­
ki her zamanki yerimi aldım. Bay Frederics'in giysileri günbegün 
modaya daha uygun bir hâl alıyordu veya belki uykulu gözlerim 
renklere karşı daha hassastı. Balıksırtı desenli bir blazer ceketle 
rugan ayakkabılar giyiyordu ve mutluluğunun şekerli kokusu, 
ergenlik sıkıntısının keskin kokusunu bile bastırıyordu. Acaba 
kendisine âşık olmasını beklediği kadın için mi yoksa fiilen ona 
âşık olan kadın için mi şık giyiniyordu?

Bay Frederics bir aritmetik dizinin toplamını hesaplarken ben 
de ders kitabımın arkasına saklanarak fırsat kolladım. Vicky, saç­
larını başmın tepesinde toplayarak beyaz askılı bluzunun yukarı­
sındaki geniş bir kahverengi alanı meydana çıkarmıştı.

Zaman geçip gidiyordu.
Yalnızca bir hafta önce bu smıfa gelmeyi sabırsızlıkla bekli­

yordum. Şimdiyse buraya gelmek bana yalnızca hatamı hatırla-
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tıyordu; bir aritmetik dizisinde tüm bir sonuç zincirini tetîkleyen 
ilk terim. Üst smırı bulmak çok ağır bir vazife olacaktı.

Sonunda Bay Frederics bizi serbest bıraktı.
Eşyalarımı hızla toplayıp Vicky'yi takibe koyuldum.
Bay Frederics adımı seslendi. "Biraz vaktin var mı?"
"Ee, tabii." Vicky sınıftan ve menzilden hızla dışarı çıktı. Bu­

nun uzun sürmeyeceğini umarak öğretmen masasına yaklaştım.
Bay Frederics parmaklarını birleştirdi, sonra eklem yerlerini 

çıtlatarak onları geriye doğru büktü. "Bayan DiCarlo'yu birkaç 
hafta önce mezunlar maçına davet ettim ama bana net bir cevap 
vermedi. Sence davetimi yenilemeli miyim yoksa koşullar göz 
önünde tutulduğunda bu çok fazla ve çok erken mi olur?" Yakına 
doğru eğilerek bana güçlü bir endişe dalgası koklattı. "Ben, ee, 
ilacı bozmak istemem."

"Hımm," diye ağırdan aldım. Büyük olasılıkla Bayan DiCarlo 
iksir olmadan bile ona evet derdi ancak ben hatamı geri alma fır­
satı bulamadan bir araya gelirlerse Alice acı çekerdi. "Bence... 
Bayan DiCarlo hazır olduğunda bu konuyu kendi açacaktır."

Bay Frederics'in bir kaşı düşünceli bir ifadeyle yukarı kalk­
tı ve ağzı aşağı doğru büküldü. "Tamam. İyi düşündün. Puddle 
Jumpers etkinliğine kadar hâlâ kararsız kalırsa, gizli silahımı or­
taya çıkarmam gerekecek."

"Ee, o ne olabilir ki?" Zorla gülümsedim.
"Sana söylersem, bu gizli olmazdı."
"Doğru. Peki o zaman, yarın görüşürüz." Ardından bu lise kı­

lıklı korku evinde beni hangi yeni sürprizin beklediğini merak 
ederek aceleyle kapıdan çıktım. "Gizli silahı" onun veya Bayan 
DiCarlo'nun adına geri alınamaz bir küçük düşmeye sebep olma­
yabilirdi. Ek olarak bu nedenle beni annem karşısında daha fazla 
zarara sokmayabilirdi de.

Vicky'nin her zamanki krallara layık temposuyla yürüdüğü­
nü umut ederek koridorda hızla ilerledim. İleride Lauren ve Pas- 
cha bir posteri raptiyeyle tutturuyordu. Beni görünce gülümsedi­
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ler. Gülümseyerek karşılık verdim ama bir sohbeti teşvik etmek 
istemediğimden yanlarından aceleyle geçtim. Herhalde kendimi 
beğenmiş bin olduğumu düşünüyorlardı.

On metre ileride Vicky'nin koyu renkli bukleleri gözüme ilişti. 
Bir takipçi gibi sınıflardan akın hâlinde çıkan öğrenci selinin ara­
sından geçerek Vicky'nin daha yakınma sokuldum.

Belki de okula gelmem kötü bir fikirdi. Evde eğitim görmek­
ten mutsuz değildim. Pasaportumda seksenden fazla mühür bi­
riktirmiştim. On beş yaşındaki çoğu genç, Granada'da portakal 
çiçeklerini kokladığını veya Guilin, Çin'de burunlarım şeftali 
kokulu Osmanthus ağacına dayadığını söyleyemezdi. Dahası an­
nem de her zaman çalışıyor değildi. Luksor günbatımında bir­
likte deveye binmiştik. Amazon ormanında şelaleleri gezmiştik. 
Hatta birleştirdiğim avuçlarımda yavru bir ipek maymunu tut­
muştum, çizgili kuyruğu parmağımın etrafına dolanmıştı.

Her şeyi istemiştim, halbuki belki de zaten her şeye sahiptim. 
Bir şey kesindi: Buraya hiç gelmemiş olsaydım ne Alice ne de Kali 
bu karmaşıklığın içine düşecekti.

Pekâlâ, iksir hazırdı ve bunu yapmak zorundaydım. Vicky ba­
şına gelecek olanı hak ediyordu. İçecek otomatında durdu. Ken­
dimi yarı açık bir sınıf kapısının arkasına sıkıştırıp bekledim.

"Mim?"
Neredeyse yarım botlarımdan fırlıyordum. Aniden arkamı 

döndüğümde ağız dolusu kestane kahvesi kıvırcık saçla karşılaş­
tım. Cassandra Linney buklelerini geriye savurdu ve onları kaba­
rık bir örgünün içine sıkıca tutturdu.

"Merhaba," dedim ihtiyatla.
"Yine onu arıyorum. Okula gelmedi ve mesajlarıma cevap 

vermiyor." Pofuduk kaşları, kocaman açılmış gözlerinden yükse­
ğe çekildi. Bugün huzursuzdan çok endişeli kokuyordu.

"Dünden beri onunla konuşmadım." Daha önce Kali'ye veya 
herhangi birine mesaj yazmamıştım bu yüzden cevap vermeme­
sinin olağandışı olup olmadığını söyleyemezdim ama dersleri 
asla kaçırmazdı. Dün akşam onu aramam gerekirdi.
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Cassandra ayak parmaklarının üzerinde ileri doğru salındı. 
"Şey, hasta olmadığım umarım. Şimdi mezunlar etkinliği için 
provamız var. Gösteriyi onsuz beceremem."

Samimiyetsizliğin kirli banyo suyu ve göl tuzu kokularını bul­
mak için kokladım ama sadece telaşm don yanığı ve bir parça 
etçil bitki kokusuna rastladım. Oysa Kali çıkagelmeden önce son 
üç yıldır devre arası gösterisi Cassandra'ydı. Kız doğuştan sa­
natçıydı. Yılın başmda Müdür Svvizinger sorumluluk endişeleri 
yüzünden ona engel olana dek öğle yemeği masalarına tırmanıp 
yemek saatinde şarkı söylerdi.

Cassandra elleriyle yüzünü yelledi ve ağlamaya yahut da şar­
kı söylemeye hazırlanıyormuşçasına birkaç derin nefes aldı. Hız­
la konuştum, "İyi olduğuna eminim." Kali hastaysa bunun Vicky 
kaynaklı mide bulantısı olmadığını umuyordum. Öyleyse bile, 
bununla derhal ilgilenecektim. "Onu görürsem endişeli olduğu­
nu ona bildireceğim."

Başıboş ayçiçeğinin çelişik duygular taşıyan notası burnuma 
çaprazlama gidip geldi ama kız hızlı hızlı soluklanmayı kesince 
kayboldu. Ağzının kenarlarını garip bir çekicilikle aşağı kıvıran 
bir ifadeyle gülümsedi. "Teşekkürler. Görüşürüz."

Cassandra koridorda ayağmı sürüyerek yürümeye devam 
ederken hâlâ içecek otomatındaki seçenekleri üzerine kafa patla­
tan Vicky'nin yanından geçti. Şişeciğimin kapağım açtım ve ona 
dikkati hâlâ dağınıkken ulaşmayı umarak daha fazla yaklaştım. 
Koridorda öpüşen bir çift beni hedefimden ayırdı.

Vicky bir numarayı tuşladı ve kola kutusu bir pat sesiyle ma­
kinenin aşağı kısmma düştü. Vicky onu almak için eğildi. Yanın­
dan geçerken hiçbir görgü tanığı olmadığını kontrol ettikten son­
ra şişeciği kaldırdım. Bir suçluluk sızısı elimi havada durdurdu.

İlk yumruğu atmasaydı burada olmazdım. Bunu kendi ken­
dine yapmıştı...

Bir çocuk bana arkadan çarptı. Öne doğru tökezledim ve şişe- 
ciğimdeki birkaç damla Vicky'nin ensesine serpildi. Şiddetli bir 
panikle geri çekilerek kendimi koridorun karşısındaki sımfa sok­

158



tum. Kalbim bir kaya matkabı gibi vuruyordu ama nefes almaya 
cesaret edemiyordum.

Vicky diy  ̂t kolasının kapağım bir pat sesiyle açtı. Zambaklara 
şükür, beni görmedi.

Yıpranmış örme yün ceketimin üzerinden soğuk ve pürüzlü 
bir his veren duvara yığıldım. Tamam, hepsi bu kadardı. Vicky, 
Drew'a âşık olacak, Court'u unutacak ve Kali kurtulmuş olacaktı. 
Herkes mutlu olacaktı, hatta belki Vicky bile.

Vicky yine hareket halindeydi. Dama döşemeli koridorda 
ilerlemeye devam etti, daha sonra bir acil çıkışın önünde durdu. 
Vicky sırtını bastırırken kapı bir metal çatırtısı çıkardı ve kız giz­
lice dışarı çıktı.

Büyük olasılıkla sigara içmek için dışan çıkıyordu. Kapı çi­
menli küçük bir avluya ve bir malzeme kulübesine yönlendiri­
yordu.

Çocuklar sınıflarına koşturuyorlardı. Kimya dersi az sonra 
başlayacaktı.

Gözleri ve ağzı sert çizgiler hâlini almış olan Müdür Swizin- 
ger ansızın koridorda hızlandı. Acil çıkış kapısmda durdu, he­
men sonra Vicky'nin peşinden gitti.

Bir baskının kokusunu aldığımda onu tanırdım. Vicky'nin na­
neli sakızla örttüğü nefesindeki tütünün kokusunu alabilen tek 
kişi değildim.

Gizlenme yerimden çıktım. Sınıfa gitmem gerekiyordu ama 
kapıdan gizlice bakma dürtüsü birdenbire beni harekete geçirdi. 
Acil durum çıkışına ulaştığımda kapı açılıverdi ve müdür tara­
fından takip edilen suratsız bir Vicky yanımdan hışımla yürüyüp 
geçti.

"Ama ben sadece temiz hava almak istedim," dedi Vicky. 
"Hiçbir kanıtınız yok."

Beni gördüğünde yüzünü buruşturdu. Müdür bana başıyla 
kısa bir selam verdi. Musluktan su içecekmiş gibi yapıp başımı 
eğdim.

Müdür Swizinger ayağını hafifçe yere vuruyordu. "Kanıta
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ihtiyacım yok. Burası bir mahkeme değil. Daha önce birçok kez 
sende sigara kokusu aldım. Üvey anneni aramam gerekecek."

"Hayır, bunu yapamazsınız. Anlamıyorsunuz. Yuvayıı dönüşe 
katılmamı yasaklayacak."

"Belki de yapması gereken budur."
"Ama bu hiç adil değil." Ağlamak üzereymiş gibi hıçkırdı.
Müdür rahatsız edici boğaz temizleme sesleri çıkardı. Su iç­

meyi bıraktım ve koridordan geri dönmeye başladım.
"Mim?" Müdürün sesi döşemeden yankılandı.
Durdum, sonra yavaşça arkamı döndüm. Müdürün arkasın­

daki Vicky ellerini kalçalarma yerleştirdi ve terbiyesiz bir şey mı­
rıldandı.

"Bu yıl Puddle Jumpers'ta gönüllülerden sorumlusun, değil 
mi?"

"Evet."
"Şimdiye kadar kaç gönüllümüz var?"
"Otuz iki öğrenci, iki öğretmen." Bay Frederics'in Bayan 

DiCarlo'nun korkmuş gözlerinin önünde Latin Hustle dansına 
başladığı bir görüntü aklımdan geçerken büzüldüm.

Müdürün gözleri kurnaz bir bakışa büründü. "Şunu otuz üç 
yap. Bayan Valdez, Puddle Jumpers'a karşı zaafım olduğu için 
şanslısınız. Gönüllü olursanız müsamaha göstermeyi düşünece-
v ; __ //gmrı.

Vicky'nin kollan iki yamna düştü ve ağzı açık kaldı. Ağzını 
çat diye kapatırken gözlerini bana doğru kıstı. Bana ya teşekkür 
edecek ya da tükürecekti; burnum her ikisinin de eşit derecede 
zehirli olduğunu söylüyordu.

160



ON S E k I Z

" E T R A F L I C A  G E Z İ N .  A Y A Ğ IN I Z  A Ç I L D I Ğ IN D A  

B U R N U N U Z  DA A Ç I L A C A K T I R . "

—Marjoram, Kokubaz, 1784

ÖĞLE YEMEĞİ ZİLİ ÇALDIĞINDA bisikletimi almak için kü- 
tüphanenin yolunu tuttum. Kütüphane pencerelerinden Bayan 
DiCarlo'nun bilgisayarmda yazı yazdığım gördüm. Masasından 
yayılan çamaşır suyu kokularının özellikle güçlü olması bir kez 
daha temizlik yaptığı anlamına geliyordu. Hâlâ stresliydi. Oraya 
gidersem eminim ki bir sarışın olarak dışarı çıkardım.

Bisikletimin zincirini açıp gitmeliydim. Court kısa bir süre 
sonra benimle rüzgâr tulumunda buluşacaktı.

Ama yapamazdım.
Tamdık kokuları yararak ilerlerken Bayan DiCarlo katasım 

kaldırıp baktı. ''Merhaba Bayan DiCarlo."
"Ah, merhaba." Sert floresan aydınlatmanın altında bugün 

yüz hatları özellikle solgun görünüyordu. "Sana nasıl yardımcı 
olabilirim?" dedi biraz fazla neşeli bir sesle.

Beceriksizce bir cevap ararken neden burada olduğumu ben 
de bilmiyordum. Büyük ihtimalle suçluluktan dolayıydı.

Ortaçağ Kütüphane Koleksiyonlarının İşkence Odasından Kaçın­
mak el yazması masasında açık bir biçimde duruyordu. "Bu ilginç 
görünüyor."

Yüzüne dokundu. "Teşekkür ederim. Bunun yayınlanmasını
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umuyorum. Ortaçağ koleksiyonları uzmanı olarak adını duyur­
mak zordur, özellikle bir kadınsan."

"Ah. Bunu hiç düşünmemiştim." Çünkü bugüne dek Ortaçağ 
koleksiyonları uzmanlarının var olduğunu bilmiyordum.

"Evet, ee, bu çok büyük bir sorun. Çoğu kütüphaneci kadmdır 
ama zirvedekiler kaçınılmaz surette erkektir." Masasına temizle­
yici püskürttü ve onu bir kâğıt havluyla ovdu; öyle sert ovuyordu 
ki masayı ateşe verebilirdi. "Bunu söylemekten nefret ediyorum 
ama kadınlara, özellikle de orta yaşlı kadmlara neredeyse her 
yerde en az beğenilen şeyler düşüyor." Kâğıt havlusunu çöpe 
savurdu, sonra bir kâğıt mendili didikledi ve akmaya başlayan 
burnunu sildi.

"Bu... üzücü," dedim zayıfça. Hata yapmamış olsaydım Ba­
yan DiCarlo öğle tatilini cinsiyet paylaşımına kafa yormak yerine 
ismi lazım değil bir matematik öğretmeniyle geçiriyor olacaktı. 
"Ama bence ortanca olduğu müddetçe umut vardır."

Yanaklarında gülümseme çizgileri belirdi; bunlar onu yaşlı 
göstermek yerine yüzüne tatlı türden bir kırılganlık katıyorlardı.

"Teşekkürler. Bunu aklımda tutacağım."
Kali bisikletiyle yanaştı ve onu demir parmaklıklara park etti. 

Kütüphaneden çıktım.
"Talofa," dedi Kali çenesini hızla havaya kaldırırken. "Öğle 

yemeği görevime geç kaldım." Yol almaya başladı. Naylon 
rüzgârlığı kollarının her inip çıkışıyla birlikte hışırdıyordu. Ona 
ayak uydurmak için ağır bir koşu tutturdum ve birlikte, yemek­
hane yolundaki gürültülü öğrenci kitlesine katıldık. Enchilada ve 
pizzanın mide bulandırıcı kokusu her adımda yoğunlaşıyordu.

"Bitkilerini buldun mu?"
"Bir tanesi hariç. Onu bulmak için Court beni Playa del Rey'e 

götürecek."
Kali'nin kafası geri çekildi. "Court mu?"
"Evet. Fikir değiştirdi. Bu sabah neredeydin?"
"Evde. Solucanlan düşünüyordum."
"Neden?"
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"Şu solucanlar hayatları boyunca pislik yemek zorunda. Ber­
bat bir varoluştan bahsediyorum. Üstelik ayakla ezilmek, tavuk 
sürüleri, kendilerini kavuran güneş hakkında da endişe etmek 
zorundalar. Kendi boyutlarında güneş korumalı kolluklar yap­
mıyorlar, bildiğin gibi."

Minicik bir gülümsemeyi açık ettim.
"Ama bu meseleler onları durduruyor mu? Pislik yemeye ve 

onu geri sıçmaya devam ediyorlar. Hem çimenleri ne kadar gü­
zelleştirdiklerine baksana." Elini yanımızdaki bina boyunca uza­
nan ezilmiş yabani ot şeridine uzattı.

"Önemli bir noktaya temas ettiğini biliyorum."
"Asla korkunun seni durdurmasma izin verme. Bir sincabın 

beni sindirmesine izin vermeyeceğim."
"Bu güzel ama günlüğün hâlâ sincapta."
"Püf." Yüzü karardı ve adımları hızlandı.
"Fakat artık endişelenmene gerek yok. Onun icabına baktım."
Gözleri siyah yarıklar hâlinde kısıldı. "Ne demek istiyorsun?"
"Demek istediğim, bir parça Reaver hummasma yakalanması 

fazla zaman almayacaktır."
Kali büyük bir hızla durunca onu geçtim ve geri dönmem ge­

rekti.
Kaşlarmı çatarak bir elini kalçasına koydu. "Senden onu iksir­

le Drevv'a bağlamamanı istemiştim."
"Kardiyo'da arkandan iş çevirdikten sonra bunu hak etti."
Havada, Kali'nin etrafında bir mavi ortanca bulutu kokusu şe­

killenmeye başladı. Hayal kırıklığı karşısında kaskatı kesildim ve 
kan yanaklarıma hücum etti.

"O bunu hak etmiş olabilir ama sen... bunu yapamazsın işte."
"Yarım etmeye çalışıyordum. Ben..."
Vücuduna benimle doğrudan yüz yüze gelecek şekilde bir açı 

verdi. Derin, her şeyi gören şair gözleri beni inceledi. "Aşamaya­
cağımız sınırlar vardır, Mim, özellikle de senin." Beni işaret etti, 
daha sonra parmağını çenesine hafifçe vurdu.

"Neden ben?"
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"Çünkü, Meraklı, sen geri kalanımızın yapamadığı şeyleri ya­
pabiliyorsun. Clark Kent her zaman ezildi veya azarlandı ama 
hiç süper güçlerini bu tür saçmalıklara karşı kullandı mı? Hayır."

Beni Superman'le mi kıyaslıyordu? "Kimliğini gizli tutmaya ça­
lışıyordu. Hem zaten arkadaşları ezilseydi, Clark Kent pelerinini 
çıkarıverirdi."

Kali, bir seksenlik boyuyla tümüyle tepesi atmış görünüyor­
du. "Ben ezilebilecek birine mi benziyorum?"

"Hayır, ama..."
"Oluruna bırak. Ben kendi başımm çaresine bakabilirim." 

Benden uzaklaşırken parmak arası terlikleri kaldırımda şap şap 
sesler çıkarıyordu ve bir otoyol altgeçidindeki kadar güçlü bir ya­
nık lastik kokusu burun deliklerimi alazlıyordu.

Bana kızgın mıydı? Ben onu korumaya çalışıyordum. İhtiyaç­
ları olduğunda arkadaşlarınıza yardım edemiyorsamz bir süper 
gücün ne yararı vardı? Birdenbire bana meraklı bakışlar atan 
yüzleri fark ettim.

Ağzımı kapatıp kütüphane tarafına geri döndüm. Gidip bisik­
letimi aldıktan sonra kalbim yara bere içinde ve kulaklarım çın­
larken onu rüzgâr tulumuna doğru yürüttüm. Kaldırımdaki bir 
çatlaktan bir yonca otu düğümü çıkıyordu ve adımımı, onu ya­
rım botumun altında ezebilecek kadar uzattım. Bu beni daha iyi 
hissettirmedi. Doğrusu, şey, kalleş gibi hissediyordum. Vicky'yi 
bir parça sersemletmişsem ne olmuştu? Ghandi'nin arabasını zor 
kullanarak çalmış değildim. Onu düşünmeyi kesmek için bir tır­
nağımı avucuma batırdım.

Okul arazisinden çıktım ve Court'un park etmiş beklediği 
kaldırım kenarına doğru bisikletimi yürüttüm. Court cipten indi. 
Pilot güneş gözlüğü takıyor, dizlerde solmuş bir Levi's kot pan­
tolon ve dar gelmeden ince vücudunu saran lacivert bir tişört gi­
yiyordu. Bisikletimi arka tarafa sıkıştırdı.

Çok geçmeden trafiğe giriyorduk. Cip, elektrik süpürgesiyle 
kumlardan temizlenmişti ve oto şampuanı ile cam temizleyici 
kokuyordu. Hâlâ önceki kızların parfümlerinin kokusunu alabi­
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liyordum, bunlar yıllarca yapışıp kalabilirdi fakat şimdi her şeyi 
kaplayan yapay bir çam kokusu vardı.

"Umarım bugün daha iyi kokuyordur," dedi bana yandan bir 
bakış atarak.

Yüz kızartıcı guzmanya kokusu yakamdan yükseldi. Bu denli 
şeffaf olmamayı öğrenmem gerekiyordu. "Güzel kokuyor. Mec­
bur de-değildin..." diye kekeledim, "ama teşekkürler. Ee, Playa 
del Rey yolunu biliyor musun?"

Islak saçları dalgalar hâlinde düşüyordu ve Ivory sabunu gibi 
kokuyordu. "Evet. Sörf yaptığımız yerin kuzeyinde."

Pasifik'e doğru batı yolundan gittik. Güneş, onu örten gri ve be­
yaz bulutlardan oluşan yamadaki bir delikten ışık saçıyordu. Oto­
yol trafiği seyrekti ve hızlı şeritten hız sınırının birazcık üzerinde 
yol alırken banket boyunca kırmızı ve beyaz zakkumlar bulanıkla­
şarak pembe görünüyordu. Otoyolun yanmış lastik kokusu hava­
landırma deliklerinden dalıverirken Kali'yi düşünmeye başladım. 
Cümlemi bitirmeme bile izin vermemişti. Öfkeyle çekip gitmişti.

Bu gibi düşünceleri bir kenara ittim. "Öldürücü Talim'in na­
sıldı?"

"Çok iyi değil. Koç taktik değiştirmeye karar verdi, bu yüzden 
bu akşam bir toplantımız var. İksir yapımı nasıldı?"

"İyi." Dün gece birbirimizi bırakma şeklimiz yüzünden utan­
gaç hissediyordum. Çözümlenmemiş. Tamamlanamayacak ka­
dar karmaşıklaşan bir kare bulmaca gibi. "Annenle ilgili herhangi 
bir gelişme var mı?"

"Teyzem bugün onu alışverişe çıkardı. Bahçe satışlarına gidip 
koruyucu ailelerin evlerinde Noel çelenklerini süslemek için öte­
beri topladılar." Direksiyonu tutuşunu gerginleştirdi ve başını iki 
yana salladı. "Dün gece annem tüm yemek kitaplarını çıkanp et­
rafına yaydı. Savannah Turtası'm aradığını söyledi."

İrkildim. Bay Frederics Georgialıydı. Bir telaş sarsıntısı bana 
yeniden saldırırken ya olursalar zihnimi doldurdu. Ya şu miso 
bitkisini bulamazsam? Ya Alice'i ilk öpücükten önce iksirin etki­
sinden kurtaramazsam?
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Ya annemin DİEÎ'yi yapması gerekecekti ki bu tam bir cümbüş 
olurdu ya da Alice'in kalbi ikinci kez kırılacaktı. Havalandı i manın 
uğultusu ve dışarıdaki trafik kafamdaki gürültüyle kapışıyordu.

"Annemin Bay Frederics'e âşık olduğunu düşünmek acayip." 
Court içimdeki boks maçını yarıda kesti. "Yani, Bay Frederics mi? 
Geçen hafta sadece Mel'in öğretmenlerinden biriydi."

"Annem bir insanı koklamadan önce onu asla görmediğini 
söyler."

Bana gülümsemesi, dün onu ağaçtaki samimi ve kapsamlı 
koklamamı hatırlattı. Yanaklarım ısındı. Konuyu değiştirmek için 
etrafı inceledim. Dikiz aynasından sarkan futbol topu madalyası 
dikkatimi çekti. "Futbol oynamasaydın ne yapardın?"

"Bu kolay. Balinaları araştırırdım. Kambur balinalar yavrula­
rıyla ilgilenmek için yerkürenin yansını yüzer. Aklımı başımdan 
alıyor."

"Bir annenin sevgisinin gücü. Gerçi bu seni delirtebilir de," 
diye homurdandım.

Güldü. "Ama bu, iş tanımının parçası. Aslında üniversitede 
denizbiliminden mezun olmayı düşünüyordum fakat babam 
bundan memnun değil."

"Neden ki?"
"Bunun bir kayıp olduğuna inanıyor. Her zaman futbol oyna­

mak istemiş ama bacakları buna uygun değilmiş. Kazanan piyan­
go biletini çektiysen onu yakmamalısın. Peki annen ne derdi, eğer 
istemeseydin..." Sözcüğü ararken parmağı kıpır kıpırdı.

"Bir kokubaz olmayı istemeseydim. Herhalde fikrimi değiş­
tirene kadar beni bir yabanmersini çalısıyla birlikte bir odaya ki­
litlerdi."

"Yabanmersini çalısı mı?"
"Bitkinin meyvesiz, pişmanlık gibi kokan kısmı. Boyun eğ­

mezdir; sen ıslah olana kadar burnunu dürter."
"Dalga geçiyorsun, değil mi?"
"Hayır. Eskiden onu ölünün tırmanarak çıkmasını önlemek 

için mezarlara dikerlermiş."
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"/jnnenin seni bir odaya kilitlemesini kastettim."
"Ah, evet." Büyük ölçüde. "Neyse ki burnumu insanlara yar­

dım etmek û in kullanmayı seviyorum." Aynı zamanda tedirgin­
liğinin sabun baloncuklarım ve kırmızı biber kokusunu algıla­
maktan hoşlanıyordum. "Bunun için doğdum. Bu bir yetenekten 
çok bir tutku. Bununla birlikte kendi sınırlamaları var." Yanımda 
oturan kişi gibi.

"Şimdiki gibi koku alamasaydın ne yapardın?"
"Liste uzun."
"En üstteki üç tanesini söyle, öyleyse."
Hiç düşünmeden cevap verdim. "Üç tane. Ölü Deniz'de yü- 

zerdim. Bunun tıpkı uçmak gibi olduğunu duydum, yalnızca 
daha ıslak bir hismiş. İki. Şekerli, tuzlu film atıştırmalıklarına 
yüklenirdim. Tereyağlı patlamış mısır. M&M's. Yerfıstığı ezmeli 
çikolatalar. Düşündüğüm kadar iyiler mi?"

"Patlamış mısır öyle ama şekerlemeler için aynısını söyleye­
mem. Sert kabuklu yemişlere alerjim var." EpiPen'ini taşıdığı, ke­
merine iliştirilmiş siyah kılıfa göz attı.

"Bu da arılar kadar kötü mü?"
"Daha kötü. İlk şey neydi?"
"Ee, buna karar vermedim," diye kekeledim, yapacağım ilk 

şeyin onu içerdiğini fark ederken.
Bir yokuştan indik ve birdenbire Pasifik Okyanusu parlaklı­

ğıyla bizi neredeyse kör ederek ufukta belirdi. Court güneşlikleri 
aşağı çekti.

Las Ballenas Bölgesi'ni simgeleyen odunkömürü kayalıklar 
tavus kuşu mavisi bir etekte siyah bir kurdele gibi yayılıyordu. 
Havalandırmadan gelen havayı içime çektim. îlk olarak baharatlı 
pelin, defne ağacı ve yüz başka arka notanın yumuşattığı okya­
nusun tuzlu kokusu bana ulaştı. Henüz miso çorbası kokusunu 
saptayamamıştım ama hava akımlarının onu önüne katıp kovala­
dığından şüpheleniyordum.

"İşte." Fundaların kısmen gizlediği, Playa del Rey yazan lev­
hayı işaret ettim.
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Bir açıklıkta, sallanan bir ele benzeyen pütürlü dalları olan bir 
servi ağacının altına park ettik. Etrafta kimse yoktu. Çoğunluk 
beş kilometre aşağıda asfaltla kaplı otoparkın ve tahta b:r mer­
divenin okyanusu daha ulaşılır kıldığı bölgeye kadar durmazdı.

Court harfli sporcu ceketini giydi ve ben de hırkamın düğme­
lerini ilikledim. Deniz kıyısında hava her zaman on derece soğuk 
olurdu.

"En son ne zaman buraya geldin?" diye sordu.
"Beş yaşındayken. Annem katmanlara ayırma alıştırması yap­

mamı istiyordu. Buradaki bitkiler çok yoğun, her şeyi ayrı ayrı 
seçmen için odaklanman gerekiyor. Ayrıca okyanus kokusu bir­
çok derin notanın önünü kesiyor. Bu sanki..." Doğru benzerliği 
bulmaya çalıştım.

"Peynir sosu gibi."
"Peynir sosu mu?"
"Annem sebzelerimize peynir sosu eklerdi, onları öyle yerdik. 

Sos, tatlarım algılamayı engellerdi. Özellikle karnabaharın."
"Doğru, peynir sosu."
Dolambaçlı bir yol, karamsar altın civanperçemi ve hem in­

sanları hem de arıları benzer şekilde çeken yaygın bir orta nota 
olan Kaliforniya leylağının sıkışık öbekleriyle sahil fundasının 
dengesiz bir örtüsünü kesiyordu. Anlar, Doğu Kıyısı'nda yetişen 
yaygın çeşitten daha meyvemsi olan bu leylak türünün çarpıcı 
mor çiçeklerinin polen zengini kümelerine deli olurdu. Fotoğraf 
Çekmek Serbesttir, yazan bir levhanın olduğu kayalığın kenarına 
kadar bu yolu izledik.

Gökyüzü öyle maviydi ki ufuk çizgisini siliyor ve Pasifik 
Okyanusu'na karışıyordu. Adına rağmen Playa del Rey veya 
Kral'm Sahili, bu bölgedeki en küçük sahildi. Adını, onu koyu 
bir taç gibi kuşatan ışıltılı kumdan alıyordu. Dar bir yol kayalığın 
yan tarafından sahile kadar altmış metre aşağı kıvrılıyordu.

Court ıslık çaldı. "Burası insanda uçma arzusu uyandırıyor."
"Bende de yüzme."
"Nasıl yüzeceğini bilmiyor musun?"
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"İlgilenmem gereken çok fazla bitki varken pek vaktim olma­
dı." Soğuk rüzgâr yanaklarımı yaktığında onları hırkamın kolla­
rıyla ısıttım. Oturacak bir yer bulmak için etrafı gözden geçirdim 
ve yokuşun tepesindeki büyük bir kaya parçasında karar kıldım. 
"Bu biraz zaman alabilir."

"Tamam. Ben manzaranın tadını çıkaracağım."
Court otuz metre ötedeki bir noktaya giderken bundan anlam 

çıkarmamaya çalışıp kayaya yerleştim. Derin bir nefes alarak, ar­
kamda bir yerde duran Court'un kokusunu dışanda bırakıp hava­
ya odaklandım. İçeride gizlenen daha hafif kokuları ortaya çıkar­
mak için daha ağır olanları katman katman soydum. Bu görev tüm 
dikkatimi gerektiriyordu. Daha yoğun kokular yeni ciltlenmiş bir 
kitabın sayfaları gibi odağımın içine geri çöküp duruyordu. Fa­
kat pastel renkli lalelerdeki başarısızlığımı hatırlayarak didinmeyi 
bıraktım. Bunun yerine derin bir nefes alıp çenemi gevşettim ve 
gizemli kokunun kendini bana açmasına izin verdim.

Ve çok geçmeden bunu yaptı. Miso çorbası gibi hafif, tuzlu o 
koku belirdi. Kokusunun örümcek ipeği kadar ele geçmez zerre­
sini takip ettim ve beni batıya yönlendirdiğini anladım. Okyanu­
sa doğru. Okyanusun içine doğru.

Gözlerimi açtığımda Court yoktu. Gittiğini hatırlamıyordum. 
Güneş birkaç saat daha batmayacak olsa da gökyüzü grinin kas­
vetli bir tonuna bürünmüştü. Ayağa kalktığımda meltem giysile­
rimi dört bir yanıma doladı. Kendime sarıldım. Okyanusa gire­
mezdim. Bu benim gibi yüzme bilmeyen biri için intihar olurdu.

Dalgaların kırılması yüksek kumtaşı duvarlarda yankılanır­
ken kulağa bir aslanın kızgın kükreyişi gibi geliyor ve beni geri 
durmam için uyarıyordu. Arkamdan yaklaşırken Court'un koku­
su burnuma ulaştı. "Bitkini buldun mu?"

Tatsızca başımla onayladım.
"Sorun ne?"
"Yüzmem gerekecek."
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O N  D O K U Z

" o n u n l a  d o ğ m u ş  o l m a n , o n u n

K O L A Y  O L D U Ğ U  A N L A M I N A  G E L M E Z . "

—Torenia, Kokubaz, 1922

COURT ÖKSÜRDÜ. "Bir deniz yosunu mu?"
"Sanırım."
"Sahilde bir ton var."
"İhtiyacım olan tür o değil." Bir çözüm bulmak için -bir kayık, 

hatta terk edilmiş bir olta kamışı- etrafı araştırdım ama hiçbir şey 
görmedim. "Şey, sörf tahtanı ödünç alabilir miyim?"

"Az önce bana yüzme bilmediğini söylemedin mi?"
"Çok uzak değil." Bakışlarımı koya, kumun üstünde beyaz bir 

köpük kıvrımının bana sırıttığı yere çevirdim. "Yüzeyde."
"Okyanus soğuktur. Dahası, akıntı seninle mücadele edecektir."
Başka bir yol görmediğimden başımı iki yana salladım. Miso 

çorbası notası Alice'in orta notalarından biriydi ve bu nedenle ol­
mazsa olmazdı.

Court homurdandı. "Suya girmiyorsun."
"Eğer girmezsem işleri düzeltemem."
"Girersen boğulabilirsin." Cipe geri yürümeye koyuldu.
Onun arkasından koştum. "Nereye gidiyorsun?"
"Sörf kıyafetimi almaya."
"Bunu benim için yapamazsın. Hangi bitkiyi seçeceğini bilmi­

yorsun."
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Durdu. Büyük bir of çekerken omuzları çöktü. "Tamam o 
hâlde, samrım Mel'in sörf kıyafetini ödünç alacaksın. Ama bunu 
beraber yapacağız."

Mel'in sörf kıyafetinin uzun kollu ve bacaklı, kış için uygun bir 
sörf giysisi olduğu ortaya çıktı. Basitçe üzerinize giyiverebileceği­
niz bir şey değildi. Pembe bir şerit, siyah lastiksi kumaşm ortasına 
doğru dönerek iniyordu. Uzun bacaklarım hariç aynı beden ol­
duğumuzu düşünmüştüm ama cipin yolcu koltuğunda oturmuş 
baldırımı içinden geçirmek için mücadele ederken bunu tekrar 
değerlendirdim. Sörf kıyafeti canlı bir varlık gibiydi, onu sımsıkı 
tutmaya çalıştığım her seferde bana karşı direniyordu. Onu kont­
rol altına alıncaya dek saçlarım terden ıslanmıştı.

Nefes nefese koltuk başlığına yaslandım. İşimin bittiğini nasıl 
bildiğinden emin olmasam da Court kapımı açtı. Eh, işim hemen 
hemen bitmişti. Sırt fermuanm hâlâ açıktı.

Bana bir çift siyah patik uzattı. "Deniz ayakkabıları."
Bunları giymek sörf kıyafetinden daha kolaydı. Sonunda ha­

zırdım.
"Dışarı çık da fermuarım kapatayım." Siyah sörf kıyafeti vü­

cudundaki her biçimli girinti ve çıkıntıyı gösteriyordu.
Court fermuarımla ilgilenirken sırtımın derisi ürpererek di­

ken diken oldu. Kızarmamı engelleyemedim. Bu sadece sırtımdı 
ama lütfen daha aşağıdaki, bir çift dudağa benzeyen doğum le­
keme bakmasındı. Saçlarımı ensemden sıyırırken elinin yumuşak 
sıcaklığı beni neredeyse bayıltıyordu.

Fermuarımı kapatırken elinden gelen en düz çizgiyi çekmeye 
çalışıyormuşçasına özenliydi. İşini bitirmesinin aldığı zamanda, 
yani en fazla birkaç saniyede, Cloud Air jetiyle yeryüzünün çev­
resini dolaşmış ve yere inmişim gibi yönümü şaşırmış ve sersem­
lemiş hissediyordum.

Sonunda sörf tahtasını bagajdan çıkardı. Beyazdı, kenarlan 
hırpalanmıştı ve ucunda bir Korku Yok çıkartması vardı.
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"Bu bizi suyun üstünde tutacak."
Boğazımı temizledim. "Tam olarak nasıl işe yarayacak?"
"Ben üst kısmına boydan boya uzanıp el ve ayaklarımı çırpa­

rak bizi ileri götüreceğim."
"Ben nerede olacağım?"
Bana çarpık bir gülümseme sundu. "Benim üstümde."
Midem takla attı ve kızarıklığım ta ayak parmaklarıma kadar 

yayıldı. Aym zamanda Gloriosa da denen ateş lalesinin heyecanlı 
kokusu kaim bir tabaka hâlinde benden ayrıldı. Daha da fazla 
kızardım, buna rağmen elbette Court bal kokusunu alamıyordu.

"Aramızda iki kat suni kauçuk olacak. Ten teması mevzuba­
his değil, söz veriyorum." Teslimiyetle iki elini havaya kaldırdı. 
Sanki insandan bir sörf tahtasıymış gibi Court'un üzerine bine­
cek olma fikri beni hiç etkilememişçesine makul bir şeyler geve­
ledim.

Belimdeki püsküle bir çift eldiven iliştirdikten sonra Court 
bana içinde havlular ve şişe suyu olan keten bezinden bir çanta 
uzattı. "Güneş batmadan önce gidelim."

Keten bezi çantayı vücuduma çapraz astım. File toplama çan­
tamı kapıp onun peşinden kayalıktan inmeye koyuldum.

Koy, bir deniz kabuğu şeklindeydi. Altı metrelik bir kaya, si­
yah bir inci gibi suya çıkıntı yapıyordu. İki denizaslanı kayanın 
üstünde güneşleniyordu, onlar dışında pütürlü olan çıkıntıda iki 
tümsek görüntüsü oluşturuyorlardı.

Kayalığın yamndaki zikzaklı yoldan dikkatli adımlarla aşağı 
indik. Her nasılsa Court düşmeden kendini ve sörf tahtasını aşa­
ğı ulaştırırken, ben dik kısımlarda kendimi bir yengeç gibi yeri 
eşelerken buldum.

Yan yolda bir çıkıntının üstünde dinlendik.
Biraz soluklandıktan sonra, "Sörf yapmayı ne zaman öğren­

din?" diye sordum.
"On yaşındayken. Babam biz çocukken Melanie ve beni Santa 

Cruz'a götürürdü. O zamanlar Mel canıma okuyabilirdi. Sonra 
Snowshoe Cones'tan dondurma yerdik." Yüzünden bir gölge
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geçti ve yine papaz eriği kokusu algıladım, özlemin nemli toprak 
kokusuyla karışmıştı.

"Onu özlü yorsun."
Yanak kaslarından biri kasıldı. "Dünyanın en harika babasına 

sahip olduğuma inanmayı özlüyorum. Şimdi kasaba zamparası­
nın oğluyum. Benim babam bu."

Court'un yerinde olmanın nasıl hissettireceğini hayal etmeye 
çalıştım. Ruh hâline hakim olan kanayan kalpler çiçeğinin koku­
sunu alabiliyordum ve birisi annemi incitecek olursa ne kadar 
öfkeleneceğimi biliyordum. Fakat asla bir babam olmadığı için 
onun hislerinin kesin boyutlarını kafamda canlandırmam zordu. 
Belki bir babamın olmayışı beni bir miktar acıdan korumuştu.

Babam da bana sahip olmayarak bir miktar acıdan korunmuş 
muydu acaba? Neredeyse yüksek sesle homurdanacaktım. Bu 
onun için farklıydı. Bir sperm bağışçısı olarak büyük ihtimalle 
kısır bir çifti çok mutlu ettiğini düşünüyordu. Ama onun yoklu­
ğunda, döndürülmediği için bir yam sarı kalan bir karpuza ben­
zer şekilde, iyi gelişememiş bir parçam olup olmadığını daima 
merak edecektim.

Kaldı ki annemle boy ölçüşebilecek kadar cesur birini hayal 
edemiyordum. O başlı başına tek kadından ibaret bir gösteriydi 
ve benim söz konusu gösterinin işleyişiyle ilgili sıkıntılarım olsa 
bile, annemin ahlaki erdemi asla onlardan biri değildi. Doğrusu 
sıklıkla onun görüşlerine sahip olmayı dilerdim. Bunun şu ya da 
bu şekilde hayatımı kolaylaştıracağım düşünürdüm.

Court okyanusa uzun uzun bakarken ağzı gergin bir çizgiydi.
"Bazı insanların ravent gibi güvenilir olması gerekir," dedim 

ona. "Kök boğazlarını toprağa ektiğinde onlar hakkında endişe 
etmen gerekmez. Kendi başlarının çaresine bakarlar. Ebeveynler 
böyle olmalıdır."

"Evet. Eh, babam bir ravent değil. Daha çok..." Yardım için 
bana baktı.

"Patlıcan mı? Pire böceklerine karşı hassastırlar."
"Doğru, patlıcan." Gülümsedi. "Hazır mısın?"
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Bir dizi karabatak sahile konmak için aniden inişe geçli. So­
nunda kuma indiğimizde yeniden uçup gittiler.

Okyanusun sesi kayalık duvarlarında yankılanıyordu. Dalga­
lar ileri atılıp ayaklarımıza değiyordu. Suyun, beni dişlerime ka­
dar donduran buz gibi soğukluğu karşısında tısladım. Birdenbire 
yüzmek yukarıdan olduğu kadar kolay görünmemeye başladı.

Bir esmer su yosunu kümesi, Paul Bünyan'ın’ boyutunda kır­
mızı biberler gibi sudan dışarı uzanarak gelgitlerin akışıyla bir­
likte büyüyüp küçülüyordu. Devasa yosunun koca yaprakları, 
kollarını yüzeyin üstüne yayarak acaba bir şey mi saklıyorlar 
diye merak etmeme sebep oluyordu. Su, koku duyumu engelle­
diği için aşağıda bir şey varsa bile yüzeye çıkmadığı sürece bile­
meyecektim.

Court sörf tahtasını indirdiğinde minik Korku Yok çıkartması 
ucunu bana yöneltmiş görünüyordu. Sörf yapmayı denemek is­
tediğimi söylemiştim ve şimdi bu sözüm geri dönmüş bana sata­
şıyordu. En azından timsah güreşi dememiştim.

Court eldivenlerini taktı. "İyi misin?"
"Mükemmelim." Dişlerimin takırdamasına engel olmaya ça­

lışıyordum.
Melanie'nin eldivenlerini takmaya uğraşırken Court sörf tah­

tasını önüme dikti. "Ben bindikten sonra üzerime emeklemen ge­
rekecek. Bunu yapabileceğine inanıyor musun?"

İnanmasaydım bile bunu ona kesinlikle söylemezdim. "Tabii 
ki."

Rahatsızlığın küflü çöl zeytini kokusu onun tarafından sızı­
yordu. Onunkini koklamak kendi rahatsızlığımı bir parça yatış­
tırdı. Toplama çantamı kendi omzuna astı, ardından tahtanın al­
tından sarkan kayışı ayak bileğime bağladı. "Düşersen her zaman 
sörf tahtasını bul, tamam mı? Ve rahatlamaya çalış."

"Anlaşıldı." Eldivenli elimle suni kauçukla kaplı kolunu tut­
tum ve okyanusa girdik. Su beni bir kez daha şok etti ama dişle­
rimi gıcırdattım ve ilerlemeye devam ettim. *

* Amerikan halk kültüründe dev boyutlu bir oduncu figürüdür, - ç n
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Su belime kadar geldiğinde Court sörf tahtasını indirdi. "En 
azından sakin."

"Bu sakin mi?"
Çenesini Koyumuzun ötesindeki okyanusa doğru kaldırdı. 

"Kuşkusuz. Orasıyla karşılaştırıldığında bu bir yüzme havuzu."
Ansızın, kenarındaki oyuklarm köpekbalıklarından geldiğin­

den endişe ederek gözlerimi sörf tahtasına diktim. Koku duyulan 
benimkine rakip olan büyük dişli köpek balıklarından.

Oysa bu konuyu daha fazla aklıma takmaya zamanım yoktu 
çünkü Court çoktan sörf tahtasının üstüne yayılmıştı ve benim 
sıramdı. Bir elimi tahtanın kenarına ve diğerini Court'un belinin 
üstüne koydum, sonra kendimi yukarı çektim. Bedenimin üst ya­
rısı çaprazlama olarak onun gövdesine düştü ve bedenimin geri 
kalan bölümünü de hızla sörf tahtasının üstüne kaydırdım. Sörf 
tahtası aşağı yukarı sallandı fakat Court onu sabit tutmak için 
kollarını kullamrken kendimi gelişigüzel hizaladım.

Bir dalga yan taraftan bana çarpınca ciyakladım. Ama çok geç­
meden tamamen onun üstündeydim. Bir anlığına, aceleyle yapıl­
mış bir sandviç gibi dalgalandık ve onu ezdiğimden endişe ettim 
fakat Court ayaklarını çırparak bizi ilerletti.

"Çapalar kalktı," dedi.
Daha fazla dondurucu soğuk yüzüme çarptı ve gözerimi acıt­

tı, bu yüzden yanağımı Court'un kürekkemiklerinin araşma yas­
ladım.

Santa Guadalupe Lisesi'nin yıldız futbolcusuna bu denli yakın 
olacağımı asla hayal etmemiştim ama etmiş olsaydım bile, bu şe­
kilde olmazdı. Veya bu kıyafetlerle. Bedeninin sıcaklığı saçlanmm 
bile karıncalanmasına neden oluyordu. İnsanların dokunuşuna 
dair deneyimsizliğim mi beni daha duyarlı yapıyor merak ettim 
veya belki de bu sadece, iki kat suni kauçuğa rağmen bedenimdeki 
tüm alarm zillerini tetikleyen Court'tan kaynaklanıyordu. Bedeni­
nin her bir tümsek, düzlük ve çukurunu hissedebiliyordum, öyley­
se o da benimkilerin her birini hissedebiliyordu. Kaskatı kesildim. 
Sadece bitkiyi bulmaya ve sudan kurtulmaya odaklan.
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"Hangi tarafa?" diye sordu. Hiç değilse birimiz hâlâ beynini 
kullanıyordu.

Kokladım. Miso çorbası kokusu daha ileride sağda bir yerden, 
deniz aslanlarının olduğu kayanın yakmından geliyordu, işaret 
etmek için elimi sörf tahtasından kaldırdım. "Orada."

Güçlü, dengeli kulaçlar atarak Court bizi kayaya doğru götü­
rüyordu. Kaya yaklaşık yirmi metre ilerideyken açık deniz ondan 
on metre daha ötedeydi. Koya giren suyun hareketi kayanın et­
rafında türbülansa sebep olarak küçük girdaplar oluşturuyordu.

Su ağzımın içine püskürerek tuzluluğuyla dilimi yaktı. Çığlık 
attım.

"Ne oldu?" Court omzunun üstünden bana baktı.
Suyun tadından kurtulmak için tükürdüm ve ağzımı sörf kı­

yafetimin omzuna sildim fakat bu yalnızca dudaklarımın sızlattı. 
"Tadı korkunç," dedim nefes nefese.

Su bir kez daha yüzüme sıçradı ama bu kez ağzımı sımsıkı 
kapattım.

Okyanus bizi kıyıya geri itmek istediğinden ötürü tempomuz 
yavaştı. Motorumuz, okulun en iyi takımının futbol oyuncusu ol­
masaydı hepten durmuş olabilirdik.

On metre kalmıştı.
Büyük bir dalga bizi çarpık bir açıya itti ama Court onu ağırlı­

ğıyla dengeledi. Birdenbire büyük okyanusa doğru ilerliyorduk. 
Su oynaktı ve geliyor muyuz yoksa gidiyor muyuz anlamak zor­
du. Bir kez daha düze çıkarken karman çorman hareket midemi 
bulandırdı.

"Bunu eğlence için mi yapıyorsun?" Güçlükle soluk alıyor­
dum.

"Kendi sörf tahtan olsaydı daha çok hoşuna giderdi." Yeniden 
bana göz attı. Göz kırparken kirpiklerinde toplanan su yanağına 
damladı. "Ama bunu istemezdim."

Tuhaf biçimde, flört etmesi mide bulantımı hafifletti fakat 
bunu açığa vurmadım.
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Yine ayaklarını çırpmaya başladı ve birkaç metre sonra Noel 
ışıkları gibi aralıklarla büyüyen içi oyuk soğanlı küçük bir esmer 
su yosunu k,< rmaşasını ayırt ettim. Bu genellikle Bal tık Denizi'nde 
bulunan bir su yosunu olan hava keseli su yosununun bir alttü­
rüydü. Dolaşık yosun, deniz aslanlarının kayası ile koyu çevrele­
yen yüksek volkanik duvarlar arasında dört metre genişliğinde 
bir kanalda süzülüyordu. Su, kayanın etrafında ve kanalın içinde 
dev bir çamaşır makinesi gibi çalkalanıyordu. Onun içinden ge­
çemezdik. Su bizi bir çift çorap gibi savururdu.

"Devasa yosuna dolaşık şu siyahımsı şeyi görüyor musun?"
Court ayaklarını çırpmayı bırakıp görebilmek için kendini 

kaldırdı.
"Bir olta kamışı getirmeliydim," diye homurdandım.
"Ben oraya yüzerim. Ancak bu bir dakikalığına tek başına ka­

lacağın anlamına geliyor."
"Emin misin? Oldukça dalgalı görünüyor."
"Çocuk oyuncağı. Ben lisanslı bir cankurtaranım."
Arının soktuğu gün giydiği cankurtaran kapüşonlusunu ha­

tırladım. Yine de, foklar bile boğulurdu.
"Sağ taraftan kayarak ineceğim."
"Tamam," dedim kuşkuyla.
Her seferinde bir uzvumu kımıldatarak onu serbest bıraktım. 

Tek bir yumuşak hareketle kendi ekseninde dönüp suya yuvar­
landı, sonra hızla yüzeye çıktı. Court tahtayı sabit tutarken ben 
de üzerine yayıldım.

"Rahatla, tamam mı? Suyun üstünde kalmanın en kolay yolu 
rahatlamaktır."

"Rahatlayayım. Anlaşıldı." Yanağımı sörf tahtasına koyarken 
kaslarıma yumuşamalarını telkin ettim. Sıradan bilinçsiz bir de­
niz aslanı gibi. Hiçbir şey olmayacaktı.

Court bir an için yanımdaki suda ilerledikten sonra kolayca 
süzülerek uzaklaştı.

Court kanala ulaştığında su onu kayanın arkasına ve görüş 
alanımdan dışarı çekti. Daha iyi görmek için kendimi iterek kal-
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dırmam tahtanın altımda kaymasma sebep oldu. Paniğe kapılma. 
Rahatla. "Court?"

Deniz aslanlarından biri bağırdı, sonra diğer taratma döndü.
Ya su akıntısı çok güçlüyse? Ya onu okyanusun uzağına sü­

rüklerse? Saniyeler ağır ilerliyordu. Bu kötü bir fikirdi, çok kötü 
bir fikir. Bu yüzden kuleye kilitlenecek olmam Court'un hayatına 
değmezdi. Neden bu konuyu biraz daha enine boyuna düşünme­
miştim? "Court!"

Cevap yoktu.
Tahta sola dönmeye başladığından artık kanalı göremiyor- 

dum. Su, siyah kayanm etrafında kendini kovalayarak beyaz sis 
ve köpük kaldırıyordu. Ellerimi Court'un yaptığı gibi içe doğru 
kıvırarak suya batırdım ve tahtayı arkaya döndürmeye çalıştım. 
Su kollarımı uyuştursa da devam ettim, ta ki yüzüm yeniden ka­
nala dönenen dek.

Court'un kafası birdenbire yüzeye çıktı. Kendini uzun kulaç­
larla bana doğru çekiyordu.

Rahatlamayla hafifçe inledim.
"Beni özlemedin, değil mi?" Sesi suyun diğer ucundan duyu­

luyordu.
"Biraz." Şimdi tahta yeniden ters dönüyordu. Kollarımı yu­

karı çekip ona izin verdim. Court'un bağırdığını duyduğumda 
bana doğru yan yolu dönmüştü. Hızla kafamı çevirdim. On met­
reden yakm olan Court bir elini başının yan tarafına koydu. Yüzü 
acı çekiyormuşçasma buruştu.

"Mim," dedi soluk soluğa. "Bir arı var."
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Y İ R M İ

" K O K U B A Z I N  G Ü C Ü  K O K L A M A  Y E T E N E Ğ İ N D E  D E Ğ İ L ,  

V E R M E  G Ü C Ü N D E  YATA R.”

—Ferne, Kokubaz, 1832

İkİ KOLUMU DA SUYA batırdım ve şiddetle kulaç attım. "Geli­
yorum!"

Yüzen platformum çılgınca su sıçratmam yüzünden yolunu 
şaşırma tehlikesi altındaydı. Sakinleşmezsem Court'a yardım 
edemezdim. Rahatla. Onun yaptığı gibi önce bir kol, sonra diğeri.

Su çimento gibi katıydı ve her kulaç beni nefessiz bırakıyordu. 
Arılar okyanustan hoşlanmazdı. Kaliforniya leylağının etrafında 
vızıldayan arılardan biri saçlarımın arasında uykuya dalmış ve 
sonra üstüme su sıçradığında uyanmış olmalıydı.

Court, yüzünü suyun üstünde tutmak için mücadele ediyor­
du. EpiPen'i neredeydi? Giysilerimizi değiştirdiğimizde kıyıda 
kalmıştı. Bir sörf kıyafetinde onu iliştirecek pek bir yer yoktu. 
Hem EpiPen'in su geçirmez olup olmadığım kim bilebilirdi?

Okyanus yükseldi ve suyunu koydan geri çektiğinde bizi ka­
nala, girdaba doğru itti. Bu hareketle birlikte midem kötüleşti ve 
beni soğuk bir ter bastı. "Dayan, neredeyse geldim."

Dişlerimi gıcırdatarak Court'a doğru el ve ayak çırpma çaba­
mı ikiye katladım fakat bir dalga bana yandan çarptı ve sörf tah­
tası tersyüz oldu.

Buz gibi derinliklere düşerken ağzımı kapadığımı hatırlıyor-
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dum. Bir panikle tahtayı yakalamaya çalıştım ama onu kavraya­
madım. Fazla kaygandı. Başım suyun altına battı. Bacaklarımı 
deli gibi bisiklet sürermiş gibi çevirerek kendimi yukarı çekmeye 
çalıştım fakat su beni geri itti. Eli kulağmdaki ölüm düşüncelerini 
kenara iterek yeniden denedim.

Ben ölürsem, Court da ölürdü.
Son bir gayret hamlesiyle uzanıp sörf tahtasının kenarını par­

mak uçlarımla yakaladım. Kendimi sudan dışarı çekerek kolumu 
tahtanın üstüne savurdum ve ciğerlerimi havayla doldurdum.

Court burnuna kadar suya batmıştı.
"Court!" Kendimi onun daha yakınına sürüklemek için ser­

best kolumu kullandım. Uzuvlarım uyuşuk ve halsiz hissettiri­
yordu. Daha hızlı hareket et! Sadece birkaç metre daha.

Court'a uzandım ama sörf tahtası bir kez daha tersyüz oldu. 
Yine suyun altına battım. Court'un vücudu karşımda sallanıyor­
du, içinde keseli yosunun olduğu toplama çantası yanında sü­
zülüyordu. Bacakları suyu bir kez tekmeleyerek başını suyun 
üstüne itti.

Kıpırdandım ve kolumu çaresizce kaypak salımın üstüne fırla­
tarak ben de güçbela yeniden yüzeye çıktım. Anlaşıldı. Devam et.

Sonunda Court'u omzunun altından yakaladım. Sahip oldu­
ğumu düşündüğümden daha büyük bir güçle onu birkaç santim 
kaldırdım ve kendime doğru çektim. Soluk soluğa, kolunu tahta­
nın üzerine kaldırmaya uğraştı ve her nasılsa onu yeniden altında 
kıstırmayı başardı.

Eldivenimi dişlerimle çekip çıkardım ve donmuş elimi 
Court'un saçlarmın arasından geçirerek arının iğnesini aradım. 
Kulağının arkasmdaydı. Onu kazıp çıkardım, ne var ki bunun 
fazla bir yararı olmayacağını biliyordum. Zehir çoktan yayılmıştı.

Court nefes almak için çabalarken, tahtayı tutuşu zayıflarken 
gözlerim yaşlarla doldu. Suyun üstünde kalmasına yardım etmek 
için kolumu onunkinin altına sıkıştırdım ve batmamak için bacak­
larımı ileri geri hareket ettirirken bir çözüm bulmak için kafa pat­
lattım. Ne sinirotu ne de EpiPen vardı. Sadece su, yosun ve ben.
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Ben.
İnsan tükürüğü güçlü bir maddeydi ve iksirlerimizin gizli içe­

riğiydi. ÖyL-yse bir aşk cadısının tükürüğü ne kadar güçlüydü? 
Annem bedenlerimizin, dokunduğumuz bitkilerin hafızalarını 
barındırdığını söylerdi. Bu sebeple asla hasta olmaz ve çok çabuk 
iyileşirdik. Ama onu öpmek? Larkspur'ün sınırı nerede çizdiğini 
kimse tahmin edemiyordu ama öpmenin sınırın diğer tarafında 
kaldığı açıktı. Sonum Bryony Teyze gibi olabilirdi.

Neredeyse yüksek sesle gülecektim. Şu noktada kimin umu- 
rundaydı? Okyanus her halükârda etrafımızı dört bir yandan sar­
mıştı. Burada ölecektik ve deniz aslanlarından başka kimse bunu 
bilmeyecekti.

Court görüşünü düzeltmeye çalıyormuş gibi gözlerini kırpış­
tırıyordu. Ağzı gevşek bir şekilde sarkıyordu; dudakları soğuk 
veya şoktan, büyük olasılıkla ikisinden de, morarmıştı. İçine bir 
nefes çekene kadar bekledim, ardından bir saniyeyi daha boşa 
harcamadan dudaklarımı onunkilere bastırdım.

Bu muhtemelen tadacağım tek öpücük olacağmdan, yüzümü 
kaplayan saç karmaşasına, tuzun yaktığı gözlerime rağmen ona 
sahip olduğum her şeyi verdim. Burunlarımız çarpıştı ve çoktan 
yarı açık olan ağzı benimkinin altında teslim oldu. Tadı elma ka­
dar tatlıydı, ağzı dondurucu soğuğa rağmen leziz bir şekilde sı­
caktı. Serbest düşüşteymişim gibi midem hopladı ve bir anlığına 
yakınlarda bir yerde dalışa geçen karabataklara katıldığımı zan­
nettim. Ama sonra güçlükle soluması boğazıma takıldı ve kalbi­
min en derin odalarına kadar titreşti.

Deniz yeniden yükselerek bizi daha yukarı kaldırdı ama bu 
hareket bağımızı koparmadı. Sonunda, orada daha fazla kalmayı 
istediğim hâlde kafamı geri çektim. Court'un teni mavimsi tonu­
nu kaybediyordu ve gözleri, onu bir rüyadan ürküterek uyandır­
mışım gibi bakıyordu.

Bir başka dalga sörf tahtasını tek kolumun tutuşundan çekti­
ğinde çığlık attım. Ardından su başımın üstüne yükselerek sesimi 
kesti ve beni olduğum yerde tuttu. Bacaklarımla bedenimi yukarı
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doğru ittim ama deniz yirmi tonluk bir dev gibi üstümde oturu­
yordu. Nefesimi korumak için hareket etmeyi kestim.

Ölümden önceki anlarda önemli olayların zihinde belirdiği­
ni söylerlerdi; hafızanın son baloncuğu. Yedi yaşındaki hâlimi 
kurdele çiçekleriyle dolu bir Güney Afrika ambarında koşarken 
gördüm, bu büyük çiçekli bitkiler güçlü koku toplayıcılarıyla 
annemin kokusunu emmişti. Güçbela nefes alabildiğim, haykır­
maktan çok fazla şişmiş olan burnumla umutsuzca koklayarak 
onları sıyırıp geçerken dikenli yaprakları beni tutmaya çalış­
mıştı. Sonunda annemin siyah kuşüzümü kokusundan bir zerre 
seçmiştim. Nihayet onu bulduğumda annem saatine bakıyordu. 
"Etkileyici, camm. Sadece yedi dakikam aldı. Ben en az on dakika 
süreceğini düşünüyordum."

İnanılmaz bir biçimde okyanus kımıldadı ve kafam yeniden 
ortaya çıktı. Onu suyun üstünde tutmaya gayret etmeme rağmen 
başka bir dalga üstüme çarptı ve altına inmeden önce içime nefes 
çekemedim. Akıntılar beni bir o yana bir bu yana çekiyordu ve 
artık hangi yönün yukarısı olduğundan emin değildim. Titrek bir 
kalıp jölenin tepesine süs için konulmuş yalnız bir çilektim.

Özür dilerim, anne, her şeyi mahvettim. Umarım bunu duy­
mak yüreğine indirmez.
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Y İ R M İ

" K A R A S E V D A  V E  A Ş K  A R A S I N D A K İ  F A R K ,  İ K İ  Ç İ F T  D U D A Ğ IN  

A R A S I N D A K İ  M E S A F E Y L E  Ö L Ç Ü L E B İ L İ R . "

—Justicia, Kokubaz

BİR EL BENİMKİNİ YAKALADI ve ardından Court'un güçlü kol­
ları beni mezardan koparıp kendine çekti. Havayı, tatlı havayı 
içime çektim. Tam ciğerlerimi doldururken yeniden suyun altına 
batmaya başladım. Ama Court'un beni saran kolu sıkılaştı.

"Mim, sörf tahtasını tut! Beni dinle, sörf tahtasını tut. Bunu ya­
pabilirsin." Sesi hatırladığımdan farklıydı, daha gergindi ve sık 
nefesler aldığım duyabiliyordum.

Koluma bağlı elli kiloluk haltere rağmen onu sörf tahtasının 
üstüne savurdum.

"Nefes al," diye mırıldandı arkamdan, kolu belimin etrafım 
sanyordu. "Harika gidiyorsun. Sence bacaklarım üzerine koya­
bilir misin?"

"Tabii," dedim soluk soluğa. "Şu maratonu koşmayı" -güç­
lükle nefes aldım- "bitirir bitirmez."

Ciddi olabileceğimi düşünüyormuş gibi tutuşu sıkılaştı. Belki 
bir kurtarma görevindeyken espri yapmak cankurtaranlık proto­
kolüne aykırıydı. Ona kazara tekme attığımda yumuşak bir sesle 
iç geçirdi.

"Özür dilerim."
"Bir saniyeliğine gevşe. Seni tutacağım."
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Midemin, sahibinin kolalanıp kuruması için asıldıktan sonra 
bile parende atma yeteneği hakkında düşüncelere daldım.

Yeniden nefes alabilene kadar Court'un sıcak kucaklamasında 
dinlendim.

"Hazır mısın?"
Hayır. "Evet." Diğer taraftan ortaya çıkarak sörf tahtasını sabit 

tutan Court'un yardımıyla kendimi tahtanın üstüne kaldırdım. 
Sallanan döşeğin üzerinde çok geçmeden bir kez daha uzanıyor­
dum. Court tahtanın düz ucunu kavradı ve motorunda kaldığını 
düşündüğümden daha fazla güçle bacaklarını kullanarak bizi kı­
yıya geri götürdü.

Kumun üstüne kaydık. Ağzım öyle kavruk ve tuzluydu ki di­
lim kurumuş bir et parçası gibi hissettiriyordu. Court'un bana bir 
şişe su uzattığının belli belirsiz farkındaydım ve sonra açgözlü­
lükle lıkır lıkır içiyordum. Yakıcı bir günbatımı okyanusu tutuş­
muş gibi ışıldatıyordu.

Tempomuz yavaş olsa da Court'un yardımıyla kayalığa geri 
tırmandık. Başım dönüyordu ve midemdeki havailik hissi daha 
çok bulantıya benzer bir şeye dönmüştü. Melanie'nin sıkı, ıslak 
ve yapışkan hissettiren sörf kıyafeti âdeta beni canlı canlı yiyor­
du. Her hareketimle, kıyafetin içinde kıstırılmış kum halihazırda 
hassas olan tenimi kazıyordu. Court sonunda yolcu tarafının ka­
pısını açtığında koltuğa yığıldım ancak bacaklarım dışarı sarkı­
yor ve kusmaya tehlikeli derecede yakın hissediyordum. Court 
kıyafeti üstümden çekiştirip çıkarmama yardım etti. Beni örten 
havlunun kayarak beyaz bacaklarımı açığa çıkarmasını umursa­
mıyordum. Sadece sörf kıyafetini çıkarmak istiyordum.

Ardından Court sürücü koltuğuna döndü, nasıl olmuşsa ye­
niden giyinikti.

"Eve kadar sürebilecek misin?" diye mırıldandım. Kafamdan 
başka bir yerimi oynatamayacak kadar yorgundum.

"Sapasağlamım." Bana tatlı bir sırıtış temin etti.
Tükürüğüm oldukça tesirli olmalıydı. Aksi hâlde Court'un 

hastanede olması gerekirdi. Dikkatli olduğunu teyit etmek için
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kokladım ama tuzdan ve daha fazla tuzdan başka bir şey fark 
etmedim. Burnum da bitap olmalıydı. Court'un boynunda an 
iğnesine dai / izler aradım fakat tek bir işaretini bile görmedim. 
"Nasıl?"

"Bilmiyorum."
Elleri direksiyonda sabit ve bakışlan tetikte görünüyordu. 

Gözlerimi ovuşturdum ama tuz gözkapaklanmı kaşındırdığın­
dan onlan kapadım. Gücümü geri kazanmak için sadece bir an­
lığına.

Hatırladığım sonraki şey evimin garaj yolunda olduğumuz ve 
Court'un cipin kapsını açıyor olduğuydu. Yardım etmek için elini 
uzattı ama başımı iki yana salladım.

"Özür dilerim, uyuyakaldım," dedim karga gibi bir sesle. Yeni 
baştan susamış hissediyordum.

"Buna ihtiyacın vardı."
Bisikletimi ve çantamı arabadan aldı. Az sonra tökezleyerek 

eve giriyordum. "Bir şey içmek veya yemek istersen mutfak ora­
da. İzninle gidip üstümü değişmek istiyorum."

"Tabii."
Merdivenlerden tırmanırken derin bir nefes aldım. Toz zerre­

leri. Yastıkların içindeki kuştüyleri. Kurutulmuş menekşe çiçek­
leri. Zambaklara şükür burnum hâlâ bendeydi. Larkspur'ün Son 
Sözü beni etkilememişti.

Yatak odama girer girmez temiz iç çamaşırları giydim, sonra 
aceleyle kadife bornozuma sarındım. Bu beni bir pamuk şeker 
helezonu gibi gösteriyordu ama Melanie'nin sörf kıyafetinin bu­
naltıcı kavrayışından sonra tenime cennetteymiş gibi bir his ve­
riyordu. Kafamı pencereden dışarı uzatıp kumu saçımdan silke­
ledim.

Gıcırdayan basamak beni Court'un yukarı çıktığına dair 
uyardı.

"Buradayım," diye seslendim.
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Tepeleme dolu iki bardak su tutarak ortaya çıktı.
"Teşekkür ederim. Hayatımı kurtardın."
Omuz silkti. "Sen benimkini iki kez kurtardm. Yani sana hâlâ 

borçluyum." Sulanmızı lıkır lıkır içerken Court'un gözleri tek 
tek eşyalanmı inceliyordu: içi doldurulmuş yünlü oyuncak, bana 
asla yalan söylemeyen kenan kınk ayna ve şu anda 19:06 yazan 
bambudan çalar saatim. Odayı çevreleyen ağaç kaplama, bir beşi­
ğin parmaklıkları gibi bana birdenbire bebeksi geldi.

"Uyuyakaldığıma inanamıyorum. Ne oldu?"
"Neredeyse boğulmanın yanında ciddi bir baş dönmesi ya­

şamış olabilirsin. Cankurtaranlık okulunda bu konuda bilgi 
edindik. Okyanusun hareketi inşam kendinden geçirebiliyor." 
Bardağmı şifonyerimin üstüne, boş OS şişeciğimin yanına koy­
du. "Nasıl yaptığını bilmiyorum ama bizi kurtardm. Boğazım ka­
panıyordu. Doğru düzgün göremiyordum ve her yerim içeriden 
kasılıyordu. Ama beni öptüğün zaman bunların hepsi durdu. Ye­
niden güçlü hissettim, sanki üç farklı yarışmalı bir müsabakaya 
çıkabilirmişim gibi."

"Bunu açıklayamam. Annem bizim yürüyen ecza dolaplan ol­
duğumuzu söyler."

"O hâlde yakınımda sen varken bir daha anlardan asla kork­
mayacağım."

"Yakınında olduğum sürece arılar olacak. Ben onlar için bal 
gibiyim."

"Beni korkutup kaçırmaya mı çalışıyorsun?" Bana yaklaştı. 
"Çünkü beni öpmek için yanımda beklediğin sürece bir arının 
beni sokmasını isteyebilirim bile."

Bakışları ağzımı sıyırdı ve saçmalamaya başladım. "Sörf tah­
tana ne oldu?" Kayalığa tırmanmama yardım ettikten sonra onu 
geri aldığını hatırlamıyordum.

"Sörf tahtam mı?" Elimi tuttu ve beni daha da yakınına çekti. 
Dokunuşu ayak parmaklarıma bir şok yolladı. "Onu Poseidon'a 
kurban ettim. Ama yosunun güvende. Onu bahçede bıraktım."

Yosunum mu? Ah, yüce gerbera, neredeyse unutmuştum.
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Günün büyük kısmı bitmişti. Her şey etkisini yitirmeden önce 
bitkileri sınıflandırmaya ve işlemden geçirmeye başlamam gere­
kiyordu.

"Yüzme bilmeyen birine göre oldukça iyi yüzdün." Kollarım 
bana dolayarak kalbimi tırısa kaldırdı. "Ama kendini bıraktığın­
da, şey, hayatım boyunca hiç o kadar çok korkmamıştım."

Şimdi tıpkı odamı incelediği gibi yüzümü inceliyordu. Gözleri 
alnımda sabidendi. Sonra burnumun tümseğine kaydı. Sonunda 
ağzıma kondu ve orada en azından ben ona kadar sayıncaya dek 
oyalandı. Kalbimin küt küt atışını, kanımın damarlarımda süratle 
akışının vınlamasını ve belki bükülürlerken dizlerimin çatırtısını 
bile duyabildiğine emindim.

"Ben... Ben yapamam..." Larkspur'ün Son Sözü. Tuzağa dü- 
şemezdim. Bryony Teyze'yi düşün. Anneni.

"Neyi yapamazsın?" diye sordu yumuşak bir sesle.
"Bunu." Geriye doğru tökezleyip arkamda olduğunu unuttu­

ğum elbise rafına çarptım. Düşmeden önce onu yakaladım.
"Spreyinin bende işe yaradığmı sanmıyorum. Anında etkisini 

göstermeli dedin. Ama bana onu ilk kez sıktıktan sonra bile hisle­
rimi değiştirmedi. Yine de bir gecemi senin şeker mesajların için 
dandik Cadılar Bayramı şiirleri yazarak geçirdim."

Şeker mesajları ondan mı gelmişti?
"Sonra Meyer'da da spreyini sıktın ve benim için hiçbir şey 

değişmedi. Değişen bir şey varsa, şimdi hislerimin daha da güçlü 
oluşu."

Bu mantıklı değildi. Şimdiye kadar hiç yaşanmamış olması­
na rağmen belki OS bozulmuştu. Veya belki Court'un bağışıklığı 
vardı. Daha önce bir OS bağışıklığına hiç rastlamamıştık ama bu 
asla var olmayacağı anlamına gelmezdi. Elbette âşık olduğum 
kişinin iksire dirençli olması benim şansımaydı. Ben neden bah­
sediyordum? Kimseye âşık olamazdım, özellikle şimdi, işleri ha­
lihazırda yüzüme gözüme bulaştırmışken. Bu ikimizin hayatını 
da berbat eder, uğruna çalıştığım her şeyi yıkardı.
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Düşüncelerimi düzenlemeye çalıştım ancak Court birkaç adım 
ötemde dikilirken bu zordu. Kural Kitabı aşırı ciddi bir tavırla ko­
modinimin üstünde duruyordu. Bir toz tabakası deri cildindeki 
altın rengi yazıyı matlaştırıyordu. Zerrelerin kokusunu alabili­
yordum... aslında, zerrelerin kokusunu alamıyordum. Belki de 
zannettiğim kadar tozlu değildi.

Court aramızdaki mesafeyi bir adımda kapattı; bana bede­
nimdeki her siniri tatlı bir şekilde ürperten bir yoğunlukta bakı­
yordu. Başım helyumla doluymuşçasına çok hafif hissettiriyor­
du ve buna sebep olan onun kokusu değil, yaşanabilecek olanın, 
meydana gelebilecek olanın bir aşırı bilinçliliğiydi. Doğrusu 
kamp ateşi kokusunu güçbela alabiliyordum. Elleriyle belimi sar­
dı, beni daha yakına çekti, başım eğdi...

Telefon çaldı. Ses beni geriye doğru sıçrattı. Annem. Sanki bi­
liyordu.

Parmağımı evrensel sessizlik işaretiyle dudaklarıma koydum, 
ardmdan telefonu yanıtladım.

"Mim, son birkaç saattir sana ulaşmaya çalışıyordum."
"Bahçedeydim. Pazara kadar aramayacağını sanıyordum."
"Neden sesin nefes nefese geliyor?"
"Telefona ulaşmak için koştum sadece."
"Ee, ne oldu?"
"Ne ol-oldu? Hangi konuda?"
"Bayan Salzmann."
"Bayan Salzmann." Hatırlamam için birkaç saniye gerekti. 

"İyi. O iyi. Her şey iyi gitti." Büzüldüm. İyi kelimesini üç kez tek­
rarlamak zorunda kaldıysam belli ki işler iyi değildi. "Çiçekleri 
teslim ettim; Prescott gülleri. O ..."

"Ah, Mim." Cızırtıya rağmen hoşnutsuzluğunu duyabiliyor­
dum.

Biliyordu. Bir şekilde, Court'un yanağımdaki kumu hafif 
dokunuşlarla temizlediğini telefondan görebiliyordu. Ona özür 
dileyen bir gülümsemeyle baktım ve pencereye doğru döndüm. 
"Efendim?"
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"Prescott 'arkadaş olalım' der," diyen hırıltılı azan geldi. 
"Sana bunu söyledim. Gelecek sefer Bourbon'u dene."

"Doğru." İçimin rahatlamasıyla neredeyse gülecektim. "Ya 
sen nasılsın?"

"E-postamı aldın, değil mi? Bir cevap yazmadın."
"Henüz kontrol etmedim."
Court'un cep telefonu çaldı. Telaşla onu susturdu.
"O da neydi?"
"Bilgisayar." Aptal. Bilgisayar dükkândaydı. Ah, ama belki 

ben de dükkândaydım. Hadi, Mim, topla kendini. Court uzamp 
da boynuna bir öpücük kondurabilecek kadar yakınında değil­
miş gibi davran. Her şey yolundaydı.

"Öyleyse fotoğraflara bak ve bana ne düşündüğünü söyle."
"Fotoğraflara mı?"
İç geçirişi kâğıt hışırtısı gibiydi. " E-postanda. Bilgisayar açık 

dedin, değil mi?"
"Doğru. Ee... hımm... bağlantıda bir sorun varmış gibi gö­

rünüyor." Gerçekten gelen kutumun açılmasını bekliyormuşum 
gibi onu beklettim. Court kafasım cep telefonundan kaldırdı.

"Ah, sana hemen anlatayım. Pazarda şu boncuklarla süslü 
çantalardan gördüm. Birinde kaplan, diğerinde bir yunus veya 
balina deseni falan vardı. Hangisini tercih edersin?"

"Balinaya benzeyeni."
Court gülümsedi.
"Olur," dedi annem. "Düzgün besleniyor musun?"
"Evet."
"Yarını unutma."
Yarın mı? Yarın. "Ah evet. Dr. Lipizzan."
"Lipizzan bir at ırkıdır. Lipinsky."
"Doğru."
"Duymakta güçlük çekiyor, bu yüzden yüksek sesle konuş­

mayı unutma. Ah, ama evvela orkidelerin yeterince suyu oldu­
ğundan emin ol. Seni pazar günü arayacağım."

"Tamam."
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Telefonu kapadıktan sonra bile annemin hâlâ odanın bir ye­
rinde olduğuna yemin edebilirdim.

"Her şey yolunda mı?" diye mırıldandı Court saçlarımın içine 
doğru.

Ürküp uzaklaştım. "Evet. Sende?"
İç geçirdi. "Koç bu akşamki taktik toplantısını kaçırdığım için 

beni öldürecek."
"Seni yedek kulübesine mi alır?"
"Bilmiyorum. Onunla konuşmam gerekecek. Ama seni bırak­

mak istemiyorum."
"Hayır, gitmelisin. Panterlerin kaptanlarına ihtiyacı var." 

Hem bunun için hem de daha uzun kalırsa, Kural Kitabı'nın ken­
diliğinden yanmasına sebep olacak bir şey yapmak için cezbedi- 
lebileceğimden dolayı. Fikrimi değiştiremeden önce onu odadan 
çıkardım. "Hem annenin iksirine başlamalıyım."

Ön kapıda daha fazla duygusal karmaşıklıktan sakınmak için 
acele ederken onu garaj yoluna nerdeyse ittim. Döndü ve kapı 
aralığında sabit bir biçimde durdu.

"Mim, bugün neredeyse ölüyorduk. Belki de ikimiz de daha 
fazla yorulmamalıyız."

"Dikkat edeceğim." Ona fazla neşeli bir gülümsemeyle bak­
tım.

"Tamam, şey yann görüşürüz, değil mi?" Bir kulağımn kena­
rındaki azıcık bir kum, onu dokunuşumla temizlemem için bana 
meydan okuyordu fakat direndim.

"Elbette. Bugün beni arabanla götürüp getirdiğin için ve diğer 
her şey için teşekkür ederim," dedim alelacele. Court bunu bir 
davet olarak yorumlamadan kapıyı sıkıca kapattım.

Pencereden cipini geri geri çıkarmasını izledim, sonra mo­
tor sesi kesildi. Bunun üstüne bir sallanan sandalyeye yığıldım, 
dizlerim biraz titrekti. Sandalye beni nazikçe sallarken zihnim­
de Court'un, altın izleriyle dişbudak ağacınm kabuğu gibi koyu 
renkli gözleri belirdi. Gamzeleri asimetrik konumlarına kusur­
suzca yerleştirilmiş görünüyordu. Ağzının -tek kelime söyleme­
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den bana çok şey anlatan bir ağız- anlamlı çizgisinde oyalandım. 
Ve sonra kuşkusuz kokusu vardı...

Annesinin kokuizini hatırlarken gözlerim anısızm açılı verdi. 
Burada oturup hayallere dalamazdım. Bazı fikirler bir kez kök 
saldı mı, tıpkı acımasızca tırmanarak büyüyen Japonsarmaşık- 
ları gibi, kökünü kurutmak için yıllar gerekirdi. OS'yi yeniden 
yapana kadar Courtla aşka meyilli daha fazla karşılaşmadan ka­
çınmam gerekecekti. Sonraki sefere, nötrleştiriciyi iki kat güçlü 
yapacaktım.

Daha ne olduğunu anlamadan gözlerim bulanıklaştı. Yüzü­
mü annemin bana hamileyken Eve Hoş Geldin yazışım nakşettiği 
yastığa gömdüm. Gerçek şuydu ki Court'a OS'nin daha güçlü bir 
dozunu sıkmak istemiyordum. Benden hoşlanmasından hoşlanı­
yordum. Hyacinth ölmeden önce aşkı Percy'ye son mektubunda 
şöyle yazmıştı, Doğru ve yanlışın arasında bir yerde dikenlerle çevrili 
bir bahçe uzanıyor ve seninle orada buluştum.
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y i r m i  i r i

" Y A B A N İ  O T L A R I ,  T I P K I  H Y D R A 'N I N *  B A Ş L A R I  G İB İ  

Ç O Ğ A L I P  DA Y O L L A R I N A  Ç IK A N  H E R  Ş E Y İ  

M A H V E T M E M E L E R İ  İ Ç İ N  K Ö K Ü N D E N  S Ö K Ü N ."

—Angelica, Kokubaz, 1723

SABAH GÜNEŞİ, dükkânın arkasındaki malzeme odasının pen­
ceresinden içeri giriyordu. Yayıldığım divan bir yatağa göre fazla 
kısaydı ama bu beni keseli yosunla içli dışlı bir geceden sonra 
üstünde uyuyakalmaktan alıkoymamıştı. Her yaprağı itinayla 
kurutmuş, sonra ince bir pudranın içinde işlemden geçirmiştim.

Kıyafet değiştirmekle başlayarak bugün yapacak milyon tane 
işim vardı. Yine okulu kırmam gerekecekti. Muhtemelen annem 
beni oradan çekip çıkarmadan önce uzaklaştırılmış olacaktım. 
Ne yazık, kendimden başka suçlayacak kimse olmaması durumu 
daha da kötüleştiriyordu.

Telefona baktım. Kali'yle konuşmak, sorunlarımı onunla bir­
likte çözmek istiyordum, böylece Kali sorunları benim için çöze­
bilirdi. Fakat neden benim onu aramam gerekiyordu? Dün ölme­
sine ramak kalmış olan bendim. Onun beni araması gerekirdi.

Ufak ayrıntılarla uğraşmayı bir kenara atarsam bile, benim 
olağanüstü hâlim için endişelenmek veya hiç değilse merak et­
mek onu öldürür müydü? Üstelik ona Court'u öptüğümü söyle­

* Yunan mitolojisinde kesildiğinde yerine yenileri çıkan dokuz başlı canavar 
-çn
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mem lazımdı, kuşkusuz mükemmel olduğu hâlde gelip başımı 
ağrıtacak bir olaydı.

Burnumı. çekerek sıcak, müşfik gözyaşlarımı sildim. Kali 
önemsemek /.orundaydı. Payımıza düşen dedikoduların üstesin­
den güçlükle bile olsa birlikte gelmemiş miydik? Onu ta öğle ye­
meğinde rakip çetecileri yediği zamandan tanıyordum. Okulun 
şu berbat ilk haftaları insanlar benden kaçarken benim yanımda 
durmuştu.

Numarayı çevirdim. Cep telefonunun sesi kulağımda ahenk­
siz sesler çınlatıyordu ve birkaç çalıştan sonra telefonu sesli me­
saja düştü. Acaba arayanın ben olduğumu görüp de telefonunu 
mu kapadı diye merak etmekten kendimi alamadım. Mesaj bı­
rakmadım.

Kali'yi düşünmeye devam ederken ayaküstü bir şeyler atıştır­
mak için göz kamaştırıcı parıltı karşısında elimi gözlerime siper 
ederek eve koşturdum. Mutfakta, annemin ev yapımı ahududulu 
granola çubuklarım teneke bir kutudan çıkardım. Brezilya cevizi 
ve balkabağı çekirdeği yerine çubuğun tadı ahşap gibiydi, sanki 
duvardan iri bir parça ısırmıştım. Ahududu parçaları bile tat alı­
cılarım tarafından güçbela seziliyordu. Garip. Belki bozulmuştu.

Kurnaz ve mide bulandırıcı bir şey içimde düğümlendi. Asık 
bir suratla yeniden bahçenin yolunu tuttum, Alice'in iksirine 
başlama konusunda her zamankinden fazla istekliydim. Birçok 
papaya ağaçtan düşmüş ve ezik bir hâlde duruyordu, siyah çe­
kirdekleri bağırsaklar gibi dışarı sızmıştı. Onları toplamayı ta­
mamen unutmuştum. Yere düştükleri zaman çekirdekleri iksirler 
için kullanışsız olurdu.

Öyle ani durdum ki neredeyse dizim ekleminden ayrılıyor­
du. Neden çürüdüklerini anlamadan önce papayalan görmem 
gerekmişti? Neden önce kokularını almamıştım? Burnumu ağaca 
doğrulttum ve nefes aldım. Çürümüş papayaların, kokuşmuş ço­
raplar gibi olan kokusunu kesinlikle alıyordum ama sadece onla­
rı aradığım için. Elim uçarcasına burnuma gitti. Nezle olmuşum 
gibi tıkalıydı.
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Tüylerim diken diken oldu. Dükkâna koştum.
Layla'nın Fedakârlığının merkez sapından bir tomurcuk daha 

büyümeye başlamıştı. Bir kardeş tomurcuk, bitkinin iki k.ıt güçlü 
kokulu olacağı anlamma gelirdi. Bayılma ihtimalime karsı yerle­
re kaim havlular dizdim. Titreyen parmaklarımı kulpunun etra­
fına kaparken cam kapak tıngırdadı. Halihazırdaki stres seviyem 
düşünüldüğünde benden sızan paniğin acı kırmızı biber kokusu­
nun çok güçlü olması gerektiği aklıma geldi ama bunu yeterince 
çabuk anlayacaktım. Kendimi hazırladım. Burnum iyiyse kapağı 
kaldırdığımda kesinlikle kendimden geçecektim. Bir, iki...

Kapağı kaldırdım.
Marmeladın çekici ekşi kokuları burun deliklerime sürüklen­

di ve neşeyle vızıldadı. En azından diz çökmüş olsam da hâlâ 
dayanıyordum. Başım bile dönmüyordu.

Kapağı yerine koydum ve dizlerimin üzerine düştüm. Gözle­
rim sıcak gözyaşlarıyla doldu ve annemin sözleri kafamda çınla­
dı. Koklama yeteneği yaz bezelye çiçekleri gibi soldu.

Dükkânın kapısını itip açarak bahçede oradan oraya koştur­
dum, bitki üstüne bitki kokladım. Bir tabureye çıktım ve asılı 
duran bir kutudan dışan uzamış mavi ardıcı kokladım. Küçük 
bir Noel ağacı gibi belirgin bir kokusu vardı fakat bugün onu ya­
nında büyüyen kurşun kalem ardıcından zar zor ayırt edebiliyor­
dum.

Tabureden aşağı atladım ve biberiye, tarhun otu, kekik otu, 
adaçayı gibi yaygın, notaları etraftaki diğer kokuları sindirmesiy­
le ünlü bitkilerin yamna çömeldim. Yapmam gerekenden daha 
ilgisizce avuç avuç bitkiyi kopararak burnumun altında ezdim.

Faydasızdı. Hepsi bir grup büzüşük süs bitkisiydi. Bir parça 
bodur çimenin üstüne yığıldım ve başımı kollarıma dayadım.

Okula giderek kadere meydan okumuştum. Anneme yalan 
söylemiş, kurallara baş kaldırmış ve Larkspur'e hareket çekmiş­
tim. Pek tabii burnum sıradanlaşıyordu.

Annem Court'un hayatını kurtarmam gerektiğini anlardı ama 
ona söylemememi değil. O hususa gelirsek, onu öpmek zorunda
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mıydım? Arının soktuğu yere bir parça tükürük sürmek de işimi­
zi görebilirdi. Neden bunu düşünmemiştim?

Bunu düşünmemiştim çünkü onu öpmek istemiştim. Bu benim 
felaketimdi. Bir daha asla koku alamayacağımı düşünmek midemi 
bulandırdı. İksirlerde anneme yardım edemeyecektim. Sadece Kali 
gibi dallan ve yabani otları temizleyebilirdim oysa Kali'den farklı 
olarak benim arzuladığım başka bir şey, geliştireceğim başka ye­
teneklerim yoktu. Aynca her gün annemin hayal kırıklığıyla yüz 
yüze gelmek zorunda kalmak yorucu bir hâl alacaktı.

Kendimi annemin acil bir durum hâlinde kullanmak için ta­
şıdığı cep telefonunun numarasını bıraktığı mutfağa geri sürük­
ledim. Büklüm büklüm bir kablosu olan eski mutfak telefonu­
muzun ahizesini kaldırdım ve numaraları sertçe tuşlamaya baş­
ladım. Arama bağlanmadan önce telefonu kapattım. Önce biraz 
Kali terapisine ihtiyacım vardı. O ne yapılması gerektiğini bilirdi. 
Hiç olmazsa darağacma yürümeden önce bana son bir teselli şiiri 
okurdu.

Fakat Kali'nin telefonu çalmadan önce ahizeyi yerine koy­
dum. Bir saatten kısa bir süre önce onu aradığımı görebilirdi. 
Benimle konuşmak istemiyor olmalıydı. İçimde yakıcı bir ıstırap 
kolonisi serpildi.

Annemin acil durum numarasım çevirdim. Hattın bağlanma­
sını beklerken parmak boğumlarımla şakağımı yoğurdum. Anne, 
oturmak isteyebilirsin. Hayır, bunu söylersem birinin öldüğünü 
düşünürdü. Biri öldüğünde her zaman böyle söylerlerdi.

Telefon çaldı. Bir kez, iki kez.
Anne, işleri mahvettim. Hayır, bu çok çabuk, çok fazla şey söy­

lüyordu. Yavaşça ve dikkatlice hareket et. Önce havadan sudan 
konuş, palmiye ağaçlarının nasıl olduğunu sor.

Üçüncü çalış, dördüncü. Sonunda, bir yanıt. Telefonu kula­
ğıma bastırdım. "Üzgünüz, şu anda tüm hatlar meşgul. Lütfen 
telefonu kapatın ve daha sonra tekrar deneyin."

Meşgul mü? Bu acil bir durumdu. Telefonu kapatıp numarayı 
tekrar çevirdim.
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Aynı mesaj. Üçüncü kez denedikten ve hiç ilerleme kaydede- 
medikten sonra birdenbire güvenliği konusunda endişelendim. 
Aceleyle tek bilgisayanmızı tuttuğumuz dükkâna koşturdum.

Eski bilgisayar vızlayarak canlandı. Mısır'ın son manşeti: 42 
derecelik rekor sıcaklık. Ortadoğu'da her zamanki petrol fiyatı 
cambazlıkları dışmda haber değeri taşıyan hiçbir şey olmuyordu.

Yeniden telefon etmeyi denedim ama şansım yine yaver git­
medi. Ona ulaşsaydım bile en çok yapabileceği, beni azarlamak 
olacaktı. Geri dönmesi en az bir, belki iki gününü alacaktı ve bu 
da jete erişebildiğini farz edersek mümkündü. O zamana kadar 
Alice, Bay Frederics'e bir düğün pastası pişirmiş olabilirdi.

Dükkânı arşınlarken, paniğe kapılmamak için kendimi zorla­
dım. Belki sorun soğuk algınlığıydı. Şimdi nezle dönemiydi, de­
ğil mi? Kulaklarım da çınlıyordu ve kafam sanki biri içine tıka 
basa ambalaj dolgu köpüğü doldurmuş gibi hissettiriyordu. Her 
şeye rağmen ben bir insandım ve dün neredeyse boğuluyordum.

On. Soğuk algınlığına yakalandığım tek seferde on yaşınday­
dım. Kahvaltımın kokusunu neredeyse hiç alamamıştım ve koku 
kaybı, birdenbire kör olmuşum gibi hareketlerimi kısıtlamıştı. 
Annem gözyaşlarımı silmiş ve beni Hans Christan Andersen'in 
Bütün Masalları'yla birlikte yatağa sokmuştu. Sonuncu masalı -  
Kurşun Asker- bitirdiğimde turp gibiydim.

Sadece zaman gösterecekti. Bu sırada döşeme tahtalarını aşın­
dırarak gün ışığını çarçur ediyordum. Şu iksire devam etmeliy­
dim. Burnum işe yaramaz hâle gelmek üzereyse, tamamen zayıf­
lamadan önce iksiri tamamlamalıydım.

Döşeme tahtasındaki yumruk büyüklüğündeki girintiye uzun 
uzun bakarken Alice'in iksiri için ihtiyaç duyacağım bitkileri göz­
den geçirdim. Meşe likeni, kral protea, sığır kuyruğu otu... İnle­
dim. Sonuncusunu hâlâ okul arazisinden toplamam gerekiyordu. 
Sığır kuyruğu otunu güneş ışık saçarken ve yağı tam tesirliyken 
hasat etmek gerekirdi. Elbette bugün havanın kapalı olması be­
nim şansımaydı.
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Kasvetli bir ruh hâliyle eve geri döndüm. Sanırım her şeye 
rağmen okula gidecektim. En azından Kardiyo bitene kadar ora­
da olmayaca ’ tim, bugünün ne kadar zorlasam da elde edebilece­
ğim tek iyi yanı buymuş gibiydi.
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Y İ R Mİ  u ç

" E Ş Z A M A N L I  Ç A R P A N  İ K İ  K A L B İ N  S İ H R İ M İ Z  İ Ç İ N  

P E K  B İ R  F A Y D A S I  Y O K T U R . "

— Wisteria, Kokubaz, 1935

BİSİKLETİMLE SANTA GUADALUPE Lisesi'nin otoparkına gir­
diğimde güneş hâlâ bulutlardan kasvetli bir perdenin arkasında 
saklanıyordu. Bulutlar genellikle öğlene kadar dağılırdı ama ya 
dağılmazlarsa? Talih ve ben son zamanlarda dargındık.

Geceleyin yuvaya dönüş perileri uğramış, her yere flamalar 
ve Haydi Panterler! ve Defolup Gidin, Buldoglar gibi pankartlar 
bırakmışlardı. Hatta bir futbol topu gibi siyah beyaz kare desenli 
bir eşek resmiyle birlikte Savaşçı Sawyer Kıç Tekmeler yazan bir 
tanesini bile gördüm.

Court'un rahat gülümsemesinin bir görüntüsü aklıma giriver­
di ama onu kovmak için elimden geleni yaptım. Burnumu geri 
kazanmak için bir şansım varsa, o şans için uslu durmalıydım. İs­
tediğimden değil ama kokubazlar için bir DİEİ yoktu; dokunuşu­
nun o eşsiz neşe ışıltısını, kollarının sıcak güvenliğini bana unut­
turacak, kalp kırıklığım önleyecek bir kısayol yoktu. Öte yandan, 
âşık olmak burnumu kaybetmeme sebep oluyorsa belki sevgiden 
vazgeçmek onu geri getirirdi.

Kali'nin bisikleti yine ortada yoktu. Benim kadar ihmalkâr 
biri hâline geliyordu. Belki hastaydı. Veya belki Kardiyo'dan ya 
da daha kötüsü benden uzak duruyordu. Ağzımdaki ekşi tadı si­
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neye pektim. Eninde sonunda hatamın cambaz ipinde yürümeye 
benzeyen tehlikesinin üstesinden gelebilirdim ama bir seksenlik 
güvenlik ağun olmadan bu iki kat zor olacaktı. Belki de haya­
tımda çok az insan olmasının sorunu buydu. Sahip olduklarıma 
gerekenden fazla önem veriyordum.

Üstelik belki de hiç önemleri olmamalıydı.
Atamız Carmelita'nm Son Sözü'nde bir kalbi neden aşka düş­

meden önce yakalamamız konusunda uyardığım anlamaya baş­
lıyordum ama geç kalmıştım. İster romantik olsun ister evlatla 
ilgili, bağlılıklar sadece hayal kırıklığına ve acıya, dikkatimizi 
mesleğimizi yapmaktan alıkoyacak şekilde başka yöne çeviren 
duygulara sürüklüyordu.

Bakmamaya çalışsam da gözlerim kütüphane pencerelerinden, 
masanın üstüne eğilmiş olan Bayan DiCarlo'ya doğru hareket etti. 
Kitap kuleleri önünde bir duvar oluşturuyordu ama onu profilden 
görebiliyordum. Başım, ağırlığı kaldıramayacağı kadar fazlaymış 
gibi ellerinin araşma yerleştirdi. Özlem dolu morsalkım notaları 
dört bir yaranda ağır bir biçimde ve pudra gibi yayılıyordu. Ah, 
turba yosunu aşkma, bisikletimi başka bir yere park etmeye baş­
lamam gerekiyordu. Pencerenin arkasından beni fark etti ve bana 
her an paramparça olabilecek gerginlikte bir gülümsemeyle baktı.

Bir iç geçirmeyle kütüphaneye girdim.
"Günaydın Bayan DiCarlo." Kitapların ufuk çizgisinin üstün­

den baktım. Gözleri kan çanağı gibiydi ve sulanmaya başlıyordu.
"Ah, merhaba," dedi sesinde sahte bir neşeyle. "Derste olman 

gerekmiyor muydu?"
"Bugün geç kaldım. Her şey yolunda mı?"
Yüksek sesle burnunu çekti. "Evet, her şey yolunda." İstifin­

den bir kitap aldı ve onu bir barkod okuyucudan geçirdi. Bip. 
"Havadaki bir şeyden olmalı."

Hasır şapkamın altından kafamı kaşırken durumun daha faz­
la konuşma gerektirip gerektirmediğine karar vermeye çalışıyor­
dum. Birdenbire kırmızı buklelerini omuzlarının etrafında savu­
rarak üst üste üç kez hapşırdı. Bir kutudan bir kâğıt mendil çekti.
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"Şey, yapabileceğim bir şey varsa, söylemeniz yeter/' Yavaş 
yavaş uzaklaşıyordum.

Mendili sulu gözlerine hafifçe dokundururken sır verircesine 
bir fısıltıyla, "Yirmi talep gönderdim," dedi.

"Bu çok iyi," dedim tereddütle.
"Şu sıralarda insanların ne aradığmı bilmek zor ama doğru 

olanm ortaya çıkmasını umuyorum. Yirmisi de beni reddederse 
uzun bir tatile ihtiyaç duyabilirim." Gözlerini kuruladı. İnternet 
üzerinden bir tamşma hizmeti kullanıyor olmalıydı. İnternet 
üzerindeki tanışma hizmetleri kusursuzca geçerli vasıtalar oldu­
ğu hâlde bu konuda suçlu hissetmemek elimde değildi. İksirler 
sadece daha organikti.

Rahatsız yüz ifademi yanlış yorumladı. "Yirminin çok fazla 
olduğunu mu düşünüyorsun? Belki de azdan başlamalıydım."

"Hayır," dedim hızla. "Sizin için mutluyum. Annem arıların 
açılmamış çiçeklere konmadığım söylemekten hoşlanır."

Bayan DiCarlo bana saçlarımda alüminyum folyodan anten­
ler varmış gibi baktı. Bir başka hapşırık aramıza girdi ve kâğıt 
mendilini burnuna tuttu. "Teşekkür ederim, Mim." Kâğıt mendil 
bana gitmemi söyleyerek aşağı yukarı dalgalandı.

Matematik dersine birkaç dakika geç vardım. Bay Frederics'in 
masasında neşeyle poz veren başka bir pembe hamur işi kutu­
sunun görüntüsü bana bir bombaymış gibi etki ederek kalbime 
korku saldı. Alice bahçe satışlarına rağmen yine gelmişti.

Elimden geldiğince sessiz hareketlerle sırama geçtim. Bay 
Frederics geç kalışım yüzünden tek kaşını kaldırsa da bir şey 
söylemedi. Sınıfın ortasındaki sırasında Vicky beni gördüğünde 
çiğnediği parlak kolyeyi ağzından düşürdü. İksirin şimdiye dek 
etkisini göstermesi gerekirdi. Acaba Kali'nin günlüğünü yayınla­
madan önce âşık olacak mıydı? Yeniden önüne döndü.

"Çok güzel." Sınıf Birincisi Val tahtada düzgün kitap yazısıy­
la bir problemi tamamladığında Bay Frederics'in yüzü sevinçle
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parladı. Cevabı tüm tahtayı doldurmuştu, buna rağmen tahta ka­
leminin gaz kokusunu almak için havayı güçlükle içime çekmem 
gerekti.

Bay Frede» ics hafifçe tahtaya vurdu. "Final sınavında tam ola­
rak bu türde bir soruyla karşılaşacaksınız."

"Ne?" diye bağırdı biri. "Bu aşın zor."
Bay Frederics çocuğa gözünü dikip baktı, sonra kıs kıs güldü. 

"Matematik aşk gibi, değil mi? Basit, yine de çok karmaşık."
Birçok kişi güldü ama suratını ekşiten Melanie buna dahil de­

ğildi. Beni kendisini izlerken yakaladığmda bakışlarımı pencere­
ye çevirdim. Gökyüzü hâlâ bulutla kaplıydı.

"Kim ödevinizdeki beş numaralı soruyu çözecek?" Bay 
Frederics'in sınıfı tarayan gözleri bende, gecikmiş öğrencide dur­
du. Bir anlığına donakaldım. Yalnızca cevabı bilmediğimden de­
ğil, soruyu da bilmiyordum. Ödev sayfalannı bulmak için klasö­
rü karıştırırken Drevv'nun sandalyesi arkamda gıcırdadı. Ah, çok 
şükür. Tahtaya kalkan ben değildim.

Drew soruyu çözmeyi tamamlarken herkes not alıyordu. 
Drew'nun, dik açılar ve kıvrımlarla sayılarını süslerken sallanan 
poposunu izleyen Vicky hariç herkes.

Kendini sersemliğinden sıyırdı ve yüzüne yavaş yavaş bir kı­
zarıklık çöktü.

Vay canına, ya soğuk algınlığı ya da aşk virüsü, ikisinden biri­
ne yakalandığı kesindi. Belirtiler benzer olabilirdi: sıcak ve soğuk 
basması, mide bulantısı, nefes almakta zorlanma. Belki bu sana 
kendi boyunda birine sataşman gerektiğini öğretir. Ve boyut der­
ken kastettiğim ego odaklıydı.

Sonunda zil çaldı. "Bugün harika iş çıkardınız, millet," dedi 
Bay Frederics sınıftan ayrılmak için acele eden öğrencilerin gü­
rültüsünün üzerinden.

Drew defterini yıpranmış sırt çantasına tıktı. "Hey, Mim?"
"Evet?"
Soluk cildi mavi gözlerini öne çıkarıyordu. Masamın üstünde­

ki kâğıda göz attı. "Hâlâ Puddle Jumpers'a kaydolabilir miyim?"
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"Elbette. Matematik mi?"
Gözlerini kırpıştırdı. "Ha?"
"Matematik için fazladan puan istiyorsun, değil mi?"
"Hayır, sadece çocuklarla takılmak istiyorum."
Yanaklarım ısındı. "Ah, tabii."
"Çocukları severim. Annem bir anaokulu öğretmenidir."
"Bu harika. Muhteşem uyku öncesi hikâyeleri öğrenmiş olma­

lısın."
"Evet, her akşam 'Otobüs'ün Tekerleri Yuvarlak' şarkısını da 

söylüyoruz." Gülümsemesi beni nükleer endişe bulutlarımdan 
anlık olarak çıkardı. Şeffaf bir tel takıyordu. Dişleri böyle çıkıntı 
yapmayı bıraktığında Vicky'den başka kızların da kendisini çeki­
ci bulduğunu keşfedebilirdi.

Uyuz suçluluk hissi huzurumu kaçırdı. Belki de sonuç olarak 
bir kokubaz olmak için gerekli ahlaki karakter gücü bende yoktu; 
reşit olmayan birini, ona âşık olsa bile, Drew gibi masum birine 
ayarlamıştım. Burnumu geri alacak olursam belki uyuşturucu 
tespitinde veya mantar avında bir kariyer düşünmeliydim.

Bu düşünceleri itip uzaklaştırdım. Daha sonra suçlulukla de­
belenmek için hayli zamanım olacaktı. Şu anda gidip sığır kuy­
ruğu otu bulmalıydım. Aceleyle dışarı çıktım ve gökyüzünü göz­
den geçirdim. Hâlâ tepedeki gri örtüde hiçbir parçalanma yoktu.
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YİRMİ d o r t

" e y  M Ü T E V A Z I  G A R D E N Y A ! A L Ç A K T A  U Z A N A N  Ç A L I L A R I N  A R A S IN D A  

S A K L A N A N . B A Ş I N  K Ü Ç Ü K  V E  Y Ü Z Ü N  S O L G U N  O L A B İ L İ R  

AM A O L S U N ! İ N S A N L A R  S A N A  N A S IL  DA T A P I Y O R ."

— Sorrelia, Kokubaz, 1645

SONUNDA ÖĞLE YEMEĞİ zili çaldı ve bulutlar tam zamanında 
dağıldı. Sığır kuyruğu otu toplama vaktiydi, sonra okuldan erken 
ayrılacaktım.

Araziye koşturdum. Futbolcular talim yapıyordu, yaklaşan 
maç düşünüldüğünde bu şaşırtıcı değildi. Sahaya yaklaşırken 
Court'un tanıdık bedenini gözetliyordum, ayakları bir çulluğun- 
kinden daha hızlı hareket ediyordu. Topu hafifçe sola vurdu, 
sonra onu tekrar yakalamak için kendi etrafında dönerek rakibi­
nin dengesini bozdu. Bu büyüleyiciydi. Amigolar adım haykırdı 
ama Court kafasım kaldırıp bakmadı bile.

Annem bu tür bir odaklanmayı "akış" diye adlandırırdı. Bir 
kez içine girdiğinizde görevinizle öyle yakmdan bağlantı kurar­
dınız ki onu yapmak âdeta bir sihir edimi olurdu. İksirler de aynı 
şekilde işliyordu. Kokulara odaklandığımızda bize tüm karmaşık 
ihtişamlarının şarkısını söylerlerdi. Bir iksiri karıştırmak sadece 
koro için doğru şarkıcıları seçme meselesiydi.

Court'un beni fark etmeyecek kadar oyunuyla meşgul olma­
sını umuyordum.

Betonun bittiği yerde bir parça sığır kuyruğu otu çıkıyordu.
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Hâlâ ıslak olan çimenliğe çömeldim ve tüylü otu inceledim. Bir 
avuç öğrenci bana şüpheyle bakıyordu ama onlara aldırmadım.

Bir filiz koparıp kokladım. Sığır kuyruğu otu, do diyeze ula­
şan bir soprano gibi kendini her zaman ilan ederdi. Ama bugün 
bu sadece bir arka plan sesiydi.

Alnımı hırkamın koluyla silerek bir filiz daha ve bir tane daha 
kopardım. İlkinden daha kuvvetli değillerdi. Güneş bana bir 
bronzluk vermeye yetecek kadar parlıyordu ancak her şey çok 
zayıftı, bu sabahki papayanın kokusundan bile zayıf. Yapma bu­
run, daha gidemezsin.

Biri adımı seslendi. Önümde Whit Wu belirdi, bana sırıtıyor ve 
atkuyruğunu savuruyordu. Gelişinin kokusunu bile almamıştım.

"Merhaba." Bir koridor koltuğuna ihtiyaç duyacak türdeki sı­
rık bacaklarını silkiyordu. Dudaklarının doğal hâli sanki onları 
bükmüş gibi görünüyordu ve esmer teninde hiçbir leke yoktu. 
İstemsizce kokladım ama yalnızca deodorantının sentetik koku­
sunu algıladım.

"Merhaba." Ona gitmesi için sessizce yalvardım, böylelikle 
huzur içinde paniklemeye devam edebilirdim.

Eşofman altının ön cebine uzandı ama aradığı her neyse ortaya 
çıkmaya niyeti yoktu. O da arka cebini denedi. Orada da değildi.

"İdman yapman gerekmiyor mu?"
Başım bir yana eğdiğinde yol haritası çıkarılacak kadar düz 

bir çene hattını teşhir etti. "Hayır. Bunu hallettik. Koç karbonhid­
rat yüklemesi için bu akşam bizi Spaghetti Station'a götürecek. 
Sen geliyor musun?"

"Spaghetti Station'a mı?"
Kıkırdadı. "Hayır. Maça."
"Ah, evet."
Şimdi eşofman altının iç ceplerini kontrol ediyordu. Aradığı 

neydi? Benden ne istiyordu? Hem futbol oynamak için insanın 
kaç tane cebe ihtiyacı vardı?

Ona polen bulaştırmış olamayacağımı biliyordum. Onu yal-
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nızc.ı sahadayken görmüştüm... geçen sefer otoparkta futbol 
topu bana çarptığı zaman hariç. Onun futbol topu.

Suratımı ekşittim. Whit'in futbol topuna kokubaz poleni bu­
laştırmış olmalıydım. Buyurun, bir bulaşma.

Whit sonunda aradığını buldu. Dudak nemlendiricisi. Kiraz 
aromalı. Kapağını açıverdi ve onu iki çabuk dönüşle ağzında sü­
rükledi. "Mini golf oynamayı sever misin?"

Korkumu dizginledim ve refleks olarak OS'mi aradım. Sonra 
onun evdeki şifonyerimde boş bir şekilde durduğunu hatırladım. 
"Pek bana göre değil. Ya sen?"

Court, Whit'in arkasında belirdi ve almnı koluna sildi. "Mer­
haba."

Çaba sarf ederek gülümsedim. "Merhaba."
Whit bakışlarını benden Court'a çevirdi.
Whit'e basitçe ona polen bulaştırdığımı söyleyebilirdim. Bu 

genellikle etki altına almanın üzerindeki etkiyi kaldırırdı fakat 
durum karmaşıklaşabilir ve ben yeniden yaptığımda OS'yi red­
dedebilirdi.

Whit, Court'a sırtım döndü ve parmak eklemlerini çıtlattı. "Peki 
o zaman, şey, ben merak ediyordum acaba ister misin, ee..."

Court gürültülü bir şekilde boğazını temizledi. "Hey, Whit! 
Koç hemen yanma gitmeni söylüyor yoksa o seni gelip alırmış."

Whit inledi. "Bir saniye, birazdan geleceğim."
Court kımıldamadı. "Hemen dedi."
"Tamam. Ağır ol."
Court'un gözleri arkamdaki bir noktaya ilerledi.
Arkamı döndüğümde Vicky'nin bize doğru yavaşça yürüdü­

ğünü gördüm. Kişisel güvenlik uyarı sistemimdeki yüksek risk 
derecesine rağmen, yaklaştığının kokusunu almadığımı fark et­
mek neredeyse fenalaşmama sebep oldu. Derin bir nefes aldı­
ğımda yalnızca sinsi siyah mürverinin parçacıklarını algıladım. 
Kereviz üst notası zar zor belli oluyordu.

"Selam millet," dedi.
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"Selam." Court'un ses tonu tatsızlaştı.
Gölgesinde çömelmiş dururken Vicky'nin bakışları bana yö­

neldi ve acımasız bir tavır takmdı. "Ne halt ediyorsun?"
Bir sığır kuyruğu otu kümesi dizimden aşağı yuvarlandı. "Ot 

yoluyorum."
"Ezik," diyen bir tarzda iç çekerek güldü. Sonra dikkati 

Court'a kilitlendi. "Okuldan sonra donmuş yoğurt yemeye gide­
ceğiz. Gelmek ister misin?"

"Üzgünüm, antrenmanımız var."
Vicky, Gucci çantasını öyle sert sıktı ki çantanın haykırdığını 

duyduğumu düşündüm.
Court arkasını dönüp elleri kalçasında duran ve dördümüze 

ters ters bakan koçuna göz attı. "Hadi Whit, gitmemiz gerek."
Ŵ hit küfretti. "Biraz yalnız kalamaz mıyız?"
Vicky'nin tebeşirimsi kırmızı dudakları bir gülümsemeyle in­

celdi. "Kimle? Sen ve Mimosa mı?"
Whit'in başı inip kalktı ve bana beni yemek istiyormuş gibi 

baktı. "Evet."
Court, WQiit'e kızgınlıkla baktı. "Hayır."
Koç düdüğünü çaldı ve elleriyle oyuncularına geri gelmeleri­

ni işaret etti.
"Sonra görüşürüz." Court, Whit'e yapıştı ve onu sahaya geri 

çekti.
Vicky yüzünü buruşturdu ve beni bakışıyla delip geçti. "Son­

ra kiminle görüşecek?"
"Seninle."
Kollarım göğsünde kavuşturdu ve tam beş saniye boyunca 

gözbebekleri benimkilerden ayrılmadı.
Sonunda duruşunu gevşetti ve saçlarmı geriye savurdu. "Eh, 

belki de sonunda işe yarıyordun" Topuklanmn üstünde döndü 
ve paldır küldür uzaklaştı.

Umutsuzca avuç avuç sığır kuyruğu otu büküp kopardım ve 
onlan keten bezi bir çantaya tıktım; kalitelerini önemseme nok-
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tasını geçmiştim. Takım arkadaşlarıyla bir araya toplanmış olan 
Court beni izliyordu. Tatlı tadmm amsı şimdi beni dehşetle dol­
dururken midem düğümlendi.
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Y İ R M İ  b e ş

" b İ R  Ç İÇ E Ğ İ  B İ R  G Ü L Ü M S E M E Y L E  D E Ğ İŞ  T O K U Ş  E D İ N .  

B İ R  B A L K A B A Ğ I  V E R İ N  V E  B İ R  S I R I T I Ş  K A Z A N I N .”

— Cassis, Kokubaz, 1689

Sekretere bir mazeret kâğıdı verme zahmetine girmedim. Karşı­
dan esen rüzgâr yol boyunca beni zorlaşa da bisikletimi elimden 
geldiğince hızlı bir tempoda eve sürdüm. Deniz kenarından ge­
len bulutlar gökyüzünde yayılıyordu. Hava tahminlerinde yağ­
mur beklenmiyordu ama belki gökyüzü beni bisiklet sürerken 
görünce fikrini değiştirmişti.

En azından sığır kuyruğu otu almıştım. Önce onu ve gece 
boyunca demlenmesi gereken diğer içerikleri işlemden geçirme­
liydim. Sonra burnumun yarın onları karıştırmaya yetecek kadar 
kabiliyetinin kalmış olması için dua etmem gerekiyordu.

Avlumuza girdiğimde adrenalinle öyle doluydum ki hiç dur­
madan aya kadar pedal çevirebilirdim.

Dükkân kapısını çerçeveleyen Amerikan sarmaşığı, sol yarı­
sının yeşil kaplamasını birdenbire kırmızıyla değiştirmişti. Bur­
num iş görseydi evden bile çıkmadan ne olduğunu anlardım. Bir 
şeyleri görünüş veya sese dayalı anlamaya alışmalıydım. Bu du­
yuların iksir yapmama yardım edememeleri çok kötüydü.

Kapının kilidini açarken Amerikan sarmaşığının bir 
rüzgârgülüne benzeyen yapraklarından birkaçı kafama düştü.

Tüm bitkileri yağ çıkarma yöntemine göre gruplara ayırarak
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tanıdık çalışma masasımn üstünde düzenledim. Bir kümeye, 
musline sarıp tatlı badem yağında demlendireceğim numuneleri 
koydum. İk; ıci kümeye bakır damıtıcımızın içinden geçirecekle­
rimi topladım. Soğuk sıkım denilen mengene gibi bir makinede 
bastırılması gereken son kümedeki bitkiler, birinci ve ikinci birle­
şik kümedekilerden daha çoktu. Bunları sona saklayacaktım.

Hiç yapmadığım kadar hızlı çalışırken burnumdaki herhangi 
bir değişimi ölçmek için birkaç saniyede bir, tazı gibi etrafı koklu- 
yordum. Çok geçmeden kendimi içerikleri hazırlamanın fiziksel 
görevinde kaybettim. Dişbudak ağacı kabuğunu ve nar çekirdek­
lerini doğradım, avize ağacı şeritlerini parçalayarak ince teller 
elde ettim ve kızılağaç yapraklarının kusurlu beneklerini minik 
bir makasla kesip attım. Sonra tümüyle Court'un gözlerinin to­
nundaki kemiri fındığını avcumda ısıttım. Tek öpüşmemizin anı­
sı diğer tüm düşünceleri aksatıyordu ve suçlulukla dolu bir an 
boyunca onu zihnimde yeniden canlandırdım.

Damıtıcılardan biri taşmaya başladı. Gaz memesine atıldım ve 
onu daha düşük dereceye ayarladım. Yanlış taraf! Alev daha yük­
seğe fırladı ve elimi yaktım. Hızla onu kapattım ve elimi lavaboya 
yöneltirken düşüncelere dalıp gittiğim için kendime sövüp say­
dım. Hatalar, dikkat etmediğinizde meydana gelirdi. Görünüşe 
göre asla öğrenmiyordum.

Yanmış cildime inleyerek aloe vera sürdüm, sonra işe geri 
döndüm. Şimdi sol elimle çam iğnelerini doğruyordum. Ter, al- 
nımdan aşağı damlayarak gözlerime batıyordu.

Burnum kanamaya başlayarak beni bir mola daha vermeye 
zorladı. Koku alma duyum köreldikçe daha fazla zorlanarak kok­
lamak zorunda kalıyordum. Yarma kadar kaybolursa iksir için 
doğru oranları ölçemeyecektim. Bu ölçü kapları olmadan bir pas­
ta yapmaya benzerdi.

Kesik kesik nefes alıyordum ve biri kalbimi kum torbası gibi 
kullanıyormuş gibi hissediyordum. Mantıktan çok umutsuzluk­
tan odanın diğer tarafındaki bilgisayara gittim.

"Aşktan nasıl vazgeçilir," diye yazdım.
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Aramam kırk altı milyon sonuç verdi. İlk bağlantıya tıkladım.
1. İpucu: Onun neden kaderiniz olmadığına dair tüm gerek­

çelerin bir listesini hazırlayın.
Listem uzun değildi: Geçim kaynağı kaybı.
2. İpucu: Hayatınızdan onunla ilgili tüm izleri silin.
Santa Guadalupe Lisesi'ne uzun süre devam etmeyeceğimden 

yine kolaydı.
3. İpucu: Düşüncelerinizi durdurma alıştırması yapın.
Onu her düşündüğümde yüksek sesle şöyle demeliydim: Dur. 

Dalga mı geçiyorlardı?
Yeniden annemi aramayı denedim. Hat hâlâ meşguldü.
Terleyen avuçlarımı önlüğüme sildim ve kendimi sakinleştir­

mek için dolaplan karıştırarak lavanta bulmaya çalıştım. Eskiden 
olduğu kadar etkili bir biçimde kokusunu alamadığım hâlde, 
dinlemiyor tıpkı olsanız bile gürültülü müziğin işitme duyunuza 
zarar verebileceği gibi, yine de işe yarardı.

Gergin ellerim şişeyi tutamadı ve bir pat sesiyle yere vurduk­
tan sonra tahta döşemelerin bir ucundan diğerine parıldayarak 
yuvarlandı.

Son birkaç damlayı kurtarmayı başararak şişeyi kaldırdım. 
Dökülen kısmı zeminde hızla ıslak bir beneğe dönüştü. Yanakla­
rımda tuzlu suyun yakıcılığını hissedene kadar ağladığımın far­
kına varmadım.

Dizlerim sert döşemeye sürttü. Şüpheli bir şekilde bir sörf tah­
tasına benzeyen bir lekeye uzun uzun bakarken bir bitki enkazı 
denizinde boğuluyordum. Fakat dünün aksine burada beni kur­
taran biri olmayacaktı. Keşke annem ve ben gezegendeki yegâne 
aşk cadıları olmasaydık.

Bekle biraz. Bryony Teyze.
Artık burnunu kullanamıyor olsa da teyzem bir aşk cadısıy- 

dı. Belki aşktan nasıl vazgeçildiğini biliyordu. Hiç değilse annem 
beni evlatlıktan reddettiğinde belki bana kalacak bir yer verirdi.

Kişi Bulucu internet sitesine girdim. Hawaii'de kaç tane Bryony
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olabilirdi ki? Taşınmadığını umuyordum. Birleşik Devletler'de 
kaç tane Bryony olabilirdi? Dünyada?

Bir erkek sesinin seslendiğini duydum ve çekingen bir ses ol­
masına rağmen yerimden sıçradım.

"Merhaba? Evde kimse yok mu?"
Dr. Lipinsky'yi hatırladığımda buz kestim. Programıma göre 

iksirini hazırlamış olmalıydım fakat burnumun açık mazereti yü­
zünden artık bunu yapmakta zorlamrdım. Bir anlığına burada, 
dükkânda saklanma fikri beni cezbetti. Ama zavallı adam Santa 
Barbara'dan buraya onca yol gelmişti.

"Geliyorum!" diye seslenerek karşılık verdim.
Kambur bir siluet taş patikanın ortasmda dikiliyordu. Aceley­

le yanma gittim.
Annem Dr. Lipinsky'nin yetmişlerinde olduğunu söylemiş­

ti. Oysa karşımdaki bu adamm yaşı elliden fazla olamazdı. Beni 
gördüğünde ince vücudunun duruşunu dikleştirdi. Formdaydı 
ve ortadan ikiye aynlıp aşağı doğru taranmış saçlarıyla düzgün 
bir şekilde derli topluydu. Ütülü pantolonu parlak ayakkabıları­
nın üzerinde tertipli bir şekilde sona eriyordu.

"Özür dilerim, giriş kapısı açıktı." Eliyle arkamı işaret etti. 
"Ben Dr. Lipinsky."

Yüzüme bir gülücük kondurdum. "Sorun değil, sizi bekliyor­
duk. Ben Mim." Korku evime hoş geldiniz.

"Tanıştığımıza memnun oldum." Elini uzattı ama onu sıkma­
dım.

"Üzgünüm ama kimsenin elini sıkmamamız gerekiyor. Bulaş­
ma riski."

Bir kaşı kalktı.
"Araba yolculuğunuz nasıldı?" diye çabucak sordum. Belki 

onu gömleğini bırakması için ikna edebilirdim ve annem onu 
daha sonra koklardı. Veya bir çorabmı. Büyük ihtimalle eve geri 
dönerken göğsü çıplak olacağına bir ayağının çıplak olmasını ter­
cih ederdi.

"Araba yolculuğum mu? Ee, iyiydi."
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Deli olduğumu düşünecekti. Merhaba, sizinle tanıştığına mem­
nun oldum, şimdi çorabınızı çıkarabilir misiniz? Bir yumruğumu kü- 
türdetirken parmak boğumlarım çıtladı.

Papyonunu düzeltti. "İşte, sorun şu ki..."
"Özür dilerim," deyiverdim. Şimdi hüngür hüngür ağlama­

nın eşiğindeydim. "Bugün size yardımcı olamayacağım."
Gözleri biraz büyüdü, ardından kafasını kaşıdı. "Ah. Şey, sa­

nırım yanlış bir fikre kapıldınız. Çünkü beklediğiniz Dr. Lipinsky 
ben değilim."

"Ah? Sizden iki tane mi var?"
"Babam sadece birkaç gün önce hayatını kaybetti. Birdenbire 

oldu, bir kalp kriziydi."
Sorunlarım geri plana düştü. "Beklenmedik kaybmız için çok 

üzgünüm."
Başıyla onaylarken ağzı katıydı. "Evet, hızlı oldu ve yetmiş bir 

yaşmdaydı. Cenazesinde çalması için gerçek bir borazancı gön­
derdiler. Babam Vietnam'da hizmet etmişti."

"Vay canına. Savaşın içinde miydi?"
"Elbette. Bir Gazi Nişanı aldı." Burnu pembeleşti ve burnunu 

çekti.
"Size içecek bir şey getireyim mi?"
"Ben iyiyim."
"Onca yolu katetmek zorunda kaldığınız için üzgünüm."
"On dakika uzaklıkta yaşıyorum. Telefon ettim ama hat meş­

guldü, bu yüzden eve giderken uğramaya karar verdim." Ellerini 
ceplerine soktu ve gözlerini bir gül ağacı kümesine dikti.

"Birkaç gül ister misiniz?" Elimden gelen bu kadardı. Nasıl 
olmuşsa ucuz atlatmıştım ama bu şekilde olsun istemezdim.

"Korkarım hastalarımızın alerjileri yüzünden ofise gül soka­
mayız."

"Sormamın bir sakmcası yoksa siz ne doktorusunuz?"
"Bir otolaringolojistim."
"Affedersiniz?"
Gülümsedi. "Kulak, burun, boğaz uzmanıyım."
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Burun mu? Neden olmasmdı? Kaybedecek bir şeyim yoktu. 
"Iı, Doktor, soğuk algınlığı olup olmadığımı anlayabilir misiniz?"

"Muhtemelen. Daha önce hiç soğuk algınlığına yakalanmadın 
mı?"

"On yaşındayken ama pek hatırlamıyorum."
"Hiç alerjin var mı?"
"Hayır."
"Pekâlâ, belirtilerin neler?"
"Koku alamıyorum. Yani, koku alabiliyorum ama bu gerçek 

kokunun kokusu değil." Bu da ne demekti?
Dr. Lipinsky'nin alm kırıştı. "Hiç öksürük var mı? Halsizlik? 

Balgam? Ateş?"
Başımı iki yana salladım.
Doktor elini yüzüme uzattı. "İzninle."
"Tabii ama önce bir şey almalıyım." Elimi bir banka doğru sal­

ladım. "Lütfen rahatınıza bakın."
Hızla garaja koştum. Hırkamın kolunu elimin üstüne çekerek 

tıbbi eldivenleri bulmak için bir dolabı karıştırdım. Onları iz bı­
rakan bitkilerle ilgilenirken kullamyorduk. En azından doktorlar 
eldiven kullanmaya alışkındı. Şu OS'yi olabildiğince çabuk hazır- 
lasam iyi olacaktı.

Lanet olasıca keseli yosun. Burnum olmadan OS'yi hazırlaya­
mazdım.

Doktorum yanına döndüm ve ona eldivenleri uzattım. "Bu­
yurun."

Şaşkınlıkla geri çekildi ama eldivenleri aldı. "Ah, güzel, teşek­
kür ederim."

Onları kolayca taktıktan sonra çenemin altından boğazımın 
iki yamm da yokladı. "Hımm." Sonra cebinden kaleme benzeyen 
bir şey çıkardı. Bunun küçük bir fener olduğu belli oldu. Onu 
gözlerime tuttu, sonra boğazımı, burnumu ve iki kulağımı göz­
den geçirdi.

Işığı kapatırken, "Haberler iyi. Ne soğuk algınlığın ne de bir 
alerjik durumun var," diye bildirdi.
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Kalbim ağırlaştı. Şimdi bir tıbbi uzman tarafından doğrulan­
mıştı. "Emin misiniz?"

"Oldukça eminim. Hayal kırıklığına uğramış görünüyoısun."
"Ah, hayır. Bazen aslmda hiç hayal kırıklığına uğramadığım 

hâlde hayal kırıklığına uğramış gibi görünürüm." İçimde kor­
kuyla sinmiş olmama karşın neşeli bir yüz ifadesi takındım. Hâlâ 
korkunç bir yalancıydım. Bazı şeyler asla değişmeyecekti.

Eldivenlerini çıkardı ve onları bana geri uzattı. "Pekâlâ, her­
hangi bir, ee, belirti hissetmeye başlarsan beni aramaktan çekin­
me." Cüzdanından bir kartvizit çıkarıp bana uzattı. "Seni tutmak 
istemem. Sana bir borcum var mı?"

"Borç mu? Elbette yok. Babanız için üzgün olduğumu bir kez 
daha belirtmek istiyorum. Size çiçek veremiyorsam, bir kabak 
seçmek ister misiniz?" Arazimizin kabaklara ayrılmış beş altı 
metre ilerideki bölümüne doğru baktım. Türban ve şişe şeklin­
deki su kabaklan garip bir kabak hurdalığı oluşturuyordu.

"Kulağa harika geliyor. Bir balkabağı sessiz dairemi kesinlik­
le neşelendirecektir." Türban şekilli turuncu bir balkabağı seçti. 
Ardından ona giriş kapısına kadar eşlik ettim. Oraya ilerlerken 
doktor geldiğinden daha ışıltılı gözlerle bahçemizi inceliyordu. 
"Babam bu bahçeyi severdi. İyi bir bahçıvandı. Görme yetisini 
kaybettiğinden beri."

"Yani o kör müydü?"
"Gazi Nişam'nı bu şekilde aldı. Gerçi bu durumun kendisini 

durdurmasına asla izin vermedi. Sis ormam orkideleriyle eyalet 
ödülleri kazandı."

"Sis ormanı orkideleri büyük titizlik gerektirmeleriyle bilinir."
"Aynen."
"Ama onları göremiyormuş."
"Alışıldık biçimde değil."
Kafamda Dr. Lipinsky'nin siyah güneş gözlükleri takan, bere­

ketli bir orkidenin yapraklanm karıştıran yaşlı bir hâlini canlan­
dırdım. Kokubazlar gibi bir çiçeğin güzelliğinin görünüşünden
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fazlasında yattığını anlıyordu ve körlük bile bu güzelliğin peşin­
den gitmesine engel olmamıştı.

Bir şekilce bu düşünce bana bir umut tohumu verdi.
Dr. Lipinsky gülümsedi ve vedalaşmak için elini uzattı.
"Ah, hastalık kapmanızı istemem," dedim.
Kaşları kalktı. Belki de soğuk algınlığı olmasa da hasta oldu­

ğumda hemfikirdi. "Kabak için teşekkürler."
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Y İ R M İ  A L T I

"a s l a  Y A R P U Z  K U L L A N M A Y I N .

A D I 'G İ T S E N  İY İ  O L A C A K  A N L A M I N I  T A Ş IR ."

—Nasreen, Kokubaz, 1840

BRYONY TEYZE EVLENDİĞİNDE bir soyadı edindiyse bile 
annem bundan hiç söz etmemişti. Kişi Bulucu, yalnızca Birleşik 
Devletler'de üç yüzün üstünde Bryony olduğunu belirtti. Bunun 
böyle popüler bir isim olduğunu kim bilirdi? Mimosa'yı aramak 
için fazladan bir gezinti yaptım ve daha da fazlasını buldum.

Bundan sonra Bryony araştırmamı Hawaii yazarak daralttım. 
Yedi sonuç. Telefonu aldım ve numaraları çevirmeye başladım.

Yedi tanesinin içinde ikisi yanlış numaraydı, aksanlarma göre 
yargılayınca ikisi kesinlikle Bryony Teyze değildi ve üçü telesek­
reterdi. Üç telesekretere de mesaj bıraktım. Bir kez daha annemin 
acil durum numarasını aramayı denedim ama aynı sinir bozucu 
mesajla karşılaştım.

Sonunda Kali'nin cep telefonunu yeniden denedim. Telefonu 
çalarken alıcıyı endişeyle kulağıma kenetledim. Bu kez telefona 
on dokuz yaşındaki abisi Mukmuk yanıt verdi. "Selam Mim. Kali 
uyuyor."

Bu bir bahane olabilirdi fakat Kali daha önce beni hiç kandır- 
mamıştı. "O iyi mi?"

"Evet, neden?"
Ağabeyinin onun okuldan kaçtığını bilmiyor olabileceği ih-
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timaine karşı hiçbir şey söylememem daha iyiydi. "Genellikle 
gece kuşudur. Sadece aradığımı ona söyle."

"Tamam. Merak etme."
Yarın okula gelmesi gerekiyordu. Aylardır bu etkinliği plan­

lıyorduk ve yüz Puddle Jumpers bize güveniyordu. Bu etkinlik, 
okula benden korkması gerekmediğini, eğlenceli olabileceğimi 
gösterme fırsatımdı. Dahası Bay Frederics'in Bayan DiCarlo'yıı 
şaşırtmak için planladığı her neyse, daha fazla felakete sebep ol­
mayacağını garantiye almalıydım. Bir mucize eseri, "gizli silahı" 
Bayan DiCarlo'yıı onun kollarına atılması için baştan çıkarırsa bu, 
Alice'in zararına olacaktı. Sadece onu düzeltene kadar mevcut 
durumu korumam gerekiyordu. Tabii eğer onu düzeltebilirsem.

Demlenmesi gereken tüm bitkileri hazırlamayı bitirdikten 
sonra avludaki yaprak istiflerine bata çıka yürüyerek eve geri 
döndüm. Saat dokuza geliyor olmalıydı.

Koku alma duyumu iyileştirmesini umarak küveti, içine bibe­
riye ve okaliptüs döktüğüm sıcak suyla doldurdum ama... hiçbir 
şey olmadı. Boynuma kadar gömülerek durumumun umutsuzlu­
ğunu değerlendirdim.

Bu akşam daha fazlasını yapamayacaktım. Damıtılmış bitki­
lerin yağı çıkarılmıştı, demlenecek bitlilerin demlenmek için za­
mana ihtiyacı vardı ve üçüncü kümedeki soğuk sıkım bitkileri ya­
rma kadar karıştırılamazdı yoksa çürürlerdi. Burun kabiliyetim 
her şey karıştırılmaya hazır olana dek tamamen tükenirse DİEİ'yi 
içeriklerin gücüne dair hafızamdan yapmak zorunda kalacaktım. 
Kabaca bir tahmin olacaktı ama fazla bir seçeneğim yoktu.

Kendimi küvetten güçlükle çıkardım ve havluyla kurulanır­
ken yüzümü oradaki somurtmayı silebilecekmişim gibi fazla sert 
ovaladım. Kapı zili çaldı.

Bornozumu kaptım ve sessiz adımlarla alt kata indim. Koku 
alma yeteneğime hâlâ sahip olsaydım kapıyı açmadan diğer ta­
rafta kimin olduğunu, o kişiyi tanıdığımı farz edersek, anlayabi­
lirdim. Fakat şimdi normal yoldan öğrenmem gerekecekti. Gö­
zetleme deliğinden.
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Court girişimizi tıkayan posta kutusuna yaslanmıştı, elleri 
Panterler kapüşonlusunun ceplerindeydi.

Göğsüm birdenbire dar geldi. Court burnuma olanı, öpüşme­
mizin bana neye mal olduğunu bilmiyordu. Üstelik ona söyleye­
mezdim çünkü kendini suçlardı. Hem ona söylemek hiçbir şeyi 
değiştirmezdi. Yine de onu serbest bırakmak zorunda olurdum. 
Eğer burnumu geri almam için bir fırsat varsa, annem kesinlikle 
bunu talep ederdi.

Evde değilmiş numarası yapmayı düşündüm ama endişelene- 
bilirdi. Buna hazır değildim. Şimdi değildi, burada olmazdı. Her 
halükârda yarın büyük maç vardı. Ona devre arası gösterisinden 
sonra, onun için tehlikede olan daha az şey varken söyleyecektim.

Kapıyı açtım. Gözleri kırışarak birer yarım ay şeklini aldı ve 
onları spor ayakkabısının ucuna doğrulttu. "Merhaba."

"Merhaba." Aym anda hem böyle utangaç bir şekilde rahatsız 
hem de seksi olması nasıl mümkündü? Gülümsemesi genişledi 
ve kendi gülümsemesi onu utandırmışçasına garaj yoluna doğru 
göz attı. Şu ipuçları ne diyordu? 3. İpucu: Düşüncelerinizi dur­
durma alıştırması yapın. Ama tam karşımda dikilirken düşünme- 
meyi nasıl başaracaktım?

Bakışları pembe kadife bornozumda aşağı kayarken kalbim 
bir parende attı.

"Canım garip bir şekilde pamuk şeker çekmeye başlıyor." 
Aşağı doğru eğilerek beni öpmeye çalıştı ama geriledim.

"Sanırım soğuk algınlığına yakalandım. Sana bulaşmasını ke­
sinlikle istemem."

Kaşları çatıldı. "Öyleyse burada dikilmemeliyiz." Bir kolunu 
omuzlanma doladı ve beni evin içine geri götürdü. "Senin için 
yapabileceğim bir şey var mı? Çorba konservelerini açmakta hay­
li iyiyimdir. Hatta bunu çocuk kilitli Tylenol şişelerinde de yapa­
bilirim." Şapşal bir sırıtışla bana baktı.

Onunla yüz yüze gelmek için döndüğümde kolu omuzlarım­
dan düştü. Bornozumun pelüş dokumasına yapışarak ağırlığımı
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bir ayağımdan diğerine verdim. "Hayır, teşekkürler. İyi olaca­
ğım. Annen nasıl?"

"Komodıilinde bir kitap buldum."
"Başka bir yemek kitabı mı?"
"Daha kötüsü. Bir Erkeğe Nasıl Çıkma Teklifi Edilir ve Bir Erkek 

Nasıl Elde Tutulur? Yarm akşam harekete geçeceğini düşünüyo­
rum. Melanie annemizin maç için kendine dört yüz dolarlık bir 
kot pantolon satın aldığım söyledi."

"Teyzenin onu meşgul ettiğini sanıyordum."
"Bu sabah ayrıldı ama heyecanlanma. En erken maçta öpüşe­

bilirler. Yarın tüm gün yuvaya dönüş işleriyle meşgul. İksir yapı­
mı nasıl gidiyor?"

"Henüz bitirmedim." Sesim tizleşti ve hafifçe isterik bir tona 
büründü ama dudaklarımı kenetledim. "İçerikleri hazırlıyorum."

"Bak, sorun değil." Elimi tutmak için uzandı ama kafamı 
olumsuz anlamda salladım.

"Mikroplar."
"Biliyor musun, belki de annemin Bay Frederics'e duyduğu 

bu geçici yoğun ilgi o kadar kötü bir şey değildir. Kabul ediyo­
rum, bunun yürüyeceğini hiç düşünmedim. Çok farklılar. Demek 
istediğim o ..."

Boşluğu doldurdum. Fakir? Kel? Plastik saklama torbalarını 
geri dönüştürmeye takıntılı?

Court başım iki yana salladı. "Hayatına çekidüzen vermiş bi­
rine benziyor. Annemse bir parça enkaz hâlde. Ama benim yargı­
lamaya ne hakkım var ki? Annem uzun zamandır ilk kez mutlu 
görünüyor. Belki sonunda babamı atlatmıştır."

"Ama böyle olmaması gerekirdi. Bay Frederics, Bayan 
DiCarlo'dan hoşlanıyor. Annen incinebilir."

"Biliyorum. Fakat her zaman defans yaparsan skor kaydede­
mezsin." Sesi alçaldı. "Eğer benimle ilgili risk almamış olsaydın 
şu anda burada olamazdık. Ve öyle iyi hissediyorum ki yarmki 
maçı tek başıma kazanabilirim."

Sözleri duygularımın yönünü tamamen değiştirdi. Gülümse-
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mesi bir ayakkabı bağı kadar güçsüzdü ve hatta gözleri hayran­
lıkla doluydu. Bana o şekilde bakmaya devam ederse kollarına 
atılıp beni aya çıkarması için yal varabilirdim. Orası bana başarı­
sızlığımı hatırlatacak çiçeklerin olmadığı, sadece uzay ve yıldız 
ışığının olacağı bir yerdi.

Omuzlarım düştü. Tavan üzerime çöküyormuş gibi hissedi­
yordum. Bornozum bile bana ağırlık yapıyordu. "Özür dilerim, 
biraz yorgunum."

"Tamam, dinlenmene izin vereceğim. Sana bir hamburger ge­
tirmemi ister misin? Hasta olduğumuzda babam bize her zaman 
McDonald's'tan bir şeyler getirirdi. Ah, doğru. Sen onlardan ye­
miyorsun. Belki de ben..."

"Ben iyi olacağım."
Bana uzun bir bakış daha attıktan sonra alnımdan öperek orada 

sıcak bir iz bıraktı. "İyi geceler, Mim. Umanm çabuk iyileşirsin."
"Teşekkürler."
Court evden çıktıktan sonra kapıyı tekrar açıp onun peşinden 

koşmaktan kendimi alıkoymak için kapıya yaslandım. Cipinin 
hareket ettiğini ve sesinin uzaklaştığım duyana kadar da kımıl­
damadım.

Horoz ötüyordu. Yatakta dimdik oturdum ve havayı kokladım.
Hâlâ toz zerrelerinin kokusunu alamıyordum. Ama dünden 

daha mı kötüydüm?
Duş aldım ve hızla temiz giysiler giydim, sonra dükkâna geri 

koşturdum.
Artık Amerikan sarmaşığı, ilkbahar kabuğunu sonbahar kılı­

ğıyla tamamen değiştirmişti. Trafik lambası kırmızısı. Bir yaprağı 
kokladım ama sarmaşığa benzer kokusundan sadece belirsiz bir 
izlenim edindim.

Yatağıma dönmek ve örtülerin altında kendime acımaya de­
vam etmek beni cezbediyordu. Ama kendime acıma daha sonra­
sına ayırdığım bir lükstü.

220



Dükkânda Layla'nm Fedakârlığının iki filizi, bitki bana kolla­
rını açıyormuşçasına zıt yönlere ayrılmıştı. Cam kapağını kaldır­
dım ve nefes ildim.

Reçele benzeyen marmelat vızıltısı yerine, edindiğim tek izle­
nim kısa zamanda solarak yok olan gölgesiydi.

Burnum sıradanlaşıyordu veya annemin diyeceği gibi, yarar- 
sızlaşıyordu.

Oda yan yattı ve kilitlenmiş dizlerim ansızın büküldü. Bu ha­
kikat ânmdan çok korkmuş olsam bile, şimdi gelip çatmışken ga­
rip bir biçimde sakin veya belki sadece uyuşuk hissediyordum. 
Hiç değilse artık burnumu kaybetmekten endişe etmek zorunda 
değildim. Yeteneğim gitmişti. Gitmişti.

Çalışma masasındaki yerime çöktüm.
Nefes al. Zihnini boşalt. Annem çalışmaya başlamadan önce bir 

tabula rasaya, boş bir sayfaya ihtiyacımız olduğunu söylerdi, zira 
yaptığımızın büyük kısmı düşünmeyi değil sezmeyi gerektirirdi.

Halbuki şimdi sezemiyor, sadece düşünebiliyordum. Eskiden 
tek arkadaşım olan bitkiler, kokularmı yabancılar gibi gizleyerek 
bana kayıtsız görünüyorlardı. Parmaklarımı, elinden her iş gelen 
VVilliam'm masaya kazıdığı nergislerin üzerinde gezdirdim ama 
bu ritüel bana teselli getirmedi. Şimdi paniğe kapılmanın eşiğin- 
deydim, keklik üzümlerinden ince bir dalı elime aldım ve onu 
mengenenin çelik levhalarınm arasına koydum. Devam et.

Kaba kuvvetle yağlarını çıkardım ta ki güneş ışınları terar- 
yumları aydınlatana dek ki bu, saatin on bir civarında olduğunu 
işaret ediyordu. Tüm özsaygım şimdiye dek buharlaşıp gitmişti 
ve Kali'nin cep telefonunu aramayı bir değil, üç kez denemiştim. 
Cevap yoktu. Belki bir arkadaşlık böyle bitiyordu. Bir sıcak hava 
dalgası bir begonyayı öldürmek için yeterliydi, oysa ben arkadaş­
lığımızın bir tartışmadan fazlasını atlatabileceğini ummuştum.

Ümitsizce okula gitmek için yola çıktım. Puddle Jumpers et­
kinliği öğlen başlıyordu. Sadece bu etkinlikle meşgul olacak ve 
bir buçukta dönecektim. İksiri büyük maç için zamanında bitire­
mezsem, hiç değilse bu iyi bir amaç uğruna olacaktı.
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Y İ R M İ  y e d i

^ S E B Z E L E R  V Ü C U T  İ Ç İ N  N A S I L  G E R E K L İ Y S E ,  

Ç İ Ç E K L E R  D E R U H  İ Ç İ N  Ö Y L E D İ R ."

—Alyssum, Kokubaz, 1655

MÜDÜR SVVIZINGER VE turuncu tişört giyen bir grup yetişkin, 
portatif masalarla çevrili okul arazisinde ayakta duruyordu. Ma­
salarda parlak patlıcandan kan kırmızısı domateslere kadar le­
ğenler dolusu hasat ürünü bulunuyordu. Bir afiş, "Meyveler ve 
Sebzeler Vücutlarımızı Sever," diye ilan ediyordu.

Hiçbir yerde Kali'den iz yoktu. Müdür Swizinger beni işaret 
etti ve asker tıraşlı sarışın bir kadm hızla yanıma geldi. "Mimosa, 
değil mi? Ben Hope. Bize yardım ettiğin için çok teşekkür ederiz."

"Rica ederim."
Hope kurşun kalemiyle kafasmm yan tarafım kaşıdı. "Kali ge­

liyor mu?"
"Emin değilim. Kendini iyi hissetmiyordu."
"Ah, bu çok kötü. Zaman harcayıp yaptığı tüm işin kesinlikle 

kıymetini biliyoruz. Çocuklar on beş dakika içinde burada ola­
cak. Rica etsem insanların kaydını yapar mısın?"

"Elbette."
"Harika." Kadm bana bir not panosu uzattı. "Takımlar burada 

ve bunlar da tişörtler." Masalardan birinin altındaki bir kutuyu 
başıyla işaret etti. "İnsanları trafik konilerinin yanında beklet."

"Anlaşıldı."
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Kadın gitti.
Öğrenciler ana binalardan dışarı yöneliyordu. Çoğu beni gör­

düğünde duraksıyordu. Rahatsızlığımı bastırdım. Size dokunma­
yacağıma veya nefesimi yüzünüze üflemeyeceğime söz veriyo­
rum. "Uzaktan bakmayın, yakma gelin. Todd Sze, Arın Abrams, 
ikiniz Takım Sekiz'desiniz. Bir tişört alm ve koninizi bulun."

Sıranın sonundakiler öndekileri acele etmeleri için zorlamaya 
başladı ve çok geçmeden sorumluluğumda bir kalabalık vardı. Ma­
tematik öğretmeni ile kütüphaneciden işaretler görmek için göz­
lerimi zorladım ve sonunda öğle yemeği masalarından bu tarafa 
doğru yaklaştıklarım seçtim. Bu onları birlikte gördüğüm ilk sefer­
di. Artık kimyalarını okuyamıyordum fakat bol bol sohbet ediyor­
lardı ki şu an için bu iyiydi. Bayan DiCarlo ayaklarım kaldırsa da 
ayakkabılarının topuklan çimenlerin araşma gömülüp duruyordu.

"Merhaba Bay Frederics ve Bayan DiCarlo." Kimyalarım oku­
maya çalışarak havayı kokladım ancak nafile. Güneş kremi ve 
çimen kokusu dışında bir şey yoktu. "Rekabeti eşitlemek için bu 
sene yetişkinleri ayırmaya karar verdik. Bu yüzden Bay Frederics, 
siz Takım İki'desiniz ve Bayan DiCarlo, siz Takım On Bir'desiniz."

Bayan DiCarlo tişörtünü saç modelinin etrafından geçirmek 
için uğraşırken yakasını genişletti. Bay Frederics benimle göz 
teması kurdu, gözbebekleri tişörtü hâlâ kafasını örten Bayan 
DiCarlo'ya anlamlı bir şekilde kaydı. Özür dileyen bir tavırla 
omuz silktim ve kafamla, bunu bana yaptıran oymuş gibi Müdür 
SvvizingerT gösterdim. Bay Frederics'in ağzı bir O şeklinde yu­
varlandı ve başıyla onayladı. Tişörtünü giydi. "Bayan DiCarlo, on 
bir çok özel bir rakamdır. Sebebini biliyor musunuz?"

"Parmaklarımızda sayamadığımız ilk rakam olduğu için mi?"
"Şey, evet." Başını sallarken çinko sürülmüş burnu inip kal­

kıyordu. "Ama aynı zamanda beşinci en küçük asal sayıdır." 
Kafasına bir beyzbol şapkası geçirdi. "Eskiden meslektaşlanm 
bana ayaklı hesap makinesi derdi." Bana göz kırptı. Gizli silahı 
bu muydu? "Bana herhangi bir işlem söyleyin, onu kafamdan he­
saplayacağım. Hadi."
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Bayan DiCarlo kaşlarını çattı, düşünürken gözleri alçalıp yük­
seliyordu. "572 kere 1008."

Bay Frederics bir an tereddüt etmeden yanıtladı. "576576."
"Vay canına, bu kesinlikle... etkileyici." Kütüphaneci gözleri­

ni kırpıştırdı.
"Çok iyi, Bay Frederics," diye ekledim. "Ama konilerinize git­

melisiniz. Kısa süre içinde başlayacağız."
"Buyurun," dedi Bayan DiCarlo'ya, elini konilere doğru uza­

tarak. "Bana daha zor bir işlem sorun," dediğini duydum yavaşça 
uzaklaşırlarken. Onun Bayan DiCarlo'yu Koni On Bir'e bıraktık­
tan sonra sallana sallana kendi Koni İki'sine yürümesini izledim. 
Umanm bugün daha fazla romantizm olmazdı.

İnsanlar çevreme doluştu, gürültücü ve sabırsızdılar. Bazısı 
ben kayıtlarını yapamadan önce tişört kutusunu karıştırmaya 
başladı.

"Teker teker, millet!" diye bağırdı tanıdık bir ses. "Nesiniz siz, 
pirana mı?"

"Kali!" Sağlam şahsiyetinin görüntüsü beni neredeyse ağla­
tıyordu. Kollarım kalabalığa doğru süpürdü ve sonunda sıraya 
girmeye başladılar. Yanaklarında sağlıklı bir ışıltı ve yürüyüşün­
de bir çalım vardı. Lavalava kumaşmın desenindeki Hint mabet 
ağacı öyle canlıydı ki aniden açıp elbisesinden ayrılabilirdi.

"Boşluğumu doldurduğun için sağ ol."
Talofa demedi veya bana Meraklı diye seslenmedi. Normalde 

bunu fark etmezdim ama bugün alışıldık şeylerin eksikliği canı­
mı acıtıyordu. İstemsizce ruh hâlini okumak için havayı kokla­
dım fakat elbette çimenden başka bir şeyin kokusunu almadım. 
"Nerelerdeydin?"

"Yine solucanları düşünüyordum."
"Solucanlar mı?" İnsanlar çevremize doluşmaya başlayarak 

daha fazla sohbet etmemize engel oldular. Hiç değilse göreceli 
uzaklığına rağmen Kali artık bana o kadar da kızgın görünmü­
yordu. Ben isimlerin yanma işaret koyarken o tişörtleri uzatıyor 
ve insanlan konilerine yolluyordu.
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Eli havaya fırladı. "Sıradaki!"
Cassandra hoplaya zıplaya geldi, sudaki bir güneş ışını gibi 

kıpır kıpırdı. "Merhaba!"
"Ah, selam," dedi Kali, Cassandra'ya bir tişört yerine not pa­

nosunu uzatırken. "Aman, affedersin." Kali'nin yanakları kızardı 
ve not panosunu tişörtle değiş tokuş etti.

"Kendini daha iyi hissediyor musun?" Cassandra'mn sesi tiz­
leşti. "Senin için endişelendim."

Kali'nin kızardığına yemin edebilirdim. "Evet, çok iyiyim. 
Hazır mısın?"

"Ben doğuştan hazırım." Okulun şarkıcısı bunu kamtlamak 
için yüksek perdede şakıdı. "Hangi şiiri okuyacaksın?"

"Yeni bir tane yazdım." Kali, Cassandra'ya ekstra small beden 
bir tişört verdi.

"Teşekkürler. Dinlemek için sabırsızlanıyorum." Sekerek 
uzaklaştı.

Birçok gönüllünün daha icabına baktıktan sonra geriye bir 
tanesi kalmıştı. Altın rengi eşofmanından yansıyan parıltıdan 
korunmak için takmış olabileceği koyu renkli güneş gözlüğüyle 
gösteriş yapan Vicky yalnız geldi. Kollarını göğsünde kavuştu­
rarak bize profilini sergiledi. Yakın arkadaşları olmadan ve bu 
çiçeklerle bezeli arazinin ortasında, bir şezlongun üstünde suda 
yüzen bir kedi gibi gergin ve hafiften komikti.

Kali ona bir tişört fırlattı. "Tasarımcı işi, senin için."
Vicky onu geri fırlattı. "Bunu giymem mümkün değil."
"Tişört yoksa hizmet de yok." Kali tişörtü Vicky'ye geri attı.
Yalnızca birkaç adım ileride duran Müdür Swizinger, Vicky'yi 

lazer ışını gibi gözleriyle deliyordu. Bu kez Vicky tişörtü sıkıca 
tuttu ve somurtması bir gülümsemeye dönüştü. "Bu epey... ne­
şeli’ olacak."

Kali'nin geniş burun delikleri daha da genişledi ve ağzı sanki *

* İngilizce metinde, aynı zamanda eşcinsel anlamına gelen ga y  kelimesi 
kullanılarak bir söz oyunu yapılmış, - ç n
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dilini serbest kalmaktan alıkoymaya çalışıyormuşçasma kasıldı. 
Başımı turuncu konilerden birine doğru seğirttim. 'Takın* Dört."

Vicky çimenliğin diğer ucundaki koniye doğru dikkatle yürü­
meye koyuldu.

"Her neyse." Kali bakışlarını gökyüzüne dikti. "Ee, Alice'i dü­
zelttin mi?"

"Bazı engellerle karşılaştım."
"Ne engeli?"
"Burnumu kaybettim," dedim gergin bir sesle.
"Bana hâlâ oradaymış gibi görünüyor."
Kafamı iki yana sallarken gözyaşlarına geldikleri kuytuya 

dönmeleri için zorladım. "Hapı yuttum."
"Hey, bu düzelecek." Kali koluyla koluma hafifçe vurdu ve 

anlayışı için öyle minnettardım ki neredeyse kendimi kaybede­
cektim.

"Ah, harika, Kali, iyileşmişsin." Asker tıraşlı sarışın Hope ona 
bir megafon uzattı.

"Talofa. Özür dilerim, geç kaldım."
"Sana düğmeleri göstereyim." Hope, Kali'yi bitişikteki masa­

ya yönlendirdi. İkisi görüş alışverişinde bulunurken ben de kont­
rolümü geri kazandım.

"Bir şey kaçırdım mı?" Karşımda Drew bir elini sarı saçlarının 
arasından geçiriyordu.

"Ah, merhaba." Gözlüğünün ve berrak cildinin irileştirdiği 
mavi gözleriyle masum yüzünü görünce bir suçluluk sızısı beni 
bir kez daha sarstı. "Sen arkadaşın Parkerla birlikte Takım On 
Yedi'desin. Bir tişört kap."

Drew, Day-Glo tişörtünü siyah giysilerinin üstüne cesaretle 
giydi. Arkadaşım bulmak için araziyi incelerken elini gözlerine 
siper etti. "Bekle. Onunla birlikte olabilir miyim?"

Gözlerim işaret ettiği yere süratle ilerledi. Okuldan on beş 
metre uzaklıkta Vicky, New York metrosundaymış gibi çantasını 
sıkıca kavramıştı. Ben bir yanıt veremeden Drew aceleyle uzak­
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laştı. Her uzun adımıyla, cüzdanım pantolonuna bağlayan zincir 
uyluğunun arkasına çarpıyordu. Kali fark etti ve bana kaşlarım 
çattı.

Not panomu göğsüme bastırdım. Bunu yeni baştan yapmak 
zorunda kalsavdım farklı bir seçim yapar mıydım? Kararsızdım. 
Vicky an itibariyle suyun dışındaki bir köpekbalığı olabilirdi ama 
araziden ayrılır ayrılmaz Kali'nin bir numaralı düşmanı olacaktı. 
Kali hayatını kendi seçimlerine göre yaşamayı hak ediyordu.

Bir bulut güneşin üstünden geçti ve hava sıcaklığındaki de­
ğişim tenimi ürpertti. Bir bakıma Kali'nin açmazından sorumlu 
hissediyordum. Okula gelmemiş olsaydım Vicky bende bir fırsat 
görmeyecekti. Ben, varlığı insanların pusulalarını şaşırtan, onları 
yeni yönlere çeviren garip bir mıknatıs gibiydim. Burada sebep 
olacağım sıkıntıyı öngöremezdim. Fakat bu, suçluluğumu hiçbir 
şekilde yok etmiyordu.

Bir otobüs gümbürdeyerek araziye girdi, hemen sonra park 
etti. Düzinelerce çocuğun mutlu yüzleri pencerelerden dışan ba­
kıyordu.

Kali megafonun ayarlarıyla oynadı, sonra onu ağzına tuttu. 
"N'aber millet." Cana yakın sesi arazi boyunca gürledi. "Çocuk­
larla birlikte Şükran Günü sepetleri hazırlayacağız. Onlara sebze­
leri öğreteceğiz, örneğin turp ve diğer bo-"

Müdür yüksek sesle boğazım temizledi ve Kali'ye sert bir ba­
kış attı.

"Borazan mantarı gibi diğerlerini," diye düzeltti Kali. Herkes 
güldü. "Çocuklarınızın yanmdan ayrılmayın ve domatesleri ez­
meyin."

Metalik bir tıslama sesiyle otobüsün kapısı açıldı. Çok geçme­
den çocuklar fırlayarak konilerine koştular. Enerji ve gürültü se­
viyesi on katma yükseldi.

Kali megafonunu kapattı ve bana doğru yöneldi. "Peki bu na­
sıl oldu?"

"Court Savvyer'a âşık oldum."
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Homurdandı. "Sana bunu söyleyebilirdim." Yüzümü gördü­
ğünde ironik ifadesi kayboldu. "Burnun olmasa da sen halâ sen- 
sin, değil mi?"

"Bilmiyorum." Nefes aldım. "Koku alma duyum önce zayıfla­
maya başladı ve şimdi tamamen gitti."

"Ona yüklediğin onca çalışmadan sonra belki tatildedir."
"Burunlar tatil yapmaz."
"Eh, belki de yapmalılardır."
"Koku alamazsam iksiri nasıl karıştıracağım?"
"Kardiyo dersinde bir koreografi hazırlamadıysan ne yapar­

sın?"
"Bilmiyorum, kaytarır mısın?"
"Hayır." Omzumu dürtükledi. "Canını dişine takarsın. Baha­

nelere sığınmazsın, çapraz ayak hareketleriyle falan sadece ru­
tinden daha kararlı ve güçlü bir şekilde devam edersin ve bir B 
artıyla dersi geçersin."

"Teşekkürler. Ama burada bir puanlama yok. Ya geçersin ya 
da kalırsın."

Vicky grubundan ayrı duruyor, gergin bir şekilde tişörtünün 
kollarmı çekiştiriyordu. Drew sepetinden üç tane soğan çıkardı 
ve bir hokkabazlık numarasına girişti. Takımındaki çocuklar zıp­
layıp duruyordu. Kali bir süre izledikten sonra daha fazla bak­
maya dayanamıyormuş gibi onlara arkasım döndü.

"Farz edelim ki hata yaptın... Alice fazladan bir kafa çıkarma­
yacak." Kali bir kaşmı kaldırdı. "Değil mi?"

"Hayır."
"Court'a söyleyecek misin?"
Başımı iki yana salladım. "Ne anlamı var? Annem birlikte ol­

mamıza asla izin vermeyecek, Court hayatımı kurtarmış olsa bile."
"Hayatını mı?"
"Uzun hikâye."
"Tamam." Dudaklarını birbirine bastırdı, sonra bir şaplama 

sesiyle ayırdı. "Eve git ve iksiri hazırlamakla uğraş. Burayı ben 
hallederim."
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"Teşekkür ederim ama hâlâ solucanlarınla ilgili meseleyi duy­
mak istiyorum."

Başmı olb ,nsuz anlamda salladı. "Bugün değil."
Beni başından mı atıyor yoksa benim zamammı mı gözetiyor 

anlayamıyordum. "Bu akşam için iyi şanslar."
"Sana da." Gözlerini kırpıştırdı fakat yüz ifadesi hâlâ okun­

muyordu. Tek arkadaşım başka bir şey söylemeden, birbirlerine 
üzüm fırlatan bir grup çocuğun yanma gitti.

İlişkimiz hâlâ düzelmemişti ama en azmdan Kali beni hâlâ 
önemsiyordu. Bu, sızdıran iç lastiğimdeki havanın birazım yeni­
den doldurdu, bana biraz daha uzun süre suyun üstünde kalabi­
leceğimi hissettirdi. Burnum hâlâ kabiliyetine sahip olsaydı emi­
nim ki rahatlamanın serinleten salatalık kokusu gibi kokardım.

İnsanların ve meyve sepetlerinin arasından zikzaklar çizerek 
okula doğru ilerlerken Takım Dört'ün yanından geçtim. Drew 
hâlâ hokkabazlık yapıyor, Vicky'ye soğanlarmı fırlatıyor ve kız 
da onlan, en azından birini, yakalıyordu. Çok geçmeden pancar­
larla yeni bir numaraya başladı. Vicky teker teker tüm soğanlarını 
ona geri atıyordu, Drew da onları programına ekliyordu.

Şimdi Drew altı yumru kökle hokkabazlık yapıyordu. Çocuk 
yetenekliydi. Vicky gülümsüyordu. Sahte bir gülümseme değil­
di; ablası Juliana'da gördüğüm gibi gerçek bir gülümsemeydi. 
Drew, Vicky'yi bir tane daha atması için teşvik etti. Bu kez kız 
bir ananası kaldırdı. Çocuklara göz kırptıktan sonra onu Drew'a 
fırlattı. Drew'nun tüm gösterisi dağıldı.

Ama şimdi Takım Dört'teki tüm çocuklar karınlarını tutarak 
gülüyordu.

Drew ve Vicky'nin gelişmekte olan kimyası beni rahatlatma- 
lıydı ama bunun yerine içimde ekşi bir şey yanıyordu. Bu baskı­
cı sincap olmasaydı, Kali ve benim aramız hâlâ iyi olacaktı. Kali 
bana sadece acımıyor, saygı da duyuyor olacaktı.

Takım Dört'ü geçerek, takımındaki çocukları şımartmak için 
elinde bir hindistancevizi tutan Bayan DiCarlo'ya doğru ilerle-
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dim. Bay Frederics onu uzaktan inceliyordu, yüzündeki ifade 
düşünceliydi.

Adam hâlâ utangaç kütüphaneciden mi hoşlanıyordu? Yok­
sa Alice'in ilgisi hevesini küllendirmiş ve yeni bir ateş mi tutuş­
turmuştu? Eğer öyleyse Alice'e DİEİ'yi uyguladığımda bu Bay 
Frederics'i nerede bırakacaktı? Zarar gören o olacaktı. Ona gül 
ağacı ekmenin kırık kalbin üstesinden gelmek için en iyi yol ol­
duğunu anlatmamız gerekecekti.

Aşk çok riskliydi. Alice romantik kitaplara bağlanmış olma­
saydı hiçbir zaman onu düzeltmek zorunda kalmayabilirdim. 
Veya Bayan DiCarlo'nun tavşanı ölmeseydi, Bay Frederics ve 
Bayan DiCarlo bizim yardımımız olmadan kendi mutluluklarını 
yaratabilirlerdi.

O zaman ben de hâlâ sıradan Mimosa olurdum; sürekli şapka­
lar takan, dokunulmaması gereken acayip kız.
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Y İ R M İ  S E R İ Z

" İ Y İ  B İ R  İ K S İ R İ  M A H V E T M E N İ N  E N  K O L A Y Y O L U ,  

O N U N  H A K K I N D A  D Ü Ş Ü N M E K T İ R . "

—Xante, Kokubaz, 1877

SONUNDA TÜM YAĞLAR karıştırmak için hazırdı. Yuvaya dö­
nüş maçı saat yedide başlıyordu. Bunu doğru yapmak için iki 
saatim vardı. Normalde, burnum işe yaradığında, bu bir saatimi 
alırdı. Yağları deney tüplerine aktarırken bir Frankenstein hızın­
da çalışıyor ve arada sırada kafamı masaya vuruyordum. Sonun­
da doksan sekiz deney tüpü bir organın boruları gibi karşımda 
esas duruşa geçmişti.

Bir kez daha koklamayı denedim ve gösterdiğim çaba yüzün­
den az kalsın bayılacaktım.

Matematiksel bir formül, bana her yağdan tam olarak hangi 
miktarda kullanmam gerektiğini söyleyen bir reçete gerçekten 
kullanışlı olurdu. Mazinin kokubazları biliminsanlarma burun­
larını incelemeleri için izin vermiş olsalardı belki şimdiye kadar 
kokuların miktarını belirleyecek aletler icat edebilirlerdi. Kalbimi 
yatıştırmaya çalışarak içime yavaşça bir nefes çektim.

Hafızama dayalı ilerlerken yağları iğne boyutunda kamışlar 
kullanarak kare bir pamuğa yaymaya başladım. Kanguru pençesi 
gibi belli notalar tipik olarak "utangaçtı" ve gizlenmekten hoşla- 
nırdı, bu yüzden onlardan daha fazla kullanıyordum. Böylelikle, 
elmamsı bir kokuya sahip bir çiçek olan, odadaki en baskm nota
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olarak bilinen mavi solucanotu gibi diğerleri için becerebildiğim 
en küçük damlayı kullanıyordum.

Yeniden annemi aramayı denemeliydim. Çok öfkelenecekti. 
Onu kalbini tutup, çorba çok sıcak olduğunda yaptığı gibi altdu- 
dağmı emerken hayal ettim.

Bu düşünce, ellerimin titreyerek mavi solucanotu şişeciğini 
devirmeme yol açtı. Solucan otu hızla tüm pamuk karesine sız­
dı. Kutsal çamur, bu yirmi dört saat içindeki ikinci dökülmeydi. 
Tüm değerli kokuyu kaybetmeden şişeciği yakaladım. Solucan 
otu ve lavantayla birlikte annem daha garaj yoluna ulaşmadan 
önce hatalarımın kokusunu alacaktı. Saf oksijen kokularıyla kanı­
tı silmeleri için kurdele çiçeklerini getirmem gerekecekti.

Sandalyeme gömülerek başımı ellerimle kavradım ve kendi­
me lanet ettim. Pamuk karesi artık işe yaramazdı. Nefes al ve te­
ker teker baştan başla.

Ben bitirinceye kadar hava kararmıştı. Neden annem buraya bir 
saat koymazdı ki? Çabucak pamuk karesini bir deney tüpüne 
koydum ve katalizör çözeltiyi ekledim. Tüpü elli kez çalkaladım, 
kapağını açtım, süzdüm ve yeniden tüpe döktüm. Sonra eve geri 
koştum. Maç çoktan başlamış olmalıydı.

Saatin 19:14 olduğunu görünce kalbim ağırlaştı. Maçlar her 
zaman geç başlardı, değil mi? Milli marşı söyleyecekler, eve hoş 
geldiniz konuşması yapacaklardı. Kolsuz elbisemin üstüne bir 
kazak giydim, saçlarımı bir berenin içine soktum ve eldivenleri­
mi kaptım. Sonra bisikletime atladım ve yılın en önemli maçına 
doğru bacaklarımın gücü yettiğince hızlı sürdüm.

Çoğu kişi yuvaya dönüşün futbol anlamına geldiğini düşünse 
de Santa Guadalupe'de böyle değildir. Ülkenin en iyi futbolcula­
rından belli bir miktarı dünyanın bize ait küçük bölgesinde ye­
tişmişti, bu yüzden de arabalar okuldan en azından üç kilometre 
öncesinden itibaren banket boyunca park etmişti. Açılan araba
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kapılan ve her yere saçılmış bira kutuları beni okula yaklaştıkça 
yavaşlamaya zorladı.

Bisikletim; kütüphanenin yakınma bıraktım ve stadyuma koş­
turdum. Çöp Kovaları şimdiden boş şişeler ve sosisli sandviç tep­
sileriyle dolup taşıyordu. Bir grup çocuk borazanlarını kulağımm 
tam dibinde üfledi.

Stadyumun dışından görülebilen skor tablosuna göre henüz 
kimse gol atmamıştı. Devre Arası kelimeleri ekranın bir ucundan 
diğerine yavaş yavaş hareket ederken spiker reklamları okuyor­
du. Kali'nin henüz performansını sergilemediğini umuyordum 
fakat Alice'i bulmaya odaklanmak zorundaydım. Karışımım, 
iksir hazırlama tarihindeki en kötü iksir olabilirdi ama şu anda 
elimde yalnızca bu vardı.

Beremi kulaklarımın üstüne çektim ve pamuklu eldivenleri­
mi taktım. OS olmadan bana arkadaşça olandan daha fazla bir 
yakınlık duyabilecek herkesle ten temasından kaçınmak için eks­
tra dikkatli olmalıydım. Stadyumda aceleyle ilerlerken, panter 
kulakları takan insanların ve Buldogların rakip tişörtlerini giyen 
diğerlerinin yanından geçerken dirseklerimi bedenime bastırarak 
kendimi mümkün olduğunca küçülttüm.

Devre arası gösterisi başlamıştı. Cassandra olduğunu düşün­
düğüm biri şarkı söylemeye başladı. Kesinlikle Cassandra'ydı. 
Seçtiği aşırı duygusal şarkı dişlerimi sızlattı.

"Hey, Mim!" diye bağırdı Lauren. O ve Pascha kol kola ya­
nıma koşturdular. Lauren tepeden tırnağa panter gibi giyinmiş, 
bunu siyah kulaklarla, yanaklarına çizilmiş bıyıklarla, hatta po­
posuna tutturulmuş bir kuyrukla tamamlamıştı. Pascha da başör­
tüsünün üstünde aynı kulakları takıyordu.

"Merhaba."
Pascha arkadaşını koluyla iterek ikisinin de yana doğru tökez­

lemesine sebep oldu. "Lauren bu akşam ona çıkma teklif edecek."
Neden bahsettiğini kavramam için bir an geçmesi gerekti. Ah, 

Lauren'ın dansa davet etmek istediği çocuk. "Bu harika."
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"Eğer onu bulabilirsem. Burası hıncahınç dolu."
Kafamı kaldırıp baktığımda bir parça sarsıldım. Stadyumun 

en üst sıraları bile renk noktacıkları gibi görünen insanlarla do­
luydu. Çalınan boruların gürültüsü ve insanların bağırışları biri 
beynime iğneler batırıyormuş gibi hissettiriyordu.

"Yapman gereken kırmızı gözlüğü aramak," dedi Pascha.
Gözlerim kızlara geri indi. Drew'nun kırmızı bir gözlüğü var­

dı. "Drew Reaver mı?"
Lauren, Pascha'nın kolunu öyle sert sıktı ki Pascha yüzünü 

buruşturdu. "Bunu nereden biliyorsun?" diye sordu Lauren 
bana. "Ondan hoşlandığımın kokusunu mu aldın? Yoksa onun 
benden hoşlandığının kokusunu alabiliyor musun?"

Pascha kolunu arkadaşınınkinden çözerken bilezikleri tıngır­
dadı. "O kırmızı gözlüklü tek lise üçüncü sınıf öğrencisi, aptal."

"Ah, tamam." Lauren, tellerindeki lastikleri gümüş rengiyle 
değiştirmişti, bu gülümsemesini daha parlak yapıyordu.

Dev bir şakanın konusu olabilirmişim gibi etrafıma bakındım. 
Lauren, Drew'dan hoşlanıyordu ama sayemde Vicky çoktan ço­
cuğa bir paçasından yapışmıştı ve Drew çok geçmeden Vicky'nin 
ilgisinin girdabında dönüyor olacaktı. Lauren'a yer kalmayacaktı.

"Şimdi Pascha'ya bir kavalye bulmak için uğraşmamız gere­
kiyor."

"Sorun değil. Erkek kardeşime bebek bakıcılığı yapmam ge­
rekiyor. Ayrıca babam insanların işi pişirmek için dansa gittiğini 
düşünüyor."

"Haklı sayılır. Ama sen komitedesin. Çalışmaktan işi pişireme- 
yecek kadar meşgul olacaksın."

Bir baş dönmesi dalgası beni bir kez daha etkisi altına aldı ve 
kendimi dengelemek için yolun bir kenarındaki tırabzanı sımsıkı 
tuttum. Işıklar gözlerimi acıtıyordu ve Cassandra'nın tiz notaları 
ile borazanların birleşimi yakında kafamı patlatabilirdi.

Nefes al. Gözlerimi kapatıp birkaç kez daha içime nefesler 
çektim.
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Gözlerimi yeniden açtığımda Pascha ve Lauren bakışlarım 
üzerime dikmişti.

"İyi misin " diye sordu Lauren.
"Evet, teşekkürler. İyiyim." Hâlâ başarıyla tamamlamam ge­

reken bir görevim vardı ve devre dışı bırakılmam söz konusu de­
ğildi. "İçinizden biri Alice'i, ee, Court'un annesini gördü mü?"

"Hayır," dedi Lauren.
Pascha başmı iki yana salladı. "Neden?"
"Ona vermem gereken bir şey var."
"Yanımızda boş bir yer var," dedi Pascha. "Görevli olduğu­

muz için ön sırada. Onun yeri de orada olabilir."
"Teşekkürler," diye mırıldandım minnetle.
Kızları takip ederken kimseye çarpmamaya çalışarak tribünle­

ri inceden inceye gözden geçirdim.
Cassandra son notayı giysilerimin yeniden moda olmasına ye­

tecek kadar uzun tuttu. Sonunda kestiğinde kalabalık alkışladı. 
Cassandra sonraki birkaç dakikayı eğilerek geçirdi ve kıvır kıvır 
saç bukleleri kalabalığa bir araba yıkama sahneliyormuşçasına 
bir yukarı bir aşağı savrulup durdu.

Pascha ve Lauren sonunda ön sıranın tam ortasındaki koltuk­
lara yerleştiler. Pascha'nın yanındaki boş koltuğa geçiverdim, ar­
dından boynumu sağa sola uzattım. Alice yoktu.

Sonunda spiker Cassandra'yı zorla uzaklaştırdı. "Şimdi, Pan­
terlerin özel şairinin şiir performansına hazır olun, 'Biz Böyleyiz' 
Kali Apulu!"

Kali'nin sahneye çıkışı o an için dikkatimi dağıttı. Neon dö­
piyesiyle sahneye ışık saçıyordu ve dinlenip enerjimi toplamış 
olduğumdan deli gibi bağırdım. Tezahürat, ailesinin yer aldığını 
gördüğüm iki sıra yukarıda özellikle gürültülüydü, hoplayıp zıp­
lıyor ve el sallıyorlardı.

Kali kulaklıklı mikrofonunu ayarladıktan sonra, sesle ilgile­
nen çocuklara başparmağıyla bir onay işareti verdi. Bir bas gitar 
ritmi stadyumu sallıyordu ve bir ses birleştirici aksak bir ritim 
ekliyordu. Rap yapacaktı.
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Hesabı kapatacağım sizinle,
Paylaşacağım sizinle,
Tabuları yıkacağım, samimi olacağım ve içimi dökeceğim; ¿izinle

Gizlenmeden yaşayarak varırız hayatın tadına
Kalabalığımızdan hoşlanmayanlar yaylanabilir ânında

Kali dizlerini büktü ve zikzak çizer gibi onları bir yandan di­
ğerine hareket ettirmeye başladı. Kalabalık çıldırdı.

Sanıyorlar ki biz bir bok bilmiyoruz
Sanıyorlar ki yalnızca öpüşüp duruyoruz
Arabaları yarıştırıyor, saklanıp parayı alıyoruz.

Biz salınarak yürürüz bu yollarda
Tarzımızdan hoşlanmayanlar çekip gidebilir ânında.

Bu sefer dans figüründe herkes Kali'ye katıldı. Duyularımın 
aşırı yüklenmesine ve bas gitar sesinin beynimi yumruklamasına 
rağmen ister istemez gülümsüyordum. Stadyumu yakıp kül eden 
benim arkadaşımdı.

Alice'i bulmak için gözlerimi zorlamaya devam ettim ve so­
nunda yerini belirledim: Kalenin hemen arkasında, bir başka bi­
rinci sıradaydı. Dört yüz dolarlık kot pantolonunun üstüne çin­
gene pembesi bir süveter giymişti ve bir çift ponponu sallıyordu. 
Başı bir yandan diğerine dönüyor, sonra arkasına ve altına bakı­
yordu. Hiçbir yerde göremediğim Bay Frederics'i arıyor olmalıy­
dı. Bu iyiydi. Belki maça gelmemeye karar vermişti.

Alice'in bir yanında üç boş koltuk ve diğer yanında Melanie 
ile Vicky vardı. Kalabalığın geri kalanının aksine kızlar oturuyor­
du ve ikisi de cep telefonuna bakıyordu.

Harekete geçme zamanı. Alice'e Kali kalabalığı gaza getirerek 
ayakta tutmaya devam ederken ulaşırsam belki kimse fark etme­
den ona iksiri uygulayabilirdim.
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"Geri geleceğim," dedim Pascha'ya, ardından sıvıştım.
Alice'e giden yol yavaş ve tehlikeliydi. Bazısı hâlâ içeceklerini 

tutan kollarını etrafa savuran insanlara değmeden ilerlemeye ça­
lışıyordum. Çığırtkanlık yapan Buldog taraftarları kümelerinden 
sıyrıldım. Yolculuk kum tepeciklerinin içinden yürümek kadar 
yavaştı.

Ben iri bir kızım,
Ve kilom yüzünden yargılanırım,
Beni gördüğünüzde abur cuburlarınızı saklayın.

Sonuna kadar yaşarım ve tuhaftır yolculuğum
Bende mal bu, hoşlanmıyorsanız dışarı buyurun.

Ne söylemişti? Sonuna kadar yaşarım ve tuhafım mı? Aniden 
durdum.

Kali az önce sırrını açıklamıştı.
Vicky'nin elleri ağzına doğru uçtu. Şaşkın gözlerini Melanie'ye 

çevirdi ve ikisi bir bakışma münakaşasına girdi. Kali gösterisinin 
akışını sürdürdü, şimdi dizlerini içeri dışarı büküyor ve kolları­
nı yukarı aşağı pompalıyordu. Seyircisi onu taklit ediyor, koro 
hâlinde bağırarak neredeyse onun sesini bastırıyordu. Vicky ve 
Melanie dışında kimse Kali'nin itirafını fark etmemişti bile.

Demek ki hiçbir sincabın bir daha onu sindiremeyeceğini söy­
lerken bundan bahsediyordu. Solucanlar ve korkunun onu dur­
durmasına izin vermeyeceğiyle ilgili konuşmasında da.

Kazanma inancıyla,
Sizi ezip geçeceğiz,
Evsahibi biziz, zafere ulaşmadan eve dönmeyeceğiz. *

* Orijinal metinde İngilizcede "tuhaf" m yanı sıra eşcinsel anlamına da gelen 
"queer" sözcüğü kullanılmıştır, - ç n
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Yüzünden okunuyor, modaya uy ve çöz kilidini,
Dolandırmadan söyleyeyim, Panterler ezecek hepinizi!

Kali'nin onun için hiçbir kuralı çiğnememe ihtiyacı yoktu. O, 
kendi başınm çaresine bakabilirdi.

Metal tırabzan, çöktüğümde omurgamın çıkıntılarına bat­
tı. Kali bana güvenip de ne yapmayı planladığını anlatmamıştı; 
benim ona ihtiyaç duyduğum gibi bana ihtiyaç duymadığının 
büyük bir kanıtıydı bu. Gözlerim buğulandı ve içeride kaynayan 
duygular birdenbire uçup gidecekmiş ve beni bomboş bırakacak­
mış gibi hissederek göğsümü kollarımla hapsettim. İlerlemeye 
devam etmeliydim.

Sonunda Alice'in bölümüne geldiğimde Kali bitirmişti ve her­
kes yeniden koltuklarındaydı. Kafamı tırabzana vurmak istiyor­
dum. Şimdi herkesin yeniden ayağa kalkıp kimsenin bana dikkat 
etmediği sonraki fırsatı beklemek zorunda kalacaktım. Alice'ten 
birkaç sıra yukarıdaki bir sütunun arkasında gizlenmeye çalış­
tım.

Panterler sahaya sırayla yürüyerek dönerken bir tezahürat 
yükseldi. Court'un beyaz futbolcu formalı görüntüsü mideme 
beceriksiz bir parende attırdı.

Amigolar "Sawyer" admı vücutlarıyla harf harf kodladılar. 
Hemen sonra herkes admı tezahürat etmeye başladı, özellikle de 
alkışın her vuruşunda ponponlarını kaldırıp indiren Alice. Teza­
hürat sona erdiğinde ayağa kalkıp etrafına bakındı.

Buldoglar sahaya yeniden girdi ve çok geçmeden top sahanın 
içinde bir kişiden diğerine geçiyordu. İleri geri giderken asla tam 
anlamıyla iki uçtan birine ulaşmıyordu. Court ve Whit, savunma 
oyuncuları onlan diğerine pas vermeye zorlayana kadar teker te­
ker topla dans ederek takımı peşlerinden koşturuyorlardı.

Court bir yöne gidiyormuş gibi yaptı, ardından topu iki sa­
vunma oyuncusunun yolunun arasından geçirdi. İnsanlar ayağa 
fırlayarak ona gol atması için bağırmaya başladı. Şimdi benim 
fırsatımdı. Alice'in tam üstündeki sıradaki insanların arasından
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güçbila geçerken kimseye değmemek için kendimi hayli sıkıştır­
dım. Alice'e ulaştığımda şişeciğimi soğukkanlı bir tavırla kafası­
nın üstüne boca ettim. Fark etmedi.

Court'un topu golü kaçırarak fazla yukarı gittiğinde kalaba­
lık sızlandı. Herkes yeniden oturmadan önce sıradan çıkmak için 
acele ederken neredeyse ayağım takılıyordu. Sonunda koridora 
geri dönebildim. Orada Alice'in tepkisini ölçerken parmaklarımı 
çaprazlayıp dua ederek bekledim.

Hiçbir şey olmadı.
Anneme göre DİEİ, tıpkı OS gibi, neredeyse her zaman ânında 

işe yarardı. Oysa Alice kafası karışmış veya sersemlemiş olduğu­
na dair hiçbir işaret göstermiyordu. Aslında, Court'un bir golü 
daha kaçtığı hâlde hâlâ ponponlarım sallıyordu.

Ansızın birini fark etti. Bu, somurtkan, yaşlı bir siyahi kadım 
Alice'in bölümüne yönlendiren matematik öğretmenimin ta ken- 
disiydi. Kadın, ölmeden önce onu evli görmek isteyen annesi ol­
malıydı. Alice bağırdı ve ponponlarım onlara doğru salladı. Bay 
Frederics'in selam vermek için parmaklarını oynatmasını dehşet­
le izledim. Anne, ağzım bir O şekline soktu, sonra Alice'i başıyla 
selamladı.

Öğretmenim annesini elinden tutup yönlendirirken merdi­
venleri çıkmaya başladı. O ve annesi Alice'in sırasmda durdu ve 
yan yan ilerleyerek kaşlarım çatmış Melanie'nin de aralarmda 
bulunduğu insanları geçip Alice'e ulaştılar. Alice anneye sanldı. 
Sonunda hepsi oturdu.

Kendimi böyle zorlayarak bakmaktan gözlerim kurudu. Be­
remi kafamın üstünde daha fazla sıkıştırırken başka biri olmayı 
diliyordum. Başkalarının hayatlarım mahvetmeyen biri. Burnu 
hâlâ yolunu gösteren biri.
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Y İ R M İ  d o k u z

" İ N S A N L A R  A K I L L A R I N D A N  G E Ç E N  Y E R İ N E  

S A D E C E  K A L P L E R İ N D E N  G E Ç E N İ  S Ö Y L E S E Y D İ ,  

B İ Z E  H İ Ç  İ H T İ Y A Ç L A R I  K A L M A Z D I ."

— Willow, Kokubaz, 1840

PASCHA VE LAUREN’IN yanındaki koltuğa yığıldım. Tüm o 
uğraş boşunaydı. Kimi kandırıyordum ki? Bunun işe yaramaya­
cağını biliyordum. Burnum olmadan bir iksir hazırlamamla kar­
şılaştırıldığında, kör birinin bin parçalık bir yapbozu birleştirme 
ihtimali daha yüksekti.

Matematik öğretmeninin annesi aralarında otururken, Alice 
ve Bay Frederics konuşmak için birbirlerine doğru eğiliyordu. 
Hiç değilse yaşlı kadının kucağının üstünde bir öpüşme gerçek­
leşmeyecekti.

Annemin bunu öğrendiğinde ne kadar kızacağını düşününce 
korkudan sindim. Ona pazar günü aradığında söylersem, bizzat 
canıma okumadan önce sakinleşmek için zamanı olabilirdi. An­
nem sinirlendiğinde dikkat çekici bir koku ortaya çıkardı. Bir de­
fasında hayalet orkideleri fazla sulamıştım ve annem öyle kavu­
rucu bir yanan lastik bulutu salıvermişti ki boğazımın gerisinden 
gitmeyen acı buharın tadını alabilmiştim.

Court topa vurarak savunma oyuncusunun bacaklarının ara­
sından geçirdikten sonra diğer tarafta onu geri almak için kıvrak 
hareketlerle koştu. Oyunundaki hâkimiyetini izlemek bana Playa 
del Rey yolundaki sohbetimizi hatırlattı. Court'un kendisini ta-
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nımliiması için futbola ihtiyacı yoktu; o okyanusu da seviyordu, 
balinaları incelemek istiyordu. Halbuki benim burnum dışında 
hiçbir şeyim yoktu. O olmadan, ben kimdim şimdi?

Whit'in topu sahanın ilerisine sürmesini izlerken Pascha'mn 
ağzı istemsizce açıldı ve kız ağaya kalktı. Bir Buldog, Whit'in yo­
luna çıktığında Pascha gerginlikle tırnağını çiğnemeye başladı, 
kocaman açtığı gözlerini hiç kırpmıyordu.

Savunma oyuncularımızdan biri, topu Buldog'dan çaldı ve 
Whit'e geri gönderdi.

Pascha eşarbıyla kendine hava üflemeye koyuldu. "O çok sek­
si," diye ağzından kaçırdı Lauren ve bana. "Demek istediğim, 
ona bir bakm. Baharatlı yiyecekleri sevdiğini duydum. Baharatlı 
yiyecekleri ben de severim. Bu müthiş değil mi?"

Şimdi hemen karşımızda olan Whit, Court'a bakmıyordu. 
Pascha, Whit'in adını haykırmaya başladı. Panter kulakları ka­
fasının bir yanına kaydı. Whit kafasını kaldırıp bir saliseliğine 
Pascha'ya baktı ama hemen sonra gözleri bana çevrildi ve sanki 
gözüne bir Yeti ilişmiş gibi aval aval baktı. Pascha'mn arkasına ve 
Whit'in görüş hattının dışına doğru çekildim. Court topu almak 
için fırladı ama Whit pas vermek yerine topu dizlerinde ve göğ­
sünde sektirerek onunla oynamaya başladı.

Court ona pas vermesi için bağırdı ama Whit ona aldırmadı. 
Şimdi Buldoglar ona doğru koştuğu hâlde topla bacaklarının ara­
sında bir tür makas hareketi yapıyordu. Maçı tümüyle unutmuş­
tu. Kafasını kaldırdı ve sırıtarak beni işaret etti.

Pascha'mn ağzı açılıverdi. "Aman. Allah'ım. O ben miyim?" 
Açık ağzını benden Lauren'a ve tekrar bana doğrulttu. Hâlâ be­
nimle göz temasını kesmemiş olan Whit iki parmağını dudakları­
na götürdü ve bana bir öpücük yolladı.

Court doğruca Whit'in yanına gitti ve ayağımn hızlı bir hare­
ketiyle topu ondan zorla aldı. Court onu ileri sürerken kalabalık 
alkış tuttu. Whit'in yüzü çarpıldı ve Court'un peşinden gitti.

Pascha kollarını göğsünde kavuşturdu ve bana kaşlarını çattı. 
"O sensin."
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"Üzgünüm. Bu geçici bir durum." Eldivenli ellerimi özür di- 
lercesine uzattım ama o yalnızca burnunu kaldırdı.

Lauren heyecanlı bir sesle, "O tamamen seninle ilgileniyor, 
Mim. Bunu nasıl yapıyorsun? Hayır, cidden. Bunu nasıl yapıyor­
sun?" diye sordu.

OS yetersizliğiyle. Perişan bir şekilde kafamı iki yana salladım 
ve skor tablosuna baktım. Maçm beş dakikası kalmıştı ve henüz 
hiç gol yoktu. Buradan hemen ayrılmalıydım. Kali'yi bulmaya ça­
lışmalıydım. Artık konuşmak için hazır hissediyor olabilirdi. En 
azmdan onu tebrik edebilirdim.

Fakat koridorlarda birikmiş çok fazla insan vardı. Kazağımın 
uzun kolları ve şapkama rağmen birilerine polen bulaştırmadan 
sıyrılmama imkân yoktu. Mağlup olmuş hissederek koltuğuma 
dönüp büzüştüm.

Süre bitmeden hemen önce Court bir ayağım uçuşa geçirdi. 
Top yere inerken fiilen ağda bir delik açtı.

Panterler 1, Buldoglar 0. Kalabalık kükrüyor ve ayaklarını 
yere vuruyordu. Bu, bir kasırganın etrafı kuşatılmış tek bir kara­
hindibaya etkisi kadar şiddetliydi.

Stadyumun dışmda kalabalıklar dağılıyor ve arabalarının yolunu 
tutuyordu. "Bize katılmak istemediğine emin misin?" diye sor­
du Lauren. "Stan dükkânında herkese bedava çörek dağıtıyor. 
Drew'a baloya gitmeyi teklif etmek için cesaretimi topluyorum."

Belki ona partiye gitmemesini, en azından umutlanmamasmı 
söylemeliydim. Ne var ki ancak başkalarının işine karışmayarak 
dünyaya bir iyilik yapabilirdim. "Üzgünüm, gelemem. Evden 
bekleniyorum."

Whit bana öpücük gönderdiğinden beri Pascha'nın kaş çatışı 
sabitti ve cevabım onu hayal kırıklığına uğratmışa benzemiyordu.

"Tamam, şey, iyi hafta sonları." Lauren, Pascha'nın kolunu 
kavrayıp onu otoparka doğru çekmeye başladı.

"Lauren?" diye seslendim.
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Arkasını döndü. "Evet?"
"Kalbini ne kadar geniş açarsan, Eros'un oklarını atması o ka­

dar kolay olur."
Kafasını bir yana yatırdı, çok geçmeden yüzünde şaşkın bir 

gülümseme belirdi. "Tamam, teşekkür ederim."
Sallanarak yürüyen insanları takip ederek otopark yerine cad­

deye yöneldim.
"Mim?" dedi bir ses arkamdan. Floresan lambaların altına 

ilerleyen Court'un üzerinde hâlâ forması vardı ve zaferinin heye­
canıyla neşesi yerindeydi.

Bana rehberlik edecek ruh hâli kokuları yoktu ama Court'un 
çevresinde hareketli bir enerji, en sevdiği çocuğu bulmuş yavru 
bir köpeğinki gibi bir canlılık vardı. Yakınlığı sayesinde iç organ­
larım âdeta fırıl fırıl dönüyordu. "Na-nasıl, bir geri bildirim top­
lantın falan yok mu?"

"Geri bildirim toplantısı şöyle bir şeydi, 'İyi iş çıkardınız, soy­
tarılar. Pazartesi antrenmana geç kalmayın/"

"Harika bir vuruştu."
"Teşekkürler, gerçi ben kıskançlığa kapılmadan önce Whit'e 

spreyini sıksan iyi olurdu." Arkasmda birkaç kız fısıldaşıyor ve 
kıkırdıyordu.

Dudağımı çiğnedim. Annem dönüp de OS hazırlayana kadar 
kimseyi spreyleyemezdim. Kuşkusuz o zaman da Kuzey Kutup 
Dairesi'nin uzak menzillerine sürgün edileceğim için buna ihti­
yacım olmayacaktı.

Hiç değilse ona gerçeği anlatmalıydım. Ama ben gerekli söz­
cükleri veya cesareti toplayamadan elimi tuttu. "Gel, kaybola­
lım."

Stadyuma doğru geri koştururken kalabalığın aynlmakta 
olan sona kalanlarının arasından ve çerçöple indirilmiş posterle­
rin üstünden geçtik. Birkaç taraftar bizi durdurmaya çalıştı ama 
koşarak onları geçip gittik.

Nefessiz kaldığımda Court beni tribünlerin altında karanlık 
bir noktaya çekti.
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"DİEİ işe yaramadı," dedim soluk soluğa.
"Emin misin?"
"Evet, eminim."
Endişeliden çok şaşırmış gibi görünüyordu. "Peki sırada ne 

var?"
"Annem yakmda evde olacak. Boyumdan büyük işlere kalkış­

tım." Üzgün bir şekilde gözlerimi ayakkabılarıma diktim.
"Hey, kendini kötü hissetme. Bak, annemin âşık olması çok 

da kötü değil. Bu hafta çok fazla güldü. Hem Bay Frederics iyi 
biri gibi. Bu sabahki açık artırmada annemin tüm turtalarını satın 
aldı. Belki de DİEİ'nin işe yaramamasmm bir sebebi vardır."

Evet, burun yeteneğimi kaybetmiş olmam.
Beni kollarının arasına aldı. "Şimdi, maç sona erdiğine göre 

beni öpmemek için hiçbir bahanen yok."
Gözlerinin durgun sularına tek bir bakış atmamla kararlılığım 

zayıfladı. Tek bir küçük öpücük. Burnumu zaten kaybetmiştim 
ve yapabiliyorken keyfime bakabilirdim. Sonuçta bu onun büyük 
gecesiydi.

Geri çekildim. Hayır, bunu yapamazdım. Bir öpücük asla 
oluşmaması gereken bir bağı daha fazla güçlendirerek sadece 
beni çukurun daha derinine gömerdi. Seçimimi çoktan yapmış­
tım: Aşk yerine burnum. Eğer bağımızı koparabilirsem belki 
annem tıpkı Bryony Teyze'ye yaptığı gibi benim için de bir iksir 
hazırlayabilirdi. Kendimi ondan zorla ayırdım. "Yapamam." Tek 
kelime beton bir tuğla kadar ağırdı.

"Sen neden bahsediyorsun?"
Yeniden bana yaklaştı ama ellerimi kaldırdım. "Benden o şe­

kilde hoşlanmıyorsun. Öyle sanıyorsun ama polen bulaştırdığım 
insanların geri kalanı da öyle sanıyor."

Can alıcı bir noktayı ortaya koymamı bekliyormuş gibi yüzü 
yarı gülümseyen yarı kuşkulu bir ifade aldı. "Ne demek istiyor­
sun?"

"Beni unutman gerektiğini."
Yüzüne acı dolu bir ifade çöktü ve sonra hızla gözden kay-
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bolarak beni ne düşündüğüyle ilgili karanlıkta bıraktı. Boğazını 
temizlerken asfalttaki neon yeşil bir sakıza odaklandı. Geriye dö­
nüşü olmasın diye bıçağı daha derine ittim. "Demek istediğim... 
eğlenceliydi."

"Vay canına," derken sakızı kastetmediği açıktı.
Kalbim, geri kalanımı da beraberinde çekerek kara deliğe dö­

necekmiş gibi hissettiriyordu. Kalp kırıklığının mecazi bir acı ol­
madığım kim bilirdi? Court'un kirpikleri, kendilerini sıkmaktan 
suyunu çıkartan ellerime doğru alçaldı.

Yukarıdan tanıdık bir kahkaha geldi, bunu tribünlerin metal 
ızgarasındaki her ayak sesiyle yükselen sesler takip etti. İkimiz 
de kafamızı kaldırıp baktık. Vicky ve Melanie, Court'un kafasının 
birkaç santim üstünde durdu. Hava, altlarında durduğumuzu 
göremeyecekleri kadar karanlık olduğu hâlde kaskatı kesildim.

"Whit tümüyle kafayı yemiş. En azmdan şimdi herkes erkek­
lere büyü yaptığını bilecek. Aşk cadısı," diye tısladı Vicky. "O bir 
ilgi budalası."

"Biliyorum," dedi Melanie.
"Bak sana ne anlatacağım. Dün kendimi neredeyse Court'un 

kollarına attım ve beni tamamen yok saydı. Sanki bir duvar 
kâğıdıymışım gibi. Ona iksiri verdiğinden emin misin?"

Kalbim tiz bir ses çıkararak durdu. Court bana bir kaşını kal­
dırarak baktığında toprağın içine sızmak istedim.

"Tabii ki verdim," dedi Melanie tereddütle. "Sen de oraday­
dın. Onu içeceğine döktüğümü gördün."

Büzüldüm. Court bana bakmadan gözlerini gölgelere dikmişti.
"Neden bana yeniden âşık olması böyle kahrolasıca uzun 

sürüyor? Bu durum beni deli ediyor. Bu sabah neredeyse Drew 
Reaver'a baloda bana eşlik etmesini teklif edecektim. Yani, Drew 
Reaver?"

Reaver Humması. Kesinlikle buna yakalanmıştı.
Melanie bir yanıt vermedi. Ayakkabısının tabam ızgarada ileri 

geri bükülüyordu. Sonunda stadyumdan son ay olanların vızıltı­
sı tarafından neredeyse boğulacak kadar kısık bir sesle konuştu,
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"Court ve senin birbirinize göre olmayabileceğinizi hiç düşün­
dün mü, bilirsin.

"Hayır, bilmem. Lütfen beni aydınlat." Vicky'nin sesi baz gibi 
oldu.

"Üzgünüm, Vicky. Bu kadar uğraştığm için sadece belki de 
olmaması gerekiyordur diye düşündüm."

"Bize inandığmı sanıyordum. Bize inanmıyorsan bana neden 
yardım ediyorsun?"

Melanie sessizliğe büründü.
Court kaskatı hâlde benden uzak duruyordu, bastırdığı du­

dakları sert bir çizgi şeklini almıştı. Bana bakmasa bile ona ger­
çeği söylemeye çalışarak başımı olumsuz anlamda salladım. 
Düşündüğün gibi değil. İksir sadece sudan ibaretti. Sana yardım 
etmeye çalışıyordum.

"Bunun işe yarayacağına asla inanmadın," diyen Vicky'nin 
suçlayıcı sesi geldi.

"Onun sana göre olmadığını bizzat görmeye ihtiyacın olduğu­
nu düşündüm."

Vicky kızgın bir iç geçirme sesi çıkardı. "Eh, galiba babamm 
düşündüğü kadar kötü bir oyuncu değilsin. Ama onun filminde 
bir rolü unut. Bu kadar uğraştığına göre belki de olmaması gere­
ken budur." Son cümlede sesini Melanie'ninki gibi tizleştirdi ve 
hecelerine ayırarak söyledi.

Vicky ayağa kalktı. Paldır küldür uzaklaşırken tribünler gök 
gürültüsü gibi zangırdadı.

Court'un nefesi bir tıslama hâlinde serbest kaldı. Kafasını kaldı­
rıp şimdi tek başma olan Melanie'ye baktı. İnce topuklu ayakkabısı 
tribünlerin ızgaralı zeminine saplanıp kalmıştı. Onu serbest bırak­
mak için ayağım büktü, ardından ters yöne doğru koştu.

Court küfretti. "Vicky'yi iksirle bana mı bağladın?"
"Hayır, öyle değil. O s-suydu. İksir." Kekelemem açıklamamı 

kulağa daha da yavan getiriyordu.
Homurdandı. "Yani ondan su için mi ücret istedin? Bu iyiydi 

işte."
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"iksirler ücretsizdir."
"Ücretsiz mi?" Gözleri aniden yan tarafa çevrildi ve kafasmı 

iki yana salladı. "Özel jetler de öyle."
Ona özel bir jete sahip olmamızla ilgili böbürlenmemi hatırla­

yınca sindim. Bunu neden yapmıştım?
Basıp gitti, sonra geri döndü. "Bu cidden boktan bir durum. 

Önemsediğini sanıyordum."
"Önemsiyorum."
"Tabii. Hatanı düzeltmek için yardımıma ihtiyacın vardı." Bir 

elini arasından geçirdiği saçlarının bir kısmı havaya dikilmiş ola­
rak kaldı. "Bunu her halükârda yapardım. O benim annem."

"Öyle değil."
"Bana hiç değer verdin mi?" Gözleri durumu düzeltmem için 

bana yalvarıyordu.
"O şekilde değil." Sesim kulak tırmalayıcı ve tatsız geliyordu. 

Güçlükle yutkundum. "Sana söyledim, aşk cadıları âşık olamaz."
Kuşkuyla öksürdü ve kafası geri çekildi. İncinmiş gözleri be­

nimkilerde bir an daha oyalandıktan sonra bir küfür homurdana­
rak uzun adımlarla uzaklaştı.

Tökezleyerek ilerlerken kahkaha ve gözyaşları arasında karar­
sız kaldım. OS çözüm değildi. Tek yapmam gereken yalan söyle­
mekti.
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O T U Z

" h a y r a n  K A L I R ,  M E M N U N  O L U R ,  H A T T A  B A Z E N  

Z E V K T E N  D Ö R T  K Ö Ş E  O L U R .  A M A  A S L A  Ş A Ş I R M A Z .  

H A Y I R ,  İY İ  B İ R  K O K U B A Z  A S L A  Ş A Ş I R M A Z ."

—Anise, Kokubaz, 1904

Bir uçağın, Bir Cloud Air jetininkine benzeyen güçlü vınlaması 
beni uykumdan uyandırdı ve bir anlığına içime telaşlı bir heye­
can saplandı. Ama bu annem olamazdı. Pazartesiden önce burada 
olmayacaktı. Gözlerimi kısarak saate baktım: Neredeyse sabahın 
on biriydi. Haftalardır bu kadar geç uyanmamıştım. Güneş ışığı 
pencerelerimden içeri akıyordu ama bugün gözlerimi yakmıyor­
du. Belki diğer duyularıma gittikçe alışıyordum. Kokladım ama 
koku alma duyumla ilgili bir iyileşme algılamadım.

Kali'yi aramaya çalıştım. Her çalışla birlikte bu kez cevap ve­
receğine, arkadaşlığımızı yeniden rayına oturtmaya hazır olaca­
ğına dair umutla doluyordum. Arama sesli mesaja düştüğünde, 
"Selam. Şiirin, orada yaptığın şey büyüleyiciydi," dedim. Demo­
de telefonumun spiral telini uzattım. "Sen büyüleyicisin. Konuşa­
sın gelirse beni ara."

Yerdeki şeker mesajlarının torbası gözüme ilişti. Kendimi sil­
keleyip yorgandan kurtardım ve teker teker mesajları ayıkladım. 
Court'un inci gibi el yazısının görüntüsü kalbimi sıkıştırarak ne­
fes almamı zorlaştırdı. Yirmi bir mesajın yirmisi aynı el tarafın­
dan yazılmıştı.

Birini okudum.
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Ben vejetaryen bir vampirim,
Boyunları emen türden değilim,
Sadece fasulye filizleri ve bezelye yerim,
Ve diğer tüm sağlıklı atıştırmalıkları.

Birkaç kez burnumu çeksem de kendime ağlamak için izin 
vermeyecektim. Kendi perişanlığınızın sebebiyseniz ağlamama­
nız gerekirdi. O zaman bu acınası olurdu.

Onları çöpe atmalıydım ama yapamazdım. Dolayısıyla, ko­
modinimin çekmecesine koydum. Çekmeceyi kapattığımda Ku­
ral Kitabı devrildi. Onu yerden kaldırdım ve sayfalarına bir kez 
daha göz gezdirdim. Belki burnunuzu iyileştirmekle ilgili bir bö­
lümü vardı.

Kitap, büyük olasılıkla son zamanlarda o sayfayı çok fazla 
okuduğumdan Kural On Sekiz'i, DİEİ'nin kuralım açtı. Gözle­
rim sayfanın tepesinde kaleme alınmış Son Söz'e takıldı: Sevgi 
fedakârlık vasıtasıyla açığa çıkar. -  Shayla, Kokubaz, 1633.

Shayla, Layla'nın uğruna carımı verdiği kızıydı. Son Sözü'nün 
özellikle bu sayfada bulunmasınm bir sebebi mi vardı? Son Söz­
ler, Kural Kitabı'mn başından sonuna kadar belli bir sıra gözet­
meksizin boy gösterirdi fakat çoğu kokubaz onları kitabın sonun­
daki boş sayfalara kaydetmişti.

Zihnim anneme DİEİ'leri sorduğum güne sürüklendi. Koklaya­
rak eşleştirme, demişti. Anlayacağın, aralık ayı değildi.

Kitabı fazla sıkı tuttum, öyle ki sayfada bir kırışıklık bıraktım. 
Annem bunları Bryony Teyze için bir DİEİ'yi nasıl hazırladığını 
tarif ederken söylemişti. Aralık ayında Layla'mn Fedakârlığı çi­
çek açardı; on bin notanın üzerindeki hayli karmaşık kokusuyla 
bitkinin tek bir çiçeği bir iksirin yerini tutabilirdi. Bu aynı zaman­
da bir DİEİ'nin de yerini tutabilir miydi?

Parmaklarımı şıklattım. İşte buydu. Yanılıyorsam bile dene­
mek zorundaydım. Alice ve Bay Frederics'in öpüşüp öpüşmedi­
ğinden emin değildim ama matematik öğretmeninin annesinin
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maçta bulunuşu düşünülürse öpüşmemiş olabilirlerdi. Bir tayt ve 
bir tunik giyip saçlarımı tel tokalarla zaptettim.

Dışarı çıkıp aceleyle dükkâna gittim.
Layla'nın Fedakârlığının ikiz tomurcukları başparmaklarım 

kadar büyüktü ve hâlâ kapalıydı. Taçyapraklarım erken topla­
mak tüm bitkiyi öldürürdü. Annem olsa ne yapardı diye düşü­
nürken nefesim cama buğu yaptı.

Saçma. Annem asla bu durumda olmazdı. Layla'yı öldürsem de 
öldürmesem de hapı yutmuştum. Bari Alice'e bir yararım olsundu.

Cam kapağı kaldırdım ve parmağımla tomurcuklardan birini 
sıvazladım. Bu özel numune yirmi küsur yıldır bu kapta büyü­
yordu. Gençliklerinde annem ve Bryony Teyze koklayarak onu 
bulmak için Brezilya ormanında üç ay geçirmişler. Hâlâ hayatı­
nın baharındayken buna şimdi son vermek kalbime acı verici bir 
iğne gibi battı. Fakat ya Alice'in gelecekteki mutluluğunu ya da 
bitkiyi seçecektim. Benim için net bir seçimdi. Her zaman bur­
numla yeni bir orkide bulabilirdim. Veya annem bulabilirdi.

En keskin makasımı alkolle temizledim. Çiçekler kesildikten 
sonra dakikalar içinde bozulmaya başlardı, bu yüzden onları 
derhal katalizör yağma koyardık. Fakat kullanılabilir konsantras­
yonlara ulaşmak için yağda bekleterek esans elde etmek günler 
sürebilirdi. Benim kestikten sonra acele etmem gerekecekti. Yeni 
kesilmiş çiçeği bozulmadan önce doğrudan Alice'in tenine temas 
ettirmek için bir veya iki saatim olacaktı.

Bir tomurcuğu iki parmağımla tutarken alt kısmmdan ma­
kasla kestim. Sonra ince bir tüle sararak bir buz torbasıyla bir­
likte altılı içecek soğutucusuna koydum. Yeniden dışarı çıktım. 
Bir sümbül ağacının yanında durdum. Bahçenin geri kalanı gibi 
sümbül de budanmak için haykınyordu ama sadece bir sapı kes­
tim. Sümbül, "Lütfen beni affet," anlamına gelirdi.

Kısa bir süre sonra bisikletimi sürerken Alice'e, haberi olma­
dan nasıl DİEİ'yi uygulayacağıma bir çözüm bulmaya çalışıyor­
dum. Tek yapması gereken tomurcuğa dokunmaktı, bunun yete­
rince kolay olması gerekirdi.
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Doğudan esen bir hava akımı tarafından havaya kaldırılan bir 
moloz istifi üstümden geçti. Gözümdeki tozu ovarken neredeyse 
balıkçı şapkamı düşürüyordum. Bu, Court'la Arastradero'da ta­
nıştığımız gün taktığım şapkaydı. Farklı bir şapka seçmeliydim. 
Court muhtemelen uyuyor olacaktı. Dün gecenin yıldızıydı ve 
şüphesiz epey kutlama yapılmıştı. Umarım öğlene kadar uyan- 
mazdı. Kaldı ki titrek kavak ağaçlarının gölgeleri doğu yönünde 
süzülmeye başlamıştı, yani saat biri hayli geçmiş olmalıydı.

Geri dönüp örtülerimin altına yuvarlanma fikri beni baştan 
çıkarıyordu.

Anacaddeyi geçtim ve kartal başlı aslan gövdeli ejderha çeş­
mesiyle Cypress Konakları'nın tepelik alanına doğru ayrılan 
sapağa yaklaştım. Siyah renkli küçük bir araba vınlayarak ya­
nımdan geçti. Sürücünün kafası yana döndü ve yemin ederim ki 
anneme benziyordu. Elbette o değildi, annem pazartesiye kadar 
dönmeyecekti. Ama?..

Beni uyandıran jeti hatırlayarak başımı hızla çevirdim. Siyah 
renkli küçük araba yavaşladı ve bir U dönüşü yaptı.

Bu oydu. Annem erken dönmüştü.
Bir sarsma bandına yönelirken neredeyse yolun yan tarafında­

ki korkuluklara çarpıyordum. Soğutucu, sepetimde sallandı. Ona 
ne söyleyecektim? Acele etmek zorunda kalacaktım. Pek yakında 
Alice'e değdiremezsem Layla'nın Fedakârlığı ziyan olacaktı.

Annem arabayı yammda durdurduğunda berbat bir 
hâldeydim; nefes nefese ve ter içindeydim.

Yolcu tarafının penceresi indi. Doğru gördüğümden emin 
olamayarak gözlerimi ovdum. Üst kısmı üç dizi yanardöner bon­
cukla süslü canlı renkli bir çingene elbisesi minyon vücudunu 
sarıyordu. Peki ya o makyaj mıydı? Annem makyaj mı yapmıştı?

Başını kaldırıp gülümsedi. İfadesi yarı büyülenmiş yarı... ağ­
lamaklıydı. "Pekâlâ. Toprağa bir şey katmış olmalı. Bir ayçiçeği 
kadar uzunsun!"

"Anne?"
"Tatlım, ben annen değilim. Bryony teyzenim."
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O T U Z  B İ R

"A CI S A R M A Ş I Ğ I N  H A K İ K A T İ  T E M S İ L  E T M E S İ  

T E S A D Ü F  D E Ğ İ L D İ R .”

—Jonquil, Kokubaz, 1699

ANCAk İkİ kEZ kONUŞMAYA çalışhktan sonra bir cümle kura­
bildim. Saç çizgisinin sol tarafındaki gri şerit dışında -anneminki 
sağ taraftaydı- teyzem annemin birebir fiziksel kopyasıydı. "Se- 
sen, na-nasıl anladın kim olduğumu?”

”Ona benziyorsun. Bu da demek oluyor ki bana benziyor­
sun.” Birbirimize uzun uzun bakarken eliyle ağzını örttü. Araba­
lar arkamızda toplamyordu. Bazıları komaya bastı. Bryony Teyze 
onlara etrafından dolaşmalarım işaret etti. ”Nereye gidiyordun?” 

”Birine DİEİ uygulamam lazım." Sesimin duyulması için ba­
ğırdım.

İnce kaşları kalktı. "Etkileyici. Kendin mi yaptın?”
"Hayır, Layla'nm Fedakârlığını kestim.” Ona soğutucuyu 

gösterdim.
"Ah, öyleyse zaman kaybediyoruz. Atla!”
"Ama bisikletim...”
"Bırak onu."
Sadık küheylanımı terk etmek Layla'mn Fedakârlığını kes­

mek kadar acı vericiydi. Bir iç geçirmeyle bisikletimden indim 
ve onu çeşmeye dayadım. Sümbülümü ve soğutucumu sepetten
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aldıktan sonra teyzemin bizzat burada olduğuna hâlâ inanama- 
yarak yolcu koltuğuna bindim.

Ellerini yanaklarıma yerleştirdi ve beni alnımdan öptü. "Şu 
hâline bak. Bizim senin yaşındayken olduğumuzdan daha güzel­
sin. Şu kirpikleri ailenin bizim tarafından almamışsın." Çeneme 
hafifçe dokundu. "Veya şu çeneyi."

Motoru çalıştırdı ve biriken sorular dilimden bir çağlayan gibi 
döküldü. "Mesajımı ne zaman... nasıl aldın?"

"Mesajını Bryony Suzuki aldı ve bana iletti. Bir adada yaşa­
dığında ve adın Bryony olduğunda haberler çabuk yayılır. Dün 
sana ulaşamadım, o yüzden gelip burada neler olduğunu öğren­
meye karar verdim. Özel jet için zambaklara şükürler olsun."

"Senin de mi bir Cloud Air kartın var?"
"Doğal olarak. Nereye gidiyoruz?"
"Hımm, yukarıdan sola dön."
Arabayı tepeye yönlendirdi. "Bana onun iyi olduğunu söyle."
"Annem mi? O iyi, sanırım. Umman'da ve pazartesiye kadar 

dönmeyecek."
"Ah, bu iyi." Nefesini dışarı üfledi. "Şimdi kime DİEİ uygula­

yacağımızı söyle."
"Bayan Alice Saywer. Bir hafta önce kazara başım bağladım."
"Bir hafta mı? DİEİ uygulamak için yazılı iznini aldığım farz 

ediyorum?"
"Büyük ihtimalle onu henüz öpmedi."
"İşaretler nedir?"
Birkaç cümleyle pastayı ve mezunlar maçmdaki oturma dü­

zenini açıkladım.
Tepenin yarı yolunu inene dek çıkmaz sokağı geçtiğimizi fark 

etmedim. "Ah, geri dön!"
Teyzem beş noktalı bir dönüş yaptı. Araba sürmek annemin 

de en iyi yaptığı şey değildi. "Mimsy, sence neden bir Kural On 
Sekiz'imiz var?"

Hâlâ kural numaralarını hatırlıyordu. "İşleri berbat edersek 
bize bir çıkış yolu vermek için mi?"
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"Hayır, işleri berbat edersek bize adil bir çıkış yolu vermek 
için. Bir kişi âşık olmadan önce ona DİEİ uygularsan bunun bir 
zararı yoktur, kimse bilge değildir. Ama bir kişi âşık olduğunda 
DİEİ uygulamak, hayatının en büyük hâzinelerinden birini geri 
almaktır. Bunu ona açıklamak zorundasın."

Yüreğim ezildi. Her nasılsa bunu biliyordum, sadece kabul 
etmek istememiştim.

Sawyer konutunu işaret etim ve teyzem garaj yoluna park etti. 
Evin önüne park etmiş tamdık cipin görüntüsü adrenalinimi ani­
den artırdı.

Bryony Teyze kolumu sıktı. "Hadi şunu halledelim."
Kısa bir süre sonra sümbüller ve soğutucu elimde, teyzemin 

peşinden garaj yolunda ayaklarımı sürüyerek ilerliyordum.
Kapının zilini çalmak için cesaretimi toplarken arkamızda bir 

motor kükredi. Sarı, iki kişilik bir spor araba yüksek sesle güm­
bürdeyerek garaj yolunda kiralık arabanın yanında durdu. Parlak 
camlardan yansıyan ağaçlar, arabanın içindekileri görmemi en­
gelliyordu ama araba yavaş yavaş yaklaşıp ardından durduğun­
da sürücüyü ve sarmal kırmızı saçlarını seçtim. Bu Cassandra'ydı 
ve yamndaki Court'tu.

Motor sesi azalarak bir hırıltıya döndü. Court'un pilot göz­
lükleri yüz ifadesini gizliyordu. Cassandra'ya, onu gülümseten 
bir şey söyledi.

Demek ki uyumuyordu. İnanılmaz, ben yanlış anlamışım. İç or­
ganlarım teslimiyet, pişmanlık ve hatta bir parça öfke duygusuy­
la çalkalanıyordu. Court arabadan indi. Buruşuk bir tişört, koyu 
renkli bir kot pantolon ve askeri tarzda bir ceket giyiyordu; bu bir 
cumartesi sabahına değil, cuma akşamma uygun bir kıyafetti.

Cassandra'nın camımn inmesi beni şaşırttı. Bronz kolu bir dizi 
beyaz bilezikle bezeliydi. "Hey, Mim. Performansımız için ne dü­
şünüyorsun?"

"Harikaydınız," dedim hissettiğimden fazla bir coşkuyla.
"Teşekkürler. Kali de seyircileri iyi coşturdu. O müthiş biri!"
"Evet, öyledir."
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"Görüşürüz!" Garaj yolundan geri geri çıktı ve bir gümbür­
tüyle uzaklaştı.

Court biz< doğru yürürken ağzı gergindi. Güneş gözlüğünü 
çekip çıkardı ve güneş, gözlerini acıtıyormuş gibi onlan kısarak 
soğutucuma baktı. "Burada ne arıyorsun?"

Konuşması öyle tersti ki cevap veremedim. Durumu çözmeye 
çalışırken annemin yaptığı gibi teyzemin burnu kımıldadı. Ba­
kışlarını bana çevirdi, sonra cıvıldar gibi konuştu, "Günaydın. 
Annenle konuşmak için buradayız. İşleri onun için düzeltmek 
istiyoruz."

Court ayağıyla mor bir çiçeği kenara süpürdü. Sonra bana 
kasvetli bir bakış atarak anahtarlarını ortaya çıkardı. "Peki."

Ev aydınlık ama sessizdi ve hafifçe limon kokuyordu.
Court bir koridora yöneldi. "Anne!"
Bryony Teyze ve ben Melanie'nin vazolarıyla birlikte girişte 

kaldık. Teyzem gözlerini yumarak burnunu tavana doğrulttu ve 
nefes aldı.

Court koridordan geri dönerken annesi onu takip ediyordu. 
Yoga pantolonu ve sandaletlerle bile Alice, Miss Kaliforniya'dan 
bekleneceği gibi başı dik bir şekilde dikkatle yürüyordu. Haydi 
Panterler! yazan tişörtünün kollarını çilli omuzlarının üstüne ge­
lecek şekilde kıvırmıştı ve gülümseyen yüzü makyajsızdı. "Ne 
güzel bir sürpriz."

"Seni rahatsız ettiğimiz için özür dilerim, Alice. Bu, teyzem 
Bryony."

"Ne kadar hoş." Alice, Bryony Teyze'nin elini sıktı. "Aile ben­
zerliğini görüyorum."

Kadına sümbül sapımı uzattım. "Bu sana."
"Teşekkür ederim." Burnunu menekşe rengi çiçeklere gömer­

ken gözleri sımsıkı kapandı. "Ziyaretlerini çok seviyorum."
Kapıdan dışarı, ardından tepeden aşağı ve belki Alaska'ya ka­

dar tabanlan yağlamaktan kendimi alıkoymam gerekiyordu.
Sapı Melanie'nin vazolarından birine yerleştirdi, bu kez ön­

ceki yıllarda yaptığı daha hantal parçalardan biriydi. Ardından
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bir elini kırsal bir havası olan şık oturma odasına doğru salladı. 
"Buyurun, oturun."

Çinili giriş, kalın halılara kadar genişliyordu. Bir ukulcle aşırı 
doldurulmuş koltuklardan birine dayalıydı. Court ukuleleyi ora­
dan kaldırıp sehpaya yasladı.

Bryony Teyze'yle ben birer koltuğa oturduk ve soğutucuyu 
halıya koydum. Fazla pofuduk, fazla boğucu koltuğum beni bir 
bulut gibi içine çekiyordu. Koltuğun ucuna kaydım. Alice, ben 
ve teyzemin karşısındaki takım kanepeye yerleşti ve Court onun 
yanına oturdu. Çenesini eline yasladı ve halıya dik dik baktı.

"Doğrudan konuya gireceğiz," dedi Bryony Teyze. "Mim?"
Üç çift göz de bana çevrildi; biri cesaretlendirici, biri kafası 

karışık ve sonuncusu merhametsizdi. Kolçakları sıkarken balıkçı 
şapkamın kenar şeridinden bir ter damlası sızdı.

Alice narin kemikli yüzünü bana doğru döndürdü.
"Alice, başka biri için hazırlanmış bir iksiri büyük bir yanlışlık 

sonucu sana verdim. Çok, çok üzgünüm." Sesimi sabit tutmaya 
çalışsam da sonunda titredi. Bakışlarımı Alice'in üstünde tuttum.

"Bir iksir mi?" Alice'in kuşkusunun hızına henüz yetişmemiş 
olan ağzı hâlâ gülümsüyordu. "Bu sizin aşk iksirlerinizden biri 
mi?"

"Evet." Haberi iyice anlaması için ona zaman tanıdım. Soba 
açılmış gibi, üstüme ani bir sıcak hava esti.

Alice başmı yavaşça iki yana sallarken atkuyruğu da hareket 
etti. "Kim?"

Kendisinin anlamasına izin verdim.
"Franklin." Kusursuz burnunun kızardığını görmek beni kal­

bimden bıçakladı. Kendimi onun önüne atıp affetmesi için yal- 
varmamaya çalıştım. Bryony Teyze'nin çenesi bir yukarı bir aşağı 
hareket etti.

Court küfretti. Alice ona yüzünü çarpıtarak baktı, sonra bakı­
şını bana döndürdü. "Bu nasıl oldu?"

Ona espresso vakasını açıklayamazdım yoksa iksirin Bayan
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DiCarlo için hazırlandığını anlardı. "Üzerinde iksir olan bir şeye 
dokundun."

"Ama onu .İması gereken kişi kimdi?"
Bryony Teyze nazikçe, "Bunu söylemeye iznimiz yok," diye 

araya girdi.
Alice elini ağzına bastırdı. Sonra kafasını olumsuz anlamda 

salladı. "Buna inanmıyorum. Üzgünüm. Nasıl hissettiğimi bili­
yorum ve bu bir aşk iksiri yüzünden olamaz. Bu imkânsız." Par­
maklarını birbirine geçirirken eklemleri beyazladı. Yardım etmesi 
için Court'a baktı.

"Anne, bu doğru."
"Bunu biliyor muydun?"
"Evet. Son birkaç günü defediciyi sende kullanmak için gerek­

li bitkileri aramakla geçirdik."
Alice kendine sarıldı. "Defedici mi?"
Bluzumun eteğiyle oynadım. "DİEİ bir iksirdir, seni duygula­

rından kurtarmak için..."
"Anlamıyorum. Duygularımın.... gerçek olmadığını mı söy­

lüyorsun?"
Bryony Teyze alyansını çeviriyordu. "İksir sadece gözlerini 

Bay Frederics'e açtı. Duyguların sahici."
Görebildiğim kadanyla Court'un annesinin yüzünde tek bir 

dolgu yoktu.
Ona soğutucuyu gösterdim. "DİEİ aym zamanda özel türde 

bir çiçek olabilir. Bu acısızdır. Sadece tenine tek bir dokunuş."
İleri doğru eğilirken Bryony Teyze'nin yanardöner boncukları 

birbirine çarpıp takırdadı. "Bu, Bay Fredericsle ilgili anılarınızı 
silmeyecek. Sadece sizin onlara daha az bağlı olmanızı sağlaya­
cak. Kalp bir balona benzer. DİEİ onu yalnızca yeryüzüne geri 
çeker."

"Bir balon mu? Hayır, hayır." Alice başıyla buna itiraz ettiğini 
belirtti.

Court kendini kasvetli ruh hâlinden kurtardı ve kolunu anne­
sine doladı. "Her şey yoluna girecek."
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Alice kıpırdanarak onun kolunun altından çıktı. "Üzgünüm, 
Mim. Sadece buna inanamıyorum. Franklin'den hoşlanıyorum ve 
onun da benden hoşlandığını düşünüyorum." Gözlerinde yaşlar 
birikti ve onları avuçlarıyla sildi. Court ona bir kâğıt mendil ku­
tusu uzattı.

Koridordaki ayak sürüme sesi hepimizin kafasmı kaldırması­
na sebep oldu. Eşofman takımı giymiş olan Melanie bana öfkeyle 
bakıyordu. Yüzü az önce ağlıyormuş gibi şişti. "Neler oluyor?" 
diye sordu.

Alice dikkati dağınık bir şekilde kızma el salladı. "Ziyaretçi­
lerimiz var."

Melanie kollarım önünde kavuşturdu ve bana dik dik baktı.
Alice bize geri döndü. "Demek istediğim, bahçe satışlarında 

olmadığım zamanlarda müthiş bir hafta geçirdik ve bunun nasıl 
sahte olabileceğini anlamıyorum." Ses perdesi yükseldi ve bir eli­
ni göğsüne koydu. Sakinleştikten sonra sehpaya yaslı ukulelesine 
uzandı.

"Sahte değil." Odanın Melanie'nin bulunduğu tarafından ge­
len dondurucu havaya aldırmamak için elimden geleni yaptım. 
"Ondan gerçekten hoşlamyorsun ama o başlangıçta bize başka 
biriyle ilgili yardım istemek için geldi."

"Ah. Ya duygularımın defedilmesini istemezsem?"
Court gözlerini sımsıkı kapattı ve bana benzer bir soru sordu­

ğunu hatırlıyor mu diye elimde olmadan merak ettim.
"Bu senin seçimin. Ancak bir DİEİ acıyı ortadan kaldırır."
Court kafasmı kaldırıp bana baktı, sonra başını ellerine geri 

çevirdi.
Ukuleleyi kucağına yerleştiren Alice her teli kararsızlıkla çek­

ti. "Ona bir pasta pişirmiş olmam çok utanç verici. Ve bir turta."
Bryony Teyze ellerini açtı. Tırnaklarına çok parlak bir oje sü­

rülmüştü. "Utanç tümüyle bizim."
Alice bir minör akort dizisi tıngırdatmaya başladı.
Court çenesini ovdu ve kız kardeşine baktı. Melanie başmı iki
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yana sallayarak paldır küldür uzaklaştı. Alice, parmakları yavaş, 
depresif bir ezgi ortaya çıkarırken gözlerini sehpanın yıpranmış 
cilasına dikmişti.

"Ona söy'eyecek misiniz?" Alice ritmini bozmadı.
"Ancak doğru hedefin başmı bağlamakta başarısız olmamız 

hâlinde," dedi Bryony Teyze.
Bay Frederics öğrenmek zorunda mıydı? Şaşkınlığımı avize­

den sarkan kristallere bakarak gizledim.
"İksiri senin aldığını asla bilmeyecek, elbette sen bunu ona 

söylememizi istemezsen." Bryony Teyze dalgınlıkla parmağında­
ki altın yüzüğü çevirerek arkasına yaslandı.

"Neden böyle bir şey isteyeyim?"
"Davranışlarını haklı bir çerçeveye sokmak için."
"Doğru. A-acaba benim konumumdaki çoğu kişi bunu geri 

almayı mı seçiyor?"
"Bu yalnızca iki defa meydana geldi ve iki vakada da kişiler 

DİEÎ'yi almamayı seçti. Lord Tennyson'ın söylediği gibi, sevip de 
kaybetmek hiç sevmemekten iyidir."

Tıngırdama durdu. Alice bakışlarım hepimizin üzerinde gez­
dirirken yüzünde dalgın bir ifade vardı. Sonra yeniden ukulele- 
sini çalmaya başladı.

Bryony Teyze ayağa kalktı. "Karar vermek için istediğin kadar 
zamanın var. Biz kapıyı kendimiz buluruz."

Kabarık Sherpa halısının içindeki ayağıma bakarak oyalan­
dım. "Court." Gözleri hızla beni buldu ama ben onunla güçbela 
göz göze gelebildim. "Bu sende de işe yarayabilir."

Dudak büktü, nefesini keskin bir şekilde dışarı bıraktı ve ba­
şını iki yana salladı.

Geri çekilen, benim daha küçük, daha solgun bir versiyonum- 
du. "Bir kez daha, gerçekten üzgünüm." Başım önde teyzemi ta­
kip ettim. Halı sona erdiğinde, evin ön kapıya uzanan çinilerinde 
adımlarımız belirgin ölçüde takırdadı.

İspanyol tarzı büyük evin ön kapısına vardığımızda ukulele 
şarkının ortasında durdu ve notalar havada asılı kaldı.
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"Durun," dedi Alice ayağa kalkmak için Court'un dizinden 
destek alırken. "Bunu yapacağım."

"Anne." Court hüsran dolu bir inilti koyuverdi. "Emin misin?"
Alice sessiz adımlarla bize yürürken omuzlan dik ve başı yu- 

kandaydı. "Evet. Ben çoktan sevip de kaybettim. Bunu bir kez 
daha yaşamamayı tercih ederim."

Court gönülsüzce annesinin arkasına ilerledi.
"Franklin'e gelince, sevdiği başka biri varsa ben araya girmek 

istemem."
Bryony Teyze soğutucuyu açtı. Tomurcuk, ortası altın marme­

lat renginde açan, üç tane bembeyaz taçyapraklı bir çiçeğe dönüş­
müştü. "Annen seninle gurur duyardı," diye fısıldadı kulağıma.

Alice, bu basit bir tene sürtme değil de bir kan nakliymiş gibi 
gözlerini sımsıkı kapattı ve bileğini açtı.

Benimle göz teması kurmayı kesmiş olan Court bir taçyapra- 
ğı kopararak bitkiye zarar veren parmaklarımı izliyordu. Kopuk 
taçyaprağmı Alice'in teninde kaydırdım. Hırıltılı bir hımttı sesiyle 
iç geçirdi. DİEÎ hatalı bağlamamı tersine çevirecekti ama yaşa­
nanları geri alamazdım.

Kimse için.
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O T U Z  I k İ

' " B İ T K İ L E R  N E D E N  B İ Z İ M  G İ B İ  K O K A R ?' D İ Y E  S O R U Y O R S U N U Z .  

N E D E N  K O K M A S I N ?  A Y N I S U Y U  İ Ç İ Y O R ,  A Y N I  HAV AYI S O L U Y O R U Z .  

BU  D Ü N Y A D A  B İ R  T A R İ H İ  P A Y L A Ş I Y O R U Z ."

—Ruza, Kokubaz, 1818

BRYONYTEYZE’NİN kiralık arabasına geri dönerek herhangi bir 
sorunla karşılaşmadan çeşmeye indik. Neyse ki kimse bisikletimi 
araklamamıştı. "Ya Bay Frederics, Alice'ten gerçekten hoşlanıyor­
sa? Aşk yeniden alevlendirilmez kuralının bir istisnası yok mu?"

Teyzem üzerine basarken emniyet freninden bir yırtılma sesi 
geldi. "Hayır, onu iksirle yeniden bağlayamayız. Bu adaletsiz 
olur."

Yaşlı ve kuvvetsiz Bay Frederics'in ayaklı bir TV tepsinin 
önünde oturan görüntüsü zihnimde yanıp söndü. Şömine rafım 
süslediği, on yıllardan sonra güneşin etkisiyle solmuş pembe ha­
mur işi kutusuna bakıyordu.

"Annen gibi evhamlısın. Sana bir sır vereyim." Daha yakını­
ma eğildi. "Zannettiğimiz kadar güçlü değiliz." Kehribar rengi 
gözleri parıldadı. "Bazen çiçeklerimizle hiçbir ilgisi olmayan ha­
diseler yaşamr ve yapabileceğimiz en iyi şey, elimizden gelenin 
en iyisidir."

Gidip bisikletimi almak için arabadan indim.
Teyzem cammı indirdi. "Seninle evde buluşuruz."
Ev.

261



Bisikletimi avlumuza bırakırken akşamüstü güneşi bahçeyi 
parlatıyordu. Su püskürtücülerimizdeki damlacıklara vurarak 
onları havai fişeklere dönüştürüyordu. Ayaklarımı sürüyerek 
Bryony Teyze'nin sıcak su dolu bir tencereye sebzeleri attığı mut­
fağa girdim.

Bana gülümsedi. "Tam zamanmda döndün. Otursana."
Kendimi bir iskemleye pat diye bıraktım.
"Hangi akla hizmet tüm dolapları maviye boyadı? Çok kas­

vetli."
"Her zaman maviydiler." Giysileri gibi. Onun gibi.
"Her zaman değil. Eskiden düğün çiçeği sarışıydılar." Yedi 

Baharatlı Çorba yapmakta kullanılan yedi baharatı dolaptan çı­
kardı. Onun mutfakta rahatlıkla dolanıp durmasını izledim. Her 
şeyin yerini biliyordu.

"Görüyorum ki annen hepsini hâlâ ayrı tutuyor. Yedisini de 
aynı şişeye koymakla zamandan çok fazla tasarruf edebilir ama 
kestirme yollar annene göre değildir." Tırnağıyla kaplardan biri­
ne hafifçe vurdu. "Hatta aynı paslı tenekeleri kullanmayı sürdü­
rüyor."

Kötü bir niyeti olmadığım bildiğim hâlde içimde bir koruma­
cılık baloncuğu yükseldi. "Tutumlu bir hayat sürmemiz gereki­
yor."

Bir kaşım kaldırdı. "Lütfen. Bunları, onlara ödediğimiz fiyatın 
yüz misline satabilirdi. Vintage görünüş şu anda çok popüler. Ne 
kadar haşatı çıkmışsa o kadar iyi."

"Belki bunu bilmiyordur."
Teyzem başmı olumsuz anlamda salladı. "Dahlia bir şeyleri 

bırakmakta her zaman sıkıntı yaşardı."
Bakışlarım teneke baharat kutularından guacamole sosu için 

kullandığımız çentikli kâseye ilerledi. Annem kırık kenarı baş­
parmağını kestiğinde o çirkin şeyi atmalıydı ama her nedense 
hâlâ tezgâhtaki alışılagelmiş yerini işgal ediyordu. Annemi asla 
duygusal biri olarak düşünmemiştim fakat onun hakkında bil­
mediğim çok şey olduğunu fark etmeye başlıyordum.
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Brvony Teyze bir dolmalık biberi kesme tahtasına yerleştir­
dikten sonra birkaç ağır hareketle doğramaya başladı. Ağzına 
attığı son dili .ne kadar doğramanın temposu arttı.

"Annemin doğrama yöntemi de tıpatıp aynı."
Bana gülümsedi ve benimle paylaşmadığı bir düşünceye dal­

dı. Biberi çorba tenceresine ekledikten sonra masada bana katıldı 
ve hâlâ nemli olan elini benimkinin üstüne koydu. "Beni neden 
aradığım anlatmaya hazır mısın?"

Bir salise için bunu unuttum. Ardından çirkin gerçek beynime 
üşüştü. Aşktan nasıl vazgeçileceği hakkında tavsiyeye ihtiyacım 
vardı. Ama artık çok geçti.

Burnuma, artık tek görevi temizlemem gereken bir madde üret­
mek olan bir burun, hafifçe dokundum. "Burnumu kaybettim."

Kaşlan çarpıldı. "Tahmin ettim. Haşlanmış pancar gibi koku­
yorsun."

Dizim masamn bacağma çarptı. Haşlanmış pancar, umutsuz­
luğun bariz göstergesiydi. "Na-nasıl? Kokusunu alabiliyor mu­
sun?"

"Annen sana söylemedi mi? Geri geldi."
"Koku alma duyun geri mi geldi?" Destek almak için ellerimi 

masaya bastırdım.
Başıyla onayladı. "Tuz tüm eski koku alıcılarımı öldürdü ve 

tekrar gelişmeleri dört yıl sürdü ama şimdi her zamankinden 
daha güçlüler, tıpkı Nil zambaklarım kök ile sapm birleştiği nok­
taya kadar kestiğinde daha dayanıklı hâle gelmeleri gibi. Koku- 
bazlar uyum sağlamada daima iyi olmuştur."

"Ama bazen Nil zambaklarını fazla sert kesersen sadece ölür­
ler."

"Hayır, hayır. Bu çorbanın kokusunu hâlâ alabiliyorsun, değil 
mi?" Başımla onayladım. "Nil zambağın ölmemiş. Ayrıca istedi­
ğin zaman okyanusa girebileceksin."

"Okyanus mu?"
Tavandan sarkan vagon tekeri lambaya baktı. "Annen sana be­

nimle ilgili tam olarak ne anlattı?"
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"Neredeyse boğulduğunu söyledi. Bunun üstüne burnunu 
kaybetmişsin çünkü âşık olmuşsun."

Önkollarını masanın kenarına dayadı. "Bir yalanm nasıl kok­
tuğunu biliyorsun, değil mi?"

"Elbette. Yalan söylemiyordu."
"Ama bunu mektubumda açıklığa kavuşturdum."
Mektup mu? Annem Bryony Teyze'nin ona bir mektup yaz­

dığından bahsetmişti ama onu çöpe atmıştı. Önemli bir şey olsaydı 
bana bunu şahsen söylerdi. Hiç gelmedi, tabii. "Onu okuduğunu san­
mıyorum."

Bir soluk teyzemin boğazmda hırıltı yaptı ve vagon tekeri lam­
baya bakmaya geri döndü. "Biri 'Balinalar!' diye bağırdı ve Dahli 
lanet olasıca dürbünü bana vermezdi. İlginç manzarayı görmek 
için boynumu uzattım ve bir baktım ki ilginç manzara benim. Mic- 
hael beni dışan çıkarana kadar denizin yansını içmiş olmalıyım."

Rastlantılar sıralanırken parmağımı şakağımda zonklayan 
noktaya bastırdım. İkimiz de nereyse boğulmuştuk. İkimiz de 
burnumuzu kaybetmiştik. "Yani okyanus?.."

"Tamamen içindeki tuzla ilgili. Tuzlu su geniz yollarını keli­
menin tam anlamıyla şoka sokarak kullanılmaz duruma getirir. 
Bu yüzden kokubazlarm yüzmemesi gerekir."

"Öyleyse bunun sebebi Court SawyerT öpmem değil."
Gülümsedi. "Hayır. Michael ve ben yakında yirminci evli­

lik yıldönümümüzü kutlayacağız ve burnum her zamankinden 
daha iyi çalışıyor, büyük olasılıkla Dahli'ninkinden bile daha iyi. 
Biz büyürken burnu daha iyi olan hep oydu. Şimdi tuzlu yiyecek­
ler bile yiyebiliyorum."

"Fakat Larkspur'ün Son Sözü âşık olmayın diyor."
"Larkspur her şeyi dramatikleştiren bir tipti. Biri çıkıp da ne­

fes almak kadar doğal bir eylemi nasıl yasak edebilir? Sadece çı­
kar çatışmalarına dikkat etmemizi istiyordu."

"Yani bir uğursuzluk büyüsü yok."
"Hayır. Kaldı ki bize uğursuzluk büyüsü yapacak olsaydı, 

sence bundan bahseder miydi?"
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Teyzemin açıklama biçimiyle hepsi çok mantıklı geliyordu. 
Kulaklarımın arasında bir baş ağrısının başlangıcına benzeyen 
bir vuruş hissi başladı. İskemlemin kenarını kavradım ve yumu­
şak tahtanın tırnaklarımın altında çöktüğünü hissettim. Bu du­
rumda, yalan söyleyerek asil bir biçimde içine etmemiş olsaydım 
Courtla bir ilişkim olabilirdi.

"Mektuptan sonra annemle temas kurmayı hiç denedin mi?"
Bryony Teyze homurdandı ve bir dirseğini masanın üstüne 

koydu. "Onu aradım ama telefonu hiç açmadı. Hâlâ kızgın ol­
duğuna karar verdim ve bu yüzden onu kendi hâline bıraktım."

"Bu telefonla arama ne kadar zaman önceydi?"
"On yedi yıl."
Çayım gırtlağımdaki yanlış boruya kaçtı.
Teyzem burun kıvırdı. "Onun sırasıydı." Düşüncelere daldı­

ğında annemin yaptığı şekilde altdudağmı emdi. "Affetmek ken­
dine verdiğin bir hediyedir. Belli ki bu hediyeyi istemedi."

Yani annem mektubu okumuş olsaydı büyürken teyzem ya­
nımda olacaktı. Neden annem sonraki yıllarda kız kardeşiyle hiç 
iletişime geçmemişti? Endişelenmemiş miydi veya en azından 
merak etmemiş miydi? Belki de en usta kokubazların bile kendi­
lerinde iyileştiremediği yaralar vardı. Kalbim göğsümde ağırlaştı 
ve annem Umman'a gittiğinden beri ilk kez onu özledim.

Bryony Teyze'nin çorbasını içtikten kısa süre sonra, sulanmamış 
bir gerbera çiçeği gibi gevşedim ve esnememi durduramadım. 
Bryony Teyze peşimden yatak odasına geldi. Yorganın parlak 
renkleri yorgun zihnimde bir çiçek dürbünü gibi renk ve desen 
değiştiriyordu. Teyzem yorgana bir anlığına baktıktan sonra onu 
açtı.

Yatağa yıkıldım. "Onu ödünç almama izin verdiğin için teşek­
kürler."

"O senin, Mimsy. Onu miras bırakacağım kimse yok. Bir dü­
şünsene, bir gün ikizlerin olabilir."
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"Senin çocuğun yok mu?"
"O kadar şanslı değildik." Dudaklarından bir gülümseme 

geçti, hemen sonra kayboldu.
"Şimdi bir kokubaz mısın?"
"Evet. Orada oldukça iyi bir iş çıkarıyorum. Keşke bana yar­

dım edecek senin gibi bir kızım olsaydı." Parmaklarıyla saçlarımı 
taradı ve birdenbire hâlâ kucağında oturacak kadar küçükken an­
nemin de aymsım yaptığım hatırladım.

Bir kez daha esnedim. "Çorbaya bir şey mi koydun?"
"Çorbaya pek çok şey koydum. Her gece biraz fazladan uyku 

burnunun daha çabuk iyileşmesine yardım edecek."
Büyük ihtimalle kediotu köküydü.
"Ama daha uyumak istemiyorum. Hayatım dinlemek istiyo­

rum," diye mırıldandım.
"Pekâlâ. Nereden başlamalıyım?"
"En başından."
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O T U Z  UÇ

" G Ü N D Ü Z  S E F A L A R I N D A N  F A R K L I  O L A R A K  A Ş K  

G Ü N Ü N  Y İ R M İ  D Ö R T  S A A T İ  Ç İ Ç E K  A Ç A B İ L İ R ."

—Lavender, Kokubaz, 1949

HOROZUN ÖTÜŞÜNÜ KAÇIRDIM ve uyandığımda öğleni ge­
çiyordu. Uzun zamandır olduğumdan daha huzurlu hissederek 
giyinirken acele etmedim. Teyzemin varlığı beni papatya çayı 
gibi sakinleştiriyordu. Annem daha çok üç ölçek espresso etki­
si yapardı. Tıpkısının aynısı gri saç tutamları misali. Birbirine eş 
ancak zıt yönde.

En sevdiğim çingene eteğini ve büyük beden kazağımı giydi­
ğimde hemen Bryony Teyze'yi aradım. Geceleyin yapraklar sü­
pürülerek, dallar budanarak, ölü çiçekler koparılarak bahçe ye­
niden düzene kavuşturulmuştu. Teyzem tüm gece ve tüm sabah 
çalışmış olmalıydı.

Onu dükkânda yumruk boyutunda bir karıştırma şişesini 
kuvvetlice çalkalarken buldum. Kurdele çiçekleri stratejik ko­
numlara yerleştirilmişti: biri lavanta lekesinin yanma ve birkaç 
tanesi çalışma masasına. Bir sıra deney tüpü masada geleneksel 
yay düzeninde duruyordu.

Alnındaki teri önlüğüne sildi ve gülümsedi. "Günaydın."
"Günaydın. Ortalığı topladığm için teşekkür ederim. Yardım 

etmeme izin vermeliydin."
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"Ah, çamurlu yumru kökleri sana bıraktık. Ne Kali ne de ben 
tırnaklarımızın kirlenmesini istedik."

"Kali burada mıydı?" Parlak ve kabaran balonlar içimde fo­
kurdadı.

"Ondan hoşlandım. Erdemli kokuyor."
Bryony Teyze bana gülümsedi, büyük olasılıkla yaydığım, ço­

cukluğun umut kokusu olan ışıltılı mandalinayı algılamıştı. Kali 
bahçeye yardım etmek için geldiyse belki artık bana karşı hayal 
kırıklığı hissetmiyordu. Belki ilişkimiz eski hâline dönebilirdi. 
"Neden kalmadı?" Pazarları daima öğle yemeklerini birlikte yer­
dik.

"Yapması gereken işleri olduğunu söyledi."
"Ah." Mandalina kokusu zayıflamış olmalıydı. Artık kendi 

duygularımın kokusunu alamamak garipti.
"Annenin yirmi birinci yüzyıla katiyen girmediğini görüyo­

rum." Bryony Teyze başıyla annemin antika merhem terazisini 
işaret etti. "Hâlâ her şeyi uzun yoldan yapıyor. Şişecikleri senin 
yerine çalkalayacak makineler bile yapmışlar, biliyor muydun?"

"Onlara güvenmiyor."
"Doğal olarak." Karıştırma şişesini ışığa tuttu ve gözleriyle 

aynı koyu kehribar rengindeki sıvıyı döndürdü. Şişenin tıpasını 
açtı ve kokladı. "Her zamanki gibi mükemmel."

"Teşekkür ederim."
Lavaboyu sabunlu suyla doldurdu. Cam şişecikleri bir kabın 

içinde toplayıp ona götürdüm. "Aslında son parti pek işe yara­
madı."

Bana bir kaşını kaldırdı ve yüz hatlarına bir bilgenin ciddiyeti 
hücum etti. "Nötrleştirici sprey her zaman işe yarar."

"Ama..."
"Ama diye bir şey yok. Neyse, annene sütleğen otunun peltek­

leştiğini söyle."
Neredeyse şişeciklerden birini düşürüyordum. "Bekle, onu 

görmeyecek misin?"
"Hayır, tatlım."
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' Bu çok uzun zaman önceydi. Anneme mektupta ne yazdığım 
açıklarsan, anlayacağına eminim."

"Kendi teknelerimizin içinde birbirimizden çok uzağa düştük. 
Ayrıca yüzmenin asla güçlü noktamız olmadığını biliyorsun." 
Bryony Teyze annemin önlüğünü kancasına geri astı. "Gel, beni 
arabama kadar geçir."

Bryony Teyze ve Kali sayesinde büyük bahçe ve ev annemin 
temizlik standardına uygundu. Yine de kaşlarımı çatmaktan ken­
dimi alamadım.

Bryony Teyze soğuk elimi kendi sıcak eline aldı. "Neşelen, tat­
lım. Annen her zaman senin yanında olacak. İkimizin arasında 
aslında daha iyi olan ikiz, annendi."

"Annem mi?"
"Her tartışmamızda, boyun eğen kişi Dahli olurdu. Edward 

hakkında olanda bile."
"Edward kim?"
"Dahli'den hoşlanan oğlan." Gözlerini bana çevirdiğinde, ya­

nında yürürken ağzım açık ona bakıyordum. "Onun bazı 'bölge­
leri' hakkında böbürlendiğini duyduk, bu yüzden onu ve arka­
daşlarını dere kenarında gözetledik. Dahli, 'Kabakmış, hadi ora­
dan. Daha çok kabakçık,' dedi." Bryony Teyze sırıttı ve elmacık- 
kemikleri yaban elmaları gibi kızardı. "Her neyse, oğlanlar bizi 
yola kadar kovaladı ama üstlerinde giysileri olmadığından daha 
ileri gidemediler. Ertesi gün Edward ona menekşeler getirdi."

Sırıtışı soldu. "Annenin menekşeleri telefon rehberinde kurut­
tuğunu fark etmedim ve rehberi bir çiviyi çakmak için kullandım. 
Çiçekler iyiydi ama biz yine de kavga ettik."

Annemin gözde kitap ayracının içinde menekşeler vardı.
"Bahçıvan William bizi dükkâna kilitledi ve anlaşmazlıkları­

mızı giderene kadar bizi dışarı bırakmayacağını söyledi."
"Bunu yaptınız mı?"
"Önce tavan penceresinden kaçmaya çalıştık. İskemle masa­

dan düştüğünde neredeyse ölüyordum."
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"Demek parkedeki göçüğe sebep olan buymuş." Büyükannem 
onu tamir etmemişti çünkü kızlarına sandalyelerin üzerinde oy­
namamaları gerektiğini hatırlatmak istemişti.

"Evet. Dahli o zaman da boyun eğdi, yoksa hâlâ orada olur­
duk." En yakındaki bahçe atığı yığmmdan düşmüş bir yaprağı 
almak için eğildi. "Belki de sadece boyun eğmekten yoruldu."

Tanıdığım annem nadiren boyun eğerdi, en azından bana kar­
şı. Belki kız kardeşini kaybetmek onu asla bilemeyeceğim yönler­
den sertleştirmişti. "Neredeyse yirmi yıl olmuş. Elbette seninle 
konuşmaya hazırdır."

Teyzem homurdandı. Kulağa ikna edici bile gelmiyordum. 
"Edward'a ne oldu?" diye sordum.

"Annemiz öğrendi ve Dahli'ye onu görmeyi yasakladı." Tey­
zem dalgm gözlerle ileri bakıyordu. "Son duyduğuma göre bir 
matematikçi olmuş."

Kader rüzgârları sırtımdan aşağı soğuk bir esinti üfledi. Bu 
annemin matematiğe olan nefretini açıklardı. "Yani annem aşka 
düşen kalbini yakalamış."

Yürümeyi bırakıp bana yanm bir gülümseme sundu. "Çuha çi­
çekleri doldursa da akçaağaçtan arabam, bilge kişi yakalayacaktır 
aşka düşen bir kalbi. Bu yoruma bağlı diğer Son Sözlerden biri."

"Ne-ne demek istiyorsun?"
"Söylemek istediğim, atamız Carmelita bir tarihçi değil bir 

şairdi." Siyah kiralık araba garaj yolumuzda duruyordu. Bryony 
Teyze sürücü kapışım açarak bir alarm zilini tetikledi.

"Ama gitmene hazır değilim."
Bana cüzdanından çıkardığı bir kartvizit uzattı. "Bryony, Ko- 

kubaz," yazıyor ve bunu bir adres ile telefon numarası takip edi­
yordu. "Beni istediğin zaman ara."

Burnum akmaya başladı ve duygularımı kontrol altında tut­
mak için kaşlanmı çattım.

Araba kapısı sinir bozucu bir şekilde ötmeye devam ediyor­
du. Onu çarparak kapatmak istiyordum, sanki bu gitmesine en­
gel olabilecekmiş gibi. "Belki annem seni görürse, ne kadar çok
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özlediğini fark ederdi. Demek istediğim, insanlar birbirini hayal 
kırıklığına uğratır ama bu her şeyin bittiği anlamına gelmez." En 
azından öyle umuyordum.

Yüzünden kederli bir ifade geçti ve yanağıma dokundu. "Ah, 
Mimsy. Sen ve annen iyi olacaksınız. Eğer bir gün kaçmaya ihti­
yaç duyacak olursan, evimde her zaman sıcak karşılanacaksın." 
Bunu söyledikten sonra hızla kiralık arabaya bindi ve rüzgârla 
birlikte uçarcasına uzaklaştı.

O gittikten sonra egzoz dumamm içime çekerek ve onu şimdi­
den özleyerek uzun süre orada kaldım.

Annemin Edward için Büyükanne Narcissa'yla ne kadar tar­
tıştığını ve onu özgür bırakmanın annemin canmı ne kadar acıttı­
ğını merak ettim. Herhalde çok fazlaydı. Aşk bizim gibi insanlar 
için bile asla kolay olmazdı. Şimdiye kadar tavuğu, kafasından 
kuyruğunun ucuna kadar tanıdığımı düşünmüştüm ama ikisinin 
arasında dünya kadar tüy olduğu ortaya çıkmıştı.

Bryony Teyze, Carmelita'mn Son Sözü'yle ilgili ne demek 
istemişti? Çuha çiçeği veya primula, kümeler hâlinde büyürdü 
ve Ortaçağda aşk büyülerinde temel içerikti. Annem Son Sözü, 
çöpçatanlığımızın kendi kalplerimizi sımsıkı kapalı tutmamız ge­
rektiği anlamına geldiği şeklinde yorumlamıştı ama belki bunu 
okumanın başka bir yolu daha vardı. Çuha çiçekleri düşüncelilik, 
kadınsı zarafet gibi birçok şeyi temsil edebilirdi.

Telefonun zayıf çalışıyla eve geri koştum.
"Günaydın canım," dedi annemin sesi. "Muscat Uluslararası 

Havalimanı'ndayım. Trafik korkunçtu, şimdi bizi çağırıyorlar. 
Sen nasılsın?"

Dilim tutuldu, beynim rahatlama ile kaygının eşit derecede 
birleşmiş parçaları arasında bir ip gibi gerilmişti. Ahizenin ağızlı­
ğını örterek cevap vermeden önce nefesimi dışarı bıraktım. "İyi­
yim. Acil durum hattın çalışmıyor."

"Sahi mi? Acil bir durum mu var?"
Ona şimdi anlatmalı mıydım? Bunu yaparsam eve dönüş yo­

lunda endişelenecekti. Yapmazsam yalan söylediğimi öğrendi-
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ğinde daha fazla kızabilirdi. Fakat diğer tüm yalanlardan sonra 
belki bunun bir etkisi bile olmazdı. "Acil durum çözüldü." Şim­
dilik.

"Mim?" diye sordu sert bir sesle.
"Eve döndüğünde sana hepsini anlatacağım."
"Tamam. Yarın okuldan sonra görüşürüz."
"Hoşça kal, anne."
Kali'nin numarasını çevirdim. Artık telefonu açmasını bekle­

miyordum ama onu arama eylemi garip bir şekilde yatıştırıcıydı. 
Belki onu aradığımı gördüğünde birinin onu önemsediğini hatır­
lardı. Bu sefer telefonu doğrudan sesli mesaja düştü.

Kendimi bir sandalyeye bıraktım. Tüm gün tek bir ot yolacak 
kadar bile çaba sarf etmediğim hâlde birdenbire yorgun hisse­
diyordum. Sanki geçen hafta hayal kırıklığına uğrattığım herkes 
omuzlarıma yükleniyordu. Bay Frederics. Alice. Bayan DiCarlo. 
Drew. Annem. Ve elbette kamp ateşi gibi kokan Court.
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O T U Z  D O R T

" K A D İ F E  Ç İ Ç E K L E R İ  D İ R E N Ç L İ  C A N L I L A R D I R .  

Y A Ğ M U R D A , K U R A K L I K T A ,  H A T T A  K A R  Y A Ğ I Ş I N D A  B İ L E ,  

T I P K I  H A K İ K A T İ N  M İ N İ K  M E Ş A L E L E R İ  G İBİ  

K A F A L A R I N I  U Z A T A R A K  S E R P İ L İ R L E R . "

—Privet, Kokubaz, 1703

ERTESİ SABAH BİSİKLETİMİ okula sürerken bunun bu yolcu­
luğu yaptığım son sefer olabileceğinin son derece farkındaydım. 
Annem birkaç saat içinde evde olacaktı. Hızla yanından geçti­
ğim manzaradan keyif almaya çalışıyordum: ufak, koyu renkli 
meyveleriyle kurtbağrından bir perde, Frankenstein'ın dönüşü­
mü misali demire dönüştürülmüş tahta bir giriş kapısı, sonra tel 
örgü, sonra yine ağaçlık. İpeğe sardığım süsen, bir hız tümseğin­
den geçerken sepetimde sıçrıyordu.

Bugün sürekli değişen okul binasının ön cephesinde, "Çizbur- 
ger Pazartesisi! Bu Öğlen!" yazıyordu. Bir başka yuvaya dönüş 
geleneği. Biri size bir burger alırsa, bu baloya davetti. Onu yedi­
ğinizde daveti kabul etmiş olurdunuz.

Okulun idari işler ofisinin dışında bir ilan tahtasının etrafında 
bir kalabalık toplanıyordu. Balo mekânı buharlı gemi Argonaut 
resimlerinin yamnda yuvaya dönüş kraliyet adaylarının fotoğraf­
ları da vardı. Bisikletimle yanından geçerken fötr şapkamın altın­
dan üstünkörü bir bakış attım. Court ve Whit'in yanı sıra Vicky, 
Melanie ve diğer popüler çocukların orada olması şaşırtıcı değil­
di. Vicky'nin hemen yanında Kali'nin gülümseyen suratını gör­
mekse, neredeyse bir çöp kutusuna çarpmama neden oluyordu.
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Kali yuvaya dönüş kraliçeliğine aday gösterilmişti.
"Ben de K ali'ye  oy veriyorum," dedi bir kız arkadaşına. "Za­

lim kızlar dışmda birinin kazanma zamanı geldi."
Arkadaşı başını onaylarcasına sağladı. "Bir Latin'in kazanma 

zamam geldi."
"Latin olan Vicky, aptal," dedi ilk kız. "Kali siyahi."
"Aslında Samoalı," diye bilgilendirdim onları.
Kali zoru başarıp da kazanırsa ne olacağı hakkında ister iste­

mez endişelendim. Bu Vicky'nin tekerine bir çomak daha sokmak 
olurdu. Kaldı ki Vicky daha ne yapabilirdi ki? Elinden gelenin 
en iyisini ortaya koymuştu ve Kali hâlâ ayaktaydı. Hayır, o öne 
çıkmıştı.

Bilgisayar ekranının arkasında oturan Bayan DiCarlo ben kü­
tüphaneye girerken hapşırdı.

"Günaydın. Alerjiniz hakkmda düşünüyordum." Oğul Dr. 
Lipinsky'nin adını ve ofis numarasmı yazdığım yapışkanlı not 
kâğıdım çıkardım. "O bir kulak burun boğaz uzmanı."

Kütüphaneci kâğıdı incelerken bir kâğıt mendil burnunu ör­
tüyordu. "Çok naziksin. Ama neye alerjim olduğunu anladığımı 
düşünmeye başlıyorum."

"Neye?"
"Doğrusu, sana."
Ağzım açıldı ve kapandı.
Kütüphaneci kıkır kıkır güldü. "Uğraşıp durduğun tüm o çi­

çeklerden olmalı."
Bu, yaptığım polenleri zaptedecekmişçesine şapkamın kenar­

larını kavradım. "Üzgünüm. Buraya gelmeye son vermeliyim."
"Sorun değil. Ziyaretlerin hoşuma gidiyor. Hem zaten yakın­

da taşınabilirim."
"Taşınmak mı?"
"Evet, teklif taleplerinden biri işe yaradı."
"Ama yalnızca birkaç gün oldu."
"Biliyorum, bu harika değil mi? Oxford Üniversitesi'nin kü­

tüphanesi özgeçmişimi okumaktan heyecan duymuş. Bir Ortaçağ
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koleksiyonları uzmanı arıyorlarmış." Gözlerini alçakgönüllü bir 
tavırla klavyesine indirerek gülümsedi.

Özgeçmişi. Onun bir iş değil, erkek avında olduğunu düşün­
müştüm. "Bu müthiş." Parmak uçlarımda ileri geri salmırarak 
cevabı bulduğunuzu sanırken nasıl da yanlış soruyu sorduğu­
nuzun ortaya çıkmasına hayret ediyordum. Bayan DiCarlo ister 
aşkı bulsun isterse ateş fenerleriyle kuşatılmış bir İngiliz şatosu­
na taşınsın, yolculuğundan keyif almaşım umuyordum. Sonunda 
bir kokubaz olacağımı bildiğim hâlde okula gitme sebebim de bu 
değil miydi? Günlük yaşamı yabangülü çitinin diğer tarafından 
deneyimlemek. Onu bütünüyle karıştırabileceğimi fark etmemiş­
tim. Ama her şeyi yeni baştan yapabilseydim hiçbir şeyi değiştir- 
meyebilirdim. Büyük ölçüde.

Matematik dersinde Bay Frederics'in masasında bir yedek öğ­
retmen görmek kafamda yeni endişelere önayak oldu. Bay 
Frederics'in yokluğu Alice'ten mi kaynaklanıyordu? Kurşunka­
lemim defterime zikzaklar karalıyordu. Belki de hâlâ iksirin ters 
gittiğini ona söylemenin en iyi yolunu bulamamış olduğumdan, 
burada olmaması daha iyiydi.

Yedek öğretmen örgü örerken biz bağımsız çalışma yapıyor­
duk; bunun anlamı Drew ve Vicky için birbirlerine katlı kâğıt 
parçaları vermekti... Büyük ihtimalle aşk notlarıydı.

Drew'a bizzat bir not yazdım. "Benimle su çeşmesinde buluş."
Sonra öğretmenden izin alarak aceleyle köşeyi dönüp, belir­

tilen yere gittim. Çok geçmeden Drew ortaya çıktı. Yağlı san saç 
tutamlarından bir perdenin arkasmdan bakarken mavi gözleri 
merakla parlıyordu. "Ne oldu?"

"Sen, ee, Vicky'den hoşlanıyor musun?"
"Evet, neden?" Yeni temizlenmiş yüzünü benimkine yaklaş­

tırmak için eğildi.
"Bazen aşk söylenildiği kadar iyi değildir." Lastiğe dönmüş 

gibi hissettiğim kollarımı ovdum.
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"Bana bunu söylemek için mi sınıftan çıkardın?"
"Evet."
"Hımm, teşekkürler." Benimkinin aksine onun kahkahası 

kulağa içten geliyordu. Bana sarı kaşlarmdan birini kaldırdı ve 
yeniden eğildi. "Aslında aramızdaki öyle bir şey değil. Benden 
hoşlanmıyor. Demek istediğim, bir erkek arkadaş olarak. Ona ba­
loya birlikte gitmeyi teklif ettim ve hayır dedi."

Çenem istemsizce gevşedi. "Öyle mi dedi?"
"Evet. Ve bu sorun değil çünkü ben de ondan o şekilde hoş­

lanmıyorum. Yani, hoşlandığımı zannediyordum. Ama onunla 
takılmak sadece eğlenceli, anlıyor musun?"

"Öyle mi? Eğlenceli? Vicky?"
"Evet."
Halbuki iksir işe yaramıştı, bunu kendi gözlerimle görmüş­

tüm. Bunu herkes görmüştü. Teyzemin sözleri zihnimde yankı­
landı. Zannettiğimiz kadar güçlü değiliz. Her şeye rağmen iksirler 
sadece gözleri aşk ihtimaline açıyordu. Bireylerin, hem hedef 
hem de müşterinin bu hislere göre hareket edip etmeme konu­
sunda hâlâ bir seçeneği vardı. Bazen romantik sevgi son nokta 
değil, sadece başlangıçtı.

Drew izin kartıyla sırtını kaşırken bana hâlâ sabırsızlıkla bakı­
yordu. "Biraz tuhafsın ama senden hoşlanıyorum."

"Teşekkürler, ben, ee, ben de senin için aynısını düşünüyo-

Öğle arası zili, herkese okulun dışından bir satıcı tarafından sa­
tılan çizburgerlerini alma fırsatı vermek için bir saat erken çaldı. 
Bugün yemekhane kapalı olduğundan Kali okulun geri kalanıyla 
birlikte okul arazisinde olmalıydı.

Eşyalarımı kilitli dolabıma doldurduktan sonra orada sakla­
dığım süseni aldım. Süsenler, "Arkadaşlığın çok önemli," derdi. 
Aramız eskisi gibi olmayabilirdi ama Kali'nin her zaman onun 
yanında olacağımı bilmesini istiyordum.
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Cotoparkta her biri bir kovboy şapkası şeklindeki -şapka ke­
narı olarak birer kahverengi güneşlikleri vardı- iki Cowboy Che­
eseburgers /iyecek kamyonunun birinden çizburgerlerini alan 
öğrenci grubuna yöneldim.

Bugün farklı bir şey vardı. Ben aralarmdan geçerken insan de­
nizi ayrılmıyordu. Ya insanlar Çizburger Pazartesisi konusunda 
çok heyecanlıydı ya da bana alışıyorlardı.

Cassandra'nm soprano sesi dikkatimi çekti. Yakınlarda bir 
yerde "Cheeseburger in Paradise" şarkısını söylüyordu. Boynu­
mu uzatarak yerini saptadım, on metre kadar ileride oturuyordu. 
Son notasını söylerken kolunu Twice Loved Vans ayakkabılarını 
giyen ve hapır hupur bir çizburger yiyen Kali'ye uzattı. Çizburge- 
ri ona kim almıştı acaba?

Sersemlemiş bir biçimde, Meyer'dan eve dönüş yolculuğunu 
yeniden düşündüm. Cass yalnızca bir arkadaş. Demek istediğim, bu 
çok açık, demişti Court. O zaman, benden hoşlanıyorsa elbette bir 
kız arkadaşı olamayacağım söylemek istediğini düşünmüştüm. 
Başka bir şey söylemek istiyormuş. Aşk cadısı hariç herkes için 
açık olan bir şeyi. Aşık olmanın bir kokusu varsa, annem bundan 
hiç bahsetmemişti. Kalp ağrısını, bir tutkuyu, hayranlığı ve aşkla 
ilgili yüz başka kokuyu algılayabildiğimiz aklıma geldi, öyleyse 
neden âşık olmak bunlardan farklıydı ki? Belki serbest düşüşteki 
bir kalbin notası fark edilemeyecek kadar uçucuydu.

Cassandra burgerinden bir turşuyu çıkardı ve Kali onu almak 
için kendi sandviçini açtı. Yüz ifadesi onu her zaman hatırlayaca­
ğım şekilde mutlu, rahattı.

Oradan geçen bir grup kız seslendi, "Sana oy verdik, Kali!"
Kali'nin nasıl ve ne zaman böyle bir yandaş grubu edindiği­

ni merak ederken gözlerimi kırpıştırdım. Popülaritesindeki ani 
yükseliş beni sevindirse de ekmek kabuğu gibi, arkada bırakılmış 
hissetmemek elimde değildi. Onlara başıyla selam verdi. "Mü­
kemmel."

Beni fark ettiğinde bana çizburgeriyle el salladı. En az on altı 
kat neşelendim.

277



Çizburgerini Cassandra'ya verdi, ardından ayağa kalkarak be­
nimle yan yolda buluştu. Yüz ifadesi tarafsız, hatta iğneleviciydi, 
yine de burnum olmadan hakiki ruh hâlini tam olarak saptama­
daki yetersizliğim beni rahatsız etti. Saçı farklı görünüyordu. Ar­
tık örgülü değildi, düzgün bir topuz hâlinde toplanmıştı. "Bugün 
burada birçok mide ekşimesi yaşanacak," dedi ilgisizce, sanki 
hiçbir terslik yokmuş gibi.

Sırıttım. "Dün geldiğin için teşekkür ederim."
Başıyla onayladı. "Teyzen heyecan verici biri. Onu gördüğüm­

de nereyse tepetaklak yere çakılıyordum. Onun annen olduğunu 
sandım."

"Bu konuda yalnız değilsin."
"Bana Alicele ne olduğunu anlattı. Zavallı Layla için çok ya­

zık ama iyi bir amaç içindi."
"Doğru." Suçluluk yavaşça içime süzülüyordu ama Kali'nin 

gözlerini üstümde hissederken onu bir kenara ittim. "Sesli mesa­
jımda söylediğimde ciddiydim. Sen büyüleyiciydin."

"Teşekkürler. Annem öyle düşünmedi. Cumartesi günü beni 
bir psikiyatristle ve pazar günü papazımızla görüştürdü."

Demek Kali dün bu yüzden öğle yemeğine kalmamıştı. Hayır, 
dünya Mim Gezegeni'nin yörüngesinde dönmüyordu. "Üzgü­
nüm. Şimdi nasıl?"

"Hâlâ onu ikna etmeye çalışıyoruz."
"Peki... sen nasılsın?"
"İyiyim. Epey bir pamuk tiftiği ağzımı tıkıyor gibi hissediyor­

dum ve şimdi hepsi temizlendi. Bu daha fazla pamuk tiftiği yut­
mayacağım anlamına gelmiyor ama şimdilik her şey yolunda." 
Boynunu bir yandan diğerine kütürdetti.

Ona süseni uzattım. "Kendi meselenle başa çıkabileceğine gü­
venmem gerekirdi."

"Teşekkürler." Çiçeği aldı ve gösterişli taçyapraklarını bur­
nuna dayadı. "Ama kızmamın sebebi o değildi." Çiçek soğanının 
sarı merkezine kaşlarım çattı, dudakları gergin bir goncaydı. Son­
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ra koyu renkli gözleri benimkileri derinlemesine inceledi. "Bak, 
sence neden seninle takılmaktan hoşlanıyorum?"

"Ömür boyu açık büfe salata imkâm mı?"
Başım vurgulu bir biçimde iki yana salladı.
"Dans figürlerimi mi çalmaya çalışıyorsun?"
Gözlerini aniden gökyüzüne dikti. "Kesinlikle hayır. Sekizinci 

sımfta okuldan uzaklaştırıldığımda babam bana bir seçenek sun­
du: Annenle şu yabani otları ayıklama işini veya otoyol temizliği­
ni kabul edecektim. Bu çok zor bir karardı, inan bana."

Kali'nin babasının onu bize getirdiği günü hatırlıyordum. Nere­
deyse tek kelime etmemişti, çok üzgün ve kaybolmuş kokuyordu.

"Şimdiye kadar verdiğim en iyi karardı." Geniş bir elini bir 
beyzbol eldiveni gibi açarak anafikrini vurgulamak için zarafetle 
hareket ettirdi. Ona karşı bir sevgi seli hissettim. "Sen ve annen, 
ödeme almamak veya gününüzün yansım kulaklannıza kadar 
çamur içinde geçirmek anlamına gelse bile kendinize sadıksınız, 
tıpkı solucanlar gibi. Bu bana benim de bir solucan olabileceğimi 
düşündürdü. Şiirim bundan sonra uçuşa geçti."

Güçlükle yutkundum. Kali bunu bana daha önce hiç söyle­
memişti.

"Vicky'ye karşı koyabilmek için önce senin ona karşı koyabil­
mene ihtiyacım vardı. Senin boyun eğmediğini görmeye ihtiya­
cım vardı."

"Seni hayal kırıklığına uğrattığım için özür dilerim."
"Beni hayal kırıklığına uğratmadın." Bağcıksız ayakkabıların­

dan önce birinin, sonra diğerinin ucunu bana doğrulttu. "Hatalı 
olduğunda bile hâlâ doğru olanı yapmaya çalışıyorsun; senin ye­
rinde olsa çoğu kişi yere serilir, pes ederdi. Sanki bir değer taşı­
ması için mümkün olan en zor yolu seçmen gerekiyor."

"Bu bir hayatta kalma içgüdüsü. Kökenlerimize karşı çıkmak 
istemeyen uzun bir kadın soyundan geliyoruz."

"Bundan fazlası var." Bana bir kaşım kaldırdı. "Bir özel gün 
gömleği kadar düzgünsün. Galiba gömleği buruşuk görmeyi hiç 
beklemiyordum."
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Bu beni biraz gücendirdi. "Tüm gömlekler buluşur, po]yester 
olanlar bile. Ben senin yanında olmaya çalışıyordum." Kendi se­
simdeki incinmeyi duyabiliyordum.

Kali'nin ağzı büzüldü. Ya düşünüyordu ya da beni benzetmek 
üzereydi. Sonra yüzü gevşedi. "Özür dilerim, Meraklı. Benim de 
senin yamnda olmam gerekirdi. Sanırım bende de ütüyle ortadan 
kaldırılamayacak kadar fazla buruşukluk var."

Başımla onayladım.
"Bunu nasıl telafi edebilirim? Annen eve döndüğünde yanın­

da olmama ihtiyacın var mı?"
Annemin kızgın yüzünün bir görüntüsü zihnimde belirdi. 

Durumu değerlendirdim. Annem Kali'nin önünde patlayamaz- 
dı ama sonrası için daha fazla öfke depolayabilirdi. "Sorun yok. 
Kendim için mümkün olan en zor yolu seçmeye meyilliyim, 
unuttun mu?"

"Annen o kadar kötü değil. Bunu göstermekten hoşlanmasa 
bile kocaman bir kalbi var. Bu onun tarzı olsa gerek."

"Bu sadece onun tarzı değil. Bu kokubaz tarzı. Bizde bir laf 
var, Çuha çiçekleri doldursa da akçaağaçtan arabam, bilge kişi yakala­
yacaktır aşka düşen bir kalbi."

"Çuval çiçekleri mi?" Bir gülümseme dudaklarmın arkasında 
pusuda bekliyordu.

"Çuha çiçekleri." Bir kahkahayı paylaştık. "Aşk iksirlerinde 
kullanılırlardı. Aşkla meşgul olmamıza rağmen kendi duyguları­
mızı kontrol altında tutmak zorunda olduğumuz anlamına geli­
yor. Kokubazlar asla neşe saçan kişiler olmadı."

Çenesini başparmağı ile işaretparmağı arasında sıkıştırdı. 
"Ama sen öyle biri... Bastırılmış değilsin. Teyzen de değil. İnsan­
ları itip uzaklaştırmıyorsunuz. Bence insanlardan benim hoşlan­
dığımdan daha fazla hoşlanıyorsun."

"Galiba bunun üzerinde çalışmam gerekiyor," diye mırıldan­
dım.

Bir dairenin içinde volta attıktan sonra benimle doğrudan yüz 
yüze geldiğinde kollannı kavuşturmuştu. "Bence onu yanlış yo-
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rumlııyorsun. Düşen kendi kalbini yakalamanı söylemiyor, düşen 
bir kalbi yakalayacaktır diyor, yani herhangi birinin kalbini. Bu 
'kayan bir yu dizi yakalamak' deyişine benziyor, yıldızlar sık sık 
kaymaz, dolayısıyla kayan bir yıldız görürsen gözlerini kapat­
mazsım Aşkın da cup diye düşmesine izin vermezsin."

Sığır kuyruğu otuna gözlerimi kısıp bakarken acaba haklı mı 
diye düşündüm. Kali bir şairdi. Bir dizeyi çözebilecek biri varsa, 
Kali'ydi. Larkspur duygusal ilişkiler konusunda yanılıyordu, o 
hâlde belki Carmelita'nm Son Sözü'nün bu yeni yorumunda da 
haklılık payı vardı. Eğer Kali haklıysa, hayat az önce çok daha 
ilginç bir hâl almıştı. Yine de... "Annem buna inanmayacak."

"Onun iş perspektifinden bakarak bunu mantıklı bulmasmı 
sağla. Bizzat kullanmadığın bir ürünü satamazsın."

Cassandra ellerini Kali'ye uzatarak yeniden şarkı söylemeye 
başladı. Kısa bir süre onu izledik.

"Çizburgerini bitirşen iyi olur. Teşekkürler, Kali."
Beni dirseğiyle dürttü. "İyi şanslar." Cassandra'ya doğru ha­

reket etti, sonra yeniden arkasını döndü. "Hey, Meraklı, kovulur­
san ben hâlâ işime devam edebilir miyim?"

Suratımı buruşturdum. Kollarını rahatça sallayarak uzaklaşır­
ken kahkaha atıyordu.

Çimenlerin arasından ve insanların etrafından geçerek okula 
doğru ilerledim.

"Mim!" Lauren, Pascha'yı arkasından çekerek hızla bana doğ­
ru geliyordu. "Bize yardım et. Pascha'nın babası ona baloya gi­
debileceğini söyledi ve Whit'e teklif etmek istiyor ama korkudan 
yapamıyor."

Pascha paketlenmemiş bir çizburgeri göğsünde sımsıkı tutu­
yordu. Sandviçin yağı, etrafındaki incecik kâğıdından sızıyordu. 
"Sadece kendimi küçük düşüreceğim. O Mim'den hoşlanıyor, 
benden değil." Gürültüyle burnunu çekti ve onu başörtüsüne 
sildi.

"Whit nerede?" diye sordum.
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"Orada." Lauren bir frizbiyle oynayan bir grup oğlanı işaret 
etti. Whit saçlarını dört bir yana savurarak sıçradı ve frizbıyi ha­
vada yakaladı.

Court'u yakınlarda görmeyince fötr şapkamı kafamda dü­
zelttim ve hırkamın kollanm parmak eklemlerime kadar çektim. 
"Beni takip edin."

Arazinin diğer tarafındaki hedefe doğru topluca ilerledik. 
Whit beni gördüğünde yüzüne sersem bir gülümseme yayıldı 
ve kollarım yakınlarda konumlandırılmış devasa geri dönüşüm 
kutularından birini kucaklayabilecek kadar genişçe açtı. Bu kez 
onun için hazırdım.
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O T U Z  B E Ş

" h a v a  B İ R D E N B İ R E  B O Z A R S A  E N  D İ R E N Ç L İ  D E V E T A B A N I  

B İ L E  ŞO K A  G İ R E B İ L İ R .  B E N  K E N D İ M İ N K İ N İ  Y Ü N  B İ R  

K A Z A Ğ A  S A R D I M  V E  BU  G A Y E T  Y E T E R L İ  O LD U ."

—Hazel, Kokubaz, 1901

“MERHABA,” DEDİM Whit'e neşeyle. "Bu Pascha."
Pascha bir tuzluk kadar beyazladı ve durgunlaştı. Whit, 

Lauren'ın onu ileri itme çabalarma direnen kızı incelerken ben 
de çift porsiyon OS'yle ona arkadan saldırdım. Whit'in sersem 
sırıtışı kayboldu. Güneş gözlüğünü çıkardı ve hepimize gözlerini 
kısarak baktı.

"Pascha baharatlı yiyeceklere bayılır," dedim.
Lauren arkadaşım son bir kez itekledi. "Bir defasında meyve 

suyuna gizlice bir Meksika biberi koydum ve fark etmedi bile."
Whit yeniden bana döndü ve bir gülümseme yanaklarına 

dayandı. Ağzım kurudu. Bryony Teyze'nin yaptığı karışım da 
bozuk olabilir mi diye düşündüm. Belki reçetede bir hata vardı. 
Şimdi yeni bir açıklama yapmam gerekecekti ve...

"Kütüphane kartın var mı? Çünkü seni araştırıyorum." Whit, 
Pascha'ya bakarken gözleri parlıyordu.

Pascha kızardı ve Lauren ellerini birbirine vurdu.
Tuttuğum bir nefesi bıraktıktan sonra yavaşça geri çekildim. 

Gittiğimi fark eden tek kişi bana başparmağım kaldırarak bir 
onay işareti veren Lauren'dı.

Bisikletimi almak için kütüphaneye doğru giderken kalaba-
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lığın etrafından bir kestirme buldum. Öğle yemeğinden sonra 
olağan akşamüstü dersleri yerine tüm okul, arazide halat çekme 
oyunu ve üç bacaklı yarışlar gibi "okul ruhunu geliştirme' egzer­
sizleri yapıyordu. Eve gidip annemle konuşsam da olurdu. Kaçı­
nılmaz olanı ertelemenin faydası yoktu. Dahası o zaman Courtla 
karşılaşmaktan endişe duymayı bırakabilirdim.

Kütüphanenin önündeki bisiklet bağlama yerine giderken bir 
malzeme kulübesinin yanından geçtiğim sırada sigara dumanı­
nın keskin kokusu yüzünden suratımı buruşturdum. Koku bir 
tuğla duvann arasından sızabilirdi. Biri, sırtını kulübeye daya­
mış, sokağın tarafına bakıyordu. Melanie'nin sigarası parmakla­
rını yakacak kadar kısaydı. Beni gördüğünde kıs kıs güldü, ar­
dından izmaritini yere attı. "Merhaba cadı."

Daha önce ondan sigara kokusu aldığımı hatırlamıyordum. 
Bu yeni bir alışkanlık olmalıydı. Belki Vicky'den gelen ikinci el 
dumandan bıkmış ve kendininkini yaratmaya karar vermişti. 
Ona bir cevap yapıştırma isteği beni kışkırtıyordu ama o sırada, 
derisi soyulmuş ve kanamakta olan dizleri dikkatimi çekti.

Homurdandı. "Ayağım takıldı."
Ona iyi olup olmadığım sormayı düşündüm ama beni duy­

mazdan gelecekti. Titreyen parmakları çantasına uzandı ve bir 
çakmak ile yeni bir sigara çıkardı. Postacı çantamı omzumda 
daha sağlam duracak şekilde yukarı çektim. Onu rahat bırakma­
lıydım. Fakat gerek genetik olarak başkalarının hayatına burnu­
mu sokmaya meyilli olduğumdan gerekse Melanie, bana birkaç 
yumruk savurma hakkını kazanmış gibi hissettiğimden bunu ya­
pamadım. "Sana biraz aloe vera bulabilirim."

"Bitkilerin her şeyi düzeltebileceğini sanıyorsun." Ağzının üs­
tündeki kuru beneklerin yanı sıra yüzünde lekeler vardı.

"Her şeyi değil. Hâlâ soğuk algınlığının tedavisini arıyoruz."
Çakmağını beceriksizce çakmaya çalıştı, güçlükle de olsa siga­

rasını yakmayı başardı. "Neden sadece oluruna bırakamadın?"
"Ne demek istiyorsun?"
"Annem ve Bay Frederics birlikte iyiydi."
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Şaşkınlığımı bastırdım ve kurumuş dudaklarımı yaladım. 
"Onların birlikte olmasını istemediğini zannediyordum."

"Başta. Ama birbirleri için yaratılmış gibilerdi. Azıcık beyni 
olan herkes bunu görebilirdi. Bu herkes için daha kolay olurdu." 
Ağzında tükürük tanecikleri vardı.

Çenemi kaldırdım. "Daha kolay olması onu doğru yapmaz."
"Daha zor olması da onu doğru yapmaz."
Tuş!
"Dünyaya aşkı kazandırdığın için çok özel olduğunu düşü­

nerek o peri masalı bahçende yaşayıp gidiyorsun." Aşk kelimesi­
ni bir hastalıkmış gibi söyledi. "Peki sen o eşleşmeleri yaptıktan 
sonra ne oluyor? Ya Beyaz Atlı Prens'in daha çok Ezik Prens ol­
duğu ortaya çıkarsa? Geri kalammız için hayat güllük gülistanlık 
değil. Bazen doğru hareket yanlış olandır." Duman burun delik­
lerinden kıvrılarak çıkıyordu.

Ağırlığımı diğer ayağıma verdim. Melanie haklıydı. Kural Ki­
tabı bir rotayı salık verirdi ama bu her zaman en insanca olan 
değildi.

Yol ne zaman bu kadar eciş bücüş olmuştu? Başta hatamı geri 
almak çok önemli görünmüştü. Sonra işler değişmişti, ilişkiler 
değişmişti.

Kan, Melanie'nin derisi soyulmuş dizinde pıhtılaşmaya başlı­
yordu. Birdenbire çantamdaki kartviziti hatırladım. "Evelyn Salz- 
mann, Yıldızların Heykeltraşı" kelimeleri bir telefon numarasıyla 
birlikte daktilo yazı tipiyle basılmıştı. Kartı Melanie'ye uzattım.

İsme zar zor bir göz attı ve katı almadı. "Evet, ne olmuş?"
"Bir çırak arıyor." Kartı çalıçitin tam onun görebileceği nokta­

sına dayadım. Sonra yanından ayrıldım. Kartı saklamaya mı yok­
sa yakmaya mı karar verdiğini bilmek istemiyordum. Şu anda 
aklımı meşgul eden yeterince Sawyer vardı.

Bisikletimi aldım ve onu avluda ittirdim. Öğrenciler bir bay­
rak direğinin etrafında yayılmış, öğle yemeği yiyorlardı. Otopar­
ka ulaştığımda bisikletime bindim.
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Court'un cipi arka taraftaydı. Görüntüsü içime baş döndürü­
cü bir zehir boşaltıyordu. Deniz Tanrısı'nın hükümdarlığındaki 
öpüşmemizi tekrar düşünürken okyanusun kokusunun, keseli 
yosunun miso kokusunun, Kaliforniya leylağının, ambalaj dolgu 
köpüğünün kauçuk kokusunun bile bana Court'u tanımanın açı­
şım ve neşesini hatırlatacağını biliyordum.

Bir Volkswagen tam yammda sertçe fren yaptı ve bisikletim­
den sendeleyerek düştüm ama yere yapışmadan önce kendimi 
durdurdum.

Açık pencereden sürücü, ponpon kız formalı bir kız, bana ba­
ğırarak bir şeyler söyledi. Yarımdaki yolcuyu tanıdığımda yakı­
şıksız laflarım güçbela algıladım.

Görüntü mideme bir yumruk indirdi.
Üzgün suratlı Court Sawyer ellerinde bir çizburger tutuyordu.
İçimdeki her şey soğudu. Sanki biri içime buz küpleri dök­

müş ve beni çalkalamıştı ve neyin gerçekleşmek üzere olduğunu 
güçlükle kavradım. Kapı açıldı ama ben yörüngesini arayan bir 
göktaşı gibi hızla fırlayarak basıp gittim.

Nefes aldığımda göğsüm sarsıldı ve hıçkırığımı hapsetmek 
için bir kolumu mideme bastırdım. Her nasılsa, nefes almak su­
yun altında, boğulurken olduğundan daha fazla cammı acıtıyor­
du. Eğer aşk böyle hissettiriyorsa, neden herkesin onu bulmaya 
kafasım takmış olduğuna insan hayret ediyordu. Belki de iksir­
lerimiz bir uyarı etiketiyle birlikte gelmeliydi: Yüksek derecede 
duygusal çöküntü riski taşıyan ürün.

Onun beni unutmasını istemiştim. Yoluna devam ettiği için 
mutlu olmalıydım.

Gözlerimi elimin tersiyle sildim. Böylesi daha iyiydi. İlişkiler 
sadece dikkatimizi mesleğimizden uzaklaştırmaya yarıyordu. 
Narcissa kendini yalnızca yeteneğine adayarak usta bir kokubaz 
olmuştu. Burnumu geri kazanacağımı farz ederek, başka insan­
lar tarafından dikkatim dağıtılmadan yapabileceğim tüm eşleş­
meleri aklıma getirdim. Sattığımız tek ürün tarafından dikkatim 
dağıtılmadan.
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Daha Parrot Hill'e varmadan bacaklarımın titrek ve yorgun 
olduğunu hissediyordum.

Anneme c' oğrudan söylemeli miydim yoksa bana yolculuğu­
nu anlatma fırsatını bulduktan sonra dolaylı yoldan mı konuya 
girmeliydim?

Eve ulaşmak üzere kavisi dönerken tek bir görüntüyle frene 
asıldım. Matematiği Seviyorsamz Komaya Basm tampon etiketli 
bambu yeşili bir hibrit araba garaj yolunda duruyordu.

Bay Frederics buradaydı.
Annem çoktan öğrenmişti.
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O T U Z  A L T I

" E T R A F I N I Z A  B A K I N ,  D A Ğ L A R D A  Y E T İ Ş E N  M Ü T E V A Z I  

A L P Y I L D I Z I ,  K A Y A L A R I P A R Ç A L A D I ."

—Limonia, Kokubaz, 1598

ANNEM VE BAY FREDERICS dükkânın dışında, hindistance­
vizi ağacı ve karıkası ylang ylang ağacının altında oturuyordu. 
Bana sırtlan dönüktü, kafalannın tepesi funda sırasının üstünden 
görünüyordu. Ben yaklaşırken annem arkasına dönmeden adımı 
seslendi. Yüz metre öteden kokumu alabilirdi.

Annem hâlâ yolculuk giysileriyleydi: mavi kazak, bol pan­
tolon ve bir müşteri tarafından örülmüş bir atkı. Formalite icabı 
bana sanlmak için ayağa kalkarken gülümsemiyordu. Hoşlan­
madığı bir şeyin kokusunu algılarken burnu kırıştı. Bu Bryony 
Teyze, yalancılığın pis kokusu, yıkanmamış saçlar dahil bir düzi­
ne şey olabilirdi. Ama tek bir kelime bir ürpertinin omurgamdan 
yukarı kıvrılarak tırmanmasına sebep oldu. "Yabanmersinleri."

Onu unutmuştum. Elbette kalp ağrımın kokusunu alıyordu.
Bay Frederics beni başıyla selamladı. "Tünaydın Mim."
"Merhaba Bay Frederics."
"Bay Frederics benimle çok ilginç bir haber paylaşıyordu." 

Annemin yanağındaki bir kas seğirdi.
"Öyle mi?" Onların karşısındaki banka oturdum. İri gözlerim 

annemi bir saniye bile kandırmadı.
Bay Frederics utangaç bir şekilde güldü. "Şey, Sofia, yani Ba-
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yan DiCarlo her şeye rağmen benimle ilgilenmiyor. Sen de Pudd- 
le Jumpers etkinliğindeydin. Çocuklara üzümlerle matematik öğ­
retmeye çalışıyordum. Bana bunlara bir son ver, herkes matema­
tikten hoşlanmaz dedi. Bir hayal etsene." Tik ağacı bankımızda 
hızla geriye yaslandı ve parmak uçlarını birleştirdi. "Her neyse, 
önemi yok. Başka birine âşık olduğum ortaya çıktı."

Annemin burun delikleri genişledi ve oturduğu yerde döne­
rek sağlam ahşap giriş kapımıza dikkatle baktı. "Görünüşe göre 
bir ziyaretçimiz daha var."

Kimin kokusunu alıyordu?
"Merhaba?" diye seslendi eski bir Miss Kaliforniya'nın tam­

dık sesi.
Bay Frederics sıçrayarak ayağa kalktı ve elini gözlerine siper 

ederek baktı. "Bu o. Burada ne yapıyor olabilir? İzninizle." Kapı­
ya doğru harekete geçti.

Annem duygularını belli etmeyen bakışlarım bana dikti. 
"Bryony ne kadar süre burada kaldı?"

Teyzemin varlığının kalıntılarının kokusunu alıyordu. "İki 
gün."

"Neden geldi?"
"Onu ben aradım."
Yüzündeki tüm kan çekildi. "Onu mu aradın? Hangi sebeple?"
"Burnumu kaybettim."
"Biliyorum. Haşlanmış pancar gibi kokuyorsun." Sesi bir fı­

sıltıya döndü.
Alice'in peşine takılan Bay Frederics'in yüzü onunla konuşur­

ken hayat doluydu. Alice arkasma dönüp, ona bakmadan bize 
doğru ilerliyordu.

"Ama iyi haber şu, geri kalanım hâlâ sağlam." Zayıf bir biçim­
de güldüm.

Sinirli bir nefes verdi. Burnuna bir koku takıldı ve havayı 
kokladı. Gözleri hızla benimkileri buldu. "Bu keseli yosun mu? 
Ve Sibirya kökenli, otuz iki bin yıllık silene stenophylla mı? Sen ne 
yaptın?"
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Söyleyeceklerim aklımdan uçtu. "Keseli yosundan sana söz 
etmiştim, gümüşi bir bitişi olan, miso çorbası gibi. Onu, ee, ok­
yanusta buldum, silene stenophylla'ya gelince, o gür bir bitkiydi. 
Meyer bunu fark etmeyecek bile..."

"Onu çaldın mı?"
Ziyaretçilerimiz bize ulaştı. Bir konukseverlik zan annemin 

kızgınlığını güçbela gizliyordu. İkimiz de Alice'i karşılamak için 
ayağa kalktık.

Alice elini uzattı. "Merhaba, sizi tekrar görmek güzel."
Annemin gözleri irileşti ama Alice fark etmedi. Arkasındaki, 

bir mendili kafasındaki nemli beneklere gizlice bastıran Bay Fre­
derics dikkatini dağıtıyordu.

Konuşmaya başlasam iyi olacaktı. "Ah, o aslında teyzem..."
Annem bir parmağım havada bana doğru salladı. Kendini 

topladı. "Sizi görmek de çok güzel." Bana sorgulayıcı bir bakış 
attı.

"Bayan Sawyer, oturmaz mısınız?" Anneme yardım ederken, 
Alice'e gerçek kimliğini söylememi neden istemediğini çözmeye 
çalışıyordum.

"Lütfen, sadece Alice."
"Alice." Annem bile kötü şöhretli Sawyerlan duymuştu. Du­

rumu anlamaya çalışarak keskin bir nefes alırken burnu seğirdi.
"Sanırım çaydanlığın kaynadığım duydum," diye uydurdum.
"Otur yerine, Mimosa." Annemin bakışları Alice ve Bay Fre­

derics arasında gidip geliyordu. "Bay Frederics, rica etsem gidip 
mutfaktan çay tepsisini getirir misiniz?"

"Zevkle." Bay Frederics aceleyle uzaklaştı.
Alice anneme telaşlı bir hâl alan minnettar bir gülümsemeyle 

baktı. "İşe yaramıyor," diye tısladı.
"Ya?" dedi annem kalkık kaşlarını bana yönelterek.
Ağızdan çıkan tek bir hecenin gücüne hayret ettim. İç organla­

rım burulurken sırtımda ve boynumda ter birikiyordu.
"Neden DİEİ'nin işe yaramadığını düşünüyorsunuz?" diye 

sordum.
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Annem bir ok onu sırtından vurmuşçasma dikleşti. "DİEİ."
"Bildiğin gibi, Alice'in bileğine sürdüğümüz orkide."
Bir başkr görünmez ok anneme isabet etti, bu kez ön taraftan. 

Nefesi hızla dışarı salındı. Avucunu kavradı ve onu parmak boğu­
muyla ovmaya başladı. Ağzı düzleşerek katı bir çizgi şeklini aldı.

Alice mutfağa doğru göz attı. "Etkisini âmnda göstereceğini 
söylediniz ama onu düşünmekten kendimi alamıyorum. Bakın, 
bu sabah bir omlet yapmaya başladım ve ne olduğunu anlama­
dan kendimi pasta hamuru hazırlarken buldum." Elini kalbine 
bastırdı.

Annem avucunu ovmayı bıraktı ve ellerini önünde kavuş­
turdu; durumun kontrolünü geri almıştı. "Kalp hatırlar. Bay 
Frederics'e kendi kendine yeniden âşık olman tamamen müm­
kün." Kısık gözlerle bana baktı. "Yoksa bundan bahsetmiş miy­
dim?"

"Kalbin bir balona benzediğini söyledin," dedi Alice kendili­
ğinden.

"Ah, evet, öyle dedim." Annem bana utandıran bir bakış attı.
Tavuk Tabitha tik ağacı masanın altına uçtu ve ayakkabılarımı 

gagalamaya başladı. "Ah, ee, senin de açıkladığın gibi bir DİEİ 
sadece balonu yeryüzüne geri çeker. Belki Alice ipini serbest bı­
rakmıştır?" Onaylaması için anneme göz attım.

İç geçirişi kendi yankısını barındıracak kadar güçlüydü. "Evet, 
kendiliğinden ona yeniden âşık olman gayet mümkün. Bundan 
söz etmiş olmalıydım."

Alice bir fiskeyle bir saç tutamım yerine geri gönderdi. "Ama 
beni iksirin etkisinden kurtarmandan sonra onu görmedim bile."

"Bir şey sana, ona olan duygularım hatırlatmış olmalı," dedi 
annem. "DİEİ anıları ortadan kaldırmaz."

Alice kaşmir süveterini kendine daha sıkı sardı. "Yuvaya dö­
nüş maçında ceketini ödünç almama izin vermişti. Hâlâ palto as­
kılığımda duruyor. Ve onun gibi kokuyor." Endişeli gözleri çalı 
fasulyelerinden bir patikayı takip etti. "O hâlde ona âşığım. Ger­
çekten."
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"Öyle görünüyor," dedi annem. "Eklememe izin ver, umarım 
bundan daha önce söylemişimdir" -bana bir kızgın bakiş daha 
attı -  "bu başmıza geldiği için çok özür dilerim."

Alice kafasmı iki yana sallarken zemini inceliyordu.
"Özür dilerim, Alice," dedim. "Yapabileceğim bir şey var mı?"
Kafasmı kaldırıp baktığında kaşlarmı çatmak yerine gülüm­

süyor olduğunu fark ettim. "Dürüst olmak gerekirse, iksirle ba­
şımın bağlandığını öğrendiğimde çok da şaşırmadım. Bir daha 
birini sevebileceğimi düşünmüyordum. Oysa şimdi balonumun 
yeniden uçabileceğini bildiğimden Franklin'in istediği kişi olma­
sam bile iyi olacağımı biliyorum."

Bir tepsi taşıyan Bay Frederics birdenbire fundaların arkasın­
dan belirdi. Porselenler şangırdadı.

"izninizle onu sizden alayım." Tepsiyi masaya yerleştirdim.
Ellerini ısıtmaya çalışıyormuş gibi ovuşturuyordu. "Alice, ne­

den burada olduğunun beni ilgilendirmediğini biliyorum ama 
bir iksir siparişi veriyor olmaman için dua ediyorum."

Alice bakışlarım çekingenlikle ellerine düşürerek parmağın­
daki bir yakut yüzüğü çevirdi. "Bu benim gibi boşanmış yaşlı bir 
kadın için kolay değil. Neden ilgileniyorsun?"

Bay Frederics kızardı ve sonuçları açıklamadan önce hep yap­
tığı gibi kravatını düzeltti. "Anlayacağın, ee, Avusturya Ukulele 
Orkestrası'm dinlemek için iki bilet aldım." Kırışık kahverengi 
gözleri Alice'in rimelli mavi gözlerine kilitlendi.

"Öyle mi?"
"Kesinlikle. Tükenmeden önce onları kapmam gerekiyordu."
"Ama hanım arkadaşın bu konuda nasıl hissedecek?"
"Hanım arkadaş mı?" Bay Frederics'in gözleri gergince açıldı. 

"Benim bir hamm arkadaşım yok."
"O hâlde sen neden buradasın?"
Hem Alice hem de Bay Frederics anneme baktı, karşılığında 

annem onları bana devretti. Herkes diğer herkesin ne bildiğini 
merak ediyordu ve yalnızca ben onları aydınlatabilirdim.

Boğazımı temizledim. "Ben, ah..." Sesim fazla yüksek çıkı-

292



yordu. Tabitha bacağımı gagalamaya devam ediyordu. "Bay Fre­
derics, ben yanlışlıkla -büyük bir yanlışlıkla- iksirinizi Alice'in 
Starbucks b ardağına koydum. Bayan... ee, hedef hiçbir zaman 
bağlanmadı."

Büyük ihtimalle bunun büyük bölümünü önceden anlamış 
olan annemin omuzları çöktü.

"Vay canına," dedi Bay Frederics.
Kafamı eğdim. "Gerçekten üzgünüm."
Tabitha gıdaklamaya başladı. Kafamı kaldırdığımda sesin ta­

vuğumdan gelmediğini, Bay Frederics'in kahkaha attığını gör­
düm. "Bence bu gelmiş geçmiş en iyi hatandı ve biliyorsun ki 
birkaç hatam gördüm."

Alice'in yanağında oğlununkiyle aynı yerde bir gamze be­
lirdi. Kafasını kaldırıp hâlâ bankın yanında ayakta dikilen Bay 
Frederics'e baktı. "Ah, Franklin."

İkisi bakışırken an elektrikle kıvılcım saçtı.
Annem, Alice'in yanındaki yerinden hızla kalktı ve elini boş­

luğa salladı. "Lütfen, Bay Frederics, buraya oturun." Ağaçtan 
düşmüş olan bir avuç ylang ylang çiçeğini kaptı ve onlan avu­
cunda ezerek afrodizyak kokusunu açığa çıkardı.

"Mim, çayı servis et." Şimdi tümüyle profesyoneldi. Aşk ya­
kındaydı. Annem ellerini çırpsa ve bir gökkuşağı belirse şaşır­
mazdım.

"Sizi baş başa konuşmanız için yalmz bırakacağız. Lütfen di­
lediğiniz kadar bahçemizin tadını çıkarın."

Onu duyup duymadıklarını kim bilirdi. Hâlâ birbirlerine ba­
kıyorlardı.

Şüphesiz benimle baş başa konuşmayı bekleyen annemin pe­
şinden yürürken, bunun çiftimizinki kadar hoş bir konuşma ol­
mayacağını biliyordum.
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O T U Z  Y E D İ

" A S A B İ Y E T ,  P E T U N Y A L A R I  S O L D U R A B İ L İ R . "

—Kohana, Kokubaz, 1728

“AKLINDAN NE GEÇİYORDU? Her zaman bağlama sürecine 
tanıklık etmelisin." Annem bir elini diğerine vurdu. Açılmamış 
valizi yatağının üstünde duruyordu. "Her zaman. Şimdi neden 
kurallarımızın olduğunu anlıyor musun? Bizi hayat değiştiren 
hatalardan kurtarmak için varlar."

"Tamam, üzgünüm," dedim onuncu kez. Kulenin antika dan­
tel perdelerini kenara iterek, bir alt katta Alice'in arabasına bin­
mesine yardım eden Bay Frederics'e baktım. "Hayatlarının daha 
iyi olduğu kanıtlandı."

"Koku alma duyunu kaybettin! Ayrıca teyzeni asla aramama­
lıydın."

"Kimi aramalıydım?"
"Beni."
"Seni aramayı denedim. Hatlar meşguldü."
Nefesini içine çekti, ardından homurdandı. "Pekâlâ, o çocu­

ğun yerine görevine odaklansaydın kimseyi araman gerekmezdi, 
adı neydi?"

"Court." Sadece bunu söylemek bile kalbime bir bıçak gibi 
saplandı.

"Evet, o. Aranızdaki şey bitti mi?"
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Başımla onayladım.
"Güzel. O hâlde belki bu sorun hakkında bir şey yapabiliriz. 

Bryony içiı. o iksiri yapmanın ne kadar uzun zamanımı aldığını 
biliyor musun? Kırk yedi ülkeye gitmem gerekti. Ülke, Mim. Her 
şeyi bir araya getirdiğimde çok geçti."

Ona Bryony Teyze'nin burnunun geri döndüğünü söylemem 
gerekiyordu ama bunu henüz yapmak istemiyordum.

Merengue gülleri ve hindibalar, arabaları uzun garaj yolu­
muzdan caddeye yavaşça ilerlerken müşterilerimizin arkasından 
el sallıyordu. Belki de bu acı ve tatlı arasındaki boşluk yalnızca 
aşkta değil ama hayatta da herkesin yürümek zorunda olduğu 
bir yoldu. Garaj yolu yabangülü çalıçitlerine kanşan taşlık bir 
gökkuşağıyla döşeliydi. Yabangülünün içinde hayat dolu itboğan 
düzgün bir sıra oluşturuyordu, altmbaşak otu, lavanta ve diğerle­
ri onu izliyordu. Katmanlar bizi bir soğan gibi sımsıkı sarıyordu.

"Ya benim için de çok geçse?" dedim sonunda.
Saçlarına asıldı. "Durum buysa, o hâlde tüm bunlar" -ellerini 

açtı ve onları odada sürükledi- "ve bahçe... bir ziyan."
"Belki hayatta sadece bitkileri koklamaktan fazlası vardır."
"Ne gibi?" Dudakları gergin bir çizgiye dönüştü.
"Edward kimdi?"
Annem kollarını iki yanma savurdu. "Sana onu mu anlattı?"
Parmağımı koltuklardan birinin kadife kaplı düğmelerine 

sürttüm.
"Ondan hoşlanıyor muydun?"
"Elbette hayır."
"Öyleyse neden o kitap ayracım yanında taşıyorsun? Ondan 

oldukça hoşlanmış olmalısın."
Dudakları ayrıldı. "Hakkında meraka kapılmanın doğal ol­

duğu bazı şeylere merak duymuş olabilirim ama kaderin bana 
önceden çizdiği yoldan asla sapmadım."

Burnum olmayabilirdi, yine de birinin rahatsız hissettiğini an­
lamak için, gözlerini kaçırması veya çıplak ayak parmaklarının 
döşeme tahtalarını nasıl sıkıştırdığı gibi başka yollar olduğunu
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keşfediyordum. "Her halükârda burnun için, kitap ayracım için 
yaptığından daha fazla endişe duymalısın." Ellerini bana uzattı. 
"Daha on beş yaşındasın. Burnunu doğru düzgün kullanmadın 
bile. Bir daha asla koku alamayabileceğinin farkında mısın? Ta­
mamıyla..."

"Ne?" Boğazım kurudu ama kelimeyi dışarı ittim. "Yararsız 
mı olurum?"

Yine yedi yaşındaydım, kurdele çiçekleriyle dolu ambarda 
dolanıp duruyordum. Acaba annem beni seviyor muydu? O za­
manlar yanıtını bilmiyordum ve sormaya korkuyordum.

Annem burnunu bir parça yukarı kaldırdı ve duvardaki bir 
noktaya gözlerini kısarak baktı. Sessizliği beni kalbime isabet 
eden bir ok gibi deliyordu.

Araba motorlarının gümbürtüsü zayıfladı ve muhabbet kuşla­
rı bizi garip ormanımızda yalnız bıraktı.

Kulenin yuvarlak pencereleri beni hatırladığımdan daha fazla 
sıkıştırıyordu. Bu sınırlandırılmış alan bana artık bir uzay kap­
sülü gibi değil, içinde hiçbir şeyin asla değişmediği bir zaman 
kapsülü gibi geliyordu.

En azından annem için.
Ben odadan ayrılırken tek kelime etmemesi kalbimdeki ağrıyı 

yoğunlaştırdı.
Arazimizin bitkilerin yabanileştiği ve tavşanların hulahup ka­

dar geniş mantar halkalarının arasında zıpladığı en uzak alanla­
rına yürüdüm. Bir grup Akdeniz selvisi ağırbaşlı bir şekilde bir 
araya toplanmıştı. Küt diye zemine oturdum ve en az on metre 
yükselen, elf şapkası gibi sivri ağaç tepelerine baktım.

Liseye gitme hayalim -bir kokubazm tuhaf, sımsıkı kapalı 
hayatından fazlasını yaşayabilmenin bir hayali- tam bu noktada 
doğmuştu. Bu hayallerin bana bu kadar pahalıya patlayacağını 
hiç düşünmemiştim.

Yararsız.
Annem beni sevmiyordu. Ben bahçe aletlerinden biri gibiy­

dim ve şimdi bozuk olduğumdan artık bana ihtiyacı yoktu Ona
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göre bir kokubaz sadece romantik olanlardan değil tüm kişisel 
bağlılıklarından vazgeçerse usta olabilirdi. Kendi kanından ve 
canından olanlardan bile.

Bir çam kozalağı aldım ve bir yöne kıvrılan tüm sarmal örgü­
sünü saymaya başladım; on üç taneydi ve sonra diğer yöne geç­
tim. İkisi de Fibonnaci dizisindendi. Acı bir kahkaha boğazıma 
saplandı. Artık istediğim kadar matematik çalışacak zamamm 
vardı. Ama benim istediğim bu değildi. Nefes alırken birdenbire 
burnumu çekiyordum, derken kararlılığımın incecik ipliği koptu 
ve gözyaşlarımı kazağımın kollarına döküyordum.

Bryony Teyze'yle birlikte yaşayacaktım. Annem başka birini 
bulabilirdi. Varlığım ona yalnızca başarısızlığımı hatırlatacaktı 
veya bunu burnumu korumaktaki kendi başarısızlığı olarak da 
görebilirdi. Neredeyse yüksek sesle gülecektim. Court'a ondan 
hoşlanmadığım yalanını söyleyerek burnumu seçtiğimi düşün­
müştüm. Ama aşk yoluma çıkmıştı ve yeterince hızlı kenara çe- 
kilememiştim.

Dükkânı geçerek eve geri yürüdüm. Pencere, annemin bede­
nini bir çerçeve gibi sarmıştı. Onun şimdiden işe geri döndüğünü 
görmek sandaletimin içine konulmuş yakıcı bir taş gibiydi. Hâlâ 
gençti; isterse başka bir kızı olabilirdi. Belki sonraki, elde tutmaya 
değer biri olurdu.

Güneş çoktan batmıştı. Hâlâ çok gergin olduğumdan ısının 
düşüşünü neredeyse hiç hissetmedim. Ayaklarımı yere vurarak 
eve girdim ve Bryony Teyze'nin numarasını çevirdim. Büyük 
ihtimalle hâlâ uçuştaydı ama ona bir mesaj bırakacaktım. Sonra 
eşyalarımı toplamaya başlayacaktım.

Telefon çaldı ve çok geçmeden bir klik sesi duydum. Ama sesli 
mesaja düşmek yerine biri cevapladı. "Alo?"

"Bryony Teyze?"
"Merhaba canım."
"Seninle gerçekten konuşmam gerekiyor."
"Yüz yüze mi yoksa telefondan mı?"
"Ee, sen Havvaii'de değil misin?"
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"Parrot Hill'in aşağısmdayım. Geri dönmeyi isteyip isteme­
diğime karar verene dek annenin kokumu almasmı istemedim." 

Hiç gitmemişti. "O hâlde beş dakika sonra buluşalım."
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O T U Z  S E R İ Z

" B İ R  B İ T K İ N İ N  K E S İ L D İ Ğ İ N D E  AC I H İ S S E D İ P  H İ S S E T M E D İ Ğ İ  

T A R T I Ş M A Y A  A Ç I K T I R .  B İ T K İ N İ N  G E L İ Ş M E S İ  İ Ç İ N  B U D A M A N I N  

G E R E K L İ  O L M A S I  İ S E  T A R T I Ş M A Y A  A Ç I K  D E Ğ İ L D İ R ."

— Chatnpa, Kokubaz, 1778

BRYONY TEYZE ARABADAN iner inmez onu sımsıkı kucakla­
dım. "Gitmedin."

"Jeti yarma erteledim. Meyer Botanik Bahçesi'ni ziyaret etme­
ye karar verdim. Yıllardır oraya gitmemiştim." Yuvarlak ön ka­
pımıza baktı. "Burada işlerin çok iyi gitmeyeceğini tahmin ettim 
ama, şey, karışmak istemedim."

Kapı açıldı ve Moğolistan'dan aldığı kenarları nakışlı, koyu 
renkli yün ceketini giyen annem düzenli adımlarla dışarı çıktı. 
"Sen."

"Seni görmek de güzel, kardeşim."
Birbirlerine öyle çok benziyorlardı ki giysileri ve zıt yöndeki gri 

saç şeritleri olmasa onları ayırt etmekte ben bile zorluk çekerdim.
Annem kollarını bir süsen tomurcuğu gibi sımsıkı kapata­

rak önünde kavuşturdu. Teyzem onu tepeden tırnağa süzdü. 
"Pekâlâ, senden birkaç kilo fazlayım. Ama kırışıklıklarım senin- 
kilerden daha az. Mavi kantaron kullanmadığını görebiliyorum."

"Bana bunlan söylemek için bunca yol gelmek zorunda kal­
mana üzüldüm. Şimdi tropik cennetine ve kötü saçlı kayıkçına 
geri dön. Çoktan Alicele senin yerine ilgilendim, her zaman yap­
tığım gibi, gerçi neden bunu yaptığımı Tanrı bilir. Güle güle."
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"Anne!"
Annem arkasını döndü ama eve geri dönmek yerine kapıdan 

geçerek bahçeye yürüdü.
Bryony Teyze eliyle, tüyleri diken diken olmaya başlayan çıp­

lak kolumu sıvazladı. "Bataklık çamuru ve ekşi çilekle dolu bir 
kamyon çarpmış gibi kokuyorsun."

Neredeyse kendi kaygımm kokusunu kaçırıyordum. Boğazım 
yine sıkışmaya başladı ve bir yanıt veremedim.

Kolunu omuzlarıma doladı. "Gidip onunla konuşalım."
Annem bugün pazartesi olmasına rağmen perşembe eldivenle­

rini takmış, bir gül ağacını buduyordu.
"Makası yere bırak, Dahli. Onu dün kesip düzenledim."
"Bunu görebiliyorum. Bitki kırk beş derecelik bir açıda değil." 

Annem kırpılmış dallardan birini işaret etti.
"Bir şey değil."
"Ne için? Burnunu ait olmadığı bir yere soktuğun için mi?"
Bryony Teyze kollarım kavuşturdu. "Burada olmaya son dere­

ce hakkım var. Annem bahçeyi ikimize bıraktı."
"Son yirmi yılı bu toprakla yalnız başıma uğraşarak geçirdik­

ten sonra payını geri istemen sana ne kadar da uygun." Annem 
budayacak hiçbir yer bulamayınca makasını cebine geri koydu. 
"Bahçeyi su bastığı ve her şeyi yeniden dikmek zorunda kaldığım 
o ilkbaharda neredeydin? Bir yıl boyunca her akşam parmakla­
rım kanadı."

Annemi hiç bu kadar kızgm görmemiştim. Neredeyse fokur- 
duyordu. Gül ağacının arkasından dik dik bakarken sağa sola sal­
lanıyordu. Lanet okuyarak hışımla bir alet sepetinin yanma gitti 
ve bir kürek çıkardı. Zıt yöne yirmi adım atarken onu izledik.

Annem dizlerinin üstüne çöktü ve toprak uçmaya başladı.
"Özür dilerim," dedi Bryony Teyze daha nazik bir sesle.
"Beni terk ettin."
"Bana yararsız olduğumu söyledin. Koku alma duyumu kay­

bettim, hatırladın mı?" Bryony Teyze gözlerini bana kaydırdı. Ar­
dından hâlâ toprağı fırlatmakta olan annemin yanına diz çöktü.
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"Kız kardeşime ihtiyacım vardı," diye burnundan soludu an­
nem. "Bir buruna değil. Onlardan bende bir tane var zaten, hatır­
ladın mı?"

"Peki ya kızın?" Sesim zayıf ve güvensiz çıktı.
Annem dirseklerimi tutan duruşumu fark etti. "Elbette ben..." 

Küreğini topraktan çıkardı ve onunla burnumu işaret etti. "Beni 
konudan saptırmaya çalışma. Teyzen ve benim aramızda olanla­
rın senin ve benim aramda olanla hiçbir ilgisi yok. Sen can alıcı 
bir bilgi sakladın."

"Belki onu bir mağaraya kapatacağından bu kadar çok kork- 
masaydı bunu yapmak zorunda kalmazdı."

"Şimdi bir de başıma Bayan Ukala kesildin. Onu bir mağaraya 
kapatmakmış, daha neler." Annemin gözleri bana kaydı. "Tanrı 
aşkına, hata yapmanı anlardım."

"Evet, çünkü bir engerek otu kaynağısın," diye mırıldandı 
Bryony Teyze, empatinin dumanlı notasını ima ederek.

"Ah, engerek otundan bahsedebilecek son kişi sensin. Beni 
YALNIZ BAŞIMA bıraktığında sen de tam olarak engerek otuyla 
dolup taşmıyordun."

"Sadece bu değil," dediğimi duydum. Kulaklarım tartışmala­
rının gürültüsüyle çınlıyordu.

"Ne o hâlde?" diye parladı annem.
Uçup gitmeden önce cesaret parçacıklarımı topladım. "Bazen 

önemsediğin tek şey burnummuş gibi hissediyorum. Mesela, bana 
okulun nasıl gittiğini hiç sormadın. İspanyolca sınavında en yük­
sek notu aldığımı bile bilmiyorsun. Veya ilk gün Kardiyo'da yüzüs­
tü düştüğümü. Sanki benim bir insan olduğumu unutuyorsun."

Annemin burnu kızardı ve yüzü buruşmanın eşiğindeymiş 
gibi göründü. "Böyle mi düşünüyorsun, Mim?" Küçük elleri kü­
reğin kenarlarını sımsıkı tutuyordu.

Bryony Teyze küreği ondan almaya çalıştı. "Yeni Zelanda 
yamlarını dün kazdım."

Annem küreği bırakmayacaktı ve ikisi bir mücadeleye girişti. 
"Buraya Yeni Zelanda yamı diktiğimi nereden biliyordun?"
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"Onların kokusunu aldım tabii."
"Kokusunu mu aldın?"
Teyzem bana bir kaşmı kaldırdığında kendime daha sıkı sa­

rıldım. "Bryony Teyze'nin koku alma duyusu geri geldi. Mese­
le tuzlu suymuş. Uğursuzluk büyüsü yokmuş." Ona neredeyse 
düşen kalpleri de anlatacaktım ama bugünlük yeterince sürpriz 
yaşadığma karar verdim.

Annemin küreği kavrayışı zayıfladı. "Buna inanmıyorum."
"İyi, inanma." Bryony Teyze ayağa kalktı ve burun delikleri 

seğirdi. "Ama D bölgesinde büyüyen sütleğen otuyla ilgilenmek 
isteyebilirsin. Çok geçmeden filizlenecek."

Annem de ayağa kalktı. Havayı kokladı, sonra ağzı aralandı. 
"Sen nasıl..." Sesi güçsüzleşti. "Bu olamaz."

"Sana her zaman annemizin VVilliam'ı sevdiğini söyledim."
Tenim karıncalandı. "Bahçıvan mı?"
Bryony Teyze bana ciddi bir baş onayı verdi. "O senin büyük­

babanda Annemiz onu başından savmadan önce on beş yıl birbir­
lerini sevdiler ve burnu efsaneviydi."

Annem homurdandı. "O hâlde neden gitti?"
"Çünkü aşk cadılarının bile aşk sorunları vardır." Ellerini 

kırmızı seyahat pelerininin ceplerine usulca soktu. "Elbette sen 
bunu anlamazsın."

Annem küreği teyzeme doğrulttu. "Tabii ki bana söylemek 
için uzun bir süre bekledin."

"Mektubumu okusaydın daha önceden öğrenirdin." Bryony 
Teyze'nin küpeleri sallandı.

"Onu çöpe attım."
"Neden?"
"Bazı şeyler bir kalem ve kâğıtla düzeltilemez." Annemin sesi 

çatallaşıyordu. "Hem bu kadar önemli bir şeyi neden bana şah­
sen söyleyemedin? Senin de bir Cloud Air kartın var. En azından 
parmaklarını hareket ettirebilirdin." Eline bir telefon biçimi verdi 
ve onu kulağına tuttu.

"Sen mektubumu çöpe attıktan sonra seni aradım ama hiç ce­
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vap vermedin. Her neyse, kızgınlığını zavallı Mimsy'den çıkar­
ma."

"Mimosu, seni ilgilendirmez."
"Onu ben aradım," diye lafa girdim. "Bryony Teyze bana yar­

dım etmeye geldi."
Annem küçük bahçe küreğini yere attı ve ayağa kalktı. "Buna 

inanmıyorum. Sen doğduğunda yardım etmek için burada mıy­
dı?" Atkısını aniden çekerek tomarı teyzeme salladı. "Aynı anda 
bir bebeğe mama verdiğini ve yabani otları temizlediğini bir ha­
yal etsene." Bana döndü. "İlk kokularım aldığında seni izledi mi? 
Hayır. Hiç doğum günü kartı gönderdi mi? Hah! Adresi unutma­
sı söz konusu değildi."

"Times'ta 'Yaşayan Mucizeler7 makalesini okuyana dek 
Mimsy'den haberim yoktu."

"Onu yazdıklarmda Mimosa beş yaşındaydı! Son on yıldır ne 
yapıyordun?"

"Mektubuma cevap vermeni bekliyordum." Bryony Teyze 
pelerininin kenarlarını kendine daha sıkı sardı. Yanaklarında iki 
koyu pembe leke belirdi. "Her halükârda ben üzgün olduğumu 
çoktan söyledim. Şimdi Mimsy'den özür dileme sırası sende."

"Ne için? Hem ona öyle hitap etmeyi keser misin lütfen?" 
Abartılı hareketlerle atkısını boynuna tekrar bağladı ama atkı 
yine açıldı.

Bryony kafasmı kaldırıp palmiye yapraklanna baktı. "Burnu­
nu toprağın çok derinine gömdüğün için kıçının üzerine yağmur 
yağıp yağmadığım bilmiyorsun." Annemi kehribar rengi gözleri­
nin çift namlusuyla kışkırtıyordu.

"Sen her zaman nezaketsiz olammızdın." Annem ellerini cep­
lerine soktu. Yün ceketi, atkısı ve yanağındaki iki koyu kırmızı 
lekeyle Asya steplerinde bir yere aitmiş gibi görünüyordu. "Ne 
demek istediğine dair hiçbir fikrim yok."

"Sana hâlâ cevaplamadığın bir soru sordu."
Başım zonkluyordu ve bir inciri bütün olarak yutmuşum gibi 

boğazım şişmiş hissediyordum.
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"Ne sorusu?"
"Onu sevip sevmediğini öğrenmek istiyor."
Bahçedeki her bitki nefesini tutmuş görünüyordu. Papaya 

ağaçları bile meyvelerini düşürüp sessizliği bozabileceklerinden 
korkarmışçasına onlara daha sıkı yapışmışlardı sanki.

Annem çileden çıkmış bir nefesini dışarı bıraktı. "Elbette sevi­
yorum! Sen benim kızımsın, değil mi?" Gözlerinden duygu taşı­
yordu ve kendini öyle sıkıyordu ki bedeni titriyordu. Görünmez 
bir duvar bizi ayırıyordu. Ona uzanırsam onun veya benim, par- 
çalanabileceğimizden ve parçaları nasıl geri toplayacağımı bula­
mayacağımdan korkuyordum.

Bir gece esintisi yanaklarımı acıtıyordu. Islak olduklarını an­
lamamıştım bile.

Aniden annem neredeyse teyzemin suratına çarptığı atkısının 
bir ucunu arkasına savurdu. "Yorganını alabilirsin. Bunu yaptık­
tan sonra, kendi hayatına dönerken sana iyi yolculuklar dilerim." 
Bandonun önünde yürüyen bir kız gibi tek başına eve geri döndü.

Bu kez peşinden gitmedik. Mutfağa girmeden önce takunya­
larını çıkarmaya zahmet dahi etmedi.

Teyzem cebinden bir mendil çıkarıp bana verdi. "Pekâlâ. Dev 
sekoyaları biliyorsun, değil mi?"

"Büyümek için ateşe ihtiyaç duyarlar."
"Evet. Ama bizim aksimize sekoyalar sadece bir ateşe ihtiyaç 

duyarlar. Biz yaşam sürecimizde birçok ateşe katlanırız. Bu in­
sanlık hâlidir. Asla büyümeyi bırakmayız."

"Hâlâ öğreneceğim çok şey var, biliyorum."
"Sadece senin değil." Ağzı yumuşayarak bir gülümsemeye 

dönüştü. Sonra koluma girdi ve beni avluya doğru çekti. "Söyle­
diğim gibi, yorgan şenindir ama anneni Yeni Zelanda yaraların­
dan uzak tut. O ruh hâliyle, bırakırsan toprağı Umman'a kadar 
kazacaktır."

"Böyle gidemezsin."
"Burada kalamam, canım. Bundan sonra olmaz."
"Ama bir yerde kalmak zorundasın." Annem için, hepimiz
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için onların yeniden konuşmasını sağlamalıydım fakat teyzem 
giderse bu gerçekleşmeyecekti. "Saat geç oldu ve..."

"Bir motel var..."
"Lütfen. Sadece bunu yap."
Dudaklarını kenetledi ve bir kaşı yukarı kalktı. Bakışlarını ka­

pıdan eve çevirdi.
Teyzem itiraz edemeden, "Eski odanı alabilirsin. Ben konuk 

odasında kalırım," dedim. Onu şehir dışından gelen müşterilere 
saklıyorduk ama bizi meşgul eden yeterince yerel müşterimiz ol­
duğundan o odayı yıllardır kullanmamıştık.

Eve döndüğümüzde annemin kapısı kapalıydı ve odası ka­
ranlıktı. Teyzeme kabak çorbası hazırladım, sonra o da odasına 
çekildi.

Bugün yaşanan her şeyden sonra örtülerin altına kıvrılmak ve 
ilkbahara kadar oradan çıkmamak istiyordum. Ama mezar gibi 
konuk odasına gitmek yerine mutfak dolabımızdan anahtarı ala­
rak dükkânın yolunu tuttum.
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O T U Z  D O K U Z

" l A R K S P U R Ü N  SO N  S Ö Z Ü  T A K L İ T Ç İ L E R  İ Ç İ N  Y A Z I L M I Ş .  

S A D E C E  T U Z L U  S U D A N  U Z A K  D U R U N .

( A M A  U Z A K  D U R M A Z S A N I Z  B İ L E ,  B U R N U N U Z  

G E R İ  G E L E C E K T İ R ,  E N D İ Ş E L E N M E Y İ N ! )

—Bryony, Kokubaz, 2017

BAHÇE KARANLIKTI AMA sessiz değildi. Koca bir kış boyunca 
kiraz ağaçlarına astığım ışıklar, dev ateşböceği bulutlarına benzi­
yordu ve daha önce hiç fark etmediğim bir şekilde vızıldıyorlar­
dı. Dükkâna doğru ilerlerken çakıllar ayaklarımın altında gıcırdı­
yor ve çıtırdıyordu.

Hizmetle geçirdiği bunca yıldan sonra aşınarak düzleşen 
anahtarın iş gören kısmım yerleştirdim. William -büyükbabam­
da bu anahtarı kullanmıştı. Kalp şekilli anahtarı çevirdim. Kilit 
benimle mücadele etti, sonra tiz bir ses çıkararak yol verdi.

Eşikte dururken, demode duvar lambalarımız tarafından ay­
dınlatılan, önümde süzülen zerreler dikkatimi çekti. Kendi nefe­
simin, toz zerrelerini nasıl dans ettirdiğini hiç fark etmemiştim. 
Tozun önceden nasıl koktuğunu hayal ettim, tıpkı eski kitaplar 
gibi, ağır ağır yükselir ve kurumuş yaprakların üzerine yumu­
şakça inerdi. Hatıra öyle canlıydı ki ben neredeyse... ama pek 
değil.

Bunun yerine kafam cıvıl cıvıl cırcır böceklerinin bir bayku­
şun ötüşüyle birbirine uygun çalan senfonisiyle doldu.

Anahtarı astım ve işe koyuldum.
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* * *

Alarm beni horozun ötüşünden daha önce uyandırdı. Giyindik­
ten sonra yiyecek ve diğer erzakla dolu sepeti hazırladım ve ace­
leyle dükkâna gittim.

Burada her şey yolundaydı. Dün gece banyoyu temizlemiş, 
temiz havlu ve örtü depolamıştım. Hoş bir dokunuş olduğunu 
düşünerek bir bulmaca kitabı bile getirmiştim.

Nefesim beyaz bulutlar hâlinde yükseliyordu ama havanın 
soğukluğunu hissedemeyecek kadar hevesliydim. Bir ısıtıcıda 
suyu kaynamaya bıraktım. Sonra gidip buruş buruş olup kıtır kı­
tır bir kuş yuvasına dönmüş olan Layla'mn Fedakârlığını aldım. 
İkinci tomurcuk kızarmış bir mısıra benziyordu.

Teraryumun tepesini dükkânın masasına yerleştirdim. Çen­
gelli bir sopa kullanarak tavan penceresini kımıldatıp açtım.

Dükkân masasma sürterek tek bir kibrit çaktım ve alevler 
önümde sıçradı. Layla'mn Fedakârlığının kurumuş yapraklan, 
onları ateşe değdirir değdirmez tutuştu. Çok geçmeden tüm bitki 
yanan bir kütleye dönüştü. Duman tavan penceresine doğru gri 
tutamlar yükseltiyordu, marmelat kokusu artık kasvetli ve acıy­
dı. Dışarı yeterince duman sızdığında cam kapağı yanan bitkinin 
üstüne geri koydum ve alevler söndü. Cam kafes gri duman ve 
külle doldu.

Her an koşarak gelebilirlerdi. Yanık Layla'mn Fedakârlığının 
kokusu her kokubazı uyandıracak kadar güçlüydü.

Beklerken çayı hazırladım. Haftalardır kendimi bu kadar sakin 
hissetmemiştim. Annem ve Bryony Teyze'nin, sorunlarını çöz­
mek için sadece bir fırsata ihtiyacı vardı. Durum dükkânımızın 
eski anahtarmınkine benziyordu; doğru miktarda sallamayla so­
runlarının çözülebileceğine emindim.

Önce Bryony Teyze geldi. Pijamalarının ipek kollarını sallıyor­
du. "Burada ne oldu?" Masaya ilerledi ve kurban edilmiş terar- 
yuma gözlerini kısarak baktı. "Layla'yı mı yaktın?"

Hemen sonra dükkâna aceleyle annem girdi. Mavi pazen pan-
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tolonu havlu kumaş sabahlığının altından dışarı çıkıyordu Göz 
bandıran dalgalı bir ipi alnında boydan boya yayılıyordu. " Alev­
ler nereden çıktı?"

"Lütfen, rahatınıza bakın." Kusursuzca demlenmiş Seylan ça­
yını iki fincana da döktüm. "Bal alır mısınız? Krema?"

Annem oturmadı. "Ne yapıyorsun?"
Bryony Teyze çay fincanını ve altlığını bana doğru itti. "Ben 

ikisinden de alırım."
Annem cesaret kırıcı bakışlarını Bryony Teyze'ye dikti. "Mim, 

bana DERHAL ne yaptığım söyle."
Annemin çay fincanını, gergin bir şekilde kollarmı tutarak ve 

beni inceleyerek durduğu yerin yanındaki dükkân masasına yer­
leştirerek büyüklerime servis yapmayı sürdürdüm.

Bryony Teyze çayını höpürdetti.
Odanın karşı tarafındaki mavi kapıya gittim. Onu açtığımda 

şafak arkasmdan şöyle bir göründü. "Bryony Teyze bir defasmda 
WilliamTn sorunlarınızı halletmeniz için sizi buraya kilitlediğini 
söyledi. Lütfen tavan penceresini kullanmayın."

"Mim." Annem bana doğru hareketlendi. "Bu komik değil."
Kapıyı arkamdan kapattım. Anahtarı deliğe sıkıştırırken an­

nemin kapıyı çekip açmayı denediğini hissettim. Düşündüğüm­
den daha hızlıydı.

Çabucak anahtarı çevirdim ve paniğe kapıldığım bir an bo­
yunca beni yüzüstü mü bırakacak diye merak ettim.

Ama bu kez kilit kolaylıkla yerine oturdu.
"Mim!" diye inledi annem.
"İki saat sonra yetişmem gereken bir uçağım var," diye seslen­

di Bryony Teyze yüksek sesle.
"O zaman konuşmaya başlarsan iyi edersin," diye karşılık 

verdim. Kapının dışında sabırla beklemeye koyuldum.
"Pencereye tırmanarak dışarı çık," dedi Bryony Teyze daha 

sönük bir sesle.
"Bunu kesinlikle yapmayacağım. Sen yap."
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"Ben sıkışıp kalınırı. Sen daha zayıfsın. Sen bunu yaparsın. 
Seni iteceğim."

"Hayır."
Bir duraksamadan sonra Bryony Teyze kapının arkasından 

seslendi. "Rüşvet kabul eder misin?"
"Hayır."
"Yapma, tatlım. Yeni bir arabaya ne dersin?"
"Nasıl kullanılacağını bilmiyor," diye çıkıştı annem.
"Bilmiyor mu? Kaliforniya'da yaşayan hangi ergen araba kul­

lanmayı bilmez ki?"
"Daha on beş yaşında."
"Eh işte, gelecek sene on altı olacak. Ona şimdiden öğretmeye 

başlasan iyi edersin."
"Şimdi de ergen yetiştirmede uzman mı oldun?" Annemin 

kaşlarının arasında derinleşen çentiği görebiliyor gibiydim. 
Muhtemelen Bryony Teyze'de de aynı çizgiden vardı.

"Bir genç kızın büyüdüğünü fark etmek için bir uzman gerek­
mez. Ona Edvvard'dan ve Hayır Bayım'dan hiç bahsetmemişsin 
bile."

Sessizlik. Kulağımı kapıya dayadım. Kimse daha fazla konuş­
mayınca sordum, "Hayır Bayım ne?"

"O, 'Hayır, Bayım.' Anladın mı?" dedi Bryony Teyze.
Tükürüğüm genzime kaçtı. Onların da OS için kullandıkları 

bir ad varmış.
"Annenin bana inanmadan önce ona yedi kez Hayır Bayım 

sıkması gerekti."
"Ben açıklarım, senin için sakıncası yoksa." Annem boğazını 

temizleyerek bir an geçirdi. "Evet, Mim, artık bir genç kızsın. Oğ­
lanlar sana çıkma teklif edecek."

Yanaklarım ısındı. "Altı yaşında değilim."
"Genel izleyiciye hitap etmeyi geç, Dahli."
Annem kızgınlıkla homurdandı ve teyzem onu kenara itmiş 

gibi ayak sesleri gümbürdedi. Bryony Teyze yönetimi devraldı.
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"Mimsy, sen düşündüğünden daha sevimlisin. Spreyi yeniden 
sıkman gerekiyorsa, birinin senden hoşlanmasımn nedeni koku- 
baz polenimiz değildir."

"Demek istediğin?.."
"Erkek arkadaşm senden hoşlanıyor."
Annem gürültüyle homurdandı.
Gözlerim kapının ağaç damarına takıldı ve teyzemin söyle­

diğinin anlamım kavramakta yavaş kaldım. Court benden ben 
olduğum için hoşlanıyordu, kokubaz poleni bulaştığı için değil. 
Zemin yalpalıyormuş gibi geldi ve dengemi sağlamak için elleri­
mi pürüzlü kapıya koydum.

"Aşık olmanın bir kokusu var mı?"
Annem, "Teorik olarak..." diye başlarken Bryony Teyze, "Ka- 

ramelli puding," dedi.
Soyulan mavi boyaya uzun uzun baktım. Court ilk tanıştığı­

mızda karamelli puding gibi koktuğumu söylemişti.
"Bunu tespit edemezsin çünkü tüm kokubazlar karamelli pu­

ding gibi kokar," diye devam etti teyzem. "Aşk üzerine çalışınca 
eninde sonunda kan dolaşımına karışıyor. Koku alma duyumuz 
onu artık fark etmemeye uyumlamyor."

"Ama diğer orta notalarımın kokusunu alabiliyorum."
"Hepsinin değil. Bazıları beyinlerimizin algılayamayacağı ka­

dar küçük, daha doğrusu beyinlerinizin, fakat burunlarınız bilir."
"Senin beynini çok özel yapan ne?" diyen annemin kuşkulu 

sesi geldi.
"Sana söylüyorum, tuzlu suya sağlam bir dalış harikalar yara­

tıyor. Bunu denemelisin."
"Tamam, benden, ee, hoşlanan biriyle ne yapmalıyım?" diye 

kısık sesle sordum.
Kimse konuşmadı ve beni duyduklarından da emin değildim.
Ama çok geçmeden annemin sesi cevap verdi, "Onun eski 

usulle seni unutmasına izin vermek zorundasın."
"Veya değilsin," diye ekledi Bryony Teyze neşeyle.
Alnımı kapıya yasladım. Annemin eski usulden kastettiği
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"iyileşmek için hızlı trene binmek" ise, Court beni çoktan eski 
usulle unutmuştu.

"Mim, birbirimizi öldürmeden önce bu kapıyı açsan iyi olur."
"Üzgünüm. Şimdi okulum var."
Yüksek sesle itiraz ettiler. Eve yürürken onlara aldırmama- 

ya çalıştım. Onları kilitlemek bir felaket olabilirdi. Yabangülü 
Parfümleri'nde çok soğuk bir kış geçirmek üzere olabilirdik. İşin 
iyi yanı, tüm o yanan lastiklerin kokusuna maruz kalmayacaktım. 
Bryony Teyze'ye göre henüz onun öfkesinin gücünü hissetme­
miştim ama içimden bir ses uzak kalmak isteyeceğimi söylüyor­
du. Bununla birlikte, aşırı önlemler gerekliydi. Aynı oda bir yana, 
bir daha dünyanın aym parçasında bulunma ihtimalleri neydi?

Bir telefonları vardı. Annem yeterince çaresizliğe kapılırsa bir 
çilingir çağırabilirdi fakat iddiaya girerim bir yabancının bahçe­
mizde yürümesi düşüncesi onu bir süre daha çilingir aramaktan 
alıkoyacaktı. En azından Bryony Teyze uçuşunu iptal ettirebile­
cekti.

Okul sekreterine "ailevi bir acil durumdan" söz eden bir me­
saj bırakmıştım ve okula gerçekten gitmiyordum, böylece onlara 
göz kulak olabilirdim. Yumurtalan toplama zamanıydı, genellik­
le bu görevle annem ilgilenirdi. Tavuklar çoktan kümesten kaç­
mıştı. Tam bir düzine topladım ve eteğimin ön kısmım bir sepet 
gibi kullanarak onları mutfağa taşımaya başladım.

Yuvarlak avlumuzdan geçerken evin ön tarafından gelen ağır 
bir gümbürtüyü kazıma sesleri takip etti. Sessizliğin cızırtısına 
kulak kesilirken dikkatsizliğime rağmen bunca yıldır bana sadık 
kalan kulaklarıma minnettardım.

Hâlâ yumurtaları tutarken parmak ucuma yükseldim ve kapı­
nın üstünden baktım.

Bir kutuyu iki tekerlekli bir yük taşıyıcısına yerleştirmek için 
çömelen Court'un tişörtünün arkası kot pantolonundan yukarı 
kaydı.

Nefesim kesildi. "Ne yapıyorsun?"
Donakaldı, sonra yavaşça doğruldu. Geri kalanı düzgünce ta-
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ranmış saçlarından bir tutam sıyrıldı ama saç ayrımı cetvel gibi 
düzdü. "Tuğla getiriyorum." Bir kolunu yük taşıyıcısına dayadı. 
"Sanırım bir şeyleri onarmak için bekleyemedim."

Topuklarımm üstüne geri düştüm ve kapının diğer tarafın­
dan, "Bizim dilek kuyumuzu mu?" diye sordum.

"Diğer şeylerin yarımda." Ayak sesleri yakınlaştı. "Mel bana 
Kali'nin günlüğünden bahsetti."

Ne söylediğini kavramam biraz zamanımı aldı. Melanie ona 
söylemiş miydi?

Kapının üstünden baktı ve sürgüye uzandı. "Girebilir mi­
yim?"

Ben cevap veremeden kapı açıldı ve birdenbire yüz yüze du­
ruyorduk, aramızda yalnızca etek dolusu yumurta vardı.

Derme çatma önlüğümü gördüğünde yüzünden bir eğlenme 
ifadesi hızla geçti. Ama sonra yeniden ciddileşti. "Gerçekten ik­
sirle başımı bağladığına inandığım için ben bir ahmağım, sahte­
siyle bile olsa..."

"Unut bunu."
"Neden bir şey söylemedin?"
"Vicky'nin kulağma gitmesinden korktum. Sonra koku alma 

duyumu kaybettiğimde..."
"Koku alma duyunu mu kaybettin?"
"Sadece geçici olarak, sanırım."
İrkildi. "Nasıl?"
El bileğime kramp girince duruşumu değiştirdim, bu da yu­

murtaların yuvarlanmasına sebep oldu. "Sana âşık olmamın 
buna sebep olduğunu düşündüm ama sebebi tuzlu suydu."

"Sen ne dedin?"
"Sebebi tuzlu suydu. Aşk cadıları tuzlu suyla pek anlaşamaz. 

Bir nevi bahçe salyangozları gibi."
Gözleri yumuşadı. "Diğer söylediğini kastettim."
Cümlemi tekrarladım ve yutkundum. Böyle şeyler söyleye­

mezdim, özellikle şimdi Court'un hayatmda yeni bir kız arkadaş 
varken. Dudaklanm birdenbire kurudu. Geriye doğru adımla-
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dım. "Artık bir önemi yok. Bize tuğlaları getirmen çok kibar bir 
davranıştı." Yumurtalar titremeye başladı.

"Yardım e tmeme izin ver." Ben düşürmeden önce eteğimin kö­
şelerini tuttu. Altına tayt giydiğim için zambaklara şükürler olsun.

Uyuşmuş ellerimi ovuşturdum. Court bana bakarken yüzü 
özlem doluydu ve kamp ateşinin anısı zihnimde beliriverdi. Beni 
eteğimden çekerek yaklaşırken sersemlemiş hâldeydim.

Derken tanıdık seslerin gevezeliği sessizliği bozdu.
"Dışarı çıkmışlar!" Aniden arkamı döndüm.
Neyse ki Court eteğimi düşürmedi. "Kimler?"
"Annem ve teyzem. Beni soğuk sıkımdan geçirecekler. Gitmen 

gerekiyor."
Çok geçti. Bizi çoktan görmüşlerdi. Eteğimi geri aldım ve diş­

lerimi gıcırdattım.
"Hangisi annen?"
"Gülümsemeyen. Sakm gözlerine bakma."
Annem uzun adımlarla yanımıza geldi ve gülümsemiyor olsa 

bile kaşlarının çatık olmadığı gözüme ilişti. Diğer yandan üze­
rinde iri bir parça akgünlük bulunan bir tart kalıbını tutan tey­
zem altın bulmuş gibi görünüyordu. Bana tart kalıbının altından 
başparmağını kaldırdı, gerçi bunun annem için mi, Court için mi 
yoksa külçesi için mi olduğunu bilmiyordum.

İkizler beni aynı düşük gözkapaklı kedi gözleriyle değerlen­
dirdi, bununla birlikte annemin okuma gözlüğünü takan Bryony 
Teyze'nin gözleri büyütülmüştü. İkisinin gözlük numarası bile 
aynıydı.

"Seni tekrar görmek güzel, Court," dedi Bryony Teyze.
"Aynı şekilde." Bakışları annem ve teyzem arasmda gidip ge­

lirken Court'un alm kırıştı.
"Ben de seninle tanışmış mıydım?" diye sordu annem alaycı 

bir tavırla. Boş bir saksıyı yerden kaldırdı.
Yeniden nefes almaya başladım. "Siz nasıl dışarı çıktınız?"
Annem yumurtalarımı saksısına aktardı. "Seni kilitlemeye ka­

rar verme ihtimalimize karşı bu bir sır olarak kalacak."
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Bryony Teyze bana doğru eğildi. "Çocuk oyuncağıydı."
Yanan lastiklerin kokusunu istemsizce arayarak kokladım 

ama yalnızca en yakm çalılardan gelen toprak ve lavanta kokusu­
na eriştim. "Yani... artık kızgın değil misiniz?"

Bryony Teyze tart kalıbını havaya kaldırdı. "Bunu benimle 
paylaşmazsa olacağım."

"Kendi akgünlüğünü bul. Bir Cloud Air kartın var." Annem 
yumurtayla dolu saksısmı Court'un gövdesine doğru itti. "Suyun 
nasıl kaynatıldığım biliyor musun?"

Bryony Teyze diliyle cıkcıkladı. "Ona aldırma." Court'u dirse­
ğinden tutarak mutfağa yöneltti. "Hapsedildiğinde daima huy­
suzlaşır."

Annem onlar evin içinde gözden kayboluncaya dek kontrol 
maskesini gevşetmedi. Sonra uzun bir iç geçirdi ve bana uzandı. 
"Tatlım, üzgünüm."

Kemikli ama güçlü kollarıyla beni sımsıkı kucakladı ve gözle­
rimde yaşlar belirdi.

"Seni dünyadan uzak tutmak için bu kadar çok uğraşmama­
lıydım." Annemin sesi titredi ve sözlerini gürültülü bir burun 
çekmeyle tamamladı. Kendi gözlerimden de gözyaşlarının dam­
ladığını keşfettim. "Ancak seni bir lanetten korumayı istediğim 
için beni suçlayamazsın."

Bir kahkaha salıverdim ve bu onun da gülmesini sağladı. Ama 
sonra yeniden ciddileşti. "Anlayacağın, ben istemedim, istedim 
ki..." Bir eliyle ağzma hafifçe vurdu.

"Beni kaybetmeyeceksin, anne. Biz bir aileyiz." Garip bir aile 
fakat bunun başka bir türü var mıydı? "Ayrıca ben bir kokubaz 
olmak istiyorum. Bir gün."

"Büyükannen Narcissa kadar usta bir kokubaz mı?"
Sıcak elimle onun soğuk elini usulca tuttum. "Hayır, senin ka­

dar usta."
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" B İ R  K I Z  E V L A T T A N  D A H A  Ü S T Ü N  B İ R  Ç İ Ç E K  Y O K T U R .”

—Rosie, Kokubaz, 1672

RALI’NİN GÖZLERİ BRYONY Teyze'den anneme sıçradı. "La­
net. Cadı olan kim?"

Dördümüz bahçede gardenyayla dolup taşan kuyunun yanın­
da duruyorduk.

"Bryony Teyze küpeli olan."
En iyi arkadaşım yuvaya dönüş balosu kıyafetiyle -parmak 

arası terliklerle ve altın bir bilezikle tarz katılmış beyaz lavalava- 
Polinezyalı bir prensese benziyordu. Benim için Twice Loved'dan, 
teyzemin balon kollarını dikiş makasıyla kestiği, kırmızı renkli 
ipek bir elbise bulmuştu. Straplez elbisemin özgürlüğünden zevk 
alarak kollarımı başımın üstüne kaldırıp dalgalandırdım. Bryony 
Teyze'ye göre burnum vasıtasıyla içeri giren bitkilerin sayısında­
ki belirgin düşüş, kokubaz poleninde orantılı bir azalma anlamı­
na geliyordu. Başka bir deyişle artık eskisi kadar bulaşıcı değil­
dim. Şimdilik.

Bryony Teyze, Kali'nin boyuna sümbülteberlerden bir kolye 
yerleştirirken annem bir kutudan bileğe bağlamak için bir çiçek 
aksesuarı çıkardı. Ne olduğunu gördüğümde nefesim kesildi. Bu 
Layla'nın Fedakârlığının ikinci tomurcuğuydu. Artık kurumuş 
bir mısır tanesi gibi buruşuk değildi. Boyaya batırılmış bir fırça
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ucu gibi, kenarlan pembe olan beyaz bir tomurcuktu. Annem 
onu minik inci halkalanyla sarmıştı.

"Nasıl? Onu yakmıştım."
Annem onu yerleştirmekle meşguldü. "Bazı şeyler asla ölmez. 

Artık iksirler için yararsız ama yine de tatlı bir kokusu var." Ar­
kasından bir kuaför gibi saçlanma OS sıktı. "Ne olur ne olmaz."

Bryony Teyze kolunu savurdu. "Artık Hayır Bayım'a neredey­
se hiç ihtiyacı yok. Üstelik o şey pahalı."

"Bunu biliyorum. Onu yapmak için yaseminlerimin yarısını 
kullanmışsın." Püskürtmeyi kesip tokalarımdan birini kurcala­
maya başladı. "Yazı, Bryony Teyze'nle Havvaii'de geçirmek ister 
misin?"

Ciddi olup olmadığmı görmek için geri çekilip baktım. Bir saç 
tokasım dudaklarınm araşma sıkıştırmıştı.

Kali ellerini çırptı. "Evet de, Meraklı."
"Evet! Ama sana kim yardım edecek?"
Saç tokasım ağzmdan çıkardı. "Modernleşme zamanının gel­

diğine karar verdim."
Bryony Teyze homurdandı. "Zamanı yirmi yıl önce gelmişti." 

Pahalı görünüşlü fotoğraf makinesinin mercek kapağını çıkardı 
ve onu Kali'ye çevirdi. "Daha fazla poz. Hadi, güzelliğinizi gös­
terin!"

Kali bir süper model dudak büküşü sergiledi ve Bryony Teyze 
şipşak fotoğraflarım çekti.

"Teyzen benim için yeni teçhizat siparişi verecek. Ama terazi­
mi saklayacağım." Bryony Teyze'ye uyaran bir bakış attı.

Tepeden gelen yüksek sesli viyaklama, sohbetin ilerlemesini 
durdurdu. Parlak yeşil tüylü bir kuş sürüsü bir anda inişe geçip 
palmiye ağaçlarımıza pike yaptı.

Bryony Teyze elini gözlerine siper etti. "Bu dikkat çekici, değil 
mi? Annem öldüğünden beri görmemiştim."

"Ben de öyle. Yirmi yıldır geri gelmemişlerdi."
"Bunlar papağan mı?" Gözlerimi kasarak mümkün olduğu 

kadar geniş açtım.
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Kali kulaklarını örttü. "Kesinlikle çok gürültü çıkarıyorlar." 
Papağanlar ağaçları terk ederek tepemizde daire çizmeye baş­

ladı. "Tek yc.ptıklan o değil." Annem başını kollarıyla örttü. "On­
lar güzel elbiselerinizi mahvetmeden önce içeri girelim."

Argonaut gemisinde smokinli kavalyemi gördüğüm ilk dakika­
dan beri uçuyordum. Kali, sevgilisi Cassandra'nın ciyaklamaları 
eşliğinde yuvaya dönüş kraliçesi tacım giyerken bile öyle hayal­
lere kapılıp gitmiş durumdaydım ki neredeyse fotoğraflarını çek­
meyi unutuyordum.

Bir masa ileride Vicky'nin böbürlendiğini duydum, "Başın­
dan beri Kali'nin lezbiyen olduğunu biliyordum."

Herkes tezahüratla meşgul olduğundan ona dikkat eden olma­
dı. Saçlarını yeni şampuanlamış olan Drew, sevgilisi Lauren'dan 
bir baş onayı aldıktan sonra suratsız Vicky'yi dans pistine gitme­
ye tatlılıkla ikna etti.

Vicky'yle asla samimi olmayacağım hâlde kıkırdadığını gör­
mek bana garip bir şekilde sıcacık hissettirdi. Buzu yarıp geçmek 
için tek gereken Drew'nun içindeki gibi neşeli bir kalpti. Bir mil­
yon yıl geçse okulun en popüler kızının bilgisayar oyunu bağım­
lısının en iyi arkadaşı olacağı aklıma gelir miydi acaba? Hayır. 
Üstelik futbol yıldızının elimi tutacağını da asla hayal etmezdim.

Müzik yayınma bir Michael Jackson şarkısı denk geldiğinde 
bu benim sıramdı. Court'u dans pistine çektim ve bana ne kadar 
hızlı ve zarif hareket edebildiğini gösterdi. Onun arkasından Kali 
her zamanki gibi beni dans hareketleriyle umutsuzca destekle­
meye çabalıyordu. Ama ben kendime uyan tarzı bulmuştum ve 
bu beni dönen bir derviş gibi gösterse de bir kere bile düşmedim. 
İnsanlar Savaşçı Sawyer'in neden okulun aşk cadısıyla birlikte 
olduğunu merak ettiyse bile kimse hiçbir şey söylemedi. İnsanla­
rın dans pistinde tökezlememekle benden daha fazla ilgilendiği 
ortaya çıktı.

Şarkı sona erdiğinde Court beni elimden tutarak üst güverte-
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ye yönlendirdi. Gemi sallanırken Pascha'ya sarılmış olan yeni taç 
giymiş yuvaya dönüş kralı Whit'in yanından geçerek dar merdi­
venlerden tırmanıyorduk. Geçtiğimizi fark etmediler bile.

Yıldızlar altın paralar gibi gökyüzünün siyah örtüsüne saçıl­
mıştı. Pruvanın yakımnda tenha bir yer bulduk. Okyanus öyle 
siyahtı ki görünmüyordu, yalmzca geminin gövdesine çarpan 
dalgaların şırıltısı sayesinde hissediliyordu. Kadifemsi seslerin 
kulağımda yankılanma biçiminin keyfine vardım.

Orkide bilekliğim şimdi açmıştı, ballı-tatlı kokusu öyle güç- 
lüydü ki benim sıradan burnuma bile şarkı söylüyordu. Başlan­
gıç ucunda frezya ve sonunda misket üzümü vardı. Şimdilik tüm 
yapabildiğim buydu ama umarım bir gün arasmdaki yüzlerce 
notanın kokusunu alabilecektim.

Annem bazı şeylerin asla ölmediğini söylemişti. Bir kez daha 
havayı içime çekerken sonunda anladım. Layla'nın Fedakârlığı 
tıpkı ateşle bilenmiş, zamanla sınanmış bir annenin sevgisi gibi 
kokuyordu.

Court ceketinin cebinden bir şey çıkarırken bir ambalaj çıtır­
dadı. Kahverengi bir paketi tutuyordu. "Koku alamasaydın ya­
pacağın üç şey ne olurdu diye sorduğumda, film atıştırmalıkları 
yemek ve yüzmek demiştin. Ölü Deniz'dense, M&M's'i cebime 
sığdırmak daha kolaydı."

M&M's'i ulaşamayacağım bir yere çekti. "Üçüncüsünün ne 
olduğunu hiç söylemedin."

An uzarken kalbim gittikçe daha ısrarlı bir hâl alarak göğsüm­
de alkış tutmaya başladı. Yüzümü onunkine doğru kaldırdım ve 
onu öpmeden hemen önce fısıldadım, "Bu."
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T E Ş E K K Ü R L E R

" B İ Z İ  M U T L U  E D E N  İ N S A N L A R I N  D E Ğ E R İ N İ  B İ L E L İ M .  O N L A R ,  

R U H U M U Z U  T O M U R C U K L A N D I R A N  Ç E K İ C İ  B A H Ç I V A N L A R D I R ."

—Marcel Proust
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