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BIR

“EY KOKUBAZ, ASK TUZAKLARINI KUR,
ANCAK ONLARA YAKALANMAKTAN KENDIiNi SAKIN.”

—Larkspur, Kokubaz, 1698

COGU iNSAN KALP AGRISININ yabanmersinleri gibi koktugu-
nu bilmezdi. Kalp agrnisinin tek kokusu o olmasa da esas olaru
buydu ve yabanmersinli turta gibi kokan biri bize gelecek olursa,
annem ve ben onu geri gevirirdik. Sihrimizin etki edebilmesi igin,
once kalbi kirik kiginin zamanla iyilesmesi gerekirdi.

Anneme gore bugiiniin miigterisi yabanmersinleri gibi kok-
muyordu, bu sebeple diikkkanimiza gelmistim ve matematik dde-
vimi yapmak yerine miisterinin iksiri i¢in —dliinyanin geri kalam
buna bir agk iksiri derdi- tar¢in eziyordum. Yeni diizenlememiz
dogrultusunda, bir kokubaz olarak gorevlerime zarar dokunma-
dig1 miiddetge, evde egitim gormek yerine devlet lisesine devam
edebilecektim. On bes yagindaki ¢ogu kizin annesinin aksine be-
nimki ev 6devlerini hi¢ umursamazdi.

Diikkanimizin mavi kapisi birdenbire agild1 ve annem igeri
girdi. Bir elli iiglitk boyuyla, kisa sa¢ kesimiyle ve kot gomlek, kot
pantolon ve kasketten olusan bahgivanlik iiniformasiyla mavi bir
periye benziyordu. Her zaman mavi giyerdi fakat bunun sebebi
tizgiin olmasi degil, diger tiim renklerin burnunun odaginda ka-
ngikhik yaratmasiydi. “Ug buguktaki miigterimizin arabasi yakla-
siyor. Hazir misin?”
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“Ee, tabii.” Neden hazir olmayacaktim?

Bir i¢ gecirmeyle gomleginin giines koruyucu gorevi goren
kollarin1 agarak siska kollarina indirdi. “Mimosa, bunu konus-
tuk. Artik erkekler icin ikincilleri sen hazirhyorsun.”

“Hn, tamam.” Demek bugiiniin miigsterisi erkekti. Iksirin ilk
adimin1 daima annem hazirlard1 ama kokuizleri kadinlarinki ka-
dar karmasik olmadigindan erkekler igin ikincil kokular1 benim
ele almamu isterdi. Heniiz miigterinin bagvurusunu okumadigimi
ona sOylemedim. Yedi ders saatimi ve bir kokubaz olarak isimi
dengelemenin diigiindiigiimden daha zorlu oldugunu ortaya ¢ik-
migti. Annem yetisemedigimi anlarsa liseye elveda diyebilirdim
ve orada heniiz iki ayim bile dolmamisti.

“On dakika i¢inde avluda bulugalim.” Kapi bir glimbiirtiiyle
kapandi.

Havarum ve tokmagimla birkag kez daha ezdikten sonra tar-
¢in, parfiimerimizdeki diger tiim kokularin {izerinde sakiyordu.
Baharath afrodizyakin engelleyemedigi tek koku, kiymetlimiz
Layla’nin Fedakarlig: orkidesiydi. Tomurcugu, kusursuz iig tag-
yapragini acarken marmelat kokusu &yle giiglii bir hal aliyordu
ki cam teraryumunun arkasindan bile olsa diger her seyi bastiri-
yordu.

Toz haline getirdigim kabugumu bir etil alkol kavanozuna
doktiim, ardindan karigimi ecza raflarimizdan birindeki karanfil
ve kakulelerin arasina koydum. Kakuleler azaliyordu. Annemin
aligveris gezisini planlayabilmesi igin eksiksiz bir dokim gikar-
maliydim ama daha sonra. Zaten bir aydir bekliyordu. Kisa bir
siire daha ayni sekilde idare edebilirdi.

Diikkanin hemen diginda tatli muz kokulu bir ylang ylang
agaci ve kankasi, eggnog kokulu kiigiik bir hindistancevizi aga-
a tarafindan korunan kiigiik bir avlu vardi. Normalde Kuzey
Kaliforniya'da yetismeyen bitkiler bile bizim ressam paleti sekilli,
on iki doniimliik bah¢emizde biiyiirdii. Ditkkkanimiz, parmak de-
liginin palette duracag) yerde konumlanmsti.

Tik agacindan banklarimizdan birine kiilge gibi oturdum.
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Dah. onu gérmeden bile miisterimizin kokusu burnumu gidikh-
yordu. Gozlerimi kapadim. Bu tam bir kokuizinden ziyade gev-
resel notalarin iginde, adam yaklastik¢a yogunlasan, belli belirsiz
bir degisimdi. Garip bir gekilde tanidik gelen topraksi, baharatla
dolu kokuizinin ilk olarak iist notalar hizla gegti: liken, kapari ve
kabak gekirdegi.

Gozlerim pat diye agildi. Matematik 6gretmenim Bay Frederics
mij?

Ayaga firladim. Niifusu yaklagik yedi buguk milyonu bulan
Korfez Bolgesi'nde yasayan iki milyon segkin bekarin arasinda
miigteri o mu olmak zorundaydi?

Bay Frederics'in siyahi ve kellesen figiirii annemin yaninda,
evimizi diikkana baglayan patikadan buraya dogru usulca iler-
liyordu. Bugiin derste giydigi baklava desenli hirkay: giyiyordu
ve yiizii ellinin {izerindeki yagina ragmen pantolonu gibi kinigik-
sizd.

Ikisi avlunun golgesine adim atana dek alik alik bakmaya
bir son veremedim. Buna ragmen annem sagkinhigimin kokusu-
nu alabiliyordu. Kehribar rengi gozleri iki ince ¢izgi halini ald1.
Onun bagvurusunu okumadigimi anladi.

“Merhaba Bay Frederics,” dedim negeyle. “Oturmaz misiniz?”

“Merhaba.” Sesinin ondan hoglanmamay giiglestiren zengin
bir tinis1 varda.

Banklardan birine oturdu. Annem ve ben, onun karsisindaki
banki paylastik. Bay Frederics gegen hafta polinomlar ¢arpanla-
rina ayirmayi agiklarken yaptigi gibi, her seferinde bir tanesini ol-
mak iizere parmak eklemlerini sikiyordu. “Bak, Mimosa, bunun
sana sikint1 vermesini istemem, o yiizden eger senin i¢in uygun
degilse bunu anlarim.”

“Hig de degil, Bay Frederics,” diye cevap verdi annem benden
once. Ayak parmaklarim sandaletlerimin deri tabanlarinda kivril-
d1. “Miisterimiz olmamzdan mutluyuz. Ve izninizle, Mimosa'nin
bu durumdan yararlanmayacagma dair size gilivence veririm.

Ahlaki prensiplere siki sikiya bagh kaldigimiz1 bilmelisiniz.”
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Kaglarimi gattim. Kadim ahlak yasamizin Bir Numaral Ku-
rali, “Bir kokubaz burnunu asla kigisel kazang igin iksir yarati-
minda kullanmayacak, sadece toplumun iyilegtirilmesi icin kul-
lanacaktir,” derdi, bu da hizmetlerimizi iicretlendirmedigimiz
anlamina gelirdi. Bununla birlikte, kural muglakt; gri bélgelerde
hangi tiirde kisisel kazanci kastettigine karar vermeyi kokubaza
birakirdi.

“Mimosa’nin donemin sonuna kadar matematik dersini bi-
rakmasina karar verdik.”

“Ne?..” diye bagladim, annem bana saglarimin tutugmasina
neden olabilecek bir bakig atmadan 6nce. Ug y1l boyunca bu ders-
te yeterli hale gelebilmek i¢in matematik ¢alismistrm. Ayrica Bay
Frederics beni gordiigii her seferinde yerinden sigramayan tek
O6gretmendi.

Agzima kilit vurdum ama 6fkemin yanmisg lastige benzeyen
kokusu etrafimdaki alaru karartti.

Bay Frederics yakasmu gekistirdi. “Ah, bu beni huzursuz ede-
cek.”

“Sizi temin ederim, Mimosa igimize benim kadar baghdir. Bu
dogru, degil mi Mim?” Annem bir elini kipirdayip duran bacag-
ma koydu. “Mim’in ¢ok yogun bir programi var ve o ¢ok zekidir.
Matematik dersini gelecek donem segebilecegine eminim.”

Bay Frederics bana endigeli bir bakis attig1 sirada giiliimse-
mem carumi acitmaya bagladi. Annem benim yiiziimden itibarin
kaybederse ortada kesinlikle bir matematik dersi kalmazdi. $im-
dilik igbirligi yapmak daha iyiydi. “Sorun olmaz.”

“Artik ilerleyelim mi?” Annem yiiziini bana gevirdi. “Mim?”

“ligki araciniz olarak Yabangiilii Parfiimleri'ni sectiginiz igin
¢ok mutluyuz.” Annemin tiim miisteriler i¢in kullanmamizi is-
tedigi sozii naklettim. Burnunu on dokuz yasindayken kaybet-
mis olan Bryony Teyze disinda gezegendeki yegane kokubazlar
olmamiza aldirmayn. “Iksirlerimizde kullandigimiz her sey bit-
kiseldir, sentetik malzeme kullanmayiz. Miimkiin olan her seyi
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bura:1aki bahgemizde yetistiririz. Geri kalan1 organik veya yabani
kaynaklardan gelir.”

Bay Fred.rics bagiyla onayladi. “Giizel, harikulade. Ben kar-
bon ayak izimizi azaltmamizin biiyiik bir destekgisiyim. Arabam
bir Prius.”

“Su anda bir iligkiniz yok, bu dogru mu?” diye sordum.

“Hayir. Yedi yildir biriyle ¢itkmadim.”

Annemin ufak burnu kimildadi. Bu, goriismenin temel bir
noktasiydi. Bir yalan, kurgun-kalay karigimi ve san alt tonlu eksi
¢imen gibi kokardy; kirli bozuk paralar tutan terli bir avuca ol-
dukga benzerdi. Annem bir yalani, ¢ogu insanin 6li bir baligin
kokusunu aldig1 gibi kolaylikla ayirt edebilirdi. Annemin burnu
bir uzman olmasina ragmen benim, biri annemin burnuna kis-
kaglar takmusg, gekerek uzatmig ve komik olmasi i¢in kemerine bir
timsek sikighrmig gibi goriinen kendi burnum tek bir tutarsiz
molekiilii ayirt edemezdi.

Annem onu miisteri olarak kabul etmek i¢in gelecek yazi bek-
leyebilirdi. Bekleme listesinde yeterli insan olmamas: gibi bir du-
rum s6z konusu degildi; son kez kontrol ettigimde alt1 yiiz civa-
rinda yalruz kalp vardu.

Annem bana ince kaglarinu kaldird: ve basiyla Bay Frederics'i
isaret etti. Programa sadik kal.

“Bize biraz seyden bahseder misiniz, ee...” Hedefin adim bil-
miyordum.

“Sofia'dan,” dedi annem.

Bay Frederics'in yiizii sevingle 1s1ldadi. “Bundan mutluluk
duyarim.” Bir agkin gosterge isareti olan hercaimenekse ¢igeginin
¢imensi tath kokusu yakasmin altindan yayildi. Fena tutulmustu.

“Muhtemelen bildigin gibi bir parga temizlik delisidir ama
onu bu yiizden seviyorum.”

Fakat onun bir temizlik delisi oldugunu ben nereden bilecek-
tim?

“Zeki biri besbelli.” Onay bekleyerek bana bakt. Bir bulut gii-
nesin oniinden gegtiginde hava sicakhiginin diismesi gibi, igim-
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den bir iirperti gegti. Bagvurusunu gergekten gézden gecirmem
gerekirdi. “Bildigin gibi kiitiiphanemizdeki her kitab1 okudu ve
bu dikkate deger bir 6zellik.”

Kiitiiphanemiz Santa Guadalupe Lisesi kiitiiphanesi anlamina
geliyordu. “Bayan DiCarlo mu?”

Bay Frederics Oksiirdii ve hirkasinin mangetlerini diizeltti.
“Ee, evet.”

Bay Frederics ve okul kiitiiphanecisini asla bir arada diisiin-
memistim. Matematik ustasi, etnik caz dinlerdi ve nefesi belirgin
bir sekilde yulaf ezmesi ve bal kokardi. Modaya uygun giysile-
rine ragmen rahat bir havasi vardi. Minyon, kizil sagh bir kadin
olan Bayan DiCarlo, toplu halde el dezenfektani satin alird1. Bii-
yiik olasilikla igyerindeki yar: serbest kiyafetleriyle uyuyordu.
Diger yandan, bu iligki yiiriiyebilirdi. ikisi de orta yaglhyd, tanzim
gibi kelimeler kullaniyorlard: ve diizgiin bir duruglar vardi. En
onemlisi, kokular1 ¢gatigmiyordu.

Bay Frederics’in g6zleri anneme kaydi. “Aman Tanrim, lizgii-
niim, ben digiindiim ki...”

Annemin yanaklar1 pembelesti ve gozleri beni doven tokmak-
lara doniigtii. “Kesinlikle iiziilecek bir sey yok. Mim’in dosyay1
okuyacak vakti olmadi.” Yakasiun altindan siiriiklenen yaruk
lastik kokusu burun deliklerimi acitiyordu. Tik kerestesi birden-
bire popomun altinda fazla sert hissettirdi ve bir o yana bir bu
yana kipirdandim.

Hedef kisi kiitiiphaneciyse, sirada ne vardi? Annem kiitiipha-
ne kitaplarin1 incelememi mi yasaklayacakt1? Giiliing.

“O bekar, degil mi?” Annem goriigmeyi eski rotasina gevirdi.

“Kesinlikle. Hi¢ evlenmedi.” Annem sandaletli ayagima ta-
kunyasinin burnuyla hafif¢e vurdu ve nefes alirken gizlice burnu-
nu igaret etti. Alninin bir yanindan digerine uzanan damar zonk-
lamaya baglamugti. Benim ona oldugum kadar o da bana kizgindi
fakat bunu gosterirsem benim kaybedeceklerim daha fazlaydi.
Bu yiizden elimdeki goreve odaklandim: Bay Frederics'in ko-
kuizini ¢6zmeye. Annem bunu tek bir hizli koklamayla yapacak
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kader iyiydi ama ben hala 6greniyordum. Derin bir nefes aldim
ve onun kendine 6zgii koku birlesimini katman katman ortaya
¢ikardim.

Liken, kapari ve kabak ¢ekirdegi tist notalarinin yaninda Bay
Frederics kaktiis ve Gine darsi gibi kokuyordu; Afrika kokleri
distiniildiigiinde bu sasirtic1 degildi. Sonug olarak, karmagik bir
akort gibi burnumda oynasan en az seksen nota vardu.

Kokubazlar kokular ¢ogu insanin yiizleri gordiigi gibi algi-
lard1. Tek bir bakis, yanagin kavisinden tenin dogru tonuna kadar
bin bilgi par¢asini kavrayabilirdi. Bizim i¢in de ayru durum bu-
runlarimizla gergeklesiyordu ama burun sogani limbik sisteme,
beyindeki an1 ve duygularla yakindan iligkili bolgeye komsu ol-
dugundan kokular1 hatirlamak daha kolayd.

“Peki sorun neymis gibi goriiniiyor?” Annem idareyi ele ald1.

Bay Frederics nefesini digar iifledi ve gogsi ¢oktii. “Her ge-
yin iyi gittigini diisiiniiyordum. Yiyecek otomatindan onun
icin bir granola bar almama izin verdi. Ona Latin Hustle Dans
Kuliibii'niin bagkani oldugumdan bahsettigimde katilmay: dii-
stinecegini soyledi. Sonra yazin tavsan 6ldii ve o geri gekildi.”

Hala hig yalan yoktu. Annem anlayigla bagini salladi, onu de-
vam etmeye tesvik etmek igin bagini yana yatirdi.

“Annem, ruhu bu diinyadan gé¢meden 6nce bagimin baglan-
digin1 gormek istiyor.” Bay Frederics kravatinu diizeltti. “Doksan
iki yasinda. Bayan DiCarlo'nun dogru kisi oldugunu disiinii-
yordum. O da beni yiireklendiriyordu; bunu daima taleplerimi
diger 6gretmenlerinkinden once igleme almasindan anhyordum.
Kitaplarimi cilalayarak bana piril piril bir sekilde veriyordu.”

Annem, muhtemelen artik bu goriigsmeyi yiiriitmeye uygun
olmadigima karar vererek, ge¢mis deneyimleri ve sug ge¢misi
hakkinda son bir dizi soruya girigti. Rahat bir giivenle konugtu-
gu simifin aksine Bay Frederics simdi kekeliyor ve zaman zaman
kizariyordu, buna ragmen yanitlan diiriisttii. Karsiliksiz agk aci-
s1 gekenler siklikla utangag olurdu. Miigteriler hedefi elde etmek
icin her seyi denedikleri hdlde utangaglik, giivensizlik veya 6n-
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yarg1 yliziinden atesi yakamadiklarmda bize gelirdi. Iksisler ki-
sitlamalan saliverirdi. Kivileimi bir aleve doniistiirtirdii.

“Mim, kurallar.” Hem annem hem de Bay Frederics bana ba-
kiyordu.

“Dogru.” Bogazimi temizledim. “Iksirlerimiz bir agk evliligini
garanti etmez. Yalnizca korlar canlandirir. Kor yoksa ateg de ol-
maz. Bir ates canlanirsa onu siirdiirmek zorundasinizdir. Biz asla
yeniden ateglemeyiz.”

I1k bag1 kurmak igin bir iksir kullaulmadig1 miiddetge, 6lmiis
olan agki yeniden canlandirabilirdik. Ancak agk meyvesi tek se-
ferlikti. Kural kitabinda béyle yaziyordu.

“Tabii, anltyorum. Ne kadar ¢abuk hazirlanabilir? Biraz ace-
lem var da. Annemin kalbi niiksediyor. Bunun evlenmemis olma-
mun stresi yliziinden gelistigine inaruyorum.”

“Bayan DiCarlo i¢in ayrintil bir inceleme yapmamiz gereke-
cek,” dedi annem, “ama her sey dogrularursa sizin igin yarina ka-
dar bir sey hazirlayabiliriz.”

Harika, acil bir siparis.

“Burada yaptigimizi takdir ediyorum. Sadece ona layik oldu-
gumu umuyorum.” Tamamen golgede olsa bile Bay Frederics’in
kafasinda boncuk boncuk ter vardi. Hirkasinin cebinden bir men-
dil ¢ikardi ve kafa derisini sildi.

“Eger layik olmasaydiniz bunu yapmazdik,” dedi annem yu-
musakga. “Mim, Arastradero’dan liken bulmani istiyorum. Biz
burada igimizi bitirirken aksam yemeginden 6nce hemen git.”

Inledim. Arastradero Parki'na gidip dénmek bisikletimle en
az bir saatlik bir yolculuktu. “Parrot Hill Caddesi’'nde biiyiiyen
bir liken kokusu aldim. Onu kullanamaz miy1z?..”

“Hayir.” Annem yiiziine bir giilimseme yapigtirdi.

Araba kirliligi yiiziinden yol kenan bitkilerini kullanmaktan
nefret ederdi ama kegke bu seferlik bir istisna yapabilseydi. Giin-
lerdir tek bir ev 6devini tamamlamamighm -sadece matematik
degil- ve simdi Bay Frederics'in acele siparisiyle bu dersi asma
durumu devam edecekmis gibi goriiniiyordu.
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nnnem bir kagini kaldirdi. Bir anligina kiiflenmis limonlarn
sinirli kokularini degis tokug ettik ama her zamanki gibi boyun
egdim.

“Yarin goriigiiriiz, Bay Frederics.” Umarnm, elimden gelirse,
sinufinizin ticlincii sirasinda.

Mutfagimizin hemen diginda bir dilek kuyusunun bulundugu
avluya dogru giigliikle yiiriirken oya agac tagyapaklarindan bu-
lutlar ayak bileklerimin etrafmda dalgalamyordu. Titrek kavak
agaclan da sonbahar giysisini tizerime dokmeye hazird1. En azin-
dan en iyi ve tek arkadagim Kali bir seksenin iizerindeki boyuyla
bu hafta sonu onlan siipiirmeme yardim edecekti. Bisikletimi av-
ludan aldim, sonra uzun garaj yolumuzda pedal ¢evirdim.

Bir kokubazin payina diisen buydu, ihtiyaglarimizi herkesin
iyiligi igin feda ederdik. Ihtiyaglarimizin bile olmamas: gerekir-
di. Burunlarimiz bir rahibenin alhigskanhklan gibiydi, bizi klorofil
tarafindan renklendirilmis bir hayata tecrit ederdi. Kalplerimizin
kaymasina izin verme liiksiinii géze alamazdik. Okula sadece
egitim Ogretim igin gitmedigimi bilse annem diigiip bayilirdi.
Yabangiiliiniin 6tesinde ilgi alanlarimin oldugunu bilse. Kali'den
bagka arkadaglarimin da olmasin istedigimi bilse. Dahas1 oglan-
lara bakmanin hos bir hava degisimi oldugunu bilse. Annem bu
sonuncusunu bilse kesinlikle aklin1 kagirirdi.

Romantik iligkilere kars: gikan agik bir kural olmadig1 halde
koloni atamiz Son S6z'iinde onlar lanetliyordu: “Ey kokubaz,
agk tuzaklarin kur ancak onlara yakalanmaktan kendini sakin.”
Asik olmak, tipki Bryony Teyze gibi, siiperkokukabiliyetini kay-
betmek demekti. Bu yiizden annem babami bir Noel hediye kata-
logu gibi posta kutusuna diisen bir donér listesinden se¢gmisti. Bu
yiizden bana, bir insan elinin sicaklhig karsisinda yaprakgiklan
iceri dogru kivnldig i¢in daha ¢ok dokunma-bana olarak bilinen
mimoza gigeginin adin vermisti.

Agk cadilan asik olamazdi.
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| K|

“BURNUNUZLA DiNLEYiN.
GICEKLER DEGISKEN BiR RUZGARIN KUVVETIYLE SALINARAK
TUM KARMASIK IHTISAMIYLA BiZE $ARKI SOYLER.

—Posey, Kokubaz, 1809

ATALARIMIZIN, MERAKLILARI yildirmak igin diktigi tatl ko-
kulu yabangiilii gitinden sarsilarak gegerken bisiklet sepetimdeki
aletler takirdad1. Cengelsi dikenler ve yogun bitki yapraklar ola-
gandig1 yagsamlarimiz igin kusursuz bir ortii olugturuyordu.

Bagimdaki balik¢1 sapkami daha agag) ¢ektim ve sakin Santa
Guadalupe’nin en biiyiik yesil alan1 olan Arastradero Park’ina
yoneldim. Bazen annemin bana ig ¢tkarmak igin ugrastigim di-
stiniirdiim. Sanki bagarisiz olmamu istiyordu, boylelikle okulun
bir dikkat dagitic1 oldugu konusunda hakh ¢ikabilecekti.

Pedali kuvvetle cevirerek kizginhigimin karabiber notalarin-
dan bir kismini terlemeyle attim. Annem igin de kolay oldugunu
sanmiyordum. $imdi ben okuldayken toprag: yeniden giibrele-
me, 6lmekte olan kokleri kazip gikarma gibi daha agir olan zevk-
siz iglerin bir kismin kendi bagina yapiyordu. Saat tigten altiya
uygulamali ¢aligma saatlerinde ona yardim ediyordum ama bu,
giin boyunca yaninda olmamla ayni sey degildi. Annem nadiren
sikdyet ederdi.

Bisikletimi bagladiktan sonra kosu parkuru boyunca liken
kokusuna dogru yiiriiddiim. Liken, istilac1 bir tiir oldugundan
annem bahgemizde bulunmasina izin vermezdi. Kokusu spor
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¢oraplariyla bir nebze keskinlegmis, araba biiyiikliigiinde sumak
¢ahiliklarinin yanindan gegerek bir okaliptiis agaciun dibinde
serpilen ut.k bir liken kiimesine yoneldim. Rakun sidigi gibi kok-
tugu halde burnumu kiiflii kokunun iistiine koydum. Kokubaz-
lar erken yaslardan itibaren her kokuya tarafsiz bakacak gekilde
egitilirdi.

“Bir sey mi kaybettin?”

Irkilerek arkama baktim.

Court “Savagg” Sawyer, Sports Illustrated Kids’in 20 yasin
altindaki en iyi 20'sinde bir yer kazanmaya yetecek kadar siiratli
adimlanyla oldugu yerde kosuyordu. Terden sirilsiklam olmus,
ustiinde takim numarasi —on- yazan bir tigort, yagsiz futbolcu
viicudunu sanyor ve bir kapiisonlu kalgalarindan agag1 sarkiyor-
du. Kalbim kiit kiit atarken glicbela ayaga kalktim.

“Beni korkuttun.” Kafam likene dayali ve popom havaya di-
kilmigken yaklaghginun kokusunu bile almamigtim. S$imdi tam
karsimda dururkense yalmzca onun kokusunu alabiliyordum.
Dalgalarin kiyiya tagidig1 agag dallar, hint baklas: ve bir kamp
atesi yakildiktan sonraki hava gibi dumansi bir sey. Eger gerekli
degilse genellikle birinin kokuizine dikkat etmezdim ama bu ba-
zen, tipki gozlerinizi dikip bakmak gibi, elinizde olmazdi.

“Qgziir dilerim. Bir gey kaybetmis olabilecegini diigiindiim.”
Giilimsemediginde bile kahverengi gozleri kingip yarim ay sek-
lini allyormusg gibi goriiniiyordu.

Nemli bir sa¢ tutami gozlerine diistiverdi.

Gozlerini dikip bakmay: kes. Konug. “Ah, hayir, higbir sey
kaybetmedim.” Yalnizca ciddiyetimi. “Sadece liken topluyor-
dum.” Bu kulaga garip mi geliyordu? Evet.

Agzinin her iki yaninda bir ¢ift gamze belirdi. “Himm, ta-
mam.”

“Tamam.” Arkami donmek igin harekete gectim. Ben kisa bir
sureligine onun giines sisteminden gegen bir kuyrukluyildizdim
ama simdi ait oldugum derin uzay bogluguna geri donmek zo-
rundaydim.
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“Ben Court Sawyer.”

Kahkahami bastirdim. Hadi be. Gozlerimiz birlesti. Elbette se-
vimliydi, hatta yakindan bile. Ama bu abartilmig bir sevim!ilikti.
Gozleri sagiyd1 ve alnindaki sag ¢izgisi Kont Dracula tarzindayds;
tipki ekonomi gibi bir giin gerilemeye baglamas: kaginilmazdi.
Bununla beraber, dogustan gelen soluk bir ten rengine kargilik
koyu renkli gozler ve saglarla ve dudaklarindaki tath bir kivrimla
neden bir fotografqirun hayali oldugunu anliyordum.

“Adin Mimosa, degil mi?”

“Yalruzca Mim.”

“Seni burada daha dnce de gordiim. Sen gohretli ask cadisi-
smn.”

“Ashinda kotii gohretli.”

“Bir insanin kokusunu beg kilometre 6teden alabildigin dogru
mu?”

Insanlar abartmay severdi. “Hayir. En fazla dort kilometre, o
da eger riizgar dogru yonden esiyorsa.”

Giiliimsedi. “Bunu nasil yapiyorsun? Ben kendi terimin koku-
sunu zar zor aliyorum.”

Sihir? Koku alicilanini siradan bir insaninkinden milyarlarca
kat fazla gelistiren bir mutasyona ugramis genler? Herhalde iki-
sinden de birazdi. Ona kisa bir yamt verdim. “Genetik. Biiyiitii-
lecek bir sey degil.”

“Genetik, ha.” Court’tan kugkunun alabahiga benzeyen ko-
kusu yayildi. “Insanlar annenin seni bir kuleye kilitledigini soy-
lityor. Okula baglamadan &nce kimse seni gérmemis.” Once bir
bacagini sonra digerini silkeledi, goriiniige gore hareketsiz dur-
maktan rahatsiz olmugtu.

“Annem evde egitim gérmemi istedi.”

“Fikrini degigtiren neydi?”

Bir yilhik yalvarma. Birkag kez tam kapsamh bir sugluluk hissi
agillama. “Matematik fazla karmagiklagt.”

Kahkaha atti, oysa saka yapmiyordum. Plastik kavanozuma
ve bitki toplama aletlerime ulagsmak igin ¢apraz ¢antamu el yor-
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damiyla ararken imay1 anlamasini umuyordum. Ne kadar giizel
kokarsa koksun ge¢ kalamazdim.

Yiizii cicdilegti. “Gergekten insanlar agik edebiliyor musun?”

“Biz gozterini agk ihtimaline agiyoruz. Ama karar onlarin.”
Birkag yilda bir, genlerimizin insanlarin hala dort ayak iizerinde
yiiriidiigii Paleozoik Cag’dan geldigini soyleyen Scientific Ameri-
can muhabiri gibi baz1 gazeteciler bizim hakkimizda mantiksal
aciklamalar getiren bir seyler yazardi. Digerleri bize diizenbaz
derdi. Kokubazlar arasinda bile bir anomali olan biiyiikanne
Narcissa, diyabeti iyilegtirmek i¢in kullarulan, Arizona’da yetisen
nadir bir kaynanadilinin izini koklayarak siirdiigiinde ¢ogu, dii-
zenbaz iddiasina son vermisti. Onun kokusunu ta Parrot Hill'deki
evimizden almigti.

Fakat bizden kugkulananlar hala vardi.

Court ensesini ovdu. “Sormak istedigim, insanlara birbirleri-
nin etkisinden kurtulmalarn igin de iksirler yapiyor musun?”

Utancimi gizlemek igin 6kstirdiim. O, bizim hizmetlerimize
mi ihtiyag duyuyordu? “Regit olmayanlarla ¢aligmiyoruz.”

Court giilimseyince adrenalinim aniden yiikseldi. “Benim
icin degil.”

“Ah.”

Agiklama yapmadi. Muhtemelen annesinden bahsediyordu.
Gegen y1l Court'un teknoloji milyoneri babasinin yan giyinik
“mankenlerle” eglenirken gekilmis fotograflan interneti kapla-
mustl. Dedikodudan nefret eden annem bile bundan haberdarda.

Sonunda, “Bu, etige aykin,” dedim. Bu biiyiik 6l¢lide dogruy-
du. Duygulan iptal Etme Iksirlerini, veya kisaca DiEleri, koku-
baz hatalan gibi istisnai durumlarda yapiyorduk. Annem asla
hata yapmazdi ama ben dogmadan énce bir kez DIEI yapmus.

“Insanlan agik etmek etige aykin degil mi? Demek istedigim
gozlerini ihtimale agmak?”

Sapkamu diizelttim. “Kurallarimiz var. Miigteri ve hedef -yani
duygusal ilgi duydugu kisi- hatasiz bir gecmige sahip, akh ba-
sinda, on sekiz yaginin iistiinde birer yetigkin olmak zorunda;
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liste gok uzun.” Sagimin bir pargasi agzima girince onu tifleyerek
uzaklastirdim. “Zaten annem, asik olmak isin kolay kism: der.
Her sey bundan sonra karmagiklagir.”

“Anhyorum.” Bir okaliptiis agacinin soyulmusg kabuguna do-
kundu ve kafasin1 kaldirip yapraklarina bakt.

Umutsuzlugun gii¢ algilanan notasi olan papaz eriginin hii-
ziinlii kokusu bana dogru siiriiklenirken rahatsizhigim zayifladi.
“Annem, kalbi kirnlmis insanlarin giil ekmesi gerektigini soyler.
Cok fazla ilgiye ihtiya¢ duyarlar ve sonunda ¢igek aghklarinda
onlar bagka birine vermeye hazir olursun.”

“Giiller, ha?” Bana bakiyordu.

“Evet. Ancak atalik tohum olmali. Hibrit bitkiler yeterince tat-
I kokmaz. Nisan Agki. Uzaktaki Gok Giiriiltiisii de iyidir. Orta
notalar1 melankoliktir ve keskin bir bitigleri vardir.” Bogbogazlik
ediyordum.

“Sana ¢igek almak goz korkutucu olurdu.”

“Bana mu? Ah, cigeklere pek de ihtiyacim yok.”

Court sintti. Tigortiinii kaldinp birkag kez dalgalandirds, son-
ra durdu. “Uzgiiniim.”

“Sorun degil. Daha 6nce kokusunu almadigim bir sey degil.”
Bu kulaga dogru gelmiyordu. Hizla ekledim, “Yani, herkes ter-
ler.”

Kafasirun arkasini kagidi. “Peki, ben nasil kokuyorum?”

Balikgi yakam beni boguyormus gibi hissediyordum. “Bir
kamp atesi gibi kokuyorsun, koknar yapraginin orta notalariyla
birlikte ve hindistancevizi, ayrca targin...” Durdum. Tar¢inin bir
afrodizyak oldugunu biliyor olabilirdi. “Ve bagka seyler.”

Solugunu eglenerek disar birakti. “Sende neyin kokusunu al-
digimu bilmek ister misin?”

Bende mi?

Bir adim yaklagt1 ve kalbimi aniden durdurarak havay1 kokla-
di. “Karamelli puding.” Suratin ifadesiz tuttu.

Kafa derime kadar kizardim. “Benimle dalga gegiyorsun!”

“Uzgiiniim, tek séylemek istedigim gikolata, vanilya veya i-
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lek clmadigindi. Kendin olmaya cesaretin var.” Gozleri ¢an ete-
gimden daginik kisa saglarimin biiyiik kismini gizleyen balikg
sapkama kalar bir metre yetmis li¢ santimlik viicudumu etraflica
inceledi. “Tarz sahibisin.”

Tarzdan ziyade, tenimi miimkiin oldugunca 6értmemi sagla-
yan endiseli bir anne de denebilirdi. Kizginhgima tutunmaya
cahgsam da igimden kayip gitti. “Ben sadece Twice Loved'dan’
tstiime ne uyarsa onu giyiyorum.”

“Insanlar ipekbécegi yedigini sdylediginde bile bagiru dik tu-
tuyorsun.”

“Bir parga tereyagiyla tatlar1 enfes oluyor.” Bir elimi kalbime
bastirdim ve Court’un alni siipheyle kinigirken biiyiik bir mutlu-
luk ifadesi takindim; bu goriintiim fazla ikna edici bir etki yarat-
mig olmaliydi. Yanaklarim yanarken ekledim, “Ayrica insanlari
ayakkabilarina asik ediyorum.” Bu en son sdylentiydi. Bir¢ok in-
san1 dehgete diigiiriiyordum. Hatta okulda bir kiz kafasimi sand-
viginden kaldinp da yaninda durdugumu gordiigiinde qghk
atmugt. Kali, insanlarin kendilerine biiyii yapacagimdan korktu-
gunu, sadece onlara zaman vermem gerektigini soylemigti ancak
zamann bir fark yaratacagindan-kugkuluydum.

Court kis kis giildii ve gamzeleri bir kez daha yiiziinii aydin-
latt1.

Kendimi liken hakkinda diigiinmeye zorladim. Korsan sakal-
lan gibi siyah ve piitiir piitiirdii. “Bunu halletmem lazim.” An-
nem endiselenmeye baglayacakt.

“Tabii. Okulda goriigiiriiz.” Bana yamuk bir giiliimsemeyle
selam verdi, sonra zarif bir gekilde agir agir kogmaya basladi.
Kalgalarinin etrafina sarilmis kapiisonlunun bir ucundan digeri-
ne cankurtaran sézcligii iglenmigti.

Likeni metal bir kazima aletiyle siyirarak kavanozuma koy-
dum ama kalbim hald hizla ¢arpiyordu. Hig¢ degilse acayipligi
asgari diizeyde tutmay1 bagarmigtim. Court’un riiya gibi giiliim-

* lkinci el giysiler ve egyalar satan bir magaza ve yardim kurulugu. ¢n
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semesiyle ilgili diigiinceleri kafamdan attim, kavanozumun ka-
pagiru kapattim ve onu ¢antama tikim. Islem tamamdy; paydos
vaktiydi.

Kosu parkuruna donerken iki an beni takip etti. Onlar igin
bir dondurma arabasi gibiydim. Sadece, buzlu dondurma yerine
araliksiz dus almadan kurtulmanin imkansiz oldugu polenleri
dagitryordum. Bir ¢icek olmadigimu fark ettiklerinde genellikle
giderlerdi.

Giineg koruyucusu ve sag spreyine bulanmig dort kiz paten
kayarak hizla bana dogru geliyordu. Aksam yemegi oncesi tela-
sinin en hareketli zamamydi. Ogretim yili bagladiginda Arastra-
dero Ozellikle kalabaliklasirdi; buras: atletlerin baslica kosu bol-
gesiydi ve bir hamster tekerlegini andiran okul parkurumuzdan
daha ilgi gekiciydi. Ge¢cmelerine izin vermek igin yoldan disan
adim atarken patencilerin basindaki Vicky Valdez’i, Court’un
eski kiz arkadagini tamdim.

Tesadiif miiydii? Belki de degildi. Kali bana Vicky ve Court
aynldiklarinda kizin adinin Kapioniinekonulmug Valdez’e ¢ikh-
g1 sdylemigti. Onu hala unutamamugti.

Diger kizlar bana siipheci bakiglar atarken tag doseli yol izin
verdigince benden uzaga kagarak Vicky'nin pesinden gidiyorlar-
di. Buna karsin bir kask tarafindan kisitlanmayan siyah saglan
deniz yosunu gibi siiziiliirken Vicky rotasindan sasmadi. Soguk
ve deger bigen bakiglar bir an igin benimkilerde oyaland: ve ek-
simis kumkata benzeyen kiigiimseme kokusu burnumu istila etti.
Hi¢ duraksamadan kisa ama diizgiin sekilli bacaklariyla kuvvetle
ilerledi. $imdiye dek benimle tek kelime bile konusmamist1 ama
benden hoglanmadigin anlamak i¢in s6zciiklere ihtiyacim yoktu.

Patenle kayarak uzaklasirlarken ac1 kirmizi biberin hafif ko-
kusunu duydum, 6yle belirsizdi ki meltem olmasaydi onu kagi-
nirdim. Court’un kogtugu yonden geliyordu. Nefes aldim. Bitki
kokularini elekten gegirerek onu, panigin ac1 kokusunu yeniden
buldum. Kaynagina dogru kogtum.

Tam yolun kivrildig noktada Court iki biikliim halde yerde ya-
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tiyordu, cankurtaran kaptisonlusu birkag adim uzaktaydi. An zeh-
rinin sicak, hal kokusu burnuma batt. Court’u ann mi1 sokmugtu?

Nefes neiese yanma ¢omeldim. “Court? Iyi misin?”

Nefes alinak igin gabaliyordu. An sokmasina alerjisi olmaliy-
d1. Bunlar 6li:mciil olabilirdi.

“Bir EpiPen’in’ var m1?” Telas icinde ceplerini ararken saat
kayisinin yanindaki glimiis MedicAlert bilezigini™ fark ettim.
EpiPen’i bulamadim fakat cep telefonunu buldum. 911'i tusla-
dim.

Bir, iki, li¢ kez ¢ald1. Neden kimse cevap vermiyordu?

Telefon ¢almaya devam ederken burnum beni Court’un pa-
zisinin hemen altinda olan arimin ignesine yonlendirdi. Orada
Court’un onu ¢ikartmakta bagansiz oldugunu gosteren derin bir
tirnak izi vardi. Siyah ari ignesi tam derinin altinda duruyordu.
Onu tirnagimla dikkatle kazip ¢ikardim.

Dnt. Dnt. “Acil durumunuz nedir?”

“Arkadasimi an soktu. Alerjisi var.”

“Konumunuz nedir?”

“Arastradero Parki, devasa sumak ¢aliliklannin doksan metre
kadar ilerisindeyiz.”

“Neyin?”

Bagka bir yon bulma isareti belirlemek igin ¢ilginca etrafima
bakmdim. “Bir sakiz otu korusundayiz.”

“Ot mu? Bu bir telefon gakas1 m1?”

“Ah, hayur, o tiirde degil... Ee, tenis kortlaninin dogusu? Bir su
¢esmesinin otuz metre ilerisi?”

Kadin en agag1 dort saniye konugmadi. “Tamam. Ambulansi
gonderdim.”

Ben birkag soruya daha yanit verdikten sonra telefonu kapat-
tik.

* Hayati tehlike banndiran giddetli alerjik reaksiyonlarin tedavisinde
kullanilan adrenalin ignesi. —n
** Acil yardim gerektirebilecek énemli bir saghk durumunu belirtmek i¢in
kullanilir. ¢n
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”iyisin," dedim Court’a. “Az sonra burada olacaklar. C.dip bir
sey getirmem gerekiyor.”

Court’'un gozleri kan ¢anag) gibiydi ve sularuyordu. Bagini
kapiisonlusuyla destekledim. Likeni numune kavanozumdan
dokerek, aradiginiz zaman diginda her yerde biten sinirotunu
aramak tizere kosturdum. Kokularn takip etmeye ¢alisttm ama
sumak ¢aliliklan ve karabugdaylar yoluma ¢ikiyordu ve inisli ¢1-
kigh bir meltem her geyi birbirine kanigtiniyordu.

Dizlerimin iistiine ¢6kiip zemini kokladim. Onu buldum. Lez-
zetli koku beni likeni topladigim yerin birkag metre ilerisindeki
yogun bir boliime gotiirdii.

Geri dondiigiimde Court neredeyse bilingsizdi. Panigimin
ustesinden gelerek sinirotu yapraklarini kavanoza doldurup iis-
tiine bir avug tas ekledim. Sonrasinda yagini birakmasi igin hep-
sini ¢alkaladim. Ellerimi 6rtmesi i¢in mangetlerimi asag1 ¢ektim
ve Court’un basim kucagima koydum. Ardindan kavanozu agip
agzim Court’un agzina ve burnuna tutarak iltihap sokiicii otun
sismeyi azaltmasi igin dua ettim.

Sonunda gogsii bir par¢a hareket etti ve ¢ok gegmeden kisa,
s1g nefeslerle solumaya bagladi. Kavanozu yere geri biraktim. G6-
ziimun igine giren teri mangetimle sildim. Court’un kol kasi, ha-
reketsizken bile gergin ve kiviimhiyda. Bir sinirotu alip onu arinin
soktugu yere dayadim, igneyi ¢ikarmak i¢in ona ¢oktan dokun-
mus oldugum hélde -bununla daha sonra ilgilenecektim- tenine
dokunmamaya dikkat ettim.

Bir ambulansin ac1 ac1 baginigini duymak igin kulak kesildim.
Kucagimdaki bas1 agir ve sicak hissettiriyordu, rahat etmek igin
kipirdandim. Béyle popiiler biri olmasi bir yana, bunun herhan-
gi bir oglana en yakin oldugum an oldugu aklimdan gegti. Fero-
monlan burnumu her agidan déviiyordu; bu bir konfeti yagmu-
runa tutulmak gibiydi.

Court inledi ve bagini bir yana gevirdi.

“Beni duyabiliyor musun? Court?” Onunla konugsmaliydim.
Ama ne hakkinda? Ona soru sorabilirdim.
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Tabii ya. Sorulara cevap vermek sdyle dursun, zavalli gocuk
glgbela nefes aliyordu.

Yardin: gelene kadar dikkatini acisindan bagka yone ¢ekmek
i¢in bir ey yapabilirdim. Sarki séylemek? Dans etmek? Bir fikra
anlatmak? Bunlardan birini yaparsam, her seyi daha koétii hale
sokabilirdim. Belki ona bir hikaye anlatabilirdim, tabii aklima bir
hikaye gelsevdi. Tamam, bir tane biliyordum.

Bogazim kurudu ve sesimin yeniden islevsel duruma gelme-
si igin gliclikkle yutkundum. “Annem Saba Melikesi'yle akraba
oldugumuzu soyliiyor. Melike, Kral Stileyman’dan fikir almak
i¢in ona nadir baharatlar sunmus, bu da diinyanin ilk giiglii ¢ifti
olmalariyla sonuglanmus. Bir ogullar1 olmus ve emeklemeye bas-
ladiginda otuz metre uzunlugundaki bir haliya yapigmg tek bir
afyon tohum-nu koklayarak bulabildigini kegfetmigler.”

Bir siren ac1 ac1 bagirdi. Saglik ekibi az sonra burada olacak-
t1. Kali'nin Oglan Savar veya kisaca OS adinu taktig) nétrlestirici
spreyin zamaniyda. Cigeklerle yatip kalktiginizda kendinize ¢ek-
tiginiz tek sey anlar olmaz. Benden hoglanmaya meyilli insanlara
dokundugum takdirde —¢ogunlukla oglanlara ama bazen kizlara
da— annem ve benim yarattigim binlerce iksirin cildimdeki ka-
lintisi, mesela bir giive kanadinin tozu, bir ¢ekim yaratirdi. Bu
yiizden toplum iginde siirekli sapka takar ve uzun kollu giysiler
giyerdim fakat konu beni yalnizca bir temizlik hastasi gibi goste-
recek eldivenler takmak oldugunda sinin gizmistim. OS bu “ko-
kubaz poleni” bulagmasi yiiziinden ortaya ¢ikabilecek tiim agin
duygusal hisleri engellerdi.

Cantamdan avucuma sigan ve bir parfiim sigesi kadar kiigiik
kristal bir fisfis ¢tkardim. Parmagim pompaya dokundu ve tam
puskiirtmek iizereyken Court’'un gozkapaklan titregerek agildi.
Korkmus gozlerinde, sokulan kisi benmigim gibi biiyiilenmis ve
serseme donmiis yansimami yakaladim.

“Ben, ben...” Kugkularima kap1y1 kaparken spreyi siktim. Bir
doz bir 6miir yeterdi.

Court havada siiziilen serpinti damlaciklarini izledi. Yumu-
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sak bir meltem iglerinden bazisin siiriikledi. Court sagkn bakig-
lanini bana ¢evirdi.

“Bu sadece benim, ee, hazirladigim bir sey. Sakinlegtirici bir
etkisi var. Ben sakin hissediyorum. Sen sakin hissetmiyor mu-
sun?” Bir insan yalan makinesiyle, yani annemle birlikte yagamak
bir hain kadar iyi yalan sdyleyebilmek anlamina geliyordu.

Kizlarin gevezeligini duydugumda sesimi yiikselttim. “Hey?”
Belki ambulans geldiginde biri elini sallayarak onu durdurabilir-
di. “Biri bana yardim edebilir mi?”

Bir kiz cimenle kapli agiklikta yan paten kayip yan yiiriiyordu
ve onun 6nceden yanumdan gegen patencilerin grubundan oldu-
gunu fark ettim. Teker teker arkasinda toplanan arkadaglarimin
arasinda, “Court?” diye haykiran Vicky de vardi.

Bize dogru atilirken patenleri ¢cimen kiimeleri kaldiriyordu.
“Ne oldu?”

Court ona gozlerini kisarak bakti, sonra gozleri bir kez daha
kapandi.

“Kolunu an soktu.”

“Onun alerjisi var!” dedi sanki bunu ¢oktan anlamamigim
gibi. “Aman Tanrnim, Court bebegim. Enjektoriinii buldun mu?”

Bebegim mi? [greng. “Yaninda degilmis.”

Vicky yaruma diz ¢6ktii ve Court'un kafasimi kaldirnip kendi
kucagina yerlestirirken dirsegiyle beni uzaklaghrmaya gahsti.
“Kenara ¢ekil.”

Court’un yiiziinii ¢izmemesini umarak altin rengi ojeli uzun
tirmaklarina dikkatle baktim. “Belki de onu hareket ettirmemeli-
sin.”

“Sen doktor musun?” diye sertge karsihk verdi Vicky. Diis-
manhginin keskin, yabani ot kokusu -1sirgan otlan- burnumun
i¢ini soydu.

Simdi etrafimiza toplanmis olan diger kizlar bana ar1 benmi-
sim gibi 6fkeyle bakiyordu.

Siren sesleri simdi daha giiriiltiilitydii ve kirmizisi bitki per-
desinin arasindan goriinen bir ambulans giimbiirdedi. Ekipman
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tag:yan bir ¢ift paremedik aceleyle bize dogru geliyordu. “Kenara
cekilin, liitfen,” diye bagirdi iglerinden biri. Kizlar geriledi.

“Arlare alerjisi var,” dedi Vicky doktora, girtlaktan gelen sesi
gergin ve yiiksekti.

Court bir kez daha gozlerini agti. “Ben, ben...” diye geveledi.

Ik paramedik cantasindan bir EpiPen gkardi ve Court'un
kalgasina sapladi. Meslektas1 da Court’un artik kizank ve siskin
olmayan kolunu muayene etti.

“Nasil hissediyorsun? Nefes almakta sikinti gekiyor musun?”
diye sordu ilk doktor.

“Hayir, hayir, iyiyim.” Court dogrulmak igin ¢abalarken kol-
larin arkadan ona sarmus olan Vicky de yardim ediyordu.

“Bana yaslan, bebegim,” diye civildadi. “lyi olacaksin. lyi ki
seni zamamnda buldum.”

Parmaklarim: karnima batirdim. Yiizstizliigii bagka birini geri
piiskiirtebilirdi ama kendime bdylesinin daha iyi oldugunu hatir-
lattim. Ben basit bir kuyrukluyildizdim.

Paramedik Courta ¢gogunlukla bag onaylar ve tek heceli s6z-
ciiklerle yanitladig: birkag soru daha sordu. Yavagca ayaga kalk-
tim. Artik emin ellerdeydi.

Court sessizce sivighgimu fark etti ve algak bir sesle, “Mim?
Tesekkiirler,” dedi.

Vicky bakiglarin1 ondan bana ¢evirdi ve gozleri endigeli ka-
buklarin yitirerek sertlesti. Kiskanghgin eksi siite benzeyen be-
lirgin kokusu havay ¢liriittii.

Bu kokudan asla hayir gelmezdi.

“Rica ederim.”

Kavanozumu yeniden likenle doldurdum, sonra aceleyle
uzaklaghm fakat kiskanghgin kokusu parktan ayrldiktan ¢ok
sonra bile burnumda kaldi.
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“HER $EYiN BIR KOKUSU VARDIR, ZELLIiKLE DE DUYGULARIN.”

—Mu Jin, Kokubaz, 1621

BiR CiFT POSE YUMURTAYI dagitmamaya caligarak tencere-
den ¢ikardim. Bir kazaya ugramadan tabaga ulagtilar, boylelikle
hazirhgima bir muzlu ¢érek ekledim. Teklifsiz. Stres kokular ya-
yarsam annemi iyi bir ruh haline sokamazdim.

Mutfak masamizda oturan annem cuma giiniiniin ¢apraz bul-
macasindan bagiru kaldinp bakti. Vagon tekeri lamba onu sicak
bir iikla yikiyordu. Okuma gézlugiinii ¢ekip gikardi ve bir kagin
kaldird1. “Kusatilmis.”

Hi¢ duraksamadim. “Kisitlanmig.” Ben okula baglayana dek
annem ve ben birlikte bulmaca ¢6zerdik.

“Kenetlenmis.”

“Kafeslenmig.”

“Kogeye sikigtirilmig.”

Tabag) 6niine koydum. “Seni Esanlamin Efendisi ilan ediyo-
rum ama bir révang olacak,” dedim iyi huylulukla, oysa elimde
gizli bir koz vardi: Kontrol altina alinmig.

Annem sintt1 ve ok yorgun olmama ragmen, yiiziim ¢okmiis
olsa bile, giilimseyerek kargilik verdim. Annem benden daha geg
yatmigti fakat benim aksime onun omuzlan ¢okiik degildi, gozle-
rinin altinda halkalar yoktu. Saglar: diizgiin bir sekilde taranmig-
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t1, genig kenarh bir fotr sapkarun altinda bogiirtlen galilan gibi
karmakarigik degildi.

I¢inde s. kigtirilmus gigekler olan kitap ayracmi bulmaca kitabi-
nin dikis yevine soktu. “Daha ¢ok uyumus olmaliydin, yine de bu
glizel bir ziyafet. En sevdiklerim.”

“Benim de canim muzlu ¢orek cekti.” Karamel 6zii, tereyagh
her par¢anm iistiinde bir koku halesi gibi firil finl déniiyordu.

Koku ve duygu beyinde birbirleriyle yakindan baglantilidir.
Hos kokular, daha da iyi hissettiren kokular yayan olumlu duygu-
lan tetikler. Annemden liseye gitmek i¢in izin istemeden 6nce ona
muzlu ¢érekler yedirmigtim. Ige yaramigti. Gitmeme izin vermigti.

Giive otu ve adagayimin topraks: kokular havay: 1sitiyordu.
Guizel, demek ki annem rahathiyordu.

“Matematik konusunda fikrimi degistirmedim.”

Yiiz ifadem duygularimi yansitmasa da kiiflii limonlann so-
murtan kokusu beni ele verdi. Bir sandalyenin arkasint kavradim
ve pencere pervazina oyulmus bir nergis gigegine odaklandim.

“Zaten ¢ok fazla ders aliyorsun.” Corek tuttugu elini salladi.
“Bu dersin nesi bu kadar 6nemli?”

“Matematik yararhdir. Iksirler icin temel notalarin orta ve
uistlere gore oranlarini kullanirken matematiksel ifadelerle for-
millestirebiliriz.” Belki ¢ekimi, hatta agki hesaplamak icin bile
formiiller vardi.

Coregi elinden kayd: ve yumurtalan patlatti. Sar1 kan digan
sizd1, renklerinin siilfiir saris1 olmasi tavuklarimizin yemeyi sev-
digi ay¢icegi tohumlarinin bir isaretiydi. “Burunlarimiz varken
bunu neden yapahm ki? Bu ¢ok sikici olur.”

“Gelecek nesiller i¢in.” Gezegende kalmig yegane iki kokubaz
olarak tiiriimiiziin varhginu siirdiirmesi biiyiik risk altindayd:.
“Biz gittikten sonrasi i¢in arkamizda bir yol haritas: birakabili-
riz.” Belki gen havuzu zorla da olsa bagka bir kokubaz gikanrdi.

Yumurtalar sizmay1 birakmig goriiniiyordu, odadaki ani so-
gukluk onlan yerinde tutuyordu. “Neden? Bir yere gitmeyi mi

planhyoruz?”
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“Hayir,” dedim gabucak, konugsmadaki sapmaya hayiflanarak.

Annemin gozleri kisild1. “Her miigteri kendine 6zgiidir ve ik-
sirlerin bir formiile indirgenmesi miimkiin degildir. llmimiz bin-
lerce yildir anneden kizina gegmigtir. [htiyacimiz olan tek formiil
budur.”

Derin bir nefes aldim ve sonra yavag¢a verdim. Bu konuyu
tartismanin amacima yardimi olmayacakti. “Tamam. Ama mate-
matik Kural Bir'i tam olarak nasil ¢igniyor?”

“Bay Frederics not verirken istemeden seni kayirabilir.”

“Universiteye gitmeyecegim, dolayisiyla notlarin bir 6nemi
yok. Sadece dgrenmek igin oradayim.” Cevreye yalan kokular:
gondermedigimi umarak nefesimi tuttum. Bu biiyiik 6lgiide dog-
ruydu.

“Uygunsuzlugun gorintiisiinden bile kaginmamiz gerek.
Isimiz sayginliga dayaniyor. Insanlar bize giivenmezse gelmeyi
birakirlar. Becerilerimiz, burunlarimiz ziyan olur. Bir kokubaz ol-
may1 istemiyor musun?”

“Tabii ki istiyorum.” Bu, okul konusunu giindeme getirdigim-
den beri ayru soruyu bana iigiincii soruguydu. Sanki bana iranli,
Galli, Eskimo, Cinli veya genetik yapimdaki diger yetmis iki et-
nik kdkenden biri olmay1 istiyor muyum diye soruyordu. Bunlar
ben segmemistim, ben sadece bunlardim. “Fakat insanlar gelmeyi
asla birakmaz. Diinyadaki yegane ask cadilan biziz, Bryony Tey-
ze diginda...”

“0O artik bir kokubaz degil,” dedi annem uzak diistiigii ikiz
kardesi i¢in ve giive otu ile adagay: titkendi. Teyzem koku duyu-
sunu kaybettiginde anneme gore “yararsiz” hale gelmigti. Yirmi
yil 6nce teyzem buradan ayrnldiginda ikisinin irtibat1 kesilmisgti.
“Dogrusu, Mim, insanlar liseye 6grenmek igin gitmez. Oraya ac1
¢ekmek igin giderler. Ergenler ayn bir tiirdiir, o konserve elma
suyu kokulanyla endiseli ve hormonlarinin esiridirler. Burada
olman ¢ok daha iyi.” Yaklagik on bin bitkinin bulundugu bahge-
mizin ufak bir goriintiisiinii sunan pencereyi isaret etti. “Bitkiler

bizim kitabimizdir ve biz eksiksiz bir kiitiiphaneye sahibiz.”
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Inledim. Carum: sikanun sadece matematigi birakmak olma-
digimi hatirladim. Ayn1 zamanda annemin ilgi alanlarima 6nem
vermeyi re idetmesiydi. Insanlann nasil gok katmanl oldugunu
herkesten i, i bilirdi. Yagamimizi insanlarin kangikhigin ¢6zerek
gegiriyorduk. Bir defaligina belki benimkini ¢6zebilirdi. Bazen
inanmasi ne kadar zor da bir zamanlar o da bir ergendi. Hayatta
iksirleri kanigtirmaktan daha fazlasi olup olmadigm hi¢ merak
etmemis miydi? “Oniimde ot yolmak igin koca bir hayat var. Ben
sadece istiyorum ki...”

Bir elini kalgasina koydu. “Ne istiyorsun?”

Futbol veya kiirek gekme gibi bir spor aktivitesine baglamak,
galibiyet cogkusuyla topallayarak uzaklagmak. Tartigma grubuna
katilarak, “Bu bir mantik safsatasi!” gibi seyler soylemek. Erkek
miizik gruplan igin q1ghg basmak. Genglik yillarimi dirseklerim
topraga ve begonyalara gomiilmiis halde ¢arcur etmek istemi-
yordum. Ancak annem yabangiilii duvannin disinda bir hayatm
olmasmu istedigimi 6grenirse Bryony Teyze gibi kagmay1 planla-
digimi diigiiniirdii. “Otlan temizlememeyi.”

Kitaplarimi1 ve ogle yemegimi postaci ¢antamda toplarken
gentikli guacamole kasemizi neredeyse tezgahtan diigiiriiyor-
dum. Bir seyleri firlatan tiirde biri olsaydim, o ¢irkin kase ahsap
dosemede tatmin edici bir ¢atirhi itkarirdi. Sarimsak esintisi gibi
kokan, zehirli bir yabani ot olan bahariyenin hiisran dolu kokusu
ince tabakalar hilinde benden ayriiyordu. “Geg kaldim.”

“Mim.”

Kap1 araliginda durdum ama ona dénmedim.

“Matematik konusunu diigtinecegim,” dedi.

Biiyiik cam pencereli modern bir bina olan kiitiiphanenin 6niinde
¢antamdan iksir gigecigini ¢tkardim. Bay Frederics’in mendilinin
minik bir pargas: tiikiiriigiiniin bir 6rmegiyle iginde yliziiyordu.
Tiikiiriik bir iksirin temel 6gesidir.
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Sisecigi avucumda 1sittim, sonra kuvvetlice ¢alkaladim. Ge-
nellikle iksiri dogrudan hedefe veya hedeften bagka kimsenin do-
kunmayacag; bir seye serpistirerek oku atardik. iksirle- saydam,
tatsiz olurlard: ve siradan bir insan burnuyla algilanamazlard..
Ayrica insan cildiyle aym sicaklikta ve yagmurdan hafif oluslari,
hissedilmelerini neredeyse imkansiz kilard:. Iksir, hedefi birkag
gun iginde etkilerdi; hedef bilingalinda miigterinin kokusunu
“fark etmeye” baglardu. Sihir.

Pencerelerden, masasmda oturan Bayan DiCarlo’yu gozetli-
yordum. Alkolle 1slatilmis bir pamuk yumagyla bir kitap kapa-
g Oyle bir giigle ovuyordu ki resmini silebilirdi. Kizil saglan
omuzlarinin etrafinda ziphyor, uglarinda tek kalin bir buklede
toplanarak savruluyordu.

Dogrudan kiitiiphanecinin masasirun oniine yiiriidim. “"Mer-
haba Bayan DiCarlo.” Klavyesinin yarunda, yan tarafinda “kafein-
siz” anlamina gelmesi gereken bir K isareti olan, icinden hala bu-
har ¢ikan bir 6l¢ii espressoyla dolu bir Starbucks bardag1 duruyor-
du. Iksiri bardaga dékebilirdim. Annem bunu dyle yogun yapmist
ki Bayan DiCarlo igecegini bitirmese bile, tek damlas! ige yarardi.

Her sey sirasiylaydi. Kural Kitabimiz hedefin evli veya bir sos-
yopat olmadigint dogrulamamizi gerektiriyordu. Bu gibi bilgileri
miisteri goriismelerinde ve bir gegmis aragtirmasi sirasinda 6g-
renirdik. Dogrulamak igin hedefin kokusunu hafifge birkag kez
icime ¢ektim.

Windex temizleyici ve kepekli muffinlerle birlikte kara kara
diisiinmenin kokusu olan hint feslegeni gibi huzurlu yesil nota
damlalar. Bir insanin kokuizini ¢6zmek, bagka bir deyisle kisinin
icini gormek i¢in dig paketini soymak, genellikle isin en sevdigim
kismiydi. Ama bugiin gelme sebebim bu degildi.

Bayan DiCarlo bana bir bebeginkine benzeyen gozlerini kir-
pistirarak bakt. “Merhaba. Sen yeni misin?”

“Evet. Adim Mimosa,” dedim soyadimin olmayiginin eksikli-
gini hissederek. “Liitfen bana Mim deyin.” Bir kez daha kokusu-
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nu i.;ime gektim. Psikoza isaret edebilecek eksi piire veya kara kiif
kokusu algilamadim.

Bayan L iCarlo oturdugu yerde sirtiru fazla diklegtirdiginden
otiirii iskemiesi tekerleklerinin iistiinde birkag santim geriye gitti.
Ogretim personeli bile hakkimdaki dedikodulara karg1 duyarsiz
degildi. “Ah, evet. Burada oldugunu duydum. Sana yardimai ola-
bilir miyim?”

“Simdiye dek kimse Puddle Jumpers'm 6gretmenler takimi igin
kaydolmadi.” Kali beni her sene bag ¢ektigi hayirseverlik etkinligi
i¢in gorevlendirmigti; buna gore Santa Guadalupe Lisesi 6gretmen
ve ogrencileriyle birlikte sorunlu genglere yardim edip destek ve-
recektik. Bunun, benim de eglenceli olabilecegimi gostermenin, in-
sanlarin bana kars: tereddiidiinii agmasina yardima olacagin dii-
siinmiistii. Dahasi bu, bahgenin disinda birlikte yapabilecegimiz
bir aktiviteydi. “Ilgilenir misiniz? Katilmarnuz miikemmel olurdu.
Cocuklar kiitiiphanecileri her zaman sever.” Daha derin bir nefes
cektim. Uzerinde herhangi bir erkek kokusu saptamadim. Kendi-
ninki diginda kadin kokusu da yoktu. Kesinlikle bekardi.

“Ah, gey, evet, bu dogru.” Bir giiliimsemeyi bastirmaya galigt
ama bu ige yaramayinca agiklamamui elini sallayarak gegistirdi.
“Peki, bu ne zaman?”

“Gelecek cuma, yillik yuvaya doniis haftasinda.”

“Takvimime bir bakayim.” Bir gekmeceyi agip bir el yazmasi-
na benzeyen ciltli bir kagit toman ¢ikardi. El yazmasinin altinda
bir incil kadar kalin ajandasini buldu. El yazmasini gekmeceye
yerlestirirken 6n kapakta Ortagag Kiitiiphane Koleksiyonlarimm Is-
kence Odasindan Kaginmak, Sophia DiCarlo kelimelerini fark ettim.
Demek ki bir yazardi.

Ajandasinin ¢ogunlukla bos sayfalarina hizla goz gezdirerek
dogru giinii buldu. “Goériiniise gére miisaidim.”

“Harika. Ogretim personelinden eginiz olmasin isteyebilece-
gim biri var m1?” Bay Frederics derse, kesinlikle uygun bir cifte
sahibiz demekti.
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Bunun iistiinde diigiiniirken trafik 15181 yesili gozlerini kogeye
cevirdi.

Ona yardima oldum. “Belki Bay Frederics?”

Bagini yana yatirdi. “Neden olmasin? Ogrencileri her zaman
guldiiriir 0.”

Buzlu ¢ay kokan, bunu uyumluluk anlamina gelen elma gi-
¢eginin mutlu esintilerinin takip ettigi bir beklenti viziltis1 yaka-
ladim. Bu tamamdi. Devam edelim. “Bir sey daha var, On Doku-
zuncu Yiizyil Amerika’sinda Kadin: Kiz Kurularimin Sosyal Egilimleri
adinda bir kitap ariyorum.”

Kiz kurusu terimi kargisinda dogal kokusunu delen tuzlu bir
seyin notasmi hissettim. Ozlem dolu bir seyin. Bayan DiCarlo ke-
sinlikle agka agikt1.

Bilgisayarinda bir sey yazd, sonra kaslarin gatt. “Kitap 6zel
koleksiyonlardaymis. Gidip getireyim.”

Ayaga kalkarak bluzunu terzi elinden ¢ikma eteginin bel kis-
mina dogru diizeltti, sonra aceleyle bir arka odaya girdi. Kapi
arkasindan kapandiginda sigecigimin igerigini kahvesine bosalt-
tim. Yeter de artardi.

Bir dakika sonra geri dondiigiinde elleri bogtu. “Korkarim ki-
tap kayip ama $ehir Kiitiiphanesi'nde bir kopyasi var, istersen
oradan talepte bulunabilirim.”

“Hayir, sorun degil. Yine de tegekkiirler.”

Kural Kitabi, Bayan DiCarlo'nun yemi yuttuguna sahitlik et-
memi gerektiriyordu. Kiitiiphaneden ¢ikip onu pencerenin ar-
dindan gozetlemeye koyuldum. Kitap kapaklarini cilalamaya
dondii, hala espressosuna dokunmamugti.

Bir kamp atesi kokusu algiladigimda kalbim hoplada.

Court kollarini rahatlikla sallayarak kiitiiphaneye dogru yii-
rityordu. Bakiglan belli bir yere odaklanmamigt1 ve rahatti. Okul
sarkicis1 Cassandra Linney onun koluna girmis sekilde yaninda
sekiyordu. Ikisi bir J. Crew katalogunun sayfalarindan firlamig
olabilirdi. Court: medium beden, yosun yesili, kagmir V yaka

kazak. Cassandra: minyon beden, denizci mavisi mini etegiyle
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birlik te kisa, ince ¢izgili ceket. Cassandra bileginin ani bir hamle-
siyle sarmal bukleli saglarini geriye savurdu.

Anlamac .gim sebeplerden, ikinci el kolsuz elbisem bana bir-
denbire, zaten oldugu gibi, hirpani gelmeye bagladi. Ortagagda
hayirseverler tarafindan kurulan Kokubaz Vakif Fonu sadece is
masraflarina vetiyordu, yani tutumlu yasiyorduk. Yine de, bu
kablo desenli orgii atkiy1 ve bu pasakh sapkayr mi1 se¢gmek zo-
rundaydim? Bir biiyiikannenin giysi dolabindan ¢ikmisa ben-
ziyorlardi. Kegke bu kadar fazla umursamasaydim. Ne de olsa
Santa Guadalupe Lisesi'ndeki zamamm sona erdiginde yine, her
zamanki gibi, yabangiillerinin arkasinda gézden kaybolacaktim.

Onlar yaklagirken bir bina kolonunun golgesine sindim.
Cassandra’nin hareketli sa¢ 6beginin Court’un dikkatini dagtti-
g1 umuyordum. Kizin titrek kahkahasi diglerimi acihyordu.

Kiitiiphaneciyi gozetlemeye geri dondiim. Hala igecegini ig-
memisti. Onun nesi vardi? Kimse 1lik espressodan hoglanmazdi.

Court'un telassiz sesi geldi, “Mim.”

Yeniden diklestim. “Ah, merhaba,” dedim onlan yeni fark et-
migim gibi.

Cassandra’nin mavi gozleri beni goriince genisledi ve spiral
bukleli saglar bir anligina dehsetle diizlesmis gibi goriindii. Yag-
mura yakalanmig kaldirnmin hafif kiifli kokusu rahatsizhigin
yansitarak bana siiriiklendi. “Sen Kali'nin arkadagisin.”

“Evet.”

“Iyi, onu goriirsen kendisini aradigim sdyle.”

“Tamam.” Yuvaya doniig maginin devre arasi gosterisi konu-
sunda hala kizgin olmadigim1 umuyordum. Kali, Cassandra’nin
kendisinden bir sene geride olan Kali'nin sahneyi onunla payla-
sacagim ogrendiginde nota kagidini firlathgini sdylemigti.

“Seni daha sonra bulurum,” dedi Court’a. Bana son bir bakig
attiktan sonra —rahatsizhigina merakin meyveli roybos kokusu
eklendi- bir grup son sinifa dogru hareket etti.

“Na-nasil hissediyorsun?” Sesimde yapay bir canlilik vardu.

“Harikayim. Hayatimi kurtardigin igin bir kez daha tegekkiir
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ederim.” Kolunun arinun soktugu noktasma dokundu. Gamzeleri
belirdi, bir tane solda ve iki tane... Silkindim.

“Rica ederim. Gergekten yaninda bir EpiPen tagimalisin.”

“Genellikle tagirim ama onu arabada birakmigtim. O kavanoz-
da ne vard1?”

“Ezilmis sinirotu.”

“Beni otlarla m1 kurtardin? Vay be! Insan bundan bir servet
kazanabilir.”

“Taze olmalar gerekiyor.” Omuz silktim. “Cigegin giicii.”

“O gocuga ne oldu?” Ben bir sey sdylemeyince ekledi, “Saba
Melikesi? Kral Siileyman?”

“Ah.” Yani hikdyemi duymugtu. Giinegte yanmis ananas gibi
kokan kirmizi guzmanya, atkimin alindan déne déne ytikseldi.
“Etiyopya imparatoru oldu. Ama pisliklerden ve ige yaramazlar-
dan da payimiza diiseni fazlasiyla aldigimiza eminim.”

Bana biraz daha yaklastiginda golgesi tizerime diistii. “Belki
bir giin hamburgerlerimizi yerken bana onlar hakkinda daha faz-
lasini anlatabilirsin.”

“Ham-ham-hamburger mi?” diye kekeledim. “Seninle birlikte
yemekten mi bahsediyorsun?”

Bir kahkaha att1. “Genellikle boyle olur.”

“Ah, bunu yapamam.” Kolsuz elbisemin yipranmig pamuklu
kumasini sikarak burusturdum.

“Neden olmasin?” Sesi yumusadi. Boynunda, tam kulaginin
altindaki gedikte bir ¢il vardi.

“Beslenmeyle ilgili kisitlamalarim var.”

“Vejetaryen misin?”

“Evet. Islenmis seker, sirke veya tuz yiyemem.” Agin gelismis
koku duyumuz ¢ok titiz bir beslenme diizenine uymamizi gerek-
tirirdi. Sarimsak veya sogan gibi fazla keskin yiyecekler yiyemez-
dik, ilaveten tuz kesinlikle yasakti. Bir Siikran Giinii'nde balla
pisirilmis domuz budunun tek bir lokmasi annem i¢in neredeyse
yeterli olmustu. Bir haftahgina koku duyusunu kaybetmis ve pi-
ring disinda bir sey yemeyi reddetmisti.
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“Ama bu biraz lezzetsiz olmaz m1?”

“Ashnda insanlarnn ‘tat’ olarak algiladiklan sey biiyiik 6l¢iide
koku duyumuzdan gelir. Bu yiizden yiyecekleri kokladigimizda
tiim tat duyusu deneyimini elde ederiz.”

Sinth ve havvan gekilli krakerlerin eglenmis vanilya kokusunu
hissettim. Belki siirekli o kadar da diiriist olmama gerek yoktu.

“Sey, belki sadece birlikte aksam yemegi kokularimin tadim
cikarmaya gidebiliriz. Sana tegekkiir etmek i¢in elimden gelen bu
kadar.”

Elbette. Bir minnettarhk yemegi. OS benim igin gelistirmis
olabilecegi tiim hisleri etkisiz kilmig olmaliydi. “Tesekkiirler ama
buna gerek yok.”

Mavi ortancanin hayal kirikhgina ugramis notalar1 havada
hiiziinlii bir caz muzigi gibi agirhik yapti. Biiyiik olasilikla hayin
pek sik duymuyordu.

Suni elmaslarla delik desik edilmis bir esofman takimi giyen
bir kadin, bir kolunun altinda ¢ok tiiylii bir evcil hayvan ve dige-
rinin altinda bir kitap yiginiyla kiitiiphaneden disan gikt1. Sirtin-
da bir ukulele asihiydi.

“Merhaba tathm. Daha fazla kitap almak igin ugradim.”
Court’un yanagina kisa bir 6piiciik kondurdu. Court’un annesi
diizgiin viicut yapisi ve iki yandan orgilii saglanyla son sinif-
lardan biriyle kangtirilabilirdi, yalruzca saglarindaki aziak gri-
lik onu ele verirdi. Kokuizi yabanmersinlerinin kalin bir sisinin
altinda bulunan nadir bitkilerin anlagilmasi gii¢ bir kangimiydi.
Ona bakarak, kalbinin sizladigin asla tahmin edemezdiniz.

Court onu kitaplardan ve bir el ¢antasi oldugu ortaya ¢ikan
“evcil hayvandan” kurtardi. Ukulelesini ise tasimaya devam etti.

“Onu arabada birakamaz miydin?”

“Elbette hayir.” Annesi Court’un koluna vurdu. “Giines ahsa-
b1 yamultur. Bu kim?”

Court bagin1 bana dogru yatirdi. “Mim. Beni kurtaran kigi.”

“Ah, sen Mim'’sin! Sana ne kadar tegekkiir etsem az, camm.
Enjektoriinii unuttugu i¢in Court'un caruna okudum.” Court’'un
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tasidig1 el cantasindan bir dizi anahtar bulup gikardi ve burilan bir
kancaymus gibi oglunun ser¢eparmagina takh. “Gidip arabay: be-
nim igin getir, hayatim. Onu Sapkali Kedi'nin yanina park ottim.”

Sagkin goriinmiis olmaliyim ki Court’'un annesi ekledi,
“Riizgar tulumuna boyle deriz. Anliyor musun?”

“Ah, tabii.” Okulun karsindaki sokaktaki kirmizi beyaz riizgar
tulumu bir Dr. Seuss sapkasina benziyordu.

Court’'un bana giilimsemesi bedenime bastan basa garip bir
sicaklik yaydi. Agir agir kogarak uzaklagirken onu izlemekten ka-
¢indim.

Bayan Sawyer 1s1ltil1 gozlerini bana odaklad1. “Sen parfiimcii-
niin kizisin, degil mi? Melanie burada okula bagladigindan bah-
setti.”

"Evet.” Court'un kiz kardesi Melanie, matematik dersindeki
ilk gliniimde yanlis siray1 sectigimde, “Orada ben oturuyorum,”
demek disinda benimle tek kelime bile konugmamuigti.

Kadin burun killanmu sayabilecek kadar yakimima girdi. Bunu
biliyordum ¢linkii ben onunkileri sayabiliyordum. Cenemi kavra-
yarak yiiziimii bir yandan digerine gevirdi. “Giizel bir kemik ya-
pist. Ne tath kiigiik bir tiimsek.” Gozleri neredeyse sas1 bakiyordu.
“Ve tipka Biiyiik Kediler programinda gordiigiim dag aslaniunkine
benzeyen su kehribar gézler. Boyun iyi ve hatlann diizgiin.”

“Tegekkiirler.” Hangi tiir hatlardan soz ettiginden emin de-
gildim. Bildigim kadariyla mankenler gercekten hi¢ konugsmazd.

Kali otoparktan Vintage Schwinn bisikletiyle cikagelirken Sa-
moaca bir selamlamayla, “Talofa,” diye seslendi.

Kendimi Bayan Sawyerdan nazikge kurtardim. “Selam K. Ne-
relerdeydin?”

“Bisikletle bir tur ahyordum. Arada kagamak yapabilmek igin
saghkl yasamaya ¢alistyorum.” Kali tek bir yumugak hareketle
bisikletinden atlad1 ve onu kiitiiphanenin bisiklet park demirle-
rindeki her zamanki yerine y6nlendirdi. Samoal1 ailesinin geri
kalani gibi kalin ve iri uzuvlarn varken, lise ligiincii sinifin en iri
kiz1 oldugu halde bir ceylan kadar zarif hareket ederdi.
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“M.erhaba Kali,” dedi Bayan Sawyer. “Izci Kizlardan beri gok
bliyiimiigsiin.”

“Sizi bir suredir burada gérmiiyordum, Bayan Sawyer.”

“Ikiniz de bana Alice deyin. Boganma kesinlik kazand1.”
Bize gilizellik kraligesi giiliimsemesini sergiledi. Eski bir Miss
Kaliforniya'yd: ve bu onu Santa Guadalupe’deki en iinlii kisi ya-
pryordu. “Su aralar bir okuma ¢ilginhgindayim.” Bir omuzunu
kitaplarina dogru itti. “Sofia, ee, Bayan DiCarlo en iyi romantik
kitaplan getirtiyor. Artik Sehir’e hi¢ gitmiyorum.”

Bayan DiCarlo. Bir irkilmeyle yeniden kiitiiphane penceresine
dondiim. Bayan DiCarlo artik masasinda degildi ancak Starbucks
bardag hala oradaydi. Inledim. Burada onu igmesini beklerken
Kardiyo Dersi'ne geg kalacaktim.

“Ama benden bu kadar bahsettigimiz yeter. Yuvaya doniis
maginun devre arasi gosterisine ¢ikmaya hak kazandigin igin teb-
rik ederim,” dedi Bayan Saywer —Alice- Kali'ye.

Kali gelecek cuma giinkii mnagin eglencesinin pargas: olarak
bir siir okumasi igin segildiginde hi¢ sagirmamigtim. Girdigi her
siir yangmasinu kazanird1 ve Puddle Jumpers igin diizenledigi
ayhik siir okuma yarismalan efsaneviydi. Siradaki Odiillii Sair o
olabilirdi.

Kali'nin gozlerinin igi giildii. “Tegekkiir ederim.”

Alice, Kali'nin koluna dokundu ve daha yakina egildi. “Ben de
komitedeydim. Sunumun tam Gertrude Steinlikt1.”

Kali kaskat kesildi ve yiizii kizardi. “Oyle miydi?” Sair Gert-
rude Stein, Kali'nin kahramanlarindan biri olsa bile onun bulun-
dugu taraftan ¢amurlu bir endige notasi s1zd1. Gertrude’dan farkh
olarak Kali heniiz cinsel kimligini agiklamamugti.

Alice tiim bedeniyle onayladi. “Kesinlikle.” Kali'nin rahatsiz-
ligin fark etmemige benziyordu. “Ugurtma’ bireysellik, kendin
olmak hakkindaydu...”

Kali bogazin temizledi. “Aslinda aklimda sunmak istedigim
bagka bir siir var.”

“Ah, Court da geldi.” Alice yamimiza yaklagan son model bir
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BMW'Yye dogru el sallad1. “Kali kiifiirlii bir kelime igerme-dig;i sii-
rece sunmak istedigin bagka bir siir varsa, onun da iyi oldugu-
na eminim. Siz kizlar yarin Melanie'nin dogum giinii partisine
geliyor musunuz? The Bandits grubu orada olacak. Melanie bar
fedaileri bile tuttu.”

Kali fazla yiiksek sesle homurdaminca Alice’in giiliimsemesi
bocaladi.

“Oziir dilerim, Bayan Sawy... Alice demek istedim,” dedim.
“Ama kiziruzin bar fedailerini tutma sebebi bizim gibi ayaktaki-
minu uzaklagtirmak olabilir.”

“Elbette hayir. Orasi benim evim. Partinin parasinu ben 6dii-
yorum ve gelmenizi ¢ok isterim.” Sesi keskin bir tim1 kazandi.
“Melanie’nin daha duyarh kizlarla arkadaglik etmesini istiyo-
rum. Sonra gorusiiriiz, kizlar. Eyvah, bir sey unuttum.” Kiitiip-
haneye girerek gézden kayboldu, derken birkag saniye sonra kisa
sivri topuklular1 BMWYye dogru tikirdayarak ilerliyordu. Court
digan ¢ikt1 ve annesi onun yerine gegti.

Kali hala kaslarini gatiyordu. Kolunu kolumla diirttiim. “O si-
iri begendim. Yalniz ugtugun anlamina gelse bile ‘Ugurtma’ daha
¢ok kendin olmakla ilgili. Escinsel olmakla ilgili degil. Yine de
bunu sunman gerektigini diigiiniiyorum.”

“Dogru. Ve sonum Peri Kiz1 Barry gibi olsun.”

Kali lise birinci siniftayken Barry adinda bir ¢ocuk, bir keman-
a1 oldugu ve kendi fotograflarini bir erkek kuartetiyle birlikte uy-
gunsuz bir pozisyonda fotosopladig1 i¢in zorbalar tarafindan eg-
cinsel oldugu dedikodusunun yayilmasindan sonra eyalet digina
tasinmak zorunda kalmigti.

BMW'nin kapis: bir giim sesiyle kapandi. Court kaldirim ke-
narina atladi. Alice arabayla uzaklagsmadan 6nce bir bardag: du-
daklanna kaldird1 ve igti.

Yan tarafinda K igareti olan bir Starbucks bardagiydi. Araba
sarsintisiz bir gekilde oradan aynldi.

Yiice kuzgunkilici. Az 6nce Court’un annesinin bagin1 bagla-

migtim.
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DORT

“TIPKI BA§ BELASI TOHUMLAR GiBi KOTU EYLEMLER DE
EN ZARARLI OTLARIN ARASINDA GELi§iR.

—Primrose, Kokubaz, 1715

ANNEM TANIDIGIM EN NAZiK insanlardan biriydi. Duygularint
kontrol alinda tuttugu halde bir toprak miihendisi (solucan), kii-
regiyle bir anlagmazlik yagadig: her seferinde aglamakl olurdu.
Bahgemizdeki bitkileri yetigtirirken parmaklan sinek bacaklan
kadar hafif hareket ederdi, dokundugu her seye parmak izlerini
birakan benim aksime herhangi bir yere kokusunun bir izini bi-
raktig1 nadirdi. Fakat yanhs insaninin bagini bagladigim igin beni
oldiirecegi, kolumdaki tiiylerin diken diken olugu kadar kesindi.

Kali dirsegiyle benimkini diirterek beni kendime getirdi. “To-
parla kendini, Merakh. Kardiyo’ya ge¢ kaliyoruz.”

“Ben... Ben az 6nce Alice’in bagin1 bagladim.”

Kali'nin gozleri portledi. Annem ve benim yaphgimiz igin
karmagikhigini bilen tek kisi oydu. Biz on ii¢ yasindayken Kali'nin
babasi bitki ¢itimizi kurmasinda kendisine yardim etmesi igin
onu yaninda getirmisti ve annem onu hemen ige almigti. Ondan
suriiklenen arapsag ¢igegi gibi tiim yalruzhik kokusuna ragmen
Kali’'nin “giizel koktugunu” séylemisgti.

Birkag ciimlede Kali’ye olan biteni anlattim.

“Bu bagislanabilir bir hataymis. Annen anlayacaktir.”
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“Ona soyleyemem. Bir isi berbat ettim.” Dogru kisinin bagiru
bagladigimdan emin olmam igin izlemem gerekirdi. Temel kural-
lannmizdan birini ¢ignemistim ama dikkatim dagilmisti. “Bunun
bir oglan ytiziinden oldugunu anlar.”

“Nasil?”

“Diisiinerek bu sonuca varir. Beni sorgular ve ona yalan sdy-
leyemem.”

“Hig degilse Alice’in iksiri birkag giin daha etkisini gosterme-
yecek.”

Bir grup oglan birbirlerini iterek ve kahkaha atarak bize dogru
yirityordu. Kazara onlara polen bulaghrmamak igin yollarindan
gekildigimde 6ndeki bir tanesi yavaglayarak digerlerinin yolunun
tikanmasina sebep oldu. Oglan avuglarin yirtik kot pantolonuna
sildi ve ayaklarin siiriiyerek bana dogru yiiriidii. Ademelmasiru
yukan asag1 oynatarak bogazini temizledi. “I, merhaba Mim.
Beni Ispanyolca dersinden hatirliyor musun?”

“Ee, tabii.” En azindan kokusunu hatirhiyordum: sade yosun
ve Hollanda'dan tuzlu bir meyankékii. Sonuncusu, annemi 6p-
meye kalkighginda yogurtlu miislimi iistiine bogalthgim Amster-
dam’daki tohum saticisiyla ilgili anaimu tetikledi.

Oyalandigimi fark ettim ve silkinip kendimi nahog amidan
kurtardim.

Mavi gozleri dikkatle bana bakan gocuk kizard: ve hercaime-
neksenin ¢imensi tatli kokusunu algiladim. Ona polen bulagtir-
mustm. Belki koridorda nefesimi ona dogru vermigtim. Elimi
¢antama sokarak Oglan Savar'imi yokladim.

Kali gozlerini benden onlara kaydirip i¢ gegirdi. Ona belli be-
lirsiz bir bag onay1 verdim.

“$ey, suna bir bakar misimiz?” dedi Kali yiiksek sesle, parma-
giyla oglanlarn arkasini igaret ederek.

Oglanlarin baglar aniden Kali'nin parmaginin yoniine, koyu
renkli takim elbisesi ve ¢oraplarinin igindeki Miidiir Swizinger'a
dondii. Midiir egilip bos bir Doritos paketini aldi1 ve onu yanin-
daki bir ¢6p kutusuna att1.
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Sprey sisemin pompasma basarak tek seferde sadece mavi
gozlii gocugu degil, en yakindaki iki arkadagim1 da arindirdim.
Hig degilse ru tasarrufum annemi mutlu edecekti.

Kali ¢enesini parmaklarma dayad:. “Biri Swiz'i bir bang 6di-
liine aday gostermeli. Bir Greenpeace ddiiliine.”

Mavi Gozlii, arkasin1 donerken sintis1 soldu. Tiim yiizii pi sa-
yisinin degismezini hatirlamaya ¢ahisiyormusgasina sarkt. Goz-
lerini bir buluta dikti. Pi sayis1 gokyiiziinde olabilirdi. Yeniden
konusmaya baglayamadan Kali beni ¢ekerek uzaklastirda.

“Ona daha 6nce notrlestirici siktigina yemin edebilirim. Hepsi
birbirine benzemeye baghyor.”

“Annem beni okuldan alacak,” diye tisladim, Alice konusun-
daki endigeme geri donerek. “Ilk geyregi bile gtkaramadim!”

“Bunu nasil diizelteceksin?”

“Bir Duygulan Iptal Etme Iksiri hazirlamam gerekecek ancak
daha 6nce bunlardan hi¢ yapmamigtim.” Ellerimi, lastiksi ve so-
guk hissettiren yanaklarnima koydum. “Annem ¢ok uzun zaman
once bunlardan bir tane yapmig. Kural Kitab1'nin bu konuda ne
soyledigini hatirlamiyorum bile.”

“Belki de hemen eve gitmelisin.”

“Katiyen olmaz. O zaman bir sorun oldugunu kesin anlar.”

“Ona hasta oldugunu séylersin. Bu bir yalan sayilmaz. Benzin
bir par¢a sararmig goriiniiyor.”

“Ask cadilar1 hastalanmaz.” Bir bahgede biiyiimenin bir bag-
ka yan etkisi de kendi kendinizi iyilestirebilmenizdi. Ertesi giine
kadar kaybolmayan bir yaram hi¢ olmamigt: ve yalnizca bir defa
soguk alginhgina yakalanmighm. Biz sadece bagkalarimi hasta
ederdik. Ask hastasi.

Kardiyo dersinde yirmi beg tane lise liglincii sinif 6grencisi, bir
Michael Jackson garkisinda benim hareketlerimi takip ediyordu.
Gergi ben de aslinda odanin uzak ucundaki Kali'yi taklit ediyor-
dum. Gaza gelmis bir gekilde herkesten daha yiiksege signyor ve
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herkesten daha agag1 ¢omeliyordu, iistelik terlememisti bil.:. Kug-
kusuz bu, bahgede asla edinemeyecegim tiirde bir deneyimdi.

Alstigimi diisiindiigiim bogucu spor salonumuzda lise koku-
lan beni sirayla tokathyordu: yirmi alt1 terleyen bedenin keskin
kokusu, son badananun beyaz duvarlardan havalanan ve burnu
dehsete diigiiren kokusuyla birlegen endigenin bakirimsi elma
suyu kokusu.

Cek asilli 6gretmenimiz Bayan Bobrov arkada durarak elin-
de bir not panosu tutuyor ve siufi degerlendiriyordu. “Herkes
ilerlesin!” Cogu benden uzaktaki arka duvara dogru sinmig gibi
goriinen ogrencilere ellerini cogkuyla savurdu. Onun talimat
uizerine ilerlediler ama yalrizca birkag santim.

Bayan Bobrov'un beni dans lideri olarak segebilecegi onca giin
varken tam da hayli dengesiz oldugum, tempoya giicbela uyum
saglayabildigim bu giinde se¢mis olmasi ironikti. Giigstizliigiimiin
kokusunu almig olmaliyd:. Biliminsanlan kokunun en karmagik
duyumuz oldugunu, insanlan siklikla biz bunu fark bile etmeden,
i¢giidiisel olarak hareket etmeye tegvik ettigini soyliiyorlardi.

Kali bir hareketle bedenini yuvarlad: ve sinif igin onu tekrar-
lamaya ¢alisirken neredeyse kendimi sakathyordum. Dengemi
yeniden sagladiktan sonra kendimi incitmeden uygulayabilece-
gim ritmi ve ayaklan bir yandan diger yana kaydirmanin yolu-
nu buldum. iksir, sihrini ¢alighrmaya baglamadan 6nce Alice’in
uistiindeki etkisini kaldirmam gerekiyordu. Burada hayatlar s6z
konusuydu; ask hayatlar. Duygulan Iptal Etme iksiri’'ni nasil ha-
zirlayacagimi kegfedebilecegimi varsaysam bile bunu annemin
burnuna bir ikaz isareti vermeden nasil yapacaktim?

Kolay ayak kaydirma hareketine ragmen tokezledim ve 6n si-
radaki Vicky kis kis giildii. Onceki giiniin kiskang kokusu biiyii-
yiip bagka bir seye, dikenli ¢oban piiskiiliine benzeyen kurnaz bir
seye doniigmuistii. Onun yaninda Court'un kiz kardesi Melanie,
Vicky’nin kikirtisiru taklit ederken pili bitiyormusggasina isteksiz-
ce yerinde sallaruyordu. Onlara aldirmamak igin elimden geleni
yaptim.
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Soaunda garkinun bitmesi hepimizi stkintidan kurtardi.

“Cok iyi, B art,” diye bildirdi Bayan Bobrov herkesin 6niinde.

Kali ve ben soyunma odasina giderken, siniflarin bulundugu
biiyiik binanin ve art deco tarzi iki kanadin olugturdugu avludan
gectik. Oglanlann altin aradigy, kizlarin mutlu bir sekilde yorgan
diktigi gen¢ oOnciilerin panolar1 duvarlan siisliiyordu. Minicik
ufacik bir hata yiiziinden annelerinin onlar1 uzak Kuzey Kutup
Dairesi'ne siirgiine géndereceginden asla endise etmeleri gerek-
medigine bahse girerdim.

Soguk Kuzey Kaliforniya havasi cildimi gagaliyor ama endige-
mi yatishrmakta basarisiz oluyordu. Ben tokezleyerek ilerlerken
ogrenciler uzaga gekiliyor, ytiz ifadeleri degisiyor, sesleri kisili-
yordu. Kugkularinin, nadiren agilan bir giysi dolabina benzeyen
naftalin kokusunu yok saymaya ¢alisgtim. Ne var ki bugiin her
yanlig koku beni sinirlendiriyordu.

Kali'nin egzersiz yaptiginin tek isareti comert agzinin iis-
tiindeki terden bir biyikti. Orgiileri bile hala Twizzlers'in giko-
lata versiyonu kadar sikiydi. Bana kaglariru gatti ve kaygisinin
kokusunu aldim ama sonra dirsegimi diirttii. “Orada beni can
sikintisindan 6ldiirdiin. O dans uykuda yiiriimek gibi degil, ayda
yiiriimek gibi olmahydi.”

“Mimosa, seninle konusabilir miyim?” dedi kulak tirmalayic
bir ses arkamdan. Arkami1 dénmeden 6nce Vicky'nin kokusun-
daki sinsi bir hovarda gibi gormiis gecirmis siyah miirver agaciru
tanidim. Bu koku kerevizle birlegerek ne oldugunu animsayama-
digim bir gekilde tanidik bir koku bilegimi yaratiyordu.

Bir yaninda Melanie'nin eslik ettigi Vicky, polyester bir egof-
man takimiyla bile gosteris yapmay: bagariyordu. Tigortiiniin
yaka hattin1 bir omzundan sarkmasi igin esnetmisti ve sortunu
gidebildigi kadar yukan kivirmigh. Marka topuklu ayakkabilan
olmadan baginin tepesini gorebiliyordum.

“Evet?”

Melanie bir tutam san sag1 dudak parlatasinin tuzagindan
kurtard1 ve bir sir paylagsmak istiyormuggasina Vicky’ye dogru
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kaykildi. Yiizii genel hatlanyla annesininkini andinyordu ama
daha biiyiik gozleri ve fondotenle sivanmus sivilceli bir cildi vard.

Vicky onu dirsegiyle uzaklagtirdi. “Benim igin bir agk ilac
yapmana ihtiyacim var.”

“Onlara iksir deniyor. Ve on sekiz yagin altindakilerle ¢alis-
miyoruz.”

Vicky ¢ok zenginlerin kendine giivenen tavnyla giildii. Giir
siyah saglaninu geriye savurdugunda altin kiipeleri beni neredey-
se kor etti ve Zehirli ElIma parfiimiinden olusan 6rtiiniin alindan
sizan ac1 titiin kokusunu fark ettim.

“Ee, sonra goriigiiriiz.” Kali’'nin kolunu kavrayip onu uzaga
siiriikledim.

“Hayir, bekle, por favor',” dedi Vicky aksanimi kullanarak.
“Court ve ben birbirimiz igin yaratilmigiz.”

Aniden durdum. Court mu? Bunu anlamahydim.

“Sadece aklinu basina toplamasi igin biraz yardima ihtiyacim
var.” Sesi titredi. “Kendi iyiligi i¢in.” Herhangi bir ¢aylak koku-
baz bile akortlarinuin uyumsuzlugunun kokusunu alabilirdi. Bazi
notalar bunu yapardi, tipki miizikteki gibi. Ugugan goriinmez sa-
vas hali.

Birka¢ adim 6temizde, sag tarafimizdaki alan boyunca diiz
cizgiler olusturan yemek masalarina kagamak bir g6z attm. Co-
urt ve arkadaslan 6gle yemeklerini her zaman son masada yerdi
ama bugiin onu orada gérmedim.

“Ya, tabii,” dedi Kali. “Olmusla 6lmiige gare yok. Biiyiik ihti-
malle ilgisini ¢eken bagka birini bulmugtur.”

Lise tigiincii sinuftaki kizlann agz iki kizgin O bigimini ald1.
flk soku atlatan Melanie’ydi. Vicky’nin kolunu oksad1. “Elbette
bulmadi. O seni seviyor.” Diinyaya yollamadan 6nce her sozcii-
gun kusursuzca sekillendiginden emin olarak dikkatli bir bigim-
de tane tane konusuyordu. “Noel’de gekilen fotografimz hala §6-
minemizin listiinde duruyor.”

* (Isp.) Liitfen —n
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“Falo fotografimizin da ominenizin iistiinde durmasin isti-
yorum. Court benim ruh esim.” Vicky’'nin gozleri yola gelmem
icin beni siki:ogaz ediyordu. “Onu o kadar ¢ok seviyorum ki bu
canumi acitiyor. Anlamiyor musun?” Dua edermiggesine ellerini
kenetledi.

Higbir zaman bir erkek arkadasim, hatta arkadasim olan bir
erkek olmamasina ragmen agkin ¢amagir makinesi dogasini an-
liyordum: sicak galkalama, sikip suyunu ¢ikarma, firil firil bag
donmesi, bazen soguk suyla son ¢alkalama. Namim kokubazdi
ve ask benim oyunumdu. Ama kural kuraldi. Resit olmayanlarla
calismak yasakti.

Ayrnica bir misteri olarak Vicky gibi birini asla kabul etmez-
dik. Kirli banyo suyu ve gélet tuzu gibi ikiyiizliiliikk kokusu yay1-
yordu. “Uzgiiniim, sana yardim edemem.”

Vicky kollarim gégsiinde kavugturdu ve sesi aksi bir tona bii-
riindii. “Court neredeyse bir yetiskin. Alt1 ay sonra on sekiz ola-
cak. Yuvarlayamaz misin?”

En yakin yemek masasinda bir grup oyun bagimhisi ¢ocuk te-
lefonlarinda video oyunlar1 oynuyordu. Drew Reaver bize kalm
gerceveli kirmiz1 gozliigiiniin arkasindan gozlerini kisarak bak-
ti. Zavalli ¢ocuk Vicky'ye fena asikti, hercaimenekse kokusunu
buradan alabiliyordum. Vicky 1slak bir kirpinin kisiligine sahip
olabilirdi ama oglanlar yine de onun igin deli oluyordu. Kereviz
saplarinin arzuyu kigkirttigs bilinirdi.

Kafami olumsuz anlamda salladim. “Bir kez daha, iizgiiniim.
Onu eski usul yontemle elde etmen gerekecek.”

“Abim bir Kazanova degil.” Melanie sar1 saglarini geriye sa-
vurdu ve Nike spor ayakkabilarindan birini yere vurdu.

Yardim etmesi igin Kali'ye baktim, bir Kazanova’nin ne oldu-
guna dair higbir fikrim yoktu. Kali yiiksek sesle homurdandi.

“Sana iki katin1 6derim.” Vicky sutyenin iginden bir kredi kar-
t1 gikaniverdi. “Platin.” Sanki benden onu bir yerden gegirmemi
bekliyormugcasma uzatt.

47



Kali gozlerini hizla gokytiziine gevirdi ve bagin iki yara sal-
lad1. “Kétii bir filmin iginde miyiz? Oliimciil Siirtiiklerin Saldiris:?
Kaltak Tiiriiniin Yakin Temaslari?”

Vicky’nin ter bezleri kauguk lastiklerin kizgin kokusunu yay-
maya bagladiginda hemen, “Mesele para degil,” dedim. Miigte-
riler, biz onlar1 kabul edene kadar ticret almama kuralimiz1 bil-
mezdi ve sonra onlara gizlilik yemini ettirirdik. Kokubazlar mah-
remiyet konusunda takintihydi.

Vicky’nin bakiglan sertlesti. “Calisma bi¢iminizle ilgili her
seyi biliyorum. Etik kurallaniniz var, falan filan.” Kredi kartim
sallad1. “Ama eminim ki uzun zamandir kendine pek para harca-
mamigsindir. Demek istedigim saglann...”

Elim, makas1 bulamadigimda ¢all budama makasiyla kendim
diizelttigim asi, kisa saglarima ugtu. Yiiziimden ani bir sicaklik
gegti.

“Bak, Mim, sen yenisin ama benimle ilgili 6grenmen gereken
bir sey var.” Vicky daha yakina egildi. “Ben iki yasindayken bir
Rottweiler emzigimi almaya ¢aligh. Sence kim kazandi?”

Kali cevap verdi. “Kimsenin kokusmug emzigini emmek zo-
runda kalmadigin1 anlayabiliyorum. Hadi ama bu sagmalig: din-
lemek zorunda degiliz.”

Kali beni soyunma odasimna dogru ¢ekistirirken Vicky mono-
ton bir sesle, “Yaz giinii kadar giizel bir kadin sahilde yiiriiyordu.
Ondan bir 6piiciik istedigimde bir denizkizi gibi sivigt;,” dedi.

Kali'nin gozleri aniden Vicky’'ninkilerle bulugtu. Tek bir hizh
hareketle Kali sirt gantasin1 omzundan gikardi ve 6n cebini yok-
lad1. Bogtu. “Glinliigiimii ¢aldin.”

“Senin hakkinda ¢ok sey 6grendim ve” —Vicky goz kirpti-
“tercihlerin hakkinda.”

Ben nefesimi tutarken Kali, Samoaca kiifretti. Kali’'nin elleri
birer yumruk halini ald1 ve agirhgim1 parmak arasi terliklerinin
birinden digerine verirken Vicky’ye bedenindeki delikleri dagla-
yacak kadar siddetli bir kizginhikla bakti. “Giinligiimii geri ver
yoksa canina okurum.”
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Bunu dévmeli parmak eklemlerinin tek bir kuvvetli vuruguyla
yapabilirdi. Kali 6nceden abisinin arkadagslanyla takilirken Vicky
gibi kizlan ogle yemeginde yerdi. Ebeveynleri ge¢ vakte kadar
¢alisiyordu —annesi bir hemgireydi ve babasi ingaat isindeydi- ve
en kiigiik gocuklannin yetigtirilmesini ogullanna birakmiglardi.

Vicky bagini egdi ve asfalt rengi sag bukleleri yana kaydi. “Cii-
ret edemezsin. Herkesin dgrenmesini istemiyorsan tabii. Peri Kiz1
Barry’ye ne oldugunu hatirhiyor musun?”

“$antaj bir sugtur,” dedim burnumdan soluyarak.

“Montaj demek istedin herhalde.” Vicky bana goz kirpt1 ve
oriimcek bacaklarma benzeyen kirpikleri epey dolagt. “Court
bana yeniden agik oldugunda giinliigii geri alabilirsiniz. Iksiri
yarin Melanie’nin partisine getirin.”

Melanie kaslanni ¢att, artik sadece Vicky giiliimsiiyordu.

“Iksirleri hazirlamak zaman ahir. Oylece parmaklarimu gikla-
tamam...”

“Balo iki hafta sonra. Acelem var sayilir.” Cimbizlanmis kag-
lan anlays talep eder gibi birbirine yaklagt: ama hemen sonra sa-
kizini patlatt ve bu etki kayboldu. Bir an sonra soyunma odasina
dogru hizla ilerliyordu. Melanie onun pesinden kosturdu.

Kali tist kolundaki dovme seridini, sonra boynunu ve kiirek-
kemiklerini kagidi. Kurdesen dokmeye baglamigti.

“Hadi.” Soyunma odasina devam etmek yerine onu yemek
masalarinin yakinindaki bir aloe veraya ¢ektim. Bitki bu bdlgede
kendiliginden yetisiyordu. “Bir ¢6ziim yolu digiiniiriiz.” Bir aloe
vera yapraginin ucunu kirdim ve ona uzattim. “Kaginan noktala-
1 bununla ov.”

Kali kollarindaki dovme seritlerini bitkiyle ovdu. “Pis disi sin-
caplar. Kegke onlan ¢6pe atabilseydim.”

Kali'ye gore en koétii niyetli havyanlar sincaplard:; sevimli
ama tehlikelilerdi. Drew Reaver'in masasinun sonundaki plastik
bir ¢6p kutusuna bakiyordu. Onunla tarugtigim sene Kali bir og-
laru ¢6p kutusuna attig1 icin sekizinci siniftan gegici olarak uzak-
lagtinlmigts.
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Bir yumrugunu sikti ve ayaga kalkmaya bagladi. “Belk: onu
¢op kutusuna atarim.”

Onu kolundan tutup tekrar agag1 ¢ektim. “Hayir. Su Puddle
Jumpers’ta gocuklara her zaman, ‘Su birikintileri iizerlerinden
atlamak icin fazla biiyiikse iglerinden yiiriiyiin,” dersin, unuttun
mu?” Kali, eger annesi onu Puddle Jumpers’ta hip-hop derslerine
gotiirmeye baglamamis olsayds, biiyiik ihtimalle su anda ¢ocuk
hapishanesinde olacagim séylerdi.

Kaslanni gath ama ayaga kalkmadi. Drew Reaver'in masasin-
dan biri bagirdi, “Seni gegtim, bebek!” Drew bir ¢ikolatal siit ku-
tusunu act1 ve hopiirdeterek igti.

Kendi su sisemden biiyiik bir yudum aldim fakat bu, agzim-
daki kétii tad1 silmedi. $antajm tadini. Vicky’nin iksirini yapmaz-
sam Kali'nin cinsel kimligini agiklayacakh. Burada, ¢imenlerin
bile saga dogru biiyiidiigii Santa Guadalupe’de insanlar gelenek-
sel degerlerini severdi. Ancak Court’'un basin1 baglamak kadar
yanhs bir seyi asla yapmazdim.

Vicky’ye bir iksir verecektim. Pudrasina bir par¢a durian mey-
vesi eklemek esmer cildini bir giinliigiine turuncu yapardi. “Ona
sahte bir iksir verebilirim...”

“Court ona baloya davet etmediginde bunu anlar.”

Gozlerimi yeniden geytan resimli tigértiinden uzanan soluk
beyaz kollar1 masanin tizerine yayilmis olan Drew’a gevirdim.
Koyu san saglan yagh liileler halinde kulaklariun altina iniyordu
ama yiizi temizdi. “Animal Planet'te kaplanin ceylan1 kovaladig,
sonra ona eslik eden diger ceylanin pesine diistiigii boliimde ne
oldu?”

Kali aloe vera yapragini yere birakt. “Kaplan ag kaldi. Ne ol-
mug?”

“Herhangi bir yirtic1 kediye sorabilirsin. Ayni anda iki av1 ko-
valamak aslinda imkansizdir.”

Kali, Drew’a yonelmis bakiglarimi takip etti. “Onu Drew’a m1
yapacaksin?”

“Sst!” Cenemi elime dayadim ve dudagimi kemirdim. ilk tagt
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Vicky atmigti. Ben de kendimce karsihikta bulunmadan onun isa-
bet ettirmesine izin verirsem bu aptallik olurdu. Drew ondan za-
ten hoglaniyordu. Bu kusursuz bir eslesme olabilirdi.

Drew kafasim kaldinip bize bakti. Cikolatah siitiinii Kali'ye
kaldirdi. “Son zamanlarda seni Stan’s’te gormedim.”

“Kiloma dikkat ediyorum,” diye seslendi Kali ona kargihk ola-
rak.

“Stiper.”

Drew'nun kokusunu almak igin kendimi zorlarken Kali
oniimde bir elini salladi. “Diinyadan Agk Tanrnsi’'na. Plan iptal.
Ben 1s1kta duruyorsam, sen de orada dursan iyi edersin.”

“Qyleyse bahsi gecen kirli camagirin ortaya dokiilmesine al-
dirmiyor musun?”

“Elbette aldiriyorum.” Kali'nin dudaklan birbirini eziyordu.

“Aynen.” Drew’nun kokusunu duydum. Yabanturpu, kayna-
nadili kaktiis cigegi, patates...

Kali bana kaglarini gatarak bakt:.

“Bundan hoglanmiyorsun ¢iinkii iyi bir insansin, bir sincap
degilsin.”

Yiizii gerildi. “Birini onun gibi bir ucubeye ayarlamak... ber-
bat bir sey.”

“Drew iyi bir ¢ocuk.”

“Ben Vicky'den s6z ediyordum.”

Homurdandim. “Iksir sadece gozleri agar. Eger bir kivilam
yoksa, hi¢bir sey olmaz. Ama eger varsa, agk balonuna iki yolcu
daha eklenir. Bir giin bana tegekkiir edebilir.”

“Istersen ona Court icin sahte bir iksir ver ama hatim igin
onu Drew’a yapma. Bu bir diizine kural yikiyordur.” Aloe vera
yapragin bir ¢alihiga firlatti.

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Kali hakhydi. Kokubazlar
olarak segtigimiz herhangi birinin basinm baglayamazdik.

Bugiinkii hatamin uzaydan goriilebilecek kadar biiyiik olma-
sindan bahsetmiyordum bile.
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BES

“KARAHINDIBA,
AYIN BEYAZ, NARIN KABARIKLIGINA DONUSEN SARI BiR GUNESTIR,
SONRA BiR DILEGIN NEFESiNi HiSSEDINCE,
SAGAR TOHUMLARINI TIPKI UZAYDAKI YILDIZLAR GiBi.’

—Ixia, Kokubaz, 1771

OGRENCILER ARASINDA sebep oldugum suskunluguna rag-
men okulu severdim. Ders sirasinda elimi kaldinp sorulan yanit-
lamay1 severdim. Sinavlardan birkag kez A aldigimda kendimi
zeki hissetmek bana haz verirdi. Fakat bu sabahki dersler bir bu-
zul erimesi kadar yavag geciyordu. En azindan bugiinkii mate-
matik dersi goktan bitmisti. thtiyacim olan son sey ask hayatini
ebediyen mahvetmis olabilecegim Bay Frederics’i gormekti.

Sonunda 6gle tatili zili cald1. Otomatik pilotta, aga¢ korusu-
na dogru seyreklesen ¢imenli bir patikay: takip ettim. Goziime
glines girmesini 6nlemek igin elimi siper ettim. Kali sicak ogle
yemegi servisinde, onun deyimiyle “yapiskan, sivi maddeyi kep-
ceyle bosaltma” isinde calistigindan dolay: 6gle yemeklerimi da-
ima altinda yedigim, sondan bir 6nceki agag olan, genis bir alana
yayilan dut agacinda durdum. Burada, yanimda oturmamaya
calisan insanlarla gevrili oldugum yemekhaneden daha az yalniz
hissediyordum.

Ayrica agik havada olmak bana tiim bastirilmis lise kokula-
rnindan bir kagis saghyordu. Degisken dogalariyla ergenlerin
yogunlasmis kokusu, diinyanin en kotii kokan kalabaliklanyla
bile rekabet ederdi. Hindistan’daki hincahing dolu trenler veya
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annenile benim nadir bir bakupari agaci arayisinda Brezilya'da
miicadele verdigimiz Diinya Kupasi kalabaliklar bile béyle bur-
numun direg;ni kiran bir dehgete sebep olamazdi.

Kuru bir noktaya kiilge gibi oturdum ve annemin hayal ki-
rikligina ugrayacag diigiincesiyle cesaretimi kaybederek bagimi
kollarimla sardim.

Alice igin DIEl'yi yapmadan énce Bayan DiCarlo’yu Bay
Frederics'in iksiriyle baglayamayacaktim. Kiitiiphanecinin bekle-
mesi gerekecekti. Eger onu simdi baglarsam, bu karmagik bir agk
tiggeniyle ve bir siirii yeni sorunla sonuglanabilirdi.

Salata barinin farkh uglarinda oturduklan halde belki Alice gibi
bir kadin Bay Frederics gibi bir erkege asik olabilirdi. Georgia Tech
mezunu ve karbon ayak izimizi azaltmamiz gerektigi yoniindeki
girisimlerin bir destekgisi olan Bay Frederics organik tohumlar ve
kabuklu yemislerle saghkl tiirden bir gevrek granolaydi. Alice
daha on yedisindeyken eski kocas1 tarafindan podyumdan taze
taze koparlms ve siislenme konusunda dogal bir 1518a sahip go-
bek salataydi. Ama bu yiiriiyebilirdi; kokulan uyusuyordu.

Bagimu iki yana salladim. Bana kalirsa onlar Romeo ve Juli-
et olabilirlerdi ama bunun bir 6nemi yoktu. Benim gorevim tiim
kozleri yok etmekti, onlan koriikleyerek bir alev olugturmak de-
gil. Alice’i iksirin etkisinden kurtar. Bayan DiCarlo’yu bagla. Ek
olarak, yalan sdylemek zorunda kalmamak igin bu konuyu ne pa-
hasina olursa olsun annemden saklamaliydim.

Dut agaciun kafamin arkasmdaki piiriizlii kabugu sicak bir
his veriyordu. Gozlerimi kapatarak nefes aldim. Kamp atesi ko-
kusu burnumu doldurdu: kavrulmus sedir, kozlenmis ceviz aga-
a ve koknar yapraklan.

Court kendine 6zgii rahat yiiriyiigiiyle agir agir bana bana
dogru gelirken sirt cantas: tek omzuna asiliyda.

Onun mesafeyi kapatmasin izlerken nefes almayi biraktim,
kegke bu kadar sersemlemis hissetmeseydim. Arkasinda Italyan
selvi siitunlarimin ardinda temiz san tas bloklanyla yiikselen
okul gorkemli ve sakin goriiniiyordu.
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Kisa bir siire sonra oniimde duruyordu. “Tekrar me:haba.
Seni takip etmiyorum. Buras: eskiden benim yerimdi. Birinci si-
nifta siirekli burada otururdum.” Yanima oturdu ve kollaruu diz-
lerinin etrafina baglad. Birisi, Converse All Stars’inin sag burnu-
na siyah kegeli kalemle “Dikkat Ayak Var” yazmigti. “Sen de mi
insanlardan bunaldin?”

“Tam tersi.” Gozlerini daha fazla kistginda ekledim, “Insan-
lar uzak durmamu tercih ediyor.”

“Insanlar aptal olabiliyor.”

Hak etmedigim bu anlayis bana 6ksiiriik surubu gibi etrafa
sagilan, en kiiciik ¢atlaklarda biiyiiyen ve keskin igneleriyle las-
tikleri bile patlatabilen demirdikenler gibi saplandi. Derhal git-
mesi i¢in dua ettim, boylece huzur iginde paniklemeye devam
edebilirdim.

Arazinin bes bin kisilik kapasiteye sahip futbol stadyumuna
dogru genisledigi sag tarafina bakarken parmaklanyla saat kay:-
sinu tikirdatiyordu. “Maga geliyor musun?”

“Mag m1? Ah, yuvaya doniig.” Aptal. Bu, Court'un yildiz1 ol-
dugu, yihin en biiyiik etkinligiydi. Kis kis guldii.

“Uzgiiniim. Gelebilecegimden emin degilim.” Giinkii hayatta
olmayabilirdim.

“Sorun degil. Biiyiik ihtimalle sikici olur.”

“Avaz avaz bagiran hayranlarimin buna katilacagindan kugku-
luyum.”

Dudaklarinda hizla kaybolan bir giilimsemenin izi kaldi.
“Umursadigim tek hayramim annem. Mag onun igin ¢ok 6nemli.
Onu hayal kinkhigina ugratmak istemiyorum. Bu yil bunu yete-
rince yasad.”

“Uzgiiniim.” Tahmin edebileceginden de fazla.

“Sorun degil.” Bana g6z ucuyla bakti. “Annem her aksam si
mindrle ukulelesini ¢aliyor. Hangi sarkiy1 ¢aldiginin bir 6nemi
yok, bu ‘Mutlu Yillar' da olsa yine de si minérde ¢aliyor. Bu ¢ok
kasvetli.” Kafasiru iki yana salladiginda bir tutam sag1 gozlerine
diigtii. Onu kenara itmedi.



Sekaklarimi ovdum. “Annenin kokuizinde protea gigegini al-
giladim.” Avni zamanda geker ¢alis1 da denen protea, genellikle
tath kokardi xma onunkinin iist notalar1 6zellikle kavun gibiydi.

“Protea. Proteus’tan mu geliyor?”

“Evet. Efsaneyi biliyor musun?”

Parmaginu alnina hafif¢e vurarak, “Gelecegi sdyleyen Yunan
tannsi. Insanlarin onu tanimayip sorularla canini sikmamast igin
seklini degistirirdi,” dedi.

“Guizel.”

Sirtini esnetti. “Goriiyorsun ya, tamamen spor delisi degilim.”

“Protea’ya bin tane gesidi oldugu icin Proteus’un adiru ver-
migler: ignelik, kahverengi dikenli, tirtik yaprakh vesaire.”

Homurdandi. “Higbir erkek, bir gigege adinin verilmesini iste-
mez. Peki neden protea?”

“Protea kokan insanlar direnglidir, ayakta kalirlar. Zaferin de
sampanyal sorbeyi andiran ayn tath notalar vardir.”

“Vay be. O halde yenilgi de anneleri icin aglayan bir grup ko-
kusmus sporcu gibi eksi mi kokar?” Siritigi benimkini de agiga
¢tkarda.

“Ashnda evet. Korku temelli her duygu ‘eksi’ olmaya meyilli-
dir, mesela caresizlik, kendine acima, reddetme...”

Mum gibi dimdik san ¢igeklerden olusan kiiglik bir dai-
re Court’'un ayaginin dibinde uzamyordu, her birini olugturan
kiigiik gigekler kusursuz Fibonacci say1 dizisinde siralanmugt.
Court kabarmig olan tek ¢igegi kopard: ve onu parmaklarinin
arasinda dondiirdii. Sonra onu bana verdi. “Bir karahindiba ne
anlama gelir?”

Onu aldim. Chardonnay tiziimii notalan gigek kabaracak ka-
dar olgunlagtginda megeye daha fazla benzerdi. “Flort.” Kelime
onu yakalama firsati bulamadan agzimdan kagiverdi. Ani bir si-
caklik yaka bélgemi kavurdu.

“Ben de iistii kapall davrandigimi samyordum,” diye espri
yapt,, buna ragmen biberlerin en yumusgag: ve utancin ispiyon-
cu bir igareti olan tiitsiilenmig paprikanin belirgin kokusunu fark
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ettim; onun oldugu taraftan yavasca siiziilityordu. Veya be'ki de
benim tarafimdan geliyordu.

Bumum kendine diigiim atmadan once ekledim, “Ve umut.
Ayn zamanda umut anlamina gelir.” Kabarmig karahindibay:
bir sarap kadehiymis gibi kaldirdim. “Annenin mutluluguna.”
Tek nefeste tohumlann ugmasini saglarken igleri yoluna koymak
icin umuttan fazlasinin gerekecegini biliyordum.



ALTI

“GUHA GCiICEKLERI DOLDURSA DA
AK?AAGA"Z'I‘AN ARABANI,
BiLGE Ki§i YAKALAYACAKTIR
A$KA DUSEN BiR KALBI.
—Carmelita, Kokubaz, 1728

PARROT HILL YOLU, sayica az ve ¢ogu ihtiyar olan sakinleri
disinda kimsenin kullanmadig) iki geritli, donemegli bir anayol-
du. Ben sahsen hi¢ papagan gérmemistim ama annem gencken
firavun incirlerine iisiisen bu kiigiik F-18 bombacilan nereye ve
ne zaman isterlerse yiiklerini birakirlarmug. Papaganlar gelmeyi
kestiklerinde annem toprag zenginlestirmek igin digkilarin ha-
vadan saglarina bogaltmayacak tavuklarn getirmisti.

Kaygil bir enerji patlamasi yokus yukan pedal gevirmeme
yardim ederken pesimde bir bataklik turbasi kokusu birakiyor-
du. Eskiden kalma domateslerin ¢arpicilig) tarafindan artirilan,
unutulmus salataliklanin 1slak képek kokusu burnuma saldin-
yordu. Cogu konut sahibi artik kendi sebzelerini yetigtirmiyor
oldugu halde ge¢mis tiretimin hayaleti hala duruyordu.

Yabangiilii ¢itin araligindan gegerek uzun, tas garaj yolumu-
zun sonunda durdugumda giigliikle soluyordum. Dikkatli ol-
mazsam annem stresimin kokusunu alacakt.

Centikli yapraklanyla keskin hindibalarin arasindan yiiriiye-
rek tombul cigekler agmig bir Merengue giil agacina ulastim. An-
nem onlan ziyaretgiler i¢in bu sekilde dikmemizde israr etmisti.
Hindibamn aci ceviz kokusu giillerin tathligini dengeliyordu, bir
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nevi kahve ve sekerin birlikte ¢alistiklarinda daha hos v« kari-
sik bir tat yaratabilmesi gibi. Tatl misket tiziimii kokusun:in ruh
halimi yatigtirmasina izin vererek bir nefes aldim.

Cok fazla olmasa da daha sakin hissederek mutfagimizin he-
men digindaki yuvarlak avluya ¢ikan iistii kapal patikaya dogru
pedal gevirdim. Kiiglik evimiz, onu inga eden atamiz basitge elde
ne var ne yoksa kullanmigcasina tag kaliplanirun bir karigimiy-
di. Orantisiz yap: birgok depremden saglam ¢ikmigti ama dilek
kuyusunun gegen ay eski akgaagag el arabamizi ¢arptigim tarafi
ufalaruyordu. Annem bu iki yadigarn tek bir dikkatsiz ¢ullanmay-
la tahrip ettigim igin benimle bir hafta konugmamigt. Kokubaz-
lar geleneksel olarak akgaagagtan yapilan el arabalar kullanurdi
clinkii bu sert agag¢ tasidig: yiikle bir tepkimeye girmezdi fakat
simdilerde gergek akc¢aagag el arabalarma rastlamak zordu.

Bisikletimi kuyunun saglam tarafina yasladim ve annemin
bulmacasiyla ugragsmak i¢in zaman zaman kaghg, evin kosesin-
deki kiigiik kulenin penceresinden baktim. Onu gérmedim ve bu-
nun diikkanda oldugu anlamina geldigini umdum.

Eve ihtiyatla girdim ama annemden ne bir ses duydum ne bir
koku aldim. Odama ¢ekilip yatagimin kenarina oturdum. Kural
Kitab: —atalanmizin 1672'de derledigi elle yazilmig bir giinliik-
komodinimde duruyordu. incecik sayfalari gevirerek Kural On
Sekiz’e geldim:

Bir hata hélinde Magdur Taraf in (MT), onay: alinmadan bir
Duygular: iptal Etme Iksiri'yle(DIE) nétrlestirilebilmesi igin
bunun MT'nin miigteriyle ilk 6piigmesinden 6nce yapilmas:
gerekir. Sonrasinda ise MTye yalmizca bilgilendirilmis yazili
onayiyla DIET uygulanabilir.

Alice ve Bay Frederics’in ne zaman Opiistiigiinii nasil 6gre-
necegimi bilmiyordum fakat DIEl'yi ne kadar erken uygularsam
ikisinin dudaklanrun bulusmasmu o kadar erken 6nleyebilirdim.
Tiim sayfalara géz gezdirdigim halde DIEI'nin nasil yapilacag
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hakkiada tek kelime bulamadim. Birisinin bu kadar 6nemli bir ko-
nuyu kagida dokmiis olmas: gerekirdi diye diigiiniiyordum. Yap-
tigimuiz tim :«sirlerin icindekilerin yazilhi oldugu dizin kartlanru
diikkandaki inasamda saklardik. Belki annemin bir DIEl hazirla-
dig tek seferin kart oradaydi. Iksirler miigteriye 6zel oldugundan
bana yardimi dokunmayabilirdi. Yine de bir baglangig noktasiyd.

Umitsizce, kendimi zorlayarak merdivenlerden indim ve mut-
fak kapisindan digan giktim. Annemin kokusu diikkarun yénin-
den siiziiliiyordu. Belki de karti aramadan 6nce onun ayrilmasin
beklemeliydim. Ama gardenya kokusu aliyordum, bu da esans
elde etmek igin gok narin gigeklerden, zaman alan bir yag ¢ika-
rimi iglemi yaptig1 anlamina geliyordu. Tiim giin ve gece orada
kalabilirdi.

Sadece sogukkanliigimi korumam ve benden gelen birkag ele
avuca sigmaz stres dumaninm kokusunu almayacak kadar igiyle
mesgul oldugunu umut etmem gerekecekti. Gardenyalar agir bir
koku yayard: ve bu, endigemi gizlemeye yardima olabilirdi.

Tagtan patika boyunca ilerledim. Her gey yolundayd:.

“Merhaba tatlim.” Annem igine ¢igekleri tabakalar halinde
ozenle yaydig1 yag tepsisinden baginu kaldirip bakt.

“Merhaba.” Sesim tizlesti. Masamun yolunu tutarken diigiin-
memeye ¢alishm fakat ahgsap dogemedeki yumruk biiyiikliigiin-
deki girintiyi unuttum. Ben dogmadan 6ncesinden beri orada ol-
masina ragmen bugiine dek ayagim oraya hig¢ takilmamugti.

“Mim!”

Diismeden 6nce kendimi durdurdum. Hoplamam iizerine si-
seler zangirdadi. “Iyiyim ben, iyiyim.”

“Onu yillar 6nce tamir etmeliydik.”

Sogukkanl ve rahat ol. Konugkan. “Neden yapmadin?”

“Bliylikannen bunun bize sandalyelerle oynamamamz gerek-
tigini hatirlatacagini diigiiniiyordu.”

“Sandalyeler mi?”

“Bu uzun bir hikaye.” Annem i¢ gegirdi ve okuma goézliikleri-
ni gekip ¢ikardi. “Ee...”
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Donakaldim. Biliyordu. Iste geliyordu.

“Bu kogullar altinda Kural Bir'i o kadar da kat1 bir sekilde yo-
rumlamamaya karar verdim.” Gozliigiiyle beni igaret ed:yordu
ve bir anda Medusa’min insani taga geviren goziiniin beni es geg-
tiginin belli belirsiz farkina vardim.

“Ancak programinin fazla dolu oldugu konusunda ciddiy-
dim,” diye devam etti. “Eger isin aksamaya baglarsa matematigi
birakman gerekecek.”

Bunun igin ¢ok gegti. “Tegekkiirler, anne.” Karda sigrayip oy-
nayan penguenler gibi mutlu diiglinceleri aklima getirmek igin
kendimi zorladim.

“Bayan DiCarlo’da herhangi bir tepkime fark ettin mi?”

“Heniiz degil.” Giin 15181 tavan penceresinden dokiilerek ze-
mine benek benek yayiliyordu. Heniiz yalan sdylememigtim ama
ter bezlerim bir saldir1 baglatmaya hazirlaniyordu. “Formiiller
karmakarisik. Onlar bilgisayara tasiyacagim.”

Annem bana bakarken gozlerinin igi giiliiyordu. “Harika. Yil-
lardir bunu yapman istiyordum.”

“Hemen simdi baghyorum.”

Annem g¢igeklerin esansini gikarma igine geri dondii. Bileginin
minik hareketleriyle ¢iiriimiis gigekleri ayiriyordu, bunu gézii
kapali bile yapabilirdi. Annemin burnu benimkinin iki kat1 etki-
liydi. Bir keresinde beni sabahin dérdiinde hastaliga yakalanmig
en sevdigi mese agacinin bir kokiinii kesmesine yardim etmem
icin uyandirmigti. Ciirlimenin kokusunu uykusunda almigt1.

Duvar oyugundaki masama yerlestim ve bilgisayar caligtir-
dim. Cekmeceyi agarak iksir formiillerimizi igeren dizin kartlarin
¢ikardim ve bir krupiye gibi onlar desteler halinde diizenledim.
Sonra annemin DIEI'yi yaptig1 tek seferin kartinin pegine diiserek
ilk desteyi kangtirdim. Kartlar diizensiz bir karmasaydi, bazisi
annem ve Bryony Teyze'nin birer ergen oldugu seksenlerden, ba-
zilariysa gegen aydandi. Ilk destede DIEl'ye isaret eden hicbir sey
yoktu. Kartlan gevirerek, icindekileri iistiinkorii gozden gegire-
rek ikinci desteye, sonra iigiinciiye ve dordiinciiye gegtim.



Annem bogazini temizledi. Kafami kaldirdigimda bir garden-
yayr parmaklarinin arasinda gevirdigini gordim. “Bunu boyle
gurultili yay inaya mecbur musun?”

Omuzlanr: kulaklarima yiikselmigti, onlar1 gevsettim. “Uz-
guinim.”

Besinci desteyi bitirdim ve hala DIiEi’den bir iz yoktu.

Eh, anneme sorabilirdim. Ama kaygisizca, ihtiyatla. “Tiimii bit-
ti. Hepsi burada, ancak... bir defasinda bir DIEI yapmamig miy-
din? Onu burada géremiyorum.”

Annem ayaga kalkti ve gerindi. Nadir bitki teraryumlarinin
pasta stantlan gibi parladiklar1 odanin karsisindaki uzak duva-
ra yiiriirken antika dogeme tahtasi gicairdadi. “Beni iyi dinle, bu
a¢mak icin araliga kadar beklemeyecek.” Yana kaydl. Tek, beyaz
bir tomurcugun biiyiimeye bagladig Layla’nin Fedakarhg adh
orkidenin merkez sapindan uzun, diizgiin yapraklar sarkiyordu,
evrensel olarak giizel bulunan kaliteli kokusu camdan bile s1z1-
yordu. Yesil ¢anakyapraklan tomurcugun kokiinii bir annenin
kundaklanmuis bir bebegi tuttugu kadar siki bir sekilde sanyordu.
“$iikran Giinii diye tahmin ediyorum.”

“O kadar erken mi?” Kaglarimi kaldirdim ve ilgili goriinmeye
calistim. Neden benim soruma cevap vermiyordu?

“Belki bu Noel'de kaktiisleri istedigim gibi yeniden dikecek
zamanimiz olur.”

Yilda bir kez, genellikle aralikta, gece yarsi agan ¢igegin ko-
kusu Oyle kompleksti ki bir¢ok iksir igin yedek olarak kullani-
labilirdi. Bu da bizi bir siirii isten kurtarirdi. Bununla birlikte
bayramlar asla dinlenmek igin kullanmazdik; agk asla tatil yap-
mazdi. Kaktiisleri yeniden dikmek gibi, ancak ¢ivilerin iizerinde
yuvarlanmak kadar eglenceli olan geyler yapardik. Akisa uyum
sagladim. “Elbette.”

Bir elini camin topuzunda bekletiyordu. “Kapagin kalkisi igin
hazir misin?”

“Evet.” Nefesimi tuttum.
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Kapagy kaldirdi ve bitkiye su sikh. Nefesimi tutarken bile ezi-
ci koku burnuma hiicum ediyordu. Nefesimi yavagga biraktim.
Yalruzca kokunun ilk saliveriligi beni yere devirirdi. Bunu 6gre-
nirken bir siit disimi kirmigtim.

Simdi konuyu yeniden giindeme getirmem gerekiyordu. Nor-
mal bir bigimde nefes almaya baglarken, “DIEI konusunda...”
diye bagladim tekrar.

“Neden bunu bilmek istiyorsun?” Bakiglarini hizla yukar kal-
dinp bakti.

Cabucak merakimi dizginledim. Mutlu penguenler. Eksi gilek-
lere benzeyen bir savunmacilik notas: onun tarafindan giigliikle
ilerledi. “Bir sebebi yok. Sadece bir kart1 kagirmak istemiyorum.”

Fiss, fiss, diye yayiliyordu su spreyi. “Dert etme. Onu attim.”

“Ne?” Viicudumdan stres buharlan siiziiliiyordu ama annem
fark etmedi. Bunu ¢oktan iki kez tekrarlamis olsa bile Layla’nin
Fedakarhigi'na her agidan su piiskiirtiirken kendi igine gekilmis
goriiniiyordu. “Neden?”

“Onu kullanmay: reddetti. Hi¢ kullanilmamus bir seyin kaydi-
nu saklamanin anlami yoktu.”

Pismanhigin kokusu olan, yanan kahve tarlalarina benzeyen
keskin hindibanin hafif akigin1 segmeye bagladim. Neden bu ka-
dar duygusallasiyordu? “Onu hig¢ kullanmayan kimdi?”

Annem girtlaginin gerisinden rahatsiz olmus bir ses ¢ikard:.
“Bryony teyzen.”

Gozlerim fal tag1 gibi acildi. Bryony Teyze’den neredeyse hig
bahsetmezdi. Yani annemin DIEl'yi uygulamay: denedigi kisi,
kiz kardesi miydi? “Neden bunu gizlice yapmadin?”

“Mim! Elbette bunu yapamazdim. O zaman zaten Hawaii'de
yagtyordu. Ugaktan indigimde neyin pesinde oldugumu aninda
anlad1.”

Aralarinin agilmasinin baglica nedenlerini biliyordum. Biiyii-
kanne Narcissa'nin 6ldiigii sene, Hawaii valisi kendisine bir ik-
sir yapmalarn igin ikizleri vazifelendirmisti, bu yiizden Maui’ye
u¢muslar ve sualti gigekleri toplamalarina yardima olmasi igin
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Kaptai: Michael denen birini ise almiglardi. Bryony Teyze birkag
ay icinde onunla evlenmisti. .

Annem scaunda siradaki teraryuma ilerledi. “Su Kaptan
Michael'in teknesini kullanmamam gerektigini biliyordum. Tey-
zenin onun ¢ekimine kapildiginin kokusunu aliyordum.” Gézleri
genigledi.

“Bu nasil oldu?”

Sprey sigesini Ozellikle gayretli bir sekilde sikti. “Okyanusa
diigtii.”

“Ama o yiizme bilmiyordu, degil mi?” Kokubazlarin okya-
nustan uzak durmakla ilgili uzun zamandir siiren bir gelenegi
vardi. Klor midemizi bulandirdig: i¢in havuzlar da uzak durul-
masi gereken yerlerdendi.

“Teyzen kirilgand1.” Burnu kirigt. “Michael ona suni teneffiis
yapti. Bundan sonra, teyzenin koklama yetenegi yaz bezelye ¢i-
cekleri gibi soldu.”

Annem, oda boyunca uzanan genis ahgsap masaya zarafetten
yoksun bir sekilde oturdu.

“Zavalh Bryony Teyze,” diye mnldandim. Atamiz
Larkspur'iin bizi biiyiiledigi 1698'den 6nce dogmus olsayd: hem
agka hem de burnuna sahip olabilirdi.

Annem ig gekti. “Zavalli Bryony Teyze de ne demek? Vali'nin
iksirini tek bagima yapmak zorunda kaldim. Ayrnca bana o ko-
kuyla kargilik verme. Larkspur‘iin Son S6zii'niin mevcut olmasi-
nun bir sebebi var.”

Viicudumdan yiikselen anlayigin melez lavanta notalarinu -bu,
lavantanun en baskin haliydi- bastirmak igin bir ¢aba gosterme-
dim. “Bu bir kural degil, bir Son S6z.” Bu konugmay1 daha énce
birgok kez yapmigtik. Annem hangi tarafta durdugumu biliyordu.

“Larkspur giiglii bir kokubazdi ve kiz kardesinin 6liimii yii-
ziinden hissettigi keder ¢ok derindi. Son S6z'ii bir kural da sa-
yilabilir.” Annem ig gegirerek okuma gozliigiinii ctkard: ve onu
gomlegine siirttii. Gozliigl kiiglik burnunun kenarlarinda minik
girintiler birakmgt.
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Evlenmeme gelenegimiz zamanunun Court Sawyer: Percy
Adams’m Hyacinth adinda alti parmakl bir kokubaza ve koku-
bazin da ona agik olmasiyla baglad. Percy’yi kendisi igir: isteyen
valinin kizi, Piiriten babasin1 Percy’nin parmaklarinda béyle bir
bozukluk olan birine agik olabilmesinin tek sebebinin Hyacinth’in
bir cad1 olmasi olduguna ikna etti. Hyacinth bir taga baglanip de-
nize atldi.

Hyacinth’in kederli kiz kardesi Larkspur, kokubazlar roman-
tik kangikliklardan sakinirsa daha fazla cadi avi olmayacagini ge-
rekge gostererek Son S6z'iinde romantik iligkileri yasakladi.

Annemin ne soyleyecegini simdiden biliyor oldugum halde,
“Ama neden bizi lanetledi?” diye sordum sinirle. Zihnim tekrar
Court’a ugtu ve bu diistinceleri hizla kenara ittim.

Annem gozliigiinii hizla yiiziine geri yerlestirdi. “Larkspur
bizi korumaya galisiyordu.” Bakiglarinu aniden tavan penceresine
kaldird: ve bagsinu iki yana salladi. Saginun sag tarafindaki koyu
gri bir gerit, kinayan bir agiz gibi diiz bir ¢izgi halinde uzaniyor-
du. “Tim agin duygular gibi romantik sevgi de dikkatimizi mes-
legimizden uzaklagtirir. Bilge kisi aska diigen bir kalbi yakalayacaktir.
Kalbimizi tam burada tutmak zorundayiz” -gogsiine hafifce vur-
du- “ait oldugu yerde. Biiyiikannen Narcissa ancak yetenegine
azimle baglilig: sayesinde usta oldu. Bryony hepsini istedi.”

Annem eksiyen yiiz ifademe goyle bir bakti ve daha nazikge
ekledi, “Bu, hayatinda sevgiyi barindiramayacagm anlamina gel-
miyor; birbirimize sahibiz, degil mi?”

“Tabii. Sen ve ben.” Ona giiven verici bir giilliimseme sundum.
“Peki, onun DIEI'sini nasil yaptin?” Ise yaramaz. Sesim fazla he-
vesli cikiyordu. Siiphelenecekti. Kartlar, onlarn diizenlerken ma-
samin listiimde bir gatirt: sesi ¢ikardi.

“Koklayarak eglestirme, kugkusuz. Anlayacagin, aralik ay1 de-
gildi.”

Aralik m1? Bunun ne 6nemi vardi? Onun devam etmesini bek-
ledim ama bunu yapmadi. Bu bir bebekten bilgi elde etmekten
daha zordu. “Kimi koklayarak egslestirme?” Ishk ¢almaya bagla-



dim. Belki de tiim bu sakinligi yansitan bir nobet gegirirdim ve
o6lmiig olacagim igin kimseye DIEI uygulamam gerekmezdi.

“Bryony’ni.\kini, ger¢i onun kokuizini ezbere biliyordum ta-
bii ki.”

Annem ve Bryony tek yumurta ikizi olsalar da koku izleri tip-
ki1 parmak izleri gibi ayru degildi.

“DIEI onun 6ziindeki koku notalarini giiglendirerek
Michael'in notalarinin tiim bulagmasina baskin ¢ikacakti.” Onun
adini sdylerken annemin sesi degisti. Ahsap masadan kalkh ve
bir kova nergis sogaminu kangtirmaya koyuldu. “Etkisi, tipki notr-
lestirici spreyinki gibi neredeyse her zaman aninda olur.”

Yavag, sakin bir nefesi saliverdim. Yani boyle yapiliyordu: Bu-
lagmusg kisiyi, bu durumda Alice’i, koklayarak eglegtirdikten son-
ra onu kendi iksiriyle diizeltecektim.

Annem bakislarinu bana ¢evirince aceleyle, “Bryony Teyze
DIEI'yi reddettikten sonra ne oldu?” diye sordum.

Annem omuz silkti. “Eve dondiim. Bana bir mektup gonderdi
ama onu ¢ope attim.”

“Neden?”

“Onemli bir sey olsaydi bana bunu sahsen sdylerdi. Hig gel-
medi, tabii.” Deforme olmusg bir sogam kaldird: ve yiiziinii bu-
rugturdu.

Telefon ¢aldi. Annem sogani geri doniigiim kutusuna firlatts,
ardindan telefona cevap vermeden 6nce ellerindeki kirden onlan
birbirine vurarak kurtuldu. “Yabangiilii Parfiimleri... Ah, merha-
ba Bay Frederics.”

Onun adin1 duyunca kaskat: kesildim.

“Evet, her sey yolunda gitti saninm.” Bana bakt, ben de gii-
liimseyerek bagimla onay verdim. Kulagindaki Bay Frederics’in
sesinin dikkatini dagitmasini ve benden firlayan ac1 kirmizi bibe-
rin telagh isaretinin kokusunu almamasint umdum.

“Ah, en erken yarin gergeklesebilir ama ben her zaman bir
hafta tanimaktan yanayimdir. Herkes farklidir.” Dinlerken anne-
min parmaklar1 kot gémleginin eteginde dolagiyordu. “Kesinlik-
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le, her zaman.” Telefonu kapatti ve bana giiliimsedi. “Adam ¢ok
heyecanl. Goriiyor musun, yaptigimiz fedakarliklar1 bu sebeple
yapiyoruz. Insanlann bize ihtiyac var. Biz umutlarinun, hayalle-
rinin koruyuculanyiz.”

Onliigiinii ¢oziip askiya asti. Burnu segirdiginde hareketsiz-
lestim. Beni kokluyordu. “Senin ve Bryony’nin iist notalarinizin
bu denli benzer olusu dikkat gekici, sadece zinya ¢igegi de degil.”
Zinya ¢igegi lafinin beni incittigini bilerek duraksadi. Bu biberli
ve gigeksi hog bir kokuydu ama buruna dogrudan yerlesmeden
kaybolmaya meyilliydi. Bana kiz kardesi gibi olmamami agikga
hatirlatiyordu. “Zencefil ve gegen sene Hirvatistan’dan numune
topladigimiz su siseninki gibi inatg1 kapakl zinfandel sarab: var.
Neyse ki orta notalarin yeterince farkh yoksa endigelenirdim.”

Ne i¢in endiselendigi konusunda endigelenmekten kendimi
alamadim; ona tipki Bryony Teyze gibi ihanet edecegimden mi?
Ust notalar ilk izlenimi olustursa bile giizel bir kokunun ruhu
orta notalard, rasgele kokulan bir parfiime doniigtiiren buydu.
Annemin birincil kokusunun stimbiilteber, hem diigiinlerde hem
de cenazelerde kullanilabilecek kadar istisnai bir koku, olmasi
tesadiifi degildi ve bu amagla tek bir gigek bir tapinag: kokuyla
doldurmak igin yeterliydi. Annemin kiigiik bir par¢asinn etkisi
uzun surerdi. Fakat koku karakterini veren, orta notalarin {ist
ve temel notalarla kargilikl1 etkilegimiydi. Yani Bryony Teyze'yle
ayni orta notalara sahip olsaydim bile, bu ayni segimleri yapaca-
gimiz anlamma gelmezdi.

“Mercimekleri 1slatacagim. Bilgisayan kapatmayi unutma.”

Mavi kap1 annemin arkasindan kendiliginden kapandi.

Gittigi i¢in rahatlamam gerekirdi ama uzuvlarim sogudu ve
agirlagti. Annem ve ben bir giin bir bozugacak olursak, teyzemle
ayni muameleye mi maruz kalacakim? Bir an annem ve Bryony
Teyze cift bagh bir saptaki iki nergis kadar yakinken sonrakinde
her biri tek bagh bir tiirdii. Eger annem bir giin benimle irtibatin1
keserse sifirdan baglamam ve rekabet etmememiz igin veya daha
fenas1 polise uyusturucu baskinlarinda bir kopek gibi yardim



ederek ya da bir domuz gibi pahali mantar avina ¢ikarak kit ka-
naat geginmemenmiz i¢in, bunu uzak bir yerde yapmam gerekirdi.

Suratimu a: arak dizin kartlarini gekmeceye geri koydum. Ko-
peklere veya toynakh hayvanlara kargi kotii bir his beslemiyor-
dum ama bu, asagilayici bir yagam bigimi olurdu.
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YEDI

“CiCEK HEDiYE ETMEK BiRGOK KAPIYI AGAR.

—Hasenu-da, Kokubaz, 1888

KALI'NIN CANLI SESi beni rahatsiz bir uykudan uyandirdi.
Yatakta dogrularak penceremden bahgeye baktim. Kali, kuyu-
nun kenarina yaslanmig ¢im havalandirma ayakkabilarin1 Twice
Loved’dan aldig1 kirmizi Vanslann iizerine baghyordu. Hava-
landirma ayakkabilarn sandaletlere benziyordu ama tabanlarinda
civiye benzeyen sivri uglar vardi. Bir tisort ve parlak bir lavalava
—diigiimlenerek bir etek seklini alan dikddrtgen bir kumag- sert
goriiniigiinii siisliyordu ve kafasindaki ¢iftlik tarzindaki hasir
sapka bahg¢ivan tiniformasini tamamliyordu. Annem onun yanin-
da duruyordu, beraberinde laden ¢alilarinin arasindan kim oldu-
gunu ¢ikaramadigim iigiincii bir kisi daha vardi.

Pencereyi kaldinp kokladim. Bay Frederics.

Yataktan atladim. Bay Frederics daha diin aramisti. Bagina bir
sey gelmis olmaliydi. Belki Bayan DiCarlo’ya bir adim atmaya ¢a-
hismug ve kiitiiphaneci onu terslemisti. Veya belki de Alice ona
dogru bir adim atmigti. Annem benden siiphelenecekti.

Bagim beladaydi.

Cabucak kolsuz bir elbise ve ayakkabilarimi giydim, sonra di-
sar1 kogtum. Uglii, petunya ve mavi yildiz gigegi kaplarinin asih



oldugu palmiye agaglarinin golgeledigi tag dogeli bir alanda du-
ruyordu.

Kali banki.in yumusakga ayaga kalkt. “Talofa.”

Bay Fredei ics 1spanak renkli kolsuz yelegindeki bir kingikhg:
gekigtiriyordu. “Giinaydin Mim.” Kizgin kokmuyordu ama belki
de duygulann saklamakta iyiydi.

”Glinaydin.”

Annem ellerini birbirine vurarak arka taraflarina boydan boya
Cumartesi sozciigiinii isledigi bahge eldivenlerindeki ¢gamuru sil-
keledi. Eldivenlerini doniigiimlii olarak kullamyordu ¢iinkii her
giin, farkh gorevlerle gelirdi ve eldivenler o faaliyetlere uyum
saglardi. “Gel, kizim.”

Nefes aldim. O da kizgin kokmuyordu ancak annem duygula-
riru kontrol etmekte iyi olabiliyordu. “Bay Frederics iyi haberlerle
ugrad.”

Donakaldim. Iyi haberler mi?

Ogretmenimin gozleri gekiklesti ve agz1 onu genglestiren bir
ifadeyle bir giiliimseme geklini aldi. “Bayan DiCarlo, Puddle
Jumpers'in 6gretmenler takimina onunla birlikte kahlmam igin
beni davet etti.”

“Harika.” Bir aptal gibi ona bagparmagimi kaldirarak onay
verdim.

Bay Frederics yiiziiniin 6niinde bir elini savurdu. “Bu gekilde
buraya gelmekle agin tepki verdigimi biliyorum ama ¢ok seving-
liyim.” Simdi elleri nereye gideceklerini bilmiyordu ve Bay Fre-
derics onlan yelek ceplerine soktu.

Annem alnindaki teri eldiveninin arkasiyla hafif¢e vurarak
sildi. “Kesinlikle agir1 tepki vermiyorsunuz. Mutluluk, paylasil-
masi gereken bir hediyedir.”

Annem ve Bay Frederics konusurken Kali ileri geri yiiriiyerek
oksijenin girebilmesi igin diizenli siralarla toprakta ayaklaryla
delikler agiyordu. Etrafinda tavuklar toprag: gagahyordu. Nor-
malde bir ¢ift havalandirma ayakkabisi baglayip ona katilirdim
fakat bugiin Alice’i koklamam gerekiyordu ve bunu ne kadar er-
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ken yaparsam o kadar iyiydi. A¢gik notalanini hatirhyor o'sam da
daha derindekilere dikkat etmemigtim. Bisikletimi oraya siirerek
ona partiye gelemeyecegimi sOyleyecek ve kizi igin bir “hediye”,
diger bir deyisle Vicky igin sahte iksiri birakacaktim. Sahte iksir
bize zaman kazandiracakti. Kokuyu igime gekip gidecektim.

“Size etrafi gezdirmekten mutlu oluruz, degil mi Mim?” dedi
annem.

“Elbette ama aslmda benim gitmem gerek.”

“Qyle mi?” diye sorarken annem benim on beg santimlik boy
iistiinliigiime ragmen nasilsa bana tepeden bakmay: bagardi.

Kali paldir kiildiir yiiriimeyi birakarak bana soran bir bakig
att.

“Bir siruf arkadagima bir sey birakmam lazim.” Gergi bu yalan
sayilmazdi. “Pek uzakta degil.”

“Sanurim ben de seninle gelecegim.” Kali midesini oksadi.
“Dahlia, midem Stan’in ¢oreklerinden biri igin yalvariyor.” Her-
kes anneme ilk adiyla hitap ederdi ¢iinkii tiim kokubazlar gibi
evlilik kurumundan vazgectigimizde soyadlarindan da vazgeg-
mistik.

Kali'nin kokusu biraz a¢ olduguna igaret ediyordu.

“Bunu s6ylemeliydin,” dedi annem. “Yulafimiz var...”

“Tegekkiir ederim ama mide ¢orek istediginde yulaf kabul et-
mez.”

Bay Frederics bir kahkaha atti. “Daha isabetlisini hi¢ duyma-
migtum.”

“Cok gegmeden geri doniip su yapraklarm icabina bakarniz. O
sarmagig1 bile budamaya baglayabiliriz.” Kali birinin suyuna na-
sil gidecegini bilirdi. Annem sarmagigin asir1 uzamasindan nefret
ederdi.

Hognutsuzlugunun pargalar1 havada dolanmasina ragmen
annem giiliimseyen yiiziinii Bay Frederics’e ¢evirdi. “Tamam o
halde, sarurim sadece siz ve ben variz. Gelin, size kokuizinizdeki
kabak ¢ekirdegiyle neyi kastettigimi gostereyim.”

Birlikte diikkana dogru yiiriirlerken eski dostlar gibi sohbet
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ediyo-lardi. Annem ve matematik 6gretmenimin sirdag olmama-
sint umuyordum. Annemin Bayan DiCarlo’nun siireciyle ilgili
diizenli giincclleme almasina gerek yoktu.

Evin yolunu tutarken kendi sirdagima hizlanmasini séyledim.
Tabitha adh tauk, Kali'nin ayaginin yakinindaki toprag: siyinp
gecmekte olan bir toprak miihendisini yakalamak igin Kali'nin
oniine atildi. Kali solucaru yerden kaldirdi. Tavugun kafas: bir
yandan diger yana sarsilirken Kali'nin kivircik bir patates gibi
sarkithgl lokmaya 6zlemle bakiyordu. “Bugiin senin gansh gii-
niin.” Solucam en yakin giibre kovasina firlatt.

Bisikletlerimizi almadan 6nce Sawyerlara giderken yanimizda
gotiirmek igin gigek topladik. Cigek hediye etmek bir¢ok kapiy:
acardi. Kali bir siisen bitkisinin yanina diz ¢6kerek makasi kal-
dird1.

“Onlar degil!” diye tisladim.

“Neden?”

“Stisenler ‘arkadaghgin benim igin ok 6nemli’ der. Melanie’ye
bunlari veremem.”

Kali gézlerini devirdi. “Amaann. lyi. Hangisi yleyse?”

Onu sadece kizlarin gocukluk ¢agini temsil eden mercan renk-
li gigekli bir giil agacina yonlendirdim. Kali onlar1 makasla ke-
serken ben Alice i¢in giicti simgeleyen orkide dallan kopardim,
bunlar kink kalbini canlandirabilirdi. Hizli ¢aligsarak ¢igeklerimi-
zi kagt ve sicimle sardik.

Tuhaf sapka koleksiyonum garajin bir tarafinda siralaruyor-
du. Kovboy sapkasini gekip aldim ve giir, polen tuzag: saglarimi
igine soktum. Aldigim son sey sadece suyla dolu bir sigecik oldu:
Vicky'nin Court’a vermesi igin sahte iksir. Bu, Kali'nin giinligiiy-
le ilgili ne yapmamuz gerektigini bulmamiz igin bize biraz zaman
kazandiracakt.

Biraz sonra da Santa Guadalupe’nin dogu tepelerine dogru
bisiklet siiriiyorduk. Court'un cumartesi sabahlan futbol antren-
mani olmasi i¢in dua ettim. Ondan uzak durabilirsem, hatamu te-
lafi edecektim ve o asla bilge kisi olmayacakt.
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* *  J

Kartal bagh aslan govdeli ejderhalarla sislii bir fiskiye, Cypress
Konaklan litkks mubhitinin girigini koruyordu. Su, kartalin gaga-
sindan ¢aglayarak dokiiliiyordu. Agir kiimeler halindeki “refah”
begonvilleri her bir konagin ¢atisindan sarkiyordu. Evler 6n cep-
helerinin farkliliklanna ragmen -Ispanyol tarz giftlik, Fransiz
villasi, Tudor- yine de, her nasilsa ayru goriinmeyi bagariyordu.
Zenginligin diinyarun her yaninda aym olan, ayirt edici bir koku-
su vardi. Begonvilin satafatlh tatlilig, zararh otlan 6ldiiren ilag ve
tiim yilizme havuzlarinin kloruyla karigiyordu.

Bisikletlerimizi yemyesil golf sahasi boyunca ileri dogru siir-
diik. Ardindan yol keskin bir sekilde yukar1 dogru dondii. Yo-
kusun yansinu gikhigimiz sirada yere yigilmaya hazirdim. Bisik-
letimden inip yiiriimeye koyuldum. Plumeria ¢igegi kadar diri
goriinen Kali beni tepede bekliyordu.

Sawyerlarin Ispanyol tarzi giftligi tepedeki en biiyiik evdi. Bu
evdeki abartih partiler her zaman “Sawyerlarin D6ért Temmuz
Eglencesi'nde Komgular Kirmizi, Beyaz ve Mavi Havai Figekleri
Gormeye Doydu” gibi haber bagliklarina yol agardi. Bunlardan
birine katilmaya en yaklashgim an, bat1 yoniindeki bir riizgarn
kizarmig tavuk ve burbon kokusunu Parrot Hill'deki miitevazi
ikametgahimiza tifledigi aksamdi.

Dizi dizi palmiye agaglan dikkati, evin bir ucundan girigine
ve ardindan dort otomobil kapasiteli sundurmanin genisligine
cekiyordu. Arkasindan ¢ikan sorf tahtasiyla Court’un cipinin go-
riintiisii nabzimu iki kat1 hizlandirda.

Garaj yolunda adamlar, yan tarafinda boyayla “Smokin Etkin-
lik Planlayicilar1” yazan bir kamyonun arkasindan yapi iskelesini
siiriiklityorlard1. Tki kadin duvarlar boyunca dekoratif askilara
kagit fenerler astyordu. Melanie’nin on yedinci yag giinii bu sene
Noel'i gegebilirdi.

Ellerimizde kagida sarihi birer buket tutarak kapiya dogru
ayaklarimiz siiriirken fener asan kadinlar Kali ve beni selamladi.
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Kep1 agildi. Saglan bigudili Melanie, geniz akintisitndan mus-
tarip geekler i¢in ayrilmig kotii bir bakig takinmigti. Yeni parfiimii
bana sahte r.eyve diye baginyordu. Bayilmamak igin burnum-
dan nefes almayi biraktim.

Suni parfiim tenimi karincalandirirdi. On dokuzuncu yiizyihin
sonlarinda bazi laborantlar gercek parfiimiin agza alinmaz mali-
yetlerini kismak i¢in bunlan uydurmustu. Bu anlagilir bir geydi.
AA pil boyutundaki kiigiik bir giil yag sisesi yaklagik bin kilog-
ram tagyaprag gerektirirdi. Ironi suydu ki, giiniimiizde petrol
tiirevleriyle kangtirilan gesitli kimyasallardan olugan laboratuvar
kokular genellikle taklit etmeye ¢alighiklan bitkisel versiyondan
daha pahaliydi ve kesinlikle gergegi gibi kokmuyordu.

Melanie bizi bagtan agag) stizdii. “Durun tahmin edeyim, Lilo
& Stitch’ten’ Lilo, ve Calamity Jane. Cadilar Bayrami pazartesi
glniinden 6nce degil, kizlar.”

“Sana simdi sanciy1” gosterecegim,” diye homurdandi Kali.

Sag1 havlu kumagtan bir tiirbana sarili Alice kizinin arkasinda
belirdi. Kokusunu igime ¢ektim. Amonyak kokusu, baginin etra-
findaki havay: hafifce yakiyordu ve kokuizini bulmaya galigmak
bir kum daginu yararak ilerlemeye benziyordu. Ne oldugunu kes-
tirdigim tek nota yabanmersiniydi; bu kugkusuz bir ruh hali ko-
kusuydu, onun dogal koku izinin bir parcasi degildi.

“Merhaba kizlar,” dedi sicak bir sesle. Yabanmersininden s1y-
rilan hafif bir hammeli akig1 dalgalands; bizi gordiigiine sevin-
migti. Kadin, yiiziinii yeni keselemis olmaliyd, teni bir ergeninki
kadar canh ve 1511 1511 goriiniiyordu. “Ne hog bir siirpriz.”

Buketlerimizi uzathk. Melanie’ye yiiziimii ekgitmeyi birak-
maya caligtim. “Bu aksam gelemeyecegiz, bu yiizden ikimiz de
sana bahgeden bir geyler getirdik.” Cigeklerin arasina anlaml bir
sekilde bakarak Melanie’ye buketimi uzathm. iki sapin arasina
sikighirdigim sisecigi gordiigiinde gozlerini devirdi ve takdim et-
tigim ¢icegi kapti.

* Hawaiili bir kizin bagroliinde oldugu bir ¢izgi film. —¢n
** ingilizcede stitch sanci anlamina gelir. —¢n
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Kiz1 aceleyle kagarken Alice kaglarinu catti. “Uzgiiniin:.”

Kali ona ikinci buketi uzatt ve Alice nefesini igine ¢ek!ii. “Bun-
lar basbayag goz kamagtirici. Tegekkiir ederim ve anner:e de be-
nim igin tegekkiir et, Mim. Tarzina bayiliyorum. Kolsuz bir elbise
ve yiin kolluklarla birlikte bir kovboy sapkasi ¢ok ig agic1 bir go-
riintii. Nereden aligveris yapiyorsun?”

“Kali bu elbiseyi Twice Loved'da buldu.” Havay1 kokladim
ama hala amonyak bariyerini asamiyordum.

Alice, Kali'ye giiliimsedi. “Twice Loved’1 seviyorum. Bazen
harika kelepirler oluyor.”

Kali bana goz atarken hala gizlice koklamaya ve bu sirada
sohbeti siirdiirmeye ¢alisiyordum. “Kiitiiphaneden aldiginiz ki-
taplan bitirdiniz mi?”

“Tabii ki bitirdim. Pazartesi giinii daha fazlasin1 almak igin
yine gidecegim, ayrica yuvaya doniis kermesi igin tath gotiire-
cegim.”

Yalnizca beni nefes nefese kalmisim gibi gosteren fayda-
s1z koklamama son verdim. “Okula gidemezsiniz,” dedim dii-
siinmeden. Durumu diizeltme firsat bulana kadar onu ve Bay
Frederics'i uzak tutmak zorundaydim. Alice ona asik olmaya
¢oktan hazirdi. Eger otoparkta rastlasirlarsa ve Alice onun duy-
gulu gozlerine bakarsa...

“Neden?”

“Cunkii tathlarin satisini azaltmaya ¢ahgiyorlar.”

Alice gozlerini kirpigtirdi, benden daha fazla bir agtklama
bekliyordu ama yalan séylemedeki beceriksizligim beni engelli-
yordu. $Simdi ne olacakti? En azindan temel notalarimi ¢6zmeden
buradan ayrilamazdim. Bog yere son bir nefes gektim.

Kali kolayca araya girdi. “Cok fazla karbonhidrat titketmek
gelismekte olan viicutlarimiz igin faydali degil. Sadece bir ¢ek
yollanmasinu tercih ederler.”

Alice kalem gibi ince kaglarindan birini kaldird: ve siiphenin
alabalik kokusu bize dogru dalgalandi. “Pekala, yine de kitap
se¢mek i¢in gitmem gerekecek.”
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“Kali'de kitap ¢ok,” dedim. “Elinden birakamadigin o serinin
adi1 neydi? Su¢luluk Tanrigalart m1?”

Kali kaglarim ¢atti. “Sugluluk Tanrigalar’nmin Alice’in ilgisini
gekeceginden kugkuluyum.” Kitabin adiru diglerinin arasindan
sOylemigti. “Tam olarak onun tarz: degil.” Sert bir bakigla gozle-
rini bana dikti.

Ah. Kitabin konusunu anlatirken onu daha dikkatli dinlemis
olmay dileyerek Kali'ye mahcup bir giilimseme sundum.

“Kulaga merak uyandinia geliyor,” dedi Alice neseyle. “Ah,
gorgii kurallarini tamamen unuttum. Igeri gelmez misiniz? Ben
de saglarimi boyuyordum.” Alice bagina hafif¢e vurdu. “Yika-
mam i¢in bana sadece beg dakika verin.”

“Cok isteriz,” dedim fazla hizh bir bigimde. Alice kimyasal-
lan yikayarak temizledikten sonra onu koklayacak ve buradan
gidecektim. Court'un normal bir ergen gibi cumartesi sabahin
uyuyarak degerlendirdigini umuyordum. Kald1 ki o bir sporcuy-
du. Giinegle birlikte kalkip koguya giden ve kendine protein kar-
simlan hazirlayan tiirden bir sporcu da olabilirdi. Endigem hava
akimlarnin kiiflii, gamurlu kokularla istila ediyordu.

Biz Court’un annesini izleyerek biiyiik salona girerken Kali
bir kagiru bana dogru kaldird1. Beyaz duvarlar ve yiiksek tavanlar
mekana havadar bir his veriyordu. Dégeme cilasi ve polyester ka-
ngmug koltuk kiliflariun plastigimsi tatsizhginin kimyasal koku-
larinin altinda tereyagh kruvasanlarin, orkidelerin ve masif mege
tavan kiriglerinin rahatlatiaa kokularn yayihyordu.

Kargimizdaki rustik rafta birgok vazo siralaniyordu. Cogu
acemice sekillendirilmig ve esit olmayan bir bigimde boyanmigt
ama bir tanesi, pembemsi yesil yiizey kiifii ve diizgiin oranlan-
mig govdesiyle ¢ok giizeldi. Alice buketini bunun i¢gine koydu,
sonra ellerini kirsal bir havada gik oturma odasina dogru sallad1.
“Liitfen rahatiruza bakin.” Koridorda kostururken terlikleri sar1
dégemede sap sap ses ¢ikariyordu.

Kali bakiglarini kristallerle siisli bir samdana kaldinirken, ben
de garip sekilli vazolara yakindan baktim. Her oyma seklin altina
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“MNS” bag harflerine ek olarak 11, 12 gibi bir yas oyulmustu.
Melanie Sawyer miyd1?

“Kitaplar konusunda 6ziir dilerim,” diye fisildadim Kali‘ye,
artik Alice’i duyamadigimizda. “Twice Loved'dan birka¢ karton
kapakl kitap alirim.”

“Bos ver. Annemde 6diing alabilecegimiz bir siiri kitap var.
Sende ne var ne yok?”

“Onu dogru diizgiin ¢6zemedim. O sag¢ zimbirtisi hepsini bas-
tinyor.”

Kali 1shik ¢aldi. “Belki ismi-lazim-degil i¢in siislenip piisleni-
yordur.”

Bay Frederics mi? Adini yiiksek sesle sdylemedim ama Kali
dehsete diigmiis yiiz ifademi basiyla onayladi. Oldugum yerde
biiziildiim. Erken etki gosterenler nadir goriilse bile, siiphesiz ki
boyle bir sey meydana gelebilirdi.

“Sakin olalim. Belki bu hi¢bir anlam ifade etmiyordur. Zen-
ginler dig goriiniiglerine 6zen gostermekten hoglarur. Plasental
cilt bakimlari, deniz yosunlarina sarinmalar.” Kali oturma oda-
sina yiriidii ve agin doldurulmug kanepelerden birine kiilge gibi
oturdu. Ilk girdigimden daha agir hissederek ona katildim, bu
sirada gozlerimi, kulaklarimi ve burnumu Court igin agik tuttum.
Pofuduk Sherpa halilar ayaklarimi yutuyordu. Uzak duvarda
Fransiz kapilarindaki ahgap kepenkler, beyaz 11k dilimlerini ti-
rizlerin arasindan igeri aliyordu.

Kali ayagin1 spor ayakkabisindan digar1 kaydirdi ve parmak-
larin1 Sherpa’nun iginden gegirdi. “Bulutlarda yiiriimek bdyle bir
his olmal1.”

Arka avluda tartigan erkeklerin boguk sesleri dinginlikle ¢a-
tish. Kali Fransiz kapilarina kaglarini gatarak bakt. Seslerden bi-
rinin Court’a ait oldugunu fark ettigimde dogruldum. “Sen bu
konuda uzmansin, degil mi?” diye ¢ikigt.

“S6z hakkim olmali. Hala benim oglumsun,” dedi Court’'un
sesinin daha gatall1 bir versiyonu.
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“Eiyolojik olarak. Ne istedigimle asla ilgilenmedin. Her za-
man senin ne istedigin, seni iyi gosterecek olan 6nemliydi. Ama
belki Avrupalar i¢in oynamak istemiyorumdur...”

“...milyonlarn kaginyorsun...”

“...belki sadece sahilde bos bos gezen bir otlak¢1 olmak isti-
yorumdur. En azindan sézlerini tutmayan, yalan séyleyen biri
olmayacagim...”

“Rahatsiz edici,” diye fisildad: Kali.

Kalin minderlerden kendimi ayirmaya galisirken bagimla
onayladim. Court’'un, evinde oldugumu kegfetmesinden daha
beteri, agikga 6zel bir konugmaya kulak misafiri oldugumu an-
lamasi olurdu. “Belki kokusunu oradan alabilirim.” Alice’in ko-
kusunun ¢ok sevdigi bir yastiga veya kanepenin koluna yayilmig
kagmir 6rtiiye sinmig olma ihtimali vardi. Ortii burnumu gidikla-
d1. Kokusundaki nadir bitkiler oradaydi ama Court ve Melanie’ye
ait bagka kokular da saptadim. Fazla bulagsmigt1.

Court’un sesi bir kademe yiikseldi. “...gerektiginde asla orta-
larda goriinmezsin ve sonra haber bile vermeden ugramaya karar
verdiginde de bize patronluk taslamaya baglarsin...”

“Sana sOyledim, acil bir igim vardi.”

“Kimin cuma akgamu acil bir igi olur? Diin aksam onu dogum
glinii yemegine gotiirmen igin seni tam bir saat bekledi ve sen
gelmeyecegini sdylemek i¢in bile aramadin. Darcy’den 6grenmek
zorunda kaldi. Hem zaten neden cep telefonuna asistarun cevap
veriyor? Ah, bekle, sakin bana onu terfi ettirdigini sdyleme.”

Digaridan gelen bir sangirtiyr sessizlik izledi. Saglari 1slak ve
amonyagin bilyiik kismini yikamug olan Alice aceleyle oturma
odasina girdi. “Cok iizgiiniim.” Fransiz kapilarina ulagmak igin
yanimdan hizla gecti.

Serinkanli olmaya ¢alisarak kokladim.

Alice kepenklerin arasindan gizlice bakarken arkasindan so-
kularak bir av képegi gibi kokluyordum. Kokuizi karmagik bir
akort gibi kendini burnuma sunuyordu. Kuskusuz protea, arap
yasemini, Malezya hindistancevizi, ¢ay tiziimi ve civanpergemi.
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Daha sonra her bir notay: tahlil edecek ve bunu en uygun bitki
kokusuyla eglestirecektim.

Alice ansizin Fransiz kapilan agiverdi.

Karayip mavisi havuzun géz kamagtiricar pariltisi beni nere-
deyse kor etti. Golf giysileri igindeki Bay Sawyer pastel renkli
¢omlek pargalarinin ve bir papatya karmagasimn iistiinde du-
ruyordu. Diiz bir burun ve Superman’inkine benzeyen bir ¢ene
hatti, eskiden yakigikl olan, ¢ok fazla sayida martini ve yetersiz
glines kremi yiiziinden bozulmus bir ytiziin tek hatirlaticilaryda.

Court baginu simsiki kavrayarak ¢begin yaninda diz ¢okmiig-
ti. Sweatshirtiiniin sirinda cankurtaran sozciigli kirmizi harfler-
den bir kemer olugturuyordu. “Tam bir pisliksin,” dedi Court
biiyiik bir 6fkeyle.

Alice’in nefesi kesildi. “Ne oldu?”

Hem Court hem de babas1 dondiiler. Beni fark eden Court ters
ters bakmay1 birakti ve genesi gevsedi.

Bay Sawyer kalin parmaklariyla saglarimi tariyordu. “Alice,
oziir dilerim.” Elini daginikliga dogru salladi. “Onu kirmamahy-
dim. Sadece elime gegen ilk sey oydu. Melanie’yi pankek yemek
i¢in digan ¢ikarabilir miyim diye bakmaya geldim. Tek yapmak
istedigim buydu.”

“Sadece git,” dedi Alice, sesi kirilgandi. “Zaten Melanie yor-
gun. Ona gelemedigin i¢in iizgiin oldugunu s6ylerim.”

Bay Sawyer izleyicileri olmasina aldirmadan yiiksek sesli bir
itiraza bagladi. Kali bana anlaml bir bakig att1 ve bagiru 6n kapiya
dogru yonlendirdi.

“Bagka bir zaman ziyarete geliriz,” dedim Alice’in sirtina.
Simdilik ihtiyacim olan her seye ulagmigtim.

“Hosga kal, Alice.”

Alice eski kocasiyla tartigiyordu ve bizi duymadi. Yavasca
kavgadan geri gekildik ve bisikletlerimizi aldik.
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“O kadina bir an énce DIEl'yi uygulasan iyi olur. Daha fazla
tizindiyti hak etmiyor,” dedi Kali muhitin kapisindan ¢ikar ¢ik-
maz.

“Uzerindc gahgiyorum.” Court'un afallamus ifadesini aklim-
dan gikararak annesi igin ihtiyag duyacagim igeriklere zihnimden
gecirdim. Alice’in kokusu yaklagik ytiz farklh nota barindinyor-
du. Benim kétii sansima, ¢ok seyahat etmis bir soydan geliyordu.
Ne kadar ¢ok genetik cesitlilik varsa, koku o kadar karmagik olur-
du. Halihazirda en giiglii notalarn eglestirmistim ama digerleri
icin bahgemizde etrafi koklayarak gezmem gerekecekti. Herhan-
gi bir eksik bilesen San Francisco'da, altmig kilometre uzakhktaki,
genellikle ihtiyacimiz olan her geyi buldugumuz Meyer Botanik
Bahgesi'ne bir yolculuk yapmamu gerektirecekti.

Kokusunu daha 6nce hi¢ almadigim 6zel bir orta nota vardi.
Nota yumusak ve tuzluydu, miso ¢orbasin1 andinyordu. Annem-
le bitki toplarken gezdigim seksen bir iilke iginde buna benzer
bir seye rastladigimi hatirlamiyordum. Arada sirada iist notala-
n biraz uydurabilirdiniz ama bir iksirde orta notalar 6nemliydi;
sostaki sir bunlardu.

Miso notasi sorun yaratacakt.
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SERIZ

“BURUNLARIMIZI BiZ SEGMEYiZ. BURUNLARIMIZ Bizi SEGER.

—Calla, Kokubaz, 1866

KALI VE BEN HAFTA SONUNUN geri kalanin egilip tirmikla
toprag tarayarak, giibreleyerek ve bitkileri budayarak gegirdik.
Annem izlemedigi zamanlarda koklayarak Alice’in kokuizinde
fark ettigim notalan bitki kokulariyla eslestirdim. Tropikalden ve
alt tropikalden kozalakl1 agag ve yaprak dokenlere kadar eglesen
kokulan bulmak igin on iki doniimliik arazinin tamamin gez-
dim. Sicak hava arazimizin merkezinde toplanmaya meyilli ol-
dugundan meyve agaglanyla ilgilendigimiz yer orasiyken, 1s11tih
notalanyla yaprak dokmeyen agaglar daha serin kuzey tarafini
dolduruyordu. Her seferinde bir nota koklayarak her seyi uzun
yoldan yapmak yerine basitce her bitkiye uygun gelen tiim nota-
lar1 aklimizda tutuyor olsaydik bu kadar ¢ok adim atmak zorun-
da kalmazdim.

Pazar aksami giines daglarin oyuklarina sokuluncaya dek
bahgemizdeki her notay1 koklamighm ama hala Alice’in doksan
sekiz notasimn tigte birini bulamamigtim. Elimde bulundurmam
gerekenlerin geri kalanini bulmadan 6nce buradaki higbir seyi
kesmeyecektim. Bitkiler, kullanilacaklar1 zamana yakin kesilme-
liydiler.



Kendimi bir katran agacirun dallarindan kurtardim ve 6riim-
cek agma benzeyen yosunu saglannmdan temizledim. Kesinlikle
Meyer Bota-ik Bahgesi'ne bir yolculuk yapmam gerekiyordu. Pa-
zartesileri kapali olmasi da oraya persembeden 6nce gidemeyece-
gim anlamna geliyordu.

Son bir bitkiyi hatirlayarak arazimizin arka tarafinda kalan,
dogal bir su kaynagiun Parrot Hill'den agag akarak bir golde
toplandig1 bolgeye dogru yola giktim. Siyah-beyaz kirgilli tiiyleri
bedeninin etrafinda kabarmig olan Tabitha adh tavuk beni takip
ediyordu. Gokyiizii, siisen ¢igeklerinin rengindeydi ve tenimde
nemli bir serinlik vardi. Goliin kenarmda diz ¢oktiim ve orta-
sinda biiyiiyen niliiferlere dogru elimden geldigince uzandim.
Alice’in miso notasinin ufacik bir izine bile olsa ulasmak i¢gin ken-
dimi zorluyordum. Onlar gece igin kendilerini kapatmalarindan
once koklamaliydim. Tam giines 15181 alinda niliiferler sarhog
edici, neredeyse ¢iiriimiig bir koku yayarlardi oysa simdi gii¢cbela
bir iz bulabiliyordum.

Cabalamaktan burnum, her iki burun deliginden kanama-
ya bagladi. Yeterince uyumadigim zamanlarda genellikle boyle
olurdu. Burun tiimsegimi iki parmagimin arasinda sikigtirdim
ve kalgamin tizerinde geriye diistiim. Tabitha yanimdaki toprag:
eseliyordu. Annem siki ¢alismasina ragmen burnunu asla kapa-
sitesinden fazla ¢alighrmamaya 6zen gosterirdi. Diger tiirliisii bir
bag agrisina ve burun yorgunluguna yol agard1. Fakat hatami geri
¢evirmezsem olacaklarla kiyaslandiginda bunlari memnuniyetle
kabul ediyordum.

Kanama durduktan sonra gozlerimi yumdum ve bu kez daha
nazikge nefes alarak bir daha denedim. Kurumus kanin demir
kokusunu filtrelediin ve niliiferlerin kokusuna yogunlagtim.
Oziine dogru surup gibi tathligim gegerek i kisminda tuzlu tath
bir karisim buldum ama miso yoktu.

Derin bir i¢ gekmeyle Tabitha’y: yerden kaldirdim ve diikkana
geri yollandim. Tavugun kafasinin tepesindeki kabarik bir hin-
diba kadar yumusak beyaz tiiyleri oksadigimda bu, endigsemin
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bir kismim alip goétiirdii. Bag: bir ileri bir geri donerken Tavitha
yumugsak bir sesle gidakladi.

Diikkana geri dondiigiimde annem bakiglarimi ekimce bile
meyve veren, garip bigimde bereketli papaya agacimiza gevir-
migti. “Ah, iste buradasin. Baglamaya hazir misin?” Bos ifadem
tizerine digiiniirken annemin basi bir yana egildi. “Cigek pazar?
Ayin son pazartesisi yarin, hatirladin m1?”

Bir inlemeyi bastirdim. Yarin bir kamyonet San Francisco’daki
bir ¢igek pazarinda satmak iizere fazla gigeklerimizi almaya gele-
cekti, gecim masraflarimizin bir kismini bu sekilde karsiliyorduk.
“Kimse ekimde gigek almaz. Bu 6lii bir ay. Bir kereligine pas geg-
sek olmaz m1?”

“Elbette olmaz. Bunu neden yapahm ki?”

“Cunki hig tatil yapmiyoruz. Vakti geldi de gegti.”

“Her mevsim seyahat ediyoruz. On bes yaginda diinyanin,
¢ogu insarun Omrii boyunca gordiigiinden fazla yerini gor-
diin. Biliyorsun, herkes bir Cloud Air jetine ulasamaz.” An-
nem ve Bryony Teyze ¢ocukken Biiyiikanne Narcissa, Cloud
Havayollan’nin genel miidiiriinii hayatinin agkiyla birlegtirmigti
ve kargihginda adam bir 6zel jeti biiyiikannemin hizmetine ver-
migti. Teknik olarak bu bir hediyeydi ama biiyiikannem Kokubaz
Vakif Fonu ugak yolculugunu kapsayacak bigimde olusturulma-
digr igin bunu kabul etmisti.

“Seyahat etmeyi kastetmedim. Calismamay: kastettim. Sorf
yapmaya gidebiliriz.”

Annem yiizmedigimizi bana hatirlatma zahmetine girmeden
ytiksek sesle homurdandu.

“Veya sadece bir yerde keyfimize bakanz.”

Kollarin1 gogsiinde birlestirdi. “Ben su anda keyfime bakiyo-
rum. $imdi tavugu yere birak da gidelim.”

Diikkdinimizin ortasin iggal eden ahsap masanin istiinde
cicek kiimeleri yer bulmak igin savasiyordu. Mobilyalanmizin
¢ogu gibi bu masa da annem ve Bryony Teyze biiylirken bahgivan
olarak burada yasayan William adli bir adam tarafindan yapil-
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migt. Adam hi¢ tanimamigtim ama onu her zaman sakin, sabirh
bir insan olarak hayal ederdim. Sanat ve zanaatin birlegsimi olan
iginin titizlik isteyen bir niteligi vard.

Ben g¢igekleri budarken annem aslanagizlannin ¢aliyla kaph
saplarinu aymrivordu. Negeyle sarki mirildanmas: sinirime doku-
nuyordu.

Parmaklarimin acimas! ve burnumun i¢inin kurumus kanla
kapli olmasi benim hatam olmasina ragmen bir giil dikeni elime
battiginda anneme olan 6fkem biiyiidii. Eger bana fazla yiiklen-
meseydi, bu karmaganin i¢inde olmazdim.

Gozlerini kist1 ve tiim stres kokulanm biizgiilii bir etek gibi
tizerimde topladim. “Yemin ederim, Mim, su liseye gitmeye bas-
ladigindan beri her giin daha endiseli kokuyorsun. Sanki bunu
kendine ¢ekiyorsun.”

“Belki sadece bir ergen oldugum icindir.”

Agz1 bir yana kivrildi. Sonra mege ¢alisma masamizin iizerine
egildi ve yanaklarimu ellerinin arasina alarak okgadi. “Ayrica be-
tin benzin atms gibi goriiniiyor.”

“Betim benzim atmug gibi mi?” Dikkatini dagitmay1 umarak
bunu yayarak soyledim.

“Bitkin.” Iskemlesinde geriye yaslanarak genesini yukan kal-
dird1 ve giiliimsedi.

“Bitap.” Kargilik verdim.

“Bezgin.”

“Bozguna ugramis.”

Annem igaret parmagini dogrulttu. “Boynu biikiik.”

Dirseklerimin iizerinde ileri dogru egilip fisildadim, “Baht1
kararmig.”

Bana numaradan kag ¢attiktan sonra her bir omzuma bir as-
lanagziyla hafif¢e vurdu. “Sana Esanlamlilarin Efendisi unvanin
veriyorum ama gelecek hafta bir révang olacak.”

“Kabul ediyorum.”

Yeniden sarki minldanmaya baglad: ve endisem bir kademe
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azaldi. Kendimi demetleri sicimle baglamanin ritminde kaybet-
tim. Dola, makasla kes, diigiimle.

Sicimim bittiginde annem gidip dolaplarimizdan bir makara
daha getirmek i¢gin ayaga kalkti. Bir cekmeceyi agt1 ve higbir sey
bulamaymca ispirto ruhlarini sakladigimiz ¢ekmeceleri aradi.
“Mim.” Bir kavanozu ¢ekti ve kapagindan tutarak sallayarak tek
bir kabugun takirdamasina sebep oldu. “Bana kakulemizin az
kaldigin s6ylemedin.”

Yutkundum. “Uzgiiniim.” Katii bir geyin olacagina dair ra-
hatsiz edici bir hisle oldugum yerde donakaldim.

Ayak parmaklarinin iizerinde yukarn uzanarak diger kava-
nozlara dikkatle bakti. “Ve glinnigimiiz de. Bunlar temel mal-
zemeler, Mim!” Bir bloknot ve bir kalem kapip envanter ¢ikar-
maya bagladi. “Galiba Ortadogu’ya gidecegim.” Sesi, hissettigi
sikint1 yliziinden kalinlagmigti. Annem tiim giinniik tohumlarin
en giizel kokulu bitkilerin biiyiidiigiis Umman’daki saticilardan
segerdi. “Seyahate gidecegimi bilseydim bu kadar ¢ok miisteri
kabul etmezdim. Umarim jeti alabilirim. Bayramlar yaklagiyor
bildigin gibi.”

“Gergekten iizgiiniim.” Minyon annemin kimseye dokunma-
dan Umman‘daki kalabaliklarla miicadele ettigini hayal ederken
benzim daha fazla soldu.

“Boyle bir seyin olacagini biliyordum.” Bir elini kisa saglarirun
arasindan gegirdi. Iste geliyordu. Kiiciik bir ilmek ve tiim eldiven
sokiiliir. Benim igimi kontrol etmeye baslayacak ve bir sekilde
Alice’le ilgili yaptigim hatay: kegfedecekti.

“Ustelik okul daha yeni bagladu. Isler hareketlendiginde ve si-
navlann oldugunda ne olacak? Dénem 6devlerin oldugunda?”
Kollan gogsiinde kavugsmus ve agzi gergin bir halde bana dondii.

Caresizce soyleyecek bir sey, yalan olmayan ve daha fazla tar-
tismaya davetiye ¢ikarmayacak bir sey bulmaya ¢alistim. Ensem-
de terden boncuklar tiiriiyordu. Belki ¢ok gegti ve annem eksi 6z-
suyun lahana turgusu kokusunu zaten aliyordu. Korkulu kokuyu
endisenin ezici kotii kokusuyla birlestirecekti ve...



Arnemin yiizii gevsedi ve gozyuvarlari yana dondi. Ya-
vasca basimi sallayisimu izlerken nefes almiyordum. Her ne
tezgahliyorsa, iyi bir sey olamazdi.

“Belki bu defa sen de benimle gelmelisin.”

Ona sagkinlikla baktim. “Umman‘a mi?” Kelime agzimdan
“Uf, aman,” gibi ¢ikti.

“Bir tatile gckmamuz gerektigini daha yeni séyledin. Umman
ekimde giizel olur.” Gozlerini masumca tavan penceresine kal-
dird1 ve ugan bir havayla konustu, “Orada da sorf yapiyorlar.
Keyfimize bakabiliriz.”

“Ama, ama...” dedim siiratle ve anlagilmaz bir sekilde. “Miis-
teriler ne olacak?”

Annem artik dinlemiyordu. “Alfie’yi aramahyim,” dedi seya-
hat acentemizi kastederek. “Buray1 sen halledersin, canim.” Ta-
kunyalar1 parke boyunca sap sap sesler ¢ikardi. Derken, kapidaki
agir bir pat sesiyle gitmisti.
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DOKRUZ

“Hi¢BIiR KADIN DAHA GUZEL DEGILDIiR
SAGLARINDA AKASYA OLANDAN.
HiCBiR KADIN DAHA ZARIF DEGILDiR
AKLINDA BiR SEVGiLi OLANDAN.

—Xanthe, Kokubaz, 1789

MAVi DUKKAN KAPISININ arka tarafinda asih takvimi kontrol
ettim. Yaklagan randevular arasmda birgok yagh miisterimiz var-
d1. Kokuizlerinin karmagikligina ragmen annem yaghlarin siireci-
ni miimkiin oldugunca hizlandirmakta 1srarcydi giinkii onlarin,
emeklerimizin meyvelerinin tadinu gikaracak daha az zamanla-
n kalmigti. Sonraki iki miigteri de seksenli yaslardaydi. Annem
ve benim i¢gin su anda tatil yapmak etik olmazdi. Ayrica birinin
Bayan DiCarlo’yu takip etmesi gerekiyordu; hem ya Layla’nin
Fedakarhgi bu sirada gigek agarsa? Bosa giderdi.

Tim bu gerekgeler annemi Umman’a gidemeyecegim yo-
niinde ikna etmeye yetmezse bir bacagimi kirmak zorunda ka-
labilirdim. Tabii bu konuda ciddi olsaydim, bunu yapmak ayni
zamanda Meyer Botanik Bahgesi'ne ulagmami da zora sokardi.
Kendimi, bahgeye koltuk degnekleriyle aksayarak girerken, ¢a-
hliklarin etrafina sinsice sokulurken ve gizlice koklarken hayal
ettim. Keske yarnn kapali olmasayds, bir trene binebilir ve tiim
bitkiler uyumluysa sonraki yirmi dort saat iginde iksiri hazirlayip
durumu diizeltebilirdim.

Sicak bir dusun midemdeki diigiimleri ¢6zmeye faydasi olma-
d1. Sagimi kurutmadan hizla yataga girdim ve Bryony Teyze'nin
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eski yorganim ¢ceneme kadar ¢ektim. Annemin yataginda duran
tipatip ayrnusiyla birlikte bu battaniyeyi de Biiyiikanne Narcissa
yapmugt. Bi. aile agaa gibi her bir atamizi temsil eden ig ige geg-
mis gigekler, vorgani ugtan uca kapliyordu. Ben dogdugumda an-
nem mimozalari, mor ponponlar gibi tiiylii toplar: ekledi.

Teyzemin kokuizindeki zencefil ve dag biberi fidaninin koku-
sunu alabiliyordum, ikisi de dikkate deger miktarda bir keskinlik
iceriyordu. Orta notalar ailelerde siirdiiriildiigiinden, benimle ve
annemle bu notalar paylagsiyordu ama onunkiler ¢ok daha baha-
rathiydi. Buruna ilk ulagan ugucu kosucular iist notalardi, annem
ve Bryony Teyze burada ¢ilginca farklilik gosteriyordu. Annemin
st notalar1 hafizay1 artirmalariyla taminan enerjik, goz alict mey-
velerden kizilcik ve siyah kusiiziimiinii igerirken teyzem 1hlamur
agacinin, Vikingler tarafindan kalkanlarini olugturmakta kullaru-
lan hafif ama giiglii bir odunun notalann barindinyordu.

Bir teyzem olsaydi, hayat ¢ok daha kolay olurdu. Bir teyze,
annemin ne kadar talepkar olabilecegini anlar ve i yiikiine yar-
dim ederdi, boylece yegeni matematik derslerine katilabilirdi. Bir
teyze, beni beraberinde Umman‘a gétiirmemesi igin annemi ikna
edebilirdi.

Sabahin gri 1s1ginda bisikletimi okula dogru siirerken Umman
krizinden kurtulmak veya kendimi Meyera isinlamak gibi so-
runlanma ¢6ziim bulmaya pek yakin degildim. Kararimda 1srar
etmek zorundaydim. Annemin yola gelip beni gitmek zorunda
birakmayacagini umuyordum. En azindan pazar aksam Kali an-
nesinin romantik roman zulasini Alice’e birakmigti. Bunun onu
bir stireligine okuldan uzak tutmasi gerekirdi.

Santa Guadalupe Lisesi'ne varmadan 6nceki son blokta pedal
cevirirken 6li bir keseli sigan yiiziinden aniden yonimu degisti-
ririp giiriiyen kotii kokusunu solumamaya galighm. Lisenin giri-
sinin tepesindeki afiste “Son Giin! Hayallerinizdeki Sevgili igin
Cadilar Bayrami Mesajh Sekerler.”
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Bisikletimi okulun igine dogru ¢evirirken kiitiiphanenin
oniindeki bisiklet park yerindeki noktama rahatga ilerledim ve
garaj satigindan aldigim sadik bisikletimi Kali’'nin Schwinn’inin
yanuna yerlestirdim. Cep telefonunu kulaginda tutan Vicky bir
direge yaslanmigti. Burada ne ariyordu? Gozleri odagini kaybet-
misti ve ¢ene hattinin kdgeleri daha yumugakh. Ilk defa yiiziinde
bir giizellik fark ettim. Sanki gardinu indirdiginde, arkasindan
gizlice bakan daha sakin bir yaru vardi ve Court’'un onu neden
¢ekici buldugunu anladim.

Gozleri benimkileri buldu ve hassas Vicky kayboldu. Tehlikeli
goriinen, ninjaya doniigmesi gerekirse bir duvara irmanmak igin
¢ivi olarak kullanabilecegi ince topuklulariyla tikir tikir sesler ¢1-
kararak bana dogru yiiriidii. Balikgt sapkami goriince umutsuz
bir vaka olarak benden vazge¢miscesine teslimiyetin beyaziyla
gozlerini devirdi.

Konusmasinu sonlandird: ve telefonunu, bir kleptoman ol-
dugunu diisiindiirecek kadar ¢ok giizellik tiriiniiyle dolu Gucci
¢antasina att. Petrol tiirevleri ve poliiiretan burnuma saldirdi.
Vicky'nin tasarimci ¢antasi ¢gakmaydh.

“Cumartesi aksami onu igecegine damlattim,” dedi oglanlarin
seksi olarak degerlendirebilecekleri kisik bir sesle. “Neden bu ka-
dar uzun siiriiyor? Sadece birkag giin siirmeliydi.”

Bunu nereden biliyordu? “Bir haftay: bulabilir. Ayrica kimya-
nin kusursuz olmasi gerekir.”

“Kimyamiz kusursuz,” diye tislad. Bir rimel topag: kirpikleri-
nin arasina sikismig bir bocege benziyordu.

“Peki o zaman, endigelenmen gereken higbir sey yok.” Sahte
bir giiliimseme takindim.

Bir kadin ve yeni yeni yiiriiyen ¢ocugu yanimizdan gegti. Kii-
¢iik oglan Vicky'nin etegine uzandi ve Vicky yiiziinii siyiran bir
oriimcek hissetmis bir insanin acelesiyle kendini aniden ondan
cekip kopardi. Kirmizi1 dudaklarini hog gérmeyen bir tavirla bir-
birine bastird: ve eksi 6zsuyun salamura lahana kokusu burnu-
mu sizlatt.
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£anne, Vicky'ye ters ters bakthktan sonra ¢ocugunu gekerek
uzaklastirds.

Vicky kot bir rityadan kurtulmuggasina tirperdi. “Baloya bir
haftadan az zaman kald1. Yuvaya doniis magindan 6nce sonug
alamazsam Kali’'nin giinliigiinti internete koyacagim.” Bir Sahte
Gucci, Zehirli Elma parfiimii ve yanmig lastik dalgasiyla salina-
rak uzaklagh.

Yuvaya doniis balosuyla sonuglanan bir genlik haftasiru bas-
latan maga kadar dort giin daha vardu. Kilitli dolabima kogtum.
Vicky blof yapmiyordu, nefesinde topragin alindaki sinsi yumru
kokleriyle digerlerini bogan bir bitki olan kinci egreltiotunun ko-
kusunu almigtim. Kali, Vicky’yle Drew Reaver’in arasin1 yapma-
mu istemiyordu ama aklima higbir fikir gelmiyordu.

Dolaplarn yakinunda 6grenci konseyi iiyeleri bir masada me-
sajli sekerler satiyordu.

“Mimosa, degil mi?” Ogrenci konseyi bagkaru Lauren Foster,
dis tellerinin lastik bantlarinin yani sira irnaklanyla da uyumlu
neon pembe bir fosforlu kalemi bana dogrulttu.

“Evet,” derken sesimdeki sagkinligi duydum. Lauren’dan,
Akdeniz'de bir terasta annemle meyveyle tatlandirilmig limoncel-
lo yudumlamamizi —-annemi nadir olarak dinlenirken gordiigiim
zamanlardan biri~ animsatan huzurlu bir yabani zeytin ve limon
kokusu yayiliyordu. Ona arunda 1sindim.

En yakin arkadagsi Pascha Hassan, sekerlemeleri kagit parca-
larinun iistiine zimbaliyor ve onlan plastik bir balkabagina dol-
duruyordu. Narin kahverengi elleri yiiziik modelligi i¢in kulla-
nilmalilarmis gibi goriiniiyordu. Lauren'dan daha ¢igeksi koku-
yordu. Ek olarak onda tek kullarumlik bebek bezlerinin gizli sosu
olan siiper emici polimer izleri mevcuttu, bu daha kiigiik karde-
siyle ilgilendigi anlamina gelebilirdi.

“Mesajli bir geker almak ister misin?” diye sordu.

“Hayir, tegekkiirler. Ben seker yemem.”

Lauren ve Pascha birbirlerine ¢ozemedigim bir giilimsemeyle
bakt.
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“Eh, bu senin i¢in degil. Bunu bagka biri i¢in aliyorsun. Mesa-
jiu buraya yaziyorsun” —Lauren turuncu bir kagid1 kaldirc1- “ve
tizerine bir seker iligtiriyoruz. Bunu senin igin 6zel olan kisiye
veriyorsun. Her biri bir dolar.”

“Ah. Hayr, tesekkiir ederim.” Bir milyon defa hayir, tesekkiir
ederim. Gitmeye yeltendim ama sonra Pascha’min Lauren’a dir-
sek atmasi dikkatimi gekti.

Bakigim ikisi arasinda boliinlirken ne bekledigimden emin
degildim. Lauren dalgal san saglarina sag¢ spreyiyle pinltilar
yerlestirmisti ve 1s1lt1, gozlerimi kirpistirmama yol agt. Etrafina
bakindiktan sonra daha yakinuma egilerek fisildadi, “Kendin igin
iksir kullaniyor musun?”

“Elbette hayir.” Insanlarm diigiindiigii bu muydu? “Bir ran-
devuya gikmaya bile iznim yok. Dahasi bu etik dis1 olurdu.”

Pascha balkabagir doldurmayi birakti. Bagini 6rten esarbiun
katlan esintide hafifce dalgalandi. “Oyleyse bunu nasil yapiyor-
sun?”

“Ne yapiyorum?”

Kizlar yeniden birbirlerine bakt.

“Tim o oglanlarin senden hoglanmasini nasil saghyorsun?”
diye sordu Lauren.

Homurdandim. Hayatinuiz boyunca afrodizyakla dolup tagsan
bir bah¢ede yasamay: deneyin. Oglan sorunlanna yol agan 6zel
damgam diisiindiigiimden daha belirgin olmalydi. Bir sorun
oldugunu saptar saptamaz takipgilerimi dezenfekte etmeye cali-
styordum ama daha uyanik olmam gerekecekti. Pesimde alt1 par-
makl1 Hyacinth'i denize atanlar gibi kiskang bir ergen kiz siiriisii
olmasin istemezdim. Larkspur’iin kaygilarinin ¢ok da abartili
olmayabilecegi kafama dank etti.

“Ask tavsiyesi vermekten daha iyi duvar orerim,” dedim.
“Uzgiiniim.”

Lauren bir par¢a hayal kirkligina ugradi ve i gegirmesi diyet
gazoz ve mide asidi gibi koktu. Daha fazla yaprakh yesillik tii-
ketebilirdi. “Ben sadece belli bir oglanin bana mezunlar dansina
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gitmeyi teklif etmesini nasil saglayacagimi 6grenmek istiyorum.”
Gozlerini bir mendille hafif¢e kuruladi.

“Neden .:na sen sormuyorsun?”

“Bunu yepamam!” Nefes nefese kaldi. Gozlerini biraz daha
kuruladi.

“Neden?”

“Ya hayir derse? Once evet diyecegine dair bir igarete ihtiya-
am var. Bir erkegin senden hoglandiginun igaretleri nedir?” Elle-
rini birbirine kenetledi ve ela gozleriyle bana yalvardi.

Hirkamin kolunu g¢ekistirdim. “Hoglandiga biri oldugunda
insanlarin iist notalar1 tereyagh bir hal alir ve orta notalan on
altinun bir katsayisiyla parlar. Ayrica yabani bir gigek tiirii olan
hercaimenekge kokarlar.”

Yaklagik doksan metre ileride futbol takimi1 mavi beyaz forma-
lanyla sabah antrenmanindan doénerken hafifce kosarak yanla-
rindan gegen atletizm takiminun tiyeleriyle beslik ¢akiyordu. On
numara, Court, aligilmig tembel yiirtiyiigiiyle ilerliyordu. Tigértii
yagsiz bedenini bir dals giysisi gibi sanyordu. Dokuz numara
Whit Wu ona yetismek i¢in kogsuyordu.

Lauren’in dudaklan ayrldi. “Ii, ne?”

Pascha’nin siirmeyle gercevelenmis gozleri bana deger bi-
cerken kisild1. Bakiglarim1 benden ayirmadan Lauren’a bir bagka
kagit mendil uzatti. “Cadiy: dinle. Neden bahsettigini biliyor.”

Oksiirerek bu algiya siiphe katim. Gozlerim yeniden araziye
dogru siiriiklendi. Court kafasini kaldird: ve gozlerimiz bulugtu.
Kalbim bir ters salto att1 ve viicudumdan mutlulugun akgaagaci,
pismanhigin hindibasi ve giin i¢inde birgok defa yon degistirme
egilimiyle inlii bir bitki olan bagibos aygigegi gibi bir diizine fark-
i koku figkirdi. Nadiren bagibos aygcigegi kokardim. Genellikle
Kural Kitab1 yolumun sinirlarinu gizerdi ve bunu kurallar yap-
mazsa, annem yapardi.

Court el salladi, sonra soyunma odalarina dogru hizla yiiriidii

“Ama seyi, ee, onun az once soyledigi seyi nasil bilecegim?”
dedi Lauren, Pascha‘ya.
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“Bedenin bilir,” dedi Pascha. “Bu hormonlarla ilgili. Sadece ko-
kularinu onun gibi alamiyoruz.” Koyu renkli gézleri bana ciondii.
“Dogru muyum?”

Tam olarak 6yle sayilmazdi ama yeterince yakind.

Pascha yanit vermemi beklemedi. Arkadaginin koluna vurdu.
“Cinsel egitim derslerinde dikkatini vermiyor muydun? Hor-
monlar tipki su insanlara mesaj veren mesajh sekerler gibidir,
yalnizca ergen oldugumuz i¢in mesajlan kanstiryoruz.” Balka-
bagindan bir not ¢ekip ¢ikardi. “Cok hogsun. Hah! Bu aslinda
‘Hos bir kigin var’ anlamina geliyor.”

“Bunun ¢ocugun benden hoglanup hoslanmamasiyla ne ilgisi
var?” diye sordu Lauren.

“Ondan hoglandigini diigiinmen, bunun gergek oldugu anla-
mina gelmez. Belki sadece kigindan hoslaniyorsundur.” Pascha
konusmasma destek olmasi igin uzun, ince ellerini kullaniyordu.

“Qyle degil.” Laura masadan bir sekerleme kapt: ve onu agt.
“Bu gibi geyleri koklayabildigin igin ¢ok sanshsin.”

“Tabii,” dedim higbir sekilde sansh hissetmesem de. “Sey, si-
nifa gitmem lazim.”

Pascha giimiis bir bilezigi kolunda yukar1 dogru itti. “Tamam,
sey, bugiin ¢ok fazla eglenmemeye ¢alis.” Kahverengi dudaklarn
bir giiliimsemeyle kivrldi.

fhtiyatla kokladim fakat kiigiimseyen bir kirli banyo suyu ko-
kusu se¢gmedim. “Tamam.” Zor olmamaliydi. Cok fazla eglenmek
sOyle dursun, ben ¢ok bile eglenmezdim.

Plastik sandalyemde kimildandim. Matematik dersi yalnizca on
dakika 6nce baglamigti ve bacaklarim simdiden uyusmustu. Tah-
taya bir denklem yazarken Bay Frederics’in baklava desenli yiin
ceketi toplanip yukar gekiliyordu. Floresan igiklandirma kafa de-
risini parlatiyordu.

Soruyu defterime kopyalarken Drew Reaver'in kalemi arkam-
da hizla bir geyler karaliyordu. Omzumun iistiinden bir goz at-
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tim. Denklem yerine defterine ¢izdigi bir iblisin alindaki “ruh
emen” sozcuklerini stsliiyordu.

Vicky’yl: Drew’nun arasin1 yapmanun nesi ¢ok yanhs olurdu
ki? Drew ruk emen iblisleri ¢izmekten hoglaniyordu ve Vicky ruh
emen bir iblisti. Bu kusursuz bir eglesmeydi.

Kafasinin arkasina gozlerimle lazer 1ginlan gonderdigimi his-
setmiggesine Vicky ruhsuzca arkasiru doniip beni siizdii. Kurgsun
kaleminin silgi ucunu genesine hafif¢e vuruyordu, ok gegmeden
aynu telagsiz tempoyla yeniden 6niine dondii.

Kapi agildi. Mesajli seker dolu bir sepet tagiyan bir birinci sinif
Ogrencisi igeri girdi.

Drew’nun kalemi durdu. Birinci sinif 6grencisi siralann ara-
sinda ileri geri yiiriiyerek mesajh sekerleri ayin ekmekleriymis
gibi dagitirken spor ayakkabilar1 yumusak bir sesle gicirdiyordu.
1ki sekerleme aldiginda Melanie sevingle haykirdu.

Birinci sinif 6grencisi garip bir sekilde giiliimseyerek benim
masamda durdu.

Yiice Tanrim, hayir. Kiz daha harekete gegmeden evvel, ne ya-
pacagin hissettim. Yavas ¢ekimde gergeklesti. Bir elini sepetinin
altina koydu, ardindan onu masamin iistiinde bas asag gevirdi.

Mesajli sekerler masami doldurup tagt1 ve yere dokiildii. Ci-
kolata ve nugatin bogucu kokusu gozlerimi yagartti. Sagkina don-
mus bir sessizlik anin1 haykiniglar ve tebesstiimler takip etti. San-
dalyemde sararip solarken Lauren ve Pascha’min neden tavsiye
almak i¢gin beni segtiklerini anladim.

Vicky kaglarini ¢atarken Melanie bana kizgin bakiglar att ve
iki sekerlemesini ¢antasina soktu.

Elimden geldigince sogukkanh davranarak mesajli sekerleri
cantama kaldirdim. Aynen korktugum gibiydi. Birka¢ hayram
gozden kagirmighim. On yirmi kadarim. Adlarini gizlemiglerse
ne yapacaktim? Hepsini nasil koklayarak bulacakhim? Kugkusuz
mesajlara bir¢ok el dokunmustu: gondereninkiler, 6grenci konse-
yi lyelerininkiler, kuryeninkiler. Bir tanesini burnuma gotiiriip
kokladim. Bekledigim gibi insan kokulan giigsiizdii ve kisilere
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ayirmak zordu, dahasi kegeli kalemin kimyasal kokularinin altin-
da eziliyorlardi.

Drew yere diisen mesajlan toplamama yardim etti.

“Tegekkiirler,” diye fisildadim.

“Bimbo Cikletleri.” Bir sekerlemeyi kaldirdi. Her bir parmag)
kafatash ve ¢apraz kemikli giimiis yiiziiklerle bezeliydi. “Bunlar
en iyisi.”

“Hepsini alabilirsin ama mesajlar bende kalacak.”

Drew sinttginda dudagmdaki halka yukan dikildi. “Cidden
mi? Bu harika.”

Bay Frederics ellerini sallad. “Sakin olun, millet. Sakin. Tahta-
daki denklemlere donelim. Dérdiincii soru igin goniillii var mi1?”

Kimse el kaldirmad.

“Mimosa, glniin harumi senmigsin gibi goriindiigiine gore
bize yardim eder misin?” Tahta kalemini bana uzatiyordu.

Sogukkanli numaras: yaparak tahtaya yiliridiim. Yazmaya
baglarken kapirun bir kez daha agildigin1 duydum, bu ses omur-
gamin kasilmasina sebep oldu. Ah, hayir. Daha fazla mesajh ge-
ker olmasn, liitfen.

Yavagga arkami dondiim.

Tahta kalemi neredeyse onu kavrayan parmaklarimdan dii-
siiyordu.

Bir eli kap: gergevesinde, digeriyle de kabuklu yemigsiz, hin-
distancevizi kremal gekerli karisimla kapl ¢ikolatali kekle dolu
oldugunu kokusundan anladigim pembe bir hamur isi kutusu
tutan Alice ddeta poz veriyordu. Bileginden plastik bir aligveris
torbasi sarkiyordu. Yiinlii kadife esofman takim gitmis ve yerine
gozleriyle uyumlu safir mavi bir elbise gelmisti. Bir Fransiz topu-
zuyla toplanmug saglarinda boya sayesinde gri tek bir tel bile yok-
tu. Keki bir pizza gibi kaldird: ve hatirladigimdan daha boguk bir
sesle, “Merhaba Franklin,” dedi.
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“AHLAKI DEGERLERi OLMAYAN BiR KOKUBAZ,
HERCAIMENEK$E TARLASINDA BiR GERGEDANA BENZER."

—Myrtle, Kokubaz, 1602

“ANNE!" DIYE FERYAT ETTi Melanie, kendisini firlatabilece-
ginden korkarmigcasina sandalyesinin kenarlarimi simsiki kav-
rarken. Gozleri eglenen bir ifadeyle parlayan Vicky kurgunkale-
minin ucunu 1sirda.

Hala simfin kapisinda duran Alice parmaklarinu kimildatiyor-
du. Tirnaklan parlak kirmiziya boyanmigti. “Selam canim.”

Bay Frederics kapiya kadar yan yolu yiiriidii. “Bayan Sawyer.
Sizin i¢in ne yapabiliriz?”

“Alice, bana Alice de.”

"Pekala, Alice.”

Alice 1511 1511 giiliimsemesini bana gevirdi. “Yedigin karbon-
hidrat miktarina dikkat ettigini biliyorum ama ara sira birkag tath
yemedikten sonra hayat neye benzer ki?”

Melanie’nin afallamig ifadesi degigsmedi ama birgok kisi teza-
hiirat yapti. Kek kutusu kaymaya baglad: fakat Alice diismeden
onu yakalad1. “Ah!”

Bay Frederics, Court’un annesiyle arasinda kalan yolu aceleyle
katetti. “Ee, yardim etmeme izin verin.” Keki ve i¢inde gatallarin
bulundugu Alice’in plastik torbasmu bir kitap rafina yerlestirdi.

Hala kapida dikilen Alice bir el isaretiyle onu geri ¢agirdi. Bay



Frederics bana devam etmemi sdylercesine el salladiktan sonra
onu takip ederek koridora ¢ikti. Hepimiz onlann gidisini izledik.

Beyaz tahtada dikilirken soguk terler dskmeye baglad:m. Iksir
etkisini gosteriyordu. Cok geg¢ kalmigtim.

Herkesin gozii bana kaydi. Birdenbire hiyeroglif gibi goriinen
tahtadaki soruya geri dondiim. Bunu nasil ¢zecektim?

“Annen seksi bir kadin, Melanie,” diye seslendi sirufin arka
tarafindaki bir ukala.

Yarundaki ¢ocuk kis kis giildii. “Evet, eve servis yapiyor mu?”

“Kapa ¢eneni,” dedi Melanie.

On siradan, muhtemelen kendini gelecek sinif birincisi’ olarak
hayal ettigi igin Val diye ¢agrilmay: tercih eden Valerie, ucu ku-
sursuzca sivriltilmig kurgunkalemini tahtaya dogrulttu. “Soruyu
¢O6zmeyi bitirsen mi?”

Kafamda ya goyle olursa senaryolarinu oynatirken bazi sayilar
yazmaya bagladim. Alice’e yakinda DIEI uygulayamazsam higbir
iksir kadinun agkiin gelismesine engel olamayacakt. Gizli buz-
lanmada, aginmakta olan tekerlekleri olan bir araba gibi Alice de
sarsilarak kontrolden ¢ikacakti.

“Himm, bu yanhs,” dedi Val.

Tahtaya yazdigim say: dizisi bir piyango ¢ekilisi kadar rast-
lantisaldi. Bay Frederics hala koridorda Alicele ¢ene galiyordu.
Bu kadar uzun siire ne konusuyor olabilirlerdi?

“Bay Frederics?” diye seslendim yiiksek sesle.

Kap: araliginda yeniden ortaya gikti. “Evet, Mimosa?”

“Ne yapacagimdan emin degilim.” Biiyiik ihtimalle gezege-
nin en kolay matematik sorusu buydu. Alice, Bay Frederics’in
arkasmdan beni gormek i¢in dengesiz parmak uglarina yiikseldi.

Biri kis kis giildii, herhalde Vickyydi. Onun kumkat kokusu-
na burnumu tikamak igin elimden geleni yaptim.

“Ah, demek sorum kafami kanstirdi.” Bay Frederics kendi
kendine giildii.

* ingilizce metinde kullanilan “valedictorian” kelimesi iizerinden yapilan
bir s6z oyunu —n
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“Evet, kesinlikle.” Otuz ¢ift gozyuvarinin agirhg: alinda diz-
lerim zar zor tutuyordu.

“Gidip ot..rsana,” diye sdylendi Val.

Bay Fredeiics’in bakiglan Alice’le benim aramda gitti geldi.

“Ah, seni tutmak istemem,” dedi Court ve Melanie’nin annesi.
“Liitfen, isine geri don. Kek i¢in de afiyet olsun. Hogga kal, Me-
lanie.”

Melanie’nin beti benzi atti, tahta kadar beyaz bir renk aldi.
Hangimizin daha fazla dehsete dustiigiinii soylemek zordu.

Siyah ayak izlerinden bir yol, siruf kapisindan ¢ikip Santa Gua-
dalupe Lisesi'ne giden sekiz yiiz ¢ocugun giiriiltiisiiyle ginlayan
mermer koridora dogru uzaniyordu. Kendimi digerlerinden nor-
malden daha da uzak tutarken gozlerim fazla yakindan gegen
herkesi, polen kaynakl agk isaretleri var m1 diye dikkatli bir ge-
kilde izliyordu. Fark ettigimden ve sahip oldugum OS’nin yetece-
ginden daha fazla insana bulagtirmigtim. Gogsiim sanki kalbimi
bir yumruk gibi sikiyordu ve burada olmam yarardan ¢ok zarara
mu sebep oluyor diye diisiinmekten kendimi alamiyordum.

Beden gergin oldugunda her sey daha giiglii bir his birakir-
d1 ve burnum igin de aynsi s6z konusuydu. Uzerime hizla akin
eden tiim kokular, akort edilen on bin ¢algidan olugan bir orkest-
ra kadar giirtltiiliiydii. Yiiriirken her defasmda birini tanimhiyor-
dum, bu beni rahatlatan bir egzersizdi.

Onceki yillarin yuvaya déniis kral ve kraligelerinin fotog-
raflan1 duvarlarda asiliydi; sag¢ modelleri gegen on yillara igaret
ediyordu. Vicky'nin daha uzun boylu ve daha giizel bir versi-
yonunun bana giiliimsedigi, gegen senenin fotografinin 6niinde
durdum. Baginda yuvaya doniis kraligesini ayirt eden uzun, goz
kamagtiriai tag vardi.

“O Vicky’'nin ablasi, Juliana.” Ogrenci konseyi bagkam
Lauren’in sesi yerimden sigramama sebep oldu. Saglann silke-
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leyerek iistiindeki pinltilardan kurtuldu ve diyet kolasinim kapa-
g ach.

“Onu taniyor musun?”

“Evet, biz ikinci simftayken o son sirufti. Hepimiz onun gibi
goriinmek isterdik. Zekiydi de. Oxford’a girdi. Ve iyi biriydi.”

Ug dogal yetenegin birlesimi. Vicky’nin, yerini doldurmasi
gereken kisi oldukga zorlu biriydi. Belki de bu, yuvaya doéniis
etkinliklerinin onun i¢in neden bu denli 6nemli oldugunu agikh-
yordu; bildigim kadarnyla Vicky ne iyi biriydi ne de simf birincisi
kumagma sahipti.

Lauren’in dis telleri parildadi. “Mesajli sekerlerini aldin mi1?”

“Evet. Tegekkiirler.”

“Hayir. Ben tegekkiir ederim. Satig oranimizi yiizde on artir-
din.”

“Ah, vay be.” Daha 6zgiin bir sey aklima gelmedi.

“Ben bir tane aldim ve ‘Hos bir kigin var,” yaziyordu. Pascha
komik oldugunu diisiiniiyor.”

“Her zaman yiiz tane hayran yerine tek bir iyi arkadag: tercih
ederim.”

Lauren sintt1. “Ben de. Bak, Pascha ve ben okuldan sonra don-
durulmus yogurt yemeye gidecegiz. Eskiden dondurmay: tercih
ederdik ama biraz kilo vermem gerekiyor.”

“Senin mi?” Onun ortalamadan daha biiyiik gogiis kismu ha-
ri¢ normal 6l¢iideki viicudunu ve bir altmiga yakin boyunu ince-
ledim.

“Evet, ¢ok sismanum. Artik en sevdigim kot pantolona sigmi-
yorum. Her neyse, gelmek ister misin?”

Neden gayet dengeli goriinen birinin ¢ok sisman oldugunu
diisiinebildigini merak etmek ile bana birlikte takilma teklifin-
de bulundugunu fark etmek arasinda kaldim. Normal bir insan
gibi. “Cok isterdim ama bugiin gelemem.” Biri sonunda benimle
arkadaglik etmek istiyordu ve benim bir iksiri tersine ¢evirmem
gerekiyordu. “Belki sonraki sefere?”

Dis telli giiliimsemesi azald1. “Tabii. Goriigtiriiz.”
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* * *

Avluya agilan, kuvvetli 151k yayan giines ¢izimli ift kapidan ge-
cerken bagir.: zonkluyordu. Kali’yi ararken kesisen beton karo-
lardan agir adimlarla yiiriidiim. Pazartesileri kardiyo dersimiz
olmadigindan onu tiim giin gérmemistim. Biiyiik ihtimalle ha-
lihazirda yemekhanede yemek servisi yapiyordu. Kali tanidigim
tiim ergenlerden, muhtemelen benden bile daha siki ¢aligirdi.
Ailesinde tiniversiteye —-Dogu Yakasi'nda pahal: bir yaratic1 ya-
zarhik programina- giden ilk kisi olmak igin para biriktiriyordu.

Kiitiiphane pencerelerinden, Bayan DiCarlo’nun bir merdi-
vende durmug kitaplan raflarda diiz gizgiler halinde yerlestir-
mek igin bir cetvel kullandigin1 se¢tim. Onu izledigim goziine
ilisti ve bana el salladi.

Isteksizce el sallayarak kargilik verdim. Dikkatsizligimin onu
ruh eginden mahrum ettigini bilseydi boyle giiliimsemezdi. Na-
zik bir kiitiiphaneci, paraya ve sen gsakrak bir kisilige sahip eski
bir modelle nasil rekabet edebilirdi? Bay Frederics'in Alice’e kars1
duygusal bir ilgisi varsa, iksir bu hisleri Bayan DiCarloya karg
besledigi hislerini golgede birakarak yoriingesine gekecekti.

Yeni bir kayg enerjisi igimde bir ugtan bir uca akarak kalbi-
min bagimla uygun tempoda zonklamasina yol act.. Kek hadi-
sesinden sonra, ben iksirin Alice’in tizerindeki etkisini kaldirana
dek Alice ve Bay Frederics'i uzak tutmak sart olmustu. Kegke bi-
rinden birini meggul etmenin bir yolu olsaydi.

Daire cizerek volta atarken durdum. Court, annesini Bay
Frederics'i goremeyecegi kadar meggul edebilirdi. Belki onu bir
seyahate ¢ikmaya veya bir kursa kaydolmaya ikna edebilirdi. Be-
nim kadar o da annesini beladan uzak tutmak isteyecekti. Teknik
olarak kokubazlar “iksirlerin yapiminda kokubaz olmayanlarin yar-
dinun ne rica edebilir ne de kabul edebilirdi” ama Kali bahge iglerin-
de bize yardim ediyordu. $iiphesiz Court'un yardimini istemek
bundan daha 6nemsiz sayilirdi.



Ne yaptigimi 6grendiginde —6zellikle annesi konusunda bana
i¢ini doktiigii diigiiniiliirse- Court'un ne kadar sinirlenecegi hak-
kinda endigelenmemeye ¢alisarak ¢abucak futbolcularin :akildig
son masaya dogru yiiriidiim. Bana duydugu ilginin tohumlar,
yani Oyle bir tohum varsa eger, ciiriiylip 6lecekti.

Court’un en iyi arkadas1 Whit Wu, genellikle Court’'un isgal
ettigi yerde yayilmigti ve bir pizza dilimini silip stipiiriiyordu.
Herkes sessizlesirken ve siiphenin naftalin kokusu zehirli gaz
gibi yayilirken Whit nihayet beni fark etti. Bagi hizla geriye bii-
kiildii ve gozleri buyiidii.

“Merhaba,” dedim. “Acaba Court’un nerede oldugunu biliyor
musun?”’

Fisiltilar baglad1 ve “mesajhi sekerler” kelimelerini yakaladim.

Pizza yemek borusundan agag1 inerken Whit'in bogazi sisti.
“Neden bilmek istiyorsun?” Siyah saglariru gelisigiizel bir bigim-
de geriye dogru savurdu. Saglan dalgalar hélinde genis omuz-
larina dokiildii. Kayitsizhgina ragmen agk cadisinin kendisine
yaklagmasi yiiziinden duydugu telagin kokusunu alabiliyordum.
Don yarug) gibi kokuyordu.

Birisi, “Belki ona biiyii yapmak istiyordur,” diyerek ansizin
glilmeye bagladi.

Espri yapanlar1 duymazdan geldim ve Whit'e hitaben konus-
maya devam ettim. “Sadece onunla konugsmam gerekiyor. Bu
o6nemli.”

“Neden? Bir agk krizi mi var?”

Herkes giildii. Bir kizin kaymasi, onun oturdugu siray1 benden
daha uzaga kagird1 ve mor rofleli bir sag perdesi yliziine distii.
Onun Vicky'nin arkadaglarindan biri oldugunu fark ettim ve bu
kalabaliga yaklagtgim igin zihnimde kendime kizdim. Court'un
arkadaglarirun yaris1 Vicky’nin de arkadaglanydi. Vicky'nin ha-
lihazirda benden hoglanmamak igin yeterince nedeni yoksa bile
onun i¢in yeni bir neden bulduguma inaniyordum. Kiz bana siip-
heci bir bakig att1 ve Tupperware yemek kabini benden daha uza-
ga cekti.



Cradan hizla ve umanm unutulabilir bir sekilde ayrnlmak en
iyisi olacakti. Cenemi sikip hizla uzaklagtim.

Court hc. yerde olabilirdi. Belki dersten sonra sirufta kalmigh.
Veya belki...

Gozlerime golge yapmasi igin balik¢i sapkamm siperini daha
fazla agag) gektim ve araziye dogru hizla yiiridiim. Yalruz bir fi-
gir, sirt1 dut agacina dayali oturuyordu.

Cimenligi arginlarken hafif bir esinti burnumu sigir kuyrugu
otunun frenksoganim andiran kokusuyla doldurdu. Alice’in ik-
siri igin biraz toplamam gerekecekti. Hi¢ degilse bunun igin bir
cayir gezisine gerek olmayacakt.

On numara ona dogru agir adimlarla yiirimemi izliyordu.
Yanan lastik veya bagka tiirlii bir negatif duygu kokusu algila-
madim. Dogrusu giineyden gelen bir meltemin tasidig portakal
gigeklerinin mutlu kokusu burun deliklerimi oksuyordu. Annesi-
nin garip davrarugini heniiz duymamis olmaliydi. Sadece gergegi
dosdogru anatmam, sonra da hizla ¢éziimlere ilerlemem gereke-
cekti.

Kazaginin omuzlarma kadar itilmis kollan bronzlagmis pazi-
larinin tizerindeki giinesten etkilenmemis bir tigort izini sergili-
yordu. “Seni burada bulmay: umuyordum. Sanirim sen beni bul-
dun.” Agzinn kogeleri yukar1 dogru hareket etti.

“Sanirim,” dedim negeliymis rolii yaparak. Beceriksiz bir ge-
kilde yanina yerlestigimde hala ¢antama sarthyordum.

“Cumartesi giinii kaba kiz kardesime o cigekleri getirdigin
i¢in tegekkiir ederim. Anneme de 6yle. Onu ¢ok sevindirdi.” Bana
nabzimi tinisa kaldiran o siritigtyla bakt. “Cigegin giicii, hatta ba-
bamin davranigindan sonra bile...”

Bir papaz erigi esintisi, lizlintiiniin melankolik notasi1 burnu-
mu kagindirdi. Ruh hali kokulan siklikla giyip gikardigimiz sii-
veterler gibi gelip gecicidir. Court bir seytantirnagini ¢igniyordu,
sonra elini tekrar kucagina diigtirdii.

“Her sey yolunda m1?” diye sordum, cevabi zaten biliyor ol-
mama karsin.
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Yiizii kararirken gozlerini ayakkabilarina dikti. “Melar:ie bun-
da pek iyi olmamasina ragmen eskiden ¢émlek yapmaktan hosla-
nurdi. On yasindayken bir vazo yapti. Daha ¢ok... bir ayakkabiya
benziyordu.” Yiiziinden hizla bir tebessiim gecti. “Ama annem
onu sevdigini sdyledi, bu ylizden Melanie her sene ona bir tane
daha yapti.

“Gegen hafta sonu babam eve geldiginde annem Melanie’nin
dogum giinii partisi i¢in o vazoyu arka avluya tagimigti.” Piiriiz-
siiz alminda bir ¢entik belirdi ve tuttugu bir nefesi serbest birakt.

“Babanun kirdig vazo mu?”

Court bagiyla onayladi. “Annem onu affetti. Neden? Benim
canima okurdu. Babam daima bir seyleri kirar. Sadece bizi ken-
di halimize birakmasini istiyorum. Yerine getiremeyecegi sozler
vermeyi birakmasini. Dogum giinii i¢in onu disan ¢ikaracagini
soylediginde Mel siislenip piislendi. Ona babamizin gelmeyece-
gini soyledim. Mel’i hayal kinkhgna ugratacagin biliyordum.”
Kaslanru gatarak bir avug ¢imeni yoldu, sonra da etrafa sact.

“Umut ve hayal kirikhig1 kardegtir,” dedigimi duydum.

Court’un piiriizsiiz almi kingtiginda agikladim, “Umut pem-
be ortanca gibi kokar ama topraga bir parga asit eklersen —-kahve
telvesi veya yumurta kabuklan ise yarar- tagyapraklari maviye
doner ve koku daha nemli ve sisli bir hal alir, tipk: hayal kirikhi-
ginin kokusu gibi.”

“Hayal kirikhigz... sis gibi mi kokuyor?”

“Kokusu bir nevi sisi andiran mavi ortanca gibi.”

Kafa kanigiklig) yiiz ifadesini etkilemedi.

“Soyledigim sey, umut olmadan hayal kirikhiginin da olama-
yacag.”

Erik kokusu belirgin 6l¢giide artti ve Court dizlerini kendine
cekti. “O zaman umut etmekten vazgegmeliyim.”

“Hayir, umut etmek insanidir. Ama topraga asit eklemekten
vazgegebilirsin. Babanin seni incitmesine izin vermekten vazge-
cebilirsin.” Elimde olmadan, yaptigim seyi ogrenirse ¢ok fazla
mavi ortanca yayacak olan kendi annemi diisiiniiyordum. “An-
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nemin soyledigi gibi, affetmek kendine verdigin bir hediyedir. En
azindan ona kizgin oldugum her seferinde bana boyle soyler.”

“Evet. H.11a bunun iizerine ¢alisiyorum.” Bana kederli bir gii-
liimsemeyle bakt.

“Kiz kardesginle yakin olman giizel.”

“Eskiden daha yakindik. Babam bizi terk ettiginden beri Mel bir
aktris oldugunu diigiiniiyor. Onceden erkek gibiydi. Hafta sonlan
bizimle sorf yapardi. $imdi benimle neredeyse hi¢ konugmuyor.”
Arazideki bir seyi segmeye ¢aligirmig gibi gozlerini kist ama orada
idman yapan kimse yoktu. “Iste benim berbat durumdaki ailem.”

Tirnagimla etegimin pamuklu kumasmi burusturdum. $im-
di ona annesinin bagina geleni nasil séyleyecektim? Belki de ona
séylememeliydim. Ancak onun yardimi olmadan DIEl'yi annesine
zamaninda uygulayamayabilirdim.

“Hey, dinledigin icin sag ol,” dedi sessizligi bozarak. “Igimi
dokmeye niyetim yoktu. Genellikle bu kadar i¢ karartiaa degilim-
dir.”

“Sorun degil. Dinlemekten hoglaninm. istedigin zaman dé-
kiilmekten, yani paylagmaktan, ¢ekinme.”

“Tegekkiirler ve ayrusi senin icin de gegerli.”

Ah harika, makas! iyice bilemenin yolu. Artik sirdagtik. Miim-
kiin olan en kisa zamanda anlatip kurtulsam daha iyiydi.

Diklestim ve onun gozlerine baktim. “Aslinda sana anlatmam
gereken bir sey var. Cuvalladim.”

Timiiyle hareketsizlesti. Etraftaki tek ses meltemin tistiimuiz-
deki dut agacinun yapraklanini higirdatistydi. Miimkiin oldugun-
ca az sozciikle ona ne yaptigimi anlattim. Beni dinlerken ne dii-
siindiigiinii belli etmeyen agik tenli yiizii sakindi.

“Kahretsin.”

“Qgziir dilerim.” Tirnaklarimi avug iglerime gémdiim.

“Yani, ben anlamiyorum bile...” Eli havada daireler giziyordu,
kisa siirede durdu. “Benimle alay m1 ediyorsun?”

“Hayir.” Bunu digiinebildigi igin biiziilldiim. Sapkam bagimi
fazla 1sitiyordu. “Boyle bir sey yapmam.”
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Yanan lastiklerin kizgin kokusu etrafimuzdaki havay iyi-e dol-
durdu. “Ne kadar boktan bir yil gegirdiginden haberin var mi?”
Kaslan gergindi ve gitmek iizereymis gibi dizlerinin tizerine kalkt.

“Tahmin edebiliyorum ve tizgiliniim. Hi¢bir mazeretim yok
ama ben...”

“Sen ne?” Ellerini bir ¢arpigmaya hazirlaniyormus gibi ba-
sinun etrafina sardy, sonra serbest birakt1 ve elleri birer yumruk
seklini ald1.

Giigliikle yutkundum. “Dikkatsizlik ettim.” Bir ter damlasi
yavas¢a boynumdan agag kaydi. “Bunu diizeltecegim. En azin-
dan diizeltmek igin elimden gelen her seyi yapacagim.”

Court kaglarini ¢atti. “Bunu nasil yapacaksin?”

Derin bir nefes aldiktan sonra DIEl'yi ve neden Meyera git-
mem gerektigini agkladim. Genis bir elma kabugu bulutu —kor-
kunun on ii¢ notasindan biri- tistiime ¢ulland1 ama devam ettim.
“Sadece DIEl'yi yapmama yetecek kadar bir siire onun okula gel-
mesine engel olmana ihtiyacim var. Belki kiitiphaneden kitapla-
riru sen alabilirsin veya...”

“Buna inanmiyorum.” Yiiz ifadesi bilingli olarak belirsizdi.
“Demek istedigim, bahge iglerinden hoglanmanin hos oldugunu
diisiindiim ama bu cidden mantiksiz.” Ayaga kalkht ve sirt ¢an-
tasinu yukar gekti.

Gidemezdi, 6zellikle 6fke kokarken olmazdi. Ayaga firladim.
“Biliyorum, bu mantiksiz. Ama liitfen gimdi gitme.” Liitfen fikri-
ni degistir. “Sadece birkag giin istiyorum. Film izlemekten hog-
lanir m1? Belki onu sinemaya gotiirebilirsin?” Sesim garesiz ¢iki-
yordu. Aramizdaki bogluga uzanmusg ellerime goz att1 ve ellerimi
hizla birbirine kenetledim.

Dudaklarindan bir bikkinlik patlak verdi. “Sana insanlarin ha-
yatlariyla oynama hakkini ne veriyor?”

“Biz insanlarin hayatlariyla oynamayiz, bir onlari... mutlu et-
meye calisinz.” Bakig1 altinda solarken arkadaghigimizin gevsek
ipliklerinin ¢oziildiigiinii hissettim. Zaten yardimim beklemeye
hig hakkim yoktu. “Uzgiiniim.”
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ON BiR

“SEVGi, FEDAKARLIK VASITASIYLA ORTAYA GIKAR.

—Shayla, Kokubaz, 1633

EN AZINDAN BUGUN okulda bir gey 6grenmistim. Agagilanma
duygusu yiiziinden 6lmek miimkiin degilmis. Caligmak igin za-
manim olmayacag) halde son zil ¢aldiktan sonra kilitli dolabim-
daki kitaplan hissiz bir sekilde ¢ikardim.

“Hey, Merakli!” Kali neon kaptisonlu sweatshirt giymis bir
cankurtaran gibi bana dogru siiziildii. En yakin arkadagimin gii-
limseyen yiiziiniin goriintiisii, aloe vera gibi, perisanhgimdan
kaynaklanan yakici hissinin bir kismin aninda aldi. Bazen sadece
bir arkadag bile yetiyordu.

“Ne olduguna inanamayacaksin,” dedim ona.

“Hayatinda agzina hi¢ Doritos siirmedigini soylediginde
inanmigtim.”

Birlikte kiitiiphaneye dogru yiiriirken onu konu hakkinda bil-
gilendirdim.

Bir dizi boyanmig metal bank, avlunun bir cephesi boyunca
uzaniyordu. Vicky ve arkadag grubu ayaklarin oturulacak yeri-
ne vererek bir tanesinin iistiine tiinemiglerdi. Parflimlii giizellik
tiriinlerinden bir bulutun iginde kaybolmuslarda.

Biz yaklasirken kizlar sessizlesti ve Vicky pismis kelle gibi si1-
ntti. Kali yavagladi ve korkunun eksi 6zsuyu kokusu 6fkesinin
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yanmus lastik kokusuyla kangt. Dirsegine yapigip onu terabe-
rimde aceleyle gotiirdiim.

“Tum giin bana su kendini begenmis bakiglardan atip dur-
du,” diye homurdandi Kali.

“Bunu diizeltebilirim.”

Kali’'nin gozleri hizla benimkileri buldu. “Hala Drewla arasi-
n1 yapmay1 diigiinmiiyorsun, degil mi?”

“Sugluluk duygusunu bana birak.”

“An itibariyle o duygudan, basa ¢ikabileceginden fazlasi var-
mus gibi goriiniiyor.” Ben karsihik vermeyince Kali dirsegiyle beni
diirttii. “Ben ciddiyim. Bunu yapma. Sadece Alice igin endigelen.
Mukmuk’a seni arabayla botanik bahgesine birakir m1 diye sor-
mamu ister misin?”

“Ebeveynlerinize sdyler mi?”

“Belki. Tam bir koro ¢ocugudur.”

Kali'nin agabeyi ¢ogu zaman giivenilir oldugu halde Apulus
ailesi annemle yakind1. Bir sizintiy1 gze alamazdim. “Tegekkiir-
ler ama sorun degil. Trene binecegim.” Umman’da olmayacagimi
varsayarsak.

“Gelmeme ihtiyacin var mi1?”

Kali'nin eglik etmesi hos olurdu ama iki tren biletine para
harcamay1 veya onun kusursuz yoklama kaydini1 bozmay: goéze
alamazdim. Bahge her giin saat beste kapanird1 ve okulun bitisi-
ni bekleyemezdim. “Sorun yok, ben bagimin ¢aresine bakarim.”
Bunun kokusunu alamazdi ama yalarumi fark edebildiginden
kugkulandim.

Eve gitmek i¢in yola giktim. Sonbahar riizgan sapkamla bogusu-
yordu ve ipinin boncugu, ¢enemin altindaki oyuga baski yapi-
yordu. Bir gukurda sarsildigimda seker mesajlariyla dolu ¢antam
az kalsin sepetimden uguyordu. Hepsini en yakin ¢6p kutusuna
atma fikri aklimi geliyordu. Hepsini koklamanin ve onlarn yazar-
laniyla eslemenin bana mal olacag; vakitte biiyiik olasilikla Santa
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Guadalupe Lisesi’'ne giden beg yiiz oglana nétrlestirici sikabilir-
dim. Elbette o durumda gok pahali OS’den birgok sise daha yap-
mam gerekirdi.

Veya belki sadece hi¢bir sey yapmadan kalabahigin beni okya-
nusa atmasin: beklerdim.

Endigenin yapigkan pis kokusundan kendimi kurtarmak igin
blogun etrafinda bisikletimle bir tur daha athm. Garaj yolumuz-
da pedal gevirirken kule penceresinin arkasindaki annem gozii-
me ilisti.

Mutfak masasinda meyveli dondurma renkli yeni bir lale so-
gan1 kasas1 duruyordu; kokulan portakal ve krema gibiydi. Hol-
landa‘daki bir iiretici her y1l ekim ayinda bize bunlardan yollardu.
Hos kokuya ragmen bir somurtma yiiziimii agag1 cekti. Sogan-
lar ugak yolculuklanindan dolay: stresli olacakti ve annem onlarn
bana bugiin ektirecekti.

Agir adimlarla iist kata ¢ikarken neden Umman’a gitmemeli-
yim konulu konugmam zihnimde prova ediyordum. Yatagmm
iistiinde agik bir bavul duruyordu. Annem giyinme odasinin igin-
de mavi kiyafetlerini inceliyordu.

Hemen mi gidiyorduk? Konugmak i¢in agzimi agttm ama pro-
va ettigim sozler aklimdan ugtu ve agzimdan tek ¢ikan, “Yaghla-
rin iksirle baglanmasi gerekiyor,” oldu.

“Ne?”

“Umman’a gidemem. Yagh miisterilerimiz gelecek. Ek olarak
papayalar kesilmeye hazir; onlar sen de gordiin. Buradaki iglerle
kim ilgilenecek?” Nefesimi tuttum.

“Rahatla. Gelmek zorunda degilsin.” Ahgabin iistiindeki as-
kilar gicirdadi.

“Ne? Yani, emin misin?” Bavulunun yanma oturdum.

“Bu tatili insanlarin agk hayatlarimu tehlikeye atmayacag bir
zamana saklayacagiz.”

Sanki boyle bir zaman gelecekti de.

“Alfie yarin igin bana ugag1 hazirlayacak. Ah, laleleri gordiigii-
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nii farz ediyorum?” Lacivert bir siiveter ve lacivert bir paatolon
tagiyarak giyinme odasindan aceleyle gikt1.

“Evet. Onlar1 bu aksam ekerim.”

Enerjik bir sekilde siiveteri diirmeye bagladi. “Hayir. Bir so-
runlan var. Onlan geri gonderecegim.”

“Ne tiir bir sorun?”

Siiveteri diirmeyi birakip genesini kaldirdi. “Sen soyle.”

Bir test. Mutfaga gitme niyetiyle kalkmak i¢in davrandim ama
annem beni durdurmak iizere elini uzatti. “Buradan. Sana fazla
uzun siire bebek muamelesi yaptim.”

Yataga geri ¢oktiim. Neden bunu her zaman béyle zorlagti-
riyordu? Pastel renkli laleler kusurlarmi bana agik etmek soyle
dursun buraya, ikinci kata gii¢bela ulagiyorlardi.

“Gozlerini kapat. Boylece katmanlarina ayirmak daha kolay
olur.”

Annem dolanip duruyor, giiriiltiiyle cekmeceleri agip kapa-
tiyordu. Acaba yoluma elinden geldigince tag mu koyuyor diye
siiphelenmekten kendimi alamadim. Kendi kokusu bile ilerle-
meme engel teskil ediyordu, 6zellikle siimbiilteber orta notasi, o
ezici gigek sicak bir yaz giinii zonklayan bir bag agrisin1 hatirla-
tiyordu. Burnum bir ¢igegi reddetmenin ana nedenlerinden biri
olan kiifiin keskin gosterge igaretlerini aragtinnyordu ama o yon-
den gelen normal diizeylerde kokudan bagka bir gey bulamadim.

Annem dolanmay: birakti. “Hadi ama, Mim, bu kadar fazla
¢abalama. Bir damarini patlatacakmus gibi goriiniiyorsun.”

Sessizce yakinlarda gezinen daha fazla koku vardi: miirekkep,
bir rulo posta pulu, peygamber gigegi suyu, eski dantel perdeler.

Alnimda bir ter geridi olustu. Sonunda eksi bir seyin —formik
asit- en yalin hafif kokusu pastel renkli lalelerin kokusunu he-
men ardindan takip ediyormus gibi geldi. Ben yetisemeden yeni-
den sivigip saklandi. “Bu bir bocek.”

“Evet, evet, devam et.”

Daha net bir resmine ulagabilmek igin yeniden yiizeye ¢ikma-
sin1 bekledim.
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“£karlar m1?” Gozlerimi aghm ve odarun etrafinda yildizlar
ugustu.

Bir kot elbise tutarak giysi odasmin kapi ger¢evesine yaslan-
maktaki annem baginu iki yana salladi. Hayal kinklhiginin mavi
ortanca kokusu canumi acitti. “Akarlar degil. Fidanbitleri. Gevse-
men gerekiyor Kokular arasinda yoniinii zorla bulmaya ¢ahigir-
san sana direneceklerdir.”

Hayal kinikligayla homurdandim. “Artik bir kokubaz kalma-
diginda ne olur? Zamanimiz: fidanbitlerini koklamak yerine bu
soruna ¢6ziim bulmak i¢in harcamamz gerektigini diisinmiiyor
musun?” Annemin basina bir sey geldigi takdirde tiim isi tek ba-
sima yiiriitebilecegimi sanmiyordum. Biiyiikanne Narcissa, mi-
negicegi kadar hayat doluymug ama yine de Senegal’de kendisine
taksi garpmasin engelleyememis.

“’Artik bir kokubaz kalmadiginda’ derken neyi kastediyor-
sun? Bir giin bir veya iki kizin olacak.” Hafif¢e omuz silkti ve
sintt. “Ya da tg.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Bagka birine bdylesine yal-
niz bir hayat: yiikleyebilecegimi hi¢ sanmiyordum.

Annem kartal gibi bakiglarin1 benimkilere diktigi i¢in, “Co-
cuklarim olsa bile, bir aile tiim bir canli tiiriiniin yikiinii tagiya-
maz,” dedim.

“Canl tiiri,” dedi bu sozciiklerin eksi bir tad1 varmig gibi.
“Kokubazlar binlerce yildir varlar. Biz hostalar gibiyiz, neslimiz
asla tiimiiyle tikkenmez.” Elbisesiyle yammdan gegerken bana
stirtiindii ve onu da diirmeye bagladi. “Bunu sana hamileyken gi-
yerdim,” dedi negeli bir havayla, tarhigmanin sona erdigine igaret
ederek. “Tek ihtiyaci bir kemer.” Rulo halindeki elbiseyi valizine
tiktiktan sonra giyinme odasina déndii. Annem tutumluluguyla
gurur duyard. Elbise iistiinde paralandiginda onu bez pargasi
olarak kullanacak ve ondan sonra da kiimesin igini kaplamak igin
kenara ayiracakt.

Parmagimi battaniyesine yayilan birbirine ge¢mis gigeklerin
dis hatlarinda gezdirdim. Gergek hayattaki hallerinin aksine, an-



nemin ¢igegi olan yildizgigegi teyzemin mavi binkulacina s:msiki
sanlmgt.

Giyinme odasindan yeniden ¢ikti ve kemerini valize firlatts,
sonra i¢ ¢amasirlarini diizenli tomarlar halinde diirmeye bagla-
di. “Gelecek pazartesiye kadar burada olmayacagim. Ben yok-
ken Bayan Salzmann’in iksirini tamamlaman gerekiyor. Isi bitti
sayilir, tek yapman gereken ¢alkalayip siizmek. Carsamba okula
gitmeden 6nce onun igini hallet. Persembe, Dr. Lipinsky koklama
analizi icin gelecek. Ogleden sonra dértte. ikisinin de yash ayri-
caligy var.”

Elbette iki randevudan da haberdardim. “Tamam, sorun yok.”

Annem i¢ camagirlarin diirmeye ara verip kisik gozlerle bak-
t1. Burnu kimildadi ve yine bataklik gibi koktugumu fark ettim.
Gozlerimi indirip siikliim piikliim sordum, “Yapabilecegim bas-
ka bir sey var m1?”

Yanima oturdugunda silte algalarak ona dogru kaymama yol
agt. “Sadece yapman gerekenleri yaparsan, bizim igin her sey yo-
lunda olacak.”

“Dogru. Tamam.”

Koluma hafif¢ce vurdu. “Usta bir kokubaz olabilirsin, Mim.
Biiyiikannen Narcissa kadar usta.”

Annem bana bunu sdylemeyi severdi ama bugiin kulaga bir
uyan gibi geliyordu.

“Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Hamileyken koku alma yetenegin benimkiyle birlesmisti;
otuz kilometre otede olan bitenlerin kokusunu alabiliyordum.
Pheasant Hill'deki o yangin gibi.”

“Bana bunu hig sdylemedin.”

“Onun gibi usta olmak istiyorsan odaklanman gerek. Su anda
orada ¢ok gey olup bitiyor.” Bagima hafif¢e dokundu. “Matema-
tik, sicrama egzersizleri, vesaire. Orada bagka bir sey daha oldu-
gunu, bana sdylemedigin bir sey oldugunu biliyorum.”

Donakaldim ve zihnimi durmasi igin zorladim.

Ben ikinci bir valiz taklidi yaparken annem dikkatini benden
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ayirmadan deri bir kemeri sarmaya bagladi. Kemer tokasi kemerin
ortasindan diigtii ve kemer tamamen acilarak anlik olarak anne-
min dikkatiru dagitt. Sikintwyla i¢ gegirdi. “Pekala, aklindaki ne?”

“Ben, ee, aslinda, ee...”

“Sen aslinda ne?”

Altin renkli gelincikle dolu bir tarladaki tek kirmizi gigek mi-
sali bir firsat gordiim. Diigiincelerimi dikkatle dengede tutarak
konugtum, “Gegen giin birinde bir koku aldim ve ne oldugunu
bilmiyorum. Canimi bu sikiyordu.”

Gozleri bir fare gordiigiine emin olamayan kedininkiler gibi
kisildi. “Devam et.”

“Baskin olarak miso ¢orbasi, osha bitkisinin ritimleri, bir gi-
dim da buffalo ¢imi igerse de fazla baharath degildi, giimiisi bir
bitisi vardi. Bunun ne oldugunu biliyor musun?”

Kemerini yuvarlamaya devam etti. “Bu tarife uyan iki yiiz bit-
ki vardir.”

“Biliyorum.” Bana bunun ne oldugunu soyleyebilecegini pek
de beklemiyordum. Koku tarif ederken kelimeler bizi yalrizca
uzaklagtirabilirdi. ingilizce, koku terminolojisinde herkesin bil-
digi gibi eksik bir dildi. Elbette kokubazlar kendi terminolojile-
rini geligtirmisti ama bu da nokta atig1 yapamiyor, sadece alan
daraltiyordu. Hig degilse annemin dikkati dagilmigti. Onu daha
da uzaga yonlendirdim. “Bir kokuyu eslestiremediginde ne ya-
piyorsun?” Agik bulmaca kitabindan en sevdigi ayrac alarak kat
kat sikigtinlmig menekseleri incelermis gibi yaptim.

“Artik hi¢ bagima gelmiyor. Daha gengken olurdu.”

“O halde bagina geldiginde ne yapiyordun? Daha gencken. Na-
sil... usta olunacagini 6grenmek giizel olurdu.”

“Endigelenme, Dr. Lipinsky’nin kokuizi kolay. Onunla 6nce-
den tanigtm. Daha ¢ok meyve kokular1 barindinyor.” Giiliimse-
di. “Sonunda bdyle ilgi gosterdigini géormek harika.”

Artik giivende oldugumdan meselenin kapanmasina izin ver-
dim. “Eniyisi birakayim da valizini tamamla.” Kitap ayracini ona
uzattim ve yataktan kalktim.
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IIMim?II

Kapi araliginda durdum. Annem merakh bir ifadeyle beni in-
celiyordu. “Kendini kokuya kaptir, sonra orada derin der:n dii-
siin. Notalar nereye gitmen gerektigini sana sdyleyecektir.”

Ikimizin de kafasin1 mesgul tutmak icin sectigim getrefilli bir bul-
macanun iistiine annemle aksam yemegi yedikten sonra diikkanin
yolunu tuttum. Yarinki Meyer yolcuguma kaynak olsun diye ko-
kulan listelemem gerekiyordu. Annem ugrar da orada ne yaph-
gim1 merak ederse diye yanimda ders kitaplarimi gotiirdiim. En
azindan envanter gikarmaktaki bagarisizhgimin iyi bir sonucu
olmustu: Annem gittiginde yakalanma korkusu olmadan Alice’in
iksiri izerinde gahigabilecektim.

Kalp sekilli kulplu demir anahtarimiz: kilide soktum. Kimi
zaman yaptg: gibi takilip kaldi. Yiiz yasina geldigimde biyiik
olasilikla ben de birkag yerde takilip kalacaktim. Kilidin agildig-
n1 duyana dek anahtan birkag kez hafifge salladim.

Layla'nin Fedakarhgi'nin bir filizi, aym adi tasidiga kisiye ga-
rip bir paralellikle kagmaya ¢aligiyormuscasina cam kubbesinin i¢
kismina abaruyordu. Bir on altina yiizy1l kokubazi Layla'mn, bir
Tiirk prensini kazara yanhg prensese baglayan Shayla adh bir kiz1
varmis. Sugu yiiziinden yavag ve korkung bir 6liim gekli olarak bir
mezarda ii¢ giin gecirmeye mahkim edilmis. Fakat Layla’nin kiz1
i¢in besledigi sevgi dyle biiyiikmiis ki cezay1 onun yerine ¢ekmeye
goniillii olmug. Mezarn girigini, yuvarladiklan bir tagla kapatirlar-
ken Layla’run sirt1 bir kazik kadar dik duruyormus.

Ug giin sonra geri dondiiklerinde yalnizca bir orkide bulmus-
lar.

“Orada rahatin yerinde olmali. Giinde spreyle ii¢ 6lgii su, gii-
nes 15181 ve huzur. Disaridayken iglerin daha karmasik bir hal al-
dig kesin.”

Bir defter ve kalem kaptim. Calismama baglamadan 6nce eli-
mi bahgivan William'in ahgap masaya oydugu nergislerin iize-

112



rinde gezdirdim. Bu, zihnimi sifirlamak igin kullandigim eski bir
ritiieldi. Bu basit hareket tepemde dolarup duran endige bulutla-
nnu seyreltti :ma hepten buharlagtirmada.

Alice’in iksirinde geriye kalan notalar i¢in kullanabilecegim
bitkileri not etiim. Kokuizi, yagin1 ve cinsiyetini géz oniinde tut-
tugumda beni sagirtmayan birgok egzotik nota barindinyordu.
Miso ¢orbasi orta notasi bana hala sikinti veriyordu. Kadirun
koku gecit toreninde bu nota, bandonun oniinde yiiriiyen kizdi
ve kesinlikle gerekliydi.

Bilgisayar1 aghm ve bitki veri tabanimizi incelemeye bagladim.
Miso, soya fasulyesinden yapilird: ve birkag y1l 6nce Asya’ya yap-
tigimuz bir yolculuktan sonra listeye bizzat ekledigim dort tanesi
dahil elli dokuz tiiriin hepsini gozden gegirdim.

Higbiri Alice’in miso kokusuyla eglesmiyordu. Sonra Meyerm
bahgede yetigen on bin tirtin bir listesini igeren internet sitesini
agtim. Her bir bitkinin adin1 okurken zihnimde kokularim anim-
siyordum.

Yine higbir eslesme yoktu.

Bir kursun kalemle sakagima hafifce vurdum. Meyer'in veri
taban diizenli olarak giincellenmiyordu. Oysa siirekli yeni tiirler
ekliyorlardi.

Kald1 ki bu 6zel notada bir bitki ekleme ihtimalleri ne kadard1?

Kurgunkalemi tutamadim ve masaya diigerek ucu kirildi. Onu
Meyer'da bulamazsam bagka bir yerde aramam gerekecekti ve
bagka bir yer, burasi olmayan her yer olabilirdi.
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ON IKI
“ISIRGAN OTUNU SiZi EN AZ BEKLEDiGi YERDEN,

TEPESINDEN TOPLAYIN.

—Tulipia, Kokubaz, 1755

HOROZUN OTUSU BENI sarsarak uyandirdi. Annem gitmisgti.
Dag biberi temel notalarinun sadece yipranmusg pargalarinin koku-
sunu aliyordum. En yakindaki giysileri —tigort, kolsuz elbise, agir1
genis siliveter ve tayt- iizerime gegirmek icin bogustuktan sonra
aynama dikkatle baktim. Geceleyin gozlerimin altinda an itiba-
riyle kehribar renginden ¢ok siimiikliibocek kahvesi gibi goriinen
koyu renkli halkalar ortaya ¢ikmugti.

Saglarimi yiiziimden uzak tutmak igin bir alay tel toka kulla-
narak onlarn bagibos bir bukle gérdiigiim her yere kenetledim.
Cene hizasindaki sa¢ modelim, onu son kesisimden beri gercek
bir sa¢ kesimi i¢in yalvanyordu.

Cok gergindim, bisikletimi hemen tren istasyonuna siirmek
istiyordum ama Meyer sal1 giinleri saat birden 6nce agilmiyordu.
Ve zaten okula gitmek zorundaydim yoksa Bay Frederics neden
matematik dersinde olmadigimi merak edebilirdi.

Annem masanin iistiine, igine kuru {iziim serpistirilmis bir
kase yulaf ezmesiyle birlikte bir not birakmusgt.

BIR HAFTA SONRA GORU$URUZ. ACIL DURUM TELEFON
NUMARASI BUZDOLABININ USTUNDE.

SEVGILER, A.

NOT: BAYAN DICARLO’YU KONTROL ET.
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Acaba Bay Frederics anneme Alice’in garip davrarugini mi1 an-
latmigt1? O ve Bayan DiCarlo’nun arasinda bir sey olmus muydu
yoksa olmam:s muiyd? iksirlerimize olumsuz bir tepki vermedik-
lerinden emin olmak icin hedefleri her zaman takip ederdik. Ama
annemin bana bunu hig hatirlatmasi gerekmemisti.

Yulaf ezmesini mideye indirdim, bir bere kaptim ve okula git-
mek igin aceleyle ¢iktim.

Court’un cipini ve Bay Frederics'in bambu yesili hibrit otomobili-
ni gegerek otoparki: hizla katederken bana dogru atilan her bakis:
yiiziime firlatilan bir turtaymig gibi hissettim. Insanlar sorunla-
rnmi diin yaptiklarindan daha fazla umursamiyorlardi ama yine
de herkes Alice’e ne yaptigim biliyormugcasina mahcup hisse-
diyordum. Court’un hi¢ olmazsa annesinin iyiligi igin hi¢bir sey
soylemeyecegine dair kendimi telkin ettim.

Bugiiniin Kardiyo dersi lideri Vicky telefonunu kurcalayarak
smnifin 6niinde duruyordu. Kali 6nce bir yana, sonra 6tekine dog-
ru esniyordu. “Meyera gidecegini saruyordum.”

“12:20 trenine yetigecegim.”

Hoparlorlerden gelen, bangir bangir ¢alan bir gitarin melan-
kolik sesi havalandirma kanali titretiyordu. Sarkiy: tarudig-
mizda birbirimize bir bakis attik. “There is a Place for You and
Me” kardiyo i¢in pek de uygun olmayan yavas bir sarkiyd.

Bayan Bobrov havlu bileklikli ellerini Vicky’ye dogru salladu.
“Bekle, bekle.”

Vicky miizigi kesti ve sordu, “Bir sorun mu var?”

“Bu garkinin ritmi uygun degil.” Ogretmenimiz parmaklarir
kiitiirdetti.

“Ah, yapmayin, Bayan B.” Vicky gozlerini bir mege agac: ka-
dar hareketsizlegsen Kali'ye kaydirdi. “Kimimiz farkh bir ritimle
harekete gegiyor.”

Vicky boynunu gitlatarak bagini bir yandan digerine silkeledi,
sonra beni bakiglanyla sikigtirdi. “Bu sadece 1sinma pargasi.”
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Melanie, en yakin arkadasina destek olarak, “Liitfen, 3ayan
B!” dedi ve sonra daha fazla ses onlara katildi. Bayan Bob:ov el-
lerini havaya savurdu. “Ah, pekala. Bundan sonra daha hareketli
bir gseye ihtiyacimiz var.”

Vicky miizigi yine a¢t1 ve sinif onun yavan hareketlerini takip
etmeye bagladi. Kali de alisildik hizinin yarnsiyla da olsa takip
ediyordu. Titredigini gorebilecek kadar yakinindaydim.

Sarkia nakarata girdi:

Surf ikimiz de topuklu ayakkabilar giyiyoruz diye, bu agkimizin ger-
cek olmadig1 anlamina gelmez.

Bir giin diinya gorecek, senin ve benim igin bir yer oldugunu.

Kali bana kasvetli bir bakig attiktan sonra ¢ikisa dogru dik-
katli adimlarla yiiriirken pesinde kurbagazehiri ¢iceginden mide
bulandiria1 bir iz birakt. Bagini kisaca sallayan Bayan Bobrov’a
bir sey soyledikten sonra kapidan ¢ikip gézden kayboldu.

Vicky, sigrama egzersizi tarihindeki en bayik sigramalari orta-
ya koyarken ben kesin karanmi verdim. Vicky, Kali'nin hayatimu
mahvederken seyirci kalamazdim. Zalim gakalar teker teker ya-
pilird1. Vicky’nin Bagin1 Baglama Operasyonu resmen baglamigt1.

Matematik dersine giderken tugla saksilarin yaninda durmama
karsin bu kez aloe vera aramiyordum. Bunun yerine hasira ben-
zeyen gigekleri olan, bunun diginda hapsirik otu olarak da bili-
nen, yerlegecegi bir toprak tabakasi bulabildigi her yerde biiyii-
yebilen bir bitkiye uzandim. Burun salgilan gerektiginde tiikiirii-
gun yerine gegebilirdi.

Beremi ¢ikardim ve gigekleri saglarimin igine ufalamaya bagla-
dim. Niifusun geri kalaninin aksine hapsirik otu alerjilerine kargi
bagisikhigim vardi.

Gosterigli bir agcida duran beremle sinifa girdigimde Vicky,
Melanie’yle pop yildiz1 Tyson Badland’in seksiligini tartisiyordu.
Bakiglar1 tavanda agikta duran bir boruya dogru dondii, sanki
ona bakmak kapidan geleni fark etmeye kesinlikle iistiin gelen
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bir sevdi. Bay Frederics inci gibi biiyiik harfleriyle bir denklem
yaziyordu. Denklemin ortasinda duraklayarak saate bakt ve gii-
liimsedi. Ne diigiinliyordu ki? Veya daha 6nemlisi, kimi?

Diigiincelerimden siynlarak elimdeki goreve odaklandim.
Drew, bu kez bir kaligrafi kalemi kullanarak defterine yine bir
seyler ciziktiriyordu. Sunu yaziyordu, “’Seni oldiirmeyen gey
gli¢lendirir.” -Nietzsche.”

ligilendigimi fark etti.

“Giizel kaligrafi,” dedim sandalyeme usulca otururken. “Ka-
rolenj, degil mi?”

Giliimsemesi genesini sivrilegtirdi. “Evet, Karolen;j. Gotik'ten
gelistiriyorum. Kaligrafiden anlar misin?”

“Evet. Hi¢ parsomen kullanmay: denedin mi? Sana daha diiz-
gun gizgiler sunar.”

Baginu yukar: asag) sallad1 ve kirmizi gergeveli gozligii bur-
nunda agag) kaydi. “Harika.”

Tekrar 6niime dondiim ve sugluluk duygusu beni rahatsiz
etti. Drew iyi biriydi. Acaba bunu yaparak onun hayatiru ilelebet
mahveder miydim?

Hayir. Vicky’den hoslaniyordu. Onun igin bu bir hayalin ger-
geklesmesi olacakti. Bu, popiilaritesini ugusa gegirecekti.

Ama ya bunu istemiyorduysa?

Fikrimi degistirmeden beremi ¢ikardim ve saglarimu silkele-
dim. Iki saniye saydiktan sonra Drew elbisemin sirtina hapsirdi.

“Oziir dilerim,” diye mirildand:.

“Sorun degil. Alerji mevsimi.”

Matematik dersinden sonra, elbisemden salg1 bulagmus bir
kumag pargasin1 kirpmak igin el makasimu kullandim. Pargay:
Meyer yolculugu igin getirdigim keten bezi torbalardan birine
soktum. Daha sonra okul sekreterine bir mazeret kagid1 yazdim.
Lisenin son iki senesindekilerin doktor randevusu gibi seylere gi-
dip gelmesi igin belge gostermesine gerek yoktu. Acele edersem
12:20 trenine yetigebilirdim. Ofisin agir kapisiru itip gegerken kal-
bimi agzima getiren bir koku algiladim.
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Court birkag adim ileride bir malta erigi agaciru ¢evreleyen
bir beton saksiya tiinemigti. Ofise geri donmeyi diigiindiim ama
Court beni ¢oktan gérmiigtii.

Sirt antasi tek omzuna asihi bir sekilde, hizla bana dogru gel-
di. “Seni igeri girerken gordiim. Tiim sabah seni aradim.” Lensleri
onu rahatsiz ediyormus gibi gozlerini kisip kirpigtirdi. Gézlerinin
altinda halkalar vardi. “Annem diin akgsam ukulelesini si minorle
¢almadi. Mutlu bir sarki ¢aldy, ‘Zip-a-Dee-Doo-Dah.”” Gri kagmir
kazaginin bir kolunu dirseginin iistiine siyirarak altin rengi kolu-
nu sergiledi. Parmaginda bir tiikenmez kalem lekesi vardi. Ayrica
kot pantolonunun dizinde, bir servete mal olan, énceden sokiil-
miig kotlarinki gibi degil de hak edilmis goriinen bir yirtik vardi.

Cantami bagrima bastim. “O agik.”

Court kiifretti ve diigmiis bir malta erigini ayagiyla kenara sii-
ritkkledi. “Melanie kafay: yiyor.”

“O biliyor mu?” Paniklememeye ¢aligtim.

“Ona sOylemek zorundaydim yoksa annemin psikiyatristini
arayacakt.”

Muhtegsem. Teknede bir s1zint1 daha.

“Bunu, annemize bir” —kag gatt ve bagka tarafa bakti— “6gret-
men ayarlamay: kasten yaptigina inaniyor. Her neyse, Mel bazen
ne dedigini bilmiyor.”

Avlunun kargisindan Kog Juarez seslendi, “Hey, Sawyer! Saat
dortte ekstra idman var. Geg kalma.”

Court bagparmaklarini kaldirarak kogunu onayladi.

“Annene sdyler mi?”

“Soylememeye karar verdik. Annem yeterince sikint1 yagad1.”

“Ya Melanie'nin arkadaglari?” Mesela Vicky.

Bagini olumsuz anlamda salladi. “Merak etme, Mel konugma-
yacak. Annemin Bay Frederics’e kargi besledigi hisleri unutaca-
gin1 soyledin, sen ona...” Dogru sozciigii ¢agirmaya calisirken
parmaklanyla daireler ¢iziyordu.

“DIEl'yi uyguladiktan sonra, evet.”

“Yani bu arulan mu siliyor?”
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“Hayir. Neler oldugunu hatirlayacak ama bu anilara bagh
hi¢bir romantik his beslemeyecek. Gitmem gerekiyor ama son
gelismelerden haberdar ettigin i¢in tesekkiirler.” Yenilenmigs bir
aciliyet duygusuyla bisiklet park demirlerine dogru yoneldim.
Court'un giivencesine ragmen, Melanie’nin bu bilgiyi benden ve
baglantih olarak annemden bir sey koparmak amaayla santaj
yapmak igin kullanacak olan Vicky’ye soyleyeceginden endige
etmemek elimde degildi.

Court yanimda yiiriiyordu. “Bu delilik. Yani, tiim bu yagsanan-
lar” —enesini ovdu- “gergekdis1.” G6z ucuyla bana bakt. “Tey-
zemi aradim. Bizi ziyarete gelecek, ugakta. Annemi disan gikara-
rak bize zaman kazandiracak.”

Sagkinhigimi kontrol altinda tuttum. “Bize mi?”

“Annemin yeniden incindigini gormek istemiyorum.” Kagla-
nni gatt.

Esyalarimi bisiklet sepetime attim. “Tegekkiir ederim. Buna
gercekten minnettarim.” Bugiin tiim bitkileri Meyer'da bulama-
mam durumunda bu, bir giivenlik tamponuymus gibi bana za-
man kazandiracakti. Her tiirlii destegin yardimi olurdu.

Ogrenciler yavag yavas kiitiiphaneye girip cikiyordu, bu sira-
da bazilan gozlerini dikip bize bakiyordu. Court bunu fark et-
mige benzemiyordu. Kiitiiphane pencerelerinin diger tarafindan
kiitiphane saatini netlikle gordiim. 12:07. Eger hemen gitmez-
sem trene asla yetisemezdim.

Bisikletin gidonunu tuttum. “Ee, tekrar tegekkiirler.”

“Bir yere mi gidiyorsun?”

“Meyera.”

“Hemen mi?”

“Evet.”

“Bisiklete mi biniyorsun?”

“Sadece tren istasyonuna kadar. Deli degilim.”

Kazaginin diger kolunu da siyirdi, boylece artik iki tarafi da
esitti. “Seni ben gotiirtiriim.”

“Sorun degil. Sadece on dakikalik bir mesafe.”
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“Demek istedigim, seni arabayla Meyer'a gotiiriiriim.”

“Antrenman kagirmak zorunda kalacaksin...”

“Annem s6z konusu.” Bir kolunu sirt ¢antasiun kayismm
icinden gegirirken avlunun bir ucundan digerine kogunun dur-
dugu yere dogru goz ath. Adam ortadan kaybolmugtu. “Once
aynldigimu bildirmem ve birkag sey yapmam gerekecek. Hangi
arabanun benimki oldugunu biliyor musun?”

“Evet.” Arkasindan digar1 uzanan sorf tahtasiyla siyah cipi ha-
tirlarken onay sozcligii agzimdan fazla hizl firladi. Hig degilse
diigliniiyormus gibi yapabilirdim.

Cebinden anahtarlarini bulup ¢ikardi ve bana uzatt. Hala vii-
cut 1s1siun sicakhigini tagiyorlardi. “On dakika sonra orada bu-
lusuruz.”

Cevap vermemi beklemeden uzun adimlarla ofise geri yiirii-
dii. Oyle sersemlemigtim ki bir an igin burnum gahgmayi birakt
ve sisli bir giin olmasina ragmen tek diisiinebildigim giinesin en-
semde dayarulmaz bir sicaklik biraktigiyda.

Court cipini, alfa erkeklerin park ettigi, okula en uzak siraya park
ederdi.

Kizlar, ¢ogunlugu kirmizi, siyah veya giimiis rengi araba seg-
kisini incelemek i¢in otoparkin bu bolgesine iigtigiirdii. Bunlarin
bazisi algak, bazisi yiiksekti ve bazi kaktiis tiirlerinin gereksiz
yapraklarn olmas: gibi kimilerinde gergek bir amact olmayan,
yanlardan ¢ikint1 yapan islevsiz zimbirtilar vardi.

Bel seviyesinde tugla bir duvar, yiiriidiigiim beton yolu piyasa
bolgesinden, diger bir deyisle, flortlesme sahasindan ayiriyordu.
Bolgeye dikkatle yaklagirken bagim egikti ve kollarim gogsiimde
simsiki kavugmugtu. Kimsenin beni fark etmemesini umuyor-
dum. Court’a, onunla okulun diginda bulusacagimi séylemeliy-
dim. Birilerinin onun arabasina bindigimi gormesi kaginilmazdi.
Dedikodusunu yapacaklard: ve Vicky bunu duyacakti. Benden
hincini almak igin Kali'nin glinliigiinii yayinlayabilirdi bile.
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Sporcu ceketli iki gocuk duvann diger tarafinda bir sinav ¢ek-
me yarigi igin birbirine meydan okuyordu. Court cipini karsi s1-
raya park etrigti.

Yakin bir yerden Vicky'nin kereviz ve siyah miirver aga-
a1 kokusunu aldigimda aniden durdum. Mini etekli poposunu
Court’un cipirin iki araba ilerisindeki bir Mustang’in arkasina
dayamigh. Hem kiz hem erkek, yarim diizine hayraru dikkatini
¢ekmek igin yanigiyordu.

Yiiriimeye devam edersem Vicky beni kesinlikle gorecekti.
Geri donme zamaruydi. Court’u bulacaktim...

Bir sey sert¢e omzumdan sekti. “Aah!”

Bana ¢arpan nesne -bir futbol topu- yannm duvardan geri se-
kerek ayaklarimin dibine yuvarlandi. Topu yerden aldim.

“Hola’,” d:ye seslendi Vicky.

Herkes bana bakiyordu. Kagma diirtiilerime uymak yerine ol-
dugum yerde kalarak asin tath sintigina aynen kargilik verdim.
Kalbim kiit kiit garparken omuzlarimi diklestirdim ve duvarin en
yakin agikhigindan gegtim, topu hala sikica tutuyordum. Kimse
onu almak i¢in bir harekette bulunmad.

Birbirimizi tepeden timaga silizerken Vicky’'nin ¢akil rengi
gozleri parildadi. Gozleri elbisemde kimsenin fark etmeyecegini
zannettigim bir lekeye rastladi. Bundan hoglandiysa, kisa bir siire
once elbisemin arkasinda agtigim delige bayilirdi. Sarap tadimin-
daki bir berdus gibi goze ¢arpryordum.

“Burada ne ariyorsun, Mimosa?” Sahte Ispanyol aksanuyla
adim soyleme gekli sinirime dokundu.

Omuz silktim. “Sadece dolagiyorum.” Bu bir hatayd: fakat
isitme duyumu kaybetmis numarasi yapmak olan diger segene-
gim de bundan daha iyi degildi. Postact gantamin sapi askili el-
bisemi edepsiz bir yone ¢ekiyordu, bu yiizden onu tekrar hizaya
sokmak i¢in kaydinp gevirdim.

Vicky tirnaklarin birlegtirip gitlatti. “Neden pis kokulu eski
otoparkta dolagasin? Burada hig cigek yok.” Giiliimsemesi sabitti;

* (Isp.) Merhaba —n
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benimki de dyle. Belki 6lene dek birbirimize giiliimseyebilirdik.
Parmagirnu ¢enesine koydu. “Biriyle mi bulugacaksin?”

Topu 6yle ¢ok siktim ki patlama tehlikesiyle kargi karsiya kalda.

“Ki-kiminle bulugacagim ki?” Burnumu yukarn kaldirdim ve
uistiinliik taslamaya ¢aligtim.

“Bilmiyorum. Bir oglanla m1?”

“Benim erkek arkadagim yok.”

“Tabii ki yok. Ask cadilannin erkek arkadaslarn olamaz. Bu
adil olmazdi, degil mi? Yani, iksirlerini kullanabilirdin. Kimsenin
erkek arkadag: giivende olmazdi.”

Diin Whit'in masasinda oturan, siyah saglarinda mor rofleler
olan kiz, erkek arkadaginin omzuna yaslandi ve bana pis pis bak-
t1. Su seker mesajlari. Tiim diinyay: dezenfekte etsem bile, Vicky
yine de tek bir sdylentiyle beni kasabadan kovabilirdi.

Vicky yuvarlak uglu ¢enesini yukar kaldirdi. “Veya kiz arka-
das1.”

Vicky’yi Drew'nun iksiriyle baglamak konusunda 6nceden
bir ¢ekincem vardiysa bile, bir kaloriferin tistiindeki kar tanesi
gibi yok oldu. Kuru bir sekilde giiliimsedim. “Inan bana, iksirleri
6yle kullanabilseydim beni baloya Tyson Badland’in gétiirmesini
saglardim.”

Birkag kisi kikirdarken Vicky’nin yapmacik giilimsemesi za-
yifladi. Bir dizini digerinin tlizerine att1 ve el bilegindeki altin bir
bilekligi cevirdi. Avina, bana, 6yle odaklanmigti ki Court’un ve en
yakin arkadagt Whit Wu’'nun arkasindan ¢ikageldigini fark etme-
di. Whit beni topla gordiigiinde sintti.

“Eger asla el amor’ deneyimin olmadiysa, nasil bir agk cadis
olabilirsin?” Ispanyolca kelimeyi murlarcasina sdylemesi kulaga
edepsizce gelmesine yol achi.

Herkes kivranmamu izliyordu. Santajin en berbat kismi, her
zaman kotiiye gitmesidir. $antajc, deger bigtigi sey artik degerli
gorinmeyene dek sirurlan yoklamaya devam ederdi. Fakat Vicky
beni heniiz kdseye sikisghirmamgti.

* (isp.) Agk —n
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Court ve Whit mesafeyi kapatt ve Vicky'nin 6riimcege benze-
yen kirpikleri onlara dogru segirdi. Whit topu almak igin ellerini
kaldirdi ama t.,pu ona atmadim.

Court kagla.iru gatti. “Vick, yeter...”

Bagimi gerive savurdugumda beremin ugup gitmemesine
minnet duydum. “Tipki ¢opii ayirt etmek igin bir temizlik isleri
miihendisi olmam gerekmedigi gibi.” Bu kez birkag kisi kahka-
ha att1. Gitme zamaru. Vicky’nin yanundan aceleyle gegerek topu
Court’un ellerine biraktim, ayn1 anda ona gizlice anahtarlarnu
verdim. “Giines parlamiyordu, disaris1 oyun oynamak igin fazla
1slaktr,” diye mirildandim.

Gozkapaklarin algaltti ve bir kulagmi bana dogru dikti. Ama
Sapkalr Kedi'den hatirladigim tek satir buydu ve bunun onu Dr.
Seuss’un gsapkasina, binarun diger tarafindaki riizgar tulumuna
yonlendirmek igin yeterli oldugunu umuyordum. Hizh bir tem-
poda okula dogru kagtim. Vicky’'nin 6fkesinin yanan lastik gibi
pis kokusu otoparktan ayrildiktan sonra uzun siire burnumda
kaldu.

123



ON UC

“HER BIRIMiZ BiR GOKKU$AGIYIZ. HER TABAKA iGiMiZDEN BiRi.

—Gladys, Kokubaz, 1855

STADYUM ARAZISININ uzak tarafinda cahlann arasindaki
bir bosluk anacaddeye ¢ikiyordu. Okulun karsisindaki kirmi-
z1-beyaz riizgar tulumu doguyu isaret ediyordu. O kadar uzun
siiredir oradayd: ki riizgar ve hava durumu hakkmda ¢ok sey
sOyleyebilecegi halde, onu kullanmak sdyle dursun artik kimse
fark etmiyordu bile. Riizgar tulumlarinin, ¢ogu insanin burnuna
benzedigi aklima geldi, demode bilgi kaynaklanyd: ve kullanil-
maktan ¢ok bakiliyorlardi.

Riizgar tulumunun yakinlarinda Court cipinde bekliyordu.
Usulca deri koltuga gegtim. Yerde bir kutu HB kursunkalemin
yaninda bir spor dergisi vardi. Aynadan futbol topu seklinde bir
madalya sarkiyordu. Kag kiz benim yerimde olmak igin para ve-
rirdi? Kag kiz benim yerimde olmugtu?

Havayi kokladim. Sentetik kokular neredeyse her zaman dogal
olanlara baskin gikardi ve aylarca kaybolmadan kalabilirdi. Etra-
fimda dalgalanan, kapal arabada kapana kisilmig ve olgunlag-
mug yedi farkh parfiim kokusu saydim. iglerinden biri Vicky’nin
Zehirli EIma’siyd1. Koku aylar 6ncesine ait oldugu halde midem
kasild1. Ayrica patates cipsi, hafif bir esrar ve Court’un kendi ko-
kusuna karigan kum kokusu algiladim.
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Kuzeye giden 101 numaral otoyola dogru dondiik. Court ay-
nasindan bize yol veren adama el sallarken yola baglandi.

Arka koltuun ten rengi derisi aginmaktan parliyordu. Als-
kanliktan koklndim ve arabanin o kismindan gelen insan koku-
lan1 yanaklanimi kizartti. Burnumu her seye sokmaktan vazgeg-
meliydim. Bunun bir aligkanlik olmasi, dogru oldugu anlamma
gelmezdi, tipki elinizde bir maymuncuk var diye rastladigiz
her kapiy: agmak gibiydi.

Court, yanaklanm kizarmig bir halde koltugumda kaskati
oturuguma goz ucuyla bakti. “Her gey yolunda mi?”

“Elbette.”

“Orada olanlar igin tizgiiniim.” Yiizii kasvetliydi ve kokusu
da 0yle; eski bir fotograf albiimiinii agmak gibi ambar tozu etki-
sinde civanper¢emi kokuyordu.

“Vicky adina 6ziir dilemen gerekmiyor.” Ona santaji anlatsam
mu diye Olgiip tarthm. Hayir. Vicky'yle yiizlesirdi ve Vicky onu
ispiyonladigimizi anlardi.

Ona anlatmadan once gizli tutmasi igin yemin ettirebilirdim
ama ondan bir geyler sakladigim diigiiniirse gegici miittefikli-
gimizin narin ipleri kopabilirdi. Ustelik sirlar, bir sekilde kendi
kendilerini agiga ¢ikarirlards; kendi sirlanmu diigiiniince korkuy-
la sindim.

Court parmaklarin1 boynunun dibindeki kemiklere bastirir-
ken bana kararsizca bakiyordu. “Diin igin de iizgiiniim. Pislik
gibi davrandim.”

“Sorun degil. Yerinde olsam, ben de kizgin olurdum.”

“Eh, artik kizgin degilim. Daha ¢ok... nasil hissettigimi bilmi-
yorum.”

Havay: kokladim, gergi ruh hali kokulari, burnum igin tig tane
Harley Davidson motosikletinin yanimda giimbiirdemesi kadar
guriiltiliydii. “Kokun iizgiin...”

Gozlerini kirpigtirdi ama onu izledigimi fark ettiginde omuz
silkti. “Devam et.”

Beceriksizce koklamay siirdiirdiim. “Aym1 zamanda 6kstiriik



surubu gibi kokan suglulukla kangik yalmzlik, yani bebei goz-
yaslan kokusu aliyorum.”

“Bebek gozyaglar1 m1?”

“Bu bir tiir yosundur. Ayrica tavsan talagi. Ee, bunu anlami
giivensizlik.”

“Tavgan talag: gibi kokuyorum.” Yiizii acihi bir ifade kazandu.
Belli ki fazla ileri gitmistim. Dudagimi 1singimda goéz gezdirdi.
“Liitfen devam et. Hogsuma gidiyor.”

Bogazimi temizledim. “Isin iyi tarafi Snemli miktarda bir he-
yecarun olmas1” —duraksadim, bunun kulaga yanhs gelmedigini
umuyordum- “bu gilek agac gibi kokar ve gey, tedirginlik.”

Yutkundu, sonra rahatsiz bir sintis sergiledi. “Peki bu nasil
kokuyor?”

“Sabun baloncuklar1.”

“Ah. Senden saklanmak zor olurdu.”

“Evet...” Agzimdan daha fazla s6zciigiin kagmasiru engelle-
mek igin 6kstirdiim.

Bunu rahatsiz bir sessizlik takip etti. Gaz pedali saatte yiiz yir-
mi kilometrelik bir huz1 zorluyordu, sonra Court bunu fark ederek
pedaldaki baskiy1 azalth. Oniimdeki penceredeki ayak parmak
izlerini inceledim. Benim de sabun baloncuklar: gibi koktugumu
itiraf edebilirdim.

Veya konuyu degistirebilirdim. “Kogun antrenman kagirma-
na bir sey demedi mi?”

Konu degisiminden mutlu goriiniiyordu ve bir eli direksiyo-
nu birakti. “Yarin 6gle arasinda ona bir Oldiiriicii Talim s6zii ver-
dim.”

“Oldiiriicii Talim mi?”

“Kirk beg dakika ara vermeden bir hazirlik mag1 oynuyoruz.”

“Ah, tizgiiniim.”

“Idman igimize yarayabilir.” Bana giiliimsedi. “[htiyacin olan
bitkilere gelirsek, onlar1 6ylece almana izin mi verecekler?”

“Genellikle 6yle olur. Yonetici bahge sorumlusu kendi bah-
¢emizden kestiklerimiz karsiiginda istedigimizi kesmemize izin
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verir. Ama annemin 6grenmesini istemedigim igin bir ziyaret
ayarlamadim.”

“Bunu na- il yapacagiz?”

Yeni yaglenmg ve bilenmis bahgivan makasimi ¢ikardim.
“Bahge tipi hursizlik.”

Ishik ¢ald1.

“Dabha iyi bir fikrin var mi1?”

“Onlarn bize satarlar m1? Bu sabah ATM’ye ugradim.”

“Yaygin olanlar, belki. Ama nadirleri kesinlikle satmazlar. Ve
onlardan birgok ¢eside ihtiyacimiz var.”

“Riigvet?”

Ciddi miydi? Giiliimsemiyordu. Riigvet hi¢ aklima gelmemis-
ti, sebebi biiyiik dl¢lide bunun benim igin asla bir segenek olma-
masiydi. Ote yandan annesi igin olsa bile onun parasinu kullan-
mak bana garip hissettirecekti. Dahasi riigvet ige yaramazsa, bizi
kesinlikle disan atarlar, hatta belki polis ¢aginrlardi. “Tesekkiir-
ler ama hayir. Benim yontemim daha az riskli. Sincaplar bunu
her zaman yapiyor.”

Bahgeye giden yolun geri kalaninda sohbet kesildi ve tam ola-
rak ne diigiindiigiinii anlamak zordu. Duygularin aksine diigiin-
celer koklanamazd. Diger taraftan Court arabay: siirmeye odak-
lanirken sabun baloncuklan yayilmiyordu ve ben de dikkatimi
arabanm igi yerine diginda olan bitene vermeye ¢ahgtim. Bunda
pek iyi bir is ¢tkarmadim.
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ON DORT

“HER KOKU, RUHUN ODALARINDA GiZLi ANILARIN
KiLiDINI AGAN BiR ANAHTARDIR.

—Irisa, Kokubaz, 1801

RUTH MEYER, BiR RURDAN iireticisinin tek kiziyd: ve baba-
sinin kestigi tiim agaglarm ruhlarinin kendisini 6ldiirmek igin
gizlice anlaghgina inamyordu. Kefaret olarak Mississipi'nin bu
tarafindaki en biiyiik botanik bahgesini kurdu. Oldiigii zaman
eyaletteki en temiz dis etlerine ilaveten San Francisco’nun gébe-
ginde kirk hektarlik en iyi araziye sahipti.

Kasabanin biiyiik bahgeli tuhafi olarak bazen kaderimde
Ruth’unki gibi yalniz bir yasam mu var diye endigelenirdim.
Muhtemelen o da bitkileriyle konusuyordu.

Arabay park ettik ve kagak bitkileri koymak igin yer agilsin
diye postaci gantami bogalttim. Sonra firindaki ekmek somunlar
gibi yan yana park etmis san okul otobiislerinin yanindan gege-
rek Meyer Botanik Bahgesi'nin tag giriginin yolunu tuttuk.

Court’un kemerine tutturulmus ince, siyah bir kilif dikkatimi
¢ekti. Bu EpiPen’i olmaliydi. “Bahgelerle pek hasir nesir olmadi-
gin1 tahmin ediyorum. Igeri girmek zorunda degilsin. Arilar iize-
rime ¢ekmeye meyilliyimdir.”

“Bana igne yapmak senin igin sorun olmadig: miiddetge beni
istedikleri kadar sokmalar: da benim igin sorun degil,” diye espri

yapti.
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Bilet gisesini gegtik ve dogrudan, benim ve bir misafirimin gi-
rigine izin veren dmiirliik giris kartimi gosterdigim etrafi cevrili
girig kapisina ittik. Gorevli, kartimi kotiiciil planlanmi sezdigin-
den endige ettirecek kadar uzun siire inceledi. Havay1 kokladim
ama riizgarlar adamin kokularin bahgeye iifliiyordu.

Sonunda girig kartimi geri uzatt1. “Fotografiru degistirsen iyi
olur.”

Gergin bir bi¢imde giildiim. “Evet, bunu yapacagim.” Girig
kartindaki fotograf ben on bir yagindayken gekilmigti. “Iyi giin-
ler.”

Igeri girer girmez etrafimdaki milyonlarca kokuyu igime gek-
tim. Tiim hayvan kokularinu filtreledim ve burnumda daha yiik-
sek frekanslarda titregen bitkilere odaklandim.

Court bahge haritasi igeren bir brosiirii agarak onu bir turist
gibi oniine serdi. Bahge, dort bir yamina serpistirilmis 6zellikli
bahgecikleriyle her kita igin bir tane olacak bicimde turta dilimi
seklinde yedi pargaya boliinmiistii. Etrafta kogturmak icin ¢imen-
lik bir saha, hirmanmak igin agaglar ve yenilebilir bitkiler sunan
Cocuklarin Bahgesi turtarun ortasinda konumlaruyordu. Cocuk-
larin Bahgesi'nin tepesinde Kadim Bitkiler diye siniflandirlmig
kiigiik bir toprak pargasinu isaret ettim. “Su. Beni izle.”

Bebek odasi gibi pudral bir kokusu olan, gigeklenen kizilcik
agaglarinin golgeledigi ¢akil bir patikada ilerledik. Hala brosiire
bakmakta olan Court 1shk ¢ald1. “Mezozoik ¢ag m1? Yani annem
dinozorlar gibi mi kokuyor?”

Kikirdadim. “Pek sayilmaz. Buradaki bitkiler canh fosille-
re benzer. Cevre kirleticilere kars1 direnglidirler, bunun anlam
kokunun en gergek 6ziinii barindirdiklandir. Hepimiz igimizde
kadimlerden ufak bir miktar tagiriz.”

Bitkiler hakkinda, 6zellikle Kadimler hakkmda, bildiklerimi-
zin ¢ogunun bitkilerin sadece tibbi kullanimlar igin degil, kendi-
leri igin de incelenmesi gerektigine inanan kokubazlardan ileri
geldigini ona séylemedim. Bu, kulaga bobiirlenme gibi gelirdi.
Ders kitaplar1 Aristo’'nun bir 6grencisi olan Theophrastus’un
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bitkibilim dedigimiz seyi kegfettigini sOylerdi ama kokui:azlar o
daha dogmadan 6nce binlerce yildir bitkileri siniflandir.yordu.

Court’tan, neseli, hayvan gekilli kraker kokusu yayihyordu.
“Bitkilerin bu kadar... miikemmel olabilecegine dair higbir fik-
rim yoktu.”

Bitkilerden degil de benden bahsediyor olabilecegi ihtimali
karsisinda gergin bir enerji viziltis1 icimde dolasti. Gergince giil-
diim ve daha hizh yiiriimeye koyuldum. Hanumeli, yerini yaba-
ni kiraz agaglarina birakiyordu. Yapraklan Alice’in iki notasinun
yerine kullanulabilirdi. Gozlerimi yukarndaki dallara diktim. Kol
mesafesinden biraz yukarndalardi.

Court tekrar bana bir goz atti. Bir dala erigmek i¢in uzand.
Bagparmagim yukan kaldirdim. Daha yiiksege. Topuklarini ha-
valandirdi ve koyu renkli yapraklarin yogun bigimde bulundugu
ince bir dala degdi. Bagimla onayladim.

“Neden bu konuda suglu hissediyorum?” diye fisildadi.

“Gittikge kolaylagtigin1 duydum.”

Bahgede daha ileri gittikge daha ¢ok insan goriiyorduk, ¢ogu
yaghlar ve okul gezisindeki ¢ocuklardi. Burnumun bize kangu-
ru pengesi bitkisini topladigim Avustralya’ya rehberlik etmesine
izin verdim.

iki yarunda mor koni ¢igek saksilarinin siralandign bir koprii-
den gegtik. Burnumu saksilara dayadim, sonra bogucu tiziim ko-
kusu yiiziinden hizla geri ¢ekildim.

Court tepkimi fark etti ve koni ¢igeklerini dikkatle koklad1.
“Onlarda bir sorun mu var?”

“Haynr, sadece bana bes yagindayken annemin bir litrelik rege-
linin tamaminu yedigim zamaru hatirlatti. Cok kizmigt, tezgahta
bir kagik kirmigti.”

Duygusal anular kokulann sirtina binmeyi severdi. Kokubaz-
larin bir sozii, “Anu bahgesinde oyalanmayin ¢iinkii orada gok tu-
zak vardir,” derdi.

“Ben de bir keresinde annemin limonlu kurabiyeleriyle ay-
nisini yaptim. Ama bu daha gegen ayd1.” Bana siritarak bakinca
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bend= de ona aym gekilde karsilik verdim. Sonra kaginin haylaz
bir hareketiyle ¢igegi kulagimin arkasina sikigtirdi. “Tiim giin
bunu takars ‘m belki onu bir dahaki koklayisinda o kadar kétii
hissetmezsin.”

Bu sapgal hareketi beni giinege maruz kalan kakao yag: gibi
eritti. Kemiklerim bile vicik vicik hissettiriyordu ve ¢imenli pati-
kada yiiriimekten ziyade aktigimi hissettim.

Kadimlere yaklastik¢a ¢ocuklarin kahkaha ve bagiris sesleri
siddetleniyordu. Bir frizbi bir yéne dogru vizildarken bir futbol
topu diger yone uguyordu. Bugiin Cocuklarin Bahgesi'nde kir-
li eller ve corap tiftigi kokan en az elli gocuk olmaliydi. Birgogu
¢imenlik sahadan Kadimlere amagsizca yiiriiyordu. Yan giplak
bir kadin heykelinin yaninda durup bir buguk metrenin altindaki
kalabalig1 inceledim. Court bana merakh bir bakis att1.

“Belki de yakinda giderler,” dedim dirseklerimi kagirken.

Kulagimin yakinina egildi. “Kag bitkiye daha ihtiyacin var?”

“Yirmi beg.”

“Hepsi Kadimler'de mi?”

“Oyle umuyorum.”

“Kadim Bitki Bahgesi, Gegmise Hos Geldiniz,” yazan oymali
tahta bir tabelanin altinda sekiz veya dokuz yagindaki bir grup
oglan nadir bir karacaot ¢alisinin etrafinda toplanmig, Camp
Snoop’ tigortlii bir ¢ocugun narin pembe ¢anakyapraklanm ko-
parmasinu izliyordu. Cocuklar, seker igeren, karamelaya benzer
bir nota yayan ilkel salg: bezleri yiiziinden karacaotlara siklikla
baglanirdi.

Yavagca daha yakina ilerledim ve kokladim. “Suradaki anne-
nin orta notalarindan biri igin uygun bir eslesme,” dedim Court’a.

Ansizin bir futbol topu bir goktas: gibi bize dogru yalpalaya-
rak savruldu. Gri bir sey riizgar gibi yarnmdan gegerken nefesim
kesildi.

Court topa gogsiiyle set ¢ekerek onun giim diye uyluguna in-
mesine ve ardindan ayagina yuvarlanmasina izin verdi. Court’'un

* Peanuts ¢izgi filmi temal bir eglence parki —n
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arkasinda karacaotlan birkag eksik tagyaprag: haricindc zarar
gormemis halde kaldi.

Topa vuran ¢ocuklar sevingle gighk atarak ¢imenlik sahadan
kosarak geldi.

Court bir an i¢in bana bakti, koni ¢igegi hala imkansiz bir ge-
kilde kulaginin arkasinda tutunuyordu. Bu goriintiiyli daima ha-
tirlayabilmek igin zihnimde dondurdum. Sonra Court parmak-
larin1 Kadimler'deki ¢ocuklara dogru giklatti. “Hey, millet, biraz
top oynamak ister misiniz?”

Cocuklar zipladi. Bana son bir kez bakarken Court’un dudak-
larinda bir giiliimseme titresti. “Kizlar erkeklere karg1. Gidelim!”
Topun diigmesine izin verdi, sonra onu uzaga tekmeledi.

Tiim ¢ocuklar onun arkasindan kogarken toprak miihendisle-
rine ulagacak kadar giiriiltiilii bir sesle qighik atiyorlardi. Dahice.
Amansiz bir kararlilikla artik bog olan Kadim Bahge’nin daha
derinine ilerledim. Fosil kaydindan bilinen —on bin yildan eski-
cogu bitki dogada tiikkenmisti ama hayatta kalanlar evrimlegerek
yeni tiirler ve uyarlamalar olugturmustu. Burunda diger koku-
lardan ¢ok daha uzun siire yankilanan kokular, diisiik frekansh
titresimleriyle beni sardi. Tipki Gregoryen ilahilerin kulaga etkisi
gibilerdi; tiir ne kadar eskiyse kokular o denli karmagikt. Insan-
lar igin de ayrsi gegerliydi.

Kalbim hala kiit kiit ahyordu ve zihnim néronlar rasgele ateg-
leyen bir yuvaydi. Bask: altinda ¢caligmaktan nefret ederdim ama
bunu halletmek zorundaydim.

Burnumu tavus kusu tiiyleri kadar gidiklayan mor kirkkilit
otu ve egreltiotlannin arasindan gegirirken zihnimde annemin
sesini duydum. Bir Kadim'in karsisinda daima derinlemesine nefes al;
diinyada uzun siiredir var olduklarindan aciga vuracak pek ¢ok sirlan
vardir.

Kiigiik kiiregimi ve makasimi kullanarak ihtiyacim olani hizla
toplarken higbir geye zarar vermemeye ve ihtiyacim olandan faz-
lasin1 kesmemeye dikkat ettim. Bazen koklerden pargalar almam
gerektiginde bu canimi yakt: ¢iinkii bitki igin bir kokii yenilemek
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bir yzprak veya bir gigegi yenilemekten daha zordur. Egzotik bir
egreltiotunun kokiinii gekistirirken, telafi etmek icin bir gonialli-
likk program.na yazilacagima dair yemin ettim.

iste. Bu ycrden alacagim sadece tek bir bitki kalmugti: Alice’in
sorun ¢ikaran miso orta notasi. Kadimlerin her birinin arasinda
dikkatle ve yavas yavas ilerledim fakat burada degildi. Comelmis
haldeyken elbisemin ¢imen lekeli etegiyle alnimu sildim.

“Seni gordiim!” diye bagirdi bir ¢ocuk. Geliginin kokusunu
alamayacak kadar derin diigiincelere dalmig oldugumdan nere-
deyse yuvarlanip diigityordum. Terli kahverengi saglan bagina
yapismig Camp Snoopy tigortlii ocuk bir parmagim bana dog-
rulttu. “Gozlerinle dokun, ellerinle degil.”

Eh, bu tencere dibin kara, benimki senden kara durumu degil
miydi?

Parmaklarimi dudaklarima gotiirdiim ve onu susturmaya ¢a-
lishhm ama o ¢oktan alarm veriyordu. “Bayan Jackson! Burada bir
kiz bitkileri kesiyor!”

Simdi hafif bir panikle geri ¢ekilmemeyi diiglindiim. Kegke bu
mahkiam edici kanitla dolu, agir ¢antay: sikica tutuyor olmasay-
dim. Bir inlemeyle U seklindeki patikadan ilerledim ve egrelti-
otlarinin arkamdan kapanmasina izin verdim. Agaglik bir alana
dogru kostururken bir dal beremi bagimdan diigiirdii ve durup
onu geri kapmak i¢in degerli saniyeler harcadim.

“Su tarafa gitti!” diye bagirdi Camp Snoopy, sesi zayift. Gii-
liing hissederek ormarun sinirina ulagana dek dikenli egreltiotla-
rinin arasindan dikkatle ilerledim, sonra soyulmus aga¢ kabuk-
lanyla kaph bir patikada hizla kogtum. Govdesi giiriiyiip dokiil-
miig kizilgamlardan birinin igine saklanabilirdim ancak daha iyi
bir fikrim vardi. O kadar da bariz olmayan bir fikir.

Bir kisinin igine sikigabilecegi kadar genis bir kovugu olan
Virjinya ardicini arayarak etrafi kokladim. Bir keresinde annem
ve ben onun yiiksek bir dalinda biiyiiyen bir Veniisgang orkidesi
bulmustuk. Veniis, arilar1 kagmaya bagsarana dek polen serptikle-
ri “ayakkabisiun” iginde tuzaga diigiiriirdii.
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Yogun ignemsi yapraklar kollarimi gizse de ¢ocuklar bir tazi
siiriisii gibi bu tarafa akin etmeden hemen 6nce igine dalmayi ba-
sardim.

Bir refakatgi diidiik ¢alarak arkalarindan kogturuyordu. “Hey,
gocuklar, buraya doéniin!”

Refakatginin agacimi ge¢mesinden kisa bir siire sonra
Court’un kokusunu aldim.

“Court!” diye tisladim.

Durdu ve girigi hizla buldu. Agag onu igine ¢ekerken zangir-
dad.

Kazagir beline baglamigti ve polo tigortiiniin 6n tarafinin orta
kismi sinlsiklamdi. Terlemek, kiginin kokusunu on misli artirirdi.
Yaprak dokmeyen agaglann ve kavrulan cevizlerin garpia bir ka-
nisimi olan kokusu dyle giiglitydii ki neredeyse parmaklanmi igine
gomebilirdim. Hala agacin iginde gelismekte olan Veniisgarigiru
alt ediyor ve i organlarimu titrestiriyordu. Kalbimin her giim-giim
vuruguyla viicut kiitlemden kaybediyordum, hal béyleyken beni
zemine sabitleyen botlanmun agirhgina minnettardim.

Cocuklarin sesleri yeniden yiikseldi ve bir ¢cam kozalag: gibi
hareketsizlegtim. Alanimiza ikimiz birden gii¢bela sigiyorduk
ama yine de birbirimize degmemeyi bagariyorduk. Court bagim
egerek bana bakt, yaptig1 magtan yanaklan kizarmigti. Aramizda
bir sicaklik battaniyesi oriildii.

“Cigegimi kaybettim,” diye fisildad1.

“Sana yeni bir tane buluruz.”

“Eskisini seviyordum.”

Midemdeki havai hissi bastirmak i¢in derin bir nefes al-
dim. Onu, iste 0 zaman fark ettim. Miso gorbasi. Kokusunu al-
dim. Alice’in eksik notasi. Bin kat daha az yogun oldugu halde
Court’un kokuizinin bir pargasiydi. Orta notalar ailelerde tekrar-
lama egilimi gosterirdi.

Sagkin gozlerim onun kahverengi, altin ve hatta yesil ince ¢iz-
gilerle kaph gozlerini siizdii. Cenesinde ayru annesindeki gibi
minik bir ben vardi. Yarutim oydu, tam kargimdayd.



Ainnem ne demigti? Kendini kokuya kaptir, sonra orada derin de-
rin diigiin. O nereye gitmen gerektigini sana soyleyecektir.

Cocuklar sgretmenlerine dogru gerisin geri kogarken dyle ya-
kindan gegtiler ki ardicimiz sarsildi. Court’'un bana diktigi gozle-
ri dikenli kovanumiz sallanirken bir parg¢a biiyiidii. Kazara onun
iistiine diisgmemek i¢in bir dah tuttum.

Megafonda bir yetigkinin ¢ocuklar otobiislere geri ¢agirdig-
ni belli belirsiz fark ettim. Ama Veniis'iin ¢anigindaki anlar gibi
kapana kisilmighhm, Court’un polenleri etrafimda ugugurken esir
tutuluyordum. Ancak o arlarin aksine, ben kagmak istemiyor-
dum.

Cocuklarin giilme sesleri iyice azaldu.

Court dallann arasindan gizlice bakt. “Bence digansi giivenli.”

Avuglarnim terlemeye baglad1. “Bir seye odaklanmam gereki-
yor. Bana soz verir misin, ke-kesinlikle,” diye kekeledim, “kesin-
likle kimildamayacagina?”

“Tamam. Ne yapacaksin?”

”Seni koklayacagim.”
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ON BES

“KUSMAK UZEREYMI§ GiBf M GORUNUYORLAR?
O HALDE ASIKLARDIR.

—Reseda, Kokubaz, 1724

“ROKUMU ZATEN almiyor musun?” diye sordu Court giiliimse-
yerek. “Az 6nce yirmi beg kadar ilkokul tiglincii siuf 6grencisiyle
bir saate yakin futbol oynadim.” Bana bir sir verircesine egildi
ve alnimi oksayan nefesinin sicaklhigl nabzimi yiikseltti. “Kizlar
kazandi. Hem zaten nasil koktugumu 6nceden bildigini saniyor-
dum.”

Girtlaktan gelen minltisi beni adeta eritti. Iksirle bagt bagla-
nan birine benzer sekilde, Court’a olan hislerim onunla her te-
mastan sonra bakteri gibi ¢ogaliyordu.

Sesime bir is tonlamas1 verdim. “O kadar agik¢a segilmeyen
birtakim daha kiigiik notalarin var. Annenle paylastigin da bun-
lardan biri. Onu heniiz tedarik etmedim ama kokusunu daha iyi
alirsam bunu bagarabilirim.”

“Tamam. Kokla bakalim.” Kollarim1 agti. Herhangi bir ergen
kiz olsaydim derhal kollarina atlardim.

Yapmak iizere oldugum seyle ilgili tedirginligimle girdigim
savagl kazandim. Kokular: ¢oziimle, diyen annemin sesi kafamin
icindeydi, distiinliigii onlara verme. Ben bir uzmandim. Bir agk uz-
mani. “Bana dokunmaman konusunda seni uyarmak zorunda-

“”

ym.



Késlan sorarcasina kalkt.

“Sana bulagtirmak istemiyorum.” Arn sokmasmdan sonra ona
zaten bir kex sprey sikmigtim; bu 6miir boyu yeterli gelmeliydi.
Ama neden risk alacaktim ki? Ozellikle daha 6nce bir oglana hi¢
sarilmamigken.

“Hasta misin?”

“Pek sayllmaz.” Dudaklarimi yaladim. “Ama bana dokunur-
san sen, ee, hastalanabilirsin.”

“Hastalanmakla neyi kastediyorsun?”

Harikulade. $imdi de bulagici bir hastaligim oldugunu disii-
necekti, halbuki bu, gercekten uzak degildi. “Agk hastas1.”

Dudaklarinin kenan bir eglenmeyle daha da fazla kivnld.
“Asgk hastasi m1?” diye sordu.

“Evet, gilginca, biliyorum.” Kayitsiz bir tonda konugmaya de-
vam ettim ama kizardigimi hissediyordum.

Tenim yapis yapig olmugtu. Benim neyim vardi boyle? Haya-
timda hig bu kadar gergin hissetmemistim. O sadece bir ogland,
benim gibi bir insan. Homo sapiens. Egildigimde burnum ondan
sadece bir iki santim uzakhktayd: ve kokladim.

Ruh hali nota katmanlanin ayirarak kokuizine ulaghm. Hin-
distancevizi ve targin, 6zellikle giiglii ve davetkardi.

Yeniden kokladim ve kokuizi burnumda bir tel gibi titregme-
sine ragmen yine de misoyu giigbela segebiliyordum.

Gergince giildiim. “Bana aldirma.”

Tereddiitle kollarimi onun ince beline kaydirdim ve yanag-
m1 gogsiine bastirdim. Kisa, hizl bir soluk ald1 ve gogsii sikisti.
Court’tan sarhos edici ve uyusturucu hanimeli kokusu -arzunun
notasi- sizd1. Kald1 ki dyle yakindik ki bu benden geliyor da ola-
bilirdi. Court geri ¢ekilmedi ama onu tutarken kipirdandigimu
hissettim. Elleri iki yaninda yumruk seklini ald1 ve yiizii gergin
bir maskeydi. Kalp atiginin ikili ritmi benimkini takip ediyordu.
Zihnimi, yanagimin alindaki kafa kanstina bicimde sert ama bir
o kadar da rahat yastiga kapadim ve miso notasina odaklandim.

Kokular orada, senin igin ¢aliyorlar. Onlar dinle.
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Miso notalar1 burnumda siiziilmekten ¢ok siiriindii ve zihni-
mi onun karakterine, 6ziine aghm. Tuzluluk, masa tuzunun ak-
sine bir gidim bile acilik tagimiyordu ve bana deniz kabuklarnn
animsatiyordu. Bu bir deniz bitkisi veya okyanusun yakinlarinda
bulunan bir bitki olmalyd:. Ustsiiz ve sérf yapan Court1a ilgili
diisiinceleri neredeyse ortaya ¢iktiklar1 anda durdurdum ve yeni-
den odaklandim. Kokuda sanki giin is1gina aligik gibi, tereyagim-
s1 bir yumugaklik vardi. Bir kez daha nefes aldim.

Bes yaginda, sahil. Pamuk tabakas: kadar kalin sis okyanusun iistiine
tiinemis. Annem kenarlar1 sarkik bir sapka takiyor ve ampule benzeyen
keseleri olan parlak siyah bir bitkiyi inceliyor. Yumrugumu istridyenin
etrafinda kapatiyorum ve papatyali bir mayosu olan benim yaslarimdaki
kiigiik bir kiza dogru agir adimlarla yiiriiyorum.

Istridyemi kiza uzatiyorum. “Deniz yosunu gibi kokuyor.”

Kiz yiiziinii burugturuyor. “Hayr, istridye gibi kokuyor.”

“Ayrica bayat portakal, giines 15181 ve tiftik toplayict gibi. Bak?”
Istridyeyi burnuna dogru daha fazla itiyorum. Kiz geri cekiliyor, yiizii
buruguyor. “Kes gunu! igrengsin! ”

Tiim kétii kokular burnuma baskin yaparken ve yanaklarima kizgin
ates gibi dokiiliirken sarsiliyorum.

O giin annem bana burunlanmuzin diger herkesinkinden nasil
farkl oldugunu agiklamusti. O giin o duygulan koku olarak somut-
lagtirmam, bir biliminsaminin enfeksiyon kapmadan hastaliklar
inceleyebildigi bicimde kendimi korumam i¢in beni egitmeye bas-
lad1. O giin etrafima dikenli bitkilerden duvarlar 6rmeye bagladim.

Gozyaglan gozlerime batiyordu ve kafami kaldinp Court’un
saskin gozlerine baktigimda yiizii yumusadi.

Kokusunu iigiincii kez igime ¢ektim ve bu kez kendime oya-
lanma firsati tarumadim. Zihnimin gozleri sahilden sahile nazir
kayaliga kadar uzaktan bakh. Tavus kugu mavisi su, hilal seklin-
deki kuma dogru képiikleniyordu. Deniz kokular, etrafimda firil
firll donen okyanusun puslu esintisinde siiriikleniyordu.

Nerede oldugumu hatirladim. “Playa del Rey.” Court'u ya-
vasga serbest biraktim. “Oraya gitmem gerekiyor.”
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“I'laya del Rey mi? Las Ballenas’daki mi?” Sesi nefes darhg
gekiyormus gibiydi ve gozleri aa ¢ekiyormusgasina kisik gorii-
niiyordu. Morsalkimin ugucu notasmi fark ettigimi diistindiim
ama 6zlem dolu notalar gizlenmekte daima hizhydi.

“Evet. Eksik bitkiyi orada bulacagim.”

“Eksik bitki. Dogru.” Dolagik birkag dalin iistiine ¢oktii. “Ora-
s1 Santa Guadalupe’den bir saat siirer. Karanlikta bulabilir mi-
sin?”

Simdiden vakit aksama geliyordu. “Evet, ama”—dudagimi
¢ignedim- “annemin bu akgam aramasmi bekliyorum. Bana ula-
samazsa endigelenebilir.” Polisi bile arayabilirdi. Ayrica bitkileri-
mi eve gotiirmem ve diizgiin bir sekilde saklamam gerekiyordu.
“Yarina kadar gidemeyiz. Senin i¢in uygun mu?”

“Evet,” diye minldandi. Bir gitar penas: gibi yuvarlak ¢ene-
si dikkatimi dagith. Kafasinin {izerindeki bir salkim koyu renkli
duta odaklanarak zihnimi bagka tarafa ¢ektim.

Itirgahi tagyapraklan kadar yumugak agzi agildi. Onu 6pme-
nin nasil hissettirecegini diigtiniirken gozlerimi dikip bakmaktan
kendimi alamadim. Ustelik ben onu 6pmeyi diisiindiikge o bana
daha ¢ok yaklagiyordu. Veya belki ben ona dogru meylediyor-
dum.

Fiziksel yakinlig1, Bermuda Seytan Uggeni'nin anzamn etrafi-
n1 kusgatabildigi bigimde duygularim altiist ediyordu. Ama giin-
liikk vukuat kaydima 6piismeyi ekleyemezdim. Bryony Teyze'yi
hatirla. Agik olmak yoktu.

Benimkinden sadece birkag santim 6tede duran yiizii bir 6bek
hiisniiyusufun bir ariya yaptig: gibi beni kendine ¢ekiyordu. Dut-
larla dikkatimi dagitarak buna karg1 koymaya ¢alishm ama dal-
lardan firlayan meyvelerin daha ¢ok 6kseotuna benzedigini fark
ettim.

Court bilegimi yakalarken gozlerimi agzindan kopardim.

Nefesim kesildi. Annem ve Kali diginda daha 6nce kimse bana
dokunmamugti. Elinin tenimdeki sicakhig garip bir histi. Parmak
uglan kirli avucuma kayds, sonra durdu. Ah, tath giiveyi otu,
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bu agagtan bir daha hi¢ aynlmayabilirdim. Court elimi ttarken
birbirimize bakiyorduk, simdi &yle yakindik ki nefesinit: almimi
siyirdiginu ve akgaagacin mutluluk kokusunun burnumu gidikla-
digini hissedebiliyordum.

Soguk bir idrak icime yerlestiginde ter bast.. Coktan agik ol-
mugtum. Bunun bagima ne zaman geldigini bilmiyordum ama
gelmigti. Ben bakmiyorken cekimin goriinmez ipleri onu bana
dikerek beni gergin agna diigiirmiigtii. Bu sebeple o yakinda
oldugu her seferinde bu denli hasta hissediyordum. Elimi hizla
¢ektim; bu kendi kalbimi s6kmek kadar aa vericiydi.

Askin gelecegi, benim amacimiza sadik kalmama baghydi.
Ben olmasam bunu kim yapacakti? Annem ve ben diinyadaki son
kokubazlardik.

Omuzlanm soyumun agirhig altinda ¢oktii. Belki annem bu
yiizden okula gitmeme izin vermigti... ¢linkii sonunda gergek
anlamda bir secenegim olmadigin1 biliyordu. Bitkiler ve iginde
kalmak zorunda oldugum bahge, onlar terk edersem tipki Ruth
Meyer’a oldugu gibi bana da musallat olacakt.

Cantamda el yordamiyla OS'yi ararken gerginligimden az
kalsin siseyi diigiiriityordum. Daha dnce bunu hi¢ yeniden piis-
kiirtmem gerekmemisti ama belli ki ilk seferinde bunu dogru
yapmamgtim.

“Mim?” diye fisildad1 Court neredeyse gekinerek.

“Artik gitmeliyiz.” Bu bir is iliskisiydi, daha fazlas: degil.

Court irkildi ve hayal kinkhiginin mavi ortanca kokusu beni
neredeyse aglatacak kadar giiglilydii. Bakigimi takip etmesini
umarak artik bosalmig olan bahgeye baktim.

Onu takip etti. Gozleri bir anda bana dondiigiinde sigenin
pompasina bastirmak tizereydim. Elimi arkama sakladim. Ger-
cekten telagsizca.

“Ne?..” Bir kas1 aniden kivrildi. “O bir parfiim sigesi miydi?”

Suglulukla elimi aghm. “Ah, bu mu?”

“Evet, 0.” Kafa kangikliginin yapiskan notalar yavagga digar
aktl. “Bir sey mi puskiirtityordun?”
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Pes ettim. Bu bir sir degildi. Sadece rahatsiz edici agiklama-
lardan kaginmak igin iksiri gizlice piiskiirtiirdiik. “Bu 6zel bir tiir
iksir.” Bogtai.i elimle igaret ettim. “Bana dokundun, bu yiizden
seni dezenfekte etmem gerekiyor.”

“Yoksa agk hastas1 mi1 olurum?” Dudaklan bir siritiga hazir-
land1 ama benim yiiz ifadem degismeyince onunki de ciddi bir
hal ald1. “Bekle. Bunu ar1 beni soktuktan sonra da kullandin. Sim-
di hatirhyorum.” Bir eliyle agz1 ve ¢enesini sivazladi. “Bu seyin
ige yaramasi ne kadar zaman aliyor?”

“Hemen hemen her zaman aninda ige yarar.”

“Peki o zaman, sanirim hala bekliyorum.”

Soyledigi icime mutlu bir heyecan goénderdi. Bir nanosaniye-
ligine bizim el ele altin bir ¢ayirda gezdigimiz bir goriintiimiiz
bana satasti. Ama ¢ok ge¢meden kalin ve dikenli bir asma bize
dolast1 ve atalarimizin tiim ¢igekleri, Bryony Teyze’nin battani-
yesinden seyrettikleri gibi, bakislariyla beni sessizce kinayarak
yarumdan gegti.

Bir dal uyluguma saplanarak beni sarsip ana dondiirdii.
OS'nin heniiz etkisini gostermemis olmasi miimkiindii. Veya
simdiye dek asla yasanmamasina ragmen bir esinti onu ugurmusg
olabilirdi. “Sana bunu kesinlikle yeniden piiskiirtmem gereki-
yor.”

“Ya kargindaki o duygularin ortadan kaldirilmasini istemiyor-
sa? Hig s6z hakki yok mu?”

Dilim tutuldu. Isler burada karmagiklagiyordu. Annem, red-
dedilmis hissettiklerinde erkeklerin de kadinlar kadar duygusal-
lagtigina dair beni uyarmigt.

“Evet, soz hakkin var. Ama agk cadilan insanlardan o sekilde
hoglanamaz.” Kugkumun alabaliga benzeyen kokusu beni tirkiit-
tii. “Bu yiizden, ee, ilgi duymamak senin yararina.” Bu biiyiik
ihtimalle birinin ona s6yledigi en garip seydi. Takindig: iyi huylu
yiiz ifadesini gérmek hassas noktalarima bir kaktiis ignesi sapla-
d1. Diisiince silsilem yoldan ¢ikarken yanagindaki camur lekesine
odaklandim.
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“Qyleyse, seni asla aksam yemegi koklamaya gotiiremeyece-
gimi soyliiyorsun.”

Topuklarimi kabukla kaph zeminde daha derine goraerken
bunun beni giibreye ¢evirmesini diliyordum. Kegke seninle bir
kez ¢ikmak i¢in bir kolumu takas edecegimi bilseydin.

Ama burnumu degil.

“Uzgiiniim.” Benimkileri derinlemesine aragtiran gozleri tit-
resti ama yogunlugunu kaybetmedi. Aga¢ dallarinin arasinda
bu kadar uzun kalmaktan m1 yoksa Court’'un yaninda bu kadar
uzun kalmaktan mi kaynaklandigini bilmesem de dizlerim bii-
kiilmeye baghyordu.

Court’un goégsiiniin havasi sondii ve ¢ok hafif¢e omuz silkti.
“Pekala. Piiskiirt o zaman.”

O fikrini degistirmeden 6nce -ben kendiminkini degistirme-
den 6nce- nefes aldig1 bélgenin yakinina piiskiirttiim. Iyice emin
olmak icin pompaya iki defa basmaya ¢alighm ama mekanizma
sonunda tutukluk yapti ki bu, igindekinin tiimiinii bitirdigim an-
lamina geliyordu.

Bugu aramizda bir gokkusag tiili gibi panildadi. “Nefes al,
litfen.” Gozlerine bile bakamiyordum. “Emin olmak igin.”

Igneleyici bir inanamamayla 6ksiirdii. Ama bana son bir bakig
attiktan sonra gozlerini kapatti ve derin bir nefes aldi; bu basit
refleks her nasilsa beni perigan etti.

Gozleri titregerek agild1 ve mavi notalarin gorillmeyen okya-
nusu aramizdaki boglugu doldurdu. Yutkunurken girtlaginin
tiimsegi hizla hareket etti. “Buradan gikalim artik.”

Bahgeden aynlirken Court bagis kutusuna iki buruguk ytizlitk
tikt1. “Umanm aldiklarimizi kargilar.”
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ON ALTI

“Biz SIHIRBAZSAK, A§K SiHIRDiR;
O OLMADAN NE TAVSAN GIKARABILiR
NE DE BOZUK PARA NUMARASI YAPABILiRDiK."

—Poppy, Kokubaz, 1819

EVE DONUS$ YOLUNDA matematik ve futbol gibi tarafsiz konu-
lara yogunlagtk.

Court radyoyu kurcaladi. “Whit benden daha iyi bir oyuncu.
Sports Illustrated’in kapaginda olmas: gereken oydu. Cassandra
beni segmelerinin sebebinin, benim tipik Amerikaliya daha fazla
benzemem oldugunu séyliiyor.”

Cassandra bukleli sagh okul sarkiasiydi. Ayak parmaklanim
kasild1.

“Bana hi¢ ddvme yaptirmamami, bunun imajimi mahvedece-
gini séyledi.”

“O senin” ~kendimi zamaninda durdurdum- “halkla iligkiler
temsilcin mi?” Cassandra’nin onun kiz arkadag: olup olmamasi
beni ilgilendirmezdi.

Court kis kis giildii. “Oyle oldugunu diigiiniiyor. Benim igin
bir internet sitesi de kurdu.” Bakiglarim1 6niimiizdeki UPS kam-
yonundan ayirmadan ekledi, “Cass yalruzca bir arkadag. Demek
istedigim” —direksiyondaki bir elini serbest birakarak onunla iga-
ret etti- “bu ¢ok agik.”

Acik olan neydi? Bunun, hisler gibi daha nazik konulara gide-
bilecegi ihtimaline kargt ona sormadim. Aramizdaki iligkiyi iki-
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mizin de ¢ikar igin profesyonel diizeyde tutmam gerekiyordu.
En azindan dengede tutmam. “Bu miizigi severim.”

“Los Solitarios.” Radyonun sesini agti. Klasik gitarin z::ngin,
ritmik sesleri aramizdaki ugurumu doldurdu.

Parrot Hill'e donmeden once okula gidip bisikletimi aldik.
Otopark biiyiik 6l¢iide bogtu. Court pash kiiheylanimi cipinin ar-
kasinda bir sorf techizati yigininin yanina sikigtirdi.

Eve vardigimizda bisikletimi indirip garaj yoluna koydu.
Bitkilerimizin tamidik kokularn ilgimi isteyen gocuklar gibi bana
dogru kostu. Bugiin olmaz, ¢ocuklar. Yapmam gereken bir iksir
vardi, kariyerimin simdiye kadarki en 6nemli iksiri.

“Burada mu yastyorsun? Disneyland’den ¢ikma bir seye benzi-
yor.” Court’un bakiglarn tag bloklarindan yukar dolast, el iifleme
pencere camlarina atlad: ve tepesi sivri uglu olan ufak koge kule-
sinde durdu.

“Qyle mi? Oraya hig gitmedim.”

“Disneyland’e hi¢ gitmedin mi?”

“Biz tatil yapmayiz.” Bir tavuk ciyakladi. Almima bir gaplak
attim. “Tavuklar: beslemeyi unuttum. Cok yakinda ayaklanacak-
lardir. Benim...”

Gegmek bilmeyen dag kekigi, isteksizligin notasi, burnumu
gidikladi. Veda etmek hig bu kadar karmagik olmamust. Ig gegir-
dim. “Hemen d6nerim.”

Patikadan, saglam ahsap giris kapimiza aceleyle indim ve onu
iceriden agmak igin parmak uglarima yiikseldim. Tavuklar dilek
kuyumuzun yakinlarinda toprag gagaliyordu. “Oziir dilerim,
gocuklar.”

Mutfaktan annemin kabuklu yemis ve tohum karigimini bu-
lup getirdim. Geri dondiigiimde Court bisikletimi avlumuza ge-
kiyordu.

“Ee, tegekkiirler. Istedigin yere koy.” Karigim yere serpistir-
dim. Tavuklar lezzetli yemlerine gémiildiiler. “Abur cuburlarini
almadiklarinda huysuzlasiyorlar.”

Court gozlerini tavuklardan zemin boyunca eriyen dondurma
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toplan gibi yayilmis olan sagaali ormangiilii kiimelerine kaldirda.
Arazi pargamiz Extreme Home and Garden’in orta sayfasi olabilir-
di, ger¢i anne: .\ fotografcilann igeri girmesine asla izin vermezdi.
“Bu”-uygun kclimeyi ariyordu ve en yiiksek Alp daglarinda bile
erik kokulu gigekler agan bir bitki olan kar yildiz1 Court’'un dort
bir yaninda tingirdiyordu- “gergekdig1.”

Patikamizin ilk tagina yiiriidi ve yagh megelerin, mor mersin
agaglarinin ve digbudaklarin ditkkdnimiza giden ihtisamh gegit
torenine bakti. Patikada bagtanbasa cigek agan san gobekli bem-
beyaz gelincikler, doganin sundugu géz yumurtalara benziyor-
du. Ona etrafi gezdirmeyi diigiindiim fakat bunun nasil sonug-
lanacagindan korktum. Afrodizyak dolu bahgemiz gigekli bir agk
kapar olabilirdi, 6zellikle Court OS’ye direngliyse.

Kald1 ki ona iksiri iki defa uygun bir sekilde puiskiirtmiigtiim.
Burada oyalansa da sahici bir tehlike yoktu.

Court kendini silkeleyerek hayretini lizerinden att ve kuyu-
nun kenarina yaslandigim yere dogru yiiriidii. “Bir dilek kuyu-
su,” dedi husuyla. “Eski goriintiyor.”

“Evet. On dokuzuncu yiizyilda insanlar sularimi1 ¢gekmek igin
buraya gelirmisg.”

Kirik kenarinin altindaki moloz 6begini inceledi. “Sizdirmaya
baglamadan 6nce onu tamir etmelisiniz.”

“Dogru miiteahhidi bulamadik.” Yani, fiyat makul olan.
Court igin tamir ettirme, ATM’ye kisa bir yolculuk anlamina ge-
liyordu. Bizim iginse, kuyu bakimu bir ig gerekliligi olmadigin-
dan Kokubaz Vakif Fonu'ndan para ¢ekme hakki vermiyordu.
Ortagag'da fon baglatildiginda kokubazlara sifaci olarak biiyiik
sayg: duyulurdu ve toplum tipki ruhban sinifina yaptiklan gibi
onlarin da gegimlerini saglardi. Giiniimiizde, kuyu tamir ticreti,
yetersiz ge¢im paramizdan ¢ikmak zorundaydi.

Court yanima, kuyunun ¢gikintisina yaslandi ve tepedeki gar-
daktan iiziim salkimlan gibi sagak yapan morsalkimi inceledi.
Yiiziinde beliren bir hayret ifadesi gamzelerinin diizlesmesine
sebep oldu. Kokuizinin gevsemis ve korumasiz bir gekilde sii-
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ziilen tiim kamp atesi kokularindan zevk aldim. Gézlerimi ona
dikip baktigim fark ettigimde bakiglarimi gémlegine indirdim.
Timsah logosunun bile kusursuz disleri vardi.

Cidden ona gitmesini sdylemeliydim ama gerekli sozciikler
agzimdan gikmayacakti. Horozumuz kafasin1 Court’a dogru sal-
layarak kurumla yiiriiyordu. Sonra Court’'un kendi dengi olma-
digina karar verip toprag: gagalamaya baglada.

“Annen nerede?” diye sordu Court.

“Umman‘da.”

“Ulagmast kolay bir yer degil. Bir keresinde Israil'de bir prestij
toplantimiz vardi.”

“Ogzel bir Cloud Air jetin oldugunda kolay.” Insanlara bundan
506z etmemeliydim fakat tarudiginiz en zengin ¢ocugun yarunda
otururken, elbisenizde bir leke ile bir delik varken, kuyunuz par-
calarurken ve son sag kesiminize bir bahge makasi dahil olmugken
kugkusuz bunun bir istisnasi vardi. Imajim biraz destek alabilirdi.

Ishk galdi. “Giizel. Vicky iksirleriniz igin bin dolar ticret iste-
diginizi soyledi.”

Homurdandim. Daha ¢ok bin tane sifirdi. Vicky’nin hakkimda
dedikodu yaptig diigiincesi bana bir diken gibi bathh ama dediko-
duyu inkar etmedim. Kokubazlar kargiliksiz hizmet politikasim
bir sir olarak tutma kuralma baghydi.

Court yaninda kipirdanmamu inceliyordu. Yiiziimdeki mem-
nuniyetsiz ifadeyi kovmaya galigtim.

“Vicky mutlu biri degil, bu sebeple bdyle davraniyor. Uvey
annesini deli ediyor. Siirekli kavga ediyorlar. Uvey annesi bir
vinyasa yoga egitmeni, normalde ¢ok sakindir.”

Sinir bozucu bir his siritmda hizla ilerledi. Ben sekiz yaginday-
ken bir Hollywood yapimaisi, bir vinyasa yoga egitmenini bag-
lamak amaciyla bir iksir istemek igin bize gelmigti. Karis1 6nceki
sene dlmiigtii. Siyah miirver agac1 kokuyordu. “Babasi bir Holl-
ywood yapimcist mi1?”

“Evet. Mel bu yiizden onunla takiliyor. Babasinin onu bir y1l-
diz yapmasint umuyor.”
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Bu durum, Vicky’nin bana duydugu antipatiyi agikliyordu.
Ona iivey annesini verdigi i¢in annemi ve dolayisiyla beni suglu-
yordu. Ama ..nnem kétii bir eglesme yapmazdu. Ikinci evliliklerle
ugraghgimizaa her zaman aileleri g6z oniinde bulundururduk.
Ayaklarim ve cllerim nemlendi. “Vicky ve iivey annesi neden ge-
¢inemiyorlar?”

“Vicky, livey annesinin babasinm tiim parasiu harcadiginu
sOylilyor ama aslmda babasi uzun bir siire once karaya vurdu.
Bayan Valdez, Vicky'nin yaptiklarinin yanina kalmasina izin ver-
miyor fakat bunun tek nedeni onu 6nemsemesi.”

O halde belki de bu yanls bir eslesme degildi. Neden umur-
suyordum ki? Vicky'nin sorunlan benim diizeltilecek yanhglar
listemin iist siralarinda degildi.

Court parmaklariru biiktii ve onlar1 annemin bu sabah gitme-
den 6nce gardenya cigekleriyle doldurdugu kuyu suyuna soktu.
Cigeklerin zarif kokusu burunlarimizin etrafinda dans ederek
kremsi, neredeyse tiitsiiye benzer aromasiyla bize satagiyordu.
Yanhs oldugunu bile bile gigeklerden birini bulup ¢ikardim ve
ona uzatim. Court onu kendiminkini dayamanin miikemmel
olacagi burnuna dogru déndiirdii ve gozkapaklar diisiip kapan-
du. Bir ¢igegin degerini bilmesinin basit giizelligi beni cezbetti.

“Ee, bugiinkii her sey igin tegekkiir ederim.” Sesim kulaga faz-
la yiiksek ve negeli geldi. Ona bir ahgtirmalik teklif edebilirdim
ama bu yalnizca igkencemi uzatirdi. “Ise donmeliyim.”

Dirseklerini dizlerine dayadi. “Biliyor musun, birkag acayip
bakis diginda babam ve eskort kizlarin haber olmasi olayindan
sonra kimse bana daha farkli davranmadi. Ama yine de utang
duydum. Bagimi bir daha dik tutabilecegimi diiginmiiyordum.
Sonra seni gordiim. Okulun ilk giinii 6gle yemeginde masamiza
oturdun. Tina sana bagird:.”

Bunu gormiis miiydii? Yiiziim bu anuyla kizardi. Yeni bagtan
bes yasindaymigim gibi hissetmigtim. Kiz ve tiim arkadaglan
6liim melegiymigim gibi masadan aynimigti. Tek bagima yemis-
tim, bu tek bagina yedigim birgok giiniin ilkiydi.
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“Sen oradan ayrilmadin, tepki bile vermedin. Hatta yeinegini
de bitirdin.”

“Actim.”

“Tum dedikodulara ragmen, yine de her giin okula geldin.
Seni hi¢ sizlarurken veya aglarken gormedim. Higbir sey canini
sikmiyormus gibi davrandin. Diigiindiim ki eger sen basa ¢ikabi-
liyorsan... Yani geyle...”

“Aleni alayla,” diye onun i¢in tamamladim.

Kisik sesle giildii. “Dogru, o halde benim de iiziilmeyi birakip
hayatla banigik olmam gerekirdi.”

“Hig degilse bunun iyi bir yan1 olmus.”

Bakiglar1 yumusadi. “Bence bunun birgok iyi yan1 oldu.”

Tenim karmcalandi. Kendine az 6nce agiz sulandirici bir top-
rak mithendisi yakalamig olan Tabitha’ya odaklandim. Diger ta-
vuklar bir lokma kapmak i¢in basina topland1 ama sonra bir sey
grubu korkuttu ve hepsi kanat ¢irparak uzaklagti.

Alacakaranlik giiniin en sevdigim vaktiydi. G6kyiizii parl pa-
ril ve yer ortiisii mor olurdu. Gece agan gigekler sihirlerini uygu-
lamak igin kollarinu sivardi. OS etkisini gosterdikten sonrasi igin
bu an1 hatirlamak istiyordum, bir daha asla olmayacakti: Court
bana bu giizellikler bahgesinde bakmaya deger tek sey benmigim
gibi bakiyordu. Bense kendi arzumun bir hanimeli bulutunda
otururken onu 6pmek istiyor ve araya girdigi i¢in burnuma lanet
ediyordum.

“Neden kimseden hoslanamazsin?” diye sordu ansizin.

Bakisindaki yogunluk kekelememe yol agti. “Ben... ben....”
Kendimi tokatlamak istiyordum. Ona Larkspur'iin romantik ilig-
kilerden uzak durmamiz igin bize ugursuzluk biiyiisii yaptigini
anlatamazdim. Kokubazlarin insanlara ugursuzluk biiyiisii ya-
pabildigi lafi yayilirsa annem ve ben meghur kaziklarla kovala-
nirdik. Dolayisiyla ona diger sebepleri anlattim. “Ahlaki kurallar.
Kullandigimiz bitkiler, digerlerini anlarin polene ¢ekildigi gibi
bize gekiyor. Insanlar bundan ¢ikar sagladigimizi diigiinebilir. Iti-
barimiz zarar goriir.” Annem gibi konuguyordum.
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“Ya biri senden ¢igekler yiiziinden degil de sen oldugu igin
hoglanirsa?”

“Bunu ayirt etmek imkansiz olurdu.”

“Annem daima iginde bir pirlanta oldugunu diisiiniiyorsan
bir buz kovasimu ¢6pe dokme der.”

“Pirlantalari istemememiz gerekiyor.”

“Peki sen istiyor musun?”

“Hayir,” diye yalan s6yledim.

Kirpikleri titresti; bu hareket 6yle cabuktu ki bir 151k oyunu da
olabilirdi. Ama yabanmersinlerinin kokusu benimkiyle kangti-
ginda sakin yiiz ifadesinin sadece bir paravan oldugunun farkina
vardim. Benimki gibi bir yaland1 ancak yiiz kat daha az zalimdi.
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ON YEDI

“iKSiRLER, KALBiN GOKTANDIR BiLDiGiNi ZIHNE FISILDAR."

—Begonie, Kokubaz, 1768

COURT GITTIKTEN SONRA igim oyulmus gibi hissederek
diikkdnin yolunu tuttum. Kokular sinsi olabilirdi; burnunuzda
evlerindeymis gibi davrarup sonra uzaklagtiklaninda size bir sey
eksikmisg gibi hissettirirlerdi.

Yabanailar i¢in bah¢emiz huzurun resmiydi, manzara ve ko-
kunun empresyonist bir tablosu. Halbuki annem onu goérmiisg
olsayd: ¢ilgina donerdi. Giinlerdir bahgeye ne bir tirmik ne de
bir bahge makas1 temas etmisti. Hepsi kiiciik otlar iiretmeye ha-
zirlanan yedi gesit yabani otun kokusunu alabiliyordum. Ama su
anda ¢gekmem gereken daha biiyiik figkinlar vardi.

Diikkanin kilidi yine takilsa da teslim olana dek anahtan sa-
birla hafifge salladim. Igeri girer girmez bugiin topladigim tiim
bitkileri muslinle 6rttiim ve onlar kurutma lambalarinin altina
yerlestirdim. Alice’in iksiri miimkiin oldugunca taze olmalyd;,
bu yiizden miso bitkisini elde edinceye kadar onlar kangtirma-
ya baglamayacaktim. Alice’in karmagik kokuizinden farkh olarak
Drew’unki yalnizca bahgemizin dért bir yanindaki temel notalar-
dan kirk iki tanesini iceriyordu. Cogu kisi yirmili yaglanina kadar
tam cesitliligine ulagmazd.

Bahgeye geri donerek Drew’nun temel notalarindan biri olan



odunsu bir yabanturpu sapiru dikkatle kazip ¢ikardim. Cinsel
iktidarsizhigin tedavisinde kullarulan yabanturpu, at boyutunda
bir penise benziyordu. Doganin bir espri anlayisi oldugunun bir
karutiydu.

Hindistancevizi agac1 epey 6teden eggnog kokusu yayiyordu
ve Courtla ilgili diigiinceler zihnime sizdi. Belki de yarnn Playa
del Rey’e onunla birlikte gitmemeliydim. Issiz bir sahilde, giineg
15181 onun yapil bedeninde parildarken ne olacaginu kim bilirdi...

Ama Court tek segenegimdi. Otobiisler ve trenler Playa del
Rey’e gitmiyordu ve bisiklet siirmek i¢in fazla uzakh. Bir taksi
gevirebilirdim ama ya sonra? Ben bitkiyi bulurken taksinin bek-
lemesi mi gerekirdi? Hesaptan birkag yiiz dolar eksilirse annem
bunu anlardi. Kendimi toplamaliydim. Profesyonel davranma-
liydim.

Bir dug almak i¢in hizla eve geri yiiriidiim. Drew’nun iksirini
hazirlamadan 6nce zihnimi bogaltmam gerekiyordu.

[hmal edilmis kitap ve kagit yigium sifonyerden beni azar-
layip duruyordu. Komodinimin iistiindeki, okumak bir yana
koklamaya bile vakit bulamadigim seker mesaj1 y1gin1 da Oyle.
Yine de bu sorun degildi ¢giinkii yeni bir parti OS hazirlamaya da
vaktim olmamugti.

Garajda biriken ¢amagir istifi ise annemin Umman’dan du-
yabilecegi kadar kotii kokuyordu. Giysilerimi gikarirken telefon
¢aldi. Bu annemdji, sonunda anyordu. Tann'ya siikiir heniiz koku
veren telefonu icat etmemislerdi yoksa gozeneklerimden tagan
hercaimenekgenin kokusunu alabilirdi.

“Merhaba camim.”

“Merhaba.”

“Neden esniyorsun?”

“Saat on bir.”

“QOyle mi? Ah, iizgiiniim. Zaman algim kangmig. O halde ne-
den uyumuyorsun?”

“Sadece... etrafi topluyordum. Aramani kagirmak istemedim.
Orada ne var ne yok?”
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“Hindistancevizi agaglar1 miikemmel. Kegke bir tanesini eve
getirebilseydim. Aksam yemeginde ne yedin?”

“Ee, artakalanlari. Buzdolabindaki seyi.”

“Ah, 1spanakli kis. Feslegen hala taze miydi?”

“Ust notanin kaliciig1 en azindan yiizde 70°ti, kapag kaldirir-
ken ¢ok garpiciydr.”

“Harika. Bunu merak ediyordum.” Yabani ot vaziyetinin
kontrol altinda olup olmadigin1 ve kamelya ¢alilarimin zamanin-
da gigek acgacak gibi kokup kokmadiginu bilmek istiyordu. Esne-
me nobetleri arasinda yarut verdim.

“Yarin Bayan Salzmann’in bagini1 baglaman gerekiyor, hatirh-
yor musun?”

Ah, sogancik. Nasil unutabilmigtim? “Tabii ki hatirhyorum.”

“Baskin notasi limonlu kori.”

“Dogru.” Geg saatlere kadar uzayacak bir gece olacakt.

“Bir sey daha. Bayan DiCarlo‘yla irtibat halinde misin?”

“Evet.” Dev bir esneme sesi ¢ikardim, bu seferki kastiydi.
Daha fazla soruyu onlemeyi ve bdylece yalanlardan kaginmay:
umuyordum. Annem sorun oldugunu sezerse erken doénebilirdi.

“Pekala, giizel. Pazar giiniine kadar telefon edemeyecegim.
Sinameki aramak i¢in Misira uguyorum.”

“Tamam. Pazar giinii. Anladim.”

“Mim? Seninle ne kadar gurur duydugumu séyledim mi?”

Hayir ama simdi buna baglamak i¢in dogru zaman degildi.
“Evet, anne. lyi geceler.”

Bayan Salzmann’m acayip bir kubbe seklinde ¢atisi olan sivayla
kapl bungalovu bir ¢ikmaz sokagin sonundaydi. Bisiklet sepe-
timde bir buket kirmiz1 ve pembe giil vardi. Bu sabah buketi dii-
zenlerken kendime yalnizca bir kez diken batirmigtim.
Bisikletimi park ettikten sonra beremi kafama daha siki bir
sekilde taktim. Geri kalan giysilerim bir tayt, biiyiik boy bir er-
kek gomlegi ve Twice Loved’dan sirtinda geyik olan bir hirkaydi.
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Misc bitkisini bulmak igin sahildeki kayalara trmanmam gereke-
ceginden etek pratik olmazdi.

Bayan S.izmann’in iksirinin siseciginin kapagin agarken li-
mon ¢igeklerinin ugucu kokusu yerini agagtan koparilan cevizler
gibi lezzetli ve yesil tamanu bitkisinin egsiz orta notasma birakti.
Bir kez daha kokladim. Annem asla kestirmeden gitmezdi ve bu
kendini gosterirdi. Iksirlerinde ancak ayrintilara gosterilen azim-
li bir dikkat ve sabirla baganlan bir ipeksilik, yalruzca bagka bir
kokubazm takdir edebilecegi ruhani bir yap: vardi. En azindan
bu galaksideki kokubaz kithg: goz oniinde tutulursa neden hala
zahmet ettigi bir merak konusuydu. Sisecigin igerigini buketin
sapma serptim. Sonra buketi etrafina sardigim ince kagitla tutup
hedefe yaklagtim.

Zili calmak igin biraz erkendi, sabah saat yediyi yeni ge¢misti
ama okuldan sonra onu teslim etmek i¢in vaktim olmayacakt.
Diigmeye bastim.

Havlu kumastan bir tiirban takan ve bir kimono giyen yagh
bir kadin kingikliklarin yeni yonlere gekerek gozlerini kisip bana
bakti. Boynundan sarkan okuma gozliigiinii takti. Tirnaklan kil
gibi kokan bir maddeyle kabuk baglamigt. “Bu nedir?”

“Bayan Salzmann igin teslimat. Siz misiniz?”

”Evet, benim.”

Emin olmak i¢in kokladim. Bagka bir hatay1 daha kaldiramaz-
dim. Limonlu kéri. Tamam. Ona buketi uzattim, olaysiz bigcimde
ald1. Bag1 baglandu. Ig gecirdim. Eksi bir.

“Ne kadar hos.” Kokuyu igine gekerken burun delikleri genis-
ledi. “Bunu kim yollamus olabilir?” “Gizli Hayranimizdan” yazip
buketin igine koydugum minik kart gekip ¢ikardu.

“Gizli hayranim m1? Aman Tanrim. Durulmak i¢in biraz geng
oldugumu diigiinmiiyor musun?”

Giildiim.

Bana daha yakindan bakt. “Eskiden, 6gretmenlik yaptigim
zamanlar natiirmortlar igin gigekler getiren su ikizlere benziyor-

“”

sun
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“Annem ve kiz kardesi ikizler: Dahlia ve Bryony.” Annem
hi¢ bahsetmemisti ama bu beni gagirtmazdi. Kokubazlai degerli
amaglar i¢in sik sik gigek bagislardi.

“Evet, isimleri bunlardi. Her zaman kalip ressamlarin ¢alig-
malarinu izlemek igin yalvanirlardi. Nii resim giziyor olsak bile,
elbette evet derdim.” Go6z kirpti.

Annem kesinlikle bunu sdylememisti.

“Bana bir konuda fikir vermen igin bir saniyen var m1? Sadece
bir saniyeni alacak. Igeri gel.” Bayan Salzmann evin i¢inde goz-
den kayboldu.

Girmeden 6nce kokladim. Akrilik boya. Kepekli muffinler. Ne
uyusturucu ne sigara dumarn ne de uyan zillerini tetikleyecek
bagka bir sey vardu. Igeri girdim.

Bir tavan penceresi garip evin salonunu aydmnlik giin 1s181yla
yikiyordu. Bir saniyeligine odann insanla dolu oldugunu zannet-
tim, sonra bira sigesi ve musir gevregi kutusu gibi yeniden kazarul-
mus ¢ople bicimlendirilmis dogal boyutlarinda heykellerin farkina
vardim. Bayan Salzmann g¢igekleri heykellerden birinin kollarina
yerlestirdikten sonra odanun diger tarafindaki kitapla dolu bir rafa
yuridii. Bir berjer koltuk, bir ¢dmlekgi ¢arki ve bir masanin yanina
yerlestirilmigti. Masamn iistiinde bir erkek biistii duruyordu.

Bayan Salzmann ben kalabalik odasina merakla bakinirken
bana goz ath. Biistiin 6niindeki masaya hafifge vurdu. “Soyle
bana, sence bu kime benziyor?”

Yiizii inceledim. Giiglii burun, genis aralikhi gozler ve Se-
zar'inkine benzeyen pergemler bana simdiki s$u ergen pagavrala-
riru hatirlatiyordu.

“Tyson Badland?”

Ellerini cirpt1 ve 6ne egildi. “Cok memnun olacak.”

Alik alik baktim. “Bu onun i¢in mi?”

Bayan Salzmann’in dudaklar muzip bir giiliimsemeyle yas-
silagt. “Bugiinlerde tiim yildizlarin bir biiste sahip olmalan la-
zim.” Elini i¢e dogru biikerek agzinin yanina yerlestirdi. “Sandi-
gindan daha kisadir.”



“Gitsem iyi olacak. Okula geg kaliyorum.”

On kapiya kadar bana elik etti. “Ellerin marifetli midir?"

“Sanirm.”

“Bir qirak ariyorum, ilgilenir misin? Son ¢irak kizim Singapur’a
tasind1.”

“Kulaga ilgi gekici geliyor ama su anda devam etmekte olan
bir¢ok projem var.”

“Iste, fikrini degistirirsen diye kartm.” Bana duvardaki bir
raftan bir kartvizit uzatti. “Cigekler igin tesekkiir ederim.”

Court, 6gle arasindaki Oldiiriicii Talim’i bitene kadar okuldan
ayrilamayacakti. Firlatmam gereken bir ok oldugundan bu isime
gelirdi.

Kali Kardiyo Dersi'nde boy gostermedi, bu durum Vicky kis
kis giilerken doniip doniip bana bakan yardakgilan tarafindan fark
edildi. Onlan yok saydim. Birkag saat i¢cinde Vicky’nin Bagiru Bag-
lama Operasyonu tamamlanacakti. Matematikten sonra Melanie
sahne sanatlan dersine gittiginde Vicky‘yle her zaman aynlirlarda.

Bir saat sonra matematik dersindeki Vicky’den iki sira uzakta-
ki her zamanki yerimi aldim. Bay Frederics'in giysileri giinbegiin
modaya daha uygun bir hal aliyordu veya belki uykulu gozlerim
renklere karg1 daha hassasti. Baliksirti desenli bir blazer ceketle
rugan ayakkabilar giyiyordu ve mutlulugunun sekerli kokusu,
ergenlik sikintisinin keskin kokusunu bile bastiriyordu. Acaba
kendisine dgik olmasini bekledigi kadin igin mi yoksa fiilen ona
asik olan kadin igin mi g1k giyiniyordu?

Bay Frederics bir aritmetik dizinin toplamin: hesaplarken ben
de ders kitabimin arkasina saklanarak firsat kolladim. Vicky, sag-
larini baginin tepesinde toplayarak beyaz askili bluzunun yukan-
sindaki genig bir kahverengi alan1 meydana ¢ikarmusti.

Zaman gegip gidiyordu.

Yalnizca bir hafta 6nce bu siufa gelmeyi sabirsizlikla bekli-
yordum. Simdiyse buraya gelmek bana yalruzca hatami hatirla-
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tiyordu; bir aritmetik dizisinde tiim bir sonug zincirini tetikleyen
ilk terim. Ust smir1 bulmak ¢ok agir bir vazife olacakt.

Sonunda Bay Frederics bizi serbest birakt.

Esyalarimi hizla toplayip Vicky'yi takibe koyuldum.

Bay Frederics adimu seslendi. “Biraz vaktin var mi?”

“Ee, tabii.” Vicky siniftan ve menzilden hizla disan ¢ikt. Bu-
nun uzun siirmeyecegini umarak 6gretmen masasina yaklagtim.

Bay Frederics parmaklarini birlestirdi, sonra eklem yerlerini
citlatarak onlan geriye dogru biiktii. “Bayan DiCarlo’yu birkag
hafta 6nce mezunlar magina davet ettim ama bana net bir cevap
vermedi. Sence davetimi yenilemeli miyim yoksa kosullar goz
oniinde tutuldugunda bu ¢ok fazla ve ¢ok erken mi olur?” Yakina
dogru egilerek bana giiclii bir endige dalgas: koklatti. “Ben, ee,
ilact bozmak istemem.”

“Himm,” diye agirdan aldim. Biiyiik olasilikla Bayan DiCarlo
iksir olmadan bile ona evet derdi ancak ben hatam geri alma fir-
sat1 bulamadan bir araya gelirlerse Alice ac1 ¢ekerdi. “Bence...
Bayan DiCarlo hazir oldugunda bu konuyu kendi agacaktir.”

Bay Frederics’in bir kas1 diigiinceli bir ifadeyle yukan kalk-
t1 ve agz1 agag1 dogru biikiildii. “Tamam. Iyi diigiindiin. Puddle
Jumpers etkinligine kadar hala kararsiz kalirsa, gizli silahimi or-
taya cikarmam gerekecek.”

“Ee, o ne olabilir ki?”” Zorla giiliimsedim.

“Sana sdylersem, bu gizli olmazdi.”

“Dogru. Peki o zaman, yarin goriigiiriiz.” Ardindan bu lise ki-
likli korku evinde beni hangi yeni siirprizin bekledigini merak
ederek aceleyle kapidan ¢iktim. “Gizli silah1” onun veya Bayan
DiCarlo’nun adina geri alinamaz bir kiigiik diismeye sebep olma-
yabilirdi. Ek olarak bu nedenle beni annem karsisinda daha fazla
zarara sokmayabilirdi de.

Vicky'nin her zamanki krallara layik temposuyla yturadigii-
nii umut ederek koridorda hizla ilerledim. ileride Lauren ve Pas-
cha bir posteri raptiyeyle tutturuyordu. Beni goriince giiliimsedi-
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ler. Giiliimseyerek karsilik verdim ama bir sohbeti tegvik etmek
istemedigimden yanlarindan aceleyle gectim. Herhalde kendimi
begenmis biri oldugumu diistiniiyorlardi.

On metre ii~ride Vicky'nin koyu renkli bukleleri goziime iligti.
Bir takipgi gibi siniflardan akin halinde ¢ikan 6grenci selinin ara-
sindan gegerek Vicky'nin daha yakinina sokuldum.

Belki de okula gelmem koétii bir fikirdi. Evde egitim gormek-
ten mutsuz degildim. Pasaportumda seksenden fazla miihiir bi-
riktirmigtim. On beg yasindaki ¢ogu geng, Granada'da portakal
cigeklerini kokladigim veya Guilin, Cin‘'de burunlanm seftali
kokulu Osmanthus agacina dayadigini soyleyemezdi. Dahasi an-
nem de her zaman ¢aligiyor degildi. Luksor giinbatminda bir-
likte deveye binmigtik. Amazon ormaninda gelaleleri gezmigtik.
Hatta birlestirdigim avuglanimda yavru bir ipek maymunu tut-
mugtum, ¢izgili kuyrugu parmagimin etrafina dolanmugti.

Her seyi istemigtim, halbuki belki de zaten her geye sahiptim.
Bir sey kesindi: Buraya hig gelmemis olsaydim ne Alice ne de Kali
bu karmagikligin igine diigecekti.

Pekalj, iksir hazirdi ve bunu yapmak zorundaydim. Vicky ba-
sina gelecek olani hak ediyordu. Igecek otomatinda durdu. Ken-
dimi yan agik bir sinif kapisinin arkasina sikigtinp bekledim.

“Mim?”

Neredeyse yarim botlannmdan firhyordum. Aniden arkamu
doéndiigiimde agiz dolusu kestane kahvesi kivircik sagla karsilag-
tim. Cassandra Linney buklelerini geriye savurdu ve onlar kaba-
nik bir 6rgiiniin igine sikica tutturdu.

“Merhaba,” dedim ihtiyatla.

“Yine onu ariyorum. Okula gelmedi ve mesajlannma cevap
Vermiyor.;’ Pofuduk kagslari, kocaman agilmig gézlerinden yiikse-
ge gekildi. Bugiin huzursuzdan ¢ok endigeli kokuyordu.

“Diinden beri onunla konugmadim.” Daha 6nce Kali'ye veya
herhangi birine mesaj yazmamigtim bu yiizden cevap vermeme-
sinin olagandis1 olup olmadigin1 sdyleyemezdim ama dersleri
asla kagirmazdi. Diin aksam onu aramam gerekirdi.
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Cassandra ayak parmaklarinin iizerinde ileri dogru salindi.
“Sey, hasta olmadigimi umarim. Simdi mezunlar etkinligi igin
provamiz var. Gosteriyi onsuz beceremem.”

Samimiyetsizligin kirli banyo suyu ve gél tuzu kokularini bul-
mak icin kokladim ama sadece telagin don yamig ve bir parga
etcil bitki kokusuna rastladim. Oysa Kali gikagelmeden 6nce son
ti¢ y1ldir devre aras1 gosterisi Cassandra’ydi. Kiz dogustan sa-
natgiydi. Yilin baginda Miidiir Swizinger sorumluluk endigeleri
yiiziinden ona engel olana dek 6gle yemegi masalarina tirmanip
yemek saatinde sarki sdylerdi.

Cassandra elleriyle yiiziinii yelledi ve aglamaya yahut da sar-
ki1 sdylemeye hazirlannyormusgasina birkag derin nefes aldi. Hiz-
la konugtum, “Iyi olduguna eminim.” Kali hastaysa bunun Vicky
kaynakli mide bulantis1 olmadigini umuyordum. Oyleyse bile,
bununla derhal ilgilenecektim. “Onu goriirsem endigeli oldugu-
nu ona bildirecegim.”

Bagibos aygigeginin gelisik duygular tasiyan notas1 burnuma
caprazlama gidip geldi ama kiz hizh hizh soluklanmay kesince
kayboldu. Agzinin kenarlarini garip bir gekicilikle agag: kiviran
bir ifadeyle giiliimsedi. “Tegekkiirler. Goriigtiriiz.”

Cassandra koridorda ayagini siiriiyerek yiirimeye devam
ederken hala igecek otomatindaki segenekleri tizerine kafa patla-
tan Vicky’nin yanundan gegti. Sigsecigimin kapagim aghim ve ona
dikkati hala dagimikken ulagmay: umarak daha fazla yaklaghim.
Koridorda 6piisen bir ¢ift beni hedefimden ayirdi.

Vicky bir numaray: tugladi ve kola kutusu bir pat sesiyle ma-
kinenin agag1 kismina diigtii. Vicky onu almak igin egildi. Yanin-
dan gegerken higbir gorgii tamig1 olmadigini kontrol ettikten son-
ra sigecigi kaldirdim. Bir sugluluk sizis1 elimi havada durdurdu.

Ilk yumrugu atmasayd: burada olmazdim. Bunu kendi ken-
dine yapmugti...

Bir cocuk bana arkadan garpti. One dogru tokezledim ve sige-
cigimdeki birkag¢ damla Vicky'nin ensesine serpildi. $Siddetli bir
panikle geri ¢ekilerek kendimi koridorun kargisindaki sirufa sok-
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tum. Jalbim bir kaya matkab: gibi vuruyordu ama nefes almaya
cesaret edemiyordum.

Vicky diy: t kolasimin kapagini bir pat sesiyle agh. Zambaklara
siikiir, beni girmedi.

Yipranmig 6rme yiin ceketimin iizerinden soguk ve piiriizlii
bir his veren duvara yigildim. Tamam, hepsi bu kadardi. Vicky,
Drew’a asik olacak, Court’u unutacak ve Kali kurtulmus olacakt.
Herkes mutlu olacakty, hatta belki Vicky bile.

Vicky yine hareket halindeydi. Dama dogemeli koridorda
ilerlemeye devam etti, daha sonra bir acil ¢ikisin 6niinde durdu.
Vicky sirtin1 bastinirken kapi bir metal gatirtist qikardi ve kiz giz-
lice digan ¢ikt.

Biiyiik olasilikla sigara igmek i¢in disan ¢ikiyordu. Kapr ¢i-
menli kiiglik bir avluya ve bir malzeme kuliibesine yonlendiri-
yordu.

Cocuklar smniflarina kogturuyorlardi. Kimya dersi az sonra
baglayacakti.

Gozleri ve agz: sert gizgiler halini almig olan Miidiir Swizin-
ger ansizin koridorda hizlandi. Acil ¢ikis kapismda durdu, he-
men sonra Vicky’nin peginden gitti.

Bir baskinin kokusunu aldigimda onu tanirdim. Vicky’nin na-
neli sakizla orttiigii nefesindeki tiitiiniin kokusunu alabilen tek
kisi degildim.

Gizlenme yerimden ¢iktim. Sinufa gitmem gerekiyordu ama
kapidan gizlice bakma diirtiisii birdenbire beni harekete gegirdi.
Acil durum gkisina ulaghgimda kapi agiliverdi ve miidiir tara-
findan takip edilen suratsiz bir Vicky yanimdan higimla yiiriiyiip
gecti.

“Ama ben sadece temiz hava almak istedim,” dedi Vicky.
“Higbir karutiruz yok.”

Beni gordiigiinde yliziinii burugturdu. Miidiir bana bagiyla
kisa bir selam verdi. Musluktan su igecekmis gibi yapip bagimi
egdim.

Miidiir Swizinger ayagin hafif¢e yere vuruyordu. “Kanita
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ihtiyacim yok. Burasi bir mahkeme degil. Daha 6nce bircok kez
sende sigara kokusu aldim. Uvey anneni aramam gerekecek.”

“Hayir, bunu yapamazsinuz. Anlamiyorsunuz. Yuvay: doniise
katilmamu yasaklayacak.”

“Belki de yapmas: gereken budur.”

“Ama bu hig adil degil.” Aglamak tizereymis gibi higkirdi.

Midiir rahatsiz edici bogaz temizleme sesleri gikardi. Su ig-
meyi biraktim ve koridordan geri donmeye bagladim.

“Mim?” Miidiiriin sesi dégemeden yankilandi.

Durdum, sonra yavag¢a arkami déndiim. Miidiiriin arkasin-
daki Vicky ellerini kalgalarma yerlegtirdi ve terbiyesiz bir gey mi-
rildandi.

“Bu y1l Puddle Jumpers’ta géniilliilerden sorumlusun, degil
mi?”

“Evet.”

“Simdiye kadar kag goniilliimiiz var?”

“Otuz iki O6grenci, iki 6gretmen.” Bay Frederics’in Bayan
DiCarlo’nun korkmug gozlerinin 6niinde Latin Hustle dansina
bagladig bir goriintii aklimdan gegerken biiziildiim.

Miidiiriin gozleri kurnaz bir bakiga biiriindii. “Sunu otuz g
yap. Bayan Valdez, Puddle Jumpers'a karsi zaafim oldugu igin
sanslisiniz. Goniillii olursariz miisamaha gostermeyi diisiinece-
gim.”

Vicky’'nin kollan iki yamina diigtii ve agz1 agik kaldi. Agzim
cat diye kapatirken gozlerini bana dogru kisti. Bana ya tesekkiir
edecek ya da tiikiirecekti; burnum her ikisinin de esit derecede
zehirli oldugunu séyliiyordu.



ON SEKRIZ

“ETRAFLICA GEZiN. AYAGINIZ AGILDIGINDA
BURNUNUZ DA AGILACAKTIR.

—Marjoram, Kokubaz, 1784

OGLE YEMEGI ZiLi CALDIGINDA bisikletimi almak igin kii-
tiiphanenin yolunu tuttum. Kiitiiphane pencerelerinden Bayan
DiCarlo’nun bilgisayarinda yaz1 yazdigini gérdiim. Masasindan
yayilan ¢amagir suyu kokularinin 6zellikle giiglii olmas: bir kez
daha temizlik yaptig1 anlamina geliyordu. Hala stresliydi. Oraya
gidersem eminim ki bir sarigin olarak digan ¢ikardim.

Bisikletimin zincirini agip gitmeliydim. Court kisa bir siire
sonra benimle riizgar tulumunda bulugacakti.

Ama yapamazdim.

Tarudik kokularn yararak ilerlerken Bayan DiCarlo kafasi
kaldirip bakti. “Merhaba Bayan DiCarlo.”

“Ah, merhaba.” Sert floresan aydinlatmamun altinda bugiin
yiiz hatlan 6zellikle solgun gériiniiyordu. “Sana nasil yardimci
olabilirim?” dedi biraz fazla negeli bir sesle.

Beceriksizce bir cevap ararken neden burada oldugumu ben
de bilmiyordum. Biiyiik ihtimalle sugluluktan dolayiyd.

Ortagag Kiitiiphane Koleksiyonlarimin Iskence Odasindan Kagin-
mak el yazmasi masasinda agik bir bicimde duruyordu. “Bu ilging
goruniiyor.”

Yiiziine dokundu. “Tegekkiir ederim. Bunun yayinlanmasini
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umuyorum. Ortagag koleksiyonlar1 uzmani olarak adin duyur-
mak zordur, 6zellikle bir kadinsan.”

“Ah. Bunu hig diigiinmemistim.” Ciinkii bugiine dek Ortagag
koleksiyonlar1 uzmanlarinin var oldugunu bilmiyordum.

“Evet, ee, bu ¢ok biiyiik bir sorun. Cogu kiitiiphaneci kadmdir
ama zirvedekiler kaginilmaz surette erkektir.” Masasina temizle-
yici piiskiirttii ve onu bir kagit havluyla ovdu; dyle sert ovuyordu
ki masay1 atege verebilirdi. “Bunu séylemekten nefret ediyorum
ama kadinlara, 6zellikle de orta yash kadinlara neredeyse her
yerde en az begenilen seyler diigiiyor.” Kagit havlusunu ¢épe
savurdu, sonra bir kagit mendili didikledi ve akmaya baglayan
burnunu sildi.

“Bu... lizlicli,” dedim zayif¢a. Hata yapmamug olsaydim Ba-
yan DiCarlo 6gle tatilini cinsiyet paylagimina kafa yormak yerine
ismi lazim degil bir matematik 6gretmeniyle gegiriyor olacakt.
“Ama bence ortanca oldugu miiddet¢e umut vardir.”

Yanaklarinda giilimseme cizgileri belirdi; bunlar onu yash
gostermek yerine yiiziine tath tiirden bir kirilganlik katiyorlardi.

“Tegekkiirler. Bunu aklimda tutacagim.”

Kali bisikletiyle yanagt ve onu demir parmakliklara park etti.
Kiitiiphaneden giktim.

“Talofa,” dedi Kali genesini hizla havaya kaldirirken. “Ogle

”

yemegi gorevime ge¢ kaldim.” Yol almaya bagladi. Naylon
riizgarhg kollannun her inip qikisiyla birlikte hugirdiyordu. Ona
ayak uydurmak igin agir bir kosu tutturdum ve birlikte, yemek-
hane yolundaki giiriiltiilii 6grenci kitlesine katildik. Enchilada ve
pizzanin mide bulandirict kokusu her adimda yogunlagiyordu.

“Bitkilerini buldun mu?”

“Bir tanesi hari¢. Onu bulmak igin Court beni Playa del Rey’e
gotiirecek.”

Kali'nin kafasi geri gekildi. “Court mu?”

“Evet. Fikir degistirdi. Bu sabah neredeydin?”

"Evde. Solucanlan diigtiniiyordum.”

“Neden?”
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“Ju solucanlar hayatlar1 boyunca pislik yemek zorunda. Ber-
bat bir varolugtan bahsediyorum. Ustelik ayakla ezilmek, tavuk
siiriileri, ke.idilerini kavuran giines hakkinda da endise etmek
zorundalar. Kendi boyutlarinda giines korumal: kolluklar yap-
muyorlar, bildigin gibi.”

Minicik bir giiliimsemeyi agik ettim.

“Ama bu meseleler onlant durduruyor mu? Pislik yemeye ve
onu geri sigmaya devam ediyorlar. Hem ¢imenleri ne kadar gii-
zellegtirdiklerine baksana.” Elini yanimizdaki bina boyunca uza-
nan ezilmig yabani ot seridine uzatt.

“Onemli bir noktaya temas ettigini biliyorum.”

“Asla korkunun seni durdurmasina izin verme. Bir sincabin
beni sindirmesine izin vermeyecegim.”

“Bu giizel ama giinliigiin hala sincapta.”

“Puf.” Yzl karard: ve adimlari hizlandu.

“Fakat artik endigselenmene gerek yok. Onun icabina baktim.”

Gozleri siyah yariklar halinde kisildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Demek istedigim, bir par¢a Reaver hummasma yakalanmasi
fazla zaman almayacaktir.”

Kali biiyiik bir hizla durunca onu gegtim ve geri donmem ge-
rekti.

Kaslarini gatarak bir elini kalgasina koydu. “Senden onu iksir-
le Drew’a baglamaman istemigtim.”

“Kardiyo’da arkandan is gevirdikten sonra bunu hak etti.”

Havada, Kali'nin etrafinda bir mavi ortanca bulutu kokusu se-
killenmeye bagladi. Hayal kirikhig1 karsisinda kaskati kesildim ve
kan yanaklarima hiicum etti.

“O bunu hak etmis olabilir ama sen... bunu yapamazsin igte.”

“Yarim etmeye ¢alistyordum. Ben...”

Viicuduna benimle dogrudan yiiz yiize gelecek sekilde bir ag
verdi. Derin, her seyi goren sair gozleri beni inceledi. “Agamaya-
cagimiz siurlar vardir, Mim, 6zellikle de senin.” Beni igaret etti,
daha sonra parmagini genesine hafif¢e vurdu.

“Neden ben?”
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“Ciinkii, Merakly, sen geri kalanimizin yapamadig seyleri ya-
pabiliyorsun. Clark Kent her zaman ezildi veya azarland1 ama
hig siiper giiglerini bu tiir sagmahklara kargi kulland1 m1? : {ayir.”

Beni SupermanTe mi kiyashyordu? “Kimligini gizli tutmaya ¢a-
listyordu. Hem zaten arkadaslan ezilseydi, Clark Kent pelerinini
gikaniverirdi.”

Kali, bir seksenlik boyuyla tiimiiyle tepesi atmig goriiniiyor-
du. “Ben ezilebilecek birine mi benziyorum?”

“Hayir, ama...”

“Oluruna birak. Ben kendi bagimin ¢aresine bakabilirim.”
Benden uzaklagirken parmak aras: terlikleri kaldinmda sap sap
sesler cikanyordu ve bir otoyol altgecidindeki kadar giiglii bir ya-
nik lastik kokusu burun deliklerimi alazhyordu.

Bana kizgin miydi? Ben onu korumaya ¢aligiyordum. Ihtiyag-
lan oldugunda arkadaslarimiza yardim edemiyorsaruz bir stiper
glciin ne yaran vard1? Birdenbire bana merakh bakiglar atan
yiizleri fark ettim.

Agzimi kapatip kiitiiphane tarafina geri dondiim. Gidip bisik-
letimi aldiktan sonra kalbim yara bere i¢inde ve kulaklarim ¢in-
larken onu riizgar tulumuna dogru yiiriittiim. Kaldinmdaki bir
catlaktan bir yonca otu diigiimii ¢ikiyordu ve adimimi, onu ya-
nm botumun altinda ezebilecek kadar uzattim. Bu beni daha iyi
hissettirmedi. Dogrusu, sey, kalles gibi hissediyordum. Vicky'yi
bir par¢a sersemletmigsem ne olmugtu? Ghandi’nin arabasini zor
kullanarak ¢almis degildim. Onu diisiinmeyi kesmek igin bir tir-
nagimi avucuma batirdim.

Okul arazisinden ¢iktim ve Court'un park etmis bekledigi
kaldirnm kenarnna dogru bisikletimi yiiriittiim. Court cipten indi.
Pilot giines gozliigii takiyor, dizlerde solmug bir Levi’s kot pan-
tolon ve dar gelmeden ince viicudunu saran lacivert bir tisort gi-
yiyordu. Bisikletimi arka tarafa sikigtirda.

Cok ge¢meden trafige giriyorduk. Cip, elektrik siiplirgesiyle
kumlardan temizlenmisti ve oto sampuani ile cam temizleyici
kokuyordu. Hala 6nceki kizlarin parfiimlerinin kokusunu alabi-



liyordum, bunlar yillarca yapigip kalabilirdi fakat simdi her seyi
kaplayan yapay bir cam kokusu vardi.

“Umarin. bugiin daha iyi kokuyordur,” dedi bana yandan bir
bakig atarak.

Yiiz kizartic1 guzmanya kokusu yakamdan yiikseldi. Bu denli
seffaf olmamay1 6grenmem gerekiyordu. “Giizel kokuyor. Mec-
bur de-degildin...” diye kekeledim, “ama tegekkiirler. Ee, Playa
del Rey yolunu biliyor musun?”

Islak saglan dalgalar halinde diigiiyordu ve Ivory sabunu gibi
kokuyordu. “Evet. Sorf yaptigimiz yerin kuzeyinde.”

Pasifik’e dogru bat1 yolundan gittik. Giineg, onu orten gri ve be-
yaz bulutlardan olugan yamadaki bir delikten 151k sagiyordu. Oto-
yol trafigi seyrekti ve huzh seritten hiz sirurirun birazak tizerinde
yol alirken banket boyunca kirmizi ve beyaz zakkumlar bularukla-
sarak pembe goriiniiyordu. Otoyolun yanmus lastik kokusu hava-
landirma deliklerinden dahiverirken Kali'yi diisiinmeye bagladim.
Ciimlemi bitirmeme bile izin vermemigti. Ofkeyle cekip gitmigti.

Bu gibi diisiinceleri bir kenara ittim. “Oldiiriicii Talim’in na-
sildi?”

“Cok iyi degil. Kog taktik degistirmeye karar verdi, bu yiizden
bu akgam bir toplantimiz var. Iksir yapimi nasildi?”

“Iyi.” Diin gece birbirimizi birakma geklimiz yiiziinden utan-
ga¢ hissediyordum. Coziimlenmemis. Tamamlanamayacak ka-
dar karmagiklagan bir kare bulmaca gibi. “Annenle ilgili herhangi
bir gelisme var m1?”

“Teyzem bugiin onu ahgverige ¢ikardi. Bahge satiglarina gidip
koruyucu ailelerin evlerinde Noel gelenklerini siislemek igin Gte-
beri topladilar.” Direksiyonu tutugunu gerginlegtirdi ve bagi iki
yana sallad1. “Diin gece annem tiim yemek kitaplarim ¢ikanp et-
rafina yaydi. Savannah Turtasi’n aradigini sdyledi.”

Irkildim. Bay Frederics Georgialiydi. Bir telag sarsintis1 bana
yeniden saldinirken ya olursalar zihnimi doldurdu. Ya gu miso
bitkisini bulamazsam? Ya Alice’i ilk dpiiciikten once iksirin etki-
sinden kurtaramazsam?
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Ya annemin DIEI'yi yapmas: gerekecekti ki bu tam bir ciimbiig
olurdu ya da Alice’in kalbi ikinci kez kinlacakti. Havalandirmarun
ugultusu ve disandaki trafik kafamdaki giirtiltityle kapisiyordu.

“Annemin Bay Frederics’e agik oldugunu diigiinmek acayip.”
Court igimdeki boks magiri yarida kesti. “Yani, Bay Frederics mi?
Gegen hafta sadece Mel'in 6gretmenlerinden biriydi.”

“Annem bir insan1 koklamadan 6nce onu asla gérmedigini
soyler.”

Bana giiliimsemesi, diin onu agagtaki samimi ve kapsamh
koklamami hatirlatti. Yanaklarim 1sindi. Konuyu degistirmek igin
etraft inceledim. Dikiz aynasindan sarkan futbol topu madalyasi
dikkatimi gekti. “Futbol oynamasaydin ne yapardin?”

“Bu kolay. Balinalar aragtirirdim. Kambur balinalar yavrula-
riyla ilgilenmek igin yerkiirenin yansini yiizer. Aklimi basimdan
aliyor.”

“Bir annenin sevgisinin giicii. Gergi bu seni delirtebilir de,”
diye homurdandim.

Giildii. “Ama bu, is taniminin pargasi. Aslinda tiniversitede
denizbiliminden mezun olmay: diigiiniiyordum fakat babam
bundan memnun degil.”

“Neden ki?”

“Bunun bir kay1p olduguna inanuyor. Her zaman futbol oyna-
mak istemis ama bacaklar1 buna uygun degilmis. Kazanan piyan-
go biletini ¢ektiysen onu yakmamalisin. Peki annen ne derdi, eger
istemeseydin...” Sozciigii ararken parmag: kipir kipird.

“Bir kokubaz olmay: istemeseydim. Herhalde fikrimi degis-
tirene kadar beni bir yabanmersini ¢alistyla birlikte bir odaya ki-
litlerdi.”

“Yabanmersini ¢alis1 m1?”

“Bitkinin meyvesiz, pismanhk gibi kokan kismi. Boyun eg-
mezdir; sen 1slah olana kadar burnunu diirter.”

“Dalga gegiyorsun, degil mi?”

“Hayir. Eskiden onu 6liiniin tirmanarak ¢ikmasim onlemek
i¢in mezarlara dikerlermis.”
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“£nnenin seni bir odaya kilitlemesini kastettim.”

“Ah, evet.” Buyiik 6l¢iide. “Neyse ki burnumu insanlara yar-
dim etmek i in kullanmay: seviyorum.” Ayru zamanda tedirgin-
liginin sabun baloncuklariru ve kirmizi biber kokusunu algila-
maktan hoglaniyordum. “Bunun i¢in dogdum. Bu bir yetenekten
¢ok bir tutku. Bununla birlikte kendi sirurlamalar var.” Yanimda
oturan kisi gibi.

“Simdiki gibi koku alamasaydin ne yapardin?”

“Liste uzun.”

“En ustteki ii¢ tanesini sdyle, oyleyse.”

Hig diigiinmeden cevap verdim. (g tane. Olii Deniz'de yi-
zerdim. Bunun tipki ugmak gibi oldugunu duydum, yalruzca
daha 1slak bir hismis. Iki. Sekerli, tuzlu film atstirmaliklarina
yiiklenirdim. Tereyagh patlamis musir. M&M'’s. Yerfishg1 ezmeli
¢ikolatalar. Diisiindiigiim kadar iyiler mi?”

“Patlamig misir 6yle ama gekerlemeler igin aynisini soyleye-
mem. Sert kabuklu yemiglere alerjim var.” EpiPen’ini tagidigy, ke-
merine iligtirilmig siyah kihfa goz att.

“Bu da anlar kadar kotii mii?”

“Daha kétii. Ilk sey neydi?”

“Ee, buna karar vermedim,” diye kekeledim, yapacagim ilk
seyin onu igerdigini fark ederken.

Bir yokustan indik ve birdenbire Pasifik Okyanusu parlakh-
g1yla bizi neredeyse kor ederek ufukta belirdi. Court giineglikleri
agaga cekti.

Las Ballenas Bolgesi'ni simgeleyen odunkomiirii kayaliklar
tavus kugu mavisi bir etekte siyah bir kurdele gibi yayihyordu.
Havalandirmadan gelen havay igime gektim. Ilk olarak baharath
pelin, defne agaa ve yiiz bagka arka notanin yumusattigi okya-
nusun tuzlu kokusu bana ulagti. Heniiz miso gorbasi kokusunu
saptayamamigtim ama hava akimlarinin onu 6niine katip kovala-
digindan siipheleniyordum.

“Iste.” Fundalanin kismen gizledigi, Playa del Rey yazan lev-
hay: igaret ettim.
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Bir agiklikta, sallanan bir ele benzeyen putiirlii dallan oian bir
servi agaciun altina park ettik. Etrafta kimse yoktu. Coffunluk
bes kilometre agagida asfaltla kaph otoparkin ve tahta b:r mer-
divenin okyanusu daha ulasilir kildig1 bolgeye kadar durmazdi.

Court harfli sporcu ceketini giydi ve ben de hirkamin diigme-
lerini ilikledim. Deniz kiyisinda hava her zaman on derece soguk
olurdu.

“En son ne zaman buraya geldin?” diye sordu.

“Bes yagindayken. Annem katmanlara ayirma aligtirmasi yap-
mamu istiyordu. Buradaki bitkiler ¢ok yogun, her seyi ayn ayn
se¢men icin odaklanman gerekiyor. Ayrica okyanus kokusu bir-
¢ok derin notanin 6niinii kesiyor. Bu sanki...” Dogru benzerligi
bulmaya ¢alighm.

“Peynir sosu gibi.”

“Peynir sosu mu?”

“Annem sebzelerimize peynir sosu eklerdi, onlar1 dyle yerdik.
Sos, tatlarini algilamayi engellerdi. Ozellikle karnabaharin.”

“Dogru, peynir sosu.”

Dolambagh bir yol, karamsar altin civanpergemi ve hem in-
sanlar1 hem de arilan benzer gekilde ¢eken yaygin bir orta nota
olan Kaliforniya leylaginin sikigik 6bekleriyle sahil fundasinin
dengesiz bir ortiisiinii kesiyordu. Anlar, Dogu Kiyisi’'nda yetisen
yaygin gesitten daha meyvemsi olan bu leylak tiiriintin ¢arpici
mor gigeklerinin polen zengini kiimelerine deli olurdu. Fotograf
Cekmek Serbesttir, yazan bir levhanin oldugu kayaligin kenarina
kadar bu yolu izledik.

Gokyiizii dyle maviydi ki ufuk ¢izgisini siliyor ve Pasifik
Okyanusu’na kangiyordu. Adina ragmen Playa del Rey veya
Kral'in Sahili, bu bolgedeki en kiigiik sahildi. Adini, onu koyu
bir tag gibi kusatan 1s11ahh kumdan aliyordu. Dar bir yol kayaligin
yan tarafindan sahile kadar altmis metre agag1 kivriliyordu.

Court 1slik galdi. “Burasi insanda u¢gma arzusu uyandiriyor.”

“Bende de yiizme.”

“Nasil ylizecegini bilmiyor musun?”
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“ligilenmem gereken gok fazla bitki varken pek vaktim olma-
d1.” Soguk riizgar yanaklarimi yaktiginda onlar hirkamin kolla-
riyla isithm. Oturacak bir yer bulmak icin etrafi gézden gegirdim
ve yokusun tepesindeki biiyiik bir kaya pargasinda karar kildim.
“Bu biraz zaman alabilir.”

“Tamam. Ben manzaranin tadin ¢tkaracagim.”

Court otuz metre 6tedeki bir noktaya giderken bundan anlam
¢ikarmamaya ¢aligip kayaya yerlegtim. Derin bir nefes alarak, ar-
kamda bir yerde duran Court’un kokusunu disanda birakip hava-
ya odaklandim. Igeride gizlenen daha hafif kokular ortaya gikar-
mak i¢in daha agir olanlan katman katman soydum. Bu gorev tiim
dikkatimi gerektiriyordu. Daha yogun kokular yeni ciltlenmig bir
kitabin sayfalan gibi odagimin igine geri ¢okiip duruyordu. Fa-
kat pastel renkli lalelerdeki bagarisizhigimi hatirlayarak didinmeyi
biraktim. Bunun yerine derin bir nefes alip cenemi gevsettim ve
gizemli kokunun kendini bana agmasina izin verdim.

Ve ¢ok gegmeden bunu yapti. Miso ¢orbasi gibi hafif, tuzlu o
koku belirdi. Kokusunun 6riimcek ipegi kadar ele gegmez zerre-
sini takip ettim ve beni batiya yonlendirdigini anladim. Okyanu-
sa dogru. Okyanusun igine dogru.

Gozlerimi aghgimda Court yoktu. Gittigini hatirlamiyordum.
Giines birkag saat daha batmayacak olsa da gokytzii grinin kas-
vetli bir tonuna biiriinmiigtii. Ayaga kalkhgimda meltem giysile-
rimi dort bir yanima doladi. Kendime sarildim. Okyanusa gire-
mezdim. Bu benim gibi yiizme bilmeyen biri i¢in intihar olurdu.

Dalgalarin kirilmas: yiiksek kumtagi duvarlarda yankilanir-
ken kulaga bir aslanin kizgin kiikreyisi gibi geliyor ve beni geri
durmam igin uyariyordu. Arkamdan yaklagirken Court’un koku-
su burnuma ulasti. “Bitkini buldun mu?”

Tatsizca bagimla onayladim.

“Sorun ne?”

“Yiizmem gerekecek.”
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ON DORUZ

“ONUNLA DOGMUS OLMAN, ONUN
KOLAY OLDUGU ANLAMINA GELMEZ.”

—Torenia, Kokubaz, 1922

COURT OKSURDU. “Bir deniz yosunu mu?”

“Sanmnm.”

“Sahilde bir ton var.”

“Ihtiyacim olan tiir o degil.” Bir ¢dziim bulmak igin -bir kayik,
hatta terk edilmis bir olta kamig1—- etrafi araghrdim ama higbir sey
gormedim. “Sey, sorf tahtam 6diing alabilir miyim?”

“Az once bana yiizme bilmedigini sdylemedin mi?”

“Cok uzak degil.” Bakislarimi koya, kumun iistiinde beyaz bir
kopiik kiviiminin bana sinttig) yere gevirdim. “Yiizeyde.”

“Okyanus soguktur. Dahas), akint1 seninle miicadele edecektir.”

Bagka bir yol gormedigimden bagimu iki yana salladim. Miso
corbasi notasi Alice’in orta notalarindan biriydi ve bu nedenle ol-
mazsa olmazdi.

Court homurdandi. “Suya girmiyorsun.”

“Eger girmezsem igleri diizeltemem.”

“Girersen bogulabilirsin.” Cipe geri yiiriimeye koyuldu.

Onun arkasindan kogtum. “Nereye gidiyorsun?”

“Sorf kiyafetimi almaya.”

“Bunu benim igin yapamazsin. Hangi bitkiyi segecegini bilmi-
yorsun.”
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Durdu. Biiyiik bir of ¢ekerken omuzlan ¢oktii. “Tamam o
halde, sarurim Mel’in sorf kiyafetini 6diing alacaksin. Ama bunu
beraber yap«cagiz.”

Mel'in sorf kiyafetinin uzun kollu ve bacakl, kis igin uygun bir
sorf giysisi oldugu ortaya gikti. Basitge lizerinize giyiverebilecegi-
niz bir sey degildi. Pembe bir serit, siyah lastiksi kumasin ortasina
dogru donerek iniyordu. Uzun bacaklarim hari¢ ayru beden ol-
dugumuzu diglinmiigtiim ama cipin yolcu koltugunda oturmus
baldirimi iginden gecirmek i¢in miicadele ederken bunu tekrar
degerlendirdim. Sorf kiyafeti canh bir varlik gibiydi, onu simsiki
tutmaya ¢alishgim her seferde bana karg: direniyordu. Onu kont-
rol altina alincaya dek saglarim terden 1slanmigti.

Nefes nefese koltuk baghgina yaslandim. Igimin bittigini nasil
bildiginden emin olmasam da Court kapimi agti. Eh, isim hemen
hemen bitmigti. Sirt fermuanm hala agikti.

Bana bir ift siyah patik uzatti. “Deniz ayakkabilan.”

Bunlan giymek sorf kiyafetinden daha kolaydi. Sonunda ha-
zirdim.

“Digan ¢ik da fermuariru kapatayim.” Siyah sorf kiyafeti vii-
cudundaki her bigimli girinti ve gikintiy1 gosteriyordu.

Court fermuarimla ilgilenirken sirtimin derisi iirpererek di-
ken diken oldu. Kizarmami engelleyemedim. Bu sadece sirtimd1
ama liitfen daha agagidaki, bir ift dudaga benzeyen dogum le-
keme bakmasindi. Saglanmi ensemden siyinrken elinin yumugak
sicaklig1 beni neredeyse bayiltiyordu.

Fermuarimi kapatirken elinden gelen en diiz ¢izgiyi gekmeye
caligiyormusggasina 6zenliydi. Isini bitirmesinin aldig1 zamanda,
yani en fazla birkag saniyede, Cloud Air jetiyle yeryiiziiniin gev-
resini dolagmig ve yere inmigim gibi yoniimii gagirmig ve sersem-
lemis hissediyordum.

Sonunda sorf tahtasim bagajdan gikardi. Beyazdi, kenarlan
hirpalanmigti ve ucunda bir Korku Yok ¢ikartmasi vardi.
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“Bu bizi suyun ustiinde tutacak.”

Bogazimi temizledim. “Tam olarak nasil ise yarayacak?”

“Ben iist kismina boydan boya uzanip el ve ayaklarimi ¢irpa-
rak bizi ileri gotiirecegim.”

“Ben nerede olacagim?”

Bana ¢arpik bir giiliimseme sundu. “Benim iistiimde.”

Midem takla atti ve kizankligim ta ayak parmaklarima kadar
yayildi. Ayru zamanda Gloriosa da denen ateg lalesinin heyecanh
kokusu kalm bir tabaka halinde benden ayrildi. Daha da fazla
kizardim, buna ragmen elbette Court bal kokusunu alamiyordu.

“Aramizda iki kat suni kauguk olacak. Ten temas1 mevzuba-
his degil, s6z veriyorum.” Teslimiyetle iki elini havaya kaldird:.
Sanki insandan bir sorf tahtasiymis gibi Court’un tizerine bine-
cek olma fikri beni hig etkilememiscesine makul bir seyler geve-
ledim.

Belimdeki piiskiile bir cift eldiven ilistirdikten sonra Court
bana iginde havlular ve sise suyu olan keten bezinden bir ¢anta
uzatti. “Giineg batmadan 6nce gidelim.”

Keten bezi ¢antay: viicuduma ¢apraz astim. File toplama ¢an-
tami kapip onun pesinden kayaliktan inmeye koyuldum.

Koy, bir deniz kabugu seklindeydi. Alt metrelik bir kaya, si-
yah bir inci gibi suya gikinti yapiyordu. ki denizaslani kayanin
iistiinde giinesleniyordu, onlar disinda piitiirlii olan gikintida iki
tiimsek goriintiisii olugturuyorlardi.

Kayaligin yarundaki zikzakh yoldan dikkatli adimlarla asag
indik. Her nasilsa Court diismeden kendini ve sorf tahtasini aga-
g1 ulagtinrken, ben dik kisimlarda kendimi bir yenge¢ gibi yeri
eselerken buldum.

Yan yolda bir ¢ikintinin iistiinde dinlendik.

Biraz soluklandiktan sonra, “Sorf yapmay1 ne zaman 6gren-
din?” diye sordum.

“On yasindayken. Babam biz ¢ocukken Melanie ve beni Santa
Cruz’a gotiiriirdii. O zamanlar Mel canima okuyabilirdi. Sonra
Snowshoe Cones’tan dondurma yerdik.” Yiiziinden bir golge
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gecti ve yine papaz erigi kokusu algiladim, 6zlemin nemli toprak
kokusuyla kangmisti.

“Onu 6zliyorsun.”

Yanak kaslarindan biri kasildi. “Diinyarun en harika babasina
sahip olduguma inanmay: 6zliiyorum. $imdi kasaba zamparasi-
nin ogluyum. Benim babam bu.”

Court’un yerinde olmanin nasil hissettirecegini hayal etmeye
¢alishm. Ruh héline hakim olan kanayan kalpler ¢igeginin koku-
sunu alabiliyordum ve birisi annemi incitecek olursa ne kadar
ofkelenecegimi biliyordum. Fakat asla bir babam olmadig i¢in
onun hislerinin kesin boyutlarin1 kafamda canlandirmam zordu.
Belki bir babamun olmay:s beni bir miktar acidan korumugtu.

Babam da bana sahip olmayarak bir miktar acidan korunmus
muydu acaba? Neredeyse yiiksek sesle homurdanacaktim. Bu
onun igin farkhydi. Bir sperm bagiscisi olarak biiyiik ihtimalle
kisir bir gifti gok mutlu ettigini diisliniiyordu. Ama onun yoklu-
gunda, dondiiriilmedigi i¢in bir yaru san kalan bir karpuza ben-
zer sekilde, iyi gelisememis bir parcam olup olmadigin1 daima
merak edecektim.

Kald: ki annemle boy &lgiisebilecek kadar cesur birini hayal
edemiyordum. O bagh bagina tek kadindan ibaret bir gosteriydi
ve benim s6z konusu gosterinin igleyisiyle ilgili stkintilarim olsa
bile, annemin ahlaki erdemi asla onlardan biri degildi. Dogrusu
siklikla onun goriislerine sahip olmay: dilerdim. Bunun gu ya da
bu sekilde hayatimi kolaylagtiracagiru diigiiniirdiim.

Court okyanusa uzun uzun bakarken agzi gergin bir ¢izgiydi.

“Bazi insanlarin ravent gibi giivenilir olmasi gerekir,” dedim
ona. “Kok bogazlarini topraga ektiginde onlar hakkinda endige
etmen gerekmez. Kendi baglarinin garesine bakarlar. Ebeveynler
boyle olmahdir.”

“Evet. Eh, babam bir ravent degil. Daha ¢ok...” Yardim igin
bana bakt.

“Pathican mi? Pire boceklerine kargi hassastirlar.”

“Dogru, patlican.” Giilumsedi. “Hazir misin?”
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Bir dizi karabatak sahile konmak i¢in aniden inige gegcii. So-
nunda kuma indigimizde yeniden ugup gittiler.

Okyanusun sesi kayalik duvarlarinda yankilaniyordu. Jalga-
lar ileri atihp ayaklarimiza degiyordu. Suyun, beni diglerime ka-
dar donduran buz gibi soguklugu kargisinda tisladim. Birdenbire
yiizmek yukaridan oldugu kadar kolay goriinmemeye baglad.

Bir esmer su yosunu kiimesi, Paul Bunyan’in’ boyutunda kir-
muzi biberler gibi sudan digsar uzanarak gelgitlerin akigiyla bir-
likte buyiiyiip kiigliliiyordu. Devasa yosunun koca yapraklari,
kollarini yiizeyin tistiine yayarak acaba bir sey mi sakhyorlar
diye merak etmeme sebep oluyordu. Su, koku duyumu engelle-
digi igin agagida bir sey varsa bile yiizeye ¢ikmadig) siirece bile-
meyecektim.

Court sorf tahtasini indirdiginde minik Korku Yok ¢ikartmasi
ucunu bana yoneltmis goériiniiyordu. Sorf yapmay1 denemek is-
tedigimi soylemigtim ve simdi bu s6ziim geri ddnmiis bana sata-
styordu. En azindan timsah giiresi dememigtim.

Court eldivenlerini takti. “Iyi misin?”

“Miikemmelim.” Diglerimin takirdamasina engel olmaya ¢a-
histyordum.

Melanie'nin eldivenlerini takmaya ugrasirken Court sorf tah-
tasini 6niime dikti. “Ben bindikten sonra iizerime emeklemen ge-
rekecek. Bunu yapabilecegine inaniyor musun?”

Inanmasaydim bile bunu ona kesinlikle séylemezdim. “Tabii
ki.”

Rahatsizhgin kiiflii ¢6l1 zeytini kokusu onun tarafindan sizi-
yordu. Onunkini koklamak kendi rahatsizligimi bir parga yatig-
tird1. Toplama g¢antami kendi omzuna ast1, ardindan tahtanun al-
tindan sarkan kayis1 ayak bilegime bagladi. “Diisersen her zaman
sorf tahtasini bul, tamam mi? Ve rahatlamaya ¢ahs.”

“Anlagild1.” Eldivenli elimle suni kaugukla kaph kolunu tut-
tum ve okyanusa girdik. Su beni bir kez daha sok etti ama disle-
rimi gicirdattim ve ilerlemeye devam ettim.

* Amerikan halk kiiltiiriinde dev boyutlu bir oduncu figiiridiir. ¢n
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Su belime kadar geldiginde Court sérf tahtasim indirdi. “En
azindan sakin.”

“Bu sakin mi?”

Cenesini koyumuzun Otesindeki okyanusa dogru kaldirdi.
“Kugkusuz. Orasiyla kargilaghnldiginda bu bir ylizme havuzu.”

Ansizin, kenarindaki oyuklarm kopekbaliklarindan geldigin-
den endige ederek gozlerimi sorf tahtasina diktim. Koku duyulan
benimkine rakip olan biiyiik disli kopek baliklarindan.

Oysa bu konuyu daha fazla aklima takmaya zamanim yoktu
clinkii Court ¢oktan sorf tahtasirun iistiine yayilmigt ve benim
siramdi. Bir elimi tahtanin kenarina ve digerini Court’un belinin
iistiine koydum, sonra kendimi yukar: ¢ektim. Bedenimin tist ya-
ns1 gaprazlama olarak onun goévdesine diistii ve bedenimin geri
kalan boliimiinii de hizla sorf tahtasiun iistiine kaydirdim. Sorf
tahtasi asag1 yukan salland1 fakat Court onu sabit tutmak icin
kollarimu kullanurken kendimi gelisigiizel hizaladim.

Bir dalga yan taraftan bana garpinca ciyakladim. Ama ¢ok geg-
meden tamamen onun iistiindeydim. Bir anligina, aceleyle yapil-
mus bir sandvig gibi dalgalandik ve onu ezdigimden endige ettim
fakat Court ayaklarini girparak bizi ilerletti.

“Capalar kalkt,” dedi.

Daha fazla dondurucu soguk yiiziime garpti ve gézerimi acit-
t1, bu yiizden yanagimi Court’'un kiirekkemiklerinin arasma yas-
ladim.

Santa Guadalupe Lisesi'nin yildiz futbolcusuna bu denli yakin
olacagimu asla hayal etmemigtim ama etmis olsaydim bile, bu ge-
kilde olmazdi. Veya bu kiyafetlerle. Bedeninin sicakhig1 saglanmin
bile karincalanmasina neden oluyordu. Insanlanin dokunusuna
dair deneyimsizligim mi beni daha duyarli yapiyor merak ettim
veya belki de bu sadece, iki kat suni kauguga ragmen bedenimdeki
tiim alarm zillerini tetikleyen Court’tan kaynaklaruyordu. Bedeni-
nin her bir tiimsek, diizliik ve gukurunu hissedebiliyordum, 6yley-
se o da benimkilerin her birini hissedebiliyordu. Kaskat: kesildim.
Sadece bitkiyi bulmaya ve sudan kurtulmaya odaklan.
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“Hangi tarafa?” diye sordu. Hig degilse birimiz hala b2ynini
kullaniyordu.

Kokladim. Miso ¢orbasi kokusu daha ileride sagda bir yerden,
deniz aslanlarinin oldugu kayanin yakinindan geliyordu. Isaret
etmek igin elimi sorf tahtasindan kaldirdim. “Orada.”

Giglii, dengeli kulaglar atarak Court bizi kayaya dogru gotii-
rityordu. Kaya yaklasik yirmi metre ilerideyken agik deniz ondan
on metre daha 6tedeydi. Koya giren suyun hareketi kayanin et-
rafinda tiirbiilansa sebep olarak kiigiik girdaplar olusturuyordu.

Su agzimun igine piiskiirerek tuzluluguyla dilimi yakt1. Cighk
attim.

“Ne oldu?” Court omzunun iistiinden bana bakt.

Suyun tadindan kurtulmak igin tiikiirdiim ve agzimi sorf ki-
yafetimin omzuna sildim fakat bu yalnizca dudaklarimin sizlatti.
“Tad1 korkung,” dedim nefes nefese.

Su bir kez daha yiiziime sigradi ama bu kez agzimi simsiki
kapattim.

Okyanus bizi kiyiya geri itmek istediginden Gtiirii tempomuz
yavasti. Motorumuz, okulun en iyi takiminin futbol oyuncusu ol-
masaydi hepten durmus olabilirdik.

On metre kalmigt.

Biiyiik bir dalga bizi ¢arpik bir agiya itti ama Court onu agirh-
g1yla dengeledi. Birdenbire biiyiik okyanusa dogru ilerliyorduk.
Su oynakt ve geliyor muyuz yoksa gidiyor muyuz anlamak zor-
du. Bir kez daha diize gikarken karman ¢orman hareket midemi
bulandirdi.

“Bunu eglence igin mi yapiyorsun?” Giigliikle soluk aliyor-
dum.

“Kendi sorf tahtan olsaydi daha ¢ok hosuna giderdi.” Yeniden
bana g6z atti. Goz kirparken kirpiklerinde toplanan su yanagina
damladi. “Ama bunu istemezdim.”

Tuhaf bigimde, flort etmesi mide bulantimi hafifletti fakat
bunu agiga vurmadim.
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Y'ne ayaklann qirpmaya baglad: ve birkag metre sonra Noel
isiklarn gibi araliklarla biiyiiyen igi oyuk soganh kiigiik bir esmer
su yosunu k..rmagasini ayirt ettim. Bu genellikle Baltik Denizi'nde
bulunan bir ~u yosunu olan hava keseli su yosununun bir alttii-
riiydii. Dolagik yosun, deniz aslanlarinin kayas ile koyu gevrele-
yen yiiksek volkanik duvarlar arasinda dort metre genigliginde
bir kanalda siiziiliiyordu. Su, kayanin etrafinda ve kanalin iginde
dev bir camagir makinesi gibi ¢alkalamiyordu. Onun iginden ge-
cemezdik. Su bizi bir ift gorap gibi savururdu.

“Devasa yosuna dolasik su siyahimsi geyi goriiyor musun?”

Court ayaklarin1 ¢irpmay1 birakip gorebilmek igin kendini
kaldirdi.

“Bir olta kamigi getirmeliydim,” diye homurdandim.

“Ben oraya ylizerim. Ancak bu bir dakikaligina tek basina ka-
lacagin anlamina geliyor.”

“Emin misin? Oldukga dalgal1 goriiniiyor.”

“Cocuk oyuncagy. Ben lisansh bir cankurtaranim.”

Arnnin soktugu giin giydigi cankurtaran kapiigonlusunu ha-
tirladim. Yine de, foklar bile bogulurdu.

“Sag taraftan kayarak inecegim.”

“Tamam,” dedim kugkuyla.

Her seferinde bir uzvumu kimildatarak onu serbest biraktim.
Tek bir yumugak hareketle kendi ekseninde doniip suya yuvar-
land, sonra hizla yiizeye ¢ikt. Court tahtay: sabit tutarken ben
de iizerine yayildim.

“Rahatla, tamam m1? Suyun iistiinde kalmanin en kolay yolu
rahatlamaktir.”

“Rahatlayayim. Anlagildi.” Yanagimi sorf tahtasina koyarken
kaslarima yumugamalarini telkin ettim. Siradan bilingsiz bir de-
niz aslam gibi. Higbir sey olmayacakt.

Court bir an i¢in yammdaki suda ilerledikten sonra kolayca
suiziilerek uzaklasti.

Court kanala ulagtginda su onu kayanin arkasina ve goriig
alanimdan disan ¢ekti. Daha iyi gormek igin kendimi iterek kal-



dirmam tahtanin alhmda kaymasma sebep oldu. Panige k~pilma.
Rahatla. “Court?”

Deniz aslanlarindan biri bagirdi, sonra diger tarafina condii.

Ya su akintis1 ¢ok giigliiyse? Ya onu okyanusun uzagmna sii-
ritklerse? Saniyeler agir ilerliyordu. Bu kotii bir fikirdi, ¢ok kotii
bir fikir. Bu yiizden kuleye kilitlenecek olmam Court'un hayatina
degmezdi. Neden bu konuyu biraz daha enine boyuna diisiinme-
migtim? “Court!”

Cevap yoktu.

Tahta sola donmeye bagladigindan artik kanali géremiyor-
dum. Su, siyah kayanin etrafinda kendini kovalayarak beyaz sis
ve kopiik kaldinyordu. Ellerimi Court’'un yaptig gibi ice dogru
kivirarak suya batirdim ve tahtay:1 arkaya déndiirmeye ¢aligtim.
Su kollarimi uyustursa da devam ettim, ta ki yiiziim yeniden ka-
nala donenen dek.

Court’un kafasi birdenbire yiizeye ¢iktt. Kendini uzun kulag-
larla bana dogru ¢ekiyordu.

Rahatlamayla hafif¢e inledim.

“Beni 6zlemedin, degil mi?” Sesi suyun diger ucundan duyu-
luyordu.

“Biraz.” Jimdi tahta yeniden ters doniiyordu. Kollannmi yu-
kan gekip ona jzin verdim. Court’'un bagirdigimi duydugumda
bana dogru yan yolu dénmiigtii. Hizla kafam gevirdim. On met-
reden yakin olan Court bir elini baginin yan tarafina koydu. Yiizii
ac1 gekiyormuggasina burugtu.

“Mim,” dedi soluk soluga. “Bir ar1 var.”
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YIRMI

“KOKUBAZIN GUCU KOKLAMA YETENEGINDE DEGIL,
VERME GUCUNDE YATAR.

—PFerne, Kokubaz, 1832

iKi KOLUMU DA SUYA batirdim ve siddetle kulag attim. “Geli-
yorum!”

Yiizen platformum qlginca su sigratmam ytiiziinden yolunu
sagirma tehlikesi altindaydi. Sakinlesmezsem Court’a yardim
edemezdim. Rahatla. Onun yaptig: gibi once bir kol, sonra digeri.

Su ¢imento gibi katiydi ve her kulag beni nefessiz birakiyordu.
Anlar okyanustan hoglanmazdi. Kaliforniya leylaginn etrafinda
vizildayan arilardan biri saglarimin arasinda uykuya dalmig ve
sonra iistiime su sigradiginda uyanms olmaliydu.

Court, yiiziinii suyun tistiinde tutmak i¢in miicadele ediyor-
du. EpiPen’i neredeydi? Giysilerimizi degistirdigimizde kiyida
kalmugti. Bir sorf kiyafetinde onu ilistirecek pek bir yer yoktu.
Hem EpiPen’in su gegirmez olup olmadigini kim bilebilirdi?

Okyanus yiikseldi ve suyunu koydan geri gektiginde bizi ka-
nala, girdaba dogru itti. Bu hareketle birlikte midem kotiilegti ve
beni soguk bir ter basti. “Dayan, neredeyse geldim.”

Diglerimi gicirdatarak Court’a dogru el ve ayak qirpma ¢aba-
mu ikiye katladim fakat bir dalga bana yandan ¢arpti ve sorf tah-
tas: tersyiiz oldu.

Buz gibi derinliklere diiserken agzimi kapadigimi hatirhyor-
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dum. Bir panikle tahtay1 yakalamaya ¢alighm ama onu k- vraya-
madim. Fazla kaygandi. Basim suyun altina batti. Bacaklarimi
deli gibi bisiklet siirermis gibi ¢evirerek kendimi yukar ¢cckmeye
¢alighm fakat su beni geri itti. Eli kulagindaki 6liim diigiincelerini
kenara iterek yeniden denedim.

Ben oliirsem, Court da oliirdii.

Son bir gayret hamlesiyle uzarup sorf tahtasinin kenarini par-
mak uglarimla yakaladim. Kendimi sudan digarn gekerek kolumu
tahtanin iistiine savurdum ve cigerlerimi havayla doldurdum.

Court burnuna kadar suya batmsti.

“Court!” Kendimi onun daha yakinina siiriiklemek igin ser-
best kolumu kullandim. Uzuvlarim uyuguk ve halsiz hissettiri-
yordu. Daha hizli hareket et! Sadece birkag metre daha.

Court’a uzandim ama sorf tahtasi bir kez daha tersyiiz oldu.
Yine suyun altina battim. Court’un viicudu kargimda sallaniyor-
du, iginde keseli yosunun oldugu toplama ¢antasi yaninda sii-
ziiliiyordu. Bacaklari suyu bir kez tekmeleyerek bagimi suyun
tistiine itti.

Kipirdandim ve kolumu garesizce kaypak salimin iistiine firla-
tarak ben de giicbela yeniden yiizeye citktim. Anlagildi. Devam et.

Sonunda Court’'u omzunun altindan yakaladim. Sahip oldu-
gumu disiindiigiimden daha biiyiik bir gii¢le onu birkag santim
kaldirdim ve kendime dogru ¢ektim. Soluk soluga, kolunu tahta-
nin iizerine kaldirmaya ugrast1 ve her nasilsa onu yeniden altinda
kistirmay: bagarda.

Eldivenimi diglerimle ¢ekip ¢ikardim ve donmus elimi
Court’'un saglarmin arasindan gegirerek arinin ignesini aradim.
Kulaginin arkasmdaydi. Onu kazip ¢ikardim, ne var ki bunun
fazla bir yarar1 olmayacagini biliyordum. Zehir ¢oktan yayilmigt.

Court nefes almak igin ¢abalarken, tahtay: tutusu zayiflarken
gozlerim yaslarla doldu. Suyun iistiinde kalmasina yardim etmek
i¢in kolumu onunkinin altina sikigtirdim ve batmamak i¢in bacak-
lanmu ileri geri hareket ettirirken bir ¢6ziim bulmak i¢in kafa pat-
lattim. Ne sinirotu ne de EpiPen vardi. Sadece su, yosun ve ben.



Ben.

Insan tiikiiriigii giiglii bir maddeydi ve iksirlerimizin gizli ige-
rigiydi. Oyl. yse bir agk cadisinun tiikiiriigii ne kadar giigliiydii?
Annem bedenlerimizin, dokundugumuz bitkilerin hafizalarim
barindirdigini soylerdi. Bu sebeple asla hasta olmaz ve ¢ok ¢abuk
iyilesirdik. Ama onu 6pmek? Larkspur’iin sinur nerede ¢izdigini
kimse tahmin edemiyordu ama 6pmenin sinirin diger tarafinda
kaldig1 agikti. Sonum Bryony Teyze gibi olabilirdi.

Neredeyse yiiksek sesle giilecektim. Su noktada kimin umu-
rundayd1? Okyanus her haliikarda etrafimiz1 dort bir yandan sar-
mugti. Burada dlecektik ve deniz aslanlarindan bagka kimse bunu
bilmeyecekti.

Court goriisiinii diizeltmeye ¢aliyormus gibi gozlerini kirpig-
tinyordu. Agz1 gevsek bir sekilde sarkiyordu; dudaklan soguk
veya soktan, biiyiik olasilikla ikisinden de, morarmigti. Igine bir
nefes ¢ekene kadar bekledim, ardindan bir saniyeyi daha bosa
harcamadan dudaklarimi onunkilere bastirdim.

Bu muhtemelen tadacagim tek opiiciik olacagmdan, yiiziimii
kaplayan sa¢ karmagasina, tuzun yaktig1 goézlerime ragmen ona
sahip oldugum her seyi verdim. Burunlarimiz ¢arpigt ve ¢oktan
yar acik olan agz1 benimkinin altinda teslim oldu. Tad1 elma ka-
dar tathyds, agz1 dondurucu soguga ragmen leziz bir gekilde si-
cakti. Serbest diigiigteymigim gibi midem hopladi ve bir anhgina
yakinlarda bir yerde dalisa gegen karabataklara katildigim zan-
nettim. Ama sonra giigliikle solumasi bogazima takild: ve kalbi-
min en derin odalarina kadar titresti.

Deniz yeniden yiikselerek bizi daha yukan kaldirdi ama bu
hareket bagimiz1 koparmadi. Sonunda, orada daha fazla kalmay:
istedigim halde kafami geri ¢ektim. Court’un teni mavimsi tonu-
nu kaybediyordu ve gozleri, onu bir rityadan iirkiiterek uyandir-
mugim gibi bakiyordu.

Bir bagka dalga sorf tahtasini tek kolumun tutusundan ¢ekti-
ginde qighk atm. Ardindan su bagimin iistiine yiikselerek sesimi
kesti ve beni oldugum yerde tuttu. Bacaklarimla bedenimi yukar
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dogru ittim ama deniz yirmi tonluk bir dev gibi iistiimde oturu-
yordu. Nefesimi korumak igin hareket etmeyi kestim.

Oliimden 6nceki anlarda énemli olaylarin zihinde belirdigi-
ni sdylerlerdi; hafizanin son baloncugu. Yedi yagindaki halimi
kurdele ¢igekleriyle dolu bir Giiney Afrika ambarinda kogarken
gordiim, bu biiyiik ¢igekli bitkiler gliglii koku toplayicilariyla
annemin kokusunu emmigti. Giigbela nefes alabildigim, haykir-
maktan ¢ok fazla sismis olan burnumla umutsuzca koklayarak
onlan siyinp gegerken dikenli yapraklari beni tutmaya ¢alsg-
migh. Sonunda annemin siyah kugiiziimii kokusundan bir zerre
se¢cmigtim. Nihayet onu buldugumda annem saatine bakiyordu.
“Etkileyici, canum. Sadece yedi dakikaru ald1. Ben en az on dakika
siirecegini diigtiniiyordum.”

Inanilmaz bir bigimde okyanus kimildad: ve kafam yeniden
ortaya ¢ikt1. Onu suyun iistiinde tutmaya gayret etmeme ragmen
bagka bir dalga iistiime garpt1 ve alina inmeden 6nce i¢ime nefes
¢ekemedim. Akintilar beni bir o yana bir bu yana ¢ekiyordu ve
artik hangi yoniin yukansi oldugundan emin degildim. Titrek bir
kalip jolenin tepesine siis igin konulmusg yalniz bir gilektim.

Oziir dilerim, anne, her geyi mahvettim. Umarim bunu duy-
mak yiiregine indirmez.
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YIRMI

“KARASEVDA VE A§K ARASINDAKI FARK, iKi GiFT DUDAGIN
ARASINDAKI MESAFEYLE OLGULEBILiR.

—Justicia, Kokubaz

BiR EL BENIMKIiNi YARALADI ve ardindan Court'un giiglii kol-
lan beni mezardan koparip kendine cekti. Havay, tath havay:
icime ¢ektim. Tam cigerlerimi doldururken yeniden suyun altina
batmaya bagladim. Ama Court’un beni saran kolu sikilagti.

“Mim, sorf tahtasini tut! Beni dinle, sorf tahtasina tut. Bunu ya-
pabilirsin.” Sesi hatirladigimdan farkliyds, daha gergindi ve sik
nefesler aldigini duyabiliyordum.

Koluma bagh elli kiloluk haltere ragmen onu sorf tahtasinin
tistiine savurdum.

“Nefes al,” diye minldand1 arkamdan, kolu belimin etrafim
sanyordu. “Harika gidiyorsun. Sence bacaklarinu iizerine koya-
bilir misin?”

“Tabii,” dedim soluk soluga. “Su maratonu kogmay1” -gii¢-
likkle nefes aldim- “bitirir bitirmez.”

Ciddi olabilecegimi diigiiniiyormus gibi tutusu sikilagt. Belki
bir kurtarma goérevindeyken espri yapmak cankurtaranhk proto-
koliine aykiriydi. Ona kazara tekme athgimda yumusgak bir sesle
i¢ gecirdi.

“Qgziir dilerim.”

“Bir saniyeligine gevse. Seni tutacagim.”
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Midemin, sahibinin kolalanip kurumas: igin asildikta:: sonra
bile parende atma yetenegi hakkinda diisiincelere daldim.

Yeniden nefes alabilene kadar Court’un sicak kucaklarnasinda
dinlendim.

“Hazir misin?”

Hayir. “Evet.” Diger taraftan ortaya ¢ikarak sorf tahtasini sabit
tutan Court'un yardimiyla kendimi tahtanin iistiine kaldirdim.
Sallanan dogegin lizerinde ¢ok gegmeden bir kez daha uzaniyor-
dum. Court tahtanin diiz ucunu kavrad: ve motorunda kaldigin
diisiindiigiimden daha fazla giigle bacaklarin1 kullanarak bizi ki-
yiya geri goturdii.

Kumun iistiine kaydik. Agzim 6yle kavruk ve tuzluydu ki di-
lim kurumus bir et pargasi gibi hissettiriyordu. Court’un bana bir
sise su uzattiginin belli belirsiz farkindaydim ve sonra aggozlii-
likle likir likir igiyordum. Yakia bir giinbatimi okyanusu tutus-
mus gibi 1is1ldatiyordu.

Tempomuz yavas olsa da Court’'un yardimiyla kayaliga geri
tirmandik. Basim doéniiyordu ve midemdeki havailik hissi daha
¢ok bulantiya benzer bir seye donmiistii. Melanie'nin siki, 1slak
ve yapiskan hissettiren sorf kiyafeti adeta beni canli canh yiyor-
du. Her hareketimle, kiyafetin iginde kistinilmig kum halihazirda
hassas olan tenimi kaziyordu. Court sonunda yolcu tarafinin ka-
pisin1 aghginda koltuga yigildim ancak bacaklarim digan sarki-
yor ve kusmaya tehlikeli derecede yakin hissediyordum. Court
kiyafeti iistiimden gekistirip ¢tkarmama yardim etti. Beni rten
havlunun kayarak beyaz bacaklarimi agiga ¢ikarmasin1 umursa-
muyordum. Sadece sorf kiyafetini ¢ikarmak istiyordum.

Ardindan Court siiriicii koltuguna dondii, nasil olmugsa ye-
niden giyinikti.

“Eve kadar siirebilecek misin?” diye mirildandim. Kafamdan
bagka bir yerimi oynatamayacak kadar yorgundum.

“Sapasaglamim.” Bana tath bir sintig temin etti.

Tiiktriigiim oldukga tesirli olmaliydi. Aksi halde Court'un
hastanede olmasi gerekirdi. Dikkatli oldugunu teyit etmek igin



kokladim ama tuzdan ve daha fazla tuzdan bagka bir sey fark
etmedim. Burnum da bitap olmaliydi. Court’'un boynunda an
ignesine dai. izler aradim fakat tek bir igaretini bile gormedim.
“Nasil?”

“Bilmiyorum.”

Elleri direksiyonda sabit ve bakislan tetikte goriiniiyordu.
Gozlerimi ovugturdum ama tuz gézkapaklanmu kagindirdigin-
dan onlan kapadim. Giiclimii geri kazanmak igin sadece bir an-
ligina.

Hatirladigam sonraki gey evimin garaj yolunda oldugumuz ve
Court’un cipin kapsinu agtyor olduguydu. Yardim etmek i¢in elini
uzatti ama bugimu iki yana salladim.

“Qgziir dilerim, uyuyakaldim,” dedim karga gibi bir sesle. Yeni
bastan susamig hissediyordum.

“Buna ihtiyacin vardi.”

Bisikletimi ve ¢antamu arabadan aldi. Az sonra tokezleyerek
eve giriyordum. “Bir sey i¢cmek veya yemek istersen mutfak ora-
da. izninle gidip iistiimii degismek istiyorum.”

“Tabii.”

Merdivenlerden tirmanirken derin bir nefes aldim. Toz zerre-
leri. Yastiklann igindeki kustiiyleri. Kurutulmus menekse ¢igek-
leri. Zambaklara siikiir burnum hala bendeydi. Larkspur’iin Son
S0zt beni etkilememigti.

Yatak odama girer girmez temiz i¢ gamagirlan giydim, sonra
aceleyle kadife bornozuma sarindim. Bu beni bir pamuk seker
helezonu gibi gosteriyordu ama Melanie’nin sorf kiyafetinin bu-
naltic1 kavrayisindan sonra tenime cennetteymis gibi bir his ve-
riyordu. Kafami pencereden disar1 uzatip kumu sagimdan silke-
ledim.

Gicrdayan basamak beni Court'un yukan g¢ikhgina dair
uyard.

“Buradayim,” diye seslendim.

185



Tepeleme dolu iki bardak su tutarak ortaya ¢ikti.

“Tegekkiir ederim. Hayatimi kurtardin.”

Omuz silkti. “Sen benimkini iki kez kurtardin. Yani sana hala
bor¢luyum.” Sulanimizi hikir hikir icerken Court'un goézleri tek
tek esyalanimi inceliyordu: i¢i doldurulmus yiinlii oyuncak, bana
asla yalan sdylemeyen kenan kink ayna ve su anda 19:06 yazan
bambudan ¢alar saatim. Oday1 ¢evreleyen agag kaplama, bir begi-
gin parmakliklan gibi bana birdenbire bebeksi geldi.

“Uyuyakaldigima inanamiyorum. Ne oldu?”

“Neredeyse bogulmanin yaninda ciddi bir bag dénmesi ya-
samig olabilirsin. Cankurtaranlik okulunda bu konuda bilgi
edindik. Okyanusun hareketi insaru kendinden gegirebiliyor.”
Bardagin sifonyerimin iistiine, bog OS sigecigimin yanina koy-
du. “Nasil yaptigin bilmiyorum ama bizi kurtardin. Bogazim ka-
paruyordu. Dogru diizgiin géremiyordum ve her yerim igeriden
kasiliyordu. Ama beni 6ptiigiin zaman bunlarin hepsi durdu. Ye-
niden giigli hissettim, sanki li¢ farkl1 yarigsmali bir miisabakaya
¢ikabilirmigim gibi.”

“Bunu agiklayamam. Annem bizim yiiriiyen ecza dolaplan ol-
dugumuzu séyler.”

“O halde yakinimda sen varken bir daha anlardan asla kork-
mayacagim.”

“Yakinunda oldugum siirece arlar olacak. Ben onlar igin bal
gibiyim.”

“Beni korkutup kagirmaya mu ¢alisiyorsun?” Bana yaklagt.
“Clinkii beni 6pmek i¢in yanimda bekledigin siirece bir annin
beni sokmasin isteyebilirim bile.”

Bakislan agzimi siyirdi ve sagmalamaya bagladim. “Sérf tah-
tana ne oldu?” Kayaliga irmanmama yardim ettikten sonra onu
geri aldigin1 hatirlamiyordum.

“Sorf tahtam mi1?” Elimi tuttu ve beni daha da yakinina gekti.
Dokunusu ayak parmaklarima bir sok yolladi. “Onu Poseidon‘a
kurban ettim. Ama yosunun giivende. Onu bahgede biraktim.”

Yosunum mu? Ah, yiice gerbera, neredeyse unutmugstum.
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Giiniin biiyiik kismu bitmisti. Her gsey etkisini yitirmeden once
bitkileri siuflandirmaya ve islemden gegirmeye baglamam gere-
kiyordu.

“Yiizme b:Imeyen birine gore oldukga iyi yiizdiin.” Kollariru
bana dolayarak kalbimi tinsa kaldirdi. “Ama kendini biraktigin-
da, sey, hayatim boyunca hig o kadar ¢ok korkmamigtim.”

Simdi tipk1 odamu inceledigi gibi yiiziimii inceliyordu. Gozleri
alnimda sabitlendi. Sonra burnumun tiimsegine kaydi. Sonunda
agzima kondu ve orada en azindan ben ona kadar sayincaya dek
oyalandi. Kalbimin kiit kiit atigini, kanimin damarlarimda siiratle
akiginin vinlamasini ve belki biikiiliirlerken dizlerimin gatirtisim
bile duyabildigine emindim.

“Ben... Ben yapamam...” Larkspur’iin Son S6zii. Tuzaga dii-
semezdim. Bryony Teyze'yi diigiin. Anneni.

“Neyi yapamazsin?” diye sordu yumusak bir sesle.

“Bunu.” Geriye dogru tokezleyip arkamda oldugunu unuttu-
gum elbise rafina carptim. Diismeden 6nce onu yakaladim.

“Spreyinin bende ise yaradigin1 sanmiyorum. Aninda etkisini
gostermeli dedin. Ama bana onu ilk kez siktiktan sonra bile hisle-
rimi degistirmedi. Yine de bir gecemi senin seker mesajlarin i¢in
dandik Cadilar Bayramu siirleri yazarak gegirdim.”

Seker mesajlar1 ondan mi1 gelmigti?

“Sonra Meyer'da da spreyini siktin ve benim i¢in hicbir sey
degismedi. Degisen bir gey varsa, simdi hislerimin daha da giiglii
olusu.”

Bu mantikh degildi. Simdiye kadar hi¢ yaganmamig olmasi-
na ragmen belki OS bozulmugtu. Veya belki Court'un bagisiklig
vardi. Daha 6nce bir OS bagisikhigina hi¢ rastlamamigtik ama bu
asla var olmayacag) anlamina gelmezdi. Elbette asik oldugum
kiginin iksire direngli olmasi benim gsansimaydi. Ben neden bah-
sediyordum? Kimseye asik olamazdim, 6zellikle simdi, igleri ha-
lihazirda yiiziime goziime bulagtirmigken. Bu ikimizin hayatimi
da berbat eder, ugruna ¢alistgim her seyi yikard.
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Disiincelerimi diizenlemeye ¢alisghm ancak Court birka¢ adim
otemde dikilirken bu zordu. Kural Kitab: asin ciddi bir tavirla ko-
modinimin iistiinde duruyordu. Bir toz tabakas: deri cil-dindeki
altin rengi yaziy1 matlagtinnyordu. Zerrelerin kokusunu alabili-
yordum... ashinda, zerrelerin kokusunu alamiyordum. Belki de
zannettigim kadar tozlu degildi.

Court aramizdaki mesafeyi bir adimda kapatti; bana bede-
nimdeki her siniri tath bir gekilde tirperten bir yogunlukta baki-
yordu. Bagim helyumla doluymusgasina ¢ok hafif hissettiriyor-
du ve buna sebep olan onun kokusu degil, yagsanabilecek olanin,
meydana gelebilecek olanin bir agin bilingliligiydi. Dogrusu
kamp atesi kokusunu gii¢bela alabiliyordum. Elleriyle belimi sar-
d, beni daha yakina gekti, bagini egdi...

Telefon gald1. Ses beni geriye dogru sigratti. Annem. Sanki bi-
liyordu.

Parmagimi evrensel sessizlik isaretiyle dudaklarima koydum,
ardindan telefonu yanitladim.

“Mim, son birkag saattir sana ulagsmaya ¢alisgtyordum.”

“Bahgedeydim. Pazara kadar aramayacagini sanniyordum.”

“Neden sesin nefes nefese geliyor?”

“Telefona ulagmak i¢in kogtum sadece.”

"Ee, ne oldu?”

“Ne ol-oldu? Hangi konuda?”

“Bayan Salzmann.”

“Bayan Salzmann.” Hatirlamam igin birkag saniye gerekti.
“lyi. O iyi. Her sey iyi gitti.” Biiziildiim. Iyi kelimesini iig kez tek-
rarlamak zorunda kaldiysam belli ki igler iyi degildi. “Cigekleri
teslim ettim; Prescott giilleri. O...”

“Ah, Mim.” Cizirtiya ragmen hognutsuzlugunu duyabiliyor-
dum.

Biliyordu. Bir sekilde, Court'un yanagimdaki kumu hafif
dokunuglarla temizledigini telefondan gorebiliyordu. Ona 6ziir
dileyen bir giilimsemeyle baktim ve pencereye dogru dondiim.
"Efendim?”
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“Irescott ‘arkadag olahm’ der,” diyen hinltih azan geldi.
“Sana bunu sdyledim. Gelecek sefer Bourbon’u dene.”

“Dogru.” I¢imin rahatlamasiyla neredeyse giilecektim. “Ya
sen nasilsin?”

“E-postami aldin, degil mi? Bir cevap yazmadin.”

“Heniiz kontrol etmedim.”

Court’un cep telefonu ¢aldi. Telagla onu susturdu.

“O da neydi?”

“Bilgisayar.” Aptal. Bilgisayar diikkandaydi. Ah, ama belki
ben de diikkkdndaydim. Hadi, Mim, topla kendini. Court uzarup
da boynuna bir 6piiciik kondurabilecek kadar yakininda degil-
mis gibi davran. Her sey yolundaydi.

“QOyleyse fotograflara bak ve bana ne diigiindiigiinii séyle.”

“Fotograflara mi?”

I¢ gegirisi kagit higirtis1 gibiydi. “E-postanda. Bilgisayar agik
dedin, degil mi?”

“Dogru. Ee... himm... baglantida bir sorun varmis gibi go-
riiniiyor.” Gergekten gelen kutumun agilmasim bekliyormusum
gibi onu beklettim. Court kafasim cep telefonundan kaldird1.

“Ah, sana hemen anlatayim. Pazarda su boncuklarla siislii
¢antalardan gordiim. Birinde kaplan, digerinde bir yunus veya
balina deseni falan vardi. Hangisini tercih edersin?”

“Balinaya benzeyeni.”

Court giiliimsedi.

“Olur,” dedi annem. “Diizgiin besleniyor musun?”

"Evet.”

“Yarin1 unutma.”

Yarin m1? Yarin. “Ah evet. Dr. Lipizzan.”

“Lipizzan bir at irkidir. Lipinsky.”

“Dogru.”

“Duymakta giigliik ¢ekiyor, bu yiizden yiiksek sesle konusg-
may1 unutma. Ah, ama evvela orkidelerin yeterince suyu oldu-
gundan emin ol. Seni pazar giinii arayacagim.”

“Tamam.”
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Telefonu kapadiktan sonra bile annemin hala odanin bir ye-
rinde olduguna yemin edebilirdim.

“Her gey yolunda m1?” diye mirildand1 Court saglarimin igine
dogru.

Urkiip uzaklaghm. “Evet. Sende?”

I¢ gecirdi. “Kog bu aksamki taktik toplantisim kagirdigim igin
beni 6ldiirecek.”

“Seni yedek kuliibesine mi alir?”

“Bilmiyorum. Onunla konugmam gerekecek. Ama seni birak-
mak istemiyorum.”

“Hayir, gitmelisin. Panterlerin kaptanlarina ihtiyaci var.”
Hem bunun i¢in hem de daha uzun kalirsa, Kural Kitab1'nin ken-
diliginden yanmasina sebep olacak bir sey yapmak igin cezbedi-
lebilecegimden dolay. Fikrimi degistiremeden 6nce onu odadan
cikardim. “Hem annenin iksirine baglamaliyim.”

On kapida daha fazla duygusal karmagikliktan sakinmak igin
acele ederken onu garaj yoluna nerdeyse ittim. Dondi ve kapi
araliginda sabit bir bigcimde durdu.

“Mim, bugiin neredeyse oliiyorduk. Belki de ikimiz de daha
fazla yorulmamahy:z.”

“Dikkat edecegim.” Ona fazla negeli bir giilimsemeyle bak-
tim.

“Tamam, gey yarin gorugiiriiz, degil mi?” Bir kulagimin kena-
nndaki aziak bir kum, onu dokunusumla temizlemem i¢in bana
meydan okuyordu fakat direndim.

“Elbette. Bugiin beni arabanla gotiiriip getirdigin icin ve diger
her gey icin tegekkiir ederim,” dedim alelacele. Court bunu bir
davet olarak yorumlamadan kapiy1 sikica kapattim.,

Pencereden cipini geri geri ¢ikarmasini izledim, sonra mo-
tor sesi kesildi. Bunun iistiine bir sallanan sandalyeye y1gildim,
dizlerim biraz titrekti. Sandalye beni nazikge sallarken zihnim-
de Court’un, altin izleriyle digbudak agacinin kabugu gibi koyu
renkli gozleri belirdi. Gamzeleri asimetrik konumlarina kusur-
suzca yerlestirilmis goriinliyordu. Agzinin —tek kelime sdyleme-
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den bana ¢ok sey anlatan bir agi1z— anlamh ¢izgisinde oyalandim.
Ve sonra kuskusuz kokusu varda...

Annesinin <okuizini hatirlarken goézlerim anisizm agiliverdi.
Burada oturup hayallere dalamazdim. Baz: fikirler bir kez kok
sald1 mi, tipki acimasizca tirmanarak biiyliyen Japonsarmagik-
lan gibi, kokiinii kurutmak igin yillar gerekirdi. OS’yi yeniden
yapana kadar Courtla agka meyilli daha fazla karsilasmadan ka-
¢inmam gerekecekti. Sonraki sefere, notrlestiriciyi iki kat gliglii
yapacaktim.

Daha ne oldugunu anlamadan goézlerim bularuklagh. Yiizii-
mii annemin bana hamileyken Eve Hog Geldin yazisiru naksettigi
yastiga gomdiim. Gergek suydu ki Court’a OS'nin daha giiglii bir
dozunu sikmak istemiyordum. Benden hoglanmasindan hoglani-
yordum. Hyacinth 6lmeden 6nce aski Percy’ye son mektubunda
soyle yazmugh, Dogru ve yanhigin arasinda bir yerde dikenlerle ¢evrili
bir bahge uzaniyor ve seninle orada bulugtum.
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YIRMI IR

“YABANI OTLARI, TIPKI HYDRA'NIN' BASLARI GiBi
GOGALIP DA YOLLARINA GIKAN HER $EYi
MAHVETMEMELERI i¢iN KOKUNDEN SOKUN.

—Angelica, Kokubaz, 1723

SABAH GUNESI, diikkanin arkasindaki malzeme odasinin pen-
ceresinden igeri giriyordu. Yayildigim divan bir yataga gore fazla
kisaydi ama bu beni keseli yosunla igli digh bir geceden sonra
istiinde uyuyakalmaktan alikoymamigt. Her yaprag itinayla
kurutmus, sonra ince bir pudranin iginde iglemden ge¢irmigtim.

Kiyafet degistirmekle baglayarak bugiin yapacak milyon tane
isim vardi. Yine okulu kirmam gerekecekti. Muhtemelen annem
beni oradan ¢ekip ¢ikarmadan 6nce uzaklagtinlmig olacaktim.
Ne yazik, kendimden bagka suglayacak kimse olmamasi durumu
daha da kotiilegtiriyordu.

Telefona baktim. Kali’yle konugmak, sorunlarimi onunla bir-
likte ¢ozmek istiyordum, boylece Kali sorunlar1 benim igin ¢6ze-
bilirdi. Fakat neden benim onu aramam gerekiyordu? Diin 6lme-
sine ramak kalmig olan bendim. Onun beni aramasi gerekirdi.

Ufak ayrintilarla ugragmay: bir kenara atarsam bile, benim
olaganiistii halim i¢in endiselenmek veya hi¢ degilse merak et-
mek onu &ldiiriir miiydii? Ustelik ona Court'u éptiigiimii soyle-

* Yunan mitolojisinde kesildiginde yerine yenileri gikan dokuz bagl canavar
—n
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mem lazimdi, kugkusuz miikemmel oldugu halde gelip basim
agritacak bir olaydi.

Burnumu: ¢ekerek sicak, miigfik gozyaslarimi sildim. Kali
o6nemsemek ..orundaydi. Payimiza diigen dedikodularin iistesin-
den giigliikle bile olsa birlikte gelmemis miydik? Onu ta 6gle ye-
meginde rakip cetecileri yedigi zamandan taniyordum. Okulun
su berbat ilk haftalan insanlar benden kagarken benim yanimda
durmustu.

Numaray1 ¢evirdim. Cep telefonunun sesi kulagimda ahenk-
siz sesler ¢inlatiyordu ve birkag ¢aligtan sonra telefonu sesli me-
saja diigtii. Acaba arayanin ben oldugumu goériip de telefonunu
mu kapadi diye merak etmekten kendimi alamadim. Mesaj bi-
rakmadim.

Kali’yi diisiinmeye devam ederken ayakiistii bir seyler atigtir-
mak i¢in goz kamagtiric1 parilti kargisinda elimi gozlerime siper
ederek eve kosturdum. Mutfakta, annemin ev yapimi ahududulu
granola qubuklarini teneke bir kutudan ¢ikardim. Brezilya cevizi
ve balkabag: cekirdegi yerine cubugun tad: ahsap gibiydi, sanki
duvardan iri bir par¢a 1sirmigtim. Ahududu pargalar bile tat ali-
calarim tarafindan giigbela seziliyordu. Garip. Belki bozulmugtu.

Kurnaz ve mide bulandiric bir sey icimde diigiimlendi. Asik
bir suratla yeniden bahgenin yolunu tuttum, Alice’in iksirine
baslama konusunda her zamankinden fazla istekliydim. Birgok
papaya agactan diismiis ve ezik bir hdlde duruyordu, siyah ge-
kirdekleri bagirsaklar gibi digar1 sizmigti. Onlan toplamay: ta-
mamen unutmustum. Yere diigtiikleri zaman ¢ekirdekleri iksirler
i¢in kullanigsiz olurdu.

Oyle ani durdum ki neredeyse dizim ekleminden aynhyor-
du. Neden ciiriidiiklerini anlamadan Once papayalar1 gormem
gerekmisti? Neden once kokularint almamighm? Burnumu agaca
dogrulttum ve nefes aldim. Ciiriimiis papayalarin, kokugmus ¢o-
raplar gibi olan kokusunu kesinlikle allyordum ama sadece onla-
1 aradigim igin. Elim ugarcasina burnuma gitti. Nezle olmusum
gibi tikaliydu.
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Tiiylerim diken diken oldu. Diikkdna kogtum.

Layla’nin Fedakarhgi'nin merkez sapindan bir tomurcuk daha
biiylimeye baglamigt. Bir kardes tomurcuk, bitkinin iki k.t giiglii
kokulu olacag) anlamina gelirdi. Bayilma ihtimalime kars: yerle-
re kalin havlular dizdim. Titreyen parmaklarimi kulpunun etra-
fina kaparken cam kapak tingirdadi. Halihazirdaki stres seviyem
diisiiniildiigiinde benden sizan panigin ac1 kirmizi biber kokusu-
nun ¢ok giiclii olmas: gerektigi aklima geldi ama bunu yeterince
¢abuk anlayacaktim. Kendimi hazirladim. Burnum iyiyse kapagi
kaldirdigimda kesinlikle kendimden gegecektim. Bir, iki...

Kapag kaldirdim.

Marmeladin gekici eksi kokular1 burun deliklerime siiriiklen-
di ve neseyle vizildadi. En azindan diz ¢6kmiis olsam da hala
dayaniyordum. Bagim bile donmiiyordu.

Kapag yerine koydum ve dizlerimin iizerine diistiim. Gozle-
rim sicak gozyaglariyla doldu ve annemin s6zleri kafamda ¢inla-
d1. Koklama yetenegi yaz bezelye ¢igekleri gibi soldu.

Diikkanun kapisini itip agarak bahgede oradan oraya kogtur-
dum, bitki istiine bitki kokladim. Bir tabureye ¢iktim ve asih
duran bir kutudan disart uzamig mavi ardia kokladim. Kiigiik
bir Noel agaa gibi belirgin bir kokusu vard: fakat bugiin onu ya-
ninda biiyiiyen kursun kalem ardicindan zar zor ayirt edebiliyor-
dum.

Tabureden agag atladim ve biberiye, tarhun otu, kekik otu,
adagay: gibi yaygin, notalar etraftaki diger kokular sindirmesiy-
le iinli bitkilerin yanina ¢émeldim. Yapmam gerekenden daha
ilgisizce avug avug bitkiyi kopararak burnumun altinda ezdim.

Faydasizdi. Hepsi bir grup biiziisiik siis bitkisiydi. Bir par¢a
bodur ¢imenin iistiine y1gildim ve bagimi kollarima dayadim.

Okula giderek kadere meydan okumugtum. Anneme yalan
sOylemis, kurallara bag kaldirmig ve Larkspur’e hareket ¢ekmis-
tim. Pek tabii burnum siradanlagiyordu.

Annem Court’un hayatin1 kurtarmam gerektigini anlard1 ama
ona sdylemememi degil. O hususa gelirsek, onu dpmek zorunda
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miydim? Arinin soktugu yere bir parga tiikiiriik siirmek de igimi-
zi gorebilirdi. Neden bunu diigitnmemigtim?

Bunu di*siinmemigtim ¢linkii onu 6pmek istemigtim. Bu benim
felaketimdi. Bir daha asla koku alamayacagimu diigiinmek midemi
bulandirdi. iksirlerde anneme yardim edemeyecektim. Sadece Kali
gibi dallan ve yabani otlan temizleyebilirdim oysa Kali‘den farkli
olarak benim arzuladigim bagka bir sey, geligtirecegim bagka ye-
teneklerim yoktu. Ayrica her giin annemin hayal kinkligyla yiiz
ylize gelmek zorunda kalmak yorucu bir hal alacakt.

Kendimi annemin acil bir durum hélinde kullanmak igin ta-
sidigy cep telefonunun numarasini biraktigi mutfaga geri siiriik-
ledim. Biikliim biikliim bir kablosu olan eski mutfak telefonu-
muzun ahizesini kaldirdim ve numaralan sertge tuslamaya bas-
ladim. Arama baglanmadan &nce telefonu kapathm. Once biraz
Kali terapisine ihtiyacim vardi. O ne yapilmas gerektigini bilirdi.
Hig olmazsa daragacina yiiriimeden 6nce bana son bir teselli siiri
okurdu.

Fakat Kali'nin telefonu ¢almadan once ahizeyi yerine koy-
dum. Bir saatten kisa bir siire 6nce onu aradigimi gorebilirdi.
Benimle konugmak istemiyor olmaliyds. Igimde yakic bir 1stirap
kolonisi serpildi.

Annemin acil durum numarasiru ¢evirdim. Hattin baglanma-
sin1 beklerken parmak bogumlarimla sakagimi yogurdum. Anne,
oturmak isteyebilirsin. Hayir, bunu sdylersem birinin o6ldiigiini
diigtiniirdii. Biri 6ldiigiinde her zaman bdyle soylerlerdi.

Telefon ¢ald1. Bir kez, iki kez.

Anne, isleri mahvettim. Hayir, bu ¢ok ¢abuk, ¢ok fazla sey soy-
liiyordu. Yavagga ve dikkatlice hareket et. Once havadan sudan
konug, palmiye agaglarinin nasil oldugunu sor.

Ugiincii ¢ahs, dordiincii. Sonunda, bir yamt. Telefonu kula-
gima bastirdim. “Uzgiiniiz, su anda tiim hatlar mesgul. Liitfen
telefonu kapatin ve daha sonra tekrar deneyin.”

Meggul mii? Bu acil bir durumdu. Telefonu kapatip numaray:
tekrar cevirdim.
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Aymu mesaj. Ugiincii kez denedikten ve hig ilerleme kaydede-
medikten sonra birdenbire giivenligi konusunda endigelendim.
Aceleyle tek bilgisayanmizi tuttugumuz diikkana kogturcum.

Eski bilgisayar vizlayarak canlandi. Misirin son mangeti: 42
derecelik rekor sicaklik. Ortadogu’da her zamanki petrol fiyati
cambazliklan diginda haber degeri tagiyan higbir sey olmuyordu.

Yeniden telefon etmeyi denedim ama gansim yine yaver git-
medi. Ona ulagsaydim bile en ¢ok yapabilecegi, beni azarlamak
olacakt. Geri donmesi en az bir, belki iki giiniinii alacakt1 ve bu
da jete erigebildigini farz edersek miimkiindii. O zamana kadar
Alice, Bay Frederics'e bir diigiin pastasi pisirmis olabilirdi.

Diikkaru arginlarken, panige kapilmamak igin kendimi zorla-
dim. Belki sorun soguk alginligiydi. Simdi nezle dénemiydi, de-
gil mi? Kulaklarim da ¢inhyordu ve kafam sanki biri igine tika
basa ambalaj dolgu koépiigii doldurmus gibi hissettiriyordu. Her
seye ragmen ben bir insandim ve diin neredeyse boguluyordum.

On. Soguk alginligina yakalandigim tek seferde on yaginday-
dim. Kahvaltimin kokusunu neredeyse hi¢ alamamigtim ve koku
kaybi, birdenbire kor olmusum gibi hareketlerimi kisitlamigt.
Annem go6zyaglarimi silmis ve beni Hans Christan Andersen’in
Biitiin Masallarr'yla birlikte yataga sokmustu. Sonuncu masal -
Kurgun Asker— bitirdigimde turp gibiydim.

Sadece zaman gosterecekti. Bu sirada dégeme tahtalarini agin-
dirarak giin 15181 gargur ediyordum. Su iksire devam etmeliy-
dim. Burnum ige yaramaz hale gelmek tlizereyse, tamamen zayf-
lamadan 6nce iksiri tamamlamahydim.

Déogeme tahtasindaki yumruk biiyiikliigiindeki girintiye uzun
uzun bakarken Alice’in iksiri igin ihtiya¢ duyacagim bitkileri goz-
den gecirdim. Mege likeni, kral protea, sigir kuyrugu otu... Inle-
dim. Sonuncusunu hala okul arazisinden toplamam gerekiyordu.
Sigir kuyrugu otunu giines 151k sagarken ve yagi tam tesirliyken
hasat etmek gerekirdi. Elbette bugiin havanin kapali olmasi be-
nim gansimaydi.



Kasvetli bir ruh héliyle eve geri dondiim. Sanirim her seye
ragmen okula gidecektim. En azindan Kardiyo bitene kadar ora-
da olmayaca’.tim, bugiiniin ne kadar zorlasam da elde edebilece-

gim tek iyi yan1 buymus gibiydi.
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YIRMI UC

“E$ZAMANLI GARPAN iKi KALBIN SiHRIMiZ iGiN
PEK BiR FAYDASI YOKTUR."

— Wisteria, Kokubaz, 1935

BiSIKLETIMLE SANTA GUADALUPE Lisesi'nin otoparkina gir-
digimde giines hala bulutlardan kasvetli bir perdenin arkasinda
saklanuyordu. Bulutlar genellikle 6glene kadar dagilird1 ama ya
dagilmazlarsa? Talih ve ben son zamanlarda dargindik.

Geceleyin yuvaya doniig perileri ugramig, her yere flamalar
ve Haydi Panterler! ve Defolup Gidin, Buldoglar gibi pankartlar
birakmiglardi. Hatta bir futbol topu gibi siyah beyaz kare desenli
bir esek resmiyle birlikte Savag¢1 Sawyer Ki¢ Tekmeler yazan bir
tanesini bile gordim.

Court'un rahat giiliimsemesinin bir goriintiisii aklima giriver-
di ama onu kovmak igin elimden geleni yaptim. Burnumu geri
kazanmak icin bir sansim varsa, o sans i¢in uslu durmahydim. Is-
tedigimden degil ama kokubazlar icin bir DIEI yoktu; dokunugu-
nun o egsiz nege 1s1ltisiny, kollarinin sicak giivenligini bana unut-
turacak, kalp kirikligin1 8nleyecek bir kisayol yoktu. Ote yandan,
agik olmak burnumu kaybetmeme sebep oluyorsa belki sevgiden
vazgecmek onu geri getirirdi.

Kali'nin bisikleti yine ortada yoktu. Benim kadar ihmalkar
biri haline geliyordu. Belki hastaydi. Veya belki Kardiyo’dan ya
da daha kétiisii benden uzak duruyordu. Agzimdaki eksi tad si-
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neye ;ektim. Eninde sonunda hatamin cambaz ipinde yiiriimeye
benzeyen tehlikesinin {istesinden gelebilirdim ama bir seksenlik
giivenlik agiin olmadan bu iki kat zor olacakt. Belki de haya-
timda ¢ok az insan olmasinin sorunu buydu. Sahip olduklarima
gerekenden fazla 6nem veriyordum.

Ustelik belki de hi¢ 6nemleri olmamaliydi.

Atamiz Carmelita’nin Son S6zii’'nde bir kalbi neden agka diis-
meden 6nce yakalamamiz konusunda uyardigin1 anlamaya basg-
liyordum ama geg kalmigtim. Ister romantik olsun ister evlatla
ilgili, baghhklar sadece hayal kinkhgina ve aciya, dikkatimizi
meslegimizi yapmaktan alikoyacak gekilde bagka yone geviren
duygulara siiriikliiyordu.

Bakmamaya galigsam da gozlerim kiitiiphane pencerelerinden,
masanun istiine egilmis olan Bayan DiCarlo’ya dogru hareket etti.
Kitap kuleleri 6niinde bir duvar olusturuyordu ama onu profilden
gorebiliyordum. Bagiru, agirhg: kaldiramayacag) kadar fazlaymig
gibi ellerinin arasina yerlegtirdi. Ozlem dolu morsalkim notalan
dort bir yanunda agir bir bigimde ve pudra gibi yayihiyordu. Ah,
turba yosunu agkina, bisikletimi bagka bir yere park etmeye bag-
lamam gerekiyordu. Pencerenin arkasindan beni fark etti ve bana
her an paramparga olabilecek gerginlikte bir giiliimsemeyle bakt.

Bir i¢ gecirmeyle kiitiiphaneye girdim.

“Glinaydin Bayan DiCarlo.” Kitaplarin ufuk ¢izgisinin tistiin-
den baktim. Gozleri kan ¢anag: gibiydi ve sulanmaya baghyordu.

“Ah, merhaba,” dedi sesinde sahte bir negeyle. “Derste olman
gerekmiyor muydu?”

“Bugiin ge¢ kaldim. Her sey yolunda m1?”

Yiiksek sesle burnunu gekti. “Evet, her sey yolunda.” Istifin-
den bir kitap ald1 ve onu bir barkod okuyucudan gegirdi. Bip.
“Havadaki bir seyden olmal.”

Hasir sapkamin altindan kafami kagirken durumun daha faz-
la konugma gerektirip gerektirmedigine karar vermeye ¢alisiyor-
dum. Birdenbire kirmiz1 buklelerini omuzlarinin etrafinda savu-
rarak iist iiste ii¢ kez hapgirdi. Bir kutudan bir kagit mendil gekti.



“Sey, yapabilecegim bir sey varsa, sdylemeniz yeter.” Yavag
yavas uzaklasiyordum.

Mendili sulu gozlerine hafifce dokundururken sir verircesine
bir fisiltiyla, “Yirmi talep gonderdim,” dedi.

“Bu ¢ok iyi,” dedim tereddiitle.

“$u siralarda insanlarin ne aradigmi bilmek zor ama dogru
olanin ortaya ¢tkmasiru umuyorum. Yirmisi de beni reddederse
uzun bir tatile ihtiyag duyabilirim.” Gézlerini kurulad. Internet
iizerinden bir tanigma hizmeti kullaniyor olmaliydi. Internet
tizerindeki tanigma hizmetleri kusursuzca gegerli vasitalar oldu-
gu halde bu konuda suglu hissetmemek elimde degildi. Iksirler
sadece daha organikti.

Rahatsiz yiiz ifademi yanhs yorumladi. “Yirminin ¢ok fazla
oldugunu mu diisiiniiyorsun? Belki de azdan baglamaliydim.”

“Hayir,” dedim hizla. “Sizin i¢in mutluyum. Annem arilarin
agilmamus gigeklere konmadigini s6ylemekten hoglanir.”

Bayan DiCarlo bana saglarimda aliiminyum folyodan anten-
ler varmug gibi bakt. Bir bagka hapgsirik aramiza girdi ve kagt
mendilini burnuna tuttu. “Tegekkiir ederim, Mim.” Kagit mendil
bana gitmemi soyleyerek asag yukan dalgalandi.

Matematik dersine birkag dakika ge¢ vardim. Bay Frederics’in
masasinda negeyle poz veren bagka bir pembe hamur isi kutu-
sunun goriintiisii bana bir bombaymuig gibi etki ederek kalbime
korku saldi. Alice bahge satiglarina ragmen yine gelmisgti.

Elimden geldigince sessiz hareketlerle sirama gegtim. Bay
Frederics ge¢ kaligim yiiziinden tek kagini kaldirsa da bir sey
sOylemedi. Sinufin ortasindaki sirasinda Vicky beni gordiigiinde
cignedigi parlak kolyeyi agzindan diisiirdii. Iksirin simdiye dek
etkisini gostermesi gerekirdi. Acaba Kali'nin giinliigiinii yayinla-
madan 6nce agik olacak miydi? Yeniden 6niine dondii.

“Cok giizel.” Sinif Birincisi Val tahtada diizgiin kitap yazisiy-
la bir problemi tamamladiginda Bay Frederics’in yiizii sevingle
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parladi. Cevabi tiim tahtay1 doldurmustu, buna ragmen tahta ka-
leminin gaz kokusunu almak i¢in havayi giigliikle igime ¢ekmem
gerekti.

Bay Frede: ics hafifce tahtaya vurdu. “Final sinavinda tam ola-
rak bu tiirde bir soruyla kargilasacaksinuz.”

“Ne?” diye bagirdi biri. “Bu agin zor.”

Bay Frederics ¢ocuga goziinii dikip bakt, sonra kis kis giildii.
“Matematik agk gibi, degil mi? Basit, yine de ¢ok karmagik.”

Birgok kisi giildii ama suratin1 eksiten Melanie buna dahil de-
gildi. Beni kendisini izlerken yakaladiginda bakiglarimi pencere-
ye gevirdim. Gokyiizii hala bulutla kaphyd.

“Kim Odevinizdeki bes numarali soruyu ¢ozecek?” Bay
Frederics’in sinifi tarayan gozleri bende, gecikmis 6grencide dur-
du. Bir anhigina donakaldim. Yalruzca cevabi bilmedigimden de-
gil, soruyu da bilmiyordum. Odev sayfalarin: bulmak igin klasé-
rii kanstinrken Drew’nun sandalyesi arkamda gicirdadi. Ah, ¢ok
siikiir. Tahtaya kalkan ben degildim.

Drew soruyu ¢ozmeyi tamamlarken herkes not ahiyordu.
Drew’nun, dik agilar ve kivrimlarla sayilarini siislerken sallanan
poposunu izleyen Vicky harig herkes.

Kendini sersemliginden siyirdi ve yiiziine yavag yavas bir ki-
zarnklik ¢oktii.

Vay canina, ya soguk alginhgi ya da ask viriisij, ikisinden biri-
ne yakalandigi kesindi. Belirtiler benzer olabilirdi: sicak ve soguk
basmasi, mide bulantisi, nefes almakta zorlanma. Belki bu sana
kendi boyunda birine satagman gerektigini 6gretir. Ve boyut der-
ken kastettigim ego odakhydi.

Sonunda zil ¢aldi. “Buglin harika is ¢ikardiniz, millet,” dedi
Bay Frederics simftan ayrilmak igin acele eden 6grencilerin gii-
riiltiistiniin tizerinden.

Drew defterini yipranmus sirt ¢cantasina tikti. “Hey, Mim?”

“Evet?”

Soluk cildi mavi gozlerini 6ne gikanniyordu. Masamin iistiinde-
ki kagida goz att. “Hala Puddle Jumpers‘a kaydolabilir miyim?”
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“Elbette. Matematik mi?”

Gozlerini kirpigtirdi. “Ha?”

“Matematik icin fazladan puan istiyorsun, degil mi?”

“Hayir, sadece gocuklarla takilmak istiyorum.”

Yanaklarim 1sindi. “Ah, tabii.”

“Cocuklan severim. Annem bir anaokulu 6gretmenidir.”

“Bu harika. Muhtesem uyku 6ncesi hikayeleri 6grenmis olma-
lisin.”

“Evet, her aksam ‘Otobiis’tiin Tekerleri Yuvarlak’ sarkisini da
sOylityoruz.” Giiliimsemesi beni niikleer endige bulutlarimdan
anhik olarak gikardi. Seffaf bir tel takiyordu. Digleri boyle ¢ikinti
yapmay biraktiginda Vicky‘den bagka kizlarin da kendisini geki-
ci buldugunu kegfedebilirdi.

Uyuz sugluluk hissi huzurumu kagirdi. Belki de sonug olarak
bir kokubaz olmak igin gerekli ahlaki karakter giicii bende yoktu;
resit olmayan birini, ona asik olsa bile, Drew gibi masum birine
ayarlamigttim. Burnumu geri alacak olursam belki uyusturucu
tespitinde veya mantar avinda bir kariyer diiglinmeliydim.

Bu diisiinceleri itip uzaklagtirdim. Daha sonra suglulukla de-
belenmek i¢in hayli zamarum olacakti. $u anda gidip sigir kuy-
rugu otu bulmaliydim. Aceleyle digsar1 gtkiim ve gokyiiziini goz-
den gecirdim. Hala tepedeki gri ortiide higbir pargalanma yoktu.
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YIRMI DORT

“EY MUTEVAZI GARDENYA! ALGAKTA UZANAN GALILARIN ARASINDA
SAKLANAN. BASIN KUGUK VE YUOZUN SOLGUN OLABILiR
AMA OLSUN! INSANLAR SANA NASIL DA TAPIYOR.”

—Sorrelia, Kokubaz, 1645

SONUNDA OGLE YEMEGiI zili ¢ald1 ve bulutlar tam zamaninda
dagildi. Sigir kuyrugu otu toplama vaktiydi, sonra okuldan erken
ayrilacaktim.

Araziye kosturdum. Futbolcular talim yapiyordu, yaklagan
mag diigiintildiigiinde bu sagirhci degildi. Sahaya yaklasirken
Court’un tanidik bedenini gozetliyordum, ayaklan bir ¢ullugun-
kinden daha hizli hareket ediyordu. Topu hafif¢e sola vurdu,
sonra onu tekrar yakalamak i¢in kendi etrafinda dénerek rakibi-
nin dengesini bozdu. Bu biiyiileyiciydi. Amigolar adim1 haykird:
ama Court kafasim kaldirip bakmad: bile.

Annem bu tiir bir odaklanmay: “akig” diye adlandirirdi. Bir
kez igine girdiginizde gorevinizle dyle yakmdan baglant1 kurar-
dinuiz ki onu yapmak adeta bir sihir edimi olurdu. Iksirler de aym
sekilde isliyordu. Kokulara odaklandigimizda bize tiim karmagik
ihtisamlanmin sarkisinu séylerlerdi. Bir iksiri kanghrmak sadece
koro igin dogru sarkicilart segme meselesiydi.

Court’un beni fark etmeyecek kadar oyunuyla meggul olma-
sin1 umuyordum.

Betonun bittigi yerde bir parga sigir kuyrugu otu gkiyordu.
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Hala 1slak olan ¢imenlige ¢dmeldim ve tiiylii otu inceledim. Bir
avug 6grenci bana stipheyle bakiyordu ama onlara aldirmadim.

Bir filiz koparip kokladim. Sigir kuyrugu otu, do diyeze ula-
san bir soprano gibi kendini her zaman ilan ederdi. Ama bugiin
bu sadece bir arka plan sesiydi.

Alrumi hirkamin koluyla silerek bir filiz daha ve bir tane daha
kopardim. Ilkinden daha kuvvetli degillerdi. Giines bana bir
bronzluk vermeye yetecek kadar parliyordu ancak her sey ¢ok
zayifti, bu sabahki papayanin kokusundan bile zayif. Yapma bu-
run, daha gidemezsin.

Biri adimu seslendi. Oniimde Whit Wu belirdi, bana sinitiyor ve
atkuyrugunu savuruyordu. Geliginin kokusunu bile almamigtim.

“Merhaba.” Bir koridor koltuguna ihtiyag duyacak tiirdeki s1-
rik bacaklarin silkiyordu. Dudaklarinin dogal hali sanki onlan
biikmiis gibi goriiniiyordu ve esmer teninde higbir leke yoktu.
Istemsizce kokladim ama yalnizca deodorantinin sentetik koku-
sunu algiladim.

“Merhaba.” Ona gitmesi igin sessizce yalvardim, boylelikle
huzur iginde paniklemeye devam edebilirdim.

Esofman altinin 6n cebine uzandi ama aradig) her neyse ortaya
cikmaya niyeti yoktu. O da arka cebini denedi. Orada da degildi.

“idman yapman gerekmiyor mu?”

Basim bir yana egdiginde yol haritasi gikarilacak kadar diiz
bir gene hattini teghir etti. “Hayir. Bunu hallettik. Kog karbonhid-
rat yiiklemesi i¢in bu aksam bizi Spaghetti Station’a gotiirecek.
Sen geliyor musun?”

“Spaghetti Station’a m1?”

Kikirdadi. “Hayir. Maga.”

“Ah, evet.”

Simdi esofman altinin i¢ ceplerini kontrol ediyordu. Aradig)
neydi? Benden ne istiyordu? Hem futbol oynamak igin insanin
kag tane cebe ihtiyac1 vardi?

Ona polen bulaghrmis olamayacagimi biliyordum. Onu yal-
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nizca sahadayken gormiigtiim... gegen sefer otoparkta futbol
topu bana garptig1 zaman hari¢. Onun futbol topu.

Suratimi eksittim. Whit’in futbol topuna kokubaz poleni bu-
lagtirmug olmaliydim. Buyurun, bir bulagma.

Whit sonunda aradigini buldu. Dudak nemlendiricisi. Kiraz
aromali. Kapagini agiverdi ve onu iki ¢gabuk doniisle agzinda sii-
ritkledi. “Mini golf oynamay1 sever misin?”

Korkumu dizginledim ve refleks olarak OS'mi aradim. Sonra
onun evdeki sifonyerimde bos bir sekilde durdugunu hatirladim.
“Pek bana gore degil. Ya sen?”

Court, Whit'in arkasinda belirdi ve alruni koluna sildi. “Mer-
haba.”

Caba sarf ederek giiliimsedim. “Merhaba.”

Whit bakiglarin1 benden Court‘a gevirdi.

Whit’e basitge ona polen bulagtirdigimi séyleyebilirdim. Bu
genellikle etki altina alinanin iizerindeki etkiyi kaldirird: fakat
durum karmasiklagabilir ve ben yeniden yaptigimda OS'’yi red-
dedebilirdi.

Whit, Court’a sirtiru dondii ve parmak eklemlerini gitlath. “Peki
o zaman, ey, ben merak ediyordum acaba ister misin, ee...”

Court giiriiltiilii bir gekilde bogazini temizledi. “Hey, Whit!
Kog hemen yanina gitmeni soyliiyor yoksa o seni gelip alirmus.”

Whit inledi. “Bir saniye, birazdan gelecegim.”

Court kimildamadi. “Hemen dedi.”

“Tamam. Agir ol.”

Court’un gozleri arkamdaki bir noktaya ilerledi.

Arkami doéndiigiimde Vicky’'nin bize dogru yavagga yiiriidii-
guni gordim. Kisisel giivenlik uyarn sistemimdeki yiiksek risk
derecesine ragmen, yaklaghginin kokusunu almadigimu fark et-
mek neredeyse fenalasmama sebep oldu. Derin bir nefes aldi-
gimda yalnizca sinsi siyah miirverinin pargaciklarini algiladim.
Kereviz list notasi zar zor belli oluyordu.

”Selam millet,” dedi.
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“Selam.” Court’un ses tonu tatsizlagt:.

Golgesinde ¢omelmis dururken Vicky’'nin bakiglan bana y6-
neldi ve acimasiz bir tavir takindi. “Ne halt ediyorsun?”

Bir sigir kuyrugu otu kiimesi dizimden agag1 yuvarlandi. “Ot
yoluyorum.”

“Ezik,” diyen bir tarzda i¢ cekerek giildii. Sonra dikkati
Court’a kilitlendi. “Okuldan sonra donmusg yogurt yemeye gide-
cegiz. Gelmek ister misin?”

”ﬁzgﬁniim, antrenmarumiz var.”

Vicky, Gucci gantasini dyle sert sikti ki ¢antanin haykirdigini
duydugumu diisiindiim.

Court arkasiu doniip elleri kalgasinda duran ve dordiimiize
ters ters bakan koguna goz atti. “Hadi Whit, gitmemiz gerek.”

Whit kiifretti. “Biraz yalruz kalamaz miy1z?”

Vicky’nin tebegirimsi kirmizi dudaklan bir giiliimsemeyle in-
celdi. “Kimle? Sen ve Mimosa m1?”

Whit'in bagi inip kalkti ve bana beni yemek istiyormus gibi
bakt. “Evet.”

Court, Whit'e kizginlikla bakti. “Hayir.”

Kog diidiigiinii ¢ald: ve elleriyle oyuncularina geri gelmeleri-
ni igaret etti.

“Sonra goriigiiriiz.” Court, Whit'e yapigt ve onu sahaya geri
cekti.

Vicky yiiziinii burugturdu ve beni bakisiyla delip gegti. “Son-
ra kiminle goriigecek?”

“Seninle.”

Kollariru gogsiinde kavugturdu ve tam beg saniye boyunca
gozbebekleri benimkilerden ayrilmadi.

Sonunda durugunu gevsetti ve saglarini geriye savurdu. “Eh,
belki de sonunda ige yariyordur.” Topuklanmn iistiinde déndii
ve paldir kiildiir uzaklagti.

Umutsuzca avug avug sigir kuyrugu otu biikiip kopardim ve
onlan keten bezi bir ¢antaya tiktim; kalitelerini 6nemseme nok-
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tasnu gegmigtim. Takim arkadaglariyla bir araya toplanmig olan
Court beni izliyordu. Tath tadinin arusi simdi beni dehgetle dol-
dururken n.idem diigiimlendi.
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YIRMI BES

“BiR GIGEGI BIR GULUMSEMEYLE DEGi§ TOKUS EDIN.
BiR BALKABAGI VERIN VE BiR SIRITI§ KAZANIN."

—Cassis, Kokubaz, 1689

Sekretere bir mazeret kagid1 verme zahmetine girmedim. Kargi-
dan esen riizgar yol boyunca beni zorlasa da bisikletimi elimden
geldigince hizh bir tempoda eve siirdiim. Deniz kenarindan ge-
len bulutlar gékyiiziinde yayihyordu. Hava tahminlerinde yag-
mur beklenmiyordu ama belki gokyiizii beni bisiklet siirerken
goriince fikrini degistirmigti.

En azindan sigir kuyrugu otu almigtim. Once onu ve gece
boyunca demlenmesi gereken diger igerikleri islemden gegirme-
liydim. Sonra burnumun yarin onlar kangtirmaya yetecek kadar
kabiliyetinin kalmig olmasi i¢in dua etmem gerekiyordu.

Avlumuza girdigimde adrenalinle 6yle doluydum ki hi¢ dur-
madan aya kadar pedal gevirebilirdim.

Diikkan kapisini gerceveleyen Amerikan sarmagigy, sol yar-
sinin yesil kaplamasim birdenbire kirmiziyla degistirmigti. Bur-
num is gorseydi evden bile ¢itkmadan ne oldugunu anlardim. Bir
seyleri goriiniig veya sese dayali anlamaya alismaliydim. Bu du-
yularn iksir yapmama yardim edememeleri ¢ok kotiiydii.

Kapminin kilidini agarken Amerikan sarmagiginin  bir
riizgargiiliine benzeyen yapraklarindan birka¢i kafama diigtii.

Tim bitkileri yag ¢ikarma yontemine gore gruplara ayirarak
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tanicik ¢alisma masasinin iistiinde diizenledim. Bir kiimeye,
musiine sarip tath badem yaginda demlendirecegim numuneleri
koydum. Ik 1ci kiimeye bakir damiticimizin iginden gegirecekle-
rimi topladim. Soguk sikim denilen mengene gibi bir makinede
bastirilmasi gereken son kiimedeki bitkiler, birinci ve ikinci birle-
sik kiimedekilerden daha ¢oktu. Bunlar: sona saklayacaktim.

Hi¢ yapmadigim kadar hizli ¢ahigirken burnumdaki herhangi
bir degisimi 6l¢mek icin birkag saniyede bir, taz1 gibi etrafi koklu-
yordum. Cok ge¢meden kendimi igerikleri hazirlamarun fiziksel
gorevinde kaybettim. Digbudak agaci kabugunu ve nar gekirdek-
lerini dogradim, avize agac1 seritlerini parcalayarak ince teller
elde ettim ve kizilagag yapraklarinin kusurlu beneklerini minik
bir makasla kesip attim. Sonra tiimiiyle Court'un gozlerinin to-
nundaki kemiri findigim avcumda 1sitim. Tek Oplismemizin ani-
s1 diger tiim diiglinceleri aksatiyordu ve suglulukla dolu bir an
boyunca onu zihnimde yeniden canlandirdim.

Damiticilardan biri tagmaya bagladi. Gaz memesine atildim ve
onu daha diisiik dereceye ayarladim. Yanhs taraf! Alev daha ytik-
sege firlad1 ve elimi yaktim. Hizla onu kapattim ve elimi lavaboya
yoneltirken diistincelere dalip gittigim igin kendime soviip say-
dim. Hatalar, dikkat etmediginizde meydana gelirdi. Goriiniige
gore asla 6grenmiyordum.

Yanmig cildime inleyerek aloe vera siirdiim, sonra ige geri
déndiim. Simdi sol elimle ¢am ignelerini dogruyordum. Ter, al-
nimdan agag1 damlayarak gozlerime batiyordu.

Burnum kanamaya baglayarak beni bir mola daha vermeye
zorlad1. Koku alma duyum koreldikge daha fazla zorlanarak kok-
lamak zorunda kaliyordum. Yarina kadar kaybolursa iksir igin
dogru oranlari 6lgemeyecektim. Bu 6l¢ii kaplar olmadan bir pas-
ta yapmaya benzerdi.

Kesik kesik nefes aliyordum ve biri kalbimi kum torbas: gibi
kullaniyormusg gibi hissediyordum. Mantiktan ¢ok umutsuzluk-
tan odanin diger tarafindaki bilgisayara gittim.

“Asktan nasil vazgeilir,” diye yazdim.
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Aramam kirk alt milyon sonug verdi. Ilk baglantiya ttkladim.

1. ipucu: Onun neden kaderiniz olmadigina dair tiim gerek-
celerin bir listesini hazirlayin.

Listem uzun degildi: Gegim kaynag: kaybi.

2. ipucu: Hayatinizdan onunla ilgili tiim izleri silin.

Santa Guadalupe Lisesi'ne uzun siire devam etmeyecegimden
yine kolaydi.

3. Ipucu: Diigiincelerinizi durdurma aligtirmasi yapin.

Onu her diisiindiigiimde yiiksek sesle soyle demeliydim: Dur.
Dalga mu gegiyorlardi?

Yeniden annemi aramay1 denedim. Hat hala megguldii.

Terleyen avuglarimi 6nliigiime sildim ve kendimi sakinlegtir-
mek i¢in dolaplan karigtirarak lavanta bulmaya ¢alighm. Eskiden
oldugu kadar etkili bir bicimde kokusunu alamadigim halde,
dinlemiyor tipki olsaruz bile giiriiltiilii miizigin isitme duyunuza
zarar verebilecegi gibi, yine de ise yarardi.

Gergin ellerim sigeyi tutamadi ve bir pat sesiyle yere vurduk-
tan sonra tahta dogemelerin bir ucundan digerine parildayarak
yuvarlandi.

Son birka¢ damlay1 kurtarmay: bagararak siseyi kaldirdim.
Dokiilen kismi zeminde hizla 1slak bir benege doniistii. Yanakla-
nmda tuzlu suyun yakicihgini hissedene kadar agladigimin far-
kina varmadim.

Dizlerim sert dogemeye siirttii. Siipheli bir gekilde bir sorf tah-
tasina benzeyen bir lekeye uzun uzun bakarken bir bitki enkazi
denizinde boguluyordum. Fakat diiniin aksine burada beni kur-
taran biri olmayacakti. Kegke annem ve ben gezegendeki yegane
agk cadilan olmasaydik.

Bekle biraz. Bryony Teyze.

Artik burnunu kullanamiyor olsa da teyzem bir agk cadisiy-
d1. Belki agktan nasil vazgegildigini biliyordu. Hig degilse annem
beni evlatliktan reddettiginde belki bana kalacak bir yer verirdi.

Kisi Bulucu internet sitesine girdim. Hawaii’de kag tane Bryony
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olabilirdi ki? Taginmadigini umuyordum. Birlesik Devletler'de
kag tane Bryony olabilirdi? Diinyada?

Bir erkek sesinin seslendigini duydum ve ¢ekingen bir ses ol-
masina ragmen yerimden sigradim.

“Merhaba? Evde kimse yok mu?”

Dr. Lipinsky’yi hatirladigimda buz kestim. Programima gore
iksirini hazirlamig olmaliydim fakat burnumun agik mazereti yii-
ziinden arttk bunu yapmakta zorlarurdim. Bir anligina burada,
diikkanda saklanma fikri beni cezbetti. Ama zavalli adam Santa
Barbara’dan buraya onca yol gelmisti.

“Geliyorum!” diye seslenerek karsilik verdim.

Kambur bir siluet tag patikanin ortasmda dikiliyordu. Aceley-
le yanina gittim.

Annem Dr. Lipinsky'nin yetmiglerinde oldugunu sdylemis-
ti. Oysa karsimdaki bu adamin yagi elliden fazla olamazdi. Beni
gordiigiinde ince viicudunun durusunu diklestirdi. Formdaydi
ve ortadan ikiye ayrihip asagi dogru taranmis saglanyla diizgiin
bir gekilde derli topluydu. Utiilii pantolonu parlak ayakkabilan-
nin {izerinde tertipli bir sekilde sona eriyordu.

“QOziir dilerim, giris kapis1 agikt.” Eliyle arkamu igaret etti.
“Ben Dr. Lipinsky.”

Yiiziime bir giiliiciikk kondurdum. “Sorun degil, sizi bekliyor-
duk. Ben Mim.” Korku evime hos geldiniz.

“Tarmughgimiza memnun oldum.” Elini uzatti ama onu sikma-
dim.

“Uzgiiniim ama kimsenin elini stkkmamamiz gerekiyor. Bulag-
ma riski.”

Bir kag1 kalkt.

“Araba yolculugunuz nasild1?” diye ¢abucak sordum. Belki
onu gomlegini birakmas! i¢in ikna edebilirdim ve annem onu
daha sonra koklardi. Veya bir ¢orabmu. Biiyiik ihtimalle eve geri
donerken gogsii giplak olacagina bir ayaginin giplak olmasini ter-
cih ederdi.

“Araba yolculugum mu? Ee, iyiydi.”
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Deli oldugumu diigiinecekti. Merhaba, sizinle tamigtigir:ia mem-
nun oldum, simdi ¢orabimizi gikarabilir misiniz? Bir yumrugr:mu kii-
tiirdetirken parmak bogumlarim citladi.

Papyonunu diizeltti. “Iste, sorun su ki...”

“Ogziir dilerim,” deyiverdim. Simdi hiingiir hiingiir aglama-
nin egigindeydim. “Bugiin size yardimcl olamayacagim.”

Gozleri biraz biiyiidii, ardindan kafasini kagidi. “Ah. ey, sa-
rurim yanlig bir fikre kapildinuz. Ciinkii beklediginiz Dr. Lipinsky
ben degilim.”

“Ah? Sizden iki tane mi var?”

“Babam sadece birkag giin 6nce hayatin1 kaybetti. Birdenbire
oldu, bir kalp kriziydi.”

Sorunlanm geri plana diistii. “Beklenmedik kaybmiz igin ¢ok
tizgliniim.”

Bagiyla onaylarken agz1 katiydi. “Evet, hizli oldu ve yetmis bir
yasmdaydi. Cenazesinde ¢almas: igin gergek bir borazanci gon-
derdiler. Babam Vietnam’da hizmet etmisti.”

“Vay caruna. Savasin iginde miydi?”

“Elbette. Bir Gazi Nisan1 ald1.” Burnu pembelesti ve burnunu
cekti.

“Size igecek bir sey getireyim mi?”

“Ben iyiyim.”

“Onca yolu katetmek zorunda kaldiginiz igin tizgiiniim.”

“On dakika uzaklikta yagiyorum. Telefon ettim ama hat mes-
guldii, bu ylizden eve giderken ugramaya karar verdim.” Ellerini
ceplerine soktu ve gozlerini bir giil agac kiimesine dikti.

“Birkag giil ister misiniz?” Elimden gelen bu kadardi. Nasl
olmugsa ucuz atlatmigtim ama bu gekilde olsun istemezdim.

“Korkarim hastalarimizin alerjileri yiiziinden ofise giil soka-
mayiz.”

“Sormamin bir sakmcasi yoksa siz ne doktorusunuz?”

“Bir otolaringolojistim.”

“Affedersiniz?”

Giiliimsedi. “Kulak, burun, bogaz uzmaniyim.”

212



Burun mu? Neden olmasind1? Kaybedecek bir seyim yoktu.
“Ir, Doktor, soguk alginhigi olup olmadigimi anlayabilir misiniz?”

“Muhte:nelen. Daha 6nce hi¢ soguk alginligina yakalanmadin
m1?”

“On yagindayken ama pek hatirlamiyorum.”

“Hig alerjin var m1?”

“Hayir.”

“Pekala, belirtilerin neler?”

“Koku alamiyorum. Yani, koku alabiliyorum ama bu gercek
kokunun kokusu degil.” Bu da ne demekti?

Dr. Lipinsky’nin alm kingt. “Hig oksiiriik var m1? Halsizlik?
Balgam? Ateg?”

Bagimu iki yana salladim.

Doktor elini yiiziime uzatti. “Izninle.”

“Tabii ama 6nce bir sey almaliyim.” Elimi bir banka dogru sal-
ladim. “Liitfen rahatiniza bakin.”

Hizla garaja kogtum. Hirkamin kolunu elimin iistiine gekerek
tibbi eldivenleri bulmak igin bir dolab1 karigirdim. Onlar iz bi-
rakan bitkilerle ilgilenirken kullaniyorduk. En azindan doktorlar
eldiven kullanmaya aligkind1. Su OS'yi olabildigince ¢abuk hazir-
lasam iyi olacakt.

Lanet olasica keseli yosun. Burnum olmadan OS’yi hazirlaya-
mazdim.

Doktorum yanina dondiim ve ona eldivenleri uzattm. “Bu-
yurun.”

Sagkinlikla geri ¢ekildi ama eldivenleri ald1. “Ah, giizel, tegek-
kiir ederim.”

Onlan kolayca taktiktan sonra ¢enemin altindan bogazimin
iki yanun1 da yokladi. "Himm.” Sonra cebinden kaleme benzeyen
bir sey ¢ikardi. Bunun kiigiik bir fener oldugu belli oldu. Onu
gozlerime tuttu, sonra bogazimi, burnumu ve iki kulagim goz-
den gegirdi.

Is1g1 kapatirken, “Haberler iyi. Ne soguk alginhigin ne de bir
alerjik durumun var,” diye bildirdi.
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Kalbim agirlagh. Simdi bir tibbi uzman tarafindan dogrulan-
migt. “Emin misiniz?”

“Oldukg¢a eminim. Hayal kinkhigina ugramig goriiniiyoi sun.”

“Ah, hayir. Bazen aslmda hi¢ hayal kinkhgina ugramadigim
halde hayal kirikhgina ugramis gibi goriiniiriim.” icimde kor-
kuyla sinmig olmama kargin negeli bir yiiz ifadesi takindim. Hala
korkung bir yalanciydim. Baz: seyler asla degismeyecekti.

Eldivenlerini ¢ikard: ve onlan bana geri uzatt. “Pekala, her-
hangi bir, ee, belirti hissetmeye baglarsan beni aramaktan ¢ekin-
me.” Clizdanindan bir kartvizit gikarip bana uzatti. “Seni tutmak
istemem. Sana bir borcum var mi1?”

“Bor¢ mu? Elbette yok. Babaniz igin iizgiin oldugumu bir kez
daha belirtmek istiyorum. Size ¢igek veremiyorsam, bir kabak
se¢mek ister misiniz?” Arazimizin kabaklara ayrilmig bes alt
metre ilerideki bélimiine dogru baktim. Tiirban ve sise seklin-
deki su kabaklan garip bir kabak hurdalig: olugturuyordu.

“Kulaga harika geliyor. Bir balkabag) sessiz dairemi kesinlik-
le neselendirecektir.” Tiirban gekilli turuncu bir balkabag segti.
Ardindan ona girig kapisina kadar eslik ettim. Oraya ilerlerken
doktor geldiginden daha 1si1ltili gozlerle bah¢emizi inceliyordu.
“Babam bu bahgeyi severdi. Iyi bir bahgivandi. Gérme yetisini
kaybettiginden beri.”

“Yani o kor miydii?”

“Gazi Nigani'ru bu gekilde aldi. Gergi bu durumun kendisini
durdurmasina asla izin vermedi. Sis ormarnu orkideleriyle eyalet
odiilleri kazand:.”

“Sis ormani orkideleri bityiik titizlik gerektirmeleriyle bilinir.”

“Aynen.”

“Ama onlan goremiyormus.”

“Ahsildik bigimde degil.”

Kafamda Dr. Lipinsky’nin siyah giines gozliikleri takan, bere-
ketli bir orkidenin yapraklariru kanstiran yagl: bir halini canlan-
dirdim. Kokubazlar gibi bir ¢igegin giizelliginin goriiniisiinden
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fazlasinda yattigin1 anhyordu ve korliik bile bu giizelligin pegin-
den gitmesine engel olmamust.

Bir sekilue bu diisiince bana bir umut tohumu verdi.

Dr. Lipinsky giiliimsedi ve vedalagmak igin elini uzatti.

“Ah, hastalik kapmaruzi istemem,” dedim.

Kaglarn kalkt. Belki de soguk alginhig: olmasa da hasta oldu-
gumda hemfikirdi. “Kabak igin tesekkiirler.”

215



YIRMI ALTI

“ASLA YARPUZ KULLANMAYIN.
ADI‘GiTSEN iYi OLACAK’ ANLAMINI TASIR.

—Nasreen, Kokubaz, 1840

BRYONY TEYZE EVLENDIGINDE bir soyadi edindiyse bile
annem bundan hi¢ s6z etmemigti. Kisi Bulucu, yalnizca Birlesik
Devletlerde iig yliziin iistitnde Bryony oldugunu belirtti. Bunun
boyle popiiler bir isim oldugunu kim bilirdi? Mimosa’yr aramak
icin fazladan bir gezinti yaptim ve daha da fazlasin1 buldum.

Bundan sonra Bryony aragtirmami Hawaii yazarak daralttim.
Yedi sonug. Telefonu aldim ve numaralari gevirmeye basladim.

Yedi tanesinin iginde ikisi yanhg numarayds, aksanlarina gore
yargilayinca ikisi kesinlikle Bryony Teyze degildi ve ticli telesek-
reterdi. Ug telesekretere de mesaj biraktim. Bir kez daha annemin
acil durum numarasim aramay1 denedim ama ayni sinir bozucu
mesajla karsilagtim.

Sonunda Kali'nin cep telefonunu yeniden denedim. Telefonu
calarken ahay: endigeyle kulagima kenetledim. Bu kez telefona
on dokuz yagindaki abisi Mukmuk yanit verdi. “Selam Mim. Kali
uyuyor.”

Bu bir bahane olabilirdi fakat Kali daha 6nce beni hi¢ kandir-
mamush. “O iyi mi?”

“Evet, neden?”

Agabeyinin onun okuldan kaghgin bilmiyor olabilecegi ih-
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tima:ine karg1 hicbir sey soylememem daha iyiydi. “Genellikle
gece kusudur. Sadece aradigimi ona soyle.”

“Tamam. Merak etme.”

Yarin okula gelmesi gerekiyordu. Aylardir bu etkinligi plan-
hyorduk ve yiiz Puddle Jumpers bize giiveniyordu. Bu etkinlik,
okula benden korkmasi gerekmedigini, eglenceli olabilecegimi
gosterme firsatimdi. Dahas1 Bay Frederics’'in Bayan DiCarlo’yu
sagirtmak igin planladig: her neyse, daha fazla felakete sebep ol-
mayacagini garantiye almaliydim. Bir mucize eseri, “gizli silah1”
Bayan DiCarlo’yu onun kollarina atllmasi igin bastan ¢ikarirsa bu,
Alice’in zararina olacakti. Sadece onu diizeltene kadar mevcut

- durumu korumam gerekiyordu. Tabii eger onu diizeltebilirsem.

Demlenmesi gereken tiim bitkileri hazirlamay: bitirdikten
sonra avludaki yaprak istiflerine bata ¢ika yﬁ'rﬁyerek eve geri
doéndiim. Saat dokuza geliyor olmahydi.

Koku alma duyumu iyilestirmesini umarak kiiveti, igine bibe-
riye ve okaliptiis doktiigiim sicak suyla doldurdum ama... higbir
sey olmadi. Boynuma kadar gémiilerek durumumun umutsuzlu-
gunu degerlendirdim.

Bu aksam daha fazlasim1 yapamayacaktim. Damitilmug bitki-
lerin yag1 ¢ikarilmigti, demlenecek bitlilerin demlenmek igin za-
mana ihtiyaci vard ve tigiincii kiimedeki soguk sikim bitkileri ya-
rma kadar kangtinlamazdi yoksa iiriirlerdi. Burun kabiliyetim
her sey kangtinlmaya hazir olana dek tamamen tiikenirse DIEIl'yi
igeriklerin giiciine dair hafizamdan yapmak zorunda kalacaktim.
Kabaca bir tahmin olacakti ama fazla bir segenegim yoktu.

Kendimi kiivetten giigliikle ¢ikardim ve havluyla kurulanir-
ken yiiziimii oradaki somurtmay: silebilecekmigim gibi fazla sert
ovaladim. Kapx zili galdi.

Bormozumu kaptim ve sessiz adimlarla alt kata indim. Koku
alma yetenegime hala sahip olsaydim kapiy1 agmadan diger ta-
rafta kimin oldugunu, o kisiyi tanidigimu farz edersek, anlayabi-
lirdim. Fakat simdi normal yoldan 6grenmem gerekecekti. Go6-
zetleme deliginden.
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Court girisimizi ttkayan posta kutusuna yaslanmigti, elleri
Panterler kapiigsonlusunun ceplerindeydi.

Gogsiim birdenbire dar geldi. Court burnuma olani, 6piigme-
mizin bana neye mal oldugunu bilmiyordu. Ustelik ona soyleye-
mezdim ¢linkii kendini suglardi. Hem ona sdylemek higbir seyi
degistirmezdi. Yine de onu serbest birakmak zorunda olurdum.
Eger burnumu geri almam igin bir firsat varsa, annem kesinlikle
bunu talep ederdi.

Evde degilmis numarasi yapmay: diigiindiim ama endigelene-
bilirdi. Buna hazir degildim. Simdi degildi, burada olmazdi. Her
haliikarda yarin biiyiik mag vardi. Ona devre aras1 gosterisinden
sonra, onun igin tehlikede olan daha az sey varken sdyleyecektim.

Kapiy1 agtim. Gozleri kingarak birer yarim ay seklini ald1 ve
onlan spor ayakkabisinin ucuna dogrulttu. “Merhaba.”

“Merhaba.” Ayni anda hem boyle utangag bir sekilde rahatsiz
hem de seksi olmasi nasil miimkiindii? Giiliimsemesi genigledi
ve kendi giiliimsemesi onu utandirmiggasina garaj yoluna dogru
gbz ath. Su ipuglani ne diyordu? 3. Ipucu: Diisiincelerinizi dur-
durma aligtirmasi yapin. Ama tam kargimda dikilirken diigiinme-
meyi nasil bagaracaktim?

Bakiglan pembe kadife bornozumda asag) kayarken kalbim
bir parende att.

“Carum garip bir sekilde pamuk seker ¢ekmeye baghyor.”
Asag) dogru egilerek beni 6pmeye ¢aligt ama geriledim.

“Saninm soguk alginhigina yakalandim. Sana bulagmasin ke-
sinlikle istemem.”

Kaslan gatildi. “Oyleyse burada dikilmemeliyiz.” Bir kolunu
omuzlarima dolad: ve beni evin igine geri gotiirdii. “Senin igin
yapabilecegim bir sey var m1? Corba konservelerini agmakta hay-
li iyiyimdir. Hatta bunu gocuk kilitli Tylenol sigelerinde de yapa-
bilirim.” Sapsgal bir sirtigla bana bakh.

Onunla yiiz yiize gelmek i¢in dondiigiimde kolu omuzlarim-
dan diigtii. Bornozumun peliis dokumasina yapigarak agirhgimi
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bir ayagimdan digerine verdim. “Hayur, tegekkiirler. Iyi olaca-
gim. Annen nasil?”

”Komod.ninde bir kitap buldum.”

“Bagka bir yemek kitab1 m1?”

“Daha kétiisii. Bir Erkege Nasil Cikma Teklift Edilir ve Bir Erkek
Nasil Elde Tutulur? Yann aksam harekete gegecegini diigiiniiyo-
rum. Melanie annemizin mag i¢in kendine dort yiiz dolarhk bir
kot pantolon satin aldigiru sdyledi.”

“Teyzenin onu meggul ettigini saniyordum.”

“Bu sabah ayrild1 ama heyecanlanma. En erken magta 6piige-
bilirler. Yarin tiim giin yuvaya déniis isleriyle meggul. Iksir yapi-
mu nasil gidiyor?”

“Heniiz bitirmedim.” Sesim tizlegti ve hafifce isterik bir tona
biiriindii ama dudaklarimi kenetledim. “Igerikleri hazirhyorum.”

“Bak, sorun degil.” Elimi tutmak igin uzandi ama kafami
olumsuz anlamda salladim.

“Mikroplar.”

“Biliyor musun, belki de annemin Bay Frederics’e duydugu
bu gegici yogun ilgi o kadar kotii bir sey degildir. Kabul ediyo-
rum, bunun yiiriiyecegini hig diiginmedim. Cok farklilar. Demek
istedigim o...”

Boslugu doldurdum. Fakir? Kel? Plastik saklama torbalarim
geri doniigtiirmeye takintihi?

Court bagin iki yana salladi. “Hayatina ¢ekidiizen vermis bi-
rine benziyor. Annemse bir par¢a enkaz hilde. Ama benim yargi-
lamaya ne hakkim var ki? Annem uzun zamandir ilk kez mutlu
goriiniiyor. Belki sonunda babami atlatmigtir.”

“Ama boyle olmamasi gerekirdi. Bay Frederics, Bayan
DiCarlo’dan hoglamiyor. Annen incinebilir.”

“Biliyorum. Fakat her zaman defans yaparsan skor kaydede-
mezsin.” Sesi algald1. “Eger benimle ilgili risk almamug olsaydin
su anda burada olamazdik. Ve 6yle iyi hissediyorum ki yarinki
mag1 tek bagima kazanabilirim.”

Sozleri duygularimin yoniinii tamamen degistirdi. Giiliimse-
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mesi bir ayakkabi bag1 kadar giigstizdii ve hatta gozleri hayran-
likla doluydu. Bana o gekilde bakmaya devam ederse kollarina
atilip beni aya gikarmasi i¢in yalvarabilirdim. Orasi bana bagari-
sizhgim hatirlatacak gigeklerin olmadig), sadece uzay ve yildiz
151811n olacag) bir yerdi.

Omuzlanm diigtii. Tavan iizerime ¢6kiiyormus gibi hissedi-
yordum. Bornozum bile bana agirlik yapiyordu. “Oziir dilerim,
biraz yorgunum.”

“Tamam, dinlenmene izin verecegim. Sana bir hamburger ge-
tirmemi ister misin? Hasta oldugumuzda babam bize her zaman
McDonald’s’tan bir geyler getirirdi. Ah, dogru. Sen onlardan ye-
miyorsun. Belki de ben...”

“Ben iyi olacagim.”

Bana uzun bir bakig daha attiktan sonra alrumdan 6perek orada
sicak bir iz birakti. “lyi geceler, Mim. Umarim gabuk iyilegirsin.”

“Tesekkiirler.”

Court evden ¢giktiktan sonra kapiyi tekrar agip onun pesinden
kogmaktan kendimi alikoymak igin kapiya yaslandim. Cipinin
hareket ettigini ve sesinin uzaklaghginu duyana kadar da kimil-
damadim.

Horoz 6tiiyordu. Yatakta dimdik oturdum ve havay: kokladim.

Hala toz zerrelerinin kokusunu alamiyordum. Ama diinden
daha mi kétiiydiim?

Dus aldim ve hizla temiz giysiler giydim, sonra diikkana geri
kogturdum.

Artik Amerikan sarmagig, ilkbahar kabugunu sonbahar kili-
giyla tamamen degistirmisti. Trafik lambasi kirmizisi. Bir yaprag:
kokladim ama sarmagiga benzer kokusundan sadece belirsiz bir
izlenim edindim.

Yatagima donmek ve ortiilerin altinda kendime acimaya de-
vam etmek beni cezbediyordu. Ama kendime acima daha sonra-
sina ayirdigim bir liikstii.
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Diikkanda Layla’run Fedakarhgi'min iki filizi, bitki bana kolla-
rin1 aglyormusgasina zit yonlere aynlmigti. Cam kapagini kaldir-
dim ve nefes aldim.

Regele benzeyen marmelat viziltisi yerine, edindigim tek izle-
nim kisa zamanda solarak yok olan golgesiydi.

Burnum siradanlagiyordu veya annemin diyecegi gibi, yarar-
sizlagiyordu.

Oda yan yatt: ve kilitlenmis dizlerim ansizin biikiildi. Bu ha-
kikat anindan ¢ok korkmus olsam bile, simdi gelip ¢atmigken ga-
rip bir bigimde sakin veya belki sadece uyusuk hissediyordum.
Hig degilse artik burnumu kaybetmekten endige etmek zorunda
degildim. Yetenegim gitmigti. Gitmisti.

Calisma masasindaki yerime ¢oktiim.

Nefes al. Zihnini bogalt. Annem ¢aligmaya baglamadan 6nce bir
tabula rasaya, bos bir sayfaya ihtiyacimiz oldugunu séylerdi, zira
yaptigimuzin biiytiik kismu diisiinmeyi degil sezmeyi gerektirirdi.

Halbuki simdi sezemiyor, sadece diisiinebiliyordum. Eskiden
tek arkadagim olan bitkiler, kokularini yabancilar gibi gizleyerek
bana kayitsiz goriiniiyorlardi. Parmaklarimy, elinden her is gelen
William’m masaya kazidig nergislerin iizerinde gezdirdim ama
bu ritiiel bana teselli getirmedi. Simdi panige kapilmanun egigin-
deydim, keklik iiziimlerinden ince bir dali elime aldim ve onu
mengenenin gelik levhalarinin arasina koydum. Devam et.

Kaba kuvvetle yaglann ¢ikardim ta ki giineg 1ginlan terar-
yumlarn aydinlatana dek ki bu, saatin on bir civarinda oldugunu
isaret ediyordu. Tiim 6zsaygim simdiye dek buharlagip gitmisti
ve Kali’nin cep telefonunu aramay bir degil, ii¢ kez denemigtim.
Cevap yoktu. Belki bir arkadaglik boyle bitiyordu. Bir sicak hava
dalgasi bir begonyay: 6ldiirmek igin yeterliydi, oysa ben arkadag-
higimizin bir tartigmadan fazlasiru atlatabilecegini ummugtum.

Umitsizce okula gitmek igin yola gitkim. Puddle Jumpers et-
bir bugukta donecektim. iksiri biiyiik mag igin zamaninda bitire-
mezsem, hig degilse bu iyi bir amag ugruna olacakt.
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YIRMI YEDI

“SEBZELER VUCUT iGiN NASIL GEREKLIYSE,
GiCEKLER DE RUH iGiN OYLEDiR.

—Alyssum, Kokubaz, 1655

MUDUR SWIZINGER VE turuncu tigért giyen bir grup yetiskin,
portatif masalarla gevrili okul arazisinde ayakta duruyordu. Ma-
salarda parlak pathcandan kan kirmizisi domateslere kadar le-
genler dolusu hasat iiriinii bulunuyordu. Bir afig, “Meyveler ve
Sebzeler Viicutlarimizi Sever,” diye ilan ediyordu.

Higbir yerde Kali'den iz yoktu. Miidiir Swizinger beni igaret
etti ve asker tiragh sangin bir kadin hizla yanima geldi. “Mimosa,
degil mi? Ben Hope. Bize yardim ettigin icin ok tesekkiir ederiz.”

“Rica ederim.”

Hope kursun kalemiyle kafasinin yan tarafin kagidi. “Kali ge-
liyor mu?”

“Emin degilim. Kendini iyi hissetmiyordu.”

“Ah, bu ¢ok kétii. Zaman harcayip yaptigi tiim igin kesinlikle
kiymetini biliyoruz. Cocuklar on bes dakika iginde burada ola-
cak. Rica etsem insanlarin kaydini yapar misin?”

“Elbette.”

“Harika.” Kadin bana bir not panosu uzatti. “Takimlar burada
ve bunlar da tigortler.” Masalardan birinin altindaki bir kutuyu
basiyla isaret etti. “Insanlan trafik konilerinin yaninda beklet.”

“Anlagild1.”
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Kadin gitti.

Ogrenciler ana binalardan disan yéneliyordu. Gogu beni gor-
diigiinde dur: ksiyordu. Rahatsizligimi bastirdim. Size dokunma-
yacagima vey. nefesimi yiiziiniize iiflemeyecegime sz veriyo-
rum. “Uzaktan bakmayin, yakma gelin. Todd Sze, Ann Abrams,
ikiniz Takim Sekiz’desiniz. Bir tigort alin ve koninizi bulun.”

Sirarun sonundakiler 6ndekileri acele etmeleri igin zorlamaya
baglad1 ve ¢ok ge¢gmeden sorumlulugumda bir kalabalik vardi. Ma-
tematik ogretmeni ile kiitiiphaneciden igaretler gormek igin goz-
lerimi zorladim ve sonunda Ggle yemegi masalanindan bu tarafa
dogru yaklagtiklarini se¢tim. Bu onlan birlikte gordiigiim ilk sefer-
di. Artik kimyalanm okuyamiyordum fakat bol bol sohbet ediyor-
lard1 ki su an igin bu iyiydi. Bayan DiCarlo ayaklarru kaldirsa da
ayakkabilanmun topuklan ¢imenlerin arasina gémiiliip duruyordu.

“Merhaba Bay Frederics ve Bayan DiCarlo.” Kimyalariru oku-
maya cahgarak havay1 kokladim ancak nafile. Giineg kremi ve
¢imen kokusu diginda bir sey yoktu. “Rekabeti egitlemek igin bu
sene yetigkinleri ayirmaya karar verdik. Bu yiizden Bay Frederics,
siz Takim iki‘desiniz ve Bayan DiCarlo, siz Takim On Birdesiniz.”

Bayan DiCarlo tigortiinti sa¢ modelinin etrafindan gegirmek
icin ugragirken yakasi genigletti. Bay Frederics benimle goz
temasi kurdu, gozbebekleri tigortii hdla kafasiu orten Bayan
DiCarlo’ya anlamh bir gekilde kaydi. Oziir dileyen bir tavirla
omuz silktim ve kafamla, bunu bana yaptiran oymus gibi Miidiir
Swizinger'1 gosterdim. Bay Frederics'in agz1 bir O geklinde yu-
varland: ve bagiyla onayladi. Tigortiinii giydi. “Bayan DiCarlo, on
bir ¢ok 6zel bir rakamdir. Sebebini biliyor musunuz?”

“Parmaklarimizda sayamadigimiz ilk rakam oldugu igin mi?”

“Sey, evet.” Bagini sallarken ¢inko siiriilmiis burnu inip kal-
kiyordu. “Ama ayn1 zamanda besinci en kiigiik asal sayidir.”
Kafasina bir beyzbol sapkasi gecirdi. “Eskiden meslektaglarim
bana ayakli hesap makinesi derdi.” Bana goz kirpti. Gizli silahi
bu muydu? “Bana herhangi bir iglem sdyleyin, onu kafamdan he-
saplayacagim. Hadi.”
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Bayan DiCarlo kaglarini ¢atty, diigiiniirken gozleri al¢alip yiik-
seliyordu. “572 kere 1008.”

Bay Frederics bir an tereddiit etmeden yanitlad. “5715576.”

“Vay canina, bu kesinlikle... etkileyici.” Kiitiiphaneci gozleri-
ni kirpigtirda.

“Cok iyi, Bay Frederics,” diye ekledim. “Ama konilerinize git-
melisiniz. Kisa siire i¢cinde baslayacagiz.”

“Buyurun,” dedi Bayan DiCarlo’ya, elini konilere dogru uza-
tarak. “Bana daha zor bir iglem sorun,” dedigini duydum yavasca
uzaklasirlarken. Onun Bayan DiCarlo’yu Koni On Bir’e biraktik-
tan sonra sallana sallana kendi Koni iki’sine yiiriimesini izledim.
Umarnm bugiin daha fazla romantizm olmazdi.

Insanlar ¢evreme dolustuy, guriiltiicii ve sabirsizdilar. Bazisi
ben kayitlanmi yapamadan o6nce tisort kutusunu kangtirmaya
baglad.

“Teker teker, millet!” diye bagird: tanidik bir ses. “Nesiniz siz,
pirana m1?”

“Kali!” Saglam sahsiyetinin goriintiisii beni neredeyse agla-
tiyordu. Kollarinu kalabaliga dogru siipiirdii ve sonunda siraya
girmeye bagladilar. Yanaklarinda saghikli bir 1s1lt: ve yiirtiytigiin-
de bir ¢alim vardi. Lavalava kumaginin desenindeki Hint mabet
agac1 dyle canliydi ki aniden agip elbisesinden ayrilabilirdi.

“Boslugumu doldurdugun igin sag ol.”

Talofa demedi veya bana Merakl diye seslenmedi. Normalde
bunu fark etmezdim ama bugiin ahsildik geylerin eksikligi cani-
mi1 acitiyordu. Istemsizce ruh halini okumak igin havayi kokla-
dim fakat elbette ¢cimenden bagka bir seyin kokusunu almadim.
“Nerelerdeydin?”

“Yine solucanlan diigiiniiyordum.”

“Solucanlar m1?” Insanlar gevremize dolugmaya baslayarak
daha fazla sohbet etmemize engel oldular. Hi¢ degilse goreceli
uzakligina ragmen Kali artik bana o kadar da kizgin gériinmii-
yordu. Ben isimlerin yanina isaret koyarken o tigortleri uzatiyor
ve insanlan konilerine yolluyordu.
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Eli havaya firladi. “Siradaki!”

Cassandra hoplaya ziplaya geldi, sudaki bir giineg 1s1ru gibi
kipir kipirdi. “Merhaba!”

“Ah, selan.,” dedi Kali, Cassandra’ya bir tigort yerine not pa-
nosunu uzatirken. “Aman, affedersin.” Kali'nin yanaklan kizard
ve not panosunu tigortle degis tokus etti.

“Kendini daha iyi hissediyor musun?” Cassandra’nin sesi tiz-
lesti. “Senin i¢in endiselendim.”

Kali'nin kizardigina yemin edebilirdim. “Evet, ¢ok iyiyim.
Hazir misin?”

“Ben dogustan hazirim.” Okulun sarkicisi bunu kamtlamak
icin yiiksek perdede gsakidi. “Hangi siiri okuyacaksin?”

“Yeni bir tane yazdim.” Kali, Cassandra’ya ekstra small beden
bir tigort verdi.

“Tegekkiirler. Dinlemek igin sabirsizlaniyorum.” Sekerek
uzaklasti.

Birgok goniilliiniin daha icabina baktiktan sonra geriye bir
tanesi kalmigh. Altin rengi esofmanindan yansiyan pariltidan
korunmak i¢in takmig olabilecegi koyu renkli giines gozliigiiyle
gosterig yapan Vicky yalnuz geldi. Kollarimi gogsiinde kavustu-
rarak bize profilini sergiledi. Yakin arkadaglar1 olmadan ve bu
cigeklerle bezeli arazinin ortasinda, bir sezlongun tistiinde suda
yiizen bir kedi gibi gergin ve hafiften komikti.

Kali ona bir tigort firlath. “Tasarimar isi, senin igin.”

Vicky onu geri firlath. “Bunu giymem miimkiin degil.”

“Tigort yoksa hizmet de yok.” Kali tigortii Vicky'ye geri att.

Yalnizca birkag¢ adim ileride duran Miidiir Swizinger, Vicky'yi
lazer 1511 gibi gozleriyle deliyordu. Bu kez Vicky tigortii sikica
tuttu ve somurtmasi bir giiliimsemeye déniigtii. “Bu epey... ne-
seli’ olacak.”

Kali’nin genis burun delikleri daha da genigledi ve agz1 sanki*

* Ingilizce metinde, ayn1 zamanda egcinsel anlamina gelen gay kelimesi
kullanularak bir s6z oyunu yapilmis. <¢n
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dilini serbest kalmaktan alikoymaya ¢alistyormuggasina kasildi.
Bagimi turuncu konilerden birine dogru segirttim. “Takin: Dort.”

Vicky ¢imenligin diger ucundaki koniye dogru dikkatie yirii-
meye koyuldu.

“Her neyse.” Kali bakiglarini gokyiiziine dikti. “Ee, Alice’i dii-
zelttin mi?”

“Baz1 engellerle karsilagtim.”

“Ne engeli?”

“Burnumu kaybettim,” dedim gergin bir sesle.

“Bana hala oradaymuis gibi goriiniiyor.”

Kafam iki yana sallarken gozyaslarimi geldikleri kuytuya
donmeleri igin zorladim. “Hap1 yuttum.”

“Hey, bu diizelecek.” Kali koluyla koluma hafif¢e vurdu ve
anlayis i¢in 0yle minnettardim ki neredeyse kendimi kaybede-
cektim.

“Ah, harika, Kali, iyilesmigsin.” Asker tiragh sarigin Hope ona
bir megafon uzatt.

“Talofa. Oziir dilerim, geg kaldim.”

“Sana diigmeleri gostereyim.” Hope, Kali'yi bitisikteki masa-
ya yonlendirdi. Ikisi goriis ahgverigsinde bulunurken ben de kont-
roliimii geri kazandim.

“Bir sey kagirdim m1?” Kargimda Drew bir elini sar saglarimin
arasindan gegiriyordu.

“Ah, merhaba.” Gozluguniin ve berrak cildinin irilegtirdigi
mavi gozleriyle masum yiiziinii goriince bir sugluluk si1zis1 beni
bir kez daha sarsti. “Sen arkadagin Parkerla birlikte Takim On
Yedi‘desin. Bir tigort kap.”

Drew, Day-Glo tisortiinii siyah giysilerinin iistiine cesaretle
giydi. Arkadagim1 bulmak igin araziyi incelerken elini gozlerine
siper etti. “Bekle. Onunla birlikte olabilir miyim?“

Gozlerim isaret ettigi yere siiratle ilerledi. Okuldan on beg
metre uzaklikta Vicky, New York metrosundaymus gibi ¢antasini
sikica kavramugti. Ben bir yanit veremeden Drew aceleyle uzak-
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lagti. ider uzun adimiyla, ciizdaruru pantolonuna baglayan zincir
uylugunun arkasina carpiyordu. Kali fark etti ve bana kaglariu
catti.

Not panoru gogsiime bastirdim. Bunu yeni bagtan yapmak
zorunda kalsaydim farkli bir segim yapar miydim? Kararsizdim.
Vicky an itibariyle suyun digindaki bir kpekbalig1 olabilirdi ama
araziden aynlir ayrilmaz Kali’nin bir numarali diigmamn olacakt.
Kali hayatin1 kendi se¢imlerine gore yagamay1 hak ediyordu.

Bir bulut giinesin tistiinden gecti ve hava sicakligindaki de-
gisim tenimi iirpertti. Bir bakuma Kali'nin agmazindan sorumlu
hissediyordum. Okula gelmemis olsaydim Vicky bende bir firsat
gormeyecekti. Ben, varhgi insanlarin pusulalarini gagirtan, onlari
yeni yonlere geviren garip bir miknatis gibiydim. Burada sebep
olacagim sikintiy1 6ngéremezdim. Fakat bu, suglulugumu higbir
sekilde yok etmiyordu.

Bir otobiis glimbiirdeyerek araziye girdi, hemen sonra park
etti. Diizinelerce ¢ocugun mutlu yiizleri pencerelerden disan ba-
kiyordu.

Kali megafonun ayarlariyla oynadi, sonra onu agzina tuttu.
“N’aber millet.” Cana yakin sesi arazi boyunca giirledi. “Cocuk-
larla birlikte Siikran Giinii sepetleri hazirlayacagiz. Onlara sebze-
leri 6gretecegiz, 6rnegin turp ve diger bo-"

Miidiir yiiksek sesle bogazini temizledi ve Kali'ye sert bir ba-
kis att1.

“Borazan mantari gibi digerlerini,” diye diizeltti Kali. Herkes
giildii. “Cocuklarinizin yanindan ayrilmayin ve domatesleri ez-
meyin.”

Metalik bir tislama sesiyle otobiisiin kapisi agild1. Cok gegme-
den ¢ocuklar firlayarak konilerine kostular. Enerji ve giiriiltii se-
viyesi on katina yiikseldi.

Kali megafonunu kapatti ve bana dogru yoéneldi. “Peki bu na-
sil oldu?”

“Court Sawyer‘a agik oldum.”
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Homurdandi. “Sana bunu séyleyebilirdim.” Yiiziimii ydrdi-
glinde ironik ifadesi kayboldu. “Burnun olmasa da sen hila sen-
sin, degil mi?”

“Bilmiyorum.” Nefes aldim. “Koku alma duyum 6nce zayifla-
maya baslad1 ve simdi tamamen gitti.”

“Ona yiikledigin onca ¢alismadan sonra belki tatildedir.”

“Burunlar tatil yapmaz.”

“Eh, belki de yapmallardir.”

“Koku alamazsam iksiri nasil kanigtiracagim?”

“Kardiyo dersinde bir koreografi hazirlamadiysan ne yapar-
sin?”

“Bilmiyorum, kaytarir misin?”

“Hayir.” Omzumu diirtiikledi. “Canini digine takarsin. Baha-
nelere siginmazsin, ¢apraz ayak hareketleriyle falan sadece ru-
tinden daha kararh ve giiglii bir sekilde devam edersin ve bir B
artiyla dersi gegersin.”

“Tegekkiirler. Ama burada bir puanlama yok. Ya gegersin ya
da kalirsin.”

Vicky grubundan ayn duruyor, gergin bir gekilde tigortiiniin
kollarmu gekistiriyordu. Drew sepetinden ii¢ tane sogan ¢ikardi
ve bir hokkabazlik numarasina girigti. Takimindaki ¢ocuklar zip-
lay1p duruyordu. Kali bir siire izledikten sonra daha fazla bak-
maya dayanamiyormus gibi onlara arkasini dondii.

“Farz edelim ki hata yaptin... Alice fazladan bir kafa gikarma-
yacak.” Kali bir kagini kaldird1. “Degil mi?”

“Hayur.”

“Court’a sOyleyecek misin?”

Bagimu iki yana salladim. “Ne anlami var? Annem birlikte ol-
mamiza asla izin vermeyecek, Court hayatimi kurtarmis olsa bile.”

“Hayatim m1?”

“Uzun hikaye.”

“Tamam.” Dudaklarini birbirine bastirdi, sonra bir saplama
sesiyle ayirdi. “Eve git ve iksiri hazirlamakla ugras. Buray: ben
hallederim.”
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“Tegekkiir ederim ama hala solucanlarinla ilgili meseleyi duy-
mak istiyorum.”

Bagini olu . nsuz anlamda salladi. “Bugiin degil.”

Beni bagindan m1 ahyor yoksa benim zamanimi m1 gozetiyor
anlayamiyordum. “Bu aksam igin iyi sanslar.”

“Sana da.” Gozlerini kirpighrd: fakat yiiz ifadesi hala okun-
muyordu. Tek arkadagim bagka bir sey sdylemeden, birbirlerine
tizim firlatan bir grup ¢ocugun yanina gitti.

Iligkimiz hala diizelmemisti ama en azindan Kali beni hala
onemsiyordu. Bu, sizdiran i¢ lastigimdeki havanun biraziru yeni-
den doldurdu, bana biraz daha uzun siire suyun iistiinde kalabi-
lecegimi hissettirdi. Burnum hala kabiliyetine sahip olsayd: emi-
nim ki rahatlamanin serinleten salatalik kokusu gibi kokardim.

Insanlarin ve meyve sepetlerinin arasindan zikzaklar gizerek
okula dogru ilerlerken Takim Dort’'iin yanindan gegtim. Drew
hala hokkabazlik yapiyor, Vicky’ye soganlarmu firlatiyor ve kiz
da onlary, en azindan birini, yakaliyordu. Cok ge¢meden pancar-
larla yeni bir numaraya bagladi. Vicky teker teker tiim soganlarin
ona geri atiyordu, Drew da onlan programina ekliyordu.

Simdi Drew alti yumru kdékle hokkabazlik yapiyordu. Cocuk
yetenekliydi. Vicky giiliimsiiyordu. Sahte bir giilimseme degil-
di; ablas1 Juliana’da gordiigiim gibi gercek bir giiliimsemeydi.
Drew, Vicky'yi bir tane daha atmas igin tegvik etti. Bu kez kiz
bir ananasi kaldirdi. Cocuklara goz kirptiktan sonra onu Drew’a
firlath. Drew’nun tiim gosterisi dagild.

Ama simdi Takim Dort’teki tiim gocuklar karinlarini tutarak
giililyordu.

Drew ve Vicky’nin gelismekte olan kimyas: beni rahatlatma-
liydi ama bunun yerine igimde eksi bir sey yaniyordu. Bu baski-
a sincap olmasayds, Kali ve benim aramiz hala iyi olacakt. Kali
bana sadece acimiyor, saygi da duyuyor olacakti.

Takim Dort'ii gegerek, takimindaki gocuklan gimartmak igin
elinde bir hindistancevizi tutan Bayan DiCarlo’ya dogru ilerle-
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dim. Bay Frederics onu uzaktan inceliyordu, yiiziindeki ifade
distinceliydi.

Adam hala utangag kiitiiphaneciden mi hoglarayordu:? Yok-
sa Alice’in ilgisi hevesini kiillendirmig ve yeni bir ates mi tutug-
turmustu? Eger Syleyse Alice’e DIEl'yi uyguladigimda bu Bay
Frederics'i nerede birakacakti? Zarar goren o olacakh. Ona giil
agaci ekmenin kirik kalbin iistesinden gelmek igin en iyi yol ol-
dugunu anlatmamiz gerekecekti.

Ask ¢ok riskliydi. Alice romantik kitaplara baglanmis olma-
sayd1 hi¢bir zaman onu diizeltmek zorunda kalmayabilirdim.
Veya Bayan DiCarlo'nun tavsani 6lmeseydi, Bay Frederics ve
Bayan DiCarlo bizim yardimimiz olmadan kendi mutluluklarin:
yaratabilirlerdi.

O zaman ben de hala siradan Mimosa olurdum; siirekli sapka-
lar takan, dokunulmamasi gereken acayip kiz.
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YIRMI SERIZ

“iyi BiR iKSIRi MAHVETMENIN EN KOLAY YOLU,
ONUN HAKKINDA DUSUNMEKTIR.

— Xante, Kokubaz, 1877

SONUNDA TUM YAGLAR kangtirmak igin hazirdi. Yuvaya dé-
niis mag1 saat yedide baghyordu. Bunu dogru yapmak igin iki
saatim vardi. Normalde, burnum ige yaradiginda, bu bir saatimi
alird1. Yaglar1 deney tiiplerine aktarirken bir Frankenstein hizin-
da galisiyor ve arada sirada kafam1 masaya vuruyordum. Sonun-
da doksan sekiz deney tiipii bir organin borulan gibi karsimda
esas duruga gegmisti.

Bir kez daha koklamay: denedim ve gosterdigim gaba yiiziin-
den az kalsin bayilacaktim.

Matematiksel bir formiil, bana her yagdan tam olarak hangi
miktarda kullanmam gerektigini sdyleyen bir regete gergekten
kullanugh olurdu. Mazinin kokubazlar biliminsanlarina burun-
larini incelemeleri igin izin vermis olsalard: belki simdiye kadar
kokularin miktarini belirleyecek aletler icat edebilirlerdi. Kalbimi
yatigirmaya calisarak igime yavagga bir nefes ¢ektim.

Hafizama dayal ilerlerken yaglan igne boyutunda kamuslar
kullanarak kare bir pamuga yaymaya basladim. Kanguru pengesi
gibi belli notalar tipik olarak “utangact” ve gizlenmekten hosla-
nirds, bu yiizden onlardan daha fazla kullaruyordum. Boylelikle,
elmamsi bir kokuya sahip bir ¢igek olan, odadaki en baskin nota
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olarak bilinen mavi solucanotu gibi digerleri i¢in becerebiidigim
en kii¢iik damlay: kullaniyordum.

Yeniden annemi aramayi1 denemeliydim. Cok ofkeleriecekti.
Onu kalbini tutup, ¢orba ¢ok sicak oldugunda yaptig: gibi altdu-
dagin1 emerken hayal ettim.

Bu diistince, ellerimin titreyerek mavi solucanotu sigecigini
devirmeme yol agti. Solucan otu hizla tiim pamuk karesine siz-
di. Kutsal ¢gamur, bu yirmi dort saat igindeki ikinci dékiilmeydi.
Tiim degerli kokuyu kaybetmeden sigecigi yakaladim. Solucan
otu ve lavantayla birlikte annem daha garaj yoluna ulagmadan
once hatalarimin kokusunu alacakti. Saf oksijen kokularyla kani-
t1 silmeleri i¢in kurdele gigeklerini getirmem gerekecekti.

Sandalyeme gomiilerek bagimi ellerimle kavradim ve kendi-
me lanet ettim. Pamuk karesi artik ige yaramazdi. Nefes al ve te-
ker teker bagtan basla.

Ben bitirinceye kadar hava kararmisti. Neden annem buraya bir
saat koymazdi ki? Cabucak pamuk karesini bir deney tiipiine
koydum ve katalizor ¢ozeltiyi ekledim. Ttipii elli kez galkaladim,
kapagini agtim, siizdiim ve yeniden tiipe d6ktiim. Sonra eve geri
kostum. Mag ¢oktan baglamig olmahiydu.

Saatin 19:14 oldugunu goriince kalbim agirlagti. Maglar her
zaman geg baglard, degil mi? Milli mars1 soyleyecekler, eve hog
geldiniz konugmas: yapacaklardi. Kolsuz elbisemin iistiine bir
kazak giydim, saglarim1 bir berenin igine soktum ve eldivenleri-
mi kaptim. Sonra bisikletime atladim ve yilin en 6nemli magina
dogru bacaklarimin giicii yettigince hizh siirdiim.

Cogu kisi yuvaya doniisiin futbol anlamina geldigini diisiinse
de Santa Guadalupe’de bdyle degildir. Ulkenin en iyi futbolcula-
rindan belli bir miktar1 diinyanin bize ait kiigiik bolgesinde ye-
tismisti, bu ylizden de arabalar okuldan en azindan ii¢ kilometre
oncesinden itibaren banket boyunca park etmisti. Agilan araba
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kapilan ve her yere sagilmig bira kutular1 beni okula yaklastik¢a
yavaglamaya zorladi.

Bisikletim: kiitiiphanenin yakinina biraktim ve stadyuma kos-
turdum. Cop xovalarn simdiden bos sigeler ve sosisli sandvig tep-
sileriyle dolup tagiyordu. Bir grup ¢ocuk borazanlariru kulagimm
tam dibinde tifledi.

Stadyumun digindan goriilebilen skor tablosuna gore heniiz
kimse gol atmamugti. Devre Arasi kelimeleri ekranin bir ucundan
digerine yavag yavag hareket ederken spiker reklamlar okuyor-
du. Kali'nin heniiz performansim sergilemedigini umuyordum
fakat Alice’i bulmaya odaklanmak zorundaydim. Karigimim,
iksir hazirlama tarihindeki en kotii iksir olabilirdi ama su anda
elimde yalnizca bu vardi.

Beremi kulaklarimin iistiine ¢ektim ve pamuklu eldivenleri-
mi taktim. OS olmadan bana arkadagc¢a olandan daha fazla bir
yakinlik duyabilecek herkesle ten temasindan kaginmak igin eks-
tra dikkatli olmaliydim. Stadyumda aceleyle ilerlerken, panter
kulaklan takan insanlarin ve Buldoglarin rakip tigdrtlerini giyen
digerlerinin yanindan gegerken dirseklerimi bedenime bastirarak
kendimi miimkiin oldugunca kiigiilttiim.

Devre arasi gosterisi baglamigti. Cassandra oldugunu diistin-
diigiim biri sarki sdylemeye bagladi. Kesinlikle Cassandra’ydi.
Sectigi asir1 duygusal sarki diglerimi sizlatt.

“Hey, Mim!” diye bagird1 Lauren. O ve Pascha kol kola ya-
nima kogturdular. Lauren tepeden tirnaga panter gibi giyinmis,
bunu siyah kulaklarla, yanaklarina ¢izilmis biyiklarla, hatta po-
posuna tutturulmus bir kuyrukla tamamlamigti. Pascha da bagor-
tiisliniin listiinde ayni kulaklan takiyordu.

“Merhaba.”

Pascha arkadagini koluyla iterek ikisinin de yana dogru tokez-
lemesine sebep oldu. “Lauren bu aksam ona ¢ikma teklif edecek.”

Neden bahsettigini kavramam igin bir an gegmesi gerekti. Ah,
Lauren’in dansa davet etmek istedigi ¢ocuk. “Bu harika.”
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“Eger onu bulabilirsem. Burasi hincahing dolu.”

Kafami kaldinp baktigimda bir parga sarsildim. Stadvumun
en iist siralan bile renk noktaciklan gibi goriinen insanlarla do-
luydu. Calinan borularin giiriiltiisii ve insanlarin baginiglan biri
beynime igneler batirnyormus gibi hissettiriyordu.

“Yapman gereken kirmiz1 gozliigii aramak,” dedi Pascha.

Gozlerim kizlara geri indi. Drew’nun kirmizi bir gozliigii var-
di. “Drew Reaver m1?”

Lauren, Pascha’nin kolunu dyle sert sikt1 ki Pascha yiiziinii
burusturdu. “Bunu nereden biliyorsun?” diye sordu Lauren
bana. “Ondan hoglandigimin kokusunu mu aldin? Yoksa onun
benden hoslandiginin kokusunu alabiliyor musun?”

Pascha kolunu arkadagininkinden ¢6zerken bilezikleri tingir-
dadi. “O kirmiz1 gozliiklii tek lise tigiincii sinif 6grencisi, aptal.”

“Ah, tamam.” Lauren, tellerindeki lastikleri giimiis rengiyle
degistirmisti, bu giiliimsemesini daha parlak yapiyordu.

Dev bir sakanin konusu olabilirmigim gibi etrafima bakindim.
Lauren, Drew’dan hoglaniyordu ama sayemde Vicky ¢oktan ¢o-
cuga bir pagasindan yapigmigt ve Drew ¢ok gegmeden Vicky’'nin
ilgisinin girdabinda doniiyor olacakt. Lauren’a yer kalmayacakt.

“Simdi Pascha’ya bir kavalye bulmak i¢in ugrasmamiz gere-
kiyor.”

“Sorun degil. Erkek kardesime bebek bakiciligi yapmam ge-
rekiyor. Ayrica babam insanlarn igi pisirmek i¢in dansa gittigini
diistiniiyor.”

“Hakl sayilir. Ama sen komitedesin. Caligmaktan igi pigireme-
yecek kadar mesgul olacaksin.”

Bir bag donmesi dalgas: beni bir kez daha etkisi altina ald1 ve
kendimi dengelemek i¢gin yolun bir kenarindaki tirabzani simsiki
tuttum. Isiklar gozlerimi acihyordu ve Cassandra’nin tiz notalan
ile borazanlarin birlesimi yakinda kafamu patlatabilirdi.

Nefes al. Gozlerimi kapatip birka¢ kez daha icime nefesler
cektim.
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Gézlerimi yeniden aghgimda Pascha ve Lauren bakislarim
tizerime dikmisti.

“Iyi misin.” diye sordu Lauren.

“Evet, tegekiirler. lyiyim.” Hala bagariyla tamamlamam ge-
reken bir gorevim vardi ve devre dis1 birakilmam s6z konusu de-
gildi. ”iginizden biri Alice’i, ee, Court’un annesini gordii mai?”

“Hayir,” dedi Lauren.

Pascha bagini iki yana salladi. “Neden?”

“Ona vermem gereken bir gey var.”

“Yarumizda bog bir yer var,” dedi Pascha. “Gorevli oldugu-
muz igin 6n sirada. Onun yeri de orada olabilir.”

“Tegekkiirler,” diye mirildandim minnetle.

Kizlan takip ederken kimseye ¢arpmamaya ¢alisarak tribiinle-
ri inceden inceye gozden gegirdim.

Cassandra son notay giysilerimin yeniden moda olmasina ye-
tecek kadar uzun tuttu. Sonunda kestiginde kalabahk alkigladi.
Cassandra sonraki birkag dakikay: egilerek gegirdi ve kivir kivir
sa¢ bukleleri kalabaliga bir araba yikama sahneliyormuggasina
bir yukari bir agag1 savrulup durdu.

Pascha ve Lauren sonunda n siranun tam ortasindaki koltuk-
lara yerlegtiler. Pascha’nin yanindaki bos koltuga gegiverdim, ar-
dindan boynumu saga sola uzattim. Alice yoktu.

Sonunda spiker Cassandra‘y zorla uzaklagtirdi. “Simdi, Pan-
terlerin 6zel sairinin giir performansina hazir olun, ‘Biz Boyleyiz’
Kali Apulu!”

Kali'nin sahneye ¢ikigi o an igin dikkatimi dagith. Neon do6-
piyesiyle sahneye 151k sagiyordu ve dinlenip enerjimi toplamig
oldugumdan deli gibi bagirdim. Tezahiirat, ailesinin yer aldigim
gordiigiim iki sira yukanda 6zellikle giiriiltiiliiydii, hoplayip zip-
liyor ve el salhyorlardi.

Kali kulaklikli mikrofonunu ayarladiktan sonra, sesle ilgile-
nen ¢ocuklara bagparmagyla bir onay isareti verdi. Bir bas gitar
ritmi stadyumu salliyordu ve bir ses birlegtirici aksak bir ritim
ekliyordu. Rap yapacakt.
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Hesab: kapatacagim sizinle,
Paylagacagim sizinle,
Tabular1 yikacagim, samimi olacagim ve i¢imi dokecegim; sizinle

Gizlenmeden yasayarak variriz hayatin tadina
Kalabaligimizdan hoglanmayanlar yaylanabilir dninda

Kali dizlerini biiktii ve zikzak ¢izer gibi onlar bir yandan di-
gerine hareket ettirmeye baglad1. Kalabalik qildirdi.

Sanyorlar ki biz bir bok bilmiyoruz
Sanyorlar ki yalmizca dpiigiip duruyoruz
Arabalar1 yaristiriyor, saklanip parayi aliyoruz.

Biz salinarak yiiriiriiz bu yollarda
Tarzimizdan hoglanmayanlar cekip gidebilir aninda.

Bu sefer dans figiiriinde herkes Kali’ye katildi. Duyularimin
agin yiikklenmesine ve bas gitar sesinin beynimi yumruklamasina
ragmen ister istemez giilimsiiyordum. Stadyumu yakip kiil eden
benim arkadagimdi.

Alice’i bulmak i¢in gozlerimi zorlamaya devam ettim ve so-
nunda yerini belirledim: Kalenin hemen arkasinda, bir bagka bi-
rinci siradaydi. Dort yiiz dolarlik kot pantolonunun iistiine ¢in-
gene pembesi bir siiveter giymisti ve bir ¢ift ponponu salliyordu.
Bag1 bir yandan digerine doniiyor, sonra arkasina ve altina baki-
yordu. Higbir yerde goremedigim Bay Frederics'i ariyor olmaliy-
d1. Bu iyiydi. Belki maga gelmemeye karar vermisgti.

Alice’in bir yaninda ii¢ bos koltuk ve diger yaninda Melanie
ile Vicky vardi. Kalabaligin geri kalaninin aksine kizlar oturuyor-
du ve ikisi de cep telefonuna bakiyordu.

Harekete gecme zamani. Alice’e Kali kalabalig1 gaza getirerek
ayakta tutmaya devam ederken ulagirsam belki kimse fark etme-
den ona iksiri uygulayabilirdim.
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“Geri gelecegim,” dedim Pascha’ya, ardindan sivighm.

Alice’e giden yol yavag ve tehlikeliydi. Bazisi hala igceceklerini
tutan kolla:tn etrafa savuran insanlara degmeden ilerlemeye ca-
hsriyordum. Cigartkanlik yapan Buldog taraftarlan kiimelerinden
styrildim. Yolculuk kum tepeciklerinin i¢inden yiiriimek kadar
yavash.

Ben iri bir kizim,
Ve kilom yiiziinden yargilanirim,
Beni gordiigiiniizde abur cuburlarimizi saklayin.

Sonuna kadar yagarim ve tuhaftir’ yolculugum
Bende mal bu, hoglanmyorsaniz digar1 buyurun.

Ne soylemisti? Sonuna kadar yagarim ve tuhafim mi1? Aniden
durdum.

Kali az 6nce sirrin1 agiklamigti.

Vicky'nin elleri agzina dogru uctu. Sagkin gozlerini Melanie’ye
cevirdi ve ikisi bir bakigma miinakagasina girdi. Kali gosterisinin
akigin siirdiirdii, simdi dizlerini igeri disan bikiyor ve kollan-
n1 yukar agagi pompaliyordu. Seyircisi onu taklit ediyor, koro
hélinde bagirarak neredeyse onun sesini bastinyordu. Vicky ve
Melanie disinda kimse Kali'nin itirafin1 fark etmemisti bile.

Demek ki higbir sincabin bir daha onu sindiremeyecegini s6y-
lerken bundan bahsediyordu. Solucanlar ve korkunun onu dur-
durmasina izin vermeyecegiyle ilgili konusmasinda da.

Kazanma inancyla,
Sizi ezip gececegiz,
Evsahibi biziz, zafere ulasmadan eve donmeyecegiz.

* Orijinal metinde Ingilizcede “tuhaf”in yanu sira egcinsel anlamina da gelen
“queer” sdzciigii kullanilmigtir. ¢n
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Yiiziinden okunuyor, modaya uy ve ¢oz kilidini,
Dolandirmadan soyleyeyim, Panterler ezecek hepinizi!

Kali’'nin onun igin higbir kural ¢ignememe ihtiyac1 yoktu. O,
kendi baginin garesine bakabilirdi.

Metal tirabzan, ¢oktiigiimde omurgamin ¢ikintilarina bat-
t1. Kali bana giivenip de ne yapmay: planladigin1 anlatmamigt;
benim ona ihtiya¢ duydugum gibi bana ihtiyag¢ duymadiginin
biiyiik bir karutiyd1 bu. Gozlerim bugulandi ve igeride kaynayan
duygular birdenbire ugup gidecekmis ve beni bombog birakacak-
mus gibi hissederek gogsiimii kollarimla hapsettim. Ilerlemeye
devam etmeliydim.

Sonunda Alice’in boliimiine geldigimde Kali bitirmigti ve her-
kes yeniden koltuklarindaydi. Kafami tirabzana vurmak istiyor-
dum. $Simdi herkesin yeniden ayaga kalkip kimsenin bana dikkat
etmedigi sonraki firsah beklemek zorunda kalacaktim. Alice’ten
birkag sira yukandaki bir siitunun arkasinda gizlenmeye ¢ahs-
tim.

Panterler sahaya sirayla yiiriiyerek donerken bir tezahiirat
yiikseldi. Court'un beyaz futbolcu formali goriintiisii mideme
beceriksiz bir parende attird1.

Amigolar “Sawyer” admu viicutlaniyla harf harf kodladilar.
Hemen sonra herkes adin1 tezahiirat etmeye baglad, 6zellikle de
alkigin her vurusunda ponponlarim kaldinip indiren Alice. Teza-
hiirat sona erdiginde ayaga kalkip etrafina bakindi.

Buldoglar sahaya yeniden girdi ve gok gegmeden top sahanin
icinde bir kigiden digerine gegiyordu. leri geri giderken asla tam
anlamuyla iki ugtan birine ulagmiyordu. Court ve Whit, savunma
oyuncular onlan digerine pas vermeye zorlayana kadar teker te-
ker topla dans ederek takimi peslerinden kogturuyorlardi.

Court bir yone gidiyormus gibi yapti, ardindan topu iki sa-
vunma oyuncusunun yolunun arasindan gegirdi. Insanlar ayaga
firlayarak ona gol atmasi igin bagirmaya basladi. $imdi benim
firsatimd1. Alice’in tam iistiindeki siradaki insanlarin arasindan
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glicb 2la gecerken kimseye degmemek i¢in kendimi hayli sikigtir-
dim. Alice’e ulaghgimda sigecigimi sogukkanl: bir tavirla kafasi-
nin istiine boca ettim. Fark etmedi.

Court’un topu golii kagirarak fazla yukan gittiginde kalaba-
lik sizland1. Herkes yeniden oturmadan 6nce siradan ¢tkmak igin
acele ederken neredeyse ayagim takiliyordu. Sonunda koridora
geri donebildim. Orada Alice’in tepkisini 6lgerken parmaklarimu
caprazlayip dua ederek bekledim.

Higbir sey olmad.

Anneme gére DIEI, tipki OS gibi, neredeyse her zaman aninda
ise yarard1. Oysa Alice kafas1 karigmig veya sersemlemis oldugu-
na dair higbir igaret gostermiyordu. Aslinda, Court'un bir golii
daha kagtig1 halde hala ponponlarinu salliyordu.

Ansizin birini fark etti. Bu, somurtkan, yagh bir siyahi kadiru
Alice’in boliimiine yonlendiren matematik 6gretmenimin ta ken-
disiydi. Kadin, 6lmeden 6nce onu evli gérmek isteyen annesi ol-
maliydi. Alice bagird1 ve ponponlariru onlara dogru salladi. Bay
Frederics’in selam vermek igin parmaklarin1 oynatmasini dehget-
le izledim. Anne, agzinu bir O sekline soktu, sonra Alice’i bagiyla
selamlad1.

Ogretmenim annesini elinden tutup yonlendirirken merdi-
venleri ¢tkmaya bagladi. O ve annesi Alice’in sirasinda durdu ve
yan yan ilerleyerek kaslariu ¢atmis Melanie'nin de aralarinda
bulundugu insanlan gegip Alice’e ulagtilar. Alice anneye sanldi.
Sonunda hepsi oturdu.

Kendimi boyle zorlayarak bakmaktan gozlerim kurudu. Be-
remi kafamin iistiinde daha fazla sikighirirken bagka biri olmay:
diliyordum. Bagkalarinin hayatlarini mahvetmeyen biri. Burnu
hala yolunu gdsteren biri.
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YIRMI DORUZ

“INSANLAR AKILLARINDAN GEGEN YERIiNE
SADECE KALPLERINDEN GEGENi SOYLESEYDI,
BiZE Hi¢ iIHTiYAGLARI KALMAZDIL.”

— Willow, Kokubaz, 1840

PASCHA VE LAUREN’IN yanindaki koltuga yigildim. Tim o
ugras bosunaydi. Kimi kandiriyordum ki? Bunun igse yaramaya-
cagini biliyordum. Burnum olmadan bir iksir hazirlamamla kar-
silagtinldiginda, kor birinin bin parcalik bir yapbozu birlestirme
ihtimali daha yiiksekti.

Matematik Ggretmeninin annesi aralarinda otururken, Alice
ve Bay Frederics konugmak igin birbirlerine dogru egiliyordu.
Hig degilse yash kadimin kucaginin iistiinde bir 6piisme gergek-
lesmeyecekti.

Annemin bunu 6grendiginde ne kadar kizacagim diisiiniince
korkudan sindim. Ona pazar giinii aradiginda sdylersem, bizzat
caruma okumadan 6nce sakinlesmek i¢in zamani olabilirdi. An-
nem sinirlendiginde dikkat gekici bir koku ortaya ¢ikardi. Bir de-
fasinda hayalet orkideleri fazla sulamigshm ve annem oyle kavu-
rucu bir yanan lastik bulutu salivermigti ki bogazimin gerisinden
gitmeyen ac1 buharnn tadin alabilmigtim.

Court topa vurarak savunma oyuncusunun bacaklarinin ara-
sindan gegirdikten sonra diger tarafta onu geri almak i¢in kivrak
hareketlerle kostu. Oyunundaki hakimiyetini izlemek bana Playa
del Rey yolundaki sohbetimizi hatirlatti. Court’un kendisini ta-
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nimlimasi igin futbola ihtiyaa yoktu; o okyanusu da seviyordu,
balinalan incelemek istiyordu. Halbuki benim burnum diginda
higbir seyim yoktu. O olmadan, ben kimdim gimdi?

Whit'in topu sahamnn ilerisine siirmesini izlerken Pascha’min
agz1 istemsizce agild1 ve kiz agaya kalkti. Bir Buldog, Whit'in yo-
luna ¢ikhiginda Pascha gerginlikle tirnagini ¢ignemeye baglads,
kocaman agtigr gozlerini hi¢ kirpmiyordu.

Savunma oyuncularimizdan biri, topu Buldog'dan ¢ald1 ve
Whit'e geri gonderdi.

Pascha egarbiyla kendine hava iiflemeye koyuldu. “O ¢ok sek-
si,” diye agzindan kagirdi Lauren ve bana. “Demek istedigim,
ona bir bakm. Baharath yiyecekleri sevdigini duydum. Baharath
yiyecekleri ben de severim. Bu miithis degil mi?”

Simdi hemen karsimizda olan Whit, Court'a bakmiyordu.
Pascha, Whit’in adin1 haykirmaya basladi. Panter kulaklan ka-
fasinin bir yanina kaydi. Whit kafasim kaldirip bir saliseligine
Pascha’ya bakti ama hemen sonra gozleri bana gevrildi ve sanki
gozine bir Yeti ilismis gibi aval aval bakti. Pascha’nin arkasina ve
Whit’in goriis hattinin disina dogru gekildim. Court topu almak
i¢in firlad1 ama Whit pas vermek yerine topu dizlerinde ve gog-
siinde sektirerek onunla oynamaya baslad.

Court ona pas vermesi i¢in bagirdi ama Whit ona aldirmadi.
Simdi Buldoglar ona dogru kostugu halde topla bacaklarinin ara-
sinda bir tiir makas hareketi yapiyordu. Magi tiimiiyle unutmus-
tu. Kafasini kaldird1 ve siritarak beni igaret etti.

Pascha’min agz1 agilliverdi. “Aman. Allah'im. O ben miyim?”
Acik agzim benden Lauren’a ve tekrar bana dogrulttu. Hala be-
nimle goz temasini kesmemis olan Whit iki parmagimi dudaklari-
na gotiirdii ve bana bir dpiiciik yolladi.

Court dogruca Whit'in yanina gitti ve ayagimn hizh bir hare-
ketiyle topu ondan zorla aldi. Court onu ileri siirerken kalabalik
alkig tuttu. Whit’in yiizii ¢arpild1 ve Court’un pesinden gitti.

Pascha kollarin1 gogsiinde kavugturdu ve bana kaglarin gatt1.
“O sensin.”
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“Uzgiiniim. Bu gegici bir durum.” Eldivenli ellerimi 6ziir di-
lercesine uzattim ama o yalnizca burnunu kaldirdi.

Lauren heyecanli bir sesle, “O tamamen seninle ilgilcniyor,
Mim. Bunu nasil yaptyorsun? Hayir, cidden. Bunu nasil yapiyor-
sun?” diye sordu.

OS yetersizligiyle. Perigan bir sekilde kafamu iki yana salladim
ve skor tablosuna baktim. Magin bes dakikasi kalmigti ve heniiz
hig gol yoktu. Buradan hemen ayrilmaliydim. Kali’yi bulmaya ¢a-
hismahydim. Artik konugmak igin hazir hissediyor olabilirdi. En
azindan onu tebrik edebilirdim.

Fakat koridorlarda birikmis ¢ok fazla insan vardi. Kazagimin
uzun kollar1 ve sapkama ragmen birilerine polen bulagtirmadan
styrilmama imkan yoktu. Maglup olmus hissederek koltuguma
déniip biiziigtiim.

Siire bitmeden hemen 6nce Court bir ayagim ugusa gegirdi.
Top yere inerken fiilen agda bir delik agt1.

Panterler 1, Buldoglar 0. Kalabalik kiikriiyor ve ayaklarin
yere vuruyordu. Bu, bir kasirganin etrafi kugatilmg tek bir kara-
hindibaya etkisi kadar siddetliydi.

Stadyumun disinda kalabaliklar dagihyor ve arabalarinin yolunu
tutuyordu. “Bize katilmak istemedigine emin misin?” diye sor-
du Lauren. “Stan diikkarunda herkese bedava ¢orek dagitiyor.
Drew’a baloya gitmeyi teklif etmek igin cesaretimi topluyorum.”

Belki ona partiye gitmemesini, en azindan umutlanmamasmi
sbylemeliydim. Ne var ki ancak bagkalarinin isine karigmayarak
diinyaya bir iyilik yapabilirdim. “Uzgiiniim, gelemem. Evden
bekleniyorum.”

Whit bana 6piiciik gonderdiginden beri Pascha’mun kag catisi
sabitti ve cevabim onu hayal kinkligina ugratmisa benzemiyordu.

“Tamam, gey, iyi hafta sonlan.” Lauren, Pascha’nin kolunu
kavray1p onu otoparka dogru gekmeye baglad.

“Lauren?” diye seslendim.
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Arkasini dondii. “Evet?”

“Kalbini ne kadar genis agarsan, Eros"un oklanm atmas: o ka-
dar kolay olur.”

Kafasini bir yana yatirdi, ¢ok gegmeden yiiziinde sagkin bir
guliimseme belirdi. “Tamam, tegekkiir ederim.”

Sallanarak yiiriiyen insanlan takip ederek otopark yerine cad-
deye yoneldim.

“Mim?” dedi bir ses arkamdan. Floresan lambalarin altina
ilerleyen Court’un iizerinde hala formasi vardi ve zaferinin heye-
caruyla negesi yerindeydi.

Bana rehberlik edecek ruh hali kokulan yoktu ama Court’'un
gevresinde hareketli bir enerji, en sevdigi ¢ocugu bulmug yavru
bir képeginki gibi bir canhlik vardi. Yakinlig sayesinde i organ-
larim adeta finl firll doniiyordu. “Na-nasil, bir geri bildirim top-
lantin falan yok mu?”

“Geri bildirim toplantisi gdyle bir seydi, ‘lyi is cikardinz, soy-
tanlar. Pazartesi antrenmana ge¢ kalmayin.”

“Harika bir vurugtu.”

“Tegekkiirler, ger¢i ben kiskanghga kapilmadan dnce Whit'e
spreyini siksan iyi olurdu.” Arkasmda birkag kiz fisildagiyor ve
kikirdiyordu.

Dudagimi ¢ignedim. Annem doniip de OS hazirlayana kadar
kimseyi spreyleyemezdim. Kugkusuz o zaman da Kuzey Kutup
Dairesi'nin uzak menzillerine siirgiin edilecegim i¢in buna ihti-
yacim olmayacakt.

Hig degilse ona gergegi anlatmaliydim. Ama ben gerekli s6z-
ciikleri veya cesareti toplayamadan elimi tuttu. “Gel, kaybola-
lim.”

Stadyuma dogru geri kostururken kalabaligin ayrilmakta
olan sona kalanlarinin arasindan ve ger¢ople indirilmis posterle-
rin istiinden gegtik. Birkag taraftar bizi durdurmaya ¢aligh ama
kogarak onlar gegip gittik.

Nefessiz kaldigimda Court beni tribiinlerin alinda karanhk
bir noktaya gekti.
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“DIEI ige yaramads,” dedim soluk soluga.

“Emin misin?”

“Evet, eminim.”

Endiseliden ¢ok sasirmis gibi goriiniiyordu. “Peki sirada ne
var?”

“Annem yakinda evde olacak. Boyumdan biiyiik islere kalkis-
tim.” Uzgiin bir sekilde gozlerimi ayakkabilarima diktim.

“Hey, kendini kotii hissetme. Bak, annemin asik olmasi gok
da kotii degil. Bu hafta ¢ok fazla giildii. Hem Bay Frederics iyi
biri gibi. Bu sabahki a¢ik arirmada annemin tiim turtalarini satin
ald1. Belki de DIE['nin ise yaramamasmm bir sebebi vardir.”

Evet, burun yetenegimi kaybetmis olmam.

Beni kollarinin arasina aldi. “Simdi, mag sona erdigine gore
beni 6pmemek i¢in hi¢bir bahanen yok.”

Gozlerinin durgun sularina tek bir bakig atmamla kararhiligim
zayiflad1. Tek bir kiigiik dpiliciik. Burnumu zaten kaybetmigtim
ve yapabiliyorken keyfime bakabilirdim. Sonugta bu onun biiyiik
gecesiydi.

Geri ¢ekildim. Hayir, bunu yapamazdim. Bir 6piiciik asla
olusmamasi gereken bir bag1 daha fazla giiclendirerek sadece
beni ¢cukurun daha derinine gomerdi. Segimimi ¢oktan yapmig-
tim: Agk yerine burnum. Eger bagimizi koparabilirsem belki
annem tipki Bryony Teyze’ye yaptig1 gibi benim igin de bir iksir
hazirlayabilirdi. Kendimi ondan zorla ayirdim. “Yapamam.” Tek
kelime beton bir tugla kadar agirdi.

“Sen neden bahsediyorsun?”

Yeniden bana yaklasti ama ellerimi kaldirdim. “Benden o se-
kilde hoglanmiyorsun. Oyle saruyorsun ama polen bulagtirdigim
insanlarin geri kalan1 da 6yle saruyor.”

Can alia1 bir noktay: ortaya koymami bekliyormus gibi yiizii
yar giilimseyen yarn kugkulu bir ifade ald1. “Ne demek istiyor-
sun?”

“Beni unutman gerektigini.”

Yiiziine ac1 dolu bir ifade ¢oktii ve sonra hizla gézden kay-
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bola-ak beni ne diigiindiigiiyle ilgili karanlkta birakt. Bogazin
temizlerken asfalttaki neon yesil bir sakiza odaklandi. Geriye d6-
nisii olmas:n diye bigag1 daha derine ittim. “Demek istedigim...
eglenceliydi.”

“Vay canina,” derken sakizi kastetmedigi agikti.

Kalbim, geri kalanim1 da beraberinde ¢ekerek kara delige d6-
necekmis gibi hissettiriyordu. Kalp kirikliginin mecazi bir aa ol-
madigini kim bilirdi? Court’un kirpikleri, kendilerini sikmaktan
suyunu ¢ikartan ellerime dogru algaldu.

Yukaridan tanudik bir kahkaha geldi, bunu tribiinlerin metal
1zgarasindaki her ayak sesiyle yiikselen sesler takip etti. Ikimiz
de kafamizi kaldinip baktik. Vicky ve Melanie, Court’un kafasinin
birka¢ santim iistiinde durdu. Hava, altlarinda durdugumuzu
goremeyecekleri kadar karanlik oldugu halde kaskati kesildim.

“Whit tiimiiyle kafay1 yemis. En azindan gimdi herkes erkek-
lere biiyii yaptigini bilecek. Agk cadisi,” diye tislad1 Vicky. “O bir
ilgi budalas1.”

“Biliyorum,” dedi Melanie.

“Bak sana ne anlatacagim. Diin kendimi neredeyse Court'un
kollarina atthm ve beni tamamen yok saydi. Sanki bir duvar
kagidiymigim gibi. Ona iksiri verdiginden emin misin?”

Kalbim tiz bir ses ¢ikararak durdu. Court bana bir kagini kal-
dirarak baktiginda topragin igine sizmak istedim.

“Tabii ki verdim,” dedi Melanie tereddiitle. “Sen de oraday-
din. Onu igecegine doktiigiimii gordin.”

Biiziildiim. Court bana bakmadan gozlerini golgelere dikmigti.

“Neden bana yeniden agik olmasi bdyle kahrolasica uzun
siiriiyor? Bu durum beni deli ediyor. Bu sabah neredeyse Drew
Reavera baloda bana eglik etmesini teklif edecektim. Yani, Drew
Reaver?”

Reaver Hummasi. Kesinlikle buna yakalanmigti.

Melanie bir yanit vermedi. Ayakkabisinin tabani 1zgarada ileri
geri biikiiliiyordu. Sonunda stadyumdan son ayrilanlarn vizilti-
s1 tarafindan neredeyse bogulacak kadar kisik bir sesle konustu,
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“Court ve senin birbirinize gore olmayabileceginizi hi¢ ciigiin-
diin mi, bilirsin...”

“Hayir, bilmem. Liitfen beni aydinlat.” Vicky’nin sesi buz gibi
oldu.

“Uzgiiniim, Vicky. Bu kadar ugraghgmn igin sadece belki de
olmamasi gerekiyordur diye diigtindiim.”

“Bize inandigin1 saniyordum. Bize inanmiyorsan bana neden
yardim ediyorsun?”

Melanie sessizlige buiriindii.

Court kaskat1 halde benden uzak duruyordu, bastirdig: du-
daklan sert bir ¢izgi seklini almigh. Bana bakmasa bile ona ger-
cegi soylemeye calisarak bagimi olumsuz anlamda salladim.
Diisiindiigiin gibi degil. Iksir sadece sudan ibaretti. Sana yardim
etmeye galistyordum.

“Bunun ige yarayacagina asla inanmadin,” diyen Vicky’'nin
suglayia sesi geldi.

“Onun sana gore olmadigini bizzat gormeye ihtiyacin oldugu-
nu diigiindiim.”

Vicky kizgin bir i¢ gecirme sesi gikardi. “Eh, galiba babamin
disiindiigii kadar kotii bir oyuncu degilsin. Ama onun filminde
bir rolii unut. Bu kadar ugragtigina gore belki de olmamasi gere-
ken budur.” Son ciimlede sesini Melanie'ninki gibi tizlestirdi ve
hecelerine ayirarak sdyledi.

Vicky ayaga kalkti. Paldir kiildiir uzaklagirken tribiinler gok
giiriiltiisii gibi zangirdadi.

Court’un nefesi bir islama halinde serbest kald. Kafasiru kaldi-
np simdi tek bagina olan Melanie’ye bakti. Ince topuklu ayakkabist
tribiinlerin 1zgaral zeminine saplarup kalmigti. Onu serbest birak-
mak i¢in ayagim biiktii, ardindan ters yone dogru kostu.

Court kiifretti. “Vicky'yi iksirle bana m1 bagladin?”

“Hayir, dyle degil. O s-suydu. Iksir.” Kekelemem agiklamam
kulaga daha da yavan getiriyordu.

Homurdandi. “Yani ondan su igin mi licret istedin? Bu iyiydi
iste.”
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“ksirler ticretsizdir.”

“Ucretsiz mi?” Gozleri aniden yan tarafa gevrildi ve kafasin
iki yana salicd1. “Ozel jetler de dyle.”

Ona 6zel bir jete sahip olmamuzla ilgili bobiirlenmemi hatirla-
yinca sindim. Bunu neden yapmigtim?

Basip gitti, sonra geri dondii. “Bu cidden boktan bir durum.
Onemsedigini saniyordum.”

“Onemsiyorum.”

“Tabii. Hatani diizeltmek igin yardimima ihtiyacin vardi.” Bir
elini arasindan gegirdigi saglarinin bir kismi havaya dikilmis ola-
rak kaldi. “Bunu her haliikdrda yapardim. O benim annem.”

“Oyle degil.”

“Bana hig deger verdin mi?” Gozleri durumu diizeltmem igin
bana yalvanyordu.

“O gekilde degil.” Sesim kulak tirmalayic ve tatsiz geliyordu.
Gigliikle yutkundum. “Sana s6yledim, agk cadilan asik olamaz.”

Kugkuyla 6ksiirdii ve kafas: geri gekildi. incinmis gézleri be-
nimkilerde bir an daha oyalandiktan sonra bir kiifiir homurdana-
rak uzun adimlarla uzaklagti.

Tokezleyerek ilerlerken kahkaha ve gozyaslar arasinda karar-
s1z kaldim. OS ¢6ziim degildi. Tek yapmam gereken yalan soyle-
mekti.
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OTUZ

“HAYRAN KALIR, MEMNUN OLUR, HATTA BAZEN
ZEVKTEN DORT KOSE OLUR. AMA ASLA $ASIRMAZ.
HAYIR, iYi BIR KOKUBAZ ASLA $ASIRMAZ.

— Anise, Kokubaz, 1904

Bir ugagin, Bir Cloud Air jetininkine benzeyen giiglii vinlamasi
beni uykumdan uyandird: ve bir anligina igime telagh bir heye-
can saplandi. Amabu annem olamazdi. Pazartesiden 6nce burada
olmayacakti. Gozlerimi kisarak saate baktim: Neredeyse sabahin
on biriydi. Haftalardir bu kadar ge¢ uyanmamigtim. Giines 15181
pencerelerimden igeri akiyordu ama bugiin gozlerimi yakmiyor-
du. Belki diger duyularima gittikge ahigiyordum. Kokladim ama
koku alma duyumla ilgili bir iyilesme algilamadim.

Kali'yi aramaya ¢alishm. Her ¢alisla birlikte bu kez cevap ve-
recegine, arkadashgimizi yeniden rayina oturtmaya hazir olaca-
gna dair umutla doluyordum. Arama sesli mesaja diigtiigiinde,
“Selam. Siirin, orada yaptigin sey biiyiileyiciydi,” dedim. Demo-
de telefonumun spiral telini uzattim. “Sen biiyiileyicisin. Konusa-
sin gelirse beni ara.”

Yerdeki seker mesajlarinin torbasi goziime iligti. Kendimi sil-
keleyip yorgandan kurtardim ve teker teker mesajlar ayikladim.
Court’un inci gibi el yazisinin goriintiisii kalbimi sikigtirarak ne-
fes almam zorlagtirdl. Yirmi bir mesajin yirmisi aym el tarafin-
dan yazilmigt1.

Birini okudum.
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Ban vejetaryen bir vampirim,

Boyunlar: emen tiirden degilim,

Sadece fasulye filizleri ve bezelye yerim,
Ve diger liim saghklh atighrmaliklar.

Birka¢ kez burnumu ¢eksem de kendime aglamak igin izin
vermeyecektim. Kendi perisanligimuzin sebebiyseniz aglamama-
niz gerekirdi. O zaman bu acinasi olurdu.

Onlan ¢ope atmaliydim ama yapamazdim. Dolayisiyla, ko-
modinimin ¢ekmecesine koydum. Cekmeceyi kapattigimda Ku-
ral Kitab: devrildi. Onu yerden kaldirdim ve sayfalarina bir kez
daha goz gezdirdim. Belki burnunuzu iyilestirmekle ilgili bir bo-
limii vard.

Kitap, biiyiik olasilikla son zamanlarda o sayfay1 ¢ok fazla
okudugumdan Kural On Sekiz’i, DIEi’nin kuralim ach. Gozle-
rim sayfanin tepesinde kaleme alinmis Son Soz'e takildi: Sevgi
fedakérlik vasitasiyla agiga ¢ikar. — Shayla, Kokubaz, 1633.

Shayla, Layla'run ugruna canunu verdigi kiztydi. Son S6zii'niin
ozellikle bu sayfada bulunmasinin bir sebebi mi vardi1? Son S6z-
ler, Kural Kitabi'min bagindan sonuna kadar belli bir sira gozet-
meksizin boy gosterirdi fakat ¢cogu kokubaz onlar kitabin sonun-
daki bos sayfalara kaydetmigti.

Zihnim anneme DiEl'leri sordugum giine siiriiklendi. Koklaya-
rak eslestirme, demisti. Anlayacagn, aralik ay: degildi.

Kitaba fazla siki tuttum, dyle ki sayfada bir kinigiklik biraktim.
Annem bunlan Bryony Teyze i¢in bir DIEl'yi nasil hazirladigint
tarif ederken soylemigti. Aralik ayinda Layla'nin Fedakarhg: ¢i-
¢ek agardy; on bin notanin iizerindeki hayli karmagik kokusuyla
bitkinin tek bir ¢igegi bir iksirin yerini tutabilirdi. Bu ayn1 zaman-
da bir DIiEI'nin de yerini tutabilir miydi?

Parmaklarimi giklattim. Igte buydu. Yaniliyorsam bile dene-
mek zorundaydim. Alice ve Bay Frederics’in 6pliglip 6piigmedi-
ginden emin degildim ama matematik 6gretmeninin annesinin
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magta bulunusu diigiiniiliirse piismemis olabilirlerdi. Bir tayt ve
bir tunik giyip saglarimu tel tokalarla zaptettim.

Disan ¢cikip aceleyle diikkana gittim.

Layla’min Fedakarhgi'min ikiz tomurcuklan bagparmaklarim
kadar biiyiiktii ve hala kapaliydi. Tagyapraklarini erken topla-
mak tiim bitkiyi 6ldiiriirdii. Annem olsa ne yapard: diye diigii-
niirken nefesim cama bugu yaph.

Sa¢gma. Annem asla bu durumda olmazdi. Layla’y: 6ldiirsem de
6ldiirmesem de hap1 yutmugtum. Bari Alice’e bir yararnim olsundu.

Cam kapag) kaldirdim ve parmagimla tomurcuklardan birini
sivazladim. Bu 6zel numune yirmi kiisur yildir bu kapta biiyii-
yordu. Gengliklerinde annem ve Bryony Teyze koklayarak onu
bulmak igin Brezilya ormaninda ii¢ ay gegirmigler. Hala hayat-
nin baharindayken buna simdi son vermek kalbime ac1 verici bir
igne gibi batti. Fakat ya Alice’in gelecekteki mutlulugunu ya da
bitkiyi segecektim. Benim igin net bir se¢imdi. Her zaman bur-
numla yeni bir orkide bulabilirdim. Veya annem bulabilirdi.

En keskin makasimi alkolle temizledim. Cigekler kesildikten
sonra dakikalar iginde bozulmaya baslardi, bu yilizden onlarn
derhal katalizor yagina koyardik. Fakat kullarulabilir konsantras-
yonlara ulagmak icin yagda bekleterek esans elde etmek giinler
siirebilirdi. Benim kestikten sonra acele etmem gerekecekti. Yeni
kesilmis ¢igegi bozulmadan 6nce dogrudan Alice’in tenine temas
ettirmek i¢in bir veya iki saatim olacakt.

Bir tomurcugu iki parmagimla tutarken alt kismindan ma-
kasla kestim. Sonra ince bir tiile sararak bir buz torbasiyla bir-
likte altih igecek sogutucusuna koydum. Yeniden digan ¢iktim.
Bir siimbiil agacinin yaninda durdum. Bahgenin geri kalan1 gibi
siimbiil de budanmak igin haykinyordu ama sadece bir sap1 kes-
tim. Siimbiil, “Liitfen beni affet,” anlamina gelirdi.

Kisa bir siire sonra bisikletimi siirerken Alice’e, haberi olma-
dan nasil DiEl'yi uygulayacagima bir ¢oziim bulmaya caligiyor-
dum. Tek yapmasi gereken tomurcuga dokunmakt;, bunun yete-
rince kolay olmasi gerekirdi.



Dogudan esen bir hava akimi tarafindan havaya kaldirilan bir
moloz istifi istimden gegti. Géziimdeki tozu ovarken neredeyse
balik¢1 sapk.mu diigliriiyordum. Bu, Courtla Arastradero’da ta-
nishigimiz gin takhgim sapkaydi. Farkli bir sapka segmeliydim.
Court muhtemelen uyuyor olacakti. Diin gecenin yildiziyd: ve
siiphesiz epey kutlama yapilmigt. Umarim 6glene kadar uyan-
mazdi. Kaldi ki titrek kavak agaglarinun golgeleri dogu yoniinde
siiziilmeye baslamugty, yani saat biri hayli ge¢mis olmahyda.

Geri doniip ortiilerimin altina yuvarlanma fikri beni bagtan
¢ikaniyordu.

Anacaddeyi gectim ve kartal bagh aslan govdeli ejderha ges-
mesiyle Cypress Konaklarn'nin tepelik alanina dogru ayrilan
sapaga yaklaghm. Siyah renkli kiigiik bir araba vinlayarak ya-
nimdan gegti. Siiriiciiniin kafasi yana dondii ve yemin ederim ki
anneme benziyordu. Elbette o degildi, annem pazartesiye kadar
doénmeyecekti. Ama?..

Beni uyandiran jeti hatirlayarak bagimi hizla ¢evirdim. Siyah
renkli kiigiik araba yavagladi ve bir U doniisii yapti.

Bu oydu. Annem erken dénmiigtii.

Bir sarsma bandina yonelirken neredeyse yolun yan tarafinda-
ki korkuluklara garpiyordum. Sogutucu, sepetimde sallandi. Ona
ne soyleyecektim? Acele etmek zorunda kalacaktim. Pek yakinda
Alice’e degdiremezsem Layla’min Fedakarhg ziyan olacakt.

Annem arabayr yarumda durdurdugunda berbat bir
haldeydim; nefes nefese ve ter igindeydim.

Yolcu tarafirun penceresi indi. Dogru gérdiigiimden emin
olamayarak gozlerimi ovdum. Ust kismu iig dizi yanardéner bon-
cukla stislii canli renkli bir ¢ingene elbisesi minyon viicudunu
sartyordu. Peki ya o makyaj miydi? Annem makyaj m1 yapmigt?

Bagin kaldirp giiliimsedi. ifadesi yar biiyiilenmis yar:... ag-
lamakhydi. “Pekala. Topraga bir sey katmis olmali. Bir aygigegi
kadar uzunsun!”

“Anne?”

“Tathm, ben annen degilim. Bryony teyzenim.”
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OTUZ BIR

“ACI SARMASIGIN HAKIKATi TEMSiL ETMESI
TESADUF DEGILDiR.”

—Jonquil, Kokubaz, 1699

ANCARK iRi KEZ KONUSMAYA cahgtiktan sonra bir ciimle kura-
bildim. Sag ¢izgisinin sol tarafindaki gri serit disinda —anneminki
sag taraftaydi— teyzem annemin birebir fiziksel kopyasiydi. “Se-
sen, na-nasil anladin kim oldugumu?”

“Ona benziyorsun. Bu da demek oluyor ki bana benziyor-
sun.” Birbirimize uzun uzun bakarken eliyle agzim orttii. Araba-
lar arkamizda toplamyordu. Bazilar1 kornaya basti. Bryony Teyze
onlara etrafindan dolagmalarinu igaret etti. “Nereye gidiyordun?”

“Birine DIEI uygulamam lazim.” Sesimin duyulmasi igin ba-
girdim.

ince kaglar kalkti. “Etkileyici. Kendin mi yaptin?”

“Hayir, Layla'min Fedakarligi'm kestim.” Ona sogutucuyu
gosterdim.

“Ah, dyleyse zaman kaybediyoruz. Atla!”

“Ama bisikletim...”

“Birak onu.”

Sadik kiiheylanimi terk etmek Layla’'mun Fedakarhgi'm kes-
mek kadar acl vericiydi. Bir i¢ gecirmeyle bisikletimden indim
ve onu ¢esmeye dayadim. Siimbiiliimii ve sogutucumu sepetten
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aldiktan sonra teyzemin bizzat burada olduguna hala inanama-
yarak yolcu koltuguna bindim.

Ellerini vanaklarima yerlegtirdi ve beni almimdan 6ptii. “Su
héline bak. Fizim senin yagindayken oldugumuzdan daha giizel-
sin. Su kirpikleri ailenin bizim tarafindan almamigsin.” Ceneme
hafif¢ce dokundu. “Veya su geneyi.”

Motoru galistird1 ve biriken sorular dilimden bir ¢aglayan gibi
dokildi. “Mesajimi ne zaman... nasil aldin?”

“Mesajin1 Bryony Suzuki ald1 ve bana iletti. Bir adada yasa-
diginda ve adin Bryony oldugunda haberler ¢abuk yayilir. Diin
sana ulagamadim, o yiizden gelip burada neler oldugunu 6gren-
meye karar verdim. Ozel jet igin zambaklara siikiirler olsun.”

“Senin de mi bir Cloud Air kartin var?”

“Dogal olarak. Nereye gidiyoruz?”

“Himm, yukaridan sola d6n.”

Arabay1 tepeye yonlendirdi. “Bana onun iyi oldugunu soyle.”

“Annem mi? O iyi, saninm. Umman’da ve pazartesiye kadar
doénmeyecek.”

“Ah, bu iyi.” Nefesini digar1 iifledi. “Simdi kime DIEI uygula-
yacagimizi soyle.”

“Bayan Alice Saywer. Bir hafta 6nce kazara baginu bagladim.”

“Bir hafta m1? DIEI uygulamak igin yazih iznini aldigim farz
ediyorum?”

“Biiyiik ihtimalle onu heniiz 6pmedi.”

“Isaretler nedir?”

Birkag ciimleyle pastay1 ve mezunlar magindaki oturma dii-
zenini agikladim.

Tepenin yar yolunu inene dek cikmaz sokag) gegtigimizi fark
etmedim. “Ah, geri don!”

Teyzem beg noktali bir doniig yapt. Araba siirmek annemin
de en iyi yaptig1 sey degildi. “Mimsy, sence neden bir Kural On
Sekiz’imiz var?”

Hala kural numaralarim hatirhyordu. “Isleri berbat edersek
bize bir ¢ikig yolu vermek i¢in mi?”
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“Hayir, isleri berbat edersek bize adil bir gikig yolu vcrmek
icin. Bir kisi asik olmadan 6nce ona DIEI uygularsan burun bir
zararn yoktur, kimse bilge degildir. Ama bir kisi asik oldugunda
DIEI uygulamak, hayatinin en biiyiik hazinelerinden birini geri
almaktir. Bunu ona agiklamak zorundasin.”

Yiiregim ezildi. Her nasilsa bunu biliyordum, sadece kabul
etmek istememigtim.

Sawyer konutunu igaret etim ve teyzem garaj yoluna park etti.
Evin 6niine park etmig tanudik cipin goriintiisii adrenalinimi ani-
den artird1.

Bryony Teyze kolumu sikti. “Hadi sunu halledelim.”

Kisa bir siire sonra siimbiiller ve sogutucu elimde, teyzemin
pesinden garaj yolunda ayaklanimu siiriiyerek ilerliyordum.

Kapinin zilini ¢almak igin cesaretimi toplarken arkamizda bir
motor kiikredi. Sar, iki kisilik bir spor araba yiiksek sesle giim-
biirdeyerek garaj yolunda kiralik arabanin yaninda durdu. Parlak
camlardan yansiyan agaglar, arabanin igindekileri gérmemi en-
gelliyordu ama araba yavas yavags yaklagip ardindan durdugun-
da siiriiciiyii ve sarmal kirmuzi saglarini segtim. Bu Cassandra’ydi
ve yarundaki Court'tu.

Motor sesi azalarak bir hirilltiya dondii. Court'un pilot goz-
likleri yiiz ifadesini gizliyordu. Cassandra’ya, onu giiliimseten
bir sey soyledi.

Demek ki uyumuyordu. Inanilmaz, ben yanlig anlamisim. ig or-
ganlarim teslimiyet, pismanlik ve hatta bir parca 6fke duygusuy-
la ¢alkalamiyordu. Court arabadan indi. Buruguk bir tigort, koyu
renkli bir kot pantolon ve askeri tarzda bir ceket giyiyordu; bu bir
cumartesi sabahina degil, cuma aksamina uygun bir kiyafetti.

Cassandra’nin camirun inmesi beni sagirtti. Bronz kolu bir dizi
beyaz bilezikle bezeliydi. “Hey, Mim. Performansimiz igin ne dii-
siiniiyorsun?”

“Harikaydiniz,” dedim hissettigimden fazla bir cogkuyla.

“Tegekkiirler. Kali de seyircileri iyi costurdu. O miithis biri!”

“Evet, dyledir.”
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“Coriigiiriiz!” Garaj yolundan geri geri ¢ikt1 ve bir giimbiir-
tiiyle uzaklasti.

Court biz:' dogru yiiriirken agz: gergindi. Glines gozligiinii
cekip ¢ikardi e giines, gozlerini acihyormus gibi onlan kisarak
sogutucuma bakt. “Burada ne aniyorsun?”

Konugmasi dyle tersti ki cevap veremedim. Durumu ¢6zmeye
calisirken annemin yaptig1 gibi teyzemin burnu kimildadi. Ba-
kiglarii bana gevirdi, sonra civildar gibi konugtu, “Giinaydin.
Annenle konugmak igin buradayiz. Isleri onun icin diizeltmek
istiyoruz.”

Court ayagiyla mor bir gigegi kenara siipiirdii. Sonra bana
kasvetli bir bakig atarak anahtarlarim ortaya gikardi. “Peki.”

Ev aydinlik ama sessizdi ve hafif¢e limon kokuyordu.

Court bir koridora yoneldi. “Anne!”

Bryony Teyze ve ben Melanie'nin vazolanyla birlikte giriste
kaldik. Teyzem gozlerini yumarak burnunu tavana dogrulttu ve
nefes ald1.

Court koridordan geri dénerken annesi onu takip ediyordu.
Yoga pantolonu ve sandaletlerle bile Alice, Miss Kaliforniya'dan
beklenecegi gibi bagi dik bir sekilde dikkatle yiiriiyordu. Haydi
Panterler! yazan tigortiiniin kollarin ¢illi omuzlarirun iistiine ge-
lecek sekilde kivirmigti ve giiliimseyen yiizii makyajsizdi. “Ne
glizel bir siirpriz.”

“Seni rahatsiz ettigimiz igin 6ziir dilerim, Alice. Bu, teyzem
Bryony.”

“Ne kadar hos.” Alice, Bryony Teyze'nin elini sikti. “Aile ben-
zerligini goriiyorum.”

Kadina siimbiil sapimi uzattim. “Bu sana.”

“Tesekkiir ederim.” Burnunu menekse rengi ¢iceklere gomer-
ken gozleri simsiki kapandi. “Ziyaretlerini ¢ok seviyorum.”

Kapidan digarn, ardindan tepeden asag1 ve belki Alaska’ya ka-
dar tabanlan yaglamaktan kendimi alikoymam gerekiyordu.

Sap1 Melanie’nin vazolarindan birine yerlestirdi, bu kez 6n-
ceki yillarda yaptig1 daha hantal pargalardan biriydi. Ardindan
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bir elini kirsal bir havasi olan gik oturma odasina dogru sallad.
“Buyurun, oturun.”

Cinili girig, kalin hallara kadar genisliyordu. Bir ukulcle agin
doldurulmus koltuklardan birine dayaliydi. Court ukuleleyi ora-
dan kaldinp sehpaya yaslad.

Bryony Teyze’yle ben birer koltuga oturduk ve sogutucuyu
haliya koydum. Fazla pofuduk, fazla bogucu koltugum beni bir
bulut gibi i¢ine gekiyordu. Koltugun ucuna kaydim. Alice, ben
ve teyzemin kargisindaki takim kanepeye yerlegti ve Court onun
yanina oturdu. Cenesini eline yaslad: ve haliya dik dik bakt.

“Dogrudan konuya girecegiz,” dedi Bryony Teyze. “Mim?”

Ug cift goz de bana gevrildi; biri cesaretlendirici, biri kafas
karisik ve sonuncusu merhametsizdi. Kolgaklar: sikarken balikgi
sapkamin kenar seridinden bir ter damlasi sizdi.

Alice narin kemikli yiiziinii bana dogru déndiirdi.

“Alice, bagka biri i¢in hazirlanmis bir iksiri biiyiik bir yanhghk
sonucu sana verdim. Cok, ¢ok lizgiiniim.” Sesimi sabit tutmaya
¢aligsam da sonunda titredi. Bakiglarimi Alice’in iistiinde tuttum.

“Bir iksir mi?” Alice’in kugkusunun hizina heniiz yetigmemis
olan agz: hala giiliimsiiyordu. “Bu sizin agk iksirlerinizden biri
mi?”

“Evet.” Haberi iyice anlamasi igin ona zaman tanidim. Soba
agilmig gibi, tistiime ani bir sicak hava esti.

Alice bagimi yavasga iki yana sallarken atkuyrugu da hareket
etti. “Kim?”

Kendisinin anlamasina izin verdim.

“Franklin.” Kusursuz burnunun kizardigim gérmek beni kal-
bimden bigakladi. Kendimi onun 6niine atip affetmesi igin yal-
varmamaya ¢alighm. Bryony Teyze’nin ¢enesi bir yukar bir agag
hareket etti.

Court kiifretti. Alice ona yiiziinli ¢arpitarak bakti, sonra baki-
sin1 bana déndiirdii. “Bu nasil oldu?”

Ona espresso vakasini agiklayamazdim yoksa iksirin Bayan



DiCarlo igin hazirlandigin anlardi. “Uzerinde iksir olan bir seye
dokundun.”

“Ama onu :lmasi gereken kisi kimdi?”

Bryony Teyze nazikge, “Bunu sdylemeye iznimiz yok,” diye
araya girdi.

Alice elini agzina bastird1. Sonra kafasini olumsuz anlamda
salladi. “Buna inanmiyorum. Uzgiiniim. Nasil hissettigimi bili-
yorum ve bu bir agk iksiri yiiziinden olamaz. Bu imkansiz.” Par-
maklarin birbirine gecirirken eklemleri beyazladi. Yardim etmesi
i¢in Court’a bakt.

“Anne, bu dogru.”

“Bunu biliyor muydun?”

“Evet. Son birkag giinii defediciyi sende kullanmak i¢in gerek-
li bitkileri aramakla gegirdik.”

Alice kendine sarild1. “Defedici mi?”

Bluzumun etegiyle oynadim. “DIEI bir iksirdir, seni duygula-
rindan kurtarmak igin...”

“Anlamiyorum. Duygularimin.... gergek olmadigini mi soy-
liiyorsun?”

Bryony Teyze alyansini geviriyordu. “Iksir sadece gézlerini
Bay Frederics’e agti. Duygularin sahici.”

Gorebildigim kadanyla Court’un annesinin yiiziinde tek bir
dolgu yoktu.

Ona sogutucuyu gosterdim. “DIEl ayn1 zamanda 6zel tiirde
bir ¢icek olabilir. Bu acisizdir. Sadece tenine tek bir dokunus.”

Ileri dogru egilirken Bryony Teyze'nin yanardéner boncuklan
birbirine garpip takirdadi. “Bu, Bay Frederics’le ilgili anilarinuzi
silmeyecek. Sadece sizin onlara daha az bagh olmanizi saglaya-
cak. Kalp bir balona benzer. DIEI onu yalnizca yeryiiziine geri
ceker.”

“Bir balon mu? Hayir, hayir.” Alice bagiyla buna itiraz ettigini
belirtti.

Court kendini kasvetli ruh halinden kurtardi ve kolunu anne-
sine dolad. “Her sey yoluna girecek.”
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Alice kipirdanarak onun kolunun altindan giktr. “Uzgiiriim,
Mim. Sadece buna inanamiyorum. Franklin’den hoglaniyorum ve
onun da benden hoglandiginm diisiiniiyorum.” Goézlerinde yaslar
birikti ve onlan avuglanyla sildi. Court ona bir kagit mendil ku-
tusu uzatt.

Koridordaki ayak siiriime sesi hepimizin kafasiru kaldirmasi-
na sebep oldu. Esofman takimi giymis olan Melanie bana 6fkeyle
bakiyordu. Yiizii az 6nce aghyormus gibi sisti. “Neler oluyor?”
diye sordu.

Alice dikkati daginuk bir gekilde kizma el salladi. “Ziyaretci-
lerimiz var.”

Melanie kollarinu 6niinde kavugturdu ve bana dik dik bakt.

Alice bize geri dondii. “Demek istedigim, bahge satiglarinda
olmadigim zamanlarda miithig bir hafta gegirdik ve bunun nasil
sahte olabilecegini anlamiyorum.” Ses perdesi yiikseldi ve bir eli-
ni gogsiine koydu. Sakinlestikten sonra sehpaya yash ukulelesine
uzand1.

“Sahte degil.” Odanin Melanie’nin bulundugu tarafindan ge-
len dondurucu havaya aldirmamak igin elimden geleni yaptim.
“Ondan gergekten hoglaniyorsun ama o baglangigta bize bagka
biriyle ilgili yardim istemek i¢in geldi.”

“Ah. Ya duygularimin defedilmesini istemezsem?”

Court gozlerini simsiki kapatt1 ve bana benzer bir soru sordu-
gunu hatirhyor mu diye elimde olmadan merak ettim.

“Bu senin segimin. Ancak bir DIEI aciy1 ortadan kaldirr.”

Court kafasmu kaldinp bana bakti, sonra bagini ellerine geri
cevirdi.

Ukuleleyi kucagina yerlestiren Alice her teli kararsizlikla gek-
ti. “Ona bir pasta pisirmis olmam ¢ok utang verici. Ve bir turta.”

Bryony Teyze ellerini agh. Tinaklarna ¢ok parlak bir oje sii-
rilmiistii. “Utang tiimiiyle bizim.”

Alice bir mindr akort dizisi tingirdatmaya bagladi.

Court ¢enesini ovdu ve kiz kardesine bakti. Melanie bagini iki
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yana sallayarak paldir kiildiir uzaklagti. Alice, parmaklar yavag,
depresif bir ezgi ortaya ¢ikarirken gozlerini sehparun yipranmig
cilasina dikmisti.

“Ona soyieyecek misiniz?” Alice ritmini bozmadi.

“Ancak dogru hedefin bagini baglamakta bagarisiz olmamiz
halinde,” dedi Bryony Teyze.

Bay Frederics 6grenmek zorunda miydi? Sagkinhigim avize-
den sarkan kristallere bakarak gizledim.

“Iksiri senin aldigin asla bilmeyecek, elbette sen bunu ona
soylememizi istemezsen.” Bryony Teyze dalginlikla parmaginda-
ki altin yiiztigii ¢evirerek arkasina yaslandi.

“Neden bdyle bir gey isteyeyim?”

“Davraruslarini hakl bir ger¢eveye sokmak igin.”

“Dogru. A-acaba benim konumumdaki ¢ogu kisi bunu geri
almay1 m1 segiyor?”

“Bu yalmizca iki defa meydana geldi ve iki vakada da kisiler
DIEl'yi almamay segti. Lord Tennyson’in séyledigi gibi, sevip de
kaybetmek hi¢ sevmemekten iyidir.”

Tingirdama durdu. Alice bakiglarim hepimizin iizerinde gez-
dirirken yiiziinde dalgin bir ifade vardi. Sonra yeniden ukulele-
sini ¢almaya bagladi.

Bryony Teyze ayaga kalkt1. “Karar vermek igin istedigin kadar
zamanin var. Biz kapiy:1 kendimiz buluruz.”

Kabarik Sherpa halisinin igindeki ayagima bakarak oyalan-
dim. “Court.” Gozleri hizla beni buldu ama ben onunla giigbela
g0z goze gelebildim. “Bu sende de ige yarayabilir.”

Dudak biiktii, nefesini keskin bir sekilde disar1 birakt1 ve ba-
sin1 iki yana salladi.

Geri gekilen, benim daha kiigiik, daha solgun bir versiyonum-
du. “Bir kez daha, gergekten iizgiiniim.” Bagim 6nde teyzemi ta-
kip ettim. Hali sona erdiginde, evin 6n kapiya uzanan ginilerinde
adimlarimiz belirgin dlgiide takirdadi.

Ispanyol tarz1 biiyiik evin 6n kapisina vardigimizda ukulele
sarkinin ortasinda durdu ve notalar havada asih kaldi.



“Durun,” dedi Alice ayaga kalkmak icin Court’un dizinden
destek alirken. “Bunu yapacagim.”

“Anne.” Court hiisran dolu bir inilti koyuverdi. “Emin misin?”

Alice sessiz adimlarla bize yiiriirken omuzlan dik ve bagi yu-
kandaydi. “Evet. Ben ¢oktan sevip de kaybettim. Bunu bir kez
daha yagamamay tercih ederim.”

Court goniilsiizce annesinin arkasina ilerledi.

“Franklin’e gelince, sevdigi bagka biri varsa ben araya girmek
istemem.”

Bryony Teyze sogutucuyu a¢h. Tomurcuk, ortasi alin marme-
lat renginde agan, li¢ tane bembeyaz tagyaprakli bir gigege doniig-
miigtii. “Annen seninle gurur duyards,” diye fisildad1 kulagima.

Alice, bu basit bir tene siirtme degil de bir kan nakliymis gibi
gozlerini simsiki kapath ve bilegini acti.

Benimle goz temasi kurmay kesmis olan Court bir tagyapra-
£ kopararak bitkiye zarar veren parmaklarimi izliyordu. Kopuk
tagyapragini Alice’in teninde kaydirdim. Hinltili bir himm sesiyle
i¢ gecirdi. DIEI hatali baglamamu tersine gevirecekti ama yasa-
nanlan geri alamazdim.

Kimse i¢in.
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OTUZ iKI

“BITKILER NEDEN BiZiM GiBi KOKAR?’ DIYE SORUYORSUNUZ.
NEDEN KOKMASIN? AYNI SUYU i¢iYOR, AYNI HAVAYI SOLUYORUZ.
BU DUNYADA BiR TARiHi PAYLASIYORUZ.'

—Ruza, Kokubaz, 1818

BRYONY TEYZE'NIN kiralik arabasina geri dénerek herhangi bir
sorunla kargilagmadan ¢egmeye indik. Neyse ki kimse bisikletimi
araklamamigti. “Ya Bay Frederics, Alice’ten gergekten hoglaniyor-
sa? Ask yeniden alevlendirilmez kuralinn bir istisnasi yok mu?”

Teyzem {iizerine basarken emniyet freninden bir yirtilma sesi
geldi. “Hayir, onu iksirle yeniden baglayamayiz. Bu adaletsiz
olur.”

Yagh ve kuvvetsiz Bay Frederics'in ayakh bir TV tepsinin
oniinde oturan gorintiisii zihnimde yarmup sondii. S6mine rafin
siisledigi, on yillardan sonra giinesin etkisiyle solmug pembe ha-
mur isi kutusuna bakiyordu.

“Annen gibi evhamlisin. Sana bir sir vereyim.” Daha yakini-
ma egildi. “Zannettigimiz kadar giiglii degiliz.” Kehribar rengi
gozleri panildadi. “Bazen gigeklerimizle higbir ilgisi olmayan ha-
diseler yasanir ve yapabilecegimiz en iyi ey, elimizden gelenin
en iyisidir.”

Gidip bisikletimi almak igin arabadan indim.

Teyzem camini indirdi. “Seninle evde bulusuruz.”

Ev.
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Bisikletimi avlumuza birakirken aksamiistii giinesi baiigeyi
parlatiyordu. Su piiskiirtiiciilerimizdeki damlaciklara vurarak
onlar1 havai figeklere doniistiiriiyordu. Ayaklanmi siir:iyerek
Bryony Teyze'nin sicak su dolu bir tencereye sebzeleri ath1 mut-
faga girdim.

Bana giiliimsedi. “Tam zamaninda dondiin. Otursana.”

Kendimi bir iskemleye pat diye biraktim.

“Hangi akla hizmet tiim dolaplar1 maviye boyad1? Cok kas-
vetli.”

“Her zaman maviydiler.” Giysileri gibi. Onun gibi.

“Her zaman degil. Eskiden duigiin gigegi sansiydilar.” Yedi
Baharatli Corba yapmakta kullanulan yedi baharati dolaptan ¢i-
kardi. Onun mutfakta rahathkla dolanip durmasinu izledim. Her
seyin yerini biliyordu.

“Goriiyorum ki annen hepsini hala ayn tutuyor. Yedisini de
ayru siseye koymakla zamandan ¢ok fazla tasarruf edebilir ama
kestirme yollar annene gore degildir.” Timagyla kaplardan biri-
ne hafifce vurdu. “Hatta aym pash tenekeleri kullanmay: siirdii-
riiyor.”

Koétii bir niyeti olmadiginu bildigim halde i¢cimde bir koruma-
alik baloncugu yiikseldi. “Tutumlu bir hayat siirmemiz gereki-
yor.”

Bir kagiru kaldirdi. “Liitfen. Bunlari, onlara 6dedigimiz fiyatin
yiiz misline satabilirdi. Vintage goriiniis su anda ¢ok popiiler. Ne
kadar hagati gitkmugsa o kadar iyi.”

“Belki bunu bilmiyordur.”

Teyzem bagimi olumsuz anlamda salladi. “Dahlia bir seyleri
birakmakta her zaman sikint1 yagardi.”

Bakiglarim teneke baharat kutularindan guacamole sosu igin
kullandigimiz gentikli kaseye ilerledi. Annem kirik kenar bas-
parmagini kestiginde o ¢irkin geyi atmaliydi ama her nedense
hala tezgahtaki ahgilagelmis yerini iggal ediyordu. Annemi asla
duygusal biri olarak diisiinmemigtim fakat onun hakkinda bil-
medigim ¢ok sey oldugunu fark etmeye baghiyordum.
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Brsony Teyze bir dolmalik biberi kesme tahtasina yerlegtir-
dikten sonra birkag agir hareketle dogramaya bagladi. Agzina
attig1 son dili.ne kadar dogramarun temposu artt1.

“Annemin dograma yontemi de tipatip ayn.”

Bana giiliimsedi ve benimle paylasmadig bir diigiinceye dal-
d1. Biberi gorba tenceresine ekledikten sonra masada bana katild:
ve hala nemli olan elini benimkinin iistiine koydu. “Beni neden
aradigini anlatmaya hazir misin?”

Bir salise i¢in bunu unuttum. Ardindan girkin gergek beynime
tisiistii. Agktan nasil vazgegilecegi hakkinda tavsiyeye ihtiyacim
vardi. Ama artik gok gegti.

Burnuma, artik tek gorevi temizlemem gereken bir madde tiret-
mek olan bir burun, hafif¢e dokundum. “Burnumu kaybettim.”

Kaglan ¢arpildi. “Tahmin ettim. Haglanmis pancar gibi koku-
yorsun.”

Dizim masanin bacagina ¢arpt. Haglanmig pancar, umutsuz-
lugun bariz gostergesiydi. “Na-nasil? Kokusunu alabiliyor mu-
sun?”

“Annen sana soylemedi mi? Geri geldi.”

“Koku alma duyun geri mi geldi?” Destek almak igin ellerimi
masaya bastirdim.

Bagiyla onayladi. “Tuz tiim eski koku alicilarimi dldirdii ve
tekrar gelismeleri dort yil siirdii ama gimdi her zamankinden
daha giigliiler, tipki Nil zambaklarini kok ile sapin birlestigi nok-
taya kadar kestiginde daha dayanikh hale gelmeleri gibi. Koku-
bazlar uyum saglamada daima iyi olmugtur.”

“Ama bazen Nil zambaklarini fazla sert kesersen sadece 6liir-
ler.”

“Hayir, hayir. Bu gorbanin kokusunu hala alabiliyorsun, degil
mi?” Bagimla onayladim. “Nil zambagin 6lmemis. Ayrica istedi-
gin zaman okyanusa girebileceksin.”

“Okyanus mu?”

Tavandan sarkan vagon tekeri lambaya bakti. “Annen sana be-
nimle ilgili tam olarak ne anlatt1?”
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“Neredeyse boguldugunu séyledi. Bunun iistiine burnunu
kaybetmigsin ¢iinkii asik olmugsun.”

Onkollarini masanin kenarina dayadi. “Bir yalanin nas:l kok-
tugunu biliyorsun, degil mi?”

“Elbette. Yalan sdylemiyordu.”

“Ama bunu mektubumda agikliga kavusturdum.”

Mektup mu? Annem Bryony Teyze’'nin ona bir mektup yaz-
digindan bahsetmisti ama onu ¢dpe atmigti. Onemli bir sey olsayd
bana bunu gahsen soylerdi. Hig¢ gelmedi, tabii. “Onu okudugunu san-
miyorum.”

Bir soluk teyzemin bogazinda hinlt yapt ve vagon tekeri lam-
baya bakmaya geri dondii. “Biri ‘Balinalar!’ diye bagirdi ve Dahli
lanet olasica diirbiinii bana vermezdi. Ilging manzaray1 gérmek
i¢cin boynumu uzattim ve bir baktim ki ilging manzara benim. Mic-
hael beni digsan gikarana kadar denizin yarnsiru igmis olmaliyim.”

Rastlantilar siralanirken parmagimi gakagimda zonklayan
noktaya bastirdim. ikimiz de nereyse bogulmugtuk. ikimiz de
burnumuzu kaybetmistik. “Yani okyanus?..”

“Tamamen igindeki tuzla ilgili. Tuzlu su geniz yollarin keli-
menin tam anlamuyla soka sokarak kullanilmaz duruma getirir.
Bu yiizden kokubazlarin yiizmemesi gerekir.”

“Oyleyse bunun sebebi Court Sawyer'1 5pmem degil.”

Giilumsedi. “Hayir. Michael ve ben yakinda yirminci evli-
lik y1ldoniimiimiizii kutlayacagiz ve burnum her zamankinden
daha iyi galisiyor, biiyiik olasilikla Dahli'ninkinden bile daha iyi.
Biz biiyiirken burnu daha iyi olan hep oydu. $imdi tuzlu yiyecek-
ler bile yiyebiliyorum.”

“Fakat Larkspur’iin Son So6zii agik olmayn diyor.”

“Larkspur her geyi dramatiklestiren bir tipti. Biri ¢ikip da ne-
fes almak kadar dogal bir eylemi nasil yasak edebilir? Sadece ¢1-
kar ¢atigmalarina dikkat etmemizi istiyordu.”

“Yani bir ugursuzluk biiyiisii yok.”

“Hayir. Kald: ki bize ugursuzluk biiyiisii yapacak olsaydi,
sence bundan bahseder miydi?”
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Teyzemin agiklama bigimiyle hepsi ¢ok mantikli geliyordu.
Kulaklarimin arasinda bir bag agnsimn baglangicina benzeyen
bir vurusg hissi bagladi. Iskemlemin kenarini kavradim ve yumu-
sak tahtanin tirnaklanimin altinda ¢oktiigiinii hissettim. Bu du-
rumda, yalan soyleyerek asil bir bigimde i¢ine etmemis olsaydim
Court’la bir iligkim olabilirdi.

“Mektuptan sonra annemle temas kurmay1 hi¢ denedin mi?”

Bryony Teyze homurdandi ve bir dirsegini masanin iistiine
koydu. “Onu aradim ama telefonu hi¢ agmadi. Hala kizgin ol-
duguna karar verdim ve bu yiizden onu kendi haline birakim.”

“Bu telefonla arama ne kadar zaman 6nceydi?”

“On yedi y1l.”

Gayim girtlagimdaki yanlhig boruya kagti.

Teyzem burun kivirdi. “Onun sirasiydi.” Diistincelere daldi-
ginda annemin yaptig) sekilde altdudagmi emdi. “Affetmek ken-
dine verdigin bir hediyedir. Belli ki bu hediyeyi istemedi.”

Yani annem mektubu okumus olsaydi biiyiirken teyzem ya-
nimda olacakti. Neden annem sonraki yillarda kiz kardegiyle hi¢
iletisime ge¢memisti? Endigselenmemis miydi veya en azindan
merak etmemis miydi? Belki de en usta kokubazlarin bile kendi-
lerinde iyilegtiremedigi yaralar vardi. Kalbim gogsiimde agirlagh
ve annem Umman’a gittiginden beri ilk kez onu 6zledim.

Bryony Teyze'nin ¢orbasin igtikten kisa siire sonra, sulanmamig
bir gerbera ¢icegi gibi gevsedim ve esnememi durduramadim.
Bryony Teyze pesimden yatak odasina geldi. Yorganin parlak
renkleri yorgun zihnimde bir ¢igek diirbiinii gibi renk ve desen
degistiriyordu. Teyzem yorgana bir anhigina baktiktan sonra onu
acti.

Yataga yikildim. “Onu 6diing almama izin verdigin igin tegek-
kiirler.”

“O senin, Mimsy. Onu miras birakacagim kimse yok. Bir dii-
sinsene, bir giin ikizlerin olabilir.”
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“Senin ¢ocugun yok mu?”

“O kadar sansh degildik.” Dudaklarindan bir giiliinseme
gecti, hemen sonra kayboldu.

”Simdi bir kokubaz misin?”

“Evet. Orada oldukga iyi bir is ¢ikariyorum. Kegke bana yar-
dim edecek senin gibi bir kizim olsaydi1.” Parmaklariyla saglarimi
tarad1 ve birdenbire hala kucaginda oturacak kadar kiigiikken an-
nemin de ayrusiru yaptigini hatirladim.

Bir kez daha esnedim. “Corbaya bir sey mi koydun?”

“Gorbaya pek ¢ok sey koydum. Her gece biraz fazladan uyku
burnunun daha gabuk iyilesmesine yardim edecek.”

Biiyiik ihtimalle kediotu kokiiydii.

“Ama daha uyumak istemiyorum. Hayatinu dinlemek istiyo-
rum,” diye mirildandim.

“Pekala. Nereden baglamaliyim?”

“En bagindan.”
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OTUZ UC

“GUNDUZ SEFALARINDAN FARKLI OLARAK A§K
GUNUN YiRMi DORT SAATi GiGEK AGABILIiR.

—Lavender, Kokubaz, 1949

HOROZUN OTUSUNU KACIRDIM ve uyandigimda &gleni ge-
giyordu. Uzun zamandir oldugumdan daha huzurlu hissederek
giyinirken acele etmedim. Teyzemin varlig1 beni papatya ¢ay:
gibi sakinléstiriyordu. Annem daha ¢ok iig dlgek espresso etki-
si yapardi. Tipkisinin aynisi gri sa¢ tutamlan misali. Birbirine eg
ancak zit yonde.

En sevdigim ¢ingene etegini ve biiyiik beden kazagimi giydi-
gimde hemen Bryony Teyze’yi aradim. Geceleyin yapraklar sii-
puriilerek, dallar budanarak, 6li gigekler koparilarak bahge ye-
niden diizene kavusturulmugtu. Teyzem tiim gece ve tiim sabah
caligmig olmahiydi.

Onu diikkdnda yumruk boyutunda bir kangtrma sigesini
kuvvetlice galkalarken buldum. Kurdele gigekleri stratejik ko-
numlara yerlegtirilmigti: biri lavanta lekesinin yanina ve birkag
tanesi ¢alisma masasina. Bir sira deney tiipii masada geleneksel
yay diizeninde duruyordu.

Alnindaki teri onliigiine sildi ve giiliimsedi. “Giinaydin.”

“Giinaydin. Ortalig topladigin igin tegekkiir ederim. Yardim
etmeme izin vermeliydin.”
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“Ah, gamurlu yumru kokleri sana biraktik. Ne Kali ne Jde ben
tirnaklarimizin kirlenmesini istedik.”

“Kali burada miyd1?” Parlak ve kabaran balonlar igiride fo-
kurdadi.

“Ondan hoslandim. Erdemli kokuyor.”

Bryony Teyze bana giiliimsedi, biiyiik olasilikla yaydigim, ¢o-
cuklugun umut kokusu olan 1s1ltili mandalinay: algilamigti. Kali
bahgeye yardim etmek igin geldiyse belki artik bana kars1 hayal
kinkhig) hissetmiyordu. Belki iliskimiz eski haline donebilirdi.
“Neden kalmad1?” Pazarlar daima 6gle yemeklerini birlikte yer-
dik.

“Yapmasi gereken igleri oldugunu soyledi.”

“Ah.” Mandalina kokusu zayiflamis olmaliydi. Artik kendi
duygularimin kokusunu alamamak garipti.

“Annenin yirmi birinci yiizyila katiyen girmedigini goriiyo-
rum.” Bryony Teyze basiyla annemin antika merhem terazisini
igaret etti. “Hala her seyi uzun yoldan yapiyor. Sisecikleri senin
yerine ¢alkalayacak makineler bile yapmuglar, biliyor muydun?”

“Onlara giivenmiyor.”

“Dogal olarak.” Karnigtirma sigesini 1s18a tuttu ve gozleriyle
ayn1 koyu kehribar rengindeki siviy1 dondiirdii. Sigenin tipasin
act1 ve koklad1. “Her zamanki gibi miikemmel.”

“Tegekkiir ederim.”

Lavaboyu sabunlu suyla doldurdu. Cam sigecikleri bir kabin
icinde toplayip ona gotiirdiim. “Aslinda son parti pek ise yara-
mad1.”

Bana bir kagin1 kaldirdi ve yiiz hatlarina bir bilgenin ciddiyeti
hiicum etti. “Nétrlestirici sprey her zaman ige yarar.”

“Ama...”

“Ama diye bir sey yok. Neyse, annene siitlegen otunun peltek-
lestigini soyle.”

Neredeyse sigeciklerden birini diigiiriiyordum. “Bekle, onu
gormeyecek misin?”

“Hayir, tathm.”
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‘ Bu ¢ok uzun zaman 6nceydi. Anneme mektupta ne yazdigin
agiklarsan, anlayacagina eminim.”

“Kendi icknelerimizin iginde birbirimizden ¢ok uzaga diistiik.
Ayrica ytiizimenin asla giiglii noktamiz olmadigim biliyorsun.”
Bryony Teyze annemin 6nliigiinii kancasina geri ash. “Gel, beni
arabama kadar gegir.”

Bryony Teyze ve Kali sayesinde biiyiik bahge ve ev annemin
temizlik standardina uygundu. Yine de kaglarimi ¢atmaktan ken-
dimi alamadim.

Bryony Teyze soguk elimi kendi sicak eline aldi. “Negelen, tat-
hm. Annen her zaman senin yaninda olacak. ikimizin arasinda
aslinda daha iyi olan ikiz, annendi.”

“Annem mi?”

“Her tarhsmamizda, boyun egen kisi Dahli olurdu. Edward
hakkinda olanda bile.”

“Edward kim?”

“Dahli'den hoglanan oglan.” Gézlerini bana ¢evirdiginde, ya-
ninda yiiriirken agzim agik ona bakiyordum. “Onun bazi ‘bolge-
leri’ hakkinda bobiirlendigini duyduk, bu yiizden onu ve arka-
daglarim dere kenarinda gozetledik. Dahli, ‘Kabakmuig, hadi ora-
dan. Daha ¢ok kabakgik,” dedi.” Bryony Teyze sintt1 ve elmacik-
kemikleri yaban elmalarn gibi kizardi. “Her neyse, oglanlar bizi
yola kadar kovalad1 ama iistlerinde giysileri olmadigindan daha
ileri gidemediler. Ertesi giin Edward ona menekgeler getirdi.”

Siritis1 soldu. “Annenin menekseleri telefon rehberinde kurut-
tugunu fark etmedim ve rehberi bir ¢iviyi cakmak i¢in kullandim.
Cigekler iyiydi ama biz yine de kavga ettik.”

Annemin gozde kitap ayracinin icinde meneksgeler vardi.

“Bahgivan William bizi diikkana kilitledi ve anlagmazliklar-
muzi giderene kadar bizi digan birakmayacagini sdyledi.”

“Bunu yaptimiz m1?”

“Once tavan penceresinden kagmaya caligtik. Iskemle masa-
dan diistiigiinde neredeyse 6lityordum.”
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“Demek parkedeki gogiige sebep olan buymus.” Biiylikennem
onu tamir etmemisti ¢linkii kizlarina sandalyelerin iizerin-e oy-
namamalan gerektigini hatirlatmak istemigti.

“Evet. Dahli o zaman da boyun egdi, yoksa hala orada olur-
duk.” En yakindaki bahge ati§1 yigmmdan diigmiis bir yaprag
almak i¢in egildi. “Belki de sadece boyun egmekten yoruldu.”

Tanidigim annem nadiren boyun egerdi, en azindan bana kar-
s1. Belki kiz kardesini kaybetmek onu asla bilemeyecegim yonler-
den sertlestirmisti. “Neredeyse yirmi yil olmus. Elbette seninle
konugmaya hazirdir.”

Teyzem homurdandi. Kulaga ikna edici bile gelmiyordum.
“Edward’a ne oldu?” diye sordum.

“Annemiz 6grendi ve Dahli'ye onu gormeyi yasaklad1.” Tey-
zem dalgm gozlerle ileri bakiyordu. “Son duyduguma gére bir
matematik¢i olmus.”

Kader riizgarlan sirmdan agag) soguk bir esinti iifledi. Bu
annemin matematige olan nefretini agiklardi. “Yani annem agka
diigen kalbini yakalams.”

Yiiriimeyi birakip bana yanm bir giilimseme sundu. “Cuha ¢i-
gekleri doldursa da akgaagactan arabar, bilge kisi yakalayacaktir
aska diigen bir kalbi. Bu yoruma bagh diger Son Sézlerden biri.”

“Ne-ne demek istiyorsun?”

“Soylemek istedigim, atamiz Carmelita bir tarihgi degil bir
sairdi.” Siyah kiralik araba garaj yolumuzda duruyordu. Bryony
Teyze suiriicii kapisiru agarak bir alarm zilini tetikledi.

“Ama gitmene hazir degilim.”

Bana ciizdanindan gikardig bir kartvizit uzatti. “Bryony, Ko-
kubaz,” yaziyor ve bunu bir adres ile telefon numaras: takip edi-
yordu. “Beni istedigin zaman ara.”

Burmnum akmaya baslad1 ve duygulanmi kontrol altinda tut-
mak i¢in kaglarimi gattim.

Araba kapisi sinir bozucu bir gekilde 6tmeye devam ediyor-
du. Onu carparak kapatmak istiyordum, sanki bu gitmesine en-
gel olabilecekmis gibi. “Belki annem seni goriirse, ne kadar ¢ok
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ozladigini fark ederdi. Demek istedigim, insanlar birbirini hayal
kinkhgina ugratir ama bu her geyin bittigi anlamina gelmez.” En
azindan 6y le umuyordum.

Yiiziinden kederli bir ifade gegti ve yanagima dokundu. “Ah,
Mimsy. Sen ve annen iyi olacaksiriz. Eger bir giin kagmaya ihti-
yag duyacak olursan, evimde her zaman sicak kargilanacaksin.”
Bunu soyledikten sonra hizla kiralik arabaya bindi ve riizgarla
birlikte ugarcasina uzaklast.

O gittikten sonra egzoz dumarnuru igime gekerek ve onu simdi-
den 6zleyerek uzun siire orada kaldim.

Annemin Edward igin Biiylikanne Narcissa’yla ne kadar tar-
tistigin1 ve onu 6zglir birakmanin annemin canini ne kadar acitti-
gin1 merak ettim. Herhalde ¢ok fazlaydi. Agk bizim gibi insanlar
icin bile asla kolay olmazdi. Simdiye kadar tavugu, kafasindan
kuyrugunun ucuna kadar tarudigimi diigtinmiigtiim ama ikisinin
arasinda diinya kadar tily oldugu ortaya ¢ikmugti.

Bryony Teyze, Carmelita'nin Son Sozii'yle ilgili ne demek
istemigti? Cuha gigegi veya primula, kiimeler halinde biiyiirdii
ve Ortagagda ask biiyiilerinde temel igerikti. Annem Son So6zii,
¢Opgatanhigimizin kendi kalplerimizi simsiki kapah tutmamiz ge-
rektigi anlamina geldigi seklinde yorumlamigti ama belki bunu
okumanin bagka bir yolu daha vardi. Cuha gigekleri diisiincelilik,
kadinsi zarafet gibi bir¢ok seyi temsil edebilirdi.

Telefonun zayif gahgiyla eve geri kogtum.

“Gilinaydin canim,” dedi annemin sesi. “Muscat Uluslararasi
Havalimani'ndayim. Trafik korkunctu, simdi bizi ¢aginyorlar.
Sen nasilsin?”

Dilim tutuldu, beynim rahatlama ile kayginin esit derecede
birlesmis pargalar arasinda bir ip gibi gerilmigti. Ahizenin agizh-
ginu orterek cevap vermeden 6nce nefesimi digar1 biraktim. “lyi-
yim. Acil durum hattin gahigmuyor.”

“Sahi mi? Acil bir durum mu var?”

Ona gimdi anlatmali miydim? Bunu yaparsam eve doniis yo-
lunda endiselenecekti. Yapmazsam yalan soyledigimi 6grendi-
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ginde daha fazla kizabilirdi. Fakat diger tiim yalanlardan sonra
belki bunun bir etkisi bile olmazdi. “Acil durum ¢oziildi.” Sim-
dilik.

“Mim?” diye sordu sert bir sesle.

“Eve dondiigiinde sana hepsini anlatacagim.”

“Tamam. Yarin okuldan sonra goriisiiriiz.”

“Hosca kal, anne.”

Kali’'nin numarasini ¢evirdim. Artik telefonu agmasim bekle-
miyordum ama onu arama eylemi garip bir sekilde yatigtiriciyda.
Belki onu aradigimi gordiigiinde birinin onu 6nemsedigini hatir-
lard1. Bu sefer telefonu dogrudan sesli mesaja diigtii.

Kendimi bir sandalyeye biraktim. Tiim giin tek bir ot yolacak
kadar bile ¢aba sarf etmedigim halde birdenbire yorgun hisse-
diyordum. Sanki gegen hafta hayal kinkhgina ugrathgim herkes
omuzlarima ytiikleniyordu. Bay Frederics. Alice. Bayan DiCarlo.
Drew. Annem. Ve elbette kamp atesi gibi kokan Court.
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OTUZ DORT

“KADIFE ¢iGEKLERi DIRENGLI CANLILARDIR.
YAGMURDA, KURAKLIKTA, HATTA KAR YAGISINDA BiLE,
TIPKI HAKIKATiN MiNiK MESALELER] GiBi
KAFALARINI UZATARAK SERPIiLiRLER.

—Privet, Kokubaz, 1703

ERTESI SABAH BiSIRLETIMI okula siirerken bunun bu yolcu-
lugu yaptigim son sefer olabileceginin son derece farkindaydim.
Annem birkag saat iginde evde olacakth. Hizla yanindan gegti-
gim manzaradan keyif almaya ¢alistyordum: ufak, koyu renkli
meyveleriyle kurtbagrindan bir perde, Frankenstein'in doniigu-
mii misali demire doniigtiiriilmiis tahta bir girig kapisi, sonra tel
orgii, sonra yine agaclik. Ipege sardigim siisen, bir hiz tiimsegin-
den gecerken sepetimde sigriyordu.

Bugiin siirekli degisen okul binasinin 6n cephesinde, “Cizbur-
ger Pazartesisi! Bu Oglen!” yaziyordu. Bir bagka yuvaya doniig
gelenegi. Biri size bir burger alirsa, bu baloya davetti. Onu yedi-
ginizde daveti kabul etmig olurdunuz.

Okulun idari igler ofisinin diginda bir ilan tahtasinin etrafinda
bir kalabahk toplaniyordu. Balo mekam buharl gemi Argonaut
resimlerinin yaninda yuvaya doniis kraliyet adaylarinin fotograf-
lan da vardu. Bisikletimle yanindan gecerken f6tr sapkamin altin-
dan tistiinkorii bir bakig attim. Court ve Whit'in yani sira Vicky,
Melanie ve diger popiiler ¢ocuklarin orada olmasi sasirtic1 degil-
di. Vicky’nin hemen yaninda Kali’nin giiliimseyen suratini gor-
mekse, neredeyse bir ¢6p kutusuna ¢arpmama neden oluyordu.
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Kali yuvaya doniis kraligeligine aday gosterilmigti.

“Ben de Kali'ye oy veriyorum,” dedi bir kiz arkadasina. “Za-
lim kizlar diginda birinin kazanma zaman geldi.”

Arkadag1 bagini onaylarcasina sagladi. “Bir Latin’in kazanma
zamaru geldi.”

“Latin olan Vicky, aptal,” dedi ilk kiz. “Kali siyahi.”

“Aslinda Samoali,” diye bilgilendirdim onlar.

Kali zoru bagarip da kazanursa ne olacag1 hakkinda ister iste-
mez endigelendim. Bu Vicky'nin tekerine bir jomak daha sokmak
olurdu. Kald: ki Vicky daha ne yapabilirdi ki? Elinden gelenin
en iyisini ortaya koymustu ve Kali hala ayaktaydi. Hayir, o 6ne
gikmugti.

Bilgisayar ekraninin arkasinda oturan Bayan DiCarlo ben kii-
tiiphaneye girerken hapsirdi.

“Giinaydin. Alerjiniz hakkmda diigiiniiyordum.” Ogul Dr.
Lipinsky’nin adiru ve ofis numarasm yazdigim yapigkanli not
kagidinu gikardim. “O bir kulak burun bogaz uzmarn.”

Kiitiiphaneci kagid1 incelerken bir kagit mendil burnunu 6r-
tiiyordu. “Cok naziksin. Ama neye alerjim oldugunu anladigim
diigiinmeye baghyorum.”

“Neye?”

“Dogrusu, sana.”

Agzim agqld1 ve kapandi.

Kiitiiphaneci kikir kikir giildii. “Ugrasip durdugun tiim o gi-
¢eklerden olmal1.”

Bu, yaptigim polenleri zaptedecekmiggesine sapkamin kenar-
larin1 kavradim. “Uzgiiniim. Buraya gelmeye son vermeliyim.”

“Sorun degil. Ziyaretlerin hoguma gidiyor. Hem zaten yakin-
da taginabilirim.”

“Taginmak mi1?”

“Evet, teklif taleplerinden biri ige yaradi.”

“Ama yalruzca birkag giin oldu.”

“Biliyorum, bu harika degil mi? Oxford Universitesi'nin kii-
tiiphanesi 6zge¢misimi okumaktan heyecan duymus. Bir Ortagag
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kolel.siyonlart uzmani ariyorlarmig.” Gozlerini algakgoniillii bir
tavirla klavyesine indirerek giiliimsedi.

Ozgegmisi. Onun bir is degil, erkek avinda oldugunu diigiin-
miistim. “Bu miithis.” Parmak uglarimda ileri geri salinirarak
cevab1 buldugunuzu sanirken nasil da yanhs soruyu sordugu-
nuzun ortaya cikmasina hayret ediyordum. Bayan DiCarlo ister
agki bulsun isterse ates fenerleriyle kusatilmig bir ingiliz satosu-
na taginsin, yolculugundan keyif almasini umuyordum. Sonunda
bir kokubaz olacagimi bildigim halde okula gitme sebebim de bu
degil miydi? Giinlik yagam yabangiilii itinin diger tarafindan
deneyimlemek. Onu biitiintiyle karnigtirabilecegimi fark etmemis-
tim. Ama her seyi yeni bagtan yapabilseydim higbir seyi degistir-
meyebilirdim. Biiyiik 6l¢iide.

Matematik dersinde Bay Frederics'in masasinda bir yedek 6g-
retmen gormek kafamda yeni endigelere 6nayak oldu. Bay
Frederics’in yoklugu Alice’ten mi kaynaklanuyordu? Kurgunka-
lemim defterime zikzaklar karaliyordu. Belki de hala iksirin ters
gittigini ona sdylemenin en iyi yolunu bulamamig oldugumdan,
burada olmamasi daha iyiydi.

Yedek Ogretmen Orgii 6rerken biz bagimsiz caligma yapiyor-
duk; bunun anlami Drew ve Vicky igin birbirlerine kath kagt
parcalar1 vermekti... Biiyiik ihtimalle agk notlanyda.

Drew’a bizzat bir not yazdim. “Benimle su gesmesinde bulug.”

Sonra 6gretmenden izin alarak aceleyle kogeyi doniip, belir-
tilen yere gittim. Cok gegmeden Drew ortaya ¢iktr. Yagh san sag
tutamlarindan bir perdenin arkasmdan bakarken mavi gozleri
merakla parhiyordu. “Ne oldu?”

“Sen, ee, Vicky’den hoglaniyor musun?”

“Evet, neden?” Yeni temizlenmis yiiziinii benimkine yaklag-
tirmak icin egildi.

“Bazen agk sOylenildigi kadar iyi degildir.” Lastige donmiig
gibi hissettigim kollarimi ovdum.
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“Bana bunu sdylemek igin mi siniftan ¢ikardin?”

“Evet.”

“Himm, tegekkiirler.” Benimkinin aksine onun kaihkahasi
kulaga icten geliyordu. Bana san kaglarmdan birini kaldird: ve
yeniden egildi. “Aslinda aramizdaki 6yle bir sey degil. Benden
hoglanmiyor. Demek istedigim, bir erkek arkadag olarak. Ona ba-
loya birlikte gitmeyi teklif ettim ve hayir dedi.”

Cenem istemsizce gevsedi. "Oyle mi dedi?”

“Evet. Ve bu sorun degil ¢iinkii ben de ondan o sekilde hos-
lanmiyorum. Yani, hoglandigimi zannediyordum. Ama onunla
takilmak sadece eglenceli, anliyor musun?”

“Qyle mi? Eglenceli? Vicky?”

“Evet.”

Halbuki iksir ise yaramisti, bunu kendi gozlerimle gérmiis-
tim. Bunu herkes gérmiistii. Teyzemin so6zleri zihnimde yanki-
land1. Zannettigimiz kadar giiclii degiliz. Her seye ragmen iksirler
sadece gozleri agk ihtimaline agiyordu. Bireylerin, hem hedef
hem de miigterinin bu hislere gore hareket edip etmeme konu-
sunda hala bir segenegi vardi. Bazen romantik sevgi son nokta
degil, sadece baglangicti.

Drew izin kartiyla sirtin1 kagirken bana hala sabirsizlikla baki-
yordu. “Biraz tuhafsin ama senden hoglaniyorum.”

“Tegekkiirler, ben, ee, ben de senin i¢in aynisini diigiiniiyo-

”

rum.

Ogle arasi zili, herkese okulun digindan bir satici tarafindan sa-
tilan gizburgerlerini alma firsati vermek igin bir saat erken ¢aldi.
Bugiin yemekhane kapali oldugundan Kali okulun geri kalaniyla
birlikte okul arazisinde olmaliydi.

Esyalarimi kilitli dolabima doldurduktan sonra orada sakla-
digim siiseni aldim. Siisenler, “Arkadaghgin ¢ok 6nemli,” derdi.
Aramuz eskisi gibi olmayabilirdi ama Kali'nin her zaman onun
yaninda olacagimi bilmesini istiyordum.
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Otoparkta her biri bir kovboy sapkasi seklindeki —sapka ke-
nari olarak birer kahverengi giineglikleri vardi- iki Cowboy Che-
eseburgers viyecek kamyonunun birinden ¢izburgerlerini alan
6grenci grubuna yoneldim.

Bugiin farkl bir sey vardi. Ben aralarindan gegerken insan de-
nizi ayrnilmiyordu. Ya insanlar Cizburger Pazartesisi konusunda
¢ok heyecanliyd: ya da bana ahsiyorlardi.

Cassandra’nin soprano sesi dikkatimi gekti. Yakinlarda bir
yerde “Cheeseburger in Paradise” sarkisin séyliiyordu. Boynu-
mu uzatarak yerini saptadim, on metre kadar ileride oturuyordu.
Son notasini soylerken kolunu Twice Loved Vans ayakkabilarinu
giyen ve hapir hupur bir gizburger yiyen Kali'ye uzatti. Cizburge-
ri ona kim almigt acaba?

Sersemlemis bir bicimde, Meyer'dan eve doniis yolculugunu
yeniden diisiindiim. Cass yalnizca bir arkadas. Demek istedigim, bu
¢ok actk, demisti Court. O zaman, benden hoslaniyorsa elbette bir
kiz arkadasi olamayacaginu séylemek istedigini diigiinmiigtiim.
Bagka bir sey soylemek istiyormus. Agk cadisi harig herkes igin
agik olan bir geyi. Asik olmanin bir kokusu varsa, annem bundan
hi¢ bahsetmemisti. Kalp agrisin, bir tutkuyu, hayranhig ve agkla
ilgili yliz bagka kokuyu algilayabildigimiz aklima geldi, yleyse
neden asik olmak bunlardan farkliyd: ki? Belki serbest diigiisteki
bir kalbin notas: fark edilemeyecek kadar ugucuydu.

Cassandra burgerinden bir turguyu gikardi ve Kali onu almak
i¢in kendi sandvigini agti. Yiiz ifadesi onu her zaman hatirlayaca-
gim sekilde mutlu, rahatt.

Oradan gegen bir grup kiz seslendi, “Sana oy verdik, Kali!”

Kali’'nin nasil ve ne zaman bdyle bir yandas grubu edindigi-
ni merak ederken gozlerimi kirpigtirdim. Popiilaritesindeki ani
yiikselis beni sevindirse de ekmek kabugu gibi, arkada birakilmig
hissetmemek elimde degildi. Onlara basiyla selam verdi. “Mi-
kemmel.”

Beni fark ettiginde bana gizburgeriyle el salladi. En az on alti
kat neselendim.
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Cizburgerini Cassandra‘ya verdi, ardindan ayaga kalkarak be-
nimle yan yolda bulugstu. Yiiz ifadesi tarafsiz, hatta igneleviciydi,
yine de burnum olmadan hakiki ruh halini tam olarak saptama-
daki yetersizligim beni rahatsiz etti. Sag1 farkli goriiniiyordu. Ar-
tik orgiilii degildi, diizgiin bir topuz halinde toplanmigti. “Bugiin
burada bir¢ok mide eksimesi yasanacak,” dedi ilgisizce, sanki
higbir terslik yokmus gibi.

Sinttim. “Diin geldigin igin tesekkiir ederim.”

Basiyla onayladi. “Teyzen heyecan verici biri. Onu gordiigiim-
de nereyse tepetaklak yere ¢akihlyordum. Onun annen oldugunu
sandim.”

“Bu konuda yalmz degilsin.”

“Bana Alicele ne oldugunu anlatth. Zavalh Layla igin ¢ok ya-
zik ama iyi bir amag igindi.”

“Dogru.” Sugluluk yavasga igime siiziiliiyordu ama Kali'nin
gozlerini listiimde hissederken onu bir kenara ittim. “Sesli mesa-
jimda soyledigimde ciddiydim. Sen biiyiileyiciydin.”

“Tegekkiirler. Annem &yle diisiinmedi. Cumartesi giinii beni
bir psikiyatristle ve pazar giinii papazimizla goriigtiirdii.”

Demek Kali diin bu yiizden 6gle yemegine kalmamigti. Hayur,
diinya Mim Gezegeni'nin yériingesinde dénmiiyordu. “Uzgii-
nim. Simdi nasil?”

“Hala onu ikna etmeye ¢alisiyoruz.”

“Peki... sen nasilsin?”

“lyiyim. Epey bir pamuk tiftigi agzimi tikiyor gibi hissediyor-
dum ve simdi hepsi temizlendi. Bu daha fazla pamuk tiftigi yut-
mayacagim anlamina gelmiyor ama gimdilik her sey yolunda.”
Boynunu bir yandan digerine kiitiirdetti.

Ona siiseni uzattim. “Kendi meselenle basa ¢ikabilecegine gii-
venmem gerekirdi.”

“Tesekkiirler.” Cigegi ald1 ve gosterisli tagyapraklarimu bur-
nuna dayadi. “Ama kizmamin sebebi o degildi.” Cigek soganimin
sar1 merkezine kaglarinu gatti, dudaklan gergin bir goncaydi. Son-
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ra koyu renkli gozleri benimkileri derinlemesine inceledi. “Bak,
sence neden seninle takilmaktan hoglaniyorum?”

“Omiir boyu agik biife salata imkar mi1?”

Bagini vurgulu bir bigimde iki yana salladi.

“Dans figiirlerimi mi ¢almaya ¢alisiyorsun?”

Gozlerini aniden gokyiiziine dikti. “Kesinlikle hayir. Sekizinci
sinufta okuldan uzaklagtinildigimda babam bana bir segenek sun-
du: Annenle $u yabani otlan ayiklama igini veya otoyol temizligi-
ni kabul edecektim. Bu ¢ok zor bir karardj, inan bana.”

Kali'nin babasirun onu bize getirdigi giinii hatirhyordum. Nere-
deyse tek kelime etmemisti, ¢ok iizgiin ve kaybolmus kokuyordu.

“Simdiye kadar verdigim en iyi karard1.” Genis bir elini bir
beyzbol eldiveni gibi agarak anafikrini vurgulamak igin zarafetle
hareket ettirdi. Ona karg: bir sevgi seli hissettim. “Sen ve annen,
6deme almamak veya giinliniiziin yarisinu kulaklarimza kadar
¢amur iginde gecirmek anlamina gelse bile kendinize sadiksiruz,
tipki solucanlar gibi. Bu bana benim de bir solucan olabilecegimi
diigiindiirdii. Siirim bundan sonra uguga gegti.”

Giigliikle yutkundum. Kali bunu bana daha 6nce hig soyle-
memigti.

“Vicky’ye karg1 koyabilmek i¢in 6nce senin ona kars: koyabil-
mene ihtiyacim vardi. Senin boyun egmedigini gérmeye ihtiya-
cim vardi.”

“Seni hayal kinkligina ugrattigim igin 6ziir dilerim.”

“Beni hayal kinkligina ugratmadin.” Bagciksiz ayakkabilann-
dan 6nce birinin, sonra digerinin ucunu bana dogrulttu. “Hatah
oldugunda bile hala dogru olar1 yapmaya ¢aligtyorsun; senin ye-
rinde olsa ¢ogu kisi yere serilir, pes ederdi. Sanki bir deger tag:-
masi i¢in miimkiin olan en zor yolu se¢gmen gerekiyor.”

“Bu bir hayatta kalma iggiidiisii. Kékenlerimize karg1 ¢tkmak
istemeyen uzun bir kadin soyundan geliyoruz.”

“Bundan fazlas1 var.” Bana bir kagiru kaldirdi. “Bir 6zel giin
gomlegi kadar diizgiinsiin. Galiba gomlegi burusuk gérmeyi hig
beklemiyordum.”
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Bu beni biraz giicendirdi. “Tiim gomlekler bulusur, po'yester
olanlar bile. Ben senin yaninda olmaya calistyordum.” Kendi se-
simdeki incinmeyi duyabiliyordum.

Kali'nin agz1 biiziildii. Ya diigiinliyordu ya da beni benzetmek
{izereydi. Sonra yiizii gevsedi. “Oziir dilerim, Merakl.. Benim de
senin yarunda olmam gerekirdi. Sanirim bende de iitiiyle ortadan
kaldirlamayacak kadar fazla burugukluk var.”

Bagimla onayladim.

“Bunu nasll telafi edebilirim? Annen eve dondiigiinde yamin-
da olmama ihtiyacin var m1?”

Annemin kizgin yiiziiniin bir goriintiisii zihnimde belirdi.
Durumu degerlendirdim. Annem Kali'nin 6niinde patlayamaz-
d1 ama sonrasi igin daha fazla 6fke depolayabilirdi. “Sorun yok.
Kendim igin miimkiin olan en zor yolu se¢meye meyilliyim,
unuttun mu?”

“Annen o kadar kétii degil. Bunu gostermekten hoglanmasa
bile kocaman bir kalbi var. Bu onun tarzi olsa gerek.”

“Bu sadece onun tarz1 degil. Bu kokubaz tarzi. Bizde bir laf
var, Cuha gigekleri doldursa da ak¢aagagtan arabam, bilge kisi yakala-
yacaktir agka diigen bir kalbi.”

“Cuval gigekleri mi?” Bir giilimseme dudaklarmin arkasinda
pusuda bekliyordu.

“Cuha gigekleri.” Bir kahkahay: paylagtik. “Agk iksirlerinde
kullanilirlardi. Agkla mesgul olmamiza ragmen kendi duygularn-
muz1 kontrol alinda tutmak zorunda oldugumuz anlamina geli-
yor. Kokubazlar asla nege sagan kisiler olmad1.”

Cenesini bagparmag ile igaretparmagi arasinda sikigtirdi.
“Ama sen dyle biri... Bastirilmig degilsin. Teyzen de degil. insan-
lan itip uzaklaghrmiyorsunuz. Bence insanlardan benim hoglan-
digimdan daha fazla hoslantyorsun.”

“Galiba bunun iizerinde ¢alismam gerekiyor,” diye mirildan-
dim.

Bir dairenin iginde volta attiktan sonra benimle dogrudan ytiz
yiize geldiginde kollarin1 kavusturmustu. “Bence onu yanhs yo-
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rumluyorsun. Diigen kendi kalbini yakalamaru séylemiyor, diisen
bir kalbi yakalayacaktr diyor, yani herhangi birinin kalbini. Bu
‘kayan bir yndiz1 yakalamak’ deyisine benziyor, yildizlar sik sik
kaymaz, dolavisiyla kayan bir yildiz goriirsen gozlerini kapat-
mazsin. Agkin da cup diye diigmesine izin vermezsin.”

Sigir kuyrugu otuna gézlerimi kisip bakarken acaba hakli mi
diye diisiindiim. Kali bir sairdi. Bir dizeyi ¢ozebilecek biri varsa,
Kali'ydi. Larkspur duygusal iligskiler konusunda yaruliyordu, o
halde belki Carmelita’run Son S6zii’niin bu yeni yorumunda da
haklilik pay: vardi. Eger Kali hakliysa, hayat az once ¢ok daha
ilging bir hal almist1. Yine de... “Annem buna inanmayacak.”

“Onun ig perspektifinden bakarak bunu mantikli bulmasm
sagla. Bizzat kullanmadigin bir tiriinii satamazsin.”

Cassandra ellerini Kali'ye uzatarak yeniden gsarki sdylemeye
bagladi. Kisa bir siire onu izledik.

“Gizburgerini bitirsen iyi olur. Tesekkiirler, Kali.”

Beni dirsegiyle diirttii. “Iyi sanslar.” Cassandra’ya dogru ha-
reket etti, sonra yeniden arkasin1 dondii. “Hey, Merakli, kovulur-
san ben hala isime devam edebilir miyim?“

Suratimi burugturdum. Kollarini rahat¢a sallayarak uzaklagir-
ken kahkaha atiyordu.

Cimenlerin arasindan ve insanlarn etrafindan gegerek okula
dogru ilerledim.

“Mim!” Lauren, Pascha’y: arkasindan ¢ekerek hizla bana dog-
ru geliyordu. “Bize yardim et. Pascha’nin babasi ona baloya gi-
debilecegini soyledi ve Whit'e teklif etmek istiyor ama korkudan
yapamuyor.”

Pascha paketlenmemis bir ¢izburgeri gégsiinde simsiki tutu-
yordu. Sandvigin yag}, etrafindaki incecik kagidindan siziyordu.
“Sadece kendimi kiigiik diigiirecegim. O Mim’den hoslamiyor,
benden degil.” Giiriiltiiyle burnunu ¢ekti ve onu bagortiisiine
sildi.

“Whit nerede?” diye sordum.
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“Orada.” Lauren bir frizbiyle oynayan bir grup oglar: igaret
etti. Whit saglanru dort bir yana savurarak sigradi ve frizbiyi ha-
vada yakalad:.

Court’'u yakinlarda gormeyince fotr sapkami kafamda dii-
zelttim ve hurkamun kollarinu parmak eklemlerime kadar ¢ektim.
“Beni takip edin.”

Arazinin diger tarafindaki hedefe dogru topluca ilerledik.
Whit beni gordiigiinde yiiziine sersem bir giiliimseme yayild:
ve kollarimu yakinlarda konumlandirilmis devasa geri doniigiim
kutularindan birini kucaklayabilecek kadar geniscge agti. Bu kez
onun igin hazirdim.
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OTUZ BES

“HAVA BiRDENBIRE BOZARSA EN DIRENGLi DEVETABANI
BiLE $OKA GIREBiLiR. BEN KENDIMIiNKiNi YUN BiR
KAZAGA SARDIM VE BU GAYET YETERLi OLDU.”

—Hazel, Kokubaz, 1901

“MERHABA,” DEDIM Whit'e negeyle. “Bu Pascha.”

Pascha bir tuzluk kadar beyazladi ve durgunlast. Whit,
Lauren’in onu ileri itme ¢abalarina direnen kizi incelerken ben
de cift porsiyon OS’yle ona arkadan saldirdim. Whit’in sersem
siritig1 kayboldu. Giineg gozliigiinii ¢ikardi ve hepimize gozlerini
kisarak bakt.

“Pascha baharath yiyeceklere bayilir,” dedim.

Lauren arkadasinu son bir kez itekledi. “Bir defasinda meyve
suyuna gizlice bir Meksika biberi koydum ve fark etmedi bile.”

Whit yeniden bana dondii ve bir giiliimseme yanaklarina
dayandi. Agzim kurudu. Bryony Teyze'nin yaptig: karisim da
bozuk olabilir mi diye diisiindiim. Belki regetede bir hata vardi.
Simdi yeni bir agiklama yapmam gerekecekti ve...

“Kiitiiphane kartin var m1? Ciinkii seni aragtinyorum.” Whit,
Pascha’ya bakarken gozleri parhiyordu.

Pascha kizardi ve Lauren ellerini birbirine vurdu.

Tuttugum bir nefesi biraktiktan sonra yavagga geri gekildim.
Gittigimi fark eden tek kisi bana bagparmaginu kaldirarak bir
onay igareti veren Lauren’d1.

Bisikletimi almak igin kiitiiphaneye dogru giderken kalaba-
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igin etrafindan bir kestirme buldum. Ogle yemeginden sonra
olagan aksamiistii dersleri yerine tiim okul, arazide halat ¢ekme
oyunu ve ii¢ bacakh yanslar gibi “okul ruhunu gelistirme” egzer-
sizleri yapiyordu. Eve gidip annemle konugsam da olurdu. Kagi-
nilmaz olanu ertelemenin faydasi yoktu. Dahasi o zaman Courtla
kargilagmaktan endige duymay birakabilirdim.

Kiitiiphanenin 6niindeki bisiklet baglama yerine giderken bir
malzeme kuliibesinin yarundan ge¢tigim sirada sigara dumani-
nin keskin kokusu yiiziinden suratimi burugturdum. Koku bir
tugla duvann arasindan sizabilirdi. Biri, sirtim1 kuliibeye daya-
mug, sokagin tarafina bakiyordu. Melanie’nin sigarasi parmakla-
rin1 yakacak kadar kisaydi. Beni gordiigiinde kis kis guldii, ar-
dindan izmaritini yere att1. “Merhaba cad1.”

Daha 6nce ondan sigara kokusu aldigimi hatirlamiyordum.
Bu yeni bir ahgskanhk olmahydi. Belki Vicky’den gelen ikinci el
dumandan bikmig ve kendininkini yaratmaya karar vermisti.
Ona bir cevap yapistirma istegi beni kigkirhyordu ama o sirada,
derisi soyulmug ve kanamakta olan dizleri dikkatimi gekti.

Homurdandi. “Ayagim takildi.”

Ona iyi olup olmadigini sormay: diigiindiim ama beni duy-
mazdan gelecekti. Titreyen parmaklan ¢antasina uzandi ve bir
¢akmak ile yeni bir sigara ¢ikardi. Postaci ¢antami omzumda
daha saglam duracak sekilde yukar ¢ektim. Onu rahat birakma-
hydim. Fakat gerek genetik olarak bagkalarimin hayatina burnu-
mu sokmaya meyilli oldugumdan gerekse Melanie, bana birkag
yumruk savurma hakkini kazanmusg gibi hissettigimden bunu ya-
pamadim. “Sana biraz aloe vera bulabilirim.”

“Bitkilerin her geyi diizeltebilecegini saniyorsun.” Agzinin iis-
tiindeki kuru beneklerin yani sira yiiziinde lekeler vardu.

“Her geyi degil. Hala soguk alginhginin tedavisini ariyoruz.”

Cakmagin beceriksizce ¢cakmaya galists, giigliikle de olsa siga-
rasin1 yakmay1 bagardi. “Neden sadece oluruna birakamadin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Annem ve Bay Frederics birlikte iyiydi.”
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Saskinligimi bastirdim ve kurumus dudaklarnmi yaladim.
“Onlarnn birlikte olmasini istemedigini zannediyordum.”

“Bagta. Ama birbirleri igin yaratilmig gibilerdi. Aziak beyni
olan herkes binu gorebilirdi. Bu herkes i¢in daha kolay olurdu.”
Agzinda tiikiiriik tanecikleri varda.

Cenemi kaldirdim. “Daha kolay olmasi onu dogru yapmaz.”

“Daha zor olmas: da onu dogru yapmaz.”

Tug!

“Diinyaya agki kazandirdigin igin ¢ok 6zel oldugunu diigii-
nerek o peri masali bahgende yasayip gidiyorsun.” Ask kelimesi-
ni bir hastalikmug gibi soyledi. “Peki sen o eslesmeleri yaptiktan
sonra ne oluyor? Ya Beyaz Atl Prens’in daha ¢ok Ezik Prens ol-
dugu ortaya cikarsa? Geri kalammuz igin hayat giilliik giilistanhk
degil. Bazen dogru hareket yanls olandir.” Duman burun delik-
lerinden kivrlarak ¢ikiyordu.

Agirhgimi diger ayagima verdim. Melanie hakhydi. Kural Ki-
tab1 bir rotayr sahk verirdi ama bu her zaman en insanca olan
degildi.

Yol ne zaman bu kadar ecis biiciis olmugtu? Bagta hatam geri
almak ¢ok onemli goriinmiigtii. Sonra igler degismisti, iliskiler
degismisti.

Kan, Melanie'nin derisi soyulmus dizinde pihtilagmaya bagl-
yordu. Birdenbire ¢antamdaki kartviziti hatirladim. “Evelyn Salz-
mann, Yildizlarin Heykeltragi” kelimeleri bir telefon numarasiyla
birlikte daktilo yaz tipiyle basilmigti. Kart1 Melanie’ye uzathm.

Isme zar zor bir g6z att1 ve kat almadi. “Evet, ne olmus?”

“Bir ¢irak anyor.” Karti galigitin tam onun gorebilecegi nokta-
sina dayadim. Sonra yanindan ayrildim. Kart1 saklamaya mi1 yok-
sa yakmaya mu karar verdigini bilmek istemiyordum. Su anda
aklimi meggul eden yeterince Sawyer vardi.

Bisikletimi aldim ve onu avluda ittirdim. Ogrenciler bir bay-
rak direginin etrafinda yayilmis, 6gle yemegi yiyorlardi. Otopar-
ka ulaghgimda bisikletime bindim.
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Court’un cipi arka taraftaydi. Goriintiisii igime bag dondiirii-
cii bir zehir bogaltiyordu. Deniz Tanrisi’'min hiikiimdarligindaki
opilismemizi tekrar diigiiniirken okyanusun kokusunur., keseli
yosunun miso kokusunun, Kaliforniya leylaginin, ambalaj dolgu
kopiigiiniin kauguk kokusunun bile bana Court'u tanaimanin aci-
smu ve negesini hatirlatacagin biliyordum.

Bir Volkswagen tam yarumda sertge fren yapt1 ve bisikletim-
den sendeleyerek diigtiim ama yere yapigmadan once kendimi
durdurdum.

Acik pencereden siiriicii, ponpon kiz formal bir kiz, bana ba-
girarak bir geyler sdyledi. Yanindaki yolcuyu tarudigimda yaki-
siksiz laflaninu giigbela algiladim.

Goriintii mideme bir yumruk indirdi.

Uzgiin surath Court Sawyer ellerinde bir gizburger tutuyordu.

Icimdeki her gey sogudu. Sanki biri igime buz kiipleri dék-
miig ve beni ¢alkalamigt ve neyin gergeklesmek tizere oldugunu
gugliikle kavradim. Kap1 agildi ama ben yoriingesini arayan bir
goktagi gibi huzla firlayarak basip gittim.

Nefes aldigimda gogsiim sarsildi ve higkingimi hapsetmek
i¢in bir kolumu mideme bastirdim. Her nasilsa, nefes almak su-
yun altinda, bogulurken oldugundan daha fazla carami acitiyor-
du. Eger ask boyle hissettiriyorsa, neden herkesin onu bulmaya
kafasim takmig olduguna insan hayret ediyordu. Belki de iksir-
lerimiz bir uyarn etiketiyle birlikte gelmeliydi: Yiiksek derecede
duygusal ¢okiintii riski tagiyan tiriin.

Onun beni unutmasini istemigtim. Yoluna devam ettigi igin
mutlu olmaliydim.

Gozlerimi elimin tersiyle sildim. Boylesi daha iyiydi. Iligkiler
sadece dikkatimizi meslegimizden uzaklagtirmaya yariyordu.
Narcissa kendini yalnizca yetenegine adayarak usta bir kokubaz
olmugtu. Burnumu geri kazanacagimi farz ederek, bagka insan-
lar tarafindan dikkatim dagitilmadan yapabilecegim tiim egles-
meleri aklima getirdim. Sattigimiz tek iiriin tarafindan dikkatim
dagitilmadan.
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Daha Parrot Hill’e varmadan bacaklarimin titrek ve yorgun
oldugunu hissediyordum.

Anneme ¢ ygrudan sdylemeli miydim yoksa bana yolculugu-
nu anlatma firsatim bulduktan sonra dolayh yoldan mi1 konuya
girmeliydim?

Eve ulagsmak iizere kavisi donerken tek bir goriintiiyle frene
asildim. Matematigi Seviyorsanuz Kornaya Basin tampon etiketli
bambu yesili bir hibrit araba garaj yolunda duruyordu.

Bay Frederics buradaydi.

Annem ¢oktan 6grenmisti.
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OTUZ ALTI

“ETRAFINIZA BAKIN, DAGLARDA YETi$EN MUTEVAZI
ALPYILDIZI, KAYALARI PARGALADI.

—Limonia, Kokubaz, 1598

ANNEM VE BAY FREDERICS diikkanin disinda, hindistance-
vizi agaal ve kankasi ylang ylang agacinin altinda oturuyordu.
Bana sirtlan doniiktii, kafalannin tepesi funda sirasinin iistiitnden
goriniiyordu. Ben yaklagirken annem arkasina donmeden adimi
seslendi. Yiiz metre 6teden kokumu alabilirdi.

Annem hala yolculuk giysileriyleydi: mavi kazak, bol pan-
tolon ve bir miigteri tarafindan 6riilmiig bir atki. Formalite icab1
bana sanlmak igin ayaga kalkarken giiliimsemiyordu. Hoslan-
madig bir seyin kokusunu algilarken burnu kingti. Bu Bryony
Teyze, yalancihgin pis kokusu, ytkanmamus saglar dahil bir diizi-
ne sey olabilirdi. Ama tek bir kelime bir iirpertinin omurgamdan
yukan kivrilarak irmanmasina sebep oldu. “Yabanmersinleri.”

Onu unutmugstum. Elbette kalp agrimin kokusunu aliyordu.

Bay Frederics beni bagiyla selamlad. “Tiinaydin Mim.”

“Merhaba Bay Frederics.”

“Bay Frederics benimle ¢ok ilging bir haber paylasiyordu.”
Annemin yanagindaki bir kas segirdi.

“Qyle mi?” Onlarin kargisindaki banka oturdum. iri gzlerim
annemi bir saniye bile kandirmadi.

Bay Frederics utangag bir gekilde giildii. “$Sey, Sofia, yani Ba-
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yan DiCarlo her seye ragmen benimle ilgilenmiyor. Sen de Pudd-
le Jumpers etkinligindeydin. Cocuklara tiziimlerle matematik 6g-
retmeye ¢alis:yordum. Bana bunlara bir son ver, herkes matema-
tikten hoglaninaz dedi. Bir hayal etsene.” Tik agaci bankimizda
hizla geriye yaslandi1 ve parmak uglarin birlestirdi. “Her neyse,
onemi yok. Bagka birine agik oldugum ortaya ¢ikt.”

Annemin burun delikleri genigledi ve oturdugu yerde déne-
rek saglam ahgap giris kapimiza dikkatle bakti. “Goriinilige gore
bir ziyaret¢imiz daha var.”

Kimin kokusunu aliyordu?

“Merhaba?” diye seslendi eski bir Miss Kaliforniya’run taru-
dik sesi.

Bay Frederics sigrayarak ayaga kalkti ve elini gozlerine siper
ederek bakt. “Bu o. Burada ne yapiyor olabilir? Izninizle.” Kapi-
ya dogru harekete gecti.

Annem duygularim1 belli etmeyen bakiglanm bana dikti.
“Bryony ne kadar siire burada kald1?”

Teyzemin varliginin kalintilannin kokusunu ahyordu. “Iki
gun.

“Neden geldi?”

“Onu ben aradim.”

Yiiziindeki tiim kan ¢ekildi. “Onu mu aradin? Hangi sebeple?”

“Burnumu kaybettim.”

“Biliyorum. Haglanmig pancar gibi kokuyorsun.” Sesi bir fi-

"

siltiya dondii.

Alice’in pegine takilan Bay Frederics'in yiizii onunla konugur-
ken hayat doluydu. Alice arkasma doniip, ona bakmadan bize
dogru ilerliyordu.

“Ama iyi haber su, geri kalanum hala saglam.” Zay:f bir bigim-
de giildiim.

Sinirli bir nefes verdi. Burnuna bir koku takild1 ve havay:
koklad1. Gozleri hizla benimkileri buldu. “Bu keseli yosun mu?
Ve Sibirya kokenli, otuz iki bin yillik silene stenophylla m1? Sen ne
yaptin?”
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Soyleyeceklerim aklimdan ugtu. “Keseli yosundan sz:na sz
etmigtim, giimiigi bir bitigi olan, miso ¢orbas: gibi. Onu, ee, ok-
yanusta buldum, silene stenophylla’ya gelince, o glir bir itkiydi.
Meyer bunu fark etmeyecek bile...”

“Onu ¢aldin m1?”

Ziyaretgilerimiz bize ulagti. Bir konukseverlik zan annemin
kizginhigini giigbela gizliyordu. Ikimiz de Alice’i karsilamak igin
ayaga kalktik.

Alice elini uzatti1. “Merhabea, sizi tekrar gormek giizel.”

Annemin gozleri irilesti ama Alice fark etmedi. Arkasindaki,
bir mendili kafasindaki nemli beneklere gizlice bastiran Bay Fre-
derics dikkatini dagitiyordu.

Konugmaya baglasam iyi olacakti. “Ah, o ashinda teyzem...”

Annem bir parmagiu havada bana dogru salladi. Kendini
topladi. “Sizi gormek de gok giizel.” Bana sorgulayic bir bakig
atti.

“Bayan Sawyer, oturmaz misiruz?” Anneme yardim ederken,
Alice’e gergek kimligini soylememi neden istemedigini ¢6zmeye
¢ahigryordum.

“Liitfen, sadece Alice.”

“Alice.” Annem bile kotii sohretli Sawyerlar1 duymugtu. Du-
rumu anlamaya ¢ahigarak keskin bir nefes alirken burnu segirdi.

“Saninm ¢aydanhigin kaynadigini duydum,” diye uydurdum.

“Otur yerine, Mimosa.” Annemin bakiglar1 Alice ve Bay Fre-
derics arasinda gidip geliyordu. “Bay Frederics, rica etsem gidip
mutfaktan gay tepsisini getirir misiniz?”

“Zevkle.” Bay Frederics aceleyle uzaklagt.

Alice anneme telagh bir hal alan minnettar bir giilimsemeyle
bakt. “Ise yaramiyor,” diye tislad1.

“Ya?” dedi annem kalkik kaglarin1 bana yonelterek.

Agizdan cikan tek bir hecenin giiciine hayret ettim. Ig organla-
rim burulurken sirimda ve boynumda ter birikiyordu.

“Neden DIEl'nin igse yaramadigini diigiiniiyorsunuz?” diye
sordum.
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£nnem bir ok onu sirtindan vurmugcasma diklesti. “DIEL”

“Bildigin gibi, Alice’in bilegine siirdiigiimiiz orkide.”

Bir bagk~ goriilnmez ok anneme isabet etti, bu kez 6n taraftan.
Nefesi huzla disan salindi. Avucunu kavradi ve onu parmak bogu-
muyla ovmaya bagladi. Agz1 diizleserek kati bir ¢izgi seklini ald.

Alice mutfaga dogru goz atti. “Etkisini aminda gosterecegini
soylediniz ama onu diisiinmekten kendimi alamiyorum. Bakn,
bu sabah bir omlet yapmaya bagladim ve ne oldugunu anlama-
dan kendimi pasta hamuru hazirlarken buldum.” Elini kalbine
bastird1.

Annem avucunu ovmay: birakh ve ellerini oniinde kavus-
turdu; durumun kontroliinii geri almigti. “Kalp hatirlar. Bay
Frederics'e kendi kendine yeniden agik olman tamamen miim-
kiin.” Kisik gozlerle bana bakti. “Yoksa bundan bahsetmig miy-
dim?”

“Kalbin bir balona benzedigini sdyledin,” dedi Alice kendili-
ginden.

“Ah, evet, 6yle dedim.” Annem bana utandiran bir bakis atti.

Tavuk Tabitha tik agac1 masanin altina ugtu ve ayakkabilarimu
gagalamaya bagladi. “Ah, ee, senin de acikladigin gibi bir DIEI
sadece balonu yeryiiziine geri geker. Belki Alice ipini serbest bi-
rakmistir?” Onaylamasi i¢in anneme goz attim.

I¢ gecirisi kendi yankisin1 barindiracak kadar giigliiydii. “Evet,
kendiliginden ona yeniden agik olman gayet miimkiin. Bundan
s0z etmig olmaliydim.”

Alice bir fiskeyle bir sag tutamirnu yerine geri gonderdi. “Ama
beni iksirin etkisinden kurtarmandan sonra onu gérmedim bile.”

“Bir sey sana, ona olan duygularini hatirlatmig olmal,” dedi
annem. “DIEI anulan ortadan kaldirmaz.”

Alice kasmir siiveterini kendine daha siki sard1. “Yuvaya do6-
niig maginda ceketini 6diing almama izin vermigti. Hala palto as-
kihgimda duruyor. Ve onun gibi kokuyor.” Endigeli gozleri ¢ah
fasulyelerinden bir patikay: takip etti. “O halde ona agigim. Ger-
cekten.”
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"Oyle goriiniiyor,” dedi annem. “Eklememe izin ver, un:arim
bundan daha 6nce sdylemisimdir” -bana bir kizgin baki; daha
att1 — “bu basmiza geldigi icin ¢ok 6ziir dilerim.”

Alice kafasmu iki yana sallarken zemini inceliyordu.

“Qziir dilerim, Alice,” dedim. “Yapabilecegim bir sey var m1?”

Kafasmi kaldirp baktiginda kaglarmi ¢atmak yerine giiliim-
siiyor oldugunu fark ettim. “Diiriist olmak gerekirse, iksirle ba-
simin baglandigiru 6grendigimde ¢ok da sagirmadim. Bir daha
birini sevebilecegimi diigiinmiiyordum. Oysa simdi balonumun
yeniden ugabilecegini bildigimden Franklin’in istedigi kigi olma-
sam bile iyi olacagimu biliyorum.”

Bir tepsi tagiyan Bay Frederics birdenbire fundalarin arkasin-
dan belirdi. Porselenler sangirdadi.

“Izninizle onu sizden alayim.” Tepsiyi masaya yerlestirdim.

Ellerini 1sitmaya ¢alisiyormus gibi ovusturuyordu. “Alice, ne-
den burada oldugunun beni ilgilendirmedigini biliyorum ama
bir iksir siparigi veriyor olmaman i¢in dua ediyorum.”

Alice bakiglariru gekingenlikle ellerine diigiirerek parmagin-
daki bir yakut ytiziigii ¢evirdi. “Bu benim gibi boganmig yagh bir
kadin igin kolay degil. Neden ilgileniyorsun?”

Bay Frederics kizardi ve sonuglar agiklamadan 6nce hep yap-
tig1 gibi kravatini diizeltti. “Anlayacagin, ee, Avusturya Ukulele
Orkestrasi’'ru dinlemek igin iki bilet aldim.” Kinigik kahverengi
gozleri Alice’in rimelli mavi go6zlerine kilitlendi.

“Qyle mi?”

“Kesinlikle. Tilkenmeden &nce onlar1 kapmam gerekiyordu.”

“Ama hanim arkadasin bu konuda nasil hissedecek?”

“Hanim arkadag m1?” Bay Frederics’in gozleri gergince agild.
“Benim bir harum arkadagim yok.”

“O halde sen neden buradasin?”

Hem Alice hem de Bay Frederics anneme bakti, karsihginda
annem onlar1 bana devretti. Herkes diger herkesin ne bildigini
merak ediyordu ve yalnizca ben onlan aydinlatabilirdim.

Bogazimi temizledim. “Ben, ah...” Sesim fazla yiiksek ¢iki-
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yordu. Tabitha bacagimi gagalamaya devam ediyordu. “Bay Fre-
derics, ben yanhghkla -biiyiik bir yanlhighkla- iksirinizi Alice’in
Starbucks b irdagina koydum. Bayan... ee, hedef hicbir zaman
baglanmad1.”

Biiyiik ihtimalle bunun biiyiik béliimiinii 6nceden anlamig
olan annemin omuzlan ¢okti.

“Vay caruna,” dedi Bay Frederics.

Kafami egdim. “Gergekten tizgiiniim.”

Tabitha gidaklamaya bagladi. Kafami kaldirdigimda sesin ta-
vugumdan gelmedigini, Bay Frederics’in kahkaha attigini gor-
diim. “Bence bu gelmis ge¢mis en iyi hatand1 ve biliyorsun ki
birkag hataru gordiim.”

Alice’in yanaginda oglununkiyle ayri yerde bir gamze be-
lirdi. Kafasin kaldirip héla bankin yaninda ayakta dikilen Bay
Frederics’e bakti. “Ah, Franklin.”

Ikisi bakigirken an elektrikle kivilcim sact.

Annem, Alice’in yanindaki yerinden hizla kalkt1 ve elini bos-
luga salladi. “Liitfen, Bay Frederics, buraya oturun.” Agagtan
diismiis olan bir avug ylang ylang ¢icegini kapt1 ve onlan avu-
cunda ezerek afrodizyak kokusunu agiga ¢ikardi.

“Mim, ¢ay1 servis et.” Simdi tiimiiyle profesyoneldi. Agk ya-
kindaydi. Annem ellerini ¢irpsa ve bir gokkusag belirse sagir-
mazdim.

“Sizi bag baga konugmaniz igin yalruz birakacagiz. Liitfen di-
lediginiz kadar bah¢emizin tadin ¢ikarin.”

Onu duyup duymadiklarini kim bilirdi. Hala birbirlerine ba-
kiyorlardh.

Stiphesiz benimle bag baga konugmay1 bekleyen annemin pe-
sinden yiiriirken, bunun ¢iftimizinki kadar hos bir konugma ol-
mayacagin biliyordum.
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OTUZ YEDI

“ASABIYET, PETUNYALARI SOLDURABILiR.

—Kobhana, Kokubaz, 1728

‘AKLINDAN NE GECiYORDU? Her zaman baglama siirecine
taniklik etmelisin.” Annem bir elini digerine vurdu. A¢ilmamig
valizi yataginn iistiinde duruyordu. “Her zaman. $imdi neden
kurallanmizin oldugunu anlhiyor musun? Bizi hayat degistiren
hatalardan kurtarmak i¢in varlar.”

“Tamam, tizgiiniim,” dedim onuncu kez. Kulenin antika dan-
tel perdelerini kenara iterek, bir alt katta Alice’in arabasina bin-
mesine yardim eden Bay Frederics’e baktim. “Hayatlarinin daha
iyi oldugu karnutland1.”

“Koku alma duyunu kaybettin! Ayrica teyzeni asla aramama-
hydin.”

“Kimi aramaliydim?”

“Beni.”

“Seni aramay1 denedim. Hatlar megguldii.”

Nefesini igine ¢ekti, ardindan homurdandi. “Pekal3, o ¢ocu-
gun yerine gorevine odaklansaydin kimseyi araman gerekmezdi,
ad1 neydi?”

“Court.” Sadece bunu soylemek bile kalbime bir bigak gibi
sapland1.

“Evet, 0. Aramizdaki sey bitti mi?”
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Bagimla onayladim.

“Giizel. O halde belki bu sorun hakkinda bir sey yapabiliriz.
Bryony igii. o iksiri yapmanin ne kadar uzun zamamm aldigin
biliyor musun? Kirk yedi iilkeye gitmem gerekti. Ulke, Mim. Her
seyi bir araya getirdigimde ok gecti.”

Ona Bryony Teyze’nin burnunun geri dondiigiinii soylemem
gerekiyordu ama bunu heniiz yapmak istemiyordum.

Merengue giilleri ve hindibalar, arabalar uzun garaj yolu-
muzdan caddeye yavagga ilerlerken miisterilerimizin arkasindan
el salhyordu. Belki de bu ac1 ve tath arasindaki bogluk yalnizca
agkta degil ama hayatta da herkesin yiiriimek zorunda oldugu
bir yoldu. Garaj yolu yabangiilii ¢aligitlerine kangan taglk bir
gokkusagiyla doseliydi. Yabangiilliniin i¢inde hayat dolu itbogan
diizgiin bir sira olusturuyordu, alinbagak otu, lavanta ve digerle-
ri onu izliyordu. Katmanlar bizi bir sogan gibi simsiki saniyordu.

“Ya benim igin de ¢ok gegse?” dedim sonunda.

Saglarina asild1. “Durum buysa, o halde tiim bunlar” —ellerini
ach ve onlan odada siiriikledi- “ve bahge... bir ziyan.”

“Belki hayatta sadece bitkileri koklamaktan fazlas vardir.”

“Ne gibi?” Dudaklan gergin bir ¢izgiye doniistii.

“Edward kimdi?”

Annem kollarini iki yanina savurdu. “Sana onu mu anlatti?”

Parmagimi koltuklardan birinin kadife kaph diigmelerine
surttiim.

“Ondan hoglaniyor muydun?”

“Elbette hayir.”

“Qyleyse neden o kitap ayracim1 yaninda tagiyorsun? Ondan
oldukga hoglanmig olmalisin.”

Dudaklan ayrldi. “Hakkinda meraka kapilmamin dogal ol-
dugu baz1 geylere merak duymus olabilirim ama kaderin bana
6nceden ¢izdigi yoldan asla sapmadim.”

Burnum olmayabilirdi, yine de birinin rahatsiz hissettigini an-
lamak igin, gozlerini kagirmasi veya qiplak ayak parmaklarinin
dbégeme tahtalarini nasil sikighrdigy gibi bagka yollar oldugunu
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kesfediyordum. “Her haliikarda burnun igin, kitap ayracim igin
yaptigindan daha fazla endise duymalisin.” Ellerini bana uzatti.
“Daha on bes yasindasin. Burnunu dogru diizgiin kullanimnadin
bile. Bir daha asla koku alamayabileceginin farkinda misin? Ta-
mamuyla...”

“Ne?” Bogazim kurudu ama kelimeyi digan ittim. “Yararsiz
mi1 olurum?”

Yine yedi yasindaydim, kurdele ¢igekleriyle dolu ambarda
dolarup duruyordum. Acaba annem beni seviyor muydu? O za-
manlar yarutini bilmiyordum ve sormaya korkuyordum.

Annem burnunu bir parca yukan kaldird: ve duvardaki bir
noktaya gozlerini kisarak bakt. Sessizligi beni kalbime isabet
eden bir ok gibi deliyordu.

Araba motorlannin giimbiirtiisii zayifladi ve muhabbet kugla-
n bizi garip ormarumizda yalruz birakt.

Kulenin yuvarlak pencereleri beni hatirladigimdan daha fazla
sikistinyordu. Bu siurlandinlmig alan bana artik bir uzay kap-
siilii gibi degil, icinde higbir seyin asla degismedigi bir zaman
kapsiilii gibi geliyordu.

En azindan annem igin.

Ben odadan ayrilirken tek kelime etmemesi kalbimdeki agriy:
yogunlagtirdi.

Arazimizin bitkilerin yabanilestigi ve tavsanlarin hulahup ka-
dar genis mantar halkalarinin arasinda zipladig) en uzak alanla-
rna yuriidiim. Bir grup Akdeniz selvisi agirbagh bir gekilde bir
araya toplanmigti. Kiit diye zemine oturdum ve en az on metre
yiikselen, elf sapkasi gibi sivri agag tepelerine baktim.

Liseye gitme hayalim -bir kokubazm tuhaf, simsiki kapali
hayatindan fazlasiu yasayabilmenin bir hayali- tam bu noktada
dogmugtu. Bu hayallerin bana bu kadar pahaliya patlayacagini
hi¢ diiginmemigtim.

Yararsiz.

Annem beni sevmiyordu. Ben bahge aletlerinden biri gibiy-
dim ve simdi bozuk oldugumdan artik bana ihtiyac1 yoktu Ona
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gorc bir kokubaz sadece romantik olanlardan degil tiim kigisel
bagiiliklarindan vazgegerse usta olabilirdi. Kendi kanindan ve
canindan o:anlardan bile.

Bir ¢cam ~ozalag1 aldim ve bir yone kivrilan tiim sarmal orgu-
siinii saymaya bagladim; on li¢ taneydi ve sonra diger yone geg-
tim. Ikisi de Fibonnaci dizisindendi. Ac1 bir kahkaha bogazima
saplandi. Artik istedigim kadar matematik ¢alisacak zamarnum
vardi. Ama benim istedigim bu degildi. Nefes alirken birdenbire
burnumu ¢ekiyordum, derken kararhiligimin incecik ipligi koptu
ve gozyaglarimi kazagimin kollarina dokiiyordum.

Bryony Teyze‘yle birlikte yasayacakhhm. Annem bagka birini
bulabilirdi. Varhgim ona yalnizca baganisizhgimi hatirlatacakt
veya bunu burnumu korumaktaki kendi bagarisizhig1 olarak da
gorebilirdi. Neredeyse yiiksek sesle giilecektim. Court’a ondan
hoglanmadigim yalanini sdyleyerek burnumu segtigimi diigiin-
mistiim. Ama agk yoluma ¢ikmigti ve yeterince hizhi kenara ge-
kilememistim.

Diikkani gegerek eve geri yiiriidiim. Pencere, annemin bede-
nini bir gergeve gibi sarmigti. Onun simdiden ige geri dondiigiinii
gormek sandaletimin igine konulmus yakic bir tag gibiydi. Hala
gengti; isterse bagka bir kizi olabilirdi. Belki sonraki, elde tutmaya
deger biri olurdu.

Giines ¢oktan batmigti. Hala ¢ok gergin oldugumdan isimin
diisiigiinii neredeyse hig hissetmedim. Ayaklarimi yere vurarak
eve girdim ve Bryony Teyze'nin numarasin g¢evirdim. Biiyiik
ihtimalle hala ugugtayd: ama ona bir mesaj birakacaktim. Sonra
egyalarimi toplamaya baglayacaktim.

Telefon gald1 ve gok gegmeden bir klik sesi duydum. Ama sesli
mesaja diigmek yerine biri cevapladi. “Alo?”

“Bryony Teyze?”

“Merhaba canim.”

“Seninle gergekten konusmam gerekiyor.”

“Yiz yiize mi yoksa telefondan mi1?”

“Ee, sen Hawaii'de degil misin?”
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“Parrot Hill'in asagismdayim. Geri dénmeyi isteyip icieme-
digime karar verene dek annenin kokumu almasmi istemedim.”
Hig gitmemisti. “O halde bes dakika sonra bulugahm.”
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OTUZ SERIZ

“BiR BITKININ KESiLDiGINDE ACI HiSSEDiP HISSETMEDiGi
TARTI§MAYA AGIKTIR. BITKININ GELi§MESI iGiN BUDAMANIN
GEREKL{ OLMASI iSE TARTISMAYA AGIK DEGIiLDiR.’

—Champa, Kokubaz, 1778

BRYONY TEYZE ARABADAN iner inmez onu simsiki kucakla-
dim. “Gitmedin.”

“Jeti yarina erteledim. Meyer Botanik Bahgesi'ni ziyaret etme-
ye karar verdim. Yillardir oraya gitmemigtim.” Yuvarlak 6n ka-
pimiza bakti. “Burada iglerin ¢ok iyi gitmeyecegini tahmin ettim
ama, sey, karigmak istemedim.”

Kap: aqildi1 ve Mogolistan’dan aldig1 kenarlan nakigh, koyu
renkli yiin ceketini giyen annem diizenli adimlarla disan ¢ikt.
“Sen.”

“Seni gormek de giizel, kardegim.”

Birbirlerine 6yle ¢ok benziyorlard: ki giysileri ve zit yondeki gri
sag seritleri olmasa onlan ayirt etmekte ben bile zorluk gekerdim.

Annem kollarini bir siisen tomurcugu gibi simsiki kapata-
rak oniinde kavusturdu. Teyzem onu tepeden tirnaga siizdii.
“Pekala, senden birkag kilo fazlayim. Ama kirigikhiklarim senin-
kilerden daha az. Mavi kantaron kullanmadigin gorebiliyorum.”

“Bana bunlan sdylemek igin bunca yol gelmek zorunda kal-
mana tiziildiim. $imdi tropik cennetine ve kotii sagh kayik¢ina
geri don. Coktan Alicele senin yerine ilgilendim, her zaman yap-
tigim gibi, ger¢i neden bunu yaptigimi Tann bilir. Giile giile.”
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“Anne!”

Annem arkasini dondii ama eve geri donmek yerine kapidan
gecerek bahgeye ytiriidii.

Bryony Teyze eliyle, tiiyleri diken diken olmaya baglayan ¢ip-
lak kolumu sivazladi. “Bataklik ¢amuru ve eksi ¢ilekle dolu bir
kamyon ¢arpmus gibi kokuyorsun.”

Neredeyse kendi kaygimin kokusunu kagiriyordum. Bogazim
yine sikismaya baglad1 ve bir yarut veremedim.

Kolunu omuzlarima doladi. “Gidip onunla konugalim.”

Annem bugiin pazartesi olmasina ragmen persembe eldivenle-
rini takmug, bir giil agacim buduyordu.

“Makas yere birak, Dahli. Onu diin kesip diizenledim.”

“Bunu gorebiliyorum. Bitki kirk beg derecelik bir agida degil.”
Annem kirpilmig dallardan birini igaret etti.

”Bir ey degil.”

“Ne i¢in? Burnunu ait olmadig bir yere soktugun i¢in mi?”

Bryony Teyze kollarin1 kavusturdu. “Burada olmaya son dere-
ce hakkim var. Annem bahgeyi ikimize birakt.”

“Son yirmi yil1 bu toprakla yalruz basima ugrasarak gegirdik-
ten sonra payini geri istemen sana ne kadar da uygun.” Annem
budayacak higbir yer bulamayinca makasini cebine geri koydu.
“Bahgeyi su bastig1 ve her seyi yeniden dikmek zorunda kaldigim
o ilkbaharda neredeydin? Bir yil boyunca her aksgam parmakla-
rim kanad1.”

Annemi hi¢ bu kadar kizgin gérmemigtim. Neredeyse fokur-
duyordu. Giil agacinin arkasindan dik dik bakarken saga sola sal-
lanuyordu. Lanet okuyarak higimla bir alet sepetinin yanma gitti
ve bir kiirek qikardi. Zit yone yirmi adim atarken onu izledik.

Annem dizlerinin iistiine ¢oktii ve toprak u¢maya basladi.

“Qgziir dilerim,” dedi Bryony Teyze daha nazik bir sesle.

“Beni terk ettin.”

“Bana yararsiz oldugumu soyledin. Koku alma duyumu kay-
bettim, hatirladin m1?” Bryony Teyze gozlerini bana kaydirdi. Ar-
dindan hala toprag firlatmakta olan annemin yarnuna diz ¢oktii.
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“<1z kardesime ihtiyacim vard,” diye burnundan soludu an-
nem. “Bir buruna degil. Onlardan bende bir tane var zaten, hatir-
ladin m1?”

“Peki ya kizin?” Sesim zayif ve giivensiz gikt1.

Annem dirseklerimi tutan durusumu fark etti. “Elbette ben...”
Kiiregini topraktan ¢ikardi ve onunla burnumu igaret etti. “Beni
konudan saptirmaya ¢aligma. Teyzen ve benim aramizda olanla-
rin senin ve benim aramda olanla higbir ilgisi yok. Sen can aha
bir bilgi sakladin.”

“Belki onu bir magaraya kapatacagindan bu kadar ¢ok kork-
masaydi bunu yapmak zorunda kalmazdi.”

“Simdi bir de bagima Bayan Ukala kesildin. Onu bir magaraya
kapatmakmug, daha neler.” Annemin gozleri bana kaydi. “Tann
agkina, hata yapmani anlardim.”

“Evet, ¢linkii bir engerek otu kaynagisin,” diye mirildand:
Bryony Teyze, empatinin dumanli notasiru ima ederek.

“Ah, engerek otundan bahsedebilecek son kisi sensin. Beni
YALNIZ BASIMA biraktiginda sen de tam olarak engerek otuyla
dolup tagmiyordun.”

“Sadece bu degil,” dedigimi duydum. Kulaklarim tartigmala-
rinin giiriiltiisiiyle ¢inhiyordu.

“Ne o halde?” diye parladi annem.

Ugup gitmeden &nce cesaret par¢aciklanmi topladim. “Bazen
o6nemsedigin tek sey burnummus gibi hissediyorum. Mesela, bana
okulun nasil gittigini hi¢ sormadin. Ispanyolca sinavinda en yiik-
sek notu aldigimu bile bilmiyorsun. Veya ilk giin Kardiyo'da yiiziis-
tii digtiigimii. Sanki benim bir insan oldugumu unutuyorsun.”

Annemin burnu kizard1 ve yiizii burusmanin esigindeymis
gibi goriindii. “Bdyle mi diistiniiyorsun, Mim?” Kiigiik elleri kii-
regin kenarlarini simsiki tutuyordu.

Bryony Teyze kiiregi ondan almaya cahsti. “Yeni Zelanda
yamlarini diin kazdim.”

Annem kiiregi birakmayacakt ve ikisi bir miicadeleye giristi.
“Buraya Yeni Zelanda yamu diktigimi nereden biliyordun?”
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“Onlarin kokusunu aldim tabii.”

“Kokusunu mu aldin?”

Teyzem bana bir kagini kaldirdiginda kendime daha s:ki sa-
rildim. “Bryony Teyze'nin koku alma duyusu geri geldi. Mese-
le tuzlu suymus. Ugursuzluk biiyiisii yokmus.” Ona neredeyse
diigen kalpleri de anlatacakhhm ama bugiinliik yeterince siirpriz
yasadigma karar verdim.

Annemin kiiregi kavrayis: zayifladi. “Buna inanmiyorum.”

“lyi, inanma.” Bryony Teyze ayaga kalkt1 ve burun delikleri
segirdi. “Ama D boélgesinde biiyiiyen siitlegen otuyla ilgilenmek
isteyebilirsin. Cok gegmeden filizlenecek.”

Annem de ayaga kalkt. Havay: koklad}, sonra agz1 araland.
“Sen nasil...” Sesi giigstizlesti. “Bu olamaz.”

“Sana her zaman annemizin William’1 sevdigini sdyledim.”

Tenim karincalandi. “Bah¢ivan m1?”

Bryony Teyze bana ciddi bir bag onay: verdi. “O senin biiyiik-
babandi. Annemiz onu bagindan savmadan 6nce on bes y1l birbir-
lerini sevdiler ve burnu efsaneviydi.”

Annem homurdandi. “O halde neden gitti?”

“Gunkii agk cadilannn bile agk sorunlan vardir.” Ellerini
kirmiz1 seyahat pelerininin ceplerine usulca soktu. “Elbette sen
bunu anlamazsin.”

Annem kiiregi teyzeme dogrulttu. “Tabii ki bana s6ylemek
i¢in uzun bir stire bekledin.”

“Mektubumu okusaydin daha 6nceden 6grenirdin.” Bryony
Teyze'nin kiipeleri salland:.

“Onu ¢ope attim.”

“Neden?”

“Bazi geyler bir kalem ve kagitla diizeltilemez.” Annemin sesi
catallagiyordu. “Hem bu kadar 6nemli bir seyi neden bana gah-
sen s0yleyemedin? Senin de bir Cloud Air kartin var. En azindan
parmaklarini hareket ettirebilirdin.” Eline bir telefon bigimi verdi
ve onu kulagina tuttu.

“Sen mektubumu ¢ope attiktan sonra seni aradim ama hig ce-
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vap vermedin. Her neyse, kizginligini zavalli Mimsy’den ¢ikar-
ma.”

“Mimos::, seni ilgilendirmez.”

“Onu ben aradim,” diye lafa girdim. “Bryony Teyze bana yar-
dim etmeye geldi.”

Annem kiigiik bahge kiiregini yere att1 ve ayaga kalkti. “Buna
inanmiyorum. Sen dogdugunda yardim etmek igin burada miy-
di1?” Atkisinu aniden gekerek tomar: teyzeme salladi. “Ayn1 anda
bir bebege mama verdigini ve yabani otlar1 temizledigini bir ha-
yal etsene.” Bana dondii. “Ilk kokularini aldiginda seni izledi mi?
Hayir. Hi¢ dogum giinii kart gonderdi mi? Hah! Adresi unutma-
s1 s6z konusu degildi.”

“Times'ta ‘Yasayan Mucizeler makalesini okuyana dek
Mimsy’den haberim yoktu.”

“Onu yazdiklarmda Mimosa bes yasindaydi! Son on yildir ne
yapryordun?”

“Mektubuma cevap vermeni bekliyordum.” Bryony Teyze
pelerininin kenarlarin1 kendine daha siki sardi. Yanaklarinda iki
koyu pembe leke belirdi. “Her haliikarda ben iizgiin oldugumu
¢oktan soyledim. Simdi Mimsy’den 6ziir dileme siras: sende.”

“Ne igin? Hem ona Oyle hitap etmeyi keser misin liitfen?”
Abartili hareketlerle atkisimi boynuna tekrar bagladi ama atk:
yine agild1.

Bryony kafasinu kaldirip palmiye yapraklanna bakt. “Burnu-
nu topragin ¢ok derinine gomdiigiin i¢in kiginin lizerine yagmur
yagip yagmadigini bilmiyorsun.” Annemi kehribar rengi gozleri-
nin ¢ift namlusuyla kigkirtiyordu.

“Sen her zaman nezaketsiz olanumizdin.” Annem ellerini cep-
lerine soktu. Yiin ceketi, atkis1 ve yanagindaki iki koyu kirmizi
lekeyle Asya steplerinde bir yere aitmig gibi goriiniiyordu. “Ne
demek istedigine dair higbir fikrim yok.”

“Sana hala cevaplamadigin bir soru sordu.”

Bagim zonkluyordu ve bir inciri biitiin olarak yutmugum gibi
bogazim sismis hissediyordum.
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“Ne sorusu?”

“Onu sevip sevmedigini 6grenmek istiyor.”

Bahgedeki her bitki nefesini tutmus goriiniiyordu. Papaya
agaclan bile meyvelerini diisiiriip sessizligi bozabileceklerinden
korkarmiggasina onlara daha siki yapigmiglardi sanki.

Annem ¢ileden ¢ikmig bir nefesini digar1 birakti. “Elbette sevi-
yorum! Sen benim kizimsin, degil mi?” Gozlerinden duygu tagi-
yordu ve kendini 6yle sikiyordu ki bedeni titriyordu. Goriinmez
bir duvar bizi ayiryordu. Ona uzanirsam onun veya benim, par-
calanabilecegimizden ve parcalar nasil geri toplayacagimi bula-
mayacagimdan korkuyordum.

Bir gece esintisi yanaklarimi acitiyordu. Islak olduklarini an-
lamamigtim bile.

Aniden annem neredeyse teyzemin suratina ¢arptig1 atkisinin
bir ucunu arkasina savurdu. “Yorganmn alabilirsin. Bunu yaptik-
tan sonra, kendi hayatina donerken sana iyi yolculuklar dilerim.”
Bandonun 6niinde yiiriiyen bir kiz gibi tek bagina eve geri dondii.

Bu kez pesinden gitmedik. Mutfaga girmeden 6nce takunya-
larini gtkarmaya zahmet dahi etmedi.

Teyzem cebinden bir mendil ¢ikarip bana verdi. “Pekala. Dev
sekoyalar biliyorsun, degil mi?”

“Biiylimek igin atege ihtiya¢ duyarlar.”

“Evet. Ama bizim aksimize sekoyalar sadece bir atege ihtiyag
duyarlar. Biz yagam siirecimizde birgok atese katlaninz. Bu in-
sanlik halidir. Asla biiylimeyi birakmayiz.”

“Hala 6grenecegim ¢ok sey var, biliyorum.”

“Sadece senin degil.” Agz1 yumusayarak bir giiliimsemeye
doniigtii. Sonra koluma girdi ve beni avluya dogru gekti. “Soyle-
digim gibi, yorgan senindir ama anneni Yeni Zelanda yamlarin-
dan uzak tut. O ruh haliyle, birakirsan topragi Umman’a kadar
kazacaktir.”

“Boyle gidemezsin.”

“Burada kalamam, canim. Bundan sonra olmaz.”

“Ama bir yerde kalmak zorundasin.” Annem igin, hepimiz



icin onlarin yeniden konugmasini saglamaliydim fakat teyzem
giderse bu gerceklesmeyecekti. “Saat ge¢ oldu ve...”

“Bir motl var...”

“Liitfen. Sadece bunu yap.”

Dudaklariu kenetledi ve bir kas1 yukar: kalkh. Bakiglarini ka-
pidan eve gevirdi.

Teyzem itiraz edemeden, “Eski odani alabilirsin. Ben konuk
odasinda kalirim,” dedim. Onu sehir digindan gelen miigterilere
sakliyorduk ama bizi meggul eden yeterince yerel miigterimiz ol-
dugundan o oday1 yillardir kullanmamisgtik.

Eve dondiigiimiizde annemin kapisi kapaliyd: ve odasi ka-
ranhkti. Teyzeme kabak gorbasi hazirladim, sonra o da odasina
cekildi.

Bugiin yasanan her seyden sonra ortiilerin altina kivrilmak ve
ilkbahara kadar oradan ¢itkmamak istiyordum. Ama mezar gibi
konuk odasina gitmek yerine mutfak dolabimizdan anahtar ala-
rak diikkanin yolunu tuttum.



OTUZ DORUZ

“LARKSPUR'UN SON SOz U TAKLITGILER iGiN YAZILMIS.
SADECE TUZLU SUDAN UZAK DURUN.
(AMA UZAK DURMAZSANIZ BiLE, BURNUNUZ
GERI GELECEKTIR, ENDISELENMEYIN!)

—Bryony, Kokubaz, 2017

BAHCE KARANLIKTI AMA sessiz degildi. Koca bir kis boyunca
kiraz agaglanna ashgim igiklar, dev ategbocegi bulutlarina benzi-
yordu ve daha 6nce hig fark etmedigim bir sekilde vizildiyorlar-
d1. Diikkana dogru ilerlerken ¢akillar ayaklarimin altinda gicirdi-
yor ve aitirdiyordu.

Hizmetle gegirdigi bunca yildan sonra aginarak diizlesen
anahtarin ig goren kisminu yerlestirdim. William -biiyiikbabam~—
da bu anahtan kullanmigh. Kalp sekilli anahtan gevirdim. Kilit
benimle miicadele etti, sonra tiz bir ses gikararak yol verdi.

Esikte dururken, demode duvar lambalarimiz tarafindan ay-
dinlatilan, 6ntimde siiziilen zerreler dikkatimi ¢ekti. Kendi nefe-
simin, toz zerrelerini nasil dans ettirdigini hi¢ fark etmemigtim.
Tozun 6nceden nasil koktugunu hayal ettim, tipk eski kitaplar
gibi, agir agir yiikselir ve kurumus yapraklarnn iizerine yumu-
sakca inerdi. Hatira 6yle canliyd: ki ben neredeyse... ama pek
degil.

Bunun yerine kafam avil civil airair boceklerinin bir bayku-
sun Otiigliyle birbirine uygun galan senfonisiyle doldu.

Anahtarn astim ve igse koyuldum.
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* * *

Alarm beni horozun 6tiigiinden daha 6nce uyandirdi. Giyindik-
ten sonra yiyocek ve diger erzakla dolu sepeti hazirladim ve ace-
leyle diikkana gittim.

Burada her sey yolundaydi. Diin gece banyoyu temizlemis,
temiz havlu ve ortii depolamistim. Hog bir dokunug oldugunu
diigiinerek bir bulmaca kitabi bile getirmigtim.

Nefesim beyaz bulutlar halinde yiikseliyordu ama havarun
soguklugunu hissedemeyecek kadar hevesliydim. Bir 1siticida
suyu kaynamaya biraktim. Sonra gidip burus burus olup kitir ki-
tir bir kug yuvasina déonmiis olan Layla’mun Fedakarhg’'m aldim.
ikinci tomurcuk kizarmig bir misira benziyordu.

Teraryumun tepesini ditkkanin masasina yerlestirdim. Cen-
gelli bir sopa kullanarak tavan penceresini kimildatip aghm.

Diikkdn masasma siirterek tek bir kibrit caktim ve alevler
oniimde sigradi. Layla’nin Fedakarhgi'mn kurumus yapraklan,
onlar atege degdirir degdirmez tutustu. Cok gegmeden tiim bitki
yanan bir kiitleye doniistii. Duman tavan penceresine dogru gri
tutamlar yiikseltiyordu, marmelat kokusu artik kasvetli ve aay-
di. Digan yeterince duman sizdiginda cam kapag yanan bitkinin
iistiine geri koydum ve alevler sondii. Cam kafes gri duman ve
kiille doldu.

Her an kosarak gelebilirlerdi. Yanik Layla’nin Fedakarligi’'min
kokusu her kokubazi uyandiracak kadar giigliiydii.

Beklerken ¢ay1 hazirladim. Haftalardir kendimi bu kadar sakin
hissetmemigtim. Annem ve Bryony Teyze’'nin, sorunlann ¢o6z-
mek igin sadece bir firsata ihtiyac1 vardi. Durum ditkkdnimizin
eski anahtarininkine benziyordu; dogru miktarda sallamayla so-
runlarinin ¢oziilebilecegine emindim.

Once Bryony Teyze geldi. Pijamalarinin ipek kollarin salliyor-
du. “Burada ne oldu?” Masaya ilerledi ve kurban edilmis terar-
yuma gozlerini kisarak bakti. “Layla’y1 m1 yaktin?”

Hemen sonra diikkdna aceleyle annem girdi. Mavi pazen pan-
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tolonu havlu kumag sabahliginin altindan disan ¢ikiyordu Goz
bandirun dalgal bir ipi alninda boydan boya yayiliyordu. “Alev-
ler nereden gikti?”

“Liitfen, rahatiruza bakin.” Kusursuzca demlenmis Seylan ¢a-
yinu iki fincana da déktiim. “Bal alir misiiz? Krema?”

Annem oturmadi. “Ne yapiyorsun?”

Bryony Teyze cay fincanin ve althgini1 bana dogru itti. “Ben
ikisinden de alinm.”

Annem cesaret kiric1 bakiglarini1 Bryony Teyze’ye dikti. “Mim,
bana DERHAL ne yaptiginu séyle.”

Annemin ¢ay fincanin, gergin bir sekilde kollarin: tutarak ve
beni inceleyerek durdugu yerin yanindaki diikkan masasina yer-
lestirerek biiyiiklerime servis yapmay stirdiirdiim.

Bryony Teyze ¢ayini hopiirdetti.

Odanin karg: tarafindaki mavi kapiya gittim. Onu agtigimda
safak arkasmdan soyle bir goriindii. “Bryony Teyze bir defasinda
William'in sorunlarimiz1 halletmeniz igin sizi buraya kilitledigini
soyledi. Liitfen tavan penceresini kullanmayin.”

“Mim.” Annem bana dogru hareketlendi. “Bu komik degil.”

Kapiy1 arkamdan kapattim. Anahtan delige sikigtirirken an-
nemin kapiy: ¢ekip agmay: denedigini hissettim. Digtindiigiim-
den daha hizhiyd1.

Cabucak anahtan ¢evirdim ve panige kapildigim bir an bo-
yunca beni yiiziistii mii birakacak diye merak ettim.

Ama bu kez kilit kolaylikla yerine oturdu.

“Mim!” diye inledi annem.

“Iki saat sonra yetismem gereken bir ugagim var,” diye seslen-
di Bryony Teyze yiiksek sesle.

“O zaman konusmaya baglarsan iyi edersin,” diye karsilik
verdim. Kapinun diginda sabirla beklemeye koyuldum.

“Pencereye tirmanarak disan ¢ik,” dedi Bryony Teyze daha
soniik bir sesle.

“Bunu kesinlikle yapmayacagim. Sen yap.”
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“Een sikigip kalinm. Sen daha zayifsin. Sen bunu yaparsin.
Seni itecegim.”

“Hayir.”

Bir duraksamadan sonra Bryony Teyze kapinun arkasindan
seslendi. “Riigvet kabul eder misin?”

“Hayir.”

“Yapma, tatlim. Yeni bir arabaya ne dersin?”

“Nasil kullanilacagini bilmiyor,” diye ¢ikisth annem.

“Bilmiyor mu? Kaliforniya’da yagsayan hangi ergen araba kul-
lanmay1 bilmez ki?”

“Daha on beg yasinda.”

“Eh igte, gelecek sene on alt1 olacak. Ona simdiden &gretmeye
baglasan iyi edersin.”

“Simdi de ergen yetistirmede uzman mi oldun?” Annemin
kaglarinin arasinda derinlegsen ¢entigi gorebiliyor gibiydim.
Muhtemelen Bryony Teyze’de de ayni ¢izgiden vardi.

“Bir geng kizin biiyliidiigiinii fark etmek i¢in bir uzman gerek-
mez. Ona Edward’dan ve Hayir Bayim'dan hi¢ bahsetmemigsin
bile.”

Sessizlik. Kulagimi kapiya dayadim. Kimse daha fazla konug-
mayinca sordum, “Hayir Bayim ne?”

“O, ‘Hayir, Bayim.” Anladin m1?” dedi Bryony Teyze.

Tikirigiim genzime kagti. Onlarin da OS igin kullandiklan
bir ad varmis.

“Annenin bana inanmadan &nce ona yedi kez Hayir Bayim
sikmas: gerekti.”

“Ben agiklarim, senin igin sakincas: yoksa.” Annem bogazini
temizleyerek bir an gegirdi. “Evet, Mim, artik bir geng kizsin. Og-
lanlar sana ¢ikma teklif edecek.”

Yanaklarim 1sind1. “Alt yaginda degilim.”

“Genel izleyiciye hitap etmeyi geg, Dahli.”

Annem kizginlikla homurdandi ve teyzem onu kenara itmis
gibi ayak sesleri giimbiirdedi. Bryony Teyze yonetimi devraldi.



“Mimsy, sen diigiindiigiinden daha sevimlisin. Spreyi yeniden
sikman gerekiyorsa, birinin senden hoglanmasirun nedeni koku-
baz polenimiz degildir.”

“Demek istedigin?..”

“Erkek arkadagm senden hoglaniyor.”

Annem giiriiltiiyle homurdandi.

Gozlerim kapinun aga¢ damarina takildi1 ve teyzemin soyle-
diginin anlaminu kavramakta yavag kaldim. Court benden ben
oldugum i¢in hoglariyordu, kokubaz poleni bulaghg: icin degil.
Zemin yalpaliyormus gibi geldi ve dengemi saglamak igin elleri-
mi piiriizlii kapiya koydum.

“ Agik olmanun bir kokusu var mi?”

Annem, “Teorik olarak...” diye baglarken Bryony Teyze, “Ka-
ramelli puding,” dedi.

Soyulan mavi boyaya uzun uzun baktim. Court ilk tanugtigi-
mizda karamelli puding gibi koktugumu sdylemisti.

“Bunu tespit edemezsin ¢linkii tiim kokubazlar karamelli pu-
ding gibi kokar,” diye devam etti teyzem. “Ask iizerine ¢aliginca
eninde sonunda kan dolagimina kangiyor. Koku alma duyumuz
onu artik fark etmemeye uyumlamyor.”

“Ama diger orta notalarimin kokusunu alabiliyorum.”

“Hepsinin degil. Bazilar1 beyinlerimizin algilayamayacag; ka-
dar kiigiik, daha dogrusu beyinlerinizin, fakat burunlariniz bilir.”

“Senin beynini ¢ok 6zel yapan ne?” diyen annemin kugskulu
sesi geldi.

“Sana soyliiyorum, tuzlu suya saglam bir dahg harikalar yara-
tiyor. Bunu denemelisin.”

“Tamam, benden, ee, hoglanan biriyle ne yapmaliyim?” diye
kisik sesle sordum.

Kimse konugmadi ve beni duyduklarindan da emin degildim.

Ama ¢ok ge¢meden annemin sesi cevap verdi, “Onun eski
usulle seni unutmasina izin vermek zorundasin.”

“Veya degilsin,” diye ekledi Bryony Teyze negeyle.

Alrumi kapiya yasladim. Annemin eski usulden kastettigi
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“iyilesmek igin hizhi trene binmek” ise, Court beni goktan eski
usulle unutmustu.

“Mim, bi:birimizi 6ldiirmeden 6nce bu kapiy: agsan iyi olur.”

“Uzgiiniim. Simdi okulum var.”

Yiiksek sesle itiraz ettiler. Eve yiiriirken onlara aldirmama-
ya ¢alighm. Onlan kilitlemek bir felaket olabilirdi. Yabangiilii
Parfiimleri’'nde ¢ok soguk bir kig gecirmek iizere olabilirdik. Isin
iyi yany, tiim o yanan lastiklerin kokusuna maruz kalmayacaktim.
Bryony Teyze'ye gore heniiz onun 6fkesinin giiciinii hissetme-
migtim ama igimden bir ses uzak kalmak isteyecegimi soyliiyor-
du. Bununla birlikte, agir1 6nlemler gerekliydi. Ayni oda bir yana,
bir daha diinyanun ayrnu par¢asinda bulunma ihtimalleri neydi?

Bir telefonlar: vardi. Annem yeterince garesizlige kapilirsa bir
cilingir cagirabilirdi fakat iddiaya girerim bir yabancirun bahge-
mizde yiiriimesi diigiincesi onu bir siire daha ¢ilingir aramaktan
alikoyacakti. En azindan Bryony Teyze ugusunu iptal ettirebile-
cekti.

Okul sekreterine “ailevi bir acil durumdan” s6z eden bir me-
saj birakmigim ve okula gergekten gitmiyordum, béylece onlara
g0z kulak olabilirdim. Yumurtalan toplama zamanydi, genellik-
le bu gorevle annem ilgilenirdi. Tavuklar ¢oktan kiimesten kag-
mugti. Tam bir diizine topladim ve etegimin 6n kismiru bir sepet
gibi kullanarak onlar1 mutfaga tasimaya bagladim.

Yuvarlak avlumuzdan gegerken evin 6n tarafindan gelen agir
bir giimbiirtiiyii kazima sesleri takip etti. Sessizligin cizirhsina
kulak kesilirken dikkatsizli§ime ragmen bunca yildir bana sadik
kalan kulaklarima minnettardim.

Hala yumurtalan tutarken parmak ucuma yiikseldim ve kapi-
nin listiinden baktim.

Bir kutuyu iki tekerlekli bir yiik tagiyicisina yerlegtirmek igin
¢omelen Court’un tigortiiniin arkas1 kot pantolonundan yukan
kaydi.

Nefesim kesildi. “Ne yapiyorsun?”

Donakaldi, sonra yavasca dogruldu. Geri kalani diizgiince ta-
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ranmug saglarindan bir tutam siyrildi ama sag ayrnimi cetvel gibi
diizdi. “Tugla getiriyorum.” Bir kolunu yiik tagiyicisina dayadi.
“Sarnurim bir seyleri onarmak igin bekleyemedim.”

Topuklarimm iistiine geri diigtiim ve kapinn diger tarafin-
dan, “Bizim dilek kuyumuzu mu?” diye sordum.

“Diger seylerin yarunda.” Ayak sesleri yakinlagti. “Mel bana
Kali'nin giinliigiinden bahsetti.”

Ne soyledigini kavramam biraz zamanimi aldi. Melanie ona
sOylemis miydi?

Kapinin istiinden bakt ve siirgiiye uzandi. “Girebilir mi-
yim?”

Ben cevap veremeden kapi agild1 ve birdenbire yiiz yiize du-
ruyorduk, aramizda yalnizca etek dolusu yumurta varda.

Derme ¢atma onliigiimii gordiigiinde yiiziinden bir eglenme
ifadesi hizla gecti. Ama sonra yeniden ciddilesti. “Gergekten ik-
sirle bagimi bagladigina inandigim igin ben bir ahmagim, sahte-
siyle bile olsa...”

“Unut bunu.”

“Neden bir gsey séylemedin?”

“Vicky’nin kulagina gitmesinden korktum. Sonra koku alma
duyumu kaybettigimde...”

“Koku alma duyunu mu kaybettin?”

"”Sadece gegici olarak, sanirim.”

Irkildi. “Nasil?”

El bilegime kramp girince durugumu degistirdim, bu da yu-
murtalarin yuvarlanmasmna sebep oldu. “Sana agik olmamin
buna sebep oldugunu diigiindiim ama sebebi tuzlu suydu.”

“Sen ne dedin?”

“Sebebi tuzlu suydu. Ask cadilan tuzlu suyla pek anlasamaz.
Bir nevi bahge salyangozlan gibi.”

Gozleri yumugadi. “Diger soyledigini kastettim.”

Ciimlemi tekrarladim ve yutkundum. Boyle seyler soyleye-
mezdim, 6zellikle simdi Court’un hayatmda yeni bir kiz arkadag
varken. Dudaklanim birdenbire kurudu. Geriye dogru adimla-
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dim. “Artik bir 6nemi yok. Bize tuglalan getirmen ¢ok kibar bir
davramigtl.” Yumurtalar titremeye bagladi.

“Yardim ¢tmeme izin ver.” Ben diigiirmeden 6nce etegimin ko-
selerini tuttu. Altina tayt giydigim i¢in zambaklara siikiirler olsun.

Uyusmusg cllerimi ovugturdum. Court bana bakarken yiizii
6zlem doluydu ve kamp atesinin anisi zihnimde beliriverdi. Beni
etegimden gekerek yaklagirken sersemlemis haldeydim.

Derken tanidik seslerin gevezeligi sessizligi bozdu.

“Digari gitkmiglar!” Aniden arkami dondiim.

Neyse ki Court etegimi diigiirmedi. “Kimler?”

“Annem ve teyzem. Beni soguk sikimdan gegirecekler. Gitmen
gerekiyor.”

Cok gegcti. Bizi ¢oktan gormiislerdi. Etegimi geri aldim ve dig-
lerimi gicirdattim. '

“Hangisi annen?”

“Giiliimsemeyen. Sakin goézlerine bakma.”

Annem uzun adimlarla yanumiza geldi ve giiliimsemiyor olsa
bile kaglarinin ¢attk olmadigr goziime iligti. Diger yandan iize-
rinde iri bir parga akgiinliik bulunan bir tart kalibin tutan tey-
zem altin bulmug gibi goriiniiyordu. Bana tart kalibinun alindan
bagparmagim kaldirdy, ger¢i bunun annem igin mi, Court igin mi
yoksa kiilgesi i¢in mi oldugunu bilmiyordum.

Ikizler beni ayru diisiik gézkapakl kedi gozleriyle degerlen-
dirdi, bununla birlikte annemin okuma gézliigiinii takan Bryony
Teyze'nin gozleri bilyiitiilmiistii. Ikisinin gozliik numarasi bile
ayniyda.

“Seni tekrar gormek giizel, Court,” dedi Bryony Teyze.

“Aym gekilde.” Bakiglan annem ve teyzem arasmda gidip ge-
lirken Court’un alni kirigti.

“Ben de seninle tanugmig miydim?” diye sordu annem alayci
bir tavirla. Bog bir saksiy1 yerden kaldirdi.

Yeniden nefes almaya bagladim. “Siz nasil digsan giktiniz?”

Annem yumurtalarimi saksisina aktardi. “Seni kilitlemeye ka-
rar verme ihtimalimize karg1 bu bir sir olarak kalacak.”
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Bryony Teyze bana dogru egildi. “Cocuk oyuncagiyd.”

Yanan lastiklerin kokusunu istemsizce arayarak kokladim
ama yalruzca en yakin gahlardan gelen toprak ve lavanta F.okusu-
na erigtim. “Yani... artik kizgin degil misiniz?”

Bryony Teyze tart kalibin1 havaya kaldirdi. “Bunu benimle
paylasmazsa olacagim.”

“Kendi akgiinliigiinii bul. Bir Cloud Air kartin var.” Annem
yumurtayla dolu saksismi Court’'un gévdesine dogru itti. “Suyun
nasil kaynatildiginu biliyor musun?”

Bryony Teyze diliyle cikcikladi. “Ona aldirma.” Court’u dirse-
ginden tutarak mutfaga yoneltti. “Hapsedildiginde daima huy-
suzlagir.”

Annem onlar evin i¢inde gézden kayboluncaya dek kontrol
maskesini gevsetmedi. Sonra uzun bir i¢ gegirdi ve bana uzandi.
“Tathm, lizgiiniim.”

Kemikli ama giiglii kollariyla beni simsiki kucakladi ve gozle-
rimde yaglar belirdi.

“Seni diinyadan uzak tutmak i¢in bu kadar ¢ok ugragmama-
llydim.” Annemin sesi titredi ve sozlerini giiriiltiilii bir burun
¢ekmeyle tamamladi. Kendi gozlerimden de gozyaglarinin dam-
ladigim kegfettim. “Ancak seni bir lanetten korumay: istedigim
icin beni su¢layamazsin.”

Bir kahkaha saliverdim ve bu onun da giilmesini sagladi. Ama
sonra yeniden ciddilesti. “Anlayacagin, ben istemedim, istedim
ki...” Bir eliyle agzina hafif¢e vurdu.

“Beni kaybetmeyeceksin, anne. Biz bir aileyiz.” Garip bir aile
fakat bunun bagka bir tiirii var miydi? “Ayrica ben bir kokubaz
olmak istiyorum. Bir giin.”

“Biiyiikannen Narcissa kadar usta bir kokubaz mi1?”

Sicak elimle onun soguk elini usulca tuttum. “Hayir, senin ka-
dar usta.”
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RIRRK

“BIR KIZ EVLATTAN DAHA USTUN BiR GiGEK YOKTUR.’

—Rosie, Kokubaz, 1672

KRALI'NIN GOZLERi BRYONY Teyze'den anneme sigradi. “La-
net. Cadi olan kim?”

Dérdiimiiz bahgede gardenyayla dolup tagan kuyunun yanun-
da duruyorduk.

“Bryony Teyze kiipeli olan.”

En iyi arkadagim yuvaya doniig balosu kiyafetiyle -parmak
aras! terliklerle ve altin bir bilezikle tarz katilmig beyaz lavalava—
Polinezyal1 bir prensese benziyordu. Benim i¢in Twice Loved'dan,
teyzemin balon kollarin1 dikis makasiyla kestigi, kirmizi renkli
ipek bir elbise bulmugtu. Straplez elbisemin 6zgiirliigiinden zevk
alarak kollarimi1 bagimun iistiine kaldirip dalgalandirdim. Bryony
Teyze’ye gore burnum vasitasiyla igeri giren bitkilerin sayisinda-
ki belirgin diigiig, kokubaz poleninde orantili bir azalma anlami-
na geliyordu. Bagka bir deyigle artik eskisi kadar bulagic1 deg;il-
dim. Simdilik.

Bryony Teyze, Kali'nin boyuna siimbiilteberlerden bir kolye
yerlestirirken annem bir kutudan bilege baglamak igin bir ¢igek
aksesuari ¢ikardi. Ne oldugunu gérdiigiimde nefesim kesildi. Bu
Layla’'nin Fedakarhg)'nin ikinci tomurcuguydu. Artik kurumus
bir musir tanesi gibi buruguk degildi. Boyaya batinlmug bir fir¢a
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ucu gibi, kenarlan pembe olan beyaz bir tomurcuktu. Annem
onu minik inci halkalanyla sarmigti.

“Nas1l? Onu yakmugtim.”

Annem onu yerlegtirmekle megguldii. “Bazi seyler asla 5lmez.
Artik iksirler igin yararsiz ama yine de tatl1 bir kokusu var.” Ar-
kasindan bir kuafor gibi saglannma OS sikt1. “Ne olur ne olmaz.”

Bryony Teyze kolunu savurdu. “Artik Hayir Bayim‘a neredey-
se hig ihtiyaci yok. Ustelik o sey pahali.”

“Bunu biliyorum. Onu yapmak i¢in yaseminlerimin yarisim
kullanmigsin.” Piiskiirtmeyi kesip tokalarimdan birini kurcala-
maya bagladi. “Yazi, Bryony Teyze'nle Hawaii'de gecirmek ister
misin?”

Ciddi olup olmadigm gérmek igin geri ¢ekilip baktim. Bir sag
tokasin1 dudaklarinin arasma sikigtirmigti.

Kali ellerini qirpti. “Evet de, Merakl.”

“Evet! Ama sana kim yardim edecek?”

Sag tokasimi agzindan ¢ikardi. “Modernlegsme zamaninin gel-
digine karar verdim.”

Bryony Teyze homurdandi. “Zamani yirmi y1l 6nce gelmigti.”
Pahali goriiniislii fotograf makinesinin mercek kapagin gikard:
ve onu Kali'ye gevirdi. “Daha fazla poz. Hadi, giizelliginizi gos-
terin!”

Kali bir siiper model dudak biikiisii sergiledi ve Bryony Teyze
sipsak fotograflarini gekti.

“Teyzen benim igin yeni techizat siparisi verecek. Ama terazi-
mi saklayacagim.” Bryony Teyze’ye uyaran bir bakig att1.

Tepeden gelen yiiksek sesli viyaklama, sohbetin ilerlemesini
durdurdu. Parlak yesil tiiylii bir kus siiriisii bir anda inige gegip
palmiye agag¢larimiza pike yapti.

Bryony Teyze elini gozlerine siper etti. “Bu dikkat ¢ekici, degil
mi? Annem o6ldiiglinden beri gormemigtim.”

“Ben de Oyle. Yirmi yildir geri gelmemiglerdi.”

“Bunlar papagan mi1?” Gozlerimi kasarak miimkiin oldugu
kadar genis agtim.
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Kali kulaklarin orttii. “Kesinlikle ¢ok giiriiltii ¢tkanyorlar.”

Papaganlar agaglan terk ederek tepemizde daire ¢izmeye bag-
ladi. “Tek y..ptiklan o degil.” Annem baginu kollariyla ortti. “On-
lar giizel elbiselerinizi mahvetmeden once igeri girelim.”

Argonaut gemisinde smokinli kavalyemi gordiigiim ilk dakika-
dan beri uguyordum. Kali, sevgilisi Cassandra’nin ciyaklamalar:
esliginde yuvaya doniis kraligesi taciru giyerken bile dyle hayal-
lere kapilip gitmis durumdaydim ki neredeyse fotograflarin gek-
meyi unutuyordum.

Bir masa ileride Vicky'nin bobiirlendigini duydum, “Bagin-
dan beri Kali'nin lezbiyen oldugunu biliyordum.”

Herkes tezahiiratla mesgul oldugundan ona dikkat eden olma-
d1. Saglarin1 yeni sampuanlamig olan Drew, sevgilisi Lauren’dan
bir bag onay1 aldiktan sonra suratsiz Vicky’yi dans pistine gitme-
ye tathlikla ikna etti.

Vicky’yle asla samimi olmayacagim halde kikirdadigini gor-
mek bana garip bir sekilde sicacik hissettirdi. Buzu yarip gegmek
icin tek gereken Drew’nun igindeki gibi neseli bir kalpti. Bir mil-
yon yil gegse okulun en popiiler kizinin bilgisayar oyunu bagim-
hisinin en iyi arkadagi olacagi aklima gelir miydi acaba? Hayir.
Ustelik futbol y1ldizinin elimi tutacagiru da asla hayal etmezdim.

Miizik yayinma bir Michael Jackson sarkis1 denk geldiginde
bu benim siramdi. Court’u dans pistine ¢ektim ve bana ne kadar
hizh ve zarif hareket edebildigini gosterdi. Onun arkasindan Kali
her zamanki gibi beni dans hareketleriyle umutsuzca destekle-
meye ¢abaliyordu. Ama ben kendime uyan tarzi bulmugtum ve
bu beni donen bir dervig gibi gosterse de bir kere bile diigmedim.
Insanlar Savasq Sawyer'in neden okulun agk cadisiyla birlikte
oldugunu merak ettiyse bile kimse higbir sey soylemedi. Insanla-
rin dans pistinde tokezlememekle benden daha fazla ilgilendigi
ortaya ikt

Sarki sona erdiginde Court beni elimden tutarak iist gliverte-
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ye yonlendirdi. Gemi sallarurken Pascha’ya sarilmig olan yeni tag
giymis yuvaya doniig krali Whit’in yarundan gegerek dar merdi-
venlerden tirmaniyorduk. Gegtigimizi fark etmediler bile.

Yildizlar altin paralar gibi gokyiiziiniin siyah ortiistine sagil-
mist. Pruvanun yakininda tenha bir yer bulduk. Okyanus dyle
siyahti ki goriinmiiyordu, yalruzca geminin govdesine ¢arpan
dalgalarin sinltisi sayesinde hissediliyordu. Kadifemsi seslerin
kulagimda yankilanma bi¢iminin keyfine vardim.

Orkide bilekligim simdi agmigti, balli-tath kokusu oyle giig-
lilydii ki benim siradan burnuma bile garki s6yliiyordu. Baglan-
gi¢ ucunda frezya ve sonunda misket {iziimii vardi. $Simdilik tiim
yapabildigim buydu ama umarnm bir giin arasmdaki yiizlerce
notanin kokusunu alabilecektim.

Annem baz geylerin asla 6lmedigini soylemisti. Bir kez daha
havay: i¢cime g¢ekerken sonunda anladim. Layla’'min Fedakarlig
tipk: ategle bilenmis, zamanla sinanmig bir annenin sevgisi gibi
kokuyordu.

Court ceketinin cebinden bir sey ¢ikarirken bir ambalaj gitir-
dadi. Kahverengi bir paketi tutuyordu. “Koku alamasaydin ya-
pacagin ii¢ sey ne olurdu diye sordugumda, film atishrmaliklan
yemek ve yiizmek demistin. Olii Deniz'dense, M&M'’s’i cebime
sigdirmak daha kolayd1.”

M&M's'i ulagamayacagim bir yere gekti. “Ugiinciisiiniin ne
oldugunu hi¢ séylemedin.”

An uzarken kalbim gittikge daha 1srarh bir hal alarak g6gsiim-
de alkis tutmaya baglad1. Yiiziimii onunkine dogru kaldirdim ve
onu 6pmeden hemen 6nce fisildadim, “Bu.”
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TESERKRURLER

“BiZi MUTLU EDEN iNSANLARIN DEGERINI BiLELiM. ONLAR,
RUHUMUZU TOMURCUKLANDIRAN GEKiCi BAHGIVANLARDIR.

—Marcel Proust

MIM’iN HiKAYESINI tam bir tomurcuk haline getirmek igin bes-
lememe yardimar olan birkag kigiye tesekkiir etmem gerek: go-
ziipek temsilcim Kristin Nelson ve Nelson Literary Agency ve
yayincim Katherine Tegen ile onun enerjik ekibi - 6zellikle de
kokuya duyarh editoériim Maria Barbo ve onun zeki asistani Re-
becca Schwarz. Size minnetle 1g1ldayan bir aygigegi tarlast...

Bahgemdeki bazi 6nemli bitkiler: Stephanie Garber igin hayal-
ci zambaklar, Ménica Bustamante Wagner i¢in mor siisenler, Je-
anne Schriel igin yavruagzi laleler, Caitin Swift i¢in zahara zinya-
lar ve Evelyn Skye igin alpyildizlar. Sihirli ¢igek polenlerimi yo-
luma iifleyen herkese ¢ok tegekkiir ederim: Anna Shinoda, Beth
Hull, Janice Hardy, Kat Brauer, Marieke Nijkamp, Jodi Meadows,
I. W. Gregorio, Kelly Loy Gilbert, Virginia Boecker, Alice Chen,
Ana Inglis, Adlai Coronel, Sabaa Tahir, Abigail Hing Wen, Par-
ker Peevyhouse, Jessica Taylor, Amie Kaufman, MacKenzie Van
Engelenhoven, Dahlia Adler, Rachel Evangelista, Angela Mann,
Eric Elfman, Bijal Vakil, Susan Repo, Angela Hum, Jennifer Fan,
Ariele Wildwind ve Vasanthi Suresh. Yolunuza yerli sam giilii
yapraklan sagilsin.



Mubhtesem ailem Laura Ly, Alyssa Cheng, Dolc: s ve Wai Lee,
Evelyn ve Carl Leong ve tath bezelyelerim Avaion, Bennett ve
Jonathan'a: Siz, benim hayatimi giizellestiren nadir gigeklersiniz.
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