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“Bir kisiligi mahvetmek istiyorsan,
yapabilecegin tek sey,
onu diizeltmeye calismaktir.”

— Dorian Grey’in Portresi, Oscar Wilde
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Yazar Hakkinda

Yazar, miizisyen ve konusmaci olarak Tiirkiye’de genis kitleler tarafindan
taninan ve kaleme aldig1 Ben Ney’im, Kalbin Temizse Hikayen Mutlu Biter,
Istedigin Bir Sey Olursa Bir Hayir, Olmazsa Bin Hayir Ara ve Hicbir
Karsilasma Tesadiif Degildir kitaplariyla sufi felsefesinin temelleri {izerine
insa ettigi 6gretisiyle simdiye dek yiiz binlerce okura ulasmay1 basaran
Hakan Mengiic, yurticinde ve yurtdisinda verdigi seminerlerle de
milyonlarca insamn gonliinde yer etmeyi basardi. Kitaplar: Ingilizce,
Almanca, Farsca, Bulgarca, Arnavutca, Arapca ve Ruscaya cevrildi.

Girne Amerikan Universitesi biinyesinde acilan Sufi Akademi’nin de hem
akademisyeni hem de baskam olan gen¢ yazar, ayni zamanda bir “ney”
virtiiézii... Sosyal medya iizerinden neyle iifledigi parcalarla milyonlara
ulasti.

Hayat Felsefesi

Umutlu olmak ve umudu paylasmak iizerine inga ettigi hayat felsefesini
aciklarken “Umutlu olmak, safca bir iyimserlik degildir. Insanligin yiizlestigi
trajediyi gormezden gelmek de degildir. Umut her ihtimali goriip, evinde
oturup kotiiliige kiifretmektense, iyilik icin elinden geleni yapmak demektir”
diyen Hakan Mengiic, yeryiiziinde umudun var olmaya devam etmesi icin bir
kisinin bile buna inamyor olmasimn yeterli oldugunu savunuyor. “Ustelik bu
kisi sen olabilirsin” diyor. Sonrasinda sen, baska bir “sen” ve baska bir
“sen” daha diye genislemeye devam ederek “biz”e doniigecektir.

Iste bu yiizden “Karanliga kiifredecegine bir mum yak” diisiiniisiinii
benimsemistir Hakan Mengiic... Ve hocalarinin da telkin ettigi gibi, yaktig
mum ile bagkalarinin aydinlanmasi yolunda emek vermeyi arzulayan geng
yazar, bu yolda baskalarimn da yeni mumlar yakmaya cesaret
gosterebilmesine vesile olmay: diliyor.

Mevlana’mn da dedigi gibi: “Bir mum, baska bir mumu tutusturdugunda
kendi 1s181ndan hicbir sey kaybetmez. Tam aksine karanliklarin
aydinlanmasina vesile olur.”
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Hakan Mengiic Hakkinda Ne Dediler?
“Hakan Mengii¢’iin kitaplarin
hastalarima recete olarak yaziyorum.”
— Prof. Dr. Zeynep Demircay

“Hakan Mengli¢ yaptig1 isin tammuna fazlasiyla uygun bir yapiya sahip...
Sabirli, toleransh ve her diisiinceye karsi hosgortilii. Hakan, uyguladigi her
teknigi kendi icinde i¢sellestirmis ve tamamen sindirmis. Bu onu daha da
ozel ve ayricalikli kiliyor bence...”

— Uzman Klinik Psikolog Esra Ezmeci

“Bir insamn kendisini degerlendirmesi bazen zor olabilir. Bunu yaparken
cogumuz objektif olmay isteriz. Ama bence burada kendimize biraz pozitif
ayrimcilik yapmak, daha iyi hissetmek, enerjimizin farkina varabilmek,
yeteneklerimizi ortaya koyabilmek acisindan yararlidir. Bunu bir yolculuk
olarak diisiiniirseniz kendinize yaptigimz bu kesif sirasinda yammnizda
olmasim isteyeceginiz kisi Hakan Mengiic’tiir. Kendinize inancimzin
kayboldugu anlarda bile o sizin elinizden tutacak ve basamaklar1 bir bir
atlamamza yardimc: olacakur. Isin en giizel yam ise bunu yaparken bagarinin
kendisinden Ote size ait oldugunu hissettirecektir. Sevgili dostum Hakan,
yolun aydinlik ve engelsiz olsun.”

— Prof. Dr. Murat Aksoy,
“Doktorum” Programi Sunucusu

“Hakan Mengii¢’1i ilk kez seminerde izledigimde, kesinlikle Allah vergisi bir
15181 var dedim. Buisikla aydinlatiyor insanlar1 ve onlarin kalplerine
dokunuyor.”

— Ferhat Atik, Odiillii Yazar-Yo6netmen
“Hakan Mengii¢ 21. yiizy1lda

sufi felsefesinin onctilerindendir.”
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— Serhat Akpinar,

Girne Amerikan Universitesi Kurucu Rektorii
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“Iste bu sarki hepsinden iyi oldu!” diye bir seving¢ c1gli1 at Aleyna...
Kusursuz bir kayitt bu... Hem de tek seferde...

“Daha iyisi olamazd1” dedi Arkin. Hi¢ zorlanmadan, sadece iki provayla
sahane bir ana kayit almay1 bagsarmiglardi.

“C0ozdiik bu isi Aleyna! Akustik deyince artik akla sadece senin ismin
gelecek...”

Uzun bir maratonun sonunda ipi gogiislemis olmamn yorgunlugu ve gururuyla
gliliimsiiyordu Aleyna.

“Nihayet” dedi. Gozii yine cep telefonunda... Sabahtan beri ka¢ defa aramisti
annesi... Sessize alip sehpanin tizerine birakt dylece...

“Aradigimiz sound’u sonunda bulduk ¢ocuklar. Ekip yavas yavas oturacak
gibi gortiniiyor ama daha da iyi olmaliy1z...”

“Olacak tabii” diye karsilik verdi Arkin. “ilk defa kemik bir orkestramiz
oldu. Her kayitta yeni orkestra kurmak zorunda kalmistik simdiye kadar.
Prova yapmaktan kayit alamiyorduk ki... Bundan sonra kemik kadroyuz...
Dagilmayacak bu ekip... Uyum, sinerji, stireklilik cok énemli bu iglerde. O
gitsin bu gelsin olmaz...”

“Aynen Arkin, artik bir arada tut su orkestrayi. Icim sisti yeni insanlarla
calismaktan. Kendi orkestrami tanimuyorum yahu. Hepsi yabanci! Neyse...
Sen de 6greneceksin bu isi... Kadroyu saglam tutmayi yani...”

Arkin’1n yiizii diigmiistii bir anda. Havalara u¢cup minnetle boynuna atilmasim
bekledigi Aleyna’nin bir tiirlii hicbir basariyla tatmin olmamasini can sikici
buluyordu acikcasi. Bu kadar da olmazd: yani... Insan hi¢ degilse bir kere
tesekkiir eder, “Ellerinize, emeklerinize saglik” der, yalan da olsa memnun
gibi gortiniirdli. Ayrica ekibi bir arada tutamamalarinin baslica nedeni sanki
kendisi degil de Arkin’mus gibi davranmasi yok mu, deli ederdi insan...
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Seytan diyor ki kapiy1 goster su kiza da burnu siirtsiin biraz miizik
piyasasinda...

“Hadi camm baska kapiya... Git de gorelim bakalim hangi miizisyen sana
yarim saatten fazla katlamr?... Simarik, kibirli Barbie bebek...” diye
saydiriyordu icinden Arkin.

Elbette her seyin daha iyisi vardi, olabilirdi ama bir y1ldir elde edebildikleri
en iyl sonuc buydu iste, yapacak bir sey yok... Azicik tadim cikarsalar,
keyfini siirseler, basarimn havasim atsalar, hazzim yagasalar ne olurdu ki?

“Youtube’daki o aptal kayitlarin hepsini silelim” dedi Aleyna. “Zaten
izlendigi de yok. Yeni islerimizin itibarindan yemesin bosuna. Hepsi
temizlendikten sonra bu yeni videoyu yiikleyip duyurusunu yapalim. Her
yerde tamtim kasacagiz bu ise... O yilizden eskiler tamamen yok olsun. Sagda
solda aptal kayitlar kalmasin. Biitlin yatirimimiz bosa gider yoksa...”

“Halledecegim ben o isi” dedi Arkin. Toparlanmaya ¢alisan orkestraya
yardim etmek icin kalkt1 yerinden. Belli ki Aleyna’nin agzindan cosku ve
memnuniyet dolu s6zler dokiilmeyecek, kimseyi takdir edip onaylamayacakti.

Orkestranin enerjisi diissiin istemiyordu Arkin. Cocuklar1 6yle bombos
evlerine yollamak da gelmiyordu icinden. Ne uzun ve zorlu ¢abalardan sonra
bdyle birbiriyle uyumlu, yetenekli, profesyonel, sorunsuz bir ekip
kurabilmeyi basarmusti. Birlikte cok iyi isler yapabilecegini diisiindiigii bu
miizisyenlerle daha yakin ve giiclii iligkiler kurabilmenin pesindeydi.

Aleyna’mn mesafeli ve memnuniyetsiz tavirlar: yiiziinden hicbirinin
motivasyon ve enerji kayb1 yasamasim istemezdi. Bu simarik solisti bir an
evvel stiidyodan yollasa iyi ederdi. Cocuklarla kalip bir seyler icerler,
sohbet ederler, yeni projelerden konusabilirlerdi béylece...

“Eh, ne yapiyoruz simdi abi?” diye sordu orkestra sefi baterist. “Kacalim
artik biz...”

“Kacmayin” dedi Arkin. “Kaliriz biz. Konusuruz daha. Hem bir seyler
iceriz.”
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Aleyna’y1 yollama arzusuyla “Sen de ¢ok yoruldun bugiin” dedi Arkin. “Git
dinlen biraz. Sesin de dinlensin. Birka¢ giin konugma bile... Sinavlarin
varmis hem. Kapan eve, ders calis...”

“Ne dersi, ne dinlenmesi Arkin, saskin misin nesin? Bir dolu isimiz var
daha” dedi Aleyna. “Tek seferde kayit aldik diye olay: bitirdik kafasina
girdiniz birden. Olay yeni bashyor arkadaslar! Asil mesele bundan sonra...
Kanali sifirliyoruz. Bambaska bir is ¢ikariyoruz ortaya. Yeni bir tarz
yap1lyoruz...”

“Stiidyoda mu yasayalim yani bundan sonra? Bugiinliik isimiz bitti. Gerisini
yarin konusuruz...”

Hazir orkestrayi bir arada bulmusken toplanti yapmamnin iyi olacagim
diisiindii Aleyna. Ancak annesinin arayip durmaktaki 1srar1 ¢ok sinirini
bozuyordu. Ne derdi varsa yazsa ya Whatsapp’tan. Konusmak ic¢in uygun bir
ortamda olmadigini anlayamiyor muydu kizimn? “Bu kadar da anlayig
yoksunu olunmaz ki” diye gecirdi i¢inden Aleyna. Telefonu ters cevirip
dikkatini ekibe yogunlastirmaya calisti.

Iyi bir menajere ihtiyac1 oldugunu sdyledi ¢ocuklara. Bu sorunun derhal
halledilmesi gerektigini diisiiniiyordu. Bunca zamandir hayal ettigi
ilerlemenin bir tiirlii gerceklesememis olmasinin tek nedeni, dogru menajerle
isbirligi yapamamak olduguna inamyordu.

Her biri inlii sanatgilara ¢alan miizisyenlerinden bu konuda kendisine
yardimci olmalarini istedi agikga.

“Si1la’nin menajeri kim mesela?” diye sordu. “Sila’mn islerini ¢cok
begeniyorum. Cok iyi bir menajeri var belli ki... O ekiple goriismek isterim.
Mabel Matiz’in menajeri de olabilir. Sen ikisine de caliyorsun degil mi?
Bence hi¢ fena isler yapmuyorlar. Gayet iyiler hatta... Benim de tarzima ¢ok
uygun... Tam hedefimdeki kafalar bunlar...”

“Olabilir” dedi sef baterist... Aleyna’nin menajer sorunuyla hig¢
ilgilenmedigini, bu konuda parmagim bile kimildatmayacagini acikca belirtse
de Aleyna 1srarla menajer meselesinin etrafinda birtakim sorular sormaya ve
taleplerde bulunmaya devam ediyordu.
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“Mabel Matiz’in menajerinin telefonunu ver sen, bizim Arkin arayip
konussun bakalim, bir toplanti istesin” dedi Aleyna. “Sartlarin ne oldugunu
ogrenelim 6nce... Bu yeni kaydin videosunu izletelim mesela... Bence en az
bir milyon izlenme alacak yeni klip. Youtube’cu biitiin arkadaslarimiz destek
atacak... Bir iki oyuncuya da paylastirabilirsek cok giizel olur ama nasil
ulasacagiz bakalim onlara? Spotify isini de hallediyoruz ingallah. Bundan
sonra daha profesyonel olmak zorundayiz.”

Baterist saatin ge¢ oldugunu sdyleyerek, “Benim bagka bir provaya yetismem
lazim” dedi. “Hafta sonu konser var. Ciksak iyi olur.”

Aleyna yine istedigini alamamamnin verdigi memnuniyetsiz ifadesiyle
gozlerini devirerek “lyi madem...” dedi. “Menajerin numarasim vermeyi
unutma ama... Ayrica benim i¢in Mabel Matiz’e sorar misin yeni kliple ilgili
story atar mi?”

“Ben boyle emrivakilere giremem Aleyna, kusura bakma” dedi baterist
sonunda. “Biz orkestrayiz. Kariyer yonetimi isleri bizde degil. Sanatcilar:
hatir goniil isleriyle taciz etmek de giizel degil ayrica. Onlar da zor durumda
kaliyor sonra... Sikinti olur yani...”

“Sen calistig@in sanat¢ilarin kafasindan daha star bir kafaya girmissin
bayagi!” dedi Aleyna alayci bir giilimsemeyle. “Neyse biz Arkin’la
hallederiz o isleri... O zaman yeni sarki i¢in gruptan haberlesiriz. Yeni
sarkiya da prova lazim... Youtube’dan eski kayitlar1 silecegimiz icin en az ii¢
dort sarkimuz hazir olmal1 elimizde... Ust iiste basacagiz hepsini.”

“Bakar1z” dedi baterist sikintih bir i¢ cekisle. Bir an evvel orkestrayi da alip
cikmak istiyordu stiidyodan. Bu kiza daha fazla tahammiil edemeyecekti.
“Arkin biz kactik. Sonrasi i¢in gruptan yazisiriz...”

“Eyvallah abi!” dedi Arkin, ortamdaki tatsizligin farkinda... “Haber
verecegim size... Hepinizin eline yiiregine saglik... Miithis bir is cikardiniz.
Sayenizde patlayacak bu sarki. Bomba etkisi yaratacak, goreceksiniz.”

“Eyvallah!” dedi baterist...
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Orkestranmin pesinden Arkin’in kapiy1 kapatmasiyla Aleyna’nin 6fkesinin
patlamasi bir oldu neredeyse.

“O ne demekmis dyle Arkin Bey! Orkestranin sayesinde mi bomba isler
yapiyoruz biz? Orkestra olmasa bomba yok mu? Ne sacma kafalar bunlar
ya... Sonra hepsinin egosu calistiklar1 sanatcidan daha fazla sisiyor... Hepsi
kendini bir halt samyor. Sanirsin Queen...”

Arkin, az 6nce bateristin kalktig1 koltuga cokerek basim ellerinin arasina
aldi. Yorgun ve bikkin bir i¢ cekisle dylece bekledi bir siire... Ne
sdyleyecekti, nasil sdyleyecekti, hem sOylese de Aleyna anlayacak miyd ki
onu? Yine de sansim zorlayarak konugmaya calist.

“Hic degilse bir tesekkiir etseydin orkestraya” dedi. “Hepsi iyi miizisyen...
Yillardir sektorde ekmek yiyen adamlar. Calmadiklar: sanat¢1 yok
neredeyse... Konserden konsere, kayittan kayita kosan herifler...”

“Bedava mu geliyorlar sanki?” diye karsilik verdi Aleyna. Tutumunda bir
haksizlik ya da saygisizlik oldugu diisiincesini aklina bile getirmemis.
“Hepsine para 6dedim. Hatirimiz icin gelmediler sonugta... Calistiklari
sanatcilar tesekkiir mii ediyormus onlara?”

“Bizden alacaklar1 paraya hig ihtiyacglar yok. Formalite bir ticret 6dedik.
Adamlar o paraya enstriimanlarimn kutusunu bile agmaz. Hem olay para
degil sadece... Bunlar sanat¢1 adam. Motivasyon ¢ok énemli... Inandiklar
seyin icinde olmak isterler. Duygusal tatmin de lazim bu islerde. Ekip ruhu
sart... Yoksa iyi isler ¢cikmaz ortaya... Basarili dedigin o sanat¢ilarin hepsi
kemik kadro calisiyor.”

“Menajerin telefon numarasim bile vermedi yahu! Ne tesekkiir
edecekmigim?...”

“Hah, o da ayr1 mesele” diye cikisti Arkin. “Orkestradan menajer numarasi
istemek de neymis? Ortada bir tane dogru diizgiin videomuz yok. Olanlarin
hepsini silecegiz. Kanali yenileyecegiz. Yeni imaj, yeni tarz yapiyoruz.
Kendimizi kamtlamadik daha. Hele bir yola diiselim. Bir iki milyon izlenme
alalim. Yatirimlarimizi yapalim. Sonra onlar gelir zaten menajerlik teklif
etmeye.”
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Aleyna sirt cantasini omzuna atip, sari sa¢larim spor sapkasimn altinda
toplayarak ¢ikmaya hazirlandi. Sehpanin {izerine yiiziistii kapattigi cep
telefonunu alip bakti ekramina. Annesi ariyordu ve yine de hala derdinin ne
oldugunu yazmamakta inat ediyordu.

“Herkes kafay1 yemis” diye soylendi Aleyna. Kendinden emin adimlarla
kapiya dogru yiirtidii. Sinir bozucu, kibirli bir siikiinet takindi tizerine. “Ne
kadar yapmacik” diye diisiindii Arkin. “Kiz bir Amerikan filminin i¢inde
yasiyor sanki...”

Aleyna, kapiy1 acip arkasim dondii ve tehditkar bir sesle konusmaya bagladi:

“Diinyanin parasim harcadim bu is icin... Her sey profesyonel olsun
istiyorum artik. Ekibi kurup ilerleyelim. Ben kesfedilmeyi beklemiyorum
Arkin. Yaptigim ise giiveniyorum. Sen kendini kanitlama ihtiyaci icindeysen
bilemem. Ben degilim...”

“Heniiz bir star degilsin ama star kurallarina gore oynamak istiyorsun
Aleyna, bu dogru degil... Hem sana hem bize zarar verir bu kafa. Yaptigimiz
ise inanmamiz ¢ok kiymetli evet... Ama star olduk kafasi icin cok erken...
Oteki ¢ekimde bu orkestray: bir daha toparlayamazmusiz gibi geliyor bana.
Yani yine sil bastan yapacagiz. Bu zaman ve para kaybi1 demek... Emek kaybi,
motivasyon kaybr demek. Patinaj ¢ekiyoruz demek. Star kafas1 yasamak bize
pahaliya patlayacak... Ben senin diismanin degilim, anlatabiliyor muyum?”

“Vazgecebilirsin Arkin. Zorla degil...” dedi Aleyna, umursamaz bir tavirla...

“Ne kadar rahat ve ne kolay soyledi” diye diisiindii Arkin. Bunca emek,
bunca caba, bunca sikinti... Hep bosuna mu yani?

Buz gibi bir sessizlik, celikten bir bicak gibi kesti ikisinin arasindaki
iletisimi... iki ayr1 diinyadan birbirlerine bakiyor gibiydiler o an.

Arkin’in omuzlarindan agir yiikler diismeye baslamisti tek tek... Bu onu
hafifletiyordu kugskusuz ama derin bir hayal kiriklig1 da yasamyor degildi...
Yiiklerinden kurtulurken, hayal kirikliklarimn actig yaralara da katlanmak
zorunda kaliyordu bir yandan.
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“Eyvallah” dedi. “Bu is bana da ¢ok zaman kaybettirdi zaten. Ayrica cok
insan kaybettim. Kredilerim tiikendi... Benim de kendi yoluma bakmam lazim
bir yerde...”

“O zaman kendi yolun acik olsun Arkincigim. Asil sen bu kafayla gidersen
stiidyosunu ona buna kiralayan bir tonmaister olarak kalmaya devam edersin.
Yapimcilik ¢ok uzak bir ihtimal sana camm... Kaydin son halini
wetransferden atarsin bana...”

Sinirden elleri titriyordu Aleyna’nin. Dudaklarim kemiriyordu kanatircasina.
Kendi kendine sdylenip duruyordu merdivenleri inerken... Asansorti
beklemeye bile tahammiil edemedi. Burnundan soluyordu adeta...

“Allah hepsinin belasim versin. Ruh hastas1 olmus hepsi... Kompleksten
geberecekler... Aptala donmiis, ezikler... Zavallilar... Sanki bulamam
menajerin numarasini. Al sok bir tarafina... Kendimi kanitladigimda
menajerler zaten arayacakmis beni. Siz daha bana bile kamtlayamadimz
kendinizi be... Ben kime neyi kamtlayacakmusim? Salaklar... Siz bana hizmet
ediyorsunuz, ben size degil... Bunu anlayacak kadar bile akil yok o koca
kafalarda.”

Givenlik kuliibesinin 6niinde bekleyen taksilerden birine atladi hemen.
“Maslak” dedi. “Kulelerin oradaki yeni siteye...”

Soylenmeye devam ediyordu hala... Bir tiirlii hirsim alamiyordu Arkin’dan.
Deliye donecekti 6fkesinden... “Hadsiz!” diyordu i¢inden. “Senin ne haddine
bana ayar ¢ekmek, akil 6gretmek? Ezik bir tonmaistersin iste... Bir halta
yariyor olsan, Bakirkdy’de tamirciden bozma bir stiidyoda birakmazlardi
seni. Neydin ki ne olacaksin? Hayatimn firsatim kagiriyor enayi... Beyinsiz...
Kompleksli, ezik... Orkestranin motivasyonunu diisiinene kadar benim
motivasyonumu diisiinsen, hepimiz daha karh ¢ikardik ama nerede sende o
akil?”

Taksiden inerken annesinin ¢aldirdigini gordii yine. Taksinin parasini 6édeyip
hizla indi. Bir higimla acti telefonu. Sinirleri tepesindeydi zaten.
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“Uygun degilim, uygun degilim anlamiyor musun? Acamiyorsam uygun
degilimdir anne! Neden Whatsapp’tan yazmiyorsun ne istedigini? ille
konusmak da neymis ya!”

“Baban temelli doniiyormus” dedi annesi. “Ug hafta sonra geliyormus... Fakat
su an daha biiyiik bir sorun var ortada. Her neredeysen hemen atlayip eve
geliyorsun.”

Nutku tutulmustu Aleyna’nin. Allak bullak olmustu bir anda... Sesi titremeye
baslad1 konugurken.

“Geldim zaten” dedi. “Cikiyorum yukari...”
Babasi temelli mi doniiyormus sahiden?

On alt1 yildir kizlarimn yiiziinii gormek ugruna bile terk edemedigi Rusya
siirlarindan ¢ikmayr basaracak miymis yani?

Duy da inanma!

“Yok canim...” diye gecirdi icinden Aleyna. “Babam 6lse temelli donmez
Tiirkiye’ye, baska bir seydir o... Belki de annem kafay1 yedi, hayal goriiyor.
Estetik ameliyatlarin birinde beynini de almis olmalilar.”

Yine de tarif edemedigi ama cokca hiizne, heyecana, korkuya ve aciya
benzeyen hisler arasinda dalgalanmaya baglamisti sanki.

Neydi simdi bu kars1 koyamadig1 aglama isteginin sebebi? Hiingiir hiingiir
aglayacak miyd: yani? Yok artik... Hem neden aglayacakti ki? Cok sacma...

Ayrica ¢ok uzun zaman olmustu aglamayali... En son ne zamandi?
Hatirlamadi sahiden... Babasi ¢alismak icin Rusya’ya giderken aglamisti
ama... Alt1 yasindaydi... Sonra hicbir kavusmalarinda ve hicbir ayriliklarinda
gozyasi dokmemisti Aleyna... Tam on alti y1l boyleydi diizenleri... Dile
kolay... Sogumus, kiiciilmiis, kurumustu artik o yara... Neden si1zlayacakti ki
yillar sonra?

Madem 6yleydi de neden simdi anlam veremedigi ama 6niine de gecemedigi
bir duygusallik gelip ¢okmiistii gbgsiine, cbzemedi.
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Yukar1 ¢ikamadi hemen. Sitedeki kafelerden birinin bahgesinde oturdu. Bir
buzlu kahve soyleyip cep telefonunu aldi eline. Ekrana bakmadan higbir sey
diistinemediginin kendi de farkindayd: artik. Bosluga ya da manzaraya bakip
diisiinmek, kaybolma korkusu yaratiyordu Aleyna’da. Amacsizca da olsa
ekrana bakmak giivenli bir alan yaratiyor, béylece aklim kolayca
toparlayabiliyor, diisiinebiliyor, karar verebiliyor, hatta dinlenebiliyordu da.
Oysa terapisti her seye ragmen “bos kalmay1 ve bosluga amacsizca, bombos
bakmay1” 6giitlemisti ona.

Basaramadi...

Bir siire telefonun ekranina bakarak, bazi aplikasyonlarin acip kapayarak,
Instagram sayfasina {istiinkorii goz atarak dylece bekledi.

Babasinin ii¢ hafta sonra Rusya’dan doéniiyor olmasindan ziyade, kendinde
yarattigl duygusal calkantiyr anlamlandirmaya ¢alist.

Uzun zamandir deneyimlemedigi bir histi bu... Garip bir aglama istegi
duyuyordu ama nedensiz... Ustelik hi¢ de sevmezdi aglamay1 da aglayam da...

“Ne oluyor bana?” diye diisiindii.

Belki de su Youtube isi sinirlerini ¢cok bozuyordu, boyle anlamsiz
meselelerle ilgili yersiz duygusal tepkiler vermesine neden oluyordu.

Babasi on alt1 yildir Rusya’daydi sonucta. Senede iki ii¢ hafta icin bile olsa
Istanbul’a gelmeye calisirdi. Ailesiyle vakit gecirirdi. Hediyeler getirirdi.
Hem diledikleri zaman telefonla goriisebiliyorlardi da. Elbette cok yakin
sayllmazlardi ama birbirlerinden koptuklarim s6ylemek de haksizlik olurdu.

Simdi temelli doniis yapacak olmasimin neden coskuya degil de kasvetli bir
hiizne yol actigim aciklayamiyordu kendine.

Ozlememis miydi?
Ozlemisti...
Sevmiyor muydu babasim?

Seviyordu.
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Yillar 6nce ailesini birakip calismaya gittigi i¢in kirgin miydi ona?

Hayur, degildi. Ustelik babasi yillardir calisip para gonderiyordu ailesine.
Onun sayesinde rahat bir hayat siirmiislerdi. Terk edilmis sayilmazlard ki.
Sadece az gorisiiyorlardi, birlikte biriktirdikleri amlardan yoksun
kalmuglardi, iyi giinde kotii giinde bir arada olamamuslardr belki ama bunun
da faturasim tek basina babasina ¢ikaramazlardi. On alti yildir onun
kazanciyla dara diismeden, sikinti cekmeden yasayip gitmisti Aleyna
annesiyle ve ablasiyla... Ona cok ihtiya¢ duyduklari zamanlar olmadi degil
tabii... Cok zaman kendi kararlarini kendileri vermek zorunda kaldilar, kendi
secimlerini yaptilar, bedelini 6dediler, yalmzlik cektiler, caresiz hissettiler,
bosluga diistiiler belki ama yine de ailesinin ihtiyaclarim yillarca hi¢ g6z
ard1 etmemis bu adam uzakta da olsa hep var oldu hayatlarinda...

Bu duygusal karmasamn babasiyla degil, stiidyoda yasadiklariyla ilgili
olabilecegini diisiiniiyordu Aleyna. Arkin’a resti cekmesi iyi olmustu aslinda.
Belli ki psikolojik olarak da iyi gelmeyecekti bu ekip ona. Uzun vadede
yipratici olabilirdi.

Kayit sirasinda stiidyoda cekilen kamera arkasi goriintiilerden bir iki tane
story atip Instagram’da oyalandi biraz. Babasimn profiline bakt sonra...

Ne karizmatik, cazibeli, giiler yiizli, etkileyici ve giiclii bir adam oldugunu
diistindi. Bu adamin kiz1 olmak, bu adamin onayim almak, onun begenisini,
takdirini kazanmak ¢ok degerliydi kuskusuz. Etrafi her zaman kalabalik,
yaninda bir siirii adam ve kadin var fotograflarin cogunda. Liiks yerlerde
yemek yiyor, sik giyiniyor, her zaman bakiml1 ve hos goriiniiyor. GOsterisli
bir evi var, kocaman da bir kiitiiphanesi... Birka¢ defa kalmist1 bu evde
Aleyna... Bir hizmetcisi ve soforii de vardi evin... Kiitiiphanedeki kitaplar1
incelemisti uzun uzun. Kimi Tiirkce, kimi Ingilizce, kimi Slavca, kimi
Rusca...

Salondaki kuyruklu piyanoya bayilmisti. Babasina bir isadammn
hediyesiymis... Isin en biiyiileyici tarafi, babasimn piyano calisindaki
ustalikti aslinda Aleyna icin... Mikkemmel bir adamdi o. Sanatciydi, zekiydi,
yetenekliydi, kiilttirliiydii... Yillar 6nce Rusya’da canli miizik yapan bir
kuliipte hem miizisyen hem de isletmeci olarak calisirken simdi eglence
hayatinda ismi bilinen biriydi.
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Sahiden de insanda hayranlik uyandiran bir babasi vardi Aleyna’mn.
Muhtesem Fikret Kurt...

Onunla ne ¢ok gurur duyardi yamnda olsaydi. Belki bundan sonra dyle
olurdu, kim bilir... Belki birlikte miizik yaparlardi... Babasi piyano calardi
mesela... Ah ne giizel olurdu...

Aleyna da tipki babasi gibi dikkat ceken bir karizmaya, basar1 tutkusuna ve
giice sahip degil miydi? Lider ruhly, dik basli, inatc1 bir kiz... Babasimn kiz1
iste... Yakinda etrafindakileri de aydinlatan bir giines gibi dogacakti. Herkes
tamyacak, alkislayacak, sevecek, begenecekti onu. Memleketin yildiz
olacakti. Tam babasina layik bir kiz...

Instagram’daki fotograflara bakarken icinde yiikselen o anlamsiz aglama
hissinin ve kasvetli hiizniin dagildigim fark etti Aleyna. Buzlu kahvenin
parasim 0deyip eve ¢iktiginda annesini korkung bir sinir harbi i¢inde buldu.

Gozleri kan icindeydi. Burnunda kocaman tamponlar ve sargi bezleri... Yiizii
gzl dagilmis, saclar tel tel havada... Elinde telefon, doktorla ayr1 kavga
ediyor, bankayla ayri...

Annesinin gozdesi, ilk g6z agrisi, biricik hayirli evladi Azize de bagrim

déve dove dolasiyor pesinden... “Ah mahvettiler kadini, perisan ettiler
kadimi!” deyip adeta canak tutuyordu annesinin 6fkesine... Aleyna’nin
goziinde, kurbammn acisini besleyen s6zde iyi niyetli gériinen bir canavardan
farksizdi Azize’ nin annesini bu sekilde pigpislayip durmasi... Ofkesini
ofkeyle harlamaktan baska ne yapiyordu ki bu aptal kiz? Ustelik zavall....
Ezik... Varos...

Aleyna’y1 karsisinda goriince, daha da acildi annesinin kocaman kirmiz
gozleri... Hemen salona gecmesini isaret etti Aleyna’ya. Korku filminden
firlamus gibiydi, igreng...

“Neler oluyor?” dedi Aleyna. Saskinlik icindeydi. Diin ameliyattan
dondiigiinde hicbir seyi yoktu kadinin. Burnunu {iciincii kez kirdirip
diizelttiriyordu. Estetik ameliyatlar konusunda neredeyse bir doktor kadar
bilgi sahibiydi artuk. Oyle yanlis bir estetisyene gidip faka basacak bir kadin
da degildi. Diinden beri ne olmustu da yiizii bu hale gelmisti acaba? Trafik
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kazasi gecirmis gibi goriiniiyordu. Suratina kamyon carpmusg sanki. Azize de
yazik, kamyonun tekerleklerinden birine yapismuis, yere siirtiindiikce asimp
yirilmig bir pacavraya benziyordu bu haliyle... Birlikte nasil da acinasi
goriiniiyorlard.

Aleyna, korku ve saskinlik icinde bakiyordu ablasiyla annesine... Ne
diyecegini, ne yapacagim bilemiyordu.

Doktorun asistammni bir giizel payladiktan sonra telefonu kapatip hisimla
dondii Aleyna’ya. “Aradigimda niye agcmiyorsun?” diye bagirdi. “Sabahtan
beri ka¢ defa aradim.”

“Sorumsuz iste” dedi Azize, annesinin elinden telefonu alip yerine alkolsiiz
1slak bir mendil tutusturarak. “Dudaginin {istiinii sil anne, kan siziyor yine...”
dedi.

“Ne bileyim durumun acil oldugunu, yazsaydin” dedi Aleyna. “Stiidyoya
gittigimi biliyorsun. Uygun degildim, kayit vardi.”

“Samirsin Demet Akalin” diye araya girdi yine Azize... “Yrtittiigii paralarla
sarkicilik oynuyor hirsiz!”

Igeri girdiginden beri ablasimn hicbir dedigini umursamuyor, hatta
duymuyordu bile Aleyna... Su aciz varligiyla annesi disinda kimse icin bir
sey ifade etmeyen bu zavall1 kizin degil s6ylediklerini isitmek, salonun
neresinde durdugunu bile kestiremiyordu. Oylesine silinmis, yok olup
gitmisti artik goziinden... Ama “hirsizlik” ithamu fazlaydi sahiden...

“Ne bi¢im konusuyorsun sen ezik!” dedi Aleyna yiiksek sesle. “Annene
tuvalet kagidi tasi sen anca... Ne ise yararsin ki bagka? Bilmedigin islere
karisma. Magazini televizyondan takip eden Kezban ziimresinden bir
varossun iste!”

“Aleyna sen bankadan para mu ¢ektin?” diye sordu annesi sinirden titreyen
sesiyle...

Krizin ne oldugu iyice anlasilmisti béylece. Suratinin {izerinden damperli
kamyon ge¢mis olmasinin bile bir 6nemi yoktu belli ki... Sorun, yine para...
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Aleyna’mn annesinden habersizce cektigi paralar...

“Ne var bunda bu kadar panik yapacak anlamadim ki, ¢ektim evet...”
“Tam elli bin lira...”

“O kadar lazimdi.”

“Gidip o aptal Youtube islerine harcadin degil mi?”

“Prodiiksiyon... Bu da benim isim... Miizik yapiyorum ben...”

Sinirden deliye donen kadin, basim vurabilecegi bir duvar ariyordu sanki...
Az 6nce Azize’nin sehpaya birakti1 telefon goziine ilisince, kaptig1 gibi var
gliciiyle carpti yere. Dagilan ekran camim gordiigiinde daha da zapt edilemez
bir delilikle Aleyna’nin lizerine yiriidii. Kolundan tutup hirsla sarsmaya
basladi kizi.

“Baslarim senin miizigine... Ne miizigi, ne prodiiksiyonu? Kic1 kirik iki
zibidi... Siz kim miizik yapmak kim?” diye bagirdi. “Ne sandin sen kendini?
Pabucumun sarkicisi... Youtube’dan mu {inlii olacaksin? Herkes pesinden
kosacak saniyorsun degil mi? Her hafta bir magazinde olacagini m
samyorsun? Meydan da bos kalmist1 seni bekliyordu degil mi? Baktin mu sen
yeni sarkicilara, yeni tinliilere? Bu sesle bu tiple mi gireceksin aralarina?
Geri zekali... Bulmuglar senin gibi salak, yoluyorlar iste, yok kayit, yok
prova, yok stiidyo diye. Bu manyak da sohret basamaklarin tirmamyorum
saniyor...”

“Manyak iste!” diyerek onayladi annesini Azize. Kiz kardesini annesinin
siddetli sarsislarindan kurtarmak i¢in kiiciiciik bir hamla bile yapmadi.
Aleyna cam yamp da kolunu geri almak icin annesine sert bir hamlede
bulununca araya girmek zorunda kaldi1 Azize.

“Arsizsin sen” dedi. “Utanmadan el kaldiriyor bir de!”

Kolunu annesinin pencelerinden giicliikle kurtaran Aleyna, kuvvetli bir el
hareketiyle annesini birka¢ adim geri piiskiirtmeyi basarmusti.
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Bagirip cagirmak gelmiyordu icinden. Kavga etmeye degmezdi ikisiyle de.
Zavalliydilar sonugta. “Yazik...” diye geciriyordu iginden. “Iki beceriksiz, iki
yeteneksiz salak insan... Ikisinden ne olurdu ki su saatten sonra? Hig...”

“O para babamin parasi” dedi Aleyna, {istten bir ses tonuyla. “Senden
babamun parasini dilenecek degilim hayatim boyunca. Ayni hesab1 kullanmak
icin benim de banka kartim var, yetkilerim var. Babamla konustum. izin
aldim. Ortada bir sorun yok.”

“Para babandan geliyor olsa da har vurup harman savurmana izin vermem!”

“Sen y1llardir estetik ameliyatlar1 yaptirmak icin har vurup harman
savuruyorsun ya parayl. Hem gordiigiin gibi bir ise de yaramyor. Olii
yatirim. Yok botoks, yok dolgu, yok ameliyat, yok masaj, yok yag cektirme,
yok bilmem ne... Diizelmiyorsun iste... Ugrasma daha fazla. Kendini kesip
dograsan da babamin etrafindaki o muhtesem kadinlar gibi olamayacaksin
hi¢bir zaman. Ciinkii onlar sadece genc ve giizel degil, aym zamanda akilli,
yetenekli, kiiltiirlii, eglenceli kadinlar... Sende hicbiri yok... Babam sana
dénmiiyor yani... Yanlis anlama o isi Melike Hamm!”

ksl

“Gliclii bir ego, hasta olmaya kars1 bir 6nlemdir ama son care olarak; hasta
olmamak adina sevmeye baslamak zorundayiz ve sayet sevemiyorsak hasta
olmaya mahkiimuz.”

— Narsisizm Uzerine, Sigmund Freud
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DURUM DEGERLENDIRMESI
Onaylanma Istegi

Sudaki yansimasina asik olup hayranlik duyan ve ona sarilmak isterken suya
diisiip bogulan Narcissos’u hatirlarsiniz.

Narcissos mitine ¢ok yonlii bakilmasi énemli bence...

Narsisizm, psikiyatri literatiiriinde her ne kadar kisinin kendine sevgisi,
benlik sevisi, 6zsayg1 anlamina gelse de Narcissos mitinin okumasini
yaparken “benlik agkinin” aslinda kendine hayranlik duymakla degil, tam
tersine, meselenin kendini hi¢ tammamakla ilgili oldugunu anlamak lazim.

Narcissos bana gore kendine asik bir sagkin degil, kendine yabanci biri...
Kim oldugunu bilmiyor, kendini tarif edemiyor. Kendine yabanci... Hatta
sudaki aksini bile tammayacak kadar yabancilasms kendine ama farkinda
bile degil...

Narsisizm kendine yabancilagmayla ¢ok ilgili... Onaylanma isteginin,
degersizlik hissinin, kaybetme korkusunun, 6zgiivensizligin temelinde bireyin
kendinin kim oldugunu bilmemesinin etkisi biiyiik...

Kendine yabancilagan birini, dogal olarak dis faktorler tarif etmeye baslar.
Onaylanmaya ihtiya¢ duyar, baskalarimn goziindeki imajinin pesinde kosar,
kimde ne etki yaratiginin tizerinde durur, begenilmek, onaylanmak, kabul
edilmek, pohpohlanmak ister... Ciinkii ancak bu sekilde, degerli biri olduguna
kendini ikna edebilir. Bunlar olmadiginda kendine karsi bile kendinin degerli
oldugunu kamtlayamaz. Icsel acidan beslenmek icin disaridan beslenmeye
ihtiyac duyar. Disaridan onay almadig siirece icerideki degersizlik hissiyle
bas etmekte zorlanir.

Her insamin biraz narsis oldugundan s6z etmistik zaten. Dolayisiyla bu
hikayeyi okurken kim narsis, kim degil, kim hangi tiir narsis ya da baska bir
kisilik bozuklugu mu yasiyor arayisina girmeyin. Herkes biraz narsis... Kimin
ne tiir bir narsis oldugu ve nasil tedavi edilecegi isin uzmanlarina kalsin.
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Teshisler koymak yerine, durumlar1 genis bir pencereden okumaya
basladigimizda giiniimiiz insamnin asamadigl mutsuzlugunun, yalmzligimn ve
glivensizliginin dinamikleriyle yiizlesiyor olacaksimz.

Dijitallesen diinyamn, dijitallesmeye maruz kalan insan psikolojisi tizerinde
yol actigr acikli sonuglara Aleyna’mn hikayesi tizerinden ¢ok daha yakin
mesafeden bakiyor olacagiz. Dijitallesmenin bir sonucu olarak insanlar arasi
mesafelerin agilmasi, kisinin giderek kendine yabancilagmasina,
yalmzlasmasina, degersiz ve caresiz hissetmesine yol agiyor. Degersizlik
hissi, 6fkeyle beslenen bir narsisizmin dogmasina firsat veriyor. Baskalarinin
onayina, begenisine ve ne diisiindiigiine verilen 6énem artiyor boylece...

Aleyna, dijital diinyayla fazlasiyla mesgul bir genc kiz... Sosyal medyayla,
ozellikle Youtube’la cok ilgili... Ciinkii bu dijital mecralar bir var olma
bicimi sunuyor kisiye... Aleyna’nin hayati Youtube tizerinden meshur olmus,
kendilerini gostermis, izlenme oranlariyla onaylanmis, begenilmis, maddi
kazancglar elde etmis fenomenlerle dolu... Kendini var etme yolu olarak
dijital mecray1 seciyor olmasi ¢ok da sasirtici gelmemistir size de degil mi?

Hayatimizin dogali haline doniistii dijital mecra...
Ister kabul edin ister etmeyin...
Instagram kullanmayanimz var mi mesela?

Yeni tamstigimz kisiyi daha yakindan tammak icin sosyal medya iizerinden
arastirma yapmadimz mu hi¢?

Arkadas listesine bakmadimz mi?

Sevgilinizin eski sevgilisinin profilini sahte hesapla incelemediniz mi, en
azindan aklimzdan gecirmediniz mi?

Yeteneginizle sosyal medyadan para kazanma sansiniz olup olmadigina
bakmadiniz mu?

Sahane yemekler yapiyorsamz mesela, Youtube’da bir yemek kanali agcmayi
diistinmediniz mi?
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En kotii okudugunuz kitaplari ya da izlediginiz filmleri bagkalarina anlatma
diisiincesiyle bir deneme cekimi yapmaya kalkismadimz mi? Sonrasinda
vazgecmis bile olsamz, yeteneklerinizin ne olup olmadigin sirf dijital
mecrada kendinize bir alan yaratabilme amaciyla gozden gecirmediniz mi?

“Ben en iyi ne yapabiliyorum ya da ne yapabilirim?” diye sormadimz m?

“Hicbir sey yapamuyorsam da komik hayvan videolar1 montajlayip bir kanal
acsam Youtube’dan para kazanabilir miyim acaba?” sorusu bir kez olsun
gelip gecmedi mi aklimzdan?

Mutlaka bir tanesi saka yollu bile olsa, giindeminize gelmistir. Hepsi bir
yana, Facebook ya da Instagram’da paylasilan her kare, psikolojik olarak
“like” alma, yani “begeni” alma beklentisiyle paylasiliyor.

Biitiin mesele goriilmek, fark edilmek ve onay almak...

Bu beklenti icinde olmayan kisi zaten sevdigi fotograflarim ya bastirip
buzdolabina yapistiriyor ya da bilgisayarinda sakliyor.

Gelen her “like”1n viicutta endorfin salgilanmasina yol actigim biliyor
muydunuz?

Dijitallesme meselesini katiyen kiiciimsemeyin derim. Yarattig1 sonuclar
bakimindan fiziksel, zihinsel ve ruhsal acidan insan bedeni iizerinde yol
actig1 etkilere bakildiginda, konunun ciddiyetini 6ngérmek miimkiin olabilir.

Dolayisiyla Aleyna, hi¢ ama hi¢ yabancisi olmadigimiz bir karakter...
Miizikle ilgilenen genc bir kiz olarak kariyerini bu yénde insa etmek {izere,
tabii ki dijital mecranin giictinii kullanmak istiyor. Ancak Aleyna’mn
gerceklikten kopuk olusu ve bunun farkinda bile olmamasi isleri zora sokuyor
belli ki...

Arkin’in Aleyna’yla ilgili sikayetlerini hatirlayin:

1. 1. Orkestraya tesekkiir bile etmiyor, ciinkii paralarim 6dedi, lizerine
neden bir de minnet duysun ki? Herkes isini yapiyor.
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2. 2. Insanlardan yapamayacaklar seylerle ilgili taleplerde bulunabiliyor,
ciinkii buna hakki oldugunu diisiiniiyor. Unliilerin menajerlerinin
numarasin fiitursuzca isteyebiliyor, hatta yeni videosunun tanitimini
paylastirmak icin miizisyenlere iiltimatom veriyor. Miizik camiasinda bu
tip bir trafikle ilgili prosediirlerin hicbir 6nemi yok Aleyna i¢in. Ciinkii
o biitlin bunlar1 yapabilme hakkina sahip olduguna inamyor. Kendini
miizik camiasimn bir parcasi gibi goriiyor. Cemiyetin icindeymis gibi
davramyor. Ustelik dahil olmaya calisug diinyay: da tam olarak
tamimadigim Arkin’in ikazlarindan anlayabiliyoruz. Aleyna’nin miizik
diinyas1 hakkinda bir fikri var sadece ama gercek¢i olmayan bir fikir...
Diis gibi...

3. 3. Annesinin agzindan zalimce doékiilen s6zlere de yakindan bakacak
olursak “Bu sesle bu tiple mi?” ¢ikisimin altinda da Aleyna’nin kendiyle
ilgili cok da gercekci olmayan diisiincelere sahip oldugu diisiincesi
uyaniyor ister istemez.

Aleyna belli ki cok iyi bir sarkic1 degil... Iyi bir sese sahip degil... “Su tipe
bak!” dediklerine gore yerinde olmak istedigi magazin figiirlerinin, tinliilerin
tahtina yetenegiyle ve fizigiyle yerlesebilecek giicte ve yeterlilikte de degil...
Ancak inanci tam tersi yonde...

Aynada da filtreli fotograflarinda goriindiigii gibi gériindiigiine inamyor.
Aleyna’mn kendiyle ilgili bu yamlgisinin ilerleyen boliimlerde nelere yol
acabilecegini birlikte gorecegiz zaten.

Kisacas1 Aleyna’mn iyi bir sese sahip olduguna, iyi bir fizigi olduguna ve
cok yetenekli bir gen¢ olduguna fazlasiyla inamyor olmasi, cok ama ¢ok
onemli bir mesele...

“Inan¢” meselesinin iizerinde her zaman biiyiik bir hassasiyetle, dzellikle
durdugumu okurlarim da, damganlarim da, 6grencilerim de iyi bilirler.

“Inanc” tek basina hicbir sey ifade etmez. Ancak “dogru” eylemle
bulustugunda mucizeler yaratabilir.

“Iyi bir kitap yazacagima inamyorum...” tek basina yeterli degildir. Ciinkii
okumuyorsun, arastirmiyorsun, calismiyorsun... Dogru eylemle bulusmayan
bu inang, hicbir ise yaramaz.
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“Iyi bir balerin olacagima inaniyorum...” tek basina yeterli degildir. Ciinkii
baleye cocuk yasta uygun fiziksel kosullarda baglanir. 37 yasinda bas balerin
olma inanciyla yola ¢ikilmaz.

Aleyna da “star” olacagina inamyor belli ki... Cok iyi bir sesi olmasa da
sarki soyleyebildiginden eminiz artik. Belki ¢ok iddial1 bir goriintiisii de yok
ama bu iyi videolar ¢cekmesine engel degil... Dijital mecrada adindan s6z
ettirebilecek bir potansiyeli oldugu anlasiliyor. Hem babasimn maddi
destegiyle bu isin maddi yiikiimliiliikklerini de kolay asabilecegini
gorebiliyoruz. Ne var ki Aleyna, ¢oktan star olmus...

Starli@im yasamaya baslamus bile. Bu yiizden kemik bir ekip olusturamyor,
olusturdugu ekibi de koruyamiyor. Dolayisiyla uzun vadede isler cok da
yolunda gitmeyecek onun acisindan.

Aleyna’nin bir an evvel star olmaya ihtiyaci var ctlinkii derin bir degersizlik
hissi tasiyor icinde. Bu yiizden simdiden starlig1 yasamaya baslamus. Sevilen,
begenilen, alkiglanan, tamnan, onaylanan biri oldugu inancinda ve buna gére
davraniyor.

Ancak onaylandig1 zaman sevilmeye layik biri olabilecegine inaniyor
bilincaltinda.

Sahnenin sonunda Aleyna’mn agzindan dokiilen s6zler, travmasimn bir
fotografidir aslinda...

Siirekli estetik operasyonlar geciren annesine “Kendini kesip dograsan da
babamin etrafindaki o muhtesem kadinlar gibi olamayacaksin hi¢cbir zaman.
Ciinkii onlar sadece geng ve giizel degil, aym zamanda akilli, yetenekli,
kiiltiirlii, eglenceli kadinlar... Sende hicbiri yok...”

Annesinin biitiin bunlardan yoksun oldugu icin cocugunu dogurdugu ve asik
oldugu adamin agkina sahip olamadigim gérmiis, izlemis. Bir kadinin
sevilmesi icin geng, giizel, yetenekli, kiiltiirlii olmas1 gerektigine,
onaylanmasi gerektigine inaniyor Aleyna... Dolayisiyla babasina layik bir kiz
olabilmesi, sevilmesi, onaylanmasi, takdir edilmesi, kabul edilmesi icin
“star” olmak zorunda hissediyor.
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Babasinin temelli donilyor olmasindan sonra anlam veremedigi aglama hissi,
heniiz sevilmeye layik bir kiz olmay1 basaramadig1 kaygisindan. Oysa birinin
onu sevmesi i¢in hicbir sey yapmak zorunda degil...

Fakat ne yazik ki Aleyna bu bilgiye sahip degil... Kimse sevilmek icin bir sey
vermek ya da bir sey yapmak zorunda degildir. Bu bilgiye sahip olmamak,
kisinin kendini tammamasidir iste... Tipki Narcissos’un kendini tamimamasi
ve bu ylizden digsaridan onaylanmaya, begenilmeye, desteklenmeye ihtiyac

duymasi gibi...

Ihtiyag duydugu her sey kendiyle ilgiliydi zaten. Kendinden isteyip kendinden
alabilecegi seylerdi... Dolayisiyla onaylanma istegi disaridan arzu ediliyor
gibi olsa da kisinin kendiyle ilgili, kendinden alabilecegi bir giictiir.

Sevilme istegi, disaridan arzu ediliyor gibi olsa da kisinin kendiyle ilgili,
kendinden alabilecegi bir giictiir. Kisi 6nce kendini sevebilmelidir, kabul
edip onaylayabilmelidir. BOylece bagkalarinin onayina, hakkindaki

diisiincelerine, topladig ya da toplayamadig begenilere saplanip kalmaz.

“Narsis biri yasamini, narsisizmini besleyerek idame ettirir. Narsis biri,
kendine hi¢ giiveni olmayan biridir ¢iinkii duygular hi¢ gercege baglh
degildir.”

— Dinleme Sanati, Erich Fromm
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“Benim oglum herkesin sevgilisi olmus o oyuncu kadinla diisiip kalkamaz!”
diye bagirip duruyordu Ayhan Hanmim. “Benim oglum o ayyaslar gibi
magazinlere diisemez! Benim oglum bize bunu yapamaz!”

Bebek’teki kislik evin eski model degerli biblolarla ve kristallerle dolu
genis salonunda bir asag1 bir yukan yiiriirken nefes nefese kalmisti.
Fotografta gordiigii seylere inanamuyor gibi elindeki cep telefonunu saga sola
sallayarak konuyu tamamen reddediyor, hareketleriyle de diisiincesini agikca
ortaya koyuyordu Ayhan Hanim.

“Hayir efendim, hayir!” diyordu. “Olamaz, kabul etmiyorum. Olamaz! Benim
oglum dyle sarhos olup, herkesle adi1 ¢ikmis bir oyuncuyla sarmas dolas
sallana sallana goriintii veremez, sokak ortalarinda kimseyle ¢piisemez... Bu
ne sorumsuzluk, bu ne hadsizlik!”

Ertan, (ist kattaki odasinda kendini ebeveyn banyosuna kapatmis, suyu da
kuvvetli acip dusun altina girmisti coktan. Annesi Ayhan Hanim’1n belki
glinler, hatta haftalar boyu siirecek yakarislarim isitmemek icin elinden geleni
yapacakti. Hatta belki birkac giin yoneticisi oldugu otelde kalird.

Yazik, olan yine alt katta salonun bir kosesine sinmis oturan Nazli Hamm’a
oluyordu. Haniminin tansiyonunun giderek yiikseldiginin farkinda oldugu
halde miidahale edemedigine iiziiliiyordu Nazli Hamm. Hastanelik olursa
biitiin aile esrafi iizerine gelirdi yine.

Ah Ertan ah! Bilmiyordu sanki annesinin huyunu suyunu... Nasil dikkat
etmezdi geceleri eglenirken kimlerle gezip dolastigina? Koskoca Ayhan
Hamm’in ogluna yakisir mydi gece gece, zilzurna sarhos halde magazinlere
diismek? Adamun burnundan fitil fitil getirirdi Ayhan Hamm. Dur bak Ertan’a
daha neler yapacak!

“Ayhan Hanimcigim tansiyonunuz firlayacak simdi” dedi Nazli Hamm.
“Otursamza Allah askina... Ertan Bey oglum dusta, sizi duymuyor bile...
Kendi kendinizi perisan ediyorsunuz burada. Hem bekar bir adam o.
Yapmayin etmeyin ne olursunuz.”
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“Benim oglum o!” diye ¢ikisti Ayhan Hamm hiddetle. Biitiin 6fkesini Nazl

Hanim’dan ¢ikarmak istiyormus gibi lizerine yiiriimeye bagladi sOylenirken.
Sinirlenince o iri ciissesi daha da biiytiyor, tirkiitiicii bir hal aliyordu. Ayhan
Hamim bu haliyle otoriter, kendinden emin ve giiclii bir kadin olmaktan cok
uzak, 6fkeli bir masal devine benziyordu.

“Sen benim beyimi bir giin sarhos gérdiin mii acaba?” diye bagird1 Nazh
Hanim’a. “Neredeyse Ertan dogdugundan beri burada bizimlesin. Her
seyimizi bilirsin. Beyimin sofrasinda kadehi hep doludur ama sokaklarda
oyle sallana sallana gezindigini, onunla bununla kavga ettigini gordiin mii
Allah agkina soyle? Baskalariyla sarmas dolas oldu mu hi¢ sarhos kafayla?”

“Iyi de Ayhan Hammcigim Ertan bekar bir adam” dedi Nazl1 Hamm, ciliz bir
sesle. “Hem ayrilmuslar zaten o kizla. Bence bir sey olmaz. Uzmeyin
kendinizi bu kadar. Geng bir erkege bu kadar baski yapilmaz. Bunalir,
buhrana diiger, iyi gelmez. Allah korusun baska yerlerden cikar acisi sonra.
Sakin olmaniz herkes icin en hayirlisi olur.”

“Rica ederim bana oglumla ilgili akil verme Nazli Hanim olur mu?” diye
kitkredi Ayhan Hamm. Burnunda tiiten 6fke dumamm gérmemek imkansizd.

Nazli Hamm c¢aresiz egdi basini 6ne. Elindeki asma yapraklarim sarmaya
koyuldu kaldig yerden.

Oyle ya koskoca Ayhan Hamim’d1 o... Boru degil... Dedesi bir dénem
Ankara’da Milli Egitim’de miifettismis, babas1 Urgiip’te belediye reisi...
Kendi tiniversitede hoca... Simdi emekli oldu da sakinledi biraz. Eskiden kan
kustururdu aileye... Kocasi siyasette aktifti tabii o zamanlar. Belediye
baskanligina adayligimi koymustu. Ayhan Hamm ailesinin itibarim korumak
ve milletin hizmetine aday olmaya her seyiyle layik bir siyaset adam profili
ortaya koymak icin siilaleyi mum etmisti adeta. Bazen kocasi bile suspus olur
yenilirdi karsisinda. Agir yaptirimlar1 vardir Ayhan Hamm’in. Fena ceza
keser. Agir bedeller 6detirdi.

“Otelin muslugu kapandi sana!” diye bagirdi Ayhan Hamm {ist kata. “Otelin
hesaplariyla ilgili biitiin yetkilerin iptal edildi kiiciik bey...”
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Ertan’a kesilen ceza belli olmustu. Ust kattaki su sesi de bicak gibi
kesildigine gére muhtemelen Ertan da duymustu magazine diismenin bedeli
olarak tdeyecegi hesabin ne oldugunu.

Gecmis olsun kiiciik bey!

Istanbul’un en nezih semtindeki liks otelden yonetici olarak kazandiklarina el
konmustu demir sultan tarafindan.

“Amcalarinla da konustum. Yo6netim kurulu kararimi verdi Ertan Efendi!”
dedi Ayhan Hamm. Avazi cikng kadar bagirarak konusuyordu hala. Iki kath
evin temelleri bile titriyordu sanki o bagirdikca. Ne kuvvetli bir ses o dyle!
Sesiyle adam bile dovebilirdi.

“Baban goziime bile goriinmesin bir siire dedi. Haberin ola Ertan Efendi.
Oyle dusa kendini kapatip kulaklarim tikayarak kurtulamazsin bu isten. Var
simdi devam et sen dusunu almaya. Hatta istersen evde de kalma bir siire...
Git bir otele oda ag¢sinlar sana. Oyle oyuncularla fink atip alemler yapip
magazinde kendini ve bizi rezil etmek neymis gor bakalim. Arsiz evlat!”

Ertan {izerine bornozunu alip bir hisimla inmisti asagiya sirilsiklam.

“Bu da ne demek simdi anne?” dedi dislerini sikarak. Saygida kusur etmek
istemiyor ama kizginligim da bastiramiyordu. “Biraz agir degil mi bu ceza?
Ustelik ortada bir sug yok, olay yok... Ben ailemizi utandiracak hicbir sey
yapmadim. Magazincilerin yiizsiizl{igii 0. Goriintiiniin altina diledikleri lafi
soyleyebiliyorlar, diledikleri yaziy1 yazabiliyorlar. Kimsenin agz torba
degil, biiziilmiiyor iste. Biriyle kavga mu etmisim, karakolluk mu olmusum,
lizerimde uyusturucuyla mu yakalanmisim, hakkimda taciz suclamasi m
yapilmus, gayrimesru bir cocugum mu ¢ikmis ortaya? Hayir... Hicbiri degil...
Arkadaslarimla eglenmisim, cikista da yammdaki kizla fotografimm
cekmisler, kamerayr acmiglar. Kiifiir mii etmisim kameralara, muhabirlere mi
saldirmusim? Hayir. Herkesi selamlayip yoluma devam etmisim. Neyin
cezasl bu simdi? Metresiyle basilmis politikac1 muamelesi goriiyorum bu
evde! Insaf yahu, cocuk degilim ben. Koskoca bir otel isletiyorum yillardur.
Ay1p degil mi altmda ¢alisan onca insana rezil ediyorsunuz beni? Samar
oglam gibi davranamazsiniz bana. Calistigim yerdeki itibarimla
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oynayamazsimz. Yaramazlik edince oyuncag elinden alinan ¢ocuk gibi
davranamazsiniz. Sonra kim dinler beni orada, kim saygi duyar?”

“Iste biitiin bunlar1 daha dnce diisiinecektiniz kiiciik bey” dedi Ayhan Hamm.
Sonunda yemek masasinin etrafindaki sandalyelerden birine ¢oktii
yorgunluktan. “Sen herkesle arkadas olamazsin Ertan, herkesle diisiip
kalkamazsin. Sen bu ailenin tek erkek evladisin. Herkes senin eline bakiyor.
Amcalarimn ogullar is kurdular, kaldilar yurtdisinda. Higbiri geri
donmeyecek. Hepsinin kizi yarim akilli... Is yapacak, sirket yonetecek, aile
itibar1 kuracak, ¢ekip cevirecek kizlar degil. Koskoca otele senden bagka
sahip ¢ikacak bir adam yok. Egitiminle, kiiltiiriinle, zekanla, giiciinle bir sen
varsin akli basinda, her isin tistesinden gelecek... Sen de boyle rezil edersen
kendini olmaz.”

Ertan bornozun koluyla almndan siiziilen sulari silip yavasca yaklasti
annesine... Hafifce Oniine egilerek duyabilecegi kadar sesle dislerini sikarak
konustu.

“Size bir hafta siire... Eger otelle iliskim sadece bir giin icin bile kesilirse
istifa ederim. Amerika’ya geri donerim. Orada bir isletme isi bulur maasla
calisirim. Otele de ailemizin yarim akilli kizlarindan birini sinavla yonetici
secersiniz. Benim diyeceklerim bu kadar. Karar sizin!”

Ayhan Hanmim hisimla yerinden kalkincaya kadar Ertan ¢oktan iist kata
odasina ¢ikmisti bile.

“Seni hadsiz seni!” diye c¢ikisti. “Sen kimi tehdit ediyorsun dyle?”

Uzerini giyinip yamna kiiciik bir valiz de alarak spor arabasina atlad: Ertan.
Telefonu siirekli caldigindan sessize almisti artik. Arayan arayana... Annesi
ayr1 ariyor, babasi ayr1 ariyor, amcalari ayri ariyordu... Ortalik hemen
karigmus belli ki. Diger yandan magazindeki habere konu olan oyuncu kiz
arkadasi da tist tiste defalarca arams, Ertan kimseyle konusmak istemedigi
icin agmamusti hicbirini... Arkadaglar1 da muhtemelen haberle ilgili sakalar
yapmak icin caldirip duruyorlardi ama kimseyle eglenecek hali yoktu simdi.
Annesi yeterince sinirlerini bozmustu.
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Trafik saatinde disarida oldugu icin de ayrica gergindi. Annesinin
lizlintlisliyle zerre kadar ilgili degildi artik. Evdeki tartisma evde kalmusti.
Nasilsa hepsine haddini bildirirdi bir sekilde. Simdiden oturup kara kara
diisiinmeye baslamis olmaliydilar zaten. Su an trafigin icine diismiis olmak
daha sinir bozucu geliyordu ona. Bir an evvel otele varmak istiyordu. Bir
kavsakta, araclar kirmuzi 1sikta dururken hepsinin 6niinden gecerek
doniilmeyen genis gecidi umursamadan doniip gecti. Altindaki arabanmn hiz1
ve kivraklig sayesinde ters yollara girmeyi goze alarak ilerledi. Hicbir
1s1ikta durmadigr gibi emniyet seridini kapatarak basti gaza... Yakalanirsa
nasilsa 6derdi cezasini. Bu aptal trafige raz1 olup vakit kaybetmeye
degmezdi, sinirlerini bozup cammn sikmaya ne gerek vardi?

Trafigi ihlal ederek ilerlemek epey zaman kazandirmist tabii Ertan’a. Cok
gecmeden vardi otele... Resepsiyonistlerden birini yamna alarak kendine
hemen bir kral dairesi actirdi. Egyalarimn odaya diizenli sekilde
yerlestirilmesini soyledi.

Kimse neden otelde kalacagim soramadi bile. Ama herkes icten ice
magazinlerde ¢ikan haberle ilgili alinmis ailevi bir karar olabilecegini
tahmin ediyordu. Dedikodu kazanlar ¢oktan kaynamaya baslamisti.

“Ertan Bey’i evden postalamuslar galiba...”

“Kolay m1 camm Ertan Bey’e posta koymak?”

“Aile resti ¢ekti muhtemelen.”

“Asil Ertan Bey cekmistir resti... Seytana pabucunu ters giydirir 0.”
“Isler karismus gibi... Yoksa niye gelsin otele durup dururken?”

“Sanki hi¢ kalmadi otelde. Adamun kendi oteli istedigi zaman gelir istedigi
kadar kalir, bize mi soracak?”

“Hig belli olmaz o isler. Yurtdisindan tak diye getirirler veliahtlardan birini
yerlestirirler basimiza...”

“Iyi olur belki Ertan Bey’in otelden gitmesi. Ayrilsa keske...”
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“Nesi varmus Ertan Bey’in?”

“Ukala, simarik, kaprisli biri iste... Yakisikliligina giiveniyor tabii, parasina
giiveniyor bir de... Tekmeyi yesin kicina da burnu bir giizel siirtsiin... Ne
glizel oyle ye, ic, dagit, kizlarla magazinlere diis, o ne ala hayat...”

Otelde her agizdan bir ses cikiyordu. Kapali kapilar ardinda fisir fisir
dolasiyordu bu laflar. Ertan her seyin farkindaydi kuskusuz... Biitiin bu
soylentilerin dniine gecmek icin otelin barinda arkadaslariyla keyifli bir gece
geciriyor gibi goriinmeye karar verdi.

Sik goriistiigii arkadaslarindan Orcun’u arayip “Gece otele bekliyorum, ekibi
al da gel” dedi. “Birkacg giin burada kalacagim...” Tamdig kim var kim yok
otele davet etti eglenmek icin. “Hatta miizisyenleri de alin gelin. Canl1 miizik
de olsun, biraz kafa dagitiriz.”

“Bu aksam gelemem” dedi Orgun... Babasi iki giin 6nce seker komasindan
dénmiis, taburcu edildikten sonra eve ¢ikarilmisti. Simdi de oglu yaminda
olsun diye simariyordu kendince. “Peder birlikte film izleyecegiz diye
tutturdu oglum” dedi Orgun. “Biraz gonli olsun bari adamin... Bir iki gece
bensiz kalirsaniz 6lmezsiniz herhalde. Annem de cok rica ediyor. Bu gece biz
bizeyiz maalesef, kusura bakma. Aile saadeti...”

yeri vardir” dedi Ertan. Yine de Orcun’u rahat birakmaya niyeti yoktu. Hatta
onu evden ¢ikarmaya ¢oktan karar vermisti bile. Babas1 yeniden seker
komasina girecek olsa da Or¢un’u otele getirmeyi basarirdi. “Istersen yarin
gece ben de geleyim film izlemeye, sor bakayim istiyor mu beni?”

“Istemez olur mu? Duyunca daha da keyiflendi simdi...”

“O zaman yarin aksam hep birlikte film izliyoruz. Duvar1 en genis odada,
projektorde izlemek istiyorum, ona gore...”

“Ne demek, gerekirse bahceden evin iizerine yansitirim filmi senin icin diyor

oglum. Pederi hi¢ bu kadar misafirperver gormemistim, bak kiymetini bil
Ertan ona gore...”
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Zafere bir adim kaldigim diisiindii Ertan. Son hamlesini yaptiginda Orgun bes
dakika i¢inde {izerini giyinip arabasina atlayacakt.

“Tamam, anlastik o halde. Yarin aksam sizdeyim. Ama su durumda sen bu
gece benim yammdasin. Ekibi topluyorsun, geliyorsun. Canli1 miizigi de
unutma. Miizisyen isini de hallet ugrastirma simdi beni... Vardir senin dyle
arkadaslarin.”

“Iyi madem...” dedi Orcun. Bingo! “Ben hazirlamp ¢ikiyorum o zaman.
Arkin’in stiidyoya ugrarim énce. Miizisyen bulamasak bile Arkin DJ’lik
yapar bize barda. Saglam miizisyendir merak etme...”

“Eyvallah... Aksama goriisiiriiz o halde kardesim” deyip telefonu kapatti
Ertan. Yarin aksam seker hastasi bir yaslhiyla film izleyecegini coktan
unutmus, bu programi 6niinde bekleyen isler listesine almamist bile... Tabii
ki Orcun’un babasiyla oturup film izleyecek hali yoktu.

Yine de bir sekilde istedigini yaptirabilmis olmanin zevkiyle ¢ikti odasindan.
Barda aksam arkadaslar1 icin hazirlik yapilmasim isteyecekti seften ama
giivenlikte Asu’yu goriince panikledi.

Nereden ¢cikmisti simdi bu kiz?

“Tiih!” diye gecirdi icinden. Keske sabahtan agsaydi telefonlarini.
Konussalard: belki damlamazd: buraya. Magazinde ¢ikan haberle ilgili
konusmaya ihtiyac1 olmali. Oyle ya Asu’nun da hayatinda birtakim infiallere
yol agmis olmaliydi o haber. Sonucta kiz iinlii bir oyuncu... Onun da bir ailesi
var... Ustelik menajerine ve milyonlarca hayramna kars1 da sorumlu... Of, of,
of...

Asu acisindan belki cok daha zor bile olmustur o haberin etkilerine
katlanmak... Iki dakika konusup konuyu tamamen kapatmak istiyordu Ertan.
Bir daha boylesi kiilfetli islerle ugrasmayacakt.

Asu’nun yanina gidip resepsiyondan aldi onu.

“Beni mi ariyordun?” diye sordu. Kiz belli ki iki gozii iki cesme aglams
diinden beri. Belki hi¢ uyumamisti bile. Kipkirmiziydi gozleri. Yiizii solmus,
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sararmus... GOz altlar kapkara...

“Iyi misin?” diye sordu Ertan. “Ne bu hal bdyle? Perisan goriiniiyorsun. Olii
gibisin... Nasil ciktin bu halde disar1? Birileri gorse bu halinle yine haber
olursun. Dikkatli olmalisin.”

“Telefonunu acsaydin belki buraya kadar gelmeme gerek kalmazdi” dedi
Asu. Kirgin ve catalliydr sesi.

“Kegke...” diye gecirdi icinden Ertan. “Keske konussaydik da buraya kadar
gelmeseydin bu halde...”

“Annemle ugrasiyorum sabahtan beri. Kolay degil bu isler bizim ailemiz
icin... Boyle seylerden hoslanmazlar hig... Cok koétii oldu. Basim dertte.
Kimseyle konusacak halim yoktu Asu. Buraya zor atim kendimi. Ustelik
mevzu hala ¢oziilmiis degil bizimkiler acisindan. Uzattikga uzatiyorlar.”

“Ogullarina layik bulmadilar mu beni?” dedi Asu. Nasil da kizgindi Ertan’a.
“Sen karsinda kim var samyorsun aptal! Benim telefonlarimi agcmamak da
neymis? Kiistah herif!”

Konustukca daha da geriliyordu Asu. Kendini tutamayip herkesin i¢inde
Ertan’1n gogsiinii var giiciiyle itip sarsmayi bile basarmisti bu yorgun ve
bitkin haline ragmen.

Otel yeterince dedikoduyla fokurdarken millete fazla malzeme vermemek icin
Asu’nun suyuna giderek vukuatsiz sekilde kizi otelden yollamaya calisacakt
Ertan. Caresiz konusmak zorundaydilar artik.

“Bara gidelim” dedi Ertan. “Acilmadi heniiz, kimseler yok. Rahat
konusuruz.”

Odaya gidip bas basa kalip birbirlerini teselli etmek yerine barda mesafeli
bir konugmaya davet edilmek, tepesinin tasim attirtyordu Asu’nun.

“Toplanti m: yapacaksin benimle hayvan herif!” diye cikisti. “Sen kimsin de
bana bdyle mal gibi davraniyorsun? Rezil ederim seni. Insan icine ¢cikacak
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halin kalmaz. Annecigin kalp krizi gecirir bak sonra, ¢cok aglarsin. Haddini
bil Ertan, bana kiistahlik yapma ¢ok kotii olur.”

“Ne yaptim ki kizim ben sana? Oturup konusalim dedim. Kimse yok barda
rahat ederiz dedim. Ne bekliyorsun anlamadim ki? Mumlu, romantik bir masa
falan m?”

“Sokarim o mumlar bir tarafina bak Ertan, diizgiin konus... Beni basindan def
etmeye calisir gibi bir tavirla dyle salak salak hareketler yapma, insan ol...”

Asu’nun kendini iyi hissetmedigine ikna olmustu Ertan. Kiz1 fazla itelemis,
kendini cok degersiz hissetmesine neden olmustu. Boylesine egosu yiiksek bir
is yapan, milyonlarca hayranim pesinden kosturan bir oyuncuya sinir
koyarken asiriya kacmus oldugunun farkindaydi. Asu’yu bir an evvel
hayatindan ¢ikarmak isteyerek onun tehlikeli bir hayvana doniismesine neden
oluyordu. Biitiin bu dinamikleri hizla okuyabilecek kadar zeki bir adam
olmas1 Ertan’in hizhh ama dogru kararlar almasinda ve uygulamasinda ¢ok
zaman ise yariyordu. Ozellikle de kadinlarla kurdugu iliskilerde...

Asu’yu kollarinin arasina alarak s6zde sicak ve samimi bir kucaklasmayla
sakinlestirmeye calisti ki ise de yaradi. Asu’nun siingiisii cabuk diismiis, bara
gidip konusmaya ikna olmustu bile...

Birkacg saat sonra kapilar ac¢ilacak, miisteriler birer ikiser bara giris
yapacaklardi. Ama en 6nemlisi Orcun ve miizisyen arkadaslar1 gelene kadar
Asu’nun buradan cikip gitmis olmasi gerekiyordu.

Kosedeki koltuklardan birine karsilikli gecip oturdular. Diyecegini deyip
konuyu kapatacakti Ertan. Asu’nun ¢ilesini, kirilan egosunu, komplekslerini
ve sacma sapan tehditlerini dinleyecek degildi.

“Ben ¢ok 6zel bir ailede biiyiidiim Asu” diye baslad1 s6ze Ertan. “Ozellikle
annem ¢ok diiskiindiir bana. Tapar adeta... Bir goziinden 6tekine kiskanur,
sakinir beni. Cok giiclii bir karakteri vardir. Magrurdur, burnu yere diisse
egilip almaz. Baskindir. Babamdan ¢ok annemin kanatlar1 altinda biiytidiim
diyebilirim. Gergek bir prens olarak yetistirdi beni. Her zaman yammda
yardimcilarim oldu. Ogretmenlerim oldu, asistanlarim oldu. En iyi okullarda
okudum. Cocuk yasta ileri derecede yabanci dil 6grendim. Yillarca
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Amerika’da yasadim. Otelin tek veliahdi, ailenin reisi olarak yetistirildim.
Boyle bir aileden s6z ediyoruz Asu... O yiizden kizma tepkilerine... Uzerine
alinma. Kisisellestirme sakin. Seninle, sahsinla, kisiliginle hig ilgisi yok...”

“Yaptigin sey bencillik ama...” dedi Asu. “Kendi derdine gomiildiin gittin.
Benim ne yasadigimla ilgilenmedin bile. Sanki ben zarar gormedim bu
haberden. Telefon agmay1 birak aramalarima bile karsilik vermedin. Sanki
bir hayat kadimyla basilmigsin gibi davramyorsun Ertan farkinda misin? Bu
biiyiik saygisizlik... Bahsettigin gibi bir ailede biiyiidiiysen eger kadina karsi,
ozellikle de birlikte oldugun kadina kars1 bir sorumlulugun ve saygin olur.
Hic¢ degilse iyi misin diye sorarsin. Yalandan bile olsa ilgilenirsin. Prens
dedigin adam saygil1 olur. Hodiik olmaz. Kimseyi asagilamaz. Dikkat eder.
Sen bencil ve hodiiksiin... Menajerim diinden beri yapimcilarla papaz oldu.
Ayrica...”

“Canim senin sinirlerin ¢cok bozuk, haklisin, basinda ¢ok is var. Menajerin
senin imajini en basarili sekilde kurtaracaktir zaten. Buna goniilden
inamyorum. Agzindan ¢ikan ve sana hi¢ yakismayan bu sozlerine de katiyen
kizmiyorum bak. Halbuki milyonlarca insan seni zarifliginle, kibarliginla
tanyor. Senin iyiligin icin soyliiyorum bak bunu... Kimlik bunalimina
doniisecek biitliin bunlar daha sonra... Ben kimim kavgalar1 hep bu yiizden
doguyor. Ayrica ben senin icin neyim, sana ne ifade ediyorum, hayatindaki
yerim ne gibi takintili diisiinceler de yine aym takintilarin bir sonucu...”

“Biitiin bunlar1 bana egosu boyundan biiyiik bir adam mu soyliiyor?” diye
sordu Asu. Ne 6fkeli ne de yiiksekti bu kez sesi... Acir gibi bir tavirla bakti
Ertan’in yiiziine. “Peki ya senin bu bencilligin neye doniisecek dersin? Azicik
nezaket, azicik empati, azicik goniil alma, saygl gosterme de mi yok be
miibarek adam? Ne tuhafsin, ne ilgingsin!”

“Sen benimle biraz empati kurabilseydin benim de o haberle ilgili giin boyu
aileme ifade verdigimi diisiiniir, telefonu acmmyorum diye oteli basmaya
gelmezdin...”

“Vay, vay, vay... Ifadelere bak! Otel mi bastum yani ben? Oyle cirkef, aciz bir
kadin miyim yani? Gecen hafta karizmamdan, giizelligimden bahsediyordun.
Karakterime hayran kaldigim séyliiyordun. Bu yiizden herkesten farkli
buluyordun beni. Giizelim diye gecinen biitiin 0 magazin hatunlarindan daha
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cazibelisin diyordun bana. Otel basacak kadar basitlesen bir kadin oldugum
sonucuna nasil variyorsun simdi?”

“Herkesin zayif noktalar: var tabii... Senin de zaaflarin var. Insansin sonucta”
diye karsilik verdi Ertan. Anlayish ve kibar konusuyormus gibi goriindiigii
halde Asu’nun giderek daha da 6fkelenmesine, hatta patlama noktasina
varmasina neden oluyordu farkinda olmadan. Geng kadimn 6fke krizi
yasamamak icin ellerini sikig@imn farkinda bile degildi. “Kimse miikkemmel
degil sonucta Asucugum... Sen kusursuz bir imaja sahipsin ama 6ziinde
zaaflar olan bir insansin. Kusursuz bir kadin olmay1 bekleyemezsin
kendinden. Bu kendine haksizlik olur. Yapma sakin. Miikemmel olmak i¢in
zorlama. Kendine haksizlik etme. Merhametli davran liitfen bu giizel
kadina...”

“Ertan cok rica ediyorum bu cakma terapist laflarim kicina sok, ceneni kapa,
delirtiyorsun beni” dedi Asu dislerini sikarak. “Olay ¢ikarmadan defolup
gitmek istiyorum buradan. Senin doldurusuna gelip delirmeyecegim uluorta.
Herkesin gozii tizerimde... Beni daha fazla rezil etmene izin vermeyecegim.
Sana mekandan ¢ikarken ayr1 ¢ikalim dedim. Atla arabana otele git dedim.
Ben arkadan gelirim hafta sonunu otelde geciririz dedim. Ama sen ne yaptin?
Mliskimizin sakimlacak nesi var diyerek sallana sallana zorla ¢ikardin beni
mekandan. Ne oldu gérdiin mii bak? Telefonlarim bile acamuyorsun artik...
Otel koselerine firlatmis ailen seni. Kaldiramayacagin yiiklerin altina
girmeyeceksin. Sohretli insanlarin sorumluluklarim tasiyacak zekan ve giiciin
yoksa, hayram oldugun o iinlii kadinlara hi¢ bulasmayacaksin. Oturup
televizyondan izleyeceksin. Kazin ayag 6yle degil Ertancigim...”

Sohbet boyunca ilk kez yiizii diismiistii Ertan’in. Asu’nun sozleri fena halde
rahatsiz etmis, hatta kiskirtmisti onu. Bedelinin pahaliya patlayacagindan
emin olmasa yaka paca disari attirirdi karsisindaki bu kiistah kadim ama
ofkesi medyaya yansiyacak kadar giiclii bir meydan muharebesine yol
acabilirdi. Iste bu zararin alundan kalkmas1 daha zor olurdu. Al iistii bir
magazin haberi yiiziinden bile su an oteldeki gorev ve yetkileri tehlikeye
girmigti. Kaldi ki karakollara diistiigii, kadina siddet gtstermekten haber
biiltenlerinde ling edildigi bir vukuatin aile icinde ne biiyiik bir depreme yol
acacagim tahmin etmesi hi¢ de zor degildi.
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“O gece koluma girip kendini caddelere atan sendin Asucugum” dedi sahte
bir tebessiimle. “Bu kadar yakin olmasaydin aramizdaki arkadaslik, sanki
Ozel bir sey yasiyormusuz gibi magazine diismez, ikimizin de basi belaya
girmezdi. Ben bu konularda ¢ok dikkatliyimdir. Ailem hassastir ¢iinkii... Her
zaman itibarimizi diisiinerek yasadim. Uluorta sarhos olmam ben. Olsam da
kimse fark etmez bunu. Géstermem... Kendimi rezil etmem. Yammdaki
kadinlar1 da cok dikkatli secerim. Taskinlik yapmayan, zarif ve kontrollii
kadinlar olurlar genelde. Sen simdiye kadar cemiyet haberleri disinda hi¢bir
gazetede, internet sitesinde gordiin mii beni?”

“Biitlin arkadaslarinla yatiyor musun sen Ertancigim?” diye soracak oldu Asu
ama belli ki bu adam kendinden s6z etmek disinda bir sey sdylemeyecekti.
Daha birkag giin 6nce goklere cikarildigr bu tath ask hikayesinin, simdi
birdenbire iki arkadas tartismasina donmesi, Ertan’in iligskiye devam
etmekten cekinmesi yiiziinden olabilirdi belki... Ailesinden gordiigii baskidan
dolayr da uzaklagmak istiyor olabilirdi. Yol yakinken donmeye karar vermisti
belki de... Asu’nun Ertan’la ilgili bu diisiinceleri kafasim karistiriyor, kalbini
kirtyordu iyice. Konugmanin bir yere varmayacag ortadaydi. Dolayisiyla bir
sz daha soylemesi gereksizdi su saatten sonra.

Elini Ertan’in dizine koyarak, dostca oksadi Asu...

“Ailesinin s6ziinden ¢ikamayan korkak ve iradesiz bir adammugsin aslinda”
dedi. “Bunu erken fark etmis olmam ¢ok 6énemli... Bos ver iiziilme. Bence iyi
oldu o haber... Kimin gercek, kimin sahte oldugunu gordiik... Sen yine de
oteldeki selametin acgisindan kendi oyun parkimn disina pek ¢ikma olur mu?
Ailenin simrlar iginde kal. Biiyiik lokmalara uzanma. Yutamazsin. Hem sen
bence beni Netflix’te izlemeye devam et. Benimle haberinin ¢ikmisg
olmasiyla hava atarsin dostlarina... Sirf benimle ¢iktigin icin bile sana dikkat
kesilecek cok kadin olacaktir merak etme.”

Ertan savunmaya gecip kendiyle ilgili birtakim agiklamalar yapmaya
kalkmisti ki Asu dinlemeye tenezziil bile etmeden ¢ikip gitti bardan.

“Ucuz...” dedi Ertan kizin arkasindan bakarken. “Benim yammda tasiyacagim
kadinlardan musin ki sen? Kalitesiz... Herkesle ad1 ¢ikmis, s6hret budalasi...
Ne yani evlenecek miydim bir de seninle? Annemle tanistirabilecegim insan
musin ki sen? Alti ayimu sana ayirmis olmam bile liituftur... Buna siikret, amin
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de, uza git... Oteli basip kapilarimda yatmak, iki gozii iki cesme aglayarak
ask dilenmek de neymig?”

Gorevlilerden biri “Orcun Bey geldiler” dediginde Asu’yla beyninin icinde
yasadig1 kavgayr ancak sonlandirabilmisti Ertan. Aksi halde bu cekisme gece
boyunca uzayip gidecek gibi goriiniiyordu. Kadinin s6zlerine fena halde
takilmus, karsilik veremedigi icin de icten ice deliye donmiisii.

Orcun, kalabalik bir grupla giris yapmusti bara. Ertan gelen ekibi goriince,
kafasi giizel dagilacag icin keyiflenmisti.

Otel calisanlarina her seyin yolunda oldugunu, moralinin her seye ragmen
cok iyi oldugunu, personelin yonetimle ilgili hicbir kaygi duymasina gerek
olmadigim gece boyunca siiren eglenceli bir DJ partisiyle acikca ortaya
koymustu iste... Boylece otelin yoneticileri ve personeli tarafindan piyasaya
yayllabilecek “Ertan otelden aforoz edildi” sdylentilerinin de bir nebze olsun
oniine gecmeyi basariyordu.

Gecenin DJ’i olarak tanistigl miizisyen Arkin’dan da hayli memnun kalmusti.
Bara canli miizik programi koymayi diisiindiigiinden s6z ederek, bu konuda
bir teklif hazirlayip sunmasim istedi ondan.

“Aklimda bir sey var Ertan Bey” dedi Arkin. “Youtube’a yepyeni bir isim
cikariyoruz. Aleyna... Kisa zamanda biiyiik ilgi géreceginden eminiz aslinda
ama izleyerek adim adim ilerlemek lazim tabii... i1k kez sizin otelde haftada
bir diizenli program yaparsa otel de dolup tasar gibi geliyor bana...”

“Bakar1z” dedi Ertan.
“Bakariz tabii ki, siz nasil isterseniz.”

Aleyna’mn bu haberle havalara ucacagim diistindii Arkin. “Bana yaptig1
kiistahliklardan bin pisman olsun da akli1 basina gelsin kiiciikhammin” diye
gecirdi icinden. Etrafindaki insanlarin kiymetini anlasin biraz su simarik
Barbie.
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DURUM DEGERLENDIRMESI
Miikemmeliyetin Agir Bedelleri

Miikemmeli arayis, estetikte, edebiyatta, sanatta, bilimde elbette gelisimi ve
tiretimi desteklemistir.

Insanin kendinde mitkemmeli aramas: da keza degerli sonuglar yaratrmstir.
Ancak miikkemmeli aramak ve mitkemmeliyetcilik cok hassas bir konu... Hatta
iki ucu keskin bir bicak bile diyebiliriz.

Ertan’in annesi Ayhan Hamm’in magazinde ogluyla ilgili ¢ikan basit bir
habere karsilik verdigi tepkilerden miikkemmeliyetciliginin onu zaman i¢inde
kendine ve etrafina karsi ne biiyiik ve zalim bir baski aracina, yapici gibi
goriinen ama aslinda tahribat giicii yiiksek bir otorite figiiriine doniistiirdiigiinii
gormek miimkiin...

“Miikemmeliyetcilik kotiidiir” diyerek konuyu kestirip atmak s6z konusu bile
olamaz. Getirdiklerine ve gotiirdiiklerine yakindan bakmak, buna gére
bilincli sekilde durumu yonetmek gerekir.

Ayhan Hamim gibi baskin bir otorite figiiriine doniismiis mitkemmeliyetci
kisiler aslinda hata yapmaktan fazlasiyla ¢ekinen insanlardir. Hata yapmak
biiyiik bir travmadir onlar i¢in. Bu bir deger 6lciitiidiir. Varolussal bir
kaygidir aslinda... Hatasizlik, biiyiik bir deger kazandirir onlara...
Varoluslarinin bir anlamu olur béylece... Kusursuzluklar: sayesinde
kendilerini degerli hissederler. Baskalarindan zorla sokiip aldiklar: saygi ve
biat sayesinde onaylanmis, tamamlanmis, anlam kazanmis olurlar. Bu bir
varolus bicimidir onlar icin... Gerisi hayal kirikligi ve hiisrandir. Zamanla
kendilerinde yakalamaya ¢alistiklar1 milkemmeliyet etraflarina da baski ve
yaptirim olarak yansir. Onun olan, onun emek verdigi, onun yetistirdigi ya da
onun zaman ayirdig1 hi¢ kimse veya hicbir sey hatali, eksik ve kusurlu
olamaz. Tipki Ayhan Hamm’in milkkemmeliyetciliginde oldugu gibi... Oglu
Ertan’1n hatasi, kendi hatas1 sayilacag icin onun iizerinde kurdugu baskiyla
bunun 6niine ge¢meye ¢alismaktadir. Amaci oglunun 6zel hayatina dil
uzatilmasi yiiziinden yasayabilecegi {iziintiiye engel olmak degildir temelde...
Oglunun hatalar ytiziinden kendinin varolus alamnin sarsilacag
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diisiincesidir. Miikkemmeliyetcilik cabasimn énce kendine sonra
etrafindakilere zarar verdiginin farkinda bile degildir.

Miikemmeliyete ulasmak insan acisindan neredeyse imkansizdir.
Kusursuzluk, doganmin kendinde bile yoktur. Sosyal hayatin icinde,
kalabaliklarla yasayan ve dis uyaranlarin manipiilasyonuna fazlasiyla acik
bir canli olarak insanmin kusursuz olmaya ¢abalamasi, yipratici, yorucu ve
gereksiz bir miicadeledir.

Her agacin boyu, govdesi, kok giicti, biiyiime kapasitesi farklidir. Aym tiirden
cicekler bile farkli boylarda, farkl giiclerde, farkli yapilardadir. Aym tiirden
kuslarin bile kimi daha beceriklidir beslenirken, kimi daha beceriksiz, kimi
daha hizhi ucgar, kimi ucamaz, kimi daha iridir kimi daha kiiciik... Dogamn
miikemmel olusu bile tam da kusurlar sayesindedir. Hicbir seyin tek tip bir
kusursuzluk i¢cinde olmamasidir. Hatalar ve kusurlar doganin siirekliligine
hizmet eder.

Insan da dogamn bir parcasi olarak hata yapar... Hatalariyla mitkemmeldir...
Kusur, insamn imzasidir, bir yerde 6zgiinliigiidiir. Hatalar, insamn kendi
kendini gelistirebildigi kiymetli tecriibeleridir.

Miikemmeliyetciligin temelinde saygi géorme, onaylanma, basarili olma,
deger kazanma, kabul ve sevgi gérme istegi vardir. Ama maalesef
miikemmeliyetcilik dozu arttikca biitiin bunlar1 kazanmaya degil, kaybetmeye
bile neden olur. Sevgi ve kabul gérmek icin artan kaygi, 6fke, stres, etrafa
baski, kendine baski daha cok hataya yol acar... Fazla gerilim ve stres
iliskilerin ve ortakliklarin bozulmasina neden olur. Baskinin ve stresin
kaynagi olarak goriilen kisiye duyulan saygi da, sevgi de, hosgorii de giderek
tiikenir.

Miikemmeliyetci kisi sevgi, saygl, basari, onay ve kabul gérmek isterken
karsiliginda giderek yalmzlasir.

Tabii ki bu noktada bir isin en iyisini yapmaya calismakla milkemmel olmaya
calismak arasindaki farka deginmek gerekir.

Kisinin elinden gelenin en iyisini yapmasi baska seydir, milkemmeliyetcilik
bambagka... Elinden gelenin en iyisini yapmaya ¢alismak siireci tiretken,
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verimli ve saghikh kilar. Ciinkii i¢inde motivasyon vardir, zevk vardir, cosku
vardir. Baskalariyla isbirligi vardir, giiclii bir iletisim vardir. Ancak
mitkemmeliyetcilerde cosku, motivasyon ve zevk yoktur. Kaygi vardir, stres
vardir, 6fke vardir... Hatasizliga 6ylesine odaklidirlar ki her an hata yapmak
kaygisi yiiziinden hayati kendilerine de etraflarina da zehir ederler.

Kimi milkkemmeliyetciler kendilerine karsi zalimdir ve siirekli kendini
elestirir. “Bu bana yakisti mi simdi, neden yaptim ki, yapmasaydim daha
degerli goriiniirdiim, simdi hakkimda kim bilir ne dediler?” diisiincesi
etrafinda doner dururlar.

Kimi milkkemmeliyetciler hata kaygisindan dolayr bagkalarina katiyen
giivenemezler ve onlara is veremezler bile... Hata yapacaklarindan kendini
rezil edeceklerinden korkarlar.

Ayhan Hanim da aslinda Ertan’in bir hata yapip kendini ve yillar i¢inde insa
ettigi o “miikemmel ailesini” rezil edecegi korkusuyla siirekli tetikte, kaygi
ve dfke icinde. Aslinda keske o koskoca otelin sorumlulugu tek basina
Ertan’a verilmese. Ciinkii o0 zaman hata yapma olasilig1 artiyor. Miimkiin olsa
isin basina bizzat Ayhan Hanim gecer ve her sey kontroliinde olur ama ne var
ki sistem dyle degil...

Ayhan Hanim, ileride her seyine giivenmek zorunda oldugu “kusursuz” bir
temsilciye ihtiya¢c duyacagim biliyordu. Ciinkii o yillar iginde otorite figiiriine
doniismiis bir miikkemmeliyetci... Bu yiizden oglu Ertan’a diigkiin... Biitiin
yatirimlarim Ertan’a yapmus.

Oglunu da mitkkemmel biri olduguna ikna etmis yetistirirken. Ertan bu yiizden
tam bir narsis... Miikemmel bir ailenin miikkemmel prensi olduguna inaniyor.

Miikemmeliyetci insanlarin basaramama, deger gormeme, sevilmeme, saygl
gormeme, onaylanmama, reddedilme ve elestirilme korkusu yiiksektir. Bu
ylizden simirlar zorlayan bir kurallar silsilesi i¢inde kaybolup gitme
ihtimalleri yiiksektir. Ciinkii onlar i¢in hep “S6yle olmali, bdyle olmali”dir
her sey... Hep bir yapilmasi gerekenler ve yapilmamasi gerekenler listesi
vardir onlarin.
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Toleranslar1 yoktur, hos géormezler, esnek davranmazlar, mazur gérmezler...
Miikemmeliyetcilerin en belirgin 6zelliklerinden biri siirekli baskalarim
diizeltmek ve tekrarlayarak bir kurali ona kabul ettirmektir.

Ayhan Hanim’1n bozuk plak gibi “Benim oglum 6yle yapamaz, boyle
davranamaz, su duruma diisemez, bu durumda kalamaz” deyip durmasi gibi...

Ertan’a kiz arkadasiyla kuracag 6zel ve mahrem iliskilerini bile nasil
yasamasl gerektigini 6gretmeye kalkacak kadar onu hi¢ ama hig
ilgilendirmeyen konular1 bile diizeltebilme cabasi icinde Ayhan Hanim...

Oglu artik yetigkin bir adam... Kocaman bir isletmenin basinda... Bir kadinla
nasil iliski kurmasi gerektigine bir basina karar verebilecek zihinsel ve
bedensel yetkinlige sahip... Boylesi bir adam icin bir kadinla nasil iliski
kurdugu onun artik 6zel meselesi, hatta mahremi... Ancak miikemmeliyetci
Ayhan Hamim oglunun kimlerle eglenip kimlerle birlikte olabilecegini ona
ogretme hakkina sahip hissediyor kendini... Yetiskin oglunu secimlerinde bile
yalmz birakmuyor, iradesine miidahale ediyor.

Miikemmeliyetciligin tistesinden gelmenin en kuvvetli yolu bilingtir. Olamn
farkina varmakur.

“Kimsenin mitkemmel olmadigim ve olmayacagini kabul ederek” ise
baslamak yerinde olabilir. Gercekcilik, milkemmeliyetciligin yarattigi
illiizyonu y1kabilir. Gergekgi hedefler, gercekci beklentiler isi
kolaylastiracaktir. Kisinin neler yapabilecegini, neler yapamayacagin
bilmesi ¢ok degerli... Burada hirsh ve tutkulu olmak yerine yapabilecekleri
konusunda coskulu olmasi ona daha fazla yarar saglayacaktir.

Ogrenmek, hatalarla miimkiindiir. Gelismek de keza dyle...
Skesksk
“Hic¢ hata yapmamus adam, yeni bir sey denememistir.”

— Albert Einstein

kel
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Bir Narsisi Tammak

Ertan’1n, “miikemmel” biri olduguna inanarak biiyiidiigii acikca ortada degil
mi sizce de? Belli ki ailenin gozbebegi... Herkesin umudu... Onunla ilgili
beklentiler ne kadar da yiiksek... Otelin islerini devralacak tek varis...
Sahane bir egitim almus, yabanci diller biliyor, tstelik ¢cok da yakisikli...
Adeta bir cazibe merkezi... Tam bir kusursuz...

Elestiriye tamamen kapall... Zeki bir manipiilator... Iyi olan her sey onun
hakka...

Biitiin bu 6zelliklerden s6z edeceksek, narsisizm {izerine konusmamz
gerekecektir.

Ertan’1n bir narsis olup olmadigim nasil anlariz?

Mesela narsisler kendilerini kurallara uymak zorunda hissetmezler. Ertan bu
ylizden trafik sikistiginda her seyi yapmaya, kurallar1 diledigince ihlal
etmeye hakki oldugunu diistinerek kirmiz 1sikta gecebilir, ters yollardan
girebilir, emniyet seridini liiks araciyla kapatip siiratle trafigi asabilir.
Ertan’in cezalari fazlasiyla 6deyebilecek maddi giice sahip olmasimn bir
onemi yok aslinda. Bir narsis, baskalarinin haklarim ihlal ettigi diisiincesine
kapilmaz zaten. Ciinkii her sey onun hakkidir. Oylesine mitkkemmel ve kiymetli
bir varliktir ki digerleri trafikte saatlerini kaybedebilir ama emniyet seridi
kendi hakkidir ¢iinkii onun saatleri herkesinkinden 6nemlidir. Bunun
saygisizlikla, hak yemekle bir ilgisi yoktur. O aslinda saygili ve adaletlidir
kendince... Bu, kisinin kendini hakl1 bulmasiyla ilgilidir sadece. Elbette bir
narsisten sz ederken empati yoksunlugundan da s6z edilir.

Ertan’1n empati yoksunlugu da gayet acik...

Asu’nun cikan haberle ilgili magdur olabilecegi, kendini kotii
hissedebilecegi ve bu yiizden de onunla konusmaya ihtiya¢ duyabilecegi
empatisini kuramadig icin telefonlarina bile cevap vermedi.

Narsislerin bir diger belirgin 6zelligi de bencillikleridir kuskusuz. Ertan
kendi dertleriyle 6ylesine mesgul ki aym derdi yasayan hatta anlasildig
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kadariyla kendinin sebep oldugu bir magazin kazasiyla ilgili hi¢ sorumluluk
tistlenmiyor, kiz arkadasinin yasadigi zorluklarla katiyen empati kurmuyor.

Dikkat ettiyseniz Asu’yu karsisina oturtup konusmaya basladiginda bile s6z
ettigi tek sey milkemmel ailesi ve miikkemmel kendi oldu. Asu’nun hisleri ve
magduriyeti hakkinda uzun uzadiya konusmasina hic izin vermedi ve siirekli
lafim kesti...

“Ben cok 6zel bir ailede biiylidiim Asu.”
“Ogzellikle annem cok diiskiindiir bana.”
“Gergek bir prens olarak yetistirildim ben.”

Asu’nun sacini merhametle oksamaya calisirken aslinda onun sagcim basini
yoluyor, hirpaliyordu sozleriyle. Ailesinin gosterdigi tepkiyi
kisisellestirmemesi gerektigini soyledi ona. “Uzerine alinma” dedi. “Mesele
senin sahsinla ilgili degil...” Yani aslinda biitiin mesele kendinin ve ailesinin
mitkemmel olmasiyla ilgili Ertan’a gore.

Siirekli kendinden s6z etmek ve karsi tarafin konusmasim siklikla bélmek de
bir narsistik 6zellik olarak cikar karsimiza.

Ayrica Asu’nun elestirel sézlerine karsi ne kadar kapali ve kati oldugunu da
gordiik. Bir narsis elestirilemez. Bu onun i¢in yikimdir ancak narsisler zeki
manipiilatorler de olduklar icin karsi tarafi haksiz ¢ikarmayr mutlaka
basarirlar.

Ertan’in s6zde destek verir gibi, cok iyi niyetli gériinen agir elestirileri
Asu’nun kendini degersiz hissetmesine yol acti sonunda.

“Camum senin sinirlerin ¢cok bozuk... Agzindan ¢ikan ve sana hi¢ yakismayan
bu sozlerine de katiyen kizmiyorum.”

“Milyonlar seni zarifliginle, kibarliginla tamyor” derken bile “Ama sen otel
basacak kadar kaba ve ucuz bir kadinsin” imasinda bulunuyor Ertan. Ustelik
biitiin bunlar1 da Asu’nun iyiligi icin s6yledigini ifade ederek ona bir liitufta
bulundugunun altim giziyor.
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Asu’nun psikolojisi tizerinde ahkam kesecek kadar biiyiik ve sonsuz haklara
sahip olduguna inamyor. “Kimlik bunalimn” yasayabilecegini 6ngorerek
uyarlyor onu.

Sinir ihlal etmek konusunda narsislerin tistiine yoktur. Bagkalarinin 6zel
alamm fiitursuzca ihlal edebilirler. Bunda bir beis gérmezler. Hassasiyet
gostermezler. Kurbanlarini suglamaktan geri durmazlar ve en ufak bir {iziintj,
pismanlik ya da utang hissetmezler.

Fark ettiyseniz giiniin sonunda biitiin olup bitenler Asu’nun kabahati olarak
hanesine eksi yazldi.

Ertan, 6ylesine manipiilatif bir konusma yapti ki Asu’nun yasadigr ask bile
bir yanilsamaya doniistii. Meger sadece arkadaslarmis ama zavall kiz
karsisindaki mitkkemmel yaratikla birkag kez birlikte olunca aska diismekten
alikoyamams kendini.

Yalmz buraya dikkat edin liitfen!

Ertan bu so6zleri kizi maniple etmek, kafasini karistirmak i¢in sGylemiyor.
Soylediklerine tamamen inamyor. Ciinkii narsisler, diinyanin kendi
etraflarinda dondiigiine inanirlar.

Asu’nun bardaki bu konusmadan sonra i¢inde sorguladigl konulardan biri her
seyin nasil bu kadar ¢abuk degisebildigi oldugu... Daha birkag giin 6nce onu
diinyanin en giizel ve en degerli kadim olduguna ikna eden adam, nasil bir
anda otel basacak kadar ucuzlasmis bir kadina doniistiirmeyi basarmisti onu
anlamadi. Ciinkii Oylesine yukarilara ¢ikarilmisti ki bir anda aym kisi
tarafindan yere cakilinca yasadig soku aciklayamadi kendine...

Asu acisindan en giizel sey, karsisindaki adamin bir narsis oldugunu ¢cabuk
anlamasi oldu kuskusuz. Elini Ertan’in dizine koyarak yaptig1 konusma, bunun
farkina vardiginin bir gostergesidir bize...

Narsisle karsi karsiya kalan kisi icin iki secenek vardir artik...

Ya arkasina bakmadan kacip gitmek ya da narsisle nasil basa ¢ikacagim
ogrenmek!



Asu’nun kararimn ne oldugunu hikaye ilerledikge birlikte inceliyor olacagiz.



-111-

“Anneme haksizlik ediyorsun” dedi Azize, hem kizgin gibi bakiyordu
Aleyna’mn yiiziine hem acir gibi... Basini saga sola agir agir sallayarak
konusuyordu. “Yaptigin dogru degil Aleyna. Bak kadin giinlerdir odasindan
cikmadi. Yazik degil mi? Parayr sokaktan toplamuyoruz. Elli bin lirayr
habersiz cekip sonra tak diye stiidyoya harcayamazsin.”

“Annemi yeni bir depresyondan kurtardigim i¢in tesekkiir etmelisin bana”
diye karsilik verdi Aleyna, yiiziindeki makyaj1 aynamn karsisinda bir parca
pamukla temizlemeye calisirken. “O parayla gidip bin bes yiiziincii kez ya
burnunu kirdiracakti, ya gégsiinii yaptiracakti, ya yag aldiracaku... Artik yiizii
gozii dikis tutmadigl icin hepsi basarisiz olacakti, yeni operasyonlar
gecirmek zorunda kaldigi icin intihara siiriiklenecekti. Giinlerce odalara
kapayacakti kendini. Ya sana saracakti sonra ya babama... Paray: hi¢ degilse
umut vaat eden hayirh bir iste kullandim ben. Neyse ki babam geliyor
artik...”

Babasinin yakinda dénecek olmasindan hayli memnunmus gibi konusuyordu
Aleyna ama akl1 da duygular da fazlasiyla karisikti hala... Babasinin
gelisiyle ilgili ne hissettiginin bir tarifi yoktu katiyen. Bu iyi bir sey miydi,
kotii miiydii acaba? Ne ifade ediyordu y1llardir birkag telefon ve bir iki
karsilasma disinda hic bir araya gelmedigi, hicbir sey paylasmadigi
babasimn artik Tiirkiye’ye donecek olmas1?

Aslinda hicbir sey ifade etmiyordu. Hem etmesi de gerekmezdi belki?

Neyse, cok karisik konulardi bunlar su an icgin... Sonra diistiniirdii. Belki
diisiinmeye bile gerek kalmazdi. Ama goriinen o ki Azize’nin babasimn
dontisiiyle ilgili hisleri ¢cok daha netti. Yiizii bir anda diisen Azize, derinlere
dalip gitmisti.

“Keske donmeseydi” dedi. “Boyle idare ediyorduk iste. Herkes bir sekilde
yasayip gidiyordu. Ne olacak babam doniince, ne yapacagiz?”

Aleyna’mn yataginin bir kdsesine oturmus, perde araligindan gogiin
karanligina dalip dalip ¢ikiyordu.



“Diizenin bozulacak diye korkuyorsun degil mi?” diyerek giiliimsedi Aleyna
imal bir ifadeyle. “Burada prenses gibisin. Annesinin prensesi... Babam
gelince igler degisir tabii. Korkuyorsun. Saltanat bitiverir bir anda. Babamin
parasiyla o ac kargay: besledigini bilmiyorum sanki...”

Azize biiyiik bir panikle doniip bakti kiz kardesinin yiiziine. Kiiciik seytan...
Ne demek istiyordu simdi? Neyi biliyormus? Bu sinir bozucu tehditkar
yaratikla neyi bilip bilmedigi konusunda konusmak isterdi ama eger bir
bléfse biitiin bunlar; kendi eliyle kendi yakasini kardesine kaptirmus olurdu.
Bu yiizden susup Aleyna’nin yiiziine bakmaya devam etti.

“Hadi hadi” dedi Aleyna. Aynamn kargisindan kalkip cam kenarindaki
koltuga yerlesti bacaklarim sehpaya uzatarak. “Neyin var neyin yok o asalak
sevgiline yedirdigini gérmiiyor muyum ben kizim, aptal miyim?” diye devam
etti Aleyna. “Iki senedir aym kazakla, aym ayakkabiyla dolasiyorsun be...
Kendine bir toka aldigin yok. Neyin var neyin yoksa harciyorsun o asalaga...
Annemden asirdiklarin ayri, acil paraya ihtiya¢ oldugunda bankadan ufak
ufak yiiriittikklerin ayr1... Benim nereye ne miktar harcadigim giin gibi ortada...
Ama senin sinsiliklerin ne olacak acaba Azize Hamm? Odiin kopuyor babam
gelince diizenin altiist olacak, o asalak sevgiline bir daha para
tasiyamayacaksin diye... Annem nasilsa hep depresyonda... Sana da giiveni
tam... Benim gibi elli bin liray: tek kalemde ¢at diye ¢cekmedigin icin
bakmuyor bile senin ne harcadigina...”

“Asalak degil o!” diye cikisti Azize 6fkeden birer kor pargasina déniisen
gozleriyle kiz kardesini yakip kiil etmek ister gibi... “Sensin asalak!”

Simarik bir kahkaha att Aleyna...

“Ah yazik...” dedi basim saga sola sallayarak. “Hi¢ adam olmayacak bu kiz...
Kendi salak, sevgilisi asalak...”

“Hakaret etme” diye kiikredi Azize. “Kendi haline bak sen. Bok gibi sesinle,
findikfaresi kadar boyunla diinyamn parasim {istiine basina harcadigin halde
bir halta benzemeyi basaramuyorsun. Ezik, ¢irkin, zavalli... Bu sesle, bu koca
kicla, bu viicudunla mu sarkici olacaksin? Elli bin degil elli milyon harcasan
bes kisi yiiziine bakmaz senin.”



“Ah bir de kiskanctir zavallim” dedi Aleyna, titreyen telefonunun ekranina
kimin aradigim gormek i¢in baktig sirada.

Arkin!

“Oh be!” dedi icinden... Giinlerdir bekledigi telefon sonunda gelmisti. O giin
stiidyoda karsilikli restlestikten sonra ikisi de bir daha ne aramislardi
birbirlerini ne de sormuslardi. Arkin da az inat¢1 cikmamisti ama... “Elindeki
kayitlar1 teslim etmek bahanesiyle olsun arayabilir, arayr yumusatabilirdi”
diye diistindii Aleyna.

Arkin’in bu kendine giivenen, basim egmeyen, dik duruslu halinden ne kadar
hoslanmyor olsa da aym seyin kendine yapilmasini hi¢ sevmiyordu. “Ben de
kendi yoluma bakayim, seninle cok vakit kaybettim” dedikten sonra bin kere
pisman olmasim beklemisti ondan. Sabaha kadar iist iiste telefon edip 6ziir
dileyecegini diisiinmiistii ama hi¢ de dyle olmamusti maalesef. Arkin Bey
glinlerdir yoktu ortalarda.

Acikcasi hi¢ kaybetmek istemiyordu Arkin’i. Ondan iyisini bulamazdi
sektdrde. Uzun zamandir da birlikte calismuslar, birbirlerini tanimiglardi
artik. Her ne kadar ona “Vazgecebilirsin, zorla degil” demis olsa da,
Arkin’in vazgecip gitmesinden biiyiik endise duymustu icten ige... Ne yazik ki
bunu simdi bile itiraf etmek istemiyordu kendine.

Madem giinlerdir aramamsti, madem Aleyna’y1 endiselendirmisti, madem
dik baghlik edip geri adim atmamusti, o halde simdi biraz daha burnunun
siirtiilmesini hak ediyordu.

Cagriyr gordiigii halde telefonu acmadi Aleyna.
Bunun yerine ablasina laf yetistirmeye devam etti.

“Hadi ¢ik artitk odamdan da rahat birak beni, telefon gériismelerim var”
diyerek yatagin bir ucunda oturmaya devam eden ablasinin omzuna vurdu
sertce. Cam yanan Azize’nin tepesi atmisti bunun iizerine... Aleyna’nin elini
var giiciiyle geri itip “Pis simar1k!” diye haykirdi. “Pis hirsiz! Sarkici
pargasi!”



“Sana soyledigim hicbir seye kizmiyorsun ama o belesci herife asalak dedim
diye nevrin doniiyor” dedi Aleyna. “Ciinkii sen de o asalagin neden senin gibi
siradan ve karaktersiz bir kizla birlikte oldugunu biliyorsun aslinda ama bunu
kendine itiraf etmeye giiciin yok. Eziksin... Ona para yedirmeyi kes, getir
gotiir isleriyle ugrasmayi birak, islerini halletmekten vazgec, sorunlarim
cozmekle ugrasma, temizligiyle, yemegiyle, borcuyla, harciyla ilgilenme
bakayim ne olacak? Seni yaninda tasimaya devam edecek mi? Sahiden yap
bunu... Onun isine yaramadiginda seni nasil silkeleyip attigim gor.”

“Sen ne anlarsin ki sevgiden?” diye karsilik verdi Azize. “Sevdigin insanin
derdi senin de derdin olur. Onun mutlulugu senin de mutlulugun olur. Tabii ki
sikintilariyla ilgilenecegim. O da benim derdimle ilgilenirdi ciinkii...”

“Sen hi¢ dert olmadin ki ona... Basinin agridigim bile séylemezsin sikintili
ve sorunlu bir kiz gibi goriinmemek icin... Yazik sana... Seni sevsin diye
kendin gibi olamiyorsun adamin yaninda. Ciinkii seni sevmez. Bunu sen de
biliyorsun. Olmadigin biri gibi davraniyorsun ona. Seni eli acik, is bitirici,
sorun ¢oziicii, ilkyardim ¢antasi gibi goriiyor. Derdi sikintis1 olmayan, hep
huzurlu bir kiz... Halbuki cimrisindir. Arizamn tekisindir. Eziksindir.
Uzerinde hep bir 6lii topragi vardir. Renksiz, cansiz bir yaratksindir...
Babam gelmesin tabii... Isler degisecek, o asalak da senin kim oldugunu
gorecek...”

Ablasim yaraladiginin hi¢ farkinda degilmis gibi diisiindiigii her seyi oldugu
haliyle dile getiriyordu Aleyna. Sozlerinin incitici olabilecegi umurunda
degildi. Isin garibi boyle acikca konustukca kendini de giderek iyi
hissettigini fark ediyordu. Cok tuhaf... Baskasinin camm yakarak keyiflenmek
ilging bir deneyimdi...

“Aciksozliiliigiin giizelligi bu olsa gerek” diye gecirdi icinden. Yasadigi
iyilik hissinin dirtstliigiinden ileri geldigine inanmay tercih etti.
Acaba Azize aym aciksozliiliikkle kendi aklindan gecenleri oldugu gibi
aktarsaydi Aleyna’ya o ne hissederdi kim bilir...

Arkin’in ikinci kez aramasi sayesinde bu sorunun iizerinde uzun uzadiya
diisiiniip durmak zorunda kalmadi. Azize’nin de bir an evvel odasindan ¢ikip
gitmesini mzlandirmak icin calar calmaz acti telefonu.



“Datalar1 kargoya verme sakin” diye basladi hemen konusmaya. Ne selam ne
sabah... “Elden teslim alinacak onlar... Kargoda basina bir sey gelmesin.
Sende kalan biitlin islerimi teslim et. Kalan 6demeni de isleri teslim ettiginde
alirsin benden.”

“Eyvallah” dedi Arkin... Telefonu actigina ¢oktan pisman olmustu bu tavir
karsisinda. “Sahiden de iyilik yaramaz bu kiza” diye gecirdi icinden. Ne diye
otele de s6z etmisti ki? “Salaklik ettim...” diye gecirdi icinden. “Insanlik
bizde kalsin derken insanligimizdan olacagiz bu tipler yiiziinden...”

Konuyu hi¢ uzatacak degildi. Ne 6ziir bekliyordu kimseden, ne 6ziir
dileyecek bir sey yapmust1 zaten. “Tamam Aleyna” dedi. “Mix’leri yaptik.
Eski videolar: da kaldirdik. Paket hazir. Diledigin zaman alirsin
emanetleri...”

Belli ki Arkin geri adim atmayacakti. Mix isinin bittigini sdyleyip 6demeyi
almak icin aradigim diisiindii Aleyna. Gortinen oydu ki aradaki buzlar: eritme
telefonu degildi bu. Simdi eger Arkin’1 durdurmazsa, onun ipleri tamamen
koparmaya hazir oldugundan emindi.

“Bundan sonra c¢alismayacagiz diye orkestrayr dagitmadiysan benimle
calismaya devam edebilirler mi? Dedigin gibi ekip kurmak zor... Senin
kurdugun ekipler cok kaliteli ve profesyonel... Calismak isterim onlarla...”

Aleyna’yr can damarindan vurma siras1 Arkin’in elindeydi artik.

“O orkestrayr sahne programi yapmadan elinde tutamazsin Aleyna” dedi.
“Onlar miizisyen. Sahneye ¢ikmak zorundalar. Senin diizenli bir sahnen yok.
Alt ayda bir tek sarki kaydetmek icin stiidyoya cagirabilecegin adamlar
degiller.”

“Iyi bir menajer bulalim dedim ama ben sana, siirekli triplere girdin. Sen
bakacaktin bir seyler... Sonra yok ekip ruhu yok tuzruhu diye diye isleri de
karistirdin. Ne giizel bakacaktik yolumuza.”

“Bende bir otel isi var aslinda. English pop tarzi bir mekan... Otelin i¢inde...
Cok kaliteli, nezih ve giivenli bir yer... Oyle ucuz bir mekan degil. Sik...
Miisteri kalitesi yiiksek...”



Aleyna yerinden firlamisti heyecanla... Odanin i¢cinde volta atmaya basladi
asagl yukartl...

“Ne diyorsun yahu?” dedi. “Sende is var ve bunu ka¢ giindiir s6ylemiyor
musun? Tribe girdin diye aramuyorsun beni... Yok vakit kaybetmis, yok kendi
yoluna bakacakmus... Oglum senin yolun miizik degil mi? Bana niye
atarlamyorsun?”

“Onemli bir is bu...” dedi Arkin. “Bar program degil... Otelin icinde bir
isletme... Miisterisi 6zel... Programin icerigine iyi calismak lazim, istikrar
lazim, disiplin lazim...”

“O zaman tam olarak boyle olun Arkincigim... Istikrarls, disiplinli, diizenli
bir ekip istiyorum. Bunu iyi yonetebilecek adamlardan birisin sen.”

Aleyna’mn sahiden giiclii bir manipiilasyon giicii oldugunu kabul etmek
zorunda kaldi Arkin. Burnunu siirtmek icin biitiin kozlar kendi elindeyken
nasil olmustu da Aleyna hakli bir s6ylemle tatl tatli ayar cekmisti yine
sasilacak seydi dogrusu...

Aksamiizeri otelde bulusmak iizere s6zlesip kapattilar telefonu.

Aleyna pencereyi agip eline karaoke mikrofonunu aldi ve cogkulu pozlar
takinarak birkag tane selfie ¢ekti. Yakinda biiyiik siirprizleri oldugunu not
diiserek 6nce bir hikaye paylasti, sonra yeni sarkisimn sézlerinden birkag
glizel satir secerek Instagram’a post koydu. Son zamanlarda takipc¢ilerinin
giderek diismeye baslamasim fena takmusti kafasina. Sosyal medya yoneticisi
bir arkadasiyla uzun uzadiya konusmuglardi konuyu. Instagram’in bot
hesaplar1 kapattigindan, bu yiizden takipci sayilarinda diisiisler
yasandigindan s6z etmisti. Organik takipci sahibi olmanin 6nemini nihayet
anlamisti. Bu ylizden samimi icerikler calismak zorunda oldugunu biliyordu
artik.

Sosyal medya hesaplarindan organik takipci kazanabilmek icin de ayrica
para ve mesai harciyordu. Yine de 120 bin takipciden 110 bin takipciye
diistigiinii gormek camm sikiyordu. “Bir haftada on bin takipci gitti ya, yuh!”
diye soylendi kendi kendine. Tam da sahne programiyla ilgili goriismeye



gidecegi icin heyecandan bayilacak kadar mutluyken reva miydi bu rakamlara
maruz kalmak? “Kegke agmasaydim Instagram’1” diye gecirdi icinden.

Uzerine ucuk pembe renkli bir tisért giyinip swarovski tash rengarenk
kocaman bir papagan brosu takti sol gogsiiniin iizerine. Ipad’inde eski
sarkilarindan birini acip ayna karsisina gecerek iddial1 bir gece makyajinin
nasil yapilacagini anlatmaya bagladi canli yayinda... Makyajini yaparken
sarki soyliiyor, neyin nasil yapilmasi gerektigini anlatmak i¢in sarkiya ara
verip diinyamn parasim harcadig1 makyaj malzemelerini kameraya gosterip
her birinin ne ise yaradigini anlatiyordu. Canh yayin izleyicilerinin giderek
artmaya basladigim goriince isi uzatmaya karar verdi. Bu arada Arkin’la
oteldeki randevusuna gecikmezse cok daha iyi olurdu tabii... Yine de sosyal
medya miizikten daha az degerli sayllmazdi Aleyna acisindan. Bu yiizden hic
lisenmeden bir saate yakin miizikli, makyajli, magazin dedikodulu bir yayin
yapti. Sahiden de etkili bir yayin olmustu ama... Kaybettigi on bin takip¢iyi
geri kazanma sans1 olmasa da mevcut takipcilerinin yorum yazarak etkilesim
kurdugunu goriince keyiflendi.

Yaptigl makyaji1 da ¢ok hos bulmustu acikcasi. Toplantiya bu kiyafetle ve bu
makyajla gidebilirdi pekala...

Saclarim havalandirip taradiktan sonra tepesinde bir atkuyrugu tutturup bol
tasli minik sirt cantasim da alarak ¢ikti odadan.

Azize kapiy1 sertce cekip okula gideli ¢cok olmustu. Belki eve doniiyor bile
olabilirdi su saatlerde. Tabii eger asalak sevgilisi birtakim yeni angaryalar
yiiklemediyse omzuna... Peki ya annesi neredeydi sahiden? Giinlerdir
goriinmiiyordu ortada. Ne yemek ne de tuvalet icin cikmisti yatak odasindan.
Koridorda karsilasmayali epey zaman oluyordu.

Kapisim tiklatsa miydi acaba?
Aksamiizeri bir ig goriismesine gittigini haber verse miydi? Biraz
diistindiikten sonra “Insanlik bende kalsin” diyerek tiklatt kapiy1 birkag kere.

Cevap alamayinca yavasca aralayip basini uzatti iceri merakla.

Hah!



Depresyon gecmis herhalde...

Neredeyse salon biiyiikliigiindeki yatak odasinda kemik rengi dantelli
sabahligiyla leopar nevresimli yatagina uzanmus selfie cubuguyla
fotograflarim ¢ekiyordu Melike Hanim poz poz... Sisligi heniiz inmemis yeni
burnuna alismaya calisiyordu belli ki. Tamponlar ¢ikmus, kanama da
tamamen durmugtu nihayet...

Aleyna’y1 goriince selfie cubugunu hemen indirip saklamaya yeltendiyse de
artik cok gecti bunun icin. Aleyna’nin radarina yakalanmisti bir kere.
Saklanmaya calisarak iyice alay konusu olmaya niyeti yoktu. Tavrini
bozmadan bir iki kare daha cekip “Ne istiyorsun?” der gibi bakti simarik
kiictik kizina.

“Gortismeye gidiyorum ben” dedi Aleyna. “Geg gelirim.”

“Telefonunu agmadigin an polisi ararim kiiciikkhamm...” dedi Melike. “Artik
izin almadigin gibi ulasilmaz da oluyorsun, 6yle bir diinya yok. Nereye
gittigini, kiminle goriisecegini, ne goriisecegini anlatacaksin.”

“Sahne isi” dedi Aleyna... Odaya girdigine pisman olmustu. “Bir otelle
gortigecegiz...”

“Sahne isi yasak!” dedi annesi kendinden emin ve kararh bir tonda. Sanki
kiziyla degil de alt etmenin bir onur meselesi oldugu rakibiyle konusuyor
gibiydi. “Hicbir yerde sahneye cikamazsin.”

Aci ac1 giilimsedi Aleyna... Hi¢ kimsenin buna engel olmaya giicii yetmezdi.
Yas1 da uygundu kendi kararlarini almaya, zihin sagligi da... Annesinin
zavalh itirazlar1 bosunaydi. Stirekli bir seylere itiraz ederek diistinceli ve
ilgili anne olunmuyordu maalesef.

“Bu kadar korkmana gerek yok” dedi Aleyna, yasimn ¢ok tizerinde olgun bir
tavir takinarak.

“Babam yillardir Rusya’da calisti, para kazandi, bize bakti... Orada kendine
baska bir hayat kurmustur tabii ki. Sen de biliyorsun béyle oldugunu. Ama
bunca y1l ayr kaldiginiz halde seni bosamadiysa korkulacak bir sey yoktur



bence... Miizisyenler nankordiir diye diisiiniiyorsan dogru degil... Benim de
nankor ¢ikma ihtimalim yiiksek geliyor sana. Bunlar ¢ok zavalli hareketler...
Cik su kiimesten, hayata karis biraz...”

Aleyna’mn hakliymus gibi goriinerek yaptigi bu kiistah konugsma sinirini
bozmustu Melike’nin.

“Haftaya baban geldiginde asil sen diisiin neler olacagim kiiciikkhamm...
Yoldan ¢iktigim goriince kiiplere binecek. Yasaklar donemi basliyor az
kaldi.”

Telefonun saatine bakinca bir an evvel ¢ikmasi gerektigini fark edip
tartismayl uzatmamaya karar verdi Aleyna. Hem toplantiya yiiksek bir
enerjiyle girmek isterdi. Canim sikamazdi annesiyle gereksiz yere tartisarak.
Kapiy1 ¢ekip cikmak tizereydi ki doniip tekrar bakti annesinin yiiziine. Daha
fazla dayanamayip icini giinlerdir kemiren o soruyu soruverdi birden.

“Babam neden temelli déniiyor anne?”

(Cok 6nemliydi bu sorunun cevabu... Bu temelli doniisiin bir sevince mi yoksa
derin bir hiizne mi sebep olacag tamamen bu sorunun dogru cevabinda
gizliydi aslinda hepsi igin...

“Ne 6nemi var?” diyerek gecistirmek istedi konuyu annesi. Selfie cubugunu
alip kalkti yataktan... Duvarin 6niinde farkli pozlar alarak kaldig1 yerden
devam etti isine. Aleyna’y1 duymuyor gibi davramyordu.

“Babam neden temelli doniiyor anne?”

“Doniiyor iste adam. Evi burada, ailesi burada... Neden donmesin?”

“Neden temelli doniiyor ama?”

“Gelince sorarsin neden déndiin diye... Isine gelmiyor tabii degil mi?
Geceleri fink atamayacaksin artik. Ge¢mis olsun kiiciikhamm.”

“Babam neden temeli doniiyor anne?”

Melike c¢ildirmak tizereydi artik. Ne bu béyle bozuk plak gibi?



“Gitsene sen artik nereye gideceksen” diye cikisti. “Ruh hastasi... Takintili
salak...”

“Annesinin kiziyim iste ben de” diyerek cikti odadan Aleyna. Asanstre
binmeden ¢agird: taksiyi.

Bal gibi biliyordu babasimn neden temelli dénd{igiinii ama yamliyor olmayi
diliyordu belki de icten ige...

Mecburi bir doniistii bu. Kizlarimn hasretine artitk dayanamiyor olmasiyla,
memleket 6zlemiyle, yuva yoksunluguyla ilgili degildi. Rusya’da isler ters
gitmis, diikkamna kilit vurulmus, basi gece hayatinin illegal adamlariyla
derde girmisti ama kizlarindan sir gibi sakliyorlardi bu gercegi... Bunlar
olmasaydi dénecegi yoktu oralardan. Muhtemelen kimseyi 6zledigi de yoktu.
Madem hal béyleydi, birkac dakika icin bile birbirine katlanamayacak kadar
tiilkenmis, yorgun ve yabanci insanlarin aym ¢ati altinda bir arada tutulmalar:
agir bir ceza sayillmayacak mydi?

“Bos ver sen simdi bunlar1” dedi kendi kendine. “Starsin sen. Isine bak.
Insanlar zirvede yalmzlasirlar. Sorun yok. Kimsenin sevgisine muhtac
degilsin sen kizim. Sen Aleyna’sin. Sen cool bir starsin. Star gibi yasamak
zorundasin.”

Otelin 6niinde taksiden inip karsilamasi icin Arkin’1 aradi hemen.
Giivenlikten gectikten sonra tam karsisindaydi Arkin... Aralarinda hicbir sey
gecmemis, sanki diin sarmas dolas vedalagmuslar gibi kucaklastilar.

“Yine vaktinde gelmeyi basaramadin. Bir saattir neredesin?” diyecek oldu
Arkin ama gereksiz bir tartismaya yol acacagim bildigi icin agzim bile
acmadi. Aleyna bir sekilde bu tartismadan da hakli ¢cikmayr basarirdi ne de
olsa... “Haklisimz geciktim, 6ziir dilerim” dedigi nerede gortilmiis bu kizin?
Hic¢ kullanmadig icin muhtemelen anlamim bile bilmiyordur bu kelimelerin.

“Nasilsin goriismeyeli?” diye sordu Arkin, laf olsun diye...

“Sahaneyim, cok heyecanliyim” diye karsilik verdi Aleyna. Cocukga bir
cosku vardi {izerinde.



“Dur bakalim hemen 6yle heyecanlanma... Bu isler dyle pat diye olmuyor.
Istanbul’da sik mekan az, star solist cok... Herkesin gozii bu tip yerlerde...
Konusacagiz, bakacagiz... ki tarafin da sartlar1 var, beklentileri var...”

“Dakka bir gol bir camimu sikma istersen Arkin. Neden demoralize ediyorsun
ki beni? Bu kafayla mn gireyim toplantiya? Solistin enerjisini korumak diye
bir sey var ama bu diinyada biliyorsun degil mi? Solistin enerjisidir ¢iinkii isi
iyi ya da kétii yapan... Boyle olmaz. Kabul etmiyorum. Iptal et toplantiy1. Sen
bu kafadaysan o isten zaten bir hayir ¢cikmaz. Gidiyorum ben...”

Sahiden de dedigini yapti. Az 6nce gectigi giivenligin yan kapisindan ¢ikip
taksi bakinmaya basladi. Baltay1 fena halde tasa vurdugunu anlamisti Arkin
ama is isten gecti. Aleyna bir eli havada taksi cagiriyordu.

Arkin, arkasindan kosup havadaki elini yakaladi kizin...

“Ne yaptigim samyorsun sen?” dedi. “Iceride seni bekliyor herkes... Otelin
sahibi bile burada...”

“O halde beni de isi de dogru diizgiin yonet Arkin... Bu son sansin bak... Ben
boyle iki ileri bir geri devam edemem...”

“Tamam, tamam... Halledecegim ben, merak etme...”

Sanki birkac giin 6nce Aleyna’ya resti ceken kendisi degilmis gibi simdi
neredeyse 6ziir dileyecekti kizdan.

Birlikte bara girdiklerinde kuyruklu piyanonun etrafindaki iki masada
eglenceli bir grubun oturdugunu hissetmisti hemen Aleyna...

Giilustiyorlar, yiiksek sesle konusup bir seyler iciyorlardi. “Harika olur,
sahane, stiper, aynen” gibi olumluy, yapic1 sézler ugusuyordu havada.

Otelin sahibi hangisiydi acaba?

Iclerinde en yashisim aradi gozleri ama herkes genc... Simdilik burada
degildi galiba... Birazdan gelirdi nasilsa.



Mekan hos bir incelik yapmus, Aleyna’mn yeni sarkisim ¢almisti. Sarkiyr
isitince gururu oksand1 Aleyna’mn. Ne tath bir isletmeydi burasi boyle. Cok
kibarlar.

Baska bir havaya girmisti hemen. Bir star1 taklit ederek degil, gercek bir star
olarak karisiyordu aralarina. Keyfi yerine gelmisti coktan. Kendini agirdan
satmamn avantajlarim yasadigim diisiiniiyordu.

“Solistimiz Aleyna Hamm!” diyerek herkese tek tek takdim etti misafirini
Arkin. “Ertan Bey lavaboya kadar gitti, gelir simdi...”

“Otelin sahibi mi Ertan?” diye sordu Aleyna, Arkin’in kulagina fisildayarak.
“Aynen... Hah bak geliyor iste.”

“Hos geldiniz Aleyna Hamim” diyerek giiler yiizli, zarif bir karsilamayla
elini uzatti Ertan. “Biz de sizi bekliyorduk...”

Bu muydu otelin sahibi?

Ne kadar geng, tistelik cok da yakisikli... Hem sanki tamidik gibi de...
Kibarlig, giiler yiizii, zarafeti de ayr1 giizel...

“Cok etkileyici” diye gecirdi icinden Aleyna.

“Iyi de beni tamyor musunuz? Ismimi sdylemedim ki heniiz...”diye karsilik
verdi.

“Ah yine bir kiistahlik yapmasa keske” diye diisiiniiyordu o sirada Arkin, kan
ter icindeydi stresten.

“Tamimaz olur muyum?” dedi Ertan. “Belki iki saattir kesintisiz sarkimz
dinliyoruz. Cok sevdik... Sahane bir is olmus... Tebrik ederim sizi... Ayrica
fotograflarimzda goriindiigiiniizden ¢cok daha hossunuz.”

“Hossunuz” kelimesinden hi¢ hoslanmamisti Aleyna. “Giizelsiniz” s6ziinii
isitmeyi tercih ederdi ama ziyan yoktu. Bu kibar adamu affedebilirdi hemen.



Fotograflarina bakmasi, sarkiy1 saatlerdir dinlemesi, iistelik gelip toplantiya
katilmasi biiyiik jestti.

Arkin, dijital mecrada Aleyna’nn hatir1 sayilir bir dinleyici kitlesine sahip
oldugunu anlatiyordu masadakilere... Stiidyoda deri bir koltugun tizerinde
akustik bir kayit aldiklarim, bu kaydin goriintiilerinden bir klip
hazirladiklarim sdyledi. Hafta sonu klibi Youtube’da yayinlanmaya
baglayacaklarim, kisa stirede ses getirecegine inandiklarim da belirtti.
Aleyna’nin yabanci sarki repertuvarimn da ¢ok giiclii oldugundan soz etti.
Miisterilerin sevecegi bir program icerigi hazirlayabileceklerinin garantisini
verdi. Haftada bir gece, miimkiinse cuma giinii burada sahne yaptiklarinda,
kisa siire icinde kemik bir miisteri kitlesi olusturabileceklerinden emindi.

Ertan dikkatle dinliyordu Arkin’1. Biitiin bunlarin miimkiin olabilecegini
onayliyor gibi salliyordu basim. Keyfi yerindeydi nasil olsa. Annesi Ayhan
Hanmim’1n onca yagip giirlemesi belki de hayatinda ilk defa bosa ¢ikmus,
karsilik bulamamus, konu kendiliginden kapanmusti. Ailesine cektigi rest,
cabuk yanki bulmustu. Amcalarinin da katildigi olaganiistii toplantida
Ertan’1in yetkilerine katiyen dokunulmamasi gerektigine, onun artik yetiskin
bir adam olduguna, 6zel hayatini korumak konusunda kendisinin sorumluluk
sahibi olduguna karar verilmisti. Is ki 6zel yasamindaki hatalar ticari acidan
para ve itibar kaybina yol acarsa, isletmenin siirdiiriilebilirligini saglamak
icin tabii ki yonetim kurulu karariyla birtakim gérev degisikliklerine
gidilebilirdi. Ancak cocuk cezalandirir gibi harchigim kesmek, yetkilerini
kisitlamak profesyonel bir isletme tutumu say1lmayacagindan Ayhan
Hamm’1n tehditleri, sadece bir anne 6fkesi olarak asil1 kalmisti Bebek’teki
evin salon duvarlarinda...

Otelin hizmet politikalarinda giiclii degisimlere gitmeye karar veren Ertan’in
yeni girisimleri hem bir govde gosterisiydi sektor icin hem de calisanlarina
asiladig bir giiven hissiydi. Bu nedenle otelde iddial1 bir kuliip isletme fikri
heyecanlandiriyordu onu. Unlii isimlerden bir kadro yapmak yerine kendi
tinl{i ismini yaratan bir mekan sahibi olarak anilmak, biiyiik siikse yaratacakti.

Ne var ki mekanin isletmecisi Kerem Bey, cok da hevesli gériinmiiyor
gibiydi. Toplant1 boyunca temkinli adimlar atmaya calisti kendince.

“Diisiinecegiz” dedi Arkin’a.



“Bence bir kere deneyelim” diye araya girdi Ertan. “Ondan sonra diisiinelim
birlikte yol alabilecek miyiz, alamayacak myiz?”

Isletmeci Kerem Bey, geri piiskiirtiilmekten pek hoslanmarmisti ama patrona
kars1 boynu kildan inceydi ne de olsa.

“Bakariz o halde” dedi. “Bir kere deneriz, ona gore karar veririz birlikte
ilerleyip ilerleyemeyecegimize... Isin ayrica biitcesi var. Reklam calismalari
var...”

“Bizim reklam giictimiiz cok yiiksek” diye araya girdi Arkin. “Doldururuz
mekani...”

“Mesele doldurmak degil” dedi Kerem Bey. “Kalite... Biz miisteri seceriz.”

“Birlikte hareket edersiniz o zaman” dedi Ertan. “Detaylar1 kendi aranizda
konusursunuz...”

“Hayhay” diye karsilik verdi bunun {izerine Kerem Bey. Konu kapanmisti.
Ertan Bey’in yaminda kiiciik detaylar konusulmayacak, para tartismasi
yapilmayacakti. Para pazarligim ikisi kendi arasinda hallederlerdi.

Koca koca adamlarin Ertan’in karsisinda siit dokmiis kedi mahcubiyeti icinde
kivranmalari ¢ok eglendiriyordu Aleyna’y1. Biiyiilii bir karizmasi vardi bu
gen¢ adamin. Hem sert, otoriter ve giicliiydii hem de naif, saygih ve
terbiyeliydi. Etrafindaki siinepe delikanlilara hi¢ benzemiyordu. Dudagimn
kenarinda hayranlik dolu tath bir tebesstimle izliyordu Ertan’i. Nereden
taniyor olabilirdi onu acaba? Daha 6nce gérmiis gibiydi sanki...

Ertan’in sahne projesine olumlu yaklasimi da ayrica heyecanlandiriyordu
Aleyna’y1 ama yine de mutluluktan bayilmak iizere oldugunu gostermeye
niyeti yoktu. Kendini agirdan satmaya devam edecekti.

“Mekanin sik miisterilerle dolu olmasim ¢ok 6nemsiyorum” dedi Ertan’a
bakarak. “Bos ve enerjisi diisiikk oldugunda hi¢ ¢cikmamay tercih ederim.”

“Ayni seyi diisiinityorum” dedi Ertan. “Bos mekan solist i¢in ayr1 bir zuliim...
Higbir solist para i¢in buna katlanmak zorunda kalmamali.”



“Ben katlanmam.”
“Oyle tahmin etmistim zaten.”

Ertan, iceriye simarik bir kiz cocugu olarak giren bu kibirli sarkicimn
stingiisiinii cabuk diisiirmekle ¢viiniiyordu icten ice.

Lavaboya giderken giivenligin 6niinde Arkin’a cektigi resti gérmiis, onu
kapimn 6niinde nasil payladigini isitmis, iceriye burnu havada girisini
izlemisti.

Kiz1 kendine hayran biraktigimin, onu fazlasiyla sasirttiginin ve etkilediginin
gayet farkindaydi. Cok gecmeden hakimiyet alamna ¢ekmis olacakti onu.
Sonrasinda kimseye sorun ¢ikarmasi miimkiin degildi bu simarik kizin.

“Otelcilik zor is degil mi?” diye sordu Aleyna. Toplant1 bittigi halde
Arkin’la birlikte oturmaya devam ediyorlardi. Gordiigii ilgiden memnun
kalmuig, bunun tadini biraz daha ¢ikarmak istemisti sadece. “Yagitlarimz
otelde calismak yerine otelin parasim yemeyi tercih ederdi.”

“Bizim ailede 6yle beceriksiz, asalak ziippeler yoktur” dedi Ertan. “Ben bu
is icin yetistirildim. Sektorde bizi bilen iyi bilir. Hizmetteki kusursuzlugumuz
her zaman takdir edilir, tagclandirilir.”

“CCok basarili bir isadamu oldugunuz belli... Giiven veriyorsunuz. Aileniz
sizinle gurur duyuyor olmali...”

“Ben olmasam ayakta kalmalar1 imkansizdi. Benden baska otelcilik icin
yetistirilmis, kendini bu ise adamis bagka kimse yok. Muhtemelen devretmek
zorunda kalirlardi bunca y1llik emegi...”

“Cok memnun oldum tamstigimiza, belki birlikte de giizel isler yapariz.”

“Muhakkak...” dedi Ertan. “Burada sahane bir sahne performansi
cikaracagimzdan eminim. Yetenekli, 6zel bir kadinsimz. Bu belli... Birlikte
cok giizel hazirlanacagiz programa. Hatta burada bir oda actiracagim size.
Dilediginiz zaman gelin kalin. Spor salonunu, SPA’y1 kullamn. Provalarimz
burada yapin orkestramzla...”



Duyduklarina inanamiyordu Aleyna. Tam da hak ettigi ilgi, yasamak istedigi
hayat buydu iste... Ancak bu kosullarda muhtesem isler yapabilirdi. Ertan’in
bu konforu ona saglayabilecek giicte, zekada ve bonkérliikte olmasi sahiden
de cok etkileyiciydi.

“Cok memnun olurum” dedi Aleyna. “Bana da ¢ok iyi gelir bu kamp
sireci...”

“O halde kollar1 sivayalim. Dort koldan saldiralim. Herkes bizden s6z etsin.
Kulaktan kulaga yayilsin burada yaptigimiz isler. Bunun icin herkes cok siki
calisacak. Her seyin en iyisini yapacagiz. Anlastik m?”

“Anlastik” dedi Aleyna giiliimseyerek. Akli basindan u¢mus gibiydi. Hig
ayrilmak istemiyordu Ertan’in yanindan. Burada gercek bir kralice, bir y1ldiz
gibi hissediyordu kendini...

“O halde madem is ortagiyiz bundan sonra, sizli bizli konusmaya da son
veriyoruz” dedi Ertan. “Araban var m? Evine biraktirayim seni.”

“Arabam yok” derken yiiziiniin kizardigim hissetti Aleyna. Simdiye dek hic
icerlememisti bu konuya ama Ertan’in karsisinda bir arabasinin olmadigim
soylemek, sanki star havasindan biiyiik itibar calmus gibi hissettirdi. isteseydi
alird1 aslinda kendine kiiciik bir araba... Taksiyle dolamp duruyordu iste.
Yine de bir kralla ahbaplik edecekse, bir kralice forsuna sahip olmasi
gerektigini disiiniip kizd1 kendine. “Aptal miizisyenlere yillarca para
yedirecegime kendime bir araba alabilirdim” diye sdylendi i¢inden.

“Taksiyle gidecegim” dedi. “Araba beni yavaslatyor maalesef. Ozellikle
park yeri aramak cok sikinti...”

“Haklisin aslinda... Soforiim birakacak seni evine. Hemen hazirlatiyorum
cipi... Ne zaman prova icin ya da otelde konaklayip ¢alismak icin gelmek
istersen haber ver. Soférii yollarim. Bundan sonra isimiz ¢ok, malum... Is
ortagimin hicbir konuda sikinti cekmesini istemem.”

Kapiya ¢iktiklarinda gri renkli kocaman bir cipin kapilar1 acgik bekliyordu
Aleyna’y1... Hayati boyunca kendini hi¢ bu kadar iyi hissetmedigini diisiindii
o an. Bu adam bir masaldan firlamisti sanki. Belki de sihirli bir lambadan



cikmusti. “Dile benden ne dilersen” diyordu adeta. Ne istese hemen yerine
getirmeye hazirdi. Ustelik yakisikli, karizmatik, havali, giiclii bir erkek... Her
starin yamnda boyle bir adam olmaliydi. Ancak bdyle bir adam destek
olabilir, ilham verebilirdi bir sanatciya...

O sirada patlayan flaglar ikisinin de goziinii almist: ister istemez. Neye
ugradiklarim sasirdilar birden. Nereden ¢ikmist simdi bunlar? Iki foto
muhabiri, izin bile istemeden ¢ekmisti fotograflarini...

Aleyna, magazincilerin dikkatini cekecek kadar tinlii olmadigim diisiiniiyordu
heniiz. “Beni tammus olamazlar herhalde” diye geciriyordu icinden. “Ertan’1
mu tamyorlar yoksa? Iyi de kim ki bu adam?”

“Cocuklar yapmayin ama bunu” dedi Ertan. “Kendi otelimin 6niinde,
misafirimi ugurlarken olmaz ama... Cok sa¢cma degil mi bu yani simdi? Her
misafirimle tek tek cekecek misiniz?”

“Asu Hamim zannettik biz Ertan Bey” diye karsilik verdi iclerinden biri.
“Gectigimiz haftalarda goriintiilemistik sizi...”

“Asu Hamim degil ama... Bizim icerideki bara program koymak istiyoruz,
onun goriismeleri siirtiyor hala...”

Ertan, yaptig1 aciklayic1 konugmalarla gazetecileri magazin degeri olmayan
bir kare cektiklerine tamamen ikna etmisti neyse ki... Ikisiyle de kibarca
selamlasip yakinda baslayacak sahne programina davet ederek génderdi.

Aleyna, bir kiilkedisi masal1 i¢inde olduguna inanmusti artik. Patlayan flaslar
Ertan’a karsi duydugu hayranlig zirveye tasimisti giiniin sonunda...
Magazincilerin tamdig bir adam vardi yamnda ve o adam saatlerdir biiytik
bir yakinlik gosteriyordu ona. Ustelik éyle sulu bir flortlesmeye de tenezziil
etmeden yapiyordu biitiin bunlari. Aleyna hala emin olamiyordu Ertan’in
kendisiyle flortlesip flértlesmediginden ki bu belirsizlik daha da karizmatik
kiliyordu bu gizemli adanm Aleyna’nin goziinde. Hos bir mesafesi vardi ama
yakin gibiydi de...

“Hoslanmamus olsa beni soforiiyle eve yollamazdi herhalde” diye
diistiniiyordu Aleyna. Toplanti biteli saatler olmustu. “Coktan giderdi beni



etkilemeye calisiyor olmasaydi... Arkin’la isletmeci Kerem bir tiirlii
anlasamadigi halde is olmus gibi davramiyordu Ertan. Otelde oda bile
acacakti bana. Diledigim zaman evden aldirtacak beni... Ama telefonumu
niye istemedi ki hala?”

Evet!
Iste bu ¢ok 6nemliydi.

Birinin telefon numarasi istemesi gerekiyordu artik ki gecenin ilerleyen
saatlerinde belki yazisarak devam edebilirdi bu flortlesme.

Ne var ki Ertan, telefon numarasim istemedi Aleyna’dan. Kizi araca bindirip
“En kisa zamanda gortismek tizere” dedi. “Gecen giizel olsun...”

“Iyi geceler” diye karsilik verdi Aleyna giderek zayiflayan, umutsuz bir
sesle. Acaba kendi mi isteseydi adamin numarasini?

Yok camm!
Ama kibir de bir yere kadar.

“Istiyorum” dedi kendi kendine. “Unuttu bence... Ama istemesi gereken en
onemli seyi unutan bir adam zaten flort kafasinda degildir ki. Gelin giivey mi
oluyorum yani ben? Hayatta istemem. Belki o ister simdi... Ama istemiyor!”

Araba hareket etmis, Ertan samimi bir misafirperverlikle el sallamisti aracin
arka koltugunda oturan misafirine... Arac otelin valesini tam gecerken arka
camda basini uzatan saskin bir kiz goriindii sonra.

Herkes merakla ona bakiyordu. Ne diyor bu kiz boyle, kime bagiriyor?
“Telefonunu almay1 unuttum” diye Ertan’a sesleniyordu Aleyna.
“Bingo!” diye gecirdi icinden Ertan.

Cazibesine kurban olmaya hazir geng bir kadin daha...

“Ah siz kadinlar... Biliyorum, 6lesiye sevilmeye layik bir adamum ben...”



Aleyna da fena kiz sayilmazdi tabii... Biraz simarik, kibirli ve saskin
olabilirdi ama ziyam yok. Cok gencti heniiz... Bir basina miizik yapmaya
calisiyor, riistiinii ispatlamamn peginde kosuyordu. Biitiin bunlar ona bir sans
vermeye degerdi aslinda.

“Hayhay...” dedi Ertan. “Numaram vereyim.”

Aleyna, yapti@1 sey icin cok sinirlenirdi kendine normal sartlarda ama Ertan
ozel bir vakaydi... Hicbir erkegin ne numarasim istemisti simdiye kadar ne
de ilgisini belli etmisti birine. Fakat bu adamda kars1 koyamadig biiyiilii bir
sey vardi ki yaptig1 biitiin bu toyluklar: affedebiliyordu kendi i¢inde. Ertan
icin karizmasindan 6diin vermeye deger gibi gortiniiyordu goziine...

Ablasimn asalak sevgilisi icin sOyledigi sozler geldi aklina o an.

“Sevdigin insamn derdi senin de derdin olur” demisti. “Onun mutlulugu senin
de mutlulugun olur. Tabii ki sikintilariyla da ilgilenirsin. Ciinkii o da senin
sikintilarinla ilgilenir...”

Tam da boyle bir sey yasamak istiyordu iste Ertan’la... Zavalli ablasimn o
asalak adamla yasadigim sandig1 seyi en gercek, en dogru, en yalin haliyle
Ertan’da yasamak isteyecegini diisiindii yol boyunca.

Sahiden de Ertan’1in mutluluguyla mutlu olmak, derdiyle dertlenmek isterdi...
Hem ne de giizel olurdu bu... Ciinkii Ertan karsisindaki kadinla 6yle giizel
ilgilenir, onu 6yle giizel severdi ki, onun mutluluguyla elbette mutlu olurdu
her kadin.

Bu adam ilgisiyle, sagladigl konforla ve sinirsiz bonkorliigiiyle diinyadaki
biitiin kadinlar etkileyebilirdi. Karizmasi, havasi, yakisikliligl da isin
cabasit...

Aklindan gecirdiklerine kendi bile inanamiyordu. Tozpembe hayaller kurarak
biitiin gece internette Ertan hakkinda bilgi arayip durdu Aleyna...

Instagram profilini mercek altina yatirdi énce. Paylastig biitiin fotograflari,
paylasim tarihlerini, kimlerin hangi fotografi begendigini, kimleri takip
ettigini, kimlerin onu takip ettigini, her seyi etraflica tarad.



Epey inlii vard: takip listesinde. Popiiler bir adamdi belli ki... Oyuncularla
da arasi iyi... Kendi teknesinde cektirdigi fotograflarda viicudunun da gayet
iyl oldugunu tespit etmisti Aleyna. “Vay arkadas!” diyordu ikide bir...

Iyi bir ailenin ogluymus gercekten. Sahane bir egitim alms... Yillarca
Amerika’da yasamis. Geng yasina ragmen epeydir bu isin i¢cinde bir dolu
basariya imza atmus... Unlii sevgilileri de olmus tabii... Demek magazine
asinalig) biraz bununla da ilgili...

“Asu adindaki su yeteneksiz oyuncuyla da mi ¢cikmis yani?” diye burun
kivirdi Aleyna gordiigii fotograflar tizerine. Birlikte daha giizel fotograf
vereceklerinden emindi. Boyle bar ¢ikisi sarhos halde yakalanmayacakt
onlar. Belki bir galada el ele olurlardi, belki Aleyna’nin konserinden sonra
birlikte ciplerine binip giderken goriintiilenirlerdi, belki Bodrum’da teknede
bas basa cekilirlerdi uzaktan...

Ah ne tatl1 hayallerdi bunlar...

“Ne diistiniiyorum ben yahu!” diyerek kafasina tatl1 bir samar patlatti sonra.
Saat ikiyi gecmisti. “Uyusam ya artik aptal aptal hayaller kuracagima. Adam
bir mesaj bile yazmadi su ana kadar. Telefon numarasini ben istedim, ilk
mesaj1 da ben atacak degilim ama kusura bakmasin... Arkadas bayag tanr1
Zeus gibi dolamyor ortalikta... Bu neyin 6zgiiveni yahu?”

Skkesk

“Narsis kisi, bir yandan icin icin asagilik duygular1 yasarken bir yandan da
kendisine hayranmiscasina davramr.”

— Sefiller, Victor Hugo
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DURUM DEGERLENDIRMESI
Kaybetme Korkusu

Aleyna simariklik gibi goriinen tavirlarina karsilik farkindalig hayli yiiksek
bir kiz. Annesinin ve ablasimn psikolojik tahlilleri neredeyse bir profesyonel
kadar basarili ve isabetli... Ancak aym seyi kendi i¢in yapmiyor. Muhtemelen
kendiyle yiizlesmemeyi tercih ediyor. Ciinkii kimse kendiyle olan savasim
kazanamaz.

Ablasina soyledigi sozler oldukca dikkat cekici...

“Sen hi¢ dert olmadin ki ona... Basinin agridiginm bile séylemezsin ki sikintili
ve sorunlu bir kiz gibi goriinmemek icin. Yazik sana... Seni sevsin diye
kendin gibi olamiyorsun adamin yamnda. Ciinkii seni sevmez. Bunu sen de
biliyorsun. Olmadigin biri gibi davraniyorsun ona. Seni eli acik, is bitirici,
sorun ¢oziict, ilkyardim ¢antasi gibi gortiyor. Derdi sikintis1 olmayan hep
huzurlu bir kiz...”

Baskalarim 6verken, baskalarim yargilarken, gézlemlerken ya da elestirirken
kimlerin hangi s6zleri kullandigim her zaman ¢ok 6nemsemisimdir. Hangi
konuya ne sekilde baktiklarim, nasil gézlemlediklerini ve
degerlendirdiklerini ciddiye alirim. Ciinkii baskasina yonelik olan her sey
ama her sey temelde kisinin kendine yoneliktir.

Ayni refleksim ister istemez Aleyna icin de calisiyor.

Genc kiz ablasin elestirirken, hakkinda teshislerde ya da yargilarda
bulunurken yiizlesmekten kactigi kendine de ayna tutuyor farkinda olmadan.

Ablasinm yerden yere vurdugu temel sorun onun kendi gibi olamamasi...

Sevilmek icin, onaylanmak i¢in, kabul ya da deger gérmek icin olmadig
insan gibi davramyor olmasindan ¢ok sikayetci... Annesinin biricik, giivenilir
kizi olmak icin de aym seyi yapiyor, sevdigi adamin hayatinda kalabilmek
icin de... Stirekli ve daima hep kendinden vermeyi tercih ediyor. Ciinkii ancak
bu sekilde sevilmeye layik olacagl temel inancina sahip.



Baskalarinin onay1 ve kabulii i¢in kendinden verdikce geriye kimin kaldig
hakkinda dogal olarak hicbir fikri yok. Azize bu acidan bakildiginda kendine
yabanci bir geng kadin...

Aleyna’mn da doniip dolasip buray1 kasimasi, ablasinin yiiziine vurmasi ve
bunu yaparken de camni acitmaya ¢alismasinin temelinde kendinin de
yabancilik duygusuyla savrulup durmasindan kaynaklamyor. Ablasinda
zalimce elestirdigi sey kendinde iyilestiremedigi baska bir yara...

Kendi gibi olamamak!

Kendi gibi olmamn ne demek oldugu hakkinda Aleyna’nin da bir fikri yok
clinkii bunu hem hi¢ deneyimlemedi hem de ergenlikten yeni ¢ikan bir geng
yetiskin olarak kimlik arayisi ve anlam arayisi icinde...

Elestiriler, yargilar, ovgiiler, yalanlar, hakaretler, iltifatlar cogunlukla hep
kisinin kendiyle ilgilidir, kars tarafla degil.

Aleyna’mn ablasi hakkinda yerinde gozlemler yapmasi, kendinde bakamadig
alanlar1 onun tizerinden gézlemleyebiliyor olmasiyla ilgili biraz da.

Baskasinm gozlemlerken kendi i¢indeki u¢curuma goz atmaya calisiyor. Zaman
icinde Aleyna’mn da aslinda elestirdigi ya da yargiladig degerlerle
sinandigim gérmemiz mimkiin.

Elbette Azize’nin durumu basli basina incelenmesi gereken cok ama ¢ok
onemli bir mesele...

Bir seyler vermeden sevilemeyecegi inanci...
Vermeden alamayacag diisiincesi...

Giiniimiiziin pek ¢ok iliski modelinde karsimiza ¢ikan bir durum bu. Ozellikle
kadinlar acisindan sevilmeye layik bulunmak yamlgisi biiyiik bir yara...
Erkegin sevgisini, saygisini, sadakatini ve mutlulugunu hak etmek i¢in buna
layik biri oldugunu gostermesi gerektigi inancimn kokleri ¢ok daha eskilere
dayaniyor elbette.



Bunun toplumsal ve kiiltiirel degerlerle cok ilgisi var. Ataerkil toplumlarda
“Kadin dedigin...” diye baslayan kurallarin, yaptirimlarin ve baskilarin
toplumun kolektif bilincinde bir etki yaratmadigim séyleyemeyiz.

Kadin dedigin erkegini hos tutar.

Kadin dedigin erkeginin her tiirlii ihtiyacim karsilar.
Kadin dedigin cilveli olur.

Kadin dedigin sadik olur.

Kadin dedigin fedakar olur.

Kadin dedigin s6z dinler.

Kadin dedigin giizel olur, tath dilli olur.

Bu listenin bir sonu yok.

Uzadikca uzar...

Ama 6ziinde hep erkegin mutluluguna hizmet eden bir “kadin” varligindan s6z
edilir. Kadinin mutluluguna hizmet eden bir erkek inanc1 yok. Kéklenmemis,
yerlesmemis maalesef.

Gortiniirde Aleyna tam tersini diisiinerek kendine layik yani kendi gibi bir
stara layik erkek buldugundan s6z etse de, Ertan’in telefon numarasim
istemeye cesaret gosterecek kadar prensiplerinden 6diin verdigini hatirlayin.
Onu kendine layik bulmuyor aslinda, ona layik olmak icin cabalamay1 goze
aliyor demek ki...

Aleyna ablasinmi “eziklikle” elestirirken, kendi de farkli bir hisle bogusmuyor
aslinda. Iliskide sevilmeye layik olmak icin fedakarlikta bulunmaya
baslayan, emek veren, caba gosteren kisi zamanla dogal olarak kim oldugunu
unutur. Zaten bilmiyorduysa, daha da kaybolur. Kendi varligim, kendini
adadig icinin varlhigiyla tarif etmeye bile baglar bir siire sonra.

“O yoksa ben de yokum.”



“Onsuz ben bir hi¢im.”
“Ben onunla giizelim.”
“Ben onunla varim.”

Bu boyle uzayip gittiginde kisi kendini kaybeder. Kim oldugunu tamamen
unutur. Yadsinamaz bir kisilik sorunu ve ¢atisma baslar icinde. Ozgiivenini
ve kendine saygisin yitirir. Kendine giivenini yitiren insan terk edilmekten
daha da korkar, boylece daha da kdélelesir ve terk edilmemek ugruna elinde
olanmi olmayam maddi manevi karsisindaki insana akitmaya baglar. Sevilmek
ugruna kolelesmektir bu.

Erkeginin annesine doniismiis ¢cok kadin gormiigsiintizdiir. Aym sekilde
kadimnin babasi gibi davranan, yasayan cok erkek de var.

Ciinkii bilincaltinda hep su vardir:
“Erkek annesini hicbir zaman terk etmez”
“Kiz ¢ocugu babasina her zaman ¢ok diiskiindiir.”

Bu iki temel inang, bir zaman sonra iliskilerin de yonetici duygusu olur.
Erkek, karisinin kendisine diigkiin olmasi gerektiginden emindir ve ondan her
seyi kosulsuzca almaya odaklidir. Kadin da erkegin annesini yani ona emek
veren kadinim terk etmeyeceginden emindir ve ona annelik etmesi her zaman
daha dogrudur.

Ne var ki bilincaltindaki bu cekirdek diisiince, iligkilerin zehirlenerek yok
olmaya baslamasidir.

Kadin, hayatindaki erkege annesi gibi davrandiginda ne olur?

Anne cocugunun her istedigini yapar. Her hatasim affeder. Iyi giinde kotii
giinde yamnda olur. Cocuk aylarca, senelerce ortadan kaybolsa bile
dondiigiinde annesi onu hasretle beklemeye devam ediyor olur.

Oysa bunlarin hicbiri saglikli bir iligkinin dinamigi degildir. Bir bagimlilik
ve goniillii kolelik iligkisidir ki bir yerde ¢6kmeye mahkimdur.



Kolelik iligkisi gorev dagilimu kabullenildikten sonra ¢ok uzun yillar bile
siirtip gidebilir ama burada karsilikli sevgiden ve asktan s6z etmek miimkiin
degildir. Burada ancak bir kolelik iligkisi s6z konusudur.

Kadin ya da erkek karsi tarafi yonetmek ya da etkilemek fikrinden
vazgectiginde orada sevgi dolu, saglikl bir iligkinin baglama ihtimali her
zaman ¢ok daha yiiksektir.

Iliskiler elbette dalgalidir, stabil degildir. Ancak kélelik iliskilerinde dalgali
bile degildir.

Baskalarim Acitarak Mutlu Olmak

Aleyna’nin tipik gibi goriinen bir tutumu da bagkalarini asagilamasi...
Baskasim asagilamak, gecici bir stire icin kendini iyi hissetmesini sagliyor.
Ciinkii baskasinm asagiya cektiginde kendi daha yukarida goriiniiyor.

Insan dogas1 gelismek ve biiyiimek ister ki bu zorlu bir siirectir. Diisiinme,
sorgulama ve calisma gerektirir. Bu miicadelenin i¢inde olmak yerine
bagkasini asag1 cekmek daha kolay ve kestirme bir yol olarak tercih ediliyor
cogunlukla maalesef.

Bagskalarim stirekli asagilayanlar, incitenler aslinda ¢ogu zaman kendi
iclerindeki yetersizlik ve degersizlik hissini kamufle etmeye calisanlardir.
Aleyna kendiyle bas basa kaldiginda moda tabirle o “ezikligi” hissediyor
icinde ama bunu sesli sdyleyemiyor ciinkii farkinda bile degil...

“Bos ver simdi bunlar1 Aleyna. Starsin sen. Isine bak. Insanlar zirvede
yalmzlasirlar. Sorun yok. Kimsenin sevgisine muhta¢ degilsin sen kizim. Sen
Aleyna’sin. Sen cool bir starsin. Star gibi yasamak zorundasin.”

Sosyal medyada organik bile olsa takipc¢i satin alarak kendini de kandiriyor
Aleyna. Ne hissettiginden ¢ok bagkalarinin onunla ilgili fikirlerini daha ¢ok
onemsiyor. Iceriye gore degil disariya gore yasiyor. Dolayisiyla bir siire
sonra i¢indeki ses de ister istemez sagirlasiyor.

Narsis Avim Uzaktan Tanir



Hikayenin narsis karakteri Ertan hayatinda aska ve sevgiye yer
vermediginden insanlar1 sadece ¢ikarlari dogrultusunda kullanmakta tam bir
uzman. Iyi bir manipiilator... kna etmek ve etkilemek onun dogustan getirdigi
bir yetenek adeta.

Aleyna’yr da goriir gormez tamyor. Aleyna tam disine gore bir av...
Akla hemen su soru geliyor degil mi?

Sahip oldugu bir siirti avantaj sayesinde ¢ok daha kolay bir av
bulabilecekken neden Aleyna gibi zor bir av1 tercih ediyor?

Ciinkii narsis tarafi zoru basarma konusunda motive ediyor onu. Bir narsis
herkesin elde edebilecegiyle ugrasmaz. Tercih ettigi kadinlar genellikle asi,
hircin ve kriterleri yiiksek kadinlar... Her erkegin kolayca cesaret
edemeyecegi kadinlar... Ertan gibi bir narsis, deyim yerindeyse kaplam kendi
kuzusu yapabildiginde tatmin bulur.

“Narsis kisi, diger insanlar1 ancak kendi ihtiyaclari igin arar.
Verse de, karsiliginda bir seyler almak icin verir.”

— Insan Olmak, Engin Gectan
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IV-

“Baban geldiginde diizen degisecekse, sen artik bu evin kadim
olamayacaksan, isimiz cok zor Azize” dedi Cetin iistten bir ifadeyle. “iliski
devam etmez ki bu sartlarda... Ergenler gibi okul ¢ikis1 kafede bulusup, evde
iki saat Opiisiip el ele tutusarak mi gecirecegiz hayatimizin geri kalanmmn?
Aklina yatiyor mu senin?”

Cevap veremedi Azize. Gozleri dolmustu. Bogazinda dikenli, kalin bir yumru
duruyordu. Agzini acsa hiingiir hiingiir disar1 akacakt1 icindeki aci...
Dillendiremedigi ne ¢ok sey vardi aslinda sevdigi adama. Aleyna sahiden de
hakli miydi yoksa “Onun karsisinda kendin gibi degilsin ki...” derken?

Sahiden de sevdigi adamin karsisinda bagka biriymis gibi gortiniiyordu.
Konusmak istedigi ne cok sey vardi oysa iki yilini verdigi bu adamla ve
sormak istedigi ne cok soru, asamadig1 ne cok kaygi, icine sigdiramadig1 ne
cok huzursuzluk, korkuy, endise ve giivensizlik vardi...

En beteri de buydu sanki.
Giivensizlik!

(etin’le hicbir seyden emin degildi, olamiyordu da... Fakat bu diisiinceye ne
zaman saplanacak olsa derhal yakip kiil ediyor, yok saymayi basariyordu.
Halbuki ne acikliyd: sevdigi adamdan yana hicbir seye giiven duymamasi.

Yalan sOyleyebilir miydi Cetin mesela?

Bir iki kez yakalamisti ama 6nemsiz seylerdi bunlar. Cetin katiyen yalan
soylemezdi aslinda. lyi biriydi o. Gecen y1l konservatuvar bitirmis, solfej
egitimi veren, kendi halinde, tath bir adamdi iste... Ancak yaptiklarina ve
yapmadiklarina bakildiginda sanki hep yalan soyliiyor gibi degil miydi?

Neden s6z vermiyordu hi¢ Azize’ye?

Neden iginde ikisinin de oldugu bir hayal bile yoktu hayatlarinda?



Sormak i¢in can atiyorduy, kendini zor tutuyordu ama Cetin’in gerilip sag
solu yumruklamasindan, vazo, bardak, cep telefonu parcalamasindan
cekindigi icin her kaygisini, her sorusunu ve huzursuzlugunu yutmaya gayret
ediyordu yine.

Cetin’in koseye sikistigin hissettigi an caresizce dfkesine sarilmasi ve eline
geceni firlatip kirmasi duygusal oldugu kadar maddi acidan da agir bir yiik
sayilird1 Azize icin.

Daha bir ay bile olmamisti Cetin’e yeni telefon alali... Salondaki
televizyonun ortasinda patlamis, paramparca olmustu.

“Iyi ki televizyonun ekram kirilmadi” diye sevinmisti Azize. Aym anda hem
cep telefonu hem televizyon almasi miimkiin olmazdi ¢iinkii... On ay taksitle
odemek zorundaydi zaten cep telefonunu da. Diinyamn parasi...

O giin niye sinirlenmisti Cetin, hatirlamyordu. Siklikla her seye
sinirlenebilecek kapasitesi vardi ne de olsa. Galiba Azize “Bu kadin sana
neden acik sacik fotograflarim atip miistehcen sakalar yapabiliyor?” diye
sormustu.

Evet, evet...

Intagram’daki bir takip¢isinin 6zelden attig1 mesajlara takilmisti. Kadimn
acik fotograflar atabilme ciireti, karsiliginda miistehcen tekliflerde
bulunabilmesi, {istiine sakalar yapmasi, istiine tistlikk Cetin’in de bu
mesajlara karsilik vermesi, konunun alev almasina neden olmugtu.

Azize’nin hi¢bir sorusunu mantikli bulmadigr gibi biitiin bunlarin asagilik
kompleksi, 6zgiivensizlik ve acziyet oldugunu iddia etmisti stirekli. Hem
suclu hem giiclii...

“Hicbir énemi yok” demisti. “Salakca bir geyik iste... Uzerinde durmaya
degmez. Bunlara mu takiyorsun simdi ezik gibi?”

Evet... Bunlara takiyordu Azize... Ciinkii hicbir sekilde tamamen Cetin’e ait
hissedemiyordu kendini. Onunla giiven dolu bir hayat kurabilmek icin her
fedakarliga raziydi oysa.



“Bu evin kadim” sozii ne kadar da tatl1 gelmisti kulagina... Demek Cetin hic
dile getirmese de evinin kadim olarak goriiyordu Azize’yi... Ah giinlerce,
hatta haftalarca tadimi ¢ikarmak isterdi bu s6ziin ama hemen pesinden
ekledigi “Bu iliskiyi ergenler gibi yasayamayiz, devam edemeyiz” ciimlesi
balyoz gibi inmisti beynine.

“Ben haftada en az iki giin ugrayacagim sana ne olursa olsun” dedi Azize.
“Bir gece mutlaka birlikte uyuyacagiz. Babam ne derse desin, diizen ne kadar
degisirse degissin dnemli degil. Goriistiigiimiiz giinlerde katiyen bir sikinti
cikmayacak sz veriyorum sana. Yemeklerini yapmaya devam edecegim,
camagirlarim yikayip iitiileyecegim, evi temizleyecegim. Burada seni ev
islerinin icinde bir basina birakmayacagim. Mutlaka yine her zamanki gibi
bas baga bir gecemiz olacak bizim. Film izleyecegiz, yemek yiyecegiz,
sohbet edecegiz, birlikte uyuyup birlikte uyanacagiz. Bunu kimse alamaz
bizden.”

“O zaman neden gerginsin bu kadar babamin gelisiyle ilgili?” diye sordu
Cetin. “Beni de geriyorsun. Yok diizen bozulacak, yok eskisi gibi olmamiz
zor falan...”

“Babamin Rusya’daki isi batti1 ya” dedi Azize, mahcup ve caresiz bir
ifadeyle. Sanki oradaki isin batmasinda bile kendi parmagi varmis kadar
utangac. “Maddi olarak eskisi kadar giiclii olamayabiliriz. Ortak
hesaplarimiz kapanacaktir muhtemelen. Evi babam gecindirecektir yine tabii
ama kime ne kadar harclik verilecegini, neyin nereye harcandigin takip
edecektir. Senin kiram bir daha 6deyememekten korkuyorum Cetin. Evin
alisverisini yapamayacagim, faturalar1 yatiramayacagim icin endiseliyim.
Senin kazancin bu evi déndiirmeye yetmez. iste o zaman ne olacak, ne
yapacagiz?”

Yizii sapsar1 olmustu Cetin’in. Boylu boyunca uzandig1 kanepede yavasca
dogruldu. Kucagindaki kitab1 sehpamin iizerine birakip karsisinda tir tir
titreyen sevgilisine bakti acir gibi.

Ellerinden tutup “Korkma sevgilim” demesini bekledi Azize. “Ben ikimize
de bakarim. Sen bu evin kadimisin. Sen beni sevimeye, bana sevginle bakmaya
devam et. Ben ikimizi de gecindiririm. Diizenimiz bozulursa biz de
kendimize yeni bir diizen kurariz, evleniriz...”



Demedi ama...
Oylece durup bakt buz gibi...
“Merak etme...” dedi sonra. “Ben basimin caresine bakarim.”

Aglamaya bagladi Azize. Cetin’in gerilip sdylenmeye baglayacagin bildigi
halde tutamadi kendini. Sicim gibi yaslar bosald1 gozlerinden.

“Seni seviyorum ben...” dedi kekeleyerek. “Bensiz basimn caresine bakma.
Birlikte bakalim bir caresine olmaz mu?”

“Karsimda ¢ocuk gibi aglayip durma Azize!” diye c¢ikisti Cetin. Sehpay
sertce ittirdi ayagiyla. Uzerindeki kitap ve bos ¢ay bardag diistii yere... “Zir
zir zir, yeter artik. Tiirk filmlerindeki o zavalli muhta¢ kadinlar gibisin.
Kocalar1 olmayinca verem oluyorlar ya, yasayamiyorlar. Bir gecede saclari
beyazliyor falan... Melankolik, sagcma kafalar bunlar. Nefret ediyorum.
Bakacagiz duruma iste. Basimiza ne geliyorsa ona gore davranacagiz
meseleyi ¢6zmek icin. Oturup aglamayacagim tabii ki. Ne lazimsa, durum
neyi gerektiriyorsa onu yapacagim, bir caresini bulacagim. Ne var bunda?
Mantikl1 olan da bu degil mi? Baban paray:1 kesecek diye ben de bileklerimi
mi keseyim burada? Elbette baska bir ¢care bulacagim. Sen neyin bunalimina
girdin simdi onu anlamadim ben. Kardesin de senin gibi mi? Hic
sanmiyorum. Daha akilli birine benziyor bakinca.”

“Aleyna mi?” diye sordu saskinlikla. Aleyna da nereden ¢ikmisti simdi, ne
alaka? Tamsmamuslard: ki hi¢. Onu mu takip ediyordu yoksa?

“Ailenin tek melodram sensin gibi geliyor bana” diye devam etti Cetin.
“Anneni gordiim fotograflarda, hos, bakimli, giizel kadin. Yasim gostermiyor,
bakiyor kendine. Aleyna da eglenceli, neseli bir hatuna benziyor. Goriiyorum
Youtube’da orada burada. Paylasimlari civil civil... Miizik yapiyor, isine
yatirim yapiyor. Bir gelecek hayali var kizin. Kendi kendine ¢abaliyor.
Bravo. Takdir ediyorum. Peki ya sen ne yapiyorsun cancagizim? Evde
temizlik mi? Ileride temizlik neferi olma hayali mi kurdun kendine? Bu sana
da tuhaf gelmiyor mu biraz?”



“Benim de bir hayalim var” dedi Azize. Duyduklarina inanamiyor gibi
bakiyordu Cetin’in yiiziine. “Ben de emek veriyorum...”

“Neye emek veriyorsun tathm? Ingiliz dili ve edebiyatina mi? Gelecegin en
basaril1 Ingilizce 6gretmeni mi olacaksin, bu mu hayalin? Calikusu Feride...
Demodesin iste... O yilizden siirekli bunalimdasin, siirekli mutsuzsun, hep
kaygilisin, hep huzursuz, 6zgiivensiz...”

“Evleniriz belki!” diye tek solukta sdyleyiverdi Azize. G6zyaslarim sildi
elinin tersiyle. Umutla ve korkuyla bakt sevdigi adamin yiiziine.

“Hoppala!” dedi Cetin. lyice sinirlenmisti artik. “Ben ne diyorum bu ne
diyor?” Kalkip toparlanmaya bagladi sinirle... Siyah sirt cantasini, solfej
kitaplarini ve cep telefonunu alip ceketini gecirdi tizerine. “Aklin
kacirmuissin sen kizim. iki ¢iplak bir hamama yakisir diyorsun yani...
Eyvallah! Benden bugiinliik bu kadar... Derse yetisecegim ben. Sen de hadi
git babana... Havalimamna karsilamaya gidecektin hani gelmedi mi daha
vakti? Yeni havalimani cok uzak, hadi sen de cik artik hadi. Daha fazla
konugmayalim ne olur.”

Kapiy1 cat diye cekip ¢ikmisti Cetin, arkasinda hala esmeye devam eden bir
ofke riizgar birakarak...

Salonun ortasinda dylece kalakaldi Azize. Sadece babasini sucluyordu o an
icinden. Biitlin bunlara o sebep olmustu ¢iinkii. Nefret ediyordu ondan.
Sorumsuz, pislik adam... Yillarca umurunda bile olmamist karisi da kizlari
da... On alt1 y1l misafir gibi, uzaktan akraba gibi bazen gériismiisler, cogu
zaman goriisememiglerdi, kimse bir digerinin hayatina derman olmamisti ama
yikmaya gelince yikmisti iste... Baba olarak konforlu bir hayat saglamak
disinda hicbir ise yaramayan bu adam simdi Azize’nin biiyiik emeklerle
kurdugu iliskisinin celladi oluyordu geri donerek. Niye geri doniiyordu ki?
Cok mu lazamdi1? Her sey ne giizel yolunda gidiyordu iste. Neden bozuyordu,
neden? Kurmaya yardim etmedigi seyleri neden yikiyordu simdi, haksizlik
degil miydi bu?

Aklinda karmakarisik diisiincelerle ve icinde kocaman bir kirginlikla
cantasim alip Cetin’in Besiktas’taki evinden cikti. Taksiyle gitse cok yazardi.
Servis aramaya kalksa saatler tutmuyordu, bekleyemezdi.



“En iyisi Aleyna’yr aramak” diye diisiindii. Onun altinda liiks arabalar,
yaninda soforler, korumalar ve zengin de bir sevgili vardi ne de olsa.
“Sansh kevase!”

Azize, kiz kardesinin saka yaptigim diisiinmiistii dnceleri. “Su senin cok
sevdigin Netflix dizisindeki o intikam melegini oynayan kadin vardi ya hani,
Asu mu ne, iste onun eski sevgilisi yiiriiyor bana” demisti. “Hem de Allah ne

verdiyse yiiriiyor. Otelde kamp yapiyorum bes kurus 6demeden. Kapimda
sofor...”

Inanmamisa Azize.
Miibalaganin da bu kadar: yani!

Ne isi olurdu koskoca otel sahibi isadam Ertan Soysal’in kici kirik bir
Youtube sarkicisiyla? Ustelik kisa ve yeteneksiz. Adamun etrafi oyuncularla,
sarkicilarla, tinliilerle dolu... Aleyna’ya kahve icmek icin bile vakit
ayirmazdi.

Ama Whatsapp yazismalarim okuyunca diinyamn iyice raydan ¢iktigina karar
verdi Azize. Kiyamet giinii yakindi artik. Olmayacak denen seyler
olabiliyordu iste...

“Ilk ben yazdim ama olsun” demisti Aleyna. “Onemli olan akis... Muhabbetin
nasil akng yani... Giizel mi giizel... Kapiya soférler geliyor mu? Geliyor?
Adam yazdigim her seye cevap veriyor mu? Veriyor. Geliyorum diyorum, gel
diyor. Hazirla diyorum hazirliyor. Su lazim diyorum, tamam diyor.
Hallediyor mu islerimi? Hallediyor. Daha ne olsun?”

“Birlikte oldunuz mu peki hi¢?”

Bu sorunun iizerine kocaman bir kahkaha patlatmisti Aleyna. “Cok 6nemli
ama degil mi?” demisti. “Tam Tiirk filmi kafasi bu iste... Birlikte olduysan
kadinisindir artik onun. Olmadiysan o hala bir yabanci... Cok salaksin be
Azize... Olduk tabii ki... Hem de otelde, hem de onun kal dairesinde... Onun
kralicesiyim ben kralicesiyim! Kabul et artik bunu... Senin i¢in cok ama



gercek bu... Ben Ertan’in sevgilisiyim kizim. Herkes bunu aklina yazacak.
Biitiin memleket hem de...”

Azize, telefonu uzun uzun ¢aldirdig1 halde agmuyordu Aleyna.

“Cakma sosyete!” diye kendi kendine s0ylenmeye baslamisti Azize. Telefonu
kapatip dudaklarim kemirmeye basladi telasla. Nasil yetisecekti
havalimanina?

Birka¢ dakika sonra Aleyna donmiistii ablasina.

“Yoldayim ben...” dedi. “Babamu karsilamaya havalimamna gidiyoruz
Ertan’la. Sen ne yaptin?”

Ertan’la havalimam mu? Yok artik... Bu ne ciiret? Yillardir gérmedigi
babasinin karsisina iki giinliik sevgiliyle mi gidiyor?

Bu kizdaki 6zgiiven de biraz fazla degil mi arkadas? “Ozgiiven degil bu,
simariklik” diye gecirdi icinden Azize...

“Ben Besiktas’tayim, servis yok. Taksiyle gelsem kapiya cikip 6deyebilir
misin, yamimda para yok benim.”

“Bu sabah iki bin bes yiiz lira cekmigsin hesaptan, nasil paran yok?” diye
sordu Aleyna.

Muhasebeci gibi her para hareketinden haberi olmak zorunda miydi bunun?

“Okula yatirdim onu... Uzun uzun agiklamasini mn yapayim simdi? Taksi
licretimi 6der misin 6demez misin onu sdyle sadece?”

“Oras1 kocaman bir yer. Taksiyi bulmamiz miimkiin degil... Bana konum at,
sana bagka bir ara¢ yollayayim ben otelden, getirsin seni.”

Bu kadard iste...

Aleyna’mn bir sorunu ¢6zmesi sadece birkac saniye siiriiyordu artik. Sahiden
de miikkemmel bir hayat insa ediyordu bacak kadar boyuyla. Buna nasil giic



yetirebiliyordu hayret. Gercekten de Cetin’in diisiindiigii gibi akilh bir kiz
muydi, yetenekli miydi yani?

Azize, telefonu kapattiginda 6lesiye aciyordu kendine. Ayni dikenli yumru
yine gelip oturmustu bogazina. On bes dakika sonra Aleyna’nin yolladig
sofor, siyah bir minibiisle 6niinde duruyordu bile.

Aleyna basimn caresine bakmayi beceriyordu. Tutkulu ve hirsli bile olsa
hayatinda bir seyleri yoluna koymay1 basariyordu iste. Yakisikli ve varlikli
bir sevgilisi vardi, adam her tiirlii konforunu sagliyordu Aleyna’nin.

Youtube icin su ana kadar yaptiklar1 her seyi ¢ope attirmisti. Son kayitlar,
stiidyoda kayit sirasinda cekilen amatér o klip, her sey ama her sey iptal
olmustu. Adam her seyin usta ellerden cikmasim istemis, kesenin agzim
acmusti bir kere. Reklam ajansi, basin damsmani, imaj damsmani, daha neler
neler... Aleyna’nin miizik kariyerine profesyonel bir ekiple dikkat ¢ekici
biiyiik bir projeyle baslamasim istiyordu. Kendi starim kendi yaratmaya
kararliydi Ertan Soysal... Bunun icin ne yapmak gerekiyorsa yapiyordu iste...

Hafta sonlar1 oteldeki program da gayet giizel doluyordu. Instagram’da
takip¢i sayisi artmaya baslamisti Aleyna’mn. Saka gibi... Sihirli bir degnek
dokunmustu sanki kizin omzuna... Asil onun hayati Tiirk filmi gibiydi iste.
Genelde Ekrem Bora’nin canlandirdigr gazinocular krali tarafindan
kesfedilmis Cicekci Naciye’ydi o. Basina talih kusu konmustu.

Neden Aleyna’y1 se¢misti Tanr yiiziine giilmek i¢in neden?

Ne yapmisti da hak etmisti biitiin bunlar1?

Azize higbirini istemiyordu iistelik. Cetin’le mutlu bir hayat kafiydi onun
icin. Soforii olmasa da olurdu. Ama ne yazik ki sabah okula diye aldig

parayl bile sevdigi adamin kirasina yatirmisti. Simdi taksiye verecek kadar
da kalmamust.

“Adaletsiz diinya” diye gecirdi icinden.

Havalimamnda liiks bir kafeye gotiirmiistii onu sofér. “Ertan Bey ve Aleyna
Hanim sizi bekliyorlar” dedi.



Kafenin kapisinda durup ikisini izledi bir siire... Yillardir birlikteydiler
sanki. Aleyna, sevgilisinin kahveyi nasil ictigini bile biliyordu artuk. Once
kremasim koydu sonra bir tane esmer seker... Kruvasanlari minik minik
dilimledi. Kiiciik parcalar1 adamun agzina “uctu uctu ucak uctu” sakasiyla
gotiirmesini ne kadar da yapmacik bulmustu Azize. “Yalan...” dedi iginden.
“Her seyi sahte bunlarin...”

Oysa Aleyna’nin her am 6zel bir kutlamaydi kendince. Hayatimn degismesini
Ertan’in sagladig liiksler sayesinde refah icinde kutluyordu coskuyla...
Nesesi yerinde, keyfine diyecek yok.

Ertan bir hazineydi Aleyna icin. Esi benzeri bulunmaz bir adam... Sevdigi
kadim mutlu etmek i¢in elinden geleni ardina koymayan yiiregi zengin bir
asik...

Azize masaya geldiginde goziine ilk carpan sey Aleyna’nmin kolundaki parlak
bileklik olmustu. G6zlerini alamiyordu bu pirlanta yigimndan.

“Ay sen Besiktaslarda yetim mi kaldin, ay sen bes parasiz sokaklara mu
diistiin benim fedakar ablam, cilekes ablam” diye cocuksu bir sakayla
karsilad1 Azize’yi. “Kiyamam sana ben... Topak anam benim, vesikal1 yarim
benim... Tirkan Soray’im!”

Ertan giillmeye baslamistt Aleyna’mn sakalarina. Iki espriyle tam anlamyla
ablasini tarif edebildigini diisiindii. Disaridan bakinca sahiden gosterissiz,
miitevazi, siradan, yiiziinde keskin bir mutsuzluk ve tfke tasiyan, yarali bir
ceylan duruyor gibiydi. Bu kizin Aleyna gibi yiiksek enerjili, gosterise
diiskiin, dikkat cekmeyi seven, gbze batmayi basaran iddiali bir karakterin
ablasi olabilecegini 6lse tahmin edemezdi.

“Hos geldin...” dedi Ertan elini uzatarak. “Ertan ben.”

“Azize...”

“Balikq1 giizeli Azize” diye araya girdi Aleyna. “Kadir Inamir’la Tiirkan
Soray’in filmi vardir ya hani... iste oradaki kizdir benim ablam. Evlenilecek
kizdir o. Hem c¢ilekestir, hem fedakar... Sagim siipiirge eder sevdiklerine.
Sevgi emektir ¢iinkii...”



“Yeterince eglendiysen kapatalim artik konuyu” dedi Azize bir sandalye
cekip karsilarina otururken.

Ne tesadiiftii ki daha birkac saat 6nce Cetin de eski Tiirk filmlerinden dem
vurarak elestirmisti Azize’yi... Simdi patavatsiz kiz kardes de aym yeri
kasiyip duruyordu farkinda olmadan. “O kadar mu sikiciyim?” diye gecirdi
icinden Azize... “Bu sakalarin bir gerceklik pay1 olabilir mi?”

Aleyna, sevgilisine doniip ablasindan s6z etmeye devam etti.

“Gercekten sevmek icin yaratilmistir Azize... Ideal evlat, ideal ev kadinu...
Hirslari yok, tutkular1 yok... Okulu bitirince 6gretmen olacak, kendi yaginda
kavrulup gidecek iste. Diinya tatlisidir. Hayatim bir adama adayacak,
kapanip gidecek...”

“Secim...” dedi Ertan. “Herkes neyle mutluysa onu secer... Bence bir
sakincas1 yok. Yeter ki giiniin sonunda kimse secimlerinden dolay:
bagkalarim suclamasin, mutsuzlugunun faturasim bagkalarina ¢ikarmasin.”

“Cok haklisin...” dedi Azize. “Giiniin sonunda kim mutlu, kim mutsuz gortirtiz
nasilsa.”

“Ben ¢cok mutluyum” dedi Aleyna. “Giiniin sonunu bekleyemeyecegim mutlu
olmak icin... Hayatimda her sey yolunda... Yeni sarkim hazirlamyor. Klibim
cekilecek. Kostiimlerim i¢in gece giindiiz ¢alisiyorlar atdlyede. Reklam
ajanslar1 devrede. Tamtimlar hazirlamyor. Sevgilim bana memleketin en iinlii
bestecisinden sarki ald1. Stiidyolara kapad: beni. ilk defa bir klip icin gala
yapacagiz. Hazirliklarimiz tam gaz siiriiyor. Hafta sonu programim ful...
Rezervasyonlar sahane... Takipcilerim giinden giine artiyor. Niye mutlu
olmayacakmisim yahu? Cocuklugumdan beri hayalimdi sarki sdylemek...
Herkes beni dinlesin isterdim, beni alkislasin...”

“Ama kimse dinlemezdi degil mi?” diye araya girdi Azize... “Oyle kotiiydii ki
sesin annem bile dayanamaz mutfaga kilitlerdi kendini. Ben de sesini
duymayayim diye siirekli 6dev yapardim. Kotii sesin sayesinde okulun en
caliskam olmugtum. Miisamerelere bile ¢cikarmazlard: seni de anneme
aglardin. Annem miidiirtin kapisim arsinlayip dururdu senin sinir krizlerin
yliziinden.”



Aleyna ablasinin ne yapmaya calisigim gérmiis ama ¢ok da iizerinde
durmamay tercih etmisti. Bu zavallimn asagilik kompleksleri yiiziinden
sevgilisinin yaninda sinirlerini bozacak degildi.

“Kim derdi ki o kiz biiyliyiince {inlii bir sarkic1 olacak, gece kuliiplerini
dolduracak, sarkilar1 dinlenecek? Takdire sayan bir basar1 degil mi ama?”
dedi Ertan, sevgilisinin elini sikica tutarak.

Disleri kirilacakti Azize’nin agzim sikmaktan. Burnundan goriinmez dumanlar
cikiyordu adeta.

Keske su an 6lseydi Aleyna. Bir damla gbzyasi dokmezdi. O kadar kizgindi
kardesine. Cetin bile onu 6zel buluyordu. Bu yerden bitme, yeteneksiz, sesi
kotii, sitmarik kiz cocuguna bayiliyordu herkes, inamlir gibi degil. Ne cok
zevksiz insan vardi su memlekette. Su tinlii besteciden aldiklar1 sarki dedigi
gibi patlarsa, milyonlarca tiklanirsa bu kiiciik yer ciicesini bulutlardan
indiremezdi kimse. Simarir da simarirdi. Kim dinler bu sesi, hangi geri
zekal1 oturup da iki saat bu yer ciicesini izleyip kiyir kiyir sesiyle soyledigi
sarkilarla dans ederdi? Sacma! Hatta haksizlik... Onca yetenekli, becerikli,
gilizel insan calisip cabaladig1 halde sanatini ortaya cikaramazken, boyle
sansh veletler aptalliklarini sanat diye millete satiyor. Bravo... Merhametli,
adil diinya!

“Bir seyler ye liitfen Azize” dedi Ertan. “Kendine icecek bir sey de soyle...
Ben birazdan kalkacagim, seni getiren sofor kalacak burada. Sizi bekleyecek,
soyledim ben. Babamz da gelince sizi evinize birakir olur mu?”

“Olur...” dedi Azize. “Cok tesekkiir ederiz.”

“Ucagin inmesine de cok kalmadi zaten” dedi Aleyna. “Bir saat i¢inde inmis
olur bence... Biraz rotar yapti ama ¢ok sarkmaz sanirim.”

“Annen niye gelmedi esini karsilamaya? Uzun y1llar oldu goriismeyeli
demistin.”

“Ah annem mi? Onun depresyonu aziyor aksama dogru, ayrica hazirlanmasi
saatler siirer... Yiiziine badana yapar, masaj yap...”



“Siirprizi var annemin” diye araya girerek kardesinin soziinii kesti Azize.
Annesi hakkinda bagkalarina kotii s6zler sdylenmesine dayanamazdi. “Babam
icin miikellef bir sofra hazirladi. Yemekler, ickiler, miizik... Aksam parti var
evde...”

“Glizel...” dedi Ertan. “Hepiniz giizel bir gece gecirin. Hasret giderin. Cok
0zlemis olmalisimz babamz...”

“Ozledik tabii” dedi Azize. “O gelince her sey degisecek hayanmizda. Evde
bir baba olunca evin kizlar1 dyle kafasina gore hareket edemeyecektir. Kiiciik
kizinin barlarda sarki séyleyip dans etmesine izin vermeyebilir mesela.
Bence Aleyna’nin yerine bagka bir sarkici1 bakmaya baslasaniz iyi olur. O
isin ne olacag belli degil. Annem zaten ¢ok kars1 biliyorsunuz.”

Iste bu sahiden canim sikmisti Aleyna’mn. Annesi gece programini
engellemek icin elinden geleni ardina koymamus, kiiciik yasta kizinin zorla
sahneye cikarildig: sikayetiyle polise bile gidip mekam bastirmusti. Ne var ki
Aleyna resitti ve zorla sahneye ¢ikarilmiyordu. Ancak mekana polislerin
gelmesi, magazin basimnda epeyce konusulmustu. “Yasi sahtelikle
biiyiitiilerek zorla sahneye cikarilan 6grenci” haberleriyle adeta bir skandal
yaratmisti magazinciler.

Aleyna’mn tiniversite 68rencisi oldugu, yasimn resit oldugu aciklansa da
magazin kazani fokur fokur kaynamisti bir kere... Bu olay Aleyna’nin magazin
basim tarafindan da tamnmasina yol acmisti. Ah keske bir de Ertan’la
gortintiilense ne giizel olurdu.

Ayhan Hamm “Benim oglum magazin giilleriyle haberlere diisemez” diye
fenaliklar gecirip bir kez daha kiiplere binse de “Aleyna sevgilim degil,
isletmemin solisti, tabii ki yaninda duracagim ve hakkini savunacagim onun”
diyerek konunun icinden kolayca sivismayi basarmisti Ertan.

“Baban sahneye ¢ikmana engel olur mu sahiden?” diye sordu Ertan. Garsona
bir cappuccino daha getirmesini isaret etti. Ortada boyle bir ihtimal varken
konugmadan kalkip gidemezdi. “Sarkiyr muhtesem hale getirdik. Tiirkiye’nin
en iyi aranjori ile calistik. Klibi ¢ok iinlii bir yonetmen ¢ekiyor... Gala i¢in
reklam ajansi calisiyor. Buna servet harcadik. Ayrica Tirkiye’nin en tinlii



isimleri ayni gece aym anda senin sarkim paylasacaklar... Bunlar ¢ok biiyiik
isler Aleyna. Oyle Ankara’dan abim geldi, Rusya’dan babam geldi olmaz.”

Cevap vermiyordu Aleyna... Bir yam bu konuyu bu sekilde giindeme getirdigi
icin Azize’ye 6lesiye kizgin, diger yam caresizdi. Evet, her sey miimkiindii...
Baba, kiiciik kizimn barlarda sarki séylemesinden hoslanmayabilirdi.
Miizikle ilgili hayallerini, hedeflerini her zaman desteklemisti ama bu bagka
bir seydi. Ickili bir ortamda iiniversite 6grencisi kizinin sabah saatlerine
kadar dans edip sarki sOylemesine tepkisiz kalamayabilirdi.

“Yillarca Rusya’da eglence sektoriinde calismus bir adam yobaz olamaz
herhalde degil mi?” diye sordu Ertan.

“Tam da bu yiizden Aleyna’mn sahnede olmasini istemeyebilir iste” dedi
Azize. “Ciinkii gece mekanlarinin nasil bir yer oldugunu en iyi babam bilir.”

Buz gibi bir sessizlik ¢kmiistii masaya. Garson cappuccinoyu masaya
birakirken hepsinin yiiziine bakmisti merakla. Nesi vardi bunlarin acaba? Dur
durak bilmeden konusup giiliisiiyorlardi az 6nce, ne olduysa suspus
olmuglardi birden.

“Tabii ki boyun egmem” dedi Aleyna neden sonra. “Direnirim. Baska yollar
ararim ve ille bulurum.”

“Hah...” dedi Azize. “Nereye direniyorsun, evi mi terk edeceksin? Baska ev
mi tutacaksin, yeni bir hayat mn kuracaksin, kendi paranla mi ¢ekeceksin
kliplerini? Bes parasiz bes dakika bile hayatta kalamazsin sen, 6liirsiin.”

“Sen direnmeyi goze aliyorsan ben her zaman arkandayim” dedi Ertan. Cok
garip... Azize’nin gozleri doldu o an. Duygulanmist1 elinde olmadan. Oysa
sacinin teline kadar 6fke ve kiskanglikla kavruluyordu her yam. Aleyna
gliliimsiiyordu cocuk gibi... Neselenmisti yine. Ne kolay duygu degistiriyordu
bu kiz boyle? “Depresyonu bile on saniye siiriiyor” diye gecirdi icinden
Azize. “Ertan sayesinde tabii...”

Ertan sahiden de bulunmaz bir nimetti her kadin i¢in. Kim onun gibi bir adam
istemezdi ki hayatinda?



Aymi sozleri Cetin de ona sdyleseydi keske. “Korkma Azize, ne olursa olsun
ben senin yanindayim, bizim iliskimize hicbir sey olmaz, ben seni seviyorum,
arkandayim her zaman” deseydi keske ama demiyordu iste. Kendi basimn
caresine bakabilecegini s6yleyip cikiyordu evden. Su saate kadar aramamisti
tistelik...

Dokunsalar aglayacak hale gelmisti artuk Azize. Izin verse Ertan’a sarilacak,
ayaklarina kapamp yardim isteyecekti ondan. “Ne olur beni de kurtar”
diyecekti. “Liitfen benim de derdime derman ol, benim sorunlarim da ¢6z
boyle carcabuk. Liitfen bana da gii¢ ver. Bana da umut ol... Aleyna seni hak
edecek ne yapt1 ki?”

“Ayr1 eve ¢ikman, yeni bir diizen kurman, yanina bir hizmetli ve sofér alman
hic sorun degil...” diye devam etti Ertan. “Otele yakin bir yerde cok tatl1 bir
ev tutariz sana... Her giin kadin gelir. Yemegini yapar, temizligini yapar. Arag
zaten diizenli sekilde hep kapinda... Calismalarina gayet giizel devam
edebilirsin. Sana bir menajer de bulacagiz su gala isinden sonra. Konserlerin
de olacak ciinkii... Sen vazgecmezsen, korkup bir kenara sinmezsen, ben sana
destek olmaya devam edecegim.”

Aleyna uzamp dudagindan simsiki yakaladi Ertan’1. Kocaman, tutkulu ve
minnet dolu bir 6piiciik kondurdu.

“Asigim sana...” dedi ictenlikle. “Hem de cok as1gim. Miikemmel bir
adamsin sen.”

“Bence de...” dedi Azize. “Her eve lazzim. Ama sen bu mikkemmel adam hak
etmek i¢in ne yapiyorsun ben asil onu merak ediyorum. Onun verdigi emekler
ortada. Senin ona verdigin sey ne ki?”

“Biz bir evlilik kurumu icinde degiliz” diye araya girdi Ertan, Aleyna’nin
cevap arayarak zorlanmasim istememisti sanki. “Kadin ve erkegin iliski
icindeki sorumluluklar tizerine konugsmuyoruz. Aleyna her seyden 6nce
benim solistim. Otelimde islettigim bar onun sayesinde doluyor. Eglence
hayatinda da artik ismimiz amliyor. Aleyna’mn emekleri ¢ok... Onu hemen
yiiziistii birakamam tabii ki. ikimizin de ortadaki bagarida emegi var. Hem
daha hicbir sey yapmadik. Su gala bir olsun. Bakin goriin neler olacak?”



Azize basini sallayarak giiltimsedi.

“Anladim tamam...” dedi. “Bu sonugta bir is ortakligi. Ortada hatir1 sayilir
pahada bir yatirim var. Konu benim icin kapanmustir.”

Aleyna, donup kalmisti Ertan’in bu sozleri karsisinda. “Is ortagim” demisti
sevgilisi icin... “Kadimm” degil... Az 6nce dudagindan 6ptiigii icin bin
pismandi simdi. Kimse is ortagini dudagindan 6pmezdi sonucta.

“Biz kalkalim artik ucak inmek tizere” dedi Azize.

Aleyna’mn agzim bicak agmmyordu. Duyduklarim hazmedememisti heniiz.
Ertan aralarinda diipediiz ticari bir aligveris, bir is ortakligl, yol arkadaslig
oldugunu acikca ortaya koymustu iste. Iki yatrimer gibiydiler adeta...
Birbirlerine iyi denk gelmislerdi. Ara sira birlikte uyuyup uyamyor olsalar
da, Ertan pahal1 hediyeler aliyor olsa da, biitiin imkanlarim Aleyna’ya
seferber etmis olsa da hepsi geleceginden umutlu olduklar1 karh bir yatirim
ugrunaydi ki buna degerdi elbette. Ikisi icin de isler yolundayd: ne de olsa...
Alanraz veren razi...

Aleyna miizik yapmak ve sohret olmak hayaline kavugmus, dahasi i¢in adim
atmaya calisiyordu. Ertan da ailesine karsi basarili bir isadam olarak
rligtiinii bambagka alanda yeni bir basar1 hikayesi daha yazarak kanitliyordu.
Ne giizel is... Ne tath hayat...

“Ben de cikiyorum” dedi Ertan. “Toplantilara gecikmeyeyim. Kuveyt’ten
misafirler gelecek. Hadi gortisiiriiz canim.”

Hesab1 6deyip, Aleyna’nin yanagina uzandi.

“Gortisiiriiz ortak” diyerek elini kaldirdi1 Aleyna. Yanagindan 6pmesine izin
vermedi.

“Ah sen is ortagim lafina m1 bozuldun yoksa? Bak bu hi¢ yakismadi ama
senin gibi akill bir kadina. Cocukca simarikliklar yapamazsin sen. Bizim
tabii ki bir is ortakligimiz da var seninle, inkar m edecegiz? Ayrica ben
herkesle ortaklik kurmam kiiciikkhanim. Sen neye trip atigini iyi diisiin bence.
Onur duyacagin seye trip atamazsin...”



“Yiirti be!” dedi Azize i¢inden. “Biri suna haddini bildirsin artik.”

(Coktan pisman olmustu Aleyna attig) tribe ama araya giren telefon bozdu isi.
Ertan’in calan telefonun ekraminda “Asu” mu yaziyordu?

Yok artik!

Ertan ¢agriyr reddedip telefonu ters cevirerek yiiziinii kapatti clizdaniyla.
“Hafta sonu otelde goriisiiriiz o zaman” dedi.

“Ne hafta sonu?” dedi Aleyna. “Bu aksam goriismiiyor muyuz?”

“Camm baban geliyor yurtdisindan, yillardir gormemissin adamu, bu gece
miimkiinse hasret giderin, evde oturun.”

“Iyi madem...” dedi Aleyna goniilsiizce. Atug tribin bir faturas: olacakn
elbette. “Yarin brang yapariz istersen, aksam da beraber oluruz. Beni at
ciftligine gotiirecektin hani?”

“Ben hafta sonuna kadar sana dokunmuyorum. Liitfen sen de kendine bir hafta
tatil ver ve giinlerini babana ayir, ailenle bir arada ol. Hicbir sey diisiinme,
ben her seyi hallederim.”

“Sahane...” dedi Azize imal1 bir tebessiimle. “Ailece mutlu bir tatil yapariz
iste evde hep beraber.”

Aleyna neden bu kadar huzursuz hissettigini anlamamisti. Ertan’la koca bir
hafta boyunca goriisemeyecek olmalar1 neden bu denli cammi siksin ki? Neyin
kaygisim tasiyor olabilirdi iginde?

Kendi bile anlam veremiyordu bu huzursuzluguna... Normal sartlarda kafasim
dinleyecegi icin havalara ucar, bu keyifli molamn tadim ¢ikarirdi. Hatta
bozuldugu icin tizerine trip de atardi ama Ertan tribine rest cekmisti. Bu
adama zirt pirt naz yapi1lmazdi anlasilan. Bedelini agir 6detiyordu.

“Sen ne yapacaksin koca hafta boyunca?” diye sordu dayanamayip... Yanlis
soruydu bu, evet... “Ezik kadin” imaj1 yaratmis olabilir miydi acaba
sevgilisinin aklinda? “Ttih!” diye gecirdi icinden.



“Yok artik, ne bicim soru o 6yle?” diye araya girdi Azize. “Adam bir is
insani. Ne demek ne yapacaksin bu hafta? Ayrica sana ne?”

Ertan’in telefonu tekrar calmaya baslamaz mi? Daha da gerilmisti Aleyna...

“Benim mesai basladi bile” diye séylenerek telefonun sesini kisti Ertan.
“Orcun ariyor giinlerdir” dedi. “Babasina s6z vermisim, birlikte film izleriz
falan demisim kag hafta dnce, annesi ¢ay yapacakmus. Oyle bir vaktim mi var
sanki benim? Anasiyla babasiyla oturup cekirdek citleyerek ekrana m
bakayim yani? Bu kadar da 1srar edilmez ki ¢ok ayip...”

“Kimsenin sana simr koymaya hakki yok. Sen yogun bir insansin. Kac kisi
eline bakiyor senin. Sorumluluklarin cok” dedi Azize yar1 dalga gecer gibi
bir ifadeyle.

“Aynen dyle” diyerek Azize’yi onaylad: Ertan. “Izin verirseniz su an
yanimzdan ayrilmam gerekiyor kizlar. Sonrasi icin telefonlasiriz Aleyna.
Sana ailenle mutlu tatiller!”

(Cikmaza giren bu sohbeti daha fazla uzatmadan kafeden ¢ikip gitti Ertan.
Kapida soforii ve yardimcisiyla bulusarak gézden kayboldu.

Tarifsiz bir yorgunluk ¢6kmiistii Aleyna’nin iizerine Ertan gider gitmez. Sanki
biitiin coskusunu, enerjisini, giiciinii onun varligindan aliyor gibiydi.

“Cok sacma!” diye gecirdi icinden. “Bagimli bir asiga doniismiiyorumdur
herhalde?”

“Sanslisin...” dedi Azize. Fincanindaki son soguk yudumu dikti kafaya. “Hic
hak etmedigin sahane bir adamla berabersin ama bunu elinde tutamazsin sen
canim, ¢cok kaptirma yani kendini. Bunalima girme sonra.”

“Su an icin her sey yolunda... ileride ne olur bilinmez” diye karsilik verdi
Aleyna. “Ben senin gibi evlilik meraklis1 bir tip degilim. Asil sen evlilik
hayallerin yiiziinden o asalag bile tutamayacaksin elinde.”

Ucagin indigi anonsunu igitmislerdi o sirada. Toparlamp babalarim
beklemeye basladilar yolcu ¢ikis kapisimin 6niinde heyecan ve korku icinde.



Her an disar1 ¢ikacak olmasi tuhaf bir histi ikisi acisindan. Ne yapacaklardi
acaba birbirlerini goriince? Ne yapmak gerekirdi ki? Simsiki sarilmalari m
lazimdi, el mi sikismak daha uygun olurdu, yanak yanaga dpistirler miydi?

Opiismeseler daha mu iyiydi yoksa?

En iyisi akisa bakmak... Iki kardes susup dylece beklemeye devam ettiler
kapinin 6niinde.

Birinin i¢inde Ertan’dan yana a¢iklanamaz bir huzursuzluk, digerinin icinde
Cetin’den yana derin bir kirginlik... Galiba ikisi de babalarindan cok
sevgilileriyle ilgili kaygil ve diisiinceliydiler.

Bu halde bekleyerek iki saati devirmislerdi ama ne gelen vardi ne giden...
Neredeydi bu adam?



DURUM DEGERLENDIRMESI
Kiskanclik m? Haset mi?

Kiskanclik meselesinin tizerinde her zaman ¢ok durulmustur takdir edersiniz
ki. Genelde de kiskanan ve kiskamlan kisi {izerinden tarif edilmis hep ya da
masaya bu sekilde yatirilmistir. Ancak kiskanglik meselesinde her zaman ii¢
kisi olmustur elimizde. Hasette ise isler baskadir. Orada iki kisi vardir.

Kiskanclikta, bir iliskinin bir rakip yiiziinden kaybedilecegiyle ilgili korku
duymak, endiselenmek vardir. Ustelik s6z konusu rakibin gercek bile olmasi
gerekmiyor. Ciinkii bazen hayali bir rakip bile kiskancligin ortaya ¢ikmasina
neden olabiliyor. Kisacasi kiskanclik meselesinde sahnede i¢ kisi vardir.
Kiskanan kisi, kiskamlan kisi ve rakip...

Elbette kiskanclik ortaya ¢iktiginda baska birtakim duygular da ¢ikar su
yliziine. Kizginlik, kirginlik, 6fke, hiiziin, degersizlik, kugsku gibi...

Her ne kadar kiskanclik ve hasret cogu zaman aym climlenin icinde kullamlsa
da hatta zaman zaman birbirine karistirilsa da aym degildirler.

Kiskanglik baska, haset baskadir. Kiskanclikta ii¢ kisiden s6z ederken hasette
sadece iki kisi vardir. Kendimizi baskasiyla karsilastirdigimizda ondan
yetersiz, eksik, degersiz, asagida ya da kiiciik gérdiigiimiizde ortaya cikar.
Uciincii bir kisinin ya da rakibin varlig1 sz konusu bile degildir.

Aleyna ve Azize’ye baktigimizda ikisi arasindaki seyin kiskanglik degil,
aslinda kuvvetli bir haset oldugunu bu tariften yola ciktigimizda cok daha net
goriruz.

Haset tabii ki cogunlukla gozlenebilir durumlarla ilgilidir. Azize, Aleyna’mn
daha iyi bir sevgiliye sahip oldugunu goriiyor, Ertan’in cok yakisikli oldugu
asikar, sevgilisi icin yaptiklar1 ortada, birlikte sarmas dolas gezebiliyorlar
ama Azize, bir sevgilisi oldugu halde bunlarin hi¢birine sahip degil.

Hasette hep karsimizdaki kisiyle yasariz sorunu. Ciinkii onun sahip oldugu
ozelliklere ulasamayacagimz diisiiniiriiz cogunlukla. Ustelik hasette onun



biitlin bu tistiin 6zellikleri ¢cok da hak etmedigine ya da sansli oldugu icin
sahip oldugu 6zelliklere kolayca ve hatta haksiz yere sahip olduguna inamriz
ki bu hasedin siddetini de dozunu da artirir.

Mesela cabalariyla mesleginde basarili bir noktaya gelmis, usta olmus, saygl
goren birine imrenirsiniz, onun yerinde olmak istersiniz. Burada imrenme s6z
konusudur. Fakat o kisinin ¢abalariyla degil de ailesinin ya da niifuzunun
glicii sayesinde basariya ve saygiya ulastigim disiindiigiiniizde ona haset
edersiniz.

Bu agidan bakildiginda elbette kiskancligin icinde haset vardir diyebiliriz.
Ancak buna ragmen kiskanclikta hayali de olsa bir rakip s6z konusuyken
hasette kisi kendine bir rakip bulur ya da yaratr.

Biitiin bunlara neden deginiyorum?
Cinkii kiskancligin da hasedin de temel bir nedeni var.
Ozgiiven eksikligi...

Unutmayin ki 6zgiliven eksikligi ne kadar biiyiikse, kiskancligin ve hasetligin
simrlar1 da o denli genisler.

Iyilestirilmesi gereken yara ya da diger bir deyisle kurutulmas1 gereken
bataklik aslinda 6zgiivensizliktir.



V-

“Neredesiniz siz hala?” diye sordu Melike. “Babaniz geldi siz yoksunuz
piyasada!”

“Babamiz eve gitmis” dedi Azize gbzleri saskinliktan biiyiimiis halde. “Ne
ara ¢ikti ki? Gormedik hig.”

Azize ve Aleyna saskin gozlerle bakiyorlard: birbirlerine. Saatlerce hic
konusmadan beklemisler, yolcu cikis kapisi disinda hicbir yere dikkat
kesilmemisler ama yine de babalarinin ¢ikisimi kagirmislar mydi yani?

Yok artik!

Ertan’in yanlarina biraktig soforle araca kosturup utang icinde eve dondiiler
birlikte. Yol boyunca bigak agmadi ikisinin de agzim. Diipediiz
tammamuislardi iste babalarimi Allah’in iki saskini...

Adam muhtemelen gérmiistii kizlarim, onlar da elbette goz goze gelmislerdi
babalariyla ama secememislerdi iste birbirlerini. Acikli bir histi bu herkes
icin.

Havalimaninda birbirini tamyamayacak kadar yabancilasmis bir ailenin
ferdiydiler. Belki de aslinda hi¢ yoktular birbirlerinin hayatinda. Tamsiktilar
sadece... Aym evi, oteli, yurdu paylasan insanlar gibi... Geciciydiler sanki...
Yakinda herkes kendi yoluna gidecek, ekip dagilacaku.

Boyle diisiindiikce Ertan’1 daha fazla 6zledigini hissetti Aleyna. Kegke
gitmeseydi, hep yaninda olsaydi. Bu aksam bir sekilde evden cikip yanina
gitmeyi, ona siirpriz yapmayi diisiindii, en kotii yarin muhakkak sevgilisinin
yamndaydi. Oyle koca haftayr ayr1 geciremezdi ondan.

Sesini duymak icin aradi ama mesguldii telefonu. Kiminle goriisiiyordu
acaba? Asu’yla mu yoksa? Epeydir aradig1 yoktu kizin. Simdi nereden
cikmisti yine ortaya, ne gerek vardi insam huzursuz etmeye? “Liizumsuz,
yilisik bir kadin” diye gecirdi icinden. Katiyen rakibi olamazd.



Neden rakibi olamazdi ki? Gayet giizeldi, tinliiydii, havaliydi. Hem belli ki
tutkuly, ihtirash da bir kadin... Oyle kolay kopamad Ertan’dan. Déniip déniip
arryordu adam.

“Yok camm...” diye diisiindii sonra. “Ertan telefonuna cevap bile vermemisti
kadimn.”

Evet... Cevap vermemisti ama sadece o anin tepkisiydi bu. Bagkalarimn
yaninda acmiyordu kadimn telefonunu. Acaba sonrasinda déniip ariyor
olabilir miydi Asu’yu?

Yok, yok... Aramiyordur, niye arasin ki? Hem ne konusacaklar?

Bulusuyor olsalard: bilirdi Aleyna. Her an hep yamndaydi sevgilisinin. Her
aradiginda buluyordu onu ayrica.

Iyi de bir hafta goriisemeyeceklerdi simdi. Asu’yla vakit gecirmek icin
Aleyna’y: 6telemis olamazdi herhalde. Yok, yok, miimkiin degil. Ertan dyle
bir adam degil... O kadar da adi, acgdzlii, kadin diigkiinii biri olamaz. Oyle
olsa katiyen asik olmazdi ona.

Isin garibi Ertan, Asu hakkinda hi¢ kotii sz sdylemiyordu. Niye acaba?
Ondan hoslamyor olamazdi hala degil mi?

Tabii ki olamaz. Gider o kadinla agk yasardi bu durumda, zorla tutan m var
adam? Ozgiir biri o...

Ayrica bir zamanlar birlikte oldugu kadin hakkinda kotii konugsmamasi son
derece sik bir tavir sayilirdi erkek acisindan. Birlikte oldugu kadinlar1
baskalarina anlatmayan, asagilamayan, kiiciimsemeyen erkekleri takdir etmek
lazimdir.

“Of!” dedi Aleyna. Ertan’1 diisiinmekten yoruluyordu artik.
Tekrar aradi ama hala mesguldii telefonu.

O sirada eve gelmiglerdi artik.



Ikisinin de bacaklar titriyordu aractan inerken. Asansérle yukar1 cikmak
1sinlanmaktan hizl1 gelmisti bu kez onlara. Bir tur daha asagi inip ¢iksalar
muiyd1 acaba? Sanki hi¢ hazir degil gibiydiler babalariyla karsilasmaya.

Kap1 acildiginda ikisi de biiyiik bir dikkatle annelerinin yiiziine bakiyorlardi.
Ondaki duygu ¢ok 6nemli bir dayanak olacakt ikisi icin.

Ama garip...

Bembeyazdi annelerinin yiizii. Donuk, ifadesiz... Mutlu mu degil mi belli
degil... Sonra annesinin ¢ok uzun zamandir bdyle oldugunu diisiindii Aleyna.
Yiiziinii yaptirmaktan biitiin ifadelerini kaybetmisti sonunda. Mutlu olup
olmadigim suratina bakarak anlamak imkansizdi artik.

Heyecanla salona gectiler.

Samimi olmak icin ellerinden geleni yapsalar da yapmacikligim
gizleyemedikleri bir sesle “Baba hos geldin” diyerek durdular kapimn
ontinde.

Neyse ki babanin sevgi gosterisi de en az onlarinki kadar tutuk ve
cekimserdi. Kimse vicdan azabi ¢cekmek zorunda kalmadi.

Birbirlerini sikica olmasa da kucakladilar, giiliimsediler. Havalimaninda
karsilasamamis olmalariyla dalga gecip eglendiler. Boylece o acikli
deneyimi, sulu sakalarla hatirlayacaklardi bu hatiray1 ki cam daha fazla
yanmasin kimsenin.

Uzun zamandir goriisemedikleri bir akrabay1 evde agirlamaktan farksizdi
sanki bu karsilagsma. Kizlarin ikisinde de aradiklar1 o giiven dolu his
olusmamusti. Sirtlarim dayayabilecekleri bir dag degildi bu adam. Aciz ve
caresiz diistiikleri an kanatlar1 altina siginmak isteyecekleri kisi de degildi.
Ama ¢ok tathydi. Konuskandi... Gece boyunca sikildigi her halinden belli
bile olsa herkesle sohbet etmeye calisti. Yasadigl yerlerden soz etti. Kizlara
kacginci sinifa gittiklerini ve okullarimin ne zaman bitecegini sordu. Epey
ilgilendi ya da ilgileniyor goriinmek i¢in elinden geleni yapti, daha ne
yapsin?



Sadece karisiyla en ufak bir temas kurmadi ki bu kizlar icin oldukca endise
vericiydi. Masada sanki ti¢ kisiydiler. Melike hi¢ yoktu... Gortinmiiyordu...
Hayalet gibi dolamyordu etrafta. Konussa bile isitilmiyordu.

Kizlar gozlerini alamiyorlardi annelerinden. Bu onun i¢in biiyiik bir yikim,
altindan kalkamayacag bir hezeyan olurdu ¢iinkii. Kocasina deli gibi asik bir
kadind1 Melike... Yillarca kendini ona begendirebilmek icin Rus kadinlarina
benzemeye razi olmus, bu ugurda bir servet harcamisti. On alt1 y1l boyunca
ne birileriyle flortlesmis, ne baska bir adamun hayalini kurmustu. Varsa yoksa
yolunu gozledigi kocasi Fikret...

Ne var ki Rusya’dan gécen koca, kendini begendirmek ugruna ¢irpinan
karisim ne goriiyor, ne duyuyor, ne fark ediyordu. Ikisi arasindaki bu hissizlik
Aleyna’y1 da Azize’yi cok tizmiistii.

Yemekten sonra cay ve kek servisi yapan Melike, pencerenin ¢niindeki
berjere kurulup cok 6zledigi kocasi tarafindan fark edilmeyi beklerken kizlar
da babalarina sorular soruyor, sohbet etmeye calisiyorlard.

Asil 6nemli soru Azize’ninkiydi tabii... Biitlin ev derin bir sessizlikle
babanin ne cevap verecegine dikkat kesilmisti o an.

“Rusya’ya geri donecek misin baba?”

Ciinki belli ki hayat simdiye kadar nasil akip gittiyse bundan sonra da dyle
akip gitmeliydi herkesin selameti agisindan. Kimse yeni bir diizene, yeni
yabancilara alismaya hi¢ ama hi¢ hazir degildi. Hatta anneleri icin bile asik
oldugu adam beklemek ve onu beklerken giizellesmeye devam etmek, daha
katlamlabilir bir haldi. Muhtemelen Melike de varligina karsi bile duyarsiz
bir yabanciyla aym yatakta uyumak istemezdi, her sabah o yabancinin
tirkiitiicii yiiziiyle giine baslamaya razi olmazdi.

“Orada isler biraz karisti” dedi Fikret. “Ama diizelmeyecek bir durum degil.
Dostlarim her seyi ¢6zecektir en kisa zamanda. Kisa zaman dediysem hemen
bugiin yarin degil... Belki birkac¢ ay sonra...”

“Doneceksin yani?” diye tistiine basarak bir kez daha sordu Azize. Emin
olmak istedigi her halinden belliydi.



“Kegke temelli Tiirkiye’de kalabilsem” dedi Fikret. Cayindan bir yudum alip
sustu. Uzaklara dald sanki ama televizyonun kumandasindayd: gozii. Izlemek
istedigi bir sey mi vardi ki?

“Annem temelli dondiigiinii sOylemisti” diyerek uzayan sessizligi bozdu
Aleyna. “Artk hep Tirkiye’de olacaksin diye biliyoruz biz.”

“Keske dyle olsa ¢ocuklar ama miimkiin degil... Temelli dondiigiimde hepiniz
mutsuz olursunuz.”

“Hakl1...” diye diisiindii kizlarin ikisi de... “Adam ¢ok hakli.”

“Hepimizin mutlu bir hayat siirmesi i¢in benim orada islerime devam etmem
gerekiyor. Siz kendinize bir hayat kurana kadar size bakmaya devam
edecegim. Bana her ihtiyaciniz oldugunda sizi destekliyor olacagim. Ama
ancak Rusya’dayken bu giice sahibim. Ttiirkiye’de size destek olacak giicii
bulamayabilirim.”

Babasim son derece aciksozlii, samimi ve icten bulmustu Aleyna. Sahiden de
diirtist bir adamdi. Yapmaciksiz, gercekgi... “Bu sahane bir nitelik” diye
diisiindii. Burada palavralar siralayabilirdi isteseydi. Aile 6zlemi icinde
oldugundan, vatan hasreti ¢ektiginden dem vurabilirdi. Temelli déndiigiine
herkesi inandirip bir sabah toz olabilirdi. Hayur... Oyle yapmiyordu. Her seyi
acikca anlatiyordu iste... “Bence sahane” diye gecirdi icinden Aleyna...

En cok Azize rahatlamis gibi goriiniiyordu. Diinya yikilsa umurunda degildi
aruk. Iflas edip memlekete bes parasiz déndiigiinii diisiindiigii babas yine
eski giinlerine geri donecekti birkac ay icinde, her sey eskisi gibi siiriip
gidecekti cok siikiir. Cetin’in diizeni de bozulmayacakt Allah’tan. icinden
binlerce kez siikretti Azize. Kasla g6z arasinda mesaj bile att1 sevdigi adama.

“Babamla ¢ok giizel bir gece geciriyoruz. Bir iki ay icinde Rusya’daki isleri
de diizene girecekmis. icin rahat olsun. Bizim diizenimiz de huzurumuz da
bozulmayacak...” yazd.

“Kiray1 yatirmussin sabah tesekkiir ederim. Evimin kadini...” diye cevap
verdi Cetin.



Mutluluktan 6lmesin de ne yapsindi Azize?

Sevdigi adam “evimin kadim” diyordu ona... Bundan daha biiyiik bir seving
olabilir miydi? Ne yapip edip oniimiizdeki ayin kirasim da toparlamaya
baslamaliydi simdiden. Giinde ii¢ yiiz, dort yiiz lira cekerek, goze batmadan
halledebilirdi nasilsa... “Oh cok siikiir sana Allahim...”

Aleyna, ablasindaki huzuru sezmis, icinden derin bir acima duygusu
yiikselmisti ona kars1 ama elden ne gelirdi ki? Ertan’in da dedigi gibi bunlar
bir “secim” meselesiydi. Herkes kendi secimini yasayacakt... Is ki giiniin
sonunda kimse bagkalarim suclamasin.

Biraz da miizik iizerine sohbet etselerdi ne hos olurdu. Yanasir myd: Fikret
buna acaba? Aleyna yeni sarkisim dinletti babasina. Sahne aldig1 yerden s6z
etti. Miizigi cok sevdiginden, kendini ancak o zaman iyi ve giiclii
hissettiginden, anlasilabildigini diisiindiigiinden bahsetti biraz da.

Kendi de miizisyen olan babasinin onu anlamasiydi tek arzusu... Miizigin
nasil sihirli bir giice sahip oldugunu ancak ona anlatabilirdi zorlanmadan ki
oyle de oldu. Kizimn azmini takdir etmisti Fikret. Resit bir kiz olarak haftada
bir gece giivenli bir otelin biinyesinde sahne almasimn ¢ok akillica oldugunu
soyledi.

“Kutlarim seni...” dedi. “Otelde sahne yapmaya baslama fikrin cok yerinde,
cok dogru... Gece kuliiplerini katiyen tasvip etmezdim sen yasta, tecriibesiz
bir miizisyen i¢in. Aferin sana.”

Anlagsilabiliyor olmak, sevmek icin yeterli gelmisti Aleyna’ya. Sirf onu
anladigi i¢in bile babasim ¢ok ama ¢ok sevdigini diisiindii. S6zde korumaci
davranp karsisina engeller cikarsaydi, kizim anlamak yerine sesini kesmeye
kalktig1 icin nefret edecekti ondan.

“Tesekkiir ederim baba” dedi. “Beni anladigin icin tesekkiir ederim.”
Anlamak bile, desteklemektir ciinkii...

Odasina gecerken biiyiik bir ferahlik vardi icinde Aleyna’mn. Yalmz
kaldiginda ilk isi Ertan’1 aramak oldu tabii... Yine mesguldii. Belli ki yogun



bir giin olmustu onun i¢in. Her aradiginda birileriyle konusuyor olmasina
denk gelmek camm sikiyordu ister istemez.

Mesaj atip uygun oldugunda aramasim istedi.

“Seni ¢ok 6zledim...” yazdi sonra. “Babamla iyi anlastik. Yaptigimiz isleri
takdir ettigini sdyledi. Iyi miizisyendir o da. Yarin ugrarim mutlaka... Bir
hafta seni gérmeden duramam. Gala kiyafetim icin tanistirdigin modaciyla
bulusmak istiyorum otelde...”

Cevap yok!

Bir ara ¢evrimici oldugu halde cevap yazmamisti Ertan. Mesaji1 okudugundan
da emindi arttk ama cevap yazmiyordu iste, aramyordu da...

Beklemekten gerilince attig1 mesajlarin lizerine iki kez daha aradi.
Cevap yok!

Sonra bir daha aradi. Bir daha arad.

Cevap yok!

Daha fazla cevapsiz ¢agr1 birakamazdi. Yeterince histerik, ezik, kompleksli
ve yilisik bir kadin imaj1 yaratmisti elli kiisur cevapsiz ¢agr1 birakarak.
Dudaklarim 1sirarak, meraktan 6lmemek icin kendini Instagram sayfasina
kaptirip oyalanmaya calisti biitiin gece yataginda.

Eli ister istemez Ertan’in ve Asu’nun sayfalarina kayryordu siirekli. ikisinin
de sosyal medya hareketlerini dikkatle adim adim incelemeye baglad.

Eski haberleri tekrar taradi... Fotograflarda Asu’nun bileginde goriinen
pirlantali bileklikten aldirmayr bagsarmisti Ertan’a... Onunla gittigi her
mekana birlikte gitmekte de 1srarciydi ayrica. Asu’yla sevgilisini her kim
gordiiyse simdi esas kizla birlikte gormeliydiler onu. Kimsenin aklinda
Ertan’la ilgili son goriintiiniin icinde Asu bulunuyor olamazdi, buna izin
veremezdi Aleyna.



Hi¢ kimse Ertan’1 Asu’yla hatirliyor olmamaliydi. Kegke birlikte magazin
basinina da yakalansalard: sevgili olarak ne giizel olurdu. Bir iki kez haber
olmuglardi ama is ortagl olarak... Yetmezdi bu Aleyna’ya, asla yetmezdi...
Sevgilisinin is ortagl olarak tammniyor olamazdi... El ele yakalandiklarinda
biitiin memlekete kanitlamis olacakti Ertan’in esas kadimmn kendisi
oldugunu... Biiyiik bir gii¢ gosterisi olarak algiliyordu Aleyna bunu...

Iceriden gelen konusmalar konsantrasyonunu bozdugu icin okuyamiyordu
takipcilerin yorumlarini, akli dagildi birden. Annesiyle babasi boyle
hararetli sekilde ne konusuyor olabilirlerdi ki? Tartisiyorlar miydi yoksa?
Hadi camm! Dakka bir gol bir...

Merakla dogrulup kulak kabartti igeriye.

“Ne ilgisi var?” diyordu babasi. “Giizellik olgusuna bu kadar s1g bakiyor
olamazsin. Bu seni 6ldiiriir, delirdin mi sen?”

Belli ki konu annesinin giizellik takintisina gelmisti. Yaptirdig estetik
operasyonlar yiiziinden mi tartisiyorlardi acaba? Oraya bir servet harcanmisti
tabii. Hatta hala harcamyordu. Ama belli ki babasi saglikla da ilgili
kaygiliydi. “Ne hos...” diye diistindii Aleyna. “Paray1 degil, saglik meselesini
onemsiyor oncelikle...”

“Elimi bile tutmadin, yiiziime bile bakmadin biitiin gece” diye haykirdi
Melike kizlarin konusulanlar1 duymasindan ¢ekindigini hissettiren bir sesle.
“Asil seninki s1glik. Rusya’daki giizel kadinlara, eglenceli ortamlara kapilip
gittin. Benden ve kizlarindan onlar gibi olmamiz1 bekleyemezsin.”

“Hi¢ anlamnyorsun” dedi adam. “Bambaska, hastalikli bir taraftan bakiyorsun
bu meseleye de. Ama sen zaten her meseleye hep hastalikli tarafindan
bakarsin. Bu senin aligkanligin, daha dogrusu bilgisizligin, cehaletin...
Giizellik elbette kiymetli bir referans olabilir ama tek basina éliimcildiir...”

“Gilizel degil miyim yani?”

“Baska biri gibisin sen... Degismissin, tamnmayacak haldesin. Giizellik
sadece aynaya s1gdirdigin bir sey senin icin. Oysa zeka da, kiiltiir de, anlayis



da, vizyon da, yetenekler de, iiretim de, enerji de dahildir giizellige...
Anlatabiliyor muyum?”

“Ruslarin hepsi fahise... Ne yani onlarda mu buldun biitiin bu saydiklarim?”

“Oylesine 6fke dolu kor bir cehalet ki bu, seninle nesini konusayim?” dedi
Fikret caresizlikle. “Orada kadinlar birbirlerine fahise demezler mesela,
iltifat eder. Sanatla ilgilenirler, yiiksek egitim alirlar, cogu tiniversite
mezunudur, hangi dalda egitim goriirlerse gorsiinler muhakkak sanatin bir
daliyla ilgilidirler, kitaplara diigkiindiirler, kendileriyle barisiktirlar. Bana
gore bir insam giizel yapan seyler bunlardir. Giizel bir kadin boylece daha da
giizellesir. Uzerine giiclii bir karakter ve erdemler de eklenince essiz bir
kadin, daha dogrusu essiz bir insan ¢ikar ortaya...”

“Tipki benim gibi” diye icinden gecirdi Aleyna. Tam da babasinin tarif ettigi
gibi sevilmeye layik olan giizel kadin tarifine cuk diye oturdugunu
diistiniiyordu. Hakli buldu babasini... Cok dogru, yerinde ve saglam teshisleri
vardi. Gercekten de hayran olunasi bir vizyona sahipti bu adam. Ac¢iksozltigii
de ayrica karizmatik kiliyordu onu Aleyna’mn goziinde.

Tipki babasi gibi diistiniiyordu o da. Kadin giizel olmaliydi. Annesinin
glizellikle ilgili kaygilar bir yere kadar dogruydu. Burnunu yaptirmasi,
dudaklarini doldurmasi, botoksunu diizenli takip etmesi, cildini yenilemesi,
gogiislerini toparlatmasi... Her sey kabul edilebilirdi, hakliydi... Her kadin
kendi giizelligine emek ve para harcamaliydi ama bu tek basina yetmezdi...
Iyi bir egitim, yetenek, iiretim, karakter, erdemler ve enerji de gerekirdi
lizerine. “Tipki benim gibi iste...” dedi icinden. “Miizik yapmaya devam
ettigim siirece, giizel kalmay1 basardigim siirece, enerjimi yiiksek
tutabildigim siirece herkes beni sevecek, begenecek, herkes benim yerimde
olmak isteyecek, herkes bana asik olacak. En ¢ok da Ertan... Ciinkii ben o
essiz adamin agkina layik bir kadimm, 6zel bir kadinim... Ne anneme
benziyorum ne Azize’ye...”

Bu diistince biitiin gece huzurla uyumasini saglamisti Aleyna’nin. Ne var ki
yeni giiniin siirprizleri ¢cok da i¢ agic1 degildi.

Diinden beri ses seda ¢cikmamisti Ertan’dan. Havalimamnda
vedalastiklarindan beri ne konugmuslar, ne yazismiglardi. Cagrilarina



donmemis, mesajlarina cevap yazmamusti hala...

Merak icinde Ertan’in sosyal medya hesabim acip, son haberleri tarattiginda
karsisina ¢ikan fotograf kareleri sinir krizi gecirmesine neden olacakti
Aleyna’nin...

Unlii is insam, diin gece ailesinin goriisme yasag1 koydugu giizel oyuncuyla
otelden ¢ikarken goriintiilenmisti yine...

DURUM DEGERLENDIRMESI
Giivenli Bir Liman Ozlemi

Gokyiiziindeki y1ldizlara bakarak i¢ gecirmek romantiktir, kabul... Tipki
yildizli bir gokyiiziine benzer diinya iizerindeki insanlar da. Yakin ve
kalabalik...

Ne var ki insan yakinlik hissinin bir adim daha 6tesine gecme ihtiyaci
icindedir cogu zaman... Bir anlama ya da bir limana tutunma, o limana giiven
icinde siginma arzusu...

Limana Slgl.nma ihtiyac1 aslinda psikolojide karsimiza ¢ikan anlam
arayisidir. Insamn hayati anlamlandirma ya da hayatin i¢cinde bir anlam
yakalama arzusu, giivenli bir limana s1ginmis olma duygusu kazandirir.

Baba figiirii bu evin kadinlar i¢in ¢ok 6nemliydi. Azize de, Aleyna da,
Melike de yillardir bekleyip durduklar Fikret’e karsi hem biiyiik bir
sevgiyle, coskuyla doluydular hem de bir o kadar korku icinde, cekimser ve
karmasik diisiinceler icerisindeydiler.

Uc kadin icin de hayatin anlamlandig1 noktayd: Fikret. Bir baba ve koca
olarak ti¢ kadimn da siginmay tercih edebilecekleri bir liman.

Ucii de icten ice hicbir seyin eskisi gibi olmayacagim hatta Fikret’in o ¢ok
ozledikleri huzurlu liman, sigimlacak giivenli bir gii¢, degerli bir anlam

olmadigim bilseler de bunu kendilerine dahi itiraf etmediler.

Ne var ki o giin gelip catti iste.



(Cok uzun yillar boyunca hatta bu hikayenin i¢cinde bile major bir etkiye sahip
oldugunu diisiinerek okudugumuz Fikret karakteri gozle gortilebilen bir
hayalet olarak ¢ikti karsimiza. Varligi da yoklugu da bir... Gelse de olurduy,
gelmese de... Uzerine bu kadar durup diisiinmeye bile degmedi aslina
bakarsamz. Etkisiz bir karakter olarak belirdi Fikret, ii¢ kadimn hayatinda.

Ne var ki biraz daha yakindan bakacak olursak biiyiik fotografa Fikret’in
evdeki hayaletimsi varligi yoklugundan ¢ok daha biiyiik zararlara yol agmaya
muktedir gibi...

Fikret ne baba ne de koca olarak hayatlarinda degil hicbirinin. Ancak hayati
derecede 6nemli bir etkiye sahip bu ii¢ kadinla ilgili...

Uciiniin de temel inancinda giiclii bir rol oynuyor. Her ne kadar babalik ve
kocalik yapmamis olsa da hayatlarina bu imgeyle girdiginden, tizerlerinde
biraktigr etki cok 6nemli...

Aleyna’mn hayrani oldugu yakisikli ve karizmatik bu miizisyen ve isletmeci
adam, yasadig1 hayatla ve yaptig1 secimlerle, sevilmeye layik olmak icin
sadece giizel olmanin yetmeyecegi, bunun yani sira yetenekli, akilli, gorgiili,
keyifli ve eglenceli de olmak gerektigi temel inancim asiliyor kiiciik kizina.
Aleyna’nin sevilmek ve onaylanmak arzusuyla kamgilanan bir itkiyle tinlii
olmanin pesinde kostugu sonucu ortaya ¢ikiyor boylece. Yani bu acidan
bakarsak Aleyna’yr bu ana hedefe gotiirecek olan kisi de dogal olarak
sigindig tek liman. Diger bir deyisle Ertan, Aleyna’mn sikica tutundugu bir
dal. Onu onaylanma ve sevilme deneyimine tasiyabilecek kararliliga, hatta
tutkuya sahip tek giic... Bu giiclii dal kirildig1 an Aleyna’nin yere cakilmasi an
meselesi...

Ayni sekilde Azize de Cetin’e aym diisiinceyle sigimyor. Burada Cetin’in
varliginin bile bir 6nemi yok aslinda. Azize, onu sevebilecek herhangi birine
ayni hisleri besleyecektir zaten. Karsiliginda her fedakarlig1 yapabilecegi bir
liman ihtiyaci i¢inde Azize de. Yasaminda aradigi anlam, biri tarafindan
sevilmek... Bunu da yine hayalet babasinin yaptigi secimlerle, ailesiyle
arasindaki mesafesini agmasiyla 6grenmis. Iclerinde 6fke yok, ciinkii babaya
biiyiik bir hayranlik var. Onun sectigi kadinlar gibi bir kadin olma arzusu
icinde hepsi...



Melike de...

Sigimilacak giivenli liman ya da tutunacak saglam bir dal ihtiyacim insamn
anlam arayisina bagliyorum ben. Anlam arayisi temel bir giidii... Hayat
anlamlandirmak, yasananlar1 anlamlandirmak, ¢liimii anlamlandirmak, olam
ya da olmayani anlamlandirmak insam diger canlilardan ayiran konusma
yetenegi kadar kuvvetli bir arzu bence... Insan bir seyi
anlamlandiramadiginda caresizlik icinde bosluga stirtikleniyor. Sonsuz bir
higlik icinde yiiziip durmak ama hicbir yere varamamak gibi... Insan icin
oliimiin bile bir anlam olmalidir. Oliimiin sonunda ikinci bir hayat olmalidir
mesela ya da bir cennetle cehennem...

Anlam arama arzusu yadsiyamayacagimiz itki... Dolayisiyla 6z deger ve
ozgiiven yitirildikce, anlam arayis1 daha da artar. Bosluk biiyiidiikce, o
boslugu doldurmaya yonelik arayislar da ¢ogalir.

Babalarina hayran iki kizin hayatin anlam olarak tamgstiklar1 bu ilk agktan,
baba sevgisinden mahrum kalmalari, yeni bir anlam arayisina girdiklerinde
yanlis yonlendiriyor ister istemez. Ciinkii onlar hayatlarinin ilk anlam olarak
tamstiklar1 hayran olunasi baba figiirii sayesinde “sevilmeye layik olmak”
temel inancim yakalamuslar. Vererek, feda ederek, giizel goriinerek, dikkat
cekerek sevilmeye layik olmak...

Demem o ki anlam arayisi meselesi cok énemlidir. Hayatimz1 anlamli ve
degerli kilan niivelerin iizerinde saglikli diisiinmek gerekir.

skskok
“Kizlar, eger dogru hareket ederlerse
bekledikleri karsilig1 alabileceklerini diisiiniirler.
Bu, yetiskin bir kadini narsis ya da duygusal
anlamda uygun olmayan bir erkegin pesinden
kosmaya stirtikleyen itkinin aymsidir:

Eger dogru seyi yaparsam beni sevecektir.”



— Kadin Beyni, Louann Brizendine
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“Ne zaman ¢ikacagiz buradan hemsire hamm?” diye sordu Azize ciliz ve
yorgun bir sesle. Uykusuzluktan bitap diigmiis, {i¢ giindiir sandalye tepesinde
beklemekten tutulmugtu her yam. Belli ki yapacak bir sey yoktu iste. Bu dyle
hemen diizelecek bir duruma benzemiyordu. Isleri vardi bundan sonra. Kim
bilir daha ne cok cekeceklerdi... Ama hic degilse eve gidip cekmeye
baslasalardi keske cilelerini. Hastane hem cok sikic1 hem zor...

“Bugiin doktor bey bir muayene daha yapacak” dedi hemsire serum ignesini
degistirirken. “Test sonuclarim gorecek, ona gore net bir sey soyler.”

“Sizce bugiin ¢cikma ihtimalimiz var m?”

Bir umutla hemgirenin goziiniin icine bakiyordu Azize. Kizin baska kaygilar
icinde caresizlikle kivrandigimn farkindaydi hemsire de.

“Siz de biliyorsunuz...” dedi. “Durum biraz da psikolojik.”

Biitiin mesele buydu zaten. Isin icinde “psikolojik” bir neden varsa hicbir
normal, arttk normal seyrinde degildir ki. Hicbir seyi katiyetle 6ngérmek
miimkiin olmazdi su saatten sonra. Her sey belirsiz, her sey tutarsiz, zemin
kaygan, sartlar degiskendir hep. Normal kosullarda belki sadece bir gece
hastanede kalmalar: kafiydi ama isin icine psikolojinin yol acabilecegi
sonsuz riskler girdiginden ne zaman ne olacagl tahmin edilemezdi.

Hemgire odadan ¢iktiginda oldugu yere birkac kat daha gomiilerek coktii
Azize. Derin derin uyuyan annesinin kirmiz yiiziine bakti hem aciyarak hem
biraz da tfkeyle...

“Neden kendine bunu yapiyorsun, bizi neden hi¢ diigsiinmiiyorsun?” diye sitem
etti icinden. “Hi¢ mi sevmiyorsun kendini, hi¢c mi memnun degilsin halinden,
bizi de mi sevmiyorsun, en azindan beni diisiin bari, ben de mi yokum
goziinde, anlamyorum ki!”

Glizellesmek, gen¢ goriinmek, begenilmek ugruna sadece bir servet degil,
sagligim da kaybetmisti iste sonunda. Aynalarin karsisinda yasayan bir



kadinin artik aynaya bakacak yiiziiniin kalmamasi fena bir kinayeydi, belki de
sert bir ikazi1ydi hayatin. “Kendine gel artik!” diyordu hayat ona. “Kendinle
baris, sende olani sev. Elindekinin simrlarim fazla zorlama. Hicbir sey
kapasitesinin tizerinde yiik kaldiramaz. Tenin bile... Ruhun bile... Hepsinin
kendince bir degeri var. Degerler dengelerini bozarak deger kazanamazsin,
degersizlik yaratirsin sadece...”

Oyle de olmustu iste... Deger kazandirmaya calisng giizelligi simdi
hastalikli, iltihapl, degersiz, anlamsiz bir siluete doniismiistii.

Insan sahiden de en ¢ok nereden gii¢ aldifina inaniyorsa ve oray1 zorlayip
duruyorsa once o dal kiriliyordu elinde. Var giiciiyle ve biitiin yagamsal
kaygilariyla tutundugu sey, ister istemez parcalaniyordu kolayca. Agacin bir
dalina biitiin agirliginla asilip orayr kirana kadar zorlamak gibi...

Ne oldu iste?

Gilizellesmek ugruna harcadi@ zaman da, para da, enerji de, karsiliginda
giizelliginden ve sagligindan calan kocaman bir iltihap olarak geri donmiistii
ona.

Annesinin yiiziiniin halini gérdiigiinde gecirdigi kriz bir an bile citkmmyordu
aklindan. Suurunu yitirmis gibiydi adeta. Kendinden ge¢misti. Muhtemelen
kendi bile hatirlamayacakt uyandiginda. Oylesine ¢ikip gitmisti bedenin
icinden. Can ¢ekisen yaral1 bir hayvan debeleniyordu sanki o an halinin
tizerinde. Hem i¢ler acisiydi hem de biraz da oh olsundu bu hali...

“Iyi oldu...” diyordu Azize icinden. “Aklin basina gelir belki aruk. Saghgina
siikredip oturursun insallah bundan sonra. Dokunmazsin kendine, yliregini de
yliziinii de daha fazla hirpalamazsin belki.”

Insanin boylesi caresizlik ve yalmzlik anlarinda sevdigi kisi tarafindan
araniyor olmasi ne giizel, ne iyilestirici, ne huzurlu bir histi dyle.

Cetin’in aradigim goriince sanki yorgunlugu da, kaygilar: da, tiziintiisti de
azalmisti Azize’nin.

“Askim...” diye acti. “Cok 6zledim seni.”



“Ben de 6zledim...” dedi Cetin. “Kag giin oldu merak ettim. Ne zaman
cikacaksimz?”

Ah builgili, sevgi dolu, sefkatli, munis halleri nasil da icini eritirdi.

“Doktor bugiin goriince karar verecek. Normalde coktan ¢ikardik da,
malum... Psikolojisi ¢ok bozuk... Odadaki biitiin aynalar1 yok ettik.”

“Zor tabii... Sen hep orada mn olacaksin?”

“Mecburen... Babamin isleri var. Bir iki gelip gitti ama ne yapsin? Aleyna
hayatta kalmaz, zora gelemez o. Zoru gordii mii sivisir kagar.”

“Goriisemeyecegiz yani o zaman bugiin de?”

“Cok tizgiiniim agskim...” dedi Azize aglamakli bir sesle. “Su an istedigim tek
sey senin yamnda olmak... Ama elim kolum bagl iste... Senin bir seye
ihtiyacin var mi? Evde yemek var mu? Utiilii kiyafetin de kalmad tabii degil
mi? Perisan oldun.”

“Sorun degil. Utiiyii hallederim ben. Yemegi disarida yiyorum. Sen bugiin de
yoksan yine digsar1 ¢ikarim ben yemek i¢in. Arkadaglarimla bulugacagim.
Belki iceriz bir yerde biraz. Hafta sonu... Kafamiz dagilsin... Keske
gelebilseydin.”

Sesi diismiistii Azize’nin. Haftalardir bas basa bir seyler icip sohbet etmek
istedigini sOyledigi halde evden ¢ikmamusglar, simdi hastanede annesine
refakat etmek zorunda oldugu giinde mi organize olmaya karar vermislerdi?
Bir iki giin erteleseler ne olurdu?

“Haftaya hep beraber ¢ikardik” dedi Azize bir umut.

“Haftaya da gideriz camim, engel mi var? Sen hayirlisiyla o hastaneden bir
cik da istedigin yere gideriz.”

Telefonu kapattiginda annesinden de kiz kardesinden de nefret ettigini hissetti
Azize. Haksizlikti ama bu artik. Bencillikti, adaletsizlikti, sorumsuzluktu.
Kimse Azize’nin de bir hayati oldugunu diistiinmiiyordu. Onun ihtiyaclari,
beklentileri, yapmak isteyip istemedikleri kimsenin umurunda bile degildi.



Biitiin bu zor ve sikici isler hep Azize’ye dayatiliyordu bir sekilde. Neden?
Ciinkii Aleyna bir pamuk prenses, anne de kendinden baskasim diigiinmiiyor.

Azize biitiin bu diisiinceleri icinden gecirip kendini 6fkeyle doldurdugu sirada
Aleyna girdi iceriye babasiyla...

Aleyna dogruca annesine yonelip yataga dogru yiiriirken, Fikret “Nasilsin
kizim?” diye sordu Azize’ye. Hali perisandi sahiden de. Sac1 bas1 dagilmus,
giinlerdir aym terliklerin icinde yere basan ayaklar1 sismis, istii bas1
dokiiliiyordu.

“Iyi degilim baba...” dedi hic diisinmeden. “Uc giindiir mahvoldum. Bu gece
de kalamam ben. Yardim edin ne olur. Aleyna beklesin bu gece bir zahmet...”

Korkuyla ve tiksintiyle annesinin yiiziinii dikkatle inceleyen Aleyna, ismi
gectigi an hipnozdan uyanir gibi kendine geldi. Ne konustuklarini duymamusti
belli ki.

“Durumu nasil?” diye sordu.

“Biraktigin gibi...” dedi Azize imali bir sesle. “Bizde degisen bir sey yok.
Haberler sende.”

“Bu gece de mi yatacak annem?”

“Bilmiyoruz, doktor sdyleyecek bugiin. Madem buradasin, ben ¢ikiyorum o
halde” dedi Azize. “Ustiimii basimu degistireyim en azindan. Bir dus alayim,
sacimu basim toplayayim, lazim olursam ararsiniz.”

Aleyna itiraz edecek gibi oldu ama “Git kizim...” dedi Fikret. “Perisan
oldun.”

“Benim isim var” diye araya girdi Aleyna. “Arkin’la bulusacagim. Su
galayla ilgili bir siirii sorun cikti.”

“Gala isi yatti1 tathm, acilen halletmen gereken bir sey yok. Yine eskisi gibi
Arkin’la takilacaksin iste. Birkac giin daha bekleyebilir senin isler. Annemin
ne halde oldugunu goériiyor musun sen?”



“Ben sorumluluktan kagmiyorum. Sadece islerim var, arada onlar1 halletmeye
calisiyorum. Senin bir isin yok. Asil yemek, bulasik, {itii bekleyebilir birkag
giin daha... Ev hanimlig1 disinda ne sorumlulugun var ki?”

Cetin’i ima ederek konustugunu diisiiniince sinirleri iyice bozulmustu
Azize’nin. Dayanamayip cikisti gézleri dolu dolu.

“Sen dur bari baba...” dedi. “On alt1 y1lda bir giin iste. Dert olmaz herhalde
degil mi?”

Hic beklemedigi bu c¢ikis karsisinda ne diyecegini bilemeyen adam kekeleyip
durdu bir siire.

“Olur tabii...” dedi birden ama sonra “Toplantim vardi” diye devam etti.
“Rusya’dan is arkadaglarim geldi...”

“Ikiniz de gidin” dedi Aleyna. “Bu gece ben buradayim.”

Azize lafi ikiletmedi bile. Ayaklar giicliikle girdi ayakkabilarina ama olsun.
Ozgiirliigiine yiiriiyecekti nasilsa simdi... Cantasim kaptig gibi firlayip gitti.
Once eve ugrayip dus alacak, sonrasinda solugu Cetin’in yamnda alacaku.
Akl hala gece i¢meye gidecek olmalarina takilip kalmisti. Bu huzursuzlukla
bir gece daha hastanede kalmak istemiyordu. Annesinin kendine geldiginde
aynalarla girisecegi sinir krizlerinin bir tanesini daha gérmek istemiyordu
ayrica.

“Ben burada durmak istemiyorum” dedi Fikret. Ustelik kendini hi¢ mahcup
ve suclu hissediyor gibi de goriinmiiyordu. “Doktorla goriistiriim ben.
Hastane masraflarim da 6deyecegim. Ne lazim olursa beni ara olur mu?”

Ne cok sey sormak istiyordu aslinda babasina ama agzim acmaya cesareti
yoktu Aleyna’mn. Belki refakatci kalmamisti ama o da {i¢ giindiir en az Azize
kadar uykusuz, yorgun ve bitkindi. Ertan’la ipler kopmustu iyice... Ne oldugyu,
ne olacag hig belli degildi artik. Duygular inisli ¢ikish, kafasi
karmakarisikti. Her seye sifirdan baslamak zorunda kalmis gibi ezici bir
duygunun pencesine diismiis ¢cikamiyordu oradan.



Babasimn kendinden emin, vicdam rahat sekilde odadan cikisini izledi 6nce
anlamaya calisarak. Sonra merak etti. “Sahiden, yalansiz, gercek bir sevgiyi
hak etmek icin ne yapmak gerekirdi ya da kim olmak lazimd: incitilmeden
sevilebilmek i¢in?”

Pesinden kosup koridora ¢ikt.

“Dur baba!” diye seslendi. Odanin kapisim ortiip gitti yanina. Karsisinda
durup derin bir nefes cekti. Anlamaya calisan gozlerle merak icinde
bakiyordu Fikret. Neydi bu uzayip giden sessizlik?

“Aleyna, iyi misin?”

“Annem senin askim hak edebilmek i¢in ne yapmaliydi?” diye sordu
metanetli, sakin ve olgun bir sesle. “Sen onu sev diye kendini 6ldiirecek
galiba sonunda.”

(‘Aleyna!?J
“Evet baba...”
“Olan biten hicbir seyin ne seninle ne de ablanla ilgisi var...”

“Oras1 umurumda degil baba. inan tartismak ya da hesap sormak derdinde de
degilim. Sahiden sadece bunu 6grenmek istiyorum. Gerisi benimle ilgili
degil, dedigin gibi...”

“Bu cok sa¢ma bir soru ama...”

“Sagma mu? On alt1 y1l sensiz hayatimizin tek sagmalig1 bu soru mu yani? Ha
bir de annemin su sa¢ma hali var...”

“Burada mm konusalim?”

“Seni diledigim zaman bulamam baba. Benim i¢in dogru yer dogru zaman
yok seninle ilgili...”

Fikret zorlamyordu bu konusmay1 yapmak icin, konuyu ¢ok uzatacak degildi
ama kiiciik kizim boyundan biiyiik duygularin i¢cinde caresiz de



birakmayacakt.

“Bak...” dedi. “Kadin ya da erkek meselesi degildir sevgi. Kendiyle barisik,
kendinden memnun insan, kendini sevebildigi icin sevilmeyi hak ediyordur.”

“Annem kendini sevmiyor mu yani?”

“Annen en ¢ok kendinden nefret ediyor. Kendine karsi zalim ve acimasiz...
Kendi onurunu kendi kiriyor. Kendi giiciinii yine kendi giictiyle yok ediyor.
Orasi bir girdap... Ben anneni seviyorum Aleyna... Ama o sevmiyor.”

“Hayran oldugun o Rus kadinlar1 gibi olmaya calisiyor sevilmek i¢in...”
Giilimsedi adam... Tath ve sefkatliydi bakiglarui...

“Ben Rus kadinlarina hayran degilim ama... Kendiyle barisik, 6zgiivenli,
huzurlu insanlarla dostum... Kadin ya da erkek... Itiraf edeyim ki ben de
kendimi sevmeyi zaman icinde 6grendim Rusya’da.”

“Ben kendimi sevmeyi 6grenebilir miyim baba?”
Gozleri dolmustu Fikret’in. Imdat c1glig1 kadar acikli bir sesti bu.

“Bir derdin var senin...” dedi Fikret. “Seni acitan seyi dogrudan séylersen
belki elimden daha fazla sey gelir Aleyna.”

Gozlerinden yagslar siiziilmeye basladi o an gen¢ kizin. Aglayan bir heykeldi
sanki. Hickirmadan, haykirmadan, yiiziinii burusturmadan, ifadesini bozmadan
akip gitmesine izin veriyordu yiireginde biriken irinin oluk oluk gbzlerinden
akmasina.

En son ne zaman aglamisti sahiden?
ok, cok uzun zaman olmugtu sanki. Aglamayr unutmus gibi hissediyordu.

“Bu ailenin kadinlar1 neden sevilmiyor anlamak istiyorum evet...” dedi. “Bizi
nasil birakip gittiginin aciklamasim yapamiyorum mesela kendime. Hi¢ mi
Ozlemiyorsun, hi¢ mi sevmiyorsun, bu kadar biktiracak ne yaptik sana? Sen
annemi sevmiyorsun. Cetin ablami sevmiyor. Beni zaten kimse sevmiyor.



Takipcilerim ileri geri yaziyor, millet agzina geleni sdyliiyor, hakaret ediyor,
kiifrediyor bazen. Gercek olmasini istedigim her sey ve herkes aslinda yalan.
Ben sozde ¢ok rahat ve giiclii gortiniiyorum, hi¢bir seyden etkilenmiyormusum
gibi davramyorum ama dyle degil. Ofke doluyum, nefret doluyum. Kavga
etmek istiyorum. Birilerine zarar vermek istiyorum. Olmesini istedigim
insanlar var mesela. Onurum ayaklar altinda gibi... Onurumu ezen herkesin
ayaklarim kesmek istiyorum. Aci cektirmek istiyorum. Cezalandirmak
istiyorum. Mesela Ertan’in karnina bicak sokmak istiyorum. Kim oldugunu
bilmiyorsun ama bunun bir énemi yok zaten. Onemli olan Ertan’in cammn
yanmasl ve siiriinmesi... Ben onun bagina kotii seyler gelsin istiyorum.
Sahneye ciktigim o biiyiik otel var ya... Oray: atese vermek istiyorum mesela.
Gercekten istiyorum ama... Herkesi orada yakmak istiyorum. Sosyal medyada
bana hakaret eden, kiifreden, acimasiz elestiriler yapan biitiin insanlar1 o
otelde kiile ¢evirmek istiyorum. Azize’nin aldatilmasin istiyorum. Giizel bir
kazik yemesini istiyorum. Hayal kirikligina ugramasim istiyorum. Hak ediyor
aldatilmayi. Geri zekal ¢iinkii... Kullanildiginin farkinda degil. Annemin de
ylizliniin paramparc¢a olmasin istemistim, oldu iste sonunda ve gayet iyi oldu
bence. Hig¢ tizilmedim. Cok iyi oldu. Kocas1 onu begensin diye hayatim
gozden ¢ikaracak kadar gozii donmiis ciinkii. O da hak ediyor bunu. Suratina
sokturdugu ipler iltihap yapt1 bak. Genc¢ goriineyim derken kadin gibi bile
goriinmiiyor artik. Yaranga dondii. Iyi oldu. Hah bir de Ayhan var... Yash bir
kadin... Onun da memlekete rezil riisva olmasim istiyorum mesela. insan
icine ¢ikacak hali kalmasin. Utancindan intihara siiriiklensin. Kendi kendini
oldiirsiin gebertsin. Pardon bir kadin daha var... Atlamayayim. Asu... Bana
bilerek bir zarar vermedi ama onun bes parasiz sokaklara diigmesini
istiyorum. Kimse ona is vermesin. Kimse tammasin. Asagilasin, hakaret
etsin. Herkes ona orospu desin. Bagka adamlarla sevisme gortintiileri
internete diissiin. Rezil olsun. Pornocuya ciksin adi. Bakkala gidecek yiizii
kalmasin, memleketi terk edip gitsin istiyorum. Mesela senin de basina kotii
seyler gelsin istiyorum. Bu kadar mutlu ve rahat bir hayatimin olmasindan
nefret ediyorum. O bayildigin Rus kadinlar1 asagilasin seni istiyorum.
Annemin su zavalli, aciz askina bile muhta¢ kalmam istiyorum. Kendini cok
kotli ve mutsuz hissetmeni istiyorum. Mutsuz ol ya... Mutsuz ol! Sana bir sey
itiraf edeyim mi baba biitiin bu isteklerimde son derece samimiyim.
Hayatimin hi¢ ama hi¢bir yerinde gercek, diiriist, icten Aleyna degilim ben.
Maskeler, maskeler... Hep giiclii goriiniiyorum, hep neseli, hep mutlu, hep
enerjik, hep rahat, hep kendini begenmis, hep burnu havada, hep kuyrugu



dik... Bunlardan hangisi benim, aslinda ben kimim hi¢ ama hi¢ bilmiyorum.
Sana yemin ediyorum ki sadece bu arzularimu diisiiniirken kendimi gercek
hissediyorum, iyi hissediyorum. Hele bu arzularimin gerceklestigini
goriirsem benden mutlusu olmaz diinyada. Of sahane bir haz, gercek bir
tatmin olacak bu benim icin... Yine de kotii bir insan oldugumu
diistinmiiyorum biliyor musun? Bilakis gercek ve diirtist halim bu benim...”

Dehsete kapilmus gibi izliyordu kiiciik kizim Fikret. Ama anliyordu sanki onu
ve bu ¢ok degerliydi Aleyna icin.

“Miikemmel bir kizsin sen” dedi Fikret, bakislarim kizinin yaslar siiziilen
ifadesiz gozlerinden ayirmadi hi¢. Anliyordu onu... Bu 6fke, biriktirilmis bir
caresizligin infilak etmesiydi. Bir ¢ikar yol bulamamanin, biiyiiyen boslugu
hicbir seyle dolduramamamnin, yeterince sevilememenin, yeterince
desteklenememis olmanin isyamydi bu...

Fikret, gecen onca yilla yiizlesiyordu su kisacik zaman araligr icinde. Kiigiik
kiz1 daracik bir zaman araligina onca uzun yillarin sancisim, acisim ve
sitemini ictenlikle sigdirabilmisti.

Sectigi yasam biciminin ailesi, ama 6zellikle de kizlar1 agisindan neye mal
oldugunu hesaplayabilirdi iste arttk bundan sonra. Gerisi kendi problemiydi.
Ister pismanliklar icinde kivranirds, ister biitiin yaralar1 bastan onarmak icin
yeni bir hayat inga etmeyi vaat edebilirdi ailesine, ister kaldig1 yerden devam
ederlerdi hayata...

“Hayatimda gordiigiim en gercek kadinsin... Ama seni bu acilar denizinin
icinden ¢ikarmayr basaramam ben. Inaniyorum ki sen bir giin mutlaka
basaracaksin... Sana sdyleyebilecegim baska hicbir s6ziim yok kizim.
Uzgiiniin milyiim, tizgiiniim evet... Hepimiz agisindan bambagka olsun isterdim
her sey... Ama 6yle olmadi... Ebeveynler ¢cocuklarinin kahramanlaridir
biliyorum. Ama aslinda ¢cogu cocuklar: kadar bile yiirekli degillerdir. Senin
bir sucun yok. Annenin de, Azize’nin de... Her sey benim sucummus gibi
goriiniiyor biliyorum. Bana kizginligimzin, kirginligimzin da farkindayim.
Kendinizce haklisimz. Ama bir giin benim agimdan da hayata bakabilecek
kadar tarafsiz, yargisiz bir zihne ulasabilirsen sadece kendim gibi
olabilecegim bir hayat yasamayi sectigimi anlarsin. Annenle evlendigim icin
de sizleri diinyaya getirdigimiz i¢in de hi¢ ama hi¢ pisman degilim. Hatta



diinyaya bir daha gelecek olsam yine sizlerle tamsmay1 isterim. Ama babaniz
olarak degil, belki ¢ok sevgili bir aile dostunuz, agabeyiniz, amcaniz
olarak... Size karg1 sevgim, sorumlulugum sonsuz ama gorevim yanlis...
Bunun sevgiyle ilgisi yok, benim kim olmak ve nasil bir hayat siirmek
istememle bir ilgisi var.”

Kizinin saglarina hafifce dokundu, sonra simsiki sarilarak kucakladi onu.
Artik doktorla gortismek istedigini sOyledi. Karisimn aciyla dolu zihninden
ve ruhundan nasil kactiysa belli ki kiiciik kizzmn 6fkeyle ve 1stirapla dolu
hayatindan da uzak kalmay tercih edecekti. Babasin bir kez daha
kaybettigini hissediyordu Aleyna. Eger bu samimi itiraflarina karsilik
soyleyebilecegi bir tane sifal1 ciimlesi bile yoksa hayati boyunca ondan
nefret edecegini biliyordu.

Neyse ki hemsire bankosuna kadar gittigi halde onu hareketsiz beklemeye
devam eden kizimn yanina déndii ve kulagina fisildadi. Bir sozii vardi kiigiik
kizina:

“Asla ama asla olmadigin biri gibi davranma. Gdzyasindan,
glicstizliiklerinden, zaaflarindan, korkularindan, alinganligindan,
kiskancligindan, 6fkenden utanma...”

Aleyna higbir sey soylemedi. Basaramayacagini bildigi halde, babasindan
hayat1 icin lazim gelen sifay1 alabilmis olmasindan memnundu. “Diisman
degiliz seninle...” diye gecirdi gonliinden. “Ama yine de senin de basina kotii
seyler gelsin istiyorum baba.”

Aleyna annesinin yamna dondiigiinde onu uyanmus, hiingiir hiingiir aglarken
buldu. Hak etmisti bunu. Aglayip dursun artik. Uyumadig1 zamanlar inleyip
déviinmekten bagka bir sey yapmayacakti bundan sonra belli ki. Kendi bilir.
Her koyun kendi bacagindan asiliyordu iste.



DURUM DEGERLENDIRMESI
Kendine Karg1 Samimiyet

Insan zihninin miithis bir manipiilasyon kabiliyeti var, bunu her yoniiyle
bilimsel agidan gorebiliyor, inceleyebiliyoruz kugkusuz. Zihin, kendini ikna
edebilme becerisine sahip...

En basit 6rneklemeye gidecek olursak plasebodan sz edebiliriz mesela...
Ilac yerine aldig1 sekerlerle iyilesme siirecini baslatabiliyor zihin. Tam
tersini yapabilme becerisine de sahip elbette. En iyi ilaclarin bile iyilesmeyi
baglatamadigl inancim da bedenin bir gercekligi olarak ortaya koyabiliyor.

Zihnin ikna kabiliyetini diisiinecek olursak, konustugumuzla hissettigimiz
seylerin aslinda ayni olduguna, son derece samimi ve gercek oldugumuza da
cogunlukla ikna ediyor bizi... Bunun dogru olmadigini bildigimiz halde, yani
konustugumuzla hissettigimiz seylerin aym olmadigim bildigimiz halde, 6z
samimiyetimize kefiliz...

Burasi cok kritik bir nokta...
Insanin, samimi olduguna, kendini samimiyetle ikna etmesi...

Aleyna’mn olmadik yerde, durup dururken ortaya ¢ikan bu patlama halini ¢cok
onemsiyorum. Infilak anlari, biriktirilmis, iizeri ortiillmiis, gormezden
gelinmis sorunlarin samimiyetle, gerceklikle ortaya ¢iktigi 6zel anlardur.

Kisinin kendini maniple etmeyi biraktig1 samimi itiraflarin icinde sorunlarin
cOziimleri de yan yana durur.

Aleyna, ona ac1 veren her seyi gormezden gelip icinin karanlik kdselerine
gommeyi tercih etmesiyle aslinda hi¢cbirimize yabanci bir karakter degil.
(Cogumuzun i¢inde ac1 vermiyormus gibi davrandigimiz, umurumuzda
degilmis gibi goriindiigiimiiz, renkli kagitlarla ambalajlayarak
karanliklarimiza gdmdiiglimiiz acilarimz yok mu?

Hatta cogumuz ac1 cekmiyormus gibi yaparak rol kesmedigimize, bu konuda
son derece samimi oldugumuza, gercekten o aciy: hi¢ ama hig



hissetmedigimize ikna etmiyor muyuz kendimizi?
Oysa igerisi yangin yeri...

Ates camimuzi yakmuyor gibi davranmakla kalmayip sahiden de cammizin
yanmadigina samimiyetle inandiriyoruz kendimizi...

“Acimadi ki! Acimadi ki!” diyerek hayata kaldigimiz yerden devam etmeye
calismak bize zaman kazandiriyor gibi goriinse de aslinda aciyor ve hi¢bir
sey yolunda gitmedigi icin hayat aslinda kaldig1 yerden devam etmiyor.
Orada Oylece duruyor. Sadece zaman geciyor bos yere...

Aleyna’nin yasadig1 deneyim her ne kadar bir 6fke krizi olarak karsimiza
ciksa da degerli ve samimi bir yiizlesmedir benim agimdan.

Ofke bagska seydir zira, yiizlesmeler baska...

Fikret’in bunu bir sinir krizi, 6fke ndbeti ya da kendine edilmis bir hakaret
olarak gormemesi, isittigi sozlerden biiyiik kavgalar ve yikimlar
cikarmamasi, kizina bedel édetmeye ya da haddini bildirmeye kalkmamasi
cok kiymetli bir karsilik...

Icinizdeki sesle, agzimzdan cikan ses birbiriyle aym m?

Konugtugunuzla hissettiginiz ayni degilse kendinizi maniple ediyorsunuzdur.
(oziimleri ve iyilesmeyi anlik patlamalara havale etmek dogru bir tercih
sayllmaz. Ciinkii hayat boyu bir infilak am yakalayamama ihtimaliniz vardir.
O iyilesmeyi bir tiirlii baslatamayabilirsiniz. Ustiine iistliik biriken acilarin
ifade bulmasi ne kadar gecikirse yasanacak patlamanin siddeti de o denli
artacaktir. Biiyiik patlamalar biiyiik zararlara yol acabilir. Herkes Aleyna’mn
babasi kadar duyarli ve anlayisli olamayabilir.

Bu acgidan bakacak olursak insamn kendine karsi samimiyetinin biiyiik bir
¢Oziim kaynag olabilecegini séylemek miimkiin.

Baska hissettigi halde kendini bagka hissettigine inandirmak, aci cekmemek
icin kisinin kendine kars1 kullandigi bir koruma kalkani. Kendini kendinden



korumaya kalkmak yerine, kendine igten bir yiizlesmeyle yaklagsmak her
zaman ¢ok daha olumlu sonuglar dogurur.



-VII-

Neyse ki Melike cabuk taburcu edilmisti hastaneden. Yattig: siire ne kadar
uzayacak olursa, yasadigi sikintinin aslinda goriindiigiinden ¢ok daha biiyiik
oldugu diisiincesine kapilmasina neden olacakti.

“Bundan sonrasi ila¢ tedavisi ve terapi” demisti doktor. Kadimn yiiziindeki
agir hasar i¢in uzun soluklu baska bir tedavi siireci de baslayacakti ayrica.
Nasil ki bu sonuca bir giinde ulasmadiysa bir giinde eski giizelligine
kavusmasi da miimkiin olmayacak gibi gériiniiyordu.

Annesini eve getirdiginde kimse karsilamadi onlari. Hizmetli bir iki saat
once ¢ikmis olmali. Azize banyoda uzun zaman gecirip gitmis, babasiysa eve
ugramamus bile. Kimse arayip giin boyu neler olup bittigini de sormamust.
Boylesi daha iyiydi belki. Kimse birbirine yalan sdylemek zorunda
kalmiyordu iste.

Melike’nin inlemelerine, feryatlarina, aglayip durmalarina katlanmak kolay
degildi yine de.

“Bittim ben!” diyordu siirekli. “Mahvoldum, bittim ben. Her sey bitti...”

Kocasinin, Rusya’dan gelen dostlariyla aksam yemegi yiyecegini 6grenince
daha da doviinmeye baslamisti Melike. Kendisinin bu yemege katilamayacak
olmasi biiyiik bir talihsizlikti. Sanki yiiziinde iltihap olusmasaydi sikir sikir
hazirlanip kocasinin kolunda yemege gidebilecekti. Kendi de bal gibi
biliyordu her sey yolunda gitseydi de bu gece kavga giirtiltii cikacakti evde.
Kocas1 bu yemege yalmz katilmak istedigini sdyleyecek, onu yaninda
gotiirmeyi diisiinmedigini, bunun imkansiz oldugunu anlatacakti. O da “Sen
beni yamna yakistirmiyor musun, o Rus orospular kadar giizel ve kiiltiirlii
degil miyim ben, sen beni kiiciik mii gériiyorsun, karindan mi utanmyorsun,
madem dyle niye bosamuyorsun beni?” diye bagirip duracaku. lyi ki yiizii
gdzii kaymisti da bu beklenen sacma tarisma gerceklesmemisti. “Iyi oldu...
diye geciriyordu Aleyna icinden. O kavgay dinlemektense bu iniltilere
katlanmay: tercih ederdi.

»



Hizmetlinin taze pisirdigi corbadan annesine bir kase icirip ilaclarim verdi.
“Uziilme liitfen...” dedi. “Her seyin caresi var artik. Iltihap elbette gececek.
Yiziin diizelecek anne. Ayrica abarttigin kadar bir sey de yok. Sen ¢ok
detaycisin sadece... Yakinda toparlayacaksin, goreceksin. Her sey giizel
olacak... Babam seni seviyor, biz yanindayiz. Moralin, nesen, keyfin hep
yerinde olsun ki cabuk iyiles...”

O an inlemeyi kesmisti Melike. ikisi de biitiin bunlarin bir aldatmaca, sahte
bir teselli oldugunu sessizlikleriyle kabul edip birbirlerini onaylamslardi
karsilikli. Birbirlerini daha fazla aldatmamay tercih ederek sustular.

“Oh be!” diye gecirdi icinden Aleyna. “Sessizlik...”

Elinde tepsiyle odadan ¢ikip kapiy: 6rtecekti ki annesine bakti aciyarak. Ne
kadar zavalli, ne kadar yalmz ve ne kadar sevilmemis bir kadin oldugunu
diistindi, ici acidi. Evet biitiin bunlar1 hak etmisti, iyi olmustu ama kegke
kendiyle barigsik mutlu bir kadin olmay1 becerebilseydi. Annesine kars: derin
bir merhamet duydu o an. Halbuki ne giizel bir kadindi. Cocukken
hatirliyordu ne kadar neseli, coskulu, eglenceli bir kadin oldugunu. Birlikte
oynaylp kosturduklarini... Yazik olmustu giizelim kadina... O tath anne kiz
iligkisine yazik olmustu.

Uzun zamandir ilk kez evinin genis salonunda bir basinaydi Aleyna. Yabanci
bir yerdeydi sanki. Oylece durup bekledi pencerenin 6niinde. Bos, hissiz ve
anlamsizdi... Ne yaparsa yapsin Ertan’dan bagka bir sey diisiinemiyordu.
Glinlerdir her ne is yapiyorsa perdenin arkasindaki golge gibi kipirdamyor,
huzursuz ediyordu onu Ertan diisiincesi... Silemiyor, yok edemiyor,
temizleyemiyor, barisamiyor, kabullenemiyordu olan biteni.

“Kirk bes saat...” diye mirildandi kendi kendine. “Tam kirk bes saattir
aramiyor!”

Bravo! Ne biiyiik bir 6zgiiven ama... Hem suglu hem giiclii... Asil onun yana
yakila arayip “Her seyi aciklayabilirim, hicbir sey goriindiigii gibi degil”

diye yalvarmasi gerekmiyor muydu?

Aramuiyordu ama...



Dayanamayip haberi bir kez daha agip okudu Aleyna.

“Unlii is insam, isletmeci Ertan Ersoy, oyuncu sevgilisiyle baristi. Ayriliklar
uzun siirmeyen geng cift, mekan cikisinda objektiflere yakalamnca panikledi.
Magazin muhabirlerinin sorularini yanitsiz birakarak, birlikte aym araca
bindiler.”

Telefonu kiracak kadar sikiyordu parmaklarinin arasinda. Her sey yalan
muydi yani? Neden ¢ok asikmus gibi davranmisti o halde? Ne gerek vardi
bunca tantanaya? Hediyeler, soférler, araclar, bas basa tatiller, ortak
hayaller, projeler, birlikte uyuyup uyanmalar, saatler siiren sabah
kahvaltilari... Neydi peki biitiin bunlar?

Diisiindiikce delirecekti Aleyna. Haberi okur okumaz aramisti Ertan’t ama
bekledigi gibi ne yapacagim sasirmis, paniklemis bir zampara bulmamsti
karsisinda. Cikan haber sanki hi¢ umurunda degilmis gibi rahat ve
umursamaz bir sesle agcmisti telefonu Ertan. Aleyna’min kiskanclik krizini,
telasini ve hesap soran tavrim kiiciimseyerek, “Canim sen bir sakin olur
musun 6nce?” demisti. “Ne bu canhiras halin, ne var, ne oldu ki bu kadar
feryat edecek? Ben kimsenin oyuncag1 olmadim simdiye kadar merak etme.
Beni parmaginda oynatan bir kadin yok. Bir fotograf yiiziinden eli ayagi
birbirine dolasacak adam degilim ben. Asu’yu mekanda goérdiim, konustuk,
cikista da evine biraktim, hepsi bu... Olayin tam olarak bu olduguna kimseyi
ikna etmek zorunda degilim ciinkii olay tam olarak bu. Herkes istedigi seyi
diistinebilir, bagkalarinin durumla ilgili yanlis fikirlerini degistirmek icin
harcayacak zamamm yok benim. Buna tenezziil etmem de. Benim sorunum
degil. Sen de istedigin seye inanmakta 6zgiirsiin askim. Ama olay tam olarak
anlattigim gibi iste...”

“O kizla goritismeni istemiyorum bir daha!” diye cikismusti Aleyna.

“Randevulasmadim zaten camm. Kuveytli misafirlerimi disar1 ¢ikardim,
Asu’yu da orada goérdiim.”

“Birlikte ¢cikmak, kiz1 eve birakmak ne peki?”

“Orica etti. Sarhostu. Ayrica arabada Kuveyt’ten gelen misafirler de vard.
Fotograflarda da goriiliiyor. Asu’yu birakip misafirlerle otele geri déndiim.



Adamlar1 kizin evinde agirlamis olamam herhalde degil mi?”

“Seni arayip duruyor ama... Telefonunda goriiyorum c¢agrilarini. Bu kiz neden
kurtulamiyor senden Ertan? Niye net bir sinir koyamiyorsun ona? Niye
engellemiyorsun numarasini?”

“Engelledim bile. Ayrica su an benim annemle ugrasmam lazim Aleyna. Bu
tiir haberlerden hi¢ hoslanmaz. Biitiin aileyi ayaklandird: yine. Amcamlar,
babamlar sikint1 yaratiyor. Bir siirii toplantilar oluyor, kararlar alimyor. Izin
verirsen asil bu islerle ilgilenmeliyim artik. Salak bir kizin beni arayip
durmasiyla ilgili ifade verecek halim yok. Kegke taksiye bindirip
yollasaydim. Ne bileyim magazincilerin kapida oldugunu? Orada
takilmazlardi ¢iinkii genelde...”

“Magazinciler yakalamasaydi sen hi¢bir zaman sdylemeyecektin ama bana
Asu’yla goristiigiinii...”

“Neden sOylemeyeyim ki, neyi gizleyecegim senden?”
“Soylemezdin.”

“Bence sen kiminle birlikte oldugunun farkinda degilsin heniiz. Biraz daha
diisiin istersen.”

Bu son ciimlesi hi¢ ¢ikmyordu aklindan.

“Kiminle birlikte oldugunun farkinda degilsin sen heniiz, biraz daha diisiin
istersen.”

Aslinda hakliyd:. Kiminle birlikte oldugunu bilmiyordu Aleyna. Asik
oldugunu hissettigi bu adam kimdi? Onu hi¢ ama hi¢ tammyordu. Sadece
hislerinin ¢ekip gotiirdiigii yere gidiyordu. Heyecamnin pesinde oradan oraya
savrulup duruyordu. Ama Ertan hakkinda emin oldugu hicbir sey yoktu.

“Ertan yalan sdylemez, Ertan ne diyorsa odur, Ertan katiyen gizli sakli is
yapmaz, Ertan’a giivenim tam, Ertan aciksozlii bir adamdir, Ertan capkin
degildir, Ertan tekesli bir adamdir, Ertan sadakate deger verir, Ertan beni
seviyor...”



Kesinlikle hicbirini goniil rahatligiyla ve giiclii bir kendinden eminlikle
soyleyemezdi. Ertan’1 sahiden de tammuyordu. Birlikte olmay: hayal ettigi
adamu tahayytil ederek yasiyordu belki de bu iliskiyi. Kendi kurguladig bir
rilyanin i¢indeydi belki de...

“Of!” dedi Aleyna telefonu koltuga firlatarak. “Kirk bes saat oldu aramad...”

Muhtemelen o da Aleyna’nin aramasim bekliyorduy, inat etmisti ama Aleyna
da inatciyd iste. 1ki keci bir yolu paylasamuyorlardi.

Aleyna aradigl an Ertan’in biitiin belirsizliklerine raz1 oldugunu kabul etmis
olacakti. Baska kadinlarla rahatca gezip tozmasim, sagda solda
gortintiilenmesini sineye ¢ekmis olacakti. Bu durum hep bdyle siiriip giderdi
sonra. Kizgin ve kirgin olduguna, tatmin edici bir aciklamay1 ve bir daha asla
boyle bir sey yapmama sozii almay1 hak ettigine ikna etmeliydi Ertan’1. Hatta
birlikte gazetecilere poz vermeliler ve Ertan magazin muhabirleriyle gercek
sevgilisini tamstirmaliydi.

“Miimkiin degil” diye diisiindii Aleyna. Ertan bunu kesinlikle yapmazdi ama
bu iliskinin devam etmesini istiyorsa yapmak zorundaydi.

“Ne 6ziir dilemesi ne medyayla tamstirmas1 Aleynacigim? Adam bir telefon
bile acmadi hala. Belki de hi¢ aramayacak... Sen de boyle bekleyip
duracaksin. Ama belki ararsan bu siireci bir an evvel sonlandirirsin,
isteklerini de zaman ic¢inde kabullendirirsin” diye diistindii.

Oyle ya! Belki de hi¢ aramayacakn artik onu Ertan. Etrafi kadinlarla doluydu
zaten. Bos kalmiyordu ki. Telefonu durmuyordu hi¢. Aleyna’yr unutmak ¢ok
da sikinti olmazdi. Hatta ¢coktan unutmus bile olabilirdi. 45 saattir
aramadigina gore aklina bile gelmiyordu demek ki. Meydani bos mu
birakacakti yani Aleyna? Sevgilisini baska kadinlarin kucagina mu
birakacakti? Belki de hemen kendini hatirlatmali ve bu sagma olay1 cok
buyiitmeden, kiskanclik krizlerine girmeden, sanki hi¢ olmamus gibi
kapatmaliydi konuyu. Hem ne vardi biiyiitecek? Kizin evinde kalmadig
belliydi. Daha ne aciklama yapacakt ki Aleyna’ya? Olan her seyi oldugu
gibi anlatmist iste. Daha neyin 6zriinii bekleyecekti ondan, suclu degildi ki
adam?



Oziir dilemek hatay1 kabullenmek olurdu. Ertan hata yaptigim diisiinmiiyordu
ki 6zir dilesin. Ona haksizlik etmeye basladiginm bile diisiiniiyordu artik
Aleyna.

Yine de “Oziir dilerim agkim, bir daha boyle bir seyin yasanmasina izin
vermeyecegim. Benim kadimm sensin, yakinda bunu herkes gorecek. O kiz da
bir daha ne yaparsa yapsin bana ulasamayacak s6z veriyorum” demesini
beklerdi. Hadi demiyordu madem, hi¢ degilse bir telefon acabilir, “Seni
0zledim, nasilsin?” diyebilirdi ama o da yoktu iste.

“Ah delirecegim!” dedi Aleyna salonda hizla volta atarken. “Arayacagim
ben, dayanamayacagim. Adamin sucu yok ki 6ziir dilesin. Tabii ki benim
aramam lazim. O bana diistinme zamam verdi ve dogal olarak diigiiniip onu
aramami bekliyor. Muhtemelen aradigimda neden bu kadar uzun diisiindiin,
seni ¢cok 6zledim diyecektir...”

Telefonu eline alip ekram izlemeye basladi. Evet, arayacakti ama ne demek
gerekiyordu actiginda®?

“Ben diisiindiim de sen haklisin askim. Sen siradan biri degilsin. Kaliteli,
kiiltiirl, terbiyeli bir adamsin. Tabii ki benim diistindiigiim gibi ucuz
kacamaklara tenezziil etmezsin. Hayatinda bir kadin varken baskalariyla
kendini asagilamazsin.”

Yok artik!

Bu diipediiz bir koleligin ilamydi. Bunlar: sdyledigi an Ertan’in ona hig
saygisinin kalmayacagini diisiindii. Bundan boyle sevdigi kadim
kaybetmekten de korkmazdi. lyice rahatlar, simarir, kontrolden cikardi.

“Ah sanki su an cok korkuyor ya beni kaybetmekten...” diye diisiindii Aleyna.
“Sevdigi kadin olsaydim bin kere 6ziir dilerdi benden, arardi, yamma gelirdi.
Bir saniye bile tizilmeme, 6fkelenmeme izin vermezdi. Beni kaygilar iginde
mutsuz birakmazdi... Hayir aramayacagim... Seviyorsa o arar beni...
Aramuyorsa zaten yoktum hayatinda demektir. Ben de onu silerim biter... Hem
hafta sonu sahnem var otelde. Bakalim program icin arayacak mi? Aramazsa
programi yapmam, o gece sahne bos kalir!”



Ertan arasa da aramasa da her cuma gecesi otelde sahne almak zorundaydi
Aleyna. Bir sezonluk sozlesmesi vardi. Aksi halde agir tazminatlar 6demek
zorunda kalirdi. Sahiden dava acar mydi1 Ertan ona? Acard tabii, neden
acmasin? Adam binlerce dolar zarara ugratirsa, miisterilerine karsi onu
kiiciik diisiiriirse, isletmeci olarak imajim zedelerse tabii ki avukatlar girerdi
devreye...

Hay Allah!

Diisiindiikce ¢ikmaza stiriikleniyordu Aleyna... Cumay1 beklemeye karar
vermisti. Bilyiik ihtimalle Ertan da cumay: bekliyordu. Zaten mecburen otele
gitmesi gerekiyordu. Gittiginde ille gorecekti Ertan’1 sahneden 6nce, mutlaka
konusacaklardi ve hi¢bir sey olmamis gibi devam edeceklerdi iliskilerine.
Belki bir 6ziir hediyesi bile alirdi. Belki bir tek tas... Sahneyi giillerle
donatirdi belki... Hatta siirpriz yapip mekam bile kapatabilirdi, bas basa
kalirlard: o gece... Yemek yerlerdi, dans ederlerdi, birbirlerine duyduklar:
asktan s6z ederlerdi, birbirlerini ne kadar 6zlediklerinden ve bir daha bu
kadar uzun siire ayr1 kalmamaktan... Ah cok romantik... Kegke diistindiigii gibi
olabilseydi her sey ama olmadi ne yazik ki...



DURUM DEGERLENDIRMESI
Ne Git Ne de Kal

Bir narsisin karsisindakinin dengelerini biitiiniiyle bozabilecek
niteliklerinden biri de dengesizligidir kuskusuz... Dengesizliginin i¢indeki
tuhaf ve anlamsiz denge de diyebiliriz buna belki...

Yani bir narsis, akla aykir1 dengeler pesindedir. Ilgiden, éviilmekten, iizerine
diisiilmesinden, pohpohlanmaktan son derece hoslanan narsisin bunlarin
dozuyla basi derttedir. Biraz sikildigini, bunaldigini ya da kisitlandigim
hissettigi an ustalikla ortadan yok olmak gibi becerileri vardir. Agir1
kontrolctilik narsisi deli eder. Ancak ilgisizlik de bir o kadar ¢cildirticidir
onun agisindan.

Insan iliskinin i¢inde maruz kaldif ve gozlemledigi kiiciik hatalar:
kiiciimsememeli. Sevgilinin asagilayici laflari, kiiclimseyici konusmalari,
soziine sadik olmamasi, sozlerini tutmamasi, yalana yatkinligi, saygisizligy...
Bunlarin hi¢biri gérmezden gelinecek meseleler degil.

Kiiciik ipuclari, yaklasmakta olan firtinamn habercileridir. Uyamk olmakta
fayda vardir. Yoksa is isten gecer. Kapanmasi zor yaralar acgar narsisin
kurbaninda. Ama kurban, kurban oldugunu ¢cabuk fark eder ve iligkinin
basindaki kiiciik meseleleri bilincle fark ederse kendini kurtarabilir.

Yilanin basim kiiciikken ezmek lafim her ne kadar sevmesem de, yilanin
degil de yalamn bagim kiiciikken kesmek lazim geldigine inanirim. Ciinkii
kiiciik bir yalan, ileride sOylenecek biiyiik yalanlarin habercisidir. Kiiciik diye
tepki gostermediginizde, ileride biiyiik yalanlarin kargisinda biiyiik hayal
karikliklar1 yasamamz isten bile degildir.

“Freud, bencil kisinin sevgiyi baskalarindan alip kendisine yonlendirdigi
icin narsis oldugunu soyler.

Bencil kisilerin baskalarim sevemedigi dogrudur fakat onlar kendilerini de
sevme yetisinden yoksundurlar.”



— Sevme Sanati, Erich Fromm
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“Hayirdir sen bu saatte uyanir mydin Aleyna Hamm? Bir solistin ancak
yatagina yeni girdigi saatler bunlar...”

“Geyik yapmak icin aramadim Arkin, bir isim var herhalde!”

“Muhakkak... Neymis mesele?” diye sordu Arkin. Aksi halde neden arardi ki
Aleyna? Hal hatir sormak icin mi? Elbette igle ilgili bir sikintis1 olmaliydi
ve bunu da yine her zamanki gibi yillardir ekipten atilacaklar listesinde ilk
sirada yer almaya devam eden Arkin halledebilirdi.

“Aksam program var mi?” diye sordu Aleyna.

“Aksam program var mi?” diye tekrarladi Arkin anlamamuis gibi... Ne
demekti bu simdi, solist kendi programimn olup olmadigim tonmaistere mi
soruyordu sabah sabah?

Arkin kafasinin icinde soruyu anlamlandirmaya calisirken ikisi arasinda
uzayan sessizligi Aleyna bozdu.

“Aksamki programla ilgili seni olumsuz arayan oldu mu? iptal mi, var m?”
“Beni kimse aramadi. Hem neden iptal olsun ki?”

“Aramadi yani kimse?” biraz durup diisiindii Aleyna. “O zaman aksam
program var...”

“Bana gelmeyin diyen olmadi. Sana da iptal diyen yoksa aksam program var
demektir. Sana bu kaygi nereden geldi, sorun ne?”

Evet... Ortada bir sorun oldugu belliydi artik. Ne derse desin Ertan’la bir
seylerin yolunda gitmedigini acik etmisti Aleyna. Agziyla kus tutsa Arkin’in
bu hakli diistincesini degistiremezdi artik. Biitiin orkestranmn da haberi olurdu
boylece. Garsonlar zaten 6grenirdi... Asagilik bir histi bu Aleyna icin.
Rezillik... Eziklik hatta... Hepsi aciyan gozlerle bakacaklardi ona. Eski
havasindan eser kalmayacakti. “Kahretsin!” diye gecirdi icinden. “Fena
sictik...”



“Sorun yok” dedi ama ¢ok da ikna edici olmadigimn kendi de farkindaydi.
“Ertan’a ulasamadim da... Sana sorayim dedim...”

“Nasil yani?”

Evet... Cok sacma bir aciklamaydi. Cocukca bile degil, aptalca. Bir kadin
sevgilisine kac giindiir ulasamyor olmaliydi ki isleri baskasina sorup
ogrenmek zorunda kalsin?

“Aksam goriigtirtiz o zaman Arkin. Ben biraz uyuyacagim. Sesimin dinlenmesi
lazim...”

“Eyvallah...”

Telefonu kapatip oflayarak yastigina gomiilmiistii ama uyumak ne miimkiin?
Akl boylesine karisik, gergin ve mutsuzken... Nasil olur da Ertan giinlerdir
aramazdi “sevgilim, askim” dedigi kadim? Bu iste sahiden de bir gariplik
yok muydu? Kendi kendine mi kuruntu yapiyordu Aleyna, aslinda hi¢ sevgili
olmamuslar muydi?

Yok camm! Ertan’in ailesi disindaki biitiin ahbaplariyla tamsiyordu. Hepsi
onun sevgilisi oldugu 6zeniyle ilgi gosteriyorlardi ona. Kurgu muydu yani
biitiin bunlar, yalan miydi, ritya mydi?

Ertan’1 arayacakt kesinlikle. Daha fazla dayanamayacagim diisiiniiyordu.
Annesinin hastanelik olmasi sayesinde bunca giindiir oyalayabilmisti kendini
ama bir dakika daha sevgilisinin sesini duymadan, neler olup bittigini
anlamadan boyle durup bekleyemezdi.

“Baglarim senin gururuna Aleyna Hamm...” deyip ald1 telefonu eline.
“Eziklikse eziklik abi... Dayanamayacagim daha fazla...”

Yataginda biraz daha dogrulup derin bir nefes adi1 ve arama tusuna basti
diistinmeden. Sakin ve tath bir ses tonu ayarlayip calan telefonun agilmasim
bekledi ama acilmadi. Caldirdi, ¢aldirdi, caldirdi...

Cevap yok!

Hay aksi!



Ac¢mayacag ihtimalini diisiinmemisti. Bir daha mu arasaydi1 acaba? Bu daha
da biiyiik bir eziklik olmaz miydi1? “Bir kere arayip ezilmekle iki kere arayip
daha da ezilmek arasinda ne fark var ki?” diye diisiindii sonra. “Karizmay1
cizdirdik zaten arayarak. ki kere arasam ne olur, ii¢ kere arasam ne olur su
saatten sonra?”

Bir kez daha basti arama tusuna.
Caldirdi, caldirdi, caldird...
Cevap yok!

“Allah kahretsin! Trip atalim derken adam tamamen kaybettim...” diye
soylendi kendi kendine. “G6z gore gore gitti. Elimle bagkalarimn kucagina
biraktim resmen. Neyin tribi bu Aleyna? Sanki adamun beg yillik biiytik
askisin da sert triplere girmeye cesaret ediyorsun. Boyle sap gibi kalirsin
iste ortada...”

Caresizce telefonun ekranina bakiyordu ama cevapsiz ¢agrilarina geri dénen
de yoktu iste. Oysa ne giizeldi Ertan’la olmak. Romantik, kibar, esprili,
eglenceli, diisiinceli, bonkor, yakisikli... Bir dedigini iki etmezdi. Taksilerle
ugrasmasin diye 6zel soforiinii yollard: sevgilisine, hediyeler alirdi, otelde
her tiirlii konforu saglardi ona, en iyi yemekleri yedirirdi, ihtiyaclarim
karsilardi, cantasin bile tasitmaz pesine hemen bir gorevli takardi.

Diisiindiikce gozleri doluyordu Aleyna’mn... Onunla ne kadar mutluydu,
kendini diinyamn en degerli insam gibi hissediyordu. Miizik ¢alismalarinda
da sahane bir ekip kurmustu, en iyi isimlerle tanistirmisti onu, en iyi klip
yonetmenleri, en iyi danscilar, en iyi stiidyolar, en iyi miizisyenler... Benim
diyen starin bdyle bir konforu yoktu... Oysa Aleyna hepsine kavusmustu Ertan
sayesinde. El iizerinde tutuluyordu. Etrafinda bir siirii personel dolaniyordu
isteklerini karsilamak igin...

Peki ne olmustu da yok olmustu simdi birdenbire? Asu’ya m gitmisti yani,
ona asik olduguna mu karar vermisti, bu yiizden mi yoktu yani simdi ortada?
Eger dyleyse bunun hesabim vermek zorundaydi. Oyle elini kolunu
sallayarak cekip gidemezdi bu iligkiden.



Aleyna yine kendi kendini dolduruyordu bir giizel. Yatakta doniip dururken
ofkeyle dolmustu Ertan’a karsi. Nefret ediyordu su an ondan. Asu’yla ask
yasadigina ikna etmisti kendini.

“Yok oyle yagma!” diyerek firlad1 yataktan. Keske gurur yaparak Ertan’in
aramasim beklemeseydi bunca zaman. Coktan sorun ¢ikarip eksiseydi
baglarina. Diinyay1 yiksaydi da huzur vermeseydi onlara.

Bir kez daha aradi Ertan’1... Artik hicbir 6nemi yoktu kac¢ kere arayip eziklik
ettiginin... Ezikligin ne oldugunu gorecekti onlar.

Caldirdi, ¢aldird, caldirdi...
Cevap yok yine...
“Oyle mi? Hayhay...”

Bunun {izerine cuma aksamlar1 onu otele gotiirmek icin gelen soférii aradi.
Neyse ki cabuk acti o telefonunu.

“Aksam beni bir saat daha erken almamz istiyorum...” dedi. “Erken
yerlesecegim odama. Islerim var.”

“Maalesef bu hafta icin talimat almadim” dedi sofér.

“0O da ne demek?”

“Bana her hafta talimat verilir yapacagim islerle ilgili. Sizi alacagim yok
talimatlar arasinda.”

Basindan asag@1 kaynar sular dokiilmiistii Aleyna’nin. Ertan emrine verdigi
soforii de mi geri almist1 yani? Madem o bu kadar ucuzlasabiliyordu da
Aleyna niye gurur yapip ezik gériinmemek icin bir telefon agmaktan bile
imtina etmisti koca hafta? Meger Ertan ¢oktan hak etmis kavgayr giiriiltiiyii...

“Beni almayacaksiniz bu aksam yani 6yle mi?”

“Cok iizgiinim...”



“Ertan Bey’e sorun isterseniz, hatirlatin bakalim. Cuma giinleri Aleyna
Hamm alimyordu gideyim mi deyin...”

“Maalesef...”

Belli ki bu soruyu patronuna zaten sormus adamcagiz, cevabim da almus.
Fakat bunu Aleyna’ya kibarca agiklamakta zorlaniyordu iste... Kem kiim
ederek ilerlemeye calisiyordu. Telefonu bir an evvel kapatmak istiyordu.

“Taksiyle mi geleyim yani?” diye ¢ikisti Aleyna. Bu 6fkenin soforle hicbir
ilgisi yoktu tabii, mithim olan Ertan’in bu sesi duymasiydi. Aleyna’nin can
yanan bir panter gibi iizerine saldiracagindan haberi olsundu.

“Siz nasil isterseniz...” diye karsilik verdi sofor.

“O halde sOyleyin ben bu gece sahneye cikmmyorum. Ertan Bey’e selamlarim
iletin, bu gece program iptal. Aleyna Hamm taksi bulamamus, o yiizden
gelememis dersiniz.”

Soforiin cevap vermesini beklemeden pat diye yiiziine kapatti telefonu.
Sinirden elleri titriyordu. Saci bas1 darmadagin, yataktan yeni ¢cikmis bu
haliyle 6fkeli bir korkuluga benziyordu.

Kiifiirler savurarak dolasiyordu odanin iginde.

“Allah cezam versin Ertan! O kevasenin de Allah belasim versin! Salak
yerine koydunuz demek beni, gosterecegim ben size merak etmeyin...
Gitmiyorum aksam otele, hadi bakalim esek gibi arayacak misin beni
aramayacak misin?”

On giin kalmisti klibin galasina da... Simdiye kadar ¢oktan basilip
postalanmis olmaliydi 6zel olarak tasarlanan davetiyeler. Biiyiik bir reklam
ve organizasyon ajansiyla anlasilmsti. ilk defa bir klip icin gala
organizasyonu diizenlenecekti sahne aldig1 otelde. Sarkicilar, oyuncular,
fenomenler, basin mensuplar: gelecekti... Once klip gosterilecekti perdede,
sonra Aleyna sahneye cikacakti. Cok ama cok 6nemli bir gece olacakti bu
onun i¢in... Kendi imkanlariyla katiyen tistesinden gelemeyecegi kadar biiyiik
bir caligsma gerektiriyordu bu siire¢. Gala icin de arayan soran olmadigina



gore muhtemelen o proje de iptal olmustu. Ajansi arayip sorsa miydi acaba?
Gerek kalmamisti aslinda. Ortada davetiye bile yokken hangi organizasyonu
soracakti simdi, sacmalik...

Dudaklarim 1sirarak aglamaya basladi Aleyna. Makyaj masasindaki
malzemeleri elinin tersiyle siipiiriip indirdi yere, aynadaki goriintiisiine
yerden aldig bir allik fircasini yapistirdi ama neyse ki kirilmadi aynada,
gardiroba attig) tekme koseye denk gelince kavalkemigine aldigi darbe aciyla
yere yiktl onu. Bunun iizerine daha da siddetlendi aglamasi. Hickirarak sinir
krizi gecirdi.

Telagsla iceri kosan Azize yerde kivranan kiz kardesini goriince hem korktu
hem kendine bile itiraf edemeyecegi tuhaf bir haz duydu.

Yere ¢oOkiip tuttu kolundan.

“Bir sey mi oldu, neden agliyorsun boyle?”

“Birak beni!” diye cikisti Aleyna. “Biktim artik biktim.”

“Neden biktin, ne oldu ki?”

Aleyna yliziinii yirtar gibi silip kizginlikla bakti Azize’nin yliziine.

“Neden mi biknm? Yalandan bikiim Azize Hamm, illiizyondan bikom anliyor
musun? Biitiin isler sihirbazlik isi... Herkes David Copperfield anasim
satayim. Herkes sihirbaz. Yalanci, oynak... Her sey hep kandirmaca... Pinpon
topu gibi bir var bir yok anliyor musun? Madeni para adamin agzindan
giriyor mesela ki¢cindan ¢ikiyor. Her sey hep bir aldatmaca... Biz de mal gibi
bakiyoruz iste. Ben bu aldatmacadan ¢ok biktim artik. Bu kandirmacadan
yoruldum, y1ldim. Hayatindaki insanlar var m1 yok mu belli degil, sahte mi
gercek mi anlasilmiyor. Sen var samyorsun, o hop hokkabaz sapkasimn icine
girmis bile. Sen elinde tuttun samyorsun ama o baskasimn ellerine gecmis
coktan... Igrenc degil mi? Yeterince boktan bence...”

Kolunu Azize’nin pencelerinden sertce cekip kurtaran Aleyna bacaginin
acisina ragmen bir basina kalkip yatagin ucuna oturdu. Artik aglamiyordu
ama sirilsiklamd yiizii hala. Saclar1 almna yapismus.



Kardesinin bu yarali hali etkilemisti Azize’yi. Simsiki sarilip teselli etmek
isterdi onu ama Aleyna bu... Kollarim boynundan sokiip geri piiskiirtebilirdi
onu... Goziiniin yasina bakmazdi...

“Hayirdir Azize Hamim?” derdi mesela. “Ablam oldugunuzu yeni mi
hatirladimz, bu sefkat oyununa ihtiyacim yok benim. Baskasina illiizyon yapin
siz...”

Tam Aleyna’ya gore bir ¢ikis... Der miydi, derdi.
Kardesine sarilma arzusunu kalbine gomiip yanina oturdu sessizce.

“Haklisin” dedi Azize. Anlayish ve olgun bir tavirla... Sesinin gerisinde
kiistahca bir ima da seziliyordu ama rahatsiz edici degildi. Azize’den
beklenmeyecek bir 6zgiivendi bu. “Her sey bir illiizyon” diye devam etti.
“Herkes bir aldatmacamn icinde... Hangisi gercek hangisi degil anlasilmiyor.
Ama sen de bunun bir pargasisin Aleyna. Neyi doviip yerdigine dikkat et.
Baskasinda dévdiigiin sey de sensin. Sikayet ettiklerini kendin de
sahneliyorsun. Sen de bir sihirbazsin. Tipki herkes gibi...”

“O ne demekmis?” dedi Aleyna, biraz kiiciimser, biraz da onunla konusmak
istemedigini belirtircesine itici bir tutumla.

“Sen ne kadar gerceksin ki bagkalarinin gercekligini sorguluyorsun? Sen de
iyi bir illiizyonistsin. Sen de bagkalarini aldatiyorsun. Sosyal medyan yalan,
Ertan’la iliskin yalan, sarkiciligin yalan, Youtube’un yalan, arkadasliklarin
yalan, mutlulugun yalan, takip¢ilerin yalan. Sen de birilerinin hayatinda bir
varsin bir yoksun. Kimseye giiven vermiyorsun, dostlugunu adamiyorsun,
askin bile gercek degil... Ertan sadece hayatim kolaylastiriyor senin.
Hayalindeki liiksii veriyor. Ertan’a ilgi duymak kolay... Ertan bu haliyle, bu
yakisikliligiyla siradan bir insan olsaydi, ne bileyim bir 6grenci olsaydi
mesela, asik olur muydun ona? Katiyen olmazdin. Farkina bile varmazdin.
Sen gercek degilsin ki baskalar1 gercek olsun.”

“Annemle ilgilensene sen!” dedi Aleyna ablasim geri piiskiirterek. “Doktor
yalmz birakmayin demedi mi, intihar egilimi olugabilir dikkat edin demedi
mi? Sirasi mi simdi baskalarindan duydugun felsefe derslerini bana satmanin.
Git sen bunlar: sevgiline sat. Cetin ne kadar gercek acaba tathhm? Sen ona



kendini bu kadar yedirmesen, seni bir saat yaminda tutar m? Farkinda misin,
bana anlattigin illiizyonun diger tarafinda duruyorsun sen de. Aym oyunun
icinde bagka cephedesin sadece, uyanik! Sen de gercek degilsin Azize. Sen
de kendinden vererek satin almaya calisiyorsun sevgiyi, ilgiyi, giiveni... Sen
ne kadar sevgilisin ki sevgi bekliyorsun? Bir sey verip karsiliginda bir sey
satin almaya calisiyorsun. Bu da baska bir aldatmaca, bu da bagka bir yalan
iste...”

Azize’nin gozleri yasla, yiiregi de 6fkeyle dolup patlamaya hazirlamyordu ki
“Oldiiriiriim kendimi!” diye ¢inlayan bir sesle salland: evin duvarlari.
“Gidersen oldiiriiriim kendimi!”

“Anne!” dedi Azize. “Annem bagiriyor, bir sey olduy, bir sey oldu!”

Ikisi de firlayip cikular odadan. Salonda vazolar patliyordu mermer
sehpalarin lizerinde, kiil tablalar1 havalarda ucuyor, sandalyeler devriliyordu.

Kocasinin kollarina yapismus yiizii sar1 renkli irinler kusan bir kadin
“Gidersen oldiiriiriim kendimi!” diye haykiriyordu.

Fikret karisim sakinlestirip kollarim arkasindan kilitlemeye calisirken Azize
yapisti annesine.

“Sakin ol anne” dedi. “Neden béyle yapiyorsun?”

Aleyna da diger tarafa gecip sarildi annesine. iki kiz geri cekip kanepeye
oturtmay1 basarmuslardi Melike’yi.

“Sakin olman lazim ama senin anne” dedi Aleyna. “Boyle yiiziinii gererek
aglarsan yaralarin hic iyilesmez, bak kipkirmizi oldun.”

“Bosamyor benden” dedi kadin. “Babaniz beni bosuyor.”

“Zaten yillardir aym yatakta bile yatmyordunuz. Iki mektup arkadas: gibi
yasayip durdunuz bunca zaman. Neden evli kalacaksimz ki?” demek
geliyordu Aleyna’nin icinden ama “Belki daha hayirhidir” dedi. “Belki bu
sana da ona da daha iyi gelir. Beklemek tutsak ediyor seni.”



“Hakl1” dedi Azize. 11k kez kiz kardesinin bir s6ziinii onayliyordu. “Hem de
cok hakli... Beklemek tutsak ediyor seni. Kurtul zincirlerinden. Kendini kesip
bicmene de gerek kalmayacak o zaman. Kimseye benzemek zorunda
kalmayacaksin. Kurtulacaksin hepsinden. Aynalarla barisacaksin. Kendini
seveceksin. Kendi yasim, kendi giizelligini seveceksin. Mahvetti bu hayat
seni. Bizi de mahvetti...”

“Haklisimz” dedi bunun tizerine Fikret. “Hepiniz ¢cok haklisimz. Bu hayat
hepimizi mahvetti. Herkes icin baska tutsakliklara, baska eziyetlere neden
oldu. Sizler icin elimden geleni yapmaya devam edecegim ama benim i¢gin
aile boyle bir sey degil... Kan bag var diye birbirimize hayat boyu bir
muhtaclik ve baglilik duygusu icinde kalma zorunlulugunu mantikli
bulmuyorum...”

Uc kadin da suspus olmus, saskinlikla bakiyorlard: Fikret’in yiiziine.
Ne demisti simdi bu?

Kan bagi var diye birbirimize hayat boyu muhtacglikla bagli kalma
zorunlulugunu mantikli bulmuyorum mu dedi? Tam olarak boyle sGylemese
de buna benzer bir sey demisti ama... Kan bagina inanmadig anlagilmisti
neyse ki...

“Nasil yani?” dedi Azize.

“Hepinizi ¢ok seviyorum, ¢ok kiymetlisiniz benim i¢in ama biz hi¢ ama
hicbir zaman aile olmadik” dedi Fikret. “Aile olmak baska bir sey benim
icin. Insanlarin birbirine iyi gelmesi, desteklemesi ve yiikseltmesidir aile
olmak. Birbirlerine iyi davranmalari, hassas ve diisiinceli olmalaridir.
Burada kimse kimseye iyi gelmiyor. Hicbir zaman da gelmedi zaten. Ben
annenizle de hic aile olmadim. Benim bagka bir ailem var. Baska anlayista,
kiiltiirde, yapida insanlar... Bana iyi geliyorlar. Ben de onlara iyi gelmek icin
elimden geleni yapiyorum. Kan bag aile tarifimin icinde yok... Birini sadece
kan bagim var diye zorla sevemem, iizgiiniim. Oyle insanlar var ki kardesinin
yapmadig iyiligi yapar sana, kardesten 6tedir o vakit. Bazi kardesler de var
ki hi¢bir caninin yapmayacag kotiiliigii yapar sana. Ne anlamu kalir kan
bagimin? O yiizden biten tek sey bu benim i¢in... Bir yalan, bir aldatmacaya
son veriyorum aslinda. Ama hayat boyu dostunuzum, arkadasinizim... Higbir



babadan géremeyeceginiz anlayisi ve destegi bulabilirsiniz bende... Ama
beni burada zorla baba olarak tutmaya kalkarsamz hi¢cbir babamn
veremeyecegi kadar derin yaralar acabilirim sizde istemeyerek. Beni
anlamaya calisin olur mu? Ben bu kandirmacamn icinde on alt1 y1l daha
siiriikklenmek istemiyorum...”

“Hig oyle zorla tutmadik ki seni” dedi Azize. “Simdi niye tutalim? Zaten
yoktun, yine uzaklarda tatli bir dost olabilirsin bizim i¢in sakinca yok. Bence
anneme daha iyi gelecek bu. Simdi iiziiliiyor belki ama yarin 6biir giin
gecer...”

Kizlarinin kollar: arasindan siyrilarak kocasinin iizerine yiirtimeye kalkmsti
yine Melike. “Oldiiriiriim kendimi gidersen. Bin pisman olursun. Hayat boyu
bu vicdan azabiyla yasarsin...”

“Sagcmalama anne” dedi Aleyna. “Vicdan dyle bir sey degil, yanlis
anlamissin sen onu... Istemeden kotii bir sonuca yol aciginda vicdan azabi
duyulur. Her seyin apacik ve diirtistce ortaya serildigi bir durumda kendini
oldiiriirsen enayi olursun sadece... Kimse de vicdan azab1 ¢ekmez.
Aptalligina iiziiliir arkandan...”

“Bugiin otele yerlesiyorum ben” dedi Fikret. “Haftaya déniiyorum Rusya’ya...
Isler yoluna girmedi ama orada simdilik orta halli yeni bir hayat
kurabilecegim. Her sey diizeldiginde size yine destek olacagim. istediginiz
zaman ugrayin otele. Ayrilirken haber verecegim, vedalasiriz...”

“Oldiiriiriim bak kendimi, éldiiriiriim!” diye bagiriyordu hala Melike
kocasimn arkasindan. Fikret kapiy1 ¢ekip ciktigr halde bile déviintip yerlerde
yuvarlanmaya devam etti.

Annesinin bu zavalli, kisiliksiz, iradesiz hali sanki midesini bulandirmisti
Azize’nin. Cok sevdigi annesiyle ilgili hayatinda ilk kez bu kadar giiclii bir
tiksinti duydugunu hissetti. Giizel bir kadindi, bir basina ayakta kalir, ¢alisir,
cocuklarina bakar, yeni bir hayat kurar, asik olur, mutlulukla, 6zgiirce devam
edebilirdi hayatina. Oysa hastalikl1 bir insana dontismiistii. Yiizii sahiden de
bulanti yaratiyordu gorende. Abuk sabuk yerlerde kocaman sislikler, bazi
sisliklerin icinden akan sar1 sular, kizarikliklar, kan toplamis gozler, kilcal
damarlar1 saydamlasmus bir deri, suda beklemiscesine burusmus iki yanak...



Ne i¢indi biitiin bunlar? Kocasimn begendigi Rus kadinlara benzemek i¢in
mi? Daha ¢ok sevilmek, asik oldugu adam geri kazanmak i¢in mi?

Utang verici!

Annesinin yaptiklarim fazlasiyla onur kirici buldu Azize. Babasinin
boylesine aciz, diiskiin, zay1f ve kisiliksiz bir kadina asik olmasini beklemek
haksizlik olurdu sahiden. Onun da aym tiksintiyle evden kacip gittigini
diisiindii. Kim boyle bir kadinla hayat siirdiirmek isterdi ki? Giizelligin hicbir
onemi yoktu burada. Biitiin mesele karakterde, 6zgiivende, 6zsaygida, 6z
biitlinliikteydi... Diinyamn en giizel kadim bile olsa baskasinin pesinden
“Gidersen kendimi 6ldiirtirim” diye aglayacak acizlige diistiiyse ve kendine
inancin yitirdiyse kimseyi ama hi¢ kimseyi hayatinda kalmaya ikna
edemezdi. Annesinin de aslinda bir illiizyon i¢inde oldugunu diisiindii 0 an. O
da bagka bir sahnenin kandirmacasim canlandiriyordu. Gergek askin,
kusursuz giizellikle ilgili olduguna inandi8 icin, kocasim giizel bir kadin
olmadig icin kaybettigini diisiiniiyordu. Oysa kendi 6zsaygisin, 6z
biitlinltigiinii g6zden cikarip asagiladig icin etrafindaki insanlar1 da
kaybettiginin farkinda degildi. Azize bile bundan sonra annesiyle bir arada
olmak istemeyebilecegini gecirdi icinden o an. Bu kadin iyi gelmeyecekti
ona. Aile olmak icin babasimn dedigi gibi birinin digerine iyi gelmesi
gerekiyorsa, bu ev muhtemelen kimse icin dogru adres degildi.

Cetin’in goziinden kendine baktiginda, asagilik bir his peyda oldu i¢inde.
Tipki annesi gibi aciz ve kisiliksiz degil miydi sanki kendi de? Cetin de
tiksiniyordu belki kendini 6lesiye feda eden aciz bir kadinla ayn yatakta
uyumaktan...

Bas1 donmiistii Azize’nin. lyi hissetmedigini sdyledi kanepenin bir késesine
otururken. Doviiniip duran annesine “Sen de bir sakin olsana artik” dedi.
“Bak bir sey soracagim sana, diiriist cevap ver ama tamam mi?”

Aleyna da durup kald1 6ylece. Bembeyaz olmustu ablasinin yiizii. Dikkatle ve
merakla bekledi ne diyecegini.

“Sen olsan, sana asik olur muydun?”



Hepsi suspus olmustu bir anda. Merakla baktilar Azize’nin yiiziine. Ciddiydi
soruyu sorarken evet.

Cevap bekliyordu annesinden.
“Sen olsan, sana asik olur muydun?”

Melike cevabim bulmustu sanki sorunun ama susuyordu. Uzayip giden derin
bir sessizligin ardindan, tek s6z bile etmeden dagilip gitti herkes. Melike
yliziine siirecegi ilaglarla yatak odasina, Azize mutfaga, Aleyna odasina...

Ertan geri dénmemisti cevapsiz cagrilara... Bir daha aramaya liizum yoktu
artik. Telefonun agilmayacag belliydi.

Aksama dogru isletmeci Kerem Bey’in aradigim goriince heyecanlandi
Aleyna. Karsi cephede bir hareketin belirmis olmas1 hosuna gitti.



DURUM DEGERLENDIRMESI

Beklentiler, biiyiik hayal kirikliklarinin, hiisramn ve mutsuzlugun
tohumlaridirlar. Beklentiler ne kadar artarsa hayal kirikliklarinin da, hiisranin
da, mutsuzlugun da siddeti o denli artar.

Baskalarindan hi¢bir beklentiniz yokmus gibi goriinseniz de hayal
kirikhiklarimz, hiisrammz ve mutsuzlugunuz varsa sadece kendinize yalan
soylemissinizdir aslinda. Beklentisiz goriiniip beklentilere kapilmigsimzdir.

Disaridan gelecek dinamiklere bagli kalmak ya da bu dis dinamiklere odakl
yasamak i¢sel olarak biiyiik ¢oziimsiizliiklere yol acar.

Disaridan onay ve kabul beklemek, sevilmeyi ummak, takdir edilmeyi
istemek basl1 basina bir 6z deger yikimi olsa da bunlarin iizerine “Soyle
davramirsa iyi hissederim, boyle yaparsa daha mutlu olurum, gitmezse degerli
hissederim, soyle sdylerse keyfim yerine gelir, boyle hareket ederse
neselenirim” gibi bagkalarinin kisisel alamndan birtakim beklentilere girmek
hayati ¢cok daha zorlastirir. Bu da bir nevi kontrolctiliikle ilgilidir aslinda.
Kimsenin tepkilerini, diisiincelerini, sézlerini, secimlerini kontrol edemeyiz.
Bunlarla ilgili beklentilere girmemiz de yersizdir. Ciinkii her biri kiginin
kendiyle ilgilidir.

Kisi kendiyle ilgili cevaplarim aradigi sorular1 bagkalarina sormamalidir.
Bu baskalarina karsi da haksizliktir ve yersizdir.

Azize’nin sorusu bu acidan ¢ok ¢oziimct, iyilestirici ve islevsel bir soru:
Sen olsan sana asik olur muydun?

Bu sorunun cevabini ask beklentisine girdigi kisiden aramak yerine rotayi
kendine ¢evirmesi, biiyiik resmi daha net gormesine yardimci olacaktr.

Dolayisiyla cok etkili ve giiclii bir bakis acisiyla karsi karsiya oldugumuzu
sOyleyebiliriz hikayenin bu béliimiinde.



Baskalarina yonelttiginiz biitiin sorular1 bu kez kendinize yoneltin ki eger
cevaplar konusunda samimiyseniz, bos yere vakit kaybetmemis olursunuz.

Sen olsan sana asik olur muydun?

Sen olsan sana giivenir miydin?

Sen olsan seninle bir yola ¢ikar mydin?
Sen olsan seninle arkadas olur muydun?
Sen olsan seninle ig yapar miydin?

Sen olsan seninle dost olur muydun?

Iste size hayatimzin akisimn bastan asag degistirebilecek devrim niteliginde
sorular...



-IX-

“Otele heniiz intikal etmemissiniz Aleyna Hamm” dedi Kerem Bey.
“Programin baglamasina bir saat var. Hazir mu geleceksiniz yoksa?”

“Hayir” dedi Aleyna. “Disarida hazirlanip gelmeyecegim.”

“Burada hazirlamrsamz yetisemezsiniz ama. Sa¢, makyaj, kostiim... Hig
vaktiniz kalmadi ashinda...”

5

“Kimse almaya gelmedi bugiin beni... Ben de program iptal diye diisiindiim.’
“Orkestraniz geldi ama... Sound check aliyorlar.”

“Onlar ¢alsin o zaman bu gece... Yemek miizigi yaparlar. Ben gelemiyorum.
Arag almadi beni.”

Kerem Bey’in giderek gerildigini fark etmis ve bundan da gizli bir keyif
almisti Aleyna.

“Bakin...” dedi adam nazik ama tehditkar bir sesle. “Bir saat sonra sahnede
olmamz gerekiyor Aleyna Hamim. Istediginiz yerde hazirlanin fark etmez.
Neyle gelip gittiginiz de énemli degil. Onemli olan program... Yasal olarak
isletmeye verdiginiz taahhiitler var. Bu isler kimsenin keyfine gére olmuyor.
Her seyin bir disiplini ve yaptirim var. lyi aksamlar...”

Tamam adamun gerginligi Aleyna’ya iyi gelmisti belki ama tehditleri de
yabana atilacak seyler degildi. Bu kadar trip yeterdi tabii... Giiniin sonunda
en biiyiik zarar1 kendine verecekmis gibi goriiniiyordu. Bir taksi cagirip
kostiimlerini, ayakkabisini ve esyalarim alip ¢ikti hemen.

Otele vardiginda yarim saati kalmisti hazirlanmak i¢in... Kuafériin ve
makyoziin hemen odaya gelmesini sdyledi resepsiyona ama bugiinliik boyle
bir hizmet verilemiyordu o odaya.

“Nasil yani? Sahneye ¢ikacagim ben, sacim makyajim olmadan m?”



“Sizin oda icin kuafér ve makytz randevusu olusturulmamis bugiin, {izgiiniim”
dedi resepsiyonist.

Kot pantolonu, beyaz tisortii ve spor ayakkabilariyla odadan firlayan Aleyna
solugu Kerem Bey’in yamnda aldi. Tepesi atmisti iyice.

“Ertan Bey nerede?” diye sordu. “Onunla goriismem lazim hemen.”

Aleyna’nin olay ¢ikarmaya hazir, ucuz ve saldirgan bir tavir i¢inde oldugunu,
su saatten sonra geri adim atmayacagini anlamisti hemen. Baska 6nlemler
almak ve duruma baska tiirlii miidahale etmek zorunda kalabileceginin
farkindaydi. Bu duygusal krizi dogru yonetmesi gerekecekti. Aksi halde
isletme olarak rezil olmalar1 an meselesiydi.

“Ertan Bey burada degil” dedi adam kibarlig1 elden birakmadan.
“Neredeyse bulup buraya getirin liitfen.”

“Otel disinda olabilir.”

“Nerede oldugu 6nemli degil. Her neredeyse atlayip gelsin.”

“Ertan Bey’e boyle bir sey soyleyemem ben, yetkim yok” dedi Kerem Bey
konuyu profesyonelce idare etme arzusuyla.

“Ertan Bey buraya gelmezse ve benim calisma kosullarim her zamanki
diizenine getirilmezse sahneye ¢ikmiyorum.”

“Yasal olarak bunu yapmaya...”

“Baglarim simdi yasal haklarimza Kerem Bey. Mekana intikal ettim, otele
giris yaptim, bunlar hep kanit ama degil mi? Sahneden 6nce kendimi ¢ok
rahatsiz hissettim, bilinmeyen bir sebeple odamda bayildim ve sahneye
citkamadim iste... Yasalarimz tam da burada taze taze bitti. Isinin basinda
hastalanmus bir soliste hicbir yasa hesap sormaz. ille rapor mu istiyorsunuz,
midem bulamyor basim doniiyor diye arayabilirim ambulansi. Sabaha kadar
test yaparlar sebebini bulmak icin...”



Evet... Kiz raydan ¢ikmisti artik, belliydi bundan sonra neler olabilecegi.
Sabir tasi catlamus, ok yaydan firlamisti bir kere... Aleyna’y1 durdurup yerine
oturtabilene agkolsun bundan sonra. Bir hafta boyunca belirsizlikler i¢inde
cektigi 1stirap yetmemis {istiine simdi saygisizlikla ve tehditlerle mi
geliyorlardi yani? O kadar da degil...

Adam caresizce kizin dedigini yapti ve aradi Ertan’1. Yamindan biraz
uzaklasarak ve eliyle agzini kapatarak gozlerini kagira kagira konustu. Geri
dondiigiinde konu kapanmus gibiydi.

“Aleyna Hamim siz odaniza gidin, Ertan Bey geliyor.”
Iste bu!
Tam da istedigi sey...

“Hah sOyle yola gelin bakalim” dercesine iistten bir bakis atarak odasina
doniip beklemeye basladi. Ertan gelene kadar yiiziine bir fondoten, goz
altlarina hafif bir kapatici siirdii ve kirpiklerine maskara cekti. Giinler sonra
solgun ve bakimsiz goriinmek istemezdi.

Birka¢ dakika sonra kapi caldiginda yiiregi agzina geldi Aleyna’nmin.
Heyecandan eli ayagina dolasti. Ne yapacagini bilemedi. Hem ¢ok
heyecanliydi Ertan’1 gérecegi icin hem de ¢ok kizgindi ona yaptiklarindan
dolayi. Sert ve mesafeli mi olmaliydi yoksa 1liml1 ve yarali bir kadin m
olmaliydi karsisinda? Kapiyr acana kadar karar vermeliydi buna ama
yapamadi.

Karsisinda Ertan’1 goriince dizlerinin bagi ¢oziildii. Nasil da sik ve havaliydi
yine. Sanki sahneye cikacak olan oydu. O biiyiilii, bastan ¢ikaric1 kokusu
biitiin oday1 sarmusti. Tiragh piiriizsiiz yiizii 151l 1511d1. Gozleri canli, cakmak
cakmak... Saclar1 dzenle taranmus sola diisiiriilerek... Ozel tasarim
bileklikleri ¢ok sik. Diisiik belli marka kotu tam oturmus bedenine. Tas renkli
slimfit gomlegi nefisti... Nefesinin kesildigini hissetti Aleyna bir an.

Hesap sormaya, kavga etmeye baslasa anlamsizdi ciinkii karsisindaki adam
gayet pozitif ve cosku dolu... Hi¢ kavga edecek gibi bir hali yok. Hatta bunca
zaman sonra sevgilisini gordiigiine memnunmus gibi de tath bakiyordu.



“Nasilsin?” diye sordu. “Her sey yolunda mu?”
Dalga mu geciyordu bu adam, ne demek nasilsin?

“Ertan?” dedi Aleyna. Sagkinlikla giiliimsedi. “Ne demek nasilsin? Sence iyi
miyim?”

“Iyi goriiniiyorsun” dedi Ertan. Sarilip 6ptii saclarindan. “Seni ¢ok 6zledim
Aleyna.”

Ah nasil da iyi gelmisti Ertan’in kollar1 arasinda olmak. Yeniden o huzurly,
giivenli ve konforlu mabede siginmak. Bu koku, bu sicaklik, bu yakinlik, bu
temas... Bu amn stirlip gitmesi i¢in neler vermezdi Aleyna. Hemen teslim
olabilirdi. Diinyanin biitiin giinahlarim tstlenip temizleyebilirdi Ertan’1. Onun
hicbir sugu, giinahi olamazdi hicbir iste... Ortada bir sikinti, bir terslik ya da
problem varsa baskalarinin aptallig1 yiiziinden olmustur kesin. Ertan’in hata
yapmas1 miimkiin degil. Onun bulundugu yerde sikinti olamazd: katiyen.
Simdi de her seyi cozecekti. Hayat hemen kolaylasacakti. Diinya bir anda
cennete donecekti.

“Beni cok mu 6zledin sahiden?” diye ictenlikle sordu Aleyna. Kiiciik bir kiz
cocugu kadar savunmasiz ve masum... “Niye aramadin o halde? Gegen hafta
aradim, dénecegini soyledin. Baska sorunlar var su an dedin ama dénmedin.
Bugiin de ka¢ kez aradim...”

Aleyna’nin ellerini avuglarinin igine alarak yatagin ucuna oturttu ve
tekerlekli siyah sandalyeyi de karsisina gekti Ertan. Ustten bakarak uzun uzun
izledi onu... Karsisinda ondan merhamet dilenen kiictik bir ¢cocuk vardi sanki.
Asagilamadan ama kesinlikle ezip kiiciilterek, oturus pozisyonuyla bile giiclii
bir tistlinliik kuruyordu Aleyna’nin karsisinda. Yiiziine yapisip kalmis o
kiistah ama tath giiliimsemesi bile kafasim da duygularim da karistirtyordu
geng kizin. Sevdigi adamin karsisinda kim olarak ve ne sekilde durmasi
gerektigine hala karar vermemisti aslinda.

“Beni aramam bekledim” dedi sadece. “Neden aramadin?”

“Clinkii sen aramamaya karar verdin. Aramamaya karar vermis tatli stmarik
sevgilimin kararim degistirip beni yeniden aramaya karar vermesini



bekledim. Yani her seyi sen yaptin, her seye sen karar verdin, simdi bana m
hesap soruyorsun? Hadi ama Aleyna, senin gibi akilli bir kiza yakisiyor mu
boyle sacmaliklar? Senin gibi karizmatik bir kadin béyle ergen triplerine
girer mi? Neden karizmam cizdiriyorsun béyle ezikmissin gibi davranarak?”

Yerin dibine girmis gibi hissediyordu kendini Aleyna. Sahiden de
karizmasim ¢izdirmisti aslinda, kiiciik diisiirmiistii kendini, ne dese hakliydi
Ertan. “Aptal kafam!” diye gecirdi icinden. “Neden daha karizmatik bir kadin
gibi hareket etmedim sanki? Daha sogukkanli ve sakin olabilirdim. Hayranlik
uyandirabilirdim. Daha 6zgiivenli davranabilirdim. Kiskancglik triplerine
girmeseydim keske. Sevgilimin yaptig1 aciklamalara giivenip hayatimiza
kaldigimiz yerden devam edebilirdim. Simdiye kadar klip galasimin
davetiyeleri dagitilirdi, ilerlemeye devam ederdim. Hicbir sey umurumda
degil, hic kimse bu adamu benden alamaz algis1 yaratabilirdim etrafta.
Salagim ben salak... Gergek bir salak...”

“Ama o kadinla haberini goriince... Sen de...”

Ertan’1n karsisinda can cekisiyor, bogulmamak icin suursuzca kulacg atiyor
gibi goriiniiyordu Aleyna.

“O kadin meselesiyle ilgili sana gerekli biitiin aciklamayr yaptim konu
kapandi. Kendimi savunmayacagim, meseleyi uzatmayacagim dedim ¢iinkii
ortada kendimi savunmak zorunda kaldigim bir hata yok. Neden siirekli ifade
vereyim? Ben dyle bir adam degilim Aleyna... Ben ne diyorsam o dogrudur.
Yalan benim tenezziil ettigim bir sey degil... Yorulurum ¢iinkii... Yorucudur
yalan, arkasim hep takip etmen gerekir. Ben kendine giivenen bir adamim...
Seffafim... Her seyim acik, diiriist ve nettir. Bende trip olmaz. Tavir olmaz.
Bende kararlar vardir sadece... Seninle ilgili kararim da sana zaman tanimak
oldu sadece... Istedigin seyi diisiinebilirsin, istedigine inanabilirsin,
inandigin seye gore de istedigin karar1 verebilirsin degil mi? Sen 6zgiir ve
akilli bir kadinsin. Ben kiminle sevgili oldum sdylesene? Ozgiir ve akilli bir
kadinla mu; 6zgiivensiz, kiskanc, hep triplerde bir kadinla mu?”

Ertan konustuk¢a kendinden nefret ediyordu Aleyna. Bu adamu sahiden ¢ok
akilh, karakterli, kisilik sahibi ve giiclii bulduguna karar verdi. “Keske ben
de biraz boyle olabilseydim” diye diisiindii.



“Kiskang degilim ben” dedi.
“Bana giivenmiyorsun o halde.”

“Hayir Oyle degil... Sana giivenmemek degil ama bana s0ylemedin o kadinla
karsilastigin, o gece neler oldugunu anlatmadin, konusmadik hic...”

“Yirmi dort saat basima ne geldigini anlatmam mu gerekiyor sana? Bu
ozgiivensizliktir iste... Ozgiivensiz biri karsisindaki insana da giivenmez.
Gilivenmedigin biriyle isin ne Aleyna? Hi¢ durma Oyle bir yerde, hi¢ vakit
kaybetme.”

Rest mi ¢ekiyordu simdi? Ayrilik karari ¢ikabilir miydi bu konugsmadan?
Aslinda cikabilirdi. Cok tehlikeli sularda yiiziiyorlardi su an. Aleyna bir an
once iliskisini daha giivenli bir alana ¢ekip kaldiklar1 yerden devam etmek
istiyordu hayatina. Gerisi hi¢ ama hi¢ umurunda degildi. Yeter ki barissinlar
artik, eskisi gibi olsunlar.

“Ben diisiindiim de sen haklisin askim” dedi Aleyna. “Sen siradan biri
degilsin. Kaliteli, kiiltiirlii, terbiyeli bir adamsin. Tabii ki benim diistindiigiim
gibi ucuz kacamaklara tenezziil etmezsin. Hayatinda bir kadin varken
bagkalariyla kendini agsagilamazsin. Ben seni kaybetmekten korkmus
olabilirim. Sanirim bu yiizden biraz bocaladim, 6ziir dilerim...”

Ertan’1n yiiziinde zafer kazanmig bir komutanin gururlu tebesstimii ve
memnuniyeti belirdi, Aleyna’nin bundan sonra sevdigi adamla ilgili her
kosulu sorgusuzca kabullenecegini ilan ettigi bu konugsmasinin ardindan.

“Benim kadimm ucuz mahalle kadinlar gibi davranamaz Aleyna” diye
devam etti Ertan. “Bir igletmenin miidiiriinii olay ¢ikarmakla tehdit edemez,
benim kadimm olay ¢ikarmay: aklina bile getiremez. Boylesi bir bayagilik,
boylesi bir vasatlik hayalinde bile canlanmaz, mayasinda yoktur. Benim
kadinim igleri bozmakla da tehdit edemez kimseyi. Benim kadinim
profesyoneldir. Isle aski birbirine karistirmayacak kadar kaliteli bir kadindur.
Sevgilisiyle yasadig1 meseleye isini alet etmeyecek kadar niteliklidir, siktir.
Madem 6yle iste boyle kafasi, benim kadimmun kafasi degildir.”



Isaretparmagiyla Aleyna’mn kafasina dokunmustu hafifce. “Benim kadinimin
kafasi cool’dur anladin mi?”

“Madem isle aski karistirmiyoruz sen niye soforiimii aldin, makyoziimii
kuaforiimii kestin?” diye sormak istedi ama cesaret edemedi Aleyna.
“Muhtemelen Ertan’in buna da verecegi ikna edici ve hakl bir cevabi
vardir.” Onunla tarigmaya girmenin anlam yoktu. O hakli ¢ikmak konusunda
gercek bir dehayd.

“Artik kadinin degil miyim yani?” diye sordu sadece...

“Sence?” dedi Ertan. “Kadimm musin, degil misin sen sdyle. Ben kadinimi
tarif ettim sana...”

Ozgiivenli ve magrur bir kadin gibi goriinmeye calisarak bagim kaldird: ve
kiillerinden dogmaya calisarak ataga gecti Aleyna. “Tabii ki kadimin benim”
dedi. “Ancak simdi sahnem var benim ve hazirlanmam lazim, bunu sahneden
sonra konugalim olmaz m?” dedi.

Ertan’in hosuna gitmisti bu karsilik... Keyiflenerek giildii. Arzular gibi tatli
bir makas ald1 Aleyna’mn yanagindan.

“Hemen hazirlan o halde” dedi. “Cikiyorum ben...”

“Saclarim...” diye basladig: ciimleyi hemen birakti Aleyna. Kisitlanan
hizmetleri hatirlattig1 an bozulurdu bu giizel yakinlasma. “Hemen
hazirlamyorum” dedi. “Bes dakika sonra sahnedeyim.”

“O zaman sana iyi sahneler” dedi Ertan sevgilisini ¢cenesinden kaldirip
tutkulu bir épiiciik kondurarak. “izleyecegim seni...”

Tam kapidan Gikarken déntip “Ha!” dedi bir sey unutmugcasina. Elini bagina
koydu. “lyi ama sofér geldi mi sana aksam?”

“Hayir” dedi Aleyna. “Taksiyle geldim.”

“Sen sdylemeyince ben onlar1 tamamen unuttum biliyorsun. Bugiiniin cuma
oldugunun bile farkinda degilim ben. Niye sdylemedin? Ama sen tripteydin
tabii degil mi?”



“Olur mu canim aradim bu sabah, sen donmedin.”

“Gordiim, gordiim ¢agrini... Toplantidan sonra arayacagim dedim ama
unuttum. Yazsaydin keske, ya da arasaydin yine... Bana hatirlatman lazim
biliyorsun, kafam bir siirii seyle mesgul. Kocaman bir otelle ugrasiyorum
ben.”

“Haklisin” dedi Aleyna. Icinde kopan firtinalar1 dindirmisti ¢oktan.
Uzatmanin, sitem etmenin hi¢ ama hi¢ anlamu yoktu. “Sen nasil unutursun beni
aramayl, sen nasil unutursun benim programimi?” diye yakinmak hicbir sey
kazandirmaz bilakis kaybettirirdi. Taksiye binip gelmisti iste, sorun yoktu.
Sacim makyajini da kendi hallederdi olur biterdi, ne var yani? Bir dahakine
arayip hatirlatirdi, her sey yoluna girerdi. Hazir kavusmusken, her sey
yolundayken yeniden ucuruma yuvarlanmanin anlami var miydi?

Yoktu...

Apar topar sahneye cikan Aleyna, bir haftamin sonunda sevdigi adamin
yaninda musil musil uyurken hissettigi sonsuz rahatligi, huzuru ve giiveni
kaybetmemek icin elinden geleni yapacakti. Bundan sonra katiyen tribe
girmeyecekti, kiskanclik krizlerine kapilmayacakti ve iliskisine sahip
cikacakt.

“Cok siikiir” dedi Ertan’in gogsiine basim yaslayarak. “Cok siikiir sevgilim
yammda ve sdyledigi her seyde hakli... Ciinkii o akill1 ve kaliteli bir adam...”

Hayatinin en giizel giinlerini yasamaya baslamisti iste yeniden. Giinlerdir her
sey eskisinden bile giizeldi. Ertan hayatindaydi. Her sey yolundaydi. Miizikle
ilgili projeler yine masadaydi. Toplantilar yapiliyordu, fikirler
gelistiriliyordu. Kliple ilgili diistiniilen gala organizasyonuna da tam gaz
calisihyordu. Gecikmelerin sebebi olarak bagka biiyiik organizasyonlar
gosterilmisti. Sahada onlar varken kliple ilgili giirtiltii koparmak zor
olabilecegi icin tarihleri ertelediklerini izah etti organizatorler. Aleyna da
biitiin stratejileri yerinde bulmustu. Kostiimii de yetismezdi zaten daha erken
olsaydu. iki hafta sonraya kalmasimn hicbir sakincas: yoktu. Yeter ki
amaclanan hedefe basariyla ulasilabilsin. Ertan kesenin agzini agcmisti iyice.
Ne yapilmasi gerekiyorsa yapilacakti, Aleyna’mn galasi ¢ok iyi gececekti,
biitiin {inliiler galaya katilacakti, sarkicilar, oyuncular, fenomenler o gece hep



birlikte aym saatte Aleyna’mn sarkisim paylasacaklardi ve Youtube’da
kliplerinin birkag saat icinde en az iki milyon izleyiciye ulasmasim ve
trendlerde bir numara olmasim saglayacaklardi. Ertesi giin herkesin
Aleyna’dan s6z ediyor olmasi lazzmdi. Bunun bedeli neyse her seyi yapmaya
ve ddemeye hazirdi Ertan. Onun bu ilgisi ve hirs1 Aleyna’mn ¢ok hosuna da
gitse aciklayamadig bir sekilde kendini huzursuz ve mutsuz hissediyordu.

Neydi bu tarifsiz huzursuzlugunun sebebi?

Hayatinda onun i¢in her seyi yapmaya hazir bir adam vardi, her sey kusursuz
denecek kadar giizeldi, neden bu kadar kaygili ve gergin hissediyordu
kendini, neden huzursuz, neden sanki bir seyler hep eksik gibiydi?
Anlamiyordu. Bilmiyordu.

Bu sorularin cevabi yoktu simdilik...



DURUM DEGERLENDIRMESI
Hep Hakli, Daima Hakl1

Narsisler her zaman haklidir, daima haklidir. Onlar her zaman dogrusunu
bilir, dogrusunu soyler, dogrusunu yapar. Bir narsisle tartismaya girmek her
babayigidin harci degildir.

Narsis cocukca ve simarikca savunmalara girip inatlasmaz, zekasiyla
maniple eder ve hakli ¢cikmamn bir yolunu mutlaka bulur.

Narsise sitem etmek de 6yle kolay degildir. Ondan 6ziir dilemesini beklerken
birden kendinizi ondan 6ziir dilerken bulabilirsiniz.

Narsis karsisindakini haksiz ¢ikarmak konusunda sahiden de dehadir.
Zekasiyla olaylarin orgiisiinii bastan sona yeniden insa eder, bambagka
sekilde yeniden oriintiiler. Bakis acisiyla, degerlendirme bicimiyle olan
bitene yeni ve farkli bir akis kazandirir.

Narsisin karsisinda hakliyken haksiz duruma diismek an meselesidir.

Narsis bu becerisi sayesinde karsisindakini kontrolii altinda tutar, bunu
yapabildigini gordiikce tatmin bulur.

Aleyna, Ertan’in nasilsa hakli ¢ikmanin bir yolunu bulacagim diisiindiigii icin
sormak istedigi sorulari bile dile getirmemeyi tercih ederek, konunun
uzamasina engel olmak istiyor. Nasilsa Ertan, haksiz bile olsa hakli cikmay:
basaracag icin onunla tartismaya girmenin ya da onu sorgulamaya kalkmanin
hi¢ ama hi¢bir anlam yok.

Hal boyle olunca narsisin hakimiyet alam genislemeye, kontrol giicii artmaya
baglar. Aleyna, maniple edilmemek icin Ertan’in mantikl1 ya da mantiksiz
goriinen biitiin aciklamalarim hi¢ sorgulamadan kabul ederek ona giiclii bir
hakimiyet alam yaratirken kendi kisilik alanim ise iyice daraltiyor.
Aralarindaki iliski, efendi-kole iliskisine doniisiiyor. Oysa bir cellatla
kurbam arasinda ask filizlenmez. Ciinkii biri zaten 6liime mahkiimdur.



-X-

Kostiim provasindan sonra Orgun’un evine, barbekii partisine gotiirdii Ertan o
glin sevgilisini...

Kiiciik meyve agaclariyla dolu yemyesil bahcede hos bir kalabalik
toplanmusti. Burada olmaktan memnundu Aleyna. Sevgilisiyle toplum i¢inde
goriinmek, baska bir tistiinliik hissettiriyordu ona. Netflix’te yayinlanan bir
Tirk dizisinde severek izledigi kadin oyuncuyla da tamsmusg, ayakiistii sohbet
etmislerdi biraz. Aleyna’nin iki lafindan biri gala gecesi ve Ertan’di. Varsa
yoksa Ertan’la yasadig1 miikemmel iliski, her seyin yolunda oldugu Ertan’in
ona tutkusu, diiskiinliigii, aski, kariyeri icin harcadig paralar, sonsuz destegi
ve miizik... Bu konusmalariyla karsisindaki kisi i¢in kisa siirede sikici bir hal
almaya basladigimin farkinda bile degildi. Birka¢ dakika sonra uzaklasmaya
basliyordu insanlar yamndan. Aym seylerin tekrarlamp durmasi ¢ok da
eglenceli ve nitelikli gelmiyordu is ve sanat camiasindan bu insanlara... Icten
ice “gorgiistiz” buluyorlardi sanki Aleyna’yi. Ertan’in ne isi olurdu boyle bir
kizla? Annesine inat yapiyor olmaliydi. Ayhan Hanim’1 delirtmek icin
oynadig@ oyunlardan biriydi bu da kesin. Kendince despot annesini
cezalandiriyor olabilirdi.

Ertan’in etrafi insanlarla dolup tasarken, kendisi tek basina bir agacin altina
oturmus sucuk ekmek yiyordu hava karardiginda. Cam sikilmaya baslamisti
ama en azindan barbekii partisinde tamstig1 herkesi davet etmisti galaya ki bu
iyi bir sey sayilirdi sonucta.

Hepsi gelse ne giizel olurdu. Cogunun takipci sayisi kendininkinden ¢ok
yiiksekti. Onlar da aym giin, ayn saatte, aym anda klibi paylasirlarsa bir
dalga daha yiikselebilirdi hedefledikleri izlenme sonucu...

Yalmz da kalsa burada olmaktan memnundu Aleyna. Sevdigi adamla
birlikteydi iste, daha ne olsun?

Birka¢ dakika sonra elinde iki kola ve sucuk ekmekle genc bir adam geldi ve
hemen karsisindaki agacin dibine oturdu. Kibarca tebessiim ederek selamladi
Aleyna’y1. Kiiciik kola siselerini yere koyup sirtim yasladi agaca. Istahla
1sird1 ekmegini. Nasil da zevk aliyordu ¢ignedigi her lokmadan. Bazen



gozlerini kapiyor, havayr kokluyor, bazen agaclar izliyor, insanlara bakiyor,
derin nefesler cekip yeni bir 1sirik aliyordu ekmeginden. Kalabaligin icinde
bir basina ayin yapiyor gibi goriinmesini ¢ok komik bulmustu Aleyna. Ayip
olmayacagim bilse sesli giilerdi ama icinden kikirdayip durdu.

Genc¢ kizin bakislarim siklikla tizerinde hisseden adam “Birini verebilirim”
dedi heniiz icmedigi ikinci siseyi isaret ederek. “Siz icecek almamigsimz, zor
olur dyle kuru ekmek...”

Beklemedigi bu teklif karsisinda 6nce sasirdi Aleyna, ne diyecegini
bilemedi. Ama laf uzasin da istemiyordu tabii... Kola i¢cmek iyi bir fikir olsa
da siseyi kabul ettigi an sohbet baslayabilir, uzadikca da uzard.

“Tesekkiir ederim” dedi. “Istemem, alirim ben...”
“Siz bilirsiniz.”

Israrci olmamasi ne giizel olmustu. Konusmaya da can atmiyordu acikcasi.
“Iyi bari” diye gecirdi icinden. Bir gozii cival civil kalabahigin gozdesi
haline gelmis Ertan’daydi hep. Nasil da etkiliyor, biiyiiliiyordu etrafindaki
herkesi. Tam bir cazibe merkeziydi o. Ne kadar sansli oldugunu geciriyordu
icinden Aleyna. Bu essiz adam, onun sevgilisiydi. Ertan’la birlikte olmak
icin can atan kag kisi vardi kim bilir... Su barbekii partisinde kendilerini ona
fark ettirmek icin ne yapacagim sasiran kadinlari izlerken gururlamyordu. En
iyisi onu daha fazla yalmz birakmamakti. Ekmegini bir an evvel bitirip
sevgilisinin kolunun altina girse iyi ederdi. Yeme hizim artirinca ttkanmisti
birden. Bogazina takilan lokma fena zorluyordu. Cigerleri patlayacakmis gibi
oksiirmeye basladi birden. Karsisindaki gen¢ adam atilldi hemen. Once sirtina
vurduy, rahat nefes almaya basladigim goriince bir yudum da kola icirdi.
Neyse ki her sey yolundaydi simdi. Toparlamistt Aleyna...

“Icecek olmadan kuru ekmek yemek zordur demistim ama ben size” dedi genc
adam.

“Haklisimz” dedi Aleyna giiliimseyerek. “Az kalsin boguluyordum. Tesekkiir
ederim.”



“Ooo! Sesiniz fena olmus. Ses tellerinize zarar vermis olabilirsiniz. Fazla
zorlamayin. Birkag saat hi¢ konusmayin bence.”

“Doktor musunuz?”

“Hayir, miizisyenim. Ben de ses tellerimle ilgili gecmiste cok sorun yasadim.
Bogazimda tiimér vardi. Birkac sene 6nce ameliyat oldum. Sesimi tamamen
kaybedebilecegimi sOylemisti doktorlar. Bir daha sarki sdyleyemeyecegimi,
hatta belki konusma sesimin bile etkilenebilecegini sdylediler. Tiimérlerden
biri bogazimda unutuldu. HAl4 tasiyorum yani. Ikinci ameliyat riskli oldugu
icin kendisi hala bende ikamet ediyor. Her alti ayda bir tiimoriimii kontrol
ettiriyorum. Ses, en hassas oldugum konulardan biri bu yiizden...”

Adamla konusmaya hi¢ niyeti olmamasina ragmen bu hikaye dikkatini
cekmisti Aleyna’nin. Kalkip sevgilisinin yanina gitmek istiyordu ama bu
adamun gosterdigi duyarliliga ve yardimlarina karsi saygisizlik etmek de
olmazd.

“Artik sarki soyleyemiyor musunuz yani?”
Giiliimsedi adam. Basim salladh.

“Tabii ki soyliiyorum” dedi. “Doktorlar her zaman hakli ¢ikmaz. Ameliyattan
iki ay sonra stiidyodaydim.”

Etkilenmisti Aleyna. “Sevindim” dedi. “Bir miizisyen i¢in sesini
kaybetmekten daha kotii ne olabilir ki?”

“Haklisimz. Ressamun kor olmasi, balerinin bacaklarimn kirilmasi gibi...
Isitme kayb1 yasayan Beethoven’in 1stirabim hayal edebiliyor musunuz?”

“Evet, duymustum Beethoven’in hayat hikayesini ama bir¢ok hikaye gibi
uydurulmus oldugunu diistindiim. Gercek midir?”

“Elbette gercek” dedi adam. “Beethoven sagir olmasina ragmen besteledi
son eserini. Insanliga armagan ettigi son senfonisinde enstriimanlara ilk kez
sarki sozleri de eslik etti. Orkestra, hayatinin son bestesini calarken
Beethoven insanlarin da esere eslik edebilmesini sagladi.



Babasi sert ve duygusuz bir adamdi, alkol bagimlisiydi. Sekiz kardesi vardi
Beethoven’in. Kardeslerinin bazisinda isitme zorlugu vardi, bazisinda baska
engeller...

Yillar icinde Beethoven de isitme sorunlari yasayacakti. Cok 6nemsedigi 9.
Senfoni’yi bestelemeye basladiginda artik hicbir sey duymuyordu.

Bir miizisyenin sesleri igitemiyor olmasi ne biiyiik bir ac1 ama degil mi? Yine
de miizikten vazgecmedi ama... 9. Senfoni’yi tamamladi.

Tarihler 1824 yilini gosterdiginde Viyana’da Kérntnertortheater’da
Beethoven 300 kisiden olusan orkestrasiyla 10 bin kisinin karsisina ¢ikt1 ve
sagirdi. Beethoven, artik hi¢ duymuyordu. Oniinde duran nota defterini agip
orkestrasim yonetmeye basladi. Her sey kusursuzdu... Eser hatasiz sekilde
icra edildikten sonra seyirciler ayaga firladilar. Salonda biiyiik bir alkis
tufan1 koptu. Beethoven’in yiizii orkestraya doniik oldugu icin alkiglayanlari
goremiyordu. Hicbir sey duymuyordu.

Arkasim dondiigiinde 10 bin kisinin onu ayakta alkisladigim goriince
gozyaslarim tutamadi. Ne cok sevdigi eserini dinleyebilmisti ne de aldig:
alkislar1 duyabilmigti.”

“Miizik aski dedikleri sey bu olsa gerek” diye diisiindii Aleyna. Dinledigi
hikaye kadar, hikaye anlaticisimn 6zgiiveni, bilgisi, kiiltiirti, yumusak sesi ve
karizmasi da son derece biiyiileyiciydi.

Etrafi giderek daha da kalabaliklasan Ertan’a kayiyordu Aleyna’mn bakislari
ister istemez ama bu gen¢ adamun anlattiklar1 da karsi konulamaz bicimde
ilginc ve cekici geliyordu ona. Bir yam tamimak istiyordu onu. Miizisyen
olmasi ilgisini daha da cekiyordu. Daha 6nce gordiigiinii hi¢ sanmiyordu.
Yeni ¢ikanlarin neler yaptugim 6grenmek icin herkesi dinlemeye gayret
etmesine ragmen bu adama bir yerde rastladigim sanmiyordu.

“Isminiz nedir?” diye sordu sonra. “Sarkilarimiz var mu, kayitlarimz,
albtimleriniz falan?”

“Selim” dedi gen¢ adam. “Kendimi bildim bileli miizik yapiyorum.
Sarkilarim var, kayitlarim var, albiimlerim var. Mavi Goélgeli Adam’1
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duydunuz mu hi¢?”
Gozleri biiylimiistii Aleyna’nin...

“Duymaz miyim hi¢? Bayilirnim, ¢ok da severim. Bir ekoldiir ama o.
Efsanedir. Kendi sarkilarini séyler sadece. Miithis bir sairdir aym zamanda.
Ozel bir tarz1 vardir. Duyar duymaz tamrsiniz onun miizigini. Yiiziinii de
gostermez dyle. Mavi bir adam golgesi vardir kliplerinde... Youtube’da takip
ediyorum. Son klibinde bos bir sokakta caddeye diisen mavi golgesinin
lizerinden sokak kedileri geciyordu. Cok etkilendim. Yine miithis bir hikaye
anlatmus... Ee? Yani siz onun ekibinden misiniz?”

“Ben oyum” dedi Selim. “Mavi Golgeli Adam benim...”

Inanamyor gibi bakiyordu Aleyna. Nasil yani? Elinde yarim ekmekle
kocaman bir sucuk parcasim kemiren, iizerine iki sise kola hazir edip agacin
altinda piknikgciler gibi takilan bu kivircik sacli, beyaz tenli, kisa pantolonlu,
sandaletli, tistelik ince telli yuvarlak gozliigiiyle ara sira John Lennon’un
gencligini ammsatan garip adam Mavi Golgeli Adam olabilir miydi sahiden?
Hem hayal kiriklig1 yasiyordu Aleyna hem de ¢cok memnundu bir efsanenin
bdylesine siradan, miitevazi ve zarif olmasindan. Duygular1 karmakarisikti
simdi.

“Hayal ettiginiz gibi degilim, anladim” dedi Selim.

“Hayir hayir” diye anldi Aleyna. “Oyle bir sey degil bu... Saskimm sadece.
Tabii ki kafamda bir imaj vardi ama bu yanlis bir imajla karsilastim
anlamina gelmiyor.”

“Sizin kafanizdaki neydi?”
Cevap vermekte zorlamyordu Aleyna. Ne dese kirici olacakt.

“Anladim, anladim” dedi Selim. “Boyle diisiinen siz degilsiniz sadece. Dogal
olarak daha biiyiik, gosterisli, yanina ulasilamayan, sirlarla dolu, gizemli bir
star hatta bir ikon ariyorsunuz...”



“Aslinda evet” dedi Aleyna. “Ben Mavi Golgeli Adam’in ¢ok iyi korunan
cok biiytik bir proje oldugunu diistinmiistiim. Hakkinda higbir sey bilmiyoruz
clinkii... Bir dolu sehir efsanesi var... Gizemlerle dolu biri...”

“Size bir sey sdyleyeyim mi? Hicbiriyle ilgim yok. Insanlar bu hikayeleri
kendileri uydurdular ve kendi uydurduklari hikayelere inamp baglandilar,
kendilerine gizemlerle dolu bir ikon yarattilar ve 6yle daha mutlu oldular,
bunu her zaman hep yaparlar.”

“Ama bu durum sizin de hosunuza gitmis belli ki. Onlarin inandig1 hikayeyi
bozmuyorsunuz hatta siz de onlarin inandig1 imaj1 beslemeye devam
ediyorsunuz bir yerde...”

“Iste oras1 dogru degil kiicikhamm” dedi Selim. “Ben yirmi yildir Mavi
Golgeli Adam’im... Yirmi y1l 6nce de mavi golgeli sarkilarim, siirlerim,
fotograflarim, videolarim vardi. Yirmi yildir ayni sehirde aym evde
oturuyorum. Yirmi yildir ayn gitar1 ¢caliyorum. Yirmi yildir aym dostlarla
beraberim. Gerisi insanlarin isi... Onlar aldi, onlar dagitt, onlar hikayelerle
besledi, onlar yaydi, onlar sevdi, onlar abartti, onlar biiytittii.”

“O zaman bir giin onlar sonlandirabilir Mavi Golgeli Adam’1...”

“Bu miimkiin degil” dedi Selim. “Ben yirmi yildir yaptigim seyi yapmaya
devam ediyorum sadece, 6lene kadar da yapacagim. Bu sirada insanlar Mavi
Golgeli Adam’la ilgili ne yasarlar, ne yasamazlar bilemem. Orasi1 beni
ilgilendirmiyor. Herkes kendi hikayesinden sorumlu. Ben kendi hikayemi
yasiyorum. Birileri benim hakkimda hikayeler yazip ciziyorsa sonra o
hikayeleri yirtip atacaklarsa Mavi Golgeli Adam’a bir sey yapmis olmazlar.
Anlatabiliyor muyum?”

Anlamiyordu Aleyna. Bu adami anlamak miimkiin degildi ama yine de ¢ok
etkileyiciydi. Kendinin de miizisyen oldugundan bahsetti bir ¢irpida.
Youtube’da sarkisi patlayacaktn yakinda. Cok para harcandigindan, biiyiik bir
yatirim yapildigindan s6z etti. Klibi icin bir gala yapilacagini, bunun icin bir
reklam ajansinin haril haril ¢calistigim da ekledi. Birgok iinliiyle anlasilmist.
Gala giinii hepsi aym saatte Aleyna’mn sarkisim kendi sosyal medya
hesaplarindan paylasacaklar ve izleyicileri Youtube’a yonlendireceklerdi.
Bir gecede iki milyonun iizerinde izlenme almay1 hedefliyorlardi.



Selim, heyecanla uzun uzun konusan genc kadini lafim hi¢ kesmeden
dinlemisti ama anlattiklarindan ¢ok da etkilenmis goriinmiiyordu. Onayliyor
gibi bir tavr da yoktu. Aleyna’nin adamla ilgili hisleri birden
negatiflesmisti.

“Sizce de sahane bir proje degil mi bu?”

“C ok biiyiik bir yatirim evet” dedi Selim. “Bu dediklerin olursa, yani
memleketin biitiin tinliileri aym dakikada sarkim paylasip yayarlarsa bir
gecede iki milyondan bile fazla izleyiciye ulasabilirsin. Bence bir sakincasi
yok.”

“Sizin yirmi milyon, otuz milyon izlenmeleriniz var tabii... Bunlar hicbir sey
sizin icin, anliyorum.”

“Hayir, hayir” dedi Selim. Belli ki bu sohbetin sonlanmasim istiyordu artik o
da. Konugurken bir yandan toparlanmaya baslamisti. “Ben izlenme oranlari
hesaplayarak hicbir sey iiretmedim. Ticaretten hem anlamam hem hayatim
boyunca da hi¢ ugrasmadigim bir alan. Ben on bes yasindan beri siir
yaziyorum, beste yapiyorum, gitar calisiyorum. Bunun disinda hi¢ ama hicbir
sey yapmadim. Hepsini baskalar1 yapti dedim ya... Milyonlarca izlensin diye
para harcamadim, birilerinden ricaci olmadim, halkin piyasasina gore sarki
bestelemedim. Sen miizik mi yapmak istiyorsun, tinlii mii olmak istiyorsun?
Bundan ¢ok emin olmalisin bence. Aksi halde biiyiik bir ¢okiintii ve yikim
yasayabilirsin.”

“Ben miizik yaparak tinlii olmak istiyorum” dedi Aleyna. Selim’in bu
konusmasi ¢okbilmislik tasliyor gibi gelmisti ona.

Glilmeye basladi Selim...

“Gercekten miizik yapmak istiyorsan, gercekten miizik yaparsin o halde.
Izlenmediginde iizillmezsin. Sarkin paylasilmadiginda basarisiz hissetmezsin
kendini. Miizik icin yasayip yasamadigim rakamlar seni yaralamadiginda
anlarsin.”

“Siz hi¢ bakmiyorsunuz yani rakamlara?” dedi Aleyna. “Sosyetik barbekii
partileri de aslinda bir kafa dagitma yontemi degil mi?”



Bu efsanevi sanat¢iya imali sézlerle ignelemeler yaptigina inanamiyordu ama
bir yerde bunu hak ettigini de diistiniiyordu. Neymis o ruhani lider gibi takilip
saga sola nasihat vermek? “Ego iste...” dedi Aleyna icinden. “Bal gibi ego
ama sdzde Nirvana’dan sesleniyor.”

“Orgun ¢ocukluk arkadasimdir benim” dedi Selim. “Mugla’da birlikte
biiyiidiik. Istanbul’a her geldigimde mutlaka onda kalirim, otelde kalmama
izin vermez. Buras1 onun evi. Klibimi paylastirabilecegim tinliilerle
konugmak i¢in gelmedim yani. Hem birazdan yola ¢ikiyorum. Mugla’da bir
kdyde yasiyorum ben. Dogdugum evde yasiyorum hala aslinda... ITU
Konservatuvar’da okurken burada Orcun’un ailesiyle yasadim bes yil. Sonra
yine Mugla... Yolunuz diiserse beklerim. Oralarda Mavi Adam derler ama
bana. Oyle sorun, hemen gosterirler.”

“Yolumun Mugla’ya diisecegini sanmiyorum” dedi Aleyna. “Istanbul’da isler
cok. Tamstigimiza memnun oldum ama bir seyi itiraf edeyim liitfen.
Motivasyon ve ilham vermek yerine insanlari asagl cekmeniz pek iyi
gelmiyor. Basaril1 olan sadece kendinizin yarattig1 ya da kendi kendine
dogdugunu sdylediginiz imajimz. Bu bir sans, tamamen tesadiif... Kendinizi
basarili ve mutlu oldugunuza inandirmigsiniz ama... Oysa sizinki gibi bir
sohrete sahip olan genc ve yakisikli bir adam Mugla’mn bir kdytine
hapsolmaz. Yani demek istedigim Selim hi¢bir sey basaramadi aslinda, Mavi
Golgeli Adam bagardi ve onu da Selim degil bagkalari1 efsanelestirdi.”

“Oh be!” dedi Aleyna icinden. Ne giizel de koymustu lafi. “Cakma Nirvana!
Miizik mi yapmak istiyormusum, séhret mi olmak istiyormusum, devenin
nali...”

Hi¢ kizmamisti ama Selim. Sirt cantasim omzuna atip kalkti ayaga. Bos kola
siselerini en yakin servis masasimn lizerine birakip elini uzatti.

“Cok memnun oldum” dedi. “Ama siz de sunu sdylememe izin verin o halde.
Sanirim basarmak ya da basarili ve mutlu olmak meselesini pek dogru
anlamamigsimz. Haddimi agsmadan kiiciik bir hikaye birakmak isterim size.
Kissadan hisse...”

Aleyna yine morali bozulacak diye bir yandan dinlemek istemiyor ama bir
yandan da merak ediyordu Selim’in anlatacag hikayeyi.



“Bu hikayenin kdkeni Nobel 6diillii Heinrich B6ll’e dayandirilir. Zaman
icinde muhakkak degismistir ama vermek istedigi mesaj hep aym kalmus.
Kiictik bir sahil kdyilinde yasayan yetenekli bir balik¢i adam varmus. Her
sabah erkenden kalkar, 6glene kadar baligim avlar, tuttugu bes alti parga
balig1 teknesinde temizleyip tuzlayip birtakim 6zel islemlerden gecirir,
miisterilerine verirmis. Adamin hazirladig baliklar kdyiin en lezzetli
baliklaritymis. Onun bes alti parca baligindan biraz alabilmek icin siraya
girermis koyliiler. Baliklarim birkag¢ dakika i¢inde satan adam 6gleden sonra
uzanirmis teknesine, alirmus agzina bir kiirdan, indirirmis sapkasim yiiziine,
dalgalarin sesini dinleyerek sarkilar mirildamrms kendi kendine keyifle...

Sonra bir giin liiks bir tekne yanasmus kOyiin kiiciik limanina. Zengin mi
zengin bir isadamu ziyaret etmis koyti. Karm aciktiginda bizim balik¢iy
onermigler ona. Baliklarimn lezzetini 6vmiigler. Adam da merak etmis.
Gitmis balik¢inin teknesine. Tuttugu bes baligin hepsine talip olmug isadam.
Parmaklarini yemis, yemis yine de doymamus. Biraz daha istemis ama yok.
Giinde en fazla bu kadar balik tuttugunu séylemis balikci. Iyi ama neden?

‘Biraz daha erken kalksan, biraz daha uzun saatler avlamp daha ¢ok balik
tutsan ne giizel olurdu’ demis isadamu.

‘O zaman ne olacak ki?’ diye sormus balikgi.

‘Ne demek ne olacak? Daha ¢ok balik daha ¢ok miisteri, daha ¢ok kazanc
demek... Daha ¢ok kazaninca isi biiyiitiirsiin. Yanina bir de ¢irak alirsin.
Tekneyi de biiyiitiirsiin boylece.’

‘O zaman ne olacak ki?’ diye sormus balikg yine.

‘Ne demek ne olacak? Isler biiyiiyiince kendine daha ¢ok tekne alirsin, daha
cok personelin olur, boylece civar kasabalardaki restoranlara da balik
vermeye baslarsin.’

‘O zaman ne olacak ki?’ diye sormus balikgi.

‘Ne demek ne olacak? Buralarin en {inlii balikgisi sen olursun, namin giderek
yayilir, hatta baska sehirlere, bagka tilkelere bile ulagir baliklarimn lezzeti...
Diinyanin dért bir yamndan insanlar gelir baliklarinin tadina bakmak i¢in.’



‘O zaman ne olacak ki?’ diye sormus balikg.

Isadamimn sabrn tikkenmis artik bu konusmadan. Sesini yiikselterek ¢ikismis
balik¢iya sonunda.

“Yeter be!” demis. ‘Ne olacak ki, ne olacak ki?... Ne bicim adamsin sen yahu!
Hayatinin firsati olabilecek bir fikir verdim sana. Sonunda kendi teknende,
kendi istedigin saatte, istedigin kadar yatip uzamp hayatin keyfini siirersin
gonliince...’

Giiliimsemis balikcu.
‘Sizce ben su an ne yapiyorum?’

Basarmak ve mutlu olmak her zaman sayilarla tarif edebilecegimiz bir sey
degil Aleyna Hamm. Sizinle tamstiima memnun oldum. lyi aksamlar,
eglenceniz bol olsun.”

“Iyi hikayeydi” diye diisiindii Aleyna. Ama Selim, ismini hi¢ sormamust ki su
ana kadar. Tamyor gibi de davranmamusti. Nasil simdi ismiyle hitap etmisti?

“Ismimi séylememistim size” dedi arkasindan.
Selim doniip giiliimsedi.

“Biitiin gece sarki paylasiminizla ilgili yaptigimz konusmalara ben de dahil
herkes hakim. Agaclar bile hangi giin hangi saatte kimin sarkisinin
paylasilmasi gerektigini biliyor artik. Bence umdugunuzdan fazla
izleneceksiniz. Kutlarim. Tadim ¢ikarin. Kendinizi huzursuz hissettiginiz bir
an ama kiicticiik bir an bile olursa bilin ki orada bir terslik var. Duygularimz
sinyallerdir. Kiicticiik olumsuz bir his bile, size cok sey anlatmak istiyor
olabilir. Aldiginiz ikazin ne oldugunu anlamaya basladiginizda gercek
miizigin sesini de duymaya baslayacaksimz.”

Hayir... Bu adamla ilgili ufacik bile olsa olumsuz bir his yoktu icinde.
Tepkilerinin, ¢ikiglarinin nedeni Selim’le ilgili olumsuz hisleri degil
kendiyle ilgili ¢6zemedigi kavgalariydi. Kendinden yana yasadig



memnuniyetsizlikleriydi. Haksizlik etmisti farkinda olmadan. Yine de durup
bunlarn diistinecek degildi tabii.

Ertan’in etrafi kadinlar tarafindan kusatilmisti. Kendinden emin ve
sogukkanh bir kadin gibi goriinmeye calisarak agir adimlarla sevgilisine
sokularak kolunun altina girdi ve beline dolanarak selamlad: herkesi.

“Cok sansl1 bir kadinsin” dedi Aleyna’ya, yasi digerlerinden daha biiyiik
gortinen olgun bir sosyete giizeli... “Boyle adamlar1 elde tutmak zordur ama
her zaman miikemmel olmak zorundasin tathim.”

Ertan cok keyiflenmisti bu iltifat iizerine ama Aleyna’mn hi¢ hosuna
gitmemis, alevden simsekler cakan bakislariyla yemeye baslamisti kadini.

“Tabii ki miikemmeldir benim sevgilim” dedi Ertan. “Benim kadimm
miikemmel olmak zorundadir. Herkes onu konusmali, ona imrenmeli, onun
yerinde olmak istemeli...”

“Oyle degil mi ama zaten?” dedi sarhos olmaya baslams genc bir kadin
oyuncu. “Memleketi ayaga kaldirdin Ertancigim. Bir sarki icin yaptigin
yatirimi, verdigin onca emegi kim verir? Sarki bir gecede dinlenecek diye
acayip bir organizasyon yaptin yahu. Cumartesi gecesi herkes saat yirmi
ikide sarkiy1 paylastiginda kiyamet kopacak. Herkes bu isi konusacak. Ne iki
milyonu, on milyon izlenme bile alirsiniz bu gidisle. Paylasacak olan
insanlar ¢ok biiyiik kitlelere sahip. Cok ama ¢ok zor bir is basariyorsun
Ertancigim ne diyeyim?”

Aleyna’min cam ¢ok sikkin, sinirleri de fazlasiyla bozuktu artik. Konugmalar
uzadikca delirecek gibi oluyordu. Her ne yapiliyorsa ve sonucu her ne
olacaksa bu tamamen Ertan’in basarisi olacakti aslinda. Biitiin alkis1 ve
ovgiiyl o kazanacakti. Kimsenin Aleyna’y1 kutladig1 yoktu.

“Gidelim artik...” dedi Aleyna. “Annem iyi degilmis, Azize eve cagiriyor
beni.”

Sahiden de birka¢ dakika 6nce mesaj atmisti Azize. Annesinin iyi olmadigini,
kendine zarar vermesinden korktugunu yazmisti.



Ertan, nesesi gayet yerinde ayrilmisti evden. Birlikte soforlii siyah bir cipin
arka koltuguna yerleserek uzaklastilar. Sahilde birka¢ magazin muhabirine
denk gelmislerdi ama fotograf cekmeye yetisememislerdi maalesef. Ertan’in
cevikligi miithisti bu kez. Muhabirler makinelerini kaldirmaya bile firsat
bulamamuglardi.

Duruma hayli {iziilmiistii Aleyna ama belli etmedi. “Bu geri zekalilar da bir
tiirlti bizi cekmeyi beceremediler...” diye gecirdi icinden. “Ne sanssizlik.”

Ertan’in sessizdeki telefonunun ekraninda Asu isminin yanip sondiigiinii
goriince neye ugradigim sasirdi Aleyna. “Yok artik, bu kadin hala mu ariyor?”
diye mirildandi kendi kendine ama gérmezden geldi. Kendi cebini ¢ikarip
Azize’yle yazisti hemen.

Eve gitmek istemedigini soyledi Ertan’a. “Annem iyiymis...” dedi. “Azize
idare edebilir durumu. Biz otele gidelim, odamizda olalim liitfen. Bu gece de
yamnda kalayim, ¢cok 6zliiyorum seni...”

Cok heyecanlanmasa da itiraz etmedi Ertan. “Olur tabii...” dedi. “Nasil
istersen.”

Oysa Azize agzina gelen kiifrii yaziyordu sorumsuz, ihmalkar kardegine.
Annesini hastayken bile diisiinmedigi, kendi isinin derdine diistiigii icin
veryansin ediyordu.

Her ne kadar annesinden yana derin kaygilar duysa da bu gece halletmesi
gereken bir isi vardi1 Aleyna’mn. Vicdam annesinden yana huzursuz ve
mutsuzdu belki ama bu gece bir sekilde Asu’nun numarasim almasi
gerekiyordu sevgilisinin telefonundan. Bu da ancak Ertan derin uykuya
daldiginda miimkiin olacakti. Neyse ki cok da zor olmadi planim uygulamak.
Sabaha dogru Ertan sizdiginda sevgilisinin telefonunu alip tuvalete girdi
Aleyna. Sifresini acarken yaptig1 parmak hareketi ezberindeydi nasilsa.
Zorlanmad: bile. 11k denemesinde act1 telefonu. Once Whatsapp’1 taradi, Asu
yoktu listede ama baskalar1 vardi iist siralarda. Aksam barbekii partisinde
gordiigli baz1 kizlar ciplak fotograflarim atmuslar, bir dolu kiskirtici sézler
yazmiglardi ama neyse ki Ertan cevap vermemis hicbirine. Kizlarin ¢iplak
fotograflarim kendine yolladi hemen Aleyna... Camim ¢ok sikarlarsa gerilla
bir hesaptan ortaliga dékerdi hepsini. Bir daha da onun bunun sevgilisine



ciplak fotograf atarken iki kere diisiiniirlerdi. Asu’yla hi¢ yazismamus
olmalar ilging geliyordu Aleyna’ya, halbuki en ¢ok o ¢arpiyordu goziine. Kiz
madem bu kadar taciz ediyordu Ertan’1, neden bir satir bile yazmyor,
derdinin ne oldugunu anlatmiyordu ? Garip... “Neyse” dedi. Bunun ne anlama
geldigini nasilsa 6grenirdi.

Ertan’in telefonunu kapatip yerine koyduktan sonra hazirlanip ¢ikti hemen.
Akl annesinde kalmisti ¢iinkii. Azize de biitiin gece kadinin bagsucunda nébet
tutmaktan uykusuz kalmus, bitap diismiis olmaliydi. Taksiye atlamadan evvel
otelin bahgesinde Asu’yu aramasi gerekiyordu ama... Bu konugsmayi takside
ya da evde yapamazd.

Hic tereddiit etmeden tusladi numarayi. Caldird...
Uykulu bir kadin sesi acti telefonu.

“Asu sen misin?” dedi Aleyna.

“Kimsiniz?”

“Asu sensin degil mi?”

“Sen kimsin?”

“Pesini bir tiirlii birakmadigin adamin sevgilisiyim. Biz senden y1ldik ama
biliyor musun, usandik canimizdan!” diye acti agzim yumdu goziinii. Aklina
geleni sayip doktii. Kizin tek kelime etmesine izin vermedi. “Siirekli
ariyorsun, adamin karsisina cikiyorsun, bizi bunaltiyorsun. Tacizlerinden
rahatsiz oluyoruz. Diis artik yakamizdan. Aramaya devam edersen bunu
herkese sdyleyecegim. Ertan’in telefonunda ismini gordiigiim an canli yayin
acip gosterecegim, ‘Bakin hala ariyor iste’ diyecegim. Acip sesini
dinletecegim insanlara. Ertan’in telefonu nasilsa hep bende, nasilsa her an
hep beraberiz, aradigin an agacagim canh yayini...”

Asu’nun sessizce durup bekledigini ¢cok sonra fark etti Aleyna. Konusmasi
bitince susup kars1 tarafin bir sey séylemesini bekledi ama belli ki
cirkeflesme, inat etme, kiifiirler ve hakaretler ucusmayacakti havada. Kizin
sustugundan emin olduktan sonra “Bitti mi?” diye sordu Asu.



“Ben diyecegimi dedim, gerisini sen bilirsin artik.”

“Asil tacize ugrayan kisi benim” dedi Asu. “Ertan siirekli ariyor beni.
Telefonunu acrmyorum. Bunun {izerine siirekli yaziyor. Evime siirekli pahali
hediyeler geliyor, bazen kendi geliyor... Binlerce kez 6ziir diliyor, siirprizler
yapiyor. Ben istemedikce onun 1srarlar1 daha da artiyor. Ona hicbir sey
yazmiyorum. Aramiyorum da... Diin aksam evime bir cep telefonu yollad. iki
gece Once geldiginde sinirlenip telefonumu firlatmistim ona, ekram
catlamusti. Hediyeyi istemedim. Ama ne yaparsam yapayim sofor geri almadi
paketi, elimde kaldi. Derhal bu paketin benden alinmasin istemek icin
aradim agmadi. Sonra bir dolu ses mesajlar geldi. Iciyordu. Sarhostu.
Sarkilar soyledi. Asil kurtulmak isteyen kisi benim, ben...”

Bedeni buz kesmisti Aleyna’nin. Kizin anlattig1 seylerin bir satirina bile
inanmuyordu. Miimkiin olamazd: anlattiklari. Iftira atyor olmaliydi. Maniple
etmek istiyordu. Aleyna’y: sinirlendirip salacakti Ertan’in iizerine. Bu
sekilde bozacakti ikisinin arasini.

“Inanmiyorum sana...” dedi Aleyna. “Yalan soyledigini biliyorum. Ertan’in
hep yanindayim. Diin biitiin giin beraberdik, hatta sabaha kadar biitiin gece...”

“Diin icmedi mi yani, tuvalete girip sarkilar séylemedi mi, konugsmadi mu,
sofor biitiin aksam kapida mu bekledi sizi, hi¢ mi ayrilmadi oradan?”

Diin aksam otelde odada sarhos olmustu Ertan evet ama kimseyi aramamisti
ki... Hem sevgilisi yamndayken baskasim nasil arayacakti? Tuvalete girip
cikmust stirekli dogru. Sarkilar soyledi iceride. Siir okur gibi konustu kendi
kendine. Ama biitiin bunlar1 bir sarhosluk eglencesi gibi algilamisti Aleyna.
Kendi kendine keyiflenmis sarki sdyleyen, siir okuyan, konusan sarhos bir
adam iste... Soforiin kapida bekleyip beklemedigini bilemezdi tabii... Orasi
muamma...

“Diinyamn en giizel 6ziir dileyen adamu Ertan... Daha romantik, daha cekici,
daha ikna edici bir agk ilan1 olamaz... Ciinkii o bir narsis. Onu kimse
reddedemez. Yeni bir kurban buluncaya dek elindekini asla ama asla
birakmaz. Terapistim olmasa ¢ikamazdim bu iliskiden biliyorum. Hatta
kapima hediyelerle gelip 6ziir diledigi ilk aksam bile affedebilirdim onu.
Coktan teslim olabilirdim. Her seyi bildigim halde Ertan’1 reddederken ¢ok



zorlamyorum. Ciinkii gercekten milkemmel bir asik olduguna ikna ediyor
insam. Terapistim sayesinde direniyorum. Cok zor giinler gecirdim ben Ertan
yiiziinden. Bir daha tekrarlanmasina izin veremem. Kariyerimi, ailemi,
hayatimi, gelecegimi diisiinmek zorundayim. Kendine yeni bir kurban
buldugunda ancak vazgececek benden biliyorum. Yeni kurban sensin diye
diistiniiyorum ama anlasilan heniiz ona layik degilsin. Ertan’in tinld, giicld,
giizel, herkesin arzuladigl, tamdig1 kadin oldugunda, onu beslemeye
basladiginda 6zgiirlesecegim ben, biliyorum.”

Aleyna bu konusmalar1 daha fazla dinleyemeyecekti. Yikilmis hissediyordu
kendini. Bir korku filminin i¢ine hapsolmustu adeta. Nasil bir kurgu bu?
Nasil bir sagmalik? Hepsi hayal iiriinii... Hi¢cbirinin gercek olma ihtimali yok.

Hayir aglamayacakt tabii ki.

Tribe girip sevgilisinden uzaklasacak hali de yoktu. O hatay1 bir kere
yapmusti zaten, neler oldugunu gérmiistii sonra. Hi¢ doldurusa gelmeyecekti.
Cocuk gibi duygusal tepkiler gostermeyecekti. Bu siireci sogukkanlilikla
yonetecekti. Onun da bir kariyeri vardi, ailesi vardi, hayati vardi. Islerinin
bozulmasina, planlarimn ertelenmesine bir daha asla g6z yumamazdi.

Kimsenin yalanlarn yiiziinden gecikemezdi projeleri... Hayir, bu kez degil,
kesinlikle degil...

Derin bir nefes alip duyduklarimin asik ve histerik bir kadinin uydurmasi
oldugunu kabullenip bindi taksiye. Azize’nin ¢agrilarina doénse iyi ederdi
artik. Kendi hayatina 6nem verecekti bundan sonra. Sahip oldugu seyleri
korumay1 6grenecekti. Ertan’1 kimseye kaptiramazdi. Mutsuz bir kadin
olmayacakti.

“Yoldayim Azize, geliyorum” diye aradi ablasini.
“Evde degiliz” dedi Azize. “Hastaneye gel...”
Sesi sonmiis, catallasmisti iyice.

“Ne oldu, ne hastanesi?”

“Annem intihar etti.”



Skkesk

“Modern kapitalist toplum sadece narsisizmi 6nemli hale getirmekle kalmaz,
narsis karakteri herkeste ortaya cikarir ve pekistirir.”

— Imkansiz Devlet, Wael B. Hallaq

skskok

Ayagin kirildi diye tiziilme!

Allah senden aldig1 ayak yerine belki sana kanat verecek.
Kuyu dibinde kaldin diye tiziilme!

Yusuf kuyudan ¢ikti da Misir’a sultan oldu, unutma!
Istedigin bir sey; olursa bir hayir, olmazsa bin hayur ara...

— Mevlana


https://1000kitap.com/kitap/imkansiz-devlet--163316
https://1000kitap.com/yazar/wael-b-hallaq

_XI-
Uc ay sonra...

“Uc milyon” dedi Arkin. “Bir gecede tam ii¢ milyon izlendi klip inanabiliyor
musun? Uc ayda yirmi bes milyon... Yirmi bes... Bu bir rekor... Cok biiyiik bir
is bagsardin sen farkinda misin Aleyna? Ertan’a ne kadar tesekkiir etsen az.
Sakin onun hakkinda bdyle sa¢gma sapan diistincelere kapilma bir daha rica
ediyorum senden. Bindigin dali kesme, isleri mahvetme...”

“Onun eseriymisim gibi davramyor bana siirekli” dedi Aleyna. Yiizii solgun,
iyice zayiflamus, 15181 sénmiis halde kahve igiyordu Arkin’in stiidyosunda.
“Ikinci sarki daha iyi olabilirdi dedi mesela. Daha iyi okuyabilirdin diyor,
neden egitim almyorsun, neden gelistirmiyorsun kendini diyor. lyi bir solist
olmadigimi ima ediyor her firsatta ve herkesin i¢inde... Diin aksam oteldeki
resepsiyonu biliyorsun. Bir siirii insan vardi. Herkes beni taniyor, gazeteciler
fotograf cekiyor, réportaj yapiyorum, etraf kalabalik...”

“Eh ne giizel iste... Hep hayalin degil miydi? Sevgilin yaninda, tinlii bir
sarkicisin, artitk magazin muhabirleri seni tamyor tamam mi? Magazincilerin
radarinda olman basardigin anlamina gelir Aleyna, kurcalama artik bir
seyleri...”

“Olay o degil ama” dedi Aleyna. “Bir gazeteci ikinci klip on milyon izlendi,
daha yiiksek bir izlenme beklemiyor muydunuz diye sorunca Ertan girdi
araya, bir vokal kocuyla ¢alismasim sdyliiyorum ben de ona hep dedi. Ayrica
solfej egitimi almasi icin de 1srar ediyorum ama hig dinlemiyor beni dedi. Iyi
bir solist olmadigim icin sarkilarimin beklenen basariya ulasmadigin
soyledi yani herkese... Biitiin magazinlerde bu aciklama doniip duruyor
inanabiliyor musun? Benim kotii bir sarkici oldugumu memlekete ilan etti
sevgilim. Hem de benim sevgilim yani, diismamm da degil...”

“Ne solfej dersi yahu?” dedi Arkin. “Ne alakas1 var? Ama vokal kocu
olabilir tabii ki neden olmasin? Sevgilinin biitiin imkanlarim kullan iste.
Madem bunu seve seve sunuyor sana al kabul et. Adam kotii niyetli degil ki
her zaman arkanda, hep destekliyor seni ve hep daha iyisini bagarmani
istiyor.”



“Sence basarmadim mi?” dedi Aleyna yasla dolmus bakiglarim caresizlik
icinde Arkin’in yiiziinde gezdirirken. “Bagarmadim mu hala?”

“Basardin tabii!” dedi Arkin telaslanarak. Aleyna’mn neden boyle aglamakli
oldugunu anlamamusti hic. “Ilk sarki yirmi bes milyon izlendi, ikinci sarki on
milyon. Daha dur. Ug hafta oldu ikinci sarki ¢ikali. Elli milyona kadar yolu
var onun...

“O zaman niye basaramamisim gibi hissediyorum ben?” diye aglamaya
basladi Aleyna. “Niye hala basaramamisim gibi geliyor bana?”

Aylar 6nce barbekiide tamstigi Mavi Golgeli Adam’in s6zleri geliyordu
Aleyna’nin aklina. Zaten son zamanlarda en ¢ok o sdzler dolaniyordu
kafasimn icinde, ne yapsa kurtaramiyordu kendini.

“Basarmak ve mutlu olmak her zaman sayilarla tarif edebilecegimiz bir sey
degil... Gergekten miizik yapmak istiyorsan gercekten miizik yaparsin o halde.
Izlenmediginde iizillmezsin. Sarkin paylasilmadiginda basarisiz hissetmezsin
kendini. Miizik icin yasaylp yasamadigini, rakamlar seni yaralamadiginda
anlarsin. Kendinizi huzursuz hissettiginiz bir an ama kiicticiik bir an bile
olursa bilin ki orada bir terslik var. Duygularimiz sinyal verir. Kiiciiciik
olumsuz bir his bile, size ¢ok sey anlatmak istiyor olabilir. Iste o zaman
gercek miizigin sesini duymaya baslayacaksimz.”

Bu mutsuzlugunun sebebini bir tiirlii anlayamiyordu Aleyna. Disaridan
bakinca her sey yolundaydi. Unliiydii, tammyordu, seviliyordu, bir dolu
konser teklifleri aliyordu, artik bir otelin barinda sarki séylemek zorunda
degildi, kabalalik konser salonlarim doldurabiliyordu, yaptig1 her sark
milyonlarca dinleniyor, begeniliyordu da neden hep bir seyler eksik gibi
geliyordu ona?

Ertan’in s6zde iyi niyetli gibi goriinen, kibar ama 6ldiirticii elestirilerinin
zaman i¢ginde bir giyotine doniistiigiiniin farkinda bile degildi. Ertan s6zde her
seyi Aleyna’mn iyiligi icin yapiyor, varim yogunu ona adiyor, sevdigi kadim
destekliyordu ama simdiye kadar basardig hicbir seyden memnun degildi o
da. Sanki Aleyna biitiin yatrimlarim bosa ¢ikariyordu sevdigi adamn. Olii
bir yatirim, bos bir cabaydi... Ertan her seyin hep daha fazlasim bekleyerek



Aleyna’y1 motive etmiyor, tam tersine onun giiciinden, inancindan,
ozgiiveninden ¢aliyordu.

Isin daha da acikli yam Aleyna’nin biitiin bunlar1 konusup dertlesebilecegi
bir can dostunun bile olmamasiydi... Artik kimseyle konusmazsa 6lecegini
hissettigi noktada gelip tonmaisterinin yaninda solugu aldigina kendi de
inanamuyor, haline aciyordu icten ice. Azize’yle de paylasamazdi ki biitiin
bunlari. Son zamanlarda ¢ok daha 6fkeliydi Azize kiz kardesine karsi. Bulsa
bir kasik suda bogardi onu. Yiiziinii seytan gorsiindii.

Annesinin intihar girisiminden sonra Aleyna’yla aynmi evde yasamak
istemedigini agikca soylemisti Azize. “Yardima gelmeni beklemekten
yoruldum” demisti. “Hi¢ degilse baska bir eve git de nasilsa bizimle degil,
gelmese de olur diye diisiineyim. Boylesi cok kotii... Siirekli bizimlesin ama
hicbir sorunumuzla ilgilenmiyorsun. Boyle olmaz. Aym evde yasayamayiz
seninle...”

Aleyna’ya cok da kotii gelmemisti bu fikir. Oylesine yogun bir is hayan vard
ki miizik ve Ertan disinda kimsenin sorunlarina ayiracak ne zamani vardi ne
de enerjisi... Ailesiyle ilgili her sorun hayatin ona biiyiik bir haksizlig gibi
geliyordu zaten artk. ikisinin de bitmek bilmeyen dertleri yiizinden yasamak
istedigi hayata geciktigini, hatta bazen bu yiizden yetersiz ve giicsiiz
diistiigiinii bile diisiiniiyordu. Onlar olmasa sanki her sey daha hizl1 ve daha
kolay olacakt. Uzaklasmak, kesinlikle iyi gelecekti ona. Isleri de iliskisi de
huzur bulacaku.

Ertan bir hafta icinde ¢dzmiistii ev isini. Ulus’ta kiiciik, sirin bir daire
tutmustu sevgilisine... Haftanin birkag giinii kendi de gelip kaliyordu. Hayatin
herkes icin tatl tath akip gidiyor olmasi gerekirdi bu durumda. Oysa kimse
mutlu degildi hala...

Ne Azize, ne Aleyna, ne annesi...

Kocasinin Rusya’ya dondiigiinii 6grendigi aksam bir kutu ila¢ icmisti zavalli
kadin. Neyse ki Azize apar topar hastaneye yetistirmisti de kontrol altina
alinmisti durumu. Annesine bakicilik ederek yasamaya mahkiim edilen
Azize’nin Cetin’le bir sorun yasayacagin zaten hep tahmin ediyordu Aleyna.
Cetin’in yemeklerini siirekli disarida yemesinden, arkadaslariyla birlikte



oldugunu séylemesinden, para disinda Azize’nin kadinsi hizmetlerine artik
ihtiya¢ duymamasindan belliydi hayatinda bagka biri oldugu... Azize yagip
giirlemis, mangalda kiil birakmamus, tasi tarag toplayip terk etmisti onu ama
aradan bir hafta bile gecmemisti ki adamin kapisina dayamp “Beni birakirsan
oliirim” diye aglamaya baslamis, bagislanmay: dilemisti annesi gibi... Cetin
barismay1 kabul etmisti ama taksitlerin bitmesini bekledigini diisiiniiyordu
Aleyna. Bankadan cektigi otuz bin liramin aylik taksitlerini de Azize’ye
odetiyordu hala. Ustelik Rusya’daki babadan artik saglam bir maddi destek
gelmiyorken zavall1 Azize’nin biitiin bunlarla bas etmesi hi¢ de kolay
olmuyordu. Neyse ki Aleyna ortak hesaba Rusya’dan gelmis gibi para
yatirmaya devam ediyordu hala diizenli olarak.

“Ben kalkayim artik” dedi Aleyna. “Eve gitmem lazim, menajer gelecek.
Cumartesi giinkii konserin avans! yatrms. Is okeylendi yani. Senin de bilgin
olsun. Ger¢i menajer bilgilendirir ama neyse iste... Kahve icin tesekkiirler...”

Kahve fincamm sehpaya birakip kalkti Aleyna. Aylar 6nce sarki kaydi icin
orkestrayla bulustuklar: giinii hatirlad1 Arkin. Aleyna yine aym kiictik sirt
cantas1 ve spor sapkasiyla bu sekilde duruyordu karsisinda. Sar1 saglar1 yine
atkuyrugu, sapkann arkasinda sallamyor. Yeniyetme bir sarkiciydi o
zamanlar. Bir basina kendi imkanlariyla tirmalayip duruyordu ama gercek bir
stardan farksizdi egosu. Burnu havada, kiistah, mesafeli tavirlariyla
orkestrayi bile canindan bezdirmisti. Kimseye eyvallah etmiyordu. Agzindan
kerpetenle bile bir tesekkiir almak miimkiin degildi. Bir fincan filtre kahve
icin tesekkiir eden bir Aleyna gébrmek Arkin’a da tuhaf geliyordu elbette.
Hicbir seyden memnun olmayan kisi kendisiyken simdi sevgilisinin
memnuniyetsizliginden yakimyordu. Kovmak icin aylardir firsat kolladig
Arkin’la sanki hayatinda hi¢ dostu kalmamus gibi biitiin 6zel sorunlarim
anlatip dertlesme noktasina gelmesi, sahiden de islerin pek yolunda gitmedigi
anlamina gelebilirdi.

“Takma kafana bir sey” dedi Arkin solistini ugurlarken. “Basardigin seyin
tadim cikar...”

Tamam der gibi basim salladi Aleyna. Cok da icten olduguna inanmiyordu
Arkin’in. Ne de olsa her hafta konser veren, sarki iireten, klip ceken bir
sarkiciyla diizenli ve sorunsuz galisiyor, giizel de para kazamyordu. Ustelik
artik Aleyna’mn orkestrasi olmak prestij de kazandiriyordu miizisyenlere...



Biitiin bu tath diizenin Aleyna’nin sagcma sapan buhranlar yiiziinden
bozulmasim istemiyor olabilirdi pekala.

Ulus’taki yeni evine bir tiirlii alisamamusti Aleyna. Taksiye her bindiginde
Maslak diyordu hala... Eve geldiginde menajerin ¢oktan laptopu acip ofis
ortamini kurdugunu gordii. Hizmetli kadin ¢ay ve kek de ikram etmisti ona.
Herkes isinin basindaydi iste ne giizel.

Bagka iinlii solistlerle de calisiyordu Tolga... Iyi cocuktu... Caliskandi,
diiriisttii, hnzliydi ve en 6nemlisi is bitiriciydi. O da Ertan sayesinde girmisti
hayatina. Tolga da sag olsun her firsatta dile getirirdi bunu.

“Ertan Abi sdyleyince hi¢ diisiinmeden kabul ettim, solistin kim oldugunu
bile sormadim” der. “Ama sonra bir de baktim ki sahane bir kadin cikta
karsima. Tabii camm. Ertan Abi sahane olmayan bir insanla ne yapsin, niye
vakit harcasin ona?”

Tolga, Aleyna’y1 uzaktan atilmus bir 6piiciikle karsilayip telefon goriismesini
siirdiiriirken Aleyna da ablasini aramasi gerektigini soyleyip izin istedi.
Azize artik 6nemli bir sey olmadiginda katiyen aramazdi. Cagr1 biraktigina
gore belli ki bu telefonu agmaya mecburdu. Bekletmeden geri donmek istedi
hemen.

“Her sey yolunda mi, annem iyi mi?” diye sordu.

“Iyi” dedi Azize, duygusuz bir sesle. Uzgiin mii, kizgin mu, sakin mi belli
degildi ama mutsuz oldugu asikardi.

“Sen iyi misin, bir seye ihtiyacin var m?”
“Yok-”
“Anladim, tamam.”

“Bir sey sormam lazim benim. Cok 6nemli. Ne yaparsam yapayim
vazgeciremedim. Cetin 1srar ediyor ille. Yardim edebilir misin bana? Bu ¢ok
onemli gercekten...”

Sasirmistt Aleyna. Cetin’in ne isi olurdu onunla?



“Nedir sorun?”

“Cetin’inisleri iyi degil. Miizik dersi alan kag kisi var ki memlekette?
Meyhanelerde sarki sdyleyecek hali de yok. Yani olmaz. Sen acaba bir
sanat¢inin vokalisti olarak bir ekibe alabilir misin onu? Birinin vokal kocu
da olabilir. Gerg¢i o, seninle ¢alismak istiyor ama...”

“Sen istemiyorsun ama degil mi?” dedi Aleyna. Kendi de az kiskang
sayllmazdi ama Azize’nin erkek arkadasim kiz kardesine tamstirmaktan bu
kadar cekinmesi hi¢ de normal degildi. Sokakta gorse Cetin’i tanimazdi
Aleyna. Oylesine uzak tutulmuslardi birbirlerinden. Birkag Instagram fotosu
disinda adamin nasil goriindiigii hakkinda fikri yoktu ama kim oldugundan
iyice emindi. Asalak bocek...

“Cetin’e is bulabilir misin?”
“Bulamam” dedi Aleyna. “Bana ulasmak i¢in seni kullamyor ¢iinkii.”
“Biliyordum béyle diyecegini... Sormadim varsay, tamam.”

“Azize, adam bununla baski yapiyor sana degil mi? Biliyorum, tahmin
ediyorum. Hala barismadimz aslinda. Siiriindiiriiyor seni. Uc aydir elini bile
tutmadigindan eminim. Gidip yalvariyorsun ona beni terk etme diye. O da
siirtindiiriiyor iste. Bor¢lar1 ddetiyor sana. Simdi yeni bir is kapisi da istiyor,
sohretler diinyasina dikmis goziinii belli...”

“Calismak istiyor sadece. Bana baski yapmuyor. Birbirimize cok emek verdik
biz. Oyle bir kalemde silip atmak istemedim iki y1l1... O da silip atamyor.
Yoksa gortismezdi benimle” dedi Azize.

Annesinin bir kopyasina doniistiigiiniin bal gibi de farkindaydi ama caresizdi
yine de. Uc ay énceki o intihar girisimi daha da caresizlestirmisti Azize’yi.
Yalmz kalmaktan 6lesiye korkuyordu. Annesinin intihara kalkismasi aslinda
Azize’yi de sevmedigi anlamim dogurmustu zavalli kizin zihninde. Cetin’den
bagka kimsesi kalmamus gibi geliyordu. Gerekirse ayaklarina bile kapamrdi
terk edilmemek icin. Cetin de yoksa kimse kalmiyordu ¢iinkii geriye... Kimin
yaninda yaslanacakti bundan sonra, Aleyna’nin mi?



“Gelsin tamam, gelsin” dedi Aleyna. “Benim eve yolla bugiin aksamiizeri,
saat dortten sonra gelsin Ulus’a... Bir konusayim, ne yapabilir ne yapamaz
bir bakayim.”

“Senin eve mi?”

“Evet camim benim eve... Ertan da burada olacak. O da gorsiin cocugu.
Ondan bir halt olur mu olmaz mu anlar. Ona gbre ne yapacagim daha iyi
bilir.”

“Tamam” dedi Azize. Tesekkiir etmeden kapatt1 telefonu.

Sonrasinda Tolga’yla bas basa verip konser icin ¢alismaya basladilar
birlikte. Konserin repertuvari olusturuldu, orkestraya bilgi gecildi, mekanin
ses diizenini kontrol etmesi i¢in Arkin’la goriisiildii, kostiim provasi
ayarlandi, sahne konsepti calisildi, telefonlar acildi derken kapi caldi.

Ertan’in geldigini diisiindii Aleyna ama hizmetli kadin, Cetin adinda birinin
kapida onu bekledigini séyledi.

“Saat dort oldu mu yahu?” dedi Aleyna. “Hay Allah, tamam al iceri.”
“Ben de kaciyorum artik” dedi Tolga. “Isler cok.”

(etin salona elinde bir buket cigekle girince sagma bir giilme peyda oldu
Aleyna’mn icinde. Bu nasil bir gorgiisiizliiktii béyle? Is goriismesine
kucaginda cicekle mi gelir bir erkek? Sanki sevgilisiyle bulusmaya gidiyor...
Azize’ye hi¢ almis miydi acaba bu ¢igeklerden?

“Selam” dedi Cetin. “Nihayet tamsabildik sevgili baldiz. Sizi tammak ¢ok
glizel...”

Hizmetli kadina cicekleri almasini s6yledi Aleyna. “Sen de soyle gec”
diyerek az 6nce Tolga’mn kalktig1 sandalyeyi isaret etti Cetin’e.

Geng adamin daha sicak bir karsilama bekledigi belliydi. Yiizii diismiistii
birden. Aleyna’mn sohbet etmeyecegini anlamisti. Sordugu sorulara kisa
cevaplar vererek nasil bir is yapabilecegini acikladi hemen.



“Tamam” dedi Aleyna. “Seni bizim stiidyoya yonlendirecegim. Arkin’la
goriiseceksin orada. Dinleyecek seni. Bana vokal yapip yapamayacagina
karar verecek. Okeylerse cumartesi giinkii konserle baglarsin, deneriz.
Provalarim da Arkin’la yaparsin. Sarki trafiklerimizi o biliyor.”

Cok saskindi Cetin. Cok heyecanlanmusti. Utanmasa boynuna atlayacakti
Aleyna’mn. Memleketin su siralar en popiiler sarkicisimn vokalisti mi
oluyordu yani? Of ne havasi olacakti bundan sonra... Kimse tutamazdi artik
onu. Bambaska yerlere yiiriirdii buradan.

“Cok tesekkiir ederim” dedi. “Sizi utandirmayacagim.”
“Daha kesin bir sey yok. Arkin’la konus 6nce. Bakar1z.”

“Hayhay” dedi Cetin. Elini uzatip tokalasti Aleyna’yla. “Sahiden de ¢ok
giiclii bir karizmamz var” dedi sonra. “Cok etkili bir enerjiniz var. Tam bir
star enerjisi... Kimseye benzemediginizi tahmin ediyordum. Cok 6zelsiniz.’

b

“Azize daha karizmatiktir bizim ailede” dedi Aleyna imal1 bir sesle déver
gibi. “Asil o cok 6zeldir.”

“Tabii ki” dedi Cetin yanlis anlasilmaya mahal vermemeye calisarak. “Onun
bagka bir karizmasi var. Fedakar bir kadin... Miicadeleci... Ama siz bir
yildizsimz. Biiyiik bir enerji gerekir bunun icin...”

Neyse ki tam vaktinde gelmisti Ertan. Bu sevimsiz iltifatlara, dalkavukluga
daha fazla dayanamayacakt, ici sismisti iyice. Bu adama mu yalvariyordu
zavalli Azize terk edilmemek i¢in? Yazik...

“Sevgilim” diyerek iceri girdi Ertan. Aleyna’nin dudaklarina tutkulu bir
opiiciik kondurdu. “Hazirlanmamissin, bir saate ¢cikmamiz lazim.”

“Cetin’i gecireyim hazirlamyorum hemen” dedi Aleyna. “Azize’nin erkek
arkadasi...”

Ertan sanki Cetin’i ilk kez fark ediyormus gibi iistten bir selamlamayla
ugurladi. Tamsmak icin elini bile uzatmadan géndermisti adami. Bir



dakikasim dahi feda etmeye layik bulmamusti belli ki... “Goriir gormez kimin
ne oldugunu anliyor sahiden” diye gecirdi i¢inden Aleyna.

“Gecenin en giizel kadim olmamn istiyorum” dedi Ertan sevgilisinin beline
sarilip boynundan 6perken. “Arkadasimizin nisanim kutlayacagiz bu gece...”

“Merak etme” dedi Aleyna. “Senin kadinimm ben. Herkes beni arzulayacak
bu gece. Herkesin gozii iizerimde olacak...”

“Iste bu bebegim, iste bu!”

“Aslinda Orcun’un nisanina da davetli olmak isterdim” diye lafi
yapistiriverdi o sirada Aleyna. “Hani ailelerin bir araya geldigi, annenle
babanin da katildigi, cekirdek kadrolarin bulustugu nisanda olmay: tercih
ederdim, disarida bir barda nisamn kutlamasim yapmak yerine...”

“O da olur askim” dedi Ertan, parmaklari sevgilisinin sar1 saglarinda
sehvetle dolasirken. “Ailemle tanisirsin bir giin... Neden olmasin?”

“Ne zaman tanisirim sence? Yani sarkim ka¢ milyon dinlenince buna lay1k
olurum, kac milyon insan daha beni taniyip begenince?”

“Hoppala, ariza ¢ikiyor!” diyerek simarikga bir tavirla Aleyna’dan uzaklasti
Ertan. “Senin muayyen giiniine mi denk geldi yoksa bu nisan kutlamasi1? Tih!”

“Dalga gecme Ertan. Neden ciddiye almyorsun séylediklerimi? Hi¢ mi
umurunda degil kendimi nasil hissettigim?”

“Olmaz olur mu sevgilim?” dedi Ertan. Elinden tutup kanepeye oturttu
sevgilisini. “Ailemle tamsmak istedigini biliyorum, bunu ben de istiyorum
ama her seyin bir yeri ve zamamn var. Siradan bir aile bizimkiler. iligkiler
farkl, prensipler, degerler farkli... Hem daha biz ¢ok yeniyiz. Birlikte
basarmamiz gereken cok sey yok mu sence de? Nedir senin bu gelin hamm
olma kompleksin? Evimizin kadini, cocuklarimizin anas1 mi olmak istiyorsun
yani hemen? Ne kadar kiro bir beklenti bu boyle askim, saka misin sen ciddi
misin? Ne oldu star Aleyna’ya? Derdin evlenip ¢cocuk dogurmaksa bu islere
niye bulastin?”



Boyle diisiiniince ne kadar da hakliyd1 Ertan. Daha kag aydir birlikteydiler
ki? Neden gorgiisiiz cahil kizlar gibi hemen aileyle tamsma telasina
kapilmusti ki? Ertan’in dedigi gibi tam bir kiroluktu bu... Ah ¢cok utaniyordu
simdi. Keske hic sdylemeseydi o lafi. Bir daha asla aileyle tamsmay1
bekledigini ima etmeyecekti hatta beklemeyecekti bile.

“Haklisin” dedi Aleyna. “Gelin hamm olmak degil de senin gibi milkemmel
bir evladi yetistiren aileyi tammakti aslinda istegim. Bunun da acelesi yok
tabii...”

“Yalnmiz artik ¢ikmamiz lazim agkim” dedi Ertan. “Ben daha dus alacagim.”

“Ben de hemen giyiniyorum” dedi Aleyna. Yine kendinin haksiz ¢ikacag bir
konusmanin daha yilan hikayesine doniip sinir kriziyle sonlanmasina
dayanamayacakti. Kosar adim giyinme odasina gidip aksamki kutlama icin
bir kiyafet begendi kendine. Sade ama sik... Iddial1 bir dekoltesi vardi ki
gece boyunca konusulmaya yeterdi, bu da Ertan’1 fazlasiyla tatmin ederdi.

Kuliibe geldiklerinde yemek baslamus, eglenceli bir sohbet déniiyordu
gencler arasinda. Yeni nisanli ciftin etrafim sarmusti hepsi. Ertan’la
Aleyna’mn iceri girmesi biitiin havasim degistirmisti gecenin. Ikisinin oldugu
yerde baskalariyla ilgilenmek miimkiin degildi artik.

Aleyna’ya edilen iltifatlarin giiniin sonunda Ertan’in cok kiymetli cabalarina
baglanmasi artik bagisiklik kazandig bir hastalik gibiydi Aleyna icin.
Bedenine siziyor fakat semptom gostermiyordu eskisi gibi.

Bir ara sofor Ertan yamna gelip siyah bir paket vererek ¢cikmisti hemen. Asu
bu kez hediyelerden birini geri yollamay1 basarmis diye diisiindii Aleyna.
Sinirden eli ayag titremeye basladi. “Nedir 0?” diye sordu kulagina
Ertan’in. “Geri yollamay1 bagardi mn yani sonunda?”

“Kim?” dedi Ertan fisildayarak. Anlamamisti sdyleneni.

“Hediyeyi diyorum?”

“Evet, ben aldim. Or¢un’un nisanlisi igin...”



“Asu Hamm’a yolladin ama aslinda degil mi? Geri geldi.”
“O ne demek Aleyna, ne bi¢im bir tavir bu ucuz ucuz hareketler?”

Gerildikleri kutlama masasinda hemen fark edilecegi icin sakin goriinmeye
calisarak tartisiyorlardi ama Aleyna’mn cammnin sikkin oldugu anlasiliyordu
her halinden. Ertan’1n zoraki tebessiimleri bile durumu kurtarmaya
yetmiyordu.

“Su hediye yollama isine bir son versen diyorum artik. Sofér de kapi kap1
dolasip kadinlara paket tasimaktan yorulmustur.”

“Aklim kagirmugsin sen, iyi degilsin, hastasin sen, hastasin gercekten...”

“Asu’ya cep telefonu yollamadin mu yani hig, kapilarina gidip yalvarmadin
ml?”

“Yok artik burada daha fazla kalmam istemiyorum Aleyna. Sofor seni evine
biraksin, hemen kalkip gidiyorsun, hemen.”

Ertan, masadakilerden 6ziir dileyerek Aleyna’mn karmmn agridigini, eve
gidip dinlenmesi gerektigini sdyleyerek kalkti. Kolundan kuvvetlice tutup
cekistirdigi kiz1 kapida sofére birakip evine gétiirmesini soyledi. Tam
birakacag sirada kulagina egilip tehditkar bir sesle fisildadi:

“Sakin iyilesmeden beni arama... O hastalikl1 beyninden kurtul, haddini bil
oyle cik karsima. Sen daha kiminle birlikte oldugunun farkinda degilsin,
senin haddine degil beni boyle varos agizlarla sorgulamak. Hadsiz!”

Neye ugradigim anlamamisti Aleyna, kapidaki gazetecilere yalmz yakalanmisg
olmasina da sinirlendi. Herkes Ertan’1 soruyordu dogal olarak. Neden geceyi
erken terk ediyordu?

“Biraz rahatsizlandim” dedi sevimli ve mutlu bir kadin gibi gériinmeye
calisarak. “Ertan dostlarimizla birlikte... Nisan kutlamas1 var. Ben maalesef
biraz dinlenmek zorundayim, midem koétii. Onun disinda her sey yolunda
merak etmeyin.”

“Kavga mu ettiniz acaba?” diye sordu iclerinden biri.



Yapmacik bir kahkaha patlatn Aleyna.

“Ne kavgasi cocuklar, askolsun yapmayin boyle seyler. Sevgilimle geldim,
simdi onun arabasiyla evimize doniiyorum, arkamdan o da gelecek. Ne
kavgas1? Sagcma sapan seyler yazmayin rica ederim.”

“Evlilik var m peki?”

Aleyna gitmesi gerektigini sOyleyip baska hicbir soruya cevap vermeden
atladh arabaya. Sinirleri ¢cok bozuktu. Eve gidene kadar aglamamak i¢in zor
tuttu kendini. Sofore rezil olmak istemiyordu daha fazla. Yine de aylardir
icini kemiren seyi sormadan edemedi:

“Asu’ya cep telefonu gotiirdiin mii sen hi¢?” dedi. “Dogru soyle.”

“Ne diyorsunuz Aleyna Hamm?” dedi sofér. “Beni zor durumda
birakiyorsunuz.”

“Asu’nun evini biliyorsun ama degil mi?”

“Ertan Bey nereye derse oraya giderim, isim bu benim. Kimsenin ismini
bilmem.”

“Bilirsin bilirsin...” dedi Aleyna. “Daha neler biliyorsun ama
sdylemiyorsun.”

Sofor sag salim Aleyna’y1 asag indirdikten sonra arkasina bile bakmadan
basip gitti. Hepsini anlatacakt Ertan’a muhtemelen. Is iyice bozulacakn
biliyordu ama yaptigi bu ¢ikisa da engel olamiyordu iste. Sanki kendi degil
de baskas! yapiyordu her seyi. icindeki 6lmek iizere olan kadimn cikislariyd
bunlar ya da icinde can cekisen kiz cocugunun... Canimin acisiyla agzina
geleni soyliiyor, yaralarin iyilestirecek bir seyler ariyordu etrafta ama
bulamiyordu. Aleyna da icindeki yarali kizin yaptiklarin izliyor,
sonuclarinin neler olabilecegini tahmin edebiliyordu.

Ertan delirmistir muhtemelen. Bunun bedelini agir 6detirdi Aleyna’ya.
Aylarca striindiiriirdii belki, aramazdi, konugsmazdi, baskalariyla olurduy,



yardim etmezdi, islerini bozardi, goriismezdi... Ertan bu... Yalvartana kadar
zorlardi insan...

Neyse ki masadan kalkarken Ertan’in cep telefonunu kacirmayr basarmisti
fark ettirmeden. Biitiin gece kimlerle neler yaptigim 68renecek, nerede
dogruydu, nerede yalanciydi anlayacakti. Telefonunu almak i¢in mutlaka
gelecekti nasilsa. O gelene kadar soysal medya hesaplarina bile tek tek
bakacak, kimlerle ne yazistigim okuyacak.

Icinden bir ses bunun dogru olmadigim bagirarak sdylityordu ama kulaklar:
tikaliyd1 Aleyna’mn. Goriip bulacag seyleri kaldiramayabilir, sonrasi ¢cok
daha zorlu ve travmatik bir siire¢ olabilirdi. Eger Ertan’dan kopmak istiyorsa
kendine travmalar arayip bulmak zorunda degildi. Bagkalariyla yazismalarinm
okumasi, kimlerle ne diizeyde iliskiler kurdugunu 6grenmesi gerekmiyordu.
Ona giivenmiyorsa hemen simdi sonlandirabilirdi her seyi. Neden sagma
sapan seylerle bos yere kirletecekti ki beynini?

Salonda bir kanepeye oturup acti telefonu. Once Whatsapp’a girdi sonra,
fotograf arsivine, sonra Instagram ve Facebook mesajlarina... Saatlerce
dikkatle inceledi, arastirdi her seyi... Aramalar1 da kontrol etti, telefon
rehberini de... Bir temiz elden gecirmisti Ertan’in giinliik hayatindaki
hareketlerini...

Gece yarisindan sonra Ertan geldiginde sehpamin iizerinde kapali duruyordu
telefon... Aleyna hala aym yerde oturuyor, disariy1 izliyordu.

Telefonunu alip ceketinin i¢ccebine yerlestirdi Ertan konusmadan. Hicbir sey
soylemedi. Sinirli gibi de gériinmiiyordu. Sadece bunun bir bedeli oldugunu
teblig etmeye gelmis olmaliydi. Evde kalmayacagim tahmin ediyordu Aleyna.
Bundan sonra uzun zaman gelmeyebilirdi hatta. Siirtim siiriim stirtindiiriirdii
onu. Kan kustururdu.

“Ne buldun peki?” dedi Ertan aciyan bakislarla Aleyna’y1 izlerken. “Zavall
kiiciik kiz... Ne buldun bakayim bu telefonda sdyle?”

“Hic...” dedi Aleyna. “Hicbir sey.”



“Ben sizin mahallenin adamlarindan degilim kiiciik kiz. Ne yaparsam
yapayim bana layik bir kadin olamayacaksin. Seni Tiirkiye’nin en tinlii kadim
yapmaya giiciim yetiyor ama zeka bagka bir sey tabii... Salakligin beni asiyor.
Salak kadin sevmem ben.”

Hakliydi... Asu’nun s6zlerini aklindan ¢ikarmamasi gerekirdi Aleyna’nin... O
bir narsisti. Ertan’in ona yazan kadinlara cevap verecegini diisiinmesi bile
hataydi. Sosyal medyadan yazan ucuz kadinlara, Whatsapp’tan asilan
tanidiklara karsilik verip onlarla birlikte olmaya tenezziil eder miydi hic?
Ertan’1 hi¢ tammamus gibi davramyordu Aleyna. Hayati daha da
zorlastirtyordu kendine.

Ama garip bir sekilde kotii de hissetmiyordu bu gece kendini. Ertan’in kapiyr
cekip gitmesi cok da korktugu gibi sarsici bir sinir krizine yol acmamusti.
Tarif edemedigi bir iyilik hali vardi ama yine de korkuyordu onu 6zlemekten,
araylp da bulamamaktan, onu bagkalariyla gormekten...

O garip adamin sozleri geliyordu yine aklina. Selim’in s6zleri... Hislerin bir
sinyal oldugundan s6z etmisti. Birer uyariciydi hisler... Su anki hisleri ne
konuda uyariyordu peki onu? Anlamiyordu.

Bir yam Ertan’a tutkuyla bagh gibiydi diger yam onsuzken 6zgiir ve mutlu...
Bu ikisini aym anda hissediyor olmak tirpertiyordu icini. Akl karisiyordu
daha cok. Acaba biitiin bunlar hic mi olmasaydi? Ne gerek vardi? Mutlu bir
iliskiyi mahvetmisti durup dururken. Ertan’in da camm sikmusti. Ustelik
hicbir kadina kargilik vermemis vicdam rahat, akli temiz bir adamd o...
Neden yapmusti bunu neden? Ne giizel eglenip déneceklerdi eve, birlikte
uyuyup uyanacaklardi, konser provasina gideceklerdi, Ertan tinlii bir
aranjorle tamstiracakti hem onu...

Yine de bir seyden emin olabilirdi artik. Asu aylar énce Ertan yeni bir
kurban buldugunda 6zgiir kalacagindan s6z etmisti Aleyna’ya. Aylardir
Asu’dan ses seda ¢ikmadigina gore Ertan’in bir kurbam vardi demek artik.
Kendi eliyle kendi kurbanini yaratmayr basarmisti yine. Yenisini buluncaya
kadar tutsakti artik Aleyna... Asu gibi kagcmaya cesaret edene kadar hem de...

“Ah benim aptal kafam ah...”



Sehpanin {izerindeki tabletinde Youtube’u agip Mavi Golgeli Adam’1 buldu
elleri titreyerek... Sarkilarim dinledi bir siire... Sonra bir siir ¢alindi
kulagina... Mavi Golgeli Adam’in yumusacik, duygulu sesiyle okudugu bir
Mevlana siiri...

Tiiyleri diken diken olmustu Aleyna’nin. Ici iirpermis, gozleri dolmustu.
Ozgiirlesmek hi¢ bu kadar kederli bir arzu olarak yankilanmamusti iginde.
Ozgiirlesmek...

Ama sahiden 6zgiirlesmek...

Kendi gorece 6zgiirliigiiniin aslinda bir tiir tutsaklik oldugunu diisiindii uzun
uzadiya.

“Ozgiirlesmek...” diye heceledi icinden yavasca. Her istedigini yapabilmek
demek degildi 6zgiirlesmek, ne istediginden emin olmakt1 6nce... Emin
oldugunu gerceklestirebilmekti sonra...

Neden bu kadar dokunmus, bu denli i¢ini acitmisti ki simdi bu siir, anlamadi.
Biitiin gece defalarca dinleyip agladi.

Oldugum gibi kim gorebilir beni

Ne rengim var benim ne nisanim

Benim de bildigim sirlar var diyeceksin ama
Hem o sirlarim ben hem de o sirlar1 saklayamm.
Bu goniil ne vakit durulacak bilmem

Ama su anda hi¢ kimldamadan da duran benim
Yiiriiyiip giden de ben.

Ben bir denizim kendi varligl i¢inde tasan



Ucsuz bucaksiz, alabildigine genis, kiyisiz, hiir bir deniz.
iki diinya da yok oldu gitti bende

Artik ne bu diinyadan sorsunlar beni, ne o diinyadan.

Sen bizim aymmizsin dedim ey can!

Amma yaptin dedi, o da ne demek?

Su gordiiklerin hep benim.

Yoksa dedim sen O musun?

“Hey, kendine gel! Sus!” dedi.

“Benim ne oldugum dile gelmez...”

Oyleyse dedim sana iste dilsiz, dudaksiz konusan biri.
Yoklukta ayaksiz yiiriimedeyim, gokteki ay gibi.

Iste sana elsiz ayaksiz durmadan kosan biri.

“Boyle kosup durmak” dedi bir ses. “Senin nene gerek?”
Bak bana, apacik ortadayim da gene gizliyim

Sen beni gor asil beni!

Esi bulunmaz bir gizli maden olmusum

Esi bulunmaz bir deniz olmugsum ben

Tebrizli Sems’i gordiim goreli.

— Mevlana

Skkesk



“Narsisizm psikolojik bir terimdir fakat tek bir psikoloji dersi bile almamisg
insanlar dahi, bir narsis goriince tanirlar. Narsisizmin diger yaygin isimleri
arasinda; kibirlilik, kendini begenmislik, azamet, gosteriscilik ve
benmerkezcilik bulunur. Narsis kendini ¢ok 6nemser, magrurdur, kendini
metheder, ¢ok konusur ya da kendi hayalinde bir efsanedir. Bir¢ok kendini
diisiinen aptal narsistir ama ¢ok sayida (ne yazik ki sonradan benmerkezci ve
yalanci oldugu ortaya ¢ikan) hos, goriiniiste cekici ve karizmatik insan da
oyledir.

O popiiler posterdeki kendini aslan olarak géren
kedi yavrusu gibi, narsisin de kendi yetenekleri
hakkinda abartili bir kamsi vardir.

Narsisler yalmzca kendilerine giivenmekle kalmazlar,
ayni zamanda kendilerine asir1 giivenirler.

Kisacasi narsisler kendilerine asir1 hayrandirlar.”

— Asrin Vebasi: Narsisizm Illeti, Jean M. Twenge



https://1000kitap.com/kitap/asrin-vebasi-narsisizm-illeti--28445
https://1000kitap.com/yazar/Jean-M-Twenge

- XII-

Kollarim iki yana a¢cmus, giiriil giiriil tizerine yagan cosku dolu alkislar:
gogstiniin ortasinda toplayarak bekledi epey bir stire... Cighiklar atarak
“Bravo!” diye bagirdikca kendi icinde deniz gibi kabarip sénen kalabalig1
izledi. Gozleri doluyordu bu sahneyi izlerken. Hepsi onun icin gelmislerdi.
Hepsi bir agizdan eslik etmisti sarkilarina ve avuclar1 patlayincaya kadar
alkislammslardi. Hayalindekinden bile daha giizeldi aslinda... Béylesini kendi
de diislememisti.

Uc haftada ii¢ konser... Istanbul, Ankara, sonra yine Istanbul...

“Tesekkiir ederim!” dedi ictenlikle. “Burada oldugunuz i¢in ve benimle sarki
soylediginiz icin tesekkiir ederim.”

Sahneden seri adimlarla ayrilip kendini kulise atiginda kan ter icindeydi.
Saclarindan yagmur damlalar siiziiliiyordu yiiziine adeta. Kontrol
edemeyecegi kadar hizliydi solugu. Kalbi hi¢ olmadig kadar aceleci ve
guriiltilii anyordu.

“Tebrikler!”

“Tebrikler!”

“Yine ¢ok iyiydin Aleyna!”
“Siiper bir konserdi bravo!”
“Tebrikler Aleyna!”
“Muhtesemdin!”

“Yine olay bir konser, yine!”
“Tebrikler Aleyna gecmis olsun!”

Orkestra arkadaslari, vokalleri, makyozii, kuaforii, kostiimciisii, menajeri,
yardimcisi, organizatorleri hepsi birer ikiser kulisten baglarim uzatarak



kutluyorlardi Aleyna’yu... Biitiin yabancilar, sonradan hayatina dahil olanlar,
yolu birlikte yiirtimedigi, birlikte hayal kurmadig: biitiin insanlar hepsi tebrik
edip ne kadar basarili bir is cikardigim, ne sahane bir solist oldugunu
soyleyip gittiler. Birkac dakika sonra kuliste yapayalmz, yorgun ve
sirilsiklamdi. Ne Ertan vard: konserde, ne annesi, ne babasi...

Azize sahnede vokal yapan sevgilisini yalmz birakmamak i¢in ilk kez
gelmisti kardesinin konserine. Hala yoktu ortada... Muhtemelen Cetin’i alip
cikmustir diye diistindii Aleyna.

Uzerini ¢ikarip terini gekmesi i¢in beyaz bir bornoz gegirdi iizerine. Aynanmn
karsisina gecip makyajinm silmeye basladi sonra. Kulis ikramlarindan bir sige
acip kendine kocaman bir kadeh kirmizi sarap doldurdu. Bir iki tane de
kuruyemis atti agzina. Kalbinin hiz1 eski seyrine doniiyordu yavas yavas, teri
kuruyor, solugu diizenleniyordu nihayet.

Birka¢ dakika sonra kapisi ¢alimnca gerildi. Keske bir siire daha yalmz
kalabilseydi burada. Kimseyle konusacak hali yoktu. “Girin” sesini
beklemeden iceri fiitursuzca dalan kisinin Cetin oldugunu gériince sinirlendi.

“Girin demedim ki daha!” diye cikisti. “Burasi kulis, babanin odasi degil.”

“Ah 6ziir dilerim!” dedi Cetin bog bulunmus gibi. “Caldim ama sey
yapmadim bekletiyorum diye. Azize gelmedi mi yanina, onu artyordum da
cebini de agmuiyor. Kuliste bulusuruz nasilsa diye diisiindiim.”

“Gelmedi” dedi Aleyna. “Eve gitmistir.”

Doniip makyajim temizlemeye devam etti sonra. Bu Cetin’e de ¢ikmasi
gerektigiyle ilgili bir mesajdi ayni zamanda ama Cetin kapiy1 kapatip makyaj
masasinin yanindaki sandalyeye oturup Aleyna’y1 izlemeye basladi
hayranlikla.

Cetin’in bu haddini asan tavri ¢ok rahatsiz ediciydi.

“Ne yapiyorsun sen?” diye sordu Aleyna, izlenmekten hoslanmadigim acgikca
belli ederek. “Kulis burasi, buraya boyle giremezsin. Vokallerin odasina
gider misin liitfen?”



“Cok giizelsin” dedi Cetin, sdylenenleri umursamayarak. “Uc konserde de
miithistin. Seni sahneden izlerken biiyiileniyor insan. Ayrica bana verdigin bu
firsat hayat boyu unutulmaz. Ne kadar tesekkiir etsem az. Omriimce
goremeyecegim bir ortamin icindeyim. Sahnedeyim, sarki sdyliiyorum. Bir
giinde degistirdin hayatimi. Bambagka bir diinya sundun bana.”

Aleyna temizleme pamugunu masaya firlatip sinirle kalkt1 yerinden.
Bornozunun kusagim biraz daha sikarak yakasim orttii gayriihtiyari.

Cetin’in lizerindeki sehvetli bakislar: fark edilmeyecek gibi degildi. Sarhostu
sanki...

“Sen sahneye sarhos mu ciktin?” diye sordu bir adim geri kacarak. Cetin’in
yavasca lizerine dogru yliriimesi tedirgin ediyordu.

“Kuliste ikramlardan aldim bir iki kadeh. Cok degil.”

“Vokaller sahneye sarhos ¢cikamaz, yasak. Orkestra da sarhos olamaz...
Hepiniz ayik olacaksimz. Buraya parti yapmaya gelmiyoruz. Is yapiyoruz.
Sahne yapiyoruz.”

“Icmesem bile sahneye cikigimda seni gordiigiim an sarhos oluyorum ki
ben...”

“Kovuldun Cetin!” dedi Aleyna. “Buraya kadar. Bize uygun degilsin sen,
Tolga’dan bugiinkii sahne iicretini al ve git.”

Basin sallayarak “Hayir!” dedi Cetin. Sarhogslugun verdigi sagma bir
ozgiivenle Aleyna’y1 arzulayarak iizerine yiiriimeye devam ediyordu. “Azize
cok tiziiliir ama...”

Kuvvetli ve luzli bir hareketle Aleyna’mn bornozunun kusagim c¢ekip aldi.
Kiiciiciik bir el hareketiyle Aleyna’nin {izeri acilivermisti.

“Allah seni kahretsin!” dedi Aleyna. “Defol ¢abuk!”
Bornozuyla bedenini kapatmaya calistigl sirada 6pmek icin tizerine abanmisti

Cetin. Kapiy1 calmadan giren Azize’nin duydugu tek sey Cetin’in “Azize cok
liziiliir ama” sozleri oldu.



“Allah belamz versin ikinizin de!” dedi Azize sesi titreyerek. “Azize hig
liziilmez merak etmeyin. Asil siz yamn kendi halinize. Ahlaksizlar, adi
insanlar, edepsizler.”

“Sacmalama salak!” dedi Aleyna lizerini toparlayip. “Adam okiiziin teki
dedim sana. Boyle pis, asagilik, rezil iste... Hadsizin teki. Ahira girer gibi
kulise girip lizerime yiirtidii.”

“Sen cagirmadin mu kulise?” dedi Cetin.

“Yok artik! Sen sahiden ¢ok tehlikeli bir adamsin. Defol git buradan!
Kovuldun!”

“Sana Azize cok liziiliir dedim ama...”

Okkal1 bir tokat patlatmusti Aleyna bu fiitursuz adamin suratina ama hala
gliliimsemeye devam ediyor, kendince egleniyordu sanki bu durumla.

“Bundan sonra siz iiziileceksiniz ben degil!” diye bagirdi Azize. “Goriin
bakin neler yapacagim size. Yammniza kar kalmayacak merak etmeyin.”

Ablasinin bu duyguyla kulisi terk etmesi biiyiik bir yikim yaramisti
Aleyna’da. Ikisi arasinda kavganin her tiirliisii yasanabilirdi ama birinin asik
oldugu adamla digerinin yakinlasmasi yiiziinden katiyen ama katiyen bir sorun
cikmazdi, cikamazdi. Bu konuda dylesine terbiyeli, Oylesine hassas iki
kardesti onlar. Kiskancliktan gézleri donse bile baskasinin sevdigine degil
duygu beslemek, onunla dostluk kurmaktan bile imtina ederlerdi. Bu sessiz
ama soylu erdem, kristal bir vazo gibi yere diisiip tuzla buz olmustu simdi.
Hem de degersiz, anlamsiz, bombos bir adam yiiziinden.

Cetin de Azize’nin pesinden ¢cikmasaydi eger onu meyve bicagiyla
dogramaya hazirlamyordu Aleyna. Kuliste hareketsiz, cansiz bir halde donup
kalmisti. Neden her sey bu kadar kotiiye gidiyordu? Neden hayallerinin
gerceklesmesi hayatimn elinden kayip gitmesine neden oluyordu? Neden
mutlu degildi? Ustelik ne disaridaki alkislarin bir anlamm vardi ne de pes
pese siralanan iltifatlarin. Hepsi yalan, hepsi gecici... Bugiin var yarin yok...
Simdi Azize de yoktu, Ertan da... Annesi zaten hi¢ olmamisti, babasi da keza
oyle... Oysa en ¢ok onlarin alkislarim duymak, “Basardin iste tebrikler!”



dediklerini isitmek isterdi. Zaten biitiin bunlar1 da kaybetmekten korktugu
insanlar onu biraz daha sevsin diye yapmamis miydi? Bagsarma arzunun
temelinde biraz daha sevilmek ihtiyac1 yatmiyor muydu?

Eve dondiigiinde canli bir kadavradan farksizdi Aleyna. Sanki o muhtesem
konser hi¢ olmamus, salonu hincahing dolduran hayranlari onu tezahiiratlarla
alkislayip sarkilarina eslik etmemis, sanki basina renkli malzemeler
vermemis, 6villmemis, desteklenmemisti.

Giin dogumuna bir iki saat kalmisti artik sadece... Caddeler, sokaklar
kalabaliklasmaya baslardi ¢cok gecmeden. Her yer hincahin¢ dolardi ama
kimseler gelmezdi Aleyna’ya. Ertan haftalardir aramuyordu, telefonlarim
acmiyordu, Azize artik yoktu, muhtemelen annesi de gérmek istemezdi onu.

Ne olursa olsun, ne kadar asagilarsa asagilasin, ne kadar zorlarsa zorlasin
Ertan’a ¢ok ama cok ihtiyaci vardi su an. Gogsiine yaslanip gozlerini kapasa,
giin dogana kadar aglasa ne iyi gelirdi aslinda. Kapidan kovmasim bile goze
alarak hi¢ beklemeden cikip gidecekti ona. Bedeli ne olursa olsun kosacakti
kollarina. Bu yalmzlikla tek basina carpisamazdi. Firlayip gitti otele.
Ertan’in yasadig kral dairesinin anahtarin istedi resepsiyondan ama
vermediler. Israrlar iizerine Ertan Bey’e haber vermeyi kabul ettiler ama...

Neyse ki geri cevirmedi Ertan. Odasinda bekledigini séyleyince icinde biiyiik
bir sevincin ve umudun dalgas1 dogdu.

Igeride bir basina uyuyan diinyalar giizeli bir adam vardi. Derli topluydu
odasl, ne igki sisesi, ne kadehler, ne bos bardaklar, ne saga sola atilms
tabaklar... Bagka kimsenin ayak basmadig) belliydi. Yastiginda yalmzca onun
basinin izi...

Oday: dikkatle agir agir izleyen Aleyna, dizlerinin iizerine ¢okiip hiingiir
hiingiir aglamaya basladi. Iliskisini de yine kendinin mahvettigini
distiniiyordu. Ertan zor bir adam olabilirdi ama simdiye kadar hep hakli
cikmusti. Ondan kuskulanarak, bogarak, baski yaparak ve en énemlisi de
kiskancligl abartarak haksizlik etmis, erkeklik onurunu kirmisti, simdi de bin
pismand iste.



Ertan, ayaklarina kapanarak gozyas1 doken sevgilisini tatli bir gururla izledi
bir stire. Bunu hak ettigini geciriyordu icinden muhtemelen. Kendi de lizgiindii
ama bu ceza lazimdi1 Aleyna’ya yoksa akli basina gelmezdi hic.

Neden sonra egilip omuzlarina, sacglarina dokundu sevgilisinin.
“Tamam...” dedi. “Yeter bu kadar, kalk artik.”

Aleyna ayaklarina kapanarak “Senden ¢cok ama ¢ok Oziir dilerim” dedi. “Beni
affedebilecek misin? Seni ¢ok seviyorum Ertan, sana ¢ok ihtiyacim var. Beni
birakirsan 6ldiiriiriim kendimi yasayamam...”

Bu so6zler birini hatirlatiyordu ona sanki ama Ertan’in affindan bagka hi¢bir
sey diistinemiyordu o an.

“Bundan béyle soziimden ¢ikmayacaksin” dedi Ertan. “Ben ne yapiyorsam
senin iyiligin icin yapiyorum c¢linkii... Bir daha sagmalamak yok, tamam mi?
Benim kadimm oldugunu unutma...”

“Asla...” dedi Aleyna. “Asla, asla unutmayacagim bunu. Sen ne dersen onu
yapacagim. Seni hi¢ {izmeyecegim. Bogmayacagim. Sacma sapan kiskanclik
krizlerine girmeyecegim. Baskalarimn yamnda seni kiiciik diisiirmeyecegim.
Seni her zaman her yerde onaylayacagim. Hicbir s6ziine hicbir istegine itiraz
etmeyecegim. Clinkii sen bunlarin hicbirini hak etmiyorsun. Sen kusursuzsun,
mitkemmel bir adam, sahane bir sevgilisin. Sen en biiyiik sansimsin benim.
Hayalimsin... Kahramammsin...”

Ozgiivenini neredeyse tamamen kaybetmis bu yorgun ve kisiligi iyice silinmis
gen¢ kadim yanina alarak basini gégsiine bastirdi Ertan yavasca ve sefkatli
olmaya gayret ederek.

“Cok siikiir” dedi Aleyna iki gozii iki cesme sevdigi adamin koynunda

aglarken. Ihtiyaci olan sey tam da buydu iste. Sevilip kollandig1 bu an icin
hayatim bile gbozden ¢ikarmaya hazirdi.

“Cok siikiir... Cok siikiir...”



Aglamaktan yorgun diisen Aleyna’mn s1izmasi ¢ok uzun stirmemisti. Huzur
dolu derin bir uykuya dalmisti ama sabah uyandiginda hayatinda higbir seyin
bir daha eskisi gibi olmayacagindan habersizdi...

Skkesk

Kahvaltiy1 otelin terasinda yapmak istemisti Ertan o sabah. Miikellef bir
sofra hazirlatt barismalarimn serefine. Aleyna’mn da yiizii giililyordu
nihayet. G6zlerindeki hiiziin perdesi hi¢ aralanmasa bile sohbet ediyor, diin
geceki konseri anlatiyor, Ertan’1 ne cok 6zledigini itiraf ediyordu. Cetin’le
yasananlar1 anlatip dertlesmeye fazlasiyla ihtiyaci vardi ama haftalar sonra
yeniden bir arada olmanin tadini kagiracak higbir seye izin vermek
istemediginden susuyordu simdilik. Hem o meseleyi 6énce Azize’yle ¢cozmesi
gerekecekti. Ertan’in da destegini alirsa her sey daha da kolaylasirdi nasilsa.

Glinlerdir agzina lokma koymayan, kahve disinda icecek tiikketmeyen Aleyna,
kahvaltimin lezzetini tamamen unuttugunu fark etti cayindan ilk yudumunu
aldiginda. Ekmekler mis gibiydi, kizarmis. Tereyag1 hemen eriyordu
ekmeklerin {izerinde. Receller meyve kokuyor. Ertan’la her sey ne kadar
giizel ve lezzetli geliyordu ona. Bir daha ne olursa olsun onu kaybetmeyecek,
agzin bile agmayacakti. Ne derse yapacak, her elestirisinin iyi niyetli
oldugunu hatirlatacakt kendine. Hayir, hayir. Oliirdii de bir daha Ertan’1
kaybedemezdi. Degil ii¢ hafta, ii¢ saat bile ayr1 kalmaya dayanamazdi bundan
sonra.

Keyifle kahvaltilarim ettikleri sirada bir garson, menajer Tolga’mn yanlarina
gelmek istedigini haber verdi.

“Haberin var mydi askim?” diye sordu Ertan. “Bekliyor muydun?”

“Hayir” dedi Aleyna. Sasirmisti. “Konserden sonraki giin kimseyi ¢agirmam
ki zaten. Bugiin herkes dinleniyor.”

Cantasindan cep telefonunu cikardi hemen, kapaliydi. Merak etmisti bu ani
ziyaretin sebebini.

“Gelebilir mi liitfen?” diye sordu Aleyna yalvarircasina. Sevgilisini hig
lizmek istemiyordu artik. “Cok merak ettim. Bes dakika ugrayabilir mi?”



“Tamam ugrasin o halde” dedi Ertan. “Cok kalmasin ama. Kahvaltida is
toplantisi istemiyorum.”

“Uzatmayacagim soz...”

Tolga yiizii diigmiis, panik halde geldi yanlarina.

“Giinaydin” dedi soguk bir sesle. “Olanlardan haberiniz var mu sizin?”
“Ne oldu ki?” diye sordu Ertan. “Sorun mu var?”

“Hem de ne sorun, bakalim nasil temizleyecegiz bunu?”

“Anlatsana Tolga” diye cikisti Aleyna. “Neler oluyor?”

“Azize!” dedi Tolga.

“Azize mi?”

Cep telefonunu cikarip Azize’nin Instagram sayfasindaki canli yayin kaydinm
izletmeye basladi. Ug saat énce canli yayin yapmus, yer gok inliyordu sosyal
medyada.

“Pop star Aleyna, bildiginiz gibi benim tath minik kiz kardesim...
Cocuklugumuzdan beri her konuda hep didisiriz. Canciger kuzu sarmasi
olmadik hi¢ ama birbirimize kazik atmadik. Aldatmadik da. Daha dogrusu
ben hi¢ kazik atmadim. Fakat meshur pop star Aleyna’niz benim sevgilimi
elimden aldi. Evet, evet... Duyun da inanmayin. Akil alir gibi degil biliyorum
ama maalesef o sadece bir pop star degil, ayn1 zamanda bir kevage...
Sevdigim adama goziinii dikti. Onlar1 kuliste yakaladim. Go6zlerimle gérdiim.
Bunu yapabilecek potansiyelde oldugunu hep hissediyordum zaten.
Tamstirmamak i¢in elimden geleni yaptim... Ama maalesef...”

“Kapat sunu!” diye bagirdi Aleyna. Cep telefonunu acip Azize’yi aradi elleri
titreyerek. Engellenmisti numarasi. Ne mesajla ne aramayla ulasabiliyordu
ona.

Ertan basin ellerinin arasina almis diistiniiyordu kara kara...



“Nasil bir aile bunlar ya!” diye sdyleniyordu kendi kendine. “Neye bulastim
ben boyle? Rezil olacagim!”

“Sen niye rezil oluyorsun?” dedi Aleyna aglayarak. “Ben rezil oldum iste
gormiilyor musun? Hala kendini diisiiniiyorsun inanamiyorum sana!”

“Siz onu bunu birakin da olay: nasil kapatacagimizi diisiinelim” dedi Tolga.

“Sence kapanir mn bu konu?” diye sordu Aleyna. “Yiiz binlerce yorum var
baksana...”

“Bu memlekette ne konular kapandi bu da kapamr bir sekilde, ama miihim
olan en az zararla kapatmak...”

“Ne yapacagiz Tolga?”

“Sonucta Ertan’la berabersiniz. Bu aksam bir restoranda magazine fotograf
verirsiniz, o benim camm kardesim, {izerine gitmeyin dersin basina. Konu
abla kiskangligina baglanir kapamir. Sana sa¢gma bir iftira atmis gibi olur
kiskancligindan, sen de her seye ragmen onu bagrina basmis olursun yine
de... Biiyiikliik sende kalir ama...”

“Ama ne?” diye sordu Ertan. “Kapat o zaman konuyu bu sekilde ne
ugrastiriyorsun?”

Tolga basini sallayarak cep telefonunda yeni bir Instagram sayfas1 daha agip
izletmeye baglad ikisine.

“Cetin!” dedi Aleyna. Sacini basim yolmak tizereydi.

“Hassiktir!” dedi Ertan. “Bitti... Bu konu kapanmaz artik.”

Azize’nin yaptig1 canli yayim firsat bilen Cetin bos durmamis meger.
Pesinden kendi de bir canli yayin acarak Aleyna’yla aralarinda bir
yakinlasma oldugunu aciklamus.

“Pislik herif!”



“Ben Azize’ye bunu yapmak istemedim, ¢ok direndim ama bir yerde
Aleyna’mn ilgisine karsi da koyamadim. Masum degilim kabul ediyorum.
Karaktersiz davrandim kabul ediyorum. Aklim karisti. Cok tizgtiniim.
Azize’yi lizdiiglim icin affetmiyorum kendimi. Aleyna’ya kars1 koyamadigim
icin sucluyum.”

“Iste bununla bas etmek kolay degil” dedi Tolga. “Abla kiskanclik krizine
girmis iftira atiyor der kapatirdik konuyu ama sevgilisi de destekleyince, bir
de giinah cikarinca, bu isin icinden akca pakca ¢ikmak imkansizlasiyor.”

Aleyna yumrugunu masaya gecirip dfkeyle kalkti yerinden. Hem agliyor hem
volta atip sOyleniyordu.

“Allah’in belasi pislik!” dedi. “Hosuna gidiyor tabii dikkat cekmek...
Konunun ne oldugu hi¢ 6nemli degil, su an herkes onu taniyor, herkes
hakkinda konusuyor ya bu onun igin yeterli... Magazinlere de diiser, orada da
roportajlar yapar, takipci sayisi artar, popiiler olur, yarin 6biir giin bagka bir
sarkicinin vokalisti olur, hatta kendi bile albiim yapar. Buradan yiiriir gider
artik 0.”

Agzini bicak agmuiyordu artik Ertan’in. Derin diistincelere dalms, kaslar1
catilmus, cam sikilmisti iyice. Tolga’yla Aleyna arasinda cereyan eden
konugmalari isitmiyordu artik. Baska bir karar vermesi gerekiyordu sanki
bundan sonrasi icin. Isin rengi degismisti.

Onun sessizligi digerlerini de tedirgin etti bir siire sonra.

“Sen ne diisiiniiyorsun abi?” diye sordu Tolga. “Ne yapacagiz?”
Basim salliyordu Ertan. Olumsuzdu hisleri...

“Bilmiyorum...” dedi. “Yapacak bir sey yok gibi goriiniiyor.”

“Ne diyorsun askim?” dedi Aleyna. “Bir sey yapmayacak miy1z yani?”
Hala cok diisiinceliydi Ertan.

“Ertan konussana ne olur, bir sey yapmayacak miy1z?”



“Samirim artik ben bir sey yapmayacagim” dedi Ertan.
“O ne demek?”

“Konuguruz odaya cikinca...”

Tolga ikisi arasindaki gerginligin ¢ok da iyi bir yere gitmeyecegini
hissederek izin istedi. Biraz diisiiniip birlikte hareket etmeyi teklif ederek
cikt otelden.

Aleyna, cit cikarmadan sabirla agzina bakiyordu Ertan’in. Ne konusacagiyla
ilgili olumsuz hicbir sey diisiinmek istemiyordu, her sey diinden beri daha
yeni yoluna girmisken katiyen yikici bir catismamn icine diismeye
dayanamazdi. Elinden geldigince sabirli ve anlayisli olmaya s6z veriyordu
icinden.

(Gayindan bir yudum daha alip derin bir i¢ gecirdi Ertan. Enine boyuna
diistinmiistli kendi i¢inde belli ki. Net kararlarla geri doniiyor gibi
gortiniiyordu.

“Benden bu kadar...” dedi. Buz gibi bir sesle. “Cok ugrastim, gériiyorsun.
Elimden geleni yaptim. Benim kadimm her seyin en iyisine layiktir ¢iinkii ve
her seyin en giizelini hak eder. Sana bir hayat kurdum, hayalindeki diinyay1
sundum ayaklarimn altina ama olmuyor iste... Olmayinca olmuyor. Seni tinlii
ve saygin bir insan yaptim Aleyna. Herkesin begendigi, hayran oldugu bir
sanatcl... Buna hazir olup olmadigim sorgulamadim bile. Goriiyorum ki sen
boyle bir hayata ve benim gibi bir adama hazir degilsin. Her sey birkag
beden biiyiik geliyor sana buralarda farkinda misin? Sen buralarin insam
degilsin. Burada ayakta kalmamn yolunu bilecektin Aleyna... Sana verdigim
firsatlar1 korumay1 basaracaktin. Bunu da ben yapamam cinkii... Her seyi ben
yapamam. Oyle bir batakligin i¢ine diisiirdiin ki hepimizi, ¢irpindik¢a daha
cok batacagiz. Bu yiizden ben ¢irpinmayacagim. Benim kadimm ablasimn
sevgilisini ayartan hafifmesrep bir kadin olamaz. Bunun sdylentisine bile izin
vermez benim kadimm. Boyle bir diisiincenin olusmasina katiyen firsat
tanimaz. Tedbirli, ahlakh ve dikkatli olur. Terbiyeli olmak zorundadir benim
kadinim anliyor musun? Bu prensipler ¢cok 6nemli Aleyna. Senin prensiplerin
yok. Beni bu prensiplerim sayesinde yillardir kimse deviremedi piyasada ki
ne biiyiik rakiplerle, ne biiyiik diismanlarla ugrasiyorum ben aklin almaz.



Oysa sen birkac ay bile tutunamadin geldigin yerde. Benden buraya kadar...
Seni ait olmadigin bir yere aitmigsin gibi yerlestirmeye zorlarsam ikimize de
daha ¢ok zarar veririm.”

Gozlerinden yaglar siiziiliiyordu Aleyna’mn. Yine yerden goge hakliydi
Ertan... Ne dediyse az bile demisti. “Basaramadim...” diye diisiindii Aleyna.
“Olmad1.”

Yiizlerce insamn st iiste y1811dig1 konser salonlari, kapilarinda bekleyen
onlarca magazin muhabiri, milyonlarca izleyici, milyonlarca takipci,
milyonlarca kez dinlenen sarkilara ragmen basaramadigim hissediyordu
iliklerine kadar. Alabildigine mutsuz ve yalmzdi.

“Basarmak ve mutlu olmak her zaman sayilarla tarif edebilecegimiz bir sey
degildir Aleyna Hamm” diye gecirdi icinden. Belki de en ¢ok simdi
anliyordu o Mavi Golgeli Adam’1. Ve ilk kez bagka bir sarki yankilamyordu
kalbinin duvarlarinda. Daha 6nce hi¢ duymadigl, bilmedigi, séylemedigi bir
sarki... Uzunca bir yol sarkisi...

Hicbir seyi diizeltmek icin cabalamayacakti. Bu ¢ok liizumsuz olurdu ¢iinkii.
Hicbir seye kendi neden olmamisti sonucta, her seyi baskalar1 yapmisti.
Sohretini de bir bagkasi insa etmisti, sOhretinin ipini ¢ceken de yine bir
baskasi1 oldu.

Bu s6zlerinin iizerine tek laf etmeden masadan kalkip oteli de, Ertan’1 da
sonsuza dek terk etti Aleyna.



- X1II-

Giin agardiginda hala kavugsmamisti gzkapaklar: birbirine... Uykusuzluk,
yorgunluk ya da hastalik degildi bu. Caresizlik, 6fke ve ac1 da degildi. Yeni
bir baslangicin bilinmezligi, heyecani, telasiydi sanki daha ¢ok. Ne olursa
olsun yeniden baslamak miimkiin olabilmeliydi bir yerden. Sil bastan
baslamamn miimkiin oldugu bir an ya da bir nokta olmaliydi ama nereden ve
nasil?

Bu sorularin cevabi heniiz yoktu aklinda ama sil bastan baslama arzusu
kuvvetle kavrayip sarmisti yiiregini...

Keske bir isaret, bir yardim, bir destek ya da bir rehberlik gosterseydi hayat
da nereden ne sekilde baslamasi gerektigine de karar verebilseydi Aleyna.

Ama olsun...

Karamsar ve umutsuz degildi. Giines actiginda bir ¢ikis yolu bulmus olacaku.
Saatler kalmigti hayata sil bastan baglamak icin.

Basina gelenleri digtiniiyordu stirekli...

Biitiin bunlar nasil olmustu, neden olmustu ve her sey ne kadar da hizla
gelismisti anlamak miimkiin degil...

Yillardir 6zlemekle unutmak arasinda gidip geldigi sevgili babasi bir
gortiniip bir kaybolmustu hayatindan. Ne 6zgiirliiktii geride biraktig1 sey ne
esaret... Ne yangin cikmist1 gelisiyle ne de depremler yaratti gidisi... Bir
cocuk masal gibi 6nce korkutarak baslamis, sonra da belirsiz bir gelecege
adanan iyi dileklerle bitmisti iste.

Annesi gozlerinin 6niinde hayatimn en biiyiik savasini veriyordu kendiyle. Bu
kadar m1 sevmezdi insan kendini? Bu kadar mi anlasamazdi aynadaki
haliyle? Annesinin biraz daha sevilmis ve biraz daha saygi gérmiis mutlu bir
kadin olmasini ne ¢ok isterdi oysa. Evdeki sevgisizligin, huzursuzlugun ve
giivensizligin kargilikh oturup konusarak asilamayacak kadar derinlerde



catlamus bir fay hatti tizerinde gidip geldigini kabullenmekten baska ne caresi
vard: ki?

Hayallerinin erkegi, hayatinin en karanlik kabusuna déniismiistii bir anda.
Tutundugu dallar kirilmisti ellerinin arasinda. Sonunda korkulan olmustu iste.
Kirilan dallar ellerinin arasinda kalmis olanca agirligiyla betona cakilmisti
Aleyna. Kirllmadik kemik kalmamisti bedeninde. Onuru da kirika, kalbi de...
Hayalleri de kirikti, umutlari da...

Diinya donmekten yorulmus oldugu yere ¢tkmiis, Aleyna’mn {izerine devrilip
yatmisti adeta.

Bu kadar1 da olmazdi artik.

Onarilip diizeltilecek yam kalmamusti hayatin. Sil bastan baslamak disinda
bir garesi yoktu...

Giin 15181 salonu iyice aydinlatiginda derin bir nefes cekerek yerinden kalkti
Aleyna.

Vakit gelmisti artik.

Yola ¢ikmanin vaktiydi.

Hic diisiinmeden ya da belki de biitiin gece goziinii bile kirpmadan diisiiniip
durduktan sonra yanina gitarim ve sirt cantasim alarak ertesi giin sabah ilk
ucakta Dalaman Havalimam’na bir bilet ald.

Tek yon...

Uzun zamandir icinden bunu yapmak geldigini bildigi halde kalbinin sesini
kisip durmustu. Sonunda artik hi¢cbir bahanesi kalmamisti yola diismemek,
ylireginin sesini dinlememek icin...

Mugla’ya vardiginda Selim’in dedigi gibi cok da zor olmadi yasadig yeri
bulmak. Bir taksici Mavi Golgeli Adam’in yasadig yere gotiirdii Aleyna’yi.

Koylin ¢ocuklarindan biri gidecegi evin kapisina kadar eglik etti Aleyna’ya.



Iki katl ahsap bir ev duruyordu karsisinda... Bahcede mavi ortiilii genis bir
kameriye... Mavi boncuklu bir giris kapisi vardi evin. Pencereleri yine mavi
cerceveli... Kapiya kadar diizenli sekilde siralanmis mavi taglardan tatli m
tatl1 bir yol uzamyor toprak zeminin iizerinde. Begonviller salkim salkim
dokiiliiyor sagdan soldan. Tavuklar kosturuyor etrafta, 6rdekler kiigiik
havuzda... Kiiciik mavi kuliibenin 6niinde minicik bir ¢oban kdpegi oynasiyor
civcivlerle... Denizin huzurlu sesi midyeden yapilms riizgar ¢anlarina
sarkilar soyletiyordu.

Burasi cennet dedikleri yer olmaliydi.

Davetsiz bir misafir olarak basina neler gelecegini bilmeden ve hayatinda ilk
kez bunu hi¢ hesaplamadan adimim atti bahceye. Ahsap merdivenleri
tirmamp mavi boncuklu kapiya yonelmisti ki elinde caydanlikla geng bir
adam ¢ikt disari.

Aleyna’y1r goriince bir adim geri gitti 6nce. Ne oldugunu anlamamust.

“Aleyna!” dedi saskinlikla. Yiiziine, sirt cantasina, gitarina ve sandaletlerine
bakip durumu anlamaya calisti kendince. Kocaman ve icten bir giiliis
yayllmisti yiiziine. “Hos geldin, nasilsin?”

“Hos buldum...” dedi Aleyna. “Habersiz geldim ama...”

“Olur mu hi¢ 6yle sey, ben zaten seni bekliyordum” der gibi sicacikti
Selim’in bakislari.

“Ne iyi ettin de geldin, gec iceri ge¢” dedi. “Bu saatte bahcede oturulmaz
kavrulursun. Salona gec liitfen. Ben caydanlig bosaltip geliyorum hemen...”

Sanki cocukluk arkadasiydilar da yillar sonra birbirlerine kavusmugslar kadar
neseliydi Selim. Onun bu dost canlisi karsilamasi cok iyi gelmisti Aleyna’ya.
Sahiden de ne iyi etmisti de ¢ikip gelmisti buraya.

Selim demligi bahcedeki ciceklerin dibine bosaltip hortumdan akan suyla
giizelce calkaladiktan sonra eve dondii hemen.



Aleyna kocaman salonun ortasinda eski bir haliya yalinayak basiyor, ayakta
durup etrafi izliyordu dikkatle. Duvarlar kitaplarla dolu uzun uzun raflarla
kaphydi. Késede beyaz renkli bir piyano... Yaninda tabureye yaslanmisg bir
gitar, bir keman, bir ritim ve bir ney... Koltuklar lacivert renkli deri...
Amerikan mutfak kiiciik bir eglence kuliibii gibi...

“Burasi ne hos bir yer boyle” dedi Aleyna. “Ne kadar zevkli... Hi¢ kdy evi
gibi degil...”

Giiliiyordu Selim.

“Hayalinde ne vardi bilmiyorum ama iist kattaki stiidyoyu goriince
bayilacaksin” dedi. “Yeni tadilat yaptik, yeniledik stiidyoyu... Hem kayit
alabiliyoruz, hem videolarimizi montajlayabiliyoruz... Cok giizel bir sistem
kurduk.”

“Muhtesem!” dedi Aleyna. “Demek burada miizik yapiyorsun ha?”

Amerikan mutfagin tezgahi basinda ii¢ farkli cay: birbiriyle karistirarak
caydanliga koydu Selim. Misafirine 6zel bir cay demleyecegi belliydi.

“Bu evde dogdum ben” dedi Selim.
“Soylemistin” dedi Aleyna. “Anlatigindan daha giizel her sey...”

“Otursana liitfen, dinlen biraz. Sana nefis bir kdy kahvaltis1 hazirlayacagim
simdi...”

Selim sahiden de misafirperver, sicakkanli bir adamdi. O giin barbekii
partisinde yaptiklar1 konusmayr hatirlayinca kendini suclu hissetmeye basladi
Aleyna. Nasil da ters ters konusmus, imal1 sozler sarf edip canim sikmaya
calismisti. Diistindiikce utaniyordu yaptiklarindan. Ne kadar kibar, cana
yakin, diisiinceli bir adamdi oysa... Hala neden geldigini bile sormamisti
Aleyna’ya.

“Zahmet etme” dedi Aleyna. “Ucakta yedim bir seyler...”

“Boylesini hicbir yerde yemedin kiiciikkhamim. Cayimin demlenmesini bekle
hele... Keyfine bak liitfen. Lavaboyu kullanmak istersen su tarafta...”



Piyanoya yakin bir koltuga gecip oturdu Aleyna. Kitaplar izliyordu hala
oturdugu yerden. Kimi yeni kimi ¢ok eski kitaplar...

“Konservatuvar mezunuydun sen degil mi Selim?” diye sordu.
“Evet... ITU.”
“Kitaplar...”

“Hepsi benim degil tabii... Annemle babarmn kiitiiphanesi de burada... Ikisi
de filolog...”

“Ne giizel” dedi Aleyna. “Ne giizel bir aileymissiniz.”

“Opyledir. Cok sansliyim bu konuda. Onlar1 Bodrum’da bir trafik kazasinda
kaybettigim giine kadar hep bu evde ve hep bir arada yasadik. Sevgilerini,
ilgilerini, sefkatlerini hep hissettim {izerimde...”

“Ah!” dedi Aleyna. Cok biiyiik bir yaray1 kasimisti farkinda olmadan. “Oziir
dilerim, basin sag olsun.”

“Tesekkiir ederim” dedi Selim buruk bir tebessiimle. “On y1l oldu
neredeyse...”

Selim bir yandan anlatiyor, diger yandan Aleyna’mn 6niine cektigi sehpaya
nefis yiyecekler tasiyip duruyordu tezgahtan. Yarim saat i¢inde diinyamn en
giizel kahvaltisim hazir etmisti misafirine.

Karsilikli oturup birer cay ictiler 6nce. Saatlerce siirecek keyifli bir kahvalti
vardi 6nlerinde.

Aleyna artik neden buraya geldigini aciklamak zorunda hissediyordu kendini.
Bundan sonrasi hakkinda hicbir fikri yoktu. Ne yapacakti, ne olacakti
bilmiyordu. Kocaman bir belirsizlik denizinin i¢inde ¢irpindigini nasil
anlatacakti Selim’e?

“Ben iyi degilim Selim” dedi neden sonra. “Her sey altiist oldu. Kafam cok
karisik. Ayrica kalbim ¢ok kirik. Samrim agk acis1 da ¢ekiyorum. Ablamla



ipler koptu. Annem de sirtim1 déndii... Kotii kiz ilan edildim ben
Istanbul’da...”

“Anlatma...” dedi Selim. “Hicbir sey anlatmak zorunda degilsin. Neler olup
bittigiyle ilgilenmiyorum Aleyna. Bundan sonra ne yapmak istiyorsun ona bak
sen. Bir sey anlatmak istiyorsan onu anlat bana. Ne olsun istiyorsun, bundan
sonra ne yapacaksin? Hayata nasil devam edeceksin?”

“Bilmiyorum...” dedi. “Once iyilesmeyi beklemem gerekiyor galiba. Bu
kadar kirgin ve yaraliyken kendime bir gelecek hayal edemiyorum.”

“Yamhiyorsun...” dedi Selim. “Asil simdi bir gelecek inga etmeye
baglayabilirsin. Ciinkii biitiin yaralarinla ve biitiin kirginliklarinla su an ¢ok
giicliisiin. Iyilestiginde tembellesirsin. Yaraliyken iiretken olursun ama daha
yaraticl olursun.”

“Hayatim boyunca hi¢bir sey tiretmedim ben...”

“Ne giizel iste, sahane bir firsat var 6niinde. insan iiretmiyorsa yasamyordur
Aleyna. Kétii bir canl taklididir o. Uretmek, anlamdir. Degerdir. Uygulamak
baska sey, iretmek baska... Cagimizda insanlarin cogu birer uygulayici... Her
biri gorev adam... Bir nevi icraci... Ama iiretmek dyle degil... Uretmek
gelismekle, biiyiimekle ilgili... Cabayla, miicadeleyle, inangla, sabirla ilgili...
Dolayisiyla icra etmekten ¢cok ama ¢ok daha zor...”

Ne giizel konusuyordu Selim. Kendini giderek daha iyi hissediyordu ama
hayatindaki belirsizlikler uzun siire dagilacak gibi goriinmiiyordu.

“Ben sadece miizik yapmak istiyorum Selim” dedi Aleyna. “Sayilar1
diisiinmeden, kimin ne dedigine bakmadan sadece miizik yapmak istiyorum.
Kendi miizigimi... Kendi sarkilarimi s6ylemek istiyorum. Olmadi ama...
Boyle bir liiksiim yok artik. Bir yandan calisip para kazanmak zorundayim
diger yandan giiciim ve zamamm kalirsa kendi miizigimi yapmaya
calisacagim.”

“Istanbul’a dénmek istemiyorum” dedi Aleyna. “Ama buralarda yasamanin
yolunu da bilmiyorum. Her sey cok zor, ¢ok karisik...”



“Buralarda keyifli bir tatil yapabilirsin ama hayat boyu yasayamazsin
Aleyna” dedi Selim. “Egri oturup dogru konusalim. Orada bir hayatin var,
diizenin var. Her ne yasaniyor olursa olsun, senin hayatin orada... Sorunlar
coziiliir. iliskiler diizelir. Sen bir sarkicisin. Unliisiin. Projelerin, islerin,
anlasmalarin, calisma arkadaslarin, ekibin... Bir dolu insan var
sorumlulugunda... Cantani alip kdye yerlesemezsin. Bu hi¢ gercekci ve
mantikli bir karar degil...”

“Gercek miizigin sesini duymaktan bahsediyordun hani. Sen hep buradasin
ya...”

“Bak Aleyna, sen buraya isteyerek gelmedin. istanbul’da yasadiklarindan
kacip sigindin. ikisi aym sey degil... Yani hayatinda her sey yolundayken
kalkip buraya yerlesmeye karar vermek baska sey, acilardan,
huzursuzluklardan, sikintilardan kacarak kendine yabanci bir yere sigimp
saklanmak bagka sey... Dalgali denizlerden tirkiip sessiz bir liman aramaktan
farksiz seninki... Bu liman bir siire senin dinlenmene vesile olur ama burasi
senin uzun siireler yasayacagin bir yer degil. Ben hep buradaydim ve hep
burada kalacagim. Ait oldugum yer burasi. Kim oldugumu biliyorum, ne
istedigimi biliyorum. Yabancisi degilim yasadigim hayatin. Burada hicbir sey
siirpriz ya da dayatma degil bana. Ferrari’sini satan bilge olma yoluna
diismiissiin ama o isler dyle degil, inan bana... Kim oldugunu bilmeden, ne
istediginden emin olmadan dyle Ferrari’leri satmak kolay ama kesis gibi
yasamak zor. Ferrari’lerini satan biitiin kesisler arabalarim geri aldilar sonra.
Iyi diisiin. Acele etme. Evet simdi kacmak istiyorsun Istanbul’dan. Orada bir
siirti kotii sey oldu biliyorum, duydum, goérdiim. Cok da iizgiiniim inan bana...
Kimseyi gormek istemiyorsun, haklisin ¢tinkii ¢ok tizerine geliyorlar, ling
ediyorlar, 6ldiirmeye calisiyorlar seni. Sevgilinden ayrildin. Ablanla ve
annenle sorunun var. Sirf bu yiizden kdyde yasamaya baslayamazsin ama.”

“Ya ne yapayim, geri doéniip depresyonumu iyilestirmeye mi ¢alisayim? Bir
terapistim vardi zaten. Bosluga bak deyip duran. Ona mu gideyim? Sonra yine
klipler cekip konserlere devam mi edeyim?”

“Kendini kesfet Aleyna! Kendini kesfet, yeteneklerini kesfet...”

“Iyi ama nas11?” diye cikisti Aleyna. “Caresizim iste gérmiiyor musun?”



“Yavaslayarak...”

“Bilmece gibi konusuyorsun hep, anlamiyorum ki seni. Ne demek
yavaslayarak?”

“Yavaslamak hicbir sey yapmamak degildir. Durup beklemek hic degildir.
Gelecekle ilgili kaygilanmaktan, belirsizlikle savasmaktan geri durmaktir.
Giin i¢inde motora baglanmus hizli rutinden ¢ikmaktir. Boyle anlatinca sanki
tatile gitmek gibi geliyor biliyorum ama 6yle de degil. icinde déniip durdugun
carkin disina ¢ikmak, telas yapmamak, panik icinde olmamak, bir seyi zorla
oldurmaya calismamak, zorlamamak...”

“Anliyorum gibi geliyor ama bunu nasil yapacagim bilemiyorum iste...”

“Soyle yapabiliriz belki...” dedi Selim. “Bak sana bir teklifim var, iyi
diisiin... Ust katta bir oda var. Sana oray1 kiraliyorum. Karsilifinda bizim
ekipte calisacaksin. Biz sarkilar yapiyoruz, tiirkiiler derliyoruz, kayit
yapiyoruz, video ¢ekiyoruz ve daha bir siirii sey... Goriirsiin zamanla... Ug
ayligina kiraliyorum sana o odayr tamam mu? Uc ay sonra sen zaten ne
yapmak istedigine kendin karar vermis olacaksin. Biitiin sartlar1 o zaman
tekrar gozden gecirirsin. Kalbini yoklarsin. Sahiden ne yapmak istiyorsun
Aleyna? Bu ii¢ ay boyunca sadece bu sorunun cevabim ara kendinde.”

kel

“Narsis, sizin ona sagladigimz iyiligi zaten fazlasiyla hak ettigini
diisiindiigiinden, kendini asla size kars1 borclu hissetmez. iste bu nedenle, ben
onunla ne kadar iyi olursam, o da benimle o kadar iyi olur mantig1 ile hareket
etmekten sakinin.”
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Yedi ay sonra...

“Benim kadimm miikemmel olmak zorundadir. Herkes onu konugsmali, ona
imrenmeli, onun yerinde olmak istemeli...” dedi Ertan. “Bu yiizden herkes
gibi davranamazsin sen. Kimseyle tartisamazsin. Kimseyle yiiz g6z olamazsin
para yiiziinden. Kiskanghik krizlerine giremezsin. Kiskanclik biiyiik bir
ozgiivensizlik... Benim kadinim 6zgiivenlidir. Giiclidiir. Sahanedir. Anliyor
musun?”

“Anliyorum” dedi Pelin. “Yerden gége kadar haklisin. Bundan sonra sen ne
dersen odur. Kimse i¢in ¢izgimi bozmayacagim.”

“Hah soyle” der gibi basinmi salladi Ertan. Kapida oda servisini bekliyordu
hala. Agip kahvaltiyr iceri aldi. “Antrede birak liitfen” dedi servis
personeline. “Icerisi uygun degil...”

Pelin yataktan ¢iplak cikip otelin bornozunu gecirdi hemen iizerine.
Televizyonu acip pencerenin 6niindeki berjer koltuklardan birine oturdu.
Ertan’1n servis arabasim 6niine cekmesini bekledi.

“Tesekkiir ederim agkim.”
“Keyfine bak tathim, sen basla ben dus alip geliyorum.”

Pelin, dort aydir birlikte oldugu bu adamu artik daha iyi tammanin ve kendini
tamamen ona teslim etmis olmamn s6zde rahatligiyla kendine bir filtre kahve
doldurup sicak kruvasanlardan bir parca aldi.

Televizyonda magazin programlarindan biri agikti. Yakinda kendinin de
haberlerinin ¢ikacag@ hayaliyle izliyordu gen¢ kadin oyuncularin aksam
yemeklerinde sevgilileriyle goriintiilenmelerini. Kendi de genc ve giizel bir
oyuncuydu ama heniiz bagkalarimin dikkatini cekebilecek kadar biiyiik ve
basarili isler yapamamusti. Ama sahane fikirleri ve girisimleri vardi
Ertan’in. O kadimmn her zaman giiclii ve basarili olmasim isterdi ne de olsa.
Bu yiizden destegini hi¢ sakinmazdi ondan.



Bir haber, dikkatini ¢cekmisti Ertan’in.

Mugla’da yasayan iinlii bir sarkicidan s6z ediliyordu haberde. Beline bir
havlu sar1p 1slak cikti dustan.

“Acsana sunun sesini” dedi Pelin’e.
“Ne oldu ki?”
“Agsana sunun sesini sen...”

Dogru duymustu evet... Aleyna diyordu haberde. Mugla’ya yerlegen tinlii
sarkicinin yeni sarkisi yayinlanmisti Youtube’da... Kendi s6zleri, kendi
bestesiymis... Kisa zamanda yine ¢ok yiiksek bir izlenme almus. Yine bir
rekora imza atmis. Yasanan o kotii olaydan s6z eden yoktu artik. Magazinin
balik hafizas1 silinmisti belli ki...

“Rakamlarla ilgilenmiyorum” diye yazmus Aleyna Instagram sayfasindan.
“Ben sadece kendi sarkimu sdylemek istiyorum” demis. Dénmeyecekmis
Istanbul’a... Mutluymus. Yeni bir hayat kurmus orada. Sahte sevgilerden uzak
kalmak istiyormus. Samimiyet, gerceklik ve {iretkenlikmis onun hayat
felsefesi... Magazin muhabirleri ulasammyormus ona. Kimseye réportaj
vermiyormus. O defter tamamen kapanmus artik. Bundan sonra magazin
olmayacakmig onun diinyasinda.

Aleyna’mn yeni sarkisimn iizerine konusuyordu spiker. Klibin cekildigi
mekan cok da yabanci gelmemisti Ertan’a. Sanki gitmisti oraya daha 6nce.
Mugla’da kim vardi ki?

“Tabii ya...” dedi kendi kendine. “Bizim Or¢un’un arkadasi... Selim miydi
neydi? Sarkici herif... Kesis...”

Aylardir hakkinda bir haber bile alamadigr Aleyna’mn yerini bulmustu
sonunda. “Yakaladim seni” dedi. “Elimle koymusum gibi bulacagim.”

“Neden bu kadar ilgilendin?” diye sordu Pelin. “Hani eski sevgilindi,
gorlismiiyordunuz, bitmisti hani? Nedir builgi simdi?”



“Az Once konustuklarimizi ne ¢abuk unuttun Pelin Hamm?” dedi Ertan. “Sen
once bugiin konustuklarimizi icine sindir, sonra enine boyuna diisiin kararim
ver, Oyle gel benim karsima tamam mi?”

“Bu da ne demek simdi ya?”

“Cikiyorum ben, sen sakinlesince konusuruz. Gerginlikten hoglanmam
biliyorsun.”

Ertan, bir iki giin icinde islerini organize edip solugu Mugla’da ald1 bir
sekilde. Aleyna’mn tutkusunu, bagliligim, gelgitlerini, ihtirasim cok
ozliiyordu son zamanlarda. Cok emek vermisti ona. Kendi i¢in ideal olan
kadim bir heykeltiras gibi 6zenle calisarak mermerin icinden kendi elleriyle
cikarmusti ne de olsa. Sonra bir fevri kararla kacirmisti onu. Parmaklarinin
arasindan kayip gitmisti. Kimse Aleyna’mn yerini tutamyordu. Ne Pelin ne
bagkasi... Hepsi siradan, simarik, aptal kadinlardi. Aleyna’daki ihtiras
hicbirinde yoktu. Ne olursa olsun biiyiik emeklerle yaratig kadimm alip geri
getirecekti Istanbul’a. Onsuz bir hayat ne kadar sikic1 ve renksizdi. Aylardir
ne tadi vardi ne tuzu...

Selim’in Mugla’daki evini bulmak zor olmadi. Aleyna’y1 da herkes tamyordu
oralarda. Koyliiler her ihtiyaglariyla yakindan ilgileniyordu ¢algicilarin.
Mugla’nin Bremen muzikacilar: gibi olmuslardr adeta. Bir meydana
heykellerinin dikilmesi an meselesi gibi goriiniiyordu...

“Geldik Ertan Bey...” dedi sofor. “Suev.”

Basini kaldirip gosterilen eve bakti Ertan. Bahcede genc bir kadin vard.
Uzun sac¢li, minyon... Yamnda da uzun sach genc bir adam... Adam gitar
caliyor, bir seyler mirildamyor, kadin da hayranlikla dinleyip meyve
soyuyordu kucaginda.

Ertan uzaktan da olsa ¢ikarmisti kizin kim oldugunu.
“Azize.”

Yanindaki adami tammmiyordu ama... Selim degildi kesinlikle... Baskasi...
(Cok gecmeden ici recel kavanozlariyla dolu kocaman bir tepsiyle sarisin bir



kadin cikt1 evden. Kameriyeye tasidigi recel kavanozlarim kapatip fiyonklu
kemerler geciriyordu bellerine.

Aractan inip yiirtidii bahgeye... Siyah gozliikleri goziinde...

Azize goriir gormez tammusti yaklasmakta olan adamu. Yiizii diismiis de olsa
sakince kalkt1 yerinden.

“Hayirdir?” dedi. “Nereden c¢iktin sen?”
“Merhaba” dedi Ertan, giilimseyerek. “Nasilsin Azize? Cok oldu
goriismeyeli. O olaydan sonra kardesini silip attin diye diisiinmiistiim ben

ama...”

Ertan’1n o ¢irkin olay: tazeleyip anlatmasina dayanamayacakti Azize. S6ziinii
kesip bu konuyu her yerde uluorta konusamayacagim ima edercesine
yanindaki erkegi takdim etti Ertan’a.

“Nisanlim Barbaros...”

“Ha Oyle mi?” dedi Ertan, az 6nce bosbogazlik ettigini kabul ederek. “Cok
memnun oldum.”

“Ben de” dedi Barbaros. Ikisi arasindaki gerginlige anlam veremediginden
kendi de misafire nasil davranmasi gerektigini bilemedi.

“Hos geldiniz, buyurun” dedi Barbaros. “Selim’i mi aramistimiz siz?”

“Ben Aleyna’y: artyorum aslinda” dedi Ertan. “Cok uzun zaman oldu. Neler
degismis, ne yaralar iyilesmis meger...”

“Hig kolay olmadi1” diye araya girdi Azize. “Herkes ¢ok agir bedeller 6dedi.
Artik cok ge¢ Ertan. Keske gelmeseydin.”

Kameriyede recellerle ugrasan kadina bakiyordu o sirada. Azize’yi
dinlemiyor gibiydi.

“Annen mi?”



“Evet” dedi Azize.
“O da iyilesmis masallah. Sihirli bir degnek dokunmus sanki size...”

Aleyna ve Selim, ellerinde oltalarla, kovalarla sarmas dolas giiliiserek
baliktan d6niiyorlardi eve o sirada.

Ertan ikisinin nege dolu hallerini biiyiik bir kiskan¢likla dudaklarim 1sirarak
izledi. Sakalasiyorlar, giiliisiiyorlar, birbirlerine sariliyorlar hatta Selim ara
sira tath Opiictikler bile konduruyordu Aleyna’nin yiiziine rasgele...

Ertan’1 gordiiklerinde ne neseleri kacmusti, ne canlar1 sikilmisti. Giilmekten
yorulmus nefes nefese ¢iktilar merdivenleri.

“Hos geldin Ertan” dedi Selim. “Niye ayaktasin otursana...”
“Gerek yok” dedi Ertan. “Uzun kalmayacagim.”

Gozleri Aleyna’daydi sadece. Sacinin telinden tirnaginin ucuna kadar
dikkatle bakiyordu ona. Ne olmustu bu kiza béyle? Ne kadar degismis,
bambagka bir kadin olmustu. Bu tanidig1 Aleyna degildi sanki. Bagka bir
kadindi. Mutluydu, yiizii giiliiyordu, neseliydi, rahatti, kaygisizd...

“Anne!” diye seslendi kameriyeye Aleyna. “Geldik biz. Baliklar burada.”
“Kendiniz temizleyin ama!” diye karsilik verdi Melike. “Benim isim var.”
“Tamam!” dedi Aleyna. “Selim’e yikarim o isi...”

Oltalar1 ve kovayr Selim’e verip Ertan’a uzatt1 elini. Aralarinda ne kirginlik,
ne kiisliik kalmist1 sanki.

“Hos geldin” dedi. “Isin mi vard: buralarda?”

“Aleyna” dedi Ertan sayiklar gibi. Hala inceleyip duruyordu kiz1. Yedi ay
once otelin terasinda kahvalti masasinda son kez gordiigii gozi yasl, mutsuz
ve caresiz kiz mydi yani simdi bu gozlerine baktig giiclii kadin? Taze, canli,
saglikli, giizel biri vardi karsisinda. O yorgun, ciliz, yasam 15181 sonmiis,
sinir krizleri icinde yasayan, mutsuz ¢cocuk nereye gitmisti peki?



Ustelik ne nefret kirintis1 vardi Aleyna’mn bakiglarinda, ne 6fke, ne kirginlik,
ne hesaplagsma arzusu... Sakin, huzurluy, sabirli ve ne kadar da tatliydi bu
hali...

“Aleyna seninle konusmaya geldim ben...” dedi Ertan. “Cok 6nemli.”

“Konusalim tabii...” dedi Aleyna. “Kameriyeye gidelim o zaman. Annem
bize izin verir. Selim’in iceride mutfakta isi var simdi rahatsiz etmeyelim.”

Kameriyeye birlikte yiiriirlerken Aleyna’nin bir daha devrilmeyecek kadar
yere saglam bastigim goriiyordu Ertan.

“Anne bize biraz izin verir misin, bir sey konusacagiz. Istanbul’dan geliyor
Ertan.”

“Merhaba” dedi Melike elini uzatarak. “Hos geldiniz. Biliyorum ben sizi...
Aleyna dogru biliyorum degil mi?”

“Evet anne evet. Ertan.”

Kadinin yiiziinde eski yara izlerine benzeyen siyah dalgalar olsa bile geng ve
bakimli goriiniiyordu hala. Recellerine diigkiin oldugu da her halinden belli...
Kavanozlar1 oyuncak kiz bebekler gibi siislemisti.

“Tamam ben gidiyorum, bunlar1 alayim ama...” dedi. “Devirirsiniz falan,
yazik olur, o kadar ugrastim.”

Giiliiyordu Aleyna. “Annem buralarin en kral recelcisidir. Envai cesit recel
yapiyor. Mugla’mn biitiin recel ihtiyacim karsiliyor desem ¢ok abartmis
olmam.”

Ailenin mutlulugu camm sikiyordu Ertan’in. Saka muyd biitiin bunlar, bir
tiyatro mu oynaniyordu burada? Bu kadin intihara kalkismamis miydi, insan
icine ¢cikamuyordu hani, simdi kdyiin recelci bacis1 mi olmustu, neydi bu
Aysecik filmi mi?

Ya Azize’nin hali... Bu kiz “Sevgilimi kardesim elimden ald1” diye bas bas
bagirmadi mu sosyal medyada? Aleyna’nin {istiinii ¢cizmedi mi? Abla kardes



iliskileri bitmedi mi? Yasadig travmay atlatmasi sdyle dursun kiz Selim’in
miizisyenlerinden biriyle nisanlanmug bile...

Melike kavanozlariyla birlikte uzaklasirken Aleyna oturmasi icin yer
gosterdi Ertan’a.

“Bir sey icmek ister misin?” diye sordu. “Cay, kahve, ayran...”
“Kahve olsun o0 zaman” dedi Ertan.

“Azize! Bize iki kahve yapsana ne olur. Sade!”

“Tamam” dedi Azize.

“Hala sade iciyorsun degil mi?”

“Evet” dedi Ertan. “Unutmamssin.”

“Niye unutayim ki?”

“Bilmem... Yiiziimii bile gormek istemeyecegini diisiiniiyordum.”
“Bunun icin bir sebep yok. Ne yasandiysa yasandi, bitti.”

Hicbir sey sdylemeden 0ylece durup Aleyna’yi izlemeye basladi yine Ertan.
Bu kadim geri istiyordu kesinlikle. Hem de bu mikkemmel yeni haliyle...
Onsuz dénmek istemiyordu Istanbul’a. Kusursuz bir kadind1 bu... Kusursuz...

“Sofor beklemesin arabada” dedi Aleyna. “Liitfen bir sey yesin, bir sey i¢sin.
Azize agirlar onu.”

“Beklesin” dedi Ertan.
“Sen nasilsin, iyi misin, her sey yolunda mi?” diye sordu Aleyna.

“Iyi degilim” dedi Ertan. “Seni ¢ok 6zledim. Sensiz yapamiyorum ben. Yedi
aydir her yerde seni aradim. Telefonlarin kapali... Sosyal medyana yazdim
ama gormedin bile...”



“Numaram degisti. Sosyal medya kullanmiyorum eskisi gibi. Ancak sark
yaptigimizda falan... Ya da bir siir yazdigimzda, belki bir hikaye anlatmak
istedigimizde kullamyoruz iste...”

“Biraktigin yerden devam edebilirsin Aleyna. Sen bir starsin. Daha ¢ok isin
var senin. Bu koyde gitar calip siir yazarak émriinii geciremezsin. Senin
hamurunda starlik var. Milyonlar bekliyor seni, milyonlar...”

Kahkahalar atip giildii Aleyna.

“Ah Ertan ya!” dedi. “Askolsun... Sen diyordun buralara ait degilsin diye.
Olmayinca olmuyor diye. Ben seni zirveye getirdim ama sen duramadin
orada diyordun. Hakliydin da. Ayrica o milyonlar gercek degil Ertan.
Gordiim. Yasadim. Hepsi bir illiizyon. Bugiin var yarin yok. Bugiin sever
yarin dover. Bugiin destekler yarin cekistirir. Ben milyonlara gore
yagsamiyorum artik. Milyonlar i¢in bir sey de yapmiyorum. Kendi sarkilarim
soylliyorum burada. Kendim gibiyim. Ne istedigimi, kim oldugumu
biliyorum.”

“Benimle gel.”
“Miimkiin degil... Bu hikaye bitti benimicin...”

“Hayir Aleyna. Sen de 6zliiyorsun beni. Biz bagkayiz. Bak senin icin geldim
buralara. Seni arityorum her yerde. Hi¢bir kadin i¢in yapmadim bunu yapmam
da.”

“Biliyorum senin kadinin milkemmel olmali ve bu ilgiye layik olmali. Ama
ben o kadin degilim.”

“Bensiz yapamazsin sen.”

“Selim’i cok seviyorum. Burada onunla mutluyum. Azize’yi onun sayesinde
geri kazandim. Olanlar1 anlattim ablama. Cetin de giinah ¢ikardi, 6ziir diledi.
Azize inand1 bana. Buraya geldi. Asik oldu. Ustelik o da calisiyor.
Istanbul’daki bir iki yayinevine Ingilizce kitap ceviriyor. Parasim kazamyor.
Gecinip gidiyorlar. Mutluyuz biz. Annem hayata déndii. Insan icine karist.
Ilaglar disinda nemlendirici bile siirmiiyor yiiziine. Bunlarin hepsi Selim’in



emegi, Selim’in sabri... Burada iyi hissediyorum. Burada basariliyim ben...
Burada iiretiyorum ciinkii... Uretmek hayata dahil olmakmus meger, hayatin
icinde olmakmus... Burada Selim’le hayatin i¢indeyim. Bizim bir diinyamiz
var. Her giin sarkilar sOylenir evimizde, siirler sdylenir, kitaplar okunur,
yemekler piser, sohbet edilir... Biz iyiyiz boyle Ertan.”

“Nasil basardi bunu o zibidi herif?”
Giildii Aleyna.

“Uc ay siire verdi bana. Is karsiliginda oda kiraladi. Yeteneklerimi ve
kendimi kesfetmemi istedi sadece. Hicbir zaman sirtimi ona dayamama izin
vermedi ama yliriimek istedigim yolda her zaman hep yardimci oldu bana,
destekledi beni. ‘Hepimiz sirtimuzi birilerine dayamak isteriz, bu iyi de
hissettirir ama o zaman kendimizi gelistiremeyiz’ derdi. Bunun ne demek
oldugunu anlamadim tabii 6nceleri. Tatildeyim gibi geliyordu baslangicta.
Ama sonra anladim ki insamn kendini bilmesi, i¢indeki sesi duymasi
digaridan aldig1 etkilerden kendini uzak tutmaya karar vermesiyle birlikte
basliyor.”

Basin salliyordu Ertan. Kabullenemiyordu biitiin bunlari. Kétii bir kamera
sakasi gibiydi her sey. Aleyna birazdan “Beni birakirsan élirim” diye
aglayacakt ama aglamyordu iste.

“Hazirlan gidiyoruz” dedi Ertan. Gerilmisti iyice. “Birakmam seni burada.
Baska bir adamla kalmana izin vermem. Sen benim kadimmsin. Beni
birakirsan 6liiriim ben anliyor musun? Benimle gelmek zorundasin, hemen,
simdi...”

“Bence git artik. Bu isin tad1 kaciyor Ertan.”
“Beraber gidiyoruz. Bu varoslardan kurtuluyorsun hemen.”

“Onlar benim ailem. Ben de o varoglardan biriyim. Sana layik bir kadin
degilim ben biliyorsun.”

“Yeter artik Aleyna aldin intikamim. Yeter bu kadar. Aklim basima geldi.
Oziir diliyorum. Ayaklarina kapaniyorum. Sensiz gidemem ben Istanbul’a.



Gel hadi.”

Sertce yakalamisti Aleyna’mn bilegini. Kizin zorlandigim uzaktan fark eden
Barbaros kendini tutamayip kosarak geldi.

“Agir ol arkadas!” dedi. Ertan’in kolunu kavrayip biiktii. Sesleri isiten Selim
de firladi igeriden. Kostu yanlarina. Ertan’in burnunun {izerine tam okkal1 bir
yumruk indirecekken Aleyna dikildi karsisina. “Gerek yok...” dedi. “Degmez.
Yapma.”

Ertan sinir krizi geciriyordu adeta. Soférden yardima gelmesini istemisti ama
kimse tizerine ¢ullanmadig icin kavga da baslatamiyordu.

Kendi kendine tehditler savurarak arabaya yiiriimeye basladi sonra.

“Bitirecegim ulan sizi! Hepinizi bitirecegim! Yok edecegim. Bir daha sarki
soyleyemeyeceksiniz. Silecegim sizi diinyadan. Siz benim kim oldugumu
bilmiyorsunuz. Seninle de isim bitmedi Aleyna. Ben bitti demeden bitmez.
Kabusun olacagim senin. Kabusun. Kagacak yer bulamayacaksin!”

Hepsi saskinlik icinde dinliyorlardi Ertan’in tehditlerini. Ne diyordu bu
adam boyle? Neden bu kadar tutkulu bir hirsa kapilmisti ki durup dururken?
Hem de aylar sonra...

Inanamuyorlard: bu diinya beyefendisi adamin béylesine cirkinlesebildigine.
Selim endiselenmisti Aleyna’y: diisiinerek.

“Sakin sana bir sey yapmaya kalkmasin?” dedi. “Her kafasi estiginde cikip
gelmesin buraya? Takip etmesin sakin seni? Polise gidelim sevgilim, deli bu.
Ne yapacag belli olmaz. Aklim hep sende kalir sonra rahat edemem.”

“Gerek yok...” dedi Aleyna. Sakindi. “Kimse korkmasin. Ben tamyorum bu
ofkeyi. Kendine yeni bir kurban buldugunda 6zgiirlesecegim ben. Muhtemelen
yeni kurbanim yaratmakla mesgul su siralar. Merak etmeyin ama... O bir
narsis... ille bir kurban bulur kendine. Ille yaratir bir tane...”

Uzun zaman sonra Ertan’1 yeniden gérmek gecmiste yasadiklarim tekrar
hatirlatmist Aleyna’ya. Isin garibi aruk hayatimn hicbir dénemini 6fkeyle,



karginlikla ve nefretle hatirlamiyor olmasiydi. Kimseye kirgin degildi,
kimseyle alip veremedigi kalmamisti. Ne hesap sormak istedigi birileri vardi
ne de camm yakmak istedikleri.

Okyanus kadar genis ve coskulu bir his yaratiyordu bu onda.
Ozgiirlesebilmek...

Gecmisle barigsmak, olan biteni oldugu haliyle yargilamadan
kabullenebilmek, kaderle baris imzalamak 6zgiirlesmeye kirilan diimenler
degildi de neydi?

Bu sonsuz huzurun ve hafifligin hicbir cabayla satin alinamayacagim anlanus,
ogrenmisti sonucta... Ozgiirliikk kazamlmyor, disaridan satin alinmiyordu.
Ozgiirliik kaderle barisarak insa ediliyordu. Insan ancak isbirligi yaptig bir
kaderle yol alirken 6grenebiliyordu gercekten kim oldugunu ve ne yapmak
istedigini...

Aksamiizeri kameriyede Azize’nin elleriyle pisirdigi kahvesini yudumlarken
cep telefonunu ¢ikarip ring light diizenegine yerlestirerek Instagram’da bir
canli yayin baslatti.

“Merhaba oradaki herkes!

Biliyorum uzun zamandir sohbet edemiyoruz. Yeni sarkilarimla ilgili
yaptiginiz biitiin yorumlar: okudum. Gonderdiginiz mesajlara elimden
geldigince cevap vermeye calisiyorum. Giizel s6zleriniz, ilham veren
fikirleriniz icin hepinize ¢ok tesekkiir ederim. Yolladigimz siirler de ayrica
biyiiliiyor beni. Cogunu bestelemek istiyorum inamn. Sairler, biraz da
filozoftur benim icin. Cok diisiinmek, giinahiyla sevabiyla hayati oldugu gibi
yasamak ve dili iyi bilmek gerekir ya iyi siir yazabilmek i¢in. Bu yiizden
sairler cok kiymetlidir hayatimda.

Sorularimz goriiyorum su an. Hepsi diisiiyor ekrana bir bir... Ilginize
tesekkiir ederim. Hayir hayir, kacacak degilim sorularimzdan. Cevabi
bendeyse eger, emin olun ki sakinmam dile getirmekten. Ciinkii ben sairin de
dedigi gibi, bir agac gibi tek ve hiir ve bir orman gibi kardescesine
yasamanin giizelliginden yanayimdir.



Yasamak deyince... Gegenlerde iizerinde durup uzun uzadiya diistindiigiim bir
sozl hatirladim.

‘Umarim bir giin herkes tinlii ve zengin olur. Hayal ettigi her seye kavusur ve
boylece asil cevabin bu olmadigim anlar’ demis Jim Carrey. Bilirsiniz,
Amerikal aktor...

Bu s6zii bundan yedi ay énce duymus olsaydim ‘Birakin boyle romantik
sozleri’ derdim. ‘Hayatin bir anlami olmali. Basarmak ve kazanmak hayati
anlamli kilar. Hicbir sey yapmayacaksak, hicbir sey basarmayacaksak su i¢gip
yatmaya mu geldik buraya? Ne ise yariyoruz sanki?’ derdim.

Oysa mutlu ve anlaml bir hayat icin aradigimiz cevaplar para ve sohretin
insan hayatina getirdiklerinde ya da insan hayatindan gotiirdiiklerinde
degilmis gercekten.

Son zamanlarda yasadiklarim kocaman bir hayat dersi oldu bana.

Yasadiklarimdan kagip Mugla’nin bu sirin kdyiine yerlestim. Basima
gelenleri kaldiramadim. Kagtigimda kurtulacagimi diisiindiim ama dyle
olmadi. Kactigim her seyi pesimden siirikklemisim meger...

Zaman icinde anladim ki kacmak, kurtulmak, reddetmek, silmek, inkar etmek,
unutmak diye bir sey yok. Olanla barismak diye bir sey var. Kaderle isbirligi
yapmak diye bir sey var.

Yeterince sevilmemis, yeterince desteklenmemis bir cocuk olarak
sevdiklerime kendimi sevdirebilmek i¢in biiyiik ve yikic1 bir hirsla girdim
miizik diinyasina. Oliimiine bir kazanma arzusuyla ve basarma istegiyle
calisttm. Kazanmak icin her seyimi gozden ¢ikarmaya raziydim. Ailemi
bile... Sevdiklerime kendimi sevdirmeye calisirken, sevdiklerimi gbzden
cikarmaya kalkmam isin en acinasi ve en trkiitiicii boyutuydu bana gore.

Sevilmek isterken sevilmesi giic bir insana doniistiim. Artik ben bile
sevemiyordum kendimi. Ben olsam beni sever miydim diye sordum sonra.

Acikcasi sevmesi ¢cok da kolay degildi beni... Kabullenirdim belki ama bana
glivenip yol arkadasligl etmezdim benimle.



Ask sandigim seyin bir giic istenci oldugunu cok sonra fark ettim. Asik
oldugunu sandigim adama duydugum baglilik ve tutku, kolelikten baska bir
sey degildi. Icinde kendinizi kaybettiginiz seyin ad1 ask olamaz. Kendinizi
buldugunuz seydir ask... Gii¢ savasi degildir, giic birligidir ask... Savas
meydamn degil, cennet bahcesidir ask...

Bagimhlik kéleliktir, bagliliksa ortakhiktir. Hayat arkadashigidir, yoldaglhkar.

Hepsini Mavi Golgeli Adam olarak tamdigimz o muhtesem dervis 6gretti
bana. Aslinda bakarsaniz uzun siire anlamadim onu da... Isitmedim
anlattiklarin... Bir kulagimdan girip diger kulagimdan ¢ikan tatl nasihatlerdi
sanki hepsi... Sonra anladim ki duyup anlamak da emek isi... Baz1 sesler
insamn iradesi terbiye olmadan, yiiregi pismeden isitilemiyor.

Buraya kacarak gelmis olabilirim. Siginmak i¢in kapanmug olabilirim.
Kac¢maktan vazgectigim an bu siginak kocaman bir memleket oldu bana...
Ozgiirliigiimiin memleketi.

Hicbir seyden vazgecmedim tistelik... Yaptigim miizigin degerini bile burada
ozgiirlestikce anladim. Ger¢ek miizigi burada buldum. Simdiye kadar sadece
giiriiltii cikariyormusum meger, zamanla anladim. Sesimde ruhum yokmus.
Sarkilarimda hakikat eksikmis, can yokmus tinilarinda.

Sarki sOylemeye devam ediyorum. Besteler yapiyorum, sozler yaziyorum.
Urettikce deger kazamyor varligim, dlemin varlik sahasinda... Sevenlere
ulastirabiliyorum sarkilarimu... Youtube kanalim {izerinden ¢alismaya devam
ediyorum. Eserlerimin yeni kayitlarim paylagiyorum.

Hayir, hayur...

Keske Istanbul’da olsaydim, magazinler icin deger tasimaya devam etseydim,
konserler verseydim, daha biiyiik paralar kazansaydim, daha biiyiik bir
sOhretim olsayd1 demiyorum.

Iyi ki buradayim. lyi ki her sey bu sekilde gelisti diyorum.

Ben miizik yapmak istiyorum. Sarkilarimn séylemek istiyorum ve sadece
sevenlerle paylasmak istiyorum emegimi, yetenegimi... Kendimi magazinde



degil miizikte buluyorum. Bir giin yiicelten ertesi giin yerden yere vuran bir
gliruhun ruh haline gore, hayatim pamuk ipligine bagl kalsin istemiyorum.
Sohret de bir tiir tutsaklik. Kalabaliklara tutsak oldugun, kendin gibi
kalamadigin bir cendere... Bana gore degil... Gérdiim, yasadim, bildim...

Keske uzun uzadiya anlatabilsem her seyi ama belki bir giin kitabim yazarim,
daha derin hemhal oluruz...

Hayir...

Pisman degilim hicbir seyden. Bedeli ne olursa olsun aym tecriibenin i¢cinden
gelip gecmeyi tercih ederdim yine. Ciinkii ancak boylesi bir kader ya da
boylesi bir tecriibe kaderle barismay1 6gretebilirdi bana... Sézle adam
olacak genclerden degilim ben ne yazik ki. Beni ancak esasli bir tecriibe
doniistiirebilirdi.

Hatalarimdan utanmiyorum. Kimse de utanmasin yaptiklarindan.
Hatalarimdan aldigim dersleri hi¢cbir 6gretmen kazandiramazdi bana.
Hatalarim cok sevdim. Ciinkii dogruyu anlamanin ve bulmanin yolunu
hatalarim sayesinde anlayip 6grendim.

Hayat bildigi gibi geliyor artik iizerime. Ben kaderle barisigim. Ben olam
hayirli bulanlardanim. Olan her zaman hayirlidir emin olun. Olmayan da keza
oyle... Hayatin yakasindan pacasindan tutup cekistirmeye gerek yok. izin
verin oldugu gibi gelsin. Dalgalardan korkmayin. Yiizmeyi iyi ve hizli
ogrenmenin yolu sert dalgalarin arasina karismakla miimkiin... GOreceksiniz
bir siire sonra bogulma korkunuz gececek. Ciinkii artik dalgalarla dans etmeyi
ogrenmis olacaksimz ve artik dalgalar yiikselmek icin kullanacaksimz.

Yeni sarkilar sdyleyecegim size yakinda. Benden haber bekleyin. Yeniden bir
arada olmak dilegiyle... Hosca kalin.”

-Son-



