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“Bir kişiliği mahvetmek istiyorsan,

yapabileceğin tek şey,

onu düzeltmeye çalışmaktır.”

– Dorian Grey’in Portresi, Oscar Wilde
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Yazar Hakkında

Yazar, müzisyen ve konuşmacı olarak Türkiye’de geniş kitleler tarafından
tanınan ve kaleme aldığı Ben Ney’im, Kalbin Temizse Hikâyen Mutlu Biter,
İstediğin Bir Şey Olursa Bir Hayır, Olmazsa Bin Hayır Ara ve Hiçbir
Karşılaşma Tesadüf Değildir kitaplarıyla sufi felsefesinin temelleri üzerine
inşa ettiği öğretisiyle şimdiye dek yüz binlerce okura ulaşmayı başaran
Hakan Mengüç, yurtiçinde ve yurtdışında verdiği seminerlerle de
milyonlarca insanın gönlünde yer etmeyi başardı. Kitapları İngilizce,
Almanca, Farsça, Bulgarca, Arnavutça, Arapça ve Rusçaya çevrildi.

Girne Amerikan Üniversitesi bünyesinde açılan Sufi Akademi’nin de hem
akademisyeni hem de başkanı olan genç yazar, aynı zamanda bir “ney”
virtüözü... Sosyal medya üzerinden neyle üflediği parçalarla milyonlara
ulaştı.

Hayat Felsefesi

Umutlu olmak ve umudu paylaşmak üzerine inşa ettiği hayat felsefesini
açıklarken “Umutlu olmak, safça bir iyimserlik değildir. İnsanlığın yüzleştiği
trajediyi görmezden gelmek de değildir. Umut her ihtimali görüp, evinde
oturup kötülüğe küfretmektense, iyilik için elinden geleni yapmak demektir”
diyen Hakan Mengüç, yeryüzünde umudun var olmaya devam etmesi için bir
kişinin bile buna inanıyor olmasının yeterli olduğunu savunuyor. “Üstelik bu
kişi sen olabilirsin” diyor. Sonrasında sen, başka bir “sen” ve başka bir
“sen” daha diye genişlemeye devam ederek “biz”e dönüşecektir.

İşte bu yüzden “Karanlığa küfredeceğine bir mum yak” düşünüşünü
benimsemiştir Hakan Mengüç... Ve hocalarının da telkin ettiği gibi, yaktığı
mum ile başkalarının aydınlanması yolunda emek vermeyi arzulayan genç
yazar, bu yolda başkalarının da yeni mumlar yakmaya cesaret
gösterebilmesine vesile olmayı diliyor.

Mevlana’nın da dediği gibi: “Bir mum, başka bir mumu tutuşturduğunda
kendi ışığından hiçbir şey kaybetmez. Tam aksine karanlıkların
aydınlanmasına vesile olur.”
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Hakan Mengüç Hakkında Ne Dediler?

“Hakan Mengüç’ün kitaplarını

hastalarıma reçete olarak yazıyorum.”

– Prof. Dr. Zeynep Demirçay

“Hakan Mengüç yaptığı işin tanımına fazlasıyla uygun bir yapıya sahip...
Sabırlı, toleranslı ve her düşünceye karşı hoşgörülü. Hakan, uyguladığı her
tekniği kendi içinde içselleştirmiş ve tamamen sindirmiş. Bu onu daha da
özel ve ayrıcalıklı kılıyor bence...”

– Uzman Klinik Psikolog Esra Ezmeci

“Bir insanın kendisini değerlendirmesi bazen zor olabilir. Bunu yaparken
çoğumuz objektif olmayı isteriz. Ama bence burada kendimize biraz pozitif
ayrımcılık yapmak, daha iyi hissetmek, enerjimizin farkına varabilmek,
yeteneklerimizi ortaya koyabilmek açısından yararlıdır. Bunu bir yolculuk
olarak düşünürseniz kendinize yaptığınız bu keşif sırasında yanınızda
olmasını isteyeceğiniz kişi Hakan Mengüç’tür. Kendinize inancınızın
kaybolduğu anlarda bile o sizin elinizden tutacak ve basamakları bir bir
atlamanıza yardımcı olacaktır. İşin en güzel yanı ise bunu yaparken başarının
kendisinden öte size ait olduğunu hissettirecektir. Sevgili dostum Hakan,
yolun aydınlık ve engelsiz olsun.”

– Prof. Dr. Murat Aksoy,

“Doktorum” Programı Sunucusu

“Hakan Mengüç’ü ilk kez seminerde izlediğimde, kesinlikle Allah vergisi bir
ışığı var dedim. Bu ışıkla aydınlatıyor insanları ve onların kalplerine
dokunuyor.”

– Ferhat Atik, Ödüllü Yazar-Yönetmen

“Hakan Mengüç 21. yüzyılda

sufi felsefesinin öncülerindendir.”
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– Serhat Akpınar,

Girne Amerikan Üniversitesi Kurucu Rektörü
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-I-

“İşte bu şarkı hepsinden iyi oldu!” diye bir sevinç çığlığı attı Aleyna...
Kusursuz bir kayıttı bu... Hem de tek seferde...

“Daha iyisi olamazdı” dedi Arkın. Hiç zorlanmadan, sadece iki provayla
şahane bir ana kayıt almayı başarmışlardı.

“Çözdük bu işi Aleyna! Akustik deyince artık akla sadece senin ismin
gelecek...”

Uzun bir maratonun sonunda ipi göğüslemiş olmanın yorgunluğu ve gururuyla
gülümsüyordu Aleyna.

“Nihayet” dedi. Gözü yine cep telefonunda... Sabahtan beri kaç defa aramıştı
annesi... Sessize alıp sehpanın üzerine bıraktı öylece...

“Aradığımız sound’u sonunda bulduk çocuklar. Ekip yavaş yavaş oturacak
gibi görünüyor ama daha da iyi olmalıyız...”

“Olacak tabii” diye karşılık verdi Arkın. “İlk defa kemik bir orkestramız
oldu. Her kayıtta yeni orkestra kurmak zorunda kalmıştık şimdiye kadar.
Prova yapmaktan kayıt alamıyorduk ki... Bundan sonra kemik kadroyuz...
Dağılmayacak bu ekip... Uyum, sinerji, süreklilik çok önemli bu işlerde. O
gitsin bu gelsin olmaz...”

“Aynen Arkın, artık bir arada tut şu orkestrayı. İçim şişti yeni insanlarla
çalışmaktan. Kendi orkestramı tanımıyorum yahu. Hepsi yabancı! Neyse...
Sen de öğreneceksin bu işi... Kadroyu sağlam tutmayı yani...”

Arkın’ın yüzü düşmüştü bir anda. Havalara uçup minnetle boynuna atılmasını
beklediği Aleyna’nın bir türlü hiçbir başarıyla tatmin olmamasını can sıkıcı
buluyordu açıkçası. Bu kadar da olmazdı yani... İnsan hiç değilse bir kere
teşekkür eder, “Ellerinize, emeklerinize sağlık” der, yalan da olsa memnun
gibi görünürdü. Ayrıca ekibi bir arada tutamamalarının başlıca nedeni sanki
kendisi değil de Arkın’mış gibi davranması yok mu, deli ederdi insanı...

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şeytan diyor ki kapıyı göster şu kıza da burnu sürtsün biraz müzik
piyasasında...

“Hadi canım başka kapıya... Git de görelim bakalım hangi müzisyen sana
yarım saatten fazla katlanır?... Şımarık, kibirli Barbie bebek...” diye
saydırıyordu içinden Arkın.

Elbette her şeyin daha iyisi vardı, olabilirdi ama bir yıldır elde edebildikleri
en iyi sonuç buydu işte, yapacak bir şey yok... Azıcık tadını çıkarsalar,
keyfini sürseler, başarının havasını atsalar, hazzını yaşasalar ne olurdu ki?

“Youtube’daki o aptal kayıtların hepsini silelim” dedi Aleyna. “Zaten
izlendiği de yok. Yeni işlerimizin itibarından yemesin boşuna. Hepsi
temizlendikten sonra bu yeni videoyu yükleyip duyurusunu yapalım. Her
yerde tanıtım kasacağız bu işe... O yüzden eskiler tamamen yok olsun. Sağda
solda aptal kayıtlar kalmasın. Bütün yatırımımız boşa gider yoksa...”

“Halledeceğim ben o işi” dedi Arkın. Toparlanmaya çalışan orkestraya
yardım etmek için kalktı yerinden. Belli ki Aleyna’nın ağzından coşku ve
memnuniyet dolu sözler dökülmeyecek, kimseyi takdir edip onaylamayacaktı.

Orkestranın enerjisi düşsün istemiyordu Arkın. Çocukları öyle bomboş
evlerine yollamak da gelmiyordu içinden. Ne uzun ve zorlu çabalardan sonra
böyle birbiriyle uyumlu, yetenekli, profesyonel, sorunsuz bir ekip
kurabilmeyi başarmıştı. Birlikte çok iyi işler yapabileceğini düşündüğü bu
müzisyenlerle daha yakın ve güçlü ilişkiler kurabilmenin peşindeydi.

Aleyna’nın mesafeli ve memnuniyetsiz tavırları yüzünden hiçbirinin
motivasyon ve enerji kaybı yaşamasını istemezdi. Bu şımarık solisti bir an
evvel stüdyodan yollasa iyi ederdi. Çocuklarla kalıp bir şeyler içerler,
sohbet ederler, yeni projelerden konuşabilirlerdi böylece...

“Eh, ne yapıyoruz şimdi abi?” diye sordu orkestra şefi baterist. “Kaçalım
artık biz...”

“Kaçmayın” dedi Arkın. “Kalırız biz. Konuşuruz daha. Hem bir şeyler
içeriz.”
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Aleyna’yı yollama arzusuyla “Sen de çok yoruldun bugün” dedi Arkın. “Git
dinlen biraz. Sesin de dinlensin. Birkaç gün konuşma bile... Sınavların
varmış hem. Kapan eve, ders çalış...”

“Ne dersi, ne dinlenmesi Arkın, şaşkın mısın nesin? Bir dolu işimiz var
daha” dedi Aleyna. “Tek seferde kayıt aldık diye olayı bitirdik kafasına
girdiniz birden. Olay yeni başlıyor arkadaşlar! Asıl mesele bundan sonra...
Kanalı sıfırlıyoruz. Bambaşka bir iş çıkarıyoruz ortaya. Yeni bir tarz
yapıyoruz...”

“Stüdyoda mı yaşayalım yani bundan sonra? Bugünlük işimiz bitti. Gerisini
yarın konuşuruz...”

Hazır orkestrayı bir arada bulmuşken toplantı yapmanın iyi olacağını
düşündü Aleyna. Ancak annesinin arayıp durmaktaki ısrarı çok sinirini
bozuyordu. Ne derdi varsa yazsa ya Whatsapp’tan. Konuşmak için uygun bir
ortamda olmadığını anlayamıyor muydu kızının? “Bu kadar da anlayış
yoksunu olunmaz ki” diye geçirdi içinden Aleyna. Telefonu ters çevirip
dikkatini ekibe yoğunlaştırmaya çalıştı.

İyi bir menajere ihtiyacı olduğunu söyledi çocuklara. Bu sorunun derhal
halledilmesi gerektiğini düşünüyordu. Bunca zamandır hayal ettiği
ilerlemenin bir türlü gerçekleşememiş olmasının tek nedeni, doğru menajerle
işbirliği yapamamak olduğuna inanıyordu.

Her biri ünlü sanatçılara çalan müzisyenlerinden bu konuda kendisine
yardımcı olmalarını istedi açıkça.

“Sıla’nın menajeri kim mesela?” diye sordu. “Sıla’nın işlerini çok
beğeniyorum. Çok iyi bir menajeri var belli ki... O ekiple görüşmek isterim.
Mabel Matiz’in menajeri de olabilir. Sen ikisine de çalıyorsun değil mi?
Bence hiç fena işler yapmıyorlar. Gayet iyiler hatta... Benim de tarzıma çok
uygun... Tam hedefimdeki kafalar bunlar...”

“Olabilir” dedi şef baterist... Aleyna’nın menajer sorunuyla hiç
ilgilenmediğini, bu konuda parmağını bile kımıldatmayacağını açıkça belirtse
de Aleyna ısrarla menajer meselesinin etrafında birtakım sorular sormaya ve
taleplerde bulunmaya devam ediyordu.
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“Mabel Matiz’in menajerinin telefonunu ver sen, bizim Arkın arayıp
konuşsun bakalım, bir toplantı istesin” dedi Aleyna. “Şartların ne olduğunu
öğrenelim önce... Bu yeni kaydın videosunu izletelim mesela... Bence en az
bir milyon izlenme alacak yeni klip. Youtube’cu bütün arkadaşlarımız destek
atacak... Bir iki oyuncuya da paylaştırabilirsek çok güzel olur ama nasıl
ulaşacağız bakalım onlara? Spotify işini de hallediyoruz inşallah. Bundan
sonra daha profesyonel olmak zorundayız.”

Baterist saatin geç olduğunu söyleyerek, “Benim başka bir provaya yetişmem
lazım” dedi. “Hafta sonu konser var. Çıksak iyi olur.”

Aleyna yine istediğini alamamanın verdiği memnuniyetsiz ifadesiyle
gözlerini devirerek “İyi madem...” dedi. “Menajerin numarasını vermeyi
unutma ama... Ayrıca benim için Mabel Matiz’e sorar mısın yeni kliple ilgili
story atar mı?”

“Ben böyle emrivakilere giremem Aleyna, kusura bakma” dedi baterist
sonunda. “Biz orkestrayız. Kariyer yönetimi işleri bizde değil. Sanatçıları
hatır gönül işleriyle taciz etmek de güzel değil ayrıca. Onlar da zor durumda
kalıyor sonra... Sıkıntı olur yani...”

“Sen çalıştığın sanatçıların kafasından daha star bir kafaya girmişsin
bayağı!” dedi Aleyna alaycı bir gülümsemeyle. “Neyse biz Arkın’la
hallederiz o işleri... O zaman yeni şarkı için gruptan haberleşiriz. Yeni
şarkıya da prova lazım... Youtube’dan eski kayıtları sileceğimiz için en az üç
dört şarkımız hazır olmalı elimizde... Üst üste basacağız hepsini.”

“Bakarız” dedi baterist sıkıntılı bir iç çekişle. Bir an evvel orkestrayı da alıp
çıkmak istiyordu stüdyodan. Bu kıza daha fazla tahammül edemeyecekti.
“Arkın biz kaçtık. Sonrası için gruptan yazışırız...”

“Eyvallah abi!” dedi Arkın, ortamdaki tatsızlığın farkında... “Haber
vereceğim size... Hepinizin eline yüreğine sağlık... Müthiş bir iş çıkardınız.
Sayenizde patlayacak bu şarkı. Bomba etkisi yaratacak, göreceksiniz.”

“Eyvallah!” dedi baterist...

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Orkestranın peşinden Arkın’ın kapıyı kapatmasıyla Aleyna’nın öfkesinin
patlaması bir oldu neredeyse.

“O ne demekmiş öyle Arkın Bey! Orkestranın sayesinde mi bomba işler
yapıyoruz biz? Orkestra olmasa bomba yok mu? Ne saçma kafalar bunlar
ya... Sonra hepsinin egosu çalıştıkları sanatçıdan daha fazla şişiyor... Hepsi
kendini bir halt sanıyor. Sanırsın Queen...”

Arkın, az önce bateristin kalktığı koltuğa çökerek başını ellerinin arasına
aldı. Yorgun ve bıkkın bir iç çekişle öylece bekledi bir süre... Ne
söyleyecekti, nasıl söyleyecekti, hem söylese de Aleyna anlayacak mıydı ki
onu? Yine de şansını zorlayarak konuşmaya çalıştı.

“Hiç değilse bir teşekkür etseydin orkestraya” dedi. “Hepsi iyi müzisyen...
Yıllardır sektörde ekmek yiyen adamlar. Çalmadıkları sanatçı yok
neredeyse... Konserden konsere, kayıttan kayıta koşan herifler...”

“Bedava mı geliyorlar sanki?” diye karşılık verdi Aleyna. Tutumunda bir
haksızlık ya da saygısızlık olduğu düşüncesini aklına bile getirmemiş.
“Hepsine para ödedim. Hatırımız için gelmediler sonuçta... Çalıştıkları
sanatçılar teşekkür mü ediyormuş onlara?”

“Bizden alacakları paraya hiç ihtiyaçları yok. Formalite bir ücret ödedik.
Adamlar o paraya enstrümanlarının kutusunu bile açmaz. Hem olay para
değil sadece... Bunlar sanatçı adam. Motivasyon çok önemli... İnandıkları
şeyin içinde olmak isterler. Duygusal tatmin de lazım bu işlerde. Ekip ruhu
şart... Yoksa iyi işler çıkmaz ortaya... Başarılı dediğin o sanatçıların hepsi
kemik kadro çalışıyor.”

“Menajerin telefon numarasını bile vermedi yahu! Ne teşekkür
edecekmişim?...”

“Hah, o da ayrı mesele” diye çıkıştı Arkın. “Orkestradan menajer numarası
istemek de neymiş? Ortada bir tane doğru düzgün videomuz yok. Olanların
hepsini sileceğiz. Kanalı yenileyeceğiz. Yeni imaj, yeni tarz yapıyoruz.
Kendimizi kanıtlamadık daha. Hele bir yola düşelim. Bir iki milyon izlenme
alalım. Yatırımlarımızı yapalım. Sonra onlar gelir zaten menajerlik teklif
etmeye.”
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Aleyna sırt çantasını omzuna atıp, sarı saçlarını spor şapkasının altında
toplayarak çıkmaya hazırlandı. Sehpanın üzerine yüzüstü kapattığı cep
telefonunu alıp baktı ekranına. Annesi arıyordu ve yine de hâlâ derdinin ne
olduğunu yazmamakta inat ediyordu.

“Herkes kafayı yemiş” diye söylendi Aleyna. Kendinden emin adımlarla
kapıya doğru yürüdü. Sinir bozucu, kibirli bir sükûnet takındı üzerine. “Ne
kadar yapmacık” diye düşündü Arkın. “Kız bir Amerikan filminin içinde
yaşıyor sanki...”

Aleyna, kapıyı açıp arkasını döndü ve tehditkâr bir sesle konuşmaya başladı:

“Dünyanın parasını harcadım bu iş için... Her şey profesyonel olsun
istiyorum artık. Ekibi kurup ilerleyelim. Ben keşfedilmeyi beklemiyorum
Arkın. Yaptığım işe güveniyorum. Sen kendini kanıtlama ihtiyacı içindeysen
bilemem. Ben değilim...”

“Henüz bir star değilsin ama star kurallarına göre oynamak istiyorsun
Aleyna, bu doğru değil... Hem sana hem bize zarar verir bu kafa. Yaptığımız
işe inanmamız çok kıymetli evet... Ama star olduk kafası için çok erken...
Öteki çekimde bu orkestrayı bir daha toparlayamazmışız gibi geliyor bana.
Yani yine sil baştan yapacağız. Bu zaman ve para kaybı demek... Emek kaybı,
motivasyon kaybı demek. Patinaj çekiyoruz demek. Star kafası yaşamak bize
pahalıya patlayacak... Ben senin düşmanın değilim, anlatabiliyor muyum?”

“Vazgeçebilirsin Arkın. Zorla değil...” dedi Aleyna, umursamaz bir tavırla...

“Ne kadar rahat ve ne kolay söyledi” diye düşündü Arkın. Bunca emek,
bunca çaba, bunca sıkıntı... Hep boşuna mı yani?

Buz gibi bir sessizlik, çelikten bir bıçak gibi kesti ikisinin arasındaki
iletişimi... İki ayrı dünyadan birbirlerine bakıyor gibiydiler o an.

Arkın’ın omuzlarından ağır yükler düşmeye başlamıştı tek tek... Bu onu
hafifletiyordu kuşkusuz ama derin bir hayal kırıklığı da yaşamıyor değildi...
Yüklerinden kurtulurken, hayal kırıklıklarının açtığı yaralara da katlanmak
zorunda kalıyordu bir yandan.
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“Eyvallah” dedi. “Bu iş bana da çok zaman kaybettirdi zaten. Ayrıca çok
insan kaybettim. Kredilerim tükendi... Benim de kendi yoluma bakmam lazım
bir yerde...”

“O zaman kendi yolun açık olsun Arkıncığım. Asıl sen bu kafayla gidersen
stüdyosunu ona buna kiralayan bir tonmaister olarak kalmaya devam edersin.
Yapımcılık çok uzak bir ihtimal sana canım... Kaydın son halini
wetransferden atarsın bana...”

Sinirden elleri titriyordu Aleyna’nın. Dudaklarını kemiriyordu kanatırcasına.
Kendi kendine söylenip duruyordu merdivenleri inerken... Asansörü
beklemeye bile tahammül edemedi. Burnundan soluyordu adeta...

“Allah hepsinin belasını versin. Ruh hastası olmuş hepsi... Kompleksten
geberecekler... Aptala dönmüş, ezikler... Zavallılar... Sanki bulamam
menajerin numarasını. Al sok bir tarafına... Kendimi kanıtladığımda
menajerler zaten arayacakmış beni. Siz daha bana bile kanıtlayamadınız
kendinizi be... Ben kime neyi kanıtlayacakmışım? Salaklar... Siz bana hizmet
ediyorsunuz, ben size değil... Bunu anlayacak kadar bile akıl yok o koca
kafalarda.”

Güvenlik kulübesinin önünde bekleyen taksilerden birine atladı hemen.

“Maslak” dedi. “Kulelerin oradaki yeni siteye...”

Söylenmeye devam ediyordu hâlâ... Bir türlü hırsını alamıyordu Arkın’dan.
Deliye dönecekti öfkesinden... “Hadsiz!” diyordu içinden. “Senin ne haddine
bana ayar çekmek, akıl öğretmek? Ezik bir tonmaistersin işte... Bir halta
yarıyor olsan, Bakırköy’de tamirciden bozma bir stüdyoda bırakmazlardı
seni. Neydin ki ne olacaksın? Hayatının fırsatını kaçırıyor enayi... Beyinsiz...
Kompleksli, ezik... Orkestranın motivasyonunu düşünene kadar benim
motivasyonumu düşünsen, hepimiz daha kârlı çıkardık ama nerede sende o
akıl?”

Taksiden inerken annesinin çaldırdığını gördü yine. Taksinin parasını ödeyip
hızla indi. Bir hışımla açtı telefonu. Sinirleri tepesindeydi zaten.
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“Uygun değilim, uygun değilim anlamıyor musun? Açamıyorsam uygun
değilimdir anne! Neden Whatsapp’tan yazmıyorsun ne istediğini? İlle
konuşmak da neymiş ya!”

“Baban temelli dönüyormuş” dedi annesi. “Üç hafta sonra geliyormuş... Fakat
şu an daha büyük bir sorun var ortada. Her neredeysen hemen atlayıp eve
geliyorsun.”

Nutku tutulmuştu Aleyna’nın. Allak bullak olmuştu bir anda... Sesi titremeye
başladı konuşurken.

“Geldim zaten” dedi. “Çıkıyorum yukarı...”

Babası temelli mi dönüyormuş sahiden?

On altı yıldır kızlarının yüzünü görmek uğruna bile terk edemediği Rusya
sınırlarından çıkmayı başaracak mıymış yani?

Duy da inanma!

“Yok canım...” diye geçirdi içinden Aleyna. “Babam ölse temelli dönmez
Türkiye’ye, başka bir şeydir o... Belki de annem kafayı yedi, hayal görüyor.
Estetik ameliyatların birinde beynini de almış olmalılar.”

Yine de tarif edemediği ama çokça hüzne, heyecana, korkuya ve acıya
benzeyen hisler arasında dalgalanmaya başlamıştı sanki.

Neydi şimdi bu karşı koyamadığı ağlama isteğinin sebebi? Hüngür hüngür
ağlayacak mıydı yani? Yok artık... Hem neden ağlayacaktı ki? Çok saçma...

Ayrıca çok uzun zaman olmuştu ağlamayalı... En son ne zamandı?
Hatırlamadı sahiden... Babası çalışmak için Rusya’ya giderken ağlamıştı
ama... Altı yaşındaydı... Sonra hiçbir kavuşmalarında ve hiçbir ayrılıklarında
gözyaşı dökmemişti Aleyna... Tam on altı yıl böyleydi düzenleri... Dile
kolay... Soğumuş, küçülmüş, kurumuştu artık o yara... Neden sızlayacaktı ki
yıllar sonra?

Madem öyleydi de neden şimdi anlam veremediği ama önüne de geçemediği
bir duygusallık gelip çökmüştü göğsüne, çözemedi.
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Yukarı çıkamadı hemen. Sitedeki kafelerden birinin bahçesinde oturdu. Bir
buzlu kahve söyleyip cep telefonunu aldı eline. Ekrana bakmadan hiçbir şey
düşünemediğinin kendi de farkındaydı artık. Boşluğa ya da manzaraya bakıp
düşünmek, kaybolma korkusu yaratıyordu Aleyna’da. Amaçsızca da olsa
ekrana bakmak güvenli bir alan yaratıyor, böylece aklını kolayca
toparlayabiliyor, düşünebiliyor, karar verebiliyor, hatta dinlenebiliyordu da.
Oysa terapisti her şeye rağmen “boş kalmayı ve boşluğa amaçsızca, bomboş
bakmayı” öğütlemişti ona.

Başaramadı...

Bir süre telefonun ekranına bakarak, bazı aplikasyonlarını açıp kapayarak,
Instagram sayfasına üstünkörü göz atarak öylece bekledi.

Babasının üç hafta sonra Rusya’dan dönüyor olmasından ziyade, kendinde
yarattığı duygusal çalkantıyı anlamlandırmaya çalıştı.

Uzun zamandır deneyimlemediği bir histi bu... Garip bir ağlama isteği
duyuyordu ama nedensiz... Üstelik hiç de sevmezdi ağlamayı da ağlayanı da...

“Ne oluyor bana?” diye düşündü.

Belki de şu Youtube işi sinirlerini çok bozuyordu, böyle anlamsız
meselelerle ilgili yersiz duygusal tepkiler vermesine neden oluyordu.

Babası on altı yıldır Rusya’daydı sonuçta. Senede iki üç hafta için bile olsa
İstanbul’a gelmeye çalışırdı. Ailesiyle vakit geçirirdi. Hediyeler getirirdi.
Hem diledikleri zaman telefonla görüşebiliyorlardı da. Elbette çok yakın
sayılmazlardı ama birbirlerinden koptuklarını söylemek de haksızlık olurdu.
Şimdi temelli dönüş yapacak olmasının neden coşkuya değil de kasvetli bir
hüzne yol açtığını açıklayamıyordu kendine.

Özlememiş miydi?

Özlemişti...

Sevmiyor muydu babasını?

Seviyordu.
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Yıllar önce ailesini bırakıp çalışmaya gittiği için kırgın mıydı ona?

Hayır, değildi. Üstelik babası yıllardır çalışıp para gönderiyordu ailesine.
Onun sayesinde rahat bir hayat sürmüşlerdi. Terk edilmiş sayılmazlardı ki.
Sadece az görüşüyorlardı, birlikte biriktirdikleri anılardan yoksun
kalmışlardı, iyi günde kötü günde bir arada olamamışlardı belki ama bunun
da faturasını tek başına babasına çıkaramazlardı. On altı yıldır onun
kazancıyla dara düşmeden, sıkıntı çekmeden yaşayıp gitmişti Aleyna
annesiyle ve ablasıyla... Ona çok ihtiyaç duydukları zamanlar olmadı değil
tabii... Çok zaman kendi kararlarını kendileri vermek zorunda kaldılar, kendi
seçimlerini yaptılar, bedelini ödediler, yalnızlık çektiler, çaresiz hissettiler,
boşluğa düştüler belki ama yine de ailesinin ihtiyaçlarını yıllarca hiç göz
ardı etmemiş bu adam uzakta da olsa hep var oldu hayatlarında...

Bu duygusal karmaşanın babasıyla değil, stüdyoda yaşadıklarıyla ilgili
olabileceğini düşünüyordu Aleyna. Arkın’a resti çekmesi iyi olmuştu aslında.
Belli ki psikolojik olarak da iyi gelmeyecekti bu ekip ona. Uzun vadede
yıpratıcı olabilirdi.

Kayıt sırasında stüdyoda çekilen kamera arkası görüntülerden bir iki tane
story atıp Instagram’da oyalandı biraz. Babasının profiline baktı sonra...

Ne karizmatik, cazibeli, güler yüzlü, etkileyici ve güçlü bir adam olduğunu
düşündü. Bu adamın kızı olmak, bu adamın onayını almak, onun beğenisini,
takdirini kazanmak çok değerliydi kuşkusuz. Etrafı her zaman kalabalık,
yanında bir sürü adam ve kadın var fotoğrafların çoğunda. Lüks yerlerde
yemek yiyor, şık giyiniyor, her zaman bakımlı ve hoş görünüyor. Gösterişli
bir evi var, kocaman da bir kütüphanesi... Birkaç defa kalmıştı bu evde
Aleyna... Bir hizmetçisi ve şoförü de vardı evin... Kütüphanedeki kitapları
incelemişti uzun uzun. Kimi Türkçe, kimi İngilizce, kimi Slavca, kimi
Rusça...

Salondaki kuyruklu piyanoya bayılmıştı. Babasına bir işadamının
hediyesiymiş... İşin en büyüleyici tarafı, babasının piyano çalışındaki
ustalıktı aslında Aleyna için... Mükemmel bir adamdı o. Sanatçıydı, zekiydi,
yetenekliydi, kültürlüydü... Yıllar önce Rusya’da canlı müzik yapan bir
kulüpte hem müzisyen hem de işletmeci olarak çalışırken şimdi eğlence
hayatında ismi bilinen biriydi.
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Sahiden de insanda hayranlık uyandıran bir babası vardı Aleyna’nın.
Muhteşem Fikret Kurt...

Onunla ne çok gurur duyardı yanında olsaydı. Belki bundan sonra öyle
olurdu, kim bilir... Belki birlikte müzik yaparlardı... Babası piyano çalardı
mesela... Ah ne güzel olurdu...

Aleyna da tıpkı babası gibi dikkat çeken bir karizmaya, başarı tutkusuna ve
güce sahip değil miydi? Lider ruhlu, dik başlı, inatçı bir kız... Babasının kızı
işte... Yakında etrafındakileri de aydınlatan bir güneş gibi doğacaktı. Herkes
tanıyacak, alkışlayacak, sevecek, beğenecekti onu. Memleketin yıldızı
olacaktı. Tam babasına layık bir kız...

Instagram’daki fotoğraflara bakarken içinde yükselen o anlamsız ağlama
hissinin ve kasvetli hüznün dağıldığını fark etti Aleyna. Buzlu kahvenin
parasını ödeyip eve çıktığında annesini korkunç bir sinir harbi içinde buldu.

Gözleri kan içindeydi. Burnunda kocaman tamponlar ve sargı bezleri... Yüzü
gözü dağılmış, saçları tel tel havada... Elinde telefon, doktorla ayrı kavga
ediyor, bankayla ayrı...

Annesinin gözdesi, ilk göz ağrısı, biricik hayırlı evladı Azize de bağrını
döve döve dolaşıyor peşinden... “Ah mahvettiler kadını, perişan ettiler
kadını!” deyip adeta çanak tutuyordu annesinin öfkesine... Aleyna’nın
gözünde, kurbanının acısını besleyen sözde iyi niyetli görünen bir canavardan
farksızdı Azize’nin annesini bu şekilde pışpışlayıp durması... Öfkesini
öfkeyle harlamaktan başka ne yapıyordu ki bu aptal kız? Üstelik zavallı...
Ezik... Varoş...

Aleyna’yı karşısında görünce, daha da açıldı annesinin kocaman kırmızı
gözleri... Hemen salona geçmesini işaret etti Aleyna’ya. Korku filminden
fırlamış gibiydi, iğrenç...

“Neler oluyor?” dedi Aleyna. Şaşkınlık içindeydi. Dün ameliyattan
döndüğünde hiçbir şeyi yoktu kadının. Burnunu üçüncü kez kırdırıp
düzelttiriyordu. Estetik ameliyatlar konusunda neredeyse bir doktor kadar
bilgi sahibiydi artık. Öyle yanlış bir estetisyene gidip faka basacak bir kadın
da değildi. Dünden beri ne olmuştu da yüzü bu hale gelmişti acaba? Trafik
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kazası geçirmiş gibi görünüyordu. Suratına kamyon çarpmış sanki. Azize de
yazık, kamyonun tekerleklerinden birine yapışmış, yere sürtündükçe aşınıp
yırtılmış bir paçavraya benziyordu bu haliyle... Birlikte nasıl da acınası
görünüyorlardı.

Aleyna, korku ve şaşkınlık içinde bakıyordu ablasıyla annesine... Ne
diyeceğini, ne yapacağını bilemiyordu.

Doktorun asistanını bir güzel payladıktan sonra telefonu kapatıp hışımla
döndü Aleyna’ya. “Aradığımda niye açmıyorsun?” diye bağırdı. “Sabahtan
beri kaç defa aradım.”

“Sorumsuz işte” dedi Azize, annesinin elinden telefonu alıp yerine alkolsüz
ıslak bir mendil tutuşturarak. “Dudağının üstünü sil anne, kan sızıyor yine...”
dedi.

“Ne bileyim durumun acil olduğunu, yazsaydın” dedi Aleyna. “Stüdyoya
gittiğimi biliyorsun. Uygun değildim, kayıt vardı.”

“Sanırsın Demet Akalın” diye araya girdi yine Azize... “Yürüttüğü paralarla
şarkıcılık oynuyor hırsız!”

İçeri girdiğinden beri ablasının hiçbir dediğini umursamıyor, hatta
duymuyordu bile Aleyna... Şu âciz varlığıyla annesi dışında kimse için bir
şey ifade etmeyen bu zavallı kızın değil söylediklerini işitmek, salonun
neresinde durduğunu bile kestiremiyordu. Öylesine silinmiş, yok olup
gitmişti artık gözünden... Ama “hırsızlık” ithamı fazlaydı sahiden...

“Ne biçim konuşuyorsun sen ezik!” dedi Aleyna yüksek sesle. “Annene
tuvalet kâğıdı taşı sen anca... Ne işe yararsın ki başka? Bilmediğin işlere
karışma. Magazini televizyondan takip eden Kezban zümresinden bir
varoşsun işte!”

“Aleyna sen bankadan para mı çektin?” diye sordu annesi sinirden titreyen
sesiyle...

Krizin ne olduğu iyice anlaşılmıştı böylece. Suratının üzerinden damperli
kamyon geçmiş olmasının bile bir önemi yoktu belli ki... Sorun, yine para...
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Aleyna’nın annesinden habersizce çektiği paralar...

“Ne var bunda bu kadar panik yapacak anlamadım ki, çektim evet...”

“Tam elli bin lira...”

“O kadar lazımdı.”

“Gidip o aptal Youtube işlerine harcadın değil mi?”

“Prodüksiyon... Bu da benim işim... Müzik yapıyorum ben...”

Sinirden deliye dönen kadın, başını vurabileceği bir duvar arıyordu sanki...
Az önce Azize’nin sehpaya bıraktığı telefon gözüne ilişince, kaptığı gibi var
gücüyle çarptı yere. Dağılan ekran camını gördüğünde daha da zapt edilemez
bir delilikle Aleyna’nın üzerine yürüdü. Kolundan tutup hırsla sarsmaya
başladı kızı.

“Başlarım senin müziğine... Ne müziği, ne prodüksiyonu? Kıçı kırık iki
zibidi... Siz kim müzik yapmak kim?” diye bağırdı. “Ne sandın sen kendini?
Pabucumun şarkıcısı... Youtube’dan mı ünlü olacaksın? Herkes peşinden
koşacak sanıyorsun değil mi? Her hafta bir magazinde olacağını mı
sanıyorsun? Meydan da boş kalmıştı seni bekliyordu değil mi? Baktın mı sen
yeni şarkıcılara, yeni ünlülere? Bu sesle bu tiple mi gireceksin aralarına?
Geri zekâlı... Bulmuşlar senin gibi salak, yoluyorlar işte, yok kayıt, yok
prova, yok stüdyo diye. Bu manyak da şöhret basamaklarını tırmanıyorum
sanıyor...”

“Manyak işte!” diyerek onayladı annesini Azize. Kız kardeşini annesinin
şiddetli sarsışlarından kurtarmak için küçücük bir hamla bile yapmadı.
Aleyna canı yanıp da kolunu geri almak için annesine sert bir hamlede
bulununca araya girmek zorunda kaldı Azize.

“Arsızsın sen” dedi. “Utanmadan el kaldırıyor bir de!”

Kolunu annesinin pençelerinden güçlükle kurtaran Aleyna, kuvvetli bir el
hareketiyle annesini birkaç adım geri püskürtmeyi başarmıştı.
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Bağırıp çağırmak gelmiyordu içinden. Kavga etmeye değmezdi ikisiyle de.
Zavallıydılar sonuçta. “Yazık...” diye geçiriyordu içinden. “İki beceriksiz, iki
yeteneksiz salak insan... İkisinden ne olurdu ki şu saatten sonra? Hiç...”

“O para babamın parası” dedi Aleyna, üstten bir ses tonuyla. “Senden
babamın parasını dilenecek değilim hayatım boyunca. Aynı hesabı kullanmak
için benim de banka kartım var, yetkilerim var. Babamla konuştum. İzin
aldım. Ortada bir sorun yok.”

“Para babandan geliyor olsa da har vurup harman savurmana izin vermem!”

“Sen yıllardır estetik ameliyatları yaptırmak için har vurup harman
savuruyorsun ya parayı. Hem gördüğün gibi bir işe de yaramıyor. Ölü
yatırım. Yok botoks, yok dolgu, yok ameliyat, yok masaj, yok yağ çektirme,
yok bilmem ne... Düzelmiyorsun işte... Uğraşma daha fazla. Kendini kesip
doğrasan da babamın etrafındaki o muhteşem kadınlar gibi olamayacaksın
hiçbir zaman. Çünkü onlar sadece genç ve güzel değil, aynı zamanda akıllı,
yetenekli, kültürlü, eğlenceli kadınlar... Sende hiçbiri yok... Babam sana
dönmüyor yani... Yanlış anlama o işi Melike Hanım!”

***

“Güçlü bir ego, hasta olmaya karşı bir önlemdir ama son çare olarak; hasta
olmamak adına sevmeye başlamak zorundayız ve şayet sevemiyorsak hasta
olmaya mahkûmuz.”

– Narsisizm Üzerine, Sigmund Freud
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DURUM DEĞERLENDİRMESİ

Onaylanma İsteği

Sudaki yansımasına âşık olup hayranlık duyan ve ona sarılmak isterken suya
düşüp boğulan Narcissos’u hatırlarsınız.

Narcissos mitine çok yönlü bakılması önemli bence...

Narsisizm, psikiyatri literatüründe her ne kadar kişinin kendine sevgisi,
benlik sevisi, özsaygı anlamına gelse de Narcissos mitinin okumasını
yaparken “benlik aşkının” aslında kendine hayranlık duymakla değil, tam
tersine, meselenin kendini hiç tanımamakla ilgili olduğunu anlamak lazım.

Narcissos bana göre kendine âşık bir şaşkın değil, kendine yabancı biri...
Kim olduğunu bilmiyor, kendini tarif edemiyor. Kendine yabancı... Hatta
sudaki aksini bile tanımayacak kadar yabancılaşmış kendine ama farkında
bile değil...

Narsisizm kendine yabancılaşmayla çok ilgili... Onaylanma isteğinin,
değersizlik hissinin, kaybetme korkusunun, özgüvensizliğin temelinde bireyin
kendinin kim olduğunu bilmemesinin etkisi büyük...

Kendine yabancılaşan birini, doğal olarak dış faktörler tarif etmeye başlar.
Onaylanmaya ihtiyaç duyar, başkalarının gözündeki imajının peşinde koşar,
kimde ne etki yarattığının üzerinde durur, beğenilmek, onaylanmak, kabul
edilmek, pohpohlanmak ister... Çünkü ancak bu şekilde, değerli biri olduğuna
kendini ikna edebilir. Bunlar olmadığında kendine karşı bile kendinin değerli
olduğunu kanıtlayamaz. İçsel açıdan beslenmek için dışarıdan beslenmeye
ihtiyaç duyar. Dışarıdan onay almadığı sürece içerideki değersizlik hissiyle
baş etmekte zorlanır.

Her insanın biraz narsis olduğundan söz etmiştik zaten. Dolayısıyla bu
hikâyeyi okurken kim narsis, kim değil, kim hangi tür narsis ya da başka bir
kişilik bozukluğu mu yaşıyor arayışına girmeyin. Herkes biraz narsis... Kimin
ne tür bir narsis olduğu ve nasıl tedavi edileceği işin uzmanlarına kalsın.
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Teşhisler koymak yerine, durumları geniş bir pencereden okumaya
başladığınızda günümüz insanının aşamadığı mutsuzluğunun, yalnızlığının ve
güvensizliğinin dinamikleriyle yüzleşiyor olacaksınız.

Dijitalleşen dünyanın, dijitalleşmeye maruz kalan insan psikolojisi üzerinde
yol açtığı acıklı sonuçlara Aleyna’nın hikâyesi üzerinden çok daha yakın
mesafeden bakıyor olacağız. Dijitalleşmenin bir sonucu olarak insanlar arası
mesafelerin açılması, kişinin giderek kendine yabancılaşmasına,
yalnızlaşmasına, değersiz ve çaresiz hissetmesine yol açıyor. Değersizlik
hissi, öfkeyle beslenen bir narsisizmin doğmasına fırsat veriyor. Başkalarının
onayına, beğenisine ve ne düşündüğüne verilen önem artıyor böylece...

Aleyna, dijital dünyayla fazlasıyla meşgul bir genç kız... Sosyal medyayla,
özellikle Youtube’la çok ilgili... Çünkü bu dijital mecralar bir var olma
biçimi sunuyor kişiye... Aleyna’nın hayatı Youtube üzerinden meşhur olmuş,
kendilerini göstermiş, izlenme oranlarıyla onaylanmış, beğenilmiş, maddi
kazançlar elde etmiş fenomenlerle dolu... Kendini var etme yolu olarak
dijital mecrayı seçiyor olması çok da şaşırtıcı gelmemiştir size de değil mi?

Hayatımızın doğalı haline dönüştü dijital mecra...

İster kabul edin ister etmeyin...

Instagram kullanmayanınız var mı mesela?

Yeni tanıştığınız kişiyi daha yakından tanımak için sosyal medya üzerinden
araştırma yapmadınız mı hiç?

Arkadaş listesine bakmadınız mı?

Sevgilinizin eski sevgilisinin profilini sahte hesapla incelemediniz mi, en
azından aklınızdan geçirmediniz mi?

Yeteneğinizle sosyal medyadan para kazanma şansınız olup olmadığına
bakmadınız mı?

Şahane yemekler yapıyorsanız mesela, Youtube’da bir yemek kanalı açmayı
düşünmediniz mi?
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En kötü okuduğunuz kitapları ya da izlediğiniz filmleri başkalarına anlatma
düşüncesiyle bir deneme çekimi yapmaya kalkışmadınız mı? Sonrasında
vazgeçmiş bile olsanız, yeteneklerinizin ne olup olmadığını sırf dijital
mecrada kendinize bir alan yaratabilme amacıyla gözden geçirmediniz mi?

“Ben en iyi ne yapabiliyorum ya da ne yapabilirim?” diye sormadınız mı?

“Hiçbir şey yapamıyorsam da komik hayvan videoları montajlayıp bir kanal
açsam Youtube’dan para kazanabilir miyim acaba?” sorusu bir kez olsun
gelip geçmedi mi aklınızdan?

Mutlaka bir tanesi şaka yollu bile olsa, gündeminize gelmiştir. Hepsi bir
yana, Facebook ya da Instagram’da paylaşılan her kare, psikolojik olarak
“like” alma, yani “beğeni” alma beklentisiyle paylaşılıyor.

Bütün mesele görülmek, fark edilmek ve onay almak...

Bu beklenti içinde olmayan kişi zaten sevdiği fotoğraflarını ya bastırıp
buzdolabına yapıştırıyor ya da bilgisayarında saklıyor.

Gelen her “like”ın vücutta endorfin salgılanmasına yol açtığını biliyor
muydunuz?

Dijitalleşme meselesini katiyen küçümsemeyin derim. Yarattığı sonuçlar
bakımından fiziksel, zihinsel ve ruhsal açıdan insan bedeni üzerinde yol
açtığı etkilere bakıldığında, konunun ciddiyetini öngörmek mümkün olabilir.

Dolayısıyla Aleyna, hiç ama hiç yabancısı olmadığımız bir karakter...
Müzikle ilgilenen genç bir kız olarak kariyerini bu yönde inşa etmek üzere,
tabii ki dijital mecranın gücünü kullanmak istiyor. Ancak Aleyna’nın
gerçeklikten kopuk oluşu ve bunun farkında bile olmaması işleri zora sokuyor
belli ki...

Arkın’ın Aleyna’yla ilgili şikâyetlerini hatırlayın:

1. 1. Orkestraya teşekkür bile etmiyor, çünkü paralarını ödedi, üzerine
neden bir de minnet duysun ki? Herkes işini yapıyor.
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2. 2. İnsanlardan yapamayacakları şeylerle ilgili taleplerde bulunabiliyor,
çünkü buna hakkı olduğunu düşünüyor. Ünlülerin menajerlerinin
numarasını fütursuzca isteyebiliyor, hatta yeni videosunun tanıtımını
paylaştırmak için müzisyenlere ültimatom veriyor. Müzik camiasında bu
tip bir trafikle ilgili prosedürlerin hiçbir önemi yok Aleyna için. Çünkü
o bütün bunları yapabilme hakkına sahip olduğuna inanıyor. Kendini
müzik camiasının bir parçası gibi görüyor. Cemiyetin içindeymiş gibi
davranıyor. Üstelik dahil olmaya çalıştığı dünyayı da tam olarak
tanımadığını Arkın’ın ikazlarından anlayabiliyoruz. Aleyna’nın müzik
dünyası hakkında bir fikri var sadece ama gerçekçi olmayan bir fikir...
Düş gibi...

3. 3. Annesinin ağzından zalimce dökülen sözlere de yakından bakacak
olursak “Bu sesle bu tiple mi?” çıkışının altında da Aleyna’nın kendiyle
ilgili çok da gerçekçi olmayan düşüncelere sahip olduğu düşüncesi
uyanıyor ister istemez.

Aleyna belli ki çok iyi bir şarkıcı değil... İyi bir sese sahip değil... “Şu tipe
bak!” dediklerine göre yerinde olmak istediği magazin figürlerinin, ünlülerin
tahtına yeteneğiyle ve fiziğiyle yerleşebilecek güçte ve yeterlilikte de değil...
Ancak inancı tam tersi yönde...

Aynada da filtreli fotoğraflarında göründüğü gibi göründüğüne inanıyor.
Aleyna’nın kendiyle ilgili bu yanılgısının ilerleyen bölümlerde nelere yol
açabileceğini birlikte göreceğiz zaten.

Kısacası Aleyna’nın iyi bir sese sahip olduğuna, iyi bir fiziği olduğuna ve
çok yetenekli bir genç olduğuna fazlasıyla inanıyor olması, çok ama çok
önemli bir mesele...

“İnanç” meselesinin üzerinde her zaman büyük bir hassasiyetle, özellikle
durduğumu okurlarım da, danışanlarım da, öğrencilerim de iyi bilirler.

“İnanç” tek başına hiçbir şey ifade etmez. Ancak “doğru” eylemle
buluştuğunda mucizeler yaratabilir.

“İyi bir kitap yazacağıma inanıyorum...” tek başına yeterli değildir. Çünkü
okumuyorsun, araştırmıyorsun, çalışmıyorsun... Doğru eylemle buluşmayan
bu inanç, hiçbir işe yaramaz.
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“İyi bir balerin olacağıma inanıyorum...” tek başına yeterli değildir. Çünkü
baleye çocuk yaşta uygun fiziksel koşullarda başlanır. 37 yaşında baş balerin
olma inancıyla yola çıkılmaz.

Aleyna da “star” olacağına inanıyor belli ki... Çok iyi bir sesi olmasa da
şarkı söyleyebildiğinden eminiz artık. Belki çok iddialı bir görüntüsü de yok
ama bu iyi videolar çekmesine engel değil... Dijital mecrada adından söz
ettirebilecek bir potansiyeli olduğu anlaşılıyor. Hem babasının maddi
desteğiyle bu işin maddi yükümlülüklerini de kolay aşabileceğini
görebiliyoruz. Ne var ki Aleyna, çoktan star olmuş...

Starlığını yaşamaya başlamış bile. Bu yüzden kemik bir ekip oluşturamıyor,
oluşturduğu ekibi de koruyamıyor. Dolayısıyla uzun vadede işler çok da
yolunda gitmeyecek onun açısından.

Aleyna’nın bir an evvel star olmaya ihtiyacı var çünkü derin bir değersizlik
hissi taşıyor içinde. Bu yüzden şimdiden starlığı yaşamaya başlamış. Sevilen,
beğenilen, alkışlanan, tanınan, onaylanan biri olduğu inancında ve buna göre
davranıyor.

Ancak onaylandığı zaman sevilmeye layık biri olabileceğine inanıyor
bilinçaltında.

Sahnenin sonunda Aleyna’nın ağzından dökülen sözler, travmasının bir
fotoğrafıdır aslında...

Sürekli estetik operasyonlar geçiren annesine “Kendini kesip doğrasan da
babamın etrafındaki o muhteşem kadınlar gibi olamayacaksın hiçbir zaman.
Çünkü onlar sadece genç ve güzel değil, aynı zamanda akıllı, yetenekli,
kültürlü, eğlenceli kadınlar... Sende hiçbiri yok...”

Annesinin bütün bunlardan yoksun olduğu için çocuğunu doğurduğu ve âşık
olduğu adamın aşkına sahip olamadığını görmüş, izlemiş. Bir kadının
sevilmesi için genç, güzel, yetenekli, kültürlü olması gerektiğine,
onaylanması gerektiğine inanıyor Aleyna... Dolayısıyla babasına layık bir kız
olabilmesi, sevilmesi, onaylanması, takdir edilmesi, kabul edilmesi için
“star” olmak zorunda hissediyor.
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Babasının temelli dönüyor olmasından sonra anlam veremediği ağlama hissi,
henüz sevilmeye layık bir kız olmayı başaramadığı kaygısından. Oysa birinin
onu sevmesi için hiçbir şey yapmak zorunda değil...

Fakat ne yazık ki Aleyna bu bilgiye sahip değil... Kimse sevilmek için bir şey
vermek ya da bir şey yapmak zorunda değildir. Bu bilgiye sahip olmamak,
kişinin kendini tanımamasıdır işte... Tıpkı Narcissos’un kendini tanımaması
ve bu yüzden dışarıdan onaylanmaya, beğenilmeye, desteklenmeye ihtiyaç
duyması gibi...

İhtiyaç duyduğu her şey kendiyle ilgiliydi zaten. Kendinden isteyip kendinden
alabileceği şeylerdi... Dolayısıyla onaylanma isteği dışarıdan arzu ediliyor
gibi olsa da kişinin kendiyle ilgili, kendinden alabileceği bir güçtür.

Sevilme isteği, dışarıdan arzu ediliyor gibi olsa da kişinin kendiyle ilgili,
kendinden alabileceği bir güçtür. Kişi önce kendini sevebilmelidir, kabul
edip onaylayabilmelidir. Böylece başkalarının onayına, hakkındaki
düşüncelerine, topladığı ya da toplayamadığı beğenilere saplanıp kalmaz.

“Narsis biri yaşamını, narsisizmini besleyerek idame ettirir. Narsis biri,
kendine hiç güveni olmayan biridir çünkü duyguları hiç gerçeğe bağlı
değildir.”

– Dinleme Sanatı, Erich Fromm
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-II-

“Benim oğlum herkesin sevgilisi olmuş o oyuncu kadınla düşüp kalkamaz!”
diye bağırıp duruyordu Ayhan Hanım. “Benim oğlum o ayyaşlar gibi
magazinlere düşemez! Benim oğlum bize bunu yapamaz!”

Bebek’teki kışlık evin eski model değerli biblolarla ve kristallerle dolu
geniş salonunda bir aşağı bir yukarı yürürken nefes nefese kalmıştı.
Fotoğrafta gördüğü şeylere inanamıyor gibi elindeki cep telefonunu sağa sola
sallayarak konuyu tamamen reddediyor, hareketleriyle de düşüncesini açıkça
ortaya koyuyordu Ayhan Hanım.

“Hayır efendim, hayır!” diyordu. “Olamaz, kabul etmiyorum. Olamaz! Benim
oğlum öyle sarhoş olup, herkesle adı çıkmış bir oyuncuyla sarmaş dolaş
sallana sallana görüntü veremez, sokak ortalarında kimseyle öpüşemez... Bu
ne sorumsuzluk, bu ne hadsizlik!”

Ertan, üst kattaki odasında kendini ebeveyn banyosuna kapatmış, suyu da
kuvvetli açıp duşun altına girmişti çoktan. Annesi Ayhan Hanım’ın belki
günler, hatta haftalar boyu sürecek yakarışlarını işitmemek için elinden geleni
yapacaktı. Hatta belki birkaç gün yöneticisi olduğu otelde kalırdı.

Yazık, olan yine alt katta salonun bir köşesine sinmiş oturan Nazlı Hanım’a
oluyordu. Hanımının tansiyonunun giderek yükseldiğinin farkında olduğu
halde müdahale edemediğine üzülüyordu Nazlı Hanım. Hastanelik olursa
bütün aile eşrafı üzerine gelirdi yine.

Ah Ertan ah! Bilmiyordu sanki annesinin huyunu suyunu... Nasıl dikkat
etmezdi geceleri eğlenirken kimlerle gezip dolaştığına? Koskoca Ayhan
Hanım’ın oğluna yakışır mıydı gece gece, zilzurna sarhoş halde magazinlere
düşmek? Adamın burnundan fitil fitil getirirdi Ayhan Hanım. Dur bak Ertan’a
daha neler yapacak!

“Ayhan Hanımcığım tansiyonunuz fırlayacak şimdi” dedi Nazlı Hanım.
“Otursanıza Allah aşkına... Ertan Bey oğlum duşta, sizi duymuyor bile...
Kendi kendinizi perişan ediyorsunuz burada. Hem bekâr bir adam o.
Yapmayın etmeyin ne olursunuz.”
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“Benim oğlum o!” diye çıkıştı Ayhan Hanım hiddetle. Bütün öfkesini Nazlı
Hanım’dan çıkarmak istiyormuş gibi üzerine yürümeye başladı söylenirken.
Sinirlenince o iri cüssesi daha da büyüyor, ürkütücü bir hal alıyordu. Ayhan
Hanım bu haliyle otoriter, kendinden emin ve güçlü bir kadın olmaktan çok
uzak, öfkeli bir masal devine benziyordu.

“Sen benim beyimi bir gün sarhoş gördün mü acaba?” diye bağırdı Nazlı
Hanım’a. “Neredeyse Ertan doğduğundan beri burada bizimlesin. Her
şeyimizi bilirsin. Beyimin sofrasında kadehi hep doludur ama sokaklarda
öyle sallana sallana gezindiğini, onunla bununla kavga ettiğini gördün mü
Allah aşkına söyle? Başkalarıyla sarmaş dolaş oldu mu hiç sarhoş kafayla?”

“İyi de Ayhan Hanımcığım Ertan bekâr bir adam” dedi Nazlı Hanım, cılız bir
sesle. “Hem ayrılmışlar zaten o kızla. Bence bir şey olmaz. Üzmeyin
kendinizi bu kadar. Genç bir erkeğe bu kadar baskı yapılmaz. Bunalır,
buhrana düşer, iyi gelmez. Allah korusun başka yerlerden çıkar acısı sonra.
Sakin olmanız herkes için en hayırlısı olur.”

“Rica ederim bana oğlumla ilgili akıl verme Nazlı Hanım olur mu?” diye
kükredi Ayhan Hanım. Burnunda tüten öfke dumanını görmemek imkânsızdı.

Nazlı Hanım çaresiz eğdi başını öne. Elindeki asma yapraklarını sarmaya
koyuldu kaldığı yerden.

Öyle ya koskoca Ayhan Hanım’dı o... Boru değil... Dedesi bir dönem
Ankara’da Milli Eğitim’de müfettişmiş, babası Ürgüp’te belediye reisi...
Kendi üniversitede hoca... Şimdi emekli oldu da sakinledi biraz. Eskiden kan
kustururdu aileye... Kocası siyasette aktifti tabii o zamanlar. Belediye
başkanlığına adaylığını koymuştu. Ayhan Hanım ailesinin itibarını korumak
ve milletin hizmetine aday olmaya her şeyiyle layık bir siyaset adamı profili
ortaya koymak için sülaleyi mum etmişti adeta. Bazen kocası bile suspus olur
yenilirdi karşısında. Ağır yaptırımları vardır Ayhan Hanım’ın. Fena ceza
keser. Ağır bedeller ödetirdi.

“Otelin musluğu kapandı sana!” diye bağırdı Ayhan Hanım üst kata. “Otelin
hesaplarıyla ilgili bütün yetkilerin iptal edildi küçük bey...”
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Ertan’a kesilen ceza belli olmuştu. Üst kattaki su sesi de bıçak gibi
kesildiğine göre muhtemelen Ertan da duymuştu magazine düşmenin bedeli
olarak ödeyeceği hesabın ne olduğunu.

Geçmiş olsun küçük bey!

İstanbul’un en nezih semtindeki lüks otelden yönetici olarak kazandıklarına el
konmuştu demir sultan tarafından.

“Amcalarınla da konuştum. Yönetim kurulu kararını verdi Ertan Efendi!”
dedi Ayhan Hanım. Avazı çıktığı kadar bağırarak konuşuyordu hâlâ. İki katlı
evin temelleri bile titriyordu sanki o bağırdıkça. Ne kuvvetli bir ses o öyle!
Sesiyle adam bile dövebilirdi.

“Baban gözüme bile görünmesin bir süre dedi. Haberin ola Ertan Efendi.
Öyle duşa kendini kapatıp kulaklarını tıkayarak kurtulamazsın bu işten. Var
şimdi devam et sen duşunu almaya. Hatta istersen evde de kalma bir süre...
Git bir otele oda açsınlar sana. Öyle oyuncularla fink atıp âlemler yapıp
magazinde kendini ve bizi rezil etmek neymiş gör bakalım. Arsız evlat!”

Ertan üzerine bornozunu alıp bir hışımla inmişti aşağıya sırılsıklam.

“Bu da ne demek şimdi anne?” dedi dişlerini sıkarak. Saygıda kusur etmek
istemiyor ama kızgınlığını da bastıramıyordu. “Biraz ağır değil mi bu ceza?
Üstelik ortada bir suç yok, olay yok... Ben ailemizi utandıracak hiçbir şey
yapmadım. Magazincilerin yüzsüzlüğü o. Görüntünün altına diledikleri lafı
söyleyebiliyorlar, diledikleri yazıyı yazabiliyorlar. Kimsenin ağzı torba
değil, büzülmüyor işte. Biriyle kavga mı etmişim, karakolluk mu olmuşum,
üzerimde uyuşturucuyla mı yakalanmışım, hakkımda taciz suçlaması mı
yapılmış, gayrimeşru bir çocuğum mu çıkmış ortaya? Hayır... Hiçbiri değil...
Arkadaşlarımla eğlenmişim, çıkışta da yanımdaki kızla fotoğrafımı
çekmişler, kamerayı açmışlar. Küfür mü etmişim kameralara, muhabirlere mi
saldırmışım? Hayır. Herkesi selamlayıp yoluma devam etmişim. Neyin
cezası bu şimdi? Metresiyle basılmış politikacı muamelesi görüyorum bu
evde! İnsaf yahu, çocuk değilim ben. Koskoca bir otel işletiyorum yıllardır.
Ayıp değil mi altımda çalışan onca insana rezil ediyorsunuz beni? Şamar
oğlanı gibi davranamazsınız bana. Çalıştığım yerdeki itibarımla
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oynayamazsınız. Yaramazlık edince oyuncağı elinden alınan çocuk gibi
davranamazsınız. Sonra kim dinler beni orada, kim saygı duyar?”

“İşte bütün bunları daha önce düşünecektiniz küçük bey” dedi Ayhan Hanım.
Sonunda yemek masasının etrafındaki sandalyelerden birine çöktü
yorgunluktan. “Sen herkesle arkadaş olamazsın Ertan, herkesle düşüp
kalkamazsın. Sen bu ailenin tek erkek evladısın. Herkes senin eline bakıyor.
Amcalarının oğulları iş kurdular, kaldılar yurtdışında. Hiçbiri geri
dönmeyecek. Hepsinin kızı yarım akıllı... İş yapacak, şirket yönetecek, aile
itibarı kuracak, çekip çevirecek kızlar değil. Koskoca otele senden başka
sahip çıkacak bir adam yok. Eğitiminle, kültürünle, zekânla, gücünle bir sen
varsın aklı başında, her işin üstesinden gelecek... Sen de böyle rezil edersen
kendini olmaz.”

Ertan bornozun koluyla alnından süzülen suları silip yavaşça yaklaştı
annesine... Hafifçe önüne eğilerek duyabileceği kadar sesle dişlerini sıkarak
konuştu.

“Size bir hafta süre... Eğer otelle ilişkim sadece bir gün için bile kesilirse
istifa ederim. Amerika’ya geri dönerim. Orada bir işletme işi bulur maaşla
çalışırım. Otele de ailemizin yarım akıllı kızlarından birini sınavla yönetici
seçersiniz. Benim diyeceklerim bu kadar. Karar sizin!”

Ayhan Hanım hışımla yerinden kalkıncaya kadar Ertan çoktan üst kata
odasına çıkmıştı bile.

“Seni hadsiz seni!” diye çıkıştı. “Sen kimi tehdit ediyorsun öyle?”

Üzerini giyinip yanına küçük bir valiz de alarak spor arabasına atladı Ertan.
Telefonu sürekli çaldığından sessize almıştı artık. Arayan arayana... Annesi
ayrı arıyor, babası ayrı arıyor, amcaları ayrı arıyordu... Ortalık hemen
karışmış belli ki. Diğer yandan magazindeki habere konu olan oyuncu kız
arkadaşı da üst üste defalarca aramış, Ertan kimseyle konuşmak istemediği
için açmamıştı hiçbirini... Arkadaşları da muhtemelen haberle ilgili şakalar
yapmak için çaldırıp duruyorlardı ama kimseyle eğlenecek hali yoktu şimdi.
Annesi yeterince sinirlerini bozmuştu.
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Trafik saatinde dışarıda olduğu için de ayrıca gergindi. Annesinin
üzüntüsüyle zerre kadar ilgili değildi artık. Evdeki tartışma evde kalmıştı.
Nasılsa hepsine haddini bildirirdi bir şekilde. Şimdiden oturup kara kara
düşünmeye başlamış olmalıydılar zaten. Şu an trafiğin içine düşmüş olmak
daha sinir bozucu geliyordu ona. Bir an evvel otele varmak istiyordu. Bir
kavşakta, araçlar kırmızı ışıkta dururken hepsinin önünden geçerek
dönülmeyen geniş geçidi umursamadan dönüp geçti. Altındaki arabanın hızı
ve kıvraklığı sayesinde ters yollara girmeyi göze alarak ilerledi. Hiçbir
ışıkta durmadığı gibi emniyet şeridini kapatarak bastı gaza... Yakalanırsa
nasılsa öderdi cezasını. Bu aptal trafiğe razı olup vakit kaybetmeye
değmezdi, sinirlerini bozup canını sıkmaya ne gerek vardı?

Trafiği ihlal ederek ilerlemek epey zaman kazandırmıştı tabii Ertan’a. Çok
geçmeden vardı otele... Resepsiyonistlerden birini yanına alarak kendine
hemen bir kral dairesi açtırdı. Eşyalarının odaya düzenli şekilde
yerleştirilmesini söyledi.

Kimse neden otelde kalacağını soramadı bile. Ama herkes içten içe
magazinlerde çıkan haberle ilgili alınmış ailevi bir karar olabileceğini
tahmin ediyordu. Dedikodu kazanları çoktan kaynamaya başlamıştı.

“Ertan Bey’i evden postalamışlar galiba...”

“Kolay mı canım Ertan Bey’e posta koymak?”

“Aile resti çekti muhtemelen.”

“Asıl Ertan Bey çekmiştir resti... Şeytana pabucunu ters giydirir o.”

“İşler karışmış gibi... Yoksa niye gelsin otele durup dururken?”

“Sanki hiç kalmadı otelde. Adamın kendi oteli istediği zaman gelir istediği
kadar kalır, bize mi soracak?”

“Hiç belli olmaz o işler. Yurtdışından tak diye getirirler veliahtlardan birini
yerleştirirler başımıza...”

“İyi olur belki Ertan Bey’in otelden gitmesi. Ayrılsa keşke...”

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“Nesi varmış Ertan Bey’in?”

“Ukala, şımarık, kaprisli biri işte... Yakışıklılığına güveniyor tabii, parasına
güveniyor bir de... Tekmeyi yesin kıçına da burnu bir güzel sürtsün... Ne
güzel öyle ye, iç, dağıt, kızlarla magazinlere düş, o ne âlâ hayat...”

Otelde her ağızdan bir ses çıkıyordu. Kapalı kapılar ardında fısır fısır
dolaşıyordu bu laflar. Ertan her şeyin farkındaydı kuşkusuz... Bütün bu
söylentilerin önüne geçmek için otelin barında arkadaşlarıyla keyifli bir gece
geçiriyor gibi görünmeye karar verdi.

Sık görüştüğü arkadaşlarından Orçun’u arayıp “Gece otele bekliyorum, ekibi
al da gel” dedi. “Birkaç gün burada kalacağım...” Tanıdığı kim var kim yok
otele davet etti eğlenmek için. “Hatta müzisyenleri de alın gelin. Canlı müzik
de olsun, biraz kafa dağıtırız.”

“Bu akşam gelemem” dedi Orçun... Babası iki gün önce şeker komasından
dönmüş, taburcu edildikten sonra eve çıkarılmıştı. Şimdi de oğlu yanında
olsun diye şımarıyordu kendince. “Peder birlikte film izleyeceğiz diye
tutturdu oğlum” dedi Orçun. “Biraz gönlü olsun bari adamın... Bir iki gece
bensiz kalırsanız ölmezsiniz herhalde. Annem de çok rica ediyor. Bu gece biz
bizeyiz maalesef, kusura bakma. Aile saadeti...”

“Yahu yerim aile saadetinizi sizin. Kurban olsunlar, babanın başım üzerinde
yeri vardır” dedi Ertan. Yine de Orçun’u rahat bırakmaya niyeti yoktu. Hatta
onu evden çıkarmaya çoktan karar vermişti bile. Babası yeniden şeker
komasına girecek olsa da Orçun’u otele getirmeyi başarırdı. “İstersen yarın
gece ben de geleyim film izlemeye, sor bakayım istiyor mu beni?”

“İstemez olur mu? Duyunca daha da keyiflendi şimdi...”

“O zaman yarın akşam hep birlikte film izliyoruz. Duvarı en geniş odada,
projektörde izlemek istiyorum, ona göre...”

“Ne demek, gerekirse bahçeden evin üzerine yansıtırım filmi senin için diyor
oğlum. Pederi hiç bu kadar misafirperver görmemiştim, bak kıymetini bil
Ertan ona göre...”
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Zafere bir adım kaldığını düşündü Ertan. Son hamlesini yaptığında Orçun beş
dakika içinde üzerini giyinip arabasına atlayacaktı.

“Tamam, anlaştık o halde. Yarın akşam sizdeyim. Ama şu durumda sen bu
gece benim yanımdasın. Ekibi topluyorsun, geliyorsun. Canlı müziği de
unutma. Müzisyen işini de hallet uğraştırma şimdi beni... Vardır senin öyle
arkadaşların.”

“İyi madem...” dedi Orçun. Bingo! “Ben hazırlanıp çıkıyorum o zaman.
Arkın’ın stüdyoya uğrarım önce. Müzisyen bulamasak bile Arkın DJ’lik
yapar bize barda. Sağlam müzisyendir merak etme...”

“Eyvallah... Akşama görüşürüz o halde kardeşim” deyip telefonu kapattı
Ertan. Yarın akşam şeker hastası bir yaşlıyla film izleyeceğini çoktan
unutmuş, bu programı önünde bekleyen işler listesine almamıştı bile... Tabii
ki Orçun’un babasıyla oturup film izleyecek hali yoktu.

Yine de bir şekilde istediğini yaptırabilmiş olmanın zevkiyle çıktı odasından.
Barda akşam arkadaşları için hazırlık yapılmasını isteyecekti şeften ama
güvenlikte Asu’yu görünce panikledi.

Nereden çıkmıştı şimdi bu kız?

“Tüh!” diye geçirdi içinden. Keşke sabahtan açsaydı telefonlarını.
Konuşsalardı belki damlamazdı buraya. Magazinde çıkan haberle ilgili
konuşmaya ihtiyacı olmalı. Öyle ya Asu’nun da hayatında birtakım infiallere
yol açmış olmalıydı o haber. Sonuçta kız ünlü bir oyuncu... Onun da bir ailesi
var... Üstelik menajerine ve milyonlarca hayranına karşı da sorumlu... Of, of,
of...

Asu açısından belki çok daha zor bile olmuştur o haberin etkilerine
katlanmak... İki dakika konuşup konuyu tamamen kapatmak istiyordu Ertan.
Bir daha böylesi külfetli işlerle uğraşmayacaktı.

Asu’nun yanına gidip resepsiyondan aldı onu.

“Beni mi arıyordun?” diye sordu. Kız belli ki iki gözü iki çeşme ağlamış
dünden beri. Belki hiç uyumamıştı bile. Kıpkırmızıydı gözleri. Yüzü solmuş,
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sararmış... Göz altları kapkara...

“İyi misin?” diye sordu Ertan. “Ne bu hal böyle? Perişan görünüyorsun. Ölü
gibisin... Nasıl çıktın bu halde dışarı? Birileri görse bu halinle yine haber
olursun. Dikkatli olmalısın.”

“Telefonunu açsaydın belki buraya kadar gelmeme gerek kalmazdı” dedi
Asu. Kırgın ve çatallıydı sesi.

“Keşke...” diye geçirdi içinden Ertan. “Keşke konuşsaydık da buraya kadar
gelmeseydin bu halde...”

“Annemle uğraşıyorum sabahtan beri. Kolay değil bu işler bizim ailemiz
için... Böyle şeylerden hoşlanmazlar hiç... Çok kötü oldu. Başım dertte.
Kimseyle konuşacak halim yoktu Asu. Buraya zor attım kendimi. Üstelik
mevzu hâlâ çözülmüş değil bizimkiler açısından. Uzattıkça uzatıyorlar.”

“Oğullarına layık bulmadılar mı beni?” dedi Asu. Nasıl da kızgındı Ertan’a.
“Sen karşında kim var sanıyorsun aptal! Benim telefonlarımı açmamak da
neymiş? Küstah herif!”

Konuştukça daha da geriliyordu Asu. Kendini tutamayıp herkesin içinde
Ertan’ın göğsünü var gücüyle itip sarsmayı bile başarmıştı bu yorgun ve
bitkin haline rağmen.

Otel yeterince dedikoduyla fokurdarken millete fazla malzeme vermemek için
Asu’nun suyuna giderek vukuatsız şekilde kızı otelden yollamaya çalışacaktı
Ertan. Çaresiz konuşmak zorundaydılar artık.

“Bara gidelim” dedi Ertan. “Açılmadı henüz, kimseler yok. Rahat
konuşuruz.”

Odaya gidip baş başa kalıp birbirlerini teselli etmek yerine barda mesafeli
bir konuşmaya davet edilmek, tepesinin tasını attırıyordu Asu’nun.

“Toplantı mı yapacaksın benimle hayvan herif!” diye çıkıştı. “Sen kimsin de
bana böyle mal gibi davranıyorsun? Rezil ederim seni. İnsan içine çıkacak
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halin kalmaz. Anneciğin kalp krizi geçirir bak sonra, çok ağlarsın. Haddini
bil Ertan, bana küstahlık yapma çok kötü olur.”

“Ne yaptım ki kızım ben sana? Oturup konuşalım dedim. Kimse yok barda
rahat ederiz dedim. Ne bekliyorsun anlamadım ki? Mumlu, romantik bir masa
falan mı?”

“Sokarım o mumları bir tarafına bak Ertan, düzgün konuş... Beni başından def
etmeye çalışır gibi bir tavırla öyle salak salak hareketler yapma, insan ol...”

Asu’nun kendini iyi hissetmediğine ikna olmuştu Ertan. Kızı fazla itelemiş,
kendini çok değersiz hissetmesine neden olmuştu. Böylesine egosu yüksek bir
iş yapan, milyonlarca hayranını peşinden koşturan bir oyuncuya sınır
koyarken aşırıya kaçmış olduğunun farkındaydı. Asu’yu bir an evvel
hayatından çıkarmak isteyerek onun tehlikeli bir hayvana dönüşmesine neden
oluyordu. Bütün bu dinamikleri hızla okuyabilecek kadar zeki bir adam
olması Ertan’ın hızlı ama doğru kararlar almasında ve uygulamasında çok
zaman işe yarıyordu. Özellikle de kadınlarla kurduğu ilişkilerde...

Asu’yu kollarının arasına alarak sözde sıcak ve samimi bir kucaklaşmayla
sakinleştirmeye çalıştı ki işe de yaradı. Asu’nun süngüsü çabuk düşmüş, bara
gidip konuşmaya ikna olmuştu bile...

Birkaç saat sonra kapılar açılacak, müşteriler birer ikişer bara giriş
yapacaklardı. Ama en önemlisi Orçun ve müzisyen arkadaşları gelene kadar
Asu’nun buradan çıkıp gitmiş olması gerekiyordu.

Köşedeki koltuklardan birine karşılıklı geçip oturdular. Diyeceğini deyip
konuyu kapatacaktı Ertan. Asu’nun çilesini, kırılan egosunu, komplekslerini
ve saçma sapan tehditlerini dinleyecek değildi.

“Ben çok özel bir ailede büyüdüm Asu” diye başladı söze Ertan. “Özellikle
annem çok düşkündür bana. Tapar adeta... Bir gözünden ötekine kıskanır,
sakınır beni. Çok güçlü bir karakteri vardır. Mağrurdur, burnu yere düşse
eğilip almaz. Baskındır. Babamdan çok annemin kanatları altında büyüdüm
diyebilirim. Gerçek bir prens olarak yetiştirdi beni. Her zaman yanımda
yardımcılarım oldu. Öğretmenlerim oldu, asistanlarım oldu. En iyi okullarda
okudum. Çocuk yaşta ileri derecede yabancı dil öğrendim. Yıllarca
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Amerika’da yaşadım. Otelin tek veliahdı, ailenin reisi olarak yetiştirildim.
Böyle bir aileden söz ediyoruz Asu... O yüzden kızma tepkilerine... Üzerine
alınma. Kişiselleştirme sakın. Seninle, şahsınla, kişiliğinle hiç ilgisi yok...”

“Yaptığın şey bencillik ama...” dedi Asu. “Kendi derdine gömüldün gittin.
Benim ne yaşadığımla ilgilenmedin bile. Sanki ben zarar görmedim bu
haberden. Telefon açmayı bırak aramalarıma bile karşılık vermedin. Sanki
bir hayat kadınıyla basılmışsın gibi davranıyorsun Ertan farkında mısın? Bu
büyük saygısızlık... Bahsettiğin gibi bir ailede büyüdüysen eğer kadına karşı,
özellikle de birlikte olduğun kadına karşı bir sorumluluğun ve saygın olur.
Hiç değilse iyi misin diye sorarsın. Yalandan bile olsa ilgilenirsin. Prens
dediğin adam saygılı olur. Hödük olmaz. Kimseyi aşağılamaz. Dikkat eder.
Sen bencil ve hödüksün... Menajerim dünden beri yapımcılarla papaz oldu.
Ayrıca...”

“Canım senin sinirlerin çok bozuk, haklısın, başında çok iş var. Menajerin
senin imajını en başarılı şekilde kurtaracaktır zaten. Buna gönülden
inanıyorum. Ağzından çıkan ve sana hiç yakışmayan bu sözlerine de katiyen
kızmıyorum bak. Halbuki milyonlarca insan seni zarifliğinle, kibarlığınla
tanıyor. Senin iyiliğin için söylüyorum bak bunu... Kimlik bunalımına
dönüşecek bütün bunlar daha sonra... Ben kimim kavgaları hep bu yüzden
doğuyor. Ayrıca ben senin için neyim, sana ne ifade ediyorum, hayatındaki
yerim ne gibi takıntılı düşünceler de yine aynı takıntıların bir sonucu...”

“Bütün bunları bana egosu boyundan büyük bir adam mı söylüyor?” diye
sordu Asu. Ne öfkeli ne de yüksekti bu kez sesi... Acır gibi bir tavırla baktı
Ertan’ın yüzüne. “Peki ya senin bu bencilliğin neye dönüşecek dersin? Azıcık
nezaket, azıcık empati, azıcık gönül alma, saygı gösterme de mi yok be
mübarek adam? Ne tuhafsın, ne ilginçsin!”

“Sen benimle biraz empati kurabilseydin benim de o haberle ilgili gün boyu
aileme ifade verdiğimi düşünür, telefonu açmıyorum diye oteli basmaya
gelmezdin...”

“Vay, vay, vay... İfadelere bak! Otel mi bastım yani ben? Öyle çirkef, âciz bir
kadın mıyım yani? Geçen hafta karizmamdan, güzelliğimden bahsediyordun.
Karakterime hayran kaldığını söylüyordun. Bu yüzden herkesten farklı
buluyordun beni. Güzelim diye geçinen bütün o magazin hatunlarından daha
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cazibelisin diyordun bana. Otel basacak kadar basitleşen bir kadın olduğum
sonucuna nasıl varıyorsun şimdi?”

“Herkesin zayıf noktaları var tabii... Senin de zaafların var. İnsansın sonuçta”
diye karşılık verdi Ertan. Anlayışlı ve kibar konuşuyormuş gibi göründüğü
halde Asu’nun giderek daha da öfkelenmesine, hatta patlama noktasına
varmasına neden oluyordu farkında olmadan. Genç kadının öfke krizi
yaşamamak için ellerini sıktığının farkında bile değildi. “Kimse mükemmel
değil sonuçta Asucuğum... Sen kusursuz bir imaja sahipsin ama özünde
zaafları olan bir insansın. Kusursuz bir kadın olmayı bekleyemezsin
kendinden. Bu kendine haksızlık olur. Yapma sakın. Mükemmel olmak için
zorlama. Kendine haksızlık etme. Merhametli davran lütfen bu güzel
kadına...”

“Ertan çok rica ediyorum bu çakma terapist laflarını kıçına sok, çeneni kapa,
delirtiyorsun beni” dedi Asu dişlerini sıkarak. “Olay çıkarmadan defolup
gitmek istiyorum buradan. Senin dolduruşuna gelip delirmeyeceğim uluorta.
Herkesin gözü üzerimde... Beni daha fazla rezil etmene izin vermeyeceğim.
Sana mekândan çıkarken ayrı çıkalım dedim. Atla arabana otele git dedim.
Ben arkadan gelirim hafta sonunu otelde geçiririz dedim. Ama sen ne yaptın?
İlişkimizin sakınılacak nesi var diyerek sallana sallana zorla çıkardın beni
mekândan. Ne oldu gördün mü bak? Telefonlarımı bile açamıyorsun artık...
Otel köşelerine fırlatmış ailen seni. Kaldıramayacağın yüklerin altına
girmeyeceksin. Şöhretli insanların sorumluluklarını taşıyacak zekân ve gücün
yoksa, hayranı olduğun o ünlü kadınlara hiç bulaşmayacaksın. Oturup
televizyondan izleyeceksin. Kazın ayağı öyle değil Ertancığım...”

Sohbet boyunca ilk kez yüzü düşmüştü Ertan’ın. Asu’nun sözleri fena halde
rahatsız etmiş, hatta kışkırtmıştı onu. Bedelinin pahalıya patlayacağından
emin olmasa yaka paça dışarı attırırdı karşısındaki bu küstah kadını ama
öfkesi medyaya yansıyacak kadar güçlü bir meydan muharebesine yol
açabilirdi. İşte bu zararın altından kalkması daha zor olurdu. Altı üstü bir
magazin haberi yüzünden bile şu an oteldeki görev ve yetkileri tehlikeye
girmişti. Kaldı ki karakollara düştüğü, kadına şiddet göstermekten haber
bültenlerinde linç edildiği bir vukuatın aile içinde ne büyük bir depreme yol
açacağını tahmin etmesi hiç de zor değildi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



“O gece koluma girip kendini caddelere atan sendin Asucuğum” dedi sahte
bir tebessümle. “Bu kadar yakın olmasaydın aramızdaki arkadaşlık, sanki
özel bir şey yaşıyormuşuz gibi magazine düşmez, ikimizin de başı belaya
girmezdi. Ben bu konularda çok dikkatliyimdir. Ailem hassastır çünkü... Her
zaman itibarımızı düşünerek yaşadım. Uluorta sarhoş olmam ben. Olsam da
kimse fark etmez bunu. Göstermem... Kendimi rezil etmem. Yanımdaki
kadınları da çok dikkatli seçerim. Taşkınlık yapmayan, zarif ve kontrollü
kadınlar olurlar genelde. Sen şimdiye kadar cemiyet haberleri dışında hiçbir
gazetede, internet sitesinde gördün mü beni?”

“Bütün arkadaşlarınla yatıyor musun sen Ertancığım?” diye soracak oldu Asu
ama belli ki bu adam kendinden söz etmek dışında bir şey söylemeyecekti.
Daha birkaç gün önce göklere çıkarıldığı bu tatlı aşk hikâyesinin, şimdi
birdenbire iki arkadaş tartışmasına dönmesi, Ertan’ın ilişkiye devam
etmekten çekinmesi yüzünden olabilirdi belki... Ailesinden gördüğü baskıdan
dolayı da uzaklaşmak istiyor olabilirdi. Yol yakınken dönmeye karar vermişti
belki de... Asu’nun Ertan’la ilgili bu düşünceleri kafasını karıştırıyor, kalbini
kırıyordu iyice. Konuşmanın bir yere varmayacağı ortadaydı. Dolayısıyla bir
söz daha söylemesi gereksizdi şu saatten sonra.

Elini Ertan’ın dizine koyarak, dostça okşadı Asu...

“Ailesinin sözünden çıkamayan korkak ve iradesiz bir adammışsın aslında”
dedi. “Bunu erken fark etmiş olmam çok önemli... Boş ver üzülme. Bence iyi
oldu o haber... Kimin gerçek, kimin sahte olduğunu gördük... Sen yine de
oteldeki selametin açısından kendi oyun parkının dışına pek çıkma olur mu?
Ailenin sınırları içinde kal. Büyük lokmalara uzanma. Yutamazsın. Hem sen
bence beni Netflix’te izlemeye devam et. Benimle haberinin çıkmış
olmasıyla hava atarsın dostlarına... Sırf benimle çıktığın için bile sana dikkat
kesilecek çok kadın olacaktır merak etme.”

Ertan savunmaya geçip kendiyle ilgili birtakım açıklamalar yapmaya
kalkmıştı ki Asu dinlemeye tenezzül bile etmeden çıkıp gitti bardan.

“Ucuz...” dedi Ertan kızın arkasından bakarken. “Benim yanımda taşıyacağım
kadınlardan mısın ki sen? Kalitesiz... Herkesle adı çıkmış, şöhret budalası...
Ne yani evlenecek miydim bir de seninle? Annemle tanıştırabileceğim insan
mısın ki sen? Altı ayımı sana ayırmış olmam bile lütuftur... Buna şükret, âmin
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de, uza git... Oteli basıp kapılarımda yatmak, iki gözü iki çeşme ağlayarak
aşk dilenmek de neymiş?”

Görevlilerden biri “Orçun Bey geldiler” dediğinde Asu’yla beyninin içinde
yaşadığı kavgayı ancak sonlandırabilmişti Ertan. Aksi halde bu çekişme gece
boyunca uzayıp gidecek gibi görünüyordu. Kadının sözlerine fena halde
takılmış, karşılık veremediği için de içten içe deliye dönmüşü.

Orçun, kalabalık bir grupla giriş yapmıştı bara. Ertan gelen ekibi görünce,
kafası güzel dağılacağı için keyiflenmişti.

Otel çalışanlarına her şeyin yolunda olduğunu, moralinin her şeye rağmen
çok iyi olduğunu, personelin yönetimle ilgili hiçbir kaygı duymasına gerek
olmadığını gece boyunca süren eğlenceli bir DJ partisiyle açıkça ortaya
koymuştu işte... Böylece otelin yöneticileri ve personeli tarafından piyasaya
yayılabilecek “Ertan otelden aforoz edildi” söylentilerinin de bir nebze olsun
önüne geçmeyi başarıyordu.

Gecenin DJ’i olarak tanıştığı müzisyen Arkın’dan da hayli memnun kalmıştı.
Bara canlı müzik programı koymayı düşündüğünden söz ederek, bu konuda
bir teklif hazırlayıp sunmasını istedi ondan.

“Aklımda bir şey var Ertan Bey” dedi Arkın. “Youtube’a yepyeni bir isim
çıkarıyoruz. Aleyna... Kısa zamanda büyük ilgi göreceğinden eminiz aslında
ama izleyerek adım adım ilerlemek lazım tabii... İlk kez sizin otelde haftada
bir düzenli program yaparsa otel de dolup taşar gibi geliyor bana...”

“Bakarız” dedi Ertan.

“Bakarız tabii ki, siz nasıl isterseniz.”

Aleyna’nın bu haberle havalara uçacağını düşündü Arkın. “Bana yaptığı
küstahlıklardan bin pişman olsun da aklı başına gelsin küçükhanımın” diye
geçirdi içinden. Etrafındaki insanların kıymetini anlasın biraz şu şımarık
Barbie.
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DURUM DEĞERLENDİRMESİ

Mükemmeliyetin Ağır Bedelleri

Mükemmeli arayış, estetikte, edebiyatta, sanatta, bilimde elbette gelişimi ve
üretimi desteklemiştir.

İnsanın kendinde mükemmeli araması da keza değerli sonuçlar yaratmıştır.
Ancak mükemmeli aramak ve mükemmeliyetçilik çok hassas bir konu... Hatta
iki ucu keskin bir bıçak bile diyebiliriz.

Ertan’ın annesi Ayhan Hanım’ın magazinde oğluyla ilgili çıkan basit bir
habere karşılık verdiği tepkilerden mükemmeliyetçiliğinin onu zaman içinde
kendine ve etrafına karşı ne büyük ve zalim bir baskı aracına, yapıcı gibi
görünen ama aslında tahribat gücü yüksek bir otorite figürüne dönüştürdüğünü
görmek mümkün...

“Mükemmeliyetçilik kötüdür” diyerek konuyu kestirip atmak söz konusu bile
olamaz. Getirdiklerine ve götürdüklerine yakından bakmak, buna göre
bilinçli şekilde durumu yönetmek gerekir.

Ayhan Hanım gibi baskın bir otorite figürüne dönüşmüş mükemmeliyetçi
kişiler aslında hata yapmaktan fazlasıyla çekinen insanlardır. Hata yapmak
büyük bir travmadır onlar için. Bu bir değer ölçütüdür. Varoluşsal bir
kaygıdır aslında... Hatasızlık, büyük bir değer kazandırır onlara...
Varoluşlarının bir anlamı olur böylece... Kusursuzlukları sayesinde
kendilerini değerli hissederler. Başkalarından zorla söküp aldıkları saygı ve
biat sayesinde onaylanmış, tamamlanmış, anlam kazanmış olurlar. Bu bir
varoluş biçimidir onlar için... Gerisi hayal kırıklığı ve hüsrandır. Zamanla
kendilerinde yakalamaya çalıştıkları mükemmeliyet etraflarına da baskı ve
yaptırım olarak yansır. Onun olan, onun emek verdiği, onun yetiştirdiği ya da
onun zaman ayırdığı hiç kimse veya hiçbir şey hatalı, eksik ve kusurlu
olamaz. Tıpkı Ayhan Hanım’ın mükemmeliyetçiliğinde olduğu gibi... Oğlu
Ertan’ın hatası, kendi hatası sayılacağı için onun üzerinde kurduğu baskıyla
bunun önüne geçmeye çalışmaktadır. Amacı oğlunun özel hayatına dil
uzatılması yüzünden yaşayabileceği üzüntüye engel olmak değildir temelde...
Oğlunun hataları yüzünden kendinin varoluş alanının sarsılacağı
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düşüncesidir. Mükemmeliyetçilik çabasının önce kendine sonra
etrafındakilere zarar verdiğinin farkında bile değildir.

Mükemmeliyete ulaşmak insan açısından neredeyse imkânsızdır.
Kusursuzluk, doğanın kendinde bile yoktur. Sosyal hayatın içinde,
kalabalıklarla yaşayan ve dış uyaranların manipülasyonuna fazlasıyla açık
bir canlı olarak insanın kusursuz olmaya çabalaması, yıpratıcı, yorucu ve
gereksiz bir mücadeledir.

Her ağacın boyu, gövdesi, kök gücü, büyüme kapasitesi farklıdır. Aynı türden
çiçekler bile farklı boylarda, farklı güçlerde, farklı yapılardadır. Aynı türden
kuşların bile kimi daha beceriklidir beslenirken, kimi daha beceriksiz, kimi
daha hızlı uçar, kimi uçamaz, kimi daha iridir kimi daha küçük... Doğanın
mükemmel oluşu bile tam da kusurlar sayesindedir. Hiçbir şeyin tek tip bir
kusursuzluk içinde olmamasıdır. Hatalar ve kusurlar doğanın sürekliliğine
hizmet eder.

İnsan da doğanın bir parçası olarak hata yapar... Hatalarıyla mükemmeldir...
Kusur, insanın imzasıdır, bir yerde özgünlüğüdür. Hatalar, insanın kendi
kendini geliştirebildiği kıymetli tecrübeleridir.

Mükemmeliyetçiliğin temelinde saygı görme, onaylanma, başarılı olma,
değer kazanma, kabul ve sevgi görme isteği vardır. Ama maalesef
mükemmeliyetçilik dozu arttıkça bütün bunları kazanmaya değil, kaybetmeye
bile neden olur. Sevgi ve kabul görmek için artan kaygı, öfke, stres, etrafa
baskı, kendine baskı daha çok hataya yol açar... Fazla gerilim ve stres
ilişkilerin ve ortaklıkların bozulmasına neden olur. Baskının ve stresin
kaynağı olarak görülen kişiye duyulan saygı da, sevgi de, hoşgörü de giderek
tükenir.

Mükemmeliyetçi kişi sevgi, saygı, başarı, onay ve kabul görmek isterken
karşılığında giderek yalnızlaşır.

Tabii ki bu noktada bir işin en iyisini yapmaya çalışmakla mükemmel olmaya
çalışmak arasındaki farka değinmek gerekir.

Kişinin elinden gelenin en iyisini yapması başka şeydir, mükemmeliyetçilik
bambaşka... Elinden gelenin en iyisini yapmaya çalışmak süreci üretken,
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verimli ve sağlıklı kılar. Çünkü içinde motivasyon vardır, zevk vardır, coşku
vardır. Başkalarıyla işbirliği vardır, güçlü bir iletişim vardır. Ancak
mükemmeliyetçilerde coşku, motivasyon ve zevk yoktur. Kaygı vardır, stres
vardır, öfke vardır... Hatasızlığa öylesine odaklıdırlar ki her an hata yapmak
kaygısı yüzünden hayatı kendilerine de etraflarına da zehir ederler.

Kimi mükemmeliyetçiler kendilerine karşı zalimdir ve sürekli kendini
eleştirir. “Bu bana yakıştı mı şimdi, neden yaptım ki, yapmasaydım daha
değerli görünürdüm, şimdi hakkımda kim bilir ne dediler?” düşüncesi
etrafında döner dururlar.

Kimi mükemmeliyetçiler hata kaygısından dolayı başkalarına katiyen
güvenemezler ve onlara iş veremezler bile... Hata yapacaklarından kendini
rezil edeceklerinden korkarlar.

Ayhan Hanım da aslında Ertan’ın bir hata yapıp kendini ve yıllar içinde inşa
ettiği o “mükemmel ailesini” rezil edeceği korkusuyla sürekli tetikte, kaygı
ve öfke içinde. Aslında keşke o koskoca otelin sorumluluğu tek başına
Ertan’a verilmese. Çünkü o zaman hata yapma olasılığı artıyor. Mümkün olsa
işin başına bizzat Ayhan Hanım geçer ve her şey kontrolünde olur ama ne var
ki sistem öyle değil...

Ayhan Hanım, ileride her şeyine güvenmek zorunda olduğu “kusursuz” bir
temsilciye ihtiyaç duyacağını biliyordu. Çünkü o yıllar içinde otorite figürüne
dönüşmüş bir mükemmeliyetçi... Bu yüzden oğlu Ertan’a düşkün... Bütün
yatırımlarını Ertan’a yapmış.

Oğlunu da mükemmel biri olduğuna ikna etmiş yetiştirirken. Ertan bu yüzden
tam bir narsis... Mükemmel bir ailenin mükemmel prensi olduğuna inanıyor.

Mükemmeliyetçi insanların başaramama, değer görmeme, sevilmeme, saygı
görmeme, onaylanmama, reddedilme ve eleştirilme korkusu yüksektir. Bu
yüzden sınırları zorlayan bir kurallar silsilesi içinde kaybolup gitme
ihtimalleri yüksektir. Çünkü onlar için hep “Şöyle olmalı, böyle olmalı”dır
her şey... Hep bir yapılması gerekenler ve yapılmaması gerekenler listesi
vardır onların.
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Toleransları yoktur, hoş görmezler, esnek davranmazlar, mazur görmezler...
Mükemmeliyetçilerin en belirgin özelliklerinden biri sürekli başkalarını
düzeltmek ve tekrarlayarak bir kuralı ona kabul ettirmektir.

Ayhan Hanım’ın bozuk plak gibi “Benim oğlum öyle yapamaz, böyle
davranamaz, şu duruma düşemez, bu durumda kalamaz” deyip durması gibi...

Ertan’a kız arkadaşıyla kuracağı özel ve mahrem ilişkilerini bile nasıl
yaşaması gerektiğini öğretmeye kalkacak kadar onu hiç ama hiç
ilgilendirmeyen konuları bile düzeltebilme çabası içinde Ayhan Hanım...

Oğlu artık yetişkin bir adam... Kocaman bir işletmenin başında... Bir kadınla
nasıl ilişki kurması gerektiğine bir başına karar verebilecek zihinsel ve
bedensel yetkinliğe sahip... Böylesi bir adam için bir kadınla nasıl ilişki
kurduğu onun artık özel meselesi, hatta mahremi... Ancak mükemmeliyetçi
Ayhan Hanım oğlunun kimlerle eğlenip kimlerle birlikte olabileceğini ona
öğretme hakkına sahip hissediyor kendini... Yetişkin oğlunu seçimlerinde bile
yalnız bırakmıyor, iradesine müdahale ediyor.

Mükemmeliyetçiliğin üstesinden gelmenin en kuvvetli yolu bilinçtir. Olanın
farkına varmaktır.

“Kimsenin mükemmel olmadığını ve olmayacağını kabul ederek” işe
başlamak yerinde olabilir. Gerçekçilik, mükemmeliyetçiliğin yarattığı
illüzyonu yıkabilir. Gerçekçi hedefler, gerçekçi beklentiler işi
kolaylaştıracaktır. Kişinin neler yapabileceğini, neler yapamayacağını
bilmesi çok değerli... Burada hırslı ve tutkulu olmak yerine yapabilecekleri
konusunda coşkulu olması ona daha fazla yarar sağlayacaktır.

Öğrenmek, hatalarla mümkündür. Gelişmek de keza öyle...

***

“Hiç hata yapmamış adam, yeni bir şey denememiştir.”

– Albert Einstein

***
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Bir Narsisi Tanımak

Ertan’ın, “mükemmel” biri olduğuna inanarak büyüdüğü açıkça ortada değil
mi sizce de? Belli ki ailenin gözbebeği... Herkesin umudu... Onunla ilgili
beklentiler ne kadar da yüksek... Otelin işlerini devralacak tek vâris...
Şahane bir eğitim almış, yabancı diller biliyor, üstelik çok da yakışıklı...
Adeta bir cazibe merkezi... Tam bir kusursuz...

Eleştiriye tamamen kapalı... Zeki bir manipülatör... İyi olan her şey onun
hakkı...

Bütün bu özelliklerden söz edeceksek, narsisizm üzerine konuşmamız
gerekecektir.

Ertan’ın bir narsis olup olmadığını nasıl anlarız?

Mesela narsisler kendilerini kurallara uymak zorunda hissetmezler. Ertan bu
yüzden trafik sıkıştığında her şeyi yapmaya, kuralları dilediğince ihlal
etmeye hakkı olduğunu düşünerek kırmızı ışıkta geçebilir, ters yollardan
girebilir, emniyet şeridini lüks aracıyla kapatıp süratle trafiği aşabilir.
Ertan’ın cezaları fazlasıyla ödeyebilecek maddi güce sahip olmasının bir
önemi yok aslında. Bir narsis, başkalarının haklarını ihlal ettiği düşüncesine
kapılmaz zaten. Çünkü her şey onun hakkıdır. Öylesine mükemmel ve kıymetli
bir varlıktır ki diğerleri trafikte saatlerini kaybedebilir ama emniyet şeridi
kendi hakkıdır çünkü onun saatleri herkesinkinden önemlidir. Bunun
saygısızlıkla, hak yemekle bir ilgisi yoktur. O aslında saygılı ve adaletlidir
kendince... Bu, kişinin kendini haklı bulmasıyla ilgilidir sadece. Elbette bir
narsisten söz ederken empati yoksunluğundan da söz edilir.

Ertan’ın empati yoksunluğu da gayet açık...

Asu’nun çıkan haberle ilgili mağdur olabileceği, kendini kötü
hissedebileceği ve bu yüzden de onunla konuşmaya ihtiyaç duyabileceği
empatisini kuramadığı için telefonlarına bile cevap vermedi.

Narsislerin bir diğer belirgin özelliği de bencillikleridir kuşkusuz. Ertan
kendi dertleriyle öylesine meşgul ki aynı derdi yaşayan hatta anlaşıldığı
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kadarıyla kendinin sebep olduğu bir magazin kazasıyla ilgili hiç sorumluluk
üstlenmiyor, kız arkadaşının yaşadığı zorluklarla katiyen empati kurmuyor.

Dikkat ettiyseniz Asu’yu karşısına oturtup konuşmaya başladığında bile söz
ettiği tek şey mükemmel ailesi ve mükemmel kendi oldu. Asu’nun hisleri ve
mağduriyeti hakkında uzun uzadıya konuşmasına hiç izin vermedi ve sürekli
lafını kesti...

“Ben çok özel bir ailede büyüdüm Asu.”

“Özellikle annem çok düşkündür bana.”

“Gerçek bir prens olarak yetiştirildim ben.”

Asu’nun saçını merhametle okşamaya çalışırken aslında onun saçını başını
yoluyor, hırpalıyordu sözleriyle. Ailesinin gösterdiği tepkiyi
kişiselleştirmemesi gerektiğini söyledi ona. “Üzerine alınma” dedi. “Mesele
senin şahsınla ilgili değil...” Yani aslında bütün mesele kendinin ve ailesinin
mükemmel olmasıyla ilgili Ertan’a göre.

Sürekli kendinden söz etmek ve karşı tarafın konuşmasını sıklıkla bölmek de
bir narsistik özellik olarak çıkar karşımıza.

Ayrıca Asu’nun eleştirel sözlerine karşı ne kadar kapalı ve katı olduğunu da
gördük. Bir narsis eleştirilemez. Bu onun için yıkımdır ancak narsisler zeki
manipülatörler de oldukları için karşı tarafı haksız çıkarmayı mutlaka
başarırlar.

Ertan’ın sözde destek verir gibi, çok iyi niyetli görünen ağır eleştirileri
Asu’nun kendini değersiz hissetmesine yol açtı sonunda.

“Canım senin sinirlerin çok bozuk... Ağzından çıkan ve sana hiç yakışmayan
bu sözlerine de katiyen kızmıyorum.”

“Milyonlar seni zarifliğinle, kibarlığınla tanıyor” derken bile “Ama sen otel
basacak kadar kaba ve ucuz bir kadınsın” imasında bulunuyor Ertan. Üstelik
bütün bunları da Asu’nun iyiliği için söylediğini ifade ederek ona bir lütufta
bulunduğunun altını çiziyor.
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Asu’nun psikolojisi üzerinde ahkâm kesecek kadar büyük ve sonsuz haklara
sahip olduğuna inanıyor. “Kimlik bunalımı” yaşayabileceğini öngörerek
uyarıyor onu.

Sınır ihlal etmek konusunda narsislerin üstüne yoktur. Başkalarının özel
alanını fütursuzca ihlal edebilirler. Bunda bir beis görmezler. Hassasiyet
göstermezler. Kurbanlarını suçlamaktan geri durmazlar ve en ufak bir üzüntü,
pişmanlık ya da utanç hissetmezler.

Fark ettiyseniz günün sonunda bütün olup bitenler Asu’nun kabahati olarak
hanesine eksi yazıldı.

Ertan, öylesine manipülatif bir konuşma yaptı ki Asu’nun yaşadığı aşk bile
bir yanılsamaya dönüştü. Meğer sadece arkadaşlarmış ama zavallı kız
karşısındaki mükemmel yaratıkla birkaç kez birlikte olunca aşka düşmekten
alıkoyamamış kendini.

Yalnız buraya dikkat edin lütfen!

Ertan bu sözleri kızı maniple etmek, kafasını karıştırmak için söylemiyor.
Söylediklerine tamamen inanıyor. Çünkü narsisler, dünyanın kendi
etraflarında döndüğüne inanırlar.

Asu’nun bardaki bu konuşmadan sonra içinde sorguladığı konulardan biri her
şeyin nasıl bu kadar çabuk değişebildiği olduğu... Daha birkaç gün önce onu
dünyanın en güzel ve en değerli kadını olduğuna ikna eden adam, nasıl bir
anda otel basacak kadar ucuzlaşmış bir kadına dönüştürmeyi başarmıştı onu
anlamadı. Çünkü öylesine yukarılara çıkarılmıştı ki bir anda aynı kişi
tarafından yere çakılınca yaşadığı şoku açıklayamadı kendine...

Asu açısından en güzel şey, karşısındaki adamın bir narsis olduğunu çabuk
anlaması oldu kuşkusuz. Elini Ertan’ın dizine koyarak yaptığı konuşma, bunun
farkına vardığının bir göstergesidir bize...

Narsisle karşı karşıya kalan kişi için iki seçenek vardır artık...

Ya arkasına bakmadan kaçıp gitmek ya da narsisle nasıl başa çıkacağını
öğrenmek!



Asu’nun kararının ne olduğunu hikâye ilerledikçe birlikte inceliyor olacağız.



-III-

“Anneme haksızlık ediyorsun” dedi Azize, hem kızgın gibi bakıyordu
Aleyna’nın yüzüne hem acır gibi... Başını sağa sola ağır ağır sallayarak
konuşuyordu. “Yaptığın doğru değil Aleyna. Bak kadın günlerdir odasından
çıkmadı. Yazık değil mi? Parayı sokaktan toplamıyoruz. Elli bin lirayı
habersiz çekip sonra tak diye stüdyoya harcayamazsın.”

“Annemi yeni bir depresyondan kurtardığım için teşekkür etmelisin bana”
diye karşılık verdi Aleyna, yüzündeki makyajı aynanın karşısında bir parça
pamukla temizlemeye çalışırken. “O parayla gidip bin beş yüzüncü kez ya
burnunu kırdıracaktı, ya göğsünü yaptıracaktı, ya yağ aldıracaktı... Artık yüzü
gözü dikiş tutmadığı için hepsi başarısız olacaktı, yeni operasyonlar
geçirmek zorunda kaldığı için intihara sürüklenecekti. Günlerce odalara
kapayacaktı kendini. Ya sana saracaktı sonra ya babama... Parayı hiç değilse
umut vaat eden hayırlı bir işte kullandım ben. Neyse ki babam geliyor
artık...”

Babasının yakında dönecek olmasından hayli memnunmuş gibi konuşuyordu
Aleyna ama aklı da duyguları da fazlasıyla karışıktı hâlâ... Babasının
gelişiyle ilgili ne hissettiğinin bir tarifi yoktu katiyen. Bu iyi bir şey miydi,
kötü müydü acaba? Ne ifade ediyordu yıllardır birkaç telefon ve bir iki
karşılaşma dışında hiç bir araya gelmediği, hiçbir şey paylaşmadığı
babasının artık Türkiye’ye dönecek olması?

Aslında hiçbir şey ifade etmiyordu. Hem etmesi de gerekmezdi belki?

Neyse, çok karışık konulardı bunlar şu an için... Sonra düşünürdü. Belki
düşünmeye bile gerek kalmazdı. Ama görünen o ki Azize’nin babasının
dönüşüyle ilgili hisleri çok daha netti. Yüzü bir anda düşen Azize, derinlere
dalıp gitmişti.

“Keşke dönmeseydi” dedi. “Böyle idare ediyorduk işte. Herkes bir şekilde
yaşayıp gidiyordu. Ne olacak babam dönünce, ne yapacağız?”

Aleyna’nın yatağının bir köşesine oturmuş, perde aralığından göğün
karanlığına dalıp dalıp çıkıyordu.



“Düzenin bozulacak diye korkuyorsun değil mi?” diyerek gülümsedi Aleyna
imalı bir ifadeyle. “Burada prenses gibisin. Annesinin prensesi... Babam
gelince işler değişir tabii. Korkuyorsun. Saltanat bitiverir bir anda. Babamın
parasıyla o aç kargayı beslediğini bilmiyorum sanki...”

Azize büyük bir panikle dönüp baktı kız kardeşinin yüzüne. Küçük şeytan...
Ne demek istiyordu şimdi? Neyi biliyormuş? Bu sinir bozucu tehditkâr
yaratıkla neyi bilip bilmediği konusunda konuşmak isterdi ama eğer bir
blöfse bütün bunlar; kendi eliyle kendi yakasını kardeşine kaptırmış olurdu.
Bu yüzden susup Aleyna’nın yüzüne bakmaya devam etti.

“Hadi hadi” dedi Aleyna. Aynanın karşısından kalkıp cam kenarındaki
koltuğa yerleşti bacaklarını sehpaya uzatarak. “Neyin var neyin yok o asalak
sevgiline yedirdiğini görmüyor muyum ben kızım, aptal mıyım?” diye devam
etti Aleyna. “İki senedir aynı kazakla, aynı ayakkabıyla dolaşıyorsun be...
Kendine bir toka aldığın yok. Neyin var neyin yoksa harcıyorsun o asalağa...
Annemden aşırdıkların ayrı, acil paraya ihtiyaç olduğunda bankadan ufak
ufak yürüttüklerin ayrı... Benim nereye ne miktar harcadığım gün gibi ortada...
Ama senin sinsiliklerin ne olacak acaba Azize Hanım? Ödün kopuyor babam
gelince düzenin altüst olacak, o asalak sevgiline bir daha para
taşıyamayacaksın diye... Annem nasılsa hep depresyonda... Sana da güveni
tam... Benim gibi elli bin lirayı tek kalemde çat diye çekmediğin için
bakmıyor bile senin ne harcadığına...”

“Asalak değil o!” diye çıkıştı Azize öfkeden birer kor parçasına dönüşen
gözleriyle kız kardeşini yakıp kül etmek ister gibi... “Sensin asalak!”

Şımarık bir kahkaha attı Aleyna...

“Ah yazık...” dedi başını sağa sola sallayarak. “Hiç adam olmayacak bu kız...
Kendi salak, sevgilisi asalak...”

“Hakaret etme” diye kükredi Azize. “Kendi haline bak sen. Bok gibi sesinle,
fındıkfaresi kadar boyunla dünyanın parasını üstüne başına harcadığın halde
bir halta benzemeyi başaramıyorsun. Ezik, çirkin, zavallı... Bu sesle, bu koca
kıçla, bu vücudunla mı şarkıcı olacaksın? Elli bin değil elli milyon harcasan
beş kişi yüzüne bakmaz senin.”



“Ah bir de kıskançtır zavallım” dedi Aleyna, titreyen telefonunun ekranına
kimin aradığını görmek için baktığı sırada.

Arkın!

“Oh be!” dedi içinden... Günlerdir beklediği telefon sonunda gelmişti. O gün
stüdyoda karşılıklı restleştikten sonra ikisi de bir daha ne aramışlardı
birbirlerini ne de sormuşlardı. Arkın da az inatçı çıkmamıştı ama... “Elindeki
kayıtları teslim etmek bahanesiyle olsun arayabilir, arayı yumuşatabilirdi”
diye düşündü Aleyna.

Arkın’ın bu kendine güvenen, başını eğmeyen, dik duruşlu halinden ne kadar
hoşlanıyor olsa da aynı şeyin kendine yapılmasını hiç sevmiyordu. “Ben de
kendi yoluma bakayım, seninle çok vakit kaybettim” dedikten sonra bin kere
pişman olmasını beklemişti ondan. Sabaha kadar üst üste telefon edip özür
dileyeceğini düşünmüştü ama hiç de öyle olmamıştı maalesef. Arkın Bey
günlerdir yoktu ortalarda.

Açıkçası hiç kaybetmek istemiyordu Arkın’ı. Ondan iyisini bulamazdı
sektörde. Uzun zamandır da birlikte çalışmışlar, birbirlerini tanımışlardı
artık. Her ne kadar ona “Vazgeçebilirsin, zorla değil” demiş olsa da,
Arkın’ın vazgeçip gitmesinden büyük endişe duymuştu içten içe... Ne yazık ki
bunu şimdi bile itiraf etmek istemiyordu kendine.

Madem günlerdir aramamıştı, madem Aleyna’yı endişelendirmişti, madem
dik başlılık edip geri adım atmamıştı, o halde şimdi biraz daha burnunun
sürtülmesini hak ediyordu.

Çağrıyı gördüğü halde telefonu açmadı Aleyna.

Bunun yerine ablasına laf yetiştirmeye devam etti.

“Hadi çık artık odamdan da rahat bırak beni, telefon görüşmelerim var”
diyerek yatağın bir ucunda oturmaya devam eden ablasının omzuna vurdu
sertçe. Canı yanan Azize’nin tepesi atmıştı bunun üzerine... Aleyna’nın elini
var gücüyle geri itip “Pis şımarık!” diye haykırdı. “Pis hırsız! Şarkıcı
parçası!”



“Sana söylediğim hiçbir şeye kızmıyorsun ama o beleşçi herife asalak dedim
diye nevrin dönüyor” dedi Aleyna. “Çünkü sen de o asalağın neden senin gibi
sıradan ve karaktersiz bir kızla birlikte olduğunu biliyorsun aslında ama bunu
kendine itiraf etmeye gücün yok. Eziksin... Ona para yedirmeyi kes, getir
götür işleriyle uğraşmayı bırak, işlerini halletmekten vazgeç, sorunlarını
çözmekle uğraşma, temizliğiyle, yemeğiyle, borcuyla, harcıyla ilgilenme
bakayım ne olacak? Seni yanında taşımaya devam edecek mi? Sahiden yap
bunu... Onun işine yaramadığında seni nasıl silkeleyip attığını gör.”

“Sen ne anlarsın ki sevgiden?” diye karşılık verdi Azize. “Sevdiğin insanın
derdi senin de derdin olur. Onun mutluluğu senin de mutluluğun olur. Tabii ki
sıkıntılarıyla ilgileneceğim. O da benim derdimle ilgilenirdi çünkü...”

“Sen hiç dert olmadın ki ona... Başının ağrıdığını bile söylemezsin sıkıntılı
ve sorunlu bir kız gibi görünmemek için... Yazık sana... Seni sevsin diye
kendin gibi olamıyorsun adamın yanında. Çünkü seni sevmez. Bunu sen de
biliyorsun. Olmadığın biri gibi davranıyorsun ona. Seni eli açık, iş bitirici,
sorun çözücü, ilkyardım çantası gibi görüyor. Derdi sıkıntısı olmayan, hep
huzurlu bir kız... Halbuki cimrisindir. Arızanın tekisindir. Eziksindir.
Üzerinde hep bir ölü toprağı vardır. Renksiz, cansız bir yaratıksındır...
Babam gelmesin tabii... İşler değişecek, o asalak da senin kim olduğunu
görecek...”

Ablasını yaraladığının hiç farkında değilmiş gibi düşündüğü her şeyi olduğu
haliyle dile getiriyordu Aleyna. Sözlerinin incitici olabileceği umurunda
değildi. İşin garibi böyle açıkça konuştukça kendini de giderek iyi
hissettiğini fark ediyordu. Çok tuhaf... Başkasının canını yakarak keyiflenmek
ilginç bir deneyimdi...

“Açıksözlülüğün güzelliği bu olsa gerek” diye geçirdi içinden. Yaşadığı
iyilik hissinin dürüstlüğünden ileri geldiğine inanmayı tercih etti.

Acaba Azize aynı açıksözlülükle kendi aklından geçenleri olduğu gibi
aktarsaydı Aleyna’ya o ne hissederdi kim bilir...

Arkın’ın ikinci kez araması sayesinde bu sorunun üzerinde uzun uzadıya
düşünüp durmak zorunda kalmadı. Azize’nin de bir an evvel odasından çıkıp
gitmesini hızlandırmak için çalar çalmaz açtı telefonu.



“Dataları kargoya verme sakın” diye başladı hemen konuşmaya. Ne selam ne
sabah... “Elden teslim alınacak onlar... Kargoda başına bir şey gelmesin.
Sende kalan bütün işlerimi teslim et. Kalan ödemeni de işleri teslim ettiğinde
alırsın benden.”

“Eyvallah” dedi Arkın... Telefonu açtığına çoktan pişman olmuştu bu tavır
karşısında. “Sahiden de iyilik yaramaz bu kıza” diye geçirdi içinden. Ne diye
otele de söz etmişti ki? “Salaklık ettim...” diye geçirdi içinden. “İnsanlık
bizde kalsın derken insanlığımızdan olacağız bu tipler yüzünden...”

Konuyu hiç uzatacak değildi. Ne özür bekliyordu kimseden, ne özür
dileyecek bir şey yapmıştı zaten. “Tamam Aleyna” dedi. “Mix’leri yaptık.
Eski videoları da kaldırdık. Paket hazır. Dilediğin zaman alırsın
emanetleri...”

Belli ki Arkın geri adım atmayacaktı. Mix işinin bittiğini söyleyip ödemeyi
almak için aradığını düşündü Aleyna. Görünen oydu ki aradaki buzları eritme
telefonu değildi bu. Şimdi eğer Arkın’ı durdurmazsa, onun ipleri tamamen
koparmaya hazır olduğundan emindi.

“Bundan sonra çalışmayacağız diye orkestrayı dağıtmadıysan benimle
çalışmaya devam edebilirler mi? Dediğin gibi ekip kurmak zor... Senin
kurduğun ekipler çok kaliteli ve profesyonel... Çalışmak isterim onlarla...”

Aleyna’yı can damarından vurma sırası Arkın’ın elindeydi artık.

“O orkestrayı sahne programı yapmadan elinde tutamazsın Aleyna” dedi.
“Onlar müzisyen. Sahneye çıkmak zorundalar. Senin düzenli bir sahnen yok.
Altı ayda bir tek şarkı kaydetmek için stüdyoya çağırabileceğin adamlar
değiller.”

“İyi bir menajer bulalım dedim ama ben sana, sürekli triplere girdin. Sen
bakacaktın bir şeyler... Sonra yok ekip ruhu yok tuzruhu diye diye işleri de
karıştırdın. Ne güzel bakacaktık yolumuza.”

“Bende bir otel işi var aslında. English pop tarzı bir mekân... Otelin içinde...
Çok kaliteli, nezih ve güvenli bir yer... Öyle ucuz bir mekân değil. Şık...
Müşteri kalitesi yüksek...”



Aleyna yerinden fırlamıştı heyecanla... Odanın içinde volta atmaya başladı
aşağı yukarı...

“Ne diyorsun yahu?” dedi. “Sende iş var ve bunu kaç gündür söylemiyor
musun? Tribe girdin diye aramıyorsun beni... Yok vakit kaybetmiş, yok kendi
yoluna bakacakmış... Oğlum senin yolun müzik değil mi? Bana niye
atarlanıyorsun?”

“Önemli bir iş bu...” dedi Arkın. “Bar programı değil... Otelin içinde bir
işletme... Müşterisi özel... Programın içeriğine iyi çalışmak lazım, istikrar
lazım, disiplin lazım...”

“O zaman tam olarak böyle olun Arkıncığım... İstikrarlı, disiplinli, düzenli
bir ekip istiyorum. Bunu iyi yönetebilecek adamlardan birisin sen.”

Aleyna’nın sahiden güçlü bir manipülasyon gücü olduğunu kabul etmek
zorunda kaldı Arkın. Burnunu sürtmek için bütün kozlar kendi elindeyken
nasıl olmuştu da Aleyna haklı bir söylemle tatlı tatlı ayar çekmişti yine
şaşılacak şeydi doğrusu...

Akşamüzeri otelde buluşmak üzere sözleşip kapattılar telefonu.

Aleyna pencereyi açıp eline karaoke mikrofonunu aldı ve coşkulu pozlar
takınarak birkaç tane selfie çekti. Yakında büyük sürprizleri olduğunu not
düşerek önce bir hikâye paylaştı, sonra yeni şarkısının sözlerinden birkaç
güzel satır seçerek Instagram’a post koydu. Son zamanlarda takipçilerinin
giderek düşmeye başlamasını fena takmıştı kafasına. Sosyal medya yöneticisi
bir arkadaşıyla uzun uzadıya konuşmuşlardı konuyu. Instagram’ın bot
hesapları kapattığından, bu yüzden takipçi sayılarında düşüşler
yaşandığından söz etmişti. Organik takipçi sahibi olmanın önemini nihayet
anlamıştı. Bu yüzden samimi içerikler çalışmak zorunda olduğunu biliyordu
artık.

Sosyal medya hesaplarından organik takipçi kazanabilmek için de ayrıca
para ve mesai harcıyordu. Yine de 120 bin takipçiden 110 bin takipçiye
düştüğünü görmek canını sıkıyordu. “Bir haftada on bin takipçi gitti ya, yuh!”
diye söylendi kendi kendine. Tam da sahne programıyla ilgili görüşmeye



gideceği için heyecandan bayılacak kadar mutluyken reva mıydı bu rakamlara
maruz kalmak? “Keşke açmasaydım Instagram’ı” diye geçirdi içinden.

Üzerine uçuk pembe renkli bir tişört giyinip swarovski taşlı rengârenk
kocaman bir papağan broşu taktı sol göğsünün üzerine. Ipad’inde eski
şarkılarından birini açıp ayna karşısına geçerek iddialı bir gece makyajının
nasıl yapılacağını anlatmaya başladı canlı yayında... Makyajını yaparken
şarkı söylüyor, neyin nasıl yapılması gerektiğini anlatmak için şarkıya ara
verip dünyanın parasını harcadığı makyaj malzemelerini kameraya gösterip
her birinin ne işe yaradığını anlatıyordu. Canlı yayın izleyicilerinin giderek
artmaya başladığını görünce işi uzatmaya karar verdi. Bu arada Arkın’la
oteldeki randevusuna gecikmezse çok daha iyi olurdu tabii... Yine de sosyal
medya müzikten daha az değerli sayılmazdı Aleyna açısından. Bu yüzden hiç
üşenmeden bir saate yakın müzikli, makyajlı, magazin dedikodulu bir yayın
yaptı. Sahiden de etkili bir yayın olmuştu ama... Kaybettiği on bin takipçiyi
geri kazanma şansı olmasa da mevcut takipçilerinin yorum yazarak etkileşim
kurduğunu görünce keyiflendi.

Yaptığı makyajı da çok hoş bulmuştu açıkçası. Toplantıya bu kıyafetle ve bu
makyajla gidebilirdi pekâlâ...

Saçlarını havalandırıp taradıktan sonra tepesinde bir atkuyruğu tutturup bol
taşlı minik sırt çantasını da alarak çıktı odadan.

Azize kapıyı sertçe çekip okula gideli çok olmuştu. Belki eve dönüyor bile
olabilirdi şu saatlerde. Tabii eğer asalak sevgilisi birtakım yeni angaryalar
yüklemediyse omzuna... Peki ya annesi neredeydi sahiden? Günlerdir
görünmüyordu ortada. Ne yemek ne de tuvalet için çıkmıştı yatak odasından.
Koridorda karşılaşmayalı epey zaman oluyordu.

Kapısını tıklatsa mıydı acaba?

Akşamüzeri bir iş görüşmesine gittiğini haber verse miydi? Biraz
düşündükten sonra “İnsanlık bende kalsın” diyerek tıklattı kapıyı birkaç kere.
Cevap alamayınca yavaşça aralayıp başını uzattı içeri merakla.

Hah!



Depresyon geçmiş herhalde...

Neredeyse salon büyüklüğündeki yatak odasında kemik rengi dantelli
sabahlığıyla leopar nevresimli yatağına uzanmış selfie çubuğuyla
fotoğraflarını çekiyordu Melike Hanım poz poz... Şişliği henüz inmemiş yeni
burnuna alışmaya çalışıyordu belli ki. Tamponlar çıkmış, kanama da
tamamen durmuştu nihayet...

Aleyna’yı görünce selfie çubuğunu hemen indirip saklamaya yeltendiyse de
artık çok geçti bunun için. Aleyna’nın radarına yakalanmıştı bir kere.
Saklanmaya çalışarak iyice alay konusu olmaya niyeti yoktu. Tavrını
bozmadan bir iki kare daha çekip “Ne istiyorsun?” der gibi baktı şımarık
küçük kızına.

“Görüşmeye gidiyorum ben” dedi Aleyna. “Geç gelirim.”

“Telefonunu açmadığın an polisi ararım küçükhanım...” dedi Melike. “Artık
izin almadığın gibi ulaşılmaz da oluyorsun, öyle bir dünya yok. Nereye
gittiğini, kiminle görüşeceğini, ne görüşeceğini anlatacaksın.”

“Sahne işi” dedi Aleyna... Odaya girdiğine pişman olmuştu. “Bir otelle
görüşeceğiz...”

“Sahne işi yasak!” dedi annesi kendinden emin ve kararlı bir tonda. Sanki
kızıyla değil de alt etmenin bir onur meselesi olduğu rakibiyle konuşuyor
gibiydi. “Hiçbir yerde sahneye çıkamazsın.”

Acı acı gülümsedi Aleyna... Hiç kimsenin buna engel olmaya gücü yetmezdi.
Yaşı da uygundu kendi kararlarını almaya, zihin sağlığı da... Annesinin
zavallı itirazları boşunaydı. Sürekli bir şeylere itiraz ederek düşünceli ve
ilgili anne olunmuyordu maalesef.

“Bu kadar korkmana gerek yok” dedi Aleyna, yaşının çok üzerinde olgun bir
tavır takınarak.

“Babam yıllardır Rusya’da çalıştı, para kazandı, bize baktı... Orada kendine
başka bir hayat kurmuştur tabii ki. Sen de biliyorsun böyle olduğunu. Ama
bunca yıl ayrı kaldığınız halde seni boşamadıysa korkulacak bir şey yoktur



bence... Müzisyenler nankördür diye düşünüyorsan doğru değil... Benim de
nankör çıkma ihtimalim yüksek geliyor sana. Bunlar çok zavallı hareketler...
Çık şu kümesten, hayata karış biraz...”

Aleyna’nın haklıymış gibi görünerek yaptığı bu küstah konuşma sinirini
bozmuştu Melike’nin.

“Haftaya baban geldiğinde asıl sen düşün neler olacağını küçükhanım...
Yoldan çıktığını görünce küplere binecek. Yasaklar dönemi başlıyor az
kaldı.”

Telefonun saatine bakınca bir an evvel çıkması gerektiğini fark edip
tartışmayı uzatmamaya karar verdi Aleyna. Hem toplantıya yüksek bir
enerjiyle girmek isterdi. Canını sıkamazdı annesiyle gereksiz yere tartışarak.
Kapıyı çekip çıkmak üzereydi ki dönüp tekrar baktı annesinin yüzüne. Daha
fazla dayanamayıp içini günlerdir kemiren o soruyu soruverdi birden.

“Babam neden temelli dönüyor anne?”

Çok önemliydi bu sorunun cevabı... Bu temelli dönüşün bir sevince mi yoksa
derin bir hüzne mi sebep olacağı tamamen bu sorunun doğru cevabında
gizliydi aslında hepsi için...

“Ne önemi var?” diyerek geçiştirmek istedi konuyu annesi. Selfie çubuğunu
alıp kalktı yataktan... Duvarın önünde farklı pozlar alarak kaldığı yerden
devam etti işine. Aleyna’yı duymuyor gibi davranıyordu.

“Babam neden temelli dönüyor anne?”

“Dönüyor işte adam. Evi burada, ailesi burada... Neden dönmesin?”

“Neden temelli dönüyor ama?”

“Gelince sorarsın neden döndün diye... İşine gelmiyor tabii değil mi?
Geceleri fink atamayacaksın artık. Geçmiş olsun küçükhanım.”

“Babam neden temeli dönüyor anne?”

Melike çıldırmak üzereydi artık. Ne bu böyle bozuk plak gibi?



“Gitsene sen artık nereye gideceksen” diye çıkıştı. “Ruh hastası... Takıntılı
salak...”

“Annesinin kızıyım işte ben de” diyerek çıktı odadan Aleyna. Asansöre
binmeden çağırdı taksiyi.

Bal gibi biliyordu babasının neden temelli döndüğünü ama yanılıyor olmayı
diliyordu belki de içten içe...

Mecburi bir dönüştü bu. Kızlarının hasretine artık dayanamıyor olmasıyla,
memleket özlemiyle, yuva yoksunluğuyla ilgili değildi. Rusya’da işler ters
gitmiş, dükkânına kilit vurulmuş, başı gece hayatının illegal adamlarıyla
derde girmişti ama kızlarından sır gibi saklıyorlardı bu gerçeği... Bunlar
olmasaydı döneceği yoktu oralardan. Muhtemelen kimseyi özlediği de yoktu.
Madem hal böyleydi, birkaç dakika için bile birbirine katlanamayacak kadar
tükenmiş, yorgun ve yabancı insanların aynı çatı altında bir arada tutulmaları
ağır bir ceza sayılmayacak mıydı?

“Boş ver sen şimdi bunları” dedi kendi kendine. “Starsın sen. İşine bak.
İnsanlar zirvede yalnızlaşırlar. Sorun yok. Kimsenin sevgisine muhtaç
değilsin sen kızım. Sen Aleyna’sın. Sen cool bir starsın. Star gibi yaşamak
zorundasın.”

Otelin önünde taksiden inip karşılaması için Arkın’ı aradı hemen.
Güvenlikten geçtikten sonra tam karşısındaydı Arkın... Aralarında hiçbir şey
geçmemiş, sanki dün sarmaş dolaş vedalaşmışlar gibi kucaklaştılar.

“Yine vaktinde gelmeyi başaramadın. Bir saattir neredesin?” diyecek oldu
Arkın ama gereksiz bir tartışmaya yol açacağını bildiği için ağzını bile
açmadı. Aleyna bir şekilde bu tartışmadan da haklı çıkmayı başarırdı ne de
olsa... “Haklısınız geciktim, özür dilerim” dediği nerede görülmüş bu kızın?
Hiç kullanmadığı için muhtemelen anlamını bile bilmiyordur bu kelimelerin.

“Nasılsın görüşmeyeli?” diye sordu Arkın, laf olsun diye...

“Şahaneyim, çok heyecanlıyım” diye karşılık verdi Aleyna. Çocukça bir
coşku vardı üzerinde.



“Dur bakalım hemen öyle heyecanlanma... Bu işler öyle pat diye olmuyor.
İstanbul’da şık mekân az, star solist çok... Herkesin gözü bu tip yerlerde...
Konuşacağız, bakacağız... İki tarafın da şartları var, beklentileri var...”

“Dakka bir gol bir canımı sıkma istersen Arkın. Neden demoralize ediyorsun
ki beni? Bu kafayla mı gireyim toplantıya? Solistin enerjisini korumak diye
bir şey var ama bu dünyada biliyorsun değil mi? Solistin enerjisidir çünkü işi
iyi ya da kötü yapan... Böyle olmaz. Kabul etmiyorum. İptal et toplantıyı. Sen
bu kafadaysan o işten zaten bir hayır çıkmaz. Gidiyorum ben...”

Sahiden de dediğini yaptı. Az önce geçtiği güvenliğin yan kapısından çıkıp
taksi bakınmaya başladı. Baltayı fena halde taşa vurduğunu anlamıştı Arkın
ama iş işten geçti. Aleyna bir eli havada taksi çağırıyordu.

Arkın, arkasından koşup havadaki elini yakaladı kızın...

“Ne yaptığını sanıyorsun sen?” dedi. “İçeride seni bekliyor herkes... Otelin
sahibi bile burada...”

“O halde beni de işi de doğru düzgün yönet Arkın... Bu son şansın bak... Ben
böyle iki ileri bir geri devam edemem...”

“Tamam, tamam... Halledeceğim ben, merak etme...”

Sanki birkaç gün önce Aleyna’ya resti çeken kendisi değilmiş gibi şimdi
neredeyse özür dileyecekti kızdan.

Birlikte bara girdiklerinde kuyruklu piyanonun etrafındaki iki masada
eğlenceli bir grubun oturduğunu hissetmişti hemen Aleyna...

Gülüşüyorlar, yüksek sesle konuşup bir şeyler içiyorlardı. “Harika olur,
şahane, süper, aynen” gibi olumlu, yapıcı sözler uçuşuyordu havada.

Otelin sahibi hangisiydi acaba?

İçlerinde en yaşlısını aradı gözleri ama herkes genç... Şimdilik burada
değildi galiba... Birazdan gelirdi nasılsa.



Mekân hoş bir incelik yapmış, Aleyna’nın yeni şarkısını çalmıştı. Şarkıyı
işitince gururu okşandı Aleyna’nın. Ne tatlı bir işletmeydi burası böyle. Çok
kibarlar.

Başka bir havaya girmişti hemen. Bir starı taklit ederek değil, gerçek bir star
olarak karışıyordu aralarına. Keyfi yerine gelmişti çoktan. Kendini ağırdan
satmanın avantajlarını yaşadığını düşünüyordu.

“Solistimiz Aleyna Hanım!” diyerek herkese tek tek takdim etti misafirini
Arkın. “Ertan Bey lavaboya kadar gitti, gelir şimdi...”

“Otelin sahibi mi Ertan?” diye sordu Aleyna, Arkın’ın kulağına fısıldayarak.

“Aynen... Hah bak geliyor işte.”

“Hoş geldiniz Aleyna Hanım” diyerek güler yüzlü, zarif bir karşılamayla
elini uzattı Ertan. “Biz de sizi bekliyorduk...”

Bu muydu otelin sahibi?

Ne kadar genç, üstelik çok da yakışıklı... Hem sanki tanıdık gibi de...

Kibarlığı, güler yüzü, zarafeti de ayrı güzel...

“Çok etkileyici” diye geçirdi içinden Aleyna.

“İyi de beni tanıyor musunuz? İsmimi söylemedim ki henüz...”diye karşılık
verdi.

“Ah yine bir küstahlık yapmasa keşke” diye düşünüyordu o sırada Arkın, kan
ter içindeydi stresten.

“Tanımaz olur muyum?” dedi Ertan. “Belki iki saattir kesintisiz şarkınızı
dinliyoruz. Çok sevdik... Şahane bir iş olmuş... Tebrik ederim sizi... Ayrıca
fotoğraflarınızda göründüğünüzden çok daha hoşsunuz.”

“Hoşsunuz” kelimesinden hiç hoşlanmamıştı Aleyna. “Güzelsiniz” sözünü
işitmeyi tercih ederdi ama ziyanı yoktu. Bu kibar adamı affedebilirdi hemen.



Fotoğraflarına bakması, şarkıyı saatlerdir dinlemesi, üstelik gelip toplantıya
katılması büyük jestti.

Arkın, dijital mecrada Aleyna’nn hatırı sayılır bir dinleyici kitlesine sahip
olduğunu anlatıyordu masadakilere... Stüdyoda deri bir koltuğun üzerinde
akustik bir kayıt aldıklarını, bu kaydın görüntülerinden bir klip
hazırladıklarını söyledi. Hafta sonu klibi Youtube’da yayınlanmaya
başlayacaklarını, kısa sürede ses getireceğine inandıklarını da belirtti.
Aleyna’nın yabancı şarkı repertuvarının da çok güçlü olduğundan söz etti.
Müşterilerin seveceği bir program içeriği hazırlayabileceklerinin garantisini
verdi. Haftada bir gece, mümkünse cuma günü burada sahne yaptıklarında,
kısa süre içinde kemik bir müşteri kitlesi oluşturabileceklerinden emindi.

Ertan dikkatle dinliyordu Arkın’ı. Bütün bunların mümkün olabileceğini
onaylıyor gibi sallıyordu başını. Keyfi yerindeydi nasıl olsa. Annesi Ayhan
Hanım’ın onca yağıp gürlemesi belki de hayatında ilk defa boşa çıkmış,
karşılık bulamamış, konu kendiliğinden kapanmıştı. Ailesine çektiği rest,
çabuk yankı bulmuştu. Amcalarının da katıldığı olağanüstü toplantıda
Ertan’ın yetkilerine katiyen dokunulmaması gerektiğine, onun artık yetişkin
bir adam olduğuna, özel hayatını korumak konusunda kendisinin sorumluluk
sahibi olduğuna karar verilmişti. İş ki özel yaşamındaki hatalar ticari açıdan
para ve itibar kaybına yol açarsa, işletmenin sürdürülebilirliğini sağlamak
için tabii ki yönetim kurulu kararıyla birtakım görev değişikliklerine
gidilebilirdi. Ancak çocuk cezalandırır gibi harçlığını kesmek, yetkilerini
kısıtlamak profesyonel bir işletme tutumu sayılmayacağından Ayhan
Hanım’ın tehditleri, sadece bir anne öfkesi olarak asılı kalmıştı Bebek’teki
evin salon duvarlarında...

Otelin hizmet politikalarında güçlü değişimlere gitmeye karar veren Ertan’ın
yeni girişimleri hem bir gövde gösterisiydi sektör için hem de çalışanlarına
aşıladığı bir güven hissiydi. Bu nedenle otelde iddialı bir kulüp işletme fikri
heyecanlandırıyordu onu. Ünlü isimlerden bir kadro yapmak yerine kendi
ünlü ismini yaratan bir mekân sahibi olarak anılmak, büyük sükse yaratacaktı.

Ne var ki mekânın işletmecisi Kerem Bey, çok da hevesli görünmüyor
gibiydi. Toplantı boyunca temkinli adımlar atmaya çalıştı kendince.

“Düşüneceğiz” dedi Arkın’a.



“Bence bir kere deneyelim” diye araya girdi Ertan. “Ondan sonra düşünelim
birlikte yol alabilecek miyiz, alamayacak mıyız?”

İşletmeci Kerem Bey, geri püskürtülmekten pek hoşlanmamıştı ama patrona
karşı boynu kıldan inceydi ne de olsa.

“Bakarız o halde” dedi. “Bir kere deneriz, ona göre karar veririz birlikte
ilerleyip ilerleyemeyeceğimize... İşin ayrıca bütçesi var. Reklam çalışmaları
var...”

“Bizim reklam gücümüz çok yüksek” diye araya girdi Arkın. “Doldururuz
mekânı...”

“Mesele doldurmak değil” dedi Kerem Bey. “Kalite... Biz müşteri seçeriz.”

“Birlikte hareket edersiniz o zaman” dedi Ertan. “Detayları kendi aranızda
konuşursunuz...”

“Hayhay” diye karşılık verdi bunun üzerine Kerem Bey. Konu kapanmıştı.
Ertan Bey’in yanında küçük detaylar konuşulmayacak, para tartışması
yapılmayacaktı. Para pazarlığını ikisi kendi arasında hallederlerdi.

Koca koca adamların Ertan’ın karşısında süt dökmüş kedi mahcubiyeti içinde
kıvranmaları çok eğlendiriyordu Aleyna’yı. Büyülü bir karizması vardı bu
genç adamın. Hem sert, otoriter ve güçlüydü hem de naif, saygılı ve
terbiyeliydi. Etrafındaki sünepe delikanlılara hiç benzemiyordu. Dudağının
kenarında hayranlık dolu tatlı bir tebessümle izliyordu Ertan’ı. Nereden
tanıyor olabilirdi onu acaba? Daha önce görmüş gibiydi sanki...

Ertan’ın sahne projesine olumlu yaklaşımı da ayrıca heyecanlandırıyordu
Aleyna’yı ama yine de mutluluktan bayılmak üzere olduğunu göstermeye
niyeti yoktu. Kendini ağırdan satmaya devam edecekti.

“Mekânın şık müşterilerle dolu olmasını çok önemsiyorum” dedi Ertan’a
bakarak. “Boş ve enerjisi düşük olduğunda hiç çıkmamayı tercih ederim.”

“Aynı şeyi düşünüyorum” dedi Ertan. “Boş mekân solist için ayrı bir zulüm...
Hiçbir solist para için buna katlanmak zorunda kalmamalı.”



“Ben katlanmam.”

“Öyle tahmin etmiştim zaten.”

Ertan, içeriye şımarık bir kız çocuğu olarak giren bu kibirli şarkıcının
süngüsünü çabuk düşürmekle övünüyordu içten içe.

Lavaboya giderken güvenliğin önünde Arkın’a çektiği resti görmüş, onu
kapının önünde nasıl payladığını işitmiş, içeriye burnu havada girişini
izlemişti.

Kızı kendine hayran bıraktığının, onu fazlasıyla şaşırttığının ve etkilediğinin
gayet farkındaydı. Çok geçmeden hâkimiyet alanına çekmiş olacaktı onu.
Sonrasında kimseye sorun çıkarması mümkün değildi bu şımarık kızın.

“Otelcilik zor iş değil mi?” diye sordu Aleyna. Toplantı bittiği halde
Arkın’la birlikte oturmaya devam ediyorlardı. Gördüğü ilgiden memnun
kalmış, bunun tadını biraz daha çıkarmak istemişti sadece. “Yaşıtlarınız
otelde çalışmak yerine otelin parasını yemeyi tercih ederdi.”

“Bizim ailede öyle beceriksiz, asalak züppeler yoktur” dedi Ertan. “Ben bu
iş için yetiştirildim. Sektörde bizi bilen iyi bilir. Hizmetteki kusursuzluğumuz
her zaman takdir edilir, taçlandırılır.”

“Çok başarılı bir işadamı olduğunuz belli... Güven veriyorsunuz. Aileniz
sizinle gurur duyuyor olmalı...”

“Ben olmasam ayakta kalmaları imkânsızdı. Benden başka otelcilik için
yetiştirilmiş, kendini bu işe adamış başka kimse yok. Muhtemelen devretmek
zorunda kalırlardı bunca yıllık emeği...”

“Çok memnun oldum tanıştığımıza, belki birlikte de güzel işler yaparız.”

“Muhakkak...” dedi Ertan. “Burada şahane bir sahne performansı
çıkaracağınızdan eminim. Yetenekli, özel bir kadınsınız. Bu belli... Birlikte
çok güzel hazırlanacağız programa. Hatta burada bir oda açtıracağım size.
Dilediğiniz zaman gelin kalın. Spor salonunu, SPA’yı kullanın. Provalarınızı
burada yapın orkestranızla...”



Duyduklarına inanamıyordu Aleyna. Tam da hak ettiği ilgi, yaşamak istediği
hayat buydu işte... Ancak bu koşullarda muhteşem işler yapabilirdi. Ertan’ın
bu konforu ona sağlayabilecek güçte, zekâda ve bonkörlükte olması sahiden
de çok etkileyiciydi.

“Çok memnun olurum” dedi Aleyna. “Bana da çok iyi gelir bu kamp
süreci...”

“O halde kolları sıvayalım. Dört koldan saldıralım. Herkes bizden söz etsin.
Kulaktan kulağa yayılsın burada yaptığımız işler. Bunun için herkes çok sıkı
çalışacak. Her şeyin en iyisini yapacağız. Anlaştık mı?”

“Anlaştık” dedi Aleyna gülümseyerek. Aklı başından uçmuş gibiydi. Hiç
ayrılmak istemiyordu Ertan’ın yanından. Burada gerçek bir kraliçe, bir yıldız
gibi hissediyordu kendini...

“O halde madem iş ortağıyız bundan sonra, sizli bizli konuşmaya da son
veriyoruz” dedi Ertan. “Araban var mı? Evine bıraktırayım seni.”

“Arabam yok” derken yüzünün kızardığını hissetti Aleyna. Şimdiye dek hiç
içerlememişti bu konuya ama Ertan’ın karşısında bir arabasının olmadığını
söylemek, sanki star havasından büyük itibar çalmış gibi hissettirdi. İsteseydi
alırdı aslında kendine küçük bir araba... Taksiyle dolanıp duruyordu işte.
Yine de bir kralla ahbaplık edecekse, bir kraliçe forsuna sahip olması
gerektiğini düşünüp kızdı kendine. “Aptal müzisyenlere yıllarca para
yedireceğime kendime bir araba alabilirdim” diye söylendi içinden.

“Taksiyle gideceğim” dedi. “Araba beni yavaşlatıyor maalesef. Özellikle
park yeri aramak çok sıkıntı...”

“Haklısın aslında... Şoförüm bırakacak seni evine. Hemen hazırlatıyorum
cipi... Ne zaman prova için ya da otelde konaklayıp çalışmak için gelmek
istersen haber ver. Şoförü yollarım. Bundan sonra işimiz çok, malum... İş
ortağımın hiçbir konuda sıkıntı çekmesini istemem.”

Kapıya çıktıklarında gri renkli kocaman bir cipin kapıları açık bekliyordu
Aleyna’yı... Hayatı boyunca kendini hiç bu kadar iyi hissetmediğini düşündü
o an. Bu adam bir masaldan fırlamıştı sanki. Belki de sihirli bir lambadan



çıkmıştı. “Dile benden ne dilersen” diyordu adeta. Ne istese hemen yerine
getirmeye hazırdı. Üstelik yakışıklı, karizmatik, havalı, güçlü bir erkek... Her
starın yanında böyle bir adam olmalıydı. Ancak böyle bir adam destek
olabilir, ilham verebilirdi bir sanatçıya...

O sırada patlayan flaşlar ikisinin de gözünü almıştı ister istemez. Neye
uğradıklarını şaşırdılar birden. Nereden çıkmıştı şimdi bunlar? İki foto
muhabiri, izin bile istemeden çekmişti fotoğraflarını...

Aleyna, magazincilerin dikkatini çekecek kadar ünlü olmadığını düşünüyordu
henüz. “Beni tanımış olamazlar herhalde” diye geçiriyordu içinden. “Ertan’ı
mı tanıyorlar yoksa? İyi de kim ki bu adam?”

“Çocuklar yapmayın ama bunu” dedi Ertan. “Kendi otelimin önünde,
misafirimi uğurlarken olmaz ama... Çok saçma değil mi bu yani şimdi? Her
misafirimle tek tek çekecek misiniz?”

“Asu Hanım zannettik biz Ertan Bey” diye karşılık verdi içlerinden biri.
“Geçtiğimiz haftalarda görüntülemiştik sizi...”

“Asu Hanım değil ama... Bizim içerideki bara program koymak istiyoruz,
onun görüşmeleri sürüyor hâlâ...”

Ertan, yaptığı açıklayıcı konuşmalarla gazetecileri magazin değeri olmayan
bir kare çektiklerine tamamen ikna etmişti neyse ki... İkisiyle de kibarca
selamlaşıp yakında başlayacak sahne programına davet ederek gönderdi.

Aleyna, bir külkedisi masalı içinde olduğuna inanmıştı artık. Patlayan flaşlar
Ertan’a karşı duyduğu hayranlığı zirveye taşımıştı günün sonunda...
Magazincilerin tanıdığı bir adam vardı yanında ve o adam saatlerdir büyük
bir yakınlık gösteriyordu ona. Üstelik öyle sulu bir flörtleşmeye de tenezzül
etmeden yapıyordu bütün bunları. Aleyna hâlâ emin olamıyordu Ertan’ın
kendisiyle flörtleşip flörtleşmediğinden ki bu belirsizlik daha da karizmatik
kılıyordu bu gizemli adamı Aleyna’nın gözünde. Hoş bir mesafesi vardı ama
yakın gibiydi de...

“Hoşlanmamış olsa beni şoförüyle eve yollamazdı herhalde” diye
düşünüyordu Aleyna. Toplantı biteli saatler olmuştu. “Çoktan giderdi beni



etkilemeye çalışıyor olmasaydı... Arkın’la işletmeci Kerem bir türlü
anlaşamadığı halde iş olmuş gibi davranıyordu Ertan. Otelde oda bile
açacaktı bana. Dilediğim zaman evden aldırtacak beni... Ama telefonumu
niye istemedi ki hâlâ?”

Evet!

İşte bu çok önemliydi.

Birinin telefon numarası istemesi gerekiyordu artık ki gecenin ilerleyen
saatlerinde belki yazışarak devam edebilirdi bu flörtleşme.

Ne var ki Ertan, telefon numarasını istemedi Aleyna’dan. Kızı araca bindirip
“En kısa zamanda görüşmek üzere” dedi. “Gecen güzel olsun...”

“İyi geceler” diye karşılık verdi Aleyna giderek zayıflayan, umutsuz bir
sesle. Acaba kendi mi isteseydi adamın numarasını?

Yok canım!

Ama kibir de bir yere kadar.

“İstiyorum” dedi kendi kendine. “Unuttu bence... Ama istemesi gereken en
önemli şeyi unutan bir adam zaten flört kafasında değildir ki. Gelin güvey mi
oluyorum yani ben? Hayatta istemem. Belki o ister şimdi... Ama istemiyor!”

Araba hareket etmiş, Ertan samimi bir misafirperverlikle el sallamıştı aracın
arka koltuğunda oturan misafirine... Araç otelin valesini tam geçerken arka
camda başını uzatan şaşkın bir kız göründü sonra.

Herkes merakla ona bakıyordu. Ne diyor bu kız böyle, kime bağırıyor?

“Telefonunu almayı unuttum” diye Ertan’a sesleniyordu Aleyna.

“Bingo!” diye geçirdi içinden Ertan.

Cazibesine kurban olmaya hazır genç bir kadın daha...

“Ah siz kadınlar... Biliyorum, ölesiye sevilmeye layık bir adamım ben...”



Aleyna da fena kız sayılmazdı tabii... Biraz şımarık, kibirli ve şaşkın
olabilirdi ama ziyanı yok. Çok gençti henüz... Bir başına müzik yapmaya
çalışıyor, rüştünü ispatlamanın peşinde koşuyordu. Bütün bunlar ona bir şans
vermeye değerdi aslında.

“Hayhay...” dedi Ertan. “Numaramı vereyim.”

Aleyna, yaptığı şey için çok sinirlenirdi kendine normal şartlarda ama Ertan
özel bir vakaydı... Hiçbir erkeğin ne numarasını istemişti şimdiye kadar ne
de ilgisini belli etmişti birine. Fakat bu adamda karşı koyamadığı büyülü bir
şey vardı ki yaptığı bütün bu toylukları affedebiliyordu kendi içinde. Ertan
için karizmasından ödün vermeye değer gibi görünüyordu gözüne...

Ablasının asalak sevgilisi için söylediği sözler geldi aklına o an.

“Sevdiğin insanın derdi senin de derdin olur” demişti. “Onun mutluluğu senin
de mutluluğun olur. Tabii ki sıkıntılarıyla da ilgilenirsin. Çünkü o da senin
sıkıntılarınla ilgilenir...”

Tam da böyle bir şey yaşamak istiyordu işte Ertan’la... Zavallı ablasının o
asalak adamla yaşadığını sandığı şeyi en gerçek, en doğru, en yalın haliyle
Ertan’da yaşamak isteyeceğini düşündü yol boyunca.

Sahiden de Ertan’ın mutluluğuyla mutlu olmak, derdiyle dertlenmek isterdi...
Hem ne de güzel olurdu bu... Çünkü Ertan karşısındaki kadınla öyle güzel
ilgilenir, onu öyle güzel severdi ki, onun mutluluğuyla elbette mutlu olurdu
her kadın.

Bu adam ilgisiyle, sağladığı konforla ve sınırsız bonkörlüğüyle dünyadaki
bütün kadınları etkileyebilirdi. Karizması, havası, yakışıklılığı da işin
cabası...

Aklından geçirdiklerine kendi bile inanamıyordu. Tozpembe hayaller kurarak
bütün gece internette Ertan hakkında bilgi arayıp durdu Aleyna...

Instagram profilini mercek altına yatırdı önce. Paylaştığı bütün fotoğrafları,
paylaşım tarihlerini, kimlerin hangi fotoğrafı beğendiğini, kimleri takip
ettiğini, kimlerin onu takip ettiğini, her şeyi etraflıca taradı.



Epey ünlü vardı takip listesinde. Popüler bir adamdı belli ki... Oyuncularla
da arası iyi... Kendi teknesinde çektirdiği fotoğraflarda vücudunun da gayet
iyi olduğunu tespit etmişti Aleyna. “Vay arkadaş!” diyordu ikide bir...

İyi bir ailenin oğluymuş gerçekten. Şahane bir eğitim almış... Yıllarca
Amerika’da yaşamış. Genç yaşına rağmen epeydir bu işin içinde bir dolu
başarıya imza atmış... Ünlü sevgilileri de olmuş tabii... Demek magazine
aşinalığı biraz bununla da ilgili...

“Asu adındaki şu yeteneksiz oyuncuyla da mı çıkmış yani?” diye burun
kıvırdı Aleyna gördüğü fotoğraflar üzerine. Birlikte daha güzel fotoğraf
vereceklerinden emindi. Böyle bar çıkışı sarhoş halde yakalanmayacaktı
onlar. Belki bir galada el ele olurlardı, belki Aleyna’nın konserinden sonra
birlikte ciplerine binip giderken görüntülenirlerdi, belki Bodrum’da teknede
baş başa çekilirlerdi uzaktan...

Ah ne tatlı hayallerdi bunlar...

“Ne düşünüyorum ben yahu!” diyerek kafasına tatlı bir şamar patlattı sonra.
Saat ikiyi geçmişti. “Uyusam ya artık aptal aptal hayaller kuracağıma. Adam
bir mesaj bile yazmadı şu ana kadar. Telefon numarasını ben istedim, ilk
mesajı da ben atacak değilim ama kusura bakmasın... Arkadaş bayağı tanrı
Zeus gibi dolanıyor ortalıkta... Bu neyin özgüveni yahu?”

***

“Narsis kişi, bir yandan için için aşağılık duyguları yaşarken bir yandan da
kendisine hayranmışçasına davranır.”

– Sefiller, Victor Hugo

https://1000kitap.com/kitap/sefiller--133692
https://1000kitap.com/yazar/victor-hugo


DURUM DEĞERLENDİRMESİ

Kaybetme Korkusu

Aleyna şımarıklık gibi görünen tavırlarına karşılık farkındalığı hayli yüksek
bir kız. Annesinin ve ablasının psikolojik tahlilleri neredeyse bir profesyonel
kadar başarılı ve isabetli... Ancak aynı şeyi kendi için yapmıyor. Muhtemelen
kendiyle yüzleşmemeyi tercih ediyor. Çünkü kimse kendiyle olan savaşını
kazanamaz.

Ablasına söylediği sözler oldukça dikkat çekici...

“Sen hiç dert olmadın ki ona... Başının ağrıdığını bile söylemezsin ki sıkıntılı
ve sorunlu bir kız gibi görünmemek için. Yazık sana... Seni sevsin diye
kendin gibi olamıyorsun adamın yanında. Çünkü seni sevmez. Bunu sen de
biliyorsun. Olmadığın biri gibi davranıyorsun ona. Seni eli açık, iş bitirici,
sorun çözücü, ilkyardım çantası gibi görüyor. Derdi sıkıntısı olmayan hep
huzurlu bir kız...”

Başkalarını överken, başkalarını yargılarken, gözlemlerken ya da eleştirirken
kimlerin hangi sözleri kullandığını her zaman çok önemsemişimdir. Hangi
konuya ne şekilde baktıklarını, nasıl gözlemlediklerini ve
değerlendirdiklerini ciddiye alırım. Çünkü başkasına yönelik olan her şey
ama her şey temelde kişinin kendine yöneliktir.

Aynı refleksim ister istemez Aleyna için de çalışıyor.

Genç kız ablasını eleştirirken, hakkında teşhislerde ya da yargılarda
bulunurken yüzleşmekten kaçtığı kendine de ayna tutuyor farkında olmadan.

Ablasını yerden yere vurduğu temel sorun onun kendi gibi olamaması...

Sevilmek için, onaylanmak için, kabul ya da değer görmek için olmadığı
insan gibi davranıyor olmasından çok şikâyetçi... Annesinin biricik, güvenilir
kızı olmak için de aynı şeyi yapıyor, sevdiği adamın hayatında kalabilmek
için de... Sürekli ve daima hep kendinden vermeyi tercih ediyor. Çünkü ancak
bu şekilde sevilmeye layık olacağı temel inancına sahip.



Başkalarının onayı ve kabulü için kendinden verdikçe geriye kimin kaldığı
hakkında doğal olarak hiçbir fikri yok. Azize bu açıdan bakıldığında kendine
yabancı bir genç kadın...

Aleyna’nın da dönüp dolaşıp burayı kaşıması, ablasının yüzüne vurması ve
bunu yaparken de canını acıtmaya çalışmasının temelinde kendinin de
yabancılık duygusuyla savrulup durmasından kaynaklanıyor. Ablasında
zalimce eleştirdiği şey kendinde iyileştiremediği başka bir yara...

Kendi gibi olamamak!

Kendi gibi olmanın ne demek olduğu hakkında Aleyna’nın da bir fikri yok
çünkü bunu hem hiç deneyimlemedi hem de ergenlikten yeni çıkan bir genç
yetişkin olarak kimlik arayışı ve anlam arayışı içinde...

Eleştiriler, yargılar, övgüler, yalanlar, hakaretler, iltifatlar çoğunlukla hep
kişinin kendiyle ilgilidir, karşı tarafla değil.

Aleyna’nın ablası hakkında yerinde gözlemler yapması, kendinde bakamadığı
alanları onun üzerinden gözlemleyebiliyor olmasıyla ilgili biraz da.

Başkasını gözlemlerken kendi içindeki uçuruma göz atmaya çalışıyor. Zaman
içinde Aleyna’nın da aslında eleştirdiği ya da yargıladığı değerlerle
sınandığını görmemiz mümkün.

Elbette Azize’nin durumu başlı başına incelenmesi gereken çok ama çok
önemli bir mesele...

Bir şeyler vermeden sevilemeyeceği inancı...

Vermeden alamayacağı düşüncesi...

Günümüzün pek çok ilişki modelinde karşımıza çıkan bir durum bu. Özellikle
kadınlar açısından sevilmeye layık bulunmak yanılgısı büyük bir yara...
Erkeğin sevgisini, saygısını, sadakatini ve mutluluğunu hak etmek için buna
layık biri olduğunu göstermesi gerektiği inancının kökleri çok daha eskilere
dayanıyor elbette.



Bunun toplumsal ve kültürel değerlerle çok ilgisi var. Ataerkil toplumlarda
“Kadın dediğin...” diye başlayan kuralların, yaptırımların ve baskıların
toplumun kolektif bilincinde bir etki yaratmadığını söyleyemeyiz.

Kadın dediğin erkeğini hoş tutar.

Kadın dediğin erkeğinin her türlü ihtiyacını karşılar.

Kadın dediğin cilveli olur.

Kadın dediğin sadık olur.

Kadın dediğin fedakâr olur.

Kadın dediğin söz dinler.

Kadın dediğin güzel olur, tatlı dilli olur.

Bu listenin bir sonu yok.

Uzadıkça uzar...

Ama özünde hep erkeğin mutluluğuna hizmet eden bir “kadın” varlığından söz
edilir. Kadının mutluluğuna hizmet eden bir erkek inancı yok. Köklenmemiş,
yerleşmemiş maalesef.

Görünürde Aleyna tam tersini düşünerek kendine layık yani kendi gibi bir
stara layık erkek bulduğundan söz etse de, Ertan’ın telefon numarasını
istemeye cesaret gösterecek kadar prensiplerinden ödün verdiğini hatırlayın.
Onu kendine layık bulmuyor aslında, ona layık olmak için çabalamayı göze
alıyor demek ki...

Aleyna ablasını “eziklikle” eleştirirken, kendi de farklı bir hisle boğuşmuyor
aslında. İlişkide sevilmeye layık olmak için fedakârlıkta bulunmaya
başlayan, emek veren, çaba gösteren kişi zamanla doğal olarak kim olduğunu
unutur. Zaten bilmiyorduysa, daha da kaybolur. Kendi varlığını, kendini
adadığı içinin varlığıyla tarif etmeye bile başlar bir süre sonra.

“O yoksa ben de yokum.”



“Onsuz ben bir hiçim.”

“Ben onunla güzelim.”

“Ben onunla varım.”

Bu böyle uzayıp gittiğinde kişi kendini kaybeder. Kim olduğunu tamamen
unutur. Yadsınamaz bir kişilik sorunu ve çatışma başlar içinde. Özgüvenini
ve kendine saygısını yitirir. Kendine güvenini yitiren insan terk edilmekten
daha da korkar, böylece daha da köleleşir ve terk edilmemek uğruna elinde
olanı olmayanı maddi manevi karşısındaki insana akıtmaya başlar. Sevilmek
uğruna köleleşmektir bu.

Erkeğinin annesine dönüşmüş çok kadın görmüşsünüzdür. Aynı şekilde
kadınının babası gibi davranan, yaşayan çok erkek de var.

Çünkü bilinçaltında hep şu vardır:

“Erkek annesini hiçbir zaman terk etmez”

“Kız çocuğu babasına her zaman çok düşkündür.”

Bu iki temel inanç, bir zaman sonra ilişkilerin de yönetici duygusu olur.
Erkek, karısının kendisine düşkün olması gerektiğinden emindir ve ondan her
şeyi koşulsuzca almaya odaklıdır. Kadın da erkeğin annesini yani ona emek
veren kadınını terk etmeyeceğinden emindir ve ona annelik etmesi her zaman
daha doğrudur.

Ne var ki bilinçaltındaki bu çekirdek düşünce, ilişkilerin zehirlenerek yok
olmaya başlamasıdır.

Kadın, hayatındaki erkeğe annesi gibi davrandığında ne olur?

Anne çocuğunun her istediğini yapar. Her hatasını affeder. İyi günde kötü
günde yanında olur. Çocuk aylarca, senelerce ortadan kaybolsa bile
döndüğünde annesi onu hasretle beklemeye devam ediyor olur.

Oysa bunların hiçbiri sağlıklı bir ilişkinin dinamiği değildir. Bir bağımlılık
ve gönüllü kölelik ilişkisidir ki bir yerde çökmeye mahkûmdur.



Kölelik ilişkisi görev dağılımı kabullenildikten sonra çok uzun yıllar bile
sürüp gidebilir ama burada karşılıklı sevgiden ve aşktan söz etmek mümkün
değildir. Burada ancak bir kölelik ilişkisi söz konusudur.

Kadın ya da erkek karşı tarafı yönetmek ya da etkilemek fikrinden
vazgeçtiğinde orada sevgi dolu, sağlıklı bir ilişkinin başlama ihtimali her
zaman çok daha yüksektir.

İlişkiler elbette dalgalıdır, stabil değildir. Ancak kölelik ilişkilerinde dalgalı
bile değildir.

Başkalarını Acıtarak Mutlu Olmak

Aleyna’nın tipik gibi görünen bir tutumu da başkalarını aşağılaması...
Başkasını aşağılamak, geçici bir süre için kendini iyi hissetmesini sağlıyor.
Çünkü başkasını aşağıya çektiğinde kendi daha yukarıda görünüyor.

İnsan doğası gelişmek ve büyümek ister ki bu zorlu bir süreçtir. Düşünme,
sorgulama ve çalışma gerektirir. Bu mücadelenin içinde olmak yerine
başkasını aşağı çekmek daha kolay ve kestirme bir yol olarak tercih ediliyor
çoğunlukla maalesef.

Başkalarını sürekli aşağılayanlar, incitenler aslında çoğu zaman kendi
içlerindeki yetersizlik ve değersizlik hissini kamufle etmeye çalışanlardır.
Aleyna kendiyle baş başa kaldığında moda tabirle o “ezikliği” hissediyor
içinde ama bunu sesli söyleyemiyor çünkü farkında bile değil...

“Boş ver şimdi bunları Aleyna. Starsın sen. İşine bak. İnsanlar zirvede
yalnızlaşırlar. Sorun yok. Kimsenin sevgisine muhtaç değilsin sen kızım. Sen
Aleyna’sın. Sen cool bir starsın. Star gibi yaşamak zorundasın.”

Sosyal medyada organik bile olsa takipçi satın alarak kendini de kandırıyor
Aleyna. Ne hissettiğinden çok başkalarının onunla ilgili fikirlerini daha çok
önemsiyor. İçeriye göre değil dışarıya göre yaşıyor. Dolayısıyla bir süre
sonra içindeki ses de ister istemez sağırlaşıyor.

Narsis Avını Uzaktan Tanır



Hikâyenin narsis karakteri Ertan hayatında aşka ve sevgiye yer
vermediğinden insanları sadece çıkarları doğrultusunda kullanmakta tam bir
uzman. İyi bir manipülatör... İkna etmek ve etkilemek onun doğuştan getirdiği
bir yetenek adeta.

Aleyna’yı da görür görmez tanıyor. Aleyna tam dişine göre bir av...

Akla hemen şu soru geliyor değil mi?

Sahip olduğu bir sürü avantaj sayesinde çok daha kolay bir av
bulabilecekken neden Aleyna gibi zor bir avı tercih ediyor?

Çünkü narsis tarafı zoru başarma konusunda motive ediyor onu. Bir narsis
herkesin elde edebileceğiyle uğraşmaz. Tercih ettiği kadınlar genellikle asi,
hırçın ve kriterleri yüksek kadınlar... Her erkeğin kolayca cesaret
edemeyeceği kadınlar... Ertan gibi bir narsis, deyim yerindeyse kaplanı kendi
kuzusu yapabildiğinde tatmin bulur.

“Narsis kişi, diğer insanları ancak kendi ihtiyaçları için arar.

Verse de, karşılığında bir şeyler almak için verir.”

– İnsan Olmak, Engin Geçtan

https://1000kitap.com/kitap/insan-olmak--6654
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“Baban geldiğinde düzen değişecekse, sen artık bu evin kadını
olamayacaksan, işimiz çok zor Azize” dedi Çetin üstten bir ifadeyle. “İlişki
devam etmez ki bu şartlarda... Ergenler gibi okul çıkışı kafede buluşup, evde
iki saat öpüşüp el ele tutuşarak mı geçireceğiz hayatımızın geri kalanını?
Aklına yatıyor mu senin?”

Cevap veremedi Azize. Gözleri dolmuştu. Boğazında dikenli, kalın bir yumru
duruyordu. Ağzını açsa hüngür hüngür dışarı akacaktı içindeki acı...
Dillendiremediği ne çok şey vardı aslında sevdiği adama. Aleyna sahiden de
haklı mıydı yoksa “Onun karşısında kendin gibi değilsin ki...” derken?

Sahiden de sevdiği adamın karşısında başka biriymiş gibi görünüyordu.
Konuşmak istediği ne çok şey vardı oysa iki yılını verdiği bu adamla ve
sormak istediği ne çok soru, aşamadığı ne çok kaygı, içine sığdıramadığı ne
çok huzursuzluk, korku, endişe ve güvensizlik vardı...

En beteri de buydu sanki.

Güvensizlik!

Çetin’le hiçbir şeyden emin değildi, olamıyordu da... Fakat bu düşünceye ne
zaman saplanacak olsa derhal yakıp kül ediyor, yok saymayı başarıyordu.
Halbuki ne acıklıydı sevdiği adamdan yana hiçbir şeye güven duymaması.

Yalan söyleyebilir miydi Çetin mesela?

Bir iki kez yakalamıştı ama önemsiz şeylerdi bunlar. Çetin katiyen yalan
söylemezdi aslında. İyi biriydi o. Geçen yıl konservatuvarı bitirmiş, solfej
eğitimi veren, kendi halinde, tatlı bir adamdı işte... Ancak yaptıklarına ve
yapmadıklarına bakıldığında sanki hep yalan söylüyor gibi değil miydi?

Neden söz vermiyordu hiç Azize’ye?

Neden içinde ikisinin de olduğu bir hayal bile yoktu hayatlarında?



Sormak için can atıyordu, kendini zor tutuyordu ama Çetin’in gerilip sağı
solu yumruklamasından, vazo, bardak, cep telefonu parçalamasından
çekindiği için her kaygısını, her sorusunu ve huzursuzluğunu yutmaya gayret
ediyordu yine.

Çetin’in köşeye sıkıştığını hissettiği an çaresizce öfkesine sarılması ve eline
geçeni fırlatıp kırması duygusal olduğu kadar maddi açıdan da ağır bir yük
sayılırdı Azize için.

Daha bir ay bile olmamıştı Çetin’e yeni telefon alalı... Salondaki
televizyonun ortasında patlamış, paramparça olmuştu.

“İyi ki televizyonun ekranı kırılmadı” diye sevinmişti Azize. Aynı anda hem
cep telefonu hem televizyon alması mümkün olmazdı çünkü... On ay taksitle
ödemek zorundaydı zaten cep telefonunu da. Dünyanın parası...

O gün niye sinirlenmişti Çetin, hatırlamıyordu. Sıklıkla her şeye
sinirlenebilecek kapasitesi vardı ne de olsa. Galiba Azize “Bu kadın sana
neden açık saçık fotoğraflarını atıp müstehcen şakalar yapabiliyor?” diye
sormuştu.

Evet, evet...

Intagram’daki bir takipçisinin özelden attığı mesajlara takılmıştı. Kadının
açık fotoğraflar atabilme cüreti, karşılığında müstehcen tekliflerde
bulunabilmesi, üstüne şakalar yapması, üstüne üstlük Çetin’in de bu
mesajlara karşılık vermesi, konunun alev almasına neden olmuştu.

Azize’nin hiçbir sorusunu mantıklı bulmadığı gibi bütün bunların aşağılık
kompleksi, özgüvensizlik ve acziyet olduğunu iddia etmişti sürekli. Hem
suçlu hem güçlü...

“Hiçbir önemi yok” demişti. “Salakça bir geyik işte... Üzerinde durmaya
değmez. Bunlara mı takıyorsun şimdi ezik gibi?”

Evet... Bunlara takıyordu Azize... Çünkü hiçbir şekilde tamamen Çetin’e ait
hissedemiyordu kendini. Onunla güven dolu bir hayat kurabilmek için her
fedakârlığa razıydı oysa.



“Bu evin kadını” sözü ne kadar da tatlı gelmişti kulağına... Demek Çetin hiç
dile getirmese de evinin kadını olarak görüyordu Azize’yi... Ah günlerce,
hatta haftalarca tadını çıkarmak isterdi bu sözün ama hemen peşinden
eklediği “Bu ilişkiyi ergenler gibi yaşayamayız, devam edemeyiz” cümlesi
balyoz gibi inmişti beynine.

“Ben haftada en az iki gün uğrayacağım sana ne olursa olsun” dedi Azize.
“Bir gece mutlaka birlikte uyuyacağız. Babam ne derse desin, düzen ne kadar
değişirse değişsin önemli değil. Görüştüğümüz günlerde katiyen bir sıkıntı
çıkmayacak söz veriyorum sana. Yemeklerini yapmaya devam edeceğim,
çamaşırlarını yıkayıp ütüleyeceğim, evi temizleyeceğim. Burada seni ev
işlerinin içinde bir başına bırakmayacağım. Mutlaka yine her zamanki gibi
baş başa bir gecemiz olacak bizim. Film izleyeceğiz, yemek yiyeceğiz,
sohbet edeceğiz, birlikte uyuyup birlikte uyanacağız. Bunu kimse alamaz
bizden.”

“O zaman neden gerginsin bu kadar babanın gelişiyle ilgili?” diye sordu
Çetin. “Beni de geriyorsun. Yok düzen bozulacak, yok eskisi gibi olmamız
zor falan...”

“Babamın Rusya’daki işi battı ya” dedi Azize, mahcup ve çaresiz bir
ifadeyle. Sanki oradaki işin batmasında bile kendi parmağı varmış kadar
utangaç. “Maddi olarak eskisi kadar güçlü olamayabiliriz. Ortak
hesaplarımız kapanacaktır muhtemelen. Evi babam geçindirecektir yine tabii
ama kime ne kadar harçlık verileceğini, neyin nereye harcandığını takip
edecektir. Senin kiranı bir daha ödeyememekten korkuyorum Çetin. Evin
alışverişini yapamayacağım, faturaları yatıramayacağım için endişeliyim.
Senin kazancın bu evi döndürmeye yetmez. İşte o zaman ne olacak, ne
yapacağız?”

Yüzü sapsarı olmuştu Çetin’in. Boylu boyunca uzandığı kanepede yavaşça
doğruldu. Kucağındaki kitabı sehpanın üzerine bırakıp karşısında tir tir
titreyen sevgilisine baktı acır gibi.

Ellerinden tutup “Korkma sevgilim” demesini bekledi Azize. “Ben ikimize
de bakarım. Sen bu evin kadınısın. Sen beni sevmeye, bana sevginle bakmaya
devam et. Ben ikimizi de geçindiririm. Düzenimiz bozulursa biz de
kendimize yeni bir düzen kurarız, evleniriz...”



Demedi ama...

Öylece durup baktı buz gibi...

“Merak etme...” dedi sonra. “Ben başımın çaresine bakarım.”

Ağlamaya başladı Azize. Çetin’in gerilip söylenmeye başlayacağını bildiği
halde tutamadı kendini. Sicim gibi yaşlar boşaldı gözlerinden.

“Seni seviyorum ben...” dedi kekeleyerek. “Bensiz başının çaresine bakma.
Birlikte bakalım bir çaresine olmaz mı?”

“Karşımda çocuk gibi ağlayıp durma Azize!” diye çıkıştı Çetin. Sehpayı
sertçe ittirdi ayağıyla. Üzerindeki kitap ve boş çay bardağı düştü yere... “Zır
zır zır, yeter artık. Türk filmlerindeki o zavallı muhtaç kadınlar gibisin.
Kocaları olmayınca verem oluyorlar ya, yaşayamıyorlar. Bir gecede saçları
beyazlıyor falan... Melankolik, saçma kafalar bunlar. Nefret ediyorum.
Bakacağız duruma işte. Başımıza ne geliyorsa ona göre davranacağız
meseleyi çözmek için. Oturup ağlamayacağım tabii ki. Ne lazımsa, durum
neyi gerektiriyorsa onu yapacağım, bir çaresini bulacağım. Ne var bunda?
Mantıklı olan da bu değil mi? Baban parayı kesecek diye ben de bileklerimi
mi keseyim burada? Elbette başka bir çare bulacağım. Sen neyin bunalımına
girdin şimdi onu anlamadım ben. Kardeşin de senin gibi mi? Hiç
sanmıyorum. Daha akıllı birine benziyor bakınca.”

“Aleyna mı?” diye sordu şaşkınlıkla. Aleyna da nereden çıkmıştı şimdi, ne
alaka? Tanışmamışlardı ki hiç. Onu mu takip ediyordu yoksa?

“Ailenin tek melodramı sensin gibi geliyor bana” diye devam etti Çetin.
“Anneni gördüm fotoğraflarda, hoş, bakımlı, güzel kadın. Yaşını göstermiyor,
bakıyor kendine. Aleyna da eğlenceli, neşeli bir hatuna benziyor. Görüyorum
Youtube’da orada burada. Paylaşımları cıvıl cıvıl... Müzik yapıyor, işine
yatırım yapıyor. Bir gelecek hayali var kızın. Kendi kendine çabalıyor.
Bravo. Takdir ediyorum. Peki ya sen ne yapıyorsun cancağızım? Evde
temizlik mi? İleride temizlik neferi olma hayali mi kurdun kendine? Bu sana
da tuhaf gelmiyor mu biraz?”



“Benim de bir hayalim var” dedi Azize. Duyduklarına inanamıyor gibi
bakıyordu Çetin’in yüzüne. “Ben de emek veriyorum...”

“Neye emek veriyorsun tatlım? İngiliz dili ve edebiyatına mı? Geleceğin en
başarılı İngilizce öğretmeni mi olacaksın, bu mu hayalin? Çalıkuşu Feride...
Demodesin işte... O yüzden sürekli bunalımdasın, sürekli mutsuzsun, hep
kaygılısın, hep huzursuz, özgüvensiz...”

“Evleniriz belki!” diye tek solukta söyleyiverdi Azize. Gözyaşlarını sildi
elinin tersiyle. Umutla ve korkuyla baktı sevdiği adamın yüzüne.

“Hoppala!” dedi Çetin. İyice sinirlenmişti artık. “Ben ne diyorum bu ne
diyor?” Kalkıp toparlanmaya başladı sinirle... Siyah sırt çantasını, solfej
kitaplarını ve cep telefonunu alıp ceketini geçirdi üzerine. “Aklını
kaçırmışsın sen kızım. İki çıplak bir hamama yakışır diyorsun yani...
Eyvallah! Benden bugünlük bu kadar... Derse yetişeceğim ben. Sen de hadi
git babana... Havalimanına karşılamaya gidecektin hani gelmedi mi daha
vakti? Yeni havalimanı çok uzak, hadi sen de çık artık hadi. Daha fazla
konuşmayalım ne olur.”

Kapıyı çat diye çekip çıkmıştı Çetin, arkasında hâlâ esmeye devam eden bir
öfke rüzgârı bırakarak...

Salonun ortasında öylece kalakaldı Azize. Sadece babasını suçluyordu o an
içinden. Bütün bunlara o sebep olmuştu çünkü. Nefret ediyordu ondan.
Sorumsuz, pislik adam... Yıllarca umurunda bile olmamıştı karısı da kızları
da... On altı yıl misafir gibi, uzaktan akraba gibi bazen görüşmüşler, çoğu
zaman görüşememişlerdi, kimse bir diğerinin hayatına derman olmamıştı ama
yıkmaya gelince yıkmıştı işte... Baba olarak konforlu bir hayat sağlamak
dışında hiçbir işe yaramayan bu adam şimdi Azize’nin büyük emeklerle
kurduğu ilişkisinin celladı oluyordu geri dönerek. Niye geri dönüyordu ki?
Çok mu lazımdı? Her şey ne güzel yolunda gidiyordu işte. Neden bozuyordu,
neden? Kurmaya yardım etmediği şeyleri neden yıkıyordu şimdi, haksızlık
değil miydi bu?

Aklında karmakarışık düşüncelerle ve içinde kocaman bir kırgınlıkla
çantasını alıp Çetin’in Beşiktaş’taki evinden çıktı. Taksiyle gitse çok yazardı.
Servis aramaya kalksa saatler tutmuyordu, bekleyemezdi.



“En iyisi Aleyna’yı aramak” diye düşündü. Onun altında lüks arabalar,
yanında şoförler, korumalar ve zengin de bir sevgili vardı ne de olsa.

“Şanslı kevaşe!”

Azize, kız kardeşinin şaka yaptığını düşünmüştü önceleri. “Şu senin çok
sevdiğin Netflix dizisindeki o intikam meleğini oynayan kadın vardı ya hani,
Asu mu ne, işte onun eski sevgilisi yürüyor bana” demişti. “Hem de Allah ne
verdiyse yürüyor. Otelde kamp yapıyorum beş kuruş ödemeden. Kapımda
şoför...”

İnanmamıştı Azize.

Mübalağanın da bu kadarı yani!

Ne işi olurdu koskoca otel sahibi işadamı Ertan Soysal’ın kıçı kırık bir
Youtube şarkıcısıyla? Üstelik kısa ve yeteneksiz. Adamın etrafı oyuncularla,
şarkıcılarla, ünlülerle dolu... Aleyna’ya kahve içmek için bile vakit
ayırmazdı.

Ama Whatsapp yazışmalarını okuyunca dünyanın iyice raydan çıktığına karar
verdi Azize. Kıyamet günü yakındı artık. Olmayacak denen şeyler
olabiliyordu işte...

“İlk ben yazdım ama olsun” demişti Aleyna. “Önemli olan akış... Muhabbetin
nasıl aktığı yani... Güzel mi güzel... Kapıya şoförler geliyor mu? Geliyor?
Adam yazdığım her şeye cevap veriyor mu? Veriyor. Geliyorum diyorum, gel
diyor. Hazırla diyorum hazırlıyor. Şu lazım diyorum, tamam diyor.
Hallediyor mu işlerimi? Hallediyor. Daha ne olsun?”

“Birlikte oldunuz mu peki hiç?”

Bu sorunun üzerine kocaman bir kahkaha patlatmıştı Aleyna. “Çok önemli
ama değil mi?” demişti. “Tam Türk filmi kafası bu işte... Birlikte olduysan
kadınısındır artık onun. Olmadıysan o hâlâ bir yabancı... Çok salaksın be
Azize... Olduk tabii ki... Hem de otelde, hem de onun kal dairesinde... Onun
kraliçesiyim ben kraliçesiyim! Kabul et artık bunu... Senin için çok ama



gerçek bu... Ben Ertan’ın sevgilisiyim kızım. Herkes bunu aklına yazacak.
Bütün memleket hem de...”

Azize, telefonu uzun uzun çaldırdığı halde açmıyordu Aleyna.

“Çakma sosyete!” diye kendi kendine söylenmeye başlamıştı Azize. Telefonu
kapatıp dudaklarını kemirmeye başladı telaşla. Nasıl yetişecekti
havalimanına?

Birkaç dakika sonra Aleyna dönmüştü ablasına.

“Yoldayım ben...” dedi. “Babamı karşılamaya havalimanına gidiyoruz
Ertan’la. Sen ne yaptın?”

Ertan’la havalimanı mı? Yok artık... Bu ne cüret? Yıllardır görmediği
babasının karşısına iki günlük sevgiliyle mi gidiyor?

Bu kızdaki özgüven de biraz fazla değil mi arkadaş? “Özgüven değil bu,
şımarıklık” diye geçirdi içinden Azize...

“Ben Beşiktaş’tayım, servis yok. Taksiyle gelsem kapıya çıkıp ödeyebilir
misin, yanımda para yok benim.”

“Bu sabah iki bin beş yüz lira çekmişsin hesaptan, nasıl paran yok?” diye
sordu Aleyna.

Muhasebeci gibi her para hareketinden haberi olmak zorunda mıydı bunun?

“Okula yatırdım onu... Uzun uzun açıklamasını mı yapayım şimdi? Taksi
ücretimi öder misin ödemez misin onu söyle sadece?”

“Orası kocaman bir yer. Taksiyi bulmamız mümkün değil... Bana konum at,
sana başka bir araç yollayayım ben otelden, getirsin seni.”

Bu kadardı işte...

Aleyna’nın bir sorunu çözmesi sadece birkaç saniye sürüyordu artık. Sahiden
de mükemmel bir hayat inşa ediyordu bacak kadar boyuyla. Buna nasıl güç



yetirebiliyordu hayret. Gerçekten de Çetin’in düşündüğü gibi akıllı bir kız
mıydı, yetenekli miydi yani?

Azize, telefonu kapattığında ölesiye acıyordu kendine. Aynı dikenli yumru
yine gelip oturmuştu boğazına. On beş dakika sonra Aleyna’nın yolladığı
şoför, siyah bir minibüsle önünde duruyordu bile.

Aleyna başının çaresine bakmayı beceriyordu. Tutkulu ve hırslı bile olsa
hayatında bir şeyleri yoluna koymayı başarıyordu işte. Yakışıklı ve varlıklı
bir sevgilisi vardı, adam her türlü konforunu sağlıyordu Aleyna’nın.

Youtube için şu ana kadar yaptıkları her şeyi çöpe attırmıştı. Son kayıtlar,
stüdyoda kayıt sırasında çekilen amatör o klip, her şey ama her şey iptal
olmuştu. Adam her şeyin usta ellerden çıkmasını istemiş, kesenin ağzını
açmıştı bir kere. Reklam ajansı, basın danışmanı, imaj danışmanı, daha neler
neler... Aleyna’nın müzik kariyerine profesyonel bir ekiple dikkat çekici
büyük bir projeyle başlamasını istiyordu. Kendi starını kendi yaratmaya
kararlıydı Ertan Soysal... Bunun için ne yapmak gerekiyorsa yapıyordu işte...

Hafta sonları oteldeki program da gayet güzel doluyordu. Instagram’da
takipçi sayısı artmaya başlamıştı Aleyna’nın. Şaka gibi... Sihirli bir değnek
dokunmuştu sanki kızın omzuna... Asıl onun hayatı Türk filmi gibiydi işte.
Genelde Ekrem Bora’nın canlandırdığı gazinocular kralı tarafından
keşfedilmiş Çiçekçi Naciye’ydi o. Başına talih kuşu konmuştu.

Neden Aleyna’yı seçmişti Tanrı yüzüne gülmek için neden?

Ne yapmıştı da hak etmişti bütün bunları?

Azize hiçbirini istemiyordu üstelik. Çetin’le mutlu bir hayat kâfiydi onun
için. Şoförü olmasa da olurdu. Ama ne yazık ki sabah okula diye aldığı
parayı bile sevdiği adamın kirasına yatırmıştı. Şimdi taksiye verecek kadar
da kalmamıştı.

“Adaletsiz dünya” diye geçirdi içinden.

Havalimanında lüks bir kafeye götürmüştü onu şoför. “Ertan Bey ve Aleyna
Hanım sizi bekliyorlar” dedi.



Kafenin kapısında durup ikisini izledi bir süre... Yıllardır birlikteydiler
sanki. Aleyna, sevgilisinin kahveyi nasıl içtiğini bile biliyordu artık. Önce
kremasını koydu sonra bir tane esmer şeker... Kruvasanları minik minik
dilimledi. Küçük parçaları adamın ağzına “uçtu uçtu uçak uçtu” şakasıyla
götürmesini ne kadar da yapmacık bulmuştu Azize. “Yalan...” dedi içinden.
“Her şeyi sahte bunların...”

Oysa Aleyna’nın her anı özel bir kutlamaydı kendince. Hayatının değişmesini
Ertan’ın sağladığı lüksler sayesinde refah içinde kutluyordu coşkuyla...
Neşesi yerinde, keyfine diyecek yok.

Ertan bir hazineydi Aleyna için. Eşi benzeri bulunmaz bir adam... Sevdiği
kadını mutlu etmek için elinden geleni ardına koymayan yüreği zengin bir
âşık...

Azize masaya geldiğinde gözüne ilk çarpan şey Aleyna’nın kolundaki parlak
bileklik olmuştu. Gözlerini alamıyordu bu pırlanta yığınından.

“Ay sen Beşiktaşlarda yetim mi kaldın, ay sen beş parasız sokaklara mı
düştün benim fedakâr ablam, çilekeş ablam” diye çocuksu bir şakayla
karşıladı Azize’yi. “Kıyamam sana ben... Topak anam benim, vesikalı yârim
benim... Türkân Şoray’ım!”

Ertan gülmeye başlamıştı Aleyna’nın şakalarına. İki espriyle tam anlamıyla
ablasını tarif edebildiğini düşündü. Dışarıdan bakınca sahiden gösterişsiz,
mütevazı, sıradan, yüzünde keskin bir mutsuzluk ve öfke taşıyan, yaralı bir
ceylan duruyor gibiydi. Bu kızın Aleyna gibi yüksek enerjili, gösterişe
düşkün, dikkat çekmeyi seven, göze batmayı başaran iddialı bir karakterin
ablası olabileceğini ölse tahmin edemezdi.

“Hoş geldin...” dedi Ertan elini uzatarak. “Ertan ben.”

“Azize...”

“Balıkçı güzeli Azize” diye araya girdi Aleyna. “Kadir İnanır’la Türkân
Şoray’ın filmi vardır ya hani... İşte oradaki kızdır benim ablam. Evlenilecek
kızdır o. Hem çilekeştir, hem fedakâr... Saçını süpürge eder sevdiklerine.
Sevgi emektir çünkü...”



“Yeterince eğlendiysen kapatalım artık konuyu” dedi Azize bir sandalye
çekip karşılarına otururken.

Ne tesadüftü ki daha birkaç saat önce Çetin de eski Türk filmlerinden dem
vurarak eleştirmişti Azize’yi... Şimdi patavatsız kız kardeş de aynı yeri
kaşıyıp duruyordu farkında olmadan. “O kadar mı sıkıcıyım?” diye geçirdi
içinden Azize... “Bu şakaların bir gerçeklik payı olabilir mi?”

Aleyna, sevgilisine dönüp ablasından söz etmeye devam etti.

“Gerçekten sevmek için yaratılmıştır Azize... İdeal evlat, ideal ev kadını...
Hırsları yok, tutkuları yok... Okulu bitirince öğretmen olacak, kendi yağında
kavrulup gidecek işte. Dünya tatlısıdır. Hayatını bir adama adayacak,
kapanıp gidecek...”

“Seçim...” dedi Ertan. “Herkes neyle mutluysa onu seçer... Bence bir
sakıncası yok. Yeter ki günün sonunda kimse seçimlerinden dolayı
başkalarını suçlamasın, mutsuzluğunun faturasını başkalarına çıkarmasın.”

“Çok haklısın...” dedi Azize. “Günün sonunda kim mutlu, kim mutsuz görürüz
nasılsa.”

“Ben çok mutluyum” dedi Aleyna. “Günün sonunu bekleyemeyeceğim mutlu
olmak için... Hayatımda her şey yolunda... Yeni şarkım hazırlanıyor. Klibim
çekilecek. Kostümlerim için gece gündüz çalışıyorlar atölyede. Reklam
ajansları devrede. Tanıtımlar hazırlanıyor. Sevgilim bana memleketin en ünlü
bestecisinden şarkı aldı. Stüdyolara kapadı beni. İlk defa bir klip için gala
yapacağız. Hazırlıklarımız tam gaz sürüyor. Hafta sonu programım ful...
Rezervasyonlar şahane... Takipçilerim günden güne artıyor. Niye mutlu
olmayacakmışım yahu? Çocukluğumdan beri hayalimdi şarkı söylemek...
Herkes beni dinlesin isterdim, beni alkışlasın...”

“Ama kimse dinlemezdi değil mi?” diye araya girdi Azize... “Öyle kötüydü ki
sesin annem bile dayanamaz mutfağa kilitlerdi kendini. Ben de sesini
duymayayım diye sürekli ödev yapardım. Kötü sesin sayesinde okulun en
çalışkanı olmuştum. Müsamerelere bile çıkarmazlardı seni de anneme
ağlardın. Annem müdürün kapısını arşınlayıp dururdu senin sinir krizlerin
yüzünden.”



Aleyna ablasının ne yapmaya çalıştığını görmüş ama çok da üzerinde
durmamayı tercih etmişti. Bu zavallının aşağılık kompleksleri yüzünden
sevgilisinin yanında sinirlerini bozacak değildi.

“Kim derdi ki o kız büyüyünce ünlü bir şarkıcı olacak, gece kulüplerini
dolduracak, şarkıları dinlenecek? Takdire şayan bir başarı değil mi ama?”
dedi Ertan, sevgilisinin elini sıkıca tutarak.

Dişleri kırılacaktı Azize’nin ağzını sıkmaktan. Burnundan görünmez dumanlar
çıkıyordu adeta.

Keşke şu an ölseydi Aleyna. Bir damla gözyaşı dökmezdi. O kadar kızgındı
kardeşine. Çetin bile onu özel buluyordu. Bu yerden bitme, yeteneksiz, sesi
kötü, şımarık kız çocuğuna bayılıyordu herkes, inanılır gibi değil. Ne çok
zevksiz insan vardı şu memlekette. Şu ünlü besteciden aldıkları şarkı dediği
gibi patlarsa, milyonlarca tıklanırsa bu küçük yer cücesini bulutlardan
indiremezdi kimse. Şımarır da şımarırdı. Kim dinler bu sesi, hangi geri
zekâlı oturup da iki saat bu yer cücesini izleyip kıyır kıyır sesiyle söylediği
şarkılarla dans ederdi? Saçma! Hatta haksızlık... Onca yetenekli, becerikli,
güzel insan çalışıp çabaladığı halde sanatını ortaya çıkaramazken, böyle
şanslı veletler aptallıklarını sanat diye millete satıyor. Bravo... Merhametli,
adil dünya!

“Bir şeyler ye lütfen Azize” dedi Ertan. “Kendine içecek bir şey de söyle...
Ben birazdan kalkacağım, seni getiren şoför kalacak burada. Sizi bekleyecek,
söyledim ben. Babanız da gelince sizi evinize bırakır olur mu?”

“Olur...” dedi Azize. “Çok teşekkür ederiz.”

“Uçağın inmesine de çok kalmadı zaten” dedi Aleyna. “Bir saat içinde inmiş
olur bence... Biraz rötar yaptı ama çok sarkmaz sanırım.”

“Annen niye gelmedi eşini karşılamaya? Uzun yıllar oldu görüşmeyeli
demiştin.”

“Ah annem mi? Onun depresyonu azıyor akşama doğru, ayrıca hazırlanması
saatler sürer... Yüzüne badana yapar, masaj yap...”



“Sürprizi var annemin” diye araya girerek kardeşinin sözünü kesti Azize.
Annesi hakkında başkalarına kötü sözler söylenmesine dayanamazdı. “Babam
için mükellef bir sofra hazırladı. Yemekler, içkiler, müzik... Akşam parti var
evde...”

“Güzel...” dedi Ertan. “Hepiniz güzel bir gece geçirin. Hasret giderin. Çok
özlemiş olmalısınız babanızı...”

“Özledik tabii” dedi Azize. “O gelince her şey değişecek hayatımızda. Evde
bir baba olunca evin kızları öyle kafasına göre hareket edemeyecektir. Küçük
kızının barlarda şarkı söyleyip dans etmesine izin vermeyebilir mesela.
Bence Aleyna’nın yerine başka bir şarkıcı bakmaya başlasanız iyi olur. O
işin ne olacağı belli değil. Annem zaten çok karşı biliyorsunuz.”

İşte bu sahiden canını sıkmıştı Aleyna’nın. Annesi gece programını
engellemek için elinden geleni ardına koymamış, küçük yaşta kızının zorla
sahneye çıkarıldığı şikâyetiyle polise bile gidip mekânı bastırmıştı. Ne var ki
Aleyna reşitti ve zorla sahneye çıkarılmıyordu. Ancak mekâna polislerin
gelmesi, magazin basınında epeyce konuşulmuştu. “Yaşı sahtelikle
büyütülerek zorla sahneye çıkarılan öğrenci” haberleriyle adeta bir skandal
yaratmıştı magazinciler.

Aleyna’nın üniversite öğrencisi olduğu, yaşının reşit olduğu açıklansa da
magazin kazanı fokur fokur kaynamıştı bir kere... Bu olay Aleyna’nın magazin
basını tarafından da tanınmasına yol açmıştı. Ah keşke bir de Ertan’la
görüntülense ne güzel olurdu.

Ayhan Hanım “Benim oğlum magazin gülleriyle haberlere düşemez” diye
fenalıklar geçirip bir kez daha küplere binse de “Aleyna sevgilim değil,
işletmemin solisti, tabii ki yanında duracağım ve hakkını savunacağım onun”
diyerek konunun içinden kolayca sıvışmayı başarmıştı Ertan.

“Baban sahneye çıkmana engel olur mu sahiden?” diye sordu Ertan. Garsona
bir cappuccino daha getirmesini işaret etti. Ortada böyle bir ihtimal varken
konuşmadan kalkıp gidemezdi. “Şarkıyı muhteşem hale getirdik. Türkiye’nin
en iyi aranjörü ile çalıştık. Klibi çok ünlü bir yönetmen çekiyor... Gala için
reklam ajansı çalışıyor. Buna servet harcadık. Ayrıca Türkiye’nin en ünlü



isimleri aynı gece aynı anda senin şarkını paylaşacaklar... Bunlar çok büyük
işler Aleyna. Öyle Ankara’dan abim geldi, Rusya’dan babam geldi olmaz.”

Cevap vermiyordu Aleyna... Bir yanı bu konuyu bu şekilde gündeme getirdiği
için Azize’ye ölesiye kızgın, diğer yanı çaresizdi. Evet, her şey mümkündü...
Baba, küçük kızının barlarda şarkı söylemesinden hoşlanmayabilirdi.
Müzikle ilgili hayallerini, hedeflerini her zaman desteklemişti ama bu başka
bir şeydi. İçkili bir ortamda üniversite öğrencisi kızının sabah saatlerine
kadar dans edip şarkı söylemesine tepkisiz kalamayabilirdi.

“Yıllarca Rusya’da eğlence sektöründe çalışmış bir adam yobaz olamaz
herhalde değil mi?” diye sordu Ertan.

“Tam da bu yüzden Aleyna’nın sahnede olmasını istemeyebilir işte” dedi
Azize. “Çünkü gece mekânlarının nasıl bir yer olduğunu en iyi babam bilir.”

Buz gibi bir sessizlik çökmüştü masaya. Garson cappuccinoyu masaya
bırakırken hepsinin yüzüne bakmıştı merakla. Nesi vardı bunların acaba? Dur
durak bilmeden konuşup gülüşüyorlardı az önce, ne olduysa suspus
olmuşlardı birden.

“Tabii ki boyun eğmem” dedi Aleyna neden sonra. “Direnirim. Başka yollar
ararım ve ille bulurum.”

“Hah...” dedi Azize. “Nereye direniyorsun, evi mi terk edeceksin? Başka ev
mi tutacaksın, yeni bir hayat mı kuracaksın, kendi paranla mı çekeceksin
kliplerini? Beş parasız beş dakika bile hayatta kalamazsın sen, ölürsün.”

“Sen direnmeyi göze alıyorsan ben her zaman arkandayım” dedi Ertan. Çok
garip... Azize’nin gözleri doldu o an. Duygulanmıştı elinde olmadan. Oysa
saçının teline kadar öfke ve kıskançlıkla kavruluyordu her yanı. Aleyna
gülümsüyordu çocuk gibi... Neşelenmişti yine. Ne kolay duygu değiştiriyordu
bu kız böyle? “Depresyonu bile on saniye sürüyor” diye geçirdi içinden
Azize. “Ertan sayesinde tabii...”

Ertan sahiden de bulunmaz bir nimetti her kadın için. Kim onun gibi bir adam
istemezdi ki hayatında?



Aynı sözleri Çetin de ona söyleseydi keşke. “Korkma Azize, ne olursa olsun
ben senin yanındayım, bizim ilişkimize hiçbir şey olmaz, ben seni seviyorum,
arkandayım her zaman” deseydi keşke ama demiyordu işte. Kendi başının
çaresine bakabileceğini söyleyip çıkıyordu evden. Şu saate kadar aramamıştı
üstelik...

Dokunsalar ağlayacak hale gelmişti artık Azize. İzin verse Ertan’a sarılacak,
ayaklarına kapanıp yardım isteyecekti ondan. “Ne olur beni de kurtar”
diyecekti. “Lütfen benim de derdime derman ol, benim sorunlarımı da çöz
böyle çarçabuk. Lütfen bana da güç ver. Bana da umut ol... Aleyna seni hak
edecek ne yaptı ki?”

“Ayrı eve çıkman, yeni bir düzen kurman, yanına bir hizmetli ve şoför alman
hiç sorun değil...” diye devam etti Ertan. “Otele yakın bir yerde çok tatlı bir
ev tutarız sana... Her gün kadın gelir. Yemeğini yapar, temizliğini yapar. Araç
zaten düzenli şekilde hep kapında... Çalışmalarına gayet güzel devam
edebilirsin. Sana bir menajer de bulacağız şu gala işinden sonra. Konserlerin
de olacak çünkü... Sen vazgeçmezsen, korkup bir kenara sinmezsen, ben sana
destek olmaya devam edeceğim.”

Aleyna uzanıp dudağından sımsıkı yakaladı Ertan’ı. Kocaman, tutkulu ve
minnet dolu bir öpücük kondurdu.

“Âşığım sana...” dedi içtenlikle. “Hem de çok âşığım. Mükemmel bir
adamsın sen.”

“Bence de...” dedi Azize. “Her eve lazım. Ama sen bu mükemmel adamı hak
etmek için ne yapıyorsun ben asıl onu merak ediyorum. Onun verdiği emekler
ortada. Senin ona verdiğin şey ne ki?”

“Biz bir evlilik kurumu içinde değiliz” diye araya girdi Ertan, Aleyna’nın
cevap arayarak zorlanmasını istememişti sanki. “Kadın ve erkeğin ilişki
içindeki sorumlulukları üzerine konuşmuyoruz. Aleyna her şeyden önce
benim solistim. Otelimde işlettiğim bar onun sayesinde doluyor. Eğlence
hayatında da artık ismimiz anılıyor. Aleyna’nın emekleri çok... Onu hemen
yüzüstü bırakamam tabii ki. İkimizin de ortadaki başarıda emeği var. Hem
daha hiçbir şey yapmadık. Şu gala bir olsun. Bakın görün neler olacak?”



Azize başını sallayarak gülümsedi.

“Anladım tamam...” dedi. “Bu sonuçta bir iş ortaklığı. Ortada hatırı sayılır
pahada bir yatırım var. Konu benim için kapanmıştır.”

Aleyna, donup kalmıştı Ertan’ın bu sözleri karşısında. “İş ortağım” demişti
sevgilisi için... “Kadınım” değil... Az önce dudağından öptüğü için bin
pişmandı şimdi. Kimse iş ortağını dudağından öpmezdi sonuçta.

“Biz kalkalım artık uçak inmek üzere” dedi Azize.

Aleyna’nın ağzını bıçak açmıyordu. Duyduklarını hazmedememişti henüz.
Ertan aralarında düpedüz ticari bir alışveriş, bir iş ortaklığı, yol arkadaşlığı
olduğunu açıkça ortaya koymuştu işte. İki yatırımcı gibiydiler adeta...
Birbirlerine iyi denk gelmişlerdi. Ara sıra birlikte uyuyup uyanıyor olsalar
da, Ertan pahalı hediyeler alıyor olsa da, bütün imkânlarını Aleyna’ya
seferber etmiş olsa da hepsi geleceğinden umutlu oldukları kârlı bir yatırım
uğrunaydı ki buna değerdi elbette. İkisi için de işler yolundaydı ne de olsa...
Alan razı veren razı...

Aleyna müzik yapmak ve şöhret olmak hayaline kavuşmuş, dahası için adım
atmaya çalışıyordu. Ertan da ailesine karşı başarılı bir işadamı olarak
rüştünü bambaşka alanda yeni bir başarı hikâyesi daha yazarak kanıtlıyordu.
Ne güzel iş... Ne tatlı hayat...

“Ben de çıkıyorum” dedi Ertan. “Toplantılara gecikmeyeyim. Kuveyt’ten
misafirler gelecek. Hadi görüşürüz canım.”

Hesabı ödeyip, Aleyna’nın yanağına uzandı.

“Görüşürüz ortak” diyerek elini kaldırdı Aleyna. Yanağından öpmesine izin
vermedi.

“Ah sen iş ortağım lafına mı bozuldun yoksa? Bak bu hiç yakışmadı ama
senin gibi akıllı bir kadına. Çocukça şımarıklıklar yapamazsın sen. Bizim
tabii ki bir iş ortaklığımız da var seninle, inkâr mı edeceğiz? Ayrıca ben
herkesle ortaklık kurmam küçükhanım. Sen neye trip attığını iyi düşün bence.
Onur duyacağın şeye trip atamazsın...”



“Yürü be!” dedi Azize içinden. “Biri şuna haddini bildirsin artık.”

Çoktan pişman olmuştu Aleyna attığı tribe ama araya giren telefon bozdu işi.
Ertan’ın çalan telefonun ekranında “Asu” mu yazıyordu?

Yok artık!

Ertan çağrıyı reddedip telefonu ters çevirerek yüzünü kapattı cüzdanıyla.

“Hafta sonu otelde görüşürüz o zaman” dedi.

“Ne hafta sonu?” dedi Aleyna. “Bu akşam görüşmüyor muyuz?”

“Canım baban geliyor yurtdışından, yıllardır görmemişsin adamı, bu gece
mümkünse hasret giderin, evde oturun.”

“İyi madem...” dedi Aleyna gönülsüzce. Attığı tribin bir faturası olacaktı
elbette. “Yarın branç yaparız istersen, akşam da beraber oluruz. Beni at
çiftliğine götürecektin hani?”

“Ben hafta sonuna kadar sana dokunmuyorum. Lütfen sen de kendine bir hafta
tatil ver ve günlerini babana ayır, ailenle bir arada ol. Hiçbir şey düşünme,
ben her şeyi hallederim.”

“Şahane...” dedi Azize imalı bir tebessümle. “Ailece mutlu bir tatil yaparız
işte evde hep beraber.”

Aleyna neden bu kadar huzursuz hissettiğini anlamamıştı. Ertan’la koca bir
hafta boyunca görüşemeyecek olmaları neden bu denli canını sıksın ki? Neyin
kaygısını taşıyor olabilirdi içinde?

Kendi bile anlam veremiyordu bu huzursuzluğuna... Normal şartlarda kafasını
dinleyeceği için havalara uçar, bu keyifli molanın tadını çıkarırdı. Hatta
bozulduğu için üzerine trip de atardı ama Ertan tribine rest çekmişti. Bu
adama zırt pırt naz yapılmazdı anlaşılan. Bedelini ağır ödetiyordu.

“Sen ne yapacaksın koca hafta boyunca?” diye sordu dayanamayıp... Yanlış
soruydu bu, evet... “Ezik kadın” imajı yaratmış olabilir miydi acaba
sevgilisinin aklında? “Tüh!” diye geçirdi içinden.



“Yok artık, ne biçim soru o öyle?” diye araya girdi Azize. “Adam bir iş
insanı. Ne demek ne yapacaksın bu hafta? Ayrıca sana ne?”

Ertan’ın telefonu tekrar çalmaya başlamaz mı? Daha da gerilmişti Aleyna...

“Benim mesai başladı bile” diye söylenerek telefonun sesini kıstı Ertan.
“Orçun arıyor günlerdir” dedi. “Babasına söz vermişim, birlikte film izleriz
falan demişim kaç hafta önce, annesi çay yapacakmış. Öyle bir vaktim mi var
sanki benim? Anasıyla babasıyla oturup çekirdek çitleyerek ekrana mı
bakayım yani? Bu kadar da ısrar edilmez ki çok ayıp...”

“Kimsenin sana sınır koymaya hakkı yok. Sen yoğun bir insansın. Kaç kişi
eline bakıyor senin. Sorumlulukların çok” dedi Azize yarı dalga geçer gibi
bir ifadeyle.

“Aynen öyle” diyerek Azize’yi onayladı Ertan. “İzin verirseniz şu an
yanınızdan ayrılmam gerekiyor kızlar. Sonrası için telefonlaşırız Aleyna.
Sana ailenle mutlu tatiller!”

Çıkmaza giren bu sohbeti daha fazla uzatmadan kafeden çıkıp gitti Ertan.
Kapıda şoförü ve yardımcısıyla buluşarak gözden kayboldu.

Tarifsiz bir yorgunluk çökmüştü Aleyna’nın üzerine Ertan gider gitmez. Sanki
bütün coşkusunu, enerjisini, gücünü onun varlığından alıyor gibiydi.

“Çok saçma!” diye geçirdi içinden. “Bağımlı bir âşığa dönüşmüyorumdur
herhalde?”

“Şanslısın...” dedi Azize. Fincanındaki son soğuk yudumu dikti kafaya. “Hiç
hak etmediğin şahane bir adamla berabersin ama bunu elinde tutamazsın sen
canım, çok kaptırma yani kendini. Bunalıma girme sonra.”

“Şu an için her şey yolunda... İleride ne olur bilinmez” diye karşılık verdi
Aleyna. “Ben senin gibi evlilik meraklısı bir tip değilim. Asıl sen evlilik
hayallerin yüzünden o asalağı bile tutamayacaksın elinde.”

Uçağın indiği anonsunu işitmişlerdi o sırada. Toparlanıp babalarını
beklemeye başladılar yolcu çıkış kapısının önünde heyecan ve korku içinde.



Her an dışarı çıkacak olması tuhaf bir histi ikisi açısından. Ne yapacaklardı
acaba birbirlerini görünce? Ne yapmak gerekirdi ki? Sımsıkı sarılmaları mı
lazımdı, el mi sıkışmak daha uygun olurdu, yanak yanağa öpüşürler miydi?

Öpüşmeseler daha mı iyiydi yoksa?

En iyisi akışa bakmak... İki kardeş susup öylece beklemeye devam ettiler
kapının önünde.

Birinin içinde Ertan’dan yana açıklanamaz bir huzursuzluk, diğerinin içinde
Çetin’den yana derin bir kırgınlık... Galiba ikisi de babalarından çok
sevgilileriyle ilgili kaygılı ve düşünceliydiler.

Bu halde bekleyerek iki saati devirmişlerdi ama ne gelen vardı ne giden...
Neredeydi bu adam?



DURUM DEĞERLENDİRMESİ

Kıskançlık mı? Haset mi?

Kıskançlık meselesinin üzerinde her zaman çok durulmuştur takdir edersiniz
ki. Genelde de kıskanan ve kıskanılan kişi üzerinden tarif edilmiş hep ya da
masaya bu şekilde yatırılmıştır. Ancak kıskançlık meselesinde her zaman üç
kişi olmuştur elimizde. Hasette ise işler başkadır. Orada iki kişi vardır.

Kıskançlıkta, bir ilişkinin bir rakip yüzünden kaybedileceğiyle ilgili korku
duymak, endişelenmek vardır. Üstelik söz konusu rakibin gerçek bile olması
gerekmiyor. Çünkü bazen hayali bir rakip bile kıskançlığın ortaya çıkmasına
neden olabiliyor. Kısacası kıskançlık meselesinde sahnede üç kişi vardır.
Kıskanan kişi, kıskanılan kişi ve rakip...

Elbette kıskançlık ortaya çıktığında başka birtakım duygular da çıkar su
yüzüne. Kızgınlık, kırgınlık, öfke, hüzün, değersizlik, kuşku gibi...

Her ne kadar kıskançlık ve hasret çoğu zaman aynı cümlenin içinde kullanılsa
da hatta zaman zaman birbirine karıştırılsa da aynı değildirler.

Kıskançlık başka, haset başkadır. Kıskançlıkta üç kişiden söz ederken hasette
sadece iki kişi vardır. Kendimizi başkasıyla karşılaştırdığımızda ondan
yetersiz, eksik, değersiz, aşağıda ya da küçük gördüğümüzde ortaya çıkar.
Üçüncü bir kişinin ya da rakibin varlığı söz konusu bile değildir.

Aleyna ve Azize’ye baktığımızda ikisi arasındaki şeyin kıskançlık değil,
aslında kuvvetli bir haset olduğunu bu tariften yola çıktığımızda çok daha net
görürüz.

Haset tabii ki çoğunlukla gözlenebilir durumlarla ilgilidir. Azize, Aleyna’nın
daha iyi bir sevgiliye sahip olduğunu görüyor, Ertan’ın çok yakışıklı olduğu
aşikâr, sevgilisi için yaptıkları ortada, birlikte sarmaş dolaş gezebiliyorlar
ama Azize, bir sevgilisi olduğu halde bunların hiçbirine sahip değil.

Hasette hep karşımızdaki kişiyle yaşarız sorunu. Çünkü onun sahip olduğu
özelliklere ulaşamayacağımızı düşünürüz çoğunlukla. Üstelik hasette onun



bütün bu üstün özellikleri çok da hak etmediğine ya da şanslı olduğu için
sahip olduğu özelliklere kolayca ve hatta haksız yere sahip olduğuna inanırız
ki bu hasedin şiddetini de dozunu da artırır.

Mesela çabalarıyla mesleğinde başarılı bir noktaya gelmiş, usta olmuş, saygı
gören birine imrenirsiniz, onun yerinde olmak istersiniz. Burada imrenme söz
konusudur. Fakat o kişinin çabalarıyla değil de ailesinin ya da nüfuzunun
gücü sayesinde başarıya ve saygıya ulaştığını düşündüğünüzde ona haset
edersiniz.

Bu açıdan bakıldığında elbette kıskançlığın içinde haset vardır diyebiliriz.
Ancak buna rağmen kıskançlıkta hayali de olsa bir rakip söz konusuyken
hasette kişi kendine bir rakip bulur ya da yaratır.

Bütün bunlara neden değiniyorum?

Çünkü kıskançlığın da hasedin de temel bir nedeni var.

Özgüven eksikliği...

Unutmayın ki özgüven eksikliği ne kadar büyükse, kıskançlığın ve hasetliğin
sınırları da o denli genişler.

İyileştirilmesi gereken yara ya da diğer bir deyişle kurutulması gereken
bataklık aslında özgüvensizliktir.



-V-

“Neredesiniz siz hâlâ?” diye sordu Melike. “Babanız geldi siz yoksunuz
piyasada!”

“Babamız eve gitmiş” dedi Azize gözleri şaşkınlıktan büyümüş halde. “Ne
ara çıktı ki? Görmedik hiç.”

Azize ve Aleyna şaşkın gözlerle bakıyorlardı birbirlerine. Saatlerce hiç
konuşmadan beklemişler, yolcu çıkış kapısı dışında hiçbir yere dikkat
kesilmemişler ama yine de babalarının çıkışını kaçırmışlar mıydı yani?

Yok artık!

Ertan’ın yanlarına bıraktığı şoförle araca koşturup utanç içinde eve döndüler
birlikte. Yol boyunca bıçak açmadı ikisinin de ağzını. Düpedüz
tanımamışlardı işte babalarını Allah’ın iki şaşkını...

Adam muhtemelen görmüştü kızlarını, onlar da elbette göz göze gelmişlerdi
babalarıyla ama seçememişlerdi işte birbirlerini. Acıklı bir histi bu herkes
için.

Havalimanında birbirini tanıyamayacak kadar yabancılaşmış bir ailenin
ferdiydiler. Belki de aslında hiç yoktular birbirlerinin hayatında. Tanışıktılar
sadece... Aynı evi, oteli, yurdu paylaşan insanlar gibi... Geçiciydiler sanki...
Yakında herkes kendi yoluna gidecek, ekip dağılacaktı.

Böyle düşündükçe Ertan’ı daha fazla özlediğini hissetti Aleyna. Keşke
gitmeseydi, hep yanında olsaydı. Bu akşam bir şekilde evden çıkıp yanına
gitmeyi, ona sürpriz yapmayı düşündü, en kötü yarın muhakkak sevgilisinin
yanındaydı. Öyle koca haftayı ayrı geçiremezdi ondan.

Sesini duymak için aradı ama meşguldü telefonu. Kiminle görüşüyordu
acaba? Asu’yla mı yoksa? Epeydir aradığı yoktu kızın. Şimdi nereden
çıkmıştı yine ortaya, ne gerek vardı insanı huzursuz etmeye? “Lüzumsuz,
yılışık bir kadın” diye geçirdi içinden. Katiyen rakibi olamazdı.



Neden rakibi olamazdı ki? Gayet güzeldi, ünlüydü, havalıydı. Hem belli ki
tutkulu, ihtiraslı da bir kadın... Öyle kolay kopamadı Ertan’dan. Dönüp dönüp
arıyordu adamı.

“Yok canım...” diye düşündü sonra. “Ertan telefonuna cevap bile vermemişti
kadının.”

Evet... Cevap vermemişti ama sadece o anın tepkisiydi bu. Başkalarının
yanında açmıyordu kadının telefonunu. Acaba sonrasında dönüp arıyor
olabilir miydi Asu’yu?

Yok, yok... Aramıyordur, niye arasın ki? Hem ne konuşacaklar?

Buluşuyor olsalardı bilirdi Aleyna. Her an hep yanındaydı sevgilisinin. Her
aradığında buluyordu onu ayrıca.

İyi de bir hafta görüşemeyeceklerdi şimdi. Asu’yla vakit geçirmek için
Aleyna’yı ötelemiş olamazdı herhalde. Yok, yok, mümkün değil. Ertan öyle
bir adam değil... O kadar da adi, açgözlü, kadın düşkünü biri olamaz. Öyle
olsa katiyen âşık olmazdı ona.

İşin garibi Ertan, Asu hakkında hiç kötü söz söylemiyordu. Niye acaba?
Ondan hoşlanıyor olamazdı hâlâ değil mi?

Tabii ki olamaz. Gider o kadınla aşk yaşardı bu durumda, zorla tutan mı var
adamı? Özgür biri o...

Ayrıca bir zamanlar birlikte olduğu kadın hakkında kötü konuşmaması son
derece şık bir tavır sayılırdı erkek açısından. Birlikte olduğu kadınları
başkalarına anlatmayan, aşağılamayan, küçümsemeyen erkekleri takdir etmek
lazımdır.

“Of!” dedi Aleyna. Ertan’ı düşünmekten yoruluyordu artık.

Tekrar aradı ama hâlâ meşguldü telefonu.

O sırada eve gelmişlerdi artık.



İkisinin de bacakları titriyordu araçtan inerken. Asansörle yukarı çıkmak
ışınlanmaktan hızlı gelmişti bu kez onlara. Bir tur daha aşağı inip çıksalar
mıydı acaba? Sanki hiç hazır değil gibiydiler babalarıyla karşılaşmaya.

Kapı açıldığında ikisi de büyük bir dikkatle annelerinin yüzüne bakıyorlardı.
Ondaki duygu çok önemli bir dayanak olacaktı ikisi için.

Ama garip...

Bembeyazdı annelerinin yüzü. Donuk, ifadesiz... Mutlu mu değil mi belli
değil... Sonra annesinin çok uzun zamandır böyle olduğunu düşündü Aleyna.
Yüzünü yaptırmaktan bütün ifadelerini kaybetmişti sonunda. Mutlu olup
olmadığını suratına bakarak anlamak imkânsızdı artık.

Heyecanla salona geçtiler.

Samimi olmak için ellerinden geleni yapsalar da yapmacıklığını
gizleyemedikleri bir sesle “Baba hoş geldin” diyerek durdular kapının
önünde.

Neyse ki babanın sevgi gösterisi de en az onlarınki kadar tutuk ve
çekimserdi. Kimse vicdan azabı çekmek zorunda kalmadı.

Birbirlerini sıkıca olmasa da kucakladılar, gülümsediler. Havalimanında
karşılaşamamış olmalarıyla dalga geçip eğlendiler. Böylece o acıklı
deneyimi, sulu şakalarla hatırlayacaklardı bu hatırayı ki canı daha fazla
yanmasın kimsenin.

Uzun zamandır görüşemedikleri bir akrabayı evde ağırlamaktan farksızdı
sanki bu karşılaşma. Kızların ikisinde de aradıkları o güven dolu his
oluşmamıştı. Sırtlarını dayayabilecekleri bir dağ değildi bu adam. Âciz ve
çaresiz düştükleri an kanatları altına sığınmak isteyecekleri kişi de değildi.
Ama çok tatlıydı. Konuşkandı... Gece boyunca sıkıldığı her halinden belli
bile olsa herkesle sohbet etmeye çalıştı. Yaşadığı yerlerden söz etti. Kızlara
kaçıncı sınıfa gittiklerini ve okullarının ne zaman biteceğini sordu. Epey
ilgilendi ya da ilgileniyor görünmek için elinden geleni yaptı, daha ne
yapsın?



Sadece karısıyla en ufak bir temas kurmadı ki bu kızlar için oldukça endişe
vericiydi. Masada sanki üç kişiydiler. Melike hiç yoktu... Görünmüyordu...
Hayalet gibi dolanıyordu etrafta. Konuşsa bile işitilmiyordu.

Kızlar gözlerini alamıyorlardı annelerinden. Bu onun için büyük bir yıkım,
altından kalkamayacağı bir hezeyan olurdu çünkü. Kocasına deli gibi âşık bir
kadındı Melike... Yıllarca kendini ona beğendirebilmek için Rus kadınlarına
benzemeye razı olmuş, bu uğurda bir servet harcamıştı. On altı yıl boyunca
ne birileriyle flörtleşmiş, ne başka bir adamın hayalini kurmuştu. Varsa yoksa
yolunu gözlediği kocası Fikret...

Ne var ki Rusya’dan göçen koca, kendini beğendirmek uğruna çırpınan
karısını ne görüyor, ne duyuyor, ne fark ediyordu. İkisi arasındaki bu hissizlik
Aleyna’yı da Azize’yi çok üzmüştü.

Yemekten sonra çay ve kek servisi yapan Melike, pencerenin önündeki
berjere kurulup çok özlediği kocası tarafından fark edilmeyi beklerken kızlar
da babalarına sorular soruyor, sohbet etmeye çalışıyorlardı.

Asıl önemli soru Azize’ninkiydi tabii... Bütün ev derin bir sessizlikle
babanın ne cevap vereceğine dikkat kesilmişti o an.

“Rusya’ya geri dönecek misin baba?”

Çünkü belli ki hayat şimdiye kadar nasıl akıp gittiyse bundan sonra da öyle
akıp gitmeliydi herkesin selameti açısından. Kimse yeni bir düzene, yeni
yabancılara alışmaya hiç ama hiç hazır değildi. Hatta anneleri için bile âşık
olduğu adamı beklemek ve onu beklerken güzelleşmeye devam etmek, daha
katlanılabilir bir haldi. Muhtemelen Melike de varlığına karşı bile duyarsız
bir yabancıyla aynı yatakta uyumak istemezdi, her sabah o yabancının
ürkütücü yüzüyle güne başlamaya razı olmazdı.

“Orada işler biraz karıştı” dedi Fikret. “Ama düzelmeyecek bir durum değil.
Dostlarım her şeyi çözecektir en kısa zamanda. Kısa zaman dediysem hemen
bugün yarın değil... Belki birkaç ay sonra...”

“Döneceksin yani?” diye üstüne basarak bir kez daha sordu Azize. Emin
olmak istediği her halinden belliydi.



“Keşke temelli Türkiye’de kalabilsem” dedi Fikret. Çayından bir yudum alıp
sustu. Uzaklara daldı sanki ama televizyonun kumandasındaydı gözü. İzlemek
istediği bir şey mi vardı ki?

“Annem temelli döndüğünü söylemişti” diyerek uzayan sessizliği bozdu
Aleyna. “Artık hep Türkiye’de olacaksın diye biliyoruz biz.”

“Keşke öyle olsa çocuklar ama mümkün değil... Temelli döndüğümde hepiniz
mutsuz olursunuz.”

“Haklı...” diye düşündü kızların ikisi de... “Adam çok haklı.”

“Hepimizin mutlu bir hayat sürmesi için benim orada işlerime devam etmem
gerekiyor. Siz kendinize bir hayat kurana kadar size bakmaya devam
edeceğim. Bana her ihtiyacınız olduğunda sizi destekliyor olacağım. Ama
ancak Rusya’dayken bu güce sahibim. Türkiye’de size destek olacak gücü
bulamayabilirim.”

Babasını son derece açıksözlü, samimi ve içten bulmuştu Aleyna. Sahiden de
dürüst bir adamdı. Yapmacıksız, gerçekçi... “Bu şahane bir nitelik” diye
düşündü. Burada palavralar sıralayabilirdi isteseydi. Aile özlemi içinde
olduğundan, vatan hasreti çektiğinden dem vurabilirdi. Temelli döndüğüne
herkesi inandırıp bir sabah toz olabilirdi. Hayır... Öyle yapmıyordu. Her şeyi
açıkça anlatıyordu işte... “Bence şahane” diye geçirdi içinden Aleyna...

En çok Azize rahatlamış gibi görünüyordu. Dünya yıkılsa umurunda değildi
artık. İflas edip memlekete beş parasız döndüğünü düşündüğü babası yine
eski günlerine geri dönecekti birkaç ay içinde, her şey eskisi gibi sürüp
gidecekti çok şükür. Çetin’in düzeni de bozulmayacaktı Allah’tan. İçinden
binlerce kez şükretti Azize. Kaşla göz arasında mesaj bile attı sevdiği adama.

“Babamla çok güzel bir gece geçiriyoruz. Bir iki ay içinde Rusya’daki işleri
de düzene girecekmiş. İçin rahat olsun. Bizim düzenimiz de huzurumuz da
bozulmayacak...” yazdı.

“Kirayı yatırmışsın sabah teşekkür ederim. Evimin kadını...” diye cevap
verdi Çetin.



Mutluluktan ölmesin de ne yapsındı Azize?

Sevdiği adam “evimin kadını” diyordu ona... Bundan daha büyük bir sevinç
olabilir miydi? Ne yapıp edip önümüzdeki ayın kirasını da toparlamaya
başlamalıydı şimdiden. Günde üç yüz, dört yüz lira çekerek, göze batmadan
halledebilirdi nasılsa... “Oh çok şükür sana Allahım...”

Aleyna, ablasındaki huzuru sezmiş, içinden derin bir acıma duygusu
yükselmişti ona karşı ama elden ne gelirdi ki? Ertan’ın da dediği gibi bunlar
bir “seçim” meselesiydi. Herkes kendi seçimini yaşayacaktı... İş ki günün
sonunda kimse başkalarını suçlamasın.

Biraz da müzik üzerine sohbet etselerdi ne hoş olurdu. Yanaşır mıydı Fikret
buna acaba? Aleyna yeni şarkısını dinletti babasına. Sahne aldığı yerden söz
etti. Müziği çok sevdiğinden, kendini ancak o zaman iyi ve güçlü
hissettiğinden, anlaşılabildiğini düşündüğünden bahsetti biraz da.

Kendi de müzisyen olan babasının onu anlamasıydı tek arzusu... Müziğin
nasıl sihirli bir güce sahip olduğunu ancak ona anlatabilirdi zorlanmadan ki
öyle de oldu. Kızının azmini takdir etmişti Fikret. Reşit bir kız olarak haftada
bir gece güvenli bir otelin bünyesinde sahne almasının çok akıllıca olduğunu
söyledi.

“Kutlarım seni...” dedi. “Otelde sahne yapmaya başlama fikrin çok yerinde,
çok doğru... Gece kulüplerini katiyen tasvip etmezdim sen yaşta, tecrübesiz
bir müzisyen için. Aferin sana.”

Anlaşılabiliyor olmak, sevmek için yeterli gelmişti Aleyna’ya. Sırf onu
anladığı için bile babasını çok ama çok sevdiğini düşündü. Sözde korumacı
davranıp karşısına engeller çıkarsaydı, kızını anlamak yerine sesini kesmeye
kalktığı için nefret edecekti ondan.

“Teşekkür ederim baba” dedi. “Beni anladığın için teşekkür ederim.”

Anlamak bile, desteklemektir çünkü...

Odasına geçerken büyük bir ferahlık vardı içinde Aleyna’nın. Yalnız
kaldığında ilk işi Ertan’ı aramak oldu tabii... Yine meşguldü. Belli ki yoğun



bir gün olmuştu onun için. Her aradığında birileriyle konuşuyor olmasına
denk gelmek canını sıkıyordu ister istemez.

Mesaj atıp uygun olduğunda aramasını istedi.

“Seni çok özledim...” yazdı sonra. “Babamla iyi anlaştık. Yaptığımız işleri
takdir ettiğini söyledi. İyi müzisyendir o da. Yarın uğrarım mutlaka... Bir
hafta seni görmeden duramam. Gala kıyafetim için tanıştırdığın modacıyla
buluşmak istiyorum otelde...”

Cevap yok!

Bir ara çevrimiçi olduğu halde cevap yazmamıştı Ertan. Mesajı okuduğundan
da emindi artık ama cevap yazmıyordu işte, aramıyordu da...

Beklemekten gerilince attığı mesajların üzerine iki kez daha aradı.

Cevap yok!

Sonra bir daha aradı. Bir daha aradı.

Cevap yok!

Daha fazla cevapsız çağrı bırakamazdı. Yeterince histerik, ezik, kompleksli
ve yılışık bir kadın imajı yaratmıştı elli küsur cevapsız çağrı bırakarak.
Dudaklarını ısırarak, meraktan ölmemek için kendini Instagram sayfasına
kaptırıp oyalanmaya çalıştı bütün gece yatağında.

Eli ister istemez Ertan’ın ve Asu’nun sayfalarına kayıyordu sürekli. İkisinin
de sosyal medya hareketlerini dikkatle adım adım incelemeye başladı.

Eski haberleri tekrar taradı... Fotoğraflarda Asu’nun bileğinde görünen
pırlantalı bileklikten aldırmayı başarmıştı Ertan’a... Onunla gittiği her
mekâna birlikte gitmekte de ısrarcıydı ayrıca. Asu’yla sevgilisini her kim
gördüyse şimdi esas kızla birlikte görmeliydiler onu. Kimsenin aklında
Ertan’la ilgili son görüntünün içinde Asu bulunuyor olamazdı, buna izin
veremezdi Aleyna.



Hiç kimse Ertan’ı Asu’yla hatırlıyor olmamalıydı. Keşke birlikte magazin
basınına da yakalansalardı sevgili olarak ne güzel olurdu. Bir iki kez haber
olmuşlardı ama iş ortağı olarak... Yetmezdi bu Aleyna’ya, asla yetmezdi...
Sevgilisinin iş ortağı olarak tanınıyor olamazdı... El ele yakalandıklarında
bütün memlekete kanıtlamış olacaktı Ertan’ın esas kadınının kendisi
olduğunu... Büyük bir güç gösterisi olarak algılıyordu Aleyna bunu...

İçeriden gelen konuşmalar konsantrasyonunu bozduğu için okuyamıyordu
takipçilerin yorumlarını, aklı dağıldı birden. Annesiyle babası böyle
hararetli şekilde ne konuşuyor olabilirlerdi ki? Tartışıyorlar mıydı yoksa?
Hadi canım! Dakka bir gol bir...

Merakla doğrulup kulak kabarttı içeriye.

“Ne ilgisi var?” diyordu babası. “Güzellik olgusuna bu kadar sığ bakıyor
olamazsın. Bu seni öldürür, delirdin mi sen?”

Belli ki konu annesinin güzellik takıntısına gelmişti. Yaptırdığı estetik
operasyonlar yüzünden mi tartışıyorlardı acaba? Oraya bir servet harcanmıştı
tabii. Hatta hâlâ harcanıyordu. Ama belli ki babası sağlıkla da ilgili
kaygılıydı. “Ne hoş...” diye düşündü Aleyna. “Parayı değil, sağlık meselesini
önemsiyor öncelikle...”

“Elimi bile tutmadın, yüzüme bile bakmadın bütün gece” diye haykırdı
Melike kızların konuşulanları duymasından çekindiğini hissettiren bir sesle.
“Asıl seninki sığlık. Rusya’daki güzel kadınlara, eğlenceli ortamlara kapılıp
gittin. Benden ve kızlarından onlar gibi olmamızı bekleyemezsin.”

“Hiç anlamıyorsun” dedi adam. “Bambaşka, hastalıklı bir taraftan bakıyorsun
bu meseleye de. Ama sen zaten her meseleye hep hastalıklı tarafından
bakarsın. Bu senin alışkanlığın, daha doğrusu bilgisizliğin, cehaletin...
Güzellik elbette kıymetli bir referans olabilir ama tek başına ölümcüldür...”

“Güzel değil miyim yani?”

“Başka biri gibisin sen... Değişmişsin, tanınmayacak haldesin. Güzellik
sadece aynaya sığdırdığın bir şey senin için. Oysa zekâ da, kültür de, anlayış



da, vizyon da, yetenekler de, üretim de, enerji de dahildir güzelliğe...
Anlatabiliyor muyum?”

“Rusların hepsi fahişe... Ne yani onlarda mı buldun bütün bu saydıklarını?”

“Öylesine öfke dolu kör bir cehalet ki bu, seninle nesini konuşayım?” dedi
Fikret çaresizlikle. “Orada kadınlar birbirlerine fahişe demezler mesela,
iltifat eder. Sanatla ilgilenirler, yüksek eğitim alırlar, çoğu üniversite
mezunudur, hangi dalda eğitim görürlerse görsünler muhakkak sanatın bir
dalıyla ilgilidirler, kitaplara düşkündürler, kendileriyle barışıktırlar. Bana
göre bir insanı güzel yapan şeyler bunlardır. Güzel bir kadın böylece daha da
güzelleşir. Üzerine güçlü bir karakter ve erdemler de eklenince eşsiz bir
kadın, daha doğrusu eşsiz bir insan çıkar ortaya...”

“Tıpkı benim gibi” diye içinden geçirdi Aleyna. Tam da babasının tarif ettiği
gibi sevilmeye layık olan güzel kadın tarifine cuk diye oturduğunu
düşünüyordu. Haklı buldu babasını... Çok doğru, yerinde ve sağlam teşhisleri
vardı. Gerçekten de hayran olunası bir vizyona sahipti bu adam. Açıksözlüğü
de ayrıca karizmatik kılıyordu onu Aleyna’nın gözünde.

Tıpkı babası gibi düşünüyordu o da. Kadın güzel olmalıydı. Annesinin
güzellikle ilgili kaygıları bir yere kadar doğruydu. Burnunu yaptırması,
dudaklarını doldurması, botoksunu düzenli takip etmesi, cildini yenilemesi,
göğüslerini toparlatması... Her şey kabul edilebilirdi, haklıydı... Her kadın
kendi güzelliğine emek ve para harcamalıydı ama bu tek başına yetmezdi...
İyi bir eğitim, yetenek, üretim, karakter, erdemler ve enerji de gerekirdi
üzerine. “Tıpkı benim gibi işte...” dedi içinden. “Müzik yapmaya devam
ettiğim sürece, güzel kalmayı başardığım sürece, enerjimi yüksek
tutabildiğim sürece herkes beni sevecek, beğenecek, herkes benim yerimde
olmak isteyecek, herkes bana âşık olacak. En çok da Ertan... Çünkü ben o
eşsiz adamın aşkına layık bir kadınım, özel bir kadınım... Ne anneme
benziyorum ne Azize’ye...”

Bu düşünce bütün gece huzurla uyumasını sağlamıştı Aleyna’nın. Ne var ki
yeni günün sürprizleri çok da iç açıcı değildi.

Dünden beri ses seda çıkmamıştı Ertan’dan. Havalimanında
vedalaştıklarından beri ne konuşmuşlar, ne yazışmışlardı. Çağrılarına



dönmemiş, mesajlarına cevap yazmamıştı hâlâ...

Merak içinde Ertan’ın sosyal medya hesabını açıp, son haberleri tarattığında
karşısına çıkan fotoğraf kareleri sinir krizi geçirmesine neden olacaktı
Aleyna’nın...

Ünlü iş insanı, dün gece ailesinin görüşme yasağı koyduğu güzel oyuncuyla
otelden çıkarken görüntülenmişti yine...

DURUM DEĞERLENDİRMESİ

Güvenli Bir Liman Özlemi

Gökyüzündeki yıldızlara bakarak iç geçirmek romantiktir, kabul... Tıpkı
yıldızlı bir gökyüzüne benzer dünya üzerindeki insanlar da. Yakın ve
kalabalık...

Ne var ki insan yakınlık hissinin bir adım daha ötesine geçme ihtiyacı
içindedir çoğu zaman... Bir anlama ya da bir limana tutunma, o limana güven
içinde sığınma arzusu...

Limana sığınma ihtiyacı aslında psikolojide karşımıza çıkan anlam
arayışıdır. İnsanın hayatı anlamlandırma ya da hayatın içinde bir anlam
yakalama arzusu, güvenli bir limana sığınmış olma duygusu kazandırır.

Baba figürü bu evin kadınları için çok önemliydi. Azize de, Aleyna da,
Melike de yıllardır bekleyip durdukları Fikret’e karşı hem büyük bir
sevgiyle, coşkuyla doluydular hem de bir o kadar korku içinde, çekimser ve
karmaşık düşünceler içerisindeydiler.

Üç kadın için de hayatın anlamlandığı noktaydı Fikret. Bir baba ve koca
olarak üç kadının da sığınmayı tercih edebilecekleri bir liman.

Üçü de içten içe hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını hatta Fikret’in o çok
özledikleri huzurlu liman, sığınılacak güvenli bir güç, değerli bir anlam
olmadığını bilseler de bunu kendilerine dahi itiraf etmediler.

Ne var ki o gün gelip çattı işte.



Çok uzun yıllar boyunca hatta bu hikâyenin içinde bile majör bir etkiye sahip
olduğunu düşünerek okuduğumuz Fikret karakteri gözle görülebilen bir
hayalet olarak çıktı karşımıza. Varlığı da yokluğu da bir... Gelse de olurdu,
gelmese de... Üzerine bu kadar durup düşünmeye bile değmedi aslına
bakarsanız. Etkisiz bir karakter olarak belirdi Fikret, üç kadının hayatında.

Ne var ki biraz daha yakından bakacak olursak büyük fotoğrafa Fikret’in
evdeki hayaletimsi varlığı yokluğundan çok daha büyük zararlara yol açmaya
muktedir gibi...

Fikret ne baba ne de koca olarak hayatlarında değil hiçbirinin. Ancak hayati
derecede önemli bir etkiye sahip bu üç kadınla ilgili...

Üçünün de temel inancında güçlü bir rol oynuyor. Her ne kadar babalık ve
kocalık yapmamış olsa da hayatlarına bu imgeyle girdiğinden, üzerlerinde
bıraktığı etki çok önemli...

Aleyna’nın hayranı olduğu yakışıklı ve karizmatik bu müzisyen ve işletmeci
adam, yaşadığı hayatla ve yaptığı seçimlerle, sevilmeye layık olmak için
sadece güzel olmanın yetmeyeceği, bunun yanı sıra yetenekli, akıllı, görgülü,
keyifli ve eğlenceli de olmak gerektiği temel inancını aşılıyor küçük kızına.
Aleyna’nın sevilmek ve onaylanmak arzusuyla kamçılanan bir itkiyle ünlü
olmanın peşinde koştuğu sonucu ortaya çıkıyor böylece. Yani bu açıdan
bakarsak Aleyna’yı bu ana hedefe götürecek olan kişi de doğal olarak
sığındığı tek liman. Diğer bir deyişle Ertan, Aleyna’nın sıkıca tutunduğu bir
dal. Onu onaylanma ve sevilme deneyimine taşıyabilecek kararlılığa, hatta
tutkuya sahip tek güç... Bu güçlü dal kırıldığı an Aleyna’nın yere çakılması an
meselesi...

Aynı şekilde Azize de Çetin’e aynı düşünceyle sığınıyor. Burada Çetin’in
varlığının bile bir önemi yok aslında. Azize, onu sevebilecek herhangi birine
aynı hisleri besleyecektir zaten. Karşılığında her fedakârlığı yapabileceği bir
liman ihtiyacı içinde Azize de. Yaşamında aradığı anlam, biri tarafından
sevilmek... Bunu da yine hayalet babasının yaptığı seçimlerle, ailesiyle
arasındaki mesafesini açmasıyla öğrenmiş. İçlerinde öfke yok, çünkü babaya
büyük bir hayranlık var. Onun seçtiği kadınlar gibi bir kadın olma arzusu
içinde hepsi...



Melike de...

Sığınılacak güvenli liman ya da tutunacak sağlam bir dal ihtiyacını insanın
anlam arayışına bağlıyorum ben. Anlam arayışı temel bir güdü... Hayatı
anlamlandırmak, yaşananları anlamlandırmak, ölümü anlamlandırmak, olanı
ya da olmayanı anlamlandırmak insanı diğer canlılardan ayıran konuşma
yeteneği kadar kuvvetli bir arzu bence... İnsan bir şeyi
anlamlandıramadığında çaresizlik içinde boşluğa sürükleniyor. Sonsuz bir
hiçlik içinde yüzüp durmak ama hiçbir yere varamamak gibi... İnsan için
ölümün bile bir anlamı olmalıdır. Ölümün sonunda ikinci bir hayat olmalıdır
mesela ya da bir cennetle cehennem...

Anlam arama arzusu yadsıyamayacağımız itki... Dolayısıyla öz değer ve
özgüven yitirildikçe, anlam arayışı daha da artar. Boşluk büyüdükçe, o
boşluğu doldurmaya yönelik arayışlar da çoğalır.

Babalarına hayran iki kızın hayatın anlamı olarak tanıştıkları bu ilk aşktan,
baba sevgisinden mahrum kalmaları, yeni bir anlam arayışına girdiklerinde
yanlış yönlendiriyor ister istemez. Çünkü onlar hayatlarının ilk anlamı olarak
tanıştıkları hayran olunası baba figürü sayesinde “sevilmeye layık olmak”
temel inancını yakalamışlar. Vererek, feda ederek, güzel görünerek, dikkat
çekerek sevilmeye layık olmak...

Demem o ki anlam arayışı meselesi çok önemlidir. Hayatınızı anlamlı ve
değerli kılan nüvelerin üzerinde sağlıklı düşünmek gerekir.

***

“Kızlar, eğer doğru hareket ederlerse

bekledikleri karşılığı alabileceklerini düşünürler.

Bu, yetişkin bir kadını narsis ya da duygusal

anlamda uygun olmayan bir erkeğin peşinden

koşmaya sürükleyen itkinin aynısıdır:

Eğer doğru şeyi yaparsam beni sevecektir.”



– Kadın Beyni, Louann Brizendine

https://1000kitap.com/kitap/kadin-beyni--17899
https://1000kitap.com/yazar/Louann-Brizendine


-VI-

“Ne zaman çıkacağız buradan hemşire hanım?” diye sordu Azize cılız ve
yorgun bir sesle. Uykusuzluktan bitap düşmüş, üç gündür sandalye tepesinde
beklemekten tutulmuştu her yanı. Belli ki yapacak bir şey yoktu işte. Bu öyle
hemen düzelecek bir duruma benzemiyordu. İşleri vardı bundan sonra. Kim
bilir daha ne çok çekeceklerdi... Ama hiç değilse eve gidip çekmeye
başlasalardı keşke çilelerini. Hastane hem çok sıkıcı hem zor...

“Bugün doktor bey bir muayene daha yapacak” dedi hemşire serum iğnesini
değiştirirken. “Test sonuçlarını görecek, ona göre net bir şey söyler.”

“Sizce bugün çıkma ihtimalimiz var mı?”

Bir umutla hemşirenin gözünün içine bakıyordu Azize. Kızın başka kaygılar
içinde çaresizlikle kıvrandığının farkındaydı hemşire de.

“Siz de biliyorsunuz...” dedi. “Durum biraz da psikolojik.”

Bütün mesele buydu zaten. İşin içinde “psikolojik” bir neden varsa hiçbir
normal, artık normal seyrinde değildir ki. Hiçbir şeyi katiyetle öngörmek
mümkün olmazdı şu saatten sonra. Her şey belirsiz, her şey tutarsız, zemin
kaygan, şartlar değişkendir hep. Normal koşullarda belki sadece bir gece
hastanede kalmaları kâfiydi ama işin içine psikolojinin yol açabileceği
sonsuz riskler girdiğinden ne zaman ne olacağı tahmin edilemezdi.

Hemşire odadan çıktığında olduğu yere birkaç kat daha gömülerek çöktü
Azize. Derin derin uyuyan annesinin kırmızı yüzüne baktı hem acıyarak hem
biraz da öfkeyle...

“Neden kendine bunu yapıyorsun, bizi neden hiç düşünmüyorsun?” diye sitem
etti içinden. “Hiç mi sevmiyorsun kendini, hiç mi memnun değilsin halinden,
bizi de mi sevmiyorsun, en azından beni düşün bari, ben de mi yokum
gözünde, anlamıyorum ki!”

Güzelleşmek, genç görünmek, beğenilmek uğruna sadece bir servet değil,
sağlığını da kaybetmişti işte sonunda. Aynaların karşısında yaşayan bir



kadının artık aynaya bakacak yüzünün kalmaması fena bir kinayeydi, belki de
sert bir ikazıydı hayatın. “Kendine gel artık!” diyordu hayat ona. “Kendinle
barış, sende olanı sev. Elindekinin sınırlarını fazla zorlama. Hiçbir şey
kapasitesinin üzerinde yük kaldıramaz. Tenin bile... Ruhun bile... Hepsinin
kendince bir değeri var. Değerler dengelerini bozarak değer kazanamazsın,
değersizlik yaratırsın sadece...”

Öyle de olmuştu işte... Değer kazandırmaya çalıştığı güzelliği şimdi
hastalıklı, iltihaplı, değersiz, anlamsız bir siluete dönüşmüştü.

İnsan sahiden de en çok nereden güç aldığına inanıyorsa ve orayı zorlayıp
duruyorsa önce o dal kırılıyordu elinde. Var gücüyle ve bütün yaşamsal
kaygılarıyla tutunduğu şey, ister istemez parçalanıyordu kolayca. Ağacın bir
dalına bütün ağırlığınla asılıp orayı kırana kadar zorlamak gibi...

Ne oldu işte?

Güzelleşmek uğruna harcadığı zaman da, para da, enerji de, karşılığında
güzelliğinden ve sağlığından çalan kocaman bir iltihap olarak geri dönmüştü
ona.

Annesinin yüzünün halini gördüğünde geçirdiği kriz bir an bile çıkmıyordu
aklından. Şuurunu yitirmiş gibiydi adeta. Kendinden geçmişti. Muhtemelen
kendi bile hatırlamayacaktı uyandığında. Öylesine çıkıp gitmişti bedenin
içinden. Can çekişen yaralı bir hayvan debeleniyordu sanki o an halının
üzerinde. Hem içler acısıydı hem de biraz da oh olsundu bu hali...

“İyi oldu...” diyordu Azize içinden. “Aklın başına gelir belki artık. Sağlığına
şükredip oturursun inşallah bundan sonra. Dokunmazsın kendine, yüreğini de
yüzünü de daha fazla hırpalamazsın belki.”

İnsanın böylesi çaresizlik ve yalnızlık anlarında sevdiği kişi tarafından
aranıyor olması ne güzel, ne iyileştirici, ne huzurlu bir histi öyle.

Çetin’in aradığını görünce sanki yorgunluğu da, kaygıları da, üzüntüsü de
azalmıştı Azize’nin.

“Aşkım...” diye açtı. “Çok özledim seni.”



“Ben de özledim...” dedi Çetin. “Kaç gün oldu merak ettim. Ne zaman
çıkacaksınız?”

Ah bu ilgili, sevgi dolu, şefkatli, munis halleri nasıl da içini eritirdi.

“Doktor bugün görünce karar verecek. Normalde çoktan çıkardık da,
malum... Psikolojisi çok bozuk... Odadaki bütün aynaları yok ettik.”

“Zor tabii... Sen hep orada mı olacaksın?”

“Mecburen... Babamın işleri var. Bir iki gelip gitti ama ne yapsın? Aleyna
hayatta kalmaz, zora gelemez o. Zoru gördü mü sıvışır kaçar.”

“Görüşemeyeceğiz yani o zaman bugün de?”

“Çok üzgünüm aşkım...” dedi Azize ağlamaklı bir sesle. “Şu an istediğim tek
şey senin yanında olmak... Ama elim kolum bağlı işte... Senin bir şeye
ihtiyacın var mı? Evde yemek var mı? Ütülü kıyafetin de kalmadı tabii değil
mi? Perişan oldun.”

“Sorun değil. Ütüyü hallederim ben. Yemeği dışarıda yiyorum. Sen bugün de
yoksan yine dışarı çıkarım ben yemek için. Arkadaşlarımla buluşacağım.
Belki içeriz bir yerde biraz. Hafta sonu... Kafamız dağılsın... Keşke
gelebilseydin.”

Sesi düşmüştü Azize’nin. Haftalardır baş başa bir şeyler içip sohbet etmek
istediğini söylediği halde evden çıkmamışlar, şimdi hastanede annesine
refakat etmek zorunda olduğu günde mi organize olmaya karar vermişlerdi?
Bir iki gün erteleseler ne olurdu?

“Haftaya hep beraber çıkardık” dedi Azize bir umut.

“Haftaya da gideriz canım, engel mi var? Sen hayırlısıyla o hastaneden bir
çık da istediğin yere gideriz.”

Telefonu kapattığında annesinden de kız kardeşinden de nefret ettiğini hissetti
Azize. Haksızlıktı ama bu artık. Bencillikti, adaletsizlikti, sorumsuzluktu.
Kimse Azize’nin de bir hayatı olduğunu düşünmüyordu. Onun ihtiyaçları,
beklentileri, yapmak isteyip istemedikleri kimsenin umurunda bile değildi.



Bütün bu zor ve sıkıcı işler hep Azize’ye dayatılıyordu bir şekilde. Neden?
Çünkü Aleyna bir pamuk prenses, anne de kendinden başkasını düşünmüyor.

Azize bütün bu düşünceleri içinden geçirip kendini öfkeyle doldurduğu sırada
Aleyna girdi içeriye babasıyla...

Aleyna doğruca annesine yönelip yatağa doğru yürürken, Fikret “Nasılsın
kızım?” diye sordu Azize’ye. Hali perişandı sahiden de. Saçı başı dağılmış,
günlerdir aynı terliklerin içinde yere basan ayakları şişmiş, üstü başı
dökülüyordu.

“İyi değilim baba...” dedi hiç düşünmeden. “Üç gündür mahvoldum. Bu gece
de kalamam ben. Yardım edin ne olur. Aleyna beklesin bu gece bir zahmet...”

Korkuyla ve tiksintiyle annesinin yüzünü dikkatle inceleyen Aleyna, ismi
geçtiği an hipnozdan uyanır gibi kendine geldi. Ne konuştuklarını duymamıştı
belli ki.

“Durumu nasıl?” diye sordu.

“Bıraktığın gibi...” dedi Azize imalı bir sesle. “Bizde değişen bir şey yok.
Haberler sende.”

“Bu gece de mi yatacak annem?”

“Bilmiyoruz, doktor söyleyecek bugün. Madem buradasın, ben çıkıyorum o
halde” dedi Azize. “Üstümü başımı değiştireyim en azından. Bir duş alayım,
saçımı başımı toplayayım, lazım olursam ararsınız.”

Aleyna itiraz edecek gibi oldu ama “Git kızım...” dedi Fikret. “Perişan
oldun.”

“Benim işim var” diye araya girdi Aleyna. “Arkın’la buluşacağım. Şu
galayla ilgili bir sürü sorun çıktı.”

“Gala işi yattı tatlım, acilen halletmen gereken bir şey yok. Yine eskisi gibi
Arkın’la takılacaksın işte. Birkaç gün daha bekleyebilir senin işler. Annemin
ne halde olduğunu görüyor musun sen?”



“Ben sorumluluktan kaçmıyorum. Sadece işlerim var, arada onları halletmeye
çalışıyorum. Senin bir işin yok. Asıl yemek, bulaşık, ütü bekleyebilir birkaç
gün daha... Ev hanımlığı dışında ne sorumluluğun var ki?”

Çetin’i ima ederek konuştuğunu düşününce sinirleri iyice bozulmuştu
Azize’nin. Dayanamayıp çıkıştı gözleri dolu dolu.

“Sen dur bari baba...” dedi. “On altı yılda bir gün işte. Dert olmaz herhalde
değil mi?”

Hiç beklemediği bu çıkış karşısında ne diyeceğini bilemeyen adam kekeleyip
durdu bir süre.

“Olur tabii...” dedi birden ama sonra “Toplantım vardı” diye devam etti.
“Rusya’dan iş arkadaşlarım geldi...”

“İkiniz de gidin” dedi Aleyna. “Bu gece ben buradayım.”

Azize lafı ikiletmedi bile. Ayakları güçlükle girdi ayakkabılarına ama olsun.
Özgürlüğüne yürüyecekti nasılsa şimdi... Çantasını kaptığı gibi fırlayıp gitti.
Önce eve uğrayıp duş alacak, sonrasında soluğu Çetin’in yanında alacaktı.
Aklı hâlâ gece içmeye gidecek olmalarına takılıp kalmıştı. Bu huzursuzlukla
bir gece daha hastanede kalmak istemiyordu. Annesinin kendine geldiğinde
aynalarla girişeceği sinir krizlerinin bir tanesini daha görmek istemiyordu
ayrıca.

“Ben burada durmak istemiyorum” dedi Fikret. Üstelik kendini hiç mahcup
ve suçlu hissediyor gibi de görünmüyordu. “Doktorla görüşürüm ben.
Hastane masraflarını da ödeyeceğim. Ne lazım olursa beni ara olur mu?”

Ne çok şey sormak istiyordu aslında babasına ama ağzını açmaya cesareti
yoktu Aleyna’nın. Belki refakatçi kalmamıştı ama o da üç gündür en az Azize
kadar uykusuz, yorgun ve bitkindi. Ertan’la ipler kopmuştu iyice... Ne olduğu,
ne olacağı hiç belli değildi artık. Duyguları inişli çıkışlı, kafası
karmakarışıktı. Her şeye sıfırdan başlamak zorunda kalmış gibi ezici bir
duygunun pençesine düşmüş çıkamıyordu oradan.



Babasının kendinden emin, vicdanı rahat şekilde odadan çıkışını izledi önce
anlamaya çalışarak. Sonra merak etti. “Sahiden, yalansız, gerçek bir sevgiyi
hak etmek için ne yapmak gerekirdi ya da kim olmak lazımdı incitilmeden
sevilebilmek için?”

Peşinden koşup koridora çıktı.

“Dur baba!” diye seslendi. Odanın kapısını örtüp gitti yanına. Karşısında
durup derin bir nefes çekti. Anlamaya çalışan gözlerle merak içinde
bakıyordu Fikret. Neydi bu uzayıp giden sessizlik?

“Aleyna, iyi misin?”

“Annem senin aşkını hak edebilmek için ne yapmalıydı?” diye sordu
metanetli, sakin ve olgun bir sesle. “Sen onu sev diye kendini öldürecek
galiba sonunda.”

“Aleyna!”

“Evet baba...”

“Olan biten hiçbir şeyin ne seninle ne de ablanla ilgisi var...”

“Orası umurumda değil baba. İnan tartışmak ya da hesap sormak derdinde de
değilim. Sahiden sadece bunu öğrenmek istiyorum. Gerisi benimle ilgili
değil, dediğin gibi...”

“Bu çok saçma bir soru ama...”

“Saçma mı? On altı yıl sensiz hayatımızın tek saçmalığı bu soru mu yani? Ha
bir de annemin şu saçma hali var...”

“Burada mı konuşalım?”

“Seni dilediğim zaman bulamam baba. Benim için doğru yer doğru zaman
yok seninle ilgili...”

Fikret zorlanıyordu bu konuşmayı yapmak için, konuyu çok uzatacak değildi
ama küçük kızını boyundan büyük duyguların içinde çaresiz de



bırakmayacaktı.

“Bak...” dedi. “Kadın ya da erkek meselesi değildir sevgi. Kendiyle barışık,
kendinden memnun insan, kendini sevebildiği için sevilmeyi hak ediyordur.”

“Annem kendini sevmiyor mu yani?”

“Annen en çok kendinden nefret ediyor. Kendine karşı zalim ve acımasız...
Kendi onurunu kendi kırıyor. Kendi gücünü yine kendi gücüyle yok ediyor.
Orası bir girdap... Ben anneni seviyorum Aleyna... Ama o sevmiyor.”

“Hayran olduğun o Rus kadınları gibi olmaya çalışıyor sevilmek için...”

Gülümsedi adam... Tatlı ve şefkatliydi bakışları...

“Ben Rus kadınlarına hayran değilim ama... Kendiyle barışık, özgüvenli,
huzurlu insanlarla dostum... Kadın ya da erkek... İtiraf edeyim ki ben de
kendimi sevmeyi zaman içinde öğrendim Rusya’da.”

“Ben kendimi sevmeyi öğrenebilir miyim baba?”

Gözleri dolmuştu Fikret’in. İmdat çığlığı kadar acıklı bir sesti bu.

“Bir derdin var senin...” dedi Fikret. “Seni acıtan şeyi doğrudan söylersen
belki elimden daha fazla şey gelir Aleyna.”

Gözlerinden yaşlar süzülmeye başladı o an genç kızın. Ağlayan bir heykeldi
sanki. Hıçkırmadan, haykırmadan, yüzünü buruşturmadan, ifadesini bozmadan
akıp gitmesine izin veriyordu yüreğinde biriken irinin oluk oluk gözlerinden
akmasına.

En son ne zaman ağlamıştı sahiden?

Çok, çok uzun zaman olmuştu sanki. Ağlamayı unutmuş gibi hissediyordu.

“Bu ailenin kadınları neden sevilmiyor anlamak istiyorum evet...” dedi. “Bizi
nasıl bırakıp gittiğinin açıklamasını yapamıyorum mesela kendime. Hiç mi
özlemiyorsun, hiç mi sevmiyorsun, bu kadar bıktıracak ne yaptık sana? Sen
annemi sevmiyorsun. Çetin ablamı sevmiyor. Beni zaten kimse sevmiyor.



Takipçilerim ileri geri yazıyor, millet ağzına geleni söylüyor, hakaret ediyor,
küfrediyor bazen. Gerçek olmasını istediğim her şey ve herkes aslında yalan.
Ben sözde çok rahat ve güçlü görünüyorum, hiçbir şeyden etkilenmiyormuşum
gibi davranıyorum ama öyle değil. Öfke doluyum, nefret doluyum. Kavga
etmek istiyorum. Birilerine zarar vermek istiyorum. Ölmesini istediğim
insanlar var mesela. Onurum ayaklar altında gibi... Onurumu ezen herkesin
ayaklarını kesmek istiyorum. Acı çektirmek istiyorum. Cezalandırmak
istiyorum. Mesela Ertan’ın karnına bıçak sokmak istiyorum. Kim olduğunu
bilmiyorsun ama bunun bir önemi yok zaten. Önemli olan Ertan’ın canının
yanması ve sürünmesi... Ben onun başına kötü şeyler gelsin istiyorum.
Sahneye çıktığım o büyük otel var ya... Orayı ateşe vermek istiyorum mesela.
Gerçekten istiyorum ama... Herkesi orada yakmak istiyorum. Sosyal medyada
bana hakaret eden, küfreden, acımasız eleştiriler yapan bütün insanları o
otelde küle çevirmek istiyorum. Azize’nin aldatılmasını istiyorum. Güzel bir
kazık yemesini istiyorum. Hayal kırıklığına uğramasını istiyorum. Hak ediyor
aldatılmayı. Geri zekâlı çünkü... Kullanıldığının farkında değil. Annemin de
yüzünün paramparça olmasını istemiştim, oldu işte sonunda ve gayet iyi oldu
bence. Hiç üzülmedim. Çok iyi oldu. Kocası onu beğensin diye hayatını
gözden çıkaracak kadar gözü dönmüş çünkü. O da hak ediyor bunu. Suratına
sokturduğu ipler iltihap yaptı bak. Genç görüneyim derken kadın gibi bile
görünmüyor artık. Yaratığa döndü. İyi oldu. Hah bir de Ayhan var... Yaşlı bir
kadın... Onun da memlekete rezil rüsva olmasını istiyorum mesela. İnsan
içine çıkacak hali kalmasın. Utancından intihara sürüklensin. Kendi kendini
öldürsün gebertsin. Pardon bir kadın daha var... Atlamayayım. Asu... Bana
bilerek bir zarar vermedi ama onun beş parasız sokaklara düşmesini
istiyorum. Kimse ona iş vermesin. Kimse tanımasın. Aşağılasın, hakaret
etsin. Herkes ona orospu desin. Başka adamlarla sevişme görüntüleri
internete düşsün. Rezil olsun. Pornocuya çıksın adı. Bakkala gidecek yüzü
kalmasın, memleketi terk edip gitsin istiyorum. Mesela senin de başına kötü
şeyler gelsin istiyorum. Bu kadar mutlu ve rahat bir hayatının olmasından
nefret ediyorum. O bayıldığın Rus kadınları aşağılasın seni istiyorum.
Annemin şu zavallı, âciz aşkına bile muhtaç kalmanı istiyorum. Kendini çok
kötü ve mutsuz hissetmeni istiyorum. Mutsuz ol ya... Mutsuz ol! Sana bir şey
itiraf edeyim mi baba bütün bu isteklerimde son derece samimiyim.
Hayatımın hiç ama hiçbir yerinde gerçek, dürüst, içten Aleyna değilim ben.
Maskeler, maskeler... Hep güçlü görünüyorum, hep neşeli, hep mutlu, hep
enerjik, hep rahat, hep kendini beğenmiş, hep burnu havada, hep kuyruğu



dik... Bunlardan hangisi benim, aslında ben kimim hiç ama hiç bilmiyorum.
Sana yemin ediyorum ki sadece bu arzularımı düşünürken kendimi gerçek
hissediyorum, iyi hissediyorum. Hele bu arzularımın gerçekleştiğini
görürsem benden mutlusu olmaz dünyada. Of şahane bir haz, gerçek bir
tatmin olacak bu benim için... Yine de kötü bir insan olduğumu
düşünmüyorum biliyor musun? Bilakis gerçek ve dürüst halim bu benim...”

Dehşete kapılmış gibi izliyordu küçük kızını Fikret. Ama anlıyordu sanki onu
ve bu çok değerliydi Aleyna için.

“Mükemmel bir kızsın sen” dedi Fikret, bakışlarını kızının yaşlar süzülen
ifadesiz gözlerinden ayırmadı hiç. Anlıyordu onu... Bu öfke, biriktirilmiş bir
çaresizliğin infilak etmesiydi. Bir çıkar yol bulamamanın, büyüyen boşluğu
hiçbir şeyle dolduramamanın, yeterince sevilememenin, yeterince
desteklenememiş olmanın isyanıydı bu...

Fikret, geçen onca yılla yüzleşiyordu şu kısacık zaman aralığı içinde. Küçük
kızı daracık bir zaman aralığına onca uzun yılların sancısını, acısını ve
sitemini içtenlikle sığdırabilmişti.

Seçtiği yaşam biçiminin ailesi, ama özellikle de kızları açısından neye mal
olduğunu hesaplayabilirdi işte artık bundan sonra. Gerisi kendi problemiydi.
İster pişmanlıklar içinde kıvranırdı, ister bütün yaraları baştan onarmak için
yeni bir hayat inşa etmeyi vaat edebilirdi ailesine, ister kaldığı yerden devam
ederlerdi hayata...

“Hayatımda gördüğüm en gerçek kadınsın... Ama seni bu acılar denizinin
içinden çıkarmayı başaramam ben. İnanıyorum ki sen bir gün mutlaka
başaracaksın... Sana söyleyebileceğim başka hiçbir sözüm yok kızım.
Üzgünün müyüm, üzgünüm evet... Hepimiz açısından bambaşka olsun isterdim
her şey... Ama öyle olmadı... Ebeveynler çocuklarının kahramanlarıdır
biliyorum. Ama aslında çoğu çocukları kadar bile yürekli değillerdir. Senin
bir suçun yok. Annenin de, Azize’nin de... Her şey benim suçummuş gibi
görünüyor biliyorum. Bana kızgınlığınızın, kırgınlığınızın da farkındayım.
Kendinizce haklısınız. Ama bir gün benim açımdan da hayata bakabilecek
kadar tarafsız, yargısız bir zihne ulaşabilirsen sadece kendim gibi
olabileceğim bir hayat yaşamayı seçtiğimi anlarsın. Annenle evlendiğim için
de sizleri dünyaya getirdiğimiz için de hiç ama hiç pişman değilim. Hatta



dünyaya bir daha gelecek olsam yine sizlerle tanışmayı isterim. Ama babanız
olarak değil, belki çok sevgili bir aile dostunuz, ağabeyiniz, amcanız
olarak... Size karşı sevgim, sorumluluğum sonsuz ama görevim yanlış...
Bunun sevgiyle ilgisi yok, benim kim olmak ve nasıl bir hayat sürmek
istememle bir ilgisi var.”

Kızının saçlarına hafifçe dokundu, sonra sımsıkı sarılarak kucakladı onu.
Artık doktorla görüşmek istediğini söyledi. Karısının acıyla dolu zihninden
ve ruhundan nasıl kaçtıysa belli ki küçük kızının öfkeyle ve ıstırapla dolu
hayatından da uzak kalmayı tercih edecekti. Babasını bir kez daha
kaybettiğini hissediyordu Aleyna. Eğer bu samimi itiraflarına karşılık
söyleyebileceği bir tane şifalı cümlesi bile yoksa hayatı boyunca ondan
nefret edeceğini biliyordu.

Neyse ki hemşire bankosuna kadar gittiği halde onu hareketsiz beklemeye
devam eden kızının yanına döndü ve kulağına fısıldadı. Bir sözü vardı küçük
kızına:

“Asla ama asla olmadığın biri gibi davranma. Gözyaşından,
güçsüzlüklerinden, zaaflarından, korkularından, alınganlığından,
kıskançlığından, öfkenden utanma...”

Aleyna hiçbir şey söylemedi. Başaramayacağını bildiği halde, babasından
hayatı için lazım gelen şifayı alabilmiş olmasından memnundu. “Düşman
değiliz seninle...” diye geçirdi gönlünden. “Ama yine de senin de başına kötü
şeyler gelsin istiyorum baba.”

Aleyna annesinin yanına döndüğünde onu uyanmış, hüngür hüngür ağlarken
buldu. Hak etmişti bunu. Ağlayıp dursun artık. Uyumadığı zamanlar inleyip
dövünmekten başka bir şey yapmayacaktı bundan sonra belli ki. Kendi bilir.
Her koyun kendi bacağından asılıyordu işte.



DURUM DEĞERLENDİRMESİ

Kendine Karşı Samimiyet

İnsan zihninin müthiş bir manipülasyon kabiliyeti var, bunu her yönüyle
bilimsel açıdan görebiliyor, inceleyebiliyoruz kuşkusuz. Zihin, kendini ikna
edebilme becerisine sahip...

En basit örneklemeye gidecek olursak plasebodan söz edebiliriz mesela...
İlaç yerine aldığı şekerlerle iyileşme sürecini başlatabiliyor zihin. Tam
tersini yapabilme becerisine de sahip elbette. En iyi ilaçların bile iyileşmeyi
başlatamadığı inancını da bedenin bir gerçekliği olarak ortaya koyabiliyor.

Zihnin ikna kabiliyetini düşünecek olursak, konuştuğumuzla hissettiğimiz
şeylerin aslında aynı olduğuna, son derece samimi ve gerçek olduğumuza da
çoğunlukla ikna ediyor bizi... Bunun doğru olmadığını bildiğimiz halde, yani
konuştuğumuzla hissettiğimiz şeylerin aynı olmadığını bildiğimiz halde, öz
samimiyetimize kefiliz...

Burası çok kritik bir nokta...

İnsanın, samimi olduğuna, kendini samimiyetle ikna etmesi...

Aleyna’nın olmadık yerde, durup dururken ortaya çıkan bu patlama halini çok
önemsiyorum. İnfilak anları, biriktirilmiş, üzeri örtülmüş, görmezden
gelinmiş sorunların samimiyetle, gerçeklikle ortaya çıktığı özel anlardır.

Kişinin kendini maniple etmeyi bıraktığı samimi itirafların içinde sorunların
çözümleri de yan yana durur.

Aleyna, ona acı veren her şeyi görmezden gelip içinin karanlık köşelerine
gömmeyi tercih etmesiyle aslında hiçbirimize yabancı bir karakter değil.
Çoğumuzun içinde acı vermiyormuş gibi davrandığımız, umurumuzda
değilmiş gibi göründüğümüz, renkli kâğıtlarla ambalajlayarak
karanlıklarımıza gömdüğümüz acılarımız yok mu?

Hatta çoğumuz acı çekmiyormuş gibi yaparak rol kesmediğimize, bu konuda
son derece samimi olduğumuza, gerçekten o acıyı hiç ama hiç



hissetmediğimize ikna etmiyor muyuz kendimizi?

Oysa içerisi yangın yeri...

Ateş canımızı yakmıyor gibi davranmakla kalmayıp sahiden de canımızın
yanmadığına samimiyetle inandırıyoruz kendimizi...

“Acımadı ki! Acımadı ki!” diyerek hayata kaldığımız yerden devam etmeye
çalışmak bize zaman kazandırıyor gibi görünse de aslında acıyor ve hiçbir
şey yolunda gitmediği için hayat aslında kaldığı yerden devam etmiyor.
Orada öylece duruyor. Sadece zaman geçiyor boş yere...

Aleyna’nın yaşadığı deneyim her ne kadar bir öfke krizi olarak karşımıza
çıksa da değerli ve samimi bir yüzleşmedir benim açımdan.

Öfke başka şeydir zira, yüzleşmeler başka...

Fikret’in bunu bir sinir krizi, öfke nöbeti ya da kendine edilmiş bir hakaret
olarak görmemesi, işittiği sözlerden büyük kavgalar ve yıkımlar
çıkarmaması, kızına bedel ödetmeye ya da haddini bildirmeye kalkmaması
çok kıymetli bir karşılık...

İçinizdeki sesle, ağzınızdan çıkan ses birbiriyle aynı mı?

Konuştuğunuzla hissettiğiniz aynı değilse kendinizi maniple ediyorsunuzdur.
Çözümleri ve iyileşmeyi anlık patlamalara havale etmek doğru bir tercih
sayılmaz. Çünkü hayat boyu bir infilak anı yakalayamama ihtimaliniz vardır.
O iyileşmeyi bir türlü başlatamayabilirsiniz. Üstüne üstlük biriken acıların
ifade bulması ne kadar gecikirse yaşanacak patlamanın şiddeti de o denli
artacaktır. Büyük patlamalar büyük zararlara yol açabilir. Herkes Aleyna’nın
babası kadar duyarlı ve anlayışlı olamayabilir.

Bu açıdan bakacak olursak insanın kendine karşı samimiyetinin büyük bir
çözüm kaynağı olabileceğini söylemek mümkün.

Başka hissettiği halde kendini başka hissettiğine inandırmak, acı çekmemek
için kişinin kendine karşı kullandığı bir koruma kalkanı. Kendini kendinden



korumaya kalkmak yerine, kendine içten bir yüzleşmeyle yaklaşmak her
zaman çok daha olumlu sonuçlar doğurur.



-VII-

Neyse ki Melike çabuk taburcu edilmişti hastaneden. Yattığı süre ne kadar
uzayacak olursa, yaşadığı sıkıntının aslında göründüğünden çok daha büyük
olduğu düşüncesine kapılmasına neden olacaktı.

“Bundan sonrası ilaç tedavisi ve terapi” demişti doktor. Kadının yüzündeki
ağır hasar için uzun soluklu başka bir tedavi süreci de başlayacaktı ayrıca.
Nasıl ki bu sonuca bir günde ulaşmadıysa bir günde eski güzelliğine
kavuşması da mümkün olmayacak gibi görünüyordu.

Annesini eve getirdiğinde kimse karşılamadı onları. Hizmetli bir iki saat
önce çıkmış olmalı. Azize banyoda uzun zaman geçirip gitmiş, babasıysa eve
uğramamış bile. Kimse arayıp gün boyu neler olup bittiğini de sormamıştı.
Böylesi daha iyiydi belki. Kimse birbirine yalan söylemek zorunda
kalmıyordu işte.

Melike’nin inlemelerine, feryatlarına, ağlayıp durmalarına katlanmak kolay
değildi yine de.

“Bittim ben!” diyordu sürekli. “Mahvoldum, bittim ben. Her şey bitti...”

Kocasının, Rusya’dan gelen dostlarıyla akşam yemeği yiyeceğini öğrenince
daha da dövünmeye başlamıştı Melike. Kendisinin bu yemeğe katılamayacak
olması büyük bir talihsizlikti. Sanki yüzünde iltihap oluşmasaydı şıkır şıkır
hazırlanıp kocasının kolunda yemeğe gidebilecekti. Kendi de bal gibi
biliyordu her şey yolunda gitseydi de bu gece kavga gürültü çıkacaktı evde.
Kocası bu yemeğe yalnız katılmak istediğini söyleyecek, onu yanında
götürmeyi düşünmediğini, bunun imkânsız olduğunu anlatacaktı. O da “Sen
beni yanına yakıştırmıyor musun, o Rus orospular kadar güzel ve kültürlü
değil miyim ben, sen beni küçük mü görüyorsun, karından mı utanıyorsun,
madem öyle niye boşamıyorsun beni?” diye bağırıp duracaktı. İyi ki yüzü
gözü kaymıştı da bu beklenen saçma tartışma gerçekleşmemişti. “İyi oldu...”
diye geçiriyordu Aleyna içinden. O kavgayı dinlemektense bu iniltilere
katlanmayı tercih ederdi.



Hizmetlinin taze pişirdiği çorbadan annesine bir kâse içirip ilaçlarını verdi.
“Üzülme lütfen...” dedi. “Her şeyin çaresi var artık. İltihap elbette geçecek.
Yüzün düzelecek anne. Ayrıca abarttığın kadar bir şey de yok. Sen çok
detaycısın sadece... Yakında toparlayacaksın, göreceksin. Her şey güzel
olacak... Babam seni seviyor, biz yanındayız. Moralin, neşen, keyfin hep
yerinde olsun ki çabuk iyileş...”

O an inlemeyi kesmişti Melike. İkisi de bütün bunların bir aldatmaca, sahte
bir teselli olduğunu sessizlikleriyle kabul edip birbirlerini onaylamışlardı
karşılıklı. Birbirlerini daha fazla aldatmamayı tercih ederek sustular.

“Oh be!” diye geçirdi içinden Aleyna. “Sessizlik...”

Elinde tepsiyle odadan çıkıp kapıyı örtecekti ki annesine baktı acıyarak. Ne
kadar zavallı, ne kadar yalnız ve ne kadar sevilmemiş bir kadın olduğunu
düşündü, içi acıdı. Evet bütün bunları hak etmişti, iyi olmuştu ama keşke
kendiyle barışık mutlu bir kadın olmayı becerebilseydi. Annesine karşı derin
bir merhamet duydu o an. Halbuki ne güzel bir kadındı. Çocukken
hatırlıyordu ne kadar neşeli, coşkulu, eğlenceli bir kadın olduğunu. Birlikte
oynayıp koşturduklarını... Yazık olmuştu güzelim kadına... O tatlı anne kız
ilişkisine yazık olmuştu.

Uzun zamandır ilk kez evinin geniş salonunda bir başınaydı Aleyna. Yabancı
bir yerdeydi sanki. Öylece durup bekledi pencerenin önünde. Boş, hissiz ve
anlamsızdı... Ne yaparsa yapsın Ertan’dan başka bir şey düşünemiyordu.
Günlerdir her ne iş yapıyorsa perdenin arkasındaki gölge gibi kıpırdanıyor,
huzursuz ediyordu onu Ertan düşüncesi... Silemiyor, yok edemiyor,
temizleyemiyor, barışamıyor, kabullenemiyordu olan biteni.

“Kırk beş saat...” diye mırıldandı kendi kendine. “Tam kırk beş saattir
aramıyor!”

Bravo! Ne büyük bir özgüven ama... Hem suçlu hem güçlü... Asıl onun yana
yakıla arayıp “Her şeyi açıklayabilirim, hiçbir şey göründüğü gibi değil”
diye yalvarması gerekmiyor muydu?

Aramıyordu ama...



Dayanamayıp haberi bir kez daha açıp okudu Aleyna.

“Ünlü iş insanı, işletmeci Ertan Ersoy, oyuncu sevgilisiyle barıştı. Ayrılıkları
uzun sürmeyen genç çift, mekân çıkışında objektiflere yakalanınca panikledi.
Magazin muhabirlerinin sorularını yanıtsız bırakarak, birlikte aynı araca
bindiler.”

Telefonu kıracak kadar sıkıyordu parmaklarının arasında. Her şey yalan
mıydı yani? Neden çok âşıkmış gibi davranmıştı o halde? Ne gerek vardı
bunca tantanaya? Hediyeler, şoförler, araçlar, baş başa tatiller, ortak
hayaller, projeler, birlikte uyuyup uyanmalar, saatler süren sabah
kahvaltıları... Neydi peki bütün bunlar?

Düşündükçe delirecekti Aleyna. Haberi okur okumaz aramıştı Ertan’ı ama
beklediği gibi ne yapacağını şaşırmış, paniklemiş bir zampara bulmamıştı
karşısında. Çıkan haber sanki hiç umurunda değilmiş gibi rahat ve
umursamaz bir sesle açmıştı telefonu Ertan. Aleyna’nın kıskançlık krizini,
telaşını ve hesap soran tavrını küçümseyerek, “Canım sen bir sakin olur
musun önce?” demişti. “Ne bu canhıraş halin, ne var, ne oldu ki bu kadar
feryat edecek? Ben kimsenin oyuncağı olmadım şimdiye kadar merak etme.
Beni parmağında oynatan bir kadın yok. Bir fotoğraf yüzünden eli ayağı
birbirine dolaşacak adam değilim ben. Asu’yu mekânda gördüm, konuştuk,
çıkışta da evine bıraktım, hepsi bu... Olayın tam olarak bu olduğuna kimseyi
ikna etmek zorunda değilim çünkü olay tam olarak bu. Herkes istediği şeyi
düşünebilir, başkalarının durumla ilgili yanlış fikirlerini değiştirmek için
harcayacak zamanım yok benim. Buna tenezzül etmem de. Benim sorunum
değil. Sen de istediğin şeye inanmakta özgürsün aşkım. Ama olay tam olarak
anlattığım gibi işte...”

“O kızla görüşmeni istemiyorum bir daha!” diye çıkışmıştı Aleyna.

“Randevulaşmadım zaten canım. Kuveytli misafirlerimi dışarı çıkardım,
Asu’yu da orada gördüm.”

“Birlikte çıkmak, kızı eve bırakmak ne peki?”

“O rica etti. Sarhoştu. Ayrıca arabada Kuveyt’ten gelen misafirler de vardı.
Fotoğraflarda da görülüyor. Asu’yu bırakıp misafirlerle otele geri döndüm.



Adamları kızın evinde ağırlamış olamam herhalde değil mi?”

“Seni arayıp duruyor ama... Telefonunda görüyorum çağrılarını. Bu kız neden
kurtulamıyor senden Ertan? Niye net bir sınır koyamıyorsun ona? Niye
engellemiyorsun numarasını?”

“Engelledim bile. Ayrıca şu an benim annemle uğraşmam lazım Aleyna. Bu
tür haberlerden hiç hoşlanmaz. Bütün aileyi ayaklandırdı yine. Amcamlar,
babamlar sıkıntı yaratıyor. Bir sürü toplantılar oluyor, kararlar alınıyor. İzin
verirsen asıl bu işlerle ilgilenmeliyim artık. Salak bir kızın beni arayıp
durmasıyla ilgili ifade verecek halim yok. Keşke taksiye bindirip
yollasaydım. Ne bileyim magazincilerin kapıda olduğunu? Orada
takılmazlardı çünkü genelde...”

“Magazinciler yakalamasaydı sen hiçbir zaman söylemeyecektin ama bana
Asu’yla görüştüğünü...”

“Neden söylemeyeyim ki, neyi gizleyeceğim senden?”

“Söylemezdin.”

“Bence sen kiminle birlikte olduğunun farkında değilsin henüz. Biraz daha
düşün istersen.”

Bu son cümlesi hiç çıkmıyordu aklından.

“Kiminle birlikte olduğunun farkında değilsin sen henüz, biraz daha düşün
istersen.”

Aslında haklıydı. Kiminle birlikte olduğunu bilmiyordu Aleyna. Âşık
olduğunu hissettiği bu adam kimdi? Onu hiç ama hiç tanımıyordu. Sadece
hislerinin çekip götürdüğü yere gidiyordu. Heyecanının peşinde oradan oraya
savrulup duruyordu. Ama Ertan hakkında emin olduğu hiçbir şey yoktu.

“Ertan yalan söylemez, Ertan ne diyorsa odur, Ertan katiyen gizli saklı iş
yapmaz, Ertan’a güvenim tam, Ertan açıksözlü bir adamdır, Ertan çapkın
değildir, Ertan tekeşli bir adamdır, Ertan sadakate değer verir, Ertan beni
seviyor...”



Kesinlikle hiçbirini gönül rahatlığıyla ve güçlü bir kendinden eminlikle
söyleyemezdi. Ertan’ı sahiden de tanımıyordu. Birlikte olmayı hayal ettiği
adamı tahayyül ederek yaşıyordu belki de bu ilişkiyi. Kendi kurguladığı bir
rüyanın içindeydi belki de...

“Öf!” dedi Aleyna telefonu koltuğa fırlatarak. “Kırk beş saat oldu aramadı...”

Muhtemelen o da Aleyna’nın aramasını bekliyordu, inat etmişti ama Aleyna
da inatçıydı işte. İki keçi bir yolu paylaşamıyorlardı.

Aleyna aradığı an Ertan’ın bütün belirsizliklerine razı olduğunu kabul etmiş
olacaktı. Başka kadınlarla rahatça gezip tozmasını, sağda solda
görüntülenmesini sineye çekmiş olacaktı. Bu durum hep böyle sürüp giderdi
sonra. Kızgın ve kırgın olduğuna, tatmin edici bir açıklamayı ve bir daha asla
böyle bir şey yapmama sözü almayı hak ettiğine ikna etmeliydi Ertan’ı. Hatta
birlikte gazetecilere poz vermeliler ve Ertan magazin muhabirleriyle gerçek
sevgilisini tanıştırmalıydı.

“Mümkün değil” diye düşündü Aleyna. Ertan bunu kesinlikle yapmazdı ama
bu ilişkinin devam etmesini istiyorsa yapmak zorundaydı.

“Ne özür dilemesi ne medyayla tanıştırması Aleynacığım? Adam bir telefon
bile açmadı hâlâ. Belki de hiç aramayacak... Sen de böyle bekleyip
duracaksın. Ama belki ararsan bu süreci bir an evvel sonlandırırsın,
isteklerini de zaman içinde kabullendirirsin” diye düşündü.

Öyle ya! Belki de hiç aramayacaktı artık onu Ertan. Etrafı kadınlarla doluydu
zaten. Boş kalmıyordu ki. Telefonu durmuyordu hiç. Aleyna’yı unutmak çok
da sıkıntı olmazdı. Hatta çoktan unutmuş bile olabilirdi. 45 saattir
aramadığına göre aklına bile gelmiyordu demek ki. Meydanı boş mu
bırakacaktı yani Aleyna? Sevgilisini başka kadınların kucağına mı
bırakacaktı? Belki de hemen kendini hatırlatmalı ve bu saçma olayı çok
büyütmeden, kıskançlık krizlerine girmeden, sanki hiç olmamış gibi
kapatmalıydı konuyu. Hem ne vardı büyütecek? Kızın evinde kalmadığı
belliydi. Daha ne açıklama yapacaktı ki Aleyna’ya? Olan her şeyi olduğu
gibi anlatmıştı işte. Daha neyin özrünü bekleyecekti ondan, suçlu değildi ki
adam?



Özür dilemek hatayı kabullenmek olurdu. Ertan hata yaptığını düşünmüyordu
ki özür dilesin. Ona haksızlık etmeye başladığını bile düşünüyordu artık
Aleyna.

Yine de “Özür dilerim aşkım, bir daha böyle bir şeyin yaşanmasına izin
vermeyeceğim. Benim kadınım sensin, yakında bunu herkes görecek. O kız da
bir daha ne yaparsa yapsın bana ulaşamayacak söz veriyorum” demesini
beklerdi. Hadi demiyordu madem, hiç değilse bir telefon açabilir, “Seni
özledim, nasılsın?” diyebilirdi ama o da yoktu işte.

“Ah delireceğim!” dedi Aleyna salonda hızla volta atarken. “Arayacağım
ben, dayanamayacağım. Adamın suçu yok ki özür dilesin. Tabii ki benim
aramam lazım. O bana düşünme zamanı verdi ve doğal olarak düşünüp onu
aramamı bekliyor. Muhtemelen aradığımda neden bu kadar uzun düşündün,
seni çok özledim diyecektir...”

Telefonu eline alıp ekranı izlemeye başladı. Evet, arayacaktı ama ne demek
gerekiyordu açtığında?

“Ben düşündüm de sen haklısın aşkım. Sen sıradan biri değilsin. Kaliteli,
kültürlü, terbiyeli bir adamsın. Tabii ki benim düşündüğüm gibi ucuz
kaçamaklara tenezzül etmezsin. Hayatında bir kadın varken başkalarıyla
kendini aşağılamazsın.”

Yok artık!

Bu düpedüz bir köleliğin ilanıydı. Bunları söylediği an Ertan’ın ona hiç
saygısının kalmayacağını düşündü. Bundan böyle sevdiği kadını
kaybetmekten de korkmazdı. İyice rahatlar, şımarır, kontrolden çıkardı.

“Ah sanki şu an çok korkuyor ya beni kaybetmekten...” diye düşündü Aleyna.
“Sevdiği kadın olsaydım bin kere özür dilerdi benden, arardı, yanıma gelirdi.
Bir saniye bile üzülmeme, öfkelenmeme izin vermezdi. Beni kaygılar içinde
mutsuz bırakmazdı... Hayır aramayacağım... Seviyorsa o arar beni...
Aramıyorsa zaten yoktum hayatında demektir. Ben de onu silerim biter... Hem
hafta sonu sahnem var otelde. Bakalım program için arayacak mı? Aramazsa
programı yapmam, o gece sahne boş kalır!”



Ertan arasa da aramasa da her cuma gecesi otelde sahne almak zorundaydı
Aleyna. Bir sezonluk sözleşmesi vardı. Aksi halde ağır tazminatlar ödemek
zorunda kalırdı. Sahiden dava açar mıydı Ertan ona? Açardı tabii, neden
açmasın? Adamı binlerce dolar zarara uğratırsa, müşterilerine karşı onu
küçük düşürürse, işletmeci olarak imajını zedelerse tabii ki avukatlar girerdi
devreye...

Hay Allah!

Düşündükçe çıkmaza sürükleniyordu Aleyna... Cumayı beklemeye karar
vermişti. Büyük ihtimalle Ertan da cumayı bekliyordu. Zaten mecburen otele
gitmesi gerekiyordu. Gittiğinde ille görecekti Ertan’ı sahneden önce, mutlaka
konuşacaklardı ve hiçbir şey olmamış gibi devam edeceklerdi ilişkilerine.
Belki bir özür hediyesi bile alırdı. Belki bir tek taş... Sahneyi güllerle
donatırdı belki... Hatta sürpriz yapıp mekânı bile kapatabilirdi, baş başa
kalırlardı o gece... Yemek yerlerdi, dans ederlerdi, birbirlerine duydukları
aşktan söz ederlerdi, birbirlerini ne kadar özlediklerinden ve bir daha bu
kadar uzun süre ayrı kalmamaktan... Ah çok romantik... Keşke düşündüğü gibi
olabilseydi her şey ama olmadı ne yazık ki...



DURUM DEĞERLENDİRMESİ

Ne Git Ne de Kal

Bir narsisin karşısındakinin dengelerini bütünüyle bozabilecek
niteliklerinden biri de dengesizliğidir kuşkusuz... Dengesizliğinin içindeki
tuhaf ve anlamsız denge de diyebiliriz buna belki...

Yani bir narsis, akla aykırı dengeler peşindedir. İlgiden, övülmekten, üzerine
düşülmesinden, pohpohlanmaktan son derece hoşlanan narsisin bunların
dozuyla başı derttedir. Biraz sıkıldığını, bunaldığını ya da kısıtlandığını
hissettiği an ustalıkla ortadan yok olmak gibi becerileri vardır. Aşırı
kontrolcülük narsisi deli eder. Ancak ilgisizlik de bir o kadar çıldırtıcıdır
onun açısından.

İnsan ilişkinin içinde maruz kaldığı ve gözlemlediği küçük hataları
küçümsememeli. Sevgilinin aşağılayıcı lafları, küçümseyici konuşmaları,
sözüne sadık olmaması, sözlerini tutmaması, yalana yatkınlığı, saygısızlığı...
Bunların hiçbiri görmezden gelinecek meseleler değil.

Küçük ipuçları, yaklaşmakta olan fırtınanın habercileridir. Uyanık olmakta
fayda vardır. Yoksa iş işten geçer. Kapanması zor yaralar açar narsisin
kurbanında. Ama kurban, kurban olduğunu çabuk fark eder ve ilişkinin
başındaki küçük meseleleri bilinçle fark ederse kendini kurtarabilir.

Yılanın başını küçükken ezmek lafını her ne kadar sevmesem de, yılanın
değil de yalanın başını küçükken kesmek lazım geldiğine inanırım. Çünkü
küçük bir yalan, ileride söylenecek büyük yalanların habercisidir. Küçük diye
tepki göstermediğinizde, ileride büyük yalanların karşısında büyük hayal
kırıklıkları yaşamanız işten bile değildir.

“Freud, bencil kişinin sevgiyi başkalarından alıp kendisine yönlendirdiği
için narsis olduğunu söyler.

Bencil kişilerin başkalarını sevemediği doğrudur fakat onlar kendilerini de
sevme yetisinden yoksundurlar.”



– Sevme Sanatı, Erich Fromm

https://1000kitap.com/kitap/sevme-sanati--119829
https://1000kitap.com/yazar/Erich-Fromm


-VIII-

“Hayırdır sen bu saatte uyanır mıydın Aleyna Hanım? Bir solistin ancak
yatağına yeni girdiği saatler bunlar...”

“Geyik yapmak için aramadım Arkın, bir işim var herhalde!”

“Muhakkak... Neymiş mesele?” diye sordu Arkın. Aksi halde neden arardı ki
Aleyna? Hal hatır sormak için mi? Elbette işle ilgili bir sıkıntısı olmalıydı
ve bunu da yine her zamanki gibi yıllardır ekipten atılacaklar listesinde ilk
sırada yer almaya devam eden Arkın halledebilirdi.

“Akşam program var mı?” diye sordu Aleyna.

“Akşam program var mı?” diye tekrarladı Arkın anlamamış gibi... Ne
demekti bu şimdi, solist kendi programının olup olmadığını tonmaistere mi
soruyordu sabah sabah?

Arkın kafasının içinde soruyu anlamlandırmaya çalışırken ikisi arasında
uzayan sessizliği Aleyna bozdu.

“Akşamki programla ilgili seni olumsuz arayan oldu mu? İptal mi, var mı?”

“Beni kimse aramadı. Hem neden iptal olsun ki?”

“Aramadı yani kimse?” biraz durup düşündü Aleyna. “O zaman akşam
program var...”

“Bana gelmeyin diyen olmadı. Sana da iptal diyen yoksa akşam program var
demektir. Sana bu kaygı nereden geldi, sorun ne?”

Evet... Ortada bir sorun olduğu belliydi artık. Ne derse desin Ertan’la bir
şeylerin yolunda gitmediğini açık etmişti Aleyna. Ağzıyla kuş tutsa Arkın’ın
bu haklı düşüncesini değiştiremezdi artık. Bütün orkestranın da haberi olurdu
böylece. Garsonlar zaten öğrenirdi... Aşağılık bir histi bu Aleyna için.
Rezillik... Eziklik hatta... Hepsi acıyan gözlerle bakacaklardı ona. Eski
havasından eser kalmayacaktı. “Kahretsin!” diye geçirdi içinden. “Fena
sıçtık...”



“Sorun yok” dedi ama çok da ikna edici olmadığının kendi de farkındaydı.
“Ertan’a ulaşamadım da... Sana sorayım dedim...”

“Nasıl yani?”

Evet... Çok saçma bir açıklamaydı. Çocukça bile değil, aptalca. Bir kadın
sevgilisine kaç gündür ulaşamıyor olmalıydı ki işleri başkasına sorup
öğrenmek zorunda kalsın?

“Akşam görüşürüz o zaman Arkın. Ben biraz uyuyacağım. Sesimin dinlenmesi
lazım...”

“Eyvallah...”

Telefonu kapatıp oflayarak yastığına gömülmüştü ama uyumak ne mümkün?
Aklı böylesine karışık, gergin ve mutsuzken... Nasıl olur da Ertan günlerdir
aramazdı “sevgilim, aşkım” dediği kadını? Bu işte sahiden de bir gariplik
yok muydu? Kendi kendine mi kuruntu yapıyordu Aleyna, aslında hiç sevgili
olmamışlar mıydı?

Yok canım! Ertan’ın ailesi dışındaki bütün ahbaplarıyla tanışıyordu. Hepsi
onun sevgilisi olduğu özeniyle ilgi gösteriyorlardı ona. Kurgu muydu yani
bütün bunlar, yalan mıydı, rüya mıydı?

Ertan’ı arayacaktı kesinlikle. Daha fazla dayanamayacağını düşünüyordu.
Annesinin hastanelik olması sayesinde bunca gündür oyalayabilmişti kendini
ama bir dakika daha sevgilisinin sesini duymadan, neler olup bittiğini
anlamadan böyle durup bekleyemezdi.

“Başlarım senin gururuna Aleyna Hanım...” deyip aldı telefonu eline.
“Eziklikse eziklik abi... Dayanamayacağım daha fazla...”

Yatağında biraz daha doğrulup derin bir nefes adı ve arama tuşuna bastı
düşünmeden. Sakin ve tatlı bir ses tonu ayarlayıp çalan telefonun açılmasını
bekledi ama açılmadı. Çaldırdı, çaldırdı, çaldırdı...

Cevap yok!

Hay aksi!



Açmayacağı ihtimalini düşünmemişti. Bir daha mı arasaydı acaba? Bu daha
da büyük bir eziklik olmaz mıydı? “Bir kere arayıp ezilmekle iki kere arayıp
daha da ezilmek arasında ne fark var ki?” diye düşündü sonra. “Karizmayı
çizdirdik zaten arayarak. İki kere arasam ne olur, üç kere arasam ne olur şu
saatten sonra?”

Bir kez daha bastı arama tuşuna.

Çaldırdı, çaldırdı, çaldırdı...

Cevap yok!

“Allah kahretsin! Trip atalım derken adamı tamamen kaybettim...” diye
söylendi kendi kendine. “Göz göre göre gitti. Elimle başkalarının kucağına
bıraktım resmen. Neyin tribi bu Aleyna? Sanki adamın beş yıllık büyük
aşkısın da sert triplere girmeye cesaret ediyorsun. Böyle sap gibi kalırsın
işte ortada...”

Çaresizce telefonun ekranına bakıyordu ama cevapsız çağrılarına geri dönen
de yoktu işte. Oysa ne güzeldi Ertan’la olmak. Romantik, kibar, esprili,
eğlenceli, düşünceli, bonkör, yakışıklı... Bir dediğini iki etmezdi. Taksilerle
uğraşmasın diye özel şoförünü yollardı sevgilisine, hediyeler alırdı, otelde
her türlü konforu sağlardı ona, en iyi yemekleri yedirirdi, ihtiyaçlarını
karşılardı, çantasını bile taşıtmaz peşine hemen bir görevli takardı.

Düşündükçe gözleri doluyordu Aleyna’nın... Onunla ne kadar mutluydu,
kendini dünyanın en değerli insanı gibi hissediyordu. Müzik çalışmalarında
da şahane bir ekip kurmuştu, en iyi isimlerle tanıştırmıştı onu, en iyi klip
yönetmenleri, en iyi dansçılar, en iyi stüdyolar, en iyi müzisyenler... Benim
diyen starın böyle bir konforu yoktu... Oysa Aleyna hepsine kavuşmuştu Ertan
sayesinde. El üzerinde tutuluyordu. Etrafında bir sürü personel dolanıyordu
isteklerini karşılamak için...

Peki ne olmuştu da yok olmuştu şimdi birdenbire? Asu’ya mı gitmişti yani,
ona âşık olduğuna mı karar vermişti, bu yüzden mi yoktu yani şimdi ortada?
Eğer öyleyse bunun hesabını vermek zorundaydı. Öyle elini kolunu
sallayarak çekip gidemezdi bu ilişkiden.



Aleyna yine kendi kendini dolduruyordu bir güzel. Yatakta dönüp dururken
öfkeyle dolmuştu Ertan’a karşı. Nefret ediyordu şu an ondan. Asu’yla aşk
yaşadığına ikna etmişti kendini.

“Yok öyle yağma!” diyerek fırladı yataktan. Keşke gurur yaparak Ertan’ın
aramasını beklemeseydi bunca zaman. Çoktan sorun çıkarıp ekşiseydi
başlarına. Dünyayı yıksaydı da huzur vermeseydi onlara.

Bir kez daha aradı Ertan’ı... Artık hiçbir önemi yoktu kaç kere arayıp eziklik
ettiğinin... Ezikliğin ne olduğunu görecekti onlar.

Çaldırdı, çaldırdı, çaldırdı...

Cevap yok yine...

“Öyle mi? Hayhay...”

Bunun üzerine cuma akşamları onu otele götürmek için gelen şoförü aradı.
Neyse ki çabuk açtı o telefonunu.

“Akşam beni bir saat daha erken almanızı istiyorum...” dedi. “Erken
yerleşeceğim odama. İşlerim var.”

“Maalesef bu hafta için talimat almadım” dedi şoför.

“O da ne demek?”

“Bana her hafta talimat verilir yapacağım işlerle ilgili. Sizi alacağım yok
talimatlar arasında.”

Başından aşağı kaynar sular dökülmüştü Aleyna’nın. Ertan emrine verdiği
şoförü de mi geri almıştı yani? Madem o bu kadar ucuzlaşabiliyordu da
Aleyna niye gurur yapıp ezik görünmemek için bir telefon açmaktan bile
imtina etmişti koca hafta? Meğer Ertan çoktan hak etmiş kavgayı gürültüyü...

“Beni almayacaksınız bu akşam yani öyle mi?”

“Çok üzgünüm...”



“Ertan Bey’e sorun isterseniz, hatırlatın bakalım. Cuma günleri Aleyna
Hanım alınıyordu gideyim mi deyin...”

“Maalesef...”

Belli ki bu soruyu patronuna zaten sormuş adamcağız, cevabını da almış.
Fakat bunu Aleyna’ya kibarca açıklamakta zorlanıyordu işte... Kem küm
ederek ilerlemeye çalışıyordu. Telefonu bir an evvel kapatmak istiyordu.

“Taksiyle mi geleyim yani?” diye çıkıştı Aleyna. Bu öfkenin şoförle hiçbir
ilgisi yoktu tabii, mühim olan Ertan’ın bu sesi duymasıydı. Aleyna’nın canı
yanan bir panter gibi üzerine saldıracağından haberi olsundu.

“Siz nasıl isterseniz...” diye karşılık verdi şoför.

“O halde söyleyin ben bu gece sahneye çıkmıyorum. Ertan Bey’e selamlarımı
iletin, bu gece program iptal. Aleyna Hanım taksi bulamamış, o yüzden
gelememiş dersiniz.”

Şoförün cevap vermesini beklemeden pat diye yüzüne kapattı telefonu.
Sinirden elleri titriyordu. Saçı başı darmadağın, yataktan yeni çıkmış bu
haliyle öfkeli bir korkuluğa benziyordu.

Küfürler savurarak dolaşıyordu odanın içinde.

“Allah cezanı versin Ertan! O kevaşenin de Allah belasını versin! Salak
yerine koydunuz demek beni, göstereceğim ben size merak etmeyin...
Gitmiyorum akşam otele, hadi bakalım eşek gibi arayacak mısın beni
aramayacak mısın?”

On gün kalmıştı klibin galasına da... Şimdiye kadar çoktan basılıp
postalanmış olmalıydı özel olarak tasarlanan davetiyeler. Büyük bir reklam
ve organizasyon ajansıyla anlaşılmıştı. İlk defa bir klip için gala
organizasyonu düzenlenecekti sahne aldığı otelde. Şarkıcılar, oyuncular,
fenomenler, basın mensupları gelecekti... Önce klip gösterilecekti perdede,
sonra Aleyna sahneye çıkacaktı. Çok ama çok önemli bir gece olacaktı bu
onun için... Kendi imkânlarıyla katiyen üstesinden gelemeyeceği kadar büyük
bir çalışma gerektiriyordu bu süreç. Gala için de arayan soran olmadığına



göre muhtemelen o proje de iptal olmuştu. Ajansı arayıp sorsa mıydı acaba?
Gerek kalmamıştı aslında. Ortada davetiye bile yokken hangi organizasyonu
soracaktı şimdi, saçmalık...

Dudaklarını ısırarak ağlamaya başladı Aleyna. Makyaj masasındaki
malzemeleri elinin tersiyle süpürüp indirdi yere, aynadaki görüntüsüne
yerden aldığı bir allık fırçasını yapıştırdı ama neyse ki kırılmadı aynada,
gardıroba attığı tekme köşeye denk gelince kavalkemiğine aldığı darbe acıyla
yere yıktı onu. Bunun üzerine daha da şiddetlendi ağlaması. Hıçkırarak sinir
krizi geçirdi.

Telaşla içeri koşan Azize yerde kıvranan kız kardeşini görünce hem korktu
hem kendine bile itiraf edemeyeceği tuhaf bir haz duydu.

Yere çöküp tuttu kolundan.

“Bir şey mi oldu, neden ağlıyorsun böyle?”

“Bırak beni!” diye çıkıştı Aleyna. “Bıktım artık bıktım.”

“Neden bıktın, ne oldu ki?”

Aleyna yüzünü yırtar gibi silip kızgınlıkla baktı Azize’nin yüzüne.

“Neden mi bıktım? Yalandan bıktım Azize Hanım, illüzyondan bıktım anlıyor
musun? Bütün işler sihirbazlık işi... Herkes David Copperfield anasını
satayım. Herkes sihirbaz. Yalancı, oynak... Her şey hep kandırmaca... Pinpon
topu gibi bir var bir yok anlıyor musun? Madeni para adamın ağzından
giriyor mesela kıçından çıkıyor. Her şey hep bir aldatmaca... Biz de mal gibi
bakıyoruz işte. Ben bu aldatmacadan çok bıktım artık. Bu kandırmacadan
yoruldum, yıldım. Hayatındaki insanlar var mı yok mu belli değil, sahte mi
gerçek mi anlaşılmıyor. Sen var sanıyorsun, o hop hokkabaz şapkasının içine
girmiş bile. Sen elinde tuttun sanıyorsun ama o başkasının ellerine geçmiş
çoktan... İğrenç değil mi? Yeterince boktan bence...”

Kolunu Azize’nin pençelerinden sertçe çekip kurtaran Aleyna bacağının
acısına rağmen bir başına kalkıp yatağın ucuna oturdu. Artık ağlamıyordu
ama sırılsıklamdı yüzü hâlâ. Saçları alnına yapışmış.



Kardeşinin bu yaralı hali etkilemişti Azize’yi. Sımsıkı sarılıp teselli etmek
isterdi onu ama Aleyna bu... Kollarını boynundan söküp geri püskürtebilirdi
onu... Gözünün yaşına bakmazdı...

“Hayırdır Azize Hanım?” derdi mesela. “Ablam olduğunuzu yeni mi
hatırladınız, bu şefkat oyununa ihtiyacım yok benim. Başkasına illüzyon yapın
siz...”

Tam Aleyna’ya göre bir çıkış... Der miydi, derdi.

Kardeşine sarılma arzusunu kalbine gömüp yanına oturdu sessizce.

“Haklısın” dedi Azize. Anlayışlı ve olgun bir tavırla... Sesinin gerisinde
küstahça bir ima da seziliyordu ama rahatsız edici değildi. Azize’den
beklenmeyecek bir özgüvendi bu. “Her şey bir illüzyon” diye devam etti.
“Herkes bir aldatmacanın içinde... Hangisi gerçek hangisi değil anlaşılmıyor.
Ama sen de bunun bir parçasısın Aleyna. Neyi dövüp yerdiğine dikkat et.
Başkasında dövdüğün şey de sensin. Şikâyet ettiklerini kendin de
sahneliyorsun. Sen de bir sihirbazsın. Tıpkı herkes gibi...”

“O ne demekmiş?” dedi Aleyna, biraz küçümser, biraz da onunla konuşmak
istemediğini belirtircesine itici bir tutumla.

“Sen ne kadar gerçeksin ki başkalarının gerçekliğini sorguluyorsun? Sen de
iyi bir illüzyonistsin. Sen de başkalarını aldatıyorsun. Sosyal medyan yalan,
Ertan’la ilişkin yalan, şarkıcılığın yalan, Youtube’un yalan, arkadaşlıkların
yalan, mutluluğun yalan, takipçilerin yalan. Sen de birilerinin hayatında bir
varsın bir yoksun. Kimseye güven vermiyorsun, dostluğunu adamıyorsun,
aşkın bile gerçek değil... Ertan sadece hayatını kolaylaştırıyor senin.
Hayalindeki lüksü veriyor. Ertan’a ilgi duymak kolay... Ertan bu haliyle, bu
yakışıklılığıyla sıradan bir insan olsaydı, ne bileyim bir öğrenci olsaydı
mesela, âşık olur muydun ona? Katiyen olmazdın. Farkına bile varmazdın.
Sen gerçek değilsin ki başkaları gerçek olsun.”

“Annemle ilgilensene sen!” dedi Aleyna ablasını geri püskürterek. “Doktor
yalnız bırakmayın demedi mi, intihar eğilimi oluşabilir dikkat edin demedi
mi? Sırası mı şimdi başkalarından duyduğun felsefe derslerini bana satmanın.
Git sen bunları sevgiline sat. Çetin ne kadar gerçek acaba tatlım? Sen ona



kendini bu kadar yedirmesen, seni bir saat yanında tutar mı? Farkında mısın,
bana anlattığın illüzyonun diğer tarafında duruyorsun sen de. Aynı oyunun
içinde başka cephedesin sadece, uyanık! Sen de gerçek değilsin Azize. Sen
de kendinden vererek satın almaya çalışıyorsun sevgiyi, ilgiyi, güveni... Sen
ne kadar sevgilisin ki sevgi bekliyorsun? Bir şey verip karşılığında bir şey
satın almaya çalışıyorsun. Bu da başka bir aldatmaca, bu da başka bir yalan
işte...”

Azize’nin gözleri yaşla, yüreği de öfkeyle dolup patlamaya hazırlanıyordu ki
“Öldürürüm kendimi!” diye çınlayan bir sesle sallandı evin duvarları.
“Gidersen öldürürüm kendimi!”

“Anne!” dedi Azize. “Annem bağırıyor, bir şey oldu, bir şey oldu!”

İkisi de fırlayıp çıktılar odadan. Salonda vazolar patlıyordu mermer
sehpaların üzerinde, kül tablaları havalarda uçuyor, sandalyeler devriliyordu.

Kocasının kollarına yapışmış yüzü sarı renkli irinler kusan bir kadın
“Gidersen öldürürüm kendimi!” diye haykırıyordu.

Fikret karısını sakinleştirip kollarını arkasından kilitlemeye çalışırken Azize
yapıştı annesine.

“Sakin ol anne” dedi. “Neden böyle yapıyorsun?”

Aleyna da diğer tarafa geçip sarıldı annesine. İki kız geri çekip kanepeye
oturtmayı başarmışlardı Melike’yi.

“Sakin olman lazım ama senin anne” dedi Aleyna. “Böyle yüzünü gererek
ağlarsan yaraların hiç iyileşmez, bak kıpkırmızı oldun.”

“Boşanıyor benden” dedi kadın. “Babanız beni boşuyor.”

“Zaten yıllardır aynı yatakta bile yatmıyordunuz. İki mektup arkadaşı gibi
yaşayıp durdunuz bunca zaman. Neden evli kalacaksınız ki?” demek
geliyordu Aleyna’nın içinden ama “Belki daha hayırlıdır” dedi. “Belki bu
sana da ona da daha iyi gelir. Beklemek tutsak ediyor seni.”



“Haklı” dedi Azize. İlk kez kız kardeşinin bir sözünü onaylıyordu. “Hem de
çok haklı... Beklemek tutsak ediyor seni. Kurtul zincirlerinden. Kendini kesip
biçmene de gerek kalmayacak o zaman. Kimseye benzemek zorunda
kalmayacaksın. Kurtulacaksın hepsinden. Aynalarla barışacaksın. Kendini
seveceksin. Kendi yaşını, kendi güzelliğini seveceksin. Mahvetti bu hayat
seni. Bizi de mahvetti...”

“Haklısınız” dedi bunun üzerine Fikret. “Hepiniz çok haklısınız. Bu hayat
hepimizi mahvetti. Herkes için başka tutsaklıklara, başka eziyetlere neden
oldu. Sizler için elimden geleni yapmaya devam edeceğim ama benim için
aile böyle bir şey değil... Kan bağı var diye birbirimize hayat boyu bir
muhtaçlık ve bağlılık duygusu içinde kalma zorunluluğunu mantıklı
bulmuyorum...”

Üç kadın da suspus olmuş, şaşkınlıkla bakıyorlardı Fikret’in yüzüne.

Ne demişti şimdi bu?

Kan bağı var diye birbirimize hayat boyu muhtaçlıkla bağlı kalma
zorunluluğunu mantıklı bulmuyorum mu dedi? Tam olarak böyle söylemese
de buna benzer bir şey demişti ama... Kan bağına inanmadığı anlaşılmıştı
neyse ki...

“Nasıl yani?” dedi Azize.

“Hepinizi çok seviyorum, çok kıymetlisiniz benim için ama biz hiç ama
hiçbir zaman aile olmadık” dedi Fikret. “Aile olmak başka bir şey benim
için. İnsanların birbirine iyi gelmesi, desteklemesi ve yükseltmesidir aile
olmak. Birbirlerine iyi davranmaları, hassas ve düşünceli olmalarıdır.
Burada kimse kimseye iyi gelmiyor. Hiçbir zaman da gelmedi zaten. Ben
annenizle de hiç aile olmadım. Benim başka bir ailem var. Başka anlayışta,
kültürde, yapıda insanlar... Bana iyi geliyorlar. Ben de onlara iyi gelmek için
elimden geleni yapıyorum. Kan bağı aile tarifimin içinde yok... Birini sadece
kan bağım var diye zorla sevemem, üzgünüm. Öyle insanlar var ki kardeşinin
yapmadığı iyiliği yapar sana, kardeşten ötedir o vakit. Bazı kardeşler de var
ki hiçbir caninin yapmayacağı kötülüğü yapar sana. Ne anlamı kalır kan
bağının? O yüzden biten tek şey bu benim için... Bir yalan, bir aldatmacaya
son veriyorum aslında. Ama hayat boyu dostunuzum, arkadaşınızım... Hiçbir



babadan göremeyeceğiniz anlayışı ve desteği bulabilirsiniz bende... Ama
beni burada zorla baba olarak tutmaya kalkarsanız hiçbir babanın
veremeyeceği kadar derin yaralar açabilirim sizde istemeyerek. Beni
anlamaya çalışın olur mu? Ben bu kandırmacanın içinde on altı yıl daha
sürüklenmek istemiyorum...”

“Hiç öyle zorla tutmadık ki seni” dedi Azize. “Şimdi niye tutalım? Zaten
yoktun, yine uzaklarda tatlı bir dost olabilirsin bizim için sakınca yok. Bence
anneme daha iyi gelecek bu. Şimdi üzülüyor belki ama yarın öbür gün
geçer...”

Kızlarının kolları arasından sıyrılarak kocasının üzerine yürümeye kalkmıştı
yine Melike. “Öldürürüm kendimi gidersen. Bin pişman olursun. Hayat boyu
bu vicdan azabıyla yaşarsın...”

“Saçmalama anne” dedi Aleyna. “Vicdan öyle bir şey değil, yanlış
anlamışsın sen onu... İstemeden kötü bir sonuca yol açtığında vicdan azabı
duyulur. Her şeyin apaçık ve dürüstçe ortaya serildiği bir durumda kendini
öldürürsen enayi olursun sadece... Kimse de vicdan azabı çekmez.
Aptallığına üzülür arkandan...”

“Bugün otele yerleşiyorum ben” dedi Fikret. “Haftaya dönüyorum Rusya’ya...
İşler yoluna girmedi ama orada şimdilik orta halli yeni bir hayat
kurabileceğim. Her şey düzeldiğinde size yine destek olacağım. İstediğiniz
zaman uğrayın otele. Ayrılırken haber vereceğim, vedalaşırız...”

“Öldürürüm bak kendimi, öldürürüm!” diye bağırıyordu hâlâ Melike
kocasının arkasından. Fikret kapıyı çekip çıktığı halde bile dövünüp yerlerde
yuvarlanmaya devam etti.

Annesinin bu zavallı, kişiliksiz, iradesiz hali sanki midesini bulandırmıştı
Azize’nin. Çok sevdiği annesiyle ilgili hayatında ilk kez bu kadar güçlü bir
tiksinti duyduğunu hissetti. Güzel bir kadındı, bir başına ayakta kalır, çalışır,
çocuklarına bakar, yeni bir hayat kurar, âşık olur, mutlulukla, özgürce devam
edebilirdi hayatına. Oysa hastalıklı bir insana dönüşmüştü. Yüzü sahiden de
bulantı yaratıyordu görende. Abuk sabuk yerlerde kocaman şişlikler, bazı
şişliklerin içinden akan sarı sular, kızarıklıklar, kan toplamış gözler, kılcal
damarları saydamlaşmış bir deri, suda beklemişçesine buruşmuş iki yanak...



Ne içindi bütün bunlar? Kocasının beğendiği Rus kadınlara benzemek için
mi? Daha çok sevilmek, âşık olduğu adamı geri kazanmak için mi?

Utanç verici!

Annesinin yaptıklarını fazlasıyla onur kırıcı buldu Azize. Babasının
böylesine âciz, düşkün, zayıf ve kişiliksiz bir kadına âşık olmasını beklemek
haksızlık olurdu sahiden. Onun da aynı tiksintiyle evden kaçıp gittiğini
düşündü. Kim böyle bir kadınla hayat sürdürmek isterdi ki? Güzelliğin hiçbir
önemi yoktu burada. Bütün mesele karakterde, özgüvende, özsaygıda, öz
bütünlükteydi... Dünyanın en güzel kadını bile olsa başkasının peşinden
“Gidersen kendimi öldürürüm” diye ağlayacak âcizliğe düştüyse ve kendine
inancını yitirdiyse kimseyi ama hiç kimseyi hayatında kalmaya ikna
edemezdi. Annesinin de aslında bir illüzyon içinde olduğunu düşündü o an. O
da başka bir sahnenin kandırmacasını canlandırıyordu. Gerçek aşkın,
kusursuz güzellikle ilgili olduğuna inandığı için, kocasını güzel bir kadın
olmadığı için kaybettiğini düşünüyordu. Oysa kendi özsaygısını, öz
bütünlüğünü gözden çıkarıp aşağıladığı için etrafındaki insanları da
kaybettiğinin farkında değildi. Azize bile bundan sonra annesiyle bir arada
olmak istemeyebileceğini geçirdi içinden o an. Bu kadın iyi gelmeyecekti
ona. Aile olmak için babasının dediği gibi birinin diğerine iyi gelmesi
gerekiyorsa, bu ev muhtemelen kimse için doğru adres değildi.

Çetin’in gözünden kendine baktığında, aşağılık bir his peyda oldu içinde.
Tıpkı annesi gibi âciz ve kişiliksiz değil miydi sanki kendi de? Çetin de
tiksiniyordu belki kendini ölesiye feda eden âciz bir kadınla aynı yatakta
uyumaktan...

Başı dönmüştü Azize’nin. İyi hissetmediğini söyledi kanepenin bir köşesine
otururken. Dövünüp duran annesine “Sen de bir sakin olsana artık” dedi.
“Bak bir şey soracağım sana, dürüst cevap ver ama tamam mı?”

Aleyna da durup kaldı öylece. Bembeyaz olmuştu ablasının yüzü. Dikkatle ve
merakla bekledi ne diyeceğini.

“Sen olsan, sana âşık olur muydun?”



Hepsi suspus olmuştu bir anda. Merakla baktılar Azize’nin yüzüne. Ciddiydi
soruyu sorarken evet.

Cevap bekliyordu annesinden.

“Sen olsan, sana âşık olur muydun?”

Melike cevabını bulmuştu sanki sorunun ama susuyordu. Uzayıp giden derin
bir sessizliğin ardından, tek söz bile etmeden dağılıp gitti herkes. Melike
yüzüne süreceği ilaçlarla yatak odasına, Azize mutfağa, Aleyna odasına...

Ertan geri dönmemişti cevapsız çağrılara... Bir daha aramaya lüzum yoktu
artık. Telefonun açılmayacağı belliydi.

Akşama doğru işletmeci Kerem Bey’in aradığını görünce heyecanlandı
Aleyna. Karşı cephede bir hareketin belirmiş olması hoşuna gitti.



DURUM DEĞERLENDİRMESİ

Beklentiler, büyük hayal kırıklıklarının, hüsranın ve mutsuzluğun
tohumlarıdırlar. Beklentiler ne kadar artarsa hayal kırıklıklarının da, hüsranın
da, mutsuzluğun da şiddeti o denli artar.

Başkalarından hiçbir beklentiniz yokmuş gibi görünseniz de hayal
kırıklıklarınız, hüsranınız ve mutsuzluğunuz varsa sadece kendinize yalan
söylemişsinizdir aslında. Beklentisiz görünüp beklentilere kapılmışsınızdır.

Dışarıdan gelecek dinamiklere bağlı kalmak ya da bu dış dinamiklere odaklı
yaşamak içsel olarak büyük çözümsüzlüklere yol açar.

Dışarıdan onay ve kabul beklemek, sevilmeyi ummak, takdir edilmeyi
istemek başlı başına bir öz değer yıkımı olsa da bunların üzerine “Şöyle
davranırsa iyi hissederim, böyle yaparsa daha mutlu olurum, gitmezse değerli
hissederim, şöyle söylerse keyfim yerine gelir, böyle hareket ederse
neşelenirim” gibi başkalarının kişisel alanından birtakım beklentilere girmek
hayatı çok daha zorlaştırır. Bu da bir nevi kontrolcülükle ilgilidir aslında.
Kimsenin tepkilerini, düşüncelerini, sözlerini, seçimlerini kontrol edemeyiz.
Bunlarla ilgili beklentilere girmemiz de yersizdir. Çünkü her biri kişinin
kendiyle ilgilidir.

Kişi kendiyle ilgili cevaplarını aradığı soruları başkalarına sormamalıdır.

Bu başkalarına karşı da haksızlıktır ve yersizdir.

Azize’nin sorusu bu açıdan çok çözümcü, iyileştirici ve işlevsel bir soru:

Sen olsan sana âşık olur muydun?

Bu sorunun cevabını aşk beklentisine girdiği kişiden aramak yerine rotayı
kendine çevirmesi, büyük resmi daha net görmesine yardımcı olacaktır.

Dolayısıyla çok etkili ve güçlü bir bakış açısıyla karşı karşıya olduğumuzu
söyleyebiliriz hikâyenin bu bölümünde.



Başkalarına yönelttiğiniz bütün soruları bu kez kendinize yöneltin ki eğer
cevaplar konusunda samimiyseniz, boş yere vakit kaybetmemiş olursunuz.

Sen olsan sana âşık olur muydun?

Sen olsan sana güvenir miydin?

Sen olsan seninle bir yola çıkar mıydın?

Sen olsan seninle arkadaş olur muydun?

Sen olsan seninle iş yapar mıydın?

Sen olsan seninle dost olur muydun?

İşte size hayatınızın akışının baştan aşağı değiştirebilecek devrim niteliğinde
sorular...



-IX-

“Otele henüz intikal etmemişsiniz Aleyna Hanım” dedi Kerem Bey.
“Programın başlamasına bir saat var. Hazır mı geleceksiniz yoksa?”

“Hayır” dedi Aleyna. “Dışarıda hazırlanıp gelmeyeceğim.”

“Burada hazırlanırsanız yetişemezsiniz ama. Saç, makyaj, kostüm... Hiç
vaktiniz kalmadı aslında...”

“Kimse almaya gelmedi bugün beni... Ben de program iptal diye düşündüm.”

“Orkestranız geldi ama... Sound check alıyorlar.”

“Onlar çalsın o zaman bu gece... Yemek müziği yaparlar. Ben gelemiyorum.
Araç almadı beni.”

Kerem Bey’in giderek gerildiğini fark etmiş ve bundan da gizli bir keyif
almıştı Aleyna.

“Bakın...” dedi adam nazik ama tehditkâr bir sesle. “Bir saat sonra sahnede
olmanız gerekiyor Aleyna Hanım. İstediğiniz yerde hazırlanın fark etmez.
Neyle gelip gittiğiniz de önemli değil. Önemli olan program... Yasal olarak
işletmeye verdiğiniz taahhütler var. Bu işler kimsenin keyfine göre olmuyor.
Her şeyin bir disiplini ve yaptırımı var. İyi akşamlar...”

Tamam adamın gerginliği Aleyna’ya iyi gelmişti belki ama tehditleri de
yabana atılacak şeyler değildi. Bu kadar trip yeterdi tabii... Günün sonunda
en büyük zararı kendine verecekmiş gibi görünüyordu. Bir taksi çağırıp
kostümlerini, ayakkabısını ve eşyalarını alıp çıktı hemen.

Otele vardığında yarım saati kalmıştı hazırlanmak için... Kuaförün ve
makyözün hemen odaya gelmesini söyledi resepsiyona ama bugünlük böyle
bir hizmet verilemiyordu o odaya.

“Nasıl yani? Sahneye çıkacağım ben, saçım makyajım olmadan mı?”



“Sizin oda için kuaför ve makyöz randevusu oluşturulmamış bugün, üzgünüm”
dedi resepsiyonist.

Kot pantolonu, beyaz tişörtü ve spor ayakkabılarıyla odadan fırlayan Aleyna
soluğu Kerem Bey’in yanında aldı. Tepesi atmıştı iyice.

“Ertan Bey nerede?” diye sordu. “Onunla görüşmem lazım hemen.”

Aleyna’nın olay çıkarmaya hazır, ucuz ve saldırgan bir tavır içinde olduğunu,
şu saatten sonra geri adım atmayacağını anlamıştı hemen. Başka önlemler
almak ve duruma başka türlü müdahale etmek zorunda kalabileceğinin
farkındaydı. Bu duygusal krizi doğru yönetmesi gerekecekti. Aksi halde
işletme olarak rezil olmaları an meselesiydi.

“Ertan Bey burada değil” dedi adam kibarlığı elden bırakmadan.

“Neredeyse bulup buraya getirin lütfen.”

“Otel dışında olabilir.”

“Nerede olduğu önemli değil. Her neredeyse atlayıp gelsin.”

“Ertan Bey’e böyle bir şey söyleyemem ben, yetkim yok” dedi Kerem Bey
konuyu profesyonelce idare etme arzusuyla.

“Ertan Bey buraya gelmezse ve benim çalışma koşullarım her zamanki
düzenine getirilmezse sahneye çıkmıyorum.”

“Yasal olarak bunu yapmaya...”

“Başlarım şimdi yasal haklarınıza Kerem Bey. Mekâna intikal ettim, otele
giriş yaptım, bunlar hep kanıt ama değil mi? Sahneden önce kendimi çok
rahatsız hissettim, bilinmeyen bir sebeple odamda bayıldım ve sahneye
çıkamadım işte... Yasalarınız tam da burada taze taze bitti. İşinin başında
hastalanmış bir soliste hiçbir yasa hesap sormaz. İlle rapor mu istiyorsunuz,
midem bulanıyor başım dönüyor diye arayabilirim ambulansı. Sabaha kadar
test yaparlar sebebini bulmak için...”



Evet... Kız raydan çıkmıştı artık, belliydi bundan sonra neler olabileceği.
Sabır taşı çatlamış, ok yaydan fırlamıştı bir kere... Aleyna’yı durdurup yerine
oturtabilene aşkolsun bundan sonra. Bir hafta boyunca belirsizlikler içinde
çektiği ıstırap yetmemiş üstüne şimdi saygısızlıkla ve tehditlerle mi
geliyorlardı yani? O kadar da değil...

Adam çaresizce kızın dediğini yaptı ve aradı Ertan’ı. Yanından biraz
uzaklaşarak ve eliyle ağzını kapatarak gözlerini kaçıra kaçıra konuştu. Geri
döndüğünde konu kapanmış gibiydi.

“Aleyna Hanım siz odanıza gidin, Ertan Bey geliyor.”

İşte bu!

Tam da istediği şey...

“Hah şöyle yola gelin bakalım” dercesine üstten bir bakış atarak odasına
dönüp beklemeye başladı. Ertan gelene kadar yüzüne bir fondöten, göz
altlarına hafif bir kapatıcı sürdü ve kirpiklerine maskara çekti. Günler sonra
solgun ve bakımsız görünmek istemezdi.

Birkaç dakika sonra kapı çaldığında yüreği ağzına geldi Aleyna’nın.
Heyecandan eli ayağına dolaştı. Ne yapacağını bilemedi. Hem çok
heyecanlıydı Ertan’ı göreceği için hem de çok kızgındı ona yaptıklarından
dolayı. Sert ve mesafeli mi olmalıydı yoksa ılımlı ve yaralı bir kadın mı
olmalıydı karşısında? Kapıyı açana kadar karar vermeliydi buna ama
yapamadı.

Karşısında Ertan’ı görünce dizlerinin bağı çözüldü. Nasıl da şık ve havalıydı
yine. Sanki sahneye çıkacak olan oydu. O büyülü, baştan çıkarıcı kokusu
bütün odayı sarmıştı. Tıraşlı pürüzsüz yüzü ışıl ışıldı. Gözleri canlı, çakmak
çakmak... Saçları özenle taranmış sola düşürülerek... Özel tasarım
bileklikleri çok şık. Düşük belli marka kotu tam oturmuş bedenine. Taş renkli
slimfit gömleği nefisti... Nefesinin kesildiğini hissetti Aleyna bir an.

Hesap sormaya, kavga etmeye başlasa anlamsızdı çünkü karşısındaki adam
gayet pozitif ve coşku dolu... Hiç kavga edecek gibi bir hali yok. Hatta bunca
zaman sonra sevgilisini gördüğüne memnunmuş gibi de tatlı bakıyordu.



“Nasılsın?” diye sordu. “Her şey yolunda mı?”

Dalga mı geçiyordu bu adam, ne demek nasılsın?

“Ertan?” dedi Aleyna. Şaşkınlıkla gülümsedi. “Ne demek nasılsın? Sence iyi
miyim?”

“İyi görünüyorsun” dedi Ertan. Sarılıp öptü saçlarından. “Seni çok özledim
Aleyna.”

Ah nasıl da iyi gelmişti Ertan’ın kolları arasında olmak. Yeniden o huzurlu,
güvenli ve konforlu mabede sığınmak. Bu koku, bu sıcaklık, bu yakınlık, bu
temas... Bu anın sürüp gitmesi için neler vermezdi Aleyna. Hemen teslim
olabilirdi. Dünyanın bütün günahlarını üstlenip temizleyebilirdi Ertan’ı. Onun
hiçbir suçu, günahı olamazdı hiçbir işte... Ortada bir sıkıntı, bir terslik ya da
problem varsa başkalarının aptallığı yüzünden olmuştur kesin. Ertan’ın hata
yapması mümkün değil. Onun bulunduğu yerde sıkıntı olamazdı katiyen.
Şimdi de her şeyi çözecekti. Hayat hemen kolaylaşacaktı. Dünya bir anda
cennete dönecekti.

“Beni çok mu özledin sahiden?” diye içtenlikle sordu Aleyna. Küçük bir kız
çocuğu kadar savunmasız ve masum... “Niye aramadın o halde? Geçen hafta
aradım, döneceğini söyledin. Başka sorunlar var şu an dedin ama dönmedin.
Bugün de kaç kez aradım...”

Aleyna’nın ellerini avuçlarının içine alarak yatağın ucuna oturttu ve
tekerlekli siyah sandalyeyi de karşısına çekti Ertan. Üstten bakarak uzun uzun
izledi onu... Karşısında ondan merhamet dilenen küçük bir çocuk vardı sanki.
Aşağılamadan ama kesinlikle ezip küçülterek, oturuş pozisyonuyla bile güçlü
bir üstünlük kuruyordu Aleyna’nın karşısında. Yüzüne yapışıp kalmış o
küstah ama tatlı gülümsemesi bile kafasını da duygularını da karıştırıyordu
genç kızın. Sevdiği adamın karşısında kim olarak ve ne şekilde durması
gerektiğine hâlâ karar vermemişti aslında.

“Beni aramanı bekledim” dedi sadece. “Neden aramadın?”

“Çünkü sen aramamaya karar verdin. Aramamaya karar vermiş tatlı şımarık
sevgilimin kararını değiştirip beni yeniden aramaya karar vermesini



bekledim. Yani her şeyi sen yaptın, her şeye sen karar verdin, şimdi bana mı
hesap soruyorsun? Hadi ama Aleyna, senin gibi akıllı bir kıza yakışıyor mu
böyle saçmalıklar? Senin gibi karizmatik bir kadın böyle ergen triplerine
girer mi? Neden karizmanı çizdiriyorsun böyle ezikmişsin gibi davranarak?”

Yerin dibine girmiş gibi hissediyordu kendini Aleyna. Sahiden de
karizmasını çizdirmişti aslında, küçük düşürmüştü kendini, ne dese haklıydı
Ertan. “Aptal kafam!” diye geçirdi içinden. “Neden daha karizmatik bir kadın
gibi hareket etmedim sanki? Daha soğukkanlı ve sakin olabilirdim. Hayranlık
uyandırabilirdim. Daha özgüvenli davranabilirdim. Kıskançlık triplerine
girmeseydim keşke. Sevgilimin yaptığı açıklamalara güvenip hayatımıza
kaldığımız yerden devam edebilirdim. Şimdiye kadar klip galasının
davetiyeleri dağıtılırdı, ilerlemeye devam ederdim. Hiçbir şey umurumda
değil, hiç kimse bu adamı benden alamaz algısı yaratabilirdim etrafta.
Salağım ben salak... Gerçek bir salak...”

“Ama o kadınla haberini görünce... Sen de...”

Ertan’ın karşısında can çekişiyor, boğulmamak için şuursuzca kulaç atıyor
gibi görünüyordu Aleyna.

“O kadın meselesiyle ilgili sana gerekli bütün açıklamayı yaptım konu
kapandı. Kendimi savunmayacağım, meseleyi uzatmayacağım dedim çünkü
ortada kendimi savunmak zorunda kaldığım bir hata yok. Neden sürekli ifade
vereyim? Ben öyle bir adam değilim Aleyna... Ben ne diyorsam o doğrudur.
Yalan benim tenezzül ettiğim bir şey değil... Yorulurum çünkü... Yorucudur
yalan, arkasını hep takip etmen gerekir. Ben kendine güvenen bir adamım...
Şeffafım... Her şeyim açık, dürüst ve nettir. Bende trip olmaz. Tavır olmaz.
Bende kararlar vardır sadece... Seninle ilgili kararım da sana zaman tanımak
oldu sadece... İstediğin şeyi düşünebilirsin, istediğine inanabilirsin,
inandığın şeye göre de istediğin kararı verebilirsin değil mi? Sen özgür ve
akıllı bir kadınsın. Ben kiminle sevgili oldum söylesene? Özgür ve akıllı bir
kadınla mı; özgüvensiz, kıskanç, hep triplerde bir kadınla mı?”

Ertan konuştukça kendinden nefret ediyordu Aleyna. Bu adamı sahiden çok
akıllı, karakterli, kişilik sahibi ve güçlü bulduğuna karar verdi. “Keşke ben
de biraz böyle olabilseydim” diye düşündü.



“Kıskanç değilim ben” dedi.

“Bana güvenmiyorsun o halde.”

“Hayır öyle değil... Sana güvenmemek değil ama bana söylemedin o kadınla
karşılaştığını, o gece neler olduğunu anlatmadın, konuşmadık hiç...”

“Yirmi dört saat başıma ne geldiğini anlatmam mı gerekiyor sana? Bu
özgüvensizliktir işte... Özgüvensiz biri karşısındaki insana da güvenmez.
Güvenmediğin biriyle işin ne Aleyna? Hiç durma öyle bir yerde, hiç vakit
kaybetme.”

Rest mi çekiyordu şimdi? Ayrılık kararı çıkabilir miydi bu konuşmadan?
Aslında çıkabilirdi. Çok tehlikeli sularda yüzüyorlardı şu an. Aleyna bir an
önce ilişkisini daha güvenli bir alana çekip kaldıkları yerden devam etmek
istiyordu hayatına. Gerisi hiç ama hiç umurunda değildi. Yeter ki barışsınlar
artık, eskisi gibi olsunlar.

“Ben düşündüm de sen haklısın aşkım” dedi Aleyna. “Sen sıradan biri
değilsin. Kaliteli, kültürlü, terbiyeli bir adamsın. Tabii ki benim düşündüğüm
gibi ucuz kaçamaklara tenezzül etmezsin. Hayatında bir kadın varken
başkalarıyla kendini aşağılamazsın. Ben seni kaybetmekten korkmuş
olabilirim. Sanırım bu yüzden biraz bocaladım, özür dilerim...”

Ertan’ın yüzünde zafer kazanmış bir komutanın gururlu tebessümü ve
memnuniyeti belirdi, Aleyna’nın bundan sonra sevdiği adamla ilgili her
koşulu sorgusuzca kabulleneceğini ilan ettiği bu konuşmasının ardından.

“Benim kadınım ucuz mahalle kadınları gibi davranamaz Aleyna” diye
devam etti Ertan. “Bir işletmenin müdürünü olay çıkarmakla tehdit edemez,
benim kadınım olay çıkarmayı aklına bile getiremez. Böylesi bir bayağılık,
böylesi bir vasatlık hayalinde bile canlanmaz, mayasında yoktur. Benim
kadınım işleri bozmakla da tehdit edemez kimseyi. Benim kadınım
profesyoneldir. İşle aşkı birbirine karıştırmayacak kadar kaliteli bir kadındır.
Sevgilisiyle yaşadığı meseleye işini alet etmeyecek kadar niteliklidir, şıktır.
Madem öyle işte böyle kafası, benim kadınımın kafası değildir.”



İşaretparmağıyla Aleyna’nın kafasına dokunmuştu hafifçe. “Benim kadınımın
kafası cool’dur anladın mı?”

“Madem işle aşkı karıştırmıyoruz sen niye şoförümü aldın, makyözümü
kuaförümü kestin?” diye sormak istedi ama cesaret edemedi Aleyna.
“Muhtemelen Ertan’ın buna da vereceği ikna edici ve haklı bir cevabı
vardır.” Onunla tartışmaya girmenin anlamı yoktu. O haklı çıkmak konusunda
gerçek bir dehaydı.

“Artık kadının değil miyim yani?” diye sordu sadece...

“Sence?” dedi Ertan. “Kadınım mısın, değil misin sen söyle. Ben kadınımı
tarif ettim sana...”

Özgüvenli ve mağrur bir kadın gibi görünmeye çalışarak başını kaldırdı ve
küllerinden doğmaya çalışarak atağa geçti Aleyna. “Tabii ki kadının benim”
dedi. “Ancak şimdi sahnem var benim ve hazırlanmam lazım, bunu sahneden
sonra konuşalım olmaz mı?” dedi.

Ertan’ın hoşuna gitmişti bu karşılık... Keyiflenerek güldü. Arzular gibi tatlı
bir makas aldı Aleyna’nın yanağından.

“Hemen hazırlan o halde” dedi. “Çıkıyorum ben...”

“Saçlarım...” diye başladığı cümleyi hemen bıraktı Aleyna. Kısıtlanan
hizmetleri hatırlattığı an bozulurdu bu güzel yakınlaşma. “Hemen
hazırlanıyorum” dedi. “Beş dakika sonra sahnedeyim.”

“O zaman sana iyi sahneler” dedi Ertan sevgilisini çenesinden kaldırıp
tutkulu bir öpücük kondurarak. “İzleyeceğim seni...”

Tam kapıdan çıkarken dönüp “Ha!” dedi bir şey unutmuşçasına. Elini başına
koydu. “İyi ama şoför geldi mi sana akşam?”

“Hayır” dedi Aleyna. “Taksiyle geldim.”

“Sen söylemeyince ben onları tamamen unuttum biliyorsun. Bugünün cuma
olduğunun bile farkında değilim ben. Niye söylemedin? Ama sen tripteydin
tabii değil mi?”



“Olur mu canım aradım bu sabah, sen dönmedin.”

“Gördüm, gördüm çağrını... Toplantıdan sonra arayacağım dedim ama
unuttum. Yazsaydın keşke, ya da arasaydın yine... Bana hatırlatman lazım
biliyorsun, kafam bir sürü şeyle meşgul. Kocaman bir otelle uğraşıyorum
ben.”

“Haklısın” dedi Aleyna. İçinde kopan fırtınaları dindirmişti çoktan.
Uzatmanın, sitem etmenin hiç ama hiç anlamı yoktu. “Sen nasıl unutursun beni
aramayı, sen nasıl unutursun benim programımı?” diye yakınmak hiçbir şey
kazandırmaz bilakis kaybettirirdi. Taksiye binip gelmişti işte, sorun yoktu.
Saçını makyajını da kendi hallederdi olur biterdi, ne var yani? Bir dahakine
arayıp hatırlatırdı, her şey yoluna girerdi. Hazır kavuşmuşken, her şey
yolundayken yeniden uçuruma yuvarlanmanın anlamı var mıydı?

Yoktu...

Apar topar sahneye çıkan Aleyna, bir haftanın sonunda sevdiği adamın
yanında mışıl mışıl uyurken hissettiği sonsuz rahatlığı, huzuru ve güveni
kaybetmemek için elinden geleni yapacaktı. Bundan sonra katiyen tribe
girmeyecekti, kıskançlık krizlerine kapılmayacaktı ve ilişkisine sahip
çıkacaktı.

“Çok şükür” dedi Ertan’ın göğsüne başını yaslayarak. “Çok şükür sevgilim
yanımda ve söylediği her şeyde haklı... Çünkü o akıllı ve kaliteli bir adam...”

Hayatının en güzel günlerini yaşamaya başlamıştı işte yeniden. Günlerdir her
şey eskisinden bile güzeldi. Ertan hayatındaydı. Her şey yolundaydı. Müzikle
ilgili projeler yine masadaydı. Toplantılar yapılıyordu, fikirler
geliştiriliyordu. Kliple ilgili düşünülen gala organizasyonuna da tam gaz
çalışılıyordu. Gecikmelerin sebebi olarak başka büyük organizasyonlar
gösterilmişti. Sahada onlar varken kliple ilgili gürültü koparmak zor
olabileceği için tarihleri ertelediklerini izah etti organizatörler. Aleyna da
bütün stratejileri yerinde bulmuştu. Kostümü de yetişmezdi zaten daha erken
olsaydı. İki hafta sonraya kalmasının hiçbir sakıncası yoktu. Yeter ki
amaçlanan hedefe başarıyla ulaşılabilsin. Ertan kesenin ağzını açmıştı iyice.
Ne yapılması gerekiyorsa yapılacaktı, Aleyna’nın galası çok iyi geçecekti,
bütün ünlüler galaya katılacaktı, şarkıcılar, oyuncular, fenomenler o gece hep



birlikte aynı saatte Aleyna’nın şarkısını paylaşacaklardı ve Youtube’da
kliplerinin birkaç saat içinde en az iki milyon izleyiciye ulaşmasını ve
trendlerde bir numara olmasını sağlayacaklardı. Ertesi gün herkesin
Aleyna’dan söz ediyor olması lazımdı. Bunun bedeli neyse her şeyi yapmaya
ve ödemeye hazırdı Ertan. Onun bu ilgisi ve hırsı Aleyna’nın çok hoşuna da
gitse açıklayamadığı bir şekilde kendini huzursuz ve mutsuz hissediyordu.

Neydi bu tarifsiz huzursuzluğunun sebebi?

Hayatında onun için her şeyi yapmaya hazır bir adam vardı, her şey kusursuz
denecek kadar güzeldi, neden bu kadar kaygılı ve gergin hissediyordu
kendini, neden huzursuz, neden sanki bir şeyler hep eksik gibiydi?
Anlamıyordu. Bilmiyordu.

Bu soruların cevabı yoktu şimdilik...



DURUM DEĞERLENDİRMESİ

Hep Haklı, Daima Haklı

Narsisler her zaman haklıdır, daima haklıdır. Onlar her zaman doğrusunu
bilir, doğrusunu söyler, doğrusunu yapar. Bir narsisle tartışmaya girmek her
babayiğidin harcı değildir.

Narsis çocukça ve şımarıkça savunmalara girip inatlaşmaz, zekâsıyla
maniple eder ve haklı çıkmanın bir yolunu mutlaka bulur.

Narsise sitem etmek de öyle kolay değildir. Ondan özür dilemesini beklerken
birden kendinizi ondan özür dilerken bulabilirsiniz.

Narsis karşısındakini haksız çıkarmak konusunda sahiden de dehadır.
Zekâsıyla olayların örgüsünü baştan sona yeniden inşa eder, bambaşka
şekilde yeniden örüntüler. Bakış açısıyla, değerlendirme biçimiyle olan
bitene yeni ve farklı bir akış kazandırır.

Narsisin karşısında haklıyken haksız duruma düşmek an meselesidir.

Narsis bu becerisi sayesinde karşısındakini kontrolü altında tutar, bunu
yapabildiğini gördükçe tatmin bulur.

Aleyna, Ertan’ın nasılsa haklı çıkmanın bir yolunu bulacağını düşündüğü için
sormak istediği soruları bile dile getirmemeyi tercih ederek, konunun
uzamasına engel olmak istiyor. Nasılsa Ertan, haksız bile olsa haklı çıkmayı
başaracağı için onunla tartışmaya girmenin ya da onu sorgulamaya kalkmanın
hiç ama hiçbir anlamı yok.

Hal böyle olunca narsisin hâkimiyet alanı genişlemeye, kontrol gücü artmaya
başlar. Aleyna, maniple edilmemek için Ertan’ın mantıklı ya da mantıksız
görünen bütün açıklamalarını hiç sorgulamadan kabul ederek ona güçlü bir
hâkimiyet alanı yaratırken kendi kişilik alanını ise iyice daraltıyor.
Aralarındaki ilişki, efendi-köle ilişkisine dönüşüyor. Oysa bir cellatla
kurbanı arasında aşk filizlenmez. Çünkü biri zaten ölüme mahkûmdur.



-X-

Kostüm provasından sonra Orçun’un evine, barbekü partisine götürdü Ertan o
gün sevgilisini...

Küçük meyve ağaçlarıyla dolu yemyeşil bahçede hoş bir kalabalık
toplanmıştı. Burada olmaktan memnundu Aleyna. Sevgilisiyle toplum içinde
görünmek, başka bir üstünlük hissettiriyordu ona. Netflix’te yayınlanan bir
Türk dizisinde severek izlediği kadın oyuncuyla da tanışmış, ayaküstü sohbet
etmişlerdi biraz. Aleyna’nın iki lafından biri gala gecesi ve Ertan’dı. Varsa
yoksa Ertan’la yaşadığı mükemmel ilişki, her şeyin yolunda olduğu Ertan’ın
ona tutkusu, düşkünlüğü, aşkı, kariyeri için harcadığı paralar, sonsuz desteği
ve müzik... Bu konuşmalarıyla karşısındaki kişi için kısa sürede sıkıcı bir hal
almaya başladığının farkında bile değildi. Birkaç dakika sonra uzaklaşmaya
başlıyordu insanlar yanından. Aynı şeylerin tekrarlanıp durması çok da
eğlenceli ve nitelikli gelmiyordu iş ve sanat camiasından bu insanlara... İçten
içe “görgüsüz” buluyorlardı sanki Aleyna’yı. Ertan’ın ne işi olurdu böyle bir
kızla? Annesine inat yapıyor olmalıydı. Ayhan Hanım’ı delirtmek için
oynadığı oyunlardan biriydi bu da kesin. Kendince despot annesini
cezalandırıyor olabilirdi.

Ertan’ın etrafı insanlarla dolup taşarken, kendisi tek başına bir ağacın altına
oturmuş sucuk ekmek yiyordu hava karardığında. Canı sıkılmaya başlamıştı
ama en azından barbekü partisinde tanıştığı herkesi davet etmişti galaya ki bu
iyi bir şey sayılırdı sonuçta.

Hepsi gelse ne güzel olurdu. Çoğunun takipçi sayısı kendininkinden çok
yüksekti. Onlar da aynı gün, aynı saatte, aynı anda klibi paylaşırlarsa bir
dalga daha yükselebilirdi hedefledikleri izlenme sonucu...

Yalnız da kalsa burada olmaktan memnundu Aleyna. Sevdiği adamla
birlikteydi işte, daha ne olsun?

Birkaç dakika sonra elinde iki kola ve sucuk ekmekle genç bir adam geldi ve
hemen karşısındaki ağacın dibine oturdu. Kibarca tebessüm ederek selamladı
Aleyna’yı. Küçük kola şişelerini yere koyup sırtını yasladı ağaca. İştahla
ısırdı ekmeğini. Nasıl da zevk alıyordu çiğnediği her lokmadan. Bazen



gözlerini kapıyor, havayı kokluyor, bazen ağaçları izliyor, insanlara bakıyor,
derin nefesler çekip yeni bir ısırık alıyordu ekmeğinden. Kalabalığın içinde
bir başına ayin yapıyor gibi görünmesini çok komik bulmuştu Aleyna. Ayıp
olmayacağını bilse sesli gülerdi ama içinden kıkırdayıp durdu.

Genç kızın bakışlarını sıklıkla üzerinde hisseden adam “Birini verebilirim”
dedi henüz içmediği ikinci şişeyi işaret ederek. “Siz içecek almamışsınız, zor
olur öyle kuru ekmek...”

Beklemediği bu teklif karşısında önce şaşırdı Aleyna, ne diyeceğini
bilemedi. Ama laf uzasın da istemiyordu tabii... Kola içmek iyi bir fikir olsa
da şişeyi kabul ettiği an sohbet başlayabilir, uzadıkça da uzardı.

“Teşekkür ederim” dedi. “İstemem, alırım ben...”

“Siz bilirsiniz.”

Israrcı olmaması ne güzel olmuştu. Konuşmaya da can atmıyordu açıkçası.
“İyi bari” diye geçirdi içinden. Bir gözü cıvıl cıvıl kalabalığın gözdesi
haline gelmiş Ertan’daydı hep. Nasıl da etkiliyor, büyülüyordu etrafındaki
herkesi. Tam bir cazibe merkeziydi o. Ne kadar şanslı olduğunu geçiriyordu
içinden Aleyna. Bu eşsiz adam, onun sevgilisiydi. Ertan’la birlikte olmak
için can atan kaç kişi vardı kim bilir... Şu barbekü partisinde kendilerini ona
fark ettirmek için ne yapacağını şaşıran kadınları izlerken gururlanıyordu. En
iyisi onu daha fazla yalnız bırakmamaktı. Ekmeğini bir an evvel bitirip
sevgilisinin kolunun altına girse iyi ederdi. Yeme hızını artırınca tıkanmıştı
birden. Boğazına takılan lokma fena zorluyordu. Ciğerleri patlayacakmış gibi
öksürmeye başladı birden. Karşısındaki genç adam atıldı hemen. Önce sırtına
vurdu, rahat nefes almaya başladığını görünce bir yudum da kola içirdi.
Neyse ki her şey yolundaydı şimdi. Toparlamıştı Aleyna...

“İçecek olmadan kuru ekmek yemek zordur demiştim ama ben size” dedi genç
adam.

“Haklısınız” dedi Aleyna gülümseyerek. “Az kalsın boğuluyordum. Teşekkür
ederim.”



“Ooo! Sesiniz fena olmuş. Ses tellerinize zarar vermiş olabilirsiniz. Fazla
zorlamayın. Birkaç saat hiç konuşmayın bence.”

“Doktor musunuz?”

“Hayır, müzisyenim. Ben de ses tellerimle ilgili geçmişte çok sorun yaşadım.
Boğazımda tümör vardı. Birkaç sene önce ameliyat oldum. Sesimi tamamen
kaybedebileceğimi söylemişti doktorlar. Bir daha şarkı söyleyemeyeceğimi,
hatta belki konuşma sesimin bile etkilenebileceğini söylediler. Tümörlerden
biri boğazımda unutuldu. Hâlâ taşıyorum yani. İkinci ameliyat riskli olduğu
için kendisi hâlâ bende ikamet ediyor. Her altı ayda bir tümörümü kontrol
ettiriyorum. Ses, en hassas olduğum konulardan biri bu yüzden...”

Adamla konuşmaya hiç niyeti olmamasına rağmen bu hikâye dikkatini
çekmişti Aleyna’nın. Kalkıp sevgilisinin yanına gitmek istiyordu ama bu
adamın gösterdiği duyarlılığa ve yardımlarına karşı saygısızlık etmek de
olmazdı.

“Artık şarkı söyleyemiyor musunuz yani?”

Gülümsedi adam. Başını salladı.

“Tabii ki söylüyorum” dedi. “Doktorlar her zaman haklı çıkmaz. Ameliyattan
iki ay sonra stüdyodaydım.”

Etkilenmişti Aleyna. “Sevindim” dedi. “Bir müzisyen için sesini
kaybetmekten daha kötü ne olabilir ki?”

“Haklısınız. Ressamın kör olması, balerinin bacaklarının kırılması gibi...
İşitme kaybı yaşayan Beethoven’in ıstırabını hayal edebiliyor musunuz?”

“Evet, duymuştum Beethoven’in hayat hikâyesini ama birçok hikâye gibi
uydurulmuş olduğunu düşündüm. Gerçek midir?”

“Elbette gerçek” dedi adam. “Beethoven sağır olmasına rağmen besteledi
son eserini. İnsanlığa armağan ettiği son senfonisinde enstrümanlara ilk kez
şarkı sözleri de eşlik etti. Orkestra, hayatının son bestesini çalarken
Beethoven insanların da esere eşlik edebilmesini sağladı.



Babası sert ve duygusuz bir adamdı, alkol bağımlısıydı. Sekiz kardeşi vardı
Beethoven’in. Kardeşlerinin bazısında işitme zorluğu vardı, bazısında başka
engeller...

Yıllar içinde Beethoven de işitme sorunları yaşayacaktı. Çok önemsediği 9.
Senfoni’yi bestelemeye başladığında artık hiçbir şey duymuyordu.

Bir müzisyenin sesleri işitemiyor olması ne büyük bir acı ama değil mi? Yine
de müzikten vazgeçmedi ama... 9. Senfoni’yi tamamladı.

Tarihler 1824 yılını gösterdiğinde Viyana’da Kärntnertortheater’da
Beethoven 300 kişiden oluşan orkestrasıyla 10 bin kişinin karşısına çıktı ve
sağırdı. Beethoven, artık hiç duymuyordu. Önünde duran nota defterini açıp
orkestrasını yönetmeye başladı. Her şey kusursuzdu... Eser hatasız şekilde
icra edildikten sonra seyirciler ayağa fırladılar. Salonda büyük bir alkış
tufanı koptu. Beethoven’in yüzü orkestraya dönük olduğu için alkışlayanları
göremiyordu. Hiçbir şey duymuyordu.

Arkasını döndüğünde 10 bin kişinin onu ayakta alkışladığını görünce
gözyaşlarını tutamadı. Ne çok sevdiği eserini dinleyebilmişti ne de aldığı
alkışları duyabilmişti.”

“Müzik aşkı dedikleri şey bu olsa gerek” diye düşündü Aleyna. Dinlediği
hikâye kadar, hikâye anlatıcısının özgüveni, bilgisi, kültürü, yumuşak sesi ve
karizması da son derece büyüleyiciydi.

Etrafı giderek daha da kalabalıklaşan Ertan’a kayıyordu Aleyna’nın bakışları
ister istemez ama bu genç adamın anlattıkları da karşı konulamaz biçimde
ilginç ve çekici geliyordu ona. Bir yanı tanımak istiyordu onu. Müzisyen
olması ilgisini daha da çekiyordu. Daha önce gördüğünü hiç sanmıyordu.
Yeni çıkanların neler yaptığını öğrenmek için herkesi dinlemeye gayret
etmesine rağmen bu adama bir yerde rastladığını sanmıyordu.

“İsminiz nedir?” diye sordu sonra. “Şarkılarınız var mı, kayıtlarınız,
albümleriniz falan?”

“Selim” dedi genç adam. “Kendimi bildim bileli müzik yapıyorum.
Şarkılarım var, kayıtlarım var, albümlerim var. Mavi Gölgeli Adam’ı

https://tr.wikipedia.org/wiki/Viyana


duydunuz mu hiç?”

Gözleri büyümüştü Aleyna’nın...

“Duymaz mıyım hiç? Bayılırım, çok da severim. Bir ekoldür ama o.
Efsanedir. Kendi şarkılarını söyler sadece. Müthiş bir şairdir aynı zamanda.
Özel bir tarzı vardır. Duyar duymaz tanırsınız onun müziğini. Yüzünü de
göstermez öyle. Mavi bir adam gölgesi vardır kliplerinde... Youtube’da takip
ediyorum. Son klibinde boş bir sokakta caddeye düşen mavi gölgesinin
üzerinden sokak kedileri geçiyordu. Çok etkilendim. Yine müthiş bir hikâye
anlatmış... Ee? Yani siz onun ekibinden misiniz?”

“Ben oyum” dedi Selim. “Mavi Gölgeli Adam benim...”

İnanamıyor gibi bakıyordu Aleyna. Nasıl yani? Elinde yarım ekmekle
kocaman bir sucuk parçasını kemiren, üzerine iki şişe kola hazır edip ağacın
altında piknikçiler gibi takılan bu kıvırcık saçlı, beyaz tenli, kısa pantolonlu,
sandaletli, üstelik ince telli yuvarlak gözlüğüyle ara sıra John Lennon’un
gençliğini anımsatan garip adam Mavi Gölgeli Adam olabilir miydi sahiden?
Hem hayal kırıklığı yaşıyordu Aleyna hem de çok memnundu bir efsanenin
böylesine sıradan, mütevazı ve zarif olmasından. Duyguları karmakarışıktı
şimdi.

“Hayal ettiğiniz gibi değilim, anladım” dedi Selim.

“Hayır hayır” diye atıldı Aleyna. “Öyle bir şey değil bu... Şaşkınım sadece.
Tabii ki kafamda bir imaj vardı ama bu yanlış bir imajla karşılaştım
anlamına gelmiyor.”

“Sizin kafanızdaki neydi?”

Cevap vermekte zorlanıyordu Aleyna. Ne dese kırıcı olacaktı.

“Anladım, anladım” dedi Selim. “Böyle düşünen siz değilsiniz sadece. Doğal
olarak daha büyük, gösterişli, yanına ulaşılamayan, sırlarla dolu, gizemli bir
star hatta bir ikon arıyorsunuz...”



“Aslında evet” dedi Aleyna. “Ben Mavi Gölgeli Adam’ın çok iyi korunan
çok büyük bir proje olduğunu düşünmüştüm. Hakkında hiçbir şey bilmiyoruz
çünkü... Bir dolu şehir efsanesi var... Gizemlerle dolu biri...”

“Size bir şey söyleyeyim mi? Hiçbiriyle ilgim yok. İnsanlar bu hikâyeleri
kendileri uydurdular ve kendi uydurdukları hikâyelere inanıp bağlandılar,
kendilerine gizemlerle dolu bir ikon yarattılar ve öyle daha mutlu oldular,
bunu her zaman hep yaparlar.”

“Ama bu durum sizin de hoşunuza gitmiş belli ki. Onların inandığı hikâyeyi
bozmuyorsunuz hatta siz de onların inandığı imajı beslemeye devam
ediyorsunuz bir yerde...”

“İşte orası doğru değil küçükhanım” dedi Selim. “Ben yirmi yıldır Mavi
Gölgeli Adam’ım... Yirmi yıl önce de mavi gölgeli şarkılarım, şiirlerim,
fotoğraflarım, videolarım vardı. Yirmi yıldır aynı şehirde aynı evde
oturuyorum. Yirmi yıldır aynı gitarı çalıyorum. Yirmi yıldır aynı dostlarla
beraberim. Gerisi insanların işi... Onlar aldı, onlar dağıttı, onlar hikâyelerle
besledi, onlar yaydı, onlar sevdi, onlar abarttı, onlar büyüttü.”

“O zaman bir gün onlar sonlandırabilir Mavi Gölgeli Adam’ı...”

“Bu mümkün değil” dedi Selim. “Ben yirmi yıldır yaptığım şeyi yapmaya
devam ediyorum sadece, ölene kadar da yapacağım. Bu sırada insanlar Mavi
Gölgeli Adam’la ilgili ne yaşarlar, ne yaşamazlar bilemem. Orası beni
ilgilendirmiyor. Herkes kendi hikâyesinden sorumlu. Ben kendi hikâyemi
yaşıyorum. Birileri benim hakkımda hikâyeler yazıp çiziyorsa sonra o
hikâyeleri yırtıp atacaklarsa Mavi Gölgeli Adam’a bir şey yapmış olmazlar.
Anlatabiliyor muyum?”

Anlamıyordu Aleyna. Bu adamı anlamak mümkün değildi ama yine de çok
etkileyiciydi. Kendinin de müzisyen olduğundan bahsetti bir çırpıda.
Youtube’da şarkısı patlayacaktı yakında. Çok para harcandığından, büyük bir
yatırım yapıldığından söz etti. Klibi için bir gala yapılacağını, bunun için bir
reklam ajansının harıl harıl çalıştığını da ekledi. Birçok ünlüyle anlaşılmıştı.
Gala günü hepsi aynı saatte Aleyna’nın şarkısını kendi sosyal medya
hesaplarından paylaşacaklar ve izleyicileri Youtube’a yönlendireceklerdi.
Bir gecede iki milyonun üzerinde izlenme almayı hedefliyorlardı.



Selim, heyecanla uzun uzun konuşan genç kadını lafını hiç kesmeden
dinlemişti ama anlattıklarından çok da etkilenmiş görünmüyordu. Onaylıyor
gibi bir tavrı da yoktu. Aleyna’nın adamla ilgili hisleri birden
negatifleşmişti.

“Sizce de şahane bir proje değil mi bu?”

“Çok büyük bir yatırım evet” dedi Selim. “Bu dediklerin olursa, yani
memleketin bütün ünlüleri aynı dakikada şarkını paylaşıp yayarlarsa bir
gecede iki milyondan bile fazla izleyiciye ulaşabilirsin. Bence bir sakıncası
yok.”

“Sizin yirmi milyon, otuz milyon izlenmeleriniz var tabii... Bunlar hiçbir şey
sizin için, anlıyorum.”

“Hayır, hayır” dedi Selim. Belli ki bu sohbetin sonlanmasını istiyordu artık o
da. Konuşurken bir yandan toparlanmaya başlamıştı. “Ben izlenme oranları
hesaplayarak hiçbir şey üretmedim. Ticaretten hem anlamam hem hayatım
boyunca da hiç uğraşmadığım bir alan. Ben on beş yaşından beri şiir
yazıyorum, beste yapıyorum, gitar çalışıyorum. Bunun dışında hiç ama hiçbir
şey yapmadım. Hepsini başkaları yaptı dedim ya... Milyonlarca izlensin diye
para harcamadım, birilerinden ricacı olmadım, halkın piyasasına göre şarkı
bestelemedim. Sen müzik mi yapmak istiyorsun, ünlü mü olmak istiyorsun?
Bundan çok emin olmalısın bence. Aksi halde büyük bir çöküntü ve yıkım
yaşayabilirsin.”

“Ben müzik yaparak ünlü olmak istiyorum” dedi Aleyna. Selim’in bu
konuşması çokbilmişlik taslıyor gibi gelmişti ona.

Gülmeye başladı Selim...

“Gerçekten müzik yapmak istiyorsan, gerçekten müzik yaparsın o halde.
İzlenmediğinde üzülmezsin. Şarkın paylaşılmadığında başarısız hissetmezsin
kendini. Müzik için yaşayıp yaşamadığını rakamlar seni yaralamadığında
anlarsın.”

“Siz hiç bakmıyorsunuz yani rakamlara?” dedi Aleyna. “Sosyetik barbekü
partileri de aslında bir kafa dağıtma yöntemi değil mi?”



Bu efsanevi sanatçıya imalı sözlerle iğnelemeler yaptığına inanamıyordu ama
bir yerde bunu hak ettiğini de düşünüyordu. Neymiş o ruhani lider gibi takılıp
sağa sola nasihat vermek? “Ego işte...” dedi Aleyna içinden. “Bal gibi ego
ama sözde Nirvana’dan sesleniyor.”

“Orçun çocukluk arkadaşımdır benim” dedi Selim. “Muğla’da birlikte
büyüdük. İstanbul’a her geldiğimde mutlaka onda kalırım, otelde kalmama
izin vermez. Burası onun evi. Klibimi paylaştırabileceğim ünlülerle
konuşmak için gelmedim yani. Hem birazdan yola çıkıyorum. Muğla’da bir
köyde yaşıyorum ben. Doğduğum evde yaşıyorum hâlâ aslında... İTÜ
Konservatuvar’da okurken burada Orçun’un ailesiyle yaşadım beş yıl. Sonra
yine Muğla... Yolunuz düşerse beklerim. Oralarda Mavi Adam derler ama
bana. Öyle sorun, hemen gösterirler.”

“Yolumun Muğla’ya düşeceğini sanmıyorum” dedi Aleyna. “İstanbul’da işler
çok. Tanıştığımıza memnun oldum ama bir şeyi itiraf edeyim lütfen.
Motivasyon ve ilham vermek yerine insanları aşağı çekmeniz pek iyi
gelmiyor. Başarılı olan sadece kendinizin yarattığı ya da kendi kendine
doğduğunu söylediğiniz imajınız. Bu bir şans, tamamen tesadüf... Kendinizi
başarılı ve mutlu olduğunuza inandırmışsınız ama... Oysa sizinki gibi bir
şöhrete sahip olan genç ve yakışıklı bir adam Muğla’nın bir köyüne
hapsolmaz. Yani demek istediğim Selim hiçbir şey başaramadı aslında, Mavi
Gölgeli Adam başardı ve onu da Selim değil başkaları efsaneleştirdi.”

“Oh be!” dedi Aleyna içinden. Ne güzel de koymuştu lafı. “Çakma Nirvana!
Müzik mi yapmak istiyormuşum, şöhret mi olmak istiyormuşum, devenin
nalı...”

Hiç kızmamıştı ama Selim. Sırt çantasını omzuna atıp kalktı ayağa. Boş kola
şişelerini en yakın servis masasının üzerine bırakıp elini uzattı.

“Çok memnun oldum” dedi. “Ama siz de şunu söylememe izin verin o halde.
Sanırım başarmak ya da başarılı ve mutlu olmak meselesini pek doğru
anlamamışsınız. Haddimi aşmadan küçük bir hikâye bırakmak isterim size.
Kıssadan hisse...”

Aleyna yine morali bozulacak diye bir yandan dinlemek istemiyor ama bir
yandan da merak ediyordu Selim’in anlatacağı hikâyeyi.



“Bu hikâyenin kökeni Nobel ödüllü Heinrich Böll’e dayandırılır. Zaman
içinde muhakkak değişmiştir ama vermek istediği mesaj hep aynı kalmış.
Küçük bir sahil köyünde yaşayan yetenekli bir balıkçı adam varmış. Her
sabah erkenden kalkar, öğlene kadar balığını avlar, tuttuğu beş altı parça
balığı teknesinde temizleyip tuzlayıp birtakım özel işlemlerden geçirir,
müşterilerine verirmiş. Adamın hazırladığı balıklar köyün en lezzetli
balıklarıymış. Onun beş altı parça balığından biraz alabilmek için sıraya
girermiş köylüler. Balıklarını birkaç dakika içinde satan adam öğleden sonra
uzanırmış teknesine, alırmış ağzına bir kürdan, indirirmiş şapkasını yüzüne,
dalgaların sesini dinleyerek şarkılar mırıldanırmış kendi kendine keyifle...

Sonra bir gün lüks bir tekne yanaşmış köyün küçük limanına. Zengin mi
zengin bir işadamı ziyaret etmiş köyü. Karnı acıktığında bizim balıkçıyı
önermişler ona. Balıklarının lezzetini övmüşler. Adam da merak etmiş.
Gitmiş balıkçının teknesine. Tuttuğu beş balığın hepsine talip olmuş işadamı.
Parmaklarını yemiş, yemiş yine de doymamış. Biraz daha istemiş ama yok.
Günde en fazla bu kadar balık tuttuğunu söylemiş balıkçı. İyi ama neden?

‘Biraz daha erken kalksan, biraz daha uzun saatler avlanıp daha çok balık
tutsan ne güzel olurdu’ demiş işadamı.

‘O zaman ne olacak ki?’ diye sormuş balıkçı.

‘Ne demek ne olacak? Daha çok balık daha çok müşteri, daha çok kazanç
demek... Daha çok kazanınca işi büyütürsün. Yanına bir de çırak alırsın.
Tekneyi de büyütürsün böylece.’

‘O zaman ne olacak ki?’ diye sormuş balıkçı yine.

‘Ne demek ne olacak? İşler büyüyünce kendine daha çok tekne alırsın, daha
çok personelin olur, böylece civar kasabalardaki restoranlara da balık
vermeye başlarsın.’

‘O zaman ne olacak ki?’ diye sormuş balıkçı.

‘Ne demek ne olacak? Buraların en ünlü balıkçısı sen olursun, namın giderek
yayılır, hatta başka şehirlere, başka ülkelere bile ulaşır balıklarının lezzeti...
Dünyanın dört bir yanından insanlar gelir balıklarının tadına bakmak için.’



‘O zaman ne olacak ki?’ diye sormuş balıkçı.

İşadamının sabrı tükenmiş artık bu konuşmadan. Sesini yükselterek çıkışmış
balıkçıya sonunda.

‘Yeter be!’ demiş. ‘Ne olacak ki, ne olacak ki?... Ne biçim adamsın sen yahu!
Hayatının fırsatı olabilecek bir fikir verdim sana. Sonunda kendi teknende,
kendi istediğin saatte, istediğin kadar yatıp uzanıp hayatın keyfini sürersin
gönlünce...’

Gülümsemiş balıkçı.

‘Sizce ben şu an ne yapıyorum?’

Başarmak ve mutlu olmak her zaman sayılarla tarif edebileceğimiz bir şey
değil Aleyna Hanım. Sizinle tanıştığıma memnun oldum. İyi akşamlar,
eğlenceniz bol olsun.”

“İyi hikâyeydi” diye düşündü Aleyna. Ama Selim, ismini hiç sormamıştı ki şu
ana kadar. Tanıyor gibi de davranmamıştı. Nasıl şimdi ismiyle hitap etmişti?

“İsmimi söylememiştim size” dedi arkasından.

Selim dönüp gülümsedi.

“Bütün gece şarkı paylaşımınızla ilgili yaptığınız konuşmalara ben de dahil
herkes hâkim. Ağaçlar bile hangi gün hangi saatte kimin şarkısının
paylaşılması gerektiğini biliyor artık. Bence umduğunuzdan fazla
izleneceksiniz. Kutlarım. Tadını çıkarın. Kendinizi huzursuz hissettiğiniz bir
an ama küçücük bir an bile olursa bilin ki orada bir terslik var. Duygularımız
sinyallerdir. Küçücük olumsuz bir his bile, size çok şey anlatmak istiyor
olabilir. Aldığınız ikazın ne olduğunu anlamaya başladığınızda gerçek
müziğin sesini de duymaya başlayacaksınız.”

Hayır... Bu adamla ilgili ufacık bile olsa olumsuz bir his yoktu içinde.
Tepkilerinin, çıkışlarının nedeni Selim’le ilgili olumsuz hisleri değil
kendiyle ilgili çözemediği kavgalarıydı. Kendinden yana yaşadığı



memnuniyetsizlikleriydi. Haksızlık etmişti farkında olmadan. Yine de durup
bunları düşünecek değildi tabii.

Ertan’ın etrafı kadınlar tarafından kuşatılmıştı. Kendinden emin ve
soğukkanlı bir kadın gibi görünmeye çalışarak ağır adımlarla sevgilisine
sokularak kolunun altına girdi ve beline dolanarak selamladı herkesi.

“Çok şanslı bir kadınsın” dedi Aleyna’ya, yaşı diğerlerinden daha büyük
görünen olgun bir sosyete güzeli... “Böyle adamları elde tutmak zordur ama
her zaman mükemmel olmak zorundasın tatlım.”

Ertan çok keyiflenmişti bu iltifat üzerine ama Aleyna’nın hiç hoşuna
gitmemiş, alevden şimşekler çakan bakışlarıyla yemeye başlamıştı kadını.

“Tabii ki mükemmeldir benim sevgilim” dedi Ertan. “Benim kadınım
mükemmel olmak zorundadır. Herkes onu konuşmalı, ona imrenmeli, onun
yerinde olmak istemeli...”

“Öyle değil mi ama zaten?” dedi sarhoş olmaya başlamış genç bir kadın
oyuncu. “Memleketi ayağa kaldırdın Ertancığım. Bir şarkı için yaptığın
yatırımı, verdiğin onca emeği kim verir? Şarkı bir gecede dinlenecek diye
acayip bir organizasyon yaptın yahu. Cumartesi gecesi herkes saat yirmi
ikide şarkıyı paylaştığında kıyamet kopacak. Herkes bu işi konuşacak. Ne iki
milyonu, on milyon izlenme bile alırsınız bu gidişle. Paylaşacak olan
insanlar çok büyük kitlelere sahip. Çok ama çok zor bir iş başarıyorsun
Ertancığım ne diyeyim?”

Aleyna’nın canı çok sıkkın, sinirleri de fazlasıyla bozuktu artık. Konuşmalar
uzadıkça delirecek gibi oluyordu. Her ne yapılıyorsa ve sonucu her ne
olacaksa bu tamamen Ertan’ın başarısı olacaktı aslında. Bütün alkışı ve
övgüyü o kazanacaktı. Kimsenin Aleyna’yı kutladığı yoktu.

“Gidelim artık...” dedi Aleyna. “Annem iyi değilmiş, Azize eve çağırıyor
beni.”

Sahiden de birkaç dakika önce mesaj atmıştı Azize. Annesinin iyi olmadığını,
kendine zarar vermesinden korktuğunu yazmıştı.



Ertan, neşesi gayet yerinde ayrılmıştı evden. Birlikte şoförlü siyah bir cipin
arka koltuğuna yerleşerek uzaklaştılar. Sahilde birkaç magazin muhabirine
denk gelmişlerdi ama fotoğraf çekmeye yetişememişlerdi maalesef. Ertan’ın
çevikliği müthişti bu kez. Muhabirler makinelerini kaldırmaya bile fırsat
bulamamışlardı.

Duruma hayli üzülmüştü Aleyna ama belli etmedi. “Bu geri zekâlılar da bir
türlü bizi çekmeyi beceremediler...” diye geçirdi içinden. “Ne şanssızlık.”

Ertan’ın sessizdeki telefonunun ekranında Asu isminin yanıp söndüğünü
görünce neye uğradığını şaşırdı Aleyna. “Yok artık, bu kadın hâlâ mı arıyor?”
diye mırıldandı kendi kendine ama görmezden geldi. Kendi cebini çıkarıp
Azize’yle yazıştı hemen.

Eve gitmek istemediğini söyledi Ertan’a. “Annem iyiymiş...” dedi. “Azize
idare edebilir durumu. Biz otele gidelim, odamızda olalım lütfen. Bu gece de
yanında kalayım, çok özlüyorum seni...”

Çok heyecanlanmasa da itiraz etmedi Ertan. “Olur tabii...” dedi. “Nasıl
istersen.”

Oysa Azize ağzına gelen küfrü yazıyordu sorumsuz, ihmalkâr kardeşine.
Annesini hastayken bile düşünmediği, kendi işinin derdine düştüğü için
veryansın ediyordu.

Her ne kadar annesinden yana derin kaygılar duysa da bu gece halletmesi
gereken bir işi vardı Aleyna’nın. Vicdanı annesinden yana huzursuz ve
mutsuzdu belki ama bu gece bir şekilde Asu’nun numarasını alması
gerekiyordu sevgilisinin telefonundan. Bu da ancak Ertan derin uykuya
daldığında mümkün olacaktı. Neyse ki çok da zor olmadı planını uygulamak.
Sabaha doğru Ertan sızdığında sevgilisinin telefonunu alıp tuvalete girdi
Aleyna. Şifresini açarken yaptığı parmak hareketi ezberindeydi nasılsa.
Zorlanmadı bile. İlk denemesinde açtı telefonu. Önce Whatsapp’ı taradı, Asu
yoktu listede ama başkaları vardı üst sıralarda. Akşam barbekü partisinde
gördüğü bazı kızlar çıplak fotoğraflarını atmışlar, bir dolu kışkırtıcı sözler
yazmışlardı ama neyse ki Ertan cevap vermemiş hiçbirine. Kızların çıplak
fotoğraflarını kendine yolladı hemen Aleyna... Canını çok sıkarlarsa gerilla
bir hesaptan ortalığa dökerdi hepsini. Bir daha da onun bunun sevgilisine



çıplak fotoğraf atarken iki kere düşünürlerdi. Asu’yla hiç yazışmamış
olmaları ilginç geliyordu Aleyna’ya, halbuki en çok o çarpıyordu gözüne. Kız
madem bu kadar taciz ediyordu Ertan’ı, neden bir satır bile yazmıyor,
derdinin ne olduğunu anlatmıyordu ? Garip... “Neyse” dedi. Bunun ne anlama
geldiğini nasılsa öğrenirdi.

Ertan’ın telefonunu kapatıp yerine koyduktan sonra hazırlanıp çıktı hemen.
Aklı annesinde kalmıştı çünkü. Azize de bütün gece kadının başucunda nöbet
tutmaktan uykusuz kalmış, bitap düşmüş olmalıydı. Taksiye atlamadan evvel
otelin bahçesinde Asu’yu araması gerekiyordu ama... Bu konuşmayı takside
ya da evde yapamazdı.

Hiç tereddüt etmeden tuşladı numarayı. Çaldırdı...

Uykulu bir kadın sesi açtı telefonu.

“Asu sen misin?” dedi Aleyna.

“Kimsiniz?”

“Asu sensin değil mi?”

“Sen kimsin?”

“Peşini bir türlü bırakmadığın adamın sevgilisiyim. Biz senden yıldık ama
biliyor musun, usandık canımızdan!” diye açtı ağzını yumdu gözünü. Aklına
geleni sayıp döktü. Kızın tek kelime etmesine izin vermedi. “Sürekli
arıyorsun, adamın karşısına çıkıyorsun, bizi bunaltıyorsun. Tacizlerinden
rahatsız oluyoruz. Düş artık yakamızdan. Aramaya devam edersen bunu
herkese söyleyeceğim. Ertan’ın telefonunda ismini gördüğüm an canlı yayın
açıp göstereceğim, ‘Bakın hâlâ arıyor işte’ diyeceğim. Açıp sesini
dinleteceğim insanlara. Ertan’ın telefonu nasılsa hep bende, nasılsa her an
hep beraberiz, aradığın an açacağım canlı yayını...”

Asu’nun sessizce durup beklediğini çok sonra fark etti Aleyna. Konuşması
bitince susup karşı tarafın bir şey söylemesini bekledi ama belli ki
çirkefleşme, inat etme, küfürler ve hakaretler uçuşmayacaktı havada. Kızın
sustuğundan emin olduktan sonra “Bitti mi?” diye sordu Asu.



“Ben diyeceğimi dedim, gerisini sen bilirsin artık.”

“Asıl tacize uğrayan kişi benim” dedi Asu. “Ertan sürekli arıyor beni.
Telefonunu açmıyorum. Bunun üzerine sürekli yazıyor. Evime sürekli pahalı
hediyeler geliyor, bazen kendi geliyor... Binlerce kez özür diliyor, sürprizler
yapıyor. Ben istemedikçe onun ısrarları daha da artıyor. Ona hiçbir şey
yazmıyorum. Aramıyorum da... Dün akşam evime bir cep telefonu yolladı. İki
gece önce geldiğinde sinirlenip telefonumu fırlatmıştım ona, ekranı
çatlamıştı. Hediyeyi istemedim. Ama ne yaparsam yapayım şoför geri almadı
paketi, elimde kaldı. Derhal bu paketin benden alınmasını istemek için
aradım açmadı. Sonra bir dolu ses mesajları geldi. İçiyordu. Sarhoştu.
Şarkılar söyledi. Asıl kurtulmak isteyen kişi benim, ben...”

Bedeni buz kesmişti Aleyna’nın. Kızın anlattığı şeylerin bir satırına bile
inanmıyordu. Mümkün olamazdı anlattıkları. İftira atıyor olmalıydı. Maniple
etmek istiyordu. Aleyna’yı sinirlendirip salacaktı Ertan’ın üzerine. Bu
şekilde bozacaktı ikisinin arasını.

“İnanmıyorum sana...” dedi Aleyna. “Yalan söylediğini biliyorum. Ertan’ın
hep yanındayım. Dün bütün gün beraberdik, hatta sabaha kadar bütün gece...”

“Dün içmedi mi yani, tuvalete girip şarkılar söylemedi mi, konuşmadı mı,
şoför bütün akşam kapıda mı bekledi sizi, hiç mi ayrılmadı oradan?”

Dün akşam otelde odada sarhoş olmuştu Ertan evet ama kimseyi aramamıştı
ki... Hem sevgilisi yanındayken başkasını nasıl arayacaktı? Tuvalete girip
çıkmıştı sürekli doğru. Şarkılar söyledi içeride. Şiir okur gibi konuştu kendi
kendine. Ama bütün bunları bir sarhoşluk eğlencesi gibi algılamıştı Aleyna.
Kendi kendine keyiflenmiş şarkı söyleyen, şiir okuyan, konuşan sarhoş bir
adam işte... Şoförün kapıda bekleyip beklemediğini bilemezdi tabii... Orası
muamma...

“Dünyanın en güzel özür dileyen adamı Ertan... Daha romantik, daha çekici,
daha ikna edici bir aşk ilanı olamaz... Çünkü o bir narsis. Onu kimse
reddedemez. Yeni bir kurban buluncaya dek elindekini asla ama asla
bırakmaz. Terapistim olmasa çıkamazdım bu ilişkiden biliyorum. Hatta
kapıma hediyelerle gelip özür dilediği ilk akşam bile affedebilirdim onu.
Çoktan teslim olabilirdim. Her şeyi bildiğim halde Ertan’ı reddederken çok



zorlanıyorum. Çünkü gerçekten mükemmel bir âşık olduğuna ikna ediyor
insanı. Terapistim sayesinde direniyorum. Çok zor günler geçirdim ben Ertan
yüzünden. Bir daha tekrarlanmasına izin veremem. Kariyerimi, ailemi,
hayatımı, geleceğimi düşünmek zorundayım. Kendine yeni bir kurban
bulduğunda ancak vazgeçecek benden biliyorum. Yeni kurban sensin diye
düşünüyorum ama anlaşılan henüz ona layık değilsin. Ertan’ın ünlü, güçlü,
güzel, herkesin arzuladığı, tanıdığı kadın olduğunda, onu beslemeye
başladığında özgürleşeceğim ben, biliyorum.”

Aleyna bu konuşmaları daha fazla dinleyemeyecekti. Yıkılmış hissediyordu
kendini. Bir korku filminin içine hapsolmuştu adeta. Nasıl bir kurgu bu?
Nasıl bir saçmalık? Hepsi hayal ürünü... Hiçbirinin gerçek olma ihtimali yok.

Hayır ağlamayacaktı tabii ki.

Tribe girip sevgilisinden uzaklaşacak hali de yoktu. O hatayı bir kere
yapmıştı zaten, neler olduğunu görmüştü sonra. Hiç dolduruşa gelmeyecekti.
Çocuk gibi duygusal tepkiler göstermeyecekti. Bu süreci soğukkanlılıkla
yönetecekti. Onun da bir kariyeri vardı, ailesi vardı, hayatı vardı. İşlerinin
bozulmasına, planlarının ertelenmesine bir daha asla göz yumamazdı.
Kimsenin yalanları yüzünden gecikemezdi projeleri... Hayır, bu kez değil,
kesinlikle değil...

Derin bir nefes alıp duyduklarının âşık ve histerik bir kadının uydurması
olduğunu kabullenip bindi taksiye. Azize’nin çağrılarına dönse iyi ederdi
artık. Kendi hayatına önem verecekti bundan sonra. Sahip olduğu şeyleri
korumayı öğrenecekti. Ertan’ı kimseye kaptıramazdı. Mutsuz bir kadın
olmayacaktı.

“Yoldayım Azize, geliyorum” diye aradı ablasını.

“Evde değiliz” dedi Azize. “Hastaneye gel...”

Sesi sönmüş, çatallaşmıştı iyice.

“Ne oldu, ne hastanesi?”

“Annem intihar etti.”



***

“Modern kapitalist toplum sadece narsisizmi önemli hale getirmekle kalmaz,
narsis karakteri herkeste ortaya çıkarır ve pekiştirir.”

– İmkânsız Devlet, Wael B. Hallaq

***

Ayağın kırıldı diye üzülme!

Allah senden aldığı ayak yerine belki sana kanat verecek.

Kuyu dibinde kaldın diye üzülme!

Yusuf kuyudan çıktı da Mısır’a sultan oldu, unutma!

İstediğin bir şey; olursa bir hayır, olmazsa bin hayır ara...

– Mevlana

https://1000kitap.com/kitap/imkansiz-devlet--163316
https://1000kitap.com/yazar/wael-b-hallaq
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Üç ay sonra...

“Üç milyon” dedi Arkın. “Bir gecede tam üç milyon izlendi klip inanabiliyor
musun? Üç ayda yirmi beş milyon... Yirmi beş... Bu bir rekor... Çok büyük bir
iş başardın sen farkında mısın Aleyna? Ertan’a ne kadar teşekkür etsen az.
Sakın onun hakkında böyle saçma sapan düşüncelere kapılma bir daha rica
ediyorum senden. Bindiğin dalı kesme, işleri mahvetme...”

“Onun eseriymişim gibi davranıyor bana sürekli” dedi Aleyna. Yüzü solgun,
iyice zayıflamış, ışığı sönmüş halde kahve içiyordu Arkın’ın stüdyosunda.
“İkinci şarkı daha iyi olabilirdi dedi mesela. Daha iyi okuyabilirdin diyor,
neden eğitim almıyorsun, neden geliştirmiyorsun kendini diyor. İyi bir solist
olmadığımı ima ediyor her fırsatta ve herkesin içinde... Dün akşam oteldeki
resepsiyonu biliyorsun. Bir sürü insan vardı. Herkes beni tanıyor, gazeteciler
fotoğraf çekiyor, röportaj yapıyorum, etraf kalabalık...”

“Eh ne güzel işte... Hep hayalin değil miydi? Sevgilin yanında, ünlü bir
şarkıcısın, artık magazin muhabirleri seni tanıyor tamam mı? Magazincilerin
radarında olman başardığın anlamına gelir Aleyna, kurcalama artık bir
şeyleri...”

“Olay o değil ama” dedi Aleyna. “Bir gazeteci ikinci klip on milyon izlendi,
daha yüksek bir izlenme beklemiyor muydunuz diye sorunca Ertan girdi
araya, bir vokal koçuyla çalışmasını söylüyorum ben de ona hep dedi. Ayrıca
solfej eğitimi alması için de ısrar ediyorum ama hiç dinlemiyor beni dedi. İyi
bir solist olmadığım için şarkılarımın beklenen başarıya ulaşmadığını
söyledi yani herkese... Bütün magazinlerde bu açıklama dönüp duruyor
inanabiliyor musun? Benim kötü bir şarkıcı olduğumu memlekete ilan etti
sevgilim. Hem de benim sevgilim yani, düşmanım da değil...”

“Ne solfej dersi yahu?” dedi Arkın. “Ne alakası var? Ama vokal koçu
olabilir tabii ki neden olmasın? Sevgilinin bütün imkânlarını kullan işte.
Madem bunu seve seve sunuyor sana al kabul et. Adam kötü niyetli değil ki
her zaman arkanda, hep destekliyor seni ve hep daha iyisini başarmanı
istiyor.”



“Sence başarmadım mı?” dedi Aleyna yaşla dolmuş bakışlarını çaresizlik
içinde Arkın’ın yüzünde gezdirirken. “Başarmadım mı hâlâ?”

“Başardın tabii!” dedi Arkın telaşlanarak. Aleyna’nın neden böyle ağlamaklı
olduğunu anlamamıştı hiç. “İlk şarkı yirmi beş milyon izlendi, ikinci şarkı on
milyon. Daha dur. Üç hafta oldu ikinci şarkı çıkalı. Elli milyona kadar yolu
var onun...

“O zaman niye başaramamışım gibi hissediyorum ben?” diye ağlamaya
başladı Aleyna. “Niye hâlâ başaramamışım gibi geliyor bana?”

Aylar önce barbeküde tanıştığı Mavi Gölgeli Adam’ın sözleri geliyordu
Aleyna’nın aklına. Zaten son zamanlarda en çok o sözler dolanıyordu
kafasının içinde, ne yapsa kurtaramıyordu kendini.

“Başarmak ve mutlu olmak her zaman sayılarla tarif edebileceğimiz bir şey
değil... Gerçekten müzik yapmak istiyorsan gerçekten müzik yaparsın o halde.
İzlenmediğinde üzülmezsin. Şarkın paylaşılmadığında başarısız hissetmezsin
kendini. Müzik için yaşayıp yaşamadığını, rakamlar seni yaralamadığında
anlarsın. Kendinizi huzursuz hissettiğiniz bir an ama küçücük bir an bile
olursa bilin ki orada bir terslik var. Duygularımız sinyal verir. Küçücük
olumsuz bir his bile, size çok şey anlatmak istiyor olabilir. İşte o zaman
gerçek müziğin sesini duymaya başlayacaksınız.”

Bu mutsuzluğunun sebebini bir türlü anlayamıyordu Aleyna. Dışarıdan
bakınca her şey yolundaydı. Ünlüydü, tanınıyordu, seviliyordu, bir dolu
konser teklifleri alıyordu, artık bir otelin barında şarkı söylemek zorunda
değildi, kabalalık konser salonlarını doldurabiliyordu, yaptığı her şarkı
milyonlarca dinleniyor, beğeniliyordu da neden hep bir şeyler eksik gibi
geliyordu ona?

Ertan’ın sözde iyi niyetli gibi görünen, kibar ama öldürücü eleştirilerinin
zaman içinde bir giyotine dönüştüğünün farkında bile değildi. Ertan sözde her
şeyi Aleyna’nın iyiliği için yapıyor, varını yoğunu ona adıyor, sevdiği kadını
destekliyordu ama şimdiye kadar başardığı hiçbir şeyden memnun değildi o
da. Sanki Aleyna bütün yatırımlarını boşa çıkarıyordu sevdiği adamın. Ölü
bir yatırım, boş bir çabaydı... Ertan her şeyin hep daha fazlasını bekleyerek



Aleyna’yı motive etmiyor, tam tersine onun gücünden, inancından,
özgüveninden çalıyordu.

İşin daha da acıklı yanı Aleyna’nın bütün bunları konuşup dertleşebileceği
bir can dostunun bile olmamasıydı... Artık kimseyle konuşmazsa öleceğini
hissettiği noktada gelip tonmaisterinin yanında soluğu aldığına kendi de
inanamıyor, haline acıyordu içten içe. Azize’yle de paylaşamazdı ki bütün
bunları. Son zamanlarda çok daha öfkeliydi Azize kız kardeşine karşı. Bulsa
bir kaşık suda boğardı onu. Yüzünü şeytan görsündü.

Annesinin intihar girişiminden sonra Aleyna’yla aynı evde yaşamak
istemediğini açıkça söylemişti Azize. “Yardıma gelmeni beklemekten
yoruldum” demişti. “Hiç değilse başka bir eve git de nasılsa bizimle değil,
gelmese de olur diye düşüneyim. Böylesi çok kötü... Sürekli bizimlesin ama
hiçbir sorunumuzla ilgilenmiyorsun. Böyle olmaz. Aynı evde yaşayamayız
seninle...”

Aleyna’ya çok da kötü gelmemişti bu fikir. Öylesine yoğun bir iş hayatı vardı
ki müzik ve Ertan dışında kimsenin sorunlarına ayıracak ne zamanı vardı ne
de enerjisi... Ailesiyle ilgili her sorun hayatın ona büyük bir haksızlığı gibi
geliyordu zaten artık. İkisinin de bitmek bilmeyen dertleri yüzünden yaşamak
istediği hayata geciktiğini, hatta bazen bu yüzden yetersiz ve güçsüz
düştüğünü bile düşünüyordu. Onlar olmasa sanki her şey daha hızlı ve daha
kolay olacaktı. Uzaklaşmak, kesinlikle iyi gelecekti ona. İşleri de ilişkisi de
huzur bulacaktı.

Ertan bir hafta içinde çözmüştü ev işini. Ulus’ta küçük, şirin bir daire
tutmuştu sevgilisine... Haftanın birkaç günü kendi de gelip kalıyordu. Hayatın
herkes için tatlı tatlı akıp gidiyor olması gerekirdi bu durumda. Oysa kimse
mutlu değildi hâlâ...

Ne Azize, ne Aleyna, ne annesi...

Kocasının Rusya’ya döndüğünü öğrendiği akşam bir kutu ilaç içmişti zavallı
kadın. Neyse ki Azize apar topar hastaneye yetiştirmişti de kontrol altına
alınmıştı durumu. Annesine bakıcılık ederek yaşamaya mahkûm edilen
Azize’nin Çetin’le bir sorun yaşayacağını zaten hep tahmin ediyordu Aleyna.
Çetin’in yemeklerini sürekli dışarıda yemesinden, arkadaşlarıyla birlikte



olduğunu söylemesinden, para dışında Azize’nin kadınsı hizmetlerine artık
ihtiyaç duymamasından belliydi hayatında başka biri olduğu... Azize yağıp
gürlemiş, mangalda kül bırakmamış, tası tarağı toplayıp terk etmişti onu ama
aradan bir hafta bile geçmemişti ki adamın kapısına dayanıp “Beni bırakırsan
ölürüm” diye ağlamaya başlamış, bağışlanmayı dilemişti annesi gibi... Çetin
barışmayı kabul etmişti ama taksitlerin bitmesini beklediğini düşünüyordu
Aleyna. Bankadan çektiği otuz bin liranın aylık taksitlerini de Azize’ye
ödetiyordu hâlâ. Üstelik Rusya’daki babadan artık sağlam bir maddi destek
gelmiyorken zavallı Azize’nin bütün bunlarla baş etmesi hiç de kolay
olmuyordu. Neyse ki Aleyna ortak hesaba Rusya’dan gelmiş gibi para
yatırmaya devam ediyordu hâlâ düzenli olarak.

“Ben kalkayım artık” dedi Aleyna. “Eve gitmem lazım, menajer gelecek.
Cumartesi günkü konserin avansı yatmış. İş okeylendi yani. Senin de bilgin
olsun. Gerçi menajer bilgilendirir ama neyse işte... Kahve için teşekkürler...”

Kahve fincanını sehpaya bırakıp kalktı Aleyna. Aylar önce şarkı kaydı için
orkestrayla buluştukları günü hatırladı Arkın. Aleyna yine aynı küçük sırt
çantası ve spor şapkasıyla bu şekilde duruyordu karşısında. Sarı saçları yine
atkuyruğu, şapkanın arkasında sallanıyor. Yeniyetme bir şarkıcıydı o
zamanlar. Bir başına kendi imkânlarıyla tırmalayıp duruyordu ama gerçek bir
stardan farksızdı egosu. Burnu havada, küstah, mesafeli tavırlarıyla
orkestrayı bile canından bezdirmişti. Kimseye eyvallah etmiyordu. Ağzından
kerpetenle bile bir teşekkür almak mümkün değildi. Bir fincan filtre kahve
için teşekkür eden bir Aleyna görmek Arkın’a da tuhaf geliyordu elbette.
Hiçbir şeyden memnun olmayan kişi kendisiyken şimdi sevgilisinin
memnuniyetsizliğinden yakınıyordu. Kovmak için aylardır fırsat kolladığı
Arkın’la sanki hayatında hiç dostu kalmamış gibi bütün özel sorunlarını
anlatıp dertleşme noktasına gelmesi, sahiden de işlerin pek yolunda gitmediği
anlamına gelebilirdi.

“Takma kafana bir şey” dedi Arkın solistini uğurlarken. “Başardığın şeyin
tadını çıkar...”

Tamam der gibi başını salladı Aleyna. Çok da içten olduğuna inanmıyordu
Arkın’ın. Ne de olsa her hafta konser veren, şarkı üreten, klip çeken bir
şarkıcıyla düzenli ve sorunsuz çalışıyor, güzel de para kazanıyordu. Üstelik
artık Aleyna’nın orkestrası olmak prestij de kazandırıyordu müzisyenlere...



Bütün bu tatlı düzenin Aleyna’nın saçma sapan buhranları yüzünden
bozulmasını istemiyor olabilirdi pekâlâ.

Ulus’taki yeni evine bir türlü alışamamıştı Aleyna. Taksiye her bindiğinde
Maslak diyordu hâlâ... Eve geldiğinde menajerin çoktan laptopu açıp ofis
ortamını kurduğunu gördü. Hizmetli kadın çay ve kek de ikram etmişti ona.
Herkes işinin başındaydı işte ne güzel.

Başka ünlü solistlerle de çalışıyordu Tolga... İyi çocuktu... Çalışkandı,
dürüsttü, hızlıydı ve en önemlisi iş bitiriciydi. O da Ertan sayesinde girmişti
hayatına. Tolga da sağ olsun her fırsatta dile getirirdi bunu.

“Ertan Abi söyleyince hiç düşünmeden kabul ettim, solistin kim olduğunu
bile sormadım” der. “Ama sonra bir de baktım ki şahane bir kadın çıktı
karşıma. Tabii canım. Ertan Abi şahane olmayan bir insanla ne yapsın, niye
vakit harcasın ona?”

Tolga, Aleyna’yı uzaktan atılmış bir öpücükle karşılayıp telefon görüşmesini
sürdürürken Aleyna da ablasını araması gerektiğini söyleyip izin istedi.
Azize artık önemli bir şey olmadığında katiyen aramazdı. Çağrı bıraktığına
göre belli ki bu telefonu açmaya mecburdu. Bekletmeden geri dönmek istedi
hemen.

“Her şey yolunda mı, annem iyi mi?” diye sordu.

“İyi” dedi Azize, duygusuz bir sesle. Üzgün mü, kızgın mı, sakin mi belli
değildi ama mutsuz olduğu aşikârdı.

“Sen iyi misin, bir şeye ihtiyacın var mı?”

“Yok.”

“Anladım, tamam.”

“Bir şey sormam lazım benim. Çok önemli. Ne yaparsam yapayım
vazgeçiremedim. Çetin ısrar ediyor ille. Yardım edebilir misin bana? Bu çok
önemli gerçekten...”

Şaşırmıştı Aleyna. Çetin’in ne işi olurdu onunla?



“Nedir sorun?”

“Çetin’in işleri iyi değil. Müzik dersi alan kaç kişi var ki memlekette?
Meyhanelerde şarkı söyleyecek hali de yok. Yani olmaz. Sen acaba bir
sanatçının vokalisti olarak bir ekibe alabilir misin onu? Birinin vokal koçu
da olabilir. Gerçi o, seninle çalışmak istiyor ama...”

“Sen istemiyorsun ama değil mi?” dedi Aleyna. Kendi de az kıskanç
sayılmazdı ama Azize’nin erkek arkadaşını kız kardeşine tanıştırmaktan bu
kadar çekinmesi hiç de normal değildi. Sokakta görse Çetin’i tanımazdı
Aleyna. Öylesine uzak tutulmuşlardı birbirlerinden. Birkaç Instagram fotosu
dışında adamın nasıl göründüğü hakkında fikri yoktu ama kim olduğundan
iyice emindi. Asalak böcek...

“Çetin’e iş bulabilir misin?”

“Bulamam” dedi Aleyna. “Bana ulaşmak için seni kullanıyor çünkü.”

“Biliyordum böyle diyeceğini... Sormadım varsay, tamam.”

“Azize, adam bununla baskı yapıyor sana değil mi? Biliyorum, tahmin
ediyorum. Hâlâ barışmadınız aslında. Süründürüyor seni. Üç aydır elini bile
tutmadığından eminim. Gidip yalvarıyorsun ona beni terk etme diye. O da
süründürüyor işte. Borçları ödetiyor sana. Şimdi yeni bir iş kapısı da istiyor,
şöhretler dünyasına dikmiş gözünü belli...”

“Çalışmak istiyor sadece. Bana baskı yapmıyor. Birbirimize çok emek verdik
biz. Öyle bir kalemde silip atmak istemedim iki yılı... O da silip atamıyor.
Yoksa görüşmezdi benimle” dedi Azize.

Annesinin bir kopyasına dönüştüğünün bal gibi de farkındaydı ama çaresizdi
yine de. Üç ay önceki o intihar girişimi daha da çaresizleştirmişti Azize’yi.
Yalnız kalmaktan ölesiye korkuyordu. Annesinin intihara kalkışması aslında
Azize’yi de sevmediği anlamını doğurmuştu zavallı kızın zihninde. Çetin’den
başka kimsesi kalmamış gibi geliyordu. Gerekirse ayaklarına bile kapanırdı
terk edilmemek için. Çetin de yoksa kimse kalmıyordu çünkü geriye... Kimin
yanında yaşlanacaktı bundan sonra, Aleyna’nın mı?



“Gelsin tamam, gelsin” dedi Aleyna. “Benim eve yolla bugün akşamüzeri,
saat dörtten sonra gelsin Ulus’a... Bir konuşayım, ne yapabilir ne yapamaz
bir bakayım.”

“Senin eve mi?”

“Evet canım benim eve... Ertan da burada olacak. O da görsün çocuğu.
Ondan bir halt olur mu olmaz mı anlar. Ona göre ne yapacağını daha iyi
bilir.”

“Tamam” dedi Azize. Teşekkür etmeden kapattı telefonu.

Sonrasında Tolga’yla baş başa verip konser için çalışmaya başladılar
birlikte. Konserin repertuvarı oluşturuldu, orkestraya bilgi geçildi, mekânın
ses düzenini kontrol etmesi için Arkın’la görüşüldü, kostüm provası
ayarlandı, sahne konsepti çalışıldı, telefonlar açıldı derken kapı çaldı.

Ertan’ın geldiğini düşündü Aleyna ama hizmetli kadın, Çetin adında birinin
kapıda onu beklediğini söyledi.

“Saat dört oldu mu yahu?” dedi Aleyna. “Hay Allah, tamam al içeri.”

“Ben de kaçıyorum artık” dedi Tolga. “İşler çok.”

Çetin salona elinde bir buket çiçekle girince saçma bir gülme peyda oldu
Aleyna’nın içinde. Bu nasıl bir görgüsüzlüktü böyle? İş görüşmesine
kucağında çiçekle mi gelir bir erkek? Sanki sevgilisiyle buluşmaya gidiyor...
Azize’ye hiç almış mıydı acaba bu çiçeklerden?

“Selam” dedi Çetin. “Nihayet tanışabildik sevgili baldız. Sizi tanımak çok
güzel...”

Hizmetli kadına çiçekleri almasını söyledi Aleyna. “Sen de şöyle geç”
diyerek az önce Tolga’nın kalktığı sandalyeyi işaret etti Çetin’e.

Genç adamın daha sıcak bir karşılama beklediği belliydi. Yüzü düşmüştü
birden. Aleyna’nın sohbet etmeyeceğini anlamıştı. Sorduğu sorulara kısa
cevaplar vererek nasıl bir iş yapabileceğini açıkladı hemen.



“Tamam” dedi Aleyna. “Seni bizim stüdyoya yönlendireceğim. Arkın’la
görüşeceksin orada. Dinleyecek seni. Bana vokal yapıp yapamayacağına
karar verecek. Okeylerse cumartesi günkü konserle başlarsın, deneriz.
Provalarını da Arkın’la yaparsın. Şarkı trafiklerimizi o biliyor.”

Çok şaşkındı Çetin. Çok heyecanlanmıştı. Utanmasa boynuna atlayacaktı
Aleyna’nın. Memleketin şu sıralar en popüler şarkıcısının vokalisti mi
oluyordu yani? Of ne havası olacaktı bundan sonra... Kimse tutamazdı artık
onu. Bambaşka yerlere yürürdü buradan.

“Çok teşekkür ederim” dedi. “Sizi utandırmayacağım.”

“Daha kesin bir şey yok. Arkın’la konuş önce. Bakarız.”

“Hayhay” dedi Çetin. Elini uzatıp tokalaştı Aleyna’yla. “Sahiden de çok
güçlü bir karizmanız var” dedi sonra. “Çok etkili bir enerjiniz var. Tam bir
star enerjisi... Kimseye benzemediğinizi tahmin ediyordum. Çok özelsiniz.”

“Azize daha karizmatiktir bizim ailede” dedi Aleyna imalı bir sesle döver
gibi. “Asıl o çok özeldir.”

“Tabii ki” dedi Çetin yanlış anlaşılmaya mahal vermemeye çalışarak. “Onun
başka bir karizması var. Fedakâr bir kadın... Mücadeleci... Ama siz bir
yıldızsınız. Büyük bir enerji gerekir bunun için...”

Neyse ki tam vaktinde gelmişti Ertan. Bu sevimsiz iltifatlara, dalkavukluğa
daha fazla dayanamayacaktı, içi şişmişti iyice. Bu adama mı yalvarıyordu
zavallı Azize terk edilmemek için? Yazık...

“Sevgilim” diyerek içeri girdi Ertan. Aleyna’nın dudaklarına tutkulu bir
öpücük kondurdu. “Hazırlanmamışsın, bir saate çıkmamız lazım.”

“Çetin’i geçireyim hazırlanıyorum hemen” dedi Aleyna. “Azize’nin erkek
arkadaşı...”

Ertan sanki Çetin’i ilk kez fark ediyormuş gibi üstten bir selamlamayla
uğurladı. Tanışmak için elini bile uzatmadan göndermişti adamı. Bir



dakikasını dahi feda etmeye layık bulmamıştı belli ki... “Görür görmez kimin
ne olduğunu anlıyor sahiden” diye geçirdi içinden Aleyna.

“Gecenin en güzel kadını olmanı istiyorum” dedi Ertan sevgilisinin beline
sarılıp boynundan öperken. “Arkadaşımızın nişanını kutlayacağız bu gece...”

“Merak etme” dedi Aleyna. “Senin kadınınım ben. Herkes beni arzulayacak
bu gece. Herkesin gözü üzerimde olacak...”

“İşte bu bebeğim, işte bu!”

“Aslında Orçun’un nişanına da davetli olmak isterdim” diye lafı
yapıştırıverdi o sırada Aleyna. “Hani ailelerin bir araya geldiği, annenle
babanın da katıldığı, çekirdek kadroların buluştuğu nişanda olmayı tercih
ederdim, dışarıda bir barda nişanın kutlamasını yapmak yerine...”

“O da olur aşkım” dedi Ertan, parmakları sevgilisinin sarı saçlarında
şehvetle dolaşırken. “Ailemle tanışırsın bir gün... Neden olmasın?”

“Ne zaman tanışırım sence? Yani şarkım kaç milyon dinlenince buna layık
olurum, kaç milyon insan daha beni tanıyıp beğenince?”

“Hoppala, arıza çıkıyor!” diyerek şımarıkça bir tavırla Aleyna’dan uzaklaştı
Ertan. “Senin muayyen gününe mi denk geldi yoksa bu nişan kutlaması? Tüh!”

“Dalga geçme Ertan. Neden ciddiye almıyorsun söylediklerimi? Hiç mi
umurunda değil kendimi nasıl hissettiğim?”

“Olmaz olur mu sevgilim?” dedi Ertan. Elinden tutup kanepeye oturttu
sevgilisini. “Ailemle tanışmak istediğini biliyorum, bunu ben de istiyorum
ama her şeyin bir yeri ve zamanı var. Sıradan bir aile bizimkiler. İlişkiler
farklı, prensipler, değerler farklı... Hem daha biz çok yeniyiz. Birlikte
başarmamız gereken çok şey yok mu sence de? Nedir senin bu gelin hanım
olma kompleksin? Evimizin kadını, çocuklarımızın anası mı olmak istiyorsun
yani hemen? Ne kadar kıro bir beklenti bu böyle aşkım, şaka mısın sen ciddi
misin? Ne oldu star Aleyna’ya? Derdin evlenip çocuk doğurmaksa bu işlere
niye bulaştın?”



Böyle düşününce ne kadar da haklıydı Ertan. Daha kaç aydır birlikteydiler
ki? Neden görgüsüz cahil kızlar gibi hemen aileyle tanışma telaşına
kapılmıştı ki? Ertan’ın dediği gibi tam bir kıroluktu bu... Ah çok utanıyordu
şimdi. Keşke hiç söylemeseydi o lafı. Bir daha asla aileyle tanışmayı
beklediğini ima etmeyecekti hatta beklemeyecekti bile.

“Haklısın” dedi Aleyna. “Gelin hanım olmak değil de senin gibi mükemmel
bir evladı yetiştiren aileyi tanımaktı aslında isteğim. Bunun da acelesi yok
tabii...”

“Yalnız artık çıkmamız lazım aşkım” dedi Ertan. “Ben daha duş alacağım.”

“Ben de hemen giyiniyorum” dedi Aleyna. Yine kendinin haksız çıkacağı bir
konuşmanın daha yılan hikâyesine dönüp sinir kriziyle sonlanmasına
dayanamayacaktı. Koşar adım giyinme odasına gidip akşamki kutlama için
bir kıyafet beğendi kendine. Sade ama şık... İddialı bir dekoltesi vardı ki
gece boyunca konuşulmaya yeterdi, bu da Ertan’ı fazlasıyla tatmin ederdi.

Kulübe geldiklerinde yemek başlamış, eğlenceli bir sohbet dönüyordu
gençler arasında. Yeni nişanlı çiftin etrafını sarmıştı hepsi. Ertan’la
Aleyna’nın içeri girmesi bütün havasını değiştirmişti gecenin. İkisinin olduğu
yerde başkalarıyla ilgilenmek mümkün değildi artık.

Aleyna’ya edilen iltifatların günün sonunda Ertan’ın çok kıymetli çabalarına
bağlanması artık bağışıklık kazandığı bir hastalık gibiydi Aleyna için.
Bedenine sızıyor fakat semptom göstermiyordu eskisi gibi.

Bir ara şoför Ertan yanına gelip siyah bir paket vererek çıkmıştı hemen. Asu
bu kez hediyelerden birini geri yollamayı başarmış diye düşündü Aleyna.
Sinirden eli ayağı titremeye başladı. “Nedir o?” diye sordu kulağına
Ertan’ın. “Geri yollamayı başardı mı yani sonunda?”

“Kim?” dedi Ertan fısıldayarak. Anlamamıştı söyleneni.

“Hediyeyi diyorum?”

“Evet, ben aldım. Orçun’un nişanlısı için...”



“Asu Hanım’a yolladın ama aslında değil mi? Geri geldi.”

“O ne demek Aleyna, ne biçim bir tavır bu ucuz ucuz hareketler?”

Gerildikleri kutlama masasında hemen fark edileceği için sakin görünmeye
çalışarak tartışıyorlardı ama Aleyna’nın canının sıkkın olduğu anlaşılıyordu
her halinden. Ertan’ın zoraki tebessümleri bile durumu kurtarmaya
yetmiyordu.

“Şu hediye yollama işine bir son versen diyorum artık. Şoför de kapı kapı
dolaşıp kadınlara paket taşımaktan yorulmuştur.”

“Aklını kaçırmışsın sen, iyi değilsin, hastasın sen, hastasın gerçekten...”

“Asu’ya cep telefonu yollamadın mı yani hiç, kapılarına gidip yalvarmadın
mı?”

“Yok artık burada daha fazla kalmanı istemiyorum Aleyna. Şoför seni evine
bıraksın, hemen kalkıp gidiyorsun, hemen.”

Ertan, masadakilerden özür dileyerek Aleyna’nın karnının ağrıdığını, eve
gidip dinlenmesi gerektiğini söyleyerek kalktı. Kolundan kuvvetlice tutup
çekiştirdiği kızı kapıda şoföre bırakıp evine götürmesini söyledi. Tam
bırakacağı sırada kulağına eğilip tehditkâr bir sesle fısıldadı:

“Sakın iyileşmeden beni arama... O hastalıklı beyninden kurtul, haddini bil
öyle çık karşıma. Sen daha kiminle birlikte olduğunun farkında değilsin,
senin haddine değil beni böyle varoş ağızlarla sorgulamak. Hadsiz!”

Neye uğradığını anlamamıştı Aleyna, kapıdaki gazetecilere yalnız yakalanmış
olmasına da sinirlendi. Herkes Ertan’ı soruyordu doğal olarak. Neden geceyi
erken terk ediyordu?

“Biraz rahatsızlandım” dedi sevimli ve mutlu bir kadın gibi görünmeye
çalışarak. “Ertan dostlarımızla birlikte... Nişan kutlaması var. Ben maalesef
biraz dinlenmek zorundayım, midem kötü. Onun dışında her şey yolunda
merak etmeyin.”

“Kavga mı ettiniz acaba?” diye sordu içlerinden biri.



Yapmacık bir kahkaha patlattı Aleyna.

“Ne kavgası çocuklar, aşkolsun yapmayın böyle şeyler. Sevgilimle geldim,
şimdi onun arabasıyla evimize dönüyorum, arkamdan o da gelecek. Ne
kavgası? Saçma sapan şeyler yazmayın rica ederim.”

“Evlilik var mı peki?”

Aleyna gitmesi gerektiğini söyleyip başka hiçbir soruya cevap vermeden
atladı arabaya. Sinirleri çok bozuktu. Eve gidene kadar ağlamamak için zor
tuttu kendini. Şoföre rezil olmak istemiyordu daha fazla. Yine de aylardır
içini kemiren şeyi sormadan edemedi:

“Asu’ya cep telefonu götürdün mü sen hiç?” dedi. “Doğru söyle.”

“Ne diyorsunuz Aleyna Hanım?” dedi şoför. “Beni zor durumda
bırakıyorsunuz.”

“Asu’nun evini biliyorsun ama değil mi?”

“Ertan Bey nereye derse oraya giderim, işim bu benim. Kimsenin ismini
bilmem.”

“Bilirsin bilirsin...” dedi Aleyna. “Daha neler biliyorsun ama
söylemiyorsun.”

Şoför sağ salim Aleyna’yı aşağı indirdikten sonra arkasına bile bakmadan
basıp gitti. Hepsini anlatacaktı Ertan’a muhtemelen. İş iyice bozulacaktı
biliyordu ama yaptığı bu çıkışa da engel olamıyordu işte. Sanki kendi değil
de başkası yapıyordu her şeyi. İçindeki ölmek üzere olan kadının çıkışlarıydı
bunlar ya da içinde can çekişen kız çocuğunun... Canının acısıyla ağzına
geleni söylüyor, yaralarını iyileştirecek bir şeyler arıyordu etrafta ama
bulamıyordu. Aleyna da içindeki yaralı kızın yaptıklarını izliyor,
sonuçlarının neler olabileceğini tahmin edebiliyordu.

Ertan delirmiştir muhtemelen. Bunun bedelini ağır ödetirdi Aleyna’ya.
Aylarca süründürürdü belki, aramazdı, konuşmazdı, başkalarıyla olurdu,



yardım etmezdi, işlerini bozardı, görüşmezdi... Ertan bu... Yalvartana kadar
zorlardı insanı...

Neyse ki masadan kalkarken Ertan’ın cep telefonunu kaçırmayı başarmıştı
fark ettirmeden. Bütün gece kimlerle neler yaptığını öğrenecek, nerede
doğruydu, nerede yalancıydı anlayacaktı. Telefonunu almak için mutlaka
gelecekti nasılsa. O gelene kadar soysal medya hesaplarına bile tek tek
bakacak, kimlerle ne yazıştığını okuyacaktı.

İçinden bir ses bunun doğru olmadığını bağırarak söylüyordu ama kulakları
tıkalıydı Aleyna’nın. Görüp bulacağı şeyleri kaldıramayabilir, sonrası çok
daha zorlu ve travmatik bir süreç olabilirdi. Eğer Ertan’dan kopmak istiyorsa
kendine travmalar arayıp bulmak zorunda değildi. Başkalarıyla yazışmalarını
okuması, kimlerle ne düzeyde ilişkiler kurduğunu öğrenmesi gerekmiyordu.
Ona güvenmiyorsa hemen şimdi sonlandırabilirdi her şeyi. Neden saçma
sapan şeylerle boş yere kirletecekti ki beynini?

Salonda bir kanepeye oturup açtı telefonu. Önce Whatsapp’a girdi sonra,
fotoğraf arşivine, sonra Instagram ve Facebook mesajlarına... Saatlerce
dikkatle inceledi, araştırdı her şeyi... Aramaları da kontrol etti, telefon
rehberini de... Bir temiz elden geçirmişti Ertan’ın günlük hayatındaki
hareketlerini...

Gece yarısından sonra Ertan geldiğinde sehpanın üzerinde kapalı duruyordu
telefon... Aleyna hâlâ aynı yerde oturuyor, dışarıyı izliyordu.

Telefonunu alıp ceketinin içcebine yerleştirdi Ertan konuşmadan. Hiçbir şey
söylemedi. Sinirli gibi de görünmüyordu. Sadece bunun bir bedeli olduğunu
tebliğ etmeye gelmiş olmalıydı. Evde kalmayacağını tahmin ediyordu Aleyna.
Bundan sonra uzun zaman gelmeyebilirdi hatta. Sürüm sürüm süründürürdü
onu. Kan kustururdu.

“Ne buldun peki?” dedi Ertan acıyan bakışlarla Aleyna’yı izlerken. “Zavallı
küçük kız... Ne buldun bakayım bu telefonda söyle?”

“Hiç...” dedi Aleyna. “Hiçbir şey.”



“Ben sizin mahallenin adamlarından değilim küçük kız. Ne yaparsam
yapayım bana layık bir kadın olamayacaksın. Seni Türkiye’nin en ünlü kadını
yapmaya gücüm yetiyor ama zekâ başka bir şey tabii... Salaklığın beni aşıyor.
Salak kadın sevmem ben.”

Haklıydı... Asu’nun sözlerini aklından çıkarmaması gerekirdi Aleyna’nın... O
bir narsisti. Ertan’ın ona yazan kadınlara cevap vereceğini düşünmesi bile
hataydı. Sosyal medyadan yazan ucuz kadınlara, Whatsapp’tan asılan
tanıdıklara karşılık verip onlarla birlikte olmaya tenezzül eder miydi hiç?
Ertan’ı hiç tanımamış gibi davranıyordu Aleyna. Hayatı daha da
zorlaştırıyordu kendine.

Ama garip bir şekilde kötü de hissetmiyordu bu gece kendini. Ertan’ın kapıyı
çekip gitmesi çok da korktuğu gibi sarsıcı bir sinir krizine yol açmamıştı.
Tarif edemediği bir iyilik hali vardı ama yine de korkuyordu onu özlemekten,
arayıp da bulamamaktan, onu başkalarıyla görmekten...

O garip adamın sözleri geliyordu yine aklına. Selim’in sözleri... Hislerin bir
sinyal olduğundan söz etmişti. Birer uyarıcıydı hisler... Şu anki hisleri ne
konuda uyarıyordu peki onu? Anlamıyordu.

Bir yanı Ertan’a tutkuyla bağlı gibiydi diğer yanı onsuzken özgür ve mutlu...
Bu ikisini aynı anda hissediyor olmak ürpertiyordu içini. Aklı karışıyordu
daha çok. Acaba bütün bunlar hiç mi olmasaydı? Ne gerek vardı? Mutlu bir
ilişkiyi mahvetmişti durup dururken. Ertan’ın da canını sıkmıştı. Üstelik
hiçbir kadına karşılık vermemiş vicdanı rahat, aklı temiz bir adamdı o...
Neden yapmıştı bunu neden? Ne güzel eğlenip döneceklerdi eve, birlikte
uyuyup uyanacaklardı, konser provasına gideceklerdi, Ertan ünlü bir
aranjörle tanıştıracaktı hem onu...

Yine de bir şeyden emin olabilirdi artık. Asu aylar önce Ertan yeni bir
kurban bulduğunda özgür kalacağından söz etmişti Aleyna’ya. Aylardır
Asu’dan ses seda çıkmadığına göre Ertan’ın bir kurbanı vardı demek artık.
Kendi eliyle kendi kurbanını yaratmayı başarmıştı yine. Yenisini buluncaya
kadar tutsaktı artık Aleyna... Asu gibi kaçmaya cesaret edene kadar hem de...

“Ah benim aptal kafam ah...”



Sehpanın üzerindeki tabletinde Youtube’u açıp Mavi Gölgeli Adam’ı buldu
elleri titreyerek... Şarkılarını dinledi bir süre... Sonra bir şiir çalındı
kulağına... Mavi Gölgeli Adam’ın yumuşacık, duygulu sesiyle okuduğu bir
Mevlana şiiri...

Tüyleri diken diken olmuştu Aleyna’nın. İçi ürpermiş, gözleri dolmuştu.

Özgürleşmek hiç bu kadar kederli bir arzu olarak yankılanmamıştı içinde.

Özgürleşmek...

Ama sahiden özgürleşmek...

Kendi görece özgürlüğünün aslında bir tür tutsaklık olduğunu düşündü uzun
uzadıya.

“Özgürleşmek...” diye heceledi içinden yavaşça. Her istediğini yapabilmek
demek değildi özgürleşmek, ne istediğinden emin olmaktı önce... Emin
olduğunu gerçekleştirebilmekti sonra...

Neden bu kadar dokunmuş, bu denli içini acıtmıştı ki şimdi bu şiir, anlamadı.
Bütün gece defalarca dinleyip ağladı.

Olduğum gibi kim görebilir beni

Ne rengim var benim ne nişanım

Benim de bildiğim sırlar var diyeceksin ama

Hem o sırlarım ben hem de o sırları saklayanım.

Bu gönül ne vakit durulacak bilmem

Ama şu anda hiç kımıldamadan da duran benim

Yürüyüp giden de ben.

Ben bir denizim kendi varlığı içinde taşan



Uçsuz bucaksız, alabildiğine geniş, kıyısız, hür bir deniz.

İki dünya da yok oldu gitti bende

Artık ne bu dünyadan sorsunlar beni, ne o dünyadan.

Sen bizim aynımızsın dedim ey can!

Amma yaptın dedi, o da ne demek?

Şu gördüklerin hep benim.

Yoksa dedim sen O musun?

“Hey, kendine gel! Sus!” dedi.

“Benim ne olduğum dile gelmez...”

Öyleyse dedim sana işte dilsiz, dudaksız konuşan biri.

Yoklukta ayaksız yürümedeyim, gökteki ay gibi.

İşte sana elsiz ayaksız durmadan koşan biri.

“Böyle koşup durmak” dedi bir ses. “Senin nene gerek?”

Bak bana, apaçık ortadayım da gene gizliyim

Sen beni gör asıl beni!

Eşi bulunmaz bir gizli maden olmuşum

Eşi bulunmaz bir deniz olmuşum ben

Tebrizli Şems’i gördüm göreli.

– Mevlana

***



“Narsisizm psikolojik bir terimdir fakat tek bir psikoloji dersi bile almamış
insanlar dahi, bir narsis görünce tanırlar. Narsisizmin diğer yaygın isimleri
arasında; kibirlilik, kendini beğenmişlik, azamet, gösterişçilik ve
benmerkezcilik bulunur. Narsis kendini çok önemser, mağrurdur, kendini
metheder, çok konuşur ya da kendi hayalinde bir efsanedir. Birçok kendini
düşünen aptal narsistir ama çok sayıda (ne yazık ki sonradan benmerkezci ve
yalancı olduğu ortaya çıkan) hoş, görünüşte çekici ve karizmatik insan da
öyledir.

O popüler posterdeki kendini aslan olarak gören

kedi yavrusu gibi, narsisin de kendi yetenekleri

hakkında abartılı bir kanısı vardır.

Narsisler yalnızca kendilerine güvenmekle kalmazlar,

aynı zamanda kendilerine aşırı güvenirler.

Kısacası narsisler kendilerine aşırı hayrandırlar.”

– Asrın Vebası: Narsisizm İlleti, Jean M. Twenge

https://1000kitap.com/kitap/asrin-vebasi-narsisizm-illeti--28445
https://1000kitap.com/yazar/Jean-M-Twenge


-XII-

Kollarını iki yana açmış, gürül gürül üzerine yağan coşku dolu alkışları
göğsünün ortasında toplayarak bekledi epey bir süre... Çığlıklar atarak
“Bravo!” diye bağırdıkça kendi içinde deniz gibi kabarıp sönen kalabalığı
izledi. Gözleri doluyordu bu sahneyi izlerken. Hepsi onun için gelmişlerdi.
Hepsi bir ağızdan eşlik etmişti şarkılarına ve avuçları patlayıncaya kadar
alkışlamışlardı. Hayalindekinden bile daha güzeldi aslında... Böylesini kendi
de düşlememişti.

Üç haftada üç konser... İstanbul, Ankara, sonra yine İstanbul...

“Teşekkür ederim!” dedi içtenlikle. “Burada olduğunuz için ve benimle şarkı
söylediğiniz için teşekkür ederim.”

Sahneden seri adımlarla ayrılıp kendini kulise attığında kan ter içindeydi.
Saçlarından yağmur damlaları süzülüyordu yüzüne adeta. Kontrol
edemeyeceği kadar hızlıydı soluğu. Kalbi hiç olmadığı kadar aceleci ve
gürültülü atıyordu.

“Tebrikler!”

“Tebrikler!”

“Yine çok iyiydin Aleyna!”

“Süper bir konserdi bravo!”

“Tebrikler Aleyna!”

“Muhteşemdin!”

“Yine olay bir konser, yine!”

“Tebrikler Aleyna geçmiş olsun!”

Orkestra arkadaşları, vokalleri, makyözü, kuaförü, kostümcüsü, menajeri,
yardımcısı, organizatörleri hepsi birer ikişer kulisten başlarını uzatarak



kutluyorlardı Aleyna’yı... Bütün yabancılar, sonradan hayatına dahil olanlar,
yolu birlikte yürümediği, birlikte hayal kurmadığı bütün insanlar hepsi tebrik
edip ne kadar başarılı bir iş çıkardığını, ne şahane bir solist olduğunu
söyleyip gittiler. Birkaç dakika sonra kuliste yapayalnız, yorgun ve
sırılsıklamdı. Ne Ertan vardı konserde, ne annesi, ne babası...

Azize sahnede vokal yapan sevgilisini yalnız bırakmamak için ilk kez
gelmişti kardeşinin konserine. Hâlâ yoktu ortada... Muhtemelen Çetin’i alıp
çıkmıştır diye düşündü Aleyna.

Üzerini çıkarıp terini çekmesi için beyaz bir bornoz geçirdi üzerine. Aynanın
karşısına geçip makyajını silmeye başladı sonra. Kulis ikramlarından bir şişe
açıp kendine kocaman bir kadeh kırmızı şarap doldurdu. Bir iki tane de
kuruyemiş attı ağzına. Kalbinin hızı eski seyrine dönüyordu yavaş yavaş, teri
kuruyor, soluğu düzenleniyordu nihayet.

Birkaç dakika sonra kapısı çalınınca gerildi. Keşke bir süre daha yalnız
kalabilseydi burada. Kimseyle konuşacak hali yoktu. “Girin” sesini
beklemeden içeri fütursuzca dalan kişinin Çetin olduğunu görünce sinirlendi.

“Girin demedim ki daha!” diye çıkıştı. “Burası kulis, babanın odası değil.”

“Ah özür dilerim!” dedi Çetin boş bulunmuş gibi. “Çaldım ama şey
yapmadım bekletiyorum diye. Azize gelmedi mi yanına, onu arıyordum da
cebini de açmıyor. Kuliste buluşuruz nasılsa diye düşündüm.”

“Gelmedi” dedi Aleyna. “Eve gitmiştir.”

Dönüp makyajını temizlemeye devam etti sonra. Bu Çetin’e de çıkması
gerektiğiyle ilgili bir mesajdı aynı zamanda ama Çetin kapıyı kapatıp makyaj
masasının yanındaki sandalyeye oturup Aleyna’yı izlemeye başladı
hayranlıkla.

Çetin’in bu haddini aşan tavrı çok rahatsız ediciydi.

“Ne yapıyorsun sen?” diye sordu Aleyna, izlenmekten hoşlanmadığını açıkça
belli ederek. “Kulis burası, buraya böyle giremezsin. Vokallerin odasına
gider misin lütfen?”



“Çok güzelsin” dedi Çetin, söylenenleri umursamayarak. “Üç konserde de
müthiştin. Seni sahneden izlerken büyüleniyor insan. Ayrıca bana verdiğin bu
fırsat hayat boyu unutulmaz. Ne kadar teşekkür etsem az. Ömrümce
göremeyeceğim bir ortamın içindeyim. Sahnedeyim, şarkı söylüyorum. Bir
günde değiştirdin hayatımı. Bambaşka bir dünya sundun bana.”

Aleyna temizleme pamuğunu masaya fırlatıp sinirle kalktı yerinden.
Bornozunun kuşağını biraz daha sıkarak yakasını örttü gayriihtiyari.

Çetin’in üzerindeki şehvetli bakışları fark edilmeyecek gibi değildi. Sarhoştu
sanki...

“Sen sahneye sarhoş mu çıktın?” diye sordu bir adım geri kaçarak. Çetin’in
yavaşça üzerine doğru yürümesi tedirgin ediyordu.

“Kuliste ikramlardan aldım bir iki kadeh. Çok değil.”

“Vokaller sahneye sarhoş çıkamaz, yasak. Orkestra da sarhoş olamaz...
Hepiniz ayık olacaksınız. Buraya parti yapmaya gelmiyoruz. İş yapıyoruz.
Sahne yapıyoruz.”

“İçmesem bile sahneye çıktığımda seni gördüğüm an sarhoş oluyorum ki
ben...”

“Kovuldun Çetin!” dedi Aleyna. “Buraya kadar. Bize uygun değilsin sen,
Tolga’dan bugünkü sahne ücretini al ve git.”

Başını sallayarak “Hayır!” dedi Çetin. Sarhoşluğun verdiği saçma bir
özgüvenle Aleyna’yı arzulayarak üzerine yürümeye devam ediyordu. “Azize
çok üzülür ama...”

Kuvvetli ve hızlı bir hareketle Aleyna’nın bornozunun kuşağını çekip aldı.
Küçücük bir el hareketiyle Aleyna’nın üzeri açılıvermişti.

“Allah seni kahretsin!” dedi Aleyna. “Defol çabuk!”

Bornozuyla bedenini kapatmaya çalıştığı sırada öpmek için üzerine abanmıştı
Çetin. Kapıyı çalmadan giren Azize’nin duyduğu tek şey Çetin’in “Azize çok
üzülür ama” sözleri oldu.



“Allah belanızı versin ikinizin de!” dedi Azize sesi titreyerek. “Azize hiç
üzülmez merak etmeyin. Asıl siz yanın kendi halinize. Ahlaksızlar, adi
insanlar, edepsizler.”

“Saçmalama salak!” dedi Aleyna üzerini toparlayıp. “Adam öküzün teki
dedim sana. Böyle pis, aşağılık, rezil işte... Hadsizin teki. Ahıra girer gibi
kulise girip üzerime yürüdü.”

“Sen çağırmadın mı kulise?” dedi Çetin.

“Yok artık! Sen sahiden çok tehlikeli bir adamsın. Defol git buradan!
Kovuldun!”

“Sana Azize çok üzülür dedim ama...”

Okkalı bir tokat patlatmıştı Aleyna bu fütursuz adamın suratına ama hâlâ
gülümsemeye devam ediyor, kendince eğleniyordu sanki bu durumla.

“Bundan sonra siz üzüleceksiniz ben değil!” diye bağırdı Azize. “Görün
bakın neler yapacağım size. Yanınıza kâr kalmayacak merak etmeyin.”

Ablasının bu duyguyla kulisi terk etmesi büyük bir yıkım yaramıştı
Aleyna’da. İkisi arasında kavganın her türlüsü yaşanabilirdi ama birinin âşık
olduğu adamla diğerinin yakınlaşması yüzünden katiyen ama katiyen bir sorun
çıkmazdı, çıkamazdı. Bu konuda öylesine terbiyeli, öylesine hassas iki
kardeşti onlar. Kıskançlıktan gözleri dönse bile başkasının sevdiğine değil
duygu beslemek, onunla dostluk kurmaktan bile imtina ederlerdi. Bu sessiz
ama soylu erdem, kristal bir vazo gibi yere düşüp tuzla buz olmuştu şimdi.
Hem de değersiz, anlamsız, bomboş bir adam yüzünden.

Çetin de Azize’nin peşinden çıkmasaydı eğer onu meyve bıçağıyla
doğramaya hazırlanıyordu Aleyna. Kuliste hareketsiz, cansız bir halde donup
kalmıştı. Neden her şey bu kadar kötüye gidiyordu? Neden hayallerinin
gerçekleşmesi hayatının elinden kayıp gitmesine neden oluyordu? Neden
mutlu değildi? Üstelik ne dışarıdaki alkışların bir anlamı vardı ne de peş
peşe sıralanan iltifatların. Hepsi yalan, hepsi geçici... Bugün var yarın yok...
Şimdi Azize de yoktu, Ertan da... Annesi zaten hiç olmamıştı, babası da keza
öyle... Oysa en çok onların alkışlarını duymak, “Başardın işte tebrikler!”



dediklerini işitmek isterdi. Zaten bütün bunları da kaybetmekten korktuğu
insanlar onu biraz daha sevsin diye yapmamış mıydı? Başarma arzunun
temelinde biraz daha sevilmek ihtiyacı yatmıyor muydu?

Eve döndüğünde canlı bir kadavradan farksızdı Aleyna. Sanki o muhteşem
konser hiç olmamış, salonu hıncahınç dolduran hayranları onu tezahüratlarla
alkışlayıp şarkılarına eşlik etmemiş, sanki basına renkli malzemeler
vermemiş, övülmemiş, desteklenmemişti.

Gün doğumuna bir iki saat kalmıştı artık sadece... Caddeler, sokaklar
kalabalıklaşmaya başlardı çok geçmeden. Her yer hıncahınç dolardı ama
kimseler gelmezdi Aleyna’ya. Ertan haftalardır aramıyordu, telefonlarını
açmıyordu, Azize artık yoktu, muhtemelen annesi de görmek istemezdi onu.

Ne olursa olsun, ne kadar aşağılarsa aşağılasın, ne kadar zorlarsa zorlasın
Ertan’a çok ama çok ihtiyacı vardı şu an. Göğsüne yaslanıp gözlerini kapasa,
gün doğana kadar ağlasa ne iyi gelirdi aslında. Kapıdan kovmasını bile göze
alarak hiç beklemeden çıkıp gidecekti ona. Bedeli ne olursa olsun koşacaktı
kollarına. Bu yalnızlıkla tek başına çarpışamazdı. Fırlayıp gitti otele.
Ertan’ın yaşadığı kral dairesinin anahtarını istedi resepsiyondan ama
vermediler. Israrları üzerine Ertan Bey’e haber vermeyi kabul ettiler ama...

Neyse ki geri çevirmedi Ertan. Odasında beklediğini söyleyince içinde büyük
bir sevincin ve umudun dalgası doğdu.

İçeride bir başına uyuyan dünyalar güzeli bir adam vardı. Derli topluydu
odası, ne içki şişesi, ne kadehler, ne boş bardaklar, ne sağa sola atılmış
tabaklar... Başka kimsenin ayak basmadığı belliydi. Yastığında yalnızca onun
başının izi...

Odayı dikkatle ağır ağır izleyen Aleyna, dizlerinin üzerine çöküp hüngür
hüngür ağlamaya başladı. İlişkisini de yine kendinin mahvettiğini
düşünüyordu. Ertan zor bir adam olabilirdi ama şimdiye kadar hep haklı
çıkmıştı. Ondan kuşkulanarak, boğarak, baskı yaparak ve en önemlisi de
kıskançlığı abartarak haksızlık etmiş, erkeklik onurunu kırmıştı, şimdi de bin
pişmandı işte.



Ertan, ayaklarına kapanarak gözyaşı döken sevgilisini tatlı bir gururla izledi
bir süre. Bunu hak ettiğini geçiriyordu içinden muhtemelen. Kendi de üzgündü
ama bu ceza lazımdı Aleyna’ya yoksa aklı başına gelmezdi hiç.

Neden sonra eğilip omuzlarına, saçlarına dokundu sevgilisinin.

“Tamam...” dedi. “Yeter bu kadar, kalk artık.”

Aleyna ayaklarına kapanarak “Senden çok ama çok özür dilerim” dedi. “Beni
affedebilecek misin? Seni çok seviyorum Ertan, sana çok ihtiyacım var. Beni
bırakırsan öldürürüm kendimi yaşayamam...”

Bu sözler birini hatırlatıyordu ona sanki ama Ertan’ın affından başka hiçbir
şey düşünemiyordu o an.

“Bundan böyle sözümden çıkmayacaksın” dedi Ertan. “Ben ne yapıyorsam
senin iyiliğin için yapıyorum çünkü... Bir daha saçmalamak yok, tamam mı?
Benim kadınım olduğunu unutma...”

“Asla...” dedi Aleyna. “Asla, asla unutmayacağım bunu. Sen ne dersen onu
yapacağım. Seni hiç üzmeyeceğim. Boğmayacağım. Saçma sapan kıskançlık
krizlerine girmeyeceğim. Başkalarının yanında seni küçük düşürmeyeceğim.
Seni her zaman her yerde onaylayacağım. Hiçbir sözüne hiçbir isteğine itiraz
etmeyeceğim. Çünkü sen bunların hiçbirini hak etmiyorsun. Sen kusursuzsun,
mükemmel bir adam, şahane bir sevgilisin. Sen en büyük şansımsın benim.
Hayalimsin... Kahramanımsın...”

Özgüvenini neredeyse tamamen kaybetmiş bu yorgun ve kişiliği iyice silinmiş
genç kadını yanına alarak başını göğsüne bastırdı Ertan yavaşça ve şefkatli
olmaya gayret ederek.

“Çok şükür” dedi Aleyna iki gözü iki çeşme sevdiği adamın koynunda
ağlarken. İhtiyacı olan şey tam da buydu işte. Sevilip kollandığı bu an için
hayatını bile gözden çıkarmaya hazırdı.

“Çok şükür... Çok şükür...”



Ağlamaktan yorgun düşen Aleyna’nın sızması çok uzun sürmemişti. Huzur
dolu derin bir uykuya dalmıştı ama sabah uyandığında hayatında hiçbir şeyin
bir daha eskisi gibi olmayacağından habersizdi...

***

Kahvaltıyı otelin terasında yapmak istemişti Ertan o sabah. Mükellef bir
sofra hazırlattı barışmalarının şerefine. Aleyna’nın da yüzü gülüyordu
nihayet. Gözlerindeki hüzün perdesi hiç aralanmasa bile sohbet ediyor, dün
geceki konseri anlatıyor, Ertan’ı ne çok özlediğini itiraf ediyordu. Çetin’le
yaşananları anlatıp dertleşmeye fazlasıyla ihtiyacı vardı ama haftalar sonra
yeniden bir arada olmanın tadını kaçıracak hiçbir şeye izin vermek
istemediğinden susuyordu şimdilik. Hem o meseleyi önce Azize’yle çözmesi
gerekecekti. Ertan’ın da desteğini alırsa her şey daha da kolaylaşırdı nasılsa.

Günlerdir ağzına lokma koymayan, kahve dışında içecek tüketmeyen Aleyna,
kahvaltının lezzetini tamamen unuttuğunu fark etti çayından ilk yudumunu
aldığında. Ekmekler mis gibiydi, kızarmış. Tereyağı hemen eriyordu
ekmeklerin üzerinde. Reçeller meyve kokuyor. Ertan’la her şey ne kadar
güzel ve lezzetli geliyordu ona. Bir daha ne olursa olsun onu kaybetmeyecek,
ağzını bile açmayacaktı. Ne derse yapacak, her eleştirisinin iyi niyetli
olduğunu hatırlatacaktı kendine. Hayır, hayır. Ölürdü de bir daha Ertan’ı
kaybedemezdi. Değil üç hafta, üç saat bile ayrı kalmaya dayanamazdı bundan
sonra.

Keyifle kahvaltılarını ettikleri sırada bir garson, menajer Tolga’nın yanlarına
gelmek istediğini haber verdi.

“Haberin var mıydı aşkım?” diye sordu Ertan. “Bekliyor muydun?”

“Hayır” dedi Aleyna. Şaşırmıştı. “Konserden sonraki gün kimseyi çağırmam
ki zaten. Bugün herkes dinleniyor.”

Çantasından cep telefonunu çıkardı hemen, kapalıydı. Merak etmişti bu ani
ziyaretin sebebini.

“Gelebilir mi lütfen?” diye sordu Aleyna yalvarırcasına. Sevgilisini hiç
üzmek istemiyordu artık. “Çok merak ettim. Beş dakika uğrayabilir mi?”



“Tamam uğrasın o halde” dedi Ertan. “Çok kalmasın ama. Kahvaltıda iş
toplantısı istemiyorum.”

“Uzatmayacağım söz...”

Tolga yüzü düşmüş, panik halde geldi yanlarına.

“Günaydın” dedi soğuk bir sesle. “Olanlardan haberiniz var mı sizin?”

“Ne oldu ki?” diye sordu Ertan. “Sorun mu var?”

“Hem de ne sorun, bakalım nasıl temizleyeceğiz bunu?”

“Anlatsana Tolga” diye çıkıştı Aleyna. “Neler oluyor?”

“Azize!” dedi Tolga.

“Azize mi?”

Cep telefonunu çıkarıp Azize’nin Instagram sayfasındaki canlı yayın kaydını
izletmeye başladı. Üç saat önce canlı yayın yapmış, yer gök inliyordu sosyal
medyada.

“Pop star Aleyna, bildiğiniz gibi benim tatlı minik kız kardeşim...
Çocukluğumuzdan beri her konuda hep didişiriz. Canciğer kuzu sarması
olmadık hiç ama birbirimize kazık atmadık. Aldatmadık da. Daha doğrusu
ben hiç kazık atmadım. Fakat meşhur pop star Aleyna’nız benim sevgilimi
elimden aldı. Evet, evet... Duyun da inanmayın. Akıl alır gibi değil biliyorum
ama maalesef o sadece bir pop star değil, aynı zamanda bir kevaşe...
Sevdiğim adama gözünü dikti. Onları kuliste yakaladım. Gözlerimle gördüm.
Bunu yapabilecek potansiyelde olduğunu hep hissediyordum zaten.
Tanıştırmamak için elimden geleni yaptım... Ama maalesef...”

“Kapat şunu!” diye bağırdı Aleyna. Cep telefonunu açıp Azize’yi aradı elleri
titreyerek. Engellenmişti numarası. Ne mesajla ne aramayla ulaşabiliyordu
ona.

Ertan başını ellerinin arasına almış düşünüyordu kara kara...



“Nasıl bir aile bunlar ya!” diye söyleniyordu kendi kendine. “Neye bulaştım
ben böyle? Rezil olacağım!”

“Sen niye rezil oluyorsun?” dedi Aleyna ağlayarak. “Ben rezil oldum işte
görmüyor musun? Hâlâ kendini düşünüyorsun inanamıyorum sana!”

“Siz onu bunu bırakın da olayı nasıl kapatacağımızı düşünelim” dedi Tolga.

“Sence kapanır mı bu konu?” diye sordu Aleyna. “Yüz binlerce yorum var
baksana...”

“Bu memlekette ne konular kapandı bu da kapanır bir şekilde, ama mühim
olan en az zararla kapatmak...”

“Ne yapacağız Tolga?”

“Sonuçta Ertan’la berabersiniz. Bu akşam bir restoranda magazine fotoğraf
verirsiniz, o benim canım kardeşim, üzerine gitmeyin dersin basına. Konu
abla kıskançlığına bağlanır kapanır. Sana saçma bir iftira atmış gibi olur
kıskançlığından, sen de her şeye rağmen onu bağrına basmış olursun yine
de... Büyüklük sende kalır ama...”

“Ama ne?” diye sordu Ertan. “Kapat o zaman konuyu bu şekilde ne
uğraştırıyorsun?”

Tolga başını sallayarak cep telefonunda yeni bir Instagram sayfası daha açıp
izletmeye başladı ikisine.

“Çetin!” dedi Aleyna. Saçını başını yolmak üzereydi.

“Hassiktir!” dedi Ertan. “Bitti... Bu konu kapanmaz artık.”

Azize’nin yaptığı canlı yayını fırsat bilen Çetin boş durmamış meğer.
Peşinden kendi de bir canlı yayın açarak Aleyna’yla aralarında bir
yakınlaşma olduğunu açıklamış.

“Pislik herif!”



“Ben Azize’ye bunu yapmak istemedim, çok direndim ama bir yerde
Aleyna’nın ilgisine karşı da koyamadım. Masum değilim kabul ediyorum.
Karaktersiz davrandım kabul ediyorum. Aklım karıştı. Çok üzgünüm.
Azize’yi üzdüğüm için affetmiyorum kendimi. Aleyna’ya karşı koyamadığım
için suçluyum.”

“İşte bununla baş etmek kolay değil” dedi Tolga. “Abla kıskançlık krizine
girmiş iftira atıyor der kapatırdık konuyu ama sevgilisi de destekleyince, bir
de günah çıkarınca, bu işin içinden akça pakça çıkmak imkânsızlaşıyor.”

Aleyna yumruğunu masaya geçirip öfkeyle kalktı yerinden. Hem ağlıyor hem
volta atıp söyleniyordu.

“Allah’ın belası pislik!” dedi. “Hoşuna gidiyor tabii dikkat çekmek...
Konunun ne olduğu hiç önemli değil, şu an herkes onu tanıyor, herkes
hakkında konuşuyor ya bu onun için yeterli... Magazinlere de düşer, orada da
röportajlar yapar, takipçi sayısı artar, popüler olur, yarın öbür gün başka bir
şarkıcının vokalisti olur, hatta kendi bile albüm yapar. Buradan yürür gider
artık o.”

Ağzını bıçak açmıyordu artık Ertan’ın. Derin düşüncelere dalmış, kaşları
çatılmış, canı sıkılmıştı iyice. Tolga’yla Aleyna arasında cereyan eden
konuşmaları işitmiyordu artık. Başka bir karar vermesi gerekiyordu sanki
bundan sonrası için. İşin rengi değişmişti.

Onun sessizliği diğerlerini de tedirgin etti bir süre sonra.

“Sen ne düşünüyorsun abi?” diye sordu Tolga. “Ne yapacağız?”

Başını sallıyordu Ertan. Olumsuzdu hisleri...

“Bilmiyorum...” dedi. “Yapacak bir şey yok gibi görünüyor.”

“Ne diyorsun aşkım?” dedi Aleyna. “Bir şey yapmayacak mıyız yani?”

Hâlâ çok düşünceliydi Ertan.

“Ertan konuşsana ne olur, bir şey yapmayacak mıyız?”



“Sanırım artık ben bir şey yapmayacağım” dedi Ertan.

“O ne demek?”

“Konuşuruz odaya çıkınca...”

Tolga ikisi arasındaki gerginliğin çok da iyi bir yere gitmeyeceğini
hissederek izin istedi. Biraz düşünüp birlikte hareket etmeyi teklif ederek
çıktı otelden.

Aleyna, çıt çıkarmadan sabırla ağzına bakıyordu Ertan’ın. Ne konuşacağıyla
ilgili olumsuz hiçbir şey düşünmek istemiyordu, her şey dünden beri daha
yeni yoluna girmişken katiyen yıkıcı bir çatışmanın içine düşmeye
dayanamazdı. Elinden geldiğince sabırlı ve anlayışlı olmaya söz veriyordu
içinden.

Çayından bir yudum daha alıp derin bir iç geçirdi Ertan. Enine boyuna
düşünmüştü kendi içinde belli ki. Net kararlarla geri dönüyor gibi
görünüyordu.

“Benden bu kadar...” dedi. Buz gibi bir sesle. “Çok uğraştım, görüyorsun.
Elimden geleni yaptım. Benim kadınım her şeyin en iyisine layıktır çünkü ve
her şeyin en güzelini hak eder. Sana bir hayat kurdum, hayalindeki dünyayı
sundum ayaklarının altına ama olmuyor işte... Olmayınca olmuyor. Seni ünlü
ve saygın bir insan yaptım Aleyna. Herkesin beğendiği, hayran olduğu bir
sanatçı... Buna hazır olup olmadığını sorgulamadım bile. Görüyorum ki sen
böyle bir hayata ve benim gibi bir adama hazır değilsin. Her şey birkaç
beden büyük geliyor sana buralarda farkında mısın? Sen buraların insanı
değilsin. Burada ayakta kalmanın yolunu bilecektin Aleyna... Sana verdiğim
fırsatları korumayı başaracaktın. Bunu da ben yapamam çünkü... Her şeyi ben
yapamam. Öyle bir bataklığın içine düşürdün ki hepimizi, çırpındıkça daha
çok batacağız. Bu yüzden ben çırpınmayacağım. Benim kadınım ablasının
sevgilisini ayartan hafifmeşrep bir kadın olamaz. Bunun söylentisine bile izin
vermez benim kadınım. Böyle bir düşüncenin oluşmasına katiyen fırsat
tanımaz. Tedbirli, ahlaklı ve dikkatli olur. Terbiyeli olmak zorundadır benim
kadınım anlıyor musun? Bu prensipler çok önemli Aleyna. Senin prensiplerin
yok. Beni bu prensiplerim sayesinde yıllardır kimse deviremedi piyasada ki
ne büyük rakiplerle, ne büyük düşmanlarla uğraşıyorum ben aklın almaz.



Oysa sen birkaç ay bile tutunamadın geldiğin yerde. Benden buraya kadar...
Seni ait olmadığın bir yere aitmişsin gibi yerleştirmeye zorlarsam ikimize de
daha çok zarar veririm.”

Gözlerinden yaşlar süzülüyordu Aleyna’nın. Yine yerden göğe haklıydı
Ertan... Ne dediyse az bile demişti. “Başaramadım...” diye düşündü Aleyna.
“Olmadı.”

Yüzlerce insanın üst üste yığıldığı konser salonları, kapılarında bekleyen
onlarca magazin muhabiri, milyonlarca izleyici, milyonlarca takipçi,
milyonlarca kez dinlenen şarkılara rağmen başaramadığını hissediyordu
iliklerine kadar. Alabildiğine mutsuz ve yalnızdı.

“Başarmak ve mutlu olmak her zaman sayılarla tarif edebileceğimiz bir şey
değildir Aleyna Hanım” diye geçirdi içinden. Belki de en çok şimdi
anlıyordu o Mavi Gölgeli Adam’ı. Ve ilk kez başka bir şarkı yankılanıyordu
kalbinin duvarlarında. Daha önce hiç duymadığı, bilmediği, söylemediği bir
şarkı... Uzunca bir yol şarkısı...

Hiçbir şeyi düzeltmek için çabalamayacaktı. Bu çok lüzumsuz olurdu çünkü.
Hiçbir şeye kendi neden olmamıştı sonuçta, her şeyi başkaları yapmıştı.
Şöhretini de bir başkası inşa etmişti, şöhretinin ipini çeken de yine bir
başkası oldu.

Bu sözlerinin üzerine tek laf etmeden masadan kalkıp oteli de, Ertan’ı da
sonsuza dek terk etti Aleyna.
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Gün ağardığında hâlâ kavuşmamıştı gözkapakları birbirine... Uykusuzluk,
yorgunluk ya da hastalık değildi bu. Çaresizlik, öfke ve acı da değildi. Yeni
bir başlangıcın bilinmezliği, heyecanı, telaşıydı sanki daha çok. Ne olursa
olsun yeniden başlamak mümkün olabilmeliydi bir yerden. Sil baştan
başlamanın mümkün olduğu bir an ya da bir nokta olmalıydı ama nereden ve
nasıl?

Bu soruların cevabı henüz yoktu aklında ama sil baştan başlama arzusu
kuvvetle kavrayıp sarmıştı yüreğini...

Keşke bir işaret, bir yardım, bir destek ya da bir rehberlik gösterseydi hayat
da nereden ne şekilde başlaması gerektiğine de karar verebilseydi Aleyna.

Ama olsun...

Karamsar ve umutsuz değildi. Güneş açtığında bir çıkış yolu bulmuş olacaktı.
Saatler kalmıştı hayata sil baştan başlamak için.

Başına gelenleri düşünüyordu sürekli...

Bütün bunlar nasıl olmuştu, neden olmuştu ve her şey ne kadar da hızla
gelişmişti anlamak mümkün değil...

Yıllardır özlemekle unutmak arasında gidip geldiği sevgili babası bir
görünüp bir kaybolmuştu hayatından. Ne özgürlüktü geride bıraktığı şey ne
esaret... Ne yangın çıkmıştı gelişiyle ne de depremler yarattı gidişi... Bir
çocuk masalı gibi önce korkutarak başlamış, sonra da belirsiz bir geleceğe
adanan iyi dileklerle bitmişti işte.

Annesi gözlerinin önünde hayatının en büyük savaşını veriyordu kendiyle. Bu
kadar mı sevmezdi insan kendini? Bu kadar mı anlaşamazdı aynadaki
haliyle? Annesinin biraz daha sevilmiş ve biraz daha saygı görmüş mutlu bir
kadın olmasını ne çok isterdi oysa. Evdeki sevgisizliğin, huzursuzluğun ve
güvensizliğin karşılıklı oturup konuşarak aşılamayacak kadar derinlerde



çatlamış bir fay hattı üzerinde gidip geldiğini kabullenmekten başka ne çaresi
vardı ki?

Hayallerinin erkeği, hayatının en karanlık kâbusuna dönüşmüştü bir anda.
Tutunduğu dallar kırılmıştı ellerinin arasında. Sonunda korkulan olmuştu işte.
Kırılan dallar ellerinin arasında kalmış olanca ağırlığıyla betona çakılmıştı
Aleyna. Kırılmadık kemik kalmamıştı bedeninde. Onuru da kırıktı, kalbi de...
Hayalleri de kırıktı, umutları da...

Dünya dönmekten yorulmuş olduğu yere çökmüş, Aleyna’nın üzerine devrilip
yatmıştı adeta.

Bu kadarı da olmazdı artık.

Onarılıp düzeltilecek yanı kalmamıştı hayatın. Sil baştan başlamak dışında
bir çaresi yoktu...

Gün ışığı salonu iyice aydınlattığında derin bir nefes çekerek yerinden kalktı
Aleyna.

Vakit gelmişti artık.

Yola çıkmanın vaktiydi.

Hiç düşünmeden ya da belki de bütün gece gözünü bile kırpmadan düşünüp
durduktan sonra yanına gitarını ve sırt çantasını alarak ertesi gün sabah ilk
uçakta Dalaman Havalimanı’na bir bilet aldı.

Tek yön...

Uzun zamandır içinden bunu yapmak geldiğini bildiği halde kalbinin sesini
kısıp durmuştu. Sonunda artık hiçbir bahanesi kalmamıştı yola düşmemek,
yüreğinin sesini dinlememek için...

Muğla’ya vardığında Selim’in dediği gibi çok da zor olmadı yaşadığı yeri
bulmak. Bir taksici Mavi Gölgeli Adam’ın yaşadığı yere götürdü Aleyna’yı.

Köyün çocuklarından biri gideceği evin kapısına kadar eşlik etti Aleyna’ya.



İki katlı ahşap bir ev duruyordu karşısında... Bahçede mavi örtülü geniş bir
kameriye... Mavi boncuklu bir giriş kapısı vardı evin. Pencereleri yine mavi
çerçeveli... Kapıya kadar düzenli şekilde sıralanmış mavi taşlardan tatlı mı
tatlı bir yol uzanıyor toprak zeminin üzerinde. Begonviller salkım salkım
dökülüyor sağdan soldan. Tavuklar koşturuyor etrafta, ördekler küçük
havuzda... Küçük mavi kulübenin önünde minicik bir çoban köpeği oynaşıyor
civcivlerle... Denizin huzurlu sesi midyeden yapılmış rüzgâr çanlarına
şarkılar söyletiyordu.

Burası cennet dedikleri yer olmalıydı.

Davetsiz bir misafir olarak başına neler geleceğini bilmeden ve hayatında ilk
kez bunu hiç hesaplamadan adımını attı bahçeye. Ahşap merdivenleri
tırmanıp mavi boncuklu kapıya yönelmişti ki elinde çaydanlıkla genç bir
adam çıktı dışarı.

Aleyna’yı görünce bir adım geri gitti önce. Ne olduğunu anlamamıştı.

“Aleyna!” dedi şaşkınlıkla. Yüzüne, sırt çantasına, gitarına ve sandaletlerine
bakıp durumu anlamaya çalıştı kendince. Kocaman ve içten bir gülüş
yayılmıştı yüzüne. “Hoş geldin, nasılsın?”

“Hoş buldum...” dedi Aleyna. “Habersiz geldim ama...”

“Olur mu hiç öyle şey, ben zaten seni bekliyordum” der gibi sıcacıktı
Selim’in bakışları.

“Ne iyi ettin de geldin, geç içeri geç” dedi. “Bu saatte bahçede oturulmaz
kavrulursun. Salona geç lütfen. Ben çaydanlığı boşaltıp geliyorum hemen...”

Sanki çocukluk arkadaşıydılar da yıllar sonra birbirlerine kavuşmuşlar kadar
neşeliydi Selim. Onun bu dost canlısı karşılaması çok iyi gelmişti Aleyna’ya.
Sahiden de ne iyi etmişti de çıkıp gelmişti buraya.

Selim demliği bahçedeki çiçeklerin dibine boşaltıp hortumdan akan suyla
güzelce çalkaladıktan sonra eve döndü hemen.



Aleyna kocaman salonun ortasında eski bir halıya yalınayak basıyor, ayakta
durup etrafı izliyordu dikkatle. Duvarlar kitaplarla dolu uzun uzun raflarla
kaplıydı. Köşede beyaz renkli bir piyano... Yanında tabureye yaslanmış bir
gitar, bir keman, bir ritim ve bir ney... Koltuklar lacivert renkli deri...
Amerikan mutfak küçük bir eğlence kulübü gibi...

“Burası ne hoş bir yer böyle” dedi Aleyna. “Ne kadar zevkli... Hiç köy evi
gibi değil...”

Gülüyordu Selim.

“Hayalinde ne vardı bilmiyorum ama üst kattaki stüdyoyu görünce
bayılacaksın” dedi. “Yeni tadilat yaptık, yeniledik stüdyoyu... Hem kayıt
alabiliyoruz, hem videolarımızı montajlayabiliyoruz... Çok güzel bir sistem
kurduk.”

“Muhteşem!” dedi Aleyna. “Demek burada müzik yapıyorsun ha?”

Amerikan mutfağın tezgâhı başında üç farklı çayı birbiriyle karıştırarak
çaydanlığa koydu Selim. Misafirine özel bir çay demleyeceği belliydi.

“Bu evde doğdum ben” dedi Selim.

“Söylemiştin” dedi Aleyna. “Anlattığından daha güzel her şey...”

“Otursana lütfen, dinlen biraz. Sana nefis bir köy kahvaltısı hazırlayacağım
şimdi...”

Selim sahiden de misafirperver, sıcakkanlı bir adamdı. O gün barbekü
partisinde yaptıkları konuşmayı hatırlayınca kendini suçlu hissetmeye başladı
Aleyna. Nasıl da ters ters konuşmuş, imalı sözler sarf edip canını sıkmaya
çalışmıştı. Düşündükçe utanıyordu yaptıklarından. Ne kadar kibar, cana
yakın, düşünceli bir adamdı oysa... Hâlâ neden geldiğini bile sormamıştı
Aleyna’ya.

“Zahmet etme” dedi Aleyna. “Uçakta yedim bir şeyler...”

“Böylesini hiçbir yerde yemedin küçükhanım. Çayımın demlenmesini bekle
hele... Keyfine bak lütfen. Lavaboyu kullanmak istersen şu tarafta...”



Piyanoya yakın bir koltuğa geçip oturdu Aleyna. Kitapları izliyordu hâlâ
oturduğu yerden. Kimi yeni kimi çok eski kitaplar...

“Konservatuvar mezunuydun sen değil mi Selim?” diye sordu.

“Evet... İTÜ.”

“Kitaplar...”

“Hepsi benim değil tabii... Annemle babamın kütüphanesi de burada... İkisi
de filolog...”

“Ne güzel” dedi Aleyna. “Ne güzel bir aileymişsiniz.”

“Öyledir. Çok şanslıyım bu konuda. Onları Bodrum’da bir trafik kazasında
kaybettiğim güne kadar hep bu evde ve hep bir arada yaşadık. Sevgilerini,
ilgilerini, şefkatlerini hep hissettim üzerimde...”

“Ah!” dedi Aleyna. Çok büyük bir yarayı kaşımıştı farkında olmadan. “Özür
dilerim, başın sağ olsun.”

“Teşekkür ederim” dedi Selim buruk bir tebessümle. “On yıl oldu
neredeyse...”

Selim bir yandan anlatıyor, diğer yandan Aleyna’nın önüne çektiği sehpaya
nefis yiyecekler taşıyıp duruyordu tezgâhtan. Yarım saat içinde dünyanın en
güzel kahvaltısını hazır etmişti misafirine.

Karşılıklı oturup birer çay içtiler önce. Saatlerce sürecek keyifli bir kahvaltı
vardı önlerinde.

Aleyna artık neden buraya geldiğini açıklamak zorunda hissediyordu kendini.
Bundan sonrası hakkında hiçbir fikri yoktu. Ne yapacaktı, ne olacaktı
bilmiyordu. Kocaman bir belirsizlik denizinin içinde çırpındığını nasıl
anlatacaktı Selim’e?

“Ben iyi değilim Selim” dedi neden sonra. “Her şey altüst oldu. Kafam çok
karışık. Ayrıca kalbim çok kırık. Sanırım aşk acısı da çekiyorum. Ablamla



ipler koptu. Annem de sırtını döndü... Kötü kız ilan edildim ben
İstanbul’da...”

“Anlatma...” dedi Selim. “Hiçbir şey anlatmak zorunda değilsin. Neler olup
bittiğiyle ilgilenmiyorum Aleyna. Bundan sonra ne yapmak istiyorsun ona bak
sen. Bir şey anlatmak istiyorsan onu anlat bana. Ne olsun istiyorsun, bundan
sonra ne yapacaksın? Hayata nasıl devam edeceksin?”

“Bilmiyorum...” dedi. “Önce iyileşmeyi beklemem gerekiyor galiba. Bu
kadar kırgın ve yaralıyken kendime bir gelecek hayal edemiyorum.”

“Yanılıyorsun...” dedi Selim. “Asıl şimdi bir gelecek inşa etmeye
başlayabilirsin. Çünkü bütün yaralarınla ve bütün kırgınlıklarınla şu an çok
güçlüsün. İyileştiğinde tembelleşirsin. Yaralıyken üretken olursun ama daha
yaratıcı olursun.”

“Hayatım boyunca hiçbir şey üretmedim ben...”

“Ne güzel işte, şahane bir fırsat var önünde. İnsan üretmiyorsa yaşamıyordur
Aleyna. Kötü bir canlı taklididir o. Üretmek, anlamdır. Değerdir. Uygulamak
başka şey, üretmek başka... Çağımızda insanların çoğu birer uygulayıcı... Her
biri görev adamı... Bir nevi icracı... Ama üretmek öyle değil... Üretmek
gelişmekle, büyümekle ilgili... Çabayla, mücadeleyle, inançla, sabırla ilgili...
Dolayısıyla icra etmekten çok ama çok daha zor...”

Ne güzel konuşuyordu Selim. Kendini giderek daha iyi hissediyordu ama
hayatındaki belirsizlikler uzun süre dağılacak gibi görünmüyordu.

“Ben sadece müzik yapmak istiyorum Selim” dedi Aleyna. “Sayıları
düşünmeden, kimin ne dediğine bakmadan sadece müzik yapmak istiyorum.
Kendi müziğimi... Kendi şarkılarımı söylemek istiyorum. Olmadı ama...
Böyle bir lüksüm yok artık. Bir yandan çalışıp para kazanmak zorundayım
diğer yandan gücüm ve zamanım kalırsa kendi müziğimi yapmaya
çalışacağım.”

“İstanbul’a dönmek istemiyorum” dedi Aleyna. “Ama buralarda yaşamanın
yolunu da bilmiyorum. Her şey çok zor, çok karışık...”



“Buralarda keyifli bir tatil yapabilirsin ama hayat boyu yaşayamazsın
Aleyna” dedi Selim. “Eğri oturup doğru konuşalım. Orada bir hayatın var,
düzenin var. Her ne yaşanıyor olursa olsun, senin hayatın orada... Sorunlar
çözülür. İlişkiler düzelir. Sen bir şarkıcısın. Ünlüsün. Projelerin, işlerin,
anlaşmaların, çalışma arkadaşların, ekibin... Bir dolu insan var
sorumluluğunda... Çantanı alıp köye yerleşemezsin. Bu hiç gerçekçi ve
mantıklı bir karar değil...”

“Gerçek müziğin sesini duymaktan bahsediyordun hani. Sen hep buradasın
ya...”

“Bak Aleyna, sen buraya isteyerek gelmedin. İstanbul’da yaşadıklarından
kaçıp sığındın. İkisi aynı şey değil... Yani hayatında her şey yolundayken
kalkıp buraya yerleşmeye karar vermek başka şey, acılardan,
huzursuzluklardan, sıkıntılardan kaçarak kendine yabancı bir yere sığınıp
saklanmak başka şey... Dalgalı denizlerden ürküp sessiz bir liman aramaktan
farksız seninki... Bu liman bir süre senin dinlenmene vesile olur ama burası
senin uzun süreler yaşayacağın bir yer değil. Ben hep buradaydım ve hep
burada kalacağım. Ait olduğum yer burası. Kim olduğumu biliyorum, ne
istediğimi biliyorum. Yabancısı değilim yaşadığım hayatın. Burada hiçbir şey
sürpriz ya da dayatma değil bana. Ferrari’sini satan bilge olma yoluna
düşmüşsün ama o işler öyle değil, inan bana... Kim olduğunu bilmeden, ne
istediğinden emin olmadan öyle Ferrari’leri satmak kolay ama keşiş gibi
yaşamak zor. Ferrari’lerini satan bütün keşişler arabalarını geri aldılar sonra.
İyi düşün. Acele etme. Evet şimdi kaçmak istiyorsun İstanbul’dan. Orada bir
sürü kötü şey oldu biliyorum, duydum, gördüm. Çok da üzgünüm inan bana...
Kimseyi görmek istemiyorsun, haklısın çünkü çok üzerine geliyorlar, linç
ediyorlar, öldürmeye çalışıyorlar seni. Sevgilinden ayrıldın. Ablanla ve
annenle sorunun var. Sırf bu yüzden köyde yaşamaya başlayamazsın ama.”

“Ya ne yapayım, geri dönüp depresyonumu iyileştirmeye mi çalışayım? Bir
terapistim vardı zaten. Boşluğa bak deyip duran. Ona mı gideyim? Sonra yine
klipler çekip konserlere devam mı edeyim?”

“Kendini keşfet Aleyna! Kendini keşfet, yeteneklerini keşfet...”

“İyi ama nasıl?” diye çıkıştı Aleyna. “Çaresizim işte görmüyor musun?”



“Yavaşlayarak...”

“Bilmece gibi konuşuyorsun hep, anlamıyorum ki seni. Ne demek
yavaşlayarak?”

“Yavaşlamak hiçbir şey yapmamak değildir. Durup beklemek hiç değildir.
Gelecekle ilgili kaygılanmaktan, belirsizlikle savaşmaktan geri durmaktır.
Gün içinde motora bağlanmış hızlı rutinden çıkmaktır. Böyle anlatınca sanki
tatile gitmek gibi geliyor biliyorum ama öyle de değil. İçinde dönüp durduğun
çarkın dışına çıkmak, telaş yapmamak, panik içinde olmamak, bir şeyi zorla
oldurmaya çalışmamak, zorlamamak...”

“Anlıyorum gibi geliyor ama bunu nasıl yapacağımı bilemiyorum işte...”

“Şöyle yapabiliriz belki...” dedi Selim. “Bak sana bir teklifim var, iyi
düşün... Üst katta bir oda var. Sana orayı kiralıyorum. Karşılığında bizim
ekipte çalışacaksın. Biz şarkılar yapıyoruz, türküler derliyoruz, kayıt
yapıyoruz, video çekiyoruz ve daha bir sürü şey... Görürsün zamanla... Üç
aylığına kiralıyorum sana o odayı tamam mı? Üç ay sonra sen zaten ne
yapmak istediğine kendin karar vermiş olacaksın. Bütün şartları o zaman
tekrar gözden geçirirsin. Kalbini yoklarsın. Sahiden ne yapmak istiyorsun
Aleyna? Bu üç ay boyunca sadece bu sorunun cevabını ara kendinde.”

***

“Narsis, sizin ona sağladığınız iyiliği zaten fazlasıyla hak ettiğini
düşündüğünden, kendini asla size karşı borçlu hissetmez. İşte bu nedenle, ben
onunla ne kadar iyi olursam, o da benimle o kadar iyi olur mantığı ile hareket
etmekten sakının.”

– Zor Kişiliklerle Yaşamak, Christophe André

https://1000kitap.com/kitap/zor-kisiliklerle-yasamak--8560
https://1000kitap.com/yazar/Christophe-andre
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Yedi ay sonra...

“Benim kadınım mükemmel olmak zorundadır. Herkes onu konuşmalı, ona
imrenmeli, onun yerinde olmak istemeli...” dedi Ertan. “Bu yüzden herkes
gibi davranamazsın sen. Kimseyle tartışamazsın. Kimseyle yüz göz olamazsın
para yüzünden. Kıskançlık krizlerine giremezsin. Kıskançlık büyük bir
özgüvensizlik... Benim kadınım özgüvenlidir. Güçlüdür. Şahanedir. Anlıyor
musun?”

“Anlıyorum” dedi Pelin. “Yerden göğe kadar haklısın. Bundan sonra sen ne
dersen odur. Kimse için çizgimi bozmayacağım.”

“Hah şöyle” der gibi başını salladı Ertan. Kapıda oda servisini bekliyordu
hâlâ. Açıp kahvaltıyı içeri aldı. “Antrede bırak lütfen” dedi servis
personeline. “İçerisi uygun değil...”

Pelin yataktan çıplak çıkıp otelin bornozunu geçirdi hemen üzerine.
Televizyonu açıp pencerenin önündeki berjer koltuklardan birine oturdu.
Ertan’ın servis arabasını önüne çekmesini bekledi.

“Teşekkür ederim aşkım.”

“Keyfine bak tatlım, sen başla ben duş alıp geliyorum.”

Pelin, dört aydır birlikte olduğu bu adamı artık daha iyi tanımanın ve kendini
tamamen ona teslim etmiş olmanın sözde rahatlığıyla kendine bir filtre kahve
doldurup sıcak kruvasanlardan bir parça aldı.

Televizyonda magazin programlarından biri açıktı. Yakında kendinin de
haberlerinin çıkacağı hayaliyle izliyordu genç kadın oyuncuların akşam
yemeklerinde sevgilileriyle görüntülenmelerini. Kendi de genç ve güzel bir
oyuncuydu ama henüz başkalarının dikkatini çekebilecek kadar büyük ve
başarılı işler yapamamıştı. Ama şahane fikirleri ve girişimleri vardı
Ertan’ın. O kadınının her zaman güçlü ve başarılı olmasını isterdi ne de olsa.
Bu yüzden desteğini hiç sakınmazdı ondan.



Bir haber, dikkatini çekmişti Ertan’ın.

Muğla’da yaşayan ünlü bir şarkıcıdan söz ediliyordu haberde. Beline bir
havlu sarıp ıslak çıktı duştan.

“Açsana şunun sesini” dedi Pelin’e.

“Ne oldu ki?”

“Açsana şunun sesini sen...”

Doğru duymuştu evet... Aleyna diyordu haberde. Muğla’ya yerleşen ünlü
şarkıcının yeni şarkısı yayınlanmıştı Youtube’da... Kendi sözleri, kendi
bestesiymiş... Kısa zamanda yine çok yüksek bir izlenme almış. Yine bir
rekora imza atmış. Yaşanan o kötü olaydan söz eden yoktu artık. Magazinin
balık hafızası silinmişti belli ki...

“Rakamlarla ilgilenmiyorum” diye yazmış Aleyna Instagram sayfasından.
“Ben sadece kendi şarkımı söylemek istiyorum” demiş. Dönmeyecekmiş
İstanbul’a... Mutluymuş. Yeni bir hayat kurmuş orada. Sahte sevgilerden uzak
kalmak istiyormuş. Samimiyet, gerçeklik ve üretkenlikmiş onun hayat
felsefesi... Magazin muhabirleri ulaşamıyormuş ona. Kimseye röportaj
vermiyormuş. O defter tamamen kapanmış artık. Bundan sonra magazin
olmayacakmış onun dünyasında.

Aleyna’nın yeni şarkısının üzerine konuşuyordu spiker. Klibin çekildiği
mekân çok da yabancı gelmemişti Ertan’a. Sanki gitmişti oraya daha önce.
Muğla’da kim vardı ki?

“Tabii ya...” dedi kendi kendine. “Bizim Orçun’un arkadaşı... Selim miydi
neydi? Şarkıcı herif... Keşiş...”

Aylardır hakkında bir haber bile alamadığı Aleyna’nın yerini bulmuştu
sonunda. “Yakaladım seni” dedi. “Elimle koymuşum gibi bulacağım.”

“Neden bu kadar ilgilendin?” diye sordu Pelin. “Hani eski sevgilindi,
görüşmüyordunuz, bitmişti hani? Nedir bu ilgi şimdi?”



“Az önce konuştuklarımızı ne çabuk unuttun Pelin Hanım?” dedi Ertan. “Sen
önce bugün konuştuklarımızı içine sindir, sonra enine boyuna düşün kararını
ver, öyle gel benim karşıma tamam mı?”

“Bu da ne demek şimdi ya?”

“Çıkıyorum ben, sen sakinleşince konuşuruz. Gerginlikten hoşlanmam
biliyorsun.”

Ertan, bir iki gün içinde işlerini organize edip soluğu Muğla’da aldı bir
şekilde. Aleyna’nın tutkusunu, bağlılığını, gelgitlerini, ihtirasını çok
özlüyordu son zamanlarda. Çok emek vermişti ona. Kendi için ideal olan
kadını bir heykeltıraş gibi özenle çalışarak mermerin içinden kendi elleriyle
çıkarmıştı ne de olsa. Sonra bir fevri kararla kaçırmıştı onu. Parmaklarının
arasından kayıp gitmişti. Kimse Aleyna’nın yerini tutamıyordu. Ne Pelin ne
başkası... Hepsi sıradan, şımarık, aptal kadınlardı. Aleyna’daki ihtiras
hiçbirinde yoktu. Ne olursa olsun büyük emeklerle yarattığı kadınını alıp geri
getirecekti İstanbul’a. Onsuz bir hayat ne kadar sıkıcı ve renksizdi. Aylardır
ne tadı vardı ne tuzu...

Selim’in Muğla’daki evini bulmak zor olmadı. Aleyna’yı da herkes tanıyordu
oralarda. Köylüler her ihtiyaçlarıyla yakından ilgileniyordu çalgıcıların.
Muğla’nın Bremen mızıkacıları gibi olmuşlardı adeta. Bir meydana
heykellerinin dikilmesi an meselesi gibi görünüyordu...

“Geldik Ertan Bey...” dedi şoför. “Şu ev.”

Başını kaldırıp gösterilen eve baktı Ertan. Bahçede genç bir kadın vardı.
Uzun saçlı, minyon... Yanında da uzun saçlı genç bir adam... Adam gitar
çalıyor, bir şeyler mırıldanıyor, kadın da hayranlıkla dinleyip meyve
soyuyordu kucağında.

Ertan uzaktan da olsa çıkarmıştı kızın kim olduğunu.

“Azize.”

Yanındaki adamı tanımıyordu ama... Selim değildi kesinlikle... Başkası...
Çok geçmeden içi reçel kavanozlarıyla dolu kocaman bir tepsiyle sarışın bir



kadın çıktı evden. Kameriyeye taşıdığı reçel kavanozlarını kapatıp fiyonklu
kemerler geçiriyordu bellerine.

Araçtan inip yürüdü bahçeye... Siyah gözlükleri gözünde...

Azize görür görmez tanımıştı yaklaşmakta olan adamı. Yüzü düşmüş de olsa
sakince kalktı yerinden.

“Hayırdır?” dedi. “Nereden çıktın sen?”

“Merhaba” dedi Ertan, gülümseyerek. “Nasılsın Azize? Çok oldu
görüşmeyeli. O olaydan sonra kardeşini silip attın diye düşünmüştüm ben
ama...”

Ertan’ın o çirkin olayı tazeleyip anlatmasına dayanamayacaktı Azize. Sözünü
kesip bu konuyu her yerde uluorta konuşamayacağını ima edercesine
yanındaki erkeği takdim etti Ertan’a.

“Nişanlım Barbaros...”

“Ha öyle mi?” dedi Ertan, az önce boşboğazlık ettiğini kabul ederek. “Çok
memnun oldum.”

“Ben de” dedi Barbaros. İkisi arasındaki gerginliğe anlam veremediğinden
kendi de misafire nasıl davranması gerektiğini bilemedi.

“Hoş geldiniz, buyurun” dedi Barbaros. “Selim’i mi aramıştınız siz?”

“Ben Aleyna’yı arıyorum aslında” dedi Ertan. “Çok uzun zaman oldu. Neler
değişmiş, ne yaralar iyileşmiş meğer...”

“Hiç kolay olmadı” diye araya girdi Azize. “Herkes çok ağır bedeller ödedi.
Artık çok geç Ertan. Keşke gelmeseydin.”

Kameriyede reçellerle uğraşan kadına bakıyordu o sırada. Azize’yi
dinlemiyor gibiydi.

“Annen mi?”



“Evet” dedi Azize.

“O da iyileşmiş maşallah. Sihirli bir değnek dokunmuş sanki size...”

Aleyna ve Selim, ellerinde oltalarla, kovalarla sarmaş dolaş gülüşerek
balıktan dönüyorlardı eve o sırada.

Ertan ikisinin neşe dolu hallerini büyük bir kıskançlıkla dudaklarını ısırarak
izledi. Şakalaşıyorlar, gülüşüyorlar, birbirlerine sarılıyorlar hatta Selim ara
sıra tatlı öpücükler bile konduruyordu Aleyna’nın yüzüne rasgele...

Ertan’ı gördüklerinde ne neşeleri kaçmıştı, ne canları sıkılmıştı. Gülmekten
yorulmuş nefes nefese çıktılar merdivenleri.

“Hoş geldin Ertan” dedi Selim. “Niye ayaktasın otursana...”

“Gerek yok” dedi Ertan. “Uzun kalmayacağım.”

Gözleri Aleyna’daydı sadece. Saçının telinden tırnağının ucuna kadar
dikkatle bakıyordu ona. Ne olmuştu bu kıza böyle? Ne kadar değişmiş,
bambaşka bir kadın olmuştu. Bu tanıdığı Aleyna değildi sanki. Başka bir
kadındı. Mutluydu, yüzü gülüyordu, neşeliydi, rahattı, kaygısızdı...

“Anne!” diye seslendi kameriyeye Aleyna. “Geldik biz. Balıklar burada.”

“Kendiniz temizleyin ama!” diye karşılık verdi Melike. “Benim işim var.”

“Tamam!” dedi Aleyna. “Selim’e yıkarım o işi...”

Oltaları ve kovayı Selim’e verip Ertan’a uzattı elini. Aralarında ne kırgınlık,
ne küslük kalmıştı sanki.

“Hoş geldin” dedi. “İşin mi vardı buralarda?”

“Aleyna” dedi Ertan sayıklar gibi. Hâlâ inceleyip duruyordu kızı. Yedi ay
önce otelin terasında kahvaltı masasında son kez gördüğü gözü yaşlı, mutsuz
ve çaresiz kız mıydı yani şimdi bu gözlerine baktığı güçlü kadın? Taze, canlı,
sağlıklı, güzel biri vardı karşısında. O yorgun, cılız, yaşam ışığı sönmüş,
sinir krizleri içinde yaşayan, mutsuz çocuk nereye gitmişti peki?



Üstelik ne nefret kırıntısı vardı Aleyna’nın bakışlarında, ne öfke, ne kırgınlık,
ne hesaplaşma arzusu... Sakin, huzurlu, sabırlı ve ne kadar da tatlıydı bu
hali...

“Aleyna seninle konuşmaya geldim ben...” dedi Ertan. “Çok önemli.”

“Konuşalım tabii...” dedi Aleyna. “Kameriyeye gidelim o zaman. Annem
bize izin verir. Selim’in içeride mutfakta işi var şimdi rahatsız etmeyelim.”

Kameriyeye birlikte yürürlerken Aleyna’nın bir daha devrilmeyecek kadar
yere sağlam bastığını görüyordu Ertan.

“Anne bize biraz izin verir misin, bir şey konuşacağız. İstanbul’dan geliyor
Ertan.”

“Merhaba” dedi Melike elini uzatarak. “Hoş geldiniz. Biliyorum ben sizi...
Aleyna doğru biliyorum değil mi?”

“Evet anne evet. Ertan.”

Kadının yüzünde eski yara izlerine benzeyen siyah dalgalar olsa bile genç ve
bakımlı görünüyordu hâlâ. Reçellerine düşkün olduğu da her halinden belli...
Kavanozları oyuncak kız bebekler gibi süslemişti.

“Tamam ben gidiyorum, bunları alayım ama...” dedi. “Devirirsiniz falan,
yazık olur, o kadar uğraştım.”

Gülüyordu Aleyna. “Annem buraların en kral reçelcisidir. Envai çeşit reçel
yapıyor. Muğla’nın bütün reçel ihtiyacını karşılıyor desem çok abartmış
olmam.”

Ailenin mutluluğu canını sıkıyordu Ertan’ın. Şaka mıydı bütün bunlar, bir
tiyatro mu oynanıyordu burada? Bu kadın intihara kalkışmamış mıydı, insan
içine çıkamıyordu hani, şimdi köyün reçelci bacısı mı olmuştu, neydi bu
Ayşecik filmi mi?

Ya Azize’nin hali... Bu kız “Sevgilimi kardeşim elimden aldı” diye bas bas
bağırmadı mı sosyal medyada? Aleyna’nın üstünü çizmedi mi? Abla kardeş



ilişkileri bitmedi mi? Yaşadığı travmayı atlatması şöyle dursun kız Selim’in
müzisyenlerinden biriyle nişanlanmış bile...

Melike kavanozlarıyla birlikte uzaklaşırken Aleyna oturması için yer
gösterdi Ertan’a.

“Bir şey içmek ister misin?” diye sordu. “Çay, kahve, ayran...”

“Kahve olsun o zaman” dedi Ertan.

“Azize! Bize iki kahve yapsana ne olur. Sade!”

“Tamam” dedi Azize.

“Hâlâ sade içiyorsun değil mi?”

“Evet” dedi Ertan. “Unutmamışsın.”

“Niye unutayım ki?”

“Bilmem... Yüzümü bile görmek istemeyeceğini düşünüyordum.”

“Bunun için bir sebep yok. Ne yaşandıysa yaşandı, bitti.”

Hiçbir şey söylemeden öylece durup Aleyna’yı izlemeye başladı yine Ertan.
Bu kadını geri istiyordu kesinlikle. Hem de bu mükemmel yeni haliyle...
Onsuz dönmek istemiyordu İstanbul’a. Kusursuz bir kadındı bu... Kusursuz...

“Şoför beklemesin arabada” dedi Aleyna. “Lütfen bir şey yesin, bir şey içsin.
Azize ağırlar onu.”

“Beklesin” dedi Ertan.

“Sen nasılsın, iyi misin, her şey yolunda mı?” diye sordu Aleyna.

“İyi değilim” dedi Ertan. “Seni çok özledim. Sensiz yapamıyorum ben. Yedi
aydır her yerde seni aradım. Telefonların kapalı... Sosyal medyana yazdım
ama görmedin bile...”



“Numaram değişti. Sosyal medya kullanmıyorum eskisi gibi. Ancak şarkı
yaptığımızda falan... Ya da bir şiir yazdığımızda, belki bir hikâye anlatmak
istediğimizde kullanıyoruz işte...”

“Bıraktığın yerden devam edebilirsin Aleyna. Sen bir starsın. Daha çok işin
var senin. Bu köyde gitar çalıp şiir yazarak ömrünü geçiremezsin. Senin
hamurunda starlık var. Milyonlar bekliyor seni, milyonlar...”

Kahkahalar atıp güldü Aleyna.

“Ah Ertan ya!” dedi. “Aşkolsun... Sen diyordun buralara ait değilsin diye.
Olmayınca olmuyor diye. Ben seni zirveye getirdim ama sen duramadın
orada diyordun. Haklıydın da. Ayrıca o milyonlar gerçek değil Ertan.
Gördüm. Yaşadım. Hepsi bir illüzyon. Bugün var yarın yok. Bugün sever
yarın döver. Bugün destekler yarın çekiştirir. Ben milyonlara göre
yaşamıyorum artık. Milyonlar için bir şey de yapmıyorum. Kendi şarkılarımı
söylüyorum burada. Kendim gibiyim. Ne istediğimi, kim olduğumu
biliyorum.”

“Benimle gel.”

“Mümkün değil... Bu hikâye bitti benim için...”

“Hayır Aleyna. Sen de özlüyorsun beni. Biz başkayız. Bak senin için geldim
buralara. Seni arıyorum her yerde. Hiçbir kadın için yapmadım bunu yapmam
da.”

“Biliyorum senin kadının mükemmel olmalı ve bu ilgiye layık olmalı. Ama
ben o kadın değilim.”

“Bensiz yapamazsın sen.”

“Selim’i çok seviyorum. Burada onunla mutluyum. Azize’yi onun sayesinde
geri kazandım. Olanları anlattım ablama. Çetin de günah çıkardı, özür diledi.
Azize inandı bana. Buraya geldi. Âşık oldu. Üstelik o da çalışıyor.
İstanbul’daki bir iki yayınevine İngilizce kitap çeviriyor. Parasını kazanıyor.
Geçinip gidiyorlar. Mutluyuz biz. Annem hayata döndü. İnsan içine karıştı.
İlaçları dışında nemlendirici bile sürmüyor yüzüne. Bunların hepsi Selim’in



emeği, Selim’in sabrı... Burada iyi hissediyorum. Burada başarılıyım ben...
Burada üretiyorum çünkü... Üretmek hayata dahil olmakmış meğer, hayatın
içinde olmakmış... Burada Selim’le hayatın içindeyim. Bizim bir dünyamız
var. Her gün şarkılar söylenir evimizde, şiirler söylenir, kitaplar okunur,
yemekler pişer, sohbet edilir... Biz iyiyiz böyle Ertan.”

“Nasıl başardı bunu o zibidi herif?”

Güldü Aleyna.

“Üç ay süre verdi bana. İş karşılığında oda kiraladı. Yeteneklerimi ve
kendimi keşfetmemi istedi sadece. Hiçbir zaman sırtımı ona dayamama izin
vermedi ama yürümek istediğim yolda her zaman hep yardımcı oldu bana,
destekledi beni. ‘Hepimiz sırtımızı birilerine dayamak isteriz, bu iyi de
hissettirir ama o zaman kendimizi geliştiremeyiz’ derdi. Bunun ne demek
olduğunu anlamadım tabii önceleri. Tatildeyim gibi geliyordu başlangıçta.
Ama sonra anladım ki insanın kendini bilmesi, içindeki sesi duyması
dışarıdan aldığı etkilerden kendini uzak tutmaya karar vermesiyle birlikte
başlıyor.”

Başını sallıyordu Ertan. Kabullenemiyordu bütün bunları. Kötü bir kamera
şakası gibiydi her şey. Aleyna birazdan “Beni bırakırsan ölürüm” diye
ağlayacaktı ama ağlamıyordu işte.

“Hazırlan gidiyoruz” dedi Ertan. Gerilmişti iyice. “Bırakmam seni burada.
Başka bir adamla kalmana izin vermem. Sen benim kadınımsın. Beni
bırakırsan ölürüm ben anlıyor musun? Benimle gelmek zorundasın, hemen,
şimdi...”

“Bence git artık. Bu işin tadı kaçıyor Ertan.”

“Beraber gidiyoruz. Bu varoşlardan kurtuluyorsun hemen.”

“Onlar benim ailem. Ben de o varoşlardan biriyim. Sana layık bir kadın
değilim ben biliyorsun.”

“Yeter artık Aleyna aldın intikamını. Yeter bu kadar. Aklım başıma geldi.
Özür diliyorum. Ayaklarına kapanıyorum. Sensiz gidemem ben İstanbul’a.



Gel hadi.”

Sertçe yakalamıştı Aleyna’nın bileğini. Kızın zorlandığını uzaktan fark eden
Barbaros kendini tutamayıp koşarak geldi.

“Ağır ol arkadaş!” dedi. Ertan’ın kolunu kavrayıp büktü. Sesleri işiten Selim
de fırladı içeriden. Koştu yanlarına. Ertan’ın burnunun üzerine tam okkalı bir
yumruk indirecekken Aleyna dikildi karşısına. “Gerek yok...” dedi. “Değmez.
Yapma.”

Ertan sinir krizi geçiriyordu adeta. Şoförden yardıma gelmesini istemişti ama
kimse üzerine çullanmadığı için kavga da başlatamıyordu.

Kendi kendine tehditler savurarak arabaya yürümeye başladı sonra.

“Bitireceğim ulan sizi! Hepinizi bitireceğim! Yok edeceğim. Bir daha şarkı
söyleyemeyeceksiniz. Sileceğim sizi dünyadan. Siz benim kim olduğumu
bilmiyorsunuz. Seninle de işim bitmedi Aleyna. Ben bitti demeden bitmez.
Kâbusun olacağım senin. Kâbusun. Kaçacak yer bulamayacaksın!”

Hepsi şaşkınlık içinde dinliyorlardı Ertan’ın tehditlerini. Ne diyordu bu
adam böyle? Neden bu kadar tutkulu bir hırsa kapılmıştı ki durup dururken?
Hem de aylar sonra...

İnanamıyorlardı bu dünya beyefendisi adamın böylesine çirkinleşebildiğine.

Selim endişelenmişti Aleyna’yı düşünerek.

“Sakın sana bir şey yapmaya kalkmasın?” dedi. “Her kafası estiğinde çıkıp
gelmesin buraya? Takip etmesin sakın seni? Polise gidelim sevgilim, deli bu.
Ne yapacağı belli olmaz. Aklım hep sende kalır sonra rahat edemem.”

“Gerek yok...” dedi Aleyna. Sakindi. “Kimse korkmasın. Ben tanıyorum bu
öfkeyi. Kendine yeni bir kurban bulduğunda özgürleşeceğim ben. Muhtemelen
yeni kurbanını yaratmakla meşgul şu sıralar. Merak etmeyin ama... O bir
narsis... İlle bir kurban bulur kendine. İlle yaratır bir tane...”

Uzun zaman sonra Ertan’ı yeniden görmek geçmişte yaşadıklarını tekrar
hatırlatmıştı Aleyna’ya. İşin garibi artık hayatının hiçbir dönemini öfkeyle,



kırgınlıkla ve nefretle hatırlamıyor olmasıydı. Kimseye kırgın değildi,
kimseyle alıp veremediği kalmamıştı. Ne hesap sormak istediği birileri vardı
ne de canını yakmak istedikleri.

Okyanus kadar geniş ve coşkulu bir his yaratıyordu bu onda.

Özgürleşebilmek...

Geçmişle barışmak, olan biteni olduğu haliyle yargılamadan
kabullenebilmek, kaderle barış imzalamak özgürleşmeye kırılan dümenler
değildi de neydi?

Bu sonsuz huzurun ve hafifliğin hiçbir çabayla satın alınamayacağını anlamış,
öğrenmişti sonuçta... Özgürlük kazanılmıyor, dışarıdan satın alınmıyordu.
Özgürlük kaderle barışarak inşa ediliyordu. İnsan ancak işbirliği yaptığı bir
kaderle yol alırken öğrenebiliyordu gerçekten kim olduğunu ve ne yapmak
istediğini...

Akşamüzeri kameriyede Azize’nin elleriyle pişirdiği kahvesini yudumlarken
cep telefonunu çıkarıp ring light düzeneğine yerleştirerek Instagram’da bir
canlı yayın başlattı.

“Merhaba oradaki herkes!

Biliyorum uzun zamandır sohbet edemiyoruz. Yeni şarkılarımla ilgili
yaptığınız bütün yorumları okudum. Gönderdiğiniz mesajlara elimden
geldiğince cevap vermeye çalışıyorum. Güzel sözleriniz, ilham veren
fikirleriniz için hepinize çok teşekkür ederim. Yolladığınız şiirler de ayrıca
büyülüyor beni. Çoğunu bestelemek istiyorum inanın. Şairler, biraz da
filozoftur benim için. Çok düşünmek, günahıyla sevabıyla hayatı olduğu gibi
yaşamak ve dili iyi bilmek gerekir ya iyi şiir yazabilmek için. Bu yüzden
şairler çok kıymetlidir hayatımda.

Sorularınızı görüyorum şu an. Hepsi düşüyor ekrana bir bir... İlginize
teşekkür ederim. Hayır hayır, kaçacak değilim sorularınızdan. Cevabı
bendeyse eğer, emin olun ki sakınmam dile getirmekten. Çünkü ben şairin de
dediği gibi, bir ağaç gibi tek ve hür ve bir orman gibi kardeşçesine
yaşamanın güzelliğinden yanayımdır.



Yaşamak deyince... Geçenlerde üzerinde durup uzun uzadıya düşündüğüm bir
sözü hatırladım.

‘Umarım bir gün herkes ünlü ve zengin olur. Hayal ettiği her şeye kavuşur ve
böylece asıl cevabın bu olmadığını anlar’ demiş Jim Carrey. Bilirsiniz,
Amerikalı aktör...

Bu sözü bundan yedi ay önce duymuş olsaydım ‘Bırakın böyle romantik
sözleri’ derdim. ‘Hayatın bir anlamı olmalı. Başarmak ve kazanmak hayatı
anlamlı kılar. Hiçbir şey yapmayacaksak, hiçbir şey başarmayacaksak su içip
yatmaya mı geldik buraya? Ne işe yarıyoruz sanki?’ derdim.

Oysa mutlu ve anlamlı bir hayat için aradığımız cevaplar para ve şöhretin
insan hayatına getirdiklerinde ya da insan hayatından götürdüklerinde
değilmiş gerçekten.

Son zamanlarda yaşadıklarım kocaman bir hayat dersi oldu bana.

Yaşadıklarımdan kaçıp Muğla’nın bu şirin köyüne yerleştim. Başıma
gelenleri kaldıramadım. Kaçtığımda kurtulacağımı düşündüm ama öyle
olmadı. Kaçtığım her şeyi peşimden sürüklemişim meğer...

Zaman içinde anladım ki kaçmak, kurtulmak, reddetmek, silmek, inkâr etmek,
unutmak diye bir şey yok. Olanla barışmak diye bir şey var. Kaderle işbirliği
yapmak diye bir şey var.

Yeterince sevilmemiş, yeterince desteklenmemiş bir çocuk olarak
sevdiklerime kendimi sevdirebilmek için büyük ve yıkıcı bir hırsla girdim
müzik dünyasına. Ölümüne bir kazanma arzusuyla ve başarma isteğiyle
çalıştım. Kazanmak için her şeyimi gözden çıkarmaya razıydım. Ailemi
bile... Sevdiklerime kendimi sevdirmeye çalışırken, sevdiklerimi gözden
çıkarmaya kalkmam işin en acınası ve en ürkütücü boyutuydu bana göre.

Sevilmek isterken sevilmesi güç bir insana dönüştüm. Artık ben bile
sevemiyordum kendimi. Ben olsam beni sever miydim diye sordum sonra.

Açıkçası sevmesi çok da kolay değildi beni... Kabullenirdim belki ama bana
güvenip yol arkadaşlığı etmezdim benimle.



Aşk sandığım şeyin bir güç istenci olduğunu çok sonra fark ettim. Âşık
olduğunu sandığım adama duyduğum bağlılık ve tutku, kölelikten başka bir
şey değildi. İçinde kendinizi kaybettiğiniz şeyin adı aşk olamaz. Kendinizi
bulduğunuz şeydir aşk... Güç savaşı değildir, güç birliğidir aşk... Savaş
meydanı değil, cennet bahçesidir aşk...

Bağımlılık köleliktir, bağlılıksa ortaklıktır. Hayat arkadaşlığıdır, yoldaşlıktır.

Hepsini Mavi Gölgeli Adam olarak tanıdığınız o muhteşem derviş öğretti
bana. Aslında bakarsanız uzun süre anlamadım onu da... İşitmedim
anlattıklarını... Bir kulağımdan girip diğer kulağımdan çıkan tatlı nasihatlerdi
sanki hepsi... Sonra anladım ki duyup anlamak da emek işi... Bazı sesler
insanın iradesi terbiye olmadan, yüreği pişmeden işitilemiyor.

Buraya kaçarak gelmiş olabilirim. Sığınmak için kapanmış olabilirim.
Kaçmaktan vazgeçtiğim an bu sığınak kocaman bir memleket oldu bana...
Özgürlüğümün memleketi.

Hiçbir şeyden vazgeçmedim üstelik... Yaptığım müziğin değerini bile burada
özgürleştikçe anladım. Gerçek müziği burada buldum. Şimdiye kadar sadece
gürültü çıkarıyormuşum meğer, zamanla anladım. Sesimde ruhum yokmuş.
Şarkılarımda hakikat eksikmiş, can yokmuş tınılarında.

Şarkı söylemeye devam ediyorum. Besteler yapıyorum, sözler yazıyorum.
Ürettikçe değer kazanıyor varlığım, âlemin varlık sahasında... Sevenlere
ulaştırabiliyorum şarkılarımı... Youtube kanalım üzerinden çalışmaya devam
ediyorum. Eserlerimin yeni kayıtlarını paylaşıyorum.

Hayır, hayır...

Keşke İstanbul’da olsaydım, magazinler için değer taşımaya devam etseydim,
konserler verseydim, daha büyük paralar kazansaydım, daha büyük bir
şöhretim olsaydı demiyorum.

İyi ki buradayım. İyi ki her şey bu şekilde gelişti diyorum.

Ben müzik yapmak istiyorum. Şarkılarımı söylemek istiyorum ve sadece
sevenlerle paylaşmak istiyorum emeğimi, yeteneğimi... Kendimi magazinde



değil müzikte buluyorum. Bir gün yücelten ertesi gün yerden yere vuran bir
güruhun ruh haline göre, hayatım pamuk ipliğine bağlı kalsın istemiyorum.
Şöhret de bir tür tutsaklık. Kalabalıklara tutsak olduğun, kendin gibi
kalamadığın bir cendere... Bana göre değil... Gördüm, yaşadım, bildim...

Keşke uzun uzadıya anlatabilsem her şeyi ama belki bir gün kitabını yazarım,
daha derin hemhal oluruz...

Hayır...

Pişman değilim hiçbir şeyden. Bedeli ne olursa olsun aynı tecrübenin içinden
gelip geçmeyi tercih ederdim yine. Çünkü ancak böylesi bir kader ya da
böylesi bir tecrübe kaderle barışmayı öğretebilirdi bana... Sözle adam
olacak gençlerden değilim ben ne yazık ki. Beni ancak esaslı bir tecrübe
dönüştürebilirdi.

Hatalarımdan utanmıyorum. Kimse de utanmasın yaptıklarından.
Hatalarımdan aldığım dersleri hiçbir öğretmen kazandıramazdı bana.
Hatalarımı çok sevdim. Çünkü doğruyu anlamanın ve bulmanın yolunu
hatalarım sayesinde anlayıp öğrendim.

Hayat bildiği gibi geliyor artık üzerime. Ben kaderle barışığım. Ben olanı
hayırlı bulanlardanım. Olan her zaman hayırlıdır emin olun. Olmayan da keza
öyle... Hayatın yakasından paçasından tutup çekiştirmeye gerek yok. İzin
verin olduğu gibi gelsin. Dalgalardan korkmayın. Yüzmeyi iyi ve hızlı
öğrenmenin yolu sert dalgaların arasına karışmakla mümkün... Göreceksiniz
bir süre sonra boğulma korkunuz geçecek. Çünkü artık dalgalarla dans etmeyi
öğrenmiş olacaksınız ve artık dalgaları yükselmek için kullanacaksınız.

Yeni şarkılar söyleyeceğim size yakında. Benden haber bekleyin. Yeniden bir
arada olmak dileğiyle... Hoşça kalın.”

-Son-


