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BENOIT SAINT GIRONS: 1970'de Normandiya'da dogdu. 1992'de Paris'te
Ecole Supérieure de Gestion (ESG)'u bitirdi. iki yil Hong Kong'ta calistiktan
sonra 1995'te Tayland'da bir meditasyon kendini sonrasinda sirtinda bir
¢antayla Asya'yi dolasirken buldu ve Basarinin Simyasi kitabini yazdi. Paris
Dogu Dilleri Enstitlisi INALCO'da Cince dersleri aldi ve daha sonra yeniden
Asya yollarina dustii. Shaolin'de 8 ay déviis sanatlari egitimi gorirken Cince
O6grenimine de devam etti. Orada Cin ve Cinliler izerine 1,2 Milyar Marsh
adli kitabini kaleme aldi. 2002'de evlenerek Cenevre'ye yerlesti ve Oasis
Saglik Merkezi'ni kurdu. 2007'de Dilenci ile Milyarder yayinlandi ve kitap
birgok dile gevrildi.
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Glinesin Yolculugu

« irketimize yapmis oldugunuz bagvuru icin tegekkir
ederiz. Ancak nitelikleriniz, aradigimiz 6zelliklere uy-
mamaktadir.”

Cevap hep ayniydi: Kisa ve soguk. Sanki kendi nitelikle-
ri calistig1 pozisyona ¢ok uygunmusg gibi! Ama Samuel, deneyi-
mi olmadig: stirece igsverenlerin goziinde pek bir degeri olama-
yacaginin farkindaydi. 'Insan kaynaklar1 béliimlerine, yeniden
baslamak i¢in enerjimizin ve hirsimizin oldugunu, istendigi her
sekilde bicimlendirilebilecek, kendi profilini ortama ve sirkete
kolaylikla adapte edebilecek yapida oldugumuzu anlatmak ¢ok
zor... Onlara bol sans diliyorum,’ diye diisiindii. Benim aradigim
sey insan kaynaklar degil, insan kaymaklar: bolimii...

Samuel gengti. Bu yasta is hayatindaki bu tiir aksilikleri olgun-

lukla kargilamak olduk¢a zordur. Olgunluk i¢in biraz daha za-

man ve biraz daha deneyim gerekir.

Baz1 yetigkinler, ¢ocuklugun esneklik ve iyimserligini daha

uzun siire yasayabilmeyi basarirlar. Onlar, diinyanin en mutlu

insanlaridir. Babasi da bu mutlu insanlardan biriydi...

“Birgok kisi bulutlariyla giinesi kapatir. Ama eger ona ulagmak

icin gayret sarf edersen 11811 mutlaka sana ulastiracaktir. Ay-

ciceklerini 6rnek al ve ytiziinii hep giinese dogru donmeyi
unutma.” Babasi bu ve buna benzer 6giitler vermeyi ¢ok severdi

Samuel’e. Artik duyamadigi s6zlerdi bunlar...

Lanet olasi kamyon! Babasinin 6liimiiyle birlikte ailesini tama-

men kaybetmisti Samuel. 18 yasinda acisiyla, sorunlariyla ve

nefretiyle bas basa kalmisti. Bir siire giines bile 151311 goster-
mekte zorlanmigti. Ama zamanin akig1 durmamus ve dogal ola-
rak kisin ardindan ilkbahar gelmisti. Hayat suyu Samuel'in da-
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yeniden yesertecek enerjiyle doldurmustu. Iste o zaman ver-
misti kararini: Sehre gidecekti. Aileden kalma sessiz ev, anilarla
kapliyd:. Biiyiik sehir ona bagka bir diinyanin kapilarini agacak,
tutkularini yagamasi i¢in pek ¢ok firsat sunacakti.

Elbette ki bunun ¢ok kolay olmayacagini biliyordu. Sehirde
giinese ulagmak icin akrobat olmak, tersliklerle basa ¢ikabilmek
icin palyaco ruhu tasimak, sendelediginde diismemek icin ip
cambazi olmak gerekirdi...

Samuel her sabah, yapacak hi¢bir seyinin olmadig: bir diinyaya
uyantyor ve gliniin sonunda, ne kadar ugrasirsa ugragsin hicbir
sey elde edememis olarak yatagina yatiyordu. Yine de gabalar1
sayesinde er ya da ge¢ birgtin mutlaka patronlar etkileyecegine
inaniyordu. Amacina ulasmasi saat ya da giin meselesiydi. Is
diinyasi er ya da ge¢ onu kabul edecekti.

Ancak bu kabuliin ne sartlarda gerceklesecegini su anda tahmin
bile edemezdi. Bu giizel ilkbahar sabahinin ona ne siirprizler
hazirladigini bilseydi, bir kez olsun yataktan ¢ikmayip sabah
keyfi yapmayi distiniirdi...
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Batis

ehrin 6teki ucunda Jean-Jacques, iginden soviip saymakla
mesguldii: Banyo suyu yine ¢ok sicakti. Yeni kahyasi
Antoine’t bu konuda uyarmaliydi. Hizmeti miikemmeldi,
¢ok iyi yemekler yapiyordu, agz1 son derece sikiyd: ve ¢ok
saygili davraniyordu, ama su suyun isisini ayarlamayi bir tiirli
beceremiyordu. Yoksa suyu sevmiyor muydu bu adam?
Jean-Jacques, yaninda calisanlarla duygusal bir bag kurmayi hig
distinmemigti. Onlar: bir araya getiren tek sey paraydi. Sevgiyi
olmasa bile en azindan kaliteli hizmeti ve gostermelik de olsa
saygty1 satin alabilen para...
Beyaz mermer kiivetin igindeki suya kendini birakt1 ve gozlerini
kapatti. Hi¢ iyi uyuyamiyordu son zamanlarda. Aldigi uyku
ilaglarinin da etkisi giderek azalmisti. Doktoru, “aligkanlik”
kavramiyla agiklamisti bu durumu: Humanum corpus her seye,
hatta onlarin taklitlerine bile alistyordu. Her giin dozaji artir-
mak gerekirdi bunu engellemek i¢in. Ama Jean-Jacques, ilaglara
bagli olarak uyumaktansa uyanik kalmay: tercih ediyordu. Tii-
tlin yeterince sorun ¢ikartyordu zaten kendisine.
Yiiziinde beliren ter damlalarin sildi ve ilk sigarasini yakt1. Ina-
nilmaz derecede yorgundu! Aslinda ¢ok sikilmisti. Her giinki
tekdiizelikten, aligkanliklarindan bikmugti... Ailesinin parasini
yoneterek gecen hayatindan bikmigti... Kirk yas bunalimi de-
dikleri bu mu acaba diye sordu kendi kendine. En azindan bu
sefer erken davranmis olacagim! 39 yasindaydi, ama “anne ve
babasinin oglu olmak”tan baska ne yapmisti simdiye kadar?
Hayatin tadini ¢ikarmak i¢in dogmustu ve o da bunu yapmusti
bugiine kadar. Ailesi hicbir istedigini geri ¢evirmemisti. Ona
asla “hayir” demeye cesaret edememislerdi. Meshur Trouville
hanedaninin biricik varisi olarak istedigi her seyi istedigi anda
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elde etmisti. Beklemenin ne demek oldugunu bile bilmiyordu.
Hayali yoktu. Higbir seyi arzulamiyordu. Anne-babasi, yaptigi
biitiin kaprislere boyun egmisti.

Hayat1 boyunca sadece bir tek istegine karsi ¢ikmiglardi. 16 ya-
sindayken bir sevgilisi vard: ve kiz kazayla hamile kalmisti. Je-
an-Jacques’in ailesi durumu 6grendiginde kizi ondan uzaklas-
tirmak ve iligkilerini bitirmek i¢in biitiin kaynaklarimi ve iligki-
lerini kullanmislardi. Jean-Jacques o giinden sonra bu konu
hakkinda anne-babasiyla hi¢ konusmamis, hatta onlarla iletisi-
mi de tamamen kesmigti. Ne olursa olsun affedilemeyecek sey-
ler vardi ne de olsa!

O giinden sonra Jean-Jacques aile isleriyle de ilgilenmeyi bi-
rakmust1. Biitiin igleri financilara devretmis ve yilda bir kez mali
durumunu kendisine agikladiklar1 zaman kendilerine tesekkiir
etmek disinda higbir seyle ilgilenmemisti.

Sigarasinin bitirdiginde kiivetten ¢ikmak istedi, ama dengesini
saglayamadi. Bagi dontiyordu. Goriisii bulaniklagsmis, aynadaki
gortintiisit bile yabancilagmisti sanki. Bu, en azindan ¢iplak
bedenini seyretmenin utancindan kurtariyordu Jean-Jacques’.
Bulanik goriintii, 6zsaygisini yitirmesini de engelliyordu. Eski-
den nasil da kasl bir viicudu vardi!

Hélene beni bu halde gorseydi... Ayrilmak i¢in kesinlikle dogru
zamani se¢mis. Batan gemiyi 6nce fareler terk eder...
Ayrilmalarinin Gstiinden alti ay ge¢mis olmasina ragmen Je-
an-Jacques diin yasanmig gibi hatirliyordu o sahneyi. Aslinda
Hélene her zaman geri doner, ayriliklar hep kisa siireli olurdu.
Yine siradan bir konugmaydi:

- Biktim artik, demisti Héléne.

— Ee iyi 0 zaman ¢ek git, diye cevap vermisti Jean-Jacques da.

O da gitmisti. Her zamanki gibi...

Fakat bu kez geri donmemisti. Jean-Jacques'in cani sikiliyordu.
[k kez oluyordu bu. Anlayamiyordu: Onu béyle kizdiracak
kadar korkung ne yapmus olabilirdi ki! Ona gore hi¢, hem de
hicbir sey yapmamisti. Ama belki de sorun buydu.

10
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sikintisin1 bir siire pahali fahigelerle gidermeye calisti. Onlarin
gorevi bu degil miydi zaten! Fakat bir stiredir, parayla birlikte
oldugu kadinlar bile tatmin etmiyordu onu. Héléne'i ¢ok 6zlii-
yordu.

Gemi batiyor ¢tinkii fare gemiyi terk etti...
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Tuhaf Bir Kiitiiphaneci

bu sabah da kiitiiphaneye gitmisti. Burada is ilanlarini

inceler, yeni fikirler ve egilimleri 6grenebilmek icin gaze-

te ve dergileri okurdu. Sehirde fazlasiyla uyarici vardi
dikkatini dagitan: Haberler, aktiviteler, gtiriiltiiler, bitmeyen bir
hareket... insan beyni her saniye yirmi megabitlik bilgi bom-
bardimanina maruz kaliyordu. Zihinde yer acabilmek igin fikir-
lerin bir diizene koyulmasina, siniflandirilmasina ihtiyag vardir.
Icinde bulundugu durumun nadir avantajlarindan biri de buy-
du iste: Mesleki veya duygusal zorluklar olmaksizin kendisine
ve diistinmeye ayiracak bolca zamani vardi.
Defterine, aklinda kalan birkag kelime karaladi: Yerel hizmet
servisleri, stres, zamansizlik, huzur... Bir stiredir dergiler huzur
konusunu dillerine dolamus, her firsatta bunu getiriyorlard:
giindeme. Tabaginizda huzur, yatakta huzur, suda, havada,
uzanmigken, ayakta, calisirken veya lotus pozisyonunda hu-
zur... “Kendini iyi hissetmek” moda olmustu. Hatta bazilar
bunu neredeyse bir zorunluluk gibi gostermek kurnazlhigina bile
bagvuruyordu.
Basin kisminda yeterince zaman gegirdigini diisiinen Samuel,
"Kisisel Gelisim" boliimiine gecti. Bu tiir kitaplar severdi. Kisi-
sel gelisim kitaplar1 okudugunda gelecege daha rahat adim ata-
bilecegine ve ileride hayallerini gerceklestirecek giicii buradan
alacagina inantyordu. O olaganiistii kisisel gelisim diinyasinda
her sey her zaman miimkiindii. Bu bolimdeyken, annesinin
dizleri dibinde oturup onun tath sesinden peri masallar1 dinli-
yor gibi hissediyordu kendini.
Cok satanlarin biiytik bir kismini okumustu, ama kamu hizmeti
sunan kitiiphane, diizenli olarak yeni kitaplar getiriyordu.

Samuel, miilakat randevusunun olmadigi her sabahki gibi
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Hayir, bugiin raflarda yeni bir sey yok! Birkac eski kitap vardi
elbette, ama bunlarin ne tiir kitaplar oldugunu nasil bilebilirdi?
Hi¢ duymadig: kitaplarin icinde isine yarayan bir sey olup ol-
madigina bakinarak kaybedecek zamani var miydi ki?

— Size yardima olabilir miyim delikanli?

Kiitiphanecinin geldigini duymamisti, ama tam da zamaninda
gelmisti kadin. Bu kiitiiphaneye ¢ok sik gelmesine ragmen, onu
ilk kez goriiyordu Samuel.

— Evet, olabilir, diye cevap verdi. Ben bu kitaplardan pek ¢ogu-
nu okudum, ama bagkalar1 var mi1 diye bakiyordum.

- Bagka kitaplar? Evet, eminim ki bagka kitaplar da vardir, dedi
kadin, alayc bir gliliimsemeyle. Ama belki de bana ne aradigi-
niz1 soylerseniz size daha ¢ok yardimar olabilirim. Boylece ara-
diginizi bulma sansiniz artar...

Benimle dalga geciyor, diye diisiindii Samuel. Ama bu kitaplar-
da tam olarak ne aradigimi sormakta haksiz sayilmaz. Zenginlik
mi? Saglik? Yoksa halkin takdiri mi? Ya da farkl fikirler?

— Aslinda size ¢ok zor bir soru sordum, dedi kiitiiphaneci kadin.
Cevap vermeden once iyice diisiiniin.

- Benim derdim de bu zaten, diye yanitladi Samuel; hi¢ zama-
nim yok!

— Evet, tabii ki zamaniniz var! Siz sadece ¢ok acele etmeniz ge-
rektigi yanilsamasiyla yasiyorsunuz.

— Ne demek istiyorsunuz?

- Yasamak i¢in zaman ayiramadiktan sonra hayatin ne anlami
olabilir? Siz ne tarafa gidiyorsunuz delikanli? Ve her seyden
onemlisi, neden oraya kosuyorsunuz?

— Sanirim herkesin yaptigini yapiyorum. Her sey gercekten ¢cok
hizli ilerliyor! Bir Japon atasozii, “insanlarin diinyasinda hare-
ketsiz kalmak miimkiin degildir,” der.

— Tamam, ama neden hep ayn1 yone kosuyorsunuz? Neden hep
ayni kitap raflarinda geziniyorsunuz? Hig felsefe kitab: okudu-
nuz mu? Sorularmiza cevap bulabileceginiz pek cok eser var
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felsefe alaninda. Ornegin Alain'in Mutlu Olma Sanati adli ese-
Ii...

- O kitap var mu1 sizde?

- Evet, ¢ok sanslisiniz. Felsefe reyonunda bulabilirsiniz, hemen
arka tarafta.

Kadimnin hem yumusak hem de otoriter ses tonu karsisinda
Samuel, kurulmus bir robot gibi arkaya dogru yiirtimeye basla-
di. Sadece iki raf uzakta olmasina ragmen kafasinin iginde ¢in-
layan sesler bir anda kesilmisti. Oyle ki, birdenbire felsefeden
ne kadar nefret ettigi geldi aklina. Haydi, hizlica bir goz atip
hemen tiiyeyim... Buraya sinirlerimi bozmaya gelmedim ya!

Rafa baktiginda, boyle diisiinenin sadece kendisi olmadigim
fark etti: Felsefe kitaplar bir rafi zar zor dolduruyordu ve igle-
rinden sadece birkag tanesi alinmisti. "Simdi anliyorum kiittip-
hanecinin neden bir simsar gibi beni buraya yonlendirdigini!"
Felsefenin bircok bozuklugu, kusuru barindirdigi dogruydu
aslinda: Fikirlerin yeterince benimsenmemis, tam olarak sindi-
rilememis, medyatik etkisi sinirls, taraftarlarinin 6l¢tilii ve pren-
siplerinin de eskimis oldugu diistintiliirdii. En korkung tarafi da
bu kitaplar1 okuyunca diisinmek zorunda kalmakti. Hayur,
gercekten de felsefe okumak mantikli degildi!

Samuel, Alain’in kitabin1 alip sayfalar1 karistirmaya basladu. i1k
boliimiin basghgina gelince durdu: “Bukefalos”. Iste bundan
korkuyordu. Bu da ne demekti acaba? Zaten filozoflar da Pierre
Perret gibiydiler; ne kadar anlagilmaz olurlarsa o kadar kendile-
rine giivenirlerdi. Bukefalos'larla ugrasacak halde degildi. Kitab1
kapatip sessizce ¢ikisa dogru yiirimeye bagladi.

- Kitab1 bulamadiniz m1?

Hay aksi, yakalanmisti! Bu kadinin kendisini gozetlemekten
baska isi yok muydu? Bir an utandigin fark etti. Bu kadmna ya-
lan soyleyemezdi. Soylerse hemen anlasilirdi. Bu yiizden cesa-
retini toplay1p yanitladi:
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— Buldum, ama bana fazlasiyla karmasik geldi. Daha ilk boli-
miin baglig: bile yeterli...

~ Bukefalos mu? Ama bu Biiyiik iskender’in atinin ad1! Eglenceli
bir hikdyedir. Hi¢ kimse bu muhtesem, ama vahsi at1 sakinlesti-
rip binmeyi basaramiyormus. Iskender uzaktan izliyormus atin
hareketlerini. Izlerken atin kendi golgesinden korktugunu fark
etmis ve onun bagini gokyiiziine kaldirip golgesini gérmesini
engellemis. Boylece ata binmeyi bagarmis. Bu 6ykiiden de anla-
silacag1 gibi, ilk izlenimlerimize gore hareket edersek bulun-
dugumuz noktadan fazla uzaga gidemez, bir ilerleme kayde-
demeyiz.

— Bu kural benim felsefeye karsi 6nyargima ¢ok uygun diisi-
yor...

- Biliyor musunuz, herkes Alain gibi bir 6gretmene sahip ola-
miyor!

- Sizin gibi mi?

- O kadar yash m1 goriiniiyorum? Hayir, onun 6grencisi degil-
dim. Birkag yil 6nce tanistigim bir adam, bana felsefeyi ve dii-
stinceyi sevdirdi. Alain'in bu kitab: gibi eserler ¢ok degerlidir,
clinkii icindekiler giiniimiizde bile gecerlidir. Isterseniz bunun
tizerine konusabiliriz.

- Vaktiniz var m1?

— Evet, tabii ki vaktim var! Yoksa nasil onu kaybetmemekten
s0z edebilirim? Sunu iyi anlamalisiniz delikanli: Biz ona yete-
rince zaman ayirmazsak hayat bize hi¢ zaman vermez. Raflar
arasinda dolagmak ve kitap sayfalarini karigtirmak i¢cin zaman
ayirmazsaniz, hayatinizi degistirecek kitabi nasil bulabilirsiniz?
Samuel derin bir nefes alarak cevapladu:

— Galiba ben fazla sabirsizim...

~ “Insanlarm kétii oldugunu asla sdyleme; higbir zaman onlarin
karakteri boyledir deme. Denizin dibindeki inciyi ara.”

~ Inci mi? Ne incisi?

— Problemin ger¢ek nedeni... At neden bu kadar huysuz? O
adam neden kot davraniyor? Neden hepimizin her zaman
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acelesi var? Ornegin siz... Neden kisisel gelisime bu kadar ilgi
duyuyorsunuz? Cok mutlu oldugunuz i¢in mi, yoksa bir seyle-
rin eksikligini hissettiginiz i¢in mi?

Samuel, 6zellikle ikinci nedenin kendisi icin gegerli oldugunu
kabul etmek durumundaydi. Ellili yaslarindaki kadinin israrlar
lizerine issiz oldugunu ve is bulmakta ne kadar zorlandigini
anlatti. Ailesini nasil kaybettiginden, son bir yilinin ne kadar
zor gectiginden, cat1 katindaki evinden ve oradan kurtulmay:
ne kadar istediginden bahsetti.

- Ve siz bu tiir kitaplarin size yardimci olabilecegini diisiinii-
yorsunuz?

— Elbette! Ne demisler, iyi bir ilk izlenim birakmak i¢in asla
ikinci bir sans olmaz! Isverenleri etkileyebilmek icin en iyi ol-
mam gerek.

- Yasasin orman kanunu! Gerisi 6nemli degil, 6yle mi?

— Bunlar 6ylesine dudak biikerek sylemisti ki kadin, Samuel o
anda asagidan aldigina pisman olmustu. is bulmasina yardim
edecegi umuduyla hi¢ tanimadig: birine igini dokmis, ama
agzinin paymu almisti! Binanin iginde gilines 15181 gormeden
yasayan bu kiitiiphane faresi kadin, orman hakkinda ne bilirdi
ki? Oradan gitmek istemesine ragmen, sinirlerine hakim ola-
madi ve:

- Hayir, ama herkesin sorumlulugunu bilmesi lazim! diye yanit
verdi.

Kittiphaneci, Samuel’in sikintisinin fark etmisti. Ne olmustu
boyle? Bu kadar sert ¢ikmak icin hentiz ¢ok erkendi. Peki, 6n-
yargili olmak genglerin sugu muydu? Ne mutlu ki bu geng ken-
dini kontrol edebiliyordu. Evet, buna hig siiphe yoktu dogrusu!
~ Oziir dilerim, dedi kiitiiphaneci kadn; sizi incitmek isteme-
mistim.

- Ben de hakkimda kot bir izlenim birakmak istemem; asla
baskalarimi kiigiik gormek gibi bir diistincem yoktur.
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- Evet, biliyorum. Sizin okudugunuz kitaplar1 okuyan bir kisi
bagka insanlari kiiclimseyemez, onlarla dalga gecemez.

— Nasil yani? Siz benim ne okudugumu biliyor musunuz?

- Bazi eserleri okuyan Kkisiler ilgimi cekiyor diyelim. Benimle
gelin delikanly, size gostermek istedigim bir sey var...

Kadimnin rahatligindan cesaret alan Samuel kalkip onun pesin-
den gitti. Onun karizmasindan etkileniyor, tanimlayamadig: bir
sekilde gliven duyuyordu ona. Canlilig, ciissesiyle ters oranti-
liyd: sanki. Bir de gozleri tabii... Fantastik, derin bakislh, derin
bir bilgiye sahip oldugunu belli eden, zekice parlayan, baykus
gozleri...

Kittiphaneden cikip bes dakika uzakliktaki kiiciik bir binaya
yurtdiiler. Kiitiphanenin eklentisi miydi burasi? Hi¢bir yerinde
bunu gosteren bir tabela da yoktu. Samuel siiphelenmisti:

— Nereye gidiyoruz?

- Aradigimiz kitaplar incelemeye tabii ki! Onlar1 herkesin girip
cikabilecegi bir yerde tutacagimizi diisinmiiyorsunuz herhal-

de...
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Dipte

bulmuslardi, ama artik yasamiyormus... Polis intihar ihtimali

tizerinde duruyormus. Cesedinin yaninda, kocasinin ne ka-

dar pasif, etkisiz bir insan oldugundan bahseden bir not bu-
lunmus.
Jean-Jacques, bitkin bir halde yola koyuldu. Sorunlar1 geride
birakip hizla uzaklagabilme 6zgiirligi verdigi icin araba kul-
lanmay seviyordu aslinda. Art arda virajlara girmek, yolun bii-
tiin kivramlarini hissetmek, her seye ragmen yoldan ¢tkmamalk,
kendi hayatinda gergeklestirmeyi bagaramadig1 gii¢ ve kontrol
hissini yasatiyordu ona. Deri kapli direksiyona gegtiginde rahat-
liyor, Chopin’in miizigi esliginde duyular1 canlaniyor ve Je-
an-Jacques yasadigini hissediyordu.
Otomatik olarak gidiyordu araba. Ctlinkii Jean-Jacques bu puslu
sabahta aklini yola veremiyordu. Héléne ona giiliimsemiyordu
artik. Bir daha da asla giilimsemeyecekti. Kongerto bir agita
dontsiiyordu.
Kabustan, soldan gegen bir otomobilin klaksonuyla siyrildi, zira
kavsaklarda oncelik verme kuralina uymamusti. Nereye yetisi-
yorsun, sersem! Boyle sert tepkiler vermek yatistiriyordu Je-
an-Jacques’. Bir ¢ikis yolu bulmaliydi. Onu olsa olsa piyanist
duyabilirdi ki o da galmakta oldugu cenaze marsiyla megguldu.
'‘Miizikte hakaret etmek miimkiin midiir acaba?' diye diistindi
Jean-Jacques. 'Yanlig bir nota midir hakaret?' Stiphesiz ki degil-
di, ¢tinkii ofkeli bir mizisyen her seyden 6nce kendisine zarar
verirdi...
Sonunda evine geri dondii. Kapida kahya sakin bir ifadeyle kar-
siladi Jean-Jacques’:

]ean—]acques telefonu kapatip alelacele ¢ikt1 evden. Héléne'i
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- Efendim, haberlerim var. Ne yazik ki kotii haber... Size ulas-
maya ¢alistim, ama telefonunuz yanit vermedi. Basiniza bir sey
gelmis olabileceginden korktum... Karimizin ailesi aradi. Size
bunu nasil sdyleyecegimi bilemiyorum... Sizi gérmek istemi-
yorlar. Hala soktalar, anlarsiniz ya...

Jean-Jacques, sinirli bir tonda yanitlad:

— Beni rahat birak! Kimse beni rahatsiz etmesin!

- En azindan bir sagmalik yapmazsiniz, degil mi?

— Arabayla ¢iktigimda yapmadigima gore simdi yapmam i¢in de
bir sebep yok! Isinizin basina déniin ve gelen telefonlara cevap
verin. Hi¢ kimseyi gormek ya da konugmak istemiyorum!
Jean-Jacques odasmna kapandi ve uzun stire disar1 ¢ikmadi.
Antoine her giin onunla iletisim kurmaya ¢alisti. Ama ancak
besinci denemesinde basarabildi bunu.

- Biliyor musunuz efendim, karim 6ldiigiinde ben de bir daha
asla kendime gelemeyecegimi zannediyordum. Ama sonra,
hayat yavas yavas normale donmeye basladi...

- Kariniz nasil 6ldii?

— Cok hastaydi. Onun igin 6liim bir anlamda kurtulus olmustu
aslinda.

- Uzun zaman mi oldu?

— Oniimiizdeki hafta 15 y1l olacak...

— Peki, bu siirede hi¢ yeniden evlenmeyi diisiinmediniz mi?

— O benim hayatimin kadmiydi. Oliimiinden sonra onun hati-
rastyla yasadim... O hep burada, yanibasimdaydi. Zor zamanla-
rimda bana destek oldu, iyi glinlerimde benimle birlikte giildi.
Neden bunu degistirmek isteyeyim ki?

— Farkl bir bakis agist... Cocugunuz var mi?

- Bir oglumuz bir de kizimiz var. Artik biiytidiiler. Simdi ikisi de
yurt disinda ¢alistyor. Cocuklar gereklidir; onlar mutluluk kay-
nagidir, huzurdur, goniil yticeligidir onlar... Onlarin seviyesine
gelmek, bizi ge¢meleri icin onlar1 cesaretlendirmek ve daha
sonra bizi terk etmelerine izin vermek gerekir...
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— Héléne de ¢ocuk istiyordu, ama ben buna hazir degildim.
Belki de bunun igin terk etmisti beni. Bilseydim ki...

— Siirekli kendinizi suglayarak bir yere varamazsiniz efendim...
Bu, durumu daha iyiye gotiiremez. Shantideva diyor ki: ‘Eger
probleminizi ¢6zebiliyorsaniz, tiziilmenin ne geregi var? Eger
¢6zemiyorsaniz, iztilmenin ne anlami var?’

— Uziilmek? Baglarim sizin Shanti bilmem kiminize! O 6ldii,
anlasaniza!

— Artik burada degil, ama bagka bir yerde yasiyordur belki. Ya
da Sokratesin dedigi gibi sadece "ikametgah degistirmistir",
kim bilir... Ne olursa olsun, siz yasityorsunuz. Yasayan bir insa-
nin hayati reddetmesinin mantikli olmadigina inaniyorum.
Taocu doktrini bilir misiniz efendim? Liezi soyle bir hikaye
anlatir:

Dogu Kapisi'ndan Liangois Wu'nun oglunun 6liimti igin tiztilme-
digini goren Idare Memuru Wu'ya sorar: “Herkes biliyor ki diin-
yada hi¢ kimse oglunu senin oglunu sevdigin kadar ¢ok sevme-
mistir. Oliimiine neden kederlenmiyor, yas tutmuyorsun?

Wau soyle cevap verir: “Artik benim bir ojlum yok. Oglum olma-
digi i¢in yas da tutmuyorum. Oglum oldi. Su anki durumum,
oglum olmadan éncekiyle ayni. Neden kederleneyim ki?

- Cok giizel, ama bu tiir bir davranisin giiniimiiz kosularina
uygun olduguna inanmryorum.

— Elbette uygun degil... Bizim mantigimiz azat etmekten ¢ok
sahiplenmek tizerine kurulu. Yine de tizerinde disiintilmeye
degmez mi?

- Bilmiyorum. Artik hic¢bir sey bilemiyorum. Yiizii géziimiin
ontinden gitmiyor. Siirekli olarak, sonucun bdyle olmamast i¢in
neyi daha farkli yapabilecegimi diistiniiyorum. Biliyorsunuz,
tam bir salaktim. Beni terk etmekte hakliyd:!

- Hakli olmak, akilli davranmak anlamina gelmez. Ne yapabi-
lirsiniz biliyor musunuz efendim? Bazi konulardaki fikirlerinizi
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degistirmelisiniz. Biliyor musunuz, sehirde Diinya'nin havadan
¢ekilmis fotograflarinin bulundugu bir sergi var. Giderseniz
goreceksiniz efendim, eger dogru agidan bakarsaniz diinya ola-
ganusti giizelliklerle dolu olabilir!
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Orman Kanunu

u kitap hikdyesi de nedir?
- Benden bir kitap tavsiye etmemi istememis miydiniz?
- Evet, ama varolus distincesine bagladiniz bu talebimi,
diye yanitladi Samuel, surat1 asilmig bir tavirla.
— Sizi takip ettigimi sanmistiniz, degil mi? Emin olun ki bunun
cok iyi bir sebebi var. Kamit1 da burada olmaniz. inanin bana
delikanly, sizin yerinizde olabilmek i¢in diinya kadar para 6de-
meye razi olan bir¢ok insan var...
- Ben ¢ek de kabul ederim...
- Bu kadar alayc1 olmayin ve beni dikkatli dinleyin. Aslinda
burada olmamaniz gerekiyordu. Kurallar ihlal ettim sizi getir-
mek icin. Eger hakkinizda yaniliyorsam, bu bana pahaliya mal
olabilir. Ama size giiveniyorum ve beni yar1 yolda birakmayaca-
giniza inantyorum. Haksiz miyim?
— Bilmiyorum... Artik bu gizemli hallerden sikilmaya bagladim...
— Sikilmaya hakkiniz var tabii. O halde iki se¢enekle kars1 kar-
styasiniz: Ya gider ve bu isi unutursunuz, -ki ashinda unutmak
isinize gelir- ya da benimle bu binaya girer ve her seyi agikla-
mama izin verirsiniz.
Samuel’in karar vermesi on saniye bile siirmedi. Siradan bir giin
gecirmek yerine bir maceraya atilma ihtimali arasinda diistine-
cek fazla bir sey yoktu:
- Haydi gidelim o zaman!
- Ah su genglerin tepkiselligi! Yine de sizi uyarmaliyim: Bu
noktadan sonra geriye doniis miimkiin degildir. Gorecekleriniz
hayatinizi tamamiyla degistirebilir.
— Bana uyar, bu gece bosum.
- Giizel, yasayacaklariniz karsisinda bu mizah duygusuna ihti-
yaciniz olacak...
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Salona adimlarini atar atmaz bir bek¢i kosar adim yanlarina
geldi:

— Af edersiniz, bu boliim halka acik degil!

- Sorun yok Robert, delikanli benimle.

- Ah, glinaydin Madam Persigny. Kusura bakmayin, sizi tani-
yamadim. Yeni bir okur mu? Bunu size s6ylememem gerektigi-
ni biliyorum, ama bu seferki biraz fazla gen¢ degil mi?

- Onun yas1 deneyimlerinde Robert. Ve neredeyse kiitiiphane-
mizdeki biitiin kitaplar1 okudu.

— Peki, tamam oyleyse... Sorumluluk size ait tabii...

- Her zamanki gibi... Endigselenme Robert, bagaramazsak hatay1
sende aramam.

'‘Bagaramazsak mi?' diye diisiindii Samuel. Kiitiiphaneciye bir
olgiide gtiven duyuyordu, ama su Robert denen adamin yiizii ve
gliclii omuzlar pek de giiven verici degildi dogrusu. Hem nere-
siydi burasi? Holde higbir tabela, hi¢cbir yonlendirme bulun-
muyordu. Yasam belirtisi bile yoktu. Sadece havada hafif bir
boya kokusu vardi.

— Beni takip edin, dedi kiitiiphaneci.

Iste 0 an bu and1! Ya onun arkasindan gidecek ya da kagip sak-
lanacakti. Eger sokaklara donmek istiyorsa, buna su anda karar
vermesi gerekiyordu. Kivrakligi sayesinde kosarak kagip bir
anda gozden kaybolabilirdi. Ama ya sonra? Hayatin1 hep bir
korkak olarak m1 gegirecekti?

— Bu taraftan bayim, dedi bekgi, emir verir gibi bir tavirla.

Cok gec¢! Bu Rambo izinsiz digar1 ¢ikmasina asla izin vermezdi.
Bu yiizden kiitiiphaneci kadinin pesinden gitti. Uciincii kata
¢ikip neredeyse tamamen bos bir odaya girdiler. Odada beyaz
ahgaptan kare bir masa ve iki tane hasir iskemle disinda higbir
mobilya yoktu.

Sikintis giderek artan Samuel:

— Dekoratortiniiztin adim1 almam lazim, diye espri yapmaya
calisti.
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— Sadece gerekli olanlar1 bulundurmay tercih ediyoruz. Oturun
litfen. Simdi, neyi bilmek istiyorsunuz?

— Peki 6yleyse, neden bir casus gibi takip ettiniz beni?

~ Casusluk fazla iddiali oldu! Bu kadar da kibirli olmayin! ilgimi
cektiniz, hepsi bu. Bu kadar ¢ok kitap okuyan genclere pek
rastlanmiyor giintimiizde... Sizi gormezden gelemezdik. Ne
yazik ki herkesin okudugu seyleri okuyanlar, formatlanmig
ruhlardan bagka bir sey olamazlar.

— Belli ki siz hi¢ kimsenin adin1 duymadigi, tanimadig yazarla-
rin eserlerini okumayi tercih ediyorsunuz.

- Ben Ozgiir diisiinmeyi ve sezgilerime giivenmeyi tercih ede-
rim. Cok satanlar1 veya klasikleri kiicimsemiyorum, ama ha-
yatta oldugu gibi kitaplarda da reklamlara gtivenmem.

- Yani?

- Size diinya goériistimiizii anlatayim. Biz, insanlarin 6ziinde iyi
ve saglikli olduguna inaniyoruz. Onlar1 bozan, zayiflatan, mut-
suzlastiran ve ¢tiriiten, sistemdir.

- Ama issizligin...

- S6ztimi kesmeyin liitfen, bu konu 6nemli... Fizyolojik olarak
daha uzun yastyoruz, ama ne halde! Hastaliklar bile degisti ar-
tik. Eskisinden ¢ok daha kalici deformasyonlara, bozulmalara
yol acryor. Cocuklar bile kanser oluyor artik, farkinda misiniz?
Kisirliktan, iktidarsizliktan, obeziteden, dis ¢iiriiklerinden bah-
setmiyorum bile...

- Dis ctriikleri mi? Ama herkesin disinde ¢iirtik vardir! diye
itiraz etti Samuel.

- Herkesin diginin ¢liritk olmasi bunu normal kargilamamiz
gerektigi anlamma mu gelir? Sizce dislerimizin islevi discilere
gelir kaynagi yaratmak midir? Cro-Magnon kabilesinden atala-
rimizin disleri binlerce yi1l neredeyse hi¢ zarar gormeden gii-
niimiize kadar kalabilmigken, bizim diglerimizin nasil olup da
agzimizin icinde ¢iiridiiglint agiklayabilir misiniz? Binlerce yil
dis etkilere maruz kalan digler buna dayanabilirken, dogar or-
taminda olan disler nasil ¢iiriiyebilir? Neden?

24
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Fazla sekerden mi?

- Fazla sistemden! Organizmamiz, dogal olmayan ve rafine
yiyeceklerle beslenmeye uyum saglayamadi. Yasam bigimimiz
icin de aynisi gecerli. Bat1 tarihinde hig¢ gortilmemis ol¢iide bir
mutsuzluk salgini yasiyoruz. Higbir zaman olmadigi kadar
konforlu bir yasam stirdiigtimiiz halde bu durumda olmamiz
size tuhaf gelmiyor mu?

- Hayat zor...

— Onceki yiizyillarda daha mu kolaydi? Eskiden calistigimizin
yarisi kadar galistyor, daha ¢ok para kazaniyoruz; daha ¢ok yi-
yecek buluyor, daha ¢ok hijyen, daha ¢ok bos zaman, daha ¢ok
dirlik iginde yasityoruz, ama buna ragmen hi¢ olmadig1 kadar
stres altinday1z!

- Siz nasil agikliyorsunuz bunu?

— Biraz oOnce sizi tersledigim zamani hatirhyor musunuz? Bir
anda heyecanlanip sinirlenmistim, ¢linkii ne yazik ki sozleriniz,
bu giinlerde ¢ok gecerli bir durumu 6zetliyordu: Orman kanu-
nuna gore hayatta kalabilmek igin herkesten daha iyi olmak
gerek!

- Bunda kizacak ne var anlamiyorum!

- Olaganiisti biyolojik cesitliligin dogal seleksiyon tizerindeki
etkisi, bityiik olasilikla varliklar arasindaki isbirligi tizerine etki-
sinde ¢ok daha azdir. Yeni dogmus bir bebegi diisiintin, ne ka-
dar savunmasizdir! Yetigkinlerin korumas: ve destegi olmasa
bebegin yasama sansi yoktur. Aynmi sekilde, insanlar arasinda
dayanigsma olmasa, insanlik bir adim bile ilerleme kaydedemez,
medeniyeti kesfedemezdi. Sunu iyi anlamalisiniz delikanl: Ha-
yatta kalmanin ve gelismenin gercek kurali, digerlerinin tize-
rinde olmak degil, onlarla birlikte olmaktir! Kendinizi gelistir-
mek mi istiyorsunuz? Cok iyi... Ama bunun ic¢in su sorulara
cevap vermeniz gerek: Kendinizi gelistirmek istemenizin nede-
ni yeni seyler 6grenip kendinizi 6zgiirlestirmek mi yoksa diger-
lerini geride birakmak mi? Cikis noktaniz kisisel karariniz mi
yoksa sistemin dayatmasiyla mi1 olustu? Surasi kesin ki orman
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kanunu, giicliileri mutlu eder: Ya istedigini elde edip daha iyi
performans gosterir, daha zengin olur, daha ¢ok tiiketirsin ya
da basarisiz olup, basarisizligin1 unutmak i¢in daha c¢ok tiiketir-
sin.

- Ama buna karg! da gikabilirim...

- Bilingsizce i¢inde yer almak istediginiz sisteme karst mi? Ba-
kin markalar nasil iggal etmisler kentleri. Goriiyor musunuz
delikanli, doga bosluktan hoglanmaz, ama sistem onu ticaretin
temeli sayar. Mutsuzluklar, kompleksler, korkular ve tatminsiz-
likler tiiketimin tetikleyicisidir. Sistem bizim iyiligimizle, hu-
zurumuzla ilgilenmez. Ciinkii mutlu oldugumuz zaman daha
az tiiketiriz. Asil ihtiyacim olan seye sahipsem, ihtiya¢ duyma-
digim seylere sahip olmak ne ise yarar ki?

- Eger sizi dogru anliyorsam, ¢ok biiytik bir komplonun kurba-
n1 oldugumuzu soylityorsunuz...

- Sorumlulugu bagkalarina atmak ¢ok gtizel ve kolay olurdu!
Sistem aslinda Hubert Reeves’in bahsettigi kirlenmeye benzi-
yor: Tek ve ¢ok biiyiikk bir problem degil, alti milyar kiictik
problemle karsi karsiyayiz! Elbette ki bu problemlerin hepsine
kars1 saldirtya gegmek faydasiz olur. Aikido prensibini uygula-
yarak enerjiyi miimkiin oldugunca olumlu yonde odaklayarak
kullanmali. Sistemin enerjisi ise para... Sadece para sayesinde
bu sistemi yenebiliriz!

— Bunun nasil olacagini 6grenmeyi ¢ok isterim dogrusu.

- Kitabin konusu tam da bu zaten...
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Sergi

kapandig1 odadan ¢ikip sehre yiiriiyerek gitmeye karar verdi.
Gtlizel bir sonbahar sabahiydi. Aylak aylak dolagsmayali yillar
olmustu. Modern ¢agin insanlar yiirimeyi unutmustu. Ace-
lesi olan insanlar, yani herkes, bir yerden bir yere giderken
mutlaka otomobil, motosiklet, bisiklet gibi tekerlekli araglar
kullantyordu artik. Oysa sadece yavaslamak, sehri insana yak-
lastirabilirdi. Ancak o zaman ayrintilar fark edebilir, gidecegi-
miz yere daha ¢ok odaklanabilirdik.
Elbette ki ylrtiimenin de zorluklar vardi. Yol tstiinde siirekli
karsiniza kopek pislikleri ve dilenciler c¢ikiyordu. Jean-Jacques
sasirmugti: Herkes gibi -hatta herkesten ¢ok daha fazla- vergi
odiiyordu ve biliyordu ki bu vergilerin biiyiik bir kismu sosyal
programlar icin harcamyordu. Ulkesinde yardimseverlik zo-
runlu ve teknokratikti. Peki, ama ne yapiyordu biitiin bu insan-
lar?
Sonunda parka ulasti ve fotograflarin arasinda diinya turuna
basladi. Kdhya dogru séylemisti: Diinyanin havadan goriiniisii
gercekten de biiytileyici glizellikteydi. Yazik ki helikopter her-
kesin kesesine gore degil...
Hadi ama, olamaz... Bir tane daha!
Bir dilenci yanina geldi.
- Hmmm, fena degil, diye mirildand: dilenci. Sehrin griligiyle
tam bir tezat i¢inde... Ya sen, sen ne dersin?
Neden bahsediyor bu adam? Benimle konusmuyordur herhal-
de... Jean-Jacques, adami duymuyormus gibi davrandu.
Dilenci konusmaya devam ediyordu:
- Ah, higbir fikrin yok mu? Haklisin, diisinmek tehlikelidir.
Fikirler korkutur insani...

]ean—]acques’ln sakinlesmesi tam iki giin stirmiistii. Sonunda
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— Benimle mi konusuyorsunuz?

- Hayir, resimdeki tiple konusuyorum. Senden daha mutlu
goruniyor.

- Nasil?

— Bilirsin, mutlu iste... Bak, gtiliimstiyor bile.

- Siz neden bahsediyorsunuz?

- Birka¢ dakikadir seni seyrediyorum. Doganin bu giizelligi
kargisinda tepkisiz ve mutsuz goriinen tek kisi sensin. Seni ra-
hatsiz eden bir sey mi var? Hasta misin yoksa?

Jean-Jacques'n aklindan garip seyler geciyordu. Bu saygisiza
haddini bildirmek yerine ona bakti ve basindan savacak siradan
bir yanit vermesinin daha iyi olacagini diistindti.

Adamin yanildigi da soylenemezdi dogrusu, bugiin hi¢ for-
munda degildi. Ustelik nasil oldugunun bir dilenci tarafindan
sorulmasi da diinyanin tersine donmesi demekti! Hiyerarsiyi
diizeltmeye karar verdi:

~ Hayir hayr, iyiyim. Ya siz? Isler nasil gidiyor?

- Pek iyi sayilmaz, diye yanitladi dilenci. Yabancai rakiplerin
kurbani oldum. Onlar geldiginden beri islerim azaldi. Insanlar
artik nereye ve kime para vereceklerini bilemiyorlar. Pazar ¢ok
kiictik. Eskiden kopegim yagh kadinlar etkilerdi. Ama yabanci-
lar cocuklarla, hatta bebeklerle geldiler. Bebeklerle... Diistinebi-
liyor musun? Pazarlama konusunda ¢ok basarililar! Ve Fransiz-
ca bile bilmediklerinden, yerli halkla gevezelik ederek zaman
kaybetme riskleri de yok. Dilencilik i¢in gerc¢ek bir avantaj!

— Peki Gyleyse neden dileniyorsunuz?

- Eh, bir seyler yapmak lazim!

- Yasamaniza yetecek kadar kazaniyor musunuz peki?

— Elbette! Gordiigiin gibi hala nefes aliyorum!

— Maddi olarak demek istedim.

— Bu farkli bir durum... Yagsamakla ilgisi yok... Yasam konusun-
da sadece iki secenek vardir: Ya canliyizdir ya da 6li; aras: yok.
En azindan, olmamasi lazim! Ama para konusu farkli... Herke-
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sin soluk alip verme sekli ve yoksulluklar1 kendine 6zgii... Ben
bir tesadiif sonucu, basit yasamaya karar verdim.

- Bunu gorityorum. Ama yine de insanlarin duygularini sémii-
rerek yasamak sizi rahatsiz etmiyor mu?

~ Neftretlerini kazanmaktan iyidir, degil mi? Ornegin sen: Giizel
ayakkabilarin ve tam istiine oturan kiyafetlerinle hangi duygu-
lar1 canlandirtyorsun? Soyleyeyim: Arzu, imrenme, kiskanglik...
Ben ise comertlik ve yardimseverlik duygularini uyandirtyorum.
Benim sayemde insanlar kendilerini daha insan hissediyorlar.
Yani ige yarar bir sey yapiyorum.

- Bu agidan bakarsaniz haklisiniz tabii...

- Olaylara her zaman farkli agilardan da bakabilmek gerekir. Ne
kadar farkli agidan bakilirsa o kadar ¢ok goriis olmaz mi?

'Evet, tabii,’ diye diisiindii Jean-Jacques. "Tamam, bu kadar ye-
ter! Ben tizerime diiseni yaptim. Dilenciyle bir olacak halim yok
ya!' Birden, sohbeti bitirme arzusuna kapilarak kisa kesmek
istedi:

- Peki, sohbet icin tesekkiirler... Size ne kadar para vermem
gerekiyor?

- Higbir sey vermen gerekmez. Sohbet bedava.

— Size yine de biraz para vermem gerekmez mi?

- Eger icinden geliyorsa... Mecburiyetten veya aliskanliktan
verirsen kendini yeterince iyi hissetmezsin. Iste bu yiizden
kimseye sadaka igin yalvarmiyorum. Benim tepkisiz kalmam,
kargidakinin gercek anlamda comertliginin garantisi oluyor.
Oniimden gegenlerden bazilar baslarini éne egip beni gériirler
ve insani bir hareket yaptiklarini diisiinerek gelip para verirler.
Gilin boyunca yaptiklar: bu hareketi duistintirler ve kendilerini
iyi hissederler. Meslege yeni baslayan gengler isin inceliklerini
bilemezler. Onlar beklemeye katlanamiyorlar. Onlerinden ge-
cenlere bir seyler soyleyip rahatsiz ederek para istiyorlar ve so-
nucta herkes kaybetmis oluyor. Biitiin giin boyunca “Hayr,
tizglinim” ifadelerini duyan gengler de, vermeyi reddeden ve
sonra buna pisman olan insanlar da, veren, ama kendiliginden
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degil istendigi icin verdiginden dolay1 mutsuz olan insanlar da
kaybeder... Surada, 6niinde kopek olan kapi esigini goriiyor
musun? Orast benim ¢alisma yerim. Gordugin gibi benim
ontimde bir pankart yok. Hi¢ kimseyi a¢ ya da issiz olduguma
inandirmaya ¢alismiyorum. Onlar kendi iradeleriyle bana yar-
dim ediyor ve kalpleri hafiflemis olarak gidiyorlar. Yani paran
sende kalsin. Heniiz vermeye hazir degilsin...”

Jean-Jacques clizdanini ceketinin i¢ cebine koydu, filozof dilen-
ciyi selamlad: ve oradan uzaklasti. Gorecek ve 6grenecek ¢ok
sey vardi daha... Ama artik ge¢ olmustu. Bagka bir giin yine
gelmek tizere kendi evine, kendi aligkanliklarina, pigsmanlikla-
rina ve actlaria donddi...
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Tuzak

stire simdiden uzun gelmeye baglamisti Samuel’e. Par-
makliklar;, ayaga kalkip pencerenin yanimna gittiginde
fark etti.
Glines olmamasina ragmen gokylizi masmaviydi. Birkag¢ gii-
vercin ugusuyordu. Asagida ise insanlar her zamanki gibi, gok-
yuziine kii¢lik bir bakis bile atmadan aceleyle biryerlere kosus-
turuyorlardi.
On bes dakika gecince sabrinin da bir sonu oldugunu diistindi
Samuel. Disar1 ¢ikmak istedi, ama kapmin kilitli oldugunu
gordi. A¢malari i¢in yumruklari. Hig ses yok... Bir daha vurdu,
seslendi... Hi¢ yanit yok... Pencereye atildi, ama o da agilmi-
yordu. Sandalyeyle vurup camui kirsa mi acaba? Evet, caresiz
kalirsa yapabilirdi bunu. Parmakliklar, bagirip yardim isteme-
sine engel olamazdi nasilsa. Bu diisiince az da olsa rahatlatt
geng adami. Ne de olsa sehrin gobegindeydi. Elbette bagini kal-
dirip bakan birisi ¢ikardi sokakta.
Korktugunun bagina geldigini diistindii: Tuzaga diistirilmusti!
Su lanet olasi odadan neden kacamiyordu? Neden hi¢ tanima-
dig1 birinin pesinden hi¢ bilmedigi bir yere gitmisti? Bdyle ol-
mamaliydi. Mutlaka geri geleceklerdi. Kiitiphaneciye acil bir
telefon gelmis veya bagka bir isi ¢cikmis olmaliyda...
Kapi vuruldu.
— Girin! diye bagird1 Samuel.
Giren kimse olmadi, ama kapmin altindan bir zarf atildigim
gordi. Hizli adimlarla gidip zarfi aldi. Kalbi deli gibi ¢carpiyordu.
Zarfi yirtarak acip icindeki mektubu ¢ikardi. Giictiniin tiikendi-
gini hissediyordu.

I <ﬁtﬁphaneci kadin ¢ikali bes dakika olmasina ragmen,
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Sayfanin iist tarafinda, biiyiik harflerle yazilmis iki kelimelik bir
ctimle vardi: OLUME HAZIRLANIN!

Mektubu yere firlatti, yanindaki iskemleyi alip penceye vurdu.
Ses biitlin binada yankilandi, ama cam kirilmadi.

— Burada neler olmus Tanr askina? Mobilyalarimizla ne alip
veremediginiz var acaba? Sandalyeyi ne hale getirmissiniz!
Kiittiphaneci kadin, elinde bir ¢ay tepsisiyle geri gelmis, saskin
gozlerle Samuel’e bakiyordu. Bir dakika 6nce saglam bir san-
dalye olan mobilyanin pargasini elinde sikica tutan Samuel,
ofkeyle titriyordu.

- Kendinizi ne hale soktugunuza bir bakin! Bu hi¢ mantikh
degil... Aklinizdan neler gegti?

— Sanki bilmiyorsunuz!

~ Ofkelendiginizi goriiyorum tabii, ama inanin ki nedenini an-
layabilmis degilim. Bana aciklamak ister misiniz? Isterseniz
once elinizdeki sopay1 birakin. Cayinizi rahat igemeyeceksiniz...
- Caymiz zerre kadar umurumda degil! Birakin gideyim bura-
dan!

- Yoksa kahve mi tercih edersiniz? Bakin, sizi korkutacak bir
sey yaptiysak oziir dilerim. Ama inanin ki burada korkmanizi
gerektirecek hicbir sey yok.

- O zaman beni neden buraya kilitlediniz? Ya bu mektup...
Burada yazanlar size komik mi geliyor yoksa?

- Ne yaziyor ki mektupta? diye sordu kiitiiphaneci. Verin bir
bakayim... Ama burada yazanlar bir kediyi bile korkutmaz!

~ “Oliime hazirlamin!” size zararsiz m1 goriiniiyor? Siz hastasi-
niz, delirmigsiniz!

— Ama mektubun tamamini okusaniza! Bakin iistte ne yaziyor...
Samuel kadinin elindeki mektubu hizla ¢ekip aldi ve dikkatle
okudu. Derin bir oh ¢ekti... Sagirmis, ama ayni1 zamanda rahat-
lamistr. "Oliime hazirlanin." sézciiklerinin {istiinde “Miimkiin
olan en iyi sekilde yasayarak...” yaziyordu. Bu sozctikler ¢ok
kiiclik harflerle yazilmis olmasina ragmen, aslinda rahatlikla
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okunabiliyordu. Peki Samuel nasil olmus da bunlar az 6nce
gormemisti?

— Hepsi bu degil, dedi kiitiiphaneci kadin. Bu mektup zaten size
yazilmamis ki... Zarfin Gstine bakin: Bildigim kadaryla siz
Marec Fisher degilsiniz, yaniliyor muyum?

- Beni ¢ok kotii duruma diisiirdiiniiz, dedi Samuel. Benimle
dalga gectiniz. Ama neden?

- Hayalgiicliniizlin ne kadar kudretli oldugunu size gostermek
icin... Sandalyenin ne hale geldigine yakindan bakacak olursak
haylgiictiniiztin ne denli giiclii oldugu goriiliiyor. Ne yazik ki
onu iyi yonde kullanmay1 heniiz bilmiyorsunuz!

- Ne demek istiyorsunuz?

- Bir yonde etkili olan giig, diger yone dogru uygulandiginda da
ayni sekilde etkili olur. Diistindiikleriniz korkudan 6lmenize
sebep olabilirdi. Eger o kagitta "Basarmakta ve mutlu olmakta
ozglrsiiniiz!" yazilmis olsaydi nasil davranirdiniz?

- Bilmiyorum... Ama en azindan sandalye hdla saglam olurdu.

— Sizin dustincelerinizi odaklama seklinizi diizeltmek i¢in yap-
tik bunu. "Insan inandiklaridir," diyor Anton Cehov. Ne yazik ki
cogunlukla diistincelerimizi yanlisa yonelmeye egilimlidir.

- Dogru anladiysam, sorun beynimizle etkin iletisim kurama-
maktan kaynaklaniyor...

- Kesinlikle 6yle! Baz1 sarth reflekslerden dolayr aklimiz karisi-
yor. Biraz 6nce konustugumuz orman kanunu, ama daha da
onemli olan, diinyaya kars1 hep olumsuz yaklasmamiz. Ornegin
televizyondaki haberleri ele alalim: Habercilerin 30 dakikada
olagan olmayan seyleri haber yapmasi ¢ok mantikli. Binlerce
sorunsuz inis yapan ugaktan bahsetmek yerine diisen ucagi
haber yapmak ya da pek ¢ok sevingli olay yasanirken dliimlere
odaklanmak gibi... Ama aldanmamak lazim: Beyaz bir sayfanin
izerinde siyah bir lekenin dikkat ¢ekmesi elbette ki normaldir.
Sanirim siz de bunun c¢ok giizel bir 6rnegini yasadiniz.

— Evet, dogru.
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- Gortiyorsunuz, kaderimizi kendi kaderciligimizle belirleriz.
Diinya mitkemmel degil ve siiphesiz ki dogada 6liim de var.
Ama biz bunlara odaklanmak zorunda degiliz. Hayatimiz1 ve
diinya gortigimiizii kontrol etmek bizim elimizde. Hepimiz
yercekiminin etkisinden kurtulup ytikselmek i¢in gereken ener-
jiye sahibiz...
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Banyoda

® yi uyuyabildiniz mi efendim?

- Her zamanki gibi, uyuyamadim...

- Size bahsettigim fotograf sergisini gordiintiz mii? diye

devam etti Antoine.
— Evet, fena degildi. Maalesef serginin yarisini bile gezemedim.
Garip bir tip gelip konusmaya baslad: benimle.
- Garip bir tip mi?
- Bilirsiniz, bir dilenci. Sehrin i¢inde bir dilencinin olmasi ne
tuhaf!l Ama bu adam biraz farkliydi. Para istemedi benden.
Hatta ona para vermek istedigimde bunu kabul etmedi.
- flging...
- En tuhafi da, yapti1 isten utanmiyor goriinmesiydi. Hatta
bununla gurur duyuyordu sanki. Insanlarin yardimseverlik
duygularini uyandirdigini sdyledi bana.
- Yani durumundan memnun muydu diyorsunuz? Bu inanil-
maz! Zengin olan onca kisi mutsuzken, hicbir seyi olmayan bir
dilenci mutlu... Uzerinde diistiniilmesi gereken bir durum, degil
mi?
- Bence bu adamin akli baginda degil. Para ve mutluluk hak-
kindaki teraneler bana hep safca gelir. Dogru diizgiin yiyebil-
mek ve giyinebilmek i¢in para kazanmak gerekmez mi?
~ Haklisiniz. Ote yandan saglik, sevgi, dosluk, 6zsaygi parayla
satin aliabilir mi dersiniz?
- Bilmiyorum, benim her zaman param vardi!
- Affiniza siginarak efendim, belki de sizin sorununuz budur.
- Ne demek istiyorsunuz?
- Hayattan zevk alabilmenin yolu bir seyleri elde etmenin, ba-
sarmanin verdigi tatmindir. Ama sizin servetiniz bu tatmini
yasayabilmek icin caba sarfetmenize engel oldu. Yoksulun altini
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yoktur, ama zengin de bazen hayatina anlam verecek cevher-
den yoksundur.

- Yani hayat1 yiizeysel yasadigimi mu1 sdylemek istiyorsunuz?

- Aslinda biraz derinlige ihtiyaciniz var: Beyaz mermer bir ki-
vete sahipsiniz, ama suyu agip kiiveti doldurmay1 beceremi-
yorsunuz...

- Ama bunu siz de yapamiyorsunuz ki! Su her zaman ¢ok sicak
oluyor! Her sabah 1stakoz gibi hissediyorum kendimi...

- Biliyorum. Bunu kasten yapiyorum.

- Ne?

Iste simdi cizmeyi ast1! Bu adam cok ileri gidiyor! Ana babasinin
zamaninda bu tiir bir davranis, hemen isten atilmasina neden
olurdu. Babasi evdeki hizmetlilerin saygisizligina asla taham-
miil etmezdi. Hayir, gercekten saygi falan kalmamusti. iste her-
kese nezaket gostermenin sonu budur...

Kahya, iyi bir konusma yaptigina inanmanin verdigi giivenle
stirdtirdii sozlerini:

— Oziir dilerim efendim, ama sizin kiiciik bir sorun karsisinda
bile ¢6ziimii kendi basiniza bulup bulamayacaginizi gérmek
istemistim. Yapmaniz gereken sey cok basitti, sadece soguk su
muslugunu acacaktiniz. Ama bunu yapmak akliniza bile gel-
medi, degil mi?

— Tabii ki hayir, ¢linkii bu sizin isiniz!

- Benim isim, efendim, sizin hayatiniz1 kolaylastirmaktir, sizin
yerinize hayati yagsamak degil. Varliginizin kiymetini bilmesi
gereken sizsiniz!

— Belli ki herkes ¢ok merakh akil vermeye... Once o dilenci,
simdi de siz!

Simdi sira kimde acaba, diye diisiindii Jean-Jacques, postacida
mi1 yoksa tesisatcidda mi? Ona saygi gostermeleri gerekmiyor
muydu? Para sayginlik icin yeterli degil miydi artik?

- Yanihiyorsunuz efendim, diye devam etti kdhya. Degismek
isteyen sizdiniz. Ben sadece sizin beklentilerinizi kargiliyorum.
Hayatinizin belirleyicisi sizsiniz!
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Boyle bakilirsa tamam, diye diisiindii Jean-Jacques. Gortintiiyli
kurtarabiliyorsam iyidir... Sakinlesmisti. Oyunu agik yiireklilikle
oynamaya karar verdi. Kahyasini affetmisti, ¢iinkii bu adam
varolus hakkinda ¢ok sey biliyor gibi goriiniiyordu. En azindan
kendisinden daha fazla... Derin bir nefes alarak konusmaya
devam etti:

— Aslina bakarsaniz, aligkanliklara dylesine kapilmisim ki, haya-
t1 hangi noktadan yakalayabilecegimi bilmiyorum. Ne elde et-
mek ya da neyi degistirmek istedigim hakkinda higbir fikrim
yok...

- Peki o0 zaman, bunu diisiinelim. Kendinizi doganin siikiineti-
ne birakin ve gordiigiiniiz rityalarn diistintin.

- Riyalarim?! Hélene'le hala birlikte olup ¢ocuklarimiz1 biiyii-
tebilmek gibi mi?

- Cocuk mu efendim?

- Bu ¢ok da konusmak istemedigim, ac1 veren bir olaydir, dedi
Jean-Jacques. Bir anda bu kadar ¢ok konusmus olmak canini
sikmugt.

- Nasil isterseniz efendim. Aslinda ben o6zellikle riiyalariniz1
diisiinmenizi istemistim, pismanliklarinizi degil.

— Tamam, anladim... Ya siz, Antoine, siz neyin riiyasini gori-
yorsunuz?

- Benim rityam efendim, rityalarimin daha uzun stirmesi.

- Yani onlar1 yasadiginizi mi1 s6ylemek istiyorsunuz?

- Soylemeye calistigim su ki efendim, ben artik sahip oldukla-
rimla yetinecek noktaya geldim. Gengken cok liiks bir evde
yasayayim, giizel bir arabam, beni seven bir ailem olsun diye
hayaller kurardim. Gengligin klasik riiyasi yani... Biitiin bunlar1
otuzlu yaslarimda gerceklestirmistim. Daha sonra karim 6ldi
ve ben hayatta hi¢bir seyin sonsuza kadar olmadiginin, anilari-
min da en az servetim kadar degerli oldugunun farkina vardim.
Evimi sattim ve isimden istifa ettim.

— Peki, ama neden usak olmay: sectiniz?

— Ich dien.
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- Anlamadim?

— Ich dien, yani hizmet ediyorum. Bu, Galler Prensi'nin soziiydi.
Faydali olmak icin hizmet etmekten daha iyi bir sey var midur?
- Dogrudur tabii, ama benden basgka hi¢ kimseye hizmet etmi-
yorsunuz ki! Ustelik ben de pek erdemli ve ihtiyag sahibi birisi
degilim.

- Bu da benim gorevimi daha saygideger hale getirir.

- Ne demek istiyorsunuz?

- Yani, eger dogru bir ruh haliyle ve uygun motivasyonla yakla-
silirsa biitiin isler kutsal bir hale gelebilir.

- Sizin bu kadar bilge oldugunuzu bilmiyordum!

- Hepimizin etrafi olaganiistii varliklarla ¢evrili. Ancak egomuz
bizi Gylesine tekeline almigtir ki bunu farkina varamayiz. Dikkat
ediniz, kendimden bahsetmiyorum. Ben siradan bir kdhyayim...
Size bir tavsiyede bulunabilir miyim efendim? Gidip o dilenciyi
tekrar goriin. icimden bir ses, onun size ¢ok katkida bulunaca-
g soyliyor...
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Kii¢iik Mavi Kitap

birakmast i¢in 1srar etmisti. Kadin, ¢iktiktan birka¢ dakika
sonra, elinde kocaman bir klasor ve kiigiik bir kitapla geri
geldi. Ozenli bir hareketle ikisini de masanin iizerine
birakti. Kitap ilk bakista ¢ok da 6zel bir sey gibi gériinmiiyordu.
Yaklasik elli sayfa, mavi kapakl siradan bir kitap... Uzerinde ne
kitabin, ne yazarin, ne de yayinevinin adi var...
- Pazarlamaya pek de uygun bir kitap degil, diye atildi Samuel.

Samuel, kiitiphane memuru disart ¢ikarken kapryr agitk

Kitiiphaneci espri kaldiracak bir havada olmadigindan, hemen
kurallart saymaya giristi. Aslinda ¢ok kolay kurallardu:

Birinci kural; kitaptan hi¢ kimseye bahsetmeyeceksiniz.

Ikinci kural: Birinci kurala mutlaka uyacaksiniz.

Uciincii kural: Eger yine de birileri bu kitaptan bahsederse,
onun hakkinda hi¢ konusmamigiz gibi davranacaksiniz.

- Dordiincti kural da hi¢ konusmamugiz gibi davrandigimiz sey
hakkinda asla konugsmamak mi1?

— Bu kurallan hafife almayin rica ederim. Su anda onlara ¢ok
ihtiyacimiz var. Bir giin daha ¢ok insana bu kitab1 verebilece-
gimi umuyorum, ama simdi bunun i¢in ¢ok erken. Once bazi
olaylarin aydinlatilmasi gerekiyor. Bunun tizerinde ¢alistyoruz...
— Bu kitapta boylesine sarsici olabilecek ne var ki?

- Cesitli fikirler... Yani bizim diisiincelerimiz ve sizin katacakla-
rniz...

~ Oyleyse bir cesit felsefe kitabi, degil mi?

- Evet, yasam felsefesi... Ama korkmayin, okurken hi¢ zorlan-
mayacaksiniz. Hatta metinlerin basitligi caniniz1 bile sikabilir.
Ama kendinizi kandirilmis hissetmeyin ve az 6nce sozctiklerin
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glicii karsisinda verdiginiz tepkileri hatirlayin. Diistincelerin
ozlne inebilmek i¢in bazi ince kabuklar1 kirmaniz gerekecek.
Bu yiizden de bir boliimii tamamuyla bitirip 6ziimsemeden ve
uygulamaya gecirmeden bir sonraki bolime ge¢gmemeniz ¢ok
onemli.

- Neden?

- Hayatiniz boyunca bir okuyucu olarak kalmamak i¢in! Bagka
sorunuz var mi?

- Evet, en az yuiz tane!

Samuel daha ¢ok sey 6grenmeye calistyordu. Fakat gizemli ce-
vaplar tokat gibi ¢arpiyordu yiiziine. Ger¢ek ya da kurmaca,
kitap pek ¢ok gizem barindirtyordu.

Yazar1 kimdi? Kimin yazdig: bilinmiyordu. On yil kadar 6nce
bulunmustu bu kitap.

Yayincist kimdi? Onlarin rglitti basip dagitiyordu.

Kime? Uygun goriilen kisilere...

Neye gore uygun? Belli bir ruhsal olgunluga ulasmis ve farkl
fikirleri kabullenme kapasitesi olan.

Neden Samuel? Kiitiiphaneci sezgilerine giiveniyor ve yanil-
mamig olmay1 umuyordu.

Kitiiphaneci i¢in ne riski vardi? Katlanilabilir birka¢ sikinti.
Kimdi onlar? Aktorler.

Nereden geliyorlar? Okuyucular yurdundan.

Biitiin okuyucular sonunda oyuncu oluyor mu? Simdiye kadar
evet.

Bu ne kadar zaman alir? Gerektigi kadar.

Kag kisiler? Say1 giderek artiyor, ama heniiz radikal gelisimler
yaratabilecek kadar fazla degil...

Yoneticileri kim? Kendi vicdanlart...

Kim finanse ediyor? Kitabin yazari, talimatlar ile birlikte ol-
dukea ytiklii miktarda para birakti.

Hangi talimatlar? Sistemi ve diinya goriisimtizii degistirmek...
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Konugmalar1 devam ederken Samuel kitabi alip bir g6z atmak
istedi, ama kiitiiphaneci onu sert bir bigimde durdurdu:

- Simdi zamani degil!

Samuel kitab: okurken yaninda hi¢ kimsenin olmamas: gereki-
yordu. Bu eser sadece ve sadece onun i¢indi. ileride kendisi de
bu mesaj1 dagitmaya yetkili olacakt: elbette, ama simdi galisma-
l1 ve kendini kanitlamaliyd:.

Kittiphaneci dosyay1 alip birkag dakika agir hareketlerle sayfa-
larin1 karistirdiktan sonra Samuel'e onu ilgilendiren sayfay1
gosterdi. Samuel trperdi: Sayfada biitiin bilgileri, adi, adresi,
dogum tarihi, hatta niifus ctizdaninin fotokopisi bile vardi. Kii-
tiiphane figleri onlarin oldukga islerine yaramist1 anlagilan. Kii-
tiiphaneci:

— Igler kontrolden cikarsa diye topladik bu bilgileri, diyerek
kendini savundu.

O zaman ne olacakti? Yakinda 6grenecekti.

Ya kabul etmezse? Artik ¢ok gecti, siire¢ baglamigti bile. Bastan
uyarmamis miyd: Samuel’i?

Ya onlar ele verirse? Ne diye ele verecekti ki, sistemi degistir-
mek istediklerini mi soyleyecekti? Hi¢ kimse ona inanmazdi
zaten! Hayur, bu hig isine gelmezdi.

Ne isine gelirdi o zaman? Kitabin tavsiyelerine uymak.

Peki ne i¢in? Sectigi hayata dogru gidebilmek icin.

Ya sonra? Herkes gibi 6liime...

Oliim? Evet, 6liim. Hayatin sonunda 6liim oldugunu bilmiyor
muydu yoksa?

Bu son sozlerle birlikte kiitiiphaneci ayaga kalkt: ve Samuel’i de
yanina alarak kapiya dogru yiirtimeye basladi. Artik yeterince
bilgi edinmisti Samuel. Sorabilecegi diger sorularin cevabini
kitap verecekti kendisine. Samuel’i kapi esiginde ugurladi:

- Hoscakalin delikanli. Yeteneklerinizi gelistirmek icin ¢aligma-
lisiniz. Geleceginiz sizin ellerinizde!
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Bir Bilge

Diger insanlar hakkinda ne distinebilirdi ki! O dilenciden
ogrenecekleri, aylaklarin hosuna gidebilecek birka¢ “yar-
dimseverlikten” bagka bir sey olamazdi.
Dilenciyi kolaylikla buldu. Kap: esiginde oturuyordu. Yaninda
da ¢ok giizel siyah bir labrador vardi. Jean-Jacques cebinden
kagit para ¢ikarip dilencinin yanina yaklast.
~ lyi giinler... diyerek paray1 dilencinin éniindeki ¢anaga birakti.
Bu kez parami reddedemezsiniz. Clink{i heniiz bana higbir sey
vermediniz.
- Yaniliyorsun, sana simdiden c¢ok fazla sey verdim, dedi dilen-
ci. Ornegin bu sabah beni diisiindiin ve kendini iyi hissettin.
Ayrica beni gormek icin buraya geldin. Demek ki kalbini ve
programini doldurdum... Ama senin parant memnuniyetle ali-
rim, ¢linkii para vermeni beklemiyordum. Hayatin nimetlerini
her zaman kabul etmek lazim.
— Sizi bulamamaktan korkuyordum. Yerinizi degistirmis olabi-
lirdiniz.
- O zaman ne hissederdin?
- Diin bu kadare erken ayrildigim ve size sonraki giinlerde ne-
rede olacaginizi sormadigim i¢in pismanlik duyardim...
- Biitiin bunlar, hayat sana istedigin sekilde davranmadi diye
mi? Eger ben burada olmasaydim sen belki bagka bir sey yapi-
yor olacaktin ve belki de hayatinin kadinina rastlayacaktin. Kim
bilebilir? Olup bitenler i¢in tizilmek, zaman ve enerji kaybin-
dan baska bir ise yaramaz. Bana yarin nerede olacagimi sorsan
buna yanit veremem. Nasil bilebilirim ki? Gecen zamanda bir-
¢ok sey degisebilir! Ama dert etme; eger bir yerlerde karsila-

Jean—]acques, kdhyasinin tavsiyelerini dinlemeye karar verdi.
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mamiz gerekiyorsa mutlaka karsilasiriz. Simdiye kadar iki kez
karsilastik bile...

- Evet, ama ilk seferi tesadifti...

- Tesadiif, mantik, sans ya da talihsizlik, kimbilir? Sana bir hi-
kaye anlatayim:

Uzun yillar 6nce Amerika’'daki giftliginde at yetistiren bir giftci
varmus. Bir giin ¢iftcinin en giizel at1 ¢iftlikten kagmis. Komsu
giftgiler onu teselli etmeye calismislar. Ama ciftci teselliye gerek
olmadigini sdylemis ve “Neyin iyi neyin kotii oldugunu kim
bilebilir?” demis. Birka¢ giin sonra, kacan at yaninda ¢ok giizel
bir vahsi atla birlikte geri donmiis. Bu kez komsulan ciftgiyi
kutlamaya gelmigler. Ciftcinin yanit1 yine ayni olmus: “Neyin iyi
neyin kotl oldugunu kim bilebilir?” Kisa bir siire sonra ¢ift¢inin
oglu, ata binmeye ¢alisirken diistip bacagim kirmis. Ciftei, ken-
disini teselli etmeye gelen komsularina yine ayni seyi soylemis:
“Neyin iyi neyin kotii oldugunu kim bilebilir?” Birkag giin daha
gecmis, kasabaya komsu tilkeyle savasacak giicli erkekleri as-
kere almak i¢in subaylar gelmis. Ama yash adamin oglu savasa-
cak durumda olmadigi i¢in pagayt kurtarmus...

- Eglenceli bir hikaye...

- Evet... Bu yasanmis bir 6ykiidiir. Ne olaylarin ne de sonuglari-
nin iyi veya kotii olacagini 6nceden bilebiliriz. Tek yapabilece-
gimiz, onlara yon vermek ve oluruna birakmak...

— Nasil olacak bu?

- Diyelim ki ¢ifti, at1 kag¢tiginda buna ¢ok tziliip, dertlendi. O
zaman giinlerce kadere kahredecek, yeterince yiiksek olmadik-
lar1 igin citlere kiifredecek, atin1 baglamadig: i¢in kendine kiza-
cakti. Sonunda at yine ¢ikip gelecekti. Ama belki de o geldigin-
de ciftci tizlintlisiinden 6lmis olacakti. Sana gelince, eger beni
bulamasaydin ve olumsuz duygularin seni ele gegirmesine izin
verseydin kendini dig diinyaya kapatacak ve gliniiniin 6nemli
bir béliimiinii ziyan edecektin.

- Bunu nasil soyleyebilirsiniz? Ben en azindan hareket ediyor,
disar1 gikiyor, diinyayla baglantimi hi¢ kesmiyorum. Zaman
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zaman olumsuz duygulardan etkilenmem ve kederlenmem
normaldir. Yerde oturup hicbir sey yapmadan zaman gegirirken
sakinligini korumak kolay tabii!

— Derin distincelere dalmig bir kesis gibi mi gortiniiyorum?
Eger benim diinyevi sorunlardan hi¢ etkilenmedigimi zannedi-
yorsan ¢ok yaniliyorsun. Hepimizin problemleri var. Ama onlar1
ne kadar biriktirecegimiz ve biiyiitecegimiz bizim se¢imlerimi-
ze bagl. Sen kendinden korkuyorsun ki gelip bana problemle-
rini anlatiyorsun. Onlar1 ¢6zmene yardimci olabilecegimi
umuyorsun. Ama bunu hi¢ bekleme! Ben senden hicbir sey
istemedim, buraya bosuna geldin!

- Pekala... Af edersiniz.

Konugma tatsiz bir hal almaya baglamisti. Dilenciyle daha rahat
konusabilmek i¢in diz ¢6kmiis olan Jean-Jacques hizla ayaga
kalkti. Sohbeti burada kesmeye niyetliydi. Dilenci belki de hak-
liydi, ama nihayetinde o bir dilenciydi. Fazla yiiz-g6z olmaya
gerek yoktu. Buraya ahlak dersi almaya gelmemisti. Kendinden
korkmak mi1? Neden kendinden korksundu ki?

Jean-Jacques'n sinirlendigini anlayan dilenci konusmaya de-
vam etti:

— Ozriinii kabul ediyor ve tesekkiir ediyorum. Sikintilarmi or-
tadan kaldiracak potansiyelin var, ¢linkii kolay 6ziir dileyebili-
yorsun. Bu iyiye isaret... Umarim kendini de affetmeyi basarir-
sin.

- Ne demek istiyorsunuz?

- Sucgu baskalarina atmak isin kolayi... Zor olan sey, insanin
kendi hatalarini kabul etmesidir. Bana soylediklerinden dolay1
kendine 6fkelendin, degil mi?

~ Ofke denemez belki, ama kétii bir sey soyledigim icin kendi-
mi aptal gibi hissettim. Oziir dilemek zorunda kalmak hosuma
gitmiyor. Oziir dilemek beni kii¢iik diisiiriiyor gibi geliyor.

- Evet, iste problem de bu. Kusursuz oldugumuzu zannediyo-
ruz ve hata yaptigimizi kabul etmekte ¢cok zorlaniyoruz. Higbi-
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rimiz kusursuz olmadigimizin farkinda degiliz. Dogamizi bu
kadar reddetmek neden? Bagkalarindan 6nce kendimize acima-
liyrz. "Ben Tanri degil, bir insanim. Insanligimi ortaya cikaran
hatalarima tesekkiir ederim.” Normal olan birseyi yaptigimiz
icin kendimize ac1 ¢ektirmeyi kestigimiz i¢in de atese koriikle
gitmekten ka¢inmis oluyoruz.

Jean Jacques buna kars1 ¢ikti:

— Tamam, ama eger hata yapmay siirdiirdiigiim halde kendimi
stirekli affedersem higbir zaman ilerleyemem ki!

- Hatalarini kabul etmek, onlardan hosnut olmay1 gerektirmez.
Her zaman c¢ocuklugundaki kadar sulugozlii oldugunu diisiine-
bilir misin? insan, gelisimini, olgunlasmasim hicbir zaman ta-
mamlayamaz. Bu onun dogasimnin bir pargasidir. Giizel bir
manzaranin keyini ¢ikarabilmek icin yiiksege tirmanmak gere-
kir.

— Anlagildi! Peki oyleyse siz neden yerinizi degistirmiyorsunuz?
Yeni deneyimler edinmek, yeni ufuklar kazanmak istemiyor
musunuz yoksa?

- Ama benim hayatimin her ani zaten yeni bir deneyim! Farkl
seyler yasamak i¢in mutlaka farkli yone gitmek gerekmez ki...
Fazla hareket etmek, kalbimizin sdylediklerini duyup ona kulak
vermemizi engelleyebilir...

— Peki kalbiniz su anda ne soyltiyor size?

- Mutly, ¢tinkii Yardimseverler Kuliibiine yeni bir tiye daha
katildi. Hem de olduk¢a 6nemli bir tiye.

— Ben mi? Ne 6nemli bir tiye!

- Herseyi genellemekten vazge¢melisin. Tirmanirken siirekli
geriye doniip agsagida kalanlara bakan bir insan, 6ntindekileri
goremez ve hicbir zaman tepeye ulagamaz. Miimkiin oldugun-
ca kendi davranislarina odaklan ve digerlerini rahat birak. Yar-
dimseverligiyle taninan Rahibe Teresa'nin soyledigi gibi: “Bas-
kalarin1 etkileyecek davraniglarda bulunmaya c¢alismayin.
Onemli olan kendinize nasil davrandigimizdir.
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— Evet, ama Rahibe Teresa 6ldii... Ve Calcuta’da hala gecekon-
dular var.

— Elbette. Ama en azindan Rahibe Teresa orada yasadi! Yasadig
stire boyunca karsilastigl, tedavi ettigi, egittigi, sevdigi biittin
¢ocuklara, kendileri icin ne fark ettigini sor! Herseyi diizelte-
meyecegin icin hicbir sey yapmamak ¢ok kétii bir bahane...
Pekalg, aslinda konusacak sey ¢cok, ama benim gérmem gereken
bagka insanlar da var. Yarin ve sonraki giin gelme, burada ol-
mayacagim. Git yagllar1 ve hastalar1 gér. Onlar hayatin mi-

kemmel egitmenleridir.
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Hayatin ilk kurali

hizla garpmasina neden oluyordu. Heyecanlaniyor, bir an
once kitapta neler oldugunu kesfetmek icin can atiyordu.
Eger kurallara uymazsa ne olurdu ki? Kiitiiphaneci on-
lardan ¢ok olmadigini soylemisti, ama kaydinin bulundugu
klasorde hakkinda yazilmis ytizlerce sayfa vardi. Daha sasirtici
olansa aralarinda bazilarinin {istlerine kirmiziyla IPTAL yazil-
mus olmastydi. Hayal glictinii kontrol etmeyi denedi, ama bunu
da yarim yamalak becerebildi.
Tavan arasindaki siginagina girip kapiy1 kilitledi, perdeleri de
simsiki kapadi. Bir yandan da kendi kendine, paranoyak bir
adam olarak ilk hareketlerim diye soylendi.
Masaya oturdu ve kitabin kapagini dikkatle acip ilk sayfadaki
yazilar1 okumaya basladi:
Samuel Deboud (n°341) icin Elisabeth Persigny (n°;) tarafindan
hazirland:.
Sayfanin en altinda bir not vardi:

Samuel hemen evine gitmigsti. Cebindeki kitap kalbinin

Eger bu kitabi bir yerde bulduysaniz hentiz size ithaf edilmemis
demektir. Liitfen imha ediniz.

Ikinci sayfada Goethe’nin bir sozii yaziliydi: "Gri teoridir, yesil
hayat agacidir”. Hemen altinda da bir uyar::

Bu kitabi okuyan okuyucu! Onun nereden geldigini ve kime
ithaf edilmis oldugunu sakin unutmal!

- Tamam tamam, mesaji anladim, diye homurdandi Samuel. lyi
bir 6grenci olacak ve sizin aydinlatici onerilerinizin hepsini
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yerine getirecegim. Ama bunun i¢in 6nce bana bunun bir sar-
latanlik olmadigini kanitlamaniz gerekiyor...

Sayfay1 cevirdi. U¢ kural bu sayfada da tekrarlaniyordu.
Okumaya devam etti: "Hayatin birinci kurall" Kurallar ve di-
zenlemeler konusunda ¢ok yetenekli olduklarina hi¢ siiphe
yoktu! Ama insanlig1 keyiflerine gore yonlendirmeye ¢alisanlar,
kendilerini ne sanryorlar?

Bir sonraki sayfaya gecerken ellerinin titriyordu. Sayfada sadece
kisa bir siir vardt:

Mutluluk verir
ozgtirce paylasmak, yardim etmek...
Kalbini agmak yabancilara,
Yoksullara,degerli seyler vermek...
lyilesir bilgeligi aktaran,
Anlayan...

Sayfay1 gevirdi: Bombostu! Aslinda tamamen bos sayilmazdi.
Sayfanin sol st tarafinda, “Yasayin ve yasarken nelerle karsilas-
tiginizi, neler disiindiigiiniizii yazin. Bu sizin Yasam kitabi-
niz..." yaziyordu. Sonrasindaki alt1 sayfa bostu. “Hayatin ikinci
kurali” yazan sayfada bir de uyar1 notu vardi: "Hayatin birinci
kuralini uygulamadan bu agamaya ge¢meyin!"

Samuel sagirmisti. Hepsi bu muydu yani? Yardimseverlikle ilgili
alti cimle! Hayatin1 tamamen degistirecek olan bu ciimleler
miydi? Ayrica bu sagma siirin hi¢cbir anlami yoktu. Almak i¢in
verebilecegimiz sey ne olabilirdi ki? Bir doz vicdan rahathgi mi?
Dindar Katoliklerin vaaz ettikleri gibi hep beraber Cennet’e mi
gidecegiz? Boylesi hayirseverlik, ikiytizltliigin daniskasi! Hem
“ne”den iyilesmek Allah agkina?

Hem ayrica, kendine yetecek parasi bile yokken bagkalarina ne
verebilirdi ki? Bir giilimseme ya da bir vaat mi? Bu, dilencilerin

50



ne isine yarayacak? Zaten onlarin da kendisi gibi yapmaktan ve
is aramaktan baska careleri yok. Ustelik bu bir tercih meselesi...
Bir tercih meselesi mi? Ger¢cekten bu kadar basit miydi?
Samuel, kiitiiphaneciyle zihnini allak bullak eden karsilasmala-
rin1 hatirlamaya galisti: Nasil bocaladigini, hayal giiciintin ken-
disini nasil yanilttigini... Eger kendini kontrol etmeyi basara-
miyorsa kendisinden daha kétlii durumda olanlari nasil idare
edebilirdi?
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Buz gibi bir karsilama

Jean-Jacques, bu bana oldukg¢a zaman kazandirir. Peki,
ama ne i¢in zaman kazanacakt1? Yine de garip bir 6giit-
tli: O huzuru ararken “dilencisi” onun “yakinda dlecek-
ler’e “hdla iyilesememisler”e yonlendiriyordu. Bu, kuskusuz bir
alicenaplik denemesiydi. Ama bunlar neden “hayat pedagogla-
1’ sifatiyla tanimlanmuglardi?
Jean-Jacques yavas yavas roliine 1sinmaya bagladigini hissedi-
yordu. Uzun zamandir soziinii kesmeden dinleyebildigi tek
insand1 bu dilenci. insanlar ¢ok konusuyorlardi. Diisiincelerini
bagkalarimnin tarlalarina kilecek tohumlar gibi rtizgara birakiyor,
ama ¢ok ender hasat alabiliyorlard.
Jean-Jacques kahyasindan kendisine bir hastane tavsiye etmesi-
ni istedi. Ozel kiliniklerde tedavi géren hastalarm parasi oldugu
i¢in ziyaretgileri de ¢ok olurdu.
- Semmelweis Hastanesinde tedavi goren bir kuzenim var, diye
yanitladi Antoine. Buradan arabayla on dakika stirer.
- Onu sik ziyaret eder misiniz?
— Ne yazik ki hayir Efendim.
- Oyleyse birlikte gidelim!
— Aslinda benim bitirmem gereken bir siirti is var...
— Sonra yaparsiniz. Zaten ¢ok iyi bir ig yaptiniz. Ayrica sunu da
hatirlatmak isterim ki benden gidip dilenciyi tekrar gérmemi
siz istemistiniz. $Simdi de bunun sonuglarmna katlanacaksiniz...
Arabada giderken filozof dilenci ve onun yaptiklar1 hakkinda
konusuyorlardi. Antoine ona, Senegal'de Miisliman Kardes-
ler'in bir koluna bagl olanlarin, algakgoniillilik ve cileciligi
ogrenebilmek icin dilencilik yaptiklarini anlatti. Yine Asya’da
bazi Budistler, giinliik yiyeceklerini dilenerek elde ediyorlard:.

I :n iyisi yagh bir hastayla konusmak, diye distiniiyordu
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Yani dilencilik diinyanin her yerinde kotii goriilmiyordu. Je-
an-Jacques Antoine’a biitiin bu bilgileri nereden 6grendigini
sordu. Ama tam o sirada hastanenin bahgesine girdiler ve kah-
ya, geldiklerini soyleyerek soruyu gecistirdi.

Hastanenin koridoruna girip danigsmaya dogru yiriidiiler.

— lyi giinler Hamimefendi, diye selamladi Jean-Jacques, bir hasta
gormeye geldim.

— Uzgiiniim efendim, ama ziyaret saati degil. Ogleden sonra
gelmeniz gerekir.

— Hastalar1 sabah gormek miimkiin degil mi?

— Ne yazik ki hayir. Hastalarin dinlenmesi lazim...

— Gene de hepsi degildir. iclerinden birkaci hosca vakit gecir-
mek istemez mi?

- Hosca vakit gecirmek mi? Siz kimi gérmeye geldiniz?

- Hentiz bilmiyorum... Fazla ziyaretgisi olmayan bir hasta olsun
muimbkinse.

- Nasil yani, hastanemizde tanidiginiz bir hasta olmadigini m1
soylliyorsunuz?

- Benim yok. Ama kdhyamin kuzeni burada tedavi goriiyor...

— Kahyaniz mi1? Siz benimle dalga m1 geciyorsunuz?

- Hayir hayir, ¢ok ciddiyim. Bir dilenci bana buraya gelip has-
talar1 ziyaret etmemi tavsiye etti. Onlarin ziyaretgi gelince
mutlu olduklarin séylemisti bana...

Resepsiyon gorevlisinin yiiziini goren Jean-Jacques, hemen
sesini kesmesi gerektigini anlamisti. Aldig1 yanit ¢ok sertti:

— Bunu ancak hastalar bilir bayim. Siz eger belirli bir kisiyi gor-
meye gelmediyseniz hi¢ kimseyi goremeyeceginizi de kabul
etmek durumundasiniz.

Jean-Jacques oOfkeden deliye donmiistii. Bu sapsal resepsiyon
gorevlisi onunla dalga geciyordu! Ama buna izin vermeyecekti.
Mutlaka tamamlamasi gereken bir gorevi vardi burada.

- Beni dinleyin: Buraya bir hastay1 gormeye geldim ve ziyareti-
min de memnuniyet yaratacagindan eminim. Eger bu sizin
hosunuza gitmiyorsa gidin derhal servis sefinizi ¢cagirin buraya.
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- Servis sefim derhal gelemez bayim; ve asil siz beni dinleyin:
Ziyaret saatlerinin disinda gelmeniz sizin sorununuz! Kdhyala-
rin size hizmet etmesine ve dilencilerin lafin1 dinlemeye aligkin
olabilirsiniz. Ama burasi kurallar1 olan bir hastane ve siz de bu
kurallara uymak zorundasiniz.

- Tam da bu nedenle izin vermelisiniz! Halka hizmet etmek
demek halkin istedigi hizmeti sunmak demektir!

- Bizim gorevimiz hastalarin bakimini saglamaktir, biribirini
tanimayan insanlar tanistirmak degil! Bunu yapmanin bagka
yollar1 da var! Giile giile baylar!

Disari ¢ikar ¢ikmaz Jean-Jacques kdhyasina dondii ve bagkasiyla
konusur gibi kendine icerleyerek:

- Kendimi aptal konumuna diisiirdiim, dedi. Ziyaret saatlerini
onceden 6grenemez miydiniz?

- Cok tizgiinim efendim, ama ben hastaneye gercekten cok
nadir giderim ve sizin orada ne yapmak istediginizi de bilmi-
yordum.

- Evet, haklisin, sana daha once sdyleyebilirdim, diye yanitlad:
Jean-Jacques. Her neyse, bunu diisinmeyelim artik.. Yine de
resepsiyondaki su kii¢iik memuru ve kiiciimseyen ses tonunu
distindiikce... Ona haddini bildirmeliydim...

- Afedersiniz Efendim, ama o haddini biliyor gibi gériiniiyor-
du...

— Ne demek istiyorsunuz?

- Yani onun tek yaptig1, hastane kurallarin1 uygulamakti. Ken-
disine verilen direktiflere uyuyordu sadece.

- Yine de daha nazik olabilirdi!

- Belki de dilenciden ve hosca vakit gecirmekten hi¢ bahset-
memeliydiniz. Onun yerinde olsaydiniz siz de bunlar1 garip
bulmaz miydiniz?

— Evet, bulabilirdim tabii. Ne var ki kimseyi tanimiyordum ve
ziyaretimin nedenini agiklamak zorundaydim.
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- Dinleyim efendim, size bir 6nerim var: Ben hastaneye doniip
ne istediginizi agiklayip, firsattan istifade kuzenimin durumunu
sorayim.

— Nasil isterseniz... Ama ben hastalara annelik yapmaya hi¢ de
merakli degilim...

— Tamam, o zaman yarin aksam i¢in size bir randevu ayarlarim.
Ne dersiniz? Beni arabada bekleyin, bes dakikada donerim...
Jean-Jacques agik havada beklemeyi tercih etmisti. Hastanede
esir kalms onca hastaya bu kadar yakin olmak kendini kot
hissetmesine sebep olmustu. Hayatinda ilk kez ayak basiyordu
bir hastaneye. Bu pek de parlak bir fikir degildi. Hatta bunu
disiinmek bile hasta ediyordu Jean-Jacques’i!

Antoine on dakika sonra geri donmistti:

- Tamamdir, size yarin saat 17:00’ye bir randevu ayarladim.
Onlara ziyaret talebinizin nedenini agikladim ve sizi misafir
etmekten memnuniyet duyacaklarini soylediler. Resepsiyon
gorevlisi, kaba davrandig icin o6ziir diledi. Bilirsiniz, idareciler
beklenmedik durumlardan pek hoslanmazlar. Ne olacagini
onceden bilmek isterler. Bu olay ona, bazen kat1 kurallarin es-
netilmesi gerektigini 6gretecektir.

— Tesekkiir ederim. Ayni sekilde bir huzur en-vinden de ran-
devu alabilir misiniz? Yarin 6gleden sonra orada da birkag saat
gecirmek isterim.

— Sebebi ayn1 mi1?

- Ashinda bagkalarini ziyaret edip onlarla konusarak kendimi
bulmay1 hedefliyorum...
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(Cok deneyimli bir dilenci

aha fazla zaman kaybetmek istemeyen Samuel, Yasa-
D min {lk Kural’'mi uygulamak {izere disar1 cikmust1. Kii-
tiiphaneye giden yolda bir dilenci vardi. O isine yara-
yabilirdi...
Pekgok kez tereddiit etmis, ama asla vazge¢memisti. Duygula-
rin1 agmaktan, asi delikanh gortintimii vermekten korkmustu!
Yillar boyunca yiireginin sesini bastirmis, sert ve hirsli olmaya
calismis, etrafinda olup bitenleri gérmemek i¢in bakiglarini
onlardan kagirmay: segmisti. Ama bu degisecekti artik... Haya-
tinin kontroliind eline alacaktz...
Ciizdanini karigtirip madeni bir para cikardi ve dilencinin ya-
nina gidip elindeki paray1 uzatti.
- Bu yetmez!
- Anlamadim?
- Verdigin para yeterli degil!
— Ne demek yeterli degil? Size para verdigim i¢in mutlu olma-
niz gerekir!
- Ben zaten mutluyum. Mutsuz olacak sensin.
- Siz neden bahsediyorsunuz?
- Bana kagit para mi1 yoksa bozukluk mu verecegin konusunda
kararsiz oldugunu gordiim. Sonunda bana bozuk para verdin.
Bu vyeterli degil. Biraz sonra yeterince comert olmadigin i¢in
pismanlik duyacaksin. Terddiit ettiginde hep daha ¢ok olani
vermelisin. Yardimseverlikte asla cimri olunmamalidir.
— Ne kadar verebileceksem onu verdim. Hem siz benimle neden
senli-benli konusuyorsunuz. Birlikte peynir ekmek yemedik ya,
ne bu latbalilik?
- Sana sen diye hitap ediyorum c¢ilinkii sen ayaktasin, bense
yerde... Clinkli sen toplumun ic¢indesin, ben disindayim. Sen
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diyerek bu iki celigkili durus arsinda bir bag kurmaya ¢alistyo-
rum. Sen benim sana bu sekilde hitap etmemi saygisizlik olarak
algiliyorsun, ama benim yapmaya ¢alistigim sey seninle ayni
hizaya gelebilmek... Bunu kabul eder, kendini benden stiin
gormezsen ve benden sana saygi gostermemi beklemezsen be-
nim goziimde comertliginin en giizel kanit1 olur bu... Bana ver-
digin paranin karsiligini fazlasiyla vermis oldum sana.

Samuel sasirmist1. Bir dlenci ona agzinin payin veriyordu. Bu-
raya bir seyler vermek igin gelmis, ama sonucta alan kendisi
olmustu!

— Sagirmug goriintiyorsun, dedi dilenci.

— Sizin nasil olup da bu kadar ¢ok sey bildiginizi distiniiyor-
dum.

- Yani senden daha ¢ok sey bilmem seni rahatsiz etti. Ctinki
ben yerde oturuyorum. Ama unutma: su andaki konumum ne
olursa olsun, en azindan yasim geregi senin yasadiginin en az
iki kat1 fazla yasadim ben. Eger bunca zamanda higbir sey 6g-
renmemis olsaydim garip olmaz miydi? Bir sey daha: Dilenci
olduguma gore, comerlik konusunda uzman olmam normal
degil mi?

- Siz hep dilencilik yapmadiniz, degil mi?

— Dilenci olarak dogulabilir mi? Ya da bir doktor veya avukat
olarak? Bir sirketin yoOneticisi mi yoksa iscisi mi olacagimizi
genlerimiz belirleyebilir mi? Elbette ki hep dilenci degildim.
Ama biitlin deneyimlerimin i¢inde, bana en ¢ok tatmin duygu-
su ve refah saglayan budur.

— Refahin ne oldugun biliyorsunuz demek?

— Eger bilgi pratikten geliyorsa evet, biraz biliyorum diyebilirim.
Ama giiniimiizde teori ¢ok daha degerli. Insanlar bircok kitap
okuyor, ama okuduklarini uygulamay:r unutuyorlar... Dogru
degil mi?

Dilencinin hinzirca giilimseyisinden Samuel, onun bu sozle-
riyle kendisini hedef aldigin1 anladi. Demek ki koltugunda ki-
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taplarla kiitiiphaneye gidis gelislerini fark etmisti. Kendini sa-
vunmaya calisti:

~ Ikisini birlestirmek de miimkiin olamaz mi? Teoriyle pratigi
yani...

— Elbette, ama bununla bir ilgisi yok! Denizi ¢ok sevip hi¢ yiiz-
memek ya da ne yapilmasi gerektigini bilip de hicbir sey yap-
mamak gibi...

- Veya bir sey yapamamak...

- Her zaman yapilabilecek bir sey vardir. Yeter ki durdugun yeri
iyi bil ve kendini bagkalarinin géziinden bakarak degil, kendi
degerlerinin penceresinden gormeyi bil. Huzur ve refah kisisel
sorumluluk ve taahhiit meselesidir.

— Tamam, ama bunlar nasil tanimlanir?

— Bunlar1 herkes kendine gore yorumlar, ama inaniyorum ki
bunlar sakin bir zihin ve sarsilmazlik temeline oturur. Bu el-
bette zihni distincelerden arndirmak veya diinyayla bagim
kesmek anlamina gelmiyor. Daha ¢ok, varligin dogal karsitlikla-
rin1 daha hoggoriiyle kabul etmeyi 6grenmek anlamina geliyor.
Hayatin “zor’lugu onun dyle olduguna inandigimiz an baglar.
Bence hayatin esnek bir atlama tahtasioldugunu kabul ederim.
Yiikselir, alcalir. Bilirim ki yiikselmek i¢in once alcalmak gere-
kir. Dinginlik denen duygu ne oldugumuzu, nelere sahip oldu-
gumuzu, neler yapabildigimizi baz alir! Sana bir hikaye anlata-
yim:

Afrika’da kii¢iik bir koyde gegiyor hikdyemiz. Su kaynagindan
sadece birka¢ kilometre uzakta bir koy... Bu koyiin sakinleri,
suyun bu kadar yakin olmasini biiyiik bir sans olarak degerlen-
diriyor ve nege icinde yastyorlarmis. Su kaynagindan suyu koye
tagimakla gorevli olan kadinlarin itibar1 ¢ok biiyiikmiis: Koye
hayat1 getiren onlamis ¢ilinkii... Cok becerikli olan Salomé, iki
kova tasirmis her giin. Kovalardan biri ¢ok saglammuis, ama
digeri su sizdirtyormus. Bu kiictik deligi ytiziinden ¢ok utanan
kova, bir giin Salome’ye neden kendisinin yerine saglam bir
kova almadigini sormus. “Benim su kagirdigimi gérmiiyor mu-
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sun?” demis Salome’ye. “Gorevimi hi¢bir zaman yerine getire-
miyorum. Koye geldigimizde, neredeyse yari yartya bosalmig
oluyor icimdeki su..

“Aslinda yar yaritya dolu demek daha dogru...” diye yanitlad:
Salome; “..Gel, sana bir sey gosterecegim...”

Kovay1 koltugunun altina alan Salome, onu su yoluna gétiirdi
ve anlatmaya basgladi: “Su ytikleyip donerken seni hep sol tara-
fima, diger kovay1 da hep sag tarafima alirim. $imdi topraga bir
bak.”

Kova yere bakti. Sag tarafta toz topraktan bagka hicbir sey yok-
tu. Ama yolun sol tarafi ¢igeklerle doluydu...

— Giizel bir hikaye, dedi Samuel.

- Peki, sence bu hikdyenin mesaji ne?

— Zayifliklarimiz bazen ige yarayabilir!

- Evet, ama hepimizin birer kova oldugunu da anlatiyor, dedi
dilenci, giilerek. Hep hatalarimiza, zayifliklarimiza odaklanir ve
her zaman kendimizi bagkalariyla kargilastirinz. Bu sartlada
dingin olmak miimkiin mii? Nedne ciceklerimizin tizerine
egilmiyoruz? Neden hayati filozofca ele almiyoruz?

Bu kesinlikle benim haftam, diye dalga gecti Samuel. Filozof-
larda kampanya mi var ne?

Dilenci devam etti:

- “Felsefe, muhakeme ve tartigmalar yoluyla mutlu yasamayi
saglayan bir etkinliktir” der Epicure. Onun 6gretisini bilir mi-
sin?

— Duygularini ve zevklerini 6ne ¢ikarmak miydi?

— Bundan biraz daha karmasik. Epikiir, dikkat edersen, esasinda
ahlaki bir felsefedir. Kotiiye katlanmay: kolaylastirdigimiz 6l-
¢iide iyiye ulasmanin da kolay oldugu fikrine dayanur.

- Premiére nouvelle!

- Sasirticy, degil mi? Epikiir'e gore kendimizin disinda bir seye
bagimli olmamakla mutluluga kolayca ulasilabilir. Gergek ihti-
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yaglarimizi tanimak ve dengeliligi saglamak 6gretisinden dogar.
Kisacas, tiiketim toplumunun istediklerinin tam tersi.

— Bir bardak suyla yetinmeyi bilmek gibi mi?

— Mesela! Ancak Epikiir, karsimiza ¢ikan firsatlara biisbiitiin
sirtimizi donmeyi de 6nermiyor. Sadece bunlarin hayatimizi
yonlendirmesine izin vermeyin diyor.

— Peki acilara katlanmak nasil kolay olabilir?

- Dusiincelerini harekete gecirerek. Fiziksel bir aciya karsi
koymak, ruhu isitan bir zevk veya olumlu disiinceler ya da
mutlu anilarin hatirlanmasi yoluyla miimkiin olabilir...

- Ya da mevcut durumundan keyif almakla?

- Aslinda konusurken zamanin gectigini fark etmiyorum ve
bacaklarimin agrisint da unutuyorum.

- Bacaklariniz mi agriyor?

— Bu bir tiir mesleki hastalik: ¢ok uzun zaman yerde oturmak
durumunda kaltyorum. Bacaklarin agrimasimin iki sebebi var-
dir: ¢ok yliriimek ya da yeterince egzersiz yapmamak. Saghgin
yolu, dengeli ve ihtiyath olmaktan gecer.

- Sikint1 da Gyle...

- Hayr, Epikiir'tin prensiplerini hatirlarsak boyle olmayabilir.
Sikilmak i¢in disiinmek yeter, ama aym sekilde, sikintidan
kurtulmak icin de bagka bir seyi veya harekete gecmeyi dii-
sinmek yeterli olur. Hareket halindeyken asla sikilmayiz!

- Bu ilging bir teori...

— Daha ¢ok bir uygulama! Teorik bilgi yeterli degildir, 6greni-
lenleri uygulamaya gegirmek gerek! Herkes comertligin bir
erdem oldugunu bilir, ama ancak sadece verenler comerttir.
Kitaplar kapilar acar elbet, ama ac¢ilan kapilardan ge¢mek ge-
rek.

— Tekniklere pek glivenmiyorsunuz galiba?

- Daha ¢ok onlar1 dogru sekilde kullanmaya ¢alistyorum dene-
bilir. Teknikler humuslu toprak gibidir: Ongériilemeyen seyle-
rin sayisiu azaltir ve hizla hayat bulabilecek ortama sahip bir
tarla yaratirlar. Bahgivan bir insandir; giceklerin giizel olmasin
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istedigi icin humuslu topragi ham topraga tercih eder. Ama bu
yeterli degildir. Dis faktorleri, yani giinesi ve bol suyu da unut-
mamak gerek. Sartlar uygun oldugu 6lctide ¢igekler iyi yetisir ve
Epikiir'iin bah¢ivani mutlu olur. Aksi halde bahgivan "Giizel
toprak, verimli toprak!" diyip durur. Ama cicekler bir kere agt1
mi, bah¢ivan "Cok mutluyum, ¢ok mutluyum!" demeye basla-
yacaktir. Cicekler kisa sgrede solacak, bu gtizellik kaybolacaktir.
Bahgivan, bunu 6nlemek icin bir seyler yapmasi gerektigini
disiinecektir. Oysa kendini fazla sorgulamay1 birakip bahgeyi
dogal haline birakmalidir.

- Yani mutluluk “Birak gelsin” formiiliinde mi sakli?

— Mutluluk hig¢bir yerde ve ayni zamanda her yerdedir! Duruma
gore yon degistiren bir enerjidir. Eger gelmek istiyorsa, onu
kontrol etmeye calismak bosunadir. Eger bir kizi 6pmek {ize-
reyken “bakalim ne kadar mutlu olacagim...” diye diisiinmeye
baglarsan o anin biyistinii kagirirsin. Diisiincelerin seni mut-
luluga giden yoldan uzaklastiracaktur.

~ Oyleyse olaylar1 oldugu gibi kabul etmek mi gerekir?

- Evet ama, harekete gegerek tecriibeyle sansini artirmak sar-
tiyla. Bahcecilikle ilgili kitaplart hatmeden biri iyi bir bahgivan
olur mu? Gergi kotl hava sartlarindan daha az etkilenecek, ama
gercek bir gicegin agisindaki mutlulugu goremeyecektir. Kork-
tugun seylerin basina gelmemesi i¢in diinyadan kopup insan-
lardan kagmak iyi bir yol degildir. Mutluluga giden yol, risk
almay gerektirir.

— Ah, simdi de mutlulugun bir seylere ihtiyaci var, 6yle mi?

— Evet, ama tek bir seye ihtiyac1 var: Hayat! Multu olmak i¢in
yasamak gerek!

- Ama yasamak icin mutlu olmak gerekmez...

— Cok giizel... Séylediklerimi anlamssimn. Oyleyse kitaplarla ve
teoriyle fazla zaman harcama; iyi yagarsan mutlulugu da bulur-
sun!
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Emekli

® yi glinler M6sy6 Trouville, biz de sizi bekliyorduk.
Iste problem bu, diye diisiindii Jean-Jacques, adimi herkes
biliyor. Antoine’a kimligimi gizli tutmasin sdylemeliydim.
- Hastalarimizla goristiikten sonra sizinle birka¢ fotograf
¢ektirmemizin sakincasi olur mu?
- Bunda oliimsiizlestirilecek bir sey goremiyorum...
- Bizi mutlu edeceksiniz, hepsi bu. Siz tinli bir kisisiniz, bili-
yorsunuz...
Artik bu gecerli olmasa da bir zamanlar gergekten tnliydd.
"Gecelerin prensi” olarak tanmiyordu ve paparazziler yillarca
pesinden ayrilmamislardi. Trouville mirasgisinin sefaleti ilgi
gekiyordu. Bunu yapan da sosyete basini degil, halkin basiniydi.
Bunlar tinliileri ustaca sorularla sikigtirip duygularini baskila-
yarak stizdiikleri gozyaslartyla yoksul halkta bir i¢ ferahligi, “bak
onlar da...” duygusu yaratiyorlardi.
- Buna sonra bakariz. Umarim kim oldugumu hastalariniza
sOylemezsiniz.
- Hayur, iginiz rahat olsun! $Simdi se¢iminizi yapabilirsiniz: Bir
kadinla m1 yoksa erkekle mi goriismeyi tercih edersiniz?
Bunu hi¢ diisiinmemisti Jean-Jacques. Ona gore yash insanlarin
cinsiyeti olmazdi. Onlar yaghydilar, hepsi bu!
— Fark etmez. Tek istedigim konusabilmek.
- Pekala, bu durumda Madam Bonnot uygundur...
Jean-Jacques, huzurevinin koridorlarinda bir siire nereye gitti-
gini bilmeden dolastiktan sonra giinesin aydinlattig kiictik bir
odanin kapisindan iceri girdi.
— Madam Bonnot?
- Evet?
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— Merhaba. Benim adim Jean-Jacques Bordet. Benimle biraz
sohbet etmek ister misiniz?

— Sizi tantyor muyum?

- Hayrr.

- Peki, ne konugmak istiyorsunuz?

- Siz ne isterseniz... Burada zamanimizi nasil gecirdiginiz, aile-
niz, ne bileyim, bunun gibi seyler iste... Konugsmak i¢in 6zel bir
konu olmasi gerekmez ki zaten.

- Hi¢ tanimadigim birisiyle hayatim hakkinda konugmak iste-
yebilecegimi nasil diigiinebiliyorsunuz? Yasli olmam, prensiple-
rim olmayacagi anlamina gelmez.

- Dogru, ¢ok 6ziir dilerim. Bu tiir durumlara pek alisik degilim.
Sizi rahatsiz ettiysem hemen gidebilirim...

- Hayrr, gitmenize gerek yok. Bol bol zamanim var nasil olsa.
Hem siz de kibar bir gence benziyorsunuz. Yiiziiniiz de hig
yabanci gelmiyor...

- Daha 6nce karsilagsmis oldugumuzu zannetmiyorum.

— Artik tanistigimiza gore bunun ne 6énemi var! Sizi buraya ge-
tiren sey nedir?

— Diirtist olmak gerekirse bu benim fikrim degildi. Akli pek de
yerinde olmayan bir dilenci gelip sizinle goriismemi tavsiye etti.
Yani sahsen sizi degil, yash birilerini ziyaret etmemi soyledi.
Daha da garibi, gordigiiniiz gibi ben de kendimi burada bul-
dum!

— Ah, demek yaghlar incelemeye geldiniz!

— Evet, yani aslinda hayir... Yasinizin 6nemli oldugunu zannet-
miyorum. Onemli olan durumunuz...

— Durumum mu?

- Evet... Bir huzurevinde, disariyla fazla baglantisi olmayan biri-
si... Ornegin siz, aileniz sizi gsrmeye sik gelir mi?

- Ailem hakkinda konugmak istemiyorum. Sizce bu dilenci
neden sizden gelip bizi ziyaret etmenizi istedi?

- Sizlerin yasam hakkinda ¢ok sey 6gretebileceginizi sdylemisti.
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- Hmm, pek de kagik bir dilenci degilmis demek! Yaninda siyah
bir kopek olabilir mi bu dilencinin?

- Evet, vard.

- Simdi anladim durumu. Buraya ilk gonderdigi siz degilsiniz.
Bu agiklama tam bir sok etkisi yaratmisti Jean-Jacques’In tize-
rinde. Gonderdigi ilk kisi olmamak da ne demek? Bir anda ici-
nin 6fkeyle doldugunu hissetti. Adam resmen dalga ge¢misti
kendisiyle! Oyuna gelmisti! O daha ¢ok, yaslilar1 ve onlarn sa-
kalarina aligkin olduklari, “iste bir tane daha!” diye ziyaretcileri
kargilayan, kuyrukta beklesen bir sagkinlar ordusu bekliyordu.

- Bir sey mi oldu?

— Hayir, hayir, bir sey yok. Ben ilk oldugumu zannediyordum...
— ik olmak, en iyi olmak... Iste cagimiza geri dénen hastalik...
Bahsettiginiz dilenciyi tanirim, ¢ok bilge ve degerli bir insandir.
Elimizde sihirli degnek yok, bunu biliyorsunuz. Haydi, bana
hayatinizdan bahsedin biraz. Yolunda gitmeyen nedir?

Durum garip bir sekilde tersine dondii! Sonunda problemlerini
anlatacak ben oldum, diye diisiindii Jean-Jacques. Ama neden
olmasin ki? Cok yakinda o6liip gidecek bir ansandan korkmasi
icin bir sebep yok. Hem madem dilenciyi de taniyor... Gercek-
ten de inanilmaz bir tesadiif!

- Soyleyin, benim gelecegimi biliyor muydunuz?

— Ne demek istiyorsunuz?

- O dilenciyi tanidiginizi ve benim ilk olmadigimi séylediniz.
Bu durumda kargilasmamizin pek de tesadif eseri olmadigin
diisiinmeye bagladim...

— Elbette tesadif degil! Eger evinizden cikip buraya gelmesey-
diniz benimle tanisamayacaktiniz, degil mi?

— Tamam, ama dilenciyi tantyor olmaniz ¢ok sasirtict...

— Sagirtici olmasi mantiksiz anlamina gelmez. Tesadiifiin ola-
gandist oldugunu distiniiyorsunuz. Oysa tesadiif her zaman
“olagan”in “disi’ndadir. Hayatimizin rutin akisinin disindaki
seylerdir tesadiifler. Siz bunu aligkanliklarinizin disinda oldugu
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i¢in stipheli buluyorsunuz. Ama rutinin de bunu stiphe ile kar-
silamasi olas1 degil mi?

- Ehh... siiphesiz, diye mirildand1 Jean-Jacques, konuya boyle
girilmesinin sagkinligiyla.

— Opyle tabii! Hayat siirprizlerle dolu, ama bir karsilasma, bir
hastalik veya hamile kalis, ilk bakista rastlant1 gibi goriinse de
hamilelik aslinda bir anlam tagir. Biliyorsunuz “ben se¢gmedim”
bahanesine sigmarak yasamimin sorumlulugundan kagmaya
calismak, biiytik bir yanlist1.

Iste bu! dedi Jean-Jacques. Bu emekli beni giizellikle yola geti-
riyor. Verdigi biitiin 6rnekler olasi, ama kisi ni¢in sonunda ca-
ninin yanacag bile bile hamileligi se¢sin?

- Yine de boyle durumlar bizim istemimizin disindadir diye
savunmaya gecti Jean Jacques.

- Elbette! Kendini savunmak icin yildizlar, Tanrr'lar benden yiiz
¢evirdi, ben onlarin kurantyim inancindan daha giiglii bir 6ztr
taniyor musunuz? Hindistan’da olup bitenlere bakin: Daha
onceki hayatlarinda kusur isledikleri bahanesiyle “parya” sinfi-
na alman milyonlarca kisiye “dokunulamaz” etiketi yapistiril-
mustir.

- Bu da onlara acimayi, onlarin kaderine tiztilmeyi azaltiyor.

- Daha ¢ok da tst smiflarin cezalandirilmadan ayrilcaliklardan
faydalanmalarini sagliyor. Hurafeler canli tutulmali, ¢iinkd o
sayede boyun egidrebiliriz. Ama ne var ki insanoglu koyun
burcunda degil, coban burcunda dogmustur. Bu 6zellik de gii-
ni gliniine ve kaygisizca yagsamak diirtiistiyle sistemin carklari-
nin donmesini engeller. Hepimiz, her seyi hemen isteriz. Bek-
lemeye sabrimiz yoktur. Birka¢ dakikalik heveslerimizi gider-
mek veya gecici zaferler kazanmak i¢in gelecegimizi ipotek
etmeye hazirizdir.

— Carpe diem.

- Bugiintin tadini ¢ikarabilmek... Horace’n bununla ilgili ¢cok
gtizel bir siiri vardir:

Glnii iyi degerlendiren kisi mutludur;
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Ve der ki, kendinden emin:

Yarinin ne getirdiginin, 6liim bile olsa, ne 6nemi var,
Yasadim ya bugiini, derin ve dontissiiz...

- Cek kafay, dibe vur!

Jean-Jacques devirdigi ¢ami fark edince bembeyaz kesildi. Ne
aptalim! Hap1 yuttuk. Simdi beni taniyacak. Mutlaka meseleyi
duymustur.

Mesele... Gecekusu kariyeri, bir fotografin yayinlanmasiyla bi-
cakla kesilir gibi sona ermisti. Skandal meraklilarinin disii ola-
bilecek bu fotograf onun igin bir kdbustu. Onu bir tuvalette,
yart ¢iplak, esrardan kendinden ge¢mis gosteriyordu fotograf.
Pacgavralar yerlerdeydi. Uyusturucu? Ailesi de sagskina donmiis-
tl ansiniz. Babasi yarg stirecinin kisa kesilmesi i¢in miidahale
etmek zorunda kalmis, bu da kulaktan kulaga yayilinca skandal
daha da alevlenmisti. Yanginin sondiriilmesi birka¢ haftayr
almus, babasi uzun bu stirede kendisiyle tek kelam laf etmemis-
ti...

Bakiglarini emekli kadinin diistinceli bakiglarindan kagirdi. An-
ladi, dedi i¢inden, ama beni yerin dibine ge¢irmemek i¢in ince-
lik gosteriyor. Sonsuza kadar siirecekmis gibi gecen bir dakika-
nin sonunda emekli yeniden s6ze bagladi:

- Bunun gerc¢ekten denge ve itidal sembolii Horace’in sozii ol-
duguna inantyor musunuz? Bir 6neriyi anlaminin disinda yo-
rumlamak da mimkiindiir. “Onlar ahlaksizliklarini felsefeleri-
nin koynunda saklarlar” der Seneka.

— Saka yapiyorum elbette, dedi Jean-Jacques. Peki carpe diem’i
nasil yorumlamak lazim?

- Eh, bir tlir hayata methiye... Anin tadini ¢ikarmak, keyfin do-
gallig1 yasamak, geriye dontissiiz. Sefahate diigsmek yerine akil-
cliga gagriyla. Mutlulugu kendi igcinde bulmak... Disaridan,
kimyasallardan yardim almadan. “Giin”e sahip oluyorum,
“glin”lin esiri olmadan.

- Teoride ¢ok gilizel... Ama uygulamaya nasil alinabilir?

66



- Bunu benim nasil yaptigimi m1 6grenmek istiyorsunuz?

— Evet, eger sizin i¢in sakincasi yoksa...

- Eger sakincasi olsayd: siz uzun zaman 6nce gitmistiniz bura-
dan! Bakalim... Iste: "Yaradilisina boyun eg ve ona saygi gos-
ter...."

— Afedersiniz, ama dogamiz kotii olamaz mi? Son zamanlarda
medyada Gyle haberler okuyoruz ki...

- Boyle mi distiniiyorsunuz? Soyleyin oyleyse, siz ne yapmay1
tercih ederdiniz? Gliliimsemek mi 6fkelenmek mi? Kucaklamak
mi, savagmak mi1?

— Baz1 zamanlar olur ki siddetten de zevk alinz. Ornegin birisi
bana hakaret ederse gidip burnunun dstiine bir yumruk at-
maktan biiyiik kefif alirim.

— Tamam da onun size 6zgiiler diizmesini, 6ziir dilemesini ter-
cih etmez miydiniz? Her durumda ben size insanin 6ziinden
bahsederken siz bana giindelik olaylar1 anlatiyorsunuz. insanin
ne yaptiginin ne 6nemi var, dogasinin derinliklerinde barinmaz
kotiiliikler.

- Yine de salaklarin varhigini yadsiyamayiz!

— Salaklik nedir? Dogustan gelen bir 6zellik mi? Ben bunun
mimkiin olduguna inanmiyorum. Yoksa aci olaylarin etkisiyle
yasanan bir dontisiim mii? Her iki durumda da bu riski azaltici
sartlara sahip olunamaz mi?

- Ben secimlerimizden dogrudan sorumlu oldugumuza inani-
yorum.

— Elbette, ama yalnizca se¢me Ozglirliigline sahip oldugunu
bilenler icin gecerli bu. Cok kisi, gerekliliklerin kiskacinda ya-
sar. Hi¢ kimse onlara kogullar1 nasil asabileceklerini 6gretme-
mistir. Siddet, insanlar stirii olarak goren bir sistemde gegerli,
hatta yasal sayilabilir, ama bu ¢arktan kisasa kisasla kurtulama-
yiz. Cotizm, dogal olarak insanin yiireginde bulunan “agk”tadur.
Bu, herkese saflikla kucak agmak degil elbette, ama onlar ola-
bildigince hosgoriiyle, iyi niyetle karsilayabiliriz.

— Soylemesi kolay!
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- Kabul ediyorum. Ama kendimizi iyi hissetmenin en iyi yolu
bu degil mi? Bagislamadan huzur bulmak miimkiin mii? Kabuk
tutumus yaralarla yasamak zordur, ama acgik yara da kolayca
iltihaplanir. “Giinahkarn degil giinahi kina” diyor dinin temel
kurali. Bakisimizi aydinlatmak, 6zgtrliigii tatmak bizim eli-
mizde. Evet oglum, dis etkiler olmasa hepimiz kini ve siddeti
reddetmekte 6zgiiriiz.
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Kot bir siirpriz

Kiitiiphane de bir bagis ve takas yeri degil miydi?
"Kitaplarla veya teoriyle fazla zaman harcama." Samuel’'in
bir kitiiphane faresine doniismeye hi¢ niyeti yoktu.
Ciinki onun istedigi maddi olarak rahat yasamakt1 ve kitaplarla
ugragsmak yeterince karl bir is degildi. Ama dilencinin soyle-
meye calistig1 da bu degil miydi zaten? Diistinceler ve kitaplar
diinyasin1 cezalandiran tektiplestirmeye kargi 6nlem alma ar-
zusunda degil miydi?
Gomlek degistirir gibi fikir degistirme egilimimiz vardi. Ama
biitiin bu beyin yikama-durulama-kurulama isleri ekolojik degil
miydi? En temiz digtincelere sahip olmak icin en iyi ttilen-
misleri secmiyor muyuz? Mikroplardan arindirilmig diistinceler
virtislere kargi direnci azaltma riski tagimiyor mu? Demagoji
simdiden her yeri kaplamus!
Nasil bagarili olacagini, nasil iyi iletisim kuracagini ve mutlu
olmanin yollarimi ¢ok iyi bildigi halde, heniiz bunlar1 gercekles-
tirmek icin hicbir sey yapmiyordu.
Samuel, bir teoriye girmeden 6nce, 6ncekilerin iyice 6ztimsenip
sindirilmesini saglayacak bir sistem gelistirmek gerek, diye ge-
¢irdi icinden. Beyinde “mide agrlar” olmaliydi. Kitapliktan
kitap almayi, sonrakileri anlayacak diizeye gelmek i¢in gereken
anahtari alabilecek sekilde haftada bir kitapla sinirlamali. Ki-
¢tk Mavi Kitap hakliydi: Her seferinde bir boliim ve arada di-
stiinmek icin beyaz sayfalar...
Kiitiiphaneye girdi ve gorevliye:
— lyi giinler Mésyo, dedi. Madam Persigny ile goriismek iste-
mistim...
— Madam kim? diye yanitlad: kiitiiphane gorevlisi.

Samuel dilencinin yanindan ayrildiginda oldukga saskind.
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— Madam Persigny, kiitiiphane memuresi.

— Bu kiitiphanenin sorumlusu benim ve Madam Persigny diye
birisini tanimiyorum.

— Ama bu miimkiin degil! Daha bu sabah buradaydi!

- Halka agik kiitiiphaneler genellikle kalabalik olur. Size soyle-
yebilecegim tek sey, kiitiiphane personeli arasinda bu isimde
birisinin olmadigidir.

Samuel ilk soku atlatmak i¢in birkag saniye sessiz kaldi. Aslinda
kimliklerini gizli tutmak icin sebepleri yok degildi tabii. K-
tiiphane de bu igin iginde degilse tabii...

Cesaretini toplay1p bir soru daha sordu gorevliye:

- Peki, Kii¢tik Mavi Kitap1 biliyor musunuz?

— Burada bir siirii kiigiik mavi kitap vardir. Ad1 nedir?

- Unuttum, diye mirildandi Samuel. Ben bir okuyucuyum, bi-
lirsiniz...

- Cok giizel M6sy6, ama tek okuyucu siz degilsiniz! Simdi izin
verireniz ilgilenmem gereken igler var.

Kitiiphane gorevlisi uzaklaginca Samuel sagkinligiyla bas basa
kalmisti. Sagduyulu olmaya calisti. Aslinda kitap hakkinda hi¢
konusmamasi gerekiyordu. Kitab: sorarak kendini aptal konu-
muna disirmisti. Ayrica, roliint ciddiye almak ve kuralara
saygl gostermek icin elinden geleni yapmaliydi. Saatler boyu
onlara karsi gelmisti ve 6grendiklerinde bu kesinlikle hoslarina
gitmeyecekti. Her neyse, onlar1 nerede bulacagini biliyordu.

Bu son diistinceyle i¢i rahatladi ve geri dontip onlar1 gormeye
karar verdi. Binayr bulmakta hi¢ zorluk ¢ekmedi, ama igeri gi-
rince yeniden hayal kirikligina ugradi. Giris holii bostu, bekei
de kaybolmustu. Ne oldugu belirsizler cetesi! Uciincii kata cikt1,
kapiy1 caldi. Elbette kimse yoktu ve kapr kilitliydi. Anahtar deli-
ginde bakinca, icerinin bombos de oldugunu gordii. Tasinmak,
¢ok kolay olmaliyd: onlar igin.

Tekrar asag1 indi ve goziine ilisen kapici odasinin zilini ¢aldi.

— Afedersiniz Mosy6, Madam Persigny’yi artyorum...
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— Boyle birisini tanimiyorum.

— Ama bana ti¢lincii katta oturdugunu...

- O katta hi¢ kimse oturmuyor. Yeni kiracilar bir hafta sonra
gelecekler. Ama onlarin da sizin aradigimiz kisi olmadigindan
eminim.

- Ben daha bu sabah geldim. Giriste bir bekgi vardi.

— Apartmanin girisinde bekginin isi ne ki?

— Etrafi gozlemek...

- Burada etrafi ben gozlerim. Benim olmadigim zamanlarda, ki
bu sabah da yoktum, kiracilar goz-kulak olurlar binaya. Onlarin
da bu isi yapmak igin bir bek¢i tutmus odlularinmi hi¢ zannet-
miyorum...

- Tabii, haklisiniz... Ben binalarn karigtirmis olmaliyim.
Afedersiniz.

- Rica ederim.

- Ah, bir sey daha var: Eger olur da bir sekilde Madam
Persigny’ye rastlarsaniz, ona kitabinin degerini anladigimi ve
tavsiyelerine uyacagimi soyleyin liitfen. O anlayacaktir.

En azindan boylece, eger kapici sug ortagiysa, ondan kendisinin
oyunun kurallarin1 kabul ettigini 6grenmis olacaklardi. Ama
belki de semti, sehri ya da tilkeyi terk etmislerdi. Bu gizemlilik
diskiinliigii ile hersey miimkiindii. Hayir, kesin olan, onu rahat
birakmak istemeleriydi. Birglin belki bir rastlantiymiscasina
onunla baglant1 kurup harekete ge¢mesini, karanlk isler cevir-
mesini isteyeceklerdi. Iste o zaman onlarin organizasyonunun
diizenini 6grenecek, tekerlerine gomak sokacakti. Son giilen iyi

giiler!
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Hasta

ean-Jacques dogrudan hastaneye gitti. Yolda, emeklinin 6ne-
rileri 1s181nda yirmi yildir anne babasina kargi ytireginde bii-
tiin canlihigiyla yasattigi kini distindti. Hi¢ kugkusuz onlar
cocugu ve sevgilisiyle iligkisini engeleyerek inanilmaz bir
zullim sergilemiglerdi. Ama yaralar1 kapatmanin vakti gelme-
mis miydi? Onlara kirginligi yasam boyunca siirecek miydi?
Hadi artik, sayfay1 ¢evirmek gerek. Ashinda zalimlikten c¢oki
aptallikt1 yaptiginiz! Benim Héléne’e yaptigim gibi...
Hastanenin kapisindan hizli adimlarla igeri girdi. Yillar var ki
kendini bu kadar iyi hissetmemisti.
- Hos geldiniz M6sy6 de Trouville. Nasilsiniz?
- Cok iyiyim, tegekkiirler. Rahat olun litfen. Ne adimin ne de
hayatimin bir ayricaligs var.
- Diin yagananlar igin ¢ok 6ziir dilerim efendim; sizin kim ol-
dugunuzu bilmiyordum...
~ Onemli degil. Ben de bilmiyordum zaten kim oldugumu.
— Eger bilseydim hastalarimizla goriismenize hemen izin verir-
dim, buna inanin.

Jean-Jacques dalkavuklardan nefret ederdi. Ama bu “ben”in
kurallarindandi. Zengin ve tinlii olmak, haksizliklara ragmen
her tiirlti kapiy1 agar. Derin bir nefes alarak cevap verdi:

- Cok naziksiniz, ama kurallara uymakla dogru olani yaptiniz.
Simdi gortsebilir miyim hastalarinizdan biriyle?

— Evet, tabii! Mosyo Pomol'tin size uygun oldugunu duistindiik.
Sempatik sayilabilecek bir hastadir...

— Ziyaretgisi var midir?

— Evet, arada sirada gelirler.
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- Bu durumda bagka birisini tercih ederim. Birileriyle konusma
firsatin1 pek bulamayan, ziyaretcisi olmayan birisi daha iyi olur.
- Ama biz kendisine sizin ziyaret etmek istediginizi soyledik
bile. O da sizinle tanigsacagina sevinmisti...

— Oyleyse baska bir giin memnun ederiz kendisini. Umut insani
hayatta tutar, degil mi? Ben tamamen yalniz kalmis birisini
ziyaret etmek istiyorum, anliyor musunuz? Peki kendini diger
hastalardan soyutlamis, tek bagina kalmay: tercih eden bir has-
taniz var mi?

- Bir bakalim... Evet, olabilir... Ama bu kisi ac1 ¢ekiyor; bu yiiz-
den de gorlismeniz pek keyifli gegmeyebilir.

- Ben de hastaneye girerken bunu soyltiyordum kendime; bu-
rast bir lunaparka benzemiyor zaten! Oda numarasini 6grenebi-
lir miyim?

- Ben sizi gotiireyim.

- Hig¢ zahmet etmeyin. Sizin yapacak isleriniz vardir.

— Uciincii kat, 313 numarali oda. M6sy6 Dunez.

— Tegekkiir ederim. Saat 19.30'a kadar kalabiliyorum, degil mi?

— Eger isterseniz daha uzun da kalabilirsiniz.

— Bu siire gayet yeterlidir. Gortismek tizere!

Jean-Jacques yanlarindan ayrildiginda giiliimsiiyordu: Bu kez
kendisi danigsma gorevlisine haddini bildirmisti! Bu tiir durum-
lar giiltingtii...

313 numarali odanin kapisini tiklatti, ama iceriden hig ses gel-
medi. Bu kez daha kuvvetli vurdu kapiya: Yine ses yok... Sessiz-
ce kapiy1 agip iceri girdi ve yatagin yanina yaklagarak fisildadu:

- Mosy6 Dunez? Mosyo Dun...

- Kimsiniz?

Jean-Jacques irkildi. Hastayr uyuklar bir halde bulacagini
umarken adam bir buldog havlamasi gibi gayet sert bir tonda
karsilik vermisti.

— Merhaba Mosy6. Ben Jean-Jacques Bor...

- Doktor musunuz?

- Hayrr, degilim.
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— Buna sasirmadim. Doktorlar kapiyr galdiktan sonra cevap
almay1 beklemezler. Ne istiyorsunuz peki?

- Konusmak...

- Bu daha da tuhaf'iste! Ne icin konusacagiz?

- Bir sebep gerekir mi?

— Tabii ki! Higbir sebep yokken birisini ziyaret etmez insan.

- Bakin, amacim kesinlikle sizi rahatsiz etmek degil. Buraya
gercekten sohbet etmek icin geldim. Bu size garip goriinebilir.
Ama su anad yapacak daha iyi bir seyim yok. Bu yiizden miim-
kiin oldugunca iyi gecirmeye ¢alistyorum zamanimi.

— Buraya zaman gecirmeye geldiniz demek?

- Zaman da kendi kendine ge¢miyor mu zaten?

- Zaman meselesi; bir kismini bilirim. Siz zaman hakkinda ne
biliyorsunuz Bay Filozof? Siz hi¢ bombos bir odada tek bagini-
za, zamanin ge¢mesini bekleyerek aci ¢ektiniz mi? A sizi ke-
mirirken her saniyenizi artik bunlarin bitmesi i¢in dua ederek
gecirdiniz mi? Ben hep zamanin bitmesini hayal ettim. Zaman
bana hig iyi bir sey getirmedi.

- Cok mu aci ¢ekiyorsunuz?

— Giriste size bir sey soylemediler mi? Kanserli olmanin ne de-
mek oldugunu bilir misiniz?

- Anlatin bana...

- Sizi icten ice bitiren bir tiir siiliiktiir kanser! Ve yapilabilecek
hicbir sey yoktur! Tabbin mucizeleri, bu hastalik karsisinda aciz
kalir! Beyaz gomlekliler bana ne kadar omir bigtiler, biliyor
musunuz? En fazla birkag ay! Pis stiliikler!

- Herseyin biran 6nce bitmesini istemiyor musunuz?

- Evet ama, bu onlar ¢ok mutlu eder. Ama ben buna firsat
vermeyecegim. Onlar beni 6liime mahkum ettiler, ama ben
direnecegim.

- Haklisiniz, ama kanseri tamamen yenen birka¢ 6rnek var.
Lance Armstrong’u alalim; testis kanseri olmasina ragmen yedi
kez kazandi Tour de France’.
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— Testis kanseri... Beni glildtirdiiniiz... Benimki doping kanseri
degil! Her yanimu saran bir kanser benimki. Biiyiik ikramiye!
Tiim viicudum kemiriliyor.

- Olaylar biyiitliyorsunuz.

— Evet evlat, bliyiittiyorum. Hayatimin bitisi ¢ok giizel olacak.
Hastaligim benim en biiyiik eserim olacak. Hi¢bir parcami on-
lara yeniden kullansinlar diye birakmayacagim.

- Herseye ragmen, bagkalarina yararli olmak iyidir!

- Kafa sigirmeyi birakin! Siz papaz falan misiniz yoksa? Bagkala-
r1 ne yapti benim i¢in, ha? Soyleyeyim: Onlarla aramizdaki tek
olumlu sey, onlara tahammiil edemeyisim. Siz de o papaz bo-
zuntularindansiniz, degil mi?

- Ben Tanriya inanip inanmadigimdan bile emin degilim.

— Bu berbat diinyada olup bitenleri goriirken nasil inanilir ki?
Tanr agktir derler bir de. Laf ola beri gele! Ozellikle cocuklara
vaaz verirken... Uygulayarak gostermeye gecmeden 6nce!

- Abartiyorsunuz... Diger mesleklerde oldugu kadar, rahiplerin
icinde de birkag tane pedofil vardir.

- Buna meslek mi diyorsunuz? Bir grup embesile moral verir-
ken, kendileri gibi diisinmeyenleri cehennemle korkuturlar.
Becermeyi 6grenmeden uckurlarini ¢ézerler!

— Olaylar karikatiirize eden bir bakisiniz var...

— Durun! Herkesin agzinda diisiirmedigi su Tanr1 nerede? Eger
varsa neden bu siiliikleri yaratti? Gergekten Tanr varsa, sadist-
lerin en biytigii olmali!

- Belki de Tanrinin isi bizi yonetmek degildir. Bizi 6zgiir bi-
rakmak istiyor olamaz mi?

- Hangi 6zgiirliik? Patronlar seni kapinin oniine koyuncaya
kadar bir fabrikada makine gibi calisma 6zgiirliigii mii? Ben bir
tencere fabrikasinda tam otuz yil ¢alistim. Ama bir giin birden-
bire bakiyorsun ki pufff! Hersey yokolmus! RAS fabrikay: kapat-
t1, siz gidebilirsiniz! Bitti! Ciinkii Cinliler kendlerinin daha ucu-
za kullanilmasimi kabul ettiler. Toplum gercekten igrenc. Top-
lumun, bizim gibi iscilere destek vermek yerine insanlik dist
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kosullarda tiretilen tencereleri alarak iki kurus ekonomi yap-
may1 tercih ettigini dastiniince... Glinimiizde emege verilen
deger ortada: Bir triint sadece ucuz oldugu veya televizyonda
reklemini gordiikleri icin ahyorlar. Insanlar bedavaya getire-
ceklerini bilseler, bok bile yemeye hazirlar.

- Siz ne yapilmasini 6nerirsiniz?

- Cok basit, tirtinlerimizin tistiine bayrak koyup, yerli malinin
satisin1 6zendirilebilirdi. Ayni1 zamanda ithal triinlerin de fiyat-
lart yiikseltilebilirdi.

— Bunun miimkiin olabilecegini zannetmiyorum...

- Neden olmasin? Eger bu berbat seylere sosyal degerleri, tasit-
larin sebep oldugu kirliligi, oradaki is¢ilerinticretlerini eklersek
en azindan buradaki triinlerle esdeger bir fiyata ulagiriz. Ara-
daki frakla issizligi, cevreciligi, hatta Ugiincii Diinya iilkelerini
finanse edebiliriz.

— Evet, ama bu ¢ok pahali olur, tiiketim azalir...

~ Daha cok tiiketim olur. Ulkemizde iiretim artar, diger iilke-
lerden daha az sey alirz.

- Bu da ekonomik savasa neden olur: Biz onlarin tirettiklerini
almayinca onlar da bizden birgey almazlar.

- Neden? Biz onlara 6zellikle teknoloji ve liiks irtinleri satiyo-
ruz. Onlar bize, bizim onlara muhta¢ oldugumuzdan daha ¢ok
ihtiya¢ duyuyorlar. Ama biz bunu anlayamayacak kadar aptaliz!
Onlarin mallarini satin alan ve onlara is veren biziz! Onlarin bir
milyarin tizerinde niifusa sahip olmalar1 kargisinda stingtimiiz
diistiyor. Onlar techizatlandirmak igin teknolojimizi gonderi-
yoruz ki bizi daha iyi kaziklasinlar! Gortiyorsunuz aptal degiller,
son derece kurnazlar. Biitiin bunlarla iflahimzi kesiyorlar. Us-
telik komtinist olduklar i¢in utanma, sikilma da yok onlarda.
Tibet'te yaptiklarini gérmediniz mi? Neden boyle bir rejime
yardim etmek i¢in ekonomimizi ¢okertiyoruz?

- Gortindiiglinden ¢ok daha karmasik...

— Hep karmasgiktir zaten... Giderek daha da karmasiklastyor. Iti
ve basiti tanimak, bunun zevkini yeniden kesfetmek zorunda-
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yiz. Yerel tirtinlerin tiiketilmesi sizin i¢in bir anlam ifade etmi-
yor mu? Yabancilara, onlar tilkemize getirerek degil, kendi
tilkelerindeyken yardim edemez miyiz? Bu daha mantkli degil
mi?

- Ama onlara yardim ediyoruz.

- Evet, bizim trettigimiz silahlar satin alan ve sirketlerimize
pazarlarii agan tilkelere yardim ediyoruz. Digerlerine gelince
agliktan olseler de olur! Afrika’da yasananlari gordiiniiz mii?

— Felaketlerde insani yardimlar yapiyoruz yine de.

- Evet, gidiyoruz, ama alt1 ay gecikmeyle ve bir ugak dolusu
gazeteci, ne kadar comert oldugumuzu diinyanin géziine sok-
mak i¢in ulusal renklere boyanmis, miihtirlenmis kasalarla...
Binlerce ¢ocuk o zamana kadar agliktan kirilmis ne gam!
Onemli olan sabirh ve medyatik olmalari!

- Bagka bir ¢o6ztimiintiz var mi?

- En bagta “sadaka” ile “insancillik” birbirine karigtirmaktan vaz
ge¢meliyiz. Onlara balik vermek yerine, balik tutumalar i¢in
onlar1 rahat birakmaliyiz. Bunu soylerken, Tanzanya’da yapti-
gimuz gibi, onlarin gollerindeki baliklari ¢aldigimizi da unut-
mayalim. S6ziimona serbest ticaret adina onlara hammaddeleri
karsilig: bir ticret 6diiyoruz. Ama yok, biz ticlincii diinyay: iste-
digimiz zaman ¢ikarlarimizi garantiye almak, artik yiyecekleri-
mizi satmak i¢in kullanacagimiz bir kole kaynagi, ucuz mal
deposu olarak gormeye alistik.

- Biittin bunlar nasil biliyorsunuz?

— Tabii ki televizyon sayesinde! Zaman zaman zekica hazirlan-
mig programlara da rastladigim oluyor. Bagka da bir mesgalem
yok.

- Ben Afrika’daki sorunun, devlet adamlarinin bilinen ahlaksiz-
liklarindan kaynaklandigini diigtiniirdim...

- Ve de Afrikalilarin tembelliklerinden, degil mi? Kulaginin
istiine yatmak ne kadar rahat oluyor! Afrika hep byle yoksul-
dur ¢linkii bizim isimize boyle geliyor, hepsi bu! Riigvetten
bahsediyorsunuz, ama silahi olanlar ve ¢ok sayida diktator ya-
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ratanlar kimler? Bizim demokrasi anlayisimiz ¢ikarlarimizi ga-
ranti etmeye dayalidir. Gergek su ki, sefalet giigliilerin gtivence-
sidir.

— Makyavelist bir bakis aginiz var. Gergekten atesla oynamaktan
zevk aldigimiza mi inanityorsunuz?

- Atesle oynuyor ve sonunda kendimizi yakiyoruz. Bin Ladin,
CIA tarafindan egitilmemis miydi?

— Stiphesiz... Ama bir giin Batr'ya ihanet edecegini kim diisiine-
bilirdi ki?

— Pitbullar terbiye etmek, yetistiricileri icin oldukea tehlikeli-
dir. Ozellikle de bir giin yorulur ve onlar terk ederlerse....
Jean-Jacques bir an i¢in bu diisiinceye katildi. Evet, bu kanserli
adam tamamen de haksiz degildi. Sistem esitsizligi kortikliyor
ve yoksulluk iizerinden zenginlesiyordu. Bir sirketin kar isten
¢ikarma duyurularyla orantili olarak artmiyor muydu? Borsa,
Asya’daki tsunami dalgalar tizerinde kaymiyor muydu? Benim
islere de bir g6z atsam iyi olur aslinda, diye diisiindii. Bu siste-
me kesinlikle ben de katkida bulunuyorumdur...

— Gozlerimi agip biitiin bu sorunlar1 gérmemi sagladiginiz icin
size tesekkiir ederim, dedi Jean-Jacques.

— Onemli degil, diye yanitlad: hasta adam. Herseyin havaya
ugacagi ani sabirsizlikla bekliyorum!

— Nasil?

— Buummm! Biitiin sistemi yerle bir edecek ¢ok biiytik bir pat-
lamayla...

— Sizi takip edemiyorum! Siddete karsi ¢ikarken ayni zamanda
onu arzu ediyorsunuz...

- Elbette, ¢linkii gegerli bir nedenim var!

- Siddet, sizin ¢ikarlariniza zemin hazirlarsa yararh olacak, oyle
mi?

- Sadece benim degil biitiin zalimlerin ¢ikarina. Maruz kaldi-
gimiz seylerden sonra megru miidafaadir!

— Peki biitiin bunlar ne zaman sona erecek? Mazlumlar zalim
oldugunda, diinyanin geri kalan: i¢in ne fark edecek? Nedne

78



biisbiitiin yok etmeyelim siddeti? Kendimizi yeniden olustur-
madan, oyunun kurallarini degistirmeden bir sistemi nasil di-
zeltebiliriz? Kendini tanimadan herseyi degistirmeye kalkmak
kolayciliktir! Siz, bizzat siz ne yaptiniz durumu iyilegtirmek
i¢in?

Bu saldiri, hastanin yiiziine bir tokat gibi carpti. Sasirip kalmis-
t1. O yakinmaya, aldirmamaya aliskindi, elegtirilmeye degil. Bu
yergiler yiiztinden surat1 gitgide asildi, hiizniin karanligina bi-
riindi. Basini 6ne egdi, sonunda cevap verdi:

- Bakin bana. Su mahvolmus hayatima kargi tek tutanagim,
bunun benim hatam olmadigina inanmam. Simdi siz bunu da
mi elimden almak istiyorsunuz? Dogru, ne yapabilecegimi ¢ok
fazla disinmemeye calisiyorum. Pigsmanligin ise artik bana
hi¢bir yarari yok...

Jean-Jacques birdenbire hasta adama acidigini hissetti. Dogru,
sorumlulugu prensibini agiklamakta hakliydi, ama bunu daha
bagka tiirlti de dile getirebilirdi. Gergekten de diplomas: konu-
sunda pek yetenekli sayilmazdi. Hatasini tamir etmek i¢cin daha
yumusak bir ses tonuyla s6ze bagladi:

— Ama hiikiim vermek ve su¢lamak size hicbir sey kazandirmaz.
Diinyadan kalbiniz kin ve nefretle dolu ayrilmak ne ise yarar?

- Sey, bence bu ¢ok acik, dedi hasta adam, derin bir nefes ala-
rak. Boylece diinyayr terk etmekten memnuniyet duyacagim.
Daha kétiisii olamaz...

- Kurtulus 6liimde mi?

— Eger ne yeniden dogusa ne de cehenneme inaniyorsan elbette
oyle...

— Evet, ama belki cennet diye bir yer vardir... Bunu disiindiiniiz
mu?

— Tabii... Ama Tann hakkinda disiindiiklerimle benim oraya
gitmem asla miimkiin olmaz...

— Belki o Tanr size diistincelerinizi degistirtmeye karar vermis-
tir. Size Sevginin kendisi oldugunun en biiyiik kanit1 bu ola-
caktir, degil mi?
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— Evet, bu kesin. Az da olsa bu olasiligin gerceklesebilecegine
inaniyor musunuz?

— Eger olimden sonra yasanacak birsey varsa, bu sadece ve sa-
dece iyi olabilir. Clinkii Tanrt bizim bitiin zayifliklarimiz1 ve
bunlarin nedenini bildiginden, bizi affedecektir. Aksi halde
iyiliksever olamaz ve ona Tanr1 denmezdi.

- Evet, soylediklerinizde haklisiniz. Ben bunu diigiinmemis-
tim...

Konugmalar1 basladigindan beri ilk kez hasta adamin dudagin-
da hafif bir giilimseme gordii Jean-Jacques:

— Iste simdi bana yeniden umut verdiniz!

- Hayir, bunu siz yaptiniz. Umudu segen sizsiniz.

- Ben ¢ok nadiren iyi se¢imler yaparim...

- Geg olmast hi¢ olmamasindan iyidir, degil mi? Aslinda saat
epey ge¢ olduy, sizi rahat birakmaliyim. Bu goriisme icin tesek-
kiir ederim. Sizinle ¢ogu zaman farkl fikirlerdeydik, ama soh-
beti daha da enteresan yapan bu degil miydi? Sie sadece fiziksel
olarak “ge¢mis olsun” demek hakaret olur, ama inanryorum ki
manevi acidan bir iyilesme olacaktir.

— Evet, aynen oyle...

Jean-Jacques kalkt1 ve kapiya dogru ilerledi. Tam ¢ikacag sirada
hasta adam arkasindan seslendi.

- Evet? dedi Jean-Jacques.

- Tesekkiir ederim.

Bu sozctikler hasta adamin kalbinin derinliklerinden ¢ikip gel-
misti sanki.

- Ben size tesekkiir ederim, diye yanitladi Jean-Jacques. Yasa-
yanlarin diinyasina tekrar hos geldiniz.
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111

BASKALASIM






Kiigtik mutluluklardadir,
Sevinmek 6zgtirltigii...
Goériintigte derinlesmek,
Isiga yardim etmektir.
Bilge anlad: ki,
Gergek gtizellik beyinden gelir.

"Yasamun ikinci kurali”, Kii¢tik Mavi Kitap

Hayat Okulunda

sohbeti sonlandirirken buldu.

- Yeni bir miisteriniz olmus demek...

- Ben yeni bir hasta demeyi tercih ederim.
- Ne farki var?
- Miisteri, benden parayla comertlik almak i¢in gelir; biraz bo-
zukluk verir ve yliziine bile bakmadan ¢ekip gider. Hasta ise
kendisiyle konusulabilen kisidir, sabirlidir. Az 6nceki adam
misteri olarak gelip hasta olarak gitti.
- Sizin sayenizde mi?
- Hayir, onun sayesinde. Benim sozlerime kayitsiz kalmadi...
— Demek ki ben bir hastayim. Bu durumda siz de terapist mi
oluyorsunuz?
- Sen ne olmamu istiyorsan oyum. Sirdas, dilenci, arkadas, tera-
pist, 6gretmen, Ozgiir adam, bilge, deli... Pekcok sifat vermek
muimbkdin!
- Deli olmadiginiz kesin!
— Umarim 6yledir! Eminim ki sen de benim deli oldugumu di-
stindiin, degil mi?
- Evet, dogru, diye itiraf etti Jean-Jacques... Soyledim, ama ger-
¢ekten boyle diisinmiiyordum.

J'ean—]acques “dilencisinin” yanina gittiginde, onu bir adamla
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— Nasil? Beni deli yerine koymadin, bagkalarinin 6niinde kiigitk
distirmedin mi?

- Canim sadece huzurevindeki bir kizin tanikligindan s6z edi-
yorsunuz. Neden orada bulundugumu ve bunu nasil agiklaya-
cagimi bilmiyordum. Bu yilizden ona biraz uguk bir dilencinin
tavsiyesiyle gittigimi soyledim. Ama ihtiyar sizi taniryordu ve
sozlerimi kaale almadi...

- Eger dogru anladiysam benim deliligimi, kendininkine baha-
ne olarak kullanmigsin. Sorumluluk tistlenmek istemedigin i¢in
beni korkaklikla sugladin.

— Ama deli oldugunuzu bizzat kendiniz s6ylemediniz mi?

— Delilik goreceli bir kavramdir. Ben deli oldugumu soyledi-
gimde bununla yasama tutkusunu, topluma karsi daha 6zgiir
olmay1 ve olaganiistii deneyimleri kastediyordum... Oysa sen
benim deli oldugumu séylediginde aklimin yerinde olmadigin
ifade ettin. Oyle degil mi?

Jean-Jacques ne cevap verecegini bilemedi. Evet, bunu kastet-
misti tabii!

~ Ikinci keredir nankérliik ediyorsun. Genelde sen beni gérmek
icin geri geliyorsun, diye devam etti dilenci.

- Bakin, tizgliniim, ama o yash kadinin sizi tanidigini bilmiyor-
dum. Bunu oylesine, diisiinmeden soyledim...

— Ah, elbette ki diistinerek soyledin. Bir insana sebepsiz yere
deli denmez!

- Peki, affedildim, degil mi? Bagka bir konuya gecebilir miyiz
artik?

- Hala hatalarimi kabullenmekte zorlaniyorsun, degil mi? Vic-
danini rahatsiz etmeye calistigimi mu diigtintiyorsun?

— Evet, bunu diistinmeye bagladim.

- O zaman mazeret sunma sirasi bende... Sozlerinin sorumlu-
lugunu tasiman konusunda elini vicdanina koymanu istiyorum.
Yash kadinin beni tanimadigini, ama senin tanidigini diistini-
yordum. Beyninde tagidigin ise benim distincelerimdi. Sen
onlar hor goriirken, bana hakaret ederken, ashinda kendine
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hakaret ediyordun. Sadece gii¢siizler hakaret eder. Bunu unut-
ma!

- Tamam tamam, dersimi aldim...

— Dersin bittigine 6gretmen karar verir, 6grenci degil...

- Ben sizin 6grenciniz degilim! Siz kim oldugunuzu zannedi-
yorsunuz?

Jean-Jacques bu gikisi, kendisini bile sagirtacak sertlikte yap-
misti. Kan beynine ¢ikmis, i¢ci daralmaya baslamisti. Birkag
giindiir bu dilenci, beyni iizerinde inanilmaz bir hakimiyet
kurmaya baglamusti. iki kez hastaneye gittim sanki! Cok sey
Ogrenmis olsa da artik dizginleri ele almanin zamani oldugunu
distndi.

Gergin bir sessizlik hakim olmustu ortama. Dilenci, bir siire
tansiyonun diigsmesini bekledikten sonra konusmasina devam
etti:

— Sinirlenme liitfen. Sinirlenmek igin yiizlerce sebebim varken
ben bile buna kaptirmiyorum kendimi... Ogrenci kavraminin
nesi koti geldi sana?

- Giig ve hiyerarsiyle ilgili olmast...

- Ama ayn1 zamanda bilgiyi ve gelisimi paylasmayi, bagkalarina
acik olmayt, algakgonilliligi de ifade eder. Bazi gengler otori-
teye kars1 ¢ikmanin olgunluk gostergesi oldugunu zannederler.
Ogretmenlerin, kendilerinin gelisimine yardim etmek icin ora-
da olduklarini anlamazlar...

— Daha dogrusu onlarin kafalarini sigirirler!

— Egitim sisteminde kars1 oldugun bir seyler mi var?

— Sadece hayatin gergeklerinden kopuk olusunu kabul edemi-
yorum. Neden toplumla iletisim kurmalarini, bunun igin bel-
leklerini kullanmalarini 6gretmiyor, bu alanda isteklendirmi-
yoruz?

— Ama okul zaten bunu yapiyor! Dersleri 6grenerek tizerinde
egzersizler yapmazsan bellek tizerine yapilacak caligmalar ne
ise yarar? Sorulara cevap vermene veya s6zlii agiklama yapmana
ne engel oluyor? Motivasyon i¢in nende not verme sistemi kul-
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lanilmasin? Okul onu bdyle goren i¢in harika bir geligsim alam
sunar.

— Ama 6grenci biitiin bunlarin farkinda degildir.

— Eger anne babalar tegvik etmezse okul 6grenciler igin higbir
anlam ifade etmez. Ailenin tizerine diigsen gorev budur.

- Benim ailem yoktu...

- O zaman senin okuldan yeterince yararlanmamis olman
normal. Ciinkii cogu kez ailemiz i¢in, onlar1 mutlu tmek i¢in
okulda basarili olmaya g¢abalariz. Eger icimizden gelen sesi din-
lersek ya kizlarin yanina gider ya da video oyunlarina dalariz...

- Evet, dogru.

- Aile, okul konusunda 6grenciye bir perspektif kazandirmakta,
egitim sisteminin kavranmasinda 6nemli bir rol oynar. Sayisiz
ogretmen bu rolg tistlenmeye caligir, ama onlara fazla da gi-
venmemek gerekir. Onlar rolii ¢ocuklar yetistirmekten ¢ok
onlara bilgi ve beceri aktarmaktir. Su dolu bir fincanda size ¢ok
degerli bir cay ikram etmeye ¢alissam ne dersiniz?

- Sizin deli oldugunuzu distntrim.

- Kesinlikle! Bilgi tasimiz 6nyargilarla 6ylesine dolu ki ne ekle-
sek tasiyor. Onyargili olmak normaldir. Yeni olan, sertlik ve
kibirle onlara yapismak... Boylece toplumun genglesmesi, ayni
zamanda kiistahlasmasi ve burnunun biiytimesi anlamina geli-
yor. Biitlin ¢abalary, ailelerinden “Ne kadar haklisin ¢cocugum!”
gevrelerinden “Sen bizden giicliistin!” sozlerini duymak, yetis-
kinlerin kendilerini taklit ettiklerini gormek amacina yoneliyor.
Sonugta kendilerinin her seyi bilen, her konuda tam yetkili
olduklarina inanryorlar. Bdyle olunca onlardan 6gretmenlerine
sayg1 gostermeleri beklenebilir mi?

— Sizce ne yapmak gerek?

- Belki her yas1 kendi yerine koymakla baslariz ise. Cocuklar
bir tarafa yetigkinleri obiir tarafa koyup tam ortaya yiiksek,
asilmasi zor bir bariyer yerlestiririz. Cocularin buytikleri taklit
etmeye calismasi normaldir. Ama bence giiniimiizde bu nokta-
ya ¢ok ¢abuk ve kolay ulastyorlar.
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- Gengler artik eskisinden ¢ok daha olgun, diyerek karsi ¢ikt:
Jean-Jacques.

— Oyle mi! Peki bu olgunlugu nasil 6lciiyorsun? Pornografiyle
anisilan bir seksiialite, reklamlarla pompalanan bir tiiketim,
bilgelik, felsefe inanislarinin empozesiyle kendinden ge¢me ile
mi? Diinyay1 zaplamak onu anlamak demek degildir. Tepki
gostermektir, harekete gegmek degil. Moday: takip etmek, iler-
lemek anlamina gelmez. Siddet uygulamak da giiglii olmak
demek degildir.

Jean Jacques biitiin bunlar1 kabul etmek isterdi. Ne var ki genc-
lerin diinyay ilgilendiren problemlere olan ilgisini inkar etmeye
gonli razi olmuyordu. Onlar daha havlu atmamuislardz. Silahlari
yetigkinleri tiretmesi, savaglar ¢ikararak gencleri de katilmaya
zorlamalari, bunu aksini kanithyordu...

- Haklisin, diye kabul etti dilenci. Genglere ders vermeden 6nce
kendi hayatlarimizi diizeltmeliyiz. Onlarin diinyaya daha farkh
bir pespektiften bakmalarini saglamaliyiz.

- Yani?

— Farkli ve seffaf bir diinya... Televizyonda gordiiklerinden, pa-
radan, altindan ve jet sosyetenin degerlerinden daha farkl de-
gerlere dayanan bir diinya... Ozgiirliikkten ne anladigimizin ger-
cevesini de yeniden tanimlayabiliriz.

— Ama bir gergeve varsa ozgiirliikten s6z edilemez ki!

- Bu degerlendirme hatasi, gtinimiizdeki huzursuzluklarin
temelini olusturuyor. Ozgiirliik sézciigiine ¢ok fazla anlam
yiikledik. Onu her tiirlti bireycilik anlayisina gore yorumlarken
otekilerin 6zgiirligiiyle bizimkinin paralelligini unuttuk. Sonra
da “ozgtirlik’le “kuralsizligy” birbirine karistirdik. Oysa ki 6z-
giirliik, aksine kurallara sayg: gerektirir. Kuralsiz bir “sosyete
oyunu” olabilir mi?

— Bunun hi¢bir anlami olmaz!

— Bu tiir toplu oynanan aile oyunlari, kurallart ve diizenleri ile
bize birlikte oldugumuzu, oyunu birlikte oynadigimiz1 gosteri-
yor.
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— Ama sonunda tek kisi kazaniyor...

— Oyun siiresince kazanan yok, kazananlar var. Bunlar, digerle-
rine hasim olmadan oyundan zevk alanlardir. Unutmaya basla-
digimiz bir sey de oyunun tad alma yani. Giintimiizde her seyi
¢ok ciddiye aliyor, basar1 ve performans kaygistyla oyunu bula-
niklastirtyor, kétii oyuncu oluyoruz. Sistem insandan bir bilgi-
sayar gibi davranmasini, hi¢ durmadan, hizini stirekli artirarak
ilerlemesini istiyor. Viriislerin bu kadar ¢ok artmasina sagma-
mali!

— Teknik bir problem oldugu acik...

- Ben daha ¢ok bagdasmazlik derim buna. Ger¢ekten kim ol-
dugumuzla, kendimizi nasil gosterdigimiz, sevdigimiz isle yap-
tigimiz arasindaki geligkiler...

— Bunlart mutsuzlara agiklamak gerekir.

— Evet, ama bu arada hosgoriiyli de unutmamali. Kisi ancak
kendi kabul ettigi dlciide degismeyi kabul eder. Ona, aydin-
lanmas i¢in senden bir sey istemedigi, sen de ondan bir sey
beklemedigin zaman yardim edebilirsin. Zaten higbir zaman
karsilik beklememeliyiz karsimizdaki kisiden.

- Nasil yani?

— Istersen bunu baska zaman konusalim. Acikmaya basladim ve
prensip olarak hep 6nce midemi dinlerim.

- Gelin size yemek 1smarlayayim...

- Cok naziksin, ama su anki durumunda olmaz. O kadar c6-
mert gortinmeye hazir degilsin hentiz. Kendini, gozii kendi
piriltisiyla kamasmis bir comertlik timsali gib gérme riskine
gireceksin. Onemli olan, bagkalarinin goziinde ne oldugunu
degil, oncelikle kendi yiireginde ne oldugunu hissetmendir.
Hadi simdi sen bunlar1 hazmetmekle ugras... Afiyet olsun!
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Sok

- Sizin neli sandvig¢ sevdiginizi bilmedigim icin kendi zevki-
me gore aldim: jambonlu ve parmesan peynirli... Icinde yesil-
likler de var.
- Sana kendi kosende ye demedim mi?
- Restorana gitmek istemediginiz gore burada yiyecegiz de-
mektir.
- Calistigim yerde karnimi doyuracagimi ve bir sandvigi resto-
rana tercih edecegimi kim soyledi sana? Ben de kalkip gitmek
tizereydim zaten...
- Restorana mi1? Bu kilikta?
- Evet, restorana tabii... Elbette oraya gitmeden 6nce tstimi
degistirecegim. Burada olduguna gore bana eslik edebilirsin.
Sana gosterecegim bir sey var.
Dilenci kalkip yiirtimeye bagladi. Labrador da yanindayd:. Je-
an-Jacques onlar takip etti. Hadi hayirhisi! Ogiitlerden sonra
yola koyulduk... Peslerinde goriintisim ¢ok komik olmali...
Allah vere de tanidik kimse ¢ikmasa karsimiza... Gergekten de
bu olagantistii ticliiniin dikkat ¢cekmemesi imkansizdi. Bir hir-
paninin, kopegiyle birlikte bir prense rehberlik ettigine her
zaman rastlanmryor.
Yaklasik onbes dakikalik bir yiiriiytis sonunda -nihayet- kiictik
bir apartmana ulastilar.
- Giris kodunu nerden biliyorsunuz?
— Ee, ben burada oturuyorum.
- Binadaki kiracilar i¢in sorun olmuyor mu? Demek istedigim,
senin varligin onlar1 rahatsiz etmiyor mu? Giintimiizde insanlar
oldukga hosgoriisiz...

Jean—]acques bes dakika sonra elinde iki sandvigle geri geldi:



- Birkag kisi kapiciya sikdyet etmis, ama ben gerekeni yaptim
distincelerini degistirmeleri i¢in.

— Onlarla konustunuz mu?

— Evet ve bu c¢ok eglenceliydi. Beni karsilarinda bulduklar za-
manki hallerini gérmeliydin. Sokakta bir dilenci gérmekle evi-
nin kapisinda bulmak ayni sey degil elbet!

- Onlara ne anlattiniz?

- Kapicinin bana sikayetlerini aktardigini ve rahatsizliklarim
gidermek i¢in gerekeni yaptigimi. Daha da ileri giderek konuyu
tartismak icin beni iceri davet edip etmeyeceklerini, bir bardak
su verip vermeyeceklerini sordum...

— Ama bu sadistlik!

- BU, gercekten de zoraki bir nezahet oldu. Kim olsa iceri gir-
meme izin vermezdi. Yine de bazilar1 degerli biblolarin yiirtite-
bilecegim ihtimaline kars1 bir yandan goz ucuyla beni izlerken,
bir yandan da mutfaga gidip bir bardak su getirdiler.

— Aramizda kalsin, ama bu ¢ok anlagilabilir bir sey, degil mi?

- Kesinlikle hayir! Neden fakir insanlarin zenginler kadar na-
muslu olmadigr varsayilir? Bildigim kadariyla erdem parayla
satin alinmiyor!

- Okey, tamam. Peki, onlar sonra size ne dediler?

- Yarim agiz oziirler dilediler, benim orada oturdugumu bilmi-
yorlarmis, kapicinin haberi oldugunu disiinememisler falan...

- Sonra her sey yoluna girdi mi?

— Tabii ki. Iclerinden biri dogrudan ev sahibine sikayette bu-
lunmus. Ondan da isine gelmiyorsa oturdugu daireyi bosaltma-
sinin uygun olacag cevabini almus.

— Ev sahibi ile de isbirligi icinde misiniz?

— Ev sahibi benim. Evet, iste geldik. Onden buyur...

Dilenci, Jean-Jacques yaklasik 150 metrekarelik bir dairenin
kapisindan iceri aldi. Jean-Jacques'in sagkin bakiglari tizerine
sozlerine devam etti:

- Ortaligin daginiklig: icin kusura bakma. Buglin misafir bek-
lemiyordum. Bu giinlerde sana bu konuyu agacaktim, ama sa-
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lata ve sandvigle gelince beni erken agiklamaya bir ol¢iide zor-
lamis oldun.

- Gergekten burada mi1 oturuyorsunuz?

- Evet, ger¢ekten bu dairenin sahibiyim. Kiracilar heniiz isin
farkinda degiller tabii. Benim kii¢tik bir hizmet¢i odasinda kal-
digimi zannediyorlar. Insanlar bir dilencinin sadece {istiine
basina bakarlar. Bir takma biyik bir perukla oyununuzu kolayca
sahneye koyabilirsiniz.

- Demek siz zenginsiniz?

- “Zenginlik’ten ne anladigimiz bagli. Ama dogru, pek ¢ok seye
mubhtag degilim...

- Bu tam bir skandal!

Jean-Jacques saskina donmiistii. Dilenci olmadig1 anlagilan bu
dilenci, besbelli ki onunla dalga ge¢misti. O ki ona iyi niyetle
gelmisti. Comertligin hi¢bir anlamimin kalmadig1 yerde comert
olmak neye yarardi ki?

~ Skandal olan nedir? diye sordu dilenci. ihtiyacin olmadig
halde insanlardan para istemek mi? Zeten insanlarin ¢ogunun
yaptig1 sey bu degil mi? Refahimiz icin gereken her seye sahip-
ken hep daha fazlasini isteriz. Uluslar arasi giiglerin biiytimesini
onlemek yerine diinyamizi kirletmeye, bozmaya galisilmasi
skandal degil mi? Bu mantik tizerine kurulmus aptal bir sistem
giiclenerek devam ediyor!

- Ama aslinda olmadigin birisi gibi gosteriyorsun kendini. Bu
hi¢ de dogru bir davranis degil!

~ Diisiinelim bakalim... Ihtiyac¢ icinde olmamamdan memnun
olman gerekir. Oysa bu durumda bana bir seyler vererek vicda-
nini rahatlatman miimkiin olmayacak.

- Yine de insanlarin safligini kétiiye kullaniyorsunuz!

- Hig de degil, ¢linkii onlara “comertlik” satiyorum. Benim ger-
¢ek durumumu bilmedikleri stirece hizmetimde bi kusur yok-
tur. Zaten dikkat ederseniz, paralar karsiliginda ben de onlara
bir hizmet veriyorum, oyle degil mi?

- Gergek dilencilere zarar veriyorsunuz...
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- Tam tersi, ¢linkii kazandigim paranin hemen hemen tama-
mint onlara bagishyorum. Girdigim zahmetlerin karsiliginda
sadece ¢ok az bir kismini kendime ayiriyorum. Genelde kazan-
cmizin %5 ila 10'unu hayir kurumlarina verme egilimindeyiz.
Ben pratikte tersini yapiyorum: %9o’mi yoksullara, %10’unu
kendime ayiriyorum.

- Ben bu kurali bilmiyorum. Tam olarak bir gelir kiyaslamasi
hi¢ yapmadim diyebilirim.

- Cogu ticretli de bunu bilmez zaten. Bu kural bizi “gereginden
fazlasina sahibim” distincesine yonlendirerek paranin giictin-
den kurtulmamizi sagliyor. Buna paralel olarak da “yalniz ken-
dim i¢in degil, bagkalar icin de ¢alisiyorum” diistincesiyle eme-
gimize, calismamiza daha farkli bir anlam, bir deger kazandiri-
yor. Boylece zenginligi ikiye katlamis oluyorum.

— Peki ya borglarim varsa veya bir tirlt iki yakami bir araya
getiremiyorsam?

— Oncelikle bu durumdan kurtulmak gerek. Ama fazla ertele-
memek sartiyla... Zira bu kural ayn1 zamanda harcamalarint iyi
yOnetmeyi saglar.

- Paran varken bunu s6ylemek kolay!

— Senin aksine benim her zaman param yoktu. Ancak, anlami-
nin genisligi icinde degerini anladim. Fakirsek “pahali” dedigi-
mize, zenginsek “degerli” deriz. Ayrica para, ayaklarimin yere
basmasina ve parasiz kalma korkusunu yenmeme yaradi. Di-
lenmeye bagladim. Kurus kurus dilenmek, bir anlamda servet
yapmaktir.

— Evet, ama eger bir asansore binmek konfora ulagsmaya yeti-
yorsal!

- Dogru, ama kiyafetin ne kadar 6nemki oldugunu goren sasi-
rirsin. Dilenci kiyafetine biirtindiigiim zaman biisbiittin baska
biri oluyorum. Daha miitevazi, daha ¢ekingen, digerlerine daha
yakin, daha dogal... Kim oldugumu, nerden geldigimi unutu-
yorum. Bu kiyafeti tasiyan, gercekten dilenci kimligine gegiyor!
— Oyleyse bunu neden yapiyorsunuz?
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- Birka¢ nedeni var. Ama en 6nemlisi, bu isin mesajlarimi diger
insanlara aktarmama olanak saglamasit...

— Benimle veya bu sabahki adamla oldugu gibi mi?

- Aynen 6yle. Comertligi bir dilenciden daha iyi kim anlatabilir?
Eger seninle, bir koltuga oturmus, bir elimde konyak kadehi,
bir elimde puro le konugssam ne derece inandiric1 olabilirim?
Icinden dalga gecerek “Iyi hos da, comertlige kendi islerinle
baslasan ya!” dersin. Beni dinlemeye seni nasil ikna edebilirim
bu durumda? Sozlerime asl kulak asmazsin. Hepimizin 6nyar-
gilart var: Bir zengine kolayca vurguncu, yoksula ise enayi etike-
tini yapistirtyoruz. Ben zekanin giiglendirdigi, merhametin ge-
kici kildig1 bir melez kimlik yarattim. Beni dinliyorlards; teh-
ditkar degil, ama ilgi cekiciydim. En azindan bdyle olmayi
umuyorum.

- Biitlin bunlari nasil 6grendiniz?

- Diger insanlarla ve hayatla baglarimi1 koparmayarak! Ne mu-
cize ne de uzay bilimidir bu... Hayat, dogru sorular1 soranlara
her zaman cevap verir.

— Ne gibi sorular?

~ "Onceliklerim neler?", "Hayalim nedir?", "Gergek degerlerimi
yasayabiliyor muyum?”, "Hayatimda yeterince sevgi var mi?"

- Peki, soru sormak yeterli mi?

~ Evet, ama gelisigiizel degil. Onemli bir soru veya hayati bir
secim karsisinda alternatifleri yaziya dokmek ve gereken zama-
n1 ayirmak gerekir. Bir 6rnek ele alalim: Benim yerime gegip
dilenmeye ne dersin?

— Ne? Biktiniz m1 dilenmekten?

— Diyelim ki bacaklarim hareketsizlikten uyusmaya, agrimaya
baslad1 ve ben artik amacima ulagmak istiyorum.

- Hangi amag bu?

- Benim yerime ge¢cmeye layik biriyle kargilasmak.

- Ben mi? Neden ben? Comertlik konusunda hemen hemen
hicbir bilgim yok. Birseyler 6grendimse o da sizin sayenizde.
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- Tam da benim istedigim sey! Kendini iyi hissetmeni bana
borglu oldugu bileceksin. Ama seni zorlamak niyetinde degilim.
Kararin ne olursa olsun, senin 6zgiir kararin oldugu i¢in benim
icin degerlidir. Yalnizca bana bu 6nerimi ciddiye laip tizerinden
disiinecegine s6z vermeni istiyorum. Bukagidi al ve tizerinde-
kilere cevap ver. Yarin sabah g’da yamitin1 bekliyorum. iste bu
da kapr giris kodu. Simdi sana eslik edemeyecegim igin beni
bagssla; su s6z konusu restoranda bir randevum var ve geg kal-
mak istemiyorum. Haydji, yolun agik olsun!
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Secim

¢irmis oldugunu diisiindii. Ona malsahibi-mirasyedi diize-

yinden, bir diizine dilenci topluluguna ge¢mesi 6nerilmisti.

Ne terfi ama! Dilencisinin deli olmadigindan hi¢ kuskusu
kalmamugt1 artik. Fakat bu, teklifi kabul etmesi icin yeterli bir
sebep miydi? Macera cekiciydi, ama icinde bunu beceremeye-
cegi endisesi vardi. Bir bagka bigmde ifade etmek gerekirse,
icinde yasadigimiz diinyada gii¢lii rolii oynamak gii¢siizii oy-
namaktan daha kolaydu.
Gergekte-dilenci-olmadigi-anlasilan-dilencinin verdigi kagitlara
goz gezdirdi. Peki, bundan sonra ona ne diyecekti? Adini bile
bilmiyordu. Bu adam dilenci, doktor veya bir sirket yoneticsii
olabilirdi, ama ne olmadig1 nasil bilinebilirdi? Kabul etmesi
gerekirdi ki dilencisi igini profesyonelce yapiyordu!
Aslinda hepimiz Gyle ya da boyle bir seyleri gasp eden konu-
munda degil miyiz? Siirekli daha iyi olmaya calisan, ama bir
yandan da miikemmel oldugu sanrisina kapilan insanlar degil
miyiz? “Gibi olmak” yerine “olmak”la sonuglanacakt: birgiin bu
¢aba.
"Oziir dilerim, bilmiyorum", “bu benim uzmanlhk alanim degil”
veya "yanildim" diyebilmek neden bu kadar zor? Dilenci biitiin
bunlarn biliyor ve "ben yoksulum", "edilgenim" ve "size ihtiya-
cim var" diyebiliyordu.
Dilenci, diinyay1 yonetip kontrol ettigine inanao model insan
“superman”in kargitiydi. “Bakin bana ne kadar giicldi, yakisikls,
zengin ve zekiyim!” diye haykirmiyor, “Bakin nen kadar zayifim,
eger yapabilirseniz bana yardim edin!” diyordu. Distiniilecek
olursa dilenci figiirii “insan”in gergek yapisini simgelestiriyordu:

Jean—]acques, eve dondiiglinde, ne kadar ilging bir hafta ge-
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Oyle bir varlik ki, iyi, ama gii¢siiz, yasamast i¢in baskalarinin
varligina muhtag¢ ve bunu kabl etmekten de utan¢ duymuyor.
Gergekte hepimiz ne kadar aksini ispatlamaya ¢aligsak da gii¢lii
goriinen dilencileriz.

Jean-Jacques elindeki kagida goz gezdirdi. Baghigi "Dogru secim
yapmak." olan bir fotokopiydi. Bagligin altinda Andre Gide’den
bir alint1 yaziliydi: "Sorun yoktur sadece ¢oziimler vardir." Son-
KOSUL 1: Dilenci ol ve yoksulluk ve agsagilanma sinavindan geg.
KOSUL 2: Benim her zaman yaptigim seyleri yaparak elde etti-
gim seyleri elde et.

Bu "anket" acaba kag kisiye verilmisti? Dilenci, onda kendi ye-
rine gegmeye uygun kisiyi buldugunu séylemis, ama eline bir
de doldurulmasi i¢in daha 6nceden hazirlanmis bir anket ver-
misti. Bunun yiizlercesi 6nceden dagitilmis olabilirdi. Belki de
sehir, dilenci olmayan dilencilerle doluydu. Diger yandan belki
de br¢ogu diisiintip tagindiktan sonra bu oneriyi reddetmisti.
Yerine gegmeye layik olmak demek, belki de yalnizca bu deliligi
kabul edecek kadar gozii kara olmak demekti.

Yapmasi istenen calisma, her alternatif terim igin bir ila ti¢ ara-
sinda degisen avantaj ve dezavantaj sunan bir listeden olusu-
yordu. “Buna yaparsam neler olur? Yapmazsam neler olur?”
Jean-Jacques dilencinin durumunun avantajlarini diisinmeye
basladi. Pek fazla sey yoktu: Belki 6zgiirliik, veya bagkalarinin
comertligini ortaya ¢ikarmak ya da onlara comerlik “satmak”?
Ama buna karsilik, olduk¢a fazla mahzuru vardi: Yoksulluk,
pislik, soguk, sokak siddeti, bagkalarinin bakigi, gelecege dair
plan yapamamak... Isaretlemelerine gore dilencilik ona gére
degildi. Aslina bakilirsa pek az dilenci bu “isi” keyif almak i¢in
yapardit...

Jean-Jacques bu sartlar altinda kolay kolay karar veremeyecegi
inancmna vardi. Ancak bunun bir stireligine rol degisimi oldu-
guna, istedigi anda yine alighk oldugu yasam bi¢imine donebi-
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lecegi inancini tasirsa bu ise kalkisabilirdi. I¢ini boyle rahatlat-
tiktan sonra avantajlar listesini eline aldi:

Yeni bir deneyim yagsamak: 3 puan

Kendimi bagkalarina agmak: 2 puan

Sahte dilencilikten keyif almak: 3 puan

Egomu dengelemek: 3 puan

Comertlik asillamak: 1 puan. Oncelikle bunu yapabilecegimden
emin miyim?

Toplam = 12 puan

Dezavantajlarin listesi daha mantikliydi:

Saldirtya ugramak: 3 puan. Kuskusuz bu sik¢a oluyordur.

Polise yakalanmak: 2 puan. Bu da ihtimal dahilinde.

Taninmak: 2 puan. Digtik ihtimal, ama eger olursa ¢ok rahatsiz
edici!

Zamani boga harcamak: 1 puan. Aslinda baska yapacak pek bir
seyim de yok.

Kiigiik gortilmeye dayanamamak: 3 puan. Bu konuda her za-
man ¢ok iyi korunmugtum!

Yeterli kabiliyeti olmamak: 3 puan. Yeterince bilge sayilmam!
Konfor eksikligi: 2 puan. Ya yagmur yagarsa?

TOPLAM = 16 puan

Ikinci asamada,"Bugiine kadar yaptiklarma devam etmenin.",
avantajlari vardr:

Konforumu korumak: 3 puan.

Ozsaygimi korumak: 1 puan. Zaten pek de fazla kalmad!
Dilencimle sohbete devam etmek: 3 puan

Gene de yerde oturmaktan daha ilging!

TOPLAM = 7 puan

Dezavantajlar da belliydi:

Firsat1 kagirmak: 1 puan. Bunu pekald daha sonra da yapabili-
rim. Ne acelesi var?

Glinltik rutin: 1 puan. Hayatimi degistirmek icin bu deneyime
ihtiyacom yok. Biitiin hafta boyunca zaten bunu gostermeye
galismadim mi1?
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Dilencimi hayal kirikhgma ugratmak: 3 puan. iste en énemli
nokta!
TOPLAM = 5 puan

Puanlarin hesabi, ¢ok agik ve net olarak dilenciligin aleyhineydi.
Jean-Jacques bekledigi sonuca ulasgamamanin hayal kirikligt
icindeydi. Bir yandan bu kadar kokli bir degisiklige hazir ol-
madigim biliyor, bir yandan da hayatinda degisik bir seyler
yapmak istedigini hissediyordu. Onu diirten bir i¢giidiisii vardi.
Bu bir tiir soi “sigrama” firsat1 degil miydi? Dilencisi ona ikinci
bir sans daha verir miydi?

Bu karmasiklitan dogan sonug¢ karsisinda kendine arada bir
¢6ztim olup olmadigini sordu. Yoktu. Hayatu degistirecekse tek
yol dilencilikti.

Neden servetimin bir kismini dagitmakla baglamiyorum ki?
diye diistindii Jean Jacques. Peki bu isleri kolaylastirir mi? Belli
olmaz... Zenginlerin comertligi normal karsilanir. Hatta onlar-
dan hep comert olmalar1 beklenir. Jean-Jacques'in comertligini
herkesin goziine sokacak sekilde sergilemeye hi¢ niyeti yoktu.
Eger yardim edecekse, kimligi bilinmemeliydi. Ama hastane
tecriibesi ona, bunun pek de kolay olmadigini gostermisti.
Hayir, gecerli tek orta yol, hazirlanmak i¢in kendine zaman
tanimastydi. Dilenci kimligiyle karsilasacag: kisilerden 6gren-
dikleriyle ancak kendi comertliginden emin olabilirdi. En dogal
olan buydu ve bundan herkes kazangl ¢ikacakti.

Jean-Jacques, buldugu ¢6ziimii de not etti : "Deneyecegim ve
kendimi hazir hissettigim zaman dilenci olacagim."
Coziimiinden memnun, yatagina uzandi. Bu kadar distinme-
nin ardindan kendini rityalarinin kollarina birakabilirdi...

98



Ruya

elen orada, sundurmanin altinda, Labrador'un yanina
H oturmus, gelinliginin i¢inde g6z kamastirici... Je-
an-Jacques onun yanindan geciyor, ama onunla ko-
nusamiyor. Dilenci heniiz hazir olmadigini, daha ¢ok
¢alismasi gerektigini, yapmasi gereken 6nemli pek ¢ok is oldu-
gunu soyleyerek kendisini engelliyor. Belirlenmesi imkansiz bir
stire sonra da dilenci bir Ferrari'ye binerek géden kayboluyor.
Jean-Jacques Héléne’i bulmak i¢in yerinden firliyor, ama hasta-
nedeki hastalarla felsefe tartismasi yapmakta olan emekliyle
burun buruna geliyor.
- Tartigmak ister misin? Diye soruyor emekli kadn.
- Hayir sagol, yeterince tartigtim...
Evine dondi. Kahyas1 Antoine yemek hazirlamisti... Banyonun
ortasinda kocaman bir yemek masasi kurulmustu. Ama yemek-
ler yemekler ¢ok sicakti ve muslugun soguk tarafin iyice sikig-
mus, agilmiyordu. Elinde mikrofon olan bir tesisatgi, akan suya
0zgl diizen bir sarki soyleyerek iceri girdi...
Miizik diskiini Jean-Jacques panige kapildi
Odasina kapaninca birdenbire fark etti ki
Yatagina uzanmis —gercekten muhtegem!-
Ipek carsafin altida ¢irilgiplak uzaniyordu Héléne.
Vahsi bir sarhosluk kaplad: duygularini.
Yiiregi yerinden ¢ikarcasina ¢arpmaya bagladi.
Kis sogugunda uyand: bir amazon.
Sadece onun ayaklarini yikamaya yeter mi giicti?
Anilarindakinden ¢ok daha giizel,
Ask, bilinir ki yalnizca o anda yasanur.
Mavi gozlerinde okudu gelecek vaadini:
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Cocuklariyla, servetleriyle, sevgilileriyle mutlu yasayacaklar...
Hélene kalkti, yaklasti ve uzatti ince dudaklarin.

Basit bir oksay1s, unutulmuslugun gélgesinde...

Once mango tadindayd: dudaklari, sonra mandalin;

Hatalarini bagisladilar, sug¢larini akladilar.

Hélene bekliyordu sabr tiikenmis; icinde kabaran siirsel duy-
gularla Jean-Jacques, duygulanmusti.

Onu memnun etmenin ve herseyden once se¢ilmis olmanin
gururuyla bu erotik siiri okudu:

Giillerin ortasinda kiigiik bir bahar birikintisi,

Arzularim o6yle giiglii ki, bogulmak istiyor icinde.

Dinledi, kabul etti ve daha da ¢ok istedi...

Ve O da devam etti.

Yumusak ve nemli yuva, hazineyi icine ald.
Asigin kalcalar gidip geldi araliksiz.

Bedenlerin bayramu i¢in firsat bildiler geceyi.
Bundan daha kutsal bir zevk yoktu.

Sonra tak, tak, tak ve bosluk... Hélene kayboldu!
Tek basina uyands, hi¢ olmadig kadar kederli...
Geceyarisi vurusuyla, Kiilkedisi silindi.

Zavall dilenci prens, masalinda bitti, yok oldu...
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Karar

ntoine Jean-Jacques’a randevusunu hatirlatmak igin
Aodanm kapisini ¢aldi. "Dilencisi” kendisini bekliyordu...
Yiiregi daralan Jean-Jacques, Héléne'i riiyalarinda bira-
kip aceleyle kahvaltisin1 ederek sehre dogru yola ko-
yuldu.
Jean-Jacques onu ofisinde oturmus birgeyler karalarken buldu:
- Ne yaziyorsunuz?
- Aklimdan gegenleri... Daha sonra tasnif etmemi kolaylastiri-
yor. Eee, kararin nedir?
Bu sozler iizerine basii c¢eviren JeaniJacques, akil hocasinin
gencecik yliztinii goriince sagkin, biraz da glicenik bakakald:.
Bu onu kostiimsliz ve makyajsiz ilk goriisiiydi. Bakislarinin
agirbashhgna ragmen en fazla otuz yasinda olmaliydi. Ilgingtir
ki yiizii bu kez ona ¢ok tanidik gelmisti. Aileden biri gibi...
— Kararin nedir? diye 1srarla sordu dilenci..
— Onerdiginiz alistirmay1 yaptim. Ama buna hazir oldugumu
zannetmiyorum. Bence en iyisi biraz daha bekleyip yeterince...
- Kagidin1 ver bakayim... Enteresan... Gortintiyor ki bu isin
avantajlart konusunda pek de comert davranmamissin. Ama
hentiz pek bir sey bilmedigin icin bu ¢ok da mantiksiz sayllmaz.
Ama olumsuzluklarda pek se elisiki davranmamusgsin: Saldirtya
ugramak, polise yakalanmak, taninmak... Hayal giictin ¢ok ¢a-
lismis anlagilan. Biitiin bu diistincelerin sunu ¢ok net gosteriyor
ki korkuyorsun! Ve bunun sadece bir tek ¢6ztimii var: Harekete
gecmek! Bunu yaptiginda, aslinda korkulacak pek birsey olma-
digin1 hemen goreceksin. Puanlari hesapladiginda ne hissettin?
- Sonug hayal kirikligina ugratt: beni.
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- O zaman hemen baglamalisin! Alternatif ¢6ziimiin da bunu
kanithyor: "Kendimi hazirlamak ve uygun oldugunu hissettigim
zaman dilenci olmak.". Bir yandan meydan okumak istiyorsun,
diger yandan duygularini ise karistirinca karar almakta zorla-
niyorsun.

— Ama higbir sey bilmeden nasil yapabilirim? Bunu siz de kabul
edersiniz!

- Dilenciligin bir avantaji, meslegi is baginda 6grenmektir. Bu
konuda pek az kitap, ne yapilmasi ne yapilmamasi gerektigini
soyleyen bir 6gretmen veya uzman vardir. Herkesin ayr bir
tarzi vardir!

— Ama siz, siz beni egitemez misiniz?

- Bunu neden yapayim? Beceremedigin konularda senin kafan
karistirmak i¢in mi? Zamani iyi degerlendirmek i¢cin hemen
yere otur! Sunu iyice kafana sok ki seninle kaybedecek zama-
nim yok. Sahada birkag giin iginde 6grenebilecegin seyler icin
aylarimi sana 6gretmenlik yaparak harcayamam. Sana verebi-
lecegim tek o6giit, karst koymayr birakip biran once karar ver-
mendir.

Jean-Jacques birkag saniye diisiindii. Dilenci ona fazla sans bi-
rakmiyordu. Ama bu kotii bir sey miydi? Kararsizlik her seyden
daha can sikiciyd...

— Tamam, anlastik, dedi Jean Jacques. Ama iki sartla. Ilki, bana
neden baskalarinda bir sey beklememem gerektigini soyleye-
ceksiniz. Ikincisi ise, ilk basta yamimda olacaksiniz.

— Canin ne isterse onun lizerine hak iddia edebilecek durumda
degilsin. Yaptigim her seyi senin i¢in yapiyorum; sen de her seyi
kendin i¢in yapiyorsun. Ama diin, soruna cevap verecegime soz
verdim. Ayrica bana fazla giivenme, bir siire bazi islerimi hal-
letmek icin gitmem gerekiyor.

— Ama nasil baglayacagim? diye sordu Jean- Jacques korkuyla.

— Aldirma, en zoru ilk adimi atmaktir. Ustiinii degistirmek icin
buray1 kullanabilir, hatta eger istersen ¢iceklerime ve kopegime
bakabilirsin.

102



- Ya kiracilar bana birsey soylerse?

— Ikimiz neredeysa aym boyda ve yapidayiz. Fark edeceklerini
zannetmiyorum. Benim farkimda olmayan senin de olmaz,
bana sorun ¢ikaranlar ise sana da yaklagsmayacaklardir. Eger
yine de birisi fark eder ve sana bir sey soylerse, benim iyi oldu-
gumu ve bekcinin haberdar oldugunu soylersin. Bu onlar
rahatlatcaktir.

— Peki, nerede oturacagim?

- Neden benim yerime oturmuyorsun? Cok iyi bir yerdir. Bura-
ya yakin, nispeten hava sartlarindan etkilenmez ve oldukga
islek. Burada diinya da muhtesem gortiniir!

- Ama gecenler farki anlayabilir ve size ne oldugunu sorabilir-
ler.

- Kegke Oyle olsa! Eger sorarlarsa bu, dilenciler i¢in endiselen-
diklerini gosterir. Comertlik meyvelerini vermis demektir. Ama
bunu hi¢ zannetmiyorum.

- Ya sizi taniyanlar?

- Eh, onlarin tanidig1 baska birisi de olabilir! Yeryiiziinde alt1
milyardan fazla insan var.

- Yine de onlara ne anlatabilecegimi bilmiyorum.

- Onlarla hemen bir sohbete girmek zorunda degilsin. Ama
bunu yaparsan da bir sey kaybetmezsin. Dilenci diisemez,
clinkii zaten yerdedir! Konusma serbestce akip gider: Onlara
hicbir sey kanitlamak ya da satmak, veya olmadigin biri gibi
goriinmek mecburiyetinde degilsin! Hatta icinden ne geliyorsa
onu da soyleyebilirsin. Dilenci sagmalayabilir! O 6zgtirdiir!

- Sizin onlarla senli-benli konugmaniz, kizdirmak i¢in mi?

- Sende 6yle mi oldu?

— Hayir. Hatta eglenceli bile buldum. Bunun sizin varolus bigi-
miniz oldugunu diistindtiim.

- Bu sekilde konusmak, her seyden 6nce kiminle muhatap ol-
dugumu anlamami sagliyor. Benim kendileriyle senli-benli ko-
nusmamdan rahatsiz olanlarin genellikle ego problemleri var-
dir. Onlar komplekslidirler ve kendilerinin bagkalarindan tstiin
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goriilmelerini isterler. Ben de kisa zaman 6ncesine kadar onlar
gibiydim...

— Kiiltiir gibi yani: Ne kadar az varsa o kadar ¢ok gostermeye
calisirz.

- Aynen oyle. Olgun insanlar, kendileriyle senli-benli konus-
mama hig¢ aldirmazlar.

— Oyleyse beni de olgun biri olarak m1 degerlendiriyorsunuz?

— Tam degil. iliskilerinde dokunakl bir beceriksizlik ve saflik
gosteriyorsun. Tipki cevresi tarafindan gereginden fazla koru-
nan ve diinyadan kopmus bir ¢ocuk gibi... Budanin hikayesini
bilir misin?

- Soyle boyle... Bir Tanrtydi, degil mi?

- Bazen Gyle de kabul edilir, ama her seyden 6nce o bir insandu.
Bir kabile sefinin ogluydu ve asil ad1 Siddharta Gautama'ydi.
Genglik yillarinda ailesinin litks sarayinda, biitiin koétilikler-
den, sefaletten ve kotii hava kosullarindan uzak yasadi.

— Biraz bana benziyor...

- Kesinlikle! 29 yasindayken bir giin kozasindan ¢ikt1 ve disari-
da 1stirapla tanisti. Karsilagtig1 yash bir adam, bir hasta, bir ol
ve bir dilenci kesisin acilarina tanik oldu. Bu dort karsilasma
sayesinde i¢indeki yetenegi kesfetti ve ondan sonra hayat: bo-
yunca actya neden olabilecek seyleri ortadan kaldirabilmek igin
calist1. Ailesini, servetini ve arkadaslarimi birakip bilgelik yo-
lunda arayisa girdi. Arastirmalar1 sonucunda diinya nimetlerine
sirt ¢evirmenin, egonun hirslarindan uzaklagmanin onlart ko-
kiinden sokiip atmak i¢in en uygun yol olsugunu 6grendi. So-
nunda Nirvana'ya, yani mutluluga ulast1!

Bu inanilmaz birgey, diye diisiindii Jean-Jacques, tam da benim
su siralarda yasadiklarim gibi. Muhtesem! Ama biitiin bunlar
onu nereye gotiiriyordu? Dilencilikte onu asan pek cok sey
vardi. Bu dilenci sembolii, Buda’nin Bat1 diinyasindaki avatarini
mi1 temsil ediyordu? Duruslarindaki ve yasam bigimlerindeki
benzerlik gercekten de ¢arpiciydi...
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Jean-Jacques, saskin bir ifadeyle: “Sizin de benden beklediginiz
nirvanaya ulasmam mi1?” diye sordu.

— Kimbilir? Budistler herkesin biraz Buda oldugunu séylemiyor
mu? Kesin olan su ki, her birimiz bugiinkii halimizden daha
bilge, daha dingin, daha comert, daha mutlu olabiliriz. Demek
istedigim, sen heniiz yiiztinii bagkalarina yeterince donmedin,
hala kendinle ugrasmaya devam ediyorsun. Bu aslinda son de-
rece normal, hatta kaginilmaz bir sey: Kendinde olmayan ya da
seni mutsuz eden bir seyi bagkalarina nasil verebilirsin ki? El
Mustafa da ayrilmadan 6nce ¢dmezlerine soyle 6giit veriyor:
"Su s6ziimi unutmaymn: Size "vermeyi’ degil "kabul etmeyi"
ogrettim."

- El Mustafa kimdir?

- Libnanh sair Halil Cibran'in hayal iritinii olan bir ermis.
Eserleri, edebiyat hazinesinin 6nemli bir pargasidir. Bilgelik
dolu kitaplarini hepimiz diizenli olarak okumali ve kendimize
notlar cikarmaliyiz. istersen benim kiitiiphanemde bulabilir-
sin...

— Tesekkdirler! Artik benim soruma cevap verebilir misiniz: Ne-
den bagkalarindan hic¢bir sey beklememeliyiz?

— Hayir. Kesinlikle olmaz!

- Simdi mi soylemek istemiyorsunuz?

- Hayir, hi¢bir zaman. Fikrimi degistirdim. Soruna hi¢ cevap
vermeyecegim!

— Ama bana s6z vermistiniz...

- Biliyorum, ama sozler sadece onlara inananlar1 baglar!

- Sahi mi? Oysa ben sizin sozlerinize her seyin iistiinde bel
baglamistim!

- Yoksa hayal kirikligina mi ugradin?

— Tabii ki!

— O zaman artik neden baskalarindan bir sey beklememek ge-
rektigini biliyorsun.

- Hayal kirikligina ugramamak i¢in mi?
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- Aynen 0Oyle! Bagkalarini kiigtimsedigimden degil, saygimi on-
lardan hicbir sey beklemeden 6zgiir birakarak gostermek iste-
digimden. Egonun oyunlarian kars1 pek ¢cok metod gelistirilebi-
lir. Ama bence en iyisi iki prensiple 6zetleniyor:

1. Kendini bagkalarindan farkli gormemek.

2. Bagkalarinin tek ve bu nedenle de sonsuz degerli olduguna
inanmak.

— Ama bu iki prensip birbiriyle ¢elismiyor mu?

- Kesinlikle hayir! Hepimiz birbirimize benziyoruz ¢linkii he-
pimiz insaniz. Bu, ak¢akgoniillii olmani saglar. Her birimiz 6ze-
liz ¢linkdi hepimizi hikayesi, kosullar1 ve yasam bi¢imi farklidir.
Bu da hosgorii ve saygi demektir. Soyle bakalim, “tek” olana
nasil davranirsin?

— Hassasiyetle.

— Oyleyse neden baskalarma farkli davraniyoruz? Biz daha mu
istiiniiz onlardan? Hayir. Ama gene de onlar dinlemiyor, dur-
madan soziini kesiyor, kalkip gittigi zaman da hemen unutu-
yoruz. Eegoistce davraniyoruz. Arzu ettigimiz gibi yasamiyoruz
ama, Oscar Wilde'in tanimlamasina gore “digerlerinden istenen
bicimde yasamalarini” istiyoruz. Kargimizdakinden kendi
kirterlerimize gore yasamasini bekliyoruz. Bu bencilliktir ve
geri donerek bizim tizeriimizde de uygulanmasina yol agar.

- Dogru, ama karsidakinin abarttigi durumlar da var. O zaman
ofkelenmeye hakkimiz yok mu?

— Elbette hakkin var. Ama kendini kiiciik diistirmeden, 6fkene
hakim olarak.

- Nasil?

— Tabii ki ilkemizi uygulayarak: Eger baskalarindan bir sey bek-
lemezsem, onlara arada sirada hosuma gitmeyen seyler sdyleme
veya haksizlik etme hakki vermis olurum. Bu durumda kisi
bana kiismek yerine icini bosaltmakla yetinecektir. Elestiriyi
kabul etmemek, ondan korkmanin gostergesidir. En iyisi onu
karsimizdakinin bize verdigi bir hediye gibi kabul etmektir.

- Hediye mi?
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- Diyelim ki yiizinde kurum lekesi var. Bunu sana sdyleyen
kisiye tesekkiir etmez misin? Oyleyse neden kusurlarimiz icin
de ayni sey gecerli olmasin?

- Ama digerleri her zaman hakli olmayabilirler!

- Eh, o zaman 6fkelenmek neye yarar? Eger yaniliyorsa giiliip
gecer, degilse tizerinde diisiiniir, harekete gecerim. Coziim ak-
siyondadir, inkarda degil.

- O zaman neden kars1 bir formiil uygulamiyoruz: Karsidakin-
den bir sey beklememek, ondan kopma riskini de getiriyor. O
zaman araya mesafe koyup onun “6teki” olarak kalmasini iste-
mek daha iyi degil mi? Yabancilasirsam hayal kirikligina da
ugramamis olurum, degil mi?

Dilenci giilimsedi: “6grencisi” olduk¢a biiytik bir ilerleme gos-
termisti. Buldugu formiil, prensip olarak akla uygundu. Ama
kotii uygulanirsa, “hicbir sey beklememek”, zarar verici olabilir-
di.

- Haklisin, diye yanitladi. Her zaman genellemelerden kagin-
mak gerekir.

- Her zaman m1?

— Belli ki seninle konugsmadan 6nce diisinmeye baslamam ge-
rekecek, diyen dilenci, giilerek siirdiirdii sozlerini: Yakinda beni
zorlamaya baslayacaksin... Gortiniiyor ki benim yerimi almaya
hazirsin artik. Haydi, git hazirlan! Giysiler bu dolapta, banyo da
sagda en sondaki kapi. Takma biyik ve makyaj malzemelerini
ilk cekmecede bulacaksin. Dairenin anahtarini sehpanin tizeri-
ne birakiyorum. Eger ben donmeden 6nce ayrilman gerekirse
anahtar1 bekgiye verebilirsin. Képegimin ad1 Bilge'dir ve senin
de gorecegin gibi oldukga uysal ve sevgi doludur.

- K6peginizin adin Bilge mi koydunuz?

- Kopekler kiigiik seylerden mutlu olurlar, ani yasarlar ve gev-
relerindekilerin sevgisi onlara yeter. Eger bu degilse bilgelik,
nedir soyler misin?

— Evet, ama onlar i¢gtidiilerine gore hareket ederler. Yaptiklari-
nin iyi ya da kot oldugunun bilincinde degildirler.
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- Ona Bilge diye seslenen benim, yoksa o bilge oldugunu falan
iddia etmiyor. Elbette ki hayvanlar bir 6l¢iide bizim gibi di-
siinmiiyorlar. Iyi ki de &yleler! Diisiin ki bir kopek, disar1 ¢ik-
madan Once yagmur yagar mi yagmaz mi, disilerin dokkatini
cekecek gibi goriintiyor muyum, ya bir patimi kirarsam hesabi-
na giriyor? Cikiyor o kadar! Ve ciktig1 icin de mutlu. iceri girer-
ken de mutlu. Hayat1 oldugu gibi kabul ediyor ve kaderinden
yakinmiyor. Tamam, simdi sen de gidiyorsun, ben de...

- Hemen mi gidiyorsunuz?

- Cikiyorum ve ¢iktigim icin mutluyum. Bu sabah zihnimde
olgunlagmasi gereken bir stirti diislince var. Ayrica dontisimii-
nli tamamlaman i¢in yalniz olman daha iyidir. Benim varligim
her seyin bosa gitmesine neden olabilir.

- Nasil yani?

- Sana daha onceki halini hatirlatacag: i¢in! Haydi, bol sans!
Gortismemiz gereken giin geldiginde gortismek tizere...
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Donusum

mak hicbir ise yaramayacakti. Se¢im yapma siiresi dolmustu.

Ozenle hazirlandi. Banyodan ¢ikan bambaska birisiydi. Fizik

olarak yasl ve hafifce kamburdu. Psikolojik acidan da kaygi-
lar1 degisime uygun olarak yavas yavas silinmeye baslamusti.
Onu tanimak mimkiin degildi artik. Kendisi bile taniyamryor-
du kendini. Hiiziinlii ve sefil hissediyordu kendini. Onceleri
hazir olmadigini saniyordu. Simdi ise fazla degistigi kaygisina
dismisti.
Disar1 ¢ikar ¢ikmaz giinesin parlak isiklart goziint aldi ve
istemdis1 olarak bakiglarini yere indirdi. Bundan béyle diinyaya
bakis1 boyle olacaktt... Sansina, apartmanda hi¢ kimseyle karsi-
lasmamugt1. Eger birisini gorseydi ona ne soyleyecegini bilemi-
yordu. Soyleyecek hicbir sey bulamamaktan korkuyordu. Bir
sey sOoylemek zorunda kalmak da korkutuyordu Jean-Jacques’.
Boylesine icler acis1 bir halde tek istedigi sey, bir koseye kivrilip
hi¢ kimseye goriinmeden giinesin batmasini beklemekti. Utanci
ve ¢ekingenligi hayatinda ilk kez yasiyordu.
Belki de biraz icki igmeliydim, dedi kendi kendine, boylece
kendimi daha cesur hisseder, duygularimi daha rahat kontrol
edebilirdim. Ama hayir, bu deneyimi tam anlamiyla yasayabil-
mek icin ayik olmasi sartti. Hile yapmaktan bir ¢ikar1 olamazdi.
Ickiden medet ummak, gercek dilencilerin, unutmaya calistik-
lar1 tonla sefalet olanlarin isiydi!
Jean-Jacques, sundurmanin altina oturdugunda, a¢ oldugunun
farkina vardi. Ve tabii ki parasi yukarida, elbeselerinin yaninda

]ean—]acques dilencinin arkasindan bakti. Onun pesine takil-
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kalmugti1! Kuskusuz bir dilenci cebinde kredi kart: tagimazdi,
ama en azindan kimligini yanina almay: diistinmeliydi. Eger
polise yakalanirsa kimligini kanitlamasi ¢ok zor olurdu.

Acaba hald bir kimligi var miydi? Sokaktan gelip gecenlerin
goziinde bu siipheliydi. Digerlerinin birdenbire degismesini
beklemiyordu elbette. Daha 6nce herseyde ilgisizlik hakimdi:
Isimsizlerin arasinda mutlu isimsiz. Simdi ise, bunun tam ter-
sine ilk kez digmanlik hissediyordu. Ciinkii kagar1 yoktu,
oniinden gecenlerin hepsi goriiyordu kendisini!

Onceleri aylaklarin onu gérmeden gecip gittiklerini diisiin-
mistli. Oysa simdi, onlarin 6zellikle gériinmemeye calistiklari-
ni fark etmisti. Yiizlerinde utang¢ okunuyordu. “Cok” a sahip
olduklar1 halde bunu paylasmamanin utanci. Yanisira da bir
dilencinin bencilliklerini, ekonomik sistemin zavalliligin ytizle-
rine vurmasindan dogan ofke... Bir kadinin, kii¢tik kizinin elin-
den tutup hafifce siktigini gordii:

- O tarafa gitme!

- O kim? diye sordu kiictik kiz.

- Fakir bir adam, dedi kadin, adimlarin1 hizlandirarak.

Ve boylece milyarder Jean-Jacques, sokaktan gecenlerin go-
zlinde bir fakire dontistivermisti!

“Ise” baglayali yarim saat olmasina ragmen heniiz hi¢ kimse
oniinde durmamisti. Aslinda onlar1 durdurmak igin de higbir
sey yapmamisti. Ama comertligin prensibi ¢agirilmadan gelmek
ve istenmeden vermek degil miydi? icinden gelerek, goniil yii-
celigiyle... Ne demisti sahte dilencisi? Ah evet! "Bana kendi is-
tekleriyle gelirler ve yanimdan kalpleri hafiflemis olarak ayrilir-
lar."

Simdilik, gecenler ona dikkat etmeme Ozgiirligiine sahip go-
runiiyorlardi. Eger fenalasirsa, birisinin gelip onu kurtarmasi ne
kadar zaman alirdi? Gergekten boyle, umarsizliktan 6liinebilir
miydi? Jean-Jacques, dilencilerle ilgili sdylenen seyleri diisiindi.
Dilencilerin aylak, tembel veya alkolik olduklarini varsaymak,
eve giderken basimizin dik olmasina iyi bir bahanedir.
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Bir basgka soylenti de vermenin dilencilige 6zendirdigidir. Eger
hi¢ kimse ona bir sey vermezse, dilenci de bagka bir sey yapmak
zorunda kalir elbette. Ama ne? Calismak mi, ¢almak mi, yoksa
baska yere gitmek mi? Eger bu agidan bakarsak comerlerin
dilencileri ¢ogaltmasi, ihtiyar kadinlarin ekmek kirintilar: ata-
rak giivercinleri besleyip ¢ogaltmasina benzer.

Bu konuda kendilerini sorumlu gorenlerin gozden kagirdiklar
bir nokta da onlarin bu mantiga aldiris edip etmedikleridir.
Dilenci aldig1 parada kendi giigsiizligiini, disktinliigini degil,
yiyecegi yemegi, icecegi ickiyi, geceyi gecirecegi oday1 goriir.
Hersey bir yana, kugkusuz o da bir meslek sahibi olmak ister.
Biitiin zamanlarda ve biitiin medeniyetlerde dilenciler var ol-
mustur. Dilencililk, diinyanin en eski “meslegi’dir!

Dilenciler yeterince para kazanabilir mi? Bunu kanitlamak -
ozellikle de bunu 6grenmek icin bir gercekten caba gdstermi-
yorsak- miimkiin degildir. Bu varsayim da yine vermekten ka-
¢inmamiz icin bir bahanedir. Jean-Jacques bu ¢ikarimi kendi
agisinda degerlendirmeye basladi. Baglayali bir saat olmasina
ragmen tek kurus kazanamamisti. Dogrusu bunun igin bir ¢aba
da sarfetmemisti. Harmonika calarak ellerinin tstiinde ytri-
seydi veya gozlerinde yaslarla metroda acikli bir hikaye anlat-
mis olsaydi, bir sandovi¢ alacak kadar para kazanird: siiphesiz.
Kazang miktari, harcanan caba, yaraticilik veya diigkiinliik ile
dogru orantiliyd: ve Jean-Jacques bu ti¢lini de kullanmiyordu.
Kot bir dilenci, fakir bir dilenci olmaya mahktimdur...

En azindan baglangigta... Clinkii yoksul olmaktan dolay1 za-
manla gercekten berbat bir ruh haline girer ve bu hal onun
tizerine yapigir. Harekete ge¢mek icin son ani bekleriz. Bosuna
bir umutla, kendi basinin caresine bakmasini bekleriz. Bazen
medeniyet gecikir ve bu da tam bir skandal olur: Bir dilenci
olur! Bunun tizerine cesur insanlar, devletleri gorevini yapma-
makla suglarlar; felaket kapilarini ¢calmadan 6nlem alip yoksul-
lukla savagmali, “verme”yi azaltmak icin yoksullugu ortadan
kaldirmalidir devlet.
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Yazik ki Von'un ne kazandigini diisiinmiiyoruz, diye gecirdi
icinden Jean-Jacques. Toplum neden kabul etmeyi 6grenemi-
yor? Minnettarlik yetimizi neden kaybediyoruz? Pekcok seyi hi¢
¢aba harcamadan elde edebildigimiz i¢in mi? Yoksa sahip ol-
dugumuz her seyi bir sans degil hak olarak gordigiimiiz icin
mi?

Birbuguk saat boyunca karmakarisik disiinceler arasinda gidip
gelen Jean-Jacques, sabirsizlikla minnettarligini gostermek fir-
sat1 bulabilecegi zamani bekliyordu. Bagka nasil yapilabilirdi?
Comertler az olduklarn o6lgiide bu 6dili hak ediyorlardi. Bu
iyilikleri karsiliksiz kalmamaliydi.

Peki, onlara nasil tegekkiir etmeli? “Tesekkiir ederim beyefendi,
hanimefendi” ¢ok siradan olurdu. “Tegekkdirler iyi yiirekli beye-
fendi”, fazla teatral... Kullanacagi ifade hem saygi icermeli, hem
de carpia olmahlydi. “Bagisladiginiz umut igin tesekkdirler!”
nasil olur? Hayir, fazla entel... “Yardimmiz igin tesekkiirler”?
Fena degil, ama orijinallikten yoksun. Gururu onun profesyonel
ve yetenekli dilenciler kategorisinde yer almasimni saglayacak
carpici bir slogan bulmak istiyordu.

Bir bakalim... Insanlar en ¢ok neyi severler? Kendilerini elbette!
En ¢ok neyi yasamak isterler? Kendilerine hayranlik duyulma-
smu... Oyleyse onlara, kendilerine hayran olmalarin saglayacak
bir sebep vermeli... Tamam, bulmustu iste! Onlara minnetini
soyle gosterecekti: “Sagolun! lyi ki varsimiz!” Varligimi ortaya
¢ikarmaktan daha giizel bir minnettarlik olabilir mi?

Iki saat gecmesine ragmen hala kimse yok! Ne mutlu ki paltosu
sicak tutuyordu. Bu tiir durumlar igin 1smarlama dikilmis bol ve
rahat bir giysiydi. Yalnizca kimlik belgelerini ve parasini sakla-
yabilecegi gizli bir cebi eksikti. En azindan...

Jean-Jacques, paltonun i¢ kisminda kiigiik bir cep kesfetti. ilk
bakista goriilmesi miimkiin olmayan cebin icinde bir seyler
vardi. Gizli cebin fermuarini dikkatle agip igindeki kiigiik mavi
kitab1 ¢ikardi. Kitabin kapagimi aginca, kirmizi kalemle ve el
yazistyla yazilmus satirlara takild: gozii:
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341 numarali Samuel Deboud’dan 4640 numarali Jean-Jacques
Trouville’e;

Umarim bu defter sana da bana oldugu kadar faydal olur.
Sevgilerimle,

Samuel

Not: Yasamin Kurallarina mutlaka uymalisin. Yakinda goriise-
cegiz...
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Sabirl olma 6zgtirliigti,

Zamana biraz da olsa stikiin sunmak...
Birakmak, salivermek;

Zithklar kabullenmek...

Bilge soz verdi,

Dosta zaman ayirmaya...

" Hayatin ti¢lincii kurali", Kiigtik Mavi Kitap

Miilakat

kulmustu. Dilencilik meslegindeki ilk giinleri gelmisti aklina.

Tatmin olacaklardi. Hersey 6ngoriildiigii gibi gitmisti.

IIk karsilasmalari, Kiicitk Mavi Kitap™ aldiktan yaklastk dort
y1il sonra olmustu. Sahte kiitiiphane miidiresi Madam Persigny
bir giin gen¢ ve ¢ekici bir kadnla birlikte ofisine gelmisti. O
sirada Samuel toplanti1 olmasina ragmen biitiin islerini birakip
onlar kabul etmigti. Madam Persigny konusmaya Samuel’in
yaptig1 islerin ne kadar anlamli oldugu konusunda 6vgii ve kut-
lamalarla baglamigti. Mutlu ve huzurlu olmayi saglayan tirtinleri
sansasyon yaratmuigti.

Isinde ¢ok bagarih oldugu bir gercekti. Hersey, Kiigiikk Mavi
Kitap kendisine verildikten birka¢ giin sonra kiitiiphanede
gordugi bir ilanla baglamusti:

Dinamik ve huzura 6nem veren gengler araniyor.

Miilakatlar bu hafta hergilin 14:00-16:00 arasinda Maison du
Bien-Etre’de gerceklestirilecektir.

Jean—]acques’ln yanindan ayrilirken Samuel’in yiiregi bur-
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Samuel Maison du Bien-étre’i duymustu. Baskentte kapilarim
acan ilk masaj ve rahatlama merkeziydi. U¢ katli binasinda en
yeni masaj ve rahatlama tekniklerini uyguluyorlardi. Reklamla-
rinda tam bir mutluluk, huzur ve yenilenme vaad etmesine
ragmen gercekte tam da bdyle olmuyordu aslinda. Ama hangi
gercek gortiindigi gibiydi ki?

Samuel hemen o giin gitmisti gériismeye. Bu sefer aranan sart-
lara tam olarak uyuyordu. Bu ytizden de gecikmenin bir anlami
yoktu. Miilakatini ve isteki ilk giintinii daha diinmiis gibi hatir-
liyordu.

Iceri adimim atar atmaz bagka bir evrene girmisti sanki. Ik
once ¢icek ve portakal kokan mis gibi bir hava dolmustu ciger-
lerine; ahenkli alevler arasinda serplerek stiziilmiis bir aydinlik
goziinli oksamis; kus civiltilar ve havuza dokiilen suyun siriltist
ruhunu dinlendirmisti... Biitiin duyular1 onu huzurda birles-
meye, onlara glivenmenin bilgeligine cagiriyordu. Buradaki
¢alisma sartlar oldukea iyi diye diigtindii.

Giriste kendini tanitmis ve resepsiyondaki gorevli tarafindan
biiyiik salona yonlendirilmisti. Binbir Gece Masallar’mi oku-
mamustl, ama salonun dekorunu bundan daha iyi tanimlayan
bir sey gelmemisti aklina. Tek eksigi develer ve nargilelerdi.
Aslinda nargilenin yerini self-servis ¢ay ve kahve makinelerinin
aldig1 soylenebilirdi.

Miisteriler baglarini biraz kardirinca bunlar goriiyorlardi. Bu-
rada onlardan ¢ok ¢aba harcamalari, bunun i¢in gerekli giysileri
almak tizere dogru vestiyere gitmeleri isteniyordu. Bornozlari
icinde onlar, iki servis arasinda orada olmaktan memnun go-
riniiyorlardi. Gergekten de cenneti andiran boyle bir ortamda
kendini yagamaya birakmak kolaydi. Zor olan, buradan ¢iktik-
tan sonra gercek hayatin sertligine donebilmekti!

- Samuel Deboud? Merhaba. Ben Antoine Larousso, bu merke-
zin yoneticisiyim. Beni takip edin liitfen..
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Beraber bir st kata ¢ikip bir odaya girdiler. Pencereden sehir
gortiniiyordu. Bu, Samuel'in gercegi hatirlamasini sagladi. O
buraya rahatlamaya degil, is bulmaya gelmisti.

- Demek ilanimiz i¢in gelmistiniz, demisti yonetici, Samuel’i
rahatlatan bir giiliimsemeyle. Ilam1 nerede gordiiniiz?

- Victor Hugo Kiitiiphanesi'nde...

- Cok iyi... Merkezimize ilk gelisiniz, degil mi? Nasil buldunuz?
— Itiraf etmeliyim ki burada son derece sakin bir hava var ve
oOyle goriintiyor ki miisterilerinize ¢ok iyi bakiyorsunuz.

— Aslinda amacimiz da bu. Peki rahatlik ve huzur diinyas: hak-
kinda neler biliyorsunuz?

- Diiriist olmak gerekirse pek bir sey biliyorum denemez. Ama
bu konu ¢ok ilgimi cekiyor. I¢ huzuru ile ilgili epeyce makale ve
kitap okudum. Masajin rahatlik vermede ¢ok 6nemli bir yeri
olduguna inanryorum.

- Sizce neden?

— Clnki rahatlatir ve duygulan yatigtirir...

- Duygularin ¢ok 6nemli oldugu yadsinamaz tabii. Ama bizimki
gibi bir merkezin bu kadar 6znel ve hazza dayal bir amag {ize-
rine kurulabilecegini zannetmiyorum. Masaji bir tiir fahigelik
olarak gormiiyorsunuz, degil mi?

— Hayir, kesinlikle 6yle degil, dedi Samuel kizararak.

— Saka yapiyorum, dedi yonetici, giilerek. Kafas1 karigan ilk kisi
siz degilsiniz. Ayrica yasal diizenlemelerin de bize bu konuda
pek yardima oldugu séylenemez.

- Nasil?

- Herseye adlarini vermemizi engelleyerek! Gergek bir terapi
potansiyeline sahip oldugumuz halde yalnizca “huzur’dan sz
edebiliyoruz. Gorliyorsunuz ki konun bizi bu tabelelarimiz tize-
rinde de belirtmeye zorluyor.

Samuel yoneticinin kendisine verdigi kitapcigi inceledi. Her
masaj tanitimu i¢in bir dipnot agiklamasi vardz:

* Higbir masajimiz tibbi veya paramedikal degildir. Tamamen
estetik ve huzurla ilgilidir. Tedavi amach degildir.
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- Bu birkag satir, alternatif tibbin gelismesini frenlemek i¢in
konmus, degersizlestirici boliimlerden birini olusturuyor, diye
devam etti Antoine Larousso. Pek, hangi bahaneyle? Cok basit.
Bilimsel merciler aksiyonlar: ve etkileri incelemek veya one
¢ikarmak istemiyorlar. Tedavileri doktorlarin tekeline vermek
dogru da neden onlara dogal tedavi yollar1 6gretilmiyor?

- Bilmem, diye yanitlamist: Samuel, 6grenecek ¢ok seyleri ol-
dugu i¢cin mi?

- Uzun yillar siiren ¢aligmalar, kimyasallarin organizma tize-
rindeki risklerini 6grenmek i¢in yeterlidir, dedi Antoine. Ama
neden Bati1 tibbi, dogayla kavgaliymis gibi gosteriliyor. Acaba
biitiin ¢abalarma ragmen insanlarin hastalanmasi ve 6lmesi
yiizinden mi? Yoksa doga yeterince rant saglayamadigi i¢in mi?
Laboratuvarlar ytiziinden belki de... Yok, haywr; doktorlarin
malum haplar yerine dogal bitki 6zleri verecekleri giinler pek
yakin gériinmiiyor.

— Ama etkisi ayni degil...

Antoine ironik bir giilimsemeyle siirdiirdii konugmasini:

— Haklisiniz... Ilaclarn etkisi aslinda tespit edilen hedefe ulas-
makta sinirhdir. Ne varsa regeteye yazmak, mikroplar gii¢len-
dirmekten baska bir ise yaramaz. Sanayiciler agisindan karli
olabilir, ama halk saglig1 icin tam bir felaket!

— Ne yapilmasini onerirsiniz?

- En dogrusu, kimyasal yontemlerin, sadece ve sadece dogal
segeneklerin miimkiin olamadigi durumlarda kullanilmasidir.
Neden 6ze donmiiyor, hastalanmamanin yollarin1 aramiyoruz?
Hipokrat'in 6gretisi de bu temele dayanmiyor mu? Dogulu ta-
biplerin yaklasimi da bu sekildedir: Cin’de yakin bir zamana
kadar hastay1 tedavi eden doktor, hastalig1 6nlemedigi i¢in ye-
teneksiz sayiliyor, ona para 6denmiyordu.

- Diinya bunu tersine!

- Bir de bunu yutturmuyorlar mi1? Bagisiklik sistemini zayiflatan
ilaglarla hastaligi 6nlemeye ¢alismak, sagduyuyu harekete ge-

120



girmez mi? Saglikli bir insanin hastalanma sansi daha disiik
degil mi?

— Sistemi biitiintiyle gézden gecirmek gerek oyleyse...

- Evet. Maddi ¢ikarlarin 6nemini de gozardi etmemek gerek.
Ne zaman ki bizim gibi diigstinen hastalar doktorlardan agik
acgik daha insanca, daha yumusak olmasini isterlerse o zaman
sistemde degisiklik yapilabilir. Para kazanmak huzur ve mutlu-
luktan daha 6n planda tutuldugu stirece hastaliklar da ortak
piyango olmaya devam eder.

- Hepimiz hastanede doguyoruz, demisti Samuel.

- Evet, pek de dogal olmayan yollarla... Neyse, biz gene braya
dénelim. iki tiirlii ziyaretcimiz var. Biri mutluluk, huzur, liiks
ve keyif icin gelenler, digeri de ac1 geken ve ¢areyi digarida bu-
lamayanlar... Resepsiyon gorevlileri icin en biiyiik zorluk, bu
misterilerle hastalar1 birbirinden ayirarak tedaviye ihtiya¢ du-
yanlar1 en yetenekli uzmanlara yonlendirmek.

- Eger dogru anladiysam bir merkezde iki hizmet sunuyorsu-
nuz?

- Aynen oyle. “Kahve” klasik rahatlama amach gelenleri, “Cay”
ise farkll tedavi gerektirenleri topluyor. En biiyiik kazancimiz
para degil, tatmin duygusu. Bir ziyaretcimiz, bir boliimden di-
gerine gectigi zaman ¢ok mutlu oluyoruz. Ne zaman ki bir
musteri hasta statiistine geciyor, bu onun kendine bakmaya
karar verdigini gosteriyor. Tersi ise aciyla keyif, zevk arasindaki
ugurumu agmig demektir. Bu daha seyrek goriiliiyor.

- Neden?

- Sizce neden?

- Kendine zaman ayirmak zaman kaybi olarak gortilmiiyor mu?
- Evet, olabilir. Sozliikteki eglenmek karsiligi da bu olmuyor
mu? Ama daha temel bir sebep daha var: Hastalarimizin sika-
yetleri bitiyor ve bu da onlarin kendilerini huzurlu hissetmeleri
icin yeterli oluyor. Bize ihtiyaglar1 kalmiyor artik.

- Siz bir anlamda bindiginiz dali kesiyorsunuz...
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— Biz hastalarimiza kendi kanatlariyla u¢gmay1 6gretiyoruz de-
meyi tercih ederiz. Bunu yapmak bizi mutlu ediyor. Ozgiirce
ucan kuslar, kafesteki kuslardan daha iyi mesaj tagirlar. Ne
olursa olsun hi¢bir zaman hasta sikintisi cekmeyiz: Ne yazik ki
ac1 cektigine inananlarin sayisi giinden giine artiyor. Iste bu
yizden biz farklilasmak istiyoruz. Bunun igin de bir ¢aligma
arkadasi arayisindayiz. Stres yonetimi ile ilgili bir terapi CD’si
¢ikarmak konusunda bize yardimci olmaya ne dersiniz?

- CD mi?

- Neden olmasin? Diyelim ki stres zihinden geliyor. O zaman
ise Once oradan baslamak gerekmez mi? Doktor Milton
Erickson strese bagli her tiirlii patolojiye karsi cok basarili isitsel
teknikler gelistirdi. Bunlarin halkin hizmetine sunulmasi gerek-
tigine inantyorum. Ne dersiniz, bu konuda size glivenebilir mi-
yiz?

- Biitiin bu anlattiklariniz beni ¢ok heyecanlandirdi. Ama bunu
becerebilecegimden emin degilim. Sizi dinlerken bu konuda
aslinda higbir sey bilmedigimi fark ettim...

~ Inansaniz da inanmasaniz da hep hakl olacaksimz! Onemli
olan kendinizi nasil gormek istediginizdir: Beceriksiz mi yoksa
bilgisiz mi? Burada sadece bilgisiz olanlarla ilgileniriz. Yalnizca
onlar 6grenmeye elverislidir. Kararinizi simdi verin. ikinci bir
sansiniz olmayacak...

- Tamam, anlastik o zaman!

— Tebrikler! Denemeye kendi iizerinizde baslamalisiniz. Ilk
isiniz merkezimizdeki biitiin bolimleri tek tek dolagmak ola-
cak. Hamama, banyolara gidecek, farkli masaj tekniklerimizi
bizzat deneyeceksiniz. Hayir, hi¢ itiraz etmeyin. Huzur ve sag-
lik burada mecburidir.

Iste boylece, biitiin varligiyla daldi Samuel, “mutlu olma” diin-
yasma. Gergegi soylemek gerekirse, yiikselisi siirpriz olmustu.
Kuskusuz yaradilistan yetenekliydi. Ama bagka bir sey daha
vardi: Antoine Larousso’'nun kosulsuz destegi ve pek cok kisiyi
kiskandiran gelir diizeyi.
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Ama birglin aniden, iizerine yonelen buitlin dikkatler dagild:.
Samuel bunun yapmis olabilecegi hatalardan kaynaklandigin
diistindi, ama biraz da alayla artik ona 6gretecegi bir sey kal-
madiginiz séyledi Antoine. Onu performans ve beceri agisindan
birlite calismakta serbest birakmakla beraber, artik kendi ka-
natlartyla u¢gmasi gerektigi konusunda cesaretlendirdi.

Samuel biraz kizgin, 6grendiklerini kullanmaya karar verdi.
Beynini, diisiincelerini, adres defterini biraraya getirerek kendi
hesabina yeni bir saglikli iirtinler merkez agti. Daha da ilging
olan, bu triinler hemen tuttu ve biiyiik siikse yapti. Sanki
Antoine ona bile bile kendi dagitim sektoriinde yer agmusti.

Ve iste birkag yil sonra, sahte kiitiiphaneci yeniden ortaya ¢ik-
mistl. Dort yildir sormak istedigi biitiin sorular1 ona sorabilirdi
artik...
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Cevaplar

du:

- O duyuruyu kiitiiphaneye asan siz miydiniz?

— Evet, diye yanitladi yagh kadin. Liderimiz senin hazir
oldugunu distinmiigti.
- Lideriniz mi? Ben sizi yonlendirenin bilinciniz oldugunu
zannediyordum?
— Evet, dyle. Yine de aktoriin tistiinde bir asama vardir...
- Nedir o?
- Dilenci.
— Dilenci? Bir dakika! Sakin bana, kiitiiphaneye giderken yolda
karsilasip bir kere konustugum ve sonra bir daha da bulamadi-
gim dilencinin o oldugunu séylemeyin!
- Evet, oydu. Hayatin ilk kuralin1 uyguladiginda sendeki gelis-
meyi dogrudan o 6l¢tii ve mesleginde basarili olma yolunu ag-
maya karar verdi.
- Duyuruyu asarak r
- Ve seni bu merkez
- Ne?! O dilenci, Huzur Evi'nin yoneticisi Antoine Larousso
muydu yani? Hayir, benimle dalga geciyor olmalisiniz!
- Evet, ise alindigin miilakatta seninle gortisen kisi oydu. Go-
rismeden birka¢ giin 6nce sokakta kendisiyle konugsmus oldu-
gun halde onu tamimadn. ilging, degil mi?
— Giyimi ve sartlar o kadar farkliydi ki... Inanilmaz.. Cilginca bir
sey bu... Antoine nasil?
- Cok iyi... Gelistirdigin trtinlerle yarattigin saglikli rekabet
ortamindan dolayi da sana tesekkiir ediyor.
— Beni iyi egitti... Sim =’ " neden bu kadar ¢abuk oldu-
gunu anlryorum. Ayru 1isarimi size bor¢luyum...

Rahat bir koseye gectiklerinde Samuel ilk sorusunu sor-
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- Hayir Samuel, bunlarn kendin basardin! Eger onu yeterince
tatmin etmemis olsaydin Antoine dersine devam etmen konu-
sunda hig tereddiit etmezdi.

— Gene de biraz iltimas gegildi gibi geliyor.

- Dogru, bu is i¢in ¢ok az aday bagvurdu ve duyuru, sen kiitiip-
haneden ayrilir ayrilmaz panodan kaldirild:.

- Antoine’n beni egitmek icin harcadigi ¢abayr distidiikge...
Nasil bir destek... Simdi ¢ok iyi anliyorum...

— Ne yani, bir kurulusa yeni girdigimizde destekten ve tavsiye-
den yararlanmaz miy1z?

- Siz de ¢ok iyi biliyorsunuz ki bunun 6tesinde birgeydi...

— Tamam, kabul ediyorum, bir okuyucu sifatila olmasi gere-
kenden daha fazlasina sahiptin. Ama diger yandan Antoine
senden biran 6nce kendi kanatlarinla u¢gmani istemedi mi?

- Evet, neden boyle yaptigini anlamadim. Beni bu kadar egit-
tikten sonra tam da sirket icin yararli olabilecekken beni 6zgiir
birakmasinda ne ¢ikar olabilirdi?

- Amacimizin iiretimi artirmak olmadigini hala anlamadin mi?
Antoine’'in sonsuza kadar seni yaninda tutmasmin ne yarari
olacakt1? Ya rutin iginde pineklemenin sana ne faydasi olacakti?
Seni 6zgiir ve bagimsiz birakmak daha iyi degil miydi? Su bir-
kag yilda giizterdigin basariya baksana!

- Ama gene de destekten yararlandigim inancindayim. Yoksa
yeni bir iirtiniin piyasada tutmasi daha uzun zaman alir.

— Uriinlerin kaliteli ve dogal, dagitiminin gecikmesi mantikh
degil. Saglikli yasam semtorii ¢ok yeni ve ¢cok hassas bir sektor.
Fazla rekabet yok. Cesitli tirtinler arasindaki sinerji, tirtinlerin
artmasini saglar. Boylece tiiketici daha ¢ok se¢me sansina sahip
olur ve endiistriyel iiriinlerden uzaklasir. Ustelik Antoine’in
yapacagi pek cok is var, biliyorsun.

- Su siralarda yine dilencilik mi yapiyor?

- Hayir, yerini bagka bir aktore birakti. Hi¢birimiz dilenci roli-
ni birkag¢ aydan fazla oynamayiz. Herkes bu deneyimden fay-
dalanmalidir.
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- Gene de garip bir durum...

- Evet, ama gerc¢ekten miithig bir deneyim. Yakinda sira sana
gelecek.

— Bana m1? Hayir, tegekkiirler, miimkiin degil!

- Reddetmen bizi hayal kirikligina ugratir. Elbette kabul etme-
mekte 6zglirsiin, ama bir ¢irpida hayatin diger bir¢ok kuralina
ulasacaksin.

Boyle olunca Samuel fikrini degistirdi. Eger hayatin baska ku-
rallar1 da vardiysa onlar1 da 6grenmek icin her seyi yapabilirdi.
Kiictik Mavi Kitap hayatini gercekten degistirmisti. Hem onlara
¢ok sey bor¢luydu...

- OK, anlagtik. Ama iglerimi birka¢ haftadan daha uzun siire
birakamam.

— Isleri birakmam gerekmiyor. Dilencilik yar1 zamanli yapacagin
bir ugras. Geri kalan zamanlarda her zamanki aligkanliklarini
stirdiirme sansin olacak. Acil durumda dilenciligi askiya alabi-
lirsin. Bir dilencinin her geyini kaynetmesi akla uygun olmaz,
degil mi?

- Kag dilenci var?

— Bizimle olanlar1 m1 soruyorsun? Hepsini kendi tecriibelerinle
kesfedeceksin. Ilk etapta sana bir gorev teklif ediyoruz.

Samuel kendine sunulan projeyi dinledi. Kurum stratejisini
tamamen degistirmisti. Bundan boyle ise alacaklarini gengle
arasinda segeceklerdi. Bu arzuyu Samuel uyandirmisti onlarda.
Eger sistemi degistirmek istiyorlarsa dinamik ve daha 6nceden
egitilmemis kisileri kullanmaliydilar. Ornegin is arayan geng-
ler... Onara da kitab: esrarengiz bir ortamda vermeli ve onalra
hissettirmeden rehberlik etmeliydiler.

— Peki, ama bu kadar gizlilik neden? diye sordu Samuel.

— Genglerin ilgisini ¢ekmek, onlart ciddi ve hatta tehlikeli ol-
dugumuza inandirmak igin. Onlan kaygilandirmak bizi eglen-
dirdiginden degil tabii; kitab1 6zenle okumaya isteklendirmek
icin bulabildigimiz tek yol bu. Daha sonra, hayatin kurlarim
uygulamaya bagladiklarinda biitiin bunlarin kendilerinin iyiligi
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i¢cin oldugunu anlayacaklar ve gerginlikleri gececek. Sende de
bdyle olmamig miydi?

— Tamamen 6yle olmustu. Birgok giizel kuralin sadece zalim-
likle aktarilabilecegini ¢ok ¢abuk anlamigtim. Tutarszliklar ola-
bilecekti. Ama kurallara uymayanlarin bagina ne gelecekti?

- Higbir sey! Sen onarla uymadin ve bildigim kadartyla bagina
bir sey gelmedi. Sadece kendini giiliing hissettin...

- Evet dogru, hatirliyorum. Yani kiitiiphanenin gergek sorum-
lusu da mu isin i¢indeydi?

— Elbette. Bana mesajini ileten de binanin kapicistydi. Hepimiz
senin pesindeydik ve gizlice sendeki gelismeleri g6zlemliyor-
duk.

- Ya bunu yapmasaydim?

- Hersey yavas yavas gelisir. Bizim hedefledigimiz ortamda
mutlaka bir sonug elde edilmesi gerekmiyor.

— Projemizi sistemin neresine koyacaksiniz?

— Mutluluk, huzur ve endiistri skandallari, kimyasallarin salgin
izerine yazilan makalelerin, kitaplarin gitgide arttig1 dikkatin-
den kagmamig olmali. Cilde zararli kozmetikler, korkung¢ yan
etkileri olan ilaclar, kotli beslenme, sermayedarlarin a¢gozli-
ligiinii doyurmaya yonelik sosyal planlar, fiyatlar1 diigtiren, is
alanini darltan hipermarketler...

- Biitiin bunlarin arkasindaki kisi siz miydiniz?

- Dolayli olarak... Gazeteciler ve yazarlar elbete bagimsizlar.
Ama biz sadece yonlendiriyoruz. Bakis agisini gelismesi konu-
sunda baglangicta ise karigstyoruz. Bu alanda genglerden sonra
bizi sirketlerin yonticileri ilgilendiriyor. iste burada sen &ncii
olacaksin.
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Gorev

cok sirketin varisiydi. Bu isler onu ilgilendirmedigi, daha ¢ok
kafasina gore yasamayi sectigi icin bunalrdan dogrudan so-
rumlu degildi. Zaten her seyi finans¢ilarna birakmasi da
bunu kanithiyordu. Kisacasi, mutsuzluk ortaminin sorumlulugu
biiytik ol¢iide insanin aldirmazhigidir teorisini gerceklestirmek
icin Jean-Jacques bicilmis kaftandu.
Madam Persigny onerisini bir 6rnekle agiklama ihtiyact duydu:
— Bebekler iki kusak 6ncesine kadar ¢islerini iki yasindan 6nce
soylerken simdi neden iki veya {i¢ yasina kadar bekliyorlar der-
sin?
- Bilmem... Cok mu Freud okumuslar?
- Risk azaldi, bu yiizden okumay1 da ge¢ 6greniyorlar. Hayrr,
¢ocuk bezleri yiiztinden.
- Cocuk bezleri mi?
— Evet, cocuk bezleri 6ylesine miikemmellesti ki ¢cocuklar 1slak-
1181 hissetmeden idrar1 emiyorlar. Cocuk neden séylesin ki ¢isi-
ni? Ancak 1slaklig1 hissedip bndan rahatsiz olan ¢ocuk bunu bir
daha yagamamak i¢in biran 6nce temizlenmek ister.
- Eger dogru anladiysam miikemmel bez yoksa bez baglamaya
da gerek yok, dyle mi?
— Aynen 6yle. Bezler kolaylik i¢in ¢6ziim olurken temizlik, ¢isini
soyleme aligkanligini engelliyor. Bu ayni zamanda bizim gev-
semis toplumumuz icin de bir 6rnek teskil ediyor. Bu durum,
bizim sorumluluk almamizi engelleyip erdemlilik sanrisina
kapilmamiza yol agiyor. Asiri, yapay konfor, gelisimi engelliyor.
Bu biraz da kelebegin kozasini terk etmek yerine kurtcuk olarak
kalmayi tercih etmesine benziyor. Bocekler diinyasinda bu nasil
bir skandal yaratir diisiinsene!

]ean—]acques Trouville, ¢cevreye ve insana 6zellikle zararl: bir-
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- Herkes kendi yasam bic¢imini belirlemekte 6zgiirdiir, degil
mi?

— Elbette. Ama dogal yapisina ters diismemek sartiyla. Aksi ¢ok
tehlikeli olur. Sunu da eklemek gerekir ki Jean-Jacques
Trouville’in durumunda, onun hayat tarzi, binlerce ¢alisanini da
etkileyecektir. Daha gecen ay sirketlerinden biri, rekor diizeyde
kar saglamasina ragmen 400 kisiyi isten c¢ikardi. Bu durumda
bir sok gereklidir. Biz de bunu ona senin araciliginla uygulaya-
cagiz. Onu dilencilikle egitecegiz!

- Bakin, isten ¢ikartilanlarin durumundaki kararsizlik konu-
sunda sizinle hemfikirim, ama bu, size bu adami maniptile et-
meniz i¢in yardim edecegim anlamina gelmez. Amaciniz hos
goriilebilir belki, ama yonteminiz benim pek hogsuma gitmiyor.
- O sana kalmis. Bununla birlikte Jean-Jacques Trouville hak-
kinda bilmen gereken bir sey var. 23 yasinda, hi¢ tanimadig: bir
oglu var.

— Ne demek istiyorsunuz?

— Diklenme Samuel, bu ogul sensin.

- Simdi biisbiitiin kafay1 yediniz!

— Seni neden sectigimizi zannediyorsun? Kiitiiphanenin miida-
vimi oldugun i¢in mi? Ciddi olalim litfen... Diislinlirsen sana
soylediklerimin hepsinin dogru oldugunu goreceksin. Seni evlat
edinen aile, sana bu durumu agikladiklarini séylemislerdi. El-
bette senin ¢ok kii¢iik yasta oldugunu hesaba katarak detaya
girmemislerdir.

— Ailemi taniyor musunuz?

- Cok eski ve yakin dostlarimdir. Aslinda seni evlat edinmeleri-
ni onlara ben 6nermistim. Sana ¢ok iyi bakacaklarindan emin-
dim.

— Peki bu durumda siz kimsiniz?

- Ben senin ger¢ek anneannenim Samuel. Senin annen, yani
benim kizim, kocasimnin ailesi tarafindan diglanmay1 kendine
yediremedi. Psikolojik olarak ¢ok zayift1 ve seni dogurduktan
¢ok kisa bir stire sonra 6ldi.
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Bogaz1 diigiimlenen Samuel, yiiregi daralarak sindirmeye cali-
styordu duyduklarini... Thtiyar kadin ¢ini bosalttikca onun ka-
busu daha da biiytiyordu. Kiitiiphaneci, -anneannesi- gézyaslari
icinde gercekleri bir bir agikliyordu. SAmuel, 6fkeyle merhamet
arasinda bir duygu yasiyordu. ilk defa basma geliyordu bu.
Kendini nasil toparlayacagini bilmiyordu. Boguk bir sesle ko-
nusmaya basladi:

- Bu yiizden mi Trouville denen adamdan intikam almaya ¢ali-
styorsunuz?

- Trouville denen adam senin baban Samuel! Boyle bir seyi
nasil isteyebilirim? O zamanlar daha 16 yasindayd: ve ¢ok sert
bir ailesi vardi. Onlara kars: ne yapabilirdi ki? Babanin ailesine
de 6fke duymuyorum. Onlar kendi cezalarini kendileri verdiler
zaten.

- Ya bana yaptiginiz gizli rehberlik?

- Biitiin bunlara seni evlat edinen adamin kazaya ugradigim
ogrendigimizde karar verdik. istedik ki hayatta hak ettigin yeri
bulmana yerdim edelim. Bundan slayet¢i degilsin sanirm. $im-
di sana gercek babani tanima firsati veriyoruz. O, heniiz bunu
bilmese de seni seviyor, goreceksin...

— Beni terk ettigi halde nasil oluyor da onu savunabiliyorsunuz?
- Bu sorunun cevabimi yanimdaki hanimefendi verecek. Seni
Hélene Trouvillele, Jean-Jacques'in karisiyla tanistirayim... Bu-
rada olmamizin sebebi kendisidir.

Hélene giilimseyerek elini uzatti Samuel’e:

- Anneanneniz hakli, esim sizden ¢ok bahsederdi. Sahsen siz-
den degil tabii, ama sizi kendisi yetistiremedigi i¢in hayiflanirdi.
Oyle zamanlarda ne kadar kederli oldugunu gérmemek miim-
kiin degildi. Kendisine bunu yasattiklar i¢in anne ve babasina
¢ok kiziyordu... Belki inanmayacaksiniz, ama bu durumdan
dolay1 en az sizin kadar zarar gérdiigiini distintiyorum...

- Varsayalim Gyle. Ama sizin bu oyunda ne isiniz var?
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— Babaniz asir1 hoggoriilii yetistirilis tarzi ve zenginligi nedeniy-
le ciid bir sekilde her seyi boslama egilimine kapilmis ve bunda
dolay1 da ¢ok zarar gormiis. Onun havailigini bir siire kabullen-
dim. Ama zamanla dayanilmaz bir hal almaya bagladi. Onu
degistirmeye calistim, ama biitlin ¢abalarim geri tepti. Birgok
kez onu terk etmekle tehdit ettim, ama beni hi¢bir zaman cid-
diye almadi. BU nedenle de birka¢ ay 6nce ondan ayrildi ve
bosanmak istedigimi sdyledim. Bunun onu kendine getirmek
icin yeterli olacagini zannediyordum. Beni ¢ok sevdigini biliyo-
rum. Fakat istedigi seyi elde etmek i¢in ¢aba gosterme, harekete
gecmede ¢ok zayif... Bliylik anneniz beni buluncaya kadar ne
yapacagimi ya da ne diigiinecegimi bilemiyordum.

- Dogru, diye ekledi yash kadin. Birlikte ona hayatinin sokunu
yasatacak bir plan hazirladik!

Sonra ona, her seyin hazir oldugunu anlatti. Antoine -evet, ayni
Antoine!- Mésy6 Trouville'In yanina kihya olarak girmeyi ba-
sarmustl. Onun giin boyunca ne yatigini, zamanini nasil gegir-
digini ve nereye gittigini biliyordu ve bitiin bu bilgileri
Samuel’e aktaracakti. Dilenci kiligina giren Samuel de babasin
uzaktan takip edecek ve kendisiyle sohbet etmek icin firsat
kollayacakti. Karsilagmalarinin bir tesadiif eseri gibi goriinmesi
¢ok Onemliydi. Samuel’in, babasinim1 daha sonra gelip yine
sohet etmek isteyecegi bir konu agmasi ve onun ilgisini ¢cekmesi
gerekiyordu. Antoine’dan aldiklart bilgiye gore Jean Jacques,
Hélene'in gidisinden sonra biiytik bir moral ¢okiintiideydi.

— Durumunun daha da kotiillesmesini bekliyoruz, ¢tinkii ¢ok
yakinda Héléne'in ortadan kaldirmayir planhyoruz. Héléne'in
intihar ettigini 6grenecek! diyerek bitirdi sozlerini anneannesi.
- Siz ya akliniz1 kagirmissiniz ya da sadist¢e davranmaktan zevk
aliyorsunuz! dedi Samuel, kinayan bir ifadeyle. Boyle bir konu-
da dalga ge¢cmeye nasil cesaret edebilirsiniz?

— Amacim babanla dalga gegmek degil, onu kendine getirmek
icin biraz sarsmak! Oliime yaklasmak, hayata eskisinden daha
¢ok deger vermemizi saglayabilir. Bir Arap atasozii der ki: Biri-
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sini gercekten sevmek, onu yarin 6lecekmis gibi sevmek de-
mektir.

— Komplonuz daha kétii baglayamazd...

— Devamini dinle Gyleyse: Bir sohbetiniz sirasinda babana bir
huzurevine gidip yash veya hasta birisiyle konusmasini 6giitle-
yeceksin. Hasta ve yash kadin roltinii ben oynayacagim. Go-
riismeyi de Antoine organize edecek. Baban da Buda'min gittigi
yolu izleyecek ve cok kisa bir stirede farkindalik kazanacak.
Daha sonra, babanin hazir oldugunu hissettigin zaman kendi-
sine senin yerini almasini, yani dilencilik yapmasini 6nerecek-
sin! Kabul ettiginde de Kiigiik Mavi Kitab1 vereceksin ona.

- Niye dogrudan kitabi vererek baslamiyorum. Bu ¢ok daha
kolay olmaz mi1?

— Baban heniiz bu kitab1 anlayabilecek ruh halinde degil. Once
onu yoksullagtirmak gerekir... Mecazi anlamda tabii... Kitabin
oOgretisini anlayip kabul edebilmesi ve Hayatin Kurallar’'n1 uy-
gulayabilmesi i¢in 6nce tizerindeki kiyafetleri ve aligkanliklarini
degistirmesini saglamamiz gerekiyor.

— Sonra?

- Sonra, dilenci olarak edindigi deneyimin, Kiiciik Mavi Ki-
taptaki Ogretilerle birlesince Jean-Jacques'n farkindaliginin
artacagini ve biraktigy isleriyle ilgilenmeye baslayacagini umu-
yoruz. Boylece diiriist ve bagkalarina saygi duyan patronlarin
arasina katilacak ve islerin olmasi gerektigi gibi yiriitilmesi
icin onlar tesvik edecek. Iste o sirada sen yeniden ortaya cikip
ona Orglitimiizli ve oynadigin rolii anlatacaksin!

— Ona her seyi agiklayacak misiniz yani? Bana yaptiginiz gibi
mi?

- Aynen! Biz hi¢ kimseyi stiphede birakmayiz. Biz tarikat degi-
liz. Babanin bir basimevi olduguna gore, belki de onu ortak
hikdyenizi yazip dagitmaya ikna edebilirsin. Boylece Kiiciik
Mavi Kitap'in bilgeligini daha biiyiik kitlelerle paylasma sansi-
niz da olur. Fikirler, 6zellikle zengin ve tinli kisiler tarafindan
dile getirildiginde ¢ok daha kolay kabul edilir...
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- Bu ytizden de Kiigitk Mavi Kitap’in mesajlarini iletmeye mi
karar verdiniz?

- Evet, oyunun kurallarini degistirebilecegimiz noktaya geldik
nihayet. Biiyiik sir sona eriyor! Bundan béyle mesajlarimiz hak-
kinda miimkiin oldugunca ¢ok konugmak gerek!

- Peki, ona oglu oldugumu ne zaman séylemeliyim?

- Hazir oldugunu hissettigin zaman... Héléne'i “yeniden dogu-
sunu” ne zaman gergeklestirecegi konusunda serbest birakiyo-
ruz. Sen de bu arada, Jean-Jacques ile yasayacagin iligkinin bo-
yutuna gore, kalbinde ona kii¢iik de olsa bir yer verip vereme-
yecegine, her seyden 6nemlisi, yer vermek isteyip istemedigine
karar vereceksin. Biyolojik oglu veya manevi oglu, bir arkadas
veya dilenci olarak, onunla kuracagin bagin ne olacagini zamani
gelince goreceksin. Benim sana onerim, igleri aceleye getirme-
mendir. Kendinle ylizlesmek ve bazi seylere alismak zaman
gerektirir.
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Sonsoz

erhaba Jean-Jacques.

- Héléne? Sen misin? Ama bu nasil olur? Demislerdi

ki sen...

- Oldiigiimii soylediler, degil mi? Biliyorum... Bu
uzun bir hikaye. Konusacak ¢ok zamanimiz olacak. Nasilsin?
- Son bir dakikadir ¢ok iyiyim. Buna inanamiyorum! Mucize!
Dinle, sana ¢ok act ¢ektirdigimi biliyorum ve bunu i¢in ¢ok
ozur dilerim. Gergekten ¢ok pismanim. Senin varligin benim
icin cok degerliydi... [liskimizi yeniden diizeltecegimizden emi-
nim. Beni affedebilecek misin?
~ [k kez 6ziir diledigini duyuyorum, dedi Hélene, gozyaslari
icinde... Bunun benim i¢in ne kadar 6nemli oldugunu bilemez-
sin... ne yaptigini anlayabiliyor musun?
- Ben ¢ok degistim... Son zamanlarda disiinmek icin ¢ok za-
manim ve firsatim oldu. Seni seviyorum. Seninle gercek bir aile
kuralm, ¢ocuklarimiz olsun istiyorum. Beni affettin mi? Geri
donebilecek misin?
— Héléne? Iyi misin?
— Ah, evet! Hi¢ bu kadar iyi olmamigtim!
- Ama agliyorsun...
— Mutluluktan Jean-Jacques, sonunda seni yeniden bulmanin
mutlulugundan...
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