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Turgut Erim 19 31 yılında Ankara'da dünyaya geldi. 
1 9 50'de Galatasaray Lisesi'ni, 19 55'de Siyasal Bilgiler 
Fakültesi Mali Bölümü'nü bitirdi. 1960'dan beri bir 
bankada çalışmaktadır. «Girişim» adlı romanı «Meh­
met Ali Yalçın Roman Ödülü» seçiciler kurulu tarafın­
dan «Özendirme ödülü»ne değer bulunan Erim'in ro­
man ve öykü türünde henüz yayımlanmamış başka ça­
lışmaları da vardır. 



Bu romandaki kişilerle olaylann, gerçek kişiler 
ve olaylarla hiç bir ilgisi yoktur. 





Unutmayahm ki, girişimcinin gö­
revi, sunu ile isteği, hatta serma· 
ye ile emeği karşüaştımıaktır. 

-Bir tanımlama-





1. 

KİŞİLER GEÇİT TÖRENİNDE 

Mustafa : bir girişimci. 

Pazartesi günü, kırk dört yaşında emekli olacaktı. 
Bilmem hangi tarihte girdiği ilk işinden bu yana 

tam yirmi beş yıl geçmişti. Mustafa'nın doğum günü 
ile emekli olduğu günün çatışması bir rastlantı değil­
di. Hani, o iyice bilemediğimiz, nedenini anlayamadığı­
mız için adına «yazg1» dediğimiz garip çizgi var ya, 
işte, o çizginin üzerinde iki nokta birleşivermişti : do­
ğum tarihinin kırk dördüncü defa tekran ve emekli 
olacağı gün. Çok zamandır bu kutlamanın hazırlığı 
içindeydi, Mustafa. Genel müdürlüğünü yaptığı De­
mir Makine Şirketi'nin yönetim kurulu başkanına: 
«- Ben artık gidiyorum. Yirmi beşin_ci yılım, pazar­
tesi günü doluyor. Yerime birini bulmanız kolaydır. 
Kendi hesabıma, şunca yıl çalıştığım şirkete son bir 
hizmet olmak üzere, size, Mahmut'u tavsiye etmeği 
bir borç bilirim.» dediğinde, yönetim kurulu başkanı 
hop oturup hop kalkmıştı : «- O nasıl söz, Mustafa 
bey; bu şirket sizin hizmetlerinizden nasıl vaz geçer? 
Çok rica ederim şirketin başında kalınız. Daha çok 
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gençsiniz, sızın yerinizi kimseler dolduramaz.» Dinle­
memişti, Mustafa. 

Aslında, emekli olunca eline geçecek para, genel 
müdürken aldığından daha az olacaktı. Bu açıdan ba­
kınca, genel müdür olarak göreve devam etmesi daha 
akıllıca bir işti. «Ama, sonu yok ki.» Hani, o ara sıra 
gidip seyrettiği sıska satranççının sözleri takıldı kafa­
sına : «- Neyin sonu var ki?» Kasdettiği, başka bir 
son olsa gerekti, ama, sıskanın sözlerini başka türlü 
yorumlamıştı, Mustafa: «- Oğlum, bittin sen. Şim­
diden sonra yeni bir fikir, yeni bir iş sahası bulman, 
genel müdürüm diye geçinmen, el üstünde tutulman 
son buldu artık. Bu iş bitince başka şeyler de biter. 
Bir gün, ummadığın bir anda, bir bakıvermişsin, so­
kaktasın. İyisi mi, onlar sana git demeden sen pala­
marları çözmeğe başla. Olur a, bakarsın, edindiğin 
çevreye, tanıdığın tüccarlara, başka bir yönden, şirket 
dışında faydan olur. Şöyle, Çin Hindi'ne yaptığın ih­
racat gibi.» «Ne işti, ama?» Yabancı bir dergide gör­
müştü ilanı: «Cephane alınacak ... Çin Hindi'nde bu­
lunan bir şirket, yurt ihtiyaçları için cephane alacak­
tır ... İlgilenen ihracatçıların ... » 

Doğru, Makine-Kimya'ya gitmişti, Mustafa. Gül­
müşlerdi. 

- Cephane mi? İstediğiniz kadar, kalibre kalibre. 
Ama, söyler misiniz, bunları Çin Hindi'ne nasıl gön­
dereceksiniz 

- Ha?! 
Taa içinden kopup gelmiş gibi «Ha?!» demesini 

pek severdi, Mustafa. Bu alışkanlığı genel müdürken 
edinmişti. Astlarına karşı kullanmak için nefis bir 
haykırıştı, doğrusu. Şöyle durup dururken, yüksek 
sesle «Ha?«» demek nasıl da afallatırdı, karşısındaki-
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ni. «Acaba bir hata mı yaptım? Yanlış bir şey mi söy­
ledim?» Terbiye sınırlarının içinde, ama, nezaketin 
çok ötesinde bir sesti, bu. «Anlamadım» anlamına da 
geldiğinden, karşısındakini, son sözlerinin yinelenme­
sine bile götürürdü. «Efncliın, biraz önce arz ettiğim 
gibi...» «Ha?!» 

Aynı şey olmuştu, Makine-Kimya'da : 
- Nasıl göndereceksiniz bu mallan, Çin Hindi'ne? 

Açıklayabilir misiniz, acaba? 
- O, benim bileceğim iş. Siz, bana, bir ön-fatura 

veriniz. 
Faturayı dikkatle katlayıp cebine koymuştu; bü­

yük not defterinin yaprakları arasına. Sonra da, ma­
kamına gitmiş, koca genel müdür koltuğuna yanlayıp 
bir kahve ısmarlamıştı. 

Kahvesini ağır ağır yudumlarken, tanıdığı ihra­
catçıların yüzleri, bir bir geçiyordu gözlerinin önün­
den; binbir girişimle dolu hayatının yarattığı o koca 
albüm. «Sadece benim için.» Kimse göremezdi bu al­
bümü, karısı bile. 

Resimleri tek tek gözden geçirirken, Ali Bıyık 
üzerinde üç kez durdu. «Onun işi değil bu, yapamaz.» 
Gelgelelim, albüm bitip de aklında gene Ali Bıyık ka­
lınca, resme gene baktı: tombul, ablak bir yüz, bam­
telinin üstünde Hitıer'vari bir bıyık. Bıyık bile dene­
mez, bir gölgecik işte. 

Kalkıp pardösüsünü giymiş, da"ktilo-sekreter'e: 
- Ben, Ali Bıyık'a gidiyorum. Acele bir iş olursa 

beni oradan ararsınız, demişti. 
- Vay, Mustafa; seni gören ne olsun, yahu? Hacı 

mı, hoca mı? Hangi rüzgar attı? Emret. 
- Estağfurullah. 
Ali Bıyık, telefonu açtı, iki orta kahve söyledi. 
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Mustafa, bu gibi hallerdeki adetini yineledi : he­
men konuya girdi. 

Sözlerini bitirinceye kadar hiç sesini çıkarmadı, 
Ali Bıyık. Mustafa'nın sözleri bitti, Ali Bıyık gene sus­
tu. Biraz üzüldü, Mustafa : galiba yanılmıştı. Ama, al­
bfunde, bu iş için uygun başka kimseyi bulamamıştı 
ki. 

- Beş yüz bin bırakır, dedi. 
- O kadar değil ama, yüz binden fazla. 
- Yapabilir misin bu işi? 
Ali Bıyık'ın, on dakikadır kafasını kurcalayan so­

ru buydu. Bir süre daha sustu sonra birdenbire pat­
ladı: 

- Ulan, biz esnafız, be! Para yok mu bu işin 
ucunda? Öyleyse ne güne duruyoruz, biz? l 

Gülfunsedi, Mustafa. Yılların deneyi bir kez daha 
göstermişti, haklı olduğunu. 

Günlerce, Çin Hindi'ne malı göndermek için bir 
yol aradılar. (Üç beş sandık cephane için vapur kira­
layamazlardı ya?) Sonunda bir çıkar yol buldular: mal­
lar, Fransa'ya gidecek, oradan vapurla Çin Hindi'ne 
yollanacaktı. İş, iki yüz elli bin lira bırakmıştı. İki yüz 
bini Ali Bıyık'a, elli bini de Mustafa'ya. Bir aylık bir 
uğraşı için, eh işte. 

Böyle bir adamdı, Mustafa. Durup dururken bir iş 
icad eder, hem başkası.na kazandırır, hem de kendi ka­
zanırdı. 

Bir başka seferinde, bir hastahane için basit bir 
alet yapılmasını sağlamıştı. Aleti, birisine yaptırmıştı, 
kendi yapacak değil ya. Tanesi, elli liraya mal olan 
aletleri, beş yüz · liradan satmışlardı : Bir çeşit göster­
geli saat. Fazla kazanamamıştı o işten ama, olsun; 
yaratmıştı ya. 

Ne var ki, artık tükendiğini hissediyordu. Genel 
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müdürlükten aynlmak istemesinin nedeni, yaratıcı 
gücünün bitmek üzere olduğunu anlamasıydı. 

«Özel girişim, bu; kazandıramadın mı, bittin.» 

•
•• 

Dtıyarlı burunlu, çaresiz bir 
başka yaratıcı: Vecdi. 

Vecdi Akyüz'ün bütün organları tamamdı. Tamam 
olmasına tamamdı ya, bu, tüm organlarının kaygısız­
ca çalışmasını sağlıyamıyordu. örneğin, midesi, özel 
bir alkol türü olan viskiden gastrit olmuştu. Daha doğ· 
rusu, kansının düşüncesi buydu. Oysa, Vecdiye göre, 
gastritinin nedeni 1960 devrimiydi. Ne biçim devrimse? 
«Öyle ya, efendim, öyle ya. Sen silahı tut, silahsız bir 
adama çevir. Tutukla, hapset; ondan sonra da devrim 
yaptık, de. Bu mu devrim? Hani halkın katkısı? Yoo, 
sorun o değil. İşler çarkı işlemez etmek! » Gerçekten 
de, işler çark durmuştu. Sen misin onca işe g.iren? Sen 
misin kırk tarakta bezi olan? Al sana devrim! Kesi­
vermiş ti bankalar kredileri. «Aman! Amanı bilir misin, 
müdür?» Dinlememişti banka müdürlerinin hiç biri. 
Derken bir de vergi borcu sarıvermişlerdi başına. Ta­
maaaam! 

Gerçi, gizlideki devlet tahvilleriyle, hisse senetleri­
nin gelirJeri onu rahatça geçindiriyordu ama, iş git­
mişti elden, iş 

Vecdi Akyüz'ün organlannın içinde en iyi çalışanı 
burnuydu. O burun, bu güne dek ne kokular almamış­
tı ki? Türk parasının değeri mi düşecek? Vecdi'nin 
burnu, hemen yeşil matbaa mürekkebi kokusu alır, 
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sağdan soldan dolar akmaağ başlardı, kasasına. Bur­
nuna çok dikkatle bakanlar, anlayabilirler. Vecdi'nin 
burnunun ne denli duyarlı olduğunu. Örneğin : 
«- Bakanlıklar arası koordinasyon işi nedir?» diye 
soranlara Vacdi'nin ağzı: «- Efendim, Bütçe Kanu­
nunu çıkıyor. Bu kanun gereğince, Tarım Bakanlığı'y­
la Tekel Bakanlığı'nın beraberce bir iş yapması, örne­
ğin mal ithal etmesi gerek. Şimdi, gidersiniz Tarım 
Bakanlığı'na: «- Beyefendi, şu malı Tekel Bakanlı­
ğı'yla birlikte ithal etmeniz gerekiyor, hatta, bu iş için 
bütçeye ödenek de konuldu» dersiniz; ilgili, yüzünüze 
garip garip bakar. Haberi bile yoktur söz konusu itha­
lattan. Hadi bakalım, iş size düşer. Gidersiniz Tekel 
Bakanlığı'na. «- Beyefendi, dersiniz, durum böyle.» 
«- Haa, der, biz o işi yapacaktık ama, ödenek yok, 
ödenek! » «- Aman, efendim, nasıl olur? İşte Bütçe 
Kanunu. İşte ödenek.» Buy'run, efendim, buy'run. İş­
te, biz koordinasyonu böyle sağlarız. «Bu iş bizim işi­
miz»· diye yanıt verir de, «- Peki, bu işten sizin ka­
zancınız ne?» diye sorunca, Vecdi'nin bumu, ağzının 
sağ kenarıyla birlikte şöyle kıvrılır, hafif bir nefes, 
ancak açık kalan burun deliklerinden içeri dolar, siz 
de sorunuza yanıt bekler durursunuz. 

Gerçekte, Vecdi'nin «Bakanlıklar arası koordinas­
yon işi»nden kazancı, sanıldığından fazlaydı. örneğin, 
ithal edilmesi gereken malın Türkiye'deki baş bayii­
dir, ya da bilmem hangi gümrük dairesine gelen ma­
lın taşınması için gerekli aracı sağlayan kimsedir. Ne 
var ki, bu işlerin aslını faslını öğrenmek için Bütçe 
Kanunu'na: bakmazdı bile, Vecdi. Bilmem ne otelinde, 
bir bakan, ya da bir genel müdürle karşılıklı kadeh to­
kuştururken, yetkili, kendiliğinden işi anlatıverirdi, 
ona. Ama, bütün bunlar «devrimden önce»ydi. Gel de 
kızma. 
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Vecd.i'nin kafasında fikir çoktu, yaratıcılığına da 
hiç diyecek yoktu ama, eski ilişkileri kesilmiş, taşın­
maz mallan da ne alınır ne de satılır bir halde sağda 
solda bekleşir olmuştu. Hacizler, tedbirler, şunlar, bun­
lar. Eski bakanlar, genel müdürler, Yassıada'dan kur­
tulduktan sonra, çeşitli mali ve ekonomik müessese­
lere yerleşmişler, iyi mevkiler elde etmişlerdi. Bu ara­
da da Vecdi ile ilişkileri iyice gevşemişti. Gerçi, üç beş 
bin lira gibi ufak kredilerle, bazı önemsiz işlerde yar­
dımları olmaz değildi; ara sıra, Vecd.i'yi özel bir kok­
teyle ya da toplantıya da davet ederlerdi ama, hepsi 
o kadar işte. Vecdi'nin kendini yeni baştan kabul et­
tirmesi için şöyle yeni bir iş yapması, bolca para ka­
zanması gerekliydi. Gelgelelim, Vecdi'njn kafasında 
kaynaşan bin bir fikir, yüzlerce proje, ilişkilerin kesil­
miş olması başlangıç sermayesinin bulunamaması yü­
zünden bir türlü gerçekleşemiyordu. «Ah, bir fırsat 
çıksa!» 

••• 

Başarısız bir öğrenci : Erol. 

- çahtri lillA.h, ımah lah ı 
Remzi Asla:nyürek, geometri çalışırken, yemek ma­

sasının üzerinde birdenbire elleriyle trampet çalmağa, 
ağzıyla da «dü yek» temposuna fon ritmi tutmağa 
başlayan oğlu Erol'u kaygıyla süzdü. Erol'un başı. 
boynundan itibaren öne arkaya sallanıyor, omuzlanyla 
gövdesi de harekete katılıyordu. 

- çahtri Iill!h, llIIA.h Iah ı 
- Oğlum, dersini çalışıyor musun? 
Alacağı yanıtı biliyordu, Remzi bey: 
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- Bomba gibi, baba! 
«Allah'ım, sen bilirsin.» 
Remzi Aslan yürek, yirmi sekiz yıllık devlet me­

murluğundan sonra, emekli olmuştu. Ecdattan kalma 
arsasının üzerine, borç harç iki katlı ahşap bir ev yap­
tırtabilmişti. Gerçi, kent genişleyeli beri arsa kıymet­
lenmiş, bir iki müteahhit, arsa üzerine kat karşılığı 
apartman yamağı teklif etmişlerdi ama, Remzi bey ka­
bul etmemişti. «Ben öleyim de ne yaparlarsa yapsın­
lar.» Biraz rahat etmek, düz ayak bir evde oturmak 
için çırpınan karısının dırdırına dayanabilmişti, Rem­
zi Aslanyürek. Gerçi, için için kansına hak vermiyor 
değildi ama, onu asıl düşündüren Erol'du. «BU herif, 
baba fırını has ekmek çıkartırken çalışmıyor. Bir de 
elimize üç beş kuruş geçerse büsbütün yan gelip ya-
tar.:. 

. 

«- Oğlum, dersini çalışıyor musun?» 
«- çahtri lillah lillah lah ı » 

Erol, lise son sınıf bütünlemelerini ancak verebil­
mişti. Dört yıl kadar, aynı sınıfları yineleye yineleye 
okumuş, sonunda mezun olabilmişti. Amacı mühendis 
olmaktı. «Be velet, senin anan ümmidir. Baban dersen, 
edebiyattan başka bir şeye ilgi duymadı, bir haltta: ola­
madı. Nene gerek senin telli zurna. Gir bir fakülteye, 
adam ol. Bu kafayla sen zor mühendis olursun.» 

Erol'a göre herhangi bir fakülteye_ girip mezun ol­
mak işten değildi; ama, o, kafasına mühendisliği tak­
mıştı. Nedeni epey derinlerdeydi, bunun. Mahalle'nin 
göze çarpan tek dilberi SüheyJa'nm, neden sonra kıs­
meti çıkmı�tı : bir mühendis. Herif, semti tanısa:, dedi-
1tuları duvsa, Süheyla'nın yanına bile sokulmazdı ama, 
uzak bir yerdendi. Bir gün, Süheyl! 'yı izlemiş nerede 
oturduğunu öğrenmiş, sonunda da söz kesmek üzere 
ana babasını göndermişti. En sonunda da, gelip da-
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yanmıştı kapıya: lüks bir otomobille. Otomobil, Erol'­
un kafasında öyle yer etmişti ki, iki imge, mühendislik 
ve otomobil birbirinden ayrılmaz olmuştu. Zamanla, 
otomobilin rengi atmış, Erol'un bilinçaltının saydam­
lıkları arasına gömülmüş, geriye mühendislik kalmış­
tı. İlle de mühendis olacaktı, efendim, zorla değil ya. 

İşte, bu nedenle, ders alıyor, geometri, fizik, kim­
ya v.b. ders kitaplannı karıştırıyordu. Ara sıra «Çaht­
ri ı:ma.h lillah IAh»larıa kesilse bile . 

••• 

Dertli bir banka müdürü : Aydın 
Aydınoğlu. 

Sağlambank Yenişehir Şubesi müdürü Aydın Ay­
dınoğlu, bilinçsiz bir biçimde, sol eliyle, kafasındaki 
ayva tüylerini sıvazladı. Bir altmış beş boyu, gözleri 
kadar kara bıyıklarıyla eksiksiz bir kara:kalem resim­
den farksızdı. Sıkıntıda olduğu zamanlar yaptığı iki 
hareket - eliyle başını sıvazlamak ve bıyıklannı kemir­
mek - artık köklü bir huy halini almıştı. Koltuğuna 
oturduğ-u zaman, gövdesinin hemen tamamı, masanın 
altında kalır, gelen ziyaretçiler, masanın üzerinden ar­
ta kala.nla.rı görürdü: iki kısa kolla kabak bir kafa. 

- Valla!. bu iş olmaz değil ama, dostum (iki ök­
sürük) önce bir mevduat hesabı açalım size. 

- Müdür bey, ben. para yatırncak durumda ol­
sam, sizden ne diye kredi isteyeyim? 

- Haklısın, dostum, ama. .. . 
Müşteri gidince kafasındaki ayva tüylerini okşar­

dı, Aydın. 
Elinde\ti yazıyı gene okudu: «Bin dokuz yüz alt-
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mış . .. yılı için ideal mevduat seviyeniz yirmı uç mil­
yon lira olarak tesbit edilmiştir . . .  Söz konusu mevdu­
at mikdarını geçmem.izi, en azından bu seviyeyi tuttur­
manızı özellikle rica ederiz.» «Özellikle» kelimesinin 
altı çizilntişti. «Özellikle! Herifler, milyonları leblebi 
sanıyorlar galiba. Öf be!ıı 

İdeal mevduat seviyesini tutturamadığı takdirde 
ne olacağını çok iyi biliyordu, Aydın Aydınoğlu: yıl­
da bir kere gönderdikleri -bankacıların «jestiyon» de­
dikleri- ikramiye çeki (bu çek gizlice gelirdi) ya hiç 
gelmeyecek, ya da önemsiz bir rakkam taşıyacaktı : 
bin, bin beş yüz lira. De, buyur. Şu mektubu yazanı 
bir eline geçirse. 

«Masanın başında otur, ayaklarını da uzat. Bir 
ahbab mı geldi, aç telefonu: 'Aydın'cığım, sana İsma­
il beyi yolluyorum, işini görüver' de, ondan sonra al 
kalemi eline yaz: yirmi üç milyon! Şu Yenişehir'de 
kaç kişi vardır? Bunlardan kaçı Sağlambank'ın adını 
bür? Kaçı, gelip hesap açtırır? Vız geliyor sana! » 

•
•• 

Yaşlı bir eğitimci : Rıza. 

Uzun süre öğretmenlik, daha sonra da ilk öğretim 
müfettişliği yaptıktan sonra, Rıza bey, Milli Eğitim 
Bakanlığı Özel Okullar Genel Müdürlüğü'nün.. . Şube­
si müdürlüğüne atanmıştı. Kendi deyimiyle «İyice ba­
tağa saplanmadan» yapılan bu atamadan oldukça hoş­
nut ta kalmıştı. Ne var ki, hükumet değişikliklerin 
paralel olarak yapılan «derece ayarlamalarından» mes­
lekdaşlarının çoğu gibi yararlanamamış, birinci dere­
cenin yatay kolonlanna geçememişti. 
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- Be birader, benimle birlikte memuıiyete giren­
ler, benden fazla para alıyor. Ne biçim iş, anlamadık 
gitti! 

Dostlarına dert yandığı zamanlar dilinden düşür­
mediği tümcelerdi, bunlar. Hele, o, «Ne biçim iş, anla­
madık gitti!» tümcesi yok mu, işte onu söylerken, sol 
kolunu dirseğinden bükerek, sağ eliyle sol eline bir 
şaplak atmadan duramazdı. 

- Olmaz efendim, olmaz! 
«Şak!» bir şaplak daha. Artık evrakı izleyenin işi 

yoksa, o şaplağı geıi aldırmak için uğraşsın dursun. 
Nuh der, peygamber demezdi alimallah. 

Görünüşte, bu inatçılığını belirtecek fizik bir özel­
liği de yoktu: topalak, ufak tefek, gözlüklü, güleç 
yüzlü bir adam. Ensesi ancak iki kattı. !kinci kat, ge­
nellikle gözükmez, ancak başını geıiye attığında far­
kedilirdi. Bu da, çok ender rastlanan bir durumdu. 

Son Eğitim Şurası tutanaklarını, arkadaşı Kadıi 
bey, masasının üzeıine koyduğunda, gülmüştü, Rıza 
bey. «Adamlara bakarsan her şey yolunda. Şurada, 
başkentteki liselerin hepsi tıkız tıkız. Bir sınıfta en 
az elli kişi okuyor. Çankaya Lisesi'nde, jimnastik sa­
lonunda ders yapıyorlar.

· 
Öğrenciler de, öğretmenler 

de soğuktan kıkırdıyor. İlkokullar, ikili üçlü öğretim­
den perişan. Siz tutun, tek dersten borçlu sınıf geçil­
sin mi, geçilmesin mi, onu tartışın. Gülünç be yahu. 
Ya ünivel'Siteler?» 

Kesti düşüncesini. Kadri'yi kahve içmeğe davet 
etti. 

- Kusura bakma, ağabey, işim başımdan aşkın. 
Gerçekten, Kadri'nin işi başından aşkındı : bil 

mem hangi gecekondu mahallesinden biri gelmiş. boş 
bir arsa üzerine bir baraka-okul inşası için malzeme 
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istemişti. Sanki, Kadri, bu işlere bakıyormuş gibi. «Na­
sıl da becerirler böyle işleri? Sen tut, muhtarı al gel. 
Git, Eğitim müdürü ile görüşüp hoca atanması için 
söz al. Boş bir arsa bul, üzerine baraka-okul inşa et­
meğe kalkış. Acaba, arsanın sahibi var mı? Akıl alır iş 
değil.» 

Kadri, odasına yürüdü. Rıza bey de, içinden kah­
kahalar atarak, Eğitim Şftrası'nın tutanaklarını oku­
mağa: başladı. 

Gözleri, satırlar arasından görünüp görünüp kay­
bolan körpecik yüzlere takılıp duruyordu . 

••• 

Bir gazete : Ertan. 

«Savunma Gazetesi» nin idarehanesi olağan gün­
lerinden birini yaşıyordu. 

Bir apartman dairesinin, üç oda bir salonuna sı­
kışmış olan idarehanede, topu topu sekiz masa, on bir 
koltuk, altı iskemle vardı. İskemlelerden ikis.inde, ayak 
işlerine bakan iki müstahdem otururdu. Diğer iskem­
leler, genellikle arşiv dolaplarından eski gazete kollek­
siyonlarını indirmekte ve yazı işleri· müdürü olmadığı 
zaman, sağda solda koşuşmaktan ayakları şişmiş mu­
habirlerin ayaklarını dinlendirmekte kullanıhrrlı. 

Yazı işleri müdürü Ertan, apartman katının en 
büyük odasına yerleşmişti. Mesleğin çıraklarınm göz 
diktikleri bu makam odasının, pek de öyle ahım sahım 
bir yönü yoktu. do�rusu: formika kaplı genişçe bir 
yazı masası, alüminyum ve vinileksten yapılmış dört 
beş koltuk, üç tane de telefon. Odalardan djğ-er ikisin­
de, üç dört masa vardı. Onlar, (yazı işleri müdürünün-
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kine göre) biraz daha kötüceydi. Çoğu zaman, bu ma­
salar boş durur, gazeteciler gelir, biraz çalışır, bir iki 
yazı yazıp bırakır, «piyasaya çıkarlardı.» Bu masa­
ların arasındaki hiyerarşik düzeni anlamak pek -kolay 
değildi ama, gene de bir hiyerarşisi vardı, bu masa­
ların. Örneğin, küçük odadaki masalardan biri «Uğur­
suz» sayılırdı. Gerçekten, o masaya kim geçse, gaze­
teciliğin büyük suçlarından birini işlerdi. Bir de ba­
kardınız, Ertan'ın notu, masanın üzerinde duruyor : 
cBaşbakanın demecini atlamışsınız. Tebrikler.» Talih­
siz gazeteci, bir süre, arkadaşlarının alaylarına hedef 
olurdu. 

Ertan, uzunca boylu, genellikle gülen, ama ciddi­
leştimiydi, emirlerine mutlaka uyulması gereken bir 
adamdı. 

- Mehmet, canım, şu ilAn işinin peşini kovala­
mak gerek. 

- Oldu, ağabey. 
Hadi bakalım, Mehmet, Basın İlft.n Kurumu'na 

koştururdu. Gerçi, bu gibi işlerin halli, önünde sonun­
da Ertan'ın çabasına bağlıydı ama, o, gene de birini 
önden koştururdu. 

Savunma Gazetesi, bir zamanlar iktidarda bulun­
muş bir partinin resmi organı sayılırdı. O günlerde 
resmi ilan dert olmaktan çok uzaktı : bir çeşit akardı. 
Ne var ki, parti, iktidardan düşünce, abone sayısı iyi­
ce azalmıştı. Buna paralel olarak, resmi ilan da azal­
mıştı, tabii. Gazete, şimdi gene resmi ilanla yaşıyor­
du ama, nerede o eski günler? Ertan da olmasa, ga­
zeteye ölmüş gözüyle bakılabilirdi: her işe yetişen, her 
derde çare bulan Ertan'dı: 

- Alooo, Remzi, burada pek bir şey yok, canım. 
Albay Selahattin bir demeç verdi; yangına ait resim-

- 21 -



leri aldık, herhalde siz de almışsınızdır; bir de Eğitim 
Şurası'nın kıvır zıvırı var. Başbakanlık'tan ses seda 
yok. Kıbrıs küllendi. Tamam, canım, hepsi bu kadar . 

••• 

Bir öğretim görevlisi: Selim. 

Bugarista:n göçmeni olan Selim, adet üzere üç ad 
taşırdı: Selim Ali Hamza. Bunlardan ilki, kendi, ikin­
cisi baba, üçüncüsü de büyük baba adıydı. Selim, bu 
sonuncusunu soyadı olarak benimsemişti . 

. . .  Üniversitesi'nde öğretim görevlisi olarak çalı-
. şan Selim Ali Hamza:, üstten çerçeveli gözlüklerinin 
ardından, öğrencileri süzdü: Genç kız fena değildi : ba­
cakları düzgün ve uzunca. «Öğretim görPvlisi olmanın 
iyi yönleri de vardır.» 

Ders dışında, üniversitede pek durmazdı, Selim. 
O gün, her nasılsa, çıkmakta gecikmiş, neden sonra, 
bir şey unuttuğunu anımsayarak, bir arkadaşıyla or­
tak kullandığı odasına geri dönmüş ve -dergi çıkar­
dıkları anlaşılan- bu öğrenci grubu da gelivermişti: iki 
delikanlı, bir de genç kız. 

- Sayın hocam, bildiğiniz gibi (Selim'in bildiği 
filan yoktu) «Düzey» adlı bir dergi çıkarmaktayız. Ar­
kadaşlarımız, sizin gibi, değerli hocalarımızın yazıları­
nın da dergimizde bulunmasını arzu ediyorlar. Acaba ... 

«Bacakları gerçekten güzel, kızın. Öyle ilk bakış­
ta dikkati çekmiyor ama, şöyle derinden ve yanlama­
sına bakınca . . .  » 

- Ben, yazı konusunda biraz .acemi sayılının, ço­
cuklar. 

-. Aman, hocam, çok rica ederiz. 
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Delikanlılardan biri, üzüntülü bir sesle: 
- Sayın hocam, biliyorsunuz, dergimizin olanak­

lan çok sınırlı, diye bir şeyler mırıldanınca sağ elini 
havaya kaldırdı, Selim: 

- Önemli değil, bizim de çorbada tuzumuz bulun­
sun. 

Teşekkürler birbirine karıştı. Genç kız gülümse­
di. «İnci gibi dişleri.» 

- Sadece bir şeyi belirteyim : biliyorsunuz, teknik 
konular biraz sıkıcı olur; bu nedenle, meslek dışı, ama 
üniversite ile ilgili bir yazı ... 

- Tabii, hocam, hiç önemi yok. 
İtiş kakış dışarı çıktılar. Selim, arkalarından bir 

daha baktı. Genç kızın bacakları hakikaten güzeldi. 
Dergicilerin arkasından kapanan kapı, Selim'in 

beyninde başka bir bölüm açtı : «Şu ekders ücretle­
rini de veremediler gitti. Gene bankadan para çekmem 
gerekecek. Bankada da para kaldıysa tabii. Bu gidiş­
le bir talisman bulsam iyi olacak.» 

«Talisman:. sözcüğünü, uğur eşyası anlamında 
kullanıyordu, Selim Ali Hamza. Bir göçmen olarak. 

Para bakımından biraz sıkışıkdaydı, durumu . 

•
•
• 
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il. 

OLAYLAR SIKIŞIYOR 

Mustafa, belirsiz bir ışık görüyor. 

Mustafa'nın uyguladığı başlıca sağlık kuralı, sa­
bahlan kuvvetli bir kahvaltı yapmak, öğleleri şöyle 
böyle geçirmek, akşamlan da çilingir sofrasını kur­
maktı. Zaten, karısı, doğru dürüst yemek yapamadı­
ğından evde yemekten kaçınırdı. Buna karşılık, kan­
sının haftada bir -bazen iki- defa aldığı giyim eşya­
sına doymuştu. 

- Şekerim, yeni bh1zumu beğendin mi? 
- Güzel. 
Ama, sofrada sadece ızgara et varmış, kime ne? 

Evliliğin, uzun süren bir alım satım işi olduğunu be­
nimsemişti bir kere. «Boş ver.» 

Pazartesi sabahı, gene isyerine gitti. Bir rastlan­
tı: aybaşıydı. Odasına girdiğinde, gazeteleri, masası­
nın üzerinde buldu. Her sabah, ilk iş saatinin yarısını, 
gazeteleri okumağa ayınrdı. En üstte ccSavunma» du­
ruyordu. Ne olsa eski partililerdendi. Başlıklara bir 
göz attıktan sonra, gözü, başyazıya ilişti : «Eğitim Da­
vamız» Savunma imzasıyla Ertan yazmıştı. ccYaman 
oğlan.» Gazeteyi katlayarak bir kenara koydu. «Boş 
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bir zamanımda okurum.» Çok satan gazetelerden ilki­
ni eline almıştı ki, kapı açıldı. Vurmadan girdiği içint 
kim olduğunu, başını kaldırmadan anladı : Yönetim 
Kurulu Başkanı. Hemen ayağa kalktı, gülümseyerek 
elini sıktı. 

-Hoş geldiniz, beyefendi. 
-Hoş bulduk, Mustafa. Senit makamında: gör-

mek beni sevindirdi. 

Mustafa, başını olumsuz biçimde salladı. 
-Veda için gelmiştim. 
-Bırak şimdi. 

Mustafa, yanıtlamak için ağzını açmıştı ki, kapı 
kuvvetlice vuruldu; şirket muhasebecisi, «Giriniz» sesi­
ni beklemeden, odaya daldı. Elinde kalın bir zarf var­
dı. 

-Beyefendi, maaşınızı getirdim. 
Mustafa, şaşırdı. 
-Ben, bu gün ayrılıyorum. 
Yönetim Kurulu Başkanı güldü. Muhasebeci: 
-Müsaadenizle, diyerek dışarı çıktı. 
Zarfı, masanın üzerinde bırakmıştı. 
- Beyefendi, size mazeretimi anlatmıştım. 
- İyi anlatamamışsın. 
-Ama ... 
-Hadi, hadi, üzme bizi. 
-Bakınız, üstft.dım ... 
-Sen, odandaki misafirlere kahve ikram etmez 

mlsin? 
Mustafa bir çaresizlik jesti yaptı. Zile basarak, 

sekreter hanımı çağırdı, iki kahve göndermesini em­
rettikten sonra, Yönetim Kurulu Başkanıtna döndü; 
sözüne devam etmek istiyordu ama, dinlemedi karşı­
sındaki: son itha1A.tlarıyla ilgili bir hususta bilgi iste-
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di. Alışkanlık içinde bilgi verirken, gelen kahveleri bi­
tirip ikinci sigaralarını tüttürdüler, zaman geçti. 

Yönetim Kurulu Başkanı, odadan çıkarken, Mus­
tafa, kafasında, bir an yanıp sönen bir aydınlığı far­
ketti. Ne olduğunu düşünmeğe başladı. Görünüşe gö­
re, şirketten ayrılması geciktirilmişti, hem de bir olup 
bitti biçiminde. «Mahmut'un nesini beğenmediler ki? 
Pekala aklı başında oğlan, cerbezeli de. Deney dersen, 
yıllardır bu işlerle uğraşıyor.» 

Hayır, hayır, bu değildi, parlayan ışık. Ba:şka bir 
şeyle ilgiliydi. Şöyle, eski günlerdeki gibi bir buluştu. 
«Hay Allah, neydi ki?» 

••• 

Vecdi, kaçıyor. 

Vecdi Akyüz'ün taşınmaz malları içinde en ilgisi­
ni çeken, ... semtindeki iş hanıydı. Durumu bozulma­
dan kısa bir süre önce yaptırdığı bu iş hanı, dört katlı, 
elli üç odalıydı. Ne olur ne olmaz diyerek, odaları öyle 
yaptırmıştı ki, aralarındaki duvarlar kaldırıldığı za­
man, hemen tüm bir kat, tek bir salon haline gelebi­
liyordu. «En akıllıca işim.» Gerçekten de, akıllıca bir 
işti : gereğinde, hanı bir antrepo gibi kullanabilecekti. 

«Şu 1960 Devrimi olmasaydı, ne olurdu sanki? Gül 
gibi geçinip gidiyorduk.» 

Pazartesi sabahı, yapacak işi olmayanların çoğu 
gibi, geç kalktı. Portakal suyuyla Amerikan kahvesini 
içtikten sonra, hanı görmeğe gitti. Bina, her zaman­
ki gibi, bomboş, yükselip duruyordu. 

Kapıyı uzun uzun çaldı. Neden sonra açan bek-
çi: 
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-Beğefendi, heç merağ etme, ben buradayın, 
gibi bir şeyler geveleyip durdu. 

Vecdi Akyüz, başını bir kaç kere salladıktan son­
ra, loş koridorlardan geçti, salonları, adalan üzüle­
rek seyretti. «Şunu, Sağlambank'a kiralasaydım, bari. 
Hiç değilse üç beş kuruş gelirdi.» Sonra, Sağlambank'a 
da borçlu olduğunu anımsadı. «Üç beş kuruşu da bor­
cuma mahsup ederler, ben de ağzımı havaya açar­
dım.» Zaten, Sağlambank, alacaklarına karşılık, hanı, 
ipotek olarak elinde tutuyordu. Bankanın, hanı sat­
mamasının nedeni, Genel Müdür'le Vecdi'nin yakın 
arkadaş olmalarıydı. Genel Müdür : «- Hele, biraz 
bekleyelim. Ben Vecdi'ye güvenirim, nasıl olsa bir çı­
kış yolu bulur.» demeseydi, han, çoktan açık artır­
maya: çıkarılmıştı. «Ü, domuz Ulus Şubesi Müdürü 
yok mu? Ne hinoğlu hindir, o.» 

Merdivenlerden aşağı inmeğe başladı. Birinci ka­
tın sahanlığından inerken bir dürtüyle durdu. Neden­
se, aklına pencereden bakmak gelmişti. Baktı ve gör­
dü : postacı, elinde bir zarfla geliyordu. Aklı başından 
gitti, vecdi'nin: «Yeni bir haciz tebligatı!» 

Merdivenleri koşarak indi, bekçiyi buldu : 
- Bana bak, Fehmi efendi, şimdi postacıyı gör­

düm, buraya geliyor. Beni sorarsa, burada olmadığımı 
söyle! Anladın mı?! Ben burada yokum! 

Bekçi, garip garip yüzüne baktı. 
- Anladın mı, ne dediğimi? 
Neredeyse, adamın gırtlağına yapışacaktı. Fehmi 

efendi de inadına ağırdan alıyordu sanki. Neden son­
rara: 

- Anladım, dedi; yoksunuz burada:. 
Ön kapı, çalınmağa başlamıştı bile. Vecdi, telAş-

la: 
- Çabuk arka kapıyı aç, dedi. Çabuk! 
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Arka kapıya doğru seyirtti. Fehmi efendi, bir yan­
dan arkasından geliyor, bir yandan da ceplerini ka­
rıştırarak arka kapının anahtarını arıyordu. «Bu deel, 
bu da deel; hak, işte bu.» 

Fehmi efendi, arka kapıyı açtı. Vecdi Akyüz, dı­
şan fırlarken omuzunun üzerinden seslendi : 

- Unutma, ben yokum burada! 
Yolda, hızlı hızlı yürürken, adımlannın temposun­

da düşünüyordu : «Hanım, postacıyı atlatmayı öğren­
di ama, bu herifin hiç bir şeye aklı ermiyor. Yerine 
başka birini bulsam mı, acaba? Bu zamanda namuslu 
adam bulmak öyle güç ki.» 

•
•
• 

Erol, üniversite giriş sınavının 
sonucunu öğreniyor. 

Erol, sol eliyle, iki günlük sakallı çenesini kaşır­
ken, sağ eliyle de, cebinden, evin anahtarını çıkarma­
ğa çalışıyordu. Eskiden yapılmış olan evin kapısı, çok 
sağlam bir tahtadandı ve kilidi de eski tipti. Erol, ce­
binden, küçük bir cetvel büyüklüğündeki pirinç ana:h­
tan zorlukla çıkardı ve kapıyı açtı. Evin alt katında 
-biri yemek odası olarak kullanılan- iki odayla bir mut­
fak, bir de «hamam» vardı. 

Annesi, her zamanki gibi, mutfakta çalışıyordu. 
-Sen misin, oğlum? 
-Benim, anne. 
-Karnın aç mı, oğlum? Açsan, gel, yemek ve-

reyim. 
- Babam evde mi? 
- Yok, kahveye gitti. 
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Erol, ferahladı: hiç değilse şu anda babasına he­
sap verecek değildi. 

Annesi, pirzola yaptı; Erol da, afiyetle mideye in­
dirmeğe başladı. Ne var ki, üçüncü kemiği sıyırırken, 
yutmakta zorluk çekti : 

- Sen, bu gün, «Öniverste» giriş sınavının sonu-
cunu öğrenmeyecek miydin? 

- Hııı. 
- Öğrendin mi? 
- Öğrendim. 
- Ne olmuş, peki? 
- Kazanmışım. 
Sesi çok zayıf çıkmıştı ama, annesi farkına var-

madı: 
- Aslan oğlum, benim! 
Erol: 
- Üç yüz otuz dört puan tutturmuşum, diyebildi. 
- Aferin sana. Baban gelince, müjdeyi vereyim. 
Erol, eti yutmakta gene zorluk çekmeğe başladı. 
- Anne, be? 
- Söyle, canım benim. 
- Bana biraz para versene. 
- Gene mi bitirdin, harçlığını? 

- Bir arkadaşıma rastladım, çok sıkışmış, borç 
-- istedi. Şu bizim Kemal. Biliyorsun ya:, babası geçen 

yıl öJmüştü. 
Annesi, içini çekti : 
- Eee, dünya bu, kim ölee, kim kalaa. 
Mutfak dolabını açtı, bir çay fincanının içinde 

duran paralardan, bir onluk çekerek Erol'a uzattı. 
Erol, parayı alır almaz fırladı, yağlı ağzıyla, annesini 
bir güzel öptü. 

-Deli oğlan, sen de. 
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Erol, öyle sevinmişti ki, o sevinç içinde o anda 
söylememesi gereken şeyi söyledi: 

- Biliyor musun, anne, Dil Tarih Coğrafya Fa­
kültesi'ne «gidecem». 

- A a! Sen mühendis olmayacak mıydın? 
Erol, içinden bir küfür savurdu. Ama, sonra, «Na­

sıl olsa söyleyecektim.» diyerek teselli buldu. Birden­
bire: 

- Dil Tarih'i kazanmışım, dedi, fırlayıp çıktı. 
Üst katın merdivenlerini tırmanırken söylenip 

duruyorduu : 
- Sinoloji senin neyine? Akşama da, ihtiyarla 

atışıp duracağız. 

• 
•
• 

Aydın, Selim'i kandırıyor. 

Bankodaki kız, gerınır gibi yaparak, göğüslerini 
ileri doğru uzattı. üzerindeki mavi önlük, zaten ilik­
lenmemişti. Bluzu dersen daracık. 

Selim Ali Hamza, bir an, kızın gözlerine bakmak­
tan vaz geçerek, ılık manzaraya daldı. «Gözünü sev­
diğim Allah'ı, neler de yaratırsın.» 

Kız, bir şeyler söylüyordu ama, Selim, duymuyor­
du bile: 

-Hesabınızı kapatmasak da, bir kaç yüz lira kal­
sa olmaz mı? 

Selim, bir şeyler mınldandı. O sırada. önündeki 
bir cetveli incelemekte olan Aydın Aydınoğlu, birden 
basını kaldırdı ve Selim'le. karsısında lıa.la e-öe:üs ge­
ren Fatma'yı farketti. ccHii, gene para çekiyorlar! Fat­
ma, kandır o herifi!» 
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Selim, başını sallıyordu : 
-Hepsini çeksem iyi olacak. 
Aydın, ani bir kararla yerinden fırladı, bir kaç 

adımda Selim'in yanına gelerek lafa tuttu: 
-Hocam, hoş geldiniz. Bir kahvemi içmez miydi­

niz? 
Şef yardımcısı Fatma, artık göğüs germeğe ge­

reksinme olmadığını anladı, gülerek Aydın'a baktı : 
-Beyefendi, hesaplarını kapatmak istiyorlardı. 
-Şey, diye mırıldandı Selim, biraz paraya ge-

reksinmem vardı da. 
-Hele, bir kahvemi için de ondan sonra halle­

deriz, dedi Aydın. 

Selim'in koluna girerek odasına götürdü. 
- Ne alırdınız, hocam? Çay mı, kahve mi, yoksa 

bir meyve suyunu yeğler miydiniz? 
-Hiç zahmet etmeseniz. 
«Şubeyi ve o kızı rahatça göreceğim bir yere otur­

tamaz mıydın?» 
Aydın, zile bastı, gelen odacıya bir meyve suyu 

söyledi. 
-Vişne mi olsun, kayısı mı? 
-Kayısıyı yeğlerim. 
-Mehmet efendi, bak bakalım kayısı var mı? 

Yoksa, vişne getir. 

«Eğer, her para çekmek isteyeni böyle durdura­
caksak, işimiz var.» 

-Hayrola, hocam, hesabınızı kapatmak ta nere­
den çıktı? 

,-Zaten az bir para var, dedi Selim. 
-Biliyorum, biliyorum ama, sizin gibi bir müş­

teriyi kaçırmak ister miyiz, biz? Hocam, bilmezsiniz 
ne durumda olduğumuzu. İnanın bin lira mevduat 

\ 
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ıçın dolaşıp duruyoruz. Dün, genel müdürlükten bir 
mektup aldım. Mevduat artsın deyip duruyorlar. Za­
ten . . .  

Bir kurt masalına başladı. Bir yandan da önünde­
ki cetvele göz ucuyla bakıp duruyordu. «Daha, beş 
milyon lira toplamam gerek. Böyle, durmadan para 
çekerlerse ne yaparım, ben?» 

-Bari, yansını hesapta bırakalım. Hem yakın­
da, ikramiye çekilişi var. Bir de bakarsınız .. .  

Odaya, paldır küldür, mobilyacı Süleyman daldı :  
- Yahu, mödür, benim senedi brodesdo» etmişler, 

olur mu böyle şey! Ödedik be yahu, ödedik. Bana, se­
nedi sonra gel al, dediler, ben de güvendim gittim! 
Bu «Sabah» bir de bahtım . . .  

«Hah, bir sen eksiktin!» 
Mobilyacıyı sakinleştirihceye kadar akla karayı 

seçti. Sonunda, her iki amacına da ulaştı: Selim, he­
sabının yarısı kadar para çekti, mobilyacı da genel 
müdürdüğe şikayet etmekten vaz geçmiş halde, uzak­
laştı. 

«Ayaklarını uzatıp milyonlardan söz edeceğine, 
gel de gör neler çektiğimizi. Ama, Fatma'da da kaba­
hat var. Şunca yıllık bankacısın, bir adamı kandıramı­
yor musun?» 

Düşüncesinin tam burasında, bir memur, elinde 
genel müdürlüğün bir yazısıyla: çıkageldi. Daha açma­
dan iiçnde ne olduğunu anladı : Mevduat Müdürlüğü'­
nün bir eleştirisi: «Son vaziyet telgrafınızda, mevdu­
atmuı:da yedi yüz elli bin liralık bir düşüş olduğu gö­
Tülmüştür. Sebebinin ve yıl sonuna kadar, ideal mev­
duat seviyeniz ulasılıp ulaşılamıyacaijının acele bildi­
rilmesini rica ederiz.,. 

Bir gün önce, büyük mevduat sahibi birinin, her 
türlü yalvar yakara rağmen mevduatını çekmesini 
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önleyememişti. Mektupta sözü edilen düşüşün gerçek 
nedeni buydu. 

«Canına yandığımın işi!» 

••• 

Bakan, Rıza'dan bilgi almıyor 

Kadri, odasına girdiğinde, Rıza bey'i, bir türlü bi­
tiremediği son Eğitim Şurası tutanaklarını okurken 
buldu. 

- İşin var mı, ağabey? 
- Şu tutanakları okumak dışın-da bir işim yok, 

Kadri ; otur hele. 
- Vakit yok, ağabey. Söylediklerine göre, yeni 

bakan, şubeleri geziyormuş. Sana haber vereyim de­
dim. 

Rıza bey, hafiften telaşlandı. Gerçi, şubesi, çok 
düzenliydi ama, düzen, işlerin tıkır tıkır yürümesin­
den değil, çoğu vaktin boş geçmesinden ileri geliyor­
du. 

- Sahi mi? 
- Vallahi, ağabey. Hadi, ben masama döneyim 

de, ortalığa bir çeki düzen vereyim. 
- Tuh, be yahu. 

Kadri ayrılır ayrılmaz, Rıza bey de fırladı, servise 
gitti. Servistekiler, şöyle bir toparlandılar. 

- Arkadaşlar, dedi Rıza bey yüksekçe bir sesle; 
yeni bakanımız, şubeleri dolaşıyormuş, herhalde bize 
de uğrar. Ortalığı şöyle bir düzeltelim Herkes de masa­
sının başında otursun. Kimse, şu ya da bu nedenle 
servisten ayrılmasın. 
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Odadakilerde bir telaş başladı. Defterler açıldı, 
evrak masanın üzerine yayıldı. Kalemi eline alan ta­
rih-i fi'den kalan yazıları yanıtlamaya koyuldu. Rıza 
bey, için için gülümsedi. Odasına dönerek Eğitim Şu­
rası tutanaklarını kaldırdı. Masasının üzerine iki yö­
netmelikle bir kaç genelge koydu. Telefonu açıp, bir 
kaç kişiyle sözüm ona görüştü. 

«BU adam bana ne sorar ki? Sorsa sorsa, özel 
okul bina ruhsa tıarının nasıl, hangi esasa göre verildi­
ğini sorar.» Ezbere bilirdi yönetmelikleri, gene de bir 
kaç satır okumadan edemedi. Tam, «Sağlık tesisatı» 
bölümüne gelmişti ki, kapı, gürültüyle açıldı; önde, 
Milli Eğitim Bakanı, arkada, salkım saçak genel mü­
dürler, odaya daldılar. Genel müdürlerden biri, Rıza 
bey'i, bakana: tanıttı: 

- Sayın beyefendi, Rıza bey,» şubesi müdürü­
müzdür. 

Rıza bey, hafifçe terli eliyle, bakanın elini sıktı. 
Bakan, göbekli, ensesi tam üç kat, gözlüklerinin üs­
tündeki kalın kaşları sanki «Bende de Atatürk'ten bir 
şeyler var.» diyen bir adamdı. 

- Rıza bey, bu ziyaretimin sebebi, bakanlığımı­
zın önde gelen memurlarını tanımaktır. 

«İşte bu kadar! » 

Oysa, neler bekliyordu, Rıza bey. örneğin : «Bir 
özel okul ruhsatının verilmesinde nelere dikkat edilir?» 
sorusuna nasıl yanıt hazırlamıştı: «Efendim, malumu­
nuz olduğu üzere, devlet eliyle açılan okullar, esasen 
yönetmeliklere uygun olarak açıldıklarından özel bir 
ruhsatı gerektirmezler. Şubemiz, özel okullarla azınlık 
okulun açılması iki tür rusata tabidir. Bunlardan biri, 
okullarının açılmasına izin vermekle görevlidir. Bir 
okul olarak kullanılacak binanın, amaca uygun olma­
sıyla ilgilidir. Örneğin, her on öğrenci için -affınızı 
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dilerim- bir tuvalet gereklidir. Aranan ikinci ruhsat, 
öğretime başlayabilme ruhsatdır. Bunun için, eğitim 
kadrosunun . . .  » 

·- Teşekkür ederim, Rıza bey. 
Rıza bey, tek söz söyleyememenin sıkıntısı içinde 

Bakan'ın neye teşekkür ettiğini düşünürken, kalaba­
lık, odadan çıkıverdi. 

Rıza bey, içine garip bir sıkıntı hissetti : Bakan, 
kendisinden pek hoşlanmamıştı; anladı. 

•
•
• 

Savunma Gazetesi güç durumda. 

Ertan, Basın İlan Kurumu Müdürü'nün yanından 
asık suratla çıktı. İlk defadır ki, Kurum'un müdürü 
ile tartışmıştı. 

- Beyefendi, resmi ilan payımız zaten kuşa dön­
müş durumda. Gazetemizin abone sayısında yeni bir 
azalma yok ki, ilanları daha da kısıyorsunuz. 

·- Ertan bey, bildiğiniz gibi, kurumumuz, gazete­
lerin fiili satış sayısına göre illn dağıtımı yapmakta­
dır. Bildiğimiz ve anladığımız kadarıyla, gazetenizin 
fiili satışı son derece düşmüştü. Bu durumda, müsaa­
de buy'run da size bir soru sorayım : siz, bana, iade 
edilen gazetelerinizin tam sayısını verebilir misiniz? 

Ertan, bir an yalan söylemeyi düşünmüş, ama ya­
pamamıştı. Gözünün önünden, depoya paket paket 
teslim edilen, üzerine de mor mürekkeple «İade» yazı­
lan gazeteler gedi geçti. 

Kurum Müdürü'nün yanından çıktıktan sonra, 
depoya gitti. 

- İsmail efendi, bu günkü iade sayısı ne kadar? 
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- Sekiz bin altı yüz. 
- Deme, o kadar düştük mü? 
Bedeniyle çalışan, o yüzden de işini kaybetmekten 

pek korkmayan insanlann gülümsemesiyle yanıtladı, 
İsm-ail efendi : 

- Beterin beteri var, bey. 
«Doğru, beterin beteri var. Ama, ben bu işi mut­

laka çözümlemeliyim.» 

İdarehaneye geldi. Bir an, derin bir ümitsizlik 
benliğini sardı, ama çabuk silkindi : 

- Mehmet, şu bizim abone listesine bak. En kısa 
zamanda beş bin yeni abone bulmalısın bana. 

- Aman, ağabey, gozunu seveyim, nereden bula­
yım ben beş bin yeni aboneyi? İki bin güç satıyoruz, 
zaten 

- Para işi değil, bu, dedi Ertan. Eski abonelerden 
bütün iptallere gazete göndereceğiz, bundan sonra. 

- Eee, ne olacak? 
«Elinin körü.:. 
- Resmi il!n alabilmemiz için abone sayısının 

beş bini geçmesi gerekli. 
- Bedava mı yollayacağız, yani? 
- Bedava medava, yollayacağız işte. 
Mehmet, işe koyuldu_ ama, ilk sonuçlardan pek 

hoşnut kalmadı. 
- Ağabey, sadece Dış İşlelri Bakanığı'nda üç yü­

ze yakın isim var ama bunların çoğu «hariciyeci»; yurt 
dışına fil!n gitmişlerdir. Göndersek, gene iade edilir. 

«Bir fikir, bir fikir bulmalıyım mutlaKa.» 
Birdenbire aklına geldi. Bir koşu gidip telef on 

rehberini a1dı. 
- Bak, Mehmet; Tuncay'la birlikte oturup çalı­

şın. Bu rehberdeki her harften üç yüz isim istiyorum. 
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Kim olursa olsun. Her harften üç yüz isim! Hepsini 
abone kaydedeceksiniz! 

- Posta parası ödemekten iflas ederiz, dedi Meh­
met. 

- Bir şey olmaz, merak etme. Bu ilan işini mut-
laka halletmeliyiz. 

Birdenbire kızdı ve adeta bağırdı: 
- Anladın mı?! 
Mehmet'in dudakları kasıldı. 
Ertan'ın içi içini yiyordu : «Başka bir şey gerek 

bizi kurtarmak için, başka:. bir şey! » 

••
• 
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111. 

GİRİŞİM BAŞLIYOR 

Mustafa, ışığın ne olduğunu 
anlıyor ve bilgi topluyor. 

Mustafa, mütevazi bir yaşam sürerdi. Çocuğu yok­
tu. Sahibi olduğu bir apartman katında oturur ve öğ­
le yemeklerinde de bir iki sandeviçle yetinirdi. Hani, 
karısının elbise masrafları da olmasa, maaşının yüzde 
doksanını artırabilirdi. Maaşını aldığı günün ertesin­
de, kansına ev idaresi iiçin gerekli parayı bıraktıktan 
sonra, Sağlambank'ın Yenişehir şubesine geldi. Aydın 
Aydınoğlu, Mustafa'yı görür görmez gülerek yerinden

. 
fırladı : 

-Mustafa ağabey, gel de bir kahvemi iç. 
-Şunu yatırayım, diyerek elindeki para destesi-

ni gösterdi, Mustafa. 
-Sen gel hele, o işler kolay. 
Eliyle işaret etti, Fatma geldi, Mustafa'nın uzattı­

ğı banka cüzdanıyla para tomarını aldı. 
-Şimdi getiririm Musta bey. 
Böyleydi işte : devamlı müşterilere karşı aldırmaz­

lık ve laubalilik ve para çekenlere karşı göğüs germe, 
Eee, her mesleğin incelikleri vardır. 
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- İşler nasıl, Aydın? 
-Durgun, ağabey, çok durgun. Biz kaşık kaşık 

para topluyoruz, millet kürekle çekiyor. 
- Piyasa? 

-Dokuma sanayü gene krizde; manifaturacılar-
la tuhafiyecilerin hali malum. Şimdi de yedek aprça­
cılar dert olmağa başladı. Fakat, bizim asıl derdimiz 
müteahhitler. Devlet ihalelerine girmiş olanlar bir tür­
lü sitüasyon bedellerini alamıyorlar. Bütçeyi biliyor­
sun : orası yama, burası yama. Müteahhit sitüasyon 
bedelini alamayınca bize borcunu ödeyemiyor, taahhü­
dünü zamanında yerine getiremiyor. Protesto cetvelle­
rini görmelisin, ağabey, ciltler dolusu. 

r· 

Kalın bir dosya çekerek gösterdi. Mustafa, başını 
anlayışla salladı. Aydın, sözünü sürdürdü : 

-Asıl dert yukarısı. Mevduat deyip duruyor. İlle 
de mevduatı artıracakmışız. Hani, senin gibi müşteri­
ler de olmasa, insanın kapıyı çekip gideceği geliyor. 

-Aldırma, geçer. 
-Geçer ama, deler de geçer. 
-Boş ver, dedi Mustafa, her şeyin başı sağlık. 

Çoluk çocuk iyi ya? 

-İyiler, ağabey, iyiler ama, sen gel de bana sor 
onların iyiliği neye mal oluyor. Kız ilkokulu bitirdi, 
koleje gitmek istiyor. Ağabeysi kolejde okudu ya, 
kıskandı onu Anası götürüp Milli Eğitim Bakanlığı 
Koleji'ne sokmak istedi. Sınavı kazanamamış. İki gö­
-zü iki çeşme ağlamağa başladı. özel koleje vereyim di­
yorum, gündüzlüsü bile paralı. Hem de ne para. Tak­
:sidi, durun bakayım ne dediler . . .  

«İlkokul... Kolej... Özel Kolej . . . » 

Mustafa, birdenbire, beyninde bir kapının açıldı­
ğını hissetti. Günlerdir kendisine sıkıntı veren ve «Bir 
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şeydi a:ma neydi?» dedirten sorunun yanıtını bulduğu­
nu anladı ve ayağa kalktı. 

liın. 

- Hayrola, ağabey? 
Mustafa, iki parmağını birbirine sürerek şaklattı. 
- Bak, Aydın, aklıma bir şey geldi! 
- Tamam, ağabey de, otur hele, birer kahve içe-

- Dinle, Aydın, hem de dikkatle dinle veyanıtıa 
sorumu: bu memlekette kaç kişi okur? 

- Ne bileyim, iki üç milyon kişi okur herhalde. 
- Peki, kaç kişi, okumak istediği okulda okuya-

maz? 
- Oooo, sürüyle. 
- Tamam, dedi Mustafa, tamam. Buydu, işte! 
- Ağabey, iyisin ya? 

- Hem de nasıl? dedi Mustafa. Bana müsaade,. 
Aydın, çok işim var 1 

Dimdik, çıkıp gitti. 
Fatma, o çıktıktan az sonra geldi. 
- Gitti mi? 
- Gitti, dedi Aydın, şaşkın şaşkın. 
- Ne olacak bu cüzdan, şimdi? 
- Bana ver, uğradığında veririm kendisine. 
Banka cüzdanını alarak çekmecesine attı. Bir yan­

dan da düşünüp duruyordu: «Oynattı mı acaba? • 

... 

c:İnsan bir işi yapacak mı, elinde bütün gerekli 
bilgiler olmalı. 

Mustafa, içinden bu tümceyi yineleye yineleye İs­
tatistik Genel Müdürlüğü'nün yolunu tuttu. Yeni ya­
pılan Genel Müdürlük binası oldukça uzaktaydı ve bi-

- 40 -



nanın inşaatı yeni tamamlandığından, devlet daireleri­
ne mahsus kargaşalık henüz görülmüyordu. Mustafa. 
doğruuca yayın servisine gitti. Küçük bir odada, ka­
bak kafalı bir memurla gençten biri, çay içiyorlardı. 

Mustafa: 
- Eğitim istatistikleriyle ilgili yayınlarınızı isti­

yorum, dedi. 
Genç memur, sürüklenir gibi kalkarak, raflarda 

dizili duran tozlu kitaplardan ayırmağa başladı. Mus­
tafa, işine yarayabileceğini umduğu bir kaç tanesini 
aldı. 

_- Hepsi bu, dedi memur. 
- İstatistik yıllığınız yok mu? 
- Maalesef. dedi memur. Bir tane cep yıllığımız 

vardı ama, onu da birisine vermişiz. 
Mustafa dik dik bakınca da : 
- İsterseniz, müdür muavini ile görüşün, dedi. 
- Nerede, müdür muavini? 
- Koridora: çıkın, sağdaki ilk oda. 
Esmer, güzel bir hanımdı, müdür muavini. 

_Mustafa, en kibar tavnyla, derdini anlattı. Bir 
şirketin genel müdürü olduğunu da eklemeği unutma­
dı. Müdür muavini hanım, neden sonra, şirket adına 
olmak üzere, muavini hanım, neden sonra:, şirket adı­
na olmak üzere, pllstik kaplı, küçük bir istatistik ki­

tabını Mustafa'ya hediye etmek lutfunda bulundu. 

Sonunda, cebinde istatistik yıllığı, elinde tozlu 
dört kitapla şirkete gelebildi, Mustafa; dosdoğru oda­
sına: çıktı, girerken, sekretere : 

- Çok önemli bir şey olmazsa, beni kimse rahat­
sız etmesin! talimatını verdi. 

Masasına geçerek kitaplan açtı. 
ccTürkiye'de,o kuma yazma çağındakiler yirmi 
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beş milyon kişi. Okuma yazma: bienlerin sayısı on iki 
milyon. Okuma yazma bilenlerin oranı yüzde kırk se­
kiz. Dur bakalım, bizi ilgilendiren yüksek öğretim. 

Tüm Türkiye'de doksan altı tane fakülte ya da 
yüksek okul var. Hoca sayısı beş bin sekiz yüz altı. 
Öğrenci sayısı doksan yedi bin. Bunlardan on bin altı 
yüzü diploma alımş. Demek ki, yüzde dokuz civarında 
mezun veriyor yüksek okullar. Ya Başkent Ankara'da 
durum ne? Okuma çağındakiler bir milyon dört yüz 
bin. Bunun sekiz yüz seksen altı bini okuma yazma 
biliyor. Oran yüzde altmış beş. 

Ankara'da on bir tane yüksek okul var. Öğrenci 
sayısı on yedi bin dokuz yüz bir. On sekiz bin diyelim.» 

Durdu. Telefon ederek bir kahve istedi. Kahvesini 
yudumlarken, durumu gene gözden geçirdi: «Anka­
ra'da on sekiz bin kişi yüksek okullarda okuyor. Baş­
kentte topu topu on bir yüksek okul ya da fakülte 
var. özel bir yüksek okul açsak? Örneğin birteknik 
öğretim okulu? Buna kaç kişi gelir?» 

Gene durdu. Bir sigara yakarak düşünceye daldı. 
Başka bir şey gerekiyordu. 

«Bir halk oylaması yapsak? Nasıl yaparız ki?» 
Kafasında belli belirsiz hayaller, projeler kımılda­

nıp duruyordu. 
«Bir iki şey noksan. Kolay, tamamlarız.» 

••• 

Vecdi ile Mustafa bir iş 
konuşması yapıyorlar. 

Va.cdi Akyüz, lüks apartmanının yatak odasından 
salona doğru yürüdü. Daha salonun kapısından adı-
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mını atar atmaz, yüzünü buruşturdu : keskin bir koku 
duyarlı burnunu zedelemişti. 

-Ne kokuyor, Allah aşkına? 
İpek geceliğin içinde bir koltuğa yayılmış olan 

karısı ellerini uzattı : 
-Mahvetti ellerimi, manikürcü; mahvetti! Öyle 

pis bir oje sürmüş ki! Bilir de huyumu. Amaa, göste­
ririm ben ona : bir dahaki gidişimde beş kuruş bahşiş 
vermiyeceğim ! 

Bir pamuk parçasını, asetona batırarak, tırnakla­
rını temizlemeğe devam etti. 

Vecdi, büfeye giderek, viski şişesini çıkardı. Bir 
bardağı dörtte üçüne kadar viskiyle doldurarak, bur­
nunu bardağa daldırdı. <eOh, be! Sen de olmasan, da­
yanamaz kusardım.» 

- Gene mi viski içiyorsun? Gece, kıvrım kıvrım 
kıvranacaksın sonra. 

Vecdi, bardağın içine bir şeyler homurdandı. 
-Hem gastritten şikayet edersin, hem de dur­

maksızın viski içersin. Doktor sana: ne yapsın? 
.. - Üzme canını. Atın ölümü . . .  
- Arpadan olsun, tabii. Hiç sokulma yanıma bu 

akşam, hiç ! 
«Sokulan asetonda eı:isin. Öööö ! » 

Telefon çalınca, Vecdi'nin kansı hemen kalktı. 
Madeni sesi odada dalgalanmağa başladı: 

-Alooo . . .  Vecdi bey mi, efendim? Kjm arıyor? ... 
Aaaa! Mustafa bey, siz misiniz? Nasıl oldu da aklınıza 
geldik? Ayol, yıllar geçti aradan. . .  Nasıl?. . .  Tabii, 
efendim, tabii, insan itibardan düşünce, eski dostlar 
bin türlü bahane bulurlar gelmemek için . . .  Oooo . . .  
Burada, burada. Vereyim de konuşunuz. 

Eliyle mikrofonu kapatarak kocasına döndü : 
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- Mustafa Şen. Seninle görüşmek istiyor. 
eVcdi Akyüz, bardağını bırakarak ayağa fırladı. 

Mustafa'yla çok eskidenberi arkadaştılar ve huyunu 
bilirdi : çok önemli bir şey olmazsa gece aramazdı. 

- Alo, Mustafa sen misin? 
- Benim, ağabey, nasılsın? 
- Sesini duydum daha iyi oldum. Söyle! 
- Din-le, ağabey, sabahtanberi seni aramadığım 

yer kalmadı. Akla gelen her y�re telefon ettim. Yok, 
yok, yok. Bu akşam boşsan, gelip seninle bir hususta 
görüşmek istiyorum. Önemlidir. 

- Anlamıştım zaten. Kaçta olursun, bur'da? Bek­
llyeceğim seni. 

- Şimdi saat sekiz otuz. Tam dokuzda orada ola-
cağım, ağabey. 

- Pekala.. Evdeyim. Hadi hoşça kal. 
Telefonu kapatarak karısına döndü: 
- Mustafa, dokuzda burada olacak, dedi. Giyin­

sen iyi olur. 
- İnşallah kansı gelmez; ben briçe gidecektim 

de ... (Sesi yumuşamıştı.) 
Vecdi içinden : «Çok şükür» dedi. 
- Kansının geleceğini sanmam. 
İkisi de hoşnuttular, durumdan . 

... 

- Eee, anlat bakalım, hayırsız adam. 
- Bak, ağabey, bir iş buldum; çok büyük bir iş. 

Kendi başıma beceremem. Bir çok kimsenin beraberce 
çalışması gerek. İlk aklıma gelen Sen oldun. 

«Sen, bütün albümü gömen geçirmişsindir ya, 
neyse . •  
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-...  Düşünürken, düşünürken şu senin han geldi 
aklıma. Hala boş mu? 

-Ee, boş sayılır. 
Mustafa, endişeyle onu süzdü : 
-İnşallah, birisine kiralamak için söz vermedin? 
- Doğrusu, henüz söz vermedim ama, düşünüyo-

rum. 
-Dinle ağabey, düşündüğüm iş için senin han 

gerekli. Mutlaka gerekili 

-Ne yapacaksın koskoca hanı? 
Mustafa bir an bütün aklındakileri söylemeği dü-

şündü. Sonra tek bir sözcüğü, hece hece söyledi : 
-O-kul! 
-Ne? I 
-Okul, okul! 

Vecdi, bir an duraladı ve dikkatle Mustafa'nın 
yüzüne baktı. Alay eder bir hali yoktu. ccBöyle işlerde 
şaka da etmez ya, hadi hayırlısı.» 

-Nasıl olacak, bu iş? 
-Anlatayım, dedi Mustafa. Bak, Ankara'da yük-

sek öğrenim yapan on sekiz bin kişi var. Buna karşılık 
on bir tane yüksek okul veya fakülte mevcut. Bu fa­
külte veya yüksek okullarda okuyanların çoğu da oku 
duğu fakülteyi ya da yüksek okulu beğenmez. Şimdi, 
örneğin, çok tutulan veya istenen bir mesleğe, mühen­
disliğe ya: da mimarlığa adam yetiştiren bir okul aç­
sak, buna kaç kişi gelir?? 

Vecdi : 
-Üç bin diyelim, dedi. 
- Tamam, ben de öyle düşündüm. Şimdi, bu okul 

özel olacağına göre, her öğrenci üç bin lira ödese ne 
eder? 
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- Dokuz milyon. 
- Bunun ne kadan masrafa gider? 
- Üç milyonu. 
-Ben, beş milyon �iyoruum. Geriye kar olarak 

ne kalır? 
-Dört milyon. 
-İşte bu, dedi Mustafa. 
Vecdi'nin beyni hızlandı. Uzun süredir beklediği 

fırsat ayağına gelmişti, galiba. 
- Nasıl yapacağız, bu işi? 
-Henüz başlangıçtayız, dedi Mustafa. Ama, işi 

planlamağa başladım bile. Sen şimdi bana söyle, hanı 
bu iş için tahsis etmeğe razı mısın değil misin? 

Vecdi, bir an duralayınca, hemen ekledi : 

. - Soruyu şöyle sorayı�, istersen? Bu işte bana 
güveniyor musun, güvenmiyor musun? 

Birdenbire kararını verdi : 
- Han senin, Mustafa'cığım, han senin. Ne var 

ki, benim duruumumla ilgili bazı güçlükler var. 

- Hacizler, şunlar, bunlar değil mi? Hiç merak 
etme, hepsini düşündüm ben. Bütün zorluklan yene­
ceğiz. Dinle, ağabey, bu iş hem Seni kurtaracak, hem 
de beni. Üstelik, bizim şirketi de karıştıracağım. 

-O neden? 
- Büyük iş, bu dedi Mustafa. Hanın okul haline 

getirilmesi çok para ister. Sonra, Milli Eğitim Bakan­
lığı'ndan ruhsat alınması, okula kaç kişi gireceğinin 
bilinmesi gerek. Senden şimdilik istediğim tek şey var : 
hanı bu iş için saklaman. Hiç merak etme, seni uzun 
uzun oyalayacak değilim. Bu iş, bilemedin bir kaç ay­
da sonuçlanacak. Tamam mı? 

- Söz ağızdan bir kere çıkar, dedi Vecdi. Beni 
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tanırsın, sozune güvenilir insanımdır. Özellikle iş ko­
nusunda. 

• 
•
• 

Mustafa, Ertan'a bir ümit ve 
ekmek kapısı açıyor 

Ertan, Mustafa'yı gorur görmez haykırdı : 
- Vay, Mustaffa ağabey, hangi rüzgar attı seni? 
- İş, dedi Mustafa, ciddi bir yüzle. Şöyle başbaşa 

konuşabileceğimiz bir yere gidebilir miyiz? 
- Uzgünüm, dedi Ertan. Yazılar şimdi geldi. 

Kendi makalemi de yazmadım daha. 
- Anlatacaklarımı dinlesen iyi edersin. 
Ertan, Mustafa'nın yüzüne bakar bakmaz kararı­

nı verdi : 
- Mehmet, biz Mustafa ağabey'le odaya kapanı­

yoruz. Yazılarla sen meşgul oluver; ben de öğleden 
sonra kendiminkini yetiştirmeğe çalışacağım. 

- Tamam, dedi Mehmet. 
Ertan'la Mustafa odaya girdiler ; Ertan, kapıyı dik­

katle kapatıp kilitledi. 
- Anlat, ağabey. 
Mustafa, perişan kağıt yığınlarını, eski model dak­

tilo makinesini süzdü. Bir koltuğa çökerken sordu : 
- Şu kıtipiyoz gazeteden ayrılmayacak mısın, da­

ha? 
Ertan, böyle bir çıkış beklemediği için, bir an şa­

şırdı. Göğsünü şişirip başını dikleştirmeğe karar ver­
diği sırada, Mustafa'yla gözgöze geldi. «Boşuna şişinip 
durma, durumu biliyorum.» Mustafa, bunları söyleme­
mişti ama, Ertan tümceyi olduğu gibi duydu, kendini 
koyuverdi. 
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-Satışlar iki bine düştü mü? 
Ertan içini çekti. 
-Resmi ilan Kurumu'nun müdürü, ahbabımdır, 

dedi Mustafa. 
Ertan'ın ta:a gözlerinin içine baktı. Ertan başını 

salladı. 
-Bir iş, dedi Mustafa, hem de iyi bir iş. 
Cüzdanını çıkartıp dikkatle açarak, içinden, orta­

sından ikiye katlanmış bir çek çıkarttı. Çekin üzerin­
de : « • • • .  hamiline .. . beş bin lira ödeyiniz.» yazıyordu. 
Çeki, ucundan dikkatle tutarak masaya bıraktı. Ertan, 
aynı dikkatle, çeki alıp baktı. 

-Bana mı? 
- İstersen senin olabilir? 
-Ne yapmamı istiyorsun? 
- Tam sana layık b� iş, dedi Mustafa. Gazeteni 

de kurtarabilirsin. 

- Ne yapmamı istiyorsun? 

Çeki, masaya bıraktı. 
-Önce bir kampanya açacaksın, dedi Mustafa. 

Konunun yabancısı değilsin : geçen gün bir de maka­
le yazdın bu konuda. 

-Elektrik idaresi belediyeden parasını alamıyor, 
o mu? 

Mustafa, başını olumsuz biçimde salladı. 
-Öyleyse, dedi Ertan, kamu iktisadi girişimleri­

nin kesin hesap yapmamaları ve birbirlerinden alacak­
larını tahsil etmemeleri sonucu bütün hesaplarının 
yanlış sonuçlar verdiği? 

Mustafa'nın yüzüne baktı. Şimdi, ince bir alay çiz­
gisi belirmişti, yüzünde. 

Mustafa birdenbire : 
- Eğitim davası, dedi. 
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Ertan şoke oldu sanki. «Senin eğitimle ne ilgin 
olabilir ki?. 

- Gazeteci arkadaşların vardır. Olanak varsa, 
başkentte çıkan tilin gazetelerin konuyu ele alıp alev· 
lendirmeleri doğru olur. Öyle ki, eğitim sisteminin bo­
zuk olan her yönünü eleştirmelisiniz. Özellikle yüksek 
dereceli eğitimle ilgili konuları ele almalısınız. Öyle ki, 
herkes, «artık bir şeyler yapmalı» diye düşünmeğe baş­
lamalı. Özellikle, istediği mesleğe giremeyen gençlerin 
acıklı durumunu belirtmelisiniz. Anlatabildim mi? 

- Sonra? 
- Gazeteniz bir hamle yapmalı. örneğin: «Oku-

mak istediğiniz okul nedir? Bunu size Savunma sağlı­
yof» gibi bir kampanya açmalısınız. 

- İki bin satan bir gazetenin hamlesinden ne ola­
cak? Daha da önemlisi, böyle bir hamle, reklam ister. 
Sinemalarda, diğer gazetelerde ilanlar çıkmalı. Duvar 
afişleri filan da gerek. Bunları nasıl, hangi parayla ya­
J>acağız? 

- Biz vanz ya, dedi Mustafa. 
- Ben karşımda bir kişi görüyorum. 
- ötekilere aldırma. Şimdi sana başka bir so-

:nı :  bir ilanı, ilan olduğunu belirtmeden basabilir mi­
. ? .sın. 

- özel bir ilan mı? 
- Çok güzel. 
- Eğer olmadık bir ilan değilse, basabilirim, ta-

bil. 
- Aksine, çok «Olduk» bir ilan. Bir halk oyJama­

sı yapacaksın? Gençlerimizden kaçı hangi okulda oku­
mak istiyor, bunu anlayacağız. 

- Hemen şimdi mi? 
- Hayır, dedi Mustafa, kampanyadan sonra. 
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Ertan, bir an düşündü. Karşısındaki adamın ka­
fasındaki neydi, acaba? Sonra mıydı? Hayır, bunu ken­
disi öğrenecekti. 

- Pekala, dedi. İşin kaça patlayacağını sana bil­
diririm. 

- Makaleni yazınM;a başlayabilirsin, dedi Mus-
tafa:. Hadi, bana eyvallah. 

Kapıdan çıkarken ekledi : 

- Sonucu çabuk bildir. 
Çeki, masanın üzerinde bırakmıştı. 

••• 

Ertan'ın ilk makalesi, Milli Eğitim 
Bakanlığı'nda yankı uyandırıyor. 

Kadri bey, Rıza bey'in odasına girdi, keyifliydi. 
-Ağabey, bak, bu gün kahveni içerim işte. 
Rıza bey, meslekdaşının yüzüne baktı, bir gözünü 

kısarak hafifçe gülümsedi : 

- Hayrola, pek keyiflisin? 
- Bu sabah dedi Kadri bizim kitabı ödemeli ola-' , 

rak postalamağa başladık. 

-Deme yahu, demek baskısı tamamlanmıştı. 
-Dün, matbaadan teslim ettiler. Ben de hanıma 

adresleri verdim, yolluyor. 

-Oh, oh. oh. Demek bu günleri de gördük, ha? 
Kadri, «ilkokullar için yardımcı kitaplar» yazma­

ğa pek meraklıydı. Kitapları yazıp bastırtıyor, ödeme­
li olarak tanıdık öğretmenlere yolluyor, onlar da öğ­
rencilere satıyorlardı. 
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- Yahu, kahveleri senin ısmarlaman gerekiyor 
öyleyse. 

- Hay hay, benden olsun, ağabey. 
- Şaka, şaka, dedi Rıza. Bu seferki ne bırakır? 
- Ne bırakacak, ağabey? Bir iki bin lira bıraksa 

ne ala. 
- Çık, çık, dedi Rıza. 
- Hadi, beş bin diyelim. 
- Çııık ! 
- On binden de fazla .bırakmaz ya, bu . 
- On bin lira az para mı, be yahu? 
Hafiften içerlemişti kendine. «Ulan, şu herif ben­

den daha uyuzdur. Nereden de bulur böyle şeyleri. Na­
sıl düzenler? » 

Kadri de, konuyu başka yöne kaydırmak gerekti­
ğini sezinlemiş gibiydi. Bir ara, gözüne, masadaki ga­
zeteler ilişiace hemen atıldı : 

- Ertan'ın yazısını okudun mu, ağabey? 
- Yoo, dedi Rıza, daha eğitim Şurası'nın tuta-

naklarını bitiremedim ki. 
Her şeyi ağırdan alırdı, Rıza bey. 
- Ne yazıyor? 
- NeJer yazmıyor ki, ağabey. Sanırsın adam do-

ğuştan eğitimci. Bak, dinle. 
Gazeteyi eline aldığı sırada kahveler geldi. Bir iki 

yudum içtikten sonra, Kadri, okumağa başla:dı : 
- «İlkokullarımız. 
Cumhuriyetin kırk ikinci yılında olmamıza rağ­

men ilk öğretim davamız olduğu gibi devam etmekte­
dir. » 

- Öğretmenin boynuna yular takar köy meyda­
nında dola:ştınrsan devam eder tabii, diye söylendi 
Rıza bey. 

- ((İlköğretimin çağ nufusunun yüzde yüzünü 
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kapsaması öngörüldüğü halde, gerçekleşme, ancak 
yüzde seksen civarında olmuş, diğer bir deyimle, ilk­
okul çağındaki öğrencilerden yüzde yirmisi okula git­
mek olanağından yoksun kalmıştır. öte yandan, ilk­
okulların yurt düzeyinde dengesiz dağılımı, eğitimde 
fiili bir fırsat eşitsizliği yaratmıştır. Bu eşitsizlik, ikti­
saden güçsüz olan öğrencilerin ilk öğretime devam 
edememesiyle daha da önem kazanmaktadır. Nufus 
azlığı dolayısiyle, ilkokul açılması uygun olmayan köy­
ler için yatılı bölge okulları açılması düşünülmüşse de, 
bu husus gerçekleştirilememiş, öte yandan parasız ya­
tılılık olanaklarının çok sınırlı kalması da diğer bir en­
gel meydana getirmiştir.» Nasıl, ağabey? 

- Hepsi bu mu, dedi Rıza, esneyerek. 
.... - Daha neler var, neler. Dinle de gör : «Tüm 

Türkiye'de otuz altı bin civarında köy vardır. Yıl so­
nu itibariyle ilkokulu bulunan köy sayısı otuz bir bin­
dir. İklokulu bulunmayan köylerin sayısı ise dört bin 
altı yüz bir. Bu, köylerimizin yüzde on üçünde ilkokul 
bulunmaması demektir. » 

- Bak, bu rakkamları beğendim işte, dedi Rıza. 
Nereden bulmuş ki bunları? 

- Herhalde İstatistik Genel Müdürlüğünden. 
Hepsinin de gerçek olduğunu sanıyorum. 

- İyimser bir gerçek. Öğretmensiz okulları unut­
mamak gerek. 

- O da başka, dedi Kadri. Bak, şurasını dinle : 
«Yıl sonu itibariyle ilkokul öğretmeni sayısı seksen do· 
kuz bindir. Öğrenci sayısı. ise üç milyon dokuz yüz bin. 
Bu durumda, öğretmen başına kırk dört öğrenci düş­
mektedir. İkili üçlü öğretim yapan okulların gerçek 
sayısını, Türkiye'de hiç bir makam bilmemektedir.» 

- Yanlış, dedi Rıza, hepsine ait rakkamlar var 
elimizde. 
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- O bulamamış. Gelip isteseydi verirdik. 
- Belki verirdik. 
- Ama çok ilgi çekici, değil mi, ağabey? Adam, 

bayağı eğilmiş sorunun üzerine. 
- Başarı oranını belirtmiş mi, başarı oranını? 
- O da var, dedi Kadri. Bak ne diyor : «İlkokul-

larımızda başarı oranı, kentlerde yüzde doksan iki, kır­
sal bölgelerde yüzde doksan üçtür. Bununla beraber, 
bu oran yıldan yıla düşmektedir.» 

- Öğretmen yok, yok yok, öğretmene, okula say­
gı yok, ondan sonra yakın dur : başarı oranı düşüyor, 
efendim, başarı oranı düşüyor. 

Son iki tümceyi, sesini inceltip ağzını büzerek söy­
lemişti. Kadri, bu çocuksu mimik karşısında istemek­
sizin güldü. 

Rıza : 
- Gelsin de, bir de bizim dertlerimizi öğrensin, 

dedi. Benimle birlikte devlet memuriyetine girenler, bi­
rinci derecenin en üstündeler. Zaten, elimize kaç ku­
ruş geçiyor ki? Ondan sonra, neymiş efendim, kimse 
öğretmen olmak istemiyormuş ! öteki, dayattı mı, 
«Buyur, bütçe senin» diyorlar. Bize geldi mi, nanay! 

- Şşşt, dedi Kadri. 
- Öteden, neymiş? Herkes ilkokulu bitirecekmiş. 

Bitirsin, güzel. Peki, Sonra ne oluyor? İlkokulu bitiren­
lerin yüzde ellisinden fazlası okumaz, okuyamaz. önce 
ekonomik olanakları yetişmez. Sonra da başka şeyler 
var, bambaşka şeyler. Okuyanların da çoğu ne oluyor, 
sanki? Papağan, papağan ! Bir kitabı eline ahyor. Fi­
kirler hoşuna gitti mi, eleştirmeksizin, olduğu gibi ka­
bulleniyor ! Yurdumuz, yarım aydın, çeyrek aydın, on­
da bir aydın, yüzde bir aydınla dolu ! Ne demiş Yunus : 
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İlim ilim bibnektir 
İlim kendin bilmektir 
Sen kendini bibnezsin 
Ya nice okumaktır 

Bütün bunlar lafü güzaf ! Eğitim nedir, biliyor 
musun? Eğitim, sabırdır •. gelirdir, nefestir, ortamdır., 
kişiliktir ! 

Sustu. Neyse kızdığını kendine sordu . 

••• 

Özdemir, Erol'u güç bir 
durumdan kurtarıyor. 

Özdemir, kısacık boyunu yükseltmek amacıyla, 
parmaklarının ucunda yükselip, Erol'ların kapısını çal­
dığında, ona, Çankaya Lisesi'ndeki cinayeti - «Sıfırcı 
Kazım »ın bir öğrencisi tarafından öldürülüşünü haber 
vermeğe geldiğini sanıyordu. Oysa, yazgı, ona, arka­
daşı Erol'u güç bir durumdan kurtarmak görevini yük­
lemişti. 

Gerçekten Erol, içeride, güç durum-daydı : babası 
Remzi Aslanyürek, oğluna bağırıp duruyordu : 

Elbette, çalışmaz da, kahvelerde vakit öldürürsen 
sonu böyle olur işte ! 

- Benim aslan oğlum kahveey gitmez, dedi Erol'­
un annesi. 

- Gitmezmiş ! Sen, onu, benim külahıma anlat ! 
Senin oğlun kahveye de gider, sigara da içer ! Ben bil­
mez miyim malımı? !  

Ne yapayım, dedi Erol, binlerce kişi girdi sınava. 
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Ben de harika çocuk değilim ya. Bu kadar puan tut· 
tura bildim. işte. Çinieyi kazanmışsam suç bende mi? 

- Ne harikası ! diye bağırdı Remzi Aslanyürek, 
Sen, normal ol, yeter be adam! Neymiş efendim, 
cÇahtri lillah, lillah Iah»mış ! Geometri çalışırken 
çahtri lillah lillah Iah'larsan böyle çakarsın, işte ! 

- Ben çakmadım, diye bir şeyler mırıldandı, Erol. 
Tam o sırada, kapının zili, imdadına yetişti. Erol, 

fırsatı ganimet bilerek kapıya koşarken, annesi söy­
leniyordu : 

- Kötü oldu dünya, kötüüü ! Ne var yani, şu ka­
darcık çocukları bunca eziyete sokacak. Sınav, sınav, 
sınav ! 

- Hanım, yeter artık ! Senin oğlun hayvanın te­
ki! Tanı oğlunu, tanı ! 

- Kimbilir sen gençliğinde neydin, dedi kadın, 
mutfağa döndü. 

· Remzi Aslanyürek, pili bitmiş gibi susuverdi. 
Özdemir, yaman bir politikacı olduğundan, odaya 

girer girmez, gergin havayı sezinledi; hemen, en ter­
biyeli tavrını takınarak, Remzi bey'jn elini öptü. 

:- Hayırlı günler, amcacığım. . 
- Hayırlı günler, dedi Remzi Aslanyürek dişlerini 

sıkarak. Özdemir'den pek hoşlanmazdı. 
- Çok üzücü bir havadis duydum, dedi Özdemir. 
- Ya, evet. Erol, çinceyi kazanmış değil mi? 
- Ne çincesi? 
Erol gizlice göz kırpınca, üstelemedi. 
- Ah, bilemezsiniz ne kadar üzüldüğümü, amca­

cığım. Lisede; beni de okutmuş olan bir hocam vardı. 
«Sıfırcı Kazım» derdik, kendisine. Onu vurmuşlar. 

- Ne? ! dedi Remzi Aslanyürek. Kazım beyi mi 
vurmuşlar? Kim? Ne zaman? 

- Dün, dedi Özdemir. Gecekondu mahallesinden 
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bir delikanlı vardı. Adı Ali miydi, neydi. Hatta bir yıl 
da benimle birlikte okumuştu. Palabıyıklı, esmer bir 
şeydi. O vurmuş, işte. Bir arkadaş anlattı : Sıfırcı Ka­
zım, buna : «- Evladım, şu bıyıklarını kazı da gel. 
Burası lise, ayıp oluyor.» deyince, belindeki tabanca? 
yı çektiği gibi, sınıfın ortasında vuruvermiş, öğretme­
ni. Kaçarken de bağırıp duruyormuş: «Ulan, sen be­
nim babam mısın da, bana 'evlAdım' diyorsun! Ben 
namusuma laf söyletir miyim, hiç! Namus, ulan na­
mus!:. 

- Vah vah vah vah! dedi Remzi Aslan yürek ve 
bir yankı gibi yineledi : vah, vah, vah, vah! 

Erol'un annesi, kapıdan başını uzatarak sordu : 
-Ne olmuş, bey? 
-Şu bizim Kazım öğretmen vardı ya, hanım. 

Onu vurmuşlar, onu. 
· 

-Aaaa diye bir eliyle açık ağzını kapattı Erol'-
un annesi. Yazııık. Kim vurmuş ki, bey? 

-Öğrencilerinden biri. 
-Vah evl!dım, vah! Gencecik çocuk vurmuş, ha? 
-Ne vahı, hanım? Vuran öğrenci! 
-Öğrenci, möğrenci, dedi kadın. Ona yazık ol-

mayacak mı şimdi? Tutup hapse atacaklar, yıllarca 
içeride çürüyecek. Gencecik çocuk. 

- Öğretmen vurulur mu, yahu? Bizi eskiden 
okula gönderirlerken, hocaya: «Eti senin, kemiği be­
nim» derlerdi. 

- Amaaan, o eskidendi, dedi Erol'un annesi. Kim­
bilir ne haltlar karıştırmıştır, senin Kazım dediğin 
adam. 

-Halt mı? Halt mı? derken adeta çıldırıyordu 
Remzi Aslan-yürek. 

-Doğrusunu isterseniz, diyerek usuldan girişti 
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Özdemir, Kft.zım bey de, sert bir hocaydı ; herkese sı­
fır verir dururdu. 

- Bak, gördün mü, dedi Erol'un annesi. Sen, gül 
gibi çocuklara sıfır verirsen, vururlar elbet ! 

- Allahım, sen sabır ver bana ! 
İkili tartışma başlayınca, Özdemir, Erol'a göz kırp­

tı; usulca sıvıştılar. 

Selim Ali Hanım bir hediye alıyor� 

Seliın Ali Hamza, üniversite binasındaki odasından 
çıkmak üzereydi ki, yeni mezunlardan Ulvi ile burun 
buruna geldi. Ulvi, Ankara'nın çok zengin bir ailesi­
nin çocuğuydu. 

- Hocam, bir kaç dakikanızı alabilir miyim? 
- Bur'un, Ulvi bey. Nasılsınız? 
Gülüyordu, Selim Ali Hamza. 
- Sağ olun, hocam, dedi Ulvi. Size teşekkür et­

mek için gelmiştim. 
- Ne var ki teşekkür edecek, Ulvi bey? 
«Anlamazlıktan geliyor» diye düşündü, Ulvi, son 

moda ceketinin içinde. Pabuçları kalın altlıydı, panta­
lonu da jilet. 

- Sayın hocam, sayenizde mezun olabildim, fa­
külteden. 

- Estağfurullah. Niye benim sayemde olsun ca­
nım. Siz, çalışarak kazandınız. 

Ulvi : 
- Hidrolik sınavında çok güç bir durumdaydım. 

Aklıma bir türlü sorunun yanıtı gelmiyordu. Siz, yar­
dım etmeseydiniz başaramazdım sınavı. 
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- Yok canım, ben bir şey yapmadım. 
- Yaptınız, diye inatla sürdürdü sözünü, Ulvi. 

Bana yol gösterdiniz. Hatta, bir iki yanlışımı da dü­
zelttiniz. 

- Size öyle gelmiş. Ben, sadece doğru olan yolu­
nuzu biraz aydınlattım, hepsi o. 

- İşte, o ışık sayesinde çözdüm sorunu. Sayın ho­
cam, bizde bir söz vardır : çoban armağanı çam sakı­
zı, derler. Ben de o kabil bir şey getirdim size. 

Küçük bir kutu uzattı. Selim Ali Hamza, kutunun 
biçiminden, . içinde bir kol saati olduğunu anladı. Her­
halde çok değerli olmalıydı. 

- Yoo, dedi, bunu kabul edemem. 
- İstirham ediyorum, hocam. Buu küçük hediye-

Yi sadece sizin için aldıll?-. Eğer, eski bir mezunun bu 
hediyesini kabul etmezseniz, çok kırarsınız onu. 

- Niçin zahmet ettiniz, efendim niçın zahmet et­
tiniz? 

- Hiç de zahmet değil, hocam. 
Bir an sustular. Sonra, Ulvi, elindeki kutuyu, Se­

lim Ali Hamza'nın eline tutuşturdu. 
- Hocam, kente inecekseniz, otomobilim aşağıda, 

sizi bırakayım. 
- Eee, diye mırıldandı Selim, biraz daha işim var-

dı. 
- O halde, ben müsaadenizi rica edeyim, hocam; 

on altı otuzda Kızılay'da bulunmam gerekiyor da. 
- Çok rica ederim, . dedi Selim. Cidden zahmet 

ettiniz. 

• •
• 
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iV. 

GİRİŞİM ZORLUKLARLA KARŞILAŞIYOR. 

Mustafa, Yönetim Kurulu 
üyeleriyle çekişiyor. 

Mustafa, Demir Makine Şirketi'nin yönetim kuru­
lunu toplantıya çağırm!Ştı. Toplantı, öğleden sonra -
saat on beşteydi. 

Toplantı saatini beklerken, «murahhas aza» Ke­
mal Kılıç Yönetim Kurulu Başkanı'nı ziyaret etti : ko­
nuş-q.lacak önemli bir konu vardı : şirkete yeni bir ge­
nel müdür bulmak. 

Konuyu yavaş yavaş açtı. Ne de olsa, karşısında­
kinin. Mustafa'yı tuttuğunu biliyordu. 

- Azizim, bir insana maaş verir çalıştırırsın. Ta­
mam. Ama, böylece ne yapmış olursun? Bir memur 
çalıştırmış olursun. Bir memur ise, sadece verilen işi 
yapar, başka bir şey yapamaz, yapmaz. o insanı, bir 
buluş yapmağa, yeni bir kar konusu yaratmağa zorla­
yabilir misin? Hayır. Şimdi, düşün : Mustafa, bu şir­
kete gediğinde nasıl bir insandı? Dinamik, yaratıcı ve 
devamlı kar yaratan biri. Oysa, üç dört yıldır -belki 
da daha uzun bir süredir- ne yapıyor? Sadece genel 
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müdürlük. Bizim istediğimiz bu mu? Hayır. Biz, onu 
eskisi gibi görmeği arzuluyoruz gerçekte. Ama, olmu­
yor. Neden Çünkü, yaşlandı artık. Kendisi de biliyor 
bunu, ayrılmayı kendisi istedi. Biz kabul etmedik. Da­
ha doğrusu siz, Mustafa'nın yerinde kalmasını istedi­
niz. Mustafa, ne demişti bize? «Yerime Mahmut'u ge­
tirin. » Değil mi? Nesini beğenmiyoruz Mahmud'un? 
Çalışkan, yıllardır bu işin içinde, aile hayatı düzgün. 
Kumarı yok, barı yok, namuslu, dürüst. Üstelik sizin 
pek beğendiğiniz Mustafa da onu tavsiye etti. Öyleyse 
neyi bekliyoruz? 

Yönetim Kurulu Başkanı, başını inatla salladı. 
- Olmaz, Kemal, çalışmak, dürüst bir insan ol­

mak, şu, bu yeterli değil. 
- Bak, dün Mahmut geldi bana . . .  
«Şunu önceden söyl�seydin ya. »  Gene de bozmadı, 

onaylar gibi bir tavır takınarak, Kemal Kılıcı sonuna 
kadar sabırla dinledi. Kemal Kılıç, on beşe on kalaya 
kadar konu.ştu. Sonunda yönetim Kurulu Başkanı, 
Saatine baktı : 

- Hazırlansak iyi olur, dedi. Hele, Mustafa'yı 
bir dinleyelim de ondan sonra karar veririz. 

Kemal Kılıç'ın koluna girerek toplantı salonuna 
yürürken : 

- Bu toplantıda Mustafa'nın önemli bir şey söy· 
leyeceğin.i sanıyorum, dedi. 

Mustafa, Yönetim Kurulu Başkanı'yla Kemal Kı­
lıç'ı ayakta karşıladı ve bir daha yerine oturmadı. 

- Sizleri, bu toplantıya davet etmenin nedeni, 
büyük bir girişim için yardımlarınızı istemektir, diye 
başladı söze. Sorunu, şirket dışında da çözümlemek 
olasıydı. Ne var ki, ele güç geçer bir fırsattan şirketi 
mahrum etmek istemedim. 
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Sustu. Çevresine baktı. Bütün gözler, dikkatle 
üzerine dikilmişti. Onun, bu ender tavrını bilP.n Yöne­
tim Kurulu aBşkanı, üçgen çene kaslarının ortasında­
ki dudaklarını çizgi haline getirmişti : keskin bir doğ-
ru. 

Muustafa, çevresindekilerin yüzüne baktıktan 
sonra devam etti : 

- Söz konusu olan bir ortalıktır. Bu yeni ortağın 
ismini şu anda söylemek istemiyorum; çünkü, Yöne­
tim Kurulumuz, önerimi reddedebilir. 

- Kiminle ortak olacağımızı bilmeliyiz, dedi Yö­
netim Kurulu Başkanı. 

- İşin açıklanmasından sonra olabilir, dedi Mus­
tafa. Şu var ki, Yönetim Kurulu, önce işe girişilip gi­
rişilmeyeceği konusunda bir karara varmalıdır. 

- Şirketimizin iş konusu ithalattır, dedi Kemal 
Kılıç. Eğer, söz konusu ortaklık bununla ilgili ise bir 
diyeceğim yok. Ama, başka bir iş söz konusu ise, ben 
şirket faaliyet konusu dışında bir işe girişmeyi kesin­
likle onaylamam 

Yönetim Kurulu Başkanı, Kemal Kılıç'ı süzdü; 
sonra Mustafa'ya döndü : 

- Ne dersiniz? 
Mustafa, sözü hiç kesilmemiş gibi konuştu : 
- Ortaklığını önerdiğim işin, çalışma konumuzla 

hiç bir ilgisi yok 1 
- Ama . . .  

· - Bununla birlikte çok k!rlı bir iş 1 
- Açıklayın, dedi Yönetim Kurulu Başkanı. 
- önce şunu belirteyim ki, ben si.7.lerin fikrini al-

madan bu işi üstlendim, dedi Mustafa. Hatta bu iş için 
para bile yatırdım. 

- Ne? Ne? 
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- Şirketi yüküinlülük altına sokacak hiç bir şey 
yapmış değilim. Giriştiğim ortaklık sadece kendi adı­
madır. Bunu kesinlikle belirtiyorum, çünkü töhmet 
altında kalmak istemem. 

- Bunu unut, dedi Yönetim Kurulu Başkanı, işi 
açıkla. 

- Bir okul açma önerisi getiriyorum, size. Binası 
hazır. Sadece, tadilat istiyor; bunu da diğer ortak ya­
pabilecek güçte değil. Şirketimiz, binanın tadili, ilk te­
sis masrafları ve daha sonra açıklayacağım işler için 
bir mikdar sermaye ayırmayı kabul ederse ortaklık 
kurulabilir. 

Yönetim Kurulu üyeleri birbirlerine baktılar. 
- Okul ve ithalat ! diye homurdandı Kemal Kılıç. 

Hoppalaaa ! 

- Biz tüccarız, dedi · Mustafa. Bizim için işin özü 
değil, kar önemlidir ! İşin mali yükünü de açıklıyo­
rum : aşağı yukarı iki milyon lira. 

Mırıltılar yükseldi. Yönetim Kurulu Başkanı, ka­
rışmak gereğini duydu : 

- Bir dakika. Şu işi ayrıntılarıyla anlatsana. 
- Açıklanacak bir şey yok, dedi Mustafa. Yöne-

tim Kurulu, ya bu işe girmeyi kabul eder, ya da etmez. 
Şunu iyice belirteyim ki, ben, şirket olsa da, olmasa 
da: bu işin içindeyim. 

«Rest ! Rest ! »  
Odaya bir sessizlik çöktü. Mustafa : 
- Bir yüksek okul. daha dol!rusu bir faküJte ku· 

racal!ız. dedi. Özel, yani paralı olacak. İlk ağızda üç 
bin kişinin gireceğini umuyoruz. Beheri üç bin lira 
öderse dokuz milyon lira edecek. 

- Bilgiler yeterli değil dedi Yönetim Kurulu Baş­
kanı. 
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- Gereği yapıldı. aYkında bütün bilgiler elim.iz­
de olacak. Şimdi, sizden istediğim, bu işin finansmanı 
konusunda prensip karan almanızdır. Ya da . . .  

Sustu. 
- Diğer ortak kimdir? Bilmeliyiz. 
- Evet, evet, diye sesler yükseldi. 
- İsim hoşunuza gitmeyecek, dedi Mustafa. 
- Öyle de olsa bilmeliyiz. 
- Önce sizler kararınızı bildirmelisiniz. 
Kemal Kılıç, elini masaya vurdu : 
-- Öyleyse bu iş olmaz ! 
Mırıltılar birbirine karıştı. 
Yönetim Kurulu Başkanı : 
- Acele etmeyelim, Mustafa bey, dedi. Biz işi, bir 

kere daha düşünmek istiyoruz. 
- Pekal!, dedi Mustafa. Sizleri yalnız bırakıyo­

rum. 
Başıyla soğuk bir selam verdi, odadan çıktı. 

Mustafa ile Vecdi, ortaklık 
kuruyorlar. 

Mustafa, Bulvar Palas'a geldiğinde suratı asıktı. 
Vecdi, bir pencerenin dibinde bir koltuğa çökmüşt 

önündeki gümüş çaydanlıktan, bardağına kakao ko­
yuyordu. 

- Merhaba, ağabey. 
- Merhaba. Ne o, suratın asık? 
- Aldırma, dedi Mustafa. Bizim şirketle takıştık 

da. 
Oturdu; bir kakao da o ısmarladı. 
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Sigaralarını tüttürerek kakaolarını yudumlarlar­
ken olanı biteni anlattı : yarım saat önce, Yönetim Ku­
rulu Başkanı gelerek işi finanse edemiyeceklerini bil­
dirmişti. 

- Peki, şimdi ne olacak? 
- Bir çaresi bulunacak, dedi Mustafa, sakin bir 

sesle. 
- Vallahi, Mustafa'cığım, olanağın olsa bu işi 

ben finanse ederdim ama, durumu biliyorsun : bütün 
bankalara borçluyum, beş kuruş mevduat bile bulun­
duramıyorum, vergi borçları yüzünden hemen haciz 
geliyor, bankalar, alacakları için beni sıkıştırıp duru­
yorlar. Hani, şu bizim hanıma ait kasadaki hisse se­
netleriyle tahviller de olrtıasa çıra gibi yandık. 

Mustafa, onun yakınmalarını dinlemiyordu bile. 
Çok düşünceli olduğu zamanlarda yaptığı gibi, dilini 
çıkarmış, dudaklannı hafif hafif yalıyordu. 

Vecdi, bilmem kaçıncı kez hacizden söz eder· 
ken, Mustafa, birdenbire ona döndü : 

- Ağabey, şu senin hacizler ne zaman geldi? 
- O Allah'ın püskülü devrimden bir süre sonra. 

Tarihini sorma bana, çünkü, o kadar çok haciz geldi 
ki, tarihlerini icra iflas dairesi bile iblmez. 

- Haziran 1960 diyelim. 
- Eh, ilki o sıradarda, herhalde. 
Mustafa, gene düşünceye daldı. Sonra:, birdenbire 

uzanarak Vecdi'nin elini tuttu. 
- Dinle, ağabey. Zayıf bir ışık gördüm. 
VPcdi, pür dikkat, ona baktı. Mustafa'nın gözleri 

ateş gibiydi. 
- Bu iş için, ben, eUi bin lira koyacağım. Sen ne 

koyabilirsin? 
- Ben mi? 
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- Dinle, ağabey. Bu okul işine senin aklın yattı 
mı, yatmadı mı? 

- Yattı, hem de nasıl. 
- 'Oç milyon da bırakmaz mı, bu? 
- Rahat bırakır. 
- Bütün iş, okula kaç kişinin gireceğini bilmek-

te, dedi Mustafa. Bunu halledersek işin dörtte üçü bit­
miş olacak. 

- Binanın okuı haline getirilmesiyle ilgili masraf­
ları unutuyorsun. 

- Hiç bir şeyi unutmuyorum. Bak, ağabey, gaze­
te işini biliyorsun. Eğer, bu Ertan denen çocuk kam­
panyayı sürdürür, bir de anket açarsa, kaç kişinin 
okula girebileceğini öğreniriz. 

- Dava binada, dedi Vecdi. Binanın okul haline 
getirilmesi az buz para mı? 

- Çok para ama, halledebilirim, ben. 
- Nasıl? 
- Dinle : senin ilk hacizlerin 1960 haziranında 

geldi. Şimdi, sen bir banka müdürü olsaydın, benim 
de sana 1960 yılı mayıs ayından bir borcum olsaydı 
ve �nin bankana, benim adıma bir mikdar para yatı­
rılsaydı, 1960 haziranında bildirilen haciz borçlanna 
mı mahsup ederdin, yoksa verdiğim paralarla kendi 
alacağını mı karşıiardın? 

Vecdi'nin aklı karışır gibi oldu. Kafasının içinde 
durumu bir kez daha gözden geçirdikten sonra : 

- Kendi alacağımı karşılardım, tabii, dedi. 
- Neden? Çünkü senin alacağın, diğerlerinin ala-

cağından önce meydana gelmiştir de ondan, değil mi? 
Vecdi, birdenbire, durumu bütün basitliği ve kur­

nazlığıyla gördü ve anladı. Hayretle Mustafa'ya bak­
tı. 
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- Yani, bankaya- yatacak paraya haciz uygulan-
mayacak, dedi. 

- Evet. 
- Peki, para ne olacak? 
- Biz çekeceğiz. 
- Bankaya olan borç? 
- Borcun olmayan bir banka bulacağız .. 
- Ya bankanın durumu? 
Mustafa gülmeğe. başladı. 
Vecdi : 
- Yani, sen böyle bir işi yapabileceğini mi söy 

!emek istiyorsun? 
- Farzet ki, ağabey, ben böyle bir formül buldum 

ve binanın tadil masraflarını, okulumuza girecek 
öğrencilerin yatıracaklan taksitlerle karşıladım. O za­
man geriye masraf olarak ne kalır? 

- Anket, ilan, şu bu . masrafları. 
- Yani, birkaç yüz bin lira. Sen, bu bir kaç yüz 

bin lirayı bula:maz mıydın? 
- Hemen bulurdum. 
- Peki, o zaman, şu küçük kardeşinin bu işte bir 

ortaklık payı olmasına ne derdin? 
- Emret kardeşim, ortaklığa hazırım, yaptığın 

masraflar hariç olmak - üzere, karın yüzde onu senin 
derdim. 

- Oldu, dedi Mustafa, elini uzattı. 
İki adam, ortaklıklarının heyecanı içinde el sıkı­

şırlarken salona giren Selim Ali Hamza'yı farketmedi­
ler. Selim'in yanında, uzunca boylu bir esmer güzeli 
vardı. 

önemliydi bu olay, çünkü, · Selim Ali Hamza, ileri­
de, okulun müdürlüğünü yapacaktı. 
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Aydın Aydınoğlu'nun 
gözleri parlıyor. 

Aydın Aydınoğlu, küçücük şubesindeki elemanla­
rın harıl hanı çalışışını seyrediyordu. Ay sonu olma­
sı dolayısiyle, şube sıkışık durumdaydı : memurlar, he­
sapları tutturmaya açlışıyorlar, muhasebeci gelecek 
ayın maaş bordrolarını hazırlıyorduu. Aydın Aydın­
oğlu, memurlara şevk ve heyecan vermek için şubenin 
başındaydı. Gerçekte, şubede bulunması gereksizdi, 
çünkü, günlerden cumartesiydi ve vakit, öğleden son­
raya gelmişti. 

Birdenbire kapının zili açlmağa başladı. Işık, ileri­
den geldiğinden, Aydın, içeri kimin girmek istediğini 
anlı yamadı. 

Odacı, seslenip duruyordu : 
- Kapalıyız, kapalı. 
- Para yatırmaya geldiyse içeri al, dedi Aydın 

Aydınoğlu. 
- Yok, müdür bey, cüzdan falan daşımıyor. 
Zil, çalmağa devam edince, Aydın, yerinden kalk­

tı : kapıya doğru yürürken hızlandı : gelen, Musta­
fa'ydı. 

- Hayrola, ağabey, baskın mı yaptın bize? 
Endişesini gizlemeğe çalışıyordu : Mustafa'nın he­

sabı bir hayli kabarıktı ;  ya pazartesi günü hesabını ka­
patacağını bildirmeye gelmişse? 

Mustafa, yanıtlamaksızın, doğruca müdür odası­
na yürüdü. Aydın da peşinden. 

Odaya girdiler. Mustafa, bir koltuğa rahatça yer­
leştikten sonra, Aydın'ın oturmasını bekledi. Bir süre 
sustular. Sonra, Aydın, zayıf bir ümitle atıldı : 

- Haa, ağabey, geçen gün cüzdanını unutmuş­
sun, burada, vereyim. 
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Çekmecesini karıştırarak cüzdanı buldu, uzattı. 
- Onu, masanın üzerine bırak ! 
Aydın, bu garip yanıt karşısında şaşırdı. Cüzdanı 

masaya bıraktı. 
Mustafa : 
- Seninle önemli bir şey görüşeceğim, dedi. 
- Tabii, dedi Aydın. Ama, beni burada bulman 

büyük bir rastlantı. Ay sonu diye çocukların başında 
bulunayım. dedim. Az sonra da çıkacaktım. 

Mustafa, cebinden bir sigara paketi çıkarttı. Bir 
tane yaktı ama Aydın'a ikram etmedi. 

Aydın, içinde bir eziklik hissediyor, ama bunun 
nedenini tam olarak kestiremiyordu. 

- Bir şey içer miydin, ağabey? 
- Hiç bir şey. 
- Pek3.la, dedi Aydın; emret. 
Sinirli bir biçimde kabak kafasını sıvazladı. 
- Zor durumdasın, değil mi? 
- Yok canım, bunu da nereden çıkardın? 
- Zor durumdasın, dedi Mustafa. Genel Müdür-

lük, senin mevduat politikanı beğenmiyor! 
Aydın yutkundu. «Bunu da nereden öğrenmiş?» 
- Burası iş muhiti, dedi, herkes kredi istiyor; 

mevduatın artmaması, daha doğrusu küçük oranlarda 
artması normaldir. 

Bir an, karşısında Genel Müdürü görür gibi ol-
muştu, Aydın Aydınoğlu, 

Mustafa, gözlerini ondan hiç ayırmaksızın : 
- Vecdi Akyüz'ü tanır mısın? dedi. 
- Eh, uzaktan. 
- Sizin genel müdürün yakın dostudur. O söyle-

di, bana. Genel müdürlük bir hamle içinde : bankanın 
toplam mevduatı bir milyar lirayı geçsin istiyor. Bu-
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nun için de tüm şubelerden olağanüstü bir mevduat 
artışı istemiş. Senin, özellikle senin, ideal mevduat se­
viyesini tutturamayacağını sanıyorlar. Daha doğrusu 
buna eminler. 

Aydın'ın sabrı tükenmek üzereydi. «Sana ne, be 
adam, her koyun kendi bacağından asılır.» 

Mustafa'nın bakışları birdenbire yumuşadı. Şimdi, 
dostça bir ifade kazanmıştı yüzü. 

- Buraya, sana yardım etmeğe geldim, dedi. 
- Teşekkür ederim ama, anlayamadım. 
- Anlaşılmayacak bir şey yok. Sen güç durumda-

sın ve dostumsun. Dostlar da birbirlerine sıkışık za­
manlarda yardım etmeli. 

Aydın, birdenbire kendini topladı : «Bir pazarlık 
başlangıcı, bu. »  

- Tabii, tabü, dedi. Sen benim ağabeyim sayılır­
sın ; ben de senin küçük kardeşin. 

Yıldırım gibi bir tebessüm, Mustaf a'nın yüzünde 
kayboldu. 

- Dinle, dedi. İdeal mevduat seviyeni tutturman 
için sana bir fırsat, hem de büyük bir fırsat versem, 
benim için bir şey yapar mıydın? 

- Gayet tabü. Hem bunun için senin mevduat 
sağlamana gerek yok. Emret, yapayım. 

- Vecdi Akyüz'ü tanıdığını söyledin. Onun hak­
kında ne düşünürsün? 

- Devrik iktidar zamanında durumu çok iyiydi, 
dedi Aydın. Büyük işlere girişmişti, iyi de kazanıyordu. 
Söylentiye göre devrik iktidann büyükleriyle yakın 
ilişkisi olmuş. Bir kısım, kıyıda köşede kalmış devlet 
memurlanna maaş bile vermiş bir ara. Yani, şi!'l_etle­
rinde onlara iş vermiş falan. Ama, 1960 Devrimi'nden 
sonra durumu sarsıldı. Bizim bankaya da epey borçlu. 

- 69 -



Gerçi, elinde bir hayli taşınmaz mal, hisse senedi, 
tahvil, şu bu var ama, çoğu hacizli bunlann. Devrim'­
den sonra başına vergi borcu sardılar. Bunlar da ol­
dukça ağır bir yük meydana getiriyor. Maamafih 
ccmoralitesi» yüksek bir adamdır. Eline bir fırsat geç­
se, işlerini düzeltir kanısındayım. 

Mustafa, söylenenler içinde bir noktaya takılmıştı : 
- Bizim bankaya borçlu dedin. Senin şubene bor­

cu var mıydı? 
- Hayır, o, ulus Şubesi'yle çalışırdı. 
- Ben, borcu var diye duymuştum; hem de 1959 

yılından kalma. 
- Yanlış öğrenmişsin, ağabey, bizim şubeye bor-

cu yok Vecdi bey'in. . 
- Var, dedi Mustafa:, sözcüğün üzerine basarak. 
Aydın Aydınoğlu, bir an durakladı. Karşısındaki 

keskin çizgili yüze baktı. Mustafa'nın gözlerinde aynı 
keskinlikte çizgiler belirmişti, sanki. 

Gülümseyerek : 
- Diyelim ki var, dedi. 
-- Şimdi, durum şu, diye konuşmağa başladı Mus-

tafa. (Sözcükleri ağır bir tempo ile söylemeğe başla­
mıştı. )  Vecdi Akyüz'ün sizin şubeye 1959 yılından kal­
ma: bir borcu var. Diyelim ki, bu yıl, yani borcun ta­
hakkukundan şunca zaman sonra, senin şubene Vecdi 
Akyüz namına bir Inikdar para yatınlıyor. Vecdi Ak­
yüz de bu paralann bir kısmını çekmeğe başlıyor. Ama: 
senin şubende de bir iki milyon lira devamlı duruyor. 
Bunun sana: bir zararı olur mu? 

Aydın Aydınoğlu bir an düşündü, sonra : 
- Eh, gerçekte borcu olmadığına göre. Vecdi be­

yin yatırılan paranın bir kısmını çekip bir kısmını he­
sapta bırakmasının bana bir zararı olmaz. 
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- Evet, durumu açıklamış olduk, dedi Mustafa. 
Ama, şimdi durumun biraz değiştiğini farz edelim. Di­
yelim ki, bir haciz tebligatı geldi : «Vecdi Akyüz'ün 
şubenizdeki alacaklarına haciz konulmuştur.» Bu du­
rumda ne olur? 

- O zaman iş değişir. 
- Değişmez, dedi Mustafa. Çünkü, sızın alacağı-

nız, yani senin şubenin alacağı, hacizden önce doğmuş 
bir borçtur. 

- Alacağımız mı? 
- Evet, sizin alacağınız, yani Vecdi Akyüz'ün si-

zin şubeni7.e olan borcu!  

Sessizlik, ölüm gibi çöktü. Aydın Aydınoğlu, ko­
nuşmaktan korktu. Sessizlik uzandı. 

- Anladın mı? 
Çok iyi anlamıştı, Aydın. «Uydurma bir hesap aç­

mamı istiyorlar. Sözüm ona Yenişehir Şubesi'nin ala­
cağı 1959 yılından kalmış olacak. Bir tevdiat hesabına 
para yatırılacak; Vecdi Akyüz, bu hesaptan dilediği 
kadar para çekebilecek, ama, paranın önemli bir kısmı 
da şubede kalacak. Eğer bir haciz gelirse : 'Sağlambank 
Yeni.şehir Şube'si'nin 1959 yılından alacağı var; bu 
alacak, diğer borçlardan eskidir' diye haczi uygulama­
yacağız.» 

Birdenbire işin büyüklüğünü öğrenmek istedi : 
- Şubeme kaç milyon lira yatacak? dedi. 
- İlk hesaplara göre tevdiat hesabının dokuz mil-

yon liraya kadar çıkacağını tahmin ettik. 

«Dokuz milyon ! Dokuz milyon demek, benim, ide­
·al mevduat seviyesini en asağı dört milyon lira aş­
·mam demektir! Dokuz milyon lira demek . . . » 

- Sadece bir noktayı açıkça belirteyim, dedi Mus­
tafa. Bu paranın tamamı sende kalmayacak. Biz, za-
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man içinde deste deste para çekeceğiz. Şu var ki, hep­
sini çekmemiz hiç bir zaman söz konusu değil. Bir 
çeşit devri daim makinesi, bu : biz çekeceğiz onlar ya­
tıracaklar, biz çekeceğiz onlar yatıracaklar. 

- Ne kadar sürecek, bu? 
- Gelecek yıl, durum daha ferah olacak. İlk ay-

larda bir mi.kdar para çekmemizin nedeni bir bina ta­
dilatıdır. Bina tamamlandıktan sonra paraların en az 
dörtte üçü sende kalacak. Çünkü, sadece işletme gi­
derleri iiçn bir mikdar nakde gereksinmemiz olacak ki, 
bunun büyük bir yekun tutacağını sanmıyorum. 

·� r"f1 

- Benim için yıl sonu çok önemli, dedi Aydın, 
Yıl sonunda mevduat hesabını büyük bir yekftnla ka­
patmak zorundayım. 

- Yıl sonunda, hesapta büyük bir meblağ olacak. 

Aydın Aydınoğlu, düşünceye daldı. Neden sonra,. 
silkinerek telefona davrandı. 

- Hayrola? 
- Genel Müdür'ü arayıp müsaade isteyeceğim. 
Mustafa, Aydın'ın elini tuttu. 
- Hiç bir yere telef on edecek değilsin ! 
- Ama, ağabey, tek başıma karar veremem ki,. 

buna. 
- Kimsenin bir şeyden haberi olmayacak, dedi 

Mustafa. 
- Peki, bu sözüm ona borcu hesaplarda nasıl gös­

tereceğim? 
- Ortada borç olmadığına göre hesaplanacak bir 

şey de yok demektir. Bir kA.ğıdın üzerine dokuz milyon 
borç yazarsın, olur biter ! 

- Ya yatırılacak paralan nasıl göstereceğim? 
- Kasaya girdi, mevduat hesabına çıktı yazarsın r 

Yani, mevduat hesabı gerçek olur ! 
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Aydın, bir an durdu. Kafasının içinde düşünceler 
koşuyor koşuyordu. Sonunda gözleri parladı. Mustafa'­
nın elini tutarak, kuvvetle sıktı . 

••• 

Ertan, bir röportajın sonucunu 
alıyor. 

Mehmet, Ertan'ın son model pabuçlarını, adından 
da, onun bir «Dunhill» paketi çıkartarak, ingiliz siga­
rasını yaktığını gördü. Dumanın nefis kokusu burnu­
nu doldu-runca dayanamadı : 

- Ooo, ağabey, bu gün altıdan gidiyoruz desene. 

Ertan, paketten, tek bir sigara çekerek Mehmet'e 
fırlattı. Mehmet, ilk nefeste, Bitlis'in nefis tütününün 
kokusunu duyar gibi oldu. «Canına yandığımın dün­
yası. »  

- Tanju geldi mi? 
- Geldi, ağabey. 
- Nerede şimdi? 
- Röportajı bırakıp gitti, dedi Mehmet. 
- Hah, ben de onu bekliyordum. Versene. 
Yazıyı ve fotoğrafları alarak odasına yürüdü. İda­

rehaneyi görmek için, odanın kapısını açık bırakmıştı. 

, «Bakalım, .profesörler ne demiş? 

Ordinaryüs profesör Hayrullah Neden! : Yüksek 
okul ve fakülteleri, eğitim bakımından ikiye ayırmak 
mümkündür : uygulama: gerektiren, dolayısiyle büyük 
tesis ve çok sayıda gerece ihtiyaç gösteren okullar ve 
uygulamasız okullar. 
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Tıp, mühendislik gibi uygulama: gerektiren okul­
lar, sınırlı bir öğrenci sayısıyla yetinmek zorundadır­
lar; ellerindeki tesis ve gereçler ancak belli sayıda öğ­
renci yetiştirmeğe müsaittir. Hukuk gibi, uygulamasız 
fakülte ve yüksek okullar, daha çok sayıda öğrenci ala­
bilirler. Bununla beraber, her iki tür okulun da belli 
bir kapasitesi olduğu muhakkakbr. Bu nedenle, yük­
sek okul ve faküıtelere, girişte bir eleme sınavı yapıl­
ması şarttır. Esasen patlayan nufus karşısında devletin 
ve milletin imkanları da sınırlı kalmaktadır. !  

Profesör Selim Ali Hamza : Teknik üniversiteler, 
bu gün, zaten kapasitelerinin üzerinde öğrenci almış 
durumdadırlar. Hoca adedi yetersiz olduği gibi, uygu­
lamalı dersler yönünden de teknik zorluklarla: karşı 
karşıyadırlar. örneğin, makine elemanları, uçak mo­
törleri gibi, öğrenciye mutlaka inceletilmesi zorunlu 
eğitim gereçleri yetersizdir. Hatta, tepkili uçak motör­
leri gibi bazı gereçler hiç mevcut değildir. Dolayısiyle, 
fakültemizin daha fazla öğrenci alması bunların yetiş­

tirilmesini imkansız kılar.» 

Doçent Uluğ Devrin : «Yüksek öğretimin sorunla­
rı, iktisaden geri kalmış bir ülkenin sorunlarından ay­
n olarak düşünülemez. Birey başına düşen kişisel geli­
rin yetersizliği, hızla artan bir nüfus, protein eksikliği 
v.b. gibi bütün iktisaden geri kalmış ülkelere has özel­
likler Türkiye'de fazlasıyla vardır. Bu gün, istediği 
mesleği seçemeyen, dolayısiyle herhangi bir fakülteye 
girip bitiren bir kimse, yarın, mesleğinde başarılı ola -
mayacaktır. tiniversite muhtariyeti arkasında da, öğ­
retim görevlilerinin kendi rahatlarını bozmamak gibi 
bir gerçeğin bulunduğu unutulmamalıdır. Sorunun tek 
yönü budur demek istemiyorum. Gerçekte, eğitim işle-
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ri için bütçeden yeterince ödenek ayrılamaması, ya da 
ayrılmaması, Türkiye'yi bir karanlık kafalar ülkesi 
yap-mak isteyenlerin büyük ve küçük oyunları, öğre­
tim müesseselerinin sayıca ve kapasite itibariyle yeter­
siz kalması, yurdun teknik elemanlara gereksinmesi 
fazla olduğu halde ısrarla normatif bilim öğretimi ya­
pan fakülte ve yüksek okullara ağırlık verilmesi olgu­
lar halinde gözlerimizin önündedir. Fakat, üniversite 
ve yüksek okulların da kendine has sorunları olduğu 
unutulmamalıdır. Bu gün, gençliğin verdiği heyecan 
ve ateşlilikle, yabancı doktrin ve inançlara doğru bir 
kayış varsa, bunun nedenlerini sosyo-ekonomik gerçek­
lerde aramak daha doğru olur. Belirtmek istediğimiz 
son bir husus ta . . . » 

Tamam, yeter bu kadar.» 

Telefonu açarak, Mustafa'nın numarasını çevir­
di. Telef ona sekreter çıktı. 

- Mustafa bey yok mu?. . .  Nasıl?. . .  Milli Eğitim 
Bakanlığı'na mı gitti? Hangi şubeye biliyor musunuz? 
Özel Okullar Genel Müdürlüğü'ne mi? . . .  Çok teşekkür 
ederim. Ben kendisini bulmaya çalışının. Haa, bir şey 
daha : geldiğinde, gazeteci Ertan'ın kendisini aradığı­
nı söyler misiniz? Savunma Gazetesi'nden telefon edi­
yorum. Lütfen şunları da ekleyiniz : anket, yüz bine 
çıkabilir. İlftn ve kampanya için kesin hesaplar henüz 
yapılmadı . . .  Evet, evet . . .  Anket yüz bine çıkabilir, ilan 
ve kampanya için kesin hesaplar henüz yapılmadı. Da­
ha sonra kendilerine bildirilecek. 

Telefonu kapatarak düşünceye daldı. «Özel Okul­
lar Genel Müdürlüğü, ha? »  

••
• 
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Mustafa, Milli Eğitim Bakanlığı'nda 
bir dost ve bir düşman buluyor. 

Mustafa, koridorda rastladığı Kadri'nin, tanışma­
dıkları halde kendisine selam verdigu ini e-ördü. Fiziksel 

, � 
çekimin dışındaki bu selam, ikisi arasındaki ortak yö-
nü gösteriyordu. 

Yumuşak bir sesle : 

- Rıza beyle görüşmek istiyordum, dedi. 
- Kendileri şu odadadır. 
- Çok teşekkür ederim. 
Gülümseyerek ayrıldılar. 

Mustafa, yarı aralık kapıyı iterek içeri daldı. 
- Rıza bey siz misin�? 
- Benim. · 

- Ben, Mustafa. 
- Memnun oldum, dedi Rıza bey soğuk bir sesle. 

Buy'run? 
- Genel Müdürünüzle görüşmek istemiştim. Av­

rupada imiş. 
Rıza bey, bu meydan okuma karşısında dudakla­

rını gerdi : «Yani, genel müdür olmadığı için beniml� 
görüşmek l11tfunda bulunuyorsun, öyle mi? Gösteririm 
ben sana.» 

Mustafa : 

- Aşağıda sordum. Özel okulların bina ruhsatla­
rının verilmesiyle ilgili işlemleri sizin şubeniz yapıyor­
muş, dedi. Biz de bir özel yüksek okul açmak istiyoruz. 
Bu nedenle, sizden koşulları öğrenmeye gelmiştim. 

Rıza, düşünür gibi yaptı. 
- Neden bir yüksek okul açmak istiyorsunuz? 
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Mustafa, bir an şaşaladı, sonra kendini topladı. En 
iyisi, silAh kullanmak olacaktı : 

- Ha? ! 
Bu defa, etki, umduğu türden olmamıştı : Rıza, 

kös dinler gibi ona bakmağa devam etti. 
- Evet, yanıtınızı bekliyorum. 
- Çünkü, memleketin buna ihtiyacı var. 
- Memleketin bir çok şeye gereksinmesi var. 
- Beyefendi, burası Özel Okullar Genel Müdürlü-

ğü değil mi? 
- Ta kendisi. 
- Ben de buraya bilgi almaya geldim. Bu bilgiyi 

verecek misiniz, yoksa vermeyecek misiniz? 
Rıza bey zile bastı. Gelen odacıya bir kahve söyle­

di. Mustafa, ilk kez ne yapacağını bilmez bir halde bek­
liyordu. 

Kahve geldi. Rıza bey, bir kaç yudum içtikten son­
ra başını kaldırdı : 

- Evet, neden bir özel okul açmak istediğinizi 
sormuştum. 

- Çünkü, dedi sabırla, Mustafa. Gençlerimiz iste­
dikleri yüksek okullarda okuyamıyorlar. Çünkü, yete­
rince yüksek okul yok; çünkü mevcut yüksek okullar 
ihtiyacı karşılayamıyor. 

- Siz de bu noksanlığı gördünüz -demek. 
Bu ipince alay karşısında Mustafa dayanamadı. 
- Bana bakın, diye adeta: haykırdı. Ben yüksek bir 

o-kul açmak istiyorum. Okul binalarının ruhsat alabil­
mesi için ne gibi şartların yerine getirilmesi gerek, öğ­
renmek istiyorum. Kısaca bana yönetmelikler gerek. 

Rıza bey, soğuk ve sakin bir sesle : 
- Resmi evrakı daire dışına veremeyiz, dedi. 
- Beyefendi, şartların ne olduğunu öğrenmek zo-
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rundayım. Bunun için de yönetmelikleri bana verme­
lisiniz. 

- Elimde bir nüsha yönetmelik var. Onu da size 
verirsem ne olacak? 

- Ben, fotokopisini çektirir, aslını size iade ede-
rim. 

- Yönetmelikler daire dışına çıkamaz ! 
- Çıkar ! 
- Olmaz, efendim, olmaz ı 
İki elin birbirine çarpmasından doğan şaklama 

odayı doldurdu. 

Mustafa, hidetıe solyarak, dışarı çıktı. Koridorda 
iki üç adını atmıştı ki, yüksek sesle konuşmaları ve 
şaklamayı duyarak odasından fırlamış olan Kadri'yle 
karşılaştı. 

Kadri, eğilerek, gene selam verdi. Sonra, s�kin bir 
sele : 

- Odama buyurmaz mısınız, dedi. Zannederim. bir 
derdiniz var. 

Mustafa, sakinleşmeğe çalışarak oturdu. Neden 
sonra olup biteni anlattı. Kadri, nezaketle dinledi. Ona 
yardım edebileceğini bildirdi. 

On dakika sonra:, Mustafa, ( ia:de edilmesi ricasiy­
le) kendisine verien yönetmelikleri aldı ve Kadri'nin 
açıklaması zihnine işledi : 

- İşletme sahibi, bir dilekçe vererek, bu dilekçeye 
okulun idaresi ve öğretim kadrosunu bir liste halinde 
ekleyecektir. Biz, gereken incelemeyi yapar, kadroyu 
uygun görüp görmediğimizi bildiririz. Bir aksilik olma­
ması için, · kadroyu müsvedde halinde bize önceden ge­
tirirseniz, üzerinde bir anla:şmaya varır böylece gerek­
siz yere za:ma:n kaybetmemiş oluruz. Okulun açılması 
için ikinci formalite, binanın bu iş için uygun olup ol-
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madığının incelenmesidir. Bu incelemeyi, biraz önce 
görüşmüş olduğunuz Rıza bey yapmaktadır. Bina ko­
nusunda karşılaşabileceğiniz en büyük güçlük, her on­
öğrenciye bir tuvalet ayrılmasıdır. LA.! arasında belir­
teyim, bu formaliteye devlet okullarında bile uyulma­
maktadır. Bununla birlikte, Rıza bey'in titizlik göster­
mesi olasıdır. İdareci v� öğretim kadrosunun incelen­
me..ii evrak üzerinde yapılır. Binanın işe uygunluk de­
recesi, mahallinde incelenir. Hemen hepsi bu kadar. 

Mustafa, teşekkür ederek ayrıldı. 
Binadan çıkarken, Milli Eğitim Bakanlığı'nda gü­

venilir bir dostla amansız bir düşman bulduğunun far­
kındaydı. 

«Beni, böyle ufak ter,fk güçlükler yıldırmaz. » 

Erol'la Özdemir dertleşiyorlar. 

Tavla partisinin seki�inci oyununda - on beş oyun­
dan aşağı oynamazlardı- Erol'la Özdemir, yoruldukla­
rını sezinlediler ve tavlayı kapatarak dertleşmeğe baş­
ladılar. 

- Sinoloji de nedir? diye sordu, Özdemir. 
- Çin dil bilimi�iş. 
- Sen onu mu kazandın? 

- Giriş sınavında yeterince puan tutturamazsam 
açıkta kalmayayım diye bir kaç fakülte ismi yazmış­
tıın. Eski arkadaşlardan biri Sinoloji'yi yaz dedi ben de 
yazdım. Kazanmışım. 

Dudakları acı bir biçjmde kıvrılmıştı. 
- Peki, sen ne yaptın? diye sordu. 
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- Ben de hungaroloji'yi kazanmışım. 
- Neymiş, o? 
- Macar dil bilimiymiş. 
Birbirlerine baktılar ve bir kahkaha koyuverdiler. 
- Hadi, kalk sinemaya gidelim, dedi, gülüşünün 

sonunda, Erol. 
- Neyle? Paran var_ mı? 
Erol, ceplerini karıştırdı : beş lirası vardı. Özde­

mir'inkiyle denkleştirmeğe çalıştılar, çıkışmadı. Yapa­
cak bir şey yoktu; birer sigara daha yaktılar. 

- Ne yapacağız? 
- Bilmem ; .  burada pinekliyeceğiz herhalde. 
- Allah kahretsin, dedi Özdemir; hep bizimkile-

rin suçu, işte. Para yok, pul yok, seks yok, gelecek yok. 
Rızkını vermedikten sonra kapıp kapıp koyuver. Bir de 
dil, pabuç gibi. Ben de bizimkilerle takıştım, bu sabah. 

- Ne oldu ki? 
- Seninki gibi işte. Neden iyi bir fakülteyi kaza-

namamışım. 
- Ne olmak istiyordun? 
- mç. Ben, yaşamak istiyorum, yaşamak ! 
- Ben, mühendis olacaktım, sözüm ona. 
- Bir yıl bekleyip gene sınava girersin. 
- Bırakırlar mı? 
- Sinolojiyi onlar da istemiyorlar ki. 
- istemiyorlar ama, bir yıl beklememi de istemi-

yorlar. 
- Ne istediklerini onlar da bilmiyorlar desene şu-

na. 

- Mürüvvet ! diye haykırdı, Erol. Mürüvvet isti­
yorlarmış, mürüvvet ! Ne demekse? 

- Hım, diye homurdandı, Özdemir. Bu sözcüğü 
ben de bir iki kez duymuştum. 
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Gülemediler bile; sustular. 
Neden sonra, Özdemir : 
- özel bir okula gidemez misin? diye sordu. 
- özel bir okula mı? 
- Tabii. 
- Hangi özel okula? 
- Bilmem, /İstanbul'da, özel bir mimarlık ve mü· 

hendislik okulu varmış galiba. 
- Vardır belki, dedi Erol. Ne var ki, özel bir okul 

paralıdır. Bizimkiler para verirler mi sanıyorsun? Kü­
çükken, bir kez yatılı okula gitmek istemiştim. Bunal· 
mıştım evdeki sıkıcı havadan. Yalvardım, yakardım, 
yollamadılar. Sonunda, söylediğime söyleyeceğ�me piş­
man oldum. Zaten beni güç beJA büyütmüşler; ne sı· 
kıntılara, nelere katlanmılşar, ben onların neler çekti­
ğini biliyormuy muşum? Sanki, beni dünyaya getirir· 
ken fikrimi sormuşlar. 

İki delikanlı, beyinleriyle camın arasındaki du· 
mandan dışarı bakmağa başladılar. 
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v. 

GİRİŞİM GELİŞİYOR 

Mustafa'yla Ertan çalışıyorlar. 

Gecenin saat yirmisinde, Mustafa'yla Ertan, hali 
çalışıyorlardı. 

Ertan'ın ikinci «Dunhilh paketi çoktan bitmiş, 
yerli sigaralanri izmaritleri iablalara yığılmıştı. 

- Bak, ağabey, dedi Ertan; afişleri şöyle istiyo­
rum. 

Büyücek bir kağıt parçasına «Savunma» yazdı; 
kalemi hızla oynatarak bir yapı resmi çizdi. 

- Nasıl? 
Beğenmedi, Mustafa. 
- Bana kalırsa, dedi, insanın geleceğini ve gele­

ceğe güvenle baktığını anlatan bir resim koymalı. Özel­
likle ge1ecek önemli, gelecek ! 

- O zaman iş uzar, ağabey; bir ressam gerekir. 
- Aman, uzamasın. Yeteri derecede uzadı, zaten. 

Reklam filmini hazırlattın mı? 
- O, tamam. Çok kısa bir film ama, etkili. «İste­

diğiniz mesleği size Savunma sağlıyor. Pazar günü Sa­
vunma'yı okuyunuz ! »  sloganını kullanıyoruz. 

Gerilerden «Savunml:!-» döne döne geliyor. Tam ek­
ranın ortasında zoom tamamlanıyor. Bomba gibi bir 
film ! 
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- Güzel. Şimdi, şu işle biraz daha uğraşalım . 
.:Hangi mesleğe girmek isterdiniz?» sorusu, büyük bir 
başlık halinde, çok iri puntolarla, birinci sahifenin sağ 
üst köşesinde yer almalı. Hemen altında, çerçeve için­
de, mesleklerin adı yazılı olmalı : doktor, eczacı, mü­
hendis, mimar v.b. 

- Şöyle bir şey çizdim, dedi Ertan. 
Sumenin altından bir kağıt çekip gösterdi. Mus­

tafa, dikkatle mesleklerin adını okudu. 
- Bir şey : şu, «mühendis-mimar» ibaresini biraz 

farklı bastırtabilir misin? Örneğin daha kalın harfler­
le. Hatta, istersen farklı bir puntoyla. Dikkati çeksin 
istiyorum. 

- Kolay, dedi Ertan. Sonra, sanki anlamamış gi­
bi, safça sordu : mühendislik mimarlık okulu mu aça­
caktın? 

- Ha? !  
Güldü, Ertan : 
- Hastahane kuracak haliniz yok ya. 
- Bırak şimdi bizim rie yapıp ne yapamıyacağı-

mızı. Önemli olan, anketin çabuk sonuçlanması. Oku­
la kaç kişi gireceğini bir an önce öğrenmemiz gereki­
yor. 

«Haa, ·şimdi anlaşıldı.» 
- Bir şey daha, diye ekledi, Mustafa. Anket ta­

mamlandıktan sonra, iş sıcaklığını kaybetmemeli. Bir 
kere, anket kft.ğıtlan çabucak sayılıp sınıflandınlma­
lı. Ondan sonra, bir, ya da iki gün içinde, mimar mü­
hendis olmak isteyenlere yol gösterilmeli. 

- Yol mu gösterilmeli? 
- Evet, yol gösterilmeli. Özel bir okul açıldığı 

derhal ilft.n edilmeli ve okulda okuyacakların ilk tak­
siterini nereye yatıracaldan belirtilmeli. Bu, işin son­
raki bölümü ama, sana şimdiden açıklayayım : bir 
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bankada adı ve bir hesap numarası vereceğim, sana. Pa­
ralal'ln bu hesaba yatırılması için gazeteye ilan vere­
ceğiz. Tabii, sadece senin gazetene değil. Başkentte çı­
kan tüm gazetelere. Hatta istanbul'da çıkanlara: bile. 

«Tamam, her şey meydana . çıktı, şimdi.» 
- İşi sıcak tutmak güç olacak, diye mırıldandı. 
- Her şeyin bir kolayı vardır. 
Çek defterini çıkardı; üzerine bir şeyler yazdı. Er­

tan, elini uzattı ama, alamadı çeki: Mustafa, defteri 
kapatarak cebine koymuştu. 

- Hele, şu sayım işi bir bitsin de. 
- Hiç merak etme, ağabey; gelecek pazartesiye iş 

tamamdır. 
Sesindeki hafif titreşimleri saklamayı başarabil­

mişti. Hafif kırgınlığını bel1:i etmemişti . 

•
•• 

Selim Ali Hamza, bir teklif alıyor. 

Mustafa : 
- Demek, dedi, ününü duyduğum profesör Selim 

Ali Hamza sizsiniz. Savunma gazetesinde çıkan bir rö­
portajınız çok ilgimi çekmişti. Gerçekten yurdumuzun 
sorunlarına büyük bir vukufla eğilmiştiniz. 

Selim : 
- Estağfurullah, dedi. Elimden geldiği kadar 

gazetecinin sorularını yanıtıamağa çalıştım, hepsi bu. 
- Yoo, dedi Mustafa, cidden fikirlerinizi çok be-

�endim. 
Selim Ali Hamza, başını �ğcli, hafifçe kızarmıştı. 
- Şey, dedi, ziyaretinizin asıl amacı. . .  
- Aaa, az daha unutuyordum, beni size Vecdi Ak-
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yüz bey yolladı. Herhalde anımsayacaksınız : kendileri 
yurdumuzun ün salınış büyük iş adamlarındandır. 

- Tabili, nasıl anımsamam, kendileriyle çok es­
kidenberi ahbabız1• 

«Kimdi bu Vecdi Akyüz? İsmini bir yerden duy­
muştum ama.» 

«Bir kokteyle tanışıp üç beş kelime konuşmuştu­
nuz. Bütün tanışıklığın bundan ibaret i.-ıte.» 

- Vecdi Akyüz bey, diye ekledi Mustafa, biraz ön­
ce arz ettiğim gibi, yurdumuzun tanınmış iş adamla­
rındandır. Son günlerde Vecdi· bey'in yeni bir girişimi 
oldu. Daha doğrusu, benimle ortak olarak bir işe atıldı. 
Çok hayırlı bir girişim, bu: bir mimarlık mühendislik 
okulu açmak istiyoruz. 

- Yaaa? 
- Evet, girişimimizin esası bu. Biliyorsunuz yur-

dumuzda pozitif bilim öğretimi yapan fakülteler ge­
reksinmeyi karşılayamıyor. Biz de, bu boşluğu doldur­
mağa karar verdik. 

- Çok isabetli bir karar, çok ! 
- Okulumuzun binası hazır. Ne var ki, öğretim 

kadrolarıyla idareci kadrolan tamamlanmamış durum­
da. Özellikle, yetenekli bir müdür bulamadık. Öyle bi­
rini arıyoruz ki, hem meslekten olsun, hem de yöneti­
ci. Sözcüğün tam anlamıyla : YÖ-NE-Tİ-Cİ ! 

Selim Ali'ye, düşünmesi ve anlaması için zaman 
bırakmak üzere sustu. 

- Eveet, dedi Selim. Demek, meslekten olan ve 
sözcüğün tam anlamıyla yönetici niteliklerine sahip 
bulunan bir kimse arıyorsunuz. 

«Aman evladım, sıkı dur. Kısmet ayağına geldi.» 
- Düşünürken düşjinürken, Vecdi beyin aklına 

siz geldiniz. Şimdi, sizi gördükten sonra anlıyorum ki, 
Vecdi bey, gerçekten uygun bir kimseyi anımsamış. 
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- Estağfurullah, gibi bir şeyler gevelemeye çalış­
tı, Sellin. 

- Evet, gerçekten öyle. 
- Şey, diye mınldandı Selim, tabii bu işi kabulle-

nebilirim. Ancak, bildiğiniz gibi, ben, . . .  Fakültesinde 
görevli bulunmaktayım. İş yüküm de oldukça: ağır sa­
yılır. Bu nedenle, bilemiyorum, iki işi aynı zamanda 
yürütebilir miyim? Takdir buyurursunuz ki . . .  

Sözünü sürdürdü. Mustafa, sevimli sevimli gülüm­
süyor, arada bir, onaylar gibi, başını sallıyordu. 

- Sayın profesör, dedi sonunda, endişelerinizi 
gayet iyi anlıyorum. Ama:, bir hususu belirtmeme mü­
saade buyurunuz. Okulumuz, sanıldığı gibi, önemsiz, 
küçük bir okul değil, gerçek bir fakültedir. Hitab ede­
ceği öğrenci sayısının üç binden az olmayacağını dü­
şünmekteyiz. Kısaca, okulumuz gerçek bir üniversite 
niteliğindedir. Bu durumda, sizin gibi, çok meşgul bir 
kimsenin hem resmi bir fakültede, hem de özel bir fa­
kültede görev alamayacağını çok iyi biliyoruz. Size 
yaptığım121 öneri, bağımsız bir iş önerisidir. Öte yan­
dan, sizin gibi bir bilim adamını, sadece idareciliğin 
tatmin edemiyeceğini de takdir ediyoruz. Bu nedenle, 
siz, (tabii, ücreti ayrıca: ödenmek koşuluyla) aynı za­
manda öğretim görevlisi de olacaksınız. Şu hususu da 
belirteyim ki, vereceğiniz ders, mühendisliğin temel 
derslerinden biri olacaktır. Bu konudaki seçimi de size 
bırakıyoruz. Esasen, biz, işin teknik yönüyle fazla da 
ilgilenemeyz :nihayet iş adamıyız, hepsi bu. 

- Bu noktayı dikkate almanıza çok s�vindim, de­
di Sellin. 

- Bir başka noktada da, yardımlarınızı esirgeme­
yeceğinizi umuyoruz : halen, bizim tüm öğretim kad­
rolarımız boş bulunmaktadır. Bu kadroları, okul açıl­
madan önce doldurmak zorundayız. Esasen, Milli Eği-
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tim Bakanlığı, öğretim kadrolarının kimlerden mey­
dana geldiğini bir liste halinde istemektedir. Kadrolar, 
ancak bakanlığın onayından sonra kesinlik kazanabi­
lir. Şimdi, ben bu işlerin acemisi olduğum cihetle . . .  

- Estağfurullah. 
- Evet, ben bu işlerin acemisi olduğum cihetle, 

kadroların tesbiti işi size kalmaktadır. 
Selim Ali Hamza, düşünmeğe başladı. Kafasında 

bir kısım isimler belirip belirip kayboluyordu. 
- Sizin, bilim adamları çevreniz geniş olmalıdır, 

diye devam etti Mustafa. Acaba aklınıza gelen isim var 
mı? 

- Aaa, evet. Örneğin Doçent Uluğ Devrim yeni 
evlendi. Eşi çalışmıyor ve sanının biraz para sıkıntısı 
içinde. Öyle sanıyorum ki, bu işi kabul edebilir. An­
cak . . .  

Sustu. 
- Evet? 
- Biliyorsunuz, insanlar için, ekonomik sorunlar 

önde gelir. İşin ekonomik yönünü hiç tartışmadık. 
Acaba, sizin bu konudaki düşünceleriniz nelerdir? Öğ­
renmek isterdim. 

- Aaa, doğrusunu isterseniz, bu konuda kesin bir 
karara varmış değiliz. Daha doğrusu fikrimiz yok. Aca­
ba, üniversitedeki ücretler ne seviyededir? 

- 'Üniversitede, öğretim görevlileri aylıklı olarak 
çalışmaktadırlar. Ancak, bir hususu belirteyim : Öğre­
tim görevlileri, normal ders saatleri dışında ders ver­
dikleri takdirde ek bir ücret almaktadırlar. Bu ücret, 
tabii, biraz daha yüksektir. 

- Anlıyorum, dedi Mustafa. Bununla beraber, 
öyle sanıyorum ki, bir ay içinde verilen ders sayısına 
göre, beher derse düşen ücret tespit edilebilir. 
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- Siz, bu biçimde bir sistem mi düşünmektesi­
niz? 

- Öğretim görevlilerinin tamamının sabit kad­
rolu olmalanna gerek ve olanak yok, sanıyorum. 

Sesi çok kibardı. 
- Bu durumda, bilmiyorum, diğer arkadaşlar gö­

rev kabul ederler mi? dedi Selim. 
- Bununla: beraber, bizim ödeyeceğimiz ders üc­

retleri, daha fazla da olabilir. Örneğin, üniversitenin 
ödediği ücretlerin belli bir yüzde dahilinde fazlası. 

- Örneğin yüzde kaç düşünüyorsunuz. 
- Yüzde yirmi beş qesek. 
- Yaşama koşullarını biliyorsunuz. 
- Öyleyse yüzde elli diyelim. 
Selim Ali, düşünür gibi · yaptıktan sonra başını eğ­

di :  
- Evet, olabilir. Ama, ben bir kez de a:rkadaşla­

nmla görüşeyim. 
- Bu hususu ileride yeniden konu1abilirlz, dedi 

Mustafa. 
- Şey, diye mırıldanmaya başladı Selim. 

Mustafa, sanki aklına yeni gelmiş gibi, elleriyle 
ceplerinde bir şeyler araştırmağa başladı. Neden son­
ra bir k!ğıt parçası bulup çıkartarak Selim'e uzattı :  

- Sizin ücretiniz konusunda, Vecdi bey'le bir şey­
ler konuşmuştuk. Ben, konuşurken not almak itiyadın­
da olan bir kimseyim. Düşüncelerimizi şu k!ğıt parça­
sına tespit ettim Dilerseniz bir göz atınız. 

Se1im, titrek bir elle, kAğıt parçasını aldı. 'Ozerin­
deki rakamı dikkatle okudu ve sevinçten uçtu. 

- Evet, dedi Mustafa. Bir anlaşmağa vardığımızı 
sanıyorum. 

Selim. başını gururla dikti, elini uzattı : 
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- Okulunuzun müdürlüğünü kabuul etmekle şe-
ref duyuyorum, dedi. 

- Estağfurullah, o şeref bize aittir. 
El sıkıştılar. Sonra, Mustafa : 
- Bu durumda, dedi, okul müdürü olarak, hem 

arkadaşlannızın hem de okulumuzun menfaatlerini 
bağdaştıracak bir çözüm bulmak size düşüyor. 

Selim Ali Hamza: : 

- İstediğiniz kadroyu bir ay içinde sağlıyacağımt 
dedi. 

- Bir hafta, diyerek düzeltti, Mustafa . 

... 

Erol, ana gibi yar olmayacağını 
anlıyor. 

Anne, dedi Erol vebir yankı gibi yineledi : anne. 
- Söyle, canım. 
- Bak, gazetede neler yazıyor. 
Elindeki gazeteyi annesine gösterdi. Bulaşık yıka­

makta olan annesi, omuzlannı silkti : ancak eski Türk­
çe okuyabilirdi. O da, şöyle böyle. 

- Anne, ben mühendis olmak istiyordum biliyor-
. . 

sun. Sınava girdim, kazanamadım. 
Annesi, içini çekti : 
- Öyle oldu yavrum, kazanamadın. 
- Elimden geleni yaptım, anne. Çalıştım, gay-

ret ettim, olmadı. 
- Öyledir, oğlum, El mukadder Layetegayyer 

derler. Kader değişmez. 
- Anne, bırak yazgıyı şimdi. Ben mühendis ol-
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mak istiyorum, olamam başka şey. içimden geliyor, 
bu. Oğlunun, sevmediği bir meslekte çalışmasını ister 
misin? 

- istemem yavrum, istemem, 
- Öyleyse neden yardım etmiyorsun bana? 
- Sana ne yardımım dokunabilir ki, çocuğum. Za-

vallı bir kadınım, ben. 
- Anne, bak gazetede bir ilan var. Ankara'da, 

özel bir mühendislik-mimarlık okulu açılacakmış. Mü­
hendis olabilirim, ben. 

- Eee, git öyleyse o okula. 
- Neyle anne? Özel okul, bu. Paralı. Para veriyor 

musunuz ki bana, gideyim. 

- Paralı mıymış bu okul? 
- Özel okul parasız olur mu, anne? 
- Ne kadarmış parası? 
- Yıllık taksidi beş bin liradan fazla diyorlar. 
- Beş bin lira mı? 
- Evet, beş bin lira. 
- Ama, oğlum, beş bin lirayı nasıl veririz, biz? . 
- Anne, ben Çinceyi ne yapacağım? Çince hoca-

sı mı olacağım? 
- Bilmiyorum, oğlum. insan gençken neler isti­

yor, neler umuyor da neler buluyor hayatta. Ahh, 
gençken ne düşler kurardım bir bilsen. Türkmeni� 
ben. Gençliğimde çadırlarda yaşadım. Oradan oraya 
deve sırtında:. yolculuk ederdik. Bir türkü vardı genç­
liğimde hiç aklımdan çıkmaz : 

ccHasretlik çekerim haftada ayda 
Sevip aynlmada ne buldun fayda» 

Sevip ayrılmak zordur, oğlum. Bir gün . . .  
Daldı gitti. Erol, o güne kadar annesinin gözlerin-
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de hiç görmediği bir parıltı gördü. Hayretle ona ba­
karken, annesi, kendisini topladı : 

- Oğlum, babanla evlenmeden önce benim de ne 
hayallerim vardı, bir bilsen. 

- Anne, ben düş kurmak istemiyorum. Gerçekler 
var, çevremizde, düşler değil; Ben mühendis olmak is­
tiyorum, anne; yapamam başka şey! 

Annesi, başını salladı : 
- Baban inatçıdır, yavrum. Üstelik emeklinin te­

ki. Nereden bulsun her yıl beş altı bin lirayı? 
Erol'un beyninde bir şimşek çaktı. 
- Anne, ev var, ev ! Evi bir müteahhide versek, 

hem para alırdık, hem de sen düzayak bir apartman 
katında otururdun. 

Annesinin, bulaşık yıkayan elleri durdu. 
- Doğru ya. 
Erol, yalvarır gibi bakıyordu. Ama, annesi, olum­

suz biçimde başını salladı. 
- Bunca yıl, bu işi yapsın diye yalvardım ona:. 

Yapmaz ki. 
- Sen istersen yapar, anne. Düşün, oğlunun ge­

leceği söz konusu. Bir şeyin sahibi olmak, onu kötüye 
kullanmak için yeterli mi, anne? Benim geleceğim söz 
konusu, benim ! Bu dünyadaki tek oğlunuzun ! 

- Konuşayım, dedi kadın. Konuşayım ama:, ümi­
dim yok, oğlum. 

- Konuşmak yeterli değil, anne. Bunca yıl bula­
şık yıkadın, çamaşır yıkadın, beni büyüttün. Ne geç­
ti sanki eline? Sustun, sustun sustun. Ne oldu? Rahat 
mı ettin, huzura mı kavuştun? 

Annesi, birden başını kaldırdı, ona baktı : oğlunu 
ilk kez görüyordu sanki. 

- Bütün bunları düşündün mü, sen? 
Erol, içinden gelen aykırı sese rağmen : 
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- Düşündüm ! diye haykırdı. Hem de nasıl düşün­
düm bütün bunlan ! 

Yaşlı kadının gözlerinde ümitsiz bir bakış belirdi. 
- Peki öyleyse dedi. Konuşacağım babanla; ge­

rekirse kavga edeceğim. Evet, gerekirse kavga edece­
ğim. 

Erol, birdenbire atıldı, annesinin boynuna sanıdı : 
- Anne, bir tanesin sen! 

••• 

Aydın Aydınoğlu ellerini oğuştu­
ruyor. 

Aydın Aydınoğlu, şubeye gırıp çıkan gençler 
kalabalığına bakarak ellerini oğuşturdu. Gençler, gişe­
nin önünde uzun kuyruklar oluşturmuştu. 

Aydın'ın önünde, Genel Müdürlük'ün _ bir yazısr 
vardı ama, aldırmıyordu bile. 

- Fatma, vaziyet nasıl? 
- Çok iyi, müdür bey. Sabahtanberi yapılan tah-

sillt iki milyonu geçti. 
Aydın Aydınoğlu, diliyle bıyıklannı yaladı. Mus­

tafa ile Vecdi, ,  henüz para çekmeğe gelmemişlerdi. 
«Gelseler bile, bir kaç yüz binden fazla çekeceklerini 
sanmam. Şimdi, şu yazıya bir göz atalım.:. 

Mektubu açtı ve okumağa başladı: «Son vaziyet 
telgrafınızda, mevduatınızda, iki buçuk milyon liralık 
bir artış olduğu görülmektedir. Söz konusu artışın ger­
çek mi, yoksa bir sehiv eserj mi olduğunun acele bildi­
rilmesini rica ederiz.» 

«Sersem herif ! »  
Kalemi eline alarak hemen yanıt yazmağa koyul-
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du : ((Sayın Genel Müdürlüğümüze -Mevduat İşleri 
Müdürlüğü-; 1 684 numaralı yazınızla, mevduatımıza 
ilişkin . . .  tarihli vaziyet telgrafımızda belirtilen iki bu­
çuk milyonluk fazlalığın gerçek olup olmadığı sorul­
maktadır. Söz konusu fazlalık gerçek olup, bir yanlış­
lık yoktur. Bu arada, yıl sonu itibariyle, ideal mevduat 
seviyemize rahatlıkla ulaşabileceğimizi, saygılarımızla 
arz ederiz . •  

« De  buyur, aldın mı yanıtı ! »  
Müsveddeyi bir memura verirken, Mustafa ile Vec-

di geldi. 
- Ooo, hoş geldiniz, sayın ağabeylerim. 
Mustafa : 
- Vecdi beyi herhalde tanıyorsunuz, dedi. 
- Beyefendinin ismlni duymuştum, daha önce 

hiç karşılaşmaıruştık. 

Vecdi : 
- Memnun oldum, dedi. 
- O şeref bana a:it, beyefendi. İçeri buyurmaz mı-

sınız? 
Müdür odasına girdiler. Aydın, sigara kahve, çay, ·- ' 

arkadan da meyva suyu ikram etti. Biraz şundan bun-
dan konuştuktan sonra, Vecdi : 

- Para çekmeğe geldik, dedi. 
- Tabii, tabii. Ne kadar emrediyorsunuz? 
- Üç yüz bin. 
- Fatma! Fatma ! 
Fatma geldi, Mustafa'yla Vecdi'yi laubali bir ta­

vırla selA.mladı. 
- Fatma, Vecdi beyefendi, şu öğrenci hesabından 

üç yüz bin lira çekecekler; hazırlayıver. 
Fatma, ona garip garip bakınca, kaşlarını çattı. 

Şef muavini anladı, dışarı çıktı. 
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- Hepsini beş yüzlük mü isterdiniz, yoksa arada 
bozuk olsun mu? 

- Hepsi beş yüzlük olsa daha- iyi olur. 
- Emredersiniz. 
Bir koşu vezneye giderek talimat verdi. Odaya 

döndüğünde, başıyla, gişe önündeki kalabalığı işaret 
etti : 

- Bunların hepsi, sizin hesaba apra yatırmaya ge-
liyor, dedi. 

Mustafa : 
- Epey kalabalık, dedi. 
- Ne demezsiniz. Şimdi gençlerin ağzında Sağ-

lambank'ın adı var. 
- Ya genel müdürlük? Onlar ne diyor bu işe? 
- Mevduat artışımın _gerçek olup olmadığını so-

ruyorlar. 
Bir kahkaha attı. Mustafa, tatlı tatlı gülümsedi. 
- Peki, gazetedeki ilan ilgilerini çekmemiş mi? 
- Genel müdürün dikkatini çekmiş. Bana tele-

f on açıp ilA.nı kimin verdiğini sordu, özel bir okul, de­
dim. Sesini çıkartmadı. 

Vecdi, bıyık altından güldü : Sağlambank genel 
müdürünün, kime ait olursa olsun, mevduat artışına 
ses çıkartmayacağını biliyordu. «Benim adımı öğrene­
cek sonunda ama, o zaman da ben, SS:ğlambank'a olan 
borcumu ödeyecek durumda olacağım. » 

Mustafa: : 
- Biraz üzüleceğin bir hablr vereceğim sana, Ay· 

dm, dedi. 
- Allah aşkına yapma, ağabey. Daha yeni gülüm­

semeğe başladım. 
- Hesapta ufak bir yanlışlık yapmışız. Ancak bin 

sekiz yüz kişinin okula gireceği anlaşıldı. 
Aydın'ın içi bir tuhaf oldu. 
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- Bana en az üç bin demiştiniz. 
- Üzülme, dedi Mustafa. Okul ücretini hesap et-

tik. Bizi kurtarmayacağını anladık. Artıracağız. 
- Ne kadar? 
- En az yüzde yüz. Gerekirse taksit sayısını ço-

ğaltırız, olur biter. 
Aydın, ferahladı. Gülümsemeğe çalışarak : 
- İyice bize alıştılar artık, dedi. Bankamızın yo­

lunu öğrendiler, ağabey. 
«Sağlambank'ın adını kaç kişi bilirdi. Bilemedin 

on bin. Ya şimdi?» 
İçinde bir gurur, büyüdü. «Koskoca Yenişehir Şu­

besi müdürüyüm, ben. Bütün Sağlambank camıası 
içinde, benim gibi bir ta:ne daha var mı?» Mustafa'yla 
Vecdi, vezneden gelen paralan alırken, geleceğe ait ha­
yaller, alabildiğine başıboş, koşuşup duruyordu. «Kim­
bilir, belki beni daha büyük bir şubeye alırlar. O za­
man, evet o zaman, istediğim kadar kredi verebilirim .. 
Kaynaklar bol olur, mevduat mevduat diye yırtınıp 
durmam. Gerçek bir şube müdürü olurum. Büyük, çok 
büyük bir bankacı : Aydın Aydınoğlu ! » 

Vecdi'yle Mustafa ayrılırlarken, onların elini kuv­
vetle sıktı. 

Güldü, Mustafa : 

- Çok güçlüymüşsün . 

••• 

Rıza bey ilk kez kızıyor� 

Rıza bey, şubesine fırtına gibi girdi. 
Bir kaç saat önce, iki kişiyle birlikte, ccAkyüz Mü-
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hendislik ve Mimarlık OkulUJ>na gitmiş, hanın, okul 
haline getirilişini görmüştü. 

«Siz, işhanını okul haline getirin. Sekiz tuvalet 
koyun. Evladı vatan, duman içinde is içinde, pisliğin 
ortasında otu�p çalışsın ha? Gösteririm ben size.» 

Handa, durmak bilmeyen bir çalışma görmüştü, 
Rıza bey; büyük salonlar anfi haline getiriliyor, du­
varlara kağıtlar yapıştırılıyor, odalar, tahta bölmeler­
le birbirinden ayrılıyordu. İçin için, yapılan işleri be­
ğenmemiş değildi, Rıza bey. Ne var ki, içinde, tam ne­
denini bilemediği bir kin büyümeğe başlamıştı. Bu 
nedenle, takılacak bir nokta aramış ve bulmuştu : her 
on öğrenci için bir tuvalet yapılmamıştı. Rıza bey, bu 
·gereğe, resmi okullarda bile uyulmadığını çok iyi bili­
yordu. Ama, içinden gelen bir ses, bu işe karşı çıkma­
sını söylüyordu, işte. Bu yüzden, Mustafa'ya : 

- Her on öğrenci iiçn bir tuvalet yapılmadıkça, 
size müsaade veremem! demişti. 

Mustafa'nn serinkanlılıkla yapmağa çalıştığı iti­
.razları dinlememişti bile. Sonunda iş, büyücek bir tar­
tışmaya dönüşünce de, sağ eliyle, sol eline bir şaplak 
indirmiş ve : 

- Olmaz, efendim, 9lmaz ! ı bastırmıştı. 
Dişlerini gıcırdatmıştı, Mustafa. «Ben de seni kah­

Tetmezsem, Allah belamı versin.» 

O hızla dairesine dönen Rıza bey, dertleşmek üze­
·re, Kadri'nin odasına daldı. Kadri yoktu. 

Rıza bey, boş masaya bir süre baktı. Sonra, bir is­
.kemle çekerek oturdu. «Nasıl olsa birazdan döner. Bir 
�kahvesini içeyim bari.> 

Gazete arandı; yoktu. Herhalde, Kadri, çekmeceye 
kaldırmış olacaktı. Sumenin . altına bakmak istedi. Su-
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menin kapağını açar açmaz, büyücek bir zarf gözüne 
ilişti. Zarfın üzerinde cAkyüz Mühendislik ve Mimarlık 
Okulu» antetini görünce dayanamadı, açtı. Zarfın 
içinde bir dilekçeyle, eski bir liste vrdı. o zaman an­
ladı : öğretim kadrosuyla, idarecilerin adlannı bildiren 
dilekçeydi, bu. 

Okumağa başladı : 

«Milli Eğitim Bakanlığı-özel Okullar Genel 
Müdürlüğü'n�/nkara. 

Yurdumuzdaki yüksek okul noksanını karşılamak 
üzere, özel teşebbüsün önemli bir adımı olan Akyüz 
Mühendislik ve Mimarlık Okulun'un idareci ve öğre­
tim kadrosu, ilişikte belirtildiği üzere düzenlenmiştir. 

Kadroların yüksek mhkamlannca onaylanması­
nı arz ve istida ederiz. 

Saygılarımızla 
Genel Sekreter 
Mustafa Şen. 

Rıza bey, listeyi okumağa başladı. Okudukça te­
pesi attı : öğretim kadrosunun bel.kemiğini iki profesör­
le bir doçent meydana: getiriyordun. Diğerleri meslek­
ten insanlardı : mimar-mühendis v.b. «Şuna bak, be­
yim, şu küstahlığa bak : iki proffesör, bir doçentle 
yüksek okul kuracaklarr » 

- Hayrola:, ağabey, casusluk mu yapıyorsun? 
Kadri, odaya girmiş ve Rıza beyi suçüstü yaka­

lamıştı. Rıza bey kıpkırmızı kesildi. Bir şeyler gevele­
meğe çalıştı. Ama: Kadri'nin kızmıştan ziyade tedir­
gin olmuş bir hali VJ.!rdı. 

- Kusura bakma, Kadri. Az önce, Akyüz, Mühen­
disınt ve Mimarlık Okulu'ndan geldim. Herifler, ber-
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haneyi okul haline getiriyorlar. O odaların, sözüm ona 
sınıfların halini görsen, için yanar : her taraf perişan, 
pislik içinde. Üstelik, han, Ankara'nın çukurunda : kı­
şın dumandan, isten durulmaz. Kısaca rezalet, rezalet. 

Hala elinde duran zarfı masanın üzerine bıraktı. 
- Şu zarf, rastlantı sonucu elime geçti. Şurada, 

masanın üzerinde durup duruyordu. Görünce dayana­
madım, açtım, kusura bakma. 

Kadri, sesini çıkarmadı. Zarfı alarak, çekmecesine 
attı. Sonra da, Rıza'nın yüzüne baka baka çekmeceyi 
kilitledi. 

- Artık çok geç, diye işi pişkinliğe vurdu, Rıza; 
okudum. 

- Yaa? 
- Evet, okudum. İki profesör bir doçentle fakül-

te nasıl açılırmış, öğrendim. 

Kadri, sesini çıkartmadı. 

- Peki, sen ne diyorsun bu işe? diye üsteledi Rıza 
bey. 

- Bilmem, ben dikkatle okumadım, listeyi. · 
- Öyleyse oku da gör. İki profesörle bir doçent, 

Kadri. Onca vatan evlldını teslim edecek misin bun­
lara? 

- Tek başıma karar verebileceğimi sanmıyorum, 
dedi Kadri. Listeyi genel müdüre göstermek istiyorum. 

- Ne? Bu listeyi genel müdüre mi göstereceksin? 
Alimallah kovar seni. 

- Aldırma, dedi Kadri. Şimdi, ne içerdin onu söy-
le. 

Rıza bey başını ağır ağır salladı. İçinde, nedenini 
anlıyamadığı bir sıkıntı büyüyordu. «Şu Kadri'nin ne­
me nem adam olduğunu. anlıyamadım gitti.» · 
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Kadri, genel müdürle çoktan görüşmüştü. Uzun 
tartışmalardan sonra, şu gerekçeyi savunarak, genel 
müdürden müsaadeyi almıştı : «Efendim, önünde so­
nunda bir özel okul, bu. Devlet okullarıyla eşitliği ka­
bul edilmemiş. Edilse bile, mezunların, devlet okulları 
mezunlarıyla, iş hayatında eşitliği sağlıyabileceği kuş­
kulu. Bu nedenle, müsaadeyi vermenizde hiç bir sakın­
ca yok.» Tartışmanın sonunda, genel müdür, «Evet» 

demişti. 

Kadri, bütün bunları, Rıza'ya söylemek gereğini 
duymadı bile. Rıza'ya söylemediği bir diğer şey de, di­
lekçeye ekli listeden başka, zarfın içinden bir de «ha­
miline» çek çıktığıydı. Çekin üzerinde bir not vardı : 
«Yardımlarınız için teşekkürlerimizle. Çekin, kimlik 
tesbiti yapılmayan, çek üzerinde kayıtlı şubeden tahsil 
edilmesi rica olunur. » 

•"'• 
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vı. 

SON GÜÇL'ÜK YENİLİYOR VE GİRİŞİM 
BAŞARIYA ULAŞIYOR 

Vecdi, gurur duyuyor. 

Vecdi Akyüz, üç işçinin, ana kapının üzerine yer­
leştirmeeğ çalıştığı levhayı gururla süzdü. Levhanın 
üzerindeki : «Akyüz Mühendisl-ik ve Mimarlık Okulu» 
yazısı pırıl pırıldı. 

Seslendi : 

- Az sağa, az sağa. 
- Oldu mu? 
-· Biraz yukan kaldınn bakayım. Tamam. 
İşçilerden biri, mermer levhayı vidalamağa başla­

dı. Vecdi Akyüz,, levhayı gene okudu: «Akyüz Mühen­
dislik ve Mimarlık Okulu.» ccKeşke Yüksek Okulu» yaz­
dırsaydık. Neyse, oldu bir kez. » İçinde tarifsiz bir se­
vinç duydu. O sırada, güneş, birdenbire bir bulutun 
arkasında kayboluverdi; levha, parlaklığını yitirdi. 
Vecdi, bu Tanrısal kararmayla birlikte içinin de karar­
dığını sandı. 

Yapıya girerek boş koridorlarda yürümeğe başla­
dı. Selim'in odasının önünden geçerken aklına esti, ka­
pıyı açtı : Selim, koltuğuna yanlamış, kahve içiyordu. 
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- Her şey yolunda mı, müdür bey? 
- Mükemel. Beliti, öğrenciler gelip bir şeyler so-

rar diye oturuyorum. Bi emriniz mi vardı? 
- Estağfurullah; bir sorayım dedim. Haa, Musta­

fan'ın nerede olduğunu biliyor musunuz? 
- Yarım saat kadar önce Sekreterya'da görmüş­

tüm. Herhalde, gene oradadır. 
�-- . 

Mustafa ile vardıkları anlaşma gereğince, genel 
s�kreterlik görevini o yapacaktı. Demir Makine Şirke­
ti'nin son toplantısından beri işe gitmiyordu, Mustafa. 

Vecdi, selam vererek ayrıldı Selim'den ; sekreter 
odasına: gitti. Mustafa, orada değildi. Vecdi, .bir kaç iş­
çinin çalıştığı koridorlarda dolaşmağa başladı. Sonun­
da, bir üst katın tuvaletinde buldu, MtıStafa'yı. : tuva­
letin kapısına dayanmış, dalgın dalgın pisuarlara ba­
kıyordu. 

- Mustafa? 
Duymadı, Mustafa. Vecdi, gidip koluna dokundu. 
- Ne o? Çok dalgınsın. 
Mustafa, ağır ağır ona döndü ve birdenbire patla­

dı :  
- Ben de bu işi halletmezsem, bana Mustafa Şen 

demesinler ! Koskoca işhanını okul yapıyoruz. Dünya­
pın parasını sarfediyoruz, adam gelip tekere taş koyu­
yor! 

- Para istiyor, para, dedi Vecdi. 

Mustafa, onun kolunu tutarak şiddetle sarstı. 
- Sakın ağabey. Sakın böyle bir şey gelmesin ak­

lına. Sonra rüşvet yediriyor diye iş açar başımıza. Ben, 
tanının bu tipleri. Paradan başka dertleri vardır bun­
ların. Bir işe yaramayan küçücük insanlardır bunlar. 
Ellerinden bir iş gelmez. Gene de kendilerini kocaman 
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zannederler. Onun için, en küçük, en normal bir işte 
bile güçlük çıkarırlar insana. Amaçları, kendilerine pa­
ye vermek, «büyük adam, O» dedirtmektir. Gerçekte, 
aşağılık duygusunun esiridir, bunlar. Başkalarına zor­
luk çıkararak kendi küçüklüklerini örtmek isterler. 
Aman, ağabey, sakın para falan teklif etmeğe kalkma ! 

- Sana danışmadan bir şey yapmam, merak et­
me. Bu işe sen giriştin, ipler senin elinde, Mustafa ! 

- Ağabey, ben bu işi mutlaka halledeceğim, gü­
ven bana. Şimdi, senden bir ricam var : beni yalnız bı­
rak, bir şeyler düşünüyorum. 

Vecdi, uzaklaştı. Koridorda bir kaç adım gitti. Ge­
ri dönerek baktı. Mustafa, hala kapıya dayanmış duru­
yordu. 

· 

«Ne adamlar var yeryüzünde. Benden bile büyük 
bunlar. » 

••• 

Remzi Aslanyürek, babalık yapı­
yor. 

Karadenizli müteahhit, boydan boya altınla kaplı 
dişlerinin arasından : 

- Hati, hatirun için in on pin taha vereyum, 
dedi. Olmadi mu? E, yani, taha ne vereyim? Bir tuç­
çan, iki daire, elli pin lira para. Eh, pundan ötesi de 
peni çurtarmaz. 

Büyük bir kavgadan sonra, Remzi Aslanyürek, evi­
ni, daha doğrusu evinin arsasını, kat karşılığı bir mü­
teahhide vermeğe razı olmuştu. Gittikçe kalabalıklaşan 
kent, sonunda, evin arsasını kent merkezi'nin içine al­
mış, arsa değerlenmişti. 
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İlk günlerde, gazeteye verdiği na.na pişman olmuş­
tu, Remzi Aslanyürek : ikide bir kapı açlınıyor, bir 
müteahhit, olmadık önerilerle karşısına çıkıveriyordu. 
En kötüsü de, çok sevdiği kahveye bu yüzden gideme­
mesiydi : bir kaç kere, kahveden eve dönmek zorunda 
kalmış, kağıt oyunlarını yarıda kesmek zorunda kal­
mıştı. 

Karşılarındaki altın dişli'nin kaçıncı müteahhit ol­
duğunu kimse bilmiyordu. Sadece, bir nokta pek belir­
gindi : bu sonuncunun önerileri çok iyiydi. 

Remzi Aslanyürek : 
- Diyelim ki, şartlannı kabul ettik, dedi. Eh, ne 

yalan söyleyeyim, şartlann fena değil. Ama, büyük bir 
derdimiz var, bizim : bu ev yıkılınca biz nerede otura­
cağız? 

Müteahhit, düşünür gibi yaptı. Sonra, bir çare 
bulmuş gibi : 

- çıraya çikarsunuz, dedi. 
- Oldu mu ya? Bir kere bu zamanda kiralık ev 

bulmak bir dert, sonra da kirayı nasıl vereceğiz, biz? 
Senin vereceğin elli bin lira yetmez ki buna. 

- Koskoça memur adamsın sen. Sende para ol­
mayacak da bende mi olacak? 

- Olmadı, olmadı, dedi Rıza. Bu ev işini hallet­
mek gerek. 

Müteahhit, eliyle çenesini sıvaz�adı. 
- Bak, aklima bir şey çeldu : ha benim, Çançaya 

civarında bir inşaatım var. Yeni pitti. Bir tairesi poş. 
Sizi oraya taşiyayim, da. 

- Ya kirası? 
-. Çok istemem sizden. 
Remzi bey, başını olumsuz olumsuz salladı. 
- Tur pakayim, dedi müteahhit. Hati, aiti aylik 

kirayi aJmayayum. 

- 103 -



Erol'un annesi : 

- Ne olur, Mehmet bey, hiç kira almayın bizden, 
dedi. Bakın, yoksul bir aileyiz biz, tahsilde oğlumuz 
var. Ancak geçiniyoruz. 

Müteahhit, bu kez uzun uzun düşündü. Sonunda : 
- Hati, ona ta raziyum, dedi. Oldi mi? 
Erol, yalvaran gözlerle annesine, annesi aynı bi­

çimde Remzi bey'e baktı. Remzi bey, birdenbire : 
- Peki, Reşit bey, dedi. Dediğiniz gibi olsun. 
Reşit, ayağa kalktı ; kocaman elleriyle Remzi As­

lanyürek'in ellerini öptü : 
- Çöreceksun, içimiz de hoşnut ayrilacağuz. Ha­

yirlisi Allah'tan. 
- Amin. 
Müteahhit, elini koynuna attı : eski, yağlı bir cüz­

dan çıkartarak içinden bir tomar para çekti. Saydı ve 
Remzı beyin eline tutuşturdu. 

- Sen şincik al şuni. 

Remzi bey, titreyen ellerle parayı saydı : yirmi bin 
Draydı. 

- Dur da bir makbuz vereyim sana. 
-Maçbuz da neimiş? Sen bu parayı alına.din mi?' 
- Aldım. 
- İnçar muu edeceksin, sonra? Hati pana eyval-

lah. Yarin çetiririm sozleşmeyi. 

Müteahhit çıktı gitti. 
Bir kenarda, sessiz sedası� olup bitenleri seyreden 

Erol'un yüzüne bir tebessüm yayıldı. Remzi Aslanyü­
rek, sert bir bir tavırla oğluna baktı. Erol başını eğ­
di. 

- Senin ilk taksidin ne kadardı? 
- Dört bin lira, baba. 
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Remzi bey, başını salladı. Sonra, cebinden para 
destesini çıkartarak bir daha saydı ve desteden dört 
bin lira çekerek oğluna uzattı. 

- Peki, Erol, dedi, derin bir nefesin içinden. 
Unutma ki, bunu hayırlı bir evlat olasın diye yapıyo­
rum. Sizler gençsiniz. Bu yurdun şizlere ihtiyacı var. 
Unutma bunu: bu topraklara borçlusun, sen! 

- Sağ ol, baba. Seni utandırmayacağım, görecek­
sin. 

Remzi bey, parayı, Erol'un eline tutuşturdu. Erol, 
o güne kadar tanımadığı bir duygunun etkisiyle bir­
denbire eğildi, babasının elini öptü . 

•
•

• 

Mustafa, Milli Eğitim Bakanıyla 
görüşüyor. 

Özel Kalem Müdürü, Milli Eğitim Bakanının oda­
sına girdiğinde, onu, son derece meşgul buldu. Bakan, 
telefondaydı ve gırtlağının tüm gücüyle haykırıp du­
ruyordu: 

- Dünya klA.siklerinin çevirisi de neymiş efendim? 
Yüzlerce, binlerce klasiğimiz var, bizim! Onlar durur­
lten, yabancıların eserlerini ne diye · çevirecek mişiz? 
Ne?! Çeviri heyeti istifa mı edecekmiş? Ederse etsin ! 
Şimdiye kadar ne kazandırdılar ki sanki memlekete?! ! 

O sırıida diğer telef on çalmağa başladı. Bakan, ilk 
konuştuğu telef onu omzuna sıkıştırarak diğerini aldı. 

- Bir dakika, bir dakika. Siz, bekleyiniz. 
Diğer alıcıyı kulağına yaklaştırır yaklaştırmaz sesi 

değişti : 
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- Aaa, siz mısınız, beyefendi. Fikrinizden, dün 
bana Cemil bey söz etti . .  İstanbul'da bir festival dü­
zenlemek cidden iyi bir fikir. Evet, tabii, bu iş için tah­
sisat alabliiriz. Esasen . . .  

Bir gözünü kırpıp başını sallayarak, Özel Kalem 
Müdürü'ne «Ne var?» diye sordu. özel kalem müdü­
rü, usulca yanaşarak, sağ yandaki telefonu bakanın 
kulağından aldı ve fısıldadı : 

- Akyüz Mühendislik ve Mimarlık Okulu genel 
sekreteri geldi; pazartesi günü okulu açacaklarmış, 
açışı bizzat sizin yapmanızı rica ediyor. 

Bakan, «İçeri al.» anlamında bir işaret yaptı. Özel 
Kalem Müdürü, alıcıyı dikkatle yerine yerleştirerek dı­
şarı çıktı. 

Mustafa, içeri girdiğinde, bir rastlantı sonucu iki 
telefon da susmuştu. Bakan, yerinde hafifçe kımılda­
yarak bir «hoşgeldin» jesti yaptı. Mustafa, saygıyla 
eğilerek bakanı selamladı ve hemen konuya geçti : 

- Sayın bakanımız; özel girişimin yurt hizmetin­
deki büyük başarılarından birini size bildirmekle mut­
luyum. Akyüz Mühendislik ve Mimarlık Okulu, daha 
doğrusu fakültesi, gerekli işlemleri tamamlayaraR:, 
faaliyete geçmeğe hazır hale gelmiştir. Ancak, fakül­
tenin hizmete girişini kamuoyuna bizzat sizin bildirme­
nizi istirham etmeğe geldik. 

Bakan : 

- Gayet tabii, dedi. Böyle şerefli ve zevkli bir 
·görevi yapmaktan asla kaçınmayız. 

Mustafa, cebinden ayldızlı bir zarf çıkartarak ma­
:sanın üzerine koydu. 

- Sayın bakanımız; fakültemiz, pazartesi gunu 
saat on yedide, bir açılış kokteyli ile hizmete girecek-
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tir. Okulumuzun kurdelesini bizzat kesmek lfttfuunda 
bulunursanız bize büyük bir şeref bahşedeceksiniz. 

Bakan : 
I 

- Kokteyle acaba başka kimler davetli? dedi. 
Mustafa, bellibaşlı isimleri, bu arada düşük parti­

nin ileri gelenlerini sayınca, bakanın yüzü güldü. Mus­
tafa, gazetecilerin de davet edildiğini özellikle belirtti. 
Bu sonunca davetli grubu, bakanı ayrıca hoşnut etti. 

... 

Açılış Kokteyli. 

Akyüz Mühendislik ve Mimarlık Okulu'nun büyük 
salonunda, insanlar kaynaşıyordu. Yukarı çıkan mer­
divenin önüne kırmızı-beyaz bir kurdele gerilmişti. 
Kurdeleyi bakan kesecekti ve kalabalık, bakanı bekli­
yordu. 

Uzun tuvaletinin içinde bir çiçek kadar zarif olan 
Vecd�'nin eşi, Mustafa'nın eşiyle yarenlik ediyor, bil­
mem hangi modaevinden aldığı tuvaletin ona ne denli 
yakışmış olduğunu söylüyordu. Hafif bir kıskançlık 
vardı içinde ama, belli etmiyordu. «Senin kocan benim­
kinin onda biri kadar ya kazanır ya kazanmaz. Sen, 
nasıl olur da, benden daha pahalı bir elbise giyersin? » 

- Şekerim, o kadar zarifsin ki. 

Ötede, Selim Ali Hamza, Aydın Aydınoğlu ile soh­
bet ediyor, bir yandan da dekolte giymiş bay�nları göz­
leriyle yiyordu. «Ne parça, yahu? Ya yanındaki?» 

Ertan, foto muhabiriyle birlikte dolaşıp duruyor, 
ikide bir işaret vererek resim çektiriyordu. Mustafa'-
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dan aldığı talimat geregınce, kokteyle ait resimler ilk 
sahifede yayınlanacaktı. Diğer bir gazete muhabiri, 
sabırsızlıkla saatine bakıyor, bakanın gelmesini bekli­
yordu. Ertan, yanına yanaştı : 

- Yarın, ilk sahifeye koydurtabilir misin hava-
disi? Benim senden özel bir ricam. 

Göz kırptı. 

- Çalışırım, dedi muhabir. 
Mustafa, son derece heyecanlıydı. Heyecanının 

nedeni, açılış töreni değil, ruhsat alınmaksızın okulun 
açılışının yapılmasıydı. Kafasındaki planın geçerliği, 
bakanın, bir aksilik olmadan açılışı yapmasına bağlıy­
dı. Bu nedenle yerinde duramıyordu. Bir ara, Vecdi'nin 
yanından geçerken, Vecdi, kolunu tuttu : 

- Hayrola, çok sinirlisin. 

Mustafa, fısıldadı : 

- Merak etme, geçer. 
Kafasındakileri, zamanı gelmeden kimseye açıkla­

mazdı. Vecdi, içinde hafif bir endişe duydu; kritik bir 
an yaşadıklarını sezinledi. 

Birdenbire, salonda hafif bir fısıltı dolaştı : 
- Bakan . . .  Bakan . . .  

Gerçekten, bakan, yanında özel kalem müdürüyle, 
girişte gözükmüştü. Mustafa, içinde tarifsiz bir zafer 
sevinci duydu ve gözleri sulandı. Girişiminin sonuydu 
bu, kudretti. Yutkunarak gözlerindeki yaşı içine yu­
varladı sanki. Yüzüne, taa çocukluğundanberi kaybet­
tiği gülüş geldi. Yerinden fırlayarak bakanı büyük bir 
saygıyla karşıladı. Hemen arkasından Vecdi ve Selim 
lAi Hamza seyirtiyordu. 

- Sayın bakanımız, okulumuzun açılış törenine 
verdiğiniz onurdan dolayı çok müteşekkiriz. 

- 108 -



Artan bir uğultu içinde, Bakan, bir şeyler mınl­
dandı. Bir garson, acele koşturarak, Bakana kokteyl 
sundu. Bakan, çevresindeki kalabalığı gülümseyerek 
süzüyordu. Bu gibi toplantuara alışık olduğu belliydi. 
Bununla birlikte, içinde hafif bir sıkıntı vardı : bir ko­
nuşma hazırlayacak zaman bulamamıştı. Ama, ilk ka­
dehten sonra kafasının açılacağını biliyordu. Tanıştır­
malar epey sürdü. O sırada, Bakan, ikinci kadehi de 
yuvarladı. Sonunda, o büyük, o fevkal!de an geldi. 
Belim Ali Hamza, kadife bir yastık üzerinde, yaldızlan­
mış bir makasla Bakan 'ın yanına sokuldu. Bakan, ma­
.k:ası aldı. Kurdeleyi kesmeden önce bir söylev gereki­
yordu. Bakan, iki defa yutkunduktan sonra konuşma­
ğa başladı : 

- Sayın vatandaşlarım, kıymetli konuklar, aziz 
ev sahibimiz ! 

Yurdumuzun içinde bulunduğu güç şartlar içinde, 
bit yüksek okul, bir fakülte açarak, memleket evlat­
larına meslek sahibi olmak, onlara bir istikbal temin 
etmek imkanı sağlanmış bulunulmaktadır ! Akyüz Mü­
hendislik ve Mimarlık Okulu'nun müstesna ve müm­
taz. sahibinin ve idarecilerinin katıa:ndıklan bu feda­
karlığın, yurdumuzun geleceğinde minnet ve şükranla 
anılacağı konusunda kimsenin şüphesi olmadığı mu­
hakkaktır! Gençlerimizin okumak, yüksek tahsil yap­
mak imkanlarının -ü,zülerek söyleyeyim- sınırlı ve dar 
olduğu bir zamanda girişilen bu teşebbüsün inan­
malısınız ki, gelecek nesillere bir örnek olacaktır!  
Gençlerimiz, bu feyiz ve irfan yuvasının sıraların­
daaaa . . .  

Söylev uzadıkça uzadı ; sonunda, kurdele, alkışlar 
arasında kesildi. 

Foto muhabirlerinin flAşları parlayıp parlayıp sö­
nüyordu. 
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•*• 

Mustafa, Rıza'nın direncini kırıyor. 

Mustafa, Özel Okullar Genel Müdürlüğü'nün mer­
divenlerini üçer üçer atlayarak çıktı. Bir gün önceki 
açılış töreninin resim ve haberlerini ilk sahifede yayın­
layan gazeteler, koltuğunun altındaydı. Rıza beyin 
odasına girdiğinde, onu, bir türlü bitiremediği Eğitim 
Şurası tutanaklarını okurken buldu. 

Rıza bey, odasına paldır küldür giren saygısıza: 
sert sert baktı : 

- Evet? 

Mustafa, odanın tam ortasında durdu ve acı acı 
gülerek ona baktı. 

- Evet, ne istiyorsunuz? 
- Müsaade. 
- Müsaade mi? Okulunuz, 

olıirak her on çocuğa bir tuvalet 
müsaadeyi alamayacaksınız. 

- Öyle mi? 
- Öyle ! 

yönetmeliğe uygun 
ayırıncaya- kadar bu 

- Bu müsaadeyi vereceksiniz, bana. 
- Vermeyeieğin ! 
- Vereceksiniz. 

Yumuşaktı sesi. Artık, sert konuşmağa gerek ol­
madığını biliyordu. Elindeki gazeteleri masanın üzerine 
koydu. 

- Şu resimlere bir göz atın, hele. İlk sahifede. 
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Rıza, hafif bir merakla gazeteleri aldı. Açtığı ilk 
gazetenin birinci sahifesinde, Bakan'ın kurdeleyi ke­
serken çekilmiş bir resmi vardı. «Milli Eğitim Bakanı. 
Akyüz Mühendislik ve Mimarlık Okulu'nun açılış kur­
delesini kesiyor. » «Ne? Ne?» Bir başka resimde, Ba­
kan'ın, kalabalık arasında çekilmiş bir fotoğrafı vardı. 
Rıza bey, resme bakarken birden eğildi : bir şey dik­
katini çekmişti. Bir daha baktı. Evet, yanılması ola­
nak dışıydı : Bakan'ın hemen omzunun arkasından 
gözleriyle Mustafa'ya baktı. Sonra, ağır ağır : 

Mustafa, sakin sakin, onun bütün gazetelere bak­
masını bekledi. Rıza, gazeteleri tek tek inceledikten 
sonra, başını ağır ağır kaldırdı. Bir ölününkini andıran 
gözleriyle Mustafa'ya baktı. Sonra, ağır ağır : 

- Ne istiyorsun benden? dedi. 
Mustafa, iki adımda masanın önüne geldi. Elleri­

ni masaya dayayarak Rıza'ya doğru eğildi. Sıcak ne­
fesi, Rıza'nın yüzünü yalıyordu : 

- Senin ruhsat vermediğin okulu, Bakanın açtı. 
dedi. Şimdi, ya bu ruhsatı verirsin, ya da yarın gaze­
telere : «Bakan, ruhsatsız okulu açtı ! »  diye manşet at­
tırınm. 

Sustu : karşısındaki düşman yüzün bütün çizgile­
rini ezberlercesine baktı ve haykırdı : 

- Anladın mı? ! !  

•
•
• 

Rıza bey, yerinden kalktı. Ne yaptığını bilmeksi­
zin kapıya doğru bir iki adım attı, geri döndü, sonra. 
gene kapıya doğru yürüdü. Dışarı çıkarak servise gel­
di. Servis şefiyle memurlar hafüçe davrandılar. Rıza 
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bey, daktilograflardan birinin baş ucunda durdu. Dak­
tilograf, hayretle ona bakıyordu. 

Rıza beyin kafasında üç imge birbirine karışmış, 
birbirini tamamlıyordu : Kadri'nin yüzü, Bakan'ın yü­
zü, Mustafa'ru.n yüzü. Bu üç surat, tek bir ağızda bir­
leşiyor, bu tek ağizdan, bağırarak bir şeyler söylüyor­
du, ona. Bakan, Kadri Mustafa; Mustafa, Kadri, Ba­
kan; Bakan, Mustafa, Kadri. 

Daktilograf, bu birleşik ağızla birlikte, Rıza beyin 
de ağzının açılıp kapandığını gördü. Ama, Rıza bey'in 
sesi çıkmıyordu. 

- Hasta mısınız, müdür bey? 
«Hasta? Kim? Ben mi? Ben mi hastayım? Hasta 

olan o, onlar ! Hasta olan tüm bir toplum ! Düzeni, sis­
temleri, müesseseleriyle .tüm bir topluma! Hasta Has­
ta olan onlar, ben değilim! » 

- Hasta mısınız, müdür bey? 
Bir başka memurdu, aynı soruyu soran. Rıza bey, 

başını salladı. Üç başlı canavan bir an için silkeleye­
bilmişti ya. «Bir an için.» 

Şimdi, sözcükler, ağzından tek tek dökülmeğe 
başlamıştı. Bu tek tek sözcüklerin her biri, içinden bir 
parçayı da kopartarak çıkıyordu : 

- Yaz, kızım . . .  Akyüz . . .  Mühendislik . . .  ve . . .  Mi-
marlık . . .  Okuluna . .  . 

Okulunuzun . . .  Açılmasına. . .  Müsaade . . .  Edilmiş-
tir . . .  
Ankara, 1975 
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"Eğitim davam ız, Cumh uriyet ' in  i l a­
nı ndan beri en önemli soru nlarımızdan 
biri ol muştur. 

Bu roman, bu öneml i davayı toplumsal 
olarak deği l  de kiş isel düzeyde ele alma­
nın ne gibi sakıncaları doğ urduğunu gös­
teren bir bel gesel sayılabi l i r ."  

Turgut Erim 


