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G İ.G i 
- Unutma, Alicia halana gideceksin. İşitiyor mu­

san, Gilberte gel de saçlarını sarayım. Gilberte, sana 
söylüyorum! 

- Böyle gitsem olmaz �ı, büyük anne? 
Madam Alvarez, sakin bir sesle: 
- Olmaz, yavrum, dedi. 
Mavi bir alev veren ispirto ocağının üzerine, yu­

varlak saplı eski saç maşasını koydu, ipek kağıtları 
hazırladı. 

- Ne olursun büyük anne, bu sefer de yandan 
şöyle bir sıra dalga yapsan? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



6 G 1 G i 
- Olmaz, dedim. Sen yaşta bir kız için kıvrık 

saçlarla dolaşmak yakışık almaz. Otur şuraya. 

Gilberte, onbeş yaşındaki kızlarda görülen leyle­
kimsi bacaklarını büktü, alçak tabureye oturdu. E­

kose etekliği açılmış, kaba yün çorapları, diz kapak­
larının kusursuz yuvarlaklığı meydana çıkmışt!. 

Madam Alvarez, torununun uzun adaleli bacakları­
ı�a, kemerli ayaklarına bakar, niçin bir bale okulu­
na vermedik diye üzülürdü. Ama, şu anda, böyle 

bir şey düşündüğü yoktu. !nce kağıda sarılmış buğ­
day rengi perçemleri sıcak maşayla büküyor, Gil­
berte'in henüz kadınlaşmamış omuzlarına kadar 

inen gür ve bakımlı saçlarında becerikli tombul elle­
riyle hareketli ve elfıstiki bukleler yaratmağa çalı­
şıyordu. İnce kağıdın vanilyayı andıran kokusu, :na 

şanın sıcaklığı genç kıza bir uyuşukluk vermişti. Gil­
berte, karşı gelmenin bir işe yaramıyacağını bilir, 
evde bir gelenek gibi hüküm süren sükunetini boz­
mağa hemen hemen hiç yeltenmezdi. 

- Annem bugün Frasquitayı mı söyliyecek? 
- Evet. Akşam da «Kral olsaydım»ı. Kaç kere 

tembih ettim sana, alçak bir iskemleye oturdun mu, 
dizlerini birleştir ve sağa bük. Edeb nedir bilmez 
misin sen? 

- İyi ama büyük anne, hem pantalonum var, 
hem iç etekliğim var. 

- Pantalcn başka, edeb başka. İş oturmayı bil­

mekte. 
Gilberte bir dam gibi başını kaplıyan saçların 

altından mırıldandı : Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Biliyorum, Alicia haladan az işitmedim bu 
sözü ... 

Madam Alvarez hemen aksilendi: 
- Sana adabı muaşeret kaidelerini öğretmek i­

çin kız kardeşime ihtiyacım yok . . .  Çok şükür bu mev 
zuda ondan aşağı kalır tarafım yoktur. 

- Ben burada kalırsam önümüzdeki pazara be­

ni Alicia halama yollarsın değil mi büyük anne? 

Madam Alvarez başını dimdik tutuyordu: 

- Ya! dedi. Başka emirleriniz yok mu, hanım­
efendi? 

- Vaaar ... Eteklerimi biraz daha uzun yapsın­
lar; otururken iki büklüm olmıyayım. Bunlar çok 
kısa: Hep oram görünecek diye korkuyorum. 

- Sus! Oram derneğe utanmıyor musun sen? 
- Asıl adını bilsem söylerim ama . . .  
Madam Alvarez petrol ocağını söndürdü, şömi­

nenin aynasında kalın
· 

hatlı «İspanyob çehresini 
süzdü ve kararını verdi: 

- Hak1.ısın, başka adı yoktur. 
Buğday rengi bukle dizilerinin altında, ıslak ar­

duaz maviliğinde şüphe dolu bir bakış ışıldadı ve 
Gilberte birden doğruluverdi : 

- Sahi ama büyük anne, bak, eteklerimi bir ka­
rış uzun yapsalar. . .  Yahut küçük bir volan eklese­

ler . .. 
- Ayol, sen anneni hiç düşünmez misin? Onsekiz 

yaşında at gibi bir kızdan farkın kalmaz, annen de 
işinden olur! Biraz kafanı işletsene! Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8 G 1 G İ 
İşeletiyorum! Ama annemle hiç çıkmadığıma 

göre, yaşımın ne önemi var? 

Karnında toplanan etekliğini düzeltti ve sordu: 
- Her günlük mantomu giyeyim, ha? Kim ba� 

kacak? 

- Yok öyle şey. Pazar, pazardır. Düz mantonu 
giy, o mavi kanotye şapkanı da al. Her şeyin bir usu­

lü var. 

Ayağa kalktığı zaman, Gilberte, büyük annesi­
kadar boylu görünüyordu. isp.anyol olan ilk aşığı�ın 
adını taşıya taşıya, Madam Alvarez'in yüzüne bir te­
reyağ solukluğu gelmiş, semizlemiş, saçlarına okkay­
la biryantin kaymağa başlamıştı Kullandığı pud­

ra çok beyazdı, pörsüyen yanakları göz kapaklarını 

aşağıya çekiyordu. İspanyolluğun elden gittiğini gö­
rünce, bu sefer küçük adını da İnese çevirmişti. 
Kızı Andree, Gilberte'in babası tarafından terkedi­
lince refahını gelip geçici aşıkların cömertliğine borçlu 
olmaktan sıkılmış, devlet tiyatrolarından birinde i­
kinci sınıf şarkıcılığa razı olmuştu. Alicia halaya ge­

lince, evlenme teklifi aldığı bugüne kadar duyulmuş 

şey değildi, ayrı bir evde gelirleriyle geçiniyor ve 
bütün aile, belki yargılarındaki isabet, belki de mü­
cevherleri için ona saygı gösteriyordu. 

Madam Alvarez, torununun, başındaki tüylü fötr 

şapkadan ayağındaki topuksuz hazır iskarpine kadar 
şöyle bir süzdü. 

- Bacaklarını ayrık tutmasana! Neredeyse al­
tından Seine nehri geçecek. Tazı gibi karnın var, yi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ne de bir yolunu bulup göbeğini çıkarıyorsun. Hem 

rica ederim, eldivenlerini al. 
rmberte'in her hareketinde saf çocukların umur­

samazlığı vardı. Ona sıska melek, kız kılığına gir­
miş oğlan diyenler çıkabilirdi, fakat genç kız demek 
kimsenin aklına gelmezdi. Madam Alvarez, ikide 
bir: .uzun etek senin nene? derdi. Sekiz yaşındaki­
ler senden akıllı.» Andree içini çekerdi: «Bu kız se­

bebim olacak!ıı «- Sen vesile arıyorsun. Ben olma­
sam, başka biri sebebin olur. Gilberte bu cevabı 
hiç sinirlenmeden verirdi. İpek gibi huyu vardı. Ev­
den dışarı çıkmıyor, insan yüzü görmüyorum diye 
muzırlık etmezdi. Yüzüne gelince, sonunda ne o­
lacağı pek belli değildi. Güldüğü zaman kar gibi be­

yaz ve sağlam dişlerini meydana çıkaran büyük bir 

ağzı, küçük bir çenesi, kalkık elmacık kemiklerinin 
ortasında da bir . .. bir burnu vardı. Anası içini çeker: 
«Bu küçücük mantar gibi burnu kimden almış?» 
derdi. Madam Alvarez hemen taşı gediğine koyar­
dı: «Aman kızım, sen bilmezsen kim bilecek?ıı Bu­
nun üzerine çok geç uslanıp, çok erken yorulan And­
ree ağzını kapar, dalgın bir hareketle hassas badem­

ciklerini yoklardı. Alicia hala hükmünü vermişti: • 
ııGigi bir ham maddeden farksızdır. Sonu çok iyi de 
olabilir, çok kötü de.» 

- Büyük anne, kapı çalındı, ben giderken aça­
rım . .. Büyük anne, diye koridorda bağırdı, Tonton 

Gaston geldi! 
Salona döndüğü zaman, yanında uzun boylu genç 

bir adam vardı. Koluna yapışmış, teneffüse çıkmış Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 G l G t 
öğrenciler gibi durmadan konuşuyor, yarı ciddi, yarı 
çocukça şeyler anlatıyordu. 

- Ne yazık ki fazla kalamıyacağım, Tonton! Ali· 
cia halamı görmeliymişim, büyük annem söyledi. Han 
gi arabayla geldiniz, bugün? Şu dört kişilik yeni Di. 
on Bouton mu? Tek elle sürülebiliyormuş! Tonton, 
kimbilir ne güzel eldivenleriniz vardır? Şey, Ton· 

ton, sahi Liane ile bozuştunuz mu? 
Madam Alvarez çıkıştı: 
- Gilberte! Utanmıyor musun! 
- İyi ama, büyük anne, herkes biliyor bunu. Gil 

Blas'da okudum, şöyle başlıyor: «Şeker kralının pan. 
carlarına gizli bir ekşilik arız oldu . . . » Derste, kız· 
Iarın hepsi gelip bana anlattılar, sizi tanıdığımı bili· 
yarlar ya. Hem ben size birşey söyliyeyim mi Tonton, 
hiçbiri haklı bulmuyor Liane'ı! Gülünç oldu,. diyorlar! 

- Gilberte, sana söylüyorum! Mösyö Lachaille'a 
Allahaısmarladık de ve çabuk git! 

Gaston Lachaille içini çekti: 

- Bırakın yavrucağız, bildiği gibi konuşsun. Hiç 
olmazsa niyeti kötü değil. Hem doğru da söylüyor, 
Liane ile aramızda bir şey kalmadı artık. Alicia hala· 
na mı gidiyorsun, Gigi? Şoföre söyle, seni oraya bı· 
raksın, sonra buraya gel�in. 

Gilberte bir çığlık attı, havaya: sıçradı, Lachaille'a 
sarıldı : 

- Mersi, Tonton! Alicia halamı görme artık! He. 

le kapıcı, çatlıyacak! 
Sonra, nallanmamış bir tay gibi büyük bir patır· 

dıy la çıktı. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Madam Alvarez: 

- Çok şımartıyorsunuz, Gaston, dedi. 
Bu söz, gerçeğe pek de uygun sayılmazdı . 
Gaston Lachaille, parayı har vurup harman savu-

racak, onu bunu fazla şımartacak adamlardan değil­

di; her hareketi belli bir ölçüye, şaşmaz bir düzene 
göre ayarlanmıştı: Usuldendir diye otomobilleri ve 
Pare Monceau'da sevimsiz bir evi vardı; Liane'a her 

ay para, doğum gününde de bir değerli taş verir, yaz­
ları Deauville'de, kışları da Monte Karlo'da şampanya 
içip bakara oynıyarak geçirirdi. Aklına esince, yardım 
sandığına büyük bir para bağışlar, bir yat alıp az 
wnra Orta Avrupadaki krallardan birine satar, yeni 
çıkacak bir gazeteye sermaye yatırır, gene de iç sı­
kıntısından kurtulamaz, aynada yüzünü gördükçe: 
«Tam kazık yemiş bir adam suratı var bende!ıı diye 
söylenirdi. Burnu uzunca, gözleri de kapkara olduğu 
için, elfılem başkasının sırtından geçindiğine hük­
mederdi. Doğuştan tüccar olması ve bütün zenginler 
gibi kimseye güvenmemesi onu birçok şeylerden 
koruyordu. O güne kadar,biri çıkıp da gömleğinin 

inci düğmelerini, elmas kaplı gümüş tabakasını veya 
kara samur kaplı mantosunu çalmağa muvaffak ola­
mamıştı. 

Pencereden arabanın kalktığını gördü. Caroline 
Oliro, Liane de Pougy gibi o yılın, yani 1899 yılının 

gözde kadınları büyQk şapka modasını getirdikleri 
için, otomobillere de bir yayvanlık, bir irilik arız 
olmu�tu. Tabii, sert dönemeçlerde, uykuya yatar gi­
bi büyük bir rahatlıkla kapaklanıveriyorlardı. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



12 G 1 G t 
Gaston Lachaille: 

- Mamita, dedi, bana bir papatya kaynatmıya­
cak mısınız? 

- Ne biri, iki tane. Oturun, zavallı Gastoncu­
ğum.: 

Döşemesi çökmüş bir koltuğun üzerinden boru 
gibi bükülmüş resimli dergileri, yırtık bir çorabı, içi 
tefeci denilen reglis şekeriyle dolu kutuyu aldı. Ev 

sahibesi tepsiye fincanları yerleştirirken aldatılan 
adam büyük bir zevkle koltuğa yayılmıştı; tatiı tat­
lı gerindi, sonra içini çekti: 

- Evde de bana papatya yaparlar ama, bilmem 
neden bayat kasımpatı kokar! 

- Herkes titiz olamaz. Size tuhaf gelir, ben en 
en iyi papatyayı, burada, Pariste kendim toplarım. 
Yangın arsalarında, küçücük, gösterişsiz papatyalar 
olur ya, işte onlar. Fakat nefasetlerine diyecek yok­
tur. Aman Allahım, elbisenizin kumaşına bayıldım. 
Hele o ince çizgiler, neme lazım, insana başka bir a­
salet veriyor. Rahmetli babanız da böyle kumaşlara 
bayılırdı. Ama, herşeyin doğrusu, sizin kadar ken­
dine yakıştırmayı bilmezdi zavallıcık. 

Madam Alvarez, alışkanlıktan mıdır, nedir, can­
ciğer dostumdu dediği baba Lachaille'i laf arasında 
bir kerecik olsun anardı. Zaten, gençliğinde tanıdı­

ğı, yahut da tanıdığını iddia ettiği ünlü kişilerden 
söz açması, Gaston Lachaille ile samimiyet kurmak 
içindi. Genç adamın arasıra uğraması, eski koltuğa 
gömülürken şöyle içten gelen bir «Oh!» çekmesi ona Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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yetiyor, fazla bir şey beklemiyordu. Bu durumdan 
Gaston da memnundu. 

Tavanı gaz isiyle kirlenmiş bu evde, inci gerdan­
lık, soliter veya şenşilya isterim diye tutturmayan, 
erişilmez, kutsal ve rezilce şeylerden saygı ile bahse­
den üç kadın bulmuştu. Gigi, daha on iki yaşına bas­
madan, madam Otero'nun, siyah incilerini ucuza alıp 

· sonradan boyattığını, buna karşılık üç sıralık kolye­
sini.ıı. udünyalar» değdiğini; Madam Pourgy'deki yedi 
sıra incinin «hasta» olduğunu, Eugenie, Fougere'in 
taktığı dillere destan boleronun beş para etmediğini 
ve aklı başında bir kadının, Madam Antokolski gibi 
içi mor saten kaplı bir arabayla dolaşmıyacağını bilir­

oi. Sınıf arkadaşı Lydia Poret, Ephraim baron'un hedi 
ye ettiği tektaş yüzüğü gösterince, Gigi ailesinin sö­
züne uyup onunla hemen selamı sabahı kesmişti. 

>--- Bir tektaş ha! diye Madam Alvarez haykır­
mıştı. On beş yaşında bir .kız! Anası herhalde çıldır­
mış. 

- İyi ama büyük anne, demişti Gigi, baron ver­
miş, Lydia'nın ne suçu var bunda? 

- Sus! Ben baronu ayıplamıyorum. Baron ne ya­
pacağını bilir. Fakat, Madam Poret, şey oluncıya ka­
dar yüzüğü bir banka kasasına koyabilirdi.. 

- Ne oluncıya kadar, büyük anne? 
- Şey, dedim ya. 
- Peki mücevher kutusuna koysa olmaz mı? 
- Dünyanın her türlü hali var. Baron çabuk ca-

yan cinsindendir. Fakat, maksadını açıkça söylemiş­
se, Madam Poret'nin yapacağı tek şey, hemen kızını 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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okuldan almaktı. Bütün bu pürüzler temizleninceye 

kadar, o yumurcakla görüşmezsin. Yok daha neler! 
- Peki, ya evlenirse, büyük anne? 
- Evlenmek mi? Kiminle evlenecekmiş? 
- Baronla! 
Madam Alvarez ile kızı hayretle birbirlerine bak­

tılar. Andree: «Bu kız sebebim olacak! diye mırıldan­
dı. Aklı nerede, bilmem ki!" 

� Ya, demek böyle Gastoncuğum, diye Madmn 
Alvarez söze başladı. Lydia ile bozuştunuz ha? Bir 
bakıma sizin için daha iyi. Fakat, başka bakımlardan 
tabii sıkılıyorsunuzdur. Dünya çok kötü oldu, kimse­
ye güvenilmiyor ... 

«Gastoncuğu onu hem dinliyor, hem de sıcak 

papatya suyunu zevkle içiyordu. Zaten, bu evi ol­
dum olası sever, kabartması işlenmiş tavanı sonra­
dan elektirikli avizı;: biçimine sokulmuş fakat yeşil 
camı bir türlü kaldırılamıyan şamdanı seyretmek­
ten hoşlanırdı. Gilberte'in üzerinde her zaman def­
terlerini unuttuğu masada dikiş sepeti devrik duru­
yordu. Kuyruksuz piyanonun üstündeki duvarda Gil­
berte'in sekiz aylık bir resmi ve Andree'yi sahne kı­
lığı ile gösteren yağlı boya bir portre asılıydı. 

Gözü yormıyan dağınıklık, perdelerin arasında 
gizlenen ilkbahar güneşi salamndradan ayaklara 
doğru yayılan tatlı hararet, bu zengin, kimsesiz 
ve aldatılmış erkeğin sinirlerine iksir gibi tesir e­

diyordu. 
Zavallı Gastoncuğum, hakikaten kederli mi-

siniz? Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Doğrusunu isterseniz, kederli değilim ama, 
durumum bomb ... şey, yani tatsız. 

- Tecessüsümü mazur görün, hadiseyi bir de 

sizden dinlemek isterdim. Gazeteleri okudum; fa­
kat ne de olsa gazete bu, itimat edilmez ki! 

Lachaille, maşayla kıvrılmış küçük bıyığını 
burdu, parmaklarını alabros kesilmiş saçlarında 
dolaştırdı. 

- Hep aynı şey! Ötekiler ne yaptıysa, bu da o­
nu yaptı ... Doğum gününü bekledi, hediyesini alcl.ı, 
sonra pırrr .. .  çekti gitti. Üstelik de beceriksiz. Sen 
kalk, koskoca Normandiya'da bula bula avuç içi ka­
dar bir yer bul, oraya yerleş . . .  Tabii, sağa sola bir i­
ki soruşturduktan sonra, elimizle koymuş gibi bul­

duk: handa iki oda tutmuşlar, birine Liane yerleş­
miş, ötekine de şu Kayak Sarayı'ndaki öğretmen San­
domir. 

- Bilirim, densizin . biridir. Ah, dostum, ah! 
kendini saydırmağı bilen kadın pek kalmadı artık. 
Hem tam doğum gününden sonra . . . Yo! doğrusu na· 

zik davranmamış... Hatta buna terbiyesizlik bile de­
nebilir. 

Madam Alvarez, küçük parmağı havada, kaşık­
la fincanını karıştırıyordu. Önüne baktığı zaman 
göz kapakları fırlak gözlerini tam örtemiyor, Geor­
ge Sand ile benzerliği, daha da meydana çıkıyordu, 

- Ona bir sıra inci vermiştim, dedi, Gaston 

Lachnille. Ama öyle az buz şey değil. Tam otuz iki 
inci. Hele ortadaki nah! başparmağım kadardı. 

Beyaz ve bakımlı parmağını ileri uzatmıştı; Ma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dam Alvarez, büyük bir inciye gösterilmesi gereken 
saygıyla bu parmağa .baktı. 

- Bu meselede hiç bir suçunuz yok sizin, Gaston .. 
Tam kibar bir insan gibi davranmışsınız. 

- Evet, kibar bir boynuzlu. 
Madam Alvarez duymamazlıktan geldi. 

- Yerinizde ben olsam, hakaret olsun diye, sos­
yeteden bir kadın seçerdim. 

Lachaille, dalgın hareketlerle reglis şekerlerini 
atıştırıp duruyordu. 

- Eksik olsun, dedi. 
Madam Al var ez hemen ağız değiştirdi: 
- Hakkınız var, onların arasında da öyle malın 

gözleri çıkıyormuş ki! lnsan attan düşüp eşeğe bin­
mişe dönüyor. 

Sonra cevap alamayınca, o da sustu. Üst kattan bo­
ğuk bir piyano sesi geliyordu. Genç adamın uzattığı 
boş fincanı Madam Alvarez tekrar doldurdu. 

- Eh, burada ne var, ne yok bakalım? Alicia ha­

la nasıl? 

- Kızkardeşimi bilirsiniz, hep aynı. Bir yere 
çıktığı yok. Günümüzün çirkinliklerine katlanmak­
tansa, geşmişin güzel hatıraları içinde yaşarım, diyor. 
İspanya Kralını, Milanolu zengini, Hidiy'i. düzine­
lerle racayı dinliye dinliye gına geldi ... Çoğu uydurma, 

tabii! Ama Gigi'ye karşı iyi. Yaşına göre biraz geri 
buluyor ama, bence haklı. Şimdi ders veriyor bizim 
kıza. Mesela geçen hafta, istakoz nasıl yenir, onu 
öğretmiş. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Niçin? 
- Son derece elzemdir, diyor. Bir genç kızın, iyi 

yetişmiş sayılması için, üç şeyi bilmesi lazımmış : 
Amerikan usulü istakoz, rafadan yumurta ve kuş­
konmaz. Birçok kimselerin bu yemek meselesinden 
bozuştuklarını söylüyor. 

Lachaille, hayale dalmıştı: 

- İnanırım ... Olur böyle şeyler, dedi 
- Kızkardeşimdir diye söylemiyorum. Alicia'nın 

her sözünde bir keramet vardır ... Gigi'nin de işine 
geliyor tabii, pisboğazlığı malum! Nolurdu, aklı da 
çenesi gibi işlek olsaydı! Ama, on yaşında bir çocuk­
tan farkı yok, Çiçek bayramı için kimbilir neler ha­

zırlamışsınızdır! Gene herkesin parmağı ağzında ka­

lacak, değil mi? 
- Hava alırlar, diye Gaston homurdandı. Hazır 

başıma bir felaket gelmiş; hunu bahane edip, kırmı­
zı gül masrafından kurtulurum. 

Madam Alvarez ellerini birleştirdi. 

- Yo! Gaston, böyle hain olmayın! Sizsiz defi­

le cenaze alayına döner! 
- Adam sen de, neye dönerse dönsün. 
- İşlemeli bayrağı Valerie Cheniaguine gibilere 

mi bırakacaksınız? Yo! Gaston, buna kimse taham­
mül edemez! 

- Öyle bir eder ki. Hem Valerie'nin imkanları 

var. 
-İmkanları değil, kurnazlığı var! Geçen seneki 

on bin buketi nereden almış biliyor musunuz? Hal'­
den! Evet, evet, Halden! Kadın işini biliyor. Üç kişi 

F:2 
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tutmuş, iki gün, iki gecede buketleri kazıklatmı�. 

Arabada, eğerler, kamçı ve dört tekerlekten başka 

Lachaume'un imzasını taşıyan tek şey yokmuş. 
Lachaille'in keyfi yerine gelmişti: 
- Bu güzel bir usul, dedi. A! Bitirmişim reglis­

leri! 

Koridorda asker gibi yürüyen Gilberte'in sert 

ayak sesleri duyuldu. 

- Nereden çıktın sen? diye Madam Alvarez a­
tıldı. Ne oldu? 

- Hiiiç . .. Alicia hala keyifsizdi. Tonton'un pat­
patıyla bir fiyaka yaptım bir fiyaka yaptım ki, sor­
ma! 

Ağzı yayılıverdi, dişleri ışıldadı: 
- Size bir şey söyliyeyim mi, Tonton? Arabaya 

şöyle bir kuruldum, lüks'e kanıksamış gibi de bir 
surat takındım. Eh, keyif bu kadar olur! 

Şapkasını havaya fırlattı, saçları yanaklarına ve 
şakaklarına döküldü. Yüksekçe bir tabureye çıktı. 
dizlerini de çenesine kadar kaldırdı. 

- Ee, Tonton? Sıkıntılı bir haliniz var. İskam­

bil oynıyalım mı? Bugün pazar, annem gece yarı­
sında önce gelmez. Kim bitirmiş reglislerimi? Bak, 
Tonton, külahları değişeceğiz! Yeni bir kutu geti­
rirsiniz artık! 

- Gilberte, kendine gel! diye Madam Alvarez 

homurdandı. İndir bacaklarını. Gaston'un işi gücü 

kalmamış, senin şekerlerinle mi uğraşacak ?Eteğini 
düzelt. Gaston, isterseniz şunu odasına yollıyayım? 

Lachaille, gözleri Giliberte'in karıştırdığı eski Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kağıtlarda, biraz ağlamak, içini dökmek, yıpranmış 
koltukta kestirmek ve iskambil oynamak için can a­
tıyordu. 

- Rahat bırakın şu kızcağızı, canım. Burada ken­
dime geliyorum, başımı dinliyorum. Gigi on kilo 
kesme şekerine. 

- İstemem kesme şeker, hiç sevmem Bonbon'u­
na oynıyalım. 

- Ha o, ha o. Üstelik kesme şeker bonbon'dan 
daha sıhhi. 

Gilberte'in çocuksu kalın dudakları sarktı : 
- İpek çorap kaşıntı yapıyor. Siz bana . . .  
Yüzünü tavana doğru kaldırdı, boynunu büktü, 

buklelerini bir yana�ından bir yanağına aktardı: 
- Siz bana Nil yeşili bir Persephone korse alın, 

jartiyerleri rokoko güllerle işlenmiş olsun ... Hayır, 
bir nota çantası daha iyi. 

- Musikiye mi başladın? 
- Hayır ama, arkadaşlarımın hepsi okul defte-

rini not� çantasında taşıyorlar. Gören, konservatuar 

öğrencisi, diyor. 
- Gilberte, ileri gidiyorsun, diye Madam Alva­

rez çıkıştı. 
- Çantaya da peki, reglis şekerine de. Şimdi kes 

bakalım, Gigi. 
Bir saniye sonra) şekerci Lachaille'in oğlu hara­

retle iskambil oynamağa koyulmuştu. Cakalı burnu, 
kara gözleri hasmını hiç de ürkütmüyordu; Gilber­
te, dirsekleri masaya dayalı, omuzları kulakları hi­
zasında, gözlerinin maviliğinde ve yanaklarının a-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lında alışılmadık bir canlılık, sarhoş bir iç oğlanın­

dan farksızdı. İkisi de hırsla oynuyor, alçak sesle 
birbirlerine boğuk boğuk küfrediyorlardı, «Örüm­
cek suratlı, ham armut» diyordu. Lachaille. Kız 
«Karga burunn diye cevabı yapıştırıyordu. Mart ak­
şamı, yavaş yavaş dar sokağa iniyordu. 

Madam Alvarez: 
- Saat yedi buçuk, dedi. Sizi kaçırmak için söy­

lemiyorum. Gaston, müsaade ederseniz gidip yeme­
ğe bir bakayım? 

- Yedi buçuk mu? Eyvah! Bizim Barthou, Fey­
deau ile Dion'u alıp Larue'ye gitmiştir bile! Bu el 

son, Gigi. 
- Niye bizim Barthou diyorsunuz? Birkaç tane 

mi var? diye Gilberte sordu. 
- İki tane. Biri yakışıklı, öteki değil. Yakışıklı 

olmıyanı meşhur. 
- Buna haksızlık derler. Feydeau kim? 
Lachaille, hayret içinde kağıtları bıraktı: 
- Bu kadarı olmaz!. . .  Feydeau'yu tanımıyor! 

Sen hiç tiyatroya gitmez misin? 
- Hemen hemen hiç gitmem Tonton. 
- Sevmez misin tiyatroyu? 
- Pek az .. . Hem büyük annemle Alicia halam, 

ciddi hayat meselelerinden uzaklaştırır insanı diyor­

lar tiyatro için. Sakın size bundan bahsettiğimi bü­

yük anneme söylemeyin. 
Saçlarını kulaklarına bastırdı, sonra «Öf! Sıcak­

tan pa.tlatacak bu saçlar beni!» diyerek tekrar bırak­
tı. 
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- Peki, neymiş bu ciddi hayat meseleleri? 
- Vallahi ezberimde yok, Tonton Gaston. Hem 

büyük annem başka türlü söylüyor, halam başka 
türlü. Büyük anneme göre Roman okumak yasak, 
insanı sıkıntılı eder. Pudra sürmek yasak, teni bo­
zar. Korse giymek yasak, beli kalınlaştırır; mağaza 

vitrinlerini tek başına seyretmek yasak . . .  Sınıf arka­
daşlarının aileleriyle görüşmek yasak, bilhassa çıkış 
saatinde babaları kapıya gelenlerle . . . � 

Koşup nefes nefese kalmış çocuklar gibi, her ke­
limeden sonra duraklıyarak hızlı hızlı konuşuyordu. 

- Alicia hala da kendine göre bir terane tuttur­
muş! Çocuk korsası takmamalıymışım, nasıl danse­
dilir, nasıl oturup kalkılir, onları öğrenmeliymişim; 
sonra olup bitenlerle ilgilenmem, kerattan anlamam, 
aktrislerin şatafatına pek kulak asmamam lazımmış. 
Alicia halamın dediğine göre, sahnedeki bütün o el­
biseler tartıya vurulursa, hemen hemen hiçbirinin 
değeri olmadığı anlaşılırmış . . .  � Sizin anlıyacağınız, 

başım şişti. 

Larue'da ne yiyeceksiniz bu akşam, Tonton? 
- Bilmem! Herhalde yine midyeli dil balığı. 

Tabii mantarlı kuzu filetosu da vardır .. . Elini çabuk 
tut, Gigi. Beş kartım kaldı. 

- Hapı yuttunuz. Elim zehir gibi. Bizde dün­

den kalma kuru fasulya var. Ben severim. 
Odaya giren Madam Alvarez, tevazuyla : 
- Domuz etiyle yapılmış, dedi. Bu hafta kaz ateş 

pahası. 
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- Bon - Abriden yollarım size bir tane, dedi 

Gaston. 
- Çok teşekkür ederim, 

'Lachaille'ın pardösüsünü tut. 
Gaston. Gigi, Mösyö 

Bastonuyla şapkasını 
getir. 

Lachaille, 
teksiz isteksiz 
döndü: 

fasulya kokusunu içine çekerek is­

ayrılınca, Madam Alvarez torununa 

- Söyler misin bana Gilberte, niçin Alicia halım­
da kalmadın? Gastonun önünde sormadım, yabancı­
lar varken aile meselelerinden bahsetmek ayıptır. 
Aklında olsun. 

- Sebebi basit, büyük anne. Alicia halanın ba_ 

şında, ağrısı olduğu zaman koyduğu o küçük dante­
lası vardı. a!yi değilimıı dedi. Ben de «Öyleyse yor­
mıyayım seni, eve dönerim.» dedim. Otur: beş dakika 
dinlen! dedi. «Yorulmadım, dedim orabayla geldim» 
dedim. «arabayla mı!» dedi ellerini böyle havaya 
kaldırdı. Evet, dedim, Tonton bizdeydi, dört kişilik 
Dion Bouton'uyla geldim. Liane ile bozuşmuş, habe­
rin var mı?» Çok kızdı bana .. karşındakini bunak mı 
sanıyorsun?» dedi. «Dünya ölçüsündeki meseleleri 
bilmiyecek kadar· budala değilim. O at gibi karıylı;ı 
bozuştuğumu tabii duydun, Haydi kızım, haydi, be­
nim gibi hastalıklı bir ihtiyarla canın sıkılır senin. 

kalk evine git.» Arabaya bindiğim vakit pencereden 
bana el salladı. 

Madam Alvarez dudaklarını ısırıyordu: 
- Hastalıklı ihtiyarmış! Ayol, o hayatında nezle 

bile olmamıştır! Ne yalancı şey! Nasıl da .. . 
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-· Büyük anne, reglis şekeriyle nota çantasını u­

nutmaz, değil mi? 
Madam Alvarez, «Ya sabır!» der gibi bakışları-

nı tavana dikti. 
- İnşalllah unutmaz, yavrum. 
- Ama oyunda kaybetti, borçlu sayılır, değil mi? 
- 'Evet, evet, borçlu sayılır. Buna rağmen, belki 

gene de getirir. Önlüğünü tak da sofrayı kur. Şu is­
kambili de kaldır. 

- Pek büyük anne ... Büyük anne, madam Liana 
hakkında ne söyledi sana? Gerdanlığı alıp Sandomir 
ile tüydüğü doğru mu? 

- Bir daha o«tüydü» kelimesini ağzından duymı­
yacağım. Saçların gene çorbaya girecek, yaklaş da 
kurdelfını düzelteyim. Hem, terbiyeden bihaber in­

sanlann hareketleri seni ilgilendirmez.. Gaston'un 
hususi hayatına ait meseleler, bunlar. 

- Hususi hayatına ait olsa, herkesin ağzında o­
lur muydu, büyük anne? Gil Blas'da bile var. 

- Uzatma! Madam Liane d'Exelmons manasız, 
saçma bir harekette bulunmuş, o kadar. Annene a­
yırdığım jambon tabakta, serin bir yere koy. 

Annesi - Opera Comique afişlerinde Andree 
Alvar, küçük harflerle - döndüğü zaman Gilberte 

uyuyordu. Pasyans açan Madam Alvarez, alışkanlığın 
tesiriyle, kızına yorulup yorulmadığını sordu. And­
ree de ailede hüküm süren nezaket kaidelerine uy­

mak için kendi yüzünden uykusuz kalmasının doğru 
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olmadığını söyledi. Madam Alvarez de buna malum 

cevabı verdi:: 
- Sen dönmeden rahat uyuyamam. Tabakta 

jambon var, sahanda da sıcak fasulya. Erik hoşafını 
unutı;na. Bira pencerede. 

Küçük yattı mı? 
- Tabii 

Andree Alvar iştahım yok diye karnını tıka basa 
doldurdu. Allık sayesinde hala çok güzel göıünü­
yordu; fakat makyajını temizleyince, dudaklarının 
cansızlığı ve gözpınarlarınm kırmızılığı meydana 
çıkıyordu. Bu yüzden olacak, Alicia hala Andree'nin 

sahnedeki başarısını hususi hayatında devam ettire­

mediğini söylerdi. 

-İyi okudun mu, kızım? 
Andree omuzlarını silkti: 
- Evet, iyi okudum. Ama neye yarar? Varsa, 

yoksa Tiphaine; anlarsın tabii: Tuh! . . .  Böyle bir ha-
yata nasıl katlanıyorum, bilmem ki .. . 

- Madam Alvarez bilgiç bir edayla: 

-Sen istedin, dedi. Fakat yanında candan biri 
olsa, daha kolaylıkla katlanabilirsin. Sinirlerini bo­
zan da, her şeyi sana karanlık gösteren de yalnızlı­
ğın, hayat değil bu seninki. 

-Aman anne, tekrar başlamıyalım, zaten yor­

gunum . . .  Yeni ne var, ne yok? 
- Hiç. Kimi görsem, Gaston ile Liane'den bah­

sediyor. 
- Hem de nasıl! Şu bizim köhne Opera - Comi-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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que'de bile başka laf duymuyorum. Madam Alvarez 
büyük bir ciddiyetle başını salladı: 

- Bu dünya ölçüsünde bir hadisedir. 
- Yenisinin kim olacağı belli mi? 
- Dur bakalım, daha dün bir, bugün iki. Bekle 

biraz kendine gelsin. İnanır mısın? Saat sekize çey· 
rek kala, burada senin oturduğun koltuktaydı; Gigi 
ile iskambil oynadılar. Çiçek bayramına gitmiyeceği­
ni söylüyor. 

- Deme? 
- Gitmezse, herkesin nazarı dikkatini çeke-

cek. Karar vermeden önce iyice düşünüp taşınma· 
sını ,;öyledim. 

- Tiyatroda, bir müzikol artistinden bahsedi· 
yorlar. Olympia'da çalışan Cobra, Anlattıklarına 
göre, ufacık bir sepetin içinde sahneye getiriliyor, 
sonra bir yılan gibi kıvrıla kıvrıla sepetten çıkı· 
yormuş. 

Madam Alvarez kalın alt dudağını küçüm8er 
bir ifadeyle ileri uzattı : 

- Gaston Lachaille, müzikol artistlerine ba­
kacak kadar düşmedi. Doğrusu ya, bugüne kadar, 
metreslerinin hepsi de şöhret sahibi kadınlardı. 
Zaten, onun mevkiinde bir bekara yakışan da bu· 
dur. 

Andree: 

- Şöhret sahibi kaltaklar, diye mırıldandı. 
- Ağzından çıkanı kulağın duysun, kızım. 

Hadiselere ve insanlara hakiki adlarını vermek, 
bugüne kadar kimsenin başını göğe erdirmemi�tir. 
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Gastonun metreslerinde kendilerine göre bir aı=ıa­
let vardır. Evlenip evlenmiyeceğini Allah bilir ya, 
iyi bir evlilik yapıncaya kadar Gaston için en doğ­
ru hareket, bu gibi kadınlarla gönül eğlendirmek­
tir. Merak etme,  yeni bir şey olursa, herkesten ön­
ce biz haber alırız. Gaston'un bana itimadı büyük­
tür ! Hele bir papatya isteyişi var, görülecek şey ... 
Çocuk, tam bir çocuk. Zaten, otuz üçünde ya var, 

ya yok. Üstelik de, koskoca bir servetin mesuH..-e­
tini omuzlarında taşıyor! 

Andree pembe göz kapaklarını istihzayla kır­
pıştırdı. 

- Haydi anne, oldu olacak, bari acıyıver. 
Çok şükür, kimsenin malında gözümüz yok ama, 
bu eve kaç zamandır girip çıktığı halde, göstere 
göstere bir itimadını gösterdi, o kadar. 

- Ne mecburiyeti var ? Hem reçel için şeker 
dedik, aldık, tavuk istedik, çiftliğinden getirtti. 
Küçüğe yaptıkları da caba. 

- Eh ! Kanaatkarmışın doğrusu. 
Madam Alvarez, alımlı başını havaya kaldırdı : 
- Tabii kanaatkarım .  Hem, kanaatkar ·olma-

sam da, elimden ne gelir. 
- Yani, anlaşılan, bize göre, bu Gatıton Lac· 

h"lille ha zengin olmuş, ha fakir olmuş. İkisi d e  
aynı kapıya çıkıyor. 

Sıkıntıda olsak, yardımımıza koşar mı acaba ? 
- Eminim. dedi. 
Madam Alvarez elini kalbine götürdü. 
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- Ama ondan yardım istememeği tercih ede­

rim, diye ilave etti. 
Andree, gazeteyi aldı, terkedilen kadının fo­

toğrafını süzdü : 
- D oğrusunu istersen, pek öyle bir fevkalade­

liği yok. 
- Nasıl yok ? Fevkaladeliği olmasa bu kadar 

şöhreti olur muydu ? Şöhret ve başarı, bunlar te­
sadüf işi değildir. Birtakım beyinsizler vardır, 
şöyle düşünürler: «Sen bana yedi sıra inci getir, 
bak o zaman M adam de Pougy'den farkım kalı­
yor mu ! Ben de onun gibi gönül eğlendirmeği bi­
lirim.» Sen de böyle düşününsün, ama, bence hak­
sızsın. Cezvede biraz papatya suyu kalmış, al da 
gözlerini yıka. 

- Teşekkür ederim, anne. Küçük Alicia h ala­
ya gitti m i ?  

- Hem d e  Gasto"n'un otomobiliyle. D üşün, 
saatte altmış kilometre yapıyor ! Keyfinden uça­
caktı nerdeyse. 

- Evlat kuzusu, bakalım o ne yapacak ha­
yatta. Belki de sonunda manken veya tezgahtar 
olur. Yaşına göre biraz fazla çocuk. Ben onun 
yaşındayken ... 

Madam Alvarez, kızına sert sert baktı : 
- Eski defterleri karıştırmasan, daha iyi eder­

sin. Yanılmıyonsam, sen onun yaşındayken, Mösyö 
Mennesson gibi bir nimeti tepip, beş para etmez 
bir solfej hocasıyla kaçmıştıı:ı... Halbuki, adamca­
ğız sesi prensesler gibi el üstünde tutuyordu ... Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Andree Alvar, annesinin briyantinli saç örgü­
lerini öptü : 

- Benim şeker anneciğim, kızını o kadar kö­
tüleme, uykusuzluktan ölüyorum. Gecen hayırlı 
olsun, anne. Yarın bire çeyrek kala provam var. 
Boş bir zaman bulur, ısütçüde karnımı doyururum, 
sen merak etme. 

Çenesini koparırcasına esniyerek, kızının yat­
tığı karanlık odadan geçti. Yarı aydınlıkta, Gil­
berte'in kabarık saçları, ve geceliğinin işlemeli 
kolu yarım yamalak seçilebiliyordu .  D aracık ban­
yoya girdi, geç vakte rağmen, su dolu çaydanlığı 
ateşe koydu. Madam Alvarez, çocuklarına, sayısız 
erdemlerden başka, bir takım iyi adetler ve şuna 
benzer vecizeler öğretmişti: «Yolculuk veya başka 
bir sebepten ötürü mecbur kalırsan, yüzünü yıka­
mağı ertesi sabaha da bırakabiliıısin. Halbuki be­
linden aşağısını temiz tutmayan kadın, h aysiyetini 
beş paralık etmiş sayılır.» 

Madam Alvarez herkesten geç yatar, herkes­
ten önce kalkar, sabah kahvesine hizmetçinin el 
sürmesine müsaade etmezdi. Salon yemek odasın­
daki açılır kapanır divanda uyur, ısaat yedi buçuğu 
çalar çalmaz. birbiri peşi sıra gazeteciye, sütçüye 
ve hizmetçiye kapıyı açardı. Sekizde bigudilerini 
çıkarır, örgülerini düzeltirdi. Saat dokuza çeyrek 
kala, Gilberte, saçlar taranmış, üstbaş tertemiz, 
okula giderdi. On dedi mi, Madam Alvarez öğle 
yemeğini düşünmeğe başlar, yani, sırtına gamsele­
sini, koluna da sepetini alıp alışverişe çıkardı.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Her gün olduğu gibi, o gün de, torununun o­

kula geç kalmaması için saate baktı, kaynar kah­
veyle sütü masaya koydu ve sabah gazetet>ini a çtı. 
Biraz sonra, Gilberte teninde bir tazelik ve etrafa 
lavanta kokuları saçarak, odaya girdi. Biraz mah­
murluğu vardı ama, Madam Alvarez'in çığlığını 
duyunca hemen kendine geldi. 

- Gigi, çabuk annemi çağır ! Liane d'Exel-
mans intihar etmiş! 

Kızcağız uzun bir cAaaa ! .. » çekti, sonra : 
- Ölmüş mü? diye sordu. 
- Ne münasebet ! İşini bilir o !  
- Nasıl intihar etmiş büyük anne? Tabancay-

la mı? 
Madam Alvarez torununa acıyarak baktı : 
- Ne tabancası? Her zamanki gibi l odan um : 

cHastanın başından a�rılmayan doktor Moreze 
ve doktor Pelledoux, ·ümitısiz güzelin durumunu 
şimdilik tehlikeli görmüyorlar . . » Bana kalırsa, . 
::\!adam Exelmans, b u  manasız şakayı tekrarlıya 
tekrarlıya, sonunda midesini iyice bozacak. 

- Geçen sefer, şey için intihar etmişti, prens 
Georgevitch için, değil mi büyük anne? 

- Budala mısın, nesin sen? Kont Berthou de 
Sauveterre içindi. 

- A ! Sahi bak ..  Peki n'apacak şimdi Tonton? 
�[adam Alvarez'in iri gözleri hayale daldı : 
- Allah bilir, yavrum. Önce hiçbir gazeteciy-

-- �örüşmek istemiyecektir ama, nasıl o�a öğre-
ciriz. İlk başlarda gazetecilere yüz vermemeli. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sonraları, bütün gazetelerde birinci sayfaya ge­
çersin. Kapıcıya söyle, akşam gazetelerini a lsın 
bize. İyi yedin mi sen? Bir fincan süt daha iç, o 
iki dilimi de bitir. Çıkarken, eldivenlerini unutma.  
Sağda ısolda oyalanma, doğru okula git. Ben d e  
annemi uyandırayım. . .  Andree, uyuyor musu n ?  
Kalktın demek ? Haberim var sana, Liane intihar 
etmiş . . .  

- Gene mi, diye Andree homurdandı. B u  ka­
dın da bir şeyi tutturdu mu, tutturuyor. 

- Andree, bak hala bigudilerini çıkarmamış­
sın ! 

- Çıkartayım da, provada tıaçlarım dümdüz 
olspn, değil m i ?  

Madam Alvarez, kızını, ucu kıvarak bigudile 
rinden ayağındaki keçe terliklere kadar süzdü : 

- Tek başına yaşadığın belli. İnsan, hayatına 
bir erkek girdi mi, bornoz ve keçe terliklere veda 
eder. Bu intihar hadisesi ortalığı altüst edecek ! 
Ölmemiş, tabii. 

Andree'nin soluk dudaklarında, küfür gibi bir 
gülümseme belirdi : 

- Bu lodanum şırıngal arı da kabak tadı ver­
meğe başladı artık ! 

- Haklısın. Onun için, burada m ühim olan 
Lachaille'ın durumu. Düşün, ilk defa geliyor ba· 
şına. Bundan önce, dur bakayım. . .  Gentiane bazı 
evrakını çalmşıtı, sonra o yabancı kadın geldi, 
hani şu zorla evlenmek isteyen, fakat, onun uğ­
runda ilk intihar eden Liane. Böyle bir durum Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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karşısında, onun gibi mümtaz bir şabtıiyet çok ted­
birli "davranmalı l 

- O mu? Kurumundan geçilmez artık.  
- Hakkı. Yakında m uazzam hadiselere şahit 

olacağız. Merak ediyorum Alicia ne diyecek bütün 
bunlara . . .  

- Gene saçmalıyacak, tabii. 
- Alicia melek değildir ama, çok u zağı gör-

düğünü de kabul etmek lazım. Hem de, odasından 
dışarı adım atmaz ! 

- Atmasına lüzum y ok, telefonu var. Biz ne 
zaman telefon alacağız, ann e ?  

Madam Alvarez düşünceli düşünceli : 
- Bir masraf kapısı d aha açılacak, dedi. Za­

ten iki ucunu bir araya z or getiriyoruz . .. Teiefon 
büyük iş çeviren erkeklere, bir de gizli işler çe• 
viren kadınlara lazımdır. Benirnkisi d e  boş laf ya, 
mesela sen yaşayışını değiştirsen, Gigi de hayata 
atılsa, o zaman hepinizden önce ben ıf!rar e derim 
telefon alalım diye.  Maatteessüf henüz ortada b öy­
le birşey yok ! 

Derin, derin iç çekti, kauçuk eldivenlerini giy­
di ve şikayet etmeden m utfağa doğru yürüdü. B u  
gösterişsiz apartıman, onun sayesinde, harap ol­
maktan kurtuluyordu. Düşkün kadınlara vergi bir 
takım saygı değer alışkanlıklara bugüne k ad ar 
bağlı kalmış ve bunları kızına ve kızının kızına 
aşılamıştı. Çarşaflar en geç on günde bir değişir, 
ve ortalıkçı ·çamaşırcı- ütücü kadın, her gittiği 
yerde, madam Alvarez'in evinde geceliklerin don-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ların ve peçetelerin kirlenmeğe vakit bulamadık­
larını bağıra bağıra anlatırdı. «Gigi ! pabuçlarını 
çıkar !>  dendi mi, Gilberte pabuç ve çoraplarını 
çıkarıp tertemiz ayaklarını, kesilmiıı tırnaklarını 
göstermeğe, ve en ufak bir nasır başlangıcını işaret 
etmeğe mecburdu. 

Madam d'Exelmans'ın intiharını takip eden 
hafta içinde, Gaston Lachaille'in hareketlerinde 
bir düzen;:;izlik, bir nevi şaşkınlık görülüyordu. 
Önce, evinde büyük bir ziyafet verdi. Milli Musiki 
Akademisi yıldızlarını sabaha kadar dansettirdi; 
sonra bir supe için Pre Catalan lokantasını, her 
zamankinden onbeş gün önce açtırdı. Footit ile 
Chocolat sahneye çıktılar. Rita del Erido, ayağın­
da saçaklı bir külot - eteklik, kara saçlarının üze­
rinde beyaz bir şapka, ve her yanını köpük gibi 
saran beyaz deve kuşu tüyleriyle atını masaların 
arasında koşturdu. O kadar kuısursuz bir güzelliği 
vardı ki, bütün Paris Gaston Lachaille'in genç ka­
dını şeker tahtına oturtacağını, daha doğrus·u bin­
direceğini sanmıştı. Fakat, yirmi dört saat geçme­
den, Paris yanıldığını anladı. Gil Blas tahminle­
rindeki uygunsuzluk yüzünden az kalsın Gaston 
Lachaille'in para yardımından olacaktı. Geçimini 
dedikoduya borçlu haftalık cAşık PariB> gazetesi 
de, yanlış bir tahminde bulunmuş ve şöyle bir 
başlık atmıştı : cGenç ve zengin bir Amerikan gü­
zeli, Fransız şekerinden hoşlandığını gizlemiyor.> 

Bu arada, Madam Alvarez, gazeteleri okur­
ken, iri göğüsleri sarsıla sarsıla gülmekten kendini 
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alamıyordu. Nasıl gülmesin ? Gaston Lachaille, on­
gün içinde iki defa eve gelmek fırsatını bulmuş, 
papatyasını içmiş, ve eski koltuğa gömülerek, yan· 
hzhğın ve büyük tüccar olmanın verdiği bıkkınlığı 
unutmağa çalışmıştı. Hatta, Gigi'ye, R us derisin­
den, kırmızı fermuarlı gülünç bir nota çantatıı ve 
yirmi kutu reglis de getirdi. Madam Alvarez'in pa­
yına bir kazciğeriyle altı şişe şampanya düşmüş­
tü ; Gaston Lachaille yemeğe kalarak bu ikrama 
ortak çıktı. Şampanyayı biraz fazla kaçıran Gigi 
sofrada okul dedikodularını anlattı ve iskambilde 
Gaston'un altın kalemini kazandı. Genç adam 
kaybedince hiç sinirlenmemiş, canlanmış, Madam 
Alvarez'e gülerek küçüğü göstermiş ve cİşte en 
iyi arkadaşım!:> demişti. Madam A lvarez b ütün 
dikkatiyle onları gözetliyor, Gilberte'in al al  ol· 
muş yanaklarına, kar gibi dişlerine, bir de cNa­
muzsuz rezil, dördüncü papazı kolunda saklıyor­
dun!:> diyerek kızın saçlarına yapışan Lachaille'e 
bakıyordu. 

Tam o sırada Andree Opera-Comique'ten dön­
dü, Lachaille'in kollarında çırpınan Gigi'nin da· 
ğınık saçlarına ve gülmekten yaşlanan arduaz ma­
visi gözlerine baktı ... Söyliyecek birşey bulamadı, 
bir kadeh şampanya içti, arkatıından bir kadeh, 
bir kadeh daha. Üçüncü kadehte, Lakme opera­
sından bir arya söyliyeceğim, L:�ye tutturunca, an­
nesi koluna girip onu yatağma götürdü. 

Ertesi gün, o gece o lanlanian kimse bahset· 
metli. Yalnız Gilberte ikide bir: «Hiç, ama hiç bu 

F:3 
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da, umursama z  görünmeğe çalışarak «Gigi, biraz 
ciddi ol!» diyorlardı. 
kadar gülmemiştim» diye haykırıyordu. Fakat, 
taşkınlığı garip bir sesısizlikle karşılanıyor, yahut 

Gaston Lachaille'den onbeş gün kadar hiçbir 
haber alınamadı. Alvare z ailesi durumu gazett­
lerde takip ediyorlardı. 

- Okudun mu, Andree ? M ösyö Gaston Lac­
haille'in Monte - Carl o'ya gittiğini yazıyorlar. 
«Bu gidiş, açıklamak istemediğimiz birtakım hissi 
sebeplere bağlıdır . . .  » Allah akıl versin-

- Büyük anne, dans dersinde Lydia Poret rıe 
dedi, biliyor musun ? Liane da Tonton'la ayni tre­
ne binmiş! Sen ne dersin, b üyük anne ? D oğru 
mudur, acaba ? 

Madam Alvarez omuzlarını silkti : 
- Doğru olsa bile, Poret'ler nerden bilecek ? 

Şimdi de Mösyö Lachaille ile mi görüşmeğe başla­
dılar ? 

- Hayır ama, halaısı Comedie - Française'de 
çalışıyor, Lydia onun locasında duymuş bu haberi. 

Madam Alvarez kızına baktı, sonra : 
- Locasında ha! dedi. Daha neler! 
Kızı da bu yorucu meslekten olduğu halde, 

Madam Alvarez sahne artistliğini hoş görmezdi. 
Madam d' Alençon terbiyeli tavşan oynatmağa 
kalkıştığı zaman ; sahnede bir genç kız gibi kıza­
rıp b ozaran Madam de Pougy, payetli siyah tül­
lere bürütüp Colombine rolüne çıktığı zaman, Ma-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dam Alvarez : «Nasıl ? Bu kadar mı düştüler» di­
rerek her ikisini de ayıplamıştı. 

- Büyük anne, prens Radziwill'i tanır mısın ? 
- Nen var senin b ugün yavrum? Hep telaş 

i�ind�in ? Hem hangi prens Radziwilli'den bahse­
diyorsun ? 

- Bilmem . Evleniyormuş. Hediye listesinde :  
c . . .  malaşitten büro eşyası» diyor. Malaşit nedir ? 

- Aman, can sıkıyorsun! Evleniyorsa lafını 
etmeğe değmez. 

- Peki Tonton Gaston evlenirse, onun da mı. 
lafı edilmiyecek ? 

- Belli olmaz. Bak mesela, prens Cheniaguine 
Yalentine d' Aigreville ile evlendiği zaman, tamam 
demiştik, adam artık b u  kadından ve b u  hayat­
tan vazgeçemiyor; alışmış bir kere : kavga edecek, 
tabaklar duvarlarda parçalanacak, sonra M adele­
ine meydanındaki Durand'ın lokantasında, herke-
13in gözü önünde barışılacak. Demek kadın kendini 
satmağı bilmiş. Fakat, zavallı Gigiciğim, senin pek 
aklın ermez böyle şeylere . . .  

- Sence, evlenmek için m i  gitti Liane ile b e­
raber ? 

Madam Alvarez alnını pencere camına 
'
dayadı, 

sokağı biri sıcak, biri serin iki kısma bölen ilkba­
har güneşine uzun, uzun baktı, sonra : 

- Hayır, dedi. Ya da ben b u  işlerden hiç an· 
lamıyorum. Alicia ile konuşmam lazım. Gigi, be­
raber çıkalım ; ben orada kalırım, sen de rıhtım 
boyundan dönersin. Hem biraz hava da almış o-
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lursun. MalUm ya, şimdi açık hava diye birşey tut� 
turmuşlar. 

Ben hayatımda top u ,  topu iki kere açık havay ' 
çıktım : bir Cabourg'da, bir de Monte-Carlo'da. 
Maşallah, hiçbir şeycikler de olmadım . 

• 
• •  

i 
O gün, Madam Alvarez o kadar geç döndü ki, 

ılık çorba, soğuk et ve Alicia halanın yolladığı pas­
tayla karınlarını doyurma�a mecbur kaldılar. Gil- ı 1 
berte'in ikide bir tekrarladığı «neler anlatıyor? »  ' 

sorusuna, Madam Alvarez, buz tutmuş tereyağı 
gibi bir suratla kesik kesik cevaplar verdi : 

- Keklik nasıl yenir, onu öğretecekmiş sana. 
Gilberte : " 

- Yaşadık! diye haykırdı. Söz verillişti, yaz­
lık bir elbise yaptıracaktı bana, hiç bahsetti mi ? 

- Bakalım, dedi. H oşlanacağın bir şey yapa 
cakmış. 

Gılberte, üzüntülü bir sesle : 
- Ye ! diye mırıldandı. 
- Perşembeye seni yemeğe bekliyor. Tam on-

ı kide orada olacaksın. 
- Sen de geleceksin değil mi büyük anne ? 
Madam Alvarez, yanında oturan bu uzun 

boylu çocuğa baktı : A kşam maviliğinde gözler, 
çıkık ve pembe elmacık k emikleri, yer yer çatlamış 
taze dudakları ısıran kalın dişler, vahşi bir güı·­
büzlüğe ısahip buğday rengi saçları. Nihayet : Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Hayır, dedi. Yalnız gideceksin. 
Gilberte ayağa kalktı, onun b oynuna sarıldı. 
- Ne tuhaf söyledin bunu ! . . .  Büyük anne, yok-

1 sa beni b aşından savıp A licia halamn yanına mı 
vereceksin ? Ben senin y ancağı zından ayrılmam, 
büyük anne ! 

M a da m  Alvarez bir iki kere yutkundu, öksiir 
dü, gülümsedi : 

- Yarabbim, ne garip çocuk b u  kız ! Yanca­
ğızımdan ayrılmazmış ! Ah, Gigiciğim, doğrusu, 
pek ayrılacağa da benzemezsin ya ! 

. . * *  

Alicia halanın kapısını çalmak için, dışarıy a  
�arkan inci t'lüslü bir şeridi çekmek lazımdı ; şeri­
din zeminine yeşil asma ya,prakları ve mor üzüm­
ler işlenmişti. İnsanda ıslak tesirini bırakan cilalı 
kapı, bir karamela gibi parlardı. Bir «erkek hiz­
metçi» kapıyı açar, Gilb erte ince bir zevkle dö· 
�enmiş bir eve girdiğini anlardı.  H ele, yerdeki 
Acem halılarına bayılıyordu. 

XV. Louis ülsubundaki salon takımına Madam 
Alvarez «can sıkıcı» damgasını vuralı beri, o da,  
bir papağan gibi aynı hükmü tekrarlar, «Alicia 
halanın salonu çok güzel ama ; pek can sıkıcı 
derdi . Buna karşılık, Directoire devrinden k alma 
.rem ek odasına h ayrandı ; bu takıln, açık renk li­
mon ağacından yap1lmışb ; tahtası b almumu gibi 
şeffaf ; üzerinde, sfus adına, ince damarlardan b aş· 
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k a  birşey· görülmezdi. Gilberte, bu takıma bakar 
sonra o saf haliyle : «Büyüyünce ben de böyle biı  
tane alacağım» derdi. 

Bu söz üzerine, Alicia halanın ince dudaklarm 
da,  küçücük dişlerini d eğerlendiren bir gülümse· 
me belirir. «Evet, Faubourg Antoine'dan alırsın b 
diyerek ona takılırdı. Yaşı yetmişi bulmuştu ; ken· 
dine göre zevkleri vardı : Kırmızı Çin vazolarıyla 
süslü gümüş rengindeki yatak 'odası, bir kışlı!< 
bahçe gibi sıcaktı . Sağlam bir bünyesi olduğu 
halde,hastalıklı görünmekten h oşlanıyordu.  Genç· 
liğine şahit olan erkekler, Alicia de Saint - Effam'ı 
anlatmağa kalkıştıkları zaman «Ah ! A zizim ! .. � 

der, «tasavvur edemezf;in ! . . »  der kalırlardı. 

Yakından tanıyanların gösterdikleri fotoğraf­
ları gençlerin pek de hoşuna gitmiyordu :  «Sahi, 
gerçekten güzel miyd i ?  resminden hiç de belli de­
ğil . . ·»  diyorlardı. Eski aşıkları ise, bir portresini ele 
geçirdikleri zaman, kuğu boynu gibi kıvrılan bi· 
!eğine, küçücük kulaklarına, kalb şeklinde boyan­
mış dudaklariyle ayrık göz kapaklarının bir kat 
d a h a  güzelleştirdiği profiline baka baka doyamaz­
lar, binbir hayale dalarlardı . .  

Gilberte bu güzel ihtiyarı öptü ; beyaz saçla­
rında siyah Şantiyi'den bir dantela, üzerinde de 
şanjanlı taftadan bir ev entarisi vardı. 

- Başın ağrıyor mu, Alicia hal a ?  
- Daha bilmiyorum .  Yemeğe bağlı. Çabuk 

ol,  yumurta ha zır. Çıkar mantonu .  Nereden bul· 
dun bu elbiseyi ? 
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- Annemindi, bozup bana yaptılar. Bu sefeı 

yumurtalar güç m ü ?  
- Hiç değil. Suda pişirilmiş. Keklik de güç de­

iildir, göreceksin. Sonra çikolatalı krema var sa­
r.a.  Bana da var ya ! 

Setıinde bir tazelik, yüzünde allığın gizliyeme­
diği belirsiz kırışıklar, başında d a  dantelası, Ali.;. 
cia hala tiyatro m arkizlerine benzemeğe çalışı­
yordu.  Gilberte, halasına kayıtsız, şartsız hayran­
dı.  Otururken, etekliğinin arkaıSını düzeltti, diz· 
lerini bilreştirdi, kürek kemiklerini çıkarmamağa 
dikkat ederek dirseklerini beline yapıştırdı ve bir 
genç kıza benzedi. Dersini iyi bellemişti. Ekmeği 
y avaşça koparıyor, dudaklarını aralamadan çiğni· 
yor, eti keserken işaret p armağını bıçağın sırtına 
dayamamağa dikkat ediyordu. Saçları ensesi hi­
zasında bir kordelayla tutturulmuştu . Kulakları­
nın arkası ve oldukça adaleli boynu görünüyordu .  

Alicia hala,  o güzel m avi-siyah gözleriyle ye­
ğenini gözetliyor, hiçbir kusur bulamıyordu. Bir­
den : 

- Kaç yaşındasın ? diye sordu. 
- Geçen gün de sormuştun, hala. On altıyı 

doldurm ama iki ay var. Hala, bu Tonton Gaston 
hadisesi hakkında sen ne düşünüyorsun ? 

- Niçin sordun ? Alakadar m ı  ediyor seni ? 
- Tabii ediyor, hala.  Üzülüyorum . Tonton 

gene bir kadınla yaşamağa başlarsa, artık bir za­
man eve u ğramaz ; ne gelip papatya içer, ne de 
V5kambil oynar. Yazık olacak. 
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- Evet, bu da bir görüş . . .  
Alicia hala, gözlerini kısarak, yeğenine alıcı 

gözı1yle bakıyordu.  
- Derslerine çalışıyor musun ? Kız arkada�­

ların kim ? Keklikleri şöyle sert bir bıçak darbe­
siyle ikiye böl, fakat sakın bıçak tabağa çarpma­
sın. Her parçayı ayrı ayrı eline al, öyle ye. Kemik­
ler sayılmaz, tabii. Sualime cevap verirken yemeğe 
devam et, ama ağzın dolu olmasın. Bir yolunu 
bul.  Ben yapıyorsam sen de yapabilirsin. Kız ar­
kadaşların kim ? 

- Yok, hala. Büyük annem, sınıf arkadaşla­
rımın bile evlerine gitmeme müısaade etmiyor. 

- Hakkı var. Dışarıda peşine takılan kim�e 
yok mu ? Göy le çantalı mantalı bir daire katibi '! 
Mektepli ? Yahut da olgun bir adam ? Bak, yalan 
söylersen sonra karışmam ha ! 

Gilberte,_ kendisini h aşin bir sesle sorguya çe­
ken ihtiyar müstebitten gözlerini ayıramıyordu .  

- Yok, halacığım, kimse yok. Hakkımda kötü 
birşey mi söylediler sana ? Hep yalnız dolaşıyorum . 
Şey . . .  ne diye büyük annem kimseyle görüştürmü­
yor beni ? 

- Kırk yılda bir akıllıca bir iş yapmış. Khn 
çağırır ıseni ? Alelade, yani faydasız kimseler. 

- Biz alelade değil miyiz, h al a ? 
- Hayır. 
- Bizden neleri eksik alelade insanların ? 
- Bir kere kafaları zayıftır, sefahate düşktin 
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ol urlar. Sonra , evlidir onlar. Hem sen anlıyamaz• 
5ın böyle şeyleri. 

- Anlıyorum, hala, mesela bizde evlenmek 
diye birşey yoktur. 

- Bize evlilik yasak değil . Yalnız, «Ônced0. m' 
evleneceğimize, «nihayet» evlendiğimiz olur. 

- Peki, kendi yaşım daki kızlarla görüşmeme 
engel mi bu ? 

- Evet. Evde sıkılıyor musun ? Sıkıl biraz . .  
İyi gelir sana .  Sıkıntı insanı karar almağa zorlar. 
Ne o? Ağlıyor m usun ? Küçük budala seni, sen 
hep çocuk k alacaksın anlaşılan. Bir keklik daha 
al. 

. · - .. - . -

Alieia hala, yüzüklerle kaplı üç parmağı ile 
kadehini tutup havaya kaldırdı : 

- Şerefimize, Gigi ! Kahve gelince sana bir 
Hidiv vereceğim. Ama şartım var : cigaranın u cunu 
ıslatmıyacaksın , dudağına yapışan tütünleri de sa­
ğa sola tükürmiyeceksin. Seni Bechoff-David'in 
bir kalfasına yollıyacağım ; eski arkadaşımdır, 
muvaffak olamadı zavallı. Gardrobun değişmeli 
artık.  Masraf ama, ne yapalım, gülü seven dike­
nine katlanır. 

Koyu m avi gözler parladı. Gilberte f;evinçten 
kekeliyordu. 

- Hala ! Hala ! Sahi mi? Be . . . Be . . .  
- Choff - David. Seni b u  kadar süsüne düı;-

kün bilmezdim ? 
Gilberte kıpkırmızı kesildi. 
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- Evde yapılan elbiselerle süsüme nasıl düş­

kün olabilirim ? 
- Haklısın. Dur bakayım, zevkin var mı, yok 

mu, şimdi anlarım . Güzel görünmek için nasıl gi· 
yinmek isterdin ? 

- A, hala, bana neyin y akışacağını biliyo­
rum. Geçen gün . . . 

- El hareketleri yapmadan konuş. Bayağı 
oluyorsun . 

- Geçen gün bir elbise gördüm. Ah ! m adam 
Lucy Gerard ısmarlamış. .  Ta yukardan aşağıya 
kadar, kül rengi ipek muıslinden yüzlerce pli . .  Son­
ra, siyah kadifeden bir elbise daha gördüm, üze­
rine mavi kumaştan sü13 yapmışlar, kuyruğu tıpkı 
tavus kuşuna benziyor. 

Güzel taşlarla süslü el, havada parlayıverdi : 
- Yeter, yeter !  Anlaşılan, Comedie França­

ise'deki h a fif kadınlar gibi giyinmekten hoşla­
nıyorsun. Bu sözümü sakın iltifat diye alma.  Hay­
di, kahveyi koy bakalım . Çaydanlığı sert bir ha­
reketle kaldırma, garson hokkabazlıkları görmek­
ten;;e, kahve üzerime dökülsün razıyım. 

Bundan sonra geçen bir saat, Gilberte'e kısa 
geldi. Alicia hala mücevher kutusunu açmış, gez 
kamaştırıcı bir ders veriyordu. 

- Bu nedir, Gigi ? 
- Kırmızı elmas. 
- Elmas değil, pırlanta. Ya b u ?  
Alicia hala ellerini havaya kaldırdı; güneş Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ışınları yüzüklerine vuruyor, parmaklarını m avi bir 
aydınlığa b oğuyordu : 

- Topaz ha ! diye h aykırdı. Hayatımda çok 
hakaret gördüm ama, b u  hepsini b astırdı. Oldu 
olacak, aiguemarine veya perido de çık ! Kaz ka­
falı, buna fulya-pırlanta derler, anladın m ı ?  böy­
lesini kolay kolay bir daha göremezsin. Ya b u ?  

Gilberte'in ağzı açık kaldı, gözleri daldı : 
- Ah ! bu zümrüt bu ! . .  Ah ! çok gü zel ! 
Alicia hala dört köşe iri zümrüdü parmağına 

taktı, bir an konuşmadı. Sonra, sesini alçaltarak : 
- Şurada, dedi, yeşil ışığın altında mavim!'!i 

bir alev var, görüyor musun ? .  Ancak çok güzel 
zümrütlerde görülen böyle bir mucize . . .  

- Kim verdi bunu sana hala ? .  
İhtiyar kadın : 
-Bir kral, demekle yetindi. 
- Büyük bir Kral · m ı ?  
- Hayır, küçük. Büyük krallar insana çok 

güzel taş vermezler. 
- Neden? 
Alicia halanın küçük ve beyaz dişleri bir  gö­

�ünd ü, bir kayboldu. 
- Bence, sevmezler de ondan, boş küçükler 

ce sevmez ya. 

- Öyleyse, kim verir çok güzel taşlan ? 
- Kim m i ?  Sıkılganlar.  Yahut da kendini 

:"ula beğenenler. Görgüsüz, kaba kimseler de 
-:-.:-rir : büyük taş verrneği kibarlık sayarlar. Bazı 
ildmlar, bir erkeği küçük düşürmek için, hediye Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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edilen aşağı kaliteli m ücevherleri takmaz, daha 
iyisinin gelmesini beklerler. 

- Ya gelmezse ? 
- Sağlık ok;un.  Üç bin franklık kötü bir el-

mas taşımaktansa, yüz p aralık bir yüzük tak, daha 
iyi. Hiç olmazsa, soranlara : «Hatıradır, gece gün· 
düz parmağımdan çıkarmam» diyebilirsin. Sen, 
sen ol, artistik mücevherlere kapılma ; bir kadm 
için bundan daha kötü birşey olam a z. 

- Nedir o, artistik m ücevherler? 
- Birçok çeşidi var : altından yapılmış kırmızı 

gözlü deniz kızı ; Mısır ıskarabelesi ; sonra, üzeri­
ne harfler çizilmiş ametist. Ne bileyim ben, say­
makla bitmez ki : mesela, usta elinden çıkmıştır 
diye yutturulan hafif bilezikler, broş haline sokul­
muş yıldızlar, süslü kaplumbağalar. Senin anlıya­
cağın, bir sürü rezalet.  Yalancı incilerden de sa­
kın ; bilhassa, o kocaman incili şapka iğnelerinden. 
Sonra, aile mücevherlerine de pek yanaşma. 

- Ama güzel bir karne'si var büyük annemin 
madalyon biçiminde. 

Alicia ha.la başını salladı : 
- Kame'nin iyisi olmaz, dedi. Bir kıymetli 

taşlar vardır, bir de inciler. Pırlanta da iyidir : be­
yazı Ransı, m avisi, pembesi, hepsi. Siyah elmas­
lardan hiç bahsetmiyelim, değmez. Bak,  yakut'a 
cli�·eceğim yok,  sade emin olmadan almamalı. Gök 
�·akut istersen, Keşmir'inkinden şaşma .  Zümrüt de 
fena değildir ya, çok dikkat etmeli ; soyunda faz­
la açık, sanmtrak lekeler olursa, köttt demektir. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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- Ben opal'ları da seviyorum, hala. 
- lstediğin kadar sev, öyle şeyler takamazsın . 

.t<:at'iyen m üsaade etmem. 
Gilberte, bir müddet ağzı açık kaldı. 
- Yoksa ı . . . sen . . . sen de mi inanırsın opallerin 

uğursuzluğuna ? 
- Niçin inanmayı m ? 
A licia hala, sesini alçaltarak devam etti : 
- Küçük budala, inanır görünmek şart. Sen 

beni dinle, nene lazım. Sonra, dur bakayım, türku· 
azın öldüğüne inan, nazar değdi derler, ona inan. 

Gigi şaşırmıştı : 
- lyi ama hala, dedi, bunlar şey ... batıl itikat­

lar değil m i ?  
- Tabii kızım, tabii. Fakat bunlara zaaf der­

ler. Birkaç zaaf, bir de örümcek korkusu, erkek­
leri elde etmek için en iyi silahtır. 

- Niçin, hala ? 
İhtiyar kadın m ücevher kutusunu kapadı, yere 

diz çöken Gilberte'i karşısına aldı : 
- Çünkü, erkeklerin onda dokuzunda batıl 

itikatlar vardır, yirmide on dokuzu nazar değme­
sine inanır, yüzde doksan sekizi de örümcekten 
korkar. Bizim birçok . . . birçok şeylerimizi hoş gö­
rürler ama, bu korkularını paylaşmamamızı affet­
mezler. Ne diye içini çekiyorsun ? 

- İmkanı yok, aklımda tutamam bütün bun­
ları. 

- Aklında tutman m ühim değil ; ben bileyim, 
yeter. 
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- Hala, yazıhane! eşyası olurmuş şeyden, ma­

laşitten, nedir b u ? 
- Bir rezalettir. Allahaşkına, kimden öğreni­

yorısun bu saçma şeyleri ? 
- Gazetelerde yazıyor. b üyük düğünlerd� 

verilen hediye listelerini okuyorum. 

- Maşallah ! Neyse, hiç olmazsa ne gibi hedi­
yeler vermemek, ne almamak lazım, onu öğrenir­
sin. 

Konuşurken, sivri tırnağıyla genç kızın orasına 
b urasına dokunuyor, çatlak dudağını kaldırıyor, 
dişlerinin lekesiz minesine bakıyordu. 

- Dişlerin güzel, kızım ! Bu dişler bende ol·  
saydı, Paris'i d e  b aşka memleketleri de çiğner ö­
ğütürdüm. 

Hoş, az da öğütmedim ya, neyse ! Ne var oran­
d a ?  s:vilce mi ? Bir daha b urnunun kenarında ı:;i­
vilce görmiyeyim. Ya b u ?  Sıkmışsın b u  sivilceyi. 
Senin gibi bir kızda ne sivilce o lmalı, ne de sık· 
malısın. Losyonumdan veririm sana . Pişmiş j ambon 
müstesna, sucµk mucuk yemiyeceksin, Pudra kul­
lanmıyor mmsun ? 

- Büyük annem bırakmıyor. 
- İyi ediyor. Her gün, muntazaman dışarı 

çıkıyor musun ? «Hoh» yap bakayım. Neyse, bir 
şey ifade etmez, yeni kalktık sofradan. 

Eellerini Gilberte'in omuzlarına koydu : 
- Sözlerime iyi dikkat et : sen hoşa gitmiye­

cek kız değilsin. Küçücük, manasız bir burnun Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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var, ağzın biçimli sayılmaz, elmacik kemiklerin 
fazla çıkık. 

- Ah, hala ! diye Gilberte inledi. 
- Fakaat. . .  aklını kullanmayı bilirsen, göz· 

!erin, kirpiklerin, diş ve saçlarınla yakayı kurta· 
rabilirsen. Vücudüne gelince . . .  

Alicia hala, Gigi'nin göğüslerini avuçlarına 
aldı ve gülümısedi : 

- Daha ham . . .  ham ama, istikbali parlak. Çok 
badem yeme, memeleri sarkıtır. Ha ! hatırlat bana, 
sigara nasıl seçilir sana öğreteyim. 

Gilberte'in gözleri o kadar açıldı ki, kirpikle-
rinin ucu kaşlarına değdi : 

- Niçin ? 
Yüzüne ufak bir şamar indi. 
- Ne üstüne vazife. Bir bildiğim var zahir. 

Ben değil miyim seni yetiştiren, her şeyinle uğra­
şacağım . Bir kadın, sigara dahil, bir erkeğin ne­
lerden hoşlandığını anlar, erkek de kadının neler· 
den zevk aldığını bilirse, ikitsi de birbirlerine karşı 
silahlanmış sayılırlar. 

- Ve tabii döğüşürler, diye Gilberte kur-
nazca gülümseyerek cümleyi bağladı. 

- Döğüşürler de ne deme k ?  
İhtiyar kadın, Gigi'ye üzüntüyle baktı 
- Ah ! dedi, üç yüzlü aynayı, merak etme, 

ilk bulan sen değilsin. Haydi, haydi, büyük f ey­
lezof, gel de sana Bechoff'da çalışan madam H an­
riette için bir mektup vereyim. 

Alicia hala, ufacık pembe bir masanın başında 
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yazarken, Gigi bakımlı odanın havasını ıçıne çe­
kiyor, hiç haset duymadan birçok defalar gördü­
ğü fakat iyice tanımadığı eşyalara bakıyordu. Şö­
minenin üzerinde saati gösteren bir Aşk Tanrısı, 
açık saçık iki tablo, havuz biçiminde bir yatak ve 
şenşilyadan örtüsü, küçük incilerle yapılmış bir 
tespih, baş ucundaki m asada İncil, kül rengi örtü 
üzerinde iki kırmızı Çin lambası. 

- Haydi koş, yavrum. Sonra çağırtırım ben 
seni. Victor'a söyle, pastanı vexsin. Yavaş ol, ya­
vaş, saçlarımı dağıtma ! Arkandan bakıyorum ha ! 
Yalpa vurarak, yahut ayaklarını sürükleyerek yü• 
rürsen, sonra karışmam ! . 

• 
• •  

Mayıs ayında, Gaston Lechaille'in Parise gel­
mesiyle, Gilberte de doğru dürüst iki elbiaeye mev­
simlik bir paltoya, - leo de Merode'unki gibi bü­
yük cepli bir manto» - bir sürü şapka ve iskarpine 
kondu. Alnına birkaç bukle düşürmesi, onu biraz 
bayağılaştırmıştı. Eteği yerleri süpüren mavi-beyaz 
bir elbiseyle Gaston karşısına geçip boy gösterdi: 
• «elbişemin yalnız urle'si dört metre yirmi santim, 
ya ! »  - Gümüş tokalı grogren'den bir kuşak tak­
mış, belinin inceliğiyle övünüyordu .  Fakat, büzgü­
lü beden gibi cVenedik» biçiminde oyulan balina­
lı yaka onu rahatsız ediyor, adaleli güzel b oynunu 
ikide bir sağa sola büküyordu.  Beyaz ve mavi çiz-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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!sili ipekten y apılan geniş eteklik, hafif hafif hı 
jprdıyor, Gilberte, çıt kırıldım hanımlar gibi elbi· 
l!eSinin kollarını kabartmağa özeniyordu. 

- Terbiyeli maymuna benziyorsun, dedi Lac• 
haille. Ekose etekliğinle daha hoşuma gidiyordun. 
Bu rahatsız yakayla neye benziyorsun, söyliyeyim 
mi ? İri bir mısır tanesi yutmuş tavuklara. Aynaya 
bak biraz.  

Gilberte, alındığını belli  etmemeğe çalışarak 
aynaya yaklaştı, Gaston'un Nice'den getirdiği ko·  
caman bir karemela yanağını şişiriyordu. 

- Hakkınızda çok şeyler duydum Tonton ; 
dedi. Fakat kadın giyiminden anladığınızı söyliyen 
çıkmadı. 

Gaston'un nefesi tutulmuştu ; bu hiç tanıma · 
dığı yeni Gigiyi bir an süzdü, sonra Madam A lva­
rez'e çattı : 

- Maşallah, iyi terbiye etmişsiniz, doğrusu. 
Tebrik ederim. 

Sonra, papatyasını bile içmeden çıkıp gitti. Ma· 
dam Alvarez döğünüyordu : 

Ah ! Gigi, ah ! beğendin mi yaptığını şimdi ? 
- Öyle hali var, sataşmasın bana. Ben lafımı 

f:Sirgemem, dobra dobra söylerim. 

Büyük annesi kolundan tutup sarstı: 
- Sersem yumurcak, kafanı işletmiyecek mi­

�in hiç ?  Hiç akıllanmıyacak mısın ? Adamcağız 
belki de yüzümüze b akmıyacak bir daha ! Biz de 
aptal gibi koşuyoruz, çalışıyoruz. 

- Neye çalışıyorsunuz, büyük anne ? 
F 4 
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- Neye imiş ! .  her şeye, seni iyi giydirmeğe 

hoş göıstermeğe. 
- Kime hoş göstereceksin, büyük anne ? Her 

halde Tonton gibi kırk yıllık bir dost için, bu ka 
d ar zahmete lüzum yoktu, değil m i ?  

Madam A lvarez cevap vermedi. Hatta, ertes 
gün, Gaston Lachaille sırtında açık renk bir elbi 
seyle gülerek geldiği z aman bile, ağzını açıp biı 
şey söylemedi. 

- Gigi, giy şapkanı ! Çaya gidiyoruz. 
- Nereye! diye Gigi bağırdı. 
- Versailles' a, Reservoirs' a. 
- Yaşadık, yaşadık ! diye genç kız şarkıy� 

başlamıştı. 
M utfağa doğru setılendi : 
- Büyük anne, Tonton'la Reservoirs'da ça� 

içeceğim ! 
M adam Alvarez kapıda belirdi, çiçekli önlü 

ğünü çıkarmağa lüzum görmeden tombul eliyl{ 
Gilberte ile Gaston Lachaille'in kollarını ayırd: 
ve sakin bir sesle : 

- Hayır, dedi.  
- Nasıl hayır ? .  
- Ah ! Büyük anne. diye Gilberte ağlıyordu .  
Madam Alvarez duymamazlıktan geldi. 
- Gigi, biraz odama git, Mösyö Lachaille ile 

hususi görüşeceklerim var. 
Gilberte odaya girinceye kadar bekledi, sonra 

kapıyı çekti, ve gözlerini Gaston'un 13ert bakışla· 
rından ayırmadan ona d oğru yürüdü.  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İzahatınızı bekliyorum, Mamita ! D ün den­
i beri, burada bir hayli değişiklik var, manası ne 
bunun ? 

Madam Alvarez : 
- Rica ederim, oturun Gaston, dedi. Zaten 

yorgunum. Ah ! bacaklarım . . .  
İçini çekti, bir  ilgi gösterisi bekledi, b ulama­

yınca önlüğünü çıkardı. Üzerinde siyah bir entari 
rnrdı, yakasına da geniş bir kame iğnelemişti. Mi­
safire bir iskemle gösterdi, kendi de bir koltuğa 
çöktü, siyah - gri örgülerini sıvazladı ve ellerini 
dizlerine dayadı. 

Siyah gözlerini yavaş yavaş oynatması, gayret 
;;arfetmeden hareket.siz durabilmesi, ke�dine tam 
manasiyle hakim olduğunu gösteriyordu .  

- Bilirsiniz Gaston, ben sizin h e m  dostunu­
zum ...  

Lachaille «kuru sözle karın doyurmaz» der 
gibi gülümsedi, elini bıyığına götürdü .  

- Hem dostunuzum, h e m  d e  minnettarınız. 
Fakat, bana bircan emanet edilmiş, onu korumam 
liizım. Bilirsiniz, Andree küçükle meşgul olmayı 
sevmiyor ; vakti de yok zaten. Sonra, Gilbertciği­
miz, öteki kızlar gibi, açıkgöz birşey de değil. Tam 
bir çocuk . . .  

- O n  altı yaşında bir çocuk. 
Madam Alvarez tasdik etti : 
- Evet, on altı yaşında.  Yıllardır ona b onbon­

lar, ufak tefek şeyler getirirsiniz.  Vaft'la yoksa 
Tonton'dur, üzerinize toz kondurmaz. Şimdi de 
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kalkmışsınız, kızcağızı otomobilinize atıp çaya 
götürmek istiyorsunuz ! . . .  

Madam Alvarez elini kalbine koydu : 
- İşte size yemini billahla söylüyorum Gas­

ton, kimse bilmiyecek olsa : «Haydi Gaston, der­
dim, alın götürün Gilberte'i, onu gözlerim kapalı 
size emanet ediyorum» .  Fakat, ela.lemin dili dur­
maz. Şizi dünya tanıyor. Bir kadın için, sizinle baş 
başa çıkmak . . . 

Gaston Lacheille'in ısabrı tükenmişti : 
- Peki, peki, dedi, anladık ! Gigi benimle çay 

içerse lekelenir demek istiyorsunuz, değil mi ? 
Hayret doğrusu . O kim, kadınlık kim ! Kimsenin 
tanımadığı, kimsenin yüzüne bakmadığı bir çocuk. 

Madam Alvarez yavaşça sözünü kesti : 
- Haydi, lekelenir demiyelim de, nazarı dik· 

kati çeker diyelim. Siz bir yere gittiniz mi, bunu 
iıerkes bilir Gaston. Sizinle görünen bir genç kız, 
artık alelade bir genç kız olmaktan, daha doğru­
.,,u riüpedüz genç kızlıktan çıkar. Bizim Gilberte'­
.rniz alelade bir genç kız kalmalı, yahut da genç 
ınzlıktan bu şekilde çıkmamalı. Sizin için mesele 
yok : bir dedikodu daha der, güler geçeminiz. Ama, 
ben torunumun adını Gil Blas'da görürsem, emin 
olun, öyle kolay kolay gülemem. 

Gaston Lachaille ayağa kalktı, masadan ka­
pıya, sonra da kapıdan pencereye doğru yürüdü. 
Nihayet, soğuk bir sesle : 

- Peki Mamita, dedi, sizi zorlamak istemem. 
Bu meseleyi bırakalım. Kızınız sizin olsun. 
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Başını dimdik tutarak madam Alvarez'e dön-

dü 
- Sormarıı ayıp olmasın ama, kime saklıyor· 

sun uz kızınızı ? Üç yılda d ört çocuk yapacak "Ja­
rasız pulsuz bir memur parçasına m ı ? 

Madam Alvarez, kesin bir sesle : 
- Ben vazifemi pekala müdrikim, dedi.  �e 

zaman biri çıkar : «Kızınızın mesuliyeti bana af-: 
istikbalini ben garantil iyeceği m >  de�e . 0 z.a :?:�� 
düşünürüm. Böyle birini b ulmak i�in de el!:?:c� 
geleni yapacağım. Şimdi, bir papatya i-;reek :...eter 
misiniz, Gaston ? 

- Hayır, teşekkür ederim, zaten geç kaldım. 
- Gigi'yi çağırayım mı gelip f!İze Allahaıs-

marladık desi n ?  
- Lüzumu yok, başka zaman görürüm . Hoş, 

boş vaktim de pek yok ya ! 
- Siz bilirsiniz Gaston, onun için rahatsız ol­

mayın . Güle güle, Gaston . . .  
Yalnız kalınca, m adam Alvarez alnında biri· 

ken teri sildi ve Gigi'nin o dasına doğru y!.\rüdü 
- Gigi, k apı arkasından dinliyordun. 
- Hayır, büyük anne. 
- Fvet, dinledin. Çok kötü bir huy bu.  İnsan 

yanlış d uyar, yanlış tefsir eder. M ösyö Lachaille 
g-itti. ._,,.. ,..., -ı":""'"-�-- , 

- Farkındayım . 
- Patatesleri iki bezin arasına yerleştir, iyice 

ovala .  Ben dönüşte tencereye k oyarım. 
- Sokağa mı çıkacakt=;ın büyük anne ? 
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- Alicia halana gidiyorum .  
- Gene m i  ? 
- Tasası :ııana düştü galiba ? H aydi muslu ğ :ı  

k o ş .  Yüzünü soğuk suyla yıka : budala gibi ağ!ı�­
manın nıana:ııı yok. 

- Büyük ıı.nne . . .  
- Ne var? 
- N'olurdu sanki yeni elbiı;emi giyip Gastonla 

çaya gitseydim ? 

- Sus ? Aklın ermiyor, bırak bari senin yerine 
başkam düşünsün. Lastik eldiven giymeden sakın 
patateslere dokunma. 

* 
"' *  

O hafta, Alvarez'lerin evinde, kimse b u  bahsi 
açmadı. Yalnız, bir gün kapıda bir atlı araba 
durdu, içinden, omuzunda bir gül, siyah dantela­
ye, mat ipeklilere bürünmüş olarak A licia hala 
çıktı, kızkardeşini bir köşeye çekip onunla 1 'ı; n 
uzun konuştu . Giderken Gilberte'e şöyle bir bak­
tı,  dudaklarını uzatarak sertçe yanağından öptü \'� 
arabasına bindi. 

Gilberte : 

- Ne istiyordu ? diye madam Alvarez'e Mor­
du.  

- Hiiç . . .  Madam Buffeterya kalbi için bir 
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doktor çağırtmşıtı ya, onun adresini sormağa gel­
miş. 

Gilberte bir an düşündükten sonra : 
- Pek de uzunmuş, dedi.  
- Uzun olan ne? 
- Doktorun adresi . Büyük anne, bir hap isti-

yorum, başım ağrıyor. 
- Dün de ağrıyordu. Yarım baş ağrılan kırk 

sekiz saatten fazla sürmez.  
Gilberte kırgın bir sesle : 
- Demek benim başağrım herkesinkine ben­

zemiyor, dedi. 

Yavaş yavaş eski tatlılığını kaybediyor, 
dernten dönünce « Öğretmen bana garez ! » 

ediyor diyor. Uykusuzluktan şikayet ediyor, gün­
den güne daha miskinleşiyordu. Büyük anne bu 
durumun farkındaydı, fakat kızcağızı yola getir­
mek için hiçbir şey yapmıyor, yalnız her h areketi­
ni yakından takip etmekle yetiniyordu. Birgün 
Gigi, beyaz bez pabuçlarını sulu tebeşirle boyar­
ken, Gaston Lachaille kapıyı çalmadan, yerden 
bitmiş gibi karşısına çıktı. Sırtında karmakarışık 
dört köşe desenlerle süslü yazlık bir elbiıse vardı. 
Saçları uzamış, yüzü güneşten kararmıştı. Bir e­
linde pabuç öteki elinde fırça, mutbak taburesine 
tünemiş Gilberte'i görünce, olduğu yerde durdu. 

- Ah ! . . .  Büyük annem gene anahtarı kapının 
üzerinde unutmuş ! 

Goston Lacheille'in birşey söylemeden kendi­
sine baktığını görünce, hafifçe kızardı, pabuç'u 
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masanın üzerine bıraktı ve eteğiyle dizlerini örttü.  

- Siz de, Tonton, hırsız gibi,  girilir mi hiç ! 
Ne o, zayıflamışsınız.  Galles Prensinin şu meşhur 
ahçısıyla aranız açık galiba ?  Zayıflayınca, gözle­
riniz daha da iri görünüyor. Fakat, burnunuz da 
uzuyor . . .  

Goston Lachaille : 
- Büyük annene ısöyliyeceklerim var, diye 

sözünü kesti . Haydi Gigi, sen odana git b akalım ! 
Genç kız bir an ağzı açık kaldı, sonra tabure­

den yere atladı, boynunu bükerek Lachaille'in üze­
rine yürüdü : 

- O dana git ! odana git, ha ! Ayni şeyi ben de 
size söylesem! Kimsiniz siz burada, ne hakla bana 
emir veriyorsunu z ?  Peki, gidiyorum işte odama ! 
Ama, yeminle söylüyorum, siz gitmedikçe odam­
dan çıkmıyacağım ! 

Kapıyı hızla çarptı ve sürgüyü mahtms gürül-
tüyle çekti. 

· 
: :· - . ..-· � 

Madam Alvarez, alçak sesle : 
- Gaston, diye fısıldadı, m erak etmeyin, ben 

onu z orlar, sizden af dilemeğe mecbur ederim. 
Hatta, icap ederse . . .  

Gaston Lachaille onu dinlemiyor v e  gözünü 
bir türlü kapalı kapıdan ayıramıyordu . 

- Şimdi Mamita, dedi, az, fakat öz konuşa 
lım . . .  

Alicia hala : 

• * *  

- Şim di dedi, vaziyeti şöyle bir h illasa �delim : 
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Söze başlarken : «Hiçbir kadına nasip olma­

mış şekilde . . .  
- Şımartılacak, el  üstünde tutulacak, dedi . 
- Evet ama, pek sudan bir söz bu, çok müp· 

hem ; her erkek 13öyler bunları. Ben sarih şeyler 
isterim. 

- Açıkça söyledi diyorum, Alicia. Şey dedi. . .  
Gigi hiçbir sıkıntı çekmiyecek dedi. Hatta bana 
karşı bile onu koruyacağım, sigorta ettireceğim, 
dedi. Ben onun bir bakıma da velisi sayılırım, de­
di. 

- Evet, evet. . .  Fena değil, fena değil ya,  ge­
ne de müphem. 

Kıvırcık ak saçlarını kulakl arının arasına top­
lamış, yatağında hafifçe doğrulmuştu. Düşünceli 
düşünceli geceliğinin rübanını bir bağlıyor, bir 
çözüyordu. Başındaki şapkasiyle, ay gibi soluk 
bulut gibi karanlık görünen madam Alvarez,  kol­
larını kavuşturmuş, yatağın kenarına yaslanmıştı : 

- Sonra ilave etti, ben dedi, işi aceleye ge ­
tirecek değilim, dedi.  Her şeyden önce Gigi arka­
daşım, dedi, bırakırım, dedi, bana yavaş yavaş a­
l ışsın, dedi. Nerdeyse ağlıyacaktı zavallı. «Ben 
ona bir vahşi gibi ısaldıracak değilim» dedi. Anlı· 
yacağın tam bir efendi gibi konuştu . 

- Evet. . .  evet. . .  Biraz m üphem bir efendi . . .  
Peki, küçüğe vaziyeti açıkça izah ettin mi ? 

- Başka çare yoktu, Alicia. Çocuk, çocuk 
anladık ama, her şeyin de bir haddi var, değil 
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mi ? Açıkça söyledim. Gaston'u bir mucize gibi, bir 
tanrı gibi, bir . . .  

- Vay, vay, vay, diye Alicia tenkid etti . Ben 
olsam, işin güçlüğünü belirtirdim her şeyden önce, 
ona mücadele zevkini aşılardım, b ütün kadınların 
çatlıyacaklarını, gözde bir erkeği elde etmenin 
büyük bir zafer olduğunu söylerdim . 

Madam A lvarez ellerini kavuşturdu : 
Güçlük ! M ücadele ! Herkes sana benziyemez 

ki, Alicia ! Gigi'yi tanımaz mısın ? İçinde hiç kö­
tülük fenalık yoktur .. 

- Teşekkür ederim. 
- Anla canım, yani hırsı yoktur, demek isti-

yorum. Hatta asıl hayret ettiğim, lehte veya aleyh­
te hiçbir tepki göstermemesi oldu .  Ne gözyaşı, ne 
de en ufak bir heyecan. Sade : «Evet .. İyiliğimi is­
tiyor, beısbelli» diye bir iki kere mırıldandı. Ben 
sözümü bitirince, bir şart koştu . . . 

- Ne günlere kaldık ! diye söylendi Alicia. 
- Mösyö Lachaille'ın tekliflerine bizzat 

cevap vermek istediğini, onunla haşhaşa konuşa­
cağını söyledi, 4:BU iş doğrudan doğruya beni ilgi­
lendirir» dedi. 

- Anlaşıldı : bir çuval inciri . .  Neyse ! Seninki 
torun değil, Allahın sersemi.  Kalkıp adamdan ol· 
mıyacak şeyler isteyecek, o da «hayır» diyecek 
tabii, bilmez miyim ben malımı ! Saat dörtte mi 
geliyor? 

- Evet. 
- Birşey yolladın mı ? Çiçe k ?  Bibl o ?  
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- H ayır. Kötüye mi alamettir? 
- Yoo ! Goston bu, her şey beklenir ondan. 

Küçüğe göz kulak ol, doğru dürüst bir elbise giy­
sin. N aısıl bugün ? 

- Pek halsiz evladım . . .  Yavrum benim . . . 
- Haydi, haydi . . .  diye Alicia sertçe çıkıştı. 

Gözyaşlarını sakla, işler berbat olunca o zaman 
kullanınnn. 

• 
• •  

- Gigi, hiçbir şey yemedim .. . 

- Aç değilim ki, büyük anne. Biraz daha 
kahve alabilir miyim ? 

- Tabii, yavrum. 
- Bir parmak da C ombier ? 
- Tabii, tabii. Combier mide için bire birdir. 
Açık pencereden, dışarının gürültüleri ve ılık 

bir hava geliyordu .  Gilberte, dilini uzatmış likör 
" bardağının dibini yalıyordu .  

- Alicia halan görm esin, dedi, Madam Alva­
rez. Gigi'nin dudaklarınd a  acı bir gülümseme be­
lirdi. Eski ekose entarisi göğsünü sıkıyor, masanın 
altına uzun bacaklarını uzatmış , geriniyordu. 

- Annem neyi prova ediyor, büyük anne, bu­
gün gelmedi öyle yemeğine ? Sahi Opera - Comi­
que'den prov�ı mı var ? 

- Öyle dedi. 
- Bence, burada olmamak için öyle söylemiş-

tir. 
- Nerden çıkardın bunu ? 
Gilberte, gözleri güneşli pencerede, omuzlannı 
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silkti. 

- Hiiç ! Laf olsun diye söyledim, b üyük anne 
Likörünü bitirince, sofrayı toplamak için aya· 

ğa kalktı. 
- Bırak Gigi, ben yaparım. 
- Niçin, büyük ann e ?  Her zaman ben topla-

mıyor m uydum ? 
Gözlerinin içine bakıyord_u madam Alvarezin ; 

ihtiyar kadın başını önüne eğdi. 
- Yemeği geç yedi k ; saat üçe geliyor, Gigi, 

�en de daha hazır değilsin . .. 
- Bir saat neme yetmiyor büyük anne ! 

Sana yardım edeyim m i ?  Buklelerin k:' " 
mi ? .... .... , .... . �.,,. : . . ....: 

Çok bile, büyük anne.  Kapı çalınırsa, se;1 
zahmet etme, ben açarım. 

Saat tam dörtte, Gaston Lachaille zile ü ç  kere 
bastı . Odanın kapım aralandı, çocuksu ve endişeli 
bir yüz, sese kulak kabarttı. Sabırsız b ir el zili 
üç kere daha çalınca, G ilberte salonun ortasına 
kadar ilerledi.  Sıı::tında eski ekose entarisi, aya­
ğında da yün çorap vardı .  Ellerini yumruk yapıp 
oğuşturdu, sonra koşup kapıyı açtı. 

- Hoş geldin, Tonton Gaston . 
- Hain, açmıyacak mıydın yoksa ban a ?  
Salona girerken, kapıda omuzları çarpıştı, b o ·  

ğ u k  bir se,;;le « A h  affedersiniz !» dediler, sonra 
beceri ksizce gülüştüler. 

- Rica ederim, oturun Tonton. Aksilik işte, 
giyinmeye vakit bulamadım. Halbuki siz . . .  Şu la-
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civert serj 'e  diyecek yok. 
- Anlamıyorsun kumaştan, buna yünlü İskoç 

derler. 
- D oğru ! Ne budala şeyim ben ! 
Gaston Lachaille'in  karşısına oturdu, eteğini 

düzeltti. Bir müddet bakıştılar, sonra Gilberte ya­
vaş yavaş kendine güvenini kaybetmeğe b aşladı, 
iri iri açılan gözlerinde sonsuz bir yalvarma be­
l irdi . 

Lachaille : 

N eıı var Gigi ? diye fısıldadı. Konuşsana, bir 
şey söylesene ! Niçin geldiğimi biliyorsun, değil 
mi ? 

Genç kız evet diye b aşıyla işaret etti . 
Lachaille sesini daha alçaltarak : 
- İstiyor musun, yoksa istemiyor musun ? di­

ye sordu. 
Gilbert alnına düşen bir perçemi kulağıı:i· 

arkasına mkıştırdı, büyük bir gayretle yutkundu : 
- İstemiyorum, dedi.  
Lachaille iki parmağıyla bıyığının ucunu tut­

tu ve, o bfr çift koyu m avi gözden, pembe yanağın 
üzerindeki çil lekesinden, kıvrık kirpiklerinden, 
kudretinin farkında olmayan dudaklardan, o buğ­
d ay rengi saçlardan, kızın bir sütun gibi kıvrılan 
adeleleri, pürüzsüz, çırıl çıplak o erkekimsi boy­
nundan bir an için gözlerini ayırdı . . .  

- Sizin teklif ettiğiniz şeyi ben istemiyorum ,  
diye Gilberte sözüne devam etti. Büyük anneme 
d emişsiniz ki . . .  
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Gaston elini uzatarak onun sözünü kesti. Dişi 

sancıyormuş gibi ağzını hafifçe çarpık tutuyordu : 
- Bilmiyorum, büyük annene ne söylediğimi 

bilmiyorum, tekrarlamana hacet yok. istemediğin 
nedir, sen onu söyle bana. İstediğin başka birşey 
varsa, onu da vermei'e h azırım. 

- Söz m ü ? diye Gilberte haykırdı. 

Lachaille'in omuzlan düşmüş, bitkin bir hali 
vardı ; başıyla tasdik etti. Gilberte, bu yorgun, 
kederli a dama. 

- Tonton, b ana bir istikbal sai'lıyacağınızı 
söylemişsiniz büyük anneme. 

Lachaille, güven verici bir sesle : 
- Hem de çok güzel bir iı;ıtikbal, dedi. 
- Ama, bu istikbalin güzel olması benim onu 

sevmeme bağlı. Az şiş�mediler başımı, yaşına gö­

re geri kalmışın dediler, şunu dediler, bunu dedi· 
!er. . . Fakat, benim de aklımın erdiği bazı şeyler 
var. İstikbalimi sağlamanız demek, buradan ay­
rılmam sizinle gitmem ve yatağınıza girmem, de­
mektir . . . 

- Rica ederim, Gigi . . .  
- İyi ama Tonton, siz bunları büyük anneme 

hiç sıkılmadan söylediniz, ben neden 151kılayım ? 
Büyük annem de sıkılmadı, her şeyi söyledi bana. 
Ömürdür büyük annem, dünyayı toz pembe gös­
termek i;:;tiyor. Fakat ben biliyorum. İstikbalimi 
sağladığınız gün, gazetelerde resimlerim çıkacak, 
Çiçek bayramına, at yarışlarına, Deuuville'e git· 
mem gerekecek. Darıldık mı, Gil Blas ve Aşık Pa-· 
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ris'de dedikodularımız çıkacak . . .  
Beni terkettiğiniz gün, hani  ş u  Gentiane des 

Cevennes'i bıkınca nasıl başınızdan savmıştınız . . .  
- Bunu kimden öğrendin? Böyle şeyler mi 

anlatıyorlar sana? 

Gilberte b üyük bir ciddiyetle başını eğdi : 
- Büyük annemle Alicia halam anlatıyorlar. 

Sizin dünya ölçüsünde bir adam olduğunuzu on­
lar söylediler bana. M aryse Chuquet'nin mektup· 
larınızı çaldığını, onu mahkemeye verdiğini de bi­
liyorum. Sonra, kontes Pariewt:ıky'yi de biliyorum : 
Boşanmış bir kadınla evlenmem dediğiniz için, ü­
zerinize ateş etmiş . . .  Görüyorsunuz ya, herkesin 
bildiğini ben de biliyorum. 

Lachaille elini Gilberte'in dizine koydu : 
- Şimdi bırakalım b unları Gigi, eski defter­

leri karıştırmağa ne lüzum var ? Geçmiş, bitmiş 
artık hepsi. 

- Tabii Tonton, fakat tekrar başhyacak. 
Dünya ölçüsünde bir adamsınız, bunda sizin ne 
günahınız var ! Fakat, ne yazık ki, ben dünya öl· 
çüsünde değilim, onun için de anlaşamayız. 

Eteğinin kenarını çekerek Gastonun elini di­
zinden kaydırdı. 

- Alicia halayla, büyük annem sizin fikriniz­
deler. Ama, bu iş birazcık olsun beni de ilgilendir­
diği için, bana da söz hakkı düşüyor. Ben de ol· 
maz diyorum. 

Ayağa kalktı, odada beş aşağı, beş yukarı do­
laşmağa başladı. Gat:ıton Lachaille'in cevap verme-
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mesi onu şaşırtıyor, yürürken ikide bir : «Değil mi 
ama . . .  Yok, daha neler ! . .»  diye söyleniyordu. 

Gaston nihayet : 
- Anlamak istediğim bir şey var, dedi. Ben­

den hoşlanmadığını saklamak için mi söylüyorsun 
bütün bunları ? .  Beğenmiyorsan beni, açıkça söy­
le, bitsin bu iş . 

- Daha neler, hiç beğenmez olur muyum 
Tonto n ?  Sizi görünce çok memnun oluyorum ! Bu­
nu isbat etmek için, ben de bir şey te!dif edece­
ğim size. Eskisi gibi buraya gelirsiniz, hatta daha 
sık gelirsiniz. Kimse bir şey diyemez, nasıl olsa 
aile dostumuzsunuz. Bana şeker getirirsiniz, do­
ğum günümde şampanya getirirsiniz, her pazar 
büyük, ama çok büyük bir iskambil partisi yapa· 
rız . . .  Böyle ısa kin bir hayat kötü m ü  olur san ki ? 
Nedir o bitmez tükenmez yatak hikayeleri, inci 
gerdanlık ha kayboldu, ha kaybolacak diye heye­
can çekmeler. fotoğraflar, şu, bu . . .  

Yüzüne düşen bir s a ç  perçemini yakalamış, 
burnuna sarıyor, sardıkça da konuşmasına bir 
hımhımlık geliyor, burnunun ucu moranyordu .  

Lachaille sözünü keserek : 
- Evet, gerçekten hoş bir hayat, dedi. Ama 

bir noktayı unutuyorsun Gigi : Ben seni seviyorum .  
- A ! diye genç kız haykırdı, h i ç  söylememiş · 

tiniz. 
Gaston Lachaille, sıkılarak : 
- Peki, söyl üyorum işte, dedi. 
Gilberte, karşıısında ayakta duruyor, hızlı hızlı 
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nefes alıyordu .  Gaston, b ütün şaşkınlığına rağmen 
onun hiçbir hareketini gözden kaçırmıyor, dar 
konaj ın içinde inip kalkan göğüslerini, şakakla­
rının aşırı kırmızılığını, şimdi kapalı duran fakat 
açılıp öpülmek için can atan dudaklarındaki titre· 
yişi seyrediyordu . 

Genç kız nihayet : 
- Bir bu eksikti ! diye patladı. Öyleyse siz feci 

bir adamsınız ! Hem seviyorsunuz beni, hem de 
herkesin herkes hakkında dedikodular çıkardığı, 
gazetelerin kötü kötü şeyler yazdığı bir hayata 
beni ,sürüklemek istiyorsun u z  . . .  İnsan sevdiğini 
böyle pis işlere mi karıştırır? Bir takım iğrenç 
maceralar . . .  Hepsinin sonunda da ayrılmalar, kav­
galar, Sandomirler, tabancalar ve lo . . . ve loda­
num . . .  

Öksürük nök>etine tutulmuş gibi sesler çıka­
rarak hıçkıra hıçkıra ağlamağa başladı. Gaston, 
onu kollarıyla sardı, bir dal  gibi kendine çekmek 
i�tedi, fakat Gilberte bir silkinişte kurtuldu ve pi· 
yano ile duvarın arasına sığındı.  

- Dur, Gigi . . .  Beni dinle. 
- Görmiyeceğim sizi ! Bir daha görmiyece-

ğim, hiç görmiyeceğim ıSizi ! Bana bunu yapacak­
tınız demek . . .  Siz aşık falan d eğilsiniz, kötü bir 
adamsınız ! Gidin buradan ! 

Ellerini yumruk yapmış, hırsla gözlerine bas­
tırıyordu.  G aston yanına geldi, yüzünde öpecek 
bir yer aradı ; fakat, genç kızın ancak gözyaşla· 
rıyla ıslanmış sesini duyunca Madam Alvarez ko­
şa koşa geldi. Yüzü rnpsarı kesilmişti. Kapıda bir 

F :  5 
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an şaşkın şaşkın durdu, sonra 

- Aman Allahım Gaston, dedi, ne*1i var bu 
kızın ? 

- Nesi olacak ? İstemiyor, istemiyor işte ! 
- İstemiyor . . .  diye M adam Alvarez tekrarla-

dı . Ne sahi istemiyor m u ? 
- İstemiyor dedik a ! Laf anlamaz mısınız 

siz ? 
-Hayır, istemiyorum ! · diye Gilberte tiz tiz 

bağırdı . 
Madam Alvarez torununa korkuyla b akıyor­

du : 
- Gigi . . .  Çıldırdın mı sen kızım ! Ben sana ne 

d edim . .  Gaıston, Allah şahidim olsun, ben ona söy· 
ledim, dedim ki . . .  

- Keşke hiçbir ş e y  söylemeseydiniz ! diye 
Lachaille haykırdı. 

Şimdi kederli ve bitkin bir hali vardı ; küçüğe 
doğru döndü. Fakat Gilberte'in ancak hıçkırıklar­
la sarsılan dar sırtını ve d ağınık saçlarını görebildi.  
Boğuk bir sesle : 

- Aman ! Bıktım artık ! diye haykırdı ve ka­
pıyı çarparak gitti. 

* 
* *  

Acele çağırılan Alicia hala, ertesi gün saat 
üçte atlı arabadan indi, k alb hastasıymış da nefe­
si tıkanıyormuş gibi yaparak m erdiveni çıktı ve 
kızkardeşinin aralık bıraktığı kapıyı itti. 

- Küçük nerede ? 
- Odaısında. Çağırayım mı ? 
- Acelesi yok. Nasıl ? 
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Alicia küçük yumruklarını hiddetle havaya 
kaldırdı : 

- Çok sakin ha ! Sen kalk tavanı b aşımıza 
indir, herkesi birbirine kat, sonra da sakin sakin 
otur ! Ne günlere kaldık, yarabbim ! 

Çiçekli tuvaletini kaldırdı, kızkardeşine sert 
sert baktı : 

- Peki, karşıma geçmiş kazık gibi duruyor­
sun, ne yapmak niyetindesin şimd i ?  

Alicia'nın gül kurusunu andıran yüzüyle, kız­
kardeşinin ablak çehrefli bir an karşı karşıya gel­
d i, sonra Madam Alvarez kızgın bir sesle : 

- Ne yapmamı istiyorsun yani ? dedi. Kızca-
- Peki, o piç kurusuyla konuşmadın mı ? 

ğızı zorla gönderemem ya ! 
D olgun omuzlarını kaldırarak içini çekti : 
- Ne talihsiz kadınmışım. ben ! Böyle hayırsız 

evlat doğuracağıma, taş d oğursaydım ! 
- Sızlanmak marifet değil ! . .  Lachaille'in bu 

gidişini hiç  beğenmiyorum, saçma bir  harekette 
bulunabilir ! 

- Hem de şapkasını burada bırakmış. Otomo· 
bile baş açık bindi. Mahallede herkes görmüştür! 

- Şu anda nişanlandığını, veya Lianne ile 
barıştığını söyleseler, hayret etmem ... 

Madam Alvarez, boğuk bir �esle : 
- Vaziyet son derece vahim, dedi. 

- Peki, o piç kurusuyla konuşmadın mı? 
Madam Alvarez dudağını ısırdı. 
- Gigi biraz deli doludur, y aşına göre geri 
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kalmıştır ama, bildiğin gibi değildir. Mösyö Lac­
haille'in dikkatini çeke bilen bir kıza piç kurusu 
diyemezsin. 

Alicia siyah dantelalarını havalandırarak hid­
detle omuzlarını silkti : 

- Anladık, anladık . . .  Kıymetli prensesine sen 
ne dedin bakalım, onu söyle.  

- Aile mesuliyetinden baht;ettim. Hepimizin 
aynı yolun yolcusu olduğumuzu söyledim. Kendine 
ve bize çok faydası dokunabileceğini anlattım.  
Mantık dairesinde ne söylenebilirse, söyledim, iş­
te. 

- Peki, ya mantıksız şeyler, onlardan hiç bah­
setmedin mi ? Aşk, seyahat, mehtap, İtalya ? Bir 
insanı kandırmak için, birçok taraflarına birden 
dokunmalı ! Uzak denizlerdeki yakamozlar çiçek 
!erin içindeki ufak kuşlar, sonra, fıt:ıkiyelerin di­
binde, gardenyaların altında sevişen çiftler, b ütün 
bunlardan bahsetmedin m i ?  

Madam Alvarez, ablasına hüzünle b aktı : 
-- Bahsedemezdim ki Alicia, insan bilmediği 

şeyden bahsedebilir mi ? Ben hayatımda Cabiurg 
ve Monte-Carlo'dan uzağa gitmedim . 

- Uydurmaktan da mı acizsin ? 
- Evet, Alicia. 
İkisi de sustular. Alicia karar verdiğini belli 

eden bir hareketle : 
- Çağır bakalım şunu, bir hesaplaşalım, dedi. 
Gilberte odaya girdiği vakit, Alicia o tatlı ve 

- hoppa ihtiyar kadın çehresini takınmış, omuz ke­
narına iliştirdiği gülü kokluyordu. 
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- G ünaydın, Gigiciğim. 
- Günaydın, A licia hala.  
- !nes'in söyledikleri doğru mu ? Bir aşığın 

varmış senin ? Hem de ne aşık ! Sen hepimize taş 
çıkartacaksın, anlaşılan. 

Gilberte, «evet» diye b aşını eğdi, dudaklarında 
şüpheli ve zavallı bir gülümseme belirdi. Alicia, 
genç kızın taze yüzüne, morarmış göz kapaklarına 
ve hararetten yanan dudaklarına dikkatle b akıyor­
du.  Gigi, ferahlamak i çin, saçlarını iki tarakla 
şakaklarında toplamış, gözlerinin ucu hafifçe yu­
karı doğru çekilmişti. 

- Duyduğuma göre huysuzluk da yapmışsın, 
zavallı mösyö Lachaille' i  bir hayli hırpalamışsın ? 
Aferin, kızım ! 

Gilberte, şüpheyle halasına baktı : 
- Ben huysuz değilim ki, hala. İstemiyorum, 

o kadar. 
- Evet, evet, mailim. İşine git demişsin, iyi 

etmişsin. Ama, cehenneme kadar yolun var deme, 
çünkü kalkar gider. KısacaıSı, bu adamı sevmiyor­
sun. 

Gilberte omuzlarını çocukça kaldırdı : 
- Tonton iyi adamdır. 
- Ben de onu söylüyorum, iyi adam ama, sev-

miyorsun.  Bence bunda bir kötülük yok, hiç olmaz· 
sa tesir altında kalmazsın. Ha, bak, ona tutkun 
olsaydın, senin hesabına endişe duyardım. Lac­
haille e.::mer güzelidir. Sen onun Deauville'de çe­
kilmiş mayolu resimlerini görsen, bana hak verir­
sin . . .  Zaten vücut yapısına herkes hayran. Evet, 
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aşık olsaydın doğrusu acırdım sana Gigiciğim. Da• 
ha işe başlarken aşık olmak . . . Bir erkekle haşhaşa 
dünyanın öbür ucuna gitmek . . . Seni seven adamın · 
kolları aratıında her şeyi unutmak, ebedi bir b ah ar 
havasında aşkın sesine kulak vermek .. Sana tesir 
etmiyor mu bunlar? Ne d üşünüyorsun ?  

- Düşünüyorum ki, ebedi bahar sona erince, 
mösyö Lachaille başka bir kadınla gidecektir. Ya­
hut sevgilisi, mesela ben, m ösyö Lachaille'den ayrı­
lacağım, mösyö Lachaille da gidip herkese durumu 
anlatacak. Sevgili için, yani benim için de b aşka 
bir adamın koynuna girmekten b aşka çare kalmı­
yacak. İstemiyorum. Ben değişiklikten hoşlanmam. 

Kollarını göğüsleri üzerinde kavuşturdu ve 
belli belirsiz ürperdi : 

- Büyük anne, bir hap alabilir miyim ? Üşü· 
yorum, yatacağım. 

Alicia hala : 
- Aptal, diye haykırdı, senin gibilerine terzi 

çıraklığı çok bile ! Haydi defol, git bir tezgahtarla 
evlen ! 

- Nasıl istersen, hala, ama şimdi yatmak isti-
yorum . 

Madam Alvarez elini alnına koydu. 
- Hayır, büyük anne, sadece üzüntülüyüm. 
Başını madam Alvarez'in omuzuna dayadı, ve 

hayatında ilk defa, olgun bir kadın gibi, ümitsizce 
gözlerini yumdu . İki kız kardeş bakıştılar. 

- Gigi, dedi madam Alvarez, merak etme 
yavrum, üzerine varacak değiliz. Madem istemi­
yorsun . . . 
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Alicia kuru bir sesle : 
- Ne yapalım, sağlık olsun, dedi. 
- Sonradan pişman olma. Biz vazifemizi yap-

tık, sana en doğru yolu gösterdik. 
- Biliyorum, büyük anne. Ama gene de ke· 

derliyim. 
- Nede n ?  
Gilberte cevap vermedi. Bir damla gözyaşı, 

tenini ıslatmadan, yüzündeki ince ayva tüylerini 
yahyarak çenooine doğru yuvarlanıyordu. Birden 
ayağa fırladı : kapı sert sert çalınmıştı. 

- Odur, o, - dedi, m utlaka odur ..  Büyük anne, 
görmek istemiyorum onu, n'olursun sakla beni, 
b üyük anne . . . 

Tecrübeli Alicia hemen kulak kabartmıştı : 
genç kızın sesinde alışılmadık bir titreme, bir ih­
tiras vardı. Koşup kapıyı açmasıyla odaya dönme4iti 
bir oldu. Gaston Lachaille, yüzü sapsan, gözleri 
b ulanık, peşinden geliyordu. 

Şakacı bir sesle : 
- Günaydın Mamita, günaydın Gigi, dedi. 

Rahatsız olmayın, şapkamı alıp gideceğim. 
Üç kadının da cevap vermediklerini görünce, 

kendine olan güveni sarsıldı : 
- N'oluyor yani, diye haykırdı, insan b ir mer­

h aba der hiç olmazsa ! 
Gilberte ona doğru b ir adım attı : 
- Hayır, dedi, şapkanızı almağa gelmediniz .  

Elinizde bir  tane var, hem bir  şapkanız kaybol­
muş, size vız gelir. Biliyorum gene beni üzmeğe 
geldiniz. 
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Madam Alvarez dayanamadı 
- Eh, diye bağırdı, bu k adarı fazla artık. Gi· 

gi, adamcağız ayağına kadar geliyor da . . . 
- Rica ederim büyük anne, bir dakika mü�a­

ade et, sözümü bitireyim . . . 
Eteğini çekti, kemerinin tokasını düzeltti, son­

ra Gastona yaklaştı : 
- Ben iyice düşündüm, Tonton, iyice hesap­

ladım . . .  
Gaston, korktuğunun başına geleceğini anla· 

mış gibi, sözünü kesmek istedi : 
- Gigiciğim, yemin e diyorum sana . . .  
- Yemine hiç lüzum yok. Ben düşündüm ve 

kararımı verdim : sizsiz bedbaht olmaktansa, f!İ· 
zinle bedbaht olmak daha iyi. Şu halde . . .  

Kelimeler boğazında düğümleniyordu : 
- Şu halde . . .  İşte. Günaydın. G ünaydın . . .  Gas­

ton. Her zamanki gibi ona yanağını uzattı . Gaston, 
önce direnen genç kızın yavaş yavaş hareketsiz ­
leşip kolları arasında eridiğini uysallaştığını du· 
yuncaya kadar dudaklarını onun yanağından ayır· 
madı. Madam Alvarez ileri doğru bir hamle yapa· 
cağı sırada, Alicia'nın sabırsız küçücük eli onu 
yakaladı : 

- Bırak. Karışma. Görmüyor musun, iş çığrın­
dan çıktı ! diyerek, gür saçlarını büyük bir güvenle 
Lachaille'in omuzuna döken Gigiyi göf!terdi. 

Mesut adam, madam Alvarez'e döndü : 
- Mamita. Gigi'yle evlenmek şerefini, müsaa-

- desini, sonsuz sevincini bana . . . 
- S O N -
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Eser, Colette'i de hayrete dü­
şüren bir ilgiyle karşılandı, 
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büyük sahne artistleri. Evelyn 
Kayes, Audrey Hepburn, v-s. 
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oldular. 
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rilmiş baş rolü Fransız kadın 
artistlerinden Daniele Delor­

me oynamıştır. 
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