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HALİL CİBRAN 

1883 yılında Lübnan'da doğdu . Küçük yaşta aile­
siyle birlikte Amerika Birleşik Devletleri'ne göç­
müş ulan Cibran, 1900'lerin başında Beyrut'ta 
da kısa bir süre yaşadı. Bir süre Fransa'da da 
yaşayan ve Rodin'in atölyesine devam eden şair, 
ömrünün büyük bölümünü ABD'de geçirmiş ve 
1931 yılında hayata veda etmiştir. 
Şiirleri bütün dünyada büyük yankıları uyan­
dıran Cibran, dunyanın birçok diline çevrilmiş 
ve aynı coşkuyla okunmuştur. Hayatının etra­
fında örülen "efsanevi" gerçeklik, ona "deha" 
denilmesine yol açmıştır. Sadece şiir yazmakla 
kalmamış, resim yapmış ve resmin yanında 
sanatın birçok dalıyla ilgilenmiştir. Resimleri, 
dünyanın çok önemli galerilerinde halen ser­
gilenmekte, şiirleri dünyanın çeşitli dillerine 
çevrilmekte ve kendisine sık sık atıf yapılmak­
tadır. 21. yüzyılın bazı "pop ikon"lannın ondan 
söz etmesi, Cibran'a olan ilgiyi çoğaltmıştır. 
1923 yılında yayımlanan The Prophet ("Nebi" 

ı "Tanrı Elçisi") isimli kitabı, Cibran'a asıl ünü 
kazandıran kitaptır. 
"20. yüzyılın en önemli filozoflarından biri" 
olarak da anılmaktadır. 

CAHİT KOYTAK 

29 Ocak 1949 yılında, Erzurum'da doğdu. İlk, 
orta ve lise öğrenimini aynı şehirde yaptı. Yük­
sek öğrenimini Istanbul Teknik Üniversitesi 
Kimya Fakültesi'nde tamamladı ve bu fakul­
teden 1974 yılında kimya yüksek mühendisi 
olarak mezun oldu. 
Kısa bir süre mühendislik, sonra uzun yıllar 
serbest ticaret yaptı. 1 994 yılından itibaren 
15 yıl bir özel TV kuruluşunda, sinema yayını­
nı yönetti. Ingilizceden, Fransızcadan kitaplar 
çevirdi. Şiirlerini Diriliş, Kelime, Yöneliş, Yedi 
iklim, Kayıtlar, Defter, Kıışgar, 
Hece, Yansıma, u Poete Travaille, Kitaplık, 
Kırklar; Merdiven Şiir; Arı/ayış. BirNokta, Yerıi­
yazı. Başka v.b. dergilerde yayımladı. Haziran 
201 O'tan bu yana Taraf gazetesindeki köşesinde 
Pa7..artesi günleri düzenli şiir yayımlıyor. 
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GE ZGİ N 

Kavşakta rastladım ona. Bir harmani ve 
bir asadan başka bir şeyi yoktu. Yüzün­
de bir hüzün örtüsü; selamlaştık. "Evimi 
onurlandırın, misafirim olun." dedim ona. 

Benimle geldi. Karım ve çocuklarım ka­
pıda karşıladılar bizi. Onlara gülümsedi. 
Onlar da hoşnut oldular bu Tanrı misa­
firinden. 

Sonra hepimiz birlikte sofraya oturduk. 
Misafirin varlığı, merak.la karışık bir mut­
luluk veriyordu bize. Sessiz ve gizemli bi­
riydi . 

Yemekten sonra ocak başında toplan­
dık. Ve ben gezilerini, gezip dolaştığı yer­
leri sordum ona. 

O akşam ve ertesi akşam pek çok hikaye 
anlattı bize. Benim burada kaydettiklerim, 
kendisi yumuşak huylu, geniş yürekli biri 
olsa da, yaşadığı hikayelerin acılığıyla, iç 
daraltan hüznüyle beslendi. Bunun için­
dir ki, bu hikayeler onun teptiği yolların 
tozuyla ve gösterdiği sabrın bereketiyle 
yoğrulmuştur. 

1 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gezgin, üç gün sonra evimizden ayrıl­
dığında, aileden hiçbirimiz, evden çıkıp 
gidenin bir misafir olduğunu hissetmedik. 
Sanki aileden biri biraz önce bahçeye çık­
mış da, birazdan dönecekmiş gibiydi. 
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GİYSİLE R 

Günlerden bir gün Güzellik'le Çirkinlik 
karşılaşıvermişler denizin kıyısında. Biri 
iitckine, "Gel yüzelim denizde," demiş, 

Ve bunlar üzerlerindekileri çıkarmış, 
başlamışlar suları kulaçlamaya . Bir süre 
sonra, Çirkinlik kumsala çıkmış ve Gü­
zelliğin giysilerini giyinip kuşanarak kendi 
yoluna gitmiş. 

Neden sonra Güzellik de denizden çık­
mış ve bulamamış, bıraktığı yerde giysile ­
rini. Çıplak kalmayı çok utanç verici bul­
duğu için de, çaresiz, Çirkinliğin bıraktığı 
giysileri giymiş üzerine. Ve o da kendi yo­
lunu tutmuş. 
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İşte o gün bu gündür karıştırır erkek­
ler de, kadınlar da Güzel Olan'la, Çirkin 
Olan'ı birbirine. 

Yine de, Güzelliğin yüzüne bakınca, 
üzerindeki giysiye aldanmadan, onu he­
men tanıyanlar olduğu gibi, Çirkin Olan'ı 
yüzünden tanıyan ve altında gizlendiği 
örtülere kanmayan keskin görüşlü insan­
lar da vardır. 
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KARTAL VE TARLA 
K U Ş U  

Bir tarlakuşu ve bir kartal yüksek bir 

tepenin doruğunda karşılaşmışlar birbir­

leriyle. 

Tarlakuşu, kartala, "Sabahı şerifler hayır­

lı olsun, efendim," demiş. KartaJsa, Tarla­

kuşunu tepeden tırnağa süzmüş ve gagası -

nın ucuyla öyle, "Günaydın," diye karşılık 

vermış. 

Tarlakuşu, "Umarım her şey yolunda 

gidiyordur, efendim," demiş. 

"İyi, iyi," demiş Kartal, "bizim için her 

şey yolunda, yolunda olmasına da, fakat, 

ben konuşmadan ve senin konuşmana da 

daha izin vermeden böyle ağzını açabildi­
ğine göre, korkarım ki, benim, kuşların pa -

dişahı olduğumdan haberin yok senin . . .  " 

Tarlakuşu, "Fakat yanılmıyorsam, de­

miş, biz aynı ailedeniz." 

Bunun üzerine, kartal ona küçümseyici 
bir bakış atarak, "Kim demiş, aynı aileden 

olduğumuzu?" diye köpürmüş, "kim de­

mişse halt etmiş." 
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O zaman tarlakuşu, "Fakat size hatırlat­

mak isterim ki, diye yetiştirmiş, ben de si­

zin uçtuğunuz kadar yükseklerde uçabili­
rim.  Ben ayrıca, güzel güzel şakıyabilir ve 
şarkı larımla yeryüzündeki öteki yaratıklara 
neşe verebilirim . Ama siz sesinizle ne hoş­
nutluk, ne neşe veriyorsunuz çevrenize." 
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Bu sözlere çok öfkelenen kartal, "Hoş­

nutlukmuş, neşeymiş! Seni kendini be­
ğenmiş küçük yaratık seni ! "  diye gürlemiş, 

"gagamın bir tek hamlesiyle paramparça 

edebilirdim şimdi seni. Pençemin altında 

kaybolacak büyüklüktesin zaten." 

Bunun üzerine tarlakuşu, kanatlarını 

açıp kartalın sırtına doğru havalanmış ve 

onun, ne gagasıyla, ne pençeleriyle ula­

şamayacağı yerden, tüylerini gagalamaya 

başlamış. Kartal bu işe çok hiddetlenmiş. 

Hemen kanatlarını açıp, tarlakuşunun çı­

kamayacağı kadar yükseklere uçabilir ve 

bu küçük beladan kurtulabilirmiş, fakat 

gelin görün ki, bu küçük şeytandan kaç­

mayı yedirememiş gururuna. Tarlakuşu 

da zaten göz açtırmıyormuş ona . Kartal, 

sonunda sırtından aldığı küçük küçük fa­

kat ardı arkası gelmeyen darbeler altında 

bitkin düşmüş ve öncekinden kat kat daha 

büyük bir öfke ve gurur kırıklığı içinde, 

günün getirdiği bu talihsizliğe lanet oku­

yarak, tam da heybetle dikilip durduğu 

doruktaki kayanın dibine yığılıvermiş. 

O sırada oradan geçen ve olup biteni iz­

leyen küçük bir kaplumbağa kendini tuta­

mamış, koyuvermiş kahkahayı. Ve o kadar 

gülmüş, o kadar gülmüş ki , gülmekten 

sırtüstü yere yıkılıvermiş. 
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Kartal kaplumbağaya bakmış ve "Seni 
dünyanın en mıymıy sürüngeni seni," de­
miş, "seni, dünya yavaşlık şampiyonu seni; 
nedir bu kadar rezilce güldüren seni?" 
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Kaplumbağa, "Nasıl gülmeyeyim ama? 
Görüyorum ki, sen kartal hazretleri, bir 
merkebe dönüşmüşsün, huysuz hir mer­
kebe; sırtında da minik bir binici var, bu 
minik tarlakuşu. Diyorum kendi kendime, 
bak akıllı kaplumbağa, rüyanda kuş ola­
caksan, ya küçük bir kuş ol, ya da, sen sen 
ol, büyük konuşma." 

Kartalsa, "Sen kendi işine bak," dedi, 
"sen kendi işine! Kardeşim tarlakuşuyla 
benim aramda, aile içi bir mesele bu. Öyle 
uluorta sokma burnunu bizim işlerimize." 
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AŞ K Ş ARKISI 

Bir zamanlar, bir şair bir aşk şarkısı yazdı. 
Güzel bir şarkıydı bu. Ve bu şair bu şarkıyı 
çoğalttı ve kadın,  erkek dosrlarına, tanıdık­
larına ve bu arada, bir tek defa gördüğü bir 
genç bayana gönderdi . Bu kadın uzaklar­
da, dağların ardında bir yerde yaşıyordu .  

Aradan bir ya da  iki gün geçmemişti 
ki, bir haberci o genç bayandan bir mek­
tup getirdi bu şaire. Genç bayan, mektu­
bunda, "Sizi remin ederim ki, benim için 
yazdığınız aşk şarkısı beni derinden sarstı, 
büyüledi. Hemen gelin ve babamla, an­
nemle tanışın. Sonra da nişan için gereken 
hazırlıkları yapmaya başlayalım." 
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Şair kısa bir cevap yazdı bu genç bayana, 
"Değerli dostum," dedi, "size gönderdi­
�iın şey, bir şairin yüreğinden kopan soyut 
bir aşk şarkısıydı sadece; her erkeğin her 
kadına söyleyebileceği cinsten bir aşk şar­
kısı, hepsi o kadar." 

Bunun üzerine, genç bayan şu cevabı 
yazdı şaire: "Seni ikiyüzlü adam! Kendi 
sözcüklerine ihanet eden yalancı seni! Se­
nin yüzünden, bugünden böyle, mezara 
gireceğim güne kadar nefret edeceğim bü · 

tün şairlerden." 
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GÖZYAŞ LARI 
VE KAHKAHA 

Bir akşamüzeri Nil kıyısında bir sırtlan 
bir timsahla karşılaşmış. Bu ikisi medenice 
selam vermişler birbirlerine. 

Sırtlan, "Gününüz nasıl geçiyor bugün, 
beyefendi?" demiş timsaha. 

Timsah, "Sorma, kötü," demiş, "her 
günkü gibi yine çok kötü! Başka nasıl geç­
sin ki, ne zaman şu ya da bu sebeple duy­
duğum bir acıdan, bir kederden dolayı 
ağlayacak olsam, öteki yaratıklar hemen, 
'sahici değil, kanmayın, timsah gözyaşları, 
bunlar,' diye kestirip atıyorlar. Bu söz çok 
yaralıyor beni ." 

1 2  
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Bunun üzerine sırtlan, "Bu söz yüzün­

den çektiğiniz acıdan, kederden söz edi­
yorsunuz, anlıyorum sizi, anlıyorum, fakat 
bir de beni düşünün . Dünyanın güzellik­
lerini görüyor, izliyorum; onun harikala­
rını , mucizelerini . . .  Ve bunları gördükçe 
de, kendi çirkinliğim hiç aklımdan çıkma­
dığı için, gerçek bir hoşnutlukla olmasa 
da, herkes nasıl gülüyorsa, ben de işte 
öyle gülmeye çalışıyorum. Ve ormandaki 
mahluklar hemen yapıştırıyorlar: "Olup 
olacağı sahte, derinliksiz, bir sırtlan gülü­
şü, işte!" 

13 
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PANAYIRDA 

Çok güzel , çok sevimli bir kız gelmişti 

köyün birinden Panayır'a. Bir gülün, bir 

zambağın güzelliği vardı bu kızın yüzün­

de. Saçları günbatımı rengindeydi; du­

daklarında tıpatıp tan vakti gibi ışıyan bir 

gülümseme dolaşıyordu her an . 

Bu görülmemiş güzellikteki yabancı kız 

ortalarda görünür görünmez, genç adam­

lar onu hemen fark ettiler ve etrafını sa­

rıverdiler onun. Biri dans etmek istedi 

onunla, biri bir pasta kesip dağıttı onun 

onuruna. Ve yanaklarından öpmek için 

yanıp tutuştu hepsi, yanıp tutuştu, doğal 

olarak. Neden olmasındı, ne de olsa, Pa­

nayır günüydü bugün. 

14 
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Fakat kız şaşınp kaldı gördüğü bu ilgi­

den; biraz ürktü, büyüklük duygusuna ka­

pıldı biraz da . Ve genç adamlar hakkında 

kiitii şeyler düşündü, hırçın davrandı on­

lara. Kınadı, azarladı onları. Hatta birka­

�ının yüzüne vurdu. Sonra da kaçıp uzak­

laştı onlardan. 

O akşamüzeri eve dönerken, yolda ken­

di kendine, "Tiksindim," dedi, "dayanı­

lır gibi değildi . Ne kadar da kötü terbiye 

alınış kimselerdi bütün o genç adamlar! 

Her türlü tahammülün ötesindeydi, kısa­

cası, her biri ." 

Aradan bir yıl geçti ve bu sevimli kız 

yıl boyunca pek çok panayın ve panayır­

lardaki genç adamları geçirdi aklından. 

Derken, döndü dolaştı Panayır zamanı 
geldi yine. O zaman yine yüzü zambaklar, 

güller gibi güzel, saçlarında güneşin bat­

tığı, dudaklarında tan yerinin gülümsedi­
ği güzeller güzeli genç bayan Panayır'da 

görünüverdi . 

ıs 
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Ama bu sefer, genç adamlar onu gö­
rünce, yüzlerini öteye çevirdiler. Ve gün 
boyunca yalnız başına dolaşıp durdu Pa­
nayır güzeli Panayır'da, ama başını çevirip 
bakan olmadı ona . 

Ve akşamüzeri eve dönerken, yolda ken­
di kendine, "Tiksindim," dedi, "sıkıldım 
bütün gün. Nasıl da kaba ve kötü terbiye 
görmüş bütün o genç adamlar. Dayanılır 
gibi değildi, doğrusu. Her türlü taham­
mülün ötesindeydi her biri." 
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PRE N SE S  

Vaktiyle Şavakis'te bir prens yaşarmış ve 
bu prens, kadın erkek, genç yaşlı herkes 
tarafından çok sevilirmiş. Hatta o yörede 
kırlardan, bayırlardan ve ormandan yaba­
ni hayvanlar bile onu görmek, ona sevgi­
lerini göstermek için gelirmiş. 

Fakat herkes, prensesin ,  yani prensin ka­
rısının, onu sevmediğini, hayır, hatta on­
dan nefret ettiğini bilirlermiş. 

Günlerden bir gün,  komşu şehrin pren­
sesi Şavakis prensesini ziyarete gelmiş. Bu 
iki kadın yemişler, içmişler, sohbeti koyu­
laştırmışlar. Derken söz dönmüş dolaşmış 
prenseslerin kocalarına gelmiş. 

Şavakis prensesi, hararetli bir ifadeyle, 
"Yıllar, yıllar önce evlenmiş olsanız bile," 
demiş, "sizin Prensle tattığınız saadeti kıs­
kanmıyorum desem, yalan söylemiş olu­
rum, şekerim.  Bense nefret ediyorum ken­
di kocamdan. Çünkü sadece bana ait değil 
o. Halkına, halkı yetmiyor bir de kurda 
kuşa, dağa taşa bölünüyor o. Bu yüzden 
de mutsuz, talihsiz bir kadınım ben." 

Bunun üzerine, konuk prenses, ev sa­
hibini şöyle bir süzmüş ve "Bak kuzum," 
demiş, "benim anladığım kadarıyla, ger­
çek şu ki , sen kocanı seviyorsun. Evet, se-
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viyorsun ve onun için hala harcanmamış 
bir tutku besliyorsun içinde. Ama kadında 
hayat, bahçeye uğrayan bahar mevsimine 
benzer. Büründüğü renklerle adeta bağı­
rarak göstermek ister kendini. Zavallı ben 
ve kocam, mesela, biz sessizce katlanıyo­
ruz birbirimize. Ve bunu siz ve başkaları 
mutluluk sanıyorsunuz." 
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YI LD I RI M  

Vaktiyle bir piskopos vardı, şehrin birin­
de. fırtınalı bir günde Hıristiyan olmayan 
lıir kadın geldi katedrale ve piskoposun 
huzuruna çıktı. "ben Hıristiyan değilim," 
dedi ona, "benim için de kurtuluş var mı 
lThennem ateşinden, muhterem peder?" 
diye sordu ona. 

Piskopos kadını baştan ayağa süzdükten 
sımra, "Yoo," dedi, "üzgünüm, kurtuluş 
yalnızca vaftiz edilmiş olanlar için düşü­
nülebilir." 

fakat o daha sözlerini bitirmemişti ki, 
şimşek çaktı ve gökyüzünden çok güçlü 
bir yıldırım düşüverdi katedralin üzerine. 
Ve bir anda her yan alevler içinde kaldı. 

Katedrale koşan şehrin insanları vaftiz­
siz kadını kurtardılar, fakat piskoposa ula ­
şamadılar. Bütün çabalara rağmen, alevle­
rin içinde kalmıştı o. 
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KEŞ İŞ VE YABAN İ 
HAYVAN LAR 

Vaktiyle, yeşil tepelerin arasında, kuytu 
bir yerde bir tariki dünya yaşıyordu. Gön­
lü su gibi duru, kalbi tertemiz biriydi, bu 
yalnız adam. Ve karada iki ya da dört, yahut 
daha çok ayaklı, havada da iki kanatlı bü­
tün mahlukat çiftler halinde ona gelirler; 
o da onlarla tatlı tatlı sohbet, muhabbet 
ederdi. Bu ziyaretçiler onun yakınına ka­
dar sokulup, sımsıcak bir hoşnutluk içinde 
onu dinler, dinlerken de ona yaklaştıkça 
yaklaşır, her yanından sevgiyle kuşatırlardı 
onu . Bu muhabbet sofrası, gece çöküp de, 
keşiş dua ve kutsamalarıyla onları rüzgara 
ve ormana emanet ederek her birini ya da 
her grubu ayrı ayrı uğurlayıncaya kadar 
dolar taşardı gönlün mevhibeleriyle. 

İşte yine böyle bir akşam, keşiş konuk­
larına sevgiden söz ederken, bir leopar 
başını kaldırdı ve ona, "Bize sevgiden, 
aşktan falan bahsediyorsunuz, bu iyi, iyi 
de, muhterem peder, nerede sizin eşiniz, 
sevgiliniz, peki?" diye sordu. 

"Eşim yok benim," diye yanıtladı bunu 
keşiş, başını önüne eğerek. 

İşte o zaman dinleyici kalabalığından 
bir hoşnutsuzluk uğultusu yükseldi. Ara­
larında, 
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"Bu haliyle bize nasıl sevgiden ve se­
vişmekten söz edebilir keşiş efendi; ve bu 
söylediklerinin doğruluğuna nasıl güveni­
lebilir, kendisi hiçbir tecrübe yaşamamış­
ken bu bahirde?" diye konuşmaya başladı­
lar. Ve küçümseyen bakışlarla hızla onun 
yanından ayrıldılar. 

O gece keşiş döşeğinde yüzüstü uzandı 
ve kendi göğsünü yumruklayarak acı acı 
ağladı. 
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TANRI-ELÇİSİ 
VE ÇOCUK 

Tanrı-Elçisi Şaria, kendisine doğru koşan 
bir çocuk gördü bir bahçenin yakınında. 
Çocuk onun yanına varınca, "Gününüz 
aydın olsun, Efendim," dedi. Şaria da, "Si­
zin de gününüz aydın olsun, Efendim," 
dedi çocuğa, "Görüyorum ki, yalnızsınız." 

Bunun üzerine, çocuk, "Dadımın göze­
timinden kurtulmak bayağı vaktimi aldı," 
dedi, "o benim hala şu çitlerin arkasında 
olduğumu düşünüyor. Ama siz de görü­
yorsunuz, buradayım işte." Sonra Tanrı­
Elçisinin yüzüne baktı ve "Siz de yalnız­
sınız. Sizin neniz var dadınızla aranızda?" 
diye sordu. 

Tanrı-Elçisi, "Ah evet, bu apayrı bir me­
sele," diye yanıtladı , "aslına bakarsanız, 
onun gözetiminden kaçmak konusunda 
çok da başarılı olduğum söylenemez be­
nim. Mesela, daha biraz öncesine kadar, 
ben bu bahçeye girerken arkamdan, çitle­
rin ötesinden beni gözetliyordu." 

Çocuk ellerini birbirine çarptı ve "Öy­
leyse, siz de dadınızdan kaçıyorsunuz be­
nim gibi! Güzel bir şey değil mi ama, bu 
kadar sıkı bir gözetimden kurtulmak?" 
dedi ve cevabı beklemeden ekledi, "Peki, 
kimsiniz siz?" 
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"Beni Tanrı-Elçisi Şaria diye çağırıyor-
1.ır," dedi, "ya siz, siz kimsiniz, peki?" 

"Ben sadece kendimim şimdi," dedi ço­
l'lık, "dadımsa kendi bildiği beni arıyor, 
ıu:rcde olduğumu da bilmiyor şu an." 

Adam göklere bakarak, "Epeyce zaman -
ılır ben de kaçıyorum dadımdan ," dedi, 
"ama eninde sonunda bulup çıkaracak 
heni . "  

Çocuk, "Ben de biliyorum, benimki de 
hıılacak beni," dedi_ 

Bu sırada, çocuğun ismini çağıran bir 
kadın sesi işitildi . "Bak, gördün mü," dedi 
çocuk, "söylemiştim size." 

Ve aynı anda yukarılardan, bir başka ses 
işitildi, "Neredesin Şaria?" 

Tanrı-Elçisi, "Gördün mü, işte beni de 
hııldular," dedi. 

Ve bakışlarını yukarılara kaldırdı, 

"Buradayım, burada." diye seslendi. 
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İNCİ 

Bir istiridye, komşu istiridyeye, "Kar­
nımda çok feci bir ağrı var. Ağır ve yu­
varlak bir ağrı . . .  Istırap içindeyim," demiş. 

Komşu istiridye, kendini beğenmiş bir 
edayla, "Şükürler olsun göklere ve deni­
ze," diye karşılık vermiş ötekine, "en kü­
çük bir ağrı yok benim karnımda. Sapasağ­
lam hissediyorum kendimi . Her şey saat 
gibi işliyor, tütütü, nazar değmesin, saat 
gibi, içimde de, dışımda da ." 

O sırada oradan geçen bir yengeç kulak 
misafiri olmuş bu iki istiridyenin konuş­
malarına ve kendini çok çok iyi, sapasağ­
lam hisseden istiridyeye, "Evet," demiş, 
"gerçekten de sapasağlam görünüyorsu­
nuz siz, bayan. Fakat müthiş ağrıları, san­
cıları olan komşunuz, görülmemiş güzel­
likte bir inci taşıyor karnında, kabuğunun 
altında. Buna ne dersiniz?" 
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RUH VE BEDEN 

Bir adamla bir kadın, Bahar'a açılan bir 
pencerenin önünde birbirlerine dokuna­
cak kadar yakınca oturmuşlardı. Kadın, 
"Seni seviyorum," dedi erkeğe, "aşığım 
sana. Çünkü yakışıklısın, zenginsin, güzel 
giyinmesini biliyorsun." 

Erkekse, "Ben de seni seviyorum," diye 
karşılık verdi kadına, "ben de sana aşığım.  
Çünkü harikulade bir düşüncesin, insanın 
eliyle tuttuğu güzelliklerden apayrı bir 
�üzellik, apayrı bir şarkısın rüyalarımda 
işittiğim." 
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Bunu duyunca, kadın öfkeyle yuzunu 
öteye çevirdi ve "Efendim, lütfen şimdi 
rahat bırakın beni . Çünkü ben ne bir dü­
şünceyim, ne sizin rüyalarınızda duyulan 
bir şarkı . Bir kadınım ben, bir kadın. Beni 
bir kadın olarak arzulamanızı isterdim ve 
doğmamış çocuklarınızın annesi olarak 
değer veriyor olmanızı ."  

Ve hemen ayrıldılar. 

Ayrılırken, adam, içinden, "Bak işte, bir 
rüya daha sislerin içine gömüldü şimdi." 
dedi . 

Ve kadın da, "Beni bir sise, bir rüyaya 
dönüştüren adamdan ne hayır gelirdi ki 
zaten?" diye geçirdi içinden.  
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HÜK ÜMDAR 

S;ıdik ülkesinin halkı, isyancı sloganlar 
.ıı.uak hükümdarlarının sarayını kuşatmış-
1.ırdı. Çok sürmedi, hükümdar, bir elinde 
1 acı, ötekinde asası, saraydan dışarı çıktı 
ve sarayın merdivenlerinden aşağı inmeye 
b.ışladı . Onun bu cesur tavrı ve görkem­
l i  görünüşü kalabalığı susturmaya yetti . 
Şimdi halkın önünde, onların arasındaydı. 
"Dostlarım," diye seslendi halkına, "artık 
benim tebaam olmak istemeyen dostla­
rım, iyi bir karar, bu. Beni de rahatlattı . 
Buyurun alın, işte bırakıyorum tacımı da, 
.isimı da sizin elinize. Ve bundan böyle, 
içinizden biri olmak istiyorum ben de. 
Evet, sizler gibi biri, fakat sizinle beraber 

ç;ılışmak ve ortak talihimizi iyileştirmek 
isteyen biri . . .  Anlaşılıyor ki, artık bir hü­
kümdara ihtiyacınız yok. Anlıyorum sizi . 
<) halde, hemen hep birlikte tarlalara, bağ-
1.ıra , bahçelere, dükkanlara ve atölyelere 
koşalım. Siz sadece hangi tarlaya, hangi 
h;ığa bahçeye ya da hangi tezgaha gide­
ı.:cğimi söyleyin bana yeter. Her biriniz bir 
hiikümdarsınız bundan böyle." 

Halk donup kalmıştı; tam bir sessizlik 
çökmüştü kalabalığın üstüne. Çünkü hoş­
nmsuzluklarının kaynağı olarak gördükleri 
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hükümdar tacını, tahtını ve asasını onlara 
bırakmış, bir anda onlardan biri oluver­
mişti işte. 

Hükümdar böyle yapınca, kalabalık he­
men çözülüverdi. Herkes kendi yoluna, 
kendi işine döndü. Hükümdar da bir çift­
çinin peşine takılıp onun tarlasında çalış­
maya gitti. 

Fakat Sadik ülkesinde işler, bir hüküm­
dar olduğu günleri aratmakta geç kalma­
dı . Eskisinden daha yoğun bir hoşnutsuz­
luk bulutu çöktü ülkenin üzerine. İnsanlar 
çarşıda pazarda baş gösteren başıbozuk­
luktan hiç mi hiç hoşnut olmadıklarını ,  
bir tek hükümdar rarafindan yönetilmeyi 
yeğlediklerini yüksek sesle dile getirir ol­
dular. Yaşlısı, genci, tek bir söz çıkıyordu 
her ağızdan ve "Hükümdarımızı istiyo­
ruz," diye bitiriyordu herkes başladığı her 
sözü, her yerde. 

Derken gruplar halinde Hükümdar'ı ara­
maya çıktılar ve bir tarlada çal ışırken bul­
dular onu. Alıp saraya getirdiler, tahtına 
oturttular; başına tacını giydirdi, eline hü­
kümdarlık asasını verdiler. Ve ona "Şimdi 
dirayet ve adaletle yönet bizi," dediler. 

Hükümdar, "Pekala," dedi, "sizi bu se­
fer gerçekten dirayetle yöneteceğim. Sizi 
adaletle yönetmem içinse Tanrı yardım­
cım olsun, benim."  
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Gel zaman git zaman, hükümdarın hu­

ı.uruna girmek için bir grup erkek ve kadın 
iı.in istedi. İçeri girince de, bunlar, hizme­

t inde çalıştıkları, mülkünde yaşadıkları bir 

heyi şikayet ettiler hükümdarlarına. Hü­
kümdar hemen o beyi huzuruna getirtti 

ve ona, "Tanrı 'nın terazisinde her bir in­

sanın hayatı, öteki herkesin hayatıyla aynı 
.ığırlıktadır," dedi. "sen, senin tarlanda, 

bağında bahçende çalışan insanların değe­

rini bilmediğin için, onların hizmetinden 
yararlanamayacaksın artık. Şu andan itiba­

ren sürgünsün; tasını tarağını topla ve çık 
�it sana emanet edilen mülkten. Ebediyen 
terk edeceksin bu ülkeyi de."  

Bir başka gün bir başka grup çıktı hü­
kiiındarın huzuruna ve onlar da hizmetinde 

bulundukları bir malikanenin sahibesini, 
ı .• ılimce davranışlarından ötürü hüküm­
darlarına şikayet ettiler. Bu malikine sa­

hibesi de derhal yargı önüne çıkarıldı ve 

kendisine, "Toprağımızı işleyenler, bağı­

mıza, bahçemize bakıp ürün kaldıranlar, 
onların hazırlayıp soframıza koydukları 

l·kmeği yiyen, şarabı içen bizim gibilerden 
daha soylu ,  daha onurludurlar. Ve sen bu 

�erçeği bilmediğin yahut bilmezden gel­

diğin için bu ülkeyi terk edeceksin," de­
nerek, ülkeden sürgün edildi bu kadın da. 
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Sonraki günlerden birinde de bir başka 
grup huzura çıkıp piskopostan şikayet et­
tiler. Bu piskopos, tapınak inşası için halka 
taş taşıtıyor, taş yontturuyor, fakat onlar 
yiyecek ekmek bulamazken, kendi top­
ladığı yardımlarla dibini köşesini altınla, 
gümüşle dolduruyor, çalışanlara da zırnık 
koklatmıyordu .  

Kral bu piskoposu da  huzuruna getirtti 
ve ona, "Piskopos efendi," dedi, "göğsün­
de taşıdığın o haç, hayata hayat katmak 
erdemini simgeliyor olmalı. Fakat sen ter­
sini yapıyor, insanların hayatını zorlaştırı­
yor, kimseye hakkını vermiyorsun .  Bunun 
içindir ki, bu andan tezi yok, ülkeyi terk 
et ve bir daha da döneyim deme buraya."  

Her gün, bu örneklerde olduğu gibi, 
kralın kabul salonu uğradıkları haksızlık­
lardan şikayet eden insanlarla dolup taşı­
yor ve yine her gün bir sürü suçlu, zorba 
ya da zalim ülkeden sürgün ediliyordu. 

Sadik halkı bu adil yönetim karşısında 
şaşkına dönmüştü. İçleri sevinç ve güven­
le doluydu. 

Gel zaman, git zaman, günlerden bir 
gün kadın, erkek, genç, yaşlı, büyük bir ka­
labalık yine sarayın önünde toplandılar ve 
hükümdarı dışarı çağırdılar. Hükümdar da, 
daha önce yaptığı gibi, yine bir eline tacı­
nı, diğerine de hükümdarlık asasını alarak 
sarayın önüne çıktı.Ve toplanan kalabalığa, 
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"Şimdi ne istiyorsunuz benden?" diye 
\ordu ve ekledi, "Bakın,  bana emanet et­
ıiğiniz şeyleri işte yine size iade ediyonım.  
lhıyurun alın!" dedi. 

Pakat kalabalık bu sefer, "Hayır, hayır, 
.ısla geri istemiyoruz onları. Sen bizim 
dürüst, adil ve dirayetli kralımızsın. Ül­
kemizi engerek yılanlarından arındırdın, 
kurtları , çakalları kovdun . Biz de sana 
kJ.rşı duyduğumuz minnet ve şükranı te­
rennüm etmeye geldik bugün buraya . Taç 
da sizin hakkınız, taht da sizin hakkınız, 
hükümdarlık asası da öyle." 

O zaman , hükümdar, "Hayır hükümdar 
ben değilim, gerçekte hükümdar sizsiniz, 
siz, yani halkın kendisi. Beni zayıf ve kötü 
bir yönetici olarak gördüğünüz zaman, 
bilin ki, sizin kendiniz kötüsünüz, kendi­
niz adaletsizsiniz. Ülkenin işleri bugün iyi 
gidiyorsa, bilin ki, sizin iyiliğinizin ve iyi 
yönetilme yönündeki iradenizin bir yan­
sıması, bu. Ben sadece sizin hepinizin or­
tak aklınızın bir ürünüyüm ve sadece sizin 
eylem ve direncinizin sonucuyum. Unut­
mayın, yalnız, kendini yönetebilen halklar 
gerçekten var sayılabilirler." 
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Hükümdar, bunları söyledikten sonra, 
başında tacı, elinde asası yeniden saraya 
girdi .  Kalabalıkta, genç, yaşlı ,  herkes mut­
lu ve hoşnut, oradan ayrılıp, kendi yoluna 
gitti . 

Ve giderken de, her biri, bir elinde hü­
kümdarlık tacı, ötekinde hükümdarlık 
asası, kendini hükümdar gibi hissederek 
yürüdü gittiği yere kadar. 
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KUMSALDA 

Bir adam diğerine, "Uzun zaman önce 
bir gün," dedi, "denizin en yüksek med 
vakti, asamın ucuyla bir mısra, bir satır 
yazı yazdım kum üzerine. İnsanlar onu 
okuyup okumamakta hala duraksıyorlar. 
Bir yandan da onu hiçbir şeyin silmemesi 
için de ellerinden geleni yapıyorlar." 

Beriki, "Ben de bir satır yazdımdı kum 
iizerine," diye karşılık verdi, "fakat ben 
yazarken en alçak cezir zamanıydı. Ve 
engin denizin dalgaları silip götürdü yaz­
dıklarımı. Fakat, söyler misin bana, sen ne 
yazmıştın kuma?" 

İlk adam, "Şunu yazmıştım ben," dedi: 
"Her kimsem, işte o'yum ben.",  "Ya sen 
ne yazmıştın, peki? "  

Beriki: "Ben de şunu yazdımdı: Bu  ni­
hayetsiz okyanusta bir damla sudan başka 
neyim ki, ben. ?"  
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ÜÇ ARMAGAN 

Bir vakitler Biçare şehrinde, halkı tara­
fından sevilen, sayılan cömert bir prens 
yaşıyordu.  

Fakat yine bu şehirde, Prens'i hiç mi hiç 
sevmeyen ve her fırsatta zehirli bir dille 
çevresinde onu kötüleyip duran, yoksul 
mu yoksul bir adam vardı. 

Prens, bu adamı tanımasına ve kendisi­
ne karşı beslediği duygulardan haberdar 
olmasına rağmen, yine de sabrediyor, tep­
ki vermiyordu . 

Sonunda Prens bir gün bu adamla biraz 

ilgilenmeye karar verdi . Ve bir kış gecesi, 
prensin bir hizmetçisi, bir çuval un, bir 
sepet soğan ve bir torba şeker yüklenerek 
bu yoksul adamın kapısını çaldı . 

Kapı açılınca, prensin adamı ev sahibine, 

"Prens kendini hatırlatmak için bu arma­
ğanları gönderdi size," dedi. 

Adam sevindi, şişindi; çünkü, prensin 
armağanlarını kendisine beslediği büyük 
saygının işareti olarak yorumladı. Ve gu­
rur duyarak piskoposa koşup prensin bu 
yaptığını yetiştirdi. "Prens'in benim des­
teğimi nasıl arzu ettiğini görüyorsunuz, 
muhterem Peder," diye de böbürlendi . 
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Fakat piskopos ona, "Evet, ne kadar ali­
(cnap, ne kadar yüce gönüllü bir prens !"  
dedi, "ve sen ise ne  kadar az  anlıyorsun 
olup biteni .  

O, simgelerle konuşuyor, ama anlayan 
kim !  Un senin karnının doyması için; so­
ğ;ın senin kirli niyetlerin için; şeker de ze ­
hir saçan dilin için." 

O günden sonra bu yoksul adam kendi 
gölgesinden bile çekinir oldu. Prcns'e duy­
duğu kin ve nefret daha da arttı . Prens'in 
niyeti hakkında onu bilgilendiren piskopo­
sa duyduğu nefretse ondan da fazlaydı. 

Fakat hiç değilse, o günden sonra dili­
ni yutmuş, kendine saklar olmuştu zehirli 
duygularını. 
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BARIŞ VE SAVAŞ 

Güneş doğarken sokakta güneşlenen üç 
köpek birbiriyle konuşuyorlardı. 

İlki kendini rüyalara kaptırmışçasına, 
"Gerçekten harikulade bir şey, köpeklerin 
ülkesinde ve böyle güzel bir günde yaşıyor 
olmak. Denizde, karada, hatta havada nasıl 
kolay seyahat ettiğimizi düşünün. Ve yine 
düşünün bir anlığına, köpeklerin rahatı 
için ortaya konan bütün o buluşları, gözle­
rimizin, kulaklarımızın ve burunlarımızın 
zevki için bütün o yapılıp edilenleri . "  

İkinci köpek söz aldı ve "Sanata çok 
ehemmiyet veririz biz köpekler," dedi . 
"Biz atalarımızdan daha ritmik havlıyoruz 
aya karşı. Ve suyun aynasında kendimize 
baktığımızda, tüylerimizin her geçen gün 
daha temiz ve parlak olduğunu görüyo­
ruz." 

Sonra bir üçüncü köpek lafa karıştı ve 
"Fakat benim en çok ilgimi çeken ve ho­
şuma giden şey," dedi, "öteki köpek ül­
keleri arasında var olan bu barış ve anlayış 
havası ." 
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Tam bu sırada bir de ne görsünler, so­
kak köpeklerini toplayan görevliler yaklaş­
mıyor mu, sokağın öteki ucundan! 

Köpeklerin üçü de aynı anda yerlerin -
den fırladı ve sokaktan aşağı yıldırım hı­
zıyla kaçmaya başladılar. Ve kaçarken de, 
üçüncü köpek, "Allah aşkına, canınızı 
kurtarmak için koşun !  Uygarlık peşimiz­
de," diye uyardı arkadaşlarını. 
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DAN SÖ Z 

Günlerden bir gün, Birkaşa Prensi 'nin 
sarayına, çalgıcılarıyla beraber bir dansöz 
geldi. Prens'in huzuruna kabul edildi ve 
ut, flüt ve tamburun çaldığı oyun havala­
rıyla sanatını icra etti . 

Alevlerin dansını yaptı, kılıçların ve kar­
gıların dansını yaptı . Sonra yıldızların ve 
gökyüzünün dansını. Sonra rüzgarda salı­
nan çiçeklerin dansını . . .  

Gösterisini bitirdikten sonra d a  tahtın 
önüne geldi ve prensin önünde eğilerek 
selamladı onu. Prens, yaklaşmasını buyur­
du ona ve "Güzeller güzeli kadın, işvenin, 
neşvenin kızı," dedi ona, "nereden çıkıp 
geldin sen böyle? Ve nasıl oluyor da, bu 
kadar kusursuz bir biçimde ritmin ve ez­
ginin bütün titreşimlerini toplayabiliyor­
sun her hareketinde?" 
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Dansöz, bir kere daha eğildikten son­
ra Prens'in önünde, "Güçlü ve cömert 
Efendim, sorularınızın cevabını bilmiyo­
rum, dedi," fakat 'filozofun ruhu kafasın­
da, şairin ruhu yüreğinde, şarkıcının ruhu 
lıançeresinde, fakat dansözün ruhu bütün 
bedeninde, bedeninin her hücresindedir,' 
diyorlar bilge kişiler. " 
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İKİ BE KÇİ ME LE K 

İki melek bir akşam bir şehrin kapısında 
karşılaştılar, selamlaştılar, hal hatır sordular 
birbirlerine, derken sohbet uzadı. 

Biri ötekine, "Ne yapıyorsun, bu gün­
lerde," diye sordu, "en son hangi görev 
verildi sana?" 

Diğeri, "En son, sefih bir adamı koruma 
göreviyle gönderildim," diye yanıtladı. 
"Şu vadinin aşağılarında yaşayan, yoldan 
çıkmış, günahkar mı günahkar bir adam, 
bu. Bunun çok önemli ve zor bir görev 
olduğunu sana söylememe gerek yok her­
halde." 

İlk melek, "Bence kolay bir görev bu 
seninki," dedi. "Neden mi, söyleyeyim; 
iyi bilirim bu günahkarları ben; ooh, kaç 
tanesine bekçilik yaptım onların, saysam 
sayılmaz. Şimdi iyi bir adama, neredeyse 
aziz denebilecek kadar iyi birine bekçilik 
yapma görevi verildi bana da. Bu adam 
buradan biraz uzakta bir kulübede yaşı­
yor. Ve seni temin ederim ki, çok zor ve 
incelikleri olan bir görev, bu ." 

İkinci melek, "Bu senin söylediğin boş 
bir iddia," diye itiraz etti . "Bir azize bek­
çilik etmek, bir günahkara bekçilik etmek­
ten nasıl zor olabilir ki?"  
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Diğer melek, "Ne kabalık ama, söyledi­
ğim söze boş iddia diyerek bu bana yap­
tığın! Oysa ben sadece gerçeği söyledim 
sana. Biraz düşünürsen, asıl senin söyle­
diğin sözün boş bir iddia olduğunu gö­
rebilirsin." 

Böyle böyle tartışma sertleşti ve iki me­
lek önce sözlerle kavgaya tutuştular, der­
ken, saç saça, baş başa tutuşup, işi birbiri­
nin tüylerini yolmaya vardırdılar. 

Bunlar boğuşurken,  baş meleklerden 
biri oradan geçiyordu. Yanlarına koştu ve 
ayırdı kavgacı melekleri. Sonra da, "Niye 
kavga ediyorsunuz?" diye sordu. "Nedir 
bütün bu gürültü patırtı? Bilmiyor musu­
nuz, bekçi meleklere en yakışmayan dav­
ranışın, böyle şehir kapısının önünde kav­
gaya tutuşmak olduğunu? Şimdi söyleyin 
bana, nedir paylaşamadığınız?" 

Bunun üzerine, her iki melek de bir 
ağızdan, her biri kendi görevinin daha zor 
olduğunu, öyle olduğu için de kendisinin 
ötekinden daha büyük bir saygıyı hak et­
tiğini iddia ederek, tartışmayı sürdürdüler. 

Baş melek başını salladı ve durumu de­
rinlemesine değerlendirerek, "Dostlarım," 
diye söze girdi, "hanginizin daha büyük 
bir onur ve ödülü hak ediyor olduğunuz 
konusunda bir şey söyleyemeyeceğim şim­
di. Fakat siz, her biriniz madem ötekine 
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verilen görevin daha kolay olduğunda ıs­
rar ediyorsunuz, o zaman en iyisi, değiş 
tokuş edin görevlerinizi . Buna itirazı olan 
var mı? Yok. Tamam, o halde, her biriniz 
şimdi kolay dediğiniz görevde mutlu olun, 
bakalım." 

Bu buyruğu alan her iki bekçi melek de 
yollarına gitmek zorunda kaldılar. Ama 
her biri, giderken, arkasına dönüp, baş 
meleğe doğru büyük bir öfkeyle baktı ve 
içinden, "Ah, bu baş melekler," diye ge­
çirdi, "her geçen gün hayau daha çekil­
mez hale getiriyorlar biz bekçi melekler 
için ! "  

Fakat baş melek orada dikilip dururken, 
vaka üzerinde bir kez daha düşündü ve 
kendi kendine, "Demek ki, biz baş me­
lekler, bu bekçi melekleri gerçekten daha 
yoğun ve sıkı denetlememiz gerekiyor 
bundan böyle," dedi . 
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H EYKEL 

Bir zamanlar dağın arka tarafinda, şe­
hirden uzakta yaşayan bir adam vardı. Ve 

bu adamın, eski ve usta bir heykeltıraşın 
elinden çıkmış bir heykeli vardı. Bu heykel 

evin kapısının önünde öyle yüzüstü yıkılıp 
kalmış, onu kaldırıp yerine koymayı düşü­
nen olmamıştı. Sahibinin ona hiç aldırdığı 
yoktu. 

Günlerden bir gün, şehirden bir adam 
oralardan geçerken bu münzevi adamın 
evinin önümdeki heykeli gördü. Kapıyı 
çalıp, heykelin sahibine, onu satmak iste ­
yip istemediğini sordu. 

Heykelin sahibi bu teklife güldü, "Acı­

rım," dedi, "bu taş kafalı, pasaklı heykeli 
satın almak isteyen kişiye." 

Şehirden gelen adam, "Bu heykel için," 
dedi, "bir gümüş lira ödeyebilirim size ." 

Heykelin sahibi, şaşırdı buna ve teklifl 
memnuniyetle kabul etti . 

Heykel bir filin sırtında şehre taşındı. 
Ve aylar sonra, dağın arka yüzünde yaşa­
yan adam şehri ziyaret etti. Caddelerden 
birinde dolaşırken, bir dükkanın önünde 
bir kalabalık gördü. Dükkanın kapısında 
bir adam yüksek sesle, "Gelin," diyordu, 
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"gelin ve dünyanın en güzel, en meraka 
değer heykelini görün içerde. Bu şaheseri 
görmek için sadece iki gümüş lira ödeme­
niz yetiyor." 

Bu çağrıyı duyunca, dağın öteki yü­
zünden gelen adam, merakını yenemedi, 
hemen iki gümüş lira ödeyerek, içerde, 
kendisinin bir gümüş liraya sattığı heykeli 
göreceğinden habersiz, dükkandan içeri 
girdi. 
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DEGİ Ş TOK UŞ 

Bir zamanlar, bir yoksul şair bir kavşak­
ta ahmak bir zenginle karşılaşmış. Ve bu 
ikisinin birbirine söyledikleri her şey, kar­
�ılıklı hoşnutsuzluktan başka bir şeyi yan­
sıtmıyormuş. 

O sırada oradan Yolların Meleği geçi­
yormuş. Bu iki adamın yanında durmuş ve 
bir elini birinin, ötekini de diğerinin om­
zuna koymuş. Melek bunu yapınca, o an 
bir mucize olmuş ve bu iki yolcunun sahip 
oldukları şeyler birbiriyle yer değiştirmiş. 

Ve bunlar birbirinden ayrılıp kendi yol­
larına gitmişler. 

Fakat söylemesi garip, şair bakmış, bak­
mış ve akıp giden bir avuç kumdan başka 
bir şey bulamamış avucunda. Aptal zen­
ginse, gözlerini kapaup görmeye çalışmış 
ve akıp giden bulutlardan başka bir şey 
bulamamış kendi içinin göklerinde. 
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AŞ K VE N EFRET 

Bir kadın bir adama, "Seviyomm seni ," 
dedi. Ve adam, "Kalbim bundan böyle 
hep senin aşkına layık olmak için çarpa­
cak," diye karşılık verdi. 

Kadın, "Bundan önce beni sevmiyor­
dun, öyle mi?" dedi. Adam sadece kadına 
baktı ve bir açıklama yapmadı . 

Kadın sesini yükselterek, "Nefret ediyo­
rum senden," dedi .  Adam da bunun üze­
rine, "O halde, kalbim bundan böyle senin 
nefretine de layık olmasını bilecek," dedi. 
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RÜYALAR 

Bir adam bir rüya gördü;  uyanır uyan­
maz da o yörenin bilgelerinden birine 
koştu ve rüyasını yorumlamasını rica etti 
ondan. 

Bu bilge kişi, "Bana uyanık olduğun 
anlarda gördüğün rüyalarla gel, onların 
yorumunu yapayım sana. Çünkü uykuda 
gördüğün rüyalar ne senin hayalhanen­
den çıkıyorlar, ne benim bilgi alanıma gi­
riyorlar." 
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DELİ 

Tımarhanenin bahçesinde biraz solgun 
yüzlü, ama sempatik ve bende merak 
uyandıran genç bir adam gördüm. 

Bankm üzerinde onun yanına oturdum 
ve "Niçin buradasın1" diye sordum ona. 

Bana şaşkınlıkla baktı ve "Anlamsız bir 
soru bu," dedi , "ama yine de yanıtlayayım 
sorunuzu. Babam, kendisinin bir kopyası 
olarak yetiştirmek istiyordu beni; amcam 
da öyle, o da kendi kopyası olayım isti­
yordu. Annemse, beni kendi karizmatik 
babasına benzetmenin hevesindeydi. Kız 
kardeşim, denizci olan kocasını kendime 
ideal örnek olarak almamı bekliyordu 
benden. Erkek kardeşimse, benim de ken­
disi gibi iyi bir atlet olmamın iyi olacağını 
düşünüyordu. 

"Öğretmenlerime gelince, felsefe hoca­
sı, müzik hocası, mantık hocası ve daha 
başkaları . . .  Bunların her biri beni, kendi­
nin aynadaki yansısından başka biri olarak 
görmek istemiyor gibiydi. 
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"Bunun için buradayım ben .  Bu saydı­
ğım kişilerden her biri kendi kişiliğinin 
gölgesinde boğmaya kalkınca beni, bura­
da olmayı daha akıllıca buldum. Kendim 
olabiliyorum burada hiç değilse." 

Sonra aniden bana döndü ve "Ya siz, 
peki," dedi, "siz, eğitim sonucu mu bu­
raya düştünüz, yoksa tavsiye üzerine mi?" 

"Hayır, ben sadece bir ziyaretçiyim," 
dedim.  

"Oo! Demek, siz, şu duvarın ardındaki 
lıüyük tımarhanedensiniz," dedi. 
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K URBAGALAR 

Bir yaz günü, bir kurbağa ötekine, 
"Korkarım," dedi, "sahildeki evde yaşa­
yan insanlar bizim gece tutturduğumuz 
şarkılardan rahatsız oluyorlar." 

Öteki kurbağa, "Peki," dedi, "gündüz 
boyunca gürültü patırtılarıyla sessizliğimi­
zi bozarak, onlar da bizi taciz etmiyorlar 
mı sanki?" 

"Ama unutmayalım ki,  biz de bazı gece­
ler çok uzatabiliyoruz şarkılarımızı," diye 
itiraz etti ilk kurbağa. 

Öteki, "Ama bazı günler," dedi, "gün 
boyu onların da fazla bağırıp çağırdıkla­
rını, gürültü patırtı yaptıklarını unutma­
yalım." 

Beriki, "Kurbağa boğasının bütün çev­
reye illallah dedirten ,  Allah 'ın cezası bö­
ğürmelerine ne dersin, peki ?"  

Muhalif kurbağa, "Ya sen, bütün bu kı ­
yıları istila eden ve her tarafı uyumsuz, ez­
gisiz seslerle dolduran polislere, rahiplere, 
bilim adamlarına ne dersin, peki?" 

"O zaman, gel," dedi, "ilk kurbağa öte­
kine, gel en iyisi, biz bu insan denen ya­
ratıklara güzel bir davranış örneği sunalım 
ve geceleri daha sessiz olalım; şarkılarımızı 
içimizden söyleyelim, dolunay bizi ritmik 
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sesler çıkarmaya, yıldızlar bizi neşide söy­
lemeye çağırsa bile, biz yine de kendimizi 
tutmaya çalışalım, sesimizi kısalım. Bunu, 
bir, iki yahut üç gece sessiz kalıp deneye­
biliriz, pekala ." 

"Ala," dedi, "öteki kurbağa, bu bana 
uyar. Deneyelim ve görelim, senin erdem­
li kalbin nasıl bir erdem sergileyecek." 

O gece sessiz kaldı kurbağalar. Ertesi 
gece de, üçüncü gece de. Ve hayret, sessiz 
kalmayı başardılar. 

Söylemesi tuhaf, gölün kıyısındaki evde 
yaşayan geveze kadın, üçüncü gün kahval­
tıya otururken kocasına, onu azarlar gibi, 
yüksek sesle, "Üç gecedir gözüme uyku 
girmiyor," dedi . "kurbağaların vırakladığı 
geceler uykuya geçmekte hiç zorluk çek­
miyordum. Ninni gibi geliyordu bana on­
ların sesi. Fakat ne olduysa, bu üç gündür 
sesleri solukları çıkmıyor kurbağaların. Ve 
ben de bu gidişle aklımı kaçıracağım uy­
kusuzluktan." 

Bizim kurbağa kadının bu söylediklerini 
işitti ve dönüp arkadaşına, göz kırparak, 
"Biz de sessizlikten delirecek gibiydik za­
ten, öyle değil mi ama?" dedi. 
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Arkadaşı, "Evet," dedi, "gecenin sessizli­
ği çok ağırdı üzerimizde. Ve şimdi görüyo­
ruz ki, hayatlarındaki boşluğu gürültüyle 
doldurmaya ihtiyaç duyan komşularımızın 
rahatı için de şakımayı kesmememiz gere­
kiyor." 

Ve o gece ayın, ritim tutmaları için, yıl ­
dızların da, neşide okumaları için kurba­
ğalara yaptıkları çağrı karşılıksız kalmadı. 
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YASALAR VE 
YASA-YAPICILAR 

Çok eski zamanlarda, bir büyük hü­
kümdar varmış. Adil ve bilge bir hüküm­
darmış bu . Ve halkı için yasalar çıkarmak 
istiyormuş. 

Bu yasa yapma işi için, belki bin ayrı 
kabileden, bin ayrı bilgin, akıllı, hikmetli, 
gün görmüş insanlar çağırmış payitahta. 
Ve bu süreç aksatılmadan işletilmiş; halkın 
işleri bu bin hukuk bilgini arasında görü­
şülmüş, tartışılmış ve bin madde halinde 
yasalara bağlanmış. 

Fakat ne zaman ki, bu bin yasa maddesi 
kağıt üzerine yazılmış, yazılı metin hü­
kümdarın önüne konmuş ve o da bunu 
okumuş, işte o zaman hükümdar başlamış 
için için ağlamaya. Niçin mi? Çünkü o 
güne kadar haberi yokmuş bu hükümda­
rın, ülkesinde işlenip duran bin ayrı suç 
türü bulunduğundan. 

O zaman, katibini yanına çağırmış ve 
ağzının kenarına ilişmiş kederli bir tebes­
sümle, kendisi yazdırmış bundan böyle 
ülkede geçerli olmasını istediği yasaları. 
Ve bu yasaların sayısı sadece yediymiş. 

Bin yasayı yapan bin hukuk bilginine 
gelince, onlar, düzenledikleri bin yasanın 
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metnini de yanlarına alarak, hükümdarın 
huzurundan öfkeyle çıkmışlar. Ve her biri 
kendi kabilesine dönmüş. Her kabile o 
günden sonra, kendi bilginlerinin yaptığı 
yasaları uygulamaya başlamış. 
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O günden bu yana o kabileler hep o bin 
yasayla yönetildi. 

Büyük bir ülke, fakat bin tane hapisha­
ne var orada.  Ve hapishaneler, o bin yasayı 
ihlal eden kadınlarla, erkeklerle dolu . 

Gerçekten büyük bir ülke orası, fakat, 
bilge hükümdarın soyu dışında, halkın ta­
mamı o bin yasanın yapıcısı olan bilginle­
rin soyundan geliyor. 
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DÜN, BUGÜN, YARIN 

Dostuma dedim ki, "Bak şu kadına, na­
sıl açık bir teslimiyetle o adamın omzuna 
yaslanıyor! Daha dün benim omzuma yas­
lanıyordu ."  

Arkadaşımsa bana, "Yarın da benim om­
zuma yaslanacak," dedi. 

Ben, "Bakar mısın, o adamla nasıl diz 
dize oturuyor! Daha dün benimle diz dize 
oturuyordu."  dedim. 

Dostum, "Yarın da benimle diz dize 
oturacak. " 

Ben, "Bakar mısın,'' dedim, "bakar mı­
sın, nasıl istekle içiyor o adamın sunduğu 
kadehten! Oysa daha dün, benim uzattı­
ğım kadehi yudumluyordu." 

Dostum, "Yarın da benim uzattığım ka­
dehten aynı iştahla içecek,'' dedi. 

Ben, "Bakar mısın şuna, bakar mısın,'' 
dedim, "nasıl sevgi ve arzuyla bakıyor o 
adamın gözlerine! Oysa daha dün benim 
gözlerime bakıyordu aynı sevgiyle, aynı 
arzuyla."  

Dostum, "Yarın da  aynı sevgiyle, aynı 
arzuyla benim gözlerime bakacak," dedi . 

"Ama işitmiyor musun, dinle bak, nasıl 
sevgi sözleri fısıldıyor o adamın kulağına! 
Daha dün benim kulağıma fısıldıyordu 
aynı terennümleri ." 
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Dostum, "Yarın da benim kulağıma fı­
sıldayacak, eminim, aynı terennümleri," 
dedi. 

"Bak işte sonunda nasıl kucakladı ada­
mı! Oysa benim kucağımdaydı daha düne 
kadar." 

"Ve yarın da benim kucağımda olacak," 
dedi. 

"Ne tuhaf kadın ama!"  dedim ben .  

Arkadaşım, "Tıpkı hayat gibi dostum," 
dedi, "tıpkı kucaktan kucağa gezinen ve 
sırayla bütün kucakları ısıtan hayat gibi. 

Ve ölüm gibi tıpkı, diye ekledi, sırayla 
bütün bedenlere baş eğdiren ölüm gibi . . .  

Ama ebediyet gibi aynı zamanda, kol­
larıyla bütün insanları kuşatan ebediyet 
gibi . . .  " 
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FİLOZOF VE AYAKKABI 
TAMİ RCİSİ 

Ayakkabısı delinen bir filozof bir ayak­
kabı tamircisine gelmiş. Ve ondan ayakka ­
bısım tamir etmesini istemiş. 

Tamirci, "Şimdi elimde başkasının işi 
var," demiş, "bundan sonra da bir başka­
sının işi sırada. Ancak ondan sonra sizinki ­
ni elime alabilirim. Siz sizinkileri bırakın; 
şuradaki ayakkabıları giyinin ve gidin bu­
gün. Yarın gelin. Yarına hazır olur sizin­
kiler." 

Bundan huzursuz olmuş filozofumuz 
ve "Ben bana ait olmayan ayakkabıyı gi­
yemem," demiş. 

"İyi o zaman," demiş tamirci, "demek 
ki, siz gerçekten bir filozofsunuz ve ayak­
larınızı kendinizinkilerden başka ayakka­
bıya sığdıramıyorsunuz. Yanlış anlama­
dım, değil mi?" 

"Yo, doğru anlamışsın," demiş filozof 

Bunun üzerine, ayakkabı tamircisi, "O 
zaman," demiş, "bakın, bu cadde üzerin­
de, ilerde, filozofları benden daha da iyi 
anlayan bir başka ayakkabı tamircisi var. 
Ona götürün; o tamir etsin sizin ayakka­
bınızı ." 
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K Ö P RÜLERİ YAPANLAR 

Asi nehrinin denize ulaştığı yerde bu­

lunan Antioch'da, şehrin yarısını diğer 

yarısına bağlayan bir köprü yapılmıştı. 

Bu köprü, dağlardaki taş ocaklarından 

Antioch'un katırları sırtında taşınan bü­

yük taşlarla inşa edilmişti . 

Köprü bittiğinde, köprünün bir sütu­

nuna, Yunanca ve Aramice, iki ayrı dilde, 

"Bu köprü Kral Antiochus tarafından yap­

tırılmıştır," yazısı kazındı . 

Ve böylece herkes insan dostu Asi üze­

rindeki bu güzel köprüden gidip gelmeye 

başladı. 

Bir akşam, biraz delidolu olarak bilinen 

bir genç, köprüden aşağı, yazının kazın­

mış olduğu sütunun yanına indi ve sütunu 

mangal kömürüyle karalayarak, üzerinde­

ki yazıları okunmaz hale getirdi . Ve bun­

ların yerine de aynı sütuna, yine mangal 

kömürüyle, "Bu köprünün yapımında kul ­

lanılan taşlar katırların sırtında dağdaki 

taş ocağından getirilmiştir. Ve nehrin iki 

yakası arasında sırtlarında gidip geldiğiniz 

Antioch katırlarıdır bu köprüyü asıl inşa 

edenler." 
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Bu delidolu genç adamın sütuna yazdı­
ğı bu yazıyı okuyanlardan bazıları gülüp 
geçti, bazıları hayret etti . Bazıları da, "Ah 
evet," dediler, "bunu kimin yazdığı an­
laşılıyor. Ne de olsa biraz delidolu değil 
miydi, bu genç? Ondan beklenir, bu."  

Fakat bir gün olaydan haberdar olan bir 
katır, diğerine, "Bütün bu taşları , gerçek­
ten de bizim getirdiğimizi hatırlamıyor 
musun? Bu gerçek bilindiği halde, şim­
diye kadar köprünün hep Kral Antioch 
tarafından inşa edildiği dolaşıp duruyor 
dillerde. " 
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ZAAD KIRLARI 

Zaad yolunda bir yoku, o yöreden bir 

köylüye rastladı ve bu yolcu, önündeki ge­
niş ovayı eliyle göstererek köylüye, "Ora­
sı, Kral Ahlam'ın düşmanlarını yenilgiye 
uğrattığı savaş alanı değil mi?" diye sordu. 

Köylü, "Hiçbir zaman savaş alanı ol­

madı burası," dedi . "Bir zamanlar burada 
büyük Zaad şehri varmış. Ve bir yangında, 
koca şehir tek yapı ayakta kalmamacasına 
yanıp kül olmuş. Şimdi, gördüğün bu gü­
zel ova var o şehrin yerinde. Ova, güzel 
değil mi ama, sence de?" 

Bunlar konuşulduktan sonra, yoku yo­
luna gitti, köylü de köyüne. 

Yarım mil kadar yürüdükten sonra, bir 
başka adama rastladı yolcu. Yine eliyle 
ovayı göstererek, "Orası, bir zamanlar bü ­
yük Zaad şehrinin olduğu yer mi?" diye 

sordu bu köylüye de. 

Adam, "Hayır," dedi, "hiç öyle bir şe­
hir olmadı burada. Bir zamanlar büyük 
bir manastır varmış bu ovada, fakat Gü­
ney Ülkesi'nden gelen istilacılar yıkmışlar 

manastırı . "  

Yolcu biraz daha ilerde bir başka adama 
rastladı ve eliyle ona yine ovayı göstererek, 
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"Bir zamanlar burada büyük bir manas­
tırın olduğu doğru mu?" diye sordu. 

Fakat bu adam, "Bu yakınlarda hiçbir 
zaman bir manastır olmadı," dedi .  Baba­
larımız, dedelerimiz bize, vaktiyle buraya 
büyük bir gök taşının düştüğünü söyler­
lerdi." 

Yine yolcu yoluna gitti ve yolda gider­
ken de merakı arttıkça arttı . Biraz ilerde 
yaşlı bir adama rastladı bu sefer. Ve sordu 
ona, "Efendim," dedi , "bu yolu teperken 
üç ayrı yerde, bu yöreden üç ayrı kişiye 
rastladım ve her birine bu ova hakkında 
aynı soruyu sordum, ama her biri bir ön­
cekinin söylediğini geçersiz kılan yeni bir 
şey söyledi bana."  

O zaman yaşlı adam başını kaldırdı ve 
"Bak dostum," dedi,  "aslında o her üç ki­
şinin söylediği de doğru; fakat biz insan­
lar, ancak çok azımız, bir olguyu başka ol­
gularla eklemleyip ondan bütünlüklü bir 
gerçek elde edebiliriz." 
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ALTIN KEMER 

Günlerden bir gün, yolda karşılaşan iki 
kişi, Sütunlar şehri Salamis'e doğru bera­
ber yürümeye başlamışlar. Öğlen üzeri, 
üzerinde köprü olmayan geniş bir ırmakla 
kesilmiş bunların yolu. Irmağı ya yüzerek 
geçmeleri ya da kendilerine bir başka yol 
bulmaları gerekiyormuş. 

"Yüzelim," demişler, "pek de derin gö­
zükmüyor ırmak, nasıl olsa ." 

Ve sulara girip yüzmeye başlamışlar. Ir­
mağın ortasına geldiklerinde, bu ikisin­
den, ırmakların huyunu husunu daha iyi 
bilen yolcu gücünü kaybetmeye ve hızla 
akıp giden güçlü sularla sürüklenmeye 
başlamış. Ama işin garibi, daha önce hiç 
yüzmemiş olan öteki yoku, ırmağı sağ 
salim öteye geçmiş ve kıyıya çıkıvermiş. 
Sonra da, arkadaşının hala akıntıyla bo­
ğuştuğunu görünce, dönüp hemen yine 
suya girmiş ve sularla boğuşa boğuşa arka­
daşına ulaşmış. Sonra büyük bir çaba har­
cayarak, onu da sağ salim kıyıya çıkarmış. 

Bunun üzerine, akıntıya kapılan yolcu, 
"Fakat nasıl olur," demiş, "sen bana yüzme 
bilmediğini söylemiştin. Eğer bu doğruysa, 
peki, nasıl böyle kazasız belasız geçebili­
yorsun ırmağı?" 
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Öteki, "Dostum, belime bağladığım bu 
kemeri görüyor musun?" diye yanıtlamış, 
"bu kemer külçe altından yapılmış ve ben 
onu bir yıl kesintisiz çalışarak karım ve ço­
cuklarım için kazandım.  Karşıya geçerken, 
akıntıya karşı işte bu altın kemerin ağırlığı 
beni kendi yolumda, karıma ve çocukla­
rıma götüren yol üzerinde tuttu. Ve ben 
yüzerken karşıya, karım ve çocuklarım da 
benim omuzlarımın üzerindeydiler." 

İki yolcu, bunları ve başka şeyleri konu ­
şarak, Salamis yolunda yürümeye devam 
etmişler. 
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KI RM IZI TOPRAK 

Bir ağaç bir adama, "Köklerim kırmızı 
toprağın derinliklerinde, benim," dedi. 
"Ve ben, meyvelerim kızarınca onlardan 
sana da vereceğim." 

Ve adam da, ağaca, "Nasıl da benziyo­
ruz birbirimize!" diye karşılık verdi. "As­
lında, benim köklerim de kırmızı toprağın 
derinliklerinde. Çünkü, cömert kırmızı 
toprak, beni meyvelerinle beslemen için 
sana güç veriyor ve bana da, onu senden, 
şükran duyarak almayı öğretiyor." 
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DOLUN AY 

Dolunay görkemle yükseldi şehrin üs­
tünde ve köpekler başladılar ulumaya aya 
karşı. 

Köpeklerden yalnızca biri ulumuyordu. 
Bu ulumayan köpek ciddi bir sesle "Böyle 
uluyarak ne dolunayı uyandırıp da onun 
rahatını bozun; ne de yere indirin onu 
yaygaralarınızla," dedi ötekilere. 

Bunun üzerine, ulumayı kesti ötekiler. 
Ama bir süre sonra, ciddi sözler söyleyen 
köpek sessizliğe dayanamadığı için, ken­
disi başladı ulumaya. Ve susmadı bütün 
gece. 
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E RMİŞ KE Ş İŞ 

Bir zamanlar bir ermiş keşiş yaşardı da­
ğın birinde. Bu keşiş ayda birkaç kere şehre 
iner ve pazar yerinde halka vaaz verir, azı­
ğını da yoksullarla paylaşırdı. Vaazları çok 
etkileyiciydi, ünü dağların ardına ulaşmıştı . 

Bir akşam, üç adam geldi keşişin inziva­
gahına. Ona selam verdikten sonra, "Sen 
bunca zaman vaaz verdin," dediler, "azığı­
nı yoksullarla paylaştın ve çok şeyi olanlara 
cömert olmayı öğretmeye çalıştın; az şeyi 
olanlara da sabırlı ve onurlu olmalarını . Ve 
bizim şüphemiz yok ki, bu yoldaki şöhre­
tin sana büyük bir zenginlik kazandırmış­
tır. Gel, şimdi o zenginliğinden birazını bi­
zimle paylaş, çünkü biz ihtiyaç içindeyiz." 

Keşiş, "Kardeşlerim, benim şu yorgan­
dan, şu döşekten ve şu su testisinden baş­
ka şeyim yok," diye cevap verdi . "İşinize 
yararsa hemen alın onları. Başka ne altı­
nım, ne gümüşüm var benim." 

Konuklar ona kötü kötü baktılar ve 
sırtlarını dönüp çıktılar. Yalnız kapıdan 
çıkarken, içlerinden biri dönüp, "Seni 
sahtekar, seni," diye payladı keşişi, "vaaz 
üstüne vaaz veriyor, başkalarına cömert 
olmayı öğütlüyorsun, ama söylediklerini 
başta kendin yapmıyorsun." 
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E SK İ  Ş A R A P  

Bir zamanlar şehrin birinde, sahip oldu­
ğu şarap mahzeniyle çok övünen zengin 
bir adam yaşıyordu. İşte bu zengin ada­
mın bu şarap mahzeninde, yalnız kendisi­
nin bildiği ve çok özel günler için sakladı­
ğı eski bir şarap küpü vardı . 

Bir gün ülkenin baş nazırı bu adamı zi­
yaret etti . Ama adam, "Bir tek nazır için 
küpü açmamalı," diye geçirdi içinden. 

Bir başka gün, o bölgenin piskoposu 
ziyaret etti bu zengin adamı. Adam, bu 
sefer de, "Hayır, küpü piskoposa da aç­
mamalı. Çünkü ne o bu şarabın değerini 
bilir, ne de şarabın rayihası böyle birinin 
burnuna ulaşır," diye geçirdi içinden . 

Bir başka gün de, o yörenin prensi bu 
zenginin evine misafir oldu ve akşam ye­
meğinde onun sofrasını onurlandırdı . Fakat 
adam bu sefer de, "Benim bu özel şarap, 
krallara layık bir şarap. Küpün mührünü 
bozmamalıyım, bir prensçik için," dedi ken­
di kendine. 

Derken, kendi yeğeninin düğünü geldi 
çattı . Bizimki bu sefer de, "Yoo, hayır, bu 
şarap bu düzeydeki davetliler için yıllan­
dırılmadı ," dedi ve kimseye koklatmadı o 
şarabı. 

68 



Ve yıllar, yıllar geçti, vakit vade geldi, 
bu adam öldü ve ekildi toprağa, öteki to­
humlar gibi yahut meşe palamudu gibi . 

Ve daha gömüldüğü gün, şarap mah­
zenindeki öteki şarap küpleriyle birlikte o 
çok yıllanmış şarap küpü de ortaya çıka­
rıldı ve konu komşuya, köylüye, kentliye 
ikram edildi . Ama o çok özel küpün şara­
bını ötekilerden ayırt eden kimse çıkmadı . 
Konuklann her birine göre, kadehe konan 
her şey şaraptı, o kadar. 
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İ Kİ Ş İ İ R 

Yüzyıllarca, yüzyıllarca önce, Atina yo­
lunda iki şair karşılaşmışlar ve bu karşılaş­
madan ikisi de çok hoşnut olmuş. 

Bu şairlerden biri yolda, "En son nasıl 
bir şiir yazdın ve onun lir sesiyle uyumu 
nasıl oldu?" diye bir soru sormuş ötekine. 

Öteki şair buna, "Şimdiye kadar yazdık­
larımın en iyisini," diye gururla cevap ver­
miş, "belki de Yunan dilinde yazılmış en 
büyük şiiri henüz bitirdim. Bu bir yakarı 
oldu, Yüce Zeus'a." 

Bunu söyledikten sonra, harmanisini 
aralayıp, koynundan bir parşömen çıkar­
mış ve "İşte, burada, yanıma almıştım," 
demiş, "onu sana okumayı çok isterdim, 
doğrusu. Gel, şu beyaz servinin altında, 
gölgede: biraz oturalım."  

Bunlar servi ağacının altına oturmuşlar. 
Ve şairlerdt:n biri okumuş orada şiirini, 
öteki de dinlemiş. Uzunca bir şiirmiş bu . 

Okuma bitince, öteki şair, nezaketen , 
"Büyük bir şiir, bu," demiş. "Çağlar bo­
yunca yaşayacak. Ve sen minnet ve takdir­
le anılacaksın." 
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Bu tepkiden pek hoşnut kalan şair, 
"Peki ya sen? Senin en son yazdığın şiir 
ne?" diye sormuş öteki şaire. 

Öteki, "En son küçük bir şiir yazdım 
ben, sadece sekiz dize, bahçede oynayan 
bir çocuk üzerine," diye cevap vermiş ve 
sonra da, yol arkadaşının ısrarı üzerine o 
da okumuş son şiirini. 

Beriki, "Yoo, çok kötü değil," demiş, 
"hayır, hiç de o kadar kötü değil ." 

Bir süre daha birlikte yürümüşler, sonra 
ayrılıp her biri kendi yoluna gitmiş. 

Ve şimdi, belki iki bin şu kadar yıl son­
ra, bu şairlerden birinin o sekiz dizesi, her 
dilde okunuyor, seviliyor; gönüllere coşku 
ve erinç veriyor. 

Öteki şairin o uzun şiiri de, gerçekten, 
çağları aşarak kütüphanelerde korundu, 
uzmanların kitaplıklarına girdi ve gerekti­
ğinde onlar tarafından hatırlanıyor, hatır­
latılıyor, ama ne pek öyle ilgiyle okunuyor, 
ne de, doğrusu, pek öyle seviliyor. 
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L ADY RUTH 

Üç yolcu yollarında giderken, uzakta, 
Yeşil bir tepenin yamacında beyaz bir ko­
nak gördüler ve içlerinden biri, "Bu ko­
nak, Lady Ruth 'un konağı," dedi, "yaşlı 
bir büyücüdür bu kadın." 

İkinci yolcu, "Yanılıyorsun, dostum," 
diye itiraz etti, "Lady Ruth, konağında 
kendi rüyalarına gömülmüş, dünya güzeli 
bir bayandır. " 

Üçüncü adamsa, "İkiniz de yanılıyor­
sunuz;" diye söze karıştı, "Lady Ruth şu 
gördüğünüz geniş arazinin sahibesi ve 
araziye bağlı serflerin kan emicisidir." 

Ve bu tartışmayı sürdürerek yola devam 
ettiler. Bir kavşakta yaşlı mı yaşlı bir ada­
ma rastladılar ve üç yolcudan biri bu yaşlı 
adama, "Şu tepenin yamacındaki beyaz 
evde yaşayan Lady Ruth hakkında bilgi­
niz var mı?" diye sordu, "varsa, bize biraz 
ondJ.n bahseder misiniz?" 

Yaşlı adam başını yukJ.rı kaldırıp yolcu ­
lara baktı ve güldü. Sonra da, "Doksan 
yaşındayım ben," dedi, "yeniyetmelik 
günlerimden hatırlarım Lady Ruth'u. Fa­
kat o öleli yetmiş yıldan fazla oluyor ve o 
günden beri de evi boş. Evin her yanında 
baykuşlar yuva yapmış. Halkın uğursuz 
bellediği evlerden biri işte." 
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K E Dİ İ LE FARE 

Zamanın birinde, bir akşam bir şair yolda 
bir köylüyle karşılaşmış. Şair biraz soğuk ve 
sessiz, köylü de biraz çekingen bir adam­
mış. Ama yine de sohbetten geri durma­
mışlar. 

Köylü, "Sana, son zamanlarda işittiğim 
küçük bir hikaye anlatayım. Bir fare kapana 
girmiş ve orada kurban için konan peyni­
ri afiyetle yerken, bir kedi boy göstermiş 
kapanın yanında. Fare önce korkuyla titre­
miş, fakat sonra kapanın içinde hiç olmazsa 
kediye karşı güvende olduğunu hatırlamış. 

Kedi, bir pençesiyle, bıyıklarını burarak, 
'Son yemeğini yiyorsun, dostum, afiyet 
olsun,' demiş. 

'Evet, öyle,' diye karşılık vermiş fare, 
'Ne yapalım, bir tek canım var ve bir tek 
de ölümüm olacak. Peki, ya sen?'  diye ek­
lemiş, 'Bana senin dokuz canlı olduğunu 
söylediler. Bu aynı zamanda dokuz defa 
da öleceğin anlamına gelmiyor mu?"' 

Lafın burasında köylü, dönüp şaire, 
"Tuhaf bir hikaye değil mi ama?" diye fik­
rini sormuş onun. 

Şaire gelince, o bu soruya cevap verme­
miş ama içinden şunları düşünerek yola 
devam etmiş, "Aslına bakarsan, biz, oku­
yup yazanlar, her şeye, her hikayeye bur-
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nunu sokanlar, düşüncenin çomağıyla her 
hayatı kurcalayanlar, hayata doymayanlar, 
dokuz canlıyız biz de. Ve öyle olduğu için 
de, dokuz ölümümüz var bizim, dokuz 
kere can çekişiyoruz. Kapana kısılmış da 
olsa, bir tek can ve bir tek ölüm hepsin­
den iyidir, belki de -köylününki gibi, son 
öğün olarak bir parça peynir ve işte o ka -
dar. Evet, iyi olan budur belki de. Ama 
biz, kalem efendileri, çöllerdeki, yahut 
cangıllardaki aslanlara özeniriz, onlar gibi 
olmayı yakıştırırız kendimize." 
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BEDDUA 

Yaşlı bir denizci bir zamanlar bana, 
"Bundan otuz yıl önce kızım bir gemi­
ciyle kaçtı," diyerek anlatmıştı hikayesini. 
"Her ikisine de içimden beddua ettim. 
Çünkü kızımı çok seviyordum. Dünya bir 
tarafa, kızım bir tarafaydı. 

"Aradan çok geçmedi, bu gemici gemi­
siyle beraber denizin dibine gömüldü . Ve 
aynı kazada, gemiciyle beraber ben de kı­
zımı kaybetmiş oldum. 

"Şimdi aynaya bakarken hem o gencin ,  
hem de kendi kızımın katilini görüyorum 
yüzümde. Çünkü, çok iyi biliyorum, be­
nim yaptığım bedduaydı onların başına 
bu felaketi getiren. Bunun içindir ki, yo­
lum mezara yaklaşırken, Tanrı'dan bağış­
lanma diliyorum." 

Ama, yaşlı adam bunları anlatırken, tu­
haftır, sesinde sanki yaptığı bedduanın 
gücüyle gurur duyduğunu hissettiren bir 
övünme tonu varmış gibi geldi bana. 
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N AR AGAÇLARI 

Bir zamanlar, bir meyve bahçesi ve bu 
meyve bahçesinde çok sayıda nar ağaçla­
rı olan bir adam vardı. Bu adam bir ürün 
toplama mevsiminde narları topladı ve 
onları gümüş bir tepsinin içinde bahçe­
sinin önünde, gelip geçenin görebileceği 
bir yere koydu. Tepsinin yanına da, oku ­
naklı bir yazıyla, "Hoş geldiniz. Hiçbir 
şey ödemeden bir tane alabilirsiniz," ya­
zılı bir levha yerleştirdi .  

Fakat, mevsim bitene kadar oradan ge­
lip geçen hiç kimse narlara dokunmadı. 

Bunun üzerine, bahçe sahibi düşündü, 
taşındı ve ertesi güz, öyle, kızarmış nar­
larla dolu gümüş tepsi koymadı bahçenin 
kapısına. Fakat sadece daha büyük yazı­
larla, "Yörenin en iyi narlarını burada bu­
labilirsiniz. Fakat sarın almak için, başka 
narlara ödediğiniz paradan bir gümüş lira 
daha fazla ödemeniz gerekiyor." yazılı bir 
levha yerleştirdi bahçe kapısına.  

Bu levhayı okuyan insanlar, kadın, er­
kek, civardan gelen müşteriler meyveler­
den satın alabilmek için neredeyse birbi­
riyle yarışır oldular. 
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TANRI VE TANRILAR 

Kilafls şehrinde bir sofist, tapınağın 
merdivenlerinde dikilip çoktanrılı bir öğ­
reti vaaz etti. Onu dinleyen insanlar içle­
rinden, "Bütün bunları, bu Tanrıları biz 
bilmiyor muyuz," dediler, "bu Tanrılar 
bizimle birlikte yaşamıyor ve biz nereye 
gitsek bizimle gelmiyorlar mı sanki?" 

Aradan çok zaman geçmedi, pazar ye­
rinde bir başka adam peyda oldu ve halka 
"Tanrı falan yoktur," diye başlayıp giden 
bir öğreti vaaz etti . Bu adamı dinleyen 
pek çokları da onun sözlerini müjde ola­
rak algıladılar, çünkü Tanrılardan korku­
yorlardı bu kişiler. 

Aradan bir süre daha geçti, bu sefer bir 
başka adam çıktı ve açık, duru bir dille, 
"Yalnızca bir tek Tanrı vardır," dedi .  

Bazılarına biraz ürküntü verdi bu tek 
Tanrı fikri. Çünkü bir tek Tanrı'nın yar­
gılaması, birden çok Tanrı'nın yargılama­
sından daha zor olur duygusu veriyordu 
için için onlara. 

Aynı mevsim içinde bir üçüncü adam or­
taya çıktı ve "Üç Tanrı vardır," dedi, "yır­
tıcı rüzgarın sırtına üçü tek bir Tanrı 'ymış 
gibi kurulan. Bunların çok cömert ve şef­
katli bir de anaları var ki, o onların hem 
eşi, hem de kız kardeşleridir." 
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Ve insanlardan bazılarının içi de bu 
öğretiyle rahatladı . Çünkü bunlar kendi 
kendilerine, "Bir bütün içinde üç Tanrı, 
bizim yetersizliklerimizin karşılanması ba­
kımından daha uygun gibi gözüküyor," 
diye düşünüyorlardı; "Ayrıca," diyorlardı 
kendi kendilerine, "bu cömert ve şefkatli 
ana Tanrı, kuşkusuz, biz güçsüz insanlar 
için bir sığınak olacaktır." 

O zamandan bu güne Kilafis şehrinde 
hala aralarında, birden çok Tanrı'nın ol­
duğunu öngören öğretinin mi, hiçbir 
Tanrı'nın var olmadığını öngören öğre­
tinin mi, tek Tanrı öğretisinin mi, yoksa 
bir bütünde üç Tanrı ve merhametli bir 
ana öğretisinin mi doğru olduğu üzerin­
de birbiriyle tartışanlar ve zaman zaman 
işi kavgaya vardıranlar var. 
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SAGIR K ADIN 

Bir zamanlar zengin bir adam ve bu 

adamın genç, ama duvar gibi sağır bir ka­
rısı varmış. 

Bir sabah bunlar kahvaltılarını yaparken, 
kadın kocasına, "Dün çarşıya indim," de­
miş, "aman ne yeni, ne güzel mallar gel­

miş dükkanlara, şaşarsın !  Şam işi ipekli 
elbiseler, Hint işi eşarplar, İran yapımı 
kolyeler, gerdanlıklar, Yemen işi bilezikler 
ve daha neler, neler. Öyle görünüyor ki, 
bütün bunları getiren kervan şehre yeni 
inmiş. Zengin bir adamın karısı olarak, 

bir de, bu çullar, paçavralar içinde dolaşan 
bana bak." 

Koca, bir tarafran kahvesini yudumlar­
ken, bir tarati::an da, "Cancağızım," demiş 
karısına, "çarşıya inmemen ve orada gön­

lünün arzu ettiği her şeyi satın almaman 
için hiçbir sebep yok." 

Sağır kadın, kocasının dudaklarından sa­

dece bu 'yok' sözcüğünü okuyarak, "Hep 
'yok, yok, yok' ! "  demiş. "Dostlarımız ara­
sında, bu paçavraların içinde böyle, hem 
kendimden, hep senin gibi bir kocadan, 

hem de senin zenginliğinden utanmak 
zorunda mıyım ben?" 
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Zengin koca, "Sana 'yok' falan deme­
dim ben,  tersine, istediğin zaman çarşıya 
çık ve ucuz ya da pahalı demeden, şehre 
gelen en güzel mallardan, gönlünün çek­
tiği her şeyi, ama her şeyi, her elbiseyi, her 
takıyı alabilirsin dedim," diyerek yatıştır­
maya çalışmış karısını. 

Fakat kadın adamın dudağını yine yan­
lış okumuş ve "Offf," demiş, "siz zengin 
adamlar hepiniz ne kadar da sefılsiniz. 
Sen, zengin koca, benim güzel ve çekici 
giyinmemi istemezken, benim yaşımda, 
kocaları yoksul nice kadın şehrin parkla -
rında, bahçelerinde pahalı elbiseler içinde 
geziniyorlar. " 

Ve başlamış ağlamaya. Gözyaşları ya­
naklarından süzülürken de, "Ne zaman 
yeni elbise yahut takı isteyecek olsam, hep 
'yok, yok, yok', başka bildiğin laf yok." 
demiş. 

Bunun üzerine çaresiz koca, kalkmış, 
para kesesini çıkarmış, oradan bir avuç al­
tın lirayı karısının kucağına koymuş, sonra 
da tatlı bir sesle ona, "Bunları al ve çarşıya 
git, canım benim, demiş, ve istediğin her 
şeyi satın al. Tamam mı şimdi?" 
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O günden sonra, sağır kadın ne zaman 
bir şey satın almak istese, hemen gözle­
ri yaşlı bir halde kocasının karşısına çıkar, 
kocası da tek sözcük sarf etmeden, kalkar 
kesenin ağzını açar, bir avuç altın koyar­
mış karısının kucağına. 

Bu hal, böyle böyle, genç kadının ahla­
kını değiştirmiş ve kocasını genç bir adam­
la aldatır olmuş. Ama bu genç adam seya -
hate düşkün biriymiş. Ne zaman uzaklara 
gitse, genç kadın pencerenin önünde otu­
rur ağlarmış. 

Kocası da onu ağlarken her gördüğün­
de, "Şehre yine yeni bir kervan gelmiş ve 
yeni elbiseler, yeni takılar getirmiş olma­
lı," der ve çıkarıp kesesini, karısının kuca­
ğına bir avuç altın atarmış. 
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A R A Ş T I R M A  

Bundan bin yıl önce, iki filozof Lübnan 
dağının bir yamacında karşılaşmışlar ve bir 
ötekine, "Nereye gidiyorsun böyle?" diye 
sormuş. 

Öteki, "Gençlik suyunun kaynadığı gö­
zeyi arıyorum," diye yanıtlamış. "O göze­
nin bu dağda, bir yerden kaynadığından 
eminim. Bu kaynağın güneşe doğru fış­
kırdığını söyleyen yazılar okudum kitap­
larda. Ya sen? Sen buralarda ne arıyorsun, 
peki?" 

Öteki filozof, "Ölümün esrarını araştırı­
yorum ben de," diye karşılık vermiş. 

Filozoflardan her biri ötekinin boş bir 
amaç peşinde olduğunu düşünerek, ken ­
disi kadar yetkin bilgilerle donanmış ol­
madığına hükmedivermiş hemen .  Bu dü­
şünceler karşı lıklı olarak önce ima edilmiş, 
sonra giderek hararetli bir tartışmaya sü­
rüklemiş onları. Ve sonunda her biri diğe­
rini zihinsel körlükle nitelendirmiş. 

Bu iki filozof rüzgara karşı yüksek sesle 
tartışa dursunlar, o yakınlardan, bir ya­
bancı, kendi köyünde biraz safça olduğu 
bilinen bir adam geçmiş ve bu tartışmaya 
kulak misafiri olmuş. Her iki fllozofun da 
tezlerini öğrenmiş. 
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Ve dayanamamış, fllozofların yanına 
gelip, "Siz saygı değer filozoflar," demiş, 
"öyle görünüyor ki, ikiniz de aynı felsefe 
okulundansınız ve ikiniz de aslında aynı 
şeyi savunuyorsunuz. Fakat bunu yapar­
ken sadece farklı sözcükler kullanıyorsu­
nuz, o kadar. Biriniz gençlik gözesini arı­
yorsunuz, ötekiniz ölümün sırrını. Fakat 
biraz iyi düşünürseniz, ikisinin de bir ve 
aynı şey olduğunu, ikinizin de aynı şeyin 
peşinde olduğunuzu görürsünüz." 

Yabancı, bunları söyledikten sonra, "Hadi 
hoşça kalın, bilge kişiler! " demiş ve gür 
bir kahkaha atarak oradan uzaklaşmış. 

İki filozof bir süre sessizce birbirine bak­
mışlar ve sonra onlar da kahkahayı bas­
mışlar. Ve biri ötekine, "Eh, artık birlikte 
arayacağız aradığımız şeyi herhalde, öyle 
değil mi�"  
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K RALIN A s A s ı 

Bir kral, bir gün, bir tartışma sırasında 
karısına, "Hanımefendi," demiş, "siz as­
lında bir kraliçeden başka her şeye benzi ­
yorsunuz. Benim eşim olamayacak kadar 
kaba, pespaye bir kadınsınız." 

Kralın karısı da, buna yanıt olarak, "Ma­
jesteleri," demiş, "kendilerinin sahiden bir 
kral olduğunu mu düşünüyorlar acaba? 
Kendilerini zavallı bir soytarıdan başka bir 
şey olmadıklarının farkında değiller gali ­
ba ."  

Kraliçenin bu sözleri kralı zapt edilmez 
bir öfkeye sürüklemiş ve kral altın asasını 
kaptığı gibi, kraliçenin alnının ortasına in­
dirmiş. 

Tam bu sırada baş mabeyinci içeri gir­
miş ve "Majesteleri," demiş, "aman sakın 
bir daha tekrarlamayın bunu, kıracaksınız 
asayı ! Bu asa ülkenin en büyük sanatçısı 
tarafından tasarlandı . Bir zaman sonra siz 
ve kraliçe hazretleri unutulup gideceksi­
niz, ama bu asa, türünün güzel bir örneği 
olarak kuşaktan kuşağa aktarılacak. Hele 
onunla kraliçe hazretlerinin kanını akıttı­
ğınız için, bu asa bundan böyle, eminim, 
daha büyük bir saygıyla anılır olacak." 
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P ATI K A  

Bir zamanlar dağlık bir yörede yaşayan 
bir kadın ve onun bir oğlu vardı . Bu oğlan 
kadının ilk ve tek çocuğuydu. 

Bu çocuk bir gün yüksek ateşli bir has­
talıktan, hem de hekimin gözleri önünde 
öldü . 

Kadın üzüntüden çılgına döndü ve ağ­
laya sızlaya, "Söyleyin bana," diye yalvardı 
hekime, "söyleyin, neydi onun direncini 
kıran, sesini kesen?" 

Hekim, "Yüksek ateş," dedi. 

Anne, "Yüksek ateş de nedir?" diye sor­
du. 

Hekim, "Nasıl anlatmalı," dedi, "şöyle 
söyleyeyim, sonsuz derecede küçük bir 
şey bu, gözle göremeyeceğimiz kadar kü­
çük bir şey." 

O akşam kadını teselli için rahip geldi 
eve. Anne yine ağladı ve papaza, "Oy, oy, 
oy," dedi, "neden kaybettim ben biricik 
çocuğumu, nasıl hak ettim bunu?" 
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Rahip, "Kızım, dedi, Tanrı'nın hükmü 
bu." 

Kadın, "Nedir, kimdir bu Tann ve ne­
rede oturur?" diye sordu, "söyleyin, gidip 
onu göreyim, önünde gözyaşı dökeyim, 
saçımı süpürge edeyim, ana kalbimi ayak­
larının altına koyayım. Söyleyin bana, rahip 
efendi, söyleyin, nerede bulabilirim onu?" 

Rahip, "Tanrı hiçbir mekana ve zama­
na sığmayacak kadar büyüktür, yücedir," 
diye yanıtladı, "biz ölümlülerin gözleriyle 
görülemez O" 

Bunun üzerine kadın, "Demek," dedi, 
"gözle görülemeyecek kadar küçük bir 
şey, gözle görülemeyecek kadar büyük 
bir Tanrı'nın hükmüyle benim yavrumun 
canını aldı, öyle mi? Peki, biz neyiz, biz 
kimiz, öyleyse?" 

Bu arada, elinde, ölü çocuk için biçilmiş 
kefen, kadının annesi içeri girmiş ve hem 
rahibin, hem de kızının sözlerini işitmişti . 
Yaşlı kadın kızının elini kendi elinin içine 
aldı ve "Kızım," dedi, "bizim kendimiz de 
hem sonsuz derecede küçüğüz, hem de sı ­
nırsızcasına büyüğüz; biz bu ikisi arasında 
bir patikayız, bir patika . . .  " 
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BALİ N A  V E  
K E LE BE K 

Bir keresinde, birbirini tanıyan bir bay­
la bir bayan bir posta arabasında yan yana 
buldular kendilerini. 

Adam şairdi . Kadının gönlünü hoş et­
mek, ilgisini çekmek için başladı uzunlu 
kısalı hikayeler anlatmaya. Hikayelerin ba­
zısını gerçekten kendisi tasarlamıştı, bazısı 
ise kendininmiş gibi de anlaşılmasını ko­
laylaştıracak tarzda, kendi üslubuyla har­
manlanmıştı . 

Fakat ne yazık ki, kadın, daha ilk hikaye 
bitmeden uyuklamaya başlamış, şairimiz 
de, kendini kaptırdığı heyecan yüzünden, 
bunu fark etmemişti. Sonra, beklenmedik 
bir anda araba şiddetle sarsılınca, kadın 
uyandı ve "Ah," dedi, "bayıldım sizin bu, 
Yunus Peygamber ve Balina hikayesi hak­
kındaki yorumunuza."  

Şair "Fakat bayan " dedi "bir kele-, , , 
bekle bir beyaz gül üzerine benim kendi 
hikayemi anlatıyordum ben size; ve onlann 
nasıl davrandıklannı birbirine ! "  
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BULAŞ ICI BARI Ş 

Çiçek basmış bir dal , komşu dala, "Sıkı­
cı, boş bir gün," dedi . Ve komşu dal da, 
"gerçekte öyle, boş ve sıkıcı bir gün ."  diye 
karşılık verdi ona. 

Tam bu sırada bir serçe kondu bu dallar­
dan birine, bir başka serçe de bitişik dala . 

Serçelerden biri, "Eşim beni terk etti," 
diye şakıdı . 

Öbürü, "Benimki de çekip gitti; ve bili­
yorum, dönmeyecek. Umurumdaydı san­
ki ?"  diye karşılık verdi. 

Bu iki serçe bu teraneyi sürdürerek kar­
şılıklı cıvıldamayı uzattılar. Fakat nasıl ol­
duysa, iş birbirlerini paylamaya vardı ve 
derken, serçeler, bayağı hırgür sayılabile­
cek bir laf kavgasına giriştiler. 

Tam işte o sırada, havadan süzülerek iki 
başka serçe geldi ve birbiriyle çek.işen önce­
ki serçelerin yanına konuverdi . Kavga he­
men dindi, barış havası doldurdu onalığı . 

Sonra da, bu dört serçe çiftler halinde 
uçup gittiler. 
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Ve ilk dal, komşusuna, "Eh işte," dedi, 
"yaratıcı soluğun güçlü zikzaklarından 
birine tanık olduk demin." Komşu dalsa, 
"Ne kadar derin yorumlar yaparsan yap 
bu güzel gün ve bu barış havası için ku­
lağa abartılı gelmiyor," diye karşılık verdi . 
"Ve, sevindirici olan," diye devam etti, "iki 
serçenin şimdi barış ve huzur içinde olma­
ları. Bana öyle geliyor ki, eğer yukarıdaki­
ler barış içindelerse, aşağıdakiler de barışa 
hazır oluyorlar. Biraz bana doğru sallanıp 
da serinlik yapar mısın?" 

Beriki, "Oh, elbette, barış için memnu­
niyetle. Şunun şurasında kaç gün kaldı, ba­
harın bitmesine ! "  dedi ve komşusunu mu­
habbetle kucaklamak istercesine, coşkuyla 
sallanmaya, serinlik üflemeye başladı. 
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GÖ LGE 

Haziranın sıcak günlerinden birinde, 
bir ot, başını çevirip, karaağacın gölgesi­
ne, "İkide birde bir sağa, bir sola gidip 
geliyor, beni rahatsız ediyorsun," demiş. 

Karaağacın gölgesi ise, "Yoo," diye kar­
şılık vermiş, "yoo, bunu yapan ben deği­
lim. Başını kaldır da şöyle yukarı, göğe 
doğru bir bak bakalım. Orada, rüzgarla 
bir sağa, bir sola, yerle gök arasında salı­
nıp duran bir ağaç var." 

Ve ot başını yukarı kaldırıp bakınca, 
gerçekten de orada bir ağaç olduğunu 
ilk defa görmüş. Ve kendi kendine, "Vay 
be, işe bak, benden büyük bir ot varmış 
şu küçük dünyada," demiş ve gömülmüş 
sessizliğe. 
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YE TMİ Ş Lİ K  
KAD I N  

Genç şair, prensese, "Seviyorum sizi," 
demiş. Prenses de ona, "Ben de seni sevi­
yonım, çocuğum," diye cevap vermiş. 

"Ama ben sizin çocuğunuz değilim," 
demiş genç şair hemen, "ben bir yetişkin 
adamım ve sizi bir kadın olarak seviyo­
rum, bir ana olarak değil." 

Prenses, "Ben," diye açıklamış, "oğulla­
rın ve kızların anasıyım; onlarda oğulların 
ve kızların babalan, anaları durumundalar. 
Benim torunlarımın en küçüğünden bile 
daha gençsin sen ."  

Ve genç şair yine, "Yine de  seviyorum 
sizi," demiş. 

Aradan çok zaman geçmemiş, prenses 
ölmüş. Fakat onun son nefesi, toprağın 
daha büyük nefesiyle geri alınmadan önce, 
"Benim sevgili ve sahici oğlum, genç şai­
rim benim," diye fısıldamış, "bir gün bel­
ki yine karşılaşırız, kim bilir. Umuyorum 
ki, yetmiş yaşında olmam o zaman." 
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TAN Rl ' Y I B U LMAK 

İki yolcu bir vadide yol alırken, biri par­
mağıyla dağın yamacını göstererek, öbü­
rüne, "Oradaki çilehaneyi görüyor mu­
sun," dedi, "uzun zamandır, dünyadan el 
etek çekmiş bir adam yaşıyor orada. Ada­
mın bu dünyada Tanrı'dan başka peşinde 
olduğu hiç bir şey yok." 

Öteki yolcu, "Bana kalırsa, bu adam, o 
çilehaneyi ve oradaki yalnızlığı terk edip 
bizim dünyamıza dönmedikçe; bu dünya­
nın sevinçlerini ve acılarını bizimle paylaş­
madıkça, düğünlerde, dans edenlerle dans 
etmedikçe, ölülerimizin tabutları önünde 
ağlayanlarla ağlamadıkça Tanrı'yı bulama­
yacak." 

Beriki yolcu, bu görüşe kalben katılı­
yordu, fakat yine de ihtiyatlı konuştu ve 
"Söylediklerine katılıyorum," dedi , "ama 
bu çilehanedeki adamın da iyi bir insan 
olduğuna inanıyorum ben. Bir de olabi­
lir ki, bazen iyi bir insan, yokluğuyla bile, 
pek çok insanın varlığıyla yaptığı görünür, 
gösterişli iyiliklerden daha fazlasını yap­
mış olur." 
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I R M A K  

Büyük bir ırmağın aktığı Kadicha vadi­
sinde, iki küçük derecik karşılaşmış ve ara­
larında konuşmuşlar. 

Biri ötekine, "Buralara kadar nasıl gel­
din, dostum, nasıldı teptiğin yol ?"  diye 
sormuş. 

Öteki, "Benim geldiğim yol, doğru­
su, çok engebeliydi," diye cevap vermiş, 
"değirmenin çarkı kırıldı ve sık sık beni 
yolumdan çevirip kendi arazisine yönlen­
diren çiftlik sahibi de öldü. Buralara var­
mak için, güneşte oturup gevşemekten 
başka bir iş yapmayan insanların artıkları, 
döküntüleri arasından sızıp da yol alayım 
derken çekmediğim kalmadı . Peki, ya se­
nin yolun nasıldı, kardeş? n 

Beriki, "Benimki apayrı bir yoldu," diye 
başlamış, "mis gibi kokan çiçeklerin, ki­
bar mı kibar salkım söğütlerin arasından 
şırıldayarak indim tepelerden .  Yol boyun­
ca erkekler ve kadınlar gümüş kaplarıyla 
doldurup içtiler sularımdan. Gül rengi 
ayacıklarıyla sığ yerlerimde dolaştı küçük 
çocuklar. Ve kıyılarını boyunca hep şen 
kahkahalar ve bahar şarkıları dinleyerek 
geldim buraya kadar. Senin yolunun öyle 
pek de şenlikli olmaması ne kadar üzücü!n 
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Bu övüngen derecik sözlerini bitirince, 
vadinin asıl sahibi olan ırmak gür bir sesle, 
"Haydi bakalım, çocuklar," diye çağırmış 
bu iki dcreciği, "haydi bakalım, lafı bıra­
kın, katılın sulanma, denize gidiyoruz. 
Girin sulanma şimdi, bana katılın bir an 
önce; çünkü benim içimde unutacaksınız 
acı ya da tatlı bütün yol hatıralarınızı . So­
kulun bağrıma, karışın sulanma. Deniz 
anamızın karnına vardığımızda, orada siz 
de unutacaksınız, ben de, yolda başımız­
dan geçen her şeyi ." 
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İ K İ AVCI 

Mayıs ayının günlerinden bir gün, Neşe 
ile Keder bir gölün kıyısında karşılaştılar. 
Birbirlerine selam verdiler ve sessiz, dur­
gun suyun yanında oturup sohbete baş­
ladılar. 

Neşe, yeryüzünün her yanına saçılmış 
güzellikten, hayatın ormanlardaki, dağlar­
daki, vadilerdeki gündelik harikalarından 
ve sabahtan akşama kadar varlığın her do­
kusundan, her biçiminden saçılan ışıktan, 
yükselen ezgilerden söz etti . 

Keder'e gelince, o da konuştu ve Neşe'nin 
anlattıklarına katıldığını söyledi; çünkü o 
da biliyordu belli saatlerin büyüsünü ve 
bu büyünün uyandırdığı güzellik duygu­
sunu. Kırlardan, dağlardan ve vadilerden 
Mayıs ayının geçişini anlatırken Keder de 
gerçekten etkileyiciydi .  

Neşe ile Keder uzunca bir zaman buna 
benzer güzel şeyler üzerinde konuşmayı 
sürdürdüler ve bildikleri her şeyde hem 
fikir olduklarını gördüler. 

O sırada gölün karşı kıyısından iki avcı 
geçiyordu. Bu avcı lar gölün beriki yakası­
na bakınca, iki avcıdan biri, "Şu karşıdaki 
iki kişi kim acaba?" diye sordu. Öteki avcı, 
"İki kişi mi dedin? Ben orada sadece bir 
tek kişi görüyorum," dedi. 
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Birinci avcı, "Yok canım, iki kişi var 
orda," dedi. 

İkincisi avcı , "Benim orada görebildi­
ğim sadece bir kişi," diye direndi, "nite­
kim göldeki yansı da tek, sadece bir kişiye 
ait," diye karşılık verdi. 

"Yok," dedi, "birinci avcı, orada iki kişi 
var ve sudaki yansıları da öyle," diye ısrar 
etti . 

Fakat ikinci avcı tekrar, "Hayır, ben sa­
dece bir tek kişi görüyorum orada," dedi. 

Birinci avcı, "Olamaz," dedi, "açıkça gö­
rüyorum ben, iki kişi var orada." 

Bugün bile hala o avcılardan birinin çift 
olarak gördüğü şeyin tek olduğunu söy­
lüyor öteki. Ve çift gören avcı öteki için, 
"Arkadaşım bir çeşit kör galiba," diye ge­
çiriyor içinden. 
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Bİ R BAŞ KA YOLCU 

Bir keresinde yollarda, benim gibi, işi, 
tozlu yolları tepmek olan bir başka yolcuya 
rastladımdı. Oldukça kısa boylu ve biraz 
kaçık biriydi, bu. Çünkü yol boyunca şu­
nun gibi tuhaf şeyler anlatıp durdu bana: 
"Ben serseri bir gezginim, tamam, fakat 
çoğu zaman cücelerin arasında dolaşıyor­
muşum gibi geliyor bana. Ve benim başım 
ötekilerden yetmiş dirsek boyu daha yakın 
olduğu için göğe, çok yüksek ve özgür dü­
şünceler esiyor benim kafamda. 

"Fakat gerçek şu ki, ben insanların ara­
sında değil de, insanların üstünde yürü­
düğüm için, onların tek görebildiği şey, 
benim onların açık arazilerinde bıraktığım 
ayak izleri oluyor. 

"Ve benim ayak izlerimin biçimi ve 
büyüklüğü konusunda sık sık aralarında 
tartıştıklarına ve bir türlü anlaşamadıkla­
rına tanık oluyorum. Çünkü bazıları var 
ki, bunlar, ayak izlerim için, 'Bu izler, çok 
uzak geçmişten dünyayı gezmeye gelen 
ve sonra geldiği yere dönen bir mamu -
tun ayak izleri' diyorlar. Bazıları da var 
ki, 'Yok canım,' diyorlar, bunlar, uzak yıl­
dızlardan dünyamıza düşen gök taşlarının 
açtığı oyuklara benziyorlar.' 
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"Fakat, her iki yorumun sahipleri de, 
kuşkusuz, yanılıyorlar. Çünkü, pekala sen 
de görüyorsun ki , yol arkadaşım, bunlar, 
bir yokunun ayak izlerinden başka bir şey 
değiller." 
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