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ONSOZ 9 

lkinci Bashi lt;in Onsoz 

U
NUTULMUS bir yazann, Hakk1 Suha Gezgin'in gun 
1s1gma ~1kmasm1 saglayan Edebi Portreler'in ilk bask1s1 
ge~en y1hn ortalannda yapilm1su. Buy\ik ilgi goren ve 

bir yilda tukenen bu kitabm imla.s1 ve tashihiyle, dizilm~ metin 
bana zamanmda ulastmlmad1gi ve o g\inlerde yeni ~1kacak bir 
gazetede ustlendigim yoneticilik gorevi dolaylSlyla islerim 
birden olaganustu derecede yogurilasug1 i~in ne yeterince 
ilgilenememistim. Bu yuzden kitap buyuk ol~ude l 940'lann 
bozuk imla.s1yla ~1km1su. Degerli okuyuculanm1z, bu bask1da, 
birinci bask1daki kusurlann buyuk ol~ude giderildigini gorecek, 
aynca baz1 yeni metinlerle ka~ilasacaklard1r. Daha sonraki ~hs­
malanm s1rasmda, Hakk1 Suha Bey'in Aydabir dergisinde 1953 
y1hnda yay1mlanm1s portrelerine da rastlad1m. Bunlardan 
birka~1 (Neyzen Tevfik, BestekAr Ali Rifat Bey ve Rauf Yekta Bey) 
daha once yazd1klannm ufak tefek degisikliklerle tekranyd1. 
Digerlerini , yani Ahmet Ra.sim, Dede Efendi, Hac1 Arif Bey, 
Sela.nikli Ahmed, Sevki Bey, Tatyos Efendi ve Zaharya 
portrelerini bu bask1ya ilave etmeyi , aynca Hakk1 Suha'nm, 
patronu {yani Vakit gazetesinin sahibi) ve yakm dostu Hakk1 
Tank Us hakkmda, As1m Us'la birlikte haz1rlad1g1 kitap ic,; in 
yazd1g1 metni de -Turk basm tarihi a~1smdan tas1d1g1 onemi 
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10 EOEBI PORTRELER 

goz onune alarak- degerlendirmeyi uygun gordum. Bu arada , 
birinci bask1da ek bolum olarak sundugumuz ii!; melni 
!;tkard1m ve bunlara ilgili portrelerde sadece dipnotu olarak 
isaret etmekle yetindim. 

Istanbul, Kastm 1998 
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BIR PORTRF. DENEMESI 11 

Giri~ Yerine 

Hakkt SU.ha Gezgin l~in 
Bir Portre Denemesi 

H AKKI SOHA Gezgin ad1m oteden beri bilirdim; fakat 
hakkmda pek fazla bilgim yoktu. Onunla ilgilenmeye 
Tank Bugra'nm biyografisini yazarken ba~lad1m. Degerli 

romanc1m1z, Istanbul Erkek Lisesi'nde edebiyat hocas1 olan 
Hakk1 Suha Bey'den buyiik bir sevgi ve hayranhkla soz ediyor 
ve onun Turkce kavram1m kafasma adeta m1hlad1g1m soylu­
yordum. Alaeddin Yava~ca da kendisiyle yapugtm bir mulakat 
s1rasmda edebiyat hocas1 Hakk1 Suha Bey hakkmda son derece 
musbet kanaatler serdederek musiki~inashgmdan soz edince 
iyiden iyiye meraklamp bu az bilinen ~hsiyeti daha yakmdan 
tammaya karar vermi~tim . Once Yeni Mecmua'da yayimland1giru 
bildigim edebl portrelerini okudum. Tecriibeli bir edebiyat ho­
casmm y1llar icinde kesinle~mi~ hukumlerini ta~1yan, k1sa, 
carp1c1 ve cok biiylik bir k1sm1 Mura tad1 ta$tyan onemli 

*Ya o Istanbul Lisesi'nde Hakk1 Saha Gezgin'in bin bir verdigi lam numaray1 bana 
veri~i .. Kim bu Tank Naz1m? diye beni tahlaya kald1rd1k1an sonra, yazd1g1m Omer 
Seyfellin'e eki okuyup 'Boyle yaz1lir i~te' diye beni ~1martmas1 .. Ve bu ~1marma ile 
c/Oktardagam, isim ve s1fa1 lamlamalan ile do/u, agdal1 .. Daha i;ok begenilmek .. 
hayran olunmak it;in el belle .. ikinci kompozisyonum yazanden kaplere binip 
'Arapi;a isteyen Arabisl.1ne, Acemce isteyen Acemist.1ne, Frenkt;e isteyen Frengis· 
tane' diye Tarlct;e kavramm1 kafama n11hlay1~1?*, Tar1k Bugra: Poli1ika D1~1, QtiJ. 
ken N~riyal, Istanbul 1992, s. 199. 
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12 EDEBI PORTRELER 

metinlerdi. Hakk1 Siiha Bey'in bunlan ni~in kitaplasurmad1gm1 
bilmiyorum. Belki yazmak istedigi baska portreler de vardt. 
Sas1rt1c1 olan, bugiine kadar kimsenin bu portreleri toplamayi 
ak1l etmemis olmas1d1r. Bunlara C"inaraltt ve Aydabir dergilerinde 
~1km1s musikisinas portrelerini de ekleyince ortaya harika bir 
derleme ~1ku. 

KISA HAYAT H1KAYES1 
Hakk1 SO.ha Gezgin, Yemen'de sehit olan Miralay R1za Bey'in 

ogludur. 1895 y1hnda, babasmm alay kumandam olarak 
bulundugu Manasur'da dunyaya geldi. Anahtaraga- s10gullan diye 
tanman bir aileye mensuptu. llk ve orta tahsilini Manasur, Berat ve 
Selanik'te yaptt. Yiiksek tahsil imkam bulamad1, fakat biiyiik bir 
azimle ~ahsarak kendini yetistirdi. Yani kelimenin tam manas1yla 
bir otodidakt idi. Yeterlilik smavma girerek hak kazand1g1 
Tiirk~e/edebiyat ogretmenligine 1913 yihnda basladt. Istanbul 
Erkek Lisesi'nde yaklas1k kirk yil ~ahsu. 1957 ydmda emekli oldu. 
Edebiyat okutmadaki buyuk basans1 sayesinde ad1 adeta efsane 
haline gelmis bir ogretmendi. 

llk yaz1lanm Gen, Kalemler dergisinde yay1mlayan ve 
Tiirk~e'nin sadelesmesini savunan Hakk1 Siiha, miistear isim olarak 
kulland1g1 Seyyah'm Tiirk~esi olan Gezgin'i kendisine soyad1 olarak 
aldt. C:anakkale Muharebeleri sirasmda Karargah-1 UmQml 
lstihbarat Subesi'nin daveti O.zerine cepheye giderek muharebe 
alanlarmda incelemelerde bulunan edebiyat~1lar arasmda o da 
vardt. (2) Miitareke yillarmda yakm dostu Hakk1 Tank Us'un ~·-

. kard1gi Vakil gazetesinde ~ahsirken Milll Miicadele'yi destekledi. Bu 
konuda kendisi su bilgileri veriyor: 

2 1915 yil1 Haziran aymda Kararglh-1 Umtimi istihW~t $ubesi'nden davet a/an Jair, 
ressam ve bestecilerden davete icabet eden/er ~unlardir: Agaoglu Ahmet, Ali 
Canip (Yontem), <;a/11 ibrahim, Enis Behir (KoryiJrekJ, Hakk1 Saha (Cezgin), 
Hamdullah Suphi <Tannover), Hifz1 Tevfik (ConensayJ Mehmed Emin (Yurdaku/), 
Muhiddin (Tanin gazetesi muharriri), Nazmi Ziya (CiJran}, Orhan Seyfi (Orhon), 

Omer Seyfettin, Selahattin (Darti/eytamlar miJdiJriJ), Yekta (Madran}, Yusuf Razi, 
ibrahim Alaeddin (Covsa). Ceni~ bilgi irin bk. Ibrahim Alaeddin Covsa: 
<;anakkale izleri, 1932 
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BIR PORTRE DENEMESI 13 

Vakit'in Millt Mucadele'yi pervastz bir attlganltkla tutu~unda 
Hakk1 Tank'm payt bityilktilr. M.M. Grubu'nda faal rola vardt. 
Dolamba,h kanallardan stzan Anadolu haberlerini getirir, pek 
ustaltklt imalarla yasak ,emberinden, sansitr hisarlanndan ~mr, 
gazetede ,tkabilmesini saglardt. 

Mesela lnebolu'ya Kuva-yt Milliye b~buglanyla muzakere i(:in 
bir lngiliz generalin gittigini ogreniyorduk. Yazmak yasak! Kapiten 
Banet ile Mar~al domuzuna dikkatli sansurculer. Ku~ u,urtmuyoriar. 

Tank bu haberi vermenin de ,aresini buldu. Ertesi gilnil 
gazetemizde ~oyle bir havadis okuduk: ·1nebolu 'da yaptlacak 
muzakerelerde Kuva-yt Milliye'yi temsile Refet Pa~a memur 
edilmi~tir. Bu tevcihin sebebi, mil~arunileyhin lngilizce'ye a~ina 
olmas1d1r". 

Dagam ,ozulma~. lngilizlerle Anadolu hukumeti arasinda 
goru~melerin b~ladtgt halka miljdelenmi~ti. 

Birinci ve lkinci Inonu zaf erlerini gazeteyi b~tan~ kaplayan 
man~etlerle biz vermi~tik. Yunan ordusunun belinin kmld1gm1, 
B~kumandan Trikopis'in esir edildigini miljdelemek de yine Vakit'e 
nasip olm~tu. 

Haberi Estern kablosundan sabahtn a,ande ben almt~ttm. 
Galatasaray'dan Babtdli'ye ku~ gibi u,tugumu halci tatlt tatlt 
hattrlanm. Tank't uyandtrdtm. Makineyi durdurttuk. Milrettipler 
gitm~lerdi. Tank entarisiyle kasalann b~ma ge,ti. Zaf er mli.jdesini 
kendi eliyle dizdi. Kay~lar gtctrdadt, makine i~ledi. 0 saatte hi,bir 
vasita olmad1g1 i'in eve yaya dondum. Koprilden ge,erken ~af ak 
sokm~. ortaltk agarm~tt. 0) 

Hakk1 Suha, Cumhuriyet'in ilanmdan sonra da edebiyat 
ogretmenligine ve Vakit yazarhgtna devam etti. Adi Vakit'le oylesine 
ozdeslesmisti ki ondan hemen her zaman "Vakil Yazan Hakk1 
Suha" diye soz edilirdi. Vakit'in sahibi Hakk1 Tank'la dostlugu 
Turk<;e ve edebiyat ogretmenliginde halef-selef olduklan lstanbul 
Erkek Lisesi'nde haslam1s ve onun olumune kadar devam etmi$ti. 

3 Hakkr SiJha Gezgin-Asrm Us: Hakk1 Tarrk Us 1889-1956, Vakil Matbaas1, Istanbul 
1957, s.27 vd. 
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Hakk1 Suha bu dostlugu As1m Us'la birlikte haz1rlad1g1 bir 
derlemeyle ebedtle$tirrni$tir. 

1957 yilmda emekli olan Hakk1 Suha, son y1llannda 
yakaland1g1 kanserden kurtulamadi.(4) Tedavi edilmekte oldugu 
Gureba Hastahanesi'nde 7 Kas1m l 963'te oldu. Ertesi gun yakla$tk 
kirk yil gorev yapug1 Istanbul Erkek Lisesi'nde yap1lan torenden ve 
Fatih Camii'nde k1hnan cenaze namazmdan sonra 
Zihcirlikuyu'daki aile kabristanmda topraga verildi(5) 

4 Hakkt Silha Gezgin'in iJArenci/erinden Ayse (BilriJngilzJ Kiraz°'lu, bize gonderdigi 
mektupta, hocasmm folc h1zl1 ilerleyen bir kanser tiirii olan Sarlcum'a yakaland1g1-
nt, ancak bunun kendisinden gizlendigini yaziyor. "Ama o kendine has feraseti ve 
engin killtiirii i/e durumu sezmi~, ziyaretine gelen eni~tem Dr.Kami/ Karakayalt'ya 
"Do/ctorum dortnala gidiyorum degil mW' diyerek herlcesi gozya~larma ~mu~·. 

Ane Kiraz°'lu hammefendi aynt mektupta hocas1 hakkmda ~unlart anlatiyor. 
Rahmet/i Hakk1 Silha Bey de s1k s1k, bazen yalmz, bazen de arlcada~lart ile Fatih'teki 

evimizi te$rif eder, annemjn yapt1g1 Kayseri mant1larm1 bilyiJk bir zevk ve i~tahla 
yerdi. Her mat:it1 yiyi~inde "Bu yemek doyana kadar degil, olene kadar yeni~ diye 
espri yaparak. 

<;ocuklugum ve ilk genfli8im Hakkt Silha Bey'e ait hatiralar/a doludur. Heybetli, uzun 
boylu, gilr sesli, ifi d1~1 gilzel bir insan. Tam bir Istanbul beyefendisi. Her daveti­
mize kolunun altmda o vakit Hakkt Tartk Us'la beraber ftkard1g1 Vakit gazetesi ol­
dugu ha/de gelir, karde~lerime ve bana folc k1ymatli hediye/er vererek bizi ka111s1-
na a/tr, ufkumuzu geni~letecek sorular sorar, sonra cevaplarm en gilzelini yine 
kendisi verirdi. 

Istanbul Ktz Lisesi'ne gitti#im ilk y1/ bize ge/mi~ti. Hif unutmam bana "Gurbel ne de­
mektirl" diye sormu~tu. Utana s1k1/a bir seyler gevelerlcen gilr sesiyle "Gurbel Tilrk 
bayragmm dalaga/anmad1g1, Tilrlc dilinin konu~u/mad1g1 her yerdi~ demi~ti. Bu 
cilmledeki derin manay1 bilyiidilkfe daha iyi kavr:id1m. 

Onu her gorii~ilmilz bana ve karde$1erime Mehmed Akifi iyi tammay1, ~iirlerini ezber­
lemeyi, ona hayran olmay1 iJAretti. Oniversitede TOrkoloji tahsi/ini sefmemde 
onun payt elbette ki folc bOyiJktilr. 

Sonralart Istanbul Erkek Lisesi'nde iigrencisi o/an e~imin anlatttklarma gare merhum, 
edebiyat ders/erinde konu Tevfik Fikret'e gelince (onun lslam'a olan bitmez tiiken­
mez kininden dolay1) "Bu Jahts fazla incelemeye degmez" oiyerelc konuyu gefi~ti­
rirmi~. Mehmed Aki( bahsini hafta/arca i~lemesi ise mil/iyetfi ve inanflt bir genfli­
gin yeti~mesine sebep olmu~tur. Yalmzca bu hizmeti bile kanaatimce unutulma­
yacakttr. 

5 Hakkt Silha vefat etti. Eski gazetecilerden ve istanbul Erkek Lisesi edebiyat ogret­
men/iginden emekli Hakkt Silha Gezgin, bugiln (7 Kas1m) tedavi edilmekte oldugu 
Gureba Hastahanesi'nde vefat etmi~tir. Cena'tesi (yarm) saat 11.00'de istanbul Er­
kek Lisesi'nde yaptlacak bir toreni miltea)cip cenaze namazt Fatih Camii'nde k1/m­
d1ktan sonra Zincir/ikuyu'daki aile kabrist~nmda defnedilecektir (Son Havadis. 8 
Kas1m 1963) 
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SAlR NEDlM SOKAGI'NDAKl EV 
Hakk1 Suha Gezgin'in y1llarca, Be~ikta~'ta, Sair Nedim 

Sokag1'ndaki 111 numarah, iii; kath, a~1 boyah evde, teyzesiyle 
birlikte oturdugunu biliyoruz. Bu ev musiki tarihimiz ai;1smdan 
buyuk onem ta~1maktadir; i;unku Turk musikisinin resm1 
destektan mahrum b1rak1hp a~agiland1g1, horland1g1 zamanlarda 
s1gmd1gi meka.nlardan biridir. Sadece gui;lu bir edebiyat ogretmeni 
ve uslupi;u bir f1kra yazan degil, aym zamanda Neyzen Emin 
(Yaz1c1) Dede'yle Rauf Yekta Bey'den me~ketmi~ bir neyzen ve Turk 
Musikisi Federasyonu'nun(6) kuruculanndan olan Hakk1 Suha Bey, 
hemVakit'teki ko~esinde, hem de Arel ekibinin i;1kard1g1 Musiki 
Mecmuast'nda "alafranga"c1larla sen polemiklere girmi~. ote yandan 
evinde, haftanm bir gunu devrin tanmm1~ musiki~inaslanm 
toplay1p "icra-y1 ahenk" etmi~tir. Y1llarca suren bu musiki top­
lant1lan, Nevzad Athg ve Alaeddin Yava~ca gibi biri;ok musiki~inas 
ii;in mektep vazifesi gormu~tur. Yava~ca, Istanbul Erkek Lisesi'nde 
hocas1 olan Hakk1 Suha'yi ve evini ~oyle anlaur: 

Be~iktaftahi Akaretler'e donen caddenin Ihlamur'a giden kolu, 
Sair Nedim Sokagt'ntn iki yantna dizilm~ ~ap evler ve konahlar 
arastnda a~t boyalt, il' katlt, ~ip~irin 111 kapt numaralt ev; digerle­
rinden daha zinde, daha baktmlt. Penceresinde kapt onunu i,eriye 
ahsettiren ku,uk bir ayna ile kimin geldigi anl~1ltyor. Bu gilzel evde, 
Istanbul Erkek Lisesi'nden edebiyat hocam, Vakit gazetesi yazan 
Neyzen Hakk1 Silha Ge.zgin teyzesiyle oturuyordu. Bugiln her vesile 
ile yerli yersiz pek ,ok insana yah~tmlan Istanbul ~f endiliginin tavsif 
ettigi her ozelligi rahmetli Hakk1 Silha hocam~da gonnek milmkiln­
dil. Cilsseliydi, ge"'liginde pehlivanltk yapm~tt, b~tntn iki yanmda 
pek az sap vardt, yuvarlah bir yilz, irade t~tyan bir ifade, ince ,er­
,eveli gozluk camlannm ardmda i'i daima gulen ~ejhat, sevgi dolu 
bah1~lar, aksanlan saglam bir Istanbul ~ivesi. Evet Hahk1 Silha, d~ 

6 Bu federasyon hakkmda yeterli bilgi edinmedik. Hakkt Siiha, bir yaz1smda, bu fe­
derasyonun yanetiminde Rauf Yekta Bey, Osman $evki Uludag ve Hafiz Ahmed 
lrsoy gibi isimler bulundugunu sayliJyor ve ~6yle devam ediyor: #Memlekette 6z 
musikimize ka~t ~ah/anan frenklik modas1, bu federasyondan yaman bir sille ye­
di. TiJrk musikisi de kendi Sakarya'smt onun/a kazandt# (Hakk1 Siiha Gezgin: "Ali 
Rifai Bey#, Aydabir, 5.13, Temmuz 1953). 

• 
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goritnu~rlyle heybetli, buna ka~tltk i' alemi son derece hassas, sanat-
L.:: ,;.,.{;k_ (7) rcur, m~t .. 

Alaeddin Yava$ca, Hakk1 Suha Bey'in edebiyat derslerinde once 
bir ogrenciye o gun i$lenecek metni edebiyat kitabmdan_ okuttugu­
nu, ardmdan bu metin uzerinde tartl$ma ai;arak ogrencilerinin ko­
nu$ma ve du$unme kabiliyetlerini geli$tirmeye i;ah$t1gim s6yluyor. 
Bir gun boyle bir tarl1$ma suasmda soz musikiye, oradan da Turk 
musikisinin onemli sazlanndan kanuna initikal eder. Hakk1 Suha 
Bey nedense bir an "mandal" kelimesini haurlayamaz. Yavasca $6yle 
devam ediyor: 

Hocaya mandal kelimesini hatirlatmca "Dangil dungulof, sen ne­
reden biliyorsun? Dersten sonra beni gort• dedi. 0 strada kanun ,al­
ma heveslisiyim, ama daha basit temrinleri zor pkanyonlum. Ha­
nendelikte ise old~a rahattim. Dersten sonraki kon~mada hocaya 
musikideki durumumu izah ettikten sonra, bana evin adresinini vere­
rek fastl me~klerine kanunumla ~tirakimi emretti. Bu benim ~in bir 
nimetti. C'unku o devirde musiki camiasma ve kalburitstu zevatm bu­
lundugu meclislere ancak boyle bir yoldan girilebilirdi. Sanat ve soh­
betin ilk kaptsi Salt gunu ~amt bana ~dtyonlu. 

Ihk bir bahar gecesi tramvaydan indikten sonra sabtrstz 
adtmlarla Sair Nedim Sokagt'm katettim. Ve hocanm kaplSlnm ziline 
dokundum. kapinin mandalt ipe bagh oldugundan ip yukandan ,eki­
lince kapt kendiliginden apldt. Yukandan a~agt akseden saz 
sesleriyle merdiven ba~inda beliren Hakkt Suha Bey'in silueti, 
Osmanh Turk evinin tipik bir kompozisyonunu te~kil ediyordu. 
Hocayt bekletmemek i'in merdiveni bir solukta pktim. Kanunu 
beraberimde goturmedigimden kaltn sesiyle "Olen kanunsuz mu 
geldinr diye babacan bir eda ile bana takildt. Odadan i,eri 
girdigimde senelerce havasint teneffus edecegimiz enteresan 
manzarayt ve musiki icractlanyla dinleyicilerden mute~ekkil 
kadrola~mt~ mudavimleri gozden ge,irdim. Ortada kitap ve 
risalelerle dolu, kitaplardan artakalan yerlerde de nisfiye, supurde, 
mustahzen, ktz, davut, mansur gibi ,e~itli boylarda neylerle yine 

7 Alaeddin Yavasca: -rvlerdeki Musiki Toplant1/ar1 I", Sanat ve Kiiltiirde Kiilc, C.1, 
5.3, Nisan 1981 
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boy boy yasemin agtzltklann, kam1~ kalemlerin susledigi t1k1z bir 
masa; bir duvan yerden tavana kadar kitapltk, i(: i(:e dolu. Odamn 
sol IW~esinde hucagindaki tanburu ile (:at1h h~lt. ~akas1 olmayan yuz 
ifadesiyle musiki (:al~malanm idare eden Dt:Selahaddin Tanur.. 
Masanrn etra:fma serp~tirilm~ sandalyelere ili~ir gibi oturmu~ kimisi 
muhendis, himisi hukuk(:u, bir h1sm1 maarij(:i, baz1S1 saghk 
hizmetinden amatOr, mueddeb icrac1 grubu. Ud, kanun, kemen(:e, 
tanbur, d~f. b~ltca enstrumanlan, isimleri taammum etm~lerden, 
Halak Recai (Haldun Menemencioglu), Necmi Yar, Fikret Kutlug, 
rahmetli Ahmet <;agan, Hilsnll Co~ar, Balent <;ava(:, bunlann ara­
smda Hakh1 Saha Gezgin, apk ve koyu ye~il (:izgili pijamas1yla, .f aslt 
idare eden Dr: Selahaddin Tanur'un sag tarafma oturup msfiyesini 
ujluyor. Aynca hanendelerden, terbiye ve ~fendilik timsali Necdet 
Revi ile Hoca Ziya Bey'in talebelerinden ya~1 olduk(:a ilerlemi~ 
Operator Dr. Kemal Bey tabloyu tamamltyorlar. Herkesin onunde 
muntazam yazilm~ nota defterleri. Sedaraban Fash icra ediliyor.<B> 

MUSlKl M0CADELES1 
Devrin hemen biitiin edebiyat ve musiki adamlanm tamyan ve 

onlarla yakm dostluklar kuran Hakk1 Siiha'nm Hiiseyin Saadeddin 
Arel ekoliinO.n c;ahsmalanna ayn bir yakmhk duydugu an­
las1lmaktad1r. Vakit'te ve Musiki Mecmuast'nda c;1kan musiki konulu 
yaz1lannda bu ekoliin faaliyetlerini savunmustur.C9) "Musikimizin 
Bas Belalan" bashkh yaz1s1m, hem musiki konusundaki g6ruslerini, 
hem polemikc;i uslubunu, hem de Arel ekolii ve muhalifleri 
hakkmdaki dusuncelerini yans1tmas1 bak1mmdan onemli buldu­
gum ic;in, bir ornek olmak iizere aynen nakletmek istiyorum: 

8 Yava~a, aym yaz1 

9 Hakk1 Silha Bey'in Musiki Mecmuas1'nda bir k1sm1 Vakit'ten iktibas olmak lizere 
su yaz1/an ~1km1~": #Olaylar", Sene 1, No.9, 1 Kas1m 1948; #Musikimizin bas be­
/Alan#, Sene 1, No. 11, 1 Ocak 1949; #Glizel ve do/gun bir mecmua", Sene 2, 
No.13, 1 Marl 1949; #Musiki d3v3m1zda ac1k/1 bir manzara•, Sene 2, No. 1 S, 1 
May1s 1949; •Bir konser mOnasebetiyle#; Sene 2, No.22, 1 Ara/1k 1949; "Nas1/ ~a­
l1s1yorlar?"; Sene 2, No.23, 1 Ocak 1950; •Musikimizin dasmanlari", Sene 2, 
No.24, 1 $ubat 1950; #KotiJ bir dO$f11an/1k", Sene 3, No.36, 1 $ubat 1951: ·oam­
la/ar', Sene 4, No.38, 1 Nisan 1951. 
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Dunyada bizden b~ha oz musikisine hucum eden, pusu kuran 
bir millet bulundugunu hi, sanmiyorum. 

Bu nu yalmz bizde gorduk: kimi anlamad1g1, kimi f rtnklikten 
mtdet umdugu, kimi de kulah pt~inde ko~tugu i'in ona sald1rd1 
durdu. · 

Ilk onceleri "Bir m1sra1 Hicaz'dan Arap gibi, bir m1sra1 
Acem~iran'dan "Acem gibi ,ahmp soylentn bu musiki nastl bir TUrk 
eseridir?" diye saran cahillerle ha~tl~tik. Bu tunel hafab bi,arenin 
ad1 lbrnni ve Arabi iki kelimeden yaptlmi~tt. Hicaz'la A~iran ve 
Acem sozlerinin birer perde ve makam ismi oldugunu bilmeyecek ka­
dar geride y~ayan bu zavalhya "Eger, dem~tim, ~u sizin tahlilinizi 
esas tutarsak vay halinize! Cunku o zaman siz Arap ve lbrani 
k1rmas1 bir mahlak olur gidersiniz". 

Bilmeytn ve bilmedigini bilmeyen du~manlardan sonra, nobet 
bilenlere geldi. Onlar da mukavvadan k1l~larla hucuma ge,tiler. 
Amma bunlann kendileri de, hucumlan da maskeli idi. Arkadan 
clol~iyorlar, yuze gulerktn s1rttm1z1 han,erlemeye ,a11~yorlard1. 

Act tecrubeler ge,irdik. Bir zamanlar Turk musikisi Turk 
topraklan ustande yasak edildi. TUrk radyosundan TUrk musikisi 
haldmldi. Fahat sokmedi. Herkes radyosunun Ankara ile alakas1m 
kesti. Mtstr, Suriye, frak, Iran, hatta Kmm ve Kazan istasyonlanm 
dinlemeye b~ladtlar. Sohaklanm1zda her pencereden bir b~ha TUrk 
eserinin ses ve nagme ,aglayanlan halinde dokuldugunu ~ittih. 

Bu bir millt mukavemet idi. Alakahlar bunun mdnds1nr, 
mdncisindaki heybetli eddyi anlamakta gecihmediler ve radyo Turk 
eserlerine kaptlanni ~tl. 

$imdi guya herkts Turk musikisinin taraftandir. Lakin yine i'in 
jpn baltalamalar seziliyor. 

Mesela ilmi esaslara gore, ~ahst emeklerle ve hi, menfaat end~esi 
~madan yuksek bir musiki yurdu kurulur; salahiyeti su goturmez 
bir isim onun ilstiine kanatlanni gerer. Anlayan ve. susayan gen,ler 
oraya ko~arla1: 

Kar~1 taraf1 bir tela~ttr kaplar. Konserine u~u~urler. Dudak 
bukerler, gerdan kirarlar. Fakat yava~ yav~ muntazam ve bilgili 
programlarla ,al~mamn ne demek oldugunu anlarla1: 
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Bu defa da kiskan~lik sar'asi kendini gosterir: Oraya giden 
ge~lere zorluk pkanrlar; hatmlan gonalden bahis ~arlar ve bunlar 
da para etmezse ~i tehdide, gozdagma kadar gotararler. 

Bugan i~te boyle galan~ bir .facia oynanmaktadir. Bu yazilar 
onlara ikaz olsun diye yaz1ld1. Eger yine israr ederlerse milletin 
huzurunda yara de~ilecek ve sorumlulanmn suratlanndaki maske 
yirttlacakttr. 

ESERLERl VE TERCUMELERI 
Hakk1 Soha Gezgin, 1928 y1hnda A~k Arzuhalcisi ad1yla 

ya}'lmlanan bir roman denemesi yapml$Sa da, romanc1hkta israr 
etmemi$, ancak onemli buldugu romanlan Turkc;e'ye kazandir­
maya c;ah$ml$tlr. Frans1zca ve Rusc;a'dan c;evirdigi otuz civannda 
roman bulundugunu biliyoruz. Bunlardan baz1lan $Unlardu: 
llkbahar Soneleri (Andre Theriet'den,1927), Karamazof Karde~ler 
(Dostoyevski'den, 1940-1941), D~anceleri Okuyan Makine (Andre 
Maurois 'den, 1944), Sari X'un Kanlt Saltanat1 (Prosper 
Merimee'den, 1944), Doludizgin (Rene Fonjallaz'den, 1945), Sue; ve 
Ceza (Dostoyevsl;ti'den, 1945), Toprak (Emile Zola'dan, 1946). 

Tark Ansiklopedisi'ne muhtelif maddeler yazan ve 1939-1940 }'l­
llarmda Yeni Mecmua'da yay1mlanan edebi portreleriyle buyuk ilgi 
toplayan Hakk1 Suha'mn As1m Us'la birlikte haz1rlad1g1 Hakk1 Tank 
Us 1889-1956 (Vakit Matbaas1, Istanbul 1957) adh derlemesi de 
kitap olarak ya}'lmlanml$tlr. Eser Hakk1 Suha'mn Hakk1 Tank'm 
hayau, $ahsiyeti ve eserleri hakkmdaki geni$ mukaddimesinden 
sonra, basmda vefatmm ardmdan yazilm~ belliba$h yaz1lan ihtiva 
etmektedir. 

PORTRELER HAKKINDA 
Hakk1 Suha Gezgin'in Yeni Mecmua'nm 26 Ma}'ls 1939 tarihli 4. 

say1smda Omer Seyfettin'in portresiyle ba$layan Edebi Portreler 
dizisi, 11 Nisan 1941 tarihli 102. say1da c;1kan Mufid Ra.tib 
portresiyle sona ermi$tir. Toplam doksan uc; portreden sadece on 
kadan yazild1g1 s1rada hayatta olmayan $ahsiyetlerle ilgilidir. 
Yazd1g1 diger edebiyat adamlannm hemen hepsini yakmdan 
tamyan Hakk1 Suha'nm portreleri, bu bak1mdan, edebiyat tarihimiz 
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ac;1smdan ayn bir onem ta$1maktad1r. Hukumlerinin buyuk bir 
k1sm1 isabetli olmakla beraber, basta Yahya Kemal ve Necip Faztl 
olmak iizere, baz1 yazar ve sairler hakkmda bilmedigimiz sebeplerle 
hissi davrand1g1, gereksiz yere baz1lanm kui;iilttugii, baz1lanm da 
fazlaca buyuttugu kanaatindeyiz. Ancak yazann diline, uslubuna ve 
kendine has tesbihlerine hii; mudahale etmedik; i;unku _boyle bir 
mudahaleye hakk1m1z olmad1gm1 biliyoruz. Okuyuculanm1zm bu 
kitab1 okurken isaret ettigimiz hususlara dikkat etmeleri 
gerekmektedir. 

Bu kitap Edebi Portrder adrn1 tas1makla beraber, baz1 
musikisinaslann portrelerini de ihtiva etmektedir. Hakk1 Suha Bey, 
1944 y1hnda da <;maralu dergisinde "Ses ve Saz Erenleri" genel 
b~hg1 altmda musikisinas portreleri yazm1s, bu portrelere 1953 
yihnda Aydabir'de devam etmisti; ayn bir kitap olacak kadar i;ok 
olmad1g1 ii;in bu portreleri de elinizdeki kitaba alarak Hakk1 
Suha'nm sahsiyetinin hem edebiyat, hem musiki adam1 olarak 
butunuyle ortaya i;1kmas1m istedik. Edebi Portreler arasmda yer alan 
Rauf Yekta Bey, Neyzen Tevfik ve Munir Nureddin portrelerini de 
bunlara ilave ederek ayn bir bolum olarak degerlendirdik. 

Boylece unutulmaya yt1z tutmus onemli bir edebiyat adamm1 
gun 1s1grna i;1kard1g1m1za inaniyoruz ve onun i;ok degerli 
buldugumuz portrelerinin edebiyat dunyam1z ii;in buyuk bir 
kazani; oldugu dusuncesindeyiz. 

Be~ir Ayva.zoglu 
Istanbul, Mayis 1997 
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Abdulhak Hamid 

D EHA yaratmakta tahiat mi k1skan1;ur? Yoksa hol hol 
doguyor da hayat mt onlan daha tohum iken 
yokediyor? Bunun cevah1 hemiz verilmemi~tir. Fakat 

hen ger<;ek hir dehanm hayat ~artlarma mahkOm olacagma 
inanm1yorum. Bir <;ocuk, nas1l etrafm1 zorlayarak dogarsa, 
huyuk <;apta keskin hir zekanm hayat, muhit ve cemiyeti de 
oylece zorhyarak ylikselecegine kaniim. 
Omrlin yard1m1, yalmz dehanm dekorunu zenginle~tirir, 

verimini arttmr, s1mrlanm ve 1;ap1m geni~letir. 
Bunun az hir ~ey olmad1gm1, hen de hiliyorum. Aroma ~u kadar 

var ki, ger<;ek hir deha, meydans1z at ve ats1z hir meydan gihi 
degildir. 0 huyuk kuvvet, muhta<; oldugu zaman aum da, 
meydamm da yaratahilir. Hatta ats1zhgt ve meydans1zhg1 hir kuvvet 
haline kor. 

Ahdulhak Hamid'e hem yarad1h~ comert davrand1; hem omrli 
giileryiiz gosterdi. 

Dedesi ~airdi ve eczanesinin iistiine: 

Ne ararsan bulunur derde devadan gayri 
m1sram1 yazacak kadar haklmane hir tevazua sahipti. Ceddaniyeti 
hoyle olan Hamid Behek'de dogdu, C:amhca'da serpildi. 
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dedigi C:amhca'da ... 
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Tanzimat sonrasmm bu en buyl.ik simas1, FuzOlt'den once HM1z'1 
ve Nef'i'den evvel Firdevs1 ile Muhtesem'i, Sirazh Orft'yi okumustu. 
Sefarethane munstsi Mirza Sevket'i ona kosturan da talihidir. 

Acemce'yi Iran payitahtmda ogrendi. Agabeyisi Nasuhi Bey'le 
birlikte Paris'e gitti. Frans1zca'y1 diline rametti. lngilizce'ye de 
Londra'da sahip oldu. Bu kadar zengin bir talih comertligine binde 
bir bile rastlanmaz. 

Ben onu sefirlikten azledilip memleketine dondugu gun 
tamd1m. 

Devlet onu azletmis, millet Sirkeci'de alk1slarla kars1lam1su. Bu 
tezadm degerini bilmem soylemeye hacet var m1? 

0 aksam, Tokathyan'daki ziyafette mideden ziyade, g6nul ve 
kafalar doymustu. Nitekim birka<; gun sonra devlet de millete 
uymus ve Hamid'i Ayan'a alm1st1. 

Fikret, ondan bahsederken "Genis bir cephe, mfinis bir nazar, 
bir f1trat-1 mahrem" der. 

Onda alm, gerc;ekten bir tan yeri gibi genis ve yine onun gibi 
i<;inden 1s1kh idi. Harikulade beyni, rontgen aydmhg1 ile buradan 
slZlyor hissini verirdi. Yuvarlak bas1, monoklunun inip kald1rd1g1 
sag kas1, guzel ve manah yiizune bulunmaz bir baskahk veriyordu. 

0 zamanlar, sakalma ancak ince ve belirsiz bir ak yald1z 
serpilmisti. Yalmz goz altlarmda heyecanh ve c;ok ihtirash bir 
yasay1sm izleri seziliyordu. Redingotu, plastronu ve emperiyal 
paltosu ile s1ktan ziyade zarif goriinuyordu. Sac;larmda bir tek siyah 
kalmad1gi gunlerde de bu itinah, zarif giyinisi b1rakmam1st1. 

Seksen bes y1h, bukulmeden, en kuc;uk bir k1vnma bile yer 
vermeden tas1d1. Boyu da m1sralan gibi kendini zamana 
c;ignetmedi. 

Her birinden ayn bir zarafet ve incelik havas1 dag1lan Sair-i 
Azam'da yalmz ses kahnd1. Az1c1k ispirto ile orselenmis, kahn 
sesini dinlerken, hen, kac; kere Vahiy'leri dusunmusumdur. Sesinde 
ney demleri gibi zengin bir derinlik vard1. 
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Nukteyi ~a~1lacak bir ciddiyetle yapar ve bu tezadm karanhg1 
i<;inde zeka ~im~egi, daha kamll$tmc1 bir parlakhk ahrd1. Tevazuun 
buyiiklugunu hen onda gordum. 

lnsan edince kendi kemalile imtizdc 
Tenzil-i kadr-i ahere hissetmez ihtiyac 

beytini o, kendisi i<;in degil, kendisine sald1ranlar i<;in soylemi~ti. 
Bu m1sralan onun gururuna ~ahit tutanlar yamhyorlar. Hamid'de 
tevazu el gibi, parmak gibi tabit bir ~eydi. Yalmz bir kere onun 
magrur konu~tugunu gorduk. Hem Allah i<;in gururu da kendisi 
kadar buyuktu. 

Eskiciler nakafi sozune sata~m1~lard1. "Arap<;a bir kelime ile 
Acemin na's1 yanyana gelir mi a cahil"? diyorlard1. 0 vakit Hamid, 
muhte~em bir ~iirine nakafi'yi redif yapu ve: 

Bugun ben yazd1m, elbette yazar ahfad nakafi 

Hukmuyle zamamn almm muhurledi. Bence bu hokum istikbal 
fatihliginin de buyrultusudur. 

Baz1lan, o gelinceye kadar, ~iirimizde derinlik yoktu derler. Bu 
buyiik ge<;mi~imizin ~erefli varhklanna iftira olur. HayIT derinlik, 
Turk ~iirinde Hamid'le ba~lamaz . Fakat Hamid'in ~iiri muhakkak ki 
derinlikleri dalgaland1ran bir kuvvettir. 

Ben, onu: 

Derin bir cevv-i lahuti, geni~ bir darbe-i ~ehper 

m1sra1yla tarif edenlerle beraberim. Bu kanaatler, ona dehasmm 
armagam idi. En derin his u<;urumlanna dalar, en yuksek hayal 
goklerine suzulur ve her ikisinden de ~hane ganimetlerle donerdi. 

Ona gelinceye kadar, hi<;bir ~airin ilham zenginligi boyle ciltler 
halinde tepele~memi~tir. Derinligi onunla hll$latanlar da galiba bu 
noktaya dayamyorlar. 

Halbuki bunun sebepleri ba~kadIT. Eskiler, dar bir sanat 
<;er<;evesi i<;inde mahpusturlar. Gazel ve kasideleri ne kadar 
<;ogaltsalar renk degi~miyordu . lki 11<; renkle yapilan tablo, ne kadar 
buyuk olursa olsun , tabiatteki butun kemiili kucakhyabilir mi? 

Darhg1 sezen buyiikler, muhiti geni~letemeyince derinlige dogru 
gitmi~ler, imkans1z samlacak gu<;lukleri zorlam1~lard1. Noktas1z 
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gazel ve kasideler, murassalar, gonO.I ve beyin ako.mo.latorlerinin 
bosalmasmdan baska nedir? Granit ustunde tarla ar,;makla bunlar 
arasmda zorluk bak1mmdan ne fark var? 

Hamid, boyle bir olr,;u ve nizam darhg1 ic;inde degildi. Amma 
r,;emberleri tek basma k1rmad1. Kendinden once gelenler bu yolda 
hayli aim Leri dokmo.sler, ince patikalar ar,;m1slard1. 

Biz, yeniyi gO.zel yarauslar ile ruha r,;akacak bir bO.yl1ge muhtac; 
oldugumuz zamanda o yetisti. 

Sahsiyetini zaman eline, ihtiyar,; avuc;larma cilalam. Hamid'in 
talihi, yalmz dogduktan sonra baslam1yor, zamanmda dogusu, 
imkanlarm onO.ne serildigi bir r,;agda do.nyaya gelisi de baska bir 
bahtiyarhk eseridir. 

Onda ho.tun genr,;ler ic;in ibretle seyredilecek bir sey var. Hamid 
nic;in r,;ok yazd1? Neden r,;abuk tO.kenmedi? Siiri, yalmz kalbinin 
kaynad1g1 genc;lik demlerine mahsus bir heyecan verimi sayanlar 
olmustur. Amma lAfur bunlar. Bir fidan nas1l koko.no. derinliklere 
indire indire koca r,;mar olursa, bir sair de ko.Ito.ro.no. genisleuigi 
kadar uzun omO.rlO., r,;ok eserli , derin izli olur. 
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Ahmet Hikmet 

A LTINORDU'SUNU Selanik'te, Turkc;;ulogon beni yak1p 
kavurdugu coskun gunlerde okumustum. G1cirdayan 
kagmlar, tok tok ses veren karg1 c;;ausmalan, nal 

panltilan, savasc;;1 naralan muhayyilemin boslugunda 
ugulduyordu. Bu yaz1yi okurken, k1hc;; c;;akmulanmn altmda 
uc;;an yeleler, uc;;an kuyruklar ve h1z ruzgariyle dolup 
yelkenlenmis c;;epkenler goniyordum. 
Ahmet Hikmet iste bu eserle gonlume girdi. Sonra Ozumcu, 

Turk Hal1S1 gibi eserlerinde Turk askmm ne yuksek bir suurlu 
varhk halini ald1g1m gonince sevgim artll. 

Belki yirmi sene oluyor; bir giin muharrirler bir cemiyet kurmak 
hevesine diiserek toplandilar ve o zaman veliahd bulunan 
Abdulmecid Efendi'den bu cemiyeti himayeleri altma almas1m 
istemeye karar verdiler. 

Rahmetli Ahmet Sukru, Osman Kemal ve hen gidip bu lutfu 
istiyecektik. 

Dolmabahc;;e saraymm sol yakasmdaki mermer direkli genis 
merdivenleri c;;1karken bizi uzunca boylu, kibar guluslu, zarif bir 
adam kars1ladi. 

Bu adam, Ahmet Hikmet'ti. Siyah gozleri giir kirpiklerinin h1zla 
c;;arpan yelpazesiyle uflenmis gibi parhyordu. Govdesi ince yap1h , 
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fakat pek mutenasipti. Sakaklanm dolduran aklann yamnda kaslan 
daha gumrah ve daha siyah duruyordu. 

Konusurken, duzgun ve bembeyaz dislerinin temiz ayd}nhgmda 
sanki sozleri y1kamp berraklas1yordu. 

Bizi ald1. Salonlardan, divanhanelerden, altm oyah, billOr avizeli 
sofalardan ge<;irerek veliahdm oturdugu yere gotO.rdu. Kap1ya 
yaklas1rken: 

- Biz bir saraya ilk defa giriyoruz, usul bilmeyiz. Utamlacak bir 
merasim hatasma do.smeyelim. LOtfedin, bizi tenvir buyurun. 

Dedim. S1k1ld1, duraksad1, sonra kibar gO.lO.sO.yle: 
- TO.rk'iin asaleti merasimin ustundedir. Hi<;bir hata 

yapmazsm1z. 
Cevabm1 verdi. Ve girdik. 
Onu iste boyle uzunto.lo. bir saray ziyareti, ipek, yald1z, billOr ve 

derin bir sessizlik dekoru i<;inde tamd1m. 
Edebiyat-1 Cedide'cilerdendir. Fakat onlardan ayn bir ruh tas1r. 

Tiirk<;uluk'u kendi davas1 yapu. Turan denilen ho.yuk ruyay1 
coskun gonliinO.n ufuklannda gordii . Hi<;bir gun buna iitopi 
demedi. Hi<;bir gun dizlerinde yorgunluk titremedi. Hi<;bir kere bu 
mubarek ve engin mefkOreyi bir megalo idea haline dO.sO.rmedi. 

Servet-i Funun'da sanat, kendi <;evresinden <;ok, baska ufuklann 
muhacir kuslandir. Ahmet Hikmet, bilhassa olgunluk <;agma dogru 
bu yoldan aynld1. 

Ozumcu her vakit ibretle okunacak bir yaz1dir. 
- Dantela kordelaaaaa! 
- Pathcan, domateeees! 

de hirer saus sesidir. 

-C:avuuus! 
- Karpuuuuz! 

da. 
Fakat Ahmet Hikmet burada Osmanh halitasmm baska baska 

orneklerini ruht kudretleri, govde ve gogus kabiliyetleriyde ne 
guzel canlandmr. 

Turk, gurledigi vakit, uzak yama<;lara kadar her yerden urkek 
kus bulutlan havalamr. Bu ses, vatan ufuklanm halka halka kusat1r. 
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Otekilerinde bu kahraman yarauh~ yoktur. 
Kur'a Ncferi'nde Tiirk'iin bu essiz ruhuyla birlikte tarihimizin de 

c;aglar arasmdaki esrarh ak1s1 duyulur. 
Degerli sanatkar Kara Urba'mn kuzuyu nastl arslan yapug1m, 

daha dogrusu asker urbasmm asker ruhunun muazzam heykeline 
nas1l bir kaide kurdugunu ne guzel anlaur. 

Macar paytahtmda yazd1g1 Hali, yine Tiirklugun bir baska 
kudret halinde tecellisini gosterir. Giir bir sesin ahenginde millt 
destanm tohumunu, mayasm1 bulan Ahmet Hikmet , ipek bir 
halmm iyrisinde , argacmda <;ic;eklerinin seklinde, yapraklannm 
renginde Tiirk'iin goniil ve ruh yamm, sair ve ressam tarafm1 ortaya 
koyup isler. Milli cevheri bu iki bash isleyis, kim diyebilir ki 
gayesiz, hedefsizdir? 

Bizim kahraman bir millet oldugumuzu dusmanlar bile inka.r 
edemez. Fakat oteden beri act bir iftira yap1skanhgiyle yiiziimiize 
att1klan bir sey vardt. Bizi yalmz silah eri, kth<; ve m1zrak ustas1 
sayarlar, ba rbar derlerdi. lime, sanata , fen ve medeniyete 
hizmetimiz soyle dursun, hatta. istidad1m1z soylenmemistir. 

Ahmet Hikmet bir hahnm sahitliginden iste bu 
sanatkarhg1m1zm beraum ahyor. 

Siyast hayata kansmas1, yabanct iilkelerde vatan bekc;iligi edisi, 
ona sanata harc1yacak c;ok az zaman btrakm1su . Kil yaz1s1 bu 
yiizdendir. Yoksa milliyet ask1 gibi coskun bir kaynaga eren ruh, 
Miiftuoglu'nu pek zengin eser hazinelerinin sahibi etmeye yeterdi. 
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Ahmet Midhat Ef endi 

F lKRET ondan "Yalmz koca bir fem .. . Bir dag gibi adem .. " 
diye bahsetmisti. 
Ben kendinden once eserlerini gordum. Hasan Mellah, 

Huseyin Fellah, Dagarc1k, Ha.ce-i Evvel c;ocuk muhayyilemi 
kamasmalar ic;inde birak1yor, ic;imde anhyabilmenin o tath 
heyecamm duyuruyordu. 
Mesrutiyet'ten sonra bir gun Sela.nik'teki lttihat ve Terakki 

Mektebi'nde vakitsiz zil c;ald1. Sermubassir Hasan Efendi, 
muavinler, sm1flan dolasarak: 

- Bahc;ede toplamp s1ra olunuz, konferans var! dediler. Dort 
kose bahc;eyi kusatuk. 

F1s1lulann arkas1 kesilmiyordu: 
- Kim konferans verecekmis? 
- Acaba ne soyliyecek? 
- Yeni bir sey var galiba! 
- Cebirden kurtulduk ya, sen ona bak! 
Bu arahk kars1m1zdaki mOdOr odasmm kap1s1 ac;1ld1. Beyaz 

sakalh , iri yap1h, redingotlu bir adam c;1ku. Arkasmdan mudur, 
muavinler, hocalar yoruduler. Tam ortaya bir de kurso. koymuslar, 
Ostuno. al c;uha ile ortmuslerdi. 
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Mudur Midhat Sukru, efendiyi bize takdim etti ve koca bir 
kutuphane dolduracak kadar eser sahibi bu muhterem adamm 
bizimle konu$mak latfunda bulunacagim bildirdi. 

Ahmet Midhat Efendi , agir fakat muhte$em ve heybetli 
ad1mlarla yuniyordu. Ba$1m onune egdik~e. gogsunun ustunde 
sakah , bir ipek yelpaze gibi yay1hp a~1hyordu. Ta kulaklarmm 
i~inden ft$kmyonnu$ hissini veren bu sakal, bana Murebbiyedeki 
Sem'i Efendi'yi haurlatmI$ll. Ne soyledigini, hangi mevzu Ostunde 
konu$tugunu pek hat1rhyam1yorum. Yalmz ba$lang1~ hala 
akhmdad1r: 

- C:ocuklar, buraya gelirken bir konferans verecegimi 
d0$0nmemi$, haz1rlanmam1$Um. Fakat sizin kar$Imzda ilhama nail 
old um. 

1$te Ahmet Midhat'la hen boyle bir dekor i~inde kar$1la$Um. 
Geni$ yuzu, daha ~ok $imal Turklerini andmyor, gur, sert ka$lan, 
almnda bir balkon ~1kmus1 yap1yor ve gozlerini golgeliyordu. Sesi, 
kahn ve dokunakh idi. 

Bundan sonra onu bir daha hi~ gormedim; fakat eserleriyle 
temas1m kesilmemi$ti. Allah1m, ne kadar da ~ok biliyor, nelerden 
bahsetmiyordu. Yalmz $Unu itiraf edeyim ki, frenk kitaplariyle 
tam$llktan, ger~ek sanat eserleriyle dostlugum ba$lad1ktan sonra, 
Ahmet Midhat Efendi'nin eserlerindeki uls1m, bozuldu. Onlar, 
bana aruk yald1zlan dokulmii$, sevimsiz goninuyordu. Bu nokta, 
benim hayaumda bir donum yeri oldugu kadar, Dagarc1k sahibinin 
hayatmda da bir durak yeridir. 

Evet, bir ilk mektep hocas1m ~ocuklar bir zaman sonra nasil 
buak1p aynhrlar, hatta nasil onda kendilerini doyuracak manevi 
g1dalar bulamazlarsa, Ahmet Midhat'm okuyuculan da boylece 
dag1hrlar. Zaten o kendini bu ugurda harcamI$llr. Kukambar, 
Dagarc1k, memlekette bir seviye yaratmak, halk1 kitaba ah$Unnak 
i~in yaz1lm1$ $eylerdi. 

Ahmet Midhat'm ecdadma irfan borcu yoktur. Kendisine nor 
miras1 kalmadi. Fakat o, kendisiyle bir hanedan ba$latmak; hem 
kendi evladma, hem memleket ~ocuklanna irfan miras1 birakmak 
saadetine ermi$tir. 
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C:ok i;etin, pek zahmetli bir i;ocukluk i;agmdan sonra yine sarp 
bir geni;lik devrinin ag1r nasibini ta~1m1~t1. Kendisini kalabahgm 
ugultulu kayna~masmdan kurtarmcaya kadar hayli hirpaland1. 
Fakat bu dikenli ba~langi.i;tan sonra refah bahanna, ~ohret iklimine 
erdi. Alk1~ i;ii;ekleri derdi.. 

Omninde bin taraf1 yoklam1~u. Kitaplan birer fikir ve his 
bonmar~esi say1labilir. Bu surekli degi~me ii;inde, klhna hata 
gelmeyen ~ey, uslobu idi. Ahmet Midhat Efendi ona dokunmadl. 
En i;apra~1k davalan da, Ktrhambar'm sadeligi ii;inde halle i;ah~u. 
Tanzimat ~ahsiyetleri arasmda sadeligi kendine bayrak yapm1~ 
kimseye rasthyamayiz. 

0, galiba sanali ferdi bir sus degil, ii;timai bir kanat ~eklinde 
goruyordu. Ya~ad1g1 zaman ii;inde dogrusu boyle bir inam~ 
degerlidir. Bugun Efendi'yi muhakeme ederken, vard1g1m1z ilk 
buyuk netice, bu memlekette okuma zevki yaratma olmuyor mu? 
Onu bu y\izden alk1~hyarak tarihe gei;irmiyor muyuz? 

Romanian, roman olarak hii;bir kiymet ifade etmez. C:oguna 
aruk tahammul bile edemeyiz. Fakat yine bu kitaplann elimize 
verdikleri anahtarlarla bize muayyen i;agm cemiyetini tamtacak 
kap1y1 ai;abiliriz. Yarmki medeniyet tarihi;isi, bu eserleri birer 
me~'ale gibi kullanacak. Bunlann aydmhgmda halkm ii;yuzunu, 
fikir seviyesini gorup gosterecek. 

Roman, hikaye , makale, risale, forma hep hirer vas1ta olarak 
onun elinde kullamldL Gaye, okutmak, ogretmek, uyand1rmakt1. 
Bu yuzdendir ki mesela romanda bir harp sahnesi but\in 
ihti~miyle sump giderken en heyecanh yerinde, vak'ayi durdurur 
ve mesela topun nas1l yaptld1g1m, klSlmlannm nelerden ibaret 
bulundugunu, tarihi;esini anlatmaya ba~lar, ama hikaye harap olup 
gitmi~. Kimin umurunda. Halka topu anlatt1, ogretti ya bu kadan 
da ona yeter. Bir damla gulyag1, damla, zerre olarak kald1ki;a keskin 
bir kokudur. Fakat o damlayi koca bir havuza atarsamz, elinizde 
kokudan eser kalmaz. Ahmet Midhat, i;ok kere yaratuklannm 
kiymetlerini boylece yikmaktan i;ekinmemi~tir. Zevki faydaya feda 
etmeye katlanm1~ttr. Bu noktadan onu aynca takdir etmek yerinde 
bir hareket olur. 
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Romanda musahedeye ehemmiyet vermez. Mesela bir gen~ k1za, 
Dempsey'in yumruklanndan on kere daha buyuk bir kuvvet ihsan 
eder. Onu esatir kahramanlan kadar cesur ve at1lgan gosterir. 
Korkun~ kavga sahnelerinde ona bas rolu verir. 

Paris'te Bir Turk'u, Paris'i gormeden yazdt. Avrupa'da Bir 
Cevelan, bir kongreye gidisin yadigandir. lime, felsefeye, manllka, 
tarihe, dine, vecdiyata dair yuzlerce musahabeler kaleme ald1. 
Tabiyesi de gayet basittir. Hangi mevzuu isliyecekse, o mevzuun 
sayih adamlanm evine ~agmr. SOyler, soyletir, munakasalar yaptmr. 
Ertesi gun de bu toplulugun mahsulu makale zinciri ~1kmaya 

baslard1. 
Fayda bak1mmdan Ahmet Midhat Efendi'yi on safa ahs1m iste 

bu yuzdendir. 
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Ahmet Ha~im 

A HMET Hasim'le C:anakkale kavgasmm berbat bir 
~O.niinde, Anburnu eteklerine urmamrken tamsm1suk. 
Ustiinde ihtiyat zabiti O.niformas1, basmda kabalak vardi. 

GO.riiltiiden konusmak kabil degildi. Bir daha goro.so.p 
goro.semeyeceklerini kestiremeyenlerin o garip bak1smalan i<;;inde 
aynld1k. 

Bir sene sonra, hen, Mugla'ya ge<;;erken Aydm'da tekrar 
karstlast1k. Bu defa ii<;; gun kadar ahbaphk ettik. Kendi <;;evresinden 
koparak ruh, fikir yabanc1hklan i<;;ine dusenler, i<;;lerinden biri ile 
kars1lasmca <;;abuk ism1p kaynasirlar. 

Hasim'le benim ii<;; giinde otuz yilhk arkadas haline gelisimiz de 
iste bu yo.zdendi. 

Halep <;;tbanlanrun insafs1zca kemirdigi k1rm1Zl ve etli bir yo.z. 
Renkleri <;;iy fakat bak1slan zeki iki goz, <;;izgileri titremis bir burun, 
genis, ihtirash bir ag1z. Yagh bir deri i<;;inde kahn , ag1r k1mtldamsh 
bir govde. lste Ahmet Hasim. 

Kars1dan bakanlar, bu kaba zarfm i<;;inde onunki kadar ince ve 
duygulu bir ruhun bulunabilecegini ummazlard1. Hele yemek 
yerken ... Pandeli'de doyuncaya kadar degil, <;;eneleri yoruluncaya, 
disleri <;;ignemekten kalmc1ya kadar yer. Sonra hazmm ag1rhg1 
altmda gozleri sO.z0.10.nce de niye oburluk ettigine i<;;erlerdi. 
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Ben, bazen onun bu pismanhgma satas1r: 
- Hasim, derdim, sen kam1s olmak istiyordun. Bu viicud ve bu 

istiha ile goniyorsun ki buna imkan yok. Bari gollerde kam1s olmak 
iddiasm1 b1rak da, ormanda baobap olmay1 dile! 

Boyle saka ederdim, ama onun i~i ger~ekten bir ney kam1smm 
sesini verirdi. Haytr, hayir onda mahzun bir ney degil, yal~m bir av 
borusunun keskin iniltileri vard1. 

K1skan~t1 ve samyorum ki dunyada hi~ kimse ona bu kiskan~hk 
kadar iskence etmemistir. Hasim, bu duyguyu etleri i~inde 
kilitlenmis bir ~ift kaplan ~enesi gibi tas1d1. 

Kalbindeki hased, kmm1 kesen bir kth~u . 

lstidatlardan urker, onlan yarmki dusmanlan sayarak saldmrd1. 
Dostluklannda ol~usuzdtL Midesi Pandeli'de, ihtiras1 dedikodu 

masalarmda doyard1. Haf1zasmda ne kadar sah1s ismi varsa, o kadar 
adamla kavgah idi. Arna hepsile birden degil. S1ra ile. 

Cok kere, onun neden boyle oldugunu dusunmus ve bir sebebe 
baglam1ya ~ahsm1s1md1r. Vard1g1m netice su: Hasim'in 
kiskan~hgtm, alelade bir ruh dusuklugu saymak dogru olmaz. 

Mahpus bir kartal, ustunden ge~en kanad seslerine kars1 nas1l 
kiskan~ ~1ghklar savurursa, Hasim de oyle ktskamr, oyle actlar 
duyarak h1rpalamrd1. lyinin, guzelin ve buyugun tek mahfazas1 
olmak isterdi. Bunlann baskalarmda g6n1nmesini ~ekemeyisi, 
bayagi bir kiskan~hk degildir. 

lyinin, guzelin, buyugun baskasmda gorunusu, kendisine 
onlann s1gmamas1 demekti. Soyleyisleri bundan, haks1z hucumlan 
bundan, dostsuz ve tesellisiz kahs1 bundand1. 

Hasim kendisine ait olmayan her gt1zel seyde, kendi noksamm 
goren bir bedbaht, bir gurur kurbamd1r. · 

Sanatkar tarafma gelince: 
Onun bugun elimizde Gol Saatleri , Piyale, Gurebahdne-i 

Laklahan, Frankfurt Seyahatndmesi eserleri ile eski lkdam'da ~tkan 
Bize Gore bashkh yaz1lan var. 

llk ikisi manzum, otekiler mensurdur. lstefan Malarme, Fernan 
Greg gibi sahsiyetlerle bashyan sembolizm tulu, Hasim'in 
nazmmda koyu sis halini ahr. Vezne, kafiyeye hakim olamaz. Bu 
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c;elimsizlik belki de haberler getirdigi alemin enginligi ile insan ve 
sair dili arasmdaki nisbetsizliktendir. 

Bu zaah kendi de gormus olacak ki Piyil.le'nin basma bir 
miidafaanil.me koyuyor. Giizel yazilm~s. iyi boyanm1s bir 
miidafaanilme. Fakat fikirle okununca yaldm dokiiliip gidiyor. 
Nitekim aym sahsiyeti nesirde esi az bulunur bir kudret 
yuksekligine ermis goriiyoruz. Hisle di! arasmda mutlaka bir nisbet 
aynhg1 varsa aym kalemin nesrindeki derin ·duygulara saglam birer 
c;erc;eve olusunu nas1l izah edecegiz? .. 

Dogrusu su ki Hasim'in nazm1 zaiftir. Giimiis'ii, uyumus'a 
kafiye yapacak kadar zaif. 

Kendisi kimseyi begenmez, herkese sifah1 hucumlar yapar, hatta 
acaip hareketlerde bulunurdu. Nitekim bir giin beni bir resim 
sergisine davet etmislerdi. Giizel seyler gordiim, hos vakit ge<;irdim 
ve gazeteme yazd1m. 

Ertesi gun Hasim gelerek bizim As1m'a: 
- Yahu, sizin Hakk1 Siiha, gazeteyi asklanna pasta yap1yor. 

Anlayam1yor musunuz? 
Gibi bir sey soylemis. Meger o da oradaym1s. Hildise de yirmi 

sene evvele aittir. llk kars1.lasllg1m giin bu garip yarad1hsh dostu: 
- Merhaba harem agas1 ! 
Diye selamlad1m. Sasird1: 
- Bu ne demek? 
Diye sordu. 

- Sergi saraymda oynad1gm k1skan<; Harem Agas1 roliinden 
haberim var, cevab1m verdim. Miina~aya girismedi. 

lsi sakaya vurarak: 
- Ne hainsin man ban poet! 
Dedi. 
Bunlar soyle bir tarafa birak1hrsa, Hasim seyrek bulunur <;apta 

keskin duygulu bir sanatkard1. Mensur gibi suzdugunu renk ve 
1s1kla pmldatan bir iislO.bu vard1. Frankfurt Seyahatnamesi son eseri 
oldugu halde , onda da gittikc;e olgunlasug1 hissolunur. Daha 
yasasayd1 , demek tekilmiilii artacak ve daha biiyiik bir Ahmet 
Hasim'le karsilasacakuk. As1l bu tiirlii oliilere ac1mah. 
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Ahmet Rasim * 

0 MUZL.ARINA nisbetle biraz iri, dagimk Im sa~h bir b~. 
Dolgun, k1rmm bir yiiz. Ost kapaklann altma dogru 
kay1p baygmlasm1s ela gozler, tasallOptan yer yer kan 

oturmus bir burun ve iistiinde siyah kordonlu kelebek bir 
gozliik. Kelebek soziinii yalmz sekil i~in soylemiyorum ... Bu 
gozliik ger~ekten bir kelebek telasile ve hemen havalanacakm1s 
gibi titrerdi. Ahmet Rasim, zaman zaman bunlarm iistiinden 
bakarken, ~kal-i Zaman'm sahibi olurdu. 
Bu bak1slar zeka giinesini bir pertavs1z toplayisile bebeklerinde 

biriktirir, is1ktan oklar yapardt. Ost dudagm1 orten b1y1klar 
nikotinle kozmatikli idi. Yumusak tombul ellerinde cigara yakarken 
hafif bir titreme sezilirdi. 

lspirto ile piiriizlenmis, az1c1k. k1s1k, kahn bir ses, ortadan k1sa 
bir boy.. lste Ahmet Msim'in sozden ~er~evesi.. 

Onu ilk defa, Kad1koy'unde Sifa'daki evinde gormiistum. 
Bah~eye sO.rgusO.z, mandals1z, kilitsiz bir kap1dan giriliyordu. 

Ot buriimiis, bak1ms1z bir bah~enin sonunda has1r doseli bir 
odada oturuyordu. Hem yalmz da degil. Meshur bektasi seyhi 
Cemalt Baba ile birlikte. 

• Ahmet Rasim'in bir bestekar olarak portresi ir;in bu kitabm ikinci b6/iimOne bak1mz. 
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Biz, onlan yere kurulmu$ bir hamur sofras1 ba$mda bulmu$tuk. 
Vakit daha ikindi olmam1$, ama onlar demlenmeye ba$lam1$lard1. 
tkisinin de entarileri arkalannda, ikisinin de kollan s1vah idi. 
Gelenler arasmda bir yabanc1y1 gonince, bekta$i ald1rmad1 ama, 
ustadm gulumsiyen gozlerinde bir sitem $im$eginin yamp 
sondugunu sezer gibi oldum. Bereket yadirgamas1 c,;ok surmedi. Yer 
minderlerine c,;oktuk. Sofranm etrafmdaki halka geni$ledi. 
Konsolun alt gozunden kadehler c,;1ku. Koca hasir daha beriye 
c,;ekildi. Cemalt Baba, cana yakm bir sesle: 

Tekke-i ~k i,re rrza postunu 
Sermesem bir turlu sersem bir turlu; 
Talip olanlara giinul dostunu 
Vermesem bir turlu versem bir turlu. 

Nefesine ba$lad1. Sonra bu $iirini Abdullah Cevdet'in 
ktihad'mda da gormU$lUm. 

Yats1ya dogru aynld1k. Fakat bu ilk goru$memizin arkas1 
gelmedi. Ya$ay1$1m1zm yollan ba$ka ba$ka yerlerden gec,;iyordu. 
Uzun seneler bir daha kar$ila$mad1k. Arna, her gun bir gazetede 
onu buluyor, okuyordum. 

Yeni Gun kapamnca o da bir kenara c,;ekildi. Sessiz bir gururu, 
bukulmez bir vekan vard1. Cebinde kagn tomarlarile matbaalan 
dola$maz, muharrirligi, i$portac1hgm c,;ok ustunde tutard1. Aylarca 
yoksulluguna $erefli bir buyiikluk vererek y~ad1. 

Nihayet Hakk1 Tank onu aram1$ bulmu$ ve Vakit'e getirmi$ti. 
Benim Ahmet Rasim'le yakmdan tam$mam as1l ondan sonra 

ba$lar. Y1llarca kar$1 kar$1ya c,;ah$Uk. Ostad matbaada yazmazdl. 
Sabah, yaz-ki$, giin dogmadan kalkar, mangala cezvesini surer, 

alh ye$illi kopukleri seyrede ede kahvesini kabart1rken mevzulanm 
sec,;ip i$lerdi. 

Bir hic,;'in ba$tan ba$a bir hep olmas1 ic,;in, Ahmet Rasim'in sanat 
men$urundan suzulmesi yeterdi. Ba$kalanmn gormeden gec,;tikleri 
$eylerden o bir elegimsagmamn bol rengini, bir avizenin zengin 
l$1g1m h$k1rurd1. 

lstanbul'u, onun kadar iyi bilen, onun gibi anhyan, onun kadar 
sezen hic,;bir kalem yoktur. OsUld , bir yerden , bir semtten bahse 
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baslad1 m1, o semt, husust havas1, c;;esnisi, rengi , kokusu hulasa 
butiin varhg1 ile yaz1ya sinerdi. 

lstanbul'u sabah, ogle, ikindi, ak$am, gece yans1 simalarile onun 
gibi kimse tammazd1. Zamamn sular, topraklar, damlar, sokaklar, 
c;;ehreler \istundeki perde perde degisisini yalmz o gormus , o 
yakalam1s ve cumlelere yalmz o dokebilmistir. 

Ressamlanm1z arasmda bile rahmetli Ali Rlza'dan baska boyle 
keskin bir goruse ereni hen tamm1yorum. Kitabe-i Gam'mda o 
kadar ic;;li bir sair olan Ahmet Rasim, ~kdl-i Zaman'1 nas1l yazd1? 
Hamamct Olfet, Fu~-u Atik, Fu~-u Cedid'de o keskin realizmi, o 
amans1z tesrih nesterini nas1l kulland1? 

Sas1lacak nokta, onun sahsmdaki bu oynak ve ak1c1 varhkur. Bir 
huviyetten otekine, hem duruluktan hic;;bir sey kaybetmeden 
gec;;iyor. 

Ne de c;;ok sey bilirdi. Hafizas1, suur projektorleri ile donanm1s 
guzel istifli bir bilgi amban idi. Hic;;'i hep yap1smdaki kuvvet, iste 
bu hare;; zenginliginden doguyordu. Hangi seye sanld1ysa mutlaka 
koparm1st1r. 

Oc;; ciltlik Osmanh Tatihi, tarihlerin en gOzellerindendir. Kuvvetli 
riyaziyesi vard1. Manugmdaki olc;;ulu kaplayis1 belki biraz da bu 
bilgisine borc;;ludur. 

Soze, onun maddesi ile baslam1sum. Size yanm sahifede et ve 
kemik Ahmet Rasim'i, birkac;; yaprakta da muharrir Ahmet Rasim'i 
tamtm1ya c;;ahst1m. Fakat bunlann ikisinden de buyuk bir adam 
daha var. Bu lnsan Ahmet Rasim'dir. 

Turkiye'de kaleminden haska, hic;;bir kuvvete dayanmadan 
yasam1s ondan haska adam gosterilemez. Arna bu hukmii zaman 
ic;;inde mukayese ve muhakeme etmelisiniz. C:unku art1k bizde de 
fikir pazarlan kurulmus, mana ahsverisi baslam1sur. 

Hayu, olc;;u kullamrken Ahmet Rasim'in yasad1g1 c;;ag1 gozden 
uzak tutmay1mz. Sansor\i, saray1, hafiyeleri , zihinlere oturtulan 
zindan, surgun korkuluklanm dusununuz. 

Bu buyuk sahsiyet , iste butun bu kotu sartlar ve kanh 
zorbahklar ic;;inde elli y1l yazd1. Hem surc;;meden , kuc;;ulmeden , 
saulmadan, serefine en kuc;;uk bir leke surdurmeden yazd1. 
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Kalenderligi zerafet haline koymu$lU. Canayakm ve tath bir 
babaya.niligi vard1. Duygulu zihin antenlerile, guzellik diyannda 
yeni bir fetih yapll rm, fesini arkaya ytkar, gozliik camlan c;akmular 
ic;inde kahr ve $ark1 bestelerdi. Bu $ark1, biraz da kazand1g1 rnanevI 
zaferin rnar$ma benzer. Genc;liginde rnusikiye rnerak sardirrnt$, 
rne$hur Zeka.i Dede'nin huzurundan feyz alrnt$ll. 

Zaman zarnan gonliiniin ~nlik gecelerini and1ran ufuklanndan 
bir k1vtlc1rn kopararak $ark1,_ nagrne olur ve ruhlan titretirdi. 

Son y11larmda buyuk bir lugate ba$larnt$U. Bana yazd1g1 bir 
rnektupta "Nay ke li rnesine gelrnek iizereyirn . Bana bu sazm 
perdelerini, akordlarma gore ald1klan isirnleri ve buutlan m 
rnufassalca yaz" dedigine bak1hrsa, N harfine kadar gelrni$IDi$. Eski 
elifbede ise n'nin yeri rna!Orn. 

tlrni ara$Urrnalarmdaki titizligini bildigirn ic;in, bu eserin 
bas1lrnarnasina ac1yorurn . Bizde ilk rnonografi ornegini de 
Sindsi'siyle o verrni$ti. 

Dogrusunu isterseniz benim bildigirn Ahrnet Ra.sirn, bir 
harnlede a$tlarn1yan bir denizdir. Ne kadar giizel yaz1hrsa yaztlsm, 
onu boyle bir rnakale sedefine s1gd1rmak kabil olrnaz. 
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Ahmet Refik 

Y
UVARl.AK bir ha~. Si~kin yuksek bir aim. Kumral ka~lar 
altmda siizgiin mavi gozler. Diizgiin cizgili, titrek kanath 
bir burun. Dolgun dudaklar, keskin bir cene. Yamk, mat 

bir ten. Orta boy. Az1c1k piiriizlii, derinlik hissi veren bir ses . 
. Konu~ma onda zenberek kurulu~u gibi bir ~eydi. Agz1 ile 

birlikte boynu, ba~1 ve kollan da i~lerdi. 
Ahmet ·Refik'i, ilk defa Bab1ali'deki Evrak Mahzeni'nde gordiim. 

Rahmetli Muallim Cevdet ile beraberdik, o, Evkaf kaynlanna 
bak1yor, hazine tomarlannm 1;etrefil siyakatleri ile ugr~1yor, hen 
Enderun sicillerini tetkik ediyordum. 

Ahmet Refik, o zamanlar Cem hakkmda vesika topluyormu~. 
Kagu, miirekkep ve nem kokulannm birle~tikleri bu hava icinde 
biraz da aym cileyi 1;ekenlerin ortak duygulan ile birbirimize 
kayna~arak tam~t1k. 

Sonra Ayasofya Kiitiiphanesi'nde ve Bahriye Miizesi'nde de s1k 
s1k gorii~tugomo.z olurdu. Fakat yollanmmn aynhg1, aram1zda bir 
engeldi. Uzun ve sO.rekli bir i1;li d1~hhga kavu~mad1k. Arna Ahmet 

· Refik, kalender yarad1h~1 ile geni~, hattll engin bir ruhtu. GonlO.niin 
ismd1g1 adamlara kar~1. bir dakikada bO.tO.n samimiyeti ile ac1hr, 
derdini doker, kar~1hk beklemeden sir verirdi. 
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Onunla konusup da kanmm kaynad1g1m duymamak hemen 
hemen imkans1zd1. Hangi mevzu ile ugras1r, tarihin hangi <;agmda 
i;ahs1rsa, biitiin benligi ile o devire girer, o devrin yasay1sm1 
benimserdi. 

C:ok kere Ahmet Refik'i, tetebbu euigi devrin daussilas1 i<;inde 
gordum. Hele Lale Devn'ni yazd1gi gunlerde . 

Onda buyiik aktorlerin temessul kabiliyeti vard1. 
Bizde Tanzimat'm yetistirdigi tarih<;iler az degildir. Fakat 

bunlann hemen hemen hi<;biri, kendini busbutun tarihe 
v_ermemistir. Arada s1rada baska mevzulara da kuvvet harcam1slar, 
verimlerini azaltm1slard1. 

Ahmet Refik, boyle yapmad1. Yolunu bulduktan sonra, arlik bir 
daha tarihten baska sahalara akmad1. Siir ve edebiyata olan 
merakm1, bir miinevverlik alametinden baska seye veremeyiz. 

Bali dunyasmm buyiik muverrihlerini yakmdan tamrd1. Onlann 
eserlerini, tuttuklan yollan, usullerini , hadiseleri inceleyislei:ini Ar 
do grupe denilen tasniflerini kavram1s ve benimsemisti. 

On dokuzuncu asrm yetistirdigi buyiik muverrihlerin bazilanm 
as1llarmdan, bazilanm da terciimelerinden okurdu. En begendigi 
sahsiyet Ernest Lavis'di. Onun umumi tarihini , b\l yolda yazilm1s 
eserlerin en muhtesemi diye ovduguno bilirim. 

Mesrutiyetin ilk yillannda bunu ornek tutarak buyiik <;apta bir 
cihan tarihi yazmaya baslam1s ve eger aldanm1yorsam, alu cildini 
de <;1karm1st1. Bilhassa M1s1rhlar'a ait k1sm1 degil yalmz bizde, 
Balkanlarda da fikir dalgalamslan uyand1rm1su. Ne yaz1k ki bu 
eser, ugrunda harcanan emegin kars1hg1m goremedi ve yanm kald1. 

Bu surumsuzlugun en fena tesiri, art1k Ahmet Refik'in buyiik ve 
silsileli esere baslamak kudretini kirmak oldu. Hi<; suphe 
etmiyorum ki o, sayet kalabahk bir okuyucu y1gmma, yahut 
istikbal i<;in sermaye yatirmaktan <;ekinmeyen bir bas1c1ya 
kavussayd1, daha genis <;ahsmalara dalacak ve b1rakugindan daha 
zengin eserler verecekti. 

Yukanda muhit alakas1zhgmm zararlarmdan bahsettim. Bu, 
gevseklik, bir yandan memleketi ilm1 zenginlikten uzaklastmrken; bir 
yandan da Ahmet Refik'in ruhuna yeisin karanhg1m doldurdu. Onu 
i<;kiye, derbederlige surukleyen amillerden biri de iste bu yeistir. 
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S1k s1k Cenyo'da, Cambeta'da gonilmeye b~lar. Onu tamyanlar 
ve degerini yakmdan bilenler, soz ac;1ld1kc;a: 

- Yaz1k! C:ok ic;iyor! diye hay1flamyorlard1. 
Gerc;ekten de c;ok ic;iyordu. Hele Ada'ya tasmd1ktan sonra, 

ic;kiye duskunlugu bir kat daha artm1st1. tlminin durgun havasm1 
s1k s1k costuran bu alkol f1rtmalarmm yam b~mda, kullenmis eski 
bir ates de tekrar parlamaya bashyordu. Bu ates siir heyecam idi. 
Hemen her gun yeni bir sark1 yaz1yor, daha garibi, bunlan kendi 
kendine bestelemeye de kalk1s1yordu. 

Onu son gonisiim, ic;imde hala kanayan bir yara ac;m1sur. 
Bir dostumu gormeye gidiyordum. Ada vapuru tenha idi. 

Yerliler, buyuk bir aile gibi, laubali konusmalarla, yolun 
uzunlugunu gidermeye c;ahs1yorlard1. 

Bu arahk, alt kamara merdiveninden Ahmet Refik belirdi. Yiizii 
k1pk1rm1Z1, gozleri mosmor 1s1kh idi. Bak1slarmda ispirto alevini 
andiran c;akmtilar pmld1yordu. Agir agir c;1k1yor, elindekini 
dokmekten c;ekinenlerin itina ve ihtiyatile bas1yor gibiydi. 

Yan beline kadar yukselince, bunun sebebini anlad1k. Elinde 
soyulmus bir h1yar vard1 ve dimdik tutuyordu. Nef'i'nin: 

Hem kadeft. hem bade. hem bir ~aft sakidir gonal 

m1sram1: 

Hem kadeft. hem bade, hem bir ~aft sakidir ft1yar 

seklinde okuyordu. 
Yaklasmca, bu degistirmenin sebebini anlad1k. Hazret, h1yann 

ic;ini oymus, rak1 doldurmusmus. Hem ic;iyor, hem kenanm 
1s1rarak meze ediyordu. 

Son giinlerinde biisbiitiin harabattlestigini, gece gunduz ic;tigini, 
hie; ay1k gezmedigini soyluyorlard1. Nihayet zavalh govdesi, bu 
taskm ruhun ve kaynak kafanm asm yasayisma dayanam1yarak 
devrildi gitti. 

Ahmet Refik boyle perisan yasamasayd1, elbette bugunkunden 
daha buyuk bir muverrihle kars1lasm1s olacakt1k. Fakat bu 
derbederlikte biraz da muhilin tesiri, sue; pay1 vardtr. Onun bu 
dagm1k omriine s1gd1rd1g1 eserler de, adm1 torunlanm1za kadar 
got\irecek altm bir beyin zinciridir. 
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Ahmet Vefik Pa~a 

T
ANZlMAT i;agmm en ahmh sahsiyeti, hence, Ahmet 
Vefik Pa~'dir. Aziziye fesinin bol kenarlanm bile zorlatan 
genis, f1rlak aim, simsiyah simsekleri and1ran g6zleri, 

kabank kanath burnu ve duygulu agzile Pasa, madde 
bak1mmdan da manah bir adamdir. 
Durusu, bak1s1, yarad1hsm onunla aynca ugrasugm1 gosterir. 

Varhgmdan, imtiyazh bir hava dagild1g1m daha ilk bak1sta 
sezersiniz. 

Bu kadanm, hen, objektiflerin aciz kavrayismdan i;1kanyorum. 
Eger onun degerli bir sanatkar firi;asmdan i;1kan resimlerini 
gorseydik, kimbilir daha ne gibi orijinal i;izgiler, ruh kaynayislan 
kars1smda kalacakuk. 

c;;:onko bir hoyok yarad1hs1, butun enginligile, ancak bir buyOk 
ressam i;eri;eveliyebilir. 

Ne yaz1k ki P~'nm bugOn elimizde, ancak soluk bir iki fotografisi 
var. <;;:agdaslan, dostlan, hatta fikir ve gaye yoldaslan, onun kelimeden 
resmini i;izmemislerdir. Bash basma bir alem olan bu adam1, biz, 
yalmz eserle1i i<;inden <;;1karmak, <;;ap1m belirtmek zorundayiz. 

Macarl1 mOstesrik , doktor Konos'un g6sterdigi hayranhktan 
anhyoruz ki Ahmet Vefik Pa~ yalmz Sark1 ve Sarkhy1 degil baunm 
meshurlanm da imrendirecek bir kudretmis. 
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Hayatm her k6$esini milimetrelere aynlmt$ murabbalar i~inden 
seyreden dar ufuklu bazt tasnifciler, ona: 

- Devrilmi$ kutuphane! 
Demi$lerdi. Bu te$his, eger, Pa$a'nm kaplay1c1 bilgisine bir 

i$aretse, biz de: 
-Evet! 
Hiikmiinii veririz . Yok eger bu hiikiim , bir usulsiizliigun 

damgas1 olarak kullamhyorsa, guliimser ge~eriz. 

Biliriz ki onun ayannda bir adam, onun ya$ad1gi ansiklopedik 
~agda ba$ka tiirlii olamazdi. lhtisas fikri henuz yenidir. Bundan 
yetmi$ seksen sene evvel hi~ kimse, yalmz bir sahada derinle$mekle 
kendini doyuramazdi. 

On dokuzuncu asnn biitiin biiyiikleri, her cepheyi zekalanmn 
sondalarile yoklam1$lardu. 

Ben, Ahmet Vefik P~a'yi: 
1. Devlet adam1, 
2- Siyast $ahsiyet, 
3. Di! ve lugat alimi, 
4. Sanatkar, 
5. Turk~u. 
Olarak incelemek lazam geldigine jnamyorum. Biiyiik bir cildi 

dolduracak olan bu tetkik eserini bakahm yarm hangi bahtiyar 
verecek? .. 

Dogrusunu isterseniz, $U benimsedigim tasnifin her' boliimii, 
~ok zengin hirer damar gibi i$lenebilir. 

Tatavla vak'as1, onun ne yaman bir devlet adam1 olduguna 
$ahittir. Taburlar sevkine ihtiya~ gosteren seraskere: 

- Hayir, hen yalmz gidecegim. 
Demi$ ve tek ba$ma, uluyan bir sliriiniin iistiine at1larak 

Bab1ali'yi koca bir gaileden kurtarmt$ll. ·Elinde kahn bastonundan 
b~ka sil1lh1 yoktu . Sol elinin $ehadet ve ona parmaklanm siingu 
gibi ileriye uzatmI$ ve sadece: 

- Gozlerinizi ~1kannm, dag1lm kopekler! 
Diye kukremi$li. 
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Sam meselesinde memlekete gordugu ht~Il}et ise, elbette buna 
nisbetle c,;ok yuksektir. Pa$a, bir yandan mabeynin, bir yandan 
Hariciye Nezareti'nin $ifreli ve ac,;1k telgraflanna ragmen, isyan 
hadisesi yere serilmeden Fransa ile temasa girmemi$, kendini feda 
ederek vatamm kurtarmt$tl. 

Meclis reisligi zamanlan ic,;in soylenen $eylerin hirer iftira 
olduguna bu iki yuksek fedakarhktan daha buyuk senet 
bulunamaz. 

Dil ve liigat bahsine gelince, Le~e-i Osmani, yalmz miikemmel 
bir lugat degildir. Pa$a, bu eserini millt imanma dayanarak yazdt. 
Gerek mukaddeqiesindeki iistii kapah i$aretler, gerekse kitabm 
kendisi bunu pek guzel gosterir. 0 zamana kadar hie,; kimse c,;1k1p 
Turkc,;e'yi miistakil bir dil olarak kabul etmemi$, Tiirkc,;e'nin 
lugaum yapmamt$tl. 

Seyh Suleyman'm Lrlgat-i <;agatay'i bamba$ka bir $eydir. 
Turklugu kabahgm remzi sayan rical arasmda, Ahmet Vefik 

Pa$a, yalmz bir ilim bayrag1 gibi degil, bir iman kaynag1 gibi de 
selamlansa yeridir. 

Leh~e-i Osmani'deki tasnifin bir tesadUf degil, bir zihniyet i$i 
oldugunu Secere-i Turkt ne giizel gosterir. Ebulgazi Bahad1r Han o 
devrin adamlan ic,;in gaflet hisarlan ile kapah bir hazine idi. Pa$a, 
Turk soyunun altm kamm bu mec,;hu_l kaynaktan alarak bize 
sundu. 

Ahmet Vefik Pa$a'nm bu mefkO.reciligini memuryet hayatmda 
da gormek mumkundiir. Bursa valisi iken harcad1g1 emek ve 
ba$ard1g1 i$ler, ba$ka hic,;bir muvaffakiyeti olmasa bile bir adam1 
milletin haf1zasma c,;akmaya yeter. 

Bugun hala, ogunerek and1g1m1z Bursa hastahanesi de onun 
eseridir. 

Basit g6r11$ler, Pa$a'mn edebiyata hizmetini yalmz tercumeye 
inhisar ettirirler. Halbuki hakikat, busbutun ba$ka ve yiiksektir. 

Molyer*, belki yeryiizunde kendi dehasma en uygun terciimam, 
Pa$a'da buldu. Adaptelere hele bir bak1mz, tatbikin bu kemali 
kar$tsmda akhmza durgunluk gelir. 

"Moliere (1622-1673)- Frans1z oyun yazan. 
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Bu eserleri as1llar ile yan yana okumah. 0 zaman nas1l ifade 
beyan yaratan bir harikaya rastlad1gmm anlarsm1z. Baz1 yerlerde 
tercume as1ldan clan ahenkli bir renk tazeligine burunuyor. 

Zor Nikdh'mdaki Ostad-1 Sant nas1l canlandmlm1s, ne buyiik bir 
kuvvetle sahnenin fatihi haline konulmustur. 

Pasa'nm sanatkar, hem buyiik bir sanatkar olduguna daha hangi 
delil aramr. Ahmet Vefik, sanau kelebek zevkiyle sezmis, fakat bir 
an c6mertligiyle dilimizi altm bir petek haline koymustur. 

Petegin ir;indeki balla $imdiye kadar en asag1 dort nesil beslendi. 
Bundan soma da mukaddes ar;hg1 duyanlann sofras1 y_ine bu 
eserler olacakur. 
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Aka Gunduz 

Yozo, toparlak t;izgilerle harelenmi~ ba~ka bir toparlakur. 
Alm, tath bir dii~ii~le iner. Koyu samur ka~lan, kumral 
bir golge kadar hafiftir. Bii;imli hadekalar ii;inde 

aydmhk, mavi ve hala i;ocuk gozleri var. Burnu, biraz magrur 
bir inatla -isterseniz siz buna irade de diyebilirsiniz- gergindir. 
Orta boyunda, k1r sai;lannda, uknaz govdesinde, hiilasa Aka'nm 

her yerinde yiiziiniin toparlakhg1 sezilir. Her yerinde ayni yuvarlak 
i;izgileri, kah bas1k, kah kabank ~ekillerde gorebilirsiniz. 

Onu Ali Canib'in evinde tamd1m. Tanin'e ate~li hikayeler 
yazd1g1 demlerde idi. Giiniin en parlak ~ohretlerinden sayihyordu. 
Kadugalar, i;ekdirmeler, kalyonlarla biitiin Akdeniz'i ku~atan, 
Anderya Dorya'lan liman s11;am haline koyan kahraman 
denizcilerimizin zaferlerinden ilhamlar alarak yaz1yordu. 

Yaz1 hayatma ~iirle ba~lam1~t1r. Selanik'te 1;1kan Bah(:e ve Kadm 
mecmualannda hayli emegi gei;tigini hatuhyorum. 

Bir kn'as1, ressamhg1m da ortaya koydugu ii;in, benim bundan 
bahsedi~im bir if~a sayilmaz. 

Titrer elimde fir,a saatlerce bi-karar 
Bir tayf-1 ruh-u 11ur ile bir mai re11k arar 
Bakt1k,a iiyle hr1z11 ile baygm 11igah111a 
Girdim melekleri11 sa111rrm haclegahma 
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Evet Aka ressamd1r da. Sozleri hayalinin paletinde boyad1g1 gibi, 
gen;ek fm;a ve boya kullanmasm1 da bilir. 

Arna siirlerinde Aka Giindiiz'ii degil, as1l adm1, Enis Avni'yi 
kullamrd1. Onun ic;in simdikiler arasmda Aka'nm sairligi ile 
ressamhgm1 bilenler pek azd1r. 

Hikayeye siirden gec;isi, onu romantik bir c;erc;eve ic;ine alm1sur. 
Hayat, ne kadar kabank sahnelerle gozoniinde durursa dursun, o, 
yine bu sahnelere coskun goniille, zengin hayalinin yald1z dumanh 
perdelerini asar. 

Balkan Harbi'nin Vaveylci'sm1 da o yazd1: 

Agla gozum agla hicran yaraw 
Erkeksiz vatana d~man yaraw 

nakarath meshur manzumesi, yiireklerden ok gibi gec;mis ve bu 
yara ile sahlananlar C:atalca'da Bulgar ordusunu hallac; pamuguna 
dondurmustu. 

Umumt Harp ilan edilirken yap1lan Fatih Mitingi'nde soz 
soyliyen hatipler arasmda o da vard1. 

Kendi heyecamndan kendi yozo solmus, mavi gozlerini kan 
buruinustu. Sesi gurlemiyor, fakat tehlikeli seyler soyluyordu. O 
kadar ki nihayet buyuk Cemal Pasa'nm onu teskine mecbur 
oldugunu gorduk. 

Balkan Harbi'nde buyok kabinenin h1smma ugram1s ·hapise 
aulm1su. Sonra Merkez-i Umumt'yi gucendirdigi ic;in, Bilecik'e 
suruldu. Surgun, ona ya c;ok haks1z, ya pek can yak1c1 gelmis 
olacak ki sonra, her ftrsatta Merkezi Umumi azalanna kars1 hmcm1 
bol bol harcad1. 

Divan-1 Harp'lerde , lstiklal Mahkemeleri'nde lttihatc;1lar sorguya 
c;ekilirken, Aka, bOtiin eski dertleri tazelenerek romantik bir 
coskunlukla onlara hiicum etti. Halbuki hie; de kindar bir adam 
tesiri b1rakrnaz. Demek mizac;larm hakikt mihenk tas1 hadiselermis. 
lnsanlan onlar onunde imtihan ettikten sonra "damgalamah. 

Keske onun hayatmda, ne bu siirgiin facias1 olsa, ne de yiiregini 
zaman zaman tutusturan hmc; atesi bulunsayd1. C:iinku Aka'yi: 

Muzo.ff er vakt-i frrsatta adildan intikam almaz 
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mtsramm ulvt comertligi i~inde gormemek hem dostlanm incitmis, 
hem yaradtlts1, karakteri hakkmda yanhs hukumlere yol a~m1sur. 

Aka Gunduz, uzun zaman yalmz kalemiyle , yalmz sanatmm 
geliriyle yasamaya mecbur oldugu i~in ~ok yazdt. Ger~i .. lsleyen 
demir 1stldar" derler ama, sanatkar kalemi i~in bu hokum dogru 
degildir. Birka~ gazeteye birden yaz1 yetistirmek zoru, bir muharriri 
itinas1zhga atabilir. 

Netekim onun da baz1 eserlerinde bu hal gorunur. Bakarsm1z, 
~ok guzel bir baslang1~ kars1smdas1mz. Fikir guzel, Oslop guzel, 
his, hayal, psikoloji, manuk mukemmeldir. Yirmi otuz sahife sonra, 
bu panltmm soldugunu, goz kamasuran duygu menevisleri Ostune 
koyu bir sisin ~oktogono gorursunuz. Sanki eseri iki kisi yazm1sur. 
Araya o kadar ~ok aynhklar, baskahklar girer. 

Boyle aceleye gelmemis romanlannda as1l Aka Gunduz'O 
bulursunuz. 

Mevzu se~mekte hi~ zorluk ~ekmez. Mesela Ovey Ana ona gore 
bir tek kelime degil , bir facia kumkumas1d1r. Ondan bin macera 
~1kanr. 

Odun Kohusu bir ~oklanm tiksindirse de Aka'nm kaleminden 
ge~ince , odun kokusunun bir buhurdan oldugunu gorursunuz. 
Tanh Tango tats1z bir isim degil mi? Uk bak1sta biraz saman iskelesi 
mah tesiri buaku. Fakat Aka Gunduz bu basil adm i~ine i~timat bir 
faciayi, bir cemiyet ~uruy'lisunu istif etmistir. Bu Topragm KJ.Zlan da 
oyle. Yalmz su sonuncuyu Otekilerden ayirmak laz1m. C:unku baz1 
eserlerinde az musahedeci, daha ~ok ha5-7aller yarat1c1 gorunen 
hikayeci, Bu Topragm K1zlan'nda yaman bir tesrihci ve kuvvetli bir 
objektif olmustur. Sanatmm adesesi altma ald1g1 hadiseleri ve 
tipleri bir tek bulamk nokta bile buakmadan y'lirOtuyor. 

Yukanda onun romantizme ka~an taraflarma isaret etmistim. 
Heyecam kuvvetli , sanihas1 genis her yarauc1 adamda bu ti.irlo 
ak1slar gorulur. Nitekim olgunlas1p ruhunun kopukleri durulunca, 
Aka Gunduz'un de realist cephesi, daha kabank ~izgiler ve daha 
koyu renklerle belirdi. Sanatm ana harcm1 teskil eden kafa ve ruh 
radyumu adamda bulunursa, birka~ sahifelik eseriyle ehramlann 
omrOnO alabilir. Ne mutlu onlara ki arkalarmda bu tiirlu eserler 
b1rak1rlar. 
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lntikal t;agtntn iki simtlst 

A kif ve Pertev Pa~a'lar 

TANZlMATI yalmz Re~it Pa~a'nm ba~mdan c;1km1~ siyasi 
bir hadise saymak, k1sa ve s1g bir gon1~ olur. 0, daha 
ziyade ic;timai bir vak1a gibi muhakeme edilmeye layikur. 

Tanzimat'm siyasi, mali, idari, adli cepheleri yanmda, bir de dil 
ve estetik taraf1 var. Her biri ustunde durdukc;a manalan derinle~ir, 
sm1rlan genisler. 

Yeryuzunun hic;bir ko~esinde, halkm daha dogrusu ic;timat 
vicdanm sezip beklemedigi bir yenilik, bir tek adamm kuvvetiyle 
dogamaz. 

Deha, i~te bu ic;timat vicdamn ozledigini ke~feden t1ls1mh 
pusulad1r. 

Re~it P~. bu bak1mdan buyuk adam sayihr. 
Tanzimat'm malt, adli, idart, siyast taraflan hirer tarih 

mutearifesi oldugu ic;in, biz, bunlar ustunde durm1yacagtz. Fakat 
intikal c;agt oyle degildir. 

lki devir, hic;bir zaman b1c;akla kesilmi~ iki parc;aya benzemez. 
Eski ile yeniyi daima az c;ok derin bir uc;urum ayinr. 

lntikal c;ag1, i~te bu aynhklar arasma aulm1~ bir koprudur. 
Aynhk uc;urumunu ortadan kald1ran bu kopruyu iki ~ahsiyet 
omuzlannda t~1rlar. Akif ve Ethem Penev Pa~alar. 
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Aki[ Pa~a Yozgat'ta dogmu~ ileri bir zeka idi. Kader ve tesadUf 
elinden tutarak lstanbul'a getirdi. Hariciye ve Mulkiye 
Nazirhklanna kadar yukseldi. 

Medresede okudugu ve kultur bak1mmdan ~arka bagh oldugu 
ic;in, eserleri ~ekil yeniligi ta~1maz. Fakat bu eski zarllann ic;inde 
yeni ve uyamk bir ruhun ya~ad1g1 gorulur. 

Divam toplanmad1g1 halde elimize gec;en kaside ve 
gazellerinden anhyoruz ki Akif Pa~a. rOhen divan c;erc;evesinden 
ta~m1~ur. 

C:agda~larmm Beyza-1 Anka diye ovdukleri Adem Kasidesi, 
zamamm geride birakan bir tan aydmhg1 halinde muhakeme 
edilebilir. 

Olum, gerc;i her derin ruh ve uyamk kafayi du~undurmu~tiir. 
Fakat bunlann kimi, bir mumin vecdiyle, kimi bir mutasavv1f 
heyecaniyle yoklugu iskandile kalk1~1r. Akif Pa~a, mezan tath bir 
siikOn saraymm kap1s1 halinde goriir. Ondan konu~urken ruhu 
iirpermez. Korkuya yabanc1d1r. M1sralarmda bir kefen soguklugu 
degil, dinlenen bir varhgm yumu~k siiziilii~ii duyulur. Okurken, 
yalmz zihninin bir me~'ale, bir i~ildak gibi bu biiyiik mec;huliin 
derinliklerini yarmaya c;ah~ug1m sezersiniz. Her beyitte yokluk, 
esrarh nefesini yuziiniize Oller. 

Bu kasidenin eskiden aynlan bir yam da ba~tanba~a bir burgu 
gibi alum iistunde derinle~mesidir. Gerc;i eskiden de bir mevzuu 
ku~atan baz1 eserler yaz1lm1~ ve adlan na Yek Avaz denilmi~ti. Fakat 
hic;birinde Adem Kasidesi'nin duzgiin biitiinlugune rastlanamaz. 

Akif Pa~a. naz1mda bu yeniligi yaparken nesirden de emegini 
esirgememi~ ve gerek Tabs1ra~1. gerekse Seyh Ma~tak'a Mehtup'u ile 
konu~ulan Turkc;e'yi beslerni~tir. 

Ne yaz1k ki bu degerli ve tarihi ~ahsiyetin fotogra f1 yok. Sozle 
c;izilmi~ bir tasviri bile yapilmam1~ur. 

Yalmz, uzla~maz dii~mam Tatar Pertev Pa~a baz1 hicivli 
tasvirlerinde ~airden c;ok deveciye benzedigini soylermi~. Ben, 
Pertev Pa~a divamnda boyle hic;bir kit'a gormedim. Arna, Hazine-i 
Evrak'ta c;ah~an bir dostumdan ogrendigime gore ele gec;en bir 
vesikada Akif Pa~a'ya atfedilen: 
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- P~'ya selam, edin, Yozgat yalmz deveci degil , deve kinli sair 
de yetistirir. 

Sozleri varm1s. Su halde deveci rivayeti pek de esass1z bir sey 
degil. 

Elhem Pertev Pasa'ya gelince, onun donuk bir resmi.var. Siskin 
goz kapaklan ahmdan rind gozlerle bakan, dudaklannda olgun 
insanlara mahsus ince bir gOIOmseyis sezilen hir adam. 

K1tmir'i konustururken dile verdigi haktmane kalenderlik de bu 
simaya koydugum teshisi hakh gosteriyor. Mektepler Nazm Kemal 
Efendi ile Berlin'e gidisi onu <;agdaslanndan ayud1. Bir yandan 
akademilerde resme <;ahsirken, bir yandan da <;ocuk gibi 
mekteplere basvuruyor, bilgiye sus1yan ruhunu kandumaya 
<;ahs1yordu. 

Elimizde birka<; tercOmesiyle dagm1k bir iki manzumesi 
kalm1sur. Destan seklinde olam bugOn de okunabilir. Fakat onu 
asil yasatan Av 'avali1dir. 

Bu eser yaz1ld1g1 gone kadar, bizde muhavereli nesir yoktu. 
Sah1slar, dedim, dedi'lerle aynhrd1. llk olarak nesre kars1hkh 
konusmay1 Ethem Pertev Pasa getirdi. Sinasi'nin Istanbul Sokaklan 
makalesine cevap olsun diye yaz1lm1sur. GOzel, oynak ve hele 
gerc;;ekten keskin, dokunakh bir kars1hkur. Av'ava'yi mizah1m1z i<;in 
de bir merhale degilse bile bir basamak sayabiliriz. 

Pasa'nm ikinci eseri, ltlaku'l-Ejkdr Ji Akdu'l-Ebkar'd1r. Taaddod-o 
zevcat'1 mOdafaa eder. 

Av'ava'nm sahibi olan adam i<;in hi<; de parlak bir sey degil. 
Hatta seci duskonlogo gaze batacak kadar yapma ve soguk. 

Bununla beraber Ethem Pertev Pasa, Bekd-yt Rtlh isimli tercOme 
manzumesinde, ilk Avrupa naz1m seklini kullanmak yeniliginin de 
kahramamd1r. Edebiyat tarihlerinde, Pasa bu mazhariyetle amlmaz. 
Cunko baslad1g1 ile baskalarma ornek olamad1. Halbuki tesir, baska 
OstOnloklerin verimidir. Yeniyi gerek <;agdaslanna , gerekse 
sonrakilere sevdirmek i<;in, onu imrenecek bir hale koymak gerek. 

Arna, haks1zhk etmeyelim. lki Pasa Tanzimat'm birer merhalesi 
degil , intikal c;agmm koproleri olmak bak1mmdan tarihe girmis 
sahsiyetlerdir. 
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Ali Cd.nip 

0 NU Selanik'te Faik Pasa konaklanndaki ticaret 
mektebinde tamd1m. Bu mektep sonradan lttihat ve 
Terakki adm1 alm1su. Sadrazam rahmetli Talat Pasa 

mOdOrOmOzdO. 
Bir sabah, sm1fm kap1s1 a1;1ld1. Talat Bey, arkasmda kumral 

h1}'1kh, demevt yiizlo, gen«; bir adamla birlikte girdiler. 
Rahmetli Talat Pasa uzun konusmay1 pek sevmezdi. K1saca 

tam tu: 
- Yeni edebiyat hocamz Ali Canip Bey! 
Yeni hoca, daima yeni bir tetkik mevzuudur. Hepimiz dikkat 

kesilmistik. 
0, «;;ok ciddi davranarak, daha ilk derste kuwetli bir nOfuz tesis 

etmek istiyor gibiydi. Yumusak fesini geriye itince, genis yiiksek bir 
aim meydana 1;1ku. Sol eliyle sakaklanm sikiyor ve s1kugi yerlerde 
sanmurak izler kahyordu. 

Ondan ewelki hocam1z, kendi halinde bir adamcagizdi. Bize 
cinas'm envam1 k1h kirka yararak okutur, ilmin gayesini hep bu 
zavalh teferruat i«;;inde arardi. 

0 gun ilk defa olarak ger«;;ek edebiyat, «;;agdas estetikle 
kars1lasuk. Ali Onip, konusmaya ba~laymca, busbiitun baska ve 
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muessir bir adam oluyordu. Yepyeni seyler soyliyerek, butun bir 
saat bizi hayran hayran dinletti. 

Zil c;ahnca dersi kesti ve gidip defteri imzalad1. 0 zaman solak 
oldu~nu farkettik. 

Onun bizi yadirgatan bir tarafi daha vard1. Bir gun 
bnk1yorsunuz usta bir terzi elinden c;1km1s guzel urbalar, cici 
pardesu ile gelir; artesi ders o camm elbiselerin, pardesunun 
cepleri, kitap heybelerine donerdi. Bir gun sm1f1 nefis bir helyotrop 
kokusiyle doldurur, ertes1 gun lavantaya dusman olurdu. C:abuk 
nes'elenir, tez k1zar, simdi sakalasir, biraz soma azarlardi. 

Sair oldugunu ogrenince, sevgi ve sayg1m1z bir kat daha 
artm1su . Sm1fc;a edebiyat derslerini zevkle beklerdik. Kafam1z 
degisiyor, gorus ve anlayis ufuklanm1z genisliyordu. 

Bir glln onun bir siirini ele gec;irdik ve hep birden ezberledik. 
Manzumenin ad1 Mumum l(:in'di. 

Ertesi ders, kara tahta, onun mISralariyle dolmustu. 
- Kim yazd1 bunlan? 
Diye c;1k1sacak oldu. 
- Hepimiz biliyoruz! 
Cevab1m verdik. lnanmadi. Vazife olarak verilmemis bir siirin 

c;ocuklar tarafmdan gonul nzasiyle ezberlenmesi , hem sm1fc;a 
ezberlenmesi gerc;ekten de inamlacak sey degildi. Bu itina hosuna 
gitti. Yavas yavas devrin yasak ettigi coskun siirleri bize tas1maya 
bas la di. 

Denebilir ki bize vatan ve milliyet ask1m ilk as1hyan o olmustur. 

Mektepten c;1kuktan soma da hen, onun hocahgmdan mustagni 
kalamad1m. Zaman zaman hala irsadlanm almm minnetim ve 
sukramm artar. 

Portrelere baslad1ktan soma bu irsadlar daha s1klasu. Bazan 
gorusmemizi bile beklemeye tez cam raz1 olmaz, dusunduklerini 
mektupla bildirir, kulagim1 c;eker. 

Bu baslang1c;, pek k1ymetli c;ocukluk zamanlanm1 bana tekrar 
yasamg1 ic,;in, onu biraz uzatmaktan kendimi alamad1m. Okuyanlar 
hos gorsunler. 
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Ali Cilnip'in sanatkilrhgma, edebt hiiviyetine gelince: 
lnce duygulu siirleri, Gen, Kalemler'de ~1kar ~1kmaz dudaklarda 

gezer, goniillerin tesellisi, haf1zalann siisii olurdu. 
c;apras1k, gii~ kafiyeli Triyole'lerinin birinde avucuna dii~n bir 

giiz yapragma: 

Soyle ,ehren kadar olum sarr mi? 

diye sormustu. Bu m1sra uls1mh levhalar gibidir. Ruhunuz ona 
yaklasuk~a renkten renge girer, baska baska derinliklere 
gomiildiigiiniizii duyarsm1z. 

Bu siirlerde, bir gun geldi, biiyiik bir tefekkiir hamlesi 
mayalamp kabardt. Onlarda sarkm eski, miskin insanlanm sarsan 
dalgah bir ugultu duyulmaya baslad1: 

Dald1m gozunde vehm uyuyan susmu~ ufkuna 
Ey $ark kanmadm m1 as1rlarca uykuna? 

feryadmdan sonra: 

Her zulmu. kahrr bogmaya bir par,a kan yeter 
Ey $ark uyan yeter, yeter ey $ark uyan yeter! 

beyti etrafta bir ruh zelzelesi uyandudi. Gen, Kalemler'den biitiin 
Istanbul gazeteleri onu ahp basttlar. Ortahk fikir ktv1lc1mlan i~inde 
kaldi. Eski yeni davas1 yeni bastan tazelendi. 

Bu giizel siirin, hususiyetlerinden biri de terkipsiz dille yaztlm1s 
olmas1 idi. Yeni Lisan bununla ~ok kuvvetli bir bedit sahide 
kavusmus, ona soylenecek s6z, edilecek bo.htan kalmamIStt. 

Ali Cilnip, eger baska hi~bir sey yapmam1s olsayd1, yine yalmz 
bu siiri ve neticeleriyle tarihe ge~mek hakkm1 alacaktt. Fakat talihi, 
onu daha yiiksek yarat1slara da kavusturdu. Bir yandan 
bediiyat1mm isler, giizel ornekler verirken, bir yandan da Yeni 
Lisan davasmm bayraktarhg1m yap1yordu. 

Cenab Sahabeddin'in keskin ve alayh hiicumlanm Ali Cilnip'ten 
baska kars1lay1p ~elen olmadi. Evrak-1 Eyyam'da bunlarm izleri 
goriiliir. 

Hocamm diger cephelerinden biri de genis tetebbuudur. 
Herkesin zevk ve safa ile ge~irdigi gen~ligini o, kitaba gommek 
biiyiikliigO.nii gosterdi. Los havah nemli kubbeler altmda y1llar 
ge~irerek tetkiklerde bulundu. 
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Hayat Mecmuast'nda nesreuigi seyler, izsiz; 1s1ks1z gec;;misten 
toplanm1s degerli bilgilerdir. Muallim Naci ve hele Nedim 
hakkmdaki tetkiklerini hurmetle kars1lanacak ilmt emekler gibi 
selamlamayi bore;; bilirim. 

Eski siirlerini Ge,tigim Yol ad1 altmda toplad1. Oil Encumeni'nde 
senelerden beri c;;ahsmaktadir. Bos vakit gec;;irmek adeti olmad1g1 
ic;;in herhalde yeni seyler hazirlad1g1m umuyorum. Omer Seyfettin 
hakkmdaki eseri de pek hususi bir renk tas1r. Ali Canip, zekas1, 
zevki, bilgisi ile donden bashyarak yarma kadar giden genis bir 
fikir ve his iklimine sahipliginin damgasm1 vurmustur. Onun bu 
mazhariyetine hem hormet ediyor, hem imreniyorum. 
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Ali Ekrem 

KIR dusmus kmla yakm kumral bir sakal, bir ~ift gur, 
Barbaros kas ... l~inden uflenmis gibi panluh ~akir 
gozler; gamh ag1z ~izgileri ; gorunmez bir ac1y1 damla 

damla tad1yormus hissini veren buruk dudaklar; tukenmez 
susayislarla sira sira ~atlayip katlanm1s genis bir alm. Uzunca bir 
boy. 
Onu, ilk defa bir imtihan odasmda tamd1m. Yorgun ve bezgindi. 

C:ocuklar girip ~1kuk~a sual tazelemenin ona gu~ geldigini 
gor\iyordum. Sesinde mahzun bir donukluk ve sozlerinde sikayete 
benzer bir durgunluk vard1. 

Arkasmda yanm asirhk bir sohret ve o sohreti kuran bir 
emekten sonra, lise hocahgma katlanmak, hem buna bir \iniversite 
kursusunden inerek katlanmak kolay degildir. 

Rahmetliyi elle tutulacak kadar kau bir usan~ havasiyle kusatan 
da galiba en ~ok bu idi. 

Bir zamanlar buy.uk , sanh babasmm saray1 orkuten varhg1 
yuzunden adm1 saklamak zorunda kalm1su . Eserlerini Ali Ekrem 
yerine, A. Nadir imzasiyle nesrediyordu. Servet-i Funun'a bu isimle 
girmis, hattil Vasiyet'i bu imza ile halka bag1slam1su. 

Sonra bir gun siyast hava degisti. Zindanlara hurriyet'in giinesi 
girdi. Sarayla kulube birlesti ve babasrnin dedigi gibi "Bir 
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~ehin~ah-1 cihanla bir c;oban siyyan oldu". 0 zaman A. Nadir 
yiiziinii kaphyan miistear bulutu att1 ve Nam1k Kemalzade Ali 
Ekrem adiyle ortaya auld1. Edebiyat tarihimiz, medent tarihimizin 
de bir parc;as1 oldugu ic;in Ali Ekrem'in bir hususiyeti iistiinde 
duracakur. Bu hususiyet, Servet-i Fiinun devrinde, Tiirkc;e'yi , 
liigatc;ilann istedigi ~ekilde degil, halkrn soyledigi ~ekilde 
kullam~ur. 

Servet-i Fiinun, Domeke zaferi iizerine bir Niisha-i Miimtaze 
c;1karm1~t1. Ali Ekrem, bu sayiya me~hur Vasiyet'ini verdi. Dekor bir 
harp sahnesidir. Burada iki kahraman he~eri bulu~urlar. Memi~. 
ona koyden gelen mektubu okutur: 

Donuk,a bir fenerin nur-u saljedarrnda 
Aga,larrn arasmda. zaman-1 rahatta 
Nobet degi~tirilen bir ferahlt saatta 
Bul~tular iki he~eri kahraman asker 
<;.emi~kezekli Memif le. boluk emini Omer. 

"diye ba~hyan bu ~iir, iki ayn adam tarafmdan yazilm1~ kadar 
ba~ka ba~ka iisl1lptad1r. 

Sair konu~maya ba~lad1g1 vakit, ~ehname veznini, hatta 
~ehname diline yakm Osmanhca'y1 kullamr. Harp sahnesinin 
canlandmlmas1 ic;in buna liizum gormii~tiir. Fakat zaman bu ~iirin 
o parc;alanm yaprak gibi doktii. Kalan taraf, kok olan taraf, 
Memi~'le, Omer'in dertle~meleri , koyden gelen haberler ve koye 
gonderilen haberlerdir: · 

- Gel ar~ bakaltm gel ~u mektubu anlat 
- Babam nastl? .. 
-lyidir! 
- <;ok ~akar, nastl Emine'm? 
Yeminlidir bana bak hi, yalan demez ki ninem 
<;ank takttgtmt.Z gun agtrca hasta idi. 
"Mem~ eger ben oliirsem, sakm acmma!" dedi. 

Hele: 

<;ekirge ,ok du~iivermi~. ogen hele yogurm~ 



Agilda a~ koyun alma~. Steak biraz ~ogum~. 

- Ne sahltyon bana sen anlamam mi halinden 
Bizim kadtn gidiverdi du~umda gordum ben 

Ve kansmm mezan hakkmdaki vasiyetini anlatan: 

K1zt! boya, san alttn yaziyle saslemeli, 
T~tn yuzunde kilt~ resmi olmalt mutlak 
Memi~ nef er mi, ya zabit mi him bahtp soracah? 
Bir ince sungu yaptlstn ktlt~ degi.lse bile! 
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pan;alan, degil o zaman i<;in, bugun i<;in bile ileri bir hamle 
manasm1 tasirlar. 

Bu siir, o vakitler uzun munakasalara, musbet, menfi fikirlerin 
dogmasma, 1;arp1smasma yol a1;m1su. Servet-i Fununcular, bir 
yandan kendi bedii telekkilerine uym1yan bu uslObu yadirgam1slar, 
bir yandan da yadirgad1klan bu sade dil i<;inde koy havalan gibi saf 
ve lekesiz bir teneffusun kuvvetini sezip i<;in i<;in imrenmislerdi. 

Ali Ekrem, bir yandan dilde bu husust vadiyi ai;arken, bir 
yandan vezin'de kullamlanlardan daha k1vrak Bahir'ler aray1p 
deniyordu: 

c;.1t1t1k p1t1t1k bir k1z geliyor 
Go~lumu ,alacak fursrz geliyor 

T1k1t1k t1k1t1k saatim vuruyor 
Her vurduk,a yuregim duruyor 

gibi smay1slan, bu aranmalarm mahsulu sayabiliriz. 
Onda yeni devirler a<;acak derin hassasiyetler, genis hayal 

dunyalan yoktu. M1sralan , engin denizlerin ugultusunu vermez. 
lnsam vecid'in sm1rs1z goklerinde salhyarak kendinden gei;iren 
seyler yazmadi. 

Kendi kuvvetini bilen ve o kuvvet hududundan asm1yan ol<;Olu 
bir ruhla <;ahsu . Siir Demeti sozumuzun sahididir. Belki babasmm 
dramatik varhgma hurmeten o da tiyatro vadisini yokladi. Fakat 
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Baria's1 Ostunde durulmaya degmez. Eserde s1k s1k rastlanan 
"Elinde ~i~ ~~um bu i~!" sozleri, biraz da Vatan Yahut Silistre'deki 
Abdullah C:avus'un diline dolad1g1 "K1yamet mi kopar?" pelesengini 
haurlaur. 

Ali Ekrem'in bu sanatkar tarafmdan baska bir de hocahk hayau 
vardir. Uzun yillar Darulfonun'da Serh-i Moton Moderrisligi etti. 

Talebesine verdigi notlar, buyuk ciltler teskil edecek kadar 
c;oktur. Bunlara, k1ymetli Ostild Ferid'in notlan da kauhrsa , 
eksiksiz bir eser haline gelebilir. 

Ailesinden bugun hayatta kimler var? Bilmiyorum! Fakat Ali 
Ekrem o adamlardand1r ki yazd1g1 eserler kadar, hauralan , 
mahfuzat1 , mektuplan, notlan da edebt tarih bak1mmdan 
degerlidir. Bir devrin ic;inden bu turhi insanlar mes'ale gibi etraf1 
aydmlatarak gec;erler. Vilrisleri, memleketin bu ihtiyacm1 
d0$0nurler, kagnlanm bu noktadan inceliyerek tasnif ederlerse 
boyok bir hayir islemi$ olurlar. 
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Bekir S1tk1 Kunt 

E SMER bir ten. Duz inen ve kaslar hizasmda az1c1k c;1kmu 
yapan mutehayyil bir aim. Genc;ligi, bu alm c;izgilerle 
yanlmaktan kurtaramam1sur. Bast, yalmz gur, yumusak 

sac;larla degil, derin dusuncelerle de yukludur. Y11ksek kemerli 
kaslan alunda iri, bic;imli bir c;ift goz parlar. Teninin esmerligi, 
bunlann ac;1k rengile hos bir tezat yapar. Koyu, s1k kirpiklerle 
oyah gozlerinde ahngan , utangac; bir ruhun butun alametleri 
sezilir. Burnu "G6runuse aldanma!" diyen atalar sozunun parlak 
bir sahididir. Alnmm biuigi yerden bu burun, donmus bir gurur 
c;aghyam gibi ;illhp iner. Edi, dolgun dudaklan, genis fakat 
.muntazam agzmm da siddetli isteklerden haber veren bir hali 
vardu. Buyuk bast, boynunu oldugundan da ince gosterir. Orta 
boylu, ince yapthdu. 
Ben, onu Vakit'in yazt odasmda tamdtm. Bir gun oraya girince, 

arkasm1 pencereye vermis, ono.ndeki beyaz kagnlara bakarak 
do.so.nen bir gene; gormO.stum. 

Baska kimse olmad1gt ic;in hemen tamsamadtk. HenO.z pek 
genc;ti. tlkin bizim c;ocuklardan birinin arkadas1 sanmtsum·. Soma 
ogrendim ki kap1 yoldastytz. 

Bir yandan mektebe gidiyor, bir yandan da gazetede c;ahstyordu. 
Aradan zaman gec;ti. 0 da muhitine tsmd1, arkadaslar peydahladi. 
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En c;ok dikkatimi c;eken hali, ag1rbashhg1 idi. Kendine kars1 sayg1 
besledigi goruluyordu. En kuc;Ok bir haberi yazarken bile bastan 
savma karalam1yor, o kOc;OcOk habere hos bir OslOp kaftam 
giydirmeye ugras1yordu. TecrObeli bir goz, Bekir S1tk1'nm bu 
aynhsmda, zengin bir ruhun altm damarlanm sec;ebilirdi. 

0 vakitler, gazete bir de haftahk ilave c;1kanyordu. Bir 
nushasmda Bekir S1tk1 imzasma rastlam1st1m. Tabit dikkatle 
okudum ve o durgun, o c;ekingen varhgm arkasmda ne kaynak bir 
ruh volkam yasad1gim gordom. 

Hatmmda kald1gma gore, bu yaz1, bir bar kadm1m tasvir 
ediyordu. Alev gibi oynak, alev gibi k1vrak bir kmhs dokoloson 
gene; bir yOrekteki izleri, bu yaz1da bOtOn derinlikleriyle yas1yordu. 
Uzun perhizlerin, maddt manevt setlerin biriktirdigi bir ihtiras bu 
saurlarda olanca atesiyle sahlanm1st1. 

Bu kuc;Ok mensure, bana Bekir S1tk1'mn ilk fusatta boyok 
mevzulara, c;etin deneyislere aulacag1m gosteriyordu. Netekim c;ok 
gec;meden, ondan kuvvetli bir hikayecinin c;1kugim gordok. 

Oslobu gelisiyor, bak1slan derinliklere iniyor, musahede 
perdesinin d1smda kalmamanm smma eriyor; fakat kendisi, hali 
hie; degismiyordu. 

Bir gOn gazetecilikten aynld1. Zaten bu is, onun hayatmda bir 
basamaktan baska bir sey degildi. Uzun zaman birbirimizden 
habersiz yasad1ktan sonra, ansmn Memlehet Hihdyeleri adh bir eser 
ile karsilasuk. 

Memleket Hikayeleri kullamlm1s bir isimdi. Yine kuvvetli bir 
hika.yeci olan Refik Halit, epey evvel bir kitab1m bu adla ortaya 
atm1st1. Se.ftali Bah~eleri, San Bal, Yatth Emine gibi Turkc;e durdukc;a 
kiymeti bitmeyecek nefis hika.yeler bu kitaptad1r. 

Bekir Snk1 da elbette bunlan gormus, okumustu. Aym ismi 
kullanmanm bizi sas1nacag1m da biliyordu. Arna kendi eserine de 
bu ad1 vermekten c;ekinmedi. C:unku kendi yazd1klanmn hakikt 
memleket hikayeleri olduguna inanm1su. Memleketin verdigini 
memlekete bag1slamak istedi. Bu duygunun arkasmda, bir gurur 
tad1, bir benlik lezzeti var m1? Bilmiyorum! Fakat Bekir S1tk1'nm o 
zamanlar bu isim birligi hakkmda okuyuculara hesap verdigini 
hat1rlayanlar c;oktur. Memleket Hikayeleri genis bir dusOnus 



BEKIR SITKI KLINT 63 

bak1mmdan, hakikaten herkese, her istidat ve kudrete ac;1k bir kap1 
sayilabilir. Kendinde kabiliyet gorenler <;ala dursunlar, is cevap 
almakta, ev sahibiyle tams1p gortismektedir. 

Bekir S1tk1, gen<; y~mdan umulmaz bir olgunlukla mevzulanm 
isledi. Kaye giden yolu, koyOn uzaktan ve yakmdan gorOnusunu; 
koy odasmda, koy kahvesinde, tarlada, <;apada, zeytinde, 
harmanda, pazarda, asker ocagmda koyluyu tetkik etti. Kasaba 
halkm1, kasabanm i<; yuzunu, orada yas1yan halk1, bu halkm 
arasma as1lmaz perdeler geren s1mf farklanm gordu. 

Bu gortis, lstanbul'da oturmakla kavusulacak mazhariyetlerden 
degildir. Meslegi, onu bu <;enberlerden kurtararak Anadolu'nun 
gobegine <;ekti. Diyar ·diyar gezdirdi. Bu topraklar Ostunde 
iklimlerin nasil degistigini, yOzlerin nasil perde perde solup, perde 
perde renklendigini, ruhlann butun bu degismeler arasmda nasil 
hic;bir tahavvule ugramadan granitlestigini bir bir gozden ge<;irdi. 

Blitlin bu dalga dalga ac;1hp kapanan varhklar, onun sanatka.r 
. benligine, yalmz heyecan vermekle kalm1yor, zihnini de c;ahstmyor 
ve yeni sezislerin yanmda yepyeni buluslar da sualamyordu. Bekir 
Sitk1 ald1g1 kuc;uk not hula.salariyle her gezintiden biraz daha 
zenginlemis donuyordu. 

Hika.yelerinde gordo.gumuz iskelet saglamhgi, manuk olgunlugu 
ve derin tahliller, iste bu yOzdendir. Adliyeciler, kesif raporlanm, 
ifade ahslanm, tahkikat evrakm1 garip bir uslOpla yazarlar. Adlt 
vuzuh, hakkm bulutsuz bir surette gosterilmek istenmesi, belki bu 
uslObun boyle olusunda muessirdir. Fakat bir de gece gunduz hep 
bunlarla mesgul bir sanatka.n dusunmeye, onun bu dil, bu gortis ve 
bu gosteris muhitinden s1ynhp kendine gelmesi bir meseledir. 
Bekir Sitk1 yillarca bu iki bash hayat ic;inde y~adi. Birinden otekine 
gec;is ruh ve fikir i<;in gerc;ekten hayli uzun bir seyahat kadar 
yorucudur. 

Gec;enlerde g6n1$lirken, yeni bir eser hazulamakta oldugunu 
soyluyordu. Son vazifesi sanat bak1mmdan daha elveri$lidir. 
Kendisinden ba$ard1klanm <;ok geride b1rakacak eserler bekliyoruz. 
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Celal Sahir 

• 

I NCEUGl uzunlugunu mubalagalanduan narin bir V\icut, 
haua sakaklanna bile tek ak dusmemis c;ok sac;h bif Gas. 
Kuru, fakat sevimli bir yuz. Kendi tabiriyle, menekse 

gozler. Kaslan arasmdan biraz kemerlenerek inen, glizel bir k~ 
burun. Sehvetli bir ag1z, zeki bak1slar. Zarif ktmtldamslar. lste 
Sahir. 
Titrk Yurdu'nun ilk kuruldugu gunlerde tamm1sum. Kendine 

mahsus kandilli, genis zaviyeli bir sela.m verisi vardt. Birinci 
karstlasmam1z, onun ustunde iyi tesir b1rakrnaml$. Bunu sonradan 
aram1zda steak samimiyet baslad1ktan sonra ogrenmi$tim. Sebebi 
de selamm1 aym zaviyelerle kars1lamayis1mm1s. llkin bunu, benim 
nobranhg1ma, gururuma falan vermis; ama kalenderligimi sezince 
de ofkesi gec;mis. 

Konusurken, basm1 yumusak hareketlerle sallar, hele siir 
okurken, bu salmu ic;inin heyecamm besteliyen bir hal ahrdi. 
Ondaki maddt tezat sesiyle govdesi arasmdaki olc;usuzluktu. Bu 
narin omuzlar, bu dar gogus ve incecik boyundan kalm, tok bir 
erkek sesi c;1kar ve adam1 sas1rt1rdt. 

lnce ve zarifti. Guzel giyinir, hos konusur, sakalannda bile 
sozun kibanm sec;erdi. Turk Yurdu bir arahk magrur ve mustehzi 
bir adamm elinde kalm1s ve kurulusundan beri oraya yazantar 
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dag1lrn1su . Sahir, sevirnli sahsiyetini rnecrnuaya bir rn1knaus 
yaparak bu dag1hs1 onledi. Eskiler, onun aydmhk varhg1 etrafmda 
pervanelestiler ve Yurd, parlakhgmm son rnertebesine eristi. 

Omakkale'ye gonderilen heyet i~inde o da vardi. 

Butun hayatmu 011/ar verir de ben ya~armt 
Kadmlar olmasa oksaz kalird1 ~· arim 

dedigi, kadms1z hi~bir sey yazarnad1g1 ve bu illetini yine kendisi: 

Bak ~~ird1m, yine kadm diyorum! 

rn1sra1yla tasdik ettigi i~in o kanh harp sahnesinde epey 
sakalasrn1suk. Fakat Sahir, bir~ok kahrarnanhk sairlerinden daha 
cesur ~1ku. Yalmz her nedense eline silah alrnaktan ~ekiniyordu. 

Bir konak yerinde ona zorla tabanca aturd1k. Ilkin gozlerini 
kapadi. Kendi elindeki sililhm gurnbiirtiisiinii beklerken goz 
kapaklan burusup titriyor, yiizii sinirli ~izgilerle sirnsekleniyordu. 
Arna Anburnu'ndan en zengin ganirnetle yine o dondu. Seyyar 
karyolasma bir dusman filintas1 baglarn1slar, kasaturalar takrn1slar 
ve birka~ da hos bomba asrn1slard1. 

Bir arahk hen Istanbul'dan aynlm1surn. lki sene sonra tekrar 
gelince dostlar: 

- sahir'i gorme, dediler, tiiccar oldu. 
- Tiiccar rn1 oldu? Ne rniinasebet? 
Diye bagird1g1m1 hatirlanrn. C:unku dunyada Sahir'le ticaret 

kadar birbirine zit, pek az sey bulunabilecegine inamyordurn. Arna 
iste bu urnulrnaz sey onda birlesmisti. 

M1s1r C:ars1s1'nm ~i~ek pazanna a~1lan kap1s1 yamnda, galiba 
Makulyan hanmda bir yaz1hanesi vardi. . Kalk1p gittirn. Uzun 
hasretler ona sakac1hg1 unutturmadi. Kendini bana ikinci kere: 

- Sair tacir! diye takdirn etti. 
0 vaktin gazetecileri, hele rnizahcilan bu tacir Sahir'e hayli 

satasrn1slard1. Nihayet is olacagma vardi. Sairin tacir olarn1yacag1 
anlas1larak yaz1hane kapandi. 

Arllk ak$arnlan Divanyolu'ndaki bir kahvede toplas1yor ve onun 
Halil Nihat'la tavla oyriarnasm1 seyrediyorduk. Tavla diyip dudak 
bukrneyiniz. Bu oyun, ger~ekten sozii altm ve inci degerine 
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yukselten nukte yagmurlanna yol ai;ard1. Her aksam oraya 
k~~umuzun sebebi de iste bu idi. 

~hsiyetine gelince: Celal Sahir, butun manasiyle bir sanat herdem 
tazesidir. Onu olgun bir Servet-i Funun ocagmda gorduk. Fecr-i 
Ati'de Sll.hir vard1. Terkipsiz lisan, yeni Turki;e, millt vezin davasm1 
giidenler arasmda yine Sahir'in yer ve vazife ald1gi.m biliyoruz. 

Selll.nik'e geldigi vakit, Yeni Lisan davas1 ustunde siddetli 
muna~alar oluyordu. Ilk terkipsiz $iiri, Gen~ Kalemler'de i;1ku. 
"Yine goklerde guller ai;u mesa" diye bashyan bu manzume, geri;i 
yeni lisanc1lann tam varmak istedikleri hedef degildi. Fakat 
hepimiz, yeni bir kuvvet kazanmakla sevinmistik. 0 vakitler 
Istanbul aruz'u tutuyor. Neyzen Tevfik bile: 

O Seldnik ki eger Kabe-i f111rriyet ise 
Ernr-i Tevrat ile mescitte ibadet gibidir! 

diyordu. 
Halbuki Sll.hir, Edebiyat-1 · Cedide'den Fecr-i Ati'ye ne kadar 

kolay bir ak1sla girdi ise, yeni lisan davas1m da o kadar candan 
benimsemisti. Beyaz golgeler sairinin zaman ii;indeki istihalesi 
bununla da bitmedi. Yalmz dil sadeligine uymakla da kalmad1, 
hece veznini de kulland1. 

ltiyatlar, pash i;ivilere benzer. Gomuldukleri yerlerden pek zor 
sokulurler. Fakat Celal Sll.hir butiin bunlan kendini uzmeden, 
varhgi.m, gei;misini yikmadan ba$ard1. 

Bu kolayhk, acaba onun renksizliginden midir? Her tuttugu 
yolda yuksek tepelere varamad1g1 ii;in mi degismekte mahzur 
gormuyordu? Diyeceksiniz. 

Ben boyle oldugunu zannetmiyorum. Sahir'in zaman ii;inde 
kuvvetli s1i;rayislar yapmas1, her seyden once, hem yasmm, hem 
ruhunun geni;ligindendir. Servet-i Funun'culara gore ya$i;a i;ok 
kui;uktu. Fecr-i Ati ise, zaten sahsiyetleri damgahyacak, 
kahphyacak bir kuvvet degildi. Onun ak1smdaki kolayhk, biraz da 
bu sanat mektebi sayilan varhklann, derin yarlar ve yuksek setlerle 
sm1rlanmasmdan ileri geliyordu. 

Zamanla birlikte yurumek, -eger bir yuruyus sendelemeden 
basanhrsa- epey saglam bir degerin sahidi sayilabilir. 
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Sahir, buyiik bir sair midir? 
Beyaz Golgeler ·ve Siyah bizi boyle bir hukme goturemez. Hece 

ile yazd1klarmda da bir c;ag ustunlugu yoktur. 
Gerc;i ttk1ruh dort-d6rt-uc;, dort-dort-dort-uc;'ler arasmda o 

heceye yeni bir ahenk vermis ve yeni sazmdan: 

Ka, muharrem ge,ti boyle sitte dogeli 
Geceleritt ttiye hasret ,eker hildle 
Setti Turk'utt hicram m1 koydu bu hale 

gibi gerc;ekten gfizel sesler c;1kanmsu. Fakat birkac; ornek, butun 
bir omrun mukafat1, butun bir sanatm tesellisi olamaz. Belki hic;bir 
zaman bir c;erc;eve ic;inde olgunlasmaya vakit bulamad1gi ic;in b6yle 
yanm yanm harcamp gitti. Belki ruhunda merkez gibi durgunlas1p 
derinlesecek bir istidad olmad1g1 ic;in boyle s1c;ramalar yapt1. Bu 
kadar genis tahliki bir hukmun yeri portre degildir. Zaten onu pek 
gene; kaybettik. Ya son c;agi, cevherinin tam zaman potasmda eriyip 
temizlendigi dem idiyse? 
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Cenab .)ahabeddin 

Y UMUSAKUGI dokunmadan belli, tombalak, yuvarlak bir 
viicud. Beyaz bir ten. Keskin, tek c;izgisi bulunm1yan bir 
yOz, kenarlan ince kms1klarla sushi koyu kumral gozler. 

Ve bunlann ic;inde meshur zekasmdan s1c;ram1s birkac; k1vilctm 
c;akmusmm yamp sondugu gorulur. 
K1saya yakm orta bir boy. Cizgisiz, gogussuz ve belsiz bir govde. 

Gene;, tombul eller ve bu dolgun vucuttan c;1k1sma sasacag1mz 
cilveli, nazh hareketler. Konusan f1k1rllh omuzlar ve g1d1klanm1s 
gibi kahkahah bir kann ... 

Onda ilk goze c;arpan sey, basmm ·buyOklugu idi. Yuksek alnmm 
ustunde fikir sapanmm ac;ug1 c;izgiler, adam1 derin manah bir kitap 
gibi dusundururdu. lstekli, dolgun dudaklarmda guliimseyis hie; 
eksilmezdi. Biraz donuk ve az1c1k soguk bir giilumseyis. 

Nezaketi ezici, iltifat1 utandmc1 idi. lnce ince konustugu halde 
muhataplan, kendileri imtihan oluyorlarm1s gibi terletici bir eza 
sezerlerdi. Servet-i Funun sairleri ic;inde ask'm kahramam olarak 
tanmm1st1. Sarkm Muse'si* olduguna inananlar vardi. Her hafta bir 
baska maceranm s!lmas1yla ateslenen kalemi, zeka 1s1gmda 
1s1t1lmaya c;ahs1lm1s nesideler veriyordu. Fakat duygulu bir gonul, 
bu ateste maytap k1v1lc1mlanm and1ran mubalagah bir panludan 
baska bir sey bulunmad1gtm pekala hissedebilirdi. 

Miise'nin Geceler'ine Yahazat-1 L.eyliye'leriyle nazireler yazd1, ince, 
hos, hatta belki giizel seyler yaratu. Fakat onlar da kendi yarad1hsmm 
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kusurlanndan kurtulamadilar. M1sraianna hudutsuz ic; 
kaynay1slarmm derin nabzm1, keskin c;1ghgm1, ic;li h1c;kmklanm 
koyamad1. Hani deniz kenarlannda, buyuk finmalann ugultusunu, 
enginlerin sesini veren ic;i inilti dolu sedefler varcbr. lc;inde fagfur teller 
ve billOr m1zraplann ahengi duyulur gibi olur. Onun m1sralannda bu 
gerc;ek gonul seslerinden eser bulunrnaz. Onun siirinde insam buyuk 
heyecanlarla costuran engin dalgalamstan ziyade, sen s1c;rayislarla 
kmta k1vnla akan s1g bir 1rmak c;agiltlSI duyulur. 

En uzg\in, en samimt zamanlannda bile nihayet: 

Bir ~re-i fenni ile tah/i/ edemezsern. 
Evzan ile terkis ederim btir-1 ha11tit1; 
Ger,i bilirim lenk. hakti111k-zede. ebkem 
Bi-kafi!le bir sa11hadrr omrU.11 11akartit1. 

demisti. "Bir c;are-i fennt" ile "bAr-1 hayat"m hafiflemesi ne 
demektir? Hayat maddt alemden ibaret bir varhk m1d1r ki? Hele 
duygu ve dusunce aleminin mumessili gec;inenler boyle k1s1r bir 
teselli ile nas1l avunabilirler? .. 

Cenab, hayatm asil cevherini madde halinde goren bir adamd1. 
Her ad1mmda, omrunun her yeni k1m1ldamsmda bu inamsmm 
izleri ac;1kc;a gorulur. Fakat onun bu kat1 ve faragats1z tarafmm 
yanmda zeka ile suslenip incelmis bir yam daha vardi. 

Bir piyano sesinden koca bir manzume c;1kanrd1. Hem 
gerc;ekten guzel bir manzume. Tuslann ustunde kah kanatlanm1s 
gibi h1zla, kah yaralanm1s gibi sendeliye sendeliye seken ince 
parmaklann dolast1gi his Alemini m1sralara doker. Havada gittikc;e 
alc;alan iniltilerin sonusunu de: 

Musikj:..i sukutu 0~111acak 
Bir eni11-i ha/i kabr a11cak. 

beytiyle anlaur. 
Cenab, evrak sozlerinde bir tils1m, bir buyu sezmis gibi siirlerini 

Evrah-1 Leyal, nesirelerini de Evrdh-1 Eyydm'da toplamay1 
diisiinmustii. C:ocuklarm adlan dogduktan sonra konur. 0, 
dogmadan once bu isimleri s1ralam1su. 

Nesir ve nazmm bir sahsiyette belirisi bizde bir hayli eskidir. 
Divan sairlerinin bile Miin~eat'lan vard1. Fakat nesrin naz1mda aym 
derecede hakimiyetini biz Hamid'den evvelkilerde pek goremeyiz. 
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Cenab ikisinin de Ostad1 oldu. Hatta nesri nazmmdan OstOndur. 
Eytam-i SOhedaya parc;;as1 Ta~k'taki meshur tiradla birlikte yillarca 
nesrimizin en g\izel ornekleri diye ovoldo durdu . Hae Yolunda o 
zamanm en parlak ve renkli eseri saydd1. Fakat galiba c;;OlOn kum 
birikintilerinden ve bembeyaz keskin bir 1s1k aleminden bahsettigi, 
sat1rlanna bunlan sindirdigi ic;;in olacak, bu eser gozle beraber zihni 
de kamasunyordu . Avrupa Mehtuplan'nda bu fazla sos, bu c;;ok 
duzgonlo poz yok. 0 eski c;;iy parlakhgm tath bir mathkla daha 
cana yakm bir sadelige kavustugunu gorOyoruz. 

Cenab, Mesrutiyet'ten sonra memlekete mOsahabeciligi sokan 
ilk adamdu. Zaviye-i Feldsife , TOrkc;;e durdukc;;a, her zekayi ilrif 
tebessumle besliyecek. Sanatkann baska hic;;bir yaz1s1 olmasayd1 da, 
yalmz bunlar onun sahsiyetindeki kuvveti gOstermeye yeterdi. 

Kendisinin ileri bir adam olduguna suphe ~k. Fakat lisanda 
istiklale gidisin bayraktarlanna ilk hocumu o yapt1. Arap ve Acem 
saltanatm1 Turklok ic;;in tabil bir hal buluyor 'Ve bu yabanc1 
boyunduruktan tiksinmiyordu. 

Uzun tahlillere burada yer yok. Arna bu ruh tezahorune mim 
koyunuz . (Onku biraz sonra aym Cenab'm Turk'On medent 
istiklaline de inanmad1gm1 goreceksiniz. Bizim yeryiizunde ayn bir 
c;;1gir ac;;ug1m1z1 , asirlan ayakta kars1layan eserler meydana 
getiremedigimizi , mezhep ve ta r ikatler kuramad1g1m1z1 
soylemekten c;;ekinmemisti. 

Darulfonun genc;;liginin ona kars1 kuskunlogo bu yO.zden, 
ordunun kmhs1 da Elveda Yald1zlar ve Mahmuzlar makalesinden 
oturudO.r. Yerlere serilmis bir imparatorluk ve yozbinlerce sehit 
huzurunda bu makale nasd yaz1hrch? 

Paris 'e goc;; edisi , vatandaslarm sevgisini kaybetmenin bir 
neticesiydi. Oraya yerlesti. Fakat duramad1. Tekrar gelerek 
Bakirkoyu'ndeki evine c;;ekildi. llkin sessiz yasad1. Sonra 
Cumhuriyet'de makaleleri c;;1km1ya baslad1. Bu yaz1lar ic;;ine sinen 
baz1 fikirler, hele hece veznine satasmas1 c;;ektigi vatan hasretinin de 
onu degistirmedigini gosterir. Bence Cenab memleketin sanat 
tarihindeki yerini , gonO.llerden degil , zihinlerden alm1sur. Sarkm 
MOses'i"' olmak istiyenin son nasibi iste bu! 

•Alfred de Mussel (1810-1857) • Frans1z Romantizmi'nin en onemli ~air ve oyun 
yazarlarmdan biri. 
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Cevdet Pa~a 

E SKl bir Nevsal'de resmini gormustum. Kemikleri ustune 
s1ms1k1 gerilmis bir y1iz. Hafif bir sakal, genis bir alm ve 
ac;1k mavi gozler. Bu gozlerin, renginden c;ok, bak1slan 

dikkate c;arp1yor. Burgu gibi delen keskin, hatta sivri bakislar. 
Bu yuksek zekamn Lofc;a'da dogdugunu biliyoruz. On 

yedisinden sonra, aruk o dar muhite s1gamadi. lstanbul'a geldi. 
Ondaki istidat genisligini, c;ahsma hazinesini Deli Moftu 
kesfetmisti; Murat Molla, bu istidadm son kabugunu kaldirdi. 
Uzun ve terkipli bir okuyustan sonra, gene; yasmda kursuye 
c;1km1su. 0 zamanlar, Ehl-i Kiyam diye tamnan azgm bir bilgic;ler 
grubu vardi. Cami cami dolasirlar, ders vererilere c;etrefil sualler 
sorarlar ve adamcagtzlan mat edince hep birden kalk1p giderlerdi. 
Ehl-i Kiyam tabiri iste bundan oturudur. 

Cevdet Efendi'nin henuz delikanh denecek bir yasta kursuye 
c;1kt1g1m duyunca, bu sark Sofistleri, hemen onun kursusu 
etrafmda c;oreklendiler. 

C:etin sualler hazirlam1slar, manuk tuzaklan kurmuslardi. 
Bunlan perde perde gene; muderrisin onune yayd1lar. Cevdet 
tmmadi. Bilgisinin hisan kurus1k1larla yikilacak seylerden degildi. 
Sordular, sordular, sordular, fakat cevaplar onlann boyunlanna agir 
haleler gibi gec;ti ve Ehl-i K1yam koturumlesti. 
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O zaman, bo.yo.k bir ilim zaferi halinde alk1slanan bu hadise 
Ahmet Cevdet'i kursO.lerin kutbu haline koymustu. Halbuki onun 
as1l k1ymeti, hi~ de bu galebede degildir. Birka~ softanm ~ene 
~anlanna ot ukamak, ona seref verecek bir hal sayilamaz. 

Bu meselenin bahse deger taraf1, Ahmet Cevdet'in nas1l saglam 
bir bilgi kaidesi O.stunde yukseldigini gostermesidir. BO.yuk 
hamleler ancak dolgun kafalardan dogabilirler. 

Resid Pasa'mn ogullanna Pasa olusu , Ahmet Cevdet'in 
hayatmda bir doniim noktas1d1r. Orada yeni bir alemle kars1lasm1s, 
yeni bilgi ufuklannm genisligini duymustu . I~indeki engin 
ogrenmek ihtirasm1, bu duygular kopurttu . Kendisine bu yeni 
a.lernin kap1lanm a~acak anahtan arad1. Frenk~e ogrenmeye karar 
verdi. Sank ve cO.bbe ile frenk~e o zamana gore uzlasmaz seylerdi. 
Fakat o, tuttugu yolun dogrulu~na inanm1su. Gizli gizli ~ahsu . 
Frans1zca'yi elde etti. Misle 'nin• eserleriyle temas, onda tarih 
merak1m uyand1rd1. 

Resid Pasa'mn konagmda zamanm biiyukleriyle tams1yor, kendi 
mevkii de gittik~e yukseliyordu. 

Fuat Pasa ile s1k1fik1 idiler. Bursa kaphcalan , bir taraftan 
viicutlanm dinlendirirken, bir yandan da onlan yeni bir esere 
baslatm1su. Derlitoplu bir sarf ve nahiv kitabm1 orada yazddar. 

Bu kitap, didaktik eser vermek bak1mmdan ondaki kabiliyeti 
ortaya koydu. Ikinci bas1hsmdaki tadiller ile eser de tek basma kald1. 
Belagat-1 Osrnaniye'nin tohumu da yine bu kitabm sahifeleri i~indedir. 

Sistem eski, ta Mutavvel tasnifine bagh olrnakla beraber kitapta 
dil ve fikir yenilikleri goze ~arpar. 

Bu s1ralarda Enciimen-i Danis kuruluyor ve Cevdet Pasa da o 
ilim yuvasma giriyordu . Azadan her biri, hirer eser yazmay1 
kararlasurm1slard1. Fakat Cevdet Pasa'dan baska hi~ kimse bu isi 
basaramad1. Meshur on iki ciltlik Tarih-i Cevdet iste bu basansm 
mahsuludiir. 

Bizd~ki sehnameciligi, vak'aniivisligi bilenler, eski tarihlere goz 
gezdirenler, bu eserin degerini hemen teslim ederler. Naima'ya 
kadar gelenlerin hepsi tarih ile destan arasmda fark 
gOzetmemislerdi. Muverrih, hakikati degil , hosa gideni yaz1yordu. 

•Jules Michelet (1798-1874) - Frans1z Tarihfi 
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Naima bile, Kara~elebizade Aziz'in Ravzata'l-Ebrar'm1 ve 
sahibinin ak1betini kastederek "Tarih yazan ihvan-1 basafaya birka~ 
nasihat yadigardIT" ithafiyle, "Yazarken, dii~iim1niiz ki bugiin 
kii~iik mevkilerde bulunanlar yarm yiikseklere ~1karlar. Verdiginiz 
hiikiimlerin intikamm1 ahrlar" manasma gelen ogutler vermi~tir. 

Boyle bir zihniyetle vukuatm hakik1 ~ehresini ~izmeye imkan 
olur mu? 

Cevdet Pa~a. bize ilk ger~ek tarihi vermi~tir. Eserinin ha~ 
tarafma koydugu Mehazler k1sm1 da bu on iki cildin ne biiyiik 
emeklerle, ne goz nuru pahasma elde edildigini gosterir. 

Klsas-1 Enbiya ve Tarih-i Hulef a'ya gelince: Bu eser, din tarihi 
bak1mmdan ne kadar ehemmiyetli ise, dil bak1mmdan da o 
derecede degerlidir. Klsas-1 Enbiya'da oyle sahifeler var ki bugiin 
i~in de imrenilecek omeklerden sayilabilir. 

Zaten Cevdet Pa~a'daki bu lisan kudreti degil midir ki onu 
Mecelle gibi bir hukuki vecizeye sahip etti. . 

Bu kuvvetli adarri, memleketin derin bo~lugu i~inde durmadan 
~ah~arak bir ~ok eserler verdi. Ger~ek ilmin ilk me~alelerinden 
birini yaku. Biz bu me~alenin aydmhgmda hayli ~eyler goriip 
ogrendik. Miyar-1 Sedat onda tecriibe ve terkip kabiliyetlerinin 
kaynaklanndan biridir. Cevdet Pa~a·yi ilim adam1 olarak tamyoruz. 
Eserlerinin ~e~nisi herkese bu inam~1 vermi~tir. Fakat gerek KISas-1 
Enbiya'daki ushlbu, gerek Mecelle'deki ifade komprimeleri, bizi bu 
biiyiik adamm edebi kudretine de hayran etmeye yeter. 
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Ebubekir Kani 

K ANI Tokath'd1r. Yegen Mehmet Pasa'nm 
mahmilerindendi. Fakat en kuvvetli hicvini de yine ona 
kars1 yazm1sur. 

Eski bir edebiyat kitabmda Kani'nin bir resmi de var. Ellak 
voyvodalanna, Ulah beylerine husust katiplik ettigi zamanlara ait 
oldugunu sand1g1m bu resme gore, Kani ~ehre zugurdii bir 
adamd1r. Kavukla kiirk arasma s1k1sm1s mini mini bir bas, bu 
kii~iik hasm ~elimsiz yiizii kas, goz, alm, ag1z ve sakalla da 
dolmam1s gibidir. 

Gaga burnunda kiistah bir sivrilik sezilir. Tekir Binti Pamuk 
imzasiyle yazd1gi Hirrename hicivden ~ok mizaha yakm nesirlerle 
doludur. Yegen Mehmet Pasa'ya yazd1g1 mektup, hayaum altiist 
eden bir ciir'et vesikas1 olarak miitalaa edilebilir. 

Bu mektupla d~r oldugu akibet yanyana getirilirse, onun ruh 
cephesi de temasa edilmis olur. Kant, t~km ve kaynak sanatkar 
ruhunun sahlamsma refahm1, rahatm1 fedadan ~ekinmemistir. 
Onun gogsunde tam manas1yla bir sair kalbi ~arpar. Yuksek 
gururludur, kendisini himaye edenden bile gelse, kii~iiltiicii hi~bir 
hitab1 kars1hks1z buakmaya katlanmaz. 

Yegen Mehmet Pasa, kulaguia kadar gelen bir tak1m garip 
hareketlerinden otiirii sairin bir talebine "Ne vakit akhn hasma yar 
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ve karm hemi$e temkin u vekar olursa." diye cevap vermi$ti. 
Me$hur mektup, i$te bu bir cumlelik tarize, haua tariz de degil, 
nasihate savrulmu$ bir ~uval ta$Ur. Kant, bu ciimle i~in: 

" ... ibaresine '$a$ttm da kaldtm' tiirkiisiinii ~aguarak o kadar 
guldiim ki, az kaldt kastklanm ~athyacak ve belki de zapt-t idrara 
bile tabaver olam1yarak btihtiyar ~ama$tnm 1slanacaku" demekten 
~ekinmiyor. Daha a$agtlarda ise: 

"Ben, mektubumda rindane mai$et, van yogu bir tutanlara has 
bir tavr-t hikmettir; demi$tim. Bunu, senin gibi idraki gev$ek ve 
mahfaza-i magz-t niimune numa-yi dunbelek olanlar anlamazlarsa 
mazurdurlar. Bak sana daha a~tk yazayim: Bir edeb-i bimedeniyetin 
muhta~ oldugu $eyler, bir oda i~inde he$ on par~a kitab-t peri$an 
evrak, birka~ ~otra $arab-t erguvan revak ve kahice miidavele-i 
akdah iins ii ulfet i~in bir iki ahbab-t miiteneffirii'n-nifak ve 
pa$alanmtz gibi zevata muhta~ olm1yacak kadar meblag-t 
muhassalii'l-esbabii'l- infakur" hiikmiinii veriyor. Bu birka~ ciimle, 
Kant'nin zugurt ~ehresine mukabil pek zengin ve asil bir ruhu 
oldugunu gostermektedir. 

Ne yaz1k ki bugiin onu yalmz cinaslar ve terkipler arkasma 
stgmint$ bir derbeder sananlar var. Bu tiirlii degerli simalara daha 
~ok emek harcamak zamam aruk gelmi$tir. 
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Emin BU.lent 

U ZUN bir boy, geni~ omuzlar, sert, keskin, adali 
k1m1ldam~lar, derin soluklu ~i~kin ·bir gogus, giine~te 
tun~la~m1~ kirmm bir yiiz, dik ~izgili ve kauhg1 ta. 

kar~1dan belli saglam bir boyun. Bu atlet govdenin iistiinde 
biraz kii~iik gibi duran kumral; hayir hayir, kumraldan ~ok 
kmla ~alan bir ha~ .. Elmac1klara, ~ene kemiklerine yap1~1k, 
gergin, etsiz bir sporcu yiizO.. l~te Emin Biilent. 
Onu omrumde ii~ kere gordiim. Biri Balkan Harbi siralannda 

idi. lkinci kere C::anakkale'de, Anbumu'na urmanan yal~m s1rtlarda 
kar~Ila~m1~uk. Ge~enlerde bir defa da Kad1koy vapurunda 
rastlad1m. 

Fakat kendisini gormeden de tamrd1m. Sela.nik'te heniiz bir lise 
talebesi iken onun ~iirlerini okumu~. m1sralarmdaki giir erkek 
sesine goniil vermi~tim. Bu m1sralarda hen, eski Turk akmcilannm 
igri k1h~lanm goriir gibi olurdum. Hisarlara Kar~1 manzumesi, 
Edebiyat-1 Cedide simalanmn, Fecr-i Ati ~ahsiyetlerinin hi~birinde 
sezmedigimiz bir kahramanhk havas1 ta~ir. 0 m1sralar, sanki hirer 
tarih dehlizidir. l~inde canfes ~alvarh, elegimsagma ku~akh 
cihangirlerin nal ~ak1rulan, k1h~ ~akmulan gelen hirer tarih 
dehtizi. . 

Ben, bu ~iirleri Makedonya'da okumu~tum . Daglarmda 
manliher sesleri dinmeyen, kayalannda kan lekeleri kurum1yan 
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Makedonya havas1, bu siirlerin iistiine derin mabedlerin f1s1lt1y1 
ugultu yapan ic;li kubbelerini kuruyor, coskun ahengini bir kat 
daha ammyordu. 

Emin Bulent, Rumelihisan'nm tin1l kusaklanna, yeri deler gibi 
topraga saplanan burc;lanna baka baka: 

Guruba kar~1 mehabetle dinlenen kuleler 
Neden semamzm iistande yok nevd-yt z.afer? 

diye sorarken, ruhu hie; suphesiz onlann kuruldugu sanh giinlere 
kadar gidiyordu. 

Yele sakalh bostanc1lar, hanc;er btyikh dizdarlar, z1rh derili 
c;tplaklar hirer hirer gozlerinin oniinden gec;m~ti . 

Y anar, sonerdi Hisarlarda ~anh migferler 
Gezerdi kalede muthi~ sar1kl1 askerler 

tablosu mutlaka boyle heybetli bir hayal mensurundan 
suzulmustur. 

Viktor Hugo'nun Mavi Gozla Yunan Cocugu adh siiri onu 
sinirlendirmis ve bu ic; kaynasmasmdan Kin volkam f1sktrm1su. 
Frans1z sairi, bu eserinde Yunan ihtilaline rOhen kansu ve hem1z 
besikte yatan bir Rum c;ocugunun gozyaslanm dindirmek ic;in bir 
taku:nseyler sorar. Sualler tabii bir kiic;ugun akla gelen ihtiyac;lanm 
kars1hyacak surette stralanml$tlT. C:ocuk hepsine: 

- Hay1r! cevab1m verir ve sonunda: 

- Bana barutla kursun ver ki, Balkan'da istiklal ic;in c;arp1sanlara 
gotiireyim! der. 

lnk1lap ve ihtilalin bayrag1m tas1m1s, hatta bizzat bayrak olmus 
bir sairin, Yunan ihtilalcilerini alk1slamas1 belki akla yakm duser. 
Fakat Emin Biilent de ondan daha mukaddes bir hakka dayanarak 
buna cevap vermistir:. 

Daglar lisana gelse de anlatsa hepsini; 
Binlerce can dirilse de nakletse ge,mi~i; 
Garbin cebin-i zalimi. affetmedim seni. 
Turk'um ve du~manim sana kalsam da bir ki~i! 

k1t'as1 bu topraklar iistiinde bir tek Turk kald1kc;a yas1yacakur. 
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Basta Emil Fage olmak Ozere birc;ok Frans1z mOnekkitleri, ihtilal 
kurbam Andre Seniye ic;in "Gene; yasmda kafas1 kesilmeseydi 
Fransa'nm en boyok sairi olurdu" hokmono verirler. • Emin 
BOlent'in bize b1rakt1gi birkac; siir kars1smda hen de zaman zaman 
boyle dosonmus ve "Yazmaktan vazgec;meseydi kimbilir daha ne 
gOzel seyler verecekti!" demisimdir. 

Bir Girit facias1 onu kopOrtmeye yetiyor, aksam gOnesleriyle 
kmllasan Hisarlar, ona kahraman bir ruh kalk1ms1 veriyordu. Bu 
kadar ergin bir ic;le yillardu siirden nasil uzaklasu; iste buna ak1l 
erdiremiyorum. 

Son gOnlerde ogrendigim bir hadise bu uzaklas1s1 biraz anlaur 
gibidir. Edebt simalar hakkmda vesika tophyan bir arkadas ona da 
has vurarak "Sanat gayelerinizi anlaur, begendiginiz siirlerinizi verir 
misiniz?" diye sormus. Emin Bolent buna "Gec;misimizde birkac; 
siir yazmak gunahm1 islemis isek, bu demek degildir ki omrOmOz 
oldukc;a bunun hesabm1 verip azabm1 c;ekecegiz. lsin mi yok Allah 
askma?" sozleriyle cevap vermis. 

Hayat, demek Emin Bulent'te siiri giinah sayduacak c;etin bir 
ders tesiri b1rakm1s. Bu cevabm arkasmda hence iki mancl var: 

1. Ya sanatkar, kendini yarat1c1 bir adam saym1yor ve boyle k1s1r 
bir varhkla sairligini uzlast1ram1yor. 

2. Yahut siirin son y1llarda dustogo c;ukura isaret ederek bu 
dususten kendi varhgim korumak gayretiyle konusuyor. 

lster biri, ister oteki olsun, hen bu dusunuse dosmamm. <;onko 
iste bunlardir ki bizi sair Emin Bolent'ten, yarad1hsm ona 
bagislad1g1 hazinelerin m1sra haline gelmesinden mahrum ediyor. 

Halbuki Fecr-i Ati'yi kuranlar arasmda sahsiyetini en c;abuk 
belinen o, hususiyetini en k1sa zaman ic;inde gosteren o, siirleriyle 
sar1 heyecanlar uyand1ran o idi. 

Acaba gerc;ekten mi yazm1yor? Yoksa garip bir sair k1skanc;hgiyle 
mi eserlerini sakhyor? Kimbilir!. . Valeri, yirmi yil sustuktan sonra 
koca bir ciltle sanat ufkuna yeniden dogmustu. Emin Bolent ic;in de 
boyle d0$iinmek bana bir teselli gibi gorOnOyor. 

•Emile Fagnel (1847- 1916) . Franstz «lebiyat elejtinneni; 

Andrfi de Chenier (1762- 1 794) • Frans1z ~ir. 
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Enis Behi<; 

• 

I 
NCE, zarif bir endam; krem renkli solgun, fakat ic;indeki 
zeka zorlayisiyle sisip kabarm1s yuvarlak bir alm; profiline 
bir kus manzaras1 veren keskin c;izgili , at1lgan bir burun; 

y\iksek, kemerli kaslann ebedt hayreti altmda sevimli, parlak 
gozler. lki sira kirpik oyas1 ic;inde h1zla donen , h1zla mana 
degistiren bu gozler Enis'in madde olmus maneviyatmdan hirer 
parc;ad1r. 

Hafifc;e kabank sakaklardan sonra, sO.zO.le sO.zO.le inen yo.z 
c;izgileri c;ukurlu, sivri bir c;ene ile biter ve bas1 uzaktan bir topac1 
andmr. 

Ben, onu MO.lkiye'yi bitirdigi yil tamd1m. Arkasmda iyi kesilmis 
siyah bir jaket atay, fantezi yelek ve c;izgili pantalon vard1. 

Bu ciddl kiyafet ic;inde bile o, yine kendi taskm ruhunun bir 
alametini gosterirdi. Mesela, kravaum herkes gibi do.gum baglamaz, 
kau yakanm altma gO.zel k1vnmlar yapacak sekilde s1k1stmr, 
kalabahktan aynhrd1. 

DO.nyanm betki en sen adamlanndand1r. Bir meclise girince, 
havay1 degistirir. Agirhg1, resmiyeti hemen dagmr. Tath, cana yakm 
bir sakrakhkla bO.tO.n bu isleri kimseyi incitmeden becerir ve 
herkesin: 
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- Hay Allah raz1 olsun! duasm1 kazamr. 
Konu$mas1 renklidir. Soylerken, agzmda bembeyaz di$leriyle 

beraber, sozleri de hirer k1v1lc1m gibi ~kar. Sesi, yumu$ak tavhd1r. 
Zahmetsizce her tona c;1k1p iner. Her irkm $ivesini hem tecvid, hem 
nahiviyle birlikte taklid eder. Kernan c;alar, $ark1 soyler, hulasa 
eskilerin "Bir kol c;engi" dedikleri nadir yaradih$h , don ba$l mamur 
bir varhkur. 

Bukre$ ve Pe$te'de birakt1g1 tesiri .gorenlerin parmaklan 
ag1zlannda kaldi. Siyast hayat, bu $en $akrak, zevkine du$kt1n 
$ahsiyetin altmda ne derin vekarh bir huviyet ya$ad1g1m gosterdi. 

Onu en son defa, birkac; ay evvel Ankara'da gordum. Zaman, 
yalmz sac;lanna dokunmu$. Yirmi yilhk koca gun ehrammm onun 
yiizunde bir tek izi bile yoktu. 

Madde Enis i$le budur. Sanatkar, $air ve ruh Enis'e gelince: 
0, ilk $iirlerini, Sehbal mecmuasmda ne$retti. 
Nam1k Kemal'in ruhuna ithaf ettigi bu $iir, Balkan felaketine 

aglayah bir gonul imbiginden damla damla suzulm\1$t\1. Belki 
zamanm, millt yeisin de onu begendirmekte, ruhlara s1cak 
gostermekte pay1 vardir. Fakat gen;;ek olan $U ki hepimiz onu 
alk1$lad1k. 

Enis Behic;, olanla doyacak, sanata kar$l "Ne verseler ona $Akir, 
ne k1lsalar ona $ad" diyecek adamlardan degildi. Ruhunda derin bir 
c;arpmu, hayalinde geni$ bir ufuk, kalbinde kukremi$ ihtirash bir 
engin seziyordu. Evvelce ac;1lm1$ yollarda ha$kalannin izlerine basa 
basa yiiriimekle avunamadi. Yeni bir ~y. bamba$ka bir c;1gir ac;mak 
istedi. Bu ic; dalgalam$mdan h1z ald1 ve aruzla musiki darplanm 
birle$tirerek yeni bir ahenk ke$fine c;ah$tl. Oum, tek ka, dum 
tek'leri aruzla uzla$llrmak ugrunda bir hayli ugra$ll. 

Bu aram$tan, bu ruh sondajlanndan belki yepyeni bir ahenk 
f1skiyesi c;1kacakt1. Fakat fena zamana rastladi. Milli cereyan etrafi 
kaphyacak kadar geni$lemi$ ve kuvvetlenmi$ti. Yunta yeni $airi, 
yeni sanatkan heceden bekliyen bir hava dalgalamyordu. Aruza 
yabanc1 mah gozuyle bak1hyor, manevi kapitulasyon zincirinin bir 
halkas1 gibi muhakeme ediliyordu. 1$te bu yuzdendir ki Enis 
Behic;'in yeni ahenk ke$fi tecrubeleri durdu. 
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0 da hece vezniyle yazmaya b~lad1. Burada da yine ondaki ruh 
ac;;hgmm izlerini goriiriiz. Suvariler ve Gemiciler ~iirleri tamamiyle 
ba~ka tarzda yaz1lm1~ur: 

Poyraz var 
Ye/ken dolar 
Gemi sanki kanatli 

Tarzmda m1sralan, gittikc;;e artan ruzgar gibi biiyiittO. Gemiciler 
~iirini yana yatmrsamz, dalgah bir deniz manzaras1 gorursunuz. 

Enis bununla da kanmad1. Bir gun onu bizim eski bahriye 
tarihlerini okurken gorduk. Orada gemici isulahlan , Levend 
argolan, gemi parc;;alarma ait isimler ogrenip not ediyordu. 

<,;:ok gec;;meden bu didi~meden ~nh bir ganimetle dondu, bize 
me~hur deniz destanlan yazd1. 

Yine doldu gemimizin armas1 
Bizim gemi mart1 gibi pek oynak 
Ne ho~ olur ~imdi at~ a,arsak 
Ufuklarr dumanlarm sarmas1. 
"Vardiya· dan bagirdilar: 
- o, direkli bir gemi! 
Kaptan sordu gur sesiyle: 
- Bandiras1 belli mi? 
-Venedikli! 
Bu ses butun giigtlsleri do~t1 
Venedikli! Venedikli! Son saatin yak~tr. 

Enis, hece veznine yalmz kahramanhk menk1belerini, destan 
havasm1 sokmakla kalmad1. Heceye eski varsagtlarda gordugomuz 
o erkeksesi de getirdi. . 

Bu kadar buyiik bir ihtiras, derin susay1~larla edebiyata giren 
~airden biz, c;;ok ~ey bekliyorduk. Fakat siyasl hayata auh~. onu 
birdenbire degi~tirdi. 

Bukre~·e gittikten sonra bize bir tek manzume yollam1~t1. qnun 
ruhundaki ba~kalanndan aynlmak , yukseklikler fethetmek 
ihtirasm1 bildigim ic;;in mu~ahede ufuklarmm geni~lemesine yard1m 
eden bu yeni memuriyetine sevinmi~tim. Fakat aldanm1~1m . Onu 
galiba bu yeni ufuklar tuketti. 
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Bir yerde bir ressamm Roma'daki me~hur sanat abidelerini 
gordukten sonra elinden fm;asm1 atug1m okumu~tum. Acaba, Enis 
kendisine yeis veren buy\ik kudretlerle mi kar~1l~u? Yoksa ondaki 
ihtiras, maddt refah ve zevk ile doyan, ruh futuhatmdan vazge1;en 
cinsten ku1;uk !;apta bir ~ey miydi? 

Gonul "Hayir!" demek istiyor. Fakat zihin, bu y1llar s\iren 
susu~un altmda ezilme.kten kurtulam1yor. 
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Ercument Behz.at 

D 
ONUK, solgun bir ten. Bii;imli bir yuz i;eri;evesi. Kans1z 
yanaklar, siyah kaslar ve kara kirpikler arasmda, 
sO.mbO.l mavisi gozler; ilk h1zda bak1slanmz bu renk 

tezadmm ahmma kap1hr. Genis i;1kmuh, yuvarlak alnmda, 
kafay1 ii;erden zorhyan bir hamle sezersiniz. Kuvvetli i;ene 
kemikleri, yo.zune sertlik vermeyen i;izgilerle iner. 00.z, 
kusursuz yuzunde, hii;bir hususiyet goze i;arpmaz. Muntazam 
agzmda bembeyaz disler simseklenir. Koyu renkli sai;fan, 
kestane ile kumral arasmda esmer bir renk tas1r. Bu sai;lar, 
bazen dikkatle taranm1s, bazen de gelisi guzel dag1lm1$l1T. 
Ben, onu ilk defa Istanbul Lisesi'nin sahnesinde gormustum. 

Henuz i;ocuktu. Bir facia oynuyordu. Galiba bir kor rolunde 
piyesin butun a~rh~m omuzlannda tas1yordu. 0 gun sesi, sesine 
koydugu mana ve derinlikle muvaffaku. Dinleyip seyrederken, 
hepimiz begenmistik. Hele derslerinde de ileri bir talebe oldugunu 
isitince, keyfimiz artm1st1. Sonra ne oldu? Nas1l oldu? pek 
bilmiyorum: 

- Ercument Behzat, Dariilbedayi'e girmis, dediler. 
Tiyatroyu sevdigini, sahne sanatkarhgma ozendigini tahmin 

etmek, -hele sahidi oldugumuz muvaffakiyetinden sonra- zor degildi. 
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Fakat yine yadITgamaktan kendimizi alamad1k. Memlekette dort 
bas1 mamur sanatkar yetisecek bir konservatuar yoktu . 
Korkuyorduk ki mektepten aynlan bu <;ocuk, hayatta yanm 
kalacak. Amma, samyorum ki talihi yard1m elli; biraz baska ufuklar 
gordu. lstidadm1 bileyecek, i<;indeki cevheri yontacak 
mazhariyetlere erdi. 

Tiyatro hayallmlZl, yakmdan takip etmedigim i<;in, onun sahne 
k1ymeti hakkmda bir sey soyliyecek degilim. Eksik bilgiyle hukum 
verilemez. 

Yalmz su var ki Ercument Behzat aym zamanda sairdir. Arada 
s1rada mecmualarda siirlerini okuruz. Son zamanlarda o, bunlan 
tophyarak Apl Kilidim Apl adiyle basurd1. 

Eserin kab1, butiin orta c;ag zekalanm ugrasuran Ebulhevl 
ayannda bir muammad1r. Galiba kendisi de bu s1rh hali sezmis 
olacak ki: 

- A<;1l kilidim ac;1l! diyor. 
l<;inde gunlerce dolasug1m halde -dogrusunu isterseniz- bu 

kapak bana, hlllli bir eski zaman kalesinin tune; kap1s1 gibi 
kapahd1r, A<;tl kilidim'le Ac;1l arasma giren miitakallis pen<;e, bu 
kapmm sokulmez surgusu, kol demiri, pash kilidi, ne bileyim, 
as1lmaz bir hisandIT. Sonra ilk sahifedeki ktsa k1sa sat1rlar da adama 
hi<; de cesaret verici seyler degil. 

Sair ilk manzumesinde: 

Bunlar1: kim okur. kim dinler? 
Bizim cinler, bizim periler belki? 
Belki Tekir kedim, l)almz kendim belki de? 
Belki birfta, ahhap .. 

diyor. lnsan, bu saurian okuduktan sonra, devam edip etmemekte 
tereddude dusuyor. Ancak cinlerin, tekir kedilerin okuyup 
anhyacagt seylere, biraz korku ve daha c;ok suphe ile baktyor. 

Dahas1 var: Eger, peri ve cinlere inanm1yacak kadar metin ve 
temkinli ve eger kedilerle seviye yoldashgmdan yuksunmeyecek 
kadar kalender yarad1hsh iseniz de yine bu <;etin yolda daha fazla 
yuruyemezsiniz. Cunku ikinci k1ta daha fed ve daha titreticidir: 



Kelime. kule: Netameli .. 
<;iz. Yazma. Y az Bu11a Ragme11 .. 
Ka,111 Taklitte11 Her TurlU! 
Sakala i11ci Diz. ig11eyle ku11u kaz. 
Bu11lar, Nece? Belki Akrlhca ~e11ler. 
Belki Delice!! 
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Ben, bundan da y1lmad1m. Baska baska puntolarla dizilmis , 
baska baska tempodaki siirleri -baska isim bulamad1gim ic;in boyle 
diyorum- okudum. 

Mesela suna bakm: 

Ru11a: sah11cak 
.. takrld1 a11a .. 
Gok -!l~il badem mi- 11oksa 'igdem mi? 
Gozleri at~ bo11cuk. 
merdive11 bulutlarda bir si11cap; 
eli11de bir koza-kozalak: 
Kafam .. 
.. u,u11or akhm ... 
kartopu salk1m: si11cab111 ku11rugu11da 111ld1zlar ... 
.. d~tu kozalak su11a .. 
<;atal omuzlar111da gu11e~; 
.. 11e11i b~1m .. 
~te bir ornek daha: 
Sark1 s611li11en aga, 
Agli11or halim-sokakta: 
Atlar ko~u11or -b~ 11ala- iistu11de11 b~ a11akh. 
u,urup ta111d1klar1111: 
So11ra .. gol olu11or .. ortas1 habm111 
Ge11,ligim 111ka11111or .. i,i11de .. 

Siirin alt taraf1 Ostunden de yaman. Zavalh sair sonunda galiba 
siir ilahesinin gazabma ugnyarak tas oluyor. 

Kitabm ic;inde harflere c;eki dozen, irilik ufakhk verilerek 
iskelete benziyen baz1 sekillerde siirler de var. 

Vaktiyle Futurizm'in vazn Marinetti'nin kitabmda da bunlara 
benzer seyler gormustuln. 0 Aristo ve Homer manug1m c;ignemek 
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Iaz1m geldigine kanidir. Milano bacalannm oc;yoz metre ustOnde 
uc;ar ve kam1, pervanenin h1ziyle k1zarken bu siirlere gebe kald1g1m 
sOyler. 

Ercument Behzat da bu fikirde midir? Bilmiyorum, fakat eserde 
Karagoze Duba Zincirleri'ne dair gozel buluslanm gorunce, bu 
degerli zeka ve ruhun, su dalalet batagmda c;1rpmmasma ac1d1m. 

Ama. kimbilir?. 
Belki deo. 
Benden ,ok 
Daha 'ok 
Bana aci11or!.. 
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Ercument Ekrem 

B OTON ~izgileri yuvarlak, yumu$llk, tombalak bir vlicut; 
ince, beyaz bir ten. Tazeligi zamana pes dedirten pembe 
bir yliz. K1sa, dolgun, hi~ adale hissi vermeyen kollarm 

ucunda sedef urnakh, minimini bir ~ift haseki eli... 
Ela gozlerinde gen~ panlt1lar, gulii$iinde mes'ut ve memnun bir 

~izgi dalgalam$I, biraz ta$kin gerdanmda zevkli bir titreyi$ vard1r. 
Bir mermer asaletiyle gergin derisinden y1llar, cila gibi ge~er. 

Ruzgarlar kayalan nas1l yahya yahya parlaurlarsa , zaman da 
Ercument'i oylece bir gen~lik ehram1 haline kor. 

·Ben, onu yirmi he$ sene once Bab1ali'de tamd1m. Galiba 
matbuat muduru idi. Ak$llmlan butun gazeteciler onun odasmda 
toplamr, gOnun hadiselerini orada suzulmii$ bulurduk. 

0 vakte kadar, imzasm1 hi~bir yerde gormemi$tim. Yalmz ~ok 
renkli ·konU$U$U, kuvvetli g6rii$ii, hukumlerindeki saglam mant1k 
~er~evesi kars1smda kendi kendime: 

- Bu kadar gOzel konusan, goren, anhyan, haua sezen adam, 
pekala yazar da .. . Danseden, haydi haydi yliriir ... 

Dedigimi haurlanm. 
Sonra, aradan ne kadar ge~ti bilmem, bir gun Vakit'te bir 

makale ~1ku. Bu, Evliya C::elebi Seyahatnilmesi'nden bir par~a idi. 
(. .. ) OslObu hi~ aksamadan bu saurlarda akiyordu. 
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Yalmz, uslOp eski olmakla beraber vaka ve mevzua temel teskil 
eden manzaralar yeni idi. Mesela Evliya'mn sinemaya gidisini , 
tahassuslerini anlatan bir makalenin hakiki seyahatnllmede yer 
almas1 elbette akla s1gmazd1. 

Bir yandan okuyor, kaula kaula guluyor, zevkle bokuluyor, bir 
yandan da: 

- Kim bu acaba? Kim bu? 
Diye soyleniyordum. Nihayet yaz1 bitince hen de hukmiimii 

verdim: 
- Her kim ise, askolsun adama ... Evliya'nm derisi ii;ine girmis! 
Evet, derisi ii;ine ... C:unku bu benzeyis soyle boyle bir k1hk 

k1yafet , durus, oturus taklidi derecesinde kalm1s bir sey degildi. 
Hele sinemay1 bir ask filminin adesesi arkasmdan seyrettikten 
sonra, Evliya'nm sinemaya "sine-i ma" deyisi geri;ekten hem i;ok 
giizel, hem pek manah bir bulustu. 

- Kim acaba! Kim bu? 
Deyisim de iste bu tiirlii giizelliklerinden ouiru idi. Bilmem, 

herkes benim gibi midir? Ben, bana haz veren bir guzellik 
kars1smda, yalmz zevk duymakla doyamam. li;imde bir minnet 
i;ii;egi de bu zevkle birlikte ai;ar. lsterim ki bu i;ii;egi, onu yaratana 
sunaynn. 

Bizim yaz1 dunyam1z, ne kadarc1k sey!. .. lki saat sonra 
ogrendim: 

- Erciiment Ekrem! 
Dediler. 
Evliya-yi Cedid, geri;ekten i;ok ince, pek zarif sakalar, niiktelerle 

zamanm telakkilerine dokunuyordu. Saka ve nukte diyorum. Fakat 
dog~sunu isterseniz, bunlar nukteden daha giizel ve sakadan daha 
derin seylerdi. 

Bu pastis'ler, Evliya-yi Cedid'i hem meshur etti, hem sevgili. 
Soma hemen her gazeteye, her mecmuaya yazmaya basladi. 

Aruk Erciiment Ekrem de Evliya-yi Cedid kadar meshurdu. Bir 
dem geldi ki Ercliment' Ekrem, baska takma adlar da kullanmaya 
mecbur oldu . Di; dort gazetede baska baska mustearlarla 
yaz1yordu. Mizah ve hicve zeka kagfurundan petekler yapu. 
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Bir nokta, kii<;iik, kii<;iiciik, bir nokta ona saglam bir mizahl 
makale mevzuu olabiliyordu. Mesela Kom~u Hatm gibi. 

As1l $a~;ilacak $ey $U ki Erciiment, en giizel oglunu bu $aka ve 
mizah'la evleni$inden kazand1. 

Belki garip bulacak, belki de az1c1k $a$acaksm1z. Fakat hen, son 
hikaye ve romanlanm1z i<;inde yaraulm1$ iki nefis tip goriiyorum. 
Biri Re$at Nuri'nin Cahku~u'ndaki Doktor Hayrullah'1, oteki de 
Erciiment Ekrem'in Me~hedt Cafer'idir. Bu iki kahramamn da biitiin 
i<; ve dI$ <;izgileri duru, aydmhk ve eksiksizdir. · 

Hatta sirayet bak1mmdan, halka mal olu$ tarahndan Me$hedt 
daha ag1r basar. 

Miibalaga, ince bir sanatur. Damakta tuz ne ise ; dimagda da 
mubalaga odur. Biraz fazla, az1c1k eksik oldu mu, lezzet kaybolur, 
tat gider, eser kavrulur. Erciiment Ekrem, bu keskin, bu tehlikeli 
k1hc1 ustaca kulland1. Bize hikmeti az, fakat rindligi ta$km bir 
ikinci Nasrettin hediye etti. 

Baz1 eserlerinde cevher ayannm dii$tiigu de olmu$tur. Lakin biz 
de insafh olahm. C:ok yazmak 1zdiran, kalemle ge<;inmek davas1 
dunyanm her yerinde, her <;aptaki adamlar arasmda aym izi 
birakmI$llr. 

Hi<; $'1iphe etmiyorum ki boyle zorlam$lar olmasayd1 bir Gun 
Dogmaymca'y1 o da benimsemeyecek, ad1 iistiinde boyle bir 
comertlige katlanm1yacakt1. 

Hahl yazan bir kalem hakkmda son hiikiim verilemez. Kimbilir, 
belki yann bugiine kadar yazd1klanm eteklerinde birakan bir zeka 
ve ruh $ahikas1 yaratacakur. Bunu candan ister ve ger<;ekle$mesine 
dua ederiz. 
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E~ref 

K ENDlSlNE yeti~emedim. Daha dogrusu, o hicvimizin 
kutbu oldugu gunlerde, hen bu gibi muhitlere 
girebilecek ya~ta degildim. 

Yalmz son zamanlanna ait bir resmini gormu~tum. Sanatkann, 
keskin benligini saklayan, yarauctlara mahsus o esrarh 
huviyetinden asla haber vermeyen bir resim. 

Galiba iyi bir fotograf ~mm elinden de ~1kmanu~tl. Bu eksiklige 
otuz be~. lark ytl evvelki bask1 kusurlanmlZl da eklerseniz, nas1l bir 
resimle ka~tla~ug1nu anhyabilirsiniz. 

ButOn· bunlarla beraber, dikkatli bir goz, bu kaba-saba 
fotograftan da onun bir yaradtl~ harikas1 oldugunu sezebilir. Ben, 
sanmm ki o resme, E~ref'in hicivleri arkasmdan bakm~ttm. Sima, 
bir anda s1ynlm1~ ve o yOzOn altmdan, zeka ile aydmhk b~ka bir 
~ehrenin belirdigini gormu~tum. 

Fes, alnm geni~ligini kap1yor; fakat ka~lar Ostundeki ta~km 
kavis, bu alnm dolgun yuvarlakhg101 anlauyor ve olgun bir 
beyinden haberler veriyordu. 

Yuzune bir bulut du~mo~ gibiydi. Yag1za yakm bir esmerlikte 
oldugu anla~1hyordu. Gozlerinde, ne eski minyaturlerde gorulen 
rindlerin, zevkle suzgun, ~arapla mahmur bak1~lan, ne de ~airlik 
vergisi sayilan hayran dalgmhk var. 



ESREF 91 

Haytr, Esref'in gozleri bambaskadtr. Ylizlinlize biraz 
C:akucah'nm, bin;ok da Serdar-1 Ekrem Omer Pasa'nm gozteriyle 
bak1yor. Kemerli k~ bumu, magrur bir hucum havas1 ile sismis 
gibidir. Kanatlarmm ucundan inen derin i;izgiler, ag1z kenanna 
dogru incelerek canlamyor. Hemen konusacak, zarif bir sey 
s6yliyecek samyorsunuz. 

Sonra, yine sert bir sakahn ui;lan agarm1s i;eri;evesi bashyor. 
Basa nisbetle omuzlann enliligi, sairin saglam yap1h govdesine 
sahittir. Boyu bosu hakkmdaki bilgimi, Hliseyin Rtfat'a bori;luyum. 

Delikanhhgmda zeybek elbisesi kmk pusat giyen Esref, oyle 
samnm ki biraz da bu gui;lu kuvvetli yarad1hsma uyarak o k1hga 
girmisti. 

0, kendisini bize soyle takdim ediyor. "O" derken, tabit ii; 
varhgm1 kastettigimi soylemeye hacet yok. Bu tarifte Es ref, 
Kalemim redifine s1gmm1sur: 

Kahr i'i" hasm1m1 bir ra'd-1 kazadir kalemim 
Lekeler uilimi, pliskr111r1 belddir kalemim! 
Kar~1smda nice erbab-1 denaet titrer 
Hakim-i mahkeme-i hukm-11 ceuidir kalemim. 
~itince sesini sanma iki dilli dr1dr1k 
Murtekipler i,in aheng-i saf adir kalemim 
c;ok mu al,aklara alemde ~larsam galebe. 
Eide bayrak gibi ihsan-1 Huda'dir kalemim 
Sihirbazan-1 cihane kesilir bir ejder 
Sanki ~ref. yed-i Musa'da asadir kalemim 

Sairin bu gazeli, Tanzimat'm en bliylik adam1 Mustafa Resit 
Pasa'nm: 

Bi-mahaba reh-i na-refteye gitsem de var 
Kahr-1 hasm etmek i,in elde asadir hamem 

Matlah eserine bir nazire gibi gorunuyor. Fakat dusunulecek 
olursa, Kalem'in Resit Pasa'dan ziyade, Esref'in elinde korkuni; bir 
k1hi; panlt1s1 ile s1ynld1gi anlas1hr. 

0, hiciv ii;in dogmustur. Hii;bir sebeple, hii;bir endise ile ondan 
aynlmad1. Yalmz bir kere dostlannm: 
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- Sen hep beddua m1 edeceksin. Omrunde bir kere de bir dua 
soy le! 

Demeleri uzerine, meshur Sah ve Padisah'm1 yazdt. Bu birka<,; 
formahk manzumenin de garip bir talihi vardtr. Esref bunu yaztp 
bitirdikten sonra bastirm1s ve Sah'a takdim etmek yolunu da 
bulmustu. Fakat ne <,;are ki, tam bu s1rada lran'dan gelen haberler 
Sah Muzafferuddin'in oldugunu haber verdiler. 

lste o zaman Esref, kendisine satasan dostlarma lsplandit 
Palas'ta: 

- Kimseyi methetmezsin diyordunuz. Nas1lm1s bakahm?. Kitabm 
masrafm1 hangi hamiyetli beylerim verecek? Size uyarak meslegimi 
tebdil ettim. llk defa olarak Acem Sah1'm sena ettim, o da tutup 
oluverdi" diye <,;1k1sm1s ve hemen su ktt'ayi orac1kta karalam1sttr: 

Zuhur ettiyse methiyyem maessir uhri hucumdan 
Degil bende kabahat bendeki baht-1 siyahmdtr; 
Futar etmem. asa-111 sabra ettim ittika 
Cihandan ~ah gitti ~imdi niibet padi~ahmdir 

Sah'a yazd1g1 methiyenin duas1 ger<,;ekten guzeldi. Vaktinde 
yetisse , sahibinin eline ge<,;seydi, mutlaka dolgun bir caizeye 
erecekti. 

Esref Muzafferuddin'e: 

Nasr! ta'yin-i miiddet eylerim tahdid-i maksatla 
ilahi, sence varken her muhalin vech-i imkam; 
Ve/at kabrzu'l-ervahtan sonra uzun muddet 
Bu alemde giinul sag giirmek ister $dh-1 lran'r 

Diye dua etmistir ki bu turlu kasidelerin hi<,;birinde bu kadar 
guzel ve tath bir mubalagaya rastlanamaz. 

Sairin nasd yetistigini bilmiyoruz. Yasad1gt muhit, temas ettigi 
kimseler, bulundugu isler, asla genis tetebbulara imkan verecek, 
buy\ik ve derin ogreni~lere yol a<,;acak ~eyler degildi. Boyle oldugu 
halde, bazen onun oyle bir k1t'asile karsda~1rsm1z ki istidadmm 
huzurunda hayretten don up kalmamak elden gelmez. 

Mesela jandarma Efrad-1 Cedidesi hakk"mda soyledigi beyit 
bunlardan biridir. Sair sahlanan nefsaniyeti i<,;in: 



Soylerim ehl-i k1ydm o/dugunu 
Seni jandarmalara tuttururum! 
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Tehdidini savuruyor. Kendi vadisinde bu essiz bir pulantad1r. 
Yukanda Esref'in muhit ve imk.an yoksullugu i~inde yetistigini 

anlatm1s ve baz1 parlak kn'alannm engin aydmhg1 oniinde hayretle 
irkildigimizi soylemistim. 

Bir de bu adamm manevt zenginiiklerin altm bir ~aghyan 
giirlugu ile akug1 bir yerde yetistigini diisiiniin. Bu yiiklii miras, o 
harikullide verimli beyin tarlasma, ne hudutsuz bir tohum halinde 
sa~1lacakt1. Ve biz bugiinkiinden ka~ kere biiyiik, ka~ kere yiiksek 
bir sanatkarla karsilasacakuk!. 

lnsan asII bu tiirlii imkans1zhklara, boyle talihsizliklere lanetler 
ediyor. 

Nef'i, ~agmm en yiiksek nimetine ermis bir adamd1. 

$i~ir-i zebdmmdan ehibbd hazer eyler 

Der. Sagm, soluna kaza oklan -Siham-1 Kaza sairin hicivlerini 
toplad1g1 kitabm ad1d1r. Matbu degildir. En muteber niishas1 Millet 
Kiitiiphanesi'ndedir- savurur, siddetiyle meshur bir hiikiimdarm 
huzurunda bile alabildigine konusurdu. 

Fakat hicivlerinin ~ogu adi kiifiirlerdir. 
Pek azmda, ancak yiizde ii~iinde, besinde Esref'in zarafeti goze 

~arpabilir. Nef't, divanmm ortaya koydugu fikir servetinden 
anhyoruz ki zamanmm biitiin ilimlerine vak1fu. En yuksek 
muhitlerde yas1yordu. C:agmm maddt ve manevt hazineleri i~inde 
idi. 

Bunlara sayet Esref erseydi, hi~ suphesiz hiciv'de Nef't'yi 
ol~iisiiz bir Surette ge~ecekti. 

Dedim ya, en biiyiik kabahat onun talihindedir. Onun 
talihsizligi ise, unutm1yahm ki fertte kalmaz, koca bir milletin 
kapkara aim yaz1s1 olur. C:iinkii vatan biiyiik evlatlanyla beraber 
giiler, beraber aglar. 
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Faik .Ali * 

E SMER, ince bir yuz. Bu y1.iz1.i bir kat daha s1.izg\inl~tiren 
sivri bir c;ene . Dar omuzlarla oldugundan da uzun 
gorunen bir govde. · 

Yaz1siyle resmini daha c;ocuklugumda gonip okumustum. 
Kendisini Oil Kurultay1'nda tamd1m . Turkc;e'nin gec;irdigi 
degismeleri hic;e sayan bir 1.isltlpla, yazd1klanm okuyordu. Sesi pek 
duyulmuyor, duym1yanlarm huzursuz k1m1ldamslariyle ortahkta 
bir f1silt1 dol~1yor ve ne dedigi pek de an~1lam1yordu . 

Hatmmda hayal meyal kald1gma gore Faik Ali Bey, Oil 
Kurultayi'nda kendi edebt mektebinin tariht haklanm, basard1g1 
isleri anlatmak istemisti. 

Hic;bir toplanuda, hic;bir muna~da birinci plana gec;tigini, on 
safta yer ald1gim gormedigimiz ic;in, sanat d1smdaki huviyetini pek 
bilmiyoruz. Yalmz bu gorunmeyisin altmda bir tevazu, bir 
c;ekingenlik sezer gibi oluyorum. 

Kag1t ve kalemiyle basbasa kald1g1 demlerde, Faik Ali'nin 
manas1 degi.siyor. Sec;tigi vezinlere, kulland1g1 kelimelere, Kurst-i 
Tem~as1m kurdugu yerlere bak1hrsa, sairin magrur ve saltanath bir 
baska varhg1 daha goruhir. Kalabahktan c;ekinisi , herhangi bir 

• Faik Ali'nin bu portreye itiraz1 ve mecmuanm cevab1 ifin bk. #Ostad Faik Ali'den 
mecmuam1za bir mektup#, Yeni Mecmua, 5.54, 10 May1s 1940 
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hrsatla gorunmeye kalk1smamas1 belki de toz kondurmak 
istemedigi gururundandir. 

Baz1 sanatka.rlann elinde kelimeler, han; gibidir. Onlan zevkinin 
teknesinde yugurur, bir fikir ve his mimarisinin dis cephesi haline 
kor. Bunlann kelimeden, sozden alacaklan kuvvet yoktur. Bilakis 
kelimelere, sozlere bambaska bir ahenk, bir beyan sun verirler. Tek 
tek sonuk, cans1z duran sozler onlarm sanatkar mensurundan 
gei;erken guzel renklere boyamr, cumlelerine girince, bir piyano 
klavyesinin disleri gibi seslenirler. Kimi uguldar, kimi i;agddar, kimi 
inler, kimi sakirdar. Bakarsm1z bir kelime, bir cumlede ans1zm bir 
ui;urum derinligini, bir tun<; tannanhgtm, bi.r alev yak1c1hgtm ahr. 
BOtOn bunlar sairin sihri, sanatkann bOyiisudur. 

Yine oyleleri var ki fikirlerine azamet, duygulanna zenginlik 
verebilmek i<;in satafath sozlerden meded umarlar. Faik Ali'de bu 
kelime merakm1 goruyoruz. 

llk siirini Servet-i Funun'a getirdigi gun, Fikret yamndaki 
arkadaslanna: 

- lkinci Hamid doguyor galiba! 
Demisti. Faik Ali'de ulvtlige, derinlige kars1 geri;ekten bir ozleyis 

sezilir. Fakat ne yaz1k ki ozleyis, basarmaya yetmiyor. 
Agabeyisi Suleyman Nazif, sakaklan agard1ktan sonra da 

gogsonde coskun bir delikanh kalbinin vuruslanm duyar ve bize o 
gen<; heyecanlarla kopurmus eserler verirdi. Kardesi , gen<; yasmda 
donuk seyler yazd1. 

Mesela, sanatka.n: 
Oful Etmi~ Mahasin Kar~tstnda bashkh bir mevzuu islerken 

goruyoruz. Yeryiitiinde dogup bir zaman yasad1ktan sonra sonup 
gitmis guzellikler, geri;ekten zihni sarsa sarsa kalbe inen bir 
mevzudur. Yarauc1 bir muhayyile, coskun bir yiirek bu sonusler 
kars1smda neler duymaz, nelere can vermez. 

Fakat Faik Ali sadece soyle der: 

Gurub ettin bugun ydd1mda tekrdr 
Gurub ettin de ben me'yus ve cdmid 
Ve mlAstevld-111 vehmiyydt u esrdr 
Bulundum mdzi-i igfdra did 
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S6nr1.p bitmi~ mahasin kar~1smda 
B~1m 1zda.da gayya-y1 tesadum 
Gerek fikren gerek hissen dU.~U.ndU.m 
Nasd bir zerrecik mahvolmasm da 
Maaliyyat-1 masnuat-1 hilkat 
Fend bu/sun .. Bu, kufr-U. fikre benzer 
Bunda bizim hayranhg1mm <;ekecek ~eyler bulam1yoruz. lnsan, 

etrafmda kartallann u<;u~tugu bir tema~a kiirsiisiinde oturduguna 
inanmca, o yiiksekliklerle bizim de ba~1m1z1 dondiirmelidir. 
Halbuki bunlarda da biz, umdugumuz heyecanlarla beslenmiyoruz. 

Naz1mda bu kadar tantana merakhs1 olan Faik Ali, nesirde bu 
<;etrefil yola pek girrnez. Seyrek yazd1gi nesirlerde daha debdebesiz, 
daha ~tafatsiz bir di! kullamr. Annemin Felsefesi par<;as1 buna ~hittir: 

"Meza"rhktan 1;1karken, yeryiizO.nde bu kadar havarikm mO.cidi 
oldugu halde nihayet toprak olan be~erin faniyeti hayatmdan, 
bilmem ni<;in bahseden bir fikrime kar~1. Annem: 

- Topraktan hasil, topraga vas1l! dedi. 
Gariptir, agabeyi Nazif'in nazm1 ince ve c1hz, nesri co~kun , 

glimbiirtiilii ve saglamd1; Faik Ali'de bunun tam tersini goniyoruz. 
Faik Ali'nin basilm1~ eserleri ~unlard1r: 
Fdni Teselliler, Temcisil, Midhat P~a. Elhcin-1 Vatan .. Sair bunlarda 

~iirlerini toplam1~ ve Payitahttn Kaptstnda isimli bir de piyes 
yazm1~llr. 

Elhcin-t Vatan'da iistiinde durulmaya lay1k ~iirler var. Balkan 
harbinde ugrad1g1m1z felaket, edebiyaum1zda laz1mgeldigi kadar 
derin, buyiik heyecanlar uyand1rmam1~tl. Bu vatan musibetine tek 
ba~ma aghyan rahmetli Mehmet Akif'in yanmda yalmz Faik Ali'yi 
gorduk. 

Onun bu asil heyecamm burada selamlamayi bir vicdan borcu 
biliyorum. Hem~iresine ithaf ettigi Enin-i Tahassilr adh bir 
m iistezadmda: 

Ge,tik Bogaz'm mavi. munevver su/armdan 
PU.r-hrlzn r1. teessur 

der. Bu ~iiri okuduktan sonra, ister istemez bir noktaya zihin 
tak1hyor. Sairin Oliim, Hayat, Sm-1 Hilkat gibi derin mevzularda 
kulland1g1 dille, Hasret'deki dil ni<;in ba~kad1r? 
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Bence bu baskahg1 doguran bir tek sebep var: Sair, tefelso.f 
ettigi demlerde samimiyetten aynhyor, miiphemi muphemle 
anlatmak zorunda kalarak bunahyor. Fakat hasret kendi gonlunun 
mah, kendi suurunun ac1s1dir. Onu soylerken, boya, siis, satafat, 
dusunmeye vakit kalm1yor. Gerc;ek acilann, biiyiik izdiraplann dili 
sade olur. 
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Falih Rtfkt 

K ENDlNDEN ve resm~nden once, Tanin'de yaz1s1m ve 
ad1m gormustOm. UslObunun destere c;eligi gibi 
yumusak bir keskinligi vard1. 

Kendisi bu uslObu ic;in: 
- lc;inde biraz Halid Ziya'yi, az1c1k Cenab'1, bir kis1m da Halide 

hamm1 sezer gibi oluyorum. 
Derdi. Fakat dogrusu su ki az zamanda butiin yabancilar, onun 

kuvvetli sahsiyeti, husust rengi ic;inde eriyip gittiler ve Falih som 
bir varhk olarak belirdi. Onu yirmi alu yil evvel, bir aksam iistu 
Tepebas1 bahc;esinde tamd1m. Romanya'dan henuz donmustu. 

Kabank, dalgah san sac;lan, dolgun, pembe yiizu, maVi dalgm 
gozleriyle pek sevimli gorunuyordu. Nes'esi, nukteli konusmas1 
pek cana yakmd1. <::abucak ahbap olduk. Yalmz, butun bu taskm 
nes'eye, nuktelere, genc;lige mahsus o tath samimiyetine ragmen 
hen, onun kendisiyle muhatab1 arasma bir mesafe koydugunu 
hissetmistim. 

Buyuk muharebe baslad1ktan sonra, her birimiz bir tarafa 
dagild1k. Ona da Suriye cephesi dusmustu. 

Oradan Ate~ ve Gune~'le beraber dondu. Bir aksam, y1llardan 
sonra, yine Gardenbar'da, Midhat Omer adh bir arkadasm davetlisi 
olarak bulustuk. 
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Oc;; sene ic;;inde o , bambaska bir adam olmustu . Yiiziine 
bakarken, c;;ocuk diyebileceginiz bu gencin konusmasm1 
dinleyince , garip bir hayrete dusu1guniizii hissederdiniz. 

Muharebe , cephe, karargah ve biiyuk c;;aph adamlar arasmda 
gec;;en uc;; yil, ona, uc;; asnn olgunlugunu vermis gibiydi. 

Pek gene;; yasmda biiy'flk adamlarla temas, onlarm yoldashgmda 
Avrupa'ya seyahat, yuksek simalarla tamsmak, ondaki musahede 
hazinesini doldurmustu. Bir sanatkara bundan degerli bir baslang1c;; 
olamazdt. 

Aksam'a ortak olduktan sonra f1krac1hg1 ile tamndt. Bunlar 
guzel, saglam yaz1lard1. Bilhassa c;;ok kuvvetli ve gergin . bir manuk 
ile c;;erc;;eveli oluslan, onlara daha baska bir ehemmiyet de 
verdiriyordu. lsmail Mustak ile munakasalan onda bir kartal 
yirt1c1hgmm da var oldugunu gosterdi. 

Henuz bir fnka adam1 olmam1su. Tek ve miistakil bir sahsiyet 
olarak c;;arp1s1yordu. Sonralar, yalmz siyasi maharet mahsulu 
degildir. Her seyden evvel bunlarda sanatkar bir ruhun havas1 
sezilir. Falih hic;;bir zaman ondan aynlmad1. 

"Hatta sanat yapm1yorum, edebiyata o~rum!" dedigi 
zamanlar, sanaua en c;;ok muvaffak oldugu demlerdir. Romanda 
bahsettigi iki dost mektubu ve onlara verdigi cevaplar bu hukmun 
delillerinden say1labilir. Bugun onu okurken hem hissimiz 
hosnuttur, hem fikrimiz memnun oluyor. . 

Fakat baz1 eserler vard1r ki zaman, onlarm llstunden kayalan 
cilahyan ruzgarlar gibi gec;;er. Zeytin Dagi, yannk1 nesiller, hele 
yannki muverrihler ic;;in bu turlu eserlerdendir. 

Deniz A~tn'da Falih'e ulast1g1, atlayip gec;;tigi enginlerden bir 
seyler sindigini seziyoruz. Musahedenin ufku orada ne kadar 
genisliyor! .. Bu kaplay1c1 gorus, kendi ulkenize c;;evrildigi vakit, 
kirnsenin kavnyamad1gi seyler de kesfetti. 

Turk vilayetlerinden baz1lannm, Osmanh devrini atlayarak, 
Selc;;uklardan dogrudan dogruya Cumhuriyete.girdigini soyliyen ve 
isbat eden kalem onundur. 

Moskova'ya omuzlannda mebusluguo ag1rhg1 , f1rka 
hudutlannm c;;erc;;evesi ic;;inde gitmisti. Giden adam, yalmz Ulus 
basmuharriri, sade bir f1rka mumessili , bir devlet adam1 olsayd1, 
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ancak gosterilmek isteneni gorecekti. Falih R1fk1, bir sanatkar 
oldugu ic;in, bize oradaki rejimin ic;ini, Rusya'nm ruhunu 
gostermenin yolunu buldu. Roma'da aym hassas objektifin panluh 
akisleri var. Taymis Kiydan da oyle. Roman, bence ne bir hikaye, ne 
bir romandir. Ona Ruhlar Gec;idi demek daha uygun olur 
samyorum. 

Falih'i, siyast muharrir diye ele almak, onun hakiki kiymetlerine 
goz yummaktan baska ma.na.ya gelmez. Bu taraf1, onun en zay1f 
yamdu. Gerc;i tereddiitsiiz iislObuna, keskin ifadesine, c;1plak ve 
yalc;m manugma dayanarak c;ok hiikiimler verdi. 

Fakat c;ok kere yamld1. Doniisler, ne kadar ustaca olursa olsun, 
tezadlan ortemez. Amma, diinyanm hangi siyast muharririnden 
velilerin sasmazhg1 beklenebilir? Hele su yasad1gim1z karmakans1k 
c;agda!.. Simdi Karnak'm en sanh kahini gelse, bugiin ak dedigi 
yann kara c;1kar. 

Goniil isterdi ki Falih'e o kadar giiler yiiz gosteren talih, hie; 
degilse, birkac; bin ciltlik ana kitap okumak fusaum da versin. 
Fakat o, bir kere galiba: 

- Kitap okunmaz, kitaba miiracaat edilir! ma.na.smda bir sey 
soylemisti. Bunu ciddi bir fikir olarak kabul etmiyor, mutad 
sakalanndan biri say1yorum. 

C:iinkii onun keskin zeka.s1, ne kadar magrur olursa olsun, 
kitapla liigat arasmdaki uc;urumu, olanca derinligiyle gormekten 
c;ekinmez. 0, simdi biiyiik bir eser yaratmak ic;in l~1mgelen her 
seye sahiptir. Zihninde k1t'alar asm1s seyahatlerin notlan ve 
onlardan daha kiymetli hayalleri var. lrklan, kendi iilkeleri, kendi 
a.detleri ve kendi muhitleri ic;inde goriip olc;tii. Zeka.s1, ihatas1, 
kabiliyeti, tecriibe c;arkmda bilendi. Liizumsuz heyecanlan tasfiye 
edecek bir ruh ve kafa olgunluguna erdi. 

Her bak1mdan aruk tam zamamd1r. Bir giin biiyiik bir eserinin 
dogdugu miijdesini ahrsam, belki c;ok sevinecegim; fakat hie; 
sasm1yacagim. 
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Faruk Nafiz 

1 STE bir sm1f arkadas1 daha. lki gun evvel bir masa basmda 
otururken ona uzun uzun bakum. S1mf arkadas1 ince, 
suzgon. Faruk'la bu dolgun varhk ne kadar birbirine 

benzemiyorlard1! Vaktiyle dumduz aim simdi derin duygular, 
azametli dusuncelerin agirhg1 alunda katlanm1s. Eski pembe 
yoz, simdi biraz daha kirmlZl. Yanaklar dolgun. Sakaklarda 
hazin bir safak sokmus. Yalmz gozler degismez derler. Halbuki 
seklin , renk ve c;izginin ustOne yokselebilenlere as1I onlarm 
degismesindeki enginlik c;arpar. Asil gozler, asil bak1slar 
degisiyor. Omron yasm1, omrlin smm1 yliz burusuklannda, aim 
kms1klannda, dudaklann ucuna as1lan derin c;izgilerde 
aramaym. Yas, gozlere c;oken gam dumanmda, bak1slara o 
anlaulmaz rengi, hali veren ic;li aydmhklardadir. Faruk Nafi.z, bu 
bak1mdan tanmm1yacak kadar degismistir. Bugdaym nimet 
olabilmesi ic;in, iki ag1r tas altmda ezilmesi laz1mgeldigi gibi, 
istidadm buyok sair olmas1 ic;in de, izdirap degirmeninin 
c;arklanndan gec;mesi laz1md1r. 
Sair yuregi, sair vlicudu ic;inde kmm1 kesen bir k1hca benzer. 

Cezbeli kavak yapraklan gibi, en rlizgars1z zamanda da, o ruh, 
lirpermeler ic;indedir. Gerc;ek sair, sehrete erer, zengin olur, refaha 
kavusur, yukselir, buyur, haua bazen bir tek vatan ufkuna da 
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s1gam1yarak baska hudutlara tasar. Fakat mes'ut $air ... lste bu 
gorOlmemistir. 

Faruk'un da eserlerinde hep bu bozulmaz aim yaz1smm izlerine 
rastlarsamz Sa$maym. 

Sevda h~1rnda at~. gurhet i'irnde dugurn 
Yangmdan ,1kan ~!la gihi krrik dokugurn! 
Fakat hunlar degildir ugruna y~ doktagurn. 
Yanarirn henden evvel can verecek eserirn. 

Faruk'u boyle ic;li yapan bir yandan kendi yarad1hs1, bir yandan 
da sordogo omordor. Bu iki sey, birbirini hazirlay1p buyuterek, 
birbirini bileyip keskinlestirerek, yanyana y(lrudOler. 

Sanatkara acmmaz; hormet edilir. Onlar canh anberlere 
benzerler. Anber nas1l atese dusmeden kokusunu vermezse, sair de 
yanmadan cevherini belirtmez. lst1rap, bunlarm imbikleridir. 
K1zgm kazanmda kaynaur, sonra damla damla suzer. Sonra, her 
damlada bir ruhun kanat sesi duyulur, her damlada bir renk a.lemi 
parlar. Faruk Nafiz, daha ilk siirlerinde engin bir gonol, saglam bir 
dil olarak gOrOndO . Cocuklar emeklerler, siralarlar, sonra 
ayaklamrlar. Her sey, her hareket ic;in boyle bir tedrici tabii 
buluruz. 

Fakat sairlerin hayatma dikkatle egilip bakarsak, bu umumi 
kanundan tasugim, bu tabit c;erc;eveden aynld1g1m goruruz. 

0, hie; kekelemedi. lsa'nm besikte konusmas1 gibi, Faruk da 
daha ilk siirlerinde a.henk burcuna bayragm1 dikti. POrOzsOz bir 
naz1mla yazd1. Hece vezni onunla boyok bir kuvvet kazand1. 
Yazmaya ba$lac'1gi gOn, m1sralarmda derin, coskun, cana yakm bir 
lirizmin dalgaland1g1m gordok. Dostlan kadar, dusmanlan da bu 
kalemin fatihligini alk1slad1lar. Suda Halhalar, Bir Omiir Boyle 
Ge,ti'den sonra bir gun bize Canavar'1 verdi. Daha once ac;hk ic;in 
soyledigi: 

Bir kavmi uykusundan uyandrrrr bu haller 
Dogar a, rnidelerden nur topu ihtilaller 
fikrinin, o piyeste genisledigini, gelistigini, daha hmc;h, daha 

bilenmis bir hale geldigini sezdik. 0 zamanlar, gozleri perdeli bir 
hassasiyet ic;inde bu eseri bir kml safak sayanlar oldu. Fakat 
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hukum dogru degildi. Netekim ruhlar durulduktan, gozlerdeki 
perdeler s1ynld1ktan sonra aruk hi~ kimse o yanhs yola sapm1yor. 

Faruk i~in, bir zamanlar "Yahya Kemal'i taklit ediyor" diyenler 
~1km1su . Her ahenkte Heredya* damgas1 aramak manas1z ·olur. 
Sonra, Faruk'ta dis sesiyle birlikte belki ondan daha zengin, daha · 
tath bir i~ nagmesi var. 0, dism keyfi i~in, i~i bosaltmaz. Ger~ek 
lirizminin coskun ak1s1, hem i~e hem d1sa sihirli bir yay gibi 
dokunarak, dille birlikte ruhu da bulbullestirir. Ahenkle ritm onda 
bir ~aprast m1zrap, bir Dublkord'dur. 

Midhat Cemal, son siiri i~in: 
- Surahi buker gibi yazm1s! 
Diyordu. Ben de bu inamstay1m ve onun portresini bu l!lizel 

eserle suslemekten kendimi alam1yorum. 

BlRYOLCU 

Bir yolcu. ge,en yd bu saat gurbete ,1kt1. 
Ya~larla ge,irdim hen o gun yolcumu erken; 
Ufkumda onun var/@ sonmez bir 1~1kt1 
Sonmez bir alev kaldr hayalimde giderken. 

Meydan daha dun ~glayrp inlerdi sesinden 
Meydanda kalan ruhum onun aksine daldr; 
Du~m~ gibi bir levha genij ~r,evesinden 
Ayrild1g1 gun yerylhu kar~1mda bo~aldr. · 

Dersem yeri. bir boyle bahar inmedi yurda 
Bir boyle gun~ ge,medi dunya lherinden; 
Durduk,a o, yer, g6k, deniz el pen,e dururdu 
Gezdik~ butan manzara oynardr yerinden. 

•Jose Maria de Heredia (1842-1905) - soneleriy/e tanman Kiiba as11/1 Frans1z ~air. 
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Fazil Ahmet 

S OLGUN bir ten. Ku ve seyrek saclar altmda yuvarlak bir 
aim. Bu alnm derisi , dusunce sabam ile surulmus gibidir. 
Derin cizgiler, birbiri ustune sualamr. Kars1dan bakmca 

samrsm1z ki bu aim, tas1d1g1 agu ve kocaman fikirler, buylik 
planlar ve genis caph projeler altmda boyle katlanm1sur. 
Dagimk kaslan altmda, kucuk ve biraz sehla gozleri pmldar. 

Diplerinde kumral, k1v1lc1mlar yamp sonen bu gozlerde zeka, elle 
tutulacak bir hale gelir. Onun burnunda ve agzmda tabitligi asan 
bir sey yoktur. Fakat kulaklan, dumduz sayvanlan ile sakaklanm 
kaplar. 

Ufak tefek yap1hdu. Gosterissiz ylir'lir. Munhant tebessumlu ve 
zarif durusludur. R'lan yuvarhya yuvarhya konusur. Onda 
pelteklik, bir kusur degil bir meziyet olur. SOzler, bu peltekligin 
imbiginden gecince, lSlmp tathlas1yor. 

Govde Fazil Ahmet'i, hen, iste bOyle goruyorum. 
Onu, Darulmuallimin'de tamm1sum. Fakat Faz1l Ahmet'e kars1 

besledigim hayranhgm tarihi , bundan hayli eskidir. llk goruste 
inkisara ugras1yim da, yine bu hayranhktan doguyordu. Ben, onun 
baz1 makalelerini okumus ve ates puskuren bu yaz1lann sahibini 
hie de boyle ufak tefek, zarif, nazik ve mutevaz1 dusunmemistim. 
Cami kandilinden lav f1skuam1yacagi gibi o yanardag heybetindeki 
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yaz1lann da boyle bir varhktan ~1kacagm1 ummuyordum. 
Kendi aldams1m1, kendim avutmak i~in: 
- Dinamit de kii~iiciik bir seydir; ama bir damlas1, kayay1 

u~urmaya yeter! Dedigimi haurlanm. 
Bu kii~iik izah, govde Faz1l Ahmed'in i~inde, ne yaman bir ruh 

Fazil Ahmet yasad1gm1 gosterebilir. 
Istanbul Muhafm Cemal Bey'e: 

Medh u riya kaplarmr Ftizrl vermi~ kalaya 
Ondan dua bekleyenler avucunu yalaya! 

Demisti. Cemal Bey, o devrin en heybetli sahsiyeti, en tehlikeli 
kudreti idi. Fakat Fazil Ahmet ona da: 

- Avucunu yala! 
Demesini bildi, ~unkii o, en sert, en taskm ve dikenli fikirlere 

zarafetin kadife gomlegini kolayca giydirir. Netekim bu yal~m 
kararla biten siirin ilk beyti: 

Atsan bile pabucumu bugun benim sen dama 
Benzetemem ey Cemal bey seni / ena adama! 

Bu beyit biitiin oteki yuuc1 dusuncelerin Ostune yald1z gibi 
serpilir. 

Divan,e-i Fazil hep boyle ahp verislerle doludur. Onun ne 
zengin bir muhayyile sahibi oldugunu gosteren m1sralara hemen 
her sahifede bol bol rastlanz. Mesela Sisman Halil Bey lttihat ve 
Terakki kabinesinde muhtesem bir Dahiliye Nazm idi. Cem, onun 
bir arabaya kurulmus resmini yapar. Arabaya halk1 kosturur ve 
altma da: 

- C:ektiklerimiz 
Lejandm1 yazard1. Faz1l Ahmet, bir tek m1srayla onun butun 

hududunu anlaur: 

Bugun hamam-1 devlette meger sensin gobek t~r! 

Bu sazlerin hemen hepsinden ayn ayn mana igneleri ~1karmak 
miimkiindiir. 

Yukanda baz1 makalelerine haYTan oldugumu soylemistim. Evet 
Faz1l Ahmet, zaman zaman kalemini bir kahramanm k1hc1 gibi 
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s1y1rm1~llr. Serbestt muharriri Ahmet Samim ic;in yazd1g1 alevden 
makaleyi, aram1zda hala heyecanla haurhyanlar c;oktur. 0 gunlerde 
boyle bir makale, sahibini akla gelen her turlu tehlikeye atabilirdi. 
0, zamam, ihtimalleri degil, ancak kendi ruhunun heyecanlanm 
du~unmu~. yalmz vicdanmda kopan f1rtmalarm doldurdugu gonul 
yelkenleriyle, bu tehlike denizine ac;ilm1~u. 

Faz1l Ahmet'in yaz1lannda yalmz kopukten ibaret bir mizah 
c;e~nisi yoktur. Felseft kulturunun derinliginden , bu eserlere 
kuvvetli bir nusg s1zar ve bu nusgla o sahifeler ansmn bamba~ka 
bir 1~1ga kavu~ur. Onu ba~tan ba~a okursamz, mutalbsmm 
enginligi kar~1smda ~a~ar kahrsm1z. Mesela , bakars1mz, bir 
yaz1smda kuvvetli bir hayvanat bilgisi, size zevkle birlikte besleyici 
bir kazanc; da verir. Kutup ve Medar ku~lan, butun varhklar ile 
onunuzden gec;ip giderler. 

Vakit vakit ugrad1gi tarizlere: 
- 0 zamanlar nerede idiniz? Gibi sorgulara: 
- Kitap okuyordum! 
Cevabm1 verir. Bu cevap, ondaki imanm mahiyetini gosterir. 

Kitap okumak , vatan ugrunda giri~ilen mucahedelerin en 
buyuklerindendir. Faz1l Ahmet gibi bir adama: 

- Biz daglarda c;arp1~1rken, sen nerelerde idin, hangi s1cak 
ko~ede yan gelm~tin? 

Demek gerc;ekten acayip olur. Dagdaki siperle fikir kalesindeki 
burc;lann sav~c;ilan ayn ayn tipte kahramanlardir. Ne biri otekinin 
i~ini yapar; ne oteki, berikinin vazifesini gorebilir. 

Seytan Diyor ki;de onu biraz daha olgunla~m1~ bulduk. Faz1l 
Ahmet'i, yalmz bir mizahc1 ~hsiyet gibi ele almak yanh~ olur. 0, 
mizah perdesi arkasmda en derin dertlerimize, en kuvvetli 
te~hisleri koymu~ bir sanatkardu. Hele ba~kalannm dilini, 
ba~kalarmm uslObunu kullanarak yazd1g1 vakit , varhgmdaki 
cevher, busbutun parlar. 

Mizah , onun elinde memleketimizin manevt ufuklanm 
aydmlatan bir zeka me~'alesi olmu~tu. Gelecek nesiller, bu fosforlu 
sabah ic;inde zamammm.ve cemiyetimizi daha iyi goreceklerdir. 
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Florinal1 Naz1m 

F IRC:A gibi dik ve sen sa<;lar altmda dort kose bir bas. 
Uzaktan kulp hissini veren kulaklar. Dar, mustatil bir 
alm. Suluk gibi a<;1hp kapanan miiteharrik ka$lar. Kirpik 

golgelerine bogulmus, dik bak1sh los gozler. Esmer bir ten, sakal 
golgesi hi<; eksik olmayan yanaklar. Dis f1r<;asm1 anduan kirp1k 
b1yiklar. 
Agz1 genis ve ihtirash idi. Gulusunde garip bir ac1hk vard1. 

Ustik yakahg1 ile boynu arasmda, bogulmaya kars1 bir emniyet 
mmt1kas1 kuran olduk<;a genis bir bosluk vard1. Daima siyahlar 
giyer ve yaz-kis ortasmdan bogulmus serpsiyesini tasud1. Kollan, 
govdesine gore uzun durur, dar omuzlan, ince yap1sm1 daha sivri 
bir hale kordu. Havay1 kokhyarak yurur, tamd1klanna kandilli 
temennalar gonderirdi. Fesini buak1p melon giydikten sonra da, 
selamlanndaki bu hususiyeti kaybetmedi. 

Kars1lasug1 dostlanm, yine eskisi gibi eliyle selamhyordu . 
Sapkas1m <;1karmaya hi<;bir zaman ahsamam1su. 

Ben, onu bizim matbaada tamd1m. Bir gun <;ahst1g1m odanm 
kap1s1 a<;1ld1 ve yukanda, tasvirine <;ahsug1m tipte bir adam girdi. 

Telash bir nezaketle kmhp dokuluyor, elindeki semsiyeyi, 
koltugundaki kitaplan, boru gibi durulmus kagu tomarlanm masa 
ustune koyup kaldmyordu. Nihayet: 
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- Ben, Florinah Naz1m'1m! 
Diyebildi. Kendisi ile ilk defa gorustugo.m i<;in, ben de onu nasil 

aguhyacag1m1 pek kestiremiyordum. Galiba yuziime karars1z bir 
mana konup kalk1yor, ev sahipligini pek iyi yapam1yordum. Arna, 
Florinah Naz1m Bey, benim bu halime pek aldms etmedi. 
Kars1mdaki koltuga iyice yerlesti. Getirdigi paketlerden birinin 
bagm1 <;6zerek i<;inden bir kitap 1;1kard1. Ilk yapragm1 k1v1rarak 
bana uzattl. 

Kitap, kendi eseriydi. Ve k1vud1g1 sahifede yine kendi el yaz1s1 
ile O.<; bu<;uk saurhk bir ithaf vard1. Bu ii<; bu<;uk satmn ii<;ii ne idi 
biliyor musunuz? Benim s1fatlanm! Meger benim, ne marifetlerim, 
ne meziyetlerim, ne inceliklerim vanms! 

0 Elkab'a goz gezdirmeden yamma koyacak oldum. Hemen 
ahnd1: 

- Yoo!. . Dedi; hele bir okuyunuz beyefendi. 
C::aresiz okudum . YiizOm, haks1z yere giydigim bu altm 

hilatlerin agirhg1 ile k1zard1. Tesekkur etmek , bu s1fatlan 
benimsemek olacakll. 

- Ben, bunlann hi<;biri degilim. C:ok comert davranm1ssm1z. 
Diye kekeledim. Fakat o, hazinelerinin murassa kap1lanm a<;m1s 

bir masal padisah1 miiruvvetiyle, yazd1klanm bu defa da sozle 
tekrarlad1. Tevazuun bu muhatap kars1smda bir tehlike oldugunu 
sezdim ve sustum. 

Bir saatten fazla oturdu ve yine bu miiddet kadar konustu. 
Bereket versin, sual sormuyor, soylediklerini dinleyip 
dinlemedigimi yoklam1yordu. 

Her mevzua dahp <;1k1yor ve hepsinde de Cenab'a girecek bir 
kap1 buluyordu. Meger rahmetli Cenab, onun hakkmda bir tenkit 
yazm1sm1s. Zavallmm i<;ine dert olmus. Vire o noktaya donuyor, 
onun taritleri, zarif sakalan ustiinde duruyordu. S6z arasmda: 

- Sizden de bir intikad bekliyorum. lntikad! lntikad! 
Haberini verdi. Her nedense utenkid" demiyor. Daha fasih 

sayd1gi intikad s6ziinii kullamyordu. 
Bir kere de: 
- Hangi sairlerimizi begeniyorsunuz? diye sordu. 
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Zaman tayin etmemisti. Eskilerden, Tanzimatc;1lardan baz1 
isimler sayd1m. Hamid'den baska kimin adm1 sayd1msa hep 
yuzumi burusturdu. 

Susunca da: 
- E .. . Daha baska, daha baska? diye tekrarlad1. 
Bak1slanndan anlad1m ki bu "Daha baska" kendisi, daima 

kendisi, hep kendisi idi. Fena bir insanhk kuc;uklugu ic;imde 
c;oreklendi: 

- Sairiazamm hayrulhalefini de! 
Dedim. Yuz\i birdenbire aydmland1. Gozleri parlad1. Ben bu 

telmihin hakiki manas1m anhyarak yakam1 b1rakacak sanm1sum. 
Halbuki o, bunu hak bayram sand1. Koltugun iki tarafma yap1sarak 
biraz daha yamma yaklast1. le; c;ebinden koca bir y1gm kagn 
c;1kararak s1raya koydu. Sonra: 

- Dun gece varit olmustu. 
Mujdesi ile okumaya bulast1. Bunlarm ic;inde zaman zaman 

duzgunce m1sralar da gec;iyordu. Fakat oyle bir sesle okuyor, oyle 
tav1rlar takm1yordu ki bende arllk hic;bir sey anlamak kabiliyeti 
kalmam1su. Kars1smdakini serseme c;evirdigini anlaymca, 
dudaklannda magrur, ezici bir gulumseyisle kalku. 

- lntikadmlZl bekliyorum, son sozu olmustu. 
Kendi kendisini "Hayru'l-halef-i sair-i a'zam bana derler!" m1sra1 

ile tarif eden Florinah ile hen iste boyle tamsm1st1m. Fikret'i 
ihtifalleri, Hamid'i ziyaretleriyle ne hale getirdigini de hep biliriz. 

Makber yarat1c1sma bir g\in: 
- Bir Zeyl-i Makber yazd1m, deyip okudu . Buyuk Hamid 

dayanam1yarak: 
- Bu Zeyl-i Makber degil, I.eyl-i Makber! hukmun\i verdi. 
Florinah bu kibar sitemi anhyacak halde degildi. Madero ki 

Hamid olen kans1 ic;in bu eseri yazm1st1. Ve madem ki Naz1m'm da 
kans1 olmustu. Elbette o da bir Makber yazabilirdi. Zeyl demesi de 
Hllmid'e kars1 duydugu sevginin bir iltifau gibi kabul edilebilirdi. 

Onunla butun bir devir ugrasu . Mizah gazetelerinin ba·s 
sermayesi idi. Kendisi bir nukte bulup soylemediyse, bin nuktenin 
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dogu$una sebep olrnu$tU. Ne para, ne mevki onu doyurabilecek 
$eylerdi. Onun bir tek davas1, biricik istegi $6hretti. 

Ona errnek i<;in hi<;bir $eyden <;ekinrnedi. Hatta gulun<; 
olrnaktan bile .. 
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Fuat Koprulii. 

U
FAK tefek bir govde ustunde, yine kuc;;ucuk bir ha~. 
Uzun kirpikli ye~il gozler. Duz, ince c;;izgili bir burun, 
asla buyuk du~uncelerden haber vermeyen dar bir aim. 

Ufarak bir agiz, tath bir gulu~. yum~k hareketler. 
Eskiden tesbih de kullamrd1. Sonradan biraku. Fakat her 

nedense, hen ne zaman Kopruluza.de'yi dii~iinsem , gozumun 
oniine hep sag elinde sallanan o me~hur tesbih ile beraber gelir. 

Sesi a.henklidir. Bu seste de ilmi bir ha.kimiyetin yalc;;m edas1, 
durgun agihgi sezilmez. Daha c;;ok ~ka ve niikte ic;;in akort edilmi~tir 
samrsm1z. En derin, en c;;etrefil mevzulardan bahsederken de, 
sesinde yine bu ~ak1yan ahenk, aydmhk su ak1~lanm andiran bu 
hafiflik duyulur. Kutuphanesinin d1~mda Kal'den ziyade Hal'cidir. 

Ben, onu ilk defa rahmetli Celal Sa.hir'in evinde gormu~tOm. 0 
vakitler, ilimden ziyade edebiyata mensuptu. Alacah bir uslOpla 
sone'ler yaz1yor, edebiyat hocahg1 ediyordu. 

Koprulii Fuad'm ~airligi hakkmda ne hokum vermek, ne de bu 
varhgi Ostunde durmak dogru olur. <;unku ~iir, onun hayatmda bir 
fanteziden, ara sira gonul eglendirmek ic;;in ha~ vurulan bir zevk 
vasllasmdan ba~ka bir ~y degildir. 

llkin aruzla, Fecr-i Aticiler'in diliyle yaz1yordu. Sonra, Milli 
Cereyan'm en kuvvetli bir ~hsiyeti oldu. Heceyi benimsedi. 
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Yeni Lisan dilvils1, Selilnik'te ortaya auld1g1 vakit, Suleyman 
Nazif, Cenab Sahabeddin, Yakup Kadri gibi o da, bu hamlenin 
duru ve yOksek kaynag1m sezememi$: 

- Yeni Lisan da ne? 
Diyenlerin safmda yer almI$lL 
Fakat bu dag1mkhg1 c;ok surmedi. Ziya Gokalp ile tanI$mca, o 

Milli MefkOre gune$inin en verimli pervanesi oldu. 
Yeni Lisan'a hucum edenlerin saflanndan aynlarak, 

mudafaacilan arasmda gorundu. 
0 vakte kadar, $air, edebiyatc;1 huviyeti ic;inde tamd1g1m1z 

Kopruluzilde Fuat, bamba$ka bir sima baghyordu. Turk tarihini 
okuyor, $arkta, garpte buna dair yaz1lm1$ eserlerin engin denizine 
dahyordu. 

Gokalp'm ilk canh feyzi, odur. Gerc;i Kopruluzilde daha evvelleri 
de ilmt merak1m gosteren hamleler yapmI$, Hayat-1 Fikriye gibi 
eserlerde felseft du$unu$un, fikir tarihinin busbutun yabanclSl 
olmad1g1m gostermi$ti. Fakat bu eserinde temas ettigi mevzular, 
$ahsiyetler ve tefekkur sistemleri, pek parlak $eyler degildir. Bilgiyi, 
ihatay1, fikrt tasarrufu degil, ancak merak1 ve hakikate susayI$I 
anlaur. 

Gokalp'm ir$ad1yla Turkoloji'yi kendisine ana meslek olarak 
sec;tikten sonra, Fuat, ko~sine c;ekildi. Art1k dostlan arasmda zevk 
ve eglence yerlerinde ona rastlanm1yordu. Soranlann, 
birbirlerinden ald1klan cevap: 

- Kendini ilme verdi! 
Oluyordu. llkin bu "Kendini ilme vermi$!" sozunde biraz $aka, 

az1c1k da alay vard1. Arna gunler ay ve aylar yd olunca, alay takdir 
halini ald1. 

0 arahk Darulfunun tensik ediliyordu. Turk edebiyau tarihi 
kursusu kurulmu$tU. Bu kiirsiiye bir Miiderris aramyordu. 

Koprulii Fuat, namzet gosterildi. 1$in di$ y\iziinde kalan baz1 
gazeteciler, onun genc;ligine aldanarak, bu namzetligi yersiz 
buldular. Dedikodu ba$lad1. Her kafadan bir ses c;1k1yordu. 1$te bu 
sualarda onun bir ilim kahramam gibi k1hc; s1yird1g1m, herkese 
meydan okudugunu gordiik. 
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Gazetelere gonderdigi bir mektup, belki de muhabirlere verdigi 
bir mo.lakatta: 

- Turkoloji sahasmda kim kendine guveniyorsa gelsin, imtihan 
olahm, dedi. 

Bu ai;1~ davete hii; kimse cevap vermedi. Sukilnet ise boyle bir 
er meydanmda asla silah degildi. Fuat'1 iste bundan sonra 
Daro.lfunun kursusunde gotiiyoruz. 

Aruk sahasm1 bulmus, yolunu sei;misti. Sasilacak bir gayretle 
i;ahs1yor, eline gei;eni kitaba veriyor, gece gunduz okuyordu. Y1llar 
suren bu i;ahsma sonunda, Kopruluzade, eserlerin tas1d1klan 
karakterlere gore Turk edebiyaum tasnif etti. Bu terkipli gotiisun 
ortaya koydugu ana hatlar, ii;timat hayaum1zda ruh ve bunye 
degismelerine bakarak i;izilmistir ki, boyle bir tasnif ii;in bundan 
daha dogru yol da yoktur. 

As1rlar ii;inde: 
1. Kavim i;ag1, 
2. Ommet devri, 
3. Garp medeniyetine donus devri. 
Gibi merhaleler gei;irdigimizi bilenler, bu bolunusleri, en uygun 

bir tasnif olarak benimserler. 
A$1k Pasa'dan bashyan Turk edebiyat1 , iste onun himmetiyle 

birden hire sonsuz bir genislige kavustu. Lehi;elerin tariht seyri 
incelendi. Bu lehi;elerde yazdml$ eserler, ilmt bir gorusle tetkik edildi. 

Kopruluzade , bilgisi artllki;a , Turkoloji'de Rus
0

i;a'nm 
ehemmiyetini anlad1. Bu dile yabanc1 kalmad1. Eserleri buldurup 
kendi kazancmdan ayird1g1 paralarla tercume ettirdi. 

llme kars1 fedakarhk ancak bu kadar olur. 
Kald1 ki Kopruluzade Fuat, milletleraras1 ilim kongrelerinde 

yuzumuzu agartm1s ve en nihayet Sorbon'da kurk giymis bir 
Turktur. 

Unutm1yahm ki bu kurk, bir hukumdar hediyesi degil, bir 
liyakatin bayrag1dir. Onu omuzlanna alan adam, bir ilim k1blesi 
gibi selamlanmaya hak kazamr. Ne mutlu ona ki kursusunden, 
kaleminden dag1tug1 feyz ile etrafm1 beslerken sohretiyle yabanc1 
ulkelerden vatana da hurmet ve takdir ganimetleri getirdi. 
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Halide .Edip 

U
C::LARI <;upman bir ehram <;arsafm siyah <;er<;evesi 
i<;inde oldugundan da solgun goninen bir yuz. 
Huzunle bulutlu, derin bakan ve bakug1 yeri goren 

gozler ... Ince, kibar bir giilus .. . Kugu boynu gibi duygulu nazik 
hareketler. C:ok manah bir ag1z. Insana ag1rhk v.ermeyen bir 
vekar, tath bir ciddiyet. · 
Ben, Halide Hamm'1, bundan yirmi bes sene evvel, iste bu 

huviyet i<;inde tamd1m. Eserleriyle daha evvelden de asinahg1m 
vardt. Eger aldanm1yorsam, Musavver Muhit isimli bir mecmuada 
Heyulasm1 okumustum. Sonradan bu eserini basurmad1g1 i<;in, 
ondan biz de bahsetmeyecegiz. 

Buyiik romanc1m1z, o vakitler, Turk Ocag1'nda galiba bir de 
vazife alm1su. Oradaki faaliyeti ne oldugunu, simdi pek 
haurlayam1yorum. Fakat baz1 geceler, bize lngiliz edebiyau 
hakkmda <;ok faydah dersler verdigini hala minnetle amyorum. 

Ocagm kardeslik ve mefknre yoldashg1 ile 1smm1s bir havas1 
vardt. Herkes, bu havaya kendi atesini katmaktan zevk duyar, bunu 
millt bir vazife bilirdi. Halide Edip de, rahaum, guzel ve ahmh 
kosesini, kitaplanm, yaz1lanm buakarak oraya gelir, kafasmda 
biriken bilgi ve tecrubeyi, ruhunun akumulatorlerinden ge<;irerek 
heyecanh bir varhk haline kordu. 
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Ocakhlar arasmda o, daha c;;ok: 
- Ana! diye amhr, biitiin k1ymetleri bu tek sozle anlatilmaya 

c;;ahs1hrd1. 
Ocaktaki sessiz, niimayissiz hizmeti gerc;;ekten biiyuktiir. 
Fakat bu emek, daha sonralan coskun bir hal alarak, bize 

Tiirk'iin Jan Dark'm1 tamtu. 
Kml bayraklann siyaha biinindugu bir gun, Sultanahmet 

Camii'nin oniinde onu siyah c;;arsaf1 ve solgun yuziiyle gordiik. 
Gozlerinde yas degil, alev vard1. Sesi lav gibi yak1yor, sozleri halkm 
iistiine erimis kursun damlalan gibi sac;;1hyordu. 

- Evlatlanm, kardeslerim! der ve her eli silah tutam vatan 
miidafaasma ~gmrken sesi nazil oluyor gibiydi. 

Efenin Hikayesi'ndeki sakin fakat heybetli isyan, bir hikayeden 
koca bir vatana sirayet ediyor, her goniilden bir efe yuregi, bir efe 
palas1 s1ynhyordu. 

Anadolu'daki lstiklal Savas1'na o da kansu. Halide Onbas1 bu 
hamlenin yadigand1r. 

Halide Hamm, bir yandan siper siper, cephe cephe dolas1rken, 
bir yandan da Daga <:1kan Kurt, Vurun Kahpeye, Ate~ten Gomlek 
isimli eserleriyle miicadelenin edebiyatm1 yap1yor, daha dogrusu 
miicadeleyi edebiyata sokuyordu. 

Bu sayd1g1m kitaplar, edebiyat ve sanat bak1mmdan oldugu 
kadar, lstiklal Miicadelesi'nin tarihi ruhu bak1mmdan da c;;ok 
ehemmiyetli durak yerleridir. 

Zaferden sonra, lstanbul'a dondii. Kendini yine edebiyata verdi. 
Hayatma kansan gurbet ydlanm da yine vatan ic;;in, Tiirkliik ic;;in 
kulland1g1m soylerler. Baska tiirlii bir hareket , zaten ondan 
beklenmezdi. Yeryliziinde taslanmam1s hic;;bir biiyiik yoktur. 
Yeryliziinde biiyukluge tahammiil edemeyen kiic;;iik ruhlu c;;aglann, 
ciice ihtiraslann da vakit vakit takvimlerde yer ald1g1 gorliliir. 
Marifet , bu imtiham hosc;;a gec;;irmektir. Onun bu zor isi de 
basard1gma inamyorum. Eserlerine gelince: · 

Halide Edip, hie;; suphe yok ki edebiyaum1zda bashbasma bir 
merhaledir. Onu parc;;alara bolmek ve ayn ayn tetebbu ederek 
neticeler c;;1karmak, en dogru yol olur. Fakat bir portrenin dar 
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<;er<;evesine s1gdmlamaz. Onun i<;in biz, eserlere ~oyle bir dokunup 
ge<;ecegiz. 

Yeni Turan c;1kug1 gunler, biz, "Turkc;ologon istikbal tarihi 
yaz1hyor!" demi~tik. 0 zaman Kaya bir tane idi. BugOn onlann 
hayli <;ogald1klanm goruyoruz. 

Yanm haz1rlamak, bir eser i<;in en yuksek kudret ~ahidi ise, 
Halide Hamm bu ~ahitligi tarihin elinden alm1~llr. 

Mev'ud Huh um, Handan, Se vi ye Talip hatta. Kalp Agrm ve 
Zeynonun Oglu eserleri ~iirle yoklodor. Romanda <;1plak 
hakikatlarm kupkuru te~rihini istiyenler, belki bu ~iii bollugunu 
yadugarlar. Fakat hen, ~imdiye kadar domdOz ve kupkuru bir 
eserin ya~ad1g1m gormedim. Yanm, gelecegi fethetmi~ ana eserlerin 
elinde; hep gomilleri i<;inden kavnyan bu sila.h var. 

Zaten donyada boyok yarad1h~hlann hi<;biri, 6tekinin berikinin 
keyfi i<;in yol degi~tirmemi~tir. Onlar, y1ld1zlar gibi kendi 
mahreklerini kendileri yaparlar. Hatta. iman ve ahla.k bak1mlanndan 
bile ... 

Halide Hamm'm baz1 kahramanlan, bizi dalga gibi <;arparlar. 
Onlan ah~uklanm1zdan bosbOtOn ba~ka tOrlO buluruz. Sanatka.r 
bu kahramanlara ruh boyuklokleri, muhitten a~km kudretle r 
vermi~tir. 

Y~ad1klan semtin inam~lanm mOhimsemezler. Orf ve a.detlere 
yuksekten bakarlar. Yumu~ak , sessiz bir isyan i<;inde kendi 
kafalanna giderler. 

Osmanh lmparatorlugu'nun ahla.k terazisindeki kadm degeri, 
onu, i<;in i<;in 6rselemi~ti. BOtOn bu zulme, bu kaba zorbahga asi 
tipler yaratmak, realiteyi degi~tirmese bile, onun yOregine su 
serpmi~tir. 

Bir gOn Halide Hamm'a: 
- Hangi eserinizi en <;ok begeniyorsunuz? diye sormu~ ve: 
- Yazacag1m1! 
Cevabm1 alm1~um . 0 vakitler Kalp Agns1'n1 onun son yOkseli~ 

noktas1 diye kabul euigim i<;in, bu "yazacag1m1" biraz hayret, az1c1k 
da tereddotle kar~1lad1g1m1 haurhyorum. 

Meger dogru soyluyorm~. 
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Sinekli Bakkal bo.sbO.tO.n baska c;esnide yeni bir Halide Hamm'm 
dogdugunu mujdeliyor. Onda, lngiliz edebiyatmm tesirlerini 
gormek istiyenler, gaHba yamhyorlar. Eskiler uyamk ve mO.savi hak 
istiyen ruhunu c;ekemezlerdi. Sonrakilerin yadirg1yacak neleri va1 
bilmem? .. 

Bu, O.s!Obundaki hususiyet ise, ben onu da bir kusur degil bi 
meziyet say1yorum. Cunku ondaki baz1 di! yanhslan, konusma) 
daha tathlasuran, daha nazh ve llhenkli yapan pelteklikler gibidir. 
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Halil Nihat 

A KI karasmdan i;ok, alma dogru seyreklesrnis, dag1mk 
sai;lar, ufuk gibi bir aim. Sert dik kaslann k1l sai;aklan 
altmda, bir i;ift sen. tath goz pmldar. Oraya kadar devam · 

eden i;izgi ve kil senliginden sonra, insan bu yurnusak bakish 
gozlerle kars1lasmca, biraz sasmyor. 
Hayret, sade tezattan da degildir. Bu gozlerin rengi de birbirini 

tutmaz. Solu yesil ela, sag1 kahve rengine i;alar. 
Burnunun magrur inisine bakmaym. Sahibi ali;ak gonulludur. 

Sokulgan olmay1s1 kendini begendiginden degil, i;ok utangai; 
yarad1hshgmdand1r. Geri;i kuvvetli boynu, kafasm1 dik tutar; uzun 
boyu, hii; sakulden aynlrnaz. Arna siz yine gorOnOse aldanmaym. 
Konusunca, bu kauhk altmda ince, yumusak bir ii; varhgm1 
sezeceksiniz. Agir, tela.ss1z soyler. Sesi tok, ifadesi zengindir. Pek 
seyrek heyecanlamr. Fakat heyecanland1g1 demlerde, bambaska bir 
adam olur. Damarlanndaki kan kaynaymca, yfizune derin ma.nab 
bir nikap gei;er. Sesi 1s1mr. 

lsie Halil Nihat. 
Ben, onu tkbal'de tamd1m. Arkadaslarla hep orada bulusur, 

gidecegirniz yeri orada kararlasunrd1k. Bir gOn Enis Behii;: 
- Seni bizim Nihat'a takdim edecegim. 
Dedi ve o aksam tamsuk. Yasmm bizden ileri olusu, bilgisinin 

genisligi, anlayis kabiliyeti, tecrubesi, ona baz1 imtiyazlar vermisti. 
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Cam istedi~ gibi konusur, k1zmam1za ald1rmaz, kusurlanmlZl 
yiiziimiize kars1 soylerdi. Netekim iki gun sonra beni az daha 
i;ileden i;1karacak bir sey yaptt. Elimde Eredya'nm Tofe'si vardi. 
Basm1 egerek kitabm ad1m siizdii, sonra bana bakarak: 

-Anhyor musun? diye sordu. 
On dokuz yasmda, delismen bir seydim. Zeka ve dirayetimden 

siiphe edi~mesine k1zd1m. 
- Tabit anhyorum! 
Dedim. 0 giiliimsedi ve tas i;atlatan bir tSrarla basm1 silkerek, 

direndi: 
- Anhyamazsm! 
Adamak1lh ii;erlemistim. Kiisiip sustum. Fakat, simdi Yunan 

esatirini, eski Roma'nm sanata sinmis havasm1 anlad1ktan sonra 
ona hak veriyorum. Kafada bu malzeme olmadan Eredya hakikaten 
anlas1hr sairlerden de~ldir. 

Halil Nihat o zamanlar heniiz yazmaya baslamam1sti. Alfons 
Dode'yi • dilimize nakle i;ah$1yor, biitiin hos vakitlerini bu ise 
harciyordu. 

Degirmenimden Mektuplar, Kii~iik Efendi, ]ak, Taraslwnlu Tartaren 
hep bugiinlerin yadigandir. Divan edebiyatm1 hepimizden iyi 
anhyor, sark tefekkiiriine hepimizden i;ok niifuz ediyordu. 

Gece toplant1lanrmzda yazd1g1m1z kasidelerde onun beyitleri 
ayn bir zevkten haber verirdi. Belliydi ki edebiyat1m1zm bir 
sahsiyet kazanmas1 ii;in onun sadece yazmaya katlanmas1 yetecekti. 

Nihayet hasladi. Hem garip bir tarzda baslad1. FuzO.lt ile Beraber, 
Bakt ile Beraber, Nedim ile Beraber bashkh tahmisler, nazireler 
yaz1yordu. Biz Milli Cereyan'a kap1hrus kimselerdik. Yeni ve kuvvetli 
bir varhgm ooyle modast gei;mi$ seylere goniil verisini yad1rgiyorduk. 

Gitgide bu eserlere, o zamana kadar ahsrnad1gtm1z tath, kibar, 
mizah edas1 da siniyordu. 

Hele: Sulh Konferansmda hashkh meshur "dedim-dedi" naziresi 
i;1kugi gtin mizah1m1zm bayram1 sayilsa yeridir. 

Hatta lstiklal basmuharriri Rauf Ahmet Bey'in bu siir ii;in: 
- Beyce~zim , mizah bir kopiik gibi hafif bir $eydir. Koklamr 

koklanmaz hemen u<;up dagthr. Fakat bu siirde payidar kuvvetler var. 

•Alphonse Daudet (1840- 1897) - Frans1z romanc1 ve k1sa hikaye yazart. 
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Dedigini haurhyorum. Teshis dogrudur. 0 manzume, hem bir 
facia sahnesi, hem bir tarih vesikas1, hem bir goniil ac1s1, hem bir 
zeka intikam1 hula.sa bir c;ok sey. bir c;ok k1ymetti. 

Gaze! ve kaside va~isinde kahsma, ara s1ra biz satasukc;a, o 
g\iler: 

- Goreceksiniz, hen bunlan pahah pahah satacag1m! derdi. 
Dedigi gibi de oldu. 

Bu manzumeler, once gazetelerde, gazetelerin en itibarh 
yerlerinde c;1ku; sonra da Siham-1 llham, Ayine-i Devran, Mehtap adh 
ciltlerde topland1. 

Hicvi, mizah1 hep c;auk ka$h, yik1c1 ve zalim gormeye ahsug1miz 
ic;in Halil Nihat'm zarif niikteleri , ince dokunuslan , kibar 
tarizlerine bamhaska bir vadi ac;ug1m anhyoruz. Gerc;i Zaferndme'de 
de boyle bir yolun ilk konak yerini gormek kabildir. Fakat araya 
giren zaman, iki mizahm arasmdaki fark1 da biiyiitmii$tiir. 

Sanatkanm1z sessiz yasar. Yapugmm hakkm1 istemeyecek kadar 
engin goniilliidiir. Netekim en giizel eserini de ha.la. basurmad1. 

Bu eser, fikir tarlam1za bir tohum gibi aulm~u. Agac; Kasidesi 
ad1m tas1yordu. Fakat bu tek agac; sonradan o kadar biiyiidii, o 
kadar c;ogald1 ki simdi aruk birkac; yiiz yaprakhk bir orman 
kars1smdayiz. Tek agac; orman oldu. 

Halil Nihat, bu eserine nihayet veremiyor. C:iinkii bu agac;la 
ha.diseler hirer dal, hirer yaprak gibi canhdir. Yas1yan gerc;ek, sairin 
mensurundan siiziiliip husust renklere boyand1ktan sonra bu 
ormanda yeni bir filiz haline inklla.p ediyor. 

Yalmz, bilmem nic;in klymetli sanatkarlar bu ormam husust bir 
park halinden c;1kanp yesil golgeliklerine herkesi davet etmiyor. 
Kapah giizellikler, gomOlii hazineler bana her vakit ic; agns1, gam 
verir. Bu eserin de basilmayis1 kars1smda aym ac1yi duyuyorum. Bu 
zeka ve irfan c;aghyam altmda ruhumuzun y1kams1m hissetmek 
hakk1m1zd1r. Bu hakk1, hatta. Halil Nihat'm bile bizden esirgemeye 
hakk1 yoktur. Unutm1yahm ki bunda yalmz biz fanilerin degil , bu 
topragm ve bu dilin de payi var. 
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Halit Fahri 

U
zun, esrner bir ytiz; dar bir aim ve bundan sonra 
nerede bitecegi pek de kestirilerneyen bir sac;; tufam. 
Kimi saga, kirni sola yatrn1s kIT dalgalar, tepede 

ibiklesen tutarnlar halinde bir sac;; tufam. Zaten o, biraz da k1l 
kurbamd1r. Birbirini ite kaka f1sk1rrn1s sert ka~lar, gozlerinin 
Osttinde tela yast1klan andmr. Fizan horozlan gibi, basm1 
silkrneden, az1c1k havaya kald1rrnadan etrafm1 gorernez. 
Bereket usturaya, jilete ... Yoksa kulaklannm ic;;inden, gozlerinin 

altma kadar, rntithis bir sakal istilasma da ugrayacakt1. 
Yas onu sisrnanlatrnad1. Ha.la ug gibidir. Burun kanatlarmdan 

inen derin c;;izgiler, Halit'in agzma ac1 bir sey yalarnl$ halini verir. 
Ince boynu, darac1k gogso, hayran ve rnasurn bak1slariyle pek cana 
yakmd1r. 

Ilk gortiste belki kolay 1smarnazsm1z. Fakat gitgide sizi sarar, 
hoslanrnamz artar ve nihayet onu sevmede karar kdarsm1z, 

Ben Halit'i Kirk Kisi ile Hind'i gec;;tikleri, Mavera-i C:in'e vararak 
zengin bir altm ve fildisi ganirnetine erdikleri gunde tamd1rn. Bu 
zaferin destam: 

Toplad1k yoUarda altin fildi~i 
Hindi ge,tik a, ytiz altm1~ b~ gece; 
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Eide paslanm1~ k1li,lar. gizlice 
Mavera-i ~ine girdik kirk ki~i! 

diye bashyordu. 
Fakat hala, o k1lu;lan.n neden pash olduguna bir turlu ak1l 

erdiremedim. 1$leyen demirin istldad1gma bak1hrsa , bu 
kahramanlar, ktlu;lanm hie; kullanmam1slard1 demek. 

Sehrazad'1 sanatma fagfur bir mihrap yapm1s, ruhunda esrarh 
dunyalara hasret c;eken kamasmalar duymustu. 

M1sralan bin renk, bin koku, bin turlu ipek panlus1 tas1yan 
kervanlar, c;olde ylizer gibi yliruyen <leveler, hortumlan havalanm1s 
azgm filler, uls1mh gec;itler, los mabedler, uguldayan ormanlarla 
doluyordu . Engin ve zengin bir masal alemi ic;inde yas1yor, 
ilhamlanm hep bu mensur duvarh hayal dunyasmdan ahyordu. 

Sahabeddin Suleyman'a uyarak bir de edebi mektep kurmak 
istediler. Bir ara Naytler firmasiyle gorunduler. 

Fakat yalmz yazm1yorlar, aym zamanda okuyorlardi. Cok 
gec;meden anlad1lar ki edebt mektep denilen sey tesis edilmez, 
teessus eder. Bu idrak, Naytleri davac1 olmaktan kurtardi. 

Halit Fahri, rOhen eski gec;mislerin, esrarh alemlerin, masal ve 
esatir dunyasmm fosforlu aydmhklan, mozayik pmlulan, yild1z 
avizeleri ic;inde yasamakla beraber, sekilde c;ok ileri bir merhale idi. 

Tune; gibi gergin sesli siirler yaz1yor, aruzu ram etmenin yolunu 
buluyordu. 

lste bu s1ralarda onunla yakm arkadas olduk. lkimizi de Mugla 
Sultanisi'ne tayin etmislerdi. Yabanc1 bir muhitte daha c;ok 
yaklast1k. Oda arkadashg1 ettik. · 

Halit baba olmus bir c;ocuktu . Geceleri pamuk fitilli bir 
zeytinyagi kandili oniinde okur yazard1k. Guzel glinler gec;irdik. 

Ben o zamanlarda Ney'e yeni heveslenmistim. llk iskalalarm 
kulak karnast1ran herbal ishklanm zavalh dostum dinledi durdu. 
Simdi ne zaman bir parc;ay1 kendime begendirsem hep Halit'i 
haurlar, kendimde ona borc;lu gibi bir hal sezerim. 

Mugla arkadashg1 lstanbul'da da devam etti: Fakat buyuk 
sehirlerin dagiuc1 genisligi ic;inde aruk eskisi kadar -s1k. ve surekli 
gorusemiyoruz. Vapura kosarken kopru iistunde , birbirini 
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yahyarak gec;en tramvay pericerel'~rinde arasira soyle bir 
kars1las1yoruz. ~imsek aydmhklan ic;inde yo.zlerimizi, 
go.lo.mseyislerimizi, ancak sec;ebiliyoruz. 

Bence Halit Fahri'nin ilk sanat zaferi Bayk~ piyesidir. 
llk oynand1g1 vakit, pek dikkati c;ekmedi. Fakat mO.tareke 

fela.ketinin c;okto.go. go.nlerde tekrarland1g1 gece, ortahk alk1stan 
yik1hyordu. Bunun ruht sebepleri O.stO.nde durmaya portrenin dar 
smirlan yer vermez. Fakat su kadanm soyliyeyim ki temasa 
eserleri,. kendisine arzedilen cemiyetin bulundugu ruhi 
vaziyetlerden c;ok sey kazamp kaybederler. Nitekim Bayk~. mesut 
ve magrur bir TO.rkiye'de hic;bir iz birakmad1g1 halde, ufkuna 
ugursuzlugun c;okto.go. bir vatanda tam bir makes bulmusu.i. 

Omuzlarmda hocahk gibi agir hayat yo.ko. tas1yan sair, 
imrenilecek bir an c;ahskanhgiyle yirmi bes seneden beri durmadan 
didiniyor. 

llk siirlerinden sonra, Sonm~ Kandiller, Paravan, Nedim, Bayk~ 
gibi eserleri sira ile verdi. TercO.meler yapu, y11lardir Servet-i 
Funun'u idare ediyor. 

C1hz yap1smdan umulmaz bir tahammO.lle, ogo.lmeye la.yik bir 
sebatla mO.barek bir tarla gibi verdikc;e verdi. 

Aruzla baslam1sti. Aruza ruhunun, sanatmm sesini katm1s, 
kendine mahsus saglam bir a.henk yaratm1su. 

Millt Cereyan'a kars1 da kayitsiz kalmadi. Muzaffer aruz saz1m 
b1rakarak, hecenin henO.z tonunu bulmam1s O.rkek tellerini dile 
getirmekten c;ekinmedi. · 

·Aruza Veda isimli siirinde, bu aynhsm ne tath bir ho.zm1 yasar. 
llk genc;liginin ilk elemlerini, ilk sevginin ilk zevklerini terennO.m 
eden bu a.leti: 

$dhcine geldigin gibi ~ahcine git yine! 

Diye tesyi etti. Son zamanlarda bir roman tecrO.besine de 
girismisti. Fakat bu eserini okumaya imka.n bulamad1g1m ic;in 
ondan bahsedemeyecegim. Halit Fahri, alk1stan utanan eski ads1z 
kahramanlanm1z gibidir. Los kosesinde gosterissiz c;ahs1yor. Bu 
emek belki yannki sohretinin fatihi olacakur. 
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Halit Ziya 

S ERVET-1 Funun, lstanbul'daki baz1 ~ahsiyetlere edebt 
saltanatlan i~in taht olmu~tu. Onun listfmde ylikselmi~ler, 
istidat mermerleri, o kaidenin listlinde heykelle~mi~ti. 

Halit Ziya bunlardan degildir. Edebiyat-1 Cedide kurulurken, 0, 
zaten lzmir'de muhte~m iislO.bunun omeklerini veriyordu. 
Bir~oklannm ~uak gibi girdigi mecmuaya, Halit Ziya, belki 

ku~uk; fakat herhalde bir ~ohret olarak geldi. 
Onu ilk defa Ye~ilkoy'deki ko~kunde gordlim. Hali! Nihat, Fuat 

Koprlilli falan hep birlikte gitm~tik. 

Ko~ke, iyi bak1mh ve se~me ~i~ekli bir bah~eden giriliyor. Bi.ii, 
gune~ ayd1nhgm1 ye~il bir abajur gibi slizen aga~lar alurida 
kar$1lad1. Geni~ almnda, yapraklar arasmdan s1zan I$Iklar 
oyna$1yor, $akaklannda ~ogalan beyaz telleri parlauyordu. 

Onu gonince, bilmem ni~in, lisHldm yaratug1 Adnan Bey'i 
dli$'lindum . Galiba gozlerinden otlirli, Halit Ziya'nm da goz 
kapaklan yumuktur. Ve bak1~lan , kirpik sa~aklan altmda biraz 
yumusad1ktan sonra, gelip size konuyor. Ne cana yakm bir glilli$'li 
vard1. Ya konu$mas1! Halit Ziya'nm her gun bir sahifesi a~Ilan en 
buyuk eseri bu konu$mas1d1r. Her be$ dakikada bir sanat sahifesi 
doluyor samrs1mz. 
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Zengin hareketli bir vucudu var. Omuzlarmda ak sac;larmdan 
umulmaz bir ask ftk1rus1 sezersiniz. Fakat hepsi oyle steak bir 
kibarhk tuluyle sanlm1sur ki hie; yad1rgarnazsm1z. 

0 gun, c;ocuklarile Frans1zca konustugunu isitince biraz incinir 
gibi olmus: "Usaktgil, Anadolu'nun gobeginden f1skiran bir 
filizken, evinde baska dil nic;in?" demekten kendimi alamam~ttm. 
Soz, sonra bir arahk taze bir cinayete gec;ti. 0 gunlerde bir 
karpuzcuyu olduren bir polisin kanh isi gazetelerde mlinakasa 
ediliyordu. 

Osta.d ans1zm kopurdu. Yumuk, yumu$Clk gozlerinde simsiyah 
bir alev parladt. Meger simsegin karas1 daha korkunc; olurmus. 0 
dudaklardan c;1kacag1m hie; ummad1g1m1z sert, keskin bir sesle: 

- Hem de diz c;okmus, tabancanm namlusunu koluna dayaytp 
oyle ates etmis alc;ak!. 

Diye hayk1rdt. Burun kanatlan titriyor, yuzu allamyordu. Bu 
noktay1 gelecegin mec;hul sanat tarihc;isine armagan olsun diye 
anlauyorum. <;unku onun sahsiyetini tahlil edenler o nazh ve ince 
eserleri yaratanm, ic;inde zaman zaman karakulag1m s1y1ran bir 
zeybek ruhu yasad1gm1 tahmin edemeyeceklerdir. 

Ben onun birbirinden Himalayalar'la ayn bu iki varhg1m bir 
gunde gormustum. Daha dogrusu, bir tesadlif gostermisti. 

Gerc;i Servet-i Funun'un 319 Yunan muharebesi ic;in c;1kard1g1 
Nusha-i Mlimtaze'sinde ve daha sonra Bir Si'r-i Haydl'de Turk 
askerinin ruhunu tahlil eden hikayeleri vardtr. Fakat bunlan 
okuyanlar, tahlil kuvvetini belki yalmz sanatkarhgma verecekler. 
Halbuki Halit Ziya'da ipekle ortulmus, kadifelerle giydirilmis bir 
efe ruhu dede mirastdtr. 

Ona "Edebiyat-1 Cedide nesrinin babas1" derler. <;agm nesrini o 
temsil eder. 

Edebiyat tarihlerinin birlestikleri bu hukmo biz de 
benimseyebiliriz. Halit Ziya daha Izmir'de iken, nesrimize 
Tanzimatc;1lardan baska bir eda vermisti. Belki biraz c;ok suslu, pek 
saltanath bir uslO.pla yaz1yordu, ama, itiraf etmeli ki, muhit bunu 
yadirgam1yor, bilakis imreniyordu. 

Romam hayatm aynast sayarlar. Dogrudur. Fakat roman, tarih 
. gibi halin hikayesi, gec,;misin kasifi oldugu kadar gelecegin de 
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miman olabilir. Netekim Halit Ziya'mn eserleri kirk sene evvel 
lstanbul'da en derin tesirleri yapm1s ve bu romanlar, cemiyetin 
sahnesinde, hayatm i~inde oynanm1stir. Hem aktorler, 
aktorliiklerinin farkmda olmadan. 

Bihter'ler, Behliil'ler, Firdevs Hamm'lar A~k-i Memnu'un 
sayfalanndan yere inmis kahramanlarch. Hatta. bir dudagi yerde biri 
gokte, kiskan~ kisrak ~obanlar ile ~evrilen saraylar bile bu taklitten 
kurtulamam1st1. Birka~ vals donmesi ile odamn bir basmdan otesine 
ge~en Behhil delikanhlann ideali, gen~ k1zlann Prens Sarman'1 idi. 

Lanson'un • · dedigi gibi "sanatka.r bazen muhitini asarak, yeni 
bir gelecegin miijdecisi olur." 

Halit Ziya'nm nesri bugiin eskimistir. Fa.z1l Ahmet, bu fikri 
soylemek i~in: "Firdevs Hamm'm alhkh diizgiinlii ~ehresi gibi!" 
der. Evet zaman bu iisltlbu da ihtiyarlatt1. Fakat iste ha.la., romanc1 
Halit Ziya'yi, en basta goniyoruz. Roman teknigine ondan sonra 
ekledigimiz hi~bir sey yok. ~k-i Memnu'un iskeletindeki biiyiik 
giizellige bir bakimz: Aks1yan bir tek yeri var m1? Kahramanlann 
psikolojileri, hayau goriis ve anlay1slan, onlann i~inden 
seyredilmis, beraber duyulmus gibi degil mi? Sanat budur iste ve 
ancak bunu yapabilene sanatka.r derler. 

~k-1 Memnu'dan sonra saglam arsah roman olarak hen, yalruz 
Damga'yi goniyorum. 

Eserlerine gelince: 
Halit Ziya, dagiruk yazdanndan Nemide ile kurtulur. Bu, kii~iik, 

yalruz goniil mihverleri etrafmda donen uzunca bir ask hika.yesidir. 
Ferdi ve Surekdst'nda sanatka.nn paraya deger verdigini goniriiz. 
Aruk olgunl"asan kafas1, kuru bir askla biitiin bir romanm 
dolm1yacagina inamyordu. 

lstanbul'la fikrt temas1 -~iinkii kendisi lstanbul'da dogmus ve ilk 
tahsilini Fatih Riistiyesi'nde yapm1sur.- bundan sonra baslar. 
Yenilik-eskilik kavgalanm, ta. "mesele-i mebhusetiin anha" ve 
"matbuu'l-endam" miinakasalanndan beri yakmdan takip 
ediyordu. Yeni siirin, yeni sanat ve yeni fikrin zaferini alkislamaya 
susam1st1. Mai ve Siyah'ta biraz da bu gayretin izi sezilir. 0 
alk1slamak i~in eser beklerken, kendisi yaraup alk1sland1. 

• Gustave Lanson (1857-1934) - Frans1z edebiyat ele~tirmeni. 
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~h-1 Memnu'da onu biitiin ihti~m1yla belirmis bulduk. Bunda 
bir eseri saadete kavusturmak ic;in her sey vardt. Biiyuk bir 
dusunus, derin ve muhte~m bir duygu kabmda yugrulmus. sonra 
zamanm en giizel iislOp kahbma qokiilmiistu. 

Kmh Hayatlar, Servet-i Fanun'da yanm kalm1su . Ostad onu 
Vakit'te bastan ve tamam olarak c;1kard1. Bu eserde tahlil kabiliyeti 
daha fazla ; fakat okuyucuyu iirkiitecek kadar derindir. A~h-t 
Memnu ve Mai ve Siyah kadar meshur olmayismm sebebi bu olsa 
gerek. 

Halit Ziya'mil, Solgun Demet, Bir Yazm Tarihi, Bir Si'r-i.Haydl 
isimli eserleri kiic;uk hikayelerden miirekkeptir. Kiic;iik hikaye , 
belki kiic;iiklugunden otiirii biiyiik adamm himmetine lay1k1yle 
erememistir. 

Hani baz1 buyiik kompozisyonlarla ugrasan dahi ressamlar 
vardu. Pek seyrek olarak zorla portre falan yaparlar. Ben Halit 
Ziya'nm hikllye yaz1sm1 onlara benzetirim. Kartal nasil kendini 
erigin bosluklara atmadan uc;amazsa, Halit Ziya'da biiyiik bir 
mevzu ve genis bir tahlille kars1lasmadan yukst!k kabiliyetler 
goriinmiiyor. 

Yalmz onda herkesin ibretle seyredecegi bir iistiinliik var. Epey 
suren bir susustan sonra birkac; seneden beri tekrl!r yazmaya 
basladt. Hem ayni eski zenginlikle ... Zamanm dil ve estetik 
iistiindeki tesirini bir de onda gormeli. 0 saltanath ve iic;iizlii 
terkiplerin lehimleri c;oziilmus, iislop daha cana yakm, daha s1cak 
bir sey olmus. 

Bu arada gene; istidadlara bir nasihat verecegim: 
Acaba, Halit Ziya, nas1l oldu da bu kadar uzun bir kalem 

bogusmasmdan sonra hllla taze ve kuvvetli kald1? Bunun cevab1, 
delili, sahidi bir tektir. C::unkii Halit Ziya zamanla birlikte' yiiriiyen 
bir adamdu. Zamanla birlikte yiiriimek demek, olgun yas1m1zda 
hayatm ak1sm1 buakmamak, kendi telakkilerimize uym1yan , 
inamslanm1za aykm dusen hareketleri de gozden uzak tutmamak 
demektir. 

Ostad kendini yenerek bunu yapm1s bulunuyor. Zaman ic;in 
yasamak, hem yadirgamadan yasamak buyiik bir haz1m 
kabiliyetinin isidir. Bu kabiliyeti ise adama felsefi kiiltiir, fikir 
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tarihine derin hululler verir. Halit Ziya eger hala yaz1yorsa, 
kultuninun kuvvetiyle yaz1yor. Bir~oklanmn uk nefes solumalarla 
daha yansma varmadan durduklan sanat yolu, kultur 
akumulatorleriyle hi~ farkma vanlmadan g~~ilir. Ostad iste bu 
bahtiyarlardand1r. 
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Haluk Nihat 

0 LGUN basak sans1, yald1zh sac;lar altmda, sahibinin 
y~1m mubalagaland1ran yorgun bir alm. Dagimk kaslar, 
kenarlan ince, derin kms1khklarla dolu mavi g6zler. 

lnsana dosdogru bakan, dost, temiz ve iyi bir ruhun aynas1 
gozler. Bumu, duz ve biraz yass1dir. Fakat yuzunun genisligi 
ic;inde uygun durur. Dolgun dudaklan, keskin c;enesi ve 
dumduz ag1z c;izgisi, kuvvetli bir irade manas1 bu y\izu donaur. 
Saglam boynu, genis gogsu, uknaz yap1s1, onu, oldugundan da 

k1sa gosterir. 
Halok Nihat'1 masa basmda gorenler, siirden ziyade is ic;in 

yaraulm1s bir adam samrlar. Tok, amir bir sesi vardir. Fakat yine bu 
ses, emri, rica kadar yumusak ve samimI bir ahenge kavusturur . 
. Kars1smdakine urkuntu degil, sevk verir. 

Hani baz1 c;arklan kapah makineler mahfazah motorler olur. 
Sessiz islerle, durgun gorunuslerinin altmda korkunc; bir 
hamarathk saklarlar. Iste Halok Nihat, boyle. ortulu bir faaliyet 
kumkumas1d1r. Etrafma telas ugultusu yapmadan c;ahs1r. 

Ben onu Istanbulspor'un bir motor gezintisinde tamd1m. 0 
vakitler galiba Fatih kaymaka.m1 idi. Tevazuu, hala liseden 
c;1kmam1s hissini verecek kadar olgundu. 
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Hahlk'u, sahsen gerc;i o gun gormustum. Fakat yillarca evvel 
yazd1g1 manzum masallan begenerek okumus ve onun edebt 
sahsiyetiyle, ruhuyla c;oktan tamm1sum. 

Bu masallarm zengin dekorlan, c;ok renkli ve sec;me bir 
muhayyileden miijdeler getiriyordu. Hele kale, sur, muharebe 
tasvirlerinde, kahraman tiplerinde bu tahayyul· kabiliyeti yarauc1 
bir miimtaziyete kadar vanyordu. 

tlkin, Hal11k Nihat'm Sehndme'den ilham ve ornek ald1gm1 
sanm1s ve eseri hakkmda dusuncelerimi soylerken, bilhassa bu 
nokta iistiinde durmustum. 

Meger yamhyormusum. Sair o masallan yazd1g1 vakit heniiz 
Firdevst'yi okumam1sm1s. Bana gonderdigi bir mektupta hem bu 
mahrumiyetini itiraf ediyor, ·hem de Sehndme'yi getirttigini ve 
okumaya baslad1gtm bildiriyordu. 

Halok Nihat, bu baslang1c1 ile bizde yeni bir c;1g1r ac;maya dogru 
gidiyordu. Netekim sonra nesrettigi <;anakhale ve lstikldl MU.Cadelesi 
destanlan, bu yiiriiyiisiin hedellerini ortaya koydu. 

Destan, edebiyatm bash basma bir koludur. Tek tek girdigimiz 
hayal cihanma "riiya" deriz. Eger, bu riiyay1 cemiyet goriirse, 
ortaya, esa.tir dedigimiz a.lem c;1kar. Yalmi sunu unutmamah ki 
destanlann dogmas1 ic;in husust sartlar la.z1md1r. . 

Birinci, ikinci, iic;iincii devrin nastl ayn iklimleri, baska 
mahl11klan varsa, destanlann da doguslarma imka.nlar haz1rhyan 
c;aglar vard1r. 

Firdevst, Sehndme'sini ruhlarm ona muhtac; oldugu bir devirde 
yazm1su. Homeros deha.sm1 llyada'ya bir altm c;aghyan coskunlugu 
ile doktiigii zaman, Yunanistan Olemp'in nufuzu altmda idi. 

Boyle devirlerde, zeka.dan ziyade, ruh ha.kimdir. Kuvvet, imka.n, 
cesaret gibi seyler, ak1ldan c;ok hayalle olc;iiliir. 

Adeseler, nastl is1gt toplayip ates yaparsa, deha.lar da cemiyet 
ic;inde yas1yan duygulan, inamslan mensurlarmda biriktirerek 
heyecanh destanlar haline koyarlar. 

Su halde, herkesin istedikleri zamanlarda destan yazmalanna 
imka.n yoktur. Netekim, Voller• bile bu tariht zarurete hak 
vermeyerek c;ahsug1 ic;in Hanriyad'mda • • muvaffak olamadi. 

• Voltaire (1694-1778) - Frans1z yazar • 
.. Henriade - Vo/taire'in bir epik ~iiri. 
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Frans1zca'ya "Volter'in lisam" derler. Bir milletin diline kendi 
damgas1m vurabilmek, vanlmas1 mOmkOn olan bahtiyarhklann en 
yOkse~dir. 

Hanriyad'da lisan mukemmel, hayal mukemmel, teknik 
mukemmel , holasa her sey mokemmeldi. Fakat makine , buhar 
devrine haz1rlanan bir c;ag ic;inde yazilm1su. Muhitte, destanlar ic;in 
laz1m olan esrarh hava, hayal imam yoktu. 

Sairin kendisi de yazd1gma inanmam1s ve kimseyi 
inand1ramam1su. 

BugOn Hanriyad'dan bir buc;uk asir daha ilerde, makinenin en 
c;ok tekemmOl ettigi bir c;agday1z . Su halde dOnya , .destan 
tohumunu c;atlaup filizlendirecek kuvveti biraz daha kaybetmistir. 

Boyle bir devirde esatir havas1 ic;ine elbette girilemez. Fakat 
epope'lerin yamnda Sanson do jest ad1m verdi~miz seylere, ic;inde 
bOyOk c;arp1smalar, bOyOk yogrulmalar gec;en her muhit her zaman 
mOsaittir. 

HalOk Nihat'm eserlerini de iste bu tarzm hem mOjdesi, hem 
kendisi sayabiliriz. 0, ruhunda besledi~ vatan ask1, kahramanhga 
tapan astl heyecan ile destamn protoplazmasm1 hazulamaktadir. 

Vaktiyle Uzun Firdevst'lerin yOrOdOkleri bu yolda o, as1rlarca 
sonra ve bosbOtOn bas~a bir tarzda, pir askma ilerliyor. Bu, tek tOk 
halk sairlerinin serdarlar, derebeyleri, sergerdeler ic;in soyledikleri 
destanlara da benzemez. 

Onun yazd1klannda sah1slar degil, milli varh~n cevheri olmus 
kahramanlar yer almaktad1r. Yann bOtOn verdiklerini c;ok geriye 
birakan muhtesem bir eser verirse hie; sasm1yacag1m. Hatta 
dogrusunu isterseniz, hen, ondan boyle bir sanat kahramanhg1m 
da bekliyorum. 
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Hamamizade lhsan 

E DEBI portreleri c;;erc;;eveye s1gdirmak kolay degil. 
Tamamlad1m sand1gm1z bir demde, bak1yorsunuz ki en 
onde gelenlerden birini unutm~sunuz. 

Hamamtzade lhsan, i$te bu turhi zihin kan$1khklan y'lizunden 
biraz gecikti. Bana bu hususta rehberlik eden Cemalettin Server'e 
burada te$ekk'lir etmek isterim. 

Yirmi be$ senede, yirmi be$ gunliik olsun ihtiyarlamayan, gergin 
bir y1iz. Solgun, donuk bir ten. Ye$ille san aras1 bir renkte az1c1k 
yuvalanndan oynam1$ gozler. Zeki, uyamk bak1$lar. Darca bir alm 
usl'linde, gene;;, alabrus sac;;lar, uzun, kemersiz burun altmda, 
c;;1kmuh bir O.st dudak, golge kadar ince, aladuglas b1yiklar. Keskin 
ze~sm~n kamuflaj1 diyebilecegimiz saf tavirlar, gafililne edalar. 

Yuzu ans1zm degi$ir. Duygudan duyguya gec;;er. Simdi en derin, 
en c;;etrefil bir sanat eserini $a$1lacak bir incelikle tahlil ederken 
projekt6rle$en gozler, biraz sonra bir delikanh ile konu$urken, 
bakarsm1z bir kuzu bak1$mm tath safl1giyle dolar. 

Eli, ezam hie;; bitmeyen bir muezzin gibi, hep kulagmdad1r. 
Gozleri dudaklanmzdan aynlmaz. 

Ho$ bir ihma.l, daha dogrusu derbederlige zarafet veren tuhaf ve 
kendine mahsus bir giyini$i var. 
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Onu hen, Hali! Nihat'm evinde tamd1m. 0 vakitler biz Nihat'm 
evine: 

- Bizim Akademi ! 
Derdik. Haftada bir gece toplamr, kaside yazar, kitap tenkitleri 

dinler, munakasalar ederdik. Herkes, ayda mutlaka yeni bir eser 
okumaya, onun hakkmda bir etud yazmaya ve bunu arkadaslann 
huzurunda anlatmaya mecburdu. 

Hamamiza.de lhsan da bu Akademi'nin azasmdand1. tlk 
kasidemizin: 

Biz mr1ridan-1 garam1z virdimiz ferytiddir 
Bu tarik-1 nalede Mecnun hize r1staddir 

matla'm1 da o soylemisti. 
Yukanda maddi varhgm1 biraz la.ubali bir dost kalemiyle 

~izdigim sairin, hayli muhim ve derin bir i~yiizii, dolgun bir 
manevi taraf1 vardir. Daha o zamanlarda sark1 hepimizden iyi 
biliyor ve hele hi~ suphesiz ~ok daha iyi anhyordu. 

Biz henuz umumi kanaatlerin tekran devrini yasarken, 
Hamamizade edebiyaum1z ve sahsiyetlerimiz hakkmda olgun, 
~erc;eveli fikirler edinmisti. Zevki, Isfahan bahc;eleri kadar guzel 
Acem gazelleri, sark kulturu ile yugrulmustu. Gec;misi, sarap gibi 
ic;mis, afyon riiyalanm andiran zengin ve c;ok renkli dekorlar 
ic;inde, baska bir alem kesfetmisti. Bu alemden aynlmak istemedi. 
Edebiyaum1zm son divamm iste bu yuzden o yaratu. 

Yeni tarzda pek ala yazabilirdi. Fakat dedim ya, o govdesiyle 
zaMamm1zda, muhayyelesi, hissi, zevkiyle Nedim'lerin, 
Muhtesem'lerin, Haf1z'larm c;agmda yasar. Sanatmm tahtm1 giilen 
goncalardan, aglam1s c;imenlerden, dertli bulbiillerden orulu bir 
diyara kurmustur. 

Kehribar k1y1h sadirvanlar, sarap fisk1yeli havuzlar, yakut 
a.vizeler ve iniltili fagfur kadehler ve bunlarm hepsinden guzel 
sakiler arasmda hayaline biat ederek yasar. Hangi diinya nimeti bu 
kadar dart bas1 mamur olabilir?.. 

Hamamlzade thsan zamanm adam1 olmak istemedi. Fakat bu, 
yalmz Sair lhsan ic;in boyledir. Yoksa Trabzon Sairleri, Trabzon 
Matbaa ve Kutiiphaneleri, Trabzon ve Rizt' Lthr,:eleri, Trabzon Manilni, 
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Figant, Trirk Rabaiyatt, Hayyarn'dan rubal vezniyle tercurneler, hatta 
rneshur Hamsiname, tarn buglinkli ilrnl usullerle yaptlrn1$ tetkikler 
ve rnuvaffakiyetlerdir. 

Harnarntzade'nin rnizaha rneyli var, derler. Nukteli ve pek zarif 
konususu, onda bu istidadm ne olgun rnertebede bulundugunu 
gosterir. Fakat suras1 da rnuhakkak ki HarnarnizAde, en terniz 
mizahm da ziynetidir. 

Hamarntzade'nin en kli<;lik seyleri ihrnal etrneyen titiz bir 
dikkati vard1r. 

Yukanda bahsettigirn toplanttlann rneydana getirdigi fikir ve his 
kmnttlanm o, rneger toplarn1sm1s. Hi<;birirnizde bir tek rn1sra1 bile 
bulunrn1yan bu rnusterek kaside, gazel ve oyunlann hepsini o 
biriktirerek bir Divan-t lhvan yaprn1s. 

Ge<;enlerde hepsini bir arada okuyunca, tath bir zevk, biraz da 
heyecan duydum. llk gen<;lik <;agmm orada ne sirin izlerini bulup 
titrernistim. 

Hernserisi Halil Nihat, arkadaslan Orhan Seyfi ile Yusuf Ziya 
nliktelerinin <;oguna onu rnihrak yapm1slardu. Fakat Ayine-i 
Devran'da Harnarnt ile mlisterek kayith siirler, onun bu ince isteki 
kudretini ortaya kor. lhsan, tarih, teraclim, edebiyat, hars ve 
halkiyata ait buylik bir k1srn1 henliz bas1lrnarn1s otuz kadar eserin 
sahibidir. Ornrlinlin buyuk bir par<;asm1, tetebbua harc1yarak 
vucud verdigi bu eserlerin hepsini gorrnek bana nasip olmad1g1 
i<;in, onlar hakkmda tabit hi<;bir sey s0yliyernern. 

Yalmz sunu biliyorum ki Harnarntzade, bizde en <;ok ve en 
faydah okuyanlardan biridir. Y1llarca evvel bir urnurnt 
klitliphaneden <;1karken ona rastlam1st1rn . Yorgun gozlerim ve 
nernli kubbeler altmda solan ylizlirn dikkatini <;ekti. Alakalandi. 

- Hangi rnevzu listunde <;ahs1yorsun? diye sordu. 
Soyleyince: 
- Ha, dedi ben de vaktiyle onlar listunde biraz ugrasm1sttrn. 

Notlanrn var. lstersen vereyirn! 
Bunda ger<;ek ilirn adarnlannm buylik comenligini gorrnus ve 

i<;irn rninnetle dolrnustu. Bu lotfunu hala steak bir duygu halinde 
gonlumde sakhyorurn. 
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Hamamtzade'nin $airligi, belki ebecltligin fatihi olm1yacak; fakat 
ilme, ba$kalannm ugr~maktan zevk alamad1g1 halk1yaum1za ettigi 
hizmet onu gelecegin haf1zasma nak$ed'ecektir. 
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Hamdullah Suphi 

B EMBEYAZ sac;larmdan, giimii~ ~akaklanndan sonra gene; 
yiizii, karlar ic;inde bir c;ic;ek tazeligini andmr. Kerner 
kemer yiikselen kara ka~lannda hie; silinmez bir soru~ 

vardu. Samrsm1z ki Hamdullah, herkesin ve her ~eyin d1~ 
goriinii~ii altmdaki gizli hakikau sorup anyor. 
I~1k ve mana dolu gozleri, bazen giizelligi, keskin ve yalc;m bir 

hale kor. Bu, belki de dik, sert c;izgilerle s1c;rayan kavgac1 burnunun 
ifadesidir. Fakat boyledir. 0 kadar tath gulen, ahenkli konu~an, 
sese bir kucak s1cakhgi veren agz1 da, gergin hath bir c;ene ile biter 
ve bu biti~ insana kau ve keskin ~yler du~iindiiriir. 

Duru~u. oturu~u. yurliyii~ii, bak1~1 ayn ayn yumu~ak ve zarif 
oldugu halde, hepsi bir araya gelince, Hamdullah'a goriinmez 
amma hissedilir yayh bir aynhk verirler. 

Onu Ocak'ta tamd1m. Orada sevdim ve gec;en zaman 
gonliimdeki bagtn ipliklerini halat yaptt. 

Yalmz Hamdullah'1 yakmdan tamyanlar, bilirler ki o, 
uyand1rd1g1 muhabbeti denk bir sevgi ile kar~1hyamaz. Bir orman 
iistline yald1z gibi serpilen gune~. nas1l her yaprag1 aym 1~1k ve 
hararet bolluguyla kucakhyamazsa, o da blitiin kendini sevenlerin 
gonliinii alamaz. 

Yanmda bin ki~iyi ammz. Hepsi ic;in: 
- Yavrum! der ve sesi aym~efkatli akortla titrer. 
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Turk Ocag1'nm bir atesgede olusunu biraz da onun ahmma 
borcluyuz. Bu mukaddes soy askm1 parlatanlar arasmda, onun payi 
buyOktur. 

Sevimli varhg1, gene ruhlarm m1knaus1 olmustu. Osenmez, 
yorulmaz, ye5e kap1lmaz, b1kmaz, usanmazd1. 

<,;:1plak, soguk odalar, cok gecmeden milliyet askmm nuriyle 
1smd1, sevgiyle dosendi. Samanhk seyran, virane saray oldu. 

Hamdullah'1 sonralan meb'us, vekil, sefir huviyetleri icinde 
gordum. Fakat butun bunlar, nihayet hirer k1yafet degismesidir. Ne 
naz1r koltugu, ne sefirlik makam1 Hamdullah'm kendisine yeni bir 
varhk verdi. 0, bunlann hepsinden ustun olmasm1 bilmisti. 

Onu and1g1m1z vakit, gozumuzun onune ve ruhumuzun icine 
hep o eski hayaliyle gelip yerlesir. Yaldm dokulmeyen tarafi 
sanatka.r cephesidir. 

Hamdullah, bizde daha cok soz sanatmm yarauc1s1 olarak 
tammr. 

Fecr-i Ati'nin degerli bir sairi idi. Annemin Derdi gibi gercekten 
guzel, samimiyeti derinlik haline koyan siirler yazm1su. Annesini 
bazen bir tek m1sra ile canlandmrd1: 

Y ammda b~ka bir ak~am kadar hazin annem 

Bizde galiba ilk madalyah sair de odur. Fakat icli, duygulu 
m1sralar, onu doyurmuyordu. Bir gun bu dinmeyen susay1stan 
Turklerin Demosten'i• c1ku. 

Rahmetli Omer Naci'nin Acem tecvitli, mubalagah, cupm1sh 
hitabetinden sonra, onun aydmhk sesi, berrak ve mensurdan 
suzulmus gibi renkli sozleri, bize gercek hatibin ne demek 
oldugunu gostermisti. 

Hamdullah soylerken, biz kendi duygulanm1zm, kendi 
dusuncelerimizin soze s1gdmld1gm1, cumle kahplanna 
dokuldugonu goruyor, zevkle kendimizden geciyorduk. 

Yukanda isaret ettigim buyOk ve coskun sevginin ilk kaynag1, 
iste bize verdigi bu zevktir. Ruhundan once sanaum, kalbinden 
evvel yarat1c1hgtm gorup begenmistik. 

• Demosthenes (MO. 384- MO. 322) - Atina/1 devlet adam1. 
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Yas1tlanm arasmda ona imrenenler <;oktu. Belki ylizlerce gen<;, 
Hamdullah'm sesiyle konusmaya, Hamdullah'm hareketlerini 
benimsemeye <;ahs1Td1. Ona yakl~mak ugrunda olduk<;a, taklit bile 
bize ku<;uk gorunmuyordu. 

Turk<;ulugun yayilmasmda ilk hamleyi yapan Hamdullah , 
Buyuk Millet Meclisi'nde de bu kuvvetinin ogunulecek izlerini 
b1Takm1st1r. Cerkes Ethem isyanmdan sonra , Millet Meclisi 
kursusunde saatlerce gurledigini hat1rhyorum. Hamdullah o gun 
yanm gorenlerin bayragm1 a<;m1s ve olgun ruhlardan kopan 
kas1rgalann ugultusuyla hayk1rm1st1. 

Onu dinlerken, i<;imden hi<; silinmeyen bir derde ugrad1m. 
Parlak, derin, guzel sozleriyle ruhum kaynad1k<;a, kendi kendime: 

- Yaz1k! derdim; yaz1k! Bu guzel seyler, havamn boslugunda 
eriyip gidiyor. Evet, <;linku Hamdullah bir Agora Sofist'i degildi. 
Hitab1, ge<;ici heyecanlar uyandITmak ve kalabahg1 herhangi bir 
yola suruklemek manasma almazd1. Soz'de o, eski huruftlerin 
~k1m duyar, ag1zda bir mihrap kutsiyeti sezerdi. 

Evet, o ylizlerce nutuktan bugun ancak bir avu<;luk sey kald1. 
Dag Yalu ve Gunebakan ciltlerindeki birkar; yliz yaprak nedir? Otuz 
yihn Hamdullah'm1, bu kadarc1k yere mi s1gm1s gorecektik? Fakat 
kimbilir, dun ya bu ... Belki onu dinliyenler i<;inde not tutmus 
olanlar vard1r. Belki yann bunlar el ele vererek t1pk1 Demosten'le 
Ci<;eron'un, • jores'in** hayranlan gibi emeklerini, notlanm ve 
haf1zalanm birlestirerek Dag Yalu ile Gunebahan'a yeni ciltler 
katacaklardu. 

•Marcus Tullius Cicero (MO 106 - MO 43) - Roma/i devlet adam1 ve yazar. 
••Jean Jaures (1859- 1914)- Frans1z sosyalist ve siyasel adam1. 
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Huseyin Cahit 

U 
ZUN, geni~ yap1h, ha.la eski bir atlet endammm izlerini 
ta~ir. Bu guzel vocudun Ostunde gozel, manah ve cana 
yakm bir b~ da vard1r. Yuksek aim, doz, hassas kanath 

burnu, ka~ ve kirpik golgeli gozleri, duzglln yllz i;izgileri, ilk 
bak1~ta onu pek sevimli gosterir. Fakat kibar ve zarif duru~unda 
araya daima bir aynhk koyan bir hal sezilir. Kendile b~kalan 
arasma boyle mesafeler koyu~unu sakm bir kibir eseri 
sanmaym1z. 0, gururu zekasmm ate~inde yak1p kill etmesini 
bilmi~ bir bahtiyardir. 
Yakla~ugm1z zaman, aramzda ha.la bir ai;1khk kald1gm1 

duyuyorsamz, bunun sebebini, onun gururunda degil, kendi 
vehminizde aramahsm1z. 

Hususiyetinin pek tath oldugunu soylerler. Yuksek ruhludur. 
Munevverlik ahlakmm en hoyok orneklerini vermi~tir. Sozunden 
asla ~Ophe edemeyecegim bir arkada~tan dinlemi~tim: 

Tanin'in sahibi ve biricik amiri bulundugu gunlerd'!, gazetenin 
derbeder bir muharriri, iki yllz liray1 ahp Beyoglu'na kapag1 atm1~u . 

Ses sada gelmeyince i~ anla~ilm1~ . ldare mudoro, hadiseyi halka 
bildiren birkai; saur yazm1~ ; fakat kendi kendine bunu 
basuram1yacagi ii;in sahibine gotllrmll~ . 
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Huseyin Cahit, ilam ahp sakhyarak,mudure: 
- Vazi[esine nihayet verebilirsiniz. Aroma, bir adam1 bir hata 

ylizlinden mahvetmeye hakk1m1z yok. Bas1lamaz bu ilan! 
Demis ve iki yliz altm ceremeyi sessizce sineye c;;ekmis. 
Munevverlik ahlakmm ise birc;;ok orneklerini gorduk. luihat ve 

Terakki'ye mensup bir firka adam1 oldugu halde kanaatlerini ac;;1kc;;a 
mudafaadan c;;ekinmemisti. Tanin'den aynhs1 da bunun parlak 
misallerinden biridir. lstiklal mahkemelerindeki mudafaalan , Hkir 
hurriyetinin , munevver ahlakmm saheseri sayilabilir. Belki 
yamhyordu; fakat inand1gim candan, ylirekten koruyor, fedakarhk 
etmiyordu. Dil Kurultay1'nda ozle s6zl1 birlestirdi. Bize zararh siyas1 
rejimlerin kars1sma yalmz c;;elik bir kalkan gibi degil , bir kahraman 
m12ragi gibi aulmaktan c;;ekinmedi. 

Malta'da surgunu mektep haline koyarak c;;ahsu. ltalyanca 
ogrendi. lngilizce'ye de kay1ts1z kalmad1. Bekiraga Bolugu ona limit 
ve cesaretini degil , nes'esini bile kaybettirrnemisti. 

Hliseyin Cahit, Servet-i Fllnun'culardand1r. Kuc;;uk hikaye ile ise 
baslad1. Devrin estetigini isledi. Yeni bedit telakkilerin hem 
kurucusu, hem koruyucusu oldu. At1lgan ve cesurdu. Kars1sma 
c;;1kan kalem dusmanlannm hepsini hirer hirer yere serdi. Ali Kemal 
ve Mustafa Sabri'ye milletten evvel ilk darbeleri indiren odur. 

Kuc;;uk bir roman tecrubesi yaparken buyukc;;e bir hikaye yaratu. 
Rahmetli Nazif'e "Edebiyat-1 Cedide'nin Fikret, Halit Ziya eger 
kumandanlan ise , Cahit de erkan-1 harbiye reisidir" hukmunu 
verdinmisti. 

Cahid'i acaba kac;; sahsiyet ic;;inde muhakeme edebiliriz? 
Onu: 
1. Hikayeci Cahit, 
2. Bediiyatc;;1 Cahit, 

3. Munekkit Cahit, 
4 . SiyasY muharrir Cahit, 
5. Mlitercim Cahit, gibi parc;;alara ay1rmak kabildir. 
Hikayeci Cahit'i, Hayat-t Hakikiye Sahnelen , Hayat-1 Muhayyel, 

Hayal l<,:inde, Ni<,:in Aldattrlanrn~? eserleri ic;;inde goruyoruz. C:agmm 
en nufozlu ve en c;ok takdir edilen , en ziyade alk1$lanan hikayecisi, 
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iisl11.d n11.siri Halit Ziya'ya hi~ benzemez. 0 kendine inanm1s 
olanlann ruhlannda yanan sihirli 1s1kla, yolunu bulmustu. 
Realizmin ilk saglam omeklerini bize o verdi. Yald1zs1z, duzgiinsuz 
nesrin de guzel olabilecegini isbat etti. Hikayeciligi , leknik 
bak1mmdan, belki bizi bugun doyuramaz. Fakat yazild1g1 glinlerin 
ustiinden kirk ytlhk zaman ge~tigini unutm1yahm. 

Bediiyat~1 Cahit , asnn yeni estetigini .Ojen Veron,* Remi do 
Gurmon, * Sari Lalo* gibi yiiksek mumessillerden tophyarak terkip 
yap1p veriyordu. Daha sonralan bu isin dil tarafmdan eksigini 
tamamlamak i~in meshur Gramer'ini de yazd1. Bu da yepyeni bir 
eserdi. Ne Ahmet Cevdel Pasa'nm Beliigat-1 Osmaniyesinde, ne de 
Seyh Vasfi'nin Saifmda boyle bir omek bulamazs1mz. 

Miinekkit Cahit ise, muharrir, hikayeci , sanatkar Cahit'ten daha 
~ok tanm1r. Servet-i Funun'un kurulus gunlerinde has1mlarla 
~arp1san o, hak ve zafer kazanan o idi. Mesrutiyet'ten sonra da bu 
vasfmm siyasi ve glinluk hayata ge~isini gorduk. 

Babanzade'ye hucumlan, Molla Bey Seldm Ediyor'u hala dillerde 
soylenir. Kendince fikre uzaulan zinciri de Kolonya Si~elerinin 
Seyahati bashg1 ile ilan etmisti. Hem bas makale sutunlarmda .. . 
Onun siyast muharrir huViyetini biraz da miinekkit varhgi i~inde 
muhakeme etmek kabildir samyorum. 

Miitercim Cahit, belki istikbalin en ~ok ovecegi bir varhkur. Tek 
basma VU.cuda getirdigi O,glumun Kutitphanesi hem glizel se~ilisin, 
hem guzel ~evrilisin bir basans1 olarak kalacak. 

Fihir Harehetleri dorl yildan beri ~1k1yor. Onu okuyanlar, bu 
cildleri bir tek kisinin doldurduguna zor inamr. Her hafta , 
diinyadaki biiyuk fikir ak1slanm inceliyor ve bize ay1klanm1s , 
puriizleri giderilmis bir olgunluk i~inde sunuyor. 

Cahit, sm1r sm1r, cephe cephe dagimg1 kuvvetlerinden her birile 
yalmz kalsayd1 da yine onu bu saularda sukranla anacakuk. Ona ne 
mutlu ki, ugurlu bir toprak gibi bir yerine bir~ok veriyor. 

•Eugene 
• Charles Lalo (1877-1953) - Frans1z ester. 
• Remy de Gourmont (1858-1915) - Frans1z romanc1, µir, filozof. 
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Huseyin Rahmi 

E SERLE, onu yaratan arasmda c;ok kere tezat vardIT. 
Huseyin Rahmi'yi gordugum giine kadar, bu, bende 
yalmz bir kitap hiikmii gibi yasam1sti. 

Vakit matbaasmm bir odasmda tamst1k. Biitiin c;izgileri 
yumusak, yiiziinde gergin bir tek hat bile yok. Alnmdan 
sakaklarma, burun kanatlan hizasmdan ag1z uc;lanna ve c;eneye 
dogru akiyor gibi. Kumral gozlerinde bile o keskin zeka ve sakac1 
ruhu gosteren panlular sezilmiyor .. 

Ince bir boyunla, kiic;iik bir govdeye eklenmis mini mini bir 
bas. Arna pulanta mahfazalan gibi mini mini. Sessiz denecek bir 
ses. F1s1lu halinde konusuyor. Zarif ve kibar bir durus. SOylerken, 
kiic;iicuk beyaz elleri viicudunun etrafmda kelebekleniyor. Bu, tela,s 
ve heyecanmdan degil. Sozlerinin nokta ve virgiilleri gibi bir sey. 

Ben, onu altm1s besini gec;tigi yillarda tamm1sum. Fakat titiz bir 
delikanh itinasile giyinmisti. Agirbashhg1m bozm1yan dikkatli bir 
giyinis. 

Hiiseyin Rahmi'nin bende buakug1 ilk tesir, derin bir hayret 
olmustu . Eserlerinin vadettigi hasan uc;anhk, keskin alay ve· 
amans1z nesterleyisten bu adamda tek iz bile gorunmuyordu. 

Tesadu.fu, Stpsevdi'yi, Murebbiye'yi , hele Cadt ~arptyor'u yazan bu 
muydu? Bu c;elebi, bu zarif, yumusac1k; bu nazh sesli ve naz gibi 
ahenkli hareketli sima o meshur Hiiseyin Rahmi ha .. 
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Evet, govde Huseyin Rahmi ile ruh ve sanatkar Huseyin Rahmi 
arasmdaki tezat, akhn, manukm, hatta his ve hayalin bile 
dolduram1yacagi kadar derin ve genis bir w;;urumdur. 

Onun ruhundaki kuvveti , edebi hayatma hedef tayin ettigi 
gunlerde de bulabiliriz. 

Yetistigi gunlerde memleket , sanau anlay1s bak1mmdan ikiye 
bolunmustli. Eskilik ve Yenilik davas1, olanca h1zile suruyordu. Bir 
yanda Tanzimat denilen yanm ronesans'm taraftarlan, bir yanda 
divan tarzmm, sark<;;1hgm bayraktarlan vard1. Sinasi ile, Nam1k 
Kemal'in <;;arp1sug1 Hac1 lbrahim'ler, baska baska adlarla <;;ag <;;ag 
tureyip duruyorlard1. Ortada sahsiyetleri surukliyen iki kuvvetli 
fikir ak1s1, sanat hayaum1zda gittik<;;e h1zlamyordu. Bu turlu 
cereyanlarda daima iki tlirlu tipler sezilir: 

1. Ak1s1 doguranlar, 
2. Ak1sa kap1lanlar. 
Huseyin Rahmi, Edebiyat-1 Cedide'yi kuranlar arasmda 

bulunamam1s, bir vazife alamam1su. Fakat sanatmm varhg1, 
gelisig\izel fikir akmlanna kaptlacak seylerden degildi. 

Her iki cereyan ona <;;arparak, sagmdan, solundan ge<;;ti ve o, 
kendi yerinde, kendi inamsmm, kendi davasmm adam1 olarak 
kald1. 

Yann, Huseyin Rahmi hakkmda monografi yapacak olanlar, 
hence iste bu noktada uzun uzad1ya duracaklard1r. C:unku devri 
ikiye bolen kafa ve gonul degismeleri i<;;inde, ne saga, ne sola 
sapmadan, ne onun, ne bunun tabiyetine girmeden tek basma 
kalmak kolay degildir. Buna "muhtesem yalmzhk" derler ve bu 
mertebeye ancak olgun, buylik yarad1hshlar erebilirler. 

Huseyin Rahmi iste bu buyuklugunu tarihe tasdik ettirmis 
o lanlardand1r. 

Yenilik duygusunda, geri;i Servet-i Fiinun'cularla birdi. Fakat 
onlarda sezdigi aristokrat telak~ileri begenmiyordu. 

Yalmz y\iksek tabakaya egilen sanat yeni de olsa, nihayet divan 
edebiyau gibi eksik ve tek tarafh bir sey olurdu. Yalmz dil, sade 
sekil degistirmek, biiylik halk kitlesini kavramal:hk<;;a, elbette tam 
bir hamle sayilamazdt. · 
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Huseyin Rahmi, i~te bu noksam sezdigi ic;;in, sanatmm 
mihverini halkm ya~ay1~1 ic;;inden gec;;irdi. Bihter'lerin, Firdevs ve 
Behltll'lerin yanma, Pasakh Golsom, Dalkavuk Hasan tipinde 
yo.zlerce kahramam katu. Ecir ve Sabir gibi nefis hil<Ayeler yazd1. 

Onu, butOn Ostun yarad1h~1. ic;; degeriyle ilk sezen Ahmet 
Midhat olmu~tu. ~1k hakkmda yazd1g1 takdirler henuz c;;ocuk 
ya~taki bir genc;;ten ziyade, edebiyat tarihinin kendisine bir hizmet 
sayilsa yeridir. 

Heybeli slTllannda hemen hemen munzevi ya~1yan sanatkann 
ko~kuno hen bir an kovanma benzetirim. An kovam, kalabahgm 
ve ugultunun timsalidir. Fakat o, bir kovam tek ba~ma da 
dolduracak kadar buyOktur. Mu~ahede bahc;;elerinde vak'a ve tip 
c;;ic;;eklerine kona kalka dola~1r, soma sanatmm bahm yapmak ic;;in 
kovanma c;;ekilirdi. 

Ihdam, onceleri biricik vitrini idi. Somalan aruk bir tek gazeteye 
s1gm1yacak kadar buyOdO. BOl\in matbuat alemini kaplad1. 
Memlekeueki ~ohretini c;;ekemeyenler, -sanki bir kusurmu~ gibi, 
onun ancak mizah c;;e~nisinde yazabildigini soylemi~lerdi. HOseyin 
Rahmi bu soys.uz iftiraya tffet'i ile herkesi aglatarak cevap verdi. 

c;>nda Pol de Kok• esprisinden ba~ka bir ~y goremeyenler de, 
bundan soma, kendi kafalanmn k1s1rhgma kOsOp sustular. 

Marazi ruhiyata merakhd1r. Hasta ruhlarm akt1klan c;;apra~1k 
sinir tunellerine yalmz zekasmm i~1g1m yetici bulmaz. Ona ilmin 
aydmhgm1, tetebbuunun projektorlerini de katar. 

Ben Deli miyim? romam bu hokmun en boyok ~ahididir. Bu eser, 
onu mahkeme huzuruna c;;1karm1~, fakat memleketin en tanmm1~ 
sinir hekimleri dinlendikten soma, ustad ile sanaumn beraeti 
alla~lanm1~u. 

lmrenilecek taraflarmdan biri de zamanla birlikte yo.rumesidir. 
Huseyin Rahmi, memleketi suren zaman sabanmm arkasmdaki 
but'11n yeni mahsulleri, hOtun cemiyet istihalelerini hirer hirer 
inceledi. Kokotlar Mektebi, Deli Filozof bunlardand1r. 

Meclise girmeden once, onu M1s1r'a c;;agirm1~lardi. Oradan buradaki 
bir dostuna gonderdigi zarif mektubuna bir de fotograf koymu~tu. 

•Charles- Paul de Kock (1793-1871 J - Frans1z yazar. 
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Ehramlara giden c;ol ba$mda V'! deve smmda bir resim. Altma 
"Omnimde "c;1kabildigim en son yukseklik!" cO.mlesini yazm1$ll. 
Belki yersiz lakat sevimli bir tevazu. Htiseyin Rahmi gibi sanatm 
kanatlan ustunde yiikselmi$ bir adama, ayaklan yerden aynlam1yan 
zavalh deve, nas1l bir yiikseklik verebilir? 
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Huseyin Stret 

Z ARAFET ve inceligini yillann bozamad1gi ortadan uzun, 
endamh bir govde. ~k sac;;lann muhterem sabah1yla 
agarm1s bir bas . Oyle bir bas ki ic;;ini zamana 

fethettirmemis, fikrinin istiklal bayrag1iu indirmemistir. 
Giizelliginden ziyade kibarhg1yla gozleri alan bir yuzii var. 

Tutuklugu s1mna erilmez, nereden geldigi bilinmez bir ic;; aheng1yle 
tathlasan konususunu dinlerken hazla titrer, sayg1yla toplamp 
diizelirsiniz. 

Kaslannda, goz kenarlannda 1$1ktan incinmi$ gibi hafif bir kinsma 
sezilir. Almnda hie; gec;;meyen bir goniil sanc1smm izleri okunur. 

Bu sanc1 guzelliklerin anas1d1r. Anber atese dusmeden nas1l 
kokusunu biitiin keskinligiyle vermezse, duygulu goniiller de 
izdirabm buhurdamna dusmeden tiitmezler. 

Leyal-i Girtzan sahibi Stret, hence, Edebiyat-1 Cedide sairlerinin 
en lirik sahsiyetidir. Ondaki ic;; kaynay1sm1 ne Fikret'te, ne 
Cenab'da, ne Huseyin Suat'ta, hatta ne Celal Sahir'de gorebiliriz. 
Hepsinin ic;;inde o, bambaskadir. 

Siirlerine, aksam saatlerinin o dokunakh ve ince huzniinii kor. 
~uhunun enininden damla damla siizdugu m1sralarda, daras1z bir 
alun halisligi parlar. Gerc;;i bu sair, bize f1rtmah enginlerin ugultusunu, 
m;urumlara dusen c;;aglayanlann derin velvelesini bestelemedi. 
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Dante'nin Cehennem'i, Hllmid'in Makber'i gibi azametli gonul 
mah~rleri yaratmad1. Fakat, bundan oturu k1ymet hukumlerimiz 
gevseyip kuc;ulemez. C:unko Stret'in lirizmi, bir kasuga degildir. 
Guzelligi yumu~k. 1hk ve cana yakm bir sey yaparak sunar. 

Mesela Olumunden Sonra manzumesi, kesilmis bir sahdaman 
gibi kan fisk1yeleri f1sk1rtmaz. Amma her m1sramda bir baska 
yaranm nabz1 duyulur. 

Oliimunden Sonra'da, Makber'de oldugu gibi derin bir olum 
felsefesi yoktur. Hamid de, Stret de aym yerlerinden vurulduklan 
halde inleyisleri ayn aynd1r. Hamid, kendinde olumle bogusmak, 
olumo var eden kudretle muhakeme olmak kuvvetini gormus. 
Stret, ecel kars1smda isyamm degil tevekkulunun 1zduabm1 
s6ylemisti. Vatan Hasreti'ni bildiren siirlerinde bile yine o yumu~k 
tevekkulu goruyoruz. Halbuki yavrusu Huceste'ye: 

Di11or musun baba. gel gel! Huceste yavrum sen 
Senin ha11al-i yetiminle u11kusuzken hen 

diye sorarken, c;ektigi gurbette isyana, bedduaya layik haks1zhklar 
da vard1. 

0 parmagmda duran gizli halka111 tamrim 
Elin elimde iken b~kasmdadir samrim 

Beytine hele bir bakm. Gonulleri birlestiren bir ask1, altm 
veyahut platin bir parmak kelepc;esinin ayud1gm1 ne guzel 
anlauyor. Boyle kelepc;eli bir eli, hem avucunda s1ms1k1 tutmak, 
hem bu avucu baskasmm sanmak. C:ok bahtiyar kalemlere nasib 
olmus ince bir ifadedir. 

Stret, bu ruh muammasm1 ne pOrOzs\iz m1sralar halinde veriyor. 
Hayat1m1zda bu t\ir ac1lara belki hepimiz ayn ayn rastlam1s1zd1r. 
Fakat hayat ve cemiyet kanunlar ile gonul ak1slannm bir talihsiz 
tezadm1 bu kadar guzel ve kuvvetli hangimiz soyledik? 

Niftegan elinde kirrk bir pi11aleyim 

M1sra1 da onundur. Ve kimbilir nic;in, hen Leydl-i Girtzc:in'1 
okurken bunlan birbirine eklemis ve zihnimde bir terkip 
yapm1sum. Anlas1hyor ki gonlune sahip oldugu halde elini 
baskasma kapurd1g1 bu sevgili, sairi meyus bir askla sarsm1s ve 
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nihayet bu meyus ask yarasm1 sarmak, ac1sm1 duymamak ic;in 
kendini kap1p koyuvermis, derbederlige diisiirmiistii. 

Daha baska bir siirinde: 

Oyle sr1slen. 011le mi-rdm-1 emel ol. olmasm 
Bir gece ag~a almaktan g11zel hul11a seni! 

Dedigi giine kadar kimbilir neler c;ekti. 
Stret'in lirizmini sonsuz bir hiiziinle dolduran galiba bunlardir 

iste: 
Gogsumde bir kalp t;arpt1g1ni duydugum gunden beri onu 

tamrdtm. l..eydl-i Girtzdn, t;ocukluk ark~tm, gent;lik yol~tm ve 
olgunluk tesellimdir. Ben, onda her t;agim it;in bir dert ve gonul ortagi 
buldum. 

Fakat sahibiyle t;ok get; goru~ebildim. Bir imtihan odasmda steak 
bir temmuz gununde, her suali ters anlayarak can s1kan tembel 
t;ocuklar arasmda yanyana di.cym~tak. 

Stret'in guzel ve mdndh ba~1. bu mdnds1z imtihan kdgitlanna 
egilm~ti. Yuzunde kendi t;arn11h1m kendi s1rtmda ~1yan bir velinin 
sessiz tahammulana gorur gibi oldum. 

Onun bu hali bana pek dokundu. Bin gaza ve bin zajer yadigdn 
bir ktltt;la sogan dogramak gibi bir ~eydi bu. lt;im yand1. 

l..eydl-i Girizdn'dan sonra ~air bize Bag Bozumu ve Kargalar't 
verdi. Bag bozumu, yapraklann sarard1g1 ve agat; golgelerinin 
k1S1rl(l$tlgt demlere rastlar. Fakat bu eserde bozulan degil,J~k1ran bir 
bag, keskin koku ile b~ donduren bir ~arap t;aglayam bulursunuz. 
Ytllar onda hit;bir ~eyi bozmam~. bildkis eskiligin set;me ve kiymetli 
t;e~nisini verm~. 

Kargalar b<l$hb~ma llstande durulacak bir eserdir. Onu boyle bir 
portrenin dar t;ert;evesinde hapsetmeye ktyam1yorum. 

Son gunlerde gunluk gazetelerde baz1 htit1ralan t;tkiyor. Siret'in 
kendi yarattiklan, ~uphe yok ki kendinden pek t;ok y~yacak. Fakat 
onun bu eserleri yanmda bir de edebiyat ve sanat tarihimiz it;in, 
olt;ulmeyecek kadar degerli htit1ralan var. Ostdd1m1zdan bunlan 
iste yecegim. 

Kendi mektebinden yeti~enlerin hemen hepsi bu i~i yapa1·ak 
bort;lanm odediler. S1ra ~imdi onundur. 
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Huseyin Suat 

E DEBIYATIMIZA: Onuncu Daire-i Belediye Tabibi Hiiseyin 
Suat ~klinde bir kartvizitle girmisti. Ilk eserlerini boyle 
imzalard1. 

Ben Huseyin Suat'la tamsmad1m. Onu ilk gordugum gun, 
Cahit'in agabeysi oldugunu bildigim i<;in epey sasalam1sllm. 
Aralannda o kadar .hiiyiik bir govde ve madde aynhg1 vard1. Cahit 
siyah sac;h, kara gozlu; Hiiseyin Suat kumral ve mavi gozliidiir. 

Kardesler arasmdaki ~u dis aynhgmm, ruh cephesinde daha 
kalm, daha kabank <;izgilerle belirdigini samyorum. Cahit, girdigi 
kalabahgm i<;inde erimeyen, kalabahg1 kendine kaide yapan bir 
heykeldir. Boyle bir yerde Hiiseyin Suat'1 sec;mek gii<; oluyor. 

311 'de Malamat'a yazd1gt siirler renksiz, vaitsiz ~ylerdi. Biraz 
Tanzimat'm, biraz Muallim Naci iislObunun ona hakim oldugunu 
goruriiz: 

Setretti surur-1 hakidanr 
Yarab bu ne feyz-i asumani 
Bir feyz ki her dakika insan 
His etmede n~ve-i cenanr 
u,makta fezd-y1 ruh i,inde 
Envarm en itild f~anr. 
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HOseyin Suat'1, yenilige, samimilige felaket gotOrdO. Fenni , 
teshisi , ilac1 <;igneyen bir hastahk, kansm1 almca duygulu siirler 
yazd1. 0 da Hamid gibi Urfa'nm mirasma konmus, onun da y\iregi 
ecel burgusuyla delinerek kanam1su. Kitabmm kabma "Une-i 
Metal" adm1 yazd1ran da bu i<; agns1d1r. 

Harabezdr-1 siyahmda omrumun nalan 
Kir1k. dokuk kalan ettkaz-1 tarumarmdan; 
S1mah-1 ruhuma bir ses, ~ikeste baliyle 
Teraneler getirir hattde-i melaliyle 

Eserde, bu elem yuvasmm baska baska manzaralanna rastlanz. 
Sair kah oksoz <;ocugiyle basbasadir: 

·seybaba! .. • aglama melek ,ocugum, 
Beni aglatma sen de yavrucugum; 
"Bu oksrh hayat1 sevmiyorum" 
Diyeceksin, degil mi? Sus yavrum! 

Burada, duygulu bir kalbin soylenmemis acilan sezen halini 
hissediyoruz. 

Kah, kendi oksozlogono duymaktadir: 

Elimde igne ve iplik, onumde bir dugme 
Diker diker dalarim ah hayat-1 hazin .. 

Bu bekarhk manzaras1, boyok bir fir<;a sanatkannm 
mensurundan sOzOlseydi, gOzel, dosondOrOcO ir tablo olurdu. 
Fakat HOseyin Suat, bu derin manay1 kuru ve renksiz kelimelere 
s1gd1rmaya <;ahsug1 i<;in levha kars1m1zda canlananuyor. 

Onda zaten heyecan, enginlerin kopOrOsO gibi heybetli degildir. 
Duygu, m1sradan m1sraa 61<;010 bir akisla sizar. Bu akista <;agilular 
duyulmaz . Sairin ruhunda, his sulanm kopOrten kayahklar, 
<;aglayanlasuran yarlar yoktur. 

Yalmz bir kere onun da costugunu gordOk. Kahpe bir siyaset, 
igren<; bir gafletle biz, Girit'i kaybetmistik. HOseyin Suat, millt 
1zd1raba ger<;ekten gOzel bir siirle tercOman oldu. Bu manzumede 
k1vranan beyitler, kih<; gibi <;akan m1sralar var. 

Girid'in ,ok ya~am1~ yirt1c1 bir kartalrna 
Sorunuz. ka, ki~ittin beyttini be/' etmi~tir; 



Nice bi¢re ,ocuklar. nice bi¢re ana 
Par,a par,a k~. kurda yem olup gitmi~tir. 
Girid'in derdi buyuktar onu hi' a,m1yal1m 
Fakat Allah i'i" olsun bu sefer ka,m1yahm 
Bu sefer ka,m1yahm. ,1ksa da dunya ka~1 
Kalmasm jenk-i ataletlt kd1,lar kinda; 
o, ylAz altmi~ sene var ki hezimet mar~1 
<;abnir u/k-1 siyasimizin etrafmda 
Elli bin kabr-i ~ehidin Uierinden uzamp 
Dehrin almijt1 yaman elleri bizden Girid'i. 
Bu sef er ka,m1yal1m. ka,miyahm. ka,m1yabm 
Ruh-u ecdad1miza da~-1 hicab a,ituyal1m. 
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parc,;alan, zaman zaman ziyaret ettigim bir haf1za susudur. 
Huseyin Suat'm Zehirli C'i(:ekler'inde de bu kuvvetin baska bir 

sahada tecellisini goniniz. . 
Mesrutiyet'ten sonra sairin iki ayn varhgi daha ortaya c,;1ku. Kirli 

C'am~irlar diye bir piyes yazdi. Tercumeler, adaptasyonlar yapti. 
Darulbedayi'in y1llarca edebt heyetinde bulundu. Yeni bashyan 
temasa hayaumizm tarihi ic,;inde hayli tesirli roller oynadi. 

Resat Nuri Guntekin'le aralarmda gec,;en munakasa, bu rollerin 
nevi ve mahiyeti hakkmda baz1 fikirler verebilir. 

Tiyatroculuktan sonra, Huseyin Suat mizahc1hg1 da tecnibe etti. 
Ga.ve-i Zalim musteariyle mizaht manzumeler yazdi. Fakat 
bunlarda ne bir Halil Nihat c,;esnisi , ne de bir Fazil Ahmet 
olgunlugu belirir, Saka, nasd herkese mahsus bir seyse, bu mizaht 
manzumeleri de o turlu bir sey sayabiliriz . Onlarda ne bir 
Zafernllme keskinligi , ne de Esref'in hicivlerindeki hardalh 
isuganhk vardu. Dedim ya sadece herkesin yapabilecegi sakalara 
benzerler. 

Bu uc,; parc,;ah Huseyin Suat , uc,; cephesiyle de nihayet 
edebiyatumzm soyle boylelerindendir. . 
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lbnule min Mahmu t K e mal 

T EVFlK Fikret, Aveng-i Tesavir'inde sair Nef't'yi: 
Bir yagrz ,ehre. "1trlmr~ iki han,er k~lar 
Yine han~r gibi keskin iki manalr nazar 

Beytiyle takdim eder. Fakat oyle samyorum ki rahmetli sanatkar, 
eger lbnulemin Mahmut Kemal'imizi gorseydi, tasvir ettigi Nef'i 
i~in hayalinde baska model aramaya muhta~ olm1yacaku. 

Ostadm rengi yag1zdu. Teninde zamanm donuklastud1gi tun~ 
esmerligi gonilur. Genis almnda k1h~ yaras1 gibi derin yanklar, 
y\1z\1nde yine k1h~ gibi keskin ~izgiler var. <;at1k kaslan, hiddet 
u~urumlan ustune aulm1s iki kopniye benzer. Bunlann altmdaki 
u~urumlann dibinde ~gilus1 duyulm1yan alevden iki irmak ak1yor 
samrs1mz. Magrur agzmda, g\1rlemek i~in yaraulmis bir hal sezilir. 
Muhtesem burnu y\1z\1ne baska bir heybet verir. 

Zayif govdesi ustunde bas1, muzaffer bir bayrak gibi dimdiktir. 
Butun varhgindan onunde pehlivanlan bile titretecek engin bir ruh 
kuweti, bir i~ kas1rgas1 dagthr. · 

Ince parmakh asabi elinde kalem, bir zulfikar olur. 
Ben, ustad1, Halil Nihat'm annesini gomdugumuz g\1n tamd1m. 

Bayezit Camii'ne yakm bir yerde ogleyi bekliyorduk. Fakat bu 
tamy1s yalmz onun maddt varhgma ait bir asinahku . Yoksa 
eserleriyle ulfetim, hayli eskidir. 
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Yasar Sadi bir gun bana bir defter getirmis ve: 
- l~indekileri , oku, seyret, gonliine ne dogarsa, sen de yaz! 

demisti. 
Evet oku ve seyret.. . C:iinkii Mecmua-i Hdt1rat-1 Scidi yalmz 

gelisiguzel bir haura defteri degildi. Orada biitiin sanatkarlanm1zm 
hirer izi vard1. Bir yapragmda bakarsm1z, Hamid'in, Cenab'm, 
Nazif'in kendi el yazdan ile birka~ beyitleri, birka~ saurhk fikirleri 
siralanm1sllr. Bir baska yaprakta en meshur bir hattallm1zm, 
miirekkebi ruh, harfi naz, noktayi cilve yapan bir eseri, size goziin 
ne biiyClk bir hazine oldugunu anlaur. Surasmda bir tezhibin altm 
~er~evesinden bir sanatkar gulumser, burasmda yuksek bir 
romanc1m1zm tahlili dinlenir. Defter, iste boyle bir defterdi. 

Orada lbnulemin Mahmut Kemal'in de bir beytini gormustum. 
Dogan ve olen insan arasmdaki fark1, beytin mini mini mahfazasma 
oyle biiyiik bir bela·gatle s1k1surm1st1 ki, haf1zam1 onunla 
siislemekten kendimi alamam1sum. 

Maarif Nezareti'n•n ~1kard1g1 Seyhiilislam Yahya Efendi'nin 
divamna yazd1g1 biyografi, Mahmut Kemal'in ne yaman bir 
mudekkik oldugunu da meydana kor. 

Turk Sairleri hakkmda ~1kard1g1 ciltlerde ise usta.d vanlmas1 
mumkiin olan hududu ~oktan fethetmistir. 

Son Astr Turk Sairleri, 1269'da biten Falin Tezkiresi'ne zeyl olarak 
yaz1ld1yd1. Fakat bu zeyl, kuyruklu y1ld1zlardaki basla kuyruk 
gibidir. Ufukta oteki yildizlardan hi~bir hususiyetle aynlam1yan bir 
1s1k damlasm1, arsm siisii haline o altm sorgu~ koydugu gibi, Fehim 
Tezkiresi'ni de iste bu Zeyl, edebiyat semasma ~1kanyor. 

Eski eserlerle' ugrasanlar, tezkerenin ne demek oldugunu 
bilirler. Boyle bir hiiccetle edebt bir hiikme varmanm imkam 
yoktur. Osta.dm yazd1gi Son Astr TUrk Sairleri, asd ad1yla Kemalu'~­
Suara ismen tezkire, fakat rOhen busbiitiin haska ve erisilmez bir 
ana kitapur. 

Onun her sahifesinde, hi~ ummad1g1mz bir renk ve ma.na 
bolluguna kavusursunuz. Binbir emek, ol~iisiiz goz nuru ve biitiin 
bunlardan sonra da miihim para fedakarhklarma malolan ·bu 
tetkikler, simdi paha bi~ilmez hazineler gibi elimizde duruyor. 
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Eski tezkerelerde yalmz isim vard1. Adi gec;en sairin birkac; 
beytinden baska hic;bir seyini bize ogretmezdi. 

OsUl.d, ismin yanm~ cismi ve cisimle birlikte ruh tezahurlerini, 
itiyatlan, hususiyetleri de koymus. Oyle ki okuyunca 
malQmaum1zm birdenbire alabildigine genisledigini duyuyoruz. 
Anlay1s1m1z zenginliyor; sahsiyetlere tasarrufumuz, vukuat ve 
ha.diselere idra.kimiz aruyor. Bunlann tuttugu mesalenin 1s1gmda 
sebepleri gorOyoruz. Sahsiyetleri, ses hususiyetlerine, mahrem 
itiyatlanna vanncaya kadar tammak, tetkik ve idra.k ic;in bashca ruh 
malzemesidir. 

lbnulemin Mahmut Kemal, kemalinden beklenen bir 
comertlikle bunlan bize verdi. Gerc;i, tariht ve edebt varhklann 
etrafmdaki karanhgi delemeyen bir c;ok susam1slar, onun evini de 
tavaf ederek ogrenirler, not ahrlar, eserlerini dOzeltirlerdi. Fakat iste 
art1k Ostad, erbabm1 bu tacizlerden kurtarm1s oldu.' 

Sevinerek kaydedeyim ki o, Son Astr Turk Sairleri kadar kiymetli 
baska bir eserini daha veriyor. Bunun ad1 Osmanh Devrinde Son 
Sadrdzamlar'd1r. 

Mahmut Kemal lnal'daki vesika bollugunu, tetkik inceligini 
bilenler, bu son eserin ne buylik bir hazine olacagim kestirmekte 
guc;lok c;ekmezler. Maarif Vekilligi, kendine yaras1r bir 
kadirsinashkla kitab1 basurmaktad1r. 

OmrOnO ilim ve sanata veren, kesiften baska moka.fat, 
hijZmetten baska teselli aram1yanlarm bir c;ogu, muratlanna 
ermeden gOzlerini yummuslard1. lbnulemin Mahmut Kemal'e 
kudreti kadar, zaman da hizmetka.r oldu. Bu talih ve mazhariyeti 
memleketin bOylik bir kazanc1 sayiyorum. 
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Ibrahim Alaeddin 

P 1rlanta mahfazas1 gibi kui;iik; fakat k1ymetle dolu bir 
govde. Bu govde iistunde busbutun biiyl.ik goriinen bir 
b~. Hala ak dusmemis sai;lar. Hafif i;il kakmah solgun 

bir yiiz. Kemerli, ince, kanatlan titrek, duygulu bir burun. 
Temiz gOliislii bir agiz, duru sular gibi dibindeki ~yler goriinen 
aydmhk bak1slar. lste benim hayalimde yas1yan Ibrahim 
Alaeddin ... Onu, bir yaz aksam1 Gulhane Park1'nm los 
agai;hklan altmda tamd1m. Durgun bir hali vard1. Az soyliiyor, 
konusmaktan ziyade dinlemeyi seviyordu. Bende b1rakugi ilk iz, 
hie miisait olmamJ.Stl. C:ok geni;tim. Biitiin alemi d1stan ibaret 
samyordum. Gozlerim, deriyi delemiyordu, ahnlan cam gibi 
saydamlasuran, ruha niifuz kabiliyeti veren tecriibe laboratuvan 
heniiz ii;imde kurulmam1st1. 
Belki Alaeddin'in Avrupa'dan yeni gelmis olmas1 da bu duygu 

aksayism1 i;ogaluyordu. Birkai; resmt gorusmeden sonra bir hadise, 
bizi birbirimize yaklast1rd1. 

C:anakkale cephesine gittik. Geceli gundiizlii yanyana. 
bulunmak, ilk tesiri giderdi. Ates altmda, olumle i;evrilmis yerlerde 
ruhlar, daha i;abuk anlas1yorlar. Sonra bir baska vesile de benim 
ona kars1 ii;ten baglanmama sebep oldu. Bunu o, hala bilmez ve 
hen, ilk defa olarak soylemek f1rsatm1 buluyorum. 
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Seddulbahir siperlerinde idik. Tutunum bitmi$ti. Arkada$lardan 
kimse bunun farkma varamadt. Sigara dumanlan yuzume 
siiriinerek gec;tikc;e, yalmz tiryakilerin anhyabilecegi o muthi$ 
istekle ktvraruyordum. 

Siperde tiitiin, kur$Un kadar rnuhimdir; istenrnez. Alaeddin, 
ince dikkatiyle bunu sezrni$. Eskisinden daha s1k sigara ic;rneye ve 
her defasmda, bir tane de bana sunrnaya ba$ladi. 

llkin, tesadiife verrni$tirn; fakat sonralan bu comertligin 
altmdaki guzel duyguyu anlay1p ic;im minnetle doldu . Eski 
gafletim, bir bulut gibi ruhurndan s1ynld1 ve Alaeddin'in hakiki 
benligini gordurn. 

Kandiye burcunda enginlerin ruzgarlariyle c;upman bayrag1m 
ic;in en giizel $eyi o s6ylerni$: 

"lnsana alum zevki veren $ey!" demi$ti. 
C:ocuk Siirleri gibi rnutevaz1 bir isirn altmda c;1kard1g1 eserinde 

de Vatan duygulannm en incelerine rastlamr: 

Bir minare g6n1ni.irken sislerden 
i,in fQ$Qr ruhundaki hislerden. 
istersin ki gemi u,sun. yakla~sm 

Balkan Harbi koptugu vakit, Trabzon ldadisi'nde edebiyat 
hocas1 idi. Kalemi, kitab1, kursuyu buak1p silaha sanlmt$ ve 
gonullo olarak C:atalca tepelerine ko$ffiU$lU. 

Bir Gonalla Lisanmdan ba$hkh $iirini masa ba$mda degil kanla 
kann birbirine kan$t1g1 gaza meydanlarmda yazdt. Bu $iirin 
sonundaki: 

"Eger bu mernlekete yenilmek mukadderse, beni $ehit et, o 
giinleri g6sterme yarab!" temennisi de samimidir. 

lbrahim Alaeddin GuftugO Sairi diye tammr. Bu eser onun ilk 
genc;lik c;agmda yazd1g1 $iirlerle doludur. Bunda kendini anyan bir 
ruhun dag1mk izleriyle kar$1la$trs1mz. Fakat olacag1 gosteren, 
dogduklan kalbin derinliginden haber veren rnanzumelere de s1k 
s1k rastlars1mz. 

Leyl-i hasretten. ey k~ade sabah 
Golge inmij lika-y1 esmerine; 



Bu kadar eskiden degildi si11ah 
Reng-i ahrm mr ,oktu gozlerine 

ku'as1 hukmuno.n sahididir. 
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Siiri <;oktan b1raku samyordum. Fakat buyo.k bir elem, onun 
kalbini burgulaymca, yepyeni ve ger<;ekten pek guzel bir siir 
f1skmu . 

Ataliirk, bu memleketin en degerli evlild1, en sevgili kahramam 
idi. Oldugu gun kimse Ibrahim Alaeddin kadar guzel yazamadi. Bu 
mersiyede, heyecan kadar sanatkarhgm da payi buyiiktiir. 

Bir milletin melalini so11ler derin derin 
Der11a onunde ,arpmarak Dolmabah,e'nin 

Dekorundan gerilen bu elem sahnesinde Ata biitiin saltanatiyle 
yas1yacak. "Yasukta bir alev yele aslan nisanesi" m1sra1 insam siroza 
dusman edecek kadar kuvvetlidir. Sonra siirin ahreueki buyuklere 
hitaben bashyan, biitiin eski dahileri , Ata'nm istikbaline <;ag1ran 
par<;a gelir ki bu tarzda yaz1lm1s siirlerin en guzel omeklerindendir. 
Netekim bir<;ok sairler o fikri tekrarlamaktan kendilerini 
alamad1lar. 

Evet, siiri <;oktan biraku sand1g1m1z bir giinde, Ibrahim 
Alaeddin, en guzel siirlerinden birini verdi. Bu siirin m1sralan 
arasmda derin derin dalgaland1g1 sezilen samimi hava, ger<;ek can 
ac1s1, yiiksek heyecan, yalmz siir bak1mmdan biiyiik degildir. 
Alaeddin'in hayaum yakmdan bilenler, bu izd1rap ve heyecanda bir 
vicdan yiiksekligi, bir ahlilk biiyiiklugu de gorurler. Aziz sanatkilr 
iki kere haks1z tarizlere ugram1s, siddede incinmisti. Fakat felaket 
giiniinde, giizel ruhu bu incinmelerin posas1m atu; yoreginde sevgi 
ve 1zduabdan baska bir sey b1rakmadi. Bunu bilhassa istikbalin 
miiverrihi i<;in yaz1yorum. Varhg1m yarm tahlile <;ahsacak olan 
adam, onun ruhuna boyle bir mes'ale ile girmelidir. 

Ibrahim Alileddin, yalmz sair ve muharrir degildir. Onun bir de 
pedagog, ruhiyat<;I ve miirebbi taraf1 vard1r. lsvi<;re'de okuduktan 
sonra memlekete doniince hocahga basladi. Miidiirliik eui. 
Hayatmm bu boliimii icinde, baz1lan gibi sacma sapan terbiye 
usullerini tatbike kalk1smadi. Okuduklarryle vukuata hakim 
olmanm smma ermisti. Terbiyeye dair yazilanna bakm1z. Bunlarda 
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gorenek cesnisi, yeltenme edas1 gormeyeceksiniz. Onun 
terbiyeciligi as1c1hk degildir. Muhitin terbiyesinde, cemiyeti 
mO.sahede altma almanm mutlak ehemmiyetini inkllr edenlerle 
birlesemez. 

C:ocuk ruhiyau O.stO.nde derin tetkikleri, verilmis ho.ko.mleri, 
kitaba gecmis gorusleri var. SO.leyman Nazif hakkmdaki cildi ise, 
bize Alaaddin'in nas1l bir terki~i oldugunu gosterir. 

Baskalarmm zihniyetlerine, onlann gorO.sleri, do.so.no.sleri ve 
O.slO.plariyle hulo.l edisi de bir baska meziyettir. 

K1sac1k omro.nde bu kadar go.zel ve ho.yuk seyleri fetheden bir 
adam1, ko.co.co.k bir ponre cercevesine s1gd1rmak ne guc. 

"Bitti galiba" dedigim yerde bak1yorum ki henO.z baslam1s 
gibiyim. 
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Ismail Safa 

E 
SKILlllKLE yeniligin c;;arp1sug1 gunlerde dogmustu. 
Ruhunda, baskalannm sezemeyecegi i<.Oc;;Ok nef esleri ses 
ve ahenk yapan gergin, ic;;li teller vard1. Dalgm, mavi 

gozleri, duru, comert ve but\in alemi kaphyacak kadar genis bir 
sevgiyle parlard1. Fakat ince c;;izgili yuzu, dudaklarma dogru 
ans1zm insam sasman bir mahzunluga burun\ir ve bu huzn\i, 
keskin renkli sakah bile kaulasuramaz. Ag1z c;;izgilerinde oyle 
derin bir elem bukulusu goze c;;arpar. 
Ziya Pasa'mn: 

$air, ~air dogar anadan! 
m1sram1 sanki isbat ic;;in dunyaya gelmisti. Muallim Naci de, ona 
Sair-i Maderzad dedi ve bu terkip c;;agmm butun edebiyatc;;1lan 
tarafmdan tekrarland1 durdu. Ismail Safa'mn sahsiyetini butun 
hatlanyla belirtmek ic;;in, onu zamam ve muhitiyle birlikte 
incelemek laz1mdu. Sair etrafma ne vermis, etrafmdan ne alm1s? 
Ac;;1k konusahm, bunu bulutsuz bir kat'iyetle bildigimizi one 
s\iremeyiz. Ne edebiyat tarihlerinde onun manevi varhgma dair 
aydmhk sayfalar var, ne de genis c;;apta bir monografi. 

Bu eksigi, bari ogullan llhami ile Peyami tamamlasalar. 
Rahmetli Ismail Safa: 

Bence ilhami fidandir; bir fidan pur berk u bar. 
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demisti. Onun gerc;ekten pur berk ii bar bir fidan olmas1 , 
olabilmesi ic;in boyle bir eser vermesini beklemek, hie; de yersiz 
say1lmaz. Biz, sairin hususiyetine dair hemen hemen hic;bir sey 
bilmiyoruz. Yalmz Mekke'de dogdugu, Trabzonlu bir ailenin 
neslinden geldigi soylenir. Bu kadarhk bilgi ise, bir sahsiyeti, 
butunluguyle kavramaya yetmez. Su halde lsmail Safa gibi hemiz 
dun denecek kadar yakm bir gec;misin sairini de, yine eserlerinden 
anlatmaya c;ahsacagtz. Eldeki tek 1s1k bunlard1r. 

lsmail Safa, Nllci'nin sohreti etrafa yayild1g1 glinlerde yetisrriisti. 
Gene; yasmda o da muhitin modasma uyarak gazeller yazdi. Fakat 
bu eski kahplar, y1pranm1s sekiller ic;inde de Divan c;esnisinden 
aynlan hususi bir renk tas1yordu. Evvelll dil bak1mmdan otekilere 
benzemedi. Onun ilk eserlerinde bile futursuz bir sadelik goze 
c;arpar. Bunu, suurlu bir hareketin kalk1s noktas1 diye kabul 
etmiyorum. <;unku Safa, boyle bir hamle ic;in 1Az1mgelen tecnibeye 
sahip degildi. Suur kudreti, genis ve yaygm bilgiden gelir. Boyle 
taskm bir kultur ustunlugu ise onda yoktu. 

Kendisini bir istikbal mujdecisi huviyeti ic;inde muhakeme 
etmedigimize gore, bunu onun bir eksikligi gibi gosteremeyiz. 

Su halde onda muhitine nisbetle bu ustlin aynhg1 yapan sebep 
nedir? Ben, kendi pay1ma bunu, ondaki heyecan coskunluguna 
veriyorum. Oyle heyecan ki sanatklln c;evrenin yapmacagmdan 
kurtaracak kadar asildir. 

Gonluyle basbasa kald1gi vakit, zaman ve muhiti, adet ve gorenegi 
mahremiyetine sokm1yan nadir adamlara gerc;ek sanatkllr denir. 

Bel hukri.lm~. el ayak titrer, saramtij bet beniz 
Her ad1mda sendeler 

Mustezadm1 bu kadar tabii bir dille soyliyebilmek ic;in, yo.rekte 
samimi bir heyecanm kopurmesi gerektir. Ancak bu turlu ruh 
sarsmulan ic;inde insan, yaldiza itibar etmez. le; ve dis dunyasmm 
hakikatlanna c;1plak guzellikler verir. 

lsmail Safa'da buna s1k s1k rasthyoruz. Hatta bazen buyo.k bir 
saffet ic;inde gonindugu de olur. Mesela kirda ylinirken, etrafmda 
bir mahser kaynasmas1 gonilen bir kannca yuvasma gozu ilisir ve 
uzun uzun seyrettikten sonra: 
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$~ar. ldne-i mura insan varmca! 
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demekten ~ekinmez. Siiri okurken, anlars1mz ki sanat~r yuvanm 
basma ~omelmis, kanncalann telash ~ahskanhgma bir hayli bak1p 
dusunmustur. Fakat bu temasada bir Sen Bov'un•, bir Mater­
len'in** bakism1 aramaym. Felseft dusunuslu bir kafa, hayreti bur­
gu yapar ve onunla hadisenin kabugunu delerek oze iner. 

Safa ise, sadece "Muamma" der ve ona gore bu muamma 
kars1smda serhad "hayret"dir. Ak1l ve ruh ona varmca, netice 
fethedilmi~ olur. 

lsmail Safa'yi, ger~i Naci burcunun bir yildm olarak tamd1k. 
Fakat o, i~indeki cevherle az vakitte bu mahrekten s1ynlarak 
Recaizade Ekrem'e, ondan da Fikret'e yaklasm1sur. Servet-i Funun'a 
da girdigini biliyoruz. 

Yangm adh siirinde: 

Bir yare a,dmij gibi leylin cesedinde 
Kan fl~k1r1yor semt-i semdvdte faruzan* 

gibi iki m1sra ile bir tablo ~izisi, Safa'daki tasvir ve hayal 
ustunlugunu gosterir. 

Domeke kahramanlan i~in Fikret'le ortaklasa yazd1klan 
manzumenin ilk kit'as1 soyledir: 

Olsun gazan mubarek ey gdziydn-1 is!dm! 
Canland1 sayenizde umid-i ~dn-1 is!dm 
Gosterdiniz ciftana neymi~ tuvdn-1 isldm 
Ey ~anb kaftramanlar faftrel)leriz sizinle 
En pur-inad ftasm1 kaftreyleriz sizinle 

Birka~ yil evvel, ~ok yersiz bir munakasaya sebep olan: 

Ldz idi sonra donup Kurd oldu 
lllet-i kafiyeden murd oldu 

beyti sevisen arkadaslar arasmdaki bir sakadan baska bir sey 
degildi. Ne yaz1k ki bunu takdir edemeyen baz1 k1sa gorusluler, bu 

• Charles-Augustin Sainte-Beuve (1804-1869) - Frans1z elestirmen ve edebiyat 
tarih~isi. 

••Maurice Maeterlinck (1862-1949) - Frans1zca yazan Bel~ika/1 sair ve oyun yazan 
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sakay1, bir !eke damgas1 yapmak istediler. Halbuki bu turlu 
ithamlardan Safa kadar uzak pek az adam bulunur. 

Rubab-1 Sikeste'deki Seza siirinin pek dalgm olan Safa i~in 
yaz1ld1gi saylenir. 

Bir guri bu eserler dikkatli bir tenkit eleginden ge~irilirse, 
sahibinin ne i~li bir ylirek tas1d1g1, m1sralarmdan ne tath bir 
lirizmin s1zd1g1 meydana ~1kacakur. 
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lzzet Melih 

AKAKLARA dogru, beyazhg1 artan k1r sa<;lar. Yumusak, 
dalgah ve s1khgma, parlakhgma zamamn dokunmaya 
k1yamad1g1 bu sa<;larm altmda, gen<; bir aim vard1r. 0 

s rdan sonra bu aim, size hos bir yad1rgama verir. Diizgiin, 
tath tath gerinip yaylanan ve u<;lan ta goz kenarlanna kadar 
uzanan giir, kara kaslar. Giizel, zeka ile yakamozlu, bakmasm1 
bilen gozler. Yumusakhgi gozle sezilen ince, beyaz ve iri bakilm1s 
bir ten. Bu nazh varhklara, ansmn, derin bir vekann golgesini 
dusiiren keskin <;izgili bumu, size derlenip toplanmak ihtiyac1m 
verir. Agzmm manas1, ancak tebessiimii ile tamam olur. 
Biraz tombul viicudu, kars1dan peltelesmis hissini verir. Fakat 

hareketleri serttir. Konusurken, bak1mh elleri, zarif bir u<;usla adeta 
kelebeklesir. Kibar bir durusu, kusursuz bir giyinisi, s1cak, ahenkli 
bir sesi var. Ostiinde <;ok gormiisten ziyade, tok dogmus bir 
efendilik sezilir. 

lste adde lzzet Melih'in kelimeden <;er<;evesi. Ben onu Resimli 
Kitap'da 1;1kan bir resimle tamm1sllm. Yaz1lanm daha sonra 
okudum. Fakat gorusmek hrsatma ancak ge<;en y1l Nesriyat 
Kongresi'nde erebildim. 

Ger<;i baska baska komisyonlara se<;ilmistik, ayn yerlerde 
<;ahs1yorduk. Arna, ogle ve aksam yemeklerinde bulusup konusmak 
kabil oluyordu. 
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Ben hakikt lzzet Melih'i Ankara'da tamd1m. Hakikt lzzet Melih 
deyisimi c;ok gormeyin. <,;:unku onun gazetelere akseden 
huviyetiyle, gerc;ek benligi arasmda, hayli derin bosluklara 
rastlarsm1z. 

Gazetelerin lzzet Melih'i, Zaviye-i Felds~fe'deki Pomada Riza'yi 
andmr. Hele mizahc1lar ondaki karakteri, fistanlara, dekoltelere 
burundurmekle, hakikatten busbutun uzaklasm1slard1T. Bu 
tasvirlerle lzzet Melih arasmdaki fark, bir heykel ile onun yere 
dusen golgesi arasmdaki fark kadar buy\iktur. 

Onu bir aksam, soframmn yanmdaki masaya Fikret Adil getirdi. 
Tams1p gorustuk. ltiraf etmeliyim ki bu gorusme, benim ona <lair 
butun bilgilerimi, ezber hukumlerimi s1fira indirdi. 

Bugunden sonra o, bende bambaska bir sahsiyetle yasamaktadir. 
Aruk lzzet Melih'i sundan bundan degil, kendimden ogreniyorum. 

0, hic;bir edebt mektebe maledilemez. Edebiyat-1 Cedide'ciler 
arasmda adma rastlamay1z. Fecr-i Ati'cilerle, bilmem ne alakas1 
vardir. 

Yas bak1mmdan, bu sonuncularla birlesmesi laz1m gelirdi. Fakat 
o, boyle alacah bir zevk bayragmm altma girmeye katlanmad1. 
'iaz1larmda onlardan yeni ve onlardan daha kulturlu bir hava 
teneffus edilir. 

Bu hava ic;inde sezersiniz ki lzzet Melih, edebiyatl yazmaktan 
ziyade yas1yan bir adamdlT. Baska sanatkarlarm hayal 
merdivenlerinden c;1kt1klan hayat, onun gundelik 6mur 
parc;alanndan sayilabilir. 

Uzun seyahatlerde kara kadar enginleri de, husust renkleri 
kendilerine mahsus manalanyla tamd1. Gones altmda, mensurdan 
gec;mis kivdc1m bulutlan gibi uc;an bahklar, y\izen kuslar, dusunen 
derinlikler ve homurdanan bosluklar onun ic;in masal aleminin 
dekorlan degildir. Hepsini su hakikat dunyas1 ic;inde gormus, 
gozlerin, ne paha bic;ilmez bir hazine oldugunu anlam1sur. 

Fecr-i Ati'den degildir, demistim. 0 mektebin en renkli nasiri 
Ahmet Hasim'de bile c;agmm c;esnisi, yabanc1 soz yiginlan sezildigi 
halde, lzzet Melih, butun bu kayitlardan s1ynlabiliyor. Her Guzele 
~th ad1yla ortaya amg1 son eseri bu bak1mdan gerc;ekten degerlidir. 
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Bu kitapta oyle par~alara rastlarsm1z ki iistiinde diiniin golgesini 
degil , yarmm mOjdesini sezersiniz. Oil, o kadar temiz; goros, o 
kadar yeni; anlaus, o derece k1vrak ve canhdu. 

lzzet Melih, b~kalarmm soyle bir bak1p ge~tikleri noktalarda 
sanat ve zekAsmm burgulanyla zengin ruh aneziyenleri f1sk1niyor. 

Mesela. el bizim edebiyaum1za, ka.h pen~e gibi, ka.h giivercin 
kanad1 gibi girer. ZulmOn, kuvvetin, sefkatin timsali olarak da 
kullamld1g1 gorOlmOstOr. 

lzzet Melih, Eller'e bOtOn bir ruh a.leminin bin kap1sm1 a~tmyor. 

C:ocuk basma bir aziz sefkati gibi konan el, sevgiliye dokunmak 
i~in titriye titriye uzanan el, ihtirasma yol ararken, mesamau 
k1v11c1mlanan el, para tophyan el... Bir bir gozlerinizin onOnden 
ge~iyor . Bunda ruh yeni, zevk baska, goros ve duyus ayndu. 
Ondan once bunu bizde hi~ kimse yapmad1. 

· Dahas1 var: lzzet Melih, hi~bir zaman kendisinde fikir ve duygu 
olgunlasmadan yazmak zorunda kalmam1sur. C:ogumuz, gebe 
kalmadan, dogum sanc1lan ~ekmeden yazanz. C:ogumuzun eserleri 
oz evla.t degil , evla.thklardu. Bunu kimimiz ihtiya~ . kimimiz · 
bilmem neye veririz: Dogrusunu isterseniz, bu mazeretlerin en 
kocamam bile, bir incir ~ekirdegini doldurmaz. 

lzzet Melih'i, bu bak1mdan da sevmek ve alk1slamak, hakh olur. 
0, ancak i~inde uzun zaman tas1d1gi hisleri s6ylemek i~in eline 

kalem ahyor. Unutm1yahm ki duygular ~aghyanlara benzerler. 
Eskidik~e yataklanm derinlestirirler. Gonolde henOz renk ve sekil 
baglamadan hayal meyal beliren her his, dil sadefinde bir ind 
olmaz. Ruh, pota gibi beyaz ates haline gelmeden ozO eritemez. 
Sahu la.z1m, tahammol laz1m. Sanatta ana tahammOl laz1m. 

Fakat ne yazik ki edebiyat alemini, karanfil tOfekleri gibi, hep 
agizdan dolmalar kaplam1s. Bir degerin OstOne egilip bakmaktan, 
eserleri OstOnde yorulmaktan ziyade kulaktan kapma bilgileri , 
hokomleri tekrarhyorlar. 

Edebiyat tarihimizi ve sahsiyetlerimizi yeni bastan eleyip 
dokusak hi~ fena olm1yacak. 
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Kemalettin Kami 

D ONUK krem renginde yorgun bir alm, gOr, kumral 
kaslar altmda sOzgOn iki mavi goz. Bu hayal, hulya ile 
mesafe dolu gozler, hayau kirpiklerinden sozoyor 

samrsm1z. Gormek i<;in ince, guzel ve derin ~yler ararlar. Bir 
kelebek, nas1l dikene, renksiz <;i<;ege, kuru dala konmazsa, 
bunlar da basil, alela.de yerlerde durup dinlenmezler. 
YOzOnOn <;izgileri bak1slanndan dag1lan mavimtrak fecir 

aydmhg1 ile yumusar, goloso 1s1mr, agz1 renklenir. 
Orta boyunda yasma uymaz bir gevseklik vard1r. Oturmuyor, 

koltuga pelteleserek ak1yor zannedersiniz. GOlOmsemeden hi<; 
konusmaz. Fikrinize aykm seyler soylerken de bu nezaketli 
tebessOm, dudaklanndad1r. 

Sesi han<;eresine surdin tak1lm1s gibi derin bir pestlige bOrOnOr. 
Durusu, k1mildayis1, tav1rlan da hep bu gosterissiz; fakat kibar 
ahengin i<;indedir. 

Kemalettin Ka.mi'yi ilk defa nerede gordOm? Simdi bunu pek 
kestiremiyorum! Fakat uzun ve etrafh gon1smemiz, Ankara'da 
oldu. Sakarya savasmm en kara gunlerinde, bOtOn cihan 
ufuklannm, TOrk'e buluttan kepenklerini indirdigi, bir avu<; 
adamm yedi iklime k1h1; s1yird1g1 kan ve san dolu demlerde idi. 

Hakimiyet-i Milliye matbaasmda toplas1r, birbirimize Omid ve 
kuvvet verirdik. 
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Ben, onu iste bu dekorlar ic;inde ve bu ruh futmasmm dalgalan 
arasmda tamd1m. 0 vakitler henuz pek genc;ti. Yarad1hsmm s1kilgan 
hali, bOtun varhgim kaphyordu. Him ve sanat bahislerinde tath bir 
tevazu ile boynunu buker. Soylemekten c;ok dinlemeyi severdi. 

Fakat ortaya aulan mevzu, milli bir mesele, bir vatan davas1 
olursa, gozlerinin dalgm maviligi tutusur, sesi yay gibi gerilir ve 
telaffuz ettigi sozlere bir ok keskinligi gelirdi. 

Romantik heyecam, uzlasmaz mefkOreciligi , y1lmak nedir 
bilmeyen ruh kuvveti , bir saniye bile gevsemeyen adali iimidiyle 
Kemalettin Kami, gonlumde yer etm~ti. 

Tek tuk baz1 m1sralanm da iste o sITalarda gormustum. 
Nab1zlan vuran, fagfur gibi iniltili m1sralard1 bunlar. 

Ben, lstanbul'a doqdiikten sonra onu epey zaman gormedim. 
Fakat Izmir zaferiyle beraber onun sairliginin de istiklal bayrag1 
c;ektigini bir siirinden anlad1m. 

Ruhunun imbiklerinden suzdugu bu siirlerde millt imam, millt 
gururla yiiksek bir heyecan elele vermistir. 

Bunlarla o, yolculara basuklan topragin ic;ini gosteriyor, kanla 
yogurulmus gaza meydanlanna, Mec;hul Mehmetc;igin o engin, o 
uc;suz bucaks1z, sema kubbeli , sehitlik ehramma sayg1 ve sevgi 
istiyordu. 

Ne yaz1k ki bu siirler, mecmua ve gazete yapraklannda, mektep 
kitaplannda, surada burada kalm1s toplanarak cilt haline 
gelmemistir. 

Halbuki sairi, tek tiik siirleri degil, kulliyau c;erc;eveler. Boyle bir 
c;erc;eve ic;inde okunm1yan sairin hem manas1 yanm, hem tahlili 
noksan kahr. Hele yillann ona ve onun yillara verdiklerini anlamak 
hevesine dusenler, asla kendilerini doyuramazlar. 

Millt matem, onun sazmdan da derin, yash bir hava c;1karm1sti. 
Bunu, hala yazd1gmm bir mujdesi sayiyorum. 

Gerc;i Kemalettin Kami oteden beri az yazar. Yilda bir kere ac;ilan 
ve bir masraba su veren uls1mh c;esmeler, perili pmarlar gibi o da 
kll verimlidir. Fakat kiic;iicuk zarflara fikir ve ruh miicevherleri 
doldurmasm1 iyi bildigi ic;in, bu knhk pek goze batmaz. 

Eger az yaz1s1, dag1mk yasay1s, tembellik gibi kusurlardan 
doguyorsa, bilmelidir ki bu verimsizlik memlekete hani o c;ok 
sevdigi vatana kars1 islenmis bir suc;tur. 
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Fakat sairi boyle bir kusurla karartmak hakh olmaz. C:unku 
onun az yaz1s1 , belki de bir turlu tatmi.n edemedigi sanat 
titizliginden ileri geliyor. Millet , vatan hakkmdaki fikir ve 
heyecanm1 yakmdan bilenler, bu tutuklugu baska bir sebebe 
baghyamazlar. · 

Kabul euigi islerin, memuriyetlerin onu ne kadar mesgul 
ettigini, pek kestiremiyorsam da busbutun vakitsiz b1Takug1m 
zannetmiyorum. Zaten sanihamn, rahme benzer bir yam vardu. 
Hadiseler, Cebrail nefesi gibi ona ruh ufler ve c;ok surmeden 
sancdar arasmda bir his ve fikrin dogdugunu goriiriiz. 

Eskilerin "endise-i san'at" diyecekleri titizlik, iyi bir seydir. 
Fakat bunlann en meshuru olan G\istav Flober•, darac1k omriine, 
her yaprag1 baska bir mucevher temizligiyle parhyan bir yigm cilt 
b1rakm1sur. 

Kemalettin Kami , istidadmm zekaum odemekte daha fazla 
gecikmemelidir. Hele simdi, bol zamana, maddt imkanlara da 
ermis bulunuyor. Ortaya koyacak bir mazereti de yoktur. 

Ne hazin bir zamandayiz ki, gerc;ek liyakatlar susuyorlar ve bizi 
agustos boceklerinin zevke bulantl veren zevzeklikleri ic;inde 
b1rak1yorlar. 

•Gustave Flaubert (1821-1880) - Frans1z romanc1. 



KENAN HUL0St 169 

Kenan Hulusi 

E SMER bir ten. Bu ten esmerligi yazm birkac;; gomlek daha 
koyulas1r. Arna sanmaym1z ki su sporlan yapug1, 
kumlarda yamg1, kurek c;;ektigi, yelken kulland1g1 ic;;in 

boyle olur .. Hayn, hayu onun sporla hic;;bir munasebeti yoktur. 
Yumusac1k hareketlerini urkek bak1slanm yelpazeliyen kirpik 
titreyislerini gorunce, bunu siz de anlarsm1z. Kenan HulOsi, 
hikayelerini bahc;;elerde yazd1g1 ic;;in boyle karanr. Kuc;;ucuk 
yuzunde, s1k s1k gulumsemelerin hareleri vard1r. Goz 
kenarlanna, elmac1klar ustune dogru bu hareler, c;;izgilesirler. 
K1rkmdan sonras1 ic;;in fena haber dogrosu. Kenan HulOsi'nin 
y\izu, ans1zm burus burus olacak. Almnda da bir iki dusunce 
izi, daha simdiden belirmis gibidir. 
Koyu renkli gozleri, tath, dost ve duygulu bak1slarla aydmhkur. 

Duzgun agzmda zaman zaman candan gulumsemeler gorunur. Cok 
mesgul ve her zaman telashd1r. 

Matbaaya gelince, ceketini c;;1kanr. Bir tomar kag1d1 1slatarak 
masasm1 siler. Bu isi oyle guzel basanr kj hen arada s1rada ona: 

- Kenan hamm! 
Diye satasmm. 
Zamammmn en ideal kocalanndan biri olduguna hie;; suphe 

yok. Evde, elbette bu hamarathk on kere fazladir. 
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Onu, daha minimini bir c;ocukken sm1fta tanid1m. Arka 
sualardan birinde oturur ve zeki gozleriyle f1ldir fildu bakardi. 
Vazifelerinin beni zevkle mesgul euigini hala hatirlanm. Tesaduf, o 
sm1f1 birc;ok degerli yavrularla doldurmustu. 

Kerian HulOsi, iste boyle suzulmus bir sm1fta bile, kendini 
tamtacak bir kabiliyetti. 

Sonra onu kaybettim. Aradan y1llar gec;ti ve bir gun Vakit'te 
tekrar birlestik. 0 sakin, ufak tefek c;ocuktan, yine sessiz, yine ufak 
tefek bir yaz1 isleri muduru c;1kti. 

Arna bu sessizlik, bu ufak tefeklik yalmz d1s'a mahsus bir seydir. 
Eger gozlerinizde deriyi seffaflasuran bir kuvvet varsa, bu durgun 
alnm arkasmda zengin bir alem, magrur bir ruh, uyamk bir 
muhayyile sezersiniz. 

Darac1k gogsunde bir kalem lskenderinin ihtirash kalbi c;arpar. 
Yann, istikbal eliyle alnma altm yaprakh bir defne tacm 
konulacagma inanm1sur. 

Sanati, ferdin degil, cemiyetin mah sayar. Bu iman, onu titiz 
yapm1sur. Takdirlerini, eczahane terazisiyle tartar. Hie; tenkit etmez 
fakat begenmekte de hie; comert degildir. Edebiyau, sanat1, hikaye 
ve romani koy ve koyluniin c;erc;evesi yapmak ister. Bunun 
d1smdaki mevzulara iltifat etmez. 

Yaz1 alemine Yedi Mes'ale'cilerin biri olarak girdi. Yedi Mes'ale, 
sanat mabedi ic;in ne guzel bir avize idi. Yalmz galiba bazilanmn 
gonul rec;inas1 az gelmis olacak ki is1ktan ziyade duman 
puskurduler ve vakitsiz sonduler. Kenan HulOsi bu mes'aleyi sanat 
ufuklan altmda muzaffer bir maraton kosucusu gibi hmnm 
ruzganyla gittikc;e parlatarak uc;uyor. Hikayeleri, bu h1zh kosunun 
arkasmda bir k1vilc1m yagmuru halinde dokuluyor. Yann, bu is1k 
parc;alanmn ciltten fanuslara girdigini gorecek ve aydmhklar ic;inde 
kalacagiz. 

Yukanda Kenan'm sanat kadrosunu c;izerken, le; Anadolu koy 
manzaras1 ve koylu psikolojisi ustunde c;ahsug1m soylemistim. 
lslenmemis toprakta verim hazineleri yatar. Sanat ic;in Anadolu, 
koy ve koylii de boyledir. Degerli bir kalem, kuvvetli bir 
musahedeci, sanatkar bir bak1s, psikolog bir hulol, bize bu 
yollardan ozledigimiz, bekledigimiz eserleri getirebilir. Kenan 
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HulOsi bu ugurlu yolu ilk ac;anlardan, bu savasm ilk 
muzafferlerinden, ilk fatihlerindendir. Nesredilen Bahar Hikdyeleri, 
Son Dpi4, ne~redecegi Para~at, Bir Otelde Yedi Ki~i isimli eserlerini 
sahit diye gosteririm. · 

Yalmz bu iste genis muvaffakiyet ic;in, iki sart vardir: 
1. Mevzuu yerinde ve yakmdan gormek. Dekor notlan almak. 
2. Koyloyo mOsahede altma almak, koylOyO, koy kahvesinde, 

koy odasmda, aile ic;inde, ocak basmda, tarlada, c;apada, zeytinde, 
bagda, camide, dogonde, kur'ada, mahkemede tas1d1g1 hOviyetlerle 
gormek. 

Dekor petegine d_olacak bal iste bu gorOnOsler ic;inde yasar. 
Sanatkar, eserinin altm agm1, bu hayat tezgahmdan toplay1p 
bokecegi ipliklerle kurar. 

Kenan HulOsi, mutlak surette bu mOsahede seyahatini 
yapmahd1r. Sezis ne kadar kuvvetli olursa olsun, bilinmeyen bir 
alemin gerc;ek hOviyetini gosteremez. 

Sonra koy ve koylo, dekorun basitligi, sanatkan Oslob 
Iaubaliligine gotOrmemelidir. Bir ara, baz1 genc;ler arasmda, kabahk 
moda olmustu. Bundan siddetle sakmmak gerektir. 

Hikayeci, hayata giren, hayau goren adamd1r, ama hic;bir zaman 
bu isi bir fotografc;1 korlogoyle yapmaz. Esere can, hayata renk, 
ruha koku veren hayatm kendisi, gelisigOzel ak1s1 degil, sanatkann 
sec;isi ve orOsOdor. Bu da zevk ve Oslobla olur. 

Kenan HulOsi'nin hikayelerinde gerc;i boyle Iaubalilikler yok. 
Fakat kaypak yerlerde yOrOyOsOn titrekligi var. Karanhkta yabanc1 
bir evin merdivenlerinden iner gibi tereddotlo bir sey ... Bu el 
yordamiyle yoroyos, mosahedesizliktendir. Eger dolasir, gezer, 
gorOrse, hikayeleri yatag1m bulmus coskun 1rmaklar gibi kopiire 
kopOre akacak. 
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Mahmut Yesari 

D EDELERl bir tek vav da butfln bir yaz1 sanatinin cilveli 
sihrini yaratan adamlardi. Solakhg1 Ostunluk haline 
koymuslar ve sulalelerini bu damga ile meshur 

etmislerdi. 
Mahmut, iste bu Yesari'lerdendir. Onu, ilk defa yan lokanta, yan 

gazino, meyhanemsi bir yerde gordum. Ben girdigim vakit, Yesari 
ve arkadaslan epey yol alm1slar, bir hayli tfltsulenmislerdi. Taskm 
nes'eleri, yflksek kahkahalariyle herkesi kendilerine baktmyorlardi. 

Arada s1rada kulag1ma <;arpan ince nukteler, tath kinayelerden 
anhyordum ki bunlar, gelisig\izel bir a~mc1 kafilesi degillerdi. 

Yesari'nin gur, inadma siyah ve uzun sac;lan, ikide bir 
kulaklanndan asarak yflzflne dokuluyor, k1zarm1s bumunu, giilen 
genis agz1m ayn ayn bakan gozlerini ortuyordu. 

Henflz c;ok gen<; oldugu halde alnmda derin c;izgiler belirmisti. 
Arasua bak1slannda kuyulasan kara bir uc;urum gorur gibi 
oluyordum. Kahkahalar, c;1lgm bir nes'enin taskmhklan arasmda bu 
bak1slar, meclisden, masadan, bu ispirtolu havadan aynlarak galiba 
baska alemlere dahyordu. 

Dikkat ettim, onlan eglendiren sey, bir masada tek basma i<;en 
bir adamdi. Ostu kapah sozlerle ona satas1yorlar ve kaula katila 
guluyorlardi. 



MAHMUT YESARI 173 

Bir arahk adamcag1z yerinden biraz aynldi. Yesari'nin gozleri 
parlad1 ve meze tabaklarmdan bir karides alarak, tek ba$ma ic;enin 
kadehine koydu. 

Meselenin alt tarafm1 anlatm1yacagtm. Zaten maksat, Yesari'yi 
kendine lilyik bir dekor ic;inde takdimdi. Bu kadan yeter. 

Bu vak'adan epey sonra, bir gun Re~t Nuri ile birlikte Vakit'e 
geldiler. Tam$Uk. Dagtmk, fakat ho$ bir konu$mas1 vardi. 

Meger bizim Toplu Igne ve Omer Rtza ile dostluklan pek eski 
imi$. Sakalar, nukteler, f1kra ve hik1lyeler birbiri arkasmdan 
sokuldu. Benim de onunla dostlugum, bir g\inde hatta birkac; saat 
ic;inde hayh k1dem peyda etti. Senli benli olduk. 

Bu derbeder ya$ayt$ ic;inde, Yesari'yi bir kelebek gibi havai 
sananlar, aldand1lar. 0, kelebek zevkiyle an c;ah$kanhgm1 
birle$tirmenin yolunu bulmu$tU. 

Bir taraftan hikilye yazarken, bir yandan da gazetelere tefrika 
yeti$tiriyordu. Yalmz bazen tefrikalarm arasma uzun, surekli 
ciinbii$lerin yorgun aksayt$1 girerdi. Boyle gunlerde matbaalann 
telefonlan durmadan i$ler, Yesari'yi en son kimin, nerede gordugu 
ara$tmhrdi. 

Olgun tevazuu, goniilsuz efendiligi, yald1zs1z, uysal , lilubali 
yaradth$t onu butun tamd1klarma sevdirrni$tir. 

Nazm1 da seve seve c;ekerler. 
Eserleri uslob, tahkiye sanau, plan bak1mlanndan ilk bakt$ta 

biraz Re$at Nuri'yi andmr. Fakat dikkatle bakmca, ikisinin 
men$urlanndaki aynhk hemen belirir. 

Re$at'da masum duygulu kahramanlarla kar$tla$mZ. ·Yesari, 
daha c;etin bir realist kalemle i$ler. Yarah bir nokta gorunce, titreyip 
c;ekinmez. Bilakis, yaranm ustune vura vura c;ah$maktan ho$lamr. 

Bu, ikisinin arasmdaki mu$ahede sahasmm bamba$ka 
olu$undad1r. Yesari , Istanbul gecelerini, Istanbul geceleri ic;inde 
Istanbul sokaklanni yaman enstantanelerle zaptetmi$tir. 
Dogrusunu isterseniz, bu zab1tm fetihleri and1ran buyiik c;aph bir 
hali var. 

Onun anlatug1 sokaklardan her gun, her gece binlercemiz 
gec;eriz. Arna hic;birimizin gozunde bu sihirli adese yoktur. 
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Sokaklar, ona, hepimizden saklad1klan sulanm hirer hirer 
vermi$ler. Goguslerini a~arak dertli derinliklerini gostermi$ler. 
Tenha, sapa bir sokak, kara, nemli bir duvar, kapah perdelerinin 
~atlaklarmdan 1$lk dilimleri s1zan bir pencere, sallanan bir adam, 
bugulu camlar, yorgun yosmalar, ruzgann getirdigi kopuk 
cumleler, hep ayn ayn ~ylerdir. Fakat bu dag1mk, bu par~a par~a 
dokul11$11n altmda, ince bir mimari, bir mozaytk mimarisi var. Bu 
ha$ka ha$ka renkte, ba$ka ha$ka hacimde gor11$, sezi$, kavrayt$ 
kmnulan, bir araya gelince, hayatm butun bir par~as1 doguyor. 

Yesari , ttls1mh bir imbik gibi, bu 1$lk ve renk damlalanm 
suzml'.i$. Ba$lad1g1 gun belki ne ~apta bir $ey ha$aracagm1 pek 
dl'.i$l'.inmemi$li. Fakat gitgide bu yolun onu ~1karacag1 y\iksekligi 
anlad1 ve itinas1 artu. 

Bu sahada Mahmut'a gu~ yeti$ilir. 
Bir~oklan observasyon avc1hgma ~1km1$lar, yorulmu$lard1r. 

Fakat eserlerine koyduklan ml'.i$ahede harc1, bayag1hktan 
kurtulmadi. 

Fikret'in: 

y Q$amak ayri. gormek ayn demek 

m1sra1yla anlatmak istedigi $ey de i$te budur. Bir~ok insanlar, bir 
yerden korlerden daha beter bir m11$ahedesizlikle ge~erler. Realite, 
e$Ya ve hadiselerin ustunde degil, i~inde ya$ar. Kabugu delip oze 
inemeyenler, yalmz etiketleri gorurler ve realizm yapttklanna 
inamrlar. 

Ne yaz1k ki bu kuvvetli istidadm hayli zamandir yeni bir eser 
verdigini gormuyoruz. Ger~i hastahk ~ekti. Epey yatt1 ve 
yorgunluk, kendisine yasak edildi. Belki dinleniyordur. Yann belki 
taze bir kuvvetle tekrar aram1za donecek. 

Umuyorum ki Yakac1k misafirligi , ona dt$lan i~e ge~menin 
imkanlanm da vermi$tir. Eger lstanbul'un bir par~as1 gibi, ruh 
ikliminin de bir k6$esini aym kuvvetle ya~ursa, en guzel eserini 
bulmu$ olacakur. 
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MehmedAkif 

0 RTA bir boy, geni~ ve yuvarlak omuzlar. At sutmdan 
inmemi~ eski Turk akmcilan gibi, govde kism1 
bacaklardan daha uzun. Makine ile kesilmi~ sac;lar. 

Hayretle kalk1k ka~lar. Kestane renkli derin gozler. Ofkeli 
zamanlannda bile kadif e panlulan yap an yumu~ak baki~lar. 
Onu ilk defa rahmetli Enver'in evinde gormu~tiim . Balkan 

sava~mda vatamn ugrad1gi f elakete ~iirleriyle tek ba~ma aglad1g1 
gunlerde idi. Her hafta bir ba~ka mersiyesini ana topragm bir 
yarasma sanyordu. Herkesin sustugu, dillerin tutulup kalemlerin 
uyu~tugu bu facia ortasmda o ruhun ve vicdanm ilahi bir 
me~'alesini eline alm1~ti. 

Ben Akif'e, bu muhte~em heyecan divanhanelerinden gec;erek 
kavu~tugum ic;in, ilk goru~memizin haf1zamdaki izi olunceye kadar 
silinmeyecektir. 

Sangiizel'de, yumu~ak sedirli mert bir dost evinde, pencereleri 
c;ok renkli bir bahc;eye bakan bir odada idik. Tek tuk ak du~mu~ 
siyah sakah, konu~urken di~lerinin panlt1sm1 arttmyordu. Kendi 
evini, Rumeli'yi kaplayan kan sellerinden kurtulmu~ goc;menlere 
verip bir dostuna misafir olmu~tu . 

0 gun vatandan ba~ka hic;bir ~ey konu~ulmadi. Kamm 
kaynam1~u . Aram1zda mefkOre aynhg1 yoktu . Ancak ona giden 
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yollar baska baska idi. Ona candan bagland1m ve tabutunu 
omuzumda tas1d1g1m gline kadar da i1;imin sevgisi arttl, eksilmedi. 

Evet, o lslamc1, hen Turk1;0 idim. Ben, onun tuttugu yolda 
1;0niklukler goniyordum. 0 Turk1;ulogo, imparatorlugu par1;ahyan 
bir tehlike sayiyordu. 

Kendisine, Arap, Arnavut ve Kurt davalanm anlatmak istedim. 
- Aruk Turk'un de kendini duslinecegi zaman gelmistir, dedim. 
Ylizlime k1zgm ve yarah gozlerle baku. Cevap vermedi. 
Evet vatan saadetini dilemekte birdik ama milli inamsta, milli 

mefkOrede uzlasmam1za imkan yoktu. Yalmz onun imanmdaki 
temizlige, hasbtlige de hurmeti bor1; bilirim. 

Sair Akif de buyuk bir varhkur, ama insan Akif'in buyuklugono 
dile s1gd1rmak 1;ok gii1;. Ona dair yazdan kitaplarda 1;ok hayranhk, 
1;ok sevgi, 1;ok saygi var. Fakat dedim ya insan Akif, bir engindir; 
dil, bir kadeh. 

Siileyman Nazif, Mehmed Akif isimli eserinde onu~ sanaum bir 
sanatkar heyecaniyle anlaur. Bence bu biiyuk adam daha az coskun 
bir goniil ve daha sakin bir beyinle incelenmelidir. Akif'in 
sanatkarhg1, eskilerin "sehl-i mumteni" dedikleri cinsten bir seydir. 
Uk bak1sta derinligi goze 1;arpmaz. 

Oil, sanki balmumudur. SOz, onun sanat potasmda su gibi erir 
ve kahplamrken hi1; pot vermez. Bundan otiirudur ki onun 
uslubundakr puriizsiizlo.go gorenler, Davud'un mucizesini 
haurlarlar. 0, sesinin yak1c1 ahengiyle demirleri yumusaup zirh 
yaparm1s, Akif'in elinde de soz o hale gelir. 

Aruz, eskiden beri gem takurmaz azgm bir kuheylan olarak 
tamnm1sur. Divan edebiyaum dolduran aksakhklan, zarureti vezin 
mazareti re1;etesiyle orterler. Bu buyuk sanatkar, vezin i~inde yalmz 
sozun hakimiyetini kurmakla da kalmam1s. aruz'u kalemine kole 
etmistir. En bulamk en 1;etrefil, en ak1c1 dusunceler, duygular onun 
huzurunda dize geldi. Bu mujde, haua Safahat'a ahnmaya layik 
tutulmam1s ilk manzumelerinde bile gonilur. 

Onda en 1;ok imrendigim sey. kendini baskalan i1;in harcayis1d1r. 
Blitlin eserlerinde sahst bir derdine rasthyamazsm1z. Sanihas1, 
ilham1, duyusu. sezisi hep vatan ve millet i1;indir. 
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Omiirlerinde hiirmetten, alk1stan baska bir sey gormedikleri 
halde vatana ve millete kiisen sairlerimiz var. Akif ku~ugunden 
buyugunden haks1z tarizlere ugrad1g1 halde siirine bunlarm 
golgesini dusurmedi. .<::unku o, sanatiyle oldugu kadar, kalbiyle, 
vicdaniyle, suuruyla ve feragatiyle de buyOktu. 

MlSlr'a gidisini ne ma.na.s1z seylere verdiler. Sapkadan 
urktugunu soylediler. 0, sapkadan urkecek adam m1 idi? Bana 
inanmazsamz su beytini dikkatle okuyunuz: 

Yum~ak b~li isem. kim dedi U!ISal ko!lunum 
Kesilir belki, fakat ,ekme!le gelmez bo!lnum 

hakikatin ne oldugunu gorursunuz. 
Anadolu'da lstikla.l kavgas1 baslad1gi vakit, koynunda u~ gunluk 

nafakas1 yokken yayan yollara dQstu. Bu tarihte Araplar aynhp ayn 
devlet kurmus, Amavutlar baslanna bir kral ge~irmislerdi. lstikla.l 
savas1, yalmz Turk'un da.va.s1 idi. Ona "molla" diyenler, "softa" 
diyenler, lstanbul'da yan gelir, mustevlilere boyun egerken, Akif 
ruhunun k1hcm1 ~ekmis ve gaza meydamna at1lm1st1. 

lstiklal Mar~1'nm ilk m1sramdaki mujde , orada dogusen 
kahram.anlar i~in degil, burada titresen zavalhlar is;in yazilm1st1r. 

Vatan fela.ketini oldugu kadar, millt serefi de onun kalemi 
besteledi. 

Balkan faciasma aghyan m1sralardan sonra, <;;:anakkale 
ha.rikasmm destanm1 da o yazd1. Hamast lirizmin en kaynak 
omeklerini o verdi. 

Biilbal, Secck siirlerinde ise bir insan kalbinde kopmas1 mumkun 
olan hrtmalarm en coskunlariyle karsilasuk. Akif, yalmz bu iki 
manzumenin sahibi olsayd1 , yine sanmda hi~bir eksiklik 
bulunmayacaku. Bir sair ruhunun ne engin kanath bir varhk 
oldugunu bu siirlerde butun ihti$amiyle gorduk. 

M1su'da ~1kard1g1 Safahat'm son cildi Akif'i~ nas1l gittik~e 
olgunlasugmm ne buyOk bir sahididir. 

Bogazi~i orada hi~ sanmeyecek bir fikir ve ruh senligi halinde 
yas1yor. Mevlid dekoru bir harikad1r. 

Mehmed Akif, kuyruklu yild1zlar gibi asirda bir dogan, fakat tek 
basma butun bir ufku dolduran bir bahtiyard1. Sariaunm elmas 
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sorgucu butun iftiralar, anlamamazhklarla lekelenmeye 1;ahs1lsa 
bile , yannki nesiller onu gonul dunyasmm bir fatihi gibi 
al k1slayacaklard1r. 
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Mehmet Emin 

G ENIS omuzlan, dolgun gogsu ile ortadan k1sa gorunen 
bir boy. Bembeyaz bir sakal, dolgun b1y1klar. Bu 
beyazhkla bir turlii uzla$t1ram1yacagtmz derecede gene;, 

gergin, puruzsuz bir yuz. Altmdan sanki temiz ruhunun gune$i 
dogacak011$ hissini veren pembe bir ten. Tombullugundan 
umulmaz, c;evik hareketler. Yayh gibi keskin ve ani 
k1m1ldam$lar. San ela gozleri, c;ocuk bak1$larmm golgesiz 
aydmhg1 ile doludur. Onlara bakmca, ic;inizde derin bir 
emniyetin, buyuk bir ferahlan1$m tad1m duyars1mz. Dokunakh, 
ihk, yumu$ak bir sesi vard1r. Agzmda soz, npZaketle kanatlamr. 
Tevazuyle buyuktur; kibarhga, insam urkutrrieyen s1cak ve cana 
yakm bir eda verir. 
Ben, onu yirmi be$ y1l evvel, Turk Ocag1'nda, Turklugun 

havarileri arasmda tamd1m. Kendi mefkO.resinin c;eragm1 onun 
me$'alesinden yakanlar, Turk Sairi'ni canh bir azizlik halesi gibi 
sarm1$lard1. 0 vakitler CO$kun bir genc;lik vard1, MefkO.re ile 
beslenirdik. Onunla giyinir, onunla suslenir, onunla oviiniirduk. 
Gonullerimizin tahtm1 mefkO.re sultanma vermi$tik. Mehmet 
Emin'le i$te boyle heybetli bir dekor ic;inde tam$ffil$llm. Ruh 
yakmhg1 az zamanda bizi birbirimize bagladi. 1$ten artan 
saatlerimiz Ocak'ta gec;er, peynir ekmegimizi orada yer, orada 
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dertlesir, taskm muhayyilelerimizi tutusturan emellerden orada 
konusurduk. 

Ocak buy\ik degildi. Hatta merdiven basamaklannda bile yer 
kalmad1g1 olurdu . Fakat biz samanhg1 seyran yapal' bir gonlil 
erginligi i~indeydik. Aram1zda rlitbe, mevki, para, refah sozu 
ge~mezdi. lhtiras nedir bilmezdik. 

En ~etin mevzulara ~anklanm1zla girer, en buy\iklerin onunde 
oz duygumuzu soyler, dusuncelerimizi dile getirirdik. Bu 
munakasalan, Mehmet Emin bir velt gulumseyisiyle dinler ve 
galiba bunlarda biraz da kendi eserini gonir gibi olurdu. 

0 vakitler ben, Besiktas'm Hasan Pasa Deresi denilen semtinde 
otururdum. Ostadm evi de yirmi ad1m daha otede idi. 

Hemen her gece orada toplamr, ge~ vakitlere kadar siir okur, 
dunyanm meshur vatan sairleriyle basbasa kahrd1k. Hamdullah 
Suphi, Doktor Hasan, rahmetli Remzi, Resit Galip, Besteka.r Yekta 
bu mefkOre turunun Musa'lanyd1. 

Mehmet Emin'in bir cephesi i$te budur. Herkesin kendi hava ve 
hevesinde gezdigi demlerde o: 

Ben bir Turk'um dinim. cinsim uludur 
Sinem, ozum at~ ile doludur. 

diyecek bir uyamkhk gostermis ve y1llarca bu izsiz mefkOre 
daglannda tek basma dolasm1Stl. 

Gaye yolunda, hayu hayir, gaye kayahgmda, gaye sarpmda tek 
kalmak herkese nasib olmaz. Ruhunda ideal ordulanmn ugultulu 
karargahm1 sezmeyenler, bu muhtesem yalmzhga katlanamazlar. 

Tilrk Sazi'na "kaval" diyenler oldu 

Bende esir yaratm1yan bir Tanriya iman var 

dedigi vakit, etrafmdakiler bunun marnis1m henliz anlamam1slard1. 
Duzme edebiyatlann, sahte hassasiyetlerin siirden kogdugu Turk 
sozlerini , o , oksuzlukten kurtardt. Aruz'un yabanc1hgiyle 
kaynasmamas1m beceriksizligine verenler bile olmustu. Butlin 
bunlan duydu. Aldmnadi. I<amyan sanatka.r kalbini, mefk1lresinin 
elegimsagmadan sarg1siyle sararak avundu. Her tariz, ona Kmlelma 
yokulugunda yeni bir basamak oluyor, biraz daha yukseldigini, 
ufkunun bir par~a daha genisledigini seziyordu. 
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Nihayet bekledigi gun geldi. Ona "Millt ~air" dediler. Kendi 
elmini, kendi derdini, oz 1zd1Tabm1, beseri zaaflanm, askm1, 
c,;ocuklanm sazma sokmam1s, butO.n sanatini vatan ve millete 
vakfetmis, bu hakk1, bu serefli ad1 omO.r sO.ren bir fera.gatin 
mo.ka.fau olarak kazanm1su. 

Beranje'yi * Frans1zhgm en cana yakm sairi yapan sadelik, bizim 
Mehmet Emin'imizde de var. K1ymet hO.kO.mlerimizi zaman 
c,;erc,;evesi ic,;inde vermeliyiz. 

Mehmet Emin, hayatmda nas1l her ihtiras1 yenerek, bO.tO.n 
go.co.no. TO.rklo.ge harcam1ssa, sanatm1, sanatka.rhg1m da yine o 
ugurda feda etmistir. 

Derin sair, kuyumcu sanatka.r, a.henk yarat1c1s1 olmaya 
ozenmedi. lnceligi, yo.ksekligi, gO.zelligi hirer yild1z ve mefkllreyi 
bir gO.nes seklinde gordii . 

"Ey Turk Uyan" derken, dO.sO.ndugo. sey yalmz anlas1lmakd1. 
M1sralanmn kadife kmh, zumrut kabzah siis k1lmc,;lan gibi degil, 
akmc1lann c,;1plak fakat muzaffer k1lmc,;lan gibi olmasm1 istedi. 
Onun ac,;ug1 ruh gazasmda bu sadelik ve bu f era.gat gerektir. 

•Pierre-Jean de Beranger (1780-1857) - Frans1z ~ir ve populer ~ark1 yazan 
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Mehmed Rauf 

B ENIM ~ocuklugumda, bir Eylul k1thg1 vardt. Adi, dillerde 
soylenir, mubalagac1 rivayet adeselerinde degeri buyur; 
fakat kendisini gormek kabil olmazdt. 

Bir gun, tesaduf, beni onunla kars1lastird1. Eser, bir insafsmn 
pen~esinde idi. Haftalarca meteliksiz dolasm1ya katlanarak olanca 
param1 verip ald1m. Mektep yatakhanesinin loslugu i~inde gizli 
gizli okudum. 

Bu temiz ve romantik ask hikayesiyle gonlum s1zlarken, sahibini 
dusunmustum. Eserden muessire ge~mek, hayalimde ona ~izgi , 
golge ve renk vermek, benim eski hastahg1md1r. Mehmed Rauf'a 
da, ask rendesiyle incelmis bir govde, sevgi ~ollerinde sararm1s 
titrek yapraklan andiran bir yuz vermistim. 0, bende iste bu 
huviyetle yas1yordu . Sonra, ya Resimli Kitap'da yahut Musavver 
Muhit'de , belki de Servet-i Funun'da onun deniz uniformah bir 
resmini gordum. Bu gorus, zihnimin ilk k1yametidir. Hayalle 
ger~ek arasmdaki genis aynhk kars1smda afallam1sum. Bu 
yusyuvarlak ve tostoparlak adamla, benim i~imde yas1yan varhk ne 
bambaska seylerdi!. . 

Size daha garibini soyliyeyim, bundan soma okudugum As1kane 
adh ku~uk hikayelerin de tils1m1 bozulmus gibi oldu. Epey zaman 
inkisanmm cezasm1 ~ektim . 
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Bir gun geldi, hen de Bahia.Ii piyasasmda yer aldim. Mehmed 
Rauf'la tamsrnam, o g'Onlere rastlar. . 

Edebiyat-i Cedide'cilerin, hemen hepsi sohretle birlikte para ve 
bolluga da kavusmuslard1. Kimi Reji'de a.za., kimi Sihhiye'de 
murada ermis, kimi gazete sahibi ve mebustu. Yalmz Rauf parasiz, 
sade o talihsizdi. 
· Simdi Ahmet Halid'in tuttugu kitabevinde SOdi oturuyor, 'Ost 
katmdaki ku<;uk odada da Mehmed Rauf mecmuasmi <;ikarmiya 
<;ahsiyordu. 

Kendisiyle orada gorusmustum. Kisa bir boy, ufak tefek fakat 
dolgun bir govde. Ak yaldiz serpilmis kumral sa<;h basmm en 
ma.na.h ve konusan tarafi. almyd1. Omrunun acisi burada okunuyor, 
izdirabmm dokturdugu ter, bu ahnda sel yataklanm andiran derin 
yanklar yapiyordu . Arna butun bunlar, yanaklarmm ahm 
solduramamisu. Ela. gozlerinde hafif bir miyop suzulus, agzmda 
kibar, aydmhk bir g'Ol'Os vard1. 

Solgun, yumusak ve pek zarif bir sesle konusurdu. Savruk 
yasadigi, son lirasmi muhtesem bir boyunbagma vererek, kis 
gunlerinde beyaz papu<;la kaldigmi isitmistim. lste bunun i<;indir ki 
bu iki ucu birlestirmekte gu<;luk <;ekerdim. Fakat onda bir Bohem 
ruhu vardi samyorum. Zaman zaman belirir ve taskmhgiyla 
hayatmda silinmez izler birakird1. Bir otuz yil evvelki ahla.k 
telakkilerini, bir de Zambah'i dusunun; Rauf, bu dahsi y'Oksek 
edebt sohretinin ustunden yapmaktan <;ekinmemisti. Arkadas ve 
dostlan elbette ona karsi hissiz degillerdi. Fakat hi<;birine 
sigmmad1. Kupkuru nasibini alm teri ve goz yasiyla islatmayi ust 
bulmusrll. Rauf hakkmda bir gun bir monografi yapmak isteyenler, 
onun seciyesini· belirtmek i<;in bu noktada epey uzun durmak 
zorunda kalacaklardir. <::unku hence bu <;ekingenlik, onun ruhuna 
giden yolun birinci mola tasidir. 

Edebt sahsiyetine gelince: 
Mehmed Rauf, Halit Ziya'nm <;iragidir, derler. Bu hokum, eger 

<;agdaslann birbirine tesiri demekse, dogrudur. Fikir, his ve ruh 
MOta'lan da sular gibidir. Kendinden asagidakileri kaplar. Halit 
Ziya, o devrin, hatta. belki bugunun bile en kuvvet.li roman 
sanatka.n sayihyor. Kirk sene evvel ise, elbette tesir ve nufuzu kirk 
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kere daha Ostundci. Rauf'un onu Ostad tammas1, bu bak1mdan pek 
tabit gorunur. Fakat onlan ayn ayn ele ahnca, bambaska seyler 
olduklanm sezeriz. 

Rauf, hem uslobu, hem sanat ideolojisi ile bash basma bir 
varhkur. 

Onun dili, Cahid'in lisanma yakm bir sadelikle mumtazd1. 
Eylul'deki ask, romantik olmakla beraber romantizmin taskm 
dalgalanndan kurtularak tabit olc;Olere 51gm1sur. 

Gerc;i Suat'la mesela Simen arasmda boyok bir ruh farkt 
hissedilmez, fakat bu gonul irmag1, ne tath meyilli bir vak'a 
yamacmdan akar. 

lhtizar'da, ~tkane'de, Son Emel'de bir yandan Siyah lnciler'deki 
Oslobun anac;lad1g1, bir yandan da kuc;Ok hikayede serpilip 
yokseldigini goruruz. 

Mehmed Rauf, sanata sadtk kalmak ic;in elinden geleni yaptt. 
Teofil Gotye• gibi o da titizdi. Fakat o, dostu cahil kontun m~hur 
rakkase Tereza'ya sark1 yazmas1 teklifini , keskin bir istihza ile 
reddetmisti. Rauf bu kadar boyok bir metanet gosteremedi. Son 
Ytld1z'm1 kabul ettirmek ic;in epey fedakarhk etti. Kabul ettirdikten 
sonra da luzumsuz yere uzatmaktan c;ekinmedi. Define ayannda 
seyler karalamaya bile katland1. 

Arna soz kolay, is guc;tur. Ben onu c;ekistirmek hakkm1 
kendimde goremiyorum. 

Kahramanlara rastlad1k(;a imrenir, alk1slanz . Dunyamn 
neresinde yetisirler, hangi milletten gelirlerse gelsinler, onlara kars1 
besledigimiz duygunun cinsi degismez. Heyecamm1z , 
hayranhg1m1z eksilmez. Fakat hie; kimseden de kahraman olmasm1 
isteyemez, kahraman olmad1gi ic;in yozumuzu burusturamaytz. 

Mehmed Rauf c;etin bir omn1n yatagmda aktt. Onunde ac;dan 
den ve 1zd1rap c;ukurlanm doldura doldura ve kaytp ede kaytp ede 
yorodo. Onu sonuyla degil, kemalini gosterdigi muzaffer y11lardaki 
eserleriyle olc;meli, hukumlerimizin delillerini onlardan almahytz .. 
0, bize Halit Ziya'dan belki daha sonuk, daha az ustaca eserler 
verdi. Fakat gerek uslObu, gerekse mevzulanyla bize daha yakmdtr. 

• Theophi/e Gautier (1811-1872) - Frans1z µir, romanc1, e/e~tirmen ve gazeteci. 
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Kendisi denizci ve lngilizce ile ilk tamsanlanm1zdan oldugu 
halde, kafasmda Frans1z kiiltOriiniin yerlesmesine pek ak1l 
erdiremiyorum. 

Bu, belki de Servet-i Fllnuncu'lann umumi ahenginden geliyor. 
Fakat ona eger bu Anglosakson kap1s1 ac;1lsayd1, sanau, c;ok daha 
alaka uyand1racak ve biz Halide Hamm'dan once onda yeni ve 
canh bir ruhun izlerini sezecektik. 
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Midhat Cemal 

MUSACIK, tombul bir v\icut; fakat dikkade bakmca bu 
smanhga yakm toplulugun, bozup eritemedigi ahenkli 
ir c,;izgi guzelligi gorulur. Hala seyrelmemis gumuslu 

sac,;lan altmda, yorgun bir aim, uykuyu ozlemis gibi siizg\in 
gozler altmda ans1zm dolgunlasan yanaklar, sizi, belki biraz 
yad1rgaur. Amma Midhat Cemal'in gerdamm c,;ok gormemek 
ic,;in bu zihin haz1rhg1 laz1md1r. 
Ilk defa nerede gordiim! Simdi bir tiirlii haurhyam1yorum. Belki 

Harp Mecmuasi'nda, belki sokakta, belki de bir dost evinde. 
Fakat ne zaman yeni bir siirini okusam, ne zaman bir fikri, bir 

hissi, bir makalesiyle kars1lassam, sairi, hep noter biirosunun 
dekoru ic,;inde dusunuyorum. 

Amerikan yaz1hane, genis, rahat koltuklar ve yaz1 masasmm 
billor pec,;esi \istiinde ustadm c,;ok hareketli golgesi. 

Midhat Cemal'in bende kalan en keskin intiba1 nic,;in budur? 
Ben, hukukc,;u degilim. Onun bu tarafiyle hic,;bir ahsverisim yok. 
Hatta Frans1zca'dan terc\ime ettigi hukuka ait bir eseri de 
okumad1m. 

Oyle amma, Noter Midhat Cemal, biitiin kuvvetiyle haf1zamda 
yas1yor. Bunun sebebi sahsldir. Hayaumm feci bir kefalet hadisesi, 
sanatkiinmm haf1zama bu hiiviyetiyle c,;akm1sur. 
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Et ve kemik Midhat Cemal'in, bendeki izi bu. Amma ruh 
Midhat Cemal'in, sanatkar Midhat Cemal'in bende bambaska bir izi 
var. Kendisini gormeden once galiba antolojilerden birinde, bir 
siirini okuyup hayran olmustum. 

Eger yamlm1yorsam, rahmetli Mehmed Akif'le mustereken Iran 
Sah1 Mehmed Ali ii;in yaztlmisu. 

Gurz-i giran-1 zulmunu ey kanh nasiye 
Eyvan-1 zercidarma as ziynetim diye 

diye bashyan bu manzumenin ne coskun ve ne tok bir sesi, ne 
kahramanca bir ahengi vard1r. 

Sonra bir gun Harp Mecmuasi'nda '1kan bir ~iirinde: 
Bedayi ihtira eyler alum bahsinde erkekler 

m1sram1 okuyunca, onun kalemine biat ettim. 0 vakit harbin ilk 
senesiydi. Omakkale'de oliim degirmeninin i;arklan insan kaniyle 
donuyor, can ogutuyordu. Istanbul sokaklannda ceketlerinin bos 
kollan sarkan siiliin gibi delikanhlar, koltuk degneklerini esnete 
esnete seken dag gibi yigitlerle kars1las1yorduk. Midhat Cemal 
bunlan ilk terenniim eden, bu ulvt sakatlan tun<; ve altm m1sralara 
doken ilk sairdir": Edebiyat, onun hayatmda ikinci planda gibi 
goriiniir. llkin adliyeci idi ; sonra yine onun serbest bir sahas1 
demek olan noterlige giristi. Fakat biitiin bunlar bir heykelin 
kaidesine benzer. Midhat Cemal'in as1l hiiviyeti, sanatkarhg1du. 
Oteki isleri, suf bunu yiikseltmek ii;in ya par. 

Az yazmas1, kendini az harcayismdan degildir. Ister ki yazd1g1 
vakit, aim yaz1s1 gibi silinmez seyler yaratsm. Sanatmm orsiinde 
dogup k1hi; namlulan gibi ortaya att1g1 m1sralara bakmiz, hepsinde 
sogumaz bir yiirek atesinin k1zgmhgtm, coskun bir nabzm ausm1 
goriip duyarsm1z. Mesela: 

Hep selleri kan, t~lari yekser kemik olsa. 
Bir son nefes enkaz1 olup bitse nesimi; 

· Olmez bu vatan farz-1 rnuhal olse de hatta. 
<;.ekmez kurenin srrt1 bu tabut-1 cesimi. 

A,t1 tarihe giden. ufku a~an ~anl1 yolu 
lrk1m1n titrerneyen tun, eli. azade kolu 
Bu yolun her yeri ugrunda olenlerle dolu 



188 EDEBT PORTRELER 

Golgemiz s1rt1t11 asm1 ezer, edvdre yuklh 
$uheddm1zla yerin kalbine biz mahkuklh. 

par~alanm okudugumuz vakit, siirlerle ruhlanmlZln birlestigini, bu 
kuvvetli kanatlarla bizim de ayaklanmmn yerlerden kesildigini 
duyuyoruz. Fikir, his ve sekil guzelligini birlestirmeyen siirler, 
muhataplanna bu u~usu veremez. Midhat Cemal, sanatmm 
pertavs1zmda duygu 1s1klarm1 biriktirerek ates yapan 
bahtiyarlardandir. 

"OslObunda biraz Akif'i haurlatan bir hal vardu" derler. Evet, 
bazan m1sralar arasmda o muhtesem sanatka.n hatulad1g1m1z 
oluyor. Fakat Midhat Cemal'in ruhu ba,skadu. Onda daha ulviyete 
meyyal bir hal sezilir. Sozum1n saltanau, a.henginin akordu daha 
ba,skadir. 

Yalmz bir siiri, butun oteki siirleriyle tezad halindedir, 
samyorum. Galiba bir an i~in, Midhat Cemal, eski mutasavvdlann 
ruhunu teneffus etmis olacak ki bize kendisini tam bir kaderiyyeci 
halinde gosteriyor. 

Her noktada ol~ulu, keskin ve coskun bulmaya ahsug1m1z 
sanatka.n boyle her seyi tesadufe kurban etmis gorunce , biraz 
sasmyoruz: 

Hayatr siz benim gozumle seyredin gulersiniz 
Muessiriz mi sandrmz? Hayrr, hata, esersiniz. 
Sa/ d. cef d zekd. dehd, $fref. cehdlet ilm u fen 
Tesddufen. tesddufen. tesddufen. tesddufen 
Tesddiifen bu ,ehre parlryor, o ,ehre kapkara. 

· Tesddufen bu mutend, tesddlifen o maskara 
Neticeler i'inde gizlenen sebep "tesddlifen" 
Tesddlifen. tesddlifen huldsa hep tesddUfen! 

Kendisini yakmdan tammad1g1m , hususiyetlerini bir bir 
incelernek f1rsatma eremedigim i~in, bu fatalist tefekkurun ne 
dereceye kadar ona mal edilebilecegini kestiremiyorum. Fakat 
baska eserlerinde buna benzer omekler gorulmedigine balahrsa, bu 
telakkiyi de tesadufen kalemin ucuna tak1lm1s bir fantezi 
sayabiliriz. 
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Degerli sanatka.nm1zm, O<; Istanbul adiyle romamms1 bir eseri de 
var. Bir devrin simas1 bak1mmdan pek k1ymetli gorii~lerle doludur. 
Son gunlerde c;1kard1g1 Mehmed Akif ise, biitiin tetkik ve tahlil 
merakhlanna ornek olacak giizellikte bir monografidir. Akif'e ne 
mutlu ki arkasmda bu kadar boyok ve kuvvetli bir dost b1rakm1~. 
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Muallim Naci 

S IK ve sert bir sakal c;;erc;;evesi. Giir ka$larla golgeli keskin 
bak1$lar. Azim ve irade dolu bir ag1z. tlk g6rii$le resml, 
$6yle boyle bir adam tesiri yap1yor. Fakat dikkatiniz 

anmca deri canlamyor, kon~n c;;izgiler beliriyor. 
Fesle ortiilii alnm yuksekligini tahmin edemezsiniz, amma 

ka$lann uc;;tan uca kaplad1g1 geni$lik, ilk saniyede alelade intiba1m 
silecek kadar kuvvetlidir. 

Ben, ona yeti$me<lim. Bu saurian resmiyle yeti$enlerin sozlerine 
bakarak yaz1yorum. 

Edebiyat tarihlerinde tuttugu yol, hayli miinaka$a edilen 
Muallim Naci'nin madde yam bu i$te. 

Bir sarac;; oglu idi. Cocuklugu basil bir mahalle dekoru ic;;inde 
gec;;mi$ti. Ceddaniyeti hakkmda bilgimiz yoktur. Onu hazulayan 
6miir $artlan arasmda damarlarmdaki kamn veraset sulan heniiz 
c;;oziilmedi. Kendi eserlerinde de bu noktayi aydmlatacak 1$Iklara 
rastlayam1yoruz. Yalmz medresede okudugunu, Varna Rl1$tiyesi'nde 
hocahk ettigini ve bu suada Kurt Sait Pa$a tarafmdan himaye 
edilerek adalara gittigini biliyoruz. 

Cok ehemmiyetli yer ve niifuz sahibi olan Sait Pa$a, irfan ve 
zeka zenginligi ile me$hur (. .. ) lstanbul'dan gittigi halde, 
katipligine Muallim Naci'yi se<;i$i, hence ustunde durulmaya deger 
bir meseledir. 
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Mahzen-i Evrak'la bir gun Sail Pasa'nm muhabereleri 
bulunursa, belki bu sei;isin esrarh dugumii i;oziilebilir. 

Kurt Sail Pasa gibi Berlin'de bile sohrelli izler b1rakan bir 
sahsiyel, kendine en yakm adam1 sei;erken elbette gelisigiizel 
davranmam1sur. Onun divan efendiligi Pasa'ya ne verdi? Bilmem, 
fakal bu yeni vazifenin Muallim Naci'nin kabugunu kud1gma 
inamyorum. 

Bazan lesadiiflerin yapug1m, bir alay ledbir basaramaz. Asd 
adiyle Omer'in edebt hayau da isle boyle bir lesadufle baslar. 

Midilli'de yazd1g1 gazeller burada i;ok begeniliyordu. Hatta 
bunlardan birini Recilizade Ekrem Bey bile alk1slam1st1. 

Pasa ile lslanbul'a donus , onu buradaki edebt i;eri;eveye 
yaklast1rd1. Ne yaz1k ki bu yaklasma, eskilik laraflarlanna dogru bir 
ak1s olmuslu. 0 sualarda memlekel, ikiye boliinmiistii. Recilizilde, 
Tanzimal'lan beri siinlp gelen garba dogru gidisin 6nciisii idi. 
Elrafmda degerli bir geni;lik loplanm1st1. Sinasi ve Nam1k Kemal'e 
salduanlarm aruklan da Muallim Naci'nin elrafma OsOsliiler. 

Gerek Ta1im-i Edebiyat'taki bedit lelakkiler, gerek Zemzeme'lerin 
mukaddemeleri, bunlan lozdmyordu. Onlar da hiicuma gei;liler. 

Muallim Nilci birdenbire parlak bir kutup oldu. Gurur ii;kisini 
tam. Alias sarabiyle bas1 dondu. 

Verdim at~ dillere saz-i dil-i avareden 
Eyledim ictid bin yangm bir at~pareden 

beyti, bu gururun ilk k1vilc1m1d1r. 
Bir zamanlar: 

Hak-i siyah i,re kalacak dane miyim ben? 

demisti. Bunu kendine inamsmm bir sahidi saysak bile, kibir degil, 
nihayet bir hak isteyis gibi muhakeme elmek zorunda kalmz. Fakat 
sonralan davamn rengi degisti. 

Tercuman-1 Hahihat'm edebt miidiirlugune gei;is, tevazudan 
gurura da bir atlay1s oldu. Bu islihaleyi: 

Soylesin Allah ;,;n sihr a~inayan beyan 
Olmayan m~huru kimdir hame-i sahhartmm 
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beytinde olanca ac;1khgiyle goruyoruz. Yukanda bazen bir 
tesadof On bin tedbirden daha engin neticeler verdigini 
soylemi.$tim. 

Sait Pa$a ile kars1lasma talihi, Muallim Naci'ye mOsbet bir hava, 
parlak bir ufuk ac;m1st1. Pa$a ile Berlin'e gitmemek bu havayi menft 
kutuplarla doldurdu ve ufku karartu. 

Tavukpazan selatin meyhanelerinde kimbilir ne tOrlO 
vazgec;ilmez bir alem vard1 ki Naci, burada kalmay1 , Berlin'e 
gitmeye tercih etti. 

~una yuzde yuz inamyorum ki Muallim'in hayatmda bu seyahat 
yer alsayd1 , bambaska bir· hOviyetle edebiyat tarihimizi 
susleyecekti. · 

ButOn omrOnce, Recaizade'ye Ostun olmaya c;al1$m1sur. lkisinin 
eserleri yakmdan incelenirse, gorOlOr ki Muallim Naci, bir teviye 
Ostadla yans1r. Recaizade, mesela, bir gun Kuzu diye bir siir yazar. 
Ertesi hafta Tercuman'm edebi ilavesinde yahut Muallim'de Naci'nin 
de Kuzu'su c;1kar. 

Ostad Ta'lim -i Edebiyat'1 c;1kannca, o da lsttlahilt-1 Edebiye'yi 
nesreder. Mahmud Ekrem Kudemddan Birka~ Sair isimli edebiyat 
tarihiyle tezkiremsi bir etOd yapmca, Muallim Naci hemen daha 
boyok olc;ode bir Esami vucuda getirir. Zemzeme'nin kars1hgi da 
Demdeme'dir. 

Bu yans. eger sade yansmak ve bir rekabet olarak kalsayd1 , 
faydah bir sey olurdu. Fakat ne yaz1k ki, bir ktSkanc;hk ve hocum 
seklini ald1. K1skanc;hk, yurekte hmc; ve inkardan baska hic;bir seye 
yer b1rakmad1gi ic;in, bu eserler de asaletten mahrum gorOnOr. 

C:ogu haks1z ve bayag1 saldmslard1r. 0 kadar ki nihayet bu ise 
devlet el koyarak munakasay1 durdurdu. C:unko NAci, kizgmhkla 
kendini kaybetinis ve Recaizade'nin agnh gozlerini k1rm1z1 
murekkep hokkasma benzeterek: "Kalemimi onlara sokar 
c;1kannm!" demisti. 

Halbuki Muallim Naci yarad1hsm c6menligine nail olmus bir 
adamd1. Kendisinde zeka ve istidatla birlikte muthis bir azim ve 
sebat da vard1. Kirk yasmdan sonra Frans1zca ogrenerek tercOmeler 
yapabilmesi bu hokmun en saglam delillerindendir. 
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Ate~pdre ile Furuzdn'da sairligini, Esdmi'de maziyi tamy1sm1, 
lstilahat'da metodik bilgisini, mubahaselerinde zeka ve manug1m 
gordogomoz Muallim Naci, lay1k oldugu kadar yukselememis, 
yarad1hsmdan umulam verememistir. 

Yasad1g1 muhit, adi ve ozsoz bir toprak gibi, bu guzel tohumdan 
butOn feyziyle serpilip buyiiyecek bir fidan, bir aga<;, hatta koca bir 
aga<; dogmasma imkan vermedi. Ben en <;ok onun bu nasipsizligine 
acmm. C:unko kuvvetli dili, puruzsuz nazm1, hakim mant1k ve 
heyecaniyle i;ok daha buyiik isler yapacak kabiliyette idi. 
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Miifid Ratib 

S EYREK, kumral sac;lar, sakaklara dogru fazla yay1lm1s 
yorgun bir aim. Bas1 bozuk kaslar, kapaklan sis, san elll, 
dalgm gozler. Elmac1klar \ist\ine gerilm~ solgun yanaklar. 

Kuc;uk, hususiyetsiz bir burun. Ac1 bir sey yalam1s gibi buruk 
bir ag1z. Yuzunde gene; yasiyla uzlasuram1yacagimz bir bitkinlik 
sezerdiniz. Ince boynu ve damarlan kabank elleri, 
kars1smdakini acmdmrd1. Ufac1k, tefecikti. Zemberekli bir 
doseme ustunde gidiyormus · hissini veren bir yuruy\isu vard1. 
Seffaf, kans1z kulaklan, her yutkunusta inip c;1kan gutlag1, 
mahzun, hatta biraz urkek bak1slan, insanda dikkat uyandmrd1. 
Sokulgan degildi. Topluluklarda lllfa kansmaz, bir koseye 

buzulur, kendi ic;ine bakarak dalgm yasard1. Omrunu kemiren 
hastahklar onu bedbin etmisti. Yuzu hep g\inese bakiyormus gibi 
c;auk, gozleri k1p1s1ku. 

Mufid Ratib'i hen ilk defa, Sirkeci lstasyonu'nda gordum 
C::anakkale harp sahasma giden edebi heyet ic;ine onu da 
katm1slard1. 

Gulen, soyliyen o heyecanh kalabahk arasmda Mufid Rlltib, 
mini mini bir Buda heykeli gibi sessizdi. Fakat sususunda heybet 
degil, dermans1z bir tevazu goze c;arp1yo~du. · 
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Kesan'da ge~irdigimiz gece ona ugursuz geldi. Hastalanm1su. 
Ertesi gumi, atesle uyand1 ve tabii yola devam edemeyerek gerisin 
geriye dondu. 

Ondan sonra Mufid Rlltib'i ~ok goremedik. Yaztlan da 
adamak1lh seyreklesmisti ve bir gfln kara bir haberle kars1lasuk: 

- Mufid Ratib olmus! 
Dediler. 

Kimin nesiydi? Nasti yetismisti? Bilmiyorum. Kendi imzalad1g1 
saurlarda bu turlu meraklan giderecek hi~bir vesika yoktur. 
Damarlannda tas1d1g1 kanm, kendisine getirdigi bir sanat ve zevk 
miras1 var m1yd1? Bunu da bilmiyoruz. 

Zaman onu sildi. Fakat unutulmamah ki sahsiyetler, sanatkllrlar 
kars1smda iki turlu zaman vardir. Biri eserlere layik oldugu degeri 
veren bir ol~u oldugu halde, 6teki, degerleri idrakten mahrum, 
kara ve ruhsuz bir dalgadir. Ger~ek k1ymetlerin ustune, ugursuz bir 
bulut gibi ~oker ve onlardan dag1lan yarauc1 is1klan kapaur. Arna 
bu ge~ici bir seydir. Sonra sonra, ~ag, ruhsuzlugundan kunulunca, 
ge~mise kars1 borcunu tamyan, istidatlarm kadrini bilenler dogar. 
Onlann nefesleriyle, unutulanlarm Ostundeki toz tabakas1, dalga 
dalga u~ar. Ahn teriyle kazamlm1s haklar sahiblerine verilir. 

Bence Mofid Ratib de boyle bir zaman nankorlugonun 
kurbamdir. Ger~i o, sair degildi. Buyuk bir us!Op degismesiyle, 
nesrimize de yenilikler getirmemistir. Sanat alanmdan arkasmda 
m1knaush hava cereyanlan birakarak peykler surOkliyen kuvvetli 
bir rlizgllr gibi ge~medi. Hadiselerin dis kabugunda kalanlar, belki 
onun ponresini yad1rgayacaklar: 

- Ni~in? 

- Hangi eseri i~in? 
- Neden oturO? 
Diyecekler. 

Fakat isin i~yozu hi~ de boyle degildir. 
Bizde halll her seycilik hokum sOrOyor. Sairlerimiz hem sair, 

hem nllsir, hem romanc1, hem hikllyeci , hem tiyatrocu hem 
mOnekkittirler. 
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Tanzimatc;ilarda, bunun en kabank orneklerini goruyoruz . 
Edebiyat~1 Cedide'ciler, biraz bundan aynhr gibi olmuslard1. Fakat 
kendi devirlerini kapad1ktan sonra onlar da Her seycilige 
dokulduler. Tiyatro yazd1lar. Tenkidler kaleme ald1lar. 

Mufid Ratib'in hususiyeti iste buradadu. 0, butun glicunu sade 
bir noktaya toplam1s, sanatm yalmz tiyatro sahas1m benimsemisti. 

Frans1zlann meshur Sarsey'i gibi, Mufid Ratib de kendini butun 
benligi.yle tiyatroya verdi. Kendi _zamamnda c;1kan Resimli Kitap, 
Musavver Muhit, Servet-i Frinun, Rubab mecmualarma tiyatro 
hayaumm ad1m ad1m takip ettigini gosteren, numayissiz, fakat 
olgun ve dolgun makaleler, tenkitler yazm1sur. Bunlan dikkatle 
okuyanlar, onun bu sahadaki genis kultuninu, derin bilgisini, ince 
zevkini gonirler. 

Mufid R1Hib , sanat hudutlarmda kendine boyle bir cephe 
se<;ince, o cephenin bulutlu, muphem, kavranmam1s hic;bir tarafm1 
buakmamak i<;in buyllk bir i<; kuvvetle c;ahsm1s. B1rakt1gi izlerden 
anhyoruz ki o, bir yandan merak1m, bir yandan da gururunu 
doyurmak istihas1yla, tiyatronun tarihini , c;aglara gore degisen 
teknigi.ni, Yunan'daki, Roma'daki goninuslerini, putperest ve zabit 
devirlerdeki tecellisini bir bir incelemis. 

Buyllk sahne sanatkarlannm hayatlanm, istidat ve dehalanm, 
oymyabilis tarzlanm, hususiyetlerini hafizasma doldurmus . 
Ruhlanyla basbasa kalm1s . buyuk medeniyet merkezlerindeki 
tiyatrolann , dekor ve k1yafet zenginliklerini gOzden gec;irmis. 
Bunlan y1llarca suren bir emek ve fedakarhkla toplam1s , sonra 
kolleksiyonlannm ve haf1zasmdaki y1gmlann ic;ine kapanarak, 
c;ahsmaya baslam1s. 

Onun baskalanna benzemeyen tarafi bu i$te . Edebiyat 
tarihimizde kendini idealine bu kadar comertc;e harcam1s, butun 
kuvvetini yalmz bir sahaya dokmus sahsiyetler bol degi.ldir. 

lnamyorum ki yakm veya uzak bir yanmn c;ocuklan, bizim 
gozlerimizi kap1yan gaflet qagm1 c;ozecekler ve Mufid Ratib'e layik 
oldugu mevkii verecekler. Ronsard'1 • elli ve Ali Str'i bes yllz sene 
sonra unutulus uc;urumundan c;ekip c;1karan ruh, onun da hakkim 
tamyacakur. 

• Pierre de Ronsard (1524-1585) - Frans1z 5<1ir. 
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N itmtk K e mal 

ahsiyetlerin tahlilinde, ceddaniyetin tesirleri bilinmek 
gerektir. Tarihe mal olmus, sanat kaidesi iistiinde amtlar 
kurmus adamlara govde ve ruhlannda tas1d1klan 

v etlerin anahtarlanyla girilir. 
Acmarak soyleyelim ki bizim sanat tarihimiz bu bak1mdan ~ok 

eksiktir. Biiyiikleriyle zamam ~igniyerek bize kadar gelenlerin 
babalanm bile tammayiz. 

Ancak pek az1 bu karanhklardan kurtulmustur. Nam1k Kemal, 
bu bahtiyarlardan sayilabilir. Belki babasmm bir tarihi;i olusu, bu 
aileyi -ana ve baba tarafmdan- diizgiin bir secereye sahip etti. Bu 
sayede Nam1k Kemal'i daha iyi tamyabiliyoruz. 

Kumral bir yeleyi anduan kabank, ofkeli sai;lar altmda biiyiik 
ve agu dusuncelerle katlanm1s bir alm. Kahn fakat ahenkli bir 
boyun, genis omuzlar, dalga gibi kabank bir gogiis. 0 kumral yele 
ile biten almn altmda san simsekli ela gozler, k1vuc1k tuni; bir sakal 
ve bu yali;mhk ii;inde biraz yaduganan pembemsi ~ok beyaz bir 
ten. 

lste, madde Nlim1k Kemal budur. Rahmetli Ebiizziya'nm hayran 
oldugu ses cevherini ne yaz1k ki biz isitemedik. Dis yiiziine ait su 
birkai; satuhk bilgiyi de, kitaplara, hauralara dagtlm1s binlerce yaprak 
i~inden toplam1s bulunuyoruz. Bizde portre adeti yerlesmemistir. 
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Fikret'in Aveng-i Tesdvir'i gen;i hayal olarak b~lam1st1. Arna eger 
ondan sonra gelenler bu yola hakikati de ekleselerdi, bugun elimizde 
hayli zengin bir sahsiyetler albO.mO. bulunurdu. 

Nclm1k Kemal'in d1s1 boyle kolayca canlandmlabilir. Fakat onun 
ii;inin fotografm1 kelimeler ve saurdan i;izgilerle belirtmek gui;. 
Stret'le suret, ii;le dis arasmdaki hilkat sirnm eski zeka.lar da 
sezmisler ve bu sezislerini baz1 vecizelerle ortaya koymuslardir. 
Yalmz bu, umumi bir kaide olgunlugunu tas1maz. 

Nam1k Kemal'de bu iki seyin birbirini tamamlad1klanm gormek 
de, o hukmun yeni bir delili saydmamahdir. Evet hamast siirleri 
soyle dursun, en ii;li gazellerinde bile erkek bir sesle gurleyen bu 
vatan babasmm ruhu da govdesi kadar kuvvetli idi. Hatta ruhunun 
kuvveti govde gucunden kat kat yo.ksekti. Kui;uk yasta dolu dizgin 
surdugu atlann sai;lanm ui;uran sen nizgclrlar, onun bir yandan 
VO.cudunu, bir yandan ruhunu bilemisti. Ozengileri alunda i;ak1llar 
k1vtlc1mlanarak geriye ui;arken, Nclm1k Kemal, damarlannda Iran 
fatihi dedelerinin coskun vuruslanm duyuyordu. Kaya baslannda 
derin, esrarh fIStlularla dolu orman losluklannda silah kulland1. Av 
kovalad1. Bu yali;m dekor onun ilk yogruldugu Lerkip Leknesidir. 
Bu pek gozlu, cesur i;ocuktan, bes on sene sonra bir kahraman 
dogacakll. TahL ve taca, yeryo.zo. Lannhgmm Roma Kayserleri'nden 
daha yo.ksek sahiplerine boyun egmeyen bir kahraman ... 

Nitekim i;ok gei;meden bu ruh ve bu govde O.sLOnde zamanm 
bO.LO.n silahlan donand1. Ilkin onu allundan kemendlerle avlam1ya 
i;ahsular. Yoluna nisan ve rOLbe Luzaklan kurdular. Parayi da, rutbe 
ve nisanlan da yo.zlerine firlatt1. 

Omninde boyle yaman bir sille yememis olan saray, zindam, 
surgunu, cella.dlanyla ona saldird1. Mehterhane'de, Magosa 
kalesinin kazamatlan alunda, duvarlanndan su s1zan mezarlara diri 
diri gomuldo.. 

Baskalanm i;1ldmm1ya yeLen bu fela.ketler, onun ruhunu 
dinamil haline getirmekLen baska netice vermedi. Zindanda ilk 
gece, can korkusu duymad1. Ana, baba evlad ac1s1 i;ekmedi. 
Hayalinde A.kif Bey'in Laslagm1 i;izdi. 

Avrupa onu ne hayran eLmis, ne de k1yas kui;O.klugune 
dusurmuslii . Her seyi goniyor, garbm O.stunluklerini kabul ediyor; 
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fakat Londra sokaklannda bir maneviyat fatihi gururu ile dolasarak 
vatana tas1yacag1 ganimet gerdanlanm tasarhyordu. 

lhtilillci idi. Fakat ihtilillciligi komitecilikde aram1yor, ona bir 
fikir mimarhg1 vermeye cahs1yordu. Kuleli vak'asmdan sonra, 
yalmz kendisine inanmak laz1m geldigini anlam1su. Paris'te, 
Londra'da, Viyana'da ruhundaki niuhtesem avizenin bir tek 
kandilini bile sondurmeden yasadt. Gordo , gosterdi. Sesindeki 
inanm1s adamlann muessir ahengi, ona ruhlann kaptlanm ac1yor, 
gonuller arkasmdan yuruyoidu. Arkadaslannm , yurttaslanmn 
hemen hepsi hirer sebeple silahlanm teslim ettikleri halde o, tek 
basma carp1smaktan ytlmadt. 

Vatanm alu ile ustunde fark gOrmedigi icin, kimseden pervas1 
yoktu. Zeytin ekmegi havyar lezzetiyle yiyor, manevt toklugunun o 
ilaht zevkiyle kendinden geciyordu . Sevgi onu her tarafa 
kosturrnus, her yere yetismeye heveslendirrnisti. Siir, nesir, roman, 
piyes, makale, tarih, tenkit hulilsa edebt nevilerin hepsini ayn ayn 
yokladt. Onun gOzunde sanat, kalem, ruh, ilham her sey yalmz 
vatan, ancak ideal icindi. Bunlan ona varmak icin hirer basamak 
gibi kullandt. . 

Ostunden bu kadar ytl gectikten sonra da, iste hala bu sevgide, 
bu fedakarhkta, bu coskun caglayanlar gibi kopuren varhgmda bir 
er yetismedi. Kahramanlan , zaman dogurur; masert vicdanm 
icindeki gotiinmez nusg besler. 

Nam1k Kemal, kuvvetini bin parcaya aytrm~tt . Bu bolunus, her 
biriyle ayn ayn hizmet edebilmek icindi. Bir taktm bakar korler, 
ona utanmadan dil uzatmaya kalk1s1rlar ki hep bu binde birlere 
saplamp kahrlar. 

Tuna yatagmda akarken bir kuvvettir. Dunyanm en heybetli 
Niyagaras1m bile binlerce parcaya bolerseniz, o milyarhk voltlarda 
bir degirmen cevirecek gUC kalmaz. 

Torunlanm1z, bu dev ruhu parcalayarak degil , bir butun olanak 
muhakeme edecekler, bir kul halinde deger olculerine 
vuracaklardir. 

Nam1k Kemal gibi adamlar, tarihin oldugu kadar zeka, ahlak ve 
ruhun da zafer madalyaland1r. 
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Naztm Hikmet 

imdi iyi haurhyam1yorum, amma onu, galiba Buyuk 
Harb'in ortalarma dogru tamm1sum .. Gene;, giirbiiz, 
sevimli idi. S1k s1k aram1za sokulur, konusmalanmm 

er, miinakasalanm1za kansmazd1. Zaman zaman mavi 
gozlerinde kendine inamsm cesur panlus1 yanar, baz1 fikirler 
s6yler, sonra utancmdan kizanrd1. 
Ilk gordugum giin: 
- Kim bu? diye sormus ve arkadaslann birinden: 
- Cok istidath, fakat sasilacak derecede cahil. Dusun ki daha 

Fikret'i bile tamm1yor. Bir tek m1sram1 okumam1s! cevabm1 
alm1sum. 

0 zamanlar bir edebiyat merakhsmm Fikret'i tammamas1 akla 
durgunluk verecek seylerdendi. Bu haberin bende hie; iyi tesir 
b1rakmad1gm1, hattil verilen o istidat miijdesini de y1kugm1 
haurhyorum. 

Yine o gunlerde hen, lstanbul'dan aynld1g1m ic;in daha fazla 
gorusmemiz kabil olmad1. Dondugum vakit ise memleket 
Miitareke felilketi ic;inde idi. Bu siralarda onun Yaralt Hayalet siirini 
okudum. Ne giizel, ne canh yazdm1su. M1sralar gene; bir kanla dolu 
damarlar gibi auyor, belki biraz sert, fakat kuvvetli ve giizel bir ruh 
atesiyle kaymyordu . Bu ic; derinliginin yambasmda, dil, vezin, 
kafiye gibi bir dis saglamhg1 da vard1. Kendi kendine: 
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- lyi sair, bu ~ocuk! dedim. 
Sonra Anadolu'ya ge~tigini ve oradan da Rusya'ya atlad1gm1 

ogrendik. 

Moskova'dan, hapishanelerde konaklaya konaklaya dondii. 
Kafas1 ihtilalle dolmus, siirinin hem manevt, hem maddt cephesine 
bu ihtilalin bayragim asm1su. 

Kendisini ikinci goriisum, beni inkisarlar i~inde b1raku. Pembe 
yanaklan yanm1s, yuz ~izgileri kaulasm1s, tav1rlarma hoyrathk 
~okmiistii. Sapkas1 ensesinde, paltosu omuzlannda dolas1yor, 
kabahga ozeniyordu. 

Gozlerine magrur, tats1z bir bak1s da ~okmustu . Kendine 
benziyenlerle birleserek, bir mecmuada yazmaya baslad1. "Pullan 
Y1kahm!" serisi, benimsedigi ihtilalin ilk hamlesidir. 

Basta Nam1k Kemal olmak uzere, biitiin vatan babalarma 
saldirmaya yelteniyordu . 0 biiyiik adamlarm, o yuz akhg1 
dehalarm dagdan kaidelerine kendini bir tiikriik hokkas1 gibi 
~arpu. Ve tabit par~aland1. 

Siirde onu yeni bir mimartnin sahibi olarak alk1shyanlar 
goruyorduk. Fakat ben, bu mimarinin hi~bir zaman dort duvar 
kurduguna ve altmda yarauc1 bir kahramam barmdird1gma 
inanamad1m. 

Netekim, sonradan ogrendik ki, bu yeni mimartnin, bu Kar 
Helvas1'nm mucidi de Naz1m degil, Mayakovski• adh bir Moskof 
sairidir. 

Kulaktan dolma bilgilerle, hen, pek kendimi doyuramam. 
Tuttum o sairin kitab1m getirttim. Evet, sekil ·upk1 upk1sma o idi. 
Simdi Oil Enciimeni'nde ~ahsan Martayan'a bas vurarak bir tanesini 
terciime ettirdim. Sanat Ordusuna Emr-i Yevmi adm1 tas1yan siiri 
buraya aynen almak isterdim. Naz1m Hikmet'in nasil bir golge 
oldugunu, o zaman biitiin goren gozler se~erdi. Fakat bir portrenin 
dar ~er~evesine s1gmaz. Zaten suphe edenler hakikate k1ymet 
verirlerse, benim gibi yaparak kaynaga kadar inerler. Ben, onlara iz 
de gostermis bulunuyorum. 

Bir gun Naz1m'1 Vahit'te gormustum. Daha birka~ kisi de 
beraberdiler. Sert, yal~m bir miinakasaya girismislerdi. l~lerinden 
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biri yazd1g1 bir makaleyi okudu . Ben bu munaka$aya hi<; 
kan$mad1g1m halde, Naz1m: 

- Sizin hepinizle anla~bilirim , ama Hakk1 Suha ile hay1r. dedi. 

Ben sadece: 
- Tabit! cevabm1 verdim. Sonra yan ~ka yan ciddi: 
- Elbette uzla$amay1z. Senin ozun sozune uymuyor, dedim. 

Proleter gec;iniyor, lord gibi ya$1yorsun. 0, ~$1rd1 : 

- Ne munasebet? diye dudaklanm buklu. 
- Siir mecmualann i$le meydanda, dedim; sayfalann dome ii<; 

buc;ugu bo$. Bu kadar israf1 lodrlardan ba$ka kim yapar. 
Gull.i$liik. Sonra: 
- Evet, diye devam ettim; ozunle sozun birbirini lutmuyor. 

Siirlerinde: "Tavan arasmdaki odama c;ekildim!" diyorsun. Halbuki 
kaloriferli apanmanda oluruyorsun. "S6mendufer markah saalime 
bakum!" diye yaz1yorsun, halbuki Zenil saali kullamyorsun. Biz, 
hakikalen anla$amay1z, uzl~may1z azizim. 

Bunu da ~kaya ald1lar. Fakat bu ~kanm i<;inde ne kadar agir 
bir ciddiyel vard1, bilseniz!.. 

Bu ideal kahramanmm, idealistliginin de nas1l bir mangir 
koleligi oldugunu son vesikalar, son makbuzlar ve son hukumlerle 
ogrendik. 

Bir zamanlar "Pullan y1kahm!" nllrasiyle ortaya aulm1$ ve 
Abdulhak Hamid'in muhte$em almna "battal" damgasm1 vurmaya 
yeltenmi$ti. Bu igren<; saldm$m ustunden on sene ge<;tikten sonra, 
A~am'da Sehsen Be~ Y~mda Bir Delikanlt ve Dptugum El isimli iki 
makale ile aym Abdulhak Hllmid'i goklere c;1kard1. 

Nam1k Kemal i<;in de "Takma Yeleli Arslan" demi$ti. Oc; 
padi~ha, bull.in ikbal saraylanna, zulum haline gelen butun bir 
devlel kuvvetine, zindanlara, surgiinlere kar$1, lek ha$ma 
silahlanan, lek ba$ma c;arpt$an, tek ba$ma· olen bir kahramana, 
gerc;ek bir idealist -yollan, gayeleri ayn da olsa- asla bu kiistahhg1 
yapamazd1. 

Sairligine gelince: 
Yukanda Yarah Hayalet'ini 6vmii$liim. Hi<; $0phe yok ki Nllztm 

•Vladimir Vladimirovif Mayakovski (1893-1930}- Rus ~ir ve oyun yazan. 
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Hikmet, bO.ylik bir sair olmak i~in laz1m gelen harca sahipti. Fakat 
elindeki istidat kumas1m, mo.nasebetsiz bir modaya uydurmak i~ip 
parampar~a etti ve sonunda setr-i avrete bile yaramaz ktrpmularla 
kald1. 

Bedrettin Destani yaprak yaprak ne gllzeldir. Bunu yazabilenden 
datia ~ok sey umulurdu. 

Unutulan Adam ve Kaf a Tas1 piyesleri ise hi~bir seye benzemez. · 
Kendi ideolojisine uydurmak i~in, yine kendisi maskara bir dO.nya 
yaratarak, hO.cuma kalk1s1yor. Mahud degirmenler kars1smda , 
zavalh Donkisot bile bu hale do.smemisti. 
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Necdet Ru~tu 

S imsiyah, gur, yumu$ak sac;lann bir kat daha beyazhg1m. 
arturd1gi pembe bir ten. Duru beyaz, c;izgisiz bir alm. Doz, 
bic;imli kara ka~lar, siyah, parlak kadife gozler .. . Durgun 

bir ruhtan haber veren doz, muntazam burnu, sonuna dogru 
ans1zm mana.sm1 degi~tirir. Bu burnun kanatlan, ince ve 
duygulu titreyi~ler ic;indedir. 
Kuc;;Ok agzmda hic;;bir hususiyet goze c;;arpmaz. Dolgun, renkli 

dudaklan, gevsek, iradesiz bir yarad1h~la ka~il~ugimz1 anlaur. 
Orta boyludur. l~lememi~ . sert hareketlerle zorlanmam1~ 

govdesi, eski Turk athlan gibi belden yukans1 daha geni~ ve daha 
gosteri~lidir. 

Necdet Ru~tu, yirmi yd once i~te boyle idi. Ben, onu, ~imdi pek 
haurlam1yorum, ama, galiba bir mizah gazetesinin idarehanesinde 
tamm1~um. 

0 vakitler, henuz me~hur degildi. Fakat bas1lmak uzere getirdigi 
~iir parc;;alannda, kuvvetli bir naz1m ha.kimiyeti , engin bir lisan 
tasarrufu gaze c;;arp1yordu. 

Eger yamlm1yorsam, Zumrutanka, Ayna gazeteleri sahibine o 
parc;;alarm k1ymetinden bahsetmi~ ve bu gence kar~1 dikkatini 
uyand1rm1~llm. 
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Fakat bizim tamsmamtz, hep basladtgt yerde kaldi. Aramtzda 
sanmm ki duygu ve anlayis farkt vardi. Telakkilerimiz birbirine 
uymuyor, insanlan dostluga goturen steak yakmhk bizi 
kaynatamtyordu. 

Bunda, biraz da yasaytstmtzm, sevdigimiz, imrendigimiz 
muhitlerin de tesiri olsa gerek. 0, yumusak bash bir gen<;ti. Gonul 
ruzgarlanna karst, ruhunun ktytlanm hi<;bir dalgakiranla 
korumamtstt. Hava, nereden eserse, o, oraya dogrulurdu . 
Yalmzhkla pek bast hos degildi. Kendi i<;ine bakmanm, 
dusunmenin buruk tadmt bilmiyordu . Tefekkur burgusuyla 
varhgmm derinliklerine inmek, Ben'lik kabugunu delerek, ruh 
arteziyenlerinin zengin yatagma kavusmak zahmetine 
katlanamtyordu. Zaten o yasta, pek az mustesnalardan baska, 
kimseden boyle bir vakitsiz olgunluk beklenemezdi. 

Ytllar ge<;tik<;e, onda ilk sezdigim naztmhk kuvveti , manzum 
tahkiye kabiliyeti <;ok artti. Hemen her hafta, birka<; mizah 
mecmuasmda gazetelerin Sen Sahifelerinde Necdet Rustu imzasmt 
goruyorduk. Mevzu se<;mekte zorluk <;ekmez, strasma gore ya bir 
halk masahm, ya meshur bir hikayecimizin ese~ini vezin ve 
kafiyeden bir kaftana burundurerek ortaya kordu. 

Hemen hepsinde, hoppa bir nese taklidi sezdigim bu yaztlar, 
bana bir turlu hakikl bir gonul hafifligi vermemistir. C:unku onlan 
daima bir sabit fikrin arkasmdan suzdum. Ne vakit bu siirlerden, 
bu manzum hikayelerden birini okursam, zihnim o sabit fikre 
takthr kahrdt. 

Dusunurdum ki, bu sen, bu suh, bu oynak ve ktvrak nesidelerin 
sahibi, acaba hangi beyitin, hangi mtsram altma sinmistir? 
Sakrakhk, kolay erilir bir hal degildir. Butun omru, bir tebessum 
mensurunun arkasmdan seyretmek, hayata bin bir gece 
masallannm altm s1rma ve yakut dekorlan arkasmdan bakmak 
mumkun mu? .. 

Boyle bir adese, hayatm ancak pek ktsa, <;ok sureksiz bir amm 
zapteden stska bir sey olur. lnsan kendini , kendi i<; dunyastm, 
ihtiraslanm, tzduaplanm , kederlerini, teessurlerini hulasa bir 
sanatkan kucaklayan butl1n bir alemi daraya <;1karmadan, bunu 
nastl yapabilir? 
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Necdet Rustu'yu ne zaman okursam, iste butun bunlar 
akhmdan ge~er. Eserlerine kendini, kendi ruh ak1slanm, gonul 
heyecanlanm koyam1yan bir sanatkann talihsizligiyle i~im s1zlar. 
Baskasma nese vermek, guzel sey. Fakat eger bu isi yaparken biz de 
neseli isek. Bu, kars1hkh bir zevk ahsverisi olur. 

Arna, gazete her hafta muayyen gunde ~1kar. Muayyen bir 
gunde oraya yaz1 yetistirmek laz1mdu. Okuyucu ise, hi~ haur, 
gonul tammaz. Ahsu~m. gittik~e artan bir tiryakilikle arar durur. 
Gulmesini, sen. sakrak bir sesle konusmasm1 istedigi adamm ne 
halde oldugunu dusunmez. C:unku o, bu sanatkan o huviyet i~inde 
tamm1s, o huviyet i~inde sevmistir. 

Necdet Rustu'nun se~tigi sanat yolunda, hence en ac1 nokta iste 
budur. Kalemi, kendisinden bask.a herkesin hesabma ~ahsu. Bir 
gun, onun eserlerini bastan basa gozden ge~irerek, bir tahlil 
yapmak istiyenler ~1karsa , yalmz bir tek sen yiizle karsilasacak. Bu 
sen yuz, ger~ekten onun ~ehresi midir, yoksa bir maske mi? Nas1l 
bilecek?.. Dunyada en fena sey, eserlerin, sanatkar ruhlan a~an 
hirer anahtar olmamaland1r. 

Bayron* nasil sevmisti? Dante'nin askmda, 1zd1rabmda, 
zevkinde ne turlu bir hususiyet vard1? Hugo nasil aglar? Muse nasil 
inlerdi? Eserler, bize butun bunlann s1rnm vermistir. Fakat hayatm1 
mizaha vakfedenler, biraz da kendi yollannm kurbamd1rlar. 

Necdet Rustu'yii de o kurbanlar kafilesinden bir mazlam gibi 
selamhyabiliriz. 

AGAC: 

11).rza salm~trr o kok .. golgesi dunyay1 tutar: 
Ka' asrrdrr duruyor i~te bu heybetli aga,. 
imrenenler ona hrrs1zlama bazen el atar, 
Bu aga, kimseye vermez yine bir meyve hara,. 
Arrlar nafile tatmak diliyorlar balim: 
Sunmuyor ellere iksirini bir tane ,i,ek. 
Yeltenen varsa onun kesmeye hattd dalm1, 
Yere. ilk baltada. bir anda di41iP can verecek. 

• lord George Gordon Byron ( 1188-1824) - ingiliz ~air ve hiciv usras1. 
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Necip Fazil 

0 nu ilk defa Vakit matbaasmm bir odasmda gormustum. 
Gunesten yeni yanm1s gibi renkli, esmere yakm bir ten. 
Yuzunun sol tarafmda, sinirli bir <;izgi simseklenisi 

vard1; goz kenarlannda s1k s1k ince kms1klar toplamp 
dagihyordu. Kumral gozlerinde, dalgm bir sair bakismdan r;ok, 
bir fikir perisinin magrur aydmhgi parlamakta idi. Vakit'te ne is 
yapard1? Hangi sahada r;ahsird1? Simdi bunu pek 
haurhyam1y9rum. Fakat hemen her gun aram1zda olduguna 
bak1hrsa, kap1 yoldas1 idik. 
Henuz pek gen<;ti. lr;inde hukum'den r;ok hayret tas1yordu. 

Kafasmda daha kendi fikirleri mayalanmam1s, sanat ufuklarma 
admm damgasm1 vurmam1su. 

Dag1mk yas1yor, etrafmda eksikliklerle dolu bir hava 
dalgalamyordu. 

lste bu s1ralarda ilk siir mecmuasm1, Orumcek Agt'nt 1;1kard1. 
Bes-on yaprakhk kur;uk bir kitap; fakat ir;inde insana limit veren 
bir ruh s1cakhgimn dalga dalga akug1m sezmistim. 

Bu minimini kitap ir;inde kuvvetli bir antenin vmlad1g1 
duyuluyordu. 0 gun degilse bile, yann uzak ve mer;hul goniil 
iklimlerinden yeni haberler getirecegini umuyordum. 

0 demlerde bir gun, Omer R1za ile benim r;ahsugim odaya girdi. 
Masalardan birine oturdu. Yazd1 sildi, yazd1 sildi ve nihayet bezgin 
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derin bir soluyu$la kalkarak gilli. Fena, ho$, renksiz ve heyecanstz 
yazmaktansa , susmaya katlanmasm1 begenmi$lim. Ha.la. kendi 
kendime: 

- Bu, iyi bir i~ mujdesidir! 
Dedigimi hatirlanm. 
Sonra, ans1zm aram1zdan kayboldu. 
- Mukemmel bir i$ buldu! 
Dediler. 
Sevindik ve bir~oklan gibi onun da yokluguna ah$llk. 
Mecmualarda tek tuk $iirleri ~1k1yor, admm iziyle zaman zaman 

kar$1la$1yorduk. Kaldmmlar adh his golunu i$le bu damlalar 
doldurmu$lU. 

Fakat bu ikinci kitaptaki $iirlerle birinciler arasma garip bir ruh 
yabanc1hg1 girmi$ gibidir. Onimcek Agt'nda insam yumu$3k his ve 
ruh ibri$imleriyle saran sokulgan bir tathhk sezilirdi. Bunda bir 
kaldmm kat1hg1 vardi. Bu kauhk, hayata daha iyi nufuzdan m1d1r? 
Isurabm nas1rlanmasmdan m1 doguyor? Bilmiyorum! Yalmz onlan 
okurken, bayle bir hisse kap1ld1~m1 pek iyi hatirhyorum. 

Necip Fa.z1l, bir ara ba$ka bir aleme dogru da kayd1. Ruhunda 
yeni kap1lar a~arak mistik iklimlerin havasm1 aldi. 

Buyiik zeka.lann, arada sirada bir kriz entellektiiel'e ugrad1klan 
sOylenir. Buyuk zeka. bazan sahibi i~in bir cehennem halini ahr. 

Onu doyurmak, sevindirmek, memnun etmek kabil olmaz. 
Derin d0$0nli$ler, ulvt duygular, yuksek dereceli fmnlar gibi ruhu 
eritip kaynaur. Ba$la govde arasmda korkun~ bir kavga, amans1z 
bir ~arp1$ma ba$lar. Dunku adam bu aynh$, kaynayt$, suzul0$ 
sonunda bamba$ka bir adam olacakur. 

Darhg1 sezmekten, muhitini zekasmm ~apmdan kii~Ok 
gormekten, tatmin edilmez bir ihtiras1 i~inde ta$1maktan dogan bu 
kriz entellektuel'e ancak pek seyrek faniler erebilir. 

Cunko bu tiirlii sarsmt1lar, resullerin ge~irdikleri vahiy 
ra.$elerinden ba$ka bir $ey degildir. Umin, felsefenin, sanatm da 
boyle da.hileri, resulleri vard1r ve kriz entellektuel bunlann 
nasibidir. 

Tabit Necip Fa.zil'm mistisizmine boyle yuksek bir mana. 
verilemez. Cunko buyuk ~aph zekalarda, muhte$em dehalarda 
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yarauc1 devirler ac;an kriz eritellektuel orta bir kafaya balyoz gibi 
iner ve sahibini -Allah gostermesin- c;ok fena ak1betlere surukler ... 

Yalmz su da var' ki bu ic; ak1s1, ona baskalanndan aynlan bir 
hususiyetin damgas1m vurdu . Art1k Necip Fazil'm terazisinde 
kemmiyetle keyfiyetin ayn tart1lan var, samyorum. 

Bunu Tohum'da, Bir Adam Yaratmak'da daha genislemis gorduk. 
Dogrusunu isterseniz, benim bu iki sahne eseri hakkmda iyi 
fikirlerim yoktur. Bir romanda kuvvetli bir protoplazma olabilen 
bir sey, sahnede c;1plak ve istinads1z kahyor. 

Necip Fazil, bir seneden beri siiri b1rakarak, f1krac1hga baslad1. 
Ben, sanat adamlannm f1krac1 oluslanna hie; taraftar degilim. llk 

bak1sta kuc;uk, minimini, entipoften gorunen bu f1kralar, adam1 
damla damla tOketirler. Galiba bir kere daha soylemistim. Yine 
tekrar edeyim: 

Fikir ve his bugdayi oguten mukaddes bir sanat degirmenini 
dondurecek kuvvette bir su, damla damla akllllmca, nasil hic;bir 
c;ark1 k1mildatamazsa, f1krac1hga dokulen sanatkar da, kendini , 
tarihin alnma c;akacak buyuk eseri, parc;a parc;a harcar: c;apmm 
hakkm1 alamaz. 

Onun f1krac1hgmdan bahsetmemek daha iyi. C:unku garip seyler 
yap1yor. Suleymaniye Camii'nin minareleri boyunda bir sakal falan 
istiyor. I<Ahinligin iflas ettigi bir c;agda cifr ile logaritme arasmda 
hic;bir fark gozetmeden remil dokuyor. 

Bin kere tekrar edilmis hakikatlan yeniden kesfe kalk1s1yor. 
Yogurdun beyaz, komurun kara, suyun ak1c1 oldugunu haber 
veriyor. Arna buna mukabil istedigi hak ve mukafat da c;ok bir sey 
degil. Nihayet uzun bir sakal iste. Uzatsm vesselam! 

Bu sakamm altmda bir tariz bulundugunu saklam1yacag1m. 
Necip Fa.zil, bize iyi; zarf1 kadar ic;i de gOzel siirler veriyordu. 

lliklerinden suzdugunu soyledigi son Senf onisinde ise biz oyle 
buyucek bir kudret de gormedik* . ButOn bunlar galiba kendini 
yok yere harcay1smm eseridir. lstidatlann haklan gibi vazifeleri de 
kars1hkh muhakeme edilir. Unutmamah ki dunyada en guc; odenen 
sey, sohretin zel<Aya yukledigi borc;tur. 

• Hakk1 Silha Bey, bilmedigimiz sebep/erle Necip Faz1/ hakkmda bir hayli hissidir. 
Daha sonra *<;ile* ad1y/a yay1mlanan Senfoni ~iirinde -ki biJyiJk bir ~iirdir- oyle 
biJyiJcek bir kudret gormedi#ini soylemesi de aym hissi sebeplere dayamyor 
olma/1. (8. A.J 
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Necmettin Halil 

S 
imal TO.rklerine inahsus step ro.zgarlan ile yamp sararm1s 
esmer bir ten. Kemikli, genis bir yo.z, bu derin akan sular 
gibi dalgas1z. kms1ksiz, durgun yo.zde tertemiz bir ruhun, 

musterih bir vicdanm huzuru okunur. KO.c;O.k rO.zgarlardan 
engin denizler nas1l sars1lmaz ve kopO.rmezlerse, o da kolay 
kolay heyecanlanmaz. Sinirlerinin akordu saglamd1r. 
Biraz bO.yO.kc;e agz1, dolgun dudaklan, sert c;izgili c;enesi ilk 

bak1sta yalc;m ihtiraslardan haber veriyor samrsm1z . Fakat 
beraberliginiz eskidikc;e , bu ilk tahminlerinizde yamld1gmm 
anlars1mz. 

Ac;1k solgun aim, donuk sac;lan, c;1kmuh kaslan adam1 hie; de 
yumusak bir yarad1hsa haz1rlamaz. Samrs1mz ki bu hirc;m, kavgac1 
ve yalc;m zarfm ic;inde zorba bir ruh vard1r. Arna, gozlerini goro.nce, 
fikriniz degisir. Bu kumral ela gozler, bu do.rust ve iyi bak1slar, 
bO.tO.n o evvelki intibalan bir h1zda siler. Orta boylu, genis gogo.slO. 
ve saglam yap1hd1r. T1khm t1khm dolu c;antas1 ile, biraz One dogru 
egik yo.ro.r. 00.mdO.z yollarda bitmez tO.kenmez bir merdivenden 
iniyor gibidir. 

Ben, onu nerede ve ne zamaR tamd1m? Simdi pek 
kestiremiyorum. Arna herhalde matbaada gorO.smO.s olacag1z. 



NECMETIIN HAUL 211 

Aram1zda derin bir dostluk kuracak vesilelere eremedik. Ne mektep 
arkadashgi, ne gazete yoldashgi, ne de herhangi bir beraber yasay1$ 
imkam bulamad1k. Butun bu hep ayn ge<;en omurlerimize ragmen, 
oyle sanmm ki Necmet~in Halil , bana bir dost kadar yakmd1. 

Sevilen haller, begenilen ruh tezahurleri kar$1smda, zaten 
sevginin dogup ta$mas1 i<;in, uzun bir zaman zincirine pek de 
luzum yoktur. 

Yalmz, $imdi yazarken, kalelJlime bir tereddudun prangasm1 
takan bir $ey var. Onunla beraber yasamad1g1m hadiseler, vak'alar 
kar$Ismda onu tartmak, m0$ahede altma almak imkamm 
bulamad1gim i<;in ruht hukumlerimde yamlmaktan korkuyorum. 

Evet, mutlaka Vahit'in herhangi bir odasmda g6r0$ffiii$11zdur. 
Onunla uzunca temas1m Ankara'da oldu. Bir komisyonda bir hafta 
kadar birlikte 1;ah$llk. Bu komisyon, oyle bir 1;ah$ma 1;er1;evesi 
i<;inde idi ki a:zalann bir yandan bilgi taraflan meydana 1;1kiyor, bir 
taraftan da i<; alemlerinin Sirrma yanyacak pencereler a<;1yordu. 
Benlik, gurur, kiskan1;hk, c;ekememek, hirs gibi ku1;uk duygulann 
hi<;birini onda gOrmedim. 

Bilgisini soylerken, sesi yumu$uyor, tevazu onda canlamr gibi 
oluyordu. AgHba$h sukunundan, temkinli munaka$alanndan 
ho$lanm1$llm. Ba$kalarmm kHd1klan potlardan bile k1zaracak 
kadar, i<;i duygu1yla qolu goruniiyordu. Onu bilen tamd1klanmm 
hepsi, bu noktada benimle birle$liler. 

Necmettin Halil, Dergcih Mecmuast'ndaki yazdanyla tanmmI$ bir 
$airdir. Edebiyat tarihi kitaplannda Dergah Sairi diye amhr. 

Fakat Dergcih, edebi bir bayrak degildi. Bir fikir, bir nazariye, bir 
ideal i<;in 1;1km1yordu ki $airleri ad1yla damgahyabilsin. Onun i<;in 
bu nisbeti, hen, kendi kendime izah edemiyorum. 

Necmettin Halil, daha ilk manzumelerinde, ince ve orselenmi$ 
ruhundan haberler getirmi$li. Tevazuu, s1cak ve tath bir gonul 
kabmda sunuyor, kendi panlusm1 kendi eliyle golgeliyordu. 

Sonra, bunlan tophyarak kitap yapug1 vakit de aym tevazuun 
biraz daha biiyiidugunu gordiik. Eserine, c;ahil Ta~lan adm1 
vermi$li. Fakat: 

"Ben ki bin 1zdiraba katlanarak, ilham denizinin dibine kadar 
inmi$, inci aram1$llm. 1$te butun bu gayretten elimde nihayet $U 

1;akil ta$lan kald1." 
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Diye b~hyan adamm tevazuu kadar buyak bir kendisine inams1 
da var demektir. 

C::unku hie; kimse, gerc;ekten c;ak1l tas1 olduguna kani oldugu 
~yleri m1sra diye ortaya atmaz. 

Necmettin Halil'in, radyoda verdigi edebt konferanslar, siiri ne 
genis anlay1sh bir bas ve ne derin sezisli bir ruhla suzdugunu 
gosterir. Su halde o c;ak1l taslannda eger sihirli hirer inci 
bulam1yorsak, kabahat kendimizindir. 

Son zamanlarda yeni siirler verdigini gormedim. Fakat susan 
sairin yerine, konu$an $air var ve olgun kafas1yla c;ah$an bir hoca 
var. 

Divan Edebiyau'mn metinleri 1.istl.inde hayli yorularak c;al~t1gim 
gosteren buyak bir eseri c;1kah daha bir ay bile olmadi. 

Mustesrik isaretlerine benziyen ve bir bak1ma, onlardan daha 
ml.itekamil bir ikaa sahip olan bir tak1m remizler kullanm1s. 
Bunlarla en acemi c;ocuk, hie; hata yapmadan, en c;etin bir kasideyi, 
en c;etrefil bir rubaiyi butl.in vezni ika1 ile okuyabilir. Metinlerin 
izahmda da eski serhlerden aynlan daha saglam bir yolun 
tutuldugu goruluyor. 

Sair Necmettin Halil, c;akil ~lannda, c;ic;ege yalmz gl.izelligi ic;in 
yaklasan, yalmz rengi ugrunda kanat c;irpan bir kelebek gibi 
c;ahsm1su. Son eserinde onun kelebege any1 da yoldas ettigini 
gorduk. Altm sanat petegi aruk muhtac; oldugu balla beraber 
mumu da buldu demektir. 
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Nurettin Artam 

E SMERlN altmda bir renk. Kabank, giir sa~lar. Yiiksek bir 
· aim. Sakaklara dogru vakitsiz agarm1s teller, gittik~e 

~ogalmaktadu. Kahn, sert ka$lan sizi aldaur. Samrs1mz ki 
o ka$lann arkasmda ciddi ve durgun bir karakter sakhd1r. Fakat 
aklan pembe damar aglan ile oriilii parlak, iri siyah gozleri, 
hemen bu zanmmzdan sizi uzakla$tmr. 
Bu gozler, keskin hir zekanm, sen bir ruhun, tath bir 

tevekkiiliin aynas1d1r. Hendest, ag1r bir tefekkiirden haber veren 
ka$lardan sonra, bu gozler, hos bir karar sarsmus1 uyandmr. 

Burnu diimdiiz iner. Yanagmdaki iri benin pek hususi bir 
durusu vardu. Bazen b1yikh, bazen b1yiks1z oldugu i~in bu noktayi 
hen de ge~iyorum. Fakat agzmda biraz durmak, o giizel sozlerin 
~1kugi yeri tarife ~ahsmaktan kendimi alam1yacagim. 

Eski bir sair sanat Ziileyhasmda o giizelin agz1m: 

Deheni s1gmad1 onun sunane 
Bir suhan s1gmaz iken ol dehene 

Beytiyle anlatu. Bunun agzmdaki giizellik, gozle degil , ruhla 
gorulur. Etli dudaklannda istek kuvveti hissolunur. Pek az insan 
agzmda giiliis, ondaki kadar canh, ondaki kadar ferahhdu. 
Giilerken, biraz arkaya dogru devrilir. C:unkii kahkahas1 bir guile 
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hmyla u~ar ve govdeye bu geri tepisi verir. Orta boylu, genis 
gogoslodor. Konusur.ken, ufac1k elleri, vocudunun etrafmda 
kelebeklenir. 

Coskun ve heyecarihd1r. En ko~ok vesilelerle, hem nes'esi, hem 
hiddeti parlar. YOreghsevgi kumkumas1, evi dost oteli, kesesi imaret 
sofras1d1r. Rindler'in diyannda dogmus, olgun bir kalenderlikle 
beslenerek bu hale gelmistir. 

lste Nurettin Anam-ffopluigne'nin birka~ sozlok ~e~evesi. 
Ben.- onu Vakit'te tamd1m. MOtareke yillannda esaretten geldigi 

s1ralarda idi. Bir gun yaz1 odasmda karstlasuk. Halinde yabanctlara 
rnahsus tutukluk yoktu. Nasit'le sakalas1yor, kendi evinde bir adam 
huzuruyla gOlOp soyloyordu. 

Meger Tank'm talebesi imi.$. GorustOk ve hemen sevistik. C:ok 
ge~meden gazetenin de kadrosuna girdi. Y1llarca kars1 kars1ya 
~ahsuk. tlkin ciddi seyler yaz1yor, lngiliz gazetelerinden tercOmeler 
yap1yordu. Sonra esaret hauralanm nesretti. Hemen her yaz1smda 
~akmuh bir zeka hamlesi, ince bir nOkte, biberli bir dokunus vard1. 
0 da ruhunun bu temayOlOnO gostermekte gecikmedi ve bir gun 
Mehmet Nurettin'in Topluigne oluverdigini gordok. 

Nurettin'in hayatmda bu, mes'ut bir donum noktas1dir. 
GelisigOzel gibi mlltevazi bir bashk altmda, s1ks1k gOzel seyler verdi. 
NOkte, mazmun tehlikeli seylerdir. Herkes, bunlarm k1vamm1 
bulamaz. C:ukur aynalarda hayal, nastl bir mesafeye kadar doz gider, 
ondan sonra tepetaklak olursa NOkte de oyledir. lyi ayarlamrsa, 
karsismdakine, meyanesi ka~mhrsa insanm kendine ~rpar. 

Topluigne, bu narin silah1 daima iyi kulland1. hi~bir zaman 
kabalastmnad1. Hatta ktzd1g1 vakitlerde bile ... 

Yukanda onun i~ varhgm1 tahlile ~ahsirken, yufka yOrekli, 
heyecanh, almgan ve i~li teshislerini koymustum. Hiciv ve mizah, 
bu tOrlO ruhlarla pek seyrek anlas1r. Hassasiyeti, derin, teessOr 
kabiliyeti ~ok olanlar, hicve, ancak hiddet zamanlarmda 
ismabilirler. 

Nurettin'in, Topluigne'ye yapurd1g1 sey, ne hiciv, ne de 
gelisigllzel bir mizahur. Hayir, o bunlann ikisinden de baska bir 
sey yapu. Zarif, narin belki biraz kasmdmc1, fakat asla incitici 
olmayan bir sey ... 



NURETTIN ARTAM 215 

Ondaki kalender tevazua bakm1z ki daha on sene evvel, bir 
avuc;luk Mensure'ye Vanm Yogum adm1 koydu . Bu kuc;uk 
ma~fazalardaki degerli fikirler, derin duygular, insana rubai 
okuyorum zanmm veriyor. 
. Dag1lan bir tesbihin tanelerinde sanatkar bir dusunus, neler 
sezmiyor ki... Onu, yalmz sen cephesi, sakrak kahkahas1 ve k1vrak 
nukteleriyle tamyanlara bu ic;li ve h1c;kmk ahenkli parc;alar biraz 
bayag1 gelir. Okudukc;a sasarlar. Halbuki Nurettin'de as1l olan 
budur. Nukteyi c;ok defa bin ic; yarasmm merhemi diye kullamr. 
Kahkahalanm da ic,;indeki fagfor saraym kmlan bir sac;agmdaki 
iniltiyi bogmak ic;in atar. 

Onu tek basma gorsek, belki hic;birimiz tamyam1yacagiz. Oyle 
tahmin ediyorum ki uzlet ic;inde Nurettin'in bambaska bir simas1, 
bambaska bak1slan olacak. 

Evini dost oteli yap1smm sebeplerinden biri de bu yalmzhktan 
kurtulus gayretidir. 

Her gun yazmak, hele her gun yazmaya deger bir mikte, ince 
bir fikir bulrnak ne gOc; sey! 0, bunµ yillarca yillarca yapu. Sunu da 
biliniz ki, Topluigne'nin nukte sarfiyau iki bashdu. Gazetede 
yazd1klanndan baska, dost meclislerinde, tamd1klann salonlannda, 
arkadas topluluklannda da -ki bunlar da her gOnluk davad1r- zeka 
harcar, mazmOn savurur. 

Biraz dalgm dursa, az1c1k kendi gonluyle basbasa kalmak istese, 
etrafmdakiler yadugarlar. Satasarak, dokunarak k1zdmrlar ve 
mutlaka on~ soyletmenin yolunu bulurlar. Tabii bu israrlann 
bazilan, layik oldugu kars1hgi ahr. Fakat kufron de sevimlisinin 
onun hiddet potasmdan c,;1kacagim bilenler, hie; ald1rmazlar. 

Nurettin ·Artam, bazen kendi buluslanm, kendi f1kralanm suna 
buna, bilhassa Bektasi fikarasma bagislar. Suas1 gelince: 

- Bektast dervisi demis ki... 
Diyerek zekasmm altm oklanm savurur. Bektast Dervisi de 

onun uc;uncO ad1du. Zengin bir fikir ve ruh hazinesini bazan iste 
boyle uc; musluk da tuketemiyor. Ne mutlu ona. 
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Nurullah· Ata(; 

KARlKATURLERl, ofkeli bir Vagner'i• andmr. Kabank, 
karmakans1k sac;lar, c;at1k kaslar, yiyecek gibi bakan hmc; 
dolu gozler, kufurle burusuk dudaklar. Bu ofke, 

herkesten once burnundaki kelebek gozlogo titretir gibidir. 
Onun yuvarlak camlarmda korku simsekleri c;akar durur. . 
Halbuki, benim bildigim Nurullah Atac;, hie; de boyle korkunc; 

degildir. Ona umac1 yuzu veren karikaturculerimizi insafa davet 
ederim. 

Dopuk, krem esmerliginde bir ten, simsiyah, yumusak sac;lar, 
ka~as1 akmdan c;ok, iri bebekli gozler, dOz, sakin bir burun, dolgun 
yanaklar, konusurken birbirini ezen dudaklar. Gobekli ve pelte 
adeleH bir govde. Birbirini ezen dudaklar dedim. Evet, ilk gOnlerde 
onun konusmasm1 dinlemek degil, seyretmek yorucudur. Harfleri, 
fethede ede soyler ve soktugo her cumle size, bir zafer gibi, 
atlanm1s bir siper gibi gorllm1r. 

Aroma bu gec;ici bir tesirdir. C:abucak ahsir ve sonra farkma 
varmaz olursunuz. Bir kere de bu mertebeye erdiniz mi, art1k 
Nurullah'm sohbetine doyamazsmiz. 

Ressamlann, ofke ve hmc;la doldurduklan o kara gozlerde hen, 
c;ok kere en cana yakm bak1slann parlad1gim gordum. 

•Richard Wagner (1813-1833)-A/man besteci. 
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Karikaturleriyle kendisi arasmdaki tezadlardan biri de 
somurtkanhk damgas1dir. Nurullah blitlin bu fm;alan yalanc1 
i;1karacak kadar guler ylizlli, hatta taskm nes'eli, sen bir adamdir. 
En kui;uk bahane ile ruhu koplirlir. Siir okur, sark1 sayler, her dem 
taze bir zevk sarabiyle i;aklr keyiftir. · 

Kendisini en i;ok tarif edenlerden oldugu halde biri;oklannca 
hala anlasilamad1 gitti. Zavalh istedigi kadar her yaz1sma, "sunu 
sevmem ... ", "boyle dusunmekten hoslanmam", "suna bayilmm", 
"oylesinden tiksinirim" diye baslasm. Blitlin bunlar, meshur 
m1sram Varak-1 Mihrlivefa's1 gibidir. Kim okur? ... Kim dinler? ... 

Suyuu, vukudan fena tutanlar, hayau ve insam iyi gormusler, 
guzel anlamislar. Nurullah da iste boyle bir yanhshga kurban oldu 
gitti. 

Biri;ok iddialannm sakadan ibaret bulundugunu sezmediler. 
Garabeti bir i;esni meselesi sayd1gim anlamadilar. 

"Yaz1k oldu Suleyman Efendi'ye" m1sra1m, eger bu bir m1sra ise, 
tutup zevkinin aim yaz1s1 haline koydular. 

Baki'yi Okuyorum bashkh yazilanna goz gezdirenler, "Fuzftlt, 
dunyamn en lirik sairidir!" dedigini gorenler, Nurullah Atai;'m 
anlayism1, kulturunli tasdikten i;ekinmezler. Ve kendi kendilerine: 

- Acaba bu dunyamn hududu nedir? diye sormayi bile luzumlu 
bulmazlar. 

Su halde: 

Deryti mistil l~kerin rhre alemlerin 
Feth a zafer sefinesine a,tr btidbtin 

Ve: 

Yrktrn heztir butgede!li mescid eyledin 
Ntikus !lerlerinde okutdun ezanlarr 

gibi birine mlilhis bir zafer tablosu, otekine birkai; bin sayfahk bir 
tarih k1ymeti s1gdmlan beyitlerin hakk1m veren adam, nasil oluyor 
da: 

"Yaz1k oldu Suleyman Efendi 'ye" laf dizisinde bir Bakt 
mersiyesinin kuvvetini buluyor? diyeceksiniz. 

Soyliyeyim: 
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B1lkt ile FuzQlt'den bahseden adam, hakiki Nurullah ALac'ur. 
0Leki, sanal sahnemizde Mefisto rohinu oynuyor: 

Yalmz su fark ile ki Mefislo, gercek bir degeri ba~an c1karm1su. 
Hakikaten mucrimdi. Nurullah'm s1martarak cileden c1kard1klan 
ise, omurlerinde.hicbir kayibm ac1sm1 cekmeyecek kimselerdir. 

Onu daha ziyade munekkid diye tamyanlar var. Halbuki o, 
yeryiizunun munekkidlige belki en uzak sahsiyetidir. 

Nurullah, sanatkarlar yig1m icine talih gibi iner. Fikir ve inan 
1s1giyle degil, el yordamiyle birini yakalar. Kaldmr, kaldmr, sonra 
yakmdan gorunce hrlaup atar. Evvelce ftrlat1p, sonradan 
kucaklad1klan da olmustur. Vefahdu da. Vaktiyle hayranhg1m ettigi 
baz1 sairlerin son zamanlarda paldir kuldur dususlerini de hirer 
sanat perendesi halinde gostermeye cahs1r. Bereket hicligin sonu 
yoktur da bu tepe ustu dususlere, hirer deha sehab1, hirer pike inisi 
yaldm surulebiliyor. 

Nurullah , heyecanh bir ruhtur. Ondan munekkidin muhtac 
oldugu serin kanh gorusler, olcu adaleti, bitarafhk beklemek yanlis 
olur. Sanatta Nurullah hakim degil, avukatur. 

Evet, tenkit, onun belki en zaif taraf1 gibi muhakeme edilebilir. 
Fakat musahabeciligi, gercekten hos ve degerlidir. 

Herhangi bir mevzuu, kucuk parcalara ayirarak onlardan giizel 
bir sohbet mozayik1 c1karmasmm s1rnm biliyor. 

Celige cifte su veren eski Turk k1hcc1lan gibi o da 
sohbetlerinden ruhunun bu keskin ceryamm gecirebiliyor. Hatta 
muhataplan Keziban'lar, Ayse'ler olsa bile ... 

Nurullah'm munekkitligini zaman, hatta en k1sa gunler, bir 
damla su gibi icip ucuruyor. Fakat sanat fagfarunda altm tortu 
veren, yani yukanda soyledigim taraf1d1r. Olumlu dunyada bu da 
az sey degil. 
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Orhan Seyfi 

S OZGON, ic;i renk ve aydmhk olmus bir sefkatle dolu ma vi 
gozler. Genislik hissi vermeyen miitehayyil bir almdan 
sonra kendinden ondiileli kumral sac;lar. Seyfi, sanatm 

Uicmdan evvel bu tabiaun tilcm1 tas1di. Ben, onu tamd1g1m 
zaman, iist dudag1 iistiinde heniiz altm bir golge beliriyordu. 
Kartal burnunu gorenler, onda kas1rgalarla dolu yuttc1 bir ic; 
vard1r, samrlar. Hayir, korkmayin onun huyu da gerdam kadar 
yumusakur. Gozlerinde pek seyrek olarak hiddetin simsekleri 
c;aksa da, yakmak, yikmak ic;in degil, aydmlatmak ic;indir. 
Seyfi'yi yirmialu sene evvel tamd1m. Hukuku heniiz bitirmis, 

heniiz ilk siirlerini nesre baslam1su. Ilk goriiste birbirimizi sevdik. 
Baz1 geceler, hen til Besiktas'tan kalkar, onun Sehzildebas1'ndaki 
evine giderdim. Pmlpml bir mangahn iki tarafma kurulur, atese 
adac;ay1 atar ve giizel kokulu dumanlar ic;inde esyay1 tath bir 
iphama biiriindiiriirdiik. Arada suada olc;iiyii kac;ud1g1m1z ve 
birbirimizi goremez hale geldigimiz de olurdu. 

Bu uzun k1s gecelerinde, yeni yazd1klanm1z1 birbirimize okur, 
ac;1k yurekle konusur, dertlesir ve daha kuvvetli bir sevgi ile 
aynhrd1k. 

Araya uzun y1llar girdi, omuzlanm1za berbat hayat yiikleri 
c;oktii. Simdi belki daha rahat ve daha miireffehiz. Fakat agz1mmn 
tad1 kac;u. Yiireklerimizde o kuvvetli ve iimitle dolu vuruslar yok. 
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Orhan Seyfi, siire aruzfa baslam1sur. Gen~ yasmda sarkm 
sanattaki tefekkur sistemini kavram1s, teknigine sahip olmustu. 
Ftrtma ve Kar, bu hukmumun sahididir. 

Kutuplarm ge~rei muncemid denizlerini 
Omidimin arad1m her tarafta izlerini. 
Diyen ve uluyan ruzgarlann smmda doludizgin u~arken, 

buzdan asa.h dervi$: 

Baharm ~1k1y1m iijtir ismim ey dostum 

haberini verir. Bu siirdeki dil temizligi, a.henk kuvveti yeni bir 
sahretin ilk mujdeleriydi. 

Ftrtma ve Kar'da: 

Kudurm~san denizden intikam al' 
Bulutlardan zaldm al. 

seklinde m\istezat tam gibi dalgah bir ak1s vardu ki m1sralar uzaya 
k1sala sualand1k~a f1rtma ve r\izgar dile geliyor samrs1mz. Sanatkar, 
bu siirinde yalmz musikide kemalini bulacagim sand1g1miz ikam 
butun s1rnm toplam1sur. 

0 h1r~m f1rtmah baslangi~tan sonra, kann yumusak durgunlugu 
da aym kudretle ifade ediliyor. 

Seyfi, i~li bir gonuldur. Fakat bu i~lilik, onda bir yanardag 
f1skirmas1 halinde gorunmez. 

Lirizminin oyle cana yakin bir ipeklenisi, bir kadifelenisi var ki 
sizi yiikseklere u~urmaz, derinlere atmaz, tezatlann kayahklannda 
h1rpalamaz; ince, 1hk bir kucaklayisla ahr, yumusak bir his ve hayal 
sedirine uzaur. 

Ancak pek cam yand1gi demlerde sesine: 

Bir tath bak1~la 6yle baktm; 
Hep ro'yeti gozlerimde yaktm; 
Madem bana rehnuma degildin . 
. E!I berk! Neden onumde ,aktm? 

gibi bir g\imrahhk, bir sertlik gelir. 
Seyfi'nin as1l huviyeti hecede ~i~eklendi. Gonulden Sesler ad1 

altmda toplad1g1 siirleri, ayn ayn guzel ve s1cac1k seylerdir. Sonra, 
hayat, ona baska bir ufuk a~t1. Mizahc1hk ufku. 
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Ahbaba'da hemen yirmi senedir yaz1yor. Arada suada Seher 
Kasidesi gibi bastanbasa yekpare siir olan eserler vermekle beraber, 
mizah Seyfi'nin ~~1bas1smdan b~ka bir sey degildir. 

Onun kadar i~li bir adam, mizahm muhta~ oldugu zehirli, 
usareyi bulamaz . Ancak ruhlannda istihza laboratuvarlan 
kuranlardir ki baskalarmm k1vramsmdan, baskalanm 
k1vrandumaktan zevk alabilirler. Halbuki Seyfi kazara elindeki 
1s1rgam birine surse, kas1ma vazifesini de ustune alacak kadar yufka • 
yureklidir. 

Fishe'yi iste bu gozlugun arkasmdan okumahsm1z. Hamid, ne 
kadar sefir idise, Seyfi de o kadar mizah~1 olabildi. Tath saka 
yapmak, zarif nukteler savurmak asla profesyonel mizah~1hgm 
alametlerinden sayilmaz. 

Her zeki adamda bu kadar nukte bulunur. Seyfi'nin hence 
bakaya nisanh taraf1 sairligidir. C::unku o, dunyaya yalmz bu 
huviyetle geldi. Peri Kiziyle C::-oban'a simdiye kadar hi~bir ciddt 
tetkik adesesi ~evrilmemistir. Halbuki, o ku~ucuk eserde butun bir 
masal cihanmm zengin dekorlan var. Arasira Halkiyat'la mesgul 
olanlanm1za rasthyoruz. Bu turlu eserlere egildiklerini bile 
gormedik. 

Ge~enlerde bir aksam -yirmi su kadar y1ldan sonra- Seyfi ile 
yine basbasa guzel bir gece ge~irdik . Yeni yazd1g1, daha dogrusu 
yazmaya b~lad1g1 bir romam okudu. 

Bizde hi~ ~esnisi gorulmemis tarzda bir roman . Kap1 
tokmagmdan ~ausma, kedisinden haminnesine kadar butun bir 
devrin hususiyeti bu sayfalarda kucaklanm1s. Ilk k1sm1 buyuk bir 
edebt zaferle biten bu roman, eger orta ve sonunda da ayni 
kudretle yururse, korkanm ki Sair Seyfi'yi unutturacak. Erifes bir 
sey vesselam. 

Fakat o, htild ~uphede, tereddutte hiild: 
Sarahaten acaba s6ylesem darilmaz mr? 

Siirindeki urkek ruh i~inde . Zaten buyuk basanslann psikolojisi 
hep budur. Bazan yaradamn da gozleri kapamyor. 
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Osman Cemal 

IZGILERI halat gibi kabank, katmer katmer bir yliz. 
Kml esmer bir ten. K1rlasmaya baslam1s bak1msiz, sen, 
kumral sai;lar altmda dar, fakat i;ilcmuh bir aim. Dag.mk 

k I kaslar altmda ai;1k kahverengi gozler. Aklan kanh, iri 
hadekalar ii;inde biraz kui;Ok kalan bu goz bebekleri pml 
pmld1r. Kemerli bumunda tasallobun mor menevisleri gorulor. 
Etli, dolgun dudaklan, genis agz1 ve yali;m i;enesi, siddet, azim 
ve karar keskinligi gibi seyler dusundurlir. Fakat butlin bu 
hiri;m gorlinusun altmda umulmaz bir sabir ve tahammul 
deposu sakhdir. Sanki yarad1hs, onun ii;indeki cevheri, Icahn ve 
sen bir kamufl~jla kapam1sur. 
Kahn boynu, genis omuzlan buyuk bir adale kuvvetiyle yuklo 

gorunur. ldmam birakm1s butun ~porcular gibi o da gobeklidir. 
H1zh ylirurken dikkat ediniz, ad1mlanm yere surlinecek kadar 
asag1dan amg1m gorlirslinliz. Govdesi hii; kmlmaz, dalgalanmaz. 
Belden yukans1, dimdik bir k1hi; hmyla havayi bii;er. 

lste gazete ve mecmualarda biri;ok igreti adlarla yazan Kaygih, 
boyle bir adamdir. 

Ben, onu ilk defa nerede gordum? Kimin himmetiyle tamd1m? 
~imdi pek bilmiyorum. Fakat herhalde matbaalardan birinde 
gorusmus olacag1z. 



OSMAN CEMAL 223 

Yalmz sunu da soyliyeyim ki Osman Cemal'in surada burada 
c;1kan yaz1lanm evvelden okumustum. Hele Pehlivan Kadri ile 
mulakatmm tad1, uzun zaman damag1mda .kalm1su. Onu, bu zihin 
ve ruh haz1rhgmdan sonra tamd1gim ic;in, az zamanda 1smd1m. 

Ilk soyad1 KayglSlz'd1, bonra Kayg1h oldu. Tam Siirtlrt'nin 
tersine . C:unku o huzunden siirtlra gec;mis, bu kayg1s1zhktan 
c;1karak, Kayg1h olmustur. 

Derin dusunmeyenler, belki Osman Cemal'e Kayg1s1z daha c;ok 
yarasuracaklar. Fakat hen, mizah ve hicvi doguran sebepleri, -bu 
bahse baslarken- kendime gore izaha c;ahsm1sum. 0 tahlilleri 
hatirhyanlar, benim bu yarasuranlarla beraber olam1yacag1m1 
bilirler. Kayg1h, Osman Cemal'e bic;ilmis kaftandir. Kahkahah 
f1k1rularla sekerek akan k1vrak, keyifli bir yazmm altmda bu imza, 
bir ibret isareti gibi durmahd1r. Okuyup zevk alanlar, o niiktelerin 
nasd dertli , garnh bir kaynaktan tasugim bilsinler diye. 

Ressamlar arasmda iQce c;ahsanlar, sac; tellerini ayn ayn 
belirtenler, bir tendeki mesllmats1z giizelligi yasatanlar oldugu gibi, 
boyalanm parc;a parc;a serpenler, kahn tabakalar, kaba dokunuslarla 
levhalanm canland1ranlar da vard1r. 

K1ymet terazisinde bunlarm degerleri degismez. Her :yarauc1 
kars1smda lay1k oldugu hayranhg1 duyanz. Bu sistem aynhgm1 
Mizaha da tatbik etmek mumkundur. 

Ince, zarif ve kus t\iyii gibi bir nefeslik ruzgarla havalamp uc;an 
nuktelerin yanmda daha haska zevkler veren daha tok, daha 
kabank bir mizah da .vard1r. lste Osman Cemal'i mizah c;esnisinde, 
bu ikinci nev'in ustas1 sayabiliriz. Halk sairi nas1l ayn bir edebt 
varhksa, halk mizahc1s1 da ayn bir tip, haska bir degerdir. 

Hem bir bak1ma gore bunlar, otekilerden daha mes'ut da 
oluyorlar. En yiiksek Divan sairinin gonuldaslan, bir avuc;luk mini 
mini bir cemiyet iken, halk sairleri, milyonluk yigmlan k1mddaur, 
dalgalandmr. Arkalarmda birakuklan c;alkant1, siirekli med ve 
cezirlerle zamam sallar durur. 

Osman Cemal'in mizah1 da, iste boyle genis c;aph bir hamledir. 
Fclzd Ahmed'i, Halil Nihad'1, Ziya Pasa'yi agdalanan bir zevk ic;inde 
okumak, ancak belli bash bir kultiir merhalesine varanlara nasip olur. 
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Osman Cemal ise hem halkt, hem munevveri hosnut edecek bir 
mizahm sahibidir. 

Zaten her hadise, her fikir, her ~y muhatabm derecesine gore 
k1ymet ahr. Mesela bir halk sairinin: 

Ka~1dan atl1 ge'ti · 
Nalm parlatt1 ge,ti. 

Beytini okuyan halktan bir kimse ise, bunda dolu dizgin siiren 
masal kahramamm hattrlar. Miinevver adam, kars1smda bir tablo 
~izildigini goriir. 

Yine sahibi me~hul: 

{)stamaze Jerman olm~ dediler 
Ferman padijal1m. daglar bizimdir! 

Beytine halktan ziyade kiiltiirlii insan hayran olur. Sunu demek 
istiyorum ki halk sairi, yuksek tabaka sanatkanndan daha 
mes'uttur. 0, kendi muhitini doyurduktan sonra, bazan bu 
tabakayi asarak, yiiksekleri de sanatmm ~er~evesi i~ine ahr. Fakat 
otekilerin boyle bir nasibi yoktur. 

Osman Cemal'i, yalmz mizah~1 bir sahsiyet gibi mutalaa etmek 
ne dogru, ne de hakh olur. C::unkii onda daha baska kabiliyetler de 
g6riiyoruz. Aygir Fatma, Sandaltm Geliyor, 'ingeneler gibi romammst 
eserlerinde oniimuze zengin bir muhit , tip ve tore ornekleri 
sermistir. 

Bunlann belki aks1yan taraflan, aceleye gelm~ yapraklan, ihmale 
ugramis noktalan vardtr. Fakat bu dagtmkhk i~inde oyle steak, oyle 
cana yakm bir laubalilik sezilir ki insan onlan okurken, etiketten, 
kiilfetten kunulusun lezzetli gerinisini duyuyor. Osman Cemal'in 
eserlerinde yannki Halkiyat~1lanm1z1 sevindirecek bir vesika 
kiymeti, lstanbul'un, su her gun bir kosesi daha rengini , seklini, 
ruhunu kaybeden eski lstanbul'un tarih olmus ~ehresi de var. 

Ahmet Rasim'den en iyi istifade etmesini o bildi. lstanbul'un 
rengini, mevsimlerini, giiniin baska baska zamanlarmda havanm, 
suyun, aga~ ve yapragm rengini en iyi rahrrietli Ali R.tza gormus ve 
musambaya ge~irmisti. Ahmet Rasim'le Osman Cemal de aym ~yi 
Tip'lerle beraber yazida yaratular. Bu az sey degildir. 
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Omer Naci 

S 
ONRADAN astl adm1 alarak lttihat ve Terakki olan Ticaret 
Mektebi'nde okuyordum . Mudurumuz Talat Bey 
(Sadrazam Talat P~a) idi. Bir gun sm1fta kulaktan kulaga 

bir f1s1lu dola~u: 

- Yeni bir tarih hocas1 gelmi~! dediler. 
0 gun de programda bu ders vardt. Yalmz 1;ocuklann 

duyabilecegi o go.zel heyecanla yo.reklerimiz dolu, bekliyorduk. 

Zil 1;ald1, sm1flara girdik. Biraz sonra, Talat Bey, yanmda bir 
zabit, kap1dan gorundu. Kahn, amir sesiyle takdim etti: 

- Yeni tarih hocamz, Omer Naci Bey! 

0 1;1ku ve biz yeni hocam1zla kar~1 kar~1ya kald1k. 

Dogrusunu isterseniz, hayli acayip bir hoca idi bu. Kollanm 
kaldtrdtk1;a setresinin arkasmdan bir kamanm mini mini topuzlu ucu 
gorunuyordu. Fakat yuzu pek cana yakmd1. Beyaz, geni~, adeta 
panldayan bir alm, bi1;imli ka~lann altmda guzel mavi gozler. Bu 
gozleri ancak buyo.k ressamlann bazt tablolannda gorebilirsiniz. Derin, 
dalgm, engin bak1~h gozler. Yanaklanm daha taze ve daha pembe 
g6steren koyu kumral bir sakal. Gogsu kabank ve omuzlan gen~ti. 

Sesini duyunca , urperdik. Bu ses, bir elektrik ak1m1 gibi 
kulaklardan ruha giden yolu buluyordu . Biraz Azeri ~ivesini 



226 EDEBI PORTRELER 

haurlatan bir ag1z. Sozlerini tathlasuran hafif, cana yakm bir vurgu. 
Ilk ciimleleri: 

- Yeni tarih sizinle baslayacak c;ocuklar. Biz o tilal-i handanm 
ufuklannda yiizen sarayr sezdik. Onu siz hakikat yapacaksm1z, 
olmustu. 

"Tilal"in manasm1 anlamam1suk. Arna konusan adamm 
dilindeki ahenk bize de onu sezdiriyordu. Tarihten baska birc;ok 
sey soyledi. 0 kadar giizel konusuyor, oyle soz levhalan s1rahyordu 
ki, hem goz, hem goniil kamasmalan ic;inde kalm1suk. Sesinde 
biiyii gibi bir sey vard1. Aram1zdaki mesafe degismedigi halde, 
sanki bu uzaklas1yor, yaklas1yor, gogusledmizde dolup 
y1lreklerimize ~liyordu. 

Vaktin nasd gec;tigini anlamadan zil .c;ald1. 
Omer Naci nerede oldugunu galiba unutmustu. 
- Bu ne? diye sordu. 
- Efendim zil, dedim. Dersin bittigini bildiren zil! 
Giiliimsedi: 
- Ya, oyle mi? Acayip! dedi. Meger bu "ya, oyle mi acayip"lerle 

sonralan pek s1k karsdasacakrn1s1z. C:unkii bunlar, Omer Nllci'nin 
daima tekrarlad1g1 sozlerdi. 

••• 
Daha ikinci de~sinde ona bu ihtiyats1z itimad1 nas1l verdik 

bilmiyorum. Hocahg1 bir yana atarak, steak riizgarh alevden bir 
ihtilal bayragi heyetinde goriinmekten c;ekinmedi ve: 

- Su Abdiilhamit laini, diye baslad1. Odiimiiz kopmus. Rengimiz 
atm1su. Titresmis miydik bilmem, fakat o devam etti. 

- Korkmaym c;ocuklar. 0, bir golgedir, boyle golgeler, irfan 
giinesi kars1smda hemen erir. Bakm size neler getirdim. 

Getirdigi seyler, Nam1k Kemal'in $iddetle yasak vatan ve hurriyet 
siirleri, ince kagitlara basdm1s memnO gazeteler ve bir de Evrdk-1 
Pefi5an'd1. Giizel sesi, heyecanh jestleriyle bunlan okuyor, ruhunun 
ilaht mes'alesinden bizim ic; benligimizde mahyalar kuruyordu. 

Ne yaz1k ki, onun hocahgi c;ok siirmedi. 
Bir gun derste yine ihtilal siirleri okuyup giirlerken, 

merdivenlerde h1zh h1zh mahmuz s1k1rulan c;mlad1. 
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Omer Naci, bir canh sehit buyllkluguyle, ancak: 
- Kopekler geliyor, metin olun c;ocuklar. Dersimiz C:aldiran 

Seferi'dir, diyecek kadar vakit buldu. Ben elimdeki Evrak-t Pefi$an't 
boru gibi bukerek, bir saat evvel resim dersi ic;in getirdikleri 
kocaman testiye atabildim. Kap1, duvara c;arparak ac;dd1. 

Biri fesli, oteki kalpakh iki hafiye, kanun zabiti yl1zbas1 Ibrahim 
ve topc;u yllzbaslSl Ali ic;eriye dald1lar. 

Biz perisand1k. Omer Naci, yerinden k1m1ldamadan onlara Zeus 
gibi baku. Ve dersine devam etti: 

- Sah Ismail boyuna kac;1yor, Yavuz kovahyordu. Nihayet 
<;;:ald1ran'da yakaladi. 

<::antalanm1z arand1, ceplerimiz didiklendi. Sorgulara c;ekildik. 
Fakat aruk is isten gec;mis ve biz Omer Naci'nilt havarileri 
olmu,stuk. Ser verir, su vermezdik. 

Hocamm ahp gittiler. Onu bir daha sm1fta goremedik. Arna 
hen, 324 temmuzunun onuncu g\in\i, Selanik'te, Tumba denilen bir 
tepenin yamacmda, kursuna dizilen hafiyeler arasmda o iki 
yl1zbasmm da cesetlerini seyrettim. 

Omer Niui ve Hususiyetleri 

Mesrutiyet devrinin atesli hatibini, gec;en yaz1mda takdim 
etmistim. Simdi onu daha kalender hayas1 ic;inde tamtmaya 
c;ahsacagim. 

Selanik'te, Yahlar'da gaye yoldas1 Ismail Mestan'la bir evde 
oturuyorlardi. Daha kars1dan Naci'nin evde olup olmad1gm1 
anlayabilirdiniz. C:unk\i o pencere basmda oturur ve mutlaka 
kolunu d1sanya sark1urdi. 

Aksam yaklasmca, masayi donaurlar ve Ismail Mestan'la birlikte 
kardes kardes demlenirlerdi. Rahmetli Ziya Gokalp -hangisi 
rahmetli degil ki-... 

Naci i'i11or her gece Mesta11'la beraber 

m1sram1 soyleten, iste bu itiyatlan idi. Naci'nin bellibash ic; 
c;izgilerinden biri dalgmhg1dIT. Mesrutiyet ilan edilmis , 
mudurumuz Talat Bey (Talat Pasa) Dahiliye Nazm olmus, mektebin 
ad1 degismis ve yeni binamiza tasmm1suk. 
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hte o gunlerde gazeteler, Omer NAci'nin lttihat ve Terakki 
mektebinde nutuk soyleyecegini ilan ettiler. Mektep, haz1rhklanm 
tamamlami.s, misafirleri kar$tlayacak her tiirhi tedbiri almt$ll. 

Hie; unutmam, bir per$Cmbeye rasthyordu. Ba$ta vali, mii$ir ve 
ba$ka kumandan pa$alar, Selilnik'in ileri gelenleri, kalabahk 
parc;alan halinde geldiler. Baharday1z. Selanik'in o guzel, e$siz 
bahan onahgi tath bir 1hkla kaplam1$. 

Nutuk ic;in bildirilen saat yakla$1yor. Herkes geldi. Yalmz, yalmz 
hatibin kendisi onada yok. 

Naci'yi yakmdan tamyan biiyiiklerimizin yiizlerinde, bir endi$e 
bulutunun golgesini sezer gibi oluyorum. 

Mithat Siikrii Bey, Rahmi Bey, miidiiriimiiz lhsan Bey'le ba$ba$3 
vermi$ler, tela$h tela$h konu$uyorlar. Nihayet, beni c;ag1rd1lar. 
Miidiir Bey, bir talebeye if$asmdan s1kdd1g1 $Cyler soylemek zoruyla 
huzursuz: 

- Oglum, dedi. Bir arabaya bin. Kolombo sokagmdaki gazinolan 
ara. Naci Bey orada olacakur. Hemen al, gel. Galiba unuttu. 

Ftrlad1m. Boyle bir vazifenin bana emanet edilmesinden gizli bir 
gurur da duyuyor gibiydim. Dortnala uc;tuk. Soylenilen caddede 
bir siirii gazino s1ralanm1$. 

Birine bakttm, yok! lkinci ve iic;iinciisu de oyle . Otekilerden 
daha az liiks ve lo$c;a olanma dogru yakla$trken, yiiregim sevinc;le 
c;arpll. On masalardan birinde Naci Bey tek ba$ma oturmu$, 
bugulu $i$Cleriyle derin bir dertle$meye dalmt$ll. 

Beni goriince , dalgm dalgm baku. Fakat konu$masma vakit 
birakmadan: 

- Aman efendim, dedim. Biitiin Selanik mektepte sizi bekliyor. 

- Beni mi bekliyor? Acayip! Niye? 
- Efendim, unuttunuz galiba, bugiin bir nutuk verecektiniz. 
Ans1zm silkindi, adeti iizere: 
- Ya! Acayip! Oyle mi? 

leri s1ralad1 ve sonra: 
- Bugiin mii idi o? dedi ve masadaki nefis $eylere $6yle hasretle 

bir baku. Ceketini c;1karm1$, gomlegi de pantalonundan ugramt$ll . 
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Kalku. Garsona: 
- Bunlar, boyle dursun! emrini verdi. Araba , .tozu dumana 

katarak yollandt. 
Mektebe yaklasuken, kapmm omindeki mermer merdiven 

sahanh~nda~ merakh bir kalabah~n kaynasug1m farkettik. 
Naci Bey, dalgmhk utancm1, kalender bir g\ihimseyisle orterek 

c,;1ktt. Tertip heyeti ancak o zaman genis bir nefes alabildi. 
Alk1slar arasmda kiirsiiye c,;1kan atesli hatip , o gun 

nutuklanndan en g\izelini, en heyecanhsm1 vermisti. 
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Omer Rtza 

B UGDAY bir ten, bak1ms1z dag1mk saclar altmda yas1 
belirsiz bir alm. Uzun hastahklann hupaiay1p yordugu 
kestane gozler ... Yuzunun yansm1 kaphyan araba 

tekerlegi kadar kocaman gozlukler. Pat bir burun. Dolgun 
dudaklar, ince bir gulus. lste Omer Rtza. 
Orta boyludur. Durusu hie hareket ifade etmez. Vucudunda, 

sanki kemik ve adale yokmus gibi bi~ peltelik, bir lapahk sezilir. 
K1sa boynu ustunde bas1. agir agtr saga sola cloner. Tasdikleri de 

cok kere, yakas1 ustune gerdamm yayma seklinde gorum.ir. 
Kalenderdir. Bir gun bakarsm1z henuz terziden gelmis. utu 

s1cakhg1, hala havlannda tuten yepyeni bir elbise giyer. Oc gun 
sonra aym urbanm bir kumas harabesi haline geldigini gorursunuz. 
Yakalanna, yelek dugmeleri hizasma l~ke rozetleri serpilir. 

0, zaten ancak bu demlerdedir ki elbisesini laubali bir 
sahiplikle kabullenir. Yeni urbaya, biraz s1k1c1, rahats1zhk verici bir 
y\ik gibi bakugim samyorum. 

Resmtlikten, etiketten nefret eder. Babayanilik ona bicilmis 
kaftand1r. Giyimde-kusamda, sohbet ve muhabbette , hulasa her 
seyde kulfetten uzak kalmak ister. 

Yukanda govdesindeki yays1z gevsekligi anlat1rken, "Kemiksiz 
ve adalesiz" demistim. Omer Rtza'nm ruh cephesindeki bozulmaz, 
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dag1lmaz durgunlugu anlatmak ic;in de "Sinirsizdir" hukmumi 
verecegim. Bu kadar ytl ic;inde, hen, onun, bir kerecik olsun, ses 
akordunda bir yOkselis sezmedim. En h1rc;m fikrini de, en buyOk 
iman hukmunu de, hep aym ses batutas1yla soyler. 

Onu, ilk zamanlarda, ben, sankh, sakalh bir dersiam samrd1m. 
Tasvir'e, Tevhid'e, S1rat'a yazd1g1 yaz1lar bende boyle bir tesir 
b1rakm1$ll. "Oyle bir dersiam ki sarkla beraber garb1 da iyi biliyor!" 
diyordum. · 

Sonra, bir gun tamsuk ve c;ok gec;meden de dost olduk. 
Konustukc;a, sevgim ve sayg1m arm. Ruh ve kafasmdaki kemale 

hayranhk duydum. Hele insanhk tarafi, kalbindeki engin sefkat ve 
musamaha ufku ile Omer Rtza, her cephesinden daha buyOk bir 
varhkur. 

FuzQlt: 
Ne verseler ona sakir, ne ktlsalar ona sad" 
demisti. Sikdyetndme, bu isin hie; de oyle olmad1gim gosterir. Bu 

m1sram sozu FuzQlt'nin; fakat medlolu Omer Rtza'nmdtr. Yapugi is, 
ne kadar muhim olursa olsun, ne gurur duyar, ne pazarhga 
tenezzul eder. 

Hayaum ad1m ad1m takip ederseniz, sozlerimin manasm1 daha 
iyi · anlars1mz. 

Bir arahk tamd1klara: 
- Nerede c;al1$tyor? 
Diye sormus ve: 
- ... gazetesinde radyo dinleyip not tutuyor. 
Cevabm1 almca, ic;imde bir cihan c;okmustu. Omer Rtza'ya bir 

.gazetede radyo muhbirligi yapurmamn, sanh bir k1hc; ile sogan 
dogramaktan kahr yeri yoktu. Bin bir gazada parlam1s bir zeka ve 
bilgi silahm1 bu hale dusurmek, dusenden ziyade d~ureni alc;alur. 

Fakat o, yine sessiz v~ halinden memnundu. Takdirsizligin 
kendisine hic;bir leke s1c;rati:nayacagtna imandan dogan bir sukQnla 
gulumsuyordu. Onu bu haliyle seyrederken, kac; kere, tabanlan 
parc;a parc;a, dirsekleri kan ic;inde diyar diyar gezen eski velileri 
dusunmuso.mdur. Onun tath, mazlQm bak1slarmda hep bu 
feragatin numayissiz fakat derin ve mes'ut panlusm1 gordum. 



l32 EDEBI PORTRELER 

Omer R1za, i$te bu mihnetli ve k1su nasip i~inde, bir taraftan 
gunluk i$lerle ugra$trken, bir yandan da buyuk ilmt i;ah$malarla 
kafasm1 ve kutuphanelerimizi beslemi$tir. 

Me$hur Asr-1 Saadet'in on cildi, Kur'an Nedir? ve lngilizce'den 
muhim tercOmeler, i$te boyle dolu gunlerin, yuklO gecelerin 
mahsuludur. Birkai; saatlik omrO olan gazete yazdannda bile, onun 
yepyeni bir donyaya gor0$ pencereleri ai;ttgi olur. 

Asr-1 Saadet Kulliyau ii;indeki Haz.reti Ay~e'ye dikkatle goz 
gezdirenler, bu cildin ashm zenginle$tiren ilaveler, ha$iyeler 
gorurler. lslam kongrelerinde muzakerelere mevzu olan bu parlak 
sahifeler, ne yaz1k ki bizim ilim muhitimizde geregi gibi ortaya 
konulup alk1$lanmadi. Ba$ka olkelerde bunun onda biri kadar bir 
himmet, fikirleri zelzeleye veren kuvvetli akisler buaku. Fakat 
Omer Rtza'nm umurunda m1? 0, ne yapugim, nii;in yapugim bilen 
bir adamdu. Ona gore, yerylizOnde hii;bir mokafat, kendi ruhunun 
ho$nutlugundan daha boyok olamaz. Bunlan, bizden bir $ey 
bekledigi ii;in degil, kendi zavalhhgimm anlatmak ii;in yaz1yorum. 

Islam Ansiklopedisi ilanlannda, onun da ad1m gormek, beni 
sevindirdi. Omer Rtza, i$te $imdi, kendi hayatma uygun bir ~alt$ma 
sahas1 bulmu$ oluyor. 

Islam Ansiklopedisi, hence iki cepheli bir eserdir. Onun hem 
tercOmesi, hem de ba$ka ba$ka sebeplerle ii;ine giren hata 
kdi;1klanndan temizlenmesi i$i kar$1smdayiz. 

Katolik, protestan, ortodoks dinlerine bagh, kan, muhit 
aynhklan ile ruh aydmhklanm kaybetmi$ kimseler, bu esere biri;ok 
yanh$ hokomler kan$llTml$lardu. 

Omer Rtza ayannda adamlar, bunlan gorup yikacak kudretleri 
ellerinde tutarlar. 

Onu sei;ip bu i$in ba$ma getirenler, aziz olsunlar. Omer Rtza, 
buglin ilmen olgunla$ml$ bir $ahsiyettir. Bu kemalin, bu erginligin 
buylik buyuk eserlere vucut vermesi zamam aruk gelmi$tir. 
Portresini bu Omidin ge~ekle$mesine dua ile bitiriyorum. 
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Omer Seyfettin 

B U saurlar, Omer hakkmda, ne genis, ne dar herhangi bir 
etud iddiasmm mahsulu degildir. Ben burada onun 
sadece i«; ve dis yuzunun taskm «;izgilerini kabartarak 

belinmeye 1;ahsacag1m. 
Realist hikayenin tohumunu Samipasazade'de aramak, bir 

edebiyat tarihi modas1du. Kitpih Seyler istedigi kadar mutevazi .bir 
isim tas1sm; zaman ona layik oldugu seref damgasm1 vurdu. 

Yalmz su var ki Sezai'de realizm, dalgah bir seydir. Onu, bir kl.ii, 
bir butun olarak ele ahnca, s1k s1k aksad1gim goruruz. 

Ger«;ek realizm, asil Omer'dedir. Ku«;uk hika.ye, butun inceligi, 
olanca k1vrakhgiyle onda yasar. 

Y1llar onun kemiklerini eriteli hanidir!. Fakat sonen, biten bu 
govde Omer'in arkasmda, ruh Omer bir dev gibi, ehramlar gibi 
zamam ayaklan altma alarak yukseliyor. 

C:i«;ek bozugu pembe bir yuzu, azgm bir beynin itip f1rlatt1gi, 
1;1kmt1h bir aim vard1. Bitmez bir hayretle kalk1k golge kaslan, 
ku1;uk mavi, kirpiksiz gozleri, gaga burnu, k1sa kesilmis dagimk, 
bak1ms1z sa«;lanyla hi«; de guzel degildi. Yalmz o mavi, o kirpiksiz 
gozlerden oyle zengin, oyle uls1mh bir tan aydmhg1 dokulurdu ki, 
bu 1s1kla y1kanan yuz, ans1zm parlar, sevimli, canayakm, 
vazge«;ilmez bir sey olurdu. 
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Ruh Omer, zaman gibi, akarsular gibi her saniye baska bir 
adamd1. lnsanlan tarif ve tahlil edebilmek ic;in onlarda sabit hallere 
muhtac1z . Bu sabit hallere itiyat deriz. Tamd1klanm1za dair 
dusuncelerimizi, bir hukme baglamak isteyince, itiyat olc;OsOne, 
itiyat c;erc;evesine basvururuz. 

Onda ise itiyat yoktu. Neyi sever, neden nefret eder, kime dost, 
kime dusmand1r? bilinmezdi. 

Simdi hayran olduguyla biraz sonra alay eder, onda akla hayale 
gelmez gOIOnc;lukler bulur, zavalhnm ic; c;izgilerinde korkunc; bir 
karikatOr fuc;as1 gezdirerek kepazeye c;evirirdi. Hicivci zekilsmm 
kendi irade frenlerine de bas egmedigini ka~ kere gormusumdur. 

Omer'in bulundugu mecliste bas misafir kahkaha idi. Alaylanna 
anlaulmaz bir saffet sindirir, kumadan, incitmeden istedigini 
soyleyebilirdi. Silep gibi yuklo haftzas1, siperlere kadar tas1d1g1 
kitaplardan toplanm1su. Kendini sanata verenler ic;inde onun kadar 
c;ok okumus pek az adam bulunur sanmm. Neleri merak etmezdi 
ki ... 

Donya saheserlerini, fikir tarihinin asudan asra gec;en miras1m, 
yarauc1 insanhgm buakug1 ruh ve kafa izlerini, ta kaynaklanna 
inerek incelemisti. Onun gibi taskm, tez canh ve ak1c1 bir varhgm 
bunu nasil yapabildigine sasmamak kabil degildir. . 

Omer Seyfettin , nesesini herkese comertc;e harcar, s1hhaum 
ruhlara, gonullere is1k gibi dag1tud1. Fakat onu dinliyenler, bu 
taskm keyfin, nasil bir ic; yarasmm sargis1 oldugunu bilmezlerdi. 

Ondaki bu c;ilginca nese, amans1z bir can s1kmusmm telli pullu 
duvag1 idi. Omer, ancak boyok yarauc1lara nasip olan o derin 
Orperisli dogum sanc1lanndan muztaribdi. 

Yukseklere urmananlann nefes darhg1 c;ektikleri gibi, ic; 
Himalayalar'mda dolasanlann ahnlanna da bu tOrlO buhranlar 
yaz1hdu. Duyarlar, c;ekerler ve inlemeden dogururlar. 

Omer'de c;1lginhk derecelerine varan taskm nese, iste boyle bir 
ruh c;arpismm eseri idi. 
Ef~ Bey'ine dikkatle bakm, bu kahramanm hayat ve hiidiseler 

kars1smdaki dusOnOsOnO tahlil edin; onda Omer Seyfettin'inin kendi 
kendini yugurarak sanat potasmda nastl pisirdigini gorOrsOmiz. 
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Bu sanatkar, bakarken orta, du~umirken gen;ekten buyukt\ir. 
Derler ki Fidyas, bir tek urnaktan, o t1rnagm sahibi olan aslam 
mermerde canlandmrm1~. Omer de en ku<;uk bir vesileden, 1;ok 
kere bir hi<;ten psikolojisi, manuk1 birbirinden \ist\in hikiyeler 
yaratirdl. 

Onu otuz alu ya~mda kaybettik. Dalian meyvelerinin agirhgi ile 
esneyip sarkm1s bir aga1;u. Gur bir yildmm onu yere serdi. Onun 
olumu, eceli kanh bir cinayet igren<;ligine sokmustur. 
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Peyami Safa 

• 

I NCE, c1hz bir boyun ustunde kocaman bir bas. Yorgun 
~izgili bir yliz. Solgun bir ten, agir kimddamsh. az1c1k sis 
kapaklar altmda, henuz uyanmis hissini veren dalgm, derin, 

fakat hos gozler. Bu bosluk duygusu , belki de onlardaki 
maviligin tesiridir. 
Keskin bir ~izgiyle dusen ahnda bak1slanmz, tutunamadan 

kayar ve kemerli magrur burnuna takihp kahr. Peyami Safa'yi, en 
~ok galiba bu rnagrur burun ve ac1 manah agiz anlauyor. 

Boyuna gore, sesi gurdur. Tok tok konustugunu isitince, 
arkasmda daha giirbuz bir adam arayacak olursunuz. 

Eskiden yuruyusu daha hizh, durusu daha yumusaku. Son 
yillarda ad1mlan agirlasu, burnundaki gurur butun varhgma yayihr 
gibi oldu. Onceleri kolay gulumserdi; simdi ~atkm bir yuzle 
ge~iyor. Bu, belki de incittigi kimseleri daha evvel davramp 
basurmak i~in dusunulmus bir tedbirdir. Fakat bu burusuk 
maskede heybet degil, sadece nahvet var. 

Ben, onu Mutareke y1llan i~inde tamd1m. Galiba bir mizah 
mecmuasmm idarehanesinde gorusmustuk. Bas1k tavanh, ~iplak 
duvarh ve tahta rnasah bir yerdi. lnsanda cilt hastahgma ugranus bir 
hayvan tesiri hJrakan mesin bir kanapeye oturmustuk . Her 
kim1ldamsumzda bu kanapenin tel barsaklan gurulduyor, gic1rd1yordu. 



PEYAMI SAFA 237 

Arna dekordan ziyade hayata, sekilden ~ok ruha bakt1g1rn1z 
gunlerde idik. 

l~irnize , tecrubenin ibret tortusu ~okrnernis. gonlurnuzdeki 
baharm rneyveleri ~ururnernisti. Pek iyi anlas1yorduk. 

Ha.diseler, fikirler kars1smda, aym perdeye akort edilrnis sazlann 
sesini verirdik. Ger~i i~li dish degildik. Arna isledigirniz rnevzularda 
bu beraberlik sezilirdi. Sonra, ararn1za ayn ayn yollarda 
harcad1g1rn1z genis bir zarnan dalgas1 girdi. Birbirirnizi kaybettik. 

Ondaki Marksizrn dusrnanhg1m seviyor ve takdir ediyordurn. 
Fikirlerini cesur bir aulganhkla soyleyisi hosurna gidiyordu. Yarah 
sand1gi yerlere ~ekinrneden oyle bir kalern saplayis1 vard1 ki yanhs 
harnleler yapsa bile, bunlar, niyetindeki halislige bagislanabilirdi. 

Ne yaz1k ki gitgide harnlelerinin ilharn1m kalbinden ziyade 
ihtirasmdan alrnaya basladi. Gururunun tuttugu dev aynasmda 
kalernini rn1zrak olrnus gordu ve bu serap buyuklogono ger~ek 
sandi. F1krac1 Peyarni Safa'yi hen iste boyle goruyorurn. Rornanc1 
ve sanatka.r Peyarni'ye gelince: 

Onun bu huviyetini, ikiye bolunrnus buluyoruz: 
1. Dokuzuncu Hariciye Ko~u. Fatih-Harbiye gibi eserler veren 

sanatka.r adarn, 
2- Cingoz Reca.i tipinde seyler karahyan kisi. 
Edebiyat ~er~evesine giren eserler ile Peyarni, ger~ekten bir 

k1ymettir. Cizdigi ruh ve karakter hudutlanyla rornam gelisiguzel 
bir rnacera ve vak'a kurnkurnahgmdan ~1kanr. Kahrarnanlanm, 
yalmz sanatka.r y,arad1hslann insiyakt kuvvetiyle yurutrnekle 
kalrnaz, onlan genis ve etrafh bir okuyusun zengin tahlilleriyle de 
susler. Musahedelerinde kuvvetli bir objektifin zab1tlan duyulur. 
Rornam ku~uk ~apta bir dunya yaprnasm1 bilir. 

<;apras1k ve tezatlarla dolu karanhk ruh dehlizlerinde zeka.smm 
is1g1 ile sur~rneden yorur. Eger o, bizde birinci sm1f bir rornanc1 
olarak tanmrnarn1ssa, kabahat kendisinin degildir. 

Peyami'nin belki bir gun bu hakk1 da tamnacak, ruhlar ve fikirler, 
gunluk hadiselerin tortusundan s1ynhnca, hm~lar, durulacak, 
gen;ege lis1k aslt duygulann aydmhginda herkesin payi aynlacakur. 

Server Bedi i~in, boyle bir sey s6ylenernez. Zaten bana kahrsa, 
onun boyle bir hak dava ettigi de yoktur. 
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Server Bedi'i aym sermayenin daha asag1 bir semtte a~ug1 b~ka 
bir magaza gibi dusiinebiliriz. Onda sanat endisesi, giizel yaratmak 
gayesi aramak bosuna emek harcamak olur. 0 Peyami'nin sadece 
kazanmak i~in kulland1gi bir kalem amelesidir. 

Yalmz insaf namma sunu da soylemek laz1md1r ki, bu kalem 
amelesi Server Bedi'in de arada suada, bir usta bas1 derecesine 
yiikseldigi oluyor. 

Peyami'yi tetkik eleginden ge~irirken, bu dakikaya kadar sade 
sanat bak1mmdan goz oniinde tuttuk. Verim bollugunu hi~ dikkate 
almad1k. Halbuki dogru diiriist bir inceleyiste bu noktada iyi 
durmak gerektir. 

Bugiiniin piyasasmda $air, romanc1, muharrir diye yer tutmus, 
adm1 tarihe vermis k1ymetlerin hemen her biri, sanau bir ge~im 
yolu olarak tutmam1st1r. Hayatta ayn vazifeleri vard1. Sanau, ancak 
zevk vas1tas1 diye tamrlard1. . 

Peyami, biitiin hayat1m sanata vermistir. Ona dayanarak 
yiiriidii. Hatta sohretsiz giinlerinde bile bu yiiriiyiiSten aynlmad1. 
Server Bedi'in dogusu da yine bu aynlmayisa s1k1 f1k1 baghdu. 
Yasamak i~in yazmaya muhta~tl. Kalemi, kendi kendine kald1g1 
demlerde ayn renk, baska koku, yeni hayal , denenmemis tahlil 
arar; yine aym kalem, kazan~ tarlasmda bir saban gibi islerdi. 

Onda iki tiirlii varhk goriisiimiiziin sebebi iste budur. <;ok 
veren tarlada oz az olur; bol yemisli dallarda nas1l daneler 
biiyiiyemezse, Peyami de biitiin eserlerinde, eger se1;me bir kudret 
gostermediyse, bunu biraz da bu bol verisin bir neticesi gibi kabul 
etmeliyiz. 

Suras1 da inkar olunamaz ki eserleri iyi taramrsa, bir ~ok 
meshurlar kadar onun da giizel seyler verdigi meydana ~1kar. 
Zaman ~alo.lla inciyi ayiracak ve ona hakkettigi yeri verecektir. 
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Recaizade Ekrem 

I ORK edebiyatmda derin iz b1rakm1s sahsiyetlerden biri 
de Rec;aizAde Mahmud Ekrem Bey'dir. 
Uzun bir boy, son derece zarif bir k1hk. Kumral sakalma 

kibar giiliisiinden ince bir is1k dokiiliiyor samrsm1z. Gozlerinde 
tath bir mahzunluk sezilir. Uzun ve izd1raph bir 6mriin izi, bu 
gozlere r;okmustiir. 

Bir <;ir;ek nasil kokusundan habersiz yasarsa, Mahmud Ekrem 
de, mustesna kibarhg1m oyle tas1rdi. Qlgdaslanmn en ileri gelenleri 
ona: 

- Ostad! derlerdi. 
Evet, amma bu Ostad soziine sakm bugunkii manasm1 

vermeyiniz. Sim~i Bahia.Ii iistad oldu. Azizim, monser tabirleri 
unutulah beri art1k herkes iistad lafm1 kullamyor. · 

Ekrem Bey'in iistlldhg1 boyle degil. 

Ekrem ki ammizda iistad-1 muktedadrr 
Ders olmasm m1 011dan bir soz olu11ca 'sadir 

Beytini bu iinvanm berau gibi kabul edebiliriz. Zemzeme'lerin 
asil sahibi, etrafma feyiz sar;m1s, nur ve irfan sakiligi etmis, bilgj ve 
ruh sunarak gerr;ekten ustad olmustu. 
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Bir kit'as1yla kendi dogum tarihini tarihin alnma yazm1sur: 

lki 1111 evvel eger gelse idim dun11a11a. 
Vine etseydi bana Ekrem'i mahltls eh ve ced; 
El/ten kat'1 nazar mevlidimin tarihi 
Mahlas1mdan bilinirdi bi-hesdb-1 ebced 

Ekrem ebcet hesab1yla 261 eder. Elfde bin, 1261, iki yd sonra 
dogduguna gore 1263'de dunyaya geldigi anlas1br. 

0 nic;in ustadd1r? Sunun ic;indir ki Recaizade ile yepyeni bir 
sanat inams1 ve bir bediiyat 'olc;usu meydana gelmistir. 

Gerek Zemzeme'lerin mukaddemelerinde, gerekse Menemenli 
Tahir'in Elhan'1 ic;in yazd1g1 Takdir-i Elhan'da, o zamana kadar hie; 
bilinmeyen bir sanat ve estetik bayrag1 ac;ilm1su. Kendisinin hem 
Mulkiye, hem Galatasaray Sultanisi'nde muallim olusu, memleket 
genc;ligini de onun kuvvetli avuc;lanna vermis ve bir yanda kagnla 
murekkebi islerken, bir yandan da canh eserler yetistirmisti. 

Ekrem'in ustadhgi iste boyle buylik bir gerc;ektir. Kendisi: 

Tefekkunl severim mahrem-i meldlimdir 

Der. Bu, onda dusunmeye meyyal bir ruhun varbgim gosterir. 
Baska bir siirinde de: 

Dikup nezzaremi bir necm-i pertev-ef~dne 
D~unceyi severim muttasil ham~dne 

Beytini okuyoruz. 
Dusunmek beyin ikliminde bir sondajdu. Fikir arteziyenini 

f1skirtan burgu ondan yap1hr. 
Recaizade'nin dusunmeyi sevmesinden, dusunuse meyyal bir 

ruh tas1masmdan ne dogdu? Onda nas1l bir derin tefekk\ir alemiyle 
kars1lasmz? Dusunce Ekrem'e hangi felseft ufkun genisligini 
vermistir? Eserlerinde boyle derinliklerin , yuksek sezislerin 
ugultulu dalgalams1 gorulur mu? Buna k1saca: 

-Hayu! 
Diyecegiz. C:unku dusunce onda fikirden c;ok hissi isleyen bir 

sair dalgmhg1d1r. Dusunmek'i daha ziyade tahayyul yerlerinde 
kullanm1sur samyorum. 
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Zaten eserlerini toplu bir bak1sla musahede altma ald1g1m1z 
zaman, kitap hukumlerinin i;oguna ortak olamayiz. 

C:ok ince, pek hassas, gayet rakik diye s1fatlandmlan Ekrem 
Bey'de ne has donduren bir yiikseklik, ne ruhlara urpermeler veren 
bir derinlik vardir. Sair, kendini gonul hrtmalan, ruh cehennemleri 
ii;ine atacak felaketlere ugradt. Onun babahk izd1rabm1, bahgm 
kammdaki Yunus ve Eyiib peygamberler bile i;ekmemistir. 

Evet amma, butun bu ii; mahseri, ii;inden kas1rga ugultulan, 
kartal i;1gn$lan, zelzele tepreni$leri gelen bir eser dogurmad1. 

Ah Pira11e'min ijte bu 11erdir medfeni 

M1sramda bak1yoruz, bir olum haberinin ac1hgi bile yok. 
Hamid bir Makber'den koca bir mahser i;1karm1stt. Recaizade, 

bir mahserden bir mezar bile yaratamadt. lnsanlar, birtak1m 
kabiliyetlerini birlikte getirirler. Beynin i;ap1, bazu gibi halterle 
degismiyor. Sabin de, seri;e de kustur. Amma birbirinden ne kadar 
haska $artlarla yaradilm1slard1r. 

Onun ii;in derinlik ve yiikseklik herkese nasib olmaz. Ekrem 
Bey zaten bu turlu kabiliyetler, iistunluklerle edebiyat tarihimize 
girmedi. 0, buyuk sair s1fauyla amlm1yor. Fakat sanatm damga 
degistirmesinde en biiyiik ~ref payi onundur. 

Divan tarzmm estetigini o y1ktt. Hem kendisi de gazelle 
baslad1g1 halde. 

Nagme-i Seher, Zemzeme'ler eski yolda yazilml$ ~ylerdir. f akat 
bu ~kil eskiligi ii;inde uyamk ve yeni bir ruh da sezilir. Bu yiizden 
degil midir ki, has1mlan ona: 

Degil muvaflk-1 tidab Nefha-i Seher' in 
Nedir bu Zemzeme? Zaptet dehamn ey brllbrll! 

Beytiyle sald1rm1slardt. 
Muvahk-1 adab olamazdt. C:unku Ekrem zaten o adabm muvaf1k 

olmadigtna inanm1s bir adamdt. 
Ku.demadan Bir~ Sair'de Recaizade'yi tezkire ile edebiyat tarihi 

arasma -bir tredunyon gibi- girmis goruyoruz. 
Talim-i Edebiyat , kendi sanat telakkisinin bir mektep kitab1 

halini ahs1d1r. 
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Bununla Tiirkiye'ye Ojen Veron, Remi do Gormon, Sari Lalu 
estetigi, yeni ~agdas ve ileri bediiyat girdi. Gen~lik bu eserin 
tuttugu is1kla yas1yan ger~egi, ilim ve sanat hakikatlerini gordu. 

Ekrem, iste bunun i~in iistaddu. Zevkimizde, telakkilerimizde 
uyandird1gi yenilik adma bugiin onu sevip say1yoruz. 
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Refik Halid 

Tamsmad1m amma gordum. Ince bir govde, renksiz bir 
yuz ve bu solgun yiizii koprii gibi ilciye bolen kemerli bir 
burun. Kii<;iik, parlak; fakat namlu i<;i gibi karanhk, yine 

namlu i<;i gibi derinliginde bir fisegin nikel simsegi 1;akan 
gozler. Act sozleri haurlatan biber renkli bir ag1z. Kondugu 
yerlere kasmu veren is1ktan isirganh bakislar. Benim gordugum 
madde Refik Halid iste budur. lnsanhk tarafim tammad1gim, iyi 
bilmedigim i<;in bu cephesi ustiinde durm1yacag1m: Yalmz 
girgin bir adam oldugunu samyorum. C:unku o, Sinop'ta 
siirglinken, degerli bir sanatkann 1;ile <;ekmesine dayanamayan 
baz1 arkadaslar, Rahmetli Talat Pasa'ya bas vurarak onu 
lstanbul'a getirtmislerdi. Merkez-i Umumt o siralarda Yeni 
Mecmua'yi 1;1kanyordu. 
Refik Halid de bu mecmuamn yaz1c1lan arasma kansu. Aradan 

bir ay ge<;meden herkesle can ciger olmus, kendini adamak1lh 
sevdirmisti. 0 kadar ki kendisini siirgiinden getirtenler, herhangi 
bir dileklerini buyuklere kabul ettirmek i<;in, onun delaletine 
muhta<; kald1klanm giilerek soylerlerdi. 

Daha sonralan, Bahriye Nazm Cemal Pasa gibi ger1;ekten yaman 
bir adamm yard1mma. kavustuguna bak1hrsa, girginliginden 
kimsenin suphesi kalmaz samnm. 
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Hiciv, mesut adamm isi degildir. C::ok kere onu verimsiz, hain 
bir hayat hazular. DOnyanm hOyOk Satir'cilerine bak1mz, act bir 
~ocukluk, incinmis bir gen~lik ~agmm orsle ~ekici arasmda dogule 
dogole keskin hirer k1h~ olduklanm gorOrsOmiz. Onlar, hiciv ve 
alaylariyle, ge~misten ~ ahrlar. 

Refik Halid'in ~ocuklugunda boyle zehirli bir ~agm 
bulundugunu zannetmiyorum. Fakat o~ duygusu, sade 
yoksulluktan, yasay1s darhgmdan dogmaz. Sevgi ve sefkat 
mahrumiyeti de bu ruh titizligini meydana getirebilir. Onu bu genis 
tetkik sOzgecinden ge~irmedigimiz i~in, bilgimizi tam sayamayiz. 
Hem sonra ona, nihayet bir istisna gibi bakmak da mOmkundOr. 
Yalmz onun kendi ~ocukluguna ail baz1 i~ enstantanelerini 
hatuhyorum ki ruhunun tahlilinde bize yard1m edebilir. 

Mesela, gonon birinde sofraya oturulurken, gozo bofedeki 
kaymakh ekmek kaday1fma gidiyor ve anlas1lmaz bir gonOI 
~1kmaz1na saparak, hi~ sebepsiz: 

- Ben bunu yemem! diyor. 
- Ni~in? diye soruyorlar. 
-Sevmemde ... 
Cevab1m veriyor. 0 gOnden sonra evde ne vakit bu tath yaptlsa 

"Refik bunu yemez!" sozo ge~iyor ve iste bu manas1z sey, onun 
yillarca kaymakh ekmek kadayifmdan mahrum kalmasma sebep 
oluyor. 

Bu hadisede belki Refik Halid'in siyast hayaundaki ~etrefilligi 
anlatacak bir ipucu bulunabilir. Seiki bir gOn: 

- Ben lttihat~tlardan hoslanmam! 
Demis ve sonra, tath meselelerinde oldugu gibi, bir daha da bu 

sozunden donememistir. 
Sanatkar Refik Halt.d'e gelince: Fecr-i Ati, eger edebiyat 

tarihinde nefes alm1ssa, onu yasatan kudretlerden biri, belki en 
buyOgu odur. Halit Ziya'dan, Rauf ve hatta HOseyin Cahit'ten sonra 
duzgOnsOz, yald1zs1z nesrin ilk guzel ornegini o verdi. Dilde 
inktlap yapmak ihtiyac1m da onun sadelikte gosterdigi 
mukemmellik dogurmustur, samyorum. Terkipsiz, boyas1z halk 
TOrk~e~inin kuvvetli bir sanatkar elinden gec;ince ne sevimli ve ne 
ahmh hale girdigini, Halide Hamm'dan once o gostermisti. 
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Kirpinin Dedikleti'ndeki Polisletin lmtiham hika.yesi ~1kug1 vakit 
etrafta uyandird1gi duygu hem hayret, hem imrenme oldu. 

Refik Hctlid'de, ~oplugu cennet yapan biiyiih.i bir sanat mensuru 
var. Ondan siizdugu manzaralar, tabiat ve sah1slar altm suyuna 
batmlm1s zincirler gibi ans1zm k1V1lc1mh bir panlu ile goz ahrlar. 
Sozler nota, ciimleler batota olur. Oynak, berrak, cilveli saurlar 
s1ralamr. Yaz1ya ilk bak1sta gaze ~arpm1yan gizli bir musikt bir i~ 
ahengi yayihr. Duygusunda ~arp1c1 derinlikler, diisuniisiinde zihni 
durduracak genislikler yoktur. Fakat kendi yolunda bir tanedir. 

Seftali Bah,eleri, San Bal, Yat1k Emine hika.yeleri, hikciyeye 
memleketin girisidir. Bunlarda yazild1g1 ~agm manzaras1, 
psikolojisi, mant1gi, i~ ve dis varhgi ile biitiin memleket yasar. 

Memleket Hikilyeleti ger~ekten oz hikayelerdir. Ondan sonra ne 
kadar gayretliler ~1kt1. Bu yolda ugrasular. Fakat gozlerindeki kahn 
perdeyi s1yiramaddar. Bakuklan yeri goremediler. Kabukta kalddar, 
cevhere varamaddar. 

Refik Halid pervas1zd1r. Baskasmm ne diyecegini dusunmez. 
Bildigi, hosuna gittigi gibi yazar. Nitekim Ankara yangmm1 anlatan 
bir yaz1smda, eski Ankara cayir cayir yanar, halk ~1gnsarak oteye 
beriye ka~1s1rken, 0 hi~ tmmadan buna kayits1z kald1gm1 soyler. 
Minelbab llelmihrab eger baslad1gi gibi devam etseydi, bu teshisini 
koydugum ruhun, kimbilir ne yaman goriinusleriyle 
kars1lasacakuk. Ago Pa~a'nm Hclt1rat1, Saktn Aldanma, lnanma, 
Kanma, lstanbul'un l,yazu, Bir 1,im Su, Bir Avu' S~ma, Yezid'in K1zr 
gittik~e yiikselen birbirinden giizel eserlerdir. 

Suriye gazeteleri Siirgiin adiyle yeni bir eser yazmakta 
oldugundan bahsetmislerdi. Galiba bir de lnk1lap Tarihi kaleme 
almay1 tasarhyordu. Ha.la ~1kmad1klanna bak1hrsa, vazge~ti 
demektir. Zaten onun yalmz sanat sahasmda kalmas1, hem kendisi, 
hem memleket edebiyat1 i.~in daha uygun olur. 
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Re~at Nuri 

B ESlKTAS Vak1f Sultanisi'nin deniz $tp1lulan ile dolup 
bo$alan muallim odasi. Duvarlarda sudan akseden titrek 
g\in~ menevi$leri. Muhte$em yalmm, eski sahiplerinden 

kalma agtr perdeler, altmh komi$ler, pencereleri ince bir tezhip 
gibi ku$atan smnah, zengin farbelalar. 
Ortada bilardo kadar kocaman bir masa. 
Ben Re$al Nuri'yi i$te bu dekorun i<;inde tamd1m. 
Parlak gozleri, alnma dogru ta.ranmt$ k1sa sa<;lan, goz 

kenarlanm silinmez km$tkhklar i<;inde b1rakan daimt g11hi$l1, onun 
etrafmda steak, ahmh bir hava dalgalandmr. Ufak tefek, etsiz, 
yags1z bir v\icut, bugdaydan ziyade esmere yakm bir ten. S1ms1k1 
dudaklarmdan hi<; dl1$meyen bir sigara . Bebek hareketlerini 
and1ran ktmtldam$lar. Nazik, tath bir ses. Oyle bir ses ki dinlerken, 
inanmak ihtiyacm1 duyars1mz. 

Ilk tam$mayi, kap1 yolda$hg1, dert ortakhg1 besledi. Dost olduk. 
· 0 zaman hocahk, bugunkO. gibi degildi. Mektep, yedi kirk be$te 

ba$lar. Glinde alu saat ders verilir, her gun nobet tutulur, bazen bir 
sigara i<;meye bile vakit bulamadan ak$am1 ettigimiz olurdu. 

Boyle hmcahm<;, ukhm ttkhm dolu bir <;ah$ma i<;inde 
birbirimizi daha yak1ndan tamyorduk. 
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Bir giin rnektebin bir rnusarnere vermesi d\1$\inuldu. Re$at Nuri, 
o zarnanlar tiyatroya sanlrnt$ll. Hanri Lavdan'1•, Bren$tayn'1• ve 
butun ~agda$ piyes rnuharrirlerini okuyor, tenkitleri takip ediyor ve 
bunlan kendi hukurnleriyle kar$tla$ttrarak inceliyordu. ' 

Karanrn1zdan be$ on gun sonra, bir sabah, Re$at, elinde bir 
defterle geldi. Fen Kurbanlan adh bir piyes yazrnt$ll. Daha ilk 
sayfalarda hen, barnba$ka bir uslQp havas1 i~ine girdigirni duydurn. 

0 zarnana kadar hi~ kirnse bu kadar terniz, bu kadar cana yakm 
bir Istanbul Turk~esi'yle eser vermerni$ti. 

Ona: 
- Durrna, roman yaz! B~rmak i~in lu1rn olan her $ey sende 

var. 
Dedigirni hatirlanrn. 
Fakat o, butun ger~ek kabiliyetler gibi, kendini dinledi ve i~ine 

bakarak zarnanm henuz gelrnedigine hukrnetti. <;altku~u bu 
rnuhavereden tarn dort sene sonra Vakit'te tefrika edilrni$tir. 

Piyes, talebe velilerinin, rnaarif rnuhitine rnensup ki$ilerin 
onunde oynand1 ve deh$etli bir rnuvaffakiyet kazandt. 

Ne yaz1k ki bu $6hret, onu ararn1zdan alarak Mahmudiye 
Mektebi'ne mudur yapurdt. Aynld1k. . 

Tekrar beraber ~ah$mamiz Valdt'te ba$lar. 
Buyuk bir tereddut, degerli bir tevazula eserini gazeteye 

vermi$ti. Fakat <;altku~u birdenbire hi~ ummad1g1 .bir sevgi 
uyandirdt. Aym eseri, bugunku idrak ve seviyemiz ile okursak, 
belki ilk tesiri duymayiz .. Fakat <;altku~u. rnernleketin Feride'lere 
gebe kald1g1, Feride'lerin hasretini ~ektigi bir devirde yaztlmt$ll. 
Onu yaratan adam, millt vicdanda ya$ayan bir 6zleyi$i duymu$, 
ona sekil, ~izgi, renk ve can vermi$ti. 

<;ahku~u Vakit'te ~1karken , bir~ok sabirs1z okuyuculann ertesi 
gunku tefrikayi dinlemek i~in telefona sanld1klanm bilirim. 

Roman, uzad1k~a ktymeti eksilrniyordu. Eserde Istanbul, Bursa, 
Qmakkale, Zeyniler Koy\1 hirer yama degil, ayn ayn hirer uzuvdur. 

Uk zamanlarda hen, Munise'yi kitapta eklenti gibi gorm\1$t\im. 
Fakat $imdi o fikirde degilim. Ku$lar, kediler, talebelerle doym1yan 

•Henry Bernstein (1876-1953)- Frans1z oyun yazari. 
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bir kadmm, yuvas1 kurulurken dag1lrms, bedbaht bir kadmm 
mukaddes achgmm ne demek oldugunu biliyorum. 

Resat bir sanatkar objektifi ile onu pek ala gormiis ve bu his 
derinligini eserine koymustur. 

Dudahtan Kalbe, Ah~am Gune~i romanlan arka arkaya c1ku. Bir 
portrede bunlara hatta dokunarak gecmek bile imkans1z oldugu 
icin, kapaklanm kald1rm1yorum. Fakat Damga'yi bir ciimlelik olsun 
bir hiikme baglamadan atlayip gecemeyecegim. lskeleti, cercevesi, 
psikolojisi ile Damga gercekten hicbir ~raf1 esneyip sars1lmaz bir 
eserdir. 

Resat Nuri'den bahseden miinekkidler, onda bir kusur gOriirler. 
Biitiin kahramanlanm muallimlerden, biitiin dekorlanm mektep 
muhitlerinden ald1gim s0ylerler. 

Eger kusur bu ise, acaba dunyada meziyet neye derler? Bir 
muharrir ki on kere girdigi muhitlerde, on kere tahlil ettigi 
ruhlarda yeni seyler bulup c1kanyor, burgu gibi derinlesiyor, baska 
cevreler, baska ruhlar, baska alemlerle nicin mesgul olsun? 

F1rcasm1 cocuk portrelerine, denizlere, eizzeye, mukaddes tarih 
vak'alanna vakfetmis ressamlar vardir. Simdiye kadar hicbir 
miinekkid c1k1p da onlar icin yeknasak, monoton yaftasm1 
kullanmad1. Sarlo, bir tek k1yafetle dehasm1 isbat ediyor, kimin ne 
dedigi var? Ayvazofski'nin * elegimsagmalanm, firtmalanm , 
kopiirmiis denizlerini, durgun denizlerini, aydmhk sulanm, hos 
koylanm yad1rgiyor muyuz? 

Bu tek sahada kat kat yenilikler kesfedebilenlere ne mutlu. 

• /van Konstantinovir Ayvanovski (1877-1900) - Ermeni kokenli Rus deniz ve manzara 
ressam1. 
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Riza Tevfik 

- Siirde amatoriim! K ENDlSl: 

Der ve bu soziiyle asil benliginin filozofluk oldugunu 
anlatmak ister. Fakat R1za Tevfik, ne kadar pehlivan, ne 
derecede meddah, hangi mertebede dervis ise, o kadar da 
filozoftur. Kartvizitinde hem doktor, hem filozof iinvanlan var. 
Omriinde bir hastaya sifa verdi mi, bir tek rec;ete yazd1 m1 
bilmem! Arna felsefesinin, filozoflugunun bu kadarhk da 
himmeti yoktur. 
lri, endamh bir govde, uzun sac;lan yele gibi omuzlarma 

dokiilmiis genis ahnh bir bas. Diizgiin c;izgili, sen, haua sevimli bir 
yiiz. Giir kaslann golgesine gomiilmiis derin gozler. Biiyiik bir ag1z, 
kulak memelerinden hafifc;e tasmaya bashyan c;ene kemikleri; 
dolgun b1yiklar. 

Giyinisinde karar yoktur. Bir gun bakarsm1z, usta bir terzi 
elinden c;1km1s, bir caket atay, heniiz iitii s1cakhgi duyuran c;izgili 
bir pantalon, dik, kolah kelebek yaka, plastron boyunbagmm 
kabank katmerlerine gomiilii bir inci igne tasir. Yann, bu s1k ve 
agirbash adam1, simsiyah bir ciibbe ic;inde, kahps1z bir fes altmda 
goriirsiiniiz. Koltuklan kitap yiikliidiir. Yapma bir dalgmhk havas1 
ic;inde, hilkatin s1rnm anya anya dolasu. Yenicami'in hiinkar 
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mahfelini bu smm bir yaprag1 gibi dikkatle suzer, bir sebil, bir 
$ad1rvan onunde hayran saatler ge~irir. 

Siyastdir, hatiptir, nuktecidir. Frans1zca, lngilizce, ltalyanca, 
Arnavut~a. Utince, Ermenice bilir. Meddahhga bay1hr, zeybek 
havasma, baglama sesine can atar. 

Kursude konferans~1 . kispetli ~1plak resimlerinde pehlivan, 
tekkede rind, makalelerinde alla.me ve bunlann hepsine imzasm1 
atarken filozoftur. 

Fakat dogrusunu isterseniz , R1za Tevfik bunlann hi~birisi 
degildir. Boya ve yald1z, mermerin nas1l as1l benligini bozmaz, 
ortadan kaldiramazsa, butun bu duzme sanatlar, takma huviyetler, 
yapma unvanlar da Riza Tevfik'in asil kendisini silememi$tir. 

Onun bir tek gllzel tarafi, bir tek derin yam, biricik omurlu 
huviyeti var: Sairligi. 

Kibns'm Lefko$a5mda basurd1gi Serdb-t Omnlm bunun $ahididir. 
Riza Tevfik eski, yeni butun begendigi $iirlerini orada toplaII11$. 

Ba$mda da ti~ poz resmi goze ~arp1yor. Biri mujik kaftanh, 
mujik sakalh, oteki o me$hur harmaniyeli , cubbeli fotografileri . 

Su agaran bir kucak sakal, onu hala eski huyundan 
vazge~irmemi$ . Yine tuhaf k1hklara girerek resim ~ektiriyor. 
Onceleri Herbert Spenser'e• , Kant'a benzemek ister, objektif 
kar$1smda onlann duru$lanm, onlann baki$lanm me$kederdi. 

Son 6megi, Tolstoy'dan alml$. Beli kemerli , dik yakah bir mujik 
kaftam, karmakan$1k ve butun gogsu kaphyan heybetli bir sakal. 

Kont Tolstoy yalmz fotograf ~ektirmek i~in bu k1hga girerdi. 
Riza Tevfik de galiba oyle yapml$. Bir insamn yetmi$inden sonraki 
hareketleri ustunde anla$ilan ~ok durmamak, onlan pek de ince 
eleyip, s1k dokumamak gerek. 

Bir zamanlar Hamza Bey Sahili l~in adh $iirinde: 

O yerlerde gun~ maftnuir-u fikret bir peridir ki 
Dogar sevdali a~amlar nigaft-1 vapesininden; 
O yerlerde seba bir bestekar-1 serseridir ki 
Peri~an nagmeler perran olur guya enini11'de11 

• Herbert Spencer (1820-1903) - lngifiz sosyolog ve filozof. 



gibi m1sralarla tabiaun $iirini; 

Verir aks-i sada geulik,e ,ok virtitteler vardir 
Ki ma'muri11etitt tarihi medfuttdur zemittittde 

beytiyle insan yap1smm bi~a.religini, 

ibret g6zii11le bakt1m bir muht~em mezara 
Silmij o ismi devran Ramses okunmaz olm~! 
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Hiikmiiyle diinya $0hretinin, insan kudretinin faniligini o kadar 
giizel soyliyen bir ruhun, bu k1hklara giri$i epey acaiptir. 

Bir ~b sabaha ka~1 bidar idim Bebek'te 
Fikrett st11ahat ettim Bahirde, Balebek'te 

dedigi vakit, zekls1yla astrlann kabugunu delerek hakikata ermek 
istiyordu. Fakat, R1za Tevfik, hi~bir zaman ya$1yan ger~egi 
goremedi. 

Filozof, ayn bir yol ke$feden adamdu. 0, filozofun vazifesini 
b1rakarak yalmz iinvamm ald1. Riza'y1 biitiin felseft mesleklerin 
i~inde aradilar, bulamaddar. 

- Hani senin usQliin? 

Diye soranlara: 

- Sonra ortaya koyacagim! 
Cevab1m verdi. 
Sonradan gelen usQl ile gemi kalkuktan sonra gelen istim 

arasmda fark olmad1gm1 bir tiirlii anlamak istemedi. Bir $ey 
sordunuz mu, bin dereden su getirir, sizi dolamba~h yollara, 
~1kmaz sokaklara saptmr, frenk~e isimler, felseft ta.birler say1p 
doker ve hepsinin sonunda da: 

- Sabret, $imdi kaba Tiirk~e anlatacagim. 
Der. Siz hi~bir zaman anlamazsm1z. C:unkii onun anlatacak bir 

$eyi yoktur. 
Evet, onun felsefe ve ilim taraf1 boyle ho$ ve giiriiltiiciidiir. 

Fakat Sair R1za Tevfik'i ger~ekten bir deger diye tamyoruz. Aruzla 
yazd1klan da giizeldir. Fakat memlekette millt cereyanla birlikte 
hece vezni ha$laymca, en giizel omekleri· o verdi. 
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Divan tarzmda_ yazd1klan enfes ~iirlerdir. 

Dun gece yeis ile kendimden ge,tim 
Teselli aradrm meyhdnelerde; 
Baht-1 dun elinden bir dolu i'tim 
0 nef e kalmam1~ peymdnelerde 

Diye ba~hyan bir eserinde bize deruni ahengi duyurdu. 

Bendeki sU.z-i dil var m1drr acep 
Tut~up can veren perw1nelerde 

Beyti ise sanatka.r dogm1yanlara nasip olacak ~y degildir. R.IZa 
Tevfik'in, derin duygu denilen mukaddes ate~in potasmda yana 
yana som cevher kalm1~ bir ~air olduguna b~ka ~ahit istenmez. 

Gerc;i ~ekil kendisinin degildi. 0, bu divanlann zarfm1 eski halk 
~irlerinden alm1~u. Fakat mahfazaya koydugu p1rlantalar, kendi 
gonlOnOn imbiginden sOzOlerek billOrla~1yordu. 

l~te bin vecihli, bin meslekli, birc;ok me~rebli Rlza Tevfik'lerin 
zaman ate~inde eriye eriye ortada kalan tek cephesi. Bereket 
~airligine ... Yoksa usOlsOz felsefesi, dipsiz nutuklan, c;erc;evesiz, 
neticesiz makaleleriyle kalsayd1, bugun onu anacak bir tek hem~ri 
bulunrmyacaku. 

Diplomathgmm ne feet bir miyopluk, hatta korluk oldugunu 
bugOn vatans1z kah~mdan daha iyi ne ve kim anlatabilir? 

0, Emir Abdullah'a yazd1g1 Kaside-i Kadriye'de lstanbul'dan, 
lstanbul'un gOzelliklerinden ordogo nesibde butOn ettiklerinin "bir 
hata-yi ic;tihadl" oldugunu soylOyor. Hangi ic;tihad acaba? Hem bu 
nas1l ic;tihad? 

Ke~ke R1za Tevfik bu ictihadm1 biricik k1ymetli cephesi olan 
~iire sokmasayd1! 
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Ru~ n E~ref 

.. 

U
ZUN, endamh b r boy, genis omuzlar, kuvvetli bir 
boyun, kalkan gi i yuvarlak siskin bir gogus. Tabit bir 
alm, g\ir, siyah s i;lar, dolgun, k1rp1k bir b1yik altmda 

etli dudaklar. li;inde sen ir is1k yanan gozler. S1hhatli yuzu, 
yuvarlak i;izgili glilusu, t k, dolgun sesiyle ansmn husustlesen 
bir adam. lste Rusen Esref 
Onu,ilk defa eski aro.lmuallimin'de gormlistum. · 

Hani;eresindeki ses variyasy u, taklid kabiliyeti dikkatime i;arpti. 
0, sadllyi hani;eresinin pot mda eritip istedigi k1varna 'koyuyor, 
diledigi diyapozona vurup a rd ediyordu. 

0 vakitler daha nesriya baslamam1su. Yalmz Tevfik Fikret 
hakkmda baz1 fikirlerini grenmis, Hamdullah Suphi ile bu 
mevzua dair yazd1klanm o umustuk. Fikret'i mudafaa ederken, 
ondaki bilgi ve mukayese g.nisligi de belirmis oldu. Bu saurlarda 
belki sevgi adesesinden gei; is mubalagah taraflar vardi. Fakat bu 
sevgi, hii;bir zaman ond suursuz bir his taraftarhg1 haline 
girmiyordu. 

Sonra, lstiklal gazetes1nde gorustuk. Arasua Flober. gibi 
agzmdan magrur sozler, in<lt hukO.mler ka~mr ve yine herkesten 
once bunlann farkma var rak buakuklan ham meyva ' tesirini 
gidermeye i;ahsudi. Deni ebilir ki acemilik i;ag1 gef;irmeden 
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olgunlasu. Ben, Rusen Esref'in bu mazhariyetini, okumasma 
veriyorum. Onu bocalamaktan kurtaran, zengin tetebbuland1r. 

Hadiselere bir Ralanti dikkatiyle bakar. Vak'anm ak1sm1 but\in 
teferruatiyle zapteden muthis bir dikkati, canlandmc1 bir gorusu ve 
istifli bir haf1zas1 var. 

Bu degerli yarad1hsmm ilk izini, hen, Sultan Resa,d'm cenazesine 
ait tasvirlerde gordum. Rusen Esref, bu yaz1lannda, tam Gonkur 
kardesler• gibi, k1h k1rka yaran bir dikkat ic;indedir. 

S1cak su damlalannm, 610 bir deri ustunden ak1s1, vflcudun en 
mahrem yerlerine kadar her taraf1 bu kalemin objektifinden 
kac;amam1sur. Yalc;m, amans1z bir realizm, bu tasvirlerin 
saurlannda adetA nab1zlamr. 

Mutareke y1llannda Rusen Esref bizim ic;in yepyeni bir sey 
yapti. Tamnm1s edipleri, hirer hirer dolasarak Diyorlar ki'sini 
meydana getirdi. 

Bu, sonradan yuzlerce taklidini gordugumuz Anket'lere 
benzemez. Onda bir sanatkar gorusuyle, fikrin s1mrlarm1 
kucaklam1s olgun bir insan dusunusunu sezersiniz. Girdigi yerde 
kalemi, bir aydmhk gibi dolas1yor. Size falan sa,irin, filan edibin, su 
romancmm, bu ilim adammm butun hususi rengini gosteriyor. 
Yani sunu demek istiyorum ki bu anketlerin, anketc;iye ait, sanat 
dolu, zengin taraf1 as1l mevzudan ziyade hosa, gider. 

Mutareke ic;inde Anadolu'ya gec;ti. Orada hem kalemi, hem 
bilgisiyle hizmet etti. Bu degisiklik, onun meslek hayatmda da 
baska ufuklar ac;u. Bir muallim diye girdigi mucadele meydamndan 
bir meb'us ve nihayet bir diplomat olarak c;1ku. 

Baz1 varhklar, c;etin kabuklu meyvalara benzerler. Hadiselerin 
c;ekici, uzerlerine degmeden, uzerlerindeki cevheri ortaya koymaz. 
Rusen Esref'i de bunlardan biri sayabiliriz. 

lnkilapsiz, ihtilalsiz, millt mucadelesiz bir Rusen Esref, belki de 
yalmz bir sahanm kiymeti olarak kahp gidecekti. 

Rus edebiyatmdan yap1lan ilk kuvvetli tercumeleri de, yine 
onun kalemine borc;luyuz. Turk Yurdu'nda, 6teki mecmualarda 
c;1kan bu tercumeler, hem as1llanna k1ymet verdirecek derecede 
saglam c;evrilmeler, hem de gflzel bir sec;isin mahsulleri idi. 

• Edmondne-Jules Goncourt (1822-1896/ 1830-1870) - ortak iiriin veren Frans1z yazar 
kar~ler. 
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Uzunca bir susustan sonra, bir gun o, bize Damla Damla'sm1 
verdi. Damla, burada ku~uklugun , miniminiligin remzi degildir. 
Onu, bilakis bir gururun ifadesi saymahyiz .. 

Rusen Esref, Damla Damla'siyle bize kendini dirhem dirhem 
sauyor. C:unku bu damlalara, gonul imbiginden suzulmus duygu 
inciler gozuyle bakmaktadir. 

Bunlan, hen, ilk okudugum zaman mensur hirer rubat'ye 
benzetmi~tim . Yalmz ku~uk, k1sa olduklan i~in degil . HayH 
bunlarda da, upk1 ruba1ler gibi, ku~uk mahfazalara buyuk 
du~unceler, derin duygular s1gdmnak istenen bir hal sezdigim i~in, 
kafamda bu tesbih dogmu~tu. 

Evet, Damla Damla'da modern bir Hayyam tad1 duyulur. 
Epikuryen bir felsefenin golgesi onun da sayfalan ustune dusmu~ 
gibidir. 

Hayat, kendisine guler yiiz gOsterdi. Bir sanatkara laz1m olan 
her ~yi verdi. Bol vakit, genis y~yis. zengin mu~hede muhitleri, 
tetebbu vasatlan hirer hirer onune serildi. 

Ne gariptir ki o, Atina'dan, Bogazi~i'ni yazd1. Hem de yakmdan 
kaydiyle . Kimbilir, belki de buraya dondugu vakit , Akropol'u 
yazacak, Rumeli'ndeki Turk izleriyle konusarak buyuk bir eser 
yaratacak. 

Bizde usloplan par~a par~a ve cephe cephe incelemek adeti 
yoktur. Bir adamm yaz1 tarz1 hakkmda toptan hukumler veririz. 
Halbuki, Ru~en E~ref'in nesri, ustunde durulacak bir itinamn 
mahsuludur. 

Cumlelerini okurken, hissedersiniz ki o, bu duyguyu, su 
dusunceyi boyle. bir soz kahbma s1gdirmak i~in ~ok zahmet 
~ekmis. Yaz1sma murekkepten ziyade aim teri harcam1s. 

Yalmz, nas1l diyeyim, bu titiz itina, bu surekli dikkat, esere ~ok 
renk, bol 1s1kla beraber fazla maddllik de getirmis oluyor. Sekil 
duzgunlesip guzellestik~e. i~ zay1fhyormus gibi bir vehme 
du~uyorsunuz . Titizliginden, esere hendest ~izgilerin du~unusu 
durduran bir kauhk sinmis samrsm1z. 

Hani i~inden s1~raya s1~raya s1cak kan dalgalan ge~en damar 
gibi canh saurlar vardir. Okurken, kitapla kafamz kaynar, yaprakla 
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deriniz birle$ir. Ru$en E$ref'te boyle bir cana yakmhk yoktur. 0, 
$ekildeki g1izellik ve granit saglamhg1 ile sizi c;ekmek ister. 

Yalmz unutm1yahm ki o, henuz son sozOnO soylememi$tir. 
Hatta, belki de simdiye kadar soyledikleri, kuracag1 boyo.k eser 
abidesinin kaidesinden ba$ka bir $ey degildir. 
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Sabahattin Ali 

• 

I YI tanmmam1s, yakmdan musahede altma almmam1s, 
hlldiseler kars1smda i~ ve dis hareketleri tesbit ve tahlil 
edilmemis sahsiyetlere hulol gii~tiir. lnsan , bu tiirlii 

varhklar oniinde ans1zm acemilesir. Hiikiimlerden ~ekinir. 

Sabahattin Ali'nin portresini yazmak, beni boyle bir hale 
diisiirdii . Cunkii onu yalmz iki kere gordom. Ancak iki saurhk lllf 
ettik. Bir adamm hayaum, telakkilerini, temayiillerini, ruht 
vaziyetini kestirmek i~in, elbette bu kadar zaman yetmez. 

Arna, suras1 da unutulmamahdu ki yazan adam, kendini 
sahifelere doken, s1rlanm a1;an bir varhkur. Bu tiirlO insanlar, hirer 
miize gibi herkese kapilan a~1k hiiviyetlerdir. Girilir, dolas1hr. Her 

. giren, her dolasan da kendine gore bir tak1m fikirler edinir. 
lste hen de onlardan biri olarak bu saurian karahyorum. 

Hllmid, ak sa~h bas1 ve yemyesil ruhu arasmdaki tezad1 anlatmak 
i~in: 

Karlar altmda nevbaharrm ben! 

Demisti. 
Sabahattin Ali, gen~ yasmda bu m1sram medlalu olmustur. 

Siskin elmac1klarmm pembe bahan Ostiine, ak sa~lan dokulur. 
Fakat bu dokuluste o renk tezad1m yumusatan, tabitlestiren oyle 
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bir tathhk var ki, hi~ yad1rgamazsm1z. Govdesine gore biraz ho.yuk 
has1, erimis kursun renkli gozleri, ~1k1k elmac1klan ile Simal 
Turku'nO andmr. Konusmasm1 daha ahenkli yapan cana yakm 
peltekligi, en keskin hokomlerini yumusaur. Oyle ki herhangi bir 
sohbet s1rasmda siz, onun, kendi fikirlerinize aykm sozlerini, 
sevimsiz ve can s1k1c1 bulmazsm1z. 

Onu ilk defa Ankara'nm bir lokamasmda gordum . Eski 
arkadaslan, ydlard1r birbirile kars1l~mam1s dostlan birlestiren bir 
masa basmda yanyana idik. Edebiyat, sanat, siyasel ve fikirlerin 
birbirine ~arpa ~arpa kayn~ugi bu giirultolo ve biraz da sisli ilk 
gorusmede onu anhyacak ve anlatmaya yanyacak pek az f1rsadar 
dostu. 

Zaten Sabahanin Ali, pek de meclis adamma benzemiyordu. 
Onda oturdugu sofray1 senlendiren, girdigi salonu yerinden 
oynatan nes'e k1v1lc1mlan pek dag1lm1yor. Yahut, belki de bu 
durgunlugu s1rf o ak~ma mahsus ge~ici bir seydi. Kimbilir!.. 

Fakat orada ikinci bir musahede daha kaydettim ki kendi 
pay1ma hayli faydahdu. Nesriyat kongresinde idi. Sanat eserlerine 
hokometin ilk ahc1 olmas1 hakkmda teklifler yap1hyordu . 
Sabahattin Ali, soz ald1 ve: 

- Sanat eseri eger hakikaten bir k1ymetse, yard1m1 kendi i~inde 
tas1r. Devletin ahc1 olmasma IOzum yoktur. 

Manasma gelen seyler soyledi. 
Bunu bir sanatkar gururunun ifadesi olarak kabul ettim. Yalmz, 

bilmem ni~in, baz1 dudaklarda manah bir tak1m gulumsemeler 
belirmisti. Bu ku~uk hadise, hence, onun ruhunu aydmlatan bir 
simsek ~alos1d1r. Ben, bu aydmhkta iki sey gordum: 

1. Sabahanin Ali, kendi kudretine inanm1sur. hi~bir degnege 
dayanmadan muvaffakiyetin turuna ~1kabilecegine kanidir. 

2- Devlet, se~meye usenen bir ahc1d1r. Karar velilirse, bu iyi, su 
kotu demeden alacak ve bu yuzden, ger~ek degerlerin hakk1 
~ignenecektir. 

Bu iki noktamn ger~i ortak taraflan var. Fakat dikkat edilirse, 
ince ruh kanallanyla birbirlerinden aynld1klan gorulur. Birincisi 
magrur ve cok bit ruhun ifadesi oldugu halde, ikincisi yine bu 
gururun kokusunu tas1makla beraber menfaat~idir de. 
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Ben, Sabahattin Ali'nin kendisinden once eserleriyle tamsum . 
Degirmen'i daha kitap olarak <,;1kmadan da okum~tum. 

Bu hikayelerde her seyden evvel uslObun temizligi, gorusun 
genisligi ve dusunusun derinligi dikkatimi <,;ekmisti. llk eserde i;ok 
kere yerini yadugayan hallere rastlamr. Halden anhyanlar, bunlan 
titizliklerinden biraz fedakarhk ederek okurlar. Fakat dogrusunu 
isterseniz, Degirmen'de bu turlu musamahalara avu<,; a<,;an bir hal 
yoktur. 

Bilakis bir ilk eser i<,;in <,;ok olgun bir goninusu bile var. Hele 
uslOp ger<,;ekten guzel. En i;ig renkler, bu gorus adesesinin 
arkasmda hemen tath bir mathk, gozu yorm1yan bir inci 
donukluguna burunuyorlar. Sanatkar bakug1 yeri butun 
hususiyetleri ve hareketleriyle dinamik olarak goruyor. Tasviri, 
fotograf gibi degil, sinematograf makinesi gibidir. Mevzulannda da 
hi<,;bir yabanc1hk yok. Ozenme yok. Gen<,; yasmdan umulmaz bir 
derinlikle asla iniyor, cevheri bulup yontuyor. 

Hikayelerinin iskeleti de saglam. DslOp, ahenkli ve f1k1rt1h bir 
adale zinciri halinde bu iskelete oniluyor. Yalmz, baz1 noktalarda 
bir ruh hastahgi ge<,;irir gibidir. Mesela: jandarma'yi hakikt varhg1 
i<,;inde gormek istemez. Ona dilerse, bir efe pervas1zhg1, bir zeybek 
kanunsuzlugu verir. 

Ona devlet kuvyetini, bir demir kafes gibi dusunduren bir i<,; 
s1kmus1 sanki hakimdir. Zaman zaman ruhunda bu kafesin hudut 
darhg1m hissediyor sanmm. 

Sabahattin Ali, kui;uk hikayelerden sonra roman tecnibeleri de 
yapti. Fakat nuvellerindeki kuvveti, bu uzun sahifelerde 
yasatamad1. Roman i<,;in galiba henuz pek gen<,;. Musahede ve bilgi 
dagarc1g1, geregi kadar dolu degil . Su da var ki bir insanda boyle 
ustun kabiliyetler olduktan sonra, zaman onun yarchmc1s1 halini 
ahr. Gunler tecnibe havuzuna damhya damhya gol olur, deniz olur, 
umman olur. · 

Umanrn ki bu gen<,;, kendi kendisini rnurakabe altma alarak 
yapacag1 tasfiye ile, <,;ok ge<,;rneden bize yu.ksek bir sanatkar hediye 
edecektir. 
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Sadri Ertem 

KISACIK bir boy, $i$man, bol yagh bir govde, go.ldO.k<;e 
kaymyan bir gobek. Boynu da boyu gibi k1sa, dar. 
Kar$1dan yakahg1 hayal meyal ancak gorunO.r. Boyun 

bagmm do.go.mo. gerdammn altmda sakhdir. 
Alnmm geni$ bir ufku yoktur. Yalmz bu aim, ya$ma gore fazla 

km$1ktir ve s1k s1k yugrulan bir beyinden haber verir. Kaslan, 
kudret kalemiyle degil, kudret sO.piirgesiyle <;izilmi$ gibi peri$an ve 
enlidir. Ince, duygulu burnu kanatlanm zorhyan bir hava ile dolup 
bo~hr. Samrsm1z ki Sadri, nefes alm1yor, ruzgar ne$rediyor. 

Dolgun, renkli yanaklan yaradil~m pergeliyle i$lenmi$tir. Onda 
<;izgi yok, kavis var, mO.nhani var, daire vard1r. 

Agz1, kizd1gi, ko.fur ettigi zamanlarda bile $enligini kaybetmez. 
GO.lmek i<;in yaratilm1$ dudaklarmdaki sigara, agzmdan bir par<;a 
gibidir. Sadri'nin yO.zii, daima mavimtrak bir duman bulutuyla 
pe<;eli durur. 

Boyunun, posunun, yo.zunO.n bu derinlik vaadetmez hali i<;inde, 
gozlerini gorunce, fikriniz hemen degi$ir. Bu kO.<;O.k, parlak koyu 
kumral gozlerde zeki k1v1lc1mlar <;akan kmluh y1ld1zlar, 1$Ik 
kmnulan yamp soner. 

Bir viyolonsel , bir kontrbas dii$iin0.n ki flO.t sesi versin. Sadri 'yi 
dinlerken de boyle bir hal kar$1smda kahrs1mz. Onun da sesi 
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hacmine gore degildir. Daha tok, daha gur ve daha kalm bir akort 
bekletir ve sonra aksini ya par. Madde Sadri bu iste ... 

le;; Sadri, ruh Sadri bambaskadu. Asil'in meshur kalkanmda ic;; ve 
dis ne kadar degi.sik ise, Sadri'deki ic;; ve dis da o kadar birbirinden 
ayndu. Bu kahn zarfm, bu etli, bu uknaz govdenin arkasmda ince 
bir ruh, duygulu bir goniil , titreyen ve inleyen sinirlerle bir amen 
mahseri kurulmustur. 

Sathmdan bakarsamz, onu bir Epikuriyen samrsm1z. Basmda 
c;;ic;;ek c;;enberi, bol , dokuk, katmer katmer Toj'u, yumusak 
sandallanyla bir Romah Senator, ne kadar zevk duskunlugu ifade 
ederse, Sadri'de ilk bak1sta bu keyif tiryakiligi hissini verir. Fakat 
c;;ok gec;;meden yamld1gm1Z1 anlarsm1z. 

Ben, onu, Vakit'in, kubbeli, hamam gibi ic;;erlek kap1h bir 
odasmda tamd1m. ltiraf edeyim ki bu ilk gorusme, bende hie;; iyi bir 
tesir buakmam1su. Zihnime batan sipsivri fikirleri vardi. Baska 
haska dunyalann iki adam1 halinde idik. Hic;;bir noktada birlesmek 
nasip olmuyordu. 

Beni en c;;ok titizlendiren taraf1 , onda sezer gibi oldugum 
solculugu idi. Onda bu hal; gerc;;ekten var m1yd1, yoksa benim bir 
vehmim miydi? Simdi pek kestiremiyorum. Fakat uzun zamanlar 
bu duygunun rahats1zhgim c;;ekmistim. 

Senelerce aym gazetenin, aym sahifesinde yazd1k ve daima ayn 
mevzular ic;;inde, duyUSta, dusunuste birbirimizden uzak kald1k. 

Sadri'de yadirgad1g1m asm bir yenilik, bir ultra modernlik 
vardi. Bu tiryakilikle en olm1yacak seyleri tutar, en aykm 
hareketleri benimser, her seyi biiyiik bir yenilikle karsdardi. 

Benim tehlikeli buldugum ona hos gorunur; onun koksiiz 
sayd1klannda hen, omurlii bir fidan hali sezerdim. 

Fakat, zaman, yas, ha.diseler, kitaplar Sadri'yi hirer torna gibi 
isliyor, puruzlerden temizliyordu. 

Gitgide sivri koseleri kalmadi. Fikirleri de govdesi gibi agirlasu. 
Aruk cahil, tenbel bir genc;;likte gorunmez meziyetler kesfine 

ugrasm1yor. Tahsil bozgunlanm hafifleten sebepler pesinde kosmaz 
oldu. 

Hele siyasl ve tesrit mes'uliyetler altma girdi gireli , 
dusunmelerimiz arasmda hemen hemen fark kalmam1$llr diyebilirim. 
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Mebusluk Sadri'ye adeta yeni bir rusd verdi. Dunyaya simdi 
bambaska bir zaviyeden bak1yor. Kafasmda mayalanan fikirlerde de 
olgun bir tat seziyorum. 

Aruk c;ocuklann bilgisizliginden sikayet edenlere: 
- Nasare nusera m1 ogretelim? Seklinde hafif ve garip seylerle 

hiicum etmiyor. 
Sadri'yi edebiyatm hemen her sekli ic;inde gordiik. Tabit bu her 

sekilde Naz1m'1, Siir'i istisna ediyorum. 
C:unkii onun , m1sralardaki vezin intizamma tahammul 

edemeyerek bozdugu meshurdur. 
Bize hayli kalabahk hikayeler yazd1. "Bacay1 indir, bacay1 

kald1r!" gibi garp ic;in eski, bizim ic;in, sanayilesen yurdumuz ic;in 
yeni mevzularda c;ahsu. 

(:1lmhlar Durunca'daki sanatkar ile bu hikayelerin aras1 az1c1k 
ac;1lm1s hissini verir. Sadri Ertem'in, arada sirada bir estetikc;i 
huviyetine biirundugu de olur. Bu hamlelerinde onu biraz Jid• ve 
daha ziyade Oskar Vayld'1 * and1ran bir indtlige kapilm1s goriin1z. 

Zamam, hadiseleri istisman, butun basanlanndan iistiindiir. 
Mesela. bir kuc;uk Bukres seyahatini, butun bir Rumen ufkunun 
sahiplik berau haline kor. 

Bunlar, bir gunluk omn1 olan gazeteler ic;in hos seyler, cilveli 
dusunusler ve renkli goruslerdir. Fakat kitap sekline konulunca, is 
degisiyor. Kitap, zamam takip ediyor. Hadiseler, gorusleri disliye 
disliye didikliyor. 

Sadri'den, zaman yalmz bir seyi alamad1: Rehberligini! 0, hala 
nesiller var ki genc;lerle beraberdir. Her yeni hamlenin delikanhlan, 
ona basvururlar, ondan medet umarlar. 

Boyle ter gonullu, taze ruhlu kalmak ic;in hangi sihirli pmardan 
ic;ti bilmem ki! 

,. Andre Gide (1869 - 1951 J - Frans1z yazar. 
• Oscar Wilde (1854-1900) - lrlandal1 ~air ve oyun yazart. 
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Sait Faik 

U ZUN bir boy, endamh bir yap1, ~i~kin ~kaklar iistiinde 
kabankhg1 ~ogalan san sa~lar. Galiba her rastlad1g1 
berbere girdigi i~in, bu sa~lar hi~bir zaman iyi kesilmez. 

Sapkasmm markas1 ne olursa olsun, ba~mda iyi durdugu 
goriilmemi~tir. 

C1k1k elmac1kh Tiirkmen yiiziinde a~1k mavi gozleri, hirer hiilya 
penceresini andmr. Aklan hemen daima kanhdir. Oyle dalgm 
bakarlar ki yiiziiniize sapland1klan vakitlerde de, sizi goriip 
gormediklerini pek kestiremezsiniz. 

Geni~ agzmda dudak yok, giilii~ vard1r. Medhe giiler, iltifata 
giiler, hiddete, siteme, tenkide giiler. 

Gen~ ve bol nafakah oldugu halde, siise, giyim ku~ama 
ehemmiyet vermez. Kendine itinadan ho~lanmaz. Kalenderdir. 
Gittigi yerde nereye rastlarsa oturur. Sandalye, koltuk aramaz. Hi~ 
yadirgamadan mesela bir masamn kenanna ili~ir, ~apkasm1 da 
dizine as1verir. 

Tekelliifii sevmez. Etiketli yerlere girmez, bu hali, nefsine 
dii~kiinlugunden , rahatm1 sevdiginden degil, ~ekingenligindendir. 
Netekim teklifsiz bir dost odasmda, ayakta durmaya da katlamr. 
Elverir ki i~inin 1smd1g1 bir yer olsun. 

Bu kalenderlik yaz1lannda degilse bile, se~tigi mevzularda, 
i~ledigi tiplerde de goze ~arpar. 
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Sait Faik'i de Kenan Huh1si gibi sm1fta tamd1m. C:ekingen, sual 
sormaz bir talebe idi. 0 vakitki hiiviyetinde bugiinkii varhgm1 
belirtecek herhangi bir zeka ve ruh tezahiiriinii haurhyam.1yorum. 
Kendi halinde, sessiz bir c;ocuktu. 

0 da, yiizlerce arkadas1 gibi, benimle bir miiddet ilim yolda~hg1 
ettikten sonra, c;1k1p gitti, yillar su gibi ak1yormu~ meger. Bir gun 
gazetede benim bir yaz1ma cevabm1 okudum. Resmini de 

· basm1~lardi. Genc;leri miidafaa ediyordu. 
lnsanm, kendi yeti~tirdigi talebe ile bir fikir davasmda 

kar~1la~mas1, ne tathdu. Boyle bir kar~ila~mada hoca, talebesi ic;in: 

Kendi elimle kesip yare verdigim kalem 
Fetva-y1 ftun-1 na-ftakk1m1 yazd1 iptida 

Demez. Bu· azgm yeti~me 6niinde ic;in i~in keyiflenir. Ben de bu 
zevki tatum i~te. 

Sait, Avrupa'ya gitmi~. iklim ve muhit degi~tirmi~. bilgisini 
geni~letmi~ti, ama frenkistan onun ruhundaki ana c;izgilere 
dokunamam1~tl. Bu seciye saglamhg1 da aynca ho~uma gitti. 

Bir arahk sanat muhitimize bir Semaver bag~ladi. Semaver bir 
tiryakilik remzi sayilabilir. Fakat o, bize Semaver'inden tortusuz bir 
sanat ~arab1 verdi. 

Uk eser, bin tereddiit siizgecinden gec;er. Saffetinden ~iiphe 
edilemez. Onu okurken, biliniz ki gene; sanatkar, elinden geleni 
harcam1~. olamm vermi~tir. 

Jkn, Semaver'i ~te boyle bir inan~ ve dii~iinii~le okumu~tum. 
Bunda daha ziyade halk tabakasmm ruh enstantanelerini kavramak 
istiyen bir gayret seziliyordu. Cibali Defterdar fabrikalannm 
duvarlan dibine dizilip salep ic;en i~c;i kiimeleri, hakikt 
mii~ahedelerin verdigi bir pervas1zhkla tasvir ediliyordu. Sec;ilen 
tiplerde gene; bir heveskann degil, kendinden fedakarhk etmesini 
bilen bir sanatkann tereddiitsiiz c;izgileri canlamyordu. 

lstelyanos'un Gemisi hikayesinde, c;ocuk ruhu, nasil perde perde 
ac;1hyor ve bir bahkc;1 ailesinin omiir ~artlan ne derin bir gorii~le 
tahlil ediliyordu. 

Sait Faik, girdigi mevzuun biitiin ~artlanm da gozden gec;irir . . 
Mesela ~u bahkc;1 hikayesinde teknik unsurlarm hic;biri ihmal 
edilmemi~tir. 
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Oteki hikayelerinde de az ~ok bu dikkatli mu~hede ve i~e ini$ 
kabiliyeti gonlluyor. 

Bu gencin bir tek su~u. fakat buyuk bir g\inah1 var. Az yaz1yor. 
Tenbeldir. Bu yuzden degil midir ki hen ona: 

- Y1lda bir kere a~ilan, bir rna$rapa su veren ayazmalara 
benziyorsun! Demi$tim. 

Son iki sene i~inde biraz daha gayretli davrand1. Sarni, bu 
hamarathgm mahsuludur. Semaver ile Sarn1,·1 yan yana aym gtinde 
okursamz, iki ayn alem seyretmi$ olursunuz. 

Semaver'deki emekleme,.Sam1,'da u~U$ halini alm1$llr. 
Sait Faik, hence asil bu eserile kendi sanatmm yolunu buldu. 

Hemen her hikayesine ruhunun esrarh varhgmdan bir sis ~6kmµ$ 
gibidir. Silik $ekiller, belirsiz golgeler, u~uk renkler arasmda 
sapasaglam bir tahkiye akl$1 var; donuk gumii$leri andiran kiymetli 
uslObu, biraz marazt fakat olgun bir tahlille birlikte y\iruyor. 

Sait Faik'te zaman zaman Edgir Ehn Po'nun• ruh k1V1lc1mlannm 
~akt1gi gonllur. Yalmz Po'da korku, birinci planda oldugu halde, 
bunda sir one ahnm1$tir. 

Karpuz Sergisi'nde ne giizel bir lstanbul ~e$nisi tad1yoruz. 

Simdi yine tenbellik edip etmedigini bilmiyorum. Yalmz 
dilinden d0$0rmedigi bir isim var. "Medar-1 Mai$et" deyip duruyor. 

Bir gun bana sordu ve $C>yle konu$tuk: 

- Hocam Medar-1 Mai$et adm1 nasil buluyorsunuz? 

- Neyin ad1 bu? 

- Yazacag1m romamn. 

- Berbat! 

Duraksadi. Ni~in? Der gibi yuzume bakti. Sonra: 
- Bu, bir motorun ismidir. 
Dedi. 

- Neyin olursa olsun berbat! 

Dedim. 0, bu motor mihveri etrafmda bir hayat kurmak istiyor. 
Fakat terkip benim ho$uma gitmedi. Romanda isim hence vak'a 

• Edgar Allen Poe (1809-1849) - ABD'li ~ir, hikayeci ve ele~tirmen. 
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~ekmecesinin anahtan gibi olmahdir. lsterim ki ilk hamlede kilidi 
a~sm ve okuyucuya hayal meyal bir ~yler hissetlirsin. 

Kandi m1, kanmad1 m1, bilmem. Fakat epeydir Medar-1 Maiset'in 
s6z0 ortadan kalku. Bahsetmiyor art1k. Belki hen hala ettim. Belki 
Sail Faik, bu mot6r0n yaman bir kaptam kesilecek ve Medar-1 
Maisel edebiyaum1zm da velinimeli olacaku. 
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Salih Zeki 

D AGINIK, kabank, Orpermi$ bir sa<;; yelesi alunda ans1zm 
yumu$1yan, hOtOn i;;izgileri yuvarlak bir yuz. Esmer 
alnmda birka<; sapan izi. Gur ka$1ann mihrap gibi 

ii;;erlekle$tirdigi golgelere bOrOnm0$ gozler. Tat11 ve dost 
bak1$lar. Hurma gibi duzgOn, ihtirass1z bir burun. 
Uzaktan sa<;lanmn azgm dalgalanm gorenler, <;etin bir ruh, 

keskin bir gonulle kar$tla~caklanm samrlar. 
Fakat yakla$mca gorurler ki o yal<;mhgm sert maskesi altmda 

yumu~k olm1yan hi<;bir $ey yoktur. 
Salih Zeki'yi i<;inde ipek tezgahlan kurulu bir $air olarak 

tamnm. 
Onu, ilk defa Turk Ocag1'nda gorm0$t0m. 0 vakitler henuz 

delikanh idi. 0 ya$a mahsus CO$kunlukla gOlOp s0yluyor, etrafma 
lsparta bahi;;elerinin imbikleri gibi, guzel koku lu bir hava 
dagiuyordu. 

Ocak'taki tam$malar, ha$ka herhangi bir yerdeki g6r0$melere 
benzemezdi. Orada selamla$anlar, daha ilk goz goze geli$te bir gaye 
yolda$iyle kar$1la$ffil$ olurlardi. 

Bu yozdendir ki Salih Zeki'yle benim dostlugum y11larla 
boyodo. Yalmz birkai;; y1l once, onun beni selamlay1$mda bir 
tutukluk, bir gonOlsuzlok sezer gibi olmu$lUm. 
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tlkin ahnmam1$: 
- Kimbilir, belki camm s1kan bir derdi vardir! demi$tim. Fakat 

her rastlay1$ta aym hali gorunce, yava$ yava$ incinmeye 
ba$lamI$llm. 

Neden sonra, bir gun beni yolda durdurdu. Yuzunde en tath 
glilu$lerinden birinin s1cak aydmhg1 vard1. 

- Affet, dedi, bo$una gunahma girmi$im. 
Anlamadan bakugim1 gorlince izah etti: 
- Zaman gazetesinde benim aleyhimde bir yaz1 c;1km1$ll. lmzas1z 

bir yaz1. Sordum, bana (. .. ) bunu senin yazd1gm1 soyledi. Bu 
sebepsiz hucum, zaten yaralay1c1 idi. Hele senden geli$ini 
ogrenince daha beter kmld1m. Durgunlugum o ylizdendi. Dun 
ogrendim ki o haks1z tenkit senin degil, senin ustune atan 
adammmI$. 

Ac1 ac1 gulumsedim ve Salih Zeki'ye: 
- Su halde, dedim, $imdi de kusmek s1ras1 bana geliyor. Sen 

nas1l oldu da, benim bir $ah1s hakkmda imzas1z hukumler 
verecegime inandm?. Ben iyi kotu, dogru, yanh$ ne yazarsam alum 
imzalanm. 

Onu aldatanm ad1m venneyecegim. C:unku arllk aram1zda 
degildir. 

Salih Zeki, bence edebiyat ve sanatm en vefah bir il$1kldir. Her 
$eyini onun ugrunda harcad1. Hem hic;bir mukafat beklimeyerek. 
Sanat dunyasmda kendine pek c;orak bir k6$e sec;mi$ti. 
Memleketimiz ic;in tamamiyle yabanc1, hatta baz1 zamanlar da 
sinirlendirici bir k6$e. 

Yunan dehilsma vurgundu. Siiri, lyoniyen, Doriyen haua Antik 
c;aglann ic;inde anyor; Alse'yi, Rindar'1, Onilros'u ruhunun 
peteklerinde gumec;lendiriyor, he le Teokrit'i • hie; elinden 
du$unnuyordu. 

Hayranhgm her tiirliisii nihayet bir goz kama$mas1dir. Insana 
hakikau degil, sevileni gosterir. 

Salih Zeki ic;in de tabiatm hukmu degi$medi. Yunan zevki onda 
bir tiryakilik halinde agdaland1. Pek eskiler $6yle bir yana 

• Theokritos (MO 310- MO 250) - Eski Yunan/1 ~air. 
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btrak1hrsa son dort yuz y1l ic;inde, Katip C:elebi'den baska 
Yunaniyat'la mesgul olmus kimsemiz yoktur. Esatir-i Yunaniyan 
muellifiyle rahmetli Semseddin Sarni, nihayet Helen dehasmm 
maseri muhayyilesinden dogmus usturelere dokunmaktan baska 
bir sey yapmanuslardt. 

Salih Zeki bu yolun tek kahramamd1r. 
Yukanda onu edebiyat ve sanatm en vefah bir as1k1 olarak 

takdim etmistim. Gerc;ekten de oyledir. Hic;bir taraftan, hie; 
kimseden takdir ve alk1s gormeden yillardu fosfor harctyor. 

Bir yandan terciimeler yaparken, bir yandan da Magara gibi 
manzum piyesler, Pinar gibi siir mecmualan c;1kardi. 

Magara, Demirci'de bir safak vakti bir dag yamacmda, ince ve 
mavi tiiller ic;inde rakseden dag ve orman perileriyle, sark1 soyliyen 
su perilerinin siisledigi bir dekorla baslar: 

A~k. ildhi y1ld1rrmdir; 
Once semalarda ~kar 
Nk. ilahi y1ldir1mdir 
D~er harmanlarr yakar. 

Bu tath fecir dekoru ic;in ilk nagmelerin verdigi· haber, biraz 
fazla sert, diyeceksiniz. Amma Salih Zeki ask1 telleyip pulland1ktan, 
gelin edildikten sonra benimsenen bir varhk gibi dusunmuyor. 
Ask, butiin ac1s1, atesi, yildmmlan ve simsekleriyle bir harikad1r. 
Yanmaktan korkanlar, geri c;ekilsinler. Ask, goguslerinde feragat 
zuh1, ellerinde melamet asas1 tasiyanlarm nasibidir. Kaburgalanrun 
fosforlu kafesi ic;inde goniillerini buhurdan yapmasm1 
bilmeyenlerden ona ne! 

Salih Zeki: 

Bir tabiat di11i11i11 ya11m1~ imam1 gibi 
i,tim krzd gunleri Ce~id'in cam1 gibi 

derken bahtiyardu. 
Gec;en neslin en yiiksek sayilan bir sairi de ancak: 

Bir cdm-1 ziydda dsumd111 
i,mij gibi mest idi hayalim 
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diyebilmisti. 
Ne yaztk ki onun bir~ok eserlerini hen, heniiz okuyamam1s 

bulunuyorum. 
Yedisi intisar etmis eserlerinden ancak Magara ile Pmar'a 

ulasahildim. 
Fakat as1l ~1kacag1 miijdelenenler beni hayretlere diisiirdii. 
Olidyada Ifijeni, Evropides'den"' terciime manzum ve mensur 

trajedi. Ebe isimli hes perdelik bir trajedi daha, Hallac-1 Mansur da 
yine hes perdelik bir trajedidir. Boyle daha hes alu tane eserin 
haz1rland1g1m okuduk. Umanz ki kagn buhranmdan yakmda 
kurtulur ve biitiin bunlan basdm1s goriiriiz. 

• Euripides (MO 484 - MO 406) - Eski Yunan/1 lragedya $airi. 
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Samih Rifat 

• 

I NCE, narin bir govde, c;etin c;izgili bir yoz. C:ukurlasm1s 
yanaklar, sivri bir sakal. C:ok s1k ve gOr sac;lar altmda yorgun 
bir aim, kenarlan asagiya dogru egik, gam yayi dudaklar. Bu 

mahzun agz1 gordukten sonra, onun zaman zaman yaradan 
henuz c;1km1s oklar gibi, s1cak ve kanh m1sralar soyleyisini 
yad1rgamazdm1z. 
Butun bu zaif, bu dermans1z v\icutta, yalmz gozler panl panl, 

yalmz bak1slar harikulade canh idi. Bir uzun, c1hz parmakh 
ellerine, bir de bu gozlere bakmca sasard1mz. 

Ben onun kendisini, eserlerini haf1zamm susu, ruhumun yoldas1 
yapuktan c;ok sonra tamd1m. 

Turk Ocag1'mn hah perdeli, kakma masah ve c;ini duvarh los bir 
odasmda topland1g1miz bir gun Hamdullah Suphi bizi tamsurdi. 

Bizi toplayan mevzu ne idi? Neler konusmustuk? Simdi pek 
haurhyarmyorum; fakat ~u akhmda ki hen onu sevmistim. 

Servet-i Funun edebiyatmm tarihinde , biraz kusurlu gibi 
gorO.nen bu simay1, Fikret'ten biisbutun baska turlii anhyordum. 

Suleyman Naz if, ona bir zamanlar: 
- Sen Servet-i Funun'a muhaliftin! 
Demisti. Hazine-i Fiinun'a mensup lbnurrifat Samih ic;in belki 

boyle bir sey soylenebilirdi. C:iinkii sairin mavi ruyalar, saat-1 
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semen-fam gibi yeni buluslara kars1 hi~ teveccuhu yoktu ve bu 
hissini bir gazel yap1p basttrm1stt. 

Halbuki Samih Rifat yenilige degil, yabanc1hga dusmandi. 
Edebiyat-1 Cedide 'cilerin milli renkten uzak kah slarm1 
yad1rg1yordu . Onlarla beraber olamay1s1m iste bu yadirgamaya 
vermek laz1m gelir, samyorum. Nitekim Moft11oglu Ahmet 
Hikmet'le muhaberesinde bu nokta, pek ai;1k olarak gorunmektedir. 

Tevfik Fikret bile -o meshur gururuyla- muanzlan ii;inde yalmz 
5amih Rifat'm kendisinden aynhgma hayiflanm~tl. 

C:ocuklugundan beri, tam s1hhatli olmayis1 onu muntazam bir 
tahsile kavusturamadi. Fakat kendi kendine ~ahsarak elde 
ettiklerini ona hii;bir mektep veremezdi. 

Samih Rifat'm Haf1z'a, Hayyam'a nazire yazacak kadar olgun bir 
acemcesi vard1 ve lbni Farid'in rubailerini nazmen tercume edecek 
derecede de Arap~a'dan nasibini alm1su. Frans1zca'ya da aym 
kuvvette sahipti. 

Hii; kimsenin ugrasmaya tenezzul etmedigi Turk tarihi, Turk 
dili ustunde ~hs1yor ve bunu da pir askma yap1yordu. C:unku o 
zamanlarda bu, oyle bir emekti ki harcayan, yalmz kendi ruh ve 
vicdamnm ac1hg1m giderrnekten b~ka bir kara kavusamazdt. 

Samih Rifat'1 biz iki buyok varhk halinde goruyoruz: 
1. Sair samih Rifat, 
2- Alim Samih Rifat. 
Sair Samih, edebiyattm1zm en lirik sahsiyetlerindendir. 0, dil 

durduk~. ruh var olduki;a nab1zlan dinmeyecek, sesi sonrneyecek, 
tesirleri gei;meyecek m1sralar yazdi. 

Meshur Nefes'indeki: 

Bu demdir, giinlumun devr-i melali; 
Sever zulmetle ruhum hasb1hali; 
Sadalar duymamn var ihtimcili 
Karanbklarda amak-1 hafadan 

Ktt'asm1, bu hukmume ~hit tutanm. 
Bu Nefes'e Yahya Kemal de bir nazire yazm1su . lkisini 

kars1lastmp okursamz, ruh akorduna kavusmamn ne kadar gui; 
oldugunu anlarsm1z. 
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Birc;ok kimseler, bu siirdeki derin ve ruha umman olmus bir 
dalga gibi c;arpan s1rnn vezinden geldigini samrlar. Fakat bu da hos 
bir inamsur. 

Ruhu sarsan o derunt ilhengi vezin yasatamaz. Bunu yapan, 
sairin kendi ruhundaki diyapazon'dur. Nitekim yine Silmih Rifat'm 
hece vezniyle yazd1g1: 

Rlizgarlardan at1m var. 
$irtt$ekten kanad1m var; 
Gogsumde al 11azil1. 
Gazilik berat1m var. 

Siirinde de aym buyiik yarad1hsm bit baska sekilde tecellisini 
goruyoruz. Bu omekleri c;ogaltmak yalmz mumkun degil, kolayd1r 
da, fakat biz herhangi yeni bir isbata girismiyoruz. Kimse onun 
sairligindeki kuvveti henuz inkar etmemistir. 

llmine gelince: Servet-i Funun devrindeki edebiyat munakasalan, 
onun manukmdaki saglamhg1, gorusundeki keskinligi ortaya 
koymustu . Fakat butun bunlar, ilim degil nihayet malO.mat 
genisligi sayilacak seylerdi. 

Silmih Rifat'm ilmini ortaya koyan ilk vesika Zerdust dilvas1d1r. 
Bu munakasada R1za Tevfik, uzun c;1rp1mslardan sonra, ne c;apta 
genis tetebbulu bir has1m kars1smda oldugunu anlam1s ve pes 
etmek zorunda kalm1su. 

Dil Kurultay1 onun gerc;ek varhg1m meydana am. 0 zaman 
ogrendik ki Samih Rifat Turkc;e'nin bir c;ok lehc;elerini. 
edebiyatlanyla bilen, hele Uygurca ve C:agatayca'da esi olm1yan, 
Kutadgu Bilig'i herkesten iyi anhyan bir illimdir. 

Hint-Avrupa dilleri kadar Silmi dillerin birkac;m1 da etimoloji 
lugatleri, mukayeseli gramerlerile karsilasuracak ve bu yolda 
batmm biitiin meshur filologlanm geride birakacak kadar 
ilerlemistir. 

Bu ugurda biitOn kudretini harcam1st1 . Terazinin goziine 
s1hhatini, canim koymaktan c;ekinmedi. Hekimlerin mutlak bir 
istirahat tavsiye ettikleri bitkin glinlerinde , gecelerini de . uykusuz 
gec;irerek c;ahsu. Kurultay'a sedye ile geldi, her celsenin sonunda 
baygmhklar gec;irdi. Fakat aslil ydgmlik eseri gostermedi. 



l 7 4 EDEBI PORTRELER 

Tetkikleri, buluslan, terkipleri cilt halinde toplanm1sur. Ruhundaki 
derin susay1sm , hastahg1 , zaafi , hatt~ olumu yenecegini ve 
kendisine bunlan toplay1p derleyecek kadar muhlet verecegini 
umuyordu. 

Omru yetmedi , felek comertlik et~edi. Kitaplarla donanm1s 
hasta yatag1, olum dosegi oldu. Onunla, hem heyecanh, lirik bir 
buyuk sair, hem yuksek bir ilim adam1 kaybettik. Oil 
Kurumu'ndan, onun bu yoldaki emek ve hizmetlerini belirten bir 
eser nesretmesini bekleriz. 
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Samipa~azade Sezai 

S ERGOZESTl okurken esire a.s1k olan astl ressam1, hep 
eserin sahibi yerine kor, Seza.i Bey'i bu his c;erc;evesi ic;inde 
dusunurdum. 

Aradan uzun zamanlar gec;ti. Bir gun Beyazu'ta ona rastlad1m. 
Ince, kuru vucudu biraz one egilmis, bembeyaz bas1 gogsune 
dusmustu. Bastonuna dayana dayana yuruyor ve bastonuna 
dayanan zayif, dermans1z ellerinde dolgun damarlar kabanyordu. 
0 zarif, gurbuz ressamla bu titrek ihtiyar birbirlerinden ne kadar 
ayn varhklard1! 

Siileymaniye'deki k1z lisesinde Tiirkc;e okuuugunu biliyordum. 
Madrid sefirliginden bir c;ocuk sm1fma dususteki nasip cilvesi onu 
iste bu kis sabahmda kimbilir ta. nereden kaldmp su deli poyrazm 
dalga dalga sarsug1 yere atm1su. 

Sebebi glic; anlauhr bir duyguya uyarak ad1mlanm1 yavaslatum. 
Onu gec;mek, onu gordugumu ona gostermek istemiyordum. 
Gordugomu anlarsa, bana oyle geliyordu ki sanki soguk anacak, 
zavalh ince porslik derisi daha c;ok s1zhyacaku. 

Sa.mipasaza.de on ad1m ileride titrek bir golge gibi yurudli . 
Gec;medim , beni ve ona bakan gozlerimdeki gamh merhameti 
gormedi. 
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- C:ahsan adama nii;in ac1mah? diyeceksiniz. 
Size yalmz sunu s6yliyeyim ki Sezai Bey o tarihte. yetmisine 

yaklasm1su. Bitkindi. Sm1fa degil, sanatoryuma lay1k bir halde idi. 
lnsan butun bir omur i;ahsuktan soma, bu titrek go.nlerini rahat 

yasay1sa kavusturmazsa, doktugu alm teri, insanhgm vicdamm 
kanatsa yeridir . 

. Bu adam, ii;inde O<; yuz kisinin beslendigi saray gibi bir yahda 
dogmustu. Basug1 yerlere ipek hahlar serilmis, kus tuyl1 yasuklara 
dayanm1su. 

Gozlerini, Firavun mezarlanm andiran muhtesem dekorlar 
ii;inde ai;m1s, altm saks1larda nazh bir i;ii;ek gibi buy11tulmustu. 

0 baslangii; ile bu son arasmda ne muthis bir aynhk varch. 
Onda eger bir mirasyedi ruhu olsayd1, ak1betini 

yadirgam1yacakum. Halbuki isin ii;yuzu hi<; de boyle degildir. 
5amipasazade, dogdugu burjuva muhitinin inamslanndan ayn bir 
ruh hamlesi gosterdi. 

Serguze~t bunun sahididir. Eseri, esirligin sanatkarca bir 
protestosu sayabiliriz. Kitabm hem his, hem fikir cephesinde bu 
inams. goze i;arpar. 

Butun bunlar bir tarafa birak1lsa bile, Avrupa tarzmda ilk 
romam, ilk kui;uk hikayeyi veren bir zekanm, ihtiyarhgmda 
yoksuzluga ugramas1 memleket hesabma yine bir ac1du. 

Sezai Bey, Tanzimat hamlesinin sanat cephesini islemis bir 
kahramandi. Onu bugune gore degil, yasad1g1 zaman i;eri;evesi 
ii;inde muhakeme edersek bu hakkm1 teslim ederiz. KCt(:Ctk Seyler, 
minimini bir hikaye kitab1dir. Fakat ii;inde bugun de zevkle 
okunacak saglam yap1h hikayeler var. Tiplerde ilk sasmaz seciye 
i;izgilerini onun kahramanlarmda g6ruyoruz. 

Kediler, Pandomima, lki Yiiz Kuru~a Bir As1r gibi hikayelerinde 
tahlil burgusiyle, gorus ve renk zenginligi elele vermistir. 

li;inde fevkallldelikler bulunm1yan seyleri sanat mevzuunun 
d1smda sayanlar, ilkin bu eserlere kars1 dudak bukmuslerdi. Kii!;Ctk 
Seyler'in ali;ak g6nullu adi, biri;oklanm alakas1z b1rakm1st1. Fakat 
zaman onlara llly1k olduklan degeri verdirdi. Bugun 5amipasazade 
Sezai'yi yeni hikaye ve romanda bir merhale olarak kabul ediyoruz. 
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Sanat tarihinde durak yeri payesi herkese verilmez. Buna erenlerin 
ise adlan, hizmet ettikleri dil yasad1kc;a, haf1zalardan silinmez. 

Onu , bu bak1mdan bizim gibi gelecek nesiller de 
sela.mhyacaklar. 

Buraya kadar soylediklerimiz, Samipasaza.de'nin sahsiyetini 
ortaya koymustur. Baska bir tasnif ile bunu tekrara luzum 
gormuyoruz. Zaten butun edebiyat tarihleri, onu Avrupat tarzm ilk 
mujdecisi, birinci yarauc1s1 olarak anarlar. 

Ben yalmz bir noktaya isaret edecegim. Sanatka.r, bolluk ic;inde 
hayata girmisti. Maddi ve manev1 bolluk ic;inde ... Yahnm zengin bir 
kutuphanesi vard1. 0, daha c;ocuk yasmda yabanc1 dil ogrenmisti. 
Genc;ligi seyahatle gec;ti. Butun buyiik dunya merkezlerini dolasu. 
Observation (musahede) bak1mmdan onun kadar talihli pek az 
kalem sahibine rastlamr. 

Boyle zengin imka.nlarla kusauld1ktan sonra, nasil olup da bu 
kadar az yazd1gma sas1yorum. Frenk eserlerini okumustu. Orada 
bir muharririn kuc;ucuk bir omur parc;asma s1gdud1g1 buyuk 
hasanslan elbette yakmdan gormustur. Hayatmdaki vazifelerin de 
onun butun kudretini alacak, butun benligini somurecek bir 
aguhg1 yoktu. Yazmayis1 gerc;ekten sasilacak bir seydir. Yaz1p da 
nesretmemesini hie; de akla yakm bulmuyorum. 

Bize verdigi eserler sunlardu: 

1. Sergiize5t, 
2. Ku,ak Seyler, 
3. Rumuzu'l-Edeb, 
4. lclal, 
5. Sira: Ka,ak Bir Piyes 
Hepsini toplasamz ancak buyiikc;e bir cilt tutar. 

Bir Frans1z munekkidi Alfred de Muse ic;in "Dehana inanmasam, 
az yazd1gm ic;in seni hainlikle itham ederdim" diyordu. Muse, on 
y1lda on bir cilt eser verdigi halde bu sitemlere layik goriilurse, aruk 
bizim neler soylememiz la.z1m geldigini siz dusunun. Fakat insaf1 
elden buakm1yahm ve unutm1yahm ki bizde: "Maksod eserse 
m1sra-1 berceste kafidir" zihniyeti vard1. Butun eskiler de hirer 

. divanla tarihimizin sanh sedirlerinde yer alm1slard1r. 
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Selahattin Enis 

KARMAKARISIK, giir, bak1ms1z bir sac; futmasmdan 
sonra, esmer, diiz bir alm. Kemersiz kaslar, kalm gozliik 
camlan arkasmda biisbiitiin keskinle~n bir c;ift goz. Bu 

gozler, biraz f1rlakur; bebekleri, az1c1k list kapaklarmm altma 
dogru kayar. Kiic;iik bir burun, k1rp1k b1yiklar. Dolgun dudakh 
ihtirash bir ag1z, iradesiz, kiic;iik bir c;ene. Boynu incedir. Bu 
incelik belki de yakahgmm bollugundan otiirii, bu kadar goze 
c;arpar. Dar gogsu, hi<; kimsen.inkine benzemeyen bir caketle 
oniiliidiir. Pantalonu da ~lvarla kiilot aras1 bir garibeye benzer. 
Bu tasvir, yirmi sene evvelki Selahattin Enis'e aittir. Y1llar var ki 

onu gonnedim. Simdi ne haldedir? bilmiyorum! Fakat ilk eserlerini 
verdigi zaman, o yazd1g1m sekildeydi. Ben Selahattin Enis'i, 
Besiktas'ta c;ok acaip bir yerde tamd1m. Demkes dostlanmdan biri: 

- Nefis bir yer ke~fettim. Havasmda biitiin eski harabattlerin 
ruhlan sema ediyor. Hele bir gel, bayihrsm! 

Demisti. Gittik. Buras1, c;epc;evre sarap ve rak1 fic;1lariyle 
donanm1s bir berhane idi. Nemli toprak do~meden bir mahzen 
serinligi yiikseliyordu. Ortada upuzun bir masa, bardaklar, kalay 
c;atallar, perisan mezeler gormiistiim. 

Ne sakhyay1m, bu manzara bende hi<; de iyi tesir birakrnam1su. 
Yiiziim as1ldi. Losluga ahsan gozlerim bu masanm bir ucunda 
oturan bir genci farkeder gibi oldu. Dostum: 
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- Gelin gelin sizi Lamsuray1m. 
Dedi ve kars1hkh isimlerimizi soyledi. Ben Selahattin Enis'in 

yaz1lanm okumustum. Zaten o s1ralarda gazeteler s1k s1k ondan 
bahsederler, karikaLl1r mecmualan mubalagah resimlerini 
basarlardi. 

Kadm aleyhtan fikirlerini muhit hazmedemiyor ve boyle 
dt1$11nmek hakkm1 ona c;ok gorenler c;1kiyordu. 

Halbuki Selahanin Enis'in bu ta$km cephesinden ba$ka zengin 
bir hikayeci ve romanc1 tarafi vard1 ki keskinligini i$te bu aykm ve 
pervas1z g6n1$ten ahyordu. 

Bazen bir hikayesi, bir mecmuamn kapanmasma yetiyor, c;ok 
kere de bir fikri, kadm derileri lizerinde bir lSlrgan demeti gibi 
dolas1yordu . Eger, onun butun eserlerini okursamz, Zola'hga 
imrendigini sezersiniz. Emil Zola'mn •, bir kolay anlastlan sahs'iyeti 
vardir ki kars1smdakilere hemen taklit hevesi verir. FakaL bu 
kolayhgm yanmda, Zola'y1, astl Zola yapan muazzam hiiviyet , 
birdenbire goze c;arpmaz. Daha dogrusu, muayyen bir yiikseklige 
c;1kmadan o biiyt1klt1k gorulemez. 

Kan verasetlerini, akla durgunluk veren bir derinlikle, sulaleler 
ic;inde meydana koyan ve biitiin Frans1z cemiyetini kucakhyacak 
hale. getiren Zola, zaten o yasta kavranamazdt. 

1$te bunun ic;i ndir ki Selahattin Enis, Batakhk Ci(:egi gibi 
eserlerinde realizmin kolay tarafm1 ele almt$llr. Kirli bir yatak, 
buru$uklan 11stt1nde bin pis maceramn saurlanm ta$ir. Sanatkar, 
hie; tiksinmeden onlan didikler. 

Cerke gibi hikayelerde ise, bu pervas1zhk, daha koyu renklerle 
goze c;arpar. Naturalist g6rii$11n ilmt uyamkhgma dayanmadan 
ruhun bu tt1rlt1 ve dt$ goriinii$lerini, surc;meden zaptetmek giic;tiir. 

Hem samyorum ki Selahattin Enis'in kendini verdigi edebt 
mezhep, biraz gecikerek edebiyaum1zm kap1sm1 c;alm1$tl. 
Realizmin bu fiicur ne$teri olan tarafi, belki altml$ ytl evvel iflas 
etmistir. Realite, her yasayan gerc;ek gibi butlin hududiyle gozden 
gec;irilir. Hayatm iyi, gt1zel, temiz, mert taraflanm at1p yalmz kirli, 
kahpe, igrenc; ve c;irkin taraflanm ele almakta ne mana var? Boyle 
bir g6rii$lin hakikatle elele yiinlmesi elbette beklenemez. 

• Emile Zo/a(1840- 7 902) - Naturalizmin kurucusu Frans1z romanc1 ve ele5tinnen. 
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Selahattin Enis, ne yaz1k ki bu bir tarafh gorus ic;inde kapah 
kald1. Yalmz sunu da insafla soylemeli ki, o bunu pir askma 
yap1yordu . ugrad1g1 tarizleri , buyllk bir kalenderlikle sineye 
c;ekiyor ve hie; ses c;1karm1yo~du . 

Baz1 talihsiz adamlar vard1r, hayata ya erken gelirler, 
anlas1lmadan giderler. Ya gee; kahrlar; zihinlerinde beliren seyleri 
evvelden yap1lm1s bulurlar. 

Selahattin Enis, biraz da boyle zamamn kurbarud1r, denilebilir. 
<;unku muvaffak olmak ic;in onun hic;bir seyi eksik degildi. Lisam 
vard1. Klvrak bir uslnbla yaz1yordu. Zengin bir hayal paletinden bu 
uslQba parc;a parc;a guzel renkler, parlak yald1zlar dokmesini 
biliyordu. Tahlil kabiliyetinden de mahrum degildi. Gittikc;e daha 
derinlesecek ve belki de bize c;ok yiiksek eserler verecekti. 

Fakat ans1zm matbuat hayatmdan aynld1. Zaten uzleti seven bir 
ruhu vardu. Derdini tek basma c;eker. 

Uzun muddet gazetelerde c;ahsug1 halde bir romamm tefrika 
ettirmeye bile ugrasmad1. Onun bu halini , burada hurmetle 
amyorum. lc;yuzumuzu bilenler bu olgun feragat kars1smda 
eminim ki benim gibi hurmet duyacaklardu. 

Gec;enlerde bir tamd1kla ondan bahsediyorduk. Ansmn: 
- Bu uzun sukQt, sakm dolgun bir eser gebeliginin mahsulu 

olmasm? 
Dedi. 
llk defa bu ihtimal, benim de zihnimi kurcaladi. <;oktan 

gorusmedigimiz ic;in, ne: 
- Evet! 
Ne de: 
- Hayir! 
Diyecek vaziyetteyim. Fakat dogrusunu isterseniz, o kuvvetle 

sanatkar bir kalemin hos durmam1s olmasm1 da candan istiyorum. 
<;unku Selahauin Enis'de , ondan sonra sohret sahibi olanlarda 
bulunm1yan baz1 meziyetler sezmistim. 

S1ras1 dustukc;e: 
- lnsan k~ndi hayaum, kendi yapar. 
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Deriz. Galiba bu kendi uydurdugumuz bir leselliden baska bir 
sey degil. Hayal , ~ok kere 6mn1muzun dumeni oluyor ve bizi 
istedigimiz yere degil, kendi diledigi yere goturuyor. 
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Selami ·tzzet 

Y
lRMl bes senenin ne korkunc; bir sey oldugunu hen 
onun yuzunde gordum. Zamanm saraptan ve hahdan 
haska her seye dusman oldugunu, gerc;i bilmez degilim. 

Fakat bir insan c;ehresine bu kadar insafs1zca salduacagim, hie; 
tahmin etmiyordum. 
Bundan yirmibes sene evvel, Bahc;ekap1'da birkac; arkadasla 

giderken, ona rastlamisuk. Pek s1k, pek zarif giyinmisti. Temenna 
edisinde, kolunu ve v\icudunu simsek gibi keskin koselerle k1ran 
mubalagah bir hali vardi. Yuzu guzeldi. Dumduz alm ustundeki 
tablah fesi, teninin tazeligini ve sac;lannm yaldizh kumralhgim daha 
canh gosteriyordu. Kolunu biraz govdesinden uzaklasurarak ve 
az1c1k c;arp1larak el s1kis1m hala zevkle haurlanm. 

Gec;enlerde bir gun onu Hakkaklar Yokusu'ndan c;1katken 
gordum. Onumde beli bukulmus, kanburu c;1km1s, bas1, kalk1k 
omuzlannm arasma gomulmus biri yuruyordu. Yokus, busbutun 
diklesince, ellerini arkasma kilitledi. Boyu, kaldmmlann manasm1 
soran bir sual isaretine dondu. 

A~am'a saparken tamd1m. Baz1 demlerde insanm gozlerinde 
garip bir derinlik peyda olur. Galiba benim de boyle bir ic; 
uyamkhg1ma rastlam1su. Selami'yi busbutun haska bir varhk ic;inde 
gordum. Vaktiyle hasuh fesine tath bir kabankhk veren o duz, 
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~izgisiz, gen~ alm, bir elem kitabesi halini almts. Hangi sattr yazt, 
almdaki burusuk kadar manahdtr? .. 

Bir zamanlar delikanh panlttlarla yanan bu ela gozler, acaba ne 
act seyler gordii ki boyle donuklasu? Ya sa~lar? Aman Allahtm!. 
Zaman hallact onlan yaman tokmagtyla ne hale koymus! 

Sela.mi, edebiyaumtza eserlerinden evvel, mecmuasiyle girmisti. 
Ne yaztk ki patronlugu pek ktsa siirdii. Ak~am'da ~ahstyor, 
hika.yelerini orada nesrediyor, mecmulara, mizah gazetelerine yazt 
yetistirmenin yolunu buluyordu. 

Bir ara, rahmetli Miifid Ratib'in btrakugi boslugu doldurmaya 
ugrasu. Tiyatro tenkitleri yazdi. Tenkit'in bizdeki tarihini bilenler, 
bu isin, ne sapa, ne ~tkmaz bir dolamba~ oldugunu kestirmekte 
gii~liik ~ekmezler. Hele tiyatro miinekkidligi, hepsinden beterdir. 
Zavalh Sela.mi, bu yolda ~ok dolasu, hayli hupalandt. Hakstz 
hiicumlara ugrad1. Bereket yumusak bash ve ipek ruhlu 
yaradthsma ... Yoksa, fikirden ziyade govdelerin ~arptsttgt bu 
meydanda, la.fdan daha baska seylere de tahammiil etmek 
l~tmgelecekti. 

Sela.mi, bunun tehlikesini vaktinde gordii ve sesini kesti. Hika.ye 
vadisi, ge~im diinyasmm oldugu kadar, sohret aleminin de genis 
tarlastydt. Ostiine attlan hi~bir fikir tohumunu reddetmiyor, 
hepsinden giirbiiz veya cthz bir fidan, bir basak doguruyordu. 
Tefrika romanlarda da yine bu kolayhgt sezmisti. Bazen ozene 
bezene, bazen ~alakalem yazdt. . 

Fakat talihsizlige bakm ki bu kere de diismanlan onu 
kopyacthkla su~lu buldular: 

- Sen, orijinal eser vermiyorsun, adaptasyon yaptyorsun, 
dediler. 

Halbuki su orijinal soziiniin ma.nasmt, onu stk stk tekrar 
edenler de bilmezler. Orijinal eser ... Yagma mt var! Kolay mt bu? .. 

Edebiyat tarihlerini a~tmz. Orada memlekete garptan eser 
tastdtgt, okumayt koriikledigi i~in goklere ~tkanlan adamlar 
goreceksiniz. Oyle adamlar ki adaptasyondan baska marifetleri 
yoktur. 

Selami'nin talihsizligi burada da yetisti. Baskalanna alkts 
toplatan bir sey, onda taslandt. Biitiin bunlarm sebebi su: 



284 EDEBf PORTRELER 

Baskalan da adaptasyon, pastis, hatta intihal yaparlar. Fakat 
altm yumurta yumurtlam1s hirer tavuk gibi kabard1klan, gurur 
uineklerinden inmedikleri i~in kimse sesini ~1karamaz. Hatta bir 
tak1m havariler onlann etrafm1 sararlar. Yazd1klannm as1llanndan 
gOzel olduklanm etrafa yayarlar. Butun munevverlerden bu siir ve 
sanat peygamberine biat isterler. 

Selami lzzet bunu yapmadi. lste ondan oturudur ki kendi 
yaramgi eserlere de k1zgm adapte damgas1 vuruldu. 

Burada ibret almacak bir nokta var. Bir eser hakkmda fikir 
yiinitenler, k1ymet hukmu verenler, munekkid ge~inenler demek 
hen Oz orijinal'le adapte'yi birbirinden · ayiram1yacak· bir kafa 
karanhgi i~indedirler. · 

Selilmi , son zamanlarda f1krac1hga da basladi. lkdam'm bir 
kosesinde, hadisat sularma o da oltasm1 auyor. Fakat dikkatle 
okursamz, bazen bu oltanm bir anten gibi inledigini ve guzellik 
dunyasmdan haberler getirdigini gonirsunuz. 

Hepsinden daha ac1s1 var: Yukanda zamamn madde Selilmi'ye 
reva gordogo zulmu soylemistim. Yine bu zaman, mana Selilmi'ye 
de aym kuduzlukla sald1rmak istiyor. Fakat gOnluk ihtiraslar, yann 
dag1hp gidecek ve her hakk1 dogru tartan bir mizan gunu 
gelecektir. O ugurlu gunde Selilmi'nin bir~ok yalanc1 
peygamberden daha faydah bir emektar hurmeti gorecegini 
umuyorum. 
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Suleyman Nazif 

E SMERE yakm bir renk. Arna oyle esmer ki, ic;inde erimis 
koyu bir pembeligin de izi sezilir. Gur, sen bir kas c;aus1 
alunda, siyahhgi ve derinligi artan bir c;ift goz. Gulerken 

bile keskinligi yumusam1yan bak1slar. Sakahmn surasma 
burasma serpilen gumus teller, sakaklanna dogru c;ogahyor. Ost 
dudag1 ileriye aulan asabt b1yiklarla ortulu. On disleri sonmeyen 
bir simsek gibi az1c1k d1sanda ... Genis, ihtirash bir ag1z ve 
kuvvetli bir c;ene... . 
C:mlam1yan; fakat f1rlatug1 sozlere gOile hm veren bir sesi vardt. 

Havay1 ates yapan bu sesin heyecans1z zamanm1 hen, hie; 
haurlamam. C:unku bosuna konusmazdi. Soylemeye katland1g1 
vakit ise, sozleri c;1plak ktl1c;lar gibi sak1rdardi. Yangm ustunde uc;an 
kuslar gibi c;arpmu ic;inde yasadi. Durgunluk nedir bilmezdi. 
Ruhunun denizi hie; dinmeyen f1rtmalarla kopiire kop\ire bulutlara 
urmanan bir c;1ghk ve ugultu mahseriydi. lste, benim tamd1g1m 
Suleyman Nazif.. Sevgisinde ve nefretinde samimi idi. Sayarken ne 
ise severken de o gor\inurdu. C:ok kere beyaz dedigi siyah 
c;1km1sur. Fakat buna onu inand1rmak kabil olmazdt. C:tinku 
"Evet!" derken de, "Hayir!" htikmun\i verirken de kendi ic;inden 
baska hic;bir varhgtn tesirine kap1lmazdi. . 

Kah yildmm ytiklu bir bulut gibi, kah tutusmus bir ruzgar gibi 
arkasmda aydmhk b1rakarak eserdi. 
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Pervaneler, nasd mumun etrafmda donup dolasirsa, Suleyman 
Nazif de tehlikelere oyle tutkundu . Kanatlan yand1kca 
kurbanhgmm lezzeti artar, gaye ugrunda olmenin tadile kendinden 
gecerdi. 

31 Mart Vak'as1'nda, lstanbul'u allak bullak eden me$hur 
makalesinin c1kt1g1 gun o, elinde bastonuyla kopru ustunde 
dolasm•$tt. 

Halbuki bu makale $eriatcilerin elinde katlinin fetvas1 olabilirdi. 
Arna o kelle koltukta gezmeye bay1ld1g1 icin ba$kalan gibi 
saklanmad1. 

lstanbul i$gal edildigi gun Hadisat'da Kara Gun'u yazd1. Fran~ 
Oepere az daha onu kuf$una dizdiriyordu. Dostlan araya girdiler, 
ba$tnt ~urtard1lar. Darulfunun konferans salonunda okunan 
me$hur hitabesi ise gercekten vatanperverligin , medent $ecaatin, 
ruh, gonul ve fikir kahramanhgmm bir ~heseridir. 

Malta'ya bu yuzden suruldu . 0 zamanki hakimler icin bu 
surgiin hukmu silinmez bir vicdan lekesidir. lttihat ve Terakki'nin 
en buyuk $ahsiyetlerine , en $iddetli hucumlan yapmaktan 
cekinmemi$li. 

Mazul iken, lase Nazm Kemal Bey'e yazd1gt "Eya rezzak-1 alem!" 
hitaph mektup bunlann en guzel 6rneklerindendir. Hele Bagdad 
valisi iken rahmetli Enver Pa$a'nm: 

"Vila.yetiniz merkezinde iki yuz bin k1yye cay iddihar etmeniz 
mercudur" tarzmdaki telgraf ma: 

"Adreste yamlmt$SlntZ. Bu telgraft Cin fagforuna cekmenizi 
tavsiye ederim!" deNi. gercekten imrenilecek bir ~ydi. Cunku bu 
cevaba yalmz geli$iguzel bir pervas1zhg1 degil, ince bir hucumu, 
keskin bir istihzay1 da yerle$tirmenin yolunu bulmu$lU. 

Yukanda Suleyman Nazif'teki ikilige, tezada i$aret etmi$tim. 
Evet, bu sarsmu onun butun 6mriinde zaman zaman sezilir. Yalmz 
hesaph degildi bunlar. Menfaatin ve kucuk endi~lerin hicbiri onun 
ruhuna konamazd1. 

Suleyman Nazif'in bu tezad1 nazm1 ile nesrinde de g6n1nur. 
Naz1mda ince, solgun ve kelebek kanatlan gibi titrek duygulan 
besteliyen sanatkar ile o gumburtulu ve parlak na.sir arasmda insan 
birdenbire mlinasebet bile bulamaz. 



Muhtazir. munkesir saddsrnda 
c;.irp1mr bin cerihas1 omrun; 
Nagamat-1 tarab fezdsrnda 

. Muhtefidir enin-i 11e'si butun 
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gibi bir kna'nm onun kaleminden ~1kacagma kim ihtimal 
verebilir? .. 

Batarya ile Ate~ yalmz bir yazmm ad1 degil, butun kitab1 
dolduran o saur namlularmm kapsuludur de. Her biri ayn ayn 
pathyan gfirliyen ve gfimburdeyen saurlar ... 

Firah-1 Irah, bu Diyarbekir yild1zmm gozyaslandir. Her 
damlasmda bir huzun denizi c;aghyan gozyaslan. 

lsa'ya Mektup, zulumle kapah goklere savrulmus hudutsuz bir 
hitapu. Ofkemizin yarasma onu sarm1suk. Suleyman Nazif'in 
hence en degerli taraflarmdan biri de sahsiyetlerin tetkikinde 
gosterdigi inat~1 direnistir. Sair Akif i~in yazd1gi Mehmed Ahif, hem 
bir tetkik, hem hashhasma bir siirdi. 

Fuzalt isimli eseri ise, o huyfik Turk dahisine dair yazdm1s en 
guzel ve en yeni buluslarla doludur. FuzOlt'nin Farist divamm ilk 
goren ve meshur mukaddemesini terceme ederek, bir ~ok yanhs 
inamslan duzelten Suleyman Nazif oldu. 

Husust hayatmda da vekanndan hi~ aynlmazd1. Son yillar para 
darhg1 ~ekiyor, manevt ihtiya~lanm satm alam1yordu. 

Frans1zca gazeteleri okumak i~in matbaaya gelisi bu y11zdendi. 
Daima siyahlar giyer, a~1k renklerde biraz vekanm inciten bir 
hafiflik bulurdu. 

Bursa mektup~ulugundan , Trabzon ve Bagdad valiliklerine 
kadar memuriyet hayau, bir sanatkardan beklenmeyecek kadar 
duzgfin ve faydah ge~mistir. 0 idare ettigi beldelerin halkile degil, 
kendi amirlerile ugrasmh. Haks1zhk ne onun elinden ~1kabilmis, 
ne de onun s1rtma binebilmistir. 

Egilerek almaktan, toplam1ya katlanmaktan ise, a~ ve ~1plak 
kalmayi tercih ederdi. Son defa onu bizim kulubde saz dinlerken 
gormustum. Bir pazar ak$am1yd1. Sah glinunun gecesinde sabaha 
dogru zat\irreden oldu. 

Kara toprak, onunla bir hazinemizi daha alm1s, insanhk biraz 
daha zugurtlemistir, samyorum. 
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Sururt 

M 
lZAHC:I sahsiyetlerin portrelerini yazmaya karar 
verirken, kars1lasacagim zorluklan bilmiyor degildim. 
Fotografm pek yeni bir kesif olusu ve resmin de bizde 

din yasag1yla kot\inimlesmesi, tariht sahsiyetlerimizin ~ogunu 
maddl varhklan bak1mmdan karanhklar i~inde b1rakm1st1r. 
Hilye ve Vucutname'ler ancak dint mumtazlardan, tarikat 

yerlerinden ve keramet sahibi erlerden bahsederler. Menahib-i 
Hunerveran gibi mecmualarda ise yarat1c1larm kendileri degil, 
eserleri yer almaktad1r. 

Portre, ger~ekten bu ad1 tas1yabilmesi i~in, bahsettigi sahsiyetin 
hem govde, hem ruh ~izgilerini belirtmesi laz1m gelir. 

Eserler, elde bulunduk~a. sahibinin ruhuna girmek, tas1d1g1 i~ 
huviyetini belirtmek, manevi simasm1 ~izmek mumkundur. <;unku 
eserin kendisi, zaten goren goz i~in bir fotograf kadar sadakatle 
sahibini aksettirir. 

Ne yaz1k ki eskiden gelip ge~mis buy\ik istidatlar, dehalanm 
hat'ta, tezhibe, nak1sa harcad1klan halde resme hi~ emek 
vermemislerdir. Eger bu emek, manas1z zihniyetlerle korletilmemis 
olsayd1 bugun boyle k1vramp kalm1yacakuk. 

Fatih'in resmini de nihayet bir Bellini'ye bor~lu degil miyiz? 
Edebiyat tarihlerinde SurQri'nin hezel, hiciv vadisinde sohret 

sahibi oldugunu okuyoruz. Hezeliyat-i Surart de elimizdedir. Fakat ne 
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tezkirelerde, ne de zamanma ait vesikalarda onun $ekl ii $emilili 
hakkmda hicbir ize rastlanamaz. 

SiirQrt , hiciv tarihimizde yer alm1$ bir simadir. Bu nev'in 
taramasm1 yapan adam onu athyamaz. Bu sebepledir ki hen onu 
yalniz ic yiiziinii seyrettiren eserlerinin arkasmdan goriip 
gostermeye ~h$acag1m . 

SiirQrt'nin 1751 'de Adana'da dogdugunu , kad1hklarda 
bu~undugunu ve bir arahk SiinbiilzJde Vehbi'ye kethiidahk ettigini 
biliyoruz. Ilk mahlils1 Hiiznt idi. Sonralan mizacma daha yara$an 
SiirQrt'yi kullanmaya ba$ladi. 

Edebiyat tarihimizde hezelden ziyade tarih soylemekle 
me$hurdu. En basil hildiseler, en umulmaz, degersiz ~yler icin pek 
giizel tarih beyitleri yazm1$Ur. 1$te birkac ornek: 

Ab-1 frayvan doludizgin girdi at pazarina 

c;ir-r tak-1 adne ,1kt1 ~yfr Koruk 

Mevt ile diir oldu got.den ah ~mizade 

l,ti $erbet,i Emin ciir'a-i ke's-i mevti 

Farenin frasretinden oldu kedi 

Eger bu tarih m1sralanna dikkat edilirse $airin buyuk kabiliyeti 
hemen goze carpar. Divan edebiyatmda "ilb-1 hayat"a cok kere "ilb-1 
hayvan" da denir. "Doludizgin", "at pazan", "girdi" tilbirleri de hep 
hayvam tamamhyan sozlerdendir. At pazannda yap1lan bir ce$meye 
de ancak bu kadar giizel bir tarih soylenebilirdi. 

<;ar-i tilk, cardak demektir. Adn cennet olduguna ve ~yh Koru~ 
mazanneden bulunduguna gore yine tarihi miikemmeldir. · 

C::ardak ile Konik arasmdaki miinasebet ise herkese ac1k bir 
tenasiip cilvesi sayilabilir. 
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Sahabeddin Suleyman 

U
ZUN bir boy, ince ve sanki yiinirken has1l ettigi 
riizgardan esniyormus hissini veren saz gibi hafif bir 
viicut. lri, koyu gozler. Hemen havalanacakm1s gibi 

billnr kanatlan titriyen bir kelebek gozliik, kirp1lmam1s b1yiklar. 
Genis, ihtirash bir ag1z. 
Edebiyata mal olan uslnbuna hi<; uymaz, sert, giiriiltiilii bir ses. 

Sen, sakrak kahkahalar. Ruhunun kalenderligi , asla k1yafetine 
giremezdi. En ziigiirt gunlerinde bile tertemiz ve zarif giyinir, kibar 
durusuna toz kondurmazd1. 

Onu ilk defa Istanbul Lisesi'nde gormustum. Sigara 
dumanlariyle esatir semas1 gibi sisli muallimler odasmda 
arkadaslariyle sakalas1yordu. Bir elinde kahve fincam, otekinde 
siyah Erzurum kehriban tesbih ortahg1 parlak, akortlu bir sese 
boguyor, kendisiyle birlikte etrafm1 da senlendiriyordu. 

Bu ilk tamsmadan sonra, hemen dostlugumuz ilerledi. Zaten 
ondan yabanc1hg1 eriten, <;ekingenlikleri kaldiran bir s1cak dalgas1 
yayihrdi. Simdi takdim edilseniz bile, ii<; dakika sonra size: 

- Gel, bize gidelim, laf atanz! 
Der, hatta tereddiidlinlizli gorurse , kolunuza bile girip 

suruklerdi . 
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En keyifli zarnanlan, nobet geceleri idi. 0 zarnan Istanbul Lisesi, 
Senbenuva binasrna yerle$Ini$ti. C:ocuklar yatt1ktan sonra ta 
tepedeki Kazaz Artin'in oldugu soylenen k6$ke ~ikar, tatlt 
rnuhabbetlere dalard1k. 

C:ok kere kendirnize geldigirniz zarnan gecenin bitrnek iizere 
oldugunu goriir ve dogruca kogu$lara dagilarak talebeyi kaldmrd1k. 
Bursa Sokagi'ndaki evi de ayn bir rnacerad1r. lhsan RaiPle evlendikten 
sonra derbederligi duruldu. Takvirne ve saate itinaya b~lad1. 

Nobet~i olrnad1g1 geceler, $ayet yine lafa tutulur, s1c~ktan 
gev$iyerek bir yere serilir de eve gidernezse, ertesi giinii hepirnizin 
irnzasm1 t~1yan bir ikarnet tezkeresi ahr, evine oyle giderdi. 

Sahabeddin Siileyrnan ~abuk unutulu$una acmacak bir 
adarndtr. 

Kuvvetli bir nesri, guzel ve ileri bir zevki vardt. Edebiyat 
kitaplarina estetik undelerini ilk koyan, edebiyat derslerini sanat 
hakkmda etrafh izahatla ba$latan odur. Bu hakk1 i~in olsun, onu 
haf1zalanrn1zda ta$trnaya bor~luyuz. 

Hocahk, edebiyat hocahg1 da olsa, sanat tarihinde yer alrnaya 
bir sebep te$kil etrnez. Fakat Sahabeddin Suleyrnan, hocahktan 
ilharn alarak sanatkarhk etrnesini bilrni$ bir adarnd1r. Muallimin 
Tesellisi gibi ger~ekten giizel ve ~ok i~li rnensureler, ona hocahk 
kanahndan ge~erek rnalolrnu$tUr. 

Sonra $Urasm1 da unutrn1yahrn ki o derbederliginden urnulrnaz 
bir rniitetebbidi de. Kiitiiphaneleri dola$tr, hafm kutiiplerle beraber 
6riirncekli raflarda eser arar, fihristlerin kaydetrnedigi kitaplan, toz 
yataklanndan hayata ~1kanrd1. 

Yalmz el yaz1s1 herbal bir $eydi. Sanki eski siyakatle kilise 
notasm1 birle$tirerek bu yaz1 6rnegini dogurrnU$lU. Bu saurian 
sokebilrnek i~in zavalh rnurettiplerin neler ~ektigini hen bilirirn. 

Bir arahk, tiyatro yazrnaya da heveslenrni$ti. <;ikmaz Sokak bu 
hevesten dogrnu$tur. eserde belki biraz pervas1zca se~ilrni$ fakat 
herhalde orijinal bir rnevzu i$leniyordu. 

0 zamanm taassubunu , dar ahlilk ~er~evesm1 , 
rniisarnahas1zhgm1, i~tihat dii$rnanhgim bir dii$iiniin . Sahabeddin 
Suleyrnan'daki ruh ve inan kuvvetinin alk1$lanacak bir dereceye 
vard1g1m anlarsm1z. 
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A~1k sa~1k Binbirgece masallanm, Behname'leri ~ml~1plak 
gorrnekten ~ekinmeyen eski zihniyet, yenilerde biraz aykm bir 
gonim1~ asla tahammol edemezdi. 

<;ikmaz Sohak , o zihniyeti de hi~e sayan cesur bir kafanm 
eseridir. Sahst hayatmda nazik, ~n. ince ve uysal olan Sahabeddin 
Suleyrnan, bedit telakkilerinde , sanat bahsinde anarsist bir ruh 
tasird1. lnand1g1 bir davay1 ne pahasma olursa olsun ortaya 
f1rlatmaktan ~ekinrnezdi. Amma bu firhyan ~y kelimeden zarflara 
doldurulrnus bir bornba tesiri yapacakrn1s ... Sen kahkahas1m atar: 

-Adam sen de ... Ne ~1kar? derdi. . 
B1rakt1g1 mensurelere, Kirk Mahfata ve <;ihmaz Sohah gibi 

boyuk~e eserlerine bakanlar, onda gittik~e olgunlasan bir 
sanatkarhgm izlerini gorebilirler. Gones , bulamk bir su 
birikintisinden nas1l parlak billO.rlar ~1kanrsa , zaman da onun 
kalernindeki darayi oylece yontup atrn1st1. Bu tasfiye, daha uzun 
siirse, zaman irnbigi daha birka~ y1l ona rnusaade etseydi, oyle 
samyorurn ki bug'On tamd1g1rn1z Sahabeddin Siileyrnan'dan daha 
biiy'Ok ve daha derin bir sanatkarla karsllasacak, daha iri ~ph bir 
zekayi alk1shyacakuk. 

Ne yaz1k ki onu ~ok gen~ yasmda topraga ve rdik . 
Nesredilrnemis yazilan var rn1dir, yok mudur?.. . Bunu da 
bilmiyoruz. Baska rnemleketlerde kirnssiz sanatkarlann bile bir tek 
saurmm kaybolmarnasma canla basla ~ahsan tesekkuller 
kuruldugunu duyup imreniriz. 

Halbuki Sahabeddin Siileyrnan, miinevver bir kardese , 
rniinevver bir hayat arkadasma sahipti. .. 

Bir arahk, bir turlii sokiip parlarn1yan Fecr-i Ati'den iirnidini 
keserek yeni bir edebi rnektep kurmayi da tecnibe etti. Nayt'ler, 
~te boyle bir gayretin yavrusudur. Fakat o, buna inanmam1su. lsin 
sadece alayinda idi. C:unku edebt rnekteplerin tesis edilrneyecegini, 
ancak teessus edegelrnekte olduklanm pek iyi bilirdi. 
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$emseddin Sami 

T
ANZlMAT c;agmm ilirn hareketlerini gozden gec;irenler, 
dag gibi y11kselen bir ~hsiyetle kars1lasular. Bu buyuk 
adarn, Sernseddin Sarni Bey'dir. 

Genc;ligi nas1ld1? Bilrniyorurn. Bize yadigar kalan ve onu 
ornrunun altm c;agmda gOsteren resirnleri yoktur. Basma 
ihtiyarhgm ak tac1 konduktan sonra c;ekilrnis bir fotografma 
rastlarn1surn. Az1c1k Bernar Sav'1• and1ran, yags1z fakat iri kernikli 
bir tip. 0 da Bernar Sav gibi ak pak, kupkuru. Yalmz gozlerinde 
daha derin bir vakar ve ag1rbashhk var. Gur, bernbeyaz kaslan, 
alnmda viziyerirnsi bir c;1kmt1 yap1yor. Durnduz agzmda da 
gozlerinin ciddiyetini tarnarnhyan, bir keskinlik var. Kars1dan 
bakmca, alnm azarnet ve heybetinden adeta has fark olunrnuyor. 
Yanmdaki sandalye ve etajerin verdigi olc;u fikrine gore, ustadm 
hayli uzun boylu oldugunu da kabul etrnek gerek. Zaten buyilk bir 
faaliyet ve yorucu c;ahsrnalarla dolu bir ornro.n, ihtiyar y~ vans1 
da gosteriyor ki Sernseddin Sarni Bey'in beyni kadar saglarn bir 
govdesi de varm1s. Baska turlu bir bunye, asla bu kadar c;ok eser 
veren bir basm rnihnetini c;ekernezdi. 

• George Bernard Shaw (1856-1950) - irlanda/1 komedi yazari, ele$tirmen ve 
denemeci. 
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Ben bu muhterem varhg1 gormeye eren bahtiyarlardan degilim. 
Fakat eserlerini her tavaf ettikc;e, ona kars1 ic;im minnet ve sukranla 
dolar. 

Arnavut oldugu halde Turkluge ettigi hizmeti, pek az Turk 
basarm1stir. Agabeysi Abdul Bey, Preveze 'de k1hc1 ile Turk 
saltanatma yararhk gostermisti. 0 da kalemiyle yuzumuzu agaru1. 

Semseddin Sarni Bey, memlekette ikiligin hukum suruldugu, 
yeni ile eskinin c;arp1sug1 gfinlerde yasam1su. Gene; ve uyamk neslin 
zafere ulasmasmda, onun da emegi vard1r. 

Muallim Naci'nin bayraktarhgm1 ettigi zumre, hem daha 
kalabahk, hem daha aulgand1. Muhit, an'ane, itiyat bak1mmdan, 
memleketin buyfik bir k1sm1, onlarla beraberdi. 

Genc;lerin davasmdaki hakk1 ortaya koymak, hayli zor, c;ok c;etin 
bir isti. Semseddin Sarni Bey, ilmini, bu umitsiz ise baglamak 
fedakarhgmdan c;ekinmedi. Etrafa yay1lan sultasm1 tehlikeye 
koymaktan ydmad1. Hak bildigi yoldan donmedi. 

Meshur lmlamiz ve Lisan1m1z makalesi, o zamanki 
munakasacilann cinash, telmihli, oynak yazdan arasmda birdenbire 
top gibi gurledi. Osmanhca diye bir lisan olam1yacagim; dilimizin 
Turk dili oldugunu, ilk defa ilmt esaslara dayanarak sayliyen odur. 

Gerc;i bu hakikati sezenler hie; gelmemis degildi. Fakat 
lengfiistik esaslanna gore izah serefini ona bag1slamak hakh olur. 

Semseddin Sarni Bey, butun omrunce kolaydan kac;u. Zorun, 
muazzamm tune; kap1lanm devirmekten hosland1. Onda fikir 
dunyasmm I<af'lanyla bogusmak ihtirasile tutusan bir dev ruhu 
vard1. 

Kamusu'l-A'ldm'a hele bir bakm1z!. . Bir adamm tek basma 
girisecegi is rnidir bu? Arsivleri zengin, tasnifli ulkelerde bile, bu 
turlu buyfik ilim hamlelerini tekler degil, komisyonlar, cemiyetler, 
encumenler, akademiler yapar. 

Kamusu'l-A'ldm'1 basil bir tercume gayreti "sanan zavalhlara 
ac1mak bile c;oktur. C::unku boyle diyenler, sark ve garp 
ansiklopedilerindeki hususiyetleri farketmemis bic;arelerdir. 

Yakut-1 Hamevt'nin Tabakatu'l-Odeba's1m gorenler, bizdeki ferdt 
mesat ve kudretin hayram olurlar. Dusunun ki her cildi kucaklar 
dolduran bu eser, on sekiz muazzam kitaptan murekkeptir. 
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Tabakatu'l-Fukaha, Tabakatu'l-Hukema, TabakatU:1-Et1bba gibi eserler 
de rneslekl tasnife tabi tutularak yaz1lrn1sur. Burada hepsini ayn 
ayn siralarnaya irnkan yok. 

Kamusu 1-A'!dm'i yazrnaya heves eden adarn, bunlann hepsini 
gorrneye, okurnaya, kendine gore bir ehernrniyet ve derece tasnifi 
yaprnaya rnecburdur. Nakkaslar, hattatlar, rniizehhipler gibi 
hiinerverlere ait ayn ciltler de caba. 

Eserin bir tarih ve cografya lugau olduguna gore de kars1rn1za 
yeni bir ufuk daha ac;1hr. Garptakilerin tasnifli hiilasalanm bulrnak 
kabil olsa bile, sarka ait rnehazlerin hepsini bir bir gozden 
gec;irmek sartur. Bunun ne dernek oldugunu ise, ancak bu beyin 
c;ilesini c;ekenler bilir. Bu yiizden degil rnidir ki Kamusu 1-A'!dm 
sahibini, baslarken size bir dev gibi takdirn ettirn. 

Halbuki Sernseddin Sarni Bey, yalmz bununla da kalrnarn1s, 
lisan zihniyetini, irnamm gosteren Tiirkc;e kocarnan bir Karnus'tan 
baska, Tiirkc;e'den Frans1zca'ya, Frans1zca'dan Turkc;e'ye, iki bOyiik 
liigat de yazrn1sur ki hala en saglarn huccet olarak ellerde 
dolasrnaktadir. 

Bu agir sarth did1.nrne ic;inde Ostad, vakit bulup esatire, 
edebiyata dair daha hafif rnevzulu seyler de yazdi. Hattil tiyatro 
bile .. Besa Yahut Ahde Vef a gibi. 

Bu piyesin Arnavut adetlerinden ahm~m1 yadirgayan baz1 
kirnselerle ve Karnus'unda, Arnavut soziine fazla yer verdigini 
kmayanlarla kar~ilasurn. 

Sernseddin Sarni asil boyle yaprnasayd1, hence c;eki~tirilrneye 
layik olurdu. 

Ben rnilliyetini ac;1ktan ac;1ga soyleyenlerden degil, 
darnarlanndaki kanm cinsini z;lrnan ve rnuhite gore 
degistirenlerden c;ekinirirn. 

Sunu unutrn1yahrn ki Arnavut oldugunu soyleyen bu rnuhterern 
adarn , Turkloge boyok hizrnetler etrni~tir. Bu hizrnetin 
boyokluguno idrak eden Turklerin hic;biri ona irnrenrnekten 
kendini alarnaz. 
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Sey hi 

E DEBIYAT tarihc,;ilerimiz Seyhi'yi ilk mizahc,;1 sahsiyet diye 
kabul etmislerdir. Memlekete resim girmeden evvel 
yasam1s boyoklerimizin, maddt varhklanm bilmeyiz. 

MinyatOrcOlerimiz de, dint yasaklar yozonden, kudretlerini, 
tabiat manzaralarma harcad1klan ic,;in, eski sairlerimizi , eski 
kahramanlanmm, arkalannda s6nmez $6hret gOnesleri b1rakm1s 
degerlerimizi hakiki simalarile tammak imkanmdan mahrumuz. 
Fikret bile Aveng-i Tescivir'inde Cenab, Hamid, Ekrem gibi 

c,;agdaslanndan yanma, Fuz1llt, Nef't, Nedim'i katarken, hayalinin 
f1rc,;asm1 kullanm1s ve onlara eserlerinden ald1g. ilhamla hirer sekil 
ve suret vermisti. 

Eser, sahibinin ic,;yOzOnO gosteren bir ayna olabilir. Fakat bu 
aynada maddt varhgm aksini gormeye c,;ahsmak, c,;ok yamluc1 bir 
gayrettir. Nitekim k1hc,; ve kalemi, es bir kuvvetli kullanan meshur 
Gazi Giray, cOssece c,;elimsizmis. Onun: 

Rayete meylederiz kaamet-i dilcu yeri11e 
Tuga dil baglam1~rz kakul-i ho$-bl1 yeri11e 

Matla'h gazeline bakanlar, hele: 

Olm!i$UZ ca11 ile billah gazdya t~11e 
t,eriz d~me11-i di11i11 ka111111 su yeri11e 
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Beytiyle kar$d~nlar, onu ZAloglu Rustem ayannda bir pehlivan 
samrlar. 

Bunlan bildigim icindir ki hen, Seyht'nin portresinde bu yola 
girmeyecegim. Varsm dt$ yuzu, tarihin ke$fedecegi vesikalara 
kavu~cak bahtiyar nesle kalsm. 

Mizahm, gune$e benzer bir yam vardir. Gune$e kavu$mak icin, 
nas1l butun bir gecenin karanhg1m gecmek laz1msa, mizahc1 olmak 
icin de 1zdirap collerinden a$mak gerekir. 

Seyht'nin hayaum karanhktan kurtaran vesikah bir esere henuz 
kavU$ffiU$ degiliz . Germiyan'da nas1l ya$ad1? Sultan Yakup'a 
intisabmm derecesi ne idi? Ceddant tevarusleri , hayaunm akt$1 
nasdd1? Bilmiyoruz! 

Osmanogullan'nm saraymda iken de tam bir huzura kavu$tugu 
soylenemez. Orada esen k1skanchk firtmalanndan, onun s1k s1k 
sars1hp incindigini samyorum. Hunkann her ihsan ve iltifaum 
etrafm homurtusu bulandmyor, duydugu hazz1 yanm b1rak1yordu. 

Bence Seyht, i$te bu i$kenceler icinde mizahc1 oldu. C:unku 
mizah cekilmi$ cilelerin biledigi bir fikir hanceridir. Bu zeka 
k1hcm1, i$kence carklan keskinle$tirir. . 

Dunyanm butun $6hretli mizahc1lanm s1kt bir tedkik eleginden 
gecirirseniz, hepsinin gamh bir omur kopriisunden gectiklerini 
gorursunuz. Mizah, a.deta muztarip bir mazinin intikam1m alan bir 
silahur. 

Dun, kendisine zulum edenleri, sanatka.r, gulunc bir tarafmdan 
yakahyarak cmlc1plak soyar. Onlann yald1zlanm doker, ozlerindeki 
cevhersizligi belirtir. Yalmz talih, sade tesadflf himmetile 
yukseli$lerdeki ma.nas1zhg1 ortaya kor. Bu, onun tesellisi oldugu 
kadar, hayatm ibretle seyredilecek bir cilvesidir de. 

Mizah1, geli$iguzel bir mizac, tabiat ve yaradth$ meselesi gibi 
mutala.a etmek asla dogru neticeler vermez. Ruh ve fikirde bu 
istidadm dogmas1, beslenip buyiimesi, urnakh ve yiruc1 bir huviyet 
alabilmesi icin y~ayt$1 birinci planda gelir. 

Ne yaz1k ki biz, Seyhi'yi bu mukemmel oleo icinde tetkik 
edemeyecegiz. 

C:unku karanhktay1z . Elimizdeki tek I$tk onun yaratug1 
Hamame'dir. 
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Harname, Seyhi'nin rakipleri tarafmdan ugrad1g1 bir soygun 
uzerine yazilm1s imis . Padisahm goz agnlanm dindirmekle 
hekimlik ve eserlerile de sairlikteki liyakatini takdir ettikten sonra, 
zekasmm ganimet kervamile memleketine donerken , pusuya 
dusuruldugu saylenir. 

Sair iste bu vak'a Ozerine Harndme'yi kaleme alm1s. 
Mevzu bir hayli gariptir. Dusunun ki sanatkar, kendini esek ve 

rakiplerini okuz yerine koyuyor. 
llk bak1sta, Seyht'nin bu k1yas1 nas1l kabul ettigi pek de 

anlasilmaz. Okuyan, samr ki "Sebeb-i nzk k1ld1 ol Hallak" m1sra1yla 
ovdugu okiiz, manevi nimet olan siiri verenin timsalidir. Fakat 
eserin sonuna dogru "Benim ol miskin har" dedigine rastlaymca 
sasalar. 

Hikaye su: Siska bir esek var, oduna, suya gide gele imam 
gevremistir. Bir deri bir kemik kald1g1m goren sahibi, onu beslensin 
diye bir otlaga sahveriyor. Esek, oraya varmca, sisman okuzlerle 
kars1las1yor. Ve: 

Boymau baz1smm ay bigi 
Kimittitt halka halka yay bigi 
On/arm b~1na bu ta, neden? 
Bize f akr u ihtiya' neden? 

Diye soruyor. Zavallmm halledemedigi sir sudur:. Bunlar da 
kendisi gibi dort ayakh hirer mahlOkturlar. 0 halde onlar niye 
sisman, rahat, bahtiyar ve o nic;in boyle ac; ve perisand1r! 

Bu s1m tek basma c;ozemiyor ve Nuh'un gemisinden c,;1karken 
kuyruguile lblis'e k6priiluk yapan ihtiyar ve ferasetli esegi 
hat1rhyarak ona kosuyor. 

Vard1 yrh surdu dedi: ·Ey server 
Sett ~ekler i'inde kamilsin 
Aki! a ~eyh a eh! a f tiz1lsm 

M~kilim var keremden etgil ha!. 
Bugun otlakta gordum okrhler 
Geruben ylirur idi gogrisler. 
Her birisi semiz u kuvvetli 



t,i vu d1s1 IJaglu vu etlu 
Ni,in oldu bulara erzani 
Bize bildir bu tac-i sultan1, 
Y ok mudur gokte bizim ulduzumuz 
K'olmad1 ljer y!Azrinde boynuzumuz 

Barkeslikte ,an biziz f iiik 
Boynu.za ni'Ut! olmad1k liiy1k? 
B61Jle verdi cevap pir esek: 
"Ey bela bendine esir esek, 
Bu isin aslma isit illet 
Ania aklmda IJOg ise krllet 
Ki oklAzu yarat1cak Hiilliik 
Sebeb-i rrzk k1ld1 ol rezzak. 
Dun u gun arpa bugday islerler 
At11 otlay1p an1 dijlerler 
<;:un bular oldu ol azize sebeb 
Verdi ol izzeti bulara <;:a/ab 
Tac-1 devlet ko11uldu baslarma 
Et Ii yag oldu ;, u drslarma 

Bize ,oktur hakiki buyrukta 
Nice boynuz, kulag u kuyruk da .. 

Ald1g1 cevab1 esekc;e anlam1s ve kendi kendine: 
- Kolay oyle ise! 
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Demisti. lslemek zor fakat dislemek kolayd1r. Oda g\1vermis bir 
ekin tarlasma dalar. Disleri orak gibi isliyerek mahsulu harap eder. 
Karm doyunca da yuvarlanmaya, amrmaya haslar. 

Hikayenin sonu, kendiliginden anlas1hr sanmm. Tarlanm sahibi 
odunu kaparak kosuyor ve esegi adamak1lh doguyor. Arna h1rs1m 
bununla da anlamad1gi ic;in b1c;agm1 c;ekip kulakla kuyrugunu da 
kesiyor. 

Ka,ar esek ac1yarak cat11 
DokulUb 11as1 yerine kam 
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Bat1l isteyu Hak'aan a11rdd1m 
Bo11nuz umdum kulakdan a11rild1m 

Son tazallumland1r. 
Harndme'nin kabataslak mevzuu bu iste. 
Edebiyat tarihlerindeki sohretini hangi zarif miktesile odedigini 

de hen pek kestiremiyorum. Bana oyle gelir ki mizaha mebde 
olarak bunu alacag1m1za, aym c;agm Sathiyat-1 Sofiydne'si iistiinde 
c;ah$Sayd1k, daha ince ve daha derin bir kemal mahsuh.i eserlerle 
kars1lasird1k. 
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Sinast 

B tR tek resmi var. Esmer bir adam oldugu hissini veriyor. 
0 zamanm fotografc;1hg1 ince c;izgileri alamad1g1, yahut 
hoyrat rOtuslarla ortadan kaldud1g1 ic;in, bugun ona 

bakarken derinin altmdaki varhga inemiyoruz. Teni hakkmda 
fikrimiz yok. Sinasi nas1l guler, ne turlo konusurdu? Bunu 
c;agdaslannm dilinden olsun ogrenmis degiliz. 
Onunla en c;ok ugrasan rahmetli Ebuzziya Tevfik Bey, bize 

Sinasi Efendi'nin itiyatlan, yasay1s1 hakkmda o kadar guzel 
enstantaneler birakt1g1 halde, yuz ve gOvdesi ic;in hie; 
yorulrnam1stir. 

Bir "Efendi hiddetli gOrOnuyordu!" cumlesi onlara gore her seyi 
ifade ediyor. <;onko sOz, onu bilenler onu tamyanlar ve her haline 
yakmdan ahsanlar ic;in sOylenmistir. Bunda tariht bir miras, bir 
yadigar manas1 oldugunu sezmiyorlard1. 

Bununla beraber, Sinast'ye dair en kiymeili malOmau tophyan, 
s1rahyarak veren de yine toprag1 nur olsun rahmetli Ebuzziya'd1r. 
Bab1ali'nin kars1smdaki matbaada yere serili bir y~tak, guvez kaph 
kurk ve duvann bir c;ivisine as1h cep saati, yere, tahtalar OstOne 
bastmlm1s cigara. izmaritleri, toprak mangal, teneke tepsi ve kirlt 
tabaklar oyle feci bir dekordur ki bunlara baka baka biz, Sinast'nin 
ruh tarafmdaki f1rtmah savruklugu, kalenderligi seziyoruz. 
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C:amhca'daki prens koskleri ona a<;1ku. Halk1 elpen<;e divan 
dururdu. Sevkle kars1lamr, ~refle ugurlamrd1. Fakat Sinasi bull.in 
bunlan b1rakarak <;1plak, sefil bir matbaa dekoru i<;inde bunak bir 
agamn elinde yasamaya katland1. 

Bu nokta ustunde durmak ve Sinasi'nin ye'sini, bezginligini 
belirten isaretler aramak laz1md1r. Amma ne yaz1k ki benim bugun 
<;izdigim hudut , boyle derin ve etrafh tetkikleri alm1yacak kadar 
dard1. 

Yalmz, Efendi'nin yarad1hstan ag1r, gamh ve biraz da evhamh 
oldugunu biliyoruz. Paris'teki yasay1s1 bile bir ev, bir lokanta birka<; 
kutiiphane ve bir tek bah<;e arasmda ge<;misti. Tiyatroya, musikiye 
ancak baskalan tarafmdan siiriiklendigi , kurtulmak imHmm 
bulmad1g1 zamanlarda gidermis. 

Miistesrik Sasi, Ernest Ronan* , Lamartin** gibi ho.yuk garp 
~hsiyetleriyle tamsmak onun <;ekingenlik kabugunu soyamam1st1. 
Istanbul'a geldikten sonra Yusuf Ka.mil P~a'mn, ve Prens Mustafa 
Faz1l'm konaklannda ilmi miinakasalar d1smda hi<; soze 
kansmad1g1, havai sohbetten hoslanmad1g1 soylenir. 

Omriinde, o hi<; kimseye baglanmad1. Hatta. kendisine candan 
baglananlara bile. 

Kans1 Nevikter hamm1 bosamak i<;in ta Paristen kalk1p 
Istanbul'a geldi. Hem bu isi evine de ugramadan yapt1. Bosanma 
Beyoglu'nda Eko Doryan gazetesi idarehanesinde Jan Piyetri ve 
Tophane miifliisii Bekir Efendi'nin huzurunda oldu . . Ertesi gun 
tekrar Avrupa'ya gitmisti. 

Sair Evlenmesi piyesinin tezini, _biraz da kendi hayatmdaki 
evlilik ac1s1 ilham etmistir samyorum. Sinasi , bu meselede siyret'i 
suret haline koyarak davayi ~hstlikten <;1karmaya <;ahs1r. 

Maddi varhg1 hakkmda bilgimiz eksiktir. Amma ruh Sina.si'yi 
her taraftan seyredebiliriz. Mesela.: Sultan Aziz, Tasvir-i Ejkar'a 
abone olmus ve bir yaverle bes yiiz altm gondermis. Sinasi sorunca, 
aralannda soyle bir konusma ge<;iyor: 

- Bu para nedir? 
- Abone iicreti ! 

•Ernest Renan (1 823- 7 892) - Frans1z dii5iiniir ve tarih~i. 
**Alphonse de Lamartine (1790-1869)- Frans1z 5air. 
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-Abone ucreti ic;in bu c;ok fazla. 
- Boyle gonderdiler. 
- Hakk1m degil alamam. 
- lhsan-1 sahaneyi red mi ediyorsun sen? 
Yaverin sesi bu son cumlede ans1zm korkunc; bir diklik ve 

keskinlik peydahlam1sur. Efendi boynunu biikiiyor. Fakat on 
parasma dokunmadan fikaraya daglllyor. · 

Bu kadar agirbashhk, titizlik ve evhamhhkta nasil olup da mizah 
c;esnisi seyler yazmaya c;ahsugina bir tiirlu akil erdiremiyorum. 

La Fonten'i 6rnek tutarak yazilm1s oldukc;~ guzel birkac; 
manzumesi vard1r. 

Hele tenasuhe kail filozofunu aradan ne kadar zaman gec;se, 
· yine gt1lumsemeden haurhyam1yacagim. 

Siiri kurudur. Lisam, vezni, usulii bilmek adam1 sair yapmaz. 
Sinll.si'nin biitun divanc;esinde belki birkac; guzel beyit bulunur 
fakat bu kadarhk siir, hemen herkesin hayatmda vardir. Boyle 
dusundugumuz ic;indir ki onun baska baska kabiliyetleri ve 
k1ymetlerini tartarken, sairligine ytiksek paha bic;emiyoruz. 

Goren sa,rn arasrndan yU.Zun pardt1s1m 
Samr ki kara bulu.t i'inde gun dogm~. 

beyti onundur. 
Sairligi boyle verimsizdir, fakat diger sahalardaki zenginligi ona 

yeter. Memlekeue ilk tiyatroyu o yazdi. Turkiye'de siyas1, idan, 
ic;tima1 yeni fikirleri o nesretti. Gazeteleriyle milleti uyand1rd1. 

Eserlerine gelince: 
Divan~e-i Sinasi sarkh ve garph Sinll.si'nin aynas1du. Bas 

taraflarmda maziye bagh, sonunda Tanzimat'm temelli sahsiyeti 
beliriyor. Kasidelerinde kasideye sahsiyet verdi. Eski kasideler falan 
ic;in filan ic;in degil herkese verilmek ic;in yaz1hrd1. Basma birinin 
adm1 yazd1mz m1 kaside onun olurdu. Halbuki Resit Pasa'ya 
yazd1g1 kasideler bir baskasma mal edilemeyecek kadar 
memduhunun huviyetiyle damgalanm1sur. 

Sinll.si bizde Halkiyat'a ilk k1ymet veren adam1d1r da. Durab-1 
Emsal-i Osmaniyesi bu yolda harcanm1s emeklerle doludur. Lugati 
hakkmda yaz1hp soylenenlerin c;ogu hos c;1kt1. 
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Geri;i Sinasi'nin, Cihangir'de Sormagir Mahallesi'ndeki evinde 
bir matbaa yapurd1g1 ve burada hattatlara bir seneye yakm bir lugat 
yazd1rd1g1m biliyoruz. Fakat acmarak soyliyelim ki bug\in ortada 
ne bas1lm1~. ne de bastlmam1~ boyle bir eser yoktur. 

Pe~te muzesinde, Viyana kutuphanesinde bulundugu s6ylenen 
l.Ugat-1 $indsi, Sinast'nin lugatt degildir. Bunu yanh~ okuduklan 
ii;in Sinasi'ye atfetmi~ler. Bu Sinasi'nin lugau manasma gelen l.Ugat-
1 $indsi degil, lugat ilmi demek olan Lugatsinast'dir ve bir lranh'ya 
aittir. 

lstinsah edilmi~ suretini bizim Darulfunun kutuphanemizde 
rahmetli Muallim Cevdet bulup i;1karm1~tt. 

Sinasi, dar bir 6mre i;ok i~ s1gd1rm1~ olanlardand1r. Nesiller gelip 
gei;tiki;e onun daha i;ok buyudugunu gorecegiz. Baz1 ylizlerde, 
zaman ve mesafe duvak gibi durur. 
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Tevfik Fikret 

C ENAB, ondan bahsederken "esmerin dOnunda bir renk!" 
demisti. "Bazulanm gOrenler Fikret'i pehlivan, ellerine 
bakanlar prens samrlard1!" hukmu de onundur. 

Butun bir 6mru birlikte gec;irmenin verdigi derin salahiyetle 
konusan Cenab, o makalesinde Fikret'i ne glizel anlaur. Yalmz hence 
bu yazmm bir tek kusuru var: Sevgisi. Seven adam, c;ok yakmdan 
bakugi ic;in iyi goremez. Yahut gordum sand1gi sey hakikat degildir. 

Cenab bunu Fikret'in oldugu hafta ic;inde yazm1su. Clum 
sevdiklerimizin guzel ligini artllran bir duvakttr. lnce 
burusukluklan, derindeki pliruzleri onup silen bir duvak. 

Buglin resimlerine bakanlar, o ufuk gibi genis almn arkasmdaki 
alemi goremezler. Objektif, yalmz s1g'lan zapteden bir alettir. 
Fikret'i ancak bir buyuk f1rc;a dahisinin renk mahseri anlatabilir. 

Servet-i Fllnun'un bu sec;me sairi, memleket munevverlerini ikiye 
bolmo.stur. 

Buyuk bir kalabahk ona taskm bir sevgiyle baglamp ovdu. 
Bazilan da baska baska bahanelerle sovduler. Yukanda sevenlerin 
c;ok yakmdan bakt1klan ic;in iyi goremediklerini soylemistim. 
Sevmeyenler de c;ok uzaktan seyrettikleri ic;in goremediler. 

Sahsiyeti etrafmda bu kadar c;ok konusulmus bir sanatkann hillil 
bulutlu ve sisli bir varhk olarak kahs1 gerc;ekten ac1d1r .. 
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Fakat bu eksikligi biraz da tabit gormek gerek. Tarihe mal olan 
adamlar, zaman ve mesafe eleklerinden siiziilmeden bttaraf 
tedkiklere, tereddiitsiiz ve objektif hiikiimlere eremezler. 

Ben onu tanimad1m. Konu$mad1m; ama eserleriyle ta kiic;iik 
y~1mdan beri ha$1r ne$ir olmu$umdur. Omriinii inceden inceye 
ara$urd1m. Eserleriyle bu hayat akl$1 arasmdaki miinasebetleri 
belirtmeye c;al1$Um. 

Yeni Mecmua'nm say1h sahifeleri bunlann hepsine elbette 
yetmez. Zaten bu portreler, bilmeyenlere bir $ey ogretmek ic;in 
degil, bilenlere yard1m ic;in yap1hyor. Hiikiimlerimi delillerin 
darasmdan c;1kararak sunuyorum. 

Simdiye kadar ona dair yaz1lanlann hepsini okudum. Birinin 
eksik b1rakt1klanm, otekinin fazlasmdan telafiye ugra$Um. En son 
miir$idim de kendi eserleri oldu. 

llk etrafh tedkiki, 1918 Eylul'iinde Tevfik Fikret ve Ahlilk1 adh 
risale ile Koprulu Fuat yapu. En sonuncusu da Ayntzade'nin 
eseridir. Arada makaleler, hitabeler, nutuklar falan da var. 

Yalmz dedigim gibi, bunlarm hepsinde serinkanh ilmt bir 
inceleyisten ziyade gonul aynasmda seyredilmis Fikret'ler 
yasamaktad1r. 

Bunlar, Mimtehabat-1 Tercuman-1 Hakikat, Mirsad, Malllmat'da 
goriilen Fikret'le, Rubab-1 Sikeste sairi ve Halak'un Defteri'nin sahibi 
Fikret arasmdaki ayn ·simalara, bambaska sahsiyetlere hie; 
dokunmam1slard1r. 

Bence en dogru tasnif sudur: 
1. Sabah Ezamnda manzumesinin sahibi Kadirgah Fikret, 

2. Mekteb-i Sultant yetistirmesi Fikret, 

3. Bize Amentii'ler yazan mason Fikret. 
Eserlerinde bu uc; varhgm da izlerine ayn ayn rastlamr. 
Birinci ve ikinci Bahkplar ki sosyalist Fikret'in bir ad1m sonra, 

vatandan hudutlan kald1rd1gim goriiriiz. 
Ne yaz1k ki elimizde bu ruh ve fikir istihalelerinin maddt 

delilleri yok. Bu gec;it ve gec;islerin mimarisini, hayatma bakarak biz 
yapmak zorundayiz. 
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<;ok ehemmiyetli buldugum bir nokta da ondaki ceddant 
tesirlerdir. Fikret'in annesi, babas1 hakkmda pek az sey biliyoruz. 
Su sak1zh kiz rivayeti ne dereceye kadar dogrudur? 

Sanatkanm1zm mahremiyetine girenler, onun yasay1s1 ile 
birlikte bu isi de belirtmeliydiler. Fikret'i kaplaylCl bir gozle 
gorebilmek ii;in bunlara muhtac1z. 

Sevenler ona bir i;ok s1fatlar verdiler. Hatta bizzat kendisinin 
istemediklerini de: Buyl'.ik sair, buyl'.ik m\itefekkir, buyok m\irebbi, 
boyok vatanperver ... boyok ahlaki;1.. 

Buyl'.ik sairin hududu nedir? Galiba biz bunu pek de bilerek 
kullanm1yoruz. Buyl'.ikluk, Fikret'in sairliginde degil, siirde yapugi 
ink1laptadu. C:unku Servet-i Funun'cular ii;inde mesela Huseyin 
Stret, daha lirik ve daha sair bir stmad1r. . 

Mutefekkir Fikret? Ben onda boyle bir ilim adam1 tamm1yorum. 
Murebbi Fikret ii;in i;ok sey dinledim. Talebeligini edenlerle 
gorustum. Muessir bir adam oldugunu soylediler. Fakat murebbilik 
hayatm birkai; senelik emegiyle odenecek, kazamlacak \invanlardan 
degildir. Bu kadar basiti ise, Fikret gibi bir adama yamadan baska 
hii;bir k1ymet veremez. Ahlak1;1 Fikret? Eger ahlakh Fikret yerinde 
kullamhyorsa, bir sey diyemem. Yok eger husust ahlak sahibi, 
ahlakta sistem kurmus bir adam denilmek isteniyorsa, bu da kabul 
edilemez. <;unku ortada boyle bir sey yoktur. 

Buyuk vatanpervere gelince: 
Fikret dunya}'l vatan, insanhgi millet bilen bir adamd1. Vatam 

olmiyanm vatanperver olmas1m akil ahr m1? 0 Amentll'y\i yazdigi vakit 
Bulgar toplan C:atalca onlerinde pathyor, koca Rumeli kan ve ates 
ii;inde yl'.iz\iyordu. Avrupa, kollanm baglam1$ bu cehennem'e bakiyor, 
Turk vatamndan yokselen 1;1ghklan duyuyor, fakat unm1yordu. 

lnsanhkdan igrenmek ii;in baska ornege, ayn sebebe luzum 
olmad1g1 gunlerde Fikret bu gaflete kapilm1st1. Eserleri arasmda 
Hasan'tn Gazas1, Kenan, Millet Sarktst gibi siirler var diye onu buyok 
vatanperver sayamay1z. <;unku Balkan facias1 onu hissiz buakm1s, 
sokaklara dokulen yarahlar, muhacir kafileleri, ona bir damla 
m\irekkep harcatmam1s, bir tek m1sra yazduamam1su. 

Halbuki bunlarm kars1smda cosmak ii;in bir sairin vatanperver 
olmasma da hacet yoktu. Her kanayan yara, onlann kalemlerini 
kana boyar. · 
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Yazmad1! Cunkii kuskundii . Millete kiisiiliir mu? demeyin. 0 , 
bunu yapu. Dariilfunun profesorlugunii istemeyisi, Robert Kolej'e 
yaslams1 da yine bu kuskunliik yiiziindendir. 

Miicerret konusanlar, derler ki Fikret, i;ok ahlakh oldugu ii;in 
herkesi kusurlu gorup igrenirdi. Bu medih midir, alk1s m1du? 
Yoksa korkuni; bir zem midir? 

Ben sunu biliyorum ki Fikret mesut bir sair, talihsiz bir baba ve 
bedbaht bir aile reisi idi. Memleket felaketlere ugrad1g1 zaman 
Hahlk burada yoktu. Dunyanm en biiyiik zaferini kazand1gtm1z 
giinlerde yine onu burada goremedik. Tiirkiye bambaska bir ulke 
oldu, bizimle eller ogundii. 0 yine yok. Yine yok. Orhan Seyfi 'nin 
dedigi gibi muze yap1lan Asiyan'm kap1sma "Buraya herkes 
girebilir, yalmz HalO.k'a yasakttr!" levhasm1 asmahyiz. 

Ve Fikret'e dair k1ymet hiikiimleri verirken bos heyecanlara 
kap1lm1yahm . Tas1mad1g1 degerler bag1slam1yahm. lstemedigi 
stfatlar takm1yahm. Cunkii bunlarla en i;ok yine onu incitmis 
oluruz. 
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'Turhan Tan 

A Kl karasmdan ~ok giir, sert sa~lar, suras1 buras1 
gumuslenmis kaslar, uyamk, 1s1k dolu koyu ela gozler. 
Hurma bir burun, dolgun dudaklar. Kas ~izgisinden 

~eneye kadar ·olan genislige gore aim biraz dard1. Orta boyu, 
omuzlanm daha enli gosterirdi. 
Sesi, kahn; fakat yumusaku. Hareketsiz konusur, sozlerini tarta 

tarta temkinle soylerdi. Heyecanh, at1lgan degildi. Babayanilik 
i~inde zarifti. Agtr yiiriir, sag kolunun hareketinde b1rak1lm1s bir 
baston itiyadmm hali sezilirdi. 

Ben onu Zaman gazetesinin Seref Sokag1'ndaki idarehanesinde 
tamd1m. Aym odada kars1 kars1ya ~ahs1yorduk. Bizi birbirirnize ya 
Velid, yahut Omer Rlza takdim etmisti. 

Gazetenin edebt sayilan taraf1 ona verilmisti. Her gun bir f1kra 
yaz1yor, bir kitap hakkmda fikir veriyordu: 

M. Turhan Tan'm gazeteciligi belki Zaman'la baslam1sur. Fakat 
yazilannm ~1k1s1 hayli eskiydi. Hakikt ad1 S1lmih Fethi'yi kulland1g1 
zamanlar, t1l Mesrutiyet'ten evvele kadar iner. M. Turhan imzas1yla 
ilk defa Son Saat gazetesinde Deli'yi tefrika ettirdi. Bu eserin, etrafta 
uyand1rd1gi al1lka onu biisbiitiin bu tarza dokmiistii. Eser, roman 
olmak bak1mmdan hi~ de iyi degildir. Fakat bir yandan eski 
yasay1sm1 dekorlanm aksettirmesi, bir yandan g1d1klat1c1, taskm 
ask sahneleri kurmas1 yiizllnden ~ok okuyucu buluyordu. 
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Bir iki kitabmda bu yolu denedikten sonra as1l benligini 
gosteren meydana vardt. Zaten but\in o yillar, bu sahaya 1;1kmak 
i1;in bir haz1rhkti. 

Cehennemden Seldm iste boyle bir y\iruyiisun ilk merhalesidir. 
M. Turhan Tan'1, tariht romanlar muellifi diye tamyoruz. Eski 
yazd1klan an1k unutulmustur. 

Tariht roman, mevzuunu, kahramanlanm, dekorlanm, muhit ve 
an'anesini, gorenegini tarihten alan eserdir. Boyle bir romanda tarih 
ancak sisler arasmdan s1zan aydmhklar gibi biraz hayal meyal olur. 
Coktan y1k1lm1s devirlere, 1;oktan toprak olmus sahsiyetlerin 
benligine girmek, kolayca basanlamaz. Mevzuu se1;erken, tipleri 
tahlil ederken, vak'amn dekorlanm kurarken tepeden urnaga kadar 
dikkat kesilmek gerektir. 

M. Turhan Tan bu hakikati sezenlerdendi. 
Bizde tariht roman, romanlarm da ilkidir. Rahmetli Nllm1k 

Kemal, Cevnisiyle hem bu yolu a1;m1s, hem ilk romam vermisti. 
Bu turlu eserlerin yal1;m bir realizme tahammulu yoktur. 

Ge1;mis de saraba benzer. Eskidik1;e guzellesir. Zaman, mermeri 
nastl yald1zlarsa ge1;misi de oyle cillllar. 

Bu turlu mevzulan benimseyenler, ister istemez 
romantiklesirler. Nam1k Kemal'in ruhu, zaten bu edebt mektebin 
potasmda erimis, zekas1, duygusu bu sanat ve cihan anlay1smm 
kahplanna dokulmustu. 

Cevni'de gordugumuz taskmhk ve hakikatten uzaklas1s, ol1;u 
fikrinden manuk 1;er1;evelerinden tas1s iste bu yiizdendi. 

0 eserin, tahlil terazisinde tan1hs1, sonrakilere ibret oldu. M. 
Turhan kuvvetli anlay1s1yla bu r:i.oktalan herkesten iyi sezmisti. 
Romanlannda vakayt, insan giiciin\in d1smda bir harika yaprnaz. 
Kahramanlanm Homer'in gozu ile gormez. Okuyucuya suphe ve 
tereddut ve verecek hayal taskmhklarmdan 1;ekinir. 

Halbuki tariht romanm moda haline girdigini goren baz1 zayif 
kalemler, bize yepyeni Kan Kaleleri, Battal Gazi'ler yazmak 
tuhafhgim gosterdiler. 

M. Turhan , hem tarih bilgisi, hem uslOp, hem de i1; degeri 
bak1mmdan onlara 1;ok ustun oldugu i1;in, birdenbire parladi. 
Bab1ali piyasasmm bu sahada en surumlu, en gozde kalemi oldu. 
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Dorduncii Murat, KanunI Sultan Suleyman, San Selim, Deli 
lbrahim, Ytldmm Bayazlt devirlerine ait eserler yazdi. 

Kahraman ve vak'a sec;erken, haf1zalardan haf1zalara c;1g gibi 
buyiiye buyiiye gec;mis olanlara k1ymet verirdi. 

Meshur muverrih Nesrt 'yi , Gelibolulu Ali'yi, Selanikli 
Mustafa'y1, Tacii 't- Tevarih'in buyuk sahibi Hoca Saadeddin' i 
dikkatle okur ve terkibi ic;ine girecek noktalar sezince, zengin 
notlar ahrdi. Hele Naima'ya bitmez tukenmez bir hazine gibi 
s1ms1kt sanlm1sti. 

Yalmz Cem Sultan'da bu yorgunluga katlanmam1s olacak ki 
has1mlan bu eserin, Ahmet Refik'ten fazlaca mulhem oldugunu ileri 
siirerek onu intihal ile suc;land1rd1lar. 

Gerc;i bu iki eser arasmda benzerlik c;oktur. Fakat Ahmet 
Refik'in kitab1 , bir roman c;esnisi tas1maz. Sonra Cem Sultan 
hakkmdaki ilk eseri de Ahmet Refik'in yazd1g1 iddia edilemez. 
Cunku rahmetli Sahabeddin Suleyman da bu tariht sahsiyetle derin 
derin mesgul olmus ve maceralanm top~misti. Giizel ve k1ymetli 
tenkidin yolu, asla o tarzdaki hucumlar degildir. 

Sonra, M. Turhan Tan yalmz Osmanh tarihi ic;inde de 
kalmam1stt . Son eserlerinde Selc;uk saltanatmdan daha gerilere 
dogru iniyor ve eski Turk hakanlanm da tarih dekorlan ic;inden 
alarak roman sahnesine c;1kanyordu . En fazla olgunlasttg1, 
sohretinin hudutlan en ziyade genisledigi bir zamanda 6ldu. Sanki 
rakipler ile birlikte ecel de kendisini k1skanm1stt . Yasasayd1, 
yazd1klanndan daha omiirlii ve daha degerli eserler verecekti. Astl 
b6ylelerinin oliimlerine aglamr. 
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Yahy a Kemal 

G ENIS, agu bir govde, kahn bir gladiyator boyunu, irice 
bir bas, u<;lan keskin <;izgilerle s1ms1k1 kapah ihtirash 
bir agiz, kau bir <;ene, dolgun yanaklar iistiinde gomiilii 

gibi duran dalgm gozler. Serilir gibi oturusunda bitmeyen bir 
haz1m yorgunlugu var gibidir. Onda eski Roma kayserlerini 
and1ran bir hal sezilir. 
Yahya Kemal'i yirmi bes sene evvel Turk Ocagt'nda tamm1sum. 

Sert, gur bir gogus sesiyle, meshur Kurdun Olumu siirini 
giimbiirdetiyordu. Bu ses, iri av b1<;aklarmm kurdun barsaklan 
i<;inde k1ska<; demirleri gibi <;ausuklanm duyuruyor, dinleyenlere 
iirpermeler veriyordu. 

0 zamanlar heniiz sohreti yay1lmam1su. Yalmz baz1 m1sralannm 
dillerde dolasug1m haurhyorum. Bir manzume sedefine enginlerin 
ugultusunu doldurdugu soyleniyor ve ondaki biiyiik sanatkar 
titizligini anlatmak i<;in, baz1 m1sralarmm y1llardan beri yanm 
kald1g1 kulaktan kulaga f1s1ldamyordu . 

C:ok gen<;tim. Coskun bir Tiirkculugun tasud1g1 gonlumde, 
dilime buyukluk verenlere derin bir sayg1 <;arp1yordu. Yahya 
Kemal'i boyle bir ruh kahramam gibi alk1slamaya hazird1m. lste 
bundan 6tiiriidur ki: 

Fanileri g6kten ayiran perdeye degdim 
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M1sram1 kendinden menkul bir keramet gibi degil , biiyiik ve 
zengin bir ruh hazinesinin uls1mh anahtan gibi karsilam1sum. 
Gerc;i yine o giinlerde elime gec;en bir siirindeki: 

.... Bir kanh sevin' 
Kahkahatiyle bu hevalenin en gen,, en din' 
Sefisuvaram kil1, koymamak azmiyle kma 
Doludizgin k~uyorlard1 akmdan akma 

parc;as1, bir tek ciimleye dolanan su kahkahatiyle ve azmiylesiyle 
zevkimi incitmis ve o meshur titizlikle telifi guc;lestirmisti. Arna 
yine tesellimi buldum. Bu siir, henuz basilmam1s, yarauc1smm son 
tashihinden gec;memisti. C:unku nesir, yaraucmm eseri hakkmda 
mukemmellik karandu . . 

Gazel yolunda yazd1klan, onda c;ok kuvvetli bir mazi c;esnisinin 
sahitleridir. Fakat bu gerc;ekten guzel siirler ne yaz1k ki Nedim'in 
olmaktan kurtulam1yor. 

Bu siralarda Yahya Kemal Darulfunun'a muderris oldu. 
Oniversite kursiilerine eser basamaklaryndan c;1k1hr. Biz onun ilmt 
degerini ortaya koyan boyle bir fikir merdivenini gormemistik. 
Bugune kadar hala kitabm1 okumus degiliz . Su halde bu 
muderrisligi onun sairliginin bir caizesi saymaktan baska <;are 
yoktur. 

Zaten yeryOzunde edebiyat ve sanata Yahya Kemal kadar borc;lu, 
baska bir sair daha var m1 bilmem. Bundan 6turudur ki O<; bes yd 
once bir mecmuada c;i.kan bir miilakat1, beni hayrete dusurmus ve 
kendisine dusunduklerimi soylemistim. Yahya Kemal, orada 
edebiyatm nankorlugunden bahsediyor ve sanat ugnmda, kendini 
bosu bosuna harcad1g1m soyluyordu. Halbuki sanat, onun kadar 
hi<; kimseye yar olmam1s, hie; kimseye bu kadar kolay sohret, bol 
refah, zengin alk1s getirmemistir. Darulfonun profesorlogune 
esersiz c;1k1s1, ilham perisinin bir cilvesiydi. 

Sonra, yine onu lspanya'da sefir gorduk. Hangi siyast kariyerden 
h1z alarak bu genis ve yliksek s1c;rayisa erdi? Siyaset onun meslegi 
degildi. Hayatta boyle bir terbiye almam1sti. Hariciyemizle ne 
yakmdan, ne uzaktan alakah idi. Arna Madrid'e sefir oldu. C:unkii 
sairdi. Demek ekselanshgm1 da edebiyata borc;ludur. 
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Nihayet Yahya Kemal'i mebus se~tiren de yine sairligidir. Su 
halde onu yeryuziiniin edebiyata en minnettar adam1 olarak 
tammak hi~ ~e haks1z olmaz. 

Yoksa Yahya Kemal'in bu sikayeti, siirleriyle kendi kendini 
doyurarnad1gmdan m1 ileri geliyor? 

Herkesin bildigi gibi o, ~ok az yazar. Y1llar siiren sanc1lardan 
sonra dogan m1sralar belki kendisini de kand1rm1yor. Sanata kars1 
soylenisleri, belki de maddt hayatm tamamiyle iistiinde ruht 
siternlerdir. 

Verimsizligi eskidenberi tarizlere ugrad1g1 i~in bunu da tabit 
· bulmahyiz. C,::unkii kim "T1k nefes!" dedi, kimi daha insafs1z bir 

attlganhkla "Edebiyaum1zda 'Uedri' imzah binak1m sa.irsiz siirler 
var. Bunlan bari Yahya Kemal'e verelim de hem edebiyaum1z, 
sa.irsiz siirlerden, hem sa.irimiz siirsizlikten kunulsun!" hukmiinii 
verdi. 

Az yazmanm izd1rabm1 zaten olanca atesiyle kendi ylireginde 
duyan sa.iri, bu sitemler elbette ~ok yaralam1sur. Bereket versin, 
onun imanlan hi~bir seyle sarstlmaz miiritlerine. Onlar biitiin bu 
hiicumlann altmda bir k1skan~hk s1z1s1 oldugunu sOyleyen makale 
merhemleri yazd1lar. 

Yahya Kemal'in sanat hayatmda bu da.va. eskidir. Daha ilk 
gunlerde bile "Edebiyat masasmda blof yaptm herkese sen ey 
pokerci!" diyenler olmustu. 

Su halde as1l Yahya Kemal nedir? Eski yaz1lan, divan 
kulturiinde kuvvetli oldugunu gosteriyor. Kah Nedim gibi, kah 
Nailt-i Kadim gibi, kah Nev't gibi yazar. Bunlan ona mal etsek bile, 
sahipligin igretiligini gidermek elimizden gelmez. Yalmz Deniz ve 
Ses manzumelerinde husust bir ahenk ol~iisiiniin bir Yahya Kemal 
diyapozonunun ~esnisi var. Baz1 sarktlannda da bu i~ ve dis a.hengi 
duyulur. Son siirlerinde ise bu iki varhgm da silindigini gOniyoruz: 

Tanhuri Ctmil Bey "1l1yor eski plakta 

Siir olmak soyle dursun, degerli bir la.f bile degil . Tanburl 
kelimesindeki nisbet ye'si topal topal bas1yor. Onun meshur 
titizligiyle bu korkun~ ahenk bozuklugu nas1l yanyana gelebilir? 
Yabanc1 bir ulkede, yabanc1 sazlann, ruha uzak orkestralann ~ald1g1 
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bir memlekette Cemil'in tanburundan vatan bagrmm sesini 
duymakta guzel ve ic;li bir derinlik var. Arna bunu m1sra'm kendisi 
degil, benim zihnt cephem soyluyor. 

Fikr-i ldlin her ka"1tt hu kalh-i ~eydddan ge,er 
Dil safadan mest olur grl1Jd ki sahhddan ge,er 

Matla'h gazeli and1ran bir eserinde Yahya Kemal: 

Bir h11Jdhdndrr ki hasret krl1J-i ctinandan ge,er 

Demi$ti. Hlyaban ile hasret gibi bir cehennemi birle$tiren bu 
satm okudugum zaman, dudaklanmdan. . 

- Hasret, yemye$il kubbeli serin bir hiyaban ha! Galiba vuslat 
olacak bu hasret! hukmu dokulm\i$t\i. 

Bu m1sra benim ic;imde gerc;ek $airlik imamm c;\ir\iten bir tesir 
buakm1$llr. Yukanda: 

Fdnileri gokten alJiran perdeye dajdim 

M1sram1 bir mujde gibi kar$1lad1g1m1 soylemi$tim. Araya bir 
omurluk zaman girdi. Hen\iz bizi o perdenin arkasmdaki zengin 
ruh ve gonul alemine yukselten eserlere eremedik. Belki hala 
bekliyenler vardu. Fakat dogrusu benim arllk tahamm\ilum 
kalmad1, \imidim de. Onda bir sanat mehdtsi varhgim gorenlerle 
beraber degilim. 
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Yakup Kadri 

A HMET Ha$im, onunla daha dostken, sanatkanmmn 
ha$1m ha$ha$a benzetmi$ti. Ince boynu ustunde c;ok 
buyuk duran b~1 boyle bir te$bihe hak verir mi bilmem. 

Fakat _onda ac;1lan fikir ve his c;ic;eklerinin afyon gibi ha$ 
dondurdugune, gozlere afyon ruyalan gibi zengin dekorlar 
serdigine $liphe yok. Ve samyorum ki Ahmet Ha$im .. afyon" 
s6zuyle daha c;ok o 6a$m bu manevt taraf1m anlatmak istemi$ti. 
Simdiki Yakub'un madde yam ne alemdedir, bilmiyorum. Ben 

onu yirmidort sene evvel Turk Ocagi'nda tamm1$llm. Davos'dan yeni 
gelmi$ti. Yanaklannda mat bir alhk vard1. Simsiyah iri gozleri, sanki 
ha$ka bir cihanda ac;ilm1$ gibiydi. lc;leri derin hayretlerle dolu, glizel 
gozler. Ta tepeye kadar uzamp geni$liyen ve insam fikir daglanna 
c;1karan dimdik bir aim yamac1, ince yliz c;izgileri ustunde ansmn 
kalmla~n kalkik ka$lar. G6zlere o derin hayranhgi vermekte galiba 
bu mutehayyir ka$lann da payi var. Butun ylizlinu kaphyan masum 
huzun, ic;li ve temiz c;izgilerinde ansmn degi$iyor. Uc;urumlarla biten 
duzlukler gibi. Duygulu dudaklar. Ac;1lmadan konu~n. bukul\i$leri 
belig hutbeli dudaklar. Orta boy, orta yap1. Ince ve zarif duru$. 
Konu$urken aydmhg1 yllze vuran bembeyaz di$ler. 

1$te benim gordugum genc; sanatkar boyleydi: 
Turk Ocag1'nm, c;iniler, guzel yaz1lar ve tablolarla suslu bir 

salonundayd1k. 
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Nur Baba daha bitmemisti: Fakat ondan bir pan;a, Nur Baba 
Dergah1'nda Bir Ayin-i Cem par~as1 okunacaku. Memleketin en 
kuvvetli kalemleri oradayd1. Pek tath bir saat ge~irdik . 

tlk eserini kendinden once gormus, maneviyetle madde 
varhgmdan evvel tamsm1st1m. Bir Serencam'1 ilk gen~ligimin 
heyecanh hayranhg1yla okudum. Yakup orada romantizm ile 
realizm kutuplan arasmda yalpalar. Fakat kitabm sonuna ekledigi 
birka~ nesir par~as1 , hikaye kahramanlanmn agzma koyamad1g1 bir 
ihtirasla doludur. Hele "asas1z ve abas1z kald1m" mensuresi , 
Yakub'un nas1l engin ve derin bir aleme kanat a~mak ask1yla 
~irpmd1gim ne guzel gosterir. 

ltiraf edeyim ki gerek 1329 Nevsal-i Millt'sine yazd1g1: "Hatt-1 
destimle resmim ne i~in? Kim i~in?" cumleleri beni derin derin 
yaralam1s ve Resimli Kitap'ta ~1kan Istanbul sokaklarmda bir k1s 
ge~irmeye mahk1lm olusunun sikayeti de i~imi s1km1su. 

Birincide s1mank bir gurur gormus, ikincide kabukla kestane 
macerasm1 haurlatan bir ha! sezmistim. Sapka, Baskm hikayelerinde 
de ayni sarsmulan ge~irdigimi hala haurlanm. 

Fakat Yakub'un buruklugu h1zla ge~ti ve ~abucak olgunlast1. 
Rahmet, Kirahk Konak, HCtkCtm Gecesi, Nur Baba daima yukselen bir 
~1k1sm mola tasland1r. 

Erenlerin Bag1'nda onun bir i~ kabugundan daha s1ynld1g1m, 
mistik bir ruhla belirdigini gorduk. Dervisin h1rkas1 nas1l aha ise, 
bu ruhun lisandan esvab1 da oyleydi. Biraz Tevrat'a benziyor, az1c1k 
Mezamir'i andmyordu. Osl1lbuna itinah bir derbederlik sinmis, 
fikirleri bu olgun dervis kalenderligiyle i~ zenginliklerine 
kavusmustu. 

Erenlerin Bag1'nda Yakup, ger~ek erenlerin, hak erenlerin s1rnm 
fethetti mi? Buna hi~ dusunmeden: 

- Hayir! 
Diyebiliriz . Bu mistik devir, ondan bir ~ag gibi gelip ge~ti. 

<;amhca'da beslenen ruhu. ~ok surmeden yine sanat goklerindeki 
kendi mahrekini bulmustu. 

Nur Baba, A~m'da tefrika edilirken, lstanbul'un Bektast muhiti 
heyecanlanm1s. Bab1ali birka~ h1rka ve sakal baskmma ugram1st1. 
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Babalar, dervisler s1r'lannm fa$edildigine k1Z1yorlar, Yakub'u bir 
mflrted sayiyorlardi. Diisiinmiiyorlard1 ki bir sanatkar nazannda en 
biiyiik SIT yaratmaktIT ve dogurmak i~in musahede ebesine 
muhta~ur. Onu tarikat haini sayanlann su~lanm cehillerine 
ba~hyahm. 

Yakup , bir ara, lhdam'da f1kralar da yazdi. Milli Miicadele 
ydlarmm heyecam, bu makalelerde nabz1 gibi vurur. lki cildlik 
ErgeneJwn1ar bu makalelerden oriilmustur. 

Meshur Turk efsanesini bilenler, lstiklal Savas1'na bu adm ne 
kadar yar~ugim elbette takdir ederler. 

Sanatkanm1z, bir romanc1 i~in protoplazma sayilan m~hedeye 
ho! bol sahip oldu. Omriiniin ge~tigi dolamba~h yo! ger~ekten bir 
talih eseridir. Sark ve garb1 biitiin imkanlanyla musahede aynasma 
dii$iirebilen bir romanc1, eserlerinin harc1m tamamlam1s say1hr. 
Yaratmak i~in aruk 6niinde hi~bir engele

0 

rastlamaz. 
Yakup'da imrendigim $eylerden biri de sanatin i fedaya , 

sanatkarhktan fedakarhga asla yanasmamas1du. Provas1 yap1ld1gi 
halde oynanm1yan me$hur piyesini bu hukmiimiin delillerinden 
biri gibi kabul edebilirsiniz. Ankara ile Yaban'da da ayn1 ruhun yer 
yer, sahife sahife parlad1gi goriiliir. 

Yalmz, bunlarda onun bir haska hali daha goze ~arp1yor. Yavas 
yavas kendini muhit ve lisanm iistiinde bir varhk sayan bir sey. 
Eserlerine kelime , terkip hatta ciimle halinde yabanc1 dilden 
istifadeler koymus. 

Bir ~ok Rus ediplerinde, lngiliz, Alman romancilannda da bunu 
goriiyor tercemelerinin hemen her yaprag1 altmda "En fran~ais dan 
le texte" izahm1 buluyoruz. Bunun guzelligini, iyiligini, faydasm1 , 
sanata, sanatkara verdigi deger payim hen, bir tiirlu anhyamaJ1m. 
Dogrusu hoslanm1yorum da. 

Karaosmanoglu bunu ni~in yap1yor bilmem?. Yoksa bu, ilk 
gen~liginin garba hayran giinlerine tekrar bir donus miidiir? Tiirk'u 
dunyanm on safma ~1karan bunca harikalardan sonra, bunu 
ummuyorum. Tasalluf'ii ise, onun yanmda pek kii~iik buldugum 
i~in, akhma bile getiremiyorum. 

Bize ruh derinliginin, goniil inceliginin giizelliklerini biitiin 
s1Cakhg1yla sunan bu kudretli ve k1ymetli sanatkar, simdi en olgun 
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i;agmdadir. Hem ruh , hem fikir ve m0$ahede zenginligi 
bak1mmdan tekillmulun son merhalesine varmI$llr. An1k en buylik 
eserini bekliyebiliriz. 

Romam, kuru hakikatler zincirinden ibaret sllyanlar, ondaki 
zengin $iiri yadirgarlar. Bu yadirgama, $iirin, ne tath bir oli;u ile 
esere yayild1g1m goremediklerindendir. Geri;ek sanat eseri, hii;bir 
zaman i;oban i;evresi ve atami (?) hudutta hakikatlere bagh kalmaz 
ve geri;ek sanatkillr asla herkes gibi konu$maz. 
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Yunus Kaz1m 

K ABARIK, kumral bir sa~ yi.gmmdan sonra, hi~ de siir ve 
fikir adamt hissini vermeyen, daha ~ok, hesaph, 
~er~eveli bir varhg1 hatulatan yass1 bir alm. C1kmuh 

kaslar, u~lan biraz yukan ~ekik, a~1k kahverengi gozler. 
C:izgileri oynak, solgun bir yiiz. Duz bir burun. Bi~imli dudaklar 
ve ku~uk, s1ms1k1 disler. C:enesinde de alm gibi sen, madded 
bir hal goze ~arpar. Orta boyludur. Saga sola sallami.rak yOrOr. 
Basini kalduarak, biraz arkaya dogru gerilerek kuvvetli 
kahkahalarla guler. Heyecanhdir. Yavas yavas k1zmaz, birdenbire 
parlar. Nes'esi, keyfi de ansmn cosar. Duygulan ~ok keskin 
olacak ki mesela. gOlerken, yalmz kahkaha ona yetmez. Ellerini 
de birbirine vurur. Kahkahasm1 duymasanaz da halinden taskm 
keyif i~inde oldugunu anlars1mz. 
Bak1slan, seyrek insanlarda rastlanan asil bir merhametle 

doludur. Bu i~ zenginligiyle, kendini dusunmeye v!lkit bulmadan, 
baskalan i~in vanm yogunu harc1yabilir. 

Ben onu Vahit'te tamd1m. Bir gun Hakk1 Tank, yamnda bir 
~ocukla benim ~hst1gtm odaya girrnisti. 

- Yunus Ka.z1m, takdim ederim, senin yeni arkadasm dedi. 
Kars1ma oturdu, provalan okumaya baslad1k. Arada sirada bir 

tuhaf cumleye rastlad1k~a kendini tutarmyor, kattla kattla g0luyordu. 
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Ben zaten kolay gulen adamdan hoslanmm. Bu yarad1hstaki 
insanlann hayu i~in dogduklanna inanm1s1mdu. Iste bundan 
otOrudur ki Yunus'u sevmistim. O zaman Darolfunun'a gidiyor, 
aksam Ostu de matbaada ~ahs1yordu. Duvarlan klise raflanyla 
~evrilmis darac1k bir odada kars1 kars1ya oturur, tashih yapard1k. 
lyi idi, hostu, nes'eli ~ocuktu amma, isine hep ge~ kahrdi. Yan 
kap1dan guile gibi girer, benim sessiz sikayetimle kars1lasmca basm1 
sallar, terini siler: 

- Ah, derdi, yine ge~ kald1m!. . 
Garip garip arkadaslan, tuhaf fikirleri vardi. Darac1k gogsunde 

yepyeni bir enginin ~alkand1g1m duyard1m. Olmayacak davalara 
girisir, sert munaka$alar yapar, inat~1hk ederdi. C::ok kere onu yanm 
anlay1p_ ofkelenenlere kars1 mudafaa etmek zorunda kald1m. Bazen 
beni bu mudafaalanmda haks1z ~1kard1g1 da oldu. Fakat hen, o 
vakitler pisman degildim. Simdi de fikrim degismemistir. 0 
heyecamm, gen~ yasmm gergin aulganhgim yenemedigi i~in boyle 
yap1yordu. 

Felsefe subesinden ~1kmc1ya kadar hayli de rt ~ekti. Sonra, vazif e 
ile Anadolu'ya gitti. 

Talih , y1llardan sonra, bizi yine bir ~au altmda birlestirdi. 
Felsefeye dair bai1 guzel tercO.me eserlerini de istifade ile okudum. 
Fakat Yunus Kaz1m'm sair oldugundan haberim yoktu. 

Bir gun elime Ufu.k (:i.zgisi adh kitap ge~ti. Alundaki "Siirler" 
kelimesini hen, yanhshkla Siller• diye okumustum. I~ini a~1p da 
manzum sekiller gorunce, dikkatim artll. Okudum. Fakat bu 
siirlerin Siller'le, Almanhk'la hi~bir alakasm1 goremedim. Dupeduz 
bir Turk sanihas1 kars1smda idim. Turk~e duyulmus, Turk~e 
soylenmis siirlerdi bunlar. 

Neden sonra anlad1m ki eser bizim Yunus'unmus. Siirin 
korkun~ bir k1thga ugrad1g1, sairin anka'ya dondo.go bir ~agda , 
boyle eserler, olduklarmdan da daha lo.ymetli gorunO.yorlar. 

Yunus, sairin en degerli hazinesi olan ilham1 soyle anlat1yor: 

Defne. ~i~ir kokan siyah bah,emde 
iri gr1ller gibi parlard1 heves; 

• Friedrich van Schiller (1759-1805) - Alman oyun yazart ve $air. 
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Fani varl1g1m1 feda etsem de 
Gelmiyor gaipten beklenen o ses. 

Omm. "gelmiyor· diye ~ikdyetine bakmaym. Kuvvetle duyulmadan 
meselti ~u Deniz Uyur ~iiri yaz1lamaz: 

Deniz uyur. yr1zr1nde kir1~1klar rr1yas1 
Bir el gibi o~ar tatb gr1nr1n ziyas1; 
Dag t~la ve a~amla kayn~m~ .bir haldeyim 
Rr1ya gibi gelse de. ger,ek bir dlemdeyim. 

Kisa Idrahin'de niisgunu fikir kanahndan alan ne kuvvetli bir siir 
seziliyor: 

Y arimin gonca dudaklarrsm 
Ey taze gr1n~ ~ak1yan gr1nler! 
Grh yapragmdan daha sarrsm · 
Ey hafizamn zinciri dr1nler!.. 
Gr1nler eskimez biziz eskiyen. 
Dr1nlerin agir yr1kr1nr1 giyen. 
Ve neden zaman ge,miyor? diyen; 
~r1nkr1 "br1tr1n" den k6kten ayrrsm. 
K1Sa idrakin i~te br1tr1n sir 
·An" bir at~li dudaktir. 1s1rir. 

Bir ,mardir ki ormanda asir 
Sen onun mevsim yapraklamm. 

Me<;hul sair Yunus meger gen;ekten sairmis . Ujuk (:izgisi 
hakikaten ufuk gibi bir sey. Herkes, kendi irtifama gore onda bir 
goriis <;emberinin genisledigini seziyor. 

Bir<;9k gern;ler siiri anlamadan yazmaya kalkt1klan i<;in <;abuk 
vazge<;iyorlar. Siir, sarap gibidir. Ruh mahzeninde eskidik<;e 
degerlenir. Yunus, iste uzun siikOtu, sas1lacak sabnyla bunu yapti. 
Bence bu da bir irade siiridir. . 

Kitapta rubaileri andiran k1t'alar var. Birer damlahk; fakat hirer 
ruh dinamiti halinde kuvvetli k1t'alar. Belli ki bunlarla i<; 
diinyasmda daglar devrilmis; u<;urum gibi derin yaralar a<;tlm1s. 
Ci<;ek, topragm altmda ge<;en korkun<; tabiat miicadelesinin 
eseridir. Amma ona bakanlann binde biri bile renkli , yumusak 
katmerlerinde bu kavganm kamm goremez. Ger<;ek siirler de goniil 
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meydanlannda kazamlm1$ zaferlerin birer ganimeti sayilabilir. Baz1 
m1sralann, yaradan heniiz i;1km1$ k1hi;lar gibi, kanh ve s1cak olu$U 
bu yuzdendir. 

Mei;hul'le me$hur arasmda a$Ilmaz enginler vardu, samrd1m. 
Yunus, bir h1zda o i;ukurdan bu tepeye i;1kmanm surma erdi. 
Sanatm $eref gonderi yeni bir bayrak daha kazamyor. Onunla 
beraber edebiyaum1zm kendi de tebrik edilse yeridir. 
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Yusuf Ziya 

H ADlKA-1 Mesveret Mektebi'nin son sm1fi.. Aynk 
doseme tahtalan budak delikleriyle yer yer oyuk, 
perdesiz, bak1ms1z bir oda. Harap s1ralar, ic;inden kurt 

kemirmelerinin g1c1ruh eriyisi duyulan bir kursii. Duvarlarda 
haritalar, sagda bir kara tahta. Bu sefil bic;imsizlik ortasmda 
zengin bir talebe kaynasmasi. Biitiin s1ralar dolu. Korkunc; bir 
yas farkt. Tuysiiz c;ocuklann yambasmda burma b1yikh adamlar. 
Aram1zda haua. birkac; sankh da var. 
Ben Yusuf Ziya'y1 iste bu dekor ic;inde tamd1m. Edebiyat 

merakhlan, sm1fta c;arc;abuk birbirleriyle bulusup anlas1rlar. 
Tamsmak ic;in merasim beklenmez. 0 yasa mahsus tath la.ubalilik, 
butiin setlerini bir h1zda asar. 

Ben, Faruk Nafiz, o bir s1raya yerlesmistik. Edebiyattan baska 
hic;bir derse kulak vermez, gizli gizli 6teberi okurduk. Tenefuste 
kolkola dolas1r, siir okur hezeyandan az farkh edebi miinakasalar 
yapard1k. 

Yusuf Ziya'mn sm1ta ilk girisi ha.la. hatmmda. 
Sermubass1r Mehmet Bey getirmisti. Bize: 
- Yeni arkadasm1z Yusuf Ziya! 
Diye takdim etti. · 
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Piiskiilu yanda tablah bir fes, seftali esmerliginde renkli bir yiiz. 
Kahn, dagm1k telli kaslar altmda biraz fulak donukc;a gozler. 
Halinde yasm1 yadugatan bir ag1rhk var gibiydi. Guliince beyaz 
disleri nemli panlularla c;ak1yor, gozleri yumuklas1yordu. 

Tabit, c;abucak dost olduk. Benim Tilrk Yurdu'nda c;1kan bir 
siirimin, hocam1z Siileyman Sevket tarafmdan sm1f ta oviil(isii, onda 
da siirlerini basurmak hevesini uyandirmisll . Bu imrenisi, degerli bir 
istidadm kabugunu k1rarak onaya c;1kmasma sebep oldu samyorum. 

0 zaman lctihat, hem gozde, hem siiriimlu mecmua idi. Yusuf 
Ziya'nm ilk manzumeleri orada goriindii. Cenab'm tesiri altmda 
idi. Fakat ondan yeni, ondan sade yaz1yordu. Nic;in baskalannm 
degil de Cenab Sehabeddin'in tesiri altmda idi? 0 vakitler, tabit bu 
noktalan dusunmeme imkan yoktu. 0 yasta, o bilgi c;erc;evesi 
ic;inde temayiillerin, taklitlerin hangi sebeplerle ruhlarda birlestigini 
nereden kestirebilirdim. 

Fakat bugiin Yusuf Ziya'mn sahsiyeti tekemmiil edip kendine 
mahsus bir renge sahip olduktan sonra hiikmediyorum ki onu 
Cenab'a dog11.1 iten ic; havas1, sadece bir begenme, bir imrenmeden 
dogma degildi. Yusuf Ziya'ya, biitiin sairler ic;inde Cenab'1 sec;tiren, 
kendisindeki bir yarad1hs benzeyisidir. Ziya'da da Cenab'daki gibi 
c;ok renkli bir hayal kabiliyeti, bir muhayyile zenginligi vard1. lste 
bundan otiiriidiir ki bu gene; ruh kendine en yakm olarak Cenab'1 
bulmus ve ilk ornekleri onun yazilanndan mesketm~ti. 

Gecenin Hummas1 siiri c;1kug1 giin, onun bu kabiliyetini , bizden 
ewelki nesillerin ileri gelenleri de tasdikten c;ekinmediler. Hatta Ali 
Canib, daha comert davranarak bir makale de yazd1. 

Yusuf Ziya, tam sahsiyetini buldugu gun, biiyiik muharebe 
patlam1s, ortahk allak bullak olmustu. Birkac; ayda ekmek telas1, 
insanlan yalmz mideden ibaret bir hale koydu. Siir ve edebiyat, 
ancak hamasi bir c;esni ic;inde biraz nefes alabiliyordu. 

lstanbul'dan bir edebt heyetin c:anakkale siperlerine gonderilisi 
de muhitte _yas1yan bu yalc;m havayi gosterir. 

Yusuf Ziya, bu heyetle birlikte gitmedigi halde , gidenlerden 
daha c;ok yazd1. 

Ey milletim uyan ki zeka bakmadan gorur! 
m1sra1na yeni sahitler getirdi. Nobet~i ve Ytld1z siiri, o zaman en c;ok 
begenilen manzumelerden biridir. Bir arahk hocahga baslad1. 
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Ge~im dunyasmm ~izdigi dolamba~h yollara ha$ vurdu . Epey 
denli, 1zduaph gunler ge~irdi. Sair bir gonul, sanalkar bir ruh i~in 
1zduap bir gidadu. Siir ~i~egi, alevden saksilar i~inde a~ar ve kanla, 
ya$la sulamr. Alevden saks1ya donmii$ bir yurek kolay la$mmaz. 
Sanalkarhgm da dervi$lik gibi bir ~ilesi vardu. 

Yalmz $Unu unutm1yahm, sanalkilnn muhla~ oldugu 1zduab1 
yoksulluk manasma anlamak yanh$ olur. Danon~iyo, maddt refahm 
ar$mda iken de 1zduap i~indeydi. Yusuf Ziya, zor. bir omrii 
surukluyor, dar bir ufuk i~inde ~up1myordu. 

1$te bu liirlu maddI azaplar onu gazetecilige surukledi. 
Gazelelerde f1krac1hk etti. Ben f1krac1hga dii$mamm. Sanatkar 
doganlar bu i$e girmemelidirler. C:unku f1kra, adam1 damla damla 
liikelir. Bir degirmen ~evirecek kadar bol bir su, damla damla 
harcand1k~a. nas1l bir avu~ topragi bile 1slatamazsa, kendinden · 
buyuk eserler beklenen bir sanatkar da f1kra hudutlannda oylece 
$ekilsiz, verimsiz kahr. Kendini ebedtle$lirecek bir abide kuramaz. 

Yusuf Ziya bunu zamanmda anlad1. Fakal yasamak 1zuran yine 
buyuk hamleler yapmasma imkan buakmad1. Bir giin onu Ahbaba ile 
mizah~d1k smulanna girmi$ gordiik. Fakal mizahda ne yapu? diye 
kendi kendimize sordugumuz dakikada verecek cevap bulam1yoruz. 

- Para kazand1! desek belki dogru olmaz. Hele hi~ hakh olmaz. 
C:unku bizde haflahk mecmualann adama ne lemin euigi pek de 
kapah bir su degildir. . 

Arada suada bu ruh darhg1m onun da sezdigini, ha$ka ufuklan 
zorlad1g1m gorduk. Buyuk ~aph, agirha$h mecmualar ~1kard1. Bu 
liirlu mecmualar ise, ne yaz1k ki bizde omiirsuzdur. Nelekim 
bunlar da hirer iki$er panlt1dan soma soniip giuiler. 

Yusuf Ziya'nm bugun de, yann da ya$1yacak laraf1 bunlar 
degildir. Bence onun ve arkada$larmm en kuvvetli varhklan, 
edebiyaum1za yeni bir ses, yeni bir dil, yeni bir ahenk 
gelirmeleridir. Simdi k1saca "Hececiler" diye amlan ve nankorce 
inkara ~al1$ilan bu ziimre, sanata dil samimiligini, oz benligimizin 
sallanaum getirdi. Yusuf Ziya, bu cephede vazife almI$ bir simadu. 
Onun $iirlerindeki lisan bugunun dilidir. Yannki lorunlanm1z da 
onu anhyacak, sevecek, eserlerinde kendi dertlerinin yumu$ak 
yelpazesini bulacaklard1r. 
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Ziya Gokalp 

G ENlS bir ·gogus, kuvvetli bir boyun iistunde aslan yelesi 
gibi kabank sa~h buyuk bir ba$. Seftali esmerliginde bir 
yuz. Ortas1 yuksek alnma bakanlann i~leri sayg1 ile 

dolardt. Siyah gozlerindeki derin panlu, bazan 1$tktan bir burgu 
olur, me~hulun pe~esini , cevherin kabugunu ve riyakann 
maskesini delerdi. 
K1m1ldamsmda garip bir agirhk vardt. Onu hi~bir zaman ve 

hi~bir yerde bo$una vakit ge~irir goren olmamt$tlr. Ya okur, ya 
yazar, yahut d0$0.niirdu. Boynu ba$mdaki muazzam fikirleri 
ta$1yam1yormu$ gibi biraz saga bukulu durur, saatlerce oyle dalgm 
kahrd1 .. Pos brY"iklan altmda o heybetli yuzden beklenmez ince bir 
guhimseyi$ sezerdiniz. Hem dudaklar a~1lmadan, gOzleri·n , 
yanaklann ~izgileri gerilip buru$madan bu tebessum sezilirdi. 
Onunla ne vakit kar$1 kar$1ya kalsam, kendimi ufkt ~aghyanlar gibi 
korkun~ bir h1zla akugi halde ses vermeyen derin sular kenannda 
samr, i~i~i iirpermeler ahrdt. 

Uk defa Selanik lttihat ve Terakki Mektebi'nde gorm0$tlim. Son 
sm1ftayd1k. Bir gun ortada bii tela$ ·oldu. Konferans salonu 
haz1rlandi. Kulaktan kulaga: 

- Diyarbekir'den Ziya Gokalp isminde biri gelmi$, ictimaiyat 
okutacakm1$! 
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Haberi yay1ld1. Ben, ne Ziya'y1 tamyor, ne de ictimaiyatm 
mevzuunu biliyordum. Cehalette ne ~ok ortag1m oldugunu da 
biraz sonra ogrendim. S1ralann omine kanapeler, koltuklar dizildi. 
Ba~ta vali olmak Ozere, birc;ok mevki sahipleri ve butun 
hocalanm1zla sm1f arkada~hgi ettik. 

Bu kadar dikkat ve itina ile haz1rland1g1m1z bu ilk ders, c;ok 
acayip ve hie;; umulmaz bir halde gec;;mi~ti. Zil c;;almca, kap1dan 
kaba ~ayaklar giymi~ bir adam girdi. Henuz c;;ocuktuk. Kabu~n 
tesirinden kurtularak oze bakacak kadar olgunla~mam1~uk. Onun 
bu derbederce hali bizi ~a~1rtt1. Meger o da c;ok utangac; yarad1h~h 
imi~. Kalabahg1 gorunce, durdu ve dakikalarca bir tek soz 
soyliyemedi. 

S1mfm havas1 tehlikeli bir hal alm1ya ba~hyordu. Nerdeyse 
firuna kopacak, kahkaha yildmmlan gurleyecekti. Bereket versin, 
vaktinde ac;;ild1. Sosyolojinin tarifini, tarihini, mevzuunu soylemeye 
ba~lad1 da sinirler yau~u. Yoksa bu guzel emelden pek fena bir 
netice de dogabilirdi. 

Ben, Gokalp'1 i~te boyle bir gunde, bu ~rtlar ic;;inde tamd1m ve 
oldogo giine kadar aram1zdaki mesafe hie;; daralmad1. 0 daima 
hocam ve hen her zaman talebesi olarak kald1m. 

Ziya Bey, tarih ve zamam ikiye bolmu~ buyliklerdendir. C:unku 
ic; alemi ve fikir dunyas1 bak1mmdan ondan evvel bir Turkc;e ve 
ondan sonra bir Tiirkiye vard1r. 

Diyarbekir gibi ic;;erlek bir kasabada Ziya nas1l yeti~ti? l~in 
hllrikah taraf1 hence buradan ba~lar. Yalmz ondaki ilim a~k1m 
anlatmak ic;in ~unu soyliyeyim: Ziya, Baytar Mektebi~nin son 
sm1fmda iken jumal edilmi~ ve Divan-1 Harp karanyla T~ki~la'da 
hapse t1kilm1~u. Zindanda kendisine hic;;bir kitap verilmiyordu. 0 
da bir Kuran-1 Kerim istedi ve tedkike koyuldu. Dokuz ay b~m1 
kald1rmadan ugra~u. Medresecilerle c;arp1~uken gosterdigi f1k1h 
kuvvetinde bu i~tigalin hayli izi vardu. 

Ziya'yt suadan bir alim saymamahyiz. C::unku onda alimden 
ziyade bir filozof hali sezilirdi. T~km ruhu, eski Horasan erlerinin 
vecdiyle uyanm1~ kafas1, miisbet ilimlerle donanm1~t1. 

Ru~en E~ref ondan bahsederken "Bize ~arktan garb1 getirdi!" der. 
Hzil Ahmet de Gokalp'in ilmi kudretini anlatmak ic;in "Garptan 
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okuzu ahr Kayseri pastmnas1 yaparch" hukmunu verir. Bu, Ziya'mn 
taklitten ne kadar uzak bir sahsiyet oldugunu anlatmak ic;indir. 
Dogrusu da budur ki ona gelinceye kadar Turk cemiyetini hie; 
kimse boyle kavramam1s , boyle yogurmam1s, boyle terkipler 
yapamam1su. Diyarbekir'de c;1kan Amid gazetesindeki makaleleri 
bile, ilk genc;liginin eserleri oldugu halde, etraf1 dusunduruyordu. 
Sela.nik'te Gen~ Kalemler mecmuasmda c;1kanlar ise, Istanbul 
muhitini allak bullak etmisti. Herkes hayretle soruyordu: 

- Bu kadar az zamanda Selanik nas1l olup da boyle bir sosyolog 
ve lisaniyatc;1 yetistirdi? 

Titrk~ulugun Esaslan'm kurarken gosterdigi genis ihata, Ziya'yi 
birdenbire genc;liginin kutbu yapm1su. Ruh ve iman ibrelerinin 
titreye titreye dondukleri bir kutup .... 

Bugun yapdan seylerin hemen hepsini soylemis, yazm1su. Ktztl 
Elma, Alttn I~tk 'taki manzumelerinde fikirleri dinamit gibi 
birikmistir. 

Turk Medeniyeti Tarihi, bu c;1gmn ha.la. hem bas1, hem sonudur. 
Daha hie; kimse c;1k1p da bu mevzua onun kadar derinlik ve 
genislik vererek islemedi. Hem ortada bir omek varken Ziya boyle 
bir yarchmc1 bulmadan, onunde hic;bir zeka panlus1, hic;bir emek 
izi yokken bunu yazm1su. 

"Turk milletinden, lsla.m ummetinden, garp 
medeniyetindenim!" dusturunu kuran da odur. Hem memlekette 
bir halife padisah ve bir seyhulislam varken bu fikri ortaya atmak, 
ondaki ilmt cesaretin de sahididir. 

Tehcir divan-1 harbinde kahraman bir mefkOreci pervas1zhg1 ile 
konusmustu. Bekiraga Bolugu'nde, arkasmda boyundan gec;me 
lacivert fanilesi burus burus pantalonu ve bir kucak kitab ile 
dunyaya, sehpaya da metelik vermeyen, keyfinin istifini bozm1yan 
tek adam oydu. 

Malta'da zindam irfan yuvas1 yapu. Diyarbekir'e tekrar 
donusunde Kil~ilk Mecmua'yi c;1kard1. Onun kadar buyuk ve ag1r 
ilim mevzulanm bu derecede genis bir salahiyetle islemis baska 
hic;bir matbua yoktur. 

Cumhuriyet'te , C"inaraltt Sohbetleri bashg1 ile makaleler yazdi. 
Konusturdugu mec;hul filozof kendisidir. Bir gun ona Ankara 
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Caddesi'nde rastlad1m. Yiizii solgundu. Renginde c;iiriiyen bir 
seyler sezer·gibi olup iirpermistim. Bana eski ve yeni Turk aileleri 
hakkmda dusundiiklerini anlatm1ya hasladi. 0, bir kere cosunca 
aruk zaman ve mesafe goziinden silinir, kendinden gec;erdi. Yiiniye 
yiiriiye ta Nisantas1'na kadar gitmisiz. Bundan sonra kendisini 
birkac; kere Ada'da ziyaret .ettim. Hekimlerin yasak etmelerine 
ragmen korkunc; bir c;ahsma sttmas1 ic;indeydi. 

- Bu kadar yorulmasan hocam! 
Diyecek oldum. Yiiziime uzun uzun baku ve: 
- Kag1da konacak sey.c;ok, zaman az! 
Cevabm1 verdi. Zaman az, zaman az. Bu iki soz giinlerce 

dilimden dusmedi. Ne fena haberdi, ne kara haberdi bu! Nihayet 
meyva tedavisiyle zayifhyan viicudda eski bir ye'sin yaras1 tekrar 
kanadi. Beynindeki kursun, Sehaya iltihabma yol ac;m1su. Frans1z 
Hastahanesi'nde gozlerini yumdu. 

Ziya ile Tiirkiye bir tek adam, bir tek alim, bir tek mefkOreci ve 
bir kutup degil, bir c;ag, koca bir devir kaybetmistir. 
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Ziya Pa~a 

RESMI, rind bir ruhun c;izgi ve renkten oriilmus 
c;erc;evesid ir. Kemerli giir kaslannm altmdaki ic; 
diinyasm1 fethetmis bir cihangirin gozleri parlar. Fakat 

bu panlt1 yumusakur. Ne korkutur, ne incitir. Bak1slannda 
karanhk bir uc;urum derinligi degil, bulutsuz bir gok 
sonsuzlugu sezilir. Kapaklan az1c1k sistir. Bebekleri biraz yukan 
kayarak baygmlasm1slard1r. 
Bu kadan da: 

Bir ~iiire mrlntehii-111 maksad 
Bir ~~e ~ariib ve bir semen-had 
Diyen bir biiyiik kalendere c;ok goriilmez sanmm. 0, Altm 

Oluk, Halkah, Giimiis Selvi meyhanelerinde diinyay1 dolu bir 
billfir kadehin arkasmdan seyretmisti. lc;kiye goniil kanad1 
diyenlerdendi. Arna ay1plam1yahm. C:iinkii bu genis c;aph zeka, 
Mektubt Kalemi'nin duvarlan arasmda coskun bir c;aglayandi. 
Kendi yatag1m kendi kazan ve· derinligi artllkc;a darhg1 daha 
kuvvetle duyan bir c;aglayan. 

Bu taskm yiirek bilgiye de susay1p kamnca, Frenklerin kriz 
entellektiiel dedikleri ic; kas1rgasma tutulmustu. lc;kide sifa degilse 
bile, avunma aray1s1 bu yiizdendir. Netekim, Resit Pasa'nm 
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himmetiyle Mabeyn'e girince Ziya yepyeni ve bambaska bir adam 
olmustu. Putperest Omer'le miisliiman ve Halife Omer arasmda ne 
kadar fark varsa, bu iki Ziya arasmda da o kadar engin bir aynhk 
gaze ~arpar. Mektubt Kalemi'nin Ziya's1, muhitini asm1s ve 
gururunu doyuracak Ostiinliiklere ermisti. Bu alemin i~inde ona 
yeni ihtiraslar verecek bir rekor derecesi yoktu. 

Fakat girdigi yeni hayat Ziya'yi bir baska pencerenin oniine 
gotiirdii. Orada ufuk yeni, renk yeni, hudut sonsuz ve ornekler 
yamandi. Zekasmm balonu, eski Ziya'y1 agu bir safra gibi atarak 
birdenbire yiikseldi. ~arap dokoldo ve kadeh kmldi. Hayata renk 
vermek i~in i~kinin yalanc1 mensuruna ihtiya~ kalmaml$ll. l~ini 
s1zlatan hakikat ask1, gittik~e artarak vecd haline geldi. Bu askm 
potasmda benliginin posas1 eridi. Kendi cevheriyle b~b~ kaldi. 

Mabeyn Musiri Edhem Pasa'nm y1llanm1s Frans1zca'siyle 
beceremedigi Engizisyon Tarihi'ni o, alu ayhk bir ~ahsma sonunda 
Tiirk~e'ye ~evirmisti. Alu ayda bir dil elde edebilmek i~in giinde 
ka~ saat ~hsmak l~1mgeldigini aruk siz dusuniin. 

Yalmz Ziya'nm o zaman i~in kusur sayilan bir buyiik taraf1 daha 
vardi. Hosa gideni degil, inand1g1m soyluyordu. Ufla i$ ~ikug1 
ag1za ve ele gore degil, onlann kiymet derecelerine gore ondan 
hokum ahyordu. Bu hokomlerin bazilan , ~agm devletlilerine 
dokundu . Kibirler $ah land1 , derinden derine incinmis gururlar 
homurdanmaya b~lad1. 

Resit Pasa dii$11nce, onu da gozden dusurdiiler, saraydan 
aturddar ve yere vurdular. Paris'e padi$ah maiyetinde degil, yeni bir 
fikir bayragi altmda gitti. 

Garp dunyasma ruh ve fikirden sonra, govde ile girls, onu daha 
~ok besledi. Paris, Londra, Cenevre gibi ii~ ayn medeniyet kutbunu 
biitiin varhklariyle tamdi. 

Nam1k Kemal ona hocum ederken bile: 

Soz var ise niime-i zaferdir 
Ya ~rfti ne dil-nijin eserdir 

demekten kendini alamam1$ ve Veraset Mektuplan i~in de: 

Kuttaba risiile-i veriiset 
OlmU?dU numune-i beliigat 

hukmunu vermisti. 
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Tanzimat c;agm1 gozden gec;irirken , Ziya Pasa'da bir merhale 
vasf1 bulmamak mumkO.n degildir. Bu devrin en genis kavray1sh, 
en bilgili adam1 oldugundan so.phe edilemez. 

Ondaki saglam goruse bakm ki seksen sene evvel bedii ve insani 
hakikau sezmis ve meshur Siir ve lnsa makalesinde "Bizim dilimiz 
Osmanhca degil TO.rkc;e'dir. Siirimiz de divanlan dolduran gazelle 
kaside degil, baz1lannm namevzun diye begenmedikleri kayabas1, 
uc;leme ve c;ogo.r'lerdir. lstidat . sahiplerimiz hele bir kere bu yola 
himmet etsinler, az vakitte ne kudretli sahsiyetler yetisir 
gorursO.nO.z" demisti. 

Eserlerine gelince: Kin iyi bir sey degildir, fakat debiyat tarihimiz, 
Ziya'nm kiniyle zenginle$li. Onun Ali Pasa'ya kar$1 duydugu hmc;, 
zeka pertavs1zmdan gec;ince goz kamastmc1 bir siir oldu: 

Terkib-i Bend'inin en guzel yerleri bu hmcm m1sradan simseklere 
c;akug1 parc;alard1r. Zamamn ukalalan bu $iirin sonundaki: 

Ugrarsa saba rdh111 eger sernt-i lrdk'a 
Bagdat ili11e dogru dahi azrn u hrrdrn et 
Merdd11-1 suha11dd111 ziyaret ktlup a11da11 
Var ravza-i Ruhrye herne11 an-1 seldrn et 
Tahsi11i11i arz eyleyup evvelce Ziyd'11111 
Bu beyti huzurunda oku hatrn-i keldrn et 
Meydd11-1 suha11de yog ike11 sen gibi bir er 
Bir ~dir-i Rum oldu sa11a ~irndi berdber 

parc;asm1 kO.stahhk saym1slardt. Yalmz Muallim Naci, kendisi de 
boyle bir terkip yazd1gi halde: "Bu beraberlik dav~mda gurur degil, 
tevazu var. "Ziya R1lht'yi gec;mi$tir" demek insafmda bulundu. 

Zafernd.me, kasidesi, tahmisi, $erhiyle gerc;ekten hicvin bir 
abidesidir. Boyle bir zeka mimarisine ortada onun gibi bir 6rnek 
varken bile i$te yetmi$ seneden beri hala eremedik. 

Ruya's1, Veraset Mektuplan, Muhbir'de, Hurriyet'te c;1kan 
makaleleri fikir tarihimizin, yenilik cereyanlanmmn basamaklan, 
yataklan sayilabilir. 

Harabat'm lie; cildi, gen;i bir sec;me eserler silsilesidir. Fakat 
Ziya'nm tic; dildeki derin bilgisini ve zevkini ara$Uranlara daha c;ok 
zaman 1$lk tutacakur. · 
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Zaf ername ve Ziya Pa~a 

M 
izah edebiyaum1zm sayih simalanm a~tmrken, Ziya 
Pasa'yi bellibash bir merhale gibi mutalaa etmek bir 
idrak borcudur. 

Ziya, Tanzimat'm en olgun bir sahsiyeti diye tammr. Terci ile 
Terkib'ine goz gezdirenlerin hemen hepsi, bu inamstadu. 

Ziya, bilhassa Terci'inde butun felseft dusuriusun, fikir tarihinin 
ana ~izgilerine dokunur. Hem bu dokunus gelisiglizel sez~lerden 
Cle ibaret degildir. 

Pasa'nm bu eserleriyle manevt varhgma da pasahk hil'ati 
giydirdigini gonlyoruz. Ag1rbashmn sakas1 daha ~ok hosa gider. 
Gulmeyenin nuktesi daha ~ok glildunlcu oldugu gibi. Sozle yiiz 
arasmdaki bu tezatta, insam silken bir hal vardu. 

lste bu yiizdendir ki Zaferncime ve Serhi'ni okurken, nes'emiz 
~ogahyor ve keyfimizin katmerlendigini duyuyoruz. Nam1k Kemal 
bile: . 

Soz var ise name-i zaferdir 
Ya ~rhi ne dil-nijin eserdir! 

Demekten kendini alamam1st1. Hakikaten bu eser, butiin 
edebiyat tarihimizde tek kalm1s, essiz tanmm1s Tanzir'inin 
imkans1zhgmda birlesilmis bir yaratmadir. 
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Mev:zuu ~u: Girit'te isyan var. Vaziyet naziktir. l~i kokiinden 
halletmezsek, dava buyuyecek, duvel-i muazzama heyulasmm 
kabusu alunda kalacag.z. l~te bu sebeple Sadrazam Ali P~a, yirmi 
be~ pan;ahk bir donanma ile denize ai;1hp aday1 ku~auyor. E~kiyaya 
silah ve cephane gelmemesine i;ah~1yor. 

Bir senelik bir didi~meden sonra, Girit'e Hnstiyan mutasamflar 
tayin ediyor, isyan go.ya bastmhyor; fakat hakikatte, Turk ve 
Musluµian halk ezilmektedir. 

Bilani;o buyuk zararlarla kapand1g1 halde, Ali Pa~a. saraya 
verdigi layihada ortahg1 gulluk glil~enlik gostermi~ ve bu sefere bir 
zafer siisii vermi~tir. 

Ziya P~a, davaya bu noktadan ba~lar: 

idelim dikkat ile cumle tevdrihe nazar 
Matla-i Sark'dan aksd-y1 ekalime kadar 
Ger.,i geldi nice sdhib-h~em u feth u nazar 
Kimseler olmad1 bu feth-u mubine mazhar 
Ne Sikender ne Hulaga ne Sezdr u Anibal 

K1t'as1, kazamlan zaferin dunya cihangirlerine nasip olmad1gim 
iddiaya kadar gider. 

S1cac1k ha/vet iken cariyeler ile yeri 
Turf a-guydlik ederken geceler bendeleri 
Bi-sebep terkederek boyle huzar-1 hazeri 
ihtiyar eyledi bu k~ta ~u m~kul seferi 
Yoksa kim etmi~ti kendisini istiskdl 

K1~la-i fikri olup cey~-i zaferle memla 
Kal'a-i zihnine endi~e-i feth etti guluvv 
K1hcm ,ekti kmmdan diyerek: "Kande aduvv· 
Bu ne gayret ne hamiyyet ne ~ecd'attir bu 
Hi' gorulm~ ma tevarih-i selefde emsdl 

Ten-i ndzendesi ne ndzik iken pek de ne kart 
Kendine mdni-i azm olmad1 Kdnun ile Mart 
Ana nisbetle cebdndir ~uce'dn-1 lspart 
Askere verdi kumanday1 misdl-i Bonapart 
Ger,e kim gelmedi hi' silsilesinde ceneral 
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Yirmi b~ krt'a sefine idi hukmunde Fidel 
Tuttu bir Rum vapurun bir sene ikdtima bedel 
Hif Bahriyye'den agtih degilken evvel . 
Vermedi ablukada ~tin-1 Donanma'ya halel 
ingiliz devletine olsa seztidrr amiral. 

Ne yaz1k ki bu muhtesem hicviyenin tamamm1 buraya almak 
imkanma malik degiliz. K1t'alann her biri otekinden glizeldir. Her 
k1t'a k1yiya kosan dalgalar gibi birbirini destekler. Ayn bir kuvvet 
kaynagi olur. 

Mizaht sahsiyetlere baslarken, mizah~mm ac1 bir omur 
s1ratmdan ge~tikten, ~ile ~ektikten, 1zd1rabm ne oldugunu 
anlad1ktan sonra keskinlestigini soylemistim. Dunyanm meshur 
hicviyecilerinin hayatlanm tetkik edenler, bu hukumde birlesirler. 

Fakat Ziya Pasa'ya Zafername'yi yazd1ran amil izd1rap degil, 
kindir. 

Hm~ ku~uk, adi bir his sayihr. Bu kadar .bayagi bir duygudan 
boyle parlak ve ihtisamh bir eserin ~1k1s1m belki yad1rgayanlar 
olacakur. Fakat unutm1yahm ki kin de bir gonul azab1, bir i~ 
desteresi, yani izdiraptlr. 

Zafername boyle biraz dolas1k bir i~ ac1smdan dogdu. Pasa'nm 
kinindeki s6nmez atesi sundan anhyoruz ki eser, ilkin bir tek 
kaside iken tahmis ile her beyit bes m1sraa ~1kanld1. Bununla da 
kanm1yarak bir de serh ekledi. Butun bunlar, done done sovmek, 
tekrar tekrar vurmak i~in yapilm1st1r. 

Ziya, can yakacak sand1gi hi~bir noktayi ihmal etmedi. Meselll 
kasideyi lzmit mutasarnfma mal eder. Eserin altmda: 

"Bende-i tili el-fakir Ftizd Bosnevi-i Mevlevi Mutasamf-1 izmit: 

lmzas1 vard1r. Bu adam da, Tahmis'in sahibi diye one surulen 
Karantina Kitabeti'nden mutekait Hayri Efendi de Ali Pasa'nm 
kullan diye tanmm1slard1r. 

Dostun att1g1 ~i~egin, dusman tasmdan daha acmc1 oldugu 
dusunulurse, Ziya'mn tuttugu yol a~1k~a gorulur. Zaferndme'de her 
sey ol~uludur. Mubalaga tath bir imkan sahasma sokulmustur. 
Mevzu _sade Girit seferi oldugu halde, hi~bir tariz firsau ka~mlmam1s, 
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Ali Pasa'nm mahrem hayau, siyaseti, sarraflarl'a munasebeti, 
hasisligi, dinsizligi, uzvt kusurlan, VOcut ayiplan her seyi, her seyi 
kansurm1sur. 

Etti tesftir dird11etle $eh-i devrdH1 
Yaradt keHdisiHe saltaHat-1 OsmdHi 
Zdtma deHse seza $dh-1 ciftdH-t sdHi 
KeHdi sultdH degil ammd ki Hice sultdHi 
Maksad1 thre eder beHde gibi isti'md/ 

K1t'as1, sadrllzamm en korktugu telmihterle doludur. Ziya da bu 
tarzdaki tarizlerinin korkun<; kuvvetini bildigi i<;in, hemen 
arkasmdan: 

Padijdftm ad1 vardtr 11almz dillerde 

M1sra1 ile bu hukmu per<;inliyor. 
Belgrad'm Sirbistan'a terki, Sam valisinin katli, Karadag hudut 

kulelerinin y1k1hs1, Suriye katli1lm1, hulllsa o zamana ait ne kadar 
felllket varsa, hepsini sadrllzama yokler. 

Hele dua k1t'as1 tam bir saheserdir. MalOm oldugu Ozere Ali 
Pasa'nm boyu k1sa, hasisligi meshurdu. Dindar olmad1g1 da halk 
arasmda soylenen dedikodulardand1. Ziya bunlan tophyarak dua 
yerine eserini muthis bir beddua ile bitiriyor: 

Olmayup kendisi aziirde-dil-i bad ii nebad 
Ktla Hak kendini vareste-i ta'rtz-i hasad 
Kadd-i matba'u boyunca ola zilli memdad 
I..atf u ihsdm gibi omrii ola nd-ma'dad 
Din ii tmam kadar kesb ede f eyz. u ikbal 
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Ali Rifat Bey* 

K ISA ile orta arasmda bir boy. Genis omuzlar, kalkan gibi 
kabank bir gogus. Paz1lannm siskinligi , elbisesinin 
altmdan da belli. Kuvvetli kollar, kahn, adalt bilekler ve 

ucunda iyi bak1mh beyaz guzel yumusak eller. 
Alabrus sac;lanna yillar, giimus bir yaldiz serpmekten baska bir sey 

yapamam1stt. Bu sen ve dik sac;lann altmda aim, biraz darlastr gibidir. 
Kudret kalemiyle c;izilmis kaslanmn Ulk1 altmda gozleri hayata bir sey 
yaratmak ic;in gelenlere mahsus o yuksek alevle parlarch. 

Burnu doz, kanatlan ihtirasla ac;1ku. Uk bak1sta keskin, derin ve 
c;alkant1h bir ruhun zarftyla karstlasugmm duyardm1z. 

C::eneye dogru sivrilen zarif sakah ve ince kibar gulumseyisi 
olmasa, bu yuzde insam urkuten bir heybet sezilebilirdi. Fakat 
gozlerinin ic;ine is1k olarak dag1lan o gulusun buyulu aydmhg1 
altmda but\in c;izgiler yumusar, tathlas1r, adama rikkat verirdi. 

Madde Ali Rifat, iste budur. 
Heyecanh bir omur s\irmustii. Delikanhhkta en sen sporlarla 

ugrasm1s , c;etin gureslere girmis, bu merak ugruna kazalara 
ugram1stt. Hatta bir keresinde az daha topal kahyordu. Goresirken 
bacag1 kmlm1stt. 

• Hakk1 Suha'nm Ali Rifai Bey hakkmdaki ba~ka bir yaz1s1 if in bk. Aydabir, S.1 J, 
Temmuz 1953. 
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Saz1yla da boyle inatc;1 bir sebatla ugrasir, yenmeden, 
duydugunu, istedigini tellere sOyletmeden b1rakmazd1. 

Ben onu ilk defa Kad1kOyu'nde, Mutareke'nin en karanhk 
gunlerinde , bir konserde gormustum. Sokaklarcia yabanc1 
devriyele·r, polisler gezerken, o kendi besteledigi lstiklal Mars1'm 
c;almaktan c;ekinmemisti. Bu marsm o gece yureklerde kopard1g1 
ulvt kasirgayi hie; unutm1yacag1m. Tiyatro binas1 alk1stan sars1hyor; 
Ali Rifat, elinde siyah abanoz sef degnegi, yuzu bir zafer bayragi 
kadar renkli halki selamhyordu. 

Dogrusunu isterseniz, onun eseri olan bu mars. kenara atdmakla 
iyi edilmedi. Eser, hele bandoda busbutun parlakll. Acemasiran 
makammm kivrak, aulgan nagmeleri, mars temposuyla kanatlamyor, 
gonul denizlerini kopuklu c;arpmttlar ic;inde b1rakiyorclu. 

Turk Musiki Federasyonu kurulunca, yazdanmdan Oturu beni 
de oraya sec;misler. Gunun birinde Reis Ali Rifat Bey'den c;ok cici 
bir mektup ald1m. Daha ilk gOrusmede kamm1z kaynad1 ve sonra 
hic;bir gOlgenin bulandirmad1g1 duru saydam bir dostluk havas1 
ic;inde yasad1k. 

Buyukdere'deki meshur Direkli Yah onundu. Arkasmda kat kat 
c;amhklan, maz1 sedleri, c;ic;ek tarhlan, manolyalanyla yemyesil bir 
koru yukseliyor, ta Kocatas kaynagma kadar vanyordu. Her yaz, 
birc;ok kereler orada toplarur, saz alemleri yapar, felekten giin c;alarcbk. 
Rauf Yekta, Hafiz Ahmet Efendi... ne yank ki simdi birc;ogu rahmetli 
olan devrin en buyuk ustadlan da bu meclislerde bulunurlarcb. 

Ali Rifat Bey pek seyrek c;alarch. Fakat c;ahnca da pir c;alard1. Hie; 
unutmam, yine boyle bir giinde biraz ic;mis, keyiflenmisti. Bu nese 
ile udunu getirtti. Kanapeye bagdas kurarak nadide bir sazkar 
taksime baslad1. 

Ben o vakte kadar sazkAn yalmz Oteki makamlarda birkac; 
batutahk* bir c;esni samrd1m. Meger hie; de oyle degilmis. Rifat, 
bize bu makamm ne derin bir manas1, ne genis hudutlan, ne engin 
ufuklan oldugunu gOsterdi. Rast, nisaburek, penc;gah yollan 
birbirine dolana dolana havada hepimizi tuzagma dusuren bir 
sevgili sac;1 gibi oruluyordu. M1zrap tutusu baska, pozisyonu baska, 
makama girls ve c;1k1slan baska idi. 

• Battuta: Bu ltalyanca kelime #6/ra· demektir. 
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Parmaklarmdaki h1z, en yakmdan, en uzak perdelere 
s1crayi$taki taklit edilemez u~u$lar, ustildm sazm1 b1rakmad1g1m, 
kendi kendine cald1gm1 gosteriyordu. O gun CO$tukca cald1, 
cald1k~ kendi yaratug1 seslerin a.henginden CO$lU ve bizi zevkin 
baygmhklan icinde b1raku. 

Bir udun bu kadar bela.gat sahibi oldugunu dogrusu o gune 
kadar bilmiyordum. Zaten Ali Rifat Bey, udu biraz tanbur, biraz 
la.vta ve mandolin ce$nileri kan$Urarak cahyordu. 

Bir ba$ka gun bize yeni besteledigi Akif'in Kose lmam'mdan 
parcala~ calml$, birkac batuta'ya bir ofkenin bir isyanm, bir 
merhametin nasd canlanarak girdigini gostermi$ti. 

Zaten Ali Rifat sazda oldugu kadar, bestekilrhkta da usUldd1. 
Suleyman Nazif'in Dauss1la's1, onun takt1gi nagmeden kanadlarla 
musiki hayam1zda hala ucup duruyor. Millt havalarda, koy 
turkulerinde de onun kudretini dinliyoruz. 

Zengindi. <::ah$m1ya muhtac degildi. Zihninde yarm endi$eSi 
yoktu . Dunyay1 gormii$, $atafath seyahatler yaprnl$ , yabanc1 
ulkelerin insam sllma gibi tulU$lUran zevk cevrelerine girip 
c1km1$U. Yani ozliyecek cok $eyi vard1. Hepsini de diledigi zaman 
tatmin ~relerine sahi.pti. 

Fakat musiki a$kl, bunlarm hepsini basurm1$, onu bizim 
federasyonlanmiza, musiki cemiyetlerimize baglam~u. 

Me$hur Halim Pa$a Kulliyau'm alml$, konservatuvann ne$rettigi 
klilsik eserlere yard1m etmi$, hulasa elinden gelen hicbir $eyi 
esirgememi$ti. 

0, $imdi bir avuc toprak altmda yauyor. Musikimize bu kadar 
cok $eY verrni$ olan bir sanatkara, acaba musikimiz ne verdi? Bunu 
sorarken titredim. <::unku bizde sanatm ne nankor bir $ey 
oldugunu biliyorum. 

Sairler birbirlerine mersiyeler yazarlar; fakat musiki usta.dlanm1z 
arasmda boyle bir ildet yoktur. Bari bundan sonrakiler icin, ses, 
gozya$1, minnet, alk1$, $iikran yapan eserler bestelensin ve her 
mustesna deger, tarihin koynuna bu ilhenkten kefene burunerek 
girsin. 
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Bestekar Ahmet Rasim 

0 NU sair, muharrir, hikayeci ve f1krac1 olarak herkes 
tamr. Elli ytl siiren yaz1 hayatmda bir kerrecik olsun 
okuyucuya usanc; vermemek bahtiyarhgma ermisti. 

Fakat bestekar ve musikisinas Ahmet Rasim'i bilenler azchr. 
Benliginin bu tarafm1 gostermekten hoslanmazdt. Notas1 yoktu ve 
sesi, normal akordda Neva'ya kadar giic;liikle yiikselirdi. Arna o dar, 
kis1r, 1skalah sesiyle oyle tavirh bir okuyusu vard1 ki, dinlerken, 
nagmenin canland1gim duyar, lezzetle iirperirdiniz. 

Sekiz sene bir odada, kars1hkh masalarda c;ahst1k. Nur ic;inde 
yatsm, c;ok feyizli bir adamdi. Borc;land1rma agtrhg1m duyurmadan 
vermesini bilirdi. Bir bulbul nastl kars1hk beklemeden saktr, bir an 
bal yaparsa, o da bilgi ve tecrubesinin imbiginden sOzdugu 
gerc;ekleri oylece bagtslar, saymadan sunarch. 

Bana musiki hazinesinin kap1lanm ac;mas1, bir tesadiif 
neticesidir. Neye yeni merak sard1rd1g1m gonlerde idi. Matbaada 
kendimi yalmz bulmus, uflemeye baslam1sttm. Cetin, c;etrefil saz 
eserleri kars1smda hen de inatc;1hg1 birakmaz, ta kendime ram 
edinceye kadar c;alard1m. 0 giin de boyle yap1yordum. 

Tiz mi bemol neyde c;ok guc; c;1kar. Saz semfilsinde de iste bu 
kordogom vardi. Baska sazlarda bir tek parmak dokunusuyla 
seslenen bu perde, ney'de hem nefes, hem dudak, hem de parmak 
birliginden c;1kar. 
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Tekrar tekrar c;ahyor, beceremiyordum . Yorulmus ve 
sinirlenmistim. lste tam bu sirada arkamdan bir ses, c;1karmak 
istedigim nagmenin edas1yla: 

- Mi bemol c;1knuyooor! diye damanma basu. 
Dondum. Yan arahk kapmm los c;erc;evesi ic;inde ustad, kelebek 

gozlugunun ustunden bak1yor, dudaklan kadar gozleri de 
g\ilumsuyordu. 

Girdi, yerine oturdu: 
- Birakma, hele bir daha bastan tekrarla! dedi. 
Ahmet Rasim'le musiki ustune konusmalanm1z, boyle ha$lad1. 

Odam1za evden semaver getirmistim. Caym1 demleyip sunard1m. 
Yavruyan harmanmdan hosland1g1 ic;in, ben de onun zevkine 
uymustum. Kars1hkh ic;er, demlenme arasmda da musikiden, eski 
ustadlardan, bestelerimizden bahsederdik. 

Ostad Zekai Dede Efendi'nin c;1raklanndand1. Zekai Dede ise, 
Turk musikisinde kapanan bir devrin son dehas1, son snlesidir. 
Ahmet Rasim onun tavnyla okuyan seyrek bahtiy~rlardand1. 0 yaz 
Papazm Bag1'nda oturuyordu. Cumalan tatil yapar, inmez; biz 
ziyaretine giderdik. Duyek tkam1 sever, c;ok kullamrd1. Curcuna 
usOlunden de hayli eseri vard1r. 

Dizlerine vura vura kalm, puruzlu fakat cana yakm uslOplu bir 
sesle okur, sarkilanm notaya aldmrd1. 

Onun bestekarhktaki hususiyetlerinden biri de, seslendirdigi 
glifteleri kendisinin yazmas1yd1. Hicaz makammdan besteledigi: 

Hasret ile vuslatrna kanmad1m. 
Gun bu kadar tez ge~cek sanmad1m. 
Sanma ki aldand1g1ma yanmad1m 
Pek yaz1k oldu o glizel tazeye 

sark1Smda "Gun bu kadar tez gec;ecek sanmad1m" m1sra1, butun 
ic;liligi, huznu, ac1s1 ve umitsizligi ile sese inkilab etmistir. 

Segah'tan: 

Benim sen nemsin ey dilber 
Deli g6nllim seni ister 
Sanirim ki etmij ezber 
Seni s6yler seni dinler. 



Bir 'i~ksin gill bedensin 
El surr11mez pembe tmsin 
Varsa sensin, yoksa sensin 
Seni soyler seni dinler 

~ark1s1 ile SQzinak'tan: 

Pek revad1r sevdilim ettiklerin, 
A~1ft1 gunlerce beklettiklerin, 
Gelmeyip a111ar ile gittiklerin ... 
Gez go~ e1len s1kilma zevke bak, 
Bir gelir insan cihana durma ~k! 
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gibi, en glizel ve mQtena sark1lanm Papazm Bag1'nda bestelemis 
ve ilk olarak matbaada okumustu. Kendisi Zekai Dede'den otuz 
fas1l gei;tigini hasretle anar ve: 

- Hac1 Arif'le ~vki'den sonra musikimiz sahipsiz kald1, derdi. 
Aydabir'in bestekarlanm1za hirer Fatiha'y1 andiran glizel 

tesebbusii, onlann nefesleri ve eserleriyle yasayan radyoya omek 
olmazsa yazik! 
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Dede Efendi 

B ES fEKARLARIMIZ ic;inde ltrt'den sonra en buylik sima, 
hie; suphe yok ki, Hammamtzade Ismail Dede Efendi'dir. 
Mevlev1 tarikatmm altm potasmda eritip pisirdigi bu 

mustesna sahsiyet, tepeden tunaga ruh olmus bir bahtiyardi. 
Ask1 terennum etmis, derin duygulu, engin hayalli sairler 

tanmz. Dertleri ince, sikayetleri yuksektir. Dertlerine ortak, 
yaralanna merhem bulamazlar. Muhataplan o kadar udu. 

Fakat Dede Efendi'nin nagmeden lisam, butun gcmullere 
seslenmesini bildi. Her gogus bu seslenislerle titredi. Musiki butun 
insanhgm musterek dilidir. Sagtr ve olu olmam* saruyla, . ondan 
nasibini almayan kalmaz. 

Dede Efendi'nin ask1, hicram, isyam, yalvans1, cosusu, muzaffer 
sayhalan, ondan dogar dogmaz, hemen binlerce, yuz binlerce 
kisi?in derdi, hicram, zevki ve zaferi olmustur. 

Seceresinde musikisinaslar var m1? Kamnda derin bir veraset 
tas1yor mu? Ondan da haberimiz yok. Fakat o, o kadar biiytik ki, 
bir musiki hanedamna mensup olmasa bile, kendisiyle bir 
hanedamn baslad1gim kimse inkar edemez. 

Elimde baska bestekarlara nasip olmayan, zaman siingerinden 
kurtulmus bin;ok eseri var. Hele baska baska makamlardan besteledigi 
Aytn-i Serif'ler, Turk musikisinin senfonileri diye selamlanabilir. 
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Hele makamm en giizel ses~erini, her usuliin en cana yakm 
tka'lanm batutalarmda toplam1$, musikimize en geni$ ufuklan 
ac;ml$llr. 

Ba$ka dehalann tiikettigini sand1gim1z makamlarda, bakars1mz, 
Dede Efendi yeni bir nagme c;aglayam f1$k1rt1r. Mesela Rast'1 ele 
alahm. Bu makamda Meragt, "Amed nestm-i subh-dem" nak$iyle 
bir beste, bir muhammes ve bir miilemma beste yazm1$. · 

Me$hur Recep Aga: 

Durmaz ~ler ta cigerde han~rinin yaresi 

Naki$ sematsini ve: 

Ben vuslata ettik~ temennayi efendim 
Sen etmedesin vade-i ferdd1Ji efendim 

diye ba$layan sematsini katarak bu makamda anik yap1lacak 
hic;bir ~y buakmam1$(1. 

Yine Receb'in: 

c;ekmi~ IJUzUne nikab-1 ~ve 
Ey mazhar-1 afitab-1 ~ve 

'si ile Rast tamam olmu$tu. 

1$te biitiin bu nagme $ahikalan arasma Ded_e'mizin ~ir harika 
eserle girdigini goriiyoruz. Rast Kar-1 ~ev boyle bir nagme 
mucizesidir. 

Gozumde ddim haydl-i cana 
Gonulde ddim cemdl-i cand 

Daha ba$lang1c;ta bamba$ka bir beste vadisine girdigimizi 
gosterir. Hele 6/4'liik ikah: 

Gui 1Jrlzlu mdh1m 
Rahmel}le ~dh1m 

Klsm1, gerc;ekten hala e$Sizligini muhafaza etmektedir. 
Mahur'da hafif tkah: 

EIJ gonca-dehen har-1 elem cdmma ge,ti 
Tir-i sitemin her biri bir 1jdn1ma ge,ti 
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Bestesi de hala taptaze duruyor. 
Hulasa, Hammamtzade lsmail f?ede Efendi , boyle k1sa bir 

ponrenin ~er~evesine s1gmaz. 0 deniz ve soz sedeftir. Hangi sadefe 
ummam s1gd1rabilirsiniz? 
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Hac1 Arif Bey 

B AZI ressamlar, $U veya bu rengi c;ok sever, fazla kullamr. 
OslOplarmdaki hususiyetlerden biri de budur. ~airier 
ic;inde de baz1 vezinlere ziyade iltifat edenlere rastlanz. 

Musikide bu $ahst temayiillerin izleri daha derin olarak goze 
c;arpar. 
Falan mesela Rast'ta ruhunun en geni$ ilham ufkunu bulmu$tur; 

filan U$$ak'ta. 0, murekkep makamlan sever, bu ana makamlardan 
aynlmamayi yaratma yolunun en dogrusu sayar. 

Hac1 Arif Bey, bunlann hic;birine benzemez. Hani eski buyuk 
sanatkarlar tanmz, $airdir. <;agmm en guzel kasidelerini yazar. 
Dehasm1 mermer damarlarmda kan gibi dola$llrarak ta$lan 
canlandmr. Bir gOnde bir damla boyadan bir guzellik ciham yarallr. 
Menner, c;ekic;, c;amur, tune;, f1rc;a ve boya onun elinde yarat1c1 hirer 
kuvvet olur. Hac1 Arif i$te makamlara bu turlu vas1talardan daha 
fazla ehemmiyet vermez. 

Bir mimann elinde hare; ne ise, onun elinde de makam odur. 
Hic;bir makam1, otekine Ost tutmaz. Gonul temellerine ilham perisi 
dokununca besteler dogar. ~imdi Neveser bir $arkmm nefis 
kuma$1m dokurken, biraz sonra aym tezgahtan bir Muhayyer eser 
dokulur. 
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Sesi kadar yfizu de guzeldi. Bu guzellige sanatkarhgm ince 
yarad1hsm1, dokunakh manasm1 da eklerseniz, hayaum dolduran 
maceralan tabii bulursunuz. 

Saray saz tak1mlanm o yetistirdi. Omru tath heyecanlar, derin 
kalp vuruslan icinde gecti. Saadet de keder kadar onu akon ediyor, 
eser yaratmasma yol ac1yord~. 

Yiizlerce beste yazd1. Tanzimat"cagmm Dellalzade'den sonra en 
buyuk bestekan Hac1 Arif'tir. Hele sairlerin "sekt-i melih"ini 
and1ran usol degistirmelerde bir esi daha gelmedi dersek, haks1zhk 
etmis olmayiz. 

Onun begenilecek taraflanndan biri de kultiir sahibi olmas1 ve 
besteleyecegi eserleri gercekten degerli siirler arasmdan secmesidir. 
Netice buyuk bestekarlanm1z, musikiden baska sey bilmedikleri 
icin, yavelere iltifat etmek, zorunda kaldilar. 

Hac1 Arif duygulu ve derin manah seyler arar. Mesela Kurdili 
Hicazkar makammdan: 

Harah-i ~t-i gamdrr ~imdi hi-gam gordiigiin gonliim 
Pari~ndrr senin vakti11le hiirrem gordugiin gonlum 
Cuda dii$tii mukaddem 11are hemdem gordiigiin gonlum 
Peri~ndrr senin vakti11le hiirrem gordugun gonliitn 

SOzinak'tan: 

Alinca gonliimu mihr-i cemali 
Goriindii i11d-i ummidin hilali 
Kadeh meyle dilim ~k ile mali 
De4il gonlum gihi hir taahali 
Melekler imrenir gorse bu hali 

SegAh'tan: 

Olmaz ild' sine-i sed-pareme 
Oire hulunmaz hilirim 11areme 
Baksa tahiban-1 cihan ¢reme 
c;are hulunmaz hilirim 11areme 
Parcatan hukmumiiziin senetleri saytlabilir. 
Hac1 Arif'te gordugumiiz inceliklerden biri de sozle ses arasmda 

kurdugu ahenk kopriisiidiir. Onun eserlerinde sOz ile birlikte ses 
de aglar veya galer. Hissin ifadesi olur. 
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Yanm astrd~nberi , nesemize vasua yapt1g1m1z, gonul 
yarelerimize serin sargilar halinde dolad1gim1z bu eserler i~in, ona 
hala hi~bir sey vennis degiliz. Hac1 Arif, ytllardu gtir bir kaynak 
comertligiyle aktyor. Susuzlugunu giderenler bari rahmetle ansalar. 



352 EDEBI PORTRELER 

Kanunt Ama Nazim 

TABIAT tazmin ediyor. Bir yerimizden ald1g1 kuvveti bir 
b~ka merkezimize vererek haks1zhgm1 tamire r;ahs1yor. 
Yeryuzundeki cografya ahengi, upk1 tipk1sma insan 

govdesinde de var. Nas1l her yokusu bir inis kovalar, yl1ksek 
daglann kamalanm derin denizler kusatirsa, bizim de 
vl1cudumuzda eksiklikleri fazlahklar telafiye kosuyor. 
Meshur Kanuni Arna Naz1m'1 tamd1gim gune kadar, bu, bende 

sisli, bulamk bir kitap faraziyesi halinde idi. Onu gordukten sonra, 
bir inan, bir iman oldu. . 

C:ir;ekle zedelenmis esmer bir ten. Yer yer yoluk donuk tuylo 
kaslar. Zeki, uyamk bir aim. Sonra kirpik aralan, zamkh gibi islak, 
parlak duran kapah gozler. Bunlara galiba baska bir isim 
bulamad1g1m ir;in goz diyorum. Yoksa, bu titrek kapaklar altmda 
adama goz dusuncesini veren hir;bir sey yoktu. 

Burnu duz ve biraz da pam. K1rp1k b1yiklannm altmda ag1z 
yerine sonsuz bir giilumseyis gorurdonoz. Nu1m, hep giilumser, 
daima gulumser, giiluse ince, nazh, hemen ur;acak bir kus kadar 
urkek bir hal verirdi. YOzO ar;1hp kapanan r;izgilerle nerdeyse 
kanatlamp suzulecek samrdm1z. 

Onu ayakta pek seyrek ve r;ok kere hep one dogru egilmis 
gordogom ir;in boyunu birden kestiremiyorum. Elleri surekli 
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m1zrap idmanlanyla <;evik bir sinirlilik baglam1su. Bilekleri bu 
kii<;iik ellere gore hem kahn, hem de dolgun goriiniiyordu. 

Calmad1gi zamanlarda da eli, kucagindaki kanunun tellerinden 
aynlmaz; onlan, ayn ayn oksar, mandallan a1;1p kapardi. 

Hi<;bir kanunun perdelerindeki ii<; tel, onunki kadar akort 
saglamhg1 ile birbirlerine kaynamam1sur. C:unku hemen hi<; 
kimsede ondaki sesi siizen, duygulu kulak yoktu. 0 ne kulaku 
Yarabbi! On bes kisilik saz i<;inde bir bemol'iin en hafif tizligini, 
pestligini hemen duyar, sahibini tamr, melek g\iliimseyisiyle: 

-Ahmet Bey, lit bemol dustu! 
- lhsan, msli.ye k1zd1, daha dogru ufle! 
- Fahri, neva ile yegllh, bana birbirini tutmuyor gibi geliyor! 

derdi. 
Ona kimse itiraz etmezdi. C:unkii sonra "hayir" diyenlerin hepsi 

mahcup olmuslardi. 
Ben onu Dariittalim heyetinde tamd1m. Hac1'nm tuttugu 

kuaathanede <;ahyordu. 
Dariittalim, memlekette hemen hemen ilk ciddt saz heyetidir. 

Kuaathanenin arkasmda mesk odalan vardi. Fas1llara orada 
1;ahs1hr, eserlerin hi<;bir piiriizii kalmad1gma inamld1ktan sonra 
halka Qihmrdi. 

S1k s1k gider, provalan dinlerdim. Ayak sesimi tamr, 
hayranhg1mm i<;ten gelmeligi onu keyiflendirirdi. Bestenigar'1 
sevdigimi bildigi i<;in, her taksiminde mutlaka bir yolunu bulur; 
Qirgllh perdesinde biraz durarak saba yapar ve sonra cana yakm bir 
bestenigar'a sapard1. 

Bunun ne zor bir sey oldugunu musikiden anhyanlar bilir. 
Rast'da Hiiseyni Asiran'da karar veren bir makama Bestenigar'1 
ismdumak, makamlarm ekini belli etmeden karar perdelerine 
inmek kolay degildir. 

Naz1m bunu oyle giizel, o kadar s1cak ve iistadane bir surette 
yapard1 ki meclise sonradan gelen bir kimse, Bestenigar taksim 
ediliyor samrdi. 

Naz1m'm tavn ne kendisinden evvelkilere, ne de kendisinden 
sonrakilere benzer. Kendisinden oncekilere benzemez. C:unkii o, 
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gerc;ekten sanatkard1, buyuk dogmustu. Taklit emeklemelerine 
muhtac; degildi. Cihana kendi alemini kendi yaratacak bir tekvin 
kudretinin berat1yla birlikte gelmisti. Sonrakiler de ona 
benzemezler; c;unku hie; kimse, onun nagmelerine es ses salk1mlan 
yaratamadi. 

Naz1m'm bir nagme dizisi hangi saza ve kimin tarafmdan 
nakledilirse edilsin, rengini, edasm1, uslQbunu kaybetmez. Bu 
nagmeler onundur; kimseye mal olmaz. Hani haf1zalann duvanna 
as1lm1s levha m1sralar, beyitler vardir; hic;bir gazelin, hic;bir 
kasidenin ic;inde eriyip huviyet ve sahip degistirmez. lste Arna 
Naz1m'm m1zrabmdan dokulen lahin'ler de t1pk1 boyledir. 

0 kanununu kucagma bir sevgili gibi ahr; telleri bir sevgilinin 
sac;lan gibi o~r. M1zrabmdan uc;an her notun havada uc;an billQr 
kemendini kulaklanyla seyreder. Begenir ve giilumserdi. <;alarken 
elleri, kanadlamr ve teller ren~li k1vilc1mlar ic;inde kahrdi. 

Naz1m giizel bir adam degildi. Fakat c;alarken yiiziine bir ilham, 
hatta vahiy solgunlugu c;oker ve c;ehresi, fosfor siiriilmus bir 
Karnak kahininin heybetine burunurdu. Bu dakikalarda onu 
begenmemek, candan baglanmamak kabil olmazdi. 

Fas1lda hic;bir saz, onun ustunde yuzlerce bulbul sak1yan 
kanununu ortemezdi. Seste kuvvetle birlikte bu kadar ince bir 
tada, ancak pek seyrek sanatkarlarda rastlamr. 

Baslarken, tabiatm tazmin ettigini, bir yerimiaden ald1g1m, 
baska bir yerimizin kuvvetini arturarak odedigini soylem~tim. 

Naz1m'da goz yoktu. Fakat o kulaklan ile goriir, elleriyle okur, 
koklay1s1 ile sezerdi. Musikide o kadar c;ok ilerleyisi belki de 
gozsuzlugundendi. 

Onu pek erken kaybettik. Yuzlerce c;uag1 ic;inde de uslQbunu 
anduan kimsenin bulunmay1s1, olumunu gerc;ekten bir musiki 
matemi haline koydu. Gerc;i her mezar bir c;ukurdur; ama onunki 
bizi nagmele_r cihanmdan ayuan bir uc;urum oldu. Ac1mak gerekse 
~endimize aghyahm. <;unkii aruk hayattan onun alacagi yeni hic;bir 
sey kalmam1su. 
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Munir Nurettin 

CANA yakm bir yuz guzelligi, gururdan ziyade 
mahcubiyete verilmesi laz1mgelen <;ekingen bir 
uzaklas1s. Hatlan durgun, resmi nezaketli bir <;ehre . 

Sakaklara dogru uzanan kaslann ipek sa<;aklan altmda yine ipek 
gibi yumusak bak1slar. Eski Turk athlan gibi belden yukans1 
daha yiiksek ve daha genis; K1m1ldamslarmda adeta zahmete 
benzer bir hal var. Samrsm1z ki bu giizel ve zarif adamm derisi 
kolalanm1sur. Kolu, eli oynarken,nerede ise kau bir kolah gomlek 
<;aurd1s1 duyacaks1mz. lste madde Munir Nurettin budur. 
Ben onu Mutareke senelerinde Kad1koyii'ndeki bir konserde 

tamd1m. Daha henuz <;ocuk denilecek bir yasta idi. 
Fas1l i<;inden arasua halka halka havalanarak gonul kemendi 

gibi ruhlan avhyan giizel, ince ve manah bir ses geliyordu. Sonra, 
Kemal Niyazi ile taksime baslad1klan zaman anlad1m ki o ses bir 
insan bulbulun nagmeleridir. 

Klasik Taksim'i, yarauc1 han<;eresi i<;in daha o vakitler dar 
buldugu belliydi. Perdeleri bir bir yoklayarak inip <;1km1yor, sahin 
u<;uslan gibi beklenmedik yukselisler, al<;ahslar zengin bir nagme 
arsmm hudutlanm yokluyordu. 

Mansur akorduyla okudugu i<;in sesinin cevheri goziimde bir 
kat daha buyiimustu. Fash, rahmetli Ali Rifat Bey idare ediyordu. 
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Memleket isgal altmda idi. Fakat lstiklal Mars1 ellerde dolas1yor, 
haf1zalarm susO, ruhlann umidi oluyordu. 

Duymustuk ki Ali Rifat bunu bestelemistir. Ans1zm, tiyatronun 
i~i millt askm yasak dinlemez, ytlgmhk nedir bilmez mukaddes 
yangmiyle tutustu. 

- lstiklal Mars1! 
- lstiklal Mars1'm isteriz! 
- Onu dinlemeden dag1lmayacag1z! sesleri yukseldi. 
Ali Rifat'm yuzu, heyecandan solmus, insam kurbanhga, 

sehitlige fulatan o buyuk coskunluklardan biriyle kendinden 
ge~misti. 

Ku~uk kara degnek, havayi keskin bir orak htziyle bi~ti ve mars 
butun ihtisamiyle basladi. 

Munir Nurettin'i bundan sonra kaybettim. Zaman ona ne 
veriyor, o musikimize neler bag1shyordu? Bilmiyordum. Fakat bu 
gencin istikbalini i~imde sars1lmaz bir iman olarak tas1yordum. 

Biliyordum ki bu ~apta bir han~ere, gelecegi fethetmeden, 
nagme k1hcm1 kmma koynuyacak. Netekim ge~en yillar bana hak 
verdirdi. 

Turk musikisi, anlas1lmaz bir i~ bozgunluguyla az1msamr, 
ku~uk gorulur, hatta h1rpalamrken, bir gun duvarlara yap1sm1s bir 
konser ilaniyle kars1lasuk. 

Munir Nurettin bir havari askiyle ortaya aulm1s, radyolardan, 
salonlardan kovulan alaturkay1 bir buyuk tiyatro anfiteatrma 
~1 kardi. Halkm hucumu, Turk musikisine Turkluk damgas1m 
vurdu. Koca salonda hos ne bir sandalye, ne bir loca, ne bir kanshk 
yer kalm1stt. 

Onu yalmz ses guzelliginin bir 6rnegi gibi dusunmek dogru 
olmaz. Munir gen;i Allah'm saz1d1r. Nefesler, onun har~eresine 
Tann'nm eliyle ~ekilen mucizeli bir yay gibi surunur. Fakat o, 
Allah'm verdigi bu nimeti yillar sOren yorucu emeklerle beslemis, o 
nimete lay1k oldugunu i_sbat etmistir. 

Klasik musikimizin ~apras1k usullerini , bestelerimizdeki nagme 
cOmlelerini, cilveli es'lerini, duraklann ilahi dalgalamslanm, hirer 
hirer igne ile kuyu kazar gibi ogrenmisti. 
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tgne ile kuyu diyorum. Evet, i;unku bizde musiki tahsili kadar 
gui; hemen hemen hii;bir ilim ve sanat subesi yoktur. Eskiden her 
buyuk ustadm evi, bir musiki akademisi halinde imis. Her ustad, 
rastlad1g1 ses ve zeka k1ymetine o k1ymete mukadder olan son 
panluy1 vermeye i;ahsu, bunu dehalannm bir zekau gibi farz 
bilirlermis. Son zamanlarda bu guzel usulden eser kalmam1su. 
Zekai Dede Efendi'den sonra gosterilecek bir kutup bulunamaz. 

Yarauc1hk i;ag1 gei;ince, yarauc1hgm engin comertligi de 
kalmam1s ve eski eserleri k1skanmak modas1 1;1km1st1. Nadide 
fas1llar saklamr ve bu da ancak "O fas1l yalmz bende var!" 
diyebilmek ii;in yap1hrd1. Munir, bunlan elde etmek, bunlan 
ehlinden gei;mek ii;in kimbilir nelere katlanm1sur. 

Tanbur, eskiden yalmz agir fas1llann, saltanath bestelerin ve 
derin h11;km$h taksimlerin saz1yd1. 

Fasil cosup da sua koi;eki;elere gelince meydan tanburlan, 
neyler duvarlara dayamr, lavtalar, msfiyeler sak1rdard1. 

Cemil Bey, tanburda ayn bir dil kesfetti. Zaten her buy\ik adam 
kendi yolunda bir yenilik yarallr. 

Munir de ses sanat1m1zda bir merhaledir. Bir ona kadar 
hanendelik, bir de ondan sonraki ses sanatkarhg1 var. 

Hani;eresinin potasmda sesi eritiyor, ona i.stedigi derinligi , 
diledigi derinligi veriyor. 

0, her okudugunu, kendi bestelemis gibi adiyle damgalar. 
Gogsunun boslugunda bakarsm1z, simdi bir ishak h11;kmr, bir 
bulbul aglarken, simdi kahkahadan kmlan bir kanaryanm altm 
nes'esi i;aglar. 

Gei;enlerde bir aksam Serefabad gazelini okumustu. Munir, 
m1sralarda sesinden muhtesem dekorlar kurdu. Daha dogrusu o 
m1sralara kelimelerin veznin, ritmin veremedigi ruhu, sesiyle verdi. 
Nagmeden nas1l bir tarih sahnesi dogdugunu orada hissedip 
lezzetle Orperdik. 
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Neyzen Aziz Dede 

B UCDAY bir ten. Giir ka~lann, simsiy~h sa~aklan altmda 
gulumsiyen, rind, parlak kara gozler. Si~kin burun 
kanatlanna dogru ince mor damar hilreleri. Dii~iik 

,b1y1klar, sert bir sakal. Ka~lannm sa~aklan altmda gozler, 
oldugundan da koyu goriinmekte. Sakal, b1yik ag1z ~izgisini 
ortmu~. 

Boyu orta idi. Geni~ omuzlu, dolgun, hatta uknaz viicudunda 
kollan bira~ k1sa gibi dururdu. Ney uflerken ba~pare b1y1klann 
altmda kaybolur, gozlerine kirpiklerinin yumu~k ve titrek perdesi 
inerdi. 

Sen. zarif ve niiktedandi. Sesinde yaratt1gt nagmelerden sinmi~ 
bir s1cakhk duyulurdu. 

Gen~liginde meclis meclis gezmi~. mey'den tiksinmem~. giizel 
ses kadar giizel yiize de paha bi~mi~, goniil vermi~ti. <;agmm en 
buyuk konaklan, en yuksek muhitleri ona sevgi ve sayg1 
gosterirlerdi. Hele ba~ta ha.nedan siilillesi olmak uzere, butiin 
M1sirhlar, Aziz Dede'nin hayram idiler. 

Topkap1 asitamna neyzenba~1 oldugu giin, dergilhm muhibbam 
~ogalm1~. mutnp parlam1~. semahanede tennureler kopiirmii~tii . 
Meydanda ince belli, k1vrak endamh dervi~leri , Mevlana'nm a~k1 
kadar, onun neyinden f1~k1ran ilahi nagmeler dondururdu. 
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Ona yetismis olanlar, Aziz Dede'nin tek basma on neyzene bedel 
oldugunu soylerler. Ofledigi vakit insan, elindeki neyin yanhp 
parc;alanacag1 vehmine kap1hrm1s. Sazmdan c;1kard1g1 ses hem giir, 
hem son derece yumusak ve s1caku. 

Tasrah bir neyzen, lstanbul'a gelince Aziz Dede'yi dinlemeye 
gitmis. Daha cumle kap1sma varmadan, mutnptan cosan o anac; 
bulbulun harikah nagmelerini duyup cezbelenmis ve bu ask ile 
bas1m taslara vurarak kan revan ic;inde kalm1s. 

Cumalan hucresi dolar, pir askma ders verirdi. Fakat bazen bu 
los ve dumanh odada en buyuk musiki ustadlarmm meclisi 
kurulur, en sec;me fas1llar yap1hrd1. . 

Bir gun Sarkm Karuzo'su• Hanende Nedim, Dede'ye gelmis. 
Birbirlerinin sohretini bildiklt;ri ic;in nazlanm1ya luzum 
gormemisler. Aziz Dede neyini bagnna basm1s, makamlann goz 
kamastmc1 ufuklanna ac;ilm1s . Maksat Nedim'i costurup 
okutmaktH. Zemin karar perdesine duser dusmez bir mucize 
halinde sak1m1ya baslam1s, Meyan'da ki taraf da kendinden gec;mis. 
Hucrenin duvarlan dag_1hp c;aus1 f1rlam1s. Nedim'le Aziz Dede 
bulunduklan yeri, yasad1klan zamam unutmuslar. 

Halbuki dergahta ayin vakti gelmis, naat okunmus, meshur Raif 
Dede kademlerine egilmistir. Deveranh ney taksimi ac;acak. Fakat 
ortada da neyzen bas1 yok. Adam kosturmuslar, onlan ses ve 
nagme ibadetinin vecdi ic;inde bulup mutnba getirmisler. 

Nefes nefese bashyan o taksimin bir harika oldugunu soylerler. 
0 gunku ayinin parlakhg1 da dillere destand1r. 

Aziz Dede C:erkes Ali Dede'den ders alm1s; sonra meshur Hicaz 
Pesrevi'nin sahibi Salim Bey'e devam etmis. 

Nagme mimansinde erisilmez bir sanatkard1r. Sesi istif edisinde, 
sulus levhalar gibi sus duzgunune tenezzul etmez. Onun taksimleri 
Elhamra'larm, Sen Piyer'lerin c;etrefil c;izgi ve golge mahserine 
buninmez . lmad'm talik'lerindeki c;1plak giizellik gibi, onun 
ufleyi$inde de asil bir sadelik vardi. 

Bir aksam. bir donanma gecesi, Valide Pasa Sarayi'nda bando 
c;alarken, onun da Mansur'uyla ortaya auld1g1m ve Travyata'dan bir 
parc;ayi hie; kusursuz ufledigini, rahmetli Ali Rifat Bey'den dinlemistim. 

•Enrico Caruso (1873-1921)- italyan tenor. 
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0 kadar gurultulo, gOmburtulu sazlar arasmda Dede'nin neyi, 
bir hava fisegi parlakhgiyle ortahg1 kam~tmyorm~. 

Ney, perdeli bir nefes saz1d1r. Sesler tek tek c;1kar. Fakat Aziz 
Dede s1yirma dedigimiz hareketlerle bu perdeli nefes sazmdan bir 
kemanm kay1c1 nagmelerini c;1kanrd1. Bugun, aym seyi ancak 
Tevfik basanyor. 

Sanaum, daha c;ok bir ilham isi diye tamd1gi ic;in musikinin ilmt 
tarafma pek iltifat etmezdi. Bir c;ok saz semlltleri yapug1 halde, 
mesela. hic;bir pesrevi yoktur. Ciinku devrikebir, devrirevan, 
darb1fetih gibi buytik usulleri bilmezdi. Arna Ussak, saba., yega.h saz 
sematlerinde en buytik Ostlldlann imrenecegi bir makam seyri ve 
nagme 1s1g1 goze c;arpar. 

Oyle ki, Kemenc;eci Vasil'in, Tanburt Cemil'in bile bu 
makamlarda saz sematsi bestelemeye elleri varmad1. Ne yaz1k ki, 
onun hic;bir (aksimi pla.ga almmam1sur. lnsan zeka.s1, gec;misteki 
sesleri yeni bir llletle fethedecegi gone kadar da onu 
dinliyemeyecegiz. 

Davud'un sesine bir resulliik cevheri diye tman eden insanhk, 
ancak simdi pla.k isimli bir ses mahfazas1 bulabildi. Fakat ne yazik 
lei, bu kesif, bize kaybettigimiz hazineleri haurlatmaktan ve ac1m1Z1 
arturmaktan baska bir seye yaram1yor. 
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Neyzen Emin Dede 

M AKlNE ile kesilmis k1sa, sert kumral sa~lar altmda 
genis bir aim. Perisan kaslar, dalgm, diisiince dolu 
mavi gozler. Fikret'in Nedim'i tasvir ederken soyledigi 

tarzda, hafif bir ~i~ek serpintisiyle orselenmis pembe bir ten. 
Kuvvetli bir ~ene ~izgisi, bembeyaz ve s1ms1k1 disler. 
Dokunulmamis bir b1yik ve ince ince giiliimsiyen dolgun dudaklar. 
Boyu ortadir. Enli omuzlan ve bir kalkan gibi kabank gogsunde, 

ney'den ge~ince ates ve fettan olan coskun bir hava dalgas1 vardu. 
Ancak guzel bir sey soylemek, degerli bir sey ogretmek i~in 

konusur. Bos lMtan hoslanmaz. Verimsiz ge~en dakikalara acu. 
Onu bir cuma giinu, Galata Mevlevihanesi'nde tamd1m. Damat 

Ahmet Ziilkefil Pasa, benim ney'e merak1m1 rahmetli Sadi'den 
isitmis ve Emin Dede'den ders almama deliilet edecegini vadetmisti. 
Ayin'den sonra, hiicresine gittik. Kabuliine bir himmet, bir lOtuf 
agirhgi vermeden: 

-Sahlan evdeyim, gelin! dedi. 
Belaya bakm ki, o gunlerde benim elimi kedi 1s1rm1st1. Birka~ 

haf tadan once de sargilar ~oziilmeyecek ve hen parmaklanm1 
kullanam1yacakum. 

Ne ise, o sah Tophane yokusunu, koltugumda ney'le urmand1m. 
Dstildm evini buldum. Bu, eski konaklan and1ran biiyiik bir bina idi. 
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Kocaman bir kap1dan kocaman bir tashga giriliyordu. Tashkta bir 
terlik taburu dizilmisti. 

Beni bir deniz subay1 kars1ladi. Odaya girdik; elini 6pmek 
istedim, vermedi. l<;erisi hayli kalabahkti. Meshur ses iistadlanndan 
Tophaneli Sadik Bey de orada idi. Kosede gozleri mavi simsekli, 
san sakalh, herkesten daha yiiksek sesle konusan keyifli keyifli 
giilen bir zat vardi. Bu iistadm agabeysi olan yuksek hattat meshur 
Omer Vasfi Efendi idi. · 

Bir nefeste muhite ismm1sum. Senelerce sonra, simdi kendimi 
yoklaymca, bu i<; s1cakhgmm her gun biraz daha artt1gm1 
duyuyorum. · 

0 <;aulann altmda ne ilaht taksimlerin nagmeden sahaplan 
u<;mus, ne iistildlar dinlemis, ne vecdli demlere ermistik! .. 

Emin Dede'de feyiz bir <;aglayandir. llminin, sanatmm nurunu 
bulutsuz bir giines comertligiyle tesekkiir bile kabul etmeden verir. 
Onun i<;in bu himmet, bir siinnet-i Mevlana'dir. lstanbul'un dort 
kosesinden, hatta bazan uzak yerlerden istidatlar, nagme as1klan 
gelirler. 0 asitan'm mihmam olurlar. Kap1 herkese a<;1kur. Oradan 
kimse <;evrilmez. 

Bilirsiniz ki ney baska sazlara benzemez, sesini vermek i<;in 
once as1kmm sabnm, takaum dener. Giinlerce bas pareden verilen 
nefes, perdelerden hava halinde <;1kar. Bu nefeslerin ses, perde, 
nagme olmas1 meseledir. 

OsUld, ince Mevlevt terbiyesi, <;ile sabn, ermislerin 
tahammiiliiyle bu kulak kamasuran berbat ishklan dinler. Nasil 
iiflenecegini anlaur ve kimsenin sevkini kirmaz. Dahas1 var, 
notalanmm da yazar, terenniim eder; beraber iifler. 

Ben, makamlan ayiracak bir hale geldikten sonra, onun 
sanatkarhgmdaki kudreti sezdim. Dikkat ediniz, anlad1m degil, 
sezdim diyorum . C::iinkii onda ufuk gibi bir hal v_ardir. Siz 
yiikseldik<;e o_genisler. Ttpk1 FuzOlt Divam gibi. 

Bazan ders arasmda cosar. Neyini bagnna basar; birdenbire 
ilhammm saltanath enginlerine a<;1hr: 0 zaman bir riiya alemine 
girmis gibi olursunuz. Gozlerinizin oniinde lav <;aglayanlan 
uguld1yarak akar, ormanlar inler, yakut kanadh ankalar u<;ar, 
nurdan oklarla gogsuniiz delik desik olur. 
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Derin derin urperen kabalar guzel, safiler dolgun, fakat usta.dm 
tizleri bir ha.rikad1r. 

Neyin ic;inde nefesi sanki erimi~ ate~ haline gelir ve perdelerden 
renkli k1v1lc1mlar sac;ar. 

Tanburi Cemil ona bir gun: 
- Gel seninle MlSlr'a gidelim . Orada altt ay kahrsak, 

omriimuzun sonuna kadar rahat ya~1yacak dunyahk kazamrs1mz, 
demi~ti. 

Arna Emin Dede'nin dunyahkla ne ala.kas1 olabilir ki? Onun 
besteka.rhk tarah da zengindir. Eserleri elden ele bir hazine gibi 
dola~ir. 

Beni mutnba c;1kard1g1 gun, onun son eseri Dilke~ide Pe~revi'ni 
c;alm1~t1k. 0 a.yinlerin pla.klarda ebedtle~tirilmemesi musikimizin 
ne buyuk bir talihsizligidir. 

Ostad ~imdi hastad1r. Fakat yatagmm etrafmda yine hayran bir 
cemaat halkalamyor. Ona yakm bir ~ifa diler ve mubarek 
himmetinden daha c;ok ~eyler bekleriz. 
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Neyzen Tevfik* 

S AZLI sozlii bir topluluktan donO.yordum . Kalam1s 
koyunda sular henO.z aganyor, ydd1zlar soluyordu. Kuslar 
da, ruzgar da daha uyanmam1su. Havada ic;li bir kubbe 

hassasiyeti vard1. 0 kadar ki hen bile bu tath sessizligi 
bozmamak ic;in yerlere sert basamaz olmustum . Sabah1 
c;ic;eklerle yapraklarm nasil gerinerek, gerginleserek 
kars1lad1klanm ilk. defa o gun gordiim . Her fidan bir 
buhurdand1. 

Kmltoprak'la Kad1koy'O. birlestiren kopruden gec;erken ans1zm 
irkildim. Papazm Bag1'ndan c;ok tath, derin, manah bir ney sesi 
geliyordu. Bu ses yild1z akislanm and1ran kavislerle yo.kseliyor ve 
hava sanki onun etrafmda pervanelesiyordu. 

Zaman m1 ulvt, yer mi go.zel, benim ic;im mi dertliydi, bilmem! Su 
kadan var ki dO.SO.nmeme, karar vermeme vakit kalmadan, uykusunda 
gezen bir hasta gibi, o sesin kiblesine dogruldum. Bahc;e siinbiil renkli 
bir tan aydmhgi ic;inde idi. Yapraklar altmda, sag omuzuyla basi agacm 
govdesine dayah bir golge sec;iliyordu. Parmaklanmm ucuna basa basa 
yo.ro.dum. Art1k ta yambasma varm1sum. · 

• Hakk1 Siiha'nm Neyzen hakkmdaki ba~ka bir yaz/SI irin bk. •Marifet/erinin irinde 
Neyzen•, Aydabir, S.11, May1s 1953 
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Bilmedigim, tammad1g1m hatta hi~ gormedigim orta boylu, 
genis omuzlu, kalm boyunlu bir adamd1. Biiyiik, yuvarlak 
basmdaki sa~ yerine sanki serareden bir yele vard1. Gozleri 
kapahyd1. Koyu renkli dudaklanndan kam1s par~asma dokulen 
nefes, perdelerden ates olup f1skmyordu . Bazan derin derin 
h1~kmyor, bazan simseklenerek ~aka ~aka goklere yiikseliyordu. 
Hele karara dogru, kabalara inerken, o kam1s par~as1 i~inden Tann 
sesleniyor sand1m ve biitiin benligim iirperdi. Gozlerini a~mca da 
beni gormedi. Bak1slan hala biraz evvel nagmeden kanatlarla 
u~tugu gonul arsmm hayaliyle par par yamyordu. 

Kars1 dallarda bir bulbiil uzun birka~ notla h1~k1rd1. Ney'de 
sanki giiliin sesini dinlemisti. Yapraklar h1sirdad1. Bir kanat 
~1rpmus1 duyuldu. Sonra yine neyle biilbul kars1 kars1ya kaldtlar. 

Neyzen Tevfik'i, hen iste boyle bir giinde, boyle bir yerde sisesi, 
Mansur'u ve biilbiilleriyle yanyana iken tamd1m. 0 vakitten beri 
yirmi bes y1l ge~ti. Bu genis zaman onu bana bin tiirlii ruh 
goriinusu i~inde gosterdi. Evet bin tiirliidiir; fakat bin fasetah bir 
pulanta gibi... 

Cok kimse, hatta olgun goniillii sayd1g1m1z adamlar bile onu 
belas1 ~ok bir sevgiliye benzetirler. Evet, Neyzen yangm gibi pahah 
bir 1s1kur. Fakat bu aydmhkta seyredilen oyle harikalar var ki 
insam fedakar olmaya siiriikler. Onun hiddeti baska tiirlii giizel, 
bedduas1, biihtam, kiifrii, hicvi baska tiirlii giizeldir. 

Simsege niye goz kamasunyor diye kmhr m1? Atesi oksamak 
istiyenler avu~lanna tahammiiliin s1rh eldivenini giyer, ruhlanm 
velilerin sabriyle z1rhlarlar. Neyzen de simsek gibi, ates gibidir. 
Ham ruhla ona yaklasilmaz. Diledigi vakit keseni, istedigi zaman 
giiciinii, kuvvetini ona bag1shyacak, nazm1 ~ekecek, kiifriine 
eyvallah diyeceksin. Gokle ~amur onun hamurudur. Simdi bir 
ufuktan bir ufka altm mahyas1m kuran bir sahap, biraz sonra 
v1Clrd1yarak ftsk1ran bir ~amur f1skiyesidir. Diyojen'in hi~ olmazsa 
bir ft~1s1 vard1. 0, yeryiiziinde mekan se~mek kiilfetine katlanamaz, 
cihana s1gm1yan bu feza gibi adam, mekana s1gar m1? 

Neyzen'in ruhuna diktigi lstiklal bayrag1m, ne insanlann pasas1, 
ne tabiat kanunlan indirebildi. Hiirriyeti dehas1 gibi smus1zdu: 

Felsefemdir kitab-1 imamm; 
Tapartm kendi ruhumun se5i11e; 
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Secde eyler hakikat1m her an 
Gonlumun at~-i mukaddesine! 

kn'as1, yeryllziinde de bir altmc1 kit'adir. Kendini bu yolda tarif 
edenler c;ok; fakat biitiin 6miirlerince bu tarife sad1k kalanlar yok. 
Neyzen, zelzele gibi kanunsuz yasar. Arz1 yele gibi silken o 
gorunmez aslan kars1smda tabiat ve medeniyet ne ise, Neyzen'in 
6niinde de kanun odur. 

Bu yarad1hsta olanlar vefa torbasma girer, dostluk zindanma 
s1gar m1? Menfaat prangasma ayak, korku yillanna boyun verir mi? 
Tevfik, kendini biitiin mevzulann ustunde gorur. Para kadar seref 
de, sohret kada, kepazelik de ona VlZ gelir. En karanhk giinlerinde: 

Hancrya ~u borcu versem art1k. 
Meyfianeye postu sersem art1k; 
Alem mi ne der? Ne derse bo~tur 

dememis miydi? 
Minneti biz insanhgm bir liizimesi sayanz. 0 buna guler. 

Kendisini aylarca tedavi eden meshur bir doktora, vizite ucreti 
olarak: 

Bir hazakatzedeyim midemi tip tepti benim 
Kirk kat1r tepse y1ktlmazd1 bu sag/am bedenim 

kahkahasm1 savurmustu. Bu kahkaha kimbilir kac; aSIT t1bbm 
kulagmda c;mhyacak! 

Vaktiyle rahmetli Mehmed Akif'e de boyle hucum etmis ve 
baytarhgmdan ilham alarak: 

Hem-cinsini kurtar ~u veba-y1 bakariden! 

demisti. Halbuki A.kif ona hocahk etmis, faizle para alarak 
yard1mda bulunmustu. 

lstiklal mucadelesinin butun mucizesini bir tek beyte 
biriktirerek: 

Bir belasm itiltifm kuvvet-i magruruna 
Bir k1rrk kagniyle ,1ktm fenni harbin turuna 
dedi ve bu m1srada kagmy1 Apollon'un Altm Sar'mdan daha 

parlak bir zafer gunesi haline koydu. 
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Onun ~iirdeki buyuklugunu isbat eden ~iirler ne yaz1k ki 
ne~redilemeyecek ~eylerdir. Bu engin futmas1 kanunun havsalasma 
s1gmaz. Sazdaki dehasma gelince: 

Neyzen, gonul denilen hayale bile s1gmaz kainau kam1~ 
parc;asma doldurmu~ bir sihirbazd1r. Ney onunla ba~ka bir sese, 
ba~ka bir belagate kavu~tu. Dunya harbinde onu da askere alm1~lar 
ve mehter ba~1 yapm1~lard1. Kuk elli davul , zurna, klarnet arasmda 
onun msfiyesi bir hava fi~egi gibi suzulur ve hie; sonmezdi. 

lc;kiye du~kunlugu mey'in ney'e kafiye oldugundandu. Kendini 
tarif ederken "Meyde Bekta~i goriindum, neyde oldum Mevlevi"der. 

Tevfik butun omrunce bu tarife sad1k kald1. Bir gun lstanbul'a 
Dresden Operas1 muduru gelmi~ti. Neyzen'in ~ohretini kimbilir 
nereden duymu~, dinlemek istedi. Neyzen ona, Dede Efendi'nin 
Sultantyegah Beste'sini c;ald1. Neyzen uflerken Alman sanatkar 
yaz1yordu. Eser bitince: 

- Lutfen bir daha tekrarlar m1sm1z? dedi. 
Yar rnisal ikinci kere c;almd1 ve ikinci kere yaz1ld1. Opera 

mudurii: 
- Bu adam yalmz yazm1yor, aym zamanda besteliyor! hukmunu 

verdi. 
Gerc;ekten de oyledir. Tevfik bir pe~revi, bir saz Sematsini, oir 

besteyi c;alarken esere kendi ruhunu, kendi uslubunu sindirir. 
Bir ak~am saza gitmi~tik. C:alanlar onu goriince co~tular. Rumeli 

havalan soyleniyordu. S1ra Ali~im'e gelince: 
- Lutfen bunu birlikte c;alahm! diye yalvardilar. 
Neyzen de aralanna kan~u ve saz ansmn bir ~imsekle parlad1. 

Bu turkuyu belki bin kere dinlemi~tim. Meger hic;bir zaman onun 
smma erememi~im. 0 ak~am seslerin manas1 degi~ti. M1sralarm 
enginligi ba$ka turlu c;agildad1. Oyle ki sazlar hirer hirer sustular. 
Kimi tanburuna, kimi yayma ba~ma dayad1. Klamet sustu, ud 
sustu. Yalmz ney dil oldu, sesler harf oldu, s6z oldu. Gozumuzde 
savrulan sogutleri, kopuren k1y1lan, c;aglayan sulanyla tuna 
canland1. 0 nagme adesesinin arkasmda biz, 6rgulerini uc;uran 
ruzgarlara, "Ali~imi ,1gordunuz mu?" diyen canfes ~alvarh km 
gorduk. . 

Tevfik i~te boyle bir neyzendir. 
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Rauf Yekta Bey* 

• 

I NCE, narin dal gibi bir boy. Zarif ve kibar bir duru~ . 
Ovulmu~ hissini veren temiz panlt1h k1rmm elmac1klar, 
siyah, derin bir c;ift goz, kiic;iik bir burun, k1sa, k1r b1yiklar. 

Eli s1k s1k dar gogsuniin ustiinde -bir izd1rab1 dindirmek ister 
gibi- dola~1rdi. 

Yumu~k bak1~lannda ince ve mazlOm hirer kandil t~1g1 titriyor 
samrdm1z. lncitilmi~. 6rselenmi~ bir c;ic;ek hali vardt. Kuvvetsiz 
boynu, kah saga, kah sola biikiiliir, c;elebi ve miitevaz1 ruhuyla 
b~mm bile dik durmas1m c;ok goriirdii. 

Arkasmda bol hirka, ba~mda sikke ve elinde ~ah neyle 
mutnp'taki goriinii~ii ona daha ba~ka daha ruhant bir meleklik 
getirirdi. 

Ben, Rauf Yekta'yi ilk defa Bab1ali'de ~imdiki Vila.yet Konagt'mn 
alt katmdaki Amedi-i Huma.yun Kalemi'nde gordiim. 

Memlekette hie; eksik olm1yan bir musiki miinaka~1 hakkmda 
dii~iindiiklerini ogrenmek ic;in gitmi~tim. Beni biiyiik bir nezaket 
ve ondan da biiyiik bir goniilsiizliikle ka~tladi. Turk musikisine 
yalmz sinirleri ve kalbiyle degil, bedit telakkileri ve kafas1yla da 
candan bagh bir gene; gormek onu sevindirmi~ti. 

• Hakk1 5iiha'nm Rauf Yekta Bey hakkmdaki ba~ka bir yazm i~in bk. •Marifetlerinin 
i~inde Neyzenw, Aydabir, 5.15, EyliJI 1953 
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Ruh birliklerinin c;ok kuvvetli , kaynayan ve kaynatan bir ak1s1 
vardir. Bu ilk gorusmesinden sonra adeta dost olmustuk. 

Matbaada, Kalem'de, haua evlerimizde s1k s1k bulusuyorduk. 
Beylerbeyi'ndeki koskii lstanbul'un en sec;me saz ve ses 
sahiplerinin tavaf ettikleri bir sanat Arafat'1 idi. Ali Rifat Bey'ler, 
Tanburi Tahsin'ler, Hilmi ve Hakk1 Dede'ler, Kadi Fuad'lar, Hafiz 
Ahmet Efendi'ler hemen hemen hie; eksik olmazlard1. 

llmini bir eski zaman velisi gibi kars1hks1z sunar, bir sey 
beklemeden verir, verir, verirdi. Manils1z k1skanc;hklann, olanca 
hlZlyla hokum siirdugu bir devirde onun bu comertligi bambaska 
bir seydi. 

Bazan habcrsizce ugrard1m. Koskun Ost katmda Bogaz'a bakan 
odada kith bir musiki tiryakisinin derdine c;are buldugunu, kah 
ney'e heniiz baslam1s bir gencin 1skalalanm dinlecligini gorurdiim. 
Onun ayannda bir adamm bu kulak iskencesine katlanmas1 ·ic;in, 
ruhunda ne muhtesem bir sanat atesinin yanmas1 laz1m geldigini 
art1k siz dusuniin. 

Rauf Yekta Bey, memleketimizin biricik musiki iilimi idi. Onun 
musikiye kars1 harcad1g1 emek , baska herhangi bir sahaya 
dokiilseydi, kendisini nimete, sohrete, alkisa bogarcb. 

Fakat bizde musiki en nankor bir yoldur. Ona dusenlerin dizleri 
yirt1hr, elleri kanar, belleri biikiiliir ve biitiin bunlarm hepsi de ptr 
askma olur. Nitekim halk1 soyle bir tarafa birakahm, miinevver 
gec;inenlerimiz bile, Rauf Yekta'nm nasil sec;me bir iilim oldugunu 
bilmezler. 

Kirk sene her musiki munakasasmda, her musiki hareketinde 
onun sesi yukseldigi, irsadlan isitildigi halde, hala vaziyet iste 
budur. Bilmezler, tammazlar. 

Bundan kaybeden de yine onlard1r. C,::iinku Rauf Yekta ayannda 
adamlar tek baslanna hirer alemdirler. Baskalanmian hic;bir sey 
beklemeden tesellilerini kendileri eker, kendileri bic;erler. 

Ben, C,::in, Hint, japon musikilerini onun evinde dinledim. 0 
vakitler Radyo yoktu. Fakat o, bin c;areye b_as vurarak kazancmdan 
aslan paylan ayuarak diinyanm dort kosesinden en meshur 
plaklan getirtmisti. Yirmi beser, otuzar plakhk operalardan koca 
bir koleksiyonu vard1. 
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Kuluphanesine gelince: lslanbul'da, belki butun Turkiye'de 
musiki ilmi bak1mmdan onunki kadar zengin ve k1ymelli bir 
kutuphane yoklur. Sark ve garbm bu ilme ail ne kadar nefisesi, goz 
bebegi varsa loplam1s. yuvasma las1m1su. Bulun omriinun verim 
lonusu, isle bu kuluphane ile nolalar ve plak koleksiyonlandir. 

Rauf Yekla, ne yaz1k ki dogdugu lopraklardan ziyade hii; ayak 
basmad1g1 yerlerde, Avrupa'da meshurdu. Batmm musiki bilginleri 
sarka ail herhangi bir meselede sarpa sard1lar m1 hemen ona 
b~ururlar, mehaz sorarlar, fikir dams1rlarch. 

Nilekim bes ciltlik Buyak Musiki Ansiklopedisi yaz1hrken ~rk ve 
Turk musikisi bahsi ona verilmisli. Ansiklopedinin ikinci cildinde 
doksan buyllk sahifelik k1s1m onundur. 

Rauf Yekla Bey, bunu Frans1zca yazm1s, lashih provalanm da 
gelirterek gozden gei;irmek lilizligini goslermisli. Bu provalann 
i;ogunu hen de gordum. 

Uk once konservaluara musiki larihi muderrisi olarak ahnm1su. 
Sonra ~rk musikisi kaldmhnca, Tasnif Heyeli'nde ahkonuldu. Bu 
hususla eski vali Muhittin Ostiindag'1 hurmetle yadelmeyi bir 
vicdan borcu bilirim. Tasnif ve lcra Heyetleri ad1yla Turk 
musikisine resmt bir muessesede yasamak imkamm veren onun 
himmeli olmuslu. 

Rauf Yekta'nm yanm kalm1s bir eseri var: Musiki Tarihi. Birkai; 
formas1 buy\lk, genis i;ahsmalarla orlaya konan bu eser, simdi ne 
haldedir, bilmiyorum. Yeni yelisenlerimizden bu sahada ug~nlar 
varsa, bari bu isi onlar lamamlasm. 

Uk formalarda nas1l bir gaye gonildugiinu gosleren hudullar 
sezilir. 0 plana gore hazirlamhrsa memlekel iyi ve pek liizumlu bir 
esere.kavusmus olur. 

Saym bilgin , henuz kendi ayarmda bir adamm yeliSligini 
gormeden gozlerini yummuslu. Mezarla her sey bilmis olmuyorsa 
boyle bir emek onun da ruhunu sadeder. 
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Selanikli Ahmet 

U STURA ile kazmm1~ yuvarlak bir kafa, katmerli, kalm 
bir ense, elfiye ile c;a~ir aras1 aba bir pantalon, belde 
k1rmm ku~k. Bu ku~ak da pek serazadd1r. Nedim'in 

Hammamiye'sindeki gibi belden sarkar, c;oziiliir, uc;ar; ucu 
ardmca siiriiniir, durur. Yaz k1~ bir elde ud, bir elde nota 
tomarlan, ev ev dola~ir. musiki dersi verirdi. 
Guler yuzlii, tath sozlii, gams1z bir adamd1. llk gorii~te ona 

sanatkarhg1 asla yak1~tiramazdm1z. Fakat o, hindistancevizi gibi 
sert, c;etin bir kabuk ic;inde giizel bir ic; saklard1. K1rmm ku~gmm 
altmda derin duygulu bir yiirek vurur, ustura ile kazmm1~ b~mm 
ic;inde yarat1c1 bir beyin kaynard1. 

Tetkiksiz konu~anlardan bazilan, onu Udt Hakk1'nm 
yeti~tirdigini soylerler. Halbuki Hakk1 pek gene; y~mda olmii~ ve 
o, usta olmadan Selanikli Ahmet kendi kendini yeti~tirmi~ti. 

Musiki tarihimizin o todidaktlanndan biri de bu aziz 
bestekard1r. Ud'una ha.kimdi. Giizel, ic;li bir c;ah~1 vard1. Ders 
a lan lann c;ogu da ogrenmekten ziyade onu dinlemek ic;in 
fedakarhga katlamrlard1. 

C::iinkii o, ders verir, 1skalalan s1ralarken ans1zm kendinden ge­
c;er ve uzun taksimlere dalard1. Her giizel ~ey onu heyecanlandmr, 
ilhamlar ic;inde b1rakird1. A~1k yarad1h~h . fakat pek iffetli, diiriisttO. 
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En mutaass1p, en k1skanc; kisiler bile, kap1lanm ona ac;1k tutarlar, 
harimlerine ahrlard1. 

Selanik sivesiyle oyle tath ve coskun bir konusmas1 vard1 ki, 
dinlerken bayihrdm1z. Babacan ve laubaliydi. K1zmak, gucenmek, 
usanmak ve yorulmak nedir bilmezdi. Yuzunu bir kerecik olsun 
c;auk goremezdiniz. 

Bestekarhg1, sazendeliginden c;ok OstOndur. Ona memleket 
c;apmda ilk genis sohret ufuklanm ac;an, Karc1gar makammdan 
besteledigi.: 

Tir-i ~~mdnmla saydettin dil-i avareyi 
Hake serdin yareli bir k~ gibi bi,areyi 

diye b~layan sark1s1dir. Arkasmdan Huzzam makammdan: 

Gormedim uysun felek amalime 
Agla ey dil agla durma halime 

sark1s1 da yetisince, Selanikli Ahmet aruk sayih Ostadlar arasma 
kauldi. 

Baz1 musiki mecmualannda Edhem Efendi'ye -galiba Santuri 
Edhem olacak- atfedilen: 

Ah serdim yare hal-i rztiranm soylesin 
Dag-1 sinem. sazij-i cism-i nezarim soylesin 
Girye-i hasretle ,~m-i intizarim soylesin 
Gonca galsan. gal a,1lsm cay feryad eylesin 
Sen dur ey balbul biraz gaijende yarim soylesin 

Huzzam sark1 da onundur. Hele Segah makammdan: 

Taravet ba~ olup gatzare jale 
Donatt1 m~'aleyle bag1 tale 
Nihal-i gal ele ald1 piyale 
N' ola f eryada gelse, etse nale 
Nasil sabreylesin balbul bu hale 
Aksak usullu eserini gerc;ek bir yaraus mahsulo sayarsak 

mubalaga etmis olmayiz. 
Hemen her makamda kudretini gostermis, c;ok degerli besteler 

vermistir. 
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Selanikli Ahmet eger Dede Efendi, ~akir Aga, hatta Hact Arif 
Bey gibi ustadlardan birine yaklasmak bahtiyarhgma erseydi, 
bugun on kere daha zengin karihah bir musiki sahsiyetle 
karsdasm1s olacakuk. 

Ne yaz1k ki, o, kendinden baska mursit bulamad1. Beste, semai, 
yuruk semat ve saz eserleri veremeyisinde, oyle sanmm ki, bu 
talihsizligin pay1 buyuktur. 

ButOn bunlara ragmen Ahmet kendi emegiyle musiki 
tarihimizdeki yuksek mevkine i;1km1s bulunuyor. Eserleri toplansa, 
makam ve usOI renkleriyle bezenmis koca bir musiki divam 
meydana gelir. Nur ii;inde yatsm. 
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Sevki Bey 

V
AKlTSlZ ohimiine ac1d1g1m sahsiyetlerden biri de 
rahmetli Sevki Bey'dir. Heniiz otuz yasmda, omriiniin 
bahanndayd1. Beylerbeyili bir dostunun misafiri 

bulundugu gece, o ilham ummam yiiregi durdu. Ostad1 Hac1 
Arif Bey bile -ki, bestekarlanm1z arasmda, kolay yaratmas1yla 
meshurdur. Ondaki ilham zenginligine hayrandt. 
Yakmlannm anlatuklarma gore, Oskiidar'dan kopriiye kayikla 

ge<;isi esnasmda ii<; sark1 besteledigi olurmus. Musiki alemimiz, ona 
"Ussak halik1" iinvamm vermistir. Hani yersiz ve haks1z da degil. 
Diisiiniin ki, Sevki Bey'in yalmz Ussak makammdan doksandan 
fazla sarkts1 var. Her biri de kendi vadisinde hirer saheserdir. 

· Bif<;ok bestecimiz de bu makamdan .giizel eserler 
bestelemislerdir. Fakat hi<;birinde Sevki'nin Ussak serptigi goniil 
aydmhgi, sanat heyecam, bir tek sozle, lirizme rastlanamaz. 

Aziz iistad1m Ahmet Rasim'den dinlemistim . Bir aksam, 
Kurm;esme semtinde Vasil'in, Aga'nm, Nedim'in <;ahp soyledikleri 
ciinbiiste, Hac1 Arif Bey de varm1s. Hava sogukmus. Durmadan kar 
yag1yor ve d1sarda gece benekli bir duman gibi savruluyormus. 

lste boyle bir tabiat <;en;evesi i<;inde, nal sesleri duyulmus. Kap1 
<;almm1s ve Sevki Bey, iistii bas1 bembeyaz, girmis. Siyah kaslanyla 
b1y1klanndan kardan sa<;aklar sark1yormus. 
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Herkesi sevindiren bu gelisi aym zamanda etrafta hayret de 
uyandmms. Topluluk, ancak pek samimi ve mahrem dostlar arasmda 
kararlasugi ic;in Sevki'nin nasd haber ald1gi merak konusu olmus. 

0, ic;kiyle agirlasm1s goz kapaklan altmdan siiziilen baktslarla: 
- Hac1 Kerami'den ogrendim, diyerek soru dolu gozleri 

cevapland1mus. 
Meger biiyiik bestekar daha o sabah Ussak makammm belki en 

muhtesem eseri olan ve: 

Gulizdra nazar kild1m virane misal olm~ 

diye baslayan meshur sarklSlm yaratm1s imis. Fasd arasmda 
iistadmm: 

- E, soyle bakahm, yeni bir sey var m1? demesi iizerine sark1yi 
okumus. Hac1 Arif Bey, c;iraklanna kars1 miisamaha nedir bilmezdi. 
Eserlerini k1h kuk yararak inceler, en kiic;uk hatalanm siddetle 
tenkit ederdi. Hele "bestekarhk" icazeti vermekte, "pestemal 
kusatmak"ta pek titiz, adeta k1skanc;hk kuruntusu verecek kadar 
imsakh idi. 

Biitiin bunlara ragmen, sark1 bitince yiizii pembe is1klar ic;inde 
ayaga f~rlam1s ve sakirdini alnmdan operek: 

-Aferin Sevki, sen aruk gerc;ekten bestekar oldun! demistir. 
Sevki Bey'in, makamlara tasarrufunda eski bestekarlardan Tab'i 

Mustafa'yi anduan tath bir llliiblllilik sezilir. Fakat bu llliiblllilik 
dozen kmc1 degildir. Eskilerin "reh-i nllrefte" dedikleri cinsten 
ozellik tasu. hic;bir bestekar, Ussak'la Hicaz'1 onun kadar panluh 
bir "hacle"de birlestirememistir. 

Gerc;i Sevki denince hat1ra Ussak gelir. Arna dogrusu su ki, o 
hangi makam1 ele ald1ysa , sahsiyetinin damgas1m vurmus , 
Sevki'ligini ortaya koymustur. 

Mesela huzzam'dan besteledigi: 

Gam-dideleriz saki sun bir dolu kab olsun 
Bir tas arak yahud bir eski ~rab olsun 

sark1smda tesiri hayat1m1zm "ralant1" (?) ile almm1s en hurda 
duygu dalgalamslanm sezer, sanatkann atmosferi ic;ine girer, onun 
benliginde erirsiniz. Yine aym makamdan: 
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K~dde taliim hem-baht1m uygun 
Aman sdki bana hi' durma mey sun 
Gam1m yok. zevk u ~evkim hadden efzun 

eserinde ise suhlugun kanatland1gm1 , ic;inizin kevserle 
ytkanm1Scasma ferahlad1gim duyars1mz. 

Hemen her makamdan besteleri var. Fakat erba.b1 arasmda hala. 
sun c;oziimlemeyen ve hayretle dinlenen Ussak eserleridir. 
Diisiiniin bir kere, makam, h1zh, c;evc;;eveli bir ses dizisidir. 
Sanatkar bu seyre uyar. Sevki Bey doksan Ussak sark1smm 
hic;;birinde tekrara dusmemis, benzer nagtneler yapmaml$. 

0 , olaganiistii bir ses mimanyd1. Batutalan altm damarh 
mermer yapmasm1, onlarla bir sanat sarayt kurmas1m bildi. 

Baslarken, vakitsiz oliimiiniin bende umulmaz yaralar ac;ng1m 
soylemistim. Benim sahsen onunla hic;bir yakmhgim yok. Yiiziinii 
de ancak resimlerinden tamd1m. Fakat ruhunu iyi biliyorum. 0 
elmas imbikten siiziilen essiz nagmeler dostumdur. Gonliimde 
derin derin dalgalanan bu nagmeleri seviyorum. 

Heniiz otuzunda gozlerini yuman bu biiyiik sanatka.r, c;;ok 
yasasa, uzun bir omre kavussayd1, tek basma bir musiki c;;ag1 
yaratacakt1. 

Emil Fage, ihtilalin kurbam Andre Seniye'nin gene; yasmda 
olmesine yanar ve: 

- Fransa bu vakitsiz oliimle yannki en biiyiik sairinden mahrum 
kald1, der. 

Aym sey bizim Sevki'miz ic;in de aym derecede buyiik ve 
gerc;;ektir. 
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Tanburi Cemil Bey 

U ZUN, fakat eski Turk athlan gibi belden yukans1 daha 
yuksek bir boy. Yururken, gorunmez bir dagdan 
iniyormus~asma az1c1k one dogru egik duran bir 

endam. Insana sefkat duygulan veren ince, nazh omuzlar. 
Solgun yiizunde bir giil durgunlugu vardi. Ost kapaklan yumuk 

gozleri, size i~inde hi~bir haurlayis k1VIlc1m1 parlamadan bakardi. 
Zaten o kumral u~urumlann dibi gorunmezdi ki. Sakakla~mdan 
tath, yumusak bir suzulusle inen yuz ~izgisi ~eneye dogru az 
katil~1r, keskin bir irade kuvvetini belirtirdi. 

Genis almnda, dusunce sabanmm a~ug1 derin izler olmasa, 
Cemil Bey'de ilkin ~ocuk hali bulabilirdiniz. Fakat derin ve buyiik 
ilhamlann aguhg1 altmda bukulup katlanan bu aim sizi ans1zm 
sarsar, gonlunuzu korkuya benzer duygularla doldururdu. Bunlara 
hafif~e titriyen uzun, asabt parmakh, beyaz bir ~ift el de ekleyiniz. 
Tanburt Cemil'i hayalinizde canland1rm1s olursunuz. 

Ben onu ilk defa Istanbul Lisesi'nde gordum. Mektebin bir 
musamere gunu idi ve programda onun da ad1 ge~iyordu . 

Etrafma topland1k. I~imizde onun heybetli sohretinden gelme 
hayran bir urperme vardi. Pek sokulam1yor, gelisiguzel 
konusam1yorduk. 0 gun konferans salonunda k1sa bir taksimini ve 
iki saz semaisini dinledik. 
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Benim musiki ile, daha dogrusu musiki c;evremizle tamsmam 
bundan sonrad1r. 

Onu bir c;ok kereler dinledim. Eserleri Ostunde nefes tukettim. 
Ses ve nagme saltanatmm dunyada biricik hakikt cihangirlik 
oldugunu anlamaktan baska elimde bir sey kalmad1. 

lste simdi de bu saurlara baslamadan once gramofona onun 
eserlerini koyup dinledim. 

Fizikc;iler her perdenin belli bir tel titreyisinden dogdugunu 
soylerler. Fakat Cemil Bey'in m1zrabmdan ve yaymdan c;okan do'lar 
ve mi'ler, hie; kimsenin yine aym sazdan c;1kard1klan do ve mi'lere 
asla benzemez. 

Yani sunu demek istiyorum ki, nagmelerin terkibi, makamlann 
istifi degil, tek tek seslerde bile onun olc;O.ye s1gmaz bir aynhgi vard1r. 

Cemil tanbura yeni bir ahenk vermis, kendisiyle beraber bir 
tanbur c;esnisi baslatm1su. Tarihin yolunu degistiren butOn bo.yo.k 
kahramanlar, dahiler gibi onu da bu engin c;erc;eve ic;inde gorup 
anlamak gerektir. 

Edebiyaum1zda Hamid ne ise, musikimizde de Cemil odur. 
Hamid nasil FuzOlt'den, Nedim'den, Seyh Galib'den toplad1klanm 
dehasmm terkip teknesinde yugurup yepyeni bir sanat yaratm1ssa, 
Cemil de, Dede'lerin, Itrt'lerin muazzam mirasmdan bambaska bir 
nagme kainau kurmustur. 

Bir taksimini ele ahmz. Onun m1zrabmdan dokulen her notun 
bir nur damlas1 gibi parlad1gm1 ve gonlO.nO.zO.n ufuklarmda 
mahyalar kuruldugunu duyarsm1z. 

Hele kulag1mzda biraz da kabiliyet varsa, bu ic; senliklerine 
kavustuktan sonra, tekrar basil, renksiz, rasesiz hayata donmek, 
gozO.nO.zden bir mensur dusmus gibi sizi inkisarlar ic;inde b1rak1r. 
Madde dunyasmm bayagihgma kars1 ruhunuzda engin bir tokluk, 
biraz da tiksinme baslar. 

Cemil c;alarken yuzune vahy'e ermis ululann heybetli 
solgunlugu c;oker, gozleri tutusur, burun kanatlan titrer ve 
parmaklarmda ilham goklerinin nabz1 vururdu . Onun taksimleri, 
Rak1m'm o ak1llara zarar tugralanm andiran bir istif harikas1d1r. 
Sesten , nagme ve makamdan bir tezhip ki ancak ruhlann 
kamasm1s gozleriyle seyredilir. 
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S1k agac,;hklardan solonlerin kalk1sm1 hie,; duydunuz mu? 
Cemil'in bazi nagmelerinden o heyecanh kanad sesleri gelir. 
Sessizliklerin c,;mlad1g1 durgun ormanlarda, ic,;li kubbelerin Orkek 
havasma mahsus, o oksurogo gok guriilliisO yapan labial 
mubalagas1 yasar ve bazan bu ormanlar bizim ic,;imizdedir. Cemil'in 
lahu isle bu heyecanh sOkOlun Osliinde yukselir. 

Rahmetli Samih Rifat'm yazd1g1 mersiyede "O senin ellerinle 
aglay1sm" m1sra1 gec,;er. Bu, c,;ok kuvvetli bir bulustur. Cemil 
gerc,;ekten de elleriyle aghyan, parmaklan h1c,;kuan bir deha idi. 
Tanburun perdeleri Ostiinde kah sualler, cevaplar, yalvanslar, kah 
niyazlar, nazh c,;ekingenlikler, sarmas1klas1r, bazen de taciz edilmis 
bir ilahm derinden gelen kalm, heybetli, gurleyisi duyulurdu. 

Tanburda, kemenc,;ede, lavtada, hulasa eline ald1g1 her sazda 
aletin ona biat ettigini gordok. Bu sazlar onun elinde ram olarak 
baskalannm c,;1karamad1gi sesleri verdiler. C::iinkii saz da kthc,; gibidir. 
Zafer arsma asilmak ic,;in bir kahramanm eline gec,;mesini bekler. 
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Tanburi Tahsin 

• 

I 
NSAN sanatka.rm maddt yap1smda da m1sralann 
haddesinden gec;mis bir incelik, gonol atesleriyle 
yald1zlanm1s bir ten, berrak fakat yine dipleri 

gorOnmeyecek kadar derin bak1slar bulunsun ister. Ka.g1da, 
mermere, tunca, tasa, topraga o mucizeli ruh c;izgilerini, isimsiz 
renkleri veren adam1 hayalinde biraz ilahlastmr. 
Yosunlu bir tastan c;1plak bir Afrodit c;1kararak as1rlann 

sinirlerini trn tm ottiiren o mermer tannsm1 diisiiniin. 
Eserlerindeki c;izgi ahengini, biraz da kendi viicudundan mesk 
etmis hissini vermez mi? 

Fakat hayir, Akropol'u bir hazine yapan Fidyas c;irkindi. 
Mikelanj'da • kafasm1 c;ekic;liyerek "Hadi aruk konus!" dedigi 
Musa'nm heybetli g\izelliginden hic;bir sey yoktu. Rambrand'm•• 
golgesinin kendinden daha a.henkli oldugunu soylerler. Belki Sirazh 
Hafiz sas1, Firdevst sakat ve Homeros kordii. 

Yarauhs. Alkibyat'm d1s1yla Efla.tun'un ic;ini bir tek varhkta asla 
tophyamadi. Belki tabiatta da miikemmeli ktskanan fakir ve eksik 
bir taraf var. 

•Michelangelo (1475-1564) - ltalyan Ronesans ressam ve heykeltra11 .. 
••Rembrandt (1606-1669)- Felemenk/i ressam. 
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Tanbur'i Tahsin'i yazmaya ba~larken, i~te butun bunlar, haf1zamm 
tozlu raflanndan silkine silkine indiler. Nic;in? Galiba govde Tahsin 
ile ruh Tahsin arasmda da boyle sonsuz farklar oldugu ic;in. 

Evet, onu ilk gordugum gece, yenic;eri kiyafethanesinden bir 
Bostanc1 heykeli canlanarak sokaga firlam1~ sanm1~um. 

lki metreye yakm bir boy, kolah, sert yakayi patlatacak zanmm 
veren esmer bir ghttyator boynu. Enli adalt omuzlar. Keskin c;izgili 
kupkuru bir yiiz, boynuz kat1hgmda kalm gur ka~lar, derin bir 
bic;ak yarasm1 and1ran s1ms1k1 geni~ bir ag1z, renksiz dudaklar. 

Sesi akortsuzdu. Konu~maktan ho~lanmazd1. Bitmez, tukenmez 
bir murakabeye varm1~ gibi susar, sorarsamz sualinizi 
tekrarlatmadan cevap vermezdi. 

Kalas kollan arasmda, koskoca tanbur, oyuncakla~u; mOthi~ 
parmaklan ic;inde m1zrap kaybolurdu. 

Onu ilk defa Neyzen Sait Pa~a'nm evinde tamd1m. Mevsim 
yazd1. <:;ok y1ld1zh bu haziran gecesinde sofra , bahc;eye 
kurulmu~tu. Bizi birbirimize tamtular. Pa~a: 

- Buyuk tanburtmiz, Tahsin Bey! deyince ~~t1m . 

Ses menevi~leri silininciye kadar c;ald1g1m halde bir turlo 
doyamad1g1m 0 muhte~em u~~ak taksiminin sahibi, demek ~u 
Bostanc1 heybetli adamd1 ha?.. ' 

Yemek uzun sordo. Sesi kalm ve akortsuzdu ama, comleler 
birbirine baglanmca, nereden s1zd1g1 kestirilemeyen garip , 
dokunakh bir ahenk seziliyordu. Hic;bir teklif beklemeden: 

- Eh, dedi, ~imdi art1k bu neva taksim dinlenir. Tanburunu 
kucaklad1. Burgulan inlete inlete akort yoklad1 ve birdenbire avmm 
Ostune sozolen bir kanal gibi Isfahan c;e~nileri gostere gostere neva 
taksime b~lad1. 

Pehlivan cusse, nagmeden bir 1~1k bulutu arkasmda ansmn 
benligini degi~tiriyordu. YuzOnOn sert, gergin hatta yalc;m c;izgileri 
yumu~am1~. yanaklan ilham heyecamyla solmu~. gozleri yarau~m 
s1cak kadife ate~iyle dolmu~tu . 

Bir kolu tanburun uzun sapmda nagme ~ahaplannm altm 
kavislerini uc;ururken, eli sazmm gogsunde yarah bir ku~ kanad1 gibi 
c;1rpm1yordu. Tanbur'i Tahsin'deki buyuk lahin zenginligi beni ~~lrtll. 
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Taksim bir senfoni gibi geni$leyip enginle$iyor, $imdi 
C:amhbel'den Koroglu'nu seslenirken, biraz sonra, tanburdan 
bak1yorsunuz, oynak bir Rumen, bir Macar havasi dokulmeye 
ba$hyor. 

Nagme ufuklannm kapand1g1m sand1g1mz bir dakikada da 
Lubnan daglannm portakal kokulu meptahlan i~inde oldugunuzu 
sandiran yamk bir figan kervanma kauhyorsunuz. 

Tahsin Bey, bu serveti bir ezgi fatihi $UUruyla diyar diyar 
dola$arak elde etmi$ti. Fakat butun bu ganimetler, ayn ayn soy ve 
~evre renklerini, smir pasaportlanm ta$tyan misafir cinsinden 
yabanc1 $Cyler degildi. 

Buyuk sanatkar, sazmm potasmda bunlarm hepsini eriterek 
Turkle$tirmenin yolunu bulmustu. Mesela, Rumen ve Macar 
rapsodilerini andiran o nagmelerde, bir akmc1 kafilesinin hatmnda 
kalan silik, belirsiz ses yadigarlan kokusunu sezerdiniz; iste o 
kadar. 

Kimden mesk etti? Hocas1 kimdi? Bilmiyorum. Hem dogrusu 
isterseniz, bunu ogrenmek merak1 da hi~ uyanmadt. Yalmz sunu 
biliyorum ki Tahsin'in tanburdaki tavn, sadece kendinindir. 

Aym zamanda degerli bir deniz ressam1 idi. 0 parmaklar m1zrap 
ve perde kadar, ftr~amn da sahibi olmasm1 bilmisti. Arna bahtmm 
g\inesi asla olanca nuruyla parlamadi. 

Magrur ~ekingenligi onu yiiksek muhitlerden uzakla$Urm1s, yok 
yok yuksek muhitler onun yetimi olmustu. Sevmedigi, kanmm 
kaynamad1g1 insanlar arasma sokulmaz, sanatmm kartah, telleri 
alkts altmmdan dokulmus olsa da kafese s1gmazdi. 0 iri, ~auk d1sm 
altmda iste boyle nazh bir i~. bu kadar ince bir ruh vard1. 
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Tatyos Ef endi 

M 
ILLl musikimizin ne engin tesirli bir kuvvet olduguna, 
baska milletlerden yetisen beste~rlar sahittir. Beraber 
yasad1g1m1z yabanc1lardan yabanc1hk damgas1m silen 

de yine musikimizdir. Hatum1zm da musikimiz kadar yuksek 
bir sanat olduguna suphe yok. Tezhip ve minyatiirde de deha 
mertebesine ulasm1s biiyiik sanatkarlar yetisti. Arna "hulol" ve 
"fetih" sadece musikiye nasip oldu. 
Meshur bestekarlanm1zdari Tatyos Efendi'yi de o "hulol" ve 

"fetih" kuvvetine borc;luyuz. 
Hemen her makamdan tomar tomar eser verdi. Bugiin bir 

tanesini bile silkip atam1yoruz. Saz eserlerinden pesrev, semat 
olarak ortaya koyduklan guzel seylerdir. Hele Karc1gar, Kiirdili 
Hii;azkar, Rast, Ussak pesrevleri, gerc;ekten ilk saf eserleri gibi 
selamlanabilir. 

Tatyos'ta ilk goze c;arpan sey, nagmelerindeki yumusakhkur. 
Notalar, batuta samdanlannda sanki eriye eriye s1ralamr. Sanat~nn 
goniil s1cakhg1 bunlann ustiinden hie; eksilmez. Saz sematlerinin 
hirer avize gibi tutusmas1 bu ic; atesindendir. 

Beste, Nak1s, Yurek Semat , Murabba tarzma hie; girmedi. Bir 
gun Ahmet Rasim ona: 

- Hoca, niye beste tecrube etmiyorsun? diye sormus. 
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Ostad gozlerini devire devire: 
- ltt1'den, Dede'den, Zaharya'dan sonra beste yapmak bizim ne 

haddimize! cevilbm1 verrnis. 
Bu sozler, onun ne ayarda bir deger terazisine sahip oldugunu 

gosterrneye yeter. 
Kii~iik usullerde Agtr Aksak'tan, Curcuna ve Katakofti'ye kadar 

hemen hepsinden bestelenmis sark1lan. Rast'dan Ag1r Aksak 
tkamdaki: · 

~m-i fettanm ne kanlar doktu Kag1thane'de 
<;aglayan fevvare-i hun-i ciger dilhanede 
Bakma ka, ahu-hiram1m tutmasm bu kan seni 
<;aglayan fevvare-i hrin-i ciger dilhanede 

sark1smda bu makamm biitiin ana ~izgileri ve seyr'i goriiliir. 
SQzinak'tan Sengin Semat usuliindeki: 

Atfetme sakm han~r-i mujganmr nagah 
incitme 11az1k hasta-i hicranrnr ey mah 
Koymaz yanma ettigini Hazret-i Allah 

Bir nar-1 ciger - srize ki yaktm beni eyvah 
Y aksm seni de ben gibi ate~lere Allah 

sark1s1, guftedeki pelteklikle hi~ miinasebeti olmayan bir 
parlakhktad1r. Hele meyan husust meyan'la biraz daha genisledigi 
i~in Tatyos ruhundaki nagme kudretini biitiin aydmhg1yla ortaya 
dokmek imkamm bulur. 

Ger~ek sanatkar, kii~iik m1sralara biiyiik · ifadeler istif edene 
derler. Nitekim Tatyos Efendi de: 

Gel ela gozlrim ef endim yanrma 
Hasretin kar etti art1k can1ma 
Tesliyetsdz ol dil-i nalanrma 
Hasretin kar etti art1k canrma 

sark1c1gmda bu ustadane basanyi gostermistir. "Gel ela gozlum" 
derken, "liim n ciiz'iinde ses oyle lath bir meyille yukselir ki, 
sanatkann ona istiyakla uzand1g1m adeta goriir gi}?i olursunuz. 
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Tatyos c;ok eser besteledi. Bir yandan da fas1llarda keman c;ald1. 
Musiki, onu kendi cemaatinden ay1rm1$ll. Biitiin dostlan 
Tiirklerdendi. Comertti, eli ac;1kt1. Kazand1g1m etrafma sac;maktan 
zevk ahrd1. Bu yozden hemen daima paras1zd1. 

Hastahgm1 c;ok gee haber ald1k . Rahmetli Ahmet Rllsim, 
~inalan dol~rak hem onun, hem evinin dertlerine care bulmaya 
c;ah$ll. 

Memlekete sesten, nagmeden o kadar giizel eserler veren 
sanatkllr, ne yaz1k ki, tam bir oksiizliik ve yetimlik ic;inde gozlerini 
yumdu. 

Cenazesinde birkac; zangoc;la Ahmet Rllsim, ben Kemant Sadi ve 
bir iki ihtiyar musiki$inastan b~ka kimse yoktu. Topragmdan af 
dilesek yeridir. 



386 EDEBI PORTRELER 

Tophaneli Sadik Bey 

H
ER iki manasiyla buyuk kn sa1;h bir bas. Agarmis 
sakaklardan sonra birdenbire kabanp dalgalanan sert, 
kir sa1;lar. Yuksek, genis ve 1;ikmuh bir aim. Gur kaslar, 

biraz ufarak keskin bakish koyu renk gozler. Magrur bir burun, 
dolgun dudakh irice bir agiz, baktmsiz biyiklar, yal1;m bir 1;ene. 
Kahn boynu insana pehlivanlann kuvvetini dusundururdu. Enli 

omuzlan siskin bir gogsu 1;er1;eveler, giilduk1;e yiizu aydmlamrd1. 
Konusurken, sesinde surdin • taktlmis bir sazm boguklugu 

duyulurdu. Bu adeta kisik konusma sesinin arkasmda bir musiki 
alemi, bir nagme ciham, hele hayale sigmaz tiz perdeler bulunacagt 
kimin aklma gelir? 

Sadik Bey evinde, akram arasmda, isinde amir yasamisu. llk 
goruste karsismdakini sarsan, sinirlendiren hali, biraz da iste bu 
yiizdendi. Sanatma rnagrurdu. Tasidigi hazinenin degerini biliyordu; 
imtiyazh dogduguna inanmist1. Bu gurur vucudunu kola gibi 
kaphyor ve onu kaulastmyordu. Tophaneli meshur Sadik Bey'in 
buyiik ltalyan bestekanm andiran dIS gorunusu ~te boyle idi. 

Ben, onu ustadim Neyzenbasi Emin Bey'in evinde tarudtm. Odanm 
has kosesine kurulmus, 1;ekme potinli ayaklanm altma toplamisu. 

• Sourdine: Bir sazm sesini azaltmaya, sag1rla5t1nnaya yarayan ~let. 
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Koca odada mizrap ehli toplanmis ayin gec;iyorlardi. Birinci 
Selam'dan sonra hocam ona bakarak: 

- Nasil? diye sordu. Sadik Bey ytizOnO burusturdu: 
- Daha gelismem~! dedi. 
Nesi gelismemisti? Ben, ortada hic;bir eksiklik gormuyordum. 

Hocamm yuzune bakum. 0: 
- Sadik Bey'e eser begendirmek gO<;tOr, gibilerde gulumsedi. 
Arkasmdan bir hayli methini dinledigim ic;in gordugomle 

isittiklerimi bir turlo uzlasuramiyordum. Bana onu en yuksek 
okuyucumuz diye tamtmislardi. Halbuki o , kisik bir sesle 
konusuyor, girtlagmda altm telli bir Tann saz1 tasidigmdan hic;bir 
nisan vermiyordu .. 

Boylece aylar, belki de yillar gec;ti. Sadik Bey'i bir kerecik bile 
dinlemek nasip olmadi. Sadece sesinin parlakhgi, tavnnm 
fevkaladeligi, perdelerinin saglamhgi, en sec;me eserlerle hafizasmm 
yiiklii oldugu hakkmda bol bol medihlerle kulaklanm dolmustu. 

Millt Miicadele yillannda Ankara'ya giderken, tesaduf bizi bir 
kompartimanda birlestirdi. 0 zamanlar, simdiki gibi Ankara'ya on 
iki saatte gidilmiyordu. Kopriiler yikddigi ic;in arada sirada dereler 
inip tepeler urmamyor, uc;urumlar asarak aktarmalar yapiyorduk. 
Derin yarlarda parc;alanmis vagonlar, lokomotifler yauyordu. 

Mevsim bahardi . Aym ondordo idi. C:iplak ovalarda, kuytu 
agac;hklarda derin , 1sikh bir bosluk uzamyordu . Ay isigmda 
bulbulleri costuran bir ulsim vardu, derler. Sadik Bey'i de mehtabm 
o biiyusii sarmis olacak ki, hic;bir teklif beklemeden, kimseyi 
yalvartmadan okumaya baslad1. Afyon sarhoslugu gibi adamt yakut 
riiyalar ic;ine atan bir ses, vagonu doldurup ufka tast1. Tuylerim 
iirpermisti. Ferahnak'dan taksim ediyordu. Vagonumuzla ufuklar 
arasmda, sesten elegimsagmalar kuruluyor gibiydi. Bu renkli 
kopriilerden nagme kervanlan gec;iyor, iistiinde Sakir Aga'nm, 
Dede'nin, Itri'nin ruhlan sema ediyordu. 

lki gun , iki gece durmadan, dinlenmeden, bikmadan ve asla 
nazlanmadan okudu. 0 s1ralarda Sadik Bey, altmisma yaklasm1s 
oldugu halde Mansur akorduyla okuyor ve tiz evic; basabiliyordu. 

Kendisi Yenikoylu Hasan , Tophaneli Sabri , Bolahenk Nuri 
Bey'lerle, Zekai Dedezade Hafiz Ahmet Efendi'den mesketmismis. 
Fakat butlin bu listadlar onunla oglinurlerdi. 
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Sadik Bey, Istanbul Sehremini R1dvan Pasa'nm o muhtesem saz 
heyetine ahnm1su. Sohretinin ilk mokafau budur. 

Rahmetli sakadan pek hoslamr, muzipliklerden zevk ahrdi. Bir 
gun meshur muz1kah Kor Hiisam'1 bir yere davet etmisler. Sesinin 
tizligi, parlakhg1 ve tathhg1yla c;agmm en yuksek hanendesi sayilan 
bu zat, kendine pek guvenirdi. K1z ney'le okur ve sesi tizlestikc;e 
billOrl~1rdi. lste o gece de yine ona yalvaTm1slar ve okutm~lar. 

Husam zemini gerc;ekten ustadane bir surette bitirmis. Tam 
meyam basacag1 bir s1rada balkondan son derece tiz bir meyan 
kopmus. Husam saskm etrafma bakmuken, balkonda, zengin 
nagme ufuklanm yokhya yokhya ihtisamh ses c;aghyam 
akmaktadu. 

Adamcagiz, Tophaneli Sad1k'm adm1 duym~. fakat kendisini 
tammam1su. Balkona kosmus ve: 

- Sen sakm Tophaneli Sadik olmayasm! diye sormus. 
- Evet!. 
Cevab1m almca da yozo k1pk1rm1z1, hie; kimseye bir tek soz 

soylemeden c;1k1p gitmis. 
Sadik Bey'in istidad1, sanatkarhg1 kadar hocahg1 da olsayd1, 

bugOn yarauhsm ona en bOyOk comertliklerle ihsan ettigi hazine, 
boyle kendisiyle birlikte topraklara gomulmeyecek, 
yetistirdiklerinin elinde daha zengin bir hale gelecekti. Fakat ne 
c;are! Tabiat, her tOrlu kemali bir kisiye vermiyor. 
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Udi Nevres 

E SMERlN altmda donuk bir renk. Gur ve ~kaklara dogru 
lo.rhg1 artan iyi taranm1s sa1;lar. Dar alnmda derin katlar, 
kaslanm iki zit kutup gibi birbirine yaklast1ran tehlikeli 

bir ofke burusugu. Bu kaslar boyle birbirine yaklast1 m1 gozlerde 
simsekler 1;akard1. Ben bu gozlerin dunya ile bansugm1 hi1; 
gormedim. Ruyada bile mutlaka kavga sahneleri seyrederlerdi. 
Onda burun etlesmis bir kibirdi ve kupkuru, renksiz 

dudaklannda deniz tutmus insanlann hali vard1. Yalmz 1;ene 1;izgisi 
yumusak, yuvarlak, iradesizdi. 

Gogsu dar, boynu ince, fakat govdesi gergindi. Her 
k1mildamsmda gorlinmez yaylann keskin ve sert bask1s1 goze 
1;arpard1: Turku soylemedigi zamanlar sesinde sinirleri dahyan bir 
1sugan ac1hg1 sezilirdi. Omrunde slirekli hi1;bir dosta sahip 
olamayis1 da galiba bu hallerinden otlirli idi. 

Govde Udt Nevres iste budur. 
Ben, onu ilk defa Mufettis Bedri Bey'in evinde gordum. Birka1; 

candan dost, orada birlesmistik. Salonun seref mevkii Nevres'e 
verilmisti. 0, degil bir odada bulunmak, bizimle bir asHda 
dogduguna bile pisman gorlinliyordu. 

0 vakitler ben henuz toydum. Ellerinde birer imtiyaz fermamyla 
dogmus insanlann bulunduguna inanm1yordum. Bu yuzdendir ki, 
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oturdugu koltugu Olemp ve kendini Jupiter .sanan su ~elimsiz 
adama ne bir soz s6yledim, ne de ~almas1 i~in yalvaran arkadaslara 
niyaz ortag1 oldum. 

D1sanda zengin bir eylul mehtab1 vard1. Koyda ay 1s1gmm buzlu 
bir yald1zla parlatugi maslahlar ydzuyordu. Her yer guzeldi; etraf 
bir masal saray1 dekorunun ak1llara zarar zenginligi i~inde idi. 
Hula.sa sanatkar bir ruhu costurmak i~in hi~bir sey eksik degildi. 

An:ia Nevres somurtuyor, yanma konulan kadife torbah uda el 
surmuyordu. 

Ricalara kars1 buldugu ozurler de k1zdmc1 seylerdi. Ya 
"Nezleyim!" diyor, yahut da "Camlar a~1k, komsular dinliyecek!" 
seklinde acayip seyler soyluyordu. Ben, kosemde: 

- Allah Allah diye soyleniyordum; beyimiz acaba parmaklan ile 
mi nezle oluyorlar?. Udu burnuyla ~alacak degil a! Komsular 
dinlerlerse ne ~1kar? Ses, bah~e sinemas1 m1 ki, etrafma tahta perde 
~ekilsin? .. 

Ne ise, bereket versin, meshur Tanburt Kadi Fuat'm sabn 
t\ikendi de, m1zrab1yla salonu dolduran aksi, ters havayi dagitu. 

Biraz evvel on\imuzden ge~en sandalda boguk, i~kiyle 
puruzlenmis fakat i~li bir ses, Hac1 Arif'in: 

Mukedder derd-i peyderpeyle ~imdi 
Gottul egletrmiyor bir ~yle ~imdi 
Ne meyle. tte ttevti-111 tteyle ~imdi 
Gom11 eglettmiyor bir ~eyle ~imdi 

Rast sarkism1 soylemisti. Kadi Fuad'm kulagmda ondan bir iz 
kalm1s olacak ki, tanburundan, iniltili damlalar halinde nigriz 
ini$li, mahur u~uslu bir Rast taksim dokulmeye basladi. 

Nevres'in yuzundeki as1l surath maske ans1zm dustu . 
Gozlerinde kadifeli, yumusak kandiller yand1. Nazlanmayi unuttu 
ve eli uda uzanarak saz1 k1hfmdan ~1kard1. Tanburun nagmelerini 
bozmadan akordunu yapu ve Kadi Fuad'm miyam biter bitmez tiz 
Segah 'tan ikinci bir miyan basu. 

Udun gogsunden bir figan kopmustu. Sanki m1zrapla degil, 
yayla ~alm1yordu. Bunlar uda mahsus noktah , aralan m1zrap 
dokunuslan ile fasilah nagmeler degildi. 
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Parmaklarm gozle kovalanamaz h1z1, m1zrab1 tutan elin 
kanatlams1, seslerin arasm1 doldurarak perde, ton, a.henk, makam, 
seyir degi$tiren bir inilti yarauyordu. 

Dikkatime ~arpan seylerden biri de Nevres ' in hi~ akort 
dusurmeyisi oldu. MalQm ya, udun fasil arasmda ikide bir akordu 
duser ve nagmelere tats1z mandal g1c1mlan kans1r. Onda boyle 
seyle.r yoktu. Sonra ud da onun elinde bambaska bir saz oluyordu. 

Meger Nevres'in naz1 baslaymcaya kadarm1s. Sazm1 bir kere ahp 
~alm1ya baslad1 m1, u~tuk~ havalann enginligine a~ilan kartallar 
gibi istah1 amyordu. 

0 gece uzun, surekli, renk ve 1s1ktan orulmus taksimlerini 
dinledik. Kemen~e de ~larm1s. Faka"t hakikt Nevres, hence hazin, 
titrek, k1s1k; ama can evinde akisler b1rakan tath sesiyle soyledigi 
turkulerin i~indedir. 

Bu turkuleri onun sanatkar mensurlanndan ge~ince , sihirbaz eli 
dokunmus ~k1llar gibi incilesiyor. 0: 

Ka~1dan atlr ge,ti 
Nairn parlatt1 ge,ti 

Diye bir serhat turkusu soylerken, siz bu nal simseklerinin 
panlt1sm1 tellerde, sak1msm1 udun gogsunde duyard1mz. 
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Zaharya 

I ORK kultur kollarmdan yalmz musikimizin azmhklar 
ustunde sulta kurdugunu, bir de Turk mutfagmm bir 
tesire sahip oldugunu evvelce de soylemi~tim. 

Musikimizin e~siz nufuzuna Zaharya en buyiik sahittir. C:unku 
"Kurkc;;u Zaharya tarihimizde yiiksek bir deh1ldu. T1pk1 rahmetli 
ltr1, Hammamtzade Ismail Dede, Tab't Mustafa gibi... 

Baz1 eserler, onun Patrikhane kilisesinde zangoc;;luk ettigini 
soyluyor. Fakat benim gerek Patrikhane kitaphgmda yapt1g1m 
ara~urmalar, gerek bu muessesenin tanmm1~ sahsiyetlerine ac;;ugim 
sorular hic;;bir netice vermedi. 

Dahas1 var: Patrikhane c;;evresi boyle bir adam tamm1yor. Bu 
tammay1~ belki de bir taassup eseridir. C:unku Zaharya'mn 
sonralan bir musluman ismi ald1gm1 soyleyenlere de 
rastlamaktayiz. 

Gec;;im yolu kurkc;;ulukmu~. Kafa ve ruhunu da Turk musikisiyle 
beslermi~. 

Zaharya ~ark1 vadisine hie;; girmedi. Kuc;;uk usullere iltifaum 
gosteren bir tek esere bile sahip degiliz. 0, kartallar gibi uc;;mak ic;;in 
geni~ ve derin bo~luklaf.. arar. Butun omrunu engin usullii agu 
bestelere harcayi~1 ba~ka sebeplere v-erilemez . . 
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Bir transatlantik nas1l s1g sularda yuzemez, kuc;Ok gollerde 
ileyemezse, onun dehas1 da dar usullere s1gmaz. Ilk eserinin saba 
makammdan devrikebir usuhinde su beste oldugu rivayet edilir: 

Gul-sitan-1 na~-1 hU5nunden baharistan yazar 
Sunbul-i zulfun siyakat hattm1 reyhan yazar 
Ctim-1 l'alinden ,1kard1k na~1m bir brlsenin 
Na/lza ald1k dehamndan haber ihsan yazar 
Zaharya, bu bestede gene; yasmdan umulmaz bir olgunluk 

gostermis, makamlan biribirine oyle Ostadane baglam1sur ki, 
kudretine hayran olmamak elden gelmez. 

Notas1zhk yuzunden kimbilir ne muhtesem eserleri 
kaybolmustur. Fakat elimizdekiler de, onun azametli dehasm1 
isbata yeter. Ussak makammdan c;enber usulundeki: 

Ctim-1 l'alin sun peyapey hatir-1 mestane yap 
Bir kadehle sak1ya gel bin y1k1k virane yap 
Eylesin vaslm harabat illerin ma'mur-i ~evk 
Gel kenar-1 sine-i ~~aka i~ret-hane yap 
Bestesi, zamamnda Dede'yi bile imrendirmis ve ona: 

Gahi ki eder turresi damamm 'ide 
Bin dil sardur her ham-1 kullab-1 umide 
diye bll$layan na~i semat'yi ilham etmistir. 
Zaharya'mn insana hayret ve hayranhk veren bir kudreti de, agir 

nagmelerle makamdan makama gec;isindeki olaganustO 
kaynasmalard1r. Bir asma karar, kars1mzda hemen baska bir ses 
cihanmm kap1sm1 ac;ar. Isfahan makammdan: 

Leyli-i zulfun dil-i mahzun olur bi,aresi 
bashkh c;enber" bestesi, Itrt'nin zincir tka'h: 

Gel ey nesim-i saba hatt-1 yarden ne haber 
diye ~anan meshur eserinden hie; de asag1 kalmaz. Zaharya 
kimlerden ders ald1, bilmiyoruz. C::ag1m1zm allamesi lbnulemin 
Mahmud Kemal Ostad1m1z olmasayd1 , zamanm1 bile tayin 
edemiyecektik. Musiki tarihimiz karanhklarla kaph. 

Bu karanhgi zekasmm fecri ile sabaha kavusturacak bahtiyan 
dort gozle bekliyoruz! 





395 

III 

Ek Bolum. 



396 EDEBI PORTRELER 

Hakkt Tartk Us 

KALABALIKLAR arasmdan kendi kendine s1ynhp 
yukse lenler, mutlaka birtak1m 6zel degerlerle 
dogmuslard1r. Tarihe mal olmus her sahsiyette, tas1d1g1 

kanm, yetistigi c;evrenin, yasad1g1 zamanm derin izlerini 
goruruz. 
Hakk1 Tank'a da bu adesenin arkasmdan bakarak varhg1m 

incelemeye c;ahsacag1z. Gue; ve c;etin bir yol, ama ona urmanmaktan 
baska c;are de yok. 

Hakk1 Tank'm ceddan1 veraset durumu nedir? 
Kendisi, bu turlu seylerden hie; bahsetmezdi. As1m ve Rasim de 

dedelerinin dedelerini arasurmam1slardir. 
Yalmz baba tarafmdan soy adlannm "Sultanlar" oldugunu 

biliyoruz. Selc;uk saltanaunm y1k1hsmdan soma Anadolu topraklan 
Ostunde birc;ok kuc;uk beylikler t\iremisti. Sultanlar lakab1, belki 
boyle eski bir gec;misin yadtgandir. Bir baska ihtimal daha var: 
"Tarikat" dedigimiz, hak ve tasavvuf yolunda ylikselip ermis kisiler 
de "sultan" diye amhrlar. Tank'm dedelerinden biri de boyle bir 
tasavvuf sultanhgma y\ikselmis olabilir. 

As1m'm Tanin'deki "Dereden Tepeden"leri, tath bir mizah c;esnisi 
tasir. Onun agirbashhg1m gorenler, kendisinden boyle ince 
guhimsemelere yol .ac;an bir saka istidadm1 pek beklemezler. 
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Basyazarlar arasmda da onun kadar vesika toplayamm, dokumanh 
makale yazamm pek haurlam1yorum. 

Tahkik yolunda c;ok sabirhdir. Hukumlerini, zamanm 
yalanlamasmdan siddetle c;ekinir. Herhangi bir meselede kendini 
daraya c;1karmas1m, taraf tutmadan muhakeme etmesini bilir. 

Ra.sim'de de, dogustan sanat kabiliyeti var. lyi resim yapar, 
ma.na.h karikaturler c;izer, c;amura ifade verir, heykel yontar. Hika.ye 
ve roman yolunda da denemelere giristigini biliyoruz. 

K1zkardeslerinden Zubeyde Hamm'da da bu ustun yarad1hsm 
izleri gorulmektedir. lsledigi c;evreler, dokudugu hahlar, ug ve 
mekik oyalan, butun kasabada essizligi ile meshurdu. Bir 
seccadede, bir bahann butun renk ve 1s1g1m toplar; bir c;evrede 
ipekle s1rma cumbii$leri yaraur; zengin oyalannda tabiate ustun bir 
sanat c;esnisi canlandmr. 

Butun bunlardan baska , kendisini tamyanlar, onu, ev 
hammhgmm, anahgm en temiz ve yiiksek omegi diye gosterirlerdi. 

Tank'm ailesindeki ruh verasetinin, hence bu da bir baska 
delilidir. 

Bu hunerler, elbette bir ailenin c;ocuklanna sebepsiz gec;mez. Ne 
yaz1k ki onlann ceddiini tevariislerini, zandan yak.tne ulasuracak 
belgelerden mahrum bulunuyoruz. 

Bununla beraber, ic;inde emekledigim bu karanhk yol, beni 
me'yus etmiyor. C:unku Tank k1ymet kazanmak ic;in bir hilnedanm 
oglu olmaya muhtac; degildir. 0, nerede, hangi aileden gelirse 
gelsin, kendisiyle bir hanedan baslatacak adamd1. Bence, onun 
canland1rd1g1 duygu ve dusunce saltanau, veliahdhgmm en yiiksek 
delilidir . 

..... 
130S'de Gordes'te dogdu. Anas1 S1d1ka Hamm, babas1 Saatc;i 

Hac1 Hasan Hulasi Efendi'dir. Ilk tahsilini orada yapu. Henuz 
c;ocuk denilecek bir yasta, aile erka.mm endiselendirecek derecede 
engin bir okuma s1tmasma tutulmustu . lzmir'den, Istanbul'dan 
gazete ve mecmualar getirtir, bunlarm ugrunda butlin c;ocukluk 
heveslerini feda ederek vanm yogunu harcard1. 
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On bir, on iki yasma kadar bu dag1mk ve programs1z okuma 
siirdii. Sonra degerli bir iistada kavustu. Gordes'te Posta ve Telgraf 
Miidiirii lsmet Bey istidatlan besleyip uyanduan muhterem bir 
sima idi. Kii~iik Hakk1'y1 tutusturan ogrenme askm1 sezince 
bilgisinin biitiin kaynaklanm comert~e sundu. Neleri , hangi 
kitaplan nasil okuyacag1m bir bir anlatt1. Kendi kiitiiphanesini ona 
a~t1. 

Aruk Hakk1'c1k liizumsuz, faydas1z seylere goz nuru dokmiiyor, 
bir dirhem bal almak i~in bir okka tahta yediren ke~iboynuzu 
ayannda mana.s1zhklar okumaktan kunulmus bulunuyordu. Bunun 
faydas1 belirmekte gecikmedi. Hakk1'nm zevki yiikseldi; naz1m'la 
tamsu. Onlar tekrarlaya tekrarlaya onda da sairlik hevesi uyand1. 

Magrurdu. llk kekemeli m1sralanm kimseye gostermiyor, daha 
saglam, daha giizellerini karalamaya ~ahs1yordu. HocaSl lsmet Bey 
bile bunlardan habersizdi. 

Bu sualarda telgraf~1hga da merak sardum1st1. Her gun 
postaneye ugrar, maniplelerin ~1kard1g1 tik-taklan dinler, bunlann 
nas1l kelime ve ciimle olduklanm anlamaya ~ahs1rd1 . C:ok 
ge~meden, bu hevesini de doyurdu. Mors alfabesini ogrenmisti. 
Hatlarm hos oldugu demlerde , komsu kasabalarla muhabere 
etmesine yine hocasmm delaletiyle izin verildi. Bir zaman sonra 
Hakk1'nm "Telgraft" diye kartvizit bast1rd1gim goriiyoruz. 

SAlR ESREF'LE TANISMA 
Tesadiiflerin istidatlan cilalay1p parlatmll..:.taki pay1 inkar 

edilemez. Nice dehalar, boyle bir tesadiif burgusu ile ruhlarmm 
altm arteziyenlerini f1sk1rtm1slardu. 

lste, bizim Hakki'm1z da boyle bir tesadiifle beslendi. Zamanm 
en kuvvetli yergi sairi Esref Gordes'e kaymakam ta.yin edilmisti. 
Hakki, onun hemen biitiin hicivlerini ezbere bilirdi. Onun keskin 
diline, cehennem sanihasma, pervas1z yiiregine hayrandi. 

Esref'le tamsmak istegi, ~ocuk muhayyilesini tutusturan bir 
ihtiras halini alm1su. Posta ve Telgraf Miidiirii lsmet Bey'in muavini 
Celal Bey, Esref'in eski asinalanndandu. Bunu ogrenince, Hakk1, su 
muazzam kart1 yazarak tavassutunu rica ediyor: 

Hak-i paye bu ziyaret-mameyi 
A.cizane arz a takdim eyledim 



Optugiy,un benden evvel destini 
Kart1nu hasretle terkim eyledim 
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Celal Bey, dostuna ku1;uk istidattan bahsediyor ve yetismesine 
himmet dileyerek kart1 verip tashihini de istiyor. 

Esref, ku'a}'l okuduktan sonra: 
- Tashihe hacet yok; bu, olmus bu! diyor. 
Hakk1'nm buyuk sairle kars1lasmas1, kalender, ama hos bir 

sahne i1;inde oldu. 
Kaymakam, evinde bir masa ustundeki bir tepsiye karpuz 

kesmektedir. Delikanhy1 o dekor i1;inde kabu-1 ediyor. Bu 
kalenderlik, bu perisanhk, Hakk1'y1 hayal kmkhgma dusurecek 
yerde , daha derih bir zevke kavusturmustur. Rindligin diinyaya 
metelik vermeyen bu tath derbederligini sairligin bellibash bir aim 
yaz1s1 saymaktadir. 

Okuma , yazma , Esref'le konusma, onu vaktinden evvel 
olgunlasurdi. lzmir'deki baz1 iinlii kisilerle mektuplasmaya basladi. 
Yas1 ilerledik1;e zevki inceliyor, dusunusu derinlesiyordu. Agabeysi 
As1m, Istanbul Mulkiye'sinde okurken, Gordes'te kalmak, ona biraz 
da paslanmak gibi geldigi i1;in s1k s1k kendisini oraya aldirmasm1 
istemekte idi. Fakat As1m, 1;ocuk~a bir heves sayd1g1 bu 
basvuruslan: 

- Daha vakit var; ikimizin birden lstanbul'da yasamas1, aileyi 
darhga diisiirebilir. Hem oradaki isler de aksar. Biraz daha sabret 
kardesim! tarzmda, yumusak 6ziirlerle kars1hyordu. lste bu Strada, 
Hakk1'y1 insanlara kars1 supheci ve ihtiyath yapan bir olayla 
karsilas1yoruz: 

lzmir'de Koylu gazetesini 1;1karan Refet adh biri var. Hakk1'nm 
baz1 ufak tefek mensurelerini nesretmistir. Bir giin: 

- lstanbul'a gidip ne yapacaksm? lste, kurulmus bir gazete var. 
Gel, seni kendime ortak edeyim. 

Teklifinde bulunuyor. 
Yuz altm kars1hgmda gazetenin yansma sahip olacaku. Babas1, 

kars1 tarafm iyi niyetinden suphelendigi halde , yard1mm1 
esirgemedi. Para verildi ve ... ve -kurnaz ortak tarafmdan deve 
yap1ldi. Hakk1 Tank'm, butiin omriince son derece ihtiyath ve 
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tedbirli bir insan kahsmda, bu aldauhsm genis bir payt vardu, 
sanmm. Sutten agtzlan yananlarm yogurdu oflemeleri cok 
gorulemez. Herkes aldanma actsmt onun gibi unutmasaydt , 
donyada dolandmctlara yer kalmazd1. 

Bu act tecrubeden sonra, kendi cevresi icinde kuskiin gunler, 
aylar gecirdi. Yalmz kitaba kars1 olan sevgisini kaybetmemisti. 
Okuyor, inceliyor, arastmyordu. Bu sayede bas1, yasm1 gecmis, 
cocuk almnm arkasmda olgun bir beyine kavusmustu. Mesrutiyet 
ila.n edilince, As1m, kardesine: . 

- Gel! dedi. 
0 Strada Hukuk'a imtihanla talebe ahmyordu. Hakkt'daki Ostiin 

kabiliyet derecesine bakm ki, orta tahsili olmad1gi halde, sorulan 
basan ile cevaplandirdt ve esi az bulunur bir hukukcu degeri 
kazand1. 

Onun bu alandaki korkunc bilgisine vergi dairelerimiz sahittir. 
Tank'm itirazlanndan bir tekini cOriitmek hicbir hukuk musavirine 
nasip olmam1sur. Pek meshur bir avukat tamnm ki, basmla Maarif 
Cemiyeti arasmdaki bir da.va dolaytsiyle: 

- Oteki has1mlann hepsi bir yana, fakat Hakk1 Tank'1 atlatmak 
kaabil degil! demekten kendini alamamtst1. 

*** 
Hukuka devam etmek, Istanbul'da yasamak kolay is mi? Bereket 

As1m, Miilkiye'yi bitirmis ve HOseyin Cahit'in Tanin'inde "Dereden 
Tepeden"lerini yazmaya baslam1st1. Simdi yerinde apartmanlar 
yiikselen Kara Mustafa Pasa Medresesi'nin arkasmdaki bir evde 
pansiyonerdiler. Hakk1, bir yandan derslerine cahstyor, bir yandan 
da edebiyat ile ugras1yordu. 

Ittihat ve Terakki'nin cesur, aulgan , gozOnO budaktan 
esirgemez, yurda a.s1k sahsiyetlerini begeniyordu. Nam1k Kemal'in 
alevden m1sralariyle tutusmus bir gonolden, zaten baska tOrliisO 
beklenemizdi. Bu sevgi , onu Ittihatc1hga gotiirdo . Az vakitte 
Hakk1'nm temiz ruhunu, pervas1z yiiregini, temkinli halini, irade 
ile ihtiyau b irl est irisindeki seckinligini sezdiler. Ona , bu 
kabiliyetlerini tecrube imkanlanm verdiler. 
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lSMAlL HAKKI'NIN HAKKI TARIK OLUSU 
Agabeysi As1m, Abdulhak Ha.mid'in Tank'm1 pek begenmis ve 

kendine mahla.s edinmisti. Baz1 yaz1lanm bu adla imzahyordu. 
Kardesinin onu pek begendigini sezince: 

- Sen al, Hakk1 Tank ol! dedi. 
Bazilanmn sand1g1 gibi, bu isim Hakk1'ya Halid Ziya Usakhgil 

tarafmdan verilmis degildir. Bunu As1m'm kendisinden isittigim 
ic;in oteki rivay-etlerde k1ymet kalm1yor. Onun basmdaki gerc;ek 
sohreti iste bu adla baslar. 

styAsl HAYATA ATILIS 
Yukarda lttihat ve Terakki ileri gelenlerinin, Hakk1 Tank'daki 

kabiliyetleri sezdiklerini soylemistim. lstidadmm yukselmesi ic;in 
kanat gerekti. Eskisehir'de parti orgam bir gazete c;1k1yordu. Basmda 
meshur lsmail Mestan vard1. Hakk1 Tank'a basyazarhgim verdiler. 

Arna onun gazeteciligi, daha once, As1m gibi Tanin'de baslar. 
Sonra Tasvir-i Ejkdr'da devam eder. 0 orada yaz1 isleri muduru 
olarak c;ahsm1s ve zamanm heyet-i tahririye mudurleri arasmda, 
yuksek zevki, gorus derinligi ve sezis Ostunlogo ile tanmm1su. 
Talha ile Velid gibi birbirinden titiz, birbirinden sinirli iki sahibin 
gazetesinde c;ahsmak kolay is degildi. 

Her sabah mutlaka bir kusur bulmak ic;in sutunlan tenkid 
imbiginden gec;irirlerdi. Baska gazetelerde c;1kan entipliften bir 
haberin, Tasvir'de bulunmamasm1 f1rsat bilerek siteme kalkis1rlard1. 

Kendisinden dinlemistim: 

- Bu yersiz mudahaleler canim1 s1k1yordu. Beni rahata 
kavusturacak en kisa yolu sec;tim. 

- Bu, niye bizde yok? diye sordular m1: 
- Bizdekilerden hangisini c;1kanp onu koyabilirdim? Mesela. 

bakm, su, su, su haberler de onlarda yok. Kars1lastmnca 
bizimkinin ag1r basug1m gorursunuz. 

diyordum. Seslerini c;1karamazlar; ama bir maiyyete yenilmenin 
azabm1 da bir tOrlu hazmedemezlerdi. 

0, Eskisehir'e iste boyle, meslekte adamakilh bilendikten sonra 
gitmisti. Meclisteki hiziplesmeler, iktidar degismesine yol ac;mca, 
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muhalifler hakkmda ~ok siddetli makaleler yazan Tank izini 
kaybettirmek zorunda kald1. 

HOCA TARIK 

Bir yandan Tanin'de yazan, diger taraftan S1lt1g Bey'in mlidlir 
oldugu Danilmuallimin'de Turk~e okutan As1m, Balkan 
Savas1'ndan once hastalanrp Davos'a gidince derslerini ona biraku. 
Tank'm hocahk meslegine girisi boyle oldu. 

Darlilmuallimin'den, Istanbul Sultantsi'ne ge~ti. 0, tuttugu isin 
eri olmak i~in yaraulm1s adamd1. Kendi sahasmda me~hule 
tahammlil edemezdi. Bu yuzden terbiye usullerini inceden inceye 
arastmyor, ortaya atdan sistemleri, korlikorune benimsemiyordu. 
Ger~ek sistemin ancak ~evreden, iklim sartlanndan, millt seciyeden 
ve butlin bunlarla yugrulmus bir terkibten dogacagim anlam1su. 

Gerek talebesi, gerekse arkadaslan arasmda zamanla silinmeyen 
bir tesir ve nufuz sahibi olusunun sebebi budur. 

Zaten onda hocahk yarad1hstan gelme bir seydi. Omrli hep 
ogretmek, yetistirmek, adam etmekle ge~ti. Mektepte oldugu kadar, 
gazetecilikte, arkadashkta ve patronlukta da hoca idi. . 

Buglin kalburustli ne kadar kalem sahibi varsa, ylizde doksam 
onun yetistirmesidir. Yamnda ~ahsanlann, en kli~ugune bile emir 
vermez, ilrna ederdi. 

Vakit'i ahmh yapan seylerden biri de, hak ve haysiyet bahsindeki 
bu esitlikti iste. Herkesin fikrini sorar, dusuilcesini dinler, 
hukumlerini degerlendirirdi. Bu karakterin, terbiyeci ve hoca 
olusundan, mekteple k1sla arasmdaki fark1 pek iyi bilmesinden 
dogduguna suphe edilemez. . 

Turk~e ve edebiyat derslerinde ozel inamslanna korukorune bir 
inkiyad degil, muhakemeli bir ortakhk isterdi. Takriri yumusak, 
sesi dokunakh, muamelesi nazikti. Sm1fta bagird1gm1 duyan 
olmam1sur. En sen azan kuskun bir bakisu. 

Basmakahp okutmazd1. Misallerini kitaptan ziyade hayattan ahr, 
par~alan, forma strasma gore degil, mevsimlere, gunluk olaylara, 
zamanm taze heyecanlanna gore ayarlard1. 
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Kitaplardaki konular, programm ve ythn ak1sma uydurularak 
duzenlenmedigi ic;in leis g\lnlerinde bahardan, yaz basmda da karh 
buzlu havalardan dem vuran yaztlara rastlamr. Tank, kitapla hayat 
arasmdaki bu tezadm c;ocuklar ustunde iyi izler buakmayacag1m 
bildigi ic;in derslerini takvimi goz onunde tutarak hazulard1. 
Okumada mihanikt, manukt, bedii degerler arar, talebesine bunlan 
hazmettirebilmek ic;in candan ugr~u. kendini harcarcasma nefes 
tuketirdi. 

Istanbul Sultantsi'nde ytllarca beraberdik. 0, kavanin derslerini 
almca Turkc;e ve edebiyat bana kald1. Halef-selef olduk. Onun 
hocahgi hakkmdaki derin ve etrafh bilgim, bu yU.zdendir. 

Mllll MUCADELE'DE TARIK 
Vahit'in millt mucadeleyi, pervas1z bir aulganhkla tutusunda 

Hakk1 Tank'm pay1 buyU.ktur. M.M. Grubu'nda faal rolii vard1. 
Dolambac;h kanallardan s1zan Anadolu haberlerini getirir, pek · 
ustahkh imalarla yasak c;emberinden, sansur hisarlanndan asmr, 
gazetede c;1kabilmesini saglard1. . 

Mesela;. lnebolu'ya Kuva-yi Milliye masbu'lariyle muzakere ic;in 
bir lngiliz generalinin gittigini ogreniyorduk. Yazmak yasak! 
Kapiten Benet ile Marsal domuzuna dikkatli sansurculer ... Kus 
uc;urtmuyorlar. · 

Tank bu haberi vermenin de c;aresini buldu. Ertesi gfmu, 
gazetemizde, ~yle bir havadis okuduk: 

lNEBOLU'DA MUZAKERE 
lnebolu'da yap1lacak muzakerelerde Kuvayi Milliye'yi temsile 

Refet Pa~ memur edilmistir. Bu tevcihin sebebi, mu~ru·n-ileyhin 
lngilizce'ye ~ina olmas1d1r. 

Dugum c;ozulmus, lngilizlerle Anadolu hiikumeti arasmda 
gorusmelerin baslad1gi halka miijdelenmisti. 

O gunlerde dusman bir degil, Ulmen tumendi: Saray, Bab1ali, 
Nemrud Mustafa divan-1 harbi ve biitun muttefik ordulan ... Butiin 
bunlara ragmen, yolumuzdan aynlmad1k. Tank, metin iradesi ve 
aydmhk zekas1yla bize 1s1k tuttu. · · 
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Birinci ve lkinci Inonu zaferlerini gazeteyi b~tanbasa kaplayan 
biiyiik mansetlerle biz vermistik. Yunan ordusunun belinin 
kmld1gim, Baskumandan Trikopis'in esir edildigini miijdelemek de 
yine Vakit'e nasib olmustu. 

Haberi Estern kablosundan, sabahm saat ii~linde •hen alm1st1m. 
Galatasaray'dan Bab1ali'ye kus gibi u~tugumu hala tath tath 
haurlanm. Tank'1 uyandud1m. Makineyi durdurttuk. Miirettipler 
gitmislerdi. Tank entarisiyle kasalann basma ge~ti. Zafer miijdesini 
kendi eliyle dizdi. Kahplar g1c1rdad1; makine isledi. 0 saatte hi~bir 
vasua olmad1g1 i~in eve yaya dondiim. Kopnlden ge~erken safak 
sokmus. ortahk agarm1su. 

Biitiin gece bas1m yasuk gormedigi halde, kuvvetim artm1su; 
damarlanmda sanki alevden bir kan doludizgin kosuyordu. 

0SL0BU 
Tank'm elyaz1s1 sismograf grafiklerini andmrd1. Her harfin 

iistiinden kalemi birka~ kere ge~irir, kuyruklar takar, noktalan yerli 
yerine koymak i~in saurian ~etrefillestirirdi. Diizgiin marjh kagulardan 
~ok, birbirini tutmaz pa1wlara yazmaktan hoslamrd1. C1kmalar yapar, 
saur aralanm doldurur, ciimleleri uzaur, fakat bu uzunluk ifadesine 
bulamkhk getirmez, dOsiincesinin aktsm1 bozmazd1. 

Dikkatli yazd1g1 i~in okuyandan da dikkat ister, ~ig 1s1ktan 
ziyade, fecir aydmhklanm severdi. Biitiin bunlardan otiiriidiir ki, 
ilk bak1sta iislO.bunu yad1rgard1ruz. Karakterindeki suphe ve ihtiyat 
derinliginin de bu iislO.p ~etrefilliginde izi vardtr. 

Yasayismda, is hayatmda, baglamslannda, bir ordu kumandam 
gibi, y1gm y1gm tedbir almadan hi~bir seye karar vermezdi. 
Hukuk~u oldugu halde: 

- Beraet-i zimmet as1ldtr! diisturunu kabul etmez, tam tersini 
benimserdi. Arna bir kere: 

- Evet! dedikten sonra, aruk bir daha ne pahasma olursa olsun 
soziinden donmez, taahhiitlerinden vazge~mezdi. Hayatma bir 
Refet kansmasa, toy ~agmda inanma duygulan zehirlenmeseydi, 
onu belki bu vesveseli ihtiyat kalesi i~inde gormeyecektik. 

BU.tun bunlara ragmen, Tank'm yaztlan, pek saglam bir manuk 
ve sarstlmaz bir di! dogrulugu tas1r. Ciimleleri , ~aglayanlar gibi 
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coskun heyecanlarla uguldamaz; golgelikler alunda k1vnla k1vnla 
akan ve mutlaka mana denizine ulasan irmaklara benzerdi. 

Fikri ahenge, manug1 heyecana feda etmezdi. Kendisince, 
dogru, gllzelden ustundu. Yaz1lanmn dusunce govdesine dolanan 
dugumlu sarmas1klara donrnesi bundand1 iste!.. 

Boyle olmakla beraber, onun yaz1lanndan, dusunce zincirini 
bozmadan , bir tek sozu bile ~1karamazdm1z . Bir makinedeki 
~arklar, vidalar neyse, onun cumlelerinde de kelimeler o idi. Birini 
soktunuz mu makine islemez hale gelirdi. 

Onun bir makalesi verildi mi murettiphaneyi bir telasur kaplar, 
yuzler bulutlamr, f1silular ag1zdan agiza dolasird1. C:unku tashihini 
kendi yapacak ve provalar, ~1kmalar, ilaveler, duzeltmelerle 
dolacakur. Basmurettipler onun bu adetini bildikleri i~in ~ileye 
hazirlamrlard1. 

Halbuki biitun o degistirmeler, duzeltmeler, ~1kmalar, ekler, hep 
uslOp endisesinden gelme seylerdi. Edebiyat tarihlerinin bu turlu 
titizliklerde essiz sayd1klan Gustav Flober bile daha iyiyi, daha 
dogruyu arasurma inadmda, Tank kadar sabirh degildi sanmm. Ne 
yaz1k ki, bunca emeginin kars1hgim ald1, diyemiyorum. Bugunku 
zihinler, goniil madenine kavusmak i~in dolamba~h iislop 
kuyulanndan ge~meye tahammiil edemiyorlar. Duygular dumduz, 
dusunce s1g .. . Bu bak1mdan Tar~k'1 biraz da zamanm gadrine 
ugram1s sayabiliriz. 

SEClYESl 
Kisinin seciyesini (karakterini) sazden ziyade olaylar ortaya kor. 

Daha dogrusu, sahsiyetler hakkmda incelemeler yapanlara vak'alar 
1s1k tutar; ele ald1gi kisinin icyuzunu, ruh cephesini gosterir. 

Ben, Hakk1 Tank'1 yakmdan tamnm. Omrumuz birlikte ge~ti. 
Onu tarif etmek hence kolayd1r. Fakat soylediklerimi dinledikten 
sonra: 

- Bizim seyhin keramau olur menkul kendinden! diyebilirsiniz. 
Bundan oturudur ki, ona dair hukumlerimi vak'alara dayanarak 

verecek ve sizleri de inand1rmaya ~ahsacagim . 
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Tank, dunisl, mert, namus.lu ve <;esur adamd1. Mesela 63 
numarah ocak isinde taraf tutm14·k ic;in degil, sadece isi 
kurcalamamak, yalmz susmak ic;in onune servet denecek yi.gmlar 
serilmis ve o, agabeysi As1m'la birlikte bu serveti teklif edenlerin 
suratlanna nefretle c;arpm1sttr. 

Birc;oklarma gore susmak sue; degildir. Tank'm seciyesi, bu 
sususu cinayet sayard1. 

Mebus sec;ildigi ilk g\inlerde, Buy\ik Millet Meclisi koridorlan 
onun mertligine sahid oldu. Kendisini kahraman sayanlann biri, 
Tank'la konusan Vakil muhabirini tokatlamis ve bu tokadm sesi, o 
mutecavizin suratmda Tank'm elite hemen yanlo.lanm1stt. 

Arkadasma yap1lan boyle bir tecavµzu, kendi camm ortaya 
koyarak aym siddetle karstlayanlar bugun arttk pek azalm1slardir. 
Bu mertligi yuzunden, Hakk1 Tank, buyQk tehlikelere ugram1s, 
fakat bir dakika bile pismanhk duymam1su. 

Ciddt adamdt. Kimsenin arkasmdan konusmaz, konusanlan da 
dinlemezdi. Zorlukla bogusmaktan hoslamrdi. Bu didinmelere 
bazen meslegi ile hie; ilgisi olmayan konularda da katland1g1m 
gordum. Mesela matbaamn bir odasma, bir makine yerlestirmek 
gerekiyordu. Muhendisler olc;up b~c;tikten sonra: 

- S1gmaz! dediler. 
Kanmad1. Gunlerce kareli plan kag1tlan ustune egildi. Terledi, 

bunald1 ve bir sabah mavi gozleri panl panl: 
- Oldu, s1gdird1m! haberini verdi. 0 makine, hala, 

muhendislerin "s1gmaz" dedikleri yerdedir ve isleyip duruyor. 
lnand1g1 seye canla basla baghyd1. Ne hat1r ic;in ne de mevkiini 

korumak bahasma, herhangi bir tavizde bulunmazdi. Parti ic;inde 
oldugu kadar, parti d1smda da bu inamsa sad1k kald1. Meclis'te, 
vicdamndan baska hakim tammad1. Gerektigi zaman tek basma 
kald1; dogru bildigi yolda tek basma yurudu. 

Basm Kanunu muzakere edilirken zararh gordugu maddenin 
kabulunu engellemek ic;in butun gucuyle c;ahstt. Defalarca kursuye 
c;1ktt, bas1m savundu. Bizi kurtaramad1, ama butun Meclis ic;inde 
tek ktrmlZI oy vererek kendi vicdan ve irfamm kurtard1. Tek Parti 
c;agmda mesele idi bu! 
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Ataturk'un sofrasmda da inand1gm1 ac;1kc;a soylemekle 
mumtazdt. Birkac; kere smad1ktan sonra, rahmetli Ata, ona: 

- MQteriz! lakab1m takrn1$tt. 
Bir fikrini ortaya atmca, gozleriyle Tank'1 arar, g\ilumseyerek: 
- Bakahm, bizim mQteriz, buna da ne diyecek! buyurdu. 
Ata'ya derin bir sevgi ve pek yiiksek bir sayg1 ile bagh oldugu 

halde, yine inand1gm1 soylemekten ve kabul ettirmeye. c;ah$rnaktan 
geri kalmazdt. 

- Platon dostumdur, onu c;ok severim; fakat hakikat 
ma'bQdumdur, ondan fedakarhk edemem! diyen Yunan filozofu 
gibi, Tank da inand1gm1, gerc;ek bildigini, sevgisine feda etmezdi. 

Arkada$hkta kendinden ba$ka herkese kar$1 musamahah idi. 
Kimseden bir $eY istemez, ama herkese hizmeti vazife bilirdi. Ondan 
teklifsizce iyilik, yard1m isteyebilirdiniz. Hemen yap1lacak bir i$se 
telefona sanhr, sizi hedefinize ula$tiracak c;arelere , ki$ilere 
ba$Vllrurdu. Yok, eger mesele merkezde c;ahsrnayi gerektiriyorsa, cep 
defterine not ahr, kopanncaya kadar ugrasu ve neticeyi size bildirirdi. 

Vefakarhklannm guzel bir omegini, Huseyin Rag1p Baydur'a 
harcad1klannda goruniz. 

Genc;lik arkada$1 idiler. Huylan, kultur dereceleri, hayat 
telakkileri bak1mmdan, birbirlerine pek yakmd1lar. Huseyin Ragip, 
diyar diyar dolasirken memleketteki butun i$lerini ona yiiklemisti. 
Parasm1 o toplar, vanm yogunu o idare ederdi. 

Kendi i$i ve oz dagdagas1 basmdan a$kmken arkada$1 ic;in ayn 
bir defter ac;m1$, hesap tutmU$tU. Unutmayahm ki, Hakk1 Tank, 
biitiin bunlara katlamrken, saghg1 sakattt. Agir bir kalp krizi 
gec;irmis, aylarca yatakta tedavi gormii$tii. 

1$te, bu halde iken, dostunun Londra'da ansmn oldugunii 
haber aldt. Hariciye Vekaleti, olayi Baydur'un kan yakmlanndan 
once, bu gonul ve vicdan karde$ine bildirdi. 

0 sabah, Tank'm ilk defa aglad1g1m gordum. Yuzu solmus, 
gozlerinin aklan k1zarmt$tl. Butfm faciayi bir tek ciimle ile bana 
aktard1: 

- Huseyin Ragib'1 kaybettik, kardesim! 
Donakalm1$llm. Baydur, daha dun sapasaglamdt. Dunyamn en 

duzenli ya$ay1$1 ic;inde idi. Her turlu tiryakiliklerden uzaktt. 
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lstanbul'a son gelisinde tath tath konusmus , sakalasm1suk. Bir 
yaz1mdan oturu uzun ve pek muhabbetli bir mektubunu da 
alm1sum. Olumu hatira getirecek hic;bir sebep yoktu. Hem, sebep 
de ne demek camm! Clum, bize yakam1zdan yakm degil mi ki! 

Tank hasta halinde kalktt, Londra'ya gitti. Dostunun esyasm1, 
kitaplanm toplad1. Bir ay, belki daha fazla bir zaman, bu act ve 
yiprattc1 islerle ugrastt . Bagajlad1, yola c;1kard1 ve kendi de dondu. 

Bir ak$amustu , Tophane nhttmmda onu kars1lamaya c;1km1st1k. 
Gumruk isine gene; arkadaslar kostular. Biz c;1kttk. Zayif ve yorgun 

· gorunuyordu; ama dostuna yapug1 buyuk hizmetten gelme bir 
vicdan huzurunun mes'ut aydmhgt ylizune vurmus gibiydi. 

Bu yolculukla bu surekli ve yash didinmenin onu ne kadar 
sarsugtm pek c;abuk anlad1k. Onbes giin gec;meden Tank yataga dii$tii. 

0 agtrbash, vekarh varhgtnm ic;inde meger bir c;ocuk Tank da 
varm1s . Bunu hen Hamid'in c;ocuklanyla hasir-nesir olurken 
sezdim. 

Pencere onunde genis bir koltuk vardi. Bunu, Tonguc;'la bir 
turlu paylasam1yordu. Sofradan kim erken kalkarsa, o kap1yor, 
otekine yer kalm1yordu. Bu ylizden yemekte yansirlar, tabaklanm 
daha once bitirmeye ugrasirlardi. Koskoca Tank'm, bes yasmdaki 
c;ocukla bir olusu gerc;ekten dusundurucu bir manzara idi. 
Kosusuyorlar, itisiyorlar, kovalamaca oynuyo'tlar; birbirine: 

- Oldu! 
- Say1m suyum yok! diye bagns1yorlard1. 
Bu koltuk hikayesinin beni yakan bir taraf1 var. Zaten ondan soz 

ac;1s1m da bu yuzdendir: 
Tank hastahanede son gunlerini yasarken, ko.c;uk Tongue;, onu 

yoklamaya gelmisti. Aynhrken kulagma birsey f1s1ldadi. <;ocugun 
ylizu aydmland1, gozlerinin ic;i guldu, Tank'm boynuna bir kere 
daha sanldt. 

0 gittikten sonra, bana: 
- Koltugu amk ona birakugtm1 soyledim! dedi. 
Bu bir tek cumlede neler yoktu!. . Gozlerini gamh bir ses 

kaplam1s, bak1slan bugulasm1su. lradeli, s1ms1k1 dudaklan derin 
bir ac1yla burustu: 
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- Bacag1mm i~inde bir cehennem var, Hakk1c1gim! diye s1zland1. 
KolOrOm olmaklan korkuyordu. Bu ugursuz dOsOncenin onu 

bir kabus gibi sard1g1m biliyorduk. Basvurmad1g1m1z yer 
b1rakmad1k. Yaman labial kars1smda insan gOcOnOn ne c1hz, ne 
~elimsiz bir sey oldugunu, unulmaya ~ahsmakla Omidimizi 
emziriyor, avunmaya can auyorduk. 

••• 
Tank pek zeki ve bilgili adamdi. Allah vergisi bu Oslunlogunon 

yambasmda, men seciyesine de yOksek bir yer vermek gereklir. 
Kendisine de, mOessesesine de fenahk edenleri ele vermedi. 
Kasasmdaki SU~ delillerini, bu sartlar i~inde de ortaya koymad1. 

Bir gOn, meshur milyarder Cester'den bir mektup alm1s ve Vakil 
adma santaj yapan kisinin, kendisince itibarh olup olmad1gmm 
soruldugunu ogrenmisti. Adi ge~en adamm gazete ile ilisiginin 
kesildigini ve Vakit adma hi~ kimsenin, hi~bir kimseye teklifler 
yapmaya izinli olmad1gim Amerika'ya bildirdi. 

Cester, su~un vesikalanm da gondermisli. Tank bunlan gizli bir 
~ekmeye gomdo. Yozlemedi bile. Bu isi galiba As1m'la benden 
baska bilen de olmadi. Bu yozden aram1zda bir ~ekismenin 
ge~ligini de haurhyorum. Ona: 

- Boyle bir su~u orlmeyene hakkm var? Bu adam , yann 
memlekete cloner de, onemli mevkilere urmamrsa halimiz ne olur? 
dedim. 

Kalbiyle kafasmdaki ~arp1sma suresince sustu; sonra gamh bir 
lsa bak1s1yla beni sOzerek: 

- Bir sOr~en alm b<l$1 kesilmez! cevabm1 verdi. 
Ne yaz1k ki, zaman beni hakh ~1kard1 ve o santajc1 yurda 

donduklen sonra da yapmad1g1m buakmadi. Her yeni fenahginda 
sitemlerimi tekrarlamaya ise, benim dilim varmadi. Tank'a 
yamld1g1m anlamak azab1 da yeterdi zaten! 

Tepeler, gOnesi ovalardan once gon1r. Yuksek zekalarm da 
nasibi budur. Kendilerinde bu lOrlO OslOnlOkleri duyanlar, 
baskalannm hokomlerine , kolay kolay kanmazlar. Tank'1 pek 
seyrek olarak bu ruh hali i~inde gordum. lnand1rmaya ugrasmakla 
bosuna nefes lOketmis olurdunuz. Seballa inal onda bazen 
birbirinden aynlamayacak kadar kaynas1p birlesirdi. 
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Yarad1hstan nazik ve efendi adamdi. 010.mO.nden sonra elimize 
ge~en vesikalarda da bunu goruyoruz. Su misale bakm1z: 

Kardesi Ras1m'i, okutmak i~in ko.~o.k yasmda yanma ald1rm1sur. 
Ettigi masrafi eve bildirmek O.zere Tank bir hesap defteri 
tutmaktad1r. 0 defterin bir yerinde: 

- Cekmemden ald1gi! 
Kayd1yla, yedi kO.sQr lirahk bir kalem var. Neden sonra bunun 

mAn~m1 anlad1k. Olay su: · 

Vaktiyle, pembe renkli, uzunca yo.z parahklar ~1km1su. Rasim, 
bir gun kalem ararken agabeysinin ~ekmecesinde bunlardan 
yepyeni bir deste bulmus. Ne oldugunu bilmiyor, ama 
arkadaslanyla tramyavc1hk oynamak i~in mO.kemmel bir bilet 
defteri yerine ge~ecegini kestiriyor. Aksama kadar, ho.tun biletler 
dagihyor ve ~ocuk iyi eglenmenin zevkiyle eve donO.yor. 

Aradan gO.nler ge~tikten sonra, Tank para paketinin 
kayboldugunu anlaymca, Rasim'i s1k1stmyor. 0 da: 

- Ben ald1m agabey! diyor. 
- Ne yaptm onlan? 
- Oynad1m agabey! Tramvayc1hk oynad1m, bilet di ye daguum!.. 
Bu masumluk kars1smda, Tank'm ofkesi ve baska ihtimaller 

endisesi ge~iyor; defterine de: 
- Cekmemden ald1gi! kayd1m koyuyor. 
Agz1 pek adamdi. Surmm hi~bir endiseye kap1lmadan ona 

emanet edebilirdiniz. Ehramlar 6n0.ndeki Sfenks'den belki birsey 
koparmak kabildir; ama onu soyletemezdiniz. Siz vefas1zhk etseniz 
de, hatta bu vefas1zhg1mz hiyanet halini alsa da, o, sizi sunmzla 
yere vurmaz; emaneti sadakatla saklamakta devam ederdi. 

Sakalh Bedt ile arasmda ge~en kanh is de, Hakk1 Tank'm 
bagislayic1 mertligine parlak bir delildir: 

Bedt, savruk, patavats1z bir adamd1. Sebepsiz kizar ve k1zmca da 
korkun~ olurdu. Teklifsiz arkadas kalenderligiyle matbaaya gelir, 
her ise bumunu sokar, herkese kans1rd1. Bize kuvvetli bir riyaziyeci 
diye tamulan Bedt'de; hen manuktan zerre bile gormedim. Tam 
tersine, do.nyan:m en taskm adam1 idi. 
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Tank, o tedbirli Tank, bununla nas1l uzl~ir. ne akla uyarak i~ 
girisir? diye ka~ kere kendi kendime sormus , uzun uzun 
dusunmusumdur. Nihayet bir gun k1yamet koptu. Basm binasmm 
bilmem hangi kesfi i~in ~ok para istemis. Tank, kendisine ail 
olmayan bir keseye el sokanlardan degildi: 

- Sen para saru kosrnam1sun. Benim de vermeye yetkim yokl 
deyince, Bedt ~ileden ~1km1s, agir sozler sarfetmis. Tank'm hakareti 
iadesi kars1smda da tabancaya sanlm1s. Bereket , Tank tam 
zamanmda attlarak Bedt'in cebindeki elini kavram1s. Boylece dort 
kursundan yalmz birisi yanagm1 delip ge~mis .. : Bir santim daha 
sagda mutlak oliim vard1. 

Kanh olay iste budur. ls mahkemeye dusunce, Tank, sovalye 
ruhunun buyruguna uyarak dava.smdan vazge~ti ve Bedt de boyle 
pek agir bir mahkOmiyetten kurtuldu. Halbuki kars1 taraf, ne 
dolaplara basvurmus. neler uydurmus ve isi bir kendini korurna, 
mudafaa-i nefs da.va.s1 haline koyma yolunu tutmustu . Aziz 
dostum, bu ~irpm1s1 da, onlann zihin perisanhgma, korku 
debelenisine vermis ve karanndan donmemisti. 

Kamna susayan ve bu ~tlgm ofke i~inde dort kursun s1kan bir 
can dii$rnamm bagtslarnak hetkesin yapabilecegi islerden degildir. 

Tank'm karakterini, dunya ile ilgisi kalrnad1ktan sonra daha iyi 
anlad1k. Vasiyetnamesini dikkatle okursamz, siz de ondaki iilkii 
saglamhgm1 goriir ve bu ulku sada~atine olumiin bile el 
siiremedigini, derin bir hayret, biraz da takdir ile teslim edersiniz. 
Bu vasiyetname ile Tank'm ruhu ve iradesi, biitiin tasarruf 
sm1rlanna ha.kim olarak yasamaktad1r. 

lgne ile kuyu kazar gibi -c;unkii o, ne goz yummus, ne dogru 
bildigini soylemekten ~ekinmis, ne ka.gu satm1s, ne de goz kadar 
duygulu ahlakma golge dusurerek herhangi karanhk bir ise 
kansm1stir- kazand1g1 serveti, etraftyla birlikte, millet ve vatan 
hayrina ayirm1sur. 

Vasiyetname, ne ask mektubuna, ne de is sirkulerine benzer. 0, 
esiginden iirpermeden girilemeyen heybetli bir tiirbeyi andmr. 
lnsan, dunya ile ilgisini kesmeden, ruhuyla gonliiniin butiin 
kap1lanm a~madan, onun i~ine giremez. lhtiyat, tedbir, donus 
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yollanm temin gibi dunya gaileleri , vasiyetin huzurunda, sap1r 
sapIT dokulur. Onun yapraklan onunde, insan ruhu butun 
ortulerini atar, i~ dunyasmm olanca ~1plakhg1yla onaya ~1kar. 

Bundan oturudur ki, Tank'rn vasiyetnamesini, manevl 
varhgmm, seciyesinin bir aynas1 say1yor ve bu inamsla okunmasm1 
tavsiye ediyorum . 

••• 
Onun karakteriyle ilgili bir nokta daha var. Bu saurlar, Tank'1 

oldugu gibi gostermek hi~bir tarafm1 1s1ks1z buakmamak karanyla 
yaz1ld1g1 i~in o nokta Ostunde de duracag1m. Tank'm hasis bir 
adam oldugunu s6yleyenler ~oktur. Ger~i bazt tanmm1s kisilerimiz 
gibi, bu huyu, mizah mecmualanna sermaye olmad1 , asag1hk 
ag1zlara dusmedi; ama bu, ~evrenin insaf ve hayasmdan ziyade, 
onun ciddt ~hsiyetinin muessir nufuzundan ileri gelir ... 

Evet, Tank para bahsinde kau idi. Di1$0nmeden harcamaz, 
baskalannm i~inde k1vrand1klan ihtiya~ ~ukurunu, kendi 
ihtiyatstzhklanyla kazd1klarma inamr, yard1m1 luzumsuz sayard1. 
Vaktiyle merhametsizce aldaulm1s olmasmm da bu yal~mhkta payi 
buyilktur. saTHnm. Ben, kendisi ile kITk bir y1lhk is ve dostluk 
zamam i~inde, hi~bir kere para laf1 etmedim. Bu halimi i~in i~in 
takdir ettigini de sezerdim. Bir olay, onun bu duygusunu meydana 
~1kardi: 

Adi laz1m degil, Vahit'te ~ahsan bir hesaps1z, o~ ay i~inde turlu 
bahanelerle idareden onbir ayhg1 tutannda para ~ekmi$, Tank 
bunu ogrenince k1zm1$ ve ona: 

- Bunu nasil yaptm? diye ~1k1sm1s. Muhatab1 pek yuzlo idi. 
Ge~inemedigini soylemi$, maasmm. arttmlmasm1 istemis ve 
aralannda soyle bir konusma ge~mi$: 

- Hangi hizmetin, hangi ba$ann i~in? 
- Daha ~ok ~ahsu. daha verimli olurum! 
- Hangi sahada? 
- !. . 
- Goruyorsun ya, bunu kendin de bilmiyorsun. 

- !.. 
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- Benim burada , gazetenin kuruldugu gfmden beri c;ahsan 
arkadaslanm var. Simdiye kadar, bir kerecik olsun ne haklarmdan 
fazla para c;ektiler, ne de benimle para !Mt ettiler. Sen geleli henuz 
lie; aydtr, kirk kere zam istedin; haberim olmadan asagtdan onbir 
ayhk para c;ektin. Yanna c;tkacagma elinde Tann'nm senedi mi var? 
Durust insanlar boyle sey yapmazlar! 

Bu s6zler arasmda muhatabmm dikkatini, yalmz hakstz avans 
almayan ve para lllft etmeyen cumleleri c;ekmisti. Hayretle sordu: 

- Kim bu fevkalade adam? 
- lste, mesela Hakkt Suha! 
Adt laztm olmayan kisi, Tank'm yanmdan aynlmca dogru bana 

geldi. SOyle konustuk: 
- Size birsey soracagtm, ustad. 
- Buyrun! 
- Siz, simdiye kada, hie; avans almamts, patronlarla da asla para 

laf t etmemissiniz, oyle mi? 
- Oyledir! 
- Peki ama, hie; ihtiyac; ic;inde kalmadmtz mt? 
- C:oook!. . 
- E .. . o halde nastl para c;ekmediniz, ayhgtmzm arttmlmasmt 

istemediniz? 
Gulumseyere, yiizune bakttm ve: 
- Haa, dedim; bunun iki strn var! 
- lki strn mt? Nedir onlar? 
- Birisi su: Param oldukc;a keyfime gore yedim! 
- Ya ikincisi? 
- Olmaymca da sabrettim! 
Harcamayt, hele keyfe gore har vurup harman savurmayt 

kendine pek uygun bulan gene;, is sabua dokulunce sasakalmts ve 
bana dunya acaiplerinin sekizincisi imisim gibi derin bir hayretle 
bakmtst1. 

••• 
Kendini dev aynasmda goren bir baskasma ait su olay da, 

Tank'm makul hasisligine sahit diye gosterilebilir: 
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Resat Nuri, Omer R1za, Nureddin Artam, hen, adma "hocre-i 
istigal" dedigimiz bir odada cahs1rd1k. Bir gun varhgim siirle fikre 
rahmet sayan kisi girdi. Azametle kolalanm1s gibi dimdik 
Nureddin'in hos masasma kuruldu. Bir kag1t aldt. Bir hashk koydu. 
lki soz yaz1p bozdu; kag1d1 avucunda burusturdu. Sepete alll. 
Sonra bir baskast, bir ucunciisii, bir otuz ve ktrkmc1s1 da aym 
akibete ugrad1. 

Sepet dolup tasm1st1. Meshurlugu yalmz kendince mevh1lm; 
fakat magrurlugu hepimizce malO.m sair, geldigi gibi azametle gitti. 

Omer Rlza, merakm1 yenemeyerek sepetteki kagnlan ahp, bir 
bir a1;t1. Hepsinde aym bashk, aym sozler vardt. Bashk "Bagdat 
Meselesi", sozler de "Ahmet Hasim"den ibaretti. 

Ben, zaten mevzu anyordum. Bu f1rsat1 ka1;1rmad1m ve "Kagtt 
Kolerast" adh bir f1kra yazd1m. 

Zeka.dan buyiik gurur, adam1 yere vurur. Ertesi gunu bu f1krayi 
okuyunca kalkm1s, Tank'a sika.yete gelmis: 

- Yaztda kasdedilen benim! diye s1zlanm1s. 
Tank makaleyi zaten okumusmus. "Kagn Koleras1"nm kim 

oldugunu ogrenince, ofkeli cevab1: 
- Ya, demek benim kag1tlanm1 boyle israf eden sendin ha! 

Makaleleri adama periler ilham etmez. Ak1lla, fikirle , bilgiyle yaz1hr 
onlar! Bir daha boyle seylere burnunu sokma! olmus. 

Bunu da bana, rahmetli degil, "Kag1t Koleras1" kendisi 
anlatm1st1. 

••• 
Kardesi Rasim, ev yaptmrken, is -dulger-zembil hikayesi­

buyumus. Masraf kap1s1, hesapta olmayan, bir sekilde a1;1lm1s. 
Agabeysinden yard1m gorebilecegini umarak derdini ona acmay1 
dusunmus; fakat daha maksadm1 soylemeden, onun: 

- Paras1 olmayan, ev yapmaya kalk1smaz! dedigini duyunca, 
susmayt ve derdinin devasm1 baska yerlerden aramayt tercih etmis. 
Fakat sonradan ogrenmis ki, onun kendisine boyle mukabelede 
bulundugu s1ralarda, matbaanm 400 bin liray1 asan borclarm1 
odeyebilmek h;in Ankara'daki arsalarmdan baz1lanm elden 
i;tkarmaya cahs1yormus ... 
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Rahmetli lrfan Emin bedava i~ g6rmek, e~ dost dav1llanm 
parastz takip etmekle me$hurdu. Bir gun ba~t stkt~mt~ ; Tank'tan 
para istemi$. Gelen zarfm ic;;inden para degil, $6yle bir tezkere 
c;;tkmt$: 

"Ben sana parastz i$ gorme diye kac;; kere nasihat euim . 
Uslanmadm. Simdi ne halin varsa gor!" 

Evel, para bahsinde Tank belki kau goriiniirdii; fakat parayt 
hic;;bir zaman $erefinin, haysiyetinin iisliine c;;tkarmad1. Yukandaki 
orneklere dikkatle bakarsamz, her birinde belki act, fakat 
uyandmct hirer ogudiin gizli bulundugunu goriirsiiniiz. 

Tank vermezdi; ama kimseden de hic;;bir $eY istemezdi. Kimseye 
ne maddt, ne manevt bore;; buakmad1. Kibar bir ev sahibi idi. 
Misafirlerine comertc;;e ikram eder, bir daveti mutlaka aym derecede 
geni$ bir ziyafetle kar$dard1. 

Ellerine para gec;;ince $tmaran nicelerinin darhk, haua yokluk 
ic;;inde sondiiklerini biliriz . Arkalarmda kendilerini hayirla 
anduacak hic;;bir $eY btrakmaddar. Sadece sefahatleri dillerde gezer, 
sefaletlerinin hik1lyeleri soylenir durur. 

Tank biriktirdikleriyle oldiikten sonra ya$amak sirrma ermi$ 
bulunuyor. Ke$ke her zengin, onun yolunda yiiriise , onun gibi 
gelecek nesiller tarafmdan rahmetle amlacak miibarek bir stma 
baglasa ... 

MADALYANIN OBOR YOZO 

Kahraman olduklan kadar zarif ve kibar olan atalanmtz: 
- Sag elinle verdigini sol elin gormesin! buyurmU$lar. 
Meger bizim Tank da, bu ince yolu tulmU$mU$ ... Hem 

hakkmda verilen act hukiimleri, yaptlan dedikodulan bildigi 
halde ... 

Kilitsiz ruhlu, perdesiz goniillii adamlar varchr: 
- Allah'm bildigini, kuldan mt saklayacagtm? derler; hayirlanm 

da, ayiplanm da duvaklamazlar. Melametle yugrulmu$, yine _oyle 
varhklara rastlanz ki, halkm c;;eki~tirmesinde, levminde kendileri 
ic;;in bir ecr sakh bulunduguna inamrlar, iyiliklerini gizlerler, 
kusurlanm ortmezler. 
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Olumunden sonra elimize ge<;en belgelerden ne guzel seyler 
ogrendik! 

Kendi kosesinde kimseye sezdirmeden, Tank, meger ne ha)'lrh 
isler yapm1sm1s. Hem, kap1sm1 <;almayan, derdini soylemekten 
<;ekinen , tamd1klanna kars1. Onun <;izdigi ornek yoldan 
aynlmamak, ruhunu incitmemek i<;in isim vermeyecegim. 

Tank'1 her yam ile nas1l aydmlatug1ma ge<;en sahif el er sahittir. 
Vesikalar elime ge<;meden once, onun, yalmz gostermek istediklerini 
gorrnus ve gordogom gibi yazm1sum. Simdi kardeslerini, beni, 
yakm, uzak tamd1klanm hayretler i<;inde b1rakan bu yuksek 
hay1rlan, genis comertlikleriyle karstlasm1s bulunuyorum. 

lstemedigi halde, namuslu bor<;lulan tarafmdan gonderilmis 
senetler -c;unku bu senetler para verildikten hayli sonraki tarihleri 
tas1maktadir- Hatem'leri imrendirecek belgelerdir. 

Mesela , deger verdigi bir gen<; bir yabanc1 memlekette 
hastalanm1s, basma buyuk masraf kap1lan a1;tlm1sur. Tank bunu 
ogrenince hemen binlerce lirahk bir 1;ekle onun imdadma kosuyor. 
Arkasmda, yine boyle buyOk paralarla yard1m euigi daha bir<;ok 
minnettar var. 

Kagnlan arasmda, odenmeyecegini bile bile verdigi onbin, evet 
(10.000) lirahk senetler de gozumuze ili$ti. 

K1z everrnek, oksuz 1;eyizlemek hususunda birka<; fedakarhgim 
da hen haurhyorum. Ufak tefek yard1mlanm ise isimsiz masraf 
olarak kaydetmis. 

Kars1smdakinin ihtiyacm1 sezmek, istenmeden vermek, galiba 
faziletin ta kendisidir. Sunulan miktann buyOklogo ise ayn bir i<; 
degeri. 

Kardeslerine kars1 bile, kau, sert prensiplerinden aynlmayan 
Tank'm bu tezadm1 nastl izah edecegiz? Bence onun bu 
hareketlerinde bir murebbi endisesi olsa gerek. Yakmlanm , 
dustukleri zor durumdan kendi sab1r ve iradeleriyle kurtarmanm 
sarp ve yal<;m yolu budur. Nitekim neticeler hep onun dusundogo 
gibi 1;1kt1. Darda kalanlar dislerini s1ktp talihsizliklerini yendiler. 

Comertlikleri dillere destan , nice kisiler bilirim ki, bir 
yumurtay1 bin "git gll gtdak"la ilandan <;ekinmediklerinden otOrO 
sohrete kavustular. T1pk1 sadaka verirken etrafma bakmanlar gibi. 
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Tank hayrm1, comertligini -mana ve k1ymet~e ikisinin de 
ustUnde- yliksek bir feragatle ortmesini bilmi~sin. 

~imdi aziz karde~im, bana, evveke soylediklerim, bilmeden 
verdigim yanh~ hukumlerden oturu, senden ve mubarek 
topragmdan af dilemek du~uyor. Bunca comertliklerini gordukten 
sonra beni de bag1~layacagma inamyorum. 

Ne mutlu sana Tank! Nur i~inde yat! 
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edebi portrelt~ 
Hakki Silha Gezgin'in ad1rn bugiin ne 

yazlk ki bilen ~ok az. Halbuki o bir 

zamanlar ko~e yaztlar1 zevkle okunan 

iinlii bir gazeteci, evini bir musiki mahfili 

haline getirmi~ bir neyzen, Dostoyevski, 

Andre Maurois, Prosper Merimee gibi 

onemli romanctlarm eserlerini Tiirk~e'ye 

kazandirm1~ bir miitercim, Tarlk Bugra 

Ve Alaeddin Yava~~a gibi degerleri 

ke~fetmi~ b~artli bir edebiyat ogretmeni 

ve ~ok gii~lii bir portre yazar1dir. Yeni . 

Mecmua ve <;maralt1 dergilerindeki 

portreleri yayimland1g1 ytllarda ~ok 

biiyiik bir ilgiyle kar~tlanm1~ ve 

heyecanla takip edilmi~tir. tlk defa bir 

arada sunulan bu portreler, tecriibeli bir 

edebiyat hocasmm ve dikkatli bir 

gazetecinin yillar i~inde kesinle~mi~ 

hiikiimlerini ta~1yan, onemli bir klsm1 

hatua tadmda, klsa ve ~arp1c1 

metinlerdir. Okumaya ba~layinca her 

~eyden ·once cins bir zeka ve iislup~u bir 

yazarla kar~1 kar~1ya bulundugunuzu 

anlayacak ve elinizden 

brrakamayacaICs1rnz. 


