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Güzel bir fotoğraf için bazı temel 
koşullar vardır: iyi bir film, iyi bir makine, 
kuşkusuz doğru bir çekim ... ve 
en önemlisi kusursuz bir 
banyo/baskı. 

Güzel bir 
fotoğraf için 
bütün bu ko­
şullar şimdi bir 
arada. Evet fo­
toğrafta yeni bir 
dönem başlıyor. 
Kodak, ülkemizin 
önde gelen fotoğraf 
laboratuvarı Refo'ya ·"Kodak Yetkili 
Foto�raf Laboratuvarı" unvanını verdi. 

Refo, artık "Kodak Yetkili Fotoğ­
raf Laboratuvarı" olarak size hizmet 
verecek. Amatör olsun, profesyonel 
olsun fotoğrafla ilgili her konuda. 

Danışmanı ıktan 
özel siparişleri­

nize kadar ... 
Bundan 

böyle, bu ta­
belayı gör­

düğünüz 
yerden güvenle 

içeri girebilirsiniz. 
Çünkü burada Refo'nun 

desteğinden, Refo'nun sun­
duğu Kodak teknik denetimin­

den ve uluslararası Kodak kalite 
standartlarından yararla­
nılmaktadır. Canlı, pırıl pırıl 
renklerle fotoğraflar veren 
Kodak kalitesinden ... 

Evet. her şey 
"güzel bir fotoğraf' için ... 
A'dan Z'ye kadarı 

1::::1� REFD 

·[··=� 
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Cumhuriyet 

Döneminde 

Fotoğraf 

SEYİT ALİ AK 

Osmanlı İmparatorlugu'nda tecimsel 
stüdyolar. memur fotoğrafçılar ve egzotik 
Doğu imaj ının rüzgarına k apılarak gelen 
bir yabancı fotoğrafçılar dönemi yaşan­
mıştır. Ayrıca, birçok Osmanlı aydınının 
fotoğrafa yakın ilgi duyduğu bilinmekte­
dir. Bunlar arasında Mimar Arif Hikmet 
Koyunoğlu, Sadrazam Ceva.t Paşa, Ser­
vet-i Fünun sahibi Ahmet Ihsan (Tok­
göz), İstanbul Belediye Reislerinden Yu­
suf Razi Bel, Halid Ziya Uşaklıgil, Ebu­
bekir Hazım Tepeyran, Baha Gelenbe­
vi'nin amcası Fizik Profesörü Sait Gelen­
bevi. Burhan Felek. Talha ve Velid 
Ebuzziya sayılabilir. Osmanlı döneminde 
günümüzde olduğu gibi her k esimden 
amatöre rastlamak olasıdır. Yalnız sayı­
ları az, fotoğrafa ilgileri soluksuz ya da sı­
nırlıdır. 

Fotoğraftaki gelişmelerin yeterli k ültü­
rel birik imin yanı sıra hiçbir sanat dalın­
da olmadığı k adar ülkenin ek onomik ya­
pısıyla ilişkisi vardır. Kurtuluş Savaşı so­
nunda topluiğnesinden çiçeğine değin 
yurtdışından gelen savaş yorgunu on mil­
yonluk ülke. fotoğrafı .. vesika" olarak al­
gılamak durumunda kalmıştır. Cumhuri­
yet döneminin ilk yılları bir ik i örnek dı­
şında pek bir yere varmayan kişisel çıkış­
larla geçmiştir. Kurtuluş  Savaşı'nın baş­
langıcından Atatürk 'ün ölümüne değin 
geçen olaylara ilişkin yayınlanmış birkaç 
fotoğraf albümünü o yıllardan elimize 
kalan görsel destanlar olarak değerlendi­
rebiliri'Z . Savaş ya da barış döı'.ieminde, 
isimli isimsiz birçok kimse Atatürk fotoğ­
rafı çekmiştir. Bunlar arasında nitelik ve 
nicelik açısındn belli bir çizgiye ulaşanla­
rın sayısı oldukça azdır. Garp Cephesi 
Askeri Polis Teşkilatı fotoğraf subayıy­
kcn 1921 tarihinde Başkomutanlık Fo­
toğraf Subaylı'ğına atanan ve 1923'te ter­
hisine değin Atatürk'ün yanından ayrıl-

10  

mayan Esat Nedim Tengizman ( 1897-
1980), Çanakkale dışında tüm cephelerde 
savaşı belgeleyen nadir fotoğrafçılardan 
biridir. Savaştan sonra bir süre Milli Eği­
tim Bakanlığı'nda çalışan Tengizman 
1943'te Müzeler Umum Müdürlüğü fo­
toğraf atölyesinde çalışmaya başlamıştır. 
Ayrıca, Hayat Mecmuası'nda Milli Mü­
cadele yıllarını bir albümde toplamaya 
yönelik gecesini gündüzüne katarak ver­
diği heyecanlı uğraşı unutulmaz. Mülkiye 
mezunu Etem Tem de (Ö. 1971) bir Kur­
tuluş Savaşı fotoğrafçısıdır. Ordumuzun 
İzmir'e girişini belgelemiş, eski madeni 
2,5 liralar üzerinde yer alan Atatürk'ün 
ünlü Kocatepe fotoğrafını çekmiştir. Ce­
mal Işıksel ise (D. 1905) aynı yıllarda 
Cumhuriyet dönemi fotoğrafına imzas�nı 
atan değerli bir sanatçımızdır. Babası l s­
tanbul Hükümeti'ne karşı k aleme alınan 
fetvayı hazırlayan Müderris Nevşehirli 
Hasan Fehmi Efendi'dir. lşıksel, ilk Ata­
türk fotoğrafını Atatürk'ün 1924'te 
Dumlupınar zaferinin ik inci yıl k utlama 
törenlerine katılmak üzere Ankara'dan 
Afyon'a hareketi sırasında çekmiştir. 
1965 yılından günümüze değin 26 kişisel 
sergi açan ünlü Atatürk fotoğrafçısı Va­
kit ve Cumhuriyet Gazetelerinin Ankara 
fotomuhabirliği görevini üstlenmiştir. 
l şıksel, Ankara Atatürk Bulvarı üzerinde 
bulunan apartmanının bir dairesinde 7 yıl 
açık tuttuğu fotoğraf sergisinde aşılması 
güç bir tutku örneği sergilemiştir. Cum­
huriyet'in ilk yıllarında ülkedeki gelişme­
leri dünyaya duyurmaya çalışan değerli 
bir fotoınuhabirlcri k adrosu yetişmiştir. 
Bunlardan bazılarının adları şunlardır: 
Ferit İbrahim (Malumat, Servet-i Fünun, 
Tasvir), Namık Görgüç, Selahattin Giz, 
Zeki Bükey (Cumhuriyet), Cel'l)al Göral 
(Son Posta. Yatan, Tasvir). Ali Ersan 
(Vakit. Hürriyet). Faik Şenol (Akşam, 

Son Saat), Hilmi Şahenk (Son Saat. Mil­
liyet, Tan), Hüseyin Ezer (Ulus, Dünya), 
Muhterem Gök men (Vak it, Akşam). Ga­
zete fotoğrafçılarımız Cumhuriyet'in ilk 
yıllarında sınırlı olanaklarla kendini ka­
bul ettirme aönemi yaşamışlardır. Yete­
nekle desteklenmiş ve sağlam kurulmuş 
usta çırak ilişkisi mesleki gelişmenin çıkış 
noktası olm.uştur. İlk gazete fotoğrafçıla­
rımız arasında sözü edilen Namık Gör­
güç ( 1839-1947) memurluktan geçtiği 
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Cumhuriyet Gazetcsi'ndc 23 yıl çalışmış 
bi rçok fotoğrafçı yetişt irmiş, örnek kişili­
ğiyle mesleğin rayına oturmasında önemli 
rolü olmuştur. 1945 yılından sonra baskı 
tekniğindeki gelişmeler ve habercilik an­
layışının değişmesi fotoğrafı ön plana çı­
k armış, yeni k adrolar yetişmiştir. M üed­
dcp Erkmen, İsmet Gümüşderc, Rüçhan 
Ünver, Meftun Olgaç, İlhan Demirci, 
Londra'da Başbakan Mcndcrcs'in de 
içinde bulunduğu uçağın düşmesi sonu-

cunda ölen Burhan Tan ( 1959), H üscyin 
Kırcalı, Mehmet Luma, Mehmet Biber. 
Gökşin Sipahioğlu, Ergun Çağatay başa­
rılı il. kuşak gazete fotoğrafçılarımızdan 
bazılarıdır. Othınar Plcrsehy, 41 yıl T(irk 
fotoğrafına hizmet etmiş Yayın Genci 
Müdürlüğü'ndc "Propaganda Fotoğrafı 
Spcsyalisti" olarak çalışmış, 38.000 Km 
yol katederek ülkeyi kar.ış karış hclgclc­
miştir. Fotoğranarı çeşit li yerli ve yabancı 
basın organlarında basılan Pfcrschy'nin 

ŞINASI BARUTCU 

"Fotoğranarla Türkiye" adlı Alman­
ya'da bastırılmış büyük bir albümü var­
dır. 1936 yılında Basın Yayın Genci Mü­
dürlüğü'nün düzenlediği 650 fotoğraf'ıan 
oluşan geni� çaplı sergiyi oluşturan fotoğ­
ranardan önemli bir bölümü Pfcrschy'e 
a i ıti r. 

1930'1u yıllar eski fotoğraf stüdyoları­
nın kapandığı ve evraklara vesikalık fo­
toğraf yapıştırma zorunluluğunun getiril­
mesi nedeniyle yenilerinin çığ gibi çoğal 
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dığı bir dönemdir. Ülkemizde fotoğrafın 
bir sanat dalı olarak benimsenmeye baş­
laması yine aynı yıllara rastlar. İlk sergi­
nin açılması (Izmir/1929), yarışmanın dü­
zenlenmesi (Sabah Mecmuası/1930) fo­
toğraf sanatına duyulan ilginin ilk adım­
larıdır. O yılların önemli etkinlikleri a'ta­
sında ilki l 939'da açılan ve 1950 yılına 
değin süren Halkcvi sergileri, 1950 sonra­
sı Türkiye Amatör Foto Kulübü'nün An­
kara 'da açtığı 1 O kadar sergi yine aynı yıl­
larda aralarında İ hsan Erkılıç, Nurettin 
Erkılıç, Fikret Minisker, )<amil Dürüst 
gibi değerli amatörlerin lslanbul Şehir 
Galcrisi'ndc açtığı sergiler anılabilir. Fo­
toğraf sanatının yayılma aşamasında 
ön

�
cmli rolü olan k imselerden biri de Şi­

nasi Barutçu'dur. ( 1906- 1985) Gazi Eği­
tim Enstitüsü yazı. grafik sanatlar ve fo­
toğraf öğretmenidir. Ülkemizde ilk renkli 
fotoğraf sergisini açmış, dergi yayın.lamış 
(Profesyonel ve Amatörün Dcrgısı-FO­
T0/ 1945) fotoğraf olayının kurumlaşma­
sı için özel bir çaba harcamıştır. Yine bu 
dönemin "Nev-i şahsına mahsus" fotoğ­
raf ve sinema sanatçılarımızdan biri de 

12 

Baha Gelenbcvi'dir ( 1907-1984). Büyük­
babası Şeyhülislam Mehmet Cemal, ba­
bası Kazasker Mahmut Kemaleddin 
Efendi'dir. Fransada tarım mühendisliği 
öğrenimi gömıcsine k arşın yaşamı bo­
yunca yalnız sinema ve fotoğraOa ilgilen­
miştir. 1939'da yurda dönen Gelcnbcvi, 
1944'te çektiği "Deniz Kızı" adlı i lk  fil­
minden sonra 9 filmin yönetmenliğini 
üstlenmiş, ilki 1951 yılında olmak üzere 
16 kişisel fotoğraf sergisi açmış, birçok 
k arma sergiye katılmıştır. Çalışmaları 
arasında çektiği filmlerin set fotoğraOarı, 
kendisinin "serbest ifade" olarak adlan­
dırdığı geometrik ışık-çizgi i l işkisine da­
yalı deneysel çalışmaları ve nü fotoğraOa­
rı vardır. Bazı nü fotoğraOarında Man 
Ray etkisi görülmektedir. O yıllarda yurt 
düzeyine yayılmış Halkevlcri kurs, sergi 
ve yarışmalarla canlı tutulmaya çalışılan 
amatör ilginin odağı olmuştur. Kısa süre­
de birçok amatör yetiştirilmiş, halkın k o­
nuya ilgi duyması sağlanmıştır. Halkcvle­
rinin 1939 ve 1940 yıllarında düzenlediği 
fotoğraf yarışmalarında üst üste Türkiye 
birinciliğini alan Kemal Baysal (D. 1920), 

yurtdışında yaptığı ihtisastan sonra İ stan­
bul'da dönemin ünlü portre stüdyosunu 
kurmuştur. 

il. Dünya Savaşı'nın etkisi altında k a­
lınan yıllar malzeme darboğazı ne<:Jeniyle 
fotoğrafçılığımız bir duraklama doncmı-. 
ne girmiştir. 1960 sonrası, toplumsal du­
yarlılığın arttığı, insana sıcak bakılan, so- · 

runlara yönelik dramatik '  yapısı ağdalı fo­
toğraf yıllarıdır. Basında "mülakat" yön­
temi aşılarak araştırma ağırlıklı bol fo­
toğraOı röportaj Yaşar Kemal, Fikret 
Otyam, Halit Çapın, Yılmaz Çetiner, 
Hikmet Çetinkaya ve Hikmet Feridun 
Es'lcrlc altın dönemini yaşamaktadır. 
Anadolu'nun doğası ve insanına yönelik 
toplumsal gerçekçi edebiyatın ardından, 
uygulanan çarpık ekonomi sonucunda 
ortaya çıkan k öyden k ente göçün yarattı­
ğı zengin görsel malzemeden yararlanma 
eğilimi fotoğrafçılığımızda 1960 ruhunun 
oluşmasına neden olmuştur. O ·yıllarda 
açılan sergiler dökümüne bir göz atmakta 
yarar vardır. Aziz Albck'in "Anadolu 
Güneşi Altında", Fikret Otyam'ın "Ana­
yasa Diyor ki . . .  " gibi Anadolu insanının 
sorunlarımı değinen "Gide, Gide" serisi, 
Muhlis Hasa'nın 1964'tc Sıvas, Kangal, 
Karagücük köyü sergisi, Ara Gülcr'in 
1966'da açtığı "FotoğraOarla Anadolu" 
sergisi ve Gültekin Çizgcn'in sergileri "ül­
kemize. insanımıza organik, canlı, derin 
bakma" tutkusunun bireı: izdüşümüdür. 
Aynı yıllarda Batı'da Marc Riboud, Hcn­
ri Carticr-Brcsson, Erncst Haas, Andre 
Stcıncr, Eugcne Simith, Walker Evans, 
Edward Stcichcn, Eliot Portcr, Andre 
Kcrtcsz, Robert Capa fırtınası esmekte­
dir. Ülkenin içine düştüğü ekonomik 
krizden savaşa, psikolojik açmazlardan 
doğa görüntülerine değin uzanan zengin 
bir konu skalası en yetkin objektiOer ta­
rafıııdan sunulmak tadır. l 960'1ı yıllarda 
biraz Batılı ustaların gör dediğine yaklaş­
ma eği limi, biraz k endini arayış, biraz ül­
ke gerçekleri küçük fotoğraf mutfağımıza 
yeni ve değişik bir tadın girmesine neden 
olmuştur. 1966 yılında ünlü sanat tarihçi­
si Martincz'in yönetimindeki Camera 
Dergisi Perihan Kuturman'ııı tanıtma ya­
zısı eşliğinde 5 Türk fotoğrafçısının işleri­
ni yayınlar. Bunlar Ozan Sağdıç, Sedat 
Pakay, Ara Güler, Gültekin Çizgen ve 
Şakir Eczacıbaşı'dır. Zaman, Türk fotoğ­
rafıııda kalıcı bir k adronun temel atmaya 
çalıştığı bir zamandır. Camcra Dergisi'n­
dc fotoğrafı yer alanlar arasında yurtdı­
şında yaşaması nedeniyle Sedat Pakay 
adı yabancı gelebilir. 1966 yılında düzen­
lenen Ali Naci Karacan Foto Röportaj 
Yarışması'nda birinci olan Pakay'ın fo­
toğraOarı l 969'da Photography Annual. 
1968'de Photograplıy Year Book'da ya­
Y!nlanmıştır. Amcrika'da okuduğu Yale 
Universitesi mezuniyet tezi portre fotoğ­
rarı üzerindedir. .. Şu anda yurtdışında ta­
nıtım filmleri yapmaktadır. l 965'te Ara 
Güler. Ozan Sağdıç. Gültekin Çizgen. 
Afife Bilek ve Sedat Pakay'ın açtıkları bir 
karma sergi üzerine Onat Kutlar Meydan 
Dergisi 'nin 9 Şubat 1965 taıihli sayısın­
da şöyle diyor; 

·· . . .  Ele alacağım son sanatçı Sedat Pa­
k ay. Pakay'ııı Çok genç olması ona özel 
bir şans getiriyor: Hem genç insanlara öz­
gü cesaretli yenilikler, hem de yaşantıya 

_J 
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verdiği -nahif de olsa- önem . .. Böylece 
Pakay'ın fotoğraOarı konusu ve biçimi 
(formu) ile organik bir bütünlük kazanı­
yor. Hatta zaman zaman bir semboller 
dünyası kurduğunu düşündüren çalışma­
ları var. Ayrıca ayrıntılara (detay) verdiği 
önem-küçük bir fener. bir ağaç dalı. bir 
çocuk yüzü- onun adeta bir hik üycci gibi 
çalıştığını sezdiriyor. Bu yüzden bu beş 
sanatçı içinde 'kişisel anlatım'a en yatkın 
olan Sedat Pakay'dır" Yukarıda geçtiği­
miz isimler dışında Sami Güncr. Haluk 
Konyalı. Ersin Alok. Şemsi Güncr. M us­
ta fa Kapkın ve Reha Günay'ın fotoğraf 
dilinin anlaşılmasına. yerleşmesine büyük 
katkısı olmuştur. Türk fotoğrafında 
1970- 1980 yılları arası evrensel boyutları 
yakalama eğiliminin bilinç!i bir biçimde 
yönlendirildiği dönemdir. ismini yurtdı­
şında k abul ettiren Gökşin Sipahioğlu 
Ergun Çağatay. Murat Ertem yeni ku­
şaktan fotomuhabirlcri Coşkun Aral. Sa­
vaş Ay'ın yanı sıra 1975 yılında yitirdiği­
miz sualtı. portre ve nü çal ışmalarıyla ün­
lü Mustafa Kapkın. Sıtkı Fırat. Hüsnü 
Gürsel. Mustafa Türkyılmaz. k lasik fo� 
toğraftan polaroidc. polaroiıtcn pcntµr­
kolaj çizgisine uzanan Şahin Kaygun. l b­
rahim Zaman. fotoğraOarıyla olduğu ka­
dar örgüt çalışmaları organizasyonları i le 
tanıdığımız Mehmet Bayhan, tpplumsal 
gerçekçi fotoğrafıfi özgün sesi Isa Çelik,  
Şakir Eczacıbaşı. l brahim Demirci, Sabit 
Kalfagil. Nusret Nurdan Ercn'in yaratıcı 
kişiklcri belli bir renge senteze ulaşımı­
mızda rol oynamışlardır. Yurdum uzda. 
FIAP (Fotoğraf Sanatı Uluslararası Fe­
derasyonu) tarafından unvan verilmiş 22 
A FIAP. 1 Hon E FIAP. 3 ES FIAP bel­
geli fotoğrafçı vardır. 1960 yılında ilk ola­
rak FIAP unvanı alan fotoğrafıçımız Ba­
ha Gclenbevi'dir. 

Ülkemiz fotoğraf kuruluşlarının yapı­
sal modeli b�şından günümüze değin de­
ğişmemiştir. inanmış bir iki  k işi çevresin­
deki gruplaşmalar yasallaştırılarak çeşitli 
etkinliklerle pekiştirilmeye. yaygınlaştırıl­
maya çalışılmaktadır. Bu zorunlu yakla­
şım biçiminin başarılı olduğu söylenemez. 
Kısa sürede aktivitcsini yitiren, üyeler 
arası ilişk ileri dondurulan ya da yıllarca 
gelişme sancısı çeken kitaplık. karanlık 
oda benzeri ilk adımda gerçekleştirilmesi 
gereken altyapı uygulamalarının üstesin­
den gelemeyen derneklerimiz vardır. Yurt 
düzeyinde etkin bir kültür politikasının 
olmayışı sanatçıların kurduğu dernekle­
rin tüm derneklerle aynı kaba konarak il­
gili yasanın kısıtlayıcı amir hükümlerine 
bağlanması. devlet desteğinin olmaması. 
sınırlı üye aidatıyla geçimini sağlamaya 
zorlanması gelişmeyi önleyen başka !ak­
törlerdir. Ulkcmizin fotoğraf dalında 
prototip kuruluşu 1950 yılında Şinasi Ba­
rutçu 'nun çocuğu diyebileceğimiz 
TAFK 'tır (Türkiye Amatör Foto Kulü­
bü). Tüm derneklerimizde olduğu gibi 
TAFK 'ın genci kuruluş amacı: ··vurıi­
çindc fotoğraf ve filmciliği teşvik etmek . 
meraklılarına yetişme ve olgunlaşımı inı­
küııı hazırlamak. yurıdışında Türkiyc'yi 
ve Türk fotoğrafçılığını taıııtmak"tır. Şi­
nasi Barutçu TAFK 'ı isminden de anlaşı-
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Iacağı üzere ileride kurulacağını umduğu 
Türk fotoğraf dernekleri federasyonunun 
çatısı gibi düşünmüş, ömrü dışta ve içte 
derneği ayakta tutacak değerli yandaş 
arayışı içinde geçmiştir. TAFK Şinasi Ba­
rutçu'nup ölümüyle "ebediyete intikal et· 
miş"tir. ikinci TAFK (Trabzon Amatör 
Foto Kulübü) yine Şinasi Barutçu'nun 
önderliğinde 1959 yılında M uza!Ter Fey­
cioğlu, Sina Karni, Nihat Kasımoğlu'nun 
girişimiyle kurulmuşt_ur. Yaşaya!! en eski 
fotoğraf derneğimiz IFSAK 'tır (lstanbul 
fotoğraf ve Sinema Amatörleri Kulübü). 
1 FSA K 'ın çekirdeğini oluşturan "Eren­
köy Foto Kulübü" 29 Kasım 1959 tari­
hinde kurulmuştur. Kurucuları, Nurettin 
Erkılıç'ın çalıştığı Sümerbank Bahçekapı 
Alım Satım Müessesesi'nde çevresinetop­
ladığı amatörlerdir. Günümüze değin yüz 
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kadar fotoğraf sergisi açan. sayısız dia 
pozitif gösterisi gerçekleştiren İFSAK ay­
nı zamanda çıkardığı albüm ve kitaplarla 
fotoğraf yayıncılığımızın öncüsüdür. 
ikinci büyük derneğimiz AFSAD'dır 
(Ankara Fotoğraf Sanatçıları Derneği). 
AFSAD 1977 yılında Sinan Çetin, AIP,<;lS­
lan Aydın, Celal Erten:ı. Merter Oral, Oz­
can Yurdalan, Ercan Öztürk, Bülent De­
mirci, Cüneyt Ayral ve Ömer Eltan tara­
fından kurulmuştur. Toplumsal gerçekçi 
fotoğraf anlayışının öncüsü olan kuruluş, 
özellikle düzenlediği panel ve tipik sergi­
lerle ilgi alanımıza canlılı� ve renk _getir­
miştir. Şu anda Al)kara, lstanbul, Izmir, 
Adana, Antalya, lzmit, Samsun, Trab­
zon, Bursa ve Ayvalık 'ta fotoğraf dernek­
leri bulunmaktadır. 

1980 sonrası dernekler ve gruplar dü-

zcyinde fotoğraf çalışmaları dış ilişkilerin­
de etkisiyle oldukça kaliteli bir düzeye 
erişmiştir. Bazı deneysel yaklaşımların 
yanı sıra belirgin bir üslup arayışı kendini 
göstcmıcktcdir. Bu dönemde çalışmala­
.rıyla öne çıkan isimler arasında Nuri Bil­
ge Ceylan, Cengiz Karlıova, Mustafa 
Kocabaşı, Sedat Uzaras, Merih Akoğul, 
Cengiz Akduman, Sedat Tosunoğlu, 
Nevzat Çakır, Kaan Çaypamlı, Kamil 
Fırat, Orhuh Kılıçbeyli, Ihsan Gerçel­
ma11, M. Ali Cida, Çerkes Karadağ, Ta­
hir Un, izzet Keribar, bugün yurtdışında 
yaşayan Metin Cenkmen vardır. Son ge­
lişmelerden biri de reklam ve tanıtım fo­
toğrafçılarının 1987 yılında resmi bir ör­
güt kurmalarıdır. Çağdaş gereksinimler 
doğrultusunda gelişen bu dalın önde ge­
len isimleri Haluk Konyalı, Yaşar Atan-
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IBAAHIM DEMiREL 

kazanır, M. Erem Çalıkoğlu, Sami Gü­
ner, Şemsi Güner, Ahmet Kayacık, Mo­
ris Maçoro, Levent Tuna, Suat Eman. 
Ahmet Güleryüz, Ayhan M. Duman, 
Paul Mc Millen ve Yavuz Onar'dır. Ayrı­
ca Türkiye'de ilk kez 1977 yılında Ergun 
Çağatay tarafından İzmir Fuarı'nda ger­
çekleştirilen AV-MUL TIVISION prog­
ramı yaygın bir uygulama alanı bulmuş­
tur. 

1984 yılında İFSAK tarafından düzen­
lenen Uluslararası 12. FIAP Renkli Baskı 
Biyenali i le başlayan geniş kapsamlı her 
açıdan kaliteli sergi albümü çıkarma eğili­
mi fotoğraf yayıncılığımızın çehresini de­
ğiştirmiştir. Bir boşluğu dolduran Engin 
Çizgen'in Osmanlı Jmparatorluğu'nda 
fotoğrafçılık �on ulu zengin kitabı ( 1987. 
Haşet), yine IFSAK tarafından yayınla-

ISA ÇELiK 
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nan fotoğrar yıllığı ( 1986) ve Seyit Ali 
Ak'ın hazırladığı ··25 Yılın Türk .fotoğ­
raf Tutanağı. 1960-1985". Yıldız Univer­
si tesi Güzel Sanatlar Bölümü tarafından. 
açılan sergilere ilişk in 1. Çağrılı Uluslara­
rası Fotoğraf Yarışması (1987), Türk Fo­
toğrafına Yeni Yaklaşımlar (1987), Pro­
fesyonel Taıııtım Fotoğrafı Sergisi ( 1987) 
adlı albümleri, Nuri Bilge Ceylan'ın ken­
di yayıııı olan albüm ve 1988 yılında yayı­
na başlayan REFO Dergisi fotoğrafçılığı­
mızdaki son gelişmelerin somut gösterge­
sidir. 

Fotoğraf dergiciliğimiz sürekli dile ge­
tirilen artan giderler. tiraj. k adro, dağıtım 
çıkmazı, yeterli reklam desteğinin sağla­
namaması ve ok uyucu ilgisizliği nedeniy­
le gelişememiştir. Geniş çaplı bir dergiyi 
yaşatabilmek, ülkemiz koşullarında ta­
mamen özveri işidir. Hesaplar, '"kendini 
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kutarsın yeter" düşüncesi üzerine yapılır. 
Geçmişimize bakıldığında bir ya da iki 
sayı yayınlanabilmiş fotoğraf dergilerinin 
olduğu görülür. Bunlardan, Şinasi Barut­
çu'nun 1945 yılında yayınladığı "Profes­
yonelin ve Amatörün Dergisi, FOTO"yu 
her karıştırışımızda, keşke birkaç sayı da­
ha çıkabilseydi, diyoruz. Söz konusu der­
gide yayınlanan yazılar günümüzde bir­
çok yayına kaynak olmuştur. Fotoğraf 
dergiciliğinde kendi ekonomik. sosyal ve 
kültürer koşullarımıza uygun bir yayın 

, politikası geliştirilmesi gerektiği kanısın­
dayız. Batı'da yayınlanan yetkin örnekler 
gözümüzü kamaştırmamalıdır. Fot?ğr�f 
sanatımıza taze kan yerme geçecek ozgun 
bir dergi çıkarmak zorundayız. 2000 yılı­
na fazla bir zamanımız kalmadı. Büyük 
heveslerden doğan küçük çıkışlarla ya da 
başka bir deyişle umutları eşelcmckle gc-

çirecek vaktimiz yoktur. "Refo Fotoğraf 
Sanatı" Dergisi'nin birinci sayısında yer 
alan A. Halim Kulaksız'ın sunuş yazısı 
şöyle noktalanmaktadır: "Dergi başarıya 
ulaşırsa onl!ru ve sevinci tüm fotoğrafsc­
verlerindir. iyi, doğru ve güzele hep bera­
ber yürüme dileği ile: Merhaba". Bu. fo­
t.oğraf dostlarına birlikte çalışalım, bizi 
destekleyin çağrısıdır. 

Son aylarda Ara Gülcr'in Paris Ulusal 
Kitaplığı'nda bulunan 1954 yılında çekti­
ği "Kadın ve Allah" adlı fotoğrafı Dr. 
Fritz Grubcr koleksiyonuna alınmış. ilgili 
.antolojiye girmiştir. 1954'ten bu yana 
Türk fotoğraf köprüsünün altından çok. 
sular akmıştır. Yazımızda sözünü etme 
'olanağı bulamadığımız birçok isim vardı. 
Yıldız Moran. Bcritan Aşircti'nin görsel 
destanını çeken Selmin Başak. Yavuz­
Scvgi Evcim çifti, yıllarca cskiTGSYO'n-

. da fotoğraf öğreten özgün işler üreten 
Taçay Erdemsel, ilk fotoğraf doçentimiz 
Güler Ertan, Hasan Kurbanoğlu. Ahmet 
Esmer. Mesut Ilgım, Gülnur Sözmen ve 
yakında yitirdiğimiz üsiün teknik bilgisi­
nin yanı sıra sanatçı yanıyla tanıdığımız 
Yılmaz Kaini bunlardan bazılarıdır. 
Cumhuriyet döneminde fotoğrafa ileri 
derecede yakınlık duyan yüzlerce kişi ge­
lip geçmiştir. Nesiller arası kopukluk. gü­
nümüzdeki iletişim yetersizliği hepsinden 
önemlisi temel sorun altyapı yetersizliği 
nedeniyle fotoğrafçılığı�!zda bir dağınık­
lık göze çarpmaktadır. Onceliklc. yaratı­
cılık planında dil ve üslup seçenekleri net­
leştirilmeli. araştıran. gelişmeye açık bir 
kiş!!ik geliştirilmelidir. 

Ulkemizde. yaratıcı emeğin değerlene­
ceği. maddi ve manevi karşılığını bulacağı 
umudunu koruyoruz. 
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Mehmet Kısmet - Fog 
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Yusu/Tavi-İFOD 

İzzet Kezibar-FOG 
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Ahmet Ö. Gezgin 
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Hüseyin Varş-AFSOD 
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lbrahim Demirel-AFSOD 
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Çerke::: Karada)' - AFSOD 

Gülümser Işçelebi-AFSOD 
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İzzet Kezibar-FOG 
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Nevzat Çakır 
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MDOS iLE CP/M ELELE ••• 

Yeni makinelerinizi eskileri ile barıştıran programlar ... 

Bilgisayar tümleşikli üretim ... 

. :. C Programlama dili 

Ayrıca, 

Saniva, �acintosh, 

80 bitte devrialem, 
1 varmış O yokmuş ... 

1 Bilgisayar dünyasından en son haberler, en yeni gelişmeler ... 

Bilgisayar hayatımızda 
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FAl(AT IEZZETLI ! 
yemek tarifleri Ağustos ALA CARTE' da ... 

"Nouvelle Cuisine"i Türk mutfağına uygulayan adam: 
Hilton'un "sous chef'i Engin Akbaş' dan 

yepyeni yemek tarifleri. .. 

Biraz da çocuğunuzu düşünün ! 
"Çocuk partileri" için nefis yiyecek� ve içecel<ler ... 

ALA 

Hep özlediğimiz tadlar için 
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FOTOGRAF 

Fotoğrafımızda 
raf sanatı önce fotoğranardan öğrenildiği 

B 1 

için, bakılacak kitaplara da sahip olmalı­
dır. Ama bunların çoğu da dünya sanat­
çılarının külliyatlarını kapsayan albümler es enme değil, sıradan renklifotoğranı, ciltli, hedi­
yelik kitaplardır. Büyük bir bölümünün, 
görsel kültür öncesinden bir sanatçının 

Sorunu 
GÜLTEKİN ÇİZGEN 

Beslenme deyince, hemen akla gelen ilk­
okul çocuklarının nerede ise boylarına 
ulaşan, sürüyerek götürdükleri beslenme 
çantalarından söz edeceğimi sanmayın. 
Benim sözlerim sanat beslenmesi üzerine 
olacak. 

Fotoğraf görmenin dilbilgisidir. An fo­
toğrafçılığı, gerçekçilikte dondurulmuş 
yaşantının fotoğrafıdır. Eğitilmiş gözlerle 
fotoğraf makinelerinin vizörlerinden ba­
kılıp noktalanan dünya, doğanın, insanlı­
ğın, tarihin baş döndürücü hızla değişimi­
nin yok olmayan belgeleridir. Konuya 
neresinden yaklaşırsak yaklaşalım, fotoğ­
rafın görsel dünya içindeki önemli yeri 
tartışılmaz. Geçtiğimiz yıllarda TRT tele­
vizyon unda Türk fotoğrafçılığı üzerine 
yapılmış bir programın ismi "Görüp 
Gördürenler"di. Yani fotoğraf sanatçısı­
nın misyonu, görmek ve gördüklerini 
göstermek, gördürmek oluyor. Kolları 
olmayan bir konser piyanisti düşünüle­
meyeceği gibi, gözleri olmayan bir fotoğ­
rafçıyı da düşünmek mümkün değildir. 
Ama görmek yalnız gözle olmaz. Algıla­
nan görüntüye kültür birikimimizle be­
yinsel katkılarda bulunmazsak, gördüre­
meyiz. Böyle fotoğraf doğanın, insanın, 
olayların sıradan bir kopyası olur. Bir fo­
tokopinin ruhsuzluğundan, cılızlığından 
öteye gidemez. O halde görüp gördürme­
nin temeli nedir? Fotoğrafta öz ve biçim 
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özgünlüğünü sağlayan nedir? Bunun kuş­
kusuz tek bir cevabı var. kültürdür. Ya­
şamdan, insan birikiminden, kitaplardan, 
tüm sanat yapıtlarından, sanatçının çağı­
na ulaşan birikimdir. Sanat yapıtı hangi 
dalda olursa olsun, kim tarafından hangi 
coğrafyada yapılırsa yapılsın, sanatçının 
mevcut tarih ve kültür birikiminden 
özümleyerek oluşturduğu bir üretimdir. 
Yani işin temeli kültürdür. İşi, birinci de­
recede görmek olan profesyonel, amatör 

fotoğraf sanatımızın, Türk fotoğrafının 
bir kültür körlüğüne düştüğünü, gelişen 
olaylarla hergün daha iyi anlıyorum. Bu 
kültür körlüğü nereden kaynaklanıyor? 
Benim teşhisim, bu durumun birinci ne­
deni beslenme bozukluğudur. Yani fo­
toğraf "menafıl"imiz kendini doğru dü­
rüst beslememekte veya besleyememekte­
dir. Özellikle profesyonel kesimin büyük 
bir bölümü yakın dostum ve arkadaşım 
olduğundan, yaşam tekniklerini de çok 
yakından bilirim ve izlerim. Pek çok kere 
ziyaret ettiğim stüdyoları veya evlerinde 
pek çoğunun ne bir kitabı, ne de kitaplığı 
vardır. Birkaç istisnası dışında bu gerçek­
ten böyledir. Bazılarında var olan kitap­
lık mobilyasının üzerinde gümüş kapla­
ma gondol biçimli şekerliklerin yanında 
birkaç kitap bulunursa da bunlar genel­
likle okuncak değil, bakılacak kitaplar­
dır. Elbette bir fotoğraf sanatçısı, fotoğ-

edinmesi gerekli yazılı kültürden sanki 
hiç haberi yoktur. Bu kadroların büyük 
bir bölümünün yine bütün hayatı boyun­
ca Battal Gazi Destanı dahil 5000 sayfa­
cık okumadığına kalıbımı basarım. Bu 
körkütük bilgisiz kişilerin sınırsız bilgisiz­
lik dünyasına adamakıllı yüklendikten 
sonra, şimdi sakin bir soru soralım. Peki 
bu arkadaşlar ne okuyabilirler? Okuna­
cak bir fotoğraf külliyatı, Türk fotoğraf 
sanatı üzerine· bir kitaplık var mıdır? Bu 
sorunun cevabı da maalesef olumsuz, ko­
caman bir HA Y IR'dır. Ülkemiz genel sa-
nat alanında, yani edebiyat, plastik, mü­
zik dallarının çok önemli temel bazı çevi­
rilerine henüz kavuşmasa bile, sanat ki­
taplığı her geçen gün, ilginç, özgün çalış­
malarla zenginleşmektedir. Kitapçıları 
gezme adetinde olan bir kişi bile, yeni ya­
yınlara yetişmekte artık zorluk çekmekte­
dir. Genel kültür alanında beslenememe­
nin mazereti gittikçe azalmaktadır. Fo­
toğrafçıların okuyacağı pek çok kitap ar­
tık vardır. İlginç sergi, film ve gösteriler 
ülkemize gelmekte, sanat dergilerimiz 
dünya ve ülkemizin canlı vitrini ol�a işle­
vini sürdürmektedir. Sanat alanında çok 
verimli bir iklimden bahsedilemezse bile, 
artık Türkiye bir kültür çölü olmaktan 
uzaklaşmaktadır. 

Fotoğraf yazımı konusuna dönersek, 
sayın Seyit Ali Ak'ın "Türk Fotoğrafı 
Bibliyografyası"nı bir temel rehber ola­
rak alırsak, çoğu teknik planda yazılmış 
ve artık eskimiş bir yazın dünyasıyla kar­
şılaşırız. Bugün genç bir fotoğraf meraklı­
sı, fotoğraf konusunda bilgilenmek amacı 
ile kitap edinmeye kalksa, bir elin· par­
maklarını geçmeyecek sayıda kitaba va­
rabilir. Var olan mevcut külliyatı bir ara­
da izlemesine ise hiç imkan yoktur. Çün­
kü ülkemizde henüz "ihtisas kitaplıkları" 
kurulmamıştır. Çok yeni bir istisnasını 
sayın Çelik Gülersoy "İstanbul kitaplığı" 
adı altında şimdilerde kurmakta. Türk 
fotoğrafında bu kitaplar niye yoktur? 
Çünkü kitabı yazarlar yazar. Türk fotoğ­
rafının yazarı yoktur ki, kitabı olsun. Taii 
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tam haksızlık etmeyelim. Elbette bu alan­
da da bazı kıpırtılar olmuştur. Bunlar, sü­
reli yayınlarda çıkan çeşitli makalelerdir. 
Ve bunlar bir denemeler dizisi olarak da­
ğınıklık içindedir. Kimdir bu sahada ka­
lem oynatanlar? Bu kadrolar temelde iki 
bölüme ayrılır. Biri, fotoğraf sanatı dışın­
daki diğer sanatların kültür kadroları, ör­
neklersek, fotoğraf sanatı üzerine eğilmiş 
Bedri Rahmi Eyüboğlu'ndan, Onat K ut­
lar' a, Gültekin Elibal'dan, Ahmet Kök­
sal'a, Sezer Tansuğ'dan, Kaya Özsezgi­
n'e, Burçak Evren'den, Ferit Edgü' ye ka­
dar sanat ve düşün dünyamızın bazı isim­
lerini görebiliriz. Bunların da fotoğraf 
üzerine bilgisi, bir iki yazı çerçevesi dışına 
pek çıkmaz. Aralarında en çalışkanları da 
Kaya Özsezgin ve Onat Kutlar'dır. İkinci 
grup, fotoğraftan gelen kadrolardır. Bu 
kadroların çoğu imzalarına başta 45 ha­
cimli sayısı ile yayınlanmış "Yeni Fotoğ­
raf' dergisi olmak üzere, yine bu derginin 
yıllıkları ve yayınlarında rastlandığı gibi, 
diğer fotoğraf alanında çıkmış dergilerde 
de rastlanır. Fotoğraf derneklerinin ya­
yınladığı değerli dergiler ile edebiyat ve 
görsel sanat dergileri ve günlük basında 
da bu imzaların fotoğraf sanatı üzerine 
çeşitli yazılarına rastlarız. Kimdir bu im­
zalar. Seyit Ali Ak'tan, Sabit Kalfagil'e, 
Semih Rıfat'tan, Engin Uludağ' a, lsa 
Çelik'ten, Şahin Kaygun' a, Engin Çiz­
gen'den, Mehmet Bayhan'a, Kazım 
Zaim'den, Merih Akoğul'a, Ahmet Öner 
Gezgin'den, Ara Güler' e, Ersin 
Alok'tan, Baha Gelenbevi'ye, Nevzat Ça­
kır' dan, Ozan Sağdıç'a kadar, pek çok 
isim açılan fotoğraf sergilerinin eleştiri­
sinden, fotoğraf olaylanna, çeşitli pole­
miklerden, fotoğraf tarihine, günlük de­
nemelerden, teorik yazılara kadar. Türk 

fotoğrafının yazın kütüğünü oluşturmuş­
lardır. Elbette yukarıda saydığım bu isim­
lerden başkaları da fotoğraf üzerine eğil­
miş ve yazılar yazmışlardır. Ama bunlar 
hafızam beni aldatmıyorsa az sayıda de­
neyler olarak sayılmalıdır. Ama tüm bu 
değerli çabalar, fotoğraf yazınına eğilme­
ler, sonuçta ortalığa henüz doyurucu bir 
birikim çıkarmamıştır. Esasen birkaç im­
za dışında süreklilik gösteren de yoktur. 
Türk fotoğraf yazını büyük bir ıssızlık 
içinde, yeni yazar kadrolarını beklemek­
tedir. Bu derbeder görüntüye bir çeki dü­
zen vermenin de sırası çoktan geldi geçi­
yor. Bu görev Türk fotoğraf alanının id­
dialı kurumları olan fotoğraf dernekleri­
ne aittir. Amatör dernekten profesyonel 
bir iş çıkıp çıkmayacağının cevabını bu 
dernekler vermeli, fotokopilerden bile 
oluşsa, Türk fotoğraf yazınını derleyip, 
toplayıp, düzenli olarak yararlanmaya 
açık tutmalıdırlar. 

Türk fotoğrafına dış yazın dünyasın­
dan da bir ilgi yoktur. Bugün artık yayın­
lanmayan, Isviçre'nin ünlü "Camera" 

dergisindeki Türk fotoğrafı özel sayısı ile 
Ara Güler sayısının sayfalarında, ünlü 
editör ve sanat yazan Martinez'in yazıla­
n, birkaç sergi kataloğundaki sınırlı eğil­
meler, İtalyan Prograsso Fotografico, 
Amerikan History of Photography, 
Fransız Photographie dergilerinde yayın­
lanan eski fotoğrafımızla ilgili birkaç kü­
çük yazı dışında bu kaynaklarda da hiç 
bir şey yoktur. Böylece neresinden bakar­
sak bakalım, Türk fotoğraf yazınının cı­
lızlığı tartışılamaz. Bu neden böyledir? 
Neden' fotoğrafımızda Suzan Sontag, 
Roland Barthes, Alan Portar, Fritz Gru­
ber, Martinez gibi imzalar yetişmemiştir? 
Çünkü fotoğraf bir Batı sanatıdır. Tarih­
sel kökleri Batı'dadır. Tekniği andüstri 
olarak Batı'da gelişmiştir. Elbette bir Batı 
sanatı olarak fotoğrafın üst düzey düşün 
kadroları Batı'da yetişecektir. Batı kö­
kenli tüm sanatlarda, ülkemizce yaşanan 
derin trejik durum, fotoğrafımda da gö­
zükmektedir. Batı kökenli bu sanatın bir 
Doğu ülkesi olarak Türkiye'de teorik te­
mellenmesi üzerine çabalar yetersizdir. 
Bu temellerden yoksun olarak yapılan 
arayışlar, bir çaresizlik içinde taklit, ak­
tarma kapanına düşüvermektedir. Bu ha­
zin bunalımın hikayesi tüm görsel sanat­
larımızın Batılılaşma süreci içindeki tari­
hidir. Türkiye'ye bir Doğu ülkesi demek­
le, ülkenin yalnız coğrafi konumunu işa­
retlemiyorum. Felsefi temellerinin de 
altını çiziyorum. Çünkü Türkiye'nin bü­
yük bir çoğunluğu M üslüman'dır, Türki­
ye geçmişi ile ayn bir kozmik alemin te­
mellerini oluşturur. Batı ve Doğu kültü­
rünün, uygarlığının temelleri farklıdır. 
Bugün belli bir kültür çevresinde, yetişkin 
herkes, her sonucun bir nedenden ileri 
geldiğini, doğadaki her bitkinin tohum, 
toprak, iklim ve ışık birleşimi gibi ele­
manların ürünü olduğunu bilir. Batı sa­
natı, Batı'nın kurumlaşma geleneği içinde 
akılcı, pragmatik, materyalist temelleri 
üzerinde durur ve onun eskiden bugüne 
gelen hayat düzeni içinde yaşar. Farklı 
toplumlara ait sanat ürünlerine hayat ve­
ren temel felsefeler bilinmedikçe, bunları 
kıyaslamak, bu kıyaslamalardan sonuç 
çıkarmak, yanlışın da ötesindedir. Hele 
Batı kültüründen hareketle, Türk-İslam 
sanatının üslup özelliklerini anlamak 
mümkün değildir. Çünkü, bu üslup ve bi­
çimin oluşması, ayn coğrafyalarda, ayn 
ekonomik ve sosyal olgular içinde, ayrı 
dönemlerde yaşamış insan topluluklan­
nın değer bükümleri, sistemi, hedefleri, 
felsefeleri, sonuç olarak dünya görüşleri 
ile o toplumun bir kimliği olarak ortaya 
çıkar. Türk toplumu, Batılılaşma mace­
rası sonunda, bünyesine takılan, başkası­
na ait dokusu farklı bir kalbi reddetmesi 
gibi, tarihimiz ve toplum yapımız Batı sa­
nat kurumlarını kabul edemiyor. Batı 
kültürünü, Batı yaşantısını kitlelere hiç 
bir şey vermeden kabul ettirmek çabası, 

halk katında itibar görmüyor. Sanatta 
Batılılaşma adı ile nereye geldik? İki yüz 
yıldır olduğu gibi aktarılmaya çalışılan 
sanat şemaları, bize dünya sanat sahne­
sinde hangi itibarı sağlamıştır? Temelleri 
Batı'da olan bir kısım moda sanat akım­
larını olduğu gibi aktarmak, o birikim 
bizde yokken buna çabalamaktan nasıl 
bir sonuç bekliyoruz. Batılı toplumlarla, 
Doğulu toplumların farklı bir gelişme 
gösterdiği gerçeğini artık anlayıp, bunu 
sanatımızın teorik temellerine yerleştirme 
zamanı gelmedi mi? Türk fotoğrafç:ları­
nın toplumumuzun yapısına ilişkin göz­
lem ve tesbitlere girişen, kültür ve uygar­
lık sorunlarımıza ilişkin araştırma yazıla­
rına ne zaman kavuşacağız? Fotoğrafı­
mızdaki içerik karmaşasını, fotoğraf dili­
mizin ve anlatımımızın savrukluğunu 
düzenleyecek olgun yazılara hasretimiz 
ne zaman bitecek? Millet olarak varlığı­
mızın temelini oluşturan, bizi biz yapan, 
başlıca unsurların fotoğrafta çizil­
mesini kimler yapacak? Bugünün insanı­
na bir şeyler katan eski değerlerin altını 
kimler çizecek? Fotoğrafın yalnız görsel 
değil, görsel olduğu kadar da "zihinsel" 
bir sanat olduğunu kim belirtecek? Fo­
toğraf sanatında, tabi ki önemli olan, do­
ğa ve insan ilişkilerinin fotoğrafça doğru 
uygulanışı ve geliştirilmesidir. Ancak, fo­
toğrafçıların hayatı ve dünyayı alış ve an­
layış biçimini zenginleştiren yapıtlarını ta­
rih vç kültür gibi iki ana kaynağa bağla­
yarak sanat değirmenini döndürenler de 
sanat yazarlarıdır. 

Benim bir fotoğr�fçı olarak yüzü aşmış 
fotoğraf yazılarımda, özellikle son yıllar­
da teorik temeller üzerinde açıkça dur­
mam, yukarıda sıraladığım gibi daha pek 
çok zorunun cevabını benim de arama ih­
tiyacımdan gelmektedir. Hiçbir katılımı­
mız olmamış Batı'nın teorik temellerin­
den gelen akımları, Türkiye'de uygula­
maya kalkmak bar;ıa, bu süreçte bir 
"gasp", bir "hırsızlık" duygusu veriyor. 
Biz fotoğrafçılar, plastik sanatımızda ya­
şanan kimlik kargaşasının çıkışını arama­
lıyız. Ben, geleceğin geçmişte yattığını 
zannediyorum. Hiçbir şey bilmiyorsam 
da, bildiğim tek bir şey var. O da, geçmi­
şini unutan, kimliğini unutur. 

Şimdi ne yapmalıyız? Önce fotoğraf 
yazınını teşvik etmeliyiz. Geçenlerde gü­
zel bir anekdot dinledim. Bugünün Tür­
kiye'sini çok güzel anlatıyordu. "Dün­
yanın her yerinde ip cambazlarını insan­
lar, cambaz ip üstünde karşıdan karşıya 
nasıl geçiyor diye izlermiş. Türkler ise, 
acaba ne zaman düşecek diye bakarmış." 

Biz hepimiz, .profesyonel, amatör fo­
toğrafçılar, Türkiye'de zaten bin sorunla 
ip üstünde cambazlık yapıyoruz. Bari 
kendi yazınımıza, yani "kimliğimize" sa­
hip çıkalım. 

Ağustos/'87 Bodrum 
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Abonelik işlemi için 
174 63 73 veya 
175 22 OO'dan 484 

• 

' ' BENiM ADIM BEJART ... 
MAURICE BEJART." 

İstanbul'u ayağa kaldıran Bejart, 
geleceğe yönelik projelerini 

yalnızca Kapris'e anlattı. 

GELİNLER ÇİÇEK AÇTI ! 
Yıl ın en güzel gelinlik model leri 

Ağustos Kapris'te .. . 

İstanbul'da Uzakdoğu rüzgôrlar ı  .. . 
Çin ve Japon lokantaları !  

Avrupa ve Türkiye'de 
'88 sonbaha r-kış modası. 

Dekorasyon: Yves Saint Laurent'in 
çöl ortasında ki vahası ... 

' 
Yaz sıcağ ından kurtulmak için 

rengarenk punchlar ... 

Kaprissiz kadın olmaz ! 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



FOTOÖRAF 

Benim 
Fotoğraflarım 

BURÇAK EVREN 

Laventenler . . .  Ailecek. Onlara nerede rastlamıştım. Bilemiy orum. Belki 
sahaflarda karıştırdığım eski bir kitabın sayfalarında, belki de Sabah Joailler 'fn 
Grand Rue de Pera 'daki dükkanında. Ne farkeder ki. 1960 '/ardan bugünlere 
anımsadığım tek şey büyük kızın yüzünden süzülen hüzünle örülmüş masumiyet. 
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BENİM FOTOGRAFLARIM 

Phebus Efendi ile tanışıklığım vitrini alabildiğince dolduran bu dolgun ve 
olgun /ıa111111/a olmuştu. Dekolte elbisesinin kalıbına sığmayıp isyan edercesine 
askılara tırmanan göğüslerinin o yıllarda ne denli çekici olduğunu söylemeye 
gerek yok sanırım. 
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BURÇAK EVREN 

İlk aşkım. Okul defterlerinde saklayıp da bakmaya doyamadı/?ım ilk sevgilim. 
Apollon 'un önünde poz verirken nereden bilebilecekti ki yıllar sonra yeni yetme 
bir çocuğun önce okul defterlerine sonra da düşlerine gireceğini. Şimdi 
tavanarasındaki bir kutunun içinde duruyor. Terkedilmiş olarak değil, aksine 
saklı kalması için. 
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BENİM FOTOGRAFLARIM 

de S.M. L 'le Sultan yani Sultanın fotoğrafçısı Abdullah Freres'in yüzyıl önceki 
bir çalışması. Kuş, çember ve küçük bir kız. Sahaflarda kilo ilr satılan ergi/erin 
arasından bulup ta yaşatmaya çalıştığım binlercesinden biri. isimsiz, suskun ama 
yıllara meydan okuyacak denli canlı ve güzel . . .  
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BURÇAK EVREN 

Bir sevgili daha. Bu kez Plıebus Efendi'nin o�jektifınden. Böylesine 
masumiyete kelimeler ne yapsın. 
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BENİM FOTOGRAFLARIM 

Salaş bir kitapçı dükkanında yıpranmış kitapların arasında kalan bir fotoğraf 
daha. Ona ne kadar para verdim bilemiyorum. Kimbilir şimdi kaç yıl geçti 
aradan. Acaba yeşil gözlü sarışın küçük Jı{ı/{ı yaşıyor mu? 
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B U RÇA K EVR EN 

. :oı .  

Hayır, günümüzün ünlü fotoğrafçılarından birinin değil, 1910 '/arın ünlü 
fotoğrafçısı Servanis 'in bir çalışması. Güzeli yıllar bile yıpratamıyor 
değil mi? 
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BENİM FOTOGRAFLARIM 

Deneysel 
F otografı'ye 
Kuramsal 
Bir 
Yaklaşım 

AHMET GEZGİN 

Görsel iletişim sistemi içinde araç ola­
rak fotografinin kullanım alanlan onun 
temelinde yatan işlevsel özelliğine göre sı­
nıflandırılır. Bunlar: 

- Nesnel gerçekliğin imgelenmesi işle-
vi, 

- Belgesel işlevi, 
- Bilimsel işlevi, 
- Pedagojik_ işlevi, 
- Sanatsal i,�fevi 
Bu sınıflandırma içinde günümüze 

değin fotografinin sadece "nesnel ger­
çekliğin imgelenmesi" işlevi üzerinde 
durulmuş; bu doğrul tuda yazılmış ve 
söylenmiştir. Bu durum genellikle; 

- Amatör /otografi an/aşıyı içinde 
"an "ın saptanması, 

- Basında "nesnenin doğasına uygun­
luk ", 

- Bilimde inceleme sonucu ortaya çı­
kan b ulguların belgelenmesi " olarak 
açıklanmaya çalışılmıştır_ 

Fotografinin gelişim süreci içinde ge­
çirdiği evreler nedeniyle bu açıklama 
bugün dahi yadsınamaz. Ancak, fotog­
rafinin şu veya bu biçimde kullanılma­
ya başlanıldığı o zamanlarda, bu yepye-
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ni buluş, "olağanüstü" bir gelişim ola­
rak nitelendirilmişti; çünkü, /otografi 
makinesinin bugün için üstlendiği göre­
vi,  yani imgenin saptanması işlevini o 
zamanlar ressamlar ve dizaynerler yü­
r üt üyordu . B ugün sanayi devrimiyle 
birlikte gelişme gösteren, teknoloji ve 
onun yarattığı kitle iletişim araçları ile 
güçlü bir gelişim ve değişim süreci içine 
girildi . Bugünü: 

- Teknolojik gelişim, 
- Bilginin geniş kapsamlı olarak geli-

şimi, 
- Toplumsal yapının değişimi, 
karakterize eder. 
D urum böyle iken, şimdiyi yaşayan 

bizler yeni yapısal dünya içinde fotog­
rafınin üstlendiği görevlerin neler olma­
sı gerektiği, eksikliğin ne olduğu ve bu 
çerçeve içinde istekler. nelerdir? Sorula­
rına cevap aramak zorundayız. 

Olayların ussal değerlendirilmesi, ge­
lecek k uşağın işlevsel ve mantık ölçütle­
ri  içinde kullanışlı teknolojik koşullara 
sahip olacağı ve bunun hiç kimse tara­
fından yadsınamayacağı sonucunu geti­
riyor. Her ne kadar yaşadığımız yapay 

evrende doğa koşulları, çevremiz, ileti­
şim araçları ve daha birçokları doğal 
konumlarından çoktan uzaklaşıp; olay­
lar karşısındaki davranış ve düşünüş bi­
çimimiz ve değer yargı lar ımız tekn i k  
nesnelerle değişim gösterdi ise de; insa­
nın, geri kalan tüm doğaya oranla, çev­
resinde oluşacak köklü değişimlere ya­
pısını uydurabilecek fizyolojik ve dola­
yısıyla aydın bir yetenek taşıma gibi üs­
tünlüğe sahip olması ona, kendisi için 
gerekli "doğal çevre"yi oluşturmasına 
ve bu çevre içinde bilincini olumlu yön­
de kul lanmasına katkıda bulunacaktır. 
Daha kısa ifade edeyim: İnsanoğlu ken­
di fizyolojik yapısını oluşturan ve ona 
her türlü olanağı sağlayan "uyum yete­
neği" ve "öğrenme" gibi üstünlükleri 
kullanabildiği ölçüde güçlüdür. 

Toplumsal yapı içindeki değişimin 
dayandığı birincil gerçek, geleneksel dü­
şünce biçimin in  yerini  yeni bi lime bı­
rakmasında yatmaktadır. İ letişim ve 
bildirişim araçlarının bilginin ve olayla­
rın yaygın l ığını kolaylaştırdığı ve ça­
b.uklaştırdığı gerçeğini yadsıyamayız. 
Üstelik bunlardan büyük bir bölümünü 
de görsel olarak algılamaktayız. Bun­
lar,  içlerinde bildirişimin kodlarını taşı­
yan görsel imgelerdir. 

Açıktır ki, kendine özgü bir araç ola­
rak fotografi, biraz önce şimdiyi karak­
terize ederken vurguladığım ve teknolo­
jik gelişimden çevremizin daha olumlu 
biçimlendirilmesine ve sosyal gelişime 
kadar uzanan çizgi üzerinde oluşacak 
her türlü değişim ile önemi yadşınama­
yacak kadar sıkı bir ilişki içindedir. Bu 
önemli ilişki üzerine yeterince yazıldı ve 
söylendi .  B u  nedenden dolayı burada 
onun çağdaş yapı içindeki anlamına ve 
geniş bir tanımlamasına girmemek ge­
rekir. Çünkü asıl mesele, fotografinin 
gelişim süreci içinde bizde şimdiye ka­
dar önemsenmemiş, var olduğu halde 
yadsınmış, tutucu düşüncelerle yaklaşıl­
mış, "öncü" düşün biçimi ve bildirişim 
yöntemine k uramsal bir açık l ık  getir­
mektir. Ben, fotografi aracını her türlü 
serbest düşünce bildirişime açık olarak 
görüyor ve bu yeni -bizde yeni doğal 
olarak anlayışı " Deneysel Fotografi" 
kavramıyla savunuyorum. 

Bu anlayış çerçevesi içinde sürdürül­
müş çalışmalar kesin olarak yeni şeyler 
değildir. Ancak bugüne kadar daha çok 
"Fotografi hileleri" veya "Aykırılık"la­
rı olarak ele alınmış ve bu doğrul�uda 
bilinçdışı çalışmalar yapılmıştır. Özel­
likle vurgulanması gereken konu şudur 
ki, bugüne kadar çoğu zaman eğlence 
anlayışı altında sürdürülmüş olan fo­
tografı içindeki deneysel araştırmalar 
şimdiki halde yerini yöntemli bir çalış­
maya ve düşünce biçimine bırakmıştır. 
Ancak bu anlayış doğrultusunda göste­
rilen çaba ve etkinliklerin, tüm diğer sa­
nat dal lar ında olduğu gibi bi l inçli  bir 
kuramsal alt yapısı olması gerekir. 
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B) Deney Nedir? 
Doğal bilimler "deney" kavramını, ön­

ceden belirlenmiş yöntem ile amaca daya­
lı araştırma sonucu ortaya çıkacak bulgu­
ların doğruluğunu kanıtlamak ve dolayı­
sıyla araştırma kapsamı içindeki bilgilerin 
gelişmesini sağlamak olarak açıklar. 
Yöntem olarak deney şüphesiz sadece 
doğal bilimlere özgü bir kavram değildir; 
örneğin sanatsal etkinliklerde de uygula­
nabilirliği öteden beri bilinmektedir. Pen­
tür sanatının gelişimi içinde izlenimciler, 
bilgiyi sistemli biçimde kullanarak ışığın 
oluşturduğu değişik renk bölüntülerine 
ulaşmışlardır. Bunun devamında verilebi­
lecek örnekler kübist sanat akımı içinde 
açıkça izlenmektedir. 

Başarılı bir deneysel çalışmanın şüphe­
siz ki koşulları vardır: 

- İncelenecek konu kapsamı doğrultu­
sunda belirli bir bilgi birikimi sağlanmalı­
dır. 

- Tez, hipotez veya düşünü biçiminde 
amaç belirlenmelidir. 

- Şimdiye dek alışılmış düşünce biçimi 
ve anlayışına karşı tarafsız bir tutum iz­
lenmelidir. 

C) Fotografi'nin Konumu: 
Meseleye doğal bilimler yönünden 

yaklaşıldığında; fotografi teknolojisinin 
başlangıcından bu yana sınırsız kullanım 
olanakları bulduğunu ve şimdi gelişmiş 
teknolojik durumunun buna bağlı olarak 
geliştiğini görüyoruz. Güncel örnekl!!rden 
Lazer ve Holografi tekniği, Görsel/işitsel 
teknik ve nihayet polaroid tekniği . . .  Ve 
daha birçokları. 

İşte, meselenin asıl püf ıfoktası burada 
yatmaktadır. Fotografinin oluşum süreci 
içinde şimdiye kadarki gelişmeler sadece 
teknoloji ile açıklanmaya çalışılmış, uygu­
layanın ortaya koyduğu deneysel etkin­
likler medyanın özüne yönelik kuramsal 
eleştiriden çok teknik yönden irdelenmiş­
tir. Bu yanlışlığın doğruluğuna açık bir 
örnek vereyi�: 1 980 yılı Ocak ayında Mi­
mar Sinan Universitesi Osman Hamdi 
Salonu'nda açtığım "Gerçek ve Fantazi" 
adlı sergime zamanın Yeni Fotoğraf der­
gisi nde getirilmiş olan eleştiriden şu alıntı­
lar bu savı doğruluyor. Şöyle ki: 

• •  . . .  Serginin ilk görünümü, teknik de­
neme çeşitliliğinin yanı sıra, bu teknikler­
den her birinin ustaca kullanışı açısından 
etkileyici . . .  Yerel sergi ve yarışmalarda 
pek sık görmediğimiz kalitede baskılar 
çoğunlukta. Temiz beyazdan siyahın en 
koyusuna kadar sıkalanın bütün tonları 
zevkle izleniyor. .. Baskılarda siyahın alan 
bakımından egemenliği hemen göze çar­
pıyor. Bu kadar siyah alan için negatifte 
bir o,�adar saydam alan bulunması gere-
kır . .  . 

• •  . . . O halde geniş ve temiz siyah alanlar 
sanırım özel bir teknikle elde edilmiş . . .  " 

•• . . . Gerçekten de bu örneklerden pek 
çoğunda insan ellinin katkısı "kolaj" ya­
p�n,, bir ressamın katkısından az değil­
dı. . .  
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Eleştirinin büyük bir bölümü bu anlayış 
doğrultusunda sürüp gidiyor. Şüphesiz 
ki, bu sadece eleştiriyi yazan kişinin soru­
nu değil. Genelde kültür, sanat ve eğitim 
sorunudur. Günümüzde bu üçgen henüz 
sağlıklı bir ortama ulaşmış değildir. Bu­
nun için daha çok uzun yıllar geçeceğe 
benziyor. Ü lkemiz dışında "Fotografinin 
sanat olup olmadığı" sorusuna çoktan 
cevap bulunmuşken, biz de hıila daha 
"Fotografi nedir, ne değildir?" genelleme­
si altında paneller düzenlenmektedir. 
Şüphesiz ki bu gibi tartışmalar fotografi 
sanatı olgusunun oluşmasına katkıda bu­
lunacaktır. Dileğim, şimdiye kadar alışıl­
mış düşünce biçimi ve anlayışının getirdi­
ği kısır döngüden bir an önce kurtulmak 
ve bu alanda getirilecek alternatiflere açık 
olmak, onları tarafsız bir tutum içinde iz­
lemek ve eleştirmektir. 

Geçmiş yüzyılın ortalarında fotografi 
medyası içindeki yeni arayışlara, ( onun 
geçmişine yönelik tanımının altında ya­
tan "nesnenin doğasına uygunluk" savı­
nın karşısında) sanat olarak fotografinin · 
sınırlarının sonsuzluğunu içeren sayısız 
örnekler verilmiştir. Bu noktada sergiye 
yöneltilmiş eleştiriden yeri gelmişken bir­
kaç satır daha aktarmadan edemeyece­
ğim. Denilmişti ki; 

" ... Sanatçımın bu konudaki tavrı açık 
seçik ortada. Bunlar kesinlikle yalın fo­
toğraflar değil. Fotoğraf olanakları kulla­
nılarak yapılmış kompoziyonlar ... " 

Burada üzerinde durulması gereken 
kavram "yalın"dır. Çünkü, bizde g.e le­
neksel fotografinin savunduğu ve onun 
dışında başkaca bir düşünce biçimine yer 
vermeyen bir anlayışı açıklar bu kavram. 
Bu aşamada "Geleneksel fotografi"nin 
yalın anlayışına gösterge bilimin kuram­
sal ışığı altında açıklık getirelim. 

Fotografinin teknik özelliklerinden çı­
kan tanımın yanında işlevsel bir tanım da 
yapıldığında; fotografik bir imgenin her 
şeyden önce bir "belge" olduğu savı orta­
ya çıkar ki, bu da medyanın kendisini ge­
nelleyici niteliktedir. Ancak medya'ya 
böyle işlevsel yaklaşım gösterirken genel­
leyici bir tanımdan kaçınmak gerekir. 
Çünkü, her ne kadar fotografi sözcük an­
lamı nedeniyle genelleyici bir adsa da, bu­
nun altında değişik görüş ve kullanım bi­
çimleri yatmaktadır. En azından düşsel 
bir alana açılan kapıların ardındaki son­
suzluk unutulmamalıdır. 

Belgesel işlevi içinde fotografi bize "dış 
özne"si olan "ben"in belirlediği merkezi 
perspektif ve kadraj yani zaman kesiti 
içinde bir "an''ı, o an bir "mekan''ı; o an 
ve mekanda belli bir "eylem"i vermekte­
dir. O an ve mekanda oluşan eylemin nes­
nel gerçekliği, dış öznesi ben'in araya gir-

ı:ı;ıesiyle öznel gerçekliğe dönüşmüştür. 
Onceden var olan ve sonradan üretilen 
gerçeği birbirinden ayırıp irdelediğimizde, 
her birinin yollarına ayrı ayrı devam et­
tiklerini göreceğiz. Çünkü, belgelenen her 
an'ın bir öncesi ve bir sonrası vardır. Sa­
dece medyanın dış öznesi bu iki an'ı yaşa­
yabilmektedir. 

Burada sözü edilen dış özne "göste­
ren'', o an'ı yaşatan imge "gösterge" ve 
on an'ın dolaylı olarak aktarıldığı taraf 
"gösterilen"dir. Bu iletişim dizesinde gös­
teren tarafın gösterilene aktarmayı dü­
şündüğü gösterge, yani görsel imge, ara­
ya giren zaman mekan kavramı, göstere­
nin o an karşısındaki davranış biçimi ve 
dünya görüşü nedeniyle "nesnel imge' ' 
değil, aksine o an'ın "öznel yorumla­
ma."sıdır. Eğer görsel bir imge bize bir 
şeyler bildirmek isteyen görsel mesaj ola­
rak algılanıyorsa; unutulmamalıdır ki, 
nesnel gerçekliğe tüm yakınlığına rağmen 
nesnellikten çok uzaktır. 

Fotografinin belgeci işlevi içindeki gör­
sel imgenin nesnel gerçekliğe yaklaşımın­
daki bu eksiklik, onun diğer plastik sa­
natlara sınırlı bir diyalog içine girmesiyle 
giderilebilinir. Başlangıçtan bu yana bu 
diyalog aslında var, ama bizde istenmi­
yor. Bu ilişki, yarım yüzyıldır yinelen­
mekte olan geleneksel tavrın "görüntü se­
çici" anlayışını kısır döngüden kurtarıp, 
medyaya yeni boyutlar kazandıracaktır. 
Çünkü, bir tavrın olgunlaşması, anlayışı 
genişletir genişletmez çevreyi de .genişlet­
melidir. Bugün için, geleneksel ve belgeci 
işlevi içinde fotografi bu sorumluluğu tek 
başına omuzlayacak nitelikte değildir. O 
halde: Yeni seçenekler aranmalı, bu doğ­
rultuda eğitime daha çok ağırlık verilme­
li, dolayısıyla kuramsal temel yaygınlaştı­
rılmalı, sanat ve kültür birikimi sağlan­
malıdır. İnsan soru soran bir varlıktır. 
Hiçbir şey yapamıyorsak zaman zaman 
şu üç soruyu sormalıyız kendimize: "Ne­
yim-Neredeyim-Neredeler?' ' 

D) Deneysel Fotografi: 
Fotografinin estetik araçlarının deney­

sel yöntemler doğrultusunda kullanılma­
ya başlanması Man Ray ve Moholy­
Nagy ile yani 1 922 yılları sıralarına rast­
lar. Hatta bilinen en eski deneysel yöntem 
olan "Fotogramm' ', Colotypie ve nega­
tif/pozitif yöntemin bulucusu Henry Fox 
Talbot zamanında dahi vardı. Tahminen 
1 835 yılından bu yana kullanılmakta o 
halde, Dadaist Man Ray 1 925 yıllarında 
pozlanmış bir fotografiyi doğal ışıkta 
kimyasal banyo sürecinden geçirir ve so­
larizasyon'u bulur. O tarihten günümüze 
bu yöntem değişik biçimlerde değerlendi­
rilmiştir. 

19 .  yüzyılın başlarında. Amerika'da 

başlayıp, Orta Avrupa'da yaygınlaşan ve 
geleneksel tavrın karşısında bir anlayışla 
fotografinin sınırlarını zorlayan öncü dü­
şünüş biçimi ve bildirişim yöntemi olarak 
tanımlanan "Deneysel Fot6grafi" kavra­
mı, az veya çok geçmişte de kullanıldı. Fo­
tografinin kullanım alanı bulduğu her 
meslek dalında deneysel fotogrfiden söz 
edilebilinir. Bu kapsam içine örneğin; de­
neysel portre, reklam fotografisi ve hatta 
deneysel amatör fotografi dahi bir ölçüde 
girebilir. Ancak bu alanlarda "deney" 
kavramının tam anlamıyla uygulandığı 
söylenemez. Benim burada savunduğum 
de�eysel fotografi, fotografinin sanat ola­
rak kullanımına yöneliktir. Yani amaç, fo­
tografinin tüm estetik ve teknik olanakla­
rını kulanarak sanatsal mesaja ulaşmaktır. 
Bu anlayış içinde yöntem olarak sanatsal 
tüm deneyimlere açıktır. Şunu da vurgula­
mam gerekir ki, deneysel fotografinin te­
mel ilkesi tez-hipotez veya düşünü olarak 
belirlenmiş amaç ve yaratıcı fikirdir. Amaç 
doğrultusunda yaratıcı fikrin gerçekleşti­
rilmesi incelenerek konu kapsamındaki 
asal bilgilere bağlıdır. Bunun içindir ki, 
çalışma süreci belli bir araştırmayı ve yön­
temi gerektirir. Bu doğrultuda deneysel fo. 
tografinin öğesi dörttür: 

- Teknik/Yapım 
- Estetik/Öz ve Biçim 
- Betimleme/İçerik 
- Pragmatik/Bildirişim. 

D) Yarının Durumu: 
Şimdiki halde "Türkiye'de Fotografi 

Tasarlanmalı mı?'' biçim'indeki tartışmala­
rın "sataşma" niteliği arz etmiş olmasına 
rağmen, olumlu yönde bir gelişmedir. Da­
ha düne kadar deneysel fotografi üzerine 
bizde herhangi bir şey söylenmez iken, bu­
gün varlığı hissedilmeye başlandı; yarın ise 
kabul edilecektir. Çünkü, iletişim sistemin­
deki hızlı gelişim, toplumun kültürel muh­
tevasını etkiler. İnsan bu sürece uyum sağ­
lamak zorundadır. 

Söyleşimi bu tartışma çerçevesi içinde 
Moholy-Nagy'nin "Fotografi Anlayışının 
Geleceği" başlıklı yazısından yapacağım 
bir alıntı ile bitirmek istiyorum. Aynen 
şöyle: 

" ... Tasarıma yönelik bir sanat olarak 
fotografi, dışsal evrenin yalın bir kopyası 
değildir. .. " 

Şimdi bütün bu anlattıklarımın doğrul­
tusunda sormak istiyorum: "Türkiye'de 
Deneysel Fotografi neden yadsınmak iste­
niyor?" 
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Eıfrard Ve.\"/a 

Çıplak fotoğraf sanatı bugün hızla reklamcılık, 
basın ve pornografi tuzağına düşerken, bu alanda 

sekizinci sanatın gururu hala otuzların sürrealistleri. 

HER 
GÜZEL 

ESTETİK 
DEÖİL 

Stephane Mallarme "dünya bir kitabın 
içine akmak için vardır" demişti; Susan 
Sonntag ilave ediyor: "Dünya bir fotoğ­
rafın içine akmak için vardır . . .  " Gerçek­
ten de denizler, dağlar, vahşi hayvanlar, 
penguenler, aile toplantıları, intihar sah­
neleri, futbol maçları, öğrenci ayaklan­
maları sanki fotoğraf sanatını doğurmak 
için var olmuşlar. Ya çıplak insan vücu­
du? Günlük sıradan banyo seremonileri 
ve gece aşk saatleri dışında insanoğlu çıp­
laklığını sadece ve sadece fotoğraf sanatı 
için sergilemiyor mu? Sokaklarda tüm in­
sanların çıplak dolaşacağı büyük bir 
"Dünya Çıplaklar Kampı" ütopyası ger­
çekleşmediği sürece çıplaklığın bir adı da 

fotoğraf. 
Kuşkusuz Afrika'nın ve Latin Ameri· 
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ka'nın baZı iç bölgelerinde çıplak yaşayan 
bazı kabileler mevcut. Ama ne yazık ki 
dünya kültürünün evrimini onlar değil 
büyük ölçüde gelişmiş ülkeler belirliyor. 
1 860 yılında Amerikalı yazar Nathaniel 
Hawthorne insanların giyinik, olarak 
doğduklarını iddia ediyordu. O günden 
bugüne pek fazla bir şey değişmiş sayıl­
maz. Bugün de anadan doğma bir çıplağa 
raslamak istiyorsanız, yüzünüzün kızar­
masına aldırmadan ya bir çıplaklar kam­
pını ziyaret edeceksiniz ya da biraz para­
ya kıyıp bir strip-tease gösterisinin yolu­
nu tutacaksınız. Çıplaklık hala evrensel 
bir giysi değil ve insanoğlunun "sapiens" 
aşamasına vardığı günden bu yana çıplak 
olmak ya da en azından çıplaklığı savun­
mak aşırı bir kültürel mevzilenmeyle eş 

anlamlı. 
Çıplak insan fotoğrafı geçen yüzyılda 

ancak yeraltında gizli gizli yaşamak zo­
rundaydı. 1 900'1ü yılların ilk çeyreğinde 
ve özellikle 20'li yılların çılgınlığında ol­
dukça cesur adımlar atmasına atıyordu, 
ama bu dönemin fotoğraflarında çıplak 
insanın giysilerinden tamamen özgürleşti­
ğini ileri sürmek oldukça zor. Bu dönem­
de de bugün olduğu gibi (büyük ölçüde) 
çıplak fotoğraf, fotoğrafçı ve model tara­
fından biçimlendiriliyordu. Ve fotoğrafçı 
çıplak modelinin yanı başına bir yerlere 
nedense üstünden çıkardığı giysileri iliş­
tirmeyi hiç unutmuyordu. Çıplak modele 
verdirilen pozun da estetik kaygılardan 
çok moda kaygılarına dayandığı öne sü­
rülebilir. Kalçaların duracağı yer "üstün­
de giysi olsaydı nasıl görünürdü" mantı­
ğından hareket edilerek saptanmaktaydı. 
Orneğin 1 9. yüzyılın başlarında yaygınla­
şan çıplak hizmetçi kadın fotoğraflarında 
küçük birtakım aksesuarların varlığı asla 
tesadüf hele hele bir estetik sorunu değil­
di. O küçük aksesuarlar kadının gözle gö­
rünmeyen giysilerinin simgeleriydi. 

Çıplak vücut fotoğrafının günümüz 
koşullarında en azından bazı gelişmiş Ba­
tı ülkelerinde giysilerden tamamen özgür­
leşerek gelişmesine ne yazık ki pek fazla 
sevinilemiyor. Çünkü giysilerinden azat 
edilen çıplak fotoğraf bu kez daha tehli­
keli birtakım tuzakların içine sürüklenmiş 
durumda: Reklam ve gazetecilik ağına 
öylesine düşmüş ki. Son nefesini verme­
den kurtulması için özellikle sosyo-kültü­
rel yeni bir devrim gerekiyor. Kadınlar 
artık çıplak fotoğrafı ya herhangi bir er­
kek dergisinin kapağına girmek ya da bir 
sabun markasını tanıtmak için çektiriyor­
lar. Alman fotoğrafçı Michael Köhler 
çıplak fotoğrafın vardığı çağdaş aşamayı 
şöyle tanımlıyor: 

" 1980'1i yıllardan sonra gerçekleştirilen 
tüm çıplak fotoğraflarda en küçük bir sa­
nat kaygısı bulunmamaktadır. Bu fotoğ­
rafların tümüne pornografi egemendir. 
Çünkü devleşen fotoğrafçılık sanayi bu 
sanatın en yaratıcı ilkesini, idealize etme 
yeteneğini silip süpürmüştür." Köhler' e 
göre reklamcılığa ve pornografiye yöne­
len çıplak fotoğrafçılık, istemeden kendi 
engizisyon yargıçlarının eline düşmüş 
oluyordu. Onlar çıplak fotoğrafı hiçbir 
zaman bir sanat eseri olarak kabul etme­
miş, her keresinde pornografiden bağım­
sız olamayacağını ileri sürmüşlerdi. Şimdi 
gazetelerde ve reklam panolarındaki boy 
boy çıplak fotoğrafla onların ekmeğine 
yağ sürülüyordu. Kuşkusuz bundan da 
en fazla tedirgin olanlar çıplak fotoğrafın 
bir sanat eseri olduğunu ve sayısız artistik 
niteliklere sahip olabileceğini iddia eden­
ler ve bunu gerçekleştirenlerdi. 

Ünlü eleştirmen Walter Benjamin "Fo­
toğrafın Küçük Tarihi" adlı eserinde, bir 
başka eleştirmenden alıntı yaparak ilk 
çıplak fotoğraflarının modellerin hareket-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sizliğinden gelen belli bir ifade sentezine 
sahip olduklannı öne sürüyor. Ve o fo­
toğrafların çizgilerindeki büyük sadeliğin 
bugünkü çıplak fotoğraflanndan çok da­
ha derin ve çok daha kalıcı olduğunu i d­
dia ediyor. Walter Benjamin'in portre fo­
toğrafları için çok geçerli olan bu sözleri­
ni günümüz fotoğrafçılarının büyük bir 
çoğunluğu genel çıplak fotoğrafları için 
(ama gerçekten sanat değeri taşıyanlar 
söz konusu) kabul etmiyorlar. Bu yargı­
nın ilk çıplak fotoğrafları aşırı şişirmek ve 
idealize etmek olduğunu ileri sürüyorlar. 
" Eleştiriye evet ama geçmişin nostaljik 
pohpohlanmasına hayır," diyorlar. Onla­
ra göre bugünkü çıplak fotoğraflarındaki 
hareket, mizansen ve nüans farklılıklan 
en azından yüzyılın başlarındaki çıplak 
fotoğraflarındaki hareketsizlik kadar de­
rin ve anlamlı. 

İşte bu noktada reklamcılığın ve bası­
nın hayatımıza şırınga ettiği hızlılığın ve 
çabukluğun etkisiyle mi çağdaş fotoğraçı­
ların kendilerini savunmaya giriştikleri 
sorusu sorulabilir. Aysberg'in su üstünde 
görünen yanı bu olmakla birlikte, çağdaş 
çıplak fotoğrafdaki haraketin, hızın, şekil 
n üanslarının temelinde çok daha girift et­
kilenmeler söz konusu. Yüzyılın başında 
fotoğrafın yararlandığı, ondan kopya 
çektiği tek sanat dalı hemen hemen resim 
i di .  Oysa 20. yüzyılın son yarısı hem tek­
noloji hem de 7. sanat dalında müthiş bir 
patlamaya tanık oldu. Fotoğraf sanatı 
için artık büyük kardeş, imrenilerek bakı­
lan ve taklit edilmeye çalışılan kardeş, 
milyonların sevgilisi sinema i di .  Ve fotoğ­
raf ondan bütün teknikleri bir bir ödünç 
almaya başladı: Işık oyunları, çift baskı, 
montaj ve kolaj yöntemleri vs. Ve fotoğ­
raf sinema i le  girdiği bu amansız rekabet­
te artık hareketsizliğin yeri olmadığını an­
layacaktı. 

Fransız ressam Jaaques-Louis David 
"Orazilerin Yemini" tablosunu yaparken 
üç çıplak Romalı askeri bitirdiği zaman 
elinden tuvali bırakıp bir koltuğa otur­
muş ve "çıplak çok zor bir şey" diye hay­
kırmıştı. Gerçekten de Milo Venüsü hey­
kelinden Helmut Newton'un çıplak fo­
toğraflarına kadar, "çıplak", sanatçı için 
her zaman problematik bir öğe olmuştur. 
Çünkü çıplaklık sanatında estetik kaygı­
dan seksi kaygıyı temizlemek her durum­
da kolaylıkla gerçekleşmemiştir. Çok şü­
kür ki sürrealizm diye bir akım doğmuş 
ve bu akımın içinden gelen fotoğrafçılar 
bu zor işi becermişlerdir. 

Sürrealizmin fotoğraf sanatına en bü­
yük katkısı insanın görüp.tüsünde yarattı­
ğı devrimci anlayış idi. insan görüntüsü­
nün parçalanması çıplaklık fotoğrafçıları­
nİ gerçeklilik kabusundan kurtarmış on­
lara hayal güçlerini özgürce dört nala 
koşturmak olanağı sağlamıştı. Sürrealist 
fotoğrafçıya göre insan vücudu "parçala­
rı yeniden oluşturulması gereken anlam­
sız bir cümleden farklı .değildi . Ve insan 
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bedeni·nin gerçek anlamı ancak sonsuza 
kadar uzanan bir dizi anagramın aracılı­
ğıyla deşifre edilebiliyordu. Willi Elden­
benz'in, Man Ray'ın, Herbert Bayer'in 
çıplak fotoğraflan bu yaklaşımın en güzel 
örnekleriydi. Sürrealist fotoğrafçılann son 
temsilcilerinden olan Edward Weston'un 
1936 yılında çektiği ayakları üzerine bağ­
daş kurmuş ve başını dizi.ne dayamış çıp­
lak kadın fotoğrafını çok eleştirmen "!<!ha­
na yapraklarına" benzetmişti. Edward 
Weston çıplak fotoğraflarında estetik kay­
gıyı sürekli birtakım açı ve daire görüntü­
leriyle her zaman belli bir düzeyde tutmayı 
başaran ender fotoğrafçılardan idi. Sür-
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realistlerin çıplaklık fotoğraflarının bir 
özelliği de analojiye verdikleri ağırlıktı. Bu 
aslında insan vücuduna bakışlannın kaçı­
nılmaz bir sonucuydu. Onlara göre vücu­
dun çıplaklığından çok, o görüntünün his­
settirdikleri daha önemliydi. Edward Wes­
ton'un bir çıplak kadın fotoğrafını l ahana 
yapraklanna benzetmişlerdi, bir başkasını 
da hamam tasına. Ama onun neden böyle 
bir benzetme sorusuna verdiği yanıt, insan 
vücuduna nasıl baktıklarının sanki bir 
öietiydi. "Bir hamam tasında o kadar açık 
ve o denli mükemmel bir güzellik görüyor­
dum ki, insan figürünün en kutsal ve en 
seksi çizgileri sanki ona yansımıştı." 

HER KARENİN 
FİYATI VAR 

Fotoğraf pazarı özellikle Amerika' da 
çok yaygın ve büyük paraların döndüğü 
bir pazar. Son yıllara kadar özel koleksi­
yoncular arasında gidip gelen fotoğraf ti­
caretine ünlü müzelerin de katılması fiyat­
ları artıran bir unsur olmuş. iki yıl kadar 
önce Los Angeles'taki ünlü Getty Mu­
seum 'un tam 1 O milyar vererek Ameri­
ka 'nın en önde gelen fotoğrafçılarından 
Sam WagstafT'ın tüm koleksiyonunu sa­
tın almasından bu yana fotoğraf fiyatları 
başını almış gidiyor. Koleksiyoncular 
müzeler kadar nakit paraya sahip olma­
dıkları için onlar arasındaki ticaret mala 
karşılık mal esasına dayalı genellikle. Ko­
leksiyoncular birbirlerinin ellerinde eksik 
olan fotoğrafları değiş tokuş ederek ta­
mamlıyorlar. Fotoğraf pazarında unutul­
mayacak diğer iki büyük rakam 1985 yı­
lında Richard Avedon'un "Batı Amerika 
Fotoğrafları" koleksiyonunu New Yor­
k'un ünlü sanat galerisi Robert Miller 
Galerisi'ne 45 milyon karşılığında satma­
sı ve Andy Warhol'un fotoğraflarının sa­
dece sergilenmesi için aynı galeriden ge­
çen sene tam 1 O milyon istemesi. 

Tabii bunlar büyük isimlere ödenen 
paralar. Oysa pazarda fotoğrafların genel 
fiyatı 90 bin ile 120 bin arasında değişi­
yor. Şu günlerde fiyatlar biraz artmış du­
rumda bunun da nedeni New York kenti­
nin 1990 yılında büyük bir fotoğraf bien­
naline hazırlanması ve bunun için büyük 
ölçüde fotoğraf toplaması. 

Bir koleksiyonun fiyatını fotoğrafçının 
ünü kadar, fotoğrafların reprodüksiyo­
nunun azlığı, koleksiyonun bütünselliği 
de belirliyor. Tabii estetik yönü ağırlıklı 
fotoğraflar her zaman daha pahalı. Yaşa­
yan en ünlü fotoğrafçılardan Horst'un, 
Bruce Weber'in, Mapplethorpe'nin, lr­
ving Penn'in Avedon'un sıradan fotoğ­
raflarının fiyatı J?.in ile üç bin dolar ara­
sında değişiyor. Ozel olarak imzalarlarsa 
en az se�_iz bin doları gözden çıkarmak 
gerekir. Unlü fotoğrafçı Man Ray'ın fo­
toğraflarına gelince. Onlar bir servet. 
Çünkü Ray diğer birçok fotoğrafçıdan 
farklı olarak bugüne kadar hiçbir negati­
finden ikinci bir fotoğrafın prodüksiyo­
n un a  izin vermemiş bir insan. K ısacası 
elinde bir Man Ray fotoğrafı bulunan bir 
emprestyonist tabloya sahip demek. 

Eski çağlarda Afrodit Tapınağı'na gi­
denler, tanrıçanın heykeline yaklaşıp, ar­
kaya dolanıp kalçalarını görmek istedik­
lerinde fazladan para ödemek zorunda 
kalırlarmış. O günden bugüne insanoğlu­
nun çıplağa bakışının pek değişmediğini 
söylemek mümkün. 
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' 'Fotoğrafı 
Yakalamak ' '  . • •  

HENRI CARTIER BRESSON 

Hiç yazıya gerek bırakmadan haberi 
fotoğrafla anlatmak ... Hiç kesintiye uğ­
ratmadan, kendi doğal akışı içinde olayı 
vermek, gazetenin, derginin okuyucusu­
nu rahatça oturduğu sandalyesinden kal­
dınp olayın içine, sanki onu yaşayan kah­
ramanlardan biriymiş gibi sokmak .. .  

Dünyanın gelmiş-geçmiş en ünlü foto­
ropörterlcrinden Henri Cartier Bresson 'un 
en büyük sırn bu . . .  Küçük yaşta başlamış 
fotoğraf çekmeye. .. Ama, yılların pişir­
mesiyle, fotoğraf çekmeyi "deklanşöre 
basma" durumundan çıkarıp bir "büyük 
sanat" kertesine çıkarmış ... Resim yap­
ma, sinema seyretme, seyahat etme tut­
kularının baş döndürücü, büyüleyici sen­
tezini bulabiliyorsunuz onıin fotoğrafla­
rında . . .  

Fotoğrafın ne olduğunu dinleyelim 
Bresson'dan: "Bana göre, fotoğraf, bir 
olayın anlamını, o olayın en gerçek, en 
uygun anlamını aktaran, biçimlerin kesin 
ve kusursuz organizasyonunu saniyenin 
bölümleri içinde 'anında tanıtan' bir ça­
badır. Hayat denen süreç içinde insanın 
kendini tanıması, insanı şekillendiren, 
ama aynı zamanda insar.;fan etkilenen 
çevrenin, dış dünyanın keşı�dilmesiyle 
mümkündür . . .  " 
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Çevreye, dış dünyaya bakacaksın, ora­
yı göreceksin, onu tanıyacaksın, altında 
yatan süreçleri algılayacaksın, özümleye­
ceksin . . .  

Ondan sonra da görüntüleyeceksin . . . 
Henri Cartier Bresson'un bütün sırrı, 

bütün hüneri burada... Herkesten iyi 
yaptığı için de, resimli hikayede, fotorö­
portajda kendisiyle hüner yarıştıracak, 
ustalık yarıştıracak meslektaşlarının sayı-
sı ya bir, ya iki . .  . 

"Düşünmek . . .  Ya fotoğrafı çekmeden 
önce, ya çektikten sonra yapılacak şeyler 
bunlar. .. " diye devam ediyor Bresson, 
"Fotoğraf çekerken hiç düşünmemeli in­
san . . .  Doğal olmalı . . .  Olmasını istediğini 
değil, olanı yakalamalı. Bir fotoğrafçı ne 
zaman başarılı sayılır? Onu da söyleye­
yim . . .  Kültür düzeyinin, değer yargıları­
nın, zihin berraklığının oluşturduğu iç 
dünyayla yorumsuz var olan dış dünya 
arasında sağlam, sağlıklı bir denge kurul­
duğunda . . .  " 

Herkesin, eline fotoğraf makinesi al­
mış tüm kişilerin öğrenecekleri çok şey 
var Bresson'dan . . .  Ama, isterseniz, bun­
ların ne olduğunu biz anlatmayalım, bü­
yük ustanın kendi kaleminden okuya­
lım .. .  
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Fotoröportaj, resimli hikaye dediğimiz 
şey gerçekte nedir? 

Bazen karşımıza çıkan tek kare resmin 
kompozisyonunda öyle bir canlılık, öyle 
bır zenginlik olur, resmin konusu öylesine 
güçlü şekilde dışa fışkırır ki, o tek kare re­
sim başlı başına bir hikaye anlatır. İşte, 
fotoröportaj veya resimli hikaye dediği­
miz şey budur. 

Ama, sık raslanan bir durum değildir 
bu . . .  Bir arada olduklarında konuyu kı­
vılcımlar saçarcasına yansıtan unsurlar, 
yer veya zaman açısından dağınık halde 
bulunurlar genellikle . . .  Bunlan bir araya 
toplamak "mizansen" gerektirir ki bu da 
benim anlayışıma göre yanlıştır, işin içine 
hile.karıştırmaktır. 

Konunun esasını ve saçtığı kıvılcımları 
ayrı ayrı resimlemek imkanı vardır ben­
ce . . .  Bu yapıldığında da ortaya "resimli 
h�k.aye" çıkar. "Sayfa" dediğimiz şey, bir­
bınnı tamamlayan, ama birkaç fotoğrafa 
dağılmış olan unsurları tekrar bir araya 
toplama görevini yapar. 

Resimli hikaye, beyin, göz ve kalbin 
yaratıcı işbirliğiyle ortaya çıkar. Bu işbir­
liğinin amacı, meydana gelen bir olayı, 
meydana geldiği sırada ·bütün içeriğiyle 
resmetmek, onun etkilerini bakanlara 
ulaştırmaktır. Ama, gerek niteliği, gerek­
se görünümü açısından tek bir olay öyle 
zen�n, ö.yle karmaşık, öyle çok boyutlu 
olabılır kı, ortaya çıkan sorunları çözebil­
mek için çevresinde dolanıp durmak gere­
kır. Bunun da nedeni açıktır. "Dünya " 
dediğimiz şey harekettir. Hareket eden 
bir şeyin karşısında hareketsiz kalamaz 
insan . . .  Kalmamalıdır, onunla beraber 
hareket etmelidir. Görüntülemek istedi­
ğiniz şeyle ne kadar uyum içinde olursa­
nız, onun hareketine kendi ölçünüzde 
n� �ad.�r ayak uydurabilirseniz, olayı 
goruntulemenız de o ölçüde çabuk olur. 
Belki bir saniye, belki birkaç dakika . . .  
Yoksa, haftalarca, aylarca, uzun hazır­
lıklardan s9nra . . .  Bir de zorluğu vardır 
bu ışın . . . Onceden, en küçük ayrıntısı­
na kadar hazırlanmış bir planla, prog­
ramla gidemezsiniz olayın üstüne . . .  
Beyninizi, gözünüzü, kalbinizi her an 
hazır tutmanız, bedenen hareket halin­
de olmanız gerekir. 

Görüntüleyeceğiniz şeyin doğalından 
şaşmamak gerekir. Çevremizdeki var.­
l ıklar ve oluşlar, doğal ve yapmacıksız 
halleriyle bile çok zengin bir malzeme 
sumırlar insana . . .  Bu yüzden fotoğrafçı­
nın her gördüğünün üstüne . atlamama­
sı, sanki malzeme tükenecekmiş gibi bir 
şeyin üstüne gitmemesi gerekir. Haya­
tın hammaddesini ince eleyip sık doku­
mak, bundan bazı bölümleri kesip çı­
karmak zorunluluğu vardır. Hayatı bö­
lümlere ayırıp durmadan bunları ayık­
lamak, ama hayatı keserke;·, ayrım ve 
seçimi iyi yapmak gerekir. 

Bütün bunların ötesinde, daha çalış-
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maya başlarken, ne yapmak istediğini 
çok iyi bilmeli, onun bilincinde olmalı­
dır fotoğrafçı . . .  Burada da bazı "tuzak­
lar" vardır. Sözgelişi, aynı resmi daha 
önce çektiği izlenimi uyanabilir fotoğ­
rafçının kafasında . . . Ama, bu izlenime 
hiç aldırmadan, fotoğraf çekmeye de­
v.anı etmelid.ir, çünkü; olayın nasıl geli-

. şıp nasıl bıteceğini, görünümün son 
tahlilde nasıl oluşacağını kimse önceden 
kestiremez. Oradan ayrılmamak, duru­
mun unsurları belki ana konudan dışarı 
çıkar düşüncesiyle orada beklemek du­
rumundadır. 

Fotoğrafçıya çok iş düşer bu süreç 
içinde . . .  Yine sözgelişi, makineli tüfek 
atışını andırır biçimde, otomatiğe tak­
mış gibi peş peşe fotoğraf çekmekten 
kaçınılmalıdır. İnsanın aklını dağıtacak 
gereksiz kayıtlara, röportajın genel bü­
tünlüğünü bozacak fazlalıklara hiç mi 
hiç ihtiyaç yoktur. 

Bir de "hafıza" meselesi var. Objekti­
fin karşısındaki sahnenin değişim hızı­
na ayak uydurmuş vaziyette sürekli re­
sim çekerken, çektiği her kareyi de ha� 
tırlamalıdır fotoğrafçı. . .  Olay bitmeden, 
o olayın bütünlüğünü bozacak eksiklik­
lerin olup olmadığını kavramalı, anında 
durumu düzeltici tedbirlerini almalıdır. 
Olay bittikten sonra iş işten geçmiş 
olur. Sahneyi geri çekip tekrar oynat­
manın imkanı yoktur gerçek hayatta . . .  

Fotoğrafçı için ik i  seçim devresi var­
dır. Bunların ikisinin de sonunda hüs­
ran olabilir. Seçimlerden ilki, makine­
nin objektifinden olaya bakılırken yapı­
lır. Seçımlerden ikincisi de, filmlerin yı­
kanıp karta basılmasından sonra yapı­
lacak seçimdir. Film yıkama ve basım 
bittikten sonra, olayı görüntülemede, 
olayın kıvılcımını bakana aktarmada 
"güçsüz" kalan resimleri ayıklamak, çı­
karıp atmak gerekir. Nerede ne yaptığı­
nızı, hatalarınızın neler olduğunu ancak 
bu .ikinci aşamada anlayabilirsiniz, ama 
dediğimiz gibi, hata yapmışsanız geriye 
dönüş yoktur, iş işten geçmiştir. 

Geriye dönüp duygularınızı değerlen-

direceksiniz o zaman . . .  Kendinizi sıkı 
bir özeleştiri sürecine sokup hatalarını­
zın nereden kaynaklandığını kendi ken­
dinize soracaksınız. Fotoğrafı çekerken 
k�ndimden yeteri derecede emin miy­
dım? Olayla aramda fiziksel bir boşluk 
var mıydı? Olayın püf noktasını oluştu­
ran ayrıntılardan hangisini gözden ka­
çırdım veya göz ardı ettim? Çekim sıra­
sında dalgınlaştım mı? Aklım başka 
şeylere mi takıldı? Bu soruları sıralayıp 
cevaplarınızı vereceksiniz ki, aynı hata­
lara bir daha hiç düşmeyeceksiniz. 

Uzay, insanın gözünden başlayıp ile­
riye doğru genişleyen, sonsuzluğa uza­
nan bir olgudur. Herhangi bir zaman ve 
yerde, uzay denen boşluk insanı bazen 
belli-belirsiz, bazen önemli ölçüde etki­
ler. Sonra da hafızamızın onu istediği 
şekle sokabilmesi için bizi yalnız bıra­
kır. İnsanın kendi kendini ifade etmesi­
ni sağlayan 9alışma türleri içinde, geçici 
bır anı ebedıyete kadar tesbit eden, sak­
layan tek yol fotoğraftır. Biz, fotoğraf­
çılar olarak, sürekli kaybolan şeylerle 
uğraşırız. Bu şeyler bir kere kaybolduk­
tan sonra onları getirecek herhangi bir 
yol, yöntem yoktur. Aynı şekilde, bir 
hatırayı devı<lope edip basma olanağı 
da yoktur. 

Öte yandan, yazar-çizerlere de benze­
mez fotoğrafçı. .. Yazarın, çizerin yarat­
madan önce düşünme fırsatı vardır. Bir 
şeyi kabul eder, sonra reddeder, içinden 
öyle geliyorsa daha sonra tekrar kabul 
eder. Fikirlerini kağıda dökmeden ön­
ce, _i l�ili-ilgisi� bütün unsurları bir araya 
getırıp alıcı gozle bakabilir, değerlendir­
meye alabilir, zaman kaygısı olmadan 
her türlü senteze gidebilir. Yalnız o ka­
dar olsa yine iyi . . .  Bir yandan yazarken 
öbür yandan bilinçaltını çalıştırıp fikir­
lerini sıraya da koyabilir yazar . . .  

Fotoğrafçının böyle bir  imkanı yok­
tur. Onun için, bir kere kaybolan şey, 
hepten kaybolmuş demektir. Mesleği­
mizin bütün zorluğu, bütün sıkıntıları, 
bütün üzüntüleri de buradan kaynakla­
nıyor zaten.. .  "Yoruldum, otele döne­
yim, çalışmaya orada devam ederim . . . " 
diyemezsiniz. Fotoğrafçının görevi,  göz 
açıp kapayıncaya kadar geçip giden bir 
zaman kesiti içinde, gördüğü, yaşadığı 
olayı fotoğraf makinesine geçirmektir. 
Geçiremedi mi, geçmiş olsun . . .  Gerek 
fotoğrafı çekerken, gerek karanlık oda­
da çalışırken, fotoğraf makinesinin has­
belkader yakaladığı gerçeği değiştirme­
ye kalkışmak, yapılabilecek hataların 
büyüklerindendir. Belki sıradan insan­
ları bu yolla yanıltabilirsiniz, ama, al­
datmacayı profesyonel gözle olaya ba­
k.anlar hemen yakalayacaklardır. 

Bir resimli hikayeyi çekerken, tıpkı 
boks maçındaki hakem gibi, puanları ve 
rauntları tek tek saymak zorundadır fo­. toğrafçı . . .  Ele aldığımız resimli hikaye­
nin konusu ne olursa olsun, onunla ne 



kadar aşina olursak olalım, tam bir ya­
bancı gibi, bütünüyle objektif olarak 
yaklaşmalıyız ona. . .  Konu "natür­
mort" bile olsa geçerlidir bu kural . . .  
Objektif olmak, konuya tam bir yaban­
cı gibi, şahin bakışlarıyla yaklaşmak, 
dikkati hiç elden bırakmamak, tek bir 
ayrıntıyı bile göz ardı etmemek . . .  Sağı 
solu itip kakarak, dirsek atarak hiç bir 
yere varamayız . . . Aynı şekilde, flaşla 
çekilen fotoğraflar da yarar getirmez in­
sana . . .  Gerçek fotoğrafçı gerçek ışığa, 
doğal ışığa saygıl ı  olmak zorundadır. 
Bu kurallara uymayan fotoğrafçı, bıktı­
rıcı bir saldırganlık sergilemekten öteye 
geçemez. 

İnsanlarla, özellikle de fotoğrafını 
çektiği insanlarla kuracağı ilişkiler çok 
önemlidir fotoğrafçı için ... Fotoğrafın 
kalitesi, fotoğrafçıyla objesi arasındaki 
ilişkinin yakınlığına, sıcaklığına sıkı sı­
kıya bağlıdır. Bu ilişkide bir pürüz, bir 
tıkanıklık olduğunda, kırıcı söz veya 
davranışlar görüldüğünde, her şey yıkı­
labilir, sıfırlanabilir. Fotoğrafı çeki lecek 
kişinin kapılacağı bir tereddüt, duyaca­
ğı bir çekingenlik, kişiliğinin objektiften 
kaçmasına, kendi kabuğuna çekilmesi­
ne yol açar ki, en usta fotoğrafçı bile o 
insanı gerçek kimliğiyle, gerçek kişili­
ğiyle artık görüntüleyemez . . .  Bunu önle­
menin de herhangi bir yolu, yöntemi 
yoktur. 

Her çalışmanın kendine göre özellik­
leri olduğunu bilir usta fotoğrafçı. . .  
Ama, çalışmanın niteliği n e  olursa ol­
sun, fotoğrafçı da sinmeyi, göze batma­
mayı, dikkat dağıtmamayı bilmeli, ba­
şarmalıdır. Beraber çalışacağımız insan 
ne kadar yakınımız olursa olsun, kural­
dır bu ... "Görünmez adam" olmak zo­
rundadır fotoğrafçı . . .  "Duyulmaz, his­
sedilmez adam" olmak zorundadır. 

Öte yandan, görüntülenmek istenen 
insanların ulusal-toplumsal özelliklerini 
de çok iyi bilmek, yakından tanımak zo­
rundadır fotoğrafçı. .. Sözgelişi, Uzak­
doğu ülkelerinin ağır kanlı insanlarının 
bazı şeyleri nasıl ağırdan aldıklarını bil­
meyen, işi aceleye getirmeye çabalayan 
bir fotoğrafçı, kısa sürede, hem herkesin 
maskarası olur, hem yapmayı _aklına 
koyduğu işi başaramaz . . .  Diyelim ki, 
herhangi bir hareketinizle, sözgelişi ışık 
ölçme cihazını çantanızdan çıkarırken 
dikkat çektiniz, çevreaekilerin bakışları 
üstünüzde toplandı. O saatten sonra ne 
kadar uğraşırsanız uğraşın, gerçekleri 
yansıtacak görüntüyü yakalayamazsı­
nız. Aletlerinizi usulca çantanıza ko­
yun . . .  Hiçbir şey yokmuş gibi davranın, 
kendinizi bir an önce unutturmaya ba­
kın . . .  

Tabii, zaman ve  tecrübeyle, resimli 
hikayenin, fotoröportajın ustaları arası­
na katılmak istiyorsanız . . .  
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Vedat Salih Tunaboylu, öksürük nö­
betinin ardından (bu, şimdiye kadar ge­
çirdiklerinin en şiddetlisi ve en uzun süre­
niydi; canını, tükürük serpintileri halinde 
boşaltıp tükenmeden dineceğe benzemi­
yordu) bitkin düşüp yanm saat dinlen­
dikten sonra, saklamayı beceremediği bir 
kaygı (ya da korkuyla, tiksintiyle) kendi­
sine bakan kansına döndü: 

"Pek vaktim kalmadı," dedi. Zayıf 
göğsü, kalın yorganın altında hızla inip 
kalkmaktaydı. Gırtlağındaki hınltı, ağ­
zından çıkan sözcükleri nerdeyse anlaşıl­
maz hale getiriyordu. "Bir başka nöbeti 
atlatabileceğimi sanmıyorum. Sözümü 
kesmeden dinle beni. Yakında iyileşeceği­
mi filan söylemeye de kalkışma. Yalanla­
nndan bıktım. Şimdi gözlerimin içine 
bak. Biraz daha eğil, başımı senden yana 
çeviremiyorum. İşte böyle . . .  O gece Do­
lun, -hatırlıyor musun Mardin'deki- o ge­
ce ne yapmıştın sen?" 

"Yemeğe çıkmış olmalıyım." 
"Canının tavuk istediğini de biliyorum. 

Pisboğazlığı!) beni hep utandırmıştır za­
ten. Bir hamal gibi tıkınırsın. O gece otele 
çok geç döndün. Benim uyuduğumu sa­
nıyordun. Oysa uyanıktım, otele çok geç 
döndüğünü de biliyorum." 

"Evet." 
Sakin, telaşsız, vurgusuz bir ses. Bir ya­

nıt değil bu. Ağzından öylesine bıraktığı 
soluk gibi bir şey. 

"Bu evet'in ne anlama geldiğini söyle 
bana. Ne'ye evet?" 

'Tavuk yemeğe gittim; otele geç dön­
düm." 

"Neden Dolun? Mardin gibi bir yerde 
gece karanlığı yürüyüş yapamazsın. Ser­
visin bir iki saat sürdüğü modem bir lo­
kanta da bulamazsın. Mardin'de tavuk 
satan lokanta bile yoktur." 

"Öyle." 
"Beni onaylayıp durmakla durumu 

açıklığa kavuşturduğunu mu sanıyorsun? 
Hadi, durma anlat, o gece nerelerdeydin, 
ne yaptın?" 

"Anlatacak bir şeyim yok." 
"O zaman bu konuda özgürce düşüne­

bilir miyim?" 
"Nasıl istersen . . .  ?" 
"Düşünebileceğin en son şeyi bile dü-

şünebilir miyim?" 
"Evet." 
"Beni biraz yalnız bırak!" 
Dolun, yatak odasının kapısını kapa­

tıp salonda yalnız kalınca tuhaf bir rahat­
lama duydu. Başlangıcını unuttuğu bir 
on yıldır, yirmi yıldır, belki otuz, duyma­
dığı bir rahatlama. Sanki kollannı hep 
yukarı kaldınp durması buyrulmuştu da, 
şimdi indirmesine izin verilmişti. Derin 
soluklar alıp veriyordu. Kapattığı kapı­
nın ardında kalan ölüm bile onu tedirgin 
etmiyordu artık. Kaygıyla beklediği şey 
ölüm değilmiş de (kocasının önlenemeyen 
ölümü), kendisine sorulan o soruyu atlat­
makmış gibi. Pencerenin önünde sırala-
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nan Afrika menekşelerine baktı. Kaç 
gündür su vermeyi unuttuğu aklına geldi; 
özür diler gibi çiçekleri okşadı. Sonr<). ge­
ne kocasının odasına doğru yürüdü. Içer­
de telefonun kapandığını duydu. Biraz 
bekledi, kapıyı öyle açtı. 

"Onuruna nasıl düşkün olduğunu bili­
rim," dedi kocası. "Belki bu yüzden inat 
ediyorsun. Sana biraz daha düşünmen ve 
inandıncı bir açıklama yapman için za­
man tanıyabilirim." Kansının cevap ver­
mediğini, susmakta kararlı olduğunu gö­
rünce devam etti: "Bu evi üç ay önce oğ­
luma sattım. Ören'deki yazlığı, Fatih'teki 
daireyi de Osman'ın aracılığıyla sattım. 
Satış bedelleri Osman'ın kasasında duru­
yor. O gece için doyurucu bir açıklama 
yaparsan, mirasından yasal payını alırsın. 
Oğlum da bu evde oturmana ses çıkar­
maz. Yoksa dul aylığından başka hiçbir 
şey kalmaz elinde. Ama beni inandırabi­
lirsen ki . . .  " 

"I nandıra bileceğimi sanmıyorum." 
Vedat Salih Tunaboylu hastalığının dı­

şarı uğrattığı gözlerini daha da açarak ka­
rısına baktı. Kadın, bu gözlerdeki duygu 
kargaşasının içinde kuşku ve sitemin bas­
kın çıktığını gördü, sırtını yatağa, kocası­
na döndü. 

Vedat Salih bir süre kendisini hiçe sa­
yan bir inatla direnen omuzlara baktı. 
içinden geçenleri söyleyebilseydi . . .  Ama 
öyle yorgundu ki. 

Benden bu kadar mı nefret ediyorsun? 
Beni kuşkular içinde, aldatılmış bir koca 
olarak ölüme yollayacak kadar. .. Oysa 
belki de beni hiç aldatmadın, aldatsaydın 
bilirdim. Hem onca genç girdi evimize, 
asistanlarım, öğrencilerim . . .  içinden gel­
seydi onlardan biriyle, üstelik kolayca ... 
Mardin'de bir şey olmamıştır, biliyorum. 
Orada o yaban yerde, insanların Türkçe 
bile konuşamadıkları o yerde, karşına 
kim çıkabilirdi ki? Öyleyse neden? Sana 
vereceğim o ağır cezadan daha güçlü ne 
taşıyorsun içinde? Konuş konuş ne olur. 
Yirmi sekiz yıl süren evliliğimiz süresince 
de hiçbir şey söylemeden konuşmayı ba­
şardın. Aslında suskunluk demek olan 
küçük gevezeliklerinin ardında ne oldu­
ğunu merak ederdim etmesine de, mera­
kımı gidermeyi zamana bırakırdım hep. 
O zaman da gelip geçiverdi. Bir bilim 
adamı olarak zaman verimliydi, yaratı­
cıydı, çoşkuluydu ve yeterince uzundu. 
i nsan olaraksa ne kadar kısır ve yetersiz. 
Seninle hayatım, bizim hayatımızı değer­
lendirecek, birlikteliğimizi anlamlı kıla­
cak hiçbir şey konuşmadan yirmi sekiz yıl 
geçti. Evlendiğimiz ilk günlerde, zamanın 
aşkımızla yeğinleşeceğini. bir başka bo'­
yut kazanacağını düşünürdüm. Evet, öyle 
sanırdım. Sonra nasıl oldu bilmiyorum; 
sen günlerimin vazgeçemeyeceğim, ama 
olağan bir ayrıntısı haline geliverdin. Za­
ten çalışmalarım tüm zamanımı alıyordu; 
ikimizin zamanını da alıyordu . . . Dolun, 
orada öyle durma, konuş benimle! Tek 
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başına nerelere bakıyorsun, neler düşü­
nüyorsun? O gece ne oldu, anlat! Susmak 
işe yaramaz. Susarsan her şeyini yitire­
ceksin, alıştığın her şeyi, evini, yazlığını . . .  
Yıllardır senin olan eşyaları oğlumla bö­
lüşmek zorunda kalacaksın. Dul aylığın­
dan başka paran olmayacak. İyi yaşama­
ya alışmıştın oysa. O kadarcık parayla 
canının çektiği güzel yiyecekleri alamaz­
sın. Dul aylığı yetmez. 

Dolun, pencereden uzaklara barakar, 
ensesinde duygulu ölüm, merak, sitem 
dolu bakışları unutmaya çalıştı. Unut­
mak, farkında değilmiş gibi davranmak, 
yok saymak uzun zamandır alıştığı edim­
lerdi. Apartman çatılarının ötesinden gö­
rünen bulutlara, denize dalıp gitmesi 
uzun sürmedi. Başka şı:yler düşünmesi, 
bir yabancıya emanet etmemekte diren­
diklerini uzun yıllar sonra yeniden yaşa­
ması da . . .  

Hastalığı o yolculuk sırasında ortaya 
çıkmıştı. Kuru hava iyi gelmemişti belki 
de. H astaneye gitmeye, hekime görünme­
ye razı olmamıştı. Tanımadığı hekimlere 
güvenemiyordu. Mardin' e . doğru yola 
çıktığımızda solukları düzensizdi. Heki­
me, hastayeye gitmesi için ben de fazla 
üstelememiştim. Madem istemiyordu, 
kendisi bilirdi. Sağlığıyla ilgilenmiyor­
dum aslında; çünkü ölümden korkuyor­
dum. Yanı başımda birinin ölmesini iste­
miyordum. O da giderek ölümün kendisi 
oluyordu sanki. Arabada gözlerimi yol­
dan ayırmıyordum, ama henüz hırıltıya 
dönüşmemiş olan soluk alıp vermeleri, 
onu, bedeninde taşıdığı ölümü unutmamı 
engelliyordu. 

Ne zamandan beri bu kadar ilgisizim, 
bu kadar insafsızım, diye düşünüyordum 
bir yandan da. Yalnız kocama değil, ner­
deyse dünyaya ve kendime karşı da . . .  Ne 
zamandan beri? Nasıl bir büyük olay ol­
du da ... Yoksa çok usul mu geldi yerleşti 
yüreğime ilgisizlik, insafsızlık, vurdum 
duymazlık. Ve ben ne olduğumu, kim ol­
duğumu ne istediğimi unuttum. 

Evliliğimizin ilk yıllan ... Benden yirmi 
yaş büyük olan yalnız kocam değildi, ar­
kadaştan ondan da yaşlıydılar. Kanlan 
da ... Saçlarına ak düşmüş, tombulca, 
alımlı kadınlar. Onların neşesiydim ben. 
Kızlan gibi davranırlardı; cılız gövdem, 
topuksuz pabuçlarımla aralarında dola­
şır, anlattıkları her şeyi büyük bir merak­
la dinlerken. . . Yanağımı sıkar, sırtımı 
okşarlardı. Çok hoşlarına giderdi; sevin-

dimmi ellerimi çırpar, 'olamaz!' diye çığ­
lıklar atarmışım da . . .  

Sevinmeyi ne zaman unuttum, gülme­
yi, ellerimi çırpmayı . . .  O çok ünlü, çok 
saygın, sözleri altın değerinde bilim 
adamlarına, yazarlara ne oldu? Kocam 
onlarla neden bozuştu? Neden herkesin 
kendisine düşman olduğunu düşünmeye 
başladı? Tek büyük kendisi kalsın diye 
mi? Büyük, eşsiz bilim adamını oynama­
ya ne zaman başladı? Ben onun yarattığı 
büyük bilim adamı imgesine ne zaman 
inandım? Ne zaman tapınmaya başla­
dım? Taa başında, hocama iişık olarak 
başlamadım mı? Tüm varlığımı sekreteri, 
çevirmeni, bakıcısı olarak ona adamadım 
mıydı? Neydi bizim ilişkimiz, evlilik mi? 
Çocuksuz, yataksız filan. 

Ve benim durup dururken o ünlü acık­
malanm . . .  Ağzıma durmadan bir şeyler 
tıkıştırarak, midemi doldurarak dindir­
meden istediğim neydi? Onca .tıkınmaya 
karşın kürdan gibi inceciktim. işte o sıra­
da arabada, yanımda ölüm solur durur­
ken ve ben onun kocam olduğuna aldır­
madan direksiyona sarılmışken .. .  Canım 
tavuk istiyordu. Fırında unutulduğundan 
tıkır tıkır olmuş bir tavuk, yanında kızar­
mış patatesle. 

Mardin'e çıkan yolu tırmanırken bir 
yandan ağzım sulanıyor, bir yandan dü­
şünüyordum: Kimim ben, neyim? Kadın 
mıyım? Şu yanımda nerdeyse ölüverecek 
olan adamın kansı mıyım sahiden? Do­
ğurmamış, tıkız kamım, süt vermemiş, 
yeterince okşanmamış kuru memelerim, 
oğlan çocuğu kalçalanmla.. . Gerçekten 
sevdim mi, sevildim mi? 

Peki ya o? Büyük bilim adaf!lı gerçek­
ten iişık oldu mu öğrencisine? Öğrencisi­
nin ona tapınması, herhangi bir erkeğe 
duyulabilen normal aşka benziyor muy­
du? Bilim adamı, genç kıza kadın gözüyle 
bakıyor muydu? Ne sanıyordu onu? 

Hadi aç Zerdüşt'ü, "Yuvaya Dönüş" ü 
oku. Bilirsin, hani söylemiştim, bu bölü­
mü çok severim. Değil mi hayatım, ya­
kında Almancasını da okuyabileceksin 
bana. Telaffuzun çok iyi. Aferin! Elli dör­
düncü sayfayı aç. Evet, ne diyor orada? 
" insan, alt edilmesi gekeren bir şeydir: 
Bundan ötürü seveceksin · erdemlerini: 
Çünkü onlar yüzünden yok olacaksın." 
Ne dersin Dolun? Ne düşünüyorsun bu 
konuda? 

Üstün insan imgesi yaratmak hiç de 
zor değil. İnsan istemeye görsün. Ant­
hiokhos'a gelene kadar başka hiç Kom­
magen kralı olmadı mı? Bir tek o ölüsünü 
krater ağzına gömdürüp üzerine insan 
yapısı koskoca bir dağ diktirerek, Zeus­
lar, Apollolar, tüm büyük Tanrılar yanı­
na kendi heykelini koyarak aradan iki bin 
yıl geçtikten sonra bizim de 1 800 metreyi 
tırman!P ayaklarına yüz sürmemizi sağla­
dı mı? Oy leyse sahiden büyüktür. 

Kendi dev gölgesini kendisi yarattıysa 
sahiden büyüktür. 
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Ama kocam bana Anthiokhos kadar 
uzak, Anthiokhos kadar yabancı. 

Şehre tırmanırken göğsünü tuttuğunu, 
soluklanmakta güçlük çektiğini sezdim. 
Arabayı durdurttum. Bir eliyle göğsünü 
tutarken ötekiyle "sür" diye işaret ediyor­
du. "Biraz su ister misin?" diye sordum. 
Termostan su içirdim. "Bin metreden 
yükseğe çıkıyoruz," dedim, "dayanabile­
cek misin?" 

"İyiyim ben," dedi kısaca. 
Sonunda şehre girdik. Yirminci yüzyıl­

dan Ortaçağ'a geçmiş gibi oldum. Araba­
mızın, görüntümüzün şehir halkını şaşır­
tacağını sanıyordum. Çevremizi sarmala­
nndan korkuyordum. Böyle bir şey ol­
madı. Bizimle ilgilendilerse bile belli et­
mediler. Bir dükkanın önünde arabayı 
durdurup Güney Oteli'ni sordum. Dük­
kanın gölgeliğinde oturan başı poşulu 
adam yerinden kalktı, yanımıza gelip ote­
li gösterdi. 

Oteldeki odamız fena sayılmazdı. Gene 
de kullanılmış olduğu anlaşılan çarşafları 
kaldırıp yerine yanımızda getirdiklerimizi 
serdim. Vedat'ı yatağa yatırdım. i laçları� 
nı verdim. Bir şey isteyip istemediğini sor­
dum. 

"Biraz et suyu, biraz gevrek," dedi. 
Yanımızda bulunan elektrikli ısıtıcıyla 

su kaynattım. Kaynayan suda et suyu 
tableti eritip içine gevrekleri doğradım. 
Gevrekler yumuşayınca Vedat'a yedir­
dim. Yemeğini bitirince, 

,"Şimdi ışık iyi," dedi. "Bu ışıktan ya­
rarlanmaya bak. Hemen gidip resimleri 
çeksen iyi olur." 

"Tek başıma mı?" 
"Ben yatmak, dinlenmek zorunda ol­

duğuma göre . . .  Korkma, seni yemezler." 
Gözlerini kapadı. 
Yanıma bir ceket alıp, omuzuma, fo­

toğraf makinelerinin, objektiflerin bulun­
duğu çantayı astım, aşağı indim. Resepsi­
yon sayılabilecek yerdeki adama, 

"Lokanta nerede," diye sordum. "Ta­
vuk yiyebileceğim bir lokanta var mıdır?" 

"Tavuk yoktur. Başka şey isterseniz 
buraya getirtelim . . .  Bey yemiyor mu?" 

"O yedi. Şimdi uyuyor." 
"Şuraya buyurun." Yandaki loş odayı 

gösterdi. 
"Acılı, yağlı ol�ayan bir şeyler getirin. 

Ama biraz çabuk. işim var da.' ' 
On dakika sonra otel katibinin yolladı­

ğı çocuk bir tepsiyi�. içeri girdi. Loş oda­
nın ışığını yaktılar. Uzerine gazete serdik­
leri masada önüme konan dört kap ye­
mekten ikisinden birkaç lokma alıp bol 
ekmekle açlığımı bastırdım. Gene de kar­
nım doymuş, yüreklenmiştim. Ölümden 

58 

BA RAN 

de, bu yabancı şehrin insanlarından da 
korkmuyordum artık. 

Eyyubi Camii'nin, Ulu Camii'nin, il­
ginç bulduğum birtakım minarelerin Sel­
çuklu taş süslemelerinin resimlerini çek­
tim. Işık azaldığından süslemelerin pek 
iyi çıktığını sanmıyordum; sabahl�yin bir 
kez daha denemem gerekecekti. Ustelik, 
Anadolu'nun bu en eski Ortaçağ kalıntı­
ları Birden önemini yitirmişti gözümde. 
Merdiven merdiven koruyucu kale du­
varlarına doğru tırmanan bu garip şehrin 
büyüsüne kapılmıştım çünkü. 

Otele döndüm, çantayı arabaya bırak­
tım ve karşıma çıkan ilk dar yokuşa doğ­
ru yürüdüm. Ortaçağ'ı sürdüren bu bü­
yülü şehir, Ortaçağ'dan kalma insanlar 
beni ürkütmüyordu artık. Sokağa ilk çı­
kışımda olduğu gibi başım önümde yürü­
müyordum; tam tersi şehir halkının yüz­
lerine bakmak hoşuma gidiyordu. Uzun 
boylarıyla, koyu yeşil gözleriyle, onurlu 
bakışlarıyla ne kadar güzeldiler! Merdi­
venleri tırmandım, dar sokakları, yokuş­
ları geçtim. Burada kimse Eski Malatya' 
da ya da Urfa'da olduğu gibi yabancı 
sözcükler geveleyerek peşime takılmadı. 
Beni görmüyorlardı bile. Bir tür esrimey­
le tırmanıp duruyordum. Şehrin tepesine 
hiç varamayacak gibiydim. Sokaktan so­
kağa geçtiğimden dolanıp duruyordum. 
Aslında zirveye varmayı istemiyordum, 
sonsuza değin tırmanmaktı asıl istediğim, 
hiç geri dönmemek . . .  Hasta kocamı, bir­
likte sürdürdüğümüz çekilmez hayatı, 
düş kırıklıklanmı, geçmişimi arkada bıra­
kıp tırmanmak, belki bir başka dünyaya 
geçmek. . .  Kurtulmak. Ben, Vedat gibi 
hiçbir şeyin beni şaşırtmayacağı yaşa gel­
medim daha, diyordum; kendi kendim­
den başka hiçbir Şeyi beklemeyecek ka­
dar olgun değilim. Gencim, bedenim de 
yüreğim de erden daha. 

Çıkılacak yokuş, gezilecek sokak, tır­
manacak merdiven kalmadı. Eski kalenin 
doğu yakasından arta kalan bir setin 
önündeyim şimdi. Devrilmiş taşlara basa­
rak sete tırmandım. Beş altı çocuk, daya­
namamış, bu uzun yürüyüşte, hiç değilse 
tenhalarda bana eşlik etmeyi uygun bul­
muşlardı. Onlarla konuşmaya kalkışma­
mıştım. Bir tek gereksiz ya da anlaşılama-

yan şehrin, çevrenin, havanın oluşturdu­
ğu görkemli yapıyı toz haline getirebilirdi 
sanki. Çocuklar beş altı metre uzağımda 
durmuş, beni olabilecek tehlikelerden ko­
rumak, daha doğrusu yanlış bir adımımı 
kollamak için bekleşiyorlardı. 

Sonra bakışlarımı setten öteye çevir­
dim. 

iyi ki, önümde korkuluk görevini gö­
ren bir duvar vardı, iyi ki duvara tutunu­
yordum. Başım nasıl da dönmeye başla­
mıştı. Böylesin� bir genişlikle karşılaşma­
mıştım ki hiç. Italya' ya doğru ufukta hiç 
kıyı görmeden _yol alırken bile deniz böyle 
engin değildi. Onümde sapsan bir dünya 
uzanıyordu: Bir başka dünya, hiç bilme­
diğim, düşlemediğim, bana onu anıştıran 
hiçbir söz edilmemiş olan. Bu, doğduğum 
andan beri bana varlığını sezdirilerek 
vaat edilmiş bir armağandı da, ancak 
şimdi bağışlanabilmişti. Bir kaçamak da, 
nasılsa, benim olmuştu. Zaman dursun 
öyleyse dedim, hayat ertelensin. Coşkular 
ve kederler içinde doya doya çırpınsın yü­
reğim. Binlerce yılın ötesinden bakan göz 
gibiyim. Bin yıllar birleşti, bu ana sığdı. 
Kendimde ölümsüz olan -sonsuzluğa ka­
rışmaya, sonsuzlukta eriyip yok olmaya 
hak kazandıracak- ne keşfedebilirdim? 

Orada ne kadar kaldım, bilmiyordum. 
Çölün sansı pembeleşmeye başladı. Gün 
ışığında görünmeyen tepeler birer ikişer, 
onlarca laciverte, mora doğru uzanıyor­
du önümde. Güneşin çekilmesiyle birlikte 
sert bir rüzgar çıkmıştı. Ürperdim. Git­
tikçe soğuyan rüzgar yüzümü ısırıyor, ce­
ketimden içeri girip tenimi dalıyordu, 
ama ben doğudan yükselen yıldızlan sey­
retmekten vazgeçemiyordum. 

Duran zaman işledi. Ertelenen hayat, 
rüzgarın ıslıklarıyla birlikte devinmeye 
başladı. Setten indim. 

Çocuklar çoktan gitmişlerdi. 
Otel katibi, bankonun arkasından çı­

kıp yanıma geldi. Bir sır verir gibi gözleri­
ni yere indirerek usul usul, 

"Tavuğunuz hazır," dedi. 
"Abdullah götürsün sizi ." 
Teşekkür ettim. Yukarı, Vedat'ın yanı­

na çıktım. Soluklan düzenliydi. 
"Resimleri çektin mi?" dedi, bunca za­

man nerelerde olduğumu sormadan. 
"Çektim. Yalnız · bazılarını yarın sa­

bah, ışık yeterliyken yeniden çekmem ge­
kiyor." 

"Olur." 
"İyi misin? Bir şey ister misin?" 
"Hayır." 
"Acıkmadın mı?" 
"Yok. O berbat yemeklerden sonra ca­

nım hiçbir şey istemiyor zaten." 
"Ben yemeye çıkıyorum." 

-, 
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"Bulursam . . .  Hadi hoşçakal şimdilik." 
Aşağıya indiğimde Abdullah denen ço­

cuk ya da genç, kapıda bekliyordu. O ön­
de, ben arkada yürümeye başladık. Gün­
düz dolaştığım yerlerdeki benzer sokak­
lardan geçtik. Buralarda lokanta ne ge­
zer? Kaygılanmıyordum ama. İçimde da­
ha çok merak vardı, serüven isteği. 

Bir evin kapısının, · önünde durduk. 
Abdullah kapıyı çaldı. Gençten biri kapı­
yı açtı, Abdullah geride durdu, "buyur," 
dedi. Kapıdan girdim. Burası lokanta fi­
lan olamazdı, düpedüz bir evdi. "Ne gü­
zel bir Mardin evi," dedim içimden. Ya­
nımdaki genç çocukla (Abdullah dışarda 
kalmıştı) taş avluyu geçtik. Ortada mer­
mer bir havuz bulunuyordu. Avluyu çev­
releyen evin çıkmalan, tahtadan sütunla­
rın üzerindeydi. Avluya bakan kapılar­
dan birini açtı delikanlı, içeri girdim. Ki­
limlerle, yastıklarla döşeli küçük bir oda­
daydık. Ocakta ateş vardı. Uzun boylu 
bir adam yerinden kalkıp beni karşıladı; 
önümde eğildi. Başımı kaldırıp yüzüne 
baktığımda tanıdım. 

Malatya'dan beri gittiğimiz her yerde 
karşımdaydı. Önce aynı adam değildir, 
demiştim. Daha doğrusu bu konuda faz­
la kafa yormamıştım. Güneydoğu yöresi 
insanlarını ilk bakışta kanştınyordum. 
Ayrıca giysileri yöresel de değildi. Şimdi 
de karşımda en iyi terzi elinden çıkma -
belki İngiliz kumaşı- giysisi bedeninin ka­
ba, güçlü kıvrımlarını örtüp gizlemek is­
tercesine+. Kimdi? Nasıl biriydi? 

"Sizi buyur etmeden önce söylemek 
zorundayım . . .  " Çok belirgin bir aksanla 
konuşuyordu; Arap mı Kürt mü, bilemi­
yorum." Otelden tavuk istediğinizi söyle­
mişlerdi de . . .  Ben sunayım, dedimdi. Bu­
yurur, oturursanız şeref duyanın. Cüreti­
mi bağışlayın!" 

Ocağın yanına zengin bir sofra kurul­
muştu. Ortada tepeleme kızarmış tavuk 
dolu bir tepsi, sonra baklavaya varıncaya 
değin her türlü yiyeceğin bulunduğu sa­
hanlar. 

"Ocağın yanına buyurun, üşümüşsü­
nüzdür." 

"Sıcak sevmem," dedim ve yan tarafa 
oturdum. 

Evsahibim yanıma, yani ocağın karşı­
sına oturdu. Alevler yüzüne vuruyor, es­
merliğini bakır kırmızısına dönüştürü­
yordu. Elini çırptı; kapı açıldı, beni karşı­
layan genç girdi, kapının yanında, ellerini 
kavuşturup durdu. 

"Rakıyla ayranı getir!" 
Sürahiler içinde rakı ve ayran geldi. 

Evsahibi sordu: 
"Rakı içer miydiniz?" 
Başımla onayladım. Rakıyı kadehlere 

koyduktan sonra şerefe kadeh kaldırma-
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ya kalkışmadan içkisinden bir yudum al­
dım. Tabağıma bir tavuk buduyla ezme, 
hamur işi bir şeyler koydu. Hiç konuşmu­
yorduk. Ben tavuk budunu dişliyor ve 
onun beni seyrettiğini biliyordum. Rakı­
sından ufak yudumlar alıyor, hiç yemek 
yemiyordu. 

"Bey yemeğini yedi mi," diye sordu an-
sızın. 

"Kim?" 
"Ben . . .  Yani sizin . . .  O, yemek yedi 

mi?" 
"Hayır. Sordum, İstemedi." 
"Yazık ... Çok hasta olmalı." 
"Değil. Yani o kadar hasta değil. Ge­

çer." 
"Bey hasta. Üzüldüm." 
"Sandığınız gibi değil .  İstanbul'a dö­

nünce düzelir. Ben sizi ilk Malatya' da 
gördüm, değil mi?" 

"Demek fark ettiniz?" 
"Evet." 
Eski Malatya'daydı, camide. Nasıl ol­

muştu da kalabalığın arasında dikkatimi 
çekmişti. Gözlerini üzerimde hissetmiş­
tim, ondandır. O delici bakışlar! Bakışla­
rının fiziksel bir gücü vardı, sendelemiş­
tim. Daha sonra Diyarbakır'da karşılaş­
mıştık. Urfa'da Gümrük Hanı'ndaki çı­
narın altında, Halil Rahman Camii'nin 
önünde . . .  

"Seni i lk Kayseri'de gördüm," dedi, 
"medresenin önünde. Oradan geçiyor­
dum, durdum. Sultan bu, dedim kendi 
kendime." 

"Sultan mı? Ne sultanı?" 
"Sultan işte . . .  Gerisini sorma, ben öyle 

diyorsam. Sen sultandın ve ben seni gör­
müştüm. Benim sultanımdın artık. Peşini 
bırakamazdım. Adamın nasıl hasta oldu­
ğunu da gördüm, senin ona aldırmadığını 
da." 

"O kadar hasta değil. Hem ben ona . . . " 
"Bırak şimdi. Zaten beni ilgilendir-

mez." 
"Neden geldiniz peşimizden?" 
"Sen sultansın, dedim ya." 
"Sultan filan değilim ben, biliyorsu­

nuz. Ben hiçbir şey değilim." 
"Benim için sultan sensin. Bu yeter. " 
Tavuğumuzu dişlemekten çoktan vaz-

geçmiştim. Delici bakışları beni önce te­
dirgin ediyordu. Sonra başlangıcını bile­
mediğim bir zamandan beri o bakışları 
özlediğimi anladım. Dünyaya şimdi, şu­
racıkta, bu Güneydoğu kilimlerinin, halı­
larının üzerinde gelmiştim. Bu ılık oda­
dan, bana sahip çıkan bakışlardan, kar­
şımdaki güçlü gövdeden başka bir şey is­
temiyordum. Ölene kadar orada, öylece 
kalabilirdim. Sonsuz bir güven dolduru­
yordu içimi. Kendimi bu karşımdaki ya­
bancının ellerine bırakmak, ömrüm bo­
yunca hiçbir şey düşünmemek istiyor­
dum. Ama içimde bir yerler acıyordu. 
Ağlamaya başladım. 

Bir süre kıpırdamadan durdu. Sonra 
cebinden ipek bir mendil çıkarıp uzattı 
(hala saklarım), gözyaşlarımı sildi, saçla­
rımı okşadı. Ellerimi tutup öperken ben 
hala ağlıyordum. 

Merak edip adımı sormayışını unuta­
mıyorum. 

Kayseri'de, Malatya'da, Urfa'da, Di­
yarbakır'da beni izlediği gibi gene peşim­
den geleceğine inanıyordum. Durakladı­
ğımız her yerde onu aradım. İstanbul'da 
evlere sığamıyordum. İşimi bitirir bitir­
mez (çoğu kez hiçbir işe el sürmeden) so­
kaklara fırlıyordum. Her köşe başında, 
her dükkanın kapısında karşıma çıkacak 
diye bekliyordum. 

Onu beklemekten ne zaman vazgeçtim, 
unutmuşum. 

"İyi düşün," diye yeniden denedi Ve­
dat Salih. "Belki söyleyeceklerine inan­
mayacağımı sanıyorsun. Neden inanma­
yayım? Sen yalan söylemezsin ki. duygu­
larını bile saklamayı beceremedin, nefreti­
ni bile. Ama ben gene de ölümümden 
sonra parasız kalmanı, sıkıntı çekmeni is­
temiyorum. Bir dene, anlatmayı dene. Bu 
kadar zor mu?" 

Dolun cevap vermedi. 
"Bana iyi davrandın. İyi bir hayat ar­

kadaşı oldun. Huysuz, çekilmez bir adam 
olduğumu biliyorum. iyi dayandın. Bu 
yüzden sana haksızlık etmek istemem. 
Hadi, biraz müzik dinle. Bach dinle ister­
sen ha, sana hep iyi gelmiştir Bach. Sakin­
leşince daha rahat düşünür, karar' verir­
sin." 

Dolun, Bach dinlemedi. Çiçeklerini de 
sulamadı. Camları açıp pencereden baktı. 
Bahar yağmuru yeni dinmişti. Or��lık 
toprak, çimen, yağmur kokuyordu. Olü­
mü anıştıran hiçbir şey yoktu çevrede. v 
Camdan aşağı sarktı. Apartmanların 
cümle kapılarına baktı. Serin havada ür-
perince pencereyi kapadı. 

· 
M utfağa girip hasta adam için bir bar­

dak süt ısıttı. 
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Dikili 3. Kültür ve Sanat Festivali, 1 1 -
1 7  Temmuz tarihleri arasında yapıldı. 

Festivalin bu yıl "Türk-Yunan Dost­
luğu'nu içerdiğini belirten Dikili Bele­
diye Başkanı Osman Özgüven, 
"Salt yöre tanıtımına dönük, arabesk 
bir kültürün ve baldır bacak anlayışı­
nın egemen olduğu çoğu festivaller­
den farklı bir bakış açısıyla yapmaya 
çalıştığımız festivallerimizde, insan­
ların öz kültürümüzün düzeyli ör­
neklerini tanımalarını, sanatla, kül­
türle içiçe olmalarını amaçlıyoruz" 
dedi. Türk-Yunan dostluğunun ve in­
san haklarının öne çıkacağı festivalin 
programında gösteriler, söyleşiler, ser­
giler, etkinlikler, konserler, imza günle­
ri, konferanslar, paneller yer aldı. 

Açılış törenine lzmir Valisi Nevzat 
Ayaz, Kaymakam Hayati Soylu ye 
festivale gelen SHP milletvekilleri, in­
san Hakları Derneği Genel Başkanı 
Nevzat Helvacı, Türkiye Yazarlar 
Sendikası 2. Başkanı Demirtaş Cey­
hun, konuklar, yazarlar ile sanatçılar 
katıldılar. 

Festivale ilk katılan vali olan lzmir 
Valisi Nevzat Ayaz yaptığı konuşmad·ı . 
Dikili Festivali'nin kendine Ö7!!Lİ ni te­
likleriyle Türkiye'de yapıl : ı ı ı  sayllı ulusal 
ve uluslararası nitel ikl i  festivaller ara­
sında yer aldığını ve kültür, sanat zen­
ginliklerinin sergilendiği, her yönüyle 
turizmin gelişmesine katkıda bulundu­
ğunu belirtti. 

Başbakan Turgut Özal, Dikili Beledi­
ye Başkanı Osman Ôzgüven'e gönder­
diği mesajda, "Dikili Sanat ve Kültür 
Festivali'ne davetiniz için teşekkür 
eder, festivalin başarılı geçmesi dile­
ğiyle selam ve muhabbetlerimi suna­
rım" dedi. 

SHP Genel Başkanı Erdal lnönü'nün 
mesajı ise şöyle: "Demokrasi, barış, 
dostluk ve dayanışma yolundaki ör­
nek çalışmalarınızdan ötürü sizi iç­
tenlikle kula, sevgili Dikilileri kurul­
ması yakın sosyal demokrat düzeni­
mizdeki halk festivallerinde de buluş­
mak dileğiyle sevgi ve saygılarımla 
selamlarım." 

İnsan Hakları Derneği Genel Baş­
kanı Nevzat Helvacı, Dikili Festival i '  
bünyesinde Türk-Yunan dostluğuna 
katkı sağlandığına dikkati çekerek, 
"Hükümetler arasındaki ilişkiler faz­
la önem taşımıyor. Halklar arasında­
ki ilişkiler somutlaşıyor" dedi. 

Türkiye Yazarlar Sendikası 2. Baş­
kanı Demirtaş Ceyhun ise, ülkenin de­
mokratikleşmesi için yerel yönelimlerin 
bu tür etkinlikler yapmasının zorunlu 
olduğuna değinerek, "Dikili Belediyesi 
diğer belediyelerden farklı biçimde 
festival kavramına, demokratikleşme 
doğrultusunda bir anlam verdiği için 
onları kutlarım. İlk kez geliyorum, 
doğrusu geldiğim ve bu gerçeği gör-: 
düğüm için memnunum" dedi. 

SHP Genel Başkanı Erdal İnönü de 



festivalde, "Barış-Silahsızlanma ve 
Türk-Yunan İlişkileri" konulu bir 
konferans verdi .  lnönü, silahsızlanma 
hareketinin, geçici bir hareket olmadığı­
nı vurgulayarak, "Büyük devletler 
arasında savaş, nükleer silahlar nede­
niyle imkansız hale gelmiştir. Artık 
hiçbir ideoloji zorla dünyaya egemen 
olamaz ve ülkelerin sınırları değiştiri­
lemez. İnsanlar isteseler de istemese­
ler de barış içinde yaşayacaklardır" 
dedi. 

İnönü, 2000'li yılların dünyasının sa­
vaşsız bir ortamda kurulacağını, bu açı­
dan geleceğin planlamasının şimdiden 
yapılması gerektiğini ifade ederek, Türk 
siyasetçilerinin böyle bir dünyaya kat­
kıda bulunacaklarına inandığını söyle­
di. İnönü, "Nerede olduğumuzu, 
bundan sonra da ne yapmamız ge­
rektiğini bildiğimizde gerçekçi çözü­
me ulaşılabilineceğini" vurguladı. 

Türk-Yunan ilişkileri konusuda kar­
şılıklı olarak masaya oturup anlaşma 
sağlanması ve uzlaşmalı bir çözü�e ula­
şılması gerektiğini ifade eden lnönü 
şunları söyledi: 

"Türkiye ile Yunanistan arasında­
ki dostluğun temelleri Lozan'da atıl­
mıştır. O zaman tek sorun mübade­
leydi. Buna da devlet adamları çö­
züm buldu ve uzun süre barış içinde 
yaşandı. İlişkiler son yıllarda bozul­
du" 

İ nönü, Ege Denizi ve Kıbrıs'ta her iki 
ülkenin ortak çıkarları olduğuna dikka­
ti çekerek, bunların ayıran değil, birleş­
tiren unsurlar olması gerektiğini dile ge­
tirdi. İnönü, barış içinde yaşanılması 
gerekli olan bir dünyada, savaş neden­
lerini ortadan kaldıranların öne geçece­
ğini hatırlatarak, "Savaş olmayacağı­
na göre, sorunları çözmemek, lüzum­
suz zaman kaybetmektir. Ciddi gö­
rüşmeler sonunda uzlaşmalı bir çö­
züme varmalıyız" biçiminde konuştu. 

Türkiye Yazarlar Sendikası'nın kat­
kısıyla Yunanistan 'dan Yunanistan Ba­
rış Komitesi üyesi Mikis Teodorakis, 
miletvekilleri Dimitris Nianias, Di­
mitris Vounatsos, Hristos Markopu­
los, Kostas Vasalos, Lefteris Kioak­
lis, Panayotis Kutris, Statis Korakas, 
Mihalis Peristeraikis'in yanı sıra M i­
dilli Anakent Belediye Başkanı Stratis 
Pallis, Kcseryani Belediye Başkanı Pa­
nayotis Makris, Midilli-Ayiasu Beledi­
ye Başkanı Panayotis Kutris ve Midil­
li-M ithina Belediye Başkanı Kostas 
Dukas, yabancı konuk olarak festivale 
katıldılar. 

Festivalin paneller bölümünde Hik­
met Çetinkaya'nın yönettiği " Basın ve 
Demokrasi" konulu panel dikkat çekti. 
Abdurrahman Dilipak. Doğu Perinçek. 
Feyzi Hepşenkal, Oktay Akbal ve Uğur 
M umcu, Türkiye'de gerçek anlamda 
basın özgürlüğünün bulunmaması yü­
zünden demokrasinin Batılı anlamda 
gelişemediğini vurguladılar. "Koopera-

DİKİLİ 

tifçilik ve Demokrasi" konulu paneli 
Ertan Ünver yönetti, kon uşmacı olarak 
Ata Ünver, Halil Arkayın, Hilmi Doğu 
ve Nedim Tarhan katıldılar. Ali Sir­
men, Füsun Özbilgen, İ lkay Savran, 
Yaşar Seyman ve Zeliha Şehirlioğ­
lu'nun katıldığı "Kadın ve Demo�rasi" 
panelini Ayla Akbal yönetti. " insan 
H akları Evrensel Bildirgesi 'nin 40. Yı­
lında Filistin Sorunu ve insan Hakları·· 
konulu panelin açış konuşmasını Ebu 
Firaz yaptı. Nevzat Helvacı'nın yönet�i­
ği panelde Agah Adak, Halit Çelenk, i l-

han Erdost. \1 usta fa Ekmekçi görüşle­
rini dile getirdiler. 

· ·Yerel Yönetimler ve Demokrasr · 
konulu paneli �ülent Tanık yö_netti. 
Ahmet Isvan, Ihsan Alyanak, Ilhan 
Tekeli, Tanju Akat ve konuk belediye 
başkanları Atina Keseryani Belediye 
Başkanı Panayotis Makris ile M idilli 
Anakent Belediye Başkanı Stratis Pal­
lis katıldı. "Barış ve Demokrasi" pa­
nelini Reha İsvan yönetti. Konuşmacı­
lar ise Erbil Tuşalp, Güney Dinç, Ke­
mal Anadol ve Sadun Aren. "Çalış 

SH P Genel Başkanı Erdal İnönü, Dikili Festivali 'nde yaptığı konu,mıada Türk- Yunan 
dostluğunun gerçek anlamda iki halkın arasında inşa edilmesi gerektiğini ı•urguladı. 
İnönü 'ye göre kültür ve sanat ilişkileri bu yakınlaşmanın en kalıcı köprüsü olacak. 

Dikili Belediye Ba�kanı Osman Ö::güven. üçüncü ke:: gerçekle,ı·tirdikleri fi'.ı'fi\'iılin 
amacının dostluk ve barış olduğunu belirtti. 
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ma Ya�amının Demokratikle�tirilmesi, 
Sendikalar ve Meslek Kurulu�ları" ko­
nulu panelin yöneticisi Cengiz Çerez­
cioğlu, Abdullah Baştürk, Fehmi 
Işıklar, Teoman Alptürk ve Yaşar 
Seymen �üşüncelerini belirttiler. Mah­
mut T. Öngören'in yönettiği "Kitle 
İletişim Araçları ve İnsan" konulu pa­
nelin konuşmacıları Güney Gönenç, 
Kemal Balcı, Metin Kazancı ve Rıfat 
Aras. Şükran Ketenci ise Hasan Bas­
ri Babalı ile İlhan Dalkıhç'ın katılacak­
ları "Sendikal Haklar ve İşçi Sorunla­
rı" konulu paneli yönetti . Cemalettin 
Özyılmaz'ın yönettiği "Gençlik ve 
Demokrasi" paneline de Mahmut 
Eşitmez, M. Ata Uçum, Tuncay At­
maca, Ziya Yılmaz ve Birgül Ekici 
katıldı. Bu arada Dikil i ,  Bodrum ve 
Yunanlı çocukların katılımıyla "Sevgi 
ve Barışla Büyüyelim" paneli gerçek­
leştirildi. 

Söyleşiler bölümünde İlhan Sel­
çuk, "Gençlerle Söyleşi", Rıfat Ilgaz 
ve Muzaffer İzgü "Türk Mizahı" üze­
rine söyleşi yaptı. Ayrıca Hüsnü Gök­
sel "Uyrul:cluk Hakkı", Sevgi Özel 
"Dilimiz Üzerine", Hüsamettin Çe­
tinkaya "Turizm Gelişim Perspektif­
leri", Ahmet Yürür "Müzik ve İn­
san", Aydan Bulca Erim "Turistik 
Bölgelerde Çevre Kirliliği" üzerine 
konuşma yaptılar. 

Festivalin gösteri bölümünde ise Ali 
Özgentürk'ün yönetliği "Su da Ya­
nar" filminin gösterimine senaryo ya­
zarı Işıl Özgentürk ile başrol oyuncusu 
Tarık Akan katıldı. "Çark" fi lminin 
gösteriminden sonra Bekir Yıldız ko­
nuşma yaptı. Levent Kırca Tiyatrosu 
Aziz Nesin'in "Toros Canavarı" adlı 
oyununu. Masal Ülkesi Tiyatrosu Ber­
rin Eskiizmirliler'in yazdığı "Betonar­
me", Çağdaş Kadın Derneği Çocuk Ti­
yatrosu ise Feyza Hepçilingir'in 
"Yanlışlıklar" adlı oyunlarını sahnele­
diler. M uğla Belediyesi Topluluğu ti­
yatro, Rize Halk Bilimler Derneği de 

folklor gösterileri sundular. Ayrıca 
Türk ve Y unan çocuklarının folklor 
gösterileri de izlendi .  

Rahmi Saltuk, Arif Sağ, Sadık 
Gürbi,iz, Arif Kemal, Tolga Çandar, 
Grup i mece, Ahmet Günd.ay, Mualla 
Şentop, Atilla İçli, Bilgi Gökçeer, 
Defne Yalnız, Belkıs Akkale, Bengi 
Türkü, Grup Anadolu, Hasan Yükse­
lir, Türk Halk M üziği Korosu, Karşı-

Dikili Festi;1ali halkın büyük ilgisin çekti. 
Çünkü ünlü Türk ya:::arları ile yan yana 
olmak . çeşitli anlamlı gösterileri i:lemek ve 
Yunanlı konukları ağırlamak. 
kaçırılmayacak bii'firsattı. 

Folklor gösteİ·ileri. im:::a günleri, konserler 
ve paneller, Dikili 'de unutulma::: günler 
yaşattı. 
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yaka Belediyesi Türk Sanal M üziği ko­
rosu çqitli yerlerde konserler verdiler. 

İmza günlerinde Erbil Tuşalp, Ke­
mal Anadol, Ali Sirmen, Hikmet Çe­
tinkaya, M. İlhan Erdost, Oktay Ak­
bal, Uğur Mumcu, Bekir Yıldız, H. 
İzzettin Dinamo, Nevzat Çelik, Zihni 
Anadol, Alpay Karacalı, Demirtaş 
Ceyhun, Mehmet Başaran, Refik 
Durbaş, Mustafa Ekmekçi, Adnan 

Özyalçıner, Kemal Sülker, Sennur 
Sezer ve Vedat Türkali kauldılar. 

Dikili 3. Kültür ve Sanal Festivali. 
uyguladığı bu programla ülkemizdeki 
arabesk içerikli festival ve şenliklerden 
çarpıcı biçimde ayrıldığını açıkça orta­
ya koymuştur. Politik yak laşımı ve k ül­
türel mesajları ile dikili festivali, ülke­
mizin tek çağdaş ve toplumcu etkinliği 
olma özel liğini korumaktadır. 





MÜZİK 

Astor Piazzola, 
'Bandoneon ve 

Boynuzlunun 
Ağıtı . . .  

CAVİT ERBİ L 

Önce Suarez Fernando göründü sah­
nede. Elinde kemanıyla, kara gömlekli 
bir ihtiyar . . .  Sahnenin sağ tarafından onu 
gitarcı Horacio Malvicino, piyanist Pablo 
Ziegler izledi. Nihayet, sonuncu beyaz 
saçlı sanatçı da coşkun alkışlar arasında 
aksayan ayağıyla gelip sahnedeki yerini 
aldı. Tangonun büyük ustası "Yeni Tan­
go" akımının yaratıcısı Astor Piazzola ve 
topluluğunun 5 Temmuz 1988 günü Ata­
türk Kültür Merkezi Büyük Salon' unda 
verdiği konserdeydik. 

Türkiye'de tangonun geçmişi yarım 
yüzyılı geride bırakırken, dünyadaki geç­
mişi de bir asrı aşıyordu. Ancak ilk kez 
Astor Piazzola düzeyinde bir tango sa­
natçısını izleme olanağını buluyordu 
Türk tangoseverler. Hem de, tangonun 
artık ihtiyarlıktan ölüm döşeğinde yattığı 
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söylenirken, son birkaç yıl içinde her za­
mankinden daha genç bir görünümde ye­
niden dünya müzik ortamına kendini ka­
bul ettirdiği bir dönemde. 

Gerçekten de tango, giderek düğünle­
rin vazgeçilmez açılış parçası "La Cum­
parsita" kadar bayatlamış, yaşı elliye 
merdiven dayamış eski gençlerin hafızala­
rında birtakım mutluluk anıları çağrıştı­
ran, dünya dans şampiyonalarının steril 
figürlerine altlık oluşturan bir müzik hali­
ne gelmişti. Ama ölüm döşeğindeki has­
taların bir mucizeyle hayata geri dönüşle­
ri gibi naftalin koktuğu gerekçesiyle genç­
lerin burun kıvırdıkları tango da, 100 ya­
şına geldiğinde tekrar canlandı. Avru­
pa 'yı bir kez daha fethetmeye koyuldu. 
Bugün Astor Piazzola, Dino Saluzzi, 
Juan Jose Mosalini gibi tango ustalarının 

plakları kapış kapış satılıyor; konserleri 
gişe rekorları kırıyor. Tango kozmatik 
ürünlerine, cafe ve butiklere adını veri­
yor. Saksılar içindeki palmiyeleri, aynalı 
sütunları, tavanda ağır ağır dönen vanti­
latörleri ile belirli bir dekor anlayışını 
simgeliyor. Bale koreogranarı, sanat film­
leri yapımcıları tangonun ölümsüzleştiril­
mesi yolunda Üzerlerine düşeni yapmakta 
birbirleriyle adeta yarış ediyorlar. 

Yenilik peşinde koşmaktan, artık bir 
yenilik yaratamaz hale gelmiş plak en­
düstrisi tozlu arşivleri karıştırıp eski tan­
go ustalarının eserlerini digital yöntemle 
tekrar piyasaya sürmekte birbirleriyle re­
kabet halindeler. Eğlendirici müzik dalın­
da her an bir yeniliğe duyulan açlığın gi­
derilmesine bu kez tipik tango enstrüma­
nı, "bandoneon" yardımcı oluyor. Radyo 
istasyonlarını teker teker ele geçiriyor, 
diseo müziği ile duyarlığını yitiren kulak­
lara "melhem" oluyor bandoneon. 

Bu acı ve duygu dolu geçmişin müziği 
tangonun bugünden yarına müzik piya­
sasında kendisine yeniden bir yer yapma­
sı rastlantı değil. Ekonomik sıkıntıları, iş­
sizlik t ehlikesini "Demokles'in Kılıcı" gi­
bi her an enselerinde hisseden Batılı top­
lumlara yalnızlık ve yabancılıktan, işsiz­
lik ve egemen sınınarın kötülüğünü 
sergileyen, çaresizlik ama yine de "her şe­
ye rağmen" umut kapısını aralayan par­
çalar sunuyor. Metni anlamak da zorun­
lu değil . Sözler anlaşılmıyorsa, sözsüz de 
verilen mesajı anlamak mümkün. 

Tango, coşkun duyguları insanın aya­
ğına getiriyor ve yaygın, "daha yoğun ya­
şamak" ve sevmek özlemini karşılıyor. 
Tango bir tutku. "New Wave" akımının 
r0ck müziğinden çok daha tutkulu. Sade­
ce Saura'nın "Carmen"inde erkekler er­
kek, k adınlar da olmaları gerektiği gibi 
değiller. Tango da aynı mesajı veriyor. 
Arjantin ile şu yada bu şekilde bağlantısı 
olup da, biraz dans etmeyi bilenler tango 
hocası olarak, Avrupa'da büyük paralar 
kazanıyorlar.jAvrupa'nın dans'ok ulların­
da toplanan tango öğrencileri arasında 
muhabbet tellalarına özgü beyaz çizmeli 
erkekler ile kırmızı ve dekolt e  bluzlu ka­
dınlar dikkati çekiyor. Sıradan ev kadın­
larının "günah" anlayışını yansıtıyor de­
kolte kırmızı bluzlar. 

Yapılan araştırmalar kimi kadınların 
tango yaparak cinsel çekiciliklerini artır­
dıklarına inandıklarını ortaya koyuyor. 
Kadınlar blucinler, bol erkek kazakları 
içinde kaybolup giden çekiciliklerinin 
tekrar ortaya çıkacağını umuyorlar. Tan­
go hocaları da onları destekliyor. "Eğer 
duygularını ortaya koymayı öğrenemez­
sen, hayatın boyunca bayat ve ruhsuz bir 
tango yaparsın", diyor tango ustaları. 
Gerçekten de başka hiçbir dans, bu kadar 
duygu zenginliği gerektirmiyor. Şefkat ve  
çekingenlik, kendini sunuş ve  hemen ar- · 
dından eşi silkeleyip atmak, cinsel tutku 
ve kabalık, birbiri ardı sıra dans pistine 
getirilmek zorunda. Tabii, eğer tango ge-



rcği gibi yapılmak isteniyorsa 
Sıcaklığa olan özlem . . .  Evet, bu bir et­

ken. Ama acaba hepsi bu mu') Günümü­
zün isimsiz bir tango güfte yardrı şöyle 
diyor: "Doğru, tango bir kaçıştır. Ama 
her yer katı gerçeklerle dolu dünyamızda 
bu kaçış nereye? Işıklar kırmızıda. Saatle­
re göre de on ikiye birkaç dakika var. 
Ama şimdi tango zamanı durduruyor." 

Toplumdaki mevcut ortamı unuttur­
maya yarayan bir ilaç tango. Bir zaman­
lar, bundan 70 yıl kadar önce, tango Av­
rupa'da benzer bir ortamda, yayılmıştı. O 
günlerde Papa X. Pius zor durumdaydı. 

CAVİT ERBİL 

Fransız piskoposlar onu zorluyorlardı. 
Eğer tango yapanların kutsanmayacakla­
rı yolundaki karar uygulan ırsa, ortada 
Katolik kalmayacaktı. Çünkü Avrupa'yı 
çığ gibi etkisi altına alan tangodan kimse­
nin din korkusuyla bile vazgeçmesi söz 
konusu değildi. Papa, bu "korkunç" dan­
sı bizzat kendi gözleriyle görmek istedi ve 
1913 yılında tango dans ustası Casimiro 
Ain'i, partneri ile birlikte Vatikan'da özel 
bir gösteri yapmaları için çağırdı. 

Doğrusu tango Papa X. Pius'un pek 
hoşuna gitmiş sayılmazdı. Gördüğü dans 
figürleri, birbirleriyle iç içe geçen bacak-

lar günah kokusu almada usta din büyü­
ğüne cehennem görüntüleri an ımsatıyor­
du. Ama Papa. subayların ı  tango yapılan 
yerlere gitmekten men eden Alman İmpa­
ratoru i l .  Wilhelm 'den daha hoşgörülü 
davrandı ve Katol iklerden tango yasağını 
kaldırdı. 

Birinci Dünya Savaşı'ndan kısa süre 
önce. tango salgını Avrupa 'da iyice yayıl­
mıştı. Bu. Johann Strauss valslerine, kas­
katı korselere veda edildiği bir dönemdi 
ve huzursuzluk havası kendini hissettiri­
yordu. Yorgun bir toplumun içindeki öz­
lemlere, co�turucu tango gerçekten çok 



iyi geliyordu. Modacılar beli açıkta bıra­
kan tango kıyafetlerini "tangolu çay top­
lantıları" düzenleyen ve salonlarını döne­
min "tango rengi" olan kırmızı tonlarda 
dekore eden gözü pek hanımlar için yara­
tıyorlardı. 

Dansta devrim yaratan Amerikalı sa­
natçı lsadora Duncan, 1 9 1 6  yılında tan­
goyu bizzat kaynağında incelemek için 
gittiği Buenos Aireş'te izlenimlerini şöyle 
dile getiriyordu: "ilk çekingen adımları 
attığımda, damarlarımda dolaşan kanın 
bu çılgın dansın baştan çıkaran ritmine 
uyduğunu hissettim. Simsiyah gözlü deli­
kanlının kolu beni sardığında, bütün vü­
cudum bir zevk dalgasıyla ürperdi." 

Bu sırada Avrupa'da korkunç bir sa­
vaş, mavi gözlü milyonlarca delikanlının 
hayatına mal olmaktaydı. Kendisinden . 
önceki tüm savaşlardan daha fazla top­
lumsal yapıları ve hayalleri yıkan bu kı­
yımda, 1 9 1 4  ile 1 9 1 8  yılları arasında pek 
az kültürel ve ahlaki ölçüler varlığını ko­
ruyabilmişti. Sadece tango tutkusu ayak­
ta kalabildi ve bu tutku Altın Yıllar ola­
rak nitelenen l 920'1erde gerçek boyutları­
na ulaştı. 

Berlin'in pırıltılı gecelerine, artık atlı 
arabalarına binip aşk aramaya çıkan 
genç ve güzel dullar egemendi. Hotel 
Eden'in çatı katındaki bahçe şeklinde dü­
zenlenmiş lokale veya üç dans pisti ve se­
kiz orkestranın çaldığı tango tapınağı 
"Femina"ya gidiliyordu. 

Gerek müzisyenler, gerekse dansçılar, 
Latin Amerikalı görünüşlü tiplerdi. Saç­
lar briyantinliydi, kiralık smokin giymiş 
bile olsalar ilanı aşk ederken, yabancı ak­
sanını hissetirmeleri oyunun kuralların­
dandı. ü günlerin Almanya'sında besteci 
Friedrich Hollaender, büyük sükse yapan 
şarkısıyla, dönemin er�eklerinin hislerine 
tercüman oluyordu: "üyle hep tango ke­
mancısına bakıp durma/Nesi var şu Ar­
jantin 'in?" 

Gerçekten de her şeyden Arjantin so­
rumluydu. Burada, Buenos Aires'te, 1 880 
ile 1 885 yılları arasında, kendisinden önce 
hiçbir dansın gerçekleştiremediği bir gü­
rültü koparan tango doğmuştu. Tango­
nun doğduğu yer, melez fahişelerin top­
landığı, kışlaların yakınlarındaki batakha­
ı;ıeler ve renkli gecekondu mahalleleriydi. 
i şsizlerin, sığınma hakkı isteyenlerin, eli bı­
çaklı serserilerin, sarhoşların ve fahişelerin, 
deneyimlerini dile getiren, kaderci, çoğu 
kez yavan güfteli şarkılardı bunlar. 

Arjantin'in Avrupa'daki elçilikleri, ha­
rıl harıl maceraperestleri Yeni Dünya'ya 
çekmek için kampanyalar sürdürüyorlar­
dı. Uçsuz bucaksız pampalarda yaşaya­
cak insanlara ihtiyaç vardı. Issız pampa­
larda yetiştirilecek dev sığır �ürülerinin 
bakımı için personele gerek varci• .  Biftek 
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piyasası ıçın yapılan yatırımlar sonucu, 
1 895 yılında Buenos Aires'teki her iki ki­
şiden biri yabancıydı. Başta İspanya ve 
Brezilya 'nın ekonomik çıkmazından ka­
çanlar geliyordu. Ama Almanya'da yılda 
30 bin ila 40 bin göçmenle, oldukça 
önemli bir katkıda bulunmaktaydı. 

Ü dönemde Arjantin'e gelenlerin çoğu­
nun, eski ülkelerinde paraları, şansları ve 
bir eşleri yoktu. Denizaşırı yeni ülkelerin­
de her şey daha farklı olacaktı. Daha 
doğrusu böyle olacağını umuyordu Ar­
jantin'in yeni sakinleri. Ancak geçtiğimiz 
yüzyılın sonlarında Buenos Aires'te iki 
erkeğe bir kadın düşüyordu. Bu durumda 
erkekler için genelevden başka çıkar yol 
kalmıyordu. isteyenler buralarda gecele­
yebilmekteydi. Bu tür batakhanelerde ba­
rın bir köşesinde yere kıvrılıp uyumak 
için bir peso ödemek yeterliydi. Bilardo 
masaların�a uyumanın bedeli ise daha 
yüksekti. i ki peso vermek gerekiyordu. 

Batakhaneler, bu zavallılar için daha 
iyi günlere ulaşabilme konusunda bir tür 
bekleme salonuydu. Gaz ocağında iki 
lokma yemek pişiriliyor, erkekler birbir­
lerine hayallerinde yarattıkları kahra­
manlıkları anlatıyorlardı. İçki için vere­
cek parası �!mayanlar, müzik ile kafayı 
buluyordu. ünceleri tangonun anası Mi­
longa çalınıyordu. Açık saçık güfteleri 
olan bir müzikti bu. Kıvrak vücutlu Kü­
balı gemiciler Habanera ritimlerini getir­
mişlerdi. Alman gemilerinden çıkma deli­
kanlıların yanında ise Krefeldli müzik öğ­
retmeni Heinrich Band tarafından bulun­
muş, küçük ve pratik bir tür akordeon 
vardı. Bu çalgı en dar gemici dolabına bi­
le sığabiliyor ve birbirinden daha yanık 
tam 44 ses çıkarıyordu. Ü günlerde dün­
yevi zevklerin sınırsızlığı ile ün yapan 
Buenos Aires'te, gemicilerin aldıkları pa­
ralar, olası eğlenceler için yeterli değildi. 
Bu Alman çalgısı kısa sürede alt sınıftan 
Arjantinlilerin devam ettikleri eğlence 
yerlerine girdi ve kısa sürede "bando­
neon" adıyla Arjantin folklorunun vazge­
çilmez parçası haline geldi. Keman ve gi­
tar, daha iyi lokallerde bir de piyano ve 
kontrbas ile birlikte, kısa süre sonra tipik 
tango orkestrasını meydana getirdi. 

Bandonegn, klasik tangonun ağlama 
duvarıydı. üte yandan, ağlanacak da her 
zaman bir neden vardı. üzellikle o ruh­
suz, acımasız ve kalleş kadınlar için her 
zaman gözyaşı dökmek mümkündü. 

Tangoların güftesi, genellikle gururlu 
bir Arjantinlinin çektiği acıların lirik bir 
dökümüydü. " La Cumparsita"da suçlu, 
acımasız bir küçük figüran kızdı. "Mele­
nita de oro"da ise sarışın bir baş belası 
kadın. Bu gibi uzun saçlı şeytanlar, yiğit 
bir genci kendini alkole adamasında ya 
da hapse girmesinde pay sahibiydi. So-

nuçta garip delikanlı "tutkularından do­
layı gözyaşı dökmek zorunda kalıyor", 
birbiri ardından hüzün dolu geceler, ("Mi 
noche triste") geçiriyodu. İspanyollar, 
kan bağı ile akraba oldukları Arjantinli­
lerden ithal ettikleri tango için, "Boynuz­
lu'nun ağıtı" deyimini kullanıyorlardı. 

Derli toplu kadınlar tango dansçısının 
kollarına atılmaktan kaçındıkları için, 
tutku dolu müzik, güftenin açık saçıklığı 
ve dansın iç gıcıklayıcı figürleri "aşağılık" 
bir şey olarak görülüyordu. Eğer el altın­
da bu dansı yapmak için bir fahişe yoksa, 
erkekler sokak şenliklerinde birbirleriyle 
dans ediyorlardı. Nihayet Buenos Aires 
Belediye Başkanı bu yakışık almaz davra­
nışı 1 9 1 6  yılında yasaklamak zorunda 
kaldı. 

Vatanı Arjantin'den sonra, kısa sürede 
Şili ve Uruguay'da da sınıfsız bir yaşam 
biçiminin ulusal marşı haline gelen tango, 
Avrupa'da öne Paris'te olay yarattı. An­
cak bu, bir rastlantı eseri değildi. Fran­
sa 'da tangonun pornografik güfteleri 
kimseyi rahatsız etmiyordu. Çünkü kim­
se bu sözcükleri anlamıyordu. Klasik tan­
gonun dili, Buenos Aires'in kenar mahal­
lelerinde ayak takımının konuştuğu Lun­
fardo adı verilen bir argoydu. Her iki söz­
cükten biri küfürdü Lunfardo'da ve güç­
lü bir dildi. Sadece birincil cinsel organlar 
için düzinelerce terim kullanılmaktaydı. 
Bu terimler de tango şarkılarına ad oluş­
turarak şöhrete ulaşmaktaydılar. Nite­
kim, "El Choclo' ' (mısır koçanı) ve 
"Hierro Chifla" ( demir düdük), bu gibi 
yeni tango parçalarının adlarıydı. 

Gelgelelim, yüzyılımızın başlarında 
Buenos Aires'in yüksek sosyetesi Paris'te 
olup bitenlçri yakından izleyip taklit et­
mekteydi. Özellikle Paris'te moda olan 
her şey, Buenos Aires'te de uygulanmak­
taydı. Paris'te içilen içkiler, giyilen kıya­
fetler ve yapılan dansları Arjantin burju­
vaları da aynen taklit etmek zorunda sa­
yıyordu kendini. Bu durumda tangonun 
da tekrar vatanına geri dönmesi kaçınıl­
mazdı. 

Tangonun kültür elçileri, bu dansı or­
taya çıktığı ilk gününden beri yapan, 
"compadrito" adı verilen kadın satıcıla­
rıydı. Marsilya Limanı'na gelen tüm Ar­
jantin gemilerinde bu tür 'compadrito'lar 
vardı. Çünkü sürekli yeni kadınl.�ra ihti­
yaç duyuluyordu Arjantin 'de. üzellikle 
de Fransız kadınları tercih ediliyordu. 

Conpadrito, "küçük vaftiz babası ' '  
anlamına geliyor ve akla hayale gelebile­
cek tük karanlık işler de bu compadrito­
ların çalışma alanına giriyordu. Kenar 
mahallelerin orman kanunu ortamından 
çıkmış bu gözü pek delikanlılar, hiçbir 
şeyden ve kimseden korkmuyordu. Sade­
ce ve sadece, sevgilinin ihaneti dışında. 





Erkeklik gururunun en zayıf noktası buy­
du compadrito'nun."Sokakta karşıma çı­
kan her kızdan/artık öyle korkuyorum 
ki/ çareyi bir polise sığınmakta buluyo- . 
rum." Bir compadrito, ne olduğunu ve 
neleri olduğunu göstermekten hoşlanırdı. 
Kenar mahallelerin pırıltısı, bir "fırulete­
ro". Eldivenlerinin üzerinden taktığı koca 
koca yüzükleri, karşısındakilerin gözü­
nün içine sokardı sanki. 

O günlerde Buenos Aires'te mevcut gü­
nah ortamı, hiçbir zaman hiçbir yerde gö­
rülmemiştir kuşkusuz. Kokain ve afyon, 
Coca-Colagünümüzde ne kadar zor bulu­
nuyorsa, o denli güçlükle sağlanmaktay­
dı. Fuhuş ise piyasanın üç devi tarafından 
denetlenen milyarlarca pesoluk bir iş ko­
luydu. Yeraltı dünyasının bu devleri, 
Fransızlar, melezler ve Polonyalılardı. 
Sadece 500 Polonyalı, zaman zaman 
2000'den fazla batakhaneyi kontrolleri 
altında tutmakta, emirlerinde 30 binden 
fazla kadın çalıştırmaktaydılar. Bu iş ko­
lunda faaliyet sürerken, bir yandan da 
tango çalınmak taydı. 

Yaklaşık 1 9 1  ?'den beri tango, toplum­
da da kendini kabul ettirebilmiş durum­
da. Böylece de tango güftesi yazmak ve 
tango bestelemek de şerefli ve karlı bir iş 
haline gelebildi. O günlerde henüz adı sa­
nı duyulmamış, toptancı halinde çalışan 
genç bir adam, 'Mi noche iriste' adlı tan­
goyu plağa okudu. Bir çamaşırcı kadının 
gayri meşru oğlu olan Carlos Gardel, 
tangoyu herkesten daha iyi söylüyor, bes­
teliyor ve tangoya harkesten daha güzel 
sözler yazabiliyordu. "Carlito", "sesinde 
gözyaşı damlaları asılı" bir adamdı. Gar­
del, ilk uluslararası tango film yıldızı da · 
oldu. "Buenos Aires Işıkları" ve "Kenar 
Mahalle Melodisi" gibi filmler, Holly­
wood'dan Paris'e dek gösterildikleri her · 
yerde gişe rekorları kırdı. Arjantin'de bir 
idol haline gelen Carlos Gardel, tango­
nun bütün Avrupa'ya yayılmasında bü­
yük rol oynadı. "Mi Buenos Aires queri­
do", "Por una cabeza", "Volver'', "Silen­
cio", "Cuesta abajo" gibi eserleri, bugüne 
dek tangonun unutulmaz repertuarı ara­
sında yerini aldı. Ancak, belki de dün­
yanın en ünlü tangosu, Uruguaylı Gerar­
do Matos Rodrigues'in 1 9  l 6'da marş sti­
linde yazdığı, Roberto Firpo'nun "Or­
questra Tipica"sı ile tango stilinde seslen­
dirdiği 'La Cumparsita' oldu. Bunu diğer 
ünlü örnekler, 1 930' !arda yazılan E.S. 
Discepolo'nun "Yira, Yira", J.C. Cobian' 
in "Nostalgia", Francisco Canaro'nun 

"Adios, Pampa mia" ve Edgardo Dona­
to'nun "A Media Luz" adlı eserleri izledi. 
1 908 doğumlu ünlü bandoneon ustası Ci­
riaco Ortiz, "Los Provencianns" adlı Ti­
pica (tipik) orkestrası ile ün kaz�'1dı. Da­
ha sonra ise Astor Piazzola, 1 94ü'larda 
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vurmaçalgıları da katarak büyük orkest­
ra düzenlemeleriyle yeni renkler aradı ve 
"Tipica" orkestra ekolün.den ayrıldı. 
Piazzola, 1 960'larda küçük topluluklara 
elektrogitarı da alarak "Tango N ue­
vo"yu (Yeni Tango) geliştirdi. 

Arjantin'de 1 955'teki askeri darbeden 
sonra kendi ülkesinde de bir ara yasakla­
nan tango, Birinci Dünya Savaşı v� son­
rasında büyük sükse yaparken, ikinci 
Dünya Savaşı patlak verdikten sonra bir 
anda unutuluverdi. 1 960 ve l 970'lerde ye­
niden canlanmaya başladı tango. Günü­
müzde, Astor Piazzola'nın senfonik an­
lamdaki yorumuyla da ayrı bir değer ka-
zandı. 

· 
Piazzola'nın tangosu ile 1 9 1 0'larda Av­

rupa'da dans edilen ve Türkiye'ye de ula­
şan tango arasında önemli farklar var. 
Uzmanlar, bu farkı, bir Viyana valsi ile 
Richard Strauss'un Rosenkavalier Valsi 
arasındaki farka benzetiyorlar. 

Günümüzün en büyük tango ustası 
As tor Piazzola ise 1 1  Mart 1 92 1  'de, Bue­
nos Aires'ten 400 kilometre uzaklıkta, 
Atlantik sahillerindeki bir sayfiye yeri 
olan Mar del Plata'da doğdu. iki yaşın­
dayken ailesi New York'a yerleşti ve 
1 937'ye kadar da .Amerika Birleşik Dev­
letleri'nde yaşadı. 10 yaşında, tango or­
kestralarının önemli çalgısı bandoneonu 
çok ustaca yorumuyla i)n kazanan Astor 
Piazzola, 1 934'ten itibaren tango şarkıcı­
larının kralı Carlos Gardel ile çalıştı. 

Astor Piazzola 1 937'de Buerios Aires'e 
döndü ve kendi stilinde bestelemeye, dü­
zenlemeye ve tango çalmaya başladı. An­
cak stilinin çok değişik olması nedeniyle 
eleştirildi. Çünkü, her şeyin değişmeye 
başladığı o dönemde, yalnız tangonun 
dokunulmazlığı vardı. Piazzola ise, beste­
lediği oda müzikleri, senfoniler, bale mü­
zikleri ve tangolarında kendine özgü stili­
ne her zaman sadık kalacaktı. 

Piazzola, 1 954'te Paris'te eğitim gör­
mek üzere bir burs kazandı, bir yıllık bu 
eğitiminden sonra Arjantin'e geri döne­
rek tangoyu monotonluktan kurtarmak 
için bir sekizli kurdu. Başlangıçta büyük 
tepki gördü Pizzola'nın stili. Ancak, Piaz­
zola, yine de kendi tango stilini kabul et­
tirmeyi başardı ve ünü her geçen gün bi­
raz daha arttı. O günlerin en ünlü iki tan­
go topluluğu için 200'den fazla e.�er dü­
zenleyen Piazzola, Buenos Aires Univer­
sitesi'nde konser vermek üzere topluluğu 
ile çağırılan ilk tango müzisyeni oldu. 

Kısa zaman sonra tiyatro toplulukları, 
film ve plak şirketleri Piazzola 'ya besteler 
ısmarlamaya başladılar. Astor Piazzola 
1 96 1 'de kurduğu beşlisiyle caz ve rock 
unsurlarını da değerlendirdi. Paris Opera 
Orkestrası Ya,yh Çalgılar Topluluğu, Mi­
lano La Scala müzisyenleri i le konserler 

verdi, yüze yakın plak doldurdu. Dün­
yanın en ünlü senfonik orkestraları onun 
bandoneon konçertolarını yorumladı. 
Buenos Aires'e gelen müzik meraklıları­
nın en büyük tutkusu, keman-piyano-bas 
gitar ve bandoneondan oluşan Piazzola 
Beşlisi'ni dinlemek olmuştu. 

Bugün de tango, bandoneonsuz düşü­
nülemiyor. Klasik bandoneon, 38 düğ­
mesi tiz ve orta sesleri, 33 düğmesi ise bas 
sesleri çıkaran körüklü bir "diyatonik" 
akordeon olarak tanımlanıyor. A vru­
pa 'da icat edilmesine karşın Güney Ame­
rika'da gelişen bandoneon, düğmelere 
basma anında bir tuşla iki sesi de verebil­
diği için, tangonun 2/4'lük kendine özgü 
ağır ve güçlü ritmini özellikle belirlemekte 
de yararlı oluyor. Bandoneonu fangonun 
ruhu olarak tanımlayan Piazzola, akor­
deonla tango çalmayı da "dondurmayı 
hardalla yemeye" benzetiyor. Astor Piaz­
zola 'nın Beşlisi'nde, sanatçının çaldığı 
bandoneon başrolde. Diğer çalgılar ise 
keman, piyano, bas gitar. Genişletilmiş 
orkestralarda ise ek kemanlar, viyola, vi­
yolonsel ve vurmaçalgılar da yer alıyor. 

Tangoya yeni bir hava getiren Piazzo­
la, eski stili benimseyenler tarafından 
"entelektüel" ve "avangard" olarak görü- · 
lüp eleştiriliyor. 'Tango nedir?" sorusuna 
şöyle cevap vermiş · Piazzola: "Her şey! 
Bir duygu, bir dans, bir ritim, bir yaşam 
biçimi, bir argo, bir din, bir yasa. Benim 
için, kesin beste formuna karşın doğaçla­
may�. olanak sağlayan zengin bir mü­
zık . . .  

Tangonun baba.sı Carlos Gardel, 1 935 
yılında 48 yaş!ndayken bir uçak kazasın­
da ölmüştü. Oldüğünde tango sayesinde 
milyonlar kazanmıştı. Gardel'in Buenos 
Aires'teki mezarında tango ustasının ori­
jinal boyutlarında bir heykeli var. Her 
gün Gardel'in hayranları bu heykelin 
ayaklarının dibine taze güller getiriyor. 
Gardel'in kadın hayranları tarafından ya­
kılıp heykelin parmakları arasına tutuştu-· 
rulan sigaralar tangonun bir tür ebedi ışı­
ğı niteliğinde. 

Yüzyılımızın başlarında. Buenos Aire­
s'in fakir mahallelerinde, ltalyan, İspan­
yol, Alman göçmenlerin gittiği ucuz bar­
larda doğan tango, günümüzde tekrar al­
tın çağını yaşıyor. Tangonun yaşııyan en 
büyük ustası Astor Piazzola, Istanbul 
Atatürk Kültür Merkezi'nin, tıklım tık­
lım dolu salonunda verdiği muhteşem 
k-0nserinden sonra izleyicilere seslenerek, 
"Ben, burada, İstanbul'da benim yaptı­
ğım müziğin bu denli tanınıp sevildiğini 
bilmiyordum", dedi ve ekledi. "Bu, uma­
rım benim Türkiye'de ki son konserim ol­
mayacak." Bu temenniyi yaklaşık bir bu­
çuk saatlik tango ziyafetinden çıkan din­
leyiciler de paylaşıyordu. 



A F A  S A Y F A S I  

' 

A F A 2 1 ' İ N C İ Y Ü Z Y I L A D O G R U 

ULUSLARIN YENİ ZENGİNLİGİ 
GUY SORMAN 

Ş ili, Brezilya, Çin, Hindistan, Arjantin, Mısır gibi, Asya, 
· Afrika ve Latin Amerika'riın on sekiz az gelişmiş 

ülkesindeki liberal ve devletçi uygulamaları inceleyen 
büyük araştırma ... 

Ü nlü gazeteci ve yazar Guy Sorman'ın üç yıl süren araştırmaları 
sonunda hazırladığı bu kitap, Fransa'da bu yıl yayımlandı ve 

olağan_üstü bir ilgiyle karşılandı. 
Çev. lsmail Yerguz 

A F A  A N I  

SON İMPARATOR 
Göklerin O�lundan Yeni İnsana Son Çin İmparatoru Pu Yi'nin 

Andarı (1906-1967) 
PU Yİ 

Ö 1nce Yasak Kentin, sonra Kuzeydoğu Çin'de Japonya'nın onu 
yerleştirdiği "saray"ın, en sonunda da halk liükümetinin 

tutukevinin duvarları arkasına hapsolmuş bir insan ... 

Ç in'in son imparatoru Pu Yi için 1945 yılı yaşamının bir dönüm 
noktasıdır. Önce Sovyetler Birliği'nde, ardından Çin Halk 

Cumhuriyeti'nde savaş suçlusu olarak geçirdiği yıllarda o güne 
kadar doğru bildiği ne varsa hepsini yeniden düşünmek, gözden 

geçirmek, eleştirmek zorunda kalır. 

Hayatının son günlerini adadığı bu otobiyografi onun 
imparatorluktan bahçıvanlığa geçiş sürecini bütün tarihi 

perspektifi içinde,sonderece yalın ve çarpıcı bir dille anlatmaktadır. 
Bemardo Bertolucci'nin 9 OSCAR kazanmış filmi, öyküsünü 

bu kitaptan almıştır. 
Çeviren: LEMAN ÇALIŞKAN 

�:INLARI 

Afa Yayıncılık A.Ş. Çata/çeşme Sok. 4614 
Calalollu-IST ANBUL Tel: 526 39 80 

A F A  K A D I N  

BAŞKA ATEŞLER 

• 

Latin Amerikalı Kadın Hikayeciler Antolojisi 
Bu seçke, Latin Amerikalı kadın yazarların dünyaya özel bir 

gözle baktıklarını ve görüşlerini kendilerine özgü, kişisel, uysal, 
öfkeli, fantastik, alaycı, şiirsel bir dille dışa vurabildiklerini 

kanıtlıyor. 
Yaşadıkları her tür zorbalığı açıkça anlatarak, doğumlarından 

başlayarak uymaya zorlandıkları temel kuralı çiğniyorlar: 
Suskunluk kuralını. 

StJsmayı kabul etmiyorlar; boyun eğmiyorlar, teslim olmuyorlar, 
�eslerini yükseltmekten kaçınmıyorlar. 

Bu öyküler gözyaşlarıyla, kanla ve öpücükle yazılmış. 
isabet Ailende 

Bir yazından dikkatle seçilmiş öyküler okumak, Latin 
Amerika toplumunun o şiirsel, fantastik yaşam biçimine tanık 

olmak, Latin Amerika kadınını usta kalemlerden tanımak, 
kısacası Latin Amerika'ya keyifli yorucu olmayan bir gezi 

yapmak için okunmalı "Başka Ateşler". Gezi boyunca 
duyulacak keyif, gezi sonunda insanı derin derin düşündürecek 

de olabilir. Kadın olmak bir çok yerde olduğu gibi Latin 
Amerika'da da derin derin düşündürücü bir şeydir. N'apalım ... 

Çev: TOMRiS UYAR 

A l-' A  K A D I N  

DEGİŞİM 
LiV ULLMANN 

aynep Avcı 

B ir sanatçı, bir kadın, bir anne: Liv U llrnann ... 
Büyük bir dürüstlük ve içtenlikle kaleme alınmış bir kitap; 

lngmar Bergman'la yaptığı Persona'dan Tutku, Evlilik 
Yaşamından Sahneler ve Yüz Yüze'ye kadar bir çok muht�şem 
filmden tanıdığımız, endişeleriyle, kuşkularıyla, sevinçleriyle her 

şeyiyle çok yönlü bir kadın: Liv Ullmann ... 
bir kadının başarmak için verdiği mücadeleyi, ödediği bedelleri 

gözler önüne serecek bir kitap... . çev. Nur Nirven 



Baskervilleli William, manastırdan ka­
çan atı kendisini hiç görmeksizin uzun 
uzadıya tarif edip, neler yaptığını anlattı­
ğında, hele atın adının Brunellus olduğu­
nu bildiğinde Melkli Adso'nun içersine 
düştüğü hayret ve şaşkınlığı anlayışla 
karşılamak gerekir. Ama bir Sherlock 
Holmes okuru aynı biliş yöntemine so­
ğukkanlı bir aşinalıkla dudak bükebilir. 
William'ın Baskervil/eli* oluşu ve çöme­
zi Adso' nun adının ses özelliği bakı­
mından Watson'a benzeyişini de i lk kez 
o okur fark edecek-tir. Ama bu yazının 
ana teması bu iki kurgusal sima arasın­
daki benzerlik değil .  Bu yazıda, Bay 
Holmes'la onun gerçek hayattan, bir 
başka alandaki analogu arasındaki pa­
ralelliğin peşine düşülecek. 

Sherlock Holmes, Profesör Moriarty 
ile mücadelesi sırasında Reichenbach 
Çi!ğlayanı civarında ortadan kaybolur. 
Uç yıl süren bu kayboluş, okuyucuların 
galeyanının Sir A.  Conan Doyla' u pes 
ettirmesiyle sona erer. Yazarı, Holme­
s'un bu süre içersinde Sigerson takma 
adıyla (bu ada dikkat) tebdil-i kıyafet 
dolaştığını öne sürer ve Holmes'u haya­
ta döndürür. 

% 7'lik Çözelti** adlı kitapta ise bu 
ortadan kayboluşa farklı b ir  açıklama 
getiri lir. Holmes, zararsız bir matema­
tik öğretmeni olan Moriarty'ye kafayı 
resmen takmış, onunla ilgili sanrısal*** 
fikirler geliştirmiştir. Bu ciddi ruhsal ra­
hatsızlığı fark eden çömezi Dr. Watson, 
onu Viyana'da genç bir hekime götü­
rür. Doktorla ilk karşılaşmalarında 
Holmes muayene odasına şöyle bir ba-
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kar ve: 
" Eveet, her şey apaçık," der. "Maca­

ristan'da doğmuş ve bir süre Paris'te ça­
lışmış parlak bir hekimsiniz. Bazı radi­
kal kuramlarınızın yüzünden geleneksel 
tıp çevreleriyle aranız açık.  Hastanelerle 
ve meslektaşlarınızla ilişkileriniz kötü­
leşmiş durumda. Evlisiniz, gururlu bir 
kişisiniz. Kağıt oynamayı seviyorsunuz. 
Shakespeare'i ve adını telaffuz etmeyi 
beceremediğim bir 'Rus yazarını oku­
maktan hoşlanıyorsunuz. Size ilginç ge­
lecek söyleyeceğim şeyler bu kadar." 

Doktor, "ama bu harika!" diye bir 
çığlık atar. Cevap, "yok canım, çok 
beylik bir şey", olur. 

Doktor Holmes'u hipnozla tedavi 
eder ve kronik hastalığının kökenlerine 
inmeyi başarır. Sonra iki adam birlikte, 
dünya savaşı çıkartma heveslisi bir her­
gelenin peşine düşerler. 

Psikanaliz ve Detektiflik 

Pek çok gözlemci psikanalizle detek­
tiflik arasında benzerlikler bulmuştur. 
Bunların arasında Freud da var: 

"Varsayın ki, bir cinayeti soruşturan 
detektifsiniz. Katilin ad ve adresi arka­
sında yazılı bir fotoğrafını olay yerinde 
bırakacağını mı umarsınız? Aradığınız 
kişinin çok daha az kesin ve belli belir­
siz izleriyle yetinmek zorunda kalmaz 
mısınız?" . 

Holmes'un % 7'lik Çözelttdeki dok­
toru Freud'dur. Dr. Watson, vakaları­
na koyduğu isimlerde (Kurt Adam, Sı­
çan Adam; Anna O, Küçük Hans) bile 
Şerlokiyen bir hava sezdiği bu meslekta­
şını Holmes'a yakın ve uygun bulmuş­
tur. Freud'un hastalarını tedavisi süre-

since, üstün yetenekli bir bireyin başka­
larının göremediği ya da anlayamadığı 
şeyleri görmesiyle ya da anlamasıyla, 
gözlemcilerinden akla gelmedik vargıla­
ra ulaşmasıyla hakikat ortaya çıkar. Es­
rar dağılır ve hasta "iyileştirilir' ' .  Tıpkı 
ideal bir detektif öyküsünde olduğu gi­
bi, amaç okuru şaşırtmak ya da acze 
düşürmek değil, hakikati ona peşi sıra 
sürprizli parçalar halinde sunarken bir 
yandan da okuru aydınlatmaktır. 

• • •  

Holmes ve Freud . Baskervi lleli Wil­
liam 'ın kendisinden yüzlerce yıl sonra 
yaşamış öncüleri mi? Soruyu cevaplan­
dırabilmek için bu iki adam arasındaki 
bağlantıyı incelememiz gerekiyor. 

il  

Holmes'un �muhakeme tarzı'nın en 
önemli özelliği olağandan farklı olgula­
ra yönelik dikkati, küçük dil sürçmeleri 
ve önemsiz gözüken karakteristik ay­
rıntıları gözden kaçırmamasıydı. Bu 
tarza bir örnek vermek �ralı olabilir. 
Dr. Watson, beklenmedik bir zamanda 
Holmes'un evine gelir. Amacı onu bir­
likte bir tatile çıkmaya ikna etmektir. 
Ama daha ağzını açmadan Holmes "se-

'Jbeb-i ziyaret"ini söyleyiverir: 
"Seni tanıdığım kadarıyla, bu duru­

mu anlamamak imkansız. M uayene 
saatin 5-7 arası olduğu halde, sen saat 
6'da yüzünde gülücüklerle odama giri­
yorsun. Demek ki, yerine birisini ayar­
lamışsın oldukça yorgun gözükmekte­
sin, bu da tatil yapman için yeterli bir 
sebep. Göğüs cebindeki termometre bu­
günkü vizitlerini yapmış olduğunu, do 



Türkiye 'de ''gazete okur/an'' var. 

"Gaz.ete okuru" yaşadığı ülkeyle, 
dünyayla yakından ilgilidir; Olaylan en 
ayrıntılı biçimiyle izlemek, 
değerlendirmek, yorumlamak ister. 
Kültürün bütün alanlarına merak 
duyar. Karar vermek, seçmek, kendi 
görüşlerini oluşturmak için "çağdaş, 
doğru, ciddi" bir gaz.eteye gerek duyar. 

Türkiye'de "gaz.ete okurları" 
64 yıldır Cumhuriyet okuyor. Cumhuriyet, 
"gaz.ete okurlan"na her gün doğru 
haberi, çağdaş yorumu, çok yönlü bir 
bakışı sunuyor. ..,m� _._ -- ----
Türkiye' de yıllardır .io · ·  Y 
"gazete okurlan"var. _ 11� - - , 

Türkiye' de yıllardır �- - -� 

"gazete" okunuyor. 



layısıyla tatilinin yann başlayacağını gös­
teriyor. Yaklaşık üç aydır uğramamış bu­
lunduğum odama telaş içersinde, cebin 
tren tarifeleri, gezi programlanyla taşar­
casına dolu vaziyette dalarsan . . .  Bu ziya­
retin birlikte bir yolculuk fikriyle ilişkili 
olmaması için çok az neden var." 

% 7 '/ik Çözelti de Freud'un da belirt­
tiği gibi, Holmes'un mesleki gözlem tar­
zı, tıbbi gözlemle pek çok noktada örtü­
şür. Holmes'un yönteminin ona proto­
tip seçilen kişi lerden birisinin tarzıyla 
bağlantısı bu örtüşmeyi açıklayabilir. 
Conan Doyle'un tıp fakültesindeki ho­
calarından Edinburghlu cerrah Joseph 
Bell'in gözlem ve tıbbi tam kesinliği dil­
lere destandı. Doy le' un ifadesiyle, 
" Beli, hasta kapıdan adımını atar at­
maz, hastanın belirtilerini, şikayetlerini 
sayıp, döker, adamın hayatıyla ilgili ay­
rıntılara girerdi ." Sonra öğrencilere dö­
nüp, "beyler, bu adam bir şişe mantar­
cısı mı yoksa taş döşeyicisi mi, bileme­
yeceğim. Yalnız, işaret parmağının bir 
yüzünde hafif bir sertleşme ve başpar­
mağının dış yüzünde bir kalınlaşma gö­
rüyorum; bu da iki meslekten birinden 
olduğunun delili" derdi. Beli, kendisini 
Holmes'a prototip seçen Doyle'un ilti­
fatlarına karşılık öğrencilerin eğitimin­
de en çok üstünde durduğu şeyin "Kü­
çük ayrımların büyük önemi ve önemsiz 
ayrıntıların belirleyiciliği" olduğunu 
söylüyordu. Bu yöntem yeni bir şey de­
ğildi, babası ise Voltaire'in Zadig'iydi. 

• • •  

"Ormandaki patikada bir atın nal iz­
lerini gördüm. Hepsi de birbirinden eşit 
uzaklıktaydı. Dörtnala giden kaliteli bir 
at, dedim kendi kendime. En fazlasın­
dan 7 ayak genişliğindeki yolda, her iki 
yandaki ağaçların üstündeki tozlar yer 
yer süpürülmüş gibiydi. Ağaçların yo­
lun ortasına uzaklıkları 3 1 /2 ayaktı. 
Atın 3 1 /2 ayaklık bir k uyruğu var ki,  
diye düşündüm, sağa-sola savruldukça 
bu tozları süpürsün. Ağaçların dibinde­
ki 5 ayak yükseklikteki çalıların yap­
rakları yeni dökülmüştü, atın sürtün­
mesiyle olduğunu düşündüm. Öyleyse 
at 5 ayak yükseklikte diye bir sonuç çı­
kardım. Atın gemi 23 ayar altın olma­
lıydı. Gemin kabaralarını mihenk taşı 
olduğunu bildiğim bir taşa sürtmüştü. 
Nallarının bir çakmaktaşı üstünde bı­
raktığı izlerden de, 1 1  ayar gümüş mıh 
ile nallandığı kanısına vardım." 

ister istemez, yine Brunellus'u ve 
Baskervilleli William'ı hatırlıyor insan. 
Zadig, atın adını bilememiş, farklı ola­
rak. Zadig'in Retrospektif Müneccimlik 
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adını takabileceğimiz bu yöntemi, tek­
rarlanamayan durumların varlığını ve 
oluşlarını, yol açtıkları şeylerden çıkar­
maktan ibaret. 

Morelli 

Retrospektif Müneccimlik dendiğinde 
akla gelen bir diğer isim de İtalyan he­
kim Morelli oluyor. Morelli, resim sa­
natında sahici ile taklidi ayırt etme ko­
nusunda geliştirdiği yöntemle tanını­
yor. Nasıl herkesin çok kullandığı bir 
kelime, çok sık tekrarladığı tipik bir 
davranış varsa, her ressamın da farkın­
da olmaksızın yaptığı kendine özgü ay­
rıntılar vardır. Örneğin bir parmağı ya 
da kulak memesini her ressam son dere­
ce kendine özgü çizer. Kopyacı ise bu 
önemsiz ayrıntıyı taklit etmekle fazla 
uğraşmayacağı için ayrıntı sahiciliğin 
belirleyicisi niteliğini kazanır. 

Morelli'yle, her iki kahramanımızın 
da i lişkisi vardı. Conan Doyle'un Henry 
amcası Dublin Sanat Galerisi yönetme­
niydi ve Morelli'yle, oldukça samimi bir 
ilişki kurmuştu (Henry'ciğin düzeyin­
de). Freud ise Musa ve Mikelancelo'da 
Morelli hakkındaki görüşlerini ifade et­
mişti. Tekniği psikanalize çok benzeyen 
Morelli genel görünüme kapılmadan, 
küçük ayrıntılarda ressamın kişiliğini 
arıyordu. Kişi l ik, ressamın bilinçli ola­
rak kendini ifade etmeye çalıştığı yerler­
den çok kişisel çabanın en zayıf olduğu 
yerlerde bulunabilirdi. Uzun uzadıya 
tasarlanarak yapılan formel davranış­
lardan çok, küçük ve kısa süreli jestleri­
miz kişiliğimizi daha gerçeğe yakın ola­
rak ortaya koyarlar. Psikanalizde de 
özgün karakteri, görünen belirgin özel­
liklerden değil 'aksesuar'lardan elde et­
mek ana yöntemdir. 

• • •  

Holmes'la Freud arasında Retros­
pektif M üneccimlik ilişkisini kurduğu­
muzda, bunun neden Freud'la Holmes 
arasında olduğu, (neden Freud'la, örne­
ğin, Maigret arasında olmadığı) sorusu­
na da yanıt aramamız gerekiyor. 

III 

Kokainciler 

Freud ve Holmes'u buluşturan nes­
nelerden biri de kokaindi. Holmes'un 
i laç bağımlılığı tıp çevrelerin i  epey meş­
gul etmiş bir tartışma. Kimilerine göre, 
kendisine kokain enjekte ettiğini Wat­
son'a söylemesi bir "temaruz"du .  Ko­
kain kullanıyor· olması ihtimali, kul la-

nanlarda ortaya çıkabilecek birtakım 
organik ve ruhsal rahatsızlıklar pek gö­
zükmediği için, oldukça düşüktü. Bir 
otorite ise, Holmes'un kokaini yalnızca 
merkezi etkilerinden (yani beyin fonksi­
yonlarına olumlu etkilerinden) yararla­
nacak biçimde kullandığını öne sür­
mekteydi. Kokain alışkanlık yapıcı bir 
madde olmakla birlikte, fizyolojik ba­
ğımlılık yaratmadığından Freud ve 
Holmes gibi güçlü kişiliklerin tutkunluk 
sorunu olamazdı. 

Bu arada Holmes'un kullandığı mad­
denin gelsemium olduğu ortaya atıldı. 
Kokain, Freud için ambivalans doğuru­
cu bir madde olmuştu. Lokal anestetik 
etkileri üzerine yaptığı kapsamlı ve ba­
şarılı araştırma, kendi kullanımıyla sı­
nadığı "parlaklaştırıcı" etkilerle birlikte 
anıbivalansın pozitif yanını oluşturu­
yordu. Ama atlamış olduğu bir nokta 
başarısını keyifle hatırlayamama nedeni 
oldu. Kokainin oluşturduğu çok güçlü 
psişik bağımlılık, Freud'u ömür boyu 
rahatsız eden bir olgu olarak kaldı. 

Holmes'un kokain kullandığı varsa­
yımına dayanılarak, çeşitli sanrılarla 
hakkında kuşkular b�slediği masum 
matematik öğretmeni Moriarty'nin pe­
şine düşüşü poranoia mariartii hastalığı 
olarak değerlendirildi. Bu nedenle, üç 
yıl süreyle psikiyatrik tedavi gördüğü 
varsayımını (-ki % 7'/ik Çözeltinin çıkış 
noktası) destekleyebilecek bütün bu gö­
rüşler Freud-Holnıes buluşmasını, ger­
çekle kurmacanın kesişmesini adeta 
pompalamış oldular. Bu varsayım doğ­
ruysa, Holmes'un üç yıl süreyle Siger­
son takma adıyla dolaştığı şeklindeki 
(Conan Doyle'a ait olan) iddia geçersiz­
leşiyor. Yine de Sigerson garip bir şekil­
de anlamlı bir isim. Çünkü bu ismi taşı­
yan kişi, Freud'un da bir süre yanında 
çalıştığı ve çömezliğini yaptığı Char­
cot'n un eserlerini İngilizceye çeviren bir 
doktor. Çeviriyi Freud'un Charcot'yu 
Almancaya çevirdiği sıralarda yapmış 
olması da başka bir anlamlılık. Tabii, 
tüm bu anlamlıklar dizisi Şerlokiyen an­
lamda! 

i V  

Yöntemdeki "Atma" Payı 

Baskervilleli William 'ın Brunellus'u 
"teşhis"ini hatırlamaya çalışırsak, atın 
"küçük başlı, sivri kulaklı, iri gözlü" ol­
duğunu tümüyle atmış olduğunu görü­
rüz. Atın öyle olup, olmadığı konusun­
da hiçbir tutamağı yoktu, ama ilk var­
dığı çıkarsamaların yarattığı hava içer­
sinde, çevredekiler atı o "yetkin kişinin 



betimlediği gibi" göreceklerdir. Peki, 
bu inandırıcılık Retrospektif Müneccim­
/iğin yarattığı mitik-hava sayesinde diye­
lim; William atın adının Brunellus oldu­
ğunu nasıl tutturmuştu? 

"Kutsal Ruh sana akıl ihsan etsin 
oğul ( . . .  ) Başka ne olabilir ki? ( ... ) Bü­
yük Buridan bile, güzel bir attan söz et­
mesi gerektiğinde, bundan daha doğal 
bir ad bulamazdı." 

İşte böyle. 
• • •  

Retrospektif' Müneccimlik hangi raddeye 
kadar geçerliliğini koruyabiliyor, ne za­
man bir saçmalama biçimi oluyor kes­
tirmek güç. Ama Dr. Freud'un çok ün­
lü vakalarından birinin değişik verilerle 
tekrar irleder.mesi bu yönteme, diğer 
bir deyişle Şerlukiyen tarz muhakemeye 
halel getiriyor. 

Freud'un uzun süre teda ·i ettiği has­
talarından Kurt Adam (Sergey K. Pan­
keyev) tam olarak iyileşemez ve hastalı­
ğının sık sık nüksetmesi sonucu ömür 
boyu psikiyatrik tedavi ve yaklaşım ge­
reği duyar. Kendisiyle Freud'un hastası 
olduktan çok uzun bir süre sonra yapı­
lan görüşmede, hatırladıkları onun da 
Retrospekt!f' Müneccimlik yöntemiyle 
tanışık olduğunu ortaya koyuyor. 
Freud, Kurt Adam'ın rüyalarına özel­
likle önem veriyor, hepsini tek tek an­
lattırarak çeşitli yorumlarda bulunu­
yordu. Bu yorumlarda, rüyada apaçık 
gözükmeyen, ama kökeninde bulundu­
ğunu öne sürdüğü ilksel görünümler 
Kurt Adam'a pek anlaşılır gelmiyordu. 
Bu ilksel görünümler, genellikle çocuk­
luktaki cinsel yaşantılara ilişkindi. Y o­
rumlarda varılan sonuçların, yani orta­
ya çıkarılan cinsel yaşantıların kurmaca 
olup olmadığı Kurt Adam' ı düşündü­
yordu. Örneğin rüyalardan birinde va­
rılan sonuç, Kurt Adam'ın annesiyle 
babasını cinsel ilişki sırasında görmüş 
olduğuydu. Oysa, Rusya' da çocuklar 
sütannenin odasında yatarlardı, böyle 
bir şey görmüş olması hemen hemen 
imkansızdı. Tabii, istisnai bir durum 
mümkündü. Ama kökendeki bu yaşan­
tının, Freud'un bir fantazisi olmadığı ne 
malumdu? 

• • •  
Shcrlock Holmes fenomeni, bir mite ye-
dirilmiş (emdirilmiş) bir yöntem olarak 
görülse daha anlaşılır olabilir.Holmes' 
un kullandığı Zadia yöntemiyle çıkar­
samanın hakikatin kendisini değil, ama 
gölgesini yakalamaya daha çok hizmet 
elliği aşikar. Günümüz hekimlerinden 
biri (adı bize saklı') Şerlokiyen 

YANKI YAZGAN 

tarz muhakemeyi "her ne kadar man­
tıksal ve tümdengelimci etiketini taşısa 
da, son derece mantıksız ve sezgisel" 
olarak nitelendiriyor. "Ama o denli in­
sani ki, titizlikle ve gerçeğe uygun tasar­
lanmış bir analitik detektif öyküsünden 
çok daha zevkli. " O mitik hava içerisin­
de, tüm bu çıkarsama, muhakeme ve 
tümdengelim hikayelerine insanları 
inandırmak kolayca mümkün oluyor. 

v 

Freud teorisini oluşturmaya başla­
madan birkaç yıl önce Londra'daki bir 
başka hekim-yazar, Conan Doyle ürün 
vermeye başladı. Baker Sheet 22 1 B'de 
oturan Bay Sherlock Holmes'un uzun 
uzun sözünü ettiğimiz yöntemiyle mese­
leleri "halledişi" bir şeylerin habercisiy­
di. Halledilen meseleler, bilmeceler, es­
rarengiz olaylar genellikle dış dünyaya 
ilişkin şeylerdi. Peruklar, tırnaklar, 
ayakkabı bağcıkları, cinayetler, entri­
kalar ve hırsızlıklar yöntemin nesnesiy­
diler. Dünyanın bütünlüğü, dış dün­
yaya ait bu sırların çözülmesiyle sağla­
nıyordu. 

Viyana'da, Berggasse l 9'da çalışma­
larını sürdüren Dr. Freud da benzer 
varsayımlarla, benzer esrarengizlikteki 
olaylarla uğraşmaktaydı. Tek fark, 
onun uğraştığı olayların iç dünyada ge­
çiyor olmasıydı. Dış gerçeklikten, iç 
gerçekliğe bu geçiş önemli bir dönüşü­
mün işareti olabilir. Çünkü tam o sıra­
da, detektif hikayeleri bir tür olarak 
yükselişe geçmekteydiler. Diğer yan­
dan, insanlarda dünyanın anlaşılması­
nın ve kavranmasının büyük bir sorun 
olduğu düşüncesi yaygınlaşıyordu. 
Dünya öyle kolay anlaşılır bir şey değil­
di, toplumsal ve psikolojik düzende ke­
sinleşmiş bir yerleşiklik yoktu. Anlama 
için yardıma ihtiyaç vardı. Şöyle veya 
böyle, bir detektif gerekiyordu. Hayat­
larımızı ve hayat hikayelerimizi yoluna 
koymamıza yardım etsin diye. 

Detektif Edebiyatı 

Psikanalitik görüşe göre, detektif 
edebiyatındaki cinayet ebeveynin cinsel 
ilişkisini temsil eder, Okur/detektif ço­
cuksu meraklılığın somutlaşmasıdır. 
Dr. Watson ise süper egonun ceza teh­
didine karşı bir savunma aracıdır. " Ben 
buydum. Sadece, orada öyle duruyor­
dum", diyebilmek için. 

Mitlerden yana fukara çağımızın laik 
mitolojisi olarak .da görülebilir detektif 
edebiyatı-. Kahramanların yöntem ve 
hünerlerini kullandıkları durumlar Eski 
Yunan'dan beri hep aynı: _ insanların, 

varlıklarını tehdit eden bir durumdan 
kurtarılması. Bütün mitlerdeki işleyiş 
de suçun rasyonel bir biçimde anlaşıl­
ması ve suçun kökenine kadar izlerin 
sürülmesi (ilksel görünümün elde edil­
mesi) biçimindeki bir örüntüden ibaret. 

Psikanaliz ise Freud'un paradigmala­
rına uygun hastalar bulunamamasın­
dan dolayı özellikle klinisyenler ve bili­
madamları nezdinde itibar kaybına uğ­
rayan bir mit. D.M.  Thomas'a göre, 
Freud yayımladığı vakalarında hakika­
ten çok kusursuz bir Klasik Yunan öy­
küsünün peşindeydi. Kendisi de anali­
tik seans gibi bir ritüelin ve psikanaliz 
gibi bir mitin yaratıcısı olmanın yanı sı­
ra, (Jung'a göre) oluşan mitolojide bir 
tür yarı-insan, yarı-Tanrı Herakles rolü 
üstleniyordu. 

Yine de, mitin bilim açısından değeri­
ni yadsımamak gerekir. Getirdiği meta­
forlarla, baktığımız odakları kaydıran, 
incelediğimiz entelektül materyale yeni 
bir düzen veren mittir. Böylece, tam 
kavramsallaştıramadığımız bilimsel so­
runlara yaratıcı bir yaklaşımda bulun­
mak, değişik bakmak mümkün olabilir. 

Holmes'un Hayaleti 

Yazı boyunca, kurmaca bir detektif­
ten sanki gerçekten var olmuş veya var 
olan birisi gibi söz etmemiz, gerçek bir 
kişiyle birlikte ele alarak incelememiz 
garip gözükebilir. ' The Times'ın Tem­
muz 1 984'teki sayılarından birinde şöy­
le bir mektup vardı: 

"Sütunlarınızda Bay Holmes'tan 
'merhum Bay Holmes' olarak söz edil­
mesi beni üzüntüye boğdu.!Bay Holmes' 
un ölmüş i olduğu henüz kesinleşmedi­
ği gibi, böyle bir durum sizin ölüm ha­
berlerinizde de yer almamıştır. Editörü­
nüzden, lngiltere'nin gelmiş geçmiş en 
büyük adamlarından birinin ölümüyle 
ilgili asılsız söylentiler yayılmasına ara­
cılık etmemesini rica edeceğinize inanı­
yorum." 

Orson Welles'in ifadesiyle, Holmes 
hiç yaşamamış, ama hiçbir zaman ölme­
yecek birisiydi. Sadece, kurmaca dün­
yasına mit alemine girmek üzere terk et­
mişti . 

iki sihirbazın bir araya geldiği ve kar­
şılıklı takdir hislerini beyan ettikleri % 
7'/ik Çözeltinin (ve bu yazının) son sö­
zünü her zaman olduğu gibi Watson 
söyleyecektir. Viyanalı meslektaşıyla 
vedalaşırken, repertuvarındaki en de­
ğerli komplimanı kullanır: 

"Freud, en büyük detektif sensin!" 
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Bak şu işe, son günlerde ne vakit kale­
mi alsam, üzerimde o müz'iç "-Yoksa 
ben bütün bunlan yazmış mıydım?" duy­
gusu, belli belirsiz bazı hayaller: Kavaklı­
dere'de (Ankara) Tuna Pastahanesi, yo­
ğun kış; münasebetsiz bir kar, buğulu 
camlara bulgur bulgur savruluyor; Tele­
vizyon'un genç yönetmenleri mi gelmiş 
ne, ballı bir söyleşi koyulaştıkça koyula­
şır. . .  

Yo, hayır: kalın sis, şehirlerarası bir 
otobüsle, Bolu Dağı'nı geçmekteyiz; ye­
mek molası, uçurumlu vadilere egemen, o 
dağ lokantasında; yol arkadaşı üniversi­
teli gençlerle, aramızda, ansınız kıvılcımlı 
bir tartışma! Kimbilir belki, Karş!ya­
ka 'da (lzmir) Çamlık'taki eve, ODTO'de 
okuyan Dev-Gençli çocuklar doluşmuş; 
demli çay, çikolatalı pasta, bitmez tüken­
mez cıgaralar; sanatta, biçimcilik sorun­
lan irdeniyor. Aşağı yukan kırk yıl önce­
sine, berbat bir harp ertesi ve kış Pa­
ris'inin, yoksulluk ve militanlık günlerine 
bile sarkabiliriz, konu değişmez: 

Porte d' Orlean'dan metroya atıldık, 
gazetelerde hanidir tartışılan, Flaheı:ty' 
nin Louisina Story'sini seyre gideceğiz; 
filmden sonra Fahri 'arkadaş'la, artık 
adını hatırlayamadığım, Gauloise tütü­
nü, kırmızı şarap ve choucroute kokan, 
tenha ve kuytu kahvede; herkesin öv­
mekte birleştiği filmden, neden bunca 
sıkıldığımızı söyleşmemiz: Louisina 
Story, ağır bir nehir ritmiyle, handiyse 
yok bir hikayeyi görüntülemişti; biz ki 
hem toplumcu hem gerçekçiyiz, top­
lumsal - ve elbet bireysel - diyalektiğin, 
özgün estetik bileşimlerle aktarılmasın­
dan yanayız; gözlemci bir kameranın, 
düz, bir bakıma yüzeysel tesbitlerinden, 
şaheserler yaratılabileceğine inanma­
mız, mümkün mü? 

Flaherty, Hollywood'un alışılmış 
montaj" ritmine sırt çevirdi diye, durup 
dururken, niye 'ilerici' olsun ki? İki 
harp arası Fransız sinemacıları, (Clair, 
Renoir, Carne 'vb) kendilerine özgü bir 
kurguyla, çok daha gerçekçi, çok daha 
anlamlı bir atmosfer sinemasını başar­
madılar mı? Yoksa Louisina Story, o sı­
rada 'ilerici' Paris sinemalarında bol bol 
seyrettiğimiz; yalınlıkla yavanlığı karış­
tırmış, bayağı sığ, iyice yüzeysel; git git 
bitmez, 'Stalinci' Sovyet fılmlerini andı­
rıyor da, ondan mı h üsnükabul görü­
yor? 



Çık hadi çıkabilirsen, işin içinden! 

Soyut Bir Kısırdöngü ... 

Ünlü yazar dostum anlattı: sinametek 
-tf'öneminde, bir 'başyapıt' seyrine çağrıl­

mış, onu karşılayan sinema eleştirmecile­
rimizden birisi, filmi ve rejisörü yere göğe 
koyamıyor; tesadüf bu ya, yakın sıralar­
da seyrediyorlar; 'başyapıt', bildiğimiz 
'uyku ilacı' kurdelalardan birisi; yılan hi­
kayesi gibi uzadıkça uzaması bir yana, 
duraganlığıyla seyirciye hafakanlar bastı­
rıyor; yazar dostum bir ara, tatlı bir uyku 
mırıltısı duymuş, bakınca ne görsün, 
"başyapıtı' yere göğe koyamayan eleştir­
mecinin içi geçmiş, hafif kestiriyor; hayır, 
olayın asıl şaşılacak yanı, ışıklar yanar 
yanmaz aynı zatın, aynı yazara, aynı 
'başyapıtın' mükemmelliğini, anlata anla­
ta bitiremeyişi! 

Bu işler, epeyce gargaraya getirilmiyor 
mu? Evet, sinema pahalı sanattır ama, 
kimse karışamaz; parayı bastıran, akla 
gelen gelmeyen herhangi bir saçmalığı, 
filme çekebilir; yeterli avantaj sağlar, ya 
da belli propaganda servislerine dalka­
vukluğu göze alırsa, dünyanın dört köşe­
sinde filmini gösterebilecek, salon da bu­
lur; önemli olan seyircinin sinema, (ne si­
neması be, sanat) bilincini, taşıyıp taşıma­
ması; seyrettiğini, ecnebiden kopya, ya da 
kulaktan dolan bilgilerle değil; ciddi ve 
inanılır, estetik kriterlerle değerlendirme­
si! Oysa buradan bakıldı mı, inanılmaz 
bir yanlışlıklar komedisi oynuyoruz: ger­
çekçiliği ve toplumculuğu kimselere ver­
meyen, 'alafrangalıktan sabıkalı', birta­
kım seyirci ve eleştirmeciler; bireyciliği ve 
biçimciliği su götürmez filmleri, hem 'ile­
ricilik' adına savunuyor, hem de 'başya­
pıt' diye övüyorlar. 

İster misiniz, kaşla göz arasında, kav­
ranılan netleştirelim? 

Sanatçı objektif gerçekten, sübjektif bir 
estetik bileşim yaratıyor. Objektif gerçek, 
(doğa , toplum, birey ) ve �onun iç ve dış 
karşıtları; öyleyse sanat eserinin içeriğini, 
doğa toplum birey üçgenini, diyalektiği 
oluşturacak; sanatçı bu diyalektiği algıla­
yıp, hangi sanat dalında çalışıyorsa onun 
ifade imkanlanyla, sübjektif estetik bileşi­
mini başaracak: edebiyatçıysa dil, res­
samsa renk ve çizgi, müzisyense ses, sine­
macıysa görüntü vs. Sorunun bam teli sa­
nının buradadır, estetik bileşimin yaratı-
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lışında, imgenin ifade imkanları, yani ses, 
renk, kelime, görüntü vs . . .  sanatçının ara­
cıdırlar, amacı değil; o ki sanatçı objektif 
gerçeği es geçip, estetik yaratışı, ifade im­
kanlarının özgün kullanılışı diye anlıyor, 
artık o biçimcidir; zira ayaklarını objektif 
gerçeklerden kesmiş, çabasını soyut bir 
biçimselliğe aktarmıştır: saf biçimciler bu 
yüzden manayı dışlar: non-figüratif res­
min şaşaalı döneminde, ressamlığın keyif­
li bir badanacılık haline nasıl dönüştüğü­
nü; lettrisme'in, şiiri kelimeden de soyut­
layıp (çünkü anlam çağrışımları yaptırı­
yor) nasıl heceye indirgediğini hatırlayı­
vermek, yeter! 

Ne var ki saf biçimcilik, rizikosu bü­
yük serüven! Bırakın gırgıra alınmayı, 
palyaço muamelesi görmeyi; 'piyasanız' 
olmaz, 'buud-ı mücerette' kalırsınız; o 
yüzden mi nedir, biçimci avant-garde id­
dialar, genellikle, marazi bir bireycilikle 
atbaşı sunuluyor. İyi de, bireycilik ne? 
Besbelli içeriğin birey düzeyinde, hatta 
benmerkezci tasarlanıp; estetik bileşimin 
hareket haline değil, duragan, bütün za­
manlar için aynı ve geçerli, beşeri (ve yal­
nızca beşeri) olarak gerçekleştirilmesi! Sa­
tançı bireyselliğini, toplumsal çözümle­
meyle birlikte ve diyalektik düzeyde algı­
lamıyor; mutlak ve değişmez bir gerçek­
miş gibi algılıyor; iş ifadeye gelince de 
ağırlığı içeriğe değil, ifade imkanlarının 
değişik kullanılmasına, kelimeye, sese, 
görüntüye veriyor. Bu tutum, İkinci 
Dünya Savaşı ertesinde, gerçek kaçağı bir 
bunalım sanatının doğmasına yol açtı ki, 
temelinden bireyci ve biçimciydi; ülkemi­
ze yansıması, şiirde İkinci Yeni'yle, nesir­
de bireyci bunalım hikayeleriyle görül­
müştür. İki sebebten böyle oldu bu, birin­
cisi sanatçılarımızın, oldum bittim, Batı' 
ya öykünmeyi yenilikçiliğin temeli say­
malarından; ikincisi, elbet aynı eyilimleri­
nin sonucu, toplumlarından kopuk, so­
yut bir bunaltı ortamında yozlaşmalann­
dan! Tarih ve yurt bilincinden yoksun, 
ömrü 'entel' barlarında Paris, Londra, 
New-york özlemleri içinde geçen; ulusal 
bir değer sistemi, geliştirmemiş sanatçıla­
rın; soyut, bireyci ve biçimci bir kısırdön­
güye düşmüş olmalanna, şaşmalı mı? 

Ödül Mödül Hikayesi ... 

Söz geldi sinemaya dayandı. 
An ti-Yeşilçam yönetmenler, andığımız 

sanatçı katmanından üreyecekse, aynı bi-

çimci ve bireyci yanlışa düşmeleri kaçınıl­
mazdı tabii, öyle de oldu: bilmem farkın­
da mısınız, Sinematek, Sinema Günleri fi­
lan derken, ortaya epeyce 'kıl', hemen 
hepsi 'dahi', adamakıllı 'alafranga' bir si­
nemacılar kuşağı çıkıyor. Yişilçam en ba­
yağı anlamıyla populiste, düpedüz lüm­
pen, 'alaylı' bir sinema mıdır; bunlar en 
katlanılmaz anlamıyla 'seçkinci ', düpe­
düz bireyci ve biçimci, 'Batılı' bir 'entel' 
sinemasına hevesleniyorlar; o da nasıl, bi­
lerek, anlayarak, çözümleyerek mi; yooo, 
biraz 'Yeni Dalga'dan, biraz anti-Holly­
wood rejisörlerden, en çok da marjinal 
'harika çocuklardan' etkilenerek! 

Böyle bir yanılgı sizi yönlendirdi mi, 
yandınız: söygelişi, çağdaş sinemada sü­
ratli tempo ve büyük gerilimin, çağdaş 
yaşantının (üretim teknolojisinin) sine­
maya yansıması olduğunu kavrayamaz; 
tempoyu düşürüp mizanseni ağırlaştıra­
rak, 'derinlikli' eserler verdiğinizi, sanabi­
lirsiniz; mizansen temposuyla, kurgu 
temposu; genel gerilimle, sahne sahne dü­
şürülecek özel gerilimler arasındaki, ha­
yati ilişkiyi atlayabilir; yüksek fikirler 
seyredeyim derken, rahatça laf sineması­
na (litteraire); orijinal olayım derken, bi­
çimci fantezilere düşebilirsiniz. Şüphesiz, 
el an düşman gayreti, al gülüm ver gü­
lüm; gazete ve dergilerde, filmlerinize öv­
güler düzülür; dahası, kazananları önce­
den belli festivallerden, altın ödüllerle dö­
nebilirsiniz; sakın aldanmayınız, avuntu­
dur bunlar, züğürt tesellileri; çünkü este­
tik yaratıcılığın başarısı, objektif gerçeğe 
eklendiği zaman, yadırganılmamasıyla 
ölçülüyor; çünkü sanat, gerçeğin estetik 
düzeyde yeniden yaratılışı, tabiata ekleni­
şidir. 

Peki biçimci ve bireyci, hatta benmer­
kezci (egocentrique) film olmaz mı; arzu 
eden yönetmen, yapımcı bulabilirse, bu 
türden bunalım filmleri yapamaz mı; el­
bette olur, elbette yapar; eğer sanatçıların 
özgürlüğünden yanaysak, kimse de buna 
birşey diyemez; pek pek, kafana uymaz­
sa, benim burada yaptığım gibi eleştirir­
sin, olur biter; peki terslik nerede, derse­
niz; biçimci ya da bireyci, genellikle ikisi 
birden sayılabilecek filmlerin, öncü, 'ileri­
ci', daha da kötüsü toplumcu ve gerçekçi 
diye -hadi pazarlanması demeyeyim- su­
nulmasındandır. 

Ayıp diye bir şey var! 
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Yılmaz Güney'in ölmeden önce çe­
virdiği son film olan Duvarı çoğumuz 
gibi ben de işitmiş ama görmemiştim. 
Filmi görenlerden benim gördüklerimin 
çoğu. çeşi tli nedenlerle, fek fazla beğen­
mediklerini söylüyorlardı. Basında, 
Fransız sinema dünyasında aldığı tepki 
de, çok olumlu deği ldi. 

Geçen sonbahar. 1 980 Eylül'ünden 
beri yenilenmeyen pasaportum yenilen­
diğinde, yurtdışına çıktım ve Lond­
ra 'da. hem Dördüncü Kanal'da gösteri­
len Yılımız Güney belgeselini, hem de 
Dııvar·ı videoda seyredebi ldim .  (Bu da, 
yetkilerimizin, bilgeliğini. haklılığını 
gösteriyor pasaport vermeyerek benim 
gibileri Yılmaz gibilerinin kötü etkile­
rinden koruyorlardı. ) 

Dııl'(ır'ı bir film olarak. siıımw sana­
tının bir ürünü olarak ben de çok be­
ğenmedim. Filmi gören ve beğenmedik­
lerini anlatanların üzerinde ittifak ettiği 
"sertlik" beni de etkiledi. Bu sert liğin 
yalnızca bitmiş üründe yansıyan bir şey 
olmadığı fi lmin çekiminde de iz.1.enen 
bir yöntem olduğu anlatılıyordu: Orne­
ğin, daha . .  gerçeğe benzer" bir sonuç al­
mak için Yılmaz oynattığı çocukları to­
katlayarak ağlatmış vb . . .  Bunların doğ­
ruluk derecesini bilemiyorum; ve zaten 
sanatla doğrudan i lgili bir düzey de de­
ğil .  Filmin kendisinde yansıyan "sert­
lik" ise daha ciddi br konuydu. Bunun 
üstünde durmak gerekiyordu gerçek­
ten . 

.. Sinema sanatının bir ürünü olarak 
çok beğenmedim". diyorum. Ama çok 
etkilendim ve sarsıldım. Dolayısıyla 
Dııwır'ın, Yılmaz Güney bütünlüğü 
içinde ihmal edilmemesi gereken bir ye­
ri olduğunu sezdim. Videoda önce Gü­
ney beiğesel ini izlemiştim :  Oldukça sa­
de bir akışı vardı belgeselin .  Yılmaz'la 
yapı lmış uzun konuşmanın bölümlerini 
filmlerinden alınmış, konuşulanlar açı-

sından geçerli sahneler izliyordu. Konu­
şan Y ılmaz'ın hastalığı belliydi. Nite­
kim filmi çekilirken yoruluyor, yatıp bir 
saat kadar uyuyor. sonra yeniden sevdi­
ğim,  yıllardır göremediğim, duygularını 
ancak uzaktan paylaşabildiğim insanın 
bu son görüntülerinin yarattığı ruh hali 
üstüne patladı Du var. Gecenin adama­
kıl l ı  i lerlemiş bir saatinde film bittiğinde 
ben de adamakıllı sersemlemiştim. Bü­
tün bu görüp işittiklerimin bünyemde 
bir şeyler yaptığının farkındaydım. 
Bunların kelimelerle nesnelleştirilebilir, 
anlatı labilir hale gelmesi vakit al ıyor. 
Bu yazıyı bana yazdıran da, galiba, işte 
o içsel sürecin nihayet dışlaştılrılması 
ihtiyacı. 

en iyisi, Dııvar'ı film olarak .beğenme­
diğim şeydan başlamak. Film, baştan 
sona hapisaneyi anlatıyor. Asıl tema, 
hapisteki çocuklar ve bunların çektikle­
ri .  En hafif deyimle "Korkunç" bi r sa­
dizm hüküm sürüyor ve çarpıcı gaddar­
lık olayları birbirini izliyor. Bu olayları 
ya da hikayeleri birbirinden ayırıp onla­
ra teker teker bakarsak. her birinin, 
Türkiye'nin engin hapisane tarihi içinde 
bir yerde ve bir zamanda olabi lecek bir 
olay. Belki de olmuş bir olay olduğunu 
düşünebiliriz. Ama bütün bu olayların 
sıkıştırılmış bir zaman içinde birbirini 
izlemesi insanın gerçeklik duygusunu 
zedeliyor. Çünkü bu sıralamayla sağla­
nan toplam etki , Türk hepisanelerinin 
birer sadizm laboratuvarı olarak, bi­
linçli bir şekilde kurulduğu ve işletildiği 
izlenimini veriyor. Oysa bunun böyle 
olmadığını biliyoruz. Sivil Türk hapisa­
nelerinde görece insani bir hava vardır. 
Bu hapisanelerde elbette çirkin şeyler de 

· olmaktadır; bunların kimileri kurallaş­
mış, gelenek haline gelmiştir, kimileri de 
zaman zaman patlak verir .  Ancak bu 
çi rkinlikler, görece yoksul, iyi eğitim 
görmemiş, değer sarsıntısı geçiren bir 
toplumun kaçınılmaz aksaklıklarıdır. 
Rutin hale gelmiş. bi linçli bir sadizmin 
varlığından söz edemeyeceğimiz gibi, 
hasipanede otoritenin fiziksel temsilcisi 



olan gardiyanları da kararlı sadizm 
plancı ve uygulamacılarından çok genel 
düzenin kendi ölçülerinde kurbanı kişi­
ler gibi görmek daha doğru olur. Du­
var'daki hapisane ise daha çok bir ha­
baset fabrikasını andırıyor. 

Ayrıca çok uzun, bitmek bilmeyen ve 
uzarken bir anlamda kendini tekrarla­
yan bir film Yılmaz'ın fi lmi. Bu da se­
yirciye, yönetmenin bir hapisane fi lmi 
yaparken, oturup uzun uzun , "daha 
başka nasıl bi r dehşet sahnesi ekleyebi­
l irim" diye düşündüğü izlenimini veri­
yor. 

Ve nihayet, epeydir beklenen "son" 
geliyor. Bu "son" da bir hayli çarpıcı. 
Çocuklar bir süredir "başka bir hapisa­
neye nakil" umuduna sarılmakta, gün 
geçtikçe bu umudu besleyip büyütmek­
teler. Her nasılsa nakil gerçekleşi r. Baş­
vurmuş çocuklar hapisane arabalarına 
bindirilip yeni bir hapisaneye gönderi­
lir. Ama burada onları , ötekilerden yal­
nız adı soyadı, yüzü farklı olan gardi­
yanlar beklemektedir. Film bu "soyma­
lı". "dayaklı.",  hoşgeldin sahnesiyle so­
na eriyor. insanın gırtlağını kurulu- · 
p,ağzında pis bir lezzet bırakan bir son. 

İ şte, yukarıda anlattığım sersemle­
mişlik içinde bütün bu gördüklerini ye­
niden düşünürken Yılmaz'ın belki de 
bi r hapisaneyi anlatmadığını hissettim. 
Filmin tekniği hiç simgesel değil, belki 
gireğinden fazla naturalistti. Bu yapı­
sıyla da seyircinin dikkatini fiziksel bir 
hapisane mekanına, ortamına yönelti­
yordu. Ama bütün fizikselliği ile bu ha­
pisane başka bir şeyi anlatıyor olamaz 
mı'? 

Neyi, öyleyse? 
Hayatı. . .  Yılmaz'ın yaşadığı, öğren­

diği. anlamlandırdığı hayatı. Yani, Yıl­
maz'ın yaşdığı şekilde hayalı .  . .  

Böyle düşünmeye başlayınca, bir dü­
zeyde "beğenmediğimi" ilan etmek ge­
reğini duyduğum bu fi lmin başka bir 
düzeyde içimi burkan ve beni derinden 
sarsan etkisini daha anlaşılır buldum. 

Yeniden filmin sonunu düşünelim. 

MURAT BELGE 

Çocuklar başka bir hapisaneye nak le­
dilmeyi, o büyük umutla bekliyorlar. 
Nak letliliyorlar ve aynı acı kaldığı yer­
den devam ediyor. Yılmaz hapisten bu 
anlamda nakledilmedi, kaçtı. Aynı za­
manda Türkiye'den kaçtı. Avrupa'ya 
gitti . . .  

Fakat gerçekten bi r şeylerden kurtul­
du mu Yılmaz, kaçtığında? Bunu dü­
şünmeye başladım. O zaman, "balina­
nın içinden" motifi aklıma geldi. 

Bu mitolojik motifin en çok bilinen 
örneğin Tevraı'taki Yunus nebi hikaye­
sidir. Deniz canavarı, Leviathan. onu 
yutar. Yunus balinanın karnında günler 
geçirir, sonra Allahın inayetiyle cana­
var onu kusar ve Yunus böylece yeni­
den hayata döner. Bu, birçok dinlerde 
gördüğümüz "Diriliş" temasının özgün 
biçimlerinden biri olarak kabul edilebi­
lir. Ayrıca, pek çok halk ların folk lorlo­
runda da aynı temaya rastlanır. Bu nite­
lik leriyle ve bu metinlerde, "diriliş"i, 
simgelediği için özünde iyimser bir hi­
kayedir; "happy end"i vardır. 

Bu yüzyılın ortalarında George Or­
well, yüzyılımızın en karamsar düşü­
nürlerinden biri olarak, "happy end"i 
ortadan kaldırdı . Çağın sorunlarını tar­
tıştığı bir denemesi!1in başlığı olarak 
kullandı "Balinanın içinde" sözünü. Bu 
seferki, Orwell'a göre, içinden çıkılama­
yan bir balinaydı, 1 984'ün dünyası gibi. 

Orwell'ın bu teşhisinin geçerliliği tar- ' 
tışılabilir; nitekim tartışıldı. Orada söz­
konusu olan, nesnel dünyanın bir bali­
nanın karnı gibi olup olmadığı. Ama. 
dünya gerçekten ya da nihai olarak 
böyle olsa da, olmasa da. kendi hayalı-
nı by duyguyla yaşayan insanlar olabi­
lir. Orneğin Vistor Serge'in yazdığı pek 
çok güzel kitap arasında en olağanüstü 
bulduğum otobiyografisi, Bir D<.'rrimci­
nin A nıları. dünyayı algılama yaşantısı­
nın çok benzer bir biçiminin anlatımıyla 
başlar. 

Belçika'da siyasi göçmen bir Rus ai­
lesinin çocuğu olarak Serge de, oradaki 
devrimci hayatını "balinanın karnı" im-

gesine çok benzer bir biçimde anlatır. 
"Ufuk" kapalıdır. hiçbir çıkış görül­
mez. Ama mücadele de zorunludur. 
Azınlık psikolojisinin de payı olduğunu 
sandığım bu karamsar mücadelecilik ,  
Yılmaz Güney'in ruh haline yakından 
akrabadır sanıyorum. 

Duvar'ın sersemletici etkisi üstüne 
düşünürken, zihnimde uyanan çeşitli 
imgeler böylece aktı ve "balinanın içi" 
imgesinde toplaştı. Kendi hayatımda 
tanıdığım birçok insan arasında bu im­
geye ve Serge'in anlattığı kapalı ufuklu 
dünyaya en uygun olan kişinin Yılmaz 
Güney olduğunu düşündüm. Dımır'ın 
geçtiği mekan. bir hapisane. Hapisane 
de "balinanın karnı"nı çok kolay akla 
getirecek bir yer. Daşarıdan içine göre­
ce kolay girilecek, ama bütün bir orga­
nizmanın içeriden dışarıya çıkmayı en­
gellediği bir yer. Ayrıca, içindekileri 
öğüterek sindiren bir yer. 

Yılmaz Güney'in çoğu f!lmlerini gör­
medim. Onun için. Agah Ozgüç'ün Afa 
Yayınları'ndan çıkan Yılmaz Güney ki­
tabını okudum. Senaryoların bazıları 
kendinden, çoğu başkalarından olan bu 
filmlerin ne kadar fazlasında hapisane 
moti fi olduğunu görmek, yukarıda an­
lattığım düşüncelerime rağmen şaşırtıcı 
geldi. Somut ola-rak hapisane bulunma­
yanlarında bile, olay, hapisane gerçeği­
nin ta kıyısında geçiyor. 

Ama bilindiği gibi bu durum yalnız 
filmlerde böyle değil. Yılımız Güney'in 
gerçek hayatının oldukça önemli bir 
kısmı da hapiste geçti. 1 2  Mart 'ta askeri 
cezaevinde geçirdiği ilk yıldan sonra 
1 974'te ana çıktıktan birkaç ay sonra 
Yum urtalık 'taki olayla içeri girmesi de. 
Dımır'daki etkiyi andıran bir traged­
yaydı. Bunun gibi "iki hapis arası ha­
yat .. örnekleri rek Ç!?k fi lminin hikayle­
sini oluşturuyor. Usteli k.  bütün bu 
filmlerde hapisane neredeyse "liman" 
gibi bir yer. Büyük güçlükler (maddi ve 
manevi) hapisaneden hayata çıkınca 
başlıyor. Daha önce Y<.'ııi Cü11de111'de 
yazdığım bir yazıda Yılmaz Güney'in 
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de hapse girdiği dönemlerinde bir çeşit 
.. ermiş .. tavrı aldığını. en disiplinli günlc­
ı:!ni lıapistcytcn geçirdiğini söylemiştim. 
Oylcysc. bu bakımdan da Yılmaz'ın film­
leriyle hiyografisi arasında bir yakınlık 
görülüyor. 

Özellikle Dııı•ar gibi bir filmden yola 
çıkınca. hapisanc motifi üstünde biraz 
durmak gerekiyordu. Gclgclelim, Yıl­
maz Güncy'in hayatı "balinanın için­
den" görüğünü söylerken anlatmak is­
tediğim şey açısından, hapisane, somut 
bir mckün olarak da, bir simge olarak 
da. bir hayli basit kalıyor. Çünkü söz 
konusu olan, çok daha köklü, çok daha 
aşılmaz bir kıstırılmışlık duygusu. Bir 
başka söyleyişle, hayat ve kıstırılmıştı­
ğın özdeşliği: "Hayat eşittir kıstırı lma." 

Hapisancnin bulunmadığı veya 
önemli bir anlam taşımadığı fi lmlerinde 
de var bu duygu. Örneğin, Yılmaz Gü­
ncy'in sinemada evrensel boyutlara i lk 
adımını attığı Umııı'a bakalım. Burada 
hapisanc filan yok, ama ondan çok da­
ha mutlak bir çaresizl ik,  kıstırılmışlık 
var. Filmin sonunda Cabbar'ın dönüşü 
bunun ürk ütücü simgesi . Filmin adı da 
yüksek dozda bir i roni taşıyor şüphesiz. 
Film bil inen yankıları uyandırdığında, 
Yılmaz Güney'e "doğru Marksist bilin­
ci" vermeye çalışan bazı bilge eleştir­
menler bu "umut" adı üstünde epey 
durmuşlardı. ("Devrimci" olmak için 
fi lmin gerçek bir umut mesajı taşıması 
gerektiği yolunda). Bu tür sorularla 
karşılaştığı zamanlarda anlaşılır neden­
lerle tutuk laşan Yılmaz, meramını pek 
iyi anlatmamıştı. 

Oysa aslında Yılmaz Güney'in bu 
"Marksist" eleştirmenlerin savunduğu 
anlamda "umut"la i l işkisi yaşantısal 
değil. mantiki ve düşünseldir. i k inci dü­
zeyde onun dünya görüşünde de böyle 
bir "umut"a yer vardır; ama yaşantı 
düzeyinde. "bal inanın karnında" geçen 
hayatın karşıtı "um ut"la açıklanabile­
cek bir çözüm değildir. Bu konuya az 
sonra geleceğim .  

Yı lmaz'ın kendi damgasını vurduğu 
fi lmlerde bu kıstırılma farklı  biçimlerde 
ve çok çarpıcı simgelerle dile gelir. Ör­
neğin Serriı Han . . . Bu fi lmde dünya bir 
an, bu sefer balinanın değil, bir sepetin 
içinden görülür. Bu Kejc'nin dünyayı 
gördüğü son andır, gırtlağına kadar 
toprağa gömülü ve başına sepet geçmiş 
olarak.  Simge, aslında fi lmin bu çarpıcı 
"trük"ünü fazlasıyla aşan anlamlarla 
yük lüdür. Özell ikle de, Yılmaz Günc­
y'in trajik dünya görüşünün bağlamın­
da. 

80 

MURAT BELGE 

Al(ıı'ta da hapisanc imgesi buluna­
maz ama kıstırılmışlık duygusu alabil­
diğine yoğundur. Çobanoğlu, kendi so­
nunu önceden görmek bakımından, 
Cabbar ya da Seyyit Han'dan daha bi­
linçlidir zaten. ·Yakın arkadaşlarını te­
ker teker kaybederek bildiği bu sona 
doğru i lerler. Filmin sonunda gördüğü­
müz o geniş kır, sanki bilinmeyen gele­
cek lere açılan bir ufukta bitmez, i nsanın 
ve kaderinin üzerine kapanacak, geçici 
olarak açılmış bir yumruktur. Çoba­
noğlu vurulduğunda, haberi verip ödül 
almak için koşan o köylü de aslında bu 
kaderin önemli bir parçasıdır; yalnız ke­
sin düşmanlarıyla deği l .  dost olmak is­
tedikleri tarafından da kuşatılmış ol­
mak . 

Ağıı'ta Çobanoğlu'nun davranış biÇi­
mi,  Yılmaz Güncy'e göre " umut"un al­
ternatifidir. Burada gene, Marksist teo­
rinin kavramlarını serinkanlı l ıkla tartıp 
değerlendiren Yılmaz'la içinde doğdu­
ğu toplumun yoğurduğu bir yaşantısal 
dünyanın Yılmaz'ı arasında bir ayrım 
yapıyorum. Bu ik inci yılmaz. Yani "ba­
l inanın karnındaki" Yı lmaz, aslında 
bulunduğu bu yerden gerçek ten çıkaca­
ğını ummayacak kadar tragedyayla içli 
dışlı olmuştur. Ama gerçek ten çıkacağı­
nı ummasa da mücadele etmek gibi bir 
ahlakı vardır. Kendi bireyselliği çerçe­
vesinde bu mücadelecil ik bir iyimserlik­
le değil, bir kaçınılmazlıkla donanmış­
tır. Dünyanın getirdiği kuşatma ne ka­
dar kaçınılmazsa, onunla mücadele az­
mi de kaçınılmazdır. Ancak bu mücade­
le ile başarı arasında herhangi bir 
zorunlu i l işk i  yoktur. M ücadele, onuru 
olan insanın yapabileceği tek şey oldu­
ğu için gereklidir; yoksa herhangi bir 
başarı sağlayacağı için deği l .  Balinanın 
içinde başarı rast lantısal ve geçici tra­
gedya ise kalıcı ve yapısaldır. Yılmaz 
oynadığı birçok filmde olduğu gibi 
1 974'te hapisten çıktı ve yeniden ha pise 
girdi. Sonra, bekleyecek vakti olmadığı­
nı hissettiği için "çıkma "ya bırakmadan 
kaçtı. Dolayısıyla Türkiye'yi terketti. 
Bana öyle geliyor ki, Avrupa'ya gitti­
ğinde, oranın bizdekinden farklı ama 
gene oldukça katı ve kurallı dünyasın­
da, farklı kültüründe, bir balinanın için­
den çıkmayı başardığında, kendini da­
ha büyük bir balinanın içinde bulacağı­
nı anladı. 

Bunun için, düşündükçe, Duvar bana 
gerçekçi bir film değil gibi eliyor. Hatta 
belk i  film de deği l .  Öleceğini bilen bir 
sanatçının tanıdığı hayat hakkındaki 
sonsö:ü.. belki de. 
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ZEKERİYA 

Büyük Usta ile 
yapılan yayınlanmamış bir 

röportajı sunuyoruz. 

YORGUN HANCI 

NECATİ 
ZEKERİYA 

ARTIK YOK! 

13 Aralık 1 986 tarihli Tan Gazetesi'nde 
(Yugoslavya) kendisiyle konuşan Müber­
ra Tuna'ya ünlü yazar Necati Zekeriya 
şunları söyledi: 

Yorgunum yazmaktan, çevirmekten 
yorgunum, tıpkı bitik bir hancı gibi. Yıl­
larca nice yazı kervanları gelip 1�eçti ha­
nımdan, hepsine elimden geldiğınce yar­
dım ettim, didindim durdum, mutlu kıl­
mak için tüm yazıları. . .  Artık yorgu­
num." 

Necati Zekeriya, gerçekten yazı yaz­
maktan dolayı ruhsal bir yorgunluk için­
de olamazdı, o sözlerini Tan'da okuduk­
tan sonra biraz garip karşılamıştım. Me­
ğer kalp hastasıymış. Ve sıkıştırmaya baş­
lamış o yılların yorgunu yüreği, sevimli 
Zekeriya hocamızı! . .  

Necati Zekerixa'yı kaybettik. 1 1  Hazi­
ran 1 988 günü Usküp'te vefat eden Yu­
goslav-Türk çpebiyatının bu ünlii. ismi 
1 929'da yine Usküp'te doğmuştu. Oğret­
men Okulu'nu bitirdikten sonra felsefe 
okuyan, Sevinç ve Tomurcuk· isimli ço­
cuk dergilerini tam 20 yıl yöneten, 1969 
yılında Birlik Gazetesi Başyazarlığı'na 
başlayan, günümüz Türk edebiyatını Yu­
goslavya'daki Türkçe konuşan halklara, 
Yugoslav edebiyatını ise Türkiye okuru­
na taşıyan. 20'ye yakın şiir , hikaye kitabı 

yazan Necati Zekeriya 'nın Türkiye'de 
basılmış eserleri şunlardı: 

Çocuk hikyeleri: Bizim Sokağın Ço­
cukları, Güzel l'!edir - Çirkin Nedir, No­
belcilerin Çocuk . Hikayeleri,, Orhan. 
Antolojiler: Mekadon H ikayeleri Anto­

lojisi, Çağdaş Yugoslav Hikayeleri Anto­
lojisi. 

Çeviriler: On Makedon Ozanı, Göl Ül­
kesi, Sunu, İçimizdeki, Vasko Popa. 

Bu değerli Yugoslav-Türk yazar ve 
ozanı benim yakın do�tum ve değerli bir 
ağabeyimdi. Bu yaz, lzmir' de kendisini 
ağırlamak için sözleşmiştik. Karşıya­
ka 'da yıllardır yaşayan ve ağabeyi Necati 
Zekeriya'nın aksine Türkiye'de sanatla 
uğraşmayf tercih eden kemani Recai Ya­
lın Beyefendi, büyük ustayla aramızda ilk 
köprüyü oluşturan kişiydi. Benim bazı 
şiirlerimi besteleyen ve halk konserlerinde 
icra heyeti ile geçme kadirşinaslığını gös­
teren Recai ağabey ile birlikte Necati Ze­
keriya'yı temmuz veya ağustos ayında bir 
güz!!l ağırlama planları yapmıştık. 

Önce Karşıyaka'da, İstasyon Kahve­
si'nde nargile sohbetleri, çeşitli sanatçılar­
la, özellikle M uzafTer İzgü ve Samim Ko­
cagöz ile buluşmalar . . .  

Sonra benim köyüme, Balıklıova' ya 
götürüp biraz dinlendirecektik ustayı. 
Balıkçı kahvesinde oturacak, üç-dört el 
tavla oynadıktan sonra, yaşlı balıkçılarla 
konuşturacaktım onu. Bekir Yıldız da 

katılacaktı aramıza. Sonra saatler süre­
cek sahil ziyafetleri çekecektik geceleri . . . 
Tavada kefal, domat salatası, buzlu ba­
dem ve rakı... Kim bilir bizim yörede yüz­
yıllar önce patlak vermiş olan Şeyh Bed­
rettin 'in müridi Torlak Kemal'in isyanı 
üzerine konuşurduk. Sonra Zekeriya us­
tayı tarlalara, bostanlara götürecektim, 
domal, biber, salatalık toplayacaktık yan 
yana, derin kuyularımızdan buz gibi sular 
çekecektik. Sonra kim bilir yemiş ağaçla­
rının altında kaç saat edebiyat konuşa­
caktık. 

Bayağı gururlanıyordum ustayı ağırla­
yacağım için. 

Şimdi bu gururum, derin bir hüzne dö-
nüştü. 

içim hep daralıyor. 
Meğer çok seviyormuşum ustayı. 
Şimdi kardeşi kemani Recai Bey' ın 

yüzüne nasıl bakacağım? 
Çünkü çok benzerler birbirlerine. 
Ağlamadan naşıl konuşacağız Necati 

Zekeriya'dan, Üsküp'ten, Saraybos­
na'dan, Lütfü Seyfullah'tan ve Yugoslav­
ya'daki dostlardan! .. Kim bilir? .. 

Ancak bir yadigarıkaldı Zekeri Necati 
Zekeriya'dan bana . . .  

Yayınlanmamış bir röportaj . . .  Fırsatı­
nı bulup çalıştığım ga��tede yayınlaya­
mamıştım. İki yıl önce Usküp' te gerçek­
leşen bu rÇ)portajı, GERGEDAN'da kul­
lanacağımı hiç düşünür müydüm? . .  Kıs­
met işte. Aşağıdaki röportaj Necati Zeke­
riya 'nın bize, Türkiye'ye, sanatçı 
dostlarına son mesajlarını içermekte . . .  

MUTLULUK ANCAK 
BİRLİKTE 

YAŞAMAKLA 
MÜMKÜNDÜR 

Üsküp'te Türk asıllı yazar, gazeteci 
Necati Zekeriya ile görüştük, konuştuk. 
Sağlığını sorduk, esprili konuşuyor, diyor 
ki: 

"Hastalıklardan, ölümlerden, yitirilmiş 
aşklarımızdan konuşmayalım. " 

Daha üniversite öğrencisi iken, 
l 950'1erde, ilk TürkÇe "Sevinç" çocuk 
dergisini çıkarmaya başlamış. Yirmi yıl 
bu görevinde kalmış, çocuklara yapıtlar 
(öykü, şiir kitapları) yazmış, dört yıl "Bir­
lik" Gazetesinin Yazı İşleri M üdürlüğü­
'nü yapmış, şimdi Priştine'de hafta�a bir 
çıkan 'Tan" Türkçe gazetesinin Üsküp 
muhabirliğini yapıyor ve orada Türkçe 
yayınlanan Türkçe aylık "Kuş" çocuk 
dergisini arkadaşlarıyla yönetiyor. 

"Şiiri, Türküyü Seven Bir Ailede Ye­
tiştim" 

Çocukluğundan söz ederken diyor ki :  
"Çalgı çalınan, türkü yakılan bir aile­

de yetiştim. Babam keman çalardı, şim­
di lzmir'de yaşayan Recai ortanca ağa­
beyim ud, Usküp'te ağabeyim de kanun 
çalardı. Büyükannem, annem de or-
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kcstramıza katılırlardı. Ben de, türkü 
söylerdim. Sesim berbattı, ama annem 
çok beğenirdi. Derler ya, kuzguna yavru­
su şahin görünür. Genç yaşımda, halk 
türkülerini benimsedim. şiir yazmaya 
başladım. Delikanlı çağımda şiirin güç bir 
uğraşı olduğunu anladım. Bugün diyo­
rum ki, şiir yazmak için insanın en az iki 
ömrü olmalı. birini öğrenmeye harcama­
lı, altmışına gelinceye kadar, sonra yaz­
malı ve ozan en azından yüzyıl yaşamalı. 
Ama sanatçıların çok yaşaması, emekçi­
lerin daha az yaşaması haksızlık olurdu 
elbette. Yaşamak, bir günlüğüne de olsa 
güzeldir. Ve sevdalanarak yaşamak en 
güzeldir, insanları severek. insanlara mut­
luluk dileyerek, insanların kardeşçe, mut­
luluk içinde yaşamasını sağlamak için ya­
şamını harcayarak." 

" En Saftlam Dosıluk Kiiprüleri Ya:::ın 
Yoluyla Kurulur" 

N .  Zekeriya, hem orijinal yapıtlar 
yazmış hem de çeviri yoluyla Türk yazı­
nını Yugoslavya'da, Y ugoslav yazınını 
Türkiye'de tanıtmış. 

"Yugoslav Türk yazarları kimi daha 
az kimi daha çok, Türk yazınını Yugos­
lavya'da tanıtt ıkları gibi, Yugoslav ya­
zınını da Türkiyc'dc tanıtmışlardır. Ya­
zın yoluyla dost luk,  muhabbet köprüle-

Necati Zekeriya'nın Bir Çocuk Hikftyesi 
SİLGİYİ ALKIŞLAMALIYIZ 
B u  öyküyü si lgiye sun uyoruz. Ne­
den? O buna değerdir de, ondan.  

Orhan,  kalem, kağıt  ve silgisini 
ç ıkard ı .  Başladı yazmaya. i lk i n  
pencereye b a k t ı .  Pencerede bi r k uş 
d uruyord u .  Ren k leri d ö k ü l d ü  Or­
han'ın yazı masasına. 

Orhan ilk cümleyi şöyle yazdı :  
"Şişko, Sevil'le aramı açmak 

istiyor" . 

Silgi yerinden sıçradı ,  si ldi b u  
cümleyi . 

Orh a n  cümleyi şöyle  d üzeltt i :  
"Şişko, Sevil'le ve benimle ar­

kadaş olmak istiyor" 
Silgi yerinden kaldı .  gül ümsed i,  

vazodaki  çiçek de gül ümsed i .  Pen­
cerede d u ran k uş üç k ez öttü.  

Orhan i k i nci cümleyi şöyle yazd ı :  
"Kürdan, ev ödevlerini yapını-
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yor, ya benden ya Sevil'den kop­
ya çekiyor" 

Silgi yerinden sıçra d ı ,  si ldi bu 
cümleyi de.  

Orhan i k i nci cümleyi şöyle dü­
zel tt i :  

"Kürdan ev ödevlerini yapa­
mayınca, ya benden ya da Se­
vil'den yardım istiyor. Dost kötü 
günde belli olur" 

Silgi yerinde kaldı ,  gül ümsedi ,  
vazodaki  çiçek de gül ümsedi .  Pen­
cerede d u ran k uş a l t ı  kez öttü.  

Orhan üçüncü cümleyi şöyle yaz­
d ı :  

"Çilli, kendi yanlışlarını bas et­
mek için, öğretmene benden ve 
Sevil'den şikayetçi olur". 

Silgi yerinden sıçradı,  sildi b u  
_cümleyi de.  

ri kurmayı ilke biliyoruz. Kurduğumuz 
köprülerden bizden sonraki kuşaklar da 
geçecek, onlar bunu daha sağlamlaştı­
racaklardır. yeni yapıtlar katarak ,  ya­
zınları. ülkeleri, ulusları birbirine yakın­
laştırarak .  Çağımız, dostluğa, barışa gi­
derek daha büyük özlem çekmektedir. 
Yalnız poli tikacılar değil, tarih boyun­
ca, bu işi yazarlar, sanatçılar en geniş 
çapta yapmışlardır. Şiirler, pasaport­
suz, yasaksız dolaşırlar dünyayı. Onlar 
herkesin malıdır." 

- Türk ya:::ınına kaı-.�ı ilgi Yugoslm'­
ya 'da var mı� 

"Olmaz olur mu? Çok eskiden başla­
mıştır bu ilgi. Bosna'da, İ kinci Dünya 
Savaşı'ndan önce daha, Saffet Başagiç, 
M usa Çazim Çatiç� Fuzuli'yi, Nedim 'i, 
Nefı'yi, Baki 'yi daha sonraları da Tan­
zimat yazarlarını Namık Kemal'i ,  Ziya 
Paşa 'yı. Şinasi 'yi çevirmişler. Türk is­
t ik lal Savaşı'nı selamlamışlar. Atatürk 
Devrimlcri'ne saygı duyulmuştur bütün 
Yugoslavya 'da, Cumhuriyct'tcn sonra­
ki romancıların romanları, Halide Edip 
Adıvar'ın. "Sinekli Bakkal"ı, "Ateşten 
Gömlck"i, Reşat N uri Güntckin'in 
"Çalışkuşu"su, " Yeşil Gccc"si. Yakup 
Kadri'nin "Kiralık Konak"ı, "Yaban"ı 
çevrilmiştir. İ k inci Dünya Savaşı'ndan 

Orhan üçüncü cümleyi şöyle dü­
zel t t i :  

"Çilli, kendisinin de, bizim de 
yanlışlarımızı öğretmene söyle­
mekten kaçınmaz" 

Silgi yerinde kaldı .  gül ümsedi, 
vazodaki  çiçek de gül ümsedi, pen­
cerede d uran k uş d o k uz kez öttü.  

Orhan dördüncü cümleyi  şöyle 
yazd ı :  

' 'Ben Sevil'i seviyorum, Çilli'yi, 
Şişko'yu, Kürdan'ı seviyorum" 

Orhan silgiye baktı ,  silgi yerinde 
deği ldi .  Pencereye baktı ;  k uş uçtu 
pencereden, defterde renk leri kaldı .  
Vazodaki  çiçek daha da açt ı  yap-
rak larını .  ) 

Orhan gül ümsedi ,  sonunda şöyle 
yazd ı :  

" B u  öyküyü silgiye adıyoruz." 
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sonra Türk yazını daha geniş çapta tanı­
tılmıştır. Ve Kurtuluş Savaşı'ndan sonra, 
Yugoslavya'da yaşayan bütün uluslar ve 
halklar anayasayla kendi ana dilleriyle 
okuma haklarına sahip oldukları için, 
Ti,irk yazını yalnız Sırpça değil, Make­
donca, Arnavutça, Türkçe, Macarca ve 
başka dillerde de tanıtılmıştır Yugoslav­
ya 'da. Antolojiler de yayınlanmıştır. 

" Yugoslavya 'da Resmi Dil Yoktur ' ' 
- İşitiyoru:: ki bazı yerlerde dilde kısıt­

lama oluyormu�·. 
"Bizde, eylülün 5'inde okullar açıldı­

ğı zaman, on beş alfabeyle tedrisat baş­
lar. Her ulus ve halkın (akaliyet) çocuk­
ları kendi anadilleriyle okurlar. Yine 
her ulus ve halkın kendi anadilleriyle, 
gazeteleri, dergileri, TV ve radyo yayın­
ları var. Bazı sayıca büyük uluslar, bazı 
kısıtlamalar yapmak isterler herhalde. 
Milliyetçilikleri içinde gizlenerek, bu bir 
mücadeledir. Dillerine fazla üstünlük 
sağlamak isterler, ulusalcılıklarına da . 
.Ama anayasaya karşıdır bu. Yugoslav­
ya'da, ne kadar ulus ve halk varsa, o 
kadar dil vardır ve bütün diller eşittir. 
Ben Türkçe yazarım, yapıtlarım başka 
dillere çevirilir. Yugoslavya ulus ve 
halkların harman yeridir ve mutluluğu 
ulusların, halkların kardeşçe, eşitlik 
içinde yaşamasındadır. Türk dili, resim­
li sözlüğünün arka sayfasında, Yugos­
lavya resmi diller Sırpça, Hırvatça, Slo­
vencedir diye bir not var. Bu düşünce 
tutmaz, ben "Yaba" dergisinde bu dü­
şünceyi eleştirmiştim. _Çünkü tutmaz. 
Ben doğduğum kente Üsküp derim, bir 
Makedonlu ona Skopje der, bir Sırplı 
Skoplje der, bir Arnavut Şkupi der, her 
ulus ve her halk kendi söyleyişi içinde 
söyler kentlerin adlarını, kendi dilinde 
eserini yaratır, Yugoslav kültürünü, ya­
zınını zenginleştirir." 

- Daha neler yapılabilir? 
"Yugoslavya ile Türkiye arasında 

yalnız ekonomik açıdan değil, kültür 
alanında da büyük fırsatlar var. Sürekli 
olarak kültür alışverişi olanaklarını 
araştırmak gerekir. Film haftaları, kar­
şılıklı sergiler açmak, tiyatroların sürek­
li ziyaretleri, Üsküp' le, Priştine'de ya 
da Belgrat'ta Fransız, Amerikan mer­
kezi gibi bir Türk Kültür Merkezi aç­
mak ve daha çok şeyler, kitap fuarları 
düzenlemek, karşılıklı kültür-sanat şö­
lenleri yapmak." 

- {::mir 'e gelmeyi dü�·ünüyor musunuz? 
"ilk fırsatta. Orada akrabalarım var. 

Yazar dostlarıll}. var: Samim Kocagöz, 
Muzaffer İzgü, Ozdell}ir Nutku, Güven 
Kaya, ondan sonra lzmir'de doğmuş 
Tarık Dursun, Necati Cumalf sevdiğim 
yazarlardır. Kentinizde çıkan "Döne­
meç", 'Temmuz" dergilerini izliyorum. 
Bekleyin beni lzmir'de." 

/ 

Necati Zekeriya'nın Şür Kitabı 
LORKA SOYUTLAMASI'ndan 3 Örnek 

9. 
Lorka sevdiği zaman kokusu başkadır otların 
Lorka sevdiği zaman 
siz de sevin 

Lorka ağladığı zaman sesi başkadır kemanın 
Lorka acıdığı zaman 
siz de acıyın 

Lorka acığıdı zaman yüzü başkadır acının 
Lorka ağladığı zaman 
siz de ağlayın 

Lorka öldüğü zaman, ağrısı başkadır insanın 
Lorka öldüğü zaman 
siz ölmeyin 

10. 
Lorka senin yansıdım 
çaldım ayı gökyüzünden 
boynuna taktım 

Lorka seni yansıdım 
çaldım seni gömütünden 
dünyaya saldım 

şimdi tüm boyutlardasın 
ölmeyeceksin bir daha 

1 1 .  
Var mı senin gibi herkesin yeri 

parklarında yeşilin, mavisinde gökyüzünün 

Var mı senin gibi herkesin yeri 
yüreğinde kızların, düşlerinde insanların 

Var mı senin gibi herkesin yeri 
devrimlerinde ülkelerin, ölümlerinde yiğitlerin 
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BELGE 

Sunuş: Gergedan, bu sayısında Batı 
basınında (dolayısı ile Türkiye basının­
da) hiç yayınlanmamış bir güncel belge­
yi açıklıyor. Sovyeller Birliği'ndeki 
A ::erbaycan-Ermenistan çelişkisine 
Azerbaycan yanlısı bir görüş getiren 
Açık Mektup, Bak lı'da yayınlanan 
A::erbaycan Dergisi'nin (Edebi-bedii 
J urnal) Şubat 1 988 tarihli sayısında Ki­
ri! harfleri ile basılmıştır. "Açık Mektu­
p"u kaleme alan iki  imzadan biri olan 
Bahtiyar Vahap::ade, Azerbaycan Sov­
yet Sosyalist Cumhuriyeti İlmi Akade­
misi üyesi ve dünyaca ünlü bir halk şai­
ridir. Diğer imzacı Süleyman Aliyarov 
ise Aze.rbaycan Devlet Üniversitesi'nde 
Tarih I liinleri profesörüdür. Azerbay­
can'ın sanat ve bilim dünyasını temsil 

İlk Kez Yayınlanıyor 

Azerbaycan'dan 
Açık 

Mektup . . .  
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eden bu iki aydının, Ermenistan ile tari­
hi çelişki bağlamında Leninci ilkeleri iz­
leyen, ancak Stalin dönemine getirdikle­
ri eleştirilerle Gorbaçov reformları yö­
rüngesinde tavır koymak istedikleri 
gözlenmektedir. Sovyet Devrimi 'nden 
70 yıl sonra baş gösterme yönünde ba­
sınç hissettiren Ulusal Sorun tartışmala­
rına Azerbaycan tavrını belgelediği için 
"A çık Mektup"u yayınlıyoruz. Kiril al­
f�besiyle yayınlanan yazı, Harward 
Üniversitesi tarihçilerinden Dr. Bülent 
Paksoy tarafından Türkçeye çevri lmiş­
tir. 

Sovyetler Birliği Komünist Partisi 
Merkez Komitesi cemiyetimizin hayatı­
nın bütün sahalarını inkılabi surette ye­
niden kurmak kararını uygulamaya 
koyduğu bir devirde Sovyetler Birliği' 
nin bütün zahmetkeşleri gibi Azerbay­
can emekçi leri de vatanımızın terakkisi 
yolunda var k uvvetlerini sarf ediyorlar. 
Azerbaycan halkının oğul ve kızlarının 
meramı zekası ve iradesi de umumi me­
nafe ve fikirlerimizi aziz tutan bütün 
adamların yakın birliğini talep eden 
"yeniden kurma" vazifelerinin yerine 
getirilmesine yöneltilmiştir. 

Lakin, teessüf ki, hepsinin ruh yük­
sekliği ile çalıştığı böyle bir şeraitte bazı 
gölgeli mahdut hudbin meyillerde yüze 
çıkıyor. Paris'te Ermeni Fransa Ensti­
tüsü'nün ve Ermeni Veteranları Cemi­
yeti'nin teşkil ettiği kabulde Akademik 
Aganbekyan demiştir: " Ben istiyorum 
ki, (Cumhuriyetin K uzeybatısında yer-

. !eşen) Karabağ Ermenistan'ın olsun. 
Ben iktisatçı olarak görüyorum ki ,  o 
Azerbaycan'a nisbeten Ermenistan'a 
daha çok bağlıdır. Ben bu yönde bir 
tekl if  ileri sürdüm. Ümidvarım ki yeni­
den kurma demokrasi şeraitinde bu so­
run kendi çözümünü bulacaktır." 
(L 'humanite 1 O Kasım 1 987, Sayfa 1 7) 

Fitnekar karakter taşıyan bu beyanat 
SSCB'nin anayasa ilkelerini sarsılmak 
maksadını güder. Bu hem de sağlam te­
fek küre sığmayan bir harekettir. Çünkü 
özünü Sovyet Alimi, Sovyet vatandaşı 
adlandıran bir şahıs, Sovyetler Birliği 
Komünist Partisi Merkezi Komitesi 
Başkatibi'nin ABD' ye barış seferi ari­
fesinde harici komünist partisi organı­
nın sayfalarında bir Sovyet cumhuriye­
tinin başka Sovyet cumhuriyetine arazi 
iddiaları üstüne "beyanat vermeyi" 
kendini adamayı kendine vazife bilmiş­
tir. Aganbekyan gibi kişiler aslında el 
altından iş gö'rerek SSCB'nin ve V. 1 Le­
nin'in sağlığında sabitleşmiş mill i  devlet 
yapısının gözden geçirilmesini teklif 
ediyorlar. Aganbekyan'ın hem fikri ta­
rih il imleri doktoru S. Mikoyan bu me­
sele üzerine "nazariyeci lik" yaparak 
"Literalure Gazeta"nın (2 Eylül 1 987) 
sayfalarında yazdı: "Kısaca, tarihi ara-



ziye malik 'yerli olmayan' milletin bü­
yük bir bölümünün inzibati cihetten ne 
için aynı milletin 'yerli' olabileceği cum­
huriyete değil, başka bir cumhuriyete 
tabi olduğunun sebeplerini cesaretle, 
gereksiz müzakere etmeye ihtiyaç var­
dır. Hatta Sovyet hakimiyetinin ilk çağ­
larında inzibati arazi bölgesinde yol ve­
rilen noksanlar bugün sorun yaratmak­
ta devam edebilir, kaynaklara dönme­
den bunları halletmek mümkün değil­
dir." 

Aganbekyan'ın, Mikoyan'ın ve baş­
kalarının "inançları" izahat gerektirir. 

Birincisi, Karabağ'ın Ermenistan'a 
iktisadi "bağlılığı" hakkında gülünç de­
lili bir kenara koysak (Azerbaycan 
SSC' nin Kuzeybatı vilayeti Gürcistan' 
la, Kuzey vilayetleri ise Dağıstan ile ik­
tisadi alakaları vardır, lakin onların du­
rumu için bunun en ehemniyeti olabi­
lir?), "yerli olmayan" milletleri mutte­
fik cumhuriyetlerin tabiliğinden çıkarıp 
arazi bakımından öyle cumhuriyetlerle 
birleştirmek teklif olunur ki, bu cumhu­
riyetlerde onlar "yerli millet" olsunlar. 
Aslında bu, milli terkib itibari ile "sar· 
cumhuriyetler yaratmak iddiasından 
başka bir şey değildir. Böylelikle Sovyet 
muhtariyetinin mahiyeti şüphe altına 
alınır. Aslında ise Sovyetler Birliği Ko­
münist Partisi' nin ve Sovyet Devle­
ti'nin 70 yıllık tecrübesi V. 1 Lenin tara­
fından işlenip hazırlanmış Sovyet muh­
tariyeti sisteminin büyük hayati ,gücünü 
bütün dünyaya numayiş ettirir. Oyle bir 
sistemin ki, onun dahilinde, mesela, 
Karabağ Ermenilerinin menafei Azer­
baycan SSC'nin terkibindeki Dağlı-Ka­
rabağ Muhtar Vilayeti'nin şimalinde, 
Gürcistan'daki Osctlcrin mcnafci Gür­
cistan SSC'nin terkibindeki Güney Oset 
Vilayeti'nin şimalinde tam temin edil­
miştir. Bu tarihi veriyi yalnız o şahıslar 
inkar edebilir ki, SSCB halklarının sos­
yalist birliği ve kardeşliği praktikasının 
esası olan beynelmilelci lik onların ta­
biatına yaddır. 

İkincisi Sovyet hakimiyetinin ilk çağ­
larında milli meselede bırakılmış yan­
lışlara dayanmak garezli maksat güder. 
Tesadüfi değil ki L'humanite'nin muh­
biri "Büyük Ermeni" (adı çekilen he­
sapta işlenen ifadedir) ( !)  Aganbekya­
n 'ın sözlerini aşağıdaki gibi şerh eder: 
"Yeri gelmişken kaydedelim ki Gorba­
cof 2 Kasım 1 987'deki demecinde milli 
meselenin hallindeki teesüf edilecek ge­
cikmeyi kaydetmiştir." Taacupludur ki 
SSCB'yl de milli meselenin halledilme­
mesi hakkında uydurma tez M:S. Gor­
bacof Büyük Ekim Sosyalist inkılabı' 
nın 70 yıllığına hasredilmiş demecinin 
adına verilir. 

Herkese açıktır ki, Sovyet hakimiye­
tinin ilk yıllarında Transkafkasya'da 
milli devlet kuruculuğu -Sovyet Cum­
huriyetleri yaratılması sahasında na-

AZERBAYCAN 

henk iş görülmüştür. V. 1. Lenin 14 Ni­
san 1 92 1  tarihli mektubunda aynı cum­
huriyetler hakkında yazmıştır: "Onla- . 
rın sıkı ittifaki burjuvazi şeraitinde gö­
rülmemiş derecede ve burjuva 
kuruluşunda mümkün olmayan milli 
sulh numunesi yaratacaktır." (Esasları­
nın tam külliyatı Cilt 43, Sayfa 2 1 4. ) 

Burjuvazi hükümranlığı, Daşnakla­
rın ve musavatçıların ağalığı devrinde 
Ermeni ve Azerbaycan halklarının de­
rin milli adavete maruz kaldıklarını ne­
ce unutmak olur! Lenin mektebine 
mensup olan inkılapçı N. J'.!iirimanov 
1 92 1  yılında Transkafkasya Ulke Parti 
Komitesi organı Zarya Vostoka Gaze­
tesi' nde yazmıştı: "Transkafkasya 
Cumhuriyetleri arasında mubahiseler 
bir nece yıl kesilmek bilmedi. Malız ara­
zi üstünöe defalarca silahlı dövüşmeler 
oldu. 

"Transkafkasya 'nın ne kadar genç 
kuvvesi kurban verildi, ne kadar aile 
dağıtılıp yurtsuz kaldı, doğma diyarlar­
dan tedirgin düşen ne kadar kaçkın aç­
lıktan azab-eziyet çekti! Hepsi de Zen­
gezur, Karabağ, Zakatali, Lori ve i. a .  
üstünde' ' (Bak: 1 .  Dubinski-M uhadze, 
Narimanov. Baku: Yazıcı, 1 979. Sayfa 
235). 

Vaktiyle böyle olmuştu. Lakin Sov­
yet hakimiyetinin ilk yıllarında esaslı 
değişiklikler başverdi, milli sulh ve kar­
deşlik yarattı. Bunun nece ve neyin ba­
hasına elde edildiğini N. Nerimanov'un 
aynı makalesinden anlaşılır: "Azerbay­
can ve Ermenistan azat olduktan sonra 
bizim cumhuriyet tantana ile Zengezu­
r'u Sovyet Ermenistanı' nın ayrılmaz 
bölümü ilan eder. Ermenistan ise Dağh­
Karabağ'ın ayrılmaz bölümü olduğunu 
bildirir. Menşevikler kovulduktan son­
ra Gürcistan Zakatala üzerinde konuş­
maktan tamamen vazgeçer, bu arazinin 
Azerbaycan' ın toprağı kabul eder. 
Poylü Köprüsü' nden kuzeydoğuya 
uzanan, eski devletlerden beri Azerbay­
canlıların yaşadığı büyük bir araziden 
el çeker. Azerbaycan kendinin tabii ser­
vetlerinin bütün Sovyet Cumhuriyetle­
rinin umumi malı ilan eder. Zahmetkeş­
lerin hiçbir resmi ve gayri-resmi birliği 
bu güzeştlere itiraz etmemiştir. itiraz et­
meyecek de çünkü kararlarımız zah­
metkeşlerin tabiatına tamamı ile uygun­
dur. 

"Bu, iki dünyanın birbirine karşı du­
ran iki sınıfı psikolojisini öğrenmek için 
bize çok zengin malzeme verir. Bu hem 
de burjuva ülkelerinin ahalisinden örtü 
yer üzerinde terk-silaha ve umumi sulhe 
nece nail olmak barede ibaret dersidir." 
(Yine orda, Sayfa 235). 

Dağlı-Karabağ için de ciddi şekilde 
Sovyet muhtariyeti işlenip hazırlandı. 
Zahmetkeşlerin beynelmilel birliği 
prensibine üstünlük verilmesini koru­
yup saklamakla milli alakaların ve milli 

birliğin keyfiyet cihetini nazarını almak 
barede Lenin talebi ön plana alındı. V. 1 .  
Lenin her zaman öğretirdi ki "fahlelerin 
(işçilerin) beynelmilel birliği, milli birli­
ğinden muhimdir. " (Eserleri tam külli­
yatı. Cilt 49, Sayfa 367). 

Transkafkasya komünisleri Dağlı­
Karabağ'ın muhtariyeti meselesini özel­
likle bu Lenin ilkelerinden hallettiler. 22 
Mayıs 1920 RKP b Partisi Merkez Ko­
mitesi'ne Lenin'e maruzasında, A. 1. Mi­
koyan yazdı: "Ermeni Hükümetin'in 
ajanları olan Daşnaklar Karabağ'ı Er­
menistan 'a birleştirmeye can atıyorlar. 
lakin bu, Karabağ ahalisi için öz hayat 
membaından --Baku' dan mahrum ol­
mak ve hiçbir vakit hiçbir şekilde bağlı 
olmadıkları Yerevan'a bağlamak demek 
olur. Ermeni köylüleri de Beşinci Kurul­
tay'da Sovyet Azerbaycanı'nı tanımayı 
ve onunla birleşmeyi karara almışlar." 
(Sovyetler Birliği Komünist Partisi'nin 
Merkezi Komitesi yanında Marksizm­
Leninizm Enstitüsü Parti Arşivi Fond 1 , 
Envanter 74, Dosya 1 20, Sayfa 1 1 3 .  
Bak: C.B.  Guliev, Lenin Milli siyaseti 
bayrağı altında, (Rusça. Baku, 1 972. 
Sayfa 302). 

5 Haziran 1 920 RKP b M K  Kafkas 
Bürosu G . K .  Orconikidze ve A .M.  Na­
zaretyan'ın teklifi ile Karabağ meselesini 
müzakere ederek karara almışlar: 
"M üslüman ve Ermeniler arasında milli 
sulhun, yukarı ve aşağı Karabağ'ın ikti­
sadi alakasının, onun Azerbaycan'la 
muntazam alakasının zaruruliğini naza­
ra alarak Dağlı-Karabağ Azerbaycan 
hudutlarında saklanılsın, ona geniş 
muhtariyet verilsin. " (Yine orda, Sayfa 
303). 

Şimdi bütün bunlar unutulur. Böyle 
bir verinin de üstünde sükutla geçerler 
ki, Karabağ ve Zengezur meselesi iki 
Cumhuriyetin karşılıklı rızası ile halle­
dilmişti. Sovyet Azerbaycanı'nın Erme­
nistan SSC'ne güzeşte gittiği (concesion) 
arazi hayli geniş idi ve aynı güzeşt neti­
cesinde Azerbaycan

. 
arazisi tahminen 9 

bin km2 azalıp 86,7.bin km2'ye inmişti. 
Şimdi de "kaynaklar" hakkında. Ka­

rabağ üzerine iddiaları tarihi delillerle 
esaslandırmaya çalışırlar. Güya bu diyar 
geçmişte Ermenistan'a mahsus olmuş ve 
Ermeniler tarafından mcskunlaştırılmış­
tı. Aynı iddia'nın taraftarları tarih saha­
sında zorakilik eder, vaktiyle Karabağ'ı 
kadim Kafkas Arnavutluğu'nun vilayeti 
hesap eden Ermeni alimlerinin (K .  Pat­
kanov. N. Emin, K .  Sahnazaryan, J .  
Manandiyan, S .  Yeremiyan ve  başkala­
rının) eserlerini böyle teftiş etmeye ceht 
gösterirler. 

Uzak tarihi geçmişte şimdiki Azer­
baycan SSC'nin esas ahalisi Kafkas Ar­
navutlardan ibaret içli. Meşhur Sovyet 
Kafkassinazi SSCB ilmi Akademiyası­
'nın Muhbir Azası K. V. Trevor, Arna­
vutları "Transkafkasya' nın üç esas ka 
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dim halkından biri. Transkafkasya Azer­
baycan'ı ve Dağıstan halklarının ecdadla­
rından biri' ' adlandırır, onların "kadim 
ve yüksek medeniyete" malik olduklarını 
hatırlatıyor. (K. V. Trevor. Kafkas Al­
banyası'nın Tarihi ve Medeniyetine Dair 
Araştırmalar. (Rusça) SSCB İlmi Akade­
miyası Nesri. Moskova-Leningrad, 1959. 
Sayfa 3). Arnavutlar, Azerbaycan ve Er­
meni halkları arasında kadim akrabalık 
ve kardeşlik bağlarının oluşmasında müs­
tesna rol oynamışlar. SSCB tarihi müta­
hassısları arasında bununla ilgili yekdil fi­
kir mevcuttur. 

"Gittikçe Arnavutların ekseriyeti 
Azerbaycan halkının terkibine dahil ol­
duğu ve Müslümanlaştı, onların küçük 
bir kısmı ise (Seki'de ve Dağlı-Karabağ 
'da) Ermenilere akraba olup Ermenileş­
ti." ( 1 .  P. Petrushevski. Azerbaycan'da ve 
Ermenistan'da Feodal Münasebetlerinin 
Tarihine Dair Araştırmalar. (Rusça) Le­
ningrad, 1 949. Sayfa 52). 

"Karabağ'ın ve kısmen Azerbaycan 
SSC'nin başka vilayetlerinin (Nakcevan 
Muhtar SSC'dan başka) Ermenileri onun 
(Arnavutluk ahalisinin) nesilleridir. De­
mek ki kadim Arnavutluk ahalisi hem de 
muasır Azerbaycanlıların ve Ermenilerin 
bir bölümünün umumi ecdadıdır. Buna 
göre de bütün meselede Azerbaycan ve 
Ermeni alimleri arasında giden ve teesüf 
doğuran mübahiseler esassızdır." (A.P. 
Novoseltsev, V. P. Pashuto, L. V. Che­
repnin. Feodalizmin inkişaf Yolları. 
(Rusça) Moskova, 1972. Sayfa 42). 

inanıyoruz ki, kadim devirde mevcut 
olan vaziyet tamamı ile açıktır. Bütün or­
ta asırlar boyu Karabağ Azerbaycan'da­
ki feodal devlet birleşmelerinin bir bölü­
mü olmuş ve "Aran-Karabağ'ı" adlan­
mıştır. (Aran, Kuzey Azerbaycan'ın adı 
olup Arnavutluk'tan sonra kullanılmış­
tır). 1 747' nci yıldan 1 822 yıla dek burada 
Azerbaycan feodal devleti Karabağ Han­
lığı mevcut olmuştur. İki taraflı muaha­
deye muvafık olarak 14 Mayıs 1 805 Ka­
rabağ Hanlığı Rusya terkibine dahil ol­
muştur. Sonralar 1 920'nci yıla dek Kara­
bag toprakları Kuzey Azerbaycan'daki 
iki iri inzibatı vahitten birinin Elizavetpol 
(Gence) Vilayeti'nin terkibine, 1 920'nci 
yıldan sonra ise Azerbaycan SSC'nin ter­
kibine dahil olmuştur. 

Böylelikle Aganbekyan'la görüş hak­
kında hesabatta söylenen aşağıdaki fikir: 
"Azerbaycan Cumhuriyeti'ne birleştiril­
miş kadim Ermeni topraklan Karabağ ve 
Nakcevan" hakkında sohbet Aganbek­
yan'nın "dinleyicilerinin" hususen orada 
iştirak eden Daşnaksutun Partiyası "gazi­
l�rinin" ekspansionist hülyalarını aksetti­
rır. 

Hazırda Dağlı-Karabağ'da Ermeni 
ahalisinin sayıca üstünlüğünden çok söz 
ediliyor. En ilkin Rus remi membaına 

88 

AZERBAYCAN 

1 832 yılın nüfus sayımına göre Karabağ 
Eyaleti'nde % 34,8 Ermeni ve % 64,8 
Azerbaycanlı vardı. (Transkafkasya'daki 
Rusya Topraklarının icmali. (Rusça) 3.  
Bölüm. St. Petersburg, 1 834 ve ekleri). 
Nazara almak lazımdır ki, 1 828'nci yıl 
Rusya-İran mukavelesine göre ilk üç yıl 
içinde İran'dan Karabağ'a ve Kuzey 
Azerbayca'nın diğer eyalatlerine yoğun 
şekilde Ermeni ahalisi göçürülmüştür. 
19'ncu yüzyılın 80'nci yıllarının sonuna 
yakın Dağlı Karabağ'ın dahil olduğu Su­
sa Kazası'nda Ermenilerin sayısı artıp % 
58, Azerbaycanlıların ise % 42 idi. 
( 1 896'ncı yıl için, Kafkas Takvimi (Rus­
ca) 5. Bölüm, Sayfa 48-6 1 ). Hususi ile 1 .  
Dünya Muhareberesi yıllarında kaçkınla­
rın sayısı arttıkça, Karabağ'da Ermeniler 
de artıyordu. Böylelikle Rusya devletinin 
himayesi altında Azerbaycan halkı en 
mukaddes servetini öz toprağını, öz oca­
ğını ve evini kardeş Ermeni halkı ile bö­
lüştürdü. 

Lakin, 1948- 1 53 yıllarında SSCB halk­
larının kardeşlik münasebetlerinde misli­
beraberi olmayan ve olabilmeyen hadise­
ler baş verdi. Stalin bir kalem çekmekle 
yüzbinden fazla Azerbaycanlının Erme­
nistan SSCB'den zorla çıkarılmasına rıza 
gösterdi. Asırlardan beri nice-nice neslin 
yaşadığı evler ve ocaklar dağıtıldı. Gü­
nahsız adamlar şimdiye dek anlıyamıyor­
lar ki onlara ne için Ermenistan arazisin­
deki doğma yurtlarından mahrum edil­
mişler. Aydın olurdu ki Ermenistan 
SSC'si yek cins milli terkipli cumhuriyete 
çevirmek hattı resmi istikamet almıştır. 
Azerbaycan SSC'ye arazi iddialları ver­
mek te sistem halini aldı. Aynı vakitten 
şimdiye dek bu iddialar demek olur ki, 
her zaman Azerbaycan' nın mağlubiyeti 
ile neticelenmiştir. Bu kabilden olan so­
nuncu tahkiramız hadise toplamı iki yıl 
evvel (Azerbaycan' ın) Kazak kazasında 
beşbin hektardan fazla barlı-behreli ekin 
sahalarının Azerbaycan'dan koparılması 
ile neticelenmiştir. 

Görünür, bütün bunlar muayyen bir 
zincirvari bir tepki yaratır ki, bu da taraf­
sız olarak Azerbaycan'ın SSC' nin da­
ğılması ile neticelenebilir. Şimdi artık 
Gürcü tarihçileri arasında da Seki eyaleti­
Azerbaycan 'ın 5 kazasının arazisi hak­
kında iddialar işitilir. (Bak: D.L. Mushe­
lisvili. Doğu Gürcistan'ın Tarihi Coğraf­
yasından. (Rusça) Tiflis, 1 982). Hem de 
bu tür iddialara öyle bir vakitte yol verilir 
ki Gürcistan SSC hudutlarında "küçük 
bir arazide", üç yüz binden fazla Azer­
baycanlı yaşıyor. Onlar 50. yıllarda bü­
yük kütlesi zorla cumhuriyetten çıkarıl­
dıktan sonra şimdiye dek Ermenistan 
SSC'de yaşayan 1 6 1  bin Azerbaycanlı gi­
bi hiçbir milli muhtariyete malik değiller. 

Hepsine bellidir ki, Azerbaycan halkı 
yeni devirde uluslararası rekabetin ilk 

kurbanlarından biridir. 1 828'nci yıldan 
beri, halkımız ikiye bölünmüştür. 
SSCB'de Azerbaycan halkını öz milli 
devleti-Azerbaycan SSC liyakatle temsil 
eder. Halkımızın İran'ın tabiliğindeki 
Güney Azerbaycan'da yaşayan bölümü 
ise her tür milli devlet hukuklarından 
mahrumdur. Orada Azerbaycan dili, on 
milyondan fazla Güney Azerbaycanlının 
bütün milli medeniyeti amansız takiplere 
maruz kalır. Böyle bir şeraitte tabiidir ki 
Güney Azerbaycan halkının bütün ümidi 
Azerbaycan SSC'dedir. 

inamla (güvenle) demek olur ki, öz 
milletinin dercelisini ve saadetini başkala­
rını bedbahtlığı üzerine kurmağa can 
atanların, Ermeni edebiyatının klasiği, 
Azcrbaycan'ın yctimıcsi Alcksandr Şirvan­
zade'nin peygambercesine söylediklerini 
unutanların vatandaşlık alemi, dahili ale­
mi mahdut ve acınacaklıdır. A. Şirvanza­
de haklı olarak demiştir: Kafkasya saca­
yak gibidir. Ayaklarından birini kırsan 
tamam eğilip düşecek. 

A. Aganbekyan gibi şahıslar yahşi bi­
lirler ki Azerbaycan halkı uzun asırlar 
boyu öz tarihi ecdadlarının toprağı olan 
K ve Nakcevan toprağını komşu Ermeni­
lerle bölüşmüş, onları din ayn kardeş ad­
landırmıştır. Lakin böyle şahıslar için bü­
tün bunlar azdır. Onlar her şeyi öz elleri­
ne almak, hem de buna nail olmak isti­
yorlar ki, halkımız öz topraklarına sahip 
olmak hukukundan mahrum edilsin. 20. 
asrın başlangıcından bazı Ermeni alimleri 
Gürcistan üstünde de bu tüt iddialar yü­
rütür. Subut etmeye çalışıyorlardı ki, 
"Gürcistan aslında Gürcistan değil, ka­
dim Ermenistan'dır." O vakitler büyük 
Gürcü demokrat yazıcısı llya Cavcavad­
ze bunun üzerine yazmıştı: "Meğer Erme-· 
nilerin sepelenmesi (dağıtılması) bizim 
yüreğimizce midir? Allah teala onlara güç 
ve beceriklilik versin ki terk edip gittikleri 
yerde birleşsinler. Ama başkalarının var­
lığına göz dikmesinler, bizi öz vanmızdan 
mahrum· etmeye can atmasınlar, bizim 
adımızı alçaltmakla ad çıkarmaya çalış­
masınlar. Bizim toprağımız çok ta olsa az 
da olsa her halde size sığanacak verdik, 
kanadımız altına aldık, sizinle kardeşleş­
tik. Öz evimizdece bizimle düşman gibi 
reftar etmeyin." (1 .  Cavcavadze. Ermeni 
Alimleri ve Feryat Koparan Taşlar. 
(Rusça) Tiflis, 1 902. Sayfa 80- 1 23.). 

Bahtiyar Vahabzade, 
Halk Şairi; Azerbayc�n SSC ilmi Aka­

demiyası'nın Muhabir Üyesi 

Süleyman Aliyarov, 
Tarih i limleri Doktoru; Azerbaycan 

Devlet Üniversitesi Profesörü. 
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Sıkıyönetimin, mahkeme 
kararı olmadan imha 
ettirdii:)i kitabın ikinci baskısı. 

• 
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En mahrem cinsel 
yaşantılarla, en kitlesel 
toplumsal çalkantıları aynı 
doku içerisinde birleştiren 
modern klasik . 

Jnternıez (Bohernh 20 aratıJ 

Gençllk ve Altkültürlerl 

Punklar, dazlaklar ve 
dii:)erleri. İşçi sınıfı 
muhalefetinin aldıi:)ı bu yeni 
ve renkli biçimler hakkındaki 
ilk ayrıntılı inceleme 
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İki kitap bir arada. Fikret 
Adil bir zamanlar Pera'da 
kozmopolit artistlerin ,  
kokoinmanların, 
lezbiyenlerin yaşadıi:)ı 
bohem hayatın na.dir 
tanıklarından biriydi. 



ÖYKÜ 

DEMOKRASİMİZ 

Hangi gün, hangi gece ilk kez, duydum o 
sesi anımsamıyorum. Nereden bilebilir­
dim bu sesin, yaşamımı bu denli etki leye­
ceğini. Hani bir şiir vardır, şöyle başlar 
dörtlüğü, "Geceleri bir ses böler uyku­
mu," tıpkının tıpkısı böyle oldu, geceler­
den bir gece, yo yo öyle yağmurlu, gök 
gürültülü, korku , filmlerinin paslı kapı 
menteşelerinin çıkardığı gıcırtılı, hışırtılı 
bir gece d�ğil, bildiğimiz yaz gecelerinden 
bir gece. Ustelik sıcak mı sıcak, pencere­
ler açık, uzaktan araç seslerinin duyuldu­
ğu, hani derler ya, '.'yaprakların l<ıpırda­
madığı" bir gece. işte böyle bir gecede 
duydum o sesi. Nasıl gür, nasıl etkileyici 
bir ses, 

"Sizin demokrasiniz beş para etmez!' ' 
FırlaY.ıvermişim yataktan .. .  Zaten üze­

rimizde hiçbir örtü yok. Yüzümün bir ya­
nı terlemiş, boğazım kurumuş. Az önce o 
kalın ses odayı zangır zangır titretti. Peki­
yi şimdi nerede? Yalınayak bastım, tatlı 
bir serinlik ayak tabanımı yaladı, ışığı 
yaktım. Karım, ıhlayarak şöyle bir yan 
döndü, sonra saçlarını düzeltecekmiş gibi 
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sağ elini başına götürürken, gözlerini açıp 
sordu: 

"Hayrola, tuvalete mi gidiyorsun?' ' 
"Yo, biri uyandırdı." 
Karım, zınk diye doğruldu yatağın içe­

risinde. Sanki yatak odasında, yan odada 
biri varmış gibi korkulu gözlerle bana 
bakmaya başladı. 

"Ne diyorsun, dürtüp mü uyandırdı, 
ne biçim hırsız bu?" 

"Ses," dedim . . .  "Bir ses . . .  Bana dedi 
ki . . .  'Sizin demokrasiniz beş para etmez' 
dedi." 

Karımın gözlerinden anladım, biraz 
rahatlamıştı, ama yine de gözünün biri 
bendeyse, öteki gözü, yan odaya bakıyor­
du. 

"Düş mü gördün acaba?" diye sordu. 
"Yo," dedim, "böyle açık seçik duy­

dum, daha o kalın ses son kelimesini söy­
lerken uyandım." 

Karım üşür gibi büzüldü. 
"Uyu sen, ben şöyle salona, öteki oda­

ya bakayım," dedim. 
"Her yerin ışığını yak," diye beni uyar-

dı. 
Holün, salonun, öteki odanın, tuvale­

tin, banyonun ışığını bir bir yaktım. O 
kalın ses, hala kulaklarımda, odaların ta­
vanlarında yankılanıyordu, ama sesin sa­
hibi yoktu. Işıkları söndürdüm, yatak 
odasına döndüm. Karım, 

"Mutlaka düş görmüşsündür," dedi. 
"Bugünlerde biraz fazla çalışıyorsun. " 

Ben de inandım, evet düş görmüştüm. 
Zaten o kalın ses insan sesi olamazdı ki; o 
ses düşlerin sesiydi, uzaktan, mağaradan 
çıkar gibi, gelir gibi . . .  

Üzerinde hiç durmadım, sabahleyin 
uykudan uyanınca, sanki o gecenin yarı­
sında kalın sesi, ışıkları yakarak odalarda 
bir bir arayan ben değilmişim gibi. Karım 
da hiç sözünü etmedi. Dahası o gece, çok 
rahat uyuduğunu, öteki gecelerden daha 
serin olduğunu söyledi. 

Ama ben o sesi ikinci kez duydum, 
hem d,e o duyduğumdan tastamam üç 
gün sonra. Aynı ses, aynı ton, hemen he­
men aynı saat. 

"Sizin demokrasiniz beş para etmez!' ' 



Ses değil, top gürlemesi. Hemen karımı 
dürttüm, fırlayıverdim yataktan, karım 
bağırdı: 

"N'oluyor?" 
"O ses, o ses!" 
Karım unutmuş, 
"Ne sesi?" diye soru"yor. 
"O ses, demokrasiniz beş para etmez 

diyen ses." 
"Kim bu adam?" 
"Ne adamı, ne bileyim? Sen duymadın 

mı?" 
Yok, karım duymamış. Ama nasıl 

olur, ses kulağımın.çlibinde gümbür güm­
bür gümbürdedi. Oyle ki, bu ses, şöyle 
kentin yüksekçe bir yerinden bağırıverse, 
ses yükseltecine ne gerek, tüm kent duya­
cak. 

içime bir kurt düşüverdi, yanımı:z<!. Ye­
ni taşınanlar, aramızda bir duvar. Oyle 
ya, o yaşlı adam, gecenin bir zamanında 
"Sizin demokrasiniz beş para etmez" diye 
bağırsa, bu incecik duvar ne ki, hemen 
duyulurdu. 

"Yeni taşınanlar olmasın?" dedim ka-
rıma. 

"O yaşlı adamın sesi mi?" 
"Hı," dedim. 
"Öyle ince ki o adamcağızın sesi, hem 

deli mi bu adam gecenin yarısı kalksın da 
sizin demokrasiniz beş para etmez, diye 
bağırsın." 

"iyi de kim bu hanım, niçin beni ikidir 
uykumdan uyandırıyor?" 

Işıkları yakmadım, odaları aramadım. 
Karım yine, 

"Düş," dedi, "o gün yine böyle çok ye­
miştin, mutlaka yediklerin yapıyor. " 

"iyi de yahu yediklerimle demokrasi­
nin ne ilgisi var?" 

"Ay ne bileyim? .. " 
Belli ki, bu kez uyandırıldığına kızıyor­

du. Söyleniyordu bile. 
"Hıh, demokrasimiz beş para etmez­

miş . . .  Gecenin yarısı kalk, demokrasimiz 
beş para eder mi etmez mi, bunu tartış . . .  " 

Tartışıldı da . . .  
Evet evet, benim gece yarısı "Sizin de­

mokrasi beş para etmez" gürlemesiyle ye­
dinci kez uyandığımın devrisi günüydü 
ki, konu karımın asker emeklisi babasına 
açıldı. Aman Allahım, kayınbabam açtı 
ağzını yumdu gözünü . . .  

Ne demekmiş de, niçin demokrasimiz 
beş para etmezmiş de? .. Nesi varmış de­
mokrasimizin? Daha ne istiyormuşuz? 
Şöyle bir yanımıza yöremize bakaymışız, 
ondan sonra konuşaymışız . . . 

Sonunda ağzından tükrükler saça saça 
konuşan kayınbabamı, karım susturabil­
di, hem de sertçe. 

"Baba," dedi, "kimse böyle konuşmu­
yor, gece yarısı kocamın uykusunu bir ses 
bölüyor, o söylüyor. " 

Kayınbabam susar gibi oldu, az sonra 
yine başladı. 

Kaynanam sonra geldi, konuyu daha 
anlamadığı için, çok ucuz buldu, hemen 

muzaffer 

__ iZ�-

Demokrasimiz 
kaç para eder 

bilgi 
yayınevi 

daha koltuğuna otumıadan, nerede satıl­
dığını sordu: 

"Ayol bu zamanda hala para geçerli 
mi?" diye saf saf yüzümüze baktı. Sonra­
dan konuyu anladı: 

"Yo benim siyasete aklım enncz, " di-
yerek kıyıya çekilince, karım, 

· 
"Geceleri," dedi, beni gösterdi, "sizin 

demokrasiniz beş para etmez diye uyan-

dırıyorlar, yedinci kez oldu . . . " 
"Sokaktan mı bağırıp uyandırıyorlar?" 
"Yok," dedi karım, "kalkıyoruz kimse 

yok, sesi ben duymuyorum, kocam duyu-
yor." 

-

"Eecc?" 
"Ece. işte babam da ülkede demokrasi­

nin çok iyi olduğunu söylemeye çalışı­
yor." 
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Kaynanam bana döndü: 
"Sen ona bakma," dedi, "bir do?<tora 

görün." 
Karını, 
"Düşünüyoruz," dedi. 
Ben, bu sesle bir kez daha uyandırılma­

ıııı beklerken, ilk kez apartmanımızın al­
tındaki bakkal, 

"Eh," dedi, "benim aklım bir şeye er­
mez, amma az önce dükkana uğrayan 
komisyoncu bey ne dedi biliyor musun, 
'hani sekiz numaralı dairede oturan; şim­
di de karanlıkta çalışmaya başladılar' de­
di. Yo yo, ben sizi çok severim, ben onun 
dediğini söylüyorum. Ben sizi bilmesem. 
. . .  O ama sizi tanımıyor ki ,  yanlışınız var 
komisyoncu bey, dedim." 

"Bir şey anlamadım," dedim bakkala. 
"Sizin şeyiniz canım, hani gece yarıları 

düş görüyormuşsunuz ya, böyle sakallı 
yuvarlak yüzlü bir adam, gece yarısı sizi 
dürtüp uyandırıyor, 'Sizin demokrasiniz 
beş para etmez' diyormuş ya'l .. " 

Hemen anladım, kayınbabam konuyu 
gidip mahalle kahvesinde anlatmış. Biraz 
kızgın, biraz üzgün; kızgın aynı partiden 
olmadığımız için işin içinde bit yeniği ara­
makta, üzgün kızının kocasıyım. Ama 
belki de arkadaşlarından iyi bir doktor 
adı öğrenmek istemiştir, öyle bir doktor 
ki, beni dakikasında hemen iyi ediversin. 

Ama olası mı? 
Doktor sordu, ben söyledim, doktor 

sordu, ben söyledim. 
Yo, benim bir partim var, o partiyi tu­

tarım, oy zamanı da gider oyumu veri­
rim, ama doktor öyle çıkmadı, benimle 
tartışmaya girişti. 

"Sen yani bizim demokrasinin beş para 
etmediğine inanmıyor musun?" dedi. 

"Bilmem ki," dedim. 
Ühü, doktor bir girişti, bir başladı an­

latmaya, ben gözlerimi iri iri açıp dinle­
dikçe doktor coştu coştu anlattı. Sonun­
da, 

"Senin rahatsızlığın neydi?" diye sor-
maz mı'1 

"Geceleri uykumu bölen o ses," dedim. 
Uyku hapı verdi, sakinleştirici verdi . . . 
Ben işte, o sakinleştirici, o uyku hapını 

yuttuğum gece, yine uykumdan fırladım, 
hem de ne ayıp şey, küfürle, 

"Sizin demokrasiniz beş para etmez! . ." 

· ·Hastir lan şurdan . . .  " 
Karım fırladı kalktı: 
"Kiminle konuşuyorsun öylc'l"' 
Ama ben daha kendime gelmemiştim 

ki, o gür sese, 
" İ�ck, hayvan oğlu hayvan, it oğlu it!" 

diye bağırıyordum. "Sanki kendisi bu ül­
kenin çocuğu değilmiş gibi, bizim demok-
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rasi beş para etmezmiş, hıyar sen de bu 
ülkede oturmuyor musun?" 

Karım yalvarıyordu: 
"N'olursun sus, delirdin mi?" 
Ben de bağırdım :  
"Dur şu  manyağın ağzının payını vere­

yim. Lan köpoğlusu, bunu burada benim 
ufacık yatak odamda bangır bangır ba­
ğırmak erkeklik mi, erkeksen şunu kentin 
alanında bağır da göreyim, şuput. . ." 

Bu kalın ses kentin alanında bangır 
bangır bağırmadı ama, ufaktan ufaktan 
sesler, kentin orasında burasında mırıl­
danmaya başlamış. Örneğin oğlumun ar­
kadaşı sınıfta öğretmenine sormuş: 

"Öğretmenim bizim demokrasiibeş pa­
ra eder mi, yoksa etmez mi?' ' 

Öğretmen durmuş, düşünmüş, yutkun­
muş, sonra, 

"Oğlum ben edebiyat öğretmeniyim, 
bu konunun içinde para falan var, sen en 
iyisi bunu matematik öğretmenine sor," 
demiş. 

Bu kez beni başka bir doktor muayene 
etti. O da öteki gibi, hastalığımdan çok, 
demokrasimizin beş para edip etmeyeceği 
üzerinde benimle tartıştı. Daha doğrusu o 
söyledi, ben dinledim. 

Elindeki çekiçle, "eder mi, eder mi?' ' 
diyor, çekici dizimin altına yapıştırıyor, 
sonra kendi sorusunun yanıtını kendisi 
veriyordu, "Etmeeez . . .  Beş para etmez." 

Beni dürtüyordu: 
"Salla başını sallla başını . . ." 
Başımı sallıyordum. Söyleniyordu: 
"Etmez ya . . .  " 
Bilmem bundan önceki doktor da mı 

öyle yapmıştı, o içerde "Etmez etmez' ' 
diyen doktor, dışarı çıkınca, reçetemi ya­
zarken, öteki hastaların ve hemşirelerin 
yanında, 

"Niçin etmezmiş ha, demokrasimiz ni­
çin beş para etmezmiş?" diye bana bakı­
yor, durmadan bu soruyu soruyordu. 

Hemşirelere "Ne yapsın canım, hasta" 
gibisinden yüzüme bakıyorlardı. 

Mahallenin kahvesi benim hastalığımı 
konuşur olmuş, ama sağlığımı değil, de­
mokrasiyi . . .  Demokrasimiz beş para eder 
miymiş, yoksa etmez miymiş? Yaşlı 
emekliler, bir kuruşun yüz para olduğu­
nu, beş paranın da onun yirmide biri ol­
duğunu söyleyerek, demokrasimizin bu 
denli ederi olup olmadığını tartışır gibiy­
ken, kahveci, elinde taze çaylarla masala­
ra yaklaşıp, 

"Geldiiii geliiiyooor, taze çaylı;ır, " der 
demez, demokrasimizin değil beş para, ne 
beş parası, yüz para, bin para edeceği sesli 
sesli, üzerine basıla basıla söyleniyormuş. 
Kayınbabam çıkıyor, 

"Milyonlar eder be," diyormuş. 

Bir başkası, 
"Ne milyonları, trilyonlar eder," diyor­

muş. 
Sonra oturup demokrasimizin kaç tril­

yon edeceği üzerine konuşmalar yapılı­
yor, yeni çaylar gelirken, kahve ayakçısı 
alkışlanıyormuş. 

"Yahu bizim demokrasimiz kaç tril­
yonlar eder beee!. ." 

Kaç milyar, kaç trilyon ederse etsin, o, 
geceleri uykumu bölen ses, 

"Sizin demokrasiniz beş para etmez!' ' 
deyip duruyordu. 

Yo yo, bu kalın sesten yana olanlar 
vardı, yok değildi, ama o denli sesli konu­
şamıyorlardı, yalnız birbirleriyle, benimle 
konuşuyorlar, 

"O düşünüzde haklısınız," diyorlardı. 
Ya o apartmandaki komisyoncu, 
" Bunların hepsi laf, benim böyle düşle-

re karnım tok, adam kim bilir hangi hüc­
reyi yeniden diriltmenin peşinde? .. Ama, 
unutmasınlar ki, bu ülkenin uyanık, yurt­
sever, milliyetçi insanları da var. Çekirge 
bir sıçrar iki sıçrar, ondan sonra hop avu­
ca ... Bakalım bekleyelim biraz daha," di­
yormuş. 

Komisyoncunun bu sözlerini bilmem 
bakkal yaydı, bilmem kahvedekiler. Son 
çığlıkla uyanışımda, eşim bile, 

"A yeter artık senin gördüğün bu düş," 
dedi. "Başımıza iş açacaksın anlıyor mu­
sun?" 

"Yahu ben ne yapayım, adam bangır 
bangır bağırıyor, 'Sizin demokrasi beş 
para etmez' diye." 

"N'olmuş demokrasimize?" dedi ka­
rım .  

Demokrasiye bir şey olmadı, bize oldu, 
. o geceden sonra karımla ayrı odalarda 
ya�maya başladık. 

i şte bu ayrı yattığımızın sabahı, bak­
kaldan bir haber geldi, demiş ki komis­
yoncu, 

"Söyle ona, artık böyle düşler falan 
görmesin, sonra karışmam, sonu çok kö­
tü olacak . . .  " 

Herkes sustu . . .  Ben aynı düşleri görme-
ye devam ettim . . .  Ama o çocuklar susma-
dılar. Benim oğlumun arkadaşları, mate­
matik öğretmeni de edebiyatçı gibi yap­
mış, kaşlarını yıkmış, gözlerini dikmiş, 
düşünmüş, "Şimdi çocuklar demokrasi­
miz . . .  aslında para birimi çok yıllarca ön-
ce kullanılan bir değer olup . . .  siz en iyisi 
bunu tarih öğretmenine sorun . . . " 

Tarih öğretmeni, "Etmez galiba" de­
miş, başka bir ile sürmüşler, bir gün için­
de . . .  
, Oğlumun arkadaşları sorup duruyor­
larmış, yine herkese, 

"Demokrasimiz beş para eder mi, et­
mezmi?" 
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TÜRKÇESİ : MUSTAFA DURAK 

Şürde Artıkbilgi 
Şiiri, hatta bir tiyatro eserini, bir roma­

nı düzensi.: gerçeklikten ayıran düzenli 
anlatıda olayların tümden ahenk içinde 
oluşlarıdır. Bu ahenk, sözcüklerin bağla­
nışı; şiirin ritmi; uyakların karmaşık bir­
likteliği; her.dizedeki eşit hece sayısı; uzun 
ve kısa seslilerin, vurgulu ve vurgusuz he­
celerin düzenli dağılımları; aynı seslilerin 
ya da iç uyakların yinelenmesi; yankı de­
nilen sesli kesitlerin ters çevrilmesi; tiz ve 
pes seslilerin yan yana kullanılması; söz­
cük düzeni; sözdizimi, aynen ya da ters 
çevrilerek yapılan yinelemelerle, kısaca 
ses, sözcük, sözcük öbeği, tümceler hatta 
kavramsal içerik düzleminde yinelemlerle 
oluşturulur. F6nagy'nin Macar dilinde 
yaptığı, ritmik grup çiftleri.nin dağılımı 
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araştırması, özgür koşukta düzensizliğin 
en az olduğunu ortaya koymuştur. Böy­
lece Eliot'un "özenli bir çalışma ortaya 
koymak isteyen biri için özgür dize ola­
maz" savını doğrulamıştır. 

Taklit Kuramı: Ses ve Anlam 
Aristo, yinelemeyi öbür söylemsel söz 

oyunları gibi bir süs olarak görüyordu. 
Oysa Halikarnaslı Denis, seslerin yal­
nızca nesneleri işaret etmekle kalmadıkla­
rını, telkin etme ve düşündürme, heye­
canlan ifade etme özelliklerinin de bulun­
duğunu belirtmiştir. Bu konuda yapılan 
istatiksel araştırmaları ve sonuçlarını şöy­
le sıralar 1. Fônagy: 

. - M . M.Mc Dermott, İngiliz şiirinde 
yaptığı bir araştırmada, "karanlık seslile­
rin, karanlık, gizemlilik, ağır ve yorucu 

hareketler ya da kin ve çatışma ile ilgili 
dizelerde daha çok" geçtiğini bulgulamış­
tır. 

- l .Fônagy, (Macar şair Sandor Kis­
fauldy'nin Umutsuz Aşklar ve Mutlu 
Aşklar adlı çalışmalarında) açık seslile­
rin Mutlu Aşklar'da daha fazla olduğu­
nu ortaya koymuştur. 

- Petöfi Rückert, V.Hugo, Verlaine 
üzerine yapılan araştırmalarda t,k,r ses­
sizlerinin saldırgan, 1 ve m yumuşak ses­
sizlerinin aşk ve kır şiirlerinde egemen 
oldukları görülmüştür. 

- E.Allan Poe'nun "gecenin buzullaş­
mış havası içinde çınlayan çanlar" ı an­
latan dizelerinin İtalyanca, Almanca ve 
M acarca çevirilerinde /i/ sesi ve /ng/, / 
nk,nt,nd/ burunsularının zincirlenişleri­
nin çokluğu; yine Verlaine'in "Sonba­
har Şarkısı" nın Macarca, İngilizce çe­
virilerinde burunsu seslilerin yerine bu­
runsu sessizlerin kullanılması dikkat çe-
kicidir. . 

l .Fônagy tüm bunlardan sonra bazı 
sese! niteliklerin yalnızca bir iletinin an­
laşılmasına yaramakla kalmadıklarını 
aynı zamapda bizzat kendileriyle bir ile­
ti oluşturduklarını söyler. 

Sesbilgtsinde Eğretilemeler: 
Sesbirimlerin İletisi 

Seslere sert/yumuşak, aydınlık/ karan­
lık, ince/kalın, erkeksi/kadınsı vb. değer­
ler vermek, bir eğretileme yapmak de­
mektir. Bu tür nitelemelere Yunan, Latin, 
Tibet ve Japon dilbilgisi yazarlarında da 
rastlıyoruz. 

I .Fonagy, Macar anaokul, ortaokul 
çağındaki çocuklarda ve yetişkinlerde da­
ha sonra da doğuştan sağır ve körlerle 
yaptığı denemelerde /i/ nin aydınlık, /u/ 
nun karanlık, /i/ nin /u/ ya göre daha ha­
fif, daha hızlı, daha ince; /r/nin erkeksi; /1/ 
nin kadınsı; /t/, /k/, /r/ nin sert, /m/ ve / I/ 
nin yumuşak olarak şaşırtıcı biçimde bü­
yük bir uygunlukla değerlendirildiğini 
gözlemiştir. Benzer sonuçlar Amerikalı, 
Alman, Fransız, İsveç ve Çinlilerde (Sa­
pir, Newman, Wissemann, Chastaing ta­
rafından) da gözlenmiştir. Böylece bu de­
ğerlerin evrenselliği ortaya konmuştur. 
Oysa Saussure ve Hjelmslev dil ile ses 
alanlarını ayırmışlar sese! özelliklerin dille 
ilgisi olmadığını söylemişlerdi. Ama 
akustik ve fizyolojik iki gerçekli seslerin 
oluşturduğu "ağız dansı"na çok duyarlı 
olduğumuz da ortadadır. 

Cimnastiksel Olan ve 
Bürünbilim (Prosodie) 

İşin içine prosodie (bürünbilim) girince 
ses cimnastiği daha bir duyulur olur. 
Uzun seslilerin azalması, kısa seslilerin 
çoğalmasıyla sözün ritminde bir artış gö­
rülür. Petöfi'de aşın (saldırgan ya da ne­
şeli) şiirlerde kısa sesli oranı, sakin, me­
lankolik şiirlerine oranla daha yüksektir. 
Paul Eluard'ın "penseroso" ve "allegro" 
tonlarını kullandığı "Bir Ahlak Dersi"n­
de "iyiliğe" ve "kötülüğe" başlıklarıyla 



ayırdığı iki bölümde dize uzunluklarının 
dağılımı farklılık göstermektedir. İlki kı­
sa, atik ve neşeli olarak majör, iyimser bir 
tonla, kısa dizelerler; ikincisi kötümser 
minör tonla on heceli ya da on iki heceli­
lerin egemenliğinde kurulmuştur. 

Büyük bir heyecan sözün düzenini bo­
zar. Bu şiirde durak ve ölçü aralarında 
deŞişiklikler getirir. Racine kahramanı 
Phoore'in monologue'unda metrik ölçü 
kurallarının çiğnenmesi ahlak kuralları­
nın çiğnenmesidir. Buna karşılık, Thera­

. mene'in sakinliği, Hippolyte'in mutsuz-
luklannı çağrıştırsa bile bir heyecan, bir 
bulanıklık getirmez. Zira on iki heceli di­
zelerin durakları düzenli biçimde yanın 
dizelerdedir. Dizelerin her yansı üç heceli 
iki öğeyle bölünür genellikle. Oysa klasik 
anlayışa bakarak düzensiz diyebileceğim 
durağa kadarki · hece sayısı Phedre rolün­
de, Racine'de alışılmadık bir yüzdeye va­
rır (% 9,3). 

Büyük bir heyecanla bazı seslerin, he­
celerin düşmesi çağdaş şiirde sesbilgisel 
yazıma yol açmıştır. (Bettyandısbel Betty . 
and lsabel: Cummings). K lasik şiirde he­
yecandan ileri gelen yanlış, son sesli düş­
mesi (�lision), birlenme (synerese) ya da 
önses düşmesi (apharese) biçiminde gös­
terilmiştir. N.Nilsson'a göre Horace'ın 
taşlama şiirlerinde son sesli düşmesi ve 
önses düşmesi Mektuplar ( Epitres')dan , 
daha fazladır (% 42,8-% 1 9,5). 

Bir sözcük içindeki güçlü vurgu (ac­
cent tonique), heyecan yüzünden yer 
değiştirir ve iki ya da daha fazla komşu 
hece, eşit vurgulu olabilir. Bu olay bü­
rünbilimde dizenin ilk hecesi bürünbi­
limsel vurguyu (ictus), onu izleyen de 
dilsel güçlü vurguyu taşırsa, dilsel ve 
matrik yapı arasında çatışma da yapay 
olarak görülebilir. Ritim ve ölçü arasın­
daki birbirlerine bağımlılığı, diyalektik 
birliği ilk ortaya koyan Hegel olmuştur. 
Anlamsal vurgu ile bürünbilimsel vurgu 
arasındaki farklılıklara bürünbilimde 
vurgunun dalgalanması ya da dağılımı 
adı verilmiştir. Ölçü ve vurgunun tam 
bir uyumu Goethe'nin "Minyon"unda 
doğanın uyumunu, bir Akdeniz görün­
tüsünün sükunetinin, uyumsuzluğu da 
insanın endişesinin, kaçış arzusunun al­
tını çizer. Cummings, tersine, özgür, öl­
çülü bir şiirde tam olarak düzgün ambi­
que (ilki kısa, ikincisi uzun heceli iki he­
celi birim)li bir dörtlük yardımıyla do­
ğayla tam bir uyum içinde yaşayıp ölen 
aşıkların tutkusunu aktarır. Şiir, "sürp­
riz ve doyurulan ya da hayal kırıklığına 
uğratılan bekleyiş örgüsüdür (Ric­
hards)" ve bir şiirin güzelliği, gizlediği 
düzenliliklerden çok düzensizliklerde 
yatar (Willen de Groot). 

Artlama (enjambement: Tümcenin 
birden fazla dizeye yayılması) ile elde 
edilen bürünbilimsel etkiler belki az gö­
ze çarparlar ama çok anlamlıdırlar. Rit­
me karşı en duyarlı şairlerden biri olan 
Henri Heine'nin eserlerinde durum şu­
dur: Gençlik şiirlerinde ( 1 8 1 7- 1 82 1 ), 
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tümce yapısının birden kesilmesi öbür 
dizede sürmesi bölüm(kıta)lerin ancak 
% 3,5 uğunda görülürken, üç yıl sonra­
kilerde bu oran % 24. 2 dir. Burada ar­
tık Almanya sokaklarında gezen deli­
kanlının sesi değil, geceleyin ağlayan bir 
yaşayan ölünün sesi vardır. 

Fonagy'nin Macar şair Lörinc Szabô 
üzerine yaptığı bir araştırmanın sonuç­
ları da şöyle: Şair 26 yıl boyunca tut­
kuyla bağlı olduğu sevgilisini yitirir. 
Yazarın gençlik şiirlerinde kırık dizeler 
% 63,4 tür. Anılarını içeren 26. Y1l _adlı 
kitabında ise % 29,4. Zamansal dizime 
uyulmuş bu kitapta sevgilisinin ölü­
münden hemen sonra yazılmış ilk on 
sonede kırık dizeler en fazladır. Ve bu 
zamana bağlı olarak azalmaktadır. Ve 
azalan sıklık eğrisi şairin sıkıntı ve dal­
galı anlarının geçip gidişini (sevgilisini 
unutmayı) suçlayan bölümlerde ani çı­
kışlar gösterir. Böylece yazardaki en 
küçük değişiklik dizelerdeki artlama ve 
ayırmalarla belli eder kendini. 

Aslında şiirde dizenin kesilişindeki 
bürünbilimsel düzensizlikler, gündelik 
konuşmada heyecanın yarattığı susma 
ve duralamalarla aynı değerdedir. Ver­
laine'in bazı şiirlerinde dize sonundaki 
sözcüğün bile bölünmesi heyecanın kes­
tiği soluğu, susmaların uzamasını suçla­
mak içindir. Bu tümceyi yarım bırak­
ma, okurun gerilimini artırmak, dikka­
tini çekmek için de olabilir. Yarım bıra­
kılan dizenin son sözcüğünün ya da 
sonraki dizenin ilk sözcüğünün altını 
çizme olabilir. 

Şiirde susmalar ve bürünbilimin tüm 
öbür öğeleri dilin sunma, gösterme (re­
pesentative) işlevini yerine getirebilirler. 
l .Fônagy bu özellikler yardımıyla, şai­
rin giderek okurun kahramanla özdeş­
leşebildiğini, hatta bu özdeşleşmenin di­
zelerle dış dünya arasında gerçekleştiril­
diğini, dizelerde dış dünyanın bir mode­
linin oluşturulduğunu, ayırma işleminin 
de zaman ve uzamı şekillendirdiğini be­
lirtir. Dizelerden birinin altta verilmiş 
olması dış dünyada aynı binişmeyi ya 
da inen/çıkan hareketi verebilir. 

Tümce yapısının kesikliği, bir büyü­
sel işlem ya da bazı durumlarda kesin­
lik, yıkıcı eylem olabilir. Ya da kimbilir 
aşılmış bir engeli anlatabilir. Shakes­
peare'de tümce dizeden dizeye koşup 
kendini tamamlar, artlamalar bir kendi 
üzerine kapanmayı telkin eder. Aynı 
şeyler Shelley'de bir açış, içten dışa bir 
açılış anlatır. Walter von der Vogelwei­
de'nin " İlkbaharın İççekişleri" şiirinde 
de topun dizeden dizeye sıçradığını du­
yumsar insan. 

Şür ve Biniştirme (contrepoint) 
Şiirde sesbirimlerin iki işlevi vardır. Bi­

ri biçimbirim, anlambirim, oradan da 
tümce içindeki göstergelere bağlanmak, 
öbürü de sesel ve dildışı olaylar arasında­
ki simgesel ve semptomatik denk düşüm­
lerle deneyime bağlanmıştır. Seslerle ak­
tarılan kavramsal iletiler ile ritim ve sesler 

zincirinde bulunan kavram öncesi iletileri 
ayırmak gerek. Ses ve sözcüklerin değişik 
anlamlara ilettikleri de olur. Sözcükler 
seslilik ve ritimde binişirler. Swinbur­
ne'ün dizelerinde hiç meltem sözcüğü geç­
mediği halde biz onu hissederiz. /s,f,ş ve 
o/ seslerinin sıkça kullanımı sayesinde. 
Bir Macar ozanı olan Desider Kosztolan­
yi "yalnızca sözcüklerin değil ritmin de 
(içedoğuşla) bir anlam ifade etme gücü 
vardır" der. Goethe'nin "Wanderer's 
Nachtlied"inde, müzikal özellik, altıncı 
dizede ortaya çıkan ani ritim değişimidir. 
Trochee (ilki uzun, ikincisi kısa heceden 
oluşan ayak) ve spondee (iki uzun hece­
den oluşan ayak)lerin sakin vezni, dactyle 
(bir uzun iki kısa heceli birim)lerin katıl­
masıyla birden kırılır. Kosztolanyi bu de­
ğişimde, dinsiz yaşama sevincinin �irden 
bozulmasını görür. Başkaları ritimdeki 
canlılığın meltemin dallarda oluşturduğu 
salıntıyı hissettirdiğini söylemektedirler. 
Ne olursa olsun, sözcüklerle aktarılan ile 
sesliliklerin telkin ettiği ileti açıkça görü­
len karşıtlığı çözmek için imgelemi eyleme 
geçiriyor. 

Bürünbilimsel rastlaşımlar bilinçaltı 
duygulara bile ihanet edebilir. Verlaine'in 
'iambique (ilki kısa, ikincisi uzun heceli 
ayak) dizeli denge içinde yansıyan şefl<at 
atılımıyla yazdığı bir şiirde ritmik düz­
lemde duyguların belirsizliği (iki anlama 
gelebilirliği) görülür. 

C'est une tou-/te jeune femme 
Et son enfant/deja tout grand 
Dans une barque/ou nul ne rame . . .  
(Pe-/k genç bir kadın 
Ve yavrusu/şimdiden epey büyük 
Bir kayıkta/kimsenin kürek çekmedi­

ği . . .  ) 
Şair, kendisiyle bir yıllık evlilikten son­

ra boşanmak isteyen kansını ve hiç gör­
mediği oğlunu bir kayık içinde şefl<atli, 
babacıl bir bakışla izler. Ama birden mü­
ziksel vezinde bir kesiklik olur. lambique 
ritim bozulur: 

Un Jeune gar/çon, une femme 
(Genç bir ço/cuk, bir kadın .. . ) 
Durak'ın çocuğu ikiye bölmesi trajik 

bir son düşündünnektedir. 

Ters �virme: Sözdizimsel 
İşaretleme 

Bu bölümde l.Fônagy dilbilgisel kural­
lardan sapmalar üzerinde durur ve bu 
sapmaların izlenimsel, ifadesel ve sunusal 
etkilerine örnekler verir: 

(Blanche, Venus emerge ... (Verlaine, 
l'Heure du_BergedlBeyaz,Venus çıkar su­
dan .. .  ) 

Dilbilgisel düzen "Beyaz Venus sudan 
çıkar . . .  " (kuramsal)dır, ama şiirsel düzen 
(gerçek)'de Beyaz, birinci iletiyle çakışan 
ama onu tamamlayan bir hayrettir. Fo­
nagy, bunda bir algılama dizjminin de gö­
zetilmiş olduğunu belirtir. ilk önce göz 
kamaştırıcı bir ışığın algılanmasının ar­
dından bu ışık kaynağının. kimliğini ver­
me. Bu izlenimsel etkidir. i fadesel (ya da 
ifadeci) etkiye ·örnek olarak Klopstock' 
un bir dfütlüğünü gösterir. Dilbilgisel 
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normal yapının, yaklaşan ölümün kor­
kunç görüntüsüyle birden bozulduğunu 
belirtir. Sunma etkisine de Cummings'ten 
bir örnek alıp şiirde sözcüklerin dağınık 
düzeninin, ölü yaprakları çağrıştırdığını 
söyler. 

Yer Değiştirme: Dilbilgisel 
Değişim 

Şiirsel yapılar iki temel işleme indirge­
nebilir: 

1 )  Zaman eksenin (dizimsel -syntagma­
tique- eksen) deki tümceyi oluşturan öğe­
lerin aralarında yer değiştirmeleri, diyece­
ğim dil bilgisel düzende değişiklik, 

2) Dilbilgisel bir ulamın yer değiştirme­
si. Tekilin çoğulla, geçmiş zamanın şim­
diyle, bir fiilin bir isimle kısaca dizisel (pa­
radigmatique) eksende bir değişiklik. 

Dilbilgisel ulam değişimlerinden en 
çok yararlanan yazarlardan biri Cum­
mings 'tir. 

Blow king to beggar, and queen to 
seem. 

(Kralı dilenciye, kraliçeyi de görüntüye 
çevir.) 

l .Fonagy, burada Barry A.Marks'ın 
değerlendirmesini aktarır. Dizenin ilk ya­
rısında kral/dilenci. karşıtlığına karşılık 
kraliçe/görünmek: isim fiil karşıtlığı var­
dır. Anlayacağınız var olmak/görünmek 
karşıtlığı. Böylece kraçilenin varlığını yi­
tirmesi, görüntüye dönüşmesi dileği söz 
konusudur. 

İlk Deneyimin Ardında 
Hegel'in gösterdiği gibi her dildeki te­

mel çelişki, dilin bireysel deneyimi anlat­
mak için ortaya çıktığı halde yalnızca ev­
rensel olanı ifade etmesidir. Sözcüksel ve 
dilbilgisel eğretilemeler şairin bu engeli 
aşma çabasıdır. Bireysel olma çabası. Bu 
nedenle şair, alışılmış, doğru terimlerden 
ayrılır. Örneğin Rilke, peygamberin ağ­
zında taş ve demir parçalarını erittirir. 
Şairi, sözcükleri yeni öğrenen birine ben­
zetir Fonagy. Rilke der, sözcükleri taş ve 
demir parçaları olarak ya da başının çev­
resinde daireler çizen karakuşlar olarak 
ya da bir duvar olarak algılar. 

hut too, in a tower of words (Oylan 
Th ma ) 

Üstelik bir sözcük kulesine kapa 
· yleycccğim tüm sözcükler yıldızlara 

dönü tü 
Ap llinairc 
Kan ağzımda pırtılaşıyor (Attila Josef) 
Sözcükler düğüm düğüm bir ormana 

dönüyor 
(Desider Kosztolanyi) 
Her defasında "benim için olan"ın so­

mut gerçeğini verebilmek için "kendinde 
olan "ın iskeletine canlı bir ten giydirmek, 
yoğun bireysel deneyimden yola çıkarak, 
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sözcüğü, kavramı bulgulamak, yaratmak 
zorundadır şair. Okurun şaire borçlulu­
ğu, Oylan Thomas'ın bir şiirinde eğretile­
meli bir ifadeyle anlatılmıştır: "Mantık 
ölünce (yani sözcük ve kavram engelin­
den kurtulduğumuzda) yerin gizi bakışı 
delik deşik eder ve fışkıran kan güneşi ka­
na bular." (Hiç bir güneşin parıldamadığı 
yerden sızıyor ışık). 

Eğretileme ve sese! işaretleme nedensiz 
göstergelerin açığa çıkaramadığı bir taba­
kaya sahiptir. Şair dil öncesi bir döneme 
geri döner, çocukluğa (konuşmayan öz­
neye) dönüşle. Çocukluğun ilk deneyim­
leri H ugo'nun eğretilemelerine şöyle yan­
sır: Çatı şapkadır, nehir bir yılan gemi de 
balık (Huguet'nin incelemesinden). 

Bilinçaltı Duygu ve 
Düşüncelerin İletişimi 

Eğretileme, bilinç öncesi sezme ve düş­
lerin, Varedonck'un imgesel ve peygam­
berse! düşünce dediği şeyin ifadesi için et­
kin bir araçtır. Eğretilemenin yaratılma­
sında, dikkat, nesnesinden ayrılıp uzun 
ya da kısa bir süre içe yönelir. Sapma ne 
denli uzun olursa yolu bulmak o denli 
güç ve eğretileme o denli karışık olur. İm­
gelerin çağnşımlan, geriye iten bir yokuş 
izler ve bilinçaltının çekiciliğinden kaça­
mazlar (Freud, Hollos). Böyle olunca da 
bilinçli düşünceden kurtulurlar ve ifade 
edilen ürün, bizzat eğretileme terimi, bu­
lanık olduğu kadar telkin edici olur. F6-
nagy, bu duruma şair Trakl'in "süss" 
( = yumuşak, tatlı) ve William Blake'in 
"sweet" ( = tatlı) sözcüklerini örnek gös­
terir. Açık bilinç düzleminde tam bir kul­
lanımı olmasa da değişik nesnelerle kulla­
nılsa bile güzelliğini korur der: 

"Susadığımızda 
İçeriz beyaz sularını gölün. 
Kederli çocukluğumuzun tatlılığını." 
(Trakl, Akşamın Türküsü) 
Ve ne olduğunu fazla açmadan, hatta 

yalnızca örtünün ucunu kaldırmakla al­
tında ne olduğunu şairlerin gösterdiğini 
söyler. Ve bunu bilinçaltı düşüncelerin 
iletişimi olarak görür. Ama bunun tam 
da aynı "gizli" olmadığını kabul eder. 
Okur ile yazarın birlenmesi örtünün al­
tındaki aynı gerçeği yakalamalarından 
kaynaklanmaz. Bu, ayrı ayn evrenlere ile­
ten bir kavşaktır. Aynı kavşaktan her biri 
ayrı odak ve caddelere gitmektedir. Tin­
sel olarak birleşebilen gerçeklere. Diyece­
ğim hayvan sevgisi bende bülbülü, öbü­
ründe yılanı, bir öbüründe kuzuyu çağrış­
tırıyorsa buradaki .�letişim bir falcının ge­
nellemesi gibidir. Oyleyse bu iletişim bir 
rastlaşım sonucudur. 

Yapay Donukluk: 
Nedensizleştirme ve Yeniden 

-, 

Değerlendirme 
Bu alt bölümde I .Fônagy, biçim birim 

(morpheme) düzeyindeki anlam ile gün­
delik kullanım içindeki, başkaca bütün 
içindeki anlamın farklılığı ve bu farklılı­
ğın görmezden gelinişi, nedensizleştiril­
mesi (demotivation) ya da yeniden değer­
lendirilişi üzerinde durur. Freud'tan kü­
çük bir anlatı aktarır. Olay bir Almanla 
bir Yahudi arasında geçer: - Banyo aldın 
mı? 

- Niye? Biri eksik mi yoksa?'[banyolar­
dan biri anlamında] 

Bu tür örneklere her dilde rastlanabilir. 
Kaldı ki biçimsel kullanımları içinde ifa­
deli mimik hareketleri de ilk anlamlarının 
bütününü ya da bir kısmını yitirebilirler. 
Bazı yan anlamlar düz anlamlanyla de­
ğerlendirilebilir. 

I .Fônagy'nin konuyla ilgili örneklerin­
den ikisi şöyledir: 

Marguerite ile baş başa, rahatsız edil­
meden konuşmayı tasarlayan Faust' un 
sözcesi Marguerite tarafından geceyi aşk­
la geçirmek anlamına alınır. 

Avcılar tilkiyi kovalamaktadırlar. Ya­
kalamalarına ramak kalmıştır. Tilki bir 
şatoya dalar. Avcılar da peşinden. Dip 
bucak ararlar şatoyu. Ama boşuna. Bula­
madan ayrılırlar şatodan. Oysa tilki, ye­
mek odasındaki bir askıya kürk gibi ası­
vermiştir kendini. Bakmak isteyen gözle­
re teslim olurcasına sergilemiştir kendini. 

Görüldüğü gibi bu durumlarda iki ileti 
vardır. Bunlardan biri nedensizleşirken, 
yoksanırken, görmezden gelinirken 
umulmayan ikincisi bu ilk (ya da düz) an­
lam olabileceği gibi sonraki (ya da yan) 
anlam olabilir devreye girmektedir. ikin­
cil iletiler diyor F6nagy, bilinç dışıyla ilgi­
lidir ve tanımı birincil kadar kolay değil­
dir. Bu nedenle Fônagy biçim/içerik ile 
bilinç dışı/bilinç arasında bir koşutluk 
kurar. 

Şairde Biçemin İletisi 
Heine, Rilke ve L.Szab6'nun şiirlerin­

de artlamaya sıkça rastlandığı bu yüzden 
de artlama oluşturan her kırık dizeyi, 
özel, tek bir iletiye bağlamanın, bunu an­
lamlı bir davranış gibi görmenin ya da bi­
çemin öğeleri arasında görmenin yanlış 
olacağı ileri sürülebilir. 

Heine'nin son şiirlerinde kırık dizelerin 
pek fazla sıklık göstermesi, her defasında 
artlamanın özel bir yorumu gerektirebile­
ceği olasılığını göz ardı etmiyorum, can 
çekişen şairin kırık sesine ihanet edebilir. 
Ayrık bürünbilimsel hareketler yinelen­
miş olmakla tüm değerlerini yitirmezler. 
Oysa sürekli bir iletinin ayrık iletiler bü­
tününde sık sık yinelemeyle üst üste gele­
bileceğini çok rahat kabul ederiz. Bu da 
bize yazarın bireysel biçeminin bir çeşit 



sürekli ilctigibi ele alınabileceğini gösterir. 
En canlı en saldırgan Macar şairlerin­

den biri olan Lörinc Szab6 ile Macar lirik 
ozanlar arasında en edilgin en sessizlerin­
den biri olan Gyula Juhasz, sesbirimlerin 
dağılımlanndaki, bürünbilimin öbür özel 
niteliklerindeki sıklık açısından karşılaştı­
rılırsa L. Szab6'da sert sessizlerin, kısa 
sessizlerin, ritim kesilmelerinin çok daha 
fazla olduğu görülür. Kötü, vahşi, savaş, 
kin, ölü, korkuyor gibi şiddet düşüncesi­
ne bağlı, (Macarcada) sert sessizler içeren 
bu sözcüklerin apaçık bolluğu yanı sıra 
artlama ve kınk dize yüzdesinin yüksek 
oluşu saldırganlıkla, düşmanlıkla yorum­
lanabilir. 

Paul Guiraud'nun simgeci şairler ara­
sında yaptıi.ı istatiksel araştırma sonucu 
S.Mallarme'nin anahtar sözcükleri şun­
lardır: Gök mavisi, öpücük, altın, katışık­
sız, düş, gül, çıplak, bakire, kaçmak, be­
yaz; soğuk, kanat, ya da, üzgün, gök, gü­
neş, gölge, saçlar, eskiden, kız kardeş. Bu 
listeyi şairin bilinç dışının derinliklerinden 
gelen dağınık, paramparça, her türlü dil­
bilgisel mantıktan yoksun, düşlerimize 
benzeyen bir metin gibi görebiliriz. Bu 
şairin temel kargaşasına uygulanabilir. 
Beş yaşında annesini yitiren şair, ak ka­
natlı koruyucu bir meleğin ve gökyüzü­
nün göründüğü bir düş dünyasına çekilir. 
On yıl sonra da dünyadaki biricik varlığı 
kızkardeşini (altın saçlı Marie'yi) yitirir. 
Biz onun kar (beyaz, soğuk)la örtülü me­
zarından elinde bir gül, çıplak, dansede­
rek çıkan temiz, soğuk, bakire biçiminde 
dirildiğini görürüz. Bu yorumun gerçekle 
ilgisi ne olursa olsun, Malarme'nin büyük 
ölçüde kişisizleştirilmiş lirik şiirinde yer 
almayan bir itirafı, sıklık düzeni içine da­
ğıtabilir, üleştirebiliriz. 

Şiirsel.Biçemde Çok Seslilik 
Artıkbilgi konuşma dili ve düz yazıda 

da yer alır, ancak oranın yüksekliğiyle şiir 
dilini öbürlerinden ayırabilir. Dilin ses 
malzemesi farklı iki biçimde işler gibidir. 
Keyfi (arbitraire) dil düzgüsü aracılığıyla 
dolaylı, doğal diyebileceğimiz bir düzgü 
aracığıyla doğrudan. Sözcüksel ve dilbil-

. gisel eğretilemeler birbirlerine cevap ve­
ren pek çok iletiyi birbirine bağlar. Ya­
zarların değişik gibi görünen sesleri sü­
rekli iletilerle tamamlanır. Bunlar şairin 
derin kişiliğini ifade ederler; toplumsal bir 
kümenin görüş ve davranışlarını yansıtır­
lar; ya da şairin seçtiği yazın türünün özel 
iletisine tercüman olurlar. 

Söylemin çizgiselliği (Lessing, F.de 
Saussure) çok seslilik açısından zengindir, 
değişik iletilerin uyumlu bir konseri gibi­
dir. Denis Diderot şöyle der: "Söylem 
yalnızca düşünceyi güç ve soylulukla su­
nan enerjik terimler zinciri değildir, aynı 
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zamanda bu düşünceyi resmeden birbir­
leri üzerine yığılmış hiyeroglifler dokusu­
dur da. Diyebilirim ki bu anlamda her 
şjir, simgeli resimdir." (Sağır ve Dilsizler 
üzerine Mektup). Şiir alanına girdiğimiz­
de dilin anlamı, yoğunluğu karşısında 
şaşkına döneriz. Yinelemeler, simetriler, 
koşutluklar, karşılaşılan artıkbilgi biçim­
lerine karşın bilgi aktarmanın (informa­
tion) (sözcüğün teknik anlamında bile) 
özellikle bol olduğunu görürüz. 

Şair sözcük ve düşünceyi geleneksel 
çağrışimlardan özgürleştirir. Bizi günde­
lik dilde dikkat etmediğimiz özelliklere 
çeker alır. En küçük anlamsal birliklerle 
kurar eserini. Gün doğarken Bala ton Gö­
lü'nün süt beyazlığı bir çocuğu şaşırtır, o 
da "anne, bak, su ne kadar beyaz!" diye 
haykırır. Annesi ise "olmaz canım, su ya 
mavidir ya yeşil" diye cevaplar. İşte şair 
bu tür itirazlara aldırmaz. Hatta yeni bir 
anlam elde edebilmek için anlamsal bi­
rimleri bile parçalar. 

so 
!f! 
t (Cummings) 
(Sus (Yavaş}) 
/f/ yi ayırarak şair bir tür ünlem; ve 

"soft" sözcüğünde ifade edilen yumuşak­
lığı ve sessizliği çağrıştıran sese) eğretile­
me yapıyor (Marks, B.A). Bu şiirsel kö­
kenbilgisi, düş ya da ündeşte (cinas) çok 
sık karşılaştığımız, gizli dilsel öğelerin de­
ğerlendirilmesi ve sözcüklerin bilinç dışı 
ya da bilinç öncesi işlemiyle sıkı bağıntı 
içindedir. 

Müziksel İletiler 
Müzik şiirden ayrıldığından bu yana 

sesli ve sessizlerin, kısa ve uzunların, vur­
gulu vurgusuz hecelerin düzenli dağılımı; 
sese), sözcüksel ve sözdizimsel düzeyler 
arasındaki rastlaşımlar; sözcüklerden ve 
içeriklerinden bağımsız müziksel ya da es­
tetik ileti olarak ele alınmalıdır. Şiirdeki 
müzik tek başına müzikten daha ifadeli­
dir. 

To strike his living hi and ho 
To tick it, tock it, turn it true. ( W.Ste-

vens, Mavi Gitarlı Adam) 
(Bunu tıklatmak, bunu toklatmak hey 
Yaşamı kurtarmaktır hey.) 
Bu şiirdeki /t/li ses yinelemeleri (allite­

ration), gitarın neşesiyle birlikte onu çala­
nın zeka durumunu da aktarır. Heine'nin 
"Biricik"inde her çiçekten, her canlıdan, 
hayat saçan Güneş ışığından fışkıran bir 
şey vardır. 

Die kleine, die feine, die reine, die Eine. 
Her sözcükte "eine"nin bulunuşu bun­

dandır. Bu konuda R.Jakobson: "Ses açı­
sından birbirine benzeyen sözcükler, an­
lam oluşturmak için birbirlerine doğru 
kayarlar" der. Bağ oluşturan sözcükler, 

bir ilişki, fiziksel bir gerçeklik de sunabi­
lirler. 

Ey yumuşak gölge! kollarına al beni, 
Daha, daha da sar beni! Dudaklarını 

(deinen Mund) 
Bastır dudaklarıma (meinen Mund) 
Burada Almancasında deinen Mund 

( = dudakların) ile 'meinen Mund' ( = du­
daklarım) üst üste gelmekte, örtüşmekte, 
öpüşmeyi ses düzleminde gerçekleştir­
mektedir. 

Görsel İletiler 
Wilhelm Tenint, "Çağdaş Okulun Bü­

rünbilimi" adlı bir çalışmanın yazandır. 
"Kınk dize"nin kuramını yapmıştır. Ver­
diği örnekte, farklı uzunluktaki dizelerin 
yaklaşan sonra da uzakta yiten atlılar iz­
lenimi uyandırdığını belirtmiştir. Mallar­
me'nin 'Zar Atımı' şiiri, boy, biçim, ya­
zım, renk, boşluklarla birbirinden ayrılan 
görsel bir senfoni, bir orkestra partition'u 
diye düşünülmüştür. 

Apollinaire'in Calligrames (içinde 
'Tüten Yanık Puro') şiirinde sözcükler, 
nesnenin biçimine göre dizilmiştir: Pu­
ro. Simetrilere La Fontaine, Goethe, 
Heine, Trakl ve birçok şairde rastlanır. 
Belli belirsiz simetriler daha da etkilidir. 

Bu, penceresinde, aşağılarda 
Oturan genç bir kızdır 
Başını koluma yaslamış duran. (Hei­

ne) 
Bir ve üçüncü dize bir pencere çerçe­

vesi, ortadaki kısa dize de oturan genç 
kız imgesidir. Kullanıma şiddetle ters 
düşen, bir sözcüğün, bir sözcük grubu­
nun alışılmamış kesilişi hatta "gürültü­
"sü bir ileti olarak yorumlanmalıdır. 

Biçim ve İşlev 
Apaçık yinelemeler bir yığın anlam giz­

ler. isteyerek yapılan yinelemeler hoşgö­
ıüyle karşılanırken, günlük konuşmadaki 
gizli yinelemeler'diyeceğim aynı sözleri ya 
da başkasının sözlerini hiç yoğunlaştırma 
çabası gütmeden aktarmalar hoş karşı­
lanmaz. Şiirden aldığımız zevk, şiirsel ya­
pılan belirleyen ekonomiyle yakından il­
gilidir. Freud, ündeşleme ve şakalarda 
ifadenin üst üste getirilmesini, yoğunlaştı­
nlmasını bilinçli düşünsel çaba ekonomi­
sinin sonucu olarak görür ve gülünç etki­
siyle yorumlar. Sözcük oyunlarında çaba 
kısıtlaması beklenmedik olduğu kadar 
anlıktır da. Şiirdeyse yapısına özgü ifade 
araçlarının sürekli kısıtlanması bizi bir 
gevşeme duygusuyla buna hazırlar. Şaka­
lar, kahkaha ile güldürürken, şiir sadece 
gülümsetir. 

Çok sesli orkestrasyon, şaire aynı anda 
üç (bilinç, önbilinç ve bilinç dışı) düzey­
den iletiler sunmasını sağlar. Ama içtenlik 
zorunlu koşuldur. (Şiir dilinde, becerik 

97 



sizlik yalan söyletir -Sully Prudhomme; 
inanmadan bir yazı yazılabilir ama şiir 
asla -Janos Arany; güzel biçem yalancı­
nın işi değildir -Heine özgür edim yalnız 
sanatsal ifadede bulunur. Fransızcadaki 
ifade etmek fiilinin (ex-primer) kökeninde 
meyvenin özünü çıkarmak, bademi ka­
buğundan çıkarmak anlamlan vardır. 
Anlamsal entropi ifadenin gereksinimle­
rine hizmet eder ve böylece en yüksek 
entropi araştırması. ile en yüksek artık bil­
gi araştırması arasındaki görünür çelişki 
çözülmüş olur. Normalde bilinç dışında 
bastırılmış düşünce ve duyguların ifadesi 
sözlü müziğin uyuşturucu etkisi, imgele­
rin yansıması, ahengin yansıması, ahen­
gin yatıştırıcı düzenliliğiyle kolaylaşır. 

Eğretilemelerin kışkırttığı ani, geçmişe 
dalışlar, çocukluğa gidip gelmeler bile 
sesbilimsel yinelemelerle koşullanmıştır. 
Şair ifadeli mimik, bürünbilimsel ve söz­
dizimsel işaretlemenin tüm kaynakların­
dan yararlanarak g�rçeğin un ufak edil­
miş birkaç parçasını sığındığı salt sözel 
dünya içinde yerine koymaya çalışır. Çiz­
diği ses pistinin küçük evreni içinde bir 
dünya kurar kendine. Gerçek bir fırtına­
yı, gerçek bir meltemi, yararlandığı söz­
cükler arasındaki şeyin bizzat deneyimini 
ister o. Sert nesneler, sert seslerle çağnştı­
nlır; ıslaklık, dilin damağa dokunuşunda 
hissedilir; güreçşinin çabası, savaşçının 
öfkesi, soluğun geçişine karşı koyan dil 
ucunun dönüşünde hissedilir. 

Rursus in arma feror, mortem que mi­
serrimus opto (Vergilius) 

(Savaşa dönüyorum, ölümü arıyorum, 
bu mutsuzluklara bir son vermeyi umu­
yorum). 

Bir durağın yerini değiştirince Phed­
re'in tutkusu yakalıyor onu; bir dizeyi bö­
lerek Brutus'un bıçağını Sezar'ın göğsüne 
saplıyor. Nesneleri ve kişileri kendi özüne 
katıyor, düşünceleri eğretilemeler ile çiğ­
niyor, sözcüklerle eylemlendiriyor. 

Şiir, ifade ve etkinlik arasında, gerçek 
ve kavram (ya da gerçeğin sözel ifadesi) 
arasında ortalarda bir yerdedir. Wallace 
Stevens için şiir dili, "gerçeğe doğru bir 
uç�ş bir kaçıştır' ' -ya da kaçamaksız ko-
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nuşursak, şiir dili kendini gerçeğin yerine 
koyar. 

Ve bütün bunlar okuyucu için de ge­
çerlidir. Şiirsel iletişimden söz ederken 
ayin terimlerini kullanmalı: Bir şairin ne 
dediğini anlamak tam anlamıyla onunla 
özdeşleşmektir. Düz yazılı bir anlatıya ne 
denli dikkat edersek edelim gerçek olarak 
tek şairle özdeşleşiriz. Soluğumuz dizele­
rin ritmine ayak uydurur; onu sözcüğü 
sözcüğüne yinelemek en ufak hareketi 
kopya etmek, en küçük eylemlerle birleş­
mek zorunda duyarız kendimizi. 

Şiir bizi yaratıcı an'a, bizzat yaratıma, 
bir şiirin oluşumuna katılmağa çağım: 
Örneğin eğretilemelerin tercümanlığında 
bize aktarılan iletiyi kendimize göre yo­
rumlamada özgür kalırız. T.S. Eliot . 
'Tüm yorumlar aynı şeyin bölümsel bir 
ifadesi olabilir" diyor ve okuyucununki, 
bizimkinden "daha da iyi" olabilir. 

Bunun içindir ki, bütün sözel iletişim 
biçimleri içinde, şiirsel dilin bu kadar güç-
1 ü bir ifade ve telkin gücü vardır. 1 848-'49 
da Macaristan'ın Bağımsızlık Savaşı sıra­
sında üne kavuşan Polonyalı General Jo­
seph Bem'e kendisine verilmek üzere yeni 
bir birlik mi yoksa Sandor Petörfi'nin ya­
nına savaş alanı yardımcısı olarak" atan­
masını mı istediği sorulduğunda, o hiç 
düşünmeden ihtilalci şairi seçmiştir, olası­
lıkla "şairin sözlerinin kılıca dönüştüğü­
nü" hatırlatan Heine'nin şiirini okuma­
dan. 

Şiir özellikle kendi alanında, iç mono­
log, hayal, şairle okur arasında bölüştü­
rülmüş bir hayal dünyası alanında işler. 
Buna karşılık, Mallarme'nin odasında 
bulunan nesnelerin "betimlenişi" zanaat­
çının ya da değer biçme görevlisinin işine 
pek yaramayacaktır. Teknik ya da liste 
söz konusu olsaydı, bir vazo ile bir lamba 
arasında fazla tereddüt edilmezdi. Şair 
anlamsal ve dilbilgisel yinelemeyi bu ga­
rip düzeye indirgeyerek, uygup olarak ile­
tilemeyeni iletişime sokmayı amaçlıyor. 
İçerikte bulunan bilgi toplamının çoğal­
ması, gürültünün artmasıyla atbaşı gidi­
yor. Sayfanın beyazlığına karşılık gelen, 
anlaşılmaz yalın bir gürültü, iletiyi en 
yüksek entropiyle sunar (Pierce) . 

. , 

Şiir öğelerinin hiçbiri, özgül ve tam . 
olarak şiire özgü değildir (Spitzer) Sese! 
(Kaiser, Trojan 1 952, Fonagy, 1962,'63) 
ve hatta sözdizimsel işaretleme (anlamsal 
belirli bir etki amacıyla sözcüklerin başka 
bir düzene sokulması) her günkü dilde de 
önemli bir etkinlik gösterir. Eğretilemeler 
bu dilin bir bölümünü oluşturur ve bilim­
lerde (eğretilemeler bilimlerde nesnel çö­
zümlemeden önce gelir ve nesnel çözüm­
lemeyi hazırlar) bUe kaçınılmaz bir etkin­
lik gösterirler. Örneğin ses malzemesinin 
tanımı için kullanılan eğretilemeler böyle­
dir: Yunan ve l.atin gramerlerindeki "ka­
ranlık" ya da "aydınlık" sesliler, "sert'', 
"yumuşak", "ıslak" sessizler dilsel an­
lamlama öğelerinin sınıflandırılmasını ve 
kullanımını kolaylaştıran akustik ve ses­
bilimsel bazı özelliklerin içgüdüsel olarak 
bilinişini yansıtırlar. Aynı konu felsefede 
(Eucken, Fonagy 1 963) ve öbür bilimler­
de kullanılan eğretilemelerde de söz ko­
nusudur. 

Şiirin bazı işlevleri gibi şiir dilinin özel­
likleri de evrenseldir. Bütün bu özellikleri 
birleştiren az çok bağlantılı bir dizge, bir 
bütün içinde ele alınan şiir dili, şiirsel dü­
şüncenin ifadesine uygun düşen tek, ileti­
şim özel biçimidir. 

(x) Bu yazi, lvan Fonagy 'nin 42 sayfa­
lık yazısının biraz küçültülmüş biçimidir. 
Çevirmen yorum katmadan zaman zaman 
anlatıcı özne olarak devreye girmiştir. 

(xx) lvan Fonagy, 1920 doğumlu Ma­
car dilbilimcisidir. Budapeşte, Kolozsvar 
ve Paris üniversitelerinde roman dilleri 
üzerine, ve A lman Fransız yazınları üzeri­
ne incelemeler yapmıştır. Araştırmaların­
da deneysel sesbilime ağırlık veren yazarın 
İngiliz, Fransız ve Macar dillerinde yaptığı 
çalışmalarda özellikle heyecanın söz üzeri­
ne etkileri, dilin prosodie ( bürünbilimi), 
müzik ve intonation (titremleme) ilişkileri, 
sese/ değişimler ve bu değişimleri yönlendi­
ren canlılık ve yazın teknikleri üzeride dur­
muştur. Yazı;ır halen Paris'te Ulusal, Bi­
·ıimsel Araştırma Merkezinde ve Sorbonne 
Üniversitesi'nde çalışmaktadır. 
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SEDAT 
UMRAN 

DUMAN 
Sen ey yükseklerden bir şeyler uman 

. Halka halka büyüttüğün varlığınla 
Çürük kementler atan sayısız yuvarlağınla 
Olümsüzlük avcısı sahte kahraman 

Bırakarak bacada güven dolu uyk unu 
Gururunun genişledikçe daralan dünyasında 
Azaltabildin mi yok olmak korkunu 
Bin bir türlü bükülüşün gözünü boyasın da: 

Ak duvara çizdiğin kara kırbacı 
Sesini duyan olmasa da şaklat acı acı 

BİR ÖLÜNÜN İSTEKLERİ 
Bir kertenkele olsam çıplak kaya üstünde 
Bir temmuz sıcağının eşyaya sindiği günde 

Bir duvarın üstünde kocaman bir k ırkayak 
Yitirdiğim ayaklarıma fazlasıyla kavuşarak 

Çamurdan sarayını salgılayan solucan 
Boğum boğum gövdesi ve her halkasında can 

Çöpten nevalesini sırtında götüren karınca 
Çekilsem sıcacık  yuvama ortalık kararınca 

SORU 
Gözlerinde gördüğüm düş mü, yoksa gerçek mi 
Onlar ru�uma ışık sa�an i�i 

_
böce� mi? 

Alnına duşen saçın bır soru ışaretı 
Onu sevdiğim kadar, o beni sevecek mi?! . .  

HAZİNE 
Saçının gecesinde 
Tutulmuş ay ol urum 
Yokluğunda açıl ır 
içimde bin uçurum 

Altın yollar döşerim 
Sana şiirlerimden 
Arınırım bakınca 
Yüzüne ki rlerimden 

Senin denizlerinde 
Yol alır gemi lerim 
Hazinem sende kalsın 
Kimse bilmesin derim 
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SAÇLARININ BUGUSU 
Bir demet çiçek olsam, taşısam her ·�n seni 
O mis gibi kokusu birden genzime dolsa 
Zaman, umut taşıyla döşeli bir yol olsa 
Desem ki :  'dur yerinde, kımıldatma gölgeni' 

En uzun sevincim kalır sensiz en kısa 
Sana yakınlaşırım uzaklaştıkça senden 
Çay rengi saçlarının saf buğusu olmasa 
Ayrılmak güç gelmezdi alıştığım ülkenden 

GÖÇ 
Gözlerin yanıp sönen iki deniz feneri 
Karanlığın içinden bana umut muştular 
Düşlerim avucumdan kaçırdığım kuştular 
Yıllar boyu bekledim dönerler diye geri 

Onlar sende bir sıcak yuvaya kavuştular 
Ayırt edemem artık öz-varlığımı senden 
Çıkamıyorum beni kuşattığın ülkenden 
Bütün düşüncelerim çoktan sana uçtular! . . .  

GECE GÖRÜNTÜLERİ 
l .  
Evler uyanık 
sokaklar uykuda 
Köşe-başlan sokakların kelepçeleri 
gölgeler suskun tanık 

2. 
Bir kedi 
kovalıyor gölgesini asfaltta 
boğuştular, biri öbürünü yenemedi 
Kedi üstte kaldı, gölgesi altta 

3 .  
Gece ay-hunisinden akıttı denize 
gök-şişesinin sessizliğini 

. suskunluğunuzun yemi ��rpildi 
balıklar sevinsenize! . . .  

MAHZUN 
GELİN 
Ölümü 
alladılar pulladılar 
tel duvak taktılar 
gelin ettiler 
düğün günü 
damat bulunamadı 

DENİZ FENERİ 
Gururun olsam senin 
Dalgalansam burcunda 
Issızlığın bir ucunda 
K uşatılmış bir ülkenin 

Giri lemeyen kalesi 
Büyük rüzg!3:rlara açık 
Gözlerinin meş'alesi 
Saçsa geceye ışık 



YILMAZ 
GRUDA 

GÖÇÜK'ten . . .  

1. 

1 

sesler. . .  sesler görüyorum/seslerden görüyorum 
görüyorum bir beyni yırttığını bir düşüncenin 
bir çığlığın bir göğsü/bir yüreği bir inadın 
çok uzak bir kum saati parçalıyor zamanı 
bir kadın, bi r sabahı 
upuzun bir çapul geçiyor. . .  
nereye dönsem . . .  hayır, hiç bir yere dönemiyorum 
neresi burası - sesi yok! 

bir şeyler çökmüş göğsüme: kıpırt ısız, külçe, taş 
yok, dövülmüş ik i  çocuk sanki 
sabah lara kadar dövülmüş, bir daha, bir. . .  dahası yok 
çilli yüzleri bir annenin bel leğinde yalnız-
yamyassı iki et parçası gibi bir şeyler 
"ellerim" diyor bir karık ses/neydi ses, neydi el 

bir ben olacaktı diyorum, kar inmiş, deniz yürümüş 
kitaplar okumuş bir ben 
artı emek gibi, eksi kan-ter, çarpı insan gibi 
bir şey, bir şeyleri bölüyordu da patlıyordu zaman 
değişiyordu toprak ,  su/neydi su 
bir simge miydi/bir şeyler mi imliyordu 
kıyam, isyan, bir aşkı belki 
dağlardan sökülüp ne varsa katıp önüne . . .  
ne yapıyord u su/ne yapıyordum ben 
ben kimim - sesim yok! 

il. 
hayır, kin duym uyorum zerre kadar 
kızgın da deği lim 
bir güzel hiçim şimdi 
o kadar güzel ki: tek derdim 
saçlarımı yandan mı ayı rsam, ortadan mı  
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ya da böyle dağınık mı kalsa 
bir de baktığım duvardan dökülen sıvalar 
bazan sıva değil, damla damla kan 
sanki kanla çizilmiş bir kent haritasından 
o da bitiyor işte - belleğimde son kalan 
bir kıpı sonra daha güzel im! 

zevkli bir şarkı gibi dinleyerek 
derin nal seslerini kinin 
kahvemi yudumluyorum 

(bağırtmayın beni! 
ben tutup indirmedim onca fikri 
o çiğ siyahları ,  acı sarıları 
ölüm değildi benim işim 
eleyip-belemekti, esirgemekti 
yaşamaktı benim işim 
o çocukları ben . . .  ) 

kendi ellerimle sürüyorum ateşe 
şekeri çok az 
diğer ik i  beyazı da bıraktım: tuzu da, unu da 
kitap da beyazdan sayılır, gazte de 
onları da bıraktım 
yüz sözcüğe indirdim dağarımı/yetiyor bu karanlıkta 
neyime gerisi artık 
neyime bu dünyanın gittiği cehennem/sen, onlar 
(o yok, gülüm yok, canım yok! )  
koskoça bir  tarihi yok görüp yerken birbirimizi 
yiyecekken !  

yok benden güzel şimdi . . .  

111. 
kimseler kaldırmasın üzerimden 
bu potrel, bu moloz yığınını­
evet, kalsın/böylesi daha iyi 

bitti artık o tükenmek bilmeyen gidiş-gelişler 
güne nasıl çıkarız ağrısı 
nasıl , rezil-rüsva olmadan 
nasıl büyür bu çocuklar 
bu kadın ne zaman güler 
ne zaman onlara özgü bir dünya kurar 

! 

bu git git  kısırlaşan/bu makina yırt ığı eller 
bitti çok şükür özlemler, umutlar 

' 

kendi sabahlarıma uyanma sevdası 
o masmavi denizleri giyinmek 
sereserpe yatmak güneşlere 
sizin de derdiniz bitti 
bitti adıma alıp-veremedik leriniz 
gelecc�imin hesabı 
evet, kalsın/böylesi daha iyi 



duyuyor musunuz davul seslerini 
çığlık-kıyamet bir horun un 
hadi, oturup gül yakın� 

iV. 

bendeniz de aynı hastal ıktan mal uldüm 
ehemmi mühimme tercihten yani 
yani vatanın refahı mı  
yoksa bendenizi n,  zat-ı al inizi n fi kr-i azizi, fı rkası 
handiyse bir asrı devirirken bu here ü merç 
mülk ile cumhur dahil  
ve kulunuz tam int ikal eyleyecekken alem-i gayba 
birden dehlizin  n ihayetinde bir ziya : hakiykat! 
cümle münevveran i le etibba için bah usus 
(etibba dedim, bi r i tiyyad 
hani tıp ehliydi de, malum-u al iniz 
o gaflet uyk ularına boran üşüren 
nerde şimdi o devran ! )  
yani demem o ki  . . .  
k imseler gönül komasın hükmüm in ince 
bizden yana bu ak kağıda . . . 
hadi, görmedik diyel im onca vakıayı (gerek var mı tada ta) 
amma bir kal'a gibi duruyor hal 
o yedi düveli dize geti ren M ustafa Kemal 
o nev'i yok ihtilalci 
bir ders hükmünde ettiği eylediği 
temsil misal 
k imleri götürmedi k i  yanı  sıra 
gözüne gözüne yürürken kaderin 
bi r derhatır eyleyin 
koparıp almak için istik lal-i tam'mını  vatanın 
bir yanında aşiret rei sleri 
itt ihad ü terakki 'den en gaddar silhşörler bir yanında 
çember sakallarıyla hürriyet-it i lf artıkları 
hasetin ,  n ifakın mi l i tanları öte yanında 
dizi dibinde tabasbus ehli, menfaatperestler 
ve elbetteki yaran 
k im bil ir daha kaç sene inecek iken cehennemlere 
her salise bir kor gibi yanar iken . . .  
i ri şti izmi r'de vak' t/yani o menfur teşebbüs-Ü su-i kast 
belki  erken i rişti/irişti amma o kaide-i tabiyyat 
çizdi herkeslerin tarik in i  
(k imi için lerziş i le  k imi  için levzi) 
yürüdü tek başına nura doğru . . .  

imdi hi sse al ıp bu kıssadan 
verelim mi hükm-ü azizimizi . . .  

yok , bendeniz teeddüp edcrim­
sizden ne iner ak kağıda 

bak i  selam 
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AYŞE NUR 
KOCATOPÇU 

BÜLBÜL AVI 
"Ey karanlık yüzyılların suni sevgilisi, 
endamı bahar ve şehzade için hazırlanmış elleri. 
Bir haber gelmedi senden, meraklandım a canım, 
şu günlerde sana pek, pek özendim a benim. 
Akşam dönüşü geçtim o büyülü bahçenden, 
açılmış güller, kararsızmış bülbüller, 
dök saçlarını geceye, tutulsun ay. 
Hep senden ibaret, emin ol ki, hayatım." 

Bir Mezopotamya'lının eski gözleri 
yeni metinlere nasıl geçerse, 
işte öyle geçmeli zil, şal ve gül yakın tarihimize. 

Rasladığın her menekşenin bir yüzü vardır mutlaka. 
Şaşar kalır. Hoyrat sesler cenin ötesi sürekliliğe 
sığınıp, ormanlarda yol kesip, kan içip, elinin tersiyle 
ağzını silip, sivrilmiş köpek dişleriyle işte yirminci 
yüzyıl ,  çevremde oğullarım, öz oğullarım ve üvey 
oğullarım, mesih güvensizliğine soyunan ruhsatlı 
tabancalarını yarım kalanı sürdürüyorlar, dedikçe. 
Rasladığın her menekşe bir öncekinin 
bitmemiş serüvenidir mutlaka. 

İçimizden biri müthiş bir gecenin mutsuzluğunu 
sonuna kadar yaşamayı denedi. 
Acemi çaylak, dön bak geriye, 
bak çünkü her şey yarım kaldı gene. 
Git o taşa otur sen. 
Dokunsun geçenler teninin rengine. 
Soğuksun, buz gibi ellerin, 
kanın donmuş, satılmış yüreğin ,  
tatmamışsın cansız yeleklerini düşgücünün 
dalmışsın balıklama derin lere, 
sevdiğin çiçek blle orkide değil .  
Diploman ufak parçalara yırtılmış 
dağılmış odanın içinde, 
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ikinci seçenek, diploman çıtırdıyor şömine ateşinde 
.üçüncüsü ani rüzgar almış götürmüş onu 
yazlık evin balkonundaki masanın üstünden, 
denize uçmuş, ıslanmış, artık kullanılmayacak halde. 

Gece yolculuklarını gerilerde bırakmış çoktan, 
uzun saçlı bir ay 
yaklaşıp gülümsüyor 
sorar gibi. 
Kamyonlar geçiyor gecenin içinden 
karşıdevrimci sürücülerin kullandığı. 
Kaç tane kız bekliyor onlardan 
kendilerine koca olmalarını . 
Bir kadın evde oturmalı, dedi Selma, 
sürülse de kamyonlar gece. 

Uçurtmanın ipini kaçırmış acemi çaylak, 
seksekte yenilmiş, bayrak yarışında sonuncu, 
hele köprüyü kurarken 
o görkemli köprüsünü 
içten içe 
emekli bir örümcek gibi 
umutsuz gecede 
suya mutlaka düşecek olan kara gölgesini 
aklına getirmemiş bile. 
Zaman aktı gitti onun için, 
bilinen ölü zaman, 
otlar, yıllar, tozlar eskidi hep. 
Kuşku kaldı. 
Yitip gitmiş olanla 
hiç yaşanmamış arasında yazı-tura. 
Sonunda verdi kararını, 
öylece oturacaktı taşın üstünde, 
fotoğraflar solana dek 
ve manzara çorak alabildiğine. 

O dik yokuşu inerken nasıl da ısıtmıştı güneş kanı .  
Şeytanım, ruhum, mecalim, hatırla. 
Yaşamadık mı? 

Birşey değişmeyecek, 
sürüp gidecek eskisi gibi. 

Hatırla. 
Nasıl da ısıtmıştı kanı. 
Nasıl da güneş. 
Yaşamadık mı 
o keskin çağı. 
Nasıl da 
ah tanrım 
nasıl da 
kanı. 
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LEVENT 
YILMAZ 

ŞİİR 

CARAVAGGİO 
ya da 

Meryem'in Çamurlu Ayakları 
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BOY PEELING FRUİT 
(MEYVE SOY AN ÇOCUK) 
Ben bir çocukluk yaşadım 
Yollarım masa başlarıydı 
Çoğu zaman yalnızlık 
Beyaz bulutlardan bir gömlek 
Meyvelerle sevişen bıçağım 
M utlu, mutlu oldum 
Tatlarında yüzerken 
Ah !  Sensizl ik,  eğik başım 
Yaratılan orada 
Sendin hep, uğruna birşeylerin 
Çekirdeksiz çiçeğe duran 
Tadı bozuk meyvelerim 

B O Y  WITH A V A S E  O F  R O S E S  
(BİR VAZO GÜL VE ÇOCUK) 
' İnsanlara yüksekten bakmak gerekir' 
Güllerin karşısında bile 
O tutuşu ellerinin al ı  
Şanlı ve hesaplısı 
Sözl�rin hep k uşkuların 
Ve görüntülere susamışlığın 
A rasından sıyrılan 
A nlamsız bir kaş oyunu 
Aydınl ık saçların ın yarısı 
Sen, o sessiz güllerle 
Ağır sonbahar aylarında 
Yağan yıldızlar karmaşası 



THE FORTUNE TELLER 
(FALCI) 
Al ellerimi ellerine 
Kıvançla sık benim olanı 
Sen karanlıkların sessiz 
poğuşu o ak bilişlerin 
i lk  sorun, ilk soru 
Nedir ayrılan o i lk 
Uyanıştan, ormanlar karal ığından 
Eli belinde kutsallığından 
San, şan gelecek kaygusu 
Birl ik tel ikte varolan ve 
Sonsuz yanan bilgiler 
Bilgi ler! Ah,  o ilk dili insanlığın! 

THE MAGDALENE 
(MAGDALEN) 
Gölgeler arasında gidip gelen 
Eğik başın, uzun kumral saçların 
Gözlerin görünmeyenle çarpar 
Eski güç sarar kollarıyla seni 

. Zamana yapışır ellerin amansız 
Savrulursun ve yerdedir 
�n parıltılı sandığın değerler 
!nci tanesidir uçuşur, buharlaşır 
istemezsin yakalayamazsın 
�arar benliğini yen i kokular 
içi ağlayan değişim güler mi 
Güler de öper mi? Sorarım.  

BASKET OF 
FRUIT ( MEYVE SEPETİ) 
Değerler eksiklik içinde tutulmaz ateş 
Tatlar, eskil kırıklıktı dizlerimde 
Döndüm sizlerin bolluklarla açılan 
Mermer kapınızın ışık kuşatımına 
Yoktunuz ama kuruldunuz yeniden 
Çalmak isterdi başlangıcın sezgisi 
içlerim çekirdek tokuşturan soğuk 
Canla öptü düşler kurudu 
Damak da. Karanlık çatlardı ve ben 
Gezerken içlerinde çıkardı o elma 
Önüme. Ey sen kutsal parıltı 
Seçtim senden öte esrikliğini şarabın! 

-Aydın Uğur'a 

THE CARDSHARPERS 
(HİLEKARLAR) 
Çiüvcni sırtına atmış 
ik iye bir ayaklan M A !  
Yardım ellerini yakalayıp 
Katı değişimlerle sarsılan 
Bir andır maça kızı 
Güler yüzlere, amacı 
El lemek tir şansını, o A N !  
Dayatır sonraya, dayattıkça 
Dayanır tüm baskılara da 
Satar bir el için kendini 
Siz ki gülümserdiniz kupa kızı 
Ben görmedim, elden çıkmışsınız 

CARD PLA YERS 
(KAGIT OYNAYANLAR) 
Oyunculuktadır herşey 
Eli belinde asil ik de 
Atar tek tek değerlerini 
Yırtık giysilerdir soğuk 
Kazancın sıcaklığını bildiren 
Düşmesin, iple sıkılmıştır 
Gelecek; Gözlerden görmedir.  
Nedir ortaya çıkacak 
Şaşk ın bakış nedir? 
!<ayıtsızl ık  en içten 
I lgilenmedir  düşüşle 
Yarar hep sona saklar asını 

PORTRAIT OF A YOUNG 
WOMAN (�İR GENÇ KADININ 
PORTRESi) 
Genç düşmüştür gözlerden 
Eldek i çiçeğin k ızıysa 
Geniş omuzlu bir yaşlı l ık 
O an çökmüştür görünüşe 
Tek el kalkar, tutar 
Boynu bulutla sarmalanmış 
Beyaz gölgeleri öperler 
Duraksız öperler gülmeyişini 
Kendinden uzak bir aldatış, ey 
Kadın, uçurumu dudaklara inen 
Uzaklık ve yak ınlık sen 
Sen ki aşk . AŞK DÜŞÜŞTÜ R. 
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ÖMER 
AKSAY 

108 

iza Cae 
geldiğinde 

ŞİİR 

bir veda 
şarkısı 

İza Cae sanki ayrılığın dili 
yok 

ama şimdi 
nusrat yok içimizde 

yok 
riya bu 
ruya 

sadece diyalekt riy bu 
"insanlar ihtiraslarından alıkonamaz" 
konamaz nusrat ve toprak 
tarıma elverir konum 

yalına yak 
kültür, 
başaçık 
is lam 

küçük latin harfli İslam 
ağlar amca, Ömer radıyallahüanh 
bir ince veda sezil ir inen 
ıner 
indikçe 
yardım yok boşuna 
kuraktır elin  

yabansı 
kalan parçalarınla 
inen inmiştir 

iza 
Cae 



J 

HARFLER il 
Taa 
haa 

herşeyin bittiği anda 
o ağırlaşan adam 

bir kasem 
bekler, toparlanmak ister 
işi tmek için bir adam 
içindeki isyanı 

Taa 
haa 

ne duruyorsu n  ey i nsan 
hazırla içindeki isyanı 
Taa 
haa 

kendi adıyla 
kendine seslenir 

bir gizem 
kentin damarlarında 
kendini dolaşmaya çıkmış gibi 
bütün gece 
utanacak kendinden 

bittiği anda herşeyin 
elem 

yerine kendine gel 
Taa 
haa 
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SEFA KAPLAN 

1 10 

ŞİİR 

MASKE 
her sabah ayna tarak fırça sonra yüz 
böyle ne güzelsiniz biraz daha gülünüz 
sanmam göz yanılır hem bütün gördüğünüz 
her sabah yeniden -büyücü- takılır maske 
ben böyle satımevleri - yıllar var k i  
büründüğü her kı l ık haddinden fazla haki 
elleriniz uzuyor anlamıyorum sanki  
geçer. kapıdan eskici takılır maske 
okul sokak gül bahçesi eskitirler yönleri 
değiştirip kullanırlar bir köşede benleri 
ya o akşam Üzerleri o pencere önleri 
gülümser uzaktan utancı takılır maske 
uzak çin denizinde baharat yolları gemi 
düşer i lkçağ masalları sallanır perçemi 
siz şimdi yoksunuz - unuttunuz öyle mi 
pek i  bu resimler neci takıl ır maske 
sonra gün batımı biter alış-veriş çizgisi 
korkunun mektebi i nsanın geceyle il işkisi 
birden yanılır yanıldığını  anlar ya kişi 
sonra yataklar başlar -sancı- takılır maske 
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SIRAT 
şimdi 
şimal rüzgrları da dokunmuyor alnına 
terkedilmiş bir ömre camdan bakar gibisin 
dağlar hüznü kuşandı ve çekip gitti canım 
uzun boylu kentlerden sarışın vadilere 
akşam mıydı - kapılar vurup çıktı kendini 
geçti yıllar üstümden bir deprem utancıyla 
durup baktım aynaya - ey cehennem gözlerim 
sizi ben ne kadar çok bir mecnnn inancıyla 
taşımıştım halbuki - ah beyin hücrelerim 
duydun mu değirmenler doğurup anasını 
babasının rahmine dolu dizgin dönüyor 
peki sen neredesin aşka zahmet olan dul 
hayatın ve haylin perişan gündüzlerde 
mahrem bir kimlik gibi - seni kimler anlatsın 
ırmaklar boyu sitem sabırsız bir inatsın 
kezzap kahır ve azap beynim hep kan kusuyor 
kalbim insanlık suçu - her gün binlerce ktil 
cesedime taht kurup tabutumda susuyor 
ama sen yağmurlarda mahzun kumrallığınla 
çarptın pencerelere bir ebabil kentinde 
atlı karıncalara binip giden sevgilim 
sermayem bu yalnızlık artık yalnız değilim 
denedik acıları ölümler ezberimiz 
yaşıyoruz ha-ha-ha genel kan anonsuyla 
RH negatif ya-rim sıtmalı bir örümcek 
bir uçak kazasında kazanmıştım kendimi 
şimdi hiç bir tabuta yakışmıyor cesedim 
ölü bezirganları bol bahşiş bulamıyor 
yine de tenhalarda bekliyor akrep böcek 
görmemiş mezarımı bugün yarın görecek 
sokaklar düşüncemin eski bir merhabası 
sokaklar gençliğimin yarı yanlış babası 
ve sen ihanetinde kararlı bir kahraman 
küsüp de gidiyorsun görevimiz katlanmak 
akşamlar o bildiğin kara keşiş tavrıyla 
iniyor gecemize - nerdesin ey sevgili 
gelip kalbe kurulsan bir allah selmıyla 
kayıp bir kabilenin yusuf uyum züleyha 
senin ilk sıratında gezinirim yıllardır 
ama unutma gülüm her gün çıkmaz sabaha 
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SİİR 

GOTTFRIED 
BENN 

1 ı :.ı 

BİREŞİM 
Suskun gece. Suskun ev. 
Ben ama, en durgun yıldızlarım, 
yine ben kendi ışığımı 
kendi gecemden sürüyorum. 
Beyinsel olarak geri döndüm 
inlerden, göklerden, pislik ve sığırdan. 
Kadının verdiği de 
karanlık ve tatlı bir özdoyumdur. 
Dünyayı yuvarlıyorum. Yağmalamaya can çekişi yorum. 
ye sonra da kısmette soyundum: 
Olüm cenkleşmiyor benimle, toz kokmuyor hiç 
Ben-Kavram'ı dünyaya geri dönüş için pençeleşmiyor. 

SYNTHESE 
Sehweigende Naeht. Sehweigendes Haus. 
leh aber bin der stil/sten Sterne, 
ieh treibe aueh mein eignes Lieht 
noeh in die eigne Naeht hinaus·. 
leh bin gehirnlieh heiingekehrt 
aus Höhlen , Himmeln, Dreek .und Vieh. 
A uch was sieh noeh der Frau gewiihrt, 
ist dunkle süsse Onanie. 
leh wii.lze Welt. leh röehle Raub. 
Und niiehtens naekte ieh im Glüek: 
Es ringt kein Tod, es stinkt kein Staub 
mieh, leh-Begriff, zur Welt zurüek. 



TURİN 

"Ayakkabımın parçalanmış tabanları üzerinde yürüyorum", 
diye yazıyordu son mektubunda 
bu büyük yeryüzü dahisi -, sonra onu 
Jena'ya aldılar -, Psikiyatri. 
Kitap satın alamam kendime 
kitaplıklarda otururum: 
Not almalar -, sonra da çentiğe uygun yürümek: -
İ şte bunlar Turin günleri. 
A vrupa'nın soylu miskinleri 
Pau, Bayreuth ve Epsom'da soğururken, 
ev sahibi onu eve alana değin, 
o faytoncunun iki beygirini kucaklıyordu. 

YALNIZ İKİ ŞEY 
Bunca biçimden geçti 
benden, bizden ve senden, 
sonsuz soru: Ne için? 
yüzünden herşey acılara katlandı. 
Bu bir çocuk sorusu. 
Sen ancak çok geç kavradın, 
Salt bir şey var: Katlanmalısın 
-duyarlık, düşkünlük, söylence de olsa­
uzaktan belirlenen Yapmalısın'a. 
Gül, kar ya da denizler 
her ne ki açarsa, o solar, 
Yalnız iki şey vardır: Boşluk 
ve karalanmış Ben. 

ALASKA 
Avrupa, sen konfırmand burnundan 
bir burun boku, 
Alaska'ya gitmek istiyoruz biz. 
Deniz insanı, orman insanı, 
her şeyi karnından doğuran, 
fok balığı zıkkımlanan, ayıları yere seren, 
bazen karıların içine bir şeyler sokuşturan: 
Adam. 

TURIN 

"/eh laufe auf zerrissenen Sohlen ", 
schrieb dieses gro e Weltgenie 
in seinem letzten Brie.f- dann holen 
sie ihn nach Jena - Psychiatrie. 
/eh kann mir keine Bücher kaufen 
ich sitze in den Librairien: 
Notizen - dann nach Au.fschnitt lau.fen. ­
das sind die Tage von Turin. 
lndes Europas Edelfule 
an Pau, Bayreuth und Epsom sog, 
umarmte er zwei Droschkengule, 
bis ihn sein Wirt nach Hause zog. 

NUR ZWEI DiNGE 
Durch so viel Formen geschritten, 
durch /eh und Wir und Du, 
doch altes blieb er/itten 
durch die ewige Frage: wozu? 
Das ist eine Kinder.frage. 
Dir wurde erst spiit bewusst, 
es gibt nur eines: ertrage 
-ob Sinn, ob Sucht, ob Sage­
dein.fernbestimmtes: Du musst. 
Ob Rosen, ob Schnee, ob Meere, 
was altes erblühte, verblich, 
es gibt nur zwei Dinge: die Leere 
und das gezeichnete /eh. 

ALASKA 
Europa, dieser Nasenpopel 
aus einer Konfirmandennase, 
wir wolten nach Alaska gehn. 
Der Meermensch, der Urwaldmensch, 
der al/es aus seinem Bauch gebiert, 
der Robben.frisst, der Bren totschlgt, 
der den Weibern manchmal was reinstösst: 
der Mann. 
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HENRI MATISSE: 
' 'ASPHODELES" 
(ÇİRİŞ OTLARI) 

GÜZEL GENÇLİK 
Uzuncu zaman hasırda yatan bir kızın ağzı 
kemirilmiş görünümündeydi . 
Göğüs yarıldığında görüldü ki, 
yemek borusu delik deşikti. 
Ve işte, zarın altında, gölgelik bir yerde 
genç farelerin yuvası bulundu. 
Küçük bir kızkardeşçik ölü yatıyordu. 
Öbürleri karaciğer ve böbrekten geçiniyorlar, 
soğuk kan içiyorlar 
ve güzel gençliklerini yaşıyorlardı. 
Ve ölümleri de, öyle güzel ve çabuk geldi: 
Hepsini birden suya attılar. 
Ah, o küçük çeneler nasıl da acı acı çığırdılar. 

SCHÖNE JUGEND 
Der M und eines M dchens, das lange im Schilf gelegen hatte, 
sah so angeknabbert aus. 
A ls man die Brust aujbrach , war die Speiseröhre so löcherig. 
Schliess lich in einer Laube unter dem Zwerchfell 
/and man ein Nest vonjungen Ratten. 
Ein kleines Schwesterchen lag tol. 
Die andern /ehten von Leber und Niere, 
ıranken das kalte Blut und hatten 
hier eine schöne Jugend verlebt. 
Und schön und schnell kam auch ihr Tod: 
Man wa�f sie allesamt ins Wasser. 
Aclı , wie die kleinen Schnauzen quietschten! 

"Demetler - ne ki yaprakları eksik,  
testiler - ne ki  ölü küllüğü denli geniş, 
- Proserpina 'ya adanan 

HENRI MATISSE: 
''ASPHODELES'' 
"Strusse - doch die Blatter fehlen, 
Krüge - doch wie Urnen breit, 
- Asphodelen, 
der Proserpina geweiht- " çiriş otları -" 
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