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“Three Day Eventing”in insani
biiyiileyen ihtisamu bir yerde yanilt-
a olabilir. S$oyle ki, binicilerin
fevkalade sk ve zarif giysileri,
bakimli, gosterisli yans atlan ve
insan iradesiyle hayvan giiciiniin
birlesmesi kuskusuz seyirci igin son
derece etkileyici, giizel goriintiiler-
dir.

Ancak, tiim bu gorkemin ar-

dinda, s6valyelik doneminden gii-
niimiize, degismeyen bir gergek
yatmaktadir. Biniciyle at arasindaki
birlik ve uyum...
Bu olgu giiniimiizde de halen gegerli
ve gerekli. Ve bugiin atgihk diinya-
sinda tiim otoritelerin ortak gorii-
su su ki, bu uyumu eski Diinya Bi-
nicilik Sampiyonu Lucinda Green’
den daha miikemmel sekilde sagla-
yabilen bir bagka binici yok.

Lucinda, heniiz 19 yasinda iken
bu basanisini kanitlayarak Badmin-
ton Diinya Binicilik Sampiyonasi

“Three Day Event”te Sampiyon
oldu. Bunu, her defasinda bir baska
yaris atiyla kazanmig oldugu bes
Badminton zaferi daha izledi. “Atla
kurulacak olan yakinhgin bu konu-
da pay1 ¢ok biiyiik” diyor Lucinda.

Ancak diger binicilerin onun bu
konudaki yaklagimina bakis agilan
daha farkh. Onlar, belki de yalmzca
bir binici goziiyle, olaya daha farkh
yaklastyor ve Lucinda’da ata olagan-
tistii bir kumanda yeteneginin var
oldugunu ileri siiriiyorlar. Higbir
zaman yanitmayan bir yonetme
yetenegi...

Gergekten de bir au, zorlu tg
giin boyunca, bagarma hirsi ve
azmiyle dolu... performansin doru-
gunda tutan giig nedir?

Ik giin binicinin ustaca manevrala-
rna uyum sag glamak...

Tkinci giin agk arazideki doludizgin
kosuda her tiirlii engebe ve engeli
yilmadan yorulmadan asmak... Ve

Tiirkiye Genel Miimessili ve Yetkili Servisi o I A P Saargilik Ticaret ve Sanayi A.$.

Halaskirgazi Cad. 34/2 Harbive-Istanbul Tel: 133 04 18 - 133 04 19 - 146 88 51

Lucinda Green'in yagda ii¢ giin...

son giin manej parkurundaki o getin
yansta hild yeterli sevk ve enerjiye
sahip olmak.

Ama yine de Lucinda’nin atlan
sanshlar. Ciinkii o, boylesi bir
sampiyonda bulunmasi  gereken
tiim ozelliklere fazlastyla sahip.

Aun yonlendirirken onu kendi-
iggudiileriyle basbasa birakmasini
bildigi kadar, gerektiginde yiirek-

lendirmeyi ¢ok iy biliyor.

Biitiin bunlar gercekten ender
rastlanan bir dehanin eseri. Ve
Lucinda’da mevcut. Bu yiizden de
atlan ona boylesine sevgiyle tabi
olabiliyor.

Lucinda Green’in segmis oldu-
gu saat de kendisi gibi ender
rastlanan niteliklerin bir bilegimi.
Bir Rolex Lady-Datejust. Dizayn,
dakikligi ve dayaniklihig ile miistes-
na bir sampiyona yaragir,
mustesna bir saat.

ROLEX
of Geneva
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B BEYMEN
BEDESTEN

Hiisamettin Kogan Yagliboya
Resim Sergisi | 4-28 Mayts

B VAKKOSANAT

Beril Anilanmert Seramik Sergisi |
3-31 May:s

B GALERI
- GRIFON

Aygsegiil Izer Grawiir Sergisi |
6-27 Mayis :

B URART SANAT

GALERISI
23 Mayisa kadar nisanda baslamugs
olan Giirbiiz Dogan Ekgioglu Resim
Sergisi.

B GALERINEV
Nisanda agilan Abidin Dino Resim
Sergisi 17 Mayisa kadar devam
edecek. 20 Mayis-7 Haziran
tarihleriarasinda Tiraje Dikmen
Resim Sergisi var.

B SIYAH-BEYAZ
SANAT

GALERISI

11 Mayisa kadar nisanda baslayan
Rahmi Aksungur Heykel Sergisi
devam edecek. 13 Mayis-3 Haziran
tarihleriarasinda Nazmi Yilmaz
Yagliboya Resim Sergisi var.

4

T —— Sahin Kaygun'dan iistte)
™. ve Beril Amilanmert ten.

GECEN AYDAN GELECEK AYA

ISTANBUL

B HARBIYE
SEHIR
TIYATROSU

Genglik Gunleri | 4-29 May:s

B BEYOGILU
LALE
SINEMASI

“Son Imparator’’, Bernardo
Bertolucci | Mayisin ilk iki hafias:
boyunca

B MACKA
SANAT
GALERISI

Omer Ulug Resim Sergisi |
1 Mayis-30 May:s

Mehmet
Nazim'in bir
calismasu.

Artin Demirci
sergisinden.

Sahap Sitki Koleksiyonu |
22 Nisan-May:s sonu

Ayhan Tiirkéz- Hikmet Aksiit-
Atilla Damar Resim Sergisi |
6 Mayis-30 Mayis

Fidan Kog Resim Sergisi |
22 Nisan-10 Mayis
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Vahap Demirtas Resim Sergisi |
7 Mayis-23 Mayis

Bahar Karmas: |

25 Mavis-14 Haziran

Zeynep Sarioglu |
29 Nisan-25 Mavis

Bala Aridurum Resim Sergusi |
4-25 Mavis

Rahmi Aksungur Heykel Sergisi |
5-31 Mayis

Ergin Inan Resim Sergisi |

May:s sonuna kadar

Levent Savkin Batik ve Resim
Sergisi | 14 Mayisa kadar

B PA

Ruzin Gergin Resim Sergisi |
Mavis boyunca

Menmet Nazim Resim Sergisi |
14 Mayis-11 Haziran

Mahmut Cevahir Resim Sergisi |
3-31 Mayis

. AN 8 W)

Nuri Iyem Resim Sergisi |
16 Nisan-30 May:s

Aysenur Kocatopgu Suluboya
Resim Sergisi

Berke Inen Yagliboya Resim
Sergisi | 3 Mayis-28 Mays

Marie Piketty Viyola Konseri |

5 Mayis saat 19. 00'da Palais de
France da; lzzet Keribar Fotograf
Sergisi ( Afrika'mn Cicekleri ve
Kuglar:) | 11 Mayis-12 Haziran

Arzu Bagaran, Haluk Gedik, Gonca
Sezer, Murat Morova |
11 Haziran'a kadar

Salvador Dali Ozgiin Bask: Sergisi|
Mayis boyunca



GORBON

SANAT GALERISI
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M. ZAHIT BUYUKISLIYEN

RESIM SERGISI
10 Mayis - 29 Mayis 1988




GECEN AYDAN GELECEK AYA

FRANSA

B PARIS -

GRAND PALAIS
Avrupa'da Japonizm [ 19 Mayts -
15 Agustos

GALERIES

NATIONALES DU

GRAND PALAIS
Degas | May:s'akadar

MUSEE D’ORSAY

Haluk Gedik 'in
(solda), Ayse Nur
Kocatopgu'nun
(sagda), Gonca
Sezer'in (altta
solda), Arzu
Bagaran’in (altia
sagda) ve Nermin
Bezmen’ in (en

alta) b
¢alismalarindan Van Gogh Paris'te [ 4 Subat - 15
ornekler. Mayis

| AVUSTRALYA

B SYDNEY-
ART GALLERY
OF NEW SOUTH
WALES

Avustralya Biennal'i |
11 Mayis - 3 Temmuz

B NEW YORK -
BROOKLYN
MUSEUM

Lester Wunderman koleksiyonun-
dan segcmeler 10 temmuz ‘a kadar

B WASHINGTON -

NATIONAL
GALLERY

Paul Gaugin'in sanati |
Mayis - 3 Temmuz

B LOUSIANA -
LOUSIANA
MUSEUM

Mario Merz sergisi |
28 Mayts- 3 Temmuz

IZMIR

B LEONARDO R
SANAT GALERISI ¥ i
Sahin Kaygun Fotograf Sergisi | 26 ;

Mayws'a kadar INGILTERE
B VAKKO SANAT

GALERISI B LONDRA -
Ergin Inan Graviir Sergisi | May:s BRITISH
ay1 boyunca MUSEUM

Muhtesem Siileyman Sergisi |
AVUSTURYA 29Mays’a kadar
TATE GALLERY

- VIYANA _ i David B'omberg resim sergisi |

MUSEUM DES 20. "$ ROV A

] s YAL ACADEMY
JAHRHUNDERTS e OF ARTS

Geng Cezanne sergisi |
15 Nisan -14 Agustos

Friedrich Kiesler mimari sergisi 5
Haziran'a kadar
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ABIDIN DINO
RESIM SERGIS

6-27 Mayis 1988, 11.00 - 18.00 (Pazar glinleri disinda)

Hastalik resimle , 1967 tuval tizerine kansik teknik (73 x 92 cm)

EJ GARANTI SANAT GALERISI

Halaskargazi Caddesi 36, Harbiye-istantl Tel: 132 47 17



GECEN AYDAN GELECEK AYA

TARIHIN
YARATILDIGI
ATOLYE

Cicekbozugu yiiziindeki mavi
gozlerinin sarhog ama mutlu ba-
kiglarini kargiya dikmig bir adam,
koca bira kupasinin ustinc egil-
mig. Ressam Kcvin Harlow (35).
boya bulagmug bir siingerle bu or-
tagagdan kalma ciimbiis merakli-
sina son rotuslari yapiyor. Keyif
ehli zat ashinda cam clyalindan
yapilmig ¢linki. Ama Oylesine
canli ki, *ha” desc. solugundaki ig-
ki kokusunu alacakmig gibi gcli-
yor insana. Hemcen oracikta c-
lektrik ocagimin ustiindcki kova-
da bir tutam orilmisg at kili kay-
niyor. Kualor Liz Andrews (25)
isc, ¢iplak kigik bir kiz cocugu-
nun purizli sarn saglarini hale
yola sokuyor: *“Onlari giizcllestir-
mcyc galiymiyorum. tam (ersine.
daha da tarazhyorum.™ Sonra da
bir avug kenevir uzauyor: “Bun-
lari boyadim. zamkla yapisur-
dim, sonra da kestim.”

Bagka bir masada isc Drew
Taylor (25) ortagag bigaklarinin
ayrinuli krokilerini inccliyor. On-
larin csini yapacak ¢inki. “Ger-
¢ege mimkiin oldugunca yakin
olmali.™ Tiyatro kostiimciisi
Frances Robertson (35) ile yar-
dimcilari isc desinator gizimlerine
bakarak. haril haril dikig dikiyor-
lar. fsleri de biraz zor, ¢iinkii giy-
siler kumagtan degil dc dikdort-
gen pargalardan yapihyor. Yiin
halindeyken gagin moda renkleri-
ne boyanmiy pargaciklar bunlar.
Alu yiiz scne 6nce kumag pahah
oldugu igin. daha az israfa yol a-
¢an bu pargaciklar kullanilirmig.

Harlow, Andrews. Taylor.
Robertson ve arkadaglari. antik
York sehrinde. bir zamanlar buz-
dolaplarina dcpoluk ectmiy bir
mckanda tarihi yeniden yarau-
yorlar. Heykeluraglar. kostimci-
ler. tiyatro desinatorleri ve Royal
Shakespcare Company'den tutun
da Madamec Tussaud’'nun balmu-
mu miizesine varana kadar, akla
gelebilecck birgok yerden gelmig
uzmanlardan olugan ckipleri. bii-
yuk bir titizlikle Geoffrcy Chau-
cer'in Canterbury  Masallari min
14. yizyilim yeniden yaratmaya
galigiyorlar.

Simdi bu sahne gerilerde kal-
di. Cinki 2.4 milyon dolarlik
Canterbury Hacilar Yolu Sergisi.
Canterbury Katedrali'nden  bir
tag aumi uzakliktaki St. Marga-
ret Kilisesi'nde mart ortasinda a-
cildi. Hacilar Yolu, dogal buyik-
likte bir diyorama. Ziyarcigiler,
burada Chaucer’in  hacisimi - St.

Thomas Becket tapmagina kaaar
adim adim izleyebilecckler.  Alt-
mig millik Londra-Canterbury
hacci. burada 250 metre iginde
gergeklestirilmig ve S0 dakika si-

riyor. Chaucer’in karakterleri gi-
bi. ziyaretgiler de yol boyu kargi-
lagilan meghur tipleri gorebilecek-
ler.

Bu olaganisti ayrintil diyo-

FEYHAMAN SERGISI

Tiirk resim tarihinde 6nemlibir veriolan 1914 kusagi ressamlarindan
Feyhaman Duran 40 segme yaputiyla sanatseverler ile bulustu. Istanbul
Universitesi Giizel Sanatlar Boliimiinde ( Kuyucu Murat Pagsa Medresesi,
Vezneciler) izlenen sergi Istanbul Universitesi koleksiyonundan

olusuyordu. Feyhaman Duran'in vasiyeti iizerine kendisi ve esi Giizin Duran’in
vefatindan sonra Siileymaniye deki evi ve buradaki zengin koleksiyon,
restorasyon ¢alismalari tamamlandiktan sonra bir Ressam Evi Miizesi olarak

degerlendirilecek.
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Kostimecti
Rohertson,
Chaucer
Sigiirleri
dretiminde...
Saovilenenin
parodisivle
tarihe cksik
birak ilanlar
cklenivor ...

rama. merkeszi York'ta bulunan
Hertage Projects’in bir eseri. Son
yillarda Canerbury Hactlar Yolu
gibi yaraumlar. Ingiliere’de gok
ilgi qekivor. Yirminei viizyil Ingi-
lizlerinin merakmr tatmin yolunu
segen Heritage Projects ckibi. ilk
bagarisina 1980°l villarin bagla-
rinda  yaratu@  Jorvik  Viking
Center e erigmiy. Antik Viking
schri Jorvik'e ihgkin bir kazimin
bir pargast olarak yine York'ta
varatilan bu Viking Merkezi. ku-
libeleri. kizaran ctlerin kokusu
ve eski Norse dilindeki konugma-
larla. imsant bir hamlede 10. yiiz-
yila - gotdrivor. Jorvik - Viking
Center. yilda bir milvon izleyici
¢ekip belediveye 25 nmilyon dolar
kazandiryor.

Heritage Projects’in kurucula-
rindan  Anthony  Gaynor (42).
“Dokuz vil dnee™ divor. “banka-
da 9 bin dolarmiz ve Gg kigihk
bir kadromuz vardi. Simdi 220
cahigammiz ve 12 milvon dolarhk
proje uygulamamiz. var. Yurtdi-
sindan da ¢aginyorlar. ama evde
1isimiz varken neden disan gide-
lim?”

Evde gergekten de aglert var.
Daha Canterbury Masah tamam-
lanmadan 3% milvon dolarhk
“Oxford Hikayesi™ne _baglanig-
lardi bir kere. Oxlord Universite-
si'nin sckiz asirhk tarthing canlan-
diran projenin gosterisi bu ay agi-
livor. Edinburgh gchrinin ilk yvil-
larmi anlatan bir bagka proje de
gtindemde. 1390°h villarda Iskog
bagkentinde voksul Loch ailesi-
nin Upik bir 1y gindni anlatacak
bu projede. zvaretgiler. Loch’
larla birlikte adim adim eski 16.
yizyil Edinburgh™unu dolagacak-
lar.



Zirvedekiler icin
yeni bir hede

Uyum'un “High-Tech” villalarinda,
dairelerinde ““High-Life”a
siz de hazirsaniz...

Bizi mutlaka araym!
Tel: 172 30 51

175 16 04-175 16 05

ACARLAR.

Insaat Taahhiit Sanayi ve Ticaret A.S.

Gokfiliz Is Hani Kat: 6 No: 16
Mecidiyekdy-istanbul
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“ELEKTRONIK” TTYATRO

Turkiye'de son yillarin 6nemli
tiyatro olaylarindan biri, gecen
mart ayinda yagandi. Ama maa-
lesef, olayin yaraticilan Tirkler
degil, Ingilizlerdi. Futbolla birlik-
te tiyatronun da besigi sayilmasi
gereken Ingiltere’nin Gni din-
yayl tutmug oyun yazarlarindan
Alan Ayckbourne’'un otuz dor-
diinci -ve son- oyunu ‘*Hencefor-
ward”in uluslararast promiyer
turnesi Tirkiye’de baslad. Ingiliz
Kiiltiir Heyeti ve Istanbul Tiirk-
Ingiliz Kiltir Dernegi’nin Devlet
Tiyatrolan ile yaptigi igbirligi so-
nucu, oyun 8-10 Mart giinlerinde
tstanbul Taksim Sahnesi’nde, 14
Mart tarihlerinde de Ankara’da
Biyik Tiyatro’da sahnelendi.
Boylece, hayli kirag bir gériinim
arzeden Tirkiye sahnelerinde bi-
raz ‘elektrikli’ ama epey de i¢ fe-

Alan Ayckbourne

10

GEC

rahlatict bir ‘esinti’ yaganmig ol-
du.

Programda oyunun gegtigi cag,
“hayli yakin bir gelecek™ olarak
belirtilmekteydi. Yazarin kendisi
tarafindan sahneye konan bu bi-
raz fitiristik yapitta bagroller-
den birinde, bizatihi ‘dekor’ var:
Besteci Jerome'un oturma odasi
bagsta Synclavier denen o ‘bilgisa-
yarenstriman’ olmak uzere, bir
y1gin elektronik ekran ve aygitla
dolu. Oyun boyunca binbir go-
rintd, gurultd, ses ve igiktan olu-
san bir cimbisle siirekli devinen
bu‘organik’ dekor, salise sagma-
yan bir ‘orkestrasyon’ ile yoneti-
lince, ortaya gikan olay: artik ye-
ni bir tiir olarak adlandirmak ge-
rekiyor herhalde:‘Elektronik Ti-
yatro’.

Jerome, neredeyse biitiin biti-

Wi
i

EN AYDAN GELECEK AYA

ne bir bilgisayarin iginde yasa-
makta olan bir besteci. Cocuk ba-
kicisi olarak programlanmig, ama
fabrikadan bozuk ¢ikmig sarsak
bir ‘digi’ robotla paylagiyor bu ur-
kiing evini. Jerome’un biyiik psi-
kolojik sorunu, Fellini'nin Sek:z-
buguk’unu hatirlatan bir yaratma
krizi i¢inde olmasi. Kanisin1 ve
dokuz yagindaki kizini, benmer-
kezciligi yiziinden evden kagiral
beri, yani iig yildir, beste yapama-
yan Jerome, bu psikclojik ‘sorun-
sal'im1 ¢6zmek igin, tuglarin, ek-
ranlarin, digmelerin, ibrelerin
arasinda dort doéniyor. Dogru
dirist bir ‘baba’ oldugunu ispat
edebilirse kizin1 yanina alabilece-
g1 i¢in, buna uygun bir plan kuru-
yor: Gazete ilani1 yoluyla buldugu
bir geng ‘yildiz adayi'm1 karnisina
ve gocuk biirosuna niganlisi ola-
rak tamtip ‘diizenli bir ev’ yirut-
tigini gostermek amacinda.
Ama, bir gecelik iligki kurdugu
geng kizin, sevisirken gikardigi
sesleri kaydederek, bunlardan
bir‘yatak odasi senfonisi’ bestele-
meye kalkinca, geng kiz onu,'din-
leme sapig)’(‘voyeur’ yerine‘audi-
teur’) ilan edip vuruyor kapiy!.
Bunun lizerine yeni bir plan ge-
rekli oluyor tabii: Geng kizin ko-
nugma ve ses kayitlarini*kurgula-
yip' robota programlayan Jero-
me, yarattigi yaratig ‘sozlisu’
Zoe olarak takdim ediyor kari-
siyla devlet gorevlisine. Basan -
neredeyse- tam: Bestecinin kizi
blylyup bir'sert kizlar’ getesinin
uyesi olarak sakal birakmigsa da
android Zoe onu kisa siirede yola
getirmeyi basariyor. Jerome kari-
styla barigiyor: ama tam ‘yeni ha-
yatina' baglamak lzere kapidan
¢ikmak uzereyken geri doniyor:
Karisininagzindan gikan‘agk’ ke-
limesi, onun yillardir aradig
anahtardir! Jerome, kansiyla ki-
2in1, sokagin bagim tutmug ka-
dinlar getesinin vahget ve giddeti-
ne terk ederek Synclavier'in bagi-
na ¢okiyor ve o agk kelimesini
binlerce kez ¢ogaltip “beklenen
sarki'yr yarativeriyor. Bu ‘agk
senfonisi’nin sonunda besteci de,
android de, hayat da bitiyor.
Ayckbourne, ‘yaraticihk’ so-
runsalimin yani sira sevginin. duy-
gunun, hatta insanhgin ortadan
kalktigr iletisimsiz bir diinyaya
dogru yapilan yolculugun “kagi-
nilmazhgini® tim repliklerin ara-
sinda vurguladigi bir oyun kale-
me almig. Ama sembol ve meta-
forlarla yukli boylesi yapitlarin
¢ogunda oldugu gibi, burada da
iletilmek istenen mesajlarin agir-
higiyla pek orantih olmayan, bi-
raz yizeysel bir yap1 ¢ikmig orta-
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ya. Yani, Ayckbourne’un yer yer
dahiyane buluslarla kurdugu is-
keleti, kanh canl bir bedene tam
kavugturamadigi soylenebilir.
Ama bunlar, ikinci derecede
Onem tagiyan seyler. Asil 6nemlisi
su: Roger Glossop'un irkiing
‘cevre’ dizayni, yonetmen Ayck-
bourne’un kusursuz bir zamanla-
mayla yakaladig: bag dondiricu,
nefes kesici tempo, Ozellikle de
oyuncularin oyunculugu 6ylesine
inanilmaz bir mikemmeliyet du-
zeyinde ki, insan biraz sersemle-
mig bir halde salondan gikarken,
bir sire daha‘yerli mal’ tiyatro
seyretmeme kararini yineleyebili-
yor. Barry McCarthy'nin mithig
bir enerjiyle icra ettigi ‘elektronik
6lim dansr’; Lynette Edwards’in
ortalhkta neseyle mekanik meka-
nik topallayan robotu, Peter For-
bes'un korkak, modern ve ev-
rensel birokrati ve Ozellikle
Jenny Funnel’in gifte rolde (biri
android, Oteki ‘insan’) sempatik,
komik, patetik ve ‘mekanik’ per-
formansi, uzun sire hatirdan ¢i-

. kacak gibidegil...

Son dakikada aldigimiz bir ha-
bere gore, Devlet Tiyatrolari-
‘Henceforward’i pek begenmis ve
gelecek sezon sahnelemeye karar
vermig. Degerli yetkilileri bu ci-
retli kararlarindan dolay: kutla-
niz. Ne var ki, boyle bir deneyin
tam bir fiyasko ile sonuglanacagi-
m gimdiden ilan etmek de bizim
boynumuza borg gibi gériniyor.
Bu, en azindan iki sebeple kagi-
nilmazdir: 1) Turkiye'deki tiyat-
ro ‘know-how'u bdylesi ‘high-
tech’ bir oyunu kotarabilecek di-
zeyde gozikmiyor. 2) Britanya
gibi sinailesmis ulkelerle Turkiye
gibi pek de o kadar sinailegmemis
ulkeler arasinda‘zaman' kavrami-
na bakigta hafif bir farkhlik var.

Dolayisiyla, bizce ‘‘Hencefor-
ward’’in gunimuz Turkiyesi’'nde
hakkiyla sergilenmesi olanaksiz-
dir. Ama israr edilirse, Devlet Ti-
yatrolari’'nin temsili sirasinda Je-
rome’un bilgisayar kameralarin-
da zaman zaman Diiden gelalesi-
nin gorintisinin belirmesi ve
ardindan ‘“‘Elimizde olmayan ne-
denlerden dolayr yayinimiza bir
sire ara vermek zorunda kaldik;
Ozir dileriz” tarzinda agiklama-
larin igitilmesi kaginilmaz olacak-
ur. Ama bundan gok daha énem-
lisi. Ingilizlerin temposunun degil
yakalanmasi, bunun yanindan bi-
le gegilmesi imkansiz olacagin-
dan, oyunun en az S saat siirecek
bir azgeligmiglik karabasani’ hali-
ni alacagina simdiden kesin go-
ziiyle bakabiliriz.

OMER MADRA



GOKKUSAGI

AYLIK AKTUALITE DERGISI

Mayis sayisinda

Sendikal Sancilar... Imren Hanimi ILO terletecek!...

Almanya’da Kalici Kusak... Anadilini Unutan Kiz...
Bagarili Gengler... Ulli'nin Cocuklar...

ilhan Mimaroglu, Fotograf Sanatgisi: New York'un
Duvar Resimleri “Ey Ulkemin Oyunculan!..”

Dini Yaymnlar: Dogu’cular Batr’cilara fark atiyor!
Profil: Abdurrahman Dilipak Y\o\a\l

Turizm:
Bayramda Nereye Gideriz..
Hanutgular gecilmez!

Gokkusagi’'na

O 6 aylik (10,000 TL)

O 1 yilhk (20,000 TL)
abone olmak istiyorum

® Tanisan, danisan bir toplum
isteyenlere

Bedelini Yap:1 Kredi Bankasi,
Cemberlitas Sb. 2984-3 no.lu hesaba
yatirdim. Dekont fotokopisi ektedir.

® Kendi goriisii olmayan degil,
ama bagkalarinin da gorusleri
olabilecegini kabul eden,

bunlarn bilmek isteyenlere Adi, Soyady: ...
Meslegi: .

yani kendisini evrenin merkezine Adresi: ...

koymayan insanlarin toplumunu e

isteyenlere Sehir: .

@ Kaba, sig, acimasiz, 6nyargil
bir diinyaya mahkum olmak
istemeyenlere

Cemal Nadir Sok. 17
Cagaloglu, Istanbul
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IN MEMORIA

TR

ZAMANDIR

Bu sabah Ali telefon edip Oktay Bey’in 6liim haberini verdiginde, odanin
iginden uzun, giriltili bir katar gegti. Kimbilir kaginci kez, Wallace
Stevens’in o tuhaf siirini diisiindiim: *‘Floransa’da bir Ingiliz 61di.”

Hep boyle midir: ** Bizden biri” ¢ekip gittiginde, kendi hayatimizin sinirlarina
m1 bakanz? Simdi yagmur yagiyor. Onun adina semsiyeli kadinlara
bakiyorum. Sagaktan hizla diigen, biribirlerini kovalayan damlalar zamandir.
Cikilmamug yolculuklar, delik desik sessizlikler, heniiz dogmamis gocuklar
zamandir.

GERGEDAN igin kendisiyle soylegi yapmak istedigimde, sorulan yazl
olarak istemigti: S6zii sevmiyor, belki de giivenilmez buluyordu. Sorulan
ulagtirdiktan bir iki giin sonra telefon etmus, 6fkeli yanimi dengeleyen sonsuz
incelikte kibarhigiyla, o sorulan yamtlamanin neredeyse hayatina kargiliklar
bulmaya gelecegini belirtmisti. ‘Vakti yoktu’ Oktay Bey’in: “Son kitabini
bitirince olecekti”. Urpermis, telefonun bir ucunda kilitlenmigtim; sagma
sapan da olsa, iki kelime edemedim. Sorularimin bir kopyas: da onda kalmigti:
Ongordiigii gibi ““son yaz"inda baalan igin kargiliklar ugvermis miydi? Rak)
sofrasinda dalip, birinin ya da 6tekinin iginden gegip, tizerinde durdugunu
diisiindiigi esikten, hayatini ve siirini didiklemis miydi?

Bu agaglar, 6grencilik yillarini gegirdigi bu sokaklar, ilk siirlerini kurup
soktiigi bu gehir, zamandir. Onun adina iist uiste igtigim kahveler, yaktigim
sigaralar, bu gri gokyiizii zamandir. **Bizden biri” gekip gittiginde, bizi
biribirimize baglayan, kenetleyen, mihlayan yalnizliklann, biitiin o
yalmzliklarin biraraya geldiginde kurduklan biiyiik yalnizlik gadinnin iginden
sorariz. O sorular da zamandur.

Yagmur dindi. Bagka bir yerde baglamak igin.
ENiS BATUR
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HUSN-U KURUNTU

[STI(HARE

Giiliver'migim, Tiirkiye'ye gelmigim. ..

Birkag muhbir vatandagin uyarnisiyla toplanan alt denetleme kurulu iyeleri
bazi kitaplann yayinini, baz filmlerin gésterimini sakincali buluyor ve
konuyu orta denetleme kuruluna sevk ediyor. Orada yapilan inceleme ve
degerlendirmelerin sonucunda baz kitaplardan bazlannin yayinini, bazi
filmlerden bazilannin gosterimini yasaklama, bazilarindan bazilann: da
imha karan aliyor, konuyu iist denetleme kurulunun 6n komisyonuna sevk
ediyorlar. Orada bir alt kurulun kararlan onaylamyor ve bir iist komisyona
iletiliyor. Orada is bitiriliyor. Aynca, bir iist kurula ek oneri getiniliyor:
Baazlan yasaklanmig, bazilan imha edilmisken, bazilari armagan edilsin.
Kabul goriiyor. Onay, damga, miihiir. _

Bu olaylar herkesi harekete gegiriyor. Yazarlar, topluca, bir karar veriyorlar:
Uygulama yiiriirlige sokuldugu an kalem birakacaklar. Yayinevlen,
topluca, bir karar veriyorlar: Uygulama yiirirliige sokuldugu an kapaginda
yazar ve kitap adi bulunan “bog” kitaplar yayimlayacaklar. Okurlar destek
cagnsinda bulunuyorlar: “Bog” kitaplan satin alacaklar, hatta kampanyay:
yaya birakmayarak armagan da edecekler. Yayinevleri yazarlara ve
cevirmenlere telif haklanni hemen 6deyecek, kitapgilar yiizdelerini alacak,
okuyucular “bos” kitaplan ust fiyattan satin alacaklar. Ne kadar devam
edecek bu? Onay, damga ve miihiir ¢6ziilene kadar. Uzun siirerse? Yola
devam edilecek. Pegpese yayimlanan “bos” kitaplarla fuar diizenlenecek,
yazarlar kendi “‘bos” kitaplarini imzalayacaklar, gazetelerde bu “bog”
kitaplarla ilgili “dolu” sOylesiler yer alacak, “bos” kitaplann *“‘gok satanlan™
nin listesi dergilerde yayimlanacak. “Bos” kitaplar ciltletilecek, kisa siirede
sahaflara diigecek, elestirmenler acimasiz yazilar d6ktiirecekler, bir ikisi
lobut’lanacak. Okurlar da orgiitlenecek: Kendi aralannda toplayacaklan
para ile bazi 6diiller koyup, jiiriler olugturacak, *“bos’” kitaplar igin
yangmalara katilma kosullann belirleyecekler. Bu arada, dergiler “‘bos”
Ozel sayilan ardarda patlatacak, yayincilar kapsaml *‘bos’ antolojiler
cikartacak, birkag kidemli yazar *“bitiin bog eserleri’ni yayina
hazirlayacaklar. “Bos” kitaplar katalogu basilacak, “‘bos kitaplar kuliibi” iiye
kaydina baglayacak, toplu alimlarda indirim uygulanacak.

I burada bitmiyor. Yazarlar, okuyucular, yayincilar ve kitapgilardan olugan
bir “ihbar komitesi’ * kurulacak. Baz1 **bog” kitaplar siyasal, bazilar da torel
nedenlerle alt, orta, 6n ve list komisyonlara *“‘hatirlatilacak’. Toplatilmasi,
yasaklanmasi, yakilmasi, hamur edilmesi gerekli kitaplar igin ayrnintili
gerekgeler kaleme alinacak. Onlar da bir “bog” kitapta derlenecek.
Orgiitlenme yayiliyor. Ressamlar bos gergevelerle sergi agiyorlar. Kisa
filmciler “‘Beyaz Film”ler iiretip toplu gosteri yapiyorlar. Miizisyenler
etiketli bos kasetler gikartiyor piyasaya. Tiyatrocular bog sahneye perde
agiyor. Fotografgilar beyaz beyaz gahgiyorlar. Cergeve igleri kapis kapig
gidiyor. Sinema ve tiyatrolarda biletler beyazborsada. Kasetler aninda
tiiketiliyor. Karanlik odalar giinliik giineglik.

Onay, damga, miihiir ¢6zi—

Uykumda giiliiveriyormugum, bir uyandim ki.: Etraf kabus.
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YENI SESLERLE TANISTINIZ MI? /

hayir, gormedik duymadik bilmedik demeyin sakin
yalan olur, hepimizindi sirmansget dliin ginleri
ve riizgar
bu riizgar 6lém dagitirken iilkenize, kiil ve kan
olirken gormediniz mi kimsesiz gomiilirken beni
Mehmet CETIN

KOYABILMEK ADINI
(Roman-Cikiyor)

Halil Genc¢

Belge Yayinlan: Basmuhasip Sok. Talas Han No: 302/16 Cagaloglu - Istanbul
Dagitim: Istanbul CEMMAY 527 01 53 — Ankara ADAS 13448 57
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Ulkemizde son giinlerde bi-
ylik bir patlama yaparak, sayilari
gun gegtikge hizla artan ve basin
diinyasina katilan dergiler arasin-
da GERGEDAN, bugiinkii ko-
numuyla hakli olarak kendini ka-
bul ettirmigtir.

Bir GERGEDAN okuru ola-
rak. bundan sonraki yayin haya-
tinizda amagladiginiz  ¢izgiden
sapmadan, 6din vermeden. geng
ycteneklere daha fazla yaklagim
¢abasi gostercrek: bitkin digen
kiltir hayaumiza yeni bir sevkle
ve heyecanla katilmay: arzulayan
geng [ikirlere, sanat ve kiltir se-
venlere degisik bir bakig agisi ya-
ratacaginiza inanmaktayim.

Ulkemizdc artik sanat ve kiil-
tir alanindaki ctkinlikleri okuru-
na sunacak ve var olan kiltir
boslugunu dolduracak bir dergi-
ye gereksinim gittikge ihtiyag gos-
termcktedir. GERGEDAN genis
kadrosu ve geng yctenckleriyle bu
gorevi Ustlenceck giigtedir.

Bir okur olarak bu konuda si-
zi her zaman destcklemekteyim
ve bu dergiyi bize kazandirdiginiz
igin sizlere hislerimi samimi bir
sckilde belirtmek isterim.

Basin hayatina katiigimizin 1.
yilinda tim kadronuzla simdiyc
kadar gostermig oldugunuz istiin
basaridan dolay1 hepinizi kutlar.
aym basarinin devamini candan
temenni ederim. Ayni yolda cl cle
nice yillara.

Saygilarimla

Nevruz Ekes

-

Sevgili GERGEDAN,

Size bu mektubu yazmamun i-
ki scbebi var. Ilki gergekten sizi
cani gonilden tebrik ctmek isti-
yorum. Tcbrikler. Cinkid tim
Tirkiyc'de sizin kapasitenize u-
lagmig bir bagka kiltir ve sanat
dergisi yok. Sizi 5. sayinizdan be-
n zevkle aliyorum. Kismetse iler-
dc cksik sayilari da tamamlayaca-
gim.

Mcktubumun girigindc iki sc-
bebim var demigtim. Iste ikincisi:
8. saymmizin arka boélimiinde (son
sayfasinda Onimuzdcki Sayilar-

POST-RESTANT
R A SRR

da diye bir baglik atiyor ve oku-
yucuya gelecek sayilar igin bilgi
veriyorsunuz) gelecek sayilar igin-
de Egon Schiele de gozikiyor, a-
ma nerde? Bu biiyiik ressamin si-
rasini bekliyorum, ancak bir tesa-
duf ki 12. sayimizda bu ressamin
sadece bir galigmasini ¢ok dar ka-
liplar iginde vermigsiniz. Schiele’
yl 6nimizdeki sayilarda gérmek
istiyorum. Sonra abonelerinize
armagan ustine armagan -ki
bunlara igim gidiyor- veriyorsu-
nuz. Benim gibi bir 6grenci igin a-
bone parasi vermek biraz yikim-
lalik istiyor. Benim igin en uygun
olani her ay bast GERGEDAN'1-
mi kucaklamak. Benim istedigim
bu armaganlar piyasaya gikar-
maniz. Cuinki o zaman benim gi-
bi 6ziirluler bu kitaplara zamanla
da olsa kavusabilecek (Zaten her
geee yatmadan 6nce Tanri'danba-
na bir abone parasi ihsan etmesi
i¢in dua ediyorum).

GERGEDAN ailesi sinema
ve mizige karg biraz ilgisiz gali-
ba. Oysa muzik sadece Mozart,
Beethoven degil. bunu siz de bili-
yorsur.uz. Bir Rock and Roll ta-
rihini inccleyen yazi dizisine ne
dersiniz? Ayrica her ay kitaplan
incelediginiz, tavsiyc ettiginiz gibi
filmleri de inccleyip tavsiye edebi-
lirsiniz. Bu olay sadecc 12. sayi i-
¢in gegerli olmasin litfen.

Beni. GERGEDAN 1 ilk aldi-
gim giin gibi hcyecanlandirdi su
satirlari yazmak. 5. sayimzi elime
aldim. Bana yabanci olan dergi-
nin sayfalarini gevirdigimde bir-
birimiz igin yaratildigimizi anla-
dim. $imdi beni almaya zorlayan o
scytansi diirtiye gikrediyorum.

Bendeki ilk ginki soku de-
vam cttirmeniz dilcgiyle, saygilar,
sevgiler diliyorum...

Ergin Koyliiceli-ISTANBUL

Temmuzda yvavimlamak zere
genis kapsamit bir " Rock ™ dosyasi
hazirlivoruz. Filmler konusunu da
merak etmevin. Elden geldigince
bu dileginizi yerine getirmeye ¢ali-
sacagiz.

Bchget Necatigil Fotobiyografisi'nde. Huriye Necatigil
imzali giri§ yazisinda sairin babasindan “*Dersim Vaizi™
olarak so6z cdilmcktedir. Bu ibarenin dogrusu “dersiam vaiz™
dir. Ayrica, yinc ayni yazida bu giirden alinan “*Benim d¢
ardimda / Renkli taslar olsayds / Cocukluguma giden

yolu / Bulmam kolay olurdu™ dizclerinin birincisindeki de c-
ki digmustir. Her iki hatayr da dizeltir. 6zir dileriz.
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Merhaba,

Hosga kaliniz.
Sevgiyle...

Buraya, sizden kapsamli bir “sanat tarihi’ yapiti istemek igin
ugradim. flgili konu, genel bir baglik alunda toplanmig
olabilecegi gibi. tek tek 6zel alanlara yonelik bigimde ele alinmig
da olabilir. Yeter ki, iyi bir yardimci olabilmeyi becersin.
flgileriniz igin tesekkir ederim.

A. Kemal Kagkar
E-Tipi Cezaevi Dokuzuncu Kogus
09100 - AYDIN

Ozgiin KADRO
dergilerinin, HALKIN
DOSTLARI'nin ve
Habermas-Foucault
tarismasinin Almanca ya
da Ingilizce metninin
pesindeyim. Yardimci
olmak isteyenler
asagidaki adrese
yazabilirler.

Ahmet Tulgar
Doénemli Yayincilik
Mecidiyekoy,
Biyikdere Cad.
Feride Apt. 57/1
ISTANBUL

Sayin Enis Batur,

Italo Calvino’nun ‘Haritada
Bir Yolcu'sunu okurken digiin-
diim. Calvino'ya erigemesem bile
Bilge Karasu'ya haber vermeli-
yim: Bizim ilkede harita hep ey-
lild yasadi, biliyor musunuz?
Yash Piri Reis'i asanlarin ahg-
kanhklan bugiinlere kadar sirdu
geldi. Tahsin Yiicel’in " Biyiikba-
ba"si gibi basogretmenler yillar-
dan beri haritay1 da. haritacihg
da indirgeyip durdular; uslan
korlegtiren  bilmigliklerle. Geri
kalmighgimizi hig degilse orada
birka¢ adim agabilmek yolundaki
umutlarnimizi, kit parmakh etli a-
vuglarin asalari paramparga edip
dortbir yana savurdu. Onlarin in-
dirgedigi alanlarda simdi hem ha-
rita giziliyor, hem savaglar planla-
niyor, hem de (utbol oynaniyor.
Sonug: Peutinger tabelasinin do-
gu ucunda, yirminci yizyilin so-
nuna dogru higbir kentin kullani-
ma agik bir haritasi bulunmuyor.
Haritanin ne yolculuga. ne iyeli-
ge. hele ne de sanata higbir yarar
kalmadi.

Oysa Calvino'nun yaznsi ‘sa-
nat’ anabaghg altina ne giizel ya-
kismisti. Deyin ki bu kiglik anim-
satma da bir ‘sanat sOylesisi' ol-
sun. Boylece kilig sakirtilannin ve
futbol cazgirliklannin uzaginda iki
s0z ctme olanagi buluruz belki.

Yeni yilimzi en iyi dileklenm-
le kutlarim.

s Ergun Ugur
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Sevgili Rhinocerus!
Yazdim, gizdim,
gonderiyorum. Ne
yaparsaniz yapin!

imza:
imzasini atma
yurekliligini
gosteremeyen bir 6fkeli
*siir ogrencisi”

ya da i

. (sz
Not: Bagislayin aslinda
ciddi biriyimdir.




o 00 ve
sinemd

Underground/Deneysel/Avant-garde
Ron Rice, Jonas Mekas, Susan Sontag
Pier Paolo Pasolini, Andy Warhol, Jack Smith
Maya Deren, Keneth Anger

Eﬁnbirdirek Meydam 5/3 Cagaloglu / ISTANBUL 527 79 21

kirlendik mi?

Trash renkli, 103 dakika, 197(j

YASAYAN TARIiH DIZISI

KIYl 201

Geri Déneceglz
Miilteci Kamplarinda
Filistinli Kadinlar
|.Bendet ve J.Downing

Gev: Tung Soyer, 1987
120 Sayfa

Bu kitap, savasin ortasinda
gulmesini, sevmesini bilen
kadinlar, onlarin anilan ve
gundelik yasantilarini anla-
tiyor. Filistin'in sesini onla-
nn agzindan duyuruyor.

KIYI 202

68 Ogrencl
Ayaklanmasi

Uzun Yiriyigan
Kisa Bahan

B. ve S. Ehrenreich

Gev: Guzin Ozkan, 1987,
168 s.

1968 baharinda Avrupa ve
ABD universiteleri yeni bir
solukla canland. &renci
ayaklanmasiylayuzlesen ik-
tidar, cuppesini toplayip an-
fileri ve karsuleri terketmek
zorunda kaldi. Eylem iginde
o&grenciler, topluma ve ken-
dilerine farkh bir gézle bak-
may: ogrendiler.

Kyl 203

CHE'nin Ardindan
Ernesto ‘‘Che”
Guevara Igin
Yazilanilar

Berger, Calvino,
Castro, Cortazar,
Debray, Gorz, Greene,
Guillen, Sartre,
Sinclair, Sontag,
Weiss ve digerleri

Gev: G. Ozkan, S. Beygu,
2. basim 1988,

93 s.

'O bir tercihi, bir karari tem-
sil etti. Ganku insan igin kat-
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lanilmaz olani farketti ve ona
gore davrand..”” John Berger
"'Yaratmamiz gereken 21.
yazyilin insanidir; bu hala
dznel ve tasarlanmamis bir
arzu olsa bile. Gabamizin te-
mel hedeflerinden biri, tam
tamina gelecek yazyilin in-
sanidir.”’ Ernesto Che
Guevara

Hazirlanan kitaplar:
TURKIYE'DE FUTBOL
Bir top, 22 oyuncu,
milyoniarca seyirciyle
oynanan oyun.

Can Kozanoglu

BIiLISIM ‘‘DEVRIMI"’

SIGARAVA
RISMA.

SONDURECEKSEN

YaNAN KiTAPLARL/FiLMLER)
SONPUR

KIYI YAYINLARI

https://rantey.org



GERGEDAN GOZ
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Birkag ay 6nce bu kdsede ‘amator dergicilik/sermaye ve burjuva kiltiri/iktidar ve muhalif giig’
uggeni Gzerinde kisaca dururken iler surdigliimiiz bazi savlar, siphesiz yeterince aydinlaulmadiklar
i¢in, gesitli tepkilere yol agti. Surasi agik ki, yeterince aydinlatiimig olsalar da bu tepkilerin bazilanni
onlemek elde olmayacakti; kultiir-para iligkileri s6z konusu oldugunda sematik karsi gikiglar eksik
olmuyor, ¢ogu kez duygusalligin kalibindan tagan, afaki yaklagimlarla yiz yiize geliniyor.
“Marjinal yayin” kavramini da, “‘alternatif yayincihk’ anlayigini da Batidan 6grendi herkes. Nedeni
¢ok basit: Orada dogup gelisti bu ve benzen kavramlar, anlayislar. Bu durumda, ger¢ekleyme
kosullan kadar gergeklestirme usluplan da dikkate alinmali, diyoruz: Alternatif ve marjinal kiiltir
yayinlan olabilecek en st diizeyin tutturulmasi igin gereken 6zenin esirgenmedig triinler olarak
sivriliyor: Segkin malzeme, seckin teknikler, az sayida ve pahali bir *‘mal”a varmak igin seferber
ediliyor. Esyaninmantigi bu: S6z konusu trinler birincitercihibu olaninsanlanilgilendiniyor. Kim
onlar? Gaynmenkul sahipleri, bliylik sanayiciler ya da yliksek biirokratlar m1? Hayir: Kilture goniil
vermig, kiiltiire hayatlanndaki biitiin tiiketim alanlannin 6niinde yer agmig insanlar. Oyle anlagiliyor
ki, orta sinifin “marj™inda duruyorlar, kisacasi bir toplumsal tabakanin merkezinde degil de
kenannda kalmay: se¢migler .
Belli bir yag sininnin, diyelim ki 30 yag sininnin altindayken, bizim insanimiz *“‘gegis statiisi’” ni
benimsiyor. Orada aldigi tavir, genellikle terk edecegi bir tavirdir: Ortak 6y'deki agik hava kahvesini,
“alternatif giysi”lerini, kisacasi tercih alanlarinin egigini agar agmaz terk edip hizla orta simif
ortalamasini anyor: Once kiralik ev, asgari beyaz esya, ahsap donanim; sonra ¢oluk gocuk ve ufak
miilkiyetler: Taksitle araba, kooperatif evi, mobilya, vb. Ozetle: Cark. Bu kaba sosyolojik bakigin
ince bir analizi icin, bakiniz, Metis’ in yayimlayacagini duyurdugu bir roman: Georges Perec’ in
“Seyler’’i. Alt baghg:: “Altmigh Yillann Sosyolojisi”. Biz topu topu yirmi yil geriden gelip,
tekrarhyoruz. "
Yanhg anlagilmasin: Sorun, yagama kiltirini hafife almak degildir. Tam tersine, vasat bir yagama
kiltirinin her seyi ttkamaya, dondurmaya, daha cenin halindeyken 6ldirmeye kadir oldugunu
sOyliyoruz bu noktada. Gundelik hayatin tutsak kilma mekanizmasi, ortalama gereksinmelerin
idenlmesi amacini On siraya tagidiginda kiltir de, yagama kultiri de giidiiklesir. Bir dergiye,
Eitaba, plaga ya da resme fiyatin1 yuksek buldugu i¢in yaklagamayan kigi yagama kiltirine iligkin
tiketimlerinde de herhangi bir diizeyi hedefleyemeyecek hale gelir zamanla. Sorun gelip oraya
dayaniyor ya: Orta sinifa ait tipik giivence ve sigortalar usul usul hayatimizi kaphyor mu?
Yiksek gelir sahibi, su ya da bu bigimde, bir ya da iki kusak iginde iyi peynir yemeyi, kagmir gorap
giymeyi, CD'den muzik dinlemeyi 6grenir. Dogrudan dogruya derdi olmasa bile resim, kitap, plak
almayi da. Yiiksek gelir sahibi olmayan, ama yuksek keyifleri ve meraklan olan kisi belli bir yastan
sonra kinlmig direnciyle ortalamaya yazgih kilindiginda ne kalacaktir elinde: Kiltur mu, yagama
kiltird ma?
Kltiir-para iligkisi can yakici bir iligkidir giiphesiz. Bir tek 6rek vermek yeterli belki de: Tirkiye'de
geviri ve gevirmenin durumu. Dogunun ve Batinin klasikleri konusunda da, modemnleri konusunda
oldugu gibi, son derece zayif bir geviri kitaphigina sahibiz. Shakespeare’in bir oyununu,
Kawabata'nin bir romanini, Thomas Mann'in denemelerini ayda 50 bin lira kazanarak geviren bir
“uzman” yola ne kadar devam eder? K ag uzman yola devam eder? Devam edenler, bu yoldan
hayatlanna hangi onlan besleyecek kiltiirii ve yagam kultiiriini sokabilirler? Adini vermek
istemiyoruz: Cumhuriyet doneminin 6nde gelen yazar, diisiince adami, gevirmen ve yayimcilanndan
birinin, 77 yasinda, hayat ¢arkin: dondirebilmek igin, elinde olan tek seyi, kitaphgini satisa ¢ikarmak
zorunda kaldigini biliyor musunuz?
Tirkiye'de dergi, geviri ve telil kitap, resim, kaset ve plak, film ve oyun ok ucuzdur. Ciinkii ucuza
mal edilmektedir. Emegin hakki adam gibi 6denmeyince, ucuz ve k6tii malzeme kullanilinca
dogaldir. Buna ragmen ilgi ve tiketim gok sinirh, gikayet sinirsizdir.
Yol biitiin biitiine tikal mi? Birkag ay once burada soyledigimiz buydu: Kitlelerin ilgisi, devletin
yardimi, “‘k6ti olsun ama ucuz olsun”, ya da daha kotiisi “k6ti olmasin ama ucuz olsun’ mantig
goguslermelidir. Tiirkiye'ye, temel tercihini kiiltiirden yana kullanacak insanlar gerekli. En iyi olanak
ve malzemeyle basilmig bir siir kitabina bugiin 20 bin lira 6deyecek 500 okur ¢ikmazsa, yann o
kitabin 20 bin basilip daha ucuza satilmasini saglayacak kogullar dogmayacaktir.
Cikar mi, gikabilir mi?
(1kmazsa, neden?
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Sozini ettigimiz zirve, bilgi
zirvesidir. Dinyanin 150 tl-
kesinde oldugu gibi Tirki-
ye'de de simdi bu zirvede
AnaBritannica sahipleri o-
turuyor.

Britannica  Ansiklopedisi
1768’den beri yayimlaniyor.
Yani 220 yildir. Glinimiize
kadar yiz milyonlarca eve,
kuruma girdi. Diinyada egi-
timin, saglam bilgi temelinin
ve yaygin kiltirin temel
kaynagi oldu. (O kadar ki,
Britannica’da yer alan bir
bilgi, bugin, ABD mahke-
melerinde muteber bir kanit
olarak kabul gormektedir.)

/1rve

Yurdumuzda da yaklagik
150.000 aile ve kurum
AnaBritannica aldilar, “Bil-
gi Zirvesi 'ne sahip oldular.

Siz onlardan biri degilseniz,
uzilmeyin. Dunyanin 1 nu-
marah ansiklopedisi Ana-

Britannica simdi kapinizda!..

Egitim ve 6gretimde, mesle-
ginizde ve ginlik hayat-
nizda bu vazgecilmez kay-
naga, “Bilgi Zirvesi'ne ka-
pinizi agin. Sizin de evinizde
“24 saat acik” bir tniversite
bulunsun.

A

AnaBritannica

Dinyanin | numaralh ansiklopedisi
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AnaBritannica’ya sahip olma imkam simdi kapimza geliyor...

Ana Yayincalik A.S. ve Encyclopaedia Britannica, Inc. isbirligi ile yaylmlanmékiad]r. ]
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Sz
Millotindis!

BUTUN YONLERIYLE DEMOKRAT PARTI

*... 8lama Gzerine, In®dni, yeniden &n plana gegmisti. Bununla da yetinmemis,
Bayar'in basbakanhg: sirasindaki icraati hedef alan gesitli yolsuzluk davalanyla...”

DEMOKRAT PARTININ KURULMASI

*“... gekilir, gunku DP iktidara geldikten kisa bir stre sonra ‘¢zglr’ basin yerine
iktidarin denetimi altinda basin yaratmak igin butun olanaklarn kullanmaya...”

DEMOKRAT PARTI VE BASIN

.- farkh seylerdir. Her partide bir dustnenler bir de ®ne dlusenler... Bu ikisi ayndir.
Toplumda farkh bir siyaset, yeni bir ses duymak..."”

HAYRETTIN ERKMEN'LE DP UZERINE

. ayrica, CHP'nlIn lalkligine tepki duyan dinsel gelenekgllerin muhalefetini de
eklemek gerekir. Bu degerlendirme, DP olgusu genelinde..."”’

1950°Ll SEGIMLER VE DP

‘... bir yapi iginde disa donuk liberal politikalarin kisa bir sure iginde dis tikanmalara
yol agmasi beklenmeliydi ve nitekim..."’

DP DONEMINDE EKONOMI

. ve 1950’de bir genel segimle siyasal iktidari birakmasi mustesna bir olaydir,
tarihsel gelisme gizgisi agisindan ve..."”’

DEMOKRASI DP VE INONU
Bu Sayida Aynca,

.

Ataturk’an lzmir suikasti ve ittihatgilar Gzerine Tarkiye'de higbir yerde yayimlanmamig bir konugmasi

Hetisim YayiatoriXlodtarer Cad. lietisim Han Cagnalogh 34400 | Istanbul
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COMTE DE LAUTREAMONT

(Isidore Ducasse)

MALDOROR’UN
ARKILARI .
> “CAGIMIZIN
EN BUYUK
BUYUCUSU”
(André Breton)

“Maldoror'un birazcik tadina bakinca butn siir yavanlasiyor”
(Aragon)

“Lautréamont’u ac¢in! Buttin edebiyat semsiye gibi tersine doner”

(Francis Ponge)
YAKINDA |
‘DONEMLI YAYINCILIK KITAPLARI ARASINDA

DONEMLI YAYINCILIK ABONELERINE % 25 INDIRIMLE

v

DONEMLI YAYINCILIK A.S. BUYUKDERE CAD. 57/1, MECIDIYEKQY, ISTANBUL TEL: 167 36 i 9-173 1308 TELEKS: 26924 KAAN TR FAKS: 175 22 00
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SIiR

HULKI
AKTUNC

Roman, anlati ve siirlerinde soz-
ciikler soz ve ses olarak biitin kat-
manlanna aynsiyorlar. Biregimle-
rinde dil, yazimin gergek oOznesi.
Siir, yaratm surecinin hangi evre-
sinde boy vermiy olursa olsun, ya-
2ann yazisiin varacagi noktaydi.
Donemli  Yayinciik, Aktung'un
siirlerini topladigy Sir Katibi'ni ya-
yimlayacak.

HRISTO TEYELI

ince uzun sézleri bir aksam sesinin
kafesine tutku duyan yarimkanarya
hi¢ bagka ne demcli sapsar bir hig
yukstugi ¢ope atilmig ve ignesizim

Bir adim ve li¢ adim ve sigriyor tire
doku bende kasnak bende igneden de
igncden yiirek bigimli sapsari bir hig
yuiksligi ¢ope atilmig ve ignesizim
Teslim glind biitiin hayat hep teslim giina
bana pot yapmayacak makber kim bilir nerde
bir mesirede ginlatiyor kalfam gazelini
yuikstigli ¢ope atilmig ve ignesizim

HAYALKAR HUSEYIN TERZIHANESI

Kanat bigin masalini yitirmig bir ankaya
kanat bi¢ cy makastar hezarrenk kuglar adina

Kanat bir arka sokak tlkelerine dig kapilara
kanat bi¢ hi¢ gekinmeden sayiklayanlara

Kanat big yiiziikstiz kizlara niganhlara
kanat big diig kapam ak gargaflara

Kanat bi¢ kanat bi¢ kanatlar bigin
her gey suya saplaniyor kanat bigin

Kanat bigin igimizdcki bliylik uzaklara
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ADACAYI

Su kokuyor bugu kokuyor kiraci
Alaaddin sobasi beni tutuyor
¢ekme kat bir hayat bu bagka ne
sigara kiilleriyim sanki sadece

Sokagimi kazdilar kaldinm kuyu

zaten biitiin ahgabiyim biitiin gitkmazim
sahipsiz ve giinli gegmig gazete

unutug giilleriyim sanki sadece

Pencere madmazel Janet ve kasnagi
agilan tiil kapanan tiil bir yudum
Atina’dan bir mektup gelmisti bu sabah
agk cibinlik tiilleriyim sanki sadece

MAKASTAR

Bigki ve dikig ve elegimsagma
giinler yine adagay1 kokuyor
okudugum haberler hep parga bagi
parga bagi 6liim parga bagi giiz

Bigki ve dikis ve meghur sis

kendi gelmig yonca rafta iiriiyor
evlenebilir miyim mutlu olur mu
muyum mutlu olur mu sesim gok ince

Bigki ve dikig ve Hristo teyeli
benim ankasiz gocuklugum hig ankasiz
kaz giiliileri var yakalanmda
ve giiliigleri o digsiz teyellerin

Bigki ve dikig ve intihar vakti

kalbimi avucunda sikiyor giinler
adagayi kokuyor koca bir mevsim
mutlu olur muyum niye gok ince sesim

IKI AYAKDASLAR
(MUKADDIME)

Hayalkar Hiiseyin’in tata giinlerinde
yardak ve ortak birlegirdi efendim
makas ve rakkas ve pastav gibi

Bunlar efendim ramazan boyu
ickiyi birakirlar ve o kahve senin
bu kahve benim bir hayata

Baglarlardi ve daha 6nce kimselerin
bilmedigi oyunlan bilirlerdi

hatta iki ayak lizre kissa

ihtira eyleyen hog melunlardi.

Sesi ince olan Hac1 Eyvad mahkumu
kaba sesli ¢ingeneyse Kargagozdiir

Her ilik bir ilmekmig meger onlara
“hayfa ki gegdi bir hog zemanlaridi.”
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SIiR

RONI
MARGULIES

$air, glirlerinde Roni M. takma
adim kullamiyor, Ingiltere’de yag-
yor, Ingilizceden giir ¢evirileri yapi-
yor.

BAYRAMLIK

Duraklama devrinin en durgun giinlen:

Yol kenaninda koyun stiriileri, bayram,
Yan-otomatik silahlar ve miistehcen bir sicak.
Sabaha kargi kigilik degistiren bir ‘pavyon serserisi,
Filipinli bir kadina agik,

Kafasina koymus, adam olacak artik,

“Bir dinlesen kalbimi, bir dinlesen ne olur”

Ve i¢ cebinde adreslerin en kimsesizi:

Dolapdere, Avrupa Oteli.

Denize akin var, giinlerden Otuz Agustos:
Giivertede kalkip iki kigi gobek atiyor

(Batt1 batacak Yiiriikulum Motoru)

Asker kagag biri, digeri igportaci besbelli,

Kadinsiz eglenmeye aligkin erkeklerin kivrakhig,
Yan giplak kalabaliklar tiim kiyillarinda kentin.

Bir saatten sonra sevismek giindeme geldiginde

“Her mevsim igimden gelir gegersin”

Diinkiinden farksiz bir giinsonu. Mevsimlerden gece.

Yagh bir kiirt koyliistiniin bagortiisi,

Eski bir jontiirkiin siyasetten sogumasi,
Akdenizi 6zlemek, Akdenizde yiizmek, tuzlu su,
Bir gogmenin bitmez yorgunlugu, bezmesi,
Bagta Karlofga, tiim antlagmalann Osmanlinin,
Kaptanzade Ali Riza Beyin giifteleri,

Ileri geri konugan bir barmen

Ve bardagina minldanan miigtenisi:

“Sevigmek ah ne hostur yildizlarin altinda”

Ansizin ilk sevgilisini animsayan bir kominin
Koyiine gidip gelmesi iki masa arasinda,
Masalann birinde agka dair bir tartiyma,
Digerinde tedirgin bir sessizlik,

Yagami geriden izlemek, digina tagmak tarihin,
Yanlig onanlan bir yali, sandal sefalan,

Karg: kiyidan yankilanan bir ses pegpese:
“Unutturamaz seni higbir gey, unutulsam da ben.”
Ve giizle birlikte yapraklann iginde bir endigse.
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MARGULIES

ARZIN MERKEZINE SEYAHAT

Bir gazeteyi gézden gegirir gibi
Yillarini serdi Oniine, inceledi.
Bakt: - akrabalar vardi arkaplanda:
bir gocuk gibi sevildigini animsadi

- iyiydi bu, bunu 6zledi -

animsadi ki, 0 zaman, sorgulamiyordu sevilmeyi.

Kiyilar, denizmaskeleri,

¢ok kisa boylu arkadaglan vardi ammsadigu.
“Uzamiglardir” diye diigiindii 6nce,
“Arkadaghk” dedi,

“mek mastar eki denli basitti 0 zaman.
Zorlaniyorum oysa bugiinlerde.”

Kumsallarla okul siralan arasinda

adin1 kazidig bir sira vardi 6zellikle

- bagim belaya sokan -

bir kez gittigi bir kumsal bir de...

Mevsimleri ayirt eemeden ammsadi bunlan:
“Mevsimler” dedi,“aynntiydi zaten,

yanimda hep birileri

ve hep giineg vardi sanki bu yiizden.”
Giilimsedi, “Havay1” dedi, “onlar tartigirlardi.’

Binlerce gemiye gebe bir deniz, masalar

ve kimuz kareli masaortiileri ammsadi.
Siirahiler, kayiklar ve suyun sesi:

salt bir fisilt1 belki, ama goksesli.

“Ve onlar iglerine dalar eve doniildiigiinde,
bense” dedi,“Jiil Vern’le

seyahat ederdim arzin merkezine.”

SESSIZLIKLER ULKESI

Sabahin erken saatlerinde
yeni bigilmi§ ¢im kokan bir tilke:
sessizlikler iilkesi Ingiltere.

Yedi denizin dalgalan bir zamanlar
bu kiyilara vurup, dagilirlarmig
geldikleri yerlere tekrar.

Bu kiyilardan garip kilikh insanlar

- gogu tiiccar, kimi kagif, kimi asker -

kalkip yamyamlara mal satmiglar,
demiryolu dogsemigsler Bengal’den Basra’ya,
en olmadik kabilelerle anlagmalar imzalamug,
elmas bulmuglar bir tarafinda diinyanin,
petrol bir bagka tarafinda.

En uykulu kodylerinden 6rnegin

¢ikip kizil yanakl iri yan koyliiler

Zulularla savagmig diinyanin 6biir ucunda,
Arap isyaninin bagina gegmig aralanindan biri,
bir digeri adin1 vermig Rodezya’ya.

Buhar makinesi, fabrika ve donanma
oyuncak etmig ellerinde diinyay::
Gana’dan kakao gelmig gukulatalanna,
Seylan gay liretmig, saat beste igmigler.
Kaplan avlarken Kenya’da bazilan
Koskoca Hindistan’1 yonetmig bir kismu.

Sabahin erken saatlerinde

yeni bigilmis ¢im kokan bir iilke:
Biiyiikligiin eski, ama belleklerde oldugu,
ya yadsindigi ¢okiiglerin

ya gormezlikten gelerek yagandig bir tilke:
Burasy, sessizlikler iilkesi Ingiltere.
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RESIT
IMRAHOR

29.2.1953 / Istanbul-1zmir-istan-
bul-Tripoli- bul/Alman filolo-
Jisl, kigilk kiciik satrang, ﬁk
dakdk dyatro deneraeleri/ ya-
ywalanan glirier: Tan, 1983/Ikamet-
gah, aramyor

IKI GECIKMIS BESLIK

Bir Cumhuriyet Efsanesine Girig

Simdi artik dallara gergin saatlerde donmug

bir saniyeden 6tekine agir aksak gegtim, dedi *
burasi sondan bir sonraki durak, yrtkandim,
ortiindiim, givilerle daglandi evim, baglayacagim,
dedi, konusmaya bundan bdyle, sesim hazir.

* Agiyan, ikinci ada, ikinci parsel.
Ku

Daglip gitti boz topragn lizerinde ittigim golge,
¢ol ve geceyi bekleyen takirtih iskelet miizigi
dagihp gitti, dedim *, bir kalpazan bakigiyla.
Simdi artik dallara gergin saatlere konmug
sayisiz oyuncak kugtur, kuruldu, kurtulacak.

* Genesis, Land of Confusion.
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SiiR

NECATI
POLAT

Hukuk ogrenimi gordii. Gazi
Universitesi'nde arasurma go-
revlisi olarak galigiyor. Sair. Eski
ZAMAN'da yazdi ve okundu.

YAZIKLANIS

Aklin cevahirinden gegen Kelam milkini bulur.
Sozi dirig bulan yalnizhgini ahr.
1985 yilinda peki, bir vapur giivertesinde-

Kendim. Muhtegem yalnizligim. Seyhim. Efendim. Kimim ben? Neyi

ararmigim? S0z
kimin s6zu? Akhm. Sevgili apagikhigim. Ncyin

hicrinde? Senin olan. Bu, kendi yalmzhgima uzak. Uzak
yalmzhgimiza. Ararmigim. Bir vapur gilivertesinde, 1985 yilinda

peki, climde posctler

ekmek

ve

felscfi bilgilerle. Giilerck

gilerck demck ki, Aklim Hayvanim

bir yilginhk misraiyle bakarmigim diinyamiza. Kimsenin olan.

Bakarmigiz, bakarmigim. Blyiik

ir

distinceler

bilim Kadrili, hesaplar ve gozliiklerim arkasindan.
Olagan soylemlerimiz arkasindan.

Hakikat, gtinkii, diyor Mca. Kim Mca? Duyumsal
1zlenimler arasipda

mevcut benzegmeleri yansitmahdir

ve metafizigin bir anlami yoktur. Demcek

bir yilginlik misrai, ben. Demck

biz

biner ylrirmugiz vapurlara

yurir gegermigiz yollardan

bir iz

koymamaya gahgarak arza

bir igarct, Nin. Kim Nin?

Kaldirimlar. trafik levhalan, biyiik

in

digtincelerle. Olgular diinyasim giinccl
dilimizle betimlemek olanagr vardir ve bunun igin
bir onermeyi anlamak

onun nasil bir durum alacagini bilmektir. dogru
olmasi durumunda. Ben

kendime yakistirmayarak

kendime

bu

buyiik. gosterigh yalmzhgima. Olmayan.
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Piring. nesnel bilgi. entlasyon vesaire
bir vapur giivertesinde ve
buyuk
iri
distinccler. dig firgasi ve felsefi bilgilerle.
Objcktiftir dogru. Gless. Kim Gless? Olgular
diinyasini gosteren simgeler sisteminin
bir pargast isc.
nce
tiragimi olmaliyim
once
bu, apagikhigin takvimi, okul, Cafe Hitit vesaire
bir, vapur guvertesinde
1985 yilinda
iste
adreslere cevap veriyorum
hastancler
ve
vergi dairesine ait.
-Birgilin Akil, kurtulabilir ugurumundan.
du.
Ness. Kim Ness? -Were
it not pushed by the Evidence!
Ness ve Mca. Nin ve Gless. Pcki
kimiz biz”? Biiyiik
in
dugiinceler, Aklim Aklim
Objcktif Apagikhk. La Kelam lizerine.
Bilimde gézlemlenemeyen, ama Objektif
sayillmasi gereken 6geler de vardir
clcktron, ornegin
halk
psykhastcni
ahg vcry'? vesaire.
Objektit Apagikhiga katki: Pcki, Bu Aklimiz. Miz iste
Damarlarimizda Thtiyag Duydugumuz Bu
Asilkan
Ve
Kudret, Pazularimizda
Evlerimizde Televizyon, Mushaf, Prezervatif- Bunu
tam boyle hatirhyor Sayin Raportor
JeyAll
ayin Bagkanin tiniformasindan kurtuldugu anda.
(aymna dem tutuyor oblir yandan Bagkanin
azctecel kara® kelimesinin altini giziyor tam da.
uytik
ir
digtinceler. Biz: Aklimiz ve apagikhgimizla.
Simdi
deniz durgun
imdi
ir tck firtina kamitlayabilir kendini, bu anda.
Scnin olan yalmzligim. Ben, crigkin hayvanin.
Az oncce girdi Imam., gifah dualar kitabi satan
giivertede. Bir marti kanatlarim vurup gegti sabah
accleden baktigl gazetesini agti Adam.
Mutlu. siikun sahibi insanlarin cinayeti. Girdi elifba
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gc_;lk denize. Sifal dualar kitabi-

is.

Dayim da giyer miydi bu trenci paltoyu boyle. Mahza
ilikli diigmeler bagtan ayaga

mest. Gislavet. Ne kadar insani kizarirken de

ve

Cenabaziilcelal-

siir gormemig bir climle. Aklim

higKimse

sifali dualar tutunuyor behemehal, apagiklig1 onlarin
tahta dogeme ve demir parmakliklar iizerine.

Bin, kirpiklerini 6piiyor tagrah bir 6grencinin, Mea ve Gless
orada, yaninda arkadagiyla oturan giivertede
d('inﬁyor bir fotografin iginden arkadasina, bir riiya

Rasullklbnya-

devam ediyor Imam an-1 vahidde sozlerine, Nin
devam ediyor Tagrah Ogrenci de

Sonra

bulutsuz gok, durgun deniz, tarik-1 diinya.

-Bunu biliyoruz, bunu biliyoruz!

Gocuk

annesine gosteriyor tam o an

ayip yerlerini bir kadinin gazetedek1 Kadin

annesi yani gatiyor kaglarini gocuga ve muhtemelen
sugluyor manidar bir dirsek vurusuyla

uyarmaya cahfarak kocasini gazeteden. Baba
kaldinyor gézlerini -Medeniyet

Bu Mudur Beyler

Artik

Sorun Olmaktan Cikiyor Bizde De Bekaret-

baglikl makaleden, Ness

ve

seniseviyorum giiliimsemesi bu yagh memurenin bildigi
tam o an

frsad ve teblig icin bu Rizayibari igin

diyor imam

Ah anlamad bu giilimsemeyi, diyor Baba

Baba

diyor Cocuk

namaz hocasi, bekaret, elifba.

Degerler sorunu bilim alaninin diginda kalir
evrensel bir 6nem kazandirmamalyiz isteklerimize. Mize.
Allahim allahim, Nin

Mane

These

Phares-

Hersey

o hersey li¢ yilginlik Harfi olup orada, Saklikalan’da
Sayildi, Tartildi, Pargalandi. Gless

Ama bilim alaninin diginda kalr Sakhkalan da
pazan kagirmamaliyiz gimdi, passons, yalniz bir terazi gerek bize,
alla franca

yanaglyor vapur, yanasiyor tanzim satig, intelijansiya
sogan, mandalina.

Bir vapur giivertesinde
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1985 yilinda

bir kaplica diigliiyor tam da, apagikhigim onun, imam
elifbay: kaldirirken havaya

gecen ay Murakiptan dinledi onu. Baba

bir Genglikirmagini ne zaman diigiinceye dalsa konut
fonu. Ganyan

oniimiiz

Kandil sonra.

Sonra bekaret, cibabaa kizi geliyor ligliibahisten ¢ikarak aklina. Nin.
Zayif bir am geliyor aklina Tagrali Ogrencinin

zayif bir am; Orada, arkadagiyla oturan giivertede

Affet, Onu Oldiirdiim Biz Y oktuk, Ciinkii Jeton

Param da Kalmamgti Kargiya Gegmek Igin-

Ah elifbada yeri yok

tiiberkiilozun ve tagrah bir 6grencinin. Arkadasi
yaninda giivertede oturan

sessijce, parmaklanyla burusturuyor -Faizsiz Bankacilik
Simdi

Alimlerimiz Konusuyor, Dinleyelim- Gless, Nin, Mea: Biz
baglikli bir seminer metnini elindeki

ve

bir yilginlik misraiyle bakiyor tam da piiriizsiiz, durgun denize
cevirerek o apagiklik denizinden yiiziinii.

Aldingsiz bir vaadler irmagina girmek, sehvetle
yilginliklara, Cennete kimSenin olan, baremlere.

Aksam vapuru usul usul biniyor simdi iskeleye.

A Ogretmenim

de binmis, diyor vapura

Cocuk

bak, anne! Gizliyor ciiretkarhigini biitiin

hayat bilgisi ve din dersi ile-

AKIL

diigiinelim ki s1iynlabilir! Di ugurumundan. Hergiinkii ugurumundan. Biz
Ness Mea Nin Gless. Bir vapur giivertesinde

(iniyor yolcular)

biiytik iri

disiincelerle. Lerle.

Intelijansiya, enflasyon, genel yas

bilime karg1 tavnmiz ne olmal, mesela mandalina

turp

faisal finans.

Kendim. Muhtesem yalmzhigim. Seyhim. Efendim. Ah uzak
senin olan yalnizligima

uzak

posetler, dis macunu ve nesnel bilgiden bir akiila. ALLAHIM
Bu biitiin apagikligim! Biitiin erigkin hayvanligim! Biitiin-
sizofrenya!

u(kligiik u)

BENI
AFFET
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SHiR

GEORG
TRAKL

Georg Trakl (1887-1914), yiizyihimuz
Avusturya siirinin ve Almanca yannn
en biiyiik adlanndandir. Geg empres-
yonizm donemini gagnghran baglangig-
lanndan sonra Baudelalre, Verlaine ve
Rimbaud’nun ctkisi alanda kaldi. Agr

bir hiiziinle, umaruz zlemlerle ve gele-
cekteki kaosu bildiren mesajlaria dolu
dizeleriyle, erken ekspresyonizmin bay-
hica temsilcilerd arauinda yer aldi. Gerek
ekspresyonist §iir, gerekse 1945 sonrasi
Avrupa giirl iizerindeki etkisl gok bii-
yiik oldu.

SUKUT

Ormanlann lizerinde parildiyor solgunca

Bizi riiyalandiran ay.
Sessizce aghyor kara goliin kenaninda
Geceye kargi sogiit.

Bir yiirek soniiyor - sisler
Halimce akigiyor, yiikseliyor -
Siikat, Stkat!

UYKU

Siz lanetli kara zehirler,

Beyaz uyku!

Su uyuklayan agaglarin,
Yilanlar, gece kelebeklerinle,
Oriimcekler, yarasalarla dolu
Cok garip bahge.

Yabanci! Senin kayip golgen,
Kuzlhiginda akgamin

Kederin tuzlu denizinde
Urkiitiicii bir korsan.

Yikilan, gelikten gehirlerin tlizerinde
Havalanan beyaz kuglar.

32

SCHWEIGEN

Uber den Wildern schimment bleich
Der Mond, der uns tridumen macht,
Die Weide am dunklen Teich

Weint lautlos in die Nacht.

Ein Herz erlischt - und sacht

Die Nebel fluten und steigen-
Schweigen, Schweigen!

DER SCHLAF
(2. FASSUNG)

Verflucht ihr dunklen Gifte,

Weisser Schlaf!

Dieser hochst seltsame Garten
Dammernder Baume

Erfiillt von Schlangen, Nachtfaltern,
Spinnen, Fledermausen.

Fremdling! Dein verlorner Schatten
Im Abendrot.

Ein finsterer Korsar

Im salzigen Meer der Triibsal.
Aufflattern weisse Vogel am Nachtsaum
Uber stiirzenden Stadten

Von Stahl.
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TRAKL

AY ISIGINDA

Bocekler, siganlar ve fareler ordusu

Ay 151ginda panldayan koridorda kogusturuyor.
Haykirp inliyor rilyadaymig gibi riizgar,
Camda kiigiik yapraklarin gélgeleri titriyor.

Dallarda ara sira kuglar civildiyor

Ve orimcekler stirtiniiyor giplak duvarlarda.
Solgun lekeler tirperiyor bog koridorlarda,
Evde garip bir sessizlik oturuyor.

Sanki 1giklar stiziiliiyor avluda
Cliriimii§ odunlarin, harap egyalarin iizerinde.
Bir yildiz ig1ldiyor siyah gamurda,

Eski zamanlardan kalma gekiller halen duruyor orada.

Bagka seylerin hatlan da goriiliiyor

Ve giiriik levhalarin lizerinde sararmig bir yazi.

Belki de negeli resimlerin renkleri:

Melekler, Meryem’in tahtimin 6niinde gark: soyleyen.

DOGUS

Siradaglar: Karanlik, siikut ve kar.
Kizil kizil iniyor ormandan av:
Ah, hayvanin yosunlu bakiglan!

Annenin sessizligi: Siyah gamlarin altinda
Uyuyan eller agiliyor,
Soguk ay ¢okiik ¢okiik dogarken.

Ah, insanin dogusu: Sinldiyor geceleyin
Kayalikta mavi su.
Havasiz odada uyaniyor bir solgun,

I¢ini gekerek bakiyor yeni dogana iblis.
Iki ay gibi panldiyor
Taglagmig kocakarinin gozleri.

Eyvah: Doguranin haykingi! Siyah kanatlan ile
Gece dokunuyor ¢ocugun sakagina,
Erguvani buluttan usulca dokiiliiyor kar.

IM MONDSCHEIN

Ein Heer von Ungziefer, Mdusen, Ratten

Tollt auf der Diele, die im Mondschein schimmert.
Der Wind schreit wie im Trawme auf und wimmert.
Am Fenster zittern kleiner Bldtter Schatten.

Bisweilen zwitschern Végel in den Zweigen
Und Spinnen krichen an den kahlen M auern.
Durch leere Giinge bleiche Flecken schauern.
Es wohnt im Haus ein wunderliches Schweigen.

Im Hofe scheinen Lichter hinzugleiten

Auf faulem Holz, verfallenem Geriimpel.

Dann gleisst ein Stern in einem schwarzen Tiimpel.
Figuren stehn noch da aus alten Zeiten.

Man sieht Konturen noch von anderen Dingen

Und eine Schrift, verblasst auf morschen Schildern,
Vielleicht die Farben auch von heiteren Bildemn:
Engel, die vor Mariens Throne singen.

GEBURT

Gebirge: Schwarze, Schweigen und Schnee.
Rot vom Wald niedersteigt die Jagt,
O, die moosigen Blicke des Wilds.

Stille der Mutter; unter schwarzen Tannen
Offnen sich die schlafenden Hdinde,
Wenn verfallen der kalte Mond erscheint.

O, die Geburt des Menschen. Nachtlich rauscht
Blaues Wasser im Felsengrund,
Seufzend erblickt sein Bild der gefallene Engel,

Erwacht ein Bleiches in dumpfer Stube.
Zwei Monde
Erglanzen die Augen der steinernen Greisin.

Weh, der Gebarenden Schrei. M it schwarzen Fliigel
Riihrt die Knabenschldfe die Nacht,
Schnee, der leise aus pur purner Wolke sinkt.

33
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FARELER

Beyaz, giizlii ay goriilir avluda.
Diger gatidan fantastik golgeler.
Bir sessizlik oturur bog camlarda:
Birden, usulca yukan gikar fareler

Ve otiiserek kosustururlar ordan oraya
Ve gri bir buhar eser geglerinden,

Ay giginin hayalet gibi titregtigi,
Pisligin iginden

Ve tamahtan delirmiggesine giiriiltii koparirlar
Ve doldururlar tahil ve meyve dolu

Ev ve sundurmalan.

Buzlu riizgarlar dalagir karanlkta.

DERIN TURKU

Derin geceden kurtanldim.

Oliimsiizliik igerisinde hayret ediyor ruhum,
Dinliyor mekan ve zamanin Gtesindeki
Sonsuzlugun ezgisini!

Ne giindiiz ve haz, ne gece ve keder
Sonsuzlugun ezgisi,

Ve dinledigimden beni sonsuzlugu,
Hissetmem asla artik hazz ve kederi!

HUZUN
Kapandi mavi ruh sessizce. Koyu orman,
Belirsiz hayvanlann siikuneti iniyor yavagga agik cama.

Asagilarda bir yerde Gviitiiyor degirmen. )
Gegitte dinleniyor bulutlar oraya dokiilmiiggesine,

Panltil yabancilar gibi. Kizil kizil kogusturuyor atlar
Koye. Bahge koyu ve soguk.

Citte hafif tasvirli dalya tgiiyor,

Aygciceginin altim nerdeyse akmus.

Fahigelerin sesler, iy, beyaz ve soguk yildizlar
Akitilmig donuk ¢imene.

Gor golgelere resmedilmig 6limii.

Yag dolu tiim gozler ve yiizler durgun.
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DIE RATTEN

Im Hof scheint weiss der herbstliche Mond.
Vom Dachrand fallen phantastische Schatten.
Ein Schweigen in leeren Fenstern wohnt,

Da tauchen leise herauf die Ratten

Und huschen pfeifend hier und dort
Und ein graulicher Dunsthauch wittert
Ihnen nach aus dem Abort,

Den geisterhaft der Mond durchzittert

Undsie keifen vor Gier wie toll
Und erfiillen Haus und Scheunen,
Die von Korn und Friichten voll.
Eisige Winde im Dunkel greinen.

DAS TIEFE LIED

Aus tiefer Nacht wardich befreit.

Meine Seele staunt in Unsterblichkeit
Meine seele lauscht iiber Raum und Z eit
Der Melodie der Ewigkeit,

Und seit ich erlauscht die Ewigkeit,

Fiihl nimmermehr ich Lust und Leid.

MELANCHOLIE

Die blaue Seele hat sich stumm verschlossen,
Ins offne Fenster sinkt der braune Wald,

Die Stille dunkler Tiere; im Grunde mahlt

Die Miihle, am Steg ruhn Wolken hingegossen,

Die goldnen Fremdlinde. Ein Zug von Rossen
Sprengt rot ins Dorf. Der Garten braun und kalt.
Die Aster friert,am Zaun so zart gemalt

Der Sonnenblume Gold schon fast zerflossen.

Der Dirnen Stimmen,; Tau ist ausgegossen
Ins harte Gras und Sterne weiss und kalt.
Im teuren Schatten sieh den Tod gemalt,
Voll Tranen jedes Antlitz und verschlossen.

CEVIREN: HIKMET KAYAHAN
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HIKAYE
R R NS

VUS’AT O. BENER

Hikaye, roman ve oyunlanni
yaratrken zamam uzun ara-
lklara bolerek,metinle kendi
arasina,metinle ‘Dil' arasina
koydugu mesafe ile uzam yardi-
miyla 6zgiin ve okurdan emek
bekleyen bir atmosfer kurdu.
1ki hikaye kitabi *“Dost” ve
“Yasamasiz”, bir oyunu “Ihla-
mur Agaci” ve bir roman “Bu-
zul Cagiun Viriisi” su yiiziine
kitap olarak qkmuy eserleri.
GERGEDAN, Yazarh izli-
yor...

Kurban

Doénen kiirenin ugultusu yankid bir siire
daha. Bulutsuz gokyiiziine piskiiren toz
¢avlani, durakladi birden, higlayarak ya-
yildi topraga, sustu dev konkasor.

Hafif hafif ukirdayan domatesli, biber-
li kuru fasulyenin kokusunu gekti cigerle-
rine, aksak ayagim dinlendirirken aggi
Cemal, kuzinenin ustindeki kuganeler-
den bjrinin kizgin kapagim usulca kaldi-
np. Yanmaz nasirh parmaklan, kil igin-
den kozlen ayiklar, kili kipirdamaz.

El tulumbasindan kesikli bogalan buz
gibi suda, una bulanmiggasina kirpikleri-
ne dek beyaza kesmig isgiler, mintanlanni
siyinp. belden yukanlanni, kafalanm yi-
kadilar, tikal burunlanni, bronglann bo-
salttlar giriltiyle, birer ikiser yemekha-
nenin purtikli, tahta siralanna oturugtu-
lar, konugmasiz, giligmesiz. Biyiik, de-
mir kagiklar dikildi sabirsiz, plastik tor-
balara doldurulmug bayat ekmek
dilimleri, avurtluk lokmalara boliinerek
salgis1 bolarmig agizlarda kayboluyordu.

Cemal usta, yamagin tezgaha siraladig
bakir, kalay: kararmig karavanalan dol-
durdu, sondan baglandi bu kez onar kigi-
lik masalara dagitim.

Kenarlan egn bigri aliminyum ta-
baklar bogaliyordu hizla. Nohutlu bulgur
pilavi ¢abuk yetistirildi, sulu ayran egli-
ginde. Yumruklarin patlatug her bag ku-
ru sogan, i¢ kabuklan aynimadan ciici-
guyle birlikte gigli genelerin diglilerinde
ezilip gidiyordu yutak borulanna.

Doygun karnlar sivazlanirken, gegirti-
ler salind1 kaygisiz. gozlerdeki ag paniti,
kosnil bayginhiga donigiyordu yavag
yavas. Birbirlerine takilmaya gelmisti si-
ra.

ligazh. gocukken kayis1 agacindan dig-
mig -kalin, goglik boynuyla birlikte don-
diirdi irt govdesini. Len baggardiyan, sa-
bah beri ne bu afra tufra. Silan geldi gegti
anladik. Postabagi Gordes'li Muharrem
dolu tabagini itti 6teye. Satagma Ilgazl.
Bozuk galiyom zaten, varma ustime. Ha-

ha-ha! Coluk gocuk, ille goluk, ille goluk.

Makaralan koyuverdiler oksiire tiksi-
ra.

Kilis sabunuyla yikandi agzlar, par-
makla o 1ldu tiitin sararmigi digler. Ti-
kiralda. .

Daha yanm saat var igbagina. Agag
altlanna, sundurma golgeliklerine Uger
beser kiimelendiler. Yak bir Maltepe ye-
genim, iyi ¢ikiyor bu siralar.

Muharrem, a  an fundaliga siper etti,
isedi, ¢atal gutal, uzun uzun. Lastik giz-
meleriyle kum siyirdi, 6rttii olusturdugu
golcigi.

Comelik, tittirmeye baglad1 Bafrasini,
bir yandan yer yer agarmis sakal diplerini
kasiyor, izliyor egekansimi incir dalina
musallat.

Daha on alu ay1 var emekliligine. Ne-
reden sanldi su bela bagina. Santiye gefi,
makine mihendisine sGylemis. Bu is Mu-
harrem’in baginin altindan gikmugtir.
Bakma Oyle yumusak bagh gorindiigune.
Ne hinoglu hindir. Sikigtir. Yemin billah
haberim yok Erol beyim. Neme gerek
sendika mendika. Sunun surasinda... Beg
kigiymis. Noter telefon etmig giiya. Biz bi-
liyoruz kimler diyor. Elebagi seni saniyor
dogru mu? Eyalimin 6lisin 6peyim. Sa-
kas1 yok bu adamin. Genel mudiiriin ke-
sin talimati var diyor. Bakmam gozleni-
nin yagina, veririm gikislanni. Aglagirlar
sonra, acimam. Tazminatmli, nah alirlar,
stirinsiinler mahkemelerde. Istifa etsinler
sendikadan hemen. Araba, izin benden.
Peki benim sugum mu? Sen iye oldun
mu? Allah bin belami versin. Ne zaman
ilgeye gittim de lye oldum. Kiskirtmigtir
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diyor. Ofkesi burnunda. Ekmek aslan ag-
zinda. Siriyle adam yalvar yakar ig ig di-
ye. Toplusozlesme ha! Ulan fazla mesai,
agiktan prim, avans, bedava yemek, ya-
tak. Elbet asgari tcret. Ne sandilar ya...
Sigortasiz iggi galigtinyor muyuz? Sikret-
miyorlar da... Yetmis ¢ kigi var geride.
Sendika kirk uye yapacak da... Gene de...
Sokmam ben bu igyerine sendikay. Yila-
nin bagi kiglikken ezlir. O biliyor Erol.
Soylesin hergelelere, istifa etsinler. Valla-
hi bana da soylemedi. fnandim, sen de
bilmiyorsun kimler. Ama §oyle bir iyice
digin. Aralannda uyanik olanlan tanir-
sin mutlaka. Birinin agzini arayver usta-
ca. Bak Muharrem usta, bana sorarsan
yaptiklan dogru. Haklan. Lakin ip kimin
elinde? Evet pustun. Benim de elimden
bir sey gelmez. Maaghyim alt tarafi ben
de. Bakma, miihendisten gegilmiyor. Bi-
zm oglan da miihendis olacagim diye
tutturdu, de bakalim, bunlar da ag ekmek
pesindelerse. Akhnin ucunda yikleyici
operatori abaza Hidir. Geredeli. Mert.
Toksozli. Karayagiz. Cin. Yasa masa
der durur. Sokmazsa karmima sustalisini,
carpiverir suratima okkal saplag, elime
verir sekiz on ¢iiriik disimi de. Cocuk mu-
sun. Otekiler? Ufak tefek, sinsi oglan?
Askerden yeni dondi. Soforligi zehir.
Bakma susukluguna. Ilgazh? Agz kala-
ba. Somun pehlivami. Yok, olmaz.
Kompresorcd, yigit, elvermigtir. Saz kiv-
rak, bozlakgi Cafer? Olabilir. Etti mi
dort. Besinciyi gikaramiyor. Nereden bel-
li sondalamadig sefin? Kivraniyor. Bana
bir akil Erol beyim. Bagka ¢ikar yol yok.
Yazk olur sana da, onlara da. Seni sever,
sayarlar. Diglin yanna kadar. En yumu-
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BENER

gindan bagsla, kandir, ne kurtarabilirsek
kardur.

Gece basurdi. Ay yiikseldi, mor tepele-
rin ardindan,
horlayanlar, inleyenler. Amma uzun
osurdu Keskinli. Muharrem kipirdayip
duruyor. Uyku durak yok. Kapanayim
ayaklarina, gefim diyeyim, ben nereden
bileyim? Bilsem de nasil agik edeyim, 6l-
dirirler. Rir oglum var haza delikanl,
encigin, kopegin olsun, liseyi bu yil bitiri-
yor, o da senin gibi bagmiihendis olacak,
biiyiik adam olacak. Kizim on beginde,
gelinlik ¢agina geldi, evereyim miisaade-
nizle. Kiiglik de iyi okuyor ha, tesekkir

testekerlek. Ranzalarda -

aliyor her yil. Ne kaldi junun surasinda.
Ola ki merhamete gelir, ilismez bana.
Madem biliyorsun, ¢agir hasa itlen ma-
kamina, ver gézdagini, bak bakalim siki-
yor mu petkalan. Sag ol, giindeligimi ar-
urdin, kiskanmazlar mi, demezler yirmi
yillhik emektar. Vay abaza Hidir! Anla-
dim, korkuyor sef senden. Afcrim ulan'
Helal. Cogalir ingallah yandaglari. O yiiz-
den araci ediyor beni. Olay gikmasin.
Namazdan sonra da sizamad, kalku
sabah alacasinda, dolandidurdu ayazda.
ls bagina on dakika kala, dayanamadi
artik, kafas allak bulak, tiklatti kapisimi
sefin, urkuntiyle. Cay igiyor Erol beyle.
Ezildi, bizildi, kekeledi.. Defol git'lan

hiyar! Ya dedigimi yaparsin, ya senin de
direrim defterini. Bunlara iyilik yaramaz
kardegim. Odi bokuna kangmig baksana
ihtiyarin. Sana digiiyor galiba sorunu
¢6zmek. Su bacaksiz jofore yiiklen ilkin.
Pisacaktir goriirsiin. Ha, unutma posta-
bagindan 6grendik yedikleri herzeyi.

Birbirlerini diirtiiklediler. Uyanikt ko-
gus. Sinmigler battaniyelennin aluna. Cu-
vali gegirdiler bagindan Muharrem'in gar-
¢abuk, giki ¢tkmadi. Omuzland..

Yeter, dedi bin - koltuk degnegini ha-
valandirdig sira ags1 Cemal, yeter, gebe-
rir de adam yerine koyarlar sonra. Abaza
Hidir, kisikga giildi. Sefim adaminin ha-
lini gorir de akh bagina gelir belkim ha!

Nihavent
Saz Semaisi

Mesut Cemil Bey, once Ggle tatillerin-
de dadand simdi yerinde yeller esen, be-
ton yiginlannin arasina sanki parasiitle
indirilmig, kimizi kiremitli, mini-kondu
Evim Hamburger’e, agag) yukan on bes
gin sonra gekingenligi birakip, lizerinde
cermen tiri kalonfer boceklerinin tek
tik boy gosterdig, 1giklar sOniince cirit
atugi, kapi dibindeki formika masay
mesken tuttu, aksam saatlerinde.

Boyunlan madalyonlu, bilezik kiinyeli
‘mor kilhani” gengler; avurtlan ¢okkiin,
uragh, hig ¢tkarmadig, etekleri topugun-
da epnk paltosunun fil-kulak yakalar
hep kalkik, inmeli agz siirekli yihgikga
giliiyor izlenimi uyandiran, tel gozlikle-
nnin Ustiinden, sikiguirmaya ¢ahgtiklar
kiz arkadaglannin siit beyaz bacaklarnm
dikizledigini -bana gore- sandiklan ihti-
yann, yenilemedigi Arjantin birasim agir
¢ekim yudumlamasina sinirleniyor. 6fkeli
bakiglar firlatiyorlardi masasindan yana.
Patrona soyleseler de sokmasa su moru-
gu buraya. Bin, “hemgsensiymig galiba,
g6z yumuyor™ dedi, “bog venn, keyfinize
bakin.”

Rozet iliginde daim pembe karanfil,
saglar boyah, badem biyikh patronun.
Pop mizigine misten ugruna katlamyor
besbelli. Sesin daha da yiikseltilmesi is-
teklenne aldingsiz; cani gektikge arabesk
sokusturuyor hadim girtlak ¢igliklannin
arasina. Birkag giinden beri de Minik
Ser¢e'nin ‘Sen aglama dayanamam’ sarki-
s1 gindemde. Al bastan oluyor kaseti.
Davlumbazin arkasina siginip elinin ter-
siyle gozlerini siliyor mu ne patron?

Mesut Cemil Bey’e gore hava hog gibi.
Uzaklara dalgin melul bakiglan. Ola ki,
‘Seyreyledim eskal-i hayati/Ben hav=-t ha-
yalin sularinda’ dizelen gegiyor aklindan.

Evim Hamburger pazartesi aksamlar
tenha nedense. Cuma aksamlan hinca-
hing inadina.

O cuma, kadife yeleginin cebindeki
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kostekli saatine ikide bir bakarak kafa
sallayan, birahanenin tek garsonu Bayra-
m’in, *'...top atsan duymaz, sikigin yanina
yegenlerim” Onensini biraz durakladik-
tan sonra kabul etmiy, ¢argabuk bulugtu-
rulan taburelere tinemiglerdi, gégmen
yuzli, in kemikli, geckince kizla, tek kagi
alninda, kasintidelikanh.

Kiz ismarlad, sevecenlikle sikarak de-
likanhnin parkasim geren giiglii pazisin,
izin istedi galiba boylece, oglan yaldiz
gergevesi egri, Van Gogh kizgin giinesine
dondiirdii boynunu.

Cipis, bira, hi, biyiik olsun. Bana Pep-
si. Karmin a¢ mi?

Elinin semiz ayasiyla kuruluyor kiz,
kirli yiizeyde yer degistiren islak izlerini
bardaklannin. Séze nasil girsin? Karan-
hk, suskun sevdalandig). Tikendi sabn
sonunda: Yolmasana be! Dolama olur
sonra. Cantasim karigtirdi. Alivereyim.
Sersem! Olur mu herkesin iginde. Hakl.
Bak ne diyecegim... kizma ama... Babam
diyor ki... Demck babasina da agildi. Al-
lah kahretsin! Kizdin mi? Anam sdyle-
mig. Na'piyim. Cok memnun oldu valla.
Eski kafali degildir babam... Attin tabii.
Orta birden terk diyemedin. Askerligini
yapmig mi? lyi, iyi! Garsonluk bol para
getinr. Baayan' Bakmadan ge¢me! Batik
magazanin yauilk mallan degil bunlar. Seg
baayan se¢! Elle ablacigim, korkma! Evet
yengecigim evet... Halis yiin bunlar. Sar
agzina burnuna, iigiime valde! Bugiin bin,
yarin bes... Kog vatandag kog! Aldik tapu
tahsis belgesi nasil olsa. Cikariz iki oda
istimiize. Digiinmesin pek. Sen al gel
benim diikkana. Tutarsa géziim, ¢agirinz
eve. Yapar anan orospu manusi. Igkisin-
den belli olur erkegin hasi. Uguralim bir
papaz beraber, anlanz. Igportacilik yapi-
yor diyemedin tabii. Felgli anasi, beg kar-
desi eline bakiyor. Temizlerim altin.
Liiks tuvalet sabunuyla yikarim. Bebe
pudrasi ekerim kabalanna. Kirarim ku-
lunglarim bir giizel. Inanmiyorsun degil
mi? Askolsun. Tiyiin lan' Geliyorlar...
Sokaklarda siiriinecegine... Sefe soyledim
bile. Alacak seni ise. Marlhoro aldim sa-
na. lgme su Maltepe'yi. Hant hant oksii-
riyorsun. Yazik degil mi cigerlerine. Niye
giymiyorsun tigortiini. Anladim. begen-

medin. Esash kotlar geldi, Avrupa. Li ku-
pir. Ayirayim mi sana. O kadar kredimiz
var. Oglanh kizh pi¢ kurulan 6f nasil kivi-
nyorlar kiglarin1 di mi! Benim bile igim
gidiyor. Senin? Dilini mi yuttun. Giilsene
be biraz! Haylazlardan birini ¢irak alir
babam yanina. Berberlik 6grenir fena mi?
Harghgini da gikanr. San ¢iyan gefle gii-
lige konuga yiiriyorlard: bunlar gegen
gin Ulus'a dogru. Kingtinyorlar garanti.
It ige alacak, sonra da.. Boynuzlatacak
beni akhnca. Host! Yaghboya! Hambur-
ger yer misin? Kag saat? Bayram yanitla-
di: Yedibuguk. Tazeleyelim mi? Ooo, ge-
ciktim.

Mesut Cemil Bey'in sirti yan doniik
genglere. Bayi diigiiyor ara sira. Gergek-
ten sagir mi? Duymazdan mi geliyor soy-
lenenleri. Dikmig siirmeli kara gozlerini
delikanh, duvar takviminin ibibik kugu-
na.

Biliyorum ben. Aynlmiyorsun Yapi-
Kredi'nin 6niinden. Nesini begeniyorsun
bilmem. o ¢arpik bacakh kart kannin.
Taklit kirkd, aslanim! Zengin sanma.
Yalan mi! Sen sus bakalim daha... Bu iy
burada biter dyleyse. Boyleleri paklar se-
nin gibilen. Tamam m kardegim! Kalka-
Iim mi? Son séziin bu mu? Bu ha' lyi.
Cok mersi, sagol! Ama... Bil ki.. ben se-
ni... iste dyle... Olur Ali'cigim. peki. Uz-
me canini... ne yapahm, ben de sey oluve-
nrim sayende. “Ne olursun?” “Tele-kiz
olurum n'olacak!™ **Ben de seni o6ldiiri-
rum!”

Mesut Cemil Be) titredi birden. D6niip
bakti Ali'ye simsicak. Kizin gozleninde
1islyan sevinci ynakaladi herhalde. Bayra-
m'a her zamankinden fazla bahsis birak-
1. Ilk kez ihyan birasim bitirmeden kalk-
ti. dis kapiya yoneldi. Kumrular Sokagi-
‘na saparken gordim. Tamgmak ister-
dim. olmadi. Aruk miimkiin de degil kuy-
kusuz. Evim Hamburger'e ugradigini
sanmam, ugramak istese bile en az yirmi
yil daha yagamasi gerekirdi. Hem resimle-
nne bakilirsa -6viinmek gibi olmasin ba-
na benziyor- ¢elebi adam, kibar, yakigikh
adam, Gyle hirpani kilikla ortalarda do-
lagtigina kimse inanmaz. O gece, pivano-
sunun tozlu értiisiinii kaldwmigs olmalr.
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SOYLESI

Metin Erksan:

“Tiirk Islam sentezi diye bir sey olamaz. Orhun
heykellerini yapan, nasil heykeli yasaklayan
tiimmetgilikle senteze ulasabilir?”

Marazi tutkularin, kéy gergekliginin ~ sinema’ kavgasini, Kemal Tahir
Yegilgam 'daki onciisii yonetmen Metin Erksan,  tartismasini, son yillarin moda iddiasi ile
yvillardir film ¢ekmemesine kargsin, bugiin dahi  Yegsilgam 'daki ‘patlamayr’ uzun uzadiya konugtu.
Tiirk sinemasimin odagindaki yerini koruyor.  Zigzagl sinema yasamiyla her donem entelektiiel
GERGEDAN, sinemanuza katkisindan kimsenin ~ ‘akvaryumda’ firtinalar koparmay1 basaran
kugsku duymadigi Metin Erksan ile, bir tiirlii ~ Erksan, bu séylegide de sasiruct kimligiyle ¢ikiyor
sonuca baglanamayan, yillar oncesinin ‘ulusal ~ karsimiza.
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Sinemaya “dogdugunuz'" siylenemez

herhalde. Ydinetmenlikten dnce bir siire ga-
zetecilik vapmigtiniz, degil mi?
@ Babiali'de uzun yillar gahgim. Acem
konsoloslugunun  Oniindeki yokustan
asagi inerken. konsoloslugun kargisinda
simdi yikilmig olan konaktan bozma bir
Gazeteciler Cemiyeti vardi, orada yemek
yerdik. Hi¢ unutmam. Hiseyin Cahit
[Yalgin] de orada olurdu, hep izlerdim
onu. Uzun yillar, bir yigin mecmuaya, ga-
zeteye sinema yazilan yazdim, sonradan
Diinya’ya geglim, bir gilinlik gazete ola-
rak Falih Bey [Rifki Atay] gikartmaya
baslamigti. Onun pazar ekini tek bagima
dolduruyordum. Resimleriyle, Otesiyle
berisiyle. O zaman daha kadro filan yok-
tu gazetelerde, ben Falih Beyi [Rifki Atay]
pek severdim, babami da daha evvelden
tanirdi; benim yazlanmda bazi seylere
takilir, odasina ¢agirir, **Niye bunlan ya-
ziyorsun baska seyleri yaz™ derdi. Gavu-
ristan’dan gelme fetvalan, cok 6nemli bir
sey samyordum. Mesela, Sight and
Sound, Filming, Cahiers du Cinema, Film
Quarterly aliyordum, bunlarin igindekile-
n bir halt samyordum. Roger Manville
diye bir adam vardi, Penelope Houston
vardi mesela, bunlann bir halt olmadikla-
nni anladim sonradan

Ama Penelope Houston sonradan bir
kitap ¢ikard....

@ Evel gevrildi Tirkgeye, ince bir kitap-
ur, birtakim biyik lallar, sevmedim o
laflan, ciddi gelmedi onlar bana. En son
Georges Sadoul'u gordim ve tamgtim.
Kartaca festivalinde jiin seref bagkaniyd.
Georges Sadoul hog bir insan, ama bir in-
san partili olursa Komiinist Partili yani...
biliyorsunuz. Goklere gikarurdi partiyi,
kadim iyelennden...

Ama herhalde, bir sinema tarihgisi ola-
rak bir yere ulagmigtir denebilir...
@ Simdi. efendim bu alanda erigmigtir de-
niliyor, ama Sinema Tarihi’ nde Turk Si-
nemasi diye bir bolim de var, Tiirkiye'ye
hig gelmemiy, hig Turk filmi seyretmemis,
nasil yazmig bu bolimi?, Simdi Tirki-
ye'ye bir adam geliyor, ii¢ dort tane film
seyretmek lzere, adama soruyorlar, ne
dersin Tiirk sinemasi hakkinda diye. Ne
der bu bigare? Ne derya ki bu, kal-u be-
la’dan beri, ilk bastan beri, meseleyi geti-
receksin, Tirk sinemas) hakkinda bir ey
sOylemek igin... Ama bitiin Tirk sinema-
sim onun goriglenine gore degerlendirir-
seniz, bu zalimlik olmaz m?

O zaman dogrudan dogruya, sinema
tarihgiligi gibi bir meslegin geregini sorgu-
lamak lazim. O kadar ¢ok film iretiliyor
ki, kim bunlarin tiinuinii izleyebilir?
@Tabii, bunu tam bdyle diiginmemis-
tim. $imdi bunu iyice tanimlamak lazim.
Cok yapit seyretmek zorundasiniz, aynca
da bu gok zor, hele Tiirkiye gibi arsiv di-
zenlenmemig bir ilkede; film arsivi yok,
olan arsivde de film seyredemezsiniz.
Boyle bir argiv oldugu soyleniyor, ama
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biliyorsunuz... Aynca yalmz filmleri sey-
retmekle kalmayacaksimiz, onlar hakkin-
da gikan yazilan da okuyacaksmiz; gok
zor bir sey oluyor o zaman sinema tarih-
giligi. Sunu da vurgulamak isterim ki,
elestimenligi savunmak lazim. Tabii bir
film hakkinda dogru yargilara varmaniz
icin, miktesebatinizda geriye dogru bir
bilginiz olmas1 lazim. Georges Sadoul,
Baha Gelenbevi'den bahseder: Yamk Ka-
val filminden... Baha Bey Fransizca bili-
yor, Fransa'ya ziraat tahsiline gonder-
migler, Fransa Cumhurbagkani ziraatgi,
o da hamisi, Baha Bey sonra sinemaci ol-
mus, esi de Fransiz, Fransizcaya vakif bir
adam. O [ilmi yapuiginda Tirkiye'de san-
sur var. $imdi Sadoul Tirkiye’nin ekono-
mik siyasi yapisim bilmiyor, sansiir neydi
bunu anlatmiyor, o zaman Georges Sa-
doul’'un biitin diinya tanhine siiphe ile
bakiyoruz. Benim Seymek Zamani'm
methediyor. Gidin goriin diyor. Gitlik,
sinemada Sadoul, ben variz bagka kimse

Ben iki seyi
¢ok
seviyorum:

Bir, Divan Edebiyat;
iki, Halk
Edebiyati.

Ug, halkin
dilini seviyorum.
Bir de kendimi
seviyorum.

yok. Kocaman sinema. Makinist ¢ok
utandi. "Ama tesadif oldu™ dedi, “"Diin
doluydu™ dedi. Aman gay mu istersiniz
kahve mi? dedi... Sadoul sonra Lerrre
Frangaise’de uzun bir yazi yazdi Tunus
Kartaca Film Festivali hakkinda, bitiin
obiir filmlerin toplami kadar da Sevmek
Zamanr'na yer ayirmigtl. Bu da bana bi-
raz gayn ciddi geldi...

Peki biitiin bu siziini ettiginiz dergi-

lerde Truffaut, Godard gibi sinemacilar da
vaziyordu. Onlari nasil buluyorsunuz?
@ TrufTaut'nun bir Hitchcock hayranhg
var, hatta kitabi da var. Ben de merak
ederdim, izledim, o da ¢ok can sikici bir
adam, higbir sey degil, hele su son zaman-
larda oynayan bir iki filmi iyice can sikic
seyler. Truffaut’'nun fantezileri gibi...

Sinema da bir fantezi degil mi?

@ Fantezi olarak yapildig) zaman gegerli-
dir. Yalmz burada, olmayan fanteziden,
olmayan seylerden soz ediliyor, yanl bir
yere sevk ediyor insani. Fantezi yanly ye-
re sevk etse ne olur, diyeceksiniz, ama
onu hedef tutan insan da gikar. Mesela
ben Hitchcock gibi olmak isterim diyen

gengler gikiyor.

Sinemaya artik hig gitmediginiz dogru

mu?
@ Uzun zamandir sinemaya gitmiyorum,
mesela Nantes’a festivale gitmistik ya, hig
sinemaya gitmedim, gidemiyorum sine-
maya... Videoda seyrediyorum, oturuyo-
rum rahat rahat... Sinemaya gidenlere de
hayranhkla bakiyorum, arabaya biniyor-
lar, siraya giriyorlar, bilet ahyorlar...

Biiyiik ekran fark etmiyor mu?

@ Hig fark etmiyor...

Peki filmlerinizin videoda izlenmesini
ister misiniz?
@ Tabii.

Bayagi videodan yanasniz...

@ Tabii videodan yanayim, zaten boyle
olacak, bu bir teknoloji meselesi.

Ama baczi filmleri videoda seyretmek

miimkiin - mi? Mesela son zamanlarda
TV'de Kagemusa gdsterildi. Sinemada
seyretmekle videoda seyretmek arasinda
inanilmaz bir fark var.
@ Benim igin fark etmez, ama bu sozleri-
nize hayranlhkla ve sevgiyle bakiyorum.
Ben de Kagemuga'yr biiyik ekranda sey-
retmigtim, TV’de de seyrettim, aym dere-
cede hoguma gitti, bilmiyorum bende mi
bir eksiklik var...

Psikanaliz ve sinema iligkisi ile ilgili
olarak kapali mekan fobisi, bekleme rahat-
sizligr, konsantrasyon sikinusi, bagkalar
ile birlikte olmama isteginin son 30-40 yil
iginde ¢ok artngi séyleniyor, yani sinema
salonlarindaki bosalmanin da bununla ilis-
kisi oldugu diisiiniltiyor, sizde de boyle bir
sey var mi? Yani sinema salonundan rahat-
sizlik duyuyor musunuz?

@ Olabilir, olabilir, olabilir...

Clinkii video ¢iktiktan sonra bizim si-

nema seyircisi de degigti, sinemaya gidiyor,
gekirdegini yiyor, yiiksek sesle konugsuyor.
TV éncesi Turkiye de sinemada bir sessiz-
Itk hakimdi, bir ritieli vardi, simdi, sinema-
va gitmek “angarya” gibi gelivor. Acaba
bunlarin da payt var mi sizin uzaklasma-
nizda?
@ Tabii bunlann da pay: var, yalniz be-
nim degil, bitin insanlarin sinemadan
kagisinda bunlann pay: var, simdi biitiin
bunlar geri getinlmeye ¢ahgihyor, geri
gelmez bunlar; nehir tersine akmaz.

Savle bir ek problem getirmiyor mu vi-

deo? Konsantrasyonu bozacak bir seyler
oluvor, telefon ¢alivor, ¢ocuk aglyor. bir
kapi ¢arpabiliyor.
@ Bizim evde, ¢ok 6zel bir durum belki,
bunlar yok, ¢ok sessiz bir ev, telefon nu-
marasi gizli bir kere, bizim eve hig telefon
gelmez, yalniz biz arariz...

Cocuk yok, iki tane kedi var, ¢ok ses-
siz, filmi kesecek higbir sey yok. Aynca.
ben gok basit bir sinema seyircisiyim, ya-
ni zaman zaman soruyorlar, “Ne diyor-
sunuz?" diye. Ben hig orah degilim film
seyrederken. Bazen giilerek, bazen agla-
yarak seyrediyorum, yani biyiik bir sev-
giyle. elestirmeden. Evet bazen bagiriyo-
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rum da, sinemada yapamiyorum bunu.
Yani filmi boyle daha iyi kavnyorum
onun igin belki. Sinemada gekinirim agla-
maktan, evde aglayabiliyorum, daha faz-
la giiliyorum (alan...

Bagka meseleler de var tabii. Sinema
salonlannin yok olmasi konusunda bii-
yuk bir nostalji var, bunun lzerinde de
ciddi bir yekilde durulmuyor, fakat sunu
sOyleyeyim, Ve Sinema'da bir yaz1 yaz-
diydim, sinema isimlerinin degigiklikleri
hakkinda aragurma yapilsin dedim. Me-
sela Majik sinemasi 6nce Tirk sinemasi
oldu, sonra Taksim. Begiktag'ta iki ismi
oldu bir sinemanin; bin Yumurcak, biri
Mistik... Bu, bir toplumsal degisikligi
vurguluyor. Degisen sinemalar degil in-
sanlar.

Aragstirma yok dediniz. Peki argiv ko-
nusunda ne yapiliyor?
@ Ve Sinema’ya yazdigim yazida Nurul-
lah Atag¢'in yeni zaman tanimindan bah-
setim. “MO, MS, yok™ diyor, “*Sinema-
dan oOnce, sinemadan sonra var” diyor.
“Sinema sanatinin yayilmasi igin argiv
bellek gerekli” diyor. “fnsanin evinde
filmleri olmal”, diyor. Simdi oldu. Sami
Sekeroglu 1962'de genglerle Kuliip 7yi
kurdu. Ben de aralanndaydim, bir argiv
gindeme geldi, Belediye'nin bir deposu
vard), orada biitiin filmler yanmgti. **Be-
lediye buraya filmleri topladi, yaku™ de-
diler. O zamanki kanunlara gore belediye
sinirlart iginde yamici madde bulunduru-

7

lamiyor. Kimscnin evinde de film yok.
filmler (ilm sirketlerinde. Belediye bir ka-
nuna dayanarak filmleri toplad:.

Zaten ciddi bir depo degildi. ama Lau-
rel Hardy'nin Ferdi Tayfur dublajh film-
len vardi. Bu dublaj tarihi agisindan gok
onemli.

Bu belki de diinya ¢apinda bir olayd:.

Arsak Palabivikyan da évle... Peki kaybo-
lanlarin envanteri yapilmad: mi? Bilindigi
kadariyla bu vanginda Muhsin Ertugru-
l'un filmleri yannugs.
@ Envanter yapiimadi. Bunun i¢in ini-
versileyi bekleyemeyiz. Aragurmacilar
alimiyor, fakat ne yapiyorlar? Derste. ya-
banci bir filmde bir karenin nasil kullanil-
digim1 anlatiyorlar. Sen birak onu. neler
kaybolmus onu anlat. Neyse sonra arsgiv
meselesine karar verdik. Ben g filmimi
verdim; Dokuz Dagin Efsancsini, Yilan-
larm Oci'ni, Susuz Yazr. Argiv gelisir-
ken adi Tirk Film Arsivi'ydi. Devlet di-
sinda var olmuy bir devlet kurulusuydu.
Devlet diyorlar, devlet kurmadi ki bunu,
ogrenciler kurdu.

Bu aruk iniversite biinyesinde olmaz.
Devlet olmali. Ama o zaman da politik
dengeler giriyor isin igine.

Film yakmamn “gelenegi’” varmis de-
mek ki... Biz Halit Refig'le basladi sani-
vorduk. Peki, sizin iizerinize vapilnug bir
film var mi?
® Ben “Bey Hikaye"yi gekerken Cetin
Tunca kendi parasi ile 25 dakikalik bir
film yapui...

Simdi sizin temalarimzda belli marazi-

likler var. Belki de sanat¢iy1 sanatgt yvapan
maracilik dozu. Bu maracilikleri 65-79 dan
sonra ger¢eklestirmek igin gerekli parayva
ve teknige kavusamadiniz. Buradan. kal-
karak para sinema iligkisi konusuna degi-
nir misiniz?
@ 1928'de Dahiliye Vekili Sikrii Kaya ve
Refik Koraltan mecliste ¢ok giizel bir ko-
nugma yaptilar. Bunu yayimladim. Sikri
Kaya **Ahlaka mugayir olmayan, iktisadi
konular hakkinda filmler yapacagiz ve
bunlari koylerde gosterecegiz” diyor.
1923-1938 yillan arasinda devlet sinema-
dan nasil yararland1? Devlet filmleri Rus-
lara yapurd [7trkive'nin Kalbi Ankaral).
Mubhsin Ertugrul, Fuat Uzkinay digari-
daydilar...

Mubhsin  Ertugrul, 1922-1930 yillan
arasinda Anadolu kan alip verirken igal
altindaki Istanbul'da kaldi, Anadolu’ya
gegmedi.

Yagikagt??

@ Bayag) biiyikti, sinemada oynuyordu.
Aynca 20 yaginda adamlar vardi, Anado-
lu'ya gitmediler. $imdi bunlardan soz et-
meyelim, ihtilafl ¢ikar...

Nazim Hikmet mi?

@ Evet... Fuat Uzkinay da gegmedi. Ana-
dolu Ihtilalinde higbir Tirk kamerasi ¢a-
liymamugtir. Bitin kameralar digandan-
di. Belki bir fantezi. Harbe katilmayan
bunu ¢ekemez demislerdir. Neyse Sikri
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Kaya boyle seyler soyledi iste. Bilmiyo-
rum koylerde film gosterildi mi? Dar [ilm
gotirirdi 16 mm.'lik bir makineyle.
Devlet Cumbhuriyet'in kurulmasinda si-
nemayi ne kadar yanina aldi1? Halbuki ye-
ni kurulan devletler bunu yapiyor.
1939°da sansiir geldi. Fagist Mussolini
sansuri geldi dediler. Aym donemde Vis-
conti Ossessione'yi yapu, evlilik dig cinsi
miunasebeti igledi. Bu uzun yillar Tirki-
ye'de tabuydu. ftalya'da oluyor da Tiirki-
ye'de niyc olmuyor? Hedy Lamarr. Zam-
bak" yapti. Kocasi silah fabrikatori...
Italya'ya baski yapiyorlar. toplat diyor-
lar, Mussolini toplatmiyor. Bir de Mus-
solini sansiri geldi diyorlar. 1950'de DP
geliyor. yeni donem. 1960'a kadar. Devlet
ne yapiyor: Ben politik yetkenin miidaha-
le eitmemesinden yanayim. O sozii edilen
aletler pahal degil. 500 milyona iyi bir
stiidyo yapilabilir. Devlet yapsin. kirala-
sin... Filmi insanlar yapiyor, [akal serma-
yeye de ihtiyag var. Tirk sinemasi insan
faktorinii tam degerlendiremiyor. Deger-
lendiremeyince sermaye gevreleri de bun-
larla olmaz diyor. Hollywood'da da uzun
yillar girketlerin sultast vardi. Sonra ba-
gimsiz prodiktorler donemi bagladi. Si-
nema bir insan meselesi. Bir prodiiktoriin
once prodiiksiyona inanmasi lazim...

Susuz Yaz'i prodiiksivon agisindan na-
sil gergeklestirdiniz?
® O zamanlar yazihanem vardi. Filmler
yapiyordum. Swusuz Yaz yapacaktim.
Sonra biri geldi igbirligi teklif etti. Bir
hayli param vard. Banka defterlerimi ha-
la sakhyorum. Ben ige 75.000 TL koy-
dum.

Bu (ilm festivale kadar da biiyiik para-
lar kazand...

Burada biiviik bir maddi bagari var.

Nive bundan sonra sizin bir sonraki filmi-
nize para yatrmadilar? Diinyanin en
onemli festivallerinden birinde odiil almuigti-
niz dstelik...
@® Cok miithis.. Onun haricinde bagka
filmler de yaptim. Onlar da ¢ok biyik
paralar getirdiler. Mesela Ac¢: Hayat. Act
Havat, Ankara Biiviik Sinema’da hiletsiz
oynamugtir. Tirkiye'de daha bunun reko-
ru kinlamamgtir. Benden nefret ediyor-
lardi herhalde, bu yiizden para koyma-
dilar.

Nefret etseler de, ticaret yapan adamin
cihniyeti bagka olmall...

@ Teklif gelmedi.

Devlet pirelenmis olabilir. flk kéy filmi
bagarisisizdengeliyor...
@ Festivale katilirken de devlet bir komi-
te toplamigti. Bu film bizi temsil edemez
dediler. Biz gotiirelim mi, dedik, hayir de-
diler. O zamanlar Berlin'’e ferdi olarak da
kaulinabiliyordu, dyle katildik biz de. O
zamanlar “‘katilamaz!” diye imza verenler
simdi ortahkta dolagiyorlar, biyiik ustat
geginiyorlar. Bana selam venyorlar.
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Yilanlann Octi niin de benzer bir durumu

var galiba. Devletin desteklememesi dogal:
Kendi ideolojik konumu, bir durusu var. O
bakimdan sakincali goriiyor, o dénemin
Tiirkiye kogullarinda digaridaki imajimizla
sizin filmlerinizdeki imajin ozdeglesmesini
istemiyor. Fakat para kazanmak isteyen
birinin ilgilenmemesi sinemamn gelismesi
agisindan vahim.
@ Aradan zaman gegti. Politik yetke ile
aramizda bir sey yok. 1973'te devlet 50.
Yil filmini Claude Lelouche’a yaptird.
Film hogsuma gitti; Lelouche gibi adama
500 film yaptirsin. Ama eger Tirk sine-
masi 50 yilda kendi yildonimiiniin filmi-
ni yapacak bir sinemaci yetigtirememigse,
o zaman o Cumhuriyetin kiiltiir politika-
sina yeniden bir bakmak gerekir. O tarih-
te bunu yapabilecek bir diizine sinemaci
vard. )

Dorsay sizin igin soyle yaziyor: “lyinin
yaninda kotiiyii de vermis, ¢ok inisli ¢kigh,
fakat genelde kendine éozgii bir diinya ve
buna uygun sinema dili kurmug bir yénet-
men."" Ikinci boliim bir yonetmen igin siy-
lenebilecek en iyi soz, fakat birinci boliim-
deki kétiiyii niye yaptimz? Sevmek Zama-
m'm yapan yonetmenin Emel Sayin'l o
“tek isimli” filmleri kendi istegi ile yapma-
st miimkiin degil. Cizginizi kesintive ugra-
tan ekonomik faktorler var, demek ki.
® Ekonomik faktérlerin yanina bagka
faktorleri de koymak lazim: Mesela, san-
siir. O, otosansiirii de beraberinde getiri-
yor. Bikiyorsunuz. Bu bir [acia, ne sorun-
larla kargilagiyorsunuz. Ben o soyledigi-
niz seyleri bugiin de yagiyorum; sinema
yapmak igin sadece para yetmez. Su anda
Turkiye’de sinema yapmak igin ekip yok.

Insan da yok, para da yok, makine de
ameralarla film gekilmez, Alefleks 2c ka-
merayla film yapilmaz.

Biiyiik olanaklarla iyi film yapilir diye
bir kural yok ger¢i ama bu kadar olanak-
sizliklarla Tiirkiye de nasil ivi film yapila-
bilir? .
® Yapilamaz. Iste o ylizden yapmiyorum
ben de.

Simdi biraz geri gidelim: Kuyu'va:
Kay gergekligi ile marazi bir ask temasinin
birlestigi bir film. Tiirkiye kogullarinda bu
insan birikimiyle, bu parasal birikimle va-
rabileceginiz nokta odur. Oteye gidemezdi-
niz, simdi buradan yola ¢itkarak sunu sor-
mak istiyoruz: Tiirkiye'de sinema alaminda
bir patlamadan siz ediliyor. Ayrica bir¢ok
da yabanci 6diil geldi. Son on yilin Trirk si-
nemasina bakinca siz ne gériiyorsunuz?

@ Tabii bir geligme var, ama bir patlama-
dan soz edilemez bence...

(diil konusunda ise ayni seyleri soyle-
yecegimizi samyorum: Benmim Berlin'de
odiil aldigim yil Venedik’te, merito bienal-
le verildi mesela, bunu hig yazmiyorlar,
ben de hi¢ soylemedim bunu, 1955te
Suglular Aramizda Milano Film Festiva-
l'nde En lyi Sosyal Konulu Film 6diilii-
nii aldi. Bunlarin haricinde belirli bir za-
man sonra bir yigin film festivali ad1 du-
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yuyorum simdi. Mesela Sorrento Film
Festivali. Yani Sorrento’da film festivali
olsa ne olacak, olmasa ne olacak? Diin-
yanin ciddi [estivalleri belli: Cannes, Ve-
nedik, Berlin, sonra Moskova. Bu festi-
vallerde kazanilan odiillerle filmlerin sa-
yisi orantili degil tabii.

Sevmek Zamanm’'mn iizerinden nere-
deyse ¢eyrek yiizyil gecti. Simdi bakugi-
muzda belki birtakim aksakliklar goriilebi-
lir, fakat yine de bakildiginda sanki bir
adim. Mesela Tiirk sinemast belki artik
koy gergegini birakiyor, yani bagka tiir ilig-
kileri ele alan filmler yaplmaya bagland:.
Sevmek Zamani bunun neredeyse arkasin-
da duran ilk adm. Ama bu yeni filmlere
yansimayan bir duyarhk var; belki maraci
bir yam da olan bir duyarlik. Sizin kendini-
ze Ozgi bir bakisiniz var. Buna bakarak,
agsk sizcemarazi mi?

@ Evel, agk bir delilik! Deli olmayan in-
san agik olabilir mi? Dehsetengiz bir ey ,
yemeden igmeden kesiliyor, bazen otuz
kilo birden zayifhyorsunuz. Dehget seyler

Filmin sonunda,
kiz oldiikten sonra,
olisiini
dovdiirttiim sevgilisine.
Kameraman Kriton
“Ben bunu ¢ekemem”
dedi.

oluyor. Ask bence bu. Kimsenin bagina
gelmesini istemem. Berbat bir gey, biiyiik
saplantilara giriyorsunuz, insanlar agik
olmasa daha iyi.

Yanikara sevda.

@Evet.. Ilk basta kadinla erkek yekvii-
cuttu. Insan kendi kendini ilkah ediyor-
du. Hemafroditler, hiinsalar. Cocukluk-
tan beri diiglinirdiim, sonradan nasil ay-
rildilar diye. Erkekteki memeler fonksi-
yonunu yitirmig, sonradan tabii bitiin
bunlar. Kadin- erkek yine birlegmek isti-
yorlar, boyuna birbirlenini gekiyorlar,
muithig bir cazibe. Tabii digmanlhk da var
sevginin yaninda. Saniyorum Baudelaire
sOylemigti: “Senden sevdigim ‘kadar da
nelret ediyorum™ diye. Askta boyle olur.
Zaten bagka tirli olamaz ki... Sonradan
doniip arkama bakiyorum ve ne kadar
¢ok seyi yapamamiy oldugumu goriyo-
rum. Bilmiyorum, bundan sonra da ya-
pabilir miyim, yapamaz miyim? Vaktim
olur mu? Ama ne giizel, ne dehget agk
filmleri gekilir...

Fukat simdiye kadar ¢ekilmis filmleri-
nize bakarsak highirine agk filmi géziiyle
bakildig: vaki degil, konu itibariyle, va sos-
val igerikli, ya kéy filmi dive bakildi. Oysa

sinemaniza digaridan bakildiginda askin en
onemli motiflerden biri oldugu goriiliiyor.

Evet, ama igle siz boyle gériiyorsunuz,
bu Ozgiin bir goris. siz yaratici oldugu-
nuz i¢in boyle goriiyorsunuz, ama bagka-
lar1 da gérmiyor. Benim bir filmim var
gordiniz mi? Olmeyen Ask (Ugultulu
Tepeler) yaptim.

Ben kiistim ve yanm yamalak birak-
tim onu. Ama ¢ok biyiik sevkle basla-
mistim. En biyik ask romamdir bu
[Emily Bronte{ Wuthering Heights). Bu ro-
mani biz bizim zamanimizda okumustuk.
Siz neyseki daha i1y zamanlara rastladi-
mz, katiyen okuma... tiiberkilozlu, falan
diyorlar... Odim kopuyor begendigimi
sOyleyemiyorum. Sonra Andre Breton'un
bir yazisim okudum: *Bizim el kitabimiz
0" diyor. Incil gibi. Aman dur Andre
Breton okumug, biz de okuyahm. Bir
okudum, sonra bir daha. Dehgetengiz bir
sey. Tabii agk delilik. HeathclifT miithig,
Catherine muithig, *Yahu ben bunu yapa-
yim”, dedim yaptim. Bazi bolimlerini,
bagkalan gekui, eklemeler filan oldu. Son-
radan Bunuel'in yaptigi uyarlamay: da
gordim . .

Catherine rolii igin ben on dort yagin-
da sangin bir kiz kullandim. Filmin so-
nunda oldiikten sonra olisini dovdiirt-
tim sevgilisine. Kriton [flyadis] gekiyor-
du, midahale ett: *“Vallahi Metin Bey
bunu boyle mi gekeceksiniz?” dedi- Ben
dov diyorum, “Agzina burnuna wvur!”
“Neden 6ldiin ulan algak™. Hem hiingiir
hiingiir aghyor, hem doviiyor, kamera-
man ben bunu ¢ekemem diyor, ben dov
diyorum...

Kzt kime oynatrugtiniz?
@ Nilifer Kogyigit'e. Kigiik bir kizdr:
On dort yaginda. Sonra prodiiktor, gok
hakl olarak kesti bu sahneler. Bunuel de
bagka bir sey yaptinyor: Kizin irzina gegi-
yor, sevdigi adam, oldiikten sonra. ok
miithig! Biz de mithig bir dayak attirdik,
nasil oOlirsiin diye. $imdi diginiyorum
da neler yapulabilir.

Hamlet'i de bu amagla kurcaladiniz
herhalde.
@ Evel. Bu giinlerde yine diigiiniiyorum,
Hamlet’in ashimi bir daha yapayim diye.
Kadin Hamlet'i ¢ok biiyiik hayallerle
yaptim, ama yanm yamalak kald.

Neden?
@ Parasizhktan. Zamanin  parasiyla
650.000 TL tutmugtu. Filmin prodiiktori
450.000 TL sarf etti, fazlasim vermedi.

Iki buguk milyon liramz glsa ydi?
@ Miithig bir Hamlet olurdu, senaryo
uzerinde daha ¢ok ¢alhisirdim. Ama gene
de senaryo Uzerinde ag biila¢ daha fazla
¢ahgmahydim. Ben neden kadin Hamleti
yaptim, biliyor musunuz? Bu Shakespea-
re’in Hamleti degil; Izlanda efsanesine
gore bu Hamlet'in babasi savaga gidiyor,
annesi de gebe. Gertrud. O sirada babasi-
min 6ldiigtine dair haber geliyor. Haberin
ustiine de ¢ocuk doguyor. Kiz oldugu
icin tahta ¢ikamayacak. Bunun lizerine
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“Sevmek Zamani''nmin
bagsoyunculari ve
yonetmeni filmi
tartgiyorlar...



anneyle dad karar veriyorlar, ¢ocuk er-
kek diyorlar. Fakat birdenbire baba
Hamlet harpten geliyor; 6lmemis, yara-
lanmig. Gergegi soylediklerinde boyle
kalsin diyor; kiz da erkek elbiseleri giyi-
yor, Horatio’'yu seviyor, Ophelia da
Hamlet'i seviyor. Sonraki olaylar ayn:
Baba 6ldiiriilmiig, amca katil samhyor.
Boyle bir sey var, Izlanda efsanelerinde.
Neden bir kiz olmasin dedim, boyle yola
¢ikuk, keske aym hikayeyi yapsaydik.
Bakin o filmle ilgili ilging bir animi nakle-
deyim. Maddi imkan meselesiyle baglan-
tih olarak... Simdi hayalet sahnesini ¢eki-
yoruz. Bunlan sdylerken ok utaniyo-
rum, ama dogrusu tahrik oldum bu ko-
nugmalardan... Stiildyonun iginde gekiyo-
ruz. Duman istedim, duman makinesi
getimemigler. O sahnedeki biitin duman
sigara dumamdir. Asagida pufir puifir
sigara igiliyor. Tirk sinemasi hakkinda
boyle soylemek istemiyorum, kirk yildir
iginde gahgiyorum, hi¢ soylemedim bun-
lar.
Ama artik zamam geldi galiba.

@ Zaman da. $imdi platform kuruluyor
tahtalann istinde, ama tahtalann ucu
goriiniyor. Tahtalann ucu goériiniirse,
benim kadnmin diginda kalmasi lazim.
Hayalet havada gibi gezsin diye. Isigimiz
falan da yok. Tahtalann ucunu kesmek
igin asistamm o giin stidyodan bes yiiz
defa telefon etti, prodiiktére. Durmadan
eve insan gelip gidiyor tahtalan keselim
mi kesmeyelim mi diye. Iki tane tahta.

!

Bunlan séylerken utaniyorum. Filmi gor-
diiniiz herhalde: Orkestra gahyor, enstrii-
manlan topladik oradan buradan bazila-
n kinldi, tazminatlar 6dendi, onlan ner-
den bulacaksin, devlet orkestrasimin ta-
mirhanelerinden topladik, gittik. Bizim
gittigimiz gayirhkta gektirmediler, giinkii
prodiiktor yanhs izin almg, ¢ayinn sahibi
¢ektirtmem diyor. Biz ¢ayir bulana kadar
oglen oldu. O sahneyi bitirmem lazim,
cunkii galgilan o giin geri verecegiz. Elim-
de kamera ¢ogunu ben gektim o giin. Be-
nim ¢ok sevdigim bir sahnedir. Yani o,
“var olmak ve yok olmak™ dedigi sahne.
Yani o bir an evvel bitsin diye ugragiyor-
sunuz artik... Oysa, o sahne Ug giinde ge-
kilmeliydi

Bununla ilgili bir bagka soru: Sinema-
da “'sonradan seslendirme” ¢ok garip ve il-
kel degil mi? Yani iki ayri ger¢eklikmis gi-
bi. Bir de sunu biliyoruz: Muhsin Ertugrul
zamaninda ilk sesli ¢cekim yapilnug. Sani-
yoruz ilk defa diinyada yeni bir teknoloji-
den geriye doniis oluyor.
@ Siz oynuyorsunuz ama bagkasi konu-
suyor. Bu tabii ¢ok giiliing. Sonra oyun-
cular uzun zaman kendilerini konugma-
dilar, ¢linkii o sirrada bagka filmler yapi-
yorlardi, dublaja gelmediler, dublaj za-
man kaybiyds; bazen de prodiiktérler on-
lan istemediler. Dublaj konusmacilan
¢ok kisa zamanda konusabiliyorlar,
obiirleni ahlymamuglar, gelip dublaj zama-
nim uzatirlar diye almadilar gok zaman.
Ama ¢ok zaman da kendileri gelmediler,
¢unki bagka filmler ¢ekiyorlardi. Neyse
ki son zamanlarda durum biraz diizeldi.
Sesli gekim meselesine gelince: Bu bagka
bir para gotiriyor. Igeride de gekseniz,
disanda da gekseniz mutlaka mekani izo-
le etmeniz gerekir: Akustig ok iyi ayar-
lanmug salonlar olacak. Lokallerde geker-
seniz o lokali izole edeceksiniz. Oysa, biz-
de lokal sahneleri gekiliyor degil mi; siz
ask sahnesi ¢ekiyorsunuz: Tam, ‘‘seni se-
viyorum, ben sana hayran”, derken di-
sardan bir laf geldi: “Lahana-biber tur-
su.” Simdi ne yapacaksiniz? Belki bir ge-
kim daha. Digandaki gekimlerde de gok
zor: Mekam izole etmek lazim. Mesela,
bir 6rmek vereyim, Elia Kazan Amerika
Amerika'y: gekiyordu, iki ¢ giin 6n pro-
vadan sonra ¢ekime girmiglerdi. Aksa-
miisti yiizlerce figiran, gemiler... Rum
gocugu gemiye binecek, Istanbul'dan
Amerika'ya gidecek. Bir hamal vardi ora-
da. Hamal bagirdi: “*Gegmek istiyorum!”
dedi. Ses aletleri var, biitiin pargalayacak.
Bagladilar ana avrat kiifiir etmeye. Alti
ses kanal da ¢ahgiyor, son sanslan. Sonra
Elia Kazan'in asistam geldi, adama bir
yumruk atti, hamal balon gibi sondii.
Ama yere diistiigli zaman ayildi. Adamm
burnuna ayir ayilmaz yiz lira tuttu.
Simdi filmin ortasina ana avrat kiifiirler,
Tirkiye'de olmaz o is.

Peki Muhsin Ertugrul zamanmndaki
sesli film nasil gekilmisti?
@ Sesli sinemaya 1928 yilinda gegilmisti,
Istanbul Sokaklar: filmi de 1930-1931 yil-
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lannda yapilmigti. Demek ki Cumhuriye-
tin o ilk yillannin cogkusuyla béyle bir
sesli gekim yapalim demigler.

Yilmaz Giiney sinemast hakkinda ne

diigiiniiyorsunuz?
@ Valla bence yaptigi sinema dolayisiyla
degil, olaylar dolayisiyla 6nem kazanmig
bir adam. Olagan bir sinema adamu. Ola-
gan, siradan bir sinemaci. Ama olaylar
onu Oyle biiyiitti. Yoksa bir auteur sayil-
maz. Asil iinii, sinemanin diginda yaptik-
lanndan kaynaklamyor bence.

Cannes'da biiyiik édiil alan Yol filmi-

ni nasil degerlendiriyorsuwiuz?
@ Filmi gormedim. Ama Yilmaz Giiney
o filmin yapildig tarihte hapiste oldugu
i¢in onun Serif Goren’in filmi sayilmasi
dogru olur kamsindayim. Bakin bu
“mitos’’ meselesi ‘‘dehget” bir olay. Ba-
yag), siradan bir sinemaci iken ““Yilmaz
Giiney'den bagka Tirkiye'de higbir si-
nemaci taninmaz’ gibilerden yargilar
gelistirilebiliyor.

Atf Yimaz'in son yillardaki yeni
“gikis’ it nasil degerlendiriyorsunuz?
® Bu konuda bir yarg getirmek biraz
zor. Digariddan ahkam kesmek gibi bir
sey olur bu. Sunu séyleyeyim: O da 6z-
gir bir sinemacidir; istedigini yapar.
Yalmiz gegenlerde televizyonda bir ko-
nusmasina takildim: Tirkiye’de neden
*“‘ulusal sinema” yapilamadigim *‘sine-
macilarin kiiltirlerinin yetmedigi” ge-
rekgesiyle agikladi. Ben buna katilami-
yorum. Turk mizigi, uygarhg, vb. is-
tiine araglirmanin yapilmadig: bir ilke-
de ‘‘ulusal sinema” yapacak dizeyde
bilgi olmadigini s6yledi. Ulusal sinema-
y1 kendisinin yaptigimi da ima etti. Ben
gerek bu gorugsler, gerekse verdigi or-
nekler konusunda aym kanaatte degi-
lim tabii. Tiirkiye'de tarih konusu bagta
olmak uzere birgok konuda bir yigin
aragtirma ve eser vardir ve bunlar yeter-
li bir temel olusturur pekala.

Aunf Yilmaz disinda da yeni ve geng

yonetmenlerin ¢ikislar gériiliiyor. Orne-
gin Nesli Colgecen'in Zigirt Aga’st ol-
dukg¢a bagaril bir film olarak degerlendi-
rilmigti. Ne dersiniz?
@ Dogrusu Nesli tizerinde biraz hakkim
oldugunu da soyleyebilirim. Sedat Si-
mavi yarigmasinda bagka bir filme ka-
zanacak goziyle bakildigi halde jiri,
benim de oyum ve kanaatimle Nesli’nin
filmini segli. Zigiirt Aga iyi bir film.
Yalmiz, sonuna kadar getirmis de sonu-
nu tam getirememis bence. Zigirt
Aga’'nin kente gelip orada “ig tuttura-
mamas1”’ mantikh degil. Asil, Aga’nin o
islerde caliyjamayacaginin vurgulanmasi
gerekirdi. Yani gigkofteyi zaten iyi yap-
masi imkansiz. Aga oldugu igin herkes
begeniyor onu ¢igkoftesini. Sonugta
aga koftelerini gidip Haraptar koyi
koylilerinin devam ettigi o kahvede sat-
maliydi. O bigareler de aciyip satin ala-
caklardi tabii o kofteyi. Daha iyi bir son
olurdu bu.
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Peki, bunca aradan sonra yeni film proje-
leriniz mutlaka vardir. Bize onlardan soz
eder misiniz biraz?

@ Bir yigin proje var tabii. Mesela neden
yeni bir Hamlet olmasin? Rumeli Hisa-
nnda bir Hamlet? Sonra, bagka bir ko-
nusmamda da soylemigtim, Hazreti
fsa’nin Hayati konusunda bir film olabi-
lir. Orada en 6nemli sahne Pontus Pilatu-
s'un Isa’yr yargiladig an. Miithis bir an-
dir o. Yeterli finansman bulunsa Meryem
Ana’y1da Madonna’ya oynatirdik.

Bildigimiz kadariyla senaryolarinizin
biiyiik bir ¢ogunlugunu kendiniz yaziyorsu-
nuz. Bu tercih neden?
@ Valla ben kendi senaryolanmi begeni-
yorum. Benim senaryo anlayigim, sinema
anlayigim farkl. Bagka sinemacilarla za-
man zaman igbirligi yapmadim degil,
ama bunlar ¢ok enti piiften igbirlikleriydi.
Senaryo bence ¢ok o6nemli bir sey. Bu
yuzden kendiminkileri tercih ediyorum.

Sinema miizigi konusunda ne diyorsu-
nuz. Tiirk sinemasinin en biiyiik zaaflarin-
dan biri gibi goriiniiyor. Kuyu filminin de
en ¢ok aksayan yan o sanki.
® Cok dogru! Ben Kuyu'ya tahammiil
edemiyorum simdi. Korkung bir sey.
Diinyanin kendi sesi varken, nasilda sas-
kinhgima gelmig. Nasil bir miizik var,
dimdididim.

Peki simdi degistirebilir misiniz; bunun
olanagi var mi?
@ Var tabii. Konugmanin tiimiini degis-
tireceksiniz. Yeni bir kopya lazim, hig de-
gilse konugsmanin disgindaki biitin miizik-
len degistireceksiniz.

Peki simdi TV den iyi finansman ola-
naklariyla bir film yapamaz nusiniz?
@ Tabii biitgenin ¢ok biyik rahathg
var. TV insana sonsuz para veriyor. Ben
bdyle sonsuz parayla hig film yapmadim,
fakatoyle bir ¢ag baglad.

Ben Televizyona *5 Hikaye™yi, o film-
len yaptiktan sonra, Hamlet’'i yaptim.
Aslinda 6 hikayeydi o. Altinci hikaye Or-
han Kemal'indi. Onu bana ¢ektirmediler.
Bir de Ahmet Hamdi Tanpmar’ln, “Ab-
dullah Efendi’'nin Rilyalan”m ¢ektirme-
diler. Belki bagka bir hikaye daha bulur-
dum, amna istedim. O siralarda ben “Ug
Kita, Bir Devlet” diye bir film yapmak is-
tiyordum TV igin; 42 saatlik.

Neden 42 saat?
@ Bugiin BM’ye iiye olan kirk tane dev-
let eskiden Osmanh topraginda yer ah-
yordu. Ya biitiniyle ya da pargasiyla.
Bunlardan bir tanesi de mesela Sovyet
Rusya. Biitiiniiyle Osmanl topragi olma-
mig, ama bir kismiyla olmug. Omek ola-
rak veriyorum: Her memleket igin bir
saatten 40 saat.

Buradan asil kritik noktaya, asil anlas-
mazlk noktamizin gikacagi konuya gege-
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lim. Bu ulusal sinema meselesi. Tiirkiye'de
25 yildir bu konu geyitli cevrelerde, kiiltiir
hayatimizin ekseninini olugturuyor. Bunun
bir tanesi Dogu-Ban sorunu; digeri, ¢ok
kaba bigcimde konulursa sol-sag meselesi...
Bunlar Tiirkiyede insanlarin yalmizca sa-
nata bakiglar: degil, hayata bakislan agi-
sindan da konumlarin belirleyen faktorler.
Daha dar bir kesimde, sinema agisindan
ele alimdiginda, siz bu meselenin onemli
merkezlerinden birindeydiniz. Bugiinkii
durusunuzla bu konuda neler séyleyecegi-
nizi merak ediyoruz. Sizin Kemal Tahir'e
belli bir bakisiniz vardi. Bir kiiltiir adam
olarak ulusalliga, milli biitiinliige, milli
kaygilara ne olgiide yer veriyorsunuz din-
yamizda?

@ Auf [Yilmaz] gegen aksam TV’de sunu
anlattiz Kemal Tahir’e Baldwin'i gotiir-
mis. Kemal Tahir *“Yahu, iki yiz yilhk
tarihle roman yazilir mi?”’ demis. Baldwin
de diyor ki, efendim diyor, benim de akli-

Bana
milliyetgi oldugunu
ispat etmedigi siirece
ben kimseyi
milliyetgi kabul
etmiyorum.
Yurtseverler
solcular iginde aym.
Bana
kanitlamalan laam.

ma takihyor, Afrika’ya filan gidecegim,
koklerimi bulmak igin. Artik ne bulacak?
Babasim filan bulacak herhalde; babasi
insan yiyordu, onunla roman yazacak.
Nasil bir seyse, Kemal Tahir bir saplak
atamamig tabii zenciye. Simdi diinyada
iki tane biiyiik roman var, biri Rus roma-
ni1, bin de Amerikan romani. Kemal Ta-
hir “Amenka’da roman yazilamaz” de-
mis. Nasil yazilamaz yahu; roman yazl-
mig bile: Nathaniel Hawthorne’u, Her-
man Melville’i, en yakinlardan Faulkne-
r1, daha bir yigin insan1 nasil bir tarafa
birakiyorsun? Bunu biiyik coskusuyla
sOylemisti, Kemal Tahir.

Kemal Beyin boyle bir yam da vardl,
degil mi?
® Kemal Beyin boyle bir yam vardi, ga-
yet de hog bir yamydi... Ama her soyledi-
gide dogru degildi ki'..

Kendilenne solcu ya da sagci diyen ta-
kim kendi taraflanna gekmeye ¢ahgtilar
onu, yorumlamaya ¢aligtilar, halbuki o
boyle degildi...

Biitiin bunlarin arasinda da, yakin ge¢-
miste daha enternasyonalist, daha mater-
yalist bir goriisle, daha milli, daha nasyo-
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nel bir gortis siyasi arenada kargst karstya
geldi. Simdi siz de 20-25 yillik gelisimin
iginde hala aym konumunuzu koruyor mu-
sunuz, yoksa hafif bir direksiyon gevirmesi
yaptiniz mi?

@ Benim de tanimladigimiz konumda du-
rumum bagka. Gerek Kemal Tahir’in dii-
sincelerini algilayisim, gerekse ulusal si-
nema denilen digiince platformundaki
yerim farkh. Simdi benim sormak istedi-
gim bir sey var, nedir milli 6rf ve adetler?
Mesela milli Tirk terbiye ahlaki, adab
nedir? Bunun izerinde hep tartigmigim-
dir; boyle bir sey bilmiyorum. Kristalleg-
mis mi, nedir? Bizim toplumumuzda de-
gisik bir sey var. Bati toplumlanna da,
Dogu toplumlanna da benzemeyen bag-
ka bir sey. Toplumsal tarihimizde, eko-
nomik tanihimizde, siyasi tarihimizde...
Birtakim semalan tatbik etmeye ¢ahgi-
yorlar. Batr'dan, belki de Dogu’dan der-
ken su meshur “feodalite var mi, yok
mu” tartigmasi bagladi. Marxin tgleme-
si; feodalite, burjuvazi, proletarya mesele-
smde Sonra Asya Tipi Uretim Tarzi
(ATUT)'na bakarak, feodalite var mu,
yok mu bizde o tartigildi. Bunlan herkes
Kemal Tahir’in samyor. Oysa en iyilerini
Fuat Koprili, Omer Litfi Barkan, Mus-
tafa Akdag, Semsettin Giinallay yazd.
Tirkiye’deki tanhgilerden bununia ug-
ragmayan kalmadi. Kemal Tahir belki
buna cogkuyla yaklagt, yaraticihgiyla,
edebiyatgihigiyla yaklast, ilgi topladi. Bu
arada sunu katalim: Tirkiye'de hala gok
genig bir kesim Cevat Sakir’in 6zgiin go-
rigler one siirdligiini samyor... Hayir,
coskulu seylerdi onlar da: “‘Helen Uygar-
g1 Anadolu’dan gitmigtir!”” bunu Bininci
Tarih Kongresinde, Anf Muﬁl Mansel
sOyledi. *“Akalar sorunu” diye soyledi.
Kemal Tahir'in ATUT hakkinda soyle-
diklenni, zaten Formen’de Marx da soy-
liyor.

Eger resmi bir gorevim olmasaydi, bu
konuda soyleyecek ¢ok s6ziim vardi. Ba-
na milliyet¢i oldugunu ispat etmedigi si-
rece, ben kimseyi milliyetgi kabul etmiyo-
rum. Yurtsever de kabul etmiyorum kim-
seyi. Birisi bana gelip, en iyi Marksist,
solcu oldugunu soylesin, yine kabul et-
mem. Bana kamtlamasi lazam. Onun
mevkuteleriyle de buna varmam.

Ulusal sinemadan ne anliyorsunuz?
@ Ulusal sinemayi saptirdilar. Ulusal si-
nemayla dini sinemayi kangtirdilar. Ulu-
salhkla dinin ne alakasi var yahu. Birbir-
lerine zit seyler, Tiirk-Islam sentezi diye
bir ey olamaz demigtim. Milattan sonra
sekizinci asirda, Orhun yapitlannda miit-
hig heykeller yapayim, diger taraftan Is-
lam heykeli yasaklasin; bu nasil sentez
yahu? Binisi immetgi, birisi milliyetgi, bir
filmde namaz kildirttimz, dua ettirdiniz
mi: Milli sinema! Ne alakasi var? Bu dua-
lann da hepsi Arap¢a. Bir ara “‘ulusal”,
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Erksan ve maraczi
ask gorintiileri...
“Suglular
Aramizda”
filminden bir sahne.

Bey sinema
akademisyeni...
Soldan saga: llhan
Arakon, Liitfii O.
Akad, Mucaffer
Tema, Metin
Erksan, Halit
Refig.

“milli” farkhdir dediler. **Ulusal” sola ya-
kinms.

Tabii sizin kafanizda bir ulusal sinema
var.
@ Ben bir millete mensubum ve bir Tiir-
kiim. Benim 6zgiin bir kiiltirim var. Or-

ta Asya'dan baghyor, Orhon kitabeleri
benim kiltirim. Gegenlerde Louis Bazin
ile Mehmet Geng’in bir konugmas oldu,
ikinci kanalda. Bazin benim gimdiye ka-
dar duymadigim, bilmedigim bir seyden
bahsetti. Orhun kitabeleri, dinyadaki ilk
yazili anayasadir, anttir dedi. Magna
Carta’dan dort asir 6nce yapilmigtir, de-
di... Ve ben orada heykeller yapmigim,
neler soylemisim; ““Yemedim yedirdim,
giymedim giydirdim” diye. Bu bir devlet
adaminin, bir beyin milletine bakisi. Iste
ben buralardan gelmisim. Selguklular,
Osmanlhlar var. Ondan sonra da Cumhu-
riyet var.

Bir tek Cumbhuriyet uymuyor bu de-
vamliliga.

@ Bana gore uyuyor, Tiirkiye'de bilhassa
muhafazakar kesim, cumhuriyetten son-
ra yazilan resmi tarihin, Osmanhlan yok
saydigim sOyliyor. Bu dogru degil. Bii-
tin kitaplarda Osmanllar Gviiliyor.

Hatta belki de fazlasiyla éviiliiyor. Ta-
biielestirmeden.
@ Kalkiyor, cumhuriyetin resmi tarihini
elestiriyor. Adam okumamig ki, cumhuni-
yette Tirk ismi var. Tirk lafi ilk kez cum-
huriyette giindeme gelmis.

1929'da doguyorsunuz, egitiminizi ta-
mamliyorsunuz, sonra da sinemact olmaya
karar veriyorsunuz, arkamzda Orta As-
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ya'dan bu yana ¢izdiginiz tablo, ne yapa-
caksiniz?

@ Simdi Bati'yi okumayacaksiniz demi-
yorum. Kardegim, sen biitin bunlan ya-
zarken, Descartes okudun mu, Spinoza
okudun mu, Erasmus okudun mu, Vol-
taire okudun mu... Biitiin bunlan bilecek-
sin, Marx’a kars1 olup, Marx'i okuma-
mak, nasil olur. Ben Freud’a kargiyim, ne
demek yahu. Sen diinyaya gelmis en bii-
yik beyinlerden birini okumayacaksin
olur mu? Biitiin Bati'y1 okuyacaksin, her
seyini bileceksin. Bu milliyetgilikle gelig-
mez, o arada kendi ilkenize de bakacak-
simz, Dogu’da okunacak bir ey yok mu?
Ibn-i Sina var, Farabi var... Sonra Katip
Celebi var. Niye Kogi Bey Risalesini oku-
mayacakmigim...

Tabii Machiavelli okuyorsa, onu da
okuyacak...

@ Milli olmak nedir, buna agikhk getinl-
memis ki. Gegenlerde bir mevkute oku-
dum, meddahi anlatici saniyor, meddah
anlatici degil ki... Tek kisilik tiyatro. Ka-
ragéz'i bilmiyorlar, meddahi bilmiyor-
lar, tuluati bilmiyorlar, zaten bilseler or-
tada olurdu.

Kurulus filmi ulusal sinema drnegi sa-
yilabilir mi?
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Konugamiyorum, ¢iinkii ben o kurum-
da ¢ahgiyorum...
Peki, Yilmaz Giiney'in ulusal sinema-
da bir veri olabilir mi?
@ Vallahi, ulusal bir sinemanin nasil ulu-
sal oldugunu anlamadan bunu soyleye-
meyiz. $imdi bizim Adnan Saygun var,
Ulvi Cemal Erkin var, Necil Kazim Ak-
ses var, flhan Usmanbas var, ben bunlan
dinliyorum; ¢oksesli mizik yapmuslar.
Fakat ben onlann miiziklerinde siirekli
ezan, ilahi, mevlit, hatim duas: duyuyo-
rum, kulagima geliyor, bunlari ancak bir
Tirk besteleyebilir...

Usmanbags'ta da ezanm duyuvor musu-

nuz?
@ Evet. duyuyorum. Belki bunu Usman-
bag da bilmiyor, neyse... Milli sinema gok
seyden gelebilir, bilingalu var, bilingustii
var, algilayamadigim, tanimlayamadigim
seyler, bagka seyler de var, ben Hamlet'i
¢ekerken de oldu... Kahtimlardan gelen
seyler olamaz mi?

Ama bunu sivlemeye ne hacet? Siz bu-

rada dogmugssunuz, burada yetismiysiniz,
burali bir insansiniz...
@ Cok giizel bir yere geldiniz. Ben, “Bir
Tirk Hamlet'i yapum™ demem, Hamlet
yaptim derim. Ben de ulusal sinemay ya-
parken, tamimlamakta gok zorluk gektim.
Soylenen laflara da hayretle baktim...
Mesela Halit'in [Refig] Fatma Baci diye
bir filmi var, bunu milli diye ortaya gikar-
dilar... Ne alakasi var?

Ulusal sinemanin, ulusal edebiyvatin ta-
nmmlanmas: olanaksiz bizce. Ne olmadigin

herkes anlatabilir belki, ama kimse ¢ikip
da sudur diye tammlayama:z saniriz ... Ka-
gemugsa'ya donelim. Bu filmin bir Japon
tarafindan yapldigi belli. Ama adanun
Shakespeare’i belki en facla okumug, en

Jfazla benimsemiys kisi oldugu rahatlikla

soylenebilir...

Ayrica Tolstoy da var ve adam Haiku
gelenegini de ¢ok ivi bilivor, kendi iilkesi-
nin resim gelenegine de vakif, Bati resim
sanatint da ¢ok ivi biliyor. Tim hareket
mekanizmalarint ¢ok iyi bilivor, yani orta-
da dogru diirist bir adam var. Ve Japonlar
bu adanu sevmiyorlar. Neden bizi etkiliyor
peki, Kagemusa? Allah’in Tiirkiye'si nere-
de. Japonya nerede?

@ Aynca incir ¢ekirdegini doldurmayan
bir ada... Birkag derebeyi arasinda 4-5 sa-
vag olmusg, Japonya'yr bilyiitiiyorlar da
buyiitiiyorlar, o ¢ok sagci geginenlerde de
biyiik bir agagihk kompleksi yaratiyor.
Ben diinyanin ortasinda diinyayla sava-
sirken bu sirada Japonya ne yapiyordu...
Bence su ﬁﬁn bile Japonya'nin diinya
izerinde etkisi yok, ama Turkiye agirhk-
ta, ¢unki biz dinyanin ortasinda yagiyo-
ruz. Biz daha evvel de ¢ kitanin ortasin-
daydik. Diinya siyaseti bizim tstimiizde
doniiyordu. Bunun kiymetini biliyorduk,
bilmiyorduk, bu ayn bir sey. En son ““Ha-
nedanlar Cokerken™ dizisinde, Roma-
nofMan, Habsburglan almglar da, Os-
manhlan almamiglar. Biz de ¢ikip deme-
dik ki “‘o filmin baginda da sonunda da
biz de variz”, diye. Bu film BBC yapimi-
dir. Ingiliz hinligiyle boyle yapilmig. Mil-

liyetgilik, **bu filmde bizde vaniz” demek-
tir. Bu aptal film oynarken bizim de ha-
nedanimiz ¢okti demiyoruz. Niye? Diin-
yanin en iyi siivarilen Tirk ordusunday-
di. Bunu en iyi Marx ve Engels anlatirlar.
Dogu Sorunu’nda 1871 Silistre savaglann-
da yaptiklanm anlatirlar. Onlar yapmi-
yorlarsa sen yap bir giizel film... Seni Vi-
yana kongresine gagirmamiglar, adam ye-
rine koymamigslar, sen de, ‘*ben giderim”
dememigsin. Sen adam yerine koydurt
kendini, esas milliyetgilik budur iste... )

Hiilva Kogvigit ve
Metin Erksan:
Yildiz ve kagifi...

Metin Erksan'in
gartintiiler
diinvasinda bazi
nesneler one
cikwyor...
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DENEME

SERDAR RIFAT
KIRKOGLU

Pluton ¢aginin 1956 y:hnda,
o bildik gezegene ‘firlatlmyg’
olan Serdar Rifat, Sartre’in
‘Varhk ve Higlik’ dehlizlerini
simdilik bir yana birakarak,
hem “Son marjinaller zem-
miyesi”ni kaleme ahyor,
hem de kendini bile isteye
bir bagka labirente kapat-
yor: Duygudashgin géniillia
siirgiin mevkiinde bulunan
bir labirent bu.

Ginden Giine
Dus/e/ -

By N

Yazan Adam

“Je est un autre
RIMBAUD”

I

O masah ilk okuyusum agag) yukan se-
kiz yil 6ncesine rasthyor. Demek oluyor
ki o giinden bugiine ister istemez ve pek
de fark etmeden, sekiz yillik yol daha kat
etmigim. Bundan boyle “GGAKA™ bag
harfleriyle anacagim soziinii ettigim ma-
sal, bir rastlantiyla (). gegenlerde yeniden
elime gegti. Ve kafama birden, birtakim
anilar, digiinceler, gorintiiler, imgeler ve
tabii giin ve gece dislen Ugistii.

Once bir denemeci gibi: "Hayat bazen
sanata Ooykinir’ derler ya, ben bu sozde
biyik bir gercek payr olduguna inamyo-
rum. Hayatimzda bagimizdan gegen ki-
mi olaylar, belki bir rastlanti sonucu ola-
rak, belki de insan zihninin hayatta sa-
natsal formlar aramasi egiliminden o6tii-
ru, bizi biyiik 6lgiide sagirtabiliyorlar. Bu
gibi durumlarda, hayatla sanatin st iste
gelip ortistigini, birbiriyle ¢akigtigim,
hatta ncredeyse birbinnin iginde enyip
gittigini gozlemliyoruz. Insan adeta “sa-
yat' ya da ‘hanal’ adi venlebilecek yeni
bir kategori oldugunu digiiniyor. Sag-
duyu sahibi insan, “Amma da rastlant,
olacak ig degl" diyerck s6z konusu du-
rumu belli bir ussallagtirma ¢ergevesine
oturtuyor da, o sagduyuyu kimi zaman-
lar birtakim itkilerle benimsemek isteme-
yenler -s6zgelimi bu durumda ben- ne
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denle sonucu, amagla araci, igerikle bigi-
mi tersyiz etinekten, ya da daha dogrusu
eder gozikmekten, neredeyse estetik bir
haz duyabiliyorlar.

S6ziimi bir ani yazan gibi siirdiireyim:
Bir am yazan olarak, oncelikle, okura
karg timiyle igten davranacagima, ger-
¢eklen kendimce garpitmayacagima, da-
ha agikgasi 6ykiilerken bile uydurmayaca-
gima s6z veriyorum. Ancak, daha baslan-
gicta, birtakim kayitlar getirdigimi de
fark etmigsinizdir. S6zgelimi, andigim
masal-metnin adim sadece ilk harflen
olan “GGAKA” baghgiyla ve bu metnin
yazanm da Hikmet Abisiyah (*) adiyla
anmak istiyorum. Bir Hurufi falan olma-
digimi bilmeniz isterim. Boyle bir sifreye
gerek duyusumun bence iki nedeni var.
Birincisi, anlatacagim olayin belgesel bir
metin olarak, bir edebiyat tarhi urind
olarak okunmasim istemiyorum. {kincisi
ise -ki bu timilyle kigisel bir neden- ba-
simdan gegen bu ilging olayin benim igin
salt bir am olma ozelligini asip, giinlik
yasantimi hepten etkiler bir hale gelmesi.

Tanik oldugum bu garip olay: ve on-
dan gikardigim yasantiy: hangi anlati ka-
b1 iginde dile getirmem gerektigini bile-
miyorum. Ger¢ek bir olay s6z konusu ol-
duguna gore olanak verdigince yalin, ola-
nak verdigince siissiiz olmah. Higbir kur-
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maca Ozellik tagimayan bu gergek-oyku-
yi ammsadigim gibi, daha dogrusu yasa-
dipm gibi anlatmahyim. Ash aranirsa,
hayat deneyimlerimizin sanat: sanat ola-
rak higbir bigimde etkilemeyecegi ilen su-
rilir. Hayat hayattir, sanat da sanat. Ne
var ki, Hikmet Abisiyah’in sanati ve ha-
yati, neredeyse akil sir ermez bir geligimle,
benim hayatimla birlesiyor. Ote yandan,
bu olayin benim igin ve belki de yalmzca
benim igin bir yasanti degeni var. Olaga-
nustii yam derinlerde yattigindan, bir ga-
zete sayfasinda yer alsa hig kimsenin dik-
katini gekmeyeceginden eminim. Yazan-
dan ve tabii bir de kendisine yazilan kisi-
den bagskasim ilgilendirmiyor. Bu nedenle
sanat degeri de yok.

Bu arada, Hikmet Abisiyah’in yazarh-
gimin bashca izleklerinden birinin de -
olim izleg ile birlikte- kisilik pargalan-
masi oldugunu belirtmem gerekiyor.
Cunki anlatacagim olay, gergekte, dog-
rudan dogruya bu izlekle ilintili. Hayati-
min, usul usul, Dostoyevski’'nin Oteki,
Nabokov'un ise Umutsuzluk adh 6ykile-
rinde anlattigi yola girdigini seziyorum.
Ben de yola koyulayim Oyleyse. Beylik
deyisle, yazmak da yola koyulmak degil
mi zaten!

o

Simdi de bir 6ykiicii gibi ama:

“A. kentinde askerligimi yapiyordum,
A. kenti insan iligkileri agisindan canli bir
kent olmakla birlikte sudan yana yoksul
bir kentti. Oysa ben suyu ok severim. Bu
yuzden, her hafta sonu, bilemediniz iki
haftada bir, I. kentine, yanikendi evimin,
barkimin bulundugu, her bir yan sularla
ve surlarla gevrili kente gidiyordum. 1
kentinde insanlar kendi adaciklannda ya-
siyorlardi. Genellikle tren ya da otobiisle
yolculuk ediyordum.

Gene yola gikacagim gecelerden biriy-
di. Otobiiste saat 12.00’ye yer ayirtmig-
um. Aksam hafif bir yemek yemis, artik
gitgide mekaniklesen bu rutin gidis-gelig-
lerin olagan seyri igerisinde, kalkis vakti-
ne degin zaman 6ldirmek lizere -bu deyi-
mi de hi¢ sevmem ya!- elime bir kitap al-
migtim. Kitaptaki okudugum metnin
baghgr: “GGAKA™yd. Bu sifreli yazim-
dailk iki harf bir zaman siirecini, Ggunci-
s bir tagiti, doérdiinciisi bir eylemi, so-
nuncusu ise bir 6zneyi gosteriyor. Bu ma-
sal-metnin yazan, yapitlann ¢ok sevdi-
gim ve ilgingtir benim oturdugum sokak-
ta oturan, Hikmet Abisiyah’ti. Onu bir
kez bir arkadagin evinde yakindan gor-
miig, ama kendisiyle hi¢ konusmamigtim.
Nedense ona kitaplanndan hoglandigimi
sdylemenin kendi bagina bir anlam ifade
etmeyecegini digiinmigtim. Onu kimi
sabahlar da evimin o6niindeki durakta,
calisign okula gitmek lizere otobiis bek-
lerken gorirdim. Tath tath irganan bir
kavak agacina sirtini yaslar ve beklerken
hep bir seyler okurdu. Bir kez, sabahleyin
ise giderken, yanindan merak duygusuyla
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ylziine biraz fazla bakarak gegmis ve
sonra da kendisine baktigimi fark edip
fark etmedigini merak etmigtim.

“GGAKA” baghkh barok korku ma-
sahm bitirdigimde, saat 11.00"i bulmugtu.
Otobiisi kagirmamak tizere bir an once
yola koyulmahydim. Aceleyle kiigik vali-
zimi hazirlamaya bagladim. Okudugum
metnin lzerimde biraktigs etkiyle dalgin-
lagmig ve digiincelere dalmisim. Kendi-
mi bir igimla sokaga attim.

O soguk kig gecesinde otobiis garajina
vardigimda her yer hincahing insan kay-
niyordu ve bir girilti patirtidir gidiyor-
du. Aceleyle otobisimi bulup yerime
gestim. Birazdan yola ¢ikacaktik. Yolcu-
luk Oncesinin yarattigi o belirsiz tedirgin-
ligin yam sira tizerime bir tuhaflik ¢ok-
mugti. Bu tuhafigin buyiik 6lgide oku-
mus oldugum masaldan ileri geldigini di-
sunliyordum. Clinki bu masalda gitmek
istedigi yere bir tiirli gidemeyen, bineceg
arabalan durmadan kagiran ve kendini
surekli olarak gozetleyen bir adamin oy-
kisi anlatiliyordu. Otobiise son yolcular
da binmis, sofér yola koyulmak uzere
motoru ¢ahgtirmisti ki, birden, garajin log
istklannin vurdugu bir kdsede, elinde bir
¢antayla, onun, yani Hikmet Abisiyah’in
kendisinin bir yana dogru gitmektc oldu-
gunu agik¢a gérdim. Afallamisim. Hem
de sozcigin ger¢ek anlaminda. Bir an
aklimdan yamlsama gorip gérmedigimi
dogrulamak tzere sofore birkag dakika
beklemesini rica etmek bile gegti. Tuvale-
te gitmek istedigimi soyleyecektim. Ama
saskinhgimla, oldugum yerde kalakal-
dim. Otobiisiimiiz birazdan hareket etti.
Biitiin bir gece boyu, zhnimin yalmizca
okumus oldugum masal ve gérmis oldu-
gum Hikmet Abisiyah’in goérintisiyle
ugrastigini, saninm soylememe bile gerek
yok.”

m

Gergekte hicbir yazar yazdigi seyin
gercekligi konusunda okuruna glivence
vermeye gerek duymaz. Ama benim du-
rumum farkh. Ben anlattigim olay-6yki-
‘de birtakim sanatsal gegerlilikler bulma-
mzi1 degil, sadece olayin gergekligine inan-
manizi istiyorum. Cinki ben sanatsal
amagla degil, denebilirse hayatsal amagla
yola gikiyorum!

v

Hikmet Abisiyah’in hayatina iligkin
olarak soylemek istediklerim burada bit-
miyor. Anlatmak istedigim bir yasanti
daha var. Bu kez, onu, kendi sanatini ya-
sarken yalmzca bir gozlemci olarak gor-
mekle kalmiyorum. Bu kez, yukanda ak-
tardigim olaydan beg alt1 yil kadar sonra,
sanatindaki kahramanlardan birinin,
....kos’un i¢ yasantisina girmeye ¢abahyo-
rum. Bu yasanuya girme yolundaki bazi
ayricahklara ve cografi agidan elvenisli
kosullara sahibim. Bulundugum yerden,
ustelik dirbiinsiiz, bir sahin goziyle degil

de bir insan goriisiyle, Biyik Saray’in
temelleri lzerine yapilmig Grek uslubun-
daki bir evin ¢ati kaindan, Marmara'ya
acilan mazgahms) bir pencereden, onun
Sivnada'ya dogru bir sandalla kagigim,
kiytya yaklagigimi, oradaki yagantisini,
kafasinin iginde patlayan firtinalan agik
secik gorebiliyorum. Tarhin VIII. yizyil
ya da XX. yiizyll olmasinin higbir 6nemi
yok. Clinki onunla paylagtigim seyler be-
ni ondan ayiran seylerden daha gok. Bu
kez digliyorum. Bu kez, yazan goéren
okur degil; kahramam yasamaya gabala-
yan, bunun icin dc sozciikleri harekete
gesiren, dile siginan bir 6zneyim.

A\
Son olarak, lirik bir giince yazan gibi:

Dilthey"r okuyorum: ‘Gzdesleyim’, ‘egdu-
yum’, ‘empathy’, ‘einfuhlung’ vb. s6zcik-
ler hep ayni eyi gosteriyorlar.

19..
Pascal’in salik verdigi yagantiyr zaten do-
gal olarak sirdirmem mi beni ona yak-
lagtiran? *"Le coeur a des raisons quc la
Raison ne connail pas.”

19..
Benim gibi onun da, aym yildizin, Satir-
n’in etkisi altinda oldugunu Ggreniyo-
rum. Ben ki kendimi yildizbilimci sani-
nm, gogu hig hesaba katmamigim. Egdu-
yumlarimda bunun da payi olabilir. Da-
ha 6ne de aym yildizin adim tagiyan bir
anima’nin gazabina ugramamig miydim
zaten! Giiglukler gikartan ig karartic1 ge-
zegen... lsin ilginci cagdas elestirinin en
zeki -ve de giizel- kadimi da, Pireneler’de
canmina kiyan o ebedi siirgiin yazann kigi-
ligini agiklamaya galigirken ona bagvuru-
yor.

19..
Ben de kedileri gok seviyorum, ama ani-
mus-anima 6nceliginde isler degigiyor.

Kitabimzda dipnot olmak igin neler ver-
mezdim!

19..
Rimbaud da, G. Marcel de gergegi ¢ok
iyi gormisler.

19..
Hallac-1 Mansur ise bu yolda bayag 6te-
lere gitme yurekliligini gosterip *“Encl
Hak™, demis.
Ben de simdilik yazr'y1 kagirmama yurek-
liligiyle yetinecegim...

* Abisiyak: siir dilinde, Tufan anlamina gelir
(anlaulan olay-6yki’de kahraman bir su kay-
nagina kavusmak igin sonsuz bir 6zlem du-
yar): sozcigin bir bagka anlam garapur. sa-
rap ise bilindigi gibi hiristiyanlikta lsa'min ka-
nmint imler: s6zcigin hekimlik dilindeki kargih-
1 ise, korlige yol agan bir hastahk olan amou-
rosia’dir. Bu sozcugiin. Hint-Avrupa dillerinin
Latin koluna giren dillerde agk anlamina gelen
sozcikle sessel bir benzerlik gostermesi olduk-
ca ilgi gekici bir noktadir.
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ANTROPOLOIJI
S R,

Tabu

Edimler:

1854, Glasgow dogumlu antropolog James George
Frazer, folklor ve mitoloji alanlarinda uzmanlagt.
1890°da yayimlanan The Golden Bough: A Study in
Magic and Religion adli basyapiti etnoloji, eski ¢ag
tarihi, Avrupa ve Dogu folklorlar: alanlarinda yaptig
aragtirmalar sonucunda derledigi mitler ve ritiieller
uistune kargsilagtirmali bir ¢aliymadir. GERGEDAN
bu dev eserin kapilarini zorlad1. Yayimlanan bu béliim
bir ilk adim. Arkasi, aymi kitaptanbiliimlerle gelecek.

JAMES GEORGE FRAZER

YABANCILARLA ILISKI
UZERINE TABULAR

Ruhla ve ruhun kargilagtigi tehlikelerle
ilgili ilkel digiinceler iizerine sdyleyecek-
lerim bu kadar. Bu diisiinceler bir halkla
ya da ilkeyle simirh degildir; degisik ay-
nntilarla tim diinyada kargimiza gikar ve
az Once de gordigiimiiz gibi modern Av-
rupa’da da varhgim siirdirir. Boylesine
yerlesmis ve yaygin inamglann, ilk kral-
hklann bigimlendirilisine katkida bulun-
mug olmalan gerekir. Cinki eger her in-
san kendi ruhunu, dort bir yandan saldi-
ran tehlikelere karyi korumak igin bunca
zahmete katlamyorsa, biitiin bir halkin
gonencinin ve hatta varliginin bagh oldu-
gu, bu yiizden de yasamasi ortak ¢ikar
haline gelmig bir insan kim bilir nasil bir
dikkatle korunuyordu? Bu yiizden, kralin
yagaminin, ilkel toplumda her insanin
kendi ruhunun giivenligi igin benimsedi-
ginden de fazla ve ince 6nlemler sistemiy-
le korunuyor olmasim bekleyebiliniz.
Gergekten de ilk krallann yagamlan, ¢ok
kesin kurallar bitiniyle diizenlenmigti.
Oyleyse bu kurallann aslinda krahn yasa-
minin  korunmasi igin benimsenmesini
bekledigimiz 6nlemlerin ta kendisi oldu-
gu ¢ikanmina varabilir miyiz? Kurallann
incelenmesi, bu ¢ikanmi dogrular.
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Krallarin uyduklar: kurallardan bazilar-
mn. diger kisilerin kendi ruhlannin gii-
venligini diginerek uyduklan kurallarla
tipaup ayn: oldugu goriilir: bu kurallar-
dan krala 6zgliymiig gibi gorinenlerin
¢ogu da -eger hepsi degilse- kralin yasa-
mimi koruduklan varsayimiyla kolayca
agiklanabilir. $imdi bu kraliyet kuralla-
nndan ya da tabulanndan bazilanm sira-
layacagim ve her birinin, ilk bagtaki ama-
cina 1k tutabilecek birtakim yorumlar
ve agiklamalar sunacagim.

Kraliyet tabularimn amaci, krah tiim
tehlike kaynaklarindan uzak tutmak ol-
dugundan. genel sonug olarak kral. uy-
dugu kurallann sayisina ve sikihgina bag-
I olarak, neredeyse tam bir ayriklik igin-
de yagamaya zorlamir. Vahgi adam igin
higbir tehlike kaynag), sihir ve biyiiciilik
kadar korkutucu degildir ve tim yaban-
cilarin biyi yaptiklanndan kugkulanir.
Yabancilarin isteyerek ya da istemeyerek
yarattiklan bu zehirli ctkiye kargi korun-
mak, bu yiizden ilkel sagduyunun tcmel
Ogretilerinden biridir. Boylece yabancila-
ra. bir yoreye girme ya da en azindan ora-
da yasayanlarin arasina rahatga kangma
izni verilmeden once, llkenin yerlilen ta-
rafindan yabancilarin bilyii gii¢lerini yen-
mek, onlardan yayildigina inanilan zehir-
li etkilere karg1 koymak ya da onlan gev-
reledigi samlan kirli havay), bir bakima
dezenfekte etmek igin bazi torenler di-
zenlenir gogunlukla. Nitekim Dogu Ro-
ma tmparatoru 1. Jistinyen’in Tiirklerle
bang yapmak igin yolladig elgiler hedef-
lerine vardiklannda, tim koti etkileri
kovmak igin bir anndirma téreni diizen-
leyen Samanlar tarafindan kargilanirlar.
Elgilerin getirdikleri armaganlan agik bir
alana koyan bu biiyiiciiler, ellcnndc ya-
nan buhur dallanyla armagan yigiminin
¢evresinde dolagirlar, zil ve tef galarlar,
koti giigleri dagitmaya gahgirken kendi-
lerinden gegerek gilginlagirlar, horultular
¢ikarmaya baglarlar. Ardindan elgileri
alevlerin arasindan gegirterck onlan da
arindinrlar. Nanumea Adasinda (Giiney
Pasifik) gemilerden ya da bagka adalar-
dan gelen yabancilar, kendileri ya da tcm-
silcilen adadaki dort tapinaktan her biri-
ne gotirilip Tannya, bu yabancilann
getirmig olabilecekleri hastahk ve hainlik-
len engellemesi igin dua edilmeden, ada
halkiyla iletisim kurmalanna izin veril-
mezdi. Sarkilar ve Tann onuruna yapilan
danslar esliginde sunaklara ct de konur-
du. Bu térenler siirerken, rahipler ve hiz-
metkarlan diginda kimse ortada goziik-
mezdi. Bornco’daki Ot Danom’lar ara-
sinda, bolgeye giren yabancilann yerlilere
belirli bir'para 6demeleri gelenegi vardr,
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bu para toprak vc su ruhlanna kurban
cdilecek bufalo ya da domuzlar igin har-
canir ki bu ruhlar yabancilann varhgina
ses gitkartmasin, tlkenin insanlarindan ni-
metlerini geri almasin. tam tersine piring
hasadim kutsasin, vs. Bornco'nun bir
bolgesindeki erkekler. kendilerini hasta
edecegi korkusuyla Avrupah bir gezgine
bakmaktan kaginmiglar, kanlarim ve go-
cuklarini da, adamin yanina gitmemeleri
igin uyarmiglardi. Merakini yenemeyen-
ler, koti ruhlan yatigurmak igin kug 6l-
dirip kendilerini kana bulamiglardi.
*“Yorenin koti ruhlanndan ¢ok™, der Or-
ta Borneo’daki bir gezgin, “‘uzak yerler-
den, gezgnlerle birlikte gelen kot ruh-
lardan gekinilir. 1897 yilinda, ben Blu-u
Kayan’'larla birlikteyken orta Mahakam
nchrinden bir grup ziyaretime geldiginde,
higbir kadin plehiding kabugu yakmadan
cvinin digina gikmadi -bunun kokulu du-
mani koti ruhlan kovuyordu.”

Crevaux Giiney Amerika'da gezerken,
Apalai Kizildenlilerinin koylerinden bin-
ne girmisti. Gelisinden birkag dakika
sonra, Kzlderililerden bazilan, hurma
yapragina baglanmig ve isirdiginda can
yakan tiirden birkag biyiik, siyah kann-
ca getirdiler. Sonra kdyiin tiim insanlan,
yay ve cinsiyet aynmi olmaksizin ona
kendilerini sundular ve yiizlerini, uylukla-
rin1 ve bedenlerinin diger yerlerini kann-
calarasirturdilar. Bazen, kanncalan faz-
la yavas degdirdiginde “Daha! Daha!”
diye baginyorlar ve derileri, 1sirgan otuy-
la kirbaglanmiggasina gigene kadar tatmin
olmuyorlardi. Amboyna ve Uliase'de go-
rilen, hasta insanlarin iizenne iyice gig-
nenmig zencefil ve karanfil gibi yakici ba-
haratlar serperek, yaratilan kanncalanma
duygusuyla hastalik cinini uzaklagtirma
gelenegi, bu torenin amacim agikhyor. Ja-
va'da gut ve romatizmanin tedavisinde
¢ok tutulan bir yontem, hastanin el ve
ayak tirnaklannin igine ispanyol biberi
surmekltir; gut ve romatizmanin, biberin
acihgina dayanamayip alelacele beden-
den aynlacagina inanilir. Aym gekilde
Kole Kiyisi’'nda hasta bir gocugun anne-
si, kimi zaman koti bir ruhun, gocugu-
nun bedenini ele gegirdigine inanir ve onu
kovmak igin, kiigik hastanin bedeninde
ufak kesikler agip yesil biber ve baharat
siirer, boylece koti ruhun canini yakaca-
g1 ve onu gitmeye zorlayacag) inancinda-
dir. Zavalh gocuk dogal olarak aciyla ¢ig-
ik atar, ama anne, cinin de aym aciy
¢ektigini diiglinerek yiiregine tag basar.

Biiyik bir olasilikla, yabancilan onur-
landirma isteginden ¢ok, onlara karg du-
yulan korku neden olmustur bu kargila-
ma térenlerinden bazilarina. Polonezlerin

yasadigi Ongtong Java Adalan’nda, ra-
hip ve biyiciiler biyik bir niifuza sahip
gibidirler. Baslica iglenn hastaliklan yok
etmek ya ua bagka yone ¢evirmek ama-
ciyla ruhlan gagirmak ya da kovmak ve
iyi rizgarlarin esmesini, balik avinin iyi
gegmesini vb. saglamaktir. Yabancilar bu
adalara ayak bastiklarinda ilk olarak bii-
yuciiler tarafindan kargilanirlar, Gzerleri-
ne su serpilir, yag sirilir ve kurutulmug
pandanus yapraklanyla sanhrlar. Bu si-
rada her yone kum ve su atilir, konuk ve
teknesi yesil yapraklarla silinir. Bu téren-
den sonra yabancilar, biyiiciiler tarafin-
dan sefle tamgtinlirlar. Afganistan'da ve
Iran’in bazi kesimlerinde bir gezgin koye
girmeden Once bir adakla kargilamir: Bir
hayvan, yiyecek, ateg ya da tiitsii olabilir
bu. Afgan Sinir Misyonu, Afganistan'da-
ki koylerden gegerken sik sik atey ve tiit-
silyle kargilanmigti. Kimi zaman gezginin
aunin ayaklannin altina koéz aulir ve
“Hog geldiniz” denir. Emin Paga, Orta
Afnka'da bir koye girdiginde iki kegi
kurban edilmisti; kanlan yola serpilmig
ve sef kanlann izerinden yiriyerek
Emin Paga’yi kargilamigti. Bazen yaban-
cilara ve biiyiilerine karg duyular korku
o kadar biiyiiktiir ki, ne olursa olsun ka-
bul edilmezler. Nitekim Speke bir koye
girdiginde yerliler ona kapilanm kapa-
muglard), “*Clinki daha 6nce ne beyaz bir
adam gormilslerdi, ne de adamlann tag-
diklan teneke kutulari: *Kim bilir’, dedi-
ler, ‘ya bu kutular, bigim degigtirmig Wa-
tuta'ysa ve bizi 6ldiirmeyc geldiyse? Gire-
mezsiniz.” Higbir gey fikirlerini degistir-
meyince, grup da bir sonraki kdye gitmek
zorunda kaldi.”

Yabanc ziyaretgilere karg) beslenen bu
korku genellikle kargihkhdir. Yabanci bir
bolgeye giren vahsi, biiyili topraklarda
yuridiigii duygusuna kapilir ve buranin
cinlerine ve burada yagayanlann biyiile-
rine kargi korunmak igin onlemler alir.
Ornegin bilinmeyen topraklara girilece-
ginde Maoni’ler, buranin daha 6nce “kut-
sal” bir yer olmasi olasihgina kars toren-
ler diizenlerler ve buray: “siradan” hale
getirirlerdi. Baron Miklucho-Maclay,
Yeni Gine'deki Maclay Kiyis’'nda bir ko-
ye yaklagirken yanindaki yerlilerden biri,
agaglardan birinden bir dal kopararak
kenara gekilmig ve dala bir geyler fisilda-
miugli; sonra gruptaki herkesin yanina te-
ker teker gitmis, sirtlanna bir seyler serp-
miy ve dalla vurmustu. Son olarak da or-
mana girmig ve bitki ortisiiniin en yogun
oldugu yerde, kurumuy yapraklann alu-
na gommisti agag dalim. Bu (6renin,
grubu, yaklagtiklan koydeki tehlike ve
hainliklere kars koruyacagina inanilird.
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Herhalde kisilerin izerindeki ugursuz et-
kilerin aga¢ dalinda toplandig: ve onunla
birlikte ormanin deninliklerine gémildii-
gi diginiliyordu. Avustralya’da, bir
kabile baska bir bolgeye davet edildigin-
de, topragin sahibi kabilenin kamp yerine
yaklagirlarken, “‘dediklerine gore havay
temizleme ve anndirma amaciyla ellenn-
de yanan agag kabuklan ve sopalar tagir-
lardi.” Toradia’'lar kafatasi avina gikuk-
lannda ve diigmanin iilkesine girdiklenn-
de, ev yakmak ya da insan 6ldirmek gibi
digmanhk belirten bir eylem yapmadan,
digmanin ektigi meyvelerden ya da yetis-
tirdigi hayvanlardan hi¢binni yiyemezler.
Bu kurala uymadiklannda digmanin ru-
hundan ya da tinsel 6ziinden bir geyler
alacaklanni, bunun da kendi tilsimlannin
mistik degerini yok edecegini diginiirler.
Yolculuk yapmg bir adama, kargilagti-
gt yabancilardan biiyiisel kotilik bulagti-
gina inanilir. Bu yiizden, eve dondigiinde
kabilesinin ve arkadaglannin arasina ye-
niden kabul edilmeden 6nce bazi arindir-
ma lorenlerinden gegmek zorundadr.
Omegin Bechuana'lar, “yabancilardan
biiyii ve sihir yoluyla birtakim koétilikler
kapmig olmalan olasihgina kars, yolcu-
luklardan sonra kafalanm vs. kazitarak
temizlenir ya da annirlar.” Bati Afn-
ka'nin baz boliimlerinde, erkek uzun bir
aynhktan sonra eve dondiigiinde, yoklu-
gunda yabanci bir kadinin yapmis olabi-
lecegi ve onun araciligiyla koyilnin ka-
dinlanna iletilebilecek olas1 bir biyiyu
bozmak i¢in, kansinin yamna gitmeden
once belirli bir sivida yikanmasi ve biyi-
cinin de adamin alnina belirli bir igaret
fizmesi gerekir. Yerli bir prens tarafindan
ngiltere’ye gondenlen iki Hindu elgisi
Hindistan’a geri dondiiklerinde, yabanci-
larla iligkileri sonucunda kendilerini gok
kirlettiklerine ve ancak yeniden dogma-
nin onlan an bir hale getirebilecegine
hiikmedilmisti."* Yeniden dogus i¢in, do-
ganin disil glicinin, kadin ya da inek bi-
¢iminde saf alundan bir imgesinin yapil-
masi istenir. Saf alundan ve uygun boyut-
lardaki bir heykel gok pahal olacagin-
dan, yeniden dogacak insanin iginden ge-
cecegi kutsal Yoni imgesini yapmak
yeterlidir.” Saf altindan bodyle bir imge
prensin emriyle yapildi ve elgilen bunun
iginden gegirilerek yeniden dogdular.
Yabancilann yaratabilecegi olasi kotii-
ciil etkilere karg1 genelde insanlar boylesi-
ne onlemler ahyorlarsa, krah da aym sinsi
tehlikeden korumak igin 6zel 6nlemlenn
benimsenmesine gagimamak gerekir. Or-
tagagda bir Tatar hanim ziyaret eden elgi-
ler, onun huzuruna ¢ikmadan o6nce iki
ates arasindan gegmek zorundaydilar, ge-

tirdiklen armaganlar da 6yle. Bu gelene-
gin nedeni, yabancilann han izerinde
kullanmak isteyebilecekleri biyisel etki-
lenin, ates tarafindan temizlenmesi olarak
belirlenmisti. Kendisine bagh seller heyet-
leriyle birlikte Kalamba’y: (Kongo hav-
zasindaki Bashilange’lann en giiglii geli)
ilk kez ya da bagkaldirdiktan sonra ziya-
ret etmeye geldiklerinde, iki giin Ust Uste
iki nehirde kadin-erkek birlikte yikan-
mak ve geceyi pazar yerinde, agik havada
gecirmek zorundadirlar. Ikinci banyodan
sonra (imiyle ¢iplak olarak Kalam-
ba’nin evine giderler, o da her birinin
gogsiine ve alnina uzun, beyaz bir igaret
gizer. Bunun ardindan pazar yerine geri
doniip giyinirler ve sira biber sinavina ge-
lir. Her binnin goziine biber dokilir. bu
sirada tim ginahlarini itiral etmeleri, so-
rulacak biitiin sorulara cevap vermeleri
ve bazi yeminler etmelen gerekir. Toren
boylece sona erer, yabancilar burada dile-
diklen kadar konaklamakta 6zgiirdiirler
artik.

YEME VE ICME UZERINE
TABULAR

Vahgilere gore yeme ve igme edimleri
Ozel bir tehlike igerir; ¢linkl bu sirada ruh
agizdan kagabilir ya da orada bulunan
bir digmanin biyisiiyle digar1 ¢gikartila-
bilir. Kble Kiyisi'nda, Ewe dilini konusan
yerliler arasinda “‘ruhun bedene girig-¢i-
kislanni agizdan yaptigi inanci yaygindir;
eger gtkmigsa, kisinin agzint agma konu-
sunda dikkatli olmasi gerekir, yoksa yurt-
suz bir ruh bu durumdan yararlanarak
bedenine girer. Anlagilan bu is igin en uy-
gun zamanin yemek yerken oldugu disi-
niilmektedir.” Bu yiizden, bu tehlikelere
karsi bazi 6nlemler alimr. Omegin Ba-
tak’lar hakkinda, “ruh bedenden aynla-
bileceginden, ona en gereksinim duyduk-
lar: anlarda gitmesini engellemek igin her
zaman G6zen gostenrler. Ancak ruhun be-
denden aynlmasim engellemek yalmz
evin igindeyken mimkindir. S6lenlerde.
ruh, kahp Oniine senlen giizel geylenn ta-
dina bakabilsin diye evin her tarafinin ka-
pauldigi goriilebilir” denir. Madagas-
kar'daki Zafimanelo’lar yemek yerken
kapilanm kilitlerler ve neredeyse hi¢ kim-
se onlan yerken gormez. Warua'lar, kim-
senin yerken ve icerken kendilenni gor-
mesine izin vermezler, karsi cinsten biri-
nin gérmemesi iginse iki kat1 6zen goste-
arler. “*Bir adam igerken gorebilmek igin
ona para vermek zorunda kaldim; adami,
bir kadinin onu su igerken gérmesine razi
edemedim.” Igecek bir sey ikram edildik-
lennde ¢ogunlukla bir 6rtiiniin arkasinda
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igmeyiyeglerler.

Eger bunlar siradan insanlann aldikla-
n olagan onlemlerse, krallarin 6nlemlen
olaganiistidir. Loango kralm yerken
veya igerken gormenin cezasi 6limdir.
Kral yemek yerken odaya sevdigi bir ko-
pek girdiginde, oracikta oldiirilmesini
emretmisti. Bir defasinda kralin on iki ya-
sindaki 6z oglu, istemeden krah igerken
goriir. Kral derhal gocugun giizelce giydi-
nilmesini ister, sonra parga parga kesilme-
sini ve sehirde dolastinlarak krali icerken
gordiginin  duyurulmasim1 emreder.
“Kral igmek isterse, bir kadeh sarap ge-
tirtir; sarabi getirenin elinde bir zil vardr,
kadehi krala verir vermez arkasim déner
ve zili galmaya baglar; bunun iizerine ora-
da bulunan herkes yiiziikoyun k yapilmig
evinde yiyecekler bir bensanin ya da ma-
sanin Ustine konur: Kral bu eve gider ve
kapiyr kapatir: Iini bitirdiginde de kapiy:
calar ve disan ¢ikar. Boylece kimse onu
yerken ya da igerken gérmez. Gorenin
hemen OGlecegine inanilir ¢inkd.” Yeme-
ginden arta kalanlar gomiiliir -kugkusuz,
biiylciilenin bu aruklan ele gegirip krala
Sliimciil bir bilyli yapmalanm engellemek
igindir bu. Komgu Cacongo kralnin uy-
dugu kurallar da bunun gibiydi; eger kul-
lanndan bin onu igerken goriirse, kralin
Olecegine inamhiyordu. Dahomey krahm
yemekte gormek en biiyiik suglardan bin-
dir. Olaganiistii durumlarda oldugu gibi
topluluk o6niinde igecekse, bir perdenin
arkasina gizlenir ya da baginin gevresinde
mendiller tutulur ve herkes, yiizii topraga
donik olarak kendisini yere atar. Orta
Aflrnka'daki Bunyoro’nun krali mandira-
ya sit igmeye gittiginde biitiin erkekler
sarayi terk etmek, kadinlar da kral déne-
ne kadar baglarim 6rtmek zorundaydilar.
Kimse onu igerken goremezdi. Kanlann-
dan birisi onunla birlikte mandiraya gelir
ve ona siit kabim uzatirds, ancak kral ka-
b1 bosaltirken kadin arkasim1 donmek zo-
rundayd.

YUzZU GOSTERME UZERINE
TABULAR

Bundan 6nce venlen 6rmeklerden bazi-
lannda aynklik halinde yiyip igmek, ru-
hun bedenden kagmasim engellemekten
¢ok. koticiil etkilenn bedene girmesini
engellemek amacim tagiyor olabilir. Kon-
go bolgesindeki yerlilerin igme gelenekle-
rinden bazilannin nedeni kesinlikle bu-
dur. Ogrendigimize gore “6nce ruhlan
¢agimadan herhangi bir siviy1 yutacak
bir yerli bulmak son derece giigtiir. Binsi
igerken zil galar; digeri ¢omelip sol elini
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yere koyar; bir bagkasi bagim orter; bir
digen sagina bir tutam ¢imen ya da bir
yaprak koyar ya da alnina kilden bir gizgi
¢eker. Bu fetiy gelenegi gesitli bigimlerde
ortaya ¢ikar. Davramglanm agiklayan bir
siyah adam, bunlann enerjik ruh ¢agima
bigimleri oldugunu soéylemistir.” Diin-
yanin bu kogesinde bir gef, birasindan al-
digr her yudumda zil galar genellikle; aym
anda 6niinde duran bir geng elindeki miz-
rag sallayarak *‘birayla aym yolu izleye-
rek sefin bedenine girmek isteyebilecek
ruhlan uzak tutar.”” Koti ruhlan uzak
tutma isteg, Afrikali sultanlarin yiizlerini
ortmelenini de agiklar herhalde. Darfur
sultani, bagina birkag defa dolanan, 6nce
agzim ve burnunu, sonra da almim orten
ve boylece yalmz gozlerini agikta birakan
beyaz bir muslin kullanir. Egemenlik iga-
reti olarak yiiziinii 6rtme geleneginin, Or-
ta Afrnka’nin bagka bolgelerinde de go-
rildigi soylenir. Wadai sultan: her za-
man bir perdenin arkasindan konusur;
yakinlanndan ve gozdelerinden birkag
diginda yiiziinii kimse gérmez.

EVDEN CIKMA UZERINE
TABULAR

Benzeni 6nlemlerin bir uzanus olarak ki-
mi zaman krallann evlerinden ¢ikmalan
da yasaklanir; ya da eger gitkmalanina izin
veriliyorsa, kullanndan higbiri onlan di-
sanda goremez. Halki tarafindan bir ilah
olarak tapilan Benin'in fetig kral), sarayi-
ni asla terk edemez. Tag giyme torenin-
den sonra Loango krah da saraya kapa-
nir ve buradan aynlamaz. Onitsha krah
“Tannlan yatigimak igin bir insan kur-
ban edilmedikge evinden ¢ikip sehre in-
mez: Ciktiginda da binalann oldugu bol-
genin Otesine kesinlikle gegmez.” Gergek-
ten de saraydan gikabilmesi igin bir ya da
daha ¢ok koélenin kralin 6niinde kurban
edilmesi gerektigini, aksi takdirde cezasi-
nin 6liim oldugunu &greniyoruz. Ulkenin
zenginligi, kole sayisiyla Slgildigiinden,
kral kanuna karg gelmemek igin biyik
6zen gosterir. Yine de yilda bir defa Yam
(+) Soleni sirasinda kralin, sarayin yiik-
sek, gamur duvan 6niinde dans etmesine
izin verilir, hatta geleneksel bir zorunlu-
luktur bu. Dans ederken, devlet sorumlu-
luklannin ve zorluklann altinda ezilmedi-
gini kamtlamak igin sirtinda biiyik bir
agirhik tagir, bu genellikle bir guval top-
rak olur. Eger bu gorevi basanyla ta-
mamlayamazsa hemen tahttan indirilir ve
belki de taglanir. Etiyopya krallan Tann
olarak tapilirlardi ama gogunlukla saray-
lannda kapah tutulurlardi. Antik devir-
lerde, Pontus'un daghk kiyllannda
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Mosyni ya da Mosynoeci adinda kaba vc
savaggl bir halk yasardi. Bu barbarlar
krallanm yiksek bir kuleyc hapsederler
ve segilisinden sonra oradan bir daha in-
mesine izin vermezlerdi. Kral halkina bu-
radan adalet dagitird;; ama eger onlan
kizdinrsa biitiin bir giin boyunca ag bira-
kilarak cezalandiriirdi, kimi zaman da
aghktan 6lmeye mahkum edilirdi. Ara-
bistan’in baharat iilkesi Sabaea ya da
Sheba’nin krallanna, saraylarindan digan
¢ikma izni venlmezdi, eger gikarlarsa tag-
lanarak oldiiriilirlerdi. Ancak sarayin en
iistiinde, zincir takilmig bir pencere vard.
Haksizhga ugradigini digiinen bir insan
gidip bu zinciri geker, kral onu gériir, ga-
ginr ve bir karara vanrd.

YEMEK BIRAKMA UZERINE
TABULAR

Bir insana, yemek yedigi kap yada ar-
ta kalan yiyecekler kullanilarak da biiyi-
sel kotilikler yapilabilir. Sempatik biyi-
niin ilkelerine gore bir insanin midesinde-
ki yiyecekle tabakta arta kalan yiyecek
arasinda ger¢ek bir bag vardir ve artiga
zarar vererek yiyene de zarar verebilirsi-
niz boylece. Giiney Avustralyadaki Nar-
rinveri'ler arasindaki her yetigkin insan,
olimcul bir muska yapmak igin, eti bir
baskas: tarafindan yenmis hayvanlann,
kuslann, bahklarin kemiklerini arar si-
rekli. Bu yizden herkes, yedig hayvanin
kemiklerini yakmaya dikkat eder, yoksa
bir buyicinin eline digme tehlikesi var-
dir glinki. Ancak biiyiici bu tiir kemikle-
ri ele gegirmeyi sik sik basanr ve bu hay-
vanin etini yemis olan erkek, kadin ya da
cocukla ilgili olarak yagam ve 6lim yetki-
sine sahip oldugunu diginir. Muskaya
iglerlik kazandimak igin kirmizi toprak
boyayla balik yagindan bir hamur yapar,
igine morina gozi ve bir cesetten bir et
pargasi koyar, yuvarlayip top haline geti-
rir ve bir kemigin ucuna tutturur. Bir 6li-
niin gogsiinde, ciriiyen etten 6limciil bir
gi¢ almasi igin bir siire bekletildikten
sonra, bu biiyi aleti atege yakin bir yerde
topraga saplanir; top erirken, biyiye he-
defl olan kisi de hastaliktan erir; topun
biyik bir kismi erirse, kurban olir. Bi-
yulenen kigi bunu ogrendiginde kemigi
biiyiciiden almaya gahgir ve eger baganr-
sa kemigi bir gole ya da nehre atarak bi-
yuiyl bozar. Yeni Hebrid adalanndan
Tana'da insanlar yemek artiklarim, bir
hastalik-yapicinin eline ge¢memesi igin
denize atarlar. Ciinki eger bir hastalik-
yapici, bir yemegin artiklanm bulursa -di-
yelim ki bir muz kabugu- bunu alr ve
ateste yavag yavag yakar. Kabuk yanar-

ken, muzu yiyen kigi hastalanir vc hasta-
lik-yapicitya adam gondererek, kabugu
yakmayi birakmasi kargihginda gesitli ar-
maganlar oOnerir. Yeni Gine'de yerliler,
kabuk ve diger yiyecek artiklanmi sakla-
maya ya da yok etmeye ¢ok dikkat eder-
ler, ¢linki bunlann, digmanlan tarafin-
dan kendilerine karsi kullamilmasindan
cekinirler. Boylece artiklan yakarlar, de-
nize atarlar ya da bagka bir yolla zararsiz
hale getirirler.

Kugkusuz benzer bir korkudan o6tiri
kimse Loango kralinin tabaginda birakti-
g1 yiyeceklere dokunamaz; yerdeki bir gu-
kurda yakilir bu artiklar. Ayrica kimse
kralin kadehinden igemez. Antik gaglar-
da Romalilar, diigmanlannin biiyi yap-
masini engellemek igin yedikleri yumurta
ve salyangozlann kabuklanm aninda ki-
rarlardi. Bugiin de bir gogumuzda gori-
len, yumurtay: yedikten sonra kabuklan-
m kirma ahigkanhg, pekdld bu baul
inangtan kaynaklaniyor olabilir.

Biraktig) yiyeceklerden kisiye biiyii ya-
pilabilecegi tiriinden batil bir korku,
kendi haline birakilsa giiriyecek ve boy-
lece gergekten hastahk ve 6lime yol aga-
bilecek artiklarin yerliler tarafindan yok
edilmesi gibi yararh bir sonu¢ dogurmug-
tur. Bu baul inancin yaranm goren tek
sey, kabilenin saghk durumu da degildir;
ayni temelsiz korku, ayni yanhs nedensel-
lik digiincesi dolayh olarak, bu korkuyla
yasayan insanlar arasindaki dostluk, mi-
safirperverlik, onur ve giiven baglarimi da
guglendirmistir. Yiyecek artiklanni kulla-
narak bir insana biyi yoluyla zarar ver-
meyi digiinen birisinin, o yiyecekten ye-
meyece@ agiktir, ¢linkli eger yerse, sem-
patik biyii kurallanna uygun olarak ken-
disi de diigmam kadar zarar gorecektir.
l1kel toplumlarda, birlikte yemenin yarat-
tig1 bagin kutsalligi, bu digiinceye daya-
nir; ayn1 yemeyi paylagan iki insan, bir
anlamda iyi niyetlerini gostermektedirler;
her biri, kargisindakine kotiliikk yapma-
yacagini garanti eder, ¢linki midelerinde
ayn: yiyecegin olmasindan dogan fiziksel
bir bag vardir aralannda, yani ona yapa-
cagy her kotiilik, ayni boyutlarda ve bi-
¢imde kendi bagina da patlayacaktir. An-
cak mantiksal olarak bu bag, yenen sey-
ler iki tarafin karninda durdugu siirece
vardir. Bu ytizden kan kardegsligi, birlikte
yemekten daha kalici ve ciddi bir anlag-
madr, giinkii bu kan aktanmi, anlagmayi
yapanlan 6miir boyunca birbirlerine bag-
lar gibidir. -

CEVIREN: CEM AKAS

(+ ) Hint yerelmas
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Utku Varlik Icin
Kil Prizmalara 11k Yazlar

Utku Varlik'in biitiin tablolannda bir
*kaybetmislik’ duygusu bizi birden sarar;
eski duyumlan, yasayisi, uygarlklan, do-
kunuglari ve istegin tehlikeli yagamsglarini
‘kaybetme’ duyusu olabilir bu. Fantastik
olan hi¢ dec uzagimizda degildir, ancak
adimlar aulmaz, bir tiir korku ve trkiintii
istegi bozar, rengini kaginr. Bizi kugatan
ve saran ncsneler diinyasimin bir ucunda
yine fantastik olana yitip gitme durur. Bir
Utku Varhk resminde yitip gitme 6limle
noktalanan bir scy degil, baslayanin ken-
disidir. Utku Varlkin Biyik Olim'i
anatomik, zihinsel ya da bagka bir 6lim
degil, digslerle birlikte insanda baglayan
derinden derine gelen dehget duygusunun
olimidir. Bilingaltinin korkung goriin-
tilerinden ¢ok, killenmig yagantilar, ya-
sanamayanlar sanatginin rilya evrenini
onaylar. Utku’yu ilgilendiren yasanmig
dogrularin evrenselligi degil, gereklik de-
digimiz seyin yani sira giden dis gergekli-
gidir. Zamamin durgun kokleriyle, ateg
iginde yanan maskesi Utku Varlik'in dur-
dugu yerdir. Tutku g¢agim yagamg ilk
kentler, yalmzhklarin simgesi durgun gol-
ler, bir kral mezarinda bulunmug Persea
demeli, yaninda nehirden siiziillerek geg-
mig bir kayigin altin kiirekleri, Babylonia
Ziggurat’'min lanetler iginde yikilmig as-
ma katlan, efsanevi beyaz kuslar, ilk ¢ag-
larda olgunlagmig siyah tGzim salkimlan,
sanat¢imin ‘kaybetmiglik’ duygusunun bi-
rer simgeleri gibi ugusurlar. Cocuklugun
bahgelerinde g6z ucuyla yakalanan renkli
ugurtma, bu resimlerde birden kil priz-
malara donigir; tuhaf inatg! bir lggen,
¢ocukluk ilkesinin 1giklan ve renkleri
iginden gegip resmin bir ucunda yok olur.
Bu elc avuca sigmaz bigimler, sanatginin
resimlerinde bir géziikiip bir kaybolurlar.
Tagslar alunda uyuklayan gévde geng bir
Ur kadim ya da Simer Kraligesi Puabi
olabilir. Yine bu bigimler, bir zamanlar
var sayllmig bir hayalin, yikihp gitmisg
kentlenin yitik ruhuna bir an uzanabil-
mek ve digsleyebilmek, insanlann garesiz-
ligini, ululugunu, ycnikligini, vahsiligini,
sanki bir zaman bilmecesini kigik bir si-
lindirlc yumugsak kilin lizerinde gizmek gi-
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bidir. Bir mekanlar kolyesi, ¢agdan ¢aga
gegislerin ufak kinnulari, yaganmghkla-
rin agir igaretlen, insanin bir zamanlar bu
mekanlarda bulunup bulunmadiginin so-
rusudur hep. Diiglerin dokunulamayan
nesneleri, zamanin gizil bir gii¢le doniu-
nii saglayan yazgi ile kesin olanin kesistigi
noktanin resmi, bir Utku Varhk resmidir.
Resimlerdeki bigimlerin ve formun go-
cukluk giinlerinin birer yeni imgesi, Go-
cuk goriiniin, varliklann tizennde siirdiir-
digi bakig korkusunu anlatir ve bu bi-
¢imler, 1srarsiz kayiglanyla uzayin 6lu ef-
latun tabakalarinda erirler. Bu bakiglarda
olmasi istenen; kendinde birden yeni bir
duygu kesfeden, bu kesiften korkan giizel
yizin ay gollerinde pargalamisidir. Re-
simlerden bize bakan dalgin ve giizel yiiz,
sanki stiren bir arzunun simgesidir. Bu is-
tek yaganmig midir yoksa diglerin koyu
bulamacinda mi vardir, artik bilinemez.
Higbir seyi bir araya getirememenin man-
ug1, agir bir istegin karanhkta sedefimsi
olani araysi; iginde binbir gizemin yaga-
dig1 esrarh Magan ve Melukka’'nin bolge-
lerine kadar ulagir. Melukka'nin denizle
baglanusi nasil deniz kulaklar: lzerinde
yayilip gidiyorsa Utku Varlik’in resmi de
yeni yagsanmughklarin, eski duyarhklann
uzerinden yayilip gider. Esrarli kentler
Magan ve Melukka'nin sinirlar1 belki
Erythraeum Mare'de son bulur, ama ya-
samin kivamsizligim kim durduracaktir!
Utku Varhk, biitin bunlara kargin kesin
olanin ardina diigmiistiir, ancak boya ku-
tulannin kapaklan agildik¢a i¢inden eski
caglarin sicak gizemli kokusu yukselir.
Sanatginin tablolarinda madde ve ruhun
yeniden yogrulusu, yeni bir garpigmasi
gorilir. Tablolarda olup bitenin iginden
bize bakan dalgin kadin yiizii ‘Biyik
Evet'i segenlerin bakigidir, Utku Varhk
da resim sehpasiylazamanin yaban kolla-
rinda bir kalintimn ganpligi iginde yitip
gidecektir. Ancak yeniden yeniden duy-
gudas oldugu diinyanin altin nehrinde yi-
kanmak iizere. Ve antik kentlerin sicak
tugla duvarlan artik ressamin gighgin ge-
¢irmez olur. resim sehpasi kendisini kav-
rayacak olan eli bekler, olan olmustur;

geriyc iginde kiigiik komiir pargalarinin
¢izdigi bir yagsam kalacaktir, sonra yaga-
mn agir zincirlerinden ¢oziilis, bir efsa-
nenin dilden dile gegigi. yizden yiize ge-
cen istekler, bir tirlii dile gelmeyenin, ger-
¢eklesenin yaminda tehlikeli durusu ve
yazgiy: silen bir resim firgasinin renkleri
iginde var olacaktir. Yazgly1 onaylayan
biri olarak degil seven_ biri olarak Utku
Varlik, biitin yaganmighklarin 6li post-
lanni resim sehpasinin altina serer. Diril-
terek ve istegin kangik yapisinda simdiki
yagamin ampirik yapisina, karg1 Tebai,
Sidon ve Knosos'ta atilan savas gighklan,
kana kana igilen saraplar, kurban g6lcn-
leri, Utku'nin resminde kutsanirlar ve
gincellige kargi ayaklanirlar. Sanatgi ne-
redeyse Kuarsit'lerin arasinda dolasan
yesil kertenkelelerin, tugla yapilann, san
dikenlerin ortasinda durur; yerden kopa-
np aldig feslegen acaba hangi ¢agda ag-
miguir, bir ademoglu yolculugunun bag-
langicidir sanki anlattigl. Bitin bu Ad
Infinitum iginde yalnizca an bir bakigtir
bu, belki bir gece diiy goririiz ve dusleri-
mizde eski yagantilanmiz bizi yoklar, bel-
ki uyanikken daha 6nceden yagadigimizi
sandigimiz bir ani yakalariz Utku Varhk
gibi biz de. Bizlerin de tiim yagantimizda
aradigi o an bakig degil midir? Sanatginin
firgayi eline aldig1 anda yagadigi duygusal
yikiliglar, resimde biyiik bir dalga ve 1g1k-
la Minos’un iinli Baltalar Saray) Knoso-
s'unun yikiligina donigir, resmin kose-
sinde duran elgaglar 6nce yagamg bir Mi-
noslunun eligelip usulca Utku Varhk'in
elinin lzerine konar. Resimlerinde Ut-
ku’nun sirekli igledigi isteme ve arzuiun
dennliklerindek: ‘otekilik’ kavrami yeni-
den su yiziine yikselir ve fantastik bir
diinyaya doniigir. Firgas artik bir Persea
demeti, kendisi de giil yapraklanndan ya-
pilmig bir dogekte geceleni eski uygarhkla-
nn tath diglerini kurar, resimlerinin yapi-
lanm kurar, 15181, formu, duyguyu, digi
ve Olimi bir anlauma sigdirmak ister.
Yetkin ve tek olam arar, kesin olana var-
mak amacindadir, ama iizerine uzandig
gil yapraklanndan yapilmig désegin tek
bir giil yapragim incitmeden ve bozma-
dan.
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Hepimizin  6grendigi  gibi. Yeni Diin-

Yanda gériilen
aletler Ispanyol ve
Ingiliz kagiflerin
Yeni Diinva'yi
kegiflerinde aman
ve uzamla
iligkilerini
kuruyordu. Aluaki
giines saati, 16.
yizyil teknolojisinin
rini.

Yeni Dunya
Ne Kadar da Yeniydi!

ya'yl bulgulamak pek gii¢ bir girigimdi. ITALO CALVINO

Ama Yeni Diinya'y1 bulguladiktan sonra

onu gdérmek, yeni oldugunu. yepyeni ol-
dugunu, yeni deyince goriilmesi beklenc-

bilecek her seyden degisik oldugunu anla-

mak. ¢ok daha giig bir isti. Bu
durumda. sorulmasi dogal so-
ru. su: Bugiin bir Yeni Diinya
bulgulanacak olsa. onu gérme-
vi bagsarir miydik? Degisik bir
dinyaya iligkin beklentilerimi-
ze baglayivermeyce aligageldigi-
miz imgclerin hepsini (6rnegin,
bilimkurgunun imgelerini) usu-
muzdan uzaklagtimag baga-
rabilir, géziimiziin 6niindc du-
ran gergek bagkaligi kavrayabi-
lir miydik?

Colombo'nun ¢agindan bu
yana bir geylerin degistigini he-
men sOyleycebiliriz: Son yiizyil-
lar boyunca insanlar nesnel bir
gozlemleme yelencgi. benze-
simle ayrimlarin saptanmasin-
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da bir belirginlik kaygisi gelistirmisler,
aligilmadik, beklenmedik her sey kargisin-
da merak duymaya baglamiglardir; cski-
cag ile ortagagdaki onccllenmizin cdin-
memise benzedikleri niteliklerdir bunlar.
Gergekte, Amerika’'nin bulgulanigindan
bu yanadir ki, diyebilinz. insan
bilincindc yeni ile iligki degigik-
lige ugramigtir. Bunun igindir
ki zaten, ycni gagin o siralarda
bagladigi soylenegelir.

Durum gergekien oyle mi-
dir? Amerika'nin ilk aginsayici-
larinin,  beklentilerinin - hangi
noktalarda yalanlanacagini, iyi
bilincn birtakim benzerliklerin
nerclerde dogrulanacagim bil-
mcemeleri gibi, biz de (gozlen-
miz, uslarimiz ancak gergeklen-
mis bolimlemclerc gireni scgip
siralamaga ahgageldigi igin) hig
gorilmedik gorungilenn, far-
kina varmaksizin, yanindan ge-
¢ip gidcbiliriz. Belki her giin bir
Ycni Diinya goziimiiziin 6niin-



Colombo dan on yil sonraY eni Diinyva,
Cortes, Pizarro, Balbou gibi
conguistador larm hiicumuna ugradh,
Aveupa'vi bile delgete diistiren kivim ve
talanlarm sorumlusu olan bu kisiler,

buraya hem Tanrr'y a hizmet igin
geldiklerini hem de zengin olmayt
amagladiklarm sivlemektedirler. Talamn
itk hedefi, yerli halkin alun siislemeleriydi.

Yeni Diinyalilarin Avrupalilari sagirtan bir
vonleri de ¢ok huzurlu olmalariydi. Igtikle-
ri uvugturucu otlar eski kitada heyecan ve
merak uyandirmigtr.

gc agiyordur da biz onu géremiyoruz-
ur.

Paris'te, Grand Palais’de, Avrupalila-
rin, karavelalarin yolculugundan sonra
aldiklan ilk haberlerden, yeni anakaranin
aginsanigi ile betimleniginin kerte kerte
ulastirdig: bilgilere dek.Yeni Diinya tizeri-
ne kurduklan imgeyle iligkili g yiiz elliyi

agkin resim, gravir ile nesneyi bir araya
iyl

getiren " Avrupa'nin Géz Amerika”
sergisini gezerken bunlan diigindim.

ste Kastilya Krali Fernando'nun ka-
ravelalara demir almalar buyrugunu ver-
digi Ispanya kiyilan... Su dar korfez ise,
Cnstoforo Colombo’nun, agarak, Hint’in
masal adalarina ulagtigi Atlas Okyanu-
su... Colombo, gemisinin pruvasindan
egilip bir bakinca ne gorse iyi? Kuliibele-
rinden ¢ikan bir alay ¢iplak erkek ile ka-
din... Colombo’nun ilk yolculugu iizerin-
den ancak bir yil gegmisti; Amerika ola-
cag) heniiz bilinmeyen bu yerin bulgula-
nigim Floransal bir graviirci boyle gize-
cekti. Diinya tarthinde yeni bir ¢ag
agildiginin kimse farkinda degildi heniiz,
ama bu olayin uyandirdigi heyecan Avru-
pa’nin her yerinde yayimigu. Colom-
bo’nun anlattiklari, Floransali Giuliano
Dati'ye, hemen, sekizliklerden kurulu bir
siir esinlemigti; yigitlik destanlan *‘canta-
re”’ler bigemindeki bu kitabin resimlerin-
den biriydi bu graviir...

Bu yeni topraklarda oturanlarin, Co-
lombo'yu da, oraya ilk giden yolcular da
en ¢ok sagirtan Ozelligi, qiplakliklariyd;
ressamlann imgelemini hareketle gegiren
ilk veri buydu. Erkekler heniiz sakalli ola-
rak gosteriliyorlards; “Indio”lann yiizi-
nin kilsiz oldugu haberi heniiz yayilma-
miga benzer... Colombo’nun ikinci yolcu-
lugu, hele Amerigo Vespucci’'nin daha ay-
rintih, daha renkli anlatilariyla, ¢iplakh-
ga, Avrupa'yl heyecana diisiren bagka
bir 6zellik gelir eklenir: Yamyambik.

Vespucci'nin anlattigina gore Portekiz-
liler, kiyida bir 6bek Hintli kadin gériince
yakigikhhgiyla tin salmig denizcilerinden
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Bir 17. yiizyil Ispanyol gemisinde bulunan
ve kaptamin sofrastna ait olmast pek
mutiemel olan bu giimiis kap, Amerika’'min
Avrupa'yt heniiz icinde barindirmadigi
dioneme ait (listte).

MO 600 ydlarinda Atlantik 'te bilinme yen
bir yere yapilan bir deni:= seyahatini konu
alan efsanenin 1400 'lii yillarda yapilan bu
resimli el yazmast versiyonu elden ele
dolagstyordu. Yeni Diinya'min kegfinden
sonra igerdikleri nesnel bilginin hizla
biiviidiigii bu efsaneler olduk¢a biiyiik bir
okuyucu kitlesini ¢ekiyordu (sagda ).

birini, bu kadinlarla bir anlagmaya varsin
diye, karaya ¢ikarirlar. Kadinlar bunun
gevresini alir, oksayip severek ona hayran
olduklanm belirtirler; ama bir tanesi ar-
kasina geger, kafasina bir topuz indirir,
onu sersemletir. Zavall denizciyi biraz
filcye suiriiklerler, dograrlar, kizartip yer-
er.

Yeni (opraklarda oturanlar iizernne
Avrupa’nin sordugu ilk soru su: Gergek-
ten insan mudir bunlar? Gerek klasik ¢ag
gerek ortagag rivayctlerinde canavarlann
yasadigi irak ilkelerden soz edilirdi. Ama
bu sdylencelerin ipligi pek ¢abuk pazara
¢ikacaktir: Hintliler insan olmakla kalmi-
yor, klasik bir giizelligin 6rnekleri olarak
da goriliyorlar. Alun Cagdaki ya da
Yeryiizii Cennetindeki gibi, ‘‘miilkiyet
de, yorgunluk da bilmeyen mutlu bir ya-
sam’’ sOylencesi doguyor.

Tahta iizerine kaba graviirlerden sonra
“Indio”lar resimlerde boy gosterrnege
baglar. Avrupa resim tarihinde gosterildi-
gini gordigiumiiz ilk Amerikali, Isa'yr be-
bekken gormeye gelen krallardan biri
olarak karsimiza gikiyor; 1505 dolayla-
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SANAT

1537 yilinda Papa, yerliler Katolik
inancint anlayabilecek durumdadir
deyince, yerli halkin Hiristiyanlagtiriimas:
cabasina girisildi. Yandaki cam kaplar,
mihraptaki sarap ve suyu tastyordu.
Amerika kitasinin yerli halkinin
Huristiyanlagurilmas siireci, kitanin ele
gegiriliginin bir par¢asiydi. Altta goriilen
ha¢ ve madalyonlar, Aziz Catherines
misyonundan...

rinda yapilmig olmasi gereken bir Porte-
kiz resmidir bu; Colombo’nun ilk yolcu-
lugundan ancak on iki yil kadar, Porte-
kizlilerin Brezilya’ya ulagmasindan daha
da kisa bir siire sonrasindan kalma... Ye-
ni topraklarin Asya’min Uzakdogusunun
bir pargasi olduguna inanilmaktadir hala.
Gelenege gore, Isa’min dogumu resimle-
rinde onu gérmeye gelen krallann Dogu-
lu bagliklari, Dogulu giysileni giymig ola-
rak gosterilmesi gerekir. Hint'in bu soy-
lensel insanlarinin nasil olduklari konu-
sunda simdi gezginlerin anlattiklan, do-
laysiz bilgi verdigine gore, ressamlar da
¢aga uyar: Hinth kralin baginda, Brezil-
ya'nin birtakim boylannda gorildigi
uzere, yelpaze gibi acilan bir telek tac
var; elinde de bir Tupinambali oku...
Dinsel bir resim s6z konusu olduguna go-
re bu kiginin ¢iplak goriinmesi olanaksiz:
Dolayisiyla sirtina Bati giysileri, ayagina
Bati pabuglan giydirilir.

1537 yilinda Papa III. Paul goyle soy-
ler: “Hintliler gergekten insan... Katolik
inanci anlayabilecek durumda olmakla
kalmiyorlar, bu inanca baglanmaya da
son derece istekliler.”

Yeni Diinya’'nin tily sisleri, savutlan,
yemigleri, hayvanlan Avrupa’ya gelmeye
baghyor. 1517 yilindayiz; bir Alman gra-
vircusi, Calcutta halkinin olusturdugu
bir alayin resmini gizerken bir fille seyisi,
giceklerle bezenmig Okiizler, kocaman
kuyruklu koglar gibi Asya kokenli 6geler-
le yeni bulgulardan %elme aynntilan bir-
birine karnigtirir: Baslar tizenndeki tiiyler
(hatta, biitun biitiine uydurma tily giysi-
ler), Brezilya'min ““ara™ tiiriinden bir pa-
pagani, iki kogan da musir... (Bu tahil tii-
ri, sonralan Kuzey Italya’nin tanminda
da, beslenmesinde de ¢ok Onem tagiya-
cak, Amerika kokenli oldugu ¢abuk unu-
tulup granturco [Tirk bugdayi] adini ala-
cakti.)

XVI. yiizyihn buyik haritacilannin ga-
lismalanyla bu yemi topraklarin bir bigim
edindigini gormekle kalmayacak, direyin,
biteyin, halkin torelerinin de gergeklige
uygun ilk resimlerini gérecegiz. Aginsay-
cailarla siki bir igbirligi iginde ¢aligan hani-
tacilann elinde ilk elden, dolaysiz bilgiler
vardi. Atlas Okyanusu kiyilannin bigimi
artik genig Olglide gorilmektedir. 1530 yi-
lindan kalma giimig bir diinya hantasin-
da Meksika Korfezi *“Catay (Cin) Deni-
2i”, Giiney Amerika da *Yamyam Top-
rag’” adin tagir. .

America (yani Amerigo’'nun Ulkesi)
ad, ilk kez, bir Alman haritasi uzerinde
kargimiza ¢ikar; Avrupa, bulgulann cog-
rafi 6neminin bilincine, 6zellikle, Vespuc-

63



1500 yilindan kalma bu harita, Amerika anakarasinn ilk haritast
olma ézelligine sahip, Colombo’nun gemi arkadagt olan Juan de la
Cosa tarafindan ¢izilmis. Haritamn en ilging yani, Amerik a'nn
Asyave Avrupa kitalarina bagli olarak diisiiniilmesi ve
cizilmesiydi. Amerika kitasimin Asya kitasindan
ayriolarak algilanmas: icin
bir yiizyildan fazla
beklenecekti.







ci’nin seyahatnamesi aracihigiyla ulagmig-
t1. Ancak Floransah tecimenin mektupla-
nyladir ki Avrupa, 6niinde agilanin ger-
¢ekten birYeni Dinya oldugununfarkina
varacaktir; ugsuz bucaksiz topraklan,
kendine Gzgi ralanyla...

$imdi de, haritalar izerinde, Amerika
Asya'dan ayrihyor. Bu hantada ““Kuba
Toprag™ adim tagiyan Kuzey Ameri-
ka’'nin ancak ince bir kiyi geridi bilinmek-
te, “Zipangri” adini tagtyan Japonya'dan
az uzakta oldugu saniimaktadir. Ameri-
ka adi, “Yeni Toprak™ diye de anilan, bil-
digimiz yamyamlann yasamakta oldugu
Giuney Amerika’ya verilmektedir ancak.
Anakara artik Gzerk bir gevre ¢izgisi
edinmigtir, ama bigimiyle bile, 6zellikle,
bizi Cin ile Hindistan’dan ayran bir en-
gel, bir set olarak algilanmaktadir hala...

Yeni bir hanta izdigim yontemini bu-
lan Mercator’un dizlemyuvarlan tzerin-
de Amerika adi kuzey yankireye de
uzanmakta, Labrador’a verilen Morina-
lar Topragiadina komsuluk etmektedir.

Hintli dendiginde diginilenler, uzun
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sure, birbirinin kargit iki sdylence arasin-
da bolinmig kahyor: Yeryizi Cenne-
t'ndcki gibi yaziksiz bir yagamin dogal
mutlulugu sdylencesi ile, yirtic1 bir acima-
sizhgin (kafatasi derisinin yizilmesi, ig-
kenceler) sOylencesi... Ama ayni siralar-
da, Ispanyollann kiyicihgi, Conguistador’
lann doktiklen kan, giristikleri yagma-
lar kargisinda 6fke duyulma da bagsla-
niyor.

Ancak XVI. yiizyihn sonuna dogru
“Hintli"lere gercekten bakmaga, onlan
gormeyi 6greniyoruz. Bunu da, Atlas Ok-
yanusu 6tesinde ilk Ingiliz sémiirgesini,
Virginia'yl, kuran Sir Walter Raleigh’in
1585 yilindaki seferine katilan Ingiliz ha-
ritacisi, ressami John White’a borgluyuz.
British Museum’da saklanan, John Whi-
te'in elinden ¢ikma yetmis alti suluboya
resim, bir ressamin dogaya bakarak orta-
ya koydugu ilk Amerika tanikhgini olug-
turuyor. White, Kizilderililerin giysiler-
ni, etkinliklerini ¢izmekle kalmamig; Ku-
zey Amerika’'nin hayvanlanni da resmet-
mig: Flamanlari, iguanalari, kara yengeg-

lerini, kaplumbagalan, ugan baliklan, su
direyinin en degigik 6rneklerini...

Amerika'min  Eski Diinya’ninkinden
apayn bir direyi ile biteyi oldugu gergekli-
gini Avrupalilar ancak gok uzun siirede
kavrayabilmisler... Colombo, daha ilk se-
ferinde, Ispanya’ya Afrika'dakilerden
¢ok daha iy1 papaganlar (“‘ara”lar) getir-
misti; bunlar hemen merak uyandirmigti;
Ralffaello, Vatikan'daki odalarin grotesk
stslemelerine bunlan da sokmustu.

Ama genel olarak Amerika’'nin yeni
hayvanlar1 buyik bir heyecan yaratma-
miga benziyor. Hindi, pek kisa bir siire
sonra Avrupa'da yetistirilmeye baglani-
yor, ama yanls olarak, Beg tavugu ile ka-
nstinhyor, Asya kokenli oldugu sanili-
yor.

Insanlar en ¢ok sagirtan hayvan, tatu;
o kadar ki, yerinel resimlerde Amerika,
elinde bir yayla oklar tutan, ata biner gibi
bir tatuya binmig ¢iplak bir kadin olarak
goruliyor.

Dogrusu su olsa gerek: Avrupallar,
ugsuz bucaksiz, bolluk iginde yiizen bu

16. yiizyilda
kagiflerle siki bir
igbirligi iginde
calisan
haritacilarin elinde
ilk elden, dolaysiz
bilgiler vardi. Atlas
Ok yanusu’nun
kiyilari, artik genis
olgiide

goriilmek tedir.
1526 yilindan
kalan bu harita,
Juan Vespucci'ye
aitti.
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Bu giimiis yiiziikler
iizerlerindeki Isa’min
Kutsannug Yiiregi figiiriiyle,
yerlilerin
Huristiyanlagtirildigi dinemin
St. Catherines 'deki etkilerini
belirtiyor (solda).

Ispanyollar Kizilderili
sanatinin muhtesem
uriinlerinitalanettiler. Bu iki
alun eser, Colombia’'nin
Toirona halkinin dehasin
gostermektedir (ortada ).

16. yiizyilda bir yandan

Yeni Diinya’nin yerli halkinin
mutlu ve huzurlu yasamindan
bahsedilirken, bir yandan da
Ispanyollarin kiyicihgindan,
Conguistador larin
doktiikleri kandan s6z
ediliyordu. 18. yiizyilda

Yeni Diinya'daki huzur
somuirgeciler arasindaki
savagla iyice bozulmugtu.
Tabanca kalintis: bu

déneme ait...

anakarada mastodontlardan olugsmus bir
direy bulacaklarini bekliyor olsalar ge-
rekti; kargilanna ¢ikan, onlan biraz umut
kirikhgina ugratmig olacak... Amenka
garip hayvanlardan yana zengindir, ama
bunlar oldukga kigiktir. Gobelins du-
var kilimleninden kimini ¢izenlerin, Bre-
zilya’nin biteyi ile direyinin zenginligi go-
risine, Amenkahhkla higbir iligkisi bu-
lunmayan hayvanlar da katma gereksini-
mini duymus olmalar1 boyle agiklanabi-
lir. Gergi Yeni Dinya hayvanlarinin en
wralayici temsilcileri bu resimlerde yok de-
gil: Karincayiyen de, tapir de. tukan da.
boa da var; ama bunlann yani sira bir A[-
nka fili, bir Asya tavuskusu, Avrupalla-
nn Amerika'ya gotirdikleri tirden bir at
da var...

Amerika bitkilerinin Avrupa’y: ele ge-
¢irmesi de agir agir gerceklesti, ama so-
nuglar ¢ok daha onemli oldu. Batinin ti-
minin tarimina da beslenmesine de ken-
dini kabul ettirecek patates, domates, mi-
sir, kakao; sanayi uretiminin onca buyik
bir bolimiine egemen olacak pamuk ile
kauguk, davranigsal aligkanliklarda o ka-
dar biyik rol oynayacak titin, ancak
uzunca bir siire sonra, yeni bitkiler olarak
kabul edileceklerdi. XVI. yiizyilda doga-
nin incelenigi hala Yunan-Latin yazarlan-
na dayanmyordu; bilginlenn ilgisini geken,
yeni olan seyler, degisik olan seyler degil-
di; yanhg ya da dogru, klasiklenn s6zunui
ettigi adlar altinda bélimlenebilen seyler-
di ancak...

Sergide, 1588 tanhli bir Flaman ya da
Alman suluboyasi gériiyoruz; olagandist
bir tanhsel deger tagiyor, ¢lnki, birkag
yil 6nce Peru’dan Ispanya’ya getirilmig
olan patatesin bilinen ilk resmidir bu.
Onun yani sira, bir de 1574 yihinda, An-
vers'de basilmig bir gravir var: Bir titin
fidaninin ilk resmi... Garip, digey bir pi-
podan duman bulutlari gikaran kugiik bir
Kizilderili kafasi, Colombo’dan bu yana
her gezginin dikkatini geken, kimi zaman
tedavi edici, kimi zaman da zehirleyici et-
kileri oldugu diginilmis o “garip ahgki-
"y1 ammsatiyor.

XVII. yiizyilda Brezilya'dan Ispanyol-
lart kovmug olan Hollandahlar, kendileni
de Portekizlilerce oradan kovulmadan
once, somiirgenin dogasini incelemelen
i¢in oralara bilginlerle sanatgilar yollu-
yorlar. Albert Eckout, Hollanda'nin do-
gasi ile Brezilya'nin bitkilerinin bulugma-
sinin  bir 6rnegini venyor.. Karpuzlar,
amerikanelmalari, bir anon, bir garkife-
lek, bir ananas (bir tat-koku dagi gibi)
goge kargi durmaktadir. Amenka kabak-
lan ile hiyarlari, Atlas Okyanusu’nun iki
kiyisinda sebze dinyasinin birlestiriligini
kutlamak tuzere, Avrupa’nin lahanalan,
salgamlar ilc biraraya gelir.

Franz Jansz Post’'un Louvre Miizesi'n-
de saklanan bir tablosunda, Hollanda
agik hava resminin Brezilya'nin dogast ile
karg1 kargiya geldigi am goriiriiz. Iste o
zaman gergekten bagska bir diinya, bir bag
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Ispanyol
Filipinlerinden yola
¢ikip Acapulco’ya
vonelen bir konvoya ait
gemide ¢ok sayida
esyanin disinda, Cin

: it porseleninden yapilan

—— ) hu sise de bulunuyordu.
18. yiizyilda yapilan bu
3 yolculuk Florida
T onlerinde patlak veren
hir firtina ile son buldu.
Bu sise enkaz arasinda
bulunmustur (sagda ).

ks A = W g G b S s § STAT . Yeni Diinya'ya yapilan
o B 3 Eorerer- 5 N ; o L, yolculuk buralara

- ¢ - ' y 3 ey 3 gidenlerin diig gicii
ol b W stwrlarint genigletmigti.
: 2 Geridonenler buralarin
dogal goriiniimiind,
buralarda yagayan
insanlari ve diger
canlilart betimlerken
diis giiglerinin
onindeki sinirlart
kaldiriyorlard..

Baylece buralar
hakkinda verilen
bilgiler, her ne kadar
dolaysiz ve birinci
eldenolsa da, nesnel
bilginin yamnda énemli
miktarda ideolojik bilgi
o g e o _ de iceriyorlard..
o Tropiklerde Deniz

Yasamu adli 1607
tarihli bu graviirdek i
gibi (en sagda).
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donmesi duygusuyla, gdéziimiizin oniinc
scrilir: Irmagin genis, dingin uzami Oniin-
de yitmig gibi duran bir askeri hisar; 6n-
de. bir agag kadar dal budak salmig bir
atlasgigegi, garip bir hayvan (kemirgenle-
rin en irisi, kabiardir bu), bir de, gevreyi
saran ¢ok sicak bir hava duygusu...

Franz Post'un Brezilya'da yaptig) tab-
lolarda (hep XVII. yiizyildayiz) bir seyler
bulup ortaya gikarmanin solugu cser, be-
lirsiz bir geyle. beklentilerimiz arasina gir-
meyen bir seyle kargilagmanin sagkinhgi
duyulur. Grand Palais'deki serginin ilk
diisiindirdigi, su: Eski Diinya, kargisin-
dakinin ne oldugunu heniiz iyi kavraya-
madi@i. cdindigi bilgilerin parga parga ol-
dugu. gergekligin yanhslardan ya da diig-
lemlerden segilip ayrilmasinda gigliik ge-
kildigi sirada, Yeni Diinya'nin imgelerini
daha giiglii olarak canlandirabilmigtir.

XVIII. yiizyillda Hollandali birkag res-
sam Brezilya'yt tanimaya baslarken,
Amerika. bagka ressamlarin resimlerinde
yerinel bir kigi niteligi edinir: Diinyanin
dort bolimiinden bin olarak gorilir, mi-
toloji kahramanlanninki gibi kaliplagmig
bir dizi 6zel nitelik yakigtirilir ona.

Amenka'nin igindeki ayrimlar da, ar-
tik, gesitli somiirgelerin Gstiinkori tiplen-

dirilmesi  yoluyla kayda geger. XIV.
Louis'ye, ¢ocuklugunda, cografya Ggret-
mck dzere, Stefano Della Bella'nin gizdi-
gi. cografya ile yerincyi bir araya getircn
iskambil kagitlariyla oyunlar oynatihr.

Bagka ressamlar iginse, nercdeyse gizi
kalmamig bir Amerika. Avrupali agik ha-
va ressamlarinin goriy agisindan ele ali-
nacak bir dizi gosterigl gorinim sun-
maktadir.

XVIII. yiizyildan baglayarak Amerika,
Avrupa igin, siyasal, diginsel goriglerle
sOylencelerin somutlagmig 6rncklerini su-
nacakur: Rousscau’nun yabaml. ama iyi
adami. Montesquicu'niin  demokrasisi.
Kizilderililerin romantik sevimliligi. kole-
lige kargi savag...

Avrupa. Amcrika'yr kendi gcmalarn
igerisinde diigiinmek, Amerika’'nin bir za-
manlar da. simdi de s6z konusu olan hag-
kaligim, belki de hakkindan gelinemezli-
gini, kavramsal agidan tanimlanabilir ha-
le getirmek gercksinimini duymustur, du-
yar; yerineler iste bu gercksinimin kargili-
gidir. Oteden beri -Colombo’nun ayagim
buraya basisindan bugiine degin- Ameri-
ka’'min Avrupa'ya, Avrupa'nin bilmedigi
bir soyleyccegi, hep olmugtur.

Sergideki son parga, bu “yerincl dcgig-

mcz”i bir daha belirginlegtinir: XIX. yiiz-
yll sonundan kalma bir Fransiz resmi.
Ozgiirlik yontusunun 1871 ilc 1886 ara-
sinda Paris'te tasarlanip yapildigini anim-
saur bize. Bu yontunun gergeklestirilmesi
igin yontucu Bartholdi ile birlikte, Notre-
Dame"1 onarip eski haline getiren Viollet-
le-Duc. bir de Kuleyi yapan miihendis
Eilfcl gahgmglar. Yontu bugiin bir gok-
dclen zemini tzerinde nasil dikiliyorsa.,
parcalara aynlip gemiyle New York'a ta-
sinmadan Once, Paris'in tavanarasi katla-
n tzerinde yiksclirdi.

Scrgi bu noktada duruyor; 6teye geg-
mesi de beklenemez belki; giinki son yiiz-
yil igerisinde kogullar degisti. Gegmiginin,
bilgisinin,  duyarliginin  dorugundan
Amerika’ya bakabilecek bii- Avrupa yok
artik; Amerika. iginde nc kadar Avrupa
lagtyorsa Avrupa da igindc o kadar Ame-
rika tagtyor artik: o kadar ki, kargilikl
olarak birbirine bakmaya duyulan (hig
azalmayan, umut kirikligina hig ugratma-
yan) ilgi, bir ayna (bize. gegmig ya da ge-
lecek lzerine bir geyler 6gretme glcilini
taglyan bir ayna) kargisinda duyulan ilgi-
yc gitgide daha ¢ok benziyor. .

CEVIREN: BILGE KARASU
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Tek gozlii adam
bigimindeki kavanoz,
Peru Mochicalarimn

(MO 500-700)
natiiralist
seramiklerinin tipik bir
ornegi.

SANAT

Makineden
Once
‘Ilkel’

Kultur

1778 yihnda Kaptan James Cook, Nootka ka-
bilesinden bir tarak ile bir maske aldi. Boylelikle
de, Kizilderili sanat eserlerinin ardina disen ilk
ciddi koleksiyoncu oldu. Ne var ki, bu maskeyle
‘ilkel’ diye tamimlanan sanatin Kaptan Cook ma-
rifetiyle Batiya ulagan ilk 6mekleri degildi. 1768
ile 1879 arasindaki tg biyik seyahat boyunca,
Kaptan Cook da, gemideki bilim adamlan ile
mirettebat da Giiney Pasifik adalanndan meb-
zul miktarda ilkel sanat eseri getirmisler, kigik
gemilerinin her kdgesini bu 6meklerle doldur-
muglardu.

Cook’un seferlerine katilan ressamlar ise, gor-
dikleri her tir insani ¢iziyorlardi hanl hanl. Us-
telik bu insan resimlerinin sayisi peyzajlarla kan-
guru suretlerinden az degildi. Cook, seferin ko-
mutani sifatiyla muazzam ginlikler tutarken, di-
gerleri de olup bitenlen kaydetmeyi ihmal etme-
miglerdi.  Yerlilerin oymalan ve sasirtici
ustaliklari da bu sayede ilk defa Avrupal kasifle-
rin notlannda yer almig oldu. Cook, Maori kano-
lanndan s6z ederken, “pekala da zevkli bir gekil-
de bezendiklerini soyliyor. Geng bir natiralist,
birinci seyahatin bir numarali bilim adami Jo-
seph Banks ise, hem ayrintilar1 algilamada yekta
hem de pek cogkulu. Maorilerin iki ayn uslup be-
nimsediklerini de fark eden Banks, kanolardaki
oymaciligin gizelligi”nden etkilemis.

Bu iki goriigte de, birer anahtar kelime var:
Zcvk ve guzellik. Gergi Amerikah antropolog ve



Meksika'daki
Mixtecalarin (MO
1250-1500) tislubunu
tagtyan bu maske,
Yagmur Tanrist
Tlaloc'a ait.

ogretmen Franz Boas'’a kadar hig kimse,
Ozellikle Kizilderili sanat triinlerini “gi-
zel” diye tamimlamayi akhina getirmemis-
ti, ama yine de ‘zevk’ kelimesi ‘giizel'den
daha belirleyici. Kendine hedef olarak
servet degil de bilgi edinmeyi secen Coo-
k’un seyahatlerine katilanlarin bir kismi,
¢ok iyi bir 6grenim gérmiig, zamanlannin
en seckin zekalanna sahip kigilerdi. Yani
diinyanin bir ucundaki Polinezya’da da,
Londra’da uygulayacaklar standartlari
uyguluyorlardi. Iste bunun igindir ki,
Cook, yetersiz Neolitik aletlerle nasil
olup da bu kadar ustaca eserler yapilabi-
lecegine sasip kalmigti. Bu eserlerin este-
tik niteliklerinin gercekten takdir edilme-
si, yepyeni bir olaydi. Ama vakit gelme-
misti heniiz. Onun igin de bu hayranhgin

nesnesi olan eserlerin korunmasinda pck
faydasi olmadi.

Amerika kitasi, Afnka ve Okyanus'da-
ki ilkel sanatin korunmas: konusunda
YCR basanh olundugu sdylenemez zaten.

spanyollarin Yenidinya’'daki maceralar
pek kisa 6miirlii ve siddetli bir seyir izledi.
Kortez ve kuvvetleri Tenochtitlan’a gir-
dikleri zaman, pazarlara, mimariye ve
Azteklerin kostimlernine hayran kaldilar.
Ama hepsinden ote, altin gozlerini ka-
mastirdi.  Pizarro'nun adamlarn, Cuz-
co’daki Inka bagkentinde Giineg Tapina-
gr'min alundan ve giimisten musir tarlala-
n ile normal boyutta alun lamalarini ve
¢obanlanni goriince, gozlerini hirs biiri-
dii. Iberik yanmadasindan kopup gelen
fatihlerin egitimi de, gegmigi de Aztek ve

Inka sanatini kavramalanna uygun degil-
di.

Zaten, kayitlara bakilirsa, gegmiste pck
az kultirin, bagka bir halkin sanatini
takdir etmek bir yana, birazcik olsun ilgi-
lenmeye bile kalkigmadigi anlagihyor.
Portekizliler Afrikalilarla ilk temas ettik-
lerinde, yalnizca fildiginden yapilmig nes-
nclerle ilgilenmiglerdi. Avrupallar. Benin®
in hikiimdarlarinin, Oba’larin sarayla-
rindaki dokme bakir heykellere de talep
gostermediler. Afrkalilarin zanaatindan
hognuttular, ama sanat onlar1 hi¢ mi hig
ilgilendirmiyordu. Fildigleri arasinda bir
Alrkalinin ylziine, bir yilana ya da bir
timsaha rastlamak ¢ok zor. Aslinda Afri-
kahlarin sanatinda da yabancilar pck yer
clmemis.
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Nedir ilkel sanat? Yaniluict bir deyis,
her seyden 6nce. Clinki bu sanat eserleni
acemice, inceliklen uzak, kaba saba degil.
Bunu yaratan insanlarin toplumsal ve de
entelektiel yapilan da dyle degildi. Nedir
oyleyse? Ilkel sanat, yakin zamanlara ka-
dar alt bir teknolojik dizeyde kalmug,
makine degil de alet kullanmaya ydnlen-
dirilmis insanlann sanatidir. Bu tanimi
yapinca, ilkel kiltirin diinya yiziinde,
gelmis gegmis toplumlann muazzam bir
kismini saptadigi ¢ikiyor ortaya. Afri-
ka'nin biiyuk kismi, Asya’nin bazi yerle-
n, Avustralya kitasi, butin Melanezya,
Polinezya ve Mikronezya adalan giriyor
bu sinirlar igine. Alaska’dan Tierra del
Fuego'ya kadar biitiin Yenidiinya da bir
ilkel sanat besigi. Oyleyse, rahathkla, *“il-
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kel” kiiltirin insan tecribesinin biyik
kismint olugturdugunu séyleyebiliniz.
Sanata ayn bir etkinlik degil de, haya-
tin aynlmaz bir pargasi goziiyle bakan in-
sanlarin yarattig1 sanat eserlerine yaygin
bir ilgi gostenlmesi, on sekizinci yiizyil
sonlanina rastlar. Cook’un kegsif seferleri-
nin de etkisiyle, kagiflerin raporlan, on
sekizinci yizyilhn serbest diigiince degir-
menlerinde 6gitilecek birinci sinif zahire
yerine gegti. Londra ve Paris’te bir Giiney
Denizleninin Kizilderilileri modas1 aldi
yurudi, duygusal operetlere konu oldu.
Rousseau’nun liberal lantezilerine ve Sa-
de’in kdbus halindeki cinselligine gegildi.
Bu otoriteye isyan egilimi kendini, muha-
fazakar Hiristiyan hareketlerinin yiksel-

mesinde, misyonerlige biyik 6nem veril-
mesinde de gosterdi. Biyiik bir enerjiyle
Giiney Denizlerine giden din adamlan,
orada aristokrat - entelektiel kagiflerin
anlattig1 pinl pinl diinya yerine, umutsuz
bir Tanntanimazhik denizine gomilmiig
insanlar buldular. Goérevleri, bu pagan

kultirlere dinin 1g1gim goétirmekti. Onlan -

anlamalan da sart degildi elbet. Pagan
Tannlar ve onlara hizmet eden sanatlar
gorildigi yerde ezilmeliydi. Onlar da el-
lennden geldikge adalilann heykele do-
kilmis idollerini meydan yanginlariyla
ortadan kaldirdilar.

Servetin gekiciligi ve bu servetin kay-
naklanni kontrol altina alma ihtiyaci, s6-
murgecilikle noktalandi. S6émiirgeci ya-
yilmanin basindan itibaren de Avrupali-

Koyu renk bakirdan
(genellikle bron: ad
verilirdi) yapilmis
baglar, Nigeria'daki
Benin gehrinde atalara
armagan olarak
kraliyet mabetlerinin en
kutsal yerlerinde
bulundurulurdu.Onaln
nct yiizyid ortalarindan
kalma yukaridaki bay,
krallaraizgii siis
esyalariyla, yani baglk
ve boyunlukla bezenmiy.
Mercan boncuk tan
yapilma bu siisleri,
krallar bugiin de
kullanmakta.

Onalntnct yiizyildan
kalma yandak i tuzluk,
Avrupa 'da bulundu ama
Afrika'da,
Portekizlilerin
talimatina uygun olarak
yapildigi biliniyor.
Kendi kokenini de
yansitiyor zaten.
Avrupa’ya ait motifler,
Benin saray fildisilerini
andirir bir tislupla
islenmis. Tuzlugun iki
bélmesivar, ii¢ par¢a
halinde yapilms. Kiire
seklindeki kapag is¢
kayup.
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Perulu Chimulardan ( 1200-1400) kalma drnekte de goriildiigii gibi, cenaze tireni
maskelerirengarenk boyanir ve siislenirdi. Alun yiize yin hemen hemen tiimii, belki sadece
burun ve gozlerin gevresi agikta kalarak saklamirdi. Avrupalilarin antik ¢ag
Amerika’simin altin ve ‘barbar’ hazineleri kar sisinda duyduklar: husu hissi, bu maskeye
bakinca anlagilabilir.
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MO 1400-1500 de, kuzey
Veracruz'da yasayan Huasteclerin
yaptig seramik vazo (sagda).
Olmeclerin sisman bebegimsi figiirleri
gibi garip bir Tanrisallik tastyan,
sagtrtict bir bebeksiligi olan,
toparlacik bir sey. Figiir, kaglar
arasina ve alt dudaga konmuyg
boncuklarla siislenmig, viicut da
boyama desenleriyle kaplanms.
Mikronezya'da figiirlii heykelctklere
ender rastlanir. Y ukaridaki ornek,
Palau Adalari’'ndan alinmug. Bir
zamanlar erkeklerin toplandig bir
evin deminin iiggen kenarina
yerlegstirilmis olan bu figiir, Dilukai
adinda bir kad temsil ediyor.
Dilukai, hastalik bulastirmanin cezast
olarak bu pozisyonda kayisla
baglanmus.

lar yerlilenn sanat cserlerini toplamaya
basladilar. On altinci yizyilda Aztek ve
Inka hiikimdarlannin ‘fatihler’e sundu-
gu eserler, Kutsal Roma Imparatorlu-
gu’'nun soylu takiminin evlerini siisleme-
ye basladi. Albrecht Direr 1520'de giin-
ligine bu hankulade ustahkla yapilmig
seyler igin not digecekti, Ancak bu han-
kulade seylerden daha fazlasini toplama
yolunda harekete gegilmedi. Ama Kap-
tan Cook’un seyahatlerinin ardindan
Guney Denizlerinden gelen nesnelen top-
lamaya baglayan oldu. Bu sirada, 6zellik-
le Almanya'da, etnograli mizeleri de
agllmaya baslamigti. Bu mizelenn varh-
ginin biiyik bir etkisi oldu: Belki kamuo-
yunda degil, ama kendilenni sayisiz so-
runlara yol agan bir ham ven kitlesiyle
karg1 kargiya bulan bilim adamlar: ara-
sinda. Bilim adamlarinin ¢ogu, bu eser-
lerle ilgilendikleri halde, onlar1 yaratan
kisilerle gergek hayatta kargilagma yolun-
da en ufak bir arzuizhar etmiyorlardi, el-
bette. The Golden Bough'un yazan Sir Ja-
mes Frazer, kendisine bir “vahgi™ ile ta-
nigmak isteyip istemedigi sorulunca, su
ccvabi veriyordu: “Aman Allah koru-
sun!”

Arkeologlarla antropologlar tartiga-
dursun, sanatgilar bu eserlerin tam anla-
miyla sihrine kapilmiglardi. Sanatgilann
hayranhg elestirmenleri de etkiledi. Der-
ken kamouyu da, neye ugradigimi pek an-
layamadan ilkel sanat iklimine ahgmaya
bagladi. Sanatseverlerin sanatgilara, 6zel-
likle de bu isluptan etkilendiklen agikga
belli olan Picasso ve Modigliani’ye duy-
duklan hayranlik, ilkel sanatin kendisine
aktanldi. Antropologlann ¢ahgmalan,
mizelerin kurulusu, modern sanatgilann
coskusu bir araya gelerek, ilkel sanat
drdnlerinin yanm yizyil 6nce akla hayale
gelmeyecek bir ilgi uyandirmasini sagladi.
On sekizinci ve on dokuzuncu yiizyillarda
‘egzotik olan’a kargt duyulan hayranlik-
tan, o ¢ilgin modadan da farkh bir seydi
bu. Simdi daha incelikle, gorinirde gok
daha istikrarh bir sey s6z konusuydu. Bu-
gun, dinyanin en ilkel kiltirlerinden biri
gibi ¢ok uzaklardaki bir kaynaktan gel-
mig de olsa, bagka bir gelenege ait bir sa-
nat eserine kendi hatir1 igin, kendi kimligi
igin ilgi gostenliyor artik.

SEVIN OKYAY







Bu biiyiik Peru kavanozlarimn iist
boliimlerindeki hakkedilmis ve
boyanmig desenin bag kahramanlart,
kafalarina iki kafa daha eklenmig
hayret verici cinler. MO 300 ile 100
arasindaki donemden kalnug
kavanozlarin deseni, son Paracas
donemi iislubunun tipik bir ornegini
olusturuyor. Kafalar: bir ¢tkinn
meydana getiren kanatlar agik sahinler,
her kavanozda farkl bir yone bakiyor







Onsekizinci yiizyildan
kalma bu bronz leopar da
Benin Sehri'nden ve bir
saray hayvani. Leopar,
hiikimdarn giictiniin bir
simgesi olarak sarayda
bulundurulur, torenlerde
boynuna kayis takilarak
onun i stra yiirtirdii. Bu
bronz leopar aynt
zamanda bir kap gorevini
yerine getiriyor ve basinin
tepesindeki bir delik ten
igine st dolduruluyordu.

Sagdaki
nattralist
maskede,

cenaze
torenlerinde
kullarilirnug







Aztekler,
antik¢ag
Amerika’sinin en
yetenekli
heykelcileri
arasinda yer alr.
Saldirgan, savag¢
ruhlu bir halk olan
Aztekler,
onbeginci ylizyil
sonlarmda ve
onaltinct yiizyl
bagsinda
Meksika'nin
biiyiik boliimiine
hakimdiler. Aztek
tag heykelleri
arasinda
‘bayraktar’ adi
verilen figiirler de
var. Bunlara,
ellerinde bayrak
ya da sancak
tuttuklart i¢in bu
admn verild
anlagityor. Bu
bayraktar, 1580
ile 1590 arasinda
Veracruz'da
yapilnug.




Yasar Kemal

iy,

Cemal Siireva

ANKET

YASAR KEMAL

Yazar oldum olal en ¢ok kargilagtigim
soru bu oldu. Higbir zaman da bu soruya
bir karsihk bulamadim. Herhal birgok
yazarin da omriinde en ¢ok kargilastig
soru bu olmugstur. Birgok yazar-da bu so-
ruyu nigin yaziyorum. diye kendi kendine
¢ok sormustur. Biyik Tirk hikayecisi
Sait Faik yakin arkadagimdi, epeyi geng
6ldi. 6mri boyunca bu soruyu. hikayele-
rinde., yagaminda da boyuna kendine so-
ruyordu. O kendini yazar olarak lizum-
suz adam sayiyordu. Buna kargin da dur-
madan yaziyordu.

Yazarlarin hepsi benim gibi degil. on-
larin birgogu. bu nigin yaziyorsunuz so-
rusuna kargihk- aramiglar, kargiliklar da
bulmuslar, nigin yazdiklarini da agik se-
¢k yazmglardir. Bir su nigin akarsa, kug
nigin Gterse, ¢igek nigin agarsa... Dirtiiler
var. yalmzhklar, doyumsuzluklar var.
Yazmay: bir var olma sebebi sayanlar
var. Yagamla butinlesme igi var. Neler
sOvlemediler ki... Bir de Sartre'in bir s6zi
var ki. bir zamanlar ben bu s6ziin dstin-
de ¢ok durmus, bir sira da cpeyce 6fke-
lenmigtim. Sanirsam. azgeligmig bir llke
vazari. §iir roman yazacagma nigin gidip
de 6gretmenlik yapmiyor. diye yazmst.
Ya da buna yakin bir s6z soylemigti.
Sartre, kendini toplumunda lizumsuz
adam saymiyordu ya, Sait Faik’i, Nazim
Hikmet'i. Neruda'yi, Soyinka'yr lizum-
suz adam sayiyordu.

Benim digtindiigiim, nigin yaziyorsu-
nuz, nigin sanat yapiyorsunuz sorusuyla,
nigin yalniz sanatgilar karsilagiyor gogun-
lukla? Sanmiyorum ki bir Platini'ye bir
kigi gikip da nigin futbol oynuyorsun, di-
ye sormugtur. Yanilip yazilip da bir kisi
sormugsa bile, Platini ona belki de giilip
gegmigtir. Belki de gilimseyerek soyle
siradan bir kargilik vermigtir. Nadia Co-
mancci'ye de boyle bir sorunun soruldu-
gunu hi¢ sanmiyorum. Zatopek'e de...
Gengligimde yuzmeye ¢ahgirdim. Giin
saatlerce bizim kasabadaki gayin golegin-
de antrenman yapardim. Koyli anam,
bu yiizme. bu kadar yorulma nc ie yari-

Ni¢in

Yaziyorsunuz?

yor. diye bana hep sorardi. Ondan bagka
da boyle bir soruyla hig kargilagmadim.
Bilmem, cumhurbagkanhgina, o6rnegin
Abraham Lincoln’c boyle bir soru yonel-
tilmig midir? Homeros’a, Homeros des-
tancilarina boyle sorular sorulmus mu-
dur? Homeros kendi kendine boyle bir
soru sormus mudur? Bu soruyu sanatgi-
larin akhna bizim gagimiz digirmis ol-
masin? Benim gocuklugumda, benim bol-
gemde, Cukurova'da biiyiik destancilar,
agiklar koy koy dolagir, destanlarini anla-
tir. tirkilerim soylerlerdi. Cok bir para
da kazanamazlardi. Ciinkii o zamanlarda
halk ¢ok fakirlegmisti. Her bolgenin de
birgok tirkicist vardi Bunlardan birisi-
ne de ben kisa bir siire giraklik etmigtim.
Higbir zaman da kimsenin aklindan bu
adamlar nigin séyliyor.nigin anlatiyorlar
sorusu gegmemisti.

Ya yazmak iglevi? igte bunun karsih-
gint her zaman verebilirim. Hem de
uzun uzun yazabilinm. Birgok yazarla
da bu igte mugterck yanlarimiz olabilir.
Nigin yazmak gerck? Bunun istiine ko-
ca koca kitaplar yazilmug, teoriler kurul-
mus. Bu teorlerden birine kapilanabili-
nmde...

Nigin yaziyoruma gelince, bunun kar-
sihgim daha bulamadim. Belki bir giin
ben de bu nigin yaziyorumun gergek kar-
sthgim bulabilinm. Nigin yazdigimi hig¢
diginmeden yaziyorum. Saniyorum ki
daha uzun bir siire, eger kendimi kandir-
mayacaksam, kendime, insanlara yalan
sOylemeyeceksem, nigin yazdigimin kargi-
hgin1 bulamayacagim. Buldugum zaman
da belki artik bir daha yazamayacagim.

CEMAL SUREYA

Nigin mi yaziyorum? Siinmi mi soru-
yorsunuz? Cok kazik soru! Kargilik ver-
mek ¢ok gii¢ benim igin. Bugtiniimii alir-
sak, o kadar degil belki. Bugiin, ahgmi-
sim. 6teden beri bir seyler yazdigim igin
de yaziyorum. Ama bagta, ortada?.. Ni-
¢in yazdigimi kolay anlatamam. Kendim
de pek anlamig degilim ¢link.

Bir digiince adamu igin digincelerini
yazarak ortaya koyma s6z konusudur,

Yazi, onun igin, disincenin dogrudan
kalibi, ustiine tam oturmus giysisidir.
Ama 6zgil tammuyla, yaz-mak baska bir
olay.

Pasternak’a sormuslardi:*Bizidogru-
ya gotir"' §oyle kargihik vermigti:* Be-
nim igim rizgarin agag yapraklarinda
yaratugr higirtidan ote bir sey degil.”
Tam animsamiyorum, ama Oyle bir soz
sOylemigti Pasternak. Yazmak oyle bir
sey olmasin?

Yazmak her zaman bana zor gelmis-
tir. flkokulda, ortaokulda, “iistat” der-
lerdi bana. Sanslarim oldu. Ama bugiin
elli yagi coktan donmiig biri olarak da-
ha 6nce de belirttigim gibi, neye yete-
nekli oldugumu hala ¢6zebilmis degi-
lim.

.. Yazacaksin diye diirtildiim de sanki.
Oyle dediler. Sanki dediler. Oyle de de-
diler, sanki de dediler.

Bunun diginda, sanirim, kendim na-
silsam, yazma deneyim de o olmus. Ki-
mi zaman, Ozellikle dizyazida, digiin-
celerimi ortaya koyma, ¢evremdekileri
degerlendirme, s6zi alma tavri 6ne geg-
mig. Okuduklarindan o tirli de yarar-
lanmadan edemeyen bir adam var on-
larda. Kimi zaman da, diisiincesini ya-
sadiklariyla birlikte ¢apraz pirti olarak
egnine giymig bir adam.

Sanirim ikincisiyim ashnda. Yazma
edimimde bir sav, bir basart istegi, bir
gorinme tutkusu yok gibi geliyor bana.
Varsada, farkinda degilim.

Yazmay: birakabilir miyim? Rahat-
ca, evet.

Ama su da var: 1954'te Maliye Ba-
kanhgi'nda memur olarak goreve bagla-
digim giin, ilk geteleyi ¢ektim (hani ge-
tele gekilir ya, askerde) duvara: Yirmi
bes yil sonra emekli olacak; ondan son-
ra okuma ve yazmadan bagka igi olma-
yan bir adam niteligi kazanacaktim.
Emeklilik ayhginin kigiyi rahatga yasa-
tabilecegi varsayimindan ¢ikig yapiyor-
dum. Neyse, onu bog verelim...

1954'te geteleyi gekiyorum, 25 yillik.

Neuzun birara, degil mi?
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Berlin
Notlari

TEZER OZLU

“The world is toomuchwith us."
WILLIAM WORDSWORTH

31 Ekim 1982, Berlin

O bana anlayigla bakarken ben onun
(annemin) diinyasina ne kadar yabanci
oldugumu digundim.

Yagamimin annemin ve babamin yaga-
muyla bir ilintisi olmadigimi diginiyo-
rum. Bir ana ve babadan olma degilim.
Bir yaban otu gibi Anadolu yaylasinda
bittim. Daha dogumum bir kokiinden
kopma idi. Kéklerimi hi¢ aramadim. Ige-
nsinde severek yagayabilecegim arka
dinyalardan kopma koklerim olabilirdi.
Annem ve babam gibi, tim kentler, tlke-
ler, ginler, geceler, her gokyizi de ya-
banci kaldi bana. Insanlara daha (azla
yaklagstik¢a, bu saydiklanmdan daha [az-
la uzaklagryorum. Gokyizinden, onun
isiklanndan, ginbatimlanndan, karan-
liklardan ve bulutlardan. Kendi ¢iktigim
karanl:ga ulagincaya kadar onlardan
uzaklagacagim.

Kirk yagindayim. On yagina kadar,
cevremi, Ozellikle gevremdeki sessizligi
kavramaya galisum. Bugtn, gecenin bazi
saatlerinde kitlenin anlamsiz guriltisi
icinde boguluyorum. Cocukken nasil ka-
nn beyaz rengini ya da agustos rizgan-
m yada yaz Oglen saatlerinin  goz
kamagstiran agiklanni sézcuklere, an-
lamlara aktarmaya g¢algtigimi amm-
styorum. Cocuk  kendi  gevresine
bakiyordu. Ne gocuk ne de buyiikler,
igimdeki ne canh ne de cansiz bir varlik,
bunun disinda bir seye anlam vermeye
¢aliymiyordu. Tahta eve, geceye. Korku-
ya. Yalmzhga. Cocugun igindeki ¢ocuk-
luga.

31 Ekim 1982, Berlin

Bugiin, kirkinci yagimda, tipki dort ya-
sindayken oldugu gibi bir gocuk ve bi-
yukler esligindeyim. Yalniz ok, ama ¢ok
yorgunum (19. 1. 1983).

Aradaki [ark belki benim tahta evi, ge-
ceyi, korku ve yalmzhg: kabullenmis ol-
mam. Ya da kendim tahta ev, genig cad-
deler, Berlin’in genig bulvarlan, agaglar,
zamanin sessizligi durumuna gelmem.

Fragman

“Kisiliginin yoresi mutlaka Turin’deki
genig cadde...” En sevdigim yazar Cesare
Pavese. Kendi kisiligimin yoresi neresi?
Iyi 6grendigim bir dil aldi onu benden.
Cok 1yi. Nedir bir dil? Bir dil bazen Berli-
n'in eski evlerinden birinin bir cephesidir,
bazen iyi asfaltlanmig bir cadde, bazen
yalniz bir gecedir Berlin’de, bazen beyaz.
ince bir govde, bazen bir yazann bir cim-
lesidir yalmz Almancada tadina vanlabi-
len, bazen bir insanin sevimli yizidir,

Cesare Pavese.
Yaczar'in en sevdigi
yazar(sol altta).
Berlin'de vazar ve
yacther adim bag:
sanatin

etkisinde Sanat
Berlin’de giindelik
hayatin iginde.

Sehrin goriintiisii
bir sanat eseri mi?
Yoksagehir sanat
eserlerini mi ornek
alwor? Berlin bir
bakir oyma
sanat¢isinn elinde,
Berlin 18. yiizyilda.



bazen insana nereden geldigini soran bir
yaghdir. Evet, nereden geliyorum? Bana
yabanci olan ana babadan, bana yaban-
cilagan bir anadilden, beni sevindiren ve
irkiten bir dogadan, ac gektigim, kag-
mak istedigim bir ilkeden. Diinyanin ge-
sitliligi ve bir yasamin uzunlugu ne kadar
sagirtict. O zamanlar gengtim. Kafama
elektnk verdiklerinde. Kalama. Elektrigi
beyin hiicrelenime daha iyi zerkedebilmek
i¢in tuz kullaniyorlardi. Dayan buna, di-
ye digiindim. Senin digincelenni degig-
tirip kendilenninkine nasil olsa uydura-
mayacaklar. Seni gormek istedikleni gibi
olmayacaksin hi¢. Tammadigin siirece
her aci dayanilabilirdir. Beynini digiin-
meme, algilamama durumunda tutmaya
¢aliymalan beg yil sirdi. Beg yil, tibbin
tim araglan, kimyasi ve elektrigi ile. Du-

stincen sessiz bir sessizlikti. Sessiz bir ac1.
Tipki o gri gdl gibi. O gn yesil, o beyaz,
bogulmug ceset gibi. Tipki gocuklugun o
yaz mevsiminde oldugu gibi. Sessiz.

Bugiin Berlin gégine bakiyorsun. Ara
sira siyah bir kug uguyor. Dig dinyamn
hareketliligi bu yalmzca. Karginda Cesare
Pavese’nin acil yiizd asih. Bir odadasin,
bu odaya aitsin, o odadan daha ¢ok sana
ait bu oda. Iginde rahat ettigin ilk odan
bu. Birkag gin i¢inde oday! terk etmek
zorundasin. Bir bagkasi burada yatacak.
Oturacak. Gokyiliziine bakacak. Belki
her seyi bu odada birakacaksin. Odayy,
olusmay: basarabildinse eger, olustugun
yoreyi.

“Kigiliginin yoresi mutlaka Turin’deki
genig cadde, kibar ve algakgoniilli, ilkba-
hanmsi ve yazimsi, sessiz, suskun ve ge-
nig, yazarhginin dogdugu yer.” C. Pavese.

Benim kisiligimin yoéresi mutlaka Ana-
dolu’da bir kasaba. Hi¢ kibar degil. Bi-
lingsizce algakgoniilli. Ne ilkbahanmsi
ne yazimsl. Sessiz, durgun, ama genig de-
gil, sadece can sikici.*Can sikict” sozci-
guini seviyorum. Birgok Anadolu kentini
anlatmaya yanyor ve igimde birgok geyi
uyandinyor. Ulkemde birgok sey can si-
kici, Almanca sozciigin,“ddenin tam
kargihgr da yok gibi. Kisiligimin yorelen
Anadolu kentleni ve yéreleimin anlatim
can sikict. Can sikici, kiigik burjuva, me-
mur evimin yanina bir de karanlhk, siyah,
ortagagimsi, Hinistiyan, sorlerin yonettigi
bir lise ekleniyor. Dokuz yil gegirmek zo-
runda kaldim bu okulda, ta ki bir nisan
guni kagip Paris’e kadar gidinceye ka-
dar. Orada Montpamasse Bulvan’nda
bir kahveye oturdum. Sicak bir nisan
yagmuru yagiyordu. En sonunda yasga-
min tam ortasindayim. Bu okuldan bu-
gun bile kaganm. Okula ¢ikan sokaklar-
dan bir daha hi¢ gegmedim. Bu hapisha-
ne bana bir dil verdi. Bir dil ve onunla
birlikte ikinci bir dinya. Her iki diinyaya
da ait olmayayim diye. Higbir yerde yasa-
mamaya hikum giyeyim diye.

31 Ekim 1982
Yirmi yasgim ile otuz yagim arasinda
aklhin bittigi yerleri ve ¢ildirmanin sinirla-
nni aradim. Cildirmanin beni ne kadar il-
ilendirdigini biliyorum, bu yizden onu
endi kafamda ve beynimde yagamaya
kalktim. Akil ve ¢ilginhk arasindaki o
ufak, yildinm hizina sahip atlayigi soz-
ciiklerle nasil anlatabiliim. Beyin, diigin-
ce kendini 6zgirlestinyor, firhyor, bir ro-
ket gibi evrene, bosluga, sonsuz bogluga.
Onunla birlikte govde de, ya da gdvde
kahyor, digiince gévdeyi kopanp sonsuz
bosluga dogru u¢maya baghyor; Ac ve-
ren bir ey bu. Cok ac veren. Urkiiten.

Hem nasil dirkiten.
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Cilginhgr bilmeden akhin sinirlart son
derece can sikici. Kabul edilemez. Yeter-
siz. Akhin dinyasi diginda bagka seyler ol-
malydi ve ben ¢ilginhk dinyasina cn de-
rin, en uzun, en sonsuz yolculugu yaptim.
En aci yolculugu. Tim diger acilar, akil-
da qilginhga gegisle kargilagurildiginda
kabul cdilir. Cilginhk yoluyla kurtulusu-
mu nc biyik bir cesarctlc tamamladim,
tim acilardan, gévdclerden, giincslerden,
ana babalardan ve gocuklardan, giiven-
den ve guvensizlikten, tim dizenlerden.
Diizen ve giiven kadar drkiticu bir ey
yoktur. Higbir sey. Higbir korku... Aklini
en aci olana, en derinc, cn sonsuza atmig-

san korkma. Nec sessizlikten, nc dolunay-
dan, nc 6limlilikten, nc Slimsizlikten,
nc seslerden, ne gindogugundan, ne gin-
baumindan. Sakin ol. Oylece dur. Ya-
samdan geg. Kentlerden geg. Sinirlar ay.
Giiliglerden geg. Anlamsiz konugmalar
dinle, galerilen gez, kahvelere otur. masa-
lara otur, aruk higbir yerdesir.

Tim raylardan git, denizin her irli
grisinin tadini gikart. higbir yerdesin. Her
govdeye saril. Sen yalmiz kendinlesin. Cil-
ginhgin boyutlar1 yok. Sallanan, boyut-
suz bir bosluk. Orada daha yiiksck, daha
genig. daha derin algilaniyor, boyut yok.
Olusumunu yaratan spermler kadar geri

Metroda kargimda oturan yagh kadin
baginyor:

-Via bok, via vak, via kak kak kak.

Sonra dilini disariya gikariyor.

(Yasama karsi nc kadar dogru bir
Lavir).

Friedrichstrasse metro duraginda,
Bau Berlin’de. insanlar trenc aktarma
yapmak igin kalktiklannda bir sarhog
bagiryor:

-Ne diye ayaklamyorsunuz. Ayak-
lanma mu var?

(Akilsiz biri alkolik olmadi gimdiyc
kadar).

Dogu Berlin’dcki Halk Mutfagr'nda
kargimda yash, hasta ve Dogu Berlinli
bir kadin oturuyor.

-Kocam savagta 6ldi, iki oglum da
savasta bombaland.

(Anlagildi. Bundan sonraki savag-
larda aile boyu bombalar gikacak, aile
fertlen nerede olurlarsa olsunlar bulu-
nup oOldirilecck.)

Otobiis duraginda yash bir Berlinli
kadin bana:

-Nereye gitmek istedigimi unuttum,
diyor.

(Ben bilebilseydim).

Kreuzbergli bir sair hep ayni siyah
sapkayitakiyor. Hep ayni siyah elbise-
yi giyiyor. Siiri de siyah. Bana sogan
hediye ediyor.

-Bu yoksullann gilidir, diyor.

(Simdiye kadar bana gelen ik ¢i-
cek).

1.'Panis Bar’ hakkinda sunlan soyli-
yor:

Berlin’de Yaganan Anlar

-Fassbinder ve benzen kigiler, yagi-
yorlarsa hala, giderler oraya.

Metro Schlesisches Tor duraginda
bir Berlinli kadin, Gecevarisina Tiikiir
adl kitabi okuyor.

Saat gece yarisina on var.

*Berlin’in beni ya baurip mahvede-
cck ya da buyitip geliguirecck bir
kent oldugunu hayal ediyorum. Kati,
kotd yagam savaginin hikmettigi bir
kente gercksinimim var. Boyle bir
kent benim yalniz iyi niteliklerim ol-
madigin 6gretecck bana. Berlin'de
kisa surc iginde ya da uzun bir siirede
gergek bir hognutlukla dinyanin
benden nc istedigini, benim de ondan
nc isteyecegimi Ogrenecegim. Bunu
agag1 yukar: duyuyor ve gorilyorum
bile; ama heniiz tam belirgin degil.
Orada Berlin'dc anlayacagim; orada
Berlin’de bir aksam ya da sabahin cr-
ken bir saatinde tam belirginlik kaza-
nacak. Eyleme ge¢mek gerek: cesaret
ctmeli! Berlin’de hayhuy ve girilti
ve biiytik diinya kentinin tim karma-
sasl iginde, yorucu ig glg iginde siiku-
net bulacagim. Burada soyledikle-
rimden eminim, s6zini cttigim geyle-
ridc yagayacagim.”

Robert Walser, Sair Yagami,
Wiirzburg

Mutlaka, ne sézcik bu, nedir ki
mutlak olan? Robert Walser, soziini
ettiklerini Berlin’de yasadi. Igimde
inip ¢tkan yasami ben de Berlin'de
buldum.

Aciiginde seving, gerilim ve rahat-
lik, insanlar arasinda yalnizlik, 6lim
6zlemi igindc yagam, giinlerin uzanu-
st olan geccler, gecesiz giindizler,
sonsuz sokaklar, sokaksiz sonlar.
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gidebilir digiincen. Kendi embriyolugu-
nu ammsayabilirsin, anncnin karminda
gecirdigin aylari, orada kahp gin 15181m
gormek istemeyigini. Cilginhgin evrenin-
de yiikselmeye bagladigin anlar ne biyik
aci verir. Govdenin ayrildigr anlar. Otuz
yagim ile kirk yagim arasinda ne akill ne
de ¢ilgindim. Bu ikisinin 6tesinde kalip,
olup bitenc scyirci oldum ve diinyay: kav-
radigimi sandim. llk kez gérdiim denizle-
rini. Ik kez giineginin aluna yatum. Ge-
cclerinde dolagum. Bir gocuk bile dogur-
dum, benim anneme yabanci oldugum gi-
bi 0 da bana yabanci. Evel. dinyay: kav-
radigimi sandim. Politikasi, toplumsal
yapilari. somiirenleri, somiurilenleri ile il-
gilendim. Ben ne somiren ne de somiiri-
lendim. Kirk yagimda baglamam ya da
bitirmem gerckeni bitirdigimi saniyorum.
Bir insan yagsami 40 yil da olabilir, olmal.
Bir 6lim 6zlemi degil bu. Ozlemlerim
kalmadi. Ben ashnda sirckli 6zliyor ve
bir 6zlem durumunda yagiyorum. Bu
ylzden 6zlemlerim yok. Yalniz bir kavra-
ma bu. Biitinsclligin kavranmas. Bitinl-
migligin. Bir yolculugun sonu. Baglangici
olmayan bir horizontal yolculugun sonu.
Kendi yuvarlagini gevresinde donen bir
yolculugun.

Simdi okunmug kitaplari yeniden oku-
yorum. Simdi bildik mizikleri yeniden
dinliyorum. Ycenmig yemekleri yeniden
yiyorum. Sevip bitirdiklerimi ycniden sc-
viyorum. Simdi uykusuzlugumu yeniden
uyuyorum. Simdi aghgimda ycniden aci-
kiyorum. Simdi gittigim kentlere yeniden
gidiyorum. Simdi havada uguyor, raylar-
da, su yizeylerinde yagama ve oliime kar-
! duydugum ayni umursamazlkla dola-
styorum. Tarugmalari biliyorum. Kentle-
n biliyorum. Sandalyeler1 biliyorum.
Duygulan. Korkulari. S6zcikleri, her dili

anhiyorum, anhyor, ama kavrayamiyo-

rum.

31 Ekim 1982, Berlin
Saat17.25
Gene hep iyi dostlar buluyorsun. Jo-

Bu sihirli laterna,
by bahar Tezer
O:zlii'niin Berlin
Zamanlari'm
veniden
diizenlivordu belki
de.



Berlin baharlarmnda
kag gonil, kag
kalem tarihin
izleklerini izledi.
Berlin'de kag ke:
bu bahar beklendi.

hann Sebastian Bach. Scott Fitzge-
rald."Gece yumugak™. Digsarda dostun,
dev kent Berlin.

“Eskiden hep on sekizine kadar sayil-
maz bir seysanardim”, dedi Mary.

“Dogru,” dedi Abec ona katilarak.

“Amasonradahepayni.”

(Tender is the Night)

Saat 18.06

Bagimi radyo ve kitaptan kaldirip kar-
simdaki dolunaya bakiyorum (hemen he-
men dolunay). Cok uzaginda bir tek yil-
diz parhiyor. Beni ne kadar ctkiledigini ve
bana hikmettigini anladigimdan beri ay
cn buyik digmanim oldu. Ay, yogunlas-
mig bir korku.ve dolunaylagtikga korku
aruiyor.

Saat 18.55

Gece geceyansina dogru kaydikga. do-
lunay karanhga daha ¢ok gomiiliyor, ge-
ceyi aydinlatmak istemesi koti niyetiyle.
Yarin | Kasim. Olme ay1. Doga. Yil. Igik.
Insanlann ufak sevinglen. Kasim 6lme

ayl

6 Kasim, Berlin

Diin Tender is the Night bitirdim. Ki-
tab1 okumam iki giin surdi. Binnci gece
birakmak istedim. Kitap ¢ok giizel, gok
duygulu. ¢ok yumusak. ¢ok zarif, gok
acikli, gok buyutk. Kaldinp ilerde, Istan-
bul'daki can sikici gecelerde okumak iste-
dim. Ama gene okuyabilinm. Pavese'yi
de yillar sonra bu kadar buytk ve gittikge
biyiyen ilgiyle okuyup ¢ektigi acilari
duyduguma gore. Benim de tek sevincim
ac1 gekmek degil miydi?

Kitabin sonunda, 385. sayfada,

“Ne kadar can sikicisimz hepiniz” di-
yor.

Sanki 385 sayfa hepinizin ne kadar can
sikici oldugunu soylemcek igin yazilmus.

Grincwald'a gittim. Agaglan, 1giklan.
renkleri gormek istiyordum. Yarim saat
sonra hi¢bir sy gormedigimi, yalniz Fitz-
gerald™ digindigimi, igimde bir sesin.
“Ne kadar can sikicisiniz hepiniz” dedi-

gini duydum.

Yirmi yaslannin baglangicinda oldu-
gum zamanlari digind im. Onu ve onun-
la gegen uzun, biyik Istanbul akgamlan-
ni. Partileri, onun ve onun o gecelerde

Great Gatshy'yi yasamaya gahgmasi-
ni. *“O”nun biri 6ldi. Oteki {skandinav-
ya'da yagiyor. Tim dostlar dagildi. Her
sey can sikici. Istanbul’un sicak yaz gece-
lerindeki uzun, t6rensel gecelenini digiin-
dim. Guzel Turkiye'nin her zaman bir
tutukevi oldugunu, tutukevi olarak kala-
cagim digindim. Bizler iginse, yani ger-
¢ekten tutuklu ya da segimle tutuklu ol-
mus olanlar iginse, higbir yerde kurtulug
olmadigini. Oradaki uzun yagamimuz bit-
meyen bir savag gibi geldi bana. Orada,
uzun yillar, nerdeyse otuz yil hi¢ huzur
bulamadigimi digindim. Giriltindn,
mizigin, komgu kavgalannin nc kadar
aci verici oldugunu, yillar boyu bana yiik
oldugunu digindiim. Ben Anadolu'dan
Grinewald'a kadar gelmek zorundaymi-
sim meger scssizlig) algilamak igin. Aya-
gimun altinda higirdayan yaprak seslerini
duyabilmek igin.

Bu sabah crken uyanip Griinewald’a
kostum. Orada buldugum havay: yeni-
den bulabilmek igin. Igimde Goethe’nin
siirlenni duyuyordum. Cocukken ezber-
lemek zorunda kaldigim.

“Higbir gey aramamak icin kendi bagi-
ma ormana gittim, niyetim buydu...”

Sabah sessizliginin tadini  gikarttim.
Sogugun. Gokyilzinin berrak maviligi-
nin. Agaglardaki kasim ay renkleri Gzeri-
ne sOyleyecck bir seyim yok. Her kasim-
da olduklari gibiler. Berlin'de her seye ve-
da edebilecegimi, ama agaglara edemeye-
cegimi digindim. Ne kadar buyik, ayni
zamanda ne kadar algakgonulli ve sakin-
ler. Berlin’in bu agaglan. Sonra birden
burada kalabilecegim, hatta bir kdpegim
olabilecegi fikri geldi. Kopek sahibi olma
digtincesini hemen kovaladim. Soguk,
bana, ¢ocukken, yedi yasgimdayken an-
nem ve babamla Tirkiye’nin sicak bir y6-
resinden en soguk yoresine tagindigimizi
digindirdi. Orada nasil hastalanmig-
um. flk kisi atesler iginde gegirmigtim.

Yillarca oksurip durmug, oksirmekten
uyuyamamigtim. Atesy ve Oksurik. Co-
cuklugum. Diin, buz gibi gélde 6rdekle-
rin yizdiklenini gérdigimde, aklima Pa-
vese'nin kiz kardesine yazdig) son mek-
tuptan su sozler geldi:*Kendimi buzda
bir balik gibi hissediyorum...” Ben kendi-
mi buzda bir bahk gibi hissediyordum.

Sabah Griinewald'a gidip okstrik ve
alegle gegen gocuklugumu digindim.
Orada gittigim ilk sinifi digiindim: Yagh,
¢irkin, in, hasta, egnlmis timaklan olan
bir 6gretmen. Bu kaba elleriyle biitiin go-
cuklan doverdi. Beni degil. Bu korkung
elleri hi¢ unutmadim. Urkek g¢ocuklar.
Saglarinda bitler. Hig 1sitmayan bir odun
sobasi, sinifi yalniz dumana bogardi. Bu
sinifa bir kez gittikien sonra i ay atesle
yatmiguim. Ogretmenin kaba cllerinden
korkuyordum. Bu tagrah gocuklar igin
korkuyordum. Belki simdi tagrada yagh
kigiler olmuglardir. Korku. Tagra kenti
i¢in korku. Tim 6gretmenlerden korku.

(“*Ne kadar can sikictyds hepsi.”)

Evde Pavese'nin Fitzgerald hakkinda
yazdiklarint  okudum: “Sana Fitzge-
rald'dan s6z ettigimi ammsiyor musun?
Sana Tenera e la notte’y: getirmigtim. Sa-
nminm Fitzgerald lizerine daha ¢ok Mana
Livia Serini ile konugtum. Bu yazann ki-
taplarini yaymnevi igin g¢evirmek isteme-
migtim, ginki ¢ok begeniyordum, ginki
ben dec bu tarzda seyler yazmak niyetin-
deydim. Biliyor musun, onun hakkinda
ncler anlatyorlar? Cok i¢mis ve neredey-
se ¢ildirarak 6Imiig. Iste goriiliiyor, bir
scy olan ve bir seyler anlatmaya ¢ahgan,
boyle bir kaderle son bulmak zorunda
kahyor.”

Ben Akdeniz'de giinesin altinda olece-
gim. Kendime Tender is the Night'r oku-
tacagim ve moda olan sarkilardan birini
caldiracagim. Felicita, Felicita gibi bir
sarkiy1 6rmegin. Bagka bir gey istemem.

19 Kasim 1982, Berlin

Bulutlar grinin her tonunu tagiyor.
Herhangi bir yerde, herhangi bir uzakhk-
ta duruyor soluk, soguk giineg. Bulutlann
arasindaki yariklardan igiklar disiyor.
Agaglar arasinda kaybolan damlara.
Rizgar bulutlan batidan doguya koval-
yor. Ben diganya bakan pencercyim.

19 Kasim

Saat 22.24 .

Unutma: Dostlann hep yazarlards. Oy-
le de kalacaklar. Bir adam ve bir gocuk.
Yagamimin en buyiik rastlantilan.
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Saat0.14

Yalniz yag1 olmayan ve diinyalarinmi
kendi iglerinde tasiyan insanlara daya-
nabildigimi fark ediyorum.

2] Kasim 1982

Onun, onun ve onun ve onlann kay-
bettikleri, temelinde benim degil, kendi
yasamlan.

Babam olemiyor,
baglamadi.

¢unki yasamaya

30 Arahk 1982, Bonn

Colmant Caddesi

Diin gece Beckett’in “*Sen sesinle yalniz
olacaksin. Diinyada kendi sesinden bag-

Ziirh’ten....

Ziirich, 1 Ekim 1984

Her evin yegilliklerle gevrili oldu-
gunu gordum. Mezarhk sessizlig-
nin bu olaganiistii yesili burada tim
kente yayilmig. Herkese kendi yesili.
Herkese kendi trafik giriltisd.
Herkese kendi yalmzhig. Herkese
kendi sessizligi. Burada lcsel konus-
malar yapmak igin y ?amr fnsan
burada ya bir sosyal olaydir ya da
sosyal olayin bakicisi. Ya da insan
Oylesine zengindir ki, servetin ser-
vetligh iginde erimigtir ve artik canh
gibi gorinemez, degerli bir kagit ya
da anlamsiz bir kiymetli tag goriinu-
miine birinmugtur.

Ziirich, 1985

Burada neyle yasiyorum? Araba-
larla. Sirekli akan arabalarla. Yeni,
parlak, her bini bir bagka renk ve bi-
¢imdeki bu metal hiicreler, gece
gunduz her iki yonde akiyor. Her

rinin iginde, higbirini tanimadi-
gm, hicbinnin ne diglincesinin ne
de goriginin beni ilglendirmedigi
bin oturuyor. Burada neyle yasiyo-
rum? Actya donisen bir boglukla.
Yitirdigim se\glcrlc. Gormedigim
bildiklerimle. Benim olmayan giin-
diiz ve geceyle. Higbir kent bilmiyo-
rum ki, ne gecesi ne giindiizii bu
denli benden ayn olsun. Bu denli
beni biraksin. Bir tozdan ote. Ne
riizgan, ne yagmuru, ne daglardan
sabah yiikseldigini gordugum bu-
lutlan, higbir yey berum degil.

|

oy
:

iy

ka bir ses olmayacak™ cimlesini sik sik
digiindim.

**Sen kendi sesinle yapayalmz kalacak-
sin. Diinyada kendi sesinden baska bir
ses olmayacak.”

Uzun zamanim kalmadi. Oniimde ka-
lan zaman benim zamanim, benim can si-
kintim, benim Hig¢’im, ama benim olacak.

Kirk yildir disiindiigim halde, digiin-
meye zamanim olmadigi duygusunda-
yim.

Varolusumuzun en ilging yam bu di-
sunsel oyun. Aci, sevg, kurtulus, yal-
nmizhk, mutluluk, kin, 6lum, agag, dag, de-
niz, gocuk, adam gece, sabah evlenn du-
varlan dinya, dunyayl saran bosluk,
sonsuzluk, hepsi diisuncede oluguyor. In-
sallah Cogito ergo sum demeyecegim.
Peki ne diyecegim. ““Varim, oyleyse di-
siniyorum.”

Berlin, 19. 1. 1983

Biyikanne. Gn saglanm toplamis.
Yiizii ince. Siska bacaklan. Hep mutfak-
ta, midesine bir bigak dayamig olarak ya-
kaladiggm biyikanne, hareketsiz. Ne
kendi kipirdiyor, ne de bigag kipirdati-
yor.

-Ne yapiyorsun burada,

diye soruyor gocuk.

-Kendimi 6ldiirmeye ¢aligiyorum.

Anilann tim gorintilerini vermeyece-
gim. Sonsuz genideler. Bu goérintilerin
renkleri soldu. Ama kaybolmadilar. Be-
nim soniip gitmemi bekliyorlar. Bu kadar
hain bu goruntiiler. Sen sonsuz yaya kal-
dinmlannda gitmis, sonsuz gecelerce se-
vismig, sonsuz zamanlar sindirmig olabi-
lirsin 1gine. Boylesine hain bu goruntiiler.
Yok olmuyorlar. Seni sondiruyorlar ya-
vas yavas. Yesil yayla, rengi bugiin gn ye-

sile donigti. Cok uzakta hafif dag tepele-

niyle gevnli. Kiz kardegim olmasi gereken
bir kizin elini tutuyorum. Doga 6lmis.
Cocuklar 6lmis. Onlarla birlikte her sey.

Kigik kentin gol kiyisinda son buldu-
gu yerde biyiik otlar bitiyor. Otlarin ara-
sinda dolagiyor ve biiylikanneyi aniyoruz.
Ince bacaklan olani. Kentten ¢ok uzak-
lagtik. Herhangi bir qukurda kafasim go-
riyoruz. Gozluklerini takmig. Uglan ruz-
garda ugusan bagortiisii var. Onu bu bi-
yuk otlar arasindaki gukurda nasil tamdi-
gimizi bilemiyorum. Yaz riizgan esiyor.

-Burada ne yapiyorsun biiyiikanne, biz
seni anyoruz.

-Bu daglann arkasinda yitip gitmck is-
tiyorum, yitip gitmek.

-Daglarin arkasinda yitip gitmck ne
demek biyiikanne?

Bulduk mu onu? Eve getirdik mi?

Cocukken besikte yatiyorum. Bir begik
¢ocugundan daha buyigim oysa. Ama
dort yagindan fazla degilim. Beni besige
koyan biyiiklere kiziyorum. Yoksa iki
yaginda miyim? Konugabiliyor muyum?
Neden bagirmiyorum? Neden besiklc fe-
nalasmayi, kusmayi bekliyorum? Beni
kaldirmalan i¢in neden bagirmiyorum?
Yoksa konusamiyor muyum? Konusma
yagina heniiz gelmedim mi? Peki besik ¢o-
cugunu, beni, saran can sikici atmosfen
nasil kavrayabiliyorum? Simdi konusabi-
liyor muyum? Kirk yaginda konusabili-
yor muyum?

Otobis dag yamaglannin virajlarinda
ilerliyor. Agaglar gni. Gri agaglann geri-
sindeki gol gn. Gri su durgun duruyor.
Sicaklhik da gn. Golden beyaz. bembeyaz
bir ceset gikartihyor, bir gencin cesedi. Bu
bir yazin baslangici. Ve ben sonralan ¢o-
cuk olarak elma agaglarinin iizennde ola-
cagim.

Burast, bu kent
hir baska tarihsel
doku igine altyor
kisivi, gezgini.
Niifuz edileme:z
hir gartintii ve
olgu zenginligine
cklemlenebildigi
niz dlgtide
YASIYOrsunu:
Berlin'i. Ya du
vazar gibi, kendi
kisiliginizin
rvoresini
artyorsunuz.
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Tilsimli Gecenin Ressamia;

Char

Pek ¢ok ressamin yakin dostu oldu René Char, ama Braque 'in
apayrt bir yeri oldu hayatinda: Onunla bir iislubu, iki kisiye 6zgii bir
ana gizi, bizlere ulasamayan bir sessizlik tiiriini paylagti: Yasadig
sire iginde, belki sonra da Stael’i sevdi. Ay yiizyilda yasamig
olsalardi George de la Tour la bulusacakti, bu bulusmay: zamanin
bagka bir boyutunda denedi. En giizel siirleri diye ayirmak dogru
mudur, onlardan birkagim mumlarin ressami igin yazdh.

Char ' giirinde fircanin, paletin, tuvalin yeri biiyiiktiir. Sarinn,
kirli bejin, pek ¢ok kahverenginin firdéndiigii bir kelime yumaginn
i¢inde bir gorinip bir yiter resim. “Tulsimli Gece”’, ancak
yakinindaki insanlarin bildigi bir yoniinii agiga ¢ikartmugti; Ressam
olmaya davranmadan resimler, totemler, seyler iiretmisti yillarin
icinden gegerken.

Aydinlik odasi. Taglardan, kilden, renklerden umduklar:. Biiyiik
dinlenig. Biiyiik siikunet.

Tilsim.

Eli degdigi igin.



CHAR

s

Berenice'in Saglar

icinde. 1955: ' ‘ : A.C ss

(8x13.5)
Diamd L g Fe R ek eccn

Seytan Kovucu
Kuy,
(10,3x14.2)




Ruhsal Kug;
(16x20,2)

Cakltaginin Ustiin-
deki Isaret;
(4.5x4.8)

(solda)

Cikis, 196 1 ;
(7.5x7)

(sagda)
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PORTRE

g

A

1/

Sea L. Meray
Otoportresi

OMER MADRA

Bir insanin, bir insanin portresini Giz-
me ¢abasina giristigi anda kendinden s6z
etmeye koyulmasinin garipligi ortada.
Ama Seha Hoca gibilenni anlatabilmek
i¢in insan, bir ayna kullanmaktan bagka
¢are bulamayabiliyor.

Sirlan hafif dokilmisg bir ayna ustelik.

Profesor Seha L. Meray'in tniversite-
deki en iyi 6grencisi oldum mu, bilemiyo-
rum, ama Ozellikle son iki 6gretim yihnda
“ogrenim digr” faaliyetleimin hayli art-
masina ragmen, onun ‘‘gézde’lerinden
bin oldugum inkar gétirmez bir hakikat-
tir (Bunda, Mekteb-i Miilkiye-i Saha-
ne’nin ganina uygun disen “inekligi” asla
elden birakmamis olmamin da bir miktar
payt olmah). Bagskanhgim yirittigi
Devletler Hukuku -ya da, onun daha
“dogru” buldugu terimle Uluslararasi
Hukuk- kirsisiinin uzun siredir agilma-
yan asistanhk sinavinin, benim mezun ol-
dugum 1968 yilinda agilmasi da -rastlan-
tinin 6tesinde- onun bana en azindan bir
“polansiyel asistan goziyle baktig var-
sayimini yapmama yol agmsti (Kimi fe-
sat kumkumalannin gsimdi bunlan oku-
duklan saniye iginde “akil’’lanna takila-
nin ne oldugunu biliyorum tabii, ama on-
larla ugragacak vaktim yok simdi. Sunu
sOyleyeyim sadece: Sinava ginp kazan-
sam, dogrusu Seha Hoca’nin bundan
epey memnun olacagini adim Ig-]ibi biliyor-
dum). 23 yasinda, Ankara Universitesi
Siyasal Bilgiler Fakiiltesi’ni yeni bitirmig;
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gozini o zamanlar gimdikinden ¢ok da-
ha revagta olan “harciyecilige” degil,
kiymet-i harbiyesi o zamanlar gimdikin-
den de daha az olan **‘akademik’ kariyere
dikmig, agz1 iyi koti laf yapan, Tirkgeyi
de iyi kullanmaya 6nem veren birinin ona
bu agidan cazip goriinmesi dogal olma-
lhydu.

Tabii, vice versa: Dogruyu mutlak te-
kelinde tutan, her seyi bilen, diinyay: bile-
mediniz bir yil iginde tiimden degistirme-
ye bag koymus bin (mezuniyet sinavlan-
nin tanhi; Mayis-Haziran 1968!) i¢in de
Seha Meray'in ¢ogulcu, sadece soru so-
ran, higbir kesin cevabi ve dogruyu bann-
dirmamak gibi pek ¢ok hoslugu bagnnda
banndiran kigiliginin “yamacinda ol-
mak” kolay ele gegmeyecek bir firsat ola-
rak gorilebilirdi (Hocanin burada sayi-
lan Ozelliklerinin kirsinin 6bir tarafin-
da olanlar, yani 6grenciler taralindan na-
sil fark edilebildigi sorulabilir tabii. Fark
edilirdi iste. Baz1 insanlar dyledir: O “go-
rinmez” etki alanlan, beklenmedik uzak-
liklara uzanir bakarsiniz, kendileri bunun
farkinda bile olmadan). Bu manyetik ki-
siligin mihrini -kaginilmaz bigimde- ta-
styan “Devletler Umumi Hukuku™ kir-
sisti de normal bir insan igin, ideal ¢ahg-
ma ortaminin garantisi anlamina gelirdi
pekala.

Normal bir insan igin. Oysa ben, o si-
ralarda kafamda esen devnim yellerinden
dolay, hig de boyle anlamadim. Hayir,

uluslararasi hukuktan hoglanmadigim-
dan filan degil; tersine, -el yordamiyla da
olsa- ¢ikarabildigim architectonigue yapi-
siyla beni garip bir gekilde cezbettigi bile
sOylenebilirdi bu dalin (Ah, Kelsen'!); ama
Batinin pozitivist kafasinin kolonyalizme
ve emperyalizme hizmet igin yarattigi bu
ustyapt kurumunu, Ugiinci Diinya aley-
hindeki biyiik dengesizligi biraz olsun gi-
derebilecek sekilde degistirmek igin “‘iger-
den” uzun bir “miicadele vermek™ gere-
kiyordu ki, devrimci ya da *laik™ sabnm
da iste buna elvermiyordu. Dolayisiyla,
omegin “Uluslararasi fligkiler”, "benim
Marksist teorisyenligime ¢ok daha ferah
bir ufuk saglayabilecek, rahathkla at oy-
natmama olanak verebilecek bir alandi.

Ben de bunun sinavina girmeye karar
verdim. Biitiin bir yaz, gecemi giindizi-
me katarak, geng kanma bir sikiyonetim
hayati yagatarak deli gibi hazirlandim.

Ve kazanamadim.

Ayni giinlerde agilan Devletler Huku-
ku sinavindan ise resmen kagtim. Sinav
yapildi, ama asistan alinmadi. Bense, hig
hizkesmeden, “*Siyasal Teoriler’ sinavina
hazirlanmaya koyulmustum bile. Aylar
ve aylar siren kendimi ve gevremdeki
herkesi canindan bezdiren bir hazirhk do-
neminden sonra, gini gelip ¢attiginda, o
sinava da girdim.

Ve gene kazanamadim.

Daha dogrusu, Miilkiye tanhinde da-
ha Gnce egine rastlandigini pek sanmadi-
gim garip bir olay cereyan etti: Ug kigilik
Jjurinin iki dyesinin lehimdeki oyu, kirsu -
ve dolayisiyla jiri- bagkani olan zat -1
muhteremin aleyhteki oyuna galebe
¢alamadi ve ‘“resmen” 2-1 lehime
sonuglanan sinavi “hilkkmen” kaybet
mig oldum (Hani Tirkiye'deki resmi
tanh kitaplannda Binnci Dinya Sava-
sinda Almanya yenik digiince, onun
muttefiki olan bizam de “yenik sayildigi-
miz” yazar; benim bu agiklamam da bi-
raz buna benzer ya neyse). Yani, jiride
herkesin esit oyu vardi, ama jin basg-
kaninin oyunun, Gteki oylardan biraz da-
ha esit oldugu seklinde “Orwellian™ bir
denklem ¢ikmigti ortaya anlasilan (Hay-
van Cifiligrne yaptigim bu gonderme,
Universitenin manevi gahsiyetini tahkir
olarak alinmamah. Cunki dniversite bir
hayvan giftligi degildir).

Bu olayda, siirpriz etkisi yaratmast igin
hemen soOylemeyip sona sakladigim
6nemli bir “‘aynnti” var: Jiri lyelennden
biri Prof. Seha L. Meray'di! Kendi kiirsu-
su i¢in “ideal” asistan aday: olarak gor-
digi binnin (bunu yillar sonra itiraf etti)
bagka bir asistanhk sinavini kazandigina -
nesnel Olglitlere gore- kani olan ve oyun
kurallannin zorlanmasi iizerine de, “Biz
burada jin lyesi miyiz, yoksa esek bagi
mi?” diyerek “imtihan hey’eti”’nden istifa
eden Profesor Meray.

Sonra, kirsi baskanhgindan, kirsi
bagkaninin oyunu verdigi adayin kazan-
dig1 agiklandi, ama ardindan bu kez sina-



vin biitiin sonuglan ile birlikte iptal edil-
digi agiklamasi geldi. Bir siire sonra ise
*“yeni” bir sinav agilacakti.

Bense biitiin bunlarla zerrece ilgilenmi-
yordum artik. Marksist teorisyen olma
hillyalanmi -hi¢ olmazsa bir siire igin- bir
yana birakip, siiklim piiklim Seha Ho-
ca’nin odasina gittim ve bir aci kahvesini
igtim orada. Onun kiirsisiinde agilacag
bildirilen asistanlik sinavina girsem, bir
sansim olur mu, diye sordum ona; o da
bu konuda bir ey sOyleyemeyecegini sOy-
ledi tabii ki, ben de ona asil sormak iste-
digim seyin bu olmadigini, yani eger hig-
bir sansim olmayacaksa bu ige boguna
kalkiymamam gerektigini digiindigimii,
¢linkii zaten artik sinavlardan burama
geldigini, asil bunu sOylemek istedigimi
sOyledim, o da zaman gergekten biraz dar
olmakla birlikte siki galigirsam benim de
bagkalar1 kadar sansim olabilecegini dii-
sundiigiini soyledi, ben de ona tegekkiir
ettim cesaretimi timden kirmadig igin ve
¢iktim. Elli giin vardi 6nimde! Oturdum
garesiz ve her giin ginde en az 12 saat bo-
yunca kalkmadim masanin bagindan:
Vakt'erigip sinav gini geldiginde, 550
saat “*hatim indirmig™ biriydim.

Miibalaga imtihan olundu!

Sadece so6zli bolimde beni neredeyse
bir saal soru yagmuruna tuttu ve tuttur-
du Seha Hoca (Oteki adaylann en kaba-
dayis1 25 dakika kaldi oysa igerde). Vel-
hasil, Seha Hoca'nin intikami agir oldu:
Sonuglan agiklamak igin de neredeyse bir
ay bekledi 0. Umutsuz telefonlanmda her
sefennde benimle dalga gegti. Nihayet so-
nuncusunda “Gel bakalim™ deyince ev-
den fakiilteye belki de diinya rekoruna
yakin bir siirede ulagtim.

Iste orada bir kahve daha ismarladi ve
tebrik etti beni, iki yanagimdan operek;
ondan sonra da birdenbire ¢ok ama ¢ok
ciddi bir tavir takinarak, artik kirsisi-
nin bir dyesi oldugumu soyledi. Ve bu
kirsinin her yeni lyesinin yerine getir-
mesi gereken tek bir gart vard: Zaman
i¢inde bilgi ve beceride Seha Meray't ay-
mak! Tek sart, tek “yikimlilik” buydu!

Dilim tutulmugtu. S6ziinii §6yle bagla-
d1 Hoca: “Eger kendini degil, yapuigin isi
ciddiye alirsan, bu is sandigindan kolay
olur.”’

Kirsiinin Oteki elemam Cem Sar'in
“bu i5i” goktan gergeklestirmis oldugunu
-biyilk bir kivangla- belirttikten sonra
bilgece giliimsedi: **‘Ama senin igin onun-
kinden epey zor; ¢inki Cem, diinya ¢a-
pinda bir adamdir. Sirekli kendini yeni-
ledigi igin onu agmak, diinyanmin en gig ig-
lerinden biridir.” (*)

Sonra kalkti, Seha Hoca tekrar elimi
siki ve “Haydi bakalim™ dedi. *Aileye
hog geldin.”

Benim initiation (6renim iste boyle ol-
du.

L) L] L]

Simdi burada durup bir noktanin altim
¢izmem gerekiyor: Universitede once sa-
de suya asistan, sonra Dr., sonra Ass.
Dr., daha sonra Yrd. Dog. Dr. olarak
“gorev yaptigim” 13 yila yakin siire igin-
de pek ¢ok daldan, bilgili, az bilgili, bilgi-
siz, kor cahil, dahi, gatlak ve yan-dahi bir
yigin 6gretim elemani ile gok gesitli dizey
ve mesalelerde iligkim oldugu gibi, aym
siire iginde bu *“takim’™ hem tek tek oge-
leri ile iligkileri iginde, hem de bir biitiin
olarak, yakindan goézleme firsaumi da
buldum. Cikan netice gudur: Seha Meray
kisiligine benzer ikinci bir kimseye {ini-
versite gevresinde (iginde, sininnda, he-
men diginda) rastlamadigim gibi, bu or-
tamda boyle bir kiginin var olmasin an-
cak mutlu bir rastlanti olarak yorumlaya-
biliyorum. Agikgasi, Tiirkiye’de onun bir
benzerine rastlama olasihginin ¢ok diigiik
oldugu diisiincesindeyim.

Profesor Seha L. Meray lizerine yazi-
lan bir yaziyi burada kesmek gerekir{di].
Cinki, kendilenini anlatan bu anekdotla-
nn Otesinde, soylenecek her seyin insam
basmakalip “portre” yazilannin basladig
o tehlikeli simira siirikleyecegi Oylesine
agikar ki...

Ama.

Yillar, insanin baslangigta sahip oldu-
gu o radikal pirisme’i alip gétiriyor an-
lagilan: Artik bir muhafazakar oldugumu
yigitce kabullenmeliyim: tgin tadim kagir-
ma pahasina devam etmek zorunda his-
sediyorum kendimi. Geri kalan her geyin
tali olacagina bile bile ve sanki diinyada
herhangi bir seyi “tamamlamak” mim-
kiinmiig gibi.

Devam oyleyse. iki olayla yansitmaya
¢ahstigim bu “womo wuniversale’’yi biraz
daha *“agmak™ ve bir de hicbir sey oku-
mayan ve esasen bellegi de olmayan top-
luma bir geyler ammsatmak gibi boguna
bir ¢abaiginde sirdiireyim ban s6zlerimi:

Profesor Seha L. Meray yillar yih de-
nemeler yazdi; bu denemelerde daima ¢o-
gulculugu ve 6zgiir diigiinceyi savundu,
bunlann gogunu Ankara’da Siyasal Bilgi-
ler Fakiiltesi’nde, Sokratik *“‘diyaloglan™
ile biraz *“akademiaya doéndirdigi
“okuma odasi”’nda kendinden sonraki
kusaklara okudu oncelikle, onlarla tartig-
t1 ve -sagilacak sey!- onlann dediklerini de
hep dinledi, kimi zaman diizeltmeler, ek-
lemeler yapti, hatta *‘diyalogdan ¢ikan
yeni sonuglara gore yeniden kaleme ald
onlan; busohbetler sirasinda “espri ugru-
na adam harcadigi”da soylendi onun,
ama bu dogru degildi: Kimi ahmaklan
“fste ‘Diinya ve Ben’ kiirsiisiiniin elema-
ni” diye tanitmasi bu kategoriye girmez-
di; agik¢a intihal yapan profesori “ig us-
tinde” enselediginde kendince -ne espni-
siz- harcamayip ne yapabilirdi; aslinda,
tam tersine, harcamayi degil, yetistirmeyi
is edindi: Insanlara burslar buldu, yeryii-
ziini seyretsinler, hayat universitesinde
okusunlar diye; universiteyi “adam yen-
ne” koymad tabii ve fakiilte ve profesor

kurullannda yillarca sustu durdu; ama
bitin sorunlanyla derinden ilgilenmek-
ten hi¢ vazgegmedi iiniversitenin, ona bir
tur “vatandaghk bag:” ile baghydi sanki:
Bu konuda pek ¢ok yazi yazd, belgeler
hazirladi, belgeler ve kitaplar g¢evirdi;
Lausanne ve Montreux belgelerini, Ulus-
lararasi Hukuk’un babasi Huig de Groo-
t'un “Savay ve Bany Hukukunu da ge-
virdi; gevinlerle kalmadi elbette, “Onci”
kitaplar yazdi: Uzay Hukuku’nu Tiirki-
ye'ye o getirdi, hig ilgisi olmadig halde,
mecbur kalinca, sosyoloji “kitabr” yazip
okuitu, herkesin okuyabileceg Pragma-
tik Uluslararasi Hukuk Elkitabimi hazr-
lady; her giin bir siirli Maltepe sigarasi ig-
ti, istisnasiz her gin sinekkayd tirag oldu
ve hep o “baharath” o6zel after-shave’in-
den koktu, baharlan fakiiltenin *“bah-
¢e’'sinde Ogrencilerle kiran kirana futbol
oynad, sakatlandi, ama *‘ayicilik™ yap-
madi, George Mikes okudu, garip olaylar
ve nesneler ansiklopedileri kegfetti dur-
madan, Parkinson ve Murphy'nin ka-
nunlanni ezbere s6yledi, asistanlan o ka-
nunlardan sorguya ¢ekti, igindeki ¢ocu-
gun biyimesine hi¢ izin vermedi, kendi
¢ocuklanyla hep arkadag oldu, zorlukla
bir arabas, bir de kiigiik dairesi oldu: Ki-
taplar, nebatat ve hayvanatla bir garip
“cengel”e ¢evirdi orasim, kansi sevgili Els
Hanim’la birlikte; hayvanlardan korkma-
di, “insanlardan ve devletten korktugu”
sOylendi, ama hiikiimete kargi biyiik bir
protesto gosterisinde ciibbesiyle en onler-
de bir yerde yiiriimekten ¢ekinmedi,
SBF’yi polis gaz bombalanyla basip taru-
mar ettiginde “beyaz kitap” hazirlamakla
yikimli komisyonun bagkanhgim du-
raksamadan stlendi; gene de ‘“ey-
lem’’den ¢ok, kiltirli ve zeki dostlanyla
keyifli muhabbetler sirdiirmeyi yegledi,
sevdiklerini hi¢ birakmady, onlardan imit
kesmedi; her insanda oldugu gibi, onda
da anlagilmaz baz taraflar gérilmedi de-
gil elbet: Mesela, sonradan bir iniversite-
ye rektor bile olan, ama bilimi ve esprisi
kit, “‘kendisini ciddiye alanlar” takimn-
dan biraz “tagra kokulu” bir profesorde
ve onun gibi insanin igini sikan bagka bir-
¢ok insanda ne buldugu, onlan neden ar-
kadas diye bagnna bastig pek anlagila-
madi; ama kendisi hi¢ kimsey sikmad;
¢ok eglendi, cevresindekileri de eglendirdi
ve nege sagti onlara; Omriinin son aylan-
m gegirdigi hastane odasim bile tam bir
senlik yerine ¢evirdi sonunda; ve sonunda
Marmaris'te senlikli bir ggmme t6reniyle
gomiildi, arkasinda *“vuuum™ diye bir
vakum birakarak.

Bazi giinler, hocam, dyle camm sikih-
yor ki.

(*) 1970°lerde. 40 yasina varmadan intihar
eden Dog. Dr. Cem Sar, gercekten Tiirkiye nin
yetistirdigi en biyiik uluslararast hukuk ¢u olma-
nin yam sira gok i:/&nlﬁ bir kiiltir adami olarak
ayri bir portreyi “hak ediyor” bence.
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FIHRIST

Insanlar Ikiye Ayrilir

Bembeyaz

Bir Kara Mizah Denemesi

Hiirriyer'in Pazar dergisinde, bir dost
imzayla yayimlanan sakrak bir deneme-
de, “Tiirk aydinlan EB’yi sevenler ya da
sevmeyenler diye ikiye aynlr, kayitsiz
olanlar yoktur yollu bir yarginin yer al-
masi lizerine, beklenmedik sayida isaret
geldi. Insanlann su ya da bu konuda iki-
ye aynldiklannin sGylenmesi, onlan bir
kezdaha ikiye ayirabiliyor demek.

Atag da bayihir bu soy genellemelere.
Bir yazisinda “Insanlar roman okumay:
sevenler ve sevmeyenler olarak ikiye ayn-
lirlar” der; bir bagkasinda onlan *‘kedi se-
venler” ve ‘“sevmeyenler’e boler. Ama
birkag kigiyle sinirlanamaz bu ikiye bol-
me egilimi. Bana kalirsa herkes ikiye ayir-
maya hazirdir insanlan.

Amerikan Psikanaliz Cemiyeti Dergi-
si'nde yayimlanan son derece garpici bir
aragtimada, Leon ve Rebecca Grinberg,
bugiine kadar pek duyulmams bir agi-
dan ayinyorlar insanlan ikiye: Oknofiller
ve Filobarlar. Bimem belirtmem gerekli
mu: Her iki teim de Yunancadan geliyor.
Oknofil'ler diizen, giivence ve denge me-
rakhs: kisiler; bu nedenle de degisimden
pek hoglanmiyorlar. En belirgin 6zellikle-
n de insanlardan, iglerinden, egyadan, ye-
hirlerden ya da oturduklan evden aynl-
may1 neredeyse Sliimle bir tutmalan. Fi-
lobar'lar tam tersine seriiven, tehlike, yol-
culuk dendi mi kipir kipir olan insanlar;
herseyden ve herkesten kolaylkla, aci
¢ekmeksizin kopabiliyorlar, ¢ok sik i§ ve
ey degistinyorlar. Grinbergler *“Herkeste
biraz oknofil'lik, biraz da filobat'hk var-
dir” diyorlar: *“Ama bunun oram kigiden
kisiye degisir; bazilannda ise egilimlerden
birinin abartih bir dozda yer tuttuguna
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ENiS BATUR

tanik olunur”. Bir bagka ruhdesene, Ge-
rald Fogel'e bakilirsa *“analizin amaci in-
sanlara aynimayr Ogretmektir” zaten—
belki de bu nedenle ruhbilimin hayh filo-
bat bir 6greti oldugu ileri siiriilebilir sani-
yorum.

Hamlet’in kahredici sorusu da, insan-
lan ikiye ayiran bir bagka kavsaktan dog-
mugtur. Rigaut’nun benim goziimde vaz-
gegilmez bir yani bulunan “Sizler sairsi-
niz, bense 6limden yanayim” sozi aym
kapiya ¢ikmaz mi? Kierkegaard'in ‘“‘ya
da” kavramina bunca yiiklenmesi benzer
bir kaygidan kaynaklanir. Kutsal metin-
ler insanoglunu Habil ve Kabil'e, Shakes-
peare Prospero ile Caliban’a, Karl Kraus
bonlere ve bonlere hayranhk duyanlara
ayimugtir.

Kendi payima, nagizane oturdugum
koltuktan, ben de sik sik ikiye ayinnm in-
sanlan: Farkinda olanlar ve olmayanlar,
en zalim olmasa bile en gozde bolme
islemimi bigimlendirir. Gene de 6zgiir
olma saplantis, burada da renkli bir
agihm bulmaya zorlamigtir beni: Siz
ne diyeceksiniz bilmiyorum, ama ben,
ashnda, insanlan ig¢e ayinnm. Hangi
konuda ikiye aynlirlarsa aynlsin-
lar, ki nasil olsa aynlrlar, ben bir yolunu
bulup igiincii kategorinin arayigina gin-
sir ve pek fazla gecikmeksizin onu bulu-
rum da. Onlar benim gibi insanlardir: Ta-
virlan dengesiz, gelgitli, kararsiz, denizle-
neri, nabiz, aksam ve seher bulunsa da,
oknobar’lar iyidir. (Filofiflik doérdiinci
bir kategori olusturmaz). Ciinkii durma-
dan dengede durmak ve durmadan diig-

mek, durmadan gelmek ve durmadan git-

mek, karar almak ya da almamak, hep

yanan lambalar, tagikardi ve 6lim, 6zlem
ve gece eninde sonunda sikici bir tutarh-
hk demektir. Enis Batur’'u sevenler ve
sevmeyenler de tabii: Hele ona kayitsiz
olanlar, ¢iinkii onun varhgindan bile ha-
beri olmayanlar ezici bir ¢ogunluk olus-
tururken.

{nsanlann ikiye aynldigimin belirgin
bir kamit1 aranacaksa, sagi solu belli ol-
mayanlar birbagina yeterlidir ashnda.
Ben dile bakanm gene de, bunu pekistir-
mek igin: Belki, acaba, galiba, kimbilir,
gliya, herhalde, sanki gézde kelimelerim-
dir. Demin’le sonra arasindaki bir simdi*
de. durup dururken ya da birdenbire, de-
mir ile pamuk arasina girerim. Bir giinim-
de “‘eyliil ile ekim arasinda bir ay’’dan s6z
etmistim ya, o ay1 sever, beklerim.

Ne olursa olsun, insanlan asil ikiye ayi-
ran, onlann Hayat’ ikiye ayirma bigimle-
ndir. Kaynag! eninde sonunda bizatihi
Hayat’in kendisi olan efsaneler, roman-
lar, filimler igerdiklen ilkiisel sayilan im-
gelerle birlikte bir yakaya koyulur; 6teki
yakada, “roman gibi” olsa bile, ¢ig ve aci-
masiz ger¢ekligiyle Hayat durur. Bu ayi-
nm &ylesine garip boyutlara ulagmigur ki,
bagucu kitabi olarak /skenderiye Dortlii-
si'nl segmig birinin hayranhk duydugu
Justine'i andiracak gergek kigilere taham-
miilstizligy; “*Benvenutanin soylu tutku
denklemini neredeyse herseyin istiinde
tutan bir bagkasinin, benzen bir kargilag-
may! yagamay sindirmek konusundaki
tutuklugu sagirtict olmaktan da éte, yilgi
verici gorunr.

Romanesk diinya Hayat'tan aynidig
siirece ona baglanmak, onu anlamak ko-
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laydir siiphesiz. Bu konuda saatlerce ko-
nugan, sayfalarca yazabilen insanlann
Hayat’a ¢arpar garpmaz sonsuz bir salla-
nisa girmeleri, onu ikiye ayimalanndan
gelir. Tahteravallinin, iki ucu arasinda gi-
dip gelirken gozlerini denge noktasindan
ayiramaz, yitirdikleri dengeyi herseyin
izerine koyarlar. Kendi payima Out of
Africa’da gbézyaglanni tutamayan insan-
lann Hayat’tan irpermelerini sagirtici

bulmam ben; bir tirli anlayamadigim
sey, bu irpertinin ardindan yeniden ilk
noktaya nasildoniip romanesk-olan’ an-
layabildikleridir.

Ama dedim ya, insanlar lige aynhrlar:
Romanesk diinyay: ya da Hayat" biitiin
biitiin yadsiyanlar, romanesk diinyay:
hayattan ayiranlar ve aralannda kopri
kurulmasindan temel tedirginlikler du-
yanlar; romanesk-olan ile Hayat'in, kuy-
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rugunu kovalayan kedi 6rmegindeki ilig-
kiyi kurduklanm kabul edenler.

Bu sonuncular imrenilesi insanlar de-
gildirler: Acilanyla cogkulan, yiiksek ve
dﬁfﬁk voltajlan, umutlan ve karamsar-
hklan durmadan igige gegtigi igin yorul-
maz, yorucu, yorgundurlar.

tnsanlar iige aynlirlar ve bazen bu iig
insan gelir bir kigide bulusur ya, o kisiden
uzak durmakta belki de, kimbilir, giiya.
herhalde, sanki yarar mi1 vardir acaba?#®
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AFORIZMA

Ozdeyisler
ve

Araoyunlar

FRIEDRICH NIETZSCHE

@ 63.0ziinde 6gretmen olan, her seyi an-
cak ogrencileniyle iligkisi bakimindan cid-
diye ahr. Kendini bile.

@ 64_"Bilgi icin bilgi”- Moralin koydugu
son tuzaktir bu. Kisi boylece bir kez daha
biisbiitiin morale bulagmig olur.

® 65_Cekiciligi az olurdu bilginin, eger
ona giden yolda bunca utancin agilmasi
gerekmeseydi.

@ 65.a Insan en gok kendi Tannsina kar-
g1 dinist degildir: Ginah iglememelidir
bu Tann.

@ 66Kendini kiigiik diigiirmeye, kendin-
den ¢alinmasina, aldatiimaya ve somii-
rilmeye egilimli olmak, insanlar arasin-
daki bir Tannnin utana olabilirdi.

@ 67_Birine kars duyulan sevg barbar-
hktr: Cinki bu sevg biitiin 6tekilerinin
zaranna uygulanir. Tannya kargi duyu-
lan sevgide.

@ 68. “Bunu yaptim” diyor bellegim.
“Bunu yapmis olamam” diyor gururum
ve acimasizca dayatiyor. Bellek boyun
egiyor sonunda.

@ 69. Eger esirgeyen bir tarzda Gldiren
eli de gormemigse gozler, hayata koti ba-
kilmig demektir.

@ 70.Kisi eger karakter sahibiyse, dur-
madan geni gelen tipik bir yasantisi da
vardir onun.

® 71.Yildwzlar bilgini olarak bilge kisi.-
Yudizlan hala “senin-istiinde” bir ey
olarak duyumsadign siirece, bilen kiginin
bakigi eksiktir heniiz sende.

9%

@ 72.Yiksek duygunun siddeti degil, sii-
rekliligidir ylce insanlan bu tiir insanlar
yapan.

@ 73.1dealine ulagan, idealinin istiine
¢ikmug olur boylelikle.

@ 73 aKimi tavuskuslan kendi tavusku-
su kuyruklanm tiim gozlerden saklarlar-
bunu da gururlan olarak adlandinrlar.

@ 74 _Deha sahibi bir insan en azindan gu
iki seye daha sahip degilse ¢ekilmezdir:
Minnettarhk ve ankhk.

@ 75_Bir insamin cinselliginin derecesi ve
tird, tininin doruklarina dek uza-
nir.

@® 76_Bansgil kosullarda savasg insan
bizzat kendi lstiine atilir.

@ 77_Kisi kendi ilkeleni aracihgiyla alig-
kanhklanm baski altinda tutmak ya da
dogrulamak, yiiceltmek ya da asagila-
mak ya da saklamak ister.

- Aym ilkelere sahip iki insan bunlarla
temelden farkh bir seyler istiyorlardir
muhtemelen.

@ 78.Kendini hor goéren kisi bunu yapar-
ken gene de kendine saygi duyar: Kendini
hor goren bir kigi olarak.

@ 79.Sevildigini bilen, ama kendisi sev-
meyen bir ruh kendi tortusunu ele verir. -
En alt katmani su yiziine gikar.

@ 80_-Aydinhga kavusan bir sey biz ilgi-
lendinr olmaktan ¢ikar. “Kendini bil!”
diye bize 6giit veren o Tann ne demek is-
tiyordu? Acaba “Kendinle ilgilenmeyi bi-
rak! Nesnel ol anlamina mi geliyordu
bu? Peki ya Sokrates? Ya “bilimsel in-
san”?

@ 81.Korkungtur susuzluktan 6lmek de-

3

nizde. Peki siz kendi hakikatinizi artik su-
suzlugu bile gideremeyecegi Olgiide tuz-
landirmak zorunda misimiz hemen?

@ 82_"Herkese acima™ sana karg: sertlik
ve baski uygulamak olurdu, Bay Kom-
sum.

@ 83_J¢giidii. -Ev yandiginda insan égle
yemegini bile unutur.- Evet: Ama yangi-
nin kiilleri Gstiinde telafi edilir bu kayip.

@ 84.Kadin biiyiillemeyi unuttugu olgiide
nefretetmeyi ogrenir.

@ 85.Aym heyecanlann temposu erkekte
ve kadinda farkhdir: Bundan 6tiirii erke-
gin ve kadimin birbirini yanhg anlamasi
son bulmaz.

@ 86.Kadinlann kendilerinin tim kigisel
kendini begenmigliklerinin arka planinda
kigisel olmayan bir horgori sakhidir gene
de: “*Kadin"a yonelik.

@ 87. Bagh yiirek. 6=giir zihin (Geist) -Ki-
si kendi yiregini sikica baglar ve hapse-
derse zihnine pek gok 6zgirliikler sunabi-
lir: Bunu daha 6nce de bir kez soyledim.
Ama bana inanmiyorlar, meger ki simdi
bilmig olsunlar... L

CEVIREN: G. SAVAS KIZILTAN

Friedrich Nietzsche



HAYAT VE KULTUR

Gozliik Ustiine Diisiinceler

GEORGES PEREC

@ Gozliiklerden genel vlarak, ézel ola-
rak da benim durumumda, s6z etmenin
guigliigii dstiine.

Gozlik ustine konugmak, deyim ye-
rindeyse, ilk bakista insam kendinden
gecirmeye ve cogsku uyandirmaya pek
elverigli olmayan kisir ve soguk bir ko-
nu gibi gorinir. Ozenle bombelendiril-
mig bu merceklerin, iyi gérmeyenlerin
daha iyi ya da kotinin iyisi bir gorige
kavugmalarini saglayarak insanhga dev
bir adim attirdiklarimi belirtince, bu ko-
nuda soylenebilecek her seyi ya da he-
men hemen her seyi soyledigimizi sani-
nz; ardindan da gézlik olmadan belki
higbir zaman bulunduklar: yerlere gele-
meyecek X. Leo’dan Goya'ya, Char-
din'den Theodore Roosevelt’e, Toulou-
se-Lautrec’ten Gustav Mabhler’e ve
Emile Littre’den Harold Lloyd’a bir sii-
ri insanin inanilmaz yazgilarina degin-
mek gerekse bile, bu duygudan kurtula-
mayiz.

Ote yandan, bu ikinci nokta kugku-
suz birinciden daha da 6nemli, kargisin-

da bulundugum konuya iligkin olarak
yalnizca bilgisiz, zavalli ve gerekli arag-
lardan yoksun oldugumu sdyleyebili-
rim. Bugiine dek, yeterince keskin degil-
se de, diizgin bir gérme yetenegim bu-
lundugundan hi¢ gozlik takmadim ve
bu konudaki deneyimim yok sayilabile-
cek derecede sinirh. Kuskusuz, sayisiz
diginir ve filozof, en azindan baglan-
gi¢ evresinde, hig bilmedikleri konulara
iligkin goriglerini parlak bir bigimde
yansitmiglardir. Ama her seye kargin,
hig g6zluk takmamig bir adamdan goz-
lik Gstiine tanitma yazisi istemek, bana
Oyle geliyor ki, hi¢ Cin’e gitmemig bir
adamdan Cin’i, bir otobis yofériinden
triportorleri ya da Formula-1 yarig ara-
balarini betimlemesini istemek ya da bir
etyemezden pirzolayr 6vmesini istemek
kadar sorunludur. Gene de bu sonun-
cusu koti segilmig bir 6rnek, ¢inki et-
yemez ¢ig etten nefret edebilir; oysa be-
nim kigisel olarak gozliklere kargi hig-
bir geyim yok.

® Boyle bir konuyu her ele altsimda
duydugum dinginlik iistiine.

Bunlari soyledikten sonra, insani kol-
layic1 bir yansizhigin verdigi rahathk
duygusuyla okura asagidaki gozlemleri
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Gozliik, 18.
yiizyildan beri, son
derece kullamgh bir
esya olmanin
otesinde, zarif bir .
aksesuard..
Erkekler onunla
ciddi, profesorvari
bir goriiniis elde

ediyorlardy;
kadnlar igin ise
gozlik, hog bir
sekilde
oyalanmalarim
saglayan
cephaneliklerindeki
silahlardan biriydi.
Bu tutum, film
yidizlar: tarafindan
“liniforma’’larinin
bir pargas: olarak
stk stk kusandiklar:
glines gozliklerinde
hala goriilebilir.
Yandakigraviir
“Gozhikgi”
Nicolas de
Larmessin
tarafindan 1640
yilinda yapilmuy.
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oneriyorum. Gozliik kullanan bir kimse
her geyi kendine yontma egiliminde ola-
cak, kizacak, konudan bog yere sapip
gereksiz agiklamalara girigecektir. Bi-
tin sikint1 ve sevinglerinin kaynagin
saydam ya da billur tabakalannin ye-
tersiz egriliginde arayacak, biyik bir
olasilikla da gozliklerini nereye sokug-
turdugunu bile bilemeyecek duruma ge-
lecektir. Oysa ben konuyu sogukkanh
bir gozle gorebilirim. Ne bir tutkum ne
de bir 6nyargim vardir. Hipermetropla-
rin durumuna egilmeye de, miyoplann
sorunlarini incelemeye de hazinm; hem
de, ne igtenligi ne de meslek bilincini
diglayan agik bir nesnellikle.

@ Gozlick deneyimim iistiine.

Onceden de séyledigim, kugkusuz da-
ha birgok kez de sOylemek zorunda ka-
lacagim gibi, goézlik kullanmayigima
karsin evimde, gérmeyi diizeltmeye de-
gilse de dogrudan dogruya korumaya,
gormeyi artirmaya, hatta eglenmeye ya-
rayan bir siri esya var. Bunlar arasin-
da: 1) Korumaya iligkin olarak a) Bi-
yuk, yuvarlak, gergevesi kaplumbaga
kabugunu andiran, bana hi¢ yakigma-
yan, Uustelik benim de olmayan ‘‘made
in France” bir giineg g6zligi ve b) Kau-
cuk bir gergeve, kafada durmasinm sag-
layan bir lastik bant ve gergeveye iki k-
¢uk digmeyle tutturulan koyu san bir
mika plakadan olusan kayak gozligi;
bu mika plaka, 15tk durumuna ve karla
kaph alanlarda yansimanin derecesine
gore degigik renkli, bugiin yitirdigim,
iki plakayla degistirilebilir. Bu gozligi
bes yil 6nce, iki gin kullanmigtim, kus-
kusuz bundan sonra da hi¢ kullanma-
yacagim; zaten bir gekmeceyi agtigimda
rastlanti sonucu elime gegti; 2) Gormeyi
artirmaya iligkin olarak, a) Siyah metal-
den, pek iyi bliylitmeyen ama kullanimi
rahat, egyalari hem yaklagtirabilen hem
de uzaklagtirabilen kigicik bir tiyatro
dirbini; Paris Operasi’'ndaki bir La
Boheme temsili (yanilmiyorsam Pava-
rotti ile Mirella Freni oynuyorlardi) igin
6diing aldim ve bugiine dek yasal sahi-
bine geri vermeyi savsakladim; b) Ug
biyiteg: Tek goze takilan bir mucev-
herci biiyiiteci, gergevesi gelik, yanal si-
yah plastik saph dikdortgen bir biyiiteg
ve metal alagimi gergevesi olan koca-
man yuvarlak bir biyiiteg; bu biyiteci
Oylesine seviyorum ki, bir tablonun el-
den geldigince ayrintih betimlemesine
iligkin bir yapitimin (Un cabinet d’'ama-
teur) kapagina koydurdum (genel ola-
rak tim biyitegleri severim; dordiinca
bir biyitecim de vardi, bakir ya da pi-
ringten kiglcik bir dia lupluydu, ama
ne yazik ki yitirdim); 3) Eglenmeye ilig-
kin olarak da kafayi biraz sallayinca bir
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g6zl ya kirpik durumda ya da faltag: gibi
agilmug, patlak, yesilimsi ve epeyce de a1
gosterme Ozelligi bulunan, belki 15181 kir-
ma niteliginden s6z etmenin uygun olaca-
g16zel bir kagt iizerine izilmig “‘camlan”
bir ¢ift giling gozden olugan bir aldat-
maca ve eglence gozliigi; iki kigik delik,
gozligi takanin kargisindakilerde yarat-
ug etkileri gormesini saghyor.

® Gozlik takugimda neler oldugu iis-
tiine.

Gegici, daha da agikgasi deneysel ola-
rak kullandigim gergek bir gézlugim de
var: Kimisi biyik, kiigik, oval, kimisi
dort koge, yuvarlak, agik renk, koyu
renk, kimisinin bir sap1 ya da bir cami
eksik, vb. en az on gozliigi olan bir ar-
kadasgimdan 6diing aldim. Bu gozligi
takarken, bir g6z hekiminin, ancak ki-
mi yanlariyla onaylayabilecegi, ama ig-
gidiisel olarak bana ger¢ege uygunmusg
gibi gelen bir varsayimi dogrulamak is-
tedim; §oyle ki, bu goézligi taktigimda
gorduklerim, gergekten gozlige gerek-
sinme duyan birinin gozligi yokken
gordiiklenine benziyor. Ne demek iste-
digimi anlatabildim mi bilmiyorum,
ama ne olursa olsun sonug ¢arpici, hat-
ta gorkemli. Deney, higbir zaman iki ya
da ti¢ dakikadan ¢ok siirmiiyor, ¢inki
bagim korkung bir bigimde agrimaya
baghyor. Ama bu bir iki dakika iginde,
hepsi birbirinden gagirtici bir dizi izle-
nim yagsayabiliyorum. Bir nesneye gok
yaklagtigimda (6rnegin bu satirlari yaz-
digim ‘kagida birkag santimetre kalana
dek egildigimde), once, eskiden streos-
kop denilen su eglenceli optik aletinkine
benzeyen, ahgilmadik bir kabartma
duygusuyla ¢ok daha iyi goriyormu-
sum gibi geliyor; basimi kaldirip gevre-
me bakarsam her sey puslu, bugulu, ha-
fif bulanik oluyor, nesnelerin gevresi
kabanklagiyor, hacimler diizlesiyor, ay-
nntilar kanigiyor ve bagin en kiigiik ha-
reketi, gordiklerimin benimle birlikte
hareket ettigi izlenimini uyandinyor,
sanki uzam oynak, hatta tam olarak
. soylemek gerekirse, civiklagiyormug gi-
bi geliyor insana; ama ayaga kalkip da
ayaklanma bakma ve birka¢ adim atma
yanilgisina diisersem, iyi gérmeyenlerin
tim mutsuzlugunu anhyorum: Ayakla-
nm o denli uzak geliyor ki, beni nasil
tagidiklanni ve bana nasil itaat ettikleri-
ni soruyorum kendime, yer oynuyor,
duvarlar sallaniyor. Sanirim ad1 L En-
nemi public n | ya da belki L’homme a
l'impermeable olan bir filmde, ileri dere-
ce miyop diizenli bir adam rolindeki
Fernandel'in uyandiginda, yatagindan
gece tuvaletteki rafa biraktigi gozligi-
ne giden yolu goésteren genig siyah kur-
delay: el yordamuyla izlerken gektigi si-
kintiyla agag1 yukari aym geyler bunlar
diyorum kendi kendime. Sagduyu, géz-
ligi bagsucundaki ¢ekmeceye koymasi-
n1 gerektirdiginden, beni buyiileyen ti-
miyle nedensiz bir gag 6rmegi bu. Ya da
Raymond Queneau’nun, Hint fakin
Crouia-Bey’in asistani, Acem giysili mi-
yop Pierrot’sunun, yorucu bir uzlagma
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sonunda s6z konusu (akirin, kendisinc
6zenle uzattig: biiyik igneleri ne yapti-
gin1 kavrayabildigi andaki duygulariyla
benzesiyor benim duygularim.

@ Go:lik oncesi diinya tarihi iistiine.

Klasik resim, insanlar1 okurken ya da
yazarken gosteren birgok ornek sunar
bize. Ornegin rasgele sayarsak, Minih
Pinakoteki’'nde Antonello da Messi-
na'nin Meryem Ana’s:; Briiksel'de Ru-
bens’in yaptigi Paraclese’nin Portresi,
Van Orley’nin gene Briiksel'de sergile-
nen Doktor Georges de Zelle'in Portresi,
Anvers Plantin-Moretus Miizesi’ndeki
Rubens’in yapiti Christophe Plantin’in
Portresi; geng Hans Holbein’in Basel'de
ve Quentin Metsys'in Roma’da sergile-
nen iki Erasmus Roterodamus portresi;
Van der Weyden’in Londra’da bulunan
Aziz Yves'i; ve Rotterdam’da Gerard
Dou’nun Rembrandt’in Annesi; Loren-
zo Lotto’nun Bir Soylu Adamin Portresi
(Venedik’te); Jean Raoux’nun Louvre
Miizesi'ndeki Mektup Okuyan Geng Kiz
yapiti; Briiksel'de bulunan Aix-en-Pro-
vence’ll mugstulama ustasinin Peygam-
ber Yeremya's:; Charles Jervas'in, Na-
tional Portait Gallery’deki, Jonathan
Swift Portresi; Antonello da Messi-
na’'nin Aziz Hieronymus Calisma Oda-
sinda adl tablosu ya da Carpaccio’nun
Venedik’te Scuola di S. Giorgio degli
Schiavoni'de sergilenen Aziz Augustino-
’su. Gene de, portresi yapilan insanlar,
genellikle baglarim kaldirmiglar ve ha-
vaya bakiyorlar ya da g6z ucuyla baki-
yorlar. Ama, okumay: siirdiirenlere
bakmak daha ilging. Peygamber Ye-
remya’nin gorme yetenegi ok diizgiin
gibi; Jean Raoux’nun geng kiz1 da, oku-
mak igin 1518a dogru agin derecede egil-
me geregini duysa da, peygamberle ayni
durumdadir; Aziz Yves biraz, Remb-
randt’in annesiyse tiimiiyle miyop; Aziz
Hieronymus ise tam anlamiyla presbit.

Gozliik olmadan 6nce ne yapilyordu?
Bu tiir bir soru, giinliik yagamdaki binler-
ce egya igin sorulabilir (lastik silgi, makas,
terazi, saat, pusula, miknats, silte, iti,
kap1 tokmag, tekerlek, pantolon askisi,

" dig firgas: ve herkesin bildigi gibi 1295’te

Marco Polo tarafindan Cin'den getirilen
eriste). Boyle bir soruya, insanlar baglan-
nin ¢aresine bakiyorlardi ya da sikinti ge-
kiyorlardi, yani, biz ilgilendiren durum-
da, gozlerini kirpistinp, iki hatta g kez
bakip burunlanm tabaklanna sokarak
yemek yiyiyorlardi yanitindan bagkasi
verilemez. Kim bilir, belki de atmacanin
6rme yetenegini giglendirdigi sGylenen
arekulagim kaynatip igiyorlardi.
@ Gozligiin bulunugu tistiine.

Gozligin bulunusu: a) Kuskusuz
Cinlilere; b) Arap fizikgi Ibn el Haytam
el Hazin’e (Ebu Ali Muhammed ibn el
Hasan, Ptolemaeus Secundus adiyla da
bilinir, 965'te Basra’da dogdu ve
1039'da Kahire’de 6ldii); ¢) Sahane
Doktor da denilen ve hava pompasiyla
barutu bulan, takvim reformu ustine
bir tasar1 da hazirlayan Roger Bacon’a
(1214-1294); d) Isigin giicii ve kirilmasi-

na iligkin galigmalari, daha geng yagstay-
ken gozlerini gok zayiflatan, bu arizasi-
n1 gidermcyc gabalarken 1280°c dogru
belli bir kalinlikta ve egimde nesneleri
biiyiiten iki cam bulan Floransali fizikgi
Salvino dcgli Armati‘ye (G6zIigin mu-
cidi olan Sarmati bunu gizli tutmak is-
ter /neden bilmem/; ancak Pisa Santa
Caterina manasurindaki rahip arkadag
Alessandro della Spina bu gizi agiklar)
[Dezorby ve Bachelet. Dictionnaire de
biographie), e) Alessandro della Spi-
na’ya (6nceki agiklamaya bakiniz); f) ve
hatta, camera oscura’yt da bulan, on
doért komedinin, iki trajedinin vc bir
traji-komedinin de yazari olan Napolili
J. B. Porta'ya mal edilir.

Goruldigu gibi ¢ok sayida insan ige
karigmig, oysa ben, sorunu biyik 6lgu-
de yalinlagirmigtim. Cinki digbikey
camlar (presbitler igin) icbiikey camlar-
dan (miyoplar igin) gok daha once bu-
lundu.

® Gegcmigste gocliiklerin gesitlenmesi
ustine.

Yalnizca gozliik yok ya da daha dog-
rusu yoktu. Kolsuz ¢ilt gozlik, kelebek
gozluk, saph gozlik, tckgozlik (mo-
nokl), ¢iftgozlik (binokl), renkli gozlik
de vardi.

I¢inden ¢ikilmasi gii¢ bir i5. Asagidaki
dizgesel simiflandirma girigimi ¢ Olglite
dayanir: Cam sayisi, camlann tiir, kolla-
nn olup olmamasi.

1.1. Tek bir cam, kolsuz: Tekgozlik
(monokl).

1.2. Tek bir cam, kollu: Siklop gézligi
(ender bulunur).

2.1. Kolsuzikicam.

2.1.1. Elde tutulan: Saph goézliik.

2.1.2. Buruna takilan: Kolsuz ¢ift goz-
lik, kelebek gozliik. (...)

2.2. Kollu iki cam.

2.2.1. Gérmey diizeltici camh: Gergek
gozlikler bunlar (ashnda kollar da gok
cesitli: Sakaklardan gegen kollar, gatall
kollar, vb., ama bu konu bizi gok uzakla-
ra gotirebilir).

2.2.2. Gogu kez camlan dumanh olan
renkli gozlikler, durumlarim gizlemek is-
teyen presbitler igindir.

Umanm konu simdi daha aydinlan-
mugtir.

@ Griniimiiziin gozliikleri:

Saph gozliik, kelebek gozlik, tekgoz-
lik, artik yalnizca belle epoque istiine
yapilan filmlerde aksesuar olarak kulla-
niliyor. Buna kargilik, giinimizde bir-
¢ok Ozel gozlik tiri var. Yol igcilerinin
ya da tag kiricilarinin kullandig: (cam
yerine madeni kafesleri olan) gozlikler,
makinist gozligi, kaynakg1 gozligi (en
azindan tamtim dizleminde, /tiraf fil-
minin gergek yildiziydi bu gozlik turi),
motosiklet¢i gozligu, kayakg: gozligi-
,dalgi¢ gozligi, dagcr gozligi, vb., bu
arada guneg g6zligu gesitlerini de unut-
mamak gerek.

@ Cerceveler:

Bir gergeve, iki ¢ember, bir kemer ya
da koprii ve iki koldan olugur. Kemerin
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bi¢imi, burunun yapisina gore degsir.
megin gegen yizyilin sonunda:

- diiz burunlar i¢in X bigiminde k6prii-
ler;

- digbiikey burunlar igin K bigiminde
kopriiler;

- ¢ok sivn burunlar igin C bigimli k6p-
riler

arasinda bir aynm 6ngoériliyordu.

Bu bilgileri, en iyi gergevelerin, bigimle-
rinin kolay kolay bozulmayisi nedeniyle,
gelikten oldugunu, giimiy ve altinin liks
i¢in kullanildigim ve bakalitin zamanla
pis ve ¢irkin bir renge birindigini de
belirten egsiz Larive ve Fleury'den sagla-
dim.

@ Gozlikliyasam iistiine.

tnsanlarin gozliikleriyle yasama bi-
¢imleri Gstline de, ginin birinde onlari,
goruglerindeki yetersizlik ve gligsizlik-
lerini bu kiigik devingen protezlerle gi-
dermeye zorlayan eksikligi, bulaniklig:
davraniga, alhigkanliga, kurallar bitiina-
ne donlgtirme bigimleri Gstline de gok
sey soylenebilir. Bir gin bu insanlar
gozlikle bulugunca bir dizi hareketle de
i¢lidigh olmuslar, bu hareketleri giinliik
yagamlarinin bir pargasi yapmaya ve
konugma, pegetelerini katlama, gazete-
lerini okuma bigimleri kadar kesin bir
bigimde adlandirmaya baglamiglardir.
Her giin birgok kez yaptiklar bu hare-
ketlerden burunlar1 Gstindeki gozliga
nasil diizelttiklerinden, nasil ¢ikardikla-
rindan, nasil yerlestirdiklerinden, nasil
temizlediklerinden, nasil kullandikla-
rindan s6z etmek gerekirdi. Kisacasi,
Marcel Mauss’un beden teknikleri dedi-
gi konu igin tasarladig: ¢aliymay: (So-
ciologie et Anthropologie, PUF, 1950,
ss. 363 ve sonrasi) gozlik ustiine yap-
mak gerekirdi. S6z konusu ¢aliymada
Marcel Mauss, insanlarin yemek yeme,
uyuma, yikanma, kimi aletleri kullan-
ma (drnegin, I. Diinya Savaginda Ingi-
liz askerlerine, kullanmayi bilmedikleri
Fransiz kirekleri verildi; bu yiizden le-
vazim yetkilileri bu ullkelerden birinin
bir timeni, cephede Gteki ilke timenin
yerini almaya gidince, 8000 Fransiz k-
regini 8000 Ingiliz kiiregiyle degigtir-
mek zorunda kaliyorlardi [ya da tersi]),
ylirime dans etme, sigrama bigimlerini
betimlemeyi ve kargilagtirmayi dener.

Ne yazik ki, béyle bir incelemenin et-
kili ve belirgin olabilmesi igin gereken
yeterli bilgiyi derleyecek zamanim ol-
madi. G6zlukli binyle, en azindan bir-
kag gilin boyunca yagamak ve gozligiy-
le neler yapugim1 yazmak gerekirdi. Oy-
sa ben, yalin ve siradan birka¢ gozlem
Onerebilecegim ancak.

Kullamim ézelligi: Kimi insanlar gin
boyu gozlitk takar, kimileriyse, 6rnegin
araba kullanmak ya da okumak gibi,
belli durumlarda. Dostlarimdan biri,
bir Venedik gezisi sirasinda, kiliseleri
gezerken kilavuzundaki kigik satirla-
rin timinid okuyamadiginin farkina va-
rir ve yaptirdigi camlari yanm daire
olan gozluk, gozlerini egince okumasi-

ni, kaldirinca da tablolari seyretmesini
saglar.

Gazliigiin yeri: Bazilari, kullanmadigi
zaman bile gozligini ustinde tagir,
alinlarina ya da dogrudan saglarinin
arasina takarlar; strekli gozliigini yi-
tirme korkusu iginde olanlar bir zincirle
boyunlarina asar; bazilar1 da uygun bir
kilifa 6zenle yerlestirir; biri uzagi, oteki
de yakini gérmek icin iki gézlige gerek-
simm duyanlar da vardir ve zamanlari-
m gozlik degistirmekle gegirirler; bazi-
lar1 sanki hep go6zliklerini nereye koy-
duklarin1 unuturlar ve *G6zligim ne-
rede?” diye bagirarak dolagirlar evlerin-
de; bazilariysa hep aym yere, bir
komodinin ¢ekmecesine, lavabonun ra-
fina ya da televizyonun yanina koyar.

Gozliigiin silinmesi: Bu konuda ¢ok az
bilgim var; kimi gozlikgilerin bir goz-
lik ya da yalmzca bir gergeve alanlara
bedava verdikleri 6zel bir kagit oldugu-
nu biliyorum. Buna kargilik birgok in-
san, gozligini silme gereksinimi duy-
dugunda eline ne gegerse kullaniyor gi-
bi: Mendil, *‘selpak”, pegete, masa Or-
tisinin kenari, vb.

Gazliikle yapilan hareketler: Gozlik,
takana sert bir hava venr diye kabul
edildiginden bazi insanlar, bir iyi kalpli-
lik belirtisi olarak gozligini gikarir; si-
navda Ingiliz tarim isletmelerinden ya
da Dahomey’nin sémiirgelegtirilmesin-
den (General Dodds tarafindan) s6z et-
me digincesiyle dehsete diigmiy aday-
lar1 yatigtirmak igin boyle davranan 6g-
retmenler gordiglimd amimsiyorum;
gozlikle alnim kagimak ya da gozlik
kollarim1 diglemek de yogun digiinceye
dalma belirtileridir.

® Moda iistiine.

Ginlik yasamdaki egyalann, akse-
suarlarin birgogu, biyik bir terzinin
saygin imzasiyla -“*damga’s1 da deni-
yor- belirginlesmeye, seckinlesmeye ve
degerinden daha fazlaya satilmaya elve-
riglidir.

Gozlikler de dolmakalemler, ¢ak-
maklar, ¢antalar, bavullar, anahtarlik-
lar, ayakkabilar, eldivenler, sigara taba-
kalan, boyunbaglan, kol saatleri, kol
digmeleri, vb. gibi, amaci benim igin
karanlik olan bu liksleg(tir)meden kur-
tulamadi.

@ Reklam iistiine.

Eski reklamlar camlarin Gzelliklerini
overdi: Gozlikler daha iyi gérmek igin
yapilirdi. Passy sokagindaki bir gozluk-
¢unin vitrininde goérdigimi sandigim
bir tanitim dortliginiin son g dizesini
animsiyorum: Resim, gilimseyen yagh
bir hanimi goésteriyordu, metin de §6y-
leydi:

Kirigiklar derinlestirmig izlerini al-
ninda

Ama sakinilmig gozler yillarin saldin-
sindan

STIGMAL camlari HORIZON go6z-
likleri altinda!

Kafasinda, g6z muayenesine yarayan
etkileyici bir baghk takih bir kadin yi-
ziinl gosteren bir afigi de (bir de ac1 bir

ani, isl%al sirasinda, Gnld bir gézlikgi-
nin, kimi ses benzesimlerine kargin,
adinin bir Yahudi adiyla hig iligkisi bu-
lunmadiginmi belirten afigini) animsiyo-
rum.
Bugiin, moda ve pazarlama dilinde
6zlﬁiler, daha iyi gérmekten ¢ok, ta-
ilmak igin yapihyor ve reklamlar 6zel-
likle gergevelerden so6z ediyor. Genellik-
le s6zciikler tstiinde oynayan bir rek-
lam anlayig1 egemen; 6rnegin “Bir fiyat
sOyleyin de gorin” ya da (profesyonel

ozliikgllerin deyimiyle “‘korsan pazar-
Famacnlann" yari fiyata sattigi gergeve-
lere iliskin ofarak) *‘Oteki yansi giizel
gozlerinizigin.”

@ Diliistiine.

Gormek ve goz Ustiine gok sayida de-
yim bulunmasina kargin (goz alabildigi-
ne, g6z agamamak, géz bagi, goz dik-
mek, g6z nuru, gozini kan burimek,
gozl ustinde olmak, g6z gozii gorme-
mek, gorecegi gelmek *, vb.), gozlige
iligkin egretilemeler, deyimler ve 6zde-
yigler son derece azdir ve ustelik timi
de, neredeyse kullanilmaz olmugtur.
Gozlikli bin igin bugiin de *“dort géz”
deniyor mu? “Géziine gozlik™ deyimi
(Mme de Sevigne) “‘daha dikkatli bak-
mak” gerektigy anlamina geliyor. Saint-
Simon, *‘gozlik takmak’ deyimini bir
kez “‘daha sert gériinmek™ anlaminda,
Moliere de *“O kadinin gézliklilere
meyli var” s6zini ‘““Yalnizca aydinlar-
dan hoslanir” anlaminda kullanmg;
ama bu deyimler halk arasinda yaygin-
lagmadi. *“‘Herkes kendi gozliguyle gé-
rir”’ (Herkes kendi bakis agisindan ba-
kar) ve M. Lachatre’in “Gozlik taka-
cak yasa geldik, ¢capkinligi biraktik” di-
ye agikladigs “Gozliige merhaba, kizla-
ra elveda” Ozdeyislerininse, benim
arayip buldugum eski sézliklerden ve
almanaklardan bagka bir yerde buluna-
bilecegini sanmiyorum.

@ Sonug niyetine.

Bundan boyle kesinlikle yapmayaca-
gimu bildigim birtakim igler var. Zaman
zaman ¢ok isteyigime kargin, bir giin
aya gitmem, denizaltiya binmem ya da
Cinceyi, saksofon ¢almay Ggrenmem
¢ok kugik bir olasilik. Guniin birinde,
muvazzaf subay, Valparaiso’da hamal,
blyik bir bankanin yetkilisi, satig me-
muru, tanm igletmecisi ya da cumhur-
bagkani olmam da gok zayif bir olasilik.

Buna kargilik, sOylenenlere gore,
Fransizlann igte bin gibi, bir giin goz-
lik takacagim hemen hemen kesin. Bil-
lur tabakanin egimindeki degigimlen
y6nlendiren kas, yavas yavag esnekligi-
ni yitirecek ve bundan sonra da gozi-
min uyum yapma yetenegi kalmaya-
cak. Bu durumun tim yetigkinlerde 45
yasindan sonra ortaya ¢iktigi soyleni-
yor ve ben 44 buguk yagimdayim...

CEVIREN: OSMAN SENEMOGLU

(*) Anlamsal tutarlhihg saglamak igin, yazarin
saydig1 Fransizca deyimleri gevirmek zerine, g0z
ve gormeye iligkin Tiirk¢e deyimleri kullanmay:
yegledik. C. N.
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KUEUK TOTEM MUZESI

Pek ¢ok sair,yazar gozliik kullanir, kullanmugtir, 6zel-
likle de belli bir yastan sonra. Buna kargilik, pek az
sair, yazar “‘gozlikli’ kategorisine girer. Tiirk edebi-
yatimin, diinya edebiyatinin ¢ehrelerini hizla gegirin
oniiniizden: Sagsiracaksimz. Gozliik  kullanmaktan
gozliiklii olmaya gegisi engelleyen nedir, bunun iize-
rinde diisiinmeye deger.

Gene de ‘totem miizesine 'ne kesinlikle girmeye hak
kazananlar az degildir: Abdiilhak Hamit tarhan, Pe-
yami Safa, Sabahattin Ali, Yasar Kemal, Attila_ Il
han, Bilge Karasu, Tahsin Yiicel ya da Demir Ozlii
bizden, Joyce, Brecht, Ginsberg, Duras, Kavafis ya
da Handke onlardan.

Gozliik: Burnumuzun dibindeki pencere.

James Joyce'un bakist,
yoneldigi nesneye
katlana katlana
ulagtyor...

Joyce'un bakusi,
diinyayi ¢ergeveleye
cergeveleye
tamamliyor.

Sandalagacindan
ovulmug bir 17.
yvizyvil Hint
gazligi.

Peyami Safa, gozliklii olmaya gegisi tamamlayan
vazarlarinuzdan...



1707 de Paulus Bayr tarafindan , .
vapilan renkli baga ¢ergeveli ve ahsap mahfazali bu iki 1719'da Amster dam_ da yayimlanmig 1
gozliik Nuremberg den. Virgilii Maronis Opera’ cildinin i¢ kapagina

goniilmiis balina disi ¢ergevell gozliik.

' &5
o

1 Py

Perginlenmis demir
cergeveli bir 14.
yiizyil gozliigi.

Abdiilhak Hamid Tarhan tek géziiniin altint
cizenlerden...
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LAUTREAMONT:
SURATSIZ
BIR SAIR

Cagimizin fotograf ¢ektirmeyi yadsiyan,
ama eninde sonunda objektife yakalanan
yazarlarinin (Blanchot, Salinger,

Michaux, Derrida...) oniinde bir ilk
ornek var: Gergek adiyla Isidore
Ducasse, yazinsal adiyla Lautréamont
Kontu. 24 yasinda buitiin modernlerin
basucu kitab1 haline donusecegini dogal
olarak bilmedigi, bilemeyecegi
““Maldoror Sarkilar’’’m bitirdikten
hemen sonra Olen bu “biiyiicii”niin bir

tek “suret’’i degildir “muamma” olan:
Hayat gibi 6liim nedeni ve kosullar1 da
sis perdesinin arkasinda kalmistir. Once
gergekiistiiciilerin, sonra da Bataille’dan
Gracq’a uzanan pek ¢ok onemli yazar ve
elestirmenin yorumlarina konu olan
siirlerini topluca, kitap halinde
yayimlamadan once, GERGEDAN,
Lautréamont’un arka sokaklarina inmek
istedi.
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““Mal d’Aurore”
Yiikseliyor

LEVENT YILMAZ

Annesiyle babasinin evliliginden iki ay
sonra, 4 Nisan 1846°da sikiyonetim altin-
daki bir kentte (Montevideo) dogan lsi-
dore Ducasse, Kasim 1868'de yayimladi-
g1, uzun siren biling yanilsamalarina yol
acacak Maldoror Sarkiari'nin ilkiyle ve
onu izleyecek bes tanesiyle ¢agdags akilct
sug isleme toplumunda uzun yillardan
beri siiregelen giizel duygu ve diigiincele-

ri belirli kaliplar ve bigcimlerle aktarma -

digincesine biiyik bir darbe indirdi.
Bu, klasik edebiyati ve onun devami
olan romantik edebiyati kokten ve ciddi
bigimde sarsacak ilk darbeydi. Lautrea-
mont’un mijdecisi oldugu dénem, ede-
biyatin kendisini yine edebiyat yoluyla
sorgulamasina neden olan dzgir yaz
diizeninin hikim siirecegi bir donem-
dir. Lautreamont’la birlikte, o giine ka-
dar gorilmemis bir diisiince ozgiirleg-
mesine tanik oldu ¢agdas edebiyat. Ju-
lien Gracq'in dedigi gibi Lautreamon-
t’un eli cagdag edebiyati yoldan gikaran
eldir (1).

Yaratic1 Ozgiirliik

Belirsizlikler iginde el yordamyla yo-
lunu bulmaya g¢ahsan insan, diinya lze-
rinde oldugu igin gii¢li olmak duru-
mundadir. Belirli nitelikler alani, ta-
nimlanamaz belirsizlikler alamyla ortii-
sur, olus ve gii¢’ii olusturan ise bu kar-
sithklarin surekliligidir. Etkide
bulunmak ise bir varlik nedenidir. Etki-
de bulunmak Lautreamont igin yazi
yazmak demektir. Ancak etkinin ger-
¢eklestirildigi zaman birimleri daha
sonra yadsinmalidir ki yaratici 6zgiirli-
gin bir boliimii gergeklegsin. Belirleye-
bildigimiz bu 6nkosul Maldoror Sarki-
larr’nda agik bir bi¢imde ortaya ¢ikiyor.
Bu, yazinin yadsinmasidir. Lautrea-
mont ikinci Sark:’nin baginda *‘Nereye
gitti ilk sarki... Tam olarak bilmiyoruz”
der. Arkasindan ilk Sarkr’'min ortadan
kayboldugu gibi insan da kendisini ta-
nimaz. Artik zaman tersine ¢evrilmig,
kigilikler ortadan kaybolmus, madde
madde olmaktan ¢ikmigur. ‘“‘Zaman,
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kendisinden bir 6nce gelen zamani yut-
tugu igin vardir. Simdiki zaman, ge¢mis
ile gelecek arasinda yayilimsiz, varlksiz
br simirdir’’ (2). Bu gidip gelmelerin go-
reliligi, etkinin tim karsithklar iginde
barindirarak sanatsallik diizlemine var-
masinda rol oynar. Nietzsche igin oldu-
gu gibi Lautreamont igin de yarati 6z-
girdiir, 6yle olmaldir. Bu 6zgiirlesme
1se siursiz bir ustiinlik sayesinde olur.
Ustiinliigii, daha dogrusu sorumlu tu-
tulamazlig1 saglayan iki unsur vardir
sanatsal yarat igin: Insan Tanrilagacak-
tir ya da delirecektir. Ciinki ne Tann
ne de deli yaptigi davramslardan so-
rumlu tutulabilir. Maldoror Sarkiar:
kimilerine gore bu iki tavri da barindi-
rir, ayrica bir iglincisini, ¢ocuklugu da
beraberinde getirir. Bunun dogru oldu-
gu iyi bir okuma sonucunda ortaya ¢i-
kacaktir.

Biraz once belirttigimiz zaman konu-
sunda Gaston Bachelard: ‘“‘Lautrea-
mont ise en biiylik zaman yiyicilerden
biri”’ diyor (3). Bir zamandan otekine
ani atlayislar, Maldoror Sarkiarr’n bi-
¢imlendiren g6z kamagtirici konulardir.
*“Mutlu yasadig ilk yillarinda Maldo-
ror’un nasil iy oldugunu birkag satir
icine yerlestirecegim; oldu iste. Daha
sonra birdenbire ko6ti olarak dogdugu-
nun farkina vardi; olaganisti kader!”
(1. Sarki). Bu ani zamansal sigramalar:
tim eser boyunca gormek okuyucuyu
sasirtiyor, serseme ceviriyor. Anlaml
ile anlamsiz, iyi ve koti arasindaki gi-
dig-gelisler bay dondiirici bir hizla
okuyucuyu etkiliyor, onu edilgen du-
rumdan ¢ikmak zorunda birakiyor.
Okuyucu okudugunu dretmek duru-
munda kahyor. “$iir bir kigi tarafindan
degil herkes tarafindan yaziimahdir”
(4), tiim soylediklerimiz bu s6zi dogru-
lar nitelikte goriniyor.

Sanatgimin yazdiklarindan sorumlu
tutulamayacagim yani sanatsal 6zgiir-
lesmevi saglamak igin Lautreamont
(belki de farkinda olmadan) kendisini
kutsal s6ziin dile geldigi bir yalvag ola-

rak (eski zamanlarin ozanlar ya da de-
liler gibi) 6me cikarmistir. Akilcr bir
toplumun igleyisinde normal bir insanin
basina isler agabilecek bir 6zgirleyme
istegi, karanlik giicler ile desteklendigin-
de Leon Bloy gibi Hiristiyan bir elegtir-
mene ‘‘biyik bir sairin tartigiimaz be-
lirtisi”” dedirtebilmigtir (5).

Sanatsal 6zgiirlesmeyi boylesine ger-
ceklestiren Lautreamont, Joyce, Kafka,
Pound, Mallarme gibi ¢agday edebiya-
tin kilometre taglarindan birisidir.

Akilcihga Tepki: Bir Yeniyetme
Tavn

Yeniyetmelik tavri Sarkilar'in olugu-
munda 6nemli bir yer tutar. Lautrea-
mont 24 Kasim 1870°te 24 yasinda 6l-
miistir. Bu geng yagina kargin Lautrea-
mont diizenin nasil igledigini gorecek ol-
gwnluktadir. ““...Bir bireyden sonsuza
dek aci geken, uzlagmaz, ¢ikig kapisin-
dan yoksun, akil 6niinde her zaman dii-
sinceden utanan bir varhk olugturmak
isteyen akilci egitim”in (6) de farkinda-
dir ve Maldoror Sarkilar: bu diizene
karst ufalama hareketine girigmistir.
Diizen’in lanetlileri Maldoror Sarkila-
ri’'nda hayat bulur. Tim toplum dig1 ki-
silikler adalet aramak izere yola koyul-
mustur. Bu yoniiyle Maldoror bagkald:-
ri’y1 simgeler. Ama ayni1 zamanda ko-
num degistirme yoluyla Lautreamont,
bu kisiler1 de diizenin kurbam (Maldo-
ror Sarkiar’nin i¢ dizeni) olmaktan
(bile bile) kurtarmaz. ““Yeniyetmenin
kaniyla beslen” (1. Sarki) gibi dizeler
“bir hincin, yeniyetme hincinin izleri-
dir” (7). Lautreamont, bu hinc1 diga-
vurma yolu olarak siddeti segmistir.
Siddet ve kotilik, bilincinde sonsuza
dek siirecek bu iki 6ge, siirinin ana da-
marini olusturur ve buradan hareketle
akilct toplumun adaler’i sorgulanir.
**Maldoror yalanci degildir, zalim oldu-
gunu agik¢a soyler, gergegi dogrular”
(1. Sarki). Bu noktada gergegi dogrula-
mak, adalet denen diizen (devlet) araci-
na saldirmanin belirginlegmesidir. Mal-
doror yine de bir giin yeni bir insanin,
yeni bir diizenin olugacagi konusunda
umutsuz degildir. Ancak kendisi higbir
zaman degismeyecektir, sonsuza kadar
kendi bilincini koruyacakur, savagacagi
(saldiracag) seylerin basinda insan ve
Yaratici gelir. Adaler’i kendisi saglaya-
caktir ¢iinki insanlar, toplum ve Yara-
tici onu reddetmigtir.

Gaston Bachelard, Maldoror Sarkila-
r‘'nda hayvan yagamina ait 400 belirti
bulmustur. Adi1 gegen hayvan sayisi ise
185°tir. Siddetin ve saldirinin somutlag-
tirilmas:1 hayvanlar araciligiyla yapil-
maktadir Lautreamont’da. Hayvanlik
insani ele gecirmektedir. Okuyucu da
bu hayvanhk kargisinda tepkisiz kala-
maz. Diizene ve insan ruhuna (Lautrea-
mont’un en 6nemli hedeflerinden birisi
insandir ¢inki ikiylzlilik kargisinda
kendisini sikigtirilmig hisseder) bu saldi-
r1, bir ele gegirme ya da degistirme ama-
ciyla degildir. Amag sadirr’dir.
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Jacgues
Houpain'e gire
Maldoror.

Yagamak igin saldirmak s6z konusu dc-
gildir, s6z konusu olan saldirmak igin ya-
samakur. Maldoror Sarkilar’nda sa-
vunfna (disi), saldir (erkek) kargisinda
higbir zaman etkili olamiyor. Lautrea-
mont’un gsiirini belirleyen bu ilkellik,
bazilarinca bir ruh hastaliginin izi ola-
rak kabul ediliyor. Jean-Pierre Soulier
bu siddet ve iskence sahnelerini (diri
hayvanlarin igini agma, etleri kesme,
pargalama, dagitma zevki; kartal ejder-
hanin ¢irpinan kalbini gagasiyla oyu-
yor, Maldoror dudaklarim birlegme
yerlerinden ayiriyor, geng bir kizin ko-
lunu kloroform yardimiyla’ buduyor,
Elseneur’un bilegini dilimliyor) sizofre-
niye yakalanmig bir yeniyetmenin anla-
timi olarak goruyor (8). Maurice Blanc-
hot ise tersine bu gibi siddet anlatimla-
rim edebi bilincin fethinin izleri olarak
goriyor. ““Maldoror Sarkilar: aydinh-
gin eseri, aydinhk da Maldoror Sarkila-
re’min eseridir” (9).

Diizene kars girisilen bu saldir, ya-
samin gergekte, giydirilmek istenen akil-
ciltk gomleginden bagka ey oldugunun
farkina varma sonucunda baglamakta-
dir. Ve bize gore Lautreamont’a giydi-
rilmeye ¢aligilan deli gémlegi esasinda
onun akilcilik sultasim yerle bir etmesi
kargisinda panige kapilanlar tarafindan
kullanilan yeni bir yalitma yontemidir.
Lautreamont’a deli diyerek, onun orta-
ya koydugu belirlemeleri gostermemeye
¢ahgmak, ikiyizli anlayigin Grinid olsa
gerek.

Lautreamont’un bu siddet anlatimi,
nedenini belki de en iyi su s6zlerde kav-
rniyor: “‘Cocukluk surecinden pgecerek
buyimek, kendisi de okul ¢agim yasa-
yan bir toplumun zorladig1 bir rol ile
kendi 6z bilinci arasinda insanhkdig bir
¢atigmaya mahkum edilmig olmak anla-

mina geliyor™ (10). Kurumlara kars gi-
ristigi saldinlarla Lautreamont’un anla-
timi belirginlesiyor. Blanchot bu saldiri-
larda yazarin kendi diliyle ve yasadig
donemin diliyle olan savagimimi ortaya
koydugunu soOyliyor. Yadsimaya hig
gerek yok, Lautreamont’u ortaya ¢ika-
ran, iginde yasadigi dizen ve degerler
dizgesidir ayni zamanda. Zaten saldiri-
larinda ve anlatimindaki gorkemli tarafl
budur.Belki Isidore Ducasse okulda
saglarinin  kesilmesine izin vermistir,
ama Lautreamont saglarina el bile sir-
dirtmiyor.

Okuma Cahsmalan

Bir metni kendi farkhlig: (difference)
iginde cle almak, elestinnin giivenilirligi
igin gerekli bir 6nkosuldur. Ne yazik ki
Dernda 20. yuzyilin ilk yansinda yaga-
mad!' Maldoror Sarkilari’'ni elestirmeye
kalkanlar gogunlukla gidiik sonuglara
ulagtilar (6rnegin Lautreamont’la ilgili
bir yasamoykisi ¢aligmasinda Laut-
reamont’'un matematik Ogretmeninin
yasami, bu Ogretmenin kardeslerinin
buluslar ve ayrica 6gretmenin kardeg-
lerinden birinin karisinin kuzeninin ge-
¢irdigi balon kazasi anlaulmaktadir).
Ortaya bir Lautreamont efsanesi ¢iktu.
Her tiirli efsanelestirmenin kargisinda
olmasi gereken elegtiri, gorevini keyille
yapmad. Lautrcamont’un usti kapaul-
di. Ayrintili ¢6ziimlemelerin ortaya ¢i-
kigi gecikti. Artaud’'nun dedigi gibi:
...Siirin kitaplardan ¢ikip gergegi al-
tist etmeleri olasihg) kargisinda Laut-
reamont’un agzi kapauldr” (11). Ciinki
Lautreamont iizerine girigilecck her
elestiri ¢aligmasinin daha once kendi
kuramsal temelleri, alani, yontemleri ve
nesnesi lzerine sorgulamaya giriymesi
gerckiyordu. Bu da bdyle temecllerden
yoksun _ elestirinin yapamayacag! bir
seydi. Ozellikle Blanchot’'nun ¢ahgma-
sindan baglayarak, Maldoror izcrine
nitelikli ¢aligmalar, bunlarin 6nemli bir
kismi da ‘Tel Quel’ ekibi (Pleynet, Kris-
teva) tarafindan yapildi.

Gergekistiiciiler igin asi, marjinal, gi-
zemli kimlikleri olan Isidorc Ducassc’in
yagamoykiisi etrafina Orilen ag uzun
sire delinemedi, Maldoror Sarkilar: or-

taya gikarilamadi.

Biz, metnin kaynaklarini, yagamoy-
kiisel efsaneleri bir kenara birakip Mal-
doror Sarkilar: iizerinc birkag belirleme
yapmak istiyoruz.

Lautreamont’un zaman zaman silini-
si, ortaya yeniden Ducasse tarafindan
itiligi, Maldoror'un etkinligini yitirmeye
bagladig1 yerde ortaya ¢ikiyor. Lautrea-
mont-Ducasse-Maldoror glisi ger-
¢ekte 6zdey goriinmesine kargin ayn ni-
telikler ortaya koyuyor. Bu, Maldoror
Sarkilar’'nda ortaya ¢ikan kendi etra-

finda hizla déniis'in bir sonucudur. Be-

lirsizlikler alam son hizla yerini agikhiga
birakirken agiklik kendi yasalarini kur-
maya ¢ahsiyor. Bu da kendi etrafinda
déniig yasasina uyarak yeni belirsizlik
alanlar ortaya ¢ikariyor. Madde donii-
simleri, zamansal tim bagintilar orta-
dan kaldirmaya, esere fantastik bir kur-
gu vermeye bashyor. Eserin zaten oku-
yucuyu sirekli tedirgin eden yapisi (ka-
ra romanlarin yapist) (12) kendi iginde-
ki gaugmalara okuyucuyu da katiyor ve
“yazi, yazarin okuyucuya lecavizi”
(13) olarak beliriyor. Lautreamont iz-
leklerini sirekli pargalayarak, dagia-
rak okuyucuyu yabancilagtirmaya ¢ali-
styor. Imge sc¢iminde oldukg¢a somut
bagintilar ortaya ¢ikiyor. Ornegin ka-
¢an insan igin “‘antilop-adam’ ya da
melcklerin aydinhgi igin “‘melekle lam-
banin birlesmesi™. Imgeler somut nes-
nelcrin niteliklerine gore segiliyor. Gon-
dermeler belirttikleri yerlere ulagama-
dan cskimig kalhyor. Zamansal sigrama-
lar, gosteren gosterilen ikiligini bozuyor
ve ortaya, eger denebilirse eksik iletisim
¢ikiyor. Amag, mctinsel ¢6ziimleme ¢a-
liymasi olmadig) icin bu birkag belirle-
meyle yetinecegiz.

Okuyucuyu sarsan vc onu yakan bu
kitap, aradigi ycni bir diizeni ve ¢agdas
bagintilar1 ilk kez ortaya koyabilmig
sair-simyaci’'mn  bagansidir.  Cagdag
cdcbiyatin tcmel taglarindan birisidir.
Lautrcamont, bu eserle kigeleri yuvar-
lak bir iiggen gergeklestirmigtir. Okur,
iginegireccgi bu okuma seriiveninde to-
parlanmak vc kendisini savunmak du-
rumundadir.

“*Mal d'aurorc™ (14) yikseliyor! 48
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Lautréamont ya da
Bir Kafanin Umudu

Eger, giinimiizde diizyaz1 yapitlar, is-
ter roman, ister deneme aracihgiyla, ge-
nellikle siirin kullandigi bir bigime g6z
koydularsa, eger yazin'in bir deneyim ol-
dugunu ve okumanin, yazmanin, yal-
nizca anlamlan ortaya ¢ikaran bir eylem
degil, fakat bir ortaya ¢ikarma devinimi
oldugu fikrini bize kabul ettirmeyi siir ka-
dar 1yi bagardilarsa, bunu Lautreamon-
t'un girgimine ve “gilginhgina” borglu-
yuz. Maldoror'u okumak, 6fkeli bir agik
gorirliligi kabul etmek demektir. Bu
agik gorirliligiin birbin ardi sira gelen
sarmalama, kucaklama devinimi, eksiksiz
bir ylice anlamin rahathgna erigmek igin
okuyucunun gegmek zorunda oldugu an-
lik biitlin anlamalara yabanc1 mutlak bir
anlamin tamamlanmasi olarak, ancak en
sonunda anlagihir. $agilacak bir devinim.
Fakat, bu kitab1 okumak daha da olagan
digi. Bunun gibi pek gok kitap vardir. Bu
kitaplann anlami, s6zciiklerin ideal agik-
hgindan kurtulmuy, mimkiin olabilen
bitiin anlamlarla uyusmazlk igindeki bir
giiciin etkileyici ve zihin kurcalayan en
son saplantisidir yalnizca. Bu yapitlarda
kopma hemen hemen sozciiklerle yapil-
mustir. Kopma agiktir, hem de tehlikeli-
dir, zira abartih bigimde goriilebilen bir
kopma biitiin dikkati yok eder ve yeni bir
akﬁn ilkesi olmaktan ¢ok bir son olur.

Ama Maldoror, biitin bolimlerinde,
anlamla doludur. Hatta, figiirlerin ola-
gandisgihgy ve sahnelerin tuhafligy, bize
gostenlen nedenlere bagimhdir. Okuyu-
cu, anlamaksizin kargilagacag, bilgisi di-
sinda olusan zincirlemeler nedeniyle ken-
dini kaybolmus gormekten uzak, nedeni-
ni sorarsa ona yanit vermeye hazr, gor-
mek isterse her zaman var olan iistiin bir
agikhkla gevrlidir. Ancak bu agiklik Gy-
lesine kendisini unutturmaktadir ki, oku-
ma tutkusu, okuyucuya, onu denetimsiz,
kokli bir degisiklige ve okumasimin son-
rasinda, anlama hirsina ¢ok yabanci bir
insanin yepyeni eyleminin yerine gegecegi
bir gikisa dogru siiriikliiyormug gibi gel-
mektedir.

Maldoror'u okumak bag dondiriici-
diir. Bu bag donmesi, merkezinde insan
bulunan alevli bir bogluk ya da durgun ve
karanhk bir doluluk 1zlenimi yaratan ateg
¢emberindeki gibi bir hizlanmanin etkisi-
ne benzemektedir. Bazen insan kendisini,
bir kusur olarak kabul edilmesi olanak-
siz, son derece etkin, aci alayh bir bilincin
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ortasinda goriir. Bazen de her yerde bulu-
nan bu ustalik, bu degisik simsekli kasir-
ga, anlamla dolu bu firtina, artik kesinlik-
le bir zeka fikrini degil, fakat, agrr ve kor
bir iggiidii, tikiz bir sey, aynsan bedenlere
ve Olimiin yakalayabildigi cevhere 6zgii
bu inat¢1 agirhk fikrini verir. Bu iki izle-
nim ust ustedir, zorunlu olarak beraber
yurirler. Okuyucuda, digligiine dogru
kosan bir sarhogluk ve batigina giden uy-
sal bir devinimsizlik yaratirlar. Bu kogul-
larda, digtiigii yerni ayirt edebilmek igin
dengesini bulmak ve eklemlerinin kayna-
digin1 anlamak igin yiiriimek gare ve iste-
gini nasil kazanacaktir? flerler ve batar.
Yorumu oradadir.

Uzun yillar boyunca, ¢ahsmada agikh-
gin isleyisinin ne oldugu konusunda en
bilgili olduklan sanilan Remy de Gourt-
mont gibi elestirmenler, Ducasse’ta tam
bir agiklik yoklugunu kabul ettiler. Bu-
gin, aydinhk bir zihnin niteliklerni konu-
sunda daha az bilgili olmayan yazarlar,
once ondaki “agikgorirlige”, “kavrayi-
52", yalnizca ne s6yledigini bilen degil, fa-
kat, onu séylemekle birlikte, kendini yar-
gilayan, yorumlayan ve diizelten bir ya-
zann ender rastlanan giiciine hayran ol-
maktadirlar (Roger Caillois). Fakat bag-
kalan, kugkusuz bu  hayranhga
katiimakla birlikte, onu tamamen kargit
kanitlarla dogrulamakta, Sarkilar’da
akildigihgin bir 6¢ ahgim, karanhk giicle-
rin dogrulamgini, kaynayan yeralti kat-
manlannin volkandan patlayisim gor-
mektedirler (Julien Gracq). Aydin bir
okuyucunun hem asagilanacak, hem de
hayranhk veren bir agikhk yoklugunu
gordigl, hem hayranhk uyandiracak 6l-
gude bilingli, hem de hayranhk uyandira-
cak Olglide bilince yabanci bir yaratmay:
tanidig1 boyle bir yapita belki de sagmak
gerekir. Basit akla en dost okuyucu bile,
kendi deviniminden son derece emin olan
bir zihnin, kusursuz bir s6zdiziminin bi-
tiin uyumlanyla denk diigiirdiigii bir met-
ni incelemek igin gereken her seyi bulur
onda. Bundan bagka, suna da inanmal-
dir ki, eger alay, dilin sagduyulu diizenine
saptinci bir uyumsuzluk sokuyorsa, gene
de bu alayda hatta goz kamastinci bir
gu¢ oldugu zaman bile- bir agikhk garan-
tisi vardir, ¢linkii s6z konusu tumceyi

yok eden ve yadsiyan alay, bu tiimcede
bilingli olarak yer almigtir ve dizelttigi
i¢in de timcenin biitiin aynntilanm be-
genmektedir. Eger bu diizeltme, temel
diisiinceyi yerinden sokerek tehlikeli bir
dengesizlige neden oluyorsa, boyle bir ay-
nimanin tam bilincinde bir alay, konu di-
st olanlan yakalamakta, nedenlerini iyice
anlatmakta ve isteyerek akildigilagtirdig
heyecanlar olarak yeniden biitiiniin igine
katmaktadir. Evet, Lautreamont’da akil,
sasirtici bir bigimde kesindir, higbir “akil-
I okuyucu ondan kugkulanamaz. Ama
bu akil dylesine giiglii, 6ylesine bir genis-
liktedir ki, ayn1 zamanda akildigihgin bi-
tiin devinimlenini kucaklayabiliyor, sapti-
nci, en garip gigleri, Ustiinde yonini
buldugu, kaybolmadan ve onlan kaybet-
meden kendisiyle birlikte siiriikledigi bu
yeralti burglanni anlayabiliyor gibidir.
Eger Lautreamont’da yalmz karanhk
glg¢lerin aydinlattig1 ya da korlettigi bir
yazar goriliiyorsa, o zaman en diiginiil-
mig sanata verilen yazma kapasitesinin
benzerini bu bilinmeyen giliglere de ver-
mek gerekir. Maldoror'u okumakta ilerle-
yen bir kimse, anlamh bir niyete dayan-
mak igin, her zaman, o anda goriilmese
bile goriilmeyi vaat eden bir anlamin yal-
nizca uyumlu ve siiriikleyici devinimini
bulmaz, fakat geleneksel kurallann mo-
lozlan ortasinda, her zaman séyledigini
yapsa da, her zaman bildirdigini gergek-
lestirse de, okuyucuyu ¢ok kolayca sars-
maktan dolay1 tam anlamiyla agagilayici
olarak higbir zaman ¢6ziimsiiz bir bilme-
ce birakmasa da, kuskusuz nereye gittigi-
ni bilen bir dilin 6zenli 6ngoriilerine, on-
lemlerine rastlar. Maldoror'un diizenleni-
si ¢ogunlukla gizle sanlmigtir. Boyle bir
gelismenin, kendisiyle higbir bagi olma-
yan bagka bir sahneye yer vererek ansizin
kesilivermesi (anlatimin siirekliligi kesil-
meden) ender degildir. “Bana benzeyen
birini anyordum, ama bulamiyordum™
izlegi lzerine: Boyle bir bent yontemli
uzun bir aragtirmaya girisir, fakat bir de-
niz kazasi, bir okyanus ya da bir firtina
Oykisiine girigmek igin birdenbire terk
ediliverir ve ilk girisime tamamen yabanci
olan bu dyki, bizi dylesine uzaga siirik-
ler ki, yazar, en son satirlarda sonu baga
baglayarak, hig terk etmedigi yol gosten-
cinin ortaya ¢ikmasina izin verdigi za-
man, buraya nerden geldigimizi ¢oktan
unutmuguzdur: “Sonunda bana benze-
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yen birini bulmustum”. Kangik gori-
nimlerin ardinda, ¢ok sayida bentte ayni
uyanik diizenleni§ vardir. Nereye gittigi-
mizi bilmiyoruz, karanhk labirentlerde
kayboluyoruz, fakat biz kaybeden ig ka-
rartici labirentler biz kaybetmek igin, bir-
birimizi buldugumuza biz inandirarak
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bir daha kaybetmek igin eksiksiz yapilmig
olarak ortaya gikiyorlar.

Pek ¢ok durumda, Lautreamont, gori-
niir bigimde, kara yapitlardaki ve halkin
sevdigi romanlardaki entrikalara 6zgii giz
yontemlerini Uslubuna koymaktadir.
Hatta dili bile gizli bir entrika, polis ro-
manlannin ¢ok giizel tasarlanmug bir ola-
y1 olmaktadir. Bu olayda ¢etin bilinmez-
likler, zamam gelince aydinlanmakta,
beklenmedik olaylann yerini imgeler, ali-
silmamug cinayetlerin yerini ac1 alaylann
yamanhg: almakta ve suglu, hep yanilan
okuyucuyla kangmaktadir. Bu dilekler,
Lautreamont’un, Nerval'in yaptign gibi,
daha sonra tek tek aydinlattig bir kapah
gizel tiimceler dizisini siralamaya bagla-
dign zaman, altinca kitapta patlak verir.
Bu aydinlatmayi, bu alstirnalann ka-
rakteni lizerinde bir kuskunun dolagmas:-
n istiyor gibi goriinen tuhaf bir 6zgir
davranigla yapar, zira gelecegi kendisine
ait olmayan bir dengeyi her zaman yal-
nizca havada ve ustalikla yakalamakta-
dir.

Her zaman okuyucudan daha bilge,
okuyucunun bilmedigi ¢6ziimleri 6ngor-
mede daha yetenekli ve bu bilgisizlikten
¢Oziime gotiren yol olarak yararlanmak-
ta Ozgir olan yazann 6n tasanmlan yo-
luyla Maldoror'daki diizenlenigin biitiin
gizlerini -en bulanik tiirden gizleri- agikla-
may1 amaglamadigimiz kendiliginden an-
lagiimaktadir. Fakat en azandan su kesin
gibi goriiniiyor: Degerini, bizzat kendin-
de var olmayan bir zekaya mal etmede
gugliik cekilecek bir yapit olan Maldoror,
Lautreamont’'un hakl olarak kendisine
ait gordigi bitin niteliklen en st di-
zeyde var sayar: “Soguk” dikkat, “aman-
siz mantik”, “inat¢i ihtiyat”, “hayranlik
veren agikhk™ (ki panltisinin labirentlen
karmagiklastikga anlamu ¢ogalmaktadir):
“Aziz matematikler” ticareti boyunca ya-
kaladigim sOyledigi fakat baglangigta
kendisine yabanci olan nitelikler ve goste-
rg ki bununla nitelikler konusunda biz
bilgilendirmektedir, aklin onun igin ya-
banci bir sey oldugunu ve bu aklin herkes
gibi kendisi igin, belki de baskalanndan
daha ¢ok kendisi igin, akla dogru inatgi,
trajik ve uzun bir yol almadan bagka bir
sey olmadigin1 6gretmek amaciyla gok iyi
yaratilmgtir.

Lautreamont’un giigli berrakhiginin
kamtlann gogalttikga, bize daha da ka-
ranhk gelmesi tehlikesiyle kargilaginz,
buysa, karanlk giicii son smmnnda olan
bir yapitin karanhgdir, ¢iinkid, eger bu
karanhklan “gekici aydinhgin” bir tek
oyunuyla agiklamak gerekirse, eger bura-
da “bir karabasan yazdi” izlenimi bize
yalnizca ondan gelirse, sonug olarak bu
agiklk ancak gizi kalinlagtirabilecektir.
Lautreamont’un Maldoror ile sagirtici bir
kitap yapmak istedigini kabul etsek bile
bu, bizm ondan kugkulanmamiza bize

sagladig icin degildir. Bunu kendisi s6y-
liyor, Oyleyse dogrudur (1). Ama bunu
bize sOylese bile bu tamamen dogru degil-
dir; daha da Gtesi, bizi agirtmak niyetini
bize kiistahga belirttigi zaman, bu sagkin-
lik, verdigi bilgilerle bitmez, tersine bizm
beklememize, onun uyansina o denli bag-
I, o denli etkilidir ki biz apansiz degil
ama giipegiindiiz yakalayarak ondan bir
giin kurtulmak umudumuzu da yok eder.

Kitabinin son bendinde, sonuna gelmis
olarak, yolu istiinde, bu yola gereksin-
mesi olmayan bir insanin duygusuna ka-
pildiga bir anda, okuyucuya onu “sersem-
letmek” istedigini bildirir. Lautrea-
mont’da tuhaf olan gey, kiistahligin kaba-
higr degil, fakat biitiin beklenmedik dar-
beler iginde kagamakl, anlami belirsiz,
yakalanamaz olan seydir. Okuyucuyu
sersemletmek mi istemektedir? Belki, ama
nasil? Ne aptallik, ne de yorgunluk yeter-
lidir diyor, bunlarla birlikte gekici bir giig,
alikhga degil ama donakalmaya, her seyi
goren, ama elinden bir sey gelmeyen bi-
lincin edilgenligine erigen bir diig’in ege-
menligi de gereklidir (2). Kugkusuz o za-
man hipnotizma ¢ok modaydi. Fakat
dikkat gekici olan sey, manyetik giinesten
sarhog oldugu bilinen gergekiisticiiligiin
bile gegemeyecegi bir atakliga deseninde
tanikk olunmasma karyin, Lautreamon-
t'un, dili ve yazni, gigli bir manyetik
uyusukluk girigimine doniigtiirme digiin-
cesine sahip olmasi degildir -giirle manye-
tikligi birlestirme fikri Poe’da oldugu gibi
Baudelaire’de de vardir.-

Giigli aydinhg kendisininkini kararta-
cak olan bir bakigin etkisi alinda, okuyu-
cunun birden kendini buldugu bu goéz-
lemde, yeni bir yazinsal araca imada bu-
lunmaktan gok daha heyecan verici bir
sey vardir. Insan bunu hemen fark eder:
Okuyucusunu igine ittigini ileni sirdigi
durum, Maldoror'un b'agll bulundugu ay-
n1 durumdur. Sarkilar'i okuyan kimse, en
inat¢q1 izleklerinden bin olarak saplantiy,
uykunun tehdidini gériir: Maldoror’'un
reddettigi, “dikkat ¢ekici bir hirsla savag-
tig, fakat uyumay1 reddetmede uyku za-
ten var oldugu igin, uykusuzluk halinde
ise kendisi kazandig i¢in her zaman yenik
diigme tehlikesiyle onu karg1 karyiya bira-
kan garip uyku. “Uyumuyorum, hig uyu-
muyorum”un nedeni, yapita biitiin akig
boyunca saldinp yipratirsa da, 6zellikle
45'inci bentte (uykunun bendi) ve S'inci
sarkiy1 bitiren bentte (6rimcegin ve sinir-
siz emmenin bendi) ortaya gkar. Bu say-
falarda, bir gesit manyetik bir tuzaga di-
sen Maldoror’un herhangi bir karabasan
oykistuyle degil, fakat gecenin ve giindi-
zun bashca trajedisiyle, bizzat kendisiyle,
bagkasi olan kendisiyle savasan aydinh-
g1n trajedisiyle nasil miicadele ettig gorii-
lir: Maldoror, aydinlik oldugunu, ne pa-
hasina olursa olsun dyle olmak istedigini
gosterir, hi¢ kendinden vazgegmeyen tiir
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den bir aydinlik, fakat gok giiglii olan
bu aydinhk bazen korlesir, uykulu bir
gecenin sannh agirhg: olur, bazen uy-
kuya yakalanp (ya da bazen 6liime ya
da gilginhiga) “hi¢ kapanmayan go6z”le,
sonsuzlugun dagilmasi ortasinda, bir
kafanin dibinde, 6li bir zihnin gerisin-
de, “kadavra akli” i¢inde devam eder,
dayanir, onu saf digi birakan yokluk
iginde her zaman yeniden var olarak
kendini tekrar yaratir.

fnsan, bu betimlemenin (3) inceleme-
sine girmeden, orada disin iginde olan
seyi goriir. Once, hep agik gormekten
dogan, durmadan dogrulanan karan,
sonra, bu berrakhigin dibindeki tuzagin
bulanik, sikintili, ama agik¢a taninan
duygusunu, ¢linki uykuyu uzaklagtir-
dik¢a berrakligin kabul etmesinden ve
ortasinda bulundugu aldirmazhgin tut-
sagn olmasindan daha trajik bir uyku
olmaktadir bu uyku. Lautreamont, so-
nunda basiretin utku kazanacagim di-
slinilyor, ama bu utkunun nasil bir sa-
vagimi gerektirdigini ve kendisini kotii-
rim eden “hayvanliktan”, gecenin en
karanlik durumlannda onu hazir gos-
teren, onun i¢in korkung olan bu ola-
naga kadar hangi donigiimler iginde
berrakhigin onu aramas gerektigini an-
hyor ve biliyor.

Bu egsiz sayfalardan, niyet ortaya ¢1-
kiyor: Maldoror'un deneyimine gore,
agkhk ve karanhk arasinda, temelinde
anlagma olan diiymanhk, diigmanca igbir-
ligi, bir basansizlik olan utku gibi her tir-
den iligkiler, endise verici ve hatta trajik
iligkiler vardir. Ve bu aym sayfalar dog-
rulamaktadir ki, giiniin kayip bir 1giga
benzedigi bu karanlik yogunlugun iginde
bile Lautreamont, savagmayi inatla siir-
diirerek karanlikla uzlagmadi ve yalmzca
bir endigesi oldu: “Yenilmemek™, “bu ya-
taktan ¢ikmak™, “digiinilmeyecek kadar
biiyiik sorun”. Boyle bir durum amimsa-
narak, Sarkilar’in, yazannin giigli bilin-
cine tanikhk edebilmeleri ve ayn1 zaman-
da, diglanan bir iggiidiiniin amagsiz tut-
kusunun basanya ulagtiga karanlik bolge-
lere dalabilmeleri daha az garip buluna-
caktir. Berraklik, yapitin her boliimiine
girmekte, onlan yonlendirmekte ve mey-
dana getirmektedir. Fakat yapit eksiksiz
bigimde aydinliktir, su anlamda ki, ber-
rakhk onun asal giicii ve aym1 zamanda
hedefi olmaktadir, bu nedenle agikhk,
kendini dogruladigy, kendini aradig, ken-
dini kaybettigi, sonra yeniden buldugu ve
sonunda kendini ele verdigi her yandan
tagmaktadir.

Belki bu, o kadar gizemli degildir. Biz-
ce bilinmektedir ki agiklik, biling, akil
sOzciikleri basit bir modaya yanit verme-
mekte, agiklik hem var, hem yok olabil-
mekte, bazen uyanik kalmay: siirdiirmek
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i¢in kaybolmakta, eglencenin gerisinde
gozetlemekte, bir kulenin tepesine tiine-
mig olarak degil, fakat yeralt: derinligin-
deki gaiymada bunu kuran bir tiir Lyn-
cee gibi, edilgenlikte harekete gegmekte-
dir. Ve gene bizce bilinmektedir ki, en bi-
lingli yazar, meydana getirdig kitabinda
oldugu gibi, derin bir tarafini igin igine
katar, zekasimin higbir giiciinii atamaz,
fakat tersine, onlara bu kitapla birlegme-
leri igin yalvararak ve bu kitaptan da o
giiglere yardimci olmasimi ve onlan derin-
lestirmesini isteyerek, yapit1 ve berrakhg
arasinda bir kompozsyon ve gelisme de-
vinimi kurar. Bu son derece gii¢, 6nemli
ve karmagik bir galiymadir. Bu bizim “de-
neyim” dedigimiz ve sonunda yalmzca
yapitin zekadan yararlanamayacag, ayni
zamanda ona hizmet edecegi bir galigma-
dir, 6yle ki sonunda onun mu berrakligin
eseri yoksa berrakligin mt onun eseri oldu-
gu kesin bir bigimde agik¢a soylenebilme-
lidir.

Sarkilar’in, bu tiir galiymanin en dik-
kate deger 6regi, 6rmek kabul etmeyen
bu tiir yazin'in 6rmegi oldugunu saklaya-
mayacagiz. Genigligi ve gelismelen nede-
niyle (giinkii siire bu gabada bagta gelir)
Rimbaud'nun Les flluminastions’undan -
bunlar, bir bakima zhin igin fazla getin-
dirler, ona yalmizca parlakhgnin anisim
birakirlar- ve bir deneyimden ¢ok bir an-
lat1 olan Une Saison en Enfer’'inden daha
carpicidir. Bu nedenle Maldoror’un za-
man iginde ve zamanla kendini yaratan,
ilerleyici bir yaratma gibi, okumak, bize
¢ok onemli gériinmektedir, bir work in
progress, akip giden bir kitap, kuskusuz
Lautreamont onu istedigi yere gotiirmek-
te, ancak, o da Lautreamont’u bilmedigi
yerlere gotirmektedir. $oyle diyebilir:
“Bia siiriikleyen akintiy: izleyelim”, ken-
disini kor ve ofkeli bir giiciin rasgele sii-
riiklemesine izin verdigi igin degil fakat
yapitin bu siiriikleyici giici, bir gegit ken-
disinin 6niinde olma, kendinden 6nce gel-
me bigimi oldugu igin, hatta doniligim
yolundaki berrakhginin gelecegi oldugu
i¢in boyle sdyleyebilir.

fik sozciikleri karaladifx gece Lautrea-
mont’un kafasinda ne vard:: “Plut au ciel
que....”, o anda tamamen bigimlenmis,
yazacag alti sarkinin amisinin kafasinda
olmadigini s6ylemek yetmez. Daha fazla-
sim diiginmek gerekir: Yalnizca alt gar-
kinin kafasinda olmadigim degil, ama bu
kafanin heniiz yok oldugunu, onda olabi-
lecek tek kafanin o gok uzaklarda olan
kafa oldugunu, yani Maldoror'un yazla-
cagl an, onu yazmak i¢in istedigi biitiin
gicii kendisine verecek olan bir kafanin
umudunu.

Kuskusuz, tamamlanmig yapit olarak
Sarkilar, biitiin yok olmalardan kurtul-
mus, Maldoror'un kederli olarak 6z varh-

gim gordiigi bir bazalt kitlesi gibi, gatlak-
siz bir biitiin olarak ortaya koyar kendisi-
ni. Kadenri bir yaniyla tamamen zamana
bagh, siiresinin tam yardimcisi, yazldik-
¢a anlamim bulan ve yaratan, bununla
birlikte bagsiz ve sonsuz bu kitle olarak
kalan, bunun gibi bagka bir yapit var mi-
dir, bu zaman dis1 koyuluk, biitiin 6nceki
ve sonraki izleri sonsuza dek unutulmug
ve silinmig gibi gériinen bu sozciikler eg-
zamanhhg? Bu kitabin bilyiik sagkinhk
konularindan bin buradadir, ama bun-
dan kendini ¢ekip gikarmay denemek ge-
rekir, ¢linkii Lautreamont’un kim oldu-
gunu gorebilmek i¢in onu, beyaz bir kagit
yapragini titreten bir mumun aydinlatti-
g1, bir besinci katin bog odasinda, heniiz
daha kimse yokken, bir elin, ah evet, ¢ok
giizel bir elin “Plut au ciel que...” diye
yazmak, bu ilk dért sozciige bir yamit ola-
rak yazmak igin yapayalmz bigimlendigi
anda aramamuz gerekir.

Boyle bir deneyimden, anlam, tehlike-
ler ve biiyiiklik kolayca fark edilir. Sark:-
lar bir ugurumun diigleridir, fakat bu
ugurum her gseyden 6nce Lautreamont’un
ugurumudur ve Oykiileri, yazanyla bag
olmayan basit bir link tasanm olugtur-
mazlar, onun varhgina dokunurlar ve bir
yapitin uzun ¢abasiyla aydinhga gikar-
may: denedikleri sey, bu varligin acilan
ve egsiz gegmiginin derinligidir. Yapitin
koynunda imgeler, imgesel giigler ve ya-
samin gercek anilan yer alir, geligir, giicii-
nii dener, sonra, degisimden degisime ge-
cerek, karanhk seylerin dibini kegfetmig
olarak, bu kesfedilen karanlik dipte gii-
niin kurtuluguna erigirler. Bu diizensiz
devamda ve bu kararsiz kargasada en
inat¢1 galigmay ve en olaganiistii bigimde
sirdiiriilen deneyimi taniyabilmek igin,
gergekte, Sarkilarn okurken, imgelerin
deviniminde, onlann akiginda ve déni-
sumlerinde uysal olmak yeterlidir: Tipki,
mantiksal birlik disinda, ama mutlak bir
uygunluga erismeye; bu uygunluk saglan-
diktan sonra, en biiyiik aydinhkla en bi-
yiik karanhg, aydinhgn en uzak ve en alt
noktasiyla, bu noktanin igine giren aydin-
ligin kendini buldugu ve serbest kaldig
ani, birbiri ardinca izletmeye kararh bir
yapitin deneyimi gibi. Kugkusuz Sarkila-
r'in diinyas: genellikle bir sdylence diin-
yasidir ve orada anlatilan olaylar, ortak
yanlan olmayan insanlarla Isidore Du-
casse’in goriinen insanhgn kargi kargiya
getirmektedir, fakat yazann gergek dene-
yimi apagik olarak bu soylencesel olay-
lardan gegiyorsa da yalmz onlann pers-
pektifi igerisindedir ki gegmisinin ve endi-
seleninin gergek anlamini yeniden yakala-
yabilir. Bunu yaparken, ona aci veren,
ama Ozgiirce ve Ozgiirlik hesabina yeni-
den fethetmeyi istemekten hi¢bir zaman
vazgegmedigi Tannsal giiglerin egdegeni-
ni, Maldoror'un geytansi kurgusunda ol
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Lautréamont 'un

1870 rn 6fkeli geriliminde, ans1zin domuz yav-

yilinda yayincisina  rusuna-doniigmede, ahtapotla olan yavag
yazdigibir  sug ortakliginda bulmaktadir.

mektuptan. En biyiiginden bir girigim, bir dene-

me. Gittikge dogrulan, kendini yapan, so-
nunda giin 1igina ¢tkan gomiilu bir insa-
nin dev galigmasi. Altina kitabin baginda,
Ducasse, yapitinin 6n sayfalanndan, bir
*“‘0n agiklama’dan so6z eder gibi soz ettigi
zaman bundan daha anlamh higbir sey
yoktur.

dugu gibi, yalnizca, Tannyla olan iligkile-

Sonugta, bizzat kendi diiglindigiini
anlatti ve kendini aydinhga ¢ikardi Bu
yapitla Lautreamont olan yok varhk ya-
vay yavay kendini yaratti ve dogumun
zorlu galiymasini iyi yansitan bir savagim
icinde, bu kan ve ofke akigi iginde, do-
gumdan bagka bir sey olmayan sabnn ve
siddetin isbirligi i¢inde, Lautreamont, ke-
sin bir bigimde Isido e Ducasse’ bir yana
itip, diinyaya geldi. Simdi var, Lautrea-
mont var.

Driinyaya mu geldi? Daha ¢ok giin 15181
na gikt1 ve Siirler’in goriinir yadsinmasi-
ni, garip sonunu ve kaybolusunu agikla-
yan bu asin devinimdir. Unlii formiil:
Siir herkes tarafindan yaratiimalidir, bir
kigi tarafindan degilin baska anlami yok-
tur. Lautreamont, “Gelecekteki bir kita-
ba 0ns6z”'l yazdikga, bu giin 151gina bag-
lihgin kendisini nasil bir kopmaya géti -
diigiinii gormeye baglar: Sozciiklerin an-
lami ya da yalmz sézciiklerle ilgili bir
yadsimaya degil, fakat gergek bir olum-
suzluga, tam bir kaybolusa, kigiliksiz ak-
lin soguk devinimine kavugmak, onu ba-
sanya ulagtirmak ve saglamak i¢in biitiin
kisiiginin Ozverisine gotirdigini gor-
meye baglar. Yeniden aradign sey, biitiin
noktalarda esit, herkes igin ayn1 olan bir
igtktir. Orada, herkes uzlagmig oldugun-
dan, “her bir"nin eksiksiz goriniigi ola-
bilecek gergek, herbir igin “herkes’ ola-
caktir. Kendinden hi¢ ayirmadig, dis-
mant oldugu kadar sug ortag da oldugu
bir yiiceligin sonsuz gergegini yakalama
denedigi ve kendiliginden var olamn{;
olan bir devinim. Bu sonsuz titizliktir ki,
insan gergeginin koleliklerinin ve kendi
kigisinin sinirlannin kinldiga bir degigim
perspektifi iginde (aym1 zamanda en yiik-
sek olan) en agagiya gotiirdii onu, §u an-
da ise, bir bagka degisime, mutlak adiligin
degisimine gotiirmektedir, bu kez sininn
kabul edilisi sinirsizhk olacaktir. Ve ora-
da, bilincin aklin ve egemenligin en ug
noktasini temsil eden devinim, biitiin ege-
menliklerin terk edilmesiyle ve her kigisel
bilingle aym1 zamanda olacaktir. Boylece
korkung tik tik ve tik’ler, giyotinin satin
gibi ozanin Ustine diger ve bunlarla iir,

er egsiz varolusun 6zgiinligind, bir tek
sozcikle, manyak sapitmanin (4) higligi-
ne indirger.

Laut eamont ve Holderlin gibi her ba-
kimdan farkh iki insanda, onlan daha da
birbirlerinden ayirdigy sanilan giir dene-
yimlerinin, nasi olup ta aym derin bag
donmesiyle, aym1 genlimle ve giin’iin ar-
zusu olan ayni arzuyla agiga vuruldugu-
nu gormek ok etkileyicidir: Bu arzu,
kendini herkesiginde yok etmeye susayan
bir kimsenin dogasinin sonsuz isigina
benzeyen bu giinesin aydinhg iginde,
hem kaybolmug, hem kurtulmug olarak,
herkesin kendi aydinhk dogasinin igtenli-
giyle ve bizzat kendisiyle birleseceg, gi-
nin bu anina erismek arzusudur.

Eger bu iki alinyazs: farkh oldula sa,

belki de bu, bu an1 gafak vaktinde goren,
bu baglangicin, ona kendi 6z baglangicl
gibi goriinen bu giin oncesinin kendine
dogru gektigi Holderlin’in, bizzat kendini
yeniden bularak, hem 6limi hem yagam
bulmayr umdugu anne gogsiine ve gocuk-
luguna duydugu 6zleme boyun egmesin-
dendir. Fakat her seyden 6nce 15121 sevmis
olarak ve kendi baglangicinin 6zlemi hig-
bir zaman zayif ve kisisel bir arzu degl,
fakat 6nce en an tutku, goksel Tannlarla
birlesmenin gururlu arzusu olarak, bu
diinyadaki yagarm bir gocugun yasamina
donigmesine kargin, gergekten ve kesin-
likle 1gikla birlesmesi %eroeklesti. Bu is1ga
bitiin giiglerini bagiglamak giiciini bul-
mug ve bu 151k da ona, doniiste, kigiliksiz
aydmhgn biitin ihtigarurn parladigh go-
cuk aklimin egsiz iniini getirmigtir.

Isigin ondaki giicii onu gocukluk 6zle-
minden ve ¢ilginhgindan daha gugli yap-
tig1 i¢in, ¢ilginhktan dogan Lautreamont,
ne gilginhkta ne de gocukdukta kaybolabi-
lirdi. Geriye donilg, bu doniigiin deneme-
sini 6nceden yapmig ve onun istesinden
gelmis ve bu ¢aba iginde gergek olarak
dogmus biri i¢in mimkiin degildir. Laut-
reamont o garip kisidir ki Ducasse takma
adi altinda heniiz gergekte var olmayan
biri olarak bizzat kendini diinyaya getir-
mek ve kendi baglangiciun sorumlulugu-
nu tagimak istedi. Hayranlik uyandiran
ve sOylencesinin gergegi olan gingim. Fa-
kat kendi soyunun efendisi olmak isteyen
bu kimseye, dogmak, kisa bir siire sonra
sonsuz bir olay gibi goriinir. Dogmak,
giniin igine ¢ikmaktir, daha sonra giiniin
iginde simirlannmi aramaktir ki, bu sinirlar
olmadan gergek varhk yoktur. Fakat do-
gumun sorumlulugunu ve hakkin yok et-
mek cezasi olarak digardan zorla kabul
ettirilemeyen sinirlann, giniin siurlan da
olmalan gerekir. Giin, Lautreamont’da
sinirsiz bir 6zlem gibidir, onun en son am,
ideal ve gergek tek noktadir, orada tama-
men kendisi olmay1 birakarak, kendi di-
sinda tamamen kendisi olmakta, onu
orada kaybettiren yiice iggiidi iginde,
sonsuza dek kalmak iizere, diinyaya gel-
mektedir.

Ducasse’in son anlan bizce bilinme-
mektedir. Bilinemezlerdi, ¢inki ancak
tek gergegy gosteren bu bilgisizlik iginde
gorunebilirlerdi. Bu son saatlerin entrika-
s1 neydi? Napolyon otoritesinin giling
goriinimi altinda, herkesin aklinin yiice
bir cisimlegmesi olan yasa, ona el kaldird:
m1? Egemenliginin son bir devinimi iginde
Maldoror Sarkilar’nda verdigi sozden
dondi mi: “Higbir zaman kendi yasamu-
na suikastta bulunmamak?” Bu, o0 zaman
anlami olan bir s6z vermeydi ¢iinki o za-
manlar intihar, karanhklann girigimiydi,
ama bugiin aydinliklannkidir ve kim kar-
st koymak ister, giniin boyle bir ¢agrisi-
na? Ya da, bagtan baga, alinyazisim ya-
znla_bagdagtiran, agirmayla bagkasinin
50z sOyleme yetenegi iginde kaybolmawv
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onceden denemis olan O, simdi eskiden
hemen hemen yok olan elinin, hem Mal-
doror’'un hem kendisinin baglangicim
gosteren “Plut au ciel”’i yazmayi basardi-
£ beginci kattaki odada, artik bu kez ne
ugultunun, ne golgenin, ne sikintinin, ne
kotii diigincenin bulundugu bu ayni oda-
da, bu kitabin 6niinde, her zaman *‘gele-
cege ait”, dinginlige adanmug, sozciikler-
de gergeklesmek igin yagaminin tek 6zsu-
yu olmay: isteyen bu dinginligin anlamim
kavrayarak, acaba, aydinliginin en yuka-
nsindayken son degisimini, tek gergek
olani, bu anda ondan algakgéniilliligi
ve hatta dinginligi yaratan degigimi gok
guzel tamyor mu?

Lautreamont’un sonu gergekdisi bir
seyler sakliyor. Yasanin tek sozciigiiyle
dogrulanmis, bayaghga olabildigince
yaklasan 6lim olayimin kisaca belirtilme-
siiginde, “bagka bilgi olmaksizin... 6ldi”,
yer almamak igin gelmek gereksinmesini
duymayan bu son, eksik gibi goriiniiyor.
Lautreamont, ¢ok garip bir bigimde sili-
nen sonuyladir ki, sonsuza dek, kendisi-
nin tek yiizi olan gériinmenin bu goriile-
mez bigimi oldu ve 6limin gizliligi igin-
de, sonunda herkesin goziine kendini
gosterdi, sanki boyle 1sikh bir yokluk
icinde bulmugtu belki de 6limi, ama
6lim iginde de eksiksiz an1 ve giiniin ger-
cegini.

CEVIREN: NEVZAT YILMAZ

Notlar:

1. “Okuyucu... dnce gotiirilmek istendigi
yeri gok iyi gormez,; fakat, genellikle za-
manlarim kitaplar ve brogiirler okuyarak
gegirenleri kurtarmaya ¢alismamiz gere-
ken bu dikkate deger sagkinlik duygusunu,
bunu yaratmak igin biitiin cabami goster-
dim.”

2. “...Bundan bagka, gizlerini, sizinkilerin
durgunluguyla kendi dogasina karst ka-
rartmaya onu zorlayarak, iyi bir manyetik
akiskan maddeyle, uyurgezere 6zgii devi-
nim olanaksizlig: igine onu ustaca koymak
gerekir.”

3. Bu metinde agiklanan gorigler, Editions
de Minuit yaymlarinda ¢ikan Lautrea-
mont et Sade kitabinda gelistirilmis bulun-
maktadir.

4. “Siir herkes tarafindan yaratilmalidir.
Bir kisi tarafindan degil. Zavallt Hugo!
Zavallt Racine! Zavalli Coppee! Zavall:
Corneille! Zavall: Boileau! Tikler, tikler ve
tikler. " “Tiklerin varlig: belirlendigine go-
re aym sozciiklerin siralarim beklemeden
daha sik yeniden ortaya ¢ikmalarim gor-
meye sasiimasin: Lamartine’'de atinin bu-
run deliklerinden akan gézyaglari, annesi-
nin saglarimin rengi;, Hugo'da golge ve ka-
¢tk ciligiligin unsurlaridir.” “Bir insann
zekast ne olursa olsun, digiivne yontemi-
nin herkes igin aynmi olmasi gerekir.”
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Ofkeli Siir ve
Saldin

GASTON BACHELARD

“Ancak ¢ok biiyiik bir hizla
hareketsiz goriinebilirsin”’
Signoret

“Insan her seye dayanabilir yeter ki
bunlar yalnizca bir saniye siirstin"’
J.-Cowper Powys,

Wolf Solent

Lautreamont takma adi altinda tama-
men sakh kalan Isidore Ducasse’in ézel
yagamina ait higbir sey bilmiyoruz. Ka-
rakteriyle ilgili hi¢bir bilgimiz yok. Onun-
la ilgili olarak elimizde bir kitap ve bir 6n-
sOz var yalnizca. Ruhunda neler olup bit-
tigini ise yalnizca yapiti araciligiyla deger-
lendirebiliyoruz. Boylesine yetersiz 6geler
zerine temellenmiy bir yagamoykiisi ise
agiklayic1 olamaz. Biz de, Lautreamont’la
ilgili, degisik baskilann o6nsézlerinden,
yapitina aynlmig gesitli yazilardan topla-
yabildigimiz bilgilen ilerdeki bir baglik al-
tinda ele aldik. Ama burada giristigimiz
psikolojik agiklama igin bu uzak ve do-
layh bilgilere dayanmadik. Bu yagamdy-
kiisel ogelere gonderme yapabildigimiz
kisith durumlarda bunu belirtecegiz.

tste bizim iki amacimiz: Maldoror Sar-
kilar’nda ilk olarak zamansal bagintinin
¢arpic belirginligini, sagirtici birimini be-
lirlemek istiyoruz. S6z eyleme gegmek is-
tiyor, diyor Maxime Alexandre. Lautrea-
mont’da so6z vakit kaybetmeden eyleme
gegiyor. Bazi sairler mekami yiyip bitin-
yor ya da 6ziimliiyor; diyebilinz ki onla-
nn sindirecek bir evrenleri var. Lautrea-
mont ise en biiylik zaman yiyicilerden bi-
ri. Onun g6zl doymaz giddetinin gizi bu-
rada, bunu ilerde gosterecegiz.

{kinci olarak, 6zellikle etkili olan bir
kompleks'i ortaya gikarmak istiyoruz. Ve
ise bu ikinci vurgulamadan baglamak ge-
rekiyor; ¢linkii yapita, biitiinii iginde bir-
ligini ve canlihgim, aynntilardaysa hizim
ve bagdonmesini kazandiran, kesinlikle
bu kompleksin geligimidir.

Oyleyse bize gore Lautreamont’un ya-
piuna bu enenjiyi veren kompleks nedir?
Bu hayvan yagamimin kompleksidir. Saldi-

n enerisidir. Oyle ki, Lautreamont’un
yapiti bize, gergek bir saldir: fenomenolo-
Jisi gibi gériindyor. Saf siir'den soz ettigi-
miz bigimde bu da saf bir saldir’dir.

Oysa saldirt zamam oldukga 6zel bir
zamandir. Her zaman dogru ve diizenlen-
migtir; higbir dalgalanma onu biikemez,
hi¢bir engel onu yildiramaz. Basit bir za-
mandir. Itk diirtiide her zaman homojen-
dir. Saldin zamani, istinde giddetini
dogrulamak istedigi tekil diizlemde saldi-
ran varhk tarafindan iretilir. Saldirgan
varlk kendisine zaman verilmesini bekle-
mez; alir, yaraur. Maldoror Sarkiar’nda
higbir sey edilgen degildir, hi¢bir sey veril-
mis, beklenmiy, izlenmis degildir. (vjslelik
Maldoror acr’nin ustiindedir: Aci gektirir,
¢ekmez. Higbir aci, digmanca davranigla-
nn kopukluguna harcanmig bir yagamda
uzun siirmez. Zaten saldirgan dirtilerin
cesitliligini ve sayisini hissetmek igin igi-
mizde varolan hayvansiigin bilincine
varmamiz yeter. Ducasse’in yapitinda
hayvan yagsami gereksiz bir egretileme de-
gildir. Oniimiize tutku simgelen degil
ama gergekten saldin aletleni ¢ikanr. Bu
bakimdan, La Fontaine’in [abllannin
Maldoror Sarkiar: ile ortak higbir yan
yoktur. Fabllar ve Sarkilar dylesine ters-
tirler ki yaptigimiz vurgulamanin gerek-
gesini birkag satirda anlatabilmek igin
farkhliklarina gonderme yapabilinz.

La Fontaine’in fabllannda hayvan fiz-
yonomisinin bir tek Ozelligi dahi dogru
degildir, hayvan psikolojisinin higbir be-
lirtisi, yapay bile olsa, hayvanlagtimanin
higbir niteligi yer almaz; her ey ¢ocukga
gozlemlenmig hayvan bigimlenyle alay
eden zavall bir maskarahktan, hayvan
koleksiyonundan ve boyanmig ve tirag-
lanmig bir agildan bagka bir sey degildir.
Bu hayvan bahanesinin altinda kesinlikle
ince bir insan psikolojisi bulabiliriz; ama
fabl yazannin bu yetenekli psikolog tavn,
yalmzca hayvanlagtinimig masallagtirma-
nin tekdiizeligini belirlemekten bagka bir
ise yaramiyor. Tersine Lautreamont'da
bigimlen iginde degil, dogrudan giristigi
hareketlerde, s6ylemek gerekirse saldin-
lannda yakalanir hayvan. Oyleyse eylem
vakit kaybetmiyor. Ducasse'in varligi sin-
dirmez, 1s1nr; onun igin beslenme 1s1ma-
dan bagka bir sey degildir, kendini savun-
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Salvador Dalive maz ve hig doymaz. Katiksiz ve gerekli
Maldoror digmanhg iginde yayilir. Toplumsallag-
mus insan psikolojisi bundan aci geker;
siddetli ve kabaca bigimsizlegtirilmig ola-
rak belirir; ama tutkulanmizin hayvansi
gesmiginin siddeti, korkulu gozlerimizin
oniinde yeniden dogar. Ozet olarak, La
Fontaine hayvan fabh altnda bir insan
psikolojisi, Lautreamont ise hala insanla-
nn yireginde giigli olarak bulunan gid-
detli diirtilleri yagayarak insanhk di1 bir
fabl yazmgtir.

Hem de ne hiz! Lautreamont’un yanin-
da Nietzsche ne kadar yavag ve sakindir,
kartah ve yillamyla ne kadar aileden bin
gibidir! Birinde dans adimlan, 6tekinde
kaplan sigrayiglan!

Bu yogun hayvanlagtirmanin dogru
olarak kanmitlamasim yapmak ¢ok kolay:
En basit sayim bunu kesin gizgilerle orta-
ya qikanr. Bir kez bilinince, bu hayvan-
lagtimanin daha agik vurgulanmadigina
bile yasanz.

Caliymamin kaynag olarak Edmond
Jaloux’nun 6ns6zini yazdigx Jose Corti
baskisin1 aldim (1). Maldoror Sarkilar:
247 sayfa iggal ediyor bu kitapta. Ben bu
247 sayfada adi gegen hayvanlann doki-
mind yaptim. Tami tarmina 185 tane bul-
dum. Bu 185 hayvandangogubirgok say-
fada ve bir sayfada birden gok kez yardi-
ma ¢agnimis. Her sayfadaki tekrarlan
g6z oOnune almazsak hayvan yagamina
435 gonderme buluruz. Dogruyu soyle-
mek gerekirse bu gondermelerden bazla-
n karga gibi kara, kurt gibi sessiz, anadan
dogma gibi deyimlerle verilmigtir. Daha
o6nce kullamimig bu hayvansihiklar yi-

ziinden gondermelerden agagy yukan on
tanesini gikanp atmak gerekir. Boylece
elimizde 400 hayvansi davranig kahyor.

Baz sayfalar inanilmaz bir hayvansi
yogunluk tagiyor. Bu yogunluk ise zaten
belirli sayida imgeye degil de belirli sayida
diirtilye uygun digiiyor. Istekli, etkin ve
dirtisel bu karakter Victor Hugo’'nun
yapitinda paketlerle gelen hayvan yiginla-
nndan oldukga degisik. Deniz Isilerinin
sairinde hayvan koleksiyonu kipirtisiz ve
donuk duruyor; 6nceden gorilmiis ola-
rak. Tuhaf ve gairane bigimler diinyanin
nesnel zenginliginin belirtisi. Lautrea-
mont’da -ilerde gosterecegiz- hayvanlagti-
nlmig yagam, 6znel dirtilerin oynakhg-
nin ve zenginliginin belirtisidir. Dond-
simlen belirleyen ve varliklan bigimsiz-
lestiren yagama isteginin aginhgdir.

Hayvanlarla kargilagtinhnca bitkiler
ancak onuncu sirada belirirler. Ducas-
se’in yapitinda yalnizca dekor rolii oynar-
lar. Cogu zaman ¢igekler hayvanlagtinl-
rmustir, “canh kamelyalar” “bir insam ce-
hennem magarasina dogru” siiriiklerler
(3. Sarki). Eger gicekler gergekten “bitki-
sel” kalirlarsa, gocuksudurlar demektir:
*“Lale ve daglalesi aivildagiyor” (3. Sarka).
Koku, Lautreamont'un kokularla ugrag-
mayacag) kadar edilgen bir niteliktir. Bu
bakis agisindan gigekler koti bir sekilde
bir araya gelmiglerdir: ‘“Menekselerin,
nanelerin ve sardunyalann” tag yaprakla-
n koku almaya yarayan bir igrengliktir
(3. Sarki). Baglantih olarak, sakin ve
inangh yagamin simgesi olan higbir bitki-
sellik Lautreamont’un yapitinda duyrah
degildir. Bir palmiye gibi biikiilen bitkisel
ve siiren zaman, ona sertligini sunmamig-
tir. Bitkisellikten yoksunluk, yasamin
hayvan hizn ve siddeti tarafindan ufalan-
masini kesinlestiriyor. Eger Lautreamon-
t'un dinamik duyumculugunu, Jean
Wahl (2) tarafindan ¢ok iyi belirlenen J.-
Cowper Powys’in dinlenmig duyumculu-
guyla kargilagtinrsak Lautreamont’un
bitkisel huzura duydugu nefret daha da
belirginlegir.

Yasamin ¢esitli bigimlerine yapilan
gondermelerin sayis1 kesinlikle ondaki
hayvan yagaminin ustiinligini kanitla-
miyor ve belki de bdylesine kolayci bir
dokimle alay edilecektir; ama bu, bize,
daha yakindan inceleyecegimiz benzersiz
hayvanlagtirma yogunlugunu oéncelikle
taumlayabilmek igin yeterli geldi.

3

Simdi, Lautreamont’un siirinin, uyar-
ma ve kaslara iligkin dirtiilerin, 6zellikle
de renklerin ve bigimlerin gorsel siini ol-
dugunu diizenlememiz gerekiyor.

Hayvan bigimleri oldukga koti resme-
dilmis. Gergekte, onlann kopyalar: yapil-
mamig; onlar gercekten iretilmislerdir .
Etkinliklerinden ¢ikanm yapilmistir. Bir
eylem kendi bigimini aym iyi bir igginin
aletini yaratmasi gibi yaratir. Isidore Du-
casse'in yagarminda canh varhklann bin-

lerce oyunuyla eglendigi dalgin bir do-
nem diginursek yamlmig oluruz. Okul
arkadaglanndan birinin bize soyledigi,
gullerin yapraklan arasindaki ziyba boce-
gi lizerine uzun digincelere dalmasi, do-
gal tanh igin ilgisi gergekte Lautreamon-
tizmin baltasini belirtmiyor. Arkasindan
saf bir istegin geldigi diizeltilemez, yirtio
davraniginda, hayvanlik igeriden kavran-
mugtir. Zaten, isteklerin sonsuz 6zgirli-
guni anlatacak saf bir siddet siiri yarata-
bilecegimiz andan itibaren, Lautreamon-
t'u bir 6ncii gibi okumaliyiz.

Bu saf giddet insana 6zgi degildir; in-
sana 6zgu bigimler almak onu akillandi-
racak, geciktirecek, yavaglatacaktir. $id-
detin temeline bir dugiince, bir hing, bir
nefret koymak onun kesin ve ani esrikli-
gini kaybetmesine neden olacaktir.

O halde, Maldoror Sarkiar: 'na derin
tinlamayi, miizikal kesinligi, Edmond Ja-
low’nun dedigi “miikemmele varan sa-
natsal ve yaznsal yaratim”1 kazandiran
s0z, ana degerini yitirecektir.

Hayvansi davranigin kesinliginde bir-
denbire gergeklegen bu giddet, oldugu gi-
bi, bize gore, etkin ve siddetli giirin gizidir.
Siddet sicakhk degil, zamandir. Higbir
siddet, higbir zaman Maldoror Sarkilar:
‘minki kadar apansiz olmamigti. Jean
Cassou, Comte de Lautreamont’un anla-
timiyla Marquis de Sade’in anlatum ara-
sindaki akrabah@ agikhkla ortaya koy-
du. Ama Marquis de Sade'da giddet insa-
ni boyutlar igendedir, nesnesine oldukga
digkindir. Ya da Sade’da, Pierre Klos-
sowski'nin dedigi gibi, Ducasse’in oynak-
hgin1 kabul etmeyecek “nesne 6niinde bir
ges kalmighk™ vardir. Casanova bile,
Kurtadarmin Mektubuw'nda insani simin ag-
may1 beceremez. Onun igin, belli belirsiz
hayvanlagtinimig olan “disinen délyata-
g1” yalmzca ortak ve tekdiize bir cinsel sa-
pikligr ifade eder. Biitiin yiddetleri insan-
saldir; kendilerini doniigim gegirernemis
egretilemeler gibi ifade eder.

Lautreamont'daysa davraniglar insan-
sal sinirlan agmak ve yeni ruhsal tutumlar
ele gecirmek igin yeterince tutarh ve gid-
dethdir.

CEVIREN: LY

Notlar:

1. Bu baski 1953 yilinda, Genonceax, Breton,
Gracq, Cuillois, Soupault ve Blanchot'nun on-
sozleriyle yeniden basilmisur. Gondermelerin ti-
nui i¢in bu baski kullaminugur.

2. Jeun Wahl,'Duyumcu yasanmin savunucu-
su: J. -C. Powys”, Revue de Metaphysique et
de Morale, Nisan 1939

3. Pierre Klossowski, *'Zaman ve saldirgan-
lik”’, Recherches Philosophiques sayfa 104.
Klossowski'nin ¢aligmasi, 6zgiin bir yapitin
olaganiisti zamansal yapist iizerine ¢ok deger-
1i bir érnek olugturuyor.
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Lautréamont
Her Zaman

Meydanlan okul kitaplannin sayfalan-
n1 yildizlarla donatan, yol gosterici direk-
lennin ve gesit bekgilerinin adlannin Boi-
leau, Fontenelle, La Harpe, Villemain,
Nisard, Taine, Brunetiere, Valery oldugu
bir “kral yolu™ vardir Fransiz edebiyati-
nun. Daha onceleri zaman zaman ban
gorkemli yang arabalari tarafindan
(6nemli zhinsel bir bunama gegirmeden
sOyleyemeyecegimiz) ‘‘kullanilmig” olan
bu yol, géziimiiziin 6niinde otlar tarafin-
dan agindinlmig ve istiinde M. Robert
Kemp'in i¢i olduk¢a basanh eski araba-
larla pek de dolu olmayan hissesini yon-
lendirmeye ¢aligtign alana ulagir. Uziicii
bir basansizlik goriniimi, sizde trafigin
yukanlarda bir yerde birka¢ tuhaf kaza
sonucu yolundan saptign kuskulanm
uyandinr: Bir patlama mi1oldu? Beyazka-
nncalann sabirli kemirgleriyle ¢okmiig
olan koprii Salvador Dali’yi tasalandinr
ve sanki olanlar bu ataséziine gegerlik ka-
zandirmak igindir: “Kii¢iik nedenler bii-
yik sonuglan dogurur.” Tabii ki Oyle.
“Paris'in batakhanelerinde zinde hareket-
ler yapan sevimli circirboceginin inceligi-
ni fark etmediniz mi? Iste: O, Maldo-
ror’'du”. Bu biiyiikk makas hatasim ger-
ceklestiren eller arasinda belki de en
onemlisi, ¢agdag edebiyatin biiyiik ray-
dan ¢ikanasinin elidir; Lautreamont de-
mek istiyoruz.

Bu “kral yolu™ yanh edebiyatin kasten
segtigi yoldu. Oldukga akilci eserler dizsi-
nin temelinde bir segim oldugu (kesinles-
mek igin dnciilerine bel baglamayan), bu-
nun sakat bir segim -“seylerin gocuksu
arka yiizleri”ne gosterilen agik dikkatsiz-
lik- 151k ve golge eytisiminin yadsinmasi
oldugu pek vurgulanmiyor. Akilci edebi-
yatin yandaslan igin tutkuyla inanmadan
edemeyecegimiz (bana tnli “O halde akh
seviniz” cimlesini sOylediklerinde beni
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garpan, iyi havarinin dalkavukgu ses to-
nu degil, dogrulanmay: gerektirmeyecck
gibi gorinen bu kosulsuz zorlamaydi)
diinyanin daginik olarak anlagilabilen bi-
¢imlendirilmesi tizerine Jules Monne-
rot’nun soyledig “tarihlenmis ve konum-
landinlmig insanlik hali” tanhin bagka
hi¢bir aninda boylesine az duyarh ve du-
rumlan oturmamig kisiler tarafindan ya-
pilan keyfi degerlendirmenin niteligi igin
yiiksek dereceden yapilan bir vurgulama
var.

Boylece 17. yiizyilin ilk yansinda -Des-
cartesg felsefenin etkisi lzerine belki de
haksiz yere gegenlere kargin- Fransiz ede-
biyatinin en biyiik kopma noktalanndan
biri belirlendi. Resmi tarihgilerin bu tehli-
keli viraja kargin, biitiin perspektiflen
bozmaya g¢ahstigt bu ¢ok 6nemli koti
inanis1 gérmek -E giin 1¢in onlara kargin
atmaktan kendimizi alamayacagmiz geri
adimla- oldukga giiliing. Onlar igin, biraz
yiksek derecede irrasyonel olan ortagag
edebiyatinin gegirdign biitiin yiizyillar,
sanki yoktur ve hayasizca maddi yollarla
yanlmis olan her sey (Fransa'daki orta-
¢ag edebiyatiyla ilgili aragtirmalann ko-
tiliglini diginirsek) aydinlanma gag-
nin yaranna kesinlesmek isteyen denge-
sizligi vurgulamak igindir. Oysa zaman’in
kurdelesi yumaklandi, bir donem gozii-
miiziin oniinde kapand: ve her seye kar-
sin bu dénem “toparlanma™ya, tabii ki
dig gicirtilan arasinda, baghklanni tarih-
sel hayat i¢in lretmeye davet edildi. Ge-
nel durumlan nedeniyle ortagaga az ge-
reksinme duymak isteyenler bundan pek
de kagamuyorlar.

Umutsuz bir gelenek igin yeterli sayida
teminata ve yasanmig biiyiik ¢aga kargin
guniimiizde Latin edebiyatinin degersizli-
gi ve zayifhign pek belli olmuyor. Aydin-
lanma edebiyatinin gélgesinde dogmusg
kiiltiire ve pedagojiye kary! siddetle ve sa-

sirtict bir serbestlikle yapilan saldinlar,
ginimiizde ortaya ¢ikiyor. Bugiinlerde,
haftalik gazetenin birinde M. Brice Pa-
rain, Fransa’da egitim yeniliklerinin, i¢
noktah kompozsyon cesedinin izerine
ayak basmakla baglayacagini One siri-
yordu. Boylesi bir kazma darbesi g yiiz-
yillik sozli ve siireli edebiyatin yagayan
eserlerindeki korkun¢ ¢atlaklan ortaya
cikanyor. Gergegi kabul etmek ve araya
mesafe koymak gerekiyor: Bu savagin er-
tesinde ‘‘uzaklagan™ yalmzca Onemsiz
Barres olgusu degil, “uzaklasan™ hem de
uzun bir zaman igin son hizla bizden
*“uzaklagan™ biraktign cesitli edebiyat ka-
lintilanyla o biiyiik yizyil. Yizeysel ve
ustiinkori bir kopmayla -bugiin igin onu
tamimaktan hoglaniyoruz- klasik gelene-
gin yerine gosterilen romantizm, bir yiiz-
yillik bir mesafeden aga daha az kalaba-
lik ve daha az palavraa bir kopmaya iti-
raz ediyor, ama bu kez gergeklesen derin-
lerde bir kopma.

Edebiyata aklin gelmesiyle tiiccar bur-
juvaz de geldi ve bu arada s6zciigiin tica-
ri bir igletmenin tabelasini imlemesi, bi-
tin butiline bir rastlanti olmasa gerek.
“Akil kitaplan™ kibarlar doneminde
uzaktan yakindan ilgisi olmadig bir ata-
sozleri derlemesi ya da para tuzag olug-
turuyordu. Bu irrasyonel degerlerin geni-
ye piskiirtilmesinin tarihsel ilerlemeye
yol agtigim ve burjuvazye, diismanlan-
nin temellendigi dinsel karanlik¢ihg
azaltmak olanagini uzun zaman saglayan
tek silah oldugunu yadsimak, s6z konusu
bile degil. Bu noktada higbir ey dogrulu-
gundan kusku duyulmayacak Marksist
¢ozumlemenin yenni tutamaz. Yine de
bu aydinlanma déneminin, kendine, ola-
naklanna ve siiresine ¢ok az giivenen,
kendisini yansitan edebi bir gelenegi gére-
medigimiz ve bizim biyiik bir ¢abayla
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catlaklanm gormezden gelmeye gah§tigi-
miz bir bigimde belirdigini agikhkla soyle-
yebiliriz. Gergekte, diizenli itkilerin ritmi-
ne boyun egmis olarak kargimiza gikiyor
ve keyifle gevsemeyi hemen her zaman si-
kintih bir kasilma izliyor. Renaissance’in
eglenceli zincirden bogalmasi i¢inde bir
surll seyin birlestigi 16. ylizyildaki keyifli
gevseme -17. yizyihn biyik bolimuni
ve ozellikle Ansiklopedi hareketini kapla-
yan gevseme. Ote yandan Port-Royal'in,
Fenelon’un, Mme. Guyan'in 17. yuzyih-
nin- “‘aydinlanma”nin son olanaklan
tizerine kaygh bir soru uyandiran- kasil-
masi -19. ytizyihn sahte Fransiz roman-
tizminin ve ondan ¢ok daha gagirtici Al-
man romantizminin tehlike durumunun
gesici belirtileridir. Bagansizhk 6nsezisine
tanikli¥lar her zaman -bu kez gergekten
tepkiyte- irrasyonelin bir 6nceki donemde
goze aldigy ve artik kullaniimayan bigim-
lere dogru giigsiiz geni donigline eglik edi-
yorlar. Belirtileri tam olmayan, ancak
edebiyatinin li¢ yiizyildan beri mutsuz ir-
rasyonelin, yliz kizartici irrasyonelligin
edebiyati olan ve bizden yapmfacikh cep-
hesini gizleyemeyen bu dramin ve Fransiz
uygarhginin manevi igenginin sirekli
dengesizlik durumunda oldugunun belir-
tisi gibi ortaya gikmiyorlar. Ug yiizylldan
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beri Fransiz siiri, siirekli saklanma paha-
sina yasayabildi ve ylkimdan anca Raci-
ne’in dizelerini goriniiste Voltaire'inki-
lerden ayimayan bir goériise mahkum
eden bu etkili benzeglesme sayesinde kur-
tulabildi. Sair igin, soziini soylemeden
Once gerekli olan bedeli ticari paralarla,
az garpici ve kiyaslarla sendeleyen alek-
sandrenlerle ve ¢ogu ‘“‘Denizdeki Sise-
ler”ce bir Vigny karsihginda Cobanin Evi
dizelerinin satin alinabilme hakkim dde-
yebilmektir. Gerekli tiim sonlarda belirle-
nen uzun ve diken diken saglar (6nemli
olan onu usulca yahtmak, onu disa ko-
nulmuslugu ve oturdugu tavan arasi igin-
de bir “asosyal”, kiyida kdsede kalmig bir
varhk, bulagmaya karsi mikropsuzlagti-
nlmg bir kagik haline getirmektir) giiliing
burjuvanin tim ayncalklandir, akil gagi-
nin §ain ise irrasyonelin ortaklasa ann-
masina lal atan utangag ve delege bir gii-
nah kegisidir. Anlagilmaz *“deha” ismiyle
saire giydirilen burjuva geleneklerinin deli
gomlegine (kutsayan ama daha gok yal-
tan) karg, bir giin Lautreamont’un degis-
mez istegi yiikselecek: ““Siirin bir kisi tara-
findan degil, herkes tarafindan yazimasi
gerekir”, irrasyonelin fethinin gerekligi-
nin derin anlamini ortaya koyan, tabula-
nndan ve kutsal kotii giysilerinden yok-
sun istek; ortaklasa yapilan ve ortak top-
lumsal 6zgiirlesmeye kosut olan bir [etih.
16. yiizyllda baslayan ve kapanmaya ha-
arlanan “akil ¢ag1” bir giin bizden sonra-
ki kusaklar tarafindan bizde siriip giden
*“‘ortagag” anlatim ¢agngimimin bogucu
huzursuzluk duygusunun aymsi olan
duygularla incelenecek. En iyi temsilcile-
ninin yapitlannda bozulmug, géz ahci or-
topedi aletinin yardimina gereksinen pe-
dagojik molozlann iginden biz zorla %1-
gimaya kalkisan insanin anlatimi: Ug
noktah kompozisyon, giizel s6z sdyleme
arpejlen, bigimsel ¢6ziimlemeler, gereksiz
oldugu kadar bigimsiz mekanizmalar,
tahta bacaga uygulanan daglamanin
uyumnlu hizmeti ve daha sonralan bizim
donemimizin utanci olarak belirecek olan
ona duyulan igren¢ hayranhk ve bakimi-
m kasten saglamak, ¢ocugun diinyay
kavrayiginin igini doldurur.

Tarihsel resmi perspektifin siirekli sah-
nenin 6niine gtkarmak igin para aldig,
sOz ettigimiz bu parlak gidip gelmelerin
ardinda irrasyonelin degerine ayak dire-
yen, kisa ve yakici tazyiklerle beliren bir
inami§ sirip gidiyor. Giicii azalan Re-
naissance, Luther’in dizginlerini sahverdi.
“Tann’nin adamlan™ Cromwell’in Lond-
ra’da hiikiim siiren azzleri, ad1 Incil olan
kitabin iizerinden ellerini ¢ekip Maldoror
Sarkilar’mn habersiz ve giddetli dinligine
boyun egdiler. Yunan koékli bahge ve
mantik yazarlan olan Port-Royal rapileri
Pans halkini harekete geginiyorlar -ama
bu Saint-Medard bagnazlan araciigiyla
gergeklesiyor. Cagliostro, Saint-Germain
ve daha sonralan Philippe ve Raspoutine,
¢uriimis ve mahkum bir tabakanin son
demlenini bir kez daha yangin harelenyle
donattilar. Giinlimiizdeyse, ortak bilin-

¢altimn mantikh bir agidan atom bomba-
s1 gibi bir kesfin kesin reddini, iginde ka-
ranhk bir ¢ niyetinin belirdigi ve emniyet
cikigt gibi bir seylerin gereginin ortaya
¢iktigy, Ustelik daha da kotiilestigi bu red-
di, aym gekilde 6zel bir dikkatle incele-
mek gerektigine inamyorum. Bu aykin
olaylardan higbin kendi nedenlerinin
ekonomik determinizin haline getirilmesi-
ne kolay kolay izin vermiyorlar. Huzur-
suzlugu yaratansa, nedenden olaya gegisi
her seferinde yiiklenen belirlenemezciligin
biiyiik katsayisi. Olayin somut olarak or-
taya ¢iktiginda kendi kendine agiklayici
bir degen, korkung derecede yipratici bir
giici olmamasi gerekiyor. Goruniige ba-
kilirsa bu donemde gergekten devrimci
olan her sey karanlik giicleri yanlanna al-
makla olusacak yaran higbir zaman ka-
bul etmediler. Bunlar, degigmez bir gekil-
de hep tepki gosterenlerin yaranna, once-
den her gareye bagvurulup da yitinlmis
bir nedenin pek de titiz olmayan savunu-
su igin kullamildilar. Oyleyse bir bakima,
diyebilinz ki, bitiin bir kiltiiriin emane-
tiyle donanmug zengin seckinler ve en bi-
lingli devnimciler, ¢ yiizyildan beri, her
zaman ayni dili konusma konusunda hep
anlagtilar (giiniimizde basimin patirtisi
icinde goze garpan sey, devrimcilerin ve
tepki gosterenlerin uyguladiklar ve uyur-
gezerlerin diiz yirimelerine benzeyen
akilct konugsmak). Soylenmeden yapilan
anlagma gibi, biiyiik oyun, belki de hig oy-
nanmadi. Robespierre’in resmine bu ben-
zersiz 15ildamay: kazandiran, onun ihti-
yaglan anlayan tek kigi olmasi ve bir sopa
darbesiyle korkung savagim yiizyillannin
koti olarak yazdigim benzersiz bir cesa-
retle “‘yeniden iyi olarak yazmak” isteme-
si, ama yine de onlan eskitememesiydi.
Robespierre, diisledigi devrimin igine ek-
siksiz insanin, silahlan ve bagajlanyla gi-
rebilmesini, durmadan ¢ogalabilmesini,
her yonde genisleyebilmesini isterdi, iste-
lik ona gegici olarak avunmasi igin 1793
adamlannin gogunun zehirli diglerini gek-
mek konusunda anlastign bir Tann bira-
kilmasim bile isterdi.

Cok trajik olarak kesintiye ugratilan
bu biiyiik ders, ondan beklenebilecek tiim
meyvelen vermemis gibi goriiniyor. 19.
yizyihn kendilerine Marx aracihgiyla
devrettigi, tarihi derinlemesine anlayabil-
me aletlerinin kullammindan etkilenen
devrimcilerin, gogu zaman kendi hesapla-
nna tarihin dogrudan hareket ettirici baz
guglerinin gorgiil denetimini savsaklama-
lan sonucunda, maalesef ortaya birdenbi-
re (1933 degisikligini digiiniiyorum) pat-
layict giiglerin giktig izlenimi hala devam
etmekte. Giinlimiizde belki de devrimci
partilerin, kendilerini 6zetlenmig akilcih-
gin lizerine her yonden yagan oklara kal-
kan tutmak mecbunyetinde hissetmeleri,
acinacak bir durumdur. Bir kez daha in-
san, proletarya devriminin dar kapisin-
dan ge¢mek igin kendisinin az imrenile-
cek boliimiini feda etmek (daha fazlasin
istemnek zaten gereksiz olurdu) durumun
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da kaldi. Yadsimanin anlamsiz oldugu ve
gizli gizli ginimiiz edebiyatinin huzur-
suzlugu lizerinde etkili olan ve eylemin
gerekliliklerini zorla kabul ettirmek ister
gibi goriinen bu gereklik, kendi megruiye-
tini bile sorgulamak isteyen degisik tepki-
ler olmadan yirimiyor. Kendimize, fe-
tihgi bir devrim hareketinin yolu lizerinde
buldugu tiim mermilerle ugragmasinin ge-
rekligini ve asagilayici her unutulmugluk
i¢in bir giin hesap vermekle sorumlu tutu-
lup tutulamayacagimi sorabiliriz. lste
boyle (ve 6nemli) unutulmugluklardir ki
Hitlerizmin delice ve sagirtici patlamasina
bizler hala devnimci kesimlerden eksiksiz
bir agiklama beklerken dogrudan tamk-
hk edebilirler. Tabii ki ortaya ekonomik
nedenler atilmigtir, ancak bunlar olay: te-
killigi ve siddeti iginde agiklayabilmekten
olduk¢a uzaktirlar. Geriye kalan, bunu
saklama yollanm aramak, gereksiz ve da-
ha tehlikeli olacaktir, Hitlerizmin yillar
boyunca Alman halkim kigkirtabildigi
gergegidir ve biziim g6ziimiizin 6niinde -
olanlara gok kolay boyun egdigimiz vur-
gulayarak- skandallar skandah diye ad-
landinimas: gereken sey yatmaktadir: Al-
man iggi simfinin tiimine nefretle yum-
ruk sikmak durumunda birakilan diinya
proletaryasi. Tamamen duygusal ve ge-
rektiginde “irrasyonel” olaylann ortaya
ciktig belirlenemezcilik bolgesi bu nokta-
da ¢ok agin kagiyor (Agiktir ki “tama-
men Alman fenomeni” konusunda -koti
bir tatla- derinlemesine bir arasgtirmaya
girigmekten kaginiyoruz). Bu, Hitlerizmin
ortaya yogunluk ve ivedilikle ¢itkardig ve
sOylemek gerekirse bugiine kadar olabile-
cegi disiinilmeyen ekonomik katman-
dan bilingli gii¢ diizZlemine geg¢is sorunu-
dur. Yikici giiglerin hiz 6tesi biyiik gelig-
meleri, modern teknigi Hitlervan bir sid-
det hareketinin ellerine, kisa bir alevlen-
me igin dahi olsa, birakabilmesi boylesi
bir sorunun ¢6zimiiniin daha fazla erte-
lenemeyecegini gostenyor. “Insan diyi-
nen hayvandir” ve “Insan, biiyiik hayal-
perest””: Bu esit ve anca birlikte gegerh iki
tamm arasinda bir orta yol bulmak ge-
rekmiyor. Somut diizlem izerinde etkile-
rini bugiin igin kestirebilecegimiz bir son
patlamaya neden olacak carpismalanni
tegvik etmenin ise hig geregi yok. Uzerin-
de ig¢ ylzyldir uyudugumuz bos umut
(uyurgezerlik krizleriyle dolu bir uyku),
irrasyonelin akilcilik tarafindan tamamen
kisitlanmasi artik s6z konusu degildir -
ama ikisini birden igine alacak yen bir te-
nmin ortaya ¢ikigidir- kendi sirasi geldi-
ginde tanh siireci diginda higbir yerde bu-
lunmamasi igin 6nceden sikica koruma-
muz gereken bu yeni terim, ayni zamanda
yeni insant da belirleyecektir.

Oyle goriiniiyor ki yalnizca bu tiirden
tarihsel bir perspektifin 1iginda, fkinci
Imparatorlugun son yillannda, 6nceleri
dikkate almamanin yeglendigi Maldoror
Sarkilar’min beklenmedik belirisi, tama-
men aydinlanabilir. Bu kitap, kendisini
sogukkanhlikla incelemeyi Onerenlerin
(cagdaglar igin deneyin olanaksiz oldugu
ortaya gikacaktir -kesinlikle biraz daha
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gerilemek gerekiyor) kargisina, siddetli ve
bu kesintisiz akisin kaynagim yiizyillar-
dan beri sikigtinlmis hangi yeralt tabaka-
lanndan aldigim, ritmik gayzer kaynama-
lanyla az ¢ok belli eden korkung bir giigle
Siskirarak ¢ikti. Fransiz edebiyatinda ke-
sinlikle -kullanilmig bir egretilemeye biraz
canhlik vermeye kalkigmak igin- kargilag-
timay! tamamlamak igin higbir seyin ek-
sik olmadig -ne agik¢a uyunmus§ uzun
ylizyillar ne de olayin beklenmedik apan-
sizh@- igerilerde kizgmis magmadan alhn-
mug kitalann akis1 kadar volkanik bir be-
liris yoktur. Biricikligini ve onceden kesti-
nlemezligini bu istiin belirigten ayirmak
niyeti olmaksian, Lautreamont’un patla-
yic1 giiciiniin iki yizli ve sabirh sikigtir-
malar kargisinda birdenbire viicuda gel-
mis oldugunu gizleyebiliriz. Cogu zaman
sayginhklan ikinci dereceden olaganhkla-
ra ya da kigisel 6zgiinliiklere bagh yiiz ka-
dar edebi eser arasinda onun kitabi (daha
once de belirttigimiz “Lautreamont’un
eseri arkasindaki olaganiistii silinmesi”)
bu sayede biiyiik bir manevi tanmkhk de-
geri kazamyor. Bu kitap taniklk tagiyan
bir sestir. Yasaklanmig krallik ailesi adina
hak iddia etmektedir. Kendi adina ko-
nugmas! igin koti biling yillanndan do-
gan maskeli 6¢ ahalannin benzersiz bu-
rukluktaki ve aci alayh ses tonunu ve bu
noktada bizi yaniltmak igin bulunmayan,
eserinin en kesin katkilanndan olan degi-
sik bir mizah bi¢imini kullamyor. Ben,
“korkung yiI”in gogiinde kim bilir hangi
yolunu gasirmis meteorun gegisini kavra-
yinca, Lautreamont’u goziimiizde biyiit-
tigliimize (kendisini olabildigince sikigik
bir sekilde koymaya 6zen gosterdigi Stir-
ler zaten agikga tersini sGyliyor) inanmi-
yorum. Maldoror Sarkilar: agik havadan
diiymiiy bir yimsek degildir. Onlar ig yiiz-
yil boyunca koéti edebiyat bilinciyle bes-
lenmig yipratici itiraflar selidir. Onlar bi-
zim edebiyatimizdaki 6nemli dengesizligi
diizeltmek igin tam zamaninda geldiler,
ancak gimdi bizler, Lautreamont’un kat-
kisinin olaganiistii olumlu yam, hala ye-
ralti miicevherlerinden akan, iglenmemis
malzemelerden -eksiksiz insam olustura-
cak malzemelerden- ibaret olan bu ¢
kargisinda uzun zaman siirdiiriilen kayit-
sizhga sasiyoruz. Burada, Lautreamont
yiiksek derecede diriltici, yenilestirici bir
nitelige biriiniiyor: O gergekten -kafasi
dilin wrana gegerek duyarsiz etkileri ka-
mitlamakla meggul olan tiniversite elestiri-
sinin jargonunu canlandirmaya girigelim-
bir kaynakur, yeralti sulan kaynagdir.
Maldoror Sarkiar’mn 6zgiinligi 6n-
ceden habersiz bir bigimde goze garpiyor:
Onlar ¢agdagslar igin, sOzcugin, en dar
anlaminda kor edici bir bigimde ortaya
¢iktilar. Bunu, giiniimiizde onu daha ya-
kindan kusatmaya gabalayan elestinye
sorabiliriz. Bazn diy aynntilarda gegerli
olan bir benzerlik, Maldoror iS'arktlart’m,
kendilerine ragbetin 18. yiizythn son yan-
sinda bagladig: kara romanlara bitigtiri-
yor. Lautreamont’un onlan okudugu ve
olduk¢a Onemli sayida kara romanin
Montevideo’daki baba kitapliginda bu-

lundugu hemen hemen kusku gétiirmez
goriniiyor. Burada egreti ama oldukga
ogretici bir kiyas Ggesiyle karg kargiya-
yiz.

18. ylizyiln sonu, devrimci felaketin
yaklagsmasiyla iki yiizyildan beri ilk defa
digiincenin derinliklerinde bir sarsintiya
uygunluk gosterdi. Esasinda her ey, san-
ki uzun bir siyasal istikrar donemi, daha
iyl sOylemek gerekirse uzun siiren top-
lumsal kig uykusu, altinda derin katman-
lann disanyla ahgveris giiciinden yavag
yavag yoksun birakildigi cilah ve ozellikle
yansitmah kaygan bir kabugun, ortak bi-
lingaltinin yizeyinde olusumunu kolay-
lagtinyormug gibi cereyan ediyor. Kimi
donemleri bigimlendiren anlatim olanak-
lannin yetkinlesmesi (18. ylizyihn hayran
olunasi “dil™), tilkketim glicliniin zaranna
diisiinen gliciin derinlerde belli belirsiz de-
vam eden molekiilsel miitasyonlar lize-
rinde degisim olusturdugu kadar ¢ok gi-
zel 151k oyunlanna yol agabilen ince ka-
bugun gelimesini oldukga iyi temsil ede-
biliyor. Boyle bir kargilagtirmanin gerge-
vesinde devrimci firtinanin -ona eglik
eden tiim olaylarla ve bildigimiz gibi en
belirgini derinliklerinin diplerine kadar
gergeklesen ani oksijen doyumu- gekirdek
hayati durumunda cam altinda korun-
mug ve hizh bir biiylime igin gii¢ ve sag-
hklanna kavugan organizmalar sayesinde
iflas gibi bir seylere agiklama getirmesi
gerektigi oldukga agiktir...

Lautreamont’la birlikte perspelktif dev-
rildi. Biz, M. Gaston Bachelard’a, Mal-
doror Sarkiar’m dolduran canavarlann
olaganiisti saldirgan nitelikleri zerine
yaptign (benim bildigimce ilk olan) belir-
lemeler i¢in biiyiik bir minnet borgluyuz.
Bu eser. her zaman simgesel olarak tir-
naklanni ¢ikarmaya haar, obur ve fetihgi
bir hayvansihgin kipardadign ve hayati
solukla donanmiy gergek bir hayvan hii-
kiimdarligidir. Somut betimleme alaninda
biitiin otekilerin zaranna dogal hiikiim-
darhk igin yapilan bu tercih, Lautrea-
mont'un gizli egilimini (biraz once ¢o6-
ziimlemeye gahstigimiz) ifade ettigi agik-
tir, ama aym zamanda bu canavarlann
onun igin zihinsel annmanin simgesel bir
roli olmakla yetinmedikleri, tersine
Lautreamont'un onlan dakika bagi yardi-
ma gagirdign da oldukga agiktir. Mervy-
n’in, Lombano’nun, Reginald’in, Agho-
ne’un gasam]annda genellikle ikna edici
yikim bi¢iminde olan somut diizlem iize-
rinde miidahale, onlar igin soluk alip ver-
mek kadar dogaldir. Otekinin diginda ve
ona kosut olarak hareket eden bir ev-
renin belli belirsiz g6z kirpiglan, boylelik-
le agsagimin dinyasiyla dogrudan temas
halinde olan bir diinya kavramina boyun
egiyorlar -bunlann ikisi de arahksiz ve
dogal etkilesim ritmine bagimhdir. Laut-
reamont’dan itibaren bir diinyadan ote-
kine hareket her yonde serbesttir. Ozellik-
le benzersiz bu doyma ve kangma niyeti,
Lautreamont’un kitabi boyunca o6zel
madde doniisiimii ui'gulamalanyla ortaya
koydugu zevkte belinyor. Maldoror kar-
tal, ¢aganoz, yengeg, akbaba, circirboce-



gi, ahtapot, kopekbahg: halinc geliyor -
sa¢ konugmaya baghyor- lamba yiiziyor
ya da melek kanatlan ile uguyor. Bu oy-
nak varliklann degismez niteligi ve derin
anlami, karada ve suda yagayabilme ola-
nagim kesinlikle ortaya koymaktir -ki
Lautreamont’un tim dehasi, bunu dog-
rulamaya koyulmugstur- hem de oksijeni-
ni durmadan iki su arasindan; zararsiz
diigiin bayagihg: ve lizerine iyice yerlegti-
gimiz bu dinyaya yapilacak bogucu bir
akin olasihg arasindan saglayarak. Ha-
yaletten canavara gegis boylece hayat so-
lugunun 6mek ulagtirmas: sayesinde ta-
mamlanmig oldu. Lautreamont’un 1¢gi-
disel hayvanhginin, csen iginde irrasyo-
nclin somut diizlem izennde dogrudan
midahale niyetini amagladigi kuskuya
yer birakmiyor. Kitabin uzun zaman ka-
rarsiz olan tim cgrisi, zaten bu saldin
hayvanlanyla toplumsal diinyay: ve onun
ilkel hiicresi olan aileyi laboratuvar denc-
yi bi¢iminde bir gatigmaya itmek istiyor:
Son bolim bunu dogrular nitelikte gori-
niyor, ozellikle Mervyn'in kagiriima sah-
nesi bunu kamitlamak igin yazilmig sanki.

Bu simirsiz 6zgiirlesme istcgini besleyen
seyi arasurmak oldukg¢a yararh olacaktir.
Bir hincin, canhihgin ve benzersiz yirticili-
gin sonucu olarak beliren bu canavarlan.
¢ilginca bir saldirganhga itme aracilinyla
edinilen izlenimden kendimizi (Lautrea-
monit'un kendisi bizi bilingli olarak bu
yonc aliginyor) koruyabiliriz. Cok dogru
olarak M. Bachelard, bunlarda bir yeni-
yetme hinciun izlerini buluyor. Lautrea-
mont i¢in yazilmig verimsiz aynntilarla
dolu biyogralilerin okunmasi, ¢ok geng
yasta Olen bu’ kiginin yagaminda 6nemli
bir olay oldugu kamsimi giglendiriyor:
Patlamaya hazir ve sikinul kosullarda
yasadigi ve kolayhkla yatihhik trajedisi
dedigimiz sey ve lisedeki zorunlu giinleri,
onun istinde silinmez izler birakmgtir.
Maldoror Sarkilan'nda okul sevgisinin
ncsnelerine ve okul ortamina dogrudan
gondcrmeler kaynagmaktadir (**ciddi ma-
tematikler” -*“onu bunaltmak igin dog-
mus seye yanlamasina bakan 6grenci’-ilk
Ozgun baskida yer alan vc sonraki baski-
larda anlamh bir gizleme niyetiyle Laut-
reamont’un clinden ahnan lise arkadag
olan Dazct'yc yakarmalan). Burada ba-
na kalirsa soz konusu olan, saplantidan
uzak dchasinin olugyumundaki tarugmasiz
ctkidir. Yabana iilkelerden ya da somiir-
gelerden gelmig ve liselerde kalan, tzerle-
rinc ncgesiz pazar gini ugursuzlugunun
ve uzaklagurmanin, daha da koétist lise-
dcki “tatiller”in ¢oktiigi bu yaullardaki
terk cdilmiglik duygusuyla Lautrea-
mont'da bu ctki on kat daha fazlalagmg-
tir.

Akla uygun diizenc kars: beslenen do-
gustan ve prenslerc yaragir nefret, her za-
man igin anargist olan ¢ocukluga 6zgu-
dir ve yaulinin kapatulmasinin -gocugu
keyfiligini vurguladigimiz bir sistemin et-
kisinin cgemenligi altina sokan akilc: egi-
timin saghk durumudur- saf aklin geligty-
le 16. yuzyila dogru dogmasina pek de
sagmamali. Sonug, dort yizyildan beri ta-
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mamen yapay bir sckilde gocuga -dogasi-
nin igtenligi ve safhigi kadar siddetli- do-
gusundaki ciddiliginden higbir sey kay-
betmeyen ve sonuglan itibanyle ¢ok daha
belirleyici olan “‘egitim tarafindan Orse-
lenme’'nin zorla benimsetilmesi oldu. So-
luk kesici bir nefret, olgusiiz bir agagila-
ma, ama buna tam uygun olup sabirh
geng yas yizinden reddedilen bir anla-
tim, en ilging konularda lise ortaminin
aligilmig tepkilerini olusturuyor. Bizim
iin uretilen hayaun sagmabg: arkasindan
gelen higbir ey taralindan kendi duvarla-
n arasinda esitlenemeyecek bir belirgin-
likle hissediliyor vc igte bu noktada, agin
guglerinden vazge¢meye hala razi olma-
yan disincenin gereklikleriyle zorla ka-
bul ettinlmig hayatin kosullan arasinda
gergeklesen yiiz kizartict boganmanin or-
taya gikigiyla “Gergek hayat disandadir™
savunan ¢ilgin duygu kazamyor. Yeniyet-
me romani ya da “‘¢ocuk romani” -en ga-
rip edebi tirlerden bin olan ve akilcihk
sultasim adak tagi Gizerine koyan uygarh-
ga nc kadar 6zgi oldugunu iyicc fark
edemedigimiz- hizim yanlisimizla yonlen-
dirilmig ve yerinc getinlmemis soziin, ga-
gimizda siiriip giden nostaljisini somut-
lagtinyor. Ne de olsa kayboldugunu ken-
dimize inandirmaya ¢abaladigimiz cennet
gorinigiyle o. bir bireyden sonsuza dek
aci geken, uzlasmaz, ¢ikis kapisindan yok-
sun, akil 6niinde her zaman diigiince’den
utanan bir varlk olugturmak isteyen akil-
a1 cgitimin gok siddetle ihtiyag duyulan
guliing panzehindir. Bu agidan en gozi-
pekler (Rimbaud, Lautreamont, Jarry)
arasindan baz devrim digincelerinin ga-
siruci sekilde hizla ortaya gikigim incele-
meye koyulalim. Hepsinde ortak olan ve
lisc siralanndan aynldiklan yagtaki bu cr-
ken gelismiglik, kesinlikle saf bir rastlanti
sonucu degil: Toplum, sagma kapatma
yontemleriyle, terbiyeden kurtulanlarin
konugma zamanim kendi kendine yirmi
yas olarak belirliyor -ig isten gegmeden
once, atilan ¢ighklann iginde kanit tag-
mak igin.

Burada, bunun aksine, iy isten gegtik-
ten sonra kafcsin parmakhklann yaldizla
boyamak igin bilingli bir gekilde gotiri
usulii galigir gorinen bazi yazarlann ta-
nikhigimin ne kadar kugku verici oldugu-
nun aluni gizmek gerekir. Alain Fournier,
hi¢ tartigmasiz, kutsanmig anilann yavan
suyunu yiize sargi beziyle kompres yap-
ma inceligiyle giiniimiizde onlarin 6nderi
olarak belinyor. Hatirlamaktan kendimi-
zi alamayacagimiz, bazi iyi kigileri gagirt-
mak gerekir. burada s6z konusu olan,
Lautreamont'da. Jarry’de Rimbaud'da
(cekilmez derecedeki burjuva ailesinin
onurlu yatilisi) her seyden 6ncc kendini
misilleme. gengliklennin hapis yattig /a-
netli yerlere (Charleville, Rennes) karg yi-
kic1 hing bigimindc kendini gostcren, og-
rctmenin oglunun givenilmez tamkhgi-
dir. Bu gergeklestinici ve umutlu yikiciya
yapilan trajik ¢agndan. simdi herkesin
bildigi ve nerelcrc uzandigim hatirlatma-
nin gereksiz oldugu Ubu Roinin kokle-
rinde ve Rimbaud'nun siirlerinde ve diiz-

yazilannda 6nceden ¢inlayan Kurt Wei-
I'n miizigindeki bazi seyler (Korsan'in Ni-
sanlist) bizi heyecanlandinyordu. Bu diiz-
lemde Flaubert’in tanmkhgim da anmak
gereksiz olmayacaktir. Lise duvarlan, bu
tirden, kizgan demirle tiim bir yagam
damgalayabilen binlerce yakici. gizemli
ve gidenlemcz hingla besleniyor. Ve eger
sandigim gibiyse gocukluga edilmig bagig-
lanamaz hakaret, Maldoror'un olaganis-
i bir kag sayfasim (6rnegin benim igin
posta treni bolimii) harekctlendiriyor. ise
1yi ki “ogullannin en iyisini"ni (her hali-
karda onlar zaten en ayncahkh olanlar)
rahatsiz etmekle baslayan toplum. kargih-
ginda taruigilmaz bir bigimde hak ettigi
tokad: Ducasse'n ellerinden tiim yiiziine
yedi.

Bu gizli vc hapsolunmug yasam, ¢o-
cuklugun ve yeniyetmeligin ortak mason-
lugu iizerine eklenen sey, bize gore Sarki-
lar'in en sagirtici goriniimlerinden bin-
dir: Lautreamont’a 6zgii mizah, belirli bir
korku bigimiyle ¢ok rahatsiz edici sinirli
bir giiliiy arasinda bunaluc bir tavirla
okuyucuyu ¢ikerttigi kimselere benzeme-
yen ikili tavir. Bu mizah (muhtemelen
¢aglar boyunca sagirtici doniigiimler ya-
pabilecck ve giiniimiizde agir basan dii-
sinme bigimlerine sikica bagh olan) gogu
zaman ani devlesmenin ahgilmams feno-
menlerine baglanmig olarak beliriyor ve
Sarkilarin oldukga unli iki bolimi, bu-
nun en belirgin -6rneklenni olugturuyor:
Sa¢’in insan kadar biiyiik oldugu ve bit
daglannin oldugu bolimler (en genel ola-
rak somut gondermeleri ortak olarak ala-
bildigine az kullandigimiz bélgenin kesin-
likle saglar oldugunu hatirlayalim). Bu
olaylar temelde higbir zaman alayl olma-
yan, en zararsiz nesneleri sonsuza dek
canlandiran, biitiin kurallan ihlal ederek
silahlanan, zorbasimin istiine gergekten
masalar deviren mazlum bir egilime bag-
lanirlar. Endiiliis Képegrnin dokunakh
bir sahnesi, bu gocuksu dramatizasyonun
bagtan agagi az giiven veren yoninun ger-
¢ck ylzinu, cezah 6grencinin sikili yum-
ruklanndan -bu arada onlann etrafinda
benzersiz bir savag parkimin yapraklan-
masinin gergeklestigi- iki tabanca figkinn-
ca. ortaya ¢ikardi. Burada, ¢ocukluk layt-
motifinin galvanik ve zaman bagh olma-
yan yer degistirimi var: Sinirli gilugiin ke-
silmedigi ve diigiinmeyi gerektiren “‘Ben
biiylidiigiim zaman". Bu biz gocuklugun
her zaman patlamaya hazir, gizli ve kapa-
I diinyasinin kalbine yeniden daldinyor.

Freni patlamg, neseli ve tuhaf bir yiru-
cibk, sagma davraniglar ve eglenceli de-
formasyonlar konusunda “6lglyi agma-
ya" devam eden kotiilik egilimi, hemen
her zaman tuhaf bir bigimde iki yanh (gi-
lig ve korku arasinda gidip gelirler: Ubu
bu derin damann akigindadir) ortak mit-
lerin yaratiligi ki belirli bir agidan bakilin-
ca Maldoror Sarkilari muhtegem bir yer
degistime olugturabilir (Lautreamont
zevkle “‘seylerin gocuksu arka yizlen ni
sOylediginin altini giziyor: Bu anlam bize
dogru geliyor), biitiin gocuksu canavarla-
n yardima ¢agirma niyeti, tim bunlar, li
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sede en namuslu diiglincenin savunusu-
nun tepkisini olusturuyor ve ug giklarda
tutarh bir bigimde, kendini gevrelcyen her
seye karsi kovan, bir ucuyla karabasana
ve sayiklamaya batan, ancak onu digan-
dan “biiyiik adamlar™ ya da bir lise de-
nelgisi gibi kesinlikle zararh, sagma, tuhaf
gorinislere yapildigi gibi yalitmakla ta-
mamen yamlmiy olacagimiz bir yagam
tarz1 oOrgiitleyebilir. Alay mi ediyorum?
Ozel bir yogunlukla bin dokuz yiiz yirmi
yillanndaki Nantes lisesinin yatih bolii-
minid hatrhyorum. Hafif bir ¢ilginhk
rizgan, bana hep Oyle gelmistir (ama o
zamanlar ¢ok gengtim), savagin sona er-
mesiyle birlikte Jacques Vache'nin iki yil
once bilinen kosullarda intihar ettigi bu
tuhaf kent izerinde csiyordu. Kugkusuz
bu sicaklik -birkag yil sonra “La Close™
skandalinin patlamasiyla yiikselen (bir
sirpriz partidc ¢ikan ve Sade’a 6zgi ku-
duzbéceginin rol oynadig) ve Nantes'in
yiiksek sosyetisinin bir bolimini yerin-
den sigratan skandal. Bir taksi goforii, ge-
cenin ikisine dogru sehirler arasi yolu ka-
teden ¢iplak kadinlar gorerek alarm ver-
di) yatihlar mahallesinin kursun gatisi al-
tinda olugan sagirtici kaynagmayi kamgi-
lamak igindi: Her gece, ¢ati katlanna
gurulti patirtiyla, gece yarisina dogru,
bitin igiklar sonikken korkulu ve hos-
nut olan yatakhane kagaklar, gomlekle-
rini giliing bir bigimde siyirarak igeri gi-
rerler, kutu kutu sardalye yer ve zevk igin
yemekhaneyi besleyen sarnici pisletip
sonra da iginde yikanirlardi -gece ondan
sabah doérde kadar hig durmadan bir ge-
cenin daha uzadigim duydugum tahta
perdeyi yumruklayarak olusturulan tam-
tam giiriltisi, yetigkinler dinyasinin ¢ok
az Ormegini sunabilecegi bir yirticilikla,
uykusuzluktan ¢ilgina dénmiiy gézetmen,
koridoru mekanik adimlarla uyurgezerler
gibi arginladiginda bile, sirerdi. Yag, ya-
tak takimi \zerine “aciyla dokilmeksi-
zin” lamba camlan onun yataginda kin-
lir, sabahin sekizinde misket sarabiyla
kandinlmig, uykusuzluktan olen, tahta
silgisinin yanya indirilmig bir bayrak gibi
cebinden sarktig) ve derste horlayan mi-
zakerecinin kagit sepetine bomba (gergek
bomba) konulurdu ve bu sirada biitiin si-
nif ayakta Enternasyonali bogiriirdi. flk
once kokainman bir gozci, arkasindan
mizakereci ve karisi sicimle (samnm si-
cimde bulagicihk vard) intihar etti. Gene-
levleri ziyaret yiiziinden (16 yaginda) ser-
semlemis zengin bir sepicinin oglu. bana
agir kirpikleri ve “Rolla™nin giizellikleri-
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ni ogretmekteydi. Kovulmug Ogrenciler,
koridorlarda biiyiik ve laubali jamarlarla
yoneticileri tokathyorlardi. Pazarlan, di-
san ¢ikan yatihlar, kirda ufak bir gezinti
icin bagka hi¢bir formaliteye gerek duy-
madan kaldinm boyunca park etmis ara-
balan “6diing™ aliyorlardi. Otekiler, ha-
yata yasakllar ise, bu gezintiler sirasinda
ceplerinde bir tren biletiyle iki yiiz kilo-
metre Otede ortaya ¢ikiyorlardi. Biiyiik
zaferin odillen. bu genlik igin okulun
tim kodamanlarinin biraraya geldigi Bii-
viik Tivatro’da dagitildy, ¢ahsan eller sa-
vag alaninda miidiirin odasim soydular,
bu arada ikinci kattaki yatakhaneden ati-
lan bir diizinc yatak, avlunun taslan ize-
rindc czildi. Okul idaresi bu sefer ilikleri-
ne kadar korkudan titredi. Vigo'nun fil-
mi, Hal ve Gidis Sifirh gordiikten sonra
eve dondim.

Bu kiyamcti animsatan bir 1giktan ya-
yilan kii¢iik, ama 6nemli olaylann gerge-
kiisti yaganabilecegi, kendi iginde bunu
kabul etmemiy kisiye hangi noktada his-
settirilebilir? Cocuklann tamamen uygu-
ladiklan gagilacak taraf, biiyiik adamlar-
dan ¢ok daha azla, kendilerini asan bir
sey olmadan, siisii kabul etmeden yetine-
bilmeleridir ve olimden ¢ok sislemeci
stilden nefret ederler: Anlamsizlagan ba-
yag1 davranislarin ve nesnelerin iginden
tikenmez bir canlandirmadr; o, kasirga-
nin 1181 ve bir tagi mermiye ve gevirebile-
ne tercihi bakma bigimidir. Lautreamont
bunu ategli bir anlatimla tamimlar: Ona
“seylerin gocuksu arka yiizleri” adim ve-
rir. Onun bulagma giicii kendini kolayca
simirlanmaya birakanlannki de degildir.
Liseden hayata benzersiz yikimlann ana
¢izgisi olacak bir sicrama bigimi disleye-
biliriz ve istelik Lautreamont’un bazen
bize her seydcn Once gergek olarak sun-
dugu yer degistirmelenin sonradan kendi-
sinde, ig isten gegtikten sonra kahince bir
tavir gormek istemeye kadar gotirecek
somut kefiller bulamadig) da kesin degil-
dir. Ben, on sekiz yaginda asilmig, okul si-
ralanndan dogrudan ve dogallikla bomba
aticilan diizeyine gecen, Rus tetorizminin
kisa sagh ““ogrencileri’ni, “liselileri”ni di-
suinidyorum. onlann hepsi diijlenebilecek
cizgilerin en safimin insansal ydriingesini
olusturuyorlar: Kesinlikle kogulsuz bir
devrimin. Jandarma generali Gerassimo-
v'un anilannin bir sayfasi, polis adaminin
dogustan sersemlestirmesine kargin, irade
digi oldugu kadar inandinc olan bir bi-
¢imdc tamiklik tagiyor. Titrek kavakh ka-
rc ormanlarda ve kayin agaglarinin yap-

raklannin  kivilcimlanmasinda  kaybol-
mug olan ve Okhrana’y: 1907 yilina dog-
ru birkag zaman ilgilendiren “*Ormandaki
Tunst Otceli™ liseyi yeni bitirmig “6grenci-
lerin™ ortaklaya yasadiklan ve okul sira-
larimin Gstiinde dogan siir, mizik, gol ki-
yisinda piknik agig), ama her hafta sonu
dinamit dolu valizlerle Petersburg'a git-
mck igin trcne binen bu ¢ocuksu “'takim™
i¢in agik¢a idcal bir kardeslik ortamim
stirdiren komiin yagaminin yagandig bu
yer. cennctvari bir yerdi. Bu animsama-
da. muhbirin kalin beynini ¢evreleyen sis-
leri bile delebilecck bag dondiiriicii bir giir
gorunisi var. Korkung derccede yakin
bir gergeklik iginde bu canla bagla yapi-
lanlar, ¢agimizda ¢ok az itiraf cdilmig ve
cn ctkili mitlerden bin olan 6lim mclegi-
ni belli belirsizee yeniden hayata dondii-
renlerdendir. Sorun. gergekten Aendinden
temellenen bir degerlenmenin etkisiyle. bi-
2im igin uzaktan bu gengleri bozulmaz bir
saflik. tamamen 151k sagan bir yiiz altinda
gostermckien bagka olanagimizin kesin-
liklc olmadig) boyle bir noktada dogrula-
niyor. Aym yckilde, bazi portreler cger bi-
ze Saint-Just'in dogaiisti guzelligini ka-
nitlasavdi, bunu ortaya ¢ikarmak gere-
kirdi. Ben simdi Lautrcamont’'un onar-
maya cahsugimiz, tabii ki hayali
“portrc”lerine géz atiyorum. Ressamin
bencil keyfiliginin yerlestign bolge gergek-
te son dcrecc simirh olarak beliriyor ve bu.
baslangigta kagimlmaz olarak mirckkep
kalemin ya da kursun kalemin ucuna zor-
la yerlesen hagmelcgin gorintisidir: Fe-
lix Vallon'un (kendisini tammadig) “kes-
kin ve giiglii bakan meclek yiizlii gok giizel
gen¢ adam” ya da Salvador Dali'nin
onerdigi 151k sagan ycniyetme. Oldukga
zorlayici, ama canlandirai olan ve bir ha-
va ¢ekeceginin gorevini géren bu gibi be-
lingler gergek hayatin Ustiine atcsten bir
kihgla “gocukluk agklannin kayip cenne-
ti"nin kapisim agmak igindirler ve ortak
bilingaltinda gocuklugun el degmemigli-
gindc -burada ve simdi- kurtarmak ya da
kaybetmek igin “geri gelmesi™ konusun-
da itiral edilmemig bir istegi ortaya ¢ika-
nrlar ve her seye kargin, istiinden eski-
den beri kendisini czen resmi “degerleri™
atmak igin desteklenmiy nivetin irkilmele-
rini agiklarlar.

Lautrcamont’'un biitinivle daldig
Oliler irmaginin dibinden. bagmelcklere
yaragir bu dinamitginin 6zcllikleri yenil-
meyecek sekilde toparlanmak igin suyun
lzenne gikiyor.

CEVIREN:L.Y.



Rene Magritie'in
bir deseninde
“Maldoror™

Maldoror Tirkiileri:
Diisleyen, Deseleyen, Pargalayan Bir Soylem

Disaris1 giinegsiz ve karanhk. Yazan
Oznenin bir bannag) yok ve lretme, ya-
ratma agkina kendinc bir siginak arami-
yor. Geceleyin dcvinimlenen igiltilar Gr-
negi, gegligi yerlerde iz birakmayan, bu-
nunla birlikte serpilen. serpistircn bir yazi
Lautreamont’'un yazisi. Gorinmez bir
merkezden. zincirden boganmigcasina,
alevlenmiggesine akiyor gece ezgileri, sa-
fak ezgilen. Gln agarirken uzaklardan,
¢ok uzaklardan donigler gibi bir gagla-
yancasina yankilaniyor okuyucunun za-
mamnda. Maldoror Tirkuleri'nde (1)
digarisi giinegsiz ve karanlik. Yazan 6z-
nenin karanhk basmadan ak saylaya
donme niyeti yok. Ciinki her jeyden
once ve her scyden sonra uzlagmaya ni-

BAHADIR GULMEZ

yeti yok. Karanlklarda seraplar olug-
turmak, karanhklarda tagmak, tagmak
ve yayilmak. lste bir yazinin tutkusu.
Lautreamont yazisi, bircyler arasin-
daki dogal iletiyime katlanamayan bir
yazi. Ahgsilmighgr bozmaktan, dagit-
maktan biyik zevk duyuyor. Insan
mantigina dogru gelen her seyi yikmak,
diglamak cn biiyiik arzusu. Bir itki bo-
yutunda kendini gésteren bu egilim, her
bir tiimcede is1iyor, balkiyor, metinsel
soylemin sinirlerini gahgtinnyor. Diiz bir
¢izgide tek yonli bir yol izleyerek olug-

muyor anlati diizlemi. Birgok yone ya-
yilmak, anlami bozmak ve yeni anlam-
lar olugturmak, yazan 6znenin savagi-
mi. Katmanlar olugturmak, girintiler ¢i-
kintilar yaratmak, yayilmak, yayilmak.
Calkantilarla, dalgalanmalarla yigil-
mak, ust lste yigilmak bu yazma savagi-
minin_bir pargasi. Sigiraklarin ugugu
gibi. fcgiidiilerine bagh kalmaksizin,
kiigik yumaklar olugturarak hep ileri-
ye, hep ileriye dalgalanmalari; sanki
kendilerini geken manyetik bir alan var-
miggasina, burgaglarla, gevrintilerle, ye-
ni kesfedilmemis bir uzamda kanat
¢irpmalari, yepyeni bir uzamda hare-
ketlenmeleri gibi (2). Bir baska deyisle
sigirciklarin ugusunu anlatan dizeler
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ARASTIRMA

kendi G6zyazsinin nasilsaliginin garpici
bir gostergesi, kendi 6zyazma etkinliginin
betimlemesidir. J. Derrida’nin deyimiyle
bir “yayima” oyunudur. Bitimsiz bir
serpilme oyunudur. Maldoror Tiirkiile-
ri'nin asil yazdigi kendisinin bir pargasi-
dir.

Oysa biliyoruz ki her yazinsal yaz,
yitirilmig bir nesnenin arayiyi oldugu
denli bir 6z, bir kimlik arayisidir. Ama
Lautreamont’'un metninde bu arayis
gincelligini yitirmigtir. Bir dizi fantaz-
malar kimlik anlayigina, bildigimiz
“ben” olgusuna olabildigince yiiklen-
mekte, “‘ben”, *‘sen”, ‘0" kimliklerini
parcalamaktadir:

*“Kirli mi kirliyim. Bitler kemirmeye
basladi tenimi. Domuz yavrular beni
gorir gérmez kusuyorlar. Sarimtirak
irinle kaph derimi ciizam ve yara ka-
buklari kavradi. Ne bulutlarin giyini ne
de irmaklarin bir damlasim gordim.
Ensemden hayvan tersliklerindeki gibi
saph sagakh kocaman bir mantar ¢iki-
yor. Bigimsiz bir sandalyenin iizerinde
dort yiz yildan beri ayaklarimi bile ki-
pirdatmadan oturuyorum.” (...) (3).

Bu metinsel dil ahsilmighgin diginda
bir dil. Ve bu dil, metnin iggidiisi, igte-
pisi, atimi. Okuyucusunu irkiterek
surikliyor kendi boélgesine ve onu
manutiksizhgin  sinirlanna  gotiriyor.
Okur, artik mantik dig1imgelemin yore-
sinde gezinecektir. M. Foucault’nun de-
yimiyle bu dil “wyusmaz bir dildir.
Sanrilar, karabasanlar artug) olgide
nesnesini ve Oznesini pargalayan ahgil-
mamug bir dildir. Yukarida s6ziinii etti-
gimiz dizelerde, yazan O6znenin itkisi,
arzusu, bir kegfedilmemis, karalanmig
sayfaya ulagmak, bulunmaz, egsiz bir
nesne bulmaktir kendisine. Boylesine
sevisel bir iligki, 6ziinde, “bagkasim’,
taninmaz, bilinmez birisini arama tut-
kusudur. Metinsel uzamda yansitilabil-
digi denli bu ““bagkasi” mantikdigihktir.
Anlamdan antilmig, igerigi bogaltilmsg,
bigimi bozulmuy bir mantikdisihiktir.
Cogu tirkilerde gorilebilecegi gibi,
Maldoror’'un dizelerinde insan bedeni
cansizlagtinlmig, nesnellestirilmistir. Ve
bu metni lreten fantazmalardir. Ardi
ardina siralanan tiimceler, yerli yerine
oturan dilbilgisel yapilar ve nihayet bu
degisik ahigilmamig s6z, fantazmalarin
marifetidir, fantazmalarin iglevselleg-
melerindendir. Boylesine u¢ sinirlarda
dolagan o6zne-ben, kendi o6zbedenini
nesnelestirmig, bir bakima bilincini par-
calamigtir. J. Kristeva “parcalanmis 6z-
ne” deyimini kullanirken ¢ok hakhdir.
“Ben”, kendini yitirme ugruna, bilinci-
ni yitirme pahasina yazmayi, yalnizca
yazma savagimini sirdiirmeyi yeglemis-
tir. Bu itki, gogebe bir yazi etkinliginin,
bir degisik lilke edinebilmenin gosterge-
sidir. Artik yazan 6znenin yerinde, ya-
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zan Oznenin kendini yitirdigi bolgede,
okura bir yazi konugymakta, metinsel
uzamda yazan Oznenin yerinde yazisal
etkinlik durmaktadir.

O halde sorumuzu soralim: Bu yazi
gercek yagamla iletisim halinde midir?
Bize gore bu yazi yasamla iletigimini
koparmigtir. Oznenin diigsel etkinligi,
deliligin kiy1 boylarinda gezmekte, bos-
luklan, higlikleri deselemekte ve gergek
yagamsal konu gegerliligini yitirdigi an-
da anlamlar iretmektedir. Yagamsal
konu, gegerliligini yitirdigi anda bitim-
siz gezisine yeniden baglamakta, derin-
liklerde, ug boylarda gogebe gogebe do-
lanmaktadir. Ve yine bize gore bunun
nedeni agikur: Yazan 6zne kendini az-
letmig, gorevden almigtir, bir bakima
kendini unutmustur. Yazan ‘‘ben’’e go-
re, yazma savagiminda kendini sessizli-
ge, higlige mahkum etme devri gegmis-
tir. Maldoror Tiirkiilerinde yazma sa-
vagimi, boylece anlamin diktatoryasina
bagkaldirmakta, bir bakima anlamin
ahlakim bozmak istemektedir. iste bu
“‘uyusmaz dil” usa aykiri diglerle bes-
lenmekte, uykulardan firlarcasina giin-
cellemektedir okurunun zamaninda.
Uykusuz digslerin dilidir Maldoror’un
sOylemi. Boylesine bir dil pratigi, metin-
de gercek diinyay: yagatmamakta, bildi-
gimiz, tamdigimiz dogal gergek anlayi-
sin1 bulandirmaktadir. Lautreamont’un
bu yazma etkinliginde, ak sayfa 6niinde
benzersiz bir sancinin izlerini gérmek,
denizagin gostergelerin dal dal yayildik-
larim ve yepyeni anlamlar olugturduk-
larimi saptamak olasidir. Denizagin di-
yoruz, ¢iinki Lautreamont yazisi okya-
nuslar denli enginlesme arzusundadir
(4). Harcialem iretim tutkularinin 6te-
sinde, benzersiz, inanilmaz bir ak sayfa
sancisidir tiim bu tiirkiler.

Bu yazisal etkinligi, dis ve gergek iki-
lemi diizleminde degerlendirirsek, diig-
sel etkinligin yagamsal gerceklerden da-
ha derin ve anlamh yapilara sahip oldu-
gunu goririz. Metin, ne denli birtakim
imgelerden oluguyor izlenimi biraksa
da, yazan biling diislerini yazmaktadir.
Diigsel etkinlik aslinda yazma etkinligi-
dir. Zaten bizim incelememizde de
6nemli olan bu diglerin yazildig) andir,
digin ak sayfaya kaydedildigi andir.
Bu ani saptamak, akigini izlemek, bize
Lautreamont yazisinin nasilsalligi hak-
kinda bir fikir de verecektir. Soyleminin
her an yeni boyutlar kazanmas,, igerigi
dalgalandirmasi, ¢alkalamasi, durakla-
ra 6zen gostermemesi, kogmasi ve yal-
mzca kosgarcasina ilerlemesi, bir bagka
uzamlarda yagama tutkusu, bu nasilsal-
Ik sorununun en giizel, en garpici gos-
tergeleridir. Yazan 6znenin 6ykiileme-
sine, anlatisinin akigina sirekli ve bi-
timsiz olarak yeni yonler kazandirmasi,
dalgalandirmasi ve nihayet metnin go-

bek bagim yasamdan koparmasi, bu
nasilsalligin gostergesidir. Dahasi, tiim
bu olup bitenler, okuyucu olarak bizim
zamanimiza tagmaktadir, gozlerimizin
oniinde gerceklesmektedir. Bir bakima,
metnin bilingaltisal zenginligiyle estetik
zenginligi, okuyucunun zamaninda i¢
ice yaganmaktadir. Fantazmalar kar-
magiklastik¢a, yani bilingaltisal egilim-
ler giin yiiziine vurdukga metnin anlami
zenginlegsmektedir. Sanat ve bilingalti
kol koladir artik. Sevisel bir iligki siire-
cindedirler.

Diyecegimiz sudur: Bu yazisal etkin-
ligin k6keninde, daha dogrusu, yazinsal
melin iretme sorununun kaynaginda
““Metin nasil dretilmelidir?” sorusu yat-
maktadir. Maldoror Tiirkiilerinin da-
vasi da budur. Bu soru kanimizca Laut-
reamont tarafindan sorulmugtur. Ger-
¢ekten de okur, Maldoror Tiirkiileri bo-
yunca okuma diizeylerini, okuma asa-
malarini altist eden bir dizi yaps, bigim
degisiklikleriyle ig ige yagayarak sirdi-
rebilmektedir okumasini. Bu bigim ve
yapr degisiklikleri, Lautreamont’un
soyleminde seraplar, girintiler, ¢ikinti-
lar olusturmaktadir. Béylesine bir yaz-
ma etkinliginin siregleri, bize biyolo jik
bagkalagimlari animsatmaktadir. Bu
bagkalagimlar dislemek biz okurlar
icin biyik bir zevktir. Umulmaz bir
okuma hazzidir. Ne ki kalemin ikk dar-
besinden 6nceki yasanan 6ykii bize ya-
bancidir. Diganisi giinegsiz ve karanhk-
uir. Bu yazinin 6zgegmisini yansitan bir
ayna yoktur elimizde. Ve bunun igindir
ki, bizi yalmzca. J. Derrida’nin deyimiy-
le yazimin diisiincesi ilgilendirmektedir.
Bu yazinin diigiincesi de logosu par¢ala-
mak tir.

Diisleme, deseleme ve pargalama. Is-
te Maldoror’un tirkiisii. Diigleme, de-
seleme ve pargalama. Iste Lautreamont
yazisini tanimlayan eylemler. Bu eylem-
leri yazisal eylem birimlerinden sozbi-
limsel cylem birimlerine, sozcelem stra-
tejilerinden sozdizimsel yapilara dek di-
dik didik aragtirmak gerek. tzleksel 6r-
ginin otesinde neler olup bitmektedir
bu metinde?

I. LAUTREAMONT, Les Chants de
Maldoror, Galliamard, “‘Poesie’’, 1973.
2.Bk:.a.g.y. Chant V,strophe 1, s.

189. Ozan bu dizelerde sigirciklarin
ugusunu betimlerken bir bakima kendi
yazma etkinliginden séz etmektedir.

3. agy.s. 167.

4. Maldoror Tirkiileri’nin ( Chant /,
strophe 9, 5. 30-38) en giizel dizelerinden
biri Okyanus'a (Ocean) adanmigs
dizelerdir. P. SOLLERS de
Lautreamont’un metnini bir ok yanusa
benzetir. Bkz. L’Ecriture et I'experience
des limites, Seuil, Paris, 1968.
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vapugt bir baska
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SELAHATTIN HILAV

Lautreamont, gozin gergekmis gibi
gordigi ya da timin (zihnin) algiladig1 do-
gausti tasanmlara yoncliyor; bu gorim-
lerle ugragiyor. “Gozlennin 6niinde can-
laniyor gibi olan fantastik goérimler” di-
yor. Imgeleme dayanan duyusal-diinya
ustd tasarimlar, yinnin baglica malzeme-
si. Sair, bir kahin gorevi ustlenmig gibi.
Bu agidan romantiklere ve 6zellikle Bau-
dclairc’e gok yakin. Uslubu agisindan da
ayni sevi sOyleyebiliriz. Retonk agir basi-
yor sirinde. Ama bunun yani sira, sinir
tamimayan imgelem aulimlanni. sagmaz
ve tutarh bir mantiksal 6rgi iginde sunu-
yor. Igerikteki imgelemsel ve imgesel yo-
gunlugu, bilimsel yapitlarin ve gergekgi
romanlarin dilindckine benzer bir say-
damlikla, ayrinti kaygusuyla, kil yut-
mazhkla sunuyor (burada, Kalka akla
geliyor ister istemez). Bunlara, sirin genel
havasina ters digiyormus gibi goérinen,
ama ashnda onun kurucu bir 6gesi olan
kara mizahi da cklemek gerekir. Sou-
pault, bu mizahi incelemcek i¢in bash bagi-
na bir kitap yazmak gerektigimi sdyler

(Les Chants, X).

“Bir tegrih masasi tzerinde, bir dikig
makinesi ile bir semsiyenin rastlantisal
olarak bir araya gelmesi gibi gizel™, di-
yor Lautrcamont. Gergek stictler, da-
ha sonra, siirsel imgenin ve “gizellik™'in
temeli olarak gorecckler bunu. Algila-
gelmis ¢agrigim 6beklerim pargalamayi
ve birbirinden en uzak iki gergegi bir
araya getirmeyi amaglayacaklar. Bura-
da, gelencksel gir diinyasinin imge ya-
pisini bozmak, dili altiist etmek s6z ko-
nusu. Edebiyatin destegiyle, bir siirsel
filtre iginden algilanan ve dolayisiyla
pckisen toplumsal degerlere ve genel ge-
¢er dugtincelere savag agmanin bir yolu
bu. “Gul" g¢evresinde birbirine kenct-
lenmig ve kaliplagmig imgeler 6begi uze-
rinde giirsel iglemler yapmak da olanak-
i (Divan Edebiyaunda oldugu gibi).
“Vatan™, ““(hurriyet) 6zgurlik™, “agk™,
“barig’’ ve bunlarin ¢agristirdig, bunla-
ra uyan ve yakin imgelerle kurulan bir
suir, “gul” poctikasinin digina, kavram-
sal agidan ¢giksa ve bir yenilik getirse de
(Tanzimat, Edebiyat-1 Cedide ve Cum-

huriyet donemi siirinde genellikle goril-
digu gibi), var olagelen imge ve dil diin-
yasini altist etmedigi igin kokli bir top-
lumsal-disinsel-ahlaksal elestinye yo-
nclemeyecektir, diyebiliriz. Dinyaya
yeni bir bakig, yeni bir duyarhg da ge-
rek i kiliyor. Siyasal devrimci olmadan,
yiirde devrim yapanlar var. Ama siirde
devrim yapmadan siyasal devrimci gair
olunamiyor, sanirim.

Lautrcamont’un sdzcik dagarcigin-
dan ornekler: Adlar: Yilan, akrep, sirt-
lan, akbaba, kurbaga, penge, urnak,
vantuz, kadavra, anus, penis, damar,
kan, salya. vb. Fiiller: Yirtmak, parga-
lamak, emmek, kemirmek, saplamak,
paralamak, kusmak,vb.

Bitin varligin ugsuz bucaksiz bir
anus olmasini istiyor Lautrecamont; pe-
nisiylec bu anusu yirtacagim ve bdylece,
yapigskan spermasinin irmaklarinin aka-
cagl bir okyanus bulacagim soyliyor.
Fransizca bilenlerin bilmeyenlere gevir-
digi ya da agikladigi zaman gorilecegi
gibi, Tirkgesi gesitli agilardan sakincal
oldugundan Gzgin metni veriyorum:
*Oh! si au licu d’ctre un enfer, I'univers
n’avait cte qu'un celeste anus immense,
regardez le geste que je fais du cote de
mon bas-ventre: oui, ' aurais enfonce
ma verge, a travers son sphnycter sang-
lant, [racassant, par mes mouvement
impctucux, les propres parois de son
bassin! ... et les fleuves de mon sperme
visqeux auraient trouve de la sorte un
ocean ou sc precipiter!” (Oeuvres, 288).

Lautreamont’un yapiu, okuru, dog-
rudan Marquis de Sade’a gonderir (ar-
dindan, Petronius, Laclos, Wild, Gide,
Celine gelebilir akla. Poe’ya hayranhk
duydugunu da biliyoruz). Sade kadar
genig bir ilgi alan1 olmasa da, onun on
dokuzuncu yizyildaki bir izdigimi §i-
bi Lautrcamont. Bu iki yazarin kitapla-
rin1 okura sunuslarindaki su benzerlik
hemen goze carpiyor: Lautreamont,
okuru uyariyor; okuyacag sayfalarda
yazih olanlar kadar goziipek ve yirtct
olmasini; bu i¢ karartici ve zchirli satir-
lar arasinda yolunu kaybetmemesini di-
liyor; saglam bir mantikla ve uyaniklik-
la yaklagsmazsa, kitabin 6ldirici bu-
harlarinin ruhunun derinliklerine igle-
yecegini soyliyor (Oeuvres, 34). Sade’in
sunusu da yoyle: “*Simdi okur dostum,
diinya yaratildiktan bu yana anlatilmig
cn ahlaksizlik dolu 6ykuyu; ne eski ya-
zarlarin ne de biz yenilerin yazdiklarn
arasinda benzeri bulunmayan bir kitabi
okumak igin yiregini de kafani da ha-
zirla.” (The 120 Days, 110).

Ama daha derinlere inen ve igerige ilig-
kin benzerlikler de var. Her ikisinde de,
topluma, degerlere (din, ahlak, vb. ),
varolusa yoneltilen siddetli ve yirtici
clestiri, kisitlanmamig ve ¢arpitilmamig
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istegedayandinhyor. Engel tanimayan ve
bilinmeyeni irdeleyen istek, her seyin ko-
keni ve temeli.

Istek (6zellikle cinsel istek) ve doyum,
gercek insansal deneyimin ve yasantimin
alany; uzlagimlara dayanan giindelik, yi-
zeysel, kisith ve kalp yasamdan, derinler-
de yatan, engellenmemis ve has yasama;
“herkes Oyle yapiyor”un diinyasindan,
teklige, bireysellige, benzersizlige; parga-
lanmig, yirulmig susturulmus “ben’den,
gzl bir gig olarak duran ve yetilerinin
hepsi nesnesini bulan, somutlagan biitiin-
sel insana ve Ozgirlige gotiiren yol. Ama
bayle bir yol, bagkalanni arag olarak kul-
lanmaktan, sug islemekten, zora bag vur-
maktan da gegecektir ve bundan otiri,
ilk bakigta, Sade ve Lautreamont’un diin-
yasinda, agik ve segik olmayan yanlarla,
cift-anlamhlikla, geligkiyle kargilagilir.

Alquie, sorunu §oyle koyuyor: Bir ah-
lakqr olarak Sade anlamak ¢ok gig.
Kahramanlanndan s6z ederken, “rezil”
ve “it”’ s6zciklerini kullamyor, ama kimi
zaman yermek, kimi zaman da 6vmck
igin yapiyor bunu. Cinsel zevkten bagka
Tann tanimiyor, ama sug islemeyi de her
zaman onun yanina katiyor. Biitiin bun-
lara ragmen insandaki istek yetisinin, Sa-
de’la birlikte, biyiik bir saydamlik ve 6z-
gurlikle kendi bilincine ulagtigim kabul
etmek gerekir. Sade’in yeni bir ahlak du-
zeninden mi, yoksa kayit tanimaz iggidi-
lerden mi yana oldugunu kestirmek ola-
naksiz. Ama insandaki iggiidiilerin, ziva-
nadan gikarak doyuma ulagabileceklerini
ileni sirdigi kesin. Burada ilgi ¢eken
yan, Sade’in kendi yolundan, Kant'n, is-
tege dayanan bir ahlak ve bir iggidiler
duzeni olamayacagin ileri siiren gorigu-
ne varmasi. Su da ilging: Fransiz Devri-
mi'nde Terreur donemi sirasinda, Rous-
seau'nun yolundan gidenler ve insan do-
gasimin iyi olduguna inananlar, erdem
adina kelleler ugururken Sade, idam ceza-
sina karg: gikiyor. Alquie, su sonuca van-
yor: Sade’in gayri insani mesajinda, her
¢esit babacan insanseverlik soyleminde-
kinden daha derin bir insanlhk vardir.
Lautreamont igin de sunlan soyliyor:
Yapitinin tagidign anlami, kurallara ve
formiillere dokmek olanaksizdir. Bu ya-

itta, doganin 6zindeki giddet ve zora

agvurma, insan isteklerinin sonsuzlugu,
bilingler arasindaki savas ve tutkunun ¢o-
zime higbir zaman kavusmayan drami
dile gelir. Isteyen ve tutku duyan biitiinsel
insan, dayaniimaz bir gerilim igindedir ve
paralanmigtir.

Maurice Blanchot da soyle diyor: Sa-
de'in felsefesi, sadisti bir gitkmaza kapa-
tan normal insan ile bu gikmazin bir mey-
ve vermesini saglayan sadist arasinda bir
kargilagtirma yapilirsa, daha dogru bilgi-
lere sahip olan, durumu konusunda daha
mantikh davranan ve bu durumu daha
derinden kavrayan kiginin, ikincisi oldu-
gunu dolayh olarak anlatiyor. Anlama
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kosullann degsiklige ugramasina yardim
ederek normal insanin kendini daha iyi
bilip tanmimasi konusunda yararh olabile-
cek kimse de yine bunlardan ikincisidir
(The 120 days, 36).

Alquie, Sade’in, simirsiz tutkular, is-
tekler, duyumlar tzerinde bir ahlak ve
yasama diizeni kurulamayacagim do-
layh bir bigimde gosterdigini soyliyor.
Yasasim akildan alan ve kesin buyruga
dayanan bir bigimsel ahlak ( yani tutku,
duygu, istek ve duyguya dayanmayan
bir ahlak) kuran Kant’la Sade’in, ““‘Ah-
lak nasil temellendirilebilir?”” degil de
“Ahlak neyin izerinde temellendirile-
mez” konusunda benzer gérisleri oldu-
gunu ileri siriyor. Alquie, Sade konu-
sunda, sorunu, salt kuramsal ve etik du-
zeyde ele aliyor. Blanchot ise, Sade’in
felsefesinin benimsenip uygulanamaya-
cagini ve bu felsefe izerinde bir yagama
diizeni ve ahlak kurulamayacagini soy-
leyen Alquie’ye kauiyor. Ama yoru-
munda, Sade’in yapitinin, ¢6zim getiri-
ci, kural koyucu, yol gésterici yaninin
olmamasina ragmen, insan bilincini de-
gisiklige ugratan, yeni olanaklar ve agi-
limlar getiren bir yam oldugu izerinde
duruyor. Yani, bu yapitin anlaminin,
¢6zim getirmede degil, insallagtiric
praksiste aranmasi gerektigini vurgulu-
yor.

Gergekten de, Sader ya da Lautrea-
mont’u okurken duydugumuz ilgi ve al-
digimiz tat, digiincelerini benimseyip
uygulamamizdan, anlattiklar1 olaylar-
dan olumlu ya da olumsuz ahlaksal so-
nuglar ¢ikarmamizdan, onlar Grnek
alip bizzat tekrarlamaya yonelmemiz-
den ya da onlardan ibret alip kaginma-
mizdan kaynaklanmiyor. Bu tadin, in-
sandaki (bizdeki) kisitlanmig, susturul-
mug, ¢arpitilmig boyutlan dile getirerek
ve dolayisiyla nesnellestirerek, karanhk
ve yabanci yanlarindan siyirarak ve
boylece insansal alana katip tamlagtira-
rak bu alani genigletmekteki ustaliklan-
na ve glglerine bizim de katilmamizdan
ileri geldigini soyleyebiliriz.

Bagka bir deyisle, yazarin, i¢ ve dig
gercegi 6zimleme ve insalsallastirma ig-
lemi ve praksisi dille ve okuma aracih-
giyla aklarima ugrayarak bizde (okur-
da), yeniden uretilen bir praksis olarak
ortaya gikiyor. Yazarin, ele aldig igeri-
gi insallagtirmasi, yani anlatilamaz ola-
nm dile dokmesi (genellikle sanatin ve
ozellikle edebiyatin bu praksisi), bize
yonelerek bizdeki anlatilamayani da ay-
ni iglemden gegiriyor ve bunun sonucu
olan tinsel (manevi) genigleme, derinleg-
me, zenginlesme ve bilinglenme, estetik
ilgi tat olarak duyuluyor. Oznenin ve
bilincin bu kendine déniigiiniin, kendini
ozimleyisinin ve bir bagka dizeye yik-
seliginin, insanoglunun olusumunda bir

agama oldugunu, “kultir” diye adlan-
dirdigimiz olguyu belirttigini ve insa-
nogluyla kiltirin de bir egit denklem
olusturdugunu soyleyebiliriz. Bu soyut
ve genel disiincelerden konumuza, yani
siire ve Lautreamont’a donersek, §iirin
praksisinin, insanin varhksal (ontolo-
Jik) yanini degisiklige ugratip kendi bi-
lincinin geniglemesini ve derinlesmesini
sagladigimi s6ylememiz gerekecek. Da-
ha somut bir 6rnek vermek igin de gunu
sOyleyebilirizz Lautreamont’u okuyup,
heyecanlanan, tat alan, hayranhk du-
yan bir kisi ile okumamig ya da okuyup
da tatalmamigkigi arasinda, tinsel ve bi-
lingsel agidan nitel bir fark vardir. Top-
lumlar i¢in de aym sey ister istemez ge-
cerli. Edebiyatlarinda Sade ve Lautrea-
mont gibi yazarlar bulunan toplumlar-
daki yasam, diiginme, duygulanma,
davranma tarzi, Oteki toplumlardan
kokge ayrihk gosteriyor. Benedetto
Croce, Shakespcare’in  yapitlaninin,
Kralige Elizabeth doneminin bir yansisi
olmakla kalmadigini, ama bu donemin
kurucu ogelerinden biri de oldugunu
sOyler. Biz de felsefi ve soyut diigiincele-
re yeniden dénerck §oyle diyebiliriz: In-
sanoglu. 6nceden saptanmig, olmus bit-
mig bir 6z, bir doga degildir; 6nii agik
ve sinirsiz bir siiregtir ve gergegi degisik-
lige ugratan biitin etkinliklerinin, yani
praksislerinin (siyasal, ekonomik, bi-
limsel, cinsel) hem yaraticisidir hem de
yaratilanidir; yani, hem 6znesidir hem
de nesnesidir.

Egitim bakanhgmin yayimladigi ve
siirseverlerle sairlerin ellerinden dugiir-
medikleri. Terciime Dergisi Ozel Sajyi-
si'nda (1946), Lautreamont’dan geviri
yok. Gergekustiiciilerden bazilar1 yer
aldig) halde A. Artaud’dan da bir sey
¢evrilmemis. O yillarda Bati siirini en
iyi bilen, bu siire en agik olan kimselerin
hazirladigi bu dergide, Lautreamont’un
yer almamasi, yorumlanmasi gereken
simgesel bir olgu. Yalmzca bir rastlanti
ya da unutkanlik degil. O d6nemde, Ba-
t1 edebiyatindaki yenilikleri izleyenlerin
¢ok daha derinlerdeki belirlenmelerin
sonucu olan belli birtakim kogullanma-
lardan siyrilamadiklarim soyleyerek
(daha sonralari da genellikle siyrildikla-
n gozleniyor), bu sorunun ¢o6ziimiine
yaklagabiliriz. Hatta daha ileri giderek,
bizdeki edcbiyal ve siir algilamasinin,
Lautreamont ve benzeri yazarlardan
korkup ¢ekindigini, yapitlar kargisinda
“tevahhug” ettigini 1leri siirebiliriz. Bu
tir yapitlara duyulan ilgi daha sonrala-
riortaya gikiyor.

Gergekten de bizde edebiyat, “*hassa-
siyet™ ve edilgenlik Uizerinde temellenen
“halim selim™ bir etkinlik olarak goru-
niiyor ve boyle algilamyor. Bu durum-
da, cirimden, siddetten, igkenceden
s0z eden; “‘Insana ve onu Yaradan'a
saldirmay1 amag edindim” (Lautrea-
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mont) gibi s6zlerden olusan bir siir kargi-
sinda, yazann da, sairin de, okurun da
dchgete kapilmas: olagan. Burada birbi-
rinden farkl iki 6zme soz konusu: Cinscl
istegin ve doyumun, erotizmin ve biiiin
toplumsal degerlerin olumsuzlanmasinin
sonuna kadar giden, higbir seyle yetinme-
yen. bagkaldiran, goreceyi bir yana itip
mutlag: arayan bir 6zne ve cinsel nesne
olarak ancak u¢ dort kadin tamyan
(okurlanmiz, hanim yazarlan digiinerck,
g dort erkek ™ diyeceklerdir hi¢ kugku-
suz ve yen geldiginde her zaman, bu igle-
mi yapacaklanm bildigim i¢in bu erkek
yonli yazis1 goniil rahathgiyla sirdiri-
yorum), erotik yagamini, ya ‘“'agk”, “0z-
lem”, “melankoli” halinde evcillegtirerek
siir malzemesi yapan ya da pargalanmig
ruhsal varhginda edebiyat disi yabanci
bir alan olarak saklayan ve ancak glinlik
kaba konugmalara konu eden. toplumsal
dcgerlen bir an olumsuzluyormus gibi
goriinse de, bu davramgtan ilk firsatta
donen ve elestirisini yanda kesen, azla ye-
tinen, mutlagin, has varolugsun, biitiinsel
insamn aragunimasini akhnin ucundan
gesirmeyen bir bagka 6zne. Bu iki 6zne-
nin edebiyat anlayis1 ve algilayii arasinda
buyuk bir uzakhk ve hatta bir geliski bu-
lundugu soylenebilir.

Yukarda soziinii ettigimiz geligkiyi, su
karsit terimlerle daha da somutlagtirabili-
nz: Insana, uygarhga ve toplum degerle-
rine yonelik koktenci bir elestin ve olum-
suzlama/giindelik ve goreli bir elestin ve
olumlu sonuglann elde edilebileceg inan-
c1... cinsel istegin sonuna kadar ozgiirleg-
tinlmesi ve cinsel nesnenin derinlemesine
ve hatta tiiketici bir bigimde irdelenmesi/
“agk™, “sevgiliyi yiiceltme™, *‘baghhk”,
“kiskanghk”, ama bunun yanisira “‘kaga-

mak”, “capkinhk”, “aldatma”... bile iste-
ye toplum dist yasamak/kendini “‘mag-
dur” hissetme, degeninin kabul edileceg-
ne inanma, begenilme isteg, tamlagma
(son zamanlarda memuriyete atanarak
degil de o6dil alma yoluyla gergeklesi-
yor)... bagkaldin, devrim tutkusu, insanin
degisiklige ugratilmasina yonelig;**yakin-
ma”, egitim ve 6git yoluyla insanin rotug
edilmesi... hi¢bir geyin ortadan kaldira-
mayacag indirgenmez yalnizhk / bagka-
lanyla iletisim kuramamanin, adam yeri-
ne konmamanin getirdigi yalmzhk...
“edebiyat™ kiiglikseme / “edebiyat1” yi-
ce bir gey, bilgisizhige ve yagamamghga
ragmen, esin yoluyla herkesin ortaya ko-
yabilecegi bir liriin sanma... kara mizah /
ciddiyet ve agirbaghlik.

Bundan 6tiiri Sade ve Lautreamont
gibi yazarlann isledigi icerik bizde Kay-
maktabag tiriinden yaalar diizeyinde di-
le getinlmigstir ancak. Yani kargi-edebiyat
diizeyinde degil, edebiyat-dig1 diizeyinde.

Cumhuriyet donemi ideolojisinin insa-
m kigik boyutlara indirme, evcillestirme,
uslandirma, iyimserlestirme iglemi. bizde
zaten var olagelen diinyay: algilama bigi-
minde, kendine ¢ok elvensh bir dizey
buldu. Siir baz1 ufak tefek elestirilere yo-
neldi ve daha kapsamli, daha saglam te-
mellendinlmis bir diiglince tabanina otur-
madan baz “ilerici” degerlen bolik por-
¢uk ve soyut bir bigimde savundu. Garip-
¢iler, edebiyat alamina girdiklen yillar ve
siirsel arayiglan bakimindan gergekusti-
clyi ve dolayisiyla Lautreamont'u algi-
lama bakimindan elverigli durumda bu-
lunduklan halde, eski “siiriyet'ten kaga-
rak siinin 6zini “eda”da buldular ve do-
layisiyla, hi¢ kugkusuz farkinda olmadan,
gelenegin icinde kaldilar; siir begenisinde
bir “reform” yaptilar yalmzca. Kigik in-
sanin, onun kiigiik diinyasmin, kisitlan-
mig imgelemin ve soyut 6zlemlerin, duy-
gulanimlann iirini ortaya koydular.
Remy de Gourmont’ u gok seven N. Atag
da, bu yazann Lautreamont tzenne ilk
ve en Onemli bibliyografya ¢ahgmasini
yaptigindan s6z etmedi saninm.

Necip Faal ile Ahmet Muhip, Baude-
laire hayrani olduklan i¢in daha da derin-
lesip Lautreamont-gergekistiiciiler yo-
niinde bir giire yonelebilirlerdi. Ama bi-
rincisi olumsuzlama déneminden sonra
“Islami sentezde eridi; Baudeclaire’ in
“pembe yamm™ benimseyen ikincisi ise
banka idare meclisi uyeclikleriyle giirden
koptu. Fazil Hiisni, Cocuk ve Allah’la
(1940), siinn genigletiimesinde ve yeni
alanlann irdelenmesinde sagirtici bir ba-
san gosterdi, ama daha sonra bagka dog-
rultulara girdi.

Nazim Hikmet, koktenci elestiri, sal-
dirganlik, siddet, bagkaldin, imge, mizah,
Ozgurlik istemi gibi Ogelen, saglam ve
kapsayici bir diinya gorigi tzennde ve
degisik bir diizeye aktanp doniigime ug-
ratarak giire dokti. Fitirizm ve dadaizm
kanalindan aldig1 yeni siirsel duyarhg,
Ozgin bir bigimde gelistirerek, bu duyar-
ligin ilk gergek mirasgisi oldugunu goster-
di. Yahya Kemal ise. ““Bodlerperest’” ol-
dugunu soyledigi halde Rimbaud'va ula-
samadi. Lautreamont ile Yahya Kemal'
in adlanni yan yana koymak, gergekiis-
ticlilerin en uzak iki gergeg bir araya
getirmek diye tammladiklar: imgelere bir
tane daha eklemekten bagka bir sey ol-
maz, saninm.

Son olarak Lautreamont’un felsele i¢in
sOylediklerine bir goz atalim: “Siir tizen-
ne yargilar, siirden daha degerlidir. Bu
yargilar, siinn felsefesidir. Boyle ele alin-
diginda felscfe, siin kapsar. $iir, felsefe-
den vazgegemez. Felsefe siirden vazgege-
bilir.”” (Oeuvres, 406). Ama birkag sayfa
sonra §0yle diyor: “Siirin bir mantig1 var-
dir. Bu mantik. felsefenin mantig1 degil-
dir. Filozofar, sairlerle boy dlgiisemez.
Sairlerin, kendilenni, filozoflardan Ustin
gormeye haklan vardir (Oeuvres, 411).
Bu satirlar, Lautreamont’un siirleri ara-
sinda degl de, en baginda, karaduygulu-
gun yerine umudu, kugkunun yerine ke-
sinligi, umutsuzlugun yerine umudu, ko-
tiligin yerine iyiligl, kugkuculugun yen-
ne dinsel inanc1 koymay! amagladign 6z-
deyislennnde yer ahyor. Biyiik bir sair
bile, bu tiir ilere girigince, yukarda goriil-
digi gibi geliskiye dismekten kagiami-
yor herhalde. ]

* Bildiginuz kadurivla ilk ¢eviri Can Yiicel'den
(Her Boydan, 1957); itkincisi S. Hilav'dan
(Gergekistiuculik, De Yayinevi, 1963 ), vgiinci-
st Abidin Emre'den (Evrim dergisi, 1, 1964);
daha sonra Sait Maden. Soyut Dergisi’nin 25.,
26..27..28.,29..30., 31 32, 33. ve 34. suyila-
rinda Les Chants de Maldoror'dan gevirdigi
pargalart vavimliyor ( 1970-71 ).
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AYIN KITABI

Butun
“Eslik Eden’’lere
Aci Bir Romans

SELIM ILERI

“Daha sonra onlarca kez onunla birlikte
sahneye ¢ikim, ama nasil selam verecegi-
mi, hang yone bakacagimi, onun ne ka-
dar arkasinda yurimem gerektigini hig
bilemedim. Bir golge gibi hizla, dinleyici-
lere bakmadan sizilip bagim one egik,
yerimi ahir, ellerimi klavyenin tzerine ko-
yardim. "

Sahnedeki gorintinin betimlenmesi
mi, yoksa bitin bir hayaun agimlanmasi
m1? Kimileri igin bitin bir hayatin agim-
lanmasi.

Kitabin arka kapaginda yazar igin su
kisacik bilgi yer aliyor: 1901 yilinda Pe-
tersburg’da dogan Nina Berberova,
‘Ekim Devnmi’ nden sonra ailesiyle bir-
likte Fransa'va yerlesti; yirmi yih agkin
bir siire burada yagadiktan sonra. Ameri-
ka Birlesik Devletlen’ne gég etti. Yakin
zamana kadar bu ilkede Rus Edebiyau
ogretmenligi yapmaktaydi.”

Kitabin 6zgiin adi, Akkompaniatorsa.
Fransa’da epey ilgi devsirdigini bir rast-
lanti sonucu Ogrenmistim. Eglik Eden
Sonecka Antonovskaya adiyla Turkge-
lestirilmig basimini dagiumevinde gorur
gormez edindim ve yapiu bir solukta
okudum. Bir soluk dedigim, bes alu
gin. Oysa bir oturugsta okuyabilecegimi
saniyordum. Bes alu gin Sonegka’yla
birlikte yasamak gerekeccgini, beg alu
guni bir solukta yagsamak zorunda ka-
lacagimi pek diginmemigtim. Karanhk
bir cogkuydu.

Ayni cogkuyu simdi, yazi makinesi
bagnda da hissediyorum, ayni cogumu.

te yandan son siralar beni cogturan
kitaplar (6zellikle roman) ne kadar
azalmisti. Henry James'in Yiirek Burgu-
su’'nu bir kez de Necla Aytir‘in geviri-
sinden okumus, etkilenmig; Daisy Mil-
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ler’a kim bilir kaginci kez g6z gezdirmis:
sonra da Ferit Edgi’nin Eliliin Golge-
sinde Bir Yazdr'sina siginmigtim.

Soncgka Antonovskaya'yla birlikte
gecirdigimiz zaman dilimi, bana. haya-
umin en act zaman dilimlerinden biri gi-
bi geldi. Eslik edeni kendime benzettim,
kitabin kimi bolimlerini yazmaya gahg-
uk) ‘rimin yetkin bir kargihg! gibi ahm-
ladu. Roman bitince de bir kcz daha
Hayal ve Isturap okudum; yazdigim
roman bu kez bir yabancinin kalemin-
den ¢ikmiga benziyordu. Yecryiizinin
apayri yerlerinde yagamig bu iki yazarin
yeryizunin her yerinde duyulabilecek
yalmzhg, 6fkeyi, nefreu ve agki, agki ve
agki, saltik aski ille sinifsal konuma
oturtma gabalari ¢ok sagiruict geldi ba-
na. Kuskusuz ayriideolojilerden s6z ag-
salar da, ideoloji denemeyecek bir di-
suncede, yalnizhgin kendine 6zgi biri-
kiminde birlegmisler...

Bir eskici dikkaninda hatira defteri
bulunan Sonegka Antonovskaya, evli-
lik dig1 bir gocuk olarak dogar. Anncsi
piyano ogretmenidir. Arka kapak yazi-
sinda urnak iginde belirtilmis o Ekim
Dcvrimi. birgok kigi gibi ana kizi da
beklenmedik anda yakalar. Katerina
Vassilicvna Antonovskaya ile kizinin
yagsamlari hi¢ de parlak degildir. Ne var
ki ihtilalden sonra busbitin kotilege-
cektir bu yagsam. Ustelik Soneckanin
yasami dogdugu ginden kirikliklarla
dolup tagmaya mahkumdur.

fhtilal sonras:: “*Benim ara sira labri-
kalarin, kuliplerin mizik gecelerinde
tek tik igler buldugum oluyordu. Sa-
bun ve domuzyag: alabilmck igin defla-
larca gidip limanda bir yerlerde geceler
boyunca dans muzigi ¢aldigimi hatrla-
rim. Sonra dizenli bir ig buldum: her
cumartesi ekmek ve geker kargiliginda.
Nikolayev atélyeleri yakinindaki bir

Nina Berberov:

ESLIK EDEN
SONECKA
ANTONOVSKAYA

Re

IS

Turaien
PILA MARMPN

demiryolcular kulibtinde ¢aligiyordum.
Once Enternasyonal’i galardim, ardin-
dan Bach, sonra Rimski-Korsakov,
sonra Beethoven, en sonunda da Miten-
ka’'nin o siralar moda olan korallerini.™
Nina Berberova’'nin ihtilalle hoglagma-
dig1 sanirim anlagilmakta; gelgelelim
Batinin 6zgir diinyasinda uzun ve sar-
sic1 bir geziye ¢ikaracag! Sonegka'y iz-
lersek, o ozgir dinyaya da saldirganca
yaklastig1 sezinlenecektir.

Bir tek cumartesi geceleri galiymakla
gegimini saglayamayacagini anlayan
Sonegka, eski bir gan sanatgisinin yani-
na eslik edici kimligiyle girer. $an sa-
natgist i¢in mazinin piriltil gunleri el-
bette coktan son bulmustur. Yetmigine
merdiven dayamig bu adam igki ve ti-
tin kokmaktadir; elleri mutfak iginden.
odun yarmaktan kapkaradir. Onu bir
tek 6lum bekler. Hastalaninca sendika
doktor gonderir. Geriye kirli gargaflar,
yiruk yasuk kilifi kalir.

Soncgka. 1919°da Petersburg’a. inli
geng soprano Maria Nikolayevna Tra-
vina'ya gidecektir, cglik etmek tzere:
“Koca kar obekleri. Sessizlik. Soguk ve
aghk. Arpa bulguruyla giymig karin. Bir
avdir ytkanmayan ayaklar. Pagavralar-
la titkanan penccereler. Sobalarin katra-
nt.”" Maria Nikolaycvna’nin evinde her
scy korunaklidir yine de. Apartman ka-
u sicaciktir, dev bir ¢ini soba haldir hal-
dir yvanar. Halilar, perdeler, tck ayakh
schpit Gstiinde bir sepet ve sepetie efla-
tun. bavgin simbdller. Thulal. geng sop-
ranoyla hangr mevkide. ne sebeple bu-
lundugu agik segik kavranamayan cgine
iliymemigtic. Sanatgr korunmaktadir ye-
ni rejimde. yeni rejimde 1y yagamalar
gerekli mevki sahipleri de olacakur.
Hatta eflatun 1silular sagan kurguni,
duman renkli bir kedi salonda sirtini
kabartmaktadir.



Nina Berberova’nin amansiz aci alayciligi
seriiven boyunca siiriip gidecektir. Tann
ve kader kavramlannin yadsindigi bu ye-
ni, yepyeni Rusya'da Sonegka igin daima
ikinci planda (eslik eden) kalmak yazgisi
bigilmigtir, Maria Nikolayevna iginse al-
kiglar. ovgiiler, gorkemler...

Sonecka’ya gelince, o, daha ilk anda
ikinci simfhgini biyiik bir arsizlikla yan-
sitir. Arpa bulguruyla sigmiy karmm do-
yurmak ugruna. bunca incelikli burjuva
ortaminin kurallarini es gegip, tereyag,
jambon ve peynirli, ince, beyaz dilimleri-
ne saldinr, hi¢ durmadan tikinmaya ko-
yulur. Soprano bu sahneyi gormek iste-
mezcesine hafifge yana doner...

Eslik eden binncil konumdakine biitiin
omrunu adamakla yikimlidir. Birincil
konumdaki. bir anlamda, buyurgandir,
yetke sahibidir. Eslik edensc 6¢ alacag
gunin digiyle sarsihr, kendinden geger,
nihayet agkla esrir.

Sonegka’nin Mana Nikolayevna'ya sa-
ur arasi bir agk beslemedigini kim ileri si-
rebilir. Buyurgan da bu hayranlik dolu
agktan uzak yasamayi goze alamaz; yeni
rejimden yurtdigina kagilirken cslk edeni
beraberinde gotirir. Istanbul Uzerinden
Avrupa.’. Paris...

Fakat kargiliksiz her agk sonsuz nefrete
gebedir. Paris'te bu beylik agk roman iz-
legi. dedektif romanlanm aratmayacak
bir kurguya donugir; Nina Berberova
Sonegka’simin kadenyle defalarca alay et-
me firsati bulur ve essiz bir taglamaci ke-
silir. Og dakikas: bir tirli gelmeyecek mi?
Galiba gelmek iizere. Igic $imdi. Su sani-
ye... Maria Nikolayevna’nin gozyaslan,
her gey bitti. aci gckecck. artik aci geke-
cek. kocasi, sevgilisi. Gnii... Eslik edenin
cellat konumuna gegmek tizere biitiin ha-
zirhklan tamamdir tamam olmasina; ne
var ki daragaci. giyoun yoktur goriiniir-
de.

Sonegka’ya yonelik bir giliicik firlata-
cagimiz anda, onun s6zleriyle donup ka-
irsimz: belki yireginiz bile sizlar: **Kargi-
sina oturdum. Bu adam benim kocam ya
da yalmzca yakin bir dostum olsaydi na-
sil olurdu diye dugtiniyordum. O degil-
se de hir hagkasi olsaydr; yatniz, hep yal-
mz olmamak iiin. iki kisi olmak, biriyle
hirlikte olmak igin... Sabahlari ayakka-
bilarini boyar, mendillerini ttiiler, nem-
li tirag bigagim kurulardun. Akyam ye-
mcgine beklerdim onu, ara sira, hede-
nim sicaklignu hissetsin dive sokulur. sa-
rilirdim.”” (Vurgulamalar bir bagka eglik
edicinindir.)

Akkompaniatorsa’yr dilimize Roza
Hakmen ¢evirmis. Roza Hakmen'in
bagka cevirilerini de okudum. Cevir-
menligin git git idealistge bir ¢aba hali-
ne geldigi ilkemizde, bu urkadagin 6z-
verili tutumuna tegekkiir ctmek gercku-
gi kamisindayim.

GERGEDAN 'IN TAVSIYELER1
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4. Bir Oliim Bagslamak ....Marguerite Yourcenar .. =
5. Helena ve Nobetgi......... v Yannis Ritsos .........cccocevevnenerevernnnne. Hil Yayinlan
6. Uykuda Sevilen Kuzlar .. ... Yasunari Kawabata...................... Caba Yaynlan
7. Bir Yazann Romant................. frene Nemirovsky ............cccooovvuenne. Cem Yaymlan

EDEBIYAT DISI

1. Tirk Hat Sanati........cc............ Ferit EAgii..........ccovviiieene Ada Yayinlan
2. BHG e e Michel Lebel ..........ccccccuecneeee lletisim Yaynlan
3. Anneme Reklamci

Oldugumu Soylemeyin................ Jacques Seguela Stanley............... Afa Yaywnlan
4. VESINEMA 6.t ettt e ea ettt a e e saenn e Hil Yaynlan
5. S0KAK ...t e e een Kaos Yayincihk
6. Lord Stratford Canning’ in

Tiirkiye Anilari.........cocooovevenenenne LanePool ........cccovvvvecieiiiennne Yurt Yayinlan

7. Pink Floyd-The Wall Derleyen: Madlen Gokgeoglu......... Oykii Yayincilik

8. Atatirk Milliyetgiligi Baskin Oran ........cccoovecveeevenennen. Dost Yaymevi
9. Truva Atinda llk Akgam.......... Zihni T. Anadol...................... Milliyet Yayinlan
(The Sunday Times) (The New York Times)
Edebiyat Edebiyat
1.The Weepingand 1.The Icarus Agenda......Ludlum
the Laughter................... Barber 2.The Bonfire of
2.The Tommyknockers..... King The Vanities..................... Wolfe
3.The Bonfire of the 3.Hot Money..... ....Francis
Vanities .....cccecceveereereeneens Wolfe 4.Treasure..........ewsseusrs.. CUSSIET
4.0ut of this World .......... Swift 5.Presumed Innocent ....... Turow
$.The Swimming _ﬁi.melj?amnéncyknockem......_.l(mg
Pool Library ......... Hollinghurat : et s
6.Sharpe’s Rifles ........ Comwelll gghf %*:"Gu Seckers.........
7.The Temple................ Spender 10 ;021, Gilvar:
8.A Man Rides Thece... i C. Clarks
Through. ................. Donaldson | [\ aiceieeeniertio e :
9.The Beautiful
RoomIs Empty ............... White
10.Leaving Home........... Keillor Edebiyat Drgi
Edebiyat Dist 1. Trump: The Art of

i & . the Deal........... Trump/ Schwartz
1. Maxwell: The Outsider. ...Bower ; 2 The Rise and the Fall of
2.Stalker ... Stalker | The Great Powers........Kennedy
3.Under the Eye of | 3Thriving On Chaos........Peters
the Clock........ooonnivinne. Nolan 4The Prize Pulitzer.........Pulitzer
4Making It 5.Love. Medicine and
Happen.................... Harvey-Jones Miracles .o,
5.0radour: Massacre 6.Keceping Sccrets..
and Aftermath 7:Chaos.......... L0 aies
6.Maxwell ......... 8.Battle Cry Of
7.0scar Wilde.................. Freedoms. sl oo McPherson
8. Timpson's England....... Timpson 9.0scar Wilde
9. Elizabeth Takes OfY......... Taylor 10:Detour...... ;a5
10.And a Voice to Sing With.Baez %
. i
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YAYINLAR

SUKRAN KURDAKUL

Edebiyatimizdaki

sairler ve yazarlar s,
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[SHAK REYNA

Baglangigta boyle degildi iligkileimiz tabii,
onlara karsi daha biiyiik giiven duyuyordum...
Baslangigta dedigim, edebiyatgilar ve diger ya-
zanlarla yeni ilgllenmeye bagladigim siralarda.
Okudugum ya da okumaya baglayacagim bir
yazann yapitlanmin zamansal koordinatlarimi
bilmek kadar, o yazarlann bireyscl tarihlerinde
yapitlanmin nereye tekabiil ettigani, hangilerinin
birbirini izledigini vs. merak ettiimden edin-
mistim Behget Necatigil'in  Edebiyatunuzda
Isimler Sozhigi ile Sikran Kurdakul'un
Sairler ve Yuazarlar Sézlhigi'nu. Bir suri gey
de 6grenmigtim, ancak. zamanla, yani o ya-
zarlanin kitaplarim aldikga ya da o siralar
bulunmayanlarin pegine distikge (yorumia-
nina katullip kaulmamak ayriidi ama) s6zliik-
lerin, yazarlanin kitaplarinin tarihlerinde ya
da o yapitlan ait olduklari maddeye almakta
ciddi aksaklhklar, eksiklikler yapuklarini
fark ettim. Bu ise, yazarlanin bireysel/yazin-
sal tarihlerinde gergekte 6yle olmadigi halde.
sozliiksel portrelerinde gedikler ya da aksak-
liklar doguruyordu... Dolayisiyla, biraz da
bu yiizden. soz konusu aksakliklar1 goster-
meye ¢ahsan bir 6rmeklemeye girigtim. Iste-
nirse, ornek savisi buradakinin iki katina da
gikarulabilirdi, ama yeni bir s6zlilk yazmad-
gimiza gore bu (asagidaki) kadar 6rnegin de
aksakhklar konusunda yeterli bir gosterge
oldugunu diigiiniyorum. Simdilik...

Necatigil'in sozligi bu alanda ilkti ve
benzerlerine oranla hala en yetkin ornek. ..
S6zligiin yeni basimlarinda bazi diizeltmeler
de yer ahyordu, ama bu titizlige yaragir bir
sOzlikte asla olmamasi gereken aksaklhklar
da vardi. Talihsiz bir 6rnek. S6zligiin Behg¢et
Necatigil maddesinde hocanin Gergek Ya-
yinlarindan 1969 yilinda g¢ikan ve 3 baski
yapmig olan /00 Soruda Mitoloji kitabiisrar-
la (son iki baskida) atlamyordu.

Kurdakul'un sézligu ise tipik bir kaderi
ornekliyor: Tarihsel olarak daha sonra olan,
ilk ve esasli 6rnegi agamiyor. Sozlik ozellikle
bazi maddelerde buyiik olgiide Necatigil'c
dayanmasina -bir yazarin yapitlarinin sirala-
nmigindaki dagimkhk ve eksikliklerin aynen
yer ahi§i- kargin onun kadar titizdegildi: Ne-
catigil maddesi ile ilgili aksakhk burada da
sirdugi gibi Sikran Kurdakul maddesinde
de kendi Sairler ve Yazarlar Sozhigini is-
rarla yok sayiyordu...

Sozliklerde ¢ok rastlanan aksakliklardan
karakteristiklesen (1) iki i¢ 6rnek sayilabilir:
Ozellikle “Biitiin/Toplu Siirleri”” gibi top-
lamlara eklenen yeni bir boliim-kitap, bu top-
lamda belirtilse de sozliiklere pek giremiyor
nedense.

Kitaplan belli bir sayiy1agmi§ yazarlardan
bazilarinin yapitlan tirlere gore (siir, hikaye,
roman, deneme) bolimlenirken, bazilarinda
bunun yapilmayi§i, o yazann yapitlarinin
daginikligina yol agiyor, “toplu eserleri® gibi
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bir girigimle bazi yazarlann yapttlannin (ye-
ni) bir yayinevinden dizi halinde gikmas ise
pek belirtilmiyor.

Ayrica Necatigil'in Edebivatnuzda Isimler
Sazligii yazin-disi kigilere pek ragbet etmez-
ken (ki, bu yapitin mantigi agisindan tutarh-
dir), popiilariteleri agisindan belli sayida sos-
yal bilimci/aragtirmaciya da yer veriyordu
(Saninz bu da, o tarz bir sézligiin olugturul-
mamig olmasimin edebiyat sozliklerine yik-
ledigi bir yik). Kurdakul ise, digiin hayat-
muzdaki kigileri bilingli bir segigle s6zligine
ahirken genellikle 60°i ve 70°h yillarda ctkili
olan sosyal bilimci ve arastirmacilan topla-
mustir (1. Kiigiikémer, D. Avcioglu. M. Ak-
dag gibi). Ancak bu -40 kisi civarinda- baga-
nli bir toplam degildir. Cinki Kurdakul. ge-
rek o yillarda, gerekse daha sonraki yillarda
sivrilen birgok aragtirmaci ve bilimciyi atla-
mustir (2). Bu ise, hem bilingli segigini, hem
de sozligini Necatigil sozliginden farkli
kilmaktaki 6nemli bir dayanagim aksatmig-
tir Kurdakul'un...

-

Belki tiim bunlar ve tarih aksakliklan gibi
kugik yanlhglara takmamiza sagirabilirsiniz,
ama biz de bunlarin siiriip gitmesine sasiri-
yoruz zaten.

Bu genel girigin ardindan, agagiya aldigi-
miz ornekler bu sozliiklerin son basimlarin-
dandir (Necatigil, Ekim 1985, 12. basim,
Kurdakul, 1985, 5. basim). Elbette, aksaklik-
lar belirtilirken basim tarihleri esas alinmig-
tir. Kurdakul igin o6rnekler 1984 sonuna ka-
dar getirilmiy, Necatigil iginse, yaklagik
Agustos 85 sonuna kadar gikan yapitlar esas
alinmiguir (Tabii yapitlarda bu belirtilmigse...
Kurdakul'da olmayan Arahk 1984 tarihli
birkag kitap ise bilingli bir siirgme ile -‘84°
sonu olarak bitiinlemek igin-alinmigtr).

L]

@ Sait Faik/Kurdakul: **Olimiinden sonra
biitiin yapitlari... Bilgi Yayinevince basurildi
(8 cilt, 1970).”" Eski bir bilgidir. Sait Faik’ in
bitin yapitlani 1984 yili itibariyle /2 cilde
ulagmigtir (Dokdamii igin Necatigi] so6zligiine
bakilabilir).

@ Halide Edip,Necatigil: Herhalde bir diz-
gi hatasi: Sinekli Bakkuln yayin tarihi 1928
degil, 1936'dir.

@ Adalet Apaoglu;Kurdakul:  Yazsonu
(1980) Oykii degil romandir. Oyunlar (1983)
ise yazarin tim oyunlari degildir ve bu, ki-
tapta da belirtilir. Sekiz oyunun yer aldigi bu
yapitta, yazarin ilk iki oyunu olan -ve bu
sozliikte belirtilmeyen- Bir Pives Yazalim ve
Yagamak yoktur. Ustiine istlik kitabin ya-
yin yili da 1982'dir (Necatigil sozliigiinde de
Oyunlar'in “'bitin oyunlari” oldugu konu-
sundakiisrar suirmektedir).

@ A. Kadir/Necatigil, Kurdakul: Bu madde
Kurdakul'un Necatigil s6zligindeki eksikle-
ri de aynen tagidiginin bir 6rnegidir. A. Ka-
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dir yalmz Bau giirinden geviriler yapmamis.
yani sira Vietnam Siiri (1973, A. Timugin'le),
Filistin Siiri Antolojisi (1974, A. Timugin ve
S. Salom’la) ve Portekiz Sinuirgeleri Siiri
(1975, A. Timugin'le) gevirilerini de gergek-
lestirmigti (Kurdakul sozligu. ayrica, Mutlu
Olmak Varken adh toplu girlerini de iki kez
yazmglir).

@ Oktay Akbal Necatigil: Akbal'in [ki Ro-
man (1982) adh ayn bir romam yoktur, bu
yapit yazann Sugumuz [nsan Olmak ve Insan
Bir Ormandir adli romanlarimn Adam Ya-
yinlarindan ¢ikan birlikte basimi(ydi). Yaza-
rin Yagayip Gormek (1984) adh deneme kita-
b1 da unutulmugtur. Gegmigsin Kuglar: (1980)
isc deneme-soOylegi kitaplarindan biri degil,
ilk iki glince kitabinmin toplu basimidir.

@ Oktay Akbal/Kurdakul: Burada isc tiir-
ler agisindan bolimleme yapilmadigi igin
Akbalin yapitlan iyice kanigmakta, bu ise
aksakhklan gogaltmaktadir. Once eksikler:
Opykiilerinden Tarzan Oldii (1969) ve bu kita-
bi da igeren Kargt Kiyilar (1979), son romani
Diis Ekmegi (1983) ve denemelerinden Yugu-
sin Edebiyat }1977) ve Yagayip Gormek
(1984). Ayrica Itk Yaz Devrimi (1977) yazilar
degil oykilerdir, Gegmigin Kuglar: (1980) de-
neme degil, ilk iki gince kitabinin birlikte
basimidir. Yazarin Giinlerde (1967-1969) (?)
gibi bir giince kitabi yoktur ve son giince ki-
tabinin -Yeryiizii Korkusu- basun tarihi ise
1974’ 1iir.

@ S. Kudret Aksal;Necatigil: Bir Sabah
Uyanmak (1962) ayn bir siir kitabi degil, sai-
rin ilk iki giir kitabinin birlikte basimidir.

@ S. Kudret Aksal;Kurdakul: Burada da
ayni hata ile birlikte, sairin, Onemli Adum
(1983) adhi oyunu ve Bir Zaman Diigui (1984)
adl siir kitab: yoktur. 1ki 6ykii kitabina beg
yeni 6ykinin cklenmesi ile olusturulan Ya-
rali Hayvan-Gazoz Agaci (1983) da belirtil-
memiglir.

@ Cetin Altan/Necatigil: 2027 Yiliun Anmi-
lari (1985) adli bilimkurgu amlar kitabinda
Al [ste Istanbulun da yer aidig1 (6. basim)
belirtilmemigtir. Somiirgeciler Savagsi'min ise
dogru adi Somiiriciilerle Savag'tir. Aynica
yazarin TP milletvekili iken yazdigi ve TIP
yayinlarindan ¢ikan 2 brogiirii ile ayribasim



yapan bir yazisi da vardir. Sirasiyla: Demir ve
Cimento Karaborsasimn I¢yiizi ( 1966), Hii-
kiimet Kapitalist Bir Hiikimettir (1966) ve
ayri basim yazi “‘Bornova Savcisi Litlen
Dinleyin™ ( 1967).

® Cetin Altan;Kurdakul: Burada yukari-
daki brogiirler ve ad hatasinin yani sira Ata-
tirk ‘in Sosyal Gorigleri (1965), Bir Ugtan
Bir Uca (1965) ve ilk kez bu yapitin 2. basi-
minda (1970) yer alan A/ Iste Istanbul da yer
almamugtir. Altan’in Kiigiik Bah¢e romaninin
ise basim tarihi unutulmus. 1978'dir. Nar
Cekirdekleri adh yapit1 ise Nar Cicekleri ola-
rak yazilmigtir.

® M. Cevdet Anday/Kurdakul: Maddede
vazarin ‘ilk’ gezi kitabinin Anadolu'da ve
Sosyalist Ulkelerde adiyla (1977) yapilmug
genigletilmiy basimi, Yasak adli ( 1978) dene-
me kitabi, Agikliga Dogru (1984) adiyla der-
lenip, iki yazi eklenen ilk iki deneme kitabi
ve Akan Zaman, Duran Zaman ] (1984) adl
an1 yazilan gosterilmemistir. Dort oyun
(1972) adli kitabin hangi oyunlari igerdigi de
belirtiimemiy, yazarin, tiyatro konusunda bir
gevirt-derlemesi olan Gelisen Komedya
(1965) da “‘tiyatro yazilar1™ olarak ifade edil-
migtir.

@® M. Cevdet Anday/Necatigil: Burada da
Gelisen Komedya, *'yazarin’* deneme kitapla-
r arasinda gosterilmig, ‘ilk’ gezi kitabinin
Anadolu'da ve Sosyalist Ulkelerde adiyla ge-
nigletilmig basimu yer almamigtir. Yasak ise
yazarin bir diger deneme kitabidir, gezi de-

gil.

® Oguz Atay/Necatigil: Atay’'in tiim eser-
lerinin lletisim Yayinlannca yeniden basil-
makta olduguna iligkin bir notla, -ilk 3 kitap
yayimlanmgti: flk 2 romani ve oyunu- Tutu-
namayanlarin yeni basiminin (1984) tek cilt
oldugu belirtilebilirdi.

® Ogu: Atay/Kurdakul: Burada ise Ata-
y'in Oyunlarla Yagayanlar adli, oynanmig
cyunundan da haber yoktur.

(Tutunamay-anlar’in tek cilt halindeki - Bui-
tiin Eserleri [- basimindan da...)

@ Selguk Baran/Kurdakul: Yazarin Tortu
(1984) adlh oyki kitab: belirtilmemiy, Kis
Yolculugu'nun ise tarihi 1983 yerine 1984
olarak yazilmigtir. )

® Enis Batur/Kurdakul: Kandilin tarihi
1980 degil, 1981°dir.

@ Fukir Baykurt/Kurdakul: Yazann [cer-
deki ogul (1974) ve Gece Vardiyasi (1983) ad-
h oyku kitaplari, Samaroglaniar: (1976) adh
yazilari ve gocuk kitaplar belirtiimemis, ta-
ninmiy romanlarimin baski sayilari ise gok
onceki yillarda birakilmigtir: Tirpan (1970)
3. b. 1971, Yuanlarin Oci (1959) S. b. 1972
gibi. oysa her iki roman da 10. basimlarina
ulagmgur,

@ Cengiz Bektag/Necatigil: Yazarin Bedri
Rahmi, Nakigh Bir Deneme’si (1975), Bod-
rum (1977), Antalya (1980) adli mimari ince-
lemeleri ve Koca Riza, Ebemevi adli gocuk ki-
taplar gosterilmemigtir. Avrica Akdeniz ve
Dortkigsiydiler Bir de Ben adh siir kitaplarinin
birlikte basiminin, 2. baskida Ustalarim adl
bir giir kitabi/boliimii eklenerek yayimlandi-

g1 da (1984, Yazko) burada yer almamakta-
dir.

@ Cengiz Bektas/Kurdakul: Necatigil soz-
liglyle ortak hatalar, gocuk kitaplannin,
Antalya'nin (1980) ve Ustalarim'in belirtil-
memesinde sirmekte, ilaveten gairin Giiz Ey
(1983) adl siir kitab1 da atlanmaktadir.

@ Murat Belge/Necatigil, Kurdakul: Ya-
zarin dogum yil1 1944 degil, 1943'tir.

@ Salah Birsel/Necatigil: Kahveler Kitabi-
'nin yayin tarihi 1976 degil, 1975'tir ve ken-
disi Salah Bey Tarihi'nin ilk cildini olugtu-
rur. Sozliikte, bu dizi ayrica belirtiimemis,
dizinin kitaplari1 denemeler olarak araya ser-
pistirilmigtir. Bitin giirlerini toplayan Ko-
cekgeler in yayin yih ise 1980°dir. 1981 degil.
Istanbul-Paris’ inki ise 1983; 1984 degil. Ya-
zarin Goethe (1972) adl incelemesi ve Yapigs-
tirma Biyik'in (1985) Kendimle Konusmalar'y
icerdigi de burada belirtilmemigtir. Hacivat
Guinlugii (1982) ise iyice aksak aktarilmigtir.
Adi Hacivat'm Giinligi, tarihi ise 1981 ola-
rak. Ustelik giinliigiin, yazarin ilk iki giinli-
gu ile, yayimlanmamig 1956 giinligini iger-
diginden de haber yoktur (Dinya lslerinin
ise saninz -dizgide- tanhi ters basilmigtir:
1974 degil, 1947).

@ Salah Birsel/Kurdakul: Kurdakul ise
Birsel'le ilgili olarak Necatigil'deki baz: ak-
sakliklaridevralirken, yenilerini de yaratmig-
tir. Goethe’nin. Kahveler Kitabr’'nin ve -dogru
verilen tarihi harig-Hacivat Giinligi'niin ba-
sina gelenlere ek olarak Sergizest-i Nono
Bey ve Elmas Bogazi¢i (1982-Salah Bey Tari-
hi 4) ile Istanbul-Paris (1983-S. B.T.S) unu-
tulmug. Kendimle Konugmalar’in tarihi 1969
yerine [970 olarak yazilmigtir. Yazarin bii-
tiin giirlerini toplayan Kagekceler'den (1980)
ise haber yoktur.

@ Abdiilkadir Bulut/Kurdakul: Sairin Yi-
kimlar (1982) kitabiyla, Sen Tek Bagina De-
gilsin 11 (1984) maddede yer almaz. (Sairin,
ilk kitabini olugtururken alamadig siirlerin-
den olusturdugunu belirttigi Sen Tek Bagina
Degilsin 11 (Yazko) Necatigil sozliginde de
yer almamaktadir).

@ Cemal Siireya/Necatigil, Kurdakul: Sai-
rin Sevda Sozleri (1984) adiyla bir araya geti-
rilen Toplu Siirleri'ndeki yeni bolim/kitabin
ad, bu konudaki tipik bir yazigolarak her iki
sozlikte de gosterilmemistir. Ugurumda
Agan.

® Demirtag Ceyhun/Necatigil: Babam ve
oglum’ un yayin tarihi 1985°tir, 1983 degil.

® DemirtayCeyhun/Kurdakul: Cadi Firu-
nasi'nin yayin tarihi 1982'dir, 1983 degil. Ay-
rica yazarin Caginuzin Nasrettin Hocasi:

ziz Nesin (1984) ve Babiali'nin Su Son Kirk
Yili (1984) adh kitaplar da (ikincisinin yayin
ayi araliktir) gostertlmemigtir.

@® Necati Cumali/Necatigil: Yazarin ani-
lan oyunlar dizisi eski bir bilgiyi yansitmak-
tadir. Cumali’'nin butiin oyunlari, 6 ciltlik di-
ziden sonra yazilan, oynanan kimi oyunlan-
nt da igererek Tekin Yayinevince yeniden
dizenlenmektedir. Biitin oyunlari I: Mine,
Diin Neredeydiniz, Vur Emri (1983), Biitiin
oyunlari 2: Nalinlar, Yiiriyen Geceyi Dinle,
Yeni Cikan Sarkilar (1983), Biitiin oyunlar: 3:

Bos Begik, Yarali Geyik, Kaynana Cigeri
{1985).

Ayrica, Kente Inen Kaplanlarin (1976),
Degisik Gozle adh (1956) kitabini igerdigi de
belirtilmemigtir.

@® Necati Cumah/Kurdakul: Yukandaki
aksakliklarin yaninda (Biitiin oyunlart 3t ta-
bii ki saymiyoruz), burada Dila Hanim
(1978) adh 6ykii kitabi da unutulmugtur.

® Arnl Damar/Kurdakul, Necatigil: Sairin
Alici Kugu Kardegligin adli toplu siirler kita-
bi, sonraki basiminda (Yazko) Kurdakul’'un
belirttigi gibi ilk beg kitabinin degil, 2-5. ki-
taplarinin toplu bastmidir. Ayrica yayim yil
da 1975 degil 1976’ dir. Ayni toplam ise Ne-
catigil'de anilmamugtir.

@ H. lzzettin Dinamo/Necatigil: Yazann
Adalet Sitmas: (1983) adlh romani burada
gosterilmemigtir.

@ H. lzzettin Dinamo;Kurdakul: Ek ola-
rak, yazarin Ozgiirliik Tirkiisi (1971) ve Co-
ban Siirleri (1982) adh siir kitaplanyla, A¢lik
(1981) adh romam ve 6-7 Eylil Kasirgast
(1971) adh am kitab1 sozlige girememis,
Kutsal Barigin ise hem yih yanhs basilmsg,
hem de iki kez tekrarlanmigtir. 7. cilt (1972-
76) olacaktir dogrusu.

® Reflik Durbag/Necatigil: Sairin lkinci
Baskt adh dordiincu giir kitab: “‘gocuk giirle-
ri”" olarak gosterilmig. Siyah Bir Acida’nin
yayn tarihiise 1983 yerine 1984 olarak yazil-
mugtr. Bir Umuttan, Bir Sevingten adl toplu
siirler kitabi ise, iki gocuk giirleri kitabinin
disinda kalan, ilk alt1 kitabindan olugmakta-
dir. Sairin 1983 yilinda Milliyet Yayinlann-
dan gikan Evliya Celebi adli hazirlama kitabi
da maddede yer almamaktadr.

@® Relik Durbag/Kurdakul: Burada da
Ikinci Baski sairin gocuk kitaplan arasinda
yer alir, “toplu siirlerin” hangi kitaplan iger-
digi belli olmazken, Kirmizt Kanatli Kartal
(1982) adh gocuk kitabiyla, Evliya Celebi de
(1983) kayiplara karigmaktadir.

@ Ece Ayhan/Necatigil: Yeni Defterler'in
yayim yih 1984 degil, 1983'tiir.

® Ecc Ayhan/Kurdakul: Maddede Yeni
Defterler yer almadig: gibi, Yort Savulun
*“*Biitin Siirleri-1982"" adiyla ikinci kez ayn
bir kitap olarak yazilmasi da gereksizdir.
Cinkii kitap, o yil Adam Yayinlanndan eski
tarihli ug girin eklenmesiyle basildiysa da,
sairin yalnizca ilk dort giir kitabini igerdigin-
den “toplu siirleri olarak adlandirilabilir.

® Nazh Eray/Necatigil: Yazarin Geceyi
Tamdim adh 6yki kitabinin ilk basimi ara-
likta olsa 1979’dadir, 1980 de degil.

® Nazlh Eray/Kurdakul: Ayni hatanin ta-
sinmasinin yani sira. burada, yazann Orphee
(1983) adh romamni da gostenlmemistir.

® Ahmet Erhan/Necatigil, Kurdakul: $ai-
rin Kus Kanadi Kalem olsa (1984) adh toplu
siirlerindeki g yeni bolim/kitap }Sevda Stir-
leri, Atesi Calmayt Deneyenler Icin, Zeytin
Agaci ) Necatigil'de yine -tipik olarak- anil-
mazken, Kurdakul'da kitabin ismi bile yok-
tur.

® Azra Erhat/Necaiigil: Yazarin Cem
Yayinlarindan gikan Homeros (1976) adh
eseri gosterilmemigtir.
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® AzraErhat’Kurdakul: Ek olarak, yazarin
Hestwdos, Eseri ve Kaynaklari, Sevgi Yéneti-
mi adli deneme kitabi, ¢ocuklar igin hazirla-
dig1 Trova Masallari ile derledigi S. Eyiibog-
lu'nun Diizyazilar't da amlmamgtir.

@ Hasan Hiiseyin/Necatigil: $airin 14. siir
kitab1 14. kitap, 1985 olarak amilmig, ancak
adi1 unutulmustur: Kandan Kina Yakilmaz
(siirler ve segilmis siirleri). Sairin gocuk ki-
taplan ilc Bedrettin Comert’ten yaptigi 2
derleme, hazirlama kitab1 da anilmamgtir.

® Hasan Hiiseyin/Kurdakul: Burada ise
anilmayanlara [siklarla Oynamayin (1982)
adh siir, Ohdo (1964) adli mizah kitaba ile
Bagdat Basra Yollarinda ( 1974) adh gezi ki-
tabi da eklenmigtir.
® Selim lleri/Necatigil: Yazarin Cagdaglik
Sorunlari (1978) adh ilk deneme kitabiyla,
Kirik Bir Ask Hikayesi (1983) adli film hika-
yesi ve 1977°de derledigi /lk Genglik Cagina
Oykiiler gosterilmemigtir.

® Selim lleri/Kurdakul: Burada tiirlere
gore bir bolimleme yapilmadigi gibi yukari-
da anilan film hikayesi ve secki anilmamus,
ek olarak da yazann, Bir Aksam Alacasi
(1980) adh romani, Son Yaz Akganu (1983)
adh oykii kitabi, Digiince ve Duyarlik (1982)
adli denemeleri ve Annem I¢in (1983), Haur-
liyorum (1984) adli am kitaplar1 da sozlikte
yer alamamugtir.

@ Attila llhan/Necatigil: Yazann Abbas
Yolcu adh gezi notlarinin yaymn tarihi
1957°dir. 1959 degil. Batuimin Deli Gémlegi
adh yazlarininki ise 1981°dir, 1982 degil.
Ayrica yazarin senaryosunu yazdigr Kartal-
lar Yiiksek Ugar'in belirtilmesine kadar va-
ran bir titizlikten, ondan daha 6nce yayimla-
nan Sekiz Siituna Manget'i de anmasi bekle-
nirdi.

® Attila llhan/Kurdakul: Necatigil'deki
cuzi sayilabilecek aksakliklarin yaninda,
Kurdakul'da tiirlere gore bir bolimleme ya-
pilmadigindan kegmekesg, tarih hatalan ve
unutulan kitaplar diz boyudur (Dogrusu
“yakin arkadagtan biraz daha 6zen bekle-
nirdi). Unutulanlar: airin Béyle Bir Sevmek
(1977) adh siir kitabi, lkinci Yeni Savagt
(1983) yazilann ve Haco Hamm Vay (1984)
romamdir. Necatigil'de anilan yayin tarihi
yanhglarin yaninda Hangi Solun (1970) ya-
yin tarihi 1971 olarak, Dersaaderte Sabah
Ezanlari'minki (1981) de 1982 olarak yazl-
mustir... Senaryosu yazilan TV dizilerinden
ise ne bir ses, ne de nefes.

® Tezer Ozli Kiral/Kurdakul: Yazarin
Bir Intiharin Izinde adh romaninin Tiirkgesi-
nin Yaganun Ucuna Yolculuk (1984) adiyla
yayimlandig: belirtilmemis.

@ Ayla Kutlu/Kurdakul: Yazarin Tutsak-
lar (1983) adh roman ile Hiisniiyusuf Giizel-
lemesi (1984) adh oykiiler kitabi sozlikte
kendilerine yer bulamamuglardir.

® Ozdemir Asaf)Kurdakul. Necarigil:
Kurdakul “*Oliimiinden sonra biitiin iirleri
Adam Yayinevi'nce basildi. (1983-84)" de-
mesine kargin tarihlerde hata yapiyor (1982-
83 olmaliydi). Oliimiinden 6nce yayimlanmig
yedi giir kitabinin 5-2 olarak iki ciltte toplan-
dig1 ve defterlerinden notlarindan derﬁ:nen
3. bir cildinse Benden Sonra Mutluluk (1983)
adiyla derlendigi de belirtilmiyor. Necatigil
sozligii ise ad1 gegencildi ansa da, yayimlan-
mug sur kitaplarinin iki ciltte toplanmasini
anmiyor. Bir Kapt Oniinde ve Yalnizhk Pay-
lagilmaz (1982).

@ [smet Ozel/Necaigil: Sairin ilk g siir
kitabint birkag siir eksigiyle kapsayan Siirler
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1962-74 (1980) adh bir kitabinin oldugu bu-
rada belirtiimemigtir.

@ ismet Ozel/Kurdakul: Burada ise, yu-
kardaki kitap anilsa da, ne igerigi ne de ba-
sim tarihi verilmig, ek olarak gairin Celladi-
ma Guiliimserken (1984) adl sir kitabi unu-
tuldugu gibi, Siir Kitabi adiyla 1. ve 3. siir ki-
taplar1 ve Siir Okuma Kilavuzu’'nu igeren der-
lemenin de igerigi ‘“‘mechul” olarak
kalmigtir.

@ Sennur Sezer/Necatigil: Sairin, Kimlik
Karn (1983) adiyla gosterilen kitabi yeni bir
siir kitabi degil, 1lk g siir kitabinin toplu ba-
simidir (Kurdakul’ un sozligiinde ise “'siirle-
rinden se¢meler’” denerek bu kez biraz daha
az hata yapilmigtir).

@ Ahmet Telli/Kurdakul: Sairin, Belki Yi-
ne Gelirim (1984) adl kitab: burada belirtil-
memigtir. Necatigil'de ise garip bir yanhghk
vardir: 8gir Buz Rengin ile 1982 Ostiin Siir
Bagan Odiiliinii almig gosterilmektedir. Oy-
sa o yilin bagar 6dilu bagka bir saire ait ol-
dugu gibi (bk. s. 374). sairin bu adi tagiyan
bir kitabi da yoktur.

® Vcdat Tiirkalij Necatigil, Kurdakul: Her
iki sozliikte de yazarin /4/. Basamak oyunu-
nun basim tanhi yer almamaktadir (1971,
Ararat). Kurdakul s6zligiinde ek olarak Es-
ki Filmler (1984) adh dort senaryosu da be-
lirtilmemistir.

® Tomris Uyar;Necatigil: Rus Ruleti
(Toplu hikayeler, 1985) adiyla anilan yapit.
yazarin hikaye kitaplarinin sonunda goste-
rilmesi ile sanki tim hikayelerini kapsiyor-
mug gibi bir konum almigtir. Oysa adi gegen
kitap yazarin yalmzca iki kitabimin birlikte
basimidir. Yirekte Bukag: ve Yaz Digleri/
Diis Kiglarr'min. Ayrica maddede Diz Boyu
Papatyalar'in Adam Yayinlarindan yapilan
yeni basiminin yazarin ilk kitabi olan /pek ve
Bakir' igerdigi de belirtilmemigtir (Kurda-
kul’da ise yazarin yapug iki derleme anilma-
migtir).

@ Turgut Uyar/Necatigil : Sairin 1981°de
ﬁaylmlanan Toplu Siirler Tinin ilk dort kita-

11 igerdigi belirtilmemisg, butin giirleri ise
Biiyiik Saar adiyla ve *‘yeni siirler ilavesiyle™
diye belirtilmesine ragmen yeni kitap boli-
munun adi verilmemistir: Din Yok mu? Ay-
rica Bir Siirden adli incelemesinin tarihi 1984
degil, 1983°tiir.

® Turgut Uvar;Kurdakul: Burada ise
Toplu Siirler n igeriginin verilmemesinin
yaninda yayin tarihi de bir tuhafur: 1981-
1983. Sairin bitin siirlerini kapsayan top-
lam ise hi¢ anilmamugtir.

® Yasar Kcmal; Necarigil: Kapsaml do-
kime ragmen yazarn roportaj-Oykiilerini
olusturan Allahin Askerleri(1978), gocuk ro-
mamn Filler Sultam ile Kirnuzi Sakallt Topal
Karinca (1977) ve S. Eyiiboglu ile derledikle-
ri antoloji Gokyiizii Mavi Kaldi (1978) adh
kitaplar1 unutulmustur.

® Yasar Kemal' Kurdakul: Buradaki kap-
samlt dokime ragmen. bu kez yazarin kilﬂgl
unutulmaktan kurtulamamsur: Hiwiikteki
Nar Agaci (1982) ve Ince Memed 3 (1984) ro-
manlanyla, Baldaki Tuz (1974) yazilan, Bir
Bulut Kayniyor (1974) adh roportajlan ve or-
tak unutulan kitap: Gokyiizi Mavi Kaldi. Bu
arada Allahin Askerleri'nin roman olmadigi-
ni1 belirtmekte de (ayda vardir.

® Can Yicel/Necarigil: Sairin Siir Alay:
(1981) adiyla anilan kitabu, yeni bir giir kilai‘al
olmayip, o tarihe kadar ¢ikan dort siir kita-
binin toplu basimidir. 1985'te yayimlanan
Begibiryerde ise -adindan da anlagilabilecegi
gibi- sairin ilk beg siir kitabim kapsar, Gok-

yokug'u (1984) disarida biraktigindan da bi-
tin siirleri’ sayilamaz (Siir Alays’ na iligkin
sirgme Kurdakul'a da aynen transfer edil-
migtir).

Kurdakul'un (arklihgim olugturmaya ga-
ligtig1 dilglin’ insanlanmizdaki aksakliklar ve
olmayan isimlerden birkag¢ ornek de bize,
kendisinin izledigini zannettigi alam pek de
izleyemedigini gostereceklir.

@ Sina Akgin: Aksin'in /ttihat Terakki ve
Jon Tiirkler (1980) adli galiymasi sozliikte yer
alamamaktadir.

® Toktamis Ates: Yazarin iki ayn yilda
basilmig Tirk Devrim Tarihi yoktur elbet.
Burada kitap ¢ift gorinmektedir ve do%ru
tarih 1980°dir. Ayrica yazarin Nigcin YOK
Degil? (1984) bashkh galigmas: da gosteril-
memigtir.

® Emre Kongar: Kongar'in isc 1984 yih
itibariyle 12 olan kitaplarindan yedisi bu
maddede yer alamamaktadir. Nedense/ne
yazik ki sirasiyla: Sosyal Caligmaya Giris
(1972), Izmir'de Kemsel Aile (1973), Cavit
Orhan Tiitengil (1982). Kiiltir Uzerine (1982,
yazilar). Atatiirk Uzerine (1983), Aratiirk-
Devrim Tarihi ve Toplum Bilim Agisindan
(1983). Universite Uzerine (1984). Ayrica
Atatiirk ve Devrim Kuramlar: kitabinin ba-
sim yih da 1981°dir, 1982 degil.

® Yalgin Kiigiik: Kiigik'in ise dort kita-
bi burada yer alamaz, Yeni Bir Cumhuriyei
Iin (1980). Se¢me Teknik Caligmalar (1981),
Aydin Uzerine Tezler 1 (1984) ve 2 (Aralik,
1984).

@ Server Tanilli: Tanilli'nin de Bir Deha-
nin Romant: Victor Hugo (1984) adh ¢aliyma-
s1 sozlitkte yer bulamamugtir. '

® Mete Tungay: Tungay'in 6nce toplati-
lan, sonra aklanan, sonra toplaulan Eski Sol
Uzerine Yeni Bilgiler (1982) kitabi da unutu-
lanlar arasindadir.

® Cetin Yetkin: Yetkin'in ise Tirkive de
Tek Parti Yonetimi (1983) adh gahigmas at-
lanmugtir.

Sozlikteki kirk kadar bilimci, aragtirmaci,
diigiin insaninin arasinda nigin gu kirk kada-
rinin (da) yer almadig: sorusu da bizi iyice,
bu konuda ayn bir sozlik yagulmasn gerekli-
ligi fikrine dogru itmektedir (3). Rasgele isim
siralamasiyla Korkut Boratav, Suna Kili, A.
Bager Kafaoglu, Sencer Divitgioglu, Ismail
Cem, Sabn 8lgener. Taner Timur, Tuncer
Bulutay, Miibeccel Kiray, Ismail Tunal, 1I-
han Tekeli. Murat Sarica, llber Ortayl, Bur-
han Oguz. Dogu Peringek, Halil Berktay, Se-
rol Teber, Halil Inalgik, Caglar Keyder, Al-
paslan Igikh, Zaler Toprak, Sevket Pamuk,
Asal Savag Akat, Haldun Gulalp, Aytung
Alundal, Mehmet Sonmez, Yilmaz Akyiz,
Gengay Saylan, Bilsay Kurug, Kiirsat Bu-
min. Dogu Ergil. Bahattin Aksit, N. §. Ko-
semihal, Takiyettin Mengiisoglu, A. $enel,
Ali Bulag. Dogan Ciiceloglu. Atalay Yori-
koglu, Haluk Yavuzer, Ozcan Koknel, Cig-
dem Kagitgibasi, Arda Denkel. Unsal OE-
say, Ertugrul Ozkok vd... )

(1) Ornegin Enis Batur'un “Kandil i bu kez 1 12.
basvm) dogru yilla egleniyordu ( 1981). Ama ge-
¢en baskwdu dogru olan bir tarih de burada nedeni
ne olursa olsun akstyordu. Giilten Ak, o sira-
lar “biitiin giirleri"ni toplayan “Sevran’in vayim
tarihi 1982 yerine 1981 olmugytu.

(2) Bolca ornek yazimin sonunda yer almakta-
dir, meraklist hemen bakabilir.

(3) Boylesi bir caligma igin Halil Berktay, M.
Ali Kilighav, Nail Satligan ile Do¢. Dr. Nihat
Falay ‘1 onerebilir miyiz acaba?
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MAYAKOVSKI'LER
ANKARA’DAYDI

Su bizim Ankara’nin “‘tagra”lig, kirli
havasi ve birkag¢ resmi binasi1 da olmasa
geriye sairleri ve siir solenlen disinda pek

ir sey kalmayacak herhalde. Aslinda
“siir g0leni”’ sozine de pek aldanmamali.
Zira bilette her yazana inanacak olursa-
niz, AST'taki tanimsiz etkinlige -her ne
kadar kalbini gonderdigini agiklanug olsa
da- kalbinden ¢ok yiiziyle ve siirleriyle il-
ﬁili oldugunuz Enis Batur'un ve kalbini

ile gondermemis olan Murathan Mun-
Ean‘m (oysa memlekette APS bile vardi)

atilacagin1 da sanabilirdiniz. Utanma-
dan “siir $oleni” denen seyde siir okun-
masi gerektigini de diigiinebilirdiniz. Eger
o “Ankara safdilligine” tutulmamig ol-
saydimiz tim bunlardan sonra “Cagdas
Siirlerin Sorunlarr™ (ki bana kalirsa *“Sai-
nn’’ denmeliydi ama Ahmet Telli ora-
dayken biz kiigiiklere lal diigmezdi) gibi
bir konuyla kargilaginca sasirmazdimz.
Biz siirseverler, Veysel Colak’in ne kadar
oportiinist ve ne kadar deplasmanda ol-
dugunu, zamsiz rakinin adami ¢apma
yizdesini (Ahmet Erhan biraderimiz sag
olsun), Yasar Mira¢’in Karadenizliligini
(iki Karadenizlinin elektnklerin kesilmesi
sonucunda bir yiiriyen merdivende nasil
iki saat mahsur kalabilecegine gayet agik
bir anlam vererek), Behget Aysan'in
gengliginde -herhalde- absiird tiyatroyla
ugragmiy oldugunu ( nesne-6zne ili?kisi-
nin 12 Mart aydinina donduigi ciimleler-
den sonra bdyle bir sey soylemek zor de-
gildi) ve Ahmet Telli’'nin Sansknitge Sezen
Cumbhur Onal taklidini ne de giizel yapti-
gim bu “*Cagdas Siirlerin Sorunlan” top-
antisinda boylece 6grenmiy olduk. Seyir-
cilenn Akif Kurtulug'la Veysel Colak’'in
kavgasi lizenine miigterek bahis oynadik-
lan bir anda (ki, giden 1500 liram gergi
bahis sevdamin bir sonucuydu, ama siir
sevgimin bana attig1 bir kazik olarak ani-
lacak), A. Telli'nin Sankritgede banz ak-
san hatalan yapmasinin da yardimiyla
film koptu. Sonunda, sahneden gelen si-
garadumani ortalig tipili havalarda K'ar-
gasekmez’e benzetmisti. Yapilan agikla-
ma, izdihami bigak gibi kesinceye kadar,
kimse I. Giilgeg'in **Entelektiiel Ayrsinin
onahkta oldugunu anlayamadi. Merakla
bu “sanatsal olayin” sonunu bekleyen
ben ve “Massachusetts Institute of Tech-
nology”den ¢ arkadag diginda salonda
pek kimsenin kalmadig: bir anda ben de
sa¢ ve sakal tiragi olmak zorunlulugum
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nedeniyle salonu terk ettim. S6ziini etti-
gim Siimerbank ayakkabili ve kara biyik-
I li¢ arkadag biitin bu hengamenin igin-
de uyuyakalmiglard.

Not: Bu yazi hazirlanirken AST'ta ha-
sar tespit caliymalan siiriiyordu.

KUBILAY TUNGER
EKSIK OKUMA

Sayin Atilla Dorsay’in, Cumhuriyet
Gazetesi, 12 Subat 1988 “Kurosawa’ nin
soylu atlar1” yazisinda belirttiginin aksi-
ne, Kagemusa TV'de eksik gosterildi.
“Resmi”” okuyamadik.

9 Subat 1988 Sali akgami Kagemusa»
y1 kahirla seyrettik. Japonca (dublaj-
s1z) oynatilmasi seving/heyecan getirir-
ken, bagka tirli bir katliamla kargilag-
tik: ““155” dakika boyunca, filmin ke-
narlar1 ekranda adamakilli kesikti.
Boylece. zaten derinligi, ufku olmayan
dar, titrek, bulanik TV alanina tikigtiri-
lan bu muhtegem peinture-film, gorin-
tisinden ve anlamindan yitirmis oldu.
Onoyunda: Soylu baskan, kardesi, hir-
siz/haydut (birbirine benzeyen -*‘tipa-
tip” degil- 3 insan) liggen goriintiisi ile
baglayan Kagemuga, TV’ de ortadaki
tek kigiye kirpildi. Film en bagta anla-
mindan eksilerek agildi.

Japon sanatina ve sinema diline agina
olmayan seyircimiz, giiphesiz hakl ola-
rak bu diinyaya girme zorlugu ¢ekmis-
tir. Bu yetmiyormus gibi, buyiik bir ck-
rana gore boyutlandirilmig, renklendi-
rilmig bir filmi kel kusa g¢evrilmig bir
alanda seyredince neler digiindi, me-
rak ederim. Nereye kadar seyredebildi?
Akira Kurosawa kamera cambazhg:
yapip (!) insanlarin parmaklarini, dizle-
rini, atlarin burunlarim1 kenarlardan
gosterdi... Bu da apayr bir uslup, Ja-
pon olsa gerek diye diginip bu goriin-
tiyl kabullenmis olamaz.

Bir iki giin sonra Atilla Dorsay’in 6v-
gl yazisiyla kargilaginca da (6n elestiri
olarak goriintii deformasyonuna degin-
mesini beklerdik) seyircimizin, ckranda
gordiikleri ile yazinin anlattiklar ara-
sinda kafasi allak bullak olmadi m1?

Filmin, aslinda **179" dakika degil de
155" dakika oldugunu bildiren gazete
haberlerinin elestirisi de biraz hafif kali-
yor izledigimiz giidiik sahneler kargisin-
da. Zaman bize yanly anons edildi de
mekan eksiksiz mi aktarildi?

Sayin Dorsay’in yazisinin (Kagemu-

sa’vi TV'de sall aksamu izledikien sonra
yazilmig oldugu bilgisini vermesine rag-
men) TV'yi izlememig veya daha da koiu-
sii bu mekan katliaminin hi¢ ama hig far-
kina varmamug bir seyirci goziinden akta-
nlmig bir 6vgu yazisi olarak tarhe geg-
mesi hazin

Daha da hazini. bagyapitlar1 hirsizla-
ma, anahtar deliginden. bulanik. daral-
miy (kenar1 kesik -dili kesik- can alic1 sah-
neyleri s0yle veya boyle kesik, altyazisi
cksik) seyretmekten 6ving duymamiz. Si-
ncma salonlarinda, zamaninda, fcrah ve
zengin seyretmek varken. Hangi filmi vi-
deodan, Tv'den sonra sinema ckraninda
seyredince aradaki uguruma sagirmadik?
Sah aksami izledigimiz de. bir “sinema
olayr™ degildi, olamaz!

Kagemusa yillanmig bir film. Yakla-
stk 10 y1l 6nce yapilmig, diinyaca seyre-
dilmig. Ulkemizde, benzer birgok bag-
yapit1 gercek boyutlariyla seyredebilen
kag kisi vatam mutlu azinliktan gayr?
Sinema, tlkemizde, azinlik festivalieriy-
le senlenen bir ekabir ekalliyet sanatidir
ancak. Asil seyircimiz, elegtirmenlerimi-
zin festival hatirasi yazilarina ve kéhne

Kurusawa, objektifinin saptadiklarmmancak bir kisnuni izledigimizi
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sincma salonlanyla TV ckraninin bagisla-
rina muhtag ve mahkum.

Bu sartlar alunda sinemamizin. TV di-
zilerimizin bu yolla inkigafim beklemek
abes olur (S6z konusu yazinin tasgidigi
dogru clestiriler de degeninden yitirmig ol-
du). Seyrettigimiz kopyadan yola ¢ikarak
kendi eserlerimizle nasil bir kiyaslama ya-
pabilinz. Kurulus dizisinin ancak ¢iklet
ve karamela koleksiyonuna yaragir de-
gerde oldugu tarusilmaz. Ama bu ger-
¢egi scyircimize hangi somut 6rnekleri
gostercrek anlatabiliyoruz? Tarihgileri-
mizin Ustlendigi aydinlatic1 elegtirileri
hangi gorsel degerlerle desiekleyebiliyo-
ruz? Kagemuga kopyas: ile degil herhal-
de.

Bir eser seyircisiyle var olur ancak.
Seyir bir ahigveristir. Bir araya toplanan
seyirci de eserle kargilagmah degil mi?
Kuagemugsa'yr daralarak seyredebildigi-
mize neden. nasil sevinelim? Eksik go-
runtd, cksik altyazi sundugu igin bize.
TV'yc neden tegekkiir edelim?

Seyircilerimizi yonlendiren yazar ‘bag
clestirmenlerimiz:

Okurla seyirciyle dialog kurdugunu-
zun, bir kiilt olusturdugunuzun, seyirci-
nin bir filmi. 6rnegin; “Atilla Dorsay
dedi ki!” diye bir yargi/uyariyla seyre
basladiginin ve hatta begenisini elegtiri-
nizc gore degistirebildiginin farkindasi-
mz kugkusuz. Ya seyirciyle film arasin-
dan gekilin ya da mitos’unuzu dogru bir
kopri gibi kullanin ki clegtirileriniz sa-
yesinde “‘resim’ ‘leri daha dogru okuya-

bilelim. .
CANESIN

YASA’'NIN HANGI K’ SI?

Gegen ay gergeklestinlen Sinema Giin-
leri 88°de gesitli filmlerin kesilmesi, sansir
cdilmesi, bazilannin toptan yasaklanmasi
konusunda soyle seyler sdylendi (8 Nisan
1988 tanhli Cumbhuriyet, Sabah ve Hiirri-
yet gazetelerinden):

Filmleri yasaklayan On Denetleme
Kurulu'nun Bagkam ve Kiiltir ve Tu-
rizm Bakanhg temsilcisi Ulker Yegin:

“Tirkiye sartlannda olabilecek en esnek
tavn takindik. Ben Tirkiye adina karar
vermeck durumundayim... Verdigim ka-
rarlarda oldukga (sic!) huzurluyum.™

1s Eliewhere) 1973, Premio letteraric Mondello (for ‘T'he Furewell

[ Party) 1978, Commonwealth Award (for all his work) 1981, Pri
! M¥uropa-Littérature 1982, Los Angeles Times Prize (for Unbearabl
H
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[1stanbul; m. Necla Ozdidet 19458 two s.; ed. Univ. of Berne; entere

?l)l[)l(llllulit' Service 1910, served Bucharest 1943 47, Ankura (Min-
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Tengiz Abuladze'nin Yakaris filminin
“Islama aykinhk™ gerekgesiyle yasaklan-
masini onaylayan ést Denetleme Kurulu
iiyesi ve “oyuncu” Fatma Gink: “Her ne
kadar modern bir diinyada yagiyor olsak
da bir yerde (sic!) Misliman bir mille-
tiz...Oular da 13 yil 6nce bizim filmimizi
yasaklamgt1.™

Ayni Kurul'dan gene “oyuncu” Tanju
Giirsu: “Bu film kanimca Islamiyete ¢ok
aykin...Betty Blue'da da gok igreng cip-
lak sahneler vardi...”

Aynca. Cumhuriyet gazetesinin haberi-
ne gore Kiiltir ve Tunzm Bakan Musta-
fa Tinaz Titiz'in uyansiyla Randevu adh
(ilm 6nkogulsuz sansiirden gegmis; Titiz.
diger filmlere iligkin bir yey yapamayaca-
gini1, bunun kendisi igin siyasi bir nisk ola-
cagini sOylemis.

Biz de yalmz Tirkiye gartlannda olabi-
lecek bir esneklik gosteriyor ve -hi¢ risk
almadan ve huzur iginde- biitiin bu de-
netgi, oyuncu, yonetici ve yasakgilarin
yiziine kar§! uzun uzun esniyoruz. Ciin-
ki bu film ivice sikt1 artik. i

o.M

YENIOLMAYAN
YENILER

Tirkiye'de piriizsiiz bir iy yapmanin im-
kam yok galiba. Herhangi bir konuda iyi
bir ig ¢ikarihyorsa, mutlaka bir olumsuz
nokta da ilistiriliyor yanina. El dokumasi
halilara bir hata konur ya elde dokundu-
gu belli olsun diye, aym onun gibi. Tiirk
oldugumuz anlagilsin diye, yaptigimiz her
lyi igin yanmna bir olumsuziuk eklemeyi
ihmal etmiyoruz.

fletisim Yayinlan vine iyi bir i yaptu;
son yillarin en iyi ve ilgi gekici yazarlann-
dan olan Milan Kundera’'nin Yasam

aghtness of Being) 1984, Jerusalem Prize (for all his work) 1985)
ublications: Drama: The Owners of the Keys 1962, Jacques et son
maitre 1971-81; Short stories: Laughuble Loves 1970; Novels: ‘I'h
Joke 1967, Lile is Elsewhere 1973, la Valse sux udicux (‘Th
Furewell Party) 1976, Livre du rire et de 'oubli (The Book df
Laughter and Forgetting) 1979, The Unbearable Lightness of Bein
1984 Address: Feole des haates etudes en sciences sociales, H4

Bagka Yerdeadh romamim basti. Hatay:
da bundan sonra yaptr: Verdigi ilanlar-
da, Yasam Bagka Yerde'nin Kunde-
ra'nin son roman oldugunu iddia etti.
Halbuki, bu kitap, Kundera’'nin son ro-
mani degil. Yapisi bakimindan da, te-
malar bakimindan da Kundera'nin iz
biraktigi yoldaki ara duraklardan biri
olan bu roman ilk kez 1973 yilinda ba-
silmg.

Kitap yayimlandiktan sonra haftahk
Nokta ve 2000’e Dogru dergilerinde ¢1-
kan kitap tanitma yazilar1 da “‘yeni ki-
tap” iddiasina inanilarak kaleme alin-
migti. Bu romanin, Kundera’nin en son
geldigi yer olduguna isaret ediliyordu.
Bakiy agisina gore, ya methediliyordu
ya da ‘‘gelecegi yer zaten belliydi, iste
ortaya ¢ikt1” diye yeriliyordu. Okurlar
agisindan da durum ayni, onlar da yeni
kitap oldugunu veri alarak yorumlu-
yorlar, kurgularini ona gore yapiyorlar.

Biitin bunlarda yadirganacak pek
bir sey yok. Ciinkii, okur istese bile bu
gibi durumlarda bagvuracag) bir kay-
nak yok. Bu tiirden en son kaynak olan
Aziz Caliglarin hazirladigy Triirk ve
Diinya Edebiyat¢ilart s6zliginde vahim
hatalar var. Bu kaynaga gore, Kunde-
ra'nin Roman Sanan kitabi 1960’ta ya-
z1ilmig. Yani, Kundera roman yazmaya
baglamadan o6nce, roman sanati hak-
kinda yazmaya baglamig. Hig goriilme-
mis bir sey degil tabii, ama Kundera
icin dogru degil.

Simdi, buna komedi diyenler olabilir,
ama degil. Bu gibi seyler ¢cok olmaya
baglads; onun igin, gilmekten bagka bir
scyyapmaya karar vermemiz gerekiyor.

MUSTAFA
ALP DAGISTANLI
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THRU THE KEYHO

@® Poems by Hulki Aktung, Roni Mar-
gulies, Resit fmrahor and Necati Polat.
(P.23)

@ One of the leading pocts of the Ger-
man speaking world Georg Trakl disp-
lays interesting dimensions in poetry.
Translated by Hikmet Kayahan. (P.32)

@ Twoshort stories by Viis’at O. Bener
(P.35)

@ Interview with a leading (ilm director,
Metin Erksan. Erksan focuses on the his-
tory. characteristics, and problems of the
Turkish cinema. He also talks about his
own career and gives some ideas about
his projects. (P.37)

@ An essay by Serdar Rifat Kirkoglu.
(P.45)

® The Golden Bough. A Study in Ma-
gic and Religion.This most intcresting
contribution by James George Frazer is
partly presented herc: Taboocd Acts.
(P.47)

@ One of the brilliant young artists,
Utku Varhk is accompanied by another
talent Giilseli Inal. paintings and a text.
(P.52)

@ Italo Calvino on “America through

TR >
the Eyes of the Europe™. A colorful ex-
hibition. (P.60)

@ A sinking set of art products by so-
called “primitive” hands ol Pasific Is-
lands. (P.71)

® “"Why do you write?" Cemal Sirc-

LE

ya, who has made an important contribu-
tion to Turkish poetry and Nobel Pnize
nominee Yasar Kemal give their reasons.
(P.83)

® Berlin Notes: Excerpts from the

4 diary of Tezer Ozlii, a brilliant fiction wri-

ter, who diedjust a few years ago. (P.84)

@ “Paintings” by Rene Char. (P.89)

@ A word-portrait of Seha L. Meray
by Omer Madra. (P.92)

@ An essay by Enis Batur: “People are
divided in two™ (P.94)

@ Aphorisms by Nietzsche. (P.96)

®Life and Culture: Eye-Glasses. An
essay by Georges PEREC. (P.97)

@®The Museum of Little Totems: Wri-
ters whose images are unimagineable wit-
hout eye-glasscs. (P.100)

@® A poet without face: A pioneer of
surrcalism. Comte de Lautreamont died
at the age of 24. The ratio of the available
information about him, to how much his
readers would like to know is probably 1/
n-1. Enis Batur, Levent Yilmaz, Bahadir
Giilmez, and Sclahattin Hilav contribute
to change this ratio to the advant _age of

literature lovers. (P.102)

ONUMUZDEKI SAYILARDA

Orhan Peker'den
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Murathan Mungan, Vecihi Sansozen,

Tarik Guinersel
Vals'ten Rock'n " Roll'a Dans Dosyasi
Baslangicindan Guniimize Rock ve Pop Miizik
Plak Kapaklari, Kitap Kapaklari
Musil’in, Gombrovicz it Giinliiklerinden
Yiiksel Arslan, Orhan Peker. Piet Mondrian,
Tamarade Lempicka
® David Landes'le, Castoriadis'le OZEL Soylesiler
@ Philip Larkin'in. Henni Pichet'nin, Severo Sarduy’un,

Egon Schiele’nin Siirleri

@ Susan Sontag’in Cin Seyahati

ARASTIRMA DOSYALARI’'NDA:

® Helikon Dernegi, Imha Edilen Kitaplar, 9. Sanat:
Cizgi Roman, Efsane ve Analiz: James Dean Sahiden

Yagadi mi, Patron?
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