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- Şark bu, güzelliği de burada. Tembel, değişmekten hoşlanmaz, ge­
leneklerinde adeta mumyalanmış bir dünya, fakat bir şeyi, çok büyük 
bir şeyi keşfetmiş. Belki vaktinden çok evvel bulduğu için kendine zararı 
dokunmuş .. . 

- Nedir o?  . .. 

- Kendisini ve bütün alemi tek bir varlık halinde görebilmenin sırrı-
nı. Belki de gelecek ıstıraplarını hissettiği için bu panzehiri bulmuş. Ama 
unutmayalım ki dünya ancak bu noktadan kurtulur. 

- Bulduğu şeyin ahlakını yapabilmiş mi? 

- Zannetmem, fakat bu buluşta kendisini avuttuğu için hareket im-
kanlarını az çok azaltmış .. . Yarı şiir bir hülyada, realitenin sınırlarında 
yaşamış. Maamafıh bu hali benim hoşuma gitmiyor, deve kervanı ile 
seyahat gibi ağır ve yorucu geliyor ... 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Huzur 





Sunuş 

Gerçekçilik Açısından Ahmet Hamdi Tanpınar, benim açımdan hay­
li gecikmiş bir kitap. Çünkü kitabı oluşturan ilk yazılar, yirmi yıl kadar 
önce oluşmaya başlamıştı . Tanpınar'la ilgili ilk çalışmam, 1996 yılında 
"Güzel, Derin ve İmkansız: Ahmet Hamdi Tanpınar'da Müzik" başlığı 
altında Adam Sanat dergisinde yayınlanmıştı. Bu yazıda, \anpınar'ın 
romanlarıyla ilgili çalışmalarımın müzik ile ilgili kesitlerini bir araya 
getirmiştim. Yine aynı dergide yayınlanan Aydaki Kadın romanıyla 
ilgili bir incelememden sonra, Tanpınar'ın romanlarını peş peşe ele 
almayı planlamıştım. Ancak, Yahya Kemal'in müziğe yaklaşımını da 
ekleyerek, ilk yazıyı Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar'da Müzik 
adıyla kitaplaştırmam (Pan Yayıncılık, 2000), bir bakıma hızımı kesti. 
Bir yandan hayat, bir yandan eleştiri - inceleme alanındaki çalışmala­
rımın şiir ve anlatı alanındaki çalışmalarıma göre öncelikli olmayışı 
da, taslakları tamamlamayı ağırdan almama yol açtı. Beni duraksatan 
bir başka neden de, o yıllardan başlayarak Tanpınar'ın yaygın bir ilgi 
konusu olması, onu çeşitli açılardan ele alan çok sayıda eserin yayın­
lanmasıydı. 

Tanpınar'ın romanlarındaki akrabalık ilişkilerini araştıran ve ki­
şiler soyağacını çıkartmayı deneyen çalışmaya da andığım kitabımın 
çıktığı dönemde başlamıştım. El ile çizdiğim çizelge, yıllarca dosyala­
rımda süründü durdu. Her Tanpınar okumasında biraz daha genişlet­
tiğim bu çizelgeyi ve yazıyı nice sonra tamamlayıp Varlık dergisinin 
Mayıs 2014 tarihli sayısında yayımlayabildim. Ardından Tanpınar'ın 
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romanlarında önemli bir yer tutan ve daha romanlarını okumadan 
önce aşinası olduğum mahallesi ve sokakları çağırdı beni, romanların­
daki izlerden yola çıkarak mahalle atmosferini haritalar ve fotoğraflar 
eşliğinde tanıtan yazımı Varlık'ın Eylül 20 14 sayısında yayınladım. Söz 
konusu yazılarda, tematik alanla sınırlı olarak, Tanpınar'ın romanla­
rındaki gerçeklik / kurgu orantısına değinmem gerekmişti. Konuyu 
Tanpınar'ın bütün eserlerine doğru genişletmeye girişince ortaya yeni 
yazılar çıktı ve eski çalışmalarla birlikte bir kitap boyutuna ulaştı. 
Daha çok Tanpınar'ın eserine yönelen ve tarihi konumu içinde eser­
lerinin arka planının ve içeriğinin gerçeklik ile i lişkilerini araştıran 
böyle bir çalışmanın, hem çözümleyici ve eleştirel bir n itelik taşıması, 
hem de konusuna ilişkin bilişsel özellikler içermesi, beylik deyişle aynı 
zamanda yazarın dünyası için bir rehber n iteliği taşıması kaçınılmaz 
oluyor. Sözgelimi, değil okurun, onu konu seçen kimi araştırmacıların 
bile romanlarındaki akrabalık ilişkilerini tam çözemediklerini, fahiş 
hatalara düştüklerini gözlemledim. Kitabın bu açıdan bir gerekliliği 
de karşıladığını düşünüyorum. 

Gerçekçilik Açısından Ahmet Hamdi Tanpınar, aslında her biri ayrı 
olarak tasarlanmış yazılardan oluşuyor, çoğu da dergilerde ayrı yazı­
lar olarak yayınlandı. Romanları irdelerken, özellikle müzik ile ilişkili 
satırlar, önceki kitabımı okumuş olanlara aşina gelecektir. O satırlar, 
konuyla ve tematik içerikle ilgileri nedeniyle aslında bu kitaptaki ya­
zılardan o kitaba konuk gitmişlerdi, şimdi gerçek yerlerine dönmüş 
oluyorlar. "Huzur Hangi Makamda Bestelendi?" ve "Tanpınar'da Ezgi 
ve Zaman: Tınıdan Metine" başlıklı yazılar ise, Yahya Kemal ve Ahmet 
Hamdi Tanpınarlia Müzik'in 2. baskısında (İkaros Y, 20 13) bağımsız 
ekler olarak yer almışlardı, bu kitapta artık bir ek olmanın ötesine geç­
miş olarak yerlerini aldılar. Öte yandan, bu aktarmaların sınırlı oldu­
ğunu ve elinizdeki kitabın ana gövdesinin, büyük bölümünün özgün 
ve yeni  bir çalışma olduğunu eklemem gerek. 

Yazıların büyük bölümü, daha önce dergilerde yayınlanmıştı. Kuş­
kusuz yazılar dergilerde yer aldıkları biçimleriyle kalmadılar, geniş­
letmeler ve düzeltmeler sürüp gitti. Kitap bütünlüğünü oluşturmak 
adına, yazılar arası yinelemeleri azaltmaya çalıştım, ancak kimi yer-
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lerde de, yazı bütünlüğünü bozmamak adına, olduğu gibi bıraktım. Bu 
açıdan da yazıların dergilerdeki biçimleriyle kimi farklılıklar ortaya 
çıktı. Dolayısıyla son biçimleri bu kitaptaki gibidir. 

Sanatta gerçekçilik, en yanlış anlaşılan konuların başında gelir. 
Gerçekçilik, bazen "gerçekten yaşanmış" olayların anlatılması gereği­
ne indirgenir, bu yaklaşımın biraz daha insaflısı "yaşanmamış ama ya­
şanabilir" olayların anlatılmasına da gerçekçilik açısından haydi rıza 
gösterir. Bu bakış açıları, hem içerden, yani gerçekçiler cephesinden, 
hem dışardan, yani metnin gerçeklikle tartılmasının hiç de şart ol­
madığını savunanlardan gelebilir. Sözgelimi, bu sonunculardan olan 
Roman Jakobson, "Sanatta Gerçekçilik Üstüne" başlıklı yazısında 
(Tzvetan Todorov, Yazın Kuramı, Mehmet-Sema Rifat çevirisi, YKY 
1995) gerçekçilik anlayışlarını kendince kategorize eder ve tümünü 
"gerçeğebenzerlik"i amaçlamak paydasında eşitlediği, ama - soyut im­
geleri, simgeleri, metaforları, vb. anımsatarak - hiç birine tam olarak 
olumlu anlamlar yüklemediği bu "gerçekçilik anlayışları"nın ötesinde 
bir gerçekçilik anlayışı da olabileceğini düşünmez. Gerçekçilik konu­
sunda en çok kafa yormuş teorisyen olan Georg Lukacs ise, modern 
sanatın başvurduğu teknikleri, bütünselliği kavramaktan aciz hale 
gelmiş modern sanatçıların gerçekliği parçalı algılar oluşunun doğ­
rudan sonucu ve türevi olarak niteleyerek, 1 9. yüzyıl gerçekçilerinin 
"biçim"ini mutlak hale getirir. Oysa bu tanımların ötesinde de bir 
gerçekçilik anlayışı vardır ve geniş erimli ufuklara sahiptir: "Sahici­
lik" sorunlarını, salt var olan gerçeklikle değil, şartları, imkanları ve 
potansiyelleri ile birlikte, öte yandan sanatın kendi içsel gereklerini de 
gözeterek ele alma halidir. 

Kuşkusuz gerçeklik (realite) ve dolayısıyla sanat eserinin gerçeklik 
ile tartılması ayrı konu, sanatta gerçekçilik (realizm) ayrı konu. Sade­
ce (- izm) eki almış olgular değil, nesnesinin algılanması sorunu da, 
haliyle bireysel bakış açısını, dolayısıyla görece durumları ve öznellik­
leri içerir. Eğer gerçekliğin bireylerce mutlak algılanması sözkonusu 
olsaydı belki de evren bile var olmazdı, ancak çoğu kez tam karşıtı 
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olarak her şeyin göreliliğe indirgenmesinin de benzer bir sonuç verdi­
ği unutulur. Gerçeklik, bir başına, tümel olarak var olsa da, bireylere 
fenomen, deneyim ve giderek bilgi olarak gelir ve hiç birine indirge­
nemez, dolayısıyla bilginin de mutlaklığından değil, göreliliğinden söz 
edilebilir. Ancak, gerçekliğin bilgisinin göreliliği sabit bir orana da­
yanmaz, bu orantı bilginin lehine artırılabilir ve hem her birey kendi 
hayat çizgisi içinde, hem ortak toplumsal hafıza, insanlık tarihi içinde, 
ama sonsuz çeşitililikteki dolayımlar yoluyla bunu yapar. 

Sanat eserinin gerçeklikle tartılmasını gerçeklik kadar, sanat ese­
rinin göndergeleri de belirler. Örnek vermek gerekirse, Tanpınar'ın 
Sahnenin Dışındakiler romanında, yurtseverlerle ilişkisi olan Nasır 
Paşa'nın üstüne görev değilken, gereksiz yere "Anadolu'ya silah kaçı­
ranlar" listesi hazırlatmış olması ve bu listeyi de dalgınlıkla karşıtlara 
kaptırmış olması, Paşanın "dirayetsizliği" ile açıklanır. Bizim ise - ilgili 
bölümde yaptığım gibi - yazara dönüp, "Yahu bir paşa böyle bir şey 
niye yapsın? Gerçeklikte böyle bir şey olabilir mi?" deme hakkımız 
vardır. Gel gelelim, sıra Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ndeki aynı adlı 
enstitüye gelince, bizim "Yahu böyle bir saçma enstitü mü olurmuş? 
Tarihin hiç bir döneminde böyle bir enstitü kurulmamıştır" deme 
hakkımız yoktur. Çünkü, evet öyle bir "gerçeklik'' hiç olmamıştır, ya­
zar da bunu bilmektedir, biz de bunu bilmekteyiz. Ancak, yazar bu 
parodiyi ve ironiyi başka bir gerçekliğe dikkat çekmek için kullanmış­
tır ve işin ilginç yanı, ilk örnekte gerçekliği yansıtma açısından bence 
yetersizliğe düşülmüş iken, düşsel bir canlandırmaya dayanan sonraki 
anlatıda çok keskin bir "gerçekçilik" karşımıza çıkmıştır. Dolayısıyla, 
gerçeklik ile birebir uygun düşmeyen, hatta düşsel kurgular yoluyla da 
gerçekçilik düzeyi yakalanabilir ve böyle bir metin de gerçekçilik açı­
sından irdelenebilir. Bu da, Lukacs'ın düşündüğünün aksine, kendine 
özgü yeni teknikler, yeni yöntemler getirebilir. Yazılarda da vurgula­
dığım üzere, bazen abartmaya ve karikatürleştirmeye dayanan ironi, 
gerçekçilik iddiasındaki anlatılardan çok daha gerçekçi olabilmekte­
dir, çünkü "normal" gözün göremediğini gösteren bir "büyüteç" etkisi 
yapmaktadır. Bu durum, kabaca, aslında "gerçekçilik" anlayışının na­
sıl anlaşılması gerektiğinin de ölçütlerini vermektedir. 
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Ben Tanpınar'ın metinlerini bu açıdan tartıya vurmaya, anlatılarının 
somutla olan bağlantılarını çözmeye ve yorumlamaya, "tip"lerinin ha­
yattaki karşılıklarını, benzerlerini, prototiplerini göstermeye , canlandır­
dığı atmosferle bağlantısı içinde Tanpınar'ın kendi çevresini, mekanları­
nı göst�rmeye çalıştım. Öte yandan, dediğim gibi, çoğu kez bir uygarlık­
lararası çatışmanın "kıyamet peygamberi"ne dönüştürülen Tanpınar'ın 
metinlerini eleştirel bir mesafeden sahicilik sorunları içinde tartışmakla 
yetinmeyip, onu anlamaya ve çözmeye yarayacakların işini kolaylaştıra­
cak bir rehber, bir el kitabı sunmuş olduğumu da sanıyorum. Elbette 
bilgi almak da, bilgi vermek de mutlaklık değil bir orantı sorunudur ve 

bunu hangi oranda yapabildiğimi tartmak bana düşmez, gerçeklik bir 
tane ama gözleyen çok sayıdadır . .. 

*** 

Gerek kitaba eklenen uyarıda, gerek çizelge ve haritalarda yer alan 
telif hakkı anımsatmaları aslında hiç konmasa iyiydi, çünkü etik ve 
nezaket bir yana, yasal olarak da zaten başka türlüsü mümkün değil. 
Ancak bilimsel etike, teamüllere, yasalara, hatta bu türden uyarılara ve 
anımsatmalara rağmen, bu işi bir furya, bir yarışma, bir kapıp kaçma 
sanan kimileri başka türlü davranma hakkını kendisinde görebiliyor. 
Nitekim, çalışmalarına değer verdiğim, üstelik Tanpınar'la ilgili kendi 
kitabını yayınlanmadan önce okuduğum ve kimi uyarılarda bulundu­
ğum bir arkadaş, hazırladığım soyağacını, kitabına konu olan ilişkilerle 
sınırlı çizelgeyi genişletmekte kullandı ama kaynak göstermek konu­
sunda benim kendi çalışmalarına gösterdiğim özeni göstermek gereği 
duymadı. Bilginin paylaşılmak için olduğunu ve bilginin emeğe saygı 
çerçevesinde paylaşıldıkça anlamlı olduğunu bir kez daha anımsatmak­
la yetiniyorum . . .  

Tahir Abacı 



Tanpınar'ın Romanlarında Akrabalık İlişkileri 

ve Soy Ağacı Denemesi 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste romanıyla ilgili olarak gö­
rülmedik bir şey yapar ve romanın odak kişisi Behçet Bey'e, romanın 
sonuna eklenen bir mektup yazar. Daha doğrusu, güya Behçet Bey 
romanı dolayısıyla ona bir eleştiri mektubu yazmıştır, o da cevap ver­
mektedir. Tanpınar, kişiliği zayıfbiri olarak çizdiği Behçet Bey'e karşı, 
talihsiz olmalarına rağmen kişilikli ve nitelikli yönleriyle öne çıkan 
roman kişilerine (Atiye Hanım, Talat Bey) sempatiler gönderdiği bu 
mektupta, sanatı hakkında ip uçları da verir ve sona doğru şöyle der: 
"Sizin hikayeniz olarak başladı, fakat arkanızdan o kadar büyük bir ka­
labalığı sahneye taşıdınız ki, sizin hikayeniz olmaktan çıktı .( ... ) Bu ka­
dar kalabalığı bir insanın etrafından toplayamazdım . . .  Madem ki bahis 
açıldı şunu da söyleyeyim: Tek kahramanlı hikaye artık canımı sıkıyor. .. " 

Tanpınar'ın Mahur Beste, Huzur ve Sahnenin Dışındakiler adlı 
romanları, kendi deyişiyle "Evlenme/erle genişlemiş bir Tanzimat 
ailesi "nin bireyleri üstünden yol alır. (Mahur Beste, ilk kez 1 944 yı­
lında Ülkü dergisinde tefrika edilmişti, yarım kalmış haliyle ancak 
1975<le kitaplaşabildi. Huzur, 1948<le Cumhuriyet gazetesinde tefri­
ka edilip l 949<la kitap olarak yayımlandı. Sahnenin Dışındakiler ise 
l950'de Yeni İstanbul gazetesinde tefrika edildi, ilk kez 1973<ie kitap 
oldu.) .  Tanpınar, romanlarının içinde dahi, Proust'un dilimizde Geç­
miş Zaman Peşinde adıyla tanınan nehir romanlarına açık gönderme-
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de bulunur. Tapınar'ın, Proust'un temel kişiliğin akrabaları çevresinde 
genişleyen nehir romanına özenerek düşsel bir büyük aile tasarlayıp 
tasarlamadığı sorulabilir. Ancak, Osmanlı toplum yapısını ve "büyük 
aile" geleneğini düşünürsek, Tanpınar'ın Proust'a özenmekten çok, 
ondan bir "ışık" aldığını ve bu esini somut bir kurguya dönüştürme 
noktasında uygun bir zemin bulabildiğini söylemek daha doğru olur. 

Akrabalık ilişkilerinin dinamiği 

Antropologlar, kültürlerde iki tip aile örgütlenmesi görüldüğüne 
dikkat çekerler: Evlilik bağına dayanan (conjugal) aile tipi ve kan bağı­
na dayanan (consanguine) aile tipi. Küçük bir çekirdekle (anne-baba­
çocuk) sınırlı kalan birinci aile tipine karşılık, kan bağına dayalı aile 
tipinde kendilerini aynı soy ağacının üyeleri sayan kalabalık bir ak­
rabalar grubu çekirdeği oluştururlar. Çocuklar evlenince ayrı bir aile 
(dolayısıyla ev) kurmazlar, tam tersine eşlerini alıp aileye (eve) getirir­
ler. İç içe bir yaşanttyı sürdürmüş olan akrabalar, bir kuşaklar halkası 
oluştururlar. Calvin Wells, İnsan ve Dünyası adlı kitabında (Remzi K. 
1972) özetlediğimiz bu bilgileri aktardıktan sonra, kan bağına dayalı 
aile tipinde aile içi evlilikler olmaaığını ekliyor, ama kitabı dilimize çe­
viren Bozkurt Güvenç, düştüğü dipnotla bizde kuzenler arası evlilikle­
rin görüldüğünü anımsatıyor. Güvenç, kendi eseri insan ve Kültür'de 
(Remzi K. 1974) akrabalık ilişkilerini ve kültürümüzde aldığı özgül 
biçimleri daha geniş bir çerçevede irdelemişti. 

Osmanlı büyük aile tipinin, tanımlanan her iki modelin iç içe geç­
mesi sonucu oluştuğu söylenebilir. Bu durumun Tanpınar'ın roman­
larındaki 'aile silsilesi'ni çözmekte ne kadar zorluklar yarattığını ilerde 
göreceğiz. Anımsayalım, özellikle hali vakti yerinde ailelerde sadece 
evlenen erkek çocuğun anne babayla, hatta daha yaşlı kuşaktan 'ebe ­
veynler' ile aynı evde oturmaya devam etmesinin ötesinde, evlenen kız 
çocuğunun eşinin (damadın) 'iç güveysi' olarak aileye dahil olması da 
sık rastlanır bir durumdu. Dahası, kan bağı olmayan 'süt anne'ler bile 
kendilerine ailenin yanında yer bulabilmektedirler. Mahur Beste'de ge­
rek 'iç güveysi', gerek 'süt anne' olgusu geniş yer tutar. Örneğin, Halit 
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Bey, medrese hocası Ata Mollanın meraklısı olduğu ve öğrenilmesini 
damatlarına şart koştuğu satrancı öğrenerek onun büyük kızı Ruhsar 
Hanım ile evlenmeyi başarır ve Boğaz'daki yalıya "iç güveysi" olarak 
gider. Gelgelelim, satranç partilerinde uyuklamaya başlayınca ka­
yınpeder tarafından artık evde istenmez. Sorun olmaz; çünkü Halit 
Bey eşiyle birlikte baba evine (Fatih'teki konağa) geri döner ve orada 
yaşamakta olan kendi büyük ailesine katılır; annesi Sıdıka Hanım, 
kendisini emzirmiş olan süt annesi, babasını emzirmiş olan süt nine­
si, büyük annesi Buyidil Hanım'ın cariye adayı olarak eğitim gördüğü 
saraydan can yoldaşı olduğu için gelip eve yerleşmiş olan "cici anne" 
denilen Adile Hanım, kalfalar ve hizmetliler ile birlikte yaşamayı sür­
dürür. Yani bir "büyük aile'<len ötekine kolayca geçiş / dönüş yapar. 

Tanpınar, Osmanlı büyük aile olgusu sayesinde tasarımını uygun 
bir şablona kolayca oturtabilmiştir. Aslında, her üç romanın ön plan­
daki temel kişisi farklıdır, dolayısıyla soy ağacı şablonundaki konum­
ları da farklıdır. Sözgelimi, kadı/ kazasker İsmail Mollanın oğlu ve Şu­
rayı Devlet (Danıştay) üyesi Behçet Bey, evlenme yoluyla büyük aileye 
dahil olmuştur, "sıhri" (kan bağı dışında, evlilik yoluyla) akraba ol­
makla birlikte, artık aile içinde bir "geçmiş"i vardır. Oysa Huzur'un te­
mel kişisi Mümtaz, sadece büyük ailenin genç kuşak temsilcilerinden 
Nuran ile yaşadığı aşk ilişkisi çevresinde sözkonusu aile ile buluşur, 
ailenin kimi mensuplarıyla yakın ilişkisi de olur, sözgelimi Nuran'ın 
dayısı, musikişinas ve ehlikeyf Tevfık Beyin muhabbetlerine katılır, 
ancak Nuran ile ilişkisi ayrılıkla sonuçlanacağı için aileye resmen da­
hil olamaz. (Mümtaz, Sahnenin Dışındakiler'de de aileden Cemal'in 
ilişkide olduğu amcası oğlu İhsan nedeniyle şöyle bir görünür) . Büyük 
aile ile soy sop ilişkisi daha belirgin olan, başka deyişle "kan hısımı" 
olan ise sadece Cemal'dir ve büyük aile içi evlilikler nedeniyle bir kaç 
kanaldan şablona bağlanır. 

Tanpınar, kendi kişisel özellikleri ve hayatı açısından, üç roma­
nını çevrelerinde ördüğü bu üç temel kişilikten birine, Behçet Bey'e 
hiç benzemez. Kaldı ki, Tanpınar'ın bu kişiliğe hiç de sempatiyle bak­
madığı bellidir. Zaten Behçet Bey, Tanpınar'dan daha eski bir kuşağa 
mensuptur. Huzur'un Mümtaz'ı ise Tanpınar ile kuşakdaş ve epeyce 
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benzeştir. Sözgelimi, Edebiyat Fakültesi'nde öğretim görevlisidir. Hat­
ta, Tahir Alangu, oturdukları evlere kadar Tanpınar - Mümtaz öz­
deşliğini saptar. Dolayısıyla, Huzur ve Mümtaz üzerinden gidersek, 
Tanpınar'ın bu büyük aile ile soy sop bağının bulunmadığı sonucuna 
ulaşırız. Oysa, Sahnenin Dışındakilerin Cemal'iyle durum değişiyor. 
Tıp öğrenimi görüyor olmasına rağmen Cemal de özellikle mekan 
yoluyla Tanpınar'a bağlanır. O da tıpkı Tanpınar gibi Şehzadebaşı ile 
Fatih arasındaki - üzerinden günümüzde Atatürk Bulvarı geçmiş bu­
lunan - Elagöz (aslı Karagöz) Mehmet Efendi mahallesi kökenlidir. O 
da tıpkı Tanpınar gibi Vefa İdadisi'nde okumuş, öğrenimini babasının 
görevi dolayısıyla Anadolu şehirlerinde sürdürmüştür. Onun da Tan­
pınar gibi Sinop anıları vardır. Tıpkı Tanpınar gibi yüksek öğrenim 
görmek üzere Birinci Dünya Savaşı yıllarında İstanbul'a dönmüştür. 
(Tanpınar'ın Darülfümln'a geçmeden önce bir yıl Baytar Mektebi'nde 
öğrenim gördüğünü de anımsayalım). Öğrencilik yıllarında değişik 
semtlerdeki akraba evlerinde ikamet etse de, Tanpınar'ın sonraki ha­
yatı da Şehzadebaşı - Aksaray dolaylarında geçer. Kendisi son dönem­
lerde Tünel'deki Narmanlı Yurdu'nda ya da Ayaspaşa'da oturmuş olsa 
da, kardeşle�i nedeniyle bu semtlerle bağlantısı sürecektir. Yani, yine 
yazarla kuşakdaş olan Cemal de aslında Tanpınar'dan epey çizgi taşır 
ve Cemal üzerinden gidersek Tanpınar'ın romanlarına konu aldığı bü­
yük aile ile bir ünsiyeti bulunduğu sonucuna ulaşabiliriz. Tanpınar'ın 
kendi soyağacının, romanlarına temel olan büyük aileyle bir yerlerde 
kesişip kesişmediğini saptamak için elimizde yeterince veri yok. Baba 
tarafının Batum, anne tarafının Trabzon kökenli olduğu biliniyor. Ro­
manlarında anlatılan büyük ailenin taşrada da kolları ve miras yoluyla 
geçmiş malları mülkleri bulunduğunu anımsatalım. 

Tanpınar'ın romanları, Osmanlı yönetici sınıfının çevresinde kü­
melenmiş, dolayısıyla bu sınıfın elde ettiği rantlardan pay alan; ilmiye, 
askeriye, ticaret gibi mesleki alanlarda etkin olan, çoğu konaklı - köşk­
lü - yalılı hayat düzeyine sahip, öte yandan sermaye birikimi eksik­
liği nedeniyle "burjuvalık"a intikal edemeyişlerindeki sıkıntılar sor­
gulanan kesimden insanlar çevresinde döner. Doğal olarak, bu sınıf 
açısından mal mülk edinimleri ve miras paylaşımları kuşaklar boyu 



18 lkaros Yayınları 

konuşulan en önemli olaylardan biri olur. Tanpınar, Mahur Beste<le 
bu konuya ironik bir kesit de ayırmıştır. Halit Bey, aileye miras yoluyla 
geçmiş ama taşradaki akrabalar elinde kalmış malların ardına düşün­

ce "adalet hastalığı" na tutulur; dilekçeler yazar, davalar açar, hukuk 
kitapları devirir, ülke sınırları dışında bile i şler kovalar, davalar satın 
alıp sonuçlandırmaya çalışır. Hatta avukatların başaramadığı kimi 
işleri de başarım. Bu başarı da onun Osmanlı<la medeni durumları 
düzenleyen ünlü kanun Mecelle'yi çok iyi bilmesine bağlanır. (Mecel­

le, Ahmet Cevdet Paşanın yoğun katkısıyla 1 869-1876 yılları arasın­
da parça parça yürürlüğe girmiş, 1926Üa kaldırılmıştır). Tanpınar'ın 
bu üç romanının dışındaki bir romanında, Saatleri Ayarlama Ensti­
tüsü'nde de, soy bağlarıyla, miras çekişmeleriyle, Abdüsselam Bey'in 
sürekli değiştirilen vasiyetnamesi parodisiyle konuya dokundurmalar 
yapılır. Osmanlı büyük ailesinde medeni durum değişiklikleri, soy sop 
bağları, sadece 'asalet' vurgusu ve seçkinlik duygusu açısından değil, 
bu türden miras olayları nedeniyle de önem taşır, "aile tarihi" bu açı -
dan da herkesçe bilinir, izlenir. Sözgelimi üst üste bir kaç Şeyhulislam 
yetiştirmiş bir soydan geldiği vurgulanan Ata Molla, aile tarihini yedi 
sekiz kuşak geriye götürebilmekte övünür. 

Tanpınar'ı etkilemiş bir iktisatçı / düşünce adamı olan Sabri F. Ül­
gener, "iktisadi çözülme" devirlerinde iktisat ahlakını irdelediği kitap­

larında, "soyluluk hevesi"nin, kazanç arzusu ve altın -gümüş tutkusuyla 
birlikte çözülme devrinin tipik davranış biçimlerinden biri olduğunu 
belirtiyor. Ona göre, bu heves aslında "feodal değerler" zincirinin bir 
kalıntısıdır. Asıl ve neseb edinme arzusu, sadece "üst tabaka''yı değil, 
alt tabakaları ve esnaf kesimini de etkilemektedir, hatta fütüvvetna­
melerde bile izlerine rastlanmaktadır. Ancak bu hevesin bireylere yan -
sıması hiç de geçmişteki soylu davranışlara özgü biçimde olmamakta, 
soyluluk iddiasının doğal sonucunun "debdebeli" ve müsrif yaşantı ol­
duğu sanılarak bir "çözülme" görüntüsü sergilemeye dönüşmektedir. 
"Çözülme devri insanımızın (aslında ''pre-kapitalist" insanın demekte 
de sakınca yok) mizaç ve karakter yapısı ile tüketime açık ve yatkın bir 

eğilim taşıdığını başından beri tekrarladık. Gücü yettiği kadar bol ya­

şama hesaplı ve temkinli yaşamanın önünde geliyor" diyen Ülgener'in 
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çizdiği tabloyu somutlaştırma görevini ise Tanpınar üstlenmiş gibidir. 
Sözgelimi, Ata Molla, devrin sayılı zenginlerinden babası Vargit Sü­
leyman Efendi'nin servetini bir kaç yıl içinde tüketmiş olmasına ve 
eşinin "beş on parça malı"nın rehinde olmasına rağmen, ·: .. ne teşeb­
büslerini bırakmış, ne de babadan gördüğü debdebeli ve zevkli hayatını 
terkedebilmişti". 

Büyük aile labirentleri 

Tanpınar'ın özellikle bu üç romanında kurgulanan büyük aile mo­
delinin bağlantılarını saptamak, şablonu ortaya çıkartmak hiç de ko­
lay değildir ve akrabalık ilişkileri okurun kafasını epey karıştıracak bir 
düzeyde ve yoğunluktadır. Ayrıca yazarın farklı romanlarda yaptığı 
kimi değişiklikler, kimi belirsizlikler, belki yanlışlıklar yüzünden bu 
şablonun sorunlu olduğunu da eklemek gerekiyor. 

Hukuk fakültesi öğrencileri, daha birinci sınıfta "Miras Hukuku" 
dersi okurlar ve miras paylarını doğru hesaplayabilmek için mirasçılar 
çizelgesi çıkartmayı öğrenirler. Bu çizelgede erkekler yuvarlak simgey­
le, kadınlar köşeli simgeyle, evlilikler bu iki simge arasındaki yatay 
çizgiyle, çocuklar bu yatay simgeye dik çizilen çizgiyle gösterilir ve 
yukarıya ve aşağıya doğru aynı simgeler kullanılarak çizelge genişleti­
lir, ölümler ise eğik bir çizgiyle gösterilir. Bunu, miras bırakanın payı 
tam kabul edilerek, kesirler biçiminde miras paylarının dağıtılışı izler. 
(Bu simgeleme yönteminin hukuk alanına özgü olduğunu, antropo­
loji ya da tıp gibi farklı alanlarda kadın ve erkeklerin farklı simgelerle 
gösterildiğini ranımsatalım.) . Roma hukuku, mirasta grup sistemini, 
Germen hukuku ise "parental" (ana-baba soyu) sistemini esas almıştır. 
Cumhuriyet dönemi Türk miras hukuku, geniş ölçüde İsviçre'den ak­
tarılan kanuna dayandığı için parental sisteme uygun düşer, dolayısıy­
la "sulb yolu" "mirasçının sulbünden gelmek" (miras bırakanın dölün­
den geliyor olmak) ilkesi gözetilir. Türk miras hukukunda üç parental 
zümre sözkonusudur:  füruğ (çocuklar) ,  ana-baba, büyük ana-büyük 
baba. Dolayısıyla mirasçılar çizelgesi, miras bırakanın dahil olduğu 
zümrelere ve gerek kendisinin, gerek diğer miras bırakanların ölüm 
tarihlerine göre belli bir seyir izler. 
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Tanpınar'ın romanlarını ilk kez okuduğumda, işin içinden çıkabil­
mek için miras hukukuna ilişkin o çizelgelerden yapmayı denemiştim. 
Gel gelelim, bu işin hukuktaki kadar kolay olmadığını çabuk fark et­
tim. Hukukta başlangıç noktanız bellidir, miras bırakandan (haliyle 
ölmüş olan biridir) yola çıkarak yukarı ya da aşağı okları çizersiniz. 
Oysa Tanpınar'da çizelgeye ortadan bir yerden girmek, üç ayrı roma­
nın farklı yerlerine dağılmış verileri toplayarak, adım adım yol almak 
zorundasınız. Bir örnek vereyim. Ruhsar ile Halit Bey 'in üç çocukla­
rı bulunduğunu Mahur Beste'nin ortalarında dolaylı bir anlatımdan 
(Ruhsar'ın insanları evlendirme merakından söz edilirken), bu çocuk­
lardan birinin erkek olduğunu "Hısım Akraba Arasında" bölümünde 
Halit Bey "davalarını" oğluna vasiyet ederken öğreniriz. Bu durumda 
diğer iki çocuğun kız olduğunu çıkarsayabiliriz, ancak çizelgeden de 
görüleceği üzere, adları belirsiz kalmıştır. Dahası kim ölüdür, kim sağ­
dır, pek belli değildir. Tanpınar, tek bir romanında dahi zamanı kopuk 
biçimde bağlarken, git-gellerle örerken, üç roman sözkonusu olunca 
roman içi zaman açısından da iş iyice çatallanır. Gittikçe de durumun 
üç boyutlu bir durum aldığını fark edersiniz. Kimi boşluklar da bir 
türlü giderilemez. Ayrıca her zaman kişilerin adları verilmez, sözgeli­
mi, Sahnenin Dışındakiler'de ikincil düzeyde ama önemli kişiliklerden 
biri olan Tevfik Bey'in eşinin adını ya da kızkardeşinin (Nuran'ın an­
nesinin) adını bilemeyiz. Bunlar, anlatıcı Cemal'in "yengeleri" olarak 
kalırlar. Nuran'ın annesinin adının Nazife olduğunu ancak Huzur'dan 
öğreniriz ama Tevfik Bey'in eşinin adını hiç bir şekilde öğrenemeyiz. 
Aynı romandan, Cemal'in "kardeşleri" olduğunu öğreniriz ama adları 
bilinmez kalır, tıpkı Cemal'in babasının adını (Cevdet Bey) öğrendi­
ğimiz halde, annesinin adını öğrenemeyişimiz gibi. Buna karşılık, ro­
mancının anlatısına temel olan müzikle ilişkisi nedeniyle önemsen­
diğinden olsa gerek, Tevfik Bey'in neyzen olan eniştesinin (Nuran'ın 
babasının) çok sık anılan adını (Rasim Bey) biliriz. Peki, Nuran aile­
nin tek çocuğu mudur? Huzurda "aşkı kendisine tek bir kader yapan 
ırsiyet"in Nuran'ı Mümtaz'a doğru ittiğinden söz edilirken, kimileri­
nin de bu yazgıdan kaçarak "ömrünü kuruttuğu" vurgulanır ve örnek 
olarak da Nuran'ın annesi Nazife Hanım gösterilir: "Ömründe bir kere 
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rahatça gülmemiş, hiç bir ih sasa kendini rahatça bırakmamış, duygu­
larından bahsetmemiş, çocuklarını bile bir kere heyecanla öpmemişti". 
Oysa metinlerde ailenin Nuran dışında başka çocuğuna rastlamıyo­
ruz. 

Tanpınar'ın romanlarını çeşitli vesilelerle üçer kez okumama ve 
çizelgeyi her seferinde genişletmeme rağmen, hala kimi boşluklar ve 
kimi sorunlar bulunmakta. Örneğin, romanlarda hem fon, hem kilit 
işlevi gören "Mahur Beste"nin bestecisi Talat Bey'in - ayrılığıyla bu 
besteyi yapmasına yol açan - eşinin adı konusunda bir farklılık var. 
Mahur Beste romanında, söz konusu beste şöyle tanıtılır: "Mahur Bes­
te, Atiye'nin küçük eniştesi Lütfullah beyin babası Talat Beyin eseriydi. 
Bir çarkçı yüzbaşısı olan Talat Bey, bu eserini karısı kendisini bıraktık­
tan sonra yazmıştı. (. . .  ) Molla Bey, Lütfullah Beyin babasını da, annesi 
Fatma hanımı da yakından tanımıştı ". Huzurdaki tanıtım ise şöyledir: 
"Mahur Beste, Nuran'ın dedesi Talat Beyin eseriydi. ( . .  .) Talat Beyin ka­
rısı Nurhayat Hanım Mısırlı bir b inbaşı ile sevişerek kaçınca, Mevlevi 
muhibbi olan Talat Bey bu eseri yazmıştı". · 

Öte yandan, Huzur' da Nuran Talat Bey 'in eşi Nurhayat Hanım'dan 
bir kaç yeı:de "büyükannem" diye söz eder: "Beni büyükannemin yap­
tığı hata korkuttu . . .  Beni büyükanneme benzetirler''. Oysa aynı diya­
logun başında Mümtaz "Demek Tevfik bey sizin dayınız . . .  Talat Bey de 
büyük dedeniz?" diye sorar ve "Evet, Talat Bey annemin büyük babası " 
cevabını alır. Tanpınar'ın diyalogun devamında Nuran'ı Fatma / Nur­
hayat Hanım için ''annemin büyükannesi" diye konuşturması gerekir 
iken "büyükannem" diye konuşturması yanılgıya yol açıyor. Oysa Nu­
ran'ın annesi Nazife Hanım'ın ve dolayısıyla dayısıTevfık Bey'in ba­
baları!ıın adı, Huzur'a göre İbrahim Bey. Tevfik Bey, Nuran'ın eve da­
vet ettiği Mümtaz'a babasından ve eniştesinden söz eder, 1313 (1895) 
yılında hakkında verilen jurnal nedeniyle babasının Yıldız'da on gün 
'mevkuf ' kaldığını ekler. "Benim dedem, karısı kaçtıktan sonra kendi­
sini teselli için yazdığı Kuran'ın parasıyla bu köşkü alacak . . . " diye Talat 
Bey'den "dedem" diye söz eder. Biraz ilerde Mümtaz'ın Nuran'ın diğer 
edimlerinin yanı sıra � . . duvarda lbrahim Bey'in vaktiyle Yıldız'daki on 
günlük mevkufiyetinin hatırası olarak yazdığı " Nailinin dizesini içe-
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ren hattı göstermesinden de etkilenmesi anlatılır. Sonuç olarak, ad da 
açıkça belirtilmiştir ve Tevfık Bey ile Nazife Hanımın babalarının -
dolayısıyla da Talat Bey' in oğlunun - adı İbrahim Bey'dir. 

Bu noktada da çözülmesi gereken bir sorun var. Mahur Beste'de Ta­
lat Bey, Tanpınar'ın önemli kişiliklerinden Atiye'nin kızkardeşi ile evli 
Lütfullah Beyin babası olarak tanıtılır iken, Huzur'da sadece İbrahim 
Bey'den söz edilir. Bu işin içinden çıkmanın iki yolu var. Birincisi, Tan­
pınar'ın Lütfullah adını öteki romanda İbrahim olarak değiştirdiğini 
düşünmek. İkincisi, kardeş olduklarını, yani Talat Beyin iki oğlunun 
bulunduğunu düşünmek. Ben çıkardığım çizelgede bunu uyguladım. 
Böyle yapınca da Nuran'ın hem kişiliğinden, hem yazgısından çok et­
kilendiğini söylediği Atiye Hanım ile ilişkisi biraz daha dolaylı hale 
gelmekte, "kan hısımı" olmaktan çıkıp "sıhri hısım" olmakta . (Birinci 
durumda Nuran'ın annesinin teyzesi, ikinci durumda annesinin am­
casının eşi) . Ancak böyle kabul etmek zorundayız, çünkü İbrahim Bey 
şayet Ata Molla'ya damat olsaydı tablo epey değişecekti ve romanlarda 
da bu konuya mutlaka göndermeler olacaktı. Sözgelimi Tevfik Bey'in 
Ata Molla(lan - annesinin babası olacağı için - "dedem" diye söz etme­
si gerekecekti. Nuran, Atiye ile çok daha yakın olacaktı, vb. 

Mahur Besteae dört kızdan biri olan İhsan' ın dayısının oğlu ile se­
viştiği, babaları Ata Mollanın bu ilişkiye karşı olmasına rağmen karı­
sının vasiyeti nedeniyle olur verdiği anlatılıyor. Ata Molla'nın kızların­
dan biriyle evli olduğu belirtilen Lütfullah Bey, İhsan ile evlenen kişi, 
dolayısıyla dayısının oğlu olamaz mı? Bence olamaz, o zaman işler 
fena halde karışıyor. Çünkü Ata Mollanın eşinin (adı belirtilmemiş) 
bir kızkardeşinin Muhlis Bey ile evli olduğu (burada da sorun var, iler­
de değineceğiz), bir kızkardeşinin Cemal' in dedesiyle evli olduğu, kızı 
dayısının oğluyla evlendiğine göre eh bir de erkek kardeşinin olduğu, 
yani üçü kız biri erkek dört kardeş oldukları romanların farklı yerle­
rindeki anlatımlardan ortaya çıkıyor. Lütfullah Bey, ünlü Talat Bey' in 
oğlu olduğuna göre, bu çocukların hepsi onun çocukları oluyor ki ro­
manların hiç birinde bu konuda göndermeler yok. Örneğin Cemal, 
hiç bir zaman Talat Bey'den "büyük dedem' diye söz etmiyor. Bence 
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Lütfullah Bey, evet Ata Mollanın damatlarından biri ama dayısının 
oğlu ile evlenen İhsan ile değil, Mollanın adı verilmeyen kızı ile evli. 
Sözün kısası, Tanpınar üstadımız bize hayli bilmece çözdürüyor! 

Kimlikleri çözmek ... 

Mahur Beste<le başka sorunlar da var. Romanın "iki Dünür" bö­
lümünde, Ata Mollanın adı hiç bir romanda verilmeyen eşinden 'se­
netleri imzalayarak, eski süpürgeciler kdhyasının servetinin mühim bir 
kısmını kendi heveslerine göre harcamasına izin veren" olarak söz edi­
lir. Bu anlatımdan, Ata Molla'nın eşinin "eski süpürgeciler kahyası"nın 
mirasçısı (dolayısıyla kızı) olduğu sonucu çıkmaktadır. Oysa, aynı 
romanın "Hısım Akraba Arasında'' bölümünün hemen girişinde, Ata 
Mollanın büyük kızı Ruhsar'ın eşi Halit Bey'in babasının "eski Süpür­
geciler Kahyası" olduğu belirtilmektedir. Bu durumda, Halit Bey, eşi 
Ruhsar'ın dayısı olmaktadır ki, böyle bir evlilik mümkün değil. İşler 
ilerde şu tuhaf anlatımla biraz daha karışıyor: "Hakiki manası eski sü­

pürgeciler kahyasının servetinden beş kardeş üzerine annesine kalanları 
bitirmek olan bu hayatı Halit bey iki sene yaşadı ". Bu anlatımdan, Halit 
Bey 'in anqesinin, dört kardeşiyle birlikte "Süpürgeciler Kahyası"nın 
mirasçısı olduğunu çıkartıyoruz. Süpürgeciler Kahyası, bu kez Halit 
Bey'in babası değil, annesinin babası, yani dedesi oluyor. Kuşkusuz, 
Halit Bey'in babası Sırmakeş Nuri Bey'in kayınpederinin işini sür­
dürdüğü gibi bir tahmin yürüterek çelişkiyi bir ölçüde giderebilmek 
mümkün. Oysa, onun memuriyetten geldiği, sonrasında da askeri 
üniformalar için sırma satma işi yaptığını biliyoruz. Bu konudaki so­
run, belki de yazarın dalgınlığından ya da bir dizgi yanlışından kay­
naklanıyor. Bölümün başında Halit Bey<len söz eden "Babası öldüğü 

zaman Mülkiyeyi yeni bitirmiş toy bir delikanlıydı. Eski süpürgeciler 

kahyası olan babasının elde kalan servetiyle yaşamayı tercih ettiği 
için, bir memuriyet kabul etmediği gibi, babasının zahire şirketine de 
yıllardır bir kere olsun uğramamıştı " cümlesi, elimdeki gerek Dergah 
(baskı tarihi yok, 1 975 olmalı), gerek Yapı Kredi Yayınları (2001) bas­
kılarında aynen yer alıyor. İkinci cümlenin başını "Eski süpürgeciler 
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kahyası olan dedesinin . .. " olarak düzeltirsek, en azından bu konudaki 
sorun çözülmüş oluyor. Ancak her durumda Ata Mollanın eşinin de 
süpürgeciler kahyasının mirasçısı olması durumu boşlukta kalmakta­
dır. Eğer Ata Mollanın eşi, Halit Bey'in annesi Sıdıka Hanımın dört 
kardeşinden biri olsaydı, kuzen olacakları için Ruhsar Hanım ile Halit 
Bey'in evlilikleri normal hale gelecekti. Ancak, romanda böylesi bir 
akrabalıktan da söz edilmiyor. Öyle bir durum olsa söz edilmesi için 
neden de var. Çünkü, tek bir cümlecikten Ata Molla'nın dört kızından 
birinin (İhsan'ın) dayısının oğluyla evlendiğini öğreniyoruz. Adı en az 
geçen kızın dayısının oğluyla evlendiğinden söz edilirken, daha çok 
öne çıkmış olan Ruhsar'ın teyzesinin oğluyla evlenmiş olduğundan 
neden söz edilmesin? Dolayısıyla, Ata Mollanın eşinin "süpürgeciler 
kahyası" bağlantısından ve Halit Bey'in onlara akrabalığından vaz­
geçmek gerekmektedir. Ya da birden fazla "süpürgeciler kahyası" söz 
konusudur. (Bu 'Süpürgeciler Kahyası'ndan kurtulmak kolay değil! 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün alt anlatıcısı Hayri İrdal'ın öldü diye 
gömülecekken mezarlıkta doğrulup tabutla ve poğaça yiyerek ironik 
biçimde tekrar evine dönen halası "Süpürgeciler Kahyası"nın biricik 
oğlu ile evli olup, eşinin ölümü üzerine kahyanın bütün servetine kon -
muştur! Neyse ki Aydaki Kadın romanında yok bu kahya!) 

İçinden çıkma güçlüğü Sahnenin Dışmdakiler'de de sürüyor. Söz­
gelimi, alt anlatıcı Cemal, ünlü Behçet Bey<len, ilk önce "annemin ak­
rabası" olarak söz etmişken, bir yerde, "annemle teyze çocukları olan 
Atiye Hanımefendi'nin kocası': bir kaç yerde "Behçet dayım': bir yerde 
"annemin eniştesi" olarak söz ediyor. Bu sıfatların birbirinden farklı 
akrabalık kategorilerine denk düştüğü ortada. Toplumumuzda "abla'' 
"ahi" "amca'' "teyze" "dayı" gibi sıfatlar hem gerçek akrabalar için, hem 
saygı gereği akraba olmayanlar için kullanılabilir. Aynı durum iç içe 
de geçebilir, yani sözkonusu sıfatlar, tam nitelemediği akrabalara karşı 
da kullanılabilir. Sözgelimi Behçet Bey, gerçekte Cemal'in annesinin 
teyzesinin kızının eşi olmalı (çizelgede öyle gösterildi), ama Cemal 
ona saygı gereği "Behçet Dayı" diyor olsa gerek, bu tür kullanımlar 
kültürümüzde yaygındır. Başka deyişle, Behçet Bey'in aileye katılışı 
kan bağı yoluyla değil, evlilik yoluyladır ve Cemal ile kan hısımlığı 
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olmaması gerekir. Tanpınar'ın farklı yerlerde kan hısımlığını da çağ­
rıştıran sıfatlar kullanması karışık.lığı artırmaktadır. 

Karışıklık, aynı romanın Muhlis Bey figürüyle de sürüyor. Tanpı­
nar, Cemal'in çocukluğunun geçtiği mahallede "otuz otuzbeş odası, 
dört beş iç güveysi, altı gelini, yedi sekiz yetişmiş kızı ile acayip dışarıya 
kapalı bir insan ambarına benzer" bir konaktan, gümrük nazırlığı yap­
mış İbrahim Ali Beyefendi'nin konağından söz eder. Cemal'in o konak 
insanları arasından tanıdığı biri de "Tıbbiye" öğrencisi Muhlis Bey'dir. 
"O da Ata Molla Beyle bacanak oldukları için evimize gelirdi" der ve bir 
zorluğun kapısını aralar. Çünkü üç romanın akrabalık ilişkilerine yap­
tığı göndermeler birleştirildiğinde, Muhlis Bey'in sadece Ata Molla ile 
değil, Cemal' in adı belirtilmeyen dedesiyle de bacanak olduğu sonucu 
çıkmaktadır. Başka deyişle, Ata Molla'mn, Muhlis Bey'in ve Cemal'in 
dedesinin eşleri kardeş olmaktadır. O zaman anlatıcının neden Muhlis 
Bey ile Ata Mollanın bacanaklığını vurgulayıp, daha yakındaki dede­
ninkini belirtmediği boşlukta kalmaktadır. Muhlis Bey, romanın son­
larında yine ortaya çıkar, ulusal kurtuluş için sürdürülen mücadelede, 
mahalleden tanıştığı İhsan'ın en sıkı yardımcılarından biridir. Gel ge­
lelim, sonradan Cemal'i de yerleştireceği, Kadıköy'deki bir pansiyonda 
kalmaktadır ve ortada eş filan yoktur. Dahası, kadın giysileri toplayan 
bir "fetişist" olduğu Cemal tarafından keşfedilir. Nerede kaldı baca­
naklık? Romanın 1950'de Yeni İstanbufda yayınlanan tefrikasında ise, 
Ata Molla ile bacanak olan, Muhlis Bey değil, "teyzezadesi" ve güm­
rük nazırı konağının sahibi Nuri Bey'dir. Tanpınar, kitap olarak yayına 
hazırlarken, ad değişikliğine gitmiş ama "bacanaklık" kısmını gözden 
kaçırmış olmalı . Öte yandan, bu kez Nuri Bey' in Ata Molla ile bacanak 
olması da işleri epey karıştırıyor, yeni akrabalık ilişkileri doğuruyor, 
çizelgel�ri alt üst ediyor. Belli ki Tanpınar da işin içinden çıkamamış! 

Romanın bir bölümünde, Cemal'in, Boğaz'da, KandilliCieki köşkte 
yaşayan, kendisi de "teşkilattan" olan, Huzur'da da önemli figürlerden 
biri olan, akrabası Tevfik Bey'i biraz da görev gereği ziyarete gidişi, 
onunla ve ailesiyle Boğaz'da kayıklarla çıkılmış bir müzik alemi yaşayışı 
anlatılır. Burada da ciddi sorunlar bizi bekliyor. Daha önce değinildiği 
gibi, Tevfik Bey, "Mahur Beste"yi besteleyen Talat Bey'in torunudur; 
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onun yaptırdığı köşkte, eşi, oğlu Yaşar, kızkardeşi Nazife Hanım, eniş­
tesi Rasim Bey ve onların küçük kızı Nuran (Huzur' un Nuran'ı) ile bir­
likte ya�arnaktadır. Bu grubun Cemal ile akrabalığını nasıl kuracağız? 
Daha önce vurguladığımız gibi, Talat Bey Mahur Besteöe Lütfullah 
Beyin, Huzur'da İbrahim Bey'in babası olmuştu, ikisini kardeş kabul 
edip çizelgeyi ona göre düzenlemiştik Tanpınar, Ata Mollanın dört 
kızından üçünün adlarını belirtmişti: En büyükleri ve Halit Bey'le evli 
Ruhsar, dayısının oğluyla evlenen İhsan, Behçet Bey'le evlenen en kü­
çükleri Atiye. Bu durumda Lütfullah Beyle evlenen dördüncü kız, adı 
belirtilmeyen olmaktadır. Eldeki bilgilerle Cemalöen Talat Bey soyuna 
ulaşabilmek için işte bu çizgiyi izlememiz ve uzun bir yol kat etmemiz 
gerekecek. Tevfik Bey, Cemal'in nesidir? Cemal'in büyük annesinin 
(anneannesinin) kızkardeşinin kızının eşinin (Lütfullah Bey'in) kar­
deşinin ( İbrahim Bey'in) oğludur. Gel gelelim, Cemal, gerek Tevfik 
Bey'in eşinden, gerekse Tevfik Bey'in kızkardeşi ve Rasim Bey'in eşi 
Nazife Hanımdan oldukça yakın biçimde "yengelerim" diye söz et­
mektedir. Bu ya saygı gereğidir ya da romancı tarafından aile içi evlen­
meler yoluyla akrabalık bağlarında pekiştirmeler olduğu varsayılmış 
ve bu durumun belirtilmesine gerek görülmemiştir. (Aynı varsayım, 
Cemal'in Behçet Bey ile akrabalığı açısından da geçerli: Ola ki, Behçet 
Bey, Tanpınar'ın zihnindeki şemada başka bir kanaldan Cemal'in kan 
hısımıdır). 

Büyük aile ve ötekiler .. .  

Bu zorlukların ya da karışıklıkların nedeni ne olabilir? Bir ihti­
mal, Tanpınar bile bir kaç soyu iç içe anlatayım derken ipin ucunu 
kaçırabilmekte, kendisi de karıştırmakta ya da içinden çıkamamak­
tadır. Başka bir ihtimal, onun kafasında - yazdıklarından tam olarak 
çıkarsanamayan - daha oturmuş bir şablon bulunmaktadır, bu şablon 
belki kurmaca, belki gerçek bir soy sop tarihine uygundur, ona göre 
yerleştirme yapmaktadır. Nitekim, Handan İnci'nin hazırladığı görsel 
biyografi kitabı Dünyamöa Tanpınar'ın sadece Mahur Beste romanı 
için, el yazısıyla ve eski yazıyla böyle bir çizelge hazırlamış olduğunu 
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görüyoruz. (sayfa 63). Ancak, kimi adların belirtilmediği bu çizelge 
hayli yalın ve öbekler birbirinden kopuk, dolayısıyla bütün için fazla 
lp ucu vermiyor. 

Öte yandan, yaptığımız çizelgeden de anlaşılacağı üzere, kimi anne 
· babalar çok çocuklu iken, azımsanmayacak bir kısmı da tek çocuk­
ludur. Bu da dönemin ve hayatın şartlarına pek de uygun düşmeyen 
bir durum. Daha önce Nuran'ın annesi vesilesiyle "çocuklar'<lan söz 
edildiğine ama ortada ailenin Nuran'dan başka çocuğunun görünme­
diğine değinmiştik. Gerçi ana figürlerden biri olan Nuran'ın kardeşin­
den ya da kardeşlerinden söz edilmemesi tuhaf, ama bunu, pek işlevi 
olmayacaksa kimi figürlere hiç değinmemek biçiminde bir "romancı 
eksiltmesi': bir ayıklama işlemi sayabiliriz. (Özellikle Kemal Tahir' in 
romanlarında rastlarız bu yönteme, daha geniş bir kadro ile gerçekleş­
tirildiği kayıtlara geçmiş somut olaylarda bile - Egeöe ulusal direnişin 
örgütlenmesi, Köy Enstitüsü kuruluşu, vb. - yazar figürlerin sayısını 
azaltarak belki gerçeklere aykırı düşer, bir indirgeme yapmış olur ama 
kendi işini de kolaylaştırmış olur) . Denecek ki, Tanpınar'ın anlattığı 
kısmın içinden çıkmakta bu kadar zorlandık, bir de anlatmadıkları­
nı ekleseydi ne olurdu? Belki kimi düğümler çözülürdü, belki iş iyi­
ce içinden �ıkılmaz hale gelirdi. Sonuçta Tanpınar'ın üç (bir bakıma 
dört) romanından şimdilik bu çizelgeleri çıkarabildim. Bu romanları 
okuyanlar el altında bulundururlarsa yararlı olur diye düşünüyorum. 
Çizelgeler dört tane olup, geçişme noktaları ayrıca belirtilmiştir. Çizel­
geleri, kimi çizgileri standart dışı uzatarak birleştirmek, teke indirmek 
zor da olsa mümkündü ama o zaman özellikle enine uzama yüzünden 
dergi ya da kitap sayfasına oturtmak sorun yaratacaktı. Dört çizelge­
nin aslında tek düzlemli ve yatay olarak değil, üç boyutlu düşünülmesi 
gereği de•ortadadır. (*)  

Tanpınar'ın anılan üç romanındaki kişiler, bu "evlenmeler yoluyla 
genişlemiş Tanzimat ailesi "  ile sınırlı değil. Örneğin, her üç roman­
da hocalık, ağabeylik, ulusal kurtuluş önderliği, direniş örgütleyici­
liği! düşünce adamlığı gibi işlevler üstlenen ve şairlikten arındırılmış 
bir Yahya Kemal model alınarak çizilmiş bulunan İhsan, Sahnenin 
Dışındakiler'in önemli figürleri Sabiha, Sakine Hanım, Kudret Bey, 
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Muhtar, Huzur'daki arkadaş çevreleri bu büyük ailenin dışından kişi­
lilder. Neyse ki, onlar, birer soy ağacı çıkartmamızı gerektirmeyecek 
kadar 'ortada' tipler. Öte yandan, Tanpınar'ın "tek kahramanlı hikaye 
sıkıntısı"ndan kurtulmasında büyük aile kadar, onların da payı çok. 
Sonuçta Tanpınar bir "aile tarihi" değil, modern anlamıyla epik ro­
manlar yazmıştır ve anlatısının önemi buradadır .. . 

(*) Yazının Varlık dergisinin Mayıs 20 14 tarihli 1 280. sayısında çıkan bi­
çiminde 2 nolu çizelgede, en sağdaki soyağacında, büyük anne ve büyük 
babadan gelen çizgi, Cemal'in annesi üzerine inmesi gerekirken, ortaya 
indirilmişti. Başka deyişle Cemal'i soyağacına bağlayan çizgi, annesinin 
annesi ve annesinin babası üzerinden olacaktı. Çizelge kitaba aktarılır­
ken bu düzeltme uygulanmıştır. Öte yandan, Tanpınar'ın romanlarındaki 
kişilerin, tarihlerin ve mekanların irdelenmesi, ayrı bir çalışmayı gerekli 
kılmıştır. İzleyen bu yazıdaki veriler, özellikle roman kişilerinin tahmin 
edilen doğum ve ölüm tarihleri, çizelgelere işlenmiş olup, bu yönüyle de 
çizelgeler dergideki hallerine göre epeyce geliştirilmiş olmak.tadır. 



Tanpınar'ın Romanlarında 

Kişiler, Tarihler ve Yerler 

Tanpınar'ın tüm romanlarında geniş bir kişiler ağı söz konusudur. 
İlk üç romanında ise roman kişileri kendi aralarında da bağlantılıdır 
ve yaygın bir akrabalık ilişkileri sözkonusudur. 

Bu yazıda ise sözkonusu roman kişilerini, kişisel tarihleri ve 
mekanları içinde ele almayı deneyeceğim . Bunu bir liste halinde ver­
mek kuşkusuz mümkün, ancak o zaman işin dinamik yanı, geçişler, 
bağlantılar, gerek metinlerin iç tarih akışı, gerek genel tarihin akışı 
üç boyutlu olarak anlaşılamayacağı için bağımsız bir yazı içinde ele 
almayı uygun buldum. 

Bir bestenin etrafında 

Ülkü dergisinde 1944 yılında bölümler halinde (tefrika) olarak 
yayınlanan ve yarım kalan Mahur Beste, Tanpınar'ın ilk romanıdır. 

Roman eski "Şurayı Devlet azası" (Danıştay üyesi) Behçet Bey'in eşi 
Atiye Hanım'ın ölümünden tam otuz beş yıl sonraki bir gününü anla­
tarak başlar. Huzursuz bir gece geçiren Behçet Bey, ablası Ruhsar Ha­
nım'ın torunu Cavide'yi beklemektedir. Cavide'nin bir süredir haber 
alınamayan eşi Sadullah Bey'in ölümü kesinleşmiş, Behçet Bey de ka­
dının bir başına yaşayamayacağına karar verip, onu kendisiyle birlikte 
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oturmaya çağırmıştır. Aralarındaki yaşama biçimi farklarını düşüne­
rek huzursuzluk duysa da, bunu bir "görev" saymaktadır. Tanpınar, 
pek çok kez yaptığı gibi, o günün hangi yıla denk düştüğünü belirt­
mek gereği duymaz. Ayrıca, Atiye Hanım'ın, "Behçet Beyin evine Çırçır 

'harik-i kebir'inde yanan İbrahim Paşaların konağına bundan, kırkbeş 

sene evvel, yirmi yaşının bütün saadet hülyalarıyla gelmiş" olduğunu, 
on yıl sonra öldüğünü belirtirken de bu geçmiş olayların yıllarını açık­
ça belirtmez. Yarım kalan romanın ileri sayfalarında da bu konuda 
yeterli bilgi yoktur. Sadece, "ittihat ve Terakki kurucularından" ve Ati­
ye Hanım'ın büyük ablası Ruhsar Hanım'la evli Halit Bey'in kardeşi 
Doktor Refık'in yurt dışından dönüşünü izleyen günlerde, Behçet Bey 
tarafından eve yemeğe çağırılmış olduğunu öğreniriz. Doktor Refik, 
kendisinden on yaş kadar küçük Atiye Hanım'a daha çocukluğunda 
yakın davranmış, ileri yaşlarda aralarında platonik bir ilgi de gelişmiş­
tir. On üç yıl sonra yurt dışından dönünce, biraz ezberden, biraz abla­
sına sorarak, görmeden Atiye'nin bir resmini yaptığı, Atiye'nin resmi 
görünce çok etkilendiği, geriye dönüş yöntemiyle anlatılır. Ancak ro­
man yarım kaldığı için sonrası yazılmamıştır. Dolayısıyla araştırmak, 
parçaları birleştirmek okura düşmektedir. İşte o sonrayı, aynı çevrim 
içinde yer alan, 195 1 öe Yeni İstanbul gazetesinde tefrika edilen ve an­
cak 1973 yılında i lk kez kitaplaşan Sahnenin Dışındakiler romanının 
başlangıç sayfalarında buluyoruz 

Atiye Hanım, Sahnenin Dışındakiler'in temel kişisi ve alt anlatıcısı, 
Tıbbiye öğrencisi Cemal' in annesinin teyzesinin kızıdır. 1920 yılında 
yüksek öğrenim için İstanbul'a gelen Cemal'in Behçet Bey'in Gözte­
pe'deki köşkünde kalması sözkonusudur, ancak vapur İstanbul'a geç 
vakitte ulaştığı için gidememiş, Sirkeciöe bir otele yerleşmiştir. Sahne­

nin Dışındakiler' in ilk bir kaç sayfası Mahur Beste'nin yayınlanamayan 
(ve muhtemelen yazılamayan) bölümlerinin özeti gibidir. Buna göre, 
Doktor Refik, İsmail Molla'nın oğlu Behçet Bey ve geliniyle birlikte ya­
şadığı Saraçhane'de İbrahim Paşa konağına gidip gelmeye başlar, hat­
ta onları da kurucularından olduğu İttihat ve Terakki Fırkası'na üye 
yapar. Bu arada Atiye ile aralarındaki "eski aşk" dirilir. İsmail Molla, 
Refik Bey'in dönüşünden bir yıl sonra ölür. "O kadar ezici olan baba 
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tesirinden kurtulan" Behçet Bey, yavaş yavaş eşindeki değişiklikleri 
hissetmeye başlar ve bu durumdan kurtulmak için Doktor Refik'i sa­
raya ihbar eder. Doktor Refik, üç günlük sorgu sırasında "kalp damarı 
kopması" sonucu ölür. Bir süre sonra konak ünlü Çırçır yangınında 
yanar, Atiye Hanım kalıntılar arasında ihbar mektubunun müsved­
delerini bulur ve bir daha Behçet Bey ile konuşmaz, bir yıl sonra da 
veremden ölür. Sahnenin Dışındakiler'de, Behçet Bey'in kırk yıllık 
hizmetçisi Şerife Hanım'ın rivayetine dayanılarak, Atiye Hanım'ın 
ölürken küçük ablalarından birisiyle evli Lütfullah Bey'in babası Talat 
Bey'in eşi kendisini terk edince bestelediği "Mahur Beste''yi mırıldan­
dığı, bunu duyan Behçet Bey'in karısının ağzını ipek yastıkla tıkadığı 
da aktarılır. Oysa Mahur Beste romanında metin içinde ihbardan söz 
edilmez, sadece Tanpınar'ın romana ek olarak kaleme aldığı "Behçet 
Beye Mektup"ta, onun Doktor Refık'e ''sadece ufak bir yolculuk hazır­
ladığı" serzenişi yapılır ve Refık'in ölümünün zatürreeden ileri geldiği 
anlatılır. Yine Mahur Beste'de, Atiye Hanımın ölüm olayında da Beh­
çet Bey'in dahli yoktur; tam tersine Atiye Hanım ölmeden önce onu 
yanına çağırmış, "İşte ölüyorum, ferıa bir şey ama ne yapalım" demiş, 
merakları ve ilgileri için artık kendisini kimsenin rahatsız etmeyece­
ğini kinaye yollu belirtmiş, Behçet Bey' in başını yastığa gömerek ağla­
dığını görünce de onu teselli etmiştir. Huzur romanında ise Mümtaz 
1938 yılında sahaflarda ve bit pazarında gezinirken Behçet Beye rast­
lar, onun "kukla hareketlerini tam bir yıkılış içinde" uzaktan izlemeyi 
tercih eder ve "Kim der ki, bu biçare yirmi seneye yakın bir zaman bir 
kadını sevmiş ve kı skanmış olsun" diye içinden geçirir. Sözü yazar alır, 
olayı özetler, .  Behçet Bey'in eşi Atiye'yi Doktor Refık'ten kıskandığı 
için saraya jurnal ettiğini ve onun ölümünden sonra da kıskançlık­
tan kurtulamadığını belirtir ama ölüm nedenini belirtmez. İhsan'ın 
Mümtaz'a verdiği bilgiye göre ise, Behçet Bey 'genç kadının ölüm dö­
şeğinde Mahur Besteyi mırı ldandığın ı  duyunca ağzına eliyle bir kaç defa 
vurmuştu, belki de böylece bu ölüme sebep olmuştu". Yani, ne Doktor 
Refık'in ihbarı konusunda, ne Atiye Hanım'ın ölüm biçimi konusunda 
aynı çevrimin üç romanı arasında bir söz birliği yok! Gerçi tanıklar 
farklıdır ama kurgunun sahibi yazar da, doğrusu bizi aydınlatmak için 
çaba harcamaz, belli ki kararsızlıkları ya da unutkanlıkları söz konusu. 
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Biz yine kişisel tarihçeler konusuna dönelim. Tanpınar, Mahur 
Beste'nin ilk bölümünün içsel zamanını, geçtiği yılı bize vermedi ama 
ip uçları verdi. Artık Atiye Hanım'ın Çırçır yangınından bir yıl sonra 
öldüğünü ve romanın da bu ölümden otuz beş yıl sonrasını anlatarak 
başladığını biliyoruz. 1 500 kadar evin yandığı, Çırçır, Cibali, Saraçha­
ne gibi semtlerin neredeyse yok olduğu Çırçır yangını, İkinci Meşru­
tiyet'in ilan edildiği yıl olan 1908 'de, Ağustos ayı sonlarında olmuştur. 
Demek ki, Atiye Hanım 1909'da, yangın sonrası taşınılan Ortaköy'deki 
yalıda ölmüştür. Bunun otuz beş yıl sonrası ise, bize 1944 tarihini ver­
mektedir. Mahur Beste, 1944 yılında on beş günde bir yayınlanan bir 
tefrika olduğuna ve yarım kaldığına göre, yazarın peyder pey yazdığı 
ve dergiye verdiği düşünülebilir. Dernek ki, romanın yazıldığı ve tef­
rika edildiği tarih ile, romanın başlangıcının iç tarihi aynı yıla denk 
düşmektedir. Bu arada. Behçet Bey, 1944'te hala hayatta olduğuna 
göre, belli ki uzun bir ömür sürmektedir ve Mahur Beste'nin başında 
vurgulandığı gibi, kendisi de hayatı her şeye rağmen yaşamaya değer 
bulmaktadır. 

Denklemi kurmaya başladıktan sonra bu ip uçları daha epeyce işi ­
mize yarayacak. Atiye Hanım, "ders şeriki" yani medrese hocası Ata 
Mollanın dört kızından en küçüğüdür. Güzelliği ile ünlüdür. Ancak 
bir gün, "Şurayı Devlet azası" B ehçet Bey ile evlenmesi için "irade-i 
seniye" (padişah buyruğu) çıkar. Olaydan Behçet Bey'in bile haberi 
yoktur, kendisine tebliğ edilince durumu öğrenir. Benzer bir tebligat 
yapılan Ata Molla ise çok öfkelenir. Behçet Bey, bir dönem benzer 
mevkilerde bulunduğu, rekabet ettiği, sonraları aralarının açıldığı 
eski medrese arkadaşı İsmail Mollanın oğlu olduğu gibi, ayrıca kısa 
boylu, ufak tefek, çekingen, ilişkilerde beceriksiz bir tiptir. İşin aslı, 
bir şehzadenin Atiye Hanım'ı görüp ilgi duyması, ancak padişahın 
geleneklere aykırı bu işi engellemek için böyle bir buyruk vermesine 
dayanmaktadır. Sonuçta, Behçet Bey ile Atiye Hanım evlenirler. Atiye, 
bu sırada yirmi yaşındadır. On yıl evli kalıp otuz yaşında öldüğüne 
göre, demek ki 1 909 - 1 O - 20 = 1 879 tarihinde doğmuştur. Dolayısıyla, 
Huzur'da evliliğin yirmi yıl sürmüş olduğunun belirtilmesi, olayların 
akışını bozacak bir durum olduğu için, diğer iki romanın tanıklığıyla 
yetinmek gerekiyor. 
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Behçet Bey, Atiye Hanımöan dört yaş büyüktür. Bu denkleme göre, 
1 875 doğumludur. İlk gençliğinde saat onarımı ve ciltçilik gibi babası­
nın hoşuna gitmeyen işlere heves eder, ancak "hiç de zekasız değil, orta 
zekıllı " olduğu için ve insanların gözüne girmek amacıyla çalışkanlığı 
bir yöntem olarak benimsediği için, eğitimini de başarıyla sürdürür. 
Babası İsmail Molla, görev konusunda isteksiz ve hevessiz davranıp 
padişahın kuşkusunu çekince Mekke kadılığına atanır, eşiyle birlikte 
gittiği bu görevde beş yıl kalır. Behçet Bey ise on dokuz yaşında yatı­
lı okula verilmiştir. Daha sonra Mülkiye'ye girmiş, orayı da bitirince 
bir süre Dahiliye Kalemi'nde çalışmıştır. Behçet Bey'in Şurayı Devlet 
aza mülazimliğine atanmasından bir yıl sonra babası İsmail Molla da, 
Fetvahaneöeki eski görevine "teveccühat-ı seniye" (padişahın yüksek 
ilgileri) ile iade edilir. Ancak tam dönecekleri sırada eşi Şefika Hanım 
hastalanıp Mekke'de ölür. İsmail Molla, onun her gün ziyaret ettiği 
mezarını bırakıp gelemediği için dönüşünü uzatır. Kesin emir gelince 
altı ay sonra döner. Döndüğünde oğlunun padişah buyruğu uyarınca 
Atiye Hanım ile evleneceğini öğrenir ve çok şaşırır. Demek ki, Şefi­
ka Hanım'ın ölüm tarihi, Behçet Bey'in evlendiği 1 899 yılına denk 
düşmektedir. Behçet Bey'in ileriki yıllarda "Merhum pederimiz Molla 
Bey Efendi Ferahfeza ile Bayatiye bayılırlardı " diye söz etmesinden ve 
İsmail Molla'riın mutsuzluğunu sezince koruyup kolladığı, yanında 
toplantılara katılmasına özen gösterdiği gelini Atiye Hanım'ın ölümü 
sırasında Behçet Bey'in yalnız oluşundan İsmail Molla'nın da bir süre 
sonra ölmüş olduğu anlaşılır, ancak bu romanda kesin bir tarih belir­
tilmez. Bu tarihi saptamak için yine Sahnenin Dışındakiler romanına 
gitmemiz gerekiyor. Bu romanda bildirilen aralıklara göre hesaplar­
sak, olaylar aşağı yukarı birer yıllık aralarla birbirini izliyor: Buna 
göre, Doktor Refik'in dönüşü 1 905, İsmail Molla'nın ölümü 1906, 
Doktor Refık'in ölümü 1 907, Çırçır yangını 1 908 (bu tahmin değil, 
kesin tarih), Atiye'nin ölümü 1 909 tarihlerine denk düşüyor. 

Atiye Hanım'ın babası Ata Molla'nın kesin ölüm tarihi ise bellidir 
ve kızı  ile Behçet Bey'in evlenmesinden iki yıl sonra, yani hesaba göre 
1 90 � yılında, çok sevdiği satranç oyunu sırasında "başında damar çat­
laması" nedeniyle ölür. Bu ölümü, bir damadı eve alınan genç hizmet­
çiye yönelik çapkınlıkla, ikinci damadı satrançta iki yıl üst üste uşağı-
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na yeniliyor olmasının acısına bağlarlar. Romana göre, sadece İsmail 
Molla bu ölümün sırrını çözmüştür. Bir gün Behçet Bey, görevi gereği 
bir konuda açıklama yapmak üzere padişah Abdülhamid'in karşısı ­
na çıkarılır. Padişah, arkasından "Bu ne garip adam (. . .  ) Ata Molla'mn 
kızıyla evlendirdiğimiz adam mı? Desene ki Molla'nın kızını yaktık" 
demiş, üç gün sonra gazetelerde ''. .. Ata Molla beyefendinin kerimei if­
fetvesimeleri Atiye Hanımefendiye ikinci rütbeden bir kıta şefkat nişanı 
verildiği" haberi çıkmıştır. Ata Molla, bu "teselli mükafatı"nı duyunca 
çılgına dönmüş, yemeden içmeden kesilmiş, haftasını bulmadan öl­
müştür. Oysa Sahnenin Dışındakiler'de, Cemal'in ağzından Ata Mol ­
lanın ölümü, "hakkı olan Meşihati (Şeyhülislamlığı) elde edemediği 
için kahrından ölmüştü " biçiminde aktarılır. 

Süpürgeciler Kihyası'nın mirası 

Romanın, son iki bölümünde, "evlenmelerle genişlemiş aile"nin 
"Süpürgeciler Kahyası" koluna geçeriz. Bu iki hikaye Doktor Refık'in 
ağabeyi Halit Bey ile babaları Sırmakeş Nuri Bey üzerine kuruludur. 
Bu üç romanda sıklıkla anılan, hatta Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde 
bile karşımıza çıkan zengin muris "Süpürgeciler Kahyası': romana Ki­
lercibaşı İbrahim Ağa olarak girer. Bıiyidil, padişah İkinci Mahmud' un 
kızkardeşi Esma Sultan'ın sarayında yetişmiş bir cariyedir. İkinci 
Mahmud, kızkardeşinde konuk olduğu bir gün eline su döken cari ­
yeyi görünce etkilenir. Buyidil ve kendisi gibi saraya kapılanmış olan 
yakın arkadaşı Adile, bundan büyük umutlara kapılırlar. Ancak pa­
dişah cariyeye bir armağan göndermekle yetinir ve bir süre sonra da 
ölür. Esma Sultan, bu konuda çıkan dedikoduların sevdiği cariyesine 
zarar vermesini engellemek amacıyla onu hemen sarayın kilercibaşısı 
olan İbrahim Ağa ile evlendirir. Adile de Süleyman adında bir me­
mur ile evlendirilir. Romanda bu olayların geçtiği kesin tarihler yine 
belirtilmez, ip uçlarından yola çıkarak saptamamız gerekmektedir. 
Osmanlı'nın 30. padişahı olan ve Yeniçeri Ocağı'nı ortadan kaldırma­
sıyla ve yasaklarıyla ünlü İkinci Mahmud, l 839 tarihinde ölmüştür. 
O tarihte Adile Hanım'ın yirmiiki yaşlarında olduğu yazılıdır. Buyidil 
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Hanım'ın da aynı yaşta olduğunu var sayarsak, 1 8 1 7  tarihinde doğmuş 
olmaları gerekmektedir. Evlilikleri de padişahın ölümünü izlediğine 
göre aynı yıl içinde, yani 1 839 olarak kabul edilmeli. Adile Hanım, 
yüzünde iz bırakmış olan bir Halep çıbanı nedeniyle sıkıntılıdır, kaçan 
"ikbal"in de etkisiyle eşine pek huzur vermez ve adam yedi yıl sonra, 
kızları Sadberk'in doğduğu günlerde ölür. Adile Hanım'ın, kızını da 
alarak yanına gelip yerleştiği Buyidil Hanım da, o günlerde Sıdıka adı 
verilen kızını doğurmuştur. Demek ki, Sadberk gibi Sıdıka Hanım da 
1839 + 7 = 1 846 doğumlu. Buyidil, bebeğin bakımını Adile Hanım'a 
bırakır, eğlencesine bakar. ( Bu nedenle, beş çocuk anası olması tuhaf­
tır, zaten diğer çocukların adları meçhuldür). Bir süre sonra, Adile 
Hanım büyüyüp evlenen kızıyla birlikte konaktan ayrılır. Oniki yıl 
sonra Adile Hanım konağa geri döner. Bu sırada Sıdıka Hanım da 

· "bir kaç yıl önce" Sırmakeş Nuri Bey ile evlenmiş, konakta yaşama­
yı sürdürmektedir. Tarihler açısından burada sıkıntılı bir durum var. 
Çünkü, yazarın "bir kaç yıl önce" vurgulaması, en fazla üç dört yıl 
geriye götürür bizi. O zaman, Adile Hanım'ın dönüşü sırasında "yarı 
bunamış" olarak yaşamakta olan Süpürgeciler Kahyası'nın yaşı, damat 
Sırmakeş Nuri Bey'in yaşı, çocukları Halit ve Refik'in doğum tarihleri 
hep sorunlu hale gelir. Sözgelimi, küçük çocuk Refik Bey, l 905'te on 
üç yıl kaldığı yurt dışından dönmüştür. Demek ki, 1 905 - 13 = 1892 
tarihinde gitmiş. Anılarda ise muhalif Tıbbiyelilerin 1894'ten iti­
baren yurt dışına gitmeye başladıkları anlatılır. Refik Bey, giderken 
Tıbbiye 4. sınıf öğrencisi olduğuna ve en az 20 - 22 yaşlarında ola­
bileceğine göre, doğum tarihi 1 870'lerin başına kaymaktadır. Bir de, 
Adile Hanım'ın dönüşünden üç ay sonra doğan büyük çocuk Halit'in 
varlığını düşünürsek, Sıdıka Hanım ile Nuri Bey'in evlilikleri, Adile 
Hanım'ın dönüşünden "bir kaç yıl önce"den epey geriye ötelenmek­
tedir. Adile Hanım'ın kızı Sadberk'in evlenme yaşı romanda belirtil ­
miyor. O.dönemde kızların ergenlikten itibaren evlendirilebildiklerini 
varsayarsak ve haydi en erken on beş yaşında evlendiğini düşünürsek, 
yıl 1861  eder. Oysa bu hesaba göre Adile Hanım'ın on iki yıl sonra 
döndüğünde doğan Halit'in 1 873 doğumlu olması gerekmektedir ve 
bu da küçük kardeşinin doğumunun daha geriye kayması nedeniyle 
sorunludur. Dahası, ağabeyi Ruhsar Hanım ile evlendiği sırada, Refik 
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Galatasaray Sultanisi'nde öğrencidir, başka deyişle Halit ile araların­
daki yaş farkı da az değildir. Sorun, Adile Hanımın "kapı yoldaşı" Bu­
yidil Hanım'ın konağına kızının evliliğinden on iki yıl sonra değil, bir 
kaç yıl sonra dönmüş olması ve yaşları aynı olan Sadberk ile Sıdıka'nın 
hemen hemen aynı tarihlerde evlenmiş kabul edilmeleri ile aşılabilir. 
Küçük çocuk Refık'i, 1 879 doğumlu olan Atiye'den 9- 10  yaş büyük ol­
duğunu da göz önüne alarak, 1 870 doğumlu; Halit'i de 1 865 doğumlu 
kabul edersek tablo görece uyumlu hale gelir. 

Süpergeciler Kahyası, sonradan beş çocuğuna bölünmesine rağ­
men hepsine yeten büyük bir servet edinmiştir. Halit Bey de Mülkiye'yi 
bitirmiş olmasına rağmen, ayrıca babasından zahire ticarethanesi kal­
mış olmasına rağmen, çalışmadan yaşamaktadır. Mirası tüketen Halit 
Bey'in bu kez bir kısmı taşrada akraba elinde kalmış malların peşine 
düşmesi, bu nedenle "adalet hastalığı"na tutulup kanunları hatmetme­
si, davalar satın alıp kazanması romanda renkli bir bölüm oluşturur. 
Ölüm döşeğinde, oğluna davaları miras bırakacaktır, ancak bu ölü­
mün tarihini saptamak konusunda hiç bir romanda ip ucu yok. Doğal 
şartlar altında, hayat çizgisinin cumhuriyet yıllarına da sarkmış olma­
sı gerekiyor. Ata Molla'nın satranç bilmeyen kişilere kız vermediğini 
öğrenince satranç öğrenerek onun büyük kızı Ruhsar ile evlenmesi, 
"içgüveysi" olarak onun Boğaz'daki yalısına yerleşmesi, sonra satranç 
partilerinde mahsustan uyuklayarak kendisini yalıdan kovdurtması, 
eşiyle birlikte baba ocağına, Fatih'teki konağa geri dönmesi de bölü­
mün ironi eşliğinde yol alan bir başka kesiti. 

Romanın yazılabilmiş son bölümü, Halit Bey ve Refik Bey'in ba­
baları, Sıdıka Hanım'ın eşi Sırmakeş Nuri Bey'e odaklanır. Nuri Bey, 
Sinop eşrafından Ayancıklı Kocagöz Mustafa Ağanın dördüncü oğlu 
olarak doğmuştur. Ancak erkek çocuk sahibi olamayan amcası mir­
miran İsmail Paşa "adeta zorla" onu yanına almıştır. Daha on beş ya­
şında amcasının divan katipliğini yapan Nuri Bey, amcası Tanzimat'la 
istifa edince Babıali'ye katip olarak girmiş, önemli devlet yazışmaları­
nın yapıldığı "Amedi kalemi"nde parlak bir memur olmuştur. Ancak 
amcası 1 850Öe ölünce, o da Babıali dışı bir göreve atanınca, ayrılmış­
tır. Tanzimat Fermanı'nın tarihi l 839'dur. Nuri Bey, bu tarihten sonra 
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Blbıali'ye girdiğine göre, o sırada yirmili yaşlarda olmalı. Dolayısıyla 
onu, 1839 - 20 = 1 8 1 9  doğumlu sayabiliriz. Nuri Bey, amcasının para 
işlerini yönetmiş olan Agop Efendi'nin yönlendirmesiyle, askeri üni­
formalar için sırmalı simgeler satan bir işyeri açar, mal mülk edinir. 
Nerkis Ayşe adlı kadının randevuevinde yangına yakalanır. Kırım sa­
vaşına katılır. Zamanla mistikleşir, dergah ehliyle dostluklar geliştirir. 
Süpürgeciler Kahyası İbrahim Ağa ile Buyidil Hanım'ın kızları Sıdıka 
Hanım ile 1860' ların başında evlendiğini hesapladığımıza göre, 40 
yaşlarında, yani biraz geç evlenmiş olmalı. Romanlarda onun ölüm ta­
rihini saptamamızı sağlayacak fazla ip ucu yok. Halit Bey, ondan kalan 
zahire ticarethanesiyle fazla ilgilenmeyip mirası tüketmeye baktığına 
göre ve küçük oğlu Refik'i 1 870 doğumlu saydığımıza göre, 19. yüzyı­
lın son yirmi yılı içinde ölmüş olması gerekiyor. 

Romanın renkli kişisi ve ona bir bölüm ayrılmış olan Sabri Hoca, 
bu kalabalık ailenin bir mensubu değildir. Hatta, "eski bir adam ol­
masaydı" İttihat ve Terakki Cemiyeti'ne girebileceğini, o işi oğlu Beh­
çet'ten beklediğini söyleyen İsmail Mollaya, "Girsin girsin, çorbada 
onun da tuzu olsun" dedikten sonra, içinden "Zaten siz, bu eski aile­
ler, her ihtimali kollamaktan başka ne yaparsınız? Dört tarafa birden 
tutunmazsanız, daima, daima uyanık olmazsanız haliniz ne olur? " 
diye geçirecek kadar da saklı bir öfkesi vardır. Sabri Hoca, Adanalı 
bir gencin evinden kaçarak gittiği Tireboluöa yaptığı evlilikten doğ­
muş, baba Adana'ya dönünce yoksul düşen anne elinde büyümüştür. 
1 285'de ( 1 807?) İstanbul'a gelmiş, medreseye girmiştir. Bölümün ba­
şında şöyle bir cümle var : "Sabri Hoca, İsmail Molla'nın, babasının 
medrese arkadaşıydı. Onu çocukluğundan beri tanırdı." Araya girmiş 
"babasının" ifadesinin saklı öznesinin Behçet Bey olduğu düşünülebi­
lir, ancak bölüm, İsmail Molla ile Sabri Hocanın söyleşisi üzerinden 
yol aldığı için, bu kelime gereksiz olmuş. Bu ifadenin, araya belki de 
yanlışlıkfa girmiş virgül olmaksızın,  İsmail Molla'nın değil de, baba­
sının Sabri Hoca'nın medrese arkadaşı olduğunu vurgulamak istediği 
de düşünülebilir, ancak o zaman işler kronolojik olarak iyice karışıyor. 
Dolayısıyla, Sabri Hoca'nın İsmail Mollanın ve Ata Molla'nın medre­
se arkadaşı olduğunu varsayarak, 1 285 ( 1867) yılındaki medrese ar-
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kadaşlıklarının 1 5- 20 yaş aralığına denk düşmesi gerektiğini, İsmail 
Molla'nın, Ata Molla'nın ve Sabri Hoca'nın da 1 847 - 1 852 gibi doğmuş 
olmaları gerektiğini hesaplayabiliyoruz. Ata Molla'nın ölüm tarihini 
1 90 l ,  İsmail Molla'nın ölüm tarihini 1906 olarak hesaplamıştık. De­

mek ki, ellili yaşlar içindeyken ölmüşler. Erken ölmüşler sayılır. Sabri 
Hoca ise, romanda sadece bir gecelik söyleşi içinde var oluyor; sonra­
sında öldü mü, kaldı mı, bilemiyoruz. 

Huzursuz bir aşk 

Gelelim, Huzur romanına . . .  Tanpınar, bu romanında ilginç bir tek­
nik uygular ve dört bölümlük romanın "ihsan'' üst başlıklı birinci 1 .  
bölümü ile "Mümtaz" başlıklı 4 .  bölümü 1 938 yılında, "Nuran" başlıklı 
2. bölümü ile, "Suad" başlıklı 3. bölümü 1937 yılında geçen olayla­
rı anlatır. Yani 1 938 yılını anlatarak başlayan roman 1937 yılına geri 
döner, sonra yeniden 1 938'e döner. Farklı kişi adları taşımalarına bak­
mayalım, romanın temel kişisi Mümtaz'dır. Bölümlere adlarını veren 
diğer kişiler ise romanın ikincil önemdeki üç kişisidir. Yine çok kişili 
olan romanda, çok sayıda başka kişi de sahne alır. 

Huzur'un içinden geçtiği yıllar bu şekilde bellidir, ancak kişile­
rin yaşlarını yine kimi parçaları birleştirerek bulabiliyoruz. Romanın 
başında, adı "S . . .  :· olarak belirtilen Ege kasabasının 1 .  Dünya Savaşı 
sonrası işgale uğraması üzerine Mümtaz'ın ailesinin yollara düşmesini 
izleriz. Baba daha yola çıkmadan, kapıya gelen bir Rum tarafından 
öldürülür ve yaklaşan silah sesleri arasında gömülür. Anne, tek çocu­
ğunu alarak göç edenlere karışır. Bir handa gecelediklerinde, çocuk 
yaştaki Mümtaz'ın göçe katılmış genç bir kızla yaşadığı sınırlı cin -
sel yakınlaşma, onda unutamayacağı izler bırakacaktır. Bir süre sonra 
Antalya'daki akrabalara ulaşırlar ve anne de orada ölür. Mümtaz ise 
İstanbuföaki amcası oğlu İhsan'ın yanına gönderilir. ihsan'ın ondan 
yirmi üç yaş büyük olduğunu, askerliği sırasında bir süre Mısır'da esir 
kaldıktan sonra bir yıl önce döndüğünü, Galatasaray'da tarih öğret ­
meni olduğunu, Saraçhanebaşı'ndaki babadan kalma evde yaşlı annesi 
ile birlikte yaşadığını, Mümtaz'in gelişinden bir yıl sonra Macide Ha-
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nım ile evlendiğini birinci bölümden öğreniyoruz. Ancak, bu olayla­
rın geçtiği kesin tarihleri bulmak için ikinci bölümdeki kimi anlatım­
lara baş vurmak gerekiyor. Mümtaz, bir mayıs günü, arkadaşlarıyla 
buluşmak için Büyükada'ya gitmektedir. Vapurda karşılaştığı dostla­
rı Adile-Sabih çifti tarafından, yine vapurda dikkatini çekmiş olan 
genç bir kadınla tanıştırılır. Bu, bir süre önce eşi Fahir'den boşanmış 
olan, okuldan tanıdığı İclal'in de yakın akrabası olan Nuran'dır, has­
talık salgınından korumak için yedi yaşındaki kızı Fatmayı teyzesine 
götürmektedir. ( Bir Tanpınar dalgınlığı daha! Bu "teyze" bölümün 3 .  
kesitinde "hala''ya dönüşür, ki  doğrusu da budur, çünkü ortada hala 
kızı İclal var. ) Mümtaz'ın genç kadın ile söyleşileri çok sayıda ortak 
tanıdık ve ortak ilgiler üzerinden çabuk gelişir. Bir ara Nuran, Müm­
taz'a İclal'den öğrenmiş olduğu doktora tezini sorar, o da bir gece önce 
bitirdiğini, sonra balkona çıkıp derin bir nefes aldığını anlatır. Ancak 
Mümtaz, biraz yakınlaşmanın, biraz tezin bitmiş olmasının getirdiği 
coşkuyla gereksiz şeyler anlattığı duygusuna kapılır, yazar araya girip 
şöyle sürdürür: "Utanmasa, yaşım yirmialtı, Emirgan'da, tepede güzel 
bir evde oturuyorum, kötü dansederim; balıkta sabırsızlık yüzünden 
şansım yoktur, fakat iyi yelken kullanırım. Hiç olmazsa deniz kazaların­
dan kurtulmakta birinciyim. Hatırınız için her gün iki tabak semizotu 
yiyebilir, hatta içtiğim sigaraları bir pakete indirebilirim, diye tamam­
layacaktı." 

Mümtaz'ın kendisine (ya da yazarın Mümtaz'a) boşboğazlıktan 
ötürü çıkışm�ya girişmesi, bize onun yaşını getirmiş oldu: Yirmial­
tı. Yıl 1937 olduğuna göre, doğum tarihini kolayca bulabiliriz: 1 937 
- 26 = 1 9 1 1 .  Aynı diyalogun devamında "Nuran, Mümtaz'ın . . .  birkaç 
hafta içinde, hem de onbir yaşında iken, - lclal böyle söylem işti - anne 
ve babasını kaybettiğini biliyordu " satırları yer almaktadır. Böylece 
Mümtaz'ın, yazarın belirtmediği İstanbul'a geliş tarihini de öğrenmiş 
olduk: 1 9 V  + 1 1 = 1922.  İhsan, Mümtaz'dan yirmiüç yaş büyük ol­
duğuna göre, onun doğum tarihini de çıkarabiliriz artık: 1 9 1 1 - 23 = 

1 888. {Mümtaz'ı Tanpınar ile özdeşleştirme alışkanlığımız var, Tan­
pınar'ın 1 90 1  doğumlu olduğunu anımsarsak, yaşları pek de tutmu­
yor! Yine de başka ortak özellikler çok, o ayrı. Yahya Kemal'in 1 884 
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doğumlu olduğunu düşünürsek, İhsan'ı onunla özdeşleştirmemiz için 
daha elverişli bir durum var. ) Macide ise, MümtazClan on yaş büyük­
tü. Öyleyse 1 90 1  doğumlu olmalı. Nuran'ın yaşça Mümtaz'dan büyük 
olduğunu, Huzur'un iki farklı yerinde geçen anlat ımlardan öğreniriz. 
Birinde, ilişkinin daha başlarında, Nuran, kendi kendisiyle hesap­
laşırken ve başlayan ilişkiden tedirginlik yaşarken, "Benden küçük 
olduğu o kadar belli ki" der. Adile Hanım da, kendisinden habersiz 
geliştiği için bozulduğu ilişkiden söz ederken, Nuran'ın yaşça büyük 
oluşunu dedikodu konusu yapar. Toplumumuzda genellikle kadın ile 
erkek arasındaki yaş farkı cinsiyetler açısından farklı değerlendirilir. 
Erkeğin kadından yaşça büyük olması doğal kabul edilir ve fark ancak 
çok büyükse dile getirilir. Oysa, kadının erkekten bir kaç yaş büyük 
olması bile göze çarpar. Bu nedenle, Adile Hanım'ın dedikodusu, bü­
yük bir yaş farkını işaret etmiyor. Ancak HuzurCla Nuran'ın kesin yaşı 
belirtilmez. Yine, sonradan yazılmış ama önceki bir dönemi anlatan 
Sahnenin Dışındakiler'e gitmek zorundayız. Cemal, bir görev gereği, 
akrabası olan Tevfik Bey'lere gider. Kandilli'deki köşkün bahçesinde, 
Mevlevilerin sema yapmayı öğrenmek için kullandıkları bir tahta üze­
rinde dönmekte olan küçük bir kız görür. Bu, Nuran'dır ve "on bir, on 
iki yaşlarında"dır. Yıl 1920 olduğuna göre, Nuran 1920 - 1 1  = 1 909, 
bilemedik 1 908 doğumludur. Bu arada, roman boyunca, Nuran'ın 
herhangi bir işte çalışıp çalışmadığını öğrenemediğimiz gibi, eğitim 
durumu da belirsizce anlat ılır. Mümtaz ile ilişkisinin başladığı gün­
lerde, topuğunu kaba bulduğu ayakkabısı nedeniyle kendi kendisini 
"Kolej"deki yaşlı hocalarına benzetir. Ümitsiz aşığı, Konya'daki işini 
bırakıp İstanbul'a gelmiş olan ve verem tedavisi gören Suad'ın da "eski 
üniversite arkadaşı" olduğunu biliriz. Nuran, Suad'ı değil, yine fakülte 
arkadaşlarından Fahir'i seçmiştir, İkinci bölümün başında özetlendi­
ğine göre, Nuran ile Fahir'in evliliği, "birbirlerine kapalı, fakat günde­
lik işlerde açık, iki tesadüf mahkumu gibi" yaşanmış olsa da, yedi yıl 
normal bir görünüm altında sürmüş, sonrasında iki yıl erkeğin Emma 
adlı yabancı bir kadına ilgisi nedeniyle sıkıntılı sürmüş, dokuz yıl son­
ra boşanma ile sonuçlanmıştır. Boşanma süreci, tarafların anlaşmış 
olmalarına rağmen uzun sürmüş, "kış başında" gerçekleşmiştir. Yıl 
1 937 oldueuna e:öre. bosanma tarihi 1936 vılı kasım va da aralık av-
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larına denk düşmektedir. 1 936 - 9 = 1927 evlilik yılıdır. Ortak çocuk 
Fatma ise, yedi yaşında olduğuna göre, l 93 7 - 7 = l 930 doğumludur. 
Suad da ardından başkasıyla evlenmiştir ve bütün bunlar "on yıl önce" 
olmuştur. Dolayısıyla Suad'ın Nuran ile yaşıt olduğunu, l 908 yılında 
doğmuş olduğunu düşünebiliriz. 

"Mahur Beste"nin bestecisi Talat Bey'in torunu, Nuran'ın dayısı, 
hem Huzur'un, hem Sahnenin Dışındakiler'in önemli figürlerinden 
Tevfik Bey'in "tevellüt"ü konusunda hiç bir sıkıntımız yok: Yaşı, ki­
tabın ikinci bölümünde, Mümtaz'ın evlerine yaptığı ziyaret sırasında 
"Yetmişdört yaşına rağmen çok güzel ve geniş sesi vardı " satırlarıyla or­
taya konuyor. Yani, bu ehlikeyf adam, 1 937 - 74 = 1 863 doğumlu. Tev­
fik Bey, "Genç bir kaymakam iken Hareket Ordusu ile İstanbula girmiş, 
ittihat ve Terakki zamanında bir fırsatını bularak ticarete atılmış, üst 
üste bir kaç defa iflas etmiş, nihayetinde kimseye muhtaç olmadan yaşı­
yacak kadar bir para ile işin içinden sıyrılmıştı. On iki sene evvel karısı 
ölünce bir türlü evlenemiyen oğlu ile beraber kardeşinin evine gelmişti ". 
biçiminde tanıtılır. Böylece, yazarın adını vermediği ama huzursuz 
bir kişilik olarak betimlediği eşinin ölüm tarihini de öğrenmiş olduk: 
1 937 - 1 2  = 1 925.  Tevfik Bey, Hareket Ordusu ile İstanbul'a girmiş 
olmakla birlikte, dışarlıklı biri değildir. Onun bir kaç sayfa sonra an­
lattıklarından, büyük dedelerinin İstanbul'a yerleşmiş olduğunu öğre­
niyoruz. Dedesi Talat Bey ise karısı kaçtıktan sonra "kendisini teselli 
için" bir Kur'an yazmış (böylece onun sadece bestekar değil, hattat ol­
duğunu da öğrenmiş oluyoruz), hediye ettiği paşadan yediyüzelli altın 
almış, o parayla Kandilliöeki köşkü ve arazisini satın almıştır. İki ai­
lenin buluşma çizgisi ise şöyle olur: İkinci Mahmud, Nuran'ın büyük 
dedesini Bektaşi olduğu için Manastır'a sürmüştür ve o da orada Mer­
zifonlu bir binbaşının kızıyla evlenmiştir. Nuran'ın babası Rasim Bey, 
çocukken hastalanınca annesi onu Aziz Mahmut Hüdai'ye adayacak, 
o da büyüyünce pirin dergahına girecek, orada Tevfik Bey' in babasıyla 
dost olacak. kızı Nazife Hanım ile evlenecektir. Tevfik Bey'in babası 
İbrahim Bey de hattattır, düzenlediği levhalar ve kitap ciltlerinin yanı 
sıra, Yıldız<iaki çini fabrikasında tabakları, cam eşyaları tezhibiyle süs­
lemiştir. Tevfik Bey ömrünün son yıllarını pazarlardan onun eserlerini 
toplamaya adamıştır. Bulmakta zorluk da çekmez, ekonomik sıkıntılar 
insanları ellerindeki malları satmaya zorlamaktadır, Mümtaz'a "Bütün 
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İstanbul pazarda" diye açıklar durumu. Mümtaz, duvarda İbrahim 
Bey'in rutbesini gösteren giysisi ve nişanları içinde bir fotoğrafı ile, 
Naili'nin "Lütf-ü keremi hazreti Mevla ile geçtik" dizesinin yazılı oldu­
ğu bir levhasını görür. Tevfik Bey bilgi verir: İbrahim Bey için 1 3 1 3 
( 1 895) yılında Abdülhamide büyük bir jurnal verilmiştir ve adam on 
gece Yıldızöa "mevkuf" kalmıştır, bu levhayı o olay sonrası yazmıştır. 
Talat Bey'in, oğlu İbrahim Bey'in, Mahur Besteöe sözü edilen ve Ata 
Mollanın kızlarından biriyle evli olan diğer oğlu Lütfullah Bey'in do­
ğum ve ölüm tarihlerini saptamak ise, romanlardaki verilerle müm­
kün görünmüyor. 

Sahnenin Dışındakiler'de 1 920 yılında Cemal'in Tevfik Bey'i ziya­
retinde sağ olan neyzen Rasim Bey (Nuran'ın babası) ise, Mümtaz'ın 
Huzur'da 1 7  yıl sonraki ziyaretinde ortada görünmüyor. Romanda 
Tevfik Bey'in "babasından sonra en çok sevdiği kişi" olan eniştesinin 
resimlerini, el yazısı notalarını, meşk defterini, ney ve nısfiyelerini 
özenle korumakta olduğu belirtildiğine göre, Nuran'ın babasının bu 
tarihte artık ölmüş olduğunu söyleyebiliriz. Nuran'ın yaşamakta olan 
annesinin adını ise ancak Huzur'dan öğreniyoruz. "1 908 senelerinin 
muayyen bir seviye kadınlarında yaptığı değişiklikler"den etkilenmiş 
olan Nazife Hanım, çevreye ilgisi, siyasetten hoşlanması, şaşırtıcı bel­
leği, Nuran'ın konuşmasına da yansımış eski İstanbul şivesiyle Müm­
taz'ı etkiler. Tevfik Bey' in tek çocuğu diplomat Yaşar Bey'in i se kırkbeş 
yaşında ( 1 937 - 45 = 1 892 doğumlu) olduğunu öğreniriz. Kalp hastası 
olduğuna inanan bu adam, bir yandan ilaçlara olan ilgisi ve tutkusuyla 
Tanpınar'ın ironik bir anlatımla vermeyi sevdiği takıntılı t ipleri ara­
sında yerini alır ama Nuran'a dönük kıskanç ilgisiyle olumsuz bir iş ­
levi olacaktır. 

Orhan, Nuri, Selim ve Fahri, "Galatasarayöan beri" Mümtaz'ın ya­
kın arkadaşlarıdır ve türküleriyle "kafilenin folklor tarafı"nı oluştu­
rurlar. Mümtaz ile kuşaktaş oldukları bellidir. Üniversite çevresindeki 
kahvehanelerde sıklıkla bir araya gelirler, kendilerine özgü şakalaşma­
ları, insan ayrıştırma ölçütleri vardır. Adada buluştuklarında, Suad'ın 
"yamyam mı, katil m i, telaşlı katil mi, müntehir mi" olduğunu tartı­
şırlar. "Bir tarihçimizin insanları 'Esafil- i-şark, Nizam-ı -alem, Şiş' diye 
üçe ayırdığın ı  işitince bu tasnifi genişletmişlerdi. Yamyamlar, herhangi 
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bir ideolojide, sağ veya sol, mütasassıp olanlardı. Kaatiller, bir takım 
meseleleri olan ve her gördüklerine onlardan bahseden/erdi. Telaşli ka­
atiller, bu meseleleri fazla enfüsileştiren, isyan hissiyle dolu olanlardı. 
Müntehirler ise bunları iki taraflı azap haline sokan/ardı". 

Huzurun bir de müzisyenleri var. Bunların, gerçek kişilere denk 
düştükleri bilinmektedir. Neyzen Emin Dede, Emin Yazıcı'dır. 1 883-
1945 tarihleri arasında yaşamış, çeşitli mevlevihanelerde neyzenba­
şılık yapmıştır. Yirmi kadar peşrev, taksim, şarkı bestesi var. Ayrıca 
hattatlığı var. Romanda Ressam Cemil olarak geçen müzisyen ise, 
Emin Yazıcı'nın yetiştirdiği neyzen Halil Dikmen'dir. 1 906 - 1 964 ta­
rihleri arasında yaşamış, Resim ve Heykel Müzesi müdürlüğü, Güzel 
Sanatlar Genel Müdürlüğü yapmıştır. Öğrenciler yetiştiren bir ney­
zen olduğu gibi, aynı zamanda resimleriyle de tanınmıştı. Tanpınar'ın 
fakültede verdiği derslerde öğrencileri tarafından tutulan notlardan 
derlenen Edebiyat Dersleri'nin (Der: Abdullah Uçman, Yapı Kredi Y, 
2002) Gözde Sağnak'ın notlarına ait bölümün "Tevfik Fikret" başlık­
lı yazısında, bir yerde Tanpınar'ın sözü edebiyatla ilişkisi bağlamında 
müziğe getirdiği görülür. ''Musikiyle temas edince, etraftaki her şey size 
başka surette görünür: Dede'nin Acem Aşiran ve Ferahfeza Peşrevi. i\1-
lah vardır kemanlar çalarken' derler. Neyler çalarken de vardır.'' Gözde 
Sağnak Halazaoğlu, bu satırların arasına şu notu düşmüş: "Hoca bura­
da bir müddet sustu ve sonra 'Haydi hazırlanın! ' diyerek sınıftan çıktı. 
Beşiktaş'taki Resim ve Heykel Müzesi'ne gidildi. Müze müdürü Halil 
Dikmen Beytien neyle Ferahfeza Ayini'ni dinletti.'' "Uygulamalı edebi­
yat dersi" Tanpınar'ın has bir buluşu olmalı. 

Sahnenin dıŞında direniş 

Sahnenin Dışındakiler romanına geldik, ama, bu romandaki 
önemli kişiliklerin bir kısmına, diğer romanlardaki konumları nede­
niyle zaten değinmiş olduk. Ancak, romanın temel kişisi ve alt anlatı­
cısı Cemal, sadece bu romanda karşımıza çıkar. Belki de, romanların 
iç akışı açlilndan ortadaki bir dönemi anlatan bu roman, Huzurdan 
önce yazılmış olsaydı, artık otuzlu yaşlarda ve herhalde doktor olama­
sı gereken Cemal ile Huzurda da karşılaşabilirdik ve belki uygulayaca-
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ğı tedavilerle işe de yarayacaktı! Nitekim, romanda Huzuraa anlatılan 
döneme bir gönderme var: Cemal, Sahnenin Dışındakilerae anlatılan 
olaylardan çok sonra, ileri bir tarihte İhsan'ın Saraçhanebaşı'ndaki 
evine uğramıştır ve onun doğan kızına Sabiha adını vermiş olduğunu 
görmüştür. Bu sırada İhsan'ın yeğeni, genç yaştaki Mümtaz da evdedir. 
Cemal, onu görünce şöyle der: "Bu genç adam neden hep M . . . .  den dön­
düğüm zamanki halimi hatırlatıyordu?" Nedeni belli: Cemal de, Müm­
taz da Tanpınar'ın birer izdüşümü gibidir! Cemal, daha çok öncesiyle 
(yaşı, mahallesi, içinde bulunduğu olaylar) , Mümtaz ise daha çok son­
rasıyla (Edebiyat Fakültesi öğretim üyeliği, Nuran'la yaşadığı aşk, ilgi­
leri) bu özdeşliği temsil ederler. Cemal 1 920 yılında, yüksek öğrenim 
için İstanbul'a geldiğine göre, onu yüz yıl başında doğmuş sayabiliriz. 
1 90 1  doğumlu Tanpınar, 19 ısae, yani 17 yaşında yüksek öğrenim için 
İstanbul'a gelmiştir. Aynı hesapla Cemal'i de geldiği 1 920 yılından 1 7  
yıl geriye giderek 1903 doğumlu yapabiliriz ama bir sorunla karşılaşı­
rız. İki ana bölümden oluşan Sahnenin Dışındakiler'in ilk ana bölümü, 
daha çok Cemal'in 1 920(ien altı yıl önce, Elagöz Mehmed Efendi ma­
hallesinde ailesiyle yaşadığı zamana odaklanır. 1 920 - 6 = 1 9 14.  Ce­
mal'i 1 903 doğumlu yaparsak, bu tarihte 1 1 yaşında olması gerekiyor, 
ama o zaman henüz çocuk sayılabileceği için, "on üç -on dört yaşla­
rındaki" Sabiha<ian "İstanbultfa . . .  küçük bir sevgilim vardı " diye söz 
edebilmesi, onunla duygusal bir yakınlık kurabilmiş olması akla pek 
uygun gelmiyor. En azından, ağaçtan düşüp belini inciten Sabiha'yı 
kucaklayıp, güçlükle de olsa evine taşıyabilecek kadar gelişmiş olması 
da gerekiyor. Dolayıs ıyla onun yaşını biraz geriye alıp, 1 900e kaydır­
mak ve İstanbul'a Tanpınar'ın geldiği yaştan daha ileri bir yaşta geldi­
ğini kabul etmek gerekiyor. Mazereti de var: "Geçirdiğim göğüs hastalı­
ğı yüzünden iki senem kaybolmuştu ". Başka ip uçları da var. Sözgelimi, 
Cemal romanın başında ·�tiye teyzemi çocukluğumda, SaraçhaneCJeki 
konakta oturdukları zaman sık sık görmüştüm (. . .  ) Ortaköy'e taşındık­
larından sonraki halini daha iyi hatırlarım. O zaman biz babamın me­
muriyetle bulunduğu Sinop'tan yeni gelmiştik. Sekiz dokuz yaşlarında 
vardım ." diye anlatır. Ortaköy'dek.i konağa taşınılması, 1 908Cleki Çırçır 
yangından sonradır ve zaten Atiye bir yıl sonra ölmüştür. Cemal, bir 
başka yerde İhsan'ın kendisinden "on iki yaş kadar" büyük olduğunu 
söylüyor. 1 888 + 12 = 1 900. Böylece Cemal'in, Sabiha'ların mahalleye 
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geldikleri sırada 14 yaşında olması, başka deyişle ergenliğin eşiğinde 
olması, ilgilerini ve ilişkilerini akla daha uygun kılıyor. 

1888 doğumlu olduğunu hesapladığımız İhsan, hem Huzur'da, 
hem Sahnenin Dışındakiler'de var. Her iki romanda da, Galatasaray 
Sultanisinde tarih hocası. Özelliklerine gelince, Huzur'da, 1 922'de 
Mümtaz'ın gözünden "Bir ayağı sakat, çiçekbozuğu, gözlerinin içi gülen 
bir adam'', Sahnenin Dışındakiler'de ise 1 920'de Cemal'in gözünden 
"Büyük başlı, iri ve atletik vücutlu, dalgın bakışlı, giyimine özenmez bir 
delikanlı "dır. Bakış açısı ne kadar değişirse değişsin, iki yıllık aralıkta 
bu iki tanımı bağdaştırmak bence zor. Bir de, yazarın Yahya Kemal 
kitabındaki model kişiyle ilgili tanımına bakalım ( 1 9 1 9  yılında, bir ka­
sım sabahı, eski Zeynep Hanım Konağı'nın üst katında, Darülfünun 
Edebiyat Bölümü'nde bir sınıftayız): "Birdenbire kapı açıldı. Orta boy­
lu, toplu, yuvarlak çehreli, güzel, derin bakışlı bir adam içeriye girdi. ( . .  .) 
Hususi h iç bir itinası yoktu. Temiz traş olmuş, temiz giyinmişti. İlk işi 
fesini çıkarıp masaya koymak oldu. Saçları sonuna kadar, olduğu gibi 
ikiye taranmış tı .  Güzel, tombul, işçi elleri vardı. Evet, hiç bir harikula­
deliği yoku. Belki çehre, vücut hepsi bozulmak üzere olan bir muvazene 
ifşa ediyordu. Fakat, konuşmaya başlayınca iş değişti." 

Romanın ikincil düzeyde kişiliklerinden birisi oları ve işgale di ­
renen örgütte İhsan'ın yardımcısı olan Muhlis, Cemal gibi Tıbbiye 
öğrencisidir. Cemal, "Benim çocukluğumda Muhlis Bey Galatasaray'ı 
yeni bitirmişti" demektedir. Romana konu olan olaylar sırasında öğ­
renciliği sürmektedir ve son sınıftadır. Epey uzun sürmüş bir öğren­
cilik olmalı. Bu verilere bakarak, Muhlis Bey'in 25-30 yaş aralığında 
olduğunu, 1895 civarında doğmuş olduğunu var sayabiliriz. Muhlis 
Bey'in akrabalık ilişkilerindeki konumunun sorunlu durumunu ilgili 
bölümde �le almıştık. 

Tanpınar'ın roman kişileri: Müzik ile iç içe 

Görüldüğü üzere, Tanpınar'ın romarıları daha çok geçmişin yaşan­
tıları üzerine kurulu. Ancak, sorulması gerekiyor: Müziğin "tekniğin 
imkanlarıyla çoğaltılabilir" olmadığı, canlı icraya dayandığı bir sana­
yi öncesi toplumunda, dahası zenginlik ile gücün, dolayısıyla sanat 
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ürünlerini edinebilme şartlarının belirli ellerde toplandığı bir toplum­
da, insanların müziği alımlama ve icra şartları, acaba Tanpınar'ın düş­
lediği oranda olabilir miydi? 

Tanpınar'ın roman kişileri arasında bu konuda kısa bir gezinti ya­
palım: 

Talat Bey, 'Mahur Beste'yi yapmıştır. 

İsmail Molla, "gençliğinde bütün lstanbul'un sesine koştuğu nadir 
insanlardan"dır, gençlik aşkı Tarıdil Hanım'ın eşi Necip Paşa'nın biti­
şik yalısından gelen müzik seslerine eşlik eder, yaşlılığında "hala güzel 
olan o dik sesiyle" Mahur Beste'yi seslendirir. 

"Necip Paşa'nın evi o yıllar içinde alaturka musikinin en iyi tanın­
dığı mekan"dır. 

Tarıdil Hanım ise "bizim musikiyi çok sever ve anlardı". 

Behçet Bey, babasına özenerek, sıkca el atmasa da, tanbur ve ud 
çalmayı öğrenmiştir, babasına uzaktan (odasından) eşlik etmeyi de­
nemektedir. 

Behçet Bey'in ablası Ruhsar Hanım'ın torunu Cavide Hanım, 
"Onun hatırı için tanbura başlamış sonra da bırakmamıştı " 

Atiye Hanım, müzikten çok iyi anlar, hassas bir kulak sahibidir. 
Ölürken 'Mahur Beste'yi seslendirir. 

Sırmakeş Nuri Bey, besteler yapar. Bunlar arasında nefesler de var. 

Tevfik Bey, ünlü besteci Nuri Bey'in "Bolahenk" ünvanını kapacak 
kadar ünlü (ama amatör) bir 'hanende(iir, o da hem Huzur'da, hem 
Sahnenin Dışındakiler'de Mahur Beste'yi seslendirir. 

Rasim Bey (Nuran'ın babası) gerçek bir neyzendir. 

Nuran, Mümtaz'a özel 'Mahur Beste' konserleri verir, bütün Ana­
dolu türkülerini ve halk oyunlarını bilir. 

Mümtaz, pek sesini denemez ama tam bir müzik delisidir. Ferahfe­
za Ayini onun evinde icra edilir. 

İhsan, hiç bir müzik icrasında bulunmaz ama o konulardaki bilgisi 
çok derindir. 

Mümtaz'ın "Galatasaray'dan beri arkadaşları" olan Orhan, Nuri, 
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Selim ve Fahri, okudukları türkülerle "kafilenin folklor tarafı" olurlar. 

Neyzen Emin Dede (Yazıcı), adıyla sanıyla gerçek kişi. 

Ressam Cemil, aynı zamanda neyzendir. O da gerçek bir kişiye, 
ressam ve neyzen Halil Dikmen'e denk düşer. 

Sahnenin Dışındakilerde gümrük nazırı konağının sahibi Nuri 
Bey, İhsan'a Türk müziğini sevdiren kişidir. 

Aynı konaktan, teyzezade Muhlis Bey, keman çalar. Cemal, çocuk­
luğunda konaklarının önünden geçerken çok dinlemiştir onun kema­
nını. 

Tanpınar kadınları, çoğu kez çalıp söylemeseler bile, müziği se­
verler ve anlarlar. Huzur'un "cadı"sı Adile Hanım bile buna dahildir. 
Sabiha bile, 'Mahur Beste'yi dinlemiş, hikayesini de öğrenmiş, Cemal'e 
"Sizler arkasından ağlamak için seversiniz" deyip durmaktadır. 

Mümtaz'ın hasta İhsan için gecenin bir vakti zorlukla bulabildiği 
askeri doktor bile o sırada evinde müzik dinlemektedir, yol boyunca 
da müzik sohbeti yaparlar. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde ve Aydaki Kadın 'da da müzisyen­
ler ya da müzikle ilişkisi yoğun kişilikler çok sayıdadır. İlgili bölüm­
lerde ele alındı. 

Tanpınar'ın ilk hikaye kitabı Abdullah Efendi 'nin Rüyaları'nda yer 
alan "Evin Sahibi" hikayesinin anlatıcısı da, tambur dersleri alır. Bir 
"kar- ı natık" bestelemiş olan "son ustalardan" müzisyen Hayrettin Bey 
ile dostluk eder. Eşi Zeynep'i müzik icra edilen ev toplantılarında şarkı 
seslendirirken tanımıştır. 

Sormak gerekiyor:  Bu kadarı mümkün müydü? Tanpınar'ın in­
sanları sanatfa bu kadar içli dışlı kılması, gerçeklikten çok bir özlemi 
yansıtıyor ve geçmiş üzerinden geleceğe, başka deyişle ütopyaya gön­
deriyor. 

Tanpınar'ın romanlarında kişi adlan 

Tanpınar'ın roman kişilerini adlandırışı biraz tuhaf. Çünkü, aynı 
roman içinde bile aynı adı farklı kişilere verdiği, toplam beş roma-
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nında ise aynı adı taşıyan bir çok farklı kişinin gezindiği görülüyor. 
Bunun da az çok karışıklık yarattığı söylenebilir. Bu ad yinelemelerin­
den sadece birinde yazara hak verebiliyoruz: Sahnenin Dışındakileröe 
İhsan'ın doğan ikinci kızına Sabiha adını verdiği anlatılır, çünkü, ro­
manın temel kişiliklerinden Sabiha'ya onun da bir ilgisi, bir yakınlığı 
olmuştur. Hatta, Cemal ile Sabiha bu konuda konuşurlarken, roman 
birden "senelerden sonra"ya, bebek Sabiha'nın doğduğu yıllara atlar ve 
bu kez İhsan ile Cemal arasında bu konuda bir konuşma geçer: "-Ni­
çin bu adı verdiniz?" diye sordum. İhsan her zamanki açık kalpliliğiy­
le -Öbürünü hatırlatsın diye . . .  Cevabını verdi. ( . . .  ) İnşallah Sabiha'ya 
benzer . . .  -Talihi benzemesin! dedim. ( . . .  ) -Evet talihi benzemesin: Fakat 
kendisi benzesin. Bunu çok istiyorum. O hayat iştihasını, o dikkati isti­
yorum. Onun gibi konuşurken karşısındakine kendini buldursun! -Onu 
seviyordunuz değil mi? -Kim sevmiyordu ki . . . Fakat galiba sevgiden 
daha üstün bir şeydi bu. Belki de . . .  Başka bir şey!" Konuşma, Cemal'in 
bu sevgiyi kıskandığını, İhsan'ın da bunu bildiğini itiraf etmeleriyle 
sürer. 

Mahur Beste'de hem İsmail Molla'nın tek kızının, hem Ata Molla'nın 
büyük kızının adlarının Ruhsar olduğunu görürüz. Ancak, bazen ger­
çek hayatta mümkün ve açıklanabilir olan bir olgu, sözgelimi iki eski 
medrese arkadaşının kızlarına aynı adı vermiş olmaları, bir romana ta­
şınınca "farklı olsa daha iyi olurdu" düşüncesine yol açabiliyor. Çünkü 
romanlarda zaten yeterince karışık olan akrabalık ilişkileri eş adlarla 
biraz daha karışmış oluyor. Bir Ruhsar da Aydaki Kadın'da karşımıza 
çıkıyor: Romanın temel kişisi Selim'in arkadaşlarından Asım'ın yaşlı 
dedesiyle evlenip mirasa konmuş genç bir duldur ve arkadaşlardan 
Faik ile "mantık evliliği" yapacaktır. 

Bir tuhaf adlandırma daha: Tarih hocası İhsan, çevrimin roman­
larında önemli bir figür. Gel gelelim, Ata Mollanın dayısının oğluyla 
sevişerek evlenen bir kızının adı da aynı. Edebiyat tarihimizde bu adı 
taşıyan bir bayan şairimiz de var, aynı zamanda besteci de olan İhsan 
Raif Hanım ( 1 877- 1 926). Günümüzde İhsan adı bayanlar için artık 
pek kullanılmıyor. 

İbrahim de, Tanpınar'ın sevdiği adlardan biri. İsmail Molla'nın ba­
basının adı da, Tevfık Bey'in babasının adı da İbrahim. Ayrıca, Sah-
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nenin Dışındakilerde de Cemal'in babasının "mürai" adını taktığı, 
sonradan savaş zengini bir İbrahim Efendi de var. Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü'nde öldü sanılarak mezarlığa götürülen halanın diriliverme­
si ve poğaça yiyerek tabutla eve dönmesi renkli bir bölüm oluşturur. 
Hayri İrdal'ın babası o sırada kardeşinden kalan malların peşine düş­
tüğü için defin işini bir komşularına bırakır. Sonradan "defin işini hız­
landırmadığı için" hayıflanarak kanımızı donduran bu komşunun adı 
da İbrahim Efendi'dir. 

Tanpınar, belki de Nuri adını hepsinden çok seviyor. Mahur 
Beste'de Süpürgeciler Kahyası'nın kızı Sıdıka Hanımın eşi, Halit ve 
Refik Bey'in babaları, Sırmakeş Nuri BeyClir. Huzur'da Mümtaz'ın sık 
sık bir araya geldiği dört okul arkadaşından biri Nuri'dir. Sahnenin 
Dışındakiler'de Elagöz Mehmed Efendi Mahallesi'ndeki gümrük nazırı 
konağının sahibinin adı da Nuri'dir. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün 
Hayri İrdal'ı muvakkit I saatçi Nuri ustanın yanında çıraklık etmiştir. 
Aydaki Kadın'ın, yazarın pek de sempatiyle bakmadığı sosyalistlerin­
den birinin adı da Nuri'dir, o da Selim'in okul arkadaşlarındandır. 

Saatleri Ayarlama Ensitüsü'ndeki Doktor Ramizöen sonra, bir Ra­
miz de Aydaki Kadın'da boy gösterir. İşin ilginç yanı o da Tıbbiye'ye 
girmeye hazırlanmaktadır. Yıl 1 927 olduğuna göre, bu Ramiz ötekiyle 
aynı kişi değil. 

Mahur Beste'nin ehlikeyf mirasyedisi Halit Bey ile Saatleri Ayarla­
ma Enstitüsü'nün kurucusu Halit Ayarcı aynı adı taşırlar. 

Huzur'da Adile Hanım'ın eşi Sabih Bey ile, Aydaki KadınClaki "bir 
konuşmalık adam" emekli müsteşar Sabih, aynı kişi midir? 

Mahur Beste'de bir başka 'otoriter' kadın da Adile Hanım adını ta­
şır. Esma Sultan sarayında yetişmiş cariyedir, Süpürgeciler Kahyası ile 
evlenecek olan Bıiyidil'in kapı yoldaşı olmuş ve sonunda onun kona­
ğına yerle,şmiştir. 

Mümtaz'ının okul arkadaşlarından bir diğerinin adı, Selim. Yani, 
Aydaki Kadın'ın doktor olan baş kişisinin adını taşıyor. 

Huzur'un en huzursuz kişiliği ve romanda düğüm işlevi gören ola­
yın kahramanı SuadClır. Aydaki Kad111'da ise ortalıkta gezinip duran 
bir ressam Suat var. 

c 
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Mahur Beste'de Doktor Refik vardır. Aydaki Kadın'ın Leyla'sı da 
Selim<len sonra aynı zamanda amcası oğlu olan, okul arkadaşları Re­
fik ile evlenmiştir. 

Aydaki Kadın<la önceki romanlarda başka başka kişilikler için kul­
lanılmış daha bir çok ada rastlarız. Sözgelimi, Leyla ile Refık'in ev­
lerinde düzenlenen partiye katılanlar arasında bir de Sabiha Hanım 
görürüz. 

Selim'in gençlik sevgilisi olan, dost kalmayı başardıkları için ro­
manda önemli bir figür olarak varlığını sürdüren Leyla adına, Sah­
nenin Dışındakiler'de de rastlarız: Mahalleden Ekrem Bey'in kızı, 
Sabiha'nın arkadaşıdır, ancak "Bu Leyla, başka Leyla'dır" (Bir şarkının 
ilk dizesine gönderme) .  

B i r  başka Ekrem Bey de  Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde var. Bu  
bir şair. 

Yeri gelmişken anımsayalım: Nasır Paşa, sonraki bir dönemi anla­
tan ama Sahnenin Dışındakilerden önce yazılmış olan Huzur'da Nadir 
Paşa olarak geçer. 

Mısırlı bir subayla sevişerek Talat Bey'i bırakan ve onun "Mahur 
Beste"yi bestelemesine yol açan eşinin adı, Mahur Beste'de en yaygın 
kadın adlarından birini taşır: Fatma. Ancak, Huzur<la daha 'düşgücü 
gıcıklayıcı' sayılabilecek bir adla değiştirilir: Nurhayat. 

Ad değişimleri, romanların tefrikalarıyla kitap baskıları arasında 
da sürer. Sözgelimi, Sahnen in Dışındakiler'de Muhlis adıyla tek kişide 
toplanan özellikler, tefrikada teyze çocukları Nuri Bey ve Muhlis Bey 
arasında paylaşılır, Ata Molla ile bacanak olan Nuri Bey'dir. Hatta bir 
ara yazarın dalgınlığına gelir ya da gündelik yazmanın yol açtığı bir 
kopukluk olur, Muhlis Bey'in adı Suphi oluverir. 

Benzer bir tuhaflık da Huzurun tefrikasında var. "Nuran'ın dayı­
sı" olarak nitelenen kişi, romana ilkin İbrahim Bey adıyla girer, sonra 
Tevfik Bey olur. Kitapta ise, Tevfik Bey baştan vardır, İbrahim Bey ise 
ölmüş babasıdır. Tefrikada İbrahim Bey hem tulumbacı, hem hovar­
da, hem ezan okuyan, hem savaş zengini ve sonrasında müflis, babası 
Abdülhamit'in ciltçibaşısı iken sarayda tabak süsü yapmış biridir. Ki­
tapta ise bu son özellik baba İbrahim Bey'e aktarılır, diğer özellikler 
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Tevfık Bey üzerinde kalır. 

Fahir ile Nuran'ın kızlarının adı da kitapta Fatma, tefrikada Sevim 
olarak geçer. 

Romanlardaki daha bir çok yan kişilik birbiriyle benzer adlar 
taşıyorlar. Sözgelimi, bir kaç tane Arif adlı kişi saptamak mümkün. 
Ahmet'ler, Mehmet'ler de haliyle çok . . .  

Türk dili, kişi adları konusunda kısır değil, Tanpınar da öyle, an­
cak üstad türlere ve hayata öyle dağılmış ki, romanların açık uçlarını 
toparlayıp bir sisteme kavuşturamamış, "çok kahramanlı" bir yapıyı 
seçince her kişisiyle tek tek ilgilenme fırsatı bulamamış, onları biricik 
kılacak adlar yakıştıramamış, kişileri hemen o an akla geliveren adlar­
la kala kalmışlar . . .  

Tanpınar'ın sonraki iki romanında roman kişisi sayısı yine sayıca 
çok olmakla birlikte, ilk üç romanındaki kadar "girift" değil ve roman­
lar arası çözümlemeler gerektirmiyor. Bu nedenle, Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü 'ndeki ve Aydaki Kadın'daki ilişkiler yumağını çözümlemeyi, 
bu romanlara "gerçekçilik açısından" bakan yazılara bırakıyoruz. 



Tanpınar'ın Sokaklarında . . . 

Bizans'ın merkezinin, sonradan Şehzade Camii avlusu içinde ka­
lan sütun olduğu söylenir. Bizans döneminde "Philadelphium" olarak 
anılan semt, o dönemde de şehrin ana caddelerinden birinin üzerin­
dedir. Demek ki, 197 1  yılının Aralık ayında, biİ'inci sınıfı okuduğum 
Ankara Hukuk'tan naklimi alarak İstanbul Hukuk'un ikinci sınıfına 
geçiş yaptığımda, kendimi Bizans'ın merkezinde bulmuştum! Şehzade 
Camiinin tam karşısında bir özel yurtta kalıyordum. Aslında, 1 2  Mart 
ile başlayan, sıkıyönetimli, aramalı, çatışmalı, karanlık bir dönemden 
geçiyorduk. Dahası, soğuk, gri, rüzgarı ısıran, alışkın olmadığım bir 
kışın içinden geçiyorduk. Şehzadebaşı, şimdiki gibi "ticarethane" bas­
kınına uğramış değildi ama "Direklerarası" adıyla ünlendiği, eğlence 
mekanlarıyla ve tiyatrolarıyla var olduğu o görkemli devri de gerilerde 
kalmıştı. O tiyatroların bir kaçı sinema salonu olarak varlığını sürdü­
rüyordu. Bölge, daha çok bir öğrenci semti özelliği taşıyordu. Sonra­
dan kız yurdu olan Vezneciler yurdu, henüz erkek öğrencilere açıktı  ve 
gençlik arkadaşlarımın çoğu orada kalıyordu. Yurdun karşısında Fazıl 
Hüsnü Dağlarca'nın kitabevi son demlerini yaşıyordu. Dağlarca, cama 
"Karşı" gazetesini asmayı bırakmış, köşesinde demleniyor ya da Oktay 
Akbal ile tavla oynuyordu. 

Yurdun terasına ne zaman ç ıksam, Şehzade Camiinin özenle işlen­
miş kaidelerine ve kubbelerine takılıyordu bakışlarım. Benimki "mis­
tik'' bir ilgi değildi kuşkusuz, insanoğlunun hüneriyle ve "emek"in bir 
tezahürüyle karşılaşmanın getirdiği bir ilgiydi .  Tanpınar, Mimar Si-
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nan'ın dört yarım kubbe üstüne tam kubbe formunu bu camide dene­
dikten sonra bir daha bu forma dönmediğini anımsatıyor, Beş Şehiröe. 
Yurdun biraz ilerisinde, Fatihe doğru, belediye binası ve alt geçit yer 
alıyordu. Doğal olarak o tarihte bilmiyordum, sonradan öğrenecek­
tim: Unkapanı yönünden gelen ve Bozdoğan Su Kemerinin altından 
geçen bulvarın tam alt geçide batıp çıktığı yer, bir zamanlar Muhte­
sib Karagöz Mahallesiydi, Ahmet Hamdi Tanpınar da, geçidin Aksa­
ray yönündeki üst başında, yolun tam ortasına denk düşen bir evde 
doğmuştu. Başka deyişle, İstanbul'a adım atar atmaz, Ahmet Hamdi 
Tanpınar'ın doğup, aralıklı da olsa, çocukluğunu ve gençliğini geçir­
diği, özellikle Sahnenin Dışındakiler romanının da en önemli mekanı 
olan semte düşmüştüm. Aslında, belli bir tarihe kadar, insanlar İstan­
bul ile her 'kontak' larında Suriçi eksenine düşerlerdi. Yüksek okullar 
da oradadır, imalathaneler de, çarşılar da, basın yayın kuruluşları da. 
Hatta hastahaneler de oradadır, dolayısıyla Suriçi'nde doğulur. Ben de 
Tanpınar'ın mahallesine yakın bir yerde, yürüme mesafesindeki Ha­
sekiöe, hastanede doğmuşum. Bu bir rastlantı, Hukuk öğrencisi ba­
bam ve öğretmen adayı annem, bir ay sonra "memleket'e, Malatya'ya 
döneceklerdir. Biri yine çocukken olmak üzere arada iki kısa uğrayış 
olmadı değil ama doğduğum şehre asıl dönüşüm, 1 97 1  sonundadır 
ve dediğim gibi, yine Suriçi eksenince belirlenmiştir. Ancak o sıralar 
Tanpınar'ı sadece şiirlerinden biliyordum ve romanlarını henüz oku­
mamıştım_. 

Semtle ilgim bu kadarla sınırlı kalmadı. Uzun yıllar Aksaray sem­
tinde oturduk. Okuldan ya da Cağaloğlu'ndan eve dönerken, oralar­
dan çok sık geçerdim. Bazen belediye sarayının yanından aşağı inen ve 
dizili taşlı duvarla devam eden yoldan, bazen parkın ortasında kalan 
ve Tanpınar'ın evinin karşısının arkasına düşen, "aziz" hemşerim Ma­
latyalı Hagios (Aziz) Polyeuktos adına yapılmış kilise kalıntısının için­
den, bazen Horhor'dan inerdim. Bir buçuk yıl kadar da, yine her sabah 
o yollardan geçerek, Kıztaşı'nda bulunan bir vergi dairesinde çalıştım. 
İşimiz dışardaydı, sabah bir saat kadar daireye uğrar, sonra sokaklara 
dağılıp Tanpınar'ın semtinde "mükellef"leri yoklamaya giderdik. Biraz 
bu nedenle, daha çok da bende ilk gençliğimden beri var olan "şehir 
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hastalığı"ndan, Suriçi'nin, dolayısıyla Fatih'in adım atmadığım sokağı 
kalmamıştır. Dahası, semtin bazı sokaklarıyla, daha özel nedenlerle 
ilintim de olmuştur. O zamanlar da henüz Tanpınar'ın romanlarını 
okumamıştım; okumuş olsaydım, sokaklarının peşine de düşerdim 
kuşkusuz. Çünkü o sıralar bir başka roman okumuş ve sokaklarının 
peşine düşmüştüm. Kemal Tahir'in Yol Ayrımı romanının yoksul genç 
kahramanları, Vefa'da terk edilmiş Cambaz Kadı Medresesi'ni kendi­
lerine mekan seçerler. Bir kaç kez gidip o medreseyi ve sokağı aramış­
tım. Ayrıca o tarihlerde beni sık sık çağıran Hekimoğlu Ali Paşa, Si­
livrikapı, Mevlanakapı caddeleri gibi, başta çok renkli Cibali<Ie sonla­
nan Haydar Caddesi olmak üzere, Fatih'ten Haliç'e inen bir kaç başka 
cadde gibi, eski çizgileri korumasalar da anımsatan caddeler, sokaklar 
varlığını koruyordu . Dahası, bu semtlerin, 20 yüzyıl başlarında, özel­
likle Balkan ve 1 .  Dünya Savaşları sonucu değişen "demografik yapı"sı 
da az çok varlığını koruyordu. Bu semtler, Anadolu<lan aldığı kadar, 
Rumeli'den de hayli göç almıştı. Komşularımız arasında birinci ku­
şaktan dahi Rumeli göçmenleri çoktu. Aralarında "Üsküp garajı"ndan 
sınırlar içinde bir şehrin garaj ından söz eder gibi söz edenler vardı. 
Kimi gelenekler de sürüyordu: Halit Ziyanın, Mithat Cemal'in, Hali­
de Edip'in romanlarında ve anılarında rastladığımız sokak satıcıları, 
avuç açmadan sadece ezgi seslendirerek geçen dilenciler, Rumeli ak­
sanlı konuşmalar ya da seslenişler, vb. Aksaray'da, bizim oturduğumuz 
sokağın çok yakınında yaşamış olan Tanburi Cemil Beyin hayatını an­
latan ve oğlu Mesud Cemil taraf ından yazılmış olan kitapta da aynı 
atmosfer yoğun biçimde var. Dolayısıyla, Tanpınar'ın romanlarını 
okuduğumda, caddeleri ve sokakları kadar, Balkan anılarını sürdüren 
insanları da bana hayli "aşina" gelmişti. 

Tanpınar'm mahallesinde 

Tanpınar'ın mahallesinin bulunduğu semtin tam adı, Saraçhane­
başı. İmparatorluk döneminde, binek hayvanlarıyla ilgili her çeşit araç 
gereç (yani saraciye ürünleri) Fatih Camii'ne kadar uzanan ve sayıs ı  
binleri bulan dükkandan oluşan buradaki bir kaç çarşıda üretiliyor-



Gerçekçilik Açısından Ahmet Hamdi Tanpınar 55 

muş. O devirde atın en önemli binek ve savaş aracı olduğu anımsa­
nırsa, bu çarşıların önemi de anlaşılır. Tanpınar ise daha çok "Ben 
Şehzadebaşı'lıyım, oranırı her taşına bağlıyım" diyerek iç içe olan iki 
semtten kültürel ağırlığı olanı seçiyor gibidir. 

Sahnenin Dışırıdakiler'in Cemal'i (ya da Tanpınar) "Eve gelince, o, 
daha beledi, daha umumi bir hizmete alırıdı. Şimdi, olduğu yerden şeh­
rimizin en büyük bulvarı geçiyor" diyor. Rastlantı bu ya, romanı oku­
duğum sırada, bir sahafta, İstanbul Belediyesinin bulvarın açıldığı yıl­
larda çıkardığı ve "imar hareketleri"yle övünen iki kitap elime geçti. 
Günümüzde de çıkarılan benzerleri gibi, bu kitaplar da dönemine göre 
eni konu lüks ve haliyle bol fotoğraflı basılmış. Hatta birinde ilginç bir 
basım tekniği uygulamışlar, altta sokağın ya da caddenin siyah beyaz 
basılmış eski hali, üstte binalara uygun biçimde kesilmiş ve kimileri 
farklı renkli, kimileri çok renkli basılmış yeni  hali yer alıyor. O kitap­
larda, kimi başka semtler gibi Tanpınar'ın mahallesinin de nasıl alt 
üst edildiği de görülebiliyor. Her iki kitap da "Bay Prost'un ihzar etmiş 
olduğu . . . Beyoğlu ve istanbul nazım planının tatbiki konusunda emir 
buyuran cumhurbaşkanı  İnönü 'nün Nafıa Vekaleti'ni ziyareti"yle ilgili 
el yazılı tutanakla başlıyor. Atatürk tarafından çağrılmış olan Fransız 
şehir bilimci Henry Prost, İstanbul'un bu ilk "nazım planı"nı 1 940'lı 
yılların başında hazır etmişti. Bir kısmı uygulanamayan (metro gibi) 
bu plan, 1950<len sonra aynı şevkle DP iktidarı tarafından da sürdü­
rülecek, pek çok tarihi eser ortadan kaldırılacaktı. 

Tanpınar'ın mahallesinden daha da somut ve "canlı" görüntülere 
filmlerde rastlamak mümkün. Sözgelimi, Osman F. Seden'in 1 95 1 'de 
çekilmiş ve adeta bir İstanbul belgeseli gibi olan "Kanun Namına'' 
filmi, Tanpınar'ın mahallesinin uzantısı sayılabilecek bir mekandan, 
Valide Sultan Camii'nin arka sokaklarından pek çok sahneyi de içer­
mekte. Evlerin hemen hepsi ahşap, sokak satıcıları, örneğin askılı 
camekanlı yoğurt satıcısı, mendil satıcısı , salaş işyerleri atmosferi ta­
mamlıyor. Ancak, mahallenin "ruh"una dalabilmek için, Tanpınar'ın 
dört romanından içeri girmek gerekiyor. (Beşinci roman, Aydaki Ka­
dın, İstanbul mimarisine yoğun göndermeler ve Menderes döneminin 
'tahribat'ına yoğun öfkeler içermekle birlikte, bu semtin biraz uzağın­
da sayılır. ) 
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Semtle ilgili en somut ve belirgin betimlemeleri ise, vurgulandı­
ğı gibi, Sahnenin Dışındakiler'de buluyoruz. Tanpınar'ın çizdiği adres 
bizi belli bir noktaya kadar götürüyor. Ancak öncelikle iki sorunu çöz­
memiz gerekiyor: 

-Romanda semtin ve olayların merkezinde yer alan, mahalleye 
adını da veren Elagöz Mehmet Efendi Camii, aynı yerde bir zamanlar 
var olan, aslında bulvar geçirilmeden çok önce, ama romanın anlattığı 
zaman aralığından ( 1 900- 192 1 )  sonra yandığı için yıkıntı halinde var­
lığını sürdüren, bulvar yapımı sırasında tamamiyle ortadan kaldırı­
lan, vakfiyesi 1 488 tarihli olmakla birlikte yapıldığı tarih kesin olarak 
bilinemeyen, Muhtesib Mehmet Efendi tarafından yaptırılmış olan, 
tek kubbeli, kesme taştan yapılmış, kimi kaynaklarda mescid olarak da 
anılan, Muhtesib Karagöz Camii midir? 

- Romanın ana kişisi ve anlatıcısı Cemal, Ahmet Hamdi midir? 

Birinci sorunun cevabının, kesin "evet" olması gerekiyor. Çünkü 
gerçek caminin �oordinatlarıyla, romandaki caminin koordinatları 
birbirini tutuyor. "Elagöz Mehmet Efendi" biçimindeki değiştirimi 
ise romancının bilinçle yapılmış kurmaca hakkına saymak gerekiyor, 
çünkü caminin ve Tanpınar ailesinin resmi evraklarına geçmiş mahal­
le adını unutmuş olması beklenebilir bir durum değil. 

Bu kabul, ikinci sorunun cevabını da kısmen olumlu vermemizi 
kolaylaştırıyor: Örneğin, Cemal'in ailesine ait olarak tanımlanan ve 
betimlenen ev, yazarın ailesine ait evle çakışıyor. Başka çakışmalar da 
çok: Cemal yazarla aynı yaşta gibi, tıpkı onun gibi ve 1 .  Dünya Sa­
vaşı'nın başlarında, babasının görevle bulunduğu taşradan yüksek 
öğrenim için İstanbul'a geliyor. O da tıpkı Tanpınar gibi bir ara Vefa 
İdadisi'nde okumuş, tıpkı onun gibi Sinop anılarından söz ediyor. 
Kimi farklar da var: Sözgelimi, Tanpınar, anılarında "1 918 Ağustos'un­
da babam, tahsilimi tamamlamak için beni İstanbula yolladı" derken, 
roman Cemal'in ağzından "istanbula 1 920 yılı Eylülün sonunda yağ­
murlu kapanık bir gece yarısı gelmiştim" biçiminde başlıyor. Tanpınar, 
Antalya'dan gelmiştir, Cemal ise bir Ege kıyı kasabasından. Cemal, 
"Tıbbiye" öğrencisi oluyor, Ahmet Hamdi ise önce bir yıl Halkalı Bay-
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tar Mektebi'ne devam ediyor, sonra Darülfünun edebiyat bölümüne 
geçiyor. Cemal de yazıyor çiziyor, ama şiir ya da roman değil, gazete 
yazıları yazıyor. Dikkat edilirse, bu farklılıklar bile yine de birbirini 
çağrıştırıyor. Yazar ile roman kişisi arasında yüzde yüz özdeşlikten söz 
edilemez ama benzerlik oranı daha fazla görünüyor. 

Bir de aynı sokakta evi bulunan ve cephe gerisindeki direnişin ön­
derlerinden biri olarak sunulan İhsan sorunu var. İhsan, Galatasaray'ı 
bitirmiş, Sonra 1 909iia Paris'e gitmiş, 1 9 1 3  'de dönmüş. Tıpkı Yahya 
Kemal gibi. Bu konudaki tek fark, Yahya Kemal'in 1903'de gidip on 
yıl kalmış olması. Ancak, İhsan şair filan olmadığı gibi, bir kaç yerde 
Paris'te tanışmış olduğu Yahya Kemalöen de söz ediyor. Yahya Kemal 
gibi bekar ve çocuksuz da kalmayacak, ilerde evlenip baba da olacak. 
Hem onun babadan kalma evi var, Yahya Kemal gibi evsiz barksız de­
ğil. Dahası roman kişisi İhsan o tarihte Saraçhaneöeki evde ikamet 
ederken,  Yahya Kemal daha çok Kadıköy yakasında ya da Beşiktaş'ta 
eş dost evlerinde yatıp kalkıyor, onu konuk etmiş Yakup Kadri'nin 
Gençlik ve Edebiyat Hatıraları 'nda, Halit Fahri Ozansoy'un Edebiyat­
çılar Geçiyor'unda ve benzer anılarda anlatılır. Yine de gerek bu ro­
manda, gerek Huzuriia İhsan'ın ettiği sözlerin tamamı Yahya Kemal'in 
sözleri, gözlemleri, yorumları . Cemal'in yanı başlarında yaptırılan eve 
ve İhsan'a, onun anne ve babasına dair gözlemleri , ola ki Tanpınar'ın 
gerçek bir komşusundan ve bitişik bir ev yapımından esinlenmiş ola­
bilir. Ama - varsa - böyle bir komşu ile Yahya Kemal'i birleştirerek 
İhsan tipini yarattığını rahatlıkla söyleyebiliriz. Öte yandan, Cemal 
İhsan'ın ,  Tanpınar da Yahya Kemal'in öğrencisi de olurlar. Bir fark­
la: İhsan, 1 909'da gittiği Avrupa'dan 1 9 1 3'de döndüğünde tarih hocası 
olur ki, bu dönem Cemal'in orta öğrenim (idadi) dönemine denk düş­
mektedir. Oysa Yahya Kemal, 191 9'da Darülfiınun'da yüksek öğrenim 
gören genç Ahmet Hamdi'nin hocası olur. Hatta, felsefe ya da tarih 
bölümünü seçmek niyetindeki Ahmet Hamdi, onun ders verdiğini öğ­
renince edebiyat bölümünü seçer. 

Burada bir başka sorun beliriyor: Yahya Kemal ve Ahmet Ham­
di'nin Kurtuluş Savaşı yıllarındaki konumları, acaba İhsan'ın ve Ce­
mal' in Sahnenin Dışındakiler'deki konumlarıyla örtüşüyor mu? Ce-
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mal'in, işgal İstanbul'unda "kapı komşusu" İhsan'ın yönlendirmesi al­
tında direniş örgütünde görev almış olmasının Tanpınar'ın hayatında 
bir karşılığı var mı? Bu soru önemli ama tartışılacak yer burası değil, 
söz konusu romanı "gerçekçilik" açısından ele alan yazının konusu. 
Kuşkusuz bu tartışmaya romanın asli figürlerinden ve aynı mahalle 
sakinlerinden Sabiha'nın 'gerçeklik' boyutunu da eklemek gerekecek, 
çünkü on iki - on üç yaşlarında bile "boyundan büyük" sözler edebilen 
bir "tip" söz konusu. Bu yazıda daha çok "mekan" araştırması ve gezin­
tisi yapacağımız için bu konuya da  girmiyoruz. 

Bakalım, adresi bulabilecek miyiz? İşimiz biraz zor, çünkü Tanpı­
nar, Sahnenin Dışındakiler' in başlarında, "İstanbul mahalleleri yirmi, 
otuz senede bir çehre değiştire değiştire yaşarlar ve günün birinde park, 
bulvar, yol, sadece yangın yeri, 'hali arsa' geleceğe a it çok zengin ve iç 
açıcı bir proje olmak üzere birdenbire kaybolurlar" der ve "dedelerimi­
zin ahşap ev denen şeyi icat etmiş olmaları "nın şehri yenilemek gibi bir 
imkan sağladığını ve bu sayede son derecede ' imarcı' bir millet olmaya 
hazırlandığımızı ekler. Aynı Tanpınar, Beş Şehir'de bazen özensizlikten 
çıkan, bazen de yağmacıların kasten çıkardığı yangınların evleri yok 
etmekle kalmayıp halı, kilim, kumaş, sanat eşyası, yazma kitap, mü­
cevher gibi taşınır uygarlık nesnelerini de yok ettiğini anımsattıktan 
sonra "Bütün bunlara rağmen ne kargir binanın zarureti kabul edilir 
ne de sokakların araları açılı r" diyor. Mahalleler ve sokaklar "çehre" 
değiştirmekle kalsalar iyi, sık sık "idari düzen" ve dolayısıyla ad da de­
ğiştirirler. Tanpınar'ın mahallesi de, zaman içinde "Muhtesib Karagöz 
Mahallesi" "Kara Koz Mahallesi" "Kalenderhane Mahallesi" "Mimar 
Ayas Mahallesi" gibi adlar almıştır ve günümüzde de "Baba Hasan 
Alemi Mahallesi"nin bir bölümü olmuştur. Tanpınar, Sahnen in Dışın­
dakiler'de, anılan satırlardan sonra biraz ilerde "Biz Sinop'tan döndü­
ğümüz zaman mahallemiz asıl şeklini Balkan Muhaberesinde alacak 
olan dördüncü devreye girmeye hazırlanıyordu" anımsatmasını yapar. 

Kuşkusuz Tanpınar ya da alt anlatıcı Cemal, bunları ileri bir tarih­
te, yani gerçekten mahalleleri ve kendi evleri park ve bulvar altında 
kalarak yittikten sonra söylemektedir, dolayısıyla aradığımız adres 
için artık arkeolojik bir çalışma gerekmektedir. Bulduğum haritalar­
da, semt bulvarın ayakları altında gözüküyordu. Bilgisayar teknolojisi 
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sağolsun, bulvarın çizgilerini silip temizledim ve eski bir kaç harita­
dan daha yararlanarak Muhtesib Karagöz Mahallesi'nin bulvar öncesi 
planını az çok ortaya çıkardım. 1930' larda tümüyle ortadan kaldırı­
lan ama eski planlarda görülebilen Muhtesib Karagöz Camii, haliyle 
semtin (ve Sahnenin Dışındakiler romanının) merkezini oluşturuyor. 
Dolayısıyla, bu cami, bizim için bir kerteriz, bir hareket noktası: 

"Evimiz Şehzadebaşı ile Horhor arasında, yukarda camiinden bah­
settiğim Elagöz Mehmetefendi mahallesindeydi. Bu mahalle camiin et­
rafında toplanmış beş sokakla onların açıldığı biri tramvay caddesine 
muvazi ve oldukça geniş, öbürü Aksaray tarafında onun karşılığı, fakat 
kargacık burgacık iki sokaktan ibaretti. Dört evliyamız, camiden başka 
bir ahşap mescidimiz, biri Lale devrinden diğeri biraz daha evvelden 
kalma iki medresemiz, birinin içinde 'Yeşil tulumba' adı verilen bir de 
soğuk su kuyusu bulunan bir kaç küçük mezarlığımız vardı. Bu yeşil 
tulumbanın önünden biraz aşağı in ildi mi Ağayokuşuna ve Şirvaniza­
denin Ekşi Karadut mahallesindeki konağının bulunduğu arsaya inilir­
di. Mahallenin tramvay caddesine bakan tarafında Hamamizade İsmail 
Efendinin babasının kiralamış olduğu hamam vardı." 

Romanda sözü edilen "tramvay caddesine müvazi" sokak, Fatihe 
giden ana yol olan, genişletilmiş Macar Kardeşler Caddesi'nin (yani 
"tramvay caddesi"nin) ve Fatih Parkı ya da Arkeoloji Parkı olarak adı 
geçen parkın içinde kalarak ortadan kalkan Serezli Sokağı olsa gerek. 
"Aksaray tarafında onun karşılığı" olan sokak ise, parkın alt tarafından 
gelip bulvara çıkan ve muhtemelen bulvar açılmadan önce caminin 
önüne kadar uzanan, günümüzde yarısı bulvara gitmiş olmakla bir­
likte ence genişletilmiş olarak işlevini sürdüren Kavalalı Sokağı mıdır, 
yoksa daha aşağıdaki ve bir bölümü bulvara doğru Baba Hasan Sokağı 
adını alan Kırma Tulumba Sokağı mı? Kimi kayıtlarda ve Tanpınar'a 
ait kimi nüfus kayıt örneklerinde Tanpınar'ın ailesine ait evin bulun­
duğu sokak "Cami-i Şerif Sokağı" olarak geçmekte, mahalle de "Kara 
Koz" olarak anılmaktadır. (Bkz: M.Orhan Okay, Bir Hülya Adamının 
Romanı Ahmet Hamdi Tanpınar, Dergah Y. 201 0) .  Kimi kayıtlarda ise 
(örneğin Diyanet Başkanlığı'nın İslıim Ansiklopedisi) cami, Kavalalı 
Sokağı ile Serezli Sokağının birleşim noktasında tanımlanıyor. Dolayı­
sıyla, "Cami-i Şerif Sokağı" Kavalalı Sokağının bir başka adı ya da bir 
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bölümü (sözgelimi, caminin aşağı kapısı geçildikten sonra sola keskin 
dönemeç yapan kısmı) olmalı. "Kavalalı" ya da "Serezli" gibi sokak ad­
ları aslında semtin demografik yapısı ile de uyumlu. "Mahallemizdeki 
Sofya, Vidin, Filibe muhacirleri, bu 93 Muharebesinin oldukları yerler­
den söküp İstabula getirdiği ailelerdi" diyor Sahnenin Dışındakiler'in 
alt anlatıcısı Cemal, dolayısıyla Tanpınar. 

Biraz ilerde adres biraz daha netleşir gibi oluyor: "Camiin iki kapısı 
vardı. Biri bizim evin tam karşısında idi. Buradan - bütün mahalleli 
için olduğu gibi - benim çocukluğuma girilirdi. Çünkü bu kapıdan asıl 
camie giden yolun etrafındaki ağaçlar bizi bir sadık lala gibi senelerce 
sırtlarında taşıdılar. Otuz, k ırk metre uzunluğunda olan bu yolun so­
nunda bahçe birden bire genişler, yolun kendisi de tam bir zaviye ile asıl 
binanın önünden aşağıki sokağa doğru inerdi." 

Bilenler bilir, Saraçhane geçidinin olduğu yer, Haliç yönünden ge­
len yolun, Bozdoğan Kemeri geçildikten sonra tepe noktasıdır, yol bu 
noktadan sonra yine denize (Marmara'ya) ve Aksaray'a doğru inişe 
geçer. Hatta, "İstanbul'un Fethi Sonrası Kurulan İlk Semt: Saraçhane" 
başlıklı uzun ve kapsamlı yazısında Süleyman Faruk Göncüoğlu, bu­
gün parkın bulunduğu noktanın "seyir terası" gibi ve bir piknik alanı 
olarak kullanıldığını, burada yapılaşmaya hiç bir dönem izin verilme­
diğini yazıyor. Bu eğim semtin topoğrafık yapısının doğal sonucudur, 
dolayısıyla Sahnenin Dışındakiler'de verilen tanımdan, Tanpınar' ların 
evinin caminin üst taraftaki, yani Fatih'e giden yol tarafındaki kapısı­
na denk düştüğünü kestirebiliyoruz. ''Aşağıdaki sokağa doğru inen yol" 
ifadesi, caminin öteki kapısının Aksaray tarafında olduğunu söylüyor. 
Tanpınarlar'ın evi, caminin bina kapısının değil, bina kapısından otuz, 
kırk metre uzunluğundaki ağaçlıklı yol ile erişilen avlu kapısının kar­
şısına denk düşüyor olmalı. 

Bir ev: Bahçesinde erik ve dut ağacı . . .  

Ev, nasıl bir evdi? Çocukluğunda, ailesiyle birlikte Tanpınar'ın kız 
ve erkek kardeşiyle birlikte oturduğu bu eve bitişik evde oturmuş olan 
Edip Cansever'in de tanıklığıyla bahçeli bir ev olduğunu biliyoruz. 
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Şöyle anlatıyor Edip Cansever, bir otobiyografi olarak kaleme aldığı 
yazıda: "Bir süre sonra - herhalde ben çok küçükken - Saraçhanebaşı 'na 
taşınmışız. Şimdi Aksaraya inen geniş asfalt caddenin tam üstünde bir 
ev. Bir küçük bahçe, bahçenin çevresi hep ev, bir kuyu, bir ayva ağacı, 
bir çardak. Bitişiğimizde Nigar hanım oturuyor kocasıyla ve kardeşi Ke­
nan beyle. Nigar Hanım A.Hamdi Tanpınar'ın kızkardeşi. Tanpınar da 
orada oturuyor ama her zaman değil san ıyorum. Belki de yolculuklara 
filan çıkıyor arada. Bahçelerinde bir erik ağacı var. Mevsimi gelince ara 
yerdeki duvara çıkıp erik yoluyor ve bahçemize atıyorum". Cansever'in 
tanıklığı, evin hem yerini, hem bahçeli olduğunu belirlememizi sağlı­
yor. Cansever, Türkiye Yazıları dergisinde çıkmış bir başka otobiyogra­
fi yazısında da benzer anılar anlatır ve kendi evlerine benzer olduğunu 
belirttiği Tanpınar'ların evinde tıklım tıklım kitap dolu bir oda oldu­
ğunu, Nigar Hanım'ın yirmi - yirmi beş kadar kedisi olduğunu ekler. 
(Edip Cansever, Şiiri Şiirle Ölçmek, YKY, 2009) .  Cansever, Tanpınar'ın 
babasından söz etmiyor ama 1928 doğumlu olduğuna göre ve eve "çok 
küçükken'' taşındıklarına göre, emekli kadı olan baba Hüseyin Fikri 
Beyin öldüğü 1 935 'de yedi yaşında ve orada olmalı. Edip Cansever, 
ilerde, şiire başladığı yıllarda, kardeşlerinden ayrılarak artık Narmanlı 
Yurdu'ndaki odasına taşınmış olan eski komşusu Tanpınar'a şiirlerini 
gösterecek ve ondan "Bunlar güzel ama şiir değil" cevabını alacaktır. 

Sahnenin Dışındakiler' in ileri sayfalarında Cemal'in Bolahenk 
Tevfik Beyin bahçesindeki dut ağacından "Bizim Sinop'tan saksı içinde 
getirdiğimiz ve Şehzadebaşı 'ndaki bahçeyi iki senede kapladığını hay­
retle gördüğümüz dut ağacının akrabası "  olarak söz ettiğini görürüz. 
Dolayısıyla bahçede erik ağacından başka bir de dut ağacı, belki başka 
ağaçlar da var. Romandaki anlatımdan, evin ahşap ve çıkartmalı (şah­
nişinli) olduğunu, sadece Cemal'in odasının çıkartma penceresinden 
denizin görülebildiğini de biliyoruz. Ön kapısından girilince taşlığı da 
var. Bu katta bir de "yemek odası" var. Tanpınar'ın 1959 yılında, Pa­
ris'te bulunduğu sırada gördüğü ve günlüğüne aktardığı bir rüya saye­
sinde evin - muhtemelen ikinci katta - kapısı sofaya açılan bir büyük 
odası olduğunu da öğreniriz; babası, kardeşleri, bir tanıdığın kızı ile 
orada birlikte olduklarını görmüştür rüyasında. 
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Babanın görevi dolayısıyla aile sık sık taşraya gitmek zorunda kal ­
maktadır. Sinop' ta gemi yapımı yapılan yerlere dadanan küçük Cemal, 
"lstanbul'a dönüşümüzde yanıbaşımızda bir ev yapıldığını görünce çok 
sevinmiştim" diye sürdürüyor. Yapılan bu ev, o yıl Galatasaray'ı bitir­
miş olan ve ertesi yıl Avrupa'ya gidecek olan İhsan'ların evidir. Aslın­
da onlar Cemaller'den önce semte yerleşmişlerdir, ev eskisinin yerine 
yapılmaktadır. Cemal de inşaatta kendince çalışır. Hatta İhsan, küçük 
Cemale araç gereci nasıl kullanacağını  da öğretir. Ev bitince, İhsan'ın 
babası Ulvi Bey, Cemale yeni bir marangoz takımı armağan edecek, 
"Cemal Bey oğlumuzun üzerimize hakkı geçti" diyecektir. Dolayısıyla, 
romanın  iki temel figürü İhsan ile Cemal'in yan yana iki evde yaşa -
dıklarını söyleyebiliriz. Yahya Kemal'in İhsana modellik ettiğini düşü­
nürsek, burada ilginç bir durum ortaya çıkıyor: Tanpınar çocuk Cemal 
üstünden Yahya Kemal ile kapı komşusu olmayı tahayyül ederken, 
erişkin yaşında çocuk Edip Cansever ile kapı komşusu oluyor. Yukarda 
değinildiği gibi, İhsan'ın gerçek hayatta Yahya Kemal dışında ve ma­
halleden bir modeli, bir karşılığı da olabilir. Canseverler'in 1 930'larda 
taşınmış oldukları ev de, Tanpınar'ın çocukluğunda yapılışına tanık 
olduğu o komşu ev olabilir. Orhan Okay, Pervititch Sigorta Haritala­
rı'nda, o tarihler itibariyle bu sokakların virane olarak gösterildiğin­
den söz ederek, "Tanpınar' ların evinin 1 9 1 8  Fatih yangınında yanmış 
ve aynı yerde yenisinin yapılmış olabileceği" tahmininde bulunuyor. 
Oysa belirtilen haritalarda sokaklar ve cami yerli yerinde görüldüğü 
gibi, ayrıca Tanpınar'ın gerek romanlarında, gerek anılarında kendi 
evlerine ilişkin bir yangın "travma"sına hiç bir şekilde rastlanmıyor. 
Mahur Beste'de renkli bir anlatımla sunulan ve CibaliClen başlayıp 
Laleli'ye uzanan, "şehrin beşte birini kül eden" yangın ise bir başka 
roman kişisinin, Sırmakeş Nuri Bey'in içinde kaldığı yangındır. Beş 
Şehir'de İstanbulöaki yangınlardan ve insanların "yangın seyri" mera­
kından söz eden, hatta "Biri kendi mahallemde olmak üzere ben de bir 
kaç yangın gördüm" diye anısını da dillendiren Tanpınar, yanan kendi 
evleri olsaydı konuyu bu kadar sınırlı geçmezdi herhalde. Anımsaya­
lım, Cemal, 1 920 sonlarında İstanbul'a döner ve kiradaki eski evlerine 
uğrar. Ev, 1 9 1 8<le yanmış olsa, ya yerinde olmaması, ya yapım hal inde 
olması ya da yepyeni olması gerekirdi ki, bu üç ihtimalin hiç biri söz 
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konusu değil. Kuşkusuz, bu, romandaki ev ile Tanpınar'ın ailesine ait 
evin özdeşliğini kabul etmemiz halinde geçerli, ama koordinatlara 
bakarsak, bu özdeşliği kabul etmememiz için neden yok gibi. Ciddi 
bir mesai harcamak şartıyla, eski tapu kayıtları ve belediye belgeleri 
incelenerek, bu konuda kesin bir karara varmak da mümkün. 

Öte yandan, ev ahşap ve bahçeli olmakla birlikte, "bitişik nizam" 
içinde olmalı. Dönem İstanbul mimarisinde bahçe ortası evlere rast­
landığı gibi, önü ya da arkası bahçeli bitişik düzen evler de görülebili­
yor. Semtin merkezi niteliği, yer darlığı, bitişik düzeni zorunlu kılmış 
gibidir. Nitekim, 1 935 tarihli Pervititch Haritalarında evler bitişik, 
bahçeler arkada gözüküyor. Cemal'in, hem kendi evlerinde iken, hem 
İhsan'larda iken "karşıdaki cami"den söz etmesi de iki evin aynı sıra­
da olduğunu gösteriyor. ( İhsan'ın yeğeni olan ve bir dönem aynı evde 
barınmış olan, hatta Sahnenin Dışındakiler'de de genç haliyle şöyle bir 
görünen Mümtaz, Huzur romanında aynı gözlemi yineleyecektir). 
Öte yandan, İhsan'ların evinin Cemal'lerin evine göre alt tarafta (Ak­
saray tarafı) kaldığını da Herdeki bir anlatımdan çıkarsayabiliyoruz: 
Cemal, altı yıl sonra dönmüş, mahallede Sabiha'yı aramaktadır. İlkin 
kendi evlerine uğrar, sonra Sabiha'ların evine gitmeye karar verir ama 
"lhsan'ların evinden görülmeyeyim diye tekrar geldiğim yoldan döne­
rek arka sokağa girdim. Sabiha'nın akşamları ip atladığı sokaktı bu" 
der ve böylece hem İhsan'ların evinin kendilerinden aşağıda, hem 
Sabiha'ların evinin arka sokakta (büyük ihtimal, şimdi ortada olma­
yan Şeyh Ali Sokağında) olduğunu bildirmiş olur. Ancak Sabiha'yı 
bulamaz, eve onları tanımayan birileri yerleşmiştir. 

Cemal sürüdürüyor: "Bu sefer aşağı yoldan kıvrılarak yine bizim 
sokağa geldim. Fakat artık ayni insan değildim. Burada birdenbire 
Gümrük Nazırlarının konağının yerinde olmadığını gördüm. Kararmış 
duvarlardan, ucu isli kiriş parçalarından yanmış olduğu görülüyor­
du". Romanın başlarında bu konaktan şöyle söz edilmişti: "Camiin 
iki kapısına giden yolların teşkil ettiği zaviyenin dış tarafında Hamit 
devrinde gümrük nazırlığı yapmış İbrahim Ali Beyefendi'nin konağı 
vardı. Vaktiyle bu konağın yerinde camiin medresesiyle mütevellilerin 
evinin bulunduğu, sonra bir sıkışık zamanda çaresi bulunarak satıldığı 
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da söyleniyordu. Bu konak, otuz. otuz beş odasıyle, dört beş iç güveysi, 
altı gelini, yedi sekiz yetişmiş kızı ile acayip dışarıya kapalı bir insan am­
barına benzerdi". Anlatıcının "acayip dışarıya kapalı" demesine bak­
mayalım, gerçi metin bu konaktan içeri girmiyor ama bu konaktan 
olan ya da onlarla akraba olan Muhlis Bey, Kudret Bey, Muhtar Bey, 
romanın ikincil düzeyde ama önemli figürleri arasında yer alıyorlar. 
Öte yandan, tanımlamadan anladığımıza göre, söz konusu konak, Ce­
mal ve İhsan'ların sokağında, karşı sırada, ama biraz daha aşağıda ol­
malı, çünkü "camie giden yolların zaviyesi" öyle gerektiriyor. Cemal'in 
sokağa ilk uğradığında konağın yanmış olduğunu fark etmemesi de, 
konağın tam karşılarında değil, aşağıda olduğunun bir başka gösterge­
si. Konağın camiye ait medrese ve kimi yapıların arsası üzerinde yapıl­
dığı ifadesi de, cami ile aynı adada olduğunu ortaya koyuyor. 

Merkezi bir semt 

Türk romanının öncü adlarından Halid Ziya Uşaklıgil, Kırk Yıl 
adıyla yayımlanan anılarında, çocukluğunda oturdukları evi şöyle ta­
nımlıyor: "Babamın yaptırdığı ev, Saraçhanebaşı'nda, kapısı bir çıkmaz 
sokağın içinde - başkalarına bitişik olmayan - bir yapıydı. Öyle sanı­
yorum ki bugünkü Fatih parkında, uçak şehitleri anıtının bulunduğu 
alanın yerindeydi". Böylece, onun da Tanpınar ile aynı mahalleden 
olduğunu, Tanpınar'in aile evinin az ötesinde ikamet etmiş olduğunu 
öğreniyoruz. Ancak komşuluk etmiş olmaları söz konusu değil, çünkü 
Uşaklıgil, Tanpınar'ın doğumundan çok önce, ilk gençliğinde, ailenin 
taşınması nedeniyle İzmire gidecek ve hayatının önemli bir dönemi­
ni orada geçirecektir. "Tayyare Şehitleri Abidesi", 1 9 14 yılında, Mısır'a 
yapılan uçuşlar sırasında, iki ayrı kazada hayatlarını yitiren üç askeri 
pilot için yapılmıştır. 

Mahalle bu kadarla sınırlı değil ,  günümüzdeki bulvarın Şehzade­
başı / Laleli tarafında kalan uzantıları da var. Örneğin, romanda an­
latılan ve içinde yeşil tulumba bulunan mezarlığın, günümüz belediye 
binasının yanından Millet Caddesi'ne inen ve daha önce Ağa Yokuşu 
ile kesişen Yeşil Tulumba Sokağı'nın en azından bir bölümünün al-
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tında kaldığı tahmin edilebilir. Romanda sözü edilen Şirvanizade ko­
nağı da, günümüzde de var olan Şirvanizade Sokağı'nın Selim Paşa 
Sokağıyla kesiştiği noktada (Sermet Muhtar Alus'un tanıklığıyla: 
Selim Paşa Yokuşu'nun başında) bulunuyordu. Cemal, Kırım savaşı 
dolayısıyla mahalleye yerleşen dedesinin Abdülaziz'in iki veziriyle 
komşuluk ettiğini söyler. Bunlardan, anılan konağın da sahibi olan 
Şirvanizade Mehmet Rüştü Paşa ( 1828- 1874), çeşitli vezirliklerde bu­
lunmuş, bir ara sadrazamlık yapmış, azledilince Hicaz valisi olmuş, 
orada ölmüştü. Müderrisliği de bulunan bu paşa, kimi çeviriler yap­
tığı için "Mütercim" ön adıyla da anılır. Romanda sözü edilen öteki 
vezir, Tanzimat sürecinde özgürlükçü tavrıyla daha da ünlü: Ahmet 
Mithat Paşa ( 1 822- 1 884). O, boğdurularak öldürülen son sadrazam 
olmak özelliği de taşıyor. Onun, Tanpınar'ın Beş Şehirde "bir mahalle 
kadar geniş alana yerleşmiş" diye andığı konağı da siyasal toplantı­
ların yapıldığı bir konak. Dahası, bir atama anlaşmazlığından ötürü 
Çerkes Hasan'ın baskın yapıp serasker ile birlikte beş kişiyi öldürdüğü 
konak. Çerkes Hasan, günümüz İstanbul Üniversitesi dış kapısının ye­
rinde bulunan yüksek dut ağacına asılarak idam edilecektir. Gazeteci 
ve gizli Yeni Osmanlılar Cemiyeti üyesi olan, bu nedenle sürgünlükler 
yaşamış bulunan Ebuzziya Tevfik, her iki konağın kapısından içeri gi­
rebilenlerden biri. Kurucusu olduğu Yeni Tasvir-i Efkar gazetesinde 
1909 yılından itibaren "tefrika" olarak yayımlamaya başladığı "Yeni 
Osmanlılar Tarihi': Tanpınar'ın 1 9. Asır Edebiyat Tarihi 'nde ve Beş Şe­
hir'de göndermelerde bulunduğu, önem verdiği metinler arasındadır. 
Anı özelliği ağır basan bu metinlerin Tanpınar'ın romanlarının esin 
kaynaklarından biri olduğu da kestirilebilir. Tanpınar, Ebuzziya'nın 
söz konusu yazılarının kitaplaşmasını da dilemişti . Bu dilek, ancak 
yakın yıllarda gerçekleşebildi ve Yeni Osmanlılar, Şemsettin Kutlu'nun 
sadeleştirmesiyle oylumlu bir kitap olarak basıldı (Hürriyet Y, yeni 
baskı Pegasus Y. 2006). Ebuzziya Tevfik, kitapta da yer alan yazıların­
dan birinde, Mehmet Rüştü Paşa'nın oğlu Hakkı Bey ile görüşmesi­
ni, dolayısıyla Şirvanizade konağını ve orada yediği akşam yemeğini 
ayrıntılarıyla anlatıyor. Hakkı Bey, babasının sadrazamlığı sırasında, 
söylentiye göre yüklü bir rüşvet olayına aracılık edecek, kumarda yük-
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lü bir para yitiriminin üzüntüsüyle de ölecektir. Ebuzziya Tevfik Bey, 
Mithat Paşa'nın köşküne ise, cemiyetle ilgili özel ve saklı tutulmaya 
özenilen kimi görüşmeler için girip çıkmıştır. 

Tanpınar, romanın başlarında babasının yetiştiği zamanlarda ma -
hallenin "Hamid devrinin yeni baştan çizdiği kadro içinde" olduğunu 
ve artık Abdülaziz devrinin kapısı herkese açık paşa konaklarının kal­
madığını anımsatır. "Onların yerini, daha ziyade bir mabeyn kedisini 
andıran iki Abdülhamit paşası almıştı " der ve bu paşalardan birinin 
"içinde mahbus gibi yaşadığı", köşkü andıran, malzemeleri Viyana'dan 

· getirilmiş, süslü konağından "istihza" ile söz eder. İzleyen cümlede ise 
'J\.kif Paşa'nın konağının altındaki konağa da yine bu devirde Mek­
ke'de ve Mısır'da kadılık etmiş mühimce bir zat gelmişti" der ve sanki 
önceki cümlede anlatılanın Akif Paşa konağı olduğu gibi bir izleni­
me yol açar. Oysa vali ve nazır, aynı zamanda şair ve yazar Akif Paşa, 
1 845'de ölmüştür, bir Abdülhamit paşası değildir, konağı da Süleyma­
niye'dedir. Tanpınar'ın anlattığı bu konaklardan birisi de, Horhor Cad­
desi'ne cephesi bulunan ve günümüze ulaşmış Abdüllatif Suphi Paşa 
Konağı olsa gerek. Hamdullah Suphi Tanrıöver'in babasına ait olan bu 
üç katlı kargir konak, sonradan İstanbul Üniversitesi'nin idari amaçlı 
kullanılan bir bölümü olmuştu, içine girmişliğim var. 

Semtin paşaları ve konakları bu kadarla sınırlı değil, çok daha faz­
lasını Sermet Muhtar Alus'un yazılarında buluyoruz. Onun "İstanbul 
Kazan Ben Kepçe" üst başlıklı seri yazılarından biri olan ve 1939'da Ak­
şam gazetesinde yayımlanan "Beyazıd'dan Saraçhane Başı'na'' yazısına 
bir göz atarsak, semtin bulvar geçmeden önceki halinin atmosferine 
de bir dalış yapmış olacağız. Alus, Vezneciler'den Saraçhanebaşı'na 
uzanırken, çevredeki cami ve türbeleri, dükkanları, esnafı, konakları 
sayıp döktükten sonra, caddenin bir yerinde de "bizim yanan ev" diye 
kapısı Şekerci Sokağı'na açılan bir evden söz ediyor. (Sermet Muhtar 
Alus, İstanbul Yazıları, İstanbul Büyükşehir Belediyesi Y. 1 994). Onun 
da mahalleden olduğunu anlamış olduk olmasına, ancak, günümüzde 
Şekerci Sokak, aşağıda, Valide Camii'ne yakın bir noktada. Oysa Alus, 
yukarda, İbrahim Paşa Hamamı karşısında bir yeri tarif ediyor. Belki 
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yeni bulvar ve park düzenlemeleriyle yok edilmiş Nefer Sokak'ı kast 
ediyor, belki adı o sıralar gerçekten Şekerci olan bir başka sokağı. Bu 
sokak adı, ünlü besteci Şekerci Cemil'in semtteki dükkanıyla ilintili 
de olabilir. 

Şehzadebaşı kökenli Ekrem Hakkı Ayverdi ve Semiha Ayverdi kar­
deşlerden, Bozdoğan Kemeri'ne bakan bahçelerinde "Bizans Definesi" 
arayan Oktay Akbal'a kadar, daha bir çok yazarın metinlerinde, sem­
tin atmosferini ve yerleşik kişilerin hikayelerini bulmak mümkün. Bir 
başka Şehzadebaşı' lı yazar da Refik Halit Karay. O da, Gayrettepeöe 
kuruluşuna öncülük ettiği gazeteciler mahallesine taşınıncaya kadar 
ve sürgünde değilse, buralarda bulunmuştur. Süheyl Ünver'in çizimle­
rinde de kısmen bu bölgeden de izlenimler var. Tanpınar'ın mahallesi, 
"merkezi" konumu nedeniyle hemen her dönemde yüksek okulların, 
önemli dini mekanların, kültürel "mahfıl"lerin yanı sıra, "Binbirdirek" 
adıyla ünlü Şehzadebaşı eğlence merkezine de yakın olmuş. Dolayı­
sıyla bu mahalle ve çevresinden kültür, siyaset ve sanat alanında ta­
nınmış pek çok insan yetişmiştir. Sözgelimi, Türk müziği bestecisi ve 
teorisyeni Rauf Yekta, Muhtesib Karagöz Mahallesi'nde yani Tanpınar 
ile aynı mahallede doğmuştur. Kendisinden on altı - on yedi  yaş bü­
yük bu müzisyen komşusu ile Tanpınar mutlaka bir yakınlık ilişkisi 
kurmuş olmalı, ancak ona yazılarından sadece birinde, "İsmail Dede 
Efendi" yazısında özel sayılamayacak, teorik düzlemde bir gönderme­
si var. Rauf Yekta Bey, yine Şehzadebaşı kökenli olan Dede Efendi'ye 
özel bir ilgiyle eğilmiş. Tanpınar da, Dede Efendi ile Şakir Ağa arasın­
daki rekabete dair Rauf Yekta Beyin gözlemlerini aktarıyor. 

Yeri gelmişken, soralım: Tanpınar'ın Sahnenin Dışındakileröe 
"Mahallenin tramvay caddesine bakan tarafında Hamamizade İsmail 
Efendinin babasının kiralamış olduğu hamam vardı." diye andığı ha­
mam acaba hangisiydi? Çünkü tramvay caddesine bakan tarafta iki 
hamam var :  Fatih'e giden cadde ile bulvarın kesiştiği yere denk düşen, 
dolayısıyla 1940'larda yıkılarak izi kalmayan İbrahim Paşa Hamamı 
ile Vezneciler'e yakın ve hala ayakta duran Acemoğlu Hamamı. Kayıt­
lar, Dede Efendi'nin de fiilen çalışmış olduğu bu hamamın, Acemoğlu 
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Hamamı olduğunu söylüyor. Ancak, Tanpınar'ın tanımı, daha çok İb­
rahim Paşa hamamına uyuyor gibi. Acaba Dede Efendi'nin babasının 
hamamı konusunda bir karıştırma mı söz konusu? 

İbrahim Paşa hamamı, ünlü Çandarlılar soyundan İbrahim Paşa 
( 1 430- 1 499) tarafından yaptırılmış. Erkekler kısmı kapısı Şehzadeba­
şı caddesine, kadınlar kısmı kapısı Serezli Sokağı'na açılıyormuş. Bu, 

gün görmüş hamam, Meşrutiyet'in ilan edildiği l 908'lerde renkli bir 
olayla da ünlüdür. Neyzen Tevfik, bir süre kaldığı MısırClan İzmir'e 
dönmüş, oradan da İstanbul'a gelerek, Şehzadebaşı'nda eski dostu çay­
hane işleticisi Hacı Mustafayı bulmuştur. İkisi bir gün bir damacana 
rakıyı yüklenip bu hamama giderler. Rakıyı kurnalardan birine boca 
edip hamam taslarıyla içmeye başlarlar. Neyzen çalar, Hacı Mustafa 
şarkılar okur. Üç gün içerler. Üçüncü gün, Neyzen Tevfik üstünde 
peştemal, semtin ünlü Sokrat Eczanesi'ne gider, bir büyük şişe eterle 
döner. Eter de kurnadaki rakıya eklenir. Dördüncü gün, ikisi tama­
men çıplak olarak sokağa fırlarlar. O sıralar 7-8 yaşlarında olan Ahmet 
Hamdi, bu olaya tanık olmuş mudur ya da o tarihlerde atmosferin­
den ötürü bu semte sık sık yolu düşen, bazen oralarda barınan Ney­
zen Tevfik ile karşılaşmış mıdır bil inmez, ama sonraki yıllarda sanatçı 
mekanlarında bir araya geleceklerdir. Çayhaneler, özel merakı olan 
tiryakilerin zevkine uygun çaylar demlenen küçük kahvehaneler. Tan­
pınar, Beş Şehirde bu mekanların özellikle Şehzadebaşı'nda kümelen­
diğini yazar. 

Sahnenin Dışındakiler, l 900'lerin başı ile 1 92 1  aralığında yaşanan­
ları anlatır. Ancak, alt anlatıcı Cemal, "anılarım" dediği ve gerçekten de 
"anı" söyleminin tüm boyutlarının (arada düşünceler sıralamak, hatta 
"Egzistansiyalist" yazarlara ve Proust'a göndermeler yapmak, vb. ) kul­
lanıldığı bu metin, sadece Tanpınar tarafından değil, alt anlatıcı tara­
fından da 1 940'ların sonunda yazılmış gibidir, çünkü daha romanın 
başlarında evin olduğu yerden şehrin en büyük bulvarının geçtiğini 
anımsatmakla kalmaz, bir kaç satır sonra da şöyle der : "Yalnız bir şeye 
müteessir oldum. Evimizin karşısındaki Elagöz Mehmetefendi camii de 
beraberce yol olmuş. Bu camii on yedinci asır başında yapılmış çok şi-
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rin bir eserdi. Fakat ayakta kalması, yıkı lmaması için hiç bir gayrette 
bulunmadığıma göre, bu teessürümden fazla bahsetmeğe hakkım yok" 

Muhtesib Karagöz Camiinin vakfiyesinin ise 1 5 .  yüzyıla ait ( 1 488 
tarihli) olduğuna değinmiştik. Wolfgang Müller-Wıener, lstanbul'un 
Tarihsel Topoğrafyası adlı kitabında (Çev: Ülker Sayın, YKY, 200 1 )  
caminin belirtilen tarihte Hagios Polyeuktos Kilisesi taşları d a  kul­
lanılarak yapıldığını yazıyor. Daha Bizans döneminde yağmalamala­
ra uğrayan ve yıkıntı haline gelen kilisenin kalıntıları İbrahim Paşa 
Hamamı yapımında da kullanılır. Yine Huzur'da Mümtaz'ın ağzından, 
Elagöz Mehmed Efendi'nin Eyüp'te türbesi ve bir başka camii daha ol­
duğu dillendirilir. Ancak, kaynaklarda söz konusu camiye model olan 
caminin kurucusu Muhtesib Karagöz Mehmed Efendi için böyle bir 
bilgiye de rastlanmıyor. Belki Koca Mustafa Paşaöaki Karagöz Meh­
med Paşa Camii ile bir karıştırma söz konusu, belki işin bu taraflarını 
romancının "kurmaca payı"na bırakmak gerekiyor . . .  



Gerçekçilik Açısından Mahur Beste 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Mahur Beste romanını 1944 yılında Ülkü 
dergisinde tefrika olarak yayımlamaya başlarken, daha çok şair olarak, 
bir de 1943Cle yayınlanmış Abdullah Efendi'nin Rüyaları adlı hikaye 
kitabıyla tanınıyordu. Mahur Beste, neredeyse bağımsız bölümler gibi 
duran, sadece dönem ve akrabalık ilişkileri üstünden birbirine bağla­
nan 'parçalı' bir metindi. Tanpınar, sonradan, aynı dergide, romanın 
temel kişisi sayılabilecek Behçet Bey'e bir mektup yayımladı ve metne 
ilkin onun macerası olarak başladığını anımsatarak "Fakat arkanız­
dan o kadar büyük bir kalabalığı sahneye taşıdınız ki, sizin hikayeniz 
olmaktan çıktı " diye roman kişisine sitem etti. Gel gelelim, ardından 
gelen "Tek kahramanlı hikaye artık canımı sıkıyor . . .  " açıklaması, yaza­
rın roman kişisini aslında "mazur" görmesi gerektiğini ortaya koydu, 
başka konularda romanlarda anlatılan bir dizi "suç"u olan Behçet Bey, 
bu konuda masumdu, dahası ona kalsa iyi tarafından olmak şartıy­
la Tanpınar sadece kendisinden söz etsin isterdi. Yani metindeki kişi 
çokluğu yazarın başının altından çıkmıştı! Besbelli ki, "Mektup"ta 
Proust'a da gönderme yaparak vurguladığı gibi, Tanpınar romana 
modern teknikleri sokmak eğilimindedir. 

Üç romanlık. çevrim içinde Mahur Beste 

İlerde roman yazmayı tasarlayan her yazar için, her hikaye, bir ro ­
man talimidir ve ilk romanlar genellikle hikayeler çevresinde gelişir ya 
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da bir uzun hikaye gibi kalır. Ayrıca, ilk romanların genellikle yazarın 
kendi hayat hikayesinden ivme aldığı gibi yaygın bir kanı, daha doğ­
rusu haklı bir gözlem de var. Tanpınar'ın ilk romanı Mahur Beste, her 
iki gözlemi de doğrulayan bir metin. Başka deyişle, "çok kahramanlı" 
anlatı ortaya koyma arzusu, aslında ilk romanlara özgü özelliklerden 
de ivme almaktadır. Ancak, Tanpınar, bu ilk romanında, "hikaye'<ien 
pek uzakla$amasa da, ilk romanların çoğunlukla hayat hikayesine 
odaklanması konusunda, tarihi anlamda geriden dolanarak, yine de 
bir farklılık ortaya koyar. Çünkü, "evlenmeler yoluyla genişlemiş bir 
Tanzimat ailesi': genişleyen bir anlatılar silsilesi içinde anlatılabilirdi 
ancak. Kendi dönemine, çevrimin ikinci romanı Huzur ve üçüncü 
romanı Sahnenin Dışındakiler ile gelebilecektir. Öte yandan, bu üç ro­
man, farklı dönemleri anlatan ama yapısal açıdan, anlatım açısından 
benzer ve ortak özellikleri olan üç metin değil: Sonraki iki roman da 
aslında "çok kişili" yapıyı sürdürmekle birlikte, Mahur Beste'den farklı 
olarak tek bir roman kişisini daha fazla öne alırlar ve bu nedenle Ma­
hur Beste kadar parçalı bir yapıları yoktur. Bir başka farklılığı da 'alt 
anlatıcılık' düzlemi oluşturuyor : Mahur Beste ve Huzur üçüncü tekil 
ağzıyla anlatılırken,  Sahnenin Dışındakiler Cemal'in ağzından anlatıl­
mış bir anı söylemiyle oluşturulmuş. 

Tıpkı Proust gibi yakınlık duyduğu roman kişisinin iç dünyasına 
sarkan Tanpınar, buna karşılık sempati duymadığı kişilere karşı Huzur 
ve Sahnenin Dışındakiler'de bile keskin bir dil kullanıyor, daha dışar­
dan bakıyor, bilinçleriyle örtüşmesi sözkonusu değil .  Mahur Beste ile 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü ise daha başlangıçta bütünüyle ironik, 
dolayısıyla epik bir temel üstüne kuruluyorlar. Mahur Beste, Tanpı­
nar'ın daha çok "otobiyografik" öğeler içeren sonraki iki romanıyla 
aynı çevrim içinde olmakla birlikte, iç tarihin akışı henüz yazarın ken­
di dönemine ulaşmadığı ve romanın temel kişisi de " idealize" ç izgiler 
taşımadığı için epik öğe, dolayısıyla ironi öne çıkıyor. Bir dış bakış 
olarak ironi, kendisin i  kutsayan, bağışlayan, ketleyen iç bakıştan çok 
daha gerçekçi olabilir. Ancak Mahur Beste romanının çıkıntı nokta­
ları, Behçet Bey' in dramatik - karikatürize kişiliği ya da mahur ma­
kamındaki besteyle sınırlı kalmıyor, 1 900'ler İstanbul'u, Sabri Hoca 
ile temsil edilen düşünce hareketleri, İsmail Molla ve Ata Mollanın 
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kişilikleri, Atiye'nin trajik yazgısı, birikimlerini sanayi yatırımlarına 
yatırıp burjuvalaşma şansı bulamayan mirasyediler ve yine hem traj ik 
hem ironik bir anlatımla sunulan yangın çerçevesindeki alemler, ro­
manın klasik kurguyu önemsemeyen yapısı içinde birbirine ekleniyor. 

Ayrıca, çok kişili yapısına rağmen, iç dünyalarda daha fazla gezi­
nen Huzur daha yoğun ve daha "yekpare" bir anlatım içerirken, Mah ur 
Beste ile Huzur'un anlattıkları tarihi kesitler arasındaki bir tarihi ke­
siti anlatan, ama ikisinden de sonra yazılmış ve yayınlanmış olan Sah­
nenin Dışındakiler "avantür"e de kapı aralayarak, dolayısıyla eylemli 
ilişkilerin dinamik anlatımına odaklanarak, büsbütün başka anlatım 
özellikleriyle yol alıyor. Yazar ilk romanın aksine, artık "hikaye'<Ien 
uzaklaşmış, roman kurgusu oluşturabilme ustalığına erişmiştir bu 
metinlerle. Mahur Beste'nin yarım kalmış olması, "tamamlanmamış 
bir roman" olarak bilinmesi de, yazarın bu ilk çalışmasında romana 
tam olarak hazır olmamasının bir göstergesi olarak düşünülebilir. 

Mahur Beste'nin çevrimin sonraki iki romanıyla içerik bağlamın­
da başlıca ortak özelliği, neredeyse "Mahur Beste" ezgisinden ve ak­
rabalık ilişkilerinden ibaret. Ancak, "Mahur Beste"nin bestecisi Talat 
Bey'in soyundan gelenleri ve beste çevresindeki olayların kimi ay­
rıntılarını bile bu romanda değil, sonraki romanlarda bulabiliyoruz. 
Hatta bestenin kendi hikayesi de ancak öteki romanlarla tamamlanı­
yor. Sonraki romanlarda boy gösteren önemli mekan Elagöz Mehmed 
Efendi Mahallesi ve kimi önemli figürler de (İhsan gibi), tarihi kesit 
nedeniyle bu romanda yer almaz. Yine içerik bağlamında bu roman 
ile ötekiler arasında şöyle bir fark var: Yazarın Mahur Beste'nin ana 

kişisi Behçet Beye hiç de sempati ile bakmadığı belli iken, kendisinin 
neredeyse birer izdüşümü olan Huzur' un Mümtaz'ı ve Sahnenin Dışın­
dakiler' in Cemal'i i le özdeşliği çok belirgin. Üç roman arasında, teknik 
farklılıklar olduğu gibi, kimi olgu ve olay farklılıkları da var. Bütün 
bunlar, Tanpınar'ın bu üç metnini anlatım ve konu tutarlılığı içinde 
oluşturulmuş bir "nehir roman" olarak düşünmemizi engelliyor, farklı 
aşamalarda oluşmuş, her biri kendi içinde ilginç, kısmen ilintili üç ayrı 
anlatı sözkonusu. 
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Vurgulandığı gibi, bu üç roman arasındaki omurgayı en çok "Ma­
hur Beste'' ezgisi ve akrabalık ilişkileri oluşturuyor. Bir çarkçı yüzba­
flSl olan Talat Bey'in kendisini terk ederek Mısırlı bir subay ile evle­
nen eşinin ardından yaptığı "Mahur Beste': romanın ana kişisi Behçet 
Bey'in hayatına dolaylı denebilecek bir yoldan giriyor. Kadı İsmail 
Molla ile Şefika Hanımın iki çocuğundan biri olan Behçet Bey, baskın 
kişilikli babanın gölgesinde kalmış, fazladan kısa boylu, zayıf bünyeli 
birisidir. İlerde "Şurayı Devlet" (Danıştay) üyesi olmasını sağlayacak 
bir öğrenim görmüş olmasına rağmen, babasının beklentilerini ve 
zorlamalarını boşa çıkararak saatlerle ve ciltçilikle uğraşmaya sığın -
mış bir kişiliktir. Gel gelelim, ona bir piyango vurur, babasının gençlik 
arkadaşı ve babasıyla hep rekabet halinde olmuş müderris Ata Mol­
lanın dört kızından en küçüğü olan Atiye Hanım ile evlendirilmesi 
için "irade-i seniyye" (padişah buyruğu) çıkar. Kız alımlı ve çok güzel 
olduğu için, Ata Mollayı oldukça kızdıran ve rakibinden kuşkulandı­
ran, olayı sürgün dönüşü öğrenen İsmail Mollayı ise hayli şaşırtan bu 
evlilik, haliyle denkler arası değildir, gerçek bir evlilik gibi yaşanmaz, 
doğan tek çocuk da üç günlük iken ölür. İsmail Molla, gelininin mut­
suzluğunu sezip onu hoş tutmaya çalışmaktadır. 

Romanın "İki Uyku Arasındaki Düşünceler" "Baba ile Oğul" "İki 
Dünür" "Behçet Beyin Evlilik Yılları" başlıklı ilk dört bölümü ( ilk dört 
hikayesi de denebilir) Atiye Hanım'ın ölümünden otuz beş yıl sonra 
Behçet Bey'in bir gününü ve geriye dönüşlerle geçmişini, babasıyla 
ilişkilerini, evliliğini, İsmail Molla ile Ata Molla arasındaki ilişkileri 
anlatıyor. Haliyle bu dört bölüm, aralarındaki geçişlerle, ilmeklerle, 
olaylarla ortak paydalar içerisinde yol alıyor. Çok kişili, belli bir planı 
olan ancak deyim yerindeyse omurgasız bir iskelete sahip romanın her 
şeye rağmen önemli kişilerinden biri olmayı başaran Behçet Bey'i ya­
zar bir yandan drama düşmüş bir kişi olarak anlatır ve acır, bir yandan 
karikatürize ederek gizli gizli öfkelenir. Yazarın "anti-kahraman"ıyla 
ilişkisi sıkıntılı olmalı ki, Mahur BesteCie sadece sorunlu ve sıkıntılı 
bir tip olan Behçet Bey'e öfkesini gerekçelendirmek adına, sonraki ro­
manlarda onu "ihbarcı" ve "katil" yapmıştır. Behçet Bey'in ciltçilik ve 
saatçilik merakı olsa olsa babasının öfkesini çekebilir, yazarın değil . 
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Nitekim, baba bile öfkesini sınırlı tutar: "Molla Beyi memnun eden 
başka bir nokta da, bütün mahviyetine, gayretkeşliğine rağmen, oğlu­
nun kimseye fenalık edemiyeceğine inanmasıydı. Zayıf yaratılışı buna 
elverişli değildi. Bunu öğrenmek onun için gerçek bir ferahlama, her tür­
lü sevinç olmuştu. 'Ya maazallah benim tabiatımda olsaydı ' " Kaldı ki, 
ruhça ve vücutça sorunlu oluşunun yol açtığı yüceltmeyle (sublimas­
yon) Behçet Bey'in öğrenim ve meslek hayatı başarılı geçmiştir. Dev­
let işlerine dair yazdığı "layiha"lar, "fezleke"ler benzersizdir, meslek 
hayatında sorunları kavrayıp çözüm önerme yeteneği ileri düzeydedir. 

Kayınbaba Ata Molla bile Behçet Bey' in "istenmeyen damat"lığına 
olan öfkesine başta set çekmeye çalışır: "Oğlum, sevki kaza ve kaderle 
kızım Atiye ile evleniyorsun. Vakıa bu işi gönül rızasıyla ben yapma­
dım. Fakat ne yapalım, hünkarımız böyle emretmişler. Babanın hatırı 
için kızımı kurban ettiler. Olan oldu . . .  Hiç olmazsa bundan sonra ken­
dine bir çeki düzen ver, şöyle adamakıllı bir adam olmaya çalış. Ben 
insandan elinde olmayan şeyleri istemem. Mesela şu boyunu iki karış 
uzat, demiyeceğim. Allah seni öyle yaratmış, öyle kalacaksın. Biraz daha 
uzun boylu, biraz daha adama benzer olsaydın elbette iyi olurdu. Fakat 
bu senin elinden gelmez. Bari elinden gelenleri yap." Ata Molla, Beh­
çet Bey'e, Mülkiyeöe okuduğu "yaveler"i tekrarlamayı, temennaları, el 
ovuşturmaları, başını keçi gibi sallamayı, insana "sinek gibi" yapışma­
yı bırakmasını söyler, gelgelelim sonunda onun "muhtaç olduğu şeyin 
nasihattan ziyade iyi bir dayak olduğuna" karar verir, kini ölümüne 
kadar da sürer. 

Atiye ise, yazgısına boyun eğer, Behçet Bey'i benimsemeye çalışır. 
Onu kendisine muhtaç bir çocuk gibi görür. İleriki yıllarda, kızkar­
deşleri "sarayın artık onları unutmuş olduğunu" anımsatarak, boşan­
masını önerdiklerinde, yanaşmayacaktır. Kuşkusuz bunda, kayın baba 
İsmail Molla'nın, mutsuzluğunu görerek onu hoş tutma çabalarının 
payı var. İsmail Molla gelinini meclislere alır, sohbetlere katar, onunla 
geçmiş günlere ve hayata dair konuşmalar yapar, kılık kıyafeti konu­
sunda hiç bir harcamadan kaçınmaz. Nitekim, bu sohbetlere katma 
olayı, romanda düğüm işlevi gören konulardan biri olan Atiye ile 
Doktor Refik arasındaki "eski aşk"ın canlanmasına yol açacaktır. 
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Tanpınar'ın, Behçet Bey'in prototipi bir kişiliği gerçek hayatta da 
tanımış olduğunu Beş Şehiröeki dolaylı bir anlatımdan çıkarsayabi­
liriz. Kitabın kahvehaneleri anlatan bölümünde, Beyazıt-Aksaray 
yolunun başında, Yahya Kemal'in kendilerine tanıttığı "oldukça gü­
zel" bir kahvehaneden söz eder. Buradaki fasılları, "son ustalardan" 
ve Tanpınar'ın "Beyaz çember sakalı ile daha ziyade ahbaplarımızdan 
fazla vekarı zıddıma giden bir Şurayı Devlet azasına benzettiğim" diye 
tanımladığı ünlü besteci / müzisyen "Muallim" İsmail Hakkı Bey'in 
yönettiğini de ekler. 

İki dünür farklı kişiliklere sahiptirler. İsmail Molla, ''. . .  bütün öm­
rünce nefsine karşı hürmetten başka hiç bir içtimai imanı olmıyan bir 
adam, sırf bu sevgi sayesinde her şeyin satın alındığı bir devirde hür, 
başıboş ve her yandan saygı görerek yaşamış" birisi iken, ünlü şeyhülis­
lamlar yetiştirmiş soyunu yedi sekiz göbek geriye götürebilmekle övü­
nen Ata Molla, devrin sayılı zenginlerinden babası Vargit Süleyman 
Efendi'nin servetini bir kaç yıl içinde tüketmiş, eşinin "beş on parça 
malı"nı rehine vermiş, buna karşılık ''. .. ne teşebbüslerini bırakmış, ne 
de babadan gördüğü debdebeli ve zevkli hayatın ı  terkedebilmişti". İki 
dünürün hayatı, medrese yıllarında kesişmiş, ondan sonra da hep re­
kabet biçiminde sürmüştür. İsmail Molla, dostluk yıllarında Ata Mol­
lanın hırsını ve hasetliklerini ustaca yönlendirmiş, hatta alay konusu 
yapabilmiştir. Ancak, Ata Mollanın padişah huzurunda hakkında etti­
ği sözler aralarının açılmasına yol açmıştır. Padişah buyruğuyla dünür 
olmaları, bu nedenle her ikisi açısından da sıkıntılı bir süreç olacaktır. 

Muhalifler, ihtilalciler, prototipler 

Romanın beşinci bölümünde "Garip bir ihtilalci" olarak nitelenen 
Sabri Hoca, bir akşam İsmail Mollanın evine çıka gelerek romana da 
girmiş olur. Sabri Hoca, medrese öğrenciliğinden beri, Osmanlı baş­
kentindeki her çeşit gösterinin içinde olmuştur. 1 878Öe maceraperest 
gazeteci Ali Suavi'nin öncülük ettiği, sayıları yüzlerle ifade edilen (bu 
sayı, tarihçiden tarihçiye 200 ile 500 arasında değişiyor) ve çoğunlu­
ğunu Rumeli göçmenlerinin oluşturduğu kişilerle, Abdülhamid'in ye-
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rine önceki padişah Beşinci Murad'ı tekrar tahta çıkartma girişimine 
de katılmıştır. Aslında, bir arkadaşının çağrısı üzerine, ama isteme­
den, inanmadan, herhangi bir getirisini değil, sadece 'Jelaket kısmı ­
n ı "  paylaşmak adına, olayda yer almıştır. Ancak Ali Suavi'nin Hasan 
Paşanın sopa darbeleriyle öldürüldüğü baskın sırasında sarayın içine 
girmemeyi tercih ettiği için kurtulmuş, gizlenmek için ortalıkta şaşkın 
biçimde dolaşırken okul arkadaşı İsmail Molla ile karşılaşmış, onun 
tarafından konağa getirilmiş, kılığı değiştirilerek bir kaç gün gözler­
den uzak tutulmuştur. O günden sonra İsmail Mollanın evine gidip 
gelmekte, bazen kalmaktadır. Bu son gelişte de, İsmail Mollanın yanı 
sıra, Behçet Bey ve Atiye Hanım'ın da hazır olduğu bir söyleşiye da­
larlar. 

Sabri Hocanın babası, aslında Adanalı bir zengindir. Ancak, genç­
liğinde evden kaçarak Giresun Tirebolu'ya gitmiş, orada bir kadınla 
evlenmiş, ondan Sabri Hoca doğmuştur. Baba, anneyi orada "unuta­
rak" memleketine dönmüş, tekrar evlenip çoluk çocuk sahibi olmuş­
tur. Boşanan anne de başkasıyla evlenip yine çocuklar doğurmuştur. 
Ancak onların payına yoksulluk düşmüştür. Sabri Hoca, bir süre 
gemi yapımı işlerinde çalışmış, sonra İstanbuföa medrese öğrenimi 
görmüş, öğrenme yeteneğiyle öne çıkmıştır. Bir dönem sessizliği ne­

deniyle "Dilsiz Hoca" diye anılırken, Mason Locasına girince "Din ­
siz Hoca" adıyla anılır olmuştur. Siyasete yakın ilgi duyan, bu alanda 
eleştirilerini esirgemeyen Sabri Hoca, daha sonra Şirvanizade Rüştü 
Paşa'ya "intisap" eder, onun güvendiği ve kimi işlerini yaptırdığı biri 
olur, sonraları Mithat Paşanın yakınında bulunur. Sahnenin Dışında­
kiler romanında, bu iki paşanın konaklarının "Elagöz Mehmed Efen­
di" mahallesinde bulunduğu vurgulanır, dolayısıyla Tanpınar bu tipi 
yaratı rken aşina birini göz önüne almış olabilir. Kaçaklık yıllarında 
kimliğini belli etmeden babasıyla da buluşan ve "sefalet ömrün en acı 
tecrübesi olduğuna göre, onun fırınında pişmiş olanların bu kadarcık 
gurura hakları var" diye yine kimliğini belli etmeden oradan ayrılan, 
bir ara Zonguldak'a sürülen, kaçıp Paris'e giden, İttihatçılarla buluşan, 
zaman içinde onlardan da soğuyan Sabri Hoca, artık kendi kabuğu­
na çekilmiş olarak yaşamaktadır. Sabri Hoca, her olaya, her gösteri­
ye katılma hevesiyle, derbeder kılık kıyafetiyle, özellikle sarığıyla Ali 
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Suavföen, yine o yıllarda İttihatçılarla düşüp kalkmış, Paris'te bulun­
muş Kadri Hoca<lan izler taşısa da, dergiler çıkarmış, kitaplar yazmış 
berikiler gibi yazıyla işi yoktur, daha çok bir eylem adamı olarak olay­
ların içinde yer almıştır. 

Sabri Hoca ile söyleşi dolayısıyla, o sayfalara kadar daha çok ya­
şantısını etkileyen olaylar içinde tanıdığımız İsmail Mollanın düşün­
celerini de öğrenmiş oluruz. Tanpınar'ın yazıları dışında özellikle Hu­
zur'da daha çok dillendireceği uygarlık sorunları, kültürel süreklilik 
düşüncesi, ilk kez Mahur Beste'nin bu sayfalarında karşımıza çıkar. 
Ekrem Işın, Mahur Beste romanı hakkında yazılmış en önemli yazı­
lardan biri olan "Osmanl ı  İlmiye Sınıfının Romanı: Mahur Beste" ya­
zısında (Kitap-lık, sayı 40, Mart-Nisan 2000) bu mağrur ilmiye sınıfı 
mensubunu Tanpınar'ın çokca etkilendiği ve yararlandığı hukukçu / 

tarihçi Ahmet Cevdet Paşa'ya benzetir. Ancak, otuza yakın eser ka­
leme almış, Osmanlı İmparatorluğu'nda medeni halleri düzenleyen 
ünlü kanun "Mecelle"nin de mimarı olan, devlet katında da hayli et­
kin olan, Mithat Paşanın haksız yargılanması ve idamında da dahli 
bulunan bu paşa, devlet görevleri konusundaki isteksizliği nedeniyle 
kuşku çekmiş, hatta bu yüzden sürgün edilmiş İsmail Molla ile kıyas­
lanamayacak oranda kariyere ve baskın  özelliklere sahip. Tanpınar'ın, 
bu tipi yaratırken, özellikle de zihniyet dünyasını çizerken, çok daha 
yakınında bulunmuş birisinden, tıpkı İsmail Molla gibi kadılık yapmış 
olan babasından geniş ölçüde esinlenmiş olduğunu söyleyebiliriz. Ör­
neğin, Tanpınar, Beş Şehir'in İstanbul bölümünün başlarında, o çarpı­
cı anekdottan, "bir Arabistan şehrinde" (aslında Kerkük olması gerek) 
hastalandıkça İstanbul'un sularını sayıklayan yaşlı kadının hikayesin­
den sonra sözü babasına getirir: "İstanbul bu kadın için serin, berrak, 
şifalı suların şehriydi. Tıpkı babam için, h iç bir yerde eşi bulunmayan 
büyük camilerin, güzel sesli müezzinlerin ve hafızların şehri olduğu 
gibi. Bu Müslüman adam, kadere yalnız İstanbul'dan uzakta ölmek en­
dişesiyle isyan ederdi. Böyle bir ahret uykusunda yabancı makamlarla 
okunan Kuran seslerine varıncaya kadar bir yığın hoşlanmadığı, hatta 
haksız bulduğu şey karışırdı". İsmail Molla da, Sabri Hoca ile sohbet 
ederken konu "doğu-batı" eksenine, "garplılaşma" sorununa gelince, 
bir uygarlığın inancı bile ancak hayat ve "devam fikri" içinde yerlileşti -
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rerek var olabileceğini savunur, Tanpınar'ın babasının anlayışına para­
lel sözler eder: "En çetin fıkıh meselesini, hazırladığım bir fetva ile hal­
/ettiğim bir günün sonunda, evimin kapısında yanlış yunluş bir arapça 
ile dua eden, abani sarıklı kör dilenciye gıpta ettim ( . . .  ) Gene anladım 
ki bizim şark; müslümanlık, şu bu diye tepçil ettiğimiz şeyler, bu toprak­
ta kendi hayatımızla yarattığımız şekillerdir. Bize uluhiyetin çehresini 
veran Hamdullah'ın yazısı, Itri'nin tekbiri, kim olduğunu bilmediğimiz 
bir işçinin yaptığı mihraptır ( .. .) Burada bir halk var. Onun, kendisin ­
den olan bir hayatı var. Onu içinden, dışından kendisi yaratıyor. İşte 
benim sevdiğim, inandığım bu hayattır. Din, akide, hepsi bu hayatta 
şekil alıyor, değişiyor. Arabistan'da ramazan geceleri minarelerde söy­
lenen naatları dinlerken Peygamberin bile bizimkinden ayrı olduğunu 
sandım. Düşün bir kere, Yunus'ta yahut Şeyh Galip'teki Muhammed'i . . .  
Bizim ruhaniyetimiz, nuraniyetimiz bize aittir ". Benzerlik düşünce­
lerle sınırlı değil; İsmail Molla'nın tam da atandığı günlerde Mekke'de 
ölen eşinin mezarını bırakamayıp İstanbul'a aylarca dönemeyişi ile, 
Tanpınar'ın annesinin dönüş yolunda Musuföa hastalanması ve aile­
nin orada beklemesi, sonunda ölen annenin oraya gömülmesi olayı da 
birbirini çağrıştırır. Tek fark, İsmail Molla ile eşinin on dokuz yaşın­
daki Behçet Bey'i yatılı okula bırakıp gitmiş olmaları, Tanpınarlar'ın 
ise küçük yaştaki çocuklarıyla bir arada bulunmalarıdır. Ergen yaşta 
annesini yitirmiş olmak Tanpınar'ın üzerinde silinmez izler bırakmış, 
ona "Kerkük Hatıraları"nın yanı sıra, Dergah dergisinde 20 yaşların­
dayken yayımladığı o burkucu "Annem İçin" şiirini ve "Evin Sahibi" 
hikayelerini de yazdırmıştır. Baba Hüseyin Fikri Efendi ise korktuğu 
gibi o topraklarda ölmez, emekli olup ömrünün son demlerini 1 93Se 
kadar Saraçhanebaşı'ndaki evlerinde geçirir. 

Ölümüne bir aşk 

Bu bölümde anlatım, Sabri Hoca ile söyleşi üzerinden ilerlerken, 
bir ara İsmail Molla'nın yenilikçi gençlere örnek olarak, kaçtığı yurt 
dışından on üç yıl  sonra dönmüş olan "Atiye'nin akrabasından" Dok­
tor Refık'ten söz etmesi ve Behçet Bey'in de Refik ile ağabeyini ertesi 
gün yemeğe çağırdığını söylemesi üzerine, Atiye'nin etkilenmesi ve 
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duygulanması üzerinden yön değiştirir. Atiye, daha çocukluğunda, en 
büyük ablası Ruhsar'ın eşi Halit Bey'in kardeşi olan ve kendisinden 
on yaş kadar büyük olan Refık'e bağlanmıştır. Yurt dışına kaçan Refik, 
bir yandan tıp eğitimini tamamlamış, bir yandan İttihat ve Terakki 
içindeki etkinliğini sürdürmüştür. Partinin Selanik ve Paris kollarını 
birleştirecek bir kişi olarak görülmektedir. Atiye, ablasının evinde Re­
fik'in dönüş sonrası yaptığı bir resimle karşılaşır ve şaşırır: Bu kendi 
resmidir. Ruhsar, Refik'in resmi kısmen hayal ederek, kısmen kendi­
sine sorarak yaptığını söyler. Geçmişin çocuksu ilgisi, bu kez bir pla­
tonik aşka döner. 

Mahur Beste'de olayların akışı bu noktada kesilir, roman tamam­
lanamadığı için gerisi anlatılmaz. Sadece giriş bölümünde, Behçet 
Bey'in otuz beş yıl sonra ölen eşini anımsaması bağlamında, Çırçır 
yangınından bir yıl sonra Atiye Hanım'ın öldüğünü öğrenmiş olarak 
kalırız. Sahnenin Dışındakilerin giriş sayfalarında özetlendiğine göre, 
Doktor Refik, İsmail Mollayı da, Behçet Bey'i de İttihat ve Terakki'ye 
üye yapmıştır. Ancak İsmail Molla'nın ölümünden sonra, Refik ile 
eşi arasındaki yakınlığı sezen Behçet Bey onu ihbar etmiştir. Doktor 
Refik, üç günlük sorgu sırasında "kalp damarı kopması" sonucu ölür. 
Bir süre sonra konak ünlü Çırçır yangınında yanar, Atiye Hanım, ka­
lıntılar arasında ihbar mektubunun müsveddelerini bulur ve bir daha 
Behçet Bey ile konuşmaz, bu olayın da etkisiyle veremden ölür. Ölür­
ken "Mahur Beste"yi mırıldandığı, bunu duyan Behçet Bey'in karısı­

nın ağzını ipek yastıkla tıkadığı da, hizmetçi Şerife Hanım'ın rivayeti 
olarak aktarılır. Huzurda ise, Behçet Bey'in "Mahur Beste"yi söyleyen 
karısının ağzına vurarak ölümüne neden olduğu, İhsan tarafından 
Mümtaz'a anlatılmıştır. Behçet Bey'in en "masum" olduğu roman, 
Mahur Beste'dir :  Atiye Hanım, eşinin meraklarını giderme konusunda 
artık özgür olacağına dair kinayeli sözler ederek ölürken, gözyaşla­
rına boğulan Behçet Bey'i de teselli edecektir. Başka deyişle, Behçet 
Bey'in edilgin saldırganlık (pasif agresyon) niteliğindeki davranışları 
ve ihbarcılığı, bu roman için sözkonusu değildir. Sadece "Behçet Bey'e 
Mektup"ta yazar "Refik Beye küçük bir yolculuk hazırladığı" için  ona 
sitem eder, "zatürreeden öldüğünü biliyoruz" diye de ekler. 
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Doktor Refik Bey söz konusu olduğunda anımsamak gerekiyor : 
İlerde ülkenin yazgısında belirleyici olacak İttihat ve Terakki hare­
keti, ilkin "Mekteb-i Tıbbiye-i Askeriye"de bir öğrenci girişimi olarak 
başlar. Hareketin 1 / 1  nolu üyesi sayılan İbrahim Temo, anılarında ( ilk 
basılış 1 939, Romanya, Arba Y. 1 987) başlangıcı özetlerken, yanına 
gelen İshak Sukuti'ye cemiyet düşüncesini açtığını, onun da kimlere 
güvenip böyle tehlikeli işe girişilebileceğini sorduğunu, kendisin de 
o sırada kendilerine doğru gelen Mehmed Reşit'i göstererek, 'İşte üç 
olduk' dediğini, bu sırada Abdullah Cevdet'in ikindi namazını kılarak 
camiden gelmesi üzerine dört kişiye çıktıklarını anlatır. "Dört el bir­
birine kavuştu. Bu ilk ahdi misak 1305 (1 889) senesi bir Mayıs gününe 
tesadüf etmiş ve cemiyet kurulmuştur". Olay, Kemal Tahir tarafından 
Yorgun Savaşçı romanında Doktor Münür'ün ağzından biraz daha 
farklı ve iyice ironik bir biçimde anlatılır: "Bir gün, bir ilkbahar günü, 
okulun bahçesinde Diyarbakırlı Sükuti ile Erzurum'lu lbrahim Temo, 
vatanı kurtarmak için ne yapmak gerektiğini tartışıyorlarmış. Yanları ­
na Bakü 'lü Hüseyin Zade Ali gelmiş, bir zaman dinlemiş, dernek kur­
maktan başka yol olmadığını söylemiş. lbrahim Temo sormuş: 'Nası l 
kurulur böyle bir dernek' Hüseyin Zade Ali çevresine bakmış . . .  Aptullah 
Cevdet, bir sıraya oturmuş, kitap okumaktaymış. . .  'Şu Arapkirli ile sen 
konuş' demiş . . .  Sonra tek başına dalgın dalgın dolaşan Kafkasya'lı Reşit'i 
göstermiş . . .  'Ben de Çerkesoğlu'nu razı ederim, dernek kurulmuş olur'. 
Hem de kurulmuş dediği gibi". Bu süreç, pek çok araştırmaya konu ol ­
muş, sayısız anıda dile getirilmiştir. İlerde İstanbul belediye başkanlığı 
da yapacak olan Dr. Cemil Topuzlu da, anılarında "Tıbbiye"nin o yıl ­
lardaki atmosferine ve muhalif etkinliklere ilişkin çok çarpıcı bilgiler 
verir. Topuzlu, yurt dışı serüvenlerini, Jön Türklerle ilişkilerini, Os­
manlı tıbbında "hij iyen" noktasındaki eksiklikleri giderme çabalarını 
da ayrıntılarıyla aktarır. Dolayısıyla, Tanpınar, yurt dışında bir yandan 
İttihat ve Terakki içinde yer alıp, bir yandan tıbbi bilgisini geliştiren, 
"Pasteur Enstitütüsü"nde çalışan Doktor Refik tipini oluştururken, 
"prototip" konusunda sıkıntı çekmemiş olsa gerek. Öte yandan, Ab­
dülhamit' in muhalif TıJ;>biye öğrencilerini çuvallara koydurtup Mar­
mara'ya attırdığı söylentileri çıkmış ise de, sorguda ölen bir muhalif 
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doktor kayıtlara geçmiş değil. Abdülhamit'in özel operatörlüğünü de 
yapmış olan Cemil Topuzlu, Abdülhamit'in muhalifleri sürgün etme 
alışkanlığının olduğunu ve buna sıkça başvurduğunu, "öldürtme" alış­
kanlığının ise - üç ayrık durum hariç, ki birisi Mithat Paşa'nın boğ­
durulması olayı, diğer ikisi 'suikast kuşkusu' nedeniyle anlık ortaya 
çıkmış olaylardır - bulunmadığını belirtiyor. Aslında, o yıllarda "kalp 
damarı kopması" sonucu yaşanmış bir ölüm olayı var. İkinci Meşru­
tiyet'in hemen başlarında, İkinci Abdülhamid'in "Kanuni Esasi"yi en­
gelleme söylentilerine karşı gösteriler düzenlenmiş, bunları yatıştır­
mak için Recep Paşa "Harbiye Nazırı" yapılmıştır. Paşa, bir süre sonra 
makamında ölü bulunur ve onu padişahın öldürttüğü söylentileri çı­
kar. Paşa'yı hemen olay sonrası muayene eden Cemil Topuzlu, otopsi 
yapılmasını ister. Bir grup doktorun yaptığı otopsi sonucu, ölümün 
"kalp damarı kopması" sonucu olduğu saptanır. Tanpınar'ın, belki de 
bu olaydan esinlenerek, olayı Doktor Refike yakıştırdığı düşünülebi­
lir. Romanlara bu tür dramlar gerek, Doktor Refik ölmese idi, Mahur 
Beste bu kadar renkli olabilir miydi? (*) 

"Mahur Beste": Roman kişisi olan ezgi 

Mahur Beste 'nin asıl kahramanı, Behçet Bey, Atiye Hanım, İsmail 
Molla, Ata Molla, Halit Bey, Sabri Hoca ve diğerleri değil, belki de 
mahur makamındaki bestedir. "Beste" burada yaygın anlamını (ezgi, 
müzik eseri) değil, Türk müziğinde bir formu anlatmaktadır. Fasıl­
larda "kar" formundaki ezgilerden sonra icra edilen büyük formlar­
dan biri olan "beste"ler, peşrevlerdeki usuller kullanılarak ve genel­
likle anlamlı dizelerin ardından anlam içermeyen ses katmaları yani 
"terennüm"ler eklenerek bestelenirler. Güfteleri "murabba" özelliğin­
de ve sadece dört dizelidir. Bu dizeler de genellikle gazellerden seçilir. 

Tanpınar anlatısına Mahur Beste adını vererek biraz da ondaki yayıl­
mayı, omurgasızlığı vurgulamak istemiştir. Ancak, romandaki kurma­
ca besteyle ilgili bilgilerimiz de ancak öteki romanlarla tamamlanır. 
Hatta, bu romanda ezginin güftesinden hiç söz edilmez. Tanpınar'ın, 
Mahur Beste'yi yazarken, romanı "ruhuna" adamış olduğu Eyyübi Be-
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kir Ağa'nın "Bir afet-i mehpeyker ile nüktelerim var" dizesiyle başlayan 
Mahur Beste'sinden etkilendiğini, ancak kendi kurmaca kişisi Talat 
Beye yakıştırdığı beste için bu aşamada henüz bir güfte düşünmemiş 
olduğunu kestirebiliriz. Bunu sonradan Huzur romanında yapacaktır. 

"Mahur Beste", adını verdiği romanda şöyle tanıtılır: "Mahur Beste, 

Atiye'nin küçük eniştesi Lütfullah Beyin babası Talat Beyin bestesiydi. 

Bir çarkçı yüzbaşısı olan Talat Bey, bu eserini karısı kendisini bıraktık­

tan sonra yazmıştı O gece, yemekten sonra nasılsa Mahur BesteClen söz 

edilmiş, Molla Bey hemen oracıkta, hala güzel olan o dik sesiyle, eliyle 

yemek masasında tempo tutarak onlara bu herşeyin üstünde aşk tür­

küsünü okumuş, sonra da Talat beyin hikayesini anlatmıştı. Molla Bey, 

Lutfullah Beyin babasın ı  da, annesi Fatma Hanım'ı da tanımıştı " 

Huzurda ise, "Mahur Beste" Neşati'nin: 

Gittin emmaki kodun hasretle canı bile 
İs temem sensiz olan sohbeti yaranı bile 

beytiyle başlayan şiirinden Talat Bey tarafından yapılmış bir beste ola­
rak anlatılır. Beste aile arasında uğursuz sayılmaktadır. Talat Bey, eşi 
Nurhayat Hanım'ın kendisini bırakmasından sonra bu besteyi yapma­
ya koyulur. Niyeti, başlangıçta tam bir fasıl (HuzurCla Nuran'a göre, 
ayin)  yapmaktır, ancak ortaya beste çıkar. Tanpınar, çokca etkilendiği 
Proust'un dostlar sofrasında icra edilen bir sonatı, bir leitmotif ola­
rak romanında kahramanlaştırması gibi, Tolstoy'un "Kröyçer Sonat"ı 
anlatısına dayanak yapması gibi, Gide'in "Pastoral Senfoni"si gibi, 
"Mahur Beste"yi neredeyse bir roman kişisi olarak Huzur, Sahnenin 

Dışındakiler ve Mahur  Besteöe sık sık karşımıza çıkarır. Sözgelimi, 
Tevfik Bey, Huzuröa Mümtaz'ın, Sahnenin Dışındakilerde Cemal'in 
hazır olduğu toplantılarda, neredeyse onlara bir "ödül" olarak "Mahur 
Beste"yi okur. Huzurda yazarın satırları ve roman kişilerinin diyalog­
ları, sadece "Mahur Beste"den etkilenmenin çok ötesine geçer: "Hayır, 
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bu başka bir şeydi, burada ltri'nin ihtişamı yoktu; demin hepsi bera­

ber aynı şeyi düşünüyorlardı. Şimdi herkes bir kayalıkta oyulmuş taş 
hücrelerde, birbirinden ayrı mahpustu/ar. İhsan: - Itri çok maşeri! diye 

düşündü! fakat bu da çok güzel, bir müddet sustu; hep aynı uzlet içinde 

mahpus olduğunu  hissediyordu: -Bazı şeylerin havasından çıkmak güç 

oluyor, dedi. Mümtaz: -Evet güç oluyor. . .  O kadar güç oluyor ki, bazan 

biz neyiz? diye kendi kendime soruyorum. -İşte buyuz . . .  bu Nevakarız. 

Bu Mahur Besteyiz, bunlara benzeyen nice nice şeyleriz! Onların içimiz­

deki yüzleri, bize ilham edecekleri hayat şekilleriyiz." 

Klasik Türk Müziğinde, Çinuçen Tanrıkorur'un doğrudan şiirden 
değil ama Tanpınar'dan ve onun şiire ilgisinden esinlenerek Neşati'nin 
söz konusu şiirini bir "mahur beste" olarak 1 990'larda bestelemesine 
kadar, Türk müziğinde böyle bir güfteye sahip herhangi bir beste söz 
konusu değildi. Yakın dönem bestecileri arasında da Talat Bey adıyla 
kayıtlara geçmiş bir besteciye rastlanmıyor. Gerçi Bebekli Refik Talat 
Bey (Alpman) diye bilinen bir udi ve besteci, onun da karısına ithaf 
ettiği meşhur bir Mahur Saz Semaisi var, ne var ki 1 893 - 1947 yılları 
arasında yaşayan bu besteci hemen hemen Tanpınar'ın akranı ve onun 
Talat Bey'iyle benzeşmiyor, eseri de adı üstünde saz semaisi, sözlü bir 
eser değil. 

Günümüze elli kadar eseri ulaşabilmiş olan Eyyübi Bekir Ağa'nın 
(Ebu-Bekir Ağa, 1 685?- 1 759) "Bir afet-i mehpeyker ile nükte/erim var" 

sözleriyle başlayan ve başyapıtı sayılan "Mahur Beste"si, sadece söz­
konusu makamda değil, başka makamlarda yapılmış "beste" formun­
daki eserler arasında da en ünlüsüdür. Güftenin şairi bilinmiyor, ama 
güfte şairliği de olduğu için, kendisine ait olması mümkün sayılıyor. 
Mesut Cemil yönetimindeki erkekler korosu tarafından taş plağa da 
okunmuştur. Bir başka ünlü "Mahur Beste" de Dede Efendi'ye (Ha­
mamizade İsmail, 1 778 - 1846) ait. Tanpınar, 1 944'te Ülkü dergisinde 
yayınlanmış olan "Şiir ve Rüya'' başlıklı yazılarının ikincisinde, Dede 
Efendi'nin "Mahur Beste"sinin yanı sıra Eyyübi Bekir Ağa'nın "Nü­
hüft Beste"sini ve "Mahur Beste"sini anarak üzerindeki etkilerinden 
söz ediyor. Bu etki de, her üç bestenin kendisine ayrı ayrı getirdiği 
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rüya ve hayallerden (sırasıyla bir ağaç, bir yelken ve bir kadın yüzü) 
oluşuyor. "Nağmeden bir ağaç, nağmeden bir yükseliş, nağmeden bir 

yüz". Bunlar, yine kendi vurgulamasıyla "uzlet"e, mistik ülküye ve bi­
reysel mutluluk özlemine denk düşüyor. Sonra da ekliyor: "Bir noktayı 
unutmamak isterim: Bu üç hayalin bende şekillenmesi bir taklit eseri de 
olabilir. Mesela musikiden geldiklerine göre, Proust'un Vinteul sonatının 

ilk cümlesi için yazdıklarını herkes gibi ben de okudum. Fakat böyle 
de olsa, işin içine şahsi olarak duyulmuş bir heyecan girdiği için mace­

ra genel şahsiliğini kaybetmez." (Edebiyat Üzerine Makaleler, Dergah 
Y) .  Bu satırlar, Tanpınar'ın Mahur Beste romanını yazarken nereden 
esinlendiğini açık biçimde gösteriyor. Ancak, onun müziğe verdiği te­
matik değer, Proust'un da, müziği ve müzikçileri anlatan başka yazar­
ların da çok ötesindedir. Çünkü Tanpınar<la müzik olgusu, "mazi"den 
aktarılan en soy, en somut örnek olarak kültürel sürekliliğin, "devam 
fikri"nin en temel dayanağı ve gerekçesidir. Yahya Kemal, "mektep" 
olarak nitelediği Fransa yıllarında, etkilendiği tarihçilerin ulusal inşa­
ya dair görüşleriyle, şiirde "Parnas" akımının uygarlık değerlerini ve 
özellikle mimari ile resim ve heykel sanatlarını kutsayan tutumlarını 
bağdaştırarak yöntemsel sonuçlar çıkartmış, Osmanlı geleneğinde bu­
lamadığı resim ve heykel sanatları yerine müziği "ikame" etmiş, ulusal 
inşayı mimari, hat sanatı, şiir ve müzik üzerinden tasarlamıştır. Tan­
pınar da, denemeleri ve romanlarıyla bu işi somutlamayı üstlenmiştir. 
(Bu konuda, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanıpnar'da Müzik başlıklı 
çalışmama bakılabilir, Pan Y, 2000, İkaros Y, 20 1 3) .  

Hısım akraba deyince . . .  

Mahur Beste'nin son iki hikayesi, Tanpınar'ın romanlarından eksik 
olmayan, hatta Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde bile karşımıza çıkan 
zengin muris (miras bırakan) "Süpürgeciler Kahyası"nın mirasçıla­
rının hayatına odaklanır. Bu iki bölümde artık karşımıza ne "Mahur 
Beste" çıkar, ne "medeniyet krizi" ve "devam fikri" sorunları ... Miras­
yedilerin, İstanbul'un 1 9. yüzyıl sonlarındaki atmosferi içinde key-
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fıne yaşantıları ve "stabil" bir kapitalist ortam bulup "burjuvalaşma" 
şansına erişememeleri renkli bir anlatımla dillendirilir. Bu renklilik, 
yaşantıların eğlenceli yönleriyle öne çıkartılması, odağa alınan kişile­
rin sınıfsal konumunu, asalaklığını gölgede bırakır, çünkü yazarın bu 
konuda bir sorgulama amacı söz konusu değildir. 

OsmanlıCia, özellikle büyük aile konaklarının işlerini mülk sahip­
leri adına çekip çeviren kişilerin yanı sıra, orta çağ lonca geleneğini 
sürdüren esnaf birliklerinin başı olan kişilere de "kahya" denilmektey­
di. (Süpürgeciler, 1 980'lerde bile Beyazıt'ta Simkeşhane'de icrai sanat 
etmeyi sürdürüyorlardı, benim de oradan süpürge almışlığım var! ) 
Kahyalık, her ne kadar meslek birliğinin başı olmak, kurallarının uy­
gulanmasını gözetmek, bütçesini çekip çevirmek anlamına geliyorsa 
da, oradan elde edilecek ücret, büyük servetler edinmek için yeterli 
olmasa gerek, hele de süpürgecilerde. Ancak kahyaların yolsuzlukla­
ra yatkın olmaları, piyasayı iyi koklamaları, fırsatları kendi adlarına 
değerlendirmeleri çoğu kez servet edinmelerini de kolaylaştırmıştır. 
Nitekim, Tanpınar'ın kahyasının, sarayda kilercibaşılık da yaptığını 
öğreniriz. Ancak, sonradan gelen zenginliklerde, ilgilinin işin başın­
daki konumu hep bir anımsatma, biraz da kıskançlık ve küçümseme 
öğesine dönüşür. Tanpınar'ın romanlarında "Süpürgeciler Kahyası"na 
yapılan bu vurgu, bu küçümsemenin dillere pelesenk olmasından ile­
ri geliyor sanırım. Sadece bir yerde gerçek adıyla Kilercibaşı İbrahim 
Ağa olarak geçer, onun dışında hep "Süpürgeciler Kahyası" olarak 
anılır. 

Tanpınar'ın "Süpürgeciler Kahyası" öylesine bir servet edinmiştir 
ki, torunu Halit Bey, babasının zahire ticarethanesinin yönetimini de 
ortaklara bırakmış, "beş kardeş üzerinden" annesine kalan kısmı sa­
vurup durmakta, Mülkiye mezunu olmasına rağmen, çalışma gereği 
duymaksızın hayatını sürdürebilmektedir. Küçükpazar'dan başlayıp, 
Beyazıt'tan geçip, Beyoğlu'nda sonlanan, bazen de sessiz ve mazbut 
mahalleyi gürültüye boğarak, sarhoş arkadaşlar ve çalgı takımıyla evi­
ne kadar uzanan eğlence fasılları, o dönem mirasyedilerinin dünyası 
olarak ve yazarın "nötr" denebilecek bakış açısıyla canlandırılır. 
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Halit Bey'in mirası yiyip bitirmesi de, miras bittikten sonra bir kıs­
mı İstanbul dışında akraba elinde kalmış malların peşine düşmesi de, 
babasının ortaklarıyla çekişmeleri de renkli sahneler içinde yol alır ve 
Tanpınar buralarda söyleşi üsluplu İstanbul tarihçileriyle yarışır. Ör­
neğin, Halit Bey'in mirasın ardını araştırırken "adalet hastalığı"na tu­
tularak hukuk talim etmesi, iyice sardırınca davalar satın alması, avu­
katların bile çözemediği davaları kazanması, bu işin sırrının Osmanlı 
medeni kanunu "Mecelle"yi çok iyi öğrenmiş olmasına bağlanması, 
onun ise durumu "bizde fikri takip var" sözüyle açıklaması, özetlen­
mesi pek de mümkün olmayan bir renklilik içinde anlatılır. Yine bu 
bölümde, Halit Bey'in de özellikle ayık kafayla izlemeyi istediği, ahşap 
yapılar şehri İstanbul'un tarihinde süreklilik kazanmış bir konu olan 
yangınlar ve "servetlerini, saadetlerini kemiren bu afetle baş başa yaşaya 
yaşaya ona garip bir surette alışmış, önüne geçemeyeceğini anlayınca 
onu hayatının çerçevesi içine almış ( .. . ) yangın seyrini estetik bir örf gibi 
benimseyen" insanların "yangın seyri" trajikomik bir olguya dönüş­
müş olarak anlatılır. 

Bu bölümdeki bir başka renkli kesiti, Halit Bey'in, Ata Mollanın 
tutkunu olduğu ve kızlarıyla evlenecek kişilerin de bilmelerini şart 
koştuğu satrancı, sadece bu nedenle öğrenmesi ve bu sayede büyük 
kız Ruhsar ile evlenerek ve "iç güveysi" olarak Boğaz'daki yalıya yer­
leşmesi oluşturuyor. Halit Bey, başta "istidatlı" olduğunu kanıtladığı 
satranç partilerinde uyuklamaya başlıyor, Mollanın önerisi üzerine 
gözlerine karabiber, yardığı tabanına tuz sürdüğü halde uyuklamayı 
sürdürüyor ve sonunda kayınpeder tarafından artık evde istenmiyor. 
Sorun olmuyor, Halit Bey, eşiyle birlikte baba evine, Fatih'teki kona ­
ğa geri dönüyor, kendi büyük ailesiyle, alıştığı hayatı bıraktığı yerden 
sürdürüyor. Romanın, "Eski Bir Konak" başlıklı son bölümü, işte bu 
konağı, tiplerini, yaşantılarını anlatarak başlıyor. Halit ve Dr. Refik 
Bey'in anneleri Sıdıka Hanım ile babaları Sırmakeş Nuri Bey'in kö­
kenlerine ilişkin kimi ayrıntıları da bu bölümden öğreniyoruz. Buyidil 
Hanım, Beşiktaş'taki sarayın harem kısmında, padişah İkinci Mah­
mud'un kızkardeşi Esma Sultanın gözetimi altında yetişmiştir. Bir 
gün kızkardeşinde konuk olan padişahın dikkatini çekince, "haseki" 
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(gözde harem kadını) olmak düşlerine kapılır, yakın arkadaşı Adile 
de bu sayede "haznedar ustası" olmak umutlarıyla aynı düşe katılır. 
Ancak beklenen olmaz ve bir süre sonra İkinci Mahmud ölür, Esma 
Sultan da, söylentilerin etkisiyle, biraz da koruma amaçlı olarak, Bu­
yidil'i Kilercibaşısı İbrahim Ağa ile, Adile'yi ise bir memurla evlendir­
meyi uygun bulur. Umduğu " ikbal"i bulamayan ve bu nedenle evliliği 
mutsuz geçen Adile, eşi ölünce tek çocukları Sadberk'i de alarak eski 
"kapı yoldaşı" Buyidil'in evine yerleşir. Sıdıka da tam o günlerde doğ­
muştur. Her iki çocuğu da Adile büyütür ve gezmesinde tozmasında 
·olan Buyidil de bundan yakınmaz. Burada da bir tuhaflık karşımıza 
çıkar: Bir bebekle dahi uğraşamayacak bir kimlikte çizilen Buyidil, 
daha önce söz edilen ve hepsi "Süpürgeciler Kahyası"nın mirasından 
pay alan beş çocuğu nasıl kotarmıştır, belli değildir. Nitekim roman­
da Sıdıka dışındaki diğer çocukların kimlikleri, özellikleri hakkında 
hiç bir bilgi yoktur. Adile Hanım, kızını evlendirince bir ara konaktan 
ayrılmış olsa da, sonra geri dönmüştür ve Halit Bey eşiyle birlikte ko­
nağa döndüğünde, o da oradadır. Dahası, annesi Sıdıka Hanım'ın yanı 
sıra, Halit Bey' in babasının süt annesi, kendisinin süt annesi ve onlarla 
yer kapmaca kavgası yapan on yedi yaşındaki kedileri de aynı konakta 
yaşamaktadır. 

Sırmakeş Nuri Bey ise, Ayancıklı Kocagöz Mustafa Ağa'nın oğlu 
olup, amcası İsmail Paşa'nın konağında büyümüş, devletin önemli 
yazışmalarının yapıldığı 'J\.medi kalemi"nde memur olmuş, meslekte 
ilerlemesi beklenirken amcasının ölmesi üzerine Babıali dışı göreve 
çıkarılmak istenmiş, o da ayrılarak amcasının eski vekilharcı, artık 
bankerlik yapan Agop Efendi'nin yönlendirmesiyle iş hayatına atıl­
mış, askeri üniformalar için sırmalı eklentiler yapıp satan bir işyeri 
açmış, mal mülk edinmiştir. Para harcamayı pek bilemese de, bir işret 
gecesinin ardından Nerkis Ayşe adıyla ünlü kadının işlettiği eve gider, 
orada yangın geçirir, evdekilerin çoğunun öldüğü yangından yaralı 
kurtulur, kendisini kurtaran Ali Ağa'yı işyerine alır. Nuri Bey, katıldığı 
Kırım savaşına kadar olan dönemde ise mistikleşir, hatta Tanpınar'ın 
kişilerinin yolunun mutlaka müziğe çıkması kuralına uyarak, bir kaç 
"nefes" bile besteler. Bölüm ve roman, bir türlü aradığı ruh dinginli-
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gını bulamayan Nuri Bey'in, bir salık verme üzerine, Kuşçu İsmail 
Efendi'yi dükkanında ziyaret etmesiyle kesilir. Nuri Bey, 70-80 yaşla­
rındaki bu atletik vücutlu adamla, kuşlar, hatlar, beyitler, ölmüş kişiler 
hakkında söyleşir. Onun Sıdıka Hanım ile ne zaman nasıl evlendiği, 
sonraki işleri anlatılmadan kalır. 

Kitabın sonuna Tanpınar'ın "Mahur Beste Hakkında Behçet Beye 
Mektup"u eklenmiştir. Güya Behçet Bey, roman dolayısıyla yazara bir 
mektup yazmıştır, o da cevap vermektedir. "Sizin hikayeniz olarak baş­
ladı, fakat arkanızdan o kadar büyük bir kalabalığı sahneye taşıdınız 
ki, sizin hikayeniz olmaktan çıktı . ( . . .) Bu kadar kalabalığı bir insanın 
etrafından toplayamazdım .. . Madem ki bahis açıldı şunu da söyleye­
yim: Tek kahramanlı hikaye artık canımı sıkıyor . . .  " Tanpınar, görünüş­
te kendi roman kişisine sitem etmekte, aslında kendi sanat anlayışını 
açıklamaktadır. Vurgulandığı gibi, Behçet Bey'i pek sevmediği de bel­
lidir. Sevmediği bir roman kişisi yaratmak, bir yazarın "epik" gücünü 
gösterir aslında. Mahur Beste, bu anti-kahramanıyla, parçalı yapısıyla, 
hatta yarım kalmışlığıyla biraz kendiliğinden epik bir düzey yakala­
dıysa, fazlası Tanpınar'ın yeteneğine aittir . . .  

( * )  Doktor Akil Muhtar Özden, anılarında muhalif Tıbbiye öğrencilerinin 
1894 yılından itibaren yurt dışına kaçmaya başladıklarını,  ilk gidenler arasın­
da bir de Doktor Refik'in bulunduğunu anlatır. Bu, Dr. Refik Nevzat olmalı .  
Sonradan İttihatçıları eleştirip, Hürriyet ve İtilaf Fırkası' na,  daha sonra da İş­
tirakçi Hilmi'nin Osmanlı Sosyalist Fıkras ı'na katılacak, yani öyle sorguda fi­
lan ölmeyip, farklı bir  hayat çizgisi izleyecektir. İttihatçılar'ın ağır toplarından 
Dr. Nazım, Tanpınar'ın roman kişisine daha çok benzer. Tam da Tanpınar'ın 
Dr. Refik'inin doğum yılı olarak tahmin ettiğimiz yılda, l 870'te doğmuştur. 
Dahası hareketin Paris ve Selanik kollarının birleşmesi görüşmelerini de o 
yürütmüştür. Ancak, onun da yazgısı Tanpınar'ın Dr. Refık'inden farklıdır ve 
bir bakıma daha traj iktir: 1 926'da Atatürk'e suikast iddiasıyla idam edilenler­

den biri olacaktır. 



Gerçekçilik Açısından Huzur 

1 937 yılının Mayıs ayında bir gün, Edebiyat Fakültesi'nde asistan, 
yirmialtı yaşındaki Mümtaz ve ondan bir kaç yaş büyük, ilk eşinden 
boşanmış Nuran, adaya giden bir vapurda ortak tanıdıkları karı koca 
tarafından tanıştırılırlar. Nuran, şehirdeki hastalık salgınından koru­
mak istediği kızını bıraktığı halasında geceyi geçirir. Mümtaz ise İhsan 
ve arkadaşlarıyla buluşmuştur. Gece de neyzen Emin Dede'nin öğren­
cisi Ressam Cemil'den ney dinlemişlerdir. Mümtaz ve Nuran, ertesi 
sabah "söz vermiş gibi" iskelede birbirlerini bulurlar, İstanbul'a birlikte 
dönerler. Gerçekçilik adına ilk mimi koyabiliriz: Nasılsa ikisi de bu 
kez yalnızdır! Tüm roman boyunca karşımıza çıkacak tiplerin hemen 
hepsi (Mümtaz, İhsan, Suad, Ressam Cemil, Adile, Sabih, Muazzez, 
Mümtaz'ın dört okul arkadaşı . . .  ) o sırada Büyükada'da oldukları ve 
aslında İstanbul'da oturdukları halde, dönüş yolunda Nuran ile Müm­
taz'ı sanki özellikle yalnız bırakmış gibidirler! Nuran ve Mümtaz da 
doğrusu fırsatı iyi değerlendirirler: Vapurda müzikten, akrabalardan, 
tanıdıklardan söz ederek sohbete başlarlar. Nuran, bir ara, "Ben sizi 
hiç yabancı saymıyorum. O kadar çok müşterek tanıdık var ki arada" 
diyecek, Mümtaz da, "Ben de öyle. O kadar öyle ki, bir gün dost olursak, 
bu dostluğun yolu bana, çok önceden çizilmiş gibi gelecek" diye cevap 
verecektir. Mümtaz, Nuran'ın gülüşünü 'Çok mucizeli" bulur, bundan 
etkilenerek ona "üstüste bir yığın hikaye" anlatır. Daha sonra, sözü üst 
anlatıcı alır: "Konuşurken, hep İhsan'ın repertuarını sar/ettiğinin far­
kındaydı. 'Demek ki satıhtayım . . .  daha kendimi bulamadım'. Hakikatte 
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büyük bir eşikteydi." İ lerde, Nuran ile bir başka sohbetinde "lhsan'ın 
kendisinin işini çok kolaylaştırdığın ı ", yani bilgi ve kültürü ya da bun­
lara giden yol ve yöntemi İhsanın kendisine hazır olarak sunduğunu 
söyleyecektir. 

Sahnenin Dışındakiler romanından, İhsan'ın babasının Rume­
li göçmeni olarak Saraçhanebaşı'ndaki Elagöz Mehmed Efendi 
Mahallesi'ne (asıl adıyla Muhtesib Karagöz Mahallesi'ne) yerleşmiş 
olduğunu, edindiği eski evi yıkarak yerine yenisini yaptığını, İhsan'ın 
gençlik yıllarında Parise gittiğini, dönünce bu evde yaşamaya devam 
ettiğini, Kurtuluş Savaşı başlarında, on bir yaşında iken öksüz ve yetim 
kalan amcası oğlu Mümtaz'ı yanına aldığını, Galatasaray Sultanisi'nde 
eğiticilik yaptığını öğrenmiştik. Mümtaz'ın savaş başında öksüz ve ye­
tim kalışının ve İhsan'ın yanına gelişinin hikayesi ise Huzurun başın­
da anlatılır. İhsan da savaş yıllarındaki MısırC:iaki tutsaklığından dön­
müştür. İskelede Mümtaz'ı karşılarken, "bir ayağı aksayan, çiçek bozu­
ğu, ama güleç yüzlü" biri olarak resmedilir. Galatasarayaa öğrenime 
başlayan Mümtaz'ın tarih hocası da İhsan olacaktır. Yine Huzurdan, 
Mümtaz'ı yanına aldıktan bir yıl sonra İhsan'ın Macide ile evlendiğini, 
ilk çocuklarını bir kazada yitirdikten sonra iki çocukları daha oldu­
ğunu öğreniriz. Romanın geçtiği 1 937 - 1 938 aralığında İhsan eşi ve 
çocuklarıyla hala aynı evde oturmaktadır. Şairliği de yoktur, sadece 
bir Türk tarihi yazma çabası içindedir. Hayat çizgilerinin farklılığına 
karşılık, İhsan'ın dillendirdiği tüm düşünceler, aslında Yahya Kemal'in 
düşünceleri. ( İhsan / Yahya Kemal arasındaki benzerlik ve farklılıklar, 
sonradan yazılmış olan, ama romanlar arası zaman akışı açısından ön -
ceki bir dönemi içeren Sahnenin Dışındakiler bölümünde ele alındı) 

"İhsan'ın repertuarının sarfedilmesi" repliği, İhsan - Mümtaz -
Nuran arasında bir aktarım silsilesi tanımlamaktadır. Oysa gerçek ha­
yatta üçüncü ayak yoktur ve gerçeklikle roman arasında bir rol değişi­
mi söz konusudur. Özet bir anlatımla söylersek, gerçek hayatta Yahya 
Kemal - Ahmet Hamdi Tanpınar kültürel / düşünsel alışverişi, kimi 
bölümlerde İhsan - Mümtaz beraberliğine, kimi bölümlerde Müm­
taz - Nuran beraberliğine bire bir aktarılır. Başka deyişle, Mümtaz 
hem alıcı hem verici konumdadır, yani İhsan yanında Ahmet Hamdi, 



Gerçekçilik Açısından Ahmet Hamdi Tanpınar 9 1  

Nuran yanında Yahya Kemal olur, Nuran ise hep Ahmet Hamdi'likte 
kalır. Bu "ikame': yer değiştirme, İstanbul gezintileriyle sınırlı görün­
mekle birlikte, aslında Nuran'ın 'idealizasyon' ürünü bir kişilik oldu­
ğunu da ortaya koymaktadır, çünkü 1 930'ların sonunda her ne kadar 
özgür düşünceli, tek başına birey olma katına yükselebilmiş, çeşitli 
dallarda eğiticilik yapabilen ya da müzikle ve diğer sanat dallarıyla çe­
şitli düzeylerde uğraşan kadınlar var ise de, hiç biri Nuran gibi "çok 
boyutlu" ya da daha doğru bir deyişle "komplike" nitelikler taşımaz, 
bu konuya ilerde değinilecek. İlginç olan, Huzuröa Nuran'ın eğitim 
düzeyine geçerken değinilmesi ve ne iş yaptığı hakkında hemen hiç 
bir bilgi verilmemiş olması. 

Yazara İhsan'ın repertuannı vurgulatan konuşma, Mümtaz ile Nu­
ran birlikte eski İstanbul'u gezerlerken gerçekleşmiştir. Bir kaç gün 
Suriçi'ni, bir kaç gün de Üsküdar'ı gezerler. Mümtaz, Nuran'a semtleri 
ve yapılarını hikayeleriyle birlikte anlatır. Ahmet Hamdi Tanpınar da, 
.İstanbul'un geçmişten gelen mimari eserlerini Yahya Kemal ile bir­
likte gezmiş ve ondan hikayelerini dinlemiştir. Bu sıradan bir "şehir 
rehberliği" değildir, Yahya Kemal'in Paris'te geçirdiği on yıl içinde 
edindiği ulusal inşa bilincinin ve onun pratikteki yüzü olan "kültürel 
süreklilik" arayışının yansımasıdır. Yahya Kemal'in öğrencisi olduğu 
Fransız tarihçilerinin ve düşünürlerinin "ulus bilinci"nin ilk yeşerdi­
ği ve etkilerinin henüz çok taze olduğu ülkenin bireyleri olmaları bir 
bakıma rastlantısal olsa da (Yahya Kemal'i ve öncesinde Genç Osman­
lılar'ı Paris'e çeken, bu olgudan çok, bu olgunun dolaylı işlev gördüğü 
özgürlük iklimidir, bu iklimi bulabilecekleri bir başka ülke de olabile­
ceği için, o nedenle işin bu boyutu kısmen rastlantısaldır) ,  Yahya Ke­
mal'in tüm bunlardan yöntemsel sonuçlar çıkartması, edindiği bilinci 
ezber teorik bilgi olarak tutmayıp, bakışlarını içinden geldiği geleneğe 
çevirmesi rastlantısal değildir, onun kişisel katkısıdır. Ancak, Yahya 
Kemal'in, Michelet'nin ya da Albert Sorel'in Fransa bağlamında ulusal 
inşayı anlatan kısa formüllerini yinelemekle yetinip, uluslaşma süreci­
nin kapitalizmin gelişmesi ve burjuvazinin verdiği sınıf mücadeleleri, 
'metanın gümrük duvarlarıyla korunması gereğinin ideoloj ik gerek­
çeler üretmesi ve kavmi "ulus"a dönüştüren diğer dinamik süreçler 
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üzerinde yeterince düşünmemiş olması, onu romantik denebilecek bir 
tarih ve gelenek anlayışına, "gökkubbe" ile simgelediği bir "hayali ce­
maat" tasarımına götürmüştür. İlerde, Tanpınar, hocasının bu eksiğini 
kısmen gidermeye çalışacak, dikkati cemaat idealizasyonuna değil, 
uygarlığın izdüşümü kültürel öğelere çekmeye çalışacaktır ancak ha­
liyle daha çok çöküş dönemlerinde bir diriliş çağrısı olarak kullanılan 
"parlak geçmiş" anlatısının ağır yükünü de hiç bir zaman üstünden 
atamayacak, gündelik hayatta da karşılığım arayıp duracaktır. 

"Bir kültürün miracı"na dönüşen aşk 

Mümtaz ile Nuran arasındaki aşk, daha bu gezintilerin başında, 
Boğaz<laki tarihi bir mekanda, bir aynanın önünde öpüşerek başla­
mıştır. Yahya Kemal ile Ahmet Hamdi Tanpınar'ın yaptığı İstanbul 
gezintilerinde aralarında yaşanan kültürel aktarımın, birebir olarak 
romanda Mümtaz ile Nuran arasındaki ilişkiye taşınması kuşkusuz 
çok farklı boyutlara yol açmaktadır. Yahya Kemal ile Ahmet Hamdi 
arasındaki yaş farkı, hoca - öğrenci ilişkisi ve kültürel süreklilik or­
tak paydasında, "devam fikri"nde buluşma hali, her şeyden önce bir 
"uzlaşma''dır, gerilim içermez. Oysa, Mümtaz ile Nuran arasında ge­
lişen ilişki, bütün roman boyunca süren bir gerilim odağıdır. Dolayı­
sıyla, Mümtaz ile Nuran'ın kültürel süreklilik üzerinden buluşmaları, 
ortak değerler paylaşmaları ile "şahsi masal"lan, evrensel ile yerelin, 
geçmiş ile güncelin, cemaat ile bireyin, orman ile ağacın sayısız il­
meklerle geçişip durduğu bir çevrim alam yaratmaktadır. Bu açıdan 
Huzur'un uygarlık sorunları barındıran 'büyük sorunsal'ın mı, yoksa 
iki insan arasındaki aşk ilişkisinden oluşan gündelik / küçük sorunsal­
ların mı romanı olduğu sorusu sorulmalıdır. Sadece Mümtaz 'küçük 
sorunsal'daki baştaki olumlu gidişten de, sondaki düş kırıklığından da 
'büyük sorunsal'a ilişkin sonuçlar çıkartmakla kalmaz, romanın anla­
tıcısı da bu iki sorunsal arasında gidip gelir. 

Roman boyunca aşkı başka temsillere atayan şu türden gönderme­
ler sıkça karşımıza çıkar: "Mümtaz Nuran'ın aşkiyle bir kültürün mira­
cım yaşadığını, Nevakarın nakış ve çizgisi daima değişen arabeskinde 
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Hafız Post'un rast, semai ve bestelerinde, Dede'nin uğultusu ömründen 
hiç eksilmeyecek büyük rüzgarında onun ayrı ayrı çehrelerini, aynı 
Tanrı düşüncesinin büründüğü değişiklikler gibi gördüğünü söylediği 
zaman, hakikaten bu toprağın ve kültürün asıl yapıcılarına bir bakı­
ma yaklaşıyor ve Nuran'ın fani varlığı gerçekten, bir yeniden doğuşun 
mucizesi oluyordu" (Tanpınar, müzikteki sonraki serüvenini bilseydi, 
herhalde 'arabesk' kelimesini kullanmazdı) .  

Gündelik olan, bireysel olan bu biçimde "yüce"ye, büyük sorun­
sala özgülenince ortaya çıkacak çelişkilerle, kıyaslarla öteki uca da her 
an savrulabilir. Örneğin romanın en görkemli sahnelerinden birini, 
Mümtaz'ın Emirgan<iaki evinde Dede Efendi'nin Ferahfeza Ayininin 
icra edildiği bölüm oluşturur. Herkes oradadır: Nuran, Tanpınar'ın "en 
müsbet" üç kişisi İhsan, Macide ve Tevfik Bey, adıyla sanıyla gerçek bir 
kişilik olan Neyzen Emin Dede (Yazıcı), onun öğrencisi Ressam Cemil 
(ki ad farklı olmakla birlikte o da gerçek bir kişiye, Ressam / Neyzen 
Halil Dikmen'e denk düşmektedir), ayrıca Orhan ve Nuri gibi arka­
daşlar . . .  İcranın anlatımı yazarın olağan üstü betimlemeleriyle yol alır, 
özellikle Mümtaz, Nuran, İhsan ve Tevfik Bey açısından müziğin 'an­
lık keyif'in ötesine geçtiği, bir kez daha temsil değeri üstlendiği vur­
gulanır. Ferahfeza Ayin,  gelenekten gelen uygarlık bilinci ile bireysel 
olanın kesişim noktasında hepsini "ışıklar"a, "bulutlar"a, "gökyüzü"ne 
taşır. Oysa, icranın tam ortasında bu müzikten keyif almayan ya da 
en azından o müziğe ötekilerin verdiği temsil değerini yüklemeyen 
Suad gelir. Dahası, sonraki satırlar, uzun uzadıya Suad'ın benmerkez­
ci, son derece kişisel açıklamalarıyla yol alır. Üstelik, tam da İhsan o 
meşhur "irşad" söylemlerinden birine girişmişken olur bunlar; her şey 
bir yana bırakılır, herkes takıntılarını, saplantılarını dillendiren Suad'ı 
yatıştırmak için çaba harcar. 

Sorulması gereken sorudur: Böylesine yüksek bir kültürel payla­
şım, hatta ortaklaşa bir "vecd hali" yakalamış insanların, sonrasında 
Suad'ın sıradanlıklarına katlanmaları, acaba gerçekçi midir? Çünkü 
oradaki herkes, romanın önceki bölümlerinde anlatılan Suad vuku­
atlarına vakıftır: Nuran'a tacizkar bir aşk mektubu yazmıştır, Mümtaz 
- romanın gerçekliğini zorlayan bir başka rastlantısallıkla - onun ev-
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lilik dışı çocuğunu aldırması için metresiyle olan konuşmasına tanık 
olmuş ve bunu herkese anlatmıştır, vb. Böylesi bir insanın gözlerden 
ve gönüllerden ırak tutulması, bir "dışlanma'' yaşaması beklenir iken, 
"tasallut" roman boyunca sürüp gider ve romanın sonu da bu kez san · 
rı boyutunda aynı tasallut ile gelir. Suad, sanki 'büyük sorunsal'm ye ­
terince algınlanmaması, ketlenmesi ve Mümtaz ile Nuran'ın aşkının 
büyük sorunsala ulanmaması için oradadır. 

Her şey olup bittikten ve aralarına intihar eden Suad'ın ölüsü gi ­
rip Nuran'dan ayrıldıktan sonra, başladığı Şeyh Galib romanını bit i ­
remeyeceğini söyleyen Mümtaz'a İhsan hatırlatır :  "Kendi hayatında 
vehmettiğin şeyleri onlara taşıyordun. ( .. .) Eğer seçtiğin devrin mese ­

lelerinde arasaydın o zaman her şey değişirdi. Halbuki sen tek bir in ­
sanın etrafında dünyayı toplamağa çalıştın. ( . . .  ) - lyi ama ben mese­

lelerle meşguldum. - Hayır, sen yalnız Nuran'la meşguldün. ( .. .) Şimdi 
hayata açılacaksın! Hislerinin değil, düşüncenin adamı olman lazım!". 
Romancı, araya girer, Mümtaz'ın "hislerine tercüman" olur: "Fakat İh­
san bir noktayı anlamıyordu. Mümtaz, Nuran'ın aşkına bir tecrübe gibi 
bakmıyordu. O hayatının bir parçasıydı. Onunla pek az insana nasip 
olan şeyi, aşkı ve uzviyeti ilahileştiren bir anlaşmayı tatmıştı. Bu kendi 
saadetiydi, saadetini fedaya razı değildi". Bu paragraf bile, Mümtaz'ın 
değil, romancının çelişkisini barındırıyor: "Kendi saadet"i için "aşkı ve 
uzviyeti ilahileştirmek': başka deyişle bu yolla 'küçük sorunsal'ı 'büyük 
sorunsal'a, kişisel mutluluğu uygarlık bilincine eklemlemek ya da ona 
eşdeğer bir konum sağlamak. . . Tanpınar'ın sonsuz döngüsü, sürekli 
yenilgisi, asıl maddi değerleriyle somutlaştırmak için çaba harcadığı 
"geçmiş"in aşırı yüklemelerle gündelik hayatla bir türlü bağdaşmaz­
lığıdır. 

"Yarı şiir bir hülyada, realitenin sınırlarında . . .  
Deve kervanıyla seyahat gibi de yorucu . .  :' 

Kuşkusuz bireysel odaklı ve gündelik yaşantıya dönük olan öndeki 
sorunlar ile bağlandığı arka plan (başka deyişle, büyük çerçeve, büyük 
sorunsal) arasında diyalektik bir ilişki var. Dolayısıyla yazarın kurdu-
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ğu dünyada gerek gündelik yaşantıya, gerek arka plana, gerek bu iki 
olgu arasındaki ilişkiye ve işleyişe dair canlandırmaları, "gerçeklik" 
açısından sorgulanabilir. Georg Lukacs, ünlü gerçekçilik tartışmasın­
da, dışavurumculuk'u eleştirirken Marx'a gönderme yaparak ve öz ile 
fenomen (görünüş, görüngü) arasındaki ayrıma dayanarak, kapitaliz­
min özü, mahiyeti itibariyle bütünsellik içeren bir gelişme gösterdiği­
ni, bunun sistemin asal niteliği olduğunu ve giderek pekiştiğini, ancak 
olgunun bireyler tarafından 'parçalı' algılanabildiğini, bütünselliğin 
gözden kaçırıldığını, bundan etkilenen kimi sanatçıların, politik gö­
rüşleri solda (anti-kapitalist) bile olsa, bu yapıya uygun, parçalı algıya 
dayalı ürünler verdiklerini ve bu durumun eserlerin biçimini de belir­
lediğini, bunun dahi kapitalizmin nesnel işleyiş şartlarının bir sonucu 
olduğunu savunur. Ona göre, kapitalizmin önceki evresinde, sanatçı­
ların henüz "bütünsellik"i kavramalarına engel olacak şartlar ve ortam 
söz konusu olmadığı için, edebiyatta, özellikle anlatı sanatında "eleşti­
rel gerçekçilik" var olabilmişti. 

Tanpınar, roman sanatının doğduğu bir ülkede değil, sonradan 
"ithal" yoluyla girdiği ve anlatı gelenekleri az çok farklı bir ülkede, 
yine kapitalizmin iç dinamiklerle, sermaye birikimi ve sanayileşme 
ivmesiyle yükselişe geçtiği bir ülkede değil, yeni yeni uç veren kapi­
talizminin önceden kapitalizme geçmiş ( emperyalistleşmiş) ülkelerce 
engellendiği bir ülkede ve "burjuva devrimi"ne burjuvaların değil, as­
keri bürokrasinin öncülük ettiği ve sonrasında imparatorluktan ko­
puşa sadece siyasal rej imi değil, hayatın bütün alanlarını dahil etmek 
isteyen bir program uyguladığı bir ülkede eserini vermekteydi. Öte 
yandan, romanda "eleştirel gerçekçilik" ile modernist anlayışlar ara­
sında, Proust'un da en önemli temsilcilerinden biri olduğu, bir geçiş 
halkası var. Tanpınar da en çok bu yazardan etkilendiğini romanla­
rında dahi açıkça belirtir. Dolayısıyla Tanpınar'ın eserine bakarken, 
kurulması gereken denkleme pek çok öğenin dahil edilmesi zorunlu 
olmaktadır. Sözgelimi, İhsan "garip bir şekilde yalnız kendimize ait şey­
lerle uğraşmakta, yalnız onları sevmeye çalışmakta ( . .  .) fakat ölçü his­
sin i garptan aldığı için kendi zevkimize ait tercihleri öbürlerinden pek 
ayırmamakta''dır. (Tanpınar, ilgili incelemesinde, aynı sözü, gündelik 
alışkanlıklara kadar örnekleyerek, Yahya Kemal için söyler) . 
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Tanpınaröa bütünsellik kavramının bulunması ve anlatılarında bir 
arka planın hep var olması, sadece eleştirel gerçekçilik ile modernist 
anlatı arasındaki geçiş halkasında yer almasından ileri gelmez. Onda 
bütünsellik kaygısı çok özgül bir biçim almaktadır; çünkü, Tanpınar, 
Yahya Kemal'den "kültürel süreklilik" düşüncesini tevarüs etmiştir. 
Bu düşüncenin kökleri ise sıradan bir "mazi'Cie değil, yine bütünsel­
lik dolayımında kavranması gereken bir mazidedir. 1stanbul'un eski 
semtlerini gezerlerken, "Nuran tarikat/eri çok merak ediyor, fakat ikisi 
de mistik yaratılışta olmadıklarından üzerinde durmuyorlardı" cüm­
lesinin ardından, Nuran'ın "Ben o zamanlar gelseydim. . .  muhakkak 
Celveti olurdum" dediği eklenir ve "Fakat hakikaten inanıyorlar mıy­
dı bütün bunlara?"  sorusu gelir. Sonrasında şöyle bir diyalog gelişir: 
"- Şark bu, güzelliği de burada. Tembel, değişmekten hoşlanmaz, gele­
neklerinde adeta mumyalanmış bir dünya, fakat bir şeyi, çok büyük bir 
şeyi keşfetmiş. Belki vaktinden çok evvel bulduğu için kendine zararı 
dokunmuş . . . I - Nedir o? . . .  I - Kendisini ve bütün alemi tek bir varlık 
halinde görebilmenin sırrını .  Belki de gelecek ıstıraplarını hissettiği için 
bu panzehiri bulmuş. Ama unutmayalım ki dünya ancak bu noktadan 
kurtulur. I - Bulduğu şeyin ahlakını yapabilmiş mi? I - Zannetmem, fa­
kat bu buluşta kendisini avuttuğu için hareket imkanlarını az çok azalt­
mış . . .  Yarı şiir bir hülyada, realitenin sın ı rlarında yaşamış. Maamafih 
bu hali benim hoşuma gitmiyor, deve kervanı ile seyahat gibi ağır ve 
yorucu geliyor . . .  " 

Bu sözlerin ardından Mümtaz'ın düşüncesinde Antalyaöaki otelin 
önüne her gün dizilen deve katarlarının canlanması ve ''Akşamleyin 
boş ufukta deve dizisi ne kadar başka türlü oluyor" demesi ilginçtir ve 
"yarı şiir bir hülyada, realitenin sınırlarında yaşamış" insanların ya­
şantılarını "deve kervanı ile seyahat gibi ağır ve yorucu" bulan kendi 
sözlerine karşı bir denge kurma çabası gibi gözüküyor. Zaten, hemen 
ardından Nuran'ın "Niçin eskiye bu kadar bağlıyız?" sorusu gelecek, 
Mümtaz'ın özellikle müzik üzerinden uzun açıklamaları başlayacaktır. 
Başka deyişle, Mümtaz "hoşuna gitmeyen" ağır ve yorucu deve kerva­
nı seyahatine sürekli dönüşler yapmaktadır. 

Öte yandan, Tanpınar'ın, "Kendisini ve bütün alemi tek bir varlık 
halinde görebilmenin sırrın ı"  kavrama konusunda öncülük edenlerin 
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başına gelenleri yeterince sorguladığı söylenemez. "Enelhak" anlayı­
şını savunan Hallacı Mansur ve Türk divan şiirinin kurucularından 
sayılan Nesimi, kimi sufilere göre, esasta, özde değil, usulde yanlış 
yapmış, "avam'aan saklı tutulması ve sadece tasavvuf basamaklarında 
belli bir düzeye gelmişler arasında dillendirilmesi gereken "sırrı" açık 
etmişlerdir, o yüzden vahşi yöntemlerle idam edilerek bedel ödemiş­
lerdir. Nizam- ı  alemciliğin doruk noktası olan "vahdet-i vücud" felse­
fesi "sırrı açık etmeyenler"in elinde, başka deyişle evcilleştirilerek ve 
resmileştirilerek Osmanlı imparatorluğunun zihniyet dünyasında ayrı 
bir renk olarak varlığını koruyacaktır. "Vahdet- i  vücud" anlayışının 
hem kısıtlayıcı bir yanı var, hem esneklik sağlayan bir yanı. Bir bakı­
ma "birey" yüce Tanrının varlığında yok oluyor, ama öte yandan birey 
Tanrının belirişi olarak dikkate değer hale geliyor. O yüzden, bu inanç 
ilahiyatın katı kurallarının arkasından dolanmak isteyen hegemonya­
nın da bir aracı olabilmiştir ve katı ilahiyatçı yaklaşımlar karşısında 
ayakta kalmasını buna borçludur. Hilmi Ziya Ülken ise, Tanpınar'ın 
"vahdet- i  vücud" anlayışı ile panteizm arasında paralellik buluşunu 
eleştirir ve birincinin doğuya özgü ve özgül bir anlayış olduğunu, pan­
teizm ile karıştırılmaması gerektiğini savunur. 

Kültürel sürekliliğe vurgu, bir yanıyla maddi, müspet, gerçekçi bir 
program önerisidir: Pek çok toplumda köklü siyasal düzen değişikliği 
bir kültürel kopuntuyu da mutlak biçimiyle zorunlu kılmamıştır, tam 
tersine, hele de ulusal inşa süreçlerinde kültürde organik bir süreklilik 
gözetilmiştir. Öte yandan, bu vurgu, "mazi"yi sahiplenmek, en azın­
dan değerini bilmek biçiminde bir "ideal'' oluşturur ve "ideal" birey 
bu çerçevede oluşturulmak istenir, dolayısıyla bir "hayali cemaat" an­
latısı olsa da, haliyle tümelci bir bakışa da yol açar. Başka deyişle, Tan­
pınar'ın,  düşünsel alanda neredeyse otomatik bir bütünsellik anlayışı 
oluşturan kültürel süreklilikten, sanat alanında da bütünselliği henüz 
belli oranda gözeten bir evreden etkilenmiş olması, bir denk düşme 
halidir ve bir senteze yol açmıştır. Ancak, Mümtaz, "İnsan denen bu 

saz parçası "  sözünü aklından birkaç kere geçirir, sonra da "Ve hayat 
dediğimiz çok ayrı şey" diye ekler. Mümtaz, bir yandan "arka plan"ın, 
büyük sorunsalın olanca yükünü taşır, bir yandan bu yüke uyarlamak 
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istediği "şahsi masal"ının girdaplarında sarsıntılar yaşar. Tanpınar da, 
bir yandan sürekli "devam fıkri"ne vurgu yapar, ama yeri gelir "nizam ­
ı alemcilik'e alaycı bakışla bakabilir, başka bir romanında (' ideal'inin 
halesinin solmaya başladığı bir evresinde yazdığı Aydaki Kadın 'da)  
başka bir roman kişisine "Herkesin artık parça parça olduğunu, hiç 
bir zaman artık yekpare olunamayacağını" söyletir. 

Maziden ütopyaya bir armağan olarak müzik 

TanpınarCla arka plan ile kültürel süreklilik düşüncesi arasında 
karşılıklı bir belirleme, dolayısıyla "gel-git" ilişkisi var. Bu da doğal ­
lıkla bireyler ve onların gündelik yaşantıları üzerinden belirir. Gün­
delik yaşantıya dair anlatının gerçeklik ile tartılması ve anlatılan olgu 
ve olayların "inandırıcılık'' düzeyleri tartışılabilir. Ancak, Tanpınar'ın 
ayrımsız her romanında var olan "arka plan"ın gerçeklik ile oranını 
tartıya vurmak da o kadar kolay değil. Tanpınar, romanlarında geçmi­
şin uygarlık değerleriyle, en çok da müzik ile sürekli hemhal olan ki­
şilikler çizer ve bunun "mazi"de de böyle olduğunu ima eder. Giderek 
bunun " ilerde de böyle olması" özlemi sezilir, yani bir ütopyaya kapı 
aralandığı anlaşılır. Sadece kültür ve uygarlık sorunları değil, "istihsal 
programı" da bunu gerektirir, Mümtaz Nuran'a kendisinin de "yeni 
bir hayat"ın gerekliliğine inandığını, ama bunun için bir "hüviyet" ge­
rektiğini, bu hüviyeti de her milletin kendi mazisinden aldığını söyle­
dikten sonra - romanın iktisadi analizlerini de üstlenmiş olan İhsan'a 
özenircesine - şunları da ekler: "İki şeyi birbirinden ayı rmamız lazım . 

Bir tarafta sosyal kalkınma ihtiyacı var. Bu cemiyet realiteleri üzerin­
de düşünerek, onları değiştire değiştire yapılır. Elbette İstanbul, sonuna 
kadar, sadece marul yetiştiren bir memleket kalmıyacaktır. İstanbul ve 
vatanın her köşesi bir istihsal programı istiyor. Fakat bu realiteler içine 
mclziyle bağlantımız da girer. Çünkü O, hayatımızın, bugün olduğu gib i  
gelecek zamanda da şekillerinden biridir." 

Tanpınar, "sosyal kalkınma ihtiyacı" ve "istihsal programı" ile 
"mazi"nin hangi enlem ve boylamlar üzerinde buluşacağı ve ne gibi 
sonuçlar doğuracağını geleceğe göndermiş gibidir ama mazinin, sos-



Gerçekçilik Açısından Ahmet Hamdi Tanpınar 99 

yal kalkınma ve istihsal programı öncesi gündelik hayata nasıl yansı­
yacağını, roman kişilerini müzik ile haşır neşir kılarak göstermek ister. 
Müzik, bu noktada, gündelik işlevlerinin ötesinde, temsil görevini üst­
lenmiş durumdadır. Referans mazi olduğuna göre, sorulması gere­
ken soru, "Acaba müziğin alımlanma düzeyi 'mazi'de de Tanpınar'ın 
romanlarında gündelik yaşantıya taşıdığı düzeyde miydi?" olmalı. 
Önce, Tanpınar'ın müziği gündelik hayata nasıl taşıdığına bakalım. 
Bu amaçla, Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınaraa Müzik adlı ki­
tabımdan (Pan Y. 2000, İkaros Y. 20 1 3) bir kaç paragraf aktaracağım. 

Tanpınar'ın romanları arasında en çok Huzur müzik ile harman 
edilir. Romanda adım başı ve her vesileyle müziğe göndermeler var. 
Müzik, zaten genel olarak Tanpınar'ın eserlerinin atmosferi, nesnesi, 
hatta kimi zaman doğrudan öznesidir. Öne çıkardığı roman kişileri 
de müzikle dolaysız bir ilişki içindedirler hep. Önemsediği kişiliklerin 
müzikle bu içli dışlılığı Tanpınar'ın dünya tasarımının bir türevidir 
kuşkusuz, abartmaya dayansa bile, reel dünya olarak sunulur, bir kaçış 
alanı olarak değil . Zaman zaman kuşkulanır bu dünyanın gerçekliğin­
den Tanpınar; Huzur'da bir yerde Mümtaz halkın yoksullukları, çare­
sizlikleri arasında ezgilerin neye yaradığını sorgular, bir başka yerde 
Tab'ı Mustafa Efendi ya da Dede Efendi'yi tanımadan aşık olabilen 
Mehmete şaşırır, vb. Zaman zaman da sunduğu reel dünyadaki abar­
tıyla yetinmeyip müziği bir üst katmana gönderir: burada müzik bir 
analoj i öğesidir, ender yakalanan yaşantılara modellik eder. Sahnenin 
Dışındakiler romanında yaptığı betimleme gibi: "Boğaz, eylul gecesinde 
musiki kadar güzel ve derin, müziğin sunduğu hayaller, açtığı alemler 
kadar imkansız" olur sözgelimi. Ya da Nuran'la yaşanmış bir akşamın 
etkileyiciliğini şöyle tanımlar, Tanpınar: "Bu ancak musikide eşi arana­
bilecek gecelerdendir. Yalnız orada, onun n izamıyle elde edilebilirdi" 

Müzik, Tanpınar'da sadece bir coşum kaynağı olarak yaşanmaz, 
'bizim olan'a erişmenin en asli öğelerinden birisi olarak bir araştır­
ma konusudur aynı zamanda. Tanpınar, bu "vecd"i fiilen yaşamaz, 
yaşayamadığına hayıflanır da, ama orada durmaz, müzikler arasın­
daki yürüyüşünü sürdürür. Sözgelimi, Beş Şehir'in Konya bölümünde 
Mevlevi ayininden folklora geçer; Konya'da dinlediği türküler de ayin 
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kadar etkilemiştir onu, tıpkı Erzurum'da olduğu gibi. Müzikle kendin­
den geçiş Tanpınar anlatısının müziği alımlama biçimi değildir, daha 
çok bir kültür olarak ve bütün çeşitliliğiyle yaşar müziği. 

Tanpınar, 1 960 yılında Cumhuriyet gazetesinde çıkan "Şark ile Garp 
Arasında Görülen Esaslı Farklar" adlı yazısında müzik ufkunun geniş­
liğini gösterir: "(. . .) Şüphesiz klcisik musikimiz halk havaları ile beraber 
dünyanın en zengin denebilecek nağme hazineleridir. Bu musikiye ben 
bağlıyım. Fakat eksiklerini de inkar edemem. Nağmenin ötesinde yine 
değişik şekli ile nağme yahut da bir nağmeden ötekine geçişler vardır. 
Bilmem söylemeğe hacet var mı? Nağme musikinin iptidai maddesidir. 
Onun işlenmesi, değişmesi, yepyeni tertiplere girmesi lcizımdır." (Edebi­
yat Üzerine Makaleler, Dergah Y). 

Yine de Tanpınar'ın ilgisi açık bir biçimde Klasik Türk Müziğine 
yöneliktir. Onun da basit makamlarını değil, 1 7. ve 18. yüzyılda dö­
nemin modernleşme akımlarına özenen besteciler tarafından yapıl ­
mış 'mürekkep' makamlarını yeğler. Yine Klasik Türk Müziği'nin ağır 
formlarınadır ilgisi, "şarkı"dan çok "beste" "kar" "ayin" gibi formlara 
yönelir: "İkisi de alaturka musikiyi çok sevmekle beraber, muayyen ma­
kamlardan öteye pek az geçerlerdi. Ferahfeza'yı, Acemaşıran'ı, Beyati'yi, 
Sultani Yegah'ı, Nühüft'u, Mahur'u tercih ederlerdi. Bunlar asıl ruh ik­
lim/eriydi. . .  Fakat bunlarda da her eseri olduğu gibi kabul etmezlerdi. 
Çünkü Mümtaza göre alaturka musiki eski şiirimize benzerdi. Orada da 
asıl sanat addedilen ve öyle yapılandan şüphe etmek gerekirdi . . .  Bunla­
rın dışında Hüseyniyi ancak Tab'i Mustafa Efendinin bestesi cinsinden 
bir kaç eserinde ve Dede'nin bazı eserlerinde beğenirler, Hicazdan Hacı 
Halil Efendinin meşhur saz semaisin i bilirler, Uşaki Hacı Arif Beyin 
meşhur iki şarkısıyle, Suzidilara'yı Selim-i Salisin kaderiyle birleşmiş 
hususi bir zaman addederlerdi." 

Bu satırlar da Tanpınar'ın ilgisinin Hüseyni, Uşşak, Muhayyer, 
Rast gibi basit ve "bezm"e görece daha yatkın makamlara ve "şarkı" 
formuna değil , mürekkep makamlara, ağır formlara yönelik olduğu­
nu göstermektedir. ( "Basit makam" nitelemesinin "yalınkat" anlamına 
gelmediğini, en eski "temel" makamları anlattığını hatırlatalım) .  Tan­
pınar, "Yahya Kemal ve Türk Musikisi" konulu bir radyo konuşmasın­
da, Türk Müziği'nin çevresinde geliştiği üç büyük eserin Abdülkadir- i 
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Meragi'nin Segahkar'ı, Itri'nin Nevakıir'ı, Dede Efendi'nin Ferah-Feza 
Ayini olduğunu belirtiyor. ( Yaşadığım Gibi, Dergah Y. ) .  Aynı konuş­
mada, Yahya Kemal ile konservatuvar arşivine gidip Nevakar'ı dinle­
yişlerini, Huzur<iaki ayin icrasına benzer bir atmosfer olarak betim­
liyor. Öte yandan Tanpınar halk müziğine, Klasik Türk Müziği'nden 
geçerek, o müziğin 'delaletiyle' yaklaşmaktadır çoğu kez. Onlarda, 
ayrı, yabanıl, ama görece daha kolay, daha hafif bir yan bulmaktadır. 
Sözgelimi bir tartışmadan bunaldıkları noktada İhsan şöyle deyiverir: 
"Çocuklar, bu bahisten kurtulmamızı istiyorsanız Orhan'la Nuri bize 
halk havaları söylesinler. Orhan'la Nuri bu kafilenin folklör tarafıydı. 
Ne kadar çok türkü bilirlerdi" 

Cumhuriyetin müziği ile cumhurun müziği arasında 

Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınartia Müzik kitabında, 
Tanpınar'ın, müziğin daha çok coşuma yol açtığı, "vecd" halinde ya­
şandığı hallere dair çizdiği görüntülere gönderme yapmıştım. Aslında 
Tanpınar<la müzik, gündelik hayatın en sıradan anlarına dahi yerleşir: 
"Nuran balıktan yorulduğu zaman dayısın ın mırıldandığı şarkı veya 
besteye iştirak ediyor. Tevfik Bey, yeğeninin kendisine yardıma geldiğini 
görünce sesini yükseltiyor, lüfer avı musiki safasına  dönüşüyordu" 

Bu noktada can alıcı bir soruya geldik: Mümtaz'ın zaten musiki 
düşkünü olması, sevgilisi Nuran'ın güzel şarkı okuması, Anadolu folk­
lorunu hem ezgi hem halk dansları boyutuyla çok iyi bilmesi, Nuran'ın 
babasının neyzen Rasim Bey, dayısının "Bolahenk" adıyla anılan sa­
zende / hanende Tevfik Bey, büyük dedesinin "Mahur Beste"nin bes­
tecisi Talat Bey olması, Müintaz'ın mürşidi İhsan'ın müzikle içli dışlı 
olması, ayrıca Emin Bey, Ressam Cemil Bey gibi musikişinasların kad­
roya eklenmesi, arkadaşların en azından işin "folklor tarafı"nı temsil 
etmeleri, Mümtaz'ın hasta İhsan için gece yarısı apar topar bulduğu 
doktor ile dahi ''.Akdeniz medeniyeti" ve müzik sohbeti etmeleri . . .  aca­
ba gerçeklikle örtüşen bir durum mudur? 

Roman içi zamana, 1937 ve 1938 yıllarına dönersek, müziğin ge­
rek toplumda, gerekse aydınlar katında Tanpınar'ın aktardığı ölçüt ve 
boyutlarda yaşanmadığını söylemek gerekecek. Atatürk'ün henüz sağ 
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olduğu bu dönemde, Tanpınar'ın hiç değinmediği Klasik Türk Müziği 
yasakları, sistemin bu müziği toplumdan ırak tutma çabaları sürüyor­
du. Daha çok folklorik müzik özendiriliyordu. Buna karşılık, Atatürk 
akşam yemeklerini, devletin ileri gelenleriyle birlikte, kurdurduğu 
fasıl topluluğunun icra ettiği klasik Türk müziği ve halk müziği ezgi­
leri eşliğinde yiyordu. Öte yandan, klasik geleneği sürdüren nitelikli 
sanatçılar, çok az sayıdaydı . Klasik gelenek, bir yandan sinema ile de 
kontak kurmuş olarak, nitelikli sanatçıların tepkisini çeken "dejenere 
icra"nın eline kalmıştı. Hatta, klasik Türk müziğinin yasaklanmasının 
nedeninin, Atatürk'ün tanık olduğu bu tür bir icra olduğu söylenir. 
Dahası, niteliksiz bir müzisyenin, icat ettiği yeni bir sazla "huzurda" 
konser vermesinin bu konudaki tepkiyi büyüttüğü aktarılır. Klasik 
müziğin ayağa düşürülmesi, klasikçilerin yanı sıra, bir edebiyatçının, 
Asaf Halat Çelebi'nin de öfkesini çekmiş, ona "Todi Musikisi" yazısını 
yazdırmıştır. 

Tam da Huzur'un konusunun geçtiği 1938 yılında, Tanburi Cemil 
Bey'in oğlu Mesut Cemil, Ankara radyosuna Türk Musikisi şefi ola­
rak atandı. Bunu Türk ve Batı Musikileri şefi olması, ardından "Kla­
sik Koro"yu kurması izledi. Cevdet Kozanoğlu'nun da katkısıyla Türk 
müziği icrasına disiplin getirildi, yeni icracılar yetiştirildi. Ayrıca yine 
Mesut Cemil'in ön ayak olmasıyla önemli klasik eserler plağa akta­
rıldı. Bunlar arasında Tanpınar'ın Mahur Beste romanını ithaf ettiği 
Eyyubi Bekir Ağanın "Mahur Beste"si de var, Mesut Cemil yöneti­
minde "erkekler korosu" tarafından plağa da okunmuştur. ( 1 980'lerin 
başında, şair arkadaşımız Tarık Günersel'in annesi Güngör Hanım'ın 
plakları arasında bu taş plağa da rastlamış, kaydını almıştım) .  Muzaf­
fer Sarısözen'in halk müziğinin başına getirilmesi ve o alana da belli 
bir düzey ve nitelik kazandırılması, yine aynı dönemdedir. Bu geliş ­
meler, "yoz" icranın ve "piyasa"nın tepkilerine, hatta baskılarına da 
yol açmıştır. Bir  yandan devlet tekelinde ve denetiminde disiplinli, 
nitelikli icranın; bir yandan sinema filmleri ile plak endüstrisinin ge­
lişiminden de ivme alarak, piyasa icrasının var olduğu bir süreç böyle 
başlamıştır. 

Dönemin müzikal ortamıyla ilgili bu özet bilgiler, klasik gelene­
ğin, her seçkin sanat gibi ,  aslında fazla ortam, araç, dinleyecek kulak 
bulamadığını, dolayısıyla Tanpınar'ın "müzik ile haşır neşir" kişilikle-
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rinin kısmen yazarın " idealizasyon"una dayandığını ortaya koyuyor. 
Tanpınar, romanlarını l 940'ların ikinci yarısından itibaren yazmaya 
başlamıştır. Tahmin etmek zor değil: Romanlarındaki müzik ortamı 
bilgilerini daha çok Mesut Cemil sonrasının ve radyo, plak gibi araç­
ların gelişimi şartlarında edinebilmiştir. Gerçi, klasik geleneği taşıyan 
çabalar hiç eksik olmamıştır, örneğin "Darülelhan" (Konservatuar) 
daha l 925'lerde plaklar çıkartmış, arşivler oluşturmuştur ama bunlar 
sınırlı sayıdadır ve bunlara sınırlı sayıda insan erişebilmiştir. Nitekim, 
Tanpınar, Yahya Kemal'in isteği üzerine, bu ilk kayıtlardan biri olan 
Itri'nin "Neva Kar"ını konservatuar arşivinde dinleyebildiklerini anla­
tır. Huzur'da icrası uzun sayfalar ayılarak, önemsenerek anlatılan, ro­
mana temel oluşturduğuna inanılan Ferahfeza ayin bile, muhtemeldir 
ki, belki Tanpınar'ın evinde, ama çok daha yakın yıllarda bir icranın 
izlenimlerine dayanmaktadır. Nitelikli müziği alımlama düzeyinin, 
çoğaltıcı teknik gereçlerin bulunmadığı ve müziğin bir kerelik can­
lı icraya yazgılı olduğu eski devirlerde de, Tanpınar'ın tahayyül ettiği 
oranda olmadığını kestirmek mümkün. Dolayısıyla, Tanpınar'ın an­
latılarında, geçmişte ve yaşanan anda herkesin müzik ile haşır neşir 
olması, gerçeklikten çok bir özleme denk düşmekte, dolayısıyla ütopik 
bir gönderim olarak belirmektedir. 

/ °'-� '' ' �.,. 
Vuslata değil, hasrete dayanan tahayyül 

Öte yandan, Nuran'ın müzikle içli dışlı halinin de gerçeklik açı­
sından sorgulanması gerekiyor. Geçmişten bugüne, kadınlar müzik 
sanatının her aşamasında asal bir öğe olarak hep var olmuşlardır ( * ) .  
Romanın geçtiği dönem açısından bakarsak, salt medya araçları ge­
liştiği için değil, cumhuriyetle gelen göreli özgürlükler nedeniyle de 
kadınların sanat alanında etkinlik göstermelerinin bir ivme kazandığı 
dahi söylenebilir. Müzik alanında da, "aykırı besteci" Neveser Kök­
deş'ten tutun da, icracılığının yanı sıra teorik emeği ve yazarlığıyla 
da öne çıkan Laika Karabey gibi adlara kadar pek çok ad anılabilir. 
Tanpınar'ın model kadını geleneksel Türk müziğine yatkın olduğu 
için, o alandan örnek verdik, aynı dönemde çok sesli evrensel müzik 
alanında da adını duyuran kadın sanatçılarımız oldu. Ancak, alana 
hayatlarını adamış bu adlarla, icracılığı eş dost arasında kalan, daha 
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çok "alımlayıcı" konumda olan Nuran arasında herhangi bir özdeşlik 
kurmak zor. Tanpınar'ın özel ilgi alanına girmiş, adları bilinir öğretim 
üyesi ya da bir ara öğrencisi olmuş bayanlardan Nuran'a modellik ett i ­
ğine inanılanlar da yok değil, ancak bunların da Nuran düzeyinde ve 
oranında müzikle hemhal olduğuna dair yeterince veri yok. 

Tanpınar, kültürel süreklilik, gelenek, uygarlık bilinci gibi alanlar­
da görev üstlenmiş erkekleri çizerken, Yahya Kemal ve bizzat kendi­
si gibi somut örneklerden hareket ettiği için gerçekçidir. Ancak sıra 
kadınlara gelince idealizasyon kaçınılmaz olmaktadır, çünkü yanın­
da yöresinde işi Nuran'daki düzeye vardırmış somut örnekler bulmuş 
olması, pek de mümkün değil . Dahası, Tanpınar'ın kişisel özlem ve 
beklentileri işin içine girmektedir. Bu da salt ona özgü bir sorun değil 
kuşkusuz: Kadınlarını evlere kapatmış bir toplumda ( 'fıtrat' nedeniyle 
değil, tam da bu nedenle ! ) ,  erkek ile kadının kültürel paylaşımı ve kül­
türel eşdeğerliliği pek de mümkün olamamaktadır. "Kaç göç"e dayalı 
coğrafyamızda, kadın erkek kültürel alışverişi sınırlı kalınca, yönelim 
kendi cinsine doğru olmuş, bu durum da sayfaların epey karışmasına 
yol açmıştır. Sözgelimi, Mevlana Celaleddin Rumi, "şeyhlik illeti" de­
diği eşcinselliği lanetlemiş, ayıplamıştı, o konuda eylemli bir ilişkisi 
olmadığı bilinmekle birlikte, Şemseddin Tebrizi, Kuyumcu Selahad­
din, Çelebi Hüsameddin gibi karşılıklı kültürel etkileşime dayanan 
"sevgililer" edinmekten geri durmamıştı. 20. yüzyılın ilk yarıs ında, ka­
dınlar artık evlerden çıkıp kamusal alana karışır olmakla birlikte, yine 
de erkekler kadar fırsat eşitliğine sahip olamadılar, dolayısıyla sevgili­
ler ancak Nuran gibi daha çok "tahayyül"de yaşatılabiliyor, "vuslat"tan 
çok "hasret"in ürünü olabiliyordu. Kaldı ki, Nuran'ın henüz ortada 
evlilik yokken, yakın ilişkide olduğu adamı geleneksel kültüre bağlı 
annesinin ve dayısının bulunduğu ortamlara götürmesi, o dönem açı­
sından dahi yaygın rastlanır bir durum olmasa gerek. Benzer gerçek­
lik sorgulamaları Tanpınar'ın öteki kadınları, sözgelimi İhsan'ın özveri 
anıtı eşi Macide için, en çok da Sahnenin Dışındakilerin Sabiha'sı için 
yapılabilir. 

Huzurda, "iktisadi hayat"a ilişkin göndermeleri daha çok İhsan 
üstlenir. 193 7 - 1 938 yıllarını  kapsayan roman içi zaman, geri dö-
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nüşlerle Batı Anadolu'nun işgali yıllarına doğru genişletilir. Yaklaşık 
yirmi yıllık bu süreçte, bir imparatorluk sonlanmış, yerine Batı'daki 
burjuva devrimlerinden esinlenmiş genç bir cumhuriyet kurulmuştur. 
Ancak başta da vurgulandığı üzere, sermaye birikimi oluşturarak, sa­
nayi kuruluşları kurarak, meta üretimi yaparak, pazara egemen olarak 
bir üretim - tüketim döngüsü sağlamış burjuvazi değildir devrimin 
motoru, askeri bürokrasidir; "cumhur" da, geleneksel toplum kat­
manlarıdır. Yine de, Kurtuluş Savaşı sonrası imzalanmış antlaşmala­
rın kısıtlayıcı etkilerine rağmen, olabildiği kadar korumacı tedbirlere 
başvurulmuş, bir "milli iktisat" politikası izlenmek istenmiştir. Bir 
yandan gayri-müslim mallarına ve işletmelerine dönük, gaspa varan 
politikalar, kimi siyasal kadroların devlet eliyle çıkarlar elde etmeleri­
ne yol açan "aferizm" dalgaları , öte yandan devletçi sanayileşme, ülke­
deki ulaşım ağını geliştirme, denetimli yabancı sermaye girişi çabaları 
arasında ülke bağımsızlığını da göreli olarak koruyabilmiştir. Üstelik 
bu dönem, birinci büyük savaş sonrasına ve l 930'larda yaşanan büyük 
kapitalist bunalıma denk düşmüştür. Romanın ana zamanını oluştu­
ran 1937 - 1 938 aralığında ise  ikinci büyük savaş ve Atatürk'ün ölümü 
eşiktedir. HuzurCla daha çok İhsan ağzıyla yapılan iktisadi analizlerde 
bu olguların çoğuna hiç değinilmez. Daha çok "istihsal ve istihlakı" 
(üretim ve tüketimi) artırmanın gereği üzerinde durulur. Tanpınar'ın 
barometresi kapitalizm öncesi bir olgu olan "çarşı"dır ve romanlarda 
en çok durumu pek parlak görünmeyen "çarşının halleri"ne gönder­
me yapılır. Bu yapılırken, bölüşüm ilişkilerindeki çarpıklıklardan ve 
sömürüden hiç söz edilmez. Hatta, yoksul sınıfların darlık zamanı sı­
kıntılarından daha az etkilendikleri gibi, özünde belki doğru, ama ah­
laki boyutu kabul edilemez saptamalar yapılır. Nitekim, her üç roman­
da temel kişilikler ve çevreleri, konaklı, köşklü, yalılı bir hayat düzeni 
içindedirler. Sürekli parasızlık çekmiş olan Tanpınar gibi, salt öğretim 
üyesi maaşıyla geçinmesi gereken Mümtaz bile, Taksim'de Nuran'la 
kolay buluşacakları ikinci bir evi kiralayıp döşeyebilecek imkanlara 
sahiptir; yemesi, içmesi, gezmesi yerindedir. Sanatla alımlayıcı düz­
lemde haşır neşir kiş iliklerin onlara bunu sağlayan temellük şartları, 
bu konudaki seçkin konumlarının sınıfsal karşılığı da hemen hiç sor­
gulanmaz Tanpınar'da. 
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Sorgulama sağlık göstergesidir, yorumlanabilen dünya insanın 
üstüne yıkılmaz. En azından Mümtaz bu sorgulamayı yapsaydı, bel ­
ki de Nuran'ın - çevre baskısından ve Suad'ın intiharından etkilene­
rek - eşine geri dönmesi, bir yanı maddi ve somut uygarlık ve kültür 
birikimine, bir yanı gerçekçi olmayan idealizasyonlara açılan büyük 
sorunsala şartlanmış evrenini o kadar alt üst etmez, sanrıya dönüştür­
mezdi. İ lginçir, roman sonlanırken, Mümtaz İhsan'ın hala oturmakta 
olduğu evinin bulunduğu sokakta, başka deyişle gerçekte Tanpınar'ın 
"baba ocağı"nın bulunduğu sokakta, yani en aşina, en somut zeminde, 
sanrı yaşamaktadır. Mümtaz'ın da, taşradan gelerek İhsan'ın yanına 
sığınmış olmasına rağmen, Nuran'a "Şehzadebaşı doğumlu" olduğunu 
söylediğini, yani aynı sokaktaki evde doğmuş olduğunu anımsaya­
lım. Huzur'un yazılmakta olduğu 1940'lı yıllarda söz konusu mahalle 
ve sokağın Atatürk Bulvarı altında kalarak ortadan kalktığını ve bu 
durumun Tanpınar'a hayli acı verdiğini düşünürsek, Mümtaz'ın tem­
sillerini yitirmiş sanrısının ardında yazarın "travma''sının da az çok 
pay sahibi olduğunu kestirebiliriz. (Yakınlarda yine geçtim, yitirdiği 
yarısı kıvrılıp bulvarın altında kalan "Kavalalı Sokak"tan, sokak adları, 
bulvarın öte tarafında kalmış Ankaravi medresesi, herhalde onarım 
için boşaltılmış Suphi Paşa Konağı ve kilise kalıntısı dışında Tanpınar'ı 
anımsatacak hiç bir iz yoktu! )  

Huzur romanını bitirip kapattığımız zaman zihnimizde kalanın 
"gerçekçilik açısından" kültür ve uygarlık sorunları ile, beşeri ilişki­
lerin (özellikle aşk boyutuyla) canlandırılmasındaki evrensel düzey 
olduğunu söyleyebiliriz. Kişilerin sanatla, özellikle müzikle içli dışlı­
lığındaki abartma payı da hep hoş görülecektir, çünkü özleme denk 
düşüyor, gerçekliğe ve gerçekçiliğe tam uymasa da . . .  

( � ) Bu konuda yazmış olduğum "Müziğin Kadınları" başlıklı deneme, 
Gramofonlu Kahvehane - Memleketin Şarkısı Türküsü Üzerine Yazılar adlı 
kitabımdadır (İkaros Y. 201 3 ) .  



Gerçekçilik Açısından Sahnenin Dışındakiler 

Sahnenin Dışındakiler, Tanpınar'ın Mahur Beste ve Huzur adlı ro­
manlarıyla aynı çevrim içinde yer alıyor. Diğer iki romanda gezinen 
'Mahur Beste: bu romanda da payda olmakla ve yeri gelip icra edil­
mekle kalmıyor, efsanesiyle temel roman kişilerinden Sabiha'nın Ce­
male ettiği "Sizler arkasından ağlamak için seversiniz" sitemine 'alt 
yapı' da oluşturuyor. Başta İhsan olmak üzere, o romanlarda yer alan 
kimi kişilere bu romanda da rastlıyoruz. Romanın temel kişisi ve alt 
anlatıcısı Cemal de, o romanlardaki pek çok kişilik gibi "Evlenmelerle 
genişlemiş Tanzimat ailesi"ne mensup. Bütün bunlara karşılık, Sahne­
nin Dışındakiler, aynı çevrim içindeki Mahur Beste ve Huzur'dan da, 
o çevrim dışında olan son romanlar Saatleri Ayarlama Enstitüsü ve 
Aydaki Kadın 'dan da ayrıksı yönleri bulunan bir roman. Bu ayrıksılık, 
bir bakıma Tanpınar'ın romanları içinde "avantür'e en çok açık olu­
şundan ileri geliyor. Sinema yönetmenlerinin önüne bu beş romanı 
koysanız, filme çekmek için bence ilk seçecekleri, Sahnenin Dışında­
kiler olurdu. Nitekim, Tanpınar'ın romanı bir film senaryosu olarak da 
yazdığı, ölümünden sonra ortaya çıkan belgelerden anlaşıldı. 

Bu ayrıksılık kendisini belirgin biçimde h issettirmekle birlikte, ro­
manın Tanpınar'ın karakteristik özelliklerini taşımadığı anlamına gel­
miyor. Kaldı ki, Sahnenin Dışındakiler Tanpınar'ın en "otobiyografik" 
öğeler içeren romanı. Romanın temel kişisi Cemal, bir çok özellikle­
riyle Tanpınar'la örtüşmekte. Cemal de, Tanpınar gibi 1 .  Dünya Savaşı 
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içinde yüksek öğrenim için İstanbul'a gelir. Tanpınar, l 9 18Cle gelmiş­
tir, Cemal ise 1 920'de doğrudan işgal İstanbul'una iner. Tanpınar bir 
Akdeniz kıyı şehrinden (Antalya) , Cemal adı verilmeyen bir Ege kıyı 
kasabasından gelmiştir. 

İki bölümden oluşan romanın birinci bölümünü neredeyse tümüy­
le "mahalle" ve yaşantıları kapsar, "olaylar" ise ikinci bölümde ivme 
kazanacaktır. Romandaki adıyla Elagöz Mehmed Efendi Mahallesi, 
Şehzadebaşı ile Fatih arasındaki Saraçhanebaşı semtinde, aynı adı ta­
şıyan ve Cemal'ler ile İhsan'ların evlerinin tam karşısına düşen ve ma­
halleye adını veren caminin çevresinde oluşmuş bir mahalle. Şimdiki 
İstanbul Belediye Sarayı'nın yan tarafına düşen bu mahallenin üzerin­
den Atatürk Bulvarı'nın geçirildiği romanda da anlatılır. Dolayısıyla, 
romanda verilen koordinatlar, Muhtesib Karagöz Mahallesi adını ta­
şıyan gerçek mahalle ile örtüşmektedir. Tanpınar da, bu mahallede, 
Kavalalı Sokağı'ndaki (Camii Şerif Sokağı olarak da geçmektedir) aile 
evinde doğmuş, çocukluğunu ve ilk gençliğini - kadı olan babasının 
Musul, Ergani, Sinop, Antalya gibi yerlerde görev yaptığı süreler dı­
şında - kısmen buralarda geçirmiştir. Tanpınarlar'ın evi ile, romanda 
Cemal'in aile evi de örtüşmektedir; tıpkı, kimi farklılıklara rağmen, 
Cemal'in genç Ahmet HamdiCien epey çizgi taşıyor olması gibi. 

Elagöz Mehmet Efendi Camisi, sadece mahallenin değil, mahalle­
yi sarmış olan atmosferin de merkezi gibidir: "Bundan otuz kırk sene 
evvel insanlar sadece iş veya eğlence için bir araya gelmezlerdi. Hatta 
asıl birleştirici olan şey, bunlar değil ibadetti. İman dediğimiz duyguyu 
içinde duysun veya duymasın herkes evinden çıkarken onun kisvesine 
bürünürdü". Öyle ki bu atmosfer, mahallenin bütün insanlarını, söz­
gelimi Cemal'in babasının "mürai" ( ikiyüzlü) adını taktığı İbrahim 
Efendi'yi, "Kader!" sözünü sıkça yineleyen alkolik Süleyman Efendi'yi 
ve diğerlerini de sarmıştır. Ezgi seslendirerek geçen ve her biri ayrı bir 
evden nasibini bulan, yemek kaplarını sokak çeşmesinde yıkayan di­
lenciler bile aynı havaya uymuştur. Caminin bahçesindeki incir, ceviz 
ve mürdüm eriği ağaçları meşhurdur ve özellikle mürdüm eriği aşeren 
kadınlara ayrılmış olup, meyvelerine yere düşmedikçe çocuklar bile 
dokunmamaktadır. "Bu o devrin mahallesine mahsus, herkesçe kabul 
edilmiş bir isterisi idi". 
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1 2- 1 3  yaşlarındaki Sabiha ile Cemal arasındaki dostluk da çoğun­
lukla caminin çevresinde geçer. Duvardan atlayıp cami avlusuna gir­
mek, pencerelerine tırmanmak, bazen içerdeki ibadet ve dini törenleri 
izlemek gündelik yaşantılarının alışkanlıklarındandır. 

İhsan / Yahya Kemal denklemi: 

Benzerlikler ve farklılıklar 

Tanpınar'ın romanlarında Yahya Kemal'in tarih, uygarlık, kültürel 
süreklilik gibi tezlerini bire bir savunan, bir bakıma düşünsel yönüyle 
Yahya Kemal model alınarak oluşturulan İhsan kişiliği / tipi, bu ro­
manda Cemal'in mahalleden "kapı komşusu" olarak ve işgale direnen 
gizli örgütün yönlendiricilerinden biri olarak karşımıza çıkar. Tanpı­
nar, 1 909öa yurt dışına (Parise) gidip 1 9 1 3 'de dönmüş olan İhsan'a, 
orada tanışmış olduğu Yahya Kemal'den söz ettirir, onu ev bark sahibi 

. yapar, Huzur'da karşımıza çıktığı üzere, ilerde evlendirip çoluk çocuk 
sahibi de yapar, yani bireysel özellikleriyle onu farklılaştırmayı dener. 
Ancak, İhsan ağzını her açışında, belli ki Tanpınar'ın Yahya Kemal'den 
dinlediklerini yinelemektedir. Yahya Kemal'in çevresinde bulunan ki­
mileri (Adile Ayda, Cahit Tanyol, Vehbi Eralp, Sermet Sami Uysal. . . . )  
ondan dinlediklerini not etmişler, sonradan bunları kendi yorumla­
rıyla ya da yorumsuz olarak kitap haline getirmişlerdir. Tanpınar da, 
aynı işi kısmen Yahya Kemal incelemesinde yaptığı gibi, daha çok 
İhsan'ın ağzından olmak üzere, Yahya Kemal'in düşünce ve gözlemle­
rini romanlarına da aktarmıştır. Tanpınar, bir yıl kadar baytarlık öğre­
nimi gördükten sonra bırakıp Darulfünun edebiyat bölümüne girmiş­
tir. Hatta felsefe ya da tarih bölümünü seçecek iken, Yahya Kemal'in 
edebiyat bölümünde ders verdiğini öğrenince orayı seçmiştir. İlişkileri 
ilerde giderek dostluğa dönüşecek, Yahya Kemal'in ölümüne kadar sü­
recektir. 

Tanpınar, günlüğünde "Yahya Kemal benim eşeğimdir" diye yazar. 
Yani, geçmişin uygarlık birikimini ve kültürel sürekliliği temellendir­
menin düşünsel yükünü Yahya Kemal'in taşıdığını ima eder. Estağfu­
rullah, kendisine Yahya Kemal'e yakıştırdığı sıfatı yakıştıracak değiliz 



1 10 lkaros Yayınları 

ama asıl yükü kendisinin taşımış olduğunu pek de fark edememiş ol ­
malı üstad. Günlüklerinde tam tersi satırlara da rastlanmıyor değil, 
yeri geliyor, Yahya Kemal'in, istese yapabilecek iken, düşünsel destek 
anlamında kendisine yardımcı olmadığından yakınabiliyor. Aslında, 
Tanpınar'ın yoğun emeği olmasaydı, Yahya Kemal'in kültürel sürek­
liliğe ilişkin yaklaşımının bunca bilinir olması, görünür hale gelmesi, 
dahası düşünce dünyası üzerinde bu kadar etkili olması mümkün de­
ğildi. Yahya Kemal'in oportünizmi, hedonizmi, düzenle iyi geçinme 
kaygısı, çoğu kez yükü cesaretle taşımasını da engellemiştir. Perspek­
tifi genişletmek ve somut hale getirmek görevi Tanpınar'ın üstüne kal­
mıştır ve o da bu yükü çok zor hayat şartları içinde gerçekleştirmeye 
çalışmış, başka deyişle asıl yükü o taşımıştır. 

İhsan, Sahnenin Dışındakiler romanında asıl "sahne"nin Kurtuluş 
Savaşı'nın sürdürüldüğü Anadolu olduğunu, kendilerinin sahne dı­
şından sürece katıldıklarını söyler. Romanın otobiyografik özellikler 
de taşıdığı düşünüldüğünde, tartışılması gereken sorun, İhsan'ın ve 
kendisini örgütün bir üyesi durumunda bulan Cemal'in konumları­
nın Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi'nin o yıllardaki konumlarıyla örtü­
şüp örtüşmediği sorunu. Yahya Kemal'in ve Ahmet Hamdi'nin işgale 
direniş sürecine eylemli olarak katıldıklarına dair elde fazla bir bilgi 
yok. Yahya Kemal, 1 9 1 3<ie yurt dışından dönmüştür. İstanbul gözü­
ne bir "köy" gibi görünür, buralarda yapamayacağı kaygısına kapılır. 
Ancak arkadaşlar edindikçe, çevresinde bir halka oluştukça, edebi­
yat ortamlarında, müzikli ortamlarda bulundukça rahatlamaya baş­
lar. Hatta bir akrabasının konağında Tanburi Cemil Beyi dinleyince 
önünde vatanın "altın kapısı"nın açıldığını hissettiğini yazarak kendi 
mitosunu besler. Bu dönemde eş dost evlerinde yatıp kalkmakta, ders 
vererek geçim sağlamaya çalışmakta, dergilerde şiir yayımlamaktadır. 
1 .  Dünya Savaşı ve izleyen Kurtuluş Savaşı onu bu şartlarda bulur. 
1 92 1  öe, İstanbul henüz işgal altındayken, kimi Darülfünun hocaları 
ve öğrencileri Dergah dergisini çıkarmaya başlarlar. Yahya Kemal de 
bu derginin ağır toplarından biri olur. On beş kadar yazısı bu dergide 
"musahabe" (başyazı )  olarak yayımlanır. Bu yazıların bir bölümü ta­
rih, dil ve edebiyat üzerinedir, bir bölümü ise Anadolu<ia yürütülen 
mücadeleye destek amaçlı yazılmış güncel yazılardır. Dergah'ta ve İle-
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ri gazetesinde yazdığı yazılarla, özellikle ordunun başarı kazandığı dö­
nemde Kurtuluş Savaşı'na destek vermiş olan Yahya Kemal'in Yunan 
ilerlemesinin tehlikeli olduğu aşamada konuyu değiştirdiği, hatta ül­
keden ayrıldığı rivayetleri de var. Derginin sahibi ve sorumlusu olan, 
parasal boyutunu da üstlenen Mustafa Nihat Ôzön, oğlu Nijat Ôzön'le 
yaptığı ve Ulusal Kültür dergisinde yayımlanan (sayı 4, 1 979, ayrıca 
Dergah'ın çeviriyazı olarak basılan 1. cildi, TTK Y, 2014)) söyleşide 
doğruluyor bunu: "Sonra Yunan ordusunun ileri harekatı başlayınca 
son derece vehimli, oldukça da korkak olan hocamız, bizi, öğrencileri, 
Dergah'ı bırakıp Bulgaristan'a kaçtı, çünkü tutuklanacağı korkusuna 
kapılmıştı. Gerçi oradan da yazılar gönderdi bize, işte o 'Balkana Seya­
hat' filan gibi, ama o seyahat filan değil düpedüz kaçıştı. Altı ay kadar 
sürdü bu. Sonra Anadolu 'nun ileri harekatı başlayınca yine yüreklendi". 
Yahya Kemal'in Bulgaristan'a gidişini ve oradaki ilişkilerini "gizli bir 
devlet görevi" olarak açıklayanlar da var, ancak bunun da yeterince 
kanıtları elde değil. (Bkz: Sermet Sami Uysal, Her Yönüyle Yahya Ke­
mal, Toroslu Y. ) 

Yahya Kemal ise, bu dönemdeki işlevine büyük önem vehmedecek, 
cumhuriyet kurulduktan sonra, bu konumunun göz ardı edilmesin­
den yakınıp duracaktır. Yakup Kadri, Gençlik ve Edebiyat Hatırala­
rı 'nda yazıyor: "Yahya Kemal ise, arada bir, devrin büyükleri tarafın­
dan kendisine bir devlet ve siyaset adamı nazarıyla bakılmamasından 
ve yalnız şairliğine değer vermekle kalınmasından yakınırdı: 'Bu memle­
kette bir defa adın şaire çıkmaya gör. Seni hiçbir devlet makamına layık 
bulmazlar. Vatan ve millet yolunda ettiğin mücahedelerin hepsini bir 
yana atarlar. Mesela, bilirsin ki, Milli Mücadelelle fikir cephesini tutan­
lardan biri de bendim. Ama, zamane ricali arasında bunu hatırlayan 
tek kişi yoktur. . .' ve saire ve saire sızlanır dururdu . .'' 

Görüldüğü üzere, Yahya Kemal'in "Milli Mücadele"ye düşünsel 
planda bir katkısı olmuş ama "eylemli" bir katkıdan söz edilemiyor. 
Aynı durum Ahmet Hamdi açısından da geçerli. Kuşkusuz dönemin 
aydınları, gençleri işgal karşısında gergindiler, bir araya geldiklerinde 
konuyu tartışıp konuşuyorlar, tepkilerini dillendiriyorlardı. Ancak, 
İstanbufüa - daha çok Anadolu'ya silah kaçırmakla sınırlı - direniş 
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etkinlikleri içinde yer aldıklarına dair fazla bir bilgi yok. Çoğunun 
içinde Anadolu'ya geçip geçmeme muhasebesi de olmuştur kuşkusuz. 
Bunu eyleme dökenler de var. 1 9 1 9'da "Hececiler" olarak ünlenmiş 
gruptan dört şair, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Nazım Hikmet ve Vala 
Nurettin, direniş örgütünün de katkısı ve yardımlarıyla, bir vapurla 
yola çıkarlar. İlkin uğradıkları Zonguldak'ta şiirli, şölenli bir karşılama 
yaşarlar. Oradan İnebolu'ya geçerler. Ancak, Kuvayı Milliye'nin gizli 
polisi, ikisine Ankara için "vize" vermez ve aynı vapurla geri gönde­
rilirler. Gerekçe, "seciyesiz" bulunmuş olmalarıdır. Vizeyi alan Nazım 
Hikmet ve Vala Nurettin ise, yaya olarak Ankara'ya ulaşırlar. Gel gele­
lim, yönetim bu genç şairleri ne yapacağını bilemez. Bir ara mücadele 
için bir şiir yazmaları istenir, ancak bröşür haline getirilip yayımlanan 
bu şiir, içerdiği çağrılarla, yarattığı heyecanla ortalığı iyice karıştırır. 
Şairler Bolu'ya öğretmen olarak atanırlar, orada da çevreyle çatışmalar 
yaşayıp tutunamayınca devrim sıcağı içindeki Moskova'ya uzanma­
larına yol açan bir süreç başlayacaktır. 

Sahnenin dışında, direnişin içinde mi? 

' 
Ahmet Hamdi, "Hececiler" olarak aralarında anıldığı bu arkadaş-

larının serüvenine - ilk şiirlerini yayımlamaya başladığı ve çevresi ­
ne katıldığı Dergah dergisi, her ne kadar onlara tavır almış olsa da 
- kuşkusuz tanık olmuştur. Ancak Sahnenin Dışındakiler' de Cemal'in 
"sağlık sorunları" nedeniyle işin eylemli kısmından uzak kaldığına 
dair beyanı, bu konuda bir ip ucu da vermekte. Zaten Cemal romanda 
kendisini direniş hareketi içinde bulmaktan pek de hoşnut görünmez, 
bu konuda verilen görevleri daha çok "angarya" olarak gördüğünü his­
settirir. Alacağı görevin gerektirdiği bir buluşmayı anlatırken, "Hatta 
ayıplamazsanız, vapuru kaçırmak için elimden geleni yaptım" bile di­
yebilmektedir. Bu söze gönderme yapan Fethi Naci'nin deyişiyle, "Ce­
mal, 'rızası ve fikri sorulmadan, şahsı üzerinde pazarlık'lar yapılı rken, 
iradesi dışında katıldığı eylemlerin içinde bir uyurgezer ilgisizliğindedir. 
Tek ilgi merkezi olan Sabiha ile ilgi duymadığı olaylar arasında bir saat 
sarkacı gibi gider gelir. Ama yaşanan dönemin genel havası ve çevresinde­
kilerin etkileri ağır basacaktır". (Fethi Naci, 1 00 Türk Romanı, Oğlak Y. ) 
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Sadece Cemal'in değil, İhsan'ın da "direniş" adına yaptıkları sınırlı­
dır aslında. Muhlis Bey ve Cemal'in de hazır bulunduğu bir ortamda, 
kendisine "Mabeyn- i  Hümayun<ia bir katiplik" ya da "Ticaret Nezare­
ti'nde vazife" önerisiyle gelen "Hürriyet ve İtilaf Fırkası'nın en müfrit 
azalarından biri olan" Arif Bey ve eski mahalle komşusu, yeni vur­
guncu / türedi zengin İbrahim Bey ile olan tartışması ve Arif Bey'in 
elinden - Nasır Paşadan hileyle elde edilmiş - ·�nadolu'ya malzeme 
kaçıranlar" listesini zorlayıcı biçimde alması, romanın bu konudaki en 
çarpıcı bölümünü oluşturur. Cemal, bu olay sonrası "Sen artık bizim­
le çalışacaksın" talimatını alır, olaydan kendisine bir görev de çıkar: 
Gidip, Kandilli'deki köşkte, kızkardeşinde kalan Tevfik Bey'e durumu 
anlatacak, zarfın alındığını bildirecektir. 

Cemal, işgal görüntüleri altında yola çıkar. Tanık olduğu ve onu 
derinden üzen olaylardan biri, ailece Sinop'tan tanıdıkları, sonradan 
mahallelerine yerleşen Asaf Bey'in dul kalmış eşinin yakınlarda ve­
remden ölmüş olan iki kızının işlediği çeyiz takımlarını satmaya ça-

· lışırken görmüş olmasıdır. Ardından, Köprü<ieki Kadıköy iskelesinde 
işgal ordusu askerlerinin bir bahriyeliyi döverek götürmelerine, yaşlı 
bir kadının duruma şemsiyesi ile müdahalesine, halkın bahriyeliyi de, 
yaşlı kadını da kaçırmasına tanık olur. Bindiği Boğaz vapurunda 'bir 
kaç palikarya'nın ağız mızıkasıyla çaldığı marşları dinlemek zorunda 
kalır, yine canı sıkılır. Kandilli'de de, işgalci Fransız ordusu mensup­
larının yaşlı bir adamın evine el koymuş ve eşyasını kapıya yığmış 
olduklarını görür. Köşkün bahçesinde ise ilginç bir olaya tanık olur. 
On bir, on iki yaşlarında bir kız, bir masa üzerinde, ayak parmakla­
rını bir çiviye geçirmiş olarak dönmektedir. Bu, Tevfik Bey'in yeğeni, 
neyzen Rasim Bey ile Nazife Hanım'ın kızı Nuran<iır. Cemale bunun 
Mevlevilerin dönmeyi öğrendikleri tahta olduğunu söyler. (Huzur<ia 
da, Nuran, Mümtaz'a baba tarafının Mevlevi, anne tarafının Bektaşi 
olduğunu söyler ) . ( * )  

Cemal, akrabası Tevfik Bey tarafından sıcak bir ilgiyle karşılanır. 
Konuşurlarken, Tevfik Bey, Arif Bey<ien zarfın alınması olayını tez­
gahlayanın kendisi olduğunu söyler. Arif Bey, Nasır Paşanın düzen­
lettirdiği Maydos'taki malzemeyi Anadolu'ya kaçırtanlar listesini pa­
şanın dalgınlığından yararlanarak elde etmiştir. Bu romanda karşımı-
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za çıkan inandırıcılık sorunlarından birisi de buradadır. İlerde İhsan 
bunu Cemal'e şöyle açıklayacaktır: "Paşa iyi adamdır. Fakat dirayetsiz· 
dir. O listeyi Arif Efendiye kaptırmasından belli. Bir kere hiç bir alakası 
olmadan o listeyi neden tanzim ettirir? Sonra nasıl böyle bir listenin 
kendisinde olduğunu söyler? Ve nasıl ortalıkta bırakır? En aşağı otuz 
beş kişin in hayatı bahis mevzusuydu." Aynı soruyu bir de biz soralım: 
Paşa, o listeyi sahiden neden düzenletmiş olsun? Bu açıklama, okur 
için ikna edici midir? Sadece Paşanın o listeyi düzenletmiş olması de· 
ğil, romancının roman kişisine o 'a-tipik' eylemi yaptırmış olması da 
nedensellik açısından sorgulanabilir nitelikte. Nasır Paşa ile ilişkilerde 
başka inandırıcılık sorunları da var, ilerde değineceğiz. 

Tevfik Bey, Anadolu'ya kaçırılacak önemli bir kişi hakkında da bil ­

gi ve görev verir Cemale. Ayrıca, işgale direnişin Boğazöaki örgütü­
nün başında bulunduğunu da açıklayarak "işinde gücünde, biraz da eğ­
lencesinde olduğunu sandıkları" bu eski İttihatçı Cemal'i hayli şaşırtır. 

Cemal, kimseden hakkında bilgi alamadığı Sabiha'nın, Kudret Bey'in 
akrabası Muhtar ile evlenmiş olduğunu da ondan öğrenir. Ehlikeyf ve 
"İstanbul'un birinci sınıf aşçılarından" Tevfik Bey'in gözetiminde ha­
zırlanan, Rasim Beyin de yer aldığı sofrada rakı da içilir. Ardından, 
Tevfik Bey şarkılar okuyarak kendisine boşuna "Bol-Ahenk" adı takıl­
madığım kanıtlar. (Bu sıfat, aslında 1 834- 1 9 1  lyılları arasında yaşamış 
ünlü besteci Nuri Bey için kullanılmıştır, 1863 yılında doğmuş olma­
sı gereken Tevfik Bey ise besteci olmadığı gibi, hayat çizgileri de pek 
örtüşmüyor) . Tevfik Bey'in seslendirdiği parçalardan biri de "Mahur 
Beste" olur. Bu beste, sözkonusu üç romanın kurgusu içinde, Tevfik 
Bey'in dedesi Talat Bey'in  Neşati'nin bir gazelinden yapılmış "bestesi" 
olarak gezinir. Daha sonra, gece, ev halkı ve Cemal, Boğaz'da kayık 
gezisine çıkarlar. Kayıklardan Rumca şarkılar, yabancı istimbotlardan 
balalayka sesleri yükselmektedir. Tanpınar, Cemal'in ağzından Boğaz'ı 
ve yaşanan anı bir büyülü anlatımla dile getirirken, bir yandan da 
boğuntuyu sürdürür: "Boğaz bu eylul gecesinde musiki kadar güzel ve 
derin, onun insana sunduğu hayaller, açtığı alemler kadar imkansızdı. 
( . . .  ) Bununla beraber yukardan beri bahsettiğim değişiklik burada da 
vardı. Çocukluğumda o kadar yekpare şekilde bizim olan Boğaziçi'nde 
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şimdi bir kaç musiki birden duyuluyordu. Bu akisler bizi öldüresiye ra­
hatsız ediyordu." Kanlıca koyundan çıkmak üzereler iken, Tevfik Bey, 
kayığı kullanan Yani'ye "Dön! Şu heriflere bir ders verelim" der. Derken 
"bu şehirde yaşayanların sesi, kendi medeniyetimizin sesi en gen iş şekil­
de" yükselir. Rumların kitara ve mandolinleri, istimbottaki balalayka­
lar susar. Tevfik Bey'in gazeli, Boğaz'ı tek başına zapteder. Tevfik Bey 
kayıkçıya Bebeke çekmesini söylediğinde istimbot hariç bütün kayık­
lar artık onların peşindedir. Yolda sadece Şakir Ağa'dan bir beste ve 
Hacı Arif Bey'den iki şarkı söyleyen Tevfik Bey, körfeze girer girmez 
tekrar gazele başlar. Gerisini Tanpınar şöyle sürdürüyor: "Ve hemen 
arkasından halkımızın bütün hüzün ve hasretiyle dolu bir maya geldi. 
Tevfik Bey'in sesi Boğaz gecesinde ''oğul . . .  oğul . . .  " diye sızlanırken, biz 
Boğaz tepeleriyle Bingöl dağları öpüşüyor sanmıştık. Hepimiz, galiba 
Yani  ve İstratos da beraber, ağlayabilirdik. Fakat Tevfik Bey coşmuştu. 
'Şimdi doğru eve' diyordu. 'Eğer bu gece bir zeybek oynayamadan yatar­
sam hasta olurum'. Neredeyse biraz evvel tenkil ettiği, susturduğu san ­
dalların içindekileri köşke davet edecekti" 

Böylece işgalcilere ders vermek için ilkin gazel, sonra Şakir Ağa'dan 
beste ve Hacı Arif Bey'den şarkı söyleyen Tevfik Bey, daha sonra maya 
okuyarak, ardından o gece zeybek oynamaya kalkışarak inanılmaz bir 
çeşitlilik sergiler. Benzer bir çeşitlilik, Huzur romanında, Tevfik Bey' in 
yeğeni Nuran'ın ilgi alanına giren ezgilerin coğrafyadaki yaygınlı­
ğında da görülür. Bu çeşitlilik, Tevfik Bey'in, Nuran'ın değil, Ahmet 
Hamdi Tanpınar'ın çeşitliliğidir kuşkusuz; Sahnenin Dışındakiler'den 
aktardığımız bu bölümde, okuru bahriyelinin uğradığı saldırıyla, Yu -
nan marşlarıyla, Rum halkın şarkılarıyla, balalayka sesleriyle bu tep­
kisel ve görkemli müzik şölenine hazırlamakla kalmaz, şöleni İstanbul 
ile Anadolu'nun ortak tepkisi gibi de sunar. Aynı zamanda "Sahnenin 
Dışındakiler"in sahne dışı kalmışlıklarına bir teselli gibidir bu "dire­
niş". Tanpınar, böylece bugün bile çözülememiş bir soruna, bir kültü­
rel ikililiğe daha o zamandan müdahale eder: Şakir Ağa'yı, Hacı Arif 
Bey'i, maya ve zeybekle buluşturmayı, bir romancı fantazyası olmanın 
ötesine taşırır, ancak tam da bu noktada sormak gerekiyor: Cemal iş­
gal görüntüleri arasında yol almışken, bir komşularının perişan haline 
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tanık olmuşken, hatta Tevfik Bey'lerin mekanına çok yakın bir yerde 
evine işgalci ordu adına el konarak eşyaları kapıya yığılmış bir yaşlı 
adamın çırpınışlarına tanık olmuşken, sonrasında bol içkili, güzel ye­
mekli, Boğaz gezintili bir şölene konması nasıl bir "sahnenin dışı"nda 
kalmışlık olmaktadır? 

"Şahsi masal"ın dolaylarında 

Cemal'in Tevfik Bey'i ziyareti, onun "şahsi masal"ı açısından, hat­
ta roman açısından düğüm noktası sayılabilecek çok ilginç bir duru­
ma da yol açar. O gecenin sabahında Cemal, Tevfik Bey'e "Babamın, 
1 91 4ae Nezarette o kadar iyi bir mevkii varken, taşraya tayininin sebe­
bini biliyor musunuz?" sorusunu sorar. Tevfik Bey, "Bunda bilmeyecek 
ne var? Komşunuz Selahattin Bey, Ekrem Bey'le babanın mektuplaştı­
ğını Merkez-i Umumiye haber vermiş, hatta babanı tehlikeli bir adam 
gibi göstermişti" der, Cemal de, "Birdenbire Nuri Bey'in o geceki telaşını 
hatırladım" diye ekler. Cemal'in anımsatması üzerine, Tevfik Bey, Ta­
lat Bey'in mektuplaşmayı bildiğini, kendisiyle bu konuyu üç kez ko­
nuştuğunu, onun "Çok sıkıştırıyorlar, böyle bir adamın nezarette (ba­
kanlıkta) olmasın ı  istemiyorlar" dediğini, sonra da, "hatırı için, dışarda 
bir mutasarrıflık kabul etmesini rica ettiğini", Cemal'in babasının da 
kabul ettiğini, savaş çıkınca babasının geri dönmeyi istemediğini, kıyı 
şehri olsun diye kaymakamlığa razı olduğunu anlatır. Cemal, şöyle 
sürdürür: "Kurtulmuştum. Altı senedir içimde çöreklenen azaptan kur­
tulmuştum. Demek babamı, annemi beyhude yere itham etmiştim. El­
lerinde olduğum için bana zulmetmemiş/erdi. Kardeşimin ölümünden 
ben mesul değildim, ne de onlar .. . Sabihayı istediğim gibi sevebilirdim. 
Sokağa çıkıp herkese bağırmak istiyordum! 'Konuşun! Etrafınızdaki 
çocuklarla, kendinizden küçüklerle konuşmaya tenezzül edin! Onlara 
anlatın! Her şeyi bilsinler! Siz onların bir hiç yüzünden ne kadar azap 
çektiklerini bilmezsiniz!" 

Oysa, romanın kitap olarak basılmış biçiminin hiç bir yerinde Ce­
male azap çektiren konunun ne olduğu açıklıkla anlatılmıyor. Dola­
yısıyla okurun bu noktaya takılması ve merak etmesi kaçınılmaz olu-
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yor. Aslında romanın 1950'de Yeni lstanbul gazetesinde yayımlanan 
tefrikasında, anılan bölümde, Cemal'in azabının nedenini açıklayan 
satırlar var, ama bunlar nedense romanın kitap biçimine aktarılma­
mış. Sahnenin D ışındakiler'in Dergah Yayınlan tarafından yapılan 
yeni baskılarına eklenen İnci Enginün'ün değinmesine ve özellikle 
Şehnaz Aliş'in kitapla tefrikayı baştan sona karşılaştıran yazısına göz 
atılınca durum aydınlanıyor. Cemal, tefrikada, babasının kendisinin 
Sabiha'ya ilgisi nedeniyle, başka deyişle bu konuda ailesinin pek de 
onaylamayacağı muhtemel gelişmeler (Sabiha'ya ilgisinin dal budak 
salması) nedeniyle taşraya atanmayı istediğini sandığını, orada üç ya­
şındaki kardeşinin ağır bir hastalık geçirerek ölmesinin vebalini bu 
nedene bağladığını, bu nedenle altı yıl azap çektiğini anlatır. Ancak, 
Dergah Yayınları baskılarında bu bölümü yine metnin içinde bulamı­
yoruz, sadece sona eklenen yazıdan öğrenmiş oluyoruz. Oysa, tefrika 
ile kitap arasındaki diğer farklar bu kadar hayati sayılmaz, o yüzden 
bu bölüm bence ana metine eklenmelidir. 

Fethi Naci, anılan yazısında, tefrikadaki kesiti bilmeyen okurda 
"bitmemişlik" duygusu uyandıran bu duruma değinmiyor ama "ro­
manın bitmemişliğine" dair başka ilginç noktalar yakalamış: Sözgeli­
mi, Tanpınar ya da alt anlatıcı Cemal, romanın değişik yerlerinde yan 
çıkma niteliğindeki kimi olaylan "ilerde anlatacağını" yazıyor, ancak 
bunlar ilerde anlatılmıyor. 

İşgale direnişi odağa almış olmasına rağmen, Sahnenin Dışındaki­
lerin daha çok Cemal'in - bir Tanpınar deyimiyle - "şahsi masal"ı tara­
fından belirlenmişliği, direniş ile ilgili kısımlarında ciddi inandırıcılık 
sorunlarına yol açıyor. Nasır Paşadan hileyle elde edilen silah kaçıran­
lar listesi olayının romanda iğreti kalışına değinmiştik. İnandırıcılık 
açısından değerlendirilmesi gereken bir başka sorun da yine Nasır 
Paşayla ilgili: Cemal, İhsan tarafından, "anılarını yazmak" bahanesiy­
le Nasır Paşadan direniş doğrultusunda kullanılabilecek bilgiler / bel­
geler sızdırabilmek amacıyla görevlendiriliyor. İhsan, Paşayı Cemale 
"Bu mülkiye paşası. Eski sefirlerden, bir kaç defa nazırlık yapmış bir 

adam" diye tanıttıktan sonra görevi açıklıyor: "Hatıratını yazmaya onu 

kandırdım. Bu hatıratın bizim elimizden çıkması ve bir an evvel çıkma-
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sı lazım. Buna muvaffak olursak lstanbulaa bir kaç kişiyi tam yıkmış 

oluruz. ( .. .) Mesele bir kaç mütereddidin ortadan kalkmasıdır". Pla ­
na göre, Cemal, haftada üç gün Paşa'nın Şişlföeki konağına gidecek, 
Paşa ona anılarını dikte ettirmeyi deneyecek, ancak beceremeyecek, 
hazırladığı notları ve belgeleri tam güvenini kazanmış olan Cemale 
verecek, anılar örgütün "istediği gibi" yazılacaktır. İhsan, Cemale Pa­
şa'nın güvenini kazanmak için "Her dediğine doğru de, her nüktesine 

gül" taktikleri de verir. Cemal, Paşa'nın konağına gidip gelmeye baş­
lar, bu arada Sabiha'nın da arkadaşı olan kızı Rezzan ile de ahbaplık 
eder, ancak ortaya dişe dokunur bilgi ve belge çıkmaz. Romanda, Pa­
şanın, kaçması söz konusu olduğunda, Cemal ile birlikte arşivindeki 
kimi belgeleri ve fotoğrafları yakışı - bunlar arasında Sabiha'nın bir 
fotoğrafı da var - renkli bir bölüm oluşturur. Sonunda Paşa öldürülür, 
ziyaretine gitmiş olan İhsan da sanık durumuna düşer, hatırlı kişiler 
eliyle kurtarılır. Sormak gerekiyor: İşgale direnen bir örgüt, "pasif" 
durumdaki bir mülkiye paşasından "hatırat" ve belgeler elde etmek 
gibi dolambaçlı yollara neden baş vursun, bunlardan neden bir şeyler 
umsun, bunlardan elde edilecek propaganda ve aj itasyon için ya da 
"bir kaç kişininin tereddütünü kırmak için" onca çabayı neden göze 
alsın? Kültürel dağarcığı zengin olan bir yazar "avantür"e soyununca 
bir biçimde "acemi" kalıyor, inandırıcı olamıyor. 

İnandırıcılık sorunu, Sabiha tipiyle de yoğun biçimde karşımıza 
çıkıyor. Sabiha, on iki - on üç yaşlarında iken, ailesinin Cemal'in ma­
hallesine gelip yerleşmesiyle romana giriyor. Sabiha, Balkan göçmeni 
Süleyman Efendi ile Sündüs Hanım'ın kızı ve görünüşe göre tek ço­
cukları. Aile, Balkan savaşları sonrasında oralardaki arazilerini ve ser­
vetini yitirmiştir, bir kısmını kurtarabilmek umuduyla yoksul bir ha­
yata katlanmaktadır. Karı koca sürekli tartışma halindedir ve buna en 
çok Süleyman Efendi'nin sürekli içki içmesi neden olmaktadır. Erkek 
çocuklar gibi sokakta ya da caminin avlusunda oynamayı, ağaçlara 
tırmanmayı vb. seven Sabiha, mahalleye taşınmalarından sonra Ce­
mal'in ilgi odağı haline gelir. Cemal, onu yurt dışından dönen komşu­
ları İhsanClan, yine yurt dışından dönen diplomat Kudret Bey'den bile 
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kıskanır. Berikilerin de Sabiha'ya ilgileri sezdirilir. Sabiha bir yandan 
yaşına özgü bir görüntü sergilerken (sokak oyunları, ip atlamak, vb) 
bir yandan da "boyundan büyük" sözler eder. Hatta Cemal ile birlik­
te İhsan'ın yönlendirmesi altında kitaplar, dergiler okurlar. Örneğin, 
İhsan bir gün "kadın meselesine dair" bir yazıyı okumalarını ister. Sa­
biha, "Bunlar ne biçim adamlar! Yazıya başlıyorlar, sonra unutuyorlar" 
"Bunlar hep kelime! Üşenmesem ben de yazarım! ( . . .  ) Bizde kadın mese­
lesi böyle mi yazılır? Evden, aileden bahsedilmeden kadın meselesi olur 
mu?" diye eleştiriye girişir. Bunları on üç yaşlarında, henüz ip atlayan 
bir kızcağız söylemektedir. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, müzmin bir bekar olarak "evlendirme 
meraklısı" kadınların baskısını yaşantısında çokca yaşamış olmalı ki, 
hemen her romanında bu tür tipler var. Mahur Besteöe Ruhsar Ha­
nım'ın, Huzuröa Adile Hanım'ın üstlendiği bu görevi, Sahnenin Dışın­
dakiler'de onlardan çok daha fazla biçimde Sabiha'nın akrabası da olan 
Sakine Hanım üstlenir ve bu konuya romanda uzun sayfalar ayrılır. 
Öyle ki, "lstanbul'un en parlak, en kıskandırıcı evlenmeleri, Sakine Ha­
nım'ın vasıtasıyla olanlar"dır, Hareket Ordusu'nun bellibaşlı subayları­
nı, İttihat ve Terakki'nin bir kısım önde gelenlerini, kimi savaş zengin­
lerini hep Sakine Hanım evlendirmiş, "hiç birinde de yanılmamış"tır. 
İroninin bazen daha "gerçekçi" olabildiğini Tanpınar Sakine Hanım 
ve özellikle Kudret Bey tiplerini çizerken görebiliyoruz. Hele Kudret 
Bey'in Sakine Hanım aracılığıyla "evlenmek üzere" yabancı bir ka­
dınla tanıştırıldığı ve romanda ayrı bir parça gibi duran bölüm, ilkin 
" imkansız" görüp sonra - daha kadını görmeden - havaya giren Kud­
ret Bey'in davranışlarına ve burun yapısına yapılan göndermelerle, ta­
nışma sırasında yaşananlarla romanda kendisine ayrı bir alan açıyor 
ve ironik renkliliğiyle "fragmantal" (parçalı, tikel) kalışını bağışlatıyor. 
Romanda yine "fragmantal" kalan, Cemal'in, Sakine Hanım'ın evin­
de keyif çatmakta olan ve aralarında Kuvayi Milliye hareketine karşı 
gazeteci Ali Kemal'in ve savaş vurguncularının da bulunduğu "tuzu 
kuru"lara öfke duyarak anlattığı '�laiyeli (Alanyalı) Ahmet" hikaye­
si ise renkli değil, hayli irkiltici. Tanpınar'ın Antalya yıllarında tanık 
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olduğu gerçek bir olaya dayanan bu hikaye, idamlık Ahmet'in haklı 
isyanını, onurlu duruşunu ve özellikle hasımları tarafından kötü yolıı 
düşürülen eşiyle ilişkisinin trajik boyutunu öne çıkartarak metin için ­
de ayrı bir 'otonomi' ediniyor. 

Sahnenin Dışındakiler'de, cami ile aynı adada yer alan "insan am­
barı" ilginç ve kalabalık, genç kızları ilgi çeken bir konaktan da söz 
edilir. Cemal, İstanbul'a döndüğünde, "Gümrük Nazırı"na ait bu ko 
nağı yerinde bulamaz, yanmıştır. Romanın yan kişiliklerinden Kudret 
Bey, Muhtar Bey, Muhlis Bey, bu konaktandırlar ya da konaktakilerlı: 
akrabadırlar. Ancak, bu üç tipin her biri ayrı kişiliktedir. Romanın ba­
şında Mahur Beste'nin temel kişiliklerinden Ata Molla ile "bacanak" 
olduğunu öğrendiğimiz Muhlis Bey, aynı zamanda "Tıbbiye''de öğren­
cidir. Direniş örgütünde İhsan'ın en sıkı yardımcısı da odur. Cemal'i , 
Kadıköy'de kaldığı ve Madam Elekçiyan adlı eski tiyatro oyuncusunun 
çalıştırdığı pansiyona yerleştirir. Bir gece, yatağını Sabiha'ya terk et­
mek zorunda kalan Cemal onun odasında yatınca, romanın "sürpriz" 
kesitlerinden biri de ortaya çıkar : Cemal, onun kadın giysileri topla­
yan bir "fetişist" olduğunu keşfeder. Ortada eş filan da bulunmadığı 
için, Muhlis Bey'in romanın başında söz edilen "bacanak"lığı da as­
kıda kalıverir. 

Onca "avantür"e, "sahnenin dışındakiler"in "asıl sahne"dekilere 
katkı çabalarına rağmen, her iki kısımda da romanın omurgasını 
Cemal ile Sabiha arasındaki ilişki oluşturur ve finali de o belirler. 
Cemal, Sabihayı bulduğunda, genç kadın, devrin adamı, vurguncu, 
hırslı Muhtar'ın eşidir ve kötü bir ilişkinin içindedir. Kötü ilişkinin 
sorumlusu, sadece toplumsal konumunun sağladığı yaşantılar içinde 
savrulan, akrabası Kudret Bey dahil herkesi kandırıp sömüren Muhtar 
değil, yönü belirsiz tutkular içindeki Sabiha'dır aynı zamanda. Yazar, 
Cemal'in daha on iki - on üç yaşındayken ele avuca sığmaz bir kişilik 
sergileyen Sabiha'ya ilgisinin " imkansız aşk"a dönüşmesinin ip uçları­
nı vermiştir: Cemal - Tanpınar gibi! - hayal adamı olmaya yatkındır, 
Sabiha gibi bir kişiliğe uygun sayılmaz. Sabiha ise ona 'Mahur Beste' 
atmosferini ima ederek "Sizler arkasından ağlamak için seversiniz" si -
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teminde bulunup, kendi yazgısını izleyecektir: Bir oyunda rol alır, bir 
Müslüman kadının sahneye çıkması tepkilere yol açar, olaylar olur, işe 
polis karışır, ama onun yolu artık budur. Sona yakın, bir gece bir arada 
da olurlar. Romanın başından sona sürüp giden cinsel eylemsizlik o 
gece için de geçerlidir, her şey dostluk sınırları içinde kalır. Romanın 
gerçekçiliği, Cemalöeki "arzu" eksikliği ya da yokluğu açısından da 
sorgulanabilir ve bir Tanpınar klasiğine varılır: Ruhsal bağdaşma ön­
celiklidir, o eksikse tensel arzu da duyulmaz. 

Sahnenin Dışındakilerde, gerek Muhtar'ın Cemale gelişi, gerek 
Sabiha'nın Cemale gelişi, sitemlerle, anımsamalarla, içlenmelerle, bir 
çeşit düşük yoğunluklu hesaplaşma gibidir. Bu bölümler aslında ayrı 
ayrı saklı finali oluşturmaktadır. Romanın Nasır Paşanın öldürül­
mesi, İhsan'ın bu nedenle sıkıntı yaşaması ile sonlanması ise sadece 
"avantür" kısmın finalidir, "sahnenin dışı"nın tekrar anımsatılmasıdır. 
Sahnenin dışında kalmışlığına, inandırıcı olamayan kesitler barındır­
masına rağmen, kimi eşsiz sayfalarıyla, "mahalle" bağlamında Tanpı­
nar'ın dünyasından kesitler sunuşuyla, sağlam kurgusuyla ilginç bir 
Tanpınar romanıdır, Sahnenin Dışındakiler . . .  

( * ) Tanpınar, Yüksek Muallim Mektebi'nde birlikte öğrenim gördüğü, aynı 
yatakhanede kaldığı, sonradan aile dostu olan Hasan Ali Yücel hakkında ölü­
münün ardından Yeni Uf uklar dergisinde şöyle yazar: "Terbiyesinde bütün 
şehrin, aile itibariyle mensup olduğu Mevleviliğin, belki de uzaktan temas ettiği 
Bektaşiliğin büyük payı vardı. Birinin ağırbaşlılığı ile öbürünün tatlı laübali­
l iğini birleştirmiş gibiydi." Hasan Ali  Yücel'in bürokrat olan babası Ali  Rıza 
Bey'in aynı zamanda ünlü bir neyzen, amcası İzzet Bey'in ünlü bir udi olduk­
larını da anımsayalım. Yücel de, ünlü "Bezmimize geldiğin akşam" (Suzinak) 
şarkısının bestekarıdır. Tanpınar'a (belki de Nuran tipini yaratırken) esin ve 
model olan adlardan biri olsa gerek. 



Gerçekçilik Açısından 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü 

Neredeyse kural gibidir : Her romancı ilk eserlerinde "otobiyog­
rafı"den daha çok beslenir, "kurmaca" metinlere yöneliş, daha sonra 
gelir. Bunun bir kaç nedeni var. Her şeyden önce kendi geçmişi, kendi 
yaşantıları yazarın üzerinde bir yük gibidir, yazıp kurtulmak ister. Da­
hası, kendi çevresi, soyu sopu, ailesi, arkadaşları üzerinde hala etkili, 
hala saygındır ve önemsenir, onlarla yol alan bir dünya kurulmak iste­
nir. Öte yandan, kendi geçmişi "hazır konu"dur aynı zamanda, zaman­
dizimsel sıra da izlendi mi, kurguda da kolaylıklar sağlar. 

Edebiyat dünyası ise otobiyografik romanları "ihtirazi kayıt" ile ka­
bul eder: Yazar ilerde kurmaca metinlere de yönelir, yani bir bakıma 
"ustalık"ını kanıtlarsa, o ilk metinler de ayrı bir değer kazanır. Hatta 
kimi yazarlarda kurmaca metinler değil, kendi yaşantısından ivmele­
nen metinler daha bir önem kazanır. 

Tanpınar, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde, hem otobiyografik öğe­
ler, hem çok kişili yapılarıyla epik boyutlar içeren önceki romanları­
na çöreklenen tortuyu, geçmişin ağırlığını, "Mahur Beste"yi, Elagöz 
Mehmet Efendi Mahallesini, İhsan'ı artık ötelemeye karar vermiş gibi­
dir. Bu nedenle, onun "kurmaca" kavramını en çok karşılayan metin­
leri, biri sağlığında yayımlanan, biri "evrak-ı metruke"sinden ortaya 
çıkartılan son iki romanı oldu. Dolayısıyla ilk üç romanında kendi 
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bakış açısını, düşüncelerini, duygularını, sevdiği atmosferi "içerden" 
anlatan, neyi benimseyip savunduğunu bir biçimde belli eden yazar, 
son ilci romanında kendi duygu ve düşüncelerini görece örtük tutup, 
bir bakıma eleştirel tavır içinde olduğu kişilerin ve kesimlerin "kılığı­
na'' bürünüyor, dünyayı onların gözüyle görmeyi deniyor. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, bir ironi başyapıtı olarak, bütün üst­
yapı kurumlarına ve insan ilişkilerine oklarını fırlatıyor. Türkiye top­
lumunun 20. yüzyılın ilk yarısındaki dönemini, değişimlerini traji-ko­
mik yönleriyle anlatmaya girişen yazar, ironinin kapısını aralamaya 
başladığı Mahur Besteöen bu yönüyle hayli öteye geçiyor. Öte yandan, 
Sahnenin Dışındakiler'de de birinci tekil kişi anlatımını kullanmıştır 
gerçi yazar, ama o romanın anlatıcısı Cemal, neredeyse yazarın ken­
disidir. Oysa Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nün anlatıcısı, Hayri İrdal, 
yazarın eleştirisine hedef aldığı yaşama biçiminin en soy temsilcilerin -
den biridir. Yazar, kendi dünya görüşünden farklı bir konumda olan­
ları alaya alarak, kendi trajiğini hakl ı  çıkartmak gibi bir amacı seçmiş 
olsa da, yakaladığı epik düzlem, romanı bu noktanın oldukça ötesine 
taşıyor. Tanpınar'ın kurmacanın tadına (ve gücüne) en çok bu roman­
da eriştiği söylenebilir. Yine de bildik Tanpınar çizgisidir sürdürdüğü, 
daha çok sanayi öncesinin kültürel söylemiyle konuşuyor. Hatta bu 
romanın sanayi toplumuna ve onun türevi olan modern hayata karşı 
bir refleksi yansıttığı da rahatlıkla söylenebilir. Aslında öteki roman­
larında geniş yer tutan Behçet Bey'e öfkesinin tek nedeni, onun bencil 
ve jurnalci kişiliği değildi; biraz da onun saatlerle ve teknolojiyle haşır 
neşir oluşuydu. Benzer bir tepki ''Acıbademdeki Köşk" adlı hikayesin­
de büyük dayı Sani Bey'in teknolojiye ilgisinin karikatürize edilmesiy­
le de ortaya çıkar. 

Romanın alt anlatıcısı Hayri İrdal'ın sırasıyla falcılık, tasavvuf, 
simyacılık, definecilik, p sikanaliz, ispiritizma çevrelerinden ve süreç­
lerinden geçip "Saatleri Ayarlama Enstitüsü"ne ulaşması ilginçtir. Bu 
"enstitü" dışındakiler, yazarın düşgücünün ürünü değildir, hepsi de 
toplumda karşılığını bulmuş, yaşanmış ilişkilere, ilgilere, inançlara ve 
süreçlere dayanmaktadır. Örneğin, o yıllarda, "şeyh"ler ve "derviş"ler 
eliyle tasavvuf, kendi tarihinde görülmedik oranda farklılaşmalar ve 
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bir çeşitlilik yaşıyordu, neredeyse bir "popüler kültür" olgusuna dö­
nüşmüştü. Definecilik, masallara, halk hikayelerine bile yansımış yay­
gın bir işti. Daha seyrek de olsa simya yoluyla altın elde etme düşü 
görenlerin varlığı da biliniyordu. Doğa ötesi varlıklarla, ruhlarla ilişki 
kurduklarını öne sürenler ise en "organize" olanlardı; özelikle cum­
huriyet döneminde gerçekten dernekleri, "deneyleri" ( ! ) ve doğa ötesi 
varlıkların "mesaj"larını ( ! ) aktardıkları dergileri, çeşitli etkinlikleri 
vardı. Hatta bir şair, Enis Behiç Koryürek, ömrünün son yıllarında, 
bir "ruh"un kendisine dikte ettirdiği ( ! )  bir şiir kitabı yayımlamış, "ru­
hun geldiği" seansları bir gösteriye dönüştürmüştü. Hemen ekleyelim, 
geçmişte "Evin Sahibi" "Rüyalar" gibi gizemcilikten etkilenmiş, Ed­
gar Allan Poe esinli hikayeler de yayımlamış olan Tanpınar'ın aslında 
bunlara inandığı filan yok ve işin alayında. Engels, ruhçular üzerine 
yazdığı bir yazıda, çağrılan bir ruhun İngilizcesi yetersiz bir medyu­
mun ağzıyla "I am" ile değil "I are" diye söze başlamasıyla dalga geçer 
ve "Bu ruhlar dilbilgisi kurallarından bağışık galiba" diye ekler. Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü'nde de benzer bir kesit var: Çağrılınca gelen ruh, 
aynı ruhtur ama medyum değişince mizaç ve ilgiler de değişmekte­
dir! "Sabriye Hanım'ın . . .  ağzından konuşan ruhlar her nedense çok defa 
mürşidin suallerine cevap verecek yerde, alelade dünya işleriyle meşgul 
olmayı tercih ediyorlardı. Operatör, bir başka medyumda, mesela eski 
bir Kadiri şeyhinin oğlu olan Hüsnü Beyde, daima çok tafsilatlı cevaplar 
aldığı ruhların tasfiyesi meselesini, şayet yanlışlıkla Sabriye Hanım'ın 
ağzından dinlemek ve öğrenmek isterse mesele derhal değişiyor, ispiritiz­
ma lügatiyle ruhların çirkin ihtiraslarından kurtulup temizlenmesi ma­
nasına gelen bu tasfiye kelimesi insanların arasındaki alelade manasını  
alıyordu." Aynı ruh, Hüsnü Bey'in ağzından "yüksek varlıkla temas için 
en az on bin yıl çile çekmesi gerekeceğini" söylerken, Sabriye Hanım'ın 
ağzından "Rudolf Valentino'nun son aşklarıyla meşgul olduğundan, is­
terlerse anlatabileceğinden" söz etmektedir. 

Hayri İrdal'ın ilintilendiği olgular içinde sadece psikanaliz "mo­
dern akıl"ın onayladığı, bilimsellikle nitelediği bir olgudur, diğerleri 
ise, romanın geçtiği imparatorluk sonlarıyla cumhuriyetin ilk ya­
rısını kaplayan süreç içinde halk katında karşılığı olmakla birlikte, 
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bilimsellik ve modernlik dışı sayılmış olgular. Tanpınar, bir bakıma 
denklemi ve dengeyi sağlamak için "Saatleri Ayarlama Enstütüsü" ile 
simgesel bir modernite olgusu da yaratmıştır. Başka deyişle yaşanmış 
olanla, toplumda gözlemledikleriyle yetinmemiş, konuyu kendi düş 
gücünün, imge gücünün ürünü ve bir bakıma hepsini simgeleyen bir 
kuruma ve kurguya bağlamak istemiştir, romanın kurmaca niteliğini 
en çok berkiten özellik de budur. Bu yolla "absürd" ortak paydasının 
her iki tarafta da var olabileceğini söylemek istemiştir. Bir "kültürel 
süreklilik" yandaşı olarak, Tanpınar, kesin bir "kopuntu" olduğunda, 
kopuntunun her iki tarafının kendi absürdüne yöneleceğini ve dağı­
lacağını, tutarlı ve sağlıklı bir ayıklamayı ancak kültürel sürekliliğin 
yapabileceğini ima etmektedir. 

Yaygın kabul, Tanpınar'ın bu romanında konuyu bir uygarlık ça­
tışmasına uladığı ve sadece köksüz yenileşme hareketlerini yerdiği 
yönünde. Saatleri Ayarlama Enstitüsü metninden özellikle "muhafa­
zakar" sonuçlar ve anlamlar türetmek isteyenler bu inancı yaygınlaş­
tırmak çabası içinde oldular. Ancak, Berna Moran gibi, böyle bir ama­
cı olmayanlar da kısmen benzer yorumlar yaptılar. Oysa Tanpınar, bu 
romanında sadece "köksüz yenileşme" hareketlerini değil, kök salmış 

ura kalını İıkları daha yoğun biçimde ve daha acımasızca 
eleştirmekte v,uergi konusu yapma ta ır. u a aza ar e eştirici­
lerin köksüz yenileşmenin ortaya çıkardığı prototip örnekler olarak 
sunmak istedikleri Halit Ayarcı ve Hayri İrdal, köksüz yenileşmenin 
değil, geleneksel / pragmatik / her ortama uyar "şarklı" tipin proto­
tip örnekleridir aslında. "Köksüz yenileşme" kısa erimli bir süreçtir, 
"kendi" tiplerini ortaya çıkarmaya vakti yoktur, dolayısıyla ancak 
"eskil" toplumun pragmatik tiplerinin fırsattan yararlanmaya koşan­
larıyla yol alır ve bu nedenle köksüz olur, yarattığı tipler "köklerden 
habersiz" olduğu için değil. Halit Ayarcı da, Hayri İrdal da, "kökler"i 
oldukça iyi bilmektedirler, o konudaki kültürleri, aşağıda müzikle iliş­
kilerine değinilirken örnekleneceği üzere, en azından yeterli düzey­
dedir. Dolayısıyla romanın bu iki ana kişisi, sadece modern topluma 
uyum sağlamış ya da türevi tipler değil, eskil toplumun pragmatist 
tipleridir aynı zamanda. "Modern zihniyet"in genelde tek tip bir beli-



1 26 lkaros Yayınları 

rişi söz konusu değildir, sözgelimi teknolojiden sadece yararlanmayı 
değil, aynı zamanda onu üretebilmeyi savunan, dolayısıyla ülkeyi dış 
bağımlılıklardan korumak isteyen, hem korumacı, hem kalkınmac ı 
anlayışlar belki "modern zihniyet"i daha soy biçimde temsil ederler, 
ayrıca salt teknolojiyi değil, sanayi toplumuyla gelen yaşama biçimini, 
demokratik değerleri de önemserler. Oysa, ne Hayri İrdal'da, ne Halit 
Ayarcı'da böyle bir bilinç söz konusu. Gelenekçi tutum, salt teknoloj iyi 
alıp, onun türevi olan ve aslında evrensel değer taşıyan olguları "Bat ı 
aklı" ya da "Hıristiyan aklı" sayıp dışarda tutmak çabasındadır. Hay­
ri İrdal ve Halit Ayarcı, otomobilden bilgisayara, "batı" kökenli her 
çeşit maddi ürünü, "lüks" ve "en son model" tutkusuyla batılılardan 
dahi fazla benimsemiş, gösteriş düşkünü, ama batılı demokratik de­
ğerleri dışlayıp duran günümüz kimi "muhafazakar"larından ve orta­
lama insanlarından çok da farklı değiller. Tanpınar'ın eleştirisi de, açık 
biçimde, salt hedef kitlesini bulamamış, alt yapısını oluşturamamış 
"modernleşme"ye değil, "herşeyi kendimize benzetiriz" özeleştirisin­
de dillendirilen muhafazakar dura kalmışlığa da yöneliktir. Kuşkusuz 
Tanpınar'ın bu eleştirisi, modernleşme projesini, gerçekçi olmayan ya 
da baskıcı yollardan hayata geçirmeye çalışan Kemalist iktidar atmos­
ferinden de etkilenmiştir, ama yine aynı dönemde kültürel süreklilik 
sorunlarının da zihninde gelişir olmaya başlaması, daha çok her iki 
ucu da ayıklama işleminden geçirerek birleştiren bir sentez arayışının 
gereğidir. 

Öte yandan, Tanpınar'a Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nü esinleyen 
kurum ya da kurumların hangileri olduğu sorulabilir. Daha çok üni­
versiteler çevresinde kurulan, hem araştırma, hem öğrenci ya da ele­
man yetiştirme amaçlı enstitüler akla geliyorsa da, "Güneş Dil Teorisi" 
gibi bilimsellik dışı bir saçmalığın ardına düşen ya da ulusal dili arın­
dırmayı kuş dili yaratmaya çeviren Türk Dil Kurumu da, Tanpınar'ın 
çalışmalarına katılmakla birlikte çevresine kümelenmiş kimi kişilikler 
nedeniyle belli ki zorlandığı Yahya Kemal Enstitüsü de, romanı yazar­
ken gözünün önünde belirmiş örnekler olabilir. Türkiye'de iç içe var 
olan, görünüşte çatışan ama dar görüşlülükleriyle benzerlikler taşıyan 
ve bir biçimde her ikisi de iktidar olan, biri batıcı, diğeri gelenekçi 
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resmi ideolojiler bu konuda "zemin" yaratmaya her zaman elverişli 
olmuşlardır. Anımsayalım, Nihat Sami Banarlı'lar, hatta Tanpınar'ın 
tanıtılmasında büyük emeği olan Mehmet Kaplan'lar, hiç bir zaman 
Tanpınar ölçeğinde bir geniş persepektife sahip olamamışlar, öteki ku­
tuptaki dar görüşlülüğü sürdürmüşler, "soğuk savaş" dönemi diline de 
çok kolay uyarlanmışlardı . . .  

Psikanalizi ters köşeye yatırmak 

Tanpınar'ın, romanına zaman olarak seçtiği cumhuriyetin ilk yılla­
rında emekleme evresinde olan psikanalizi de, öteki olgular gibi ironi 
konusu yapması ilginç. O dönemde psikanaliz henüz tekil çabalarla 
var olan, "bakir" bir alandı. Öyle ki, romanda da, Doktor Ramiz, kur­
duğu ve yılda sadece iki konferans için kapılarını açabilen cemiyete 
Hayri İrdal gibi bir "hasta"sını da dahil etmek zorunda kalmaktadır. 
Aslında Hayri İrdal o anlamda hasta filan değildir, uzun süre evin­
de yaşadığı Abdüsselam Bey'in mirası ile ilgili tevatürlerle alay etmek 
için uydurduğu "Şerbetçioğlu Elması"nın ciddiye alınması, mirasçılar 
tarafından mahkemeye verilmesi, oradan da "akıl sağlığı"nın saptan­
ması için hastahaneye sevk edilmesi söz konusu olmuştur. Doktor 
Ramiz'in aslında "sağlıklı" bir kişi üzerindeki psikanalitik deneyleri, 
psikanalizi ters köşeye yatırır, yazarın "psikanaliz'e dönük ironisini 
besler. 

Doktor Ramiz' in o yılların Türkiye'sinde acaba bir karşılığı var 
mıydı? Türkiye'de ruhbilim alanında öncülük etmiş, üniversitelerde ilk 
kürsüleri kurmuş, adları çevresinde efsaneler oluşmuş adlar yok değil. 
1 9. yüzyıl sonlarında, Askeri Tıbbiye'nin (Gülhane) kuruluşundan 
sonra, Müderris Raşit Tahsin Hoca, bu alanda uzmanlaşmanın gereği 
üzerinde ilk kez duran, Almanyaaan psikiyatri hocaları getirtip ders 
vermelerini sağlayan ad olarak biliniyor. Tanpınar'ın Doktor Ramiz'i 
gibi tuhaflıklarıyla da ünlü olan, Mazhar Osman Usman (Uzman) ve 
bir kaç ad, daha çok "klinik tedavi"yi esas alan bu ekolden yetişme. 
Mazhar Osman'ın "Yeşilay Cemiyeti" yanı sıra, kurduğu bir ''.Akıl ve 
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Ruh Hastalıkları Cemiyeti" de var. Ancak, Tanpınar'ın romanında­
ki Doktor Ramiz, Freud'u bilen, modern psikanaliz yöntemlerini 
savunan bir doktor, dolayısıyla "geleneksel" tedaviyi izleyen Mazhar 
Osman çizgisi ile pek de örtüşmüyor. Uzmanlık eğitimini Viyana'da 
almış olarak sunulan Doktor Ramiz, daha çok cumhuriyet sonrasının 
"bilimselci" yaklaşımlarıyla uyumlu, Avrupa'daki psikanaliz akımla· 
rından beslenen bir görüntü çiziyor. 

"Doktor Ramiz" adı, aslında psikanaliz alanında ünlenmiş ve 

Tanpınar'la akran olan bir başka adı daha çok çağrıştırıyor: Rasim 
Adasal. 1 900 doğumlu Adasal, dönem doktorlarının çoğu gibi Askeri 
Tıbbiye kökenli, Viyana'da değil ama Paris'te uzmanlık eğitimi almış, 
hocalığının yanı sıra popüler psikanaliz / psikiyatri yayınları yapmış, 
bu konuda "halk konferansları" vermiş bir ad. Özgeçmişinde ilginç 
bir ayrıntı da var: Rasim Adasal, "Tıbbiye" öğrencisi iken, 1925  yılın­
da İstiklal Mahkemesi'ndeki Aydınlık dergisi ve Türkiye Komünist 
Partisi davasında da yargılanmış. Kendisiyle birlikte yargılanan başka 
Tıbbiyeliler de var, bunlardan birisi de sosyalist hareketin ünlü adla­
rından, Doktor Hikmet Kıvılcımlı. Öte yandan, Ahmet Hamdi Tan ·  
pınar'ın da, 1 927 yılında, yine Aydınlık çevresiyle ilgili bir mahkeme 
süreci ve kısa süreli tutukluluğu söz konusu olmuş. Pek bilinmeyen, 
başka yerlerde anılmayan ve Doktor Aykut Kazancigil tarafından ya­
kın yıllarda açıklanan bu olay, Tanpınar'ın günlüklerine, ortaya çı­
kacağı, şantaj olarak kullanılacağı korkuları eşliğinde, bir kaç yerde 
yansıyor. Kazancıgil, araştırmacılara Tanpınar'ın ''Aydınlık dergisi çer­
çevesinde yapılan soruşturma nedeniyle Harbiye İhtiyat Mektebi'nde 

on gün kadar tutukluluktan sonra yargılanıp beraat ettiği " bilgisini 
vermiş. (Bkz: Günlüklerinin Eşliğinde Tanpınar'la Başbaşa, Haz: Zey­
nep Kerman - İnci Enginün, Dergah Y). Profesör Kazancıgil'in ba­
bası, Türkiye'de j inekoloj i uzmanlığının öncülerinden olan, Profesör 
Tevfik Remzi Kazancıgil ve o da Askeri Tıbbiye kökenli. Tanpınar, 
baba-oğul doktor Kazancıgiller'in evlerinin sürekli konukları arasın­
da da olmuştur. (Kazancıgiller Malatya kökenli bir aile, orada yaşayan 
kimi akrabalarını ben de tanımıştım) . 
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Tanpınar'ın söz konusu soruşturma olayının, aynı yıl Türkiye 
Komünist Partisi çevresinde, parti içi bölünme ve Vedat Nedim ta­
rafının ihbarıyla başlayan yaygın tutuklanma süreciyle doğrudan bir 
ilgisi yok, ama dolaylı bir ilgisi olabilir. TKP'liler tarihlerinde ilk kez 
"olağanüstü" nitelik taşımayan sivil bir mahkemede yargılanmışlardı, 
Tanpınar'ın ise askerliği sırasında ve askeri mahkemede yargılandığı 
anlaşılıyor. Geçirdiği soruşturmanın, belki TKP'lilerin yargılandığı 
davanın etkisiyle, o yıllardaki komünizm paranoyasının yansıması bir 
işgüzarlığa dayanan tekil bir olay olduğu tahmin edilebilir. Öte yan­
. dan, Aydınlık dergisinin çıktığı yıllarda daha çok Yahya Kemal çevre­
sinde olan ve Dergah dergisinde yazan Tanpınar'ın sosyalist hareket­
lerle ilgisine dair elimizde hiç bir veri yok. Daha çok İnönü'ye yakınlık 
duyduğu ve onun cumhurbaşkanlığı yıllarında milletvekilliği yaptığı 
biliniyor. Sadece 1960'lı yıllarda, günlüğüne "Türkiye'de demokratik 
sosyalist bir parti kurulursa üye olabileceğini, ama böyle bir partinin 
·içine illegal komünistler doluşacağı için yaşama şansı görmediğine" 
dair bir not düşmüş. (Tanpınar'ın öngörüsü bir bakıma doğru çıktı, 
1 960'larda öyle bir parti kuruldu ve yaşayamadı. Ancak üstad sadece 
'içerden' olabilecekleri görmüş, asıl 'dışardan' gelecek amansız baskı­
yı göz ardı etmiş ! )  Tüm bunlar, büyük "tecessüs" sahibi Tanpınar'ın o 
yıllarda her çeşit yayınla birlikte sosyalist yayınlarla da ilgilendiğini, o 
"kaza"nın da belki bu nedenle başına geldiğini akla getiriyor. 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde en önemli mekanlardan biri, 
Şehzadebaşı'nda her çeşit insanın yanı sıra, gazetecilerin, şairlerin ve 
Doktor Ramiz'in, aynı zamanda üniversiteye de çok yakın olduğu için, 
öğretim üyelerinin, aydınların, öğrencilerin de gelip gittiği bir kahve­
hanedir. Hayri İrdal'ı "Herhangi bir hareketin aksaklığını görmenin im­
kansız olduğu bu garip alem"e sokan da Doktor Ramizöir. Tanpınar'ın 
Rasim Adasal'ı ya da diğer ruhbilimci doktorları bu kahvehaneler or­
tamında tanımış, onlarla dostluk etmiş olması mümkün. Gerçi Tan­
pınar'ın da etkin olduğu Dergah dergisinde bile 1922'lerde Freud ile 
ilgili telif yazılara rastlanabiliyor (sayı 25, Hüseyin Galib imzalı yazı) 
ama öğrencileri Freud ve Jung gibi adları ilk kez Adasal'ın "telaffuz" 
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ettiğini söylerler. Tanpınar'ın yazılarında, romanlarında, haliyle de en 
çok Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde Freud'a ve Jung'a göndermeleri 
var. Ancak, Doktor Ramiz romanın başından beri abuk sabuk işler 
yaptığı, sona doğru iyice dağıttığı için, onu herhangi bir gerçek psika ­
naliz uzmanıyla tam olarak özdeşleştirmek de mümkün görünmüyor. 
Tanpınar'ın bu tipi yaratırken, gerçek bir kişilik.ten esinlenmesinin 
genel düzeyde kaldığını ve bu tipin kurmaca niteliğinin yine de ağır 
bastığını eklemek gerek. 

Bir kahvehane ki ... 

1 9. yüzyıl sonlarında "Direklerarası" adıyla ünlenen Şehzadebaşı, 
Tanpınar'ın "baba ocağı"nın bulunduğu mahalleye yürüme mesafesin­
dedir. Tanpınar da, gençlik yıllarından başlayarak, tiyatroların, eğlen­
ce mekanlarının, kahvehanelerin bulunduğu bu ortamdan etkilene­
cektir. Beş Şehir'in İstanbul bölümünde, Şehzadebaşı kahvehanelerine 
ve çayhanelerine özel bir bölüm ayrılır ve bunların o tarihte en çok bu 
semtte yoğunlaştığı anlatılır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde ise, Hay­
ri İrdal'ın da "takıldığı" kahvehane "müdavim"leriyle neredeyse ayrı 
bir ülke gibidir. Burada her çeşit insan bulunur ama ortak özellikleri, 
aynı konuları bıkmadan usanmadan yineleyip durmaktır: "Bu kahve­
de neler konuşulmazdı ? Tarih. Bergson felsefesi, Aristo mantığı, Yunan 
şiiri, psikanaliz, ispiritizma, alelade dedikodu, çıplak hikaye, korkunç 
veya meraklı macera, günlük siyasi hadise, birbiriyle sarmaş dolaş, biri 
öbürünü yarıda bırakarak, çok yüklü, beraberinde her rastgeldiğini taşı­
yan bir bahar seli gibi kabarık bu konuşmada beyhude ve şaşırtıcı akar 
giderdi. Tabii hiç birinden tam bahsedilmezdi. Hepsi çok uzun bir uy­
kudan, bir çeşit ölümden sonra hatırlanır gibi bu kahveye gelirdi. Büyük 
lskender veya Annibal, Kantın imperatif'leri, bu sayıklamaya benzer 
konuşmada sadece günlük hayatı uyuşturmak için icat edilmiş şeyler­
di. Zaten en sıhhatli vaka bile söyleniş tarzı için anlatılırdı. Birbirlerini 
o kadar fazla dinlemişlerdi ki, hepsi anlatılanı aşağı yukarı evvelden 
bilirdi. Burada konuşma yalnız kendisi için, konuşanların kabiliyet­
leri içindi ve daha ziyade sevilmiş bir eserin, yahut oyunun tekrarı.na 
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benzerdi ve sohbet, bir ortaoyunu gibi evvelden tayin edilmiş şartlarla 
devam ederdi. Hep aynı  kelimelerle müdahale edilir, aynı yerlerde gü­
lünür, macera oradakilerin birkaçı arasında geçmişse, alakadarlar aynı  
yerlerde tamamlayıcı sözü alırlardı. Anlatan, daha yeni tafsilata girerse, 
söz derhal kesilir, 'Bunu yeni  uydurdun!' denirdi. Mamafih bu yeni şekil 
ve parça gelecek programda ayn ı  dikkatle aranırdı. Bu konuşmalarda 
tekrar şarttı ve kimseyi yormazdı. Aksine olarak alışık çehresiyle gelmi­
yen şey yadırganırdı." 

Kahvehanede "alışık çehresiyle gelmeyen" konular ise şakaya, çap­
kınlığa, taklide indirgendikten sonra kabul edilmektedir. Bu satırları, 
kahvehanede yeni konular açan kişilerin ayrıştırılmasını anlatan satır­
lar izler: "Nizamıalemciler", ciddi konular açan ve "dünyayı düzeltmek 
zahmetini üstlerine alan'' aristokratlar; "Esafıli Şark" gündelik dertler­
le, sıradan şakalarla yetinen daha geniş kesim, "Şiş Taifesi" hiç bir ince­
liği olmayan, şehir hayatına uyarlanamamış, kavgacı kişilerdir. Huzur 
romanında, bu ayrıştırmanın Mümtaz'ın okul arkadaşları arasında bir 
şakalaşmaya da yol açtığını ve benzer bir ayrıştırma yaptıklarını oku­
muştuk. 

Şehzadebaşı kahvehanelerinin ve daha küçük ölçekli çayhaneleri­
nin pek çoğunun adı ve ünü günümüze ulaşmıştır: Fevziye Kıraatha­
nesi, Şems Kıraathanesi, Şule Kıraathanesi, Halk Kıraathanesi, Hacı 
Reşit Çayhanesi, Yavru'nun Çayhanesi, Hacı Mustafa'nın Çayhane­
si. . .  gibi mekanlar, Muallim Naci, Ahmet Rasim, Hüseyin Rahmi ve 
daha bir çok edebiyatçının anılarında geniş yer tutar. "Binbirdirek" bir 
dizi tiyatro salonunun ve eğlence mekanının bulunduğu cadde oldu­
ğu için, tiyatro ya da müzik tarihçesi yazanlar da buralardan pek çok 
anı ve olgu derlemiştir. Hatta, semt, ilk film gösterilerinin yapıldığı 
yerlerden biridir. Salah Birsel, Kahveler Kitabı 'nın "Direklerarası" bö­
lümünde bunlardan panoramik bir gezinti derlemiş, en çok edebiyat­
çıların mekan tuttuğu Hacı Reşit Çayhanesi'nde yaşanan olaylardan 
aktarma yapmıştı. Fevziye Kıraathanesi'nin ise özellikle Türk müziği 
tarihinde özgül bir yeri var. 19 .  yüzyıl sonlarıyla 20. yüzyıl başlarında 
burada düzenlenen fasıllar ve müzik icrasına gösterilen özen, anılarda 
geniş yer tutar. Tanpınar'ın Behçet Bey tipine benzettiği Muallim İs­
mail Hakkı Bey'in öğrenci yetiştirdiği "meşkhane"si de bu kahvehane-
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nin içindedir. Sahnenin Dışındakiler romanında da, İhsan ile Cemal'in 
İsmail Hakkı Bey'in fasıl düzenlediği bir kahvehanede bir buluşma 
gerçekleştirdiklerini okuruz. 

Salah Birsel, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'ne esin kaynağı olan kı ­
raathaneyi ise "Darüttalim Kıraathanesi" olarak anar ve daha çok ro­
manda anlatılan kahvehane özellikleriyle tanıtır. Oysa, asıl adı "Şems 
Kıraathanesi" olan kahvehane, Fahri Kopuz yönetiminde, pek çok 
musikişinasın katıldığı, ilk özel müzik okulu olmak özelliği taşıyan, 
fasıllar ve konserler düzenlemekle kalmayıp yayınlar yapmış, plaklar 
çıkartmış "Darü't Talim-i  Musiki Cemiyeti"nin kurulduğu mekandır 
ve "Darüttalim Kıraathanesi" adıyla da anılması bu nedenledir. Kah­
vehane, ülkede yapılmış ilk apartman sayılan Letafet Apartmanı'nın 
giriş katındaydı. Bir süre sonra "Darü'l Bedai" de (Şehir Tiyatrosu) 
burada ortaya çıkacaktır. Ancak, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde bun­
lardan pek söz edilmez ve daha çok kahvehane özellikleri, kahvehane 
yaşantıları öne çıkartılır. Kahvehane sahibi de "ömründe bir gün bile 
ciddi görünmek zahmetine katlanmamış", eski ile yeni arası bir dille 
konuşan, akla sığmaz ve mahrem hikayeler anlatıp duran, yapmacık 
kılıklı ve Frenk taklidi sakallı birisidir. Dolayısıyla, Tanpınar'ın, sade­
ce "Darüttalim Kıraathanesi" olarak da anılan Şems Kıraathanesi'nden 
değil, yöredeki genel kahvehane yaşantısından yola çıkarak metindeki 
mekanı oluşturduğunu söylemek daha doğru olur. 

Ayan bozulan müzik. .. 

Romanda müzik, özellikle Klasik Türk Müziği, Tanpınar'ın gözdesi 
olarak yerini korumaktadır kuşkusuz, ancak alayı ve öfkesi, bu mü­
ziğin yeni düzende düşürüldüğü konuma yöneliyor. Bu nedenle de 
alt - anlatıcı Hayri İrdal'a belli bir bilinçlilik vermeyi yeğliyor; gençli­
ğinde sadece saatçilikle uğraşmamış, define aramış, derken tiyatroyu 
ve ardından Kadıköyae bir operette 'i\laturka ile alafranga arasında 
sallanan bir musikide" sesini denemiştir. Gerçi bu denemeleri başarılı 
olmaz, ama romanın Herdeki sayfalarında müziğin kötü kullanımına 
öfke saçmasından anlarız ki yazar, bir bilinçlilik yüklemek amacıyla 
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onu bu denemelere sokmuştur. Sözgelimi Hayri İrdal büyük baldızı­
nın şarkıcılığa merak saldığında "büyük artist" olarak nitelenmesine 
hem şaşırır hem öfkelenir; sesi çirkindir, yeteneksizdir, daha makam­
ları birbirinden ayıramaz, kulağı yoktur! Halit Ayarcı onu şöyle yatış­
tırır: "Güzel olamaz. Güzelden anlıyorsunuz. Siz güzel kadından anlı­
yorsunuz. Fakat sanattan, bugünün sanatından anlamıyorsunuz. Evve­
la bu bir kalabalık işidir. Kalabalık neyi sever, neyi sevmez? Bunu kimse 
bilmez. Sonra bu mesele ümitsiz bir kalabalığın işidir. Siz de bilirsiniz 
ki zevk denen yüksek şeyin bizim içimizde içgüdüden kolaylığa kadar 
giden bir yığın karşılığı vardır. Zevkten ümit kesildi mi onlara kolayca 
teslim oluruz. işler karışınca zevkten ümit kesilir. Musiki denince her­
kes, evvela "Hangi musiki?" sualini kendisine soruyor. Bu sual bir kere 
soruldu mu sizin zevk üslup dediğiniz şeyler yoktur artık. Sonra kulağın 
herkeste ayarı bozuldu. Radyo devrindeyiz. Musikiyi nadir bir şey gibi 
dinlemiyoruz. O, romatizma, nezle, para sıkıntısı, harb ihtimali, çok 
geçimsizlik gibi günlerimizin tabii arkadaşı oldu. Bu işe bir de kabalığı 
ilave edin. Hayır, ben eminim ki bahsettiğimiz hanımefendi birkaç gün 
içinde yepyeni bir şöhret olarak lstanbul'u fethedebilir. Bakın! Vaziyet 
çok müşkül olurdu, şayet baldızınız hanımefendi Batı musikisine merak 
sarsaydı. Çünkü onu hakikaten yıllar boyu öğrenmek lazım." 

Hayri İrdal, baldızının meşhurların hemen hepsini, ama aynı sesle, 
aynı makamdan, aynı şekilde taklit ettiğini belirterek karşı çıkar, Ha­
lit Ayarcı bu kez "Demek son derece şahsi! Orijinal ve yeni. . .  Yeninin 
bulunduğu yerde başka meziyete lüzum yoktur" der ve dostunu biraz 
"realist" olmaya çağırır. Halit Ayarcı haklı çıkar, daha o gecenin hafta­
sında baldız küçük bir gazinoda "muganniye" olarak sahneye çıkmaya 
başlar. İlerde Tanpınar, Hayri İrdal'ın ağzından bu baldızın icrasını 
daha acımasızca alaya alacaktır: "Zavallı semai, acemi terzi eline düş­
müş Hint kumaşı gibi gözümün önünde doğrandı gitti. (. . .) Semainin 
arkasından Dede'nin güzel bir bestesini tuzla buz etti. ( . . .  ) Ondan sonra 
hazin bir maya başladı. Fakat bu musiki değildi artık! Bir sürü kurdun 
açlıktan uluması gibi bir şeydi. İkisini de askerliğimde Şeytan Dağları ­
nın yalnızlığında sık sık dinlemiştim. Maya, bölüğüm ün neferlerinin ağ­
zında yıldızlarla konuşma gibi bir şeydi. Onların erkek seslerinden bu 
keder taştı mı, bütün tabiat canlan ırdı. Halbuki büyük baldızımınki . . .  " 
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Bütün bu icralar, dinleyicilerin yoğun alkışını aldığı gibi, sonunda 
oyun havasına ve çiftetelliye dönüşür. Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde 
de Tanpınar'ın müzik değerleri yerli yerindedir; onlar yine yüce, gör­
kemli, coşturucudur. Ancak diğer romanlarında bu müziği bilerek 
yaşayanlar öne çıkarken, Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde müzik değe ­
rini bilmeyenlerin eline düşmüştür. Tanpınar, onların müzikle coşum­
cu buluşmasını ise onaylamaz; coşku uygarlık bilinciyle birlikteyse 
anlamlıdır çünkü. Böylece zamanlar üstü, tarihiliği gözetmeyen bir 
alımlama anlayışı sergiliyor Tanpınar; kendi 'eski'sini evrenselleştiri ­
yor, onun da bir zamanlar 'yeni'ye tekabül ettiğini ve bütün 'yeni'nin 
başına gelenlerin onun da başına geldiğini es geçiyor. Popüler alımla­
ma biçiminin pespayeliği onu haklı zeminde tutar gibidir çünkü, ama 
buradan bir kapitalizm ve metalaşma eleştirisine sıçramaz. 

Tekno dünyanın ironisi 

Saatleri Ayarlama Enstitüsü, kurguya yedirilmiş bir " insanlar an­
siklopedisi" gibi yol alıyor ve tematik ekseninin bir gereği olarak bu 
konudaki sergilemeleri hep "ironik" bir açıdan, ama bir "melami ne­
şesi" içinde yapıyor. Çünkü ayrıntıdaki olgu ve olaylar eğlendirirken, 
neredeyse bir ülkenin yazgısı sorgulandığı için, bütünden yayılan bir 
"acı tebessüm'' oluyor. Örneğin, Halit Ayarcı'nın Hayri İrdal'ın saat 
onarımı konusundaki becerisine tanık olarak onu "keşfetmesi" üze­
rine gidilen Boğaz lokantasında, masa başında dikelen bir tanıdığın 
tadına bakmak adına yiyeceklerden otlanması hem eğlenceli bir ironi­
ye, hem bu kişinin önde gelen siyasetçilerden biri olması nedeniyle to­
pumsal bir göndermeye dönüşüyor. "Saatleri Ayarlama Enstitüsü"nü 
incelemeye gelen belediye başkanının, sonrasında da başbakanın "iki 
masa arasındaki mesafeyi yarım saatte aşarak" inceleme yapmalarının 
benzersiz bir ironi / yergi beraberliği oluşturması gibi . . .  

Tanpınar'ın ilk üç romanında değişmez ve soyu sopu dallanıp bu­
daklanmış bir muris (mirasbırakan) vardı: "Süpürgeciler Kahyası� Bu 
kahya, bu romanda da karşımıza çıkar ve Tanpınar'ı o romanlara konu 
üzerinden bağlayan belki de tek bağlantıyı oluşturur. Ancak, bu kez 
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tek mirasçısı vardır, o da oğludur. O da ölünce miras Hayri İrdal'ın ha­
lasına kalır. Halanın da öldüğünün duyulması, kardeşinin, yani Hayri 
İrdal'ın babasının mirası ele geçirmeye koşturması, halanın gömüle­
cek iken ölmediğinin anlaşılması, tabutta doğrulup oturmuş olarak 
ve yol üzerinden aldırdığı poğaçaları yiyerek evine dönmesi, miras 
mallarını konağın ortasına yığmış kardeşini evden kovması, çocuk 
yaştaki Hayri İrdal'ın ise kurcaladığı bir saatten kurtardığı parçayla 
yetinmesi, romanın en ironik kesitini oluşturur. Ancak, halanın son­
radan İrdal'ın çevresinden biriyle evlenmesi, ilerde "Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü"ne eylemli olarak katılması, abartılı giyimlere bürünmesi, 
evinde partiler vermesi, İrdal'ın yeni eşinin, baldızının ve kızının da 
bu partilere katılıp kendilerini yitirircesine eğlenmeleri, belki renkli 
görüntüler oluşturuyor, ama roman açısından epey zorlama ve abartılı 
kaçıyor, hatta giderek doğalcılığa dönüşüyor. Tanpınar, belli ki baş­
langıçta geleneksel olana uyumlu halayı, bu kez uç bir yenilikçiliğe 
taşıyarak romanın ana eksenindeki eleştiriyi pekiştirmek istemiş. An­
cak, bu tarz geleneksel yaşantıdan gelen kadınların üstlerine örülmüş 
koza içerisinde ömür tükettikleri, bu trajik durumu tam aşamasalar 
da varlık içinde yaşamanın imkanlarından yararlanmayı da bildikleri 
ama hiç bir zaman hala örneğindeki gibi "manik" durumlara düşme­
dikleri ve genel, "tipik'' durumun da bu olduğu söylenebilir. Bence, 
hala mezarlıktan eve dönüşteki o muhteşem sahnede bırakılmalı, bu 
işlere karıştırılmamalıydı. 

Bir başka boyut olarak, Tanpınar'ın modernleşme olgusuyla dolaylı 
/ dolaysız bağları bulunan teknolojiye dönük algısının bu romanda sa­
atler ile ilgili tezahürüne değinmek gerek. Saatler bu romanda tematik 
gönderme nesnesi ve araç gereç olarak kalmıyorlar, kişileşiyorlar, hat­
ta "fetiş"e dönüşüyorlar. Doktor Ramiz'in, Hayri İrdal'ı "tedavi" eder­
ken, onun babasından kalma ayaklı saat "Mübarek'' ile ilişkisini baba 
ile (ve örtük biçimde penis ile) ilişkilendirerek analiz etmesi, hatta 
saate Hayri İrdal'dan çok daha fazla fetiş değeri yüklemesi, onu ana -
lizlerinin merkezi haline getirmeye çalışması salt onun "takıntısı" mı­
dır, aynı zamanda yazarın da bu konudaki takıntılarını sezdirmez mi? 
Sadece, romanın ileri sayfalarında, çoktan satılmış olan Mübarek'in 
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daha gösterişli bir benzerinin halanın evindeki partide boy göster­
mesi ve herkesin ilgi odağı haline gelmesi sezdirmiyor bu takıntıyı, 
Hayri İrdal'ın çocukluğunda yanında çıraklık ettiği saatçi Nuri usta 
ile ilişkisi, Mahur Beste'nin Behçet Bey'inin saatlerle alışverişi, hatta 
yine onun ciltçilik uğraşı, ''Acıbademdeki Köşk" hikayesindeki büyük 
dayı Sani Bey'in teknoloj i merakı, araç gereç yapma tutkusu ve yaptığı 
otomatik banyonun alay konusu edilmesi Tanpınar'ın teknolojiye dö­
nük tutumunun ip uçlarını veriyor. Tanpınar'ın kültürel süreklilikten 
yana olduğunu, sentez aradığını söyleyegeldik. Bunu savunabilmek 
için, hem geçmişten gelen köklere dair kültürel bir dağarcık, hem bir 
değişim bilinci oluşması ön şarttır. Bu çelişkili bir birliktir ve bün­
yede her ikisi de kendi gerilimlerini yaratıyor demektir. Dolayısıyla 
TanpınarCla teknoloji takıntısı, kültürel dağarcığa sahip olanlara özgü 
"değişme korkusu"na denk düşmektedir. Bir başka açıdan ise teknoloji 
modernleşmeyi çağırmaktadır, dolayısıyla kaygı ile eleştiri bir döngü­
sellik oluşturmaktadır. Öte yandan, saatler, ciltçilik, mekanik aygıtlar 
sanayi toplumundan ve elektriğin, elektroniğin devreye girmesinden 
çok önce ortaya çıkmış, kadim toplumlarda yer bulmuş teknolojik 
gereçler, modern toplumlara özgü teknoloj ik gereçler yanında göre­
ce "ilkel" kaldıkları söylenebilir. Dolayısıyla Tanpınar'ın onlara dönük 
takıntısı, tam olarak sanayi toplumuna özgü kaygılardan çok, biraz da 
bu ilkelliğe yöneliyor gibi, şayet bu sanayi önces i  teknoloj ik gereçlerle 
sanayi arasında bir özdeşlik kurmuyor ise . . .  

Tanpınar'ın romanından, bu konularda sadece dolaylı sonuçlar 
çıkarabiliyoruz, yerli üretimin gereğine, sanayileşmeye, bağımlılık­
lardan kurtulmaya dönük bir perspektif pek de sezilmiyor. Ancak, 
"teknoloj i ile dans"ın, toplumumuzda Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde 
anlatılan biçime dönüşmüş ve ironik bir biçim almış olması, doğru 
yorumlamak kaydıyla, yine de çok şey söylemekte . . .  



Gerçekçilik Açısından Aydaki Kadın 

Ahmet Hamdi Tanpınar, bizi bitmemiş projelerine alıştırmış ( ! )  bir 
yazar. Ondokuzuncu AsırTürk Edebiyatı Tarihi, Mahur Beste, Sahne­
nin Dışındakiler, Yahya Kemal, hatta şiir kitabı, hep tamamlanmamış 
çalışmalar. Yazıları da başkaları eliyle derlenebildi . Pek çok okur, özel­
likle sevdiği yazarların 'evrak- ı metruke'si arasından başka bir eserinin 
çıkıp gelmesini, pek de yitik bir mirasın ortaya çıkması gibi karşıla­
maz, kendisini yazarın bizzat 'arz' ettiği eserlerle sınırlamayı yeğler. 
Tam pişmemiş bir yemeği tatmanın getirdiği tedirgin edici duygu gibi 
bir durumdur yarım kalmış bir çalışmayla karşılaşmak. İntiharı seçen 
yazarların, bu konudaki "şans"larını kullanarak, kendilerini imha et­
meden önce genellikle bitmemiş çalışmalarını imha etmeleri de bun­
dan değil midir? Oysa Tanpınar'ın bitmemiş çalışmaları da, son nok­
tasını koyabildiği eserleri kadar etkili ve güçlü izler bıraktı. Yine de 
Adam Sanat dergisinde çıkan (Haziran 1996) ve Tanpınar'ın ilk dört 
romanındaki müzik temasını araştıran yazımın öncesinde Aydaki Ka­
dın romanını evirmiş çevirmiş, tam da andığım nedenlerden bir türlü 
havasına girememiş, yazının dışında bırakmıştım. Ama Tanpınar bu, 
eserine tekrar tekrar çağıran bir yazar. 

Aydaki Kadın, Ahmet Hamdi Tanpınar'ın, 1 970'lerdeki geri dönü­
şüyle etkileri zihinlere yerleşen dört romanından çok sonra, ilk kez 
1 987Öe yayınlandı. Bir bakıma Tanpınar'ın diğer dört romanından 
farklı , bir bakıma onları sürdüren bir roman. Onda, ilk üç romanda 
gezinen "Mahur Beste"nin, İhsan'ın,  Elagöz Mehmet Efendi Mahalle-
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si'nin yazarın bakış açısıyla özdeşleşmiş havasını bulamadığımız gibi , 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nün keskin bıçak gibi işleyen ironisini de 
tam olarak bulamıyoruz. Ancak, roman sanki bu iki çizginin bir orta­
lamasını alarak, Tanpınar'ın belki de modern anlamıyla "epik"e en faz­
la yaklaştığı roman oluyor. Tanpınar, yine adı sanı belli tek bir roman 
kişisini odağa almakla birlikte, yan kişilikler düzeyinde sayısız roman 
kişis ine uzanarak, bazen birbirini izleyen cümlelerde bile birinci tekil 
kişiden üçüncü tekil kişiye gidip gelerek, geri dönüşlere başvurarak, 
birbirinden bağımsız gibi görünen parçalarda zaman dizimini kopuk­
ça bağlayarak, önceki romanlarında ip uçlarını verdiği bir teknikle de 
bu yaklaşımını pekiştiriyor. 

"İflas"ya da "Çöküntü" 

Romanın ana kişisi Selim, kişilik olarak Tanpınar okuru için ya­
bancı sayılmaz. Sözgelimi hizmetçisini tembihlemiş, sabahları müzik­
le uyanıyor. Uyandığı zaman da rüya ile gerçek arasında bir süre bo­
calıyor. Dahası, başkalarının rüyalarından, sözgelimi kendisini ayda 
gezinirken gören Fatma'nın anlattığı rüyadan da etkileniyor. Yine bir 
gün "Piyalepaşa'nın o karışık bir muammaya benzeyen mimarisi"ni 
seyretmeye gitmiş olduğunu öğreniyoruz. Dinlediği halk müziği ve 
klasik müzik parçalarıyla derhal "başka alem"lere geçiyor. Dahası, t ıp 
doktoru olmasına rağmen, tıpkı Tanpınar'ın bazı hikaye kişileri gibi ve 
Huzurun Mümtaz'ı gibi bir roman yazıyor. İşte bütün "standart" özel­
likleriyle bir Tanpınar kahramanı! Gelgelelim, Mümtaz, Şeyh Galib'i 
anlatan bir roman yazarken, Selim'in yazdığı romanın adı "İflas" ya 
da "Çöküntü"dür. Zaten Tanpınar da bu kez kahramanını aynı bağ­
lamda yer alabileceği insanların arasına, yani  herkesin sanatla haşır 
neşir olduğu bir ortama değil, daha "beşeri" bir ortama, hali vakti ye­
rinde burjuvaların keyif çattığı "orji" ortamlarına salıyor. Müzik ve sa­
nat da böylece Tanpınar'ın öteki romanlarına göre, nicelik olarak en 
alt düzeyde yer alıyor. Tabii, başka yazarlara oranlanırsa, Tanpınar'ın 
bu romanında bile müziğe, sanata, estetiğe verdiği tematik değer hayli 
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fazla. En azından Tanpınar'ın sanata ve kültüre uzak kesimlere duydu­
ğu saklı öfke bu romanda da geçerli. 

Mümtaz, Huzur romanında "insan denen bu saz parçası " sözü­
nü aklından birkaç kere geçirmiş, sonra da "Ve hayat dediğimiz çok 
ayrı şey" diye eklemişti. Önceki romanlarında daha çok "insan denen 
saz"da kalan Tanpınar, Aydaki Kadın<la daha çok "çok ayrı şey"in pe­
şine düşmeyi seçmiş görünüyor. Aslında Tanpınar'ın sıkça kurduğu 
müzik ve hayat paralelliğine ilişkin benzetme öğeleri, hayat payı bi­
raz daha fazla artmış olarak bu romanda da sürüp gidiyor. Selim'in 
Leyla ile ilişkisini düşündüğü ve aşk kavramı üzerinde kafa yorduğu 
bir bölümü izleyen şu satırlarda bu vurgu açıkça belirtiliyor: ·�slında 
hayat zannettiğimizden fakir. Hayır, musiki gibi yedi notanın etrafında 
ve namütenahi . . .  Ölümle meze edildiği için." Yine Selim, Karacaahmet 
Mezarlığı'nda geçmiş yüzyılların ölülerini düşünürken birden müziğe 
geçiyor ve "Musiki sesler kadar aramızdaki fasılalarındır" diyor. Ro­
manın sonlarına doğru okunan bir ferahfeza bestenin yarattığı ortamı 
da Tanpınar Huzur'da ferahfeza ayinin icra edildiği ortam gibi, şölen­
deki herkesi değiştiren, başkalaştıran olağanüstü bir atmosfer olarak 
betimliyor: "Bütün bahçe, bütün Boğaziçi ve kendi ömrü bundan yüz, 
yüz yirmi sene evvel yaşamış Dede ismindeki daüssılalı bir dervişin ışığı­
na girmişti. ( . . .  ) Çünkü şu anda bütün bahçe Ferahfeza burcu dediği ale­
me girmişti ve Selim etrafındaki şeylere oradan bakıyordu" Devamında 
müzik, "Dede'nin araya koyduğu çok hususi bir mesafeden" yine hayatla 
ilintisini örüyor ve Selim'i tek başına ölüm - hayat kıyaslamasının eşi­
ğine götürüyor. Diğer kişiliklerin müzikle ilişkisi de hep akla hayat 
çerçevesinde geliyor: "(Sabiha) güzel sesli bir duldu. Oldukça hazin bir 
musiki terbiyesi ve güzel sesi vardı. Hayatı da yine radyodan öğrendi­
ği şarkıların çerçevesinden gören kadınlardandı" Göğüs hastalığı (ve­
rem?) ilerleyen Ziya, resimden fazla sevdiği müziğe dayanamaz oluyor 
ve gramofonunu Refik'e bırakıyor. Ancak öleceğini anladığı günlerde 
tekrar müziğe dönüyor. Müzik, daha nice yerde beklenmedik işlevler 
üstleniyor. Sözgelimi Meksika'ya ilişkin şu saptamada: "Sadece folklor­
la duyan ve durmadan ihtilal yapan insanlar . . .  Çünkü folklor sefaletin, 
biçare/iğin tek mükafatıdır. Nerde ki hayat aksar orada folklor vardır. 
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Yığın yığın saz şairi görürsünüz . . .  " Bu saptamalarda asıl hedef belli ki 
Türkiye'deki folklorcu eğilimler. 

"Esaslı"nın kıyısında 

Roman, pek çok yan çıkmaya rağmen neredeyse iki büyük şölen 
üstüne kuruluyor. "iç İçe" adını taşıyan birinci bölümdeki şölen, geri 
dönüş tekniğiyle aktarılıyor, çünkü 1927 yılında, Selim'in liseyi bitir­
diği yıllarda, yeni bir hayatın eşiğinde yaşanıyor. Bir kotrayla Heybe­
liada'ya gidiliyor ve arkadaşlardan Asım'ın evinde konuk olunuyor, 
onun dal budak salmış ailesiyle tanışılıyor. Bu bölümde ayrıca baba­
dan kalma evlerinin satılışı ve çocukluk anıları çerçevesinde Selim'in 
ailesini, hizmetçisinin yeğeni Marie'yi, kimi arkadaşlarını da tanıyo­
ruz. "Karşı Karşıya" adını taşıyan ikinci bölümün bütününü kaplayan 
ve tamamlanabilseydi romanın finalini de içereceği anlaşılan şölen ise, 
l 950'li yılların sonlarında, Selim'in eski sevgilisi Leyla'nın ve eşi Re­
fık'in Boğaz kıyısındaki evlerinde geçiyor. Tanpınar, önceki romanla­
rında sık rastlanan Osmanlı alimlerini ,  paşalarını, geleneğin izinde ve 
çağdaşlaşma süreciyle birlikte doğu-batı çatışmasının içine düşmüş 
düşünce ve sanat adamlarını bir yana bırakıp, Cumhuriyet döneminin 
"elit" burjuvalarının arasına dalıyor. Üstelik Tanpınar'dan umulmaya­
cak biçimde, o kesime özgü kimi 'dejenerasyon' ayrıntıları betimle­
meleriyle birlikte .. . Bu dünyada aşka fazla yer yok, ilişkiler daha çok 
tensel düzeyde yaşanıyor. Romanda pek çok kez aşkın yıkılışına tanık 
oluyoruz. Sözgelimi Selim, Heybeliöe arkadaşı Faik'in mirasyedi dul 
Ruhsar ile evlilik projesini öğrendiğinde oldukça şaşırır. Delikanlı 
yaşta iken kendisini baştan çıkaran dul Zümrüt Hanım için yazdığı 
şiir için kadının gösterdiği tepkiyle karşılaştığında olduğu gibi. Ley­
la ile ilişkisi de daha farklı bir düzeyde yaşanmasına ve belli kültürel 
ortaklıklara rağmen, dostça bir ayrılışla bitmiştir. Ten ve ruh birleşe­
meyince, ne tensel ne de ruhsal yakınlık tek başlarına kandırabiliyor 
Tanpınar tiplerini .  

Selim, kendisinin de temsilcileri arasında bulunduğu burjuvalarla 
birlikte, satır aralarına yansıyan bir doyumsuzluk içinde, ama doğal 
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bir akış içinde yaşayıp gidiyor. Mekanlar, yenilip içilenler, ülkenin o 
dönemdeki refah düzeyine kıyasla en üst nitelikte. Sanat da bu kesim 
tarafından özel bir ilgiyle değil, kendiliğinden, refahın gereği ve do­
ğal sonucu olarak tüketiliyor. En çok da "dekoratif" değerinden do­
layı resim ve şölenin bir öğesi olarak müzik ilgi görüyor bu çevrede. 
Tanpınar, bunlara ilişkin betimlemeleri görünüşte yorumsuz aktarıyor 
ama gerek resmin dekoratif kullanımına, gerek müziğin orta malı kul­
lanımına tepkisi de Terry Eagleton'ın deyimiyle 'çatlaklardan sızarak' 
kendisini belli ediyor, öfkesini pek çok "tip"i biçimlendirirken satır 
aralarında sezdiriyor. Yine, sanattaki kimi gelişmeleri, örneğin resim -
deki nonfigüratif eğilimleri toplumdaki genel gidişle ilişkilendirdiğini 
görüyoruz. Sözgelimi Leyla, nonfigüratif resim tartışmasının ardın­
dan "Zaten ben sistem halinde bir estetiğe hiçbir zaman inanmadım. 
Her eser kendi şartıyle doğar. Hele bugünkü devirde. Hepimiz parça 
parçayız. İçimizde, dışımızda birtakım şeyleri lehimleyerek yaşıyoruz . 
. Co-existance kelimesini icat eden ve o kadar sık kullanan devrin insan­
larıyız. ( .. .) Bilir misiniz ki hiçbir zaman artık yekpare olamayız. Daima 
bildiklerimizi hatırlayacağız" diyor. Leyla, romanın önemli figürlerin­
den ressam Suat'la Selim arasındaki benzerlikler üzerinde düşünür­
ken de, Suat'ın halinden hoşnut sanat algısının sınırları konusunda 
Tanpınar'a aracılık ediyor: 'l\.h Suat isteseydi. . .  Fakat Suat budala idi. 
Artistçe budala. Hayatını harcayacaktı. Esaslıyı istemiyordu. Artistçe 
budala, ahmakça budala . . .  Herkes bir şeyce bir şey. Suat budalaydı. Bir 
bakıma da budala değil. Sadece insan talihinin dışında yaşamak istiyor, 
o kadar. Selim gibi, o da kitabın kenarında kalacak. Leyla bütün hayatı 
boyunca böyle haşiyede parlayan, orada sönen bir yığın erkek görmüştü. 
Bir yıldız gibi tek başına. Sadece kendi çekiciliklerine güvenerek yaşayan 
küçük örümcekler." 

Geçerken iktisat 

Tıpkı Tanpınar gibi bir dönem milletvekilliği yapmış olarak su­
nulan Selim, genellikle olumsuz figürler olarak çizilen politikacı­
larla da çeşitli düzeylerde karşılaşıyor, konuşuyor. Bunlardan birisi, 
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Heybeli<ieki buluşmada da yer alan, sonradan DP kadroları arasında 
yükselen, milletvekili olan gençlik arkadaşlarından Atıf. Onunla bir 
lokantada buluşan, sohbet eden, ondan gelen DP'ye geçme, milletve­
killi ya da elçi olma önerilerini geri çeviren Selim'in (ve Tanpınar'ın) 
tepkisi ayrılışlarını anlatan cümlede verilir: "Birbirlerine muhabbetle 
baktılar, fakat garip bir hicapla öpüşmeden ayrıldılar." (Tanpınar, ben­
zer bir anıyı, DP'de politikacılık yapmış olan Ahmet Muhip Dıranas 
ile karşılaşması için anlatır) . Tanpınar'ın bu romanından 1954 yılında 
kendisiyle yapılmış bir konuşmada söz ett iğine bakılırsa, daha o yıllar­
da DP yönetimine ve onunla gelen yeni hayat biçimine tepkili olduğu 
anlaşılıyor. Selim'in İstanbul'daki " imar işleri" hakkında "Düpedüz 
delilik" demesinin ardından ressam Suat'ın, Boğazöa bir motorda ma­
iyetiyle birlikte yol alırken ve ayakta, eliyle işaretler yaparak yıkılacak 
yerleri gösterirken gördüğü Adnan Menderes hakkında söylediği şu 
sözleri paylaştığı da rahatlıkla söylenebilir: 'J\sıl beni düşündüren tavrı 
oldu. Sanki Viyanaya ve Praga giren bir çeşit Hitler gibiydi. Tıpkı çok 
yumuşak ve besili bir Hitler." Yine kitabın "Ekler" bölümünde verilen, 
DP milletvekili Mehmet Narlı'nın portresini anlatan parça da, olduk­
ça iğneleyici bir üslup kullanıyor. Kitabın sonunda yer alan ve Tanpı­
nar'ın ön taslak biçimindeki planında da ''Müşahassas vakalarda da 
Demokrat Parti'den söz edilecek. Bir dejeneresans" satırları yer alıyor. 
Tanpınar'ın l 954'lerde yazmaya başladığı ve ölümüne kadar üzerinde 
çalışmayı sürdürdüğü romanda, DP'nin izlediği doğrultuya bağlı ola­
rak bu olumsuz yaklaşımın aşama aşama pekiştiği de düşünülebilir. 

Tanpınar, bu romanında da diğer romanlarındaki bir özelliği yi­
neleyerek, kimi kişilerine ekonomik gidişle ilgili yorumlar yaptırıyor. 
Ancak bunlar yine belli bir çerçeveyi aşamayan, üzerinde herkesin 
birleşeceği genel doğruları içeren, kapsamları sınırlı saptamalar olarak 
kalıyor. Sözgelimi yüksek bir bürokrat olan ve romanda "bir konuşma­
lık adam" olarak tanıtılan Sabih Bey'in plansız yatırımlardan yakınan 
ve "istihsalin artırılması"nı öneren sözleri gibi. Tanpınar'ın bu roma­
nında, öteki romanlarında hiç karşılaşmadığımız sosyalist tiplerle de 
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ilk kez karşılaşıyoruz. Gelgelelim, bunların ikisine de oldukça sınırlı 
biçimde değiniliyor ve olumsuz figürler olarak çiziliyorlar. Nuri, hem 
karısından çekinen, düzeninden kopamayan biri, hem "küçük bir Don 
Juan" olarak tanıtılıyor; yoksul daktilo kızları ayartan, bunun için on­
dan bundan ev anahtarı dilenen biri olarak. "Küçük bir hedonist. Hır­
sızlama isyanlar. Fakat akşam oldu mu, sakin ev, lamba ışığı. Ve küçük 
sosyalist düşünceler. Sosyalizm, sosyal. Mebusluğa hazırlık:' Öteki 
sosyalist kişilik de, romana eklenmek üzere kaleme alınmış sondaki 
bağımsız parçalardan birinde karşımıza çıkan ve Nezihe adındaki iş 
bilir burjuva kadının eşi olan, Emin'dir. Emin, eşinin kendisine ayar­
ladığı şirket yönetim kurulu üyeliklerini becerecek mizaçta biri olarak 
tanıtılıyor ve bunun gerekçesi olarak da babasının muazzam serveti 
içinde doğmuş ve bu işe kazanmak için çalışmanın zorunlu olmadığı­
nı öğrendiği günlerde karar vermiş "dini bütün sosyalist" olması gös­
teriliyor. Tanpınar, günümüzde de rastlanan kimi "sosyalist" tiplerde­
ki tutarsızlıkları mı eleştiriyor, yoksa bütün sosyalistlerin böyle tipler 
olduğuna mı inanıyor? Birincisi geçerliyse, neden sadece bu olumsuz 
tipleri anlattığı sorulmalı. İkincisi geçerli ise, iş büsbütün karışıyor, ya­
zarın sosyalistleri ya tanımadığı ya da onlara karşı belli bir önyargısı 
olduğu ortaya çıkıyor. 

Yarım gülüş 

Tepkilerini satır aralarına gizlemekle birlikte, kültürsüz ya da kül­
türü kabaca tüketen burjuvaları, oportünist politikacıları ve tutarsız 
sosyalistleri aynı kaba koyduğunu sezdiren, Leyla, Adrienne, vd. gibi 
savrulmuş kadınları nötralize bir anlatımla yansıtan Tanpınar'ın kale­
mi, sıra genç kızlara gelince şevkle ışıldamaya başlıyor. Özellikle Se­
lim'in Leyla'nın davetinde karşılaştığı ve yoğun ilgilerini çektiği, ayda 
geçen ve romanın adını esinleyen rüyasıyla onu etkileyen Fatmayı, 
kendisine kur yapan Şifayı ve öteki genç kızları anlattığı bölümler­
de . . .  Tanpınar, bu duyguları onca deneyimli Leylanın ağzıyla bile dile 
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getiriyor: "Bu kız hakikaten güzel. Bir peyzaj kadar, bir musiki kadıır 
güzel. Haince ve zekice güzel. İnsana hiç bilmediği hazlar ve ihtiraslar 
aşılayacak kadar. . . .  " . Elbette yazarın, kahramanı Selim' le birebir pa 
ralel düşen yaşını ve ondan farklı olarak öğretim üyesi konumunu 
düşündüğümüzde, bu genç kız ilgisi spekülatif bir verimli alan açı · 
yor önümüze . . .  Ancak, Huzur'un Nuran'ını, Sahnenin Dışındakiler' i ıı 
Sabiha'sını, Mahur Beste'nin Atiye'sini, kimi hikaye kahramanlarını ve: 

romanlardaki diğer kız ve kadın kişilikleri düşünürsek, Tanpınar'daki 
kadın dünyası bu tür açıklamalarla sınırlı kalmayacak geniş bir anlam 
dünyası da içeriyor ve ayrıca araştırılması gerekiyor. 

Roman, yine de bir "yaşlılık romanı". Tanpınar'la akran olan Selim , 
ikide bir insanları geç tanımış olduğunu düşünüyor. "Bizim hatamız 
insanları yavaş yavaş öğrenmekte. Halbuki bir kısmı bunu baştan bi­
liyor. Politikacılar bunu baştan biliyorlar". Selim, böylece Camus'nün 
baştan "uyumsuzluk bilinci"ne sahip olarak gördüğü Don Juan, fatih, 
oyuncu ve sanatçıya bir beşinciyi, politikacıyı eklemiş olur ama ken­
disinin bu bilinçten uzak olduğunu da itiraf eder. Yine belli bir yaş 
dönümüne gelmiş insanlardaki iç hesaplaşma Selimöe roman boyun­
ca uzayıp gidiyor. "Daima küçük şeyler yolumu kesti. Karşıma çıkan 
ilk meselede şaşırdım, kayboldum. Daima yaşamak için bekledim. İşin 
fenası, bütün bunları en sonunda öğrenmiş olmam. Şimdi ne yapabili­
rim artık". Selim, başka bir yerde de insanın insana tahammül edeme­
yişiyle insanın insana muhtaç oluşunun yarattığı çelişkiye değiniyor. 
Şifa'nın kolunda bahçeye doğru yürürken ise "Bir yanım gül fidanı ve 
bahar. Ôbür yanım . . . " diye düşünüyor, Tanpınar araya girip öbür yanın 
"ihtiyar bir satir"e denk düştüğünü vurguluyor. Yine mutluluğa ilişkin 
benzetmelerin arasında şöyle bağlanıyor: "Dudaklarıma taktığım gü ­
lüş bile yarım. ( . .  .) Ben kat kat perdelerin, muvazaaların arasında yaşa­
yan bir biçareyim." Bunlar, kuşkusuz Selim'in kendisi hakkındaki öz­
nel düşünceleri. Oysa daha önce Leyla; "Daima formül adamı olarak 
kalacak. Tarif edince rahat ediyor" biçiminde tanımladığı (Tanpınar, 
benzer nitelemeyi Yahya Kemal'i incelediği kitabında Ziya Gökalp için 
de kullanıyor) Selim'i aslında her şeyi fark eden biri olarak nitelemişti. 
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·Nuri beni eskiden beri severdi ve Selim'i kıskanırdı. Selim de bunu bilir­
di. Zaten Selim' in kabahati de bu değil mi? Her şeyi bilmesi, fark etmesi 
ve hepsini birden hatırlaması . . . .  Her an, her an, her an . . .  " 

Rüya nizamından Araf'a 

Ne var ki Tanpınar, Selim'in kişisel doyumsuzluğunu, romanın ba­
şından beri verdiği ip uçları doğrultusunda, dahil olduğu bağlamın 
rutiniyle özdeşleştirecek, yani "farkında oluş"u bir çeşit "teslimiyet" 
içinde eritecektir. Kitabı basıma hazırlayan Güler Güven'in andığı 
plan taslaklarından birinde "son" şöyle düşünülmüş: "Dördüncü Mo­
vement: Kayıklar. Mehtapta alaturka musiki. Burada herkes kendi so­
losunu söyleyecektir. Son konuşma birbirlerine cevap verir gibi Leyla ile 
Selim'in konuşmaları olacaktır. Selim romana dönecektir. Belki Marie 
ile yatacaktır. Demokrat parti mahkumdur. Ölüler dirilmez. Binae­
naleyh Leylayı rahat bırakacaktır. Gündüz'ün akibeti meçhuldur. Ad­
rienne intihar edecektir. Leyla, Nevzat, Şifa, hepsi birbiriyle birleşiyor. 
Hatta Marie bile . . .  Bu halita, bu acayip halita . . .  Bütün bu değişmeler . . .  
Ve karışık bir hayalde uyuklayacak". Tanpınar, bu hayale Selim'in ço­
cukluğunun, Anadolu peyzajının ve bütün tanıdıklarının gireceğini, 
sonra hepsinin yerini mehtaplı su, çiçeklenmiş dal, küçük bir ağacın 
alacağını tasarlamıştır. 

Böylece tekrar "rüya nizamı"na dönülmüş oldu. Tanpınaröa doğ­
rudan doğruya idealist dünya görüşünden, bir metafizikten beslenen 
"rüya nizamı"na. "Selimae rüyalarına merak çocukluğunun yadigarıy­
dı. Yalnız büyük babam rüyalarını söylemezdi. Çünkü büyükbabam 
geçmiş zamandı. Geçmiş zaman rüya görmez sadece hatırlar. Büyük 
babam hatırlardı. O bir kere ve tam rüya görmüştü" (s . 1 3) .  Rüyanın 
bulutsuluğu, onu "geçmiş"e sabitlemiyor, sadece tam olarak kabulleni­
lemeyen ama yine de yaşanması gereken bugünün (güncel yaşantıdaki 
itici yanların nereye kadarı nesneldir, nereye kadarı yazarın algısından 
kaynaklanan tasarımlardır, ayrı konu) üstünden aşarak örtük bir ge­
lecek tasarımına bağlanıyor: Herkesin ·�esaslı"nın ardında ve sanatla 
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haşır neşir olduğu bir gelecek tasarımına. Tanpınar, burada neredeyse 
ciddiye almadığı sosyalistlerin ütopyasıyla buluşuyor; insanın ürettiği 
nesneye yabancılaşmadığı, ihtiyacına göre tükettiği, artık değer gaspı 
ortadan kalkınca bollaşacak zamanı kendisine ayırdığı ve başta sanat 
olmak üzere bütün manevi değerlerin imecesine katılabildiği bir gele­
cek "rüya"sı. Kuşkusuz sosyalistlerin buna doğru çizdikleri yol, Tanpı­
nar'ınki gibi belirsiz değil, ayrıca sanat zevklerinin ne oranda çakışa­
cağı da düşünülebilir. 

TanpınarCia rüya da, geçmiş de, gelecek de hep "araf" dolayısıyla ve 

hep o "araf "ta kalındığı için ışıldıyor . . .  



Gerçekçilik Açısından Tanpınar'ın Hikayeleri 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın anlatı türünde ilk kitabı, 1 943 yılın­
da yayınlanmış bulunan Abdullah Efendi'nin Rüyaları adlı hikayeler 
toplamı. Kitabı oluşturan beş hikaye, l937öen başlayarak gazete ve 
dergilerde yayınlanmıştı. Üçü "uzun hikaye" niteliğinde oldukları için 
gazete ve dergilerde "tefrika" edilmişti; kitaba adını veren hikaye, Tas­
vir- i Efkar gazetesinde Eylül l94 löe, "Geçmiş Zaman Elbiseleri" Oluş 
dergisinde Temmuz l939Öa, "Evin Sahibi" Ülkü dergisinde l943öe 
bölümler halinde çıkmıştı. "Bir Yol" ve "Erzurumlu Tahsin" hikayeleri 
ise tek parça olarak, Her Ay dergisinde 1 93 7'de çıkmıştı. 

Tanpınar'ın bu ilk hikayelerinde, dönem hikayeciliğine ve roman­
cılığına özgü kimi öğelere rastlamak mümkün. Edebiyatta henüz 
Fransız edebiyatı etkisi yoğun biçimde sürüyordu ama daha çok 19.  
yüzyıl yazarlarının, onların da "gerçekçi" olanlarının pek değil, sıra 
dışı olayları, ilginç tipleri anlatarak, merak kurcalayıcı, gizemci tutum 
benimseyenlerin izinden gitmek eğilimi baskındı. Tanpınar'ın şiir­
de usta bellediği Mallarme, Baudelaire ve özellikle Valery, Amerikalı 
Edgar Allan Poe'nun şiirlerinden hayli etkilenmişler ve onun Avru­
pa'da tanıtıcısı olmuşlardı. Tanpınar, "Paul Valery" başlıklı yazısında 
şiir sorunları üzerinde de düşünmüş olan bu şairin "müspet bilim 
ve riyaziye"ye ilgisinde ve edebiyatta dilin inşasında zekaya verdiği 
önemde Poe'nun etkisini anımsatır. (Edebiyat Üzerine Makaleler, Der­
gah Y.) Ayrıca, Poe'nun "sembolizm'öeki kuruculuk payını önemser, 
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anılan şairler üzerindeki etkisinden bir kez daha söz eder. (Edebiyat 
Dersleri, "Sembolizm': Yapı Kredi Y.) Öte yandan, Poe aynı zamanda 
anlatı alanında da ürünler vermişti ve bu ürünlerde "gizemci" özel ­
likler de sergilemişti. 1 9. yüzyılın ilk yarısında doğup ürün verme­
ye başlamış bu şair ve yazar, bütün Amerikayı saran "spiritualizm" 
(ruhçuluk) eğilimlerinin ve magazin kültürünün aynı döneme denk 
düşmesinin de etkisiyle, gizemci öğeler içeren hikaye ve romanlarıyla 
benzersiz bir yazar olarak kabul edilmişti. "Edebi bir tür olarak" kısa 
hikaye konusunu incelemiş olan H.E.Bates, büyük yazarlarla karşı­
laştırılamayacak ölçekte kendi çapında bir yazar olduğuna inandığını 
belirttiği Poe için ''. . .  neredeyse olağanüstü denebilecek bir şansla, doğru 
ülkede ve doğru zamanda doğmuş olması onu büyük bir yazar haline 
getirmiştir ( . . .  ) Poe, bir tür öngörüyle on dokuzuncu yüzyılın, düş dün ­
yalarına, bilimsel fantezilere ve bilinenle bilinmeyeni birbirinden ayı­
ran polisiye-dramlara duyduğu açlığa göre hareket etmiştir" demekte. 
(H.E. Bates, Kısa Öykü, Gökçen Ezber çevirisi, Bilge Kültür Sanat Y, 
200 1 ) .  Bates, bir yandan Poe'yu yaygın bir "virüs" olarak nitelerken, 
bir yandan da, duygusal, hayalperest, aynı zamanda sinirli ve sıkıntılı 
insanları konu seçmesine rağmen, teknik becerileriyle, anlatımındaki 
kesinlikle başka hiç bir yazara benzemediğini vurguluyor. 

Hikayelerini okuduğumuz zaman, "başka hiç bir yazara benze­
meyen" Ahmet Hamdi Tanpınar'ın da, Mallarme, Baudelaire, Valery 
üzerinden sadece Poe'nun şair yönüne değil, gizemci anlatısına da ilgi 
göstermiş ve metinlerini hayli özümsemiş olduğunu görebiliyoruz. 
Tanpınar'ın kendi edebiyat dünyasını kurduğu dönemde Türkiye'de 
sadece anlat ı  alanında değil, şiirde de, hem siyasal I ideoloj ik esinli bir 
"memleketçilik" ilgisi, hem göreli toplumsal / ekonomik gelişmelere 
bağlı olarak bir bireyselleşme ve "iç dünyalar" merakı vardı. Anlatılar­
da canlandırılan her kişi, eğer "memleketçi" bir temsile atanmamışsa, 
19 .  yy. edebiyat ilkeleri uyarınca önce bir "anatomik inceleme"den ge­
çiriliyor, boyu posu, yüzünün özellikleri betimleniyor, sonra "ruh"una 
el atılıyordu. Bu "ruh"un da hayli çalkantılı olması gerekiyordu, "sıra­
dan" ya da "dingin" ruhlar dönem anlatısına pek uygun düşmüyordu. 
Tanpınar'ın ilk hikayelerinde, memleketçi anlatıdan sınırlı denebile­
cek oranda etkilenen ve bu yakınlığı da yerlilik sorunlarında, geçmişin 
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yaşantılarında arayan, ama daha çok ikinci eğilime iyiden iyiye açı­
lan, onun en soy örneklerini vermeye yönelen özellikler gözlemlemek 
mümkün: Sıkıntılı bireyler, en uç noktalarda, sınırda dolaşıyorlar hep. 
Tanpınar'ın arayış dönemine denk düştüğü için olsa gerek, sonradan 
romanlarında en azından "mazi"den anlam üreterek ya da bir uygarlık 
bunalımına kafa yorarak uyum sorunlarına çözüm arayan tipler, bu 
ilk hikayelerde pek boy göstermiyorlar. O yüzden, hikayelerde, boş­
lukta ve bunaltıları daha da çözümsüz tiplerle karşılaşıyoruz. 

Ara yerde kalmak. . .  

'�bdullah Efendi'nin Rüyaları" Tanpınar'ın "nizam"ından bir es­
tetik çıkardığı rüya olgusundan hareket etmiş görünmekle birlikte, 
bunaltıyı en uç noktalara taşıyarak, hiç de rüya eşiğinde (ve beşiğin­
de) kalmıyor, tam tersine boşalım alanlarını bulamamış bir dirimsel­
lik içinde savruluşa dönüşüyor. Hikaye, somut ve gerçek bir hayata 
rahatlıkla ilişmiş bir kişilik betimlemesiyle açılıyor: "Gece çok güzel 
başlamıştı; abanoz silmeli küçük salonda lambalar, aynalar, kadehler, 
birbirine hep aynı parıltıyı gönderiyorlardı." Dört arkadaşıyla birlikte 
bir meyhanede olan, "kırkını çoktan geçmiş" Abdullah Efendi, arka­
daşlarının konuşmalarındaki yeknesaklığa rağmen, kendisini "demir 
kuşak gibi çeviren ve ona nefes aldırmayan boğucu, dar havalı şahsiye­
tinden kurtulmuş" olduğu için "memnun'' görünmektedir ama acaba 
kurtulmuş mudur? Kurtulamadığını daha bir kaç paragraf sonra an­
larız: Alt kattakini merakla takip eden bu üst kat kiracısı, "mütecessis, 
gayri memnun ve zalim"dir, hatta "kiracı değil, evin asıl sahibi, efendisi, 
hükümranı'öır. Hikaye, bu "öteki ben" ile oynanan köşe kapmacanın 
gerçek ötesinde, düş zemininde anlatımıdır. Okur da hangisinde kala­
cağını bilemez: Örneğin meyhanede yangın çıkınca sandalyede unu­
tulan acaba hangi benlikti, gerçekten Abdullah Efendi'nin nitelediği 
gibi "kendi benliği" miydi? Alem sonrası, arkadaşlarla birlikte "eğlen -
mek" için gidilen buluşma evlerinde birlikte olmayı denediği kadının 
odasında uyuyan çocuk ve zembildeki yaşlı, rüyadan mı gerçekliğe 
taşarlar, gerçekliğin korkunç yüzü müdür Abdullah Efendi için onları 
simge kılan? Dahası, süper ego bu olup bitenin neresindedir, Abdullah 
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Efendi'nin karşılaştığı sıra dışı durumlarda "dahli" nedir? Hikaye, bu 
sorgulamaya girişmeden, sadece koca bir gecenin içinde çırpınan Ab­
dullah Efendi'nin durumunu betimleyerek son buluyor. Bir yönsüzlük 
var ama kime yazmak gerek, yazara mı, hikaye kişisine mi? Tanpınar'ın 
bu metni, sanayi sonrası toplumlarının "akıl''ı öne alarak bireyleri di­
sipline etme girişimine karşı neredeyse "toplum dışı"lığı kutsayan ve 
çoğu kez geç-doğalcılıktan öteye geçemeyen modernist metinlerden 
esinlenmişe benziyor. Yaşanandan "huzursuzluk" var ama Tanpınar'ın 
sonradan romanlarında ortaya çıkacak, kısmen de kimi hikayelerinde 
uç veren ve huzursuzluğa karşı - sık sık bozulsa da - bir denge sağlayan 
bağlanma limanlarının bu metinde pek izi yok. . .  

Oysa, yayınlanış (ve muhtemelen yazılış) tarihi daha eski olan 
sonraki hikayenin adı bu konuda bir işaret gibi: "Geçmiş Zaman 
Elbiseleri". Sonraki dönemde çıkmış Tanpınar metinleriyle, özellikle 
Huzur'la şartlanmış okur, bu hikaye ile Mümtaz'ın eski zaman elbise­
leri içinde tahayyül ettiği, hatta bir keresinde Kütahya yerel kılığına da 
bürünmüş olan Nuran arasında doğal bir çağrışım çizgisi kuracaktır. 
Hikayede, yine bir gecenin ortasında, 'orta boylu, kumral, adeta çocuk 
denecek kadar genç yaşta bir kadın; daha iyisi bir kız (. .. ) ninelerimizin 
gelin oldukları zaman giydikleri cinsten bir eski zaman elbisesi giymiş" 
olarak belirecek, kimliği belirsiz kalacaktır. Aslında hikaye anlatıcı -
sı, Ankaraaa "gece saat iki buçukta" (acaba neden o saatte?)  Alman 
kızı Keti ile buluşacak ve belli ki tensel bir ilişki yaşayacaktır. Ancak, 
bir arkadaşının ısrarı üzerine katıldığı bir kumar partisinde masadan 
kalkamayınca buluşmaya gecikir, ulaşmak için didinirken de bir kaza 
geçirip yaralanır ve kendisini yabancı bir evde bulur. Kendisini yaşlı ve 

dilsiz bir kadın ile - nasıl oluyorsa - küçük yaştaki çocuğu kurtarmış 
ve yatağa yatırıp tedaviye çalışmış iken, gecenin ortasında genç kadın 
ortaya çıkar, kendisine eski zaman elbiseleri giydiren babasının tutsağı 
olduğundan yakınır. Daha sonra ortaya çıkan yaşlı adam ise, onun kızı 
değil, akıl hastalığına tutulmuş eşi olduğunu söyleyecektir. Sabah ev 

boşalmış, adam ve kadın ortadan yitmiştir. Komşuların verdiği bilgi, 
bu kez kadının adamın üvey kızı olduğu yönündedir. Hikaye kişisi, bir 
yıl sonra onları Bursaöa bir otomobil içinde şöyle bir görür ama "res­
mi" yola dahi döktüğü araştırmaya rağmen bir daha bulamaz. Hikaye 
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kişisinin, belli ki serbest ilişkiye açık Alman kızı ile yaşanabilecek ten­
sel hazza da, gecenin ortasında beliren geleneksel giyimli düş kadınıy­
la yaşanacak aşka da erişememesi, sonraki Tanpınar anlatılarında da 
tükenmez bir dinamizm yaratarak klasik bir edime dönüşecektir: "Ne 
o, ne o", ikisi de erişilmezdir, sanki erişilir olmaları için bu iki özelli­
ğin birleşmesi şarttır. Ancak, metnin, geleneksel kılık dışında yerliliğe 
henüz fazla bir göndermesi yok; daha çok, merak öğesi de kullanarak 
gizemci / mistik boyutlara yönelen bir 19 .  yüzyıl hikayesi karşısında 
gibiyiz. 

"Bir Yol" hikayesi, tren penceresinden gördüğü yamaç üzerinde­
ki bir yolu "fetiş" kılmış, Abdullah Efendi benzeri, "rutin'Clen, "kendi 
hakikati"nden "rüyalarının hakikati"ne uyanmış bir başka hayat yor­
gununu anlatıyor. "Saadetin, ruh muvazenesinin bir nevi sembolü, ka­
pısında güneşin divan kurduğu bir iklimin başlangıç noktası oldu; ve 
müthiş bir arzu ile, her şeyi, bütün üzüntü ve kederlerimi, bütün sev­
gi ve zenginlik/erimi burada bırakıp inmek, bu küçük yolda yürüyüp 
gitmek istedim.'' Tanpınar'ın hikaye anlatıcısı (ve Tanpınar) , henüz 
"kaçış"ını büyük yollara, uygarlık sorunlarına, "mazi"ye yöneltecek 
düzeye gelmemiştir, çünkü yıl l 937<lir. O yüzden, her şeyi bırakıp bu 
küçük yola dalarsa 'onun bittiği yerde bütün saadet ve hasretlerimi, eski 
yaşanmış rüyalarımı bulacağım, temiz, yepyeni, mesut bir adam olaca­
ğım" diye düşünmektedir. Böyle bir şeyi yaparsa mı daha gerçekçi ola­
caktır, "Bunu biliyorum, fakat yapamayacağımı da biliyorum. Halbuki 
bir ömür yaşanmağa değer bir şeydir" derken mi? Tanpınar, ara yerde 
kalmayı sürdürmektedir. 

"Erzurumlu Tahsin'' hikayesinde, belirgin bir "kıyas" durumuyla 
karşılaşırız: Doğrudan Tanpınar ile özdeş olan hikaye anlatıcısı, öğ­
retmen olarak bulunduğu Erzurum'da, bir gece herkesi sokağa döken 
depremde kapılanacak yer bulamamış, belediye bahçesindeki kahve­
haneye kadar yürümüştür. "İnsanlığın talihsizliği üzerinde deminden 
beri kafamdan geçen acı düşünceler, bana farkında olmadan bir nevi 
azamet vermişti. Hayatın iradesine ve kanunlarına karşı isyan etmiş­
tim. Ve şimdi bu isyanın şişkinliği içindeydim. Onun için kahveden içeri 
girmedim, bahçenin kuytu bir köşesinde bulduğum bir sandalyeye bir 
nevi yarım ilah dargınlığı ile oturdum, yahut daha doğrusu büzüldüm". 
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Gel gelelim, az ötede hikaye anlatıcısından da daha "uç"ta biri, yan 
yatmış, cigarasını içmektedir. Bu Erzurumlu Tahsin<lir. Erzurum'un 
hali vakti yerinde bir ailesinden olan Tahsin, hukuk öğrenimi gör­
müş, bir iki görevde bulunmuş, sonrasında evini terketmiş, "dünya 
malı"nı boşlamış, yaka bağır açık olarak işi gezginliğe vurmuş, yıllar 
sonra Erzurum'a geri dönmüş biridir. Anlatıcı onu ilk kez bir kış günü 
bir kahvehaneye geldiğinde görmüştür. "Geçinmesi gayet basitti: canı 
istediği her hangi bir şeyi ilk rastgeldiği adamdan istiyordu. Onda iki 
şey en ziyade dikkati çekiyordu: Birincisi güzelliği idi. Her gören, onda 
bir havari çehresi var, diyordu. İkincisi de, konuşurken müstehcene hi�· 
kaçmaması idi. Onunla ilk konuşanlardan biri olan doktor arkadaşım: 
'Kirli ve pis onun için yok gibi '  demişti." Tahsin, o gün de anlatıcıdan 
birlikte içmeleri için birer nargile ısmarlamasını ister. Anlatıcı, "Sizin 
için hay hay . . .  fakat bana dokunur, hasta olurum . . .  " dediğinde, "Hasta 
olsan ne olur.( . . .  ) Ah sen ölürsen dünya ne yapar?" biçiminde alayla 
karşılanır. O gece alışıldığın dışında konuşkan olan Tahsin, "Sen cüsse­
ne bakmadan kainatı fethe kalkmışsın . . .  Dolduracağın çukurun dışında 
işin ne? ( . . .  ) Sırtında bit gibi yaşadığın devin müsamahasından bir an 
dışarı çıkabildin mi? ( . . .) Hayat, ölümün şerefine yazılmış bir kasideden 
başka bir şey değildir (. . .  ) Hepimiz büyük ve muazzam bir kadavranın 
üzerinde gezinen kurtlarız" türünden, insanın evren karşısındaki yeri­
ni hayli sorgulayan sözler söyler, deprem olduğunu öğrenince "Dernek 
ki şimdi bütün şehir bana benzedi . . . O halde muhakkak gitmeliyim. (. .. ) 
Allahaısmarladık, efendi, kusura bakma coştuk" der ve o günden sonra 
bir daha ortalıkta görülmez. Anlatıcı, girmeye korktuğu evine döner, 
yatağına girer ve bunu Tahsin' in kendisine verdiği "küçük ders"e bağ­
lar. Tanpınar sorgulamaz, biz anımsatalım: Bu küçük ders, onu sadece 
kendi yatağına döndürmüştür, öteki insanların arasına değil. Anlatıcı, 
yine de kahvehanedekiler ile Tahsin arasında bir yerde, Araf'tadır. 

Romanlara giden yol 

"Evin Sahibi" adlı uzun hikaye, bir yanıyla kitabın diğer hikayele­
rindeki sıkıntılı kişilikler üzerine kurulu, merak kurcalayıcı, gizemli 
yanı sürdürmekte, öte yanıyla Tanpınar'ın romanlarını haber vermek-
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tedir. Hikaye, çocukluk anıları ile, tam da yazıldığı yıllarda Tanpınar<ia 
başlayan yönelişleri birleştirir. Tanpınar, ailesiyle Kerkük'te bulunduk­
ları çocukluk yıllarında, kendisini çokça etkileyen Musullu dadısı Gül­
bt1y Hanımın yerel inançlarla harman ettiği anılarını, bir adamın "Bir 
hastanede bulunmuş cep defteri"ne mal eder. Alt anlatıcının annesi ve 
babası, anneye aşık ve rüyalarında esmer bir delikanlı olarak gözüken 
bir kara yılanın neden olduğu olaylar sonucu ölmüştür. Hikayede an­
latılan yas ortamında, Tanpınar'ın bir şiirine de konu olan "yaşanmış" 
bir acının, ailenin İstanbul'a dönüşü sırasında annesinin Musuföa has­
talanarak ölmesinin ve oraya gömülmüş olmasının etkisi de belirgin 
biçimde seçiliyor. Yine hikayeye dönersek, dede Raif Paşa, torununu 
İstanbul'a götürmeye karar verir ama o da hareketten önce ölür. Açık­
ça belirtilmez ama "Vücudu kütük gibi şişmişti, yüzü mosmordu" anla­
tımı, yine bir yılan sokmasını ima eder. 

Anlatıcı, İstanbul'da annesinin teyzesinin evine yerleşmiştir. Tanpı -
nar, ilginç betimlemelerle sunduğu mahallenin adını vermez ama son­
radan Sahnenin Dışındakilere de mekan olacak, Saraçhanebaşı'ndaki 
kendi mahallesi olduğu bellidir. Anlatıcı, Galatasaray lisesine yazılmış, 
teyzesinin torunu Hacer'le birlikte tambur dersleri almaya başlamış­
tır ancak araya Hacer'i de götüren ölümler, askerlik, savaş girmiştir. 
Anlatıcı, artık savaştan yaralı ve bacağında sorunla çıkmış, teyzesinin 
yanında sığınmış, bir yandan küçük memurluk yapan, bir yandan hu­
kuk fakültesine giden biridir. Aile dostu Yümnü Bey'in evinde döne­
min ünlü müzisyenlerinin yer aldığı şölenlere katılır, orada tanıdığı ve 
fasılda okuduğu şarkıları dinlerken çok etkilendiği Zeynep ile evlenir. 
Bir gece onun boynuna dolanmış kara yılanı görür, çekmeye, boynu­
nu sıkmağa çalışır. Aslında eşini boğmaya kalkışmıştır. Zeynep onu 
bağışlasa da, kaçtığı eve artık dönmez, hayatı hastahane köşelerinde 
son bulur. 

Tanpınar, yıllar sonra Boğaz'daki "Yılanlı Yalı"nın önündeyken, 
önünden bir karaltının kayıp gittiğini görmüştür. Kerkük'teki çocuk· 
luk yıllarından taşıdığı "yılanlı" anıların kendisindeki etkisi bu kadar­
la sınırlıyken, düşsel kahramanlar üzerinden korku hikayelerine özgü 
bir dram üretebilmesinin "gerçekçilik" açısından sorgulanması, bizi 
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bir kez daha dönem hikaye anlayışına, dönemin tematik çevrimine 
götürecek. Ancak, hikayenin Tanpınar açısından önemi, müziğin ve 
müzisyenlerin anlatısına geniş biçimde yerleştiği ilk örnek olmasında 
beliriyor. Yümnü Bey, Tanpınar'ın romanlarındaki Tevfik Beye denk 
düşer. Anlatıcı, Yümnü Bey'in evindeki müzik alemlerinin baş kişisi 
olan ve hikayede önemli yeri bulunan Hayrettin Bey'i ise şöyle tanı­
tıyor: "Hemen herkes bu mürdümgiriz, tenkitlerinde oldukça zalim ve 
titiz ihtiyarın, eski musikinin son üstadlarından biri olduğunda, ana­
nenin en güzel, en öz taraflarını, bu her şeyin birbirine karıştığı intihat 
devrinde muhafaza ettiğinde mutekitti ". Hayrettin Bey'in tanıtımı ve 
evdeki fasılı yönetmesi, hikayede bir kaç sayfa sürüyor. Hayrettin Bey, 
anlatıcının ancak bazı parçalarını dinleyebilmiş olduğu ve "emsalsiz 
denecek kadar güzel" olarak nitelediği ve uzun uzadıya anlattığı bir 
"Kar- ı Natık" bestelemiştir. 

"Kar-ı Natık': Klasik Ttirk Müziğinde, bir şiirin her dizesinin ayrı 
bir makamda bestelendiği bir form . 15  makamlı olanından, 1 1 8 ma ­
kamlı olanına kadar örnekleri var. "Kar-ı Natık" bestelemek, besteciler 
açısından, özel güftesini yazmak da şairler açısından ustalık sayılmış­
tır. Dolayısıyla, "Kar-ı Natık"lar sınırlı sayıdadır. Yılmaz Öztuna, Türk 
Musikisi Kavram ve Terimleri Ansiklopedisi'nde bu sayıyı 1 2  olarak 
bildiriyor. Bunların bestecileri arasında Hayrettin adında biri yok, de­
mek ki bu ad, "muhayyel" bir ad. Hikayede, söz konusu zamanın 1 .  

Dünya Savaşı sonrası olduğunu göz önüne alırsak, hayatları itibarıyla 
Hayrettin Bey'in dönemine denk düşen ve "Kar-ı Natık" bestelemiş 
dört besteci var: Muallim İsmail Hakkı Bey, Alim Efendi, Ahmed Avni 
Konuk, Hasan Fehmi Mutel. Anlatıcı, Hayrettin Bey'in bir de bayati 
peşrevinden söz ediyor, o da işin içine girince, Hayrettin Bey'in bu 
müzisyenlerin hangisinden esinlendiğini saptamak iyice zorlaşıyor. 
Sözgelimi, anlatıcının tanıtımına en çok uyan ve dönemin en yaşlı 
ama en etkin bestecisi İsmail Hakkı Bey'in böyle bir peşrevi kayıtlara 
geçmemiş. Yine de Hayrettin Bey tipini çizerken, Tanpınar'ın en çok 
onu göz önünde tuttuğu kestirilebilir. Hikayeden aktardığımız yukar­
daki tanım en çok ona uyduğu gibi, başka ip uçları da var. Tanpınar, 
Beş Şehir'in İstanbul bölümünde Beyazıt-Aksaray yolunun başında, 
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Yahya Kemal'in kendilerine tanıttığı "oldukça güzel" bir kahvehane­
den söz eder. Buradaki fasılları, "son ustalardan" İsmail Hakkı Bey'in 
yönettiğini yazar. İsmail Hakkı Bey ( 1 866- 1 927), Tanpınar'ın "her 
taşına bağlı olduğu" semti Şehzadebaşı'ndaki ünlü Yeni Ferah Tiyat­
rosu'ndaki ve müzik icrası alanında özgül bir yeri olan Fevziye Kı­
raathanesi'ndeki fasılları yönetmiştir. Dahası, Tanpınar, İsmail Hakkı 
Bey'i fiziki açıdan "Beyaz çember sakalı ile, tanıdıklardan fazla vekarı 
zıddına giden bir Şurayı Devlet azasına benzettiğini" de ekler. Böylece, 
yazarın, anti-kahramanı "Şurayı Devlet (Danıştay) azası" Behçet Bey'i 
yaratırken, gerçek bir kişiden esinlenmiş olduğunu da dolaylı olarak 
kestirebiliriz. 

Bir mevsimlik yağmur 

1 955 yılında kitap olarak yayınlanan Yaz Yağmuru 'nda ise yedi 
hikaye var. Bunların beş tanesi, 194 7 - 1 952 aralığında Aile dergisinde 
yayınlanmış metinler. Tanpınar'ın artık ününü yapan romanlarını da 
yazıp yayınlamakta olduğu, oldukça üretken bir dönemine denk dü­
şen bu kitaptaki hikayelerin, önceki kitaptaki "kasvetli" havadan gö­
rece daha uzak olduğu, modern hikaye kalıplarına daha çok oturdu­
ğu söylenebilir. Bu kitaptaki hikayelerde de, sadece anlatılarını değil, 
düşüncesini de kuşatan "medeniyet krizi" romanlarındaki yoğunlukta 
karşımıza çıkmıyor ama romanlarına özgü pek çok ip ucunu da bula­
biliyoruz. Sözgelimi, kitaba adını veren ve kitapta "uzun hikaye" ya da 
"novella" özelliği taşıyan tek örnek olan hikaye, rahatlıkla Huzurun 
prototipi sayılabilir, 'i\cıbademdeki Köşk" hikayesi, romanlardaki 
atmosferi bir kez daha kurar, "Yaz Gecesi" Tanpınar'ın gözde kavra­
mı "mazi"yi eşeler, vb. Kimi hikayeler ise, modern hayatla ilişkisi bir 
uygarlık sorunsalı içermeyen ya da bu yönü örtük kalmış bireylerin 
gündelik sorunlarına odaklanarak, bireyi daha çok öne alan bir gö­
rüntü veriyorlar. Yine de bir ortak payda aranacaksa, Tanpınar'da hiç 
eksilmeyen "uyumsuzluk" teması, hemen bütün hikayelerde varlığını 
koruyor. 

"Yaz Yağmuru"nda sadece kişiler değil, mekanlar da Huzur ile ben­
zeşiyor. Yine Emirgan'dayız, ancak ev bu kez tepede değil, kıyıda. Gel 
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gelelim, bahçeleri hemen hemen aynı. Palmiye ağacının altında yağ­
murda beliriveren genç kadın ise neredeyse temsillerden arındırılmış 
bir Nuran. Sabri de, geçmişe dönük araştırmalar yapan, bunun için 
kitaplıklara taşınan biri. Gerçi hikayede de kadın içeri buyur ediliyor, 
ağırlanıyor, içki paylaşılıyor, plaklar dinleniliyor ama paylaşım arka 
plandaki büyük uygarlık sorunsalı üzerinden işlemiyor. Zaten iki taraf 
da geçici ayrılık yaşayan evli tipler ve ilişki belirgin bir cinselliğe dö­
nüşmeden ya da o boyutu örtük kılarak, sadece duygusallık üstünden 
işliyor. Hatta ikili birlikte plaja da gidiyorlar, erkeğin kadını öptüğü de 
oluyor ama sevişme, birlikte geceleme yok. Temsil yok ama "mazi" var, 
hikayenin sonunda ortaya çıkıp, ağırlığı oraya yıkıyor: Meğer kadın, 
evin yerinde bulunan ve yanan eski bir konakta çocukluğunu geçir­
miş. Paşa dedeler, mücevher kutusu sahibi nineler, teyzeler, kahyalar 
ile bir konak diriliyor, hikayenin başındaki alçakgönüllü evin üstünü 
örtüyor ve klasik Tanpınar anlatısına dönülmüş oluyor. Tanpınar'ın 
sadece romanlarında değil, Beş Şehir'de sayfalar ayırdığı yangın konu­
su da ekseni belirliyor. Hikayenin temel kişisi - Sabri - salt bir seyirci 
olarak kala kalıyor: "Hakikaten hiç iradesi yoktu. Hayatına bütün mü­
dahalesi kendi kendisini göz hapsine almaktan ileri gitmiyordu." Kim 
bilir, belki de hikayedeki o muhteşem canlandırma yeteneğinin ip uç­
ları, bu satırlarda ve "yüceltme"nin dışa vurumunda gizli . . .  

Uyumsuzluk ve beslediği kardeşi edilginlik, sonraki hikaye olan 
"Teslim"de, kalabalık içinde de belirir. Emin adlı alt anlatıcı, bir kasa­
ba istasyonunda tren bekleyen ve kendisinin de belli ki aynı görevle 
aralarında bulunduğu "kafıle"den ayrıksı kalmıştır: "Bu son dakikada 
yalnız kalacağını o kadar çok iyi biliyordu ki. Hiçbir fikrini dinleteme­
diği bu insanlar arasında kendisini lüzumsuz ve hatta yabancı bulmağa 
başlamıştı. (. . .) 'Ne güzel anlaşıyorlar' diye düşündü. ( . .  .) Yolculuğun 
bu son anlarında hiçbiri ona fazla ehemmiyet vermemişti. Adeta far­
kında bile değildiler. Halbuki onlara ne güzel şeylerden bahsetmişti. 
Sözlerini dinleselerdi, kasaba beş on yıl içinde değişebilir, başka alem 
olurdu." Çoğunluğa yenik özne, yine de umutsuzca kendisini doğru 
ve haklı bulmaktadır, yazar da sanki ondan yanadır ve kurguladığı ki­
şiliğin belki de baskın ve baskıcı olabileceği varsayımı üzerinden bir 
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nesnellik geliştirme gereği duymadığı anlatımdan sezilmektedir. Ni­
tekim, anlatıcı oradan ayrılır, ufak bir gezintiye çıkar ve "kafile" hak­
kında öfkeli düşüncelerini sürdürür: "Benim taşrayı anlamam imkan­
sız. Hatta layıkıyla görmem bile imkansız (. . .)  Aralarında bu hayvan 
(hindi) gibi garip, gülünç ve yabancıyım ( . . .  ) .Bu şifreyi çözemezseniz, 
iyi maskelenmiş kuvvetler gibi yaşayan, dost tebessümlerin, ikram ve 
şakaların altında her an gizli karakol çarpışmaları yapan bu insanla­
rın dünyasında her şeyi kaçırmış olurdunuz. Fakat çözdüğünüz zaman 
da fazla bir şey öğrenmiş olmazdınız. Çünkü bu kaynayışın altındaki 
büyük cihaz, onu sevk ve idare eden ihtiraslar, davalar sizin yabancısı 
olduğunuz şeylerdi". Emin, istasyon yakınlarındaki bir evde oturan 
eski bir okul arkadaşına rastlar. Süleyman, savaşta izini yitirmiş oldu­
ğu babasını ve babasının sonraki eşinden çocuklarını yanına almış, 
hatta bu yüzden kendi eşinin çocuklarını da alarak ayrılmış olması­
na aldırmadan, "mutlu" ve "uyumlu" bir hayat sürmektedir. Dahası, 
babasının yakındaki bir kasabada olduğunu bildikleri halde, beş yıl 
boyunca kendisine haber vermeyen dostlarına kızmaktadır. Emin, 
onun yanından ayrılırken "Beş sene korumuşlar. Beş sene dünyanın en 
büyük iyiliğini yapmışlar da haberi yok" diye düşünmekte ve öğrenim 
yıllarındaki atak ve ateşli arkadaşının artık "eski Süleyman'' olmadı­
ğına karar vermektedir. Yine de istasyona dönüp, bir kasaba ileri ge­
leni olduğu anlaşılan Cebbarzade'ye "istediğini yapacağını': oğlunun 
"o kadın''la evlenmeyip kasabaya dönmesini sağlayacağını söyler ve 
ekler: "Değiştim, ben artık değiştim. Teslim oluyorum. Siz daima haklı­
sınız. Ama sade bu işte değil, öbürlerinde de, bütün meselelerde, hepsin­
de. Ben teslim oluyorum". "Güçlüler" dünyasına söz geçiremeyen özne, 
'rutine teslim olmuş görünürken bile yine de ahlaki değeri kendisinde 
saklı tutmaktadır, "teslim" aslında bir protestodur . . .  

'J\.cıbademdeki Köşk" i le Tanpınar'ın aşina olduğu bir atmosfere 
adım atarız, ancak TanpınarCla hep ironi konusu olan teknoloji düş­
künlüğünün en uç noktaya vardığı bir durumla da karşılaşırız. An­
latıcının annesinin dayısı ve çarkçı yüzbaşılığından emekli Sani Bey, 
"Dışardan yaşıtı olan İkinci Hamid devri köşklerinden hiç farkedilme­
yen bu zarif köşk"ü bile, kendi uç meraklarına uydurmuş, merdiven 
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yerleşimini bile güya hırsızlıklardan korumak amacıyla ama aslında 
hırsızların işini kolaylaştıracak biçimde labirente çevirmiştir. Hurda­
lıklardan, sokak satıcılarından, gemilerden, tren atelyelerinden top­
ladığı parçalarla yaptığı mekanik düzenekli banyo ise, kullananlara 
kolaylık değil, çeşitli güçlükler çıkartmaktadır. O sıralar Türkiye'ye ge­
len bisikleti dört kişilik hale getirme projesi ise önüne at koşulmasıyla 
sonuçlanır. "Ne yazık ki, bu makine ve ihtira zevkine, yahut babama 
göre dehasına, dayımın mizacı iki büyük kusur ilave etmişti. Biri basit­
ten hoşlanmıyordu, öbürü de gayeyi gözden çabukça kaybedenlerdendi. 
Onun muhayyilesi doludizgin yürüyen cinstendi. Gözünün her rastgel­
diği şeyi kendi icadına veya o andaki çalışmasma ilave edebilirdi. Böyle 
bir zekamn asıl fonksiyon fikrini kaybedeceği tabii idi". Sonunda kendi 
yaptığı banyo sisteminin kurbanı olan Sani Bey; saat ve cilt meraklısı 
Behçet Bey ya da saat meraklısı Hayri İrdal soyundandır, ancak on· 
lar kadar ezik bir kişiliği yoktur, hatta baskın olduğu bile söylenebilir 
ve bu yönüyle Tanpınar'ın hikaye ve roman kişileri arasında "istisna" 
oluşturur. Oysa hikayedeki ironi boyutu, Tanpınar anlatısı açısından 
hiç de okurun yabancısı sayılmaz. 

Düşgücünün sınırlarında 

Kitabın en yaygın bilinen, televizyon filmi olarak da çekilmiş "Bir 
Tren Yolculuğu" hikayesi, okuru alışıldık Tanpınar çizgisinden bi­
raz uzağa, Refik Halit'lerin, Reşat Nuri'lerin "memleket izlenimleri" 
tadındaki anlatılarının çizgisine taşıyor. Yazarın iç konuşmaları ve 
duygularını belli eden satırları olmasa, Fevzipaşaöan Adana'ya doğ­
ru giden bir trende, kompartımansız salon tipi bir yolcu vagonunda 
yaşananları daha çok bir röportajcının gözlemleri sayabilirdik. Üçün­
cü mevki vagonları tıklım tıklım dolu olan trende, "birinci ve ikinci 
sınıf" yolculara ayrılmış vagona, yeni bir istasyonda sadece turneye 
çıkmış gezgin bir tiyatro grubunun oyuncuları biner. En "istidatlı" 
artistleri Zeynep'in cenazesini arkalarında bırakmışlardır. Genç ka­
dın, oyun sergiledikleri bu kasabada kendisinden hoşlanan zengin 
bir köylünün evlenme önerisini kabul etmiştir, ama nikah işlemleri 
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için ilçeye gelirken, at arabasının uçuruma yuvarlanması sonucu müs­
takbel eşiyle birlikte ölmüşlerdir. Kumpanyanın yaşlı artisti, trende 
anlatıcının yanına oturmuştur. Anlatıcı, iki kez seyretmiş olduğu ve 
sadece oyundaki rolüyle değil, üvey anne yanında geçmiş çocukluk 
yıllarından esinlenmiş "tahta silme" gösterisiyle de dikkatini çekmiş 
olan genç kadının hayatı hakkında ondan bilgiler almaktadır. Zey­
nep, aslında İstanbul'ludur, Hekimoğlu Ali Paşa camiinin yanındaki 
bir evde doğmuş, üvey anne zulmü yaşamış, çocuk yaşta yetenekli 
çıkmış, gittiği varyetelere özenmiş, hatta ağabeyi ve bir arkadaşıyla 
Holivut'a gitmeye bile kalkışmıştır. Bir kunduracıyla yaptığı evlilik 
de bu nedenle yürümez, Zeynep kaldırımlara düşer. Yaşlı aktör, onu 
yanına alır, birlikte turnelere çıkarlar. "Zeynep korkardı. Her şeyden, 
hayattan başka her şeyden korkardı. Hele yüksek perdeden insan sesine 
hiç tahammül edemezdi. Bu çocukluğundan beri böyle idi. Üvey annesi 
onu korkutmak için evin şurasına burasına gizlenir, sonra yerinden ba­
ğırarak fırlar, o ağlamağa başlayınca gülermiş. Bizim 'Kaynana' piyesi 
oradan gelir, beraber yazdık. Ne sahnedir o!" Aktör, Zeynep' in sahneye 
çıkmadan önce kendilerine "Ne olur fazla bağırmayın" diye yalvardığı­
nı anlatıp, kendi tavırlarını "Halbuki korkusu güzeldi, sahne birden bire 
canlanırdı. Onun için b iz vaad eder, fakat sözümüzü tutmazdık" söz­
leriyle açıklayınca anlatıcı onu susturur, gürültüden kaçmak için bir 
köyün sessizliğini seçen Zeynep'e empatisi üst düzeye çıkmıştır çün­
kü . . .  Hikaye, Adana istasyonunda, "sanatın fedakarlık istediğini" anla­
tıp duran, sonra da anlatıcıyı "Jül Sezar" oyununa davet eden aktörün 
sözleri arasında biter. Klasik, neredeyse röportaj tekniğine dayalı gibi 
duran hikayede, Zeynep'in korkusu ve yazarın empatisi bütün akışın 
içinden üste çıkmaktadır ve hikaye, edebiyatımızda belki de en tipik 
empati anlatısı olmaktadır . . .  

Kitabın son hikayesi "Yaz Gecesi': kitabın ilk hikayesiyle "yaz" pay­
dasında buluşmakla kalmıyor, teknik olarak da neredeyse onunla ör­
tüşüyor. Ancak, daha kısa ve daha ustaca üç boyutluluk kazandırılmış 
bu anlatı, iç içe girmiş, düğümlerle eklemlenmiş bir kaç hikayeyi bir­
den anlatıyor. Tanpınar'ın romanlarından da aşina olduğumuz Gözte­
peCle, marşandizlerin "dünyanın sonunu müjdeler gibi" geçmelerinden 
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belli ki istasyon yakınlarında bir evde, Zeynep ve Zehra adlı, ikisi de 
evli kızkardeşlerin bir erkek arkadaşları konuktur, yatıya kalmıştır. 
Aslında Zeynep'in geçmişte konuğa duygusal bir yakınlığı olmuştu r 
ama karşılık görmemiştir. Üçü, yatağın bulunduğu odada şakalaşma · 
ya ve sohbete durmuşlardır. Kadınların bilmediği, evin eski sahibi ­
nin de sekiz yıl hasta olarak aynı odada yatmış olduğu ve konuğun 
da çocukluğunda yaşadığı karşı evden onu izlemiş olduğudur. Evin 
eski sahibinin hasta yatağının baş ucunda da iki kadın beklemiştir: 
Yaşlı karısı ve 'genç, güzel ve galiba yarı deli" evlatlık. Dahası, adamın 
evlatlıktan bir çocuğu olduğu, onu bahçeye gömüp üstüne bir ceviz 
ağacı diktiği, onu yatağa bağlayan felcin ise günahının kefareti olduğu 
söylentisi vardır. Yeni sahipler, arkadaşları konuğun "Ceviz ağacını siz 
mi kestiniz?" sorusuna şaşırırlar, nereden bildiğini sorarlar. "Biz gelme­
den evvel kurumuş. Evin sahibi öldüğü sene" bilgisini de eklerler. An­
latı ilerledikçe, evin eski sahibi hasta yatarken, konuğun da geçmişte 
evlatlık kadınla alt ay boyunca hemen her gün birlikte olduğu ortaya 
çıkar. Sonrası biraz tuhaf gelir: Konuk, bir gün, evlatlık kadını ceviz 
ağacının dibinde cevizleri kırıp yerken görür. Kendisine arzuyla bakan 
kadın, onun cevizlere baktığını görünce "neden sonra anlar': cevizleri 
fırlatıp atar, bir daha da mahallede görülmez. " Ve ben bir daha, bir 
daha hiç bir kadınla . . . " Böylece, konuğun evin yeni sahibi Zeynep'in 
ilgisine geçmişte neden karşılık vermediği de açıklanmış olur. Farklı 
olayları saydam katmanlar üzerinden üst üste getirebilmiş bu hikaye­
de, edebiyatımızda görülmemiş bir kurgu ustalığı var, bu nedenle onu 
"gerçekçilik" açısından değerlendirmekten "muaf" mı tutsak acaba 
demeden duramıyoruz . . .  

Yaz Yağmuru'nda iki hikaye daha var ki, onları gerçekçilik açısın­
dan bir yerlere oturtmak büsbütün zor. "Rüyalar" ve "Ademle Havva" 
başlıklı bu iki hikaye, dört yıl arayla Aile dergisinde çıkmış. Aile dergi­
si, standart kitap boyunda, Türkiyeöe başka örnekleri de görülen, "Re­
aders Digest" tarzında, ama yerli niteliği daha çok öne çıkan, Yahya 
Kemal'in şiir, Tanpınar'ın hikayeler yayınladığı bir dergiydi. (Evimiz­
de kimi sayıları vardı, oradan biliyorum). Tanpınar'ın, derginin po­
püler kültüre açılan çizgisine uygun ürünler vermesi aslında anlaşılır 
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bir durum. Ancak, "Rüyalar" ile işin ucunu biraz kaçırmış, "merak" ve 
gizem öğesini kurcalaya kurcalaya sınırı geçmiş görünüyor. Hikaye, 
evli, çocuk babası Cemil'in takıntı biçiminde beyazlar giymiş genç bir 
kadını sürekli rüyalarında, bazen de sanrıları arasında görmesini an­
latarak başlayıp, benzer görüntülerle sürüyor. Kadın, sorgulandığı bir 
masa başından söz ediyor ve sürekli kurtulmak isteğini dillendiriyor, 
Cemil de, doktorlara da baş vurarak, bu takıntılardan ve rüyalardan 
kurtulmaya çalışıyor. Sonunda, vapurda bir tanıdığına rastlıyor. O da, 
"Benim müdür muavini sizin o taraflarda oturuyor. Haftada bir defa 
onlarda toplanıyoruz. Kaç defa sana haber göndermek istedim, 'Mün­
zevidir, bir yere çıkmaz' dediler. Tasavvur et, kardeşim, ben böyle şeylere 
inanmam ama, öyle bir medyum var ki. . .  Bir de ruh bulmuşlar, Selma 
adında bir kız intihar etmiş. Hem de yeni. . .  İki aydır çağırıyoruz, her 
şeyi söylüyor, ne sorduksa ama hepsini. . .  Fakat bir türlü,,jntiharının se­
bebini söylemiyor . . .  Ne kadar sıkıştırsak nafile . . .  " diyor. Cemil, sözün 
gerisini dinlemiyor ve dalgaların üstünde kendisine bakan, "gel gide­
lim" işareti yapan beyaz hayaleti görüyor! l 952(ie yayınlanan bu hika­
yenin yazarı ile, 1 96 l 'de yayınlanan Saatleri Ayarlama Enstitüsü'nde 
"spiritüalizm" ile benzersiz biçimde alay eden yazarın aynı kişi olması 
hayli ilginç ... 'J\demle Havva" hikayesi ise, okurda, dini mitolojinin 
insanın ortaya çıkışının başlangıcına yerleştirdiği bu iki figürü bir 
simge ya da metafor olarak kullandığı sanısı uyandırabilir, ancak öyle 
değil: Tanpınar, bu iki figürün yaratılışını gerçekten tahayyül etmiş 
ve onu anlatıyor! Meleklerin hasetle uğurlarken söyledikleri gibi, ar­
tık yalnızlık süreci başlamıştır, kader uykusundan uyanmıştır, toprak 
onları ( insanı) beklemektedir. Metnin tek toplumsal göndermesi de 
bu iletidir, insanın "kosmos" karşısındaki yalnızlığıdır. "Gerçekçilik" 
açısından ne denebilir ki? 

Tanpınar'ın hikayeleri, onun zihninde büyük yer tutan uygarlık 
sorunsalını yer yer tematik bağlamda yoklamakla birlikte, daha çok 
kendi "gündelik" otonomileri içinde yol alıyorlar. Hikaye kişileri, iki 
büyük dünya savaşının ve yerel alt üst oluşların içinden geçmiş kuşa­
ğın bütün "travma"larını yaşamış olmaktan ileri gelen ve dönem ede­
biyatında neredeyse bir modaya dönüşmüş olan "asabi" kimlikler ser-
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gilemekle kalmıyorlar, yine dönem edebiyatının "merak" öğesini kam­
çılayan gizemci çizgisine de açılan figürler oluyorlar. ''.Acıbademdeki 
Köşk'' dışında, romanlarında yaygın biçimde rastladığımız ve bence 
kısmen Tanpınar'daki "melami neşe'C:len de kaynaklanan ironiye, hika ­
yelerinde rastlamıyoruz. Hemen her eğilimi besleyebilen romanların -
dan farklı olarak, Tanpınar'ın hikayelerinin, 1 950'lerden sonra ivme 
kazan maya başlayan ve biri gerçekçi, öteki modernist iki kanaldan 
akan hikaye anlayışlarına pek de "loj istik" destek sağlamadığı, daha 
çok kendi kıtasını oluşturmaya çalıştığı söylenebilir. Tanpınar'ın öz­
gül ve özgün dünyası açısından doğal bir sonuçtur, romanlarıyla aynı 
tematik eksene tam oturmasa da, hikayelerinin de kendisiyle başlayıp 
kendisiyle biten bir alan açmış olması . . . 



Ahmet Hamdi Tanpınar'ın 

Şiirde Yaptığı ve Yapamadığı 

Ahmet Hamdi Tanpınar, bir yerde şiiri için "yapamadım" derken, 
başka bir yerde "Deniz" şiirinin ilgi görmemişliğinden yakınarak, "Bu 
şiirin Türkçe'nin beş on şiirinden biri olduğuna" inandığını söyler. İs­
mail Habib Sevük ile kendisini antoloj isine (örnekli edebiyat tarihine) 
almadığı için sandalyelerin havada uçuştuğu bir kavgayı da göze ala­
bildiğine göre, demek ki şiiri "yaptığına'' da inanmaktadır. 

Şairin öznel bakışı böyle, bir "yapamadım" diyor, bir "yaptım" an­
lamına gelen sözler söylüyor, tavırlar sergiliyor. "Yaptım" dese de bizi 
bağlamaz, "yapamadım" dese de, aslında. 

Cevabı bizim vermemiz gerekiyor: Yaptı mı, yapamadı mı? 

Önce, eldeki biricik kitabına ve bu toplamın ortaya çıkış sürecine 
bakalım. "Şiir Kitapları Sözlüğü" çalışmamdan aktarıyorum: 

Tanpınar'ın, ilk ve son şiir kitabı, Şiirler' in son sayfasının en altında 
şöyle bir not var: "Bu kitap 1961 yılı şubat ayında İstanbul'da Yen i  Mat­
baada basılmıştır." Bir yıl olmadan, Ahmet Hamdi Tanpınar öğretim 
üyesi olduğu Edebiyat Fakültesi'ndeki bir toplantıda kendisini rahatsız 
hissedecek, gittiği bir doktor arkadaşının muayenehanesinden Haseki 
hastanesine kaldırılacak, ertesi gün, 24 Ocak 1962'de, sabaha karşı 'en­
farktüs'ten ölecektir. Yani şairin biricik şiir kitabıyla 'ülfet'i topu topu 
on - on bir ay olabilmiştir. Kendisine kalsa bu süre daha da az olacak-
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tı; çünkü şiirlerini dizgiden sonra bile tekrar tekrar elden geçirmiş, 
değişiklikler yapmış, yetmemiş, yayımcısından süre isteyip durmuştu. 

Tanpınar gibi ilk şiir kitabını yayımlamak için acele etmeyen Dıra ­
nas da biricik kitabına Şiirler adını koymuştu. Oktay Rifat'ın l 969öa, 
Sabahattin Kudret Aksal'ın 1 979'da yayımladıkları ama biricik olma­
yan kitaplarının adı da Şiirlerdi. Böyle bir kitap adı kullanmak, ge­
nellikle 'amatör'lere özgüdür, nitekim adları fazla bilinmeyen daha 
pek çok şairin kitabı da "Şiirler" ya da "Şiirlerim" gibi adlarla yayım­
lanmıştır. Sonraki kitaplarına da  önceki kitapları gibi başka adlar 
koymayı sürdüren Oktay Rifat'ın ve Sabahattin Kudret Aksal'ın ,  bi ­
rer kitaplarında Şiirler adını kullanmaları belki biraz 'kitap adı bul­
ma yorgunluğu'ndan (şairler bilir, kolay değildir kitaba ad bulmak) , 
ama sanırım daha çok 'amatörlük' çağrışımının getirdiği hoşluktan ve 
'orijinallik'ten kaynaklanıyordu. Tanpınar ve Dıranas'ın gerekçelerinin 
farklı olduğunu kestirebiliriz: İlk şiir kitaplarının aynı zamanda son 
şiir kitapları olduğunu bilmenin dinginliği, 'ne yazdımsa işte hepsi bu­
rada, ad ayracına ne gerek' vurgusu. Daha ileri gidilip, kitabına daha 
önce başka ad koymuşken, vazgeçip Şiirler'e çeviren Tanpınar'ınkinin 
iyiden iyiye alçakgönüllükten kaynaklandığı da söylenebilir: Çünkü 
şair, 'şiiri yapamadığı' kanısındadır. 

Aslında vazgeçilen ad kitabın gizli adı olma özelliğini sürdürüyor. 
"Ne İçindeyim Zamanın" şiiri, kitabın ilk şiiri olmakla kalmıyor, ay­
rıca italik harfler kullanılarak öteki şiirlerden farklılığı vurgulanıyor. 
"İçindekiler" bölümünde de bu şiirin adıyla öteki şiirlerin adları ara -
sında bir satırlık boşluk bırakılmış. Bütün bunların şairin tasarrufu 
olduğunu kitabın çıkış hikayesini bilmeden de kestirebilmek müm­
kün. Yayıncısı Hüsamettin Bozok'un, Tanpınar'ın ölümünün ardından 
Yeditepe'nin 1 - 1 5  Şubat 1 962 tarihli 56. sayısında yayımladığı "Bir 
Kitabın Hikayesi" başlıklı yazısından (bkz: Bir Gül Bu Karanlıklarda, 
Haz: Abdullah.Uçman-Handan İnci, Kitabevi, 2002, s. l 1 2) ,  sadece ki ­
tabın "Ne İçindeyim Zamanın" olan adının değil, bir çok şiirin adının 
ve dizelerinin de değiştirildiğini öğreniyoruz. Diğer çalışmaları gibi 
Tanpınar'ın şiiri de bir türlü bitmiyor. Bitmesi de gerekmiyor; onu 
Tanpınar yapan özelliklerden biri de bu değil midir? Çevrim, kapan-
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mamış haliyle kapanmış bir çok çevrimden daha uzun 'mesafe' kat 
etmiş değil midir? 

Tanpınar, kendisinde 'esas' olanın şiir olduğunu söyleye dursun, 
şiirlerini görece onun en zayıf halkası olarak görenler var. Bu sanı­
rım en çok romanlarıyla yapılan kıyaslamalardan kaynaklanıyor. 
Oysa Tanpınar'ın şiiri, romanlarında ortaya saldığı bir dizi kişiliğin, 
Mümtaz'ın, Cemal'in, Selim'in, Atiye'nin, Sabiha'nın ruh hali, iç dün­
yaları gibidir. Gerçi Tanpınar'ın ölçüyü kaçırıp onlara 'ideal' ortamlar 
sunmak, sanat (en çok da müzik) sever kişilerle hemhal etmek gibi 
kayırmalar yaptığı da olur, ama roman kişileri farklı, somut ve epik bir 
düzlemde, öteki kişilerle birlikte var olurlar, ilişkiler ve kıyaslar içinde 
yol alırlar. Oysa şiiri, bir 'hayal insanı' ufkudur, başka özneler merceği­
ni

. 
aradan çıkararak doğrudan 'özbilinç' algıları üstünden işler. 

Tanpınar'ın roman ve denemeleri, Yahya Kemal şiirinin bittiği 
yerden aynı içeriği sürdürür; 'kültürel süreklilike vurgu, geleneksel 
şiire, müziğe, mimariye, İstanbul'a tematik değerin öncelenmesi, vd. 
Tanpınar'ın şiiri ise en çok şiirin kutsanması düzleminde ve bir iki 
şiirde de (Bursa'da Zaman, Bir Gün İcadiye'de) atmosfer düzleminde 
Yahya Kemal'in 'rahle- i  tedris'ini hissettirerek, söz konusu tematik 
eksenden uzaklaşmak ister gibidir. Şair, şiirde 'farklı olmak' gibi soy­
lu bir duygunun önemini kavramıştır. İkinci adımda Paul Valery ve 
Ahmet Haşim'le buluştuğunu söyleyenler çok, oysa bu etkiler de biraz 
atmosfer benzerliğiyle, daha çok da yöntemsel yararlanma düzlemiyle 
sınırlıdır ;  çünkü Tanpınar, Valery ve Ahmet Haşim'le estetiğin soyut 
ölçütlerini kavrama noktasında buluşsa da, somutta onlardan çok 
daha farklı kaynaklardan beslenmiştir. Örneğin, "Musiki" adlı şiiri, 
Valery'nin müziğe gönderen dizeleriyle ve müziği 'saf şiir'le kıyas öğesi 
yapan yaklaşımıyla açık bir buluşmadır ama ötesinde bu sadece yön­
temsel yönüyle etkisini sürdürür, çünkü Tanpınar somutta Doğu'nun 
geleneksel müziğini, öteki kültür öğelerini özümsemiş ve iç seste bu 
öğeden hem beslenmiş, hem bu sesle yarışmıştır. Tanpınar'ı özellikle 
doğa betimlemeciliği, kelime ekonomisi ve simgeci yönüyle etkileyen 
Ahmet Haşim'in bu müziğin etkilerinden - iradi olarak - ırak olduğu 
da yine bizzat Tanpınar tarafından anımsatılır. Tanpınar şiiri, roman-
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larında betimlenen ve 'farklı' dünyalar canlandıran müzikal eserlerin 
trajik edasına özenen bir dilin ürünüdür. Şiirlerinin öteki emeklerinin 
yanında görece zayıf halka olarak görülme nedenlerini de burada ara­
yabiliriz: O müziğin edasını sözel kalıplarıyla özdeşlemek. Tanpınar, 
denemelerinde çoğulcu bakışları gözeten bir estet gibidir. Romanları, 
'açık uçlu' yapılarıyla yenilikçi metinler izlenimi verirler. Şiirlerinde 
ise geleneksel yapılara bağlılık bunu geniş ölçüde engellemiştir. Özen­
diği müzikal edayı müziklerin sözel yapısına özdeşlediği için serbest 
vezinle yazılmış şiirlerinde aynı rahatlığı sürdürememiş ve bu tür şiir­
leri başarısız bulunmuştur. Tanpınar'ın en çok bilinen, sevilen şiirleri, 
dörtlüklerle yazılmış olanlar. Öte yandan, hem söyleyiş düzleminde, 
hem tematik düzlemde şiirlerinde kuşakdaşlarını da kuşatan dönemin 
"egemen öğe"lerine onun şiirlerinde de  sıklıkla rastlanır. Gelgelelim, 
Tanpınar da, dönem ve çevrim komşuları Nazım Hikmet, Necip Fazıl, 
A. Muhip Dıranas gibi farklılıklar gözeterek, metnin özgünlüğünü ve 
biricikliğini gözeterek şiirini kurmanın önemini kavramıştır ve o dö­
nemde böyle düşünen bir grup şairin varlığı her biri (ve şiirimiz) için 
şans olmuştur. 

Şiirler'de dört bölümde otuz yedi şiir toplanmış. Başlangıçta kita­
ba ad olarak düşünülen "Ne İçindeyim Zamanın" şiiri, düzenlenişteki 
ayrıksı duruşuyla sadece kitaba gizli ad olmakla kalmamış, başlıksız 
ilk bölüme başlık gibi de olmuş. Bu bölümde toplam on dokuz şiir 
var. "Her Şey Yerli Yerinde" bölümünde dokuz, "Bursada Zaman"da 
üç, "Dönüş"te altı şiir yer alıyor. Bölümleri oluşturan şiirlerin bir araya 
gelme ölçütlerini saptamak o kadar kolay görünmüyor. Ancak, birinci 
bölüme daha çok hayal ve şairin 'nizam'ından estetik ölçüt ürettiğini 
sık sık söylediğini "rüya" dünyasının, ikinci bölüme zaman ve mekan 
dünyasının, üçüncü bölüme şehir olgusunun, dördünce bölüme hayat 
felsefesinin rengini verdiği söylenebilir. Şükran Kurdakul, Tanpınar 
şiirinde, dize dize örneklediği "rüya" kelimesinin sık kullanımını şa­
irin gençlik yıllarında bağlandığı Dergah çevresinin Bergsoncu eği­
limleriyle açıklıyor. İlk elde saptanabilir bir etkinin varlığı tartışmasız, 
ancak Bergson'un atak ve dövüşçü idealizminin Tanpınar'ın edilgin 
şiirine sadece 'motif sağlama' düzleminde yans ıdığı, şairin dinginlik 
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bulduğu hayal evrenini fazla "dünya görüşüleştirme"ye eğilimli olma­
dığı söylenmeli. 

Tanpınar, Şiirler'de daha çok dörtlüklerle, bazen de tek ya da iki 
aralıklı çoklu dize gruplarıyla kurduğu şiirlerini toplamış. Şiirlerde 
hece vezni bazen kurallara ve duraklara uygun biçimde, bazen de hece 
sayısına uyularak ama duraklara uyulmadan kullanılmış. 1 1  (bazen 
6+5 biçiminde, bazen duraksız) 8 (bazen 4+4 biçiminde, bazen durak­
sız) ve 7 (bazen 4+3 bazen duraksız) heceli şiirler ağırlığı oluşturuyor. 
Şiirler, Tanpınar'ın ilk ve son kitabı ama kuşkusuz onun bütün şiirleri 
bu kitaptakiler değil. Dergah Yayınları, Tanpınar'ın diğer kitaplarıyla 
birlikte Bütün Şiirleri 'ni de ( ilk basılışı, 1976) yayımladı ve bu baskı­
ya Şiirler'deki şiirlerin yanı sıra, bu baskının dışında tutulmuş şiirler, 
"Eşik" ve "insanlar Arasında" gibi uzun şiirleri, serbest vezinle yazıl­
mış şiirler, gençlik şiirleri, yayımlanmamış ya da bitmemiş şiirler de 
eklendi. 

Yine döndük baştaki soruya. Tanpınar, şiirde yapmış mıdır, yapa­
mamış mıdır? Kuşakdşı kimi şairleri "oportünistler" diye niteleyerek 
küçümsediğine, kendisine yer vermeyen birinin yakasına yapışabildi­
ğine, bir şiirinin Türkçe'nin beş on şiirinden biri olduğuna inanabil­
diğine göre, onun "yapamadım" derken, ortalama şiir ölçülerini değil, 
kendi büyük sentezini kast ettiğini düşünmek gerek. O noktada da 
itirafını, 'rekabetten çekilme' psikozuyla ve neşe ve ironi yönüyle daha 
çok romanlarına, kendini hor görme yönüyle daha çok şiirlerine bakı­
şına yansıyan 'melami' ruh yapısıyla açıklamak daha doğru olur. Onu 
gerçi romancı, hikayeci, kültür adamı yönleriyle belki daha çok konu­
şuyoruz ama döneminin ölçüleri içinde şiirde de pekala "yapmıştır". 

Ancak, bence şiirinde 'yapamadığı' bir yan da var: Özellikle ro­
manlarında cesaretle denediği biçimsel deneyimleri şiirlerinde ya­
pamamıştır. Çünkü belli bir şartlanmayı kıramamıştır. Şiir anlayışı, 
hece sayısı eşit dizelerle, dize sayısı eşit matrislerle biçimlendiği için, 
denediği serbest vezinde acemi kalmıştır. Bu tür şiirlerinde, dizeler 
arası geçişleri yeterince kaynaştıramamıştır. Oysa, asıl üzerine gitme­
si, geliştirmesi gereken yapısal özelliği bu olmalıydı. Modern yapısal 
özelliklere açılım konusunda kuşkusuz roman sanatının elverişli bir 
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durumu var : Klasiğe vurgu bu türde sadece bir "içerik" olarak kur­
gulanabilir. Kültürel sürekliliğin önemini ve uygarlık çatışmasını illa 
klasik bir anlatı yapısı içinde vermeniz gerekmez, hatta bazen parçalı 
(fragmantal) anlatı çok daha elverişli olabilir bu konuda. Oysa şiir­
de klasik içerik sanki klasik yapıyı öngerektirir gibi - biraz da Yahya 
Kemal'den ötürü - bir şartlanma olagelmiştir. Aslında yaşıtı I akra­
nı Nazım Hikmet, Şeyh Bedreddin Destanı gibi, bu konuda öncü ve 
model olabilecek bir ürün de ortaya koymuştu. Ancak, Nazım'ın sis­
temle çatışmaları, politik yönü, ona poetik açıdan yaklaşılmasını da 
belli oranda engellemiştir. Ötesi, yapısal şartlanmayla ilgili: Tanpınar, 
Nazım Hikmet'i ve Orhan Veli'yi "nesirde kalmak" ile eleştirir. Belki 
de bunları söylerken kendi serbest vezin denemelerinin yetersiz kalı­
şı geliyordu gözlerinin önüne. Bu konuda bir talihsizliği de şu oldu: 
Nazım Hikmet dışında, "serbest vezin"in tam olarak hakkını vermek, 
savrulan dizeleri bir matris olarak örgütlemeyi becermek, İkinci Yeni 
şairlerinin 1 960 sonrası olgun dönemine nasip oldu. Tanpınar, bu şi­
irin kelime tokuşturmaya dayanan ham dönemini gördü ama öldüğü 
için olgun dönemini göremedi. Görse etkisi olur muydu, bilinmez: 
İleri yaşta şiirsel yatak değiştirmesi pek de beklenemez bir şairin, ama 
doğrusu "Ne İçindeyim Zamanın" "Mavi Maviydi Gökyüzü" "Deniz" 
"Bursa'da Zaman'' gibi ölçülü şiirleri düzeyinde ve niteliğinde ama öz­
gür yapılar içinde savrulan şiirler, ona yakışırdı .. . "Yapamadığı" bu­
dur, yoksa kendi bağlamında şiirde de "yapmıştır". 



Ahmet Hamdi Tanpınar ve Nazım Hikmet 

Ahmet Hamdi Tanpınar, ilk kez 1 959'da yayınlanan "Türk Edebi­
yatında Cereyanlar" adlı yazısında, "asrın başında doğanlar" arasında, 
başka şair ve yazarların yanı  sıra, kendisinden ve Nazım Hikmet'ten 
de söz ediyor. Tanpınar, 1 90 l (ie doğuyor, 1 962'de ölüyor, Nazım Hik­
met ise, 1 902'de doğuyor, 1963Öe ölüyor. (Memet Fuat'a göre gerçek 
doğum tarihi birkaç ay öncesi, 1 90 l 'in sonlarıdır. ) .  İki sanatçı arasın­
daki yazgı benzerliği ise hayat eğrilerinin paralel oluşuyla sınırlı değil. 
Aslında düşünce dünyaları, seçişleri ve duruşları çok farklı. Nazım 
Hikmet'in, Tanpınar'ı karşı çıktığı bir estetiğin fazla öne çıkmamış 
bir figürü olarak gördüğü kestirilebilir. O, daha çok "Osmanlı şair i" 
dediği Yahya Kemale yüklenir. Tanpınar, üstelik Nazım Hikmet'in 
"yasaklı" olduğu dönemde çıkan söz konusu yazısında, onun şairlik 
gücünü teslim ediyor, siyasal kimliğine ise esnek ölçüler içinde deği­
niyor. 1 950'de Nazım Hikmet' in özgürlüğü için imza toplanması söz 
konusu olduğunda, imza vermekten kaçınan Yahya Kemal'in aksine, 
Tanpınar'ın duraksamadan kaleme uzandığı da biliniyor. 

"Kozmos" önünde iki tavır 

Tanpınar, şiirlerinde "rüya"nın bulutundan hemen hiç inmez. 
Kendi deyişiyle, "şiir dilini rüya nizamının hakim olmasın ı  istediği bir 
estetiğin içinde aramıştır." Kuşkusuz rüya başka şey, "rüya nizamı" ve 
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"hakim olduğu estetik" başka şey. ''.Antalyalı genç kıza mektup"ta, Va · 
lery<Ien esinlenerek belirttiği gibi, ikincisi aynı zamanda "uyanık bir 
gayret ve çalışma hali"ni de ön gerektirir. Ona göre, şiiri "kozmos" ile 
"insan"ın, "bir çeşit içe dalma ve rüya hali"nde birleşmesini aktarma 
peşindedir, bunun da "hakiki rüyanın tesadüfleri ve tuhaflıklarıyla" 
ilgisi yoktur. Tanpınar, rüyalardan çok rüyalara içimizde eşlik eden 
duygunun asıl olduğunu, bu duygunun da musikişinas olmayan kişi­
lerde müziğin uyandırdığı duygulara benzediğini vurgular ve "rüya"yı 
sentetik işlemlerle elde ettiği bir anlam dünyasının geniş alanı olarak 
tanımlar. Bu dünyanın kimi olgularını da, sözgelimi "mazi"yi de "bü­
yük rüya'' olarak niteler. 

Nazım Hikmet'in "konu"su, Tanpınar'ın "rüya''sından ya da 
"mazi"sinden epey farklıdır ama "konu"nun kaba yansımasıyla yetin­
meyip onu dilin kıvraklığı ve estetiğin sistematiği içinde yoğurmak 
noktasında, yani onları soy sanatçılar kılan yöntem noktasında arala -
rında bir fark yoktur. Tanpınar, Nazım Hikmet'ten farklı olarak aynı 
zamanda edebiyat ve estetik öğreten bir hocaydı, fazladan inceleme 
ve eleştiriyi de deniyordu. Ancak, Nazım Hikmet'in de, her öncü, her 
çığır açıcı gibi, sanatsal pratiğini aynı zamanda teorik bir temele da­
yandırma gereği duyması kaçınılmazdı. Biraz da kişisel özelliklerinin, 
daha fazla olarak da dünya görüşünün bir gereği olarak paylaşımcı 
bir ruh taşıması, çevresindekilere bir çeşit fahri öğretmenlik yapması, 
mektuplarında özenle sanat anlayışını açıklaması, kimi yazıları estetik 
sistemini açıklayacak doğrudan verileri de sağlamıştır. Nazım Hik­
met, tekil bireyin "kozmos"a bitişme noktalarına mistik açıklamalar 
aramak yerine ''evlerin, yurtların ve kozmosun kardeşliği adına" (bir 
şiirinin başlığıdır bu) "tarihi yapan kitleler"in yürüyüşüne odaklanır. 
Ama ormanındaki ağaçlarla da, ağaçların iç dünyasıyla da ilgisi hep 
yakın ve sıcak kalır, onun "birey"inin, Tanpınar'ın edilgin bireyinden 
daha birey, adı olan bir birey olduğunu da rahatlıkla söyleyebiliriz. 

Temsilden estetiğe 

Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şiirlerinde insan-nesne ilişkilerinin 
ağır basmasına ve insanların bir bakıma araçlaştırılarak çoğunlukla 



Gerçekçilik Açısından Ahmet Hamdi Tanpınar 1 7 1  

"büyük temsil" ile tartılmalarına karşılık, Nazım Hikrnet'te "sıradan 
insanlar ansiklopedisi" (Memleketimden insan Manzaraları'na ilk 
düşündüğü addır bu) sözkonusudur, onda "sıradan" ama tarih yapan 
kitle insanının ilişki ve eylem zenginliği izlenir. Bu tekniklerine de 
yansır: Tanpınar şiirinde benzetmeler ya da deyim ve ad aktarımı yo­
luyla üretilmiş eğretilemeler öne çıkarken, Nazım Hikmet'te alışılma­
mış bağdaştırmalarla gelişen imgeler daha sık görülür. İkisi de tabloyu 
derinleşmek isterler, ancak Tanpınar, Bergsongil bir zaman / mekan 
anlayışıyla metafiziği zorlayarak aynanın arka yüzüne yönelmiştir, 
Nazım Hikmet ise, görüntüye sığmayan başka ufuklara erişmek üzere, 
köşeleri zorlar, kelimelerin havada uçuşup başka nesnelerle düşsel bir 
zemin yaratmasına ya da metafizik öğelerin simgelerine dönüşmesine 
kendisini kaptırmaz, son kertede belirleyici olan nesnel gerçeklik ile 
at başı yürüyen dirim yüklü bir "praksis"i izler, dolayısıyla gümbür 
gümbür şiiri, Tanpınar'ın bir saz semaisi gibi ağır aksak akan şiiriyle 
benzeşmez. Tanpınar'ın bağlaçlarla, sıfat tamlamalarıyla katman sayı­
sını çoğaltmış yazı üslubu da, Nazım Hikmet'in "praksis"ten süt em­
miş kestirme ve vurucu diliyle benzeşmez. Oysa, gördükleri "gelecek 
rüyası" birbirinden o kadar uzak değil. Tanpınar'ın insanları uygarlık 
bilinciyle ve sanatla ete kemiğe bürünürler. Kökler "mazi"ye bağlanır 
ama hissedersiniz ki bu aslında Tanpınar'ın geleceğe dönük özlemidir. 
Nazım Hikmet'in "en güzel dünya" rüyası, böylesi bir gelecek tasarı­
mına itiraz eder miydi? Birisi , maziden denklem kuran "cemaat" bi­
lincinden, öteki bütün Dünya emekçilerinin kardeşliğinden dolandı, 
o başka. 

O kadar da başka değil: Tanpınar'ın ve Nazım Hikmet'in "bü­
yük estet"ler oluşlarında, benzer yazgılarının bir başka belirişi olan 
bu "temsil"lerin de rolü var. Kestirmeden götüren rüzgarların sırtına 
binmiş olmaları anlamına gelmiyor elbette. Bilakis, ikisi de toplumsal 
ortamın ortaya çıkışlarını pek de hazırlamadığı şartlarda, birer "kişisel 
mucize" olarak belirdiler. Ama kişisel mucizeleri, sabırlı emekleriyle 
bütünleşen bir perspektifle anlam kazandı. Aslında, edebiyat akımla­
rıyla ve modalarıyla daha çok küçük burjuvalar dünyasında dönenir; 
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o yüzden de sistemsiz ve kararsız dunya görüşlerine tutunmak zorun­
da kalır. Oysa Ahmet Hamdi Tanpınar, bizde yeterince gelişmemiş bir 
sınıfın ve pekişmemiş bir kimliğin, klasik "burjuva''nın (buna, emper­
yalistleşmemiş ya da kompradorlaşmamış burjuva, yani milli burjuva 
da diyebiliriz) dünya görüşünü ve iç dünyasını inşa görevini, Yahya 
Kemal'den devir alarak sürdürdü. Nazım Hikmet de, bir başka temel 
sınıfın sistemleşmiş dünya görüşünün sanattaki inşasını üstlendi. 

Yakından bakarsanız bunların karşıt roller olduklarını söyleyebi­
lirsiniz, ama biraz açılarak bakarsanız, bir çeşit benzerlik oluştuğu­
nu görürsünüz. (Yazgı benzerliğini aşan yanı da yok değil: Emperya­
lizm· çağında bir ülkenin "milli" burjuvaları ile emekçileri arasındaki 
karşıtlığın "baş çelişki" olmadığı, özellikle sosyalist literatürün ana 
temalarından biri ola gelmiştir) . Günümüzün "orta sınıf" aydınları­
nın Tanpınar'a sarılmaları, toplumsal muhalefet akımlarının Nazım 
Hikmet'i simgeleştirmeleri, önemli bir gösterge. Tanpınar'ın "asrın 
başında doğanlar" arasında andığı diğer şair ve yazarların hiç biri, 
günümüzde onların gördüğü ilgiyi görmüyorsa, bunu sadece " içsel" 
ölçülerle, "kendinden kaynaklı estetik''le açıklamak zor. En azından, 
"temsil"in estetiği geri beslemesi, dolayıs ıyla klasik estetiğin tanımla­
rını değiştirmesi söz konusu. 

Sanatçıların çoğu, Tanpınar ve Nazım Hikmet'in üstlendiği türden 
"temsil"leri üstlenmiyorlar, üstlenmeleri de gerekmiyor. Hatta kimi 
sanatçılar isteseler bile böyle bir temsili üstlenemiyorlar. Böyle tem­
silleri üstlenmeden "büyük sanatçı" olabilenler de çok. Çünkü bu tür 
"temsil"lerin düzeyi ne olursa olsun, sanatçılar son çözümde estetik 
potasında tartılıyorlar. Ancak, Tanpınar ve Nazım Hikmet örnekleri, 
bir "toplum projesi"ne sahip olmanın sanatı besleyen ne kadar önemli 
bir "havza'' olduğunu ortaya koyuyor. Sanatçının ufuksuzluğunun bir 
erdem olarak vaaz edildiği günümüzde onların bunca ilgi görmesi, üs­
tünde düşünülmesi gereken bir çelişki ve durum. 

Kopmak, kopamamak . . .  

Tanpınar ve Nazım Hikmet'in çok ilginç bir başka özellikleri daha 
var: O da, her ikisinin de Yahya Kemal'in öğrencisi olmaları. Bu öğ-
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renciliğin "fahri" yönleri ve etkileri belki daha önemli ama aynı za­
manda "resmi" yanı da var. Hemen hemen aynı yıllarda ve her ikisinin 
de "Hececi genç şairler" arasında anılır oldukları bir dönemde Tanpı­
nar "Darulfümin"da, Nazım Hikmet ise "Bahriye Mektebi"nde Yahya 
Kemal'in resmen ve fiilen öğrencisi oluyorlar. 

Yahya Kemal, ayrıca Nazım Hikmet'lerin "aile dostu': Genç şai­
rin yayınlanan ilk ürünü olan "Hala Servilerde Ağlıyorlar mı?" şii­
rini, epeyce "tashih" ettikten sonra Yeni Mecmua'da yayınlatan da o. 
Nazımın annesi Celile Hanım'la da bir yakınlaşma yaşıyorlar. Nazım 
Hikmet, dedikoduları duyunca, bir rivayete göre dövmek için Yahya 
Kemal'i arıyor, Yahya Kemal evini değiştirmek, adresini yakınlarından 
bile gizlemek zorunda kalıyor. Başka bir rivayete göre de Nazım, Yah­
ya Kemal'in paltosunun cebine şöyle bir not yazıp bırakıyor: "Hocam 
olarak girdiğiniz bu eve babam olarak giremezsiniz!" 

Yahya Kemal, sadece Nazım'ın evine değil, şiirine de "baba" ola­
rak giremiyor. Ama onun "kopuş"u bu olayları izleyen yıllarda, 
İstanbul'un işgaline, emperyalizmin karanlık yüzüne tanıklıklarla 
başlar, Kurtuluş'a katılmak üzere düştüğü Anadolu yollarında pekişir. 
Halkın yoksulluğu ile üst sınıfların ve bürokratların yaşama düzeyi 
arasındaki çelişkilere tanık olması bilinç dönüşümünü tetikler. Yol­
larda tanıdığı, "Spartakistler" olarak bilinen sosyalist grubun etkisi bu 
dönüşümü hızlandırır ve onu başka bir sürece götürür. Bolu - Ankara 
- Batum - Moskova hattını adımladıktan sonra, vardığı nokta, Ma­
yakovski tarzı kesik dizelerle yazdığı (o yıllarda Rusça bilmediği için 
bu etkilenmenin sadece görsel olduğunu kendisi söyler) "Açların Göz­
bebekleri" şiiri ve izleyen şiirler olur. Gerçi, ileriki yıllarda şiir kurma 
sancıları sırasında Yahya Kemal'in kimi şiirlerini nasıl oluşturduğunu 
düşünerek dönendiği de olmuştur, ama bu kısmı sadece işin "zanaat" 
kısmıyla ilgilidir, kopuş kesindir. 

Peki, Ahmet Hamdi Tanpınar'da böylesi bir kopma noktası var 
mı? Öğrenciliğin kalıcı bir dostluğa dönüşmesi, Yahya Kemal'in 
Tanpınar'ın dünyasının temel figürü haline gelmesi, bizi bu konuda 
duraklatacaktır. Bu figürün "baba''ya denk düştüğünü yazanlar da 
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oldu (Enis Batur, Oğuz Demiralp, vd. ) .  Yani Nazımın evine ve şiirine 
"baba'' olarak giremeyen Yahya Kemal, Tanpınar'ın dünyasına "baba" 
olarak girmiştir. Batur'a göre, bu durum, Tanpınar şiirinde edilgin bir 
sonuç doğurur, Yahya Kemal şiirinden uzak durmasına yol açar. 

Yine de, her soy sanatçının bu türden negatif kopma noktaları 
yanında bir de daha bütünlüklü pozitif bir kopma noktası vardır. Bu 
bazen Nazım Hikmet'inki gibi devrimci bir tarzdadır, bazen de evrim­
ci bir tarzda gelişir, bazen çok örtük de kalabilir. Güneş şairin etkisi ,  
diyelim karşıdaki şairi çeşitli fıltrelemelere götürüyor ise - ki bu da 
kişilikli şairlere özgü soylu bir duygudur aslında - başka gezegenler­
le çarpışma tehlikesine karşı kendisini koruması ve ona göre konum 
belirlemesi de bir fıltredir; özgün renkler, özgül kişilikler, bu konum 
belirleme çabaları içinde inşa edilir. Ama bu, bir yandan da "hiza"yı 
gözetme, evcilleşme sürecidir, dolayısıyla "kopuş"un içselleştirilmesi­
ni önler. Tanpınar, - birkaç yerde bizzat "güneş'e benzettiği - Yahya 
Kemal'den sakınmış olsa bile, döneminin tematik ve semantik orta­
mına sokularak bir bakıma evcilleşir, kopuşu içselleştirmez. Vezinde, 
edada, söyleyişte iklimlerinden pay aldığı Çamlıbel'ler, Uşaklı'lar, 
Dıranas'lar, modernist şiirin başlangıç evresinden etkilenmiş olsalar 
bile karar noktaları daha çok "neo-klasik" tarzın temalarıdır. 

Enginlerdeki dönüşüm 

Nazım Hikmet'in de yeni tarz şiirlerinin ilk evresinde söz konu­
su şairlerin en gözde hacim alanında, "enginler"de ve "ufuklar"da do­
laşması ne kadar ilginç; ama enginleri ve ufukları dalgalandıran bir 
dalıştır onunki. Bir bakıma, "muhteva''daki devrimcilik ile, biçimdeki 
devrimciliğin eşzamanlı buluşmasının dolaysız sonuçlarını sere ser­
pe yaşamıştır. O, iki noktada Yahya Kemale Tanpınaröan daha faz­
la benzer: Şiirde dünya görüşünün açık dışa vurumu ve anlatımcılık. 
Yahya Kemal, aslında 'saf şiir'i savunur ve şiirini bu anlayışın ürünleri 
olarak görür. Ancak, şiirlerinin önemli bir bölümü, tam tersi bir duru­
ma örnek olacak öğelerle dolu. Bunun anlaşılır bir nedeni var: Yahya 
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Kemal, doruk noktasına ulaşmış bir uygarlık adına konuşmaktadır ve 
bu merkezi bakış, kendisini tüm "cemaat"e genelleştirmekte / doğal­
laştırmaktadır. O yüzden 'statüko'yu savunmayı dünya görüşü olarak 
görmemek, başka bir düzeyde de temsili dile getiren dizeleri anlatımcı 
olarak görmemek gibi sık rastlanır bir eğilim içindedir. Sık rastlanır, 
çünkü bu iktidarı ele geçirişini tüm insanların eşitliği ve özgürlüğü 
olarak gören klasik burjuvanın genel ruh halidir ve sayısız edebiyat 
eserine aynen yansımıştır. 

Ahmet Hamdi Tanpınar ise, o işi daha çok romanlarına ve dene­
melerine bırakarak, şiirini dünya görüşünün açık vurgulamalarından 
ırak tutar ve bu anlamda şiiri 'saf şiir' anlayışına daha yakındır. An­
cak roman ve denemelerinde dahi, Yahya Kemal'deki boyutlarda bir 
'temsil' eğilimi görülmez, daha çok somut hayat süreçlerine ve tekil 
insanın hallerine odaklanır. İmparatorluktan cumhuriyete geçişteki 
kültürel kopuşa en az Yahya Kemal kadar itirazcı olmakla ve kültürde 
sürekliliği ve bütünselliği savunmakla birlikte, cumhuriyetçi değerler­
le de belki Yahya Kemal'den daha gerçekçi bir biçimde yakınlık ilişkisi 
içinde olmuştur. Ancak, nereden bakılırsa bakılsın, Nazım Hikmet'teki 
açık ret ve kopuş, Tanpınar'da görülmez. Öte yandan, imgecilikle anla­
tımcılığı bağdaştırmak eğilimi nedeniyle dramatik ve epik öğelere de 
açılan Nazım Hikmet'ten farklı olarak Tanpınar hep lirikte, ama bir 
çeşit yüceltme (sublimasyon) liriğinde kalır. 

Kağıt üzerinde, Tanpınar'ın eninde sonunda bir 'burjuva snobiz­
mi' olan modernizme daha fazla sokulması, Nazım'ın ise o konuda 
daha fazla isteksiz davranması beklenir. Oysa Tanpınar, modernizmin 
öncü kuşağına yakınlık duymakla yetinmiştir, buna karşılık Nazım 
Hikmet o konuda - ölçüyü de kaçırmadan - daha atak davranmıştır. 
Bugünden bakınca, bu tutumun Tanpınar'ı tıkayan bir etken olduğu­
nu rahatlıkla görebiliyoruz: Nazım Hikmet şiirde ondan daha 'mo­
dern' duruyor. Ancak, her ikisinin de ortak özelliği, 'kelime'nin plastik 
değerini kavramış olmaları. Bunda, modernizmden çok geleneksel 
ve imgeci şiir dilinin ikliminde yetişmiş olmalarının payı var. Sadece 
Tanpınaröa değil, hatta ondan daha fazla olarak Nazım Hikmet'te 'iç 
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müzik'in alttan alta belirleyici olabildiği görülüyor. O, serbest vezinin 
öncüsü olmasına rağmen bazen aruz kalıplarına, bazen hece kalıplar ı ­
na oturan dizeler de yazmıştır. Bilindiği gibi Tanpınar da, biraz ölçülü 
biçimde serbest vezine yaklaşmıştır. Kuşkusuz bütün bunlar, sadece 
ikisinin ortak özellikleri değil, dönemin genel havasının, ortak şiir 
araç-gereçleri kullanımının ve o konudaki kararsızlıkların bir sonucu.  
Nazım Hikmet'in pek çok kez Ahmet Haşim'lere, Tanpınar'lara dudak 
ısırtacak türden 'simge'ler kullanmış olması da yine ortak iklimle ilgi­
li . Nazım Hikmet, "mücerret mefhumlara müşahhas teşbih, müşahhas 
mefhumlara mücerret teşbih" (soyut kavramlara somut benzetme, so­
mut kavramlara soyut benzetme" bulmak gerektiğini söylerken,  yani 
eğretileme ve benzetmeyi bir imge üretme yöntemi olarak önerirken, 
gereçlerin özerkliğine dikkat çekmiş olur. 

Buluşma noktası 

Yazgılarındaki bir başka benzerlik de, yaşarlarken "ortam"la ilgi­
lerinin kopuk ya da kopartılmış oluşu. Nazım Hikmet'inki daha bir 
malum: Sadece "büyük mahpusluk"a düşene kadar, yani l 938e kadar 
basılmış kitaplarını eline alıp sevebildi, en verimli dönemi olan 19 38 -

1 950 arasında şiiri pek az gün ışığına çıkabildi, 1 950'den ölümüne ka­
dar ise düpedüz bir "tehlikeli madde" sayıldı. Şiirlerinin kendi dilinde 
yasak oluşundan acıyla söz eder iç sızlatan bir dizesinde. Tanpınar'ın 
dramı ise başka türlü. Bugün adı anılınca kafamızda canlanan kül­
tür birikiminin pek azı sağlığında dolaşımda olabildi. Onun sorunu, 
daha çok "anlaşılamamak"tı ,  ama "örtük terör"ü de unutmamak gerek. 
Cumhuriyetin siyasal rej imine hiçbir itirazı olmayan ama kültürde sü­
rekliliği savunan Tanpınar'a da, Divan şiirini ve müziğini sevdiği için, 
"Öz Türkçe" kelimeler kullanmadığı için, zaman zaman "aba altından 
sopa" gösterildi. 

Okunuşlarındaki tuhaflığa da değinmek gerekir. Yaşadıkları ve 
ürün yayınladıkları dönemde iç içe okunmuş olabilirler ama iç içe 
algılanabildikleri kuşku götürür. Geri döndükleri 1 960'lı yıllarda ise 
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Nazım Hikmet'i erken okumuş olanlar Tanpınar'ı geç okumuşlardır, 
Tanpınar'la erken buluşanlar ise Nazım Hikmet'e sokulmayı nice son­
ra göze alabilmişlerdir. Tanpınar ve Nazım Hikmet, gittikleri yerden 
bir bakıma eş zamanlı bir okuma için ve üçüncü kez geri döndüler. 
Yaşarken sefa sürmüş akranlarının çoğu ise yitik. Dönememek daha 
zor olmalı . . .  



Tanpınar'da Ezgi ve Zaman: 

Tınıdan Metine . . .  

1 -2 Kasım 201 0 tarihinde Mimar Sinan Üniversitesi 'nde "Uluslara­
rası Tanpınar Günleri" bağlamında Doç. Dr. Handan İnci yönetiminde 
düzenlenen "Uluslararası Ahmet Hamdi Tanpınar Sempozyumu"nda 
Tanpınar'ın müzik ile ilişkisi konusunda Yahya Kemal ve Ahmet Ham­
di Tanpınar'da Müzik adlı kitabımdaki görüşleri özetlemek ya da yine­
lemek yerine, süreye bağlı olarak kısa, ama kitaptan ayrı, sonraki tar­
tışmalara da değinen, farklı örnekler aktaran, yeni bir metin sunmayı 
yeğledim .  Bu yazı, sunduğum bildirinin metninden oluşmaktadır. 

T.Abacı 

Yahya Kemal, bir söyleşisinde Türkiye bağlamında ortaya çıkmak 
için şartları zorlayan ama çıkamayan bir sınıftan söz eder. O "orta sı­
nıf" der, aslında burjuvazidir kastı. Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi 
Tanpınar, burada anlatılması uzun sürecek ve aslında herkesçe bilinen 
nedenlerden ötürü gecikmiş ve belli bir kerteden sonra bağımsız ge­
lişme şartları ortadan kalkmış bu sınıfın, egemenliğini kurabilseydi 
kültür alanında yapabileceklerinin temsilcisi gibidirler. Buna kısaca 
ulus bilincinin kültürel inşası diyebiliriz. 
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Kapitalizmin, sermaye birikiminin ve sanayi devriminin uç verdiği 
Avrupa'da burjuvazi, feodal aristokrasiyi tasfiye ederken ya da sem­
bolik hale getirirken, özerk niteliği olan kültür ve sanatta sürekliliği 
gözetti. Başka deyişle siyasette düpedüz 'devrim' olarak adlandırılan 
kopuntular olurken, geçmişin kültürel birikimi ise ulus bilincinin in­
şasında önemsendi. Burjuvazi, feodal aristokrasinin kültürel gelenek­
lerini geniş ölçüde sürdürdü. 

Türkiye'de ise demokrasi ve cumhuriyet, burjuvazi öncülüğünde 
değil, askeri bürokrasi öncülüğünde kuruldu. Kültürü de içine alacak 
biçimde köklü bir tasfiyeye gidildi. Hatta bu konuda etnik ölçülerde 
ifrata gidilerek, başka deyişle ulusal değil ırksal ölçütler kullanılarak 
ayrım yapıldı. Yahya Kemal bu konuda dönemin şartları gereği fazla 
"aj itatif" olmadan, örtük biçimde, ama etkili bir itiraz noktası geliştir­
di. Onun bu itirazını en iyi kavrayan da Ahmet Hamdi Tanpınar oldu. 
Yahya Kemal'in şiirlerinde başlattığını o şiirlerinden çok romanları ve 
denemelerinde sürdürdü. 

Resmi ideolojilerin dışında 

Bu nedenle her ikisi de resmi ideolojilerin dışına düştüler, yalnız 
kaldılar. Resmi ideoloj i sözünü özellikle çoğul kullandım. Çünkü Tür­
kiye'de cumhuriyet sonrasında iki tane resmi ideoloji vardır. Birisini 
gelenekçi-tutucu, ötekini batıcı-modernist olarak adlandırmak yaygın 
alışkanlık olmuştur, geçişleri ve görelilikleri gözeterek biz de öyle diye­
lim. İkisi de resmi ideoloj idir, çünkü ikisi de öyle ya da böyle iktidar­
dadır. Birincisinin prototip eleştirmeni Nihat Sami Banarlı'dır, hazır­
ladığı Resimli Türk Edebiyatı Tarihi'ne bakacak olursanız, Tanpınar'ı 
pek de anlayamadığını görürsünüz. Öteki resmi ideoloj inin prototip 
eleştirmeni Nurullah Ataç'tır, geçmişin kültürel değerlerine ilgisi ne­
deniyle ve 'Öz Türkçe' kullanmadığı için Tanpınar'a aba altından sopa 
göstermiştir. Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar, zaman zaman 
bu iki ideoloj inin içine yerleştirilmişlerdir ama ikisine de sığmadıkla-
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rı rahatlıkla söylenebilir. Kültürel sürekliliği savunmaları bir tarafın,  
modernlikleri ve şoven milliyetçi ya da dinci yaklaşımları önceleme­
meleri öteki tarafın tam olarak güven duymasını engellemiştir. Onlar 
da, ne Osmanlı<.ian artakalan ufku dar kültür ve sanat çevreleriyle, 
ne cumhuriyetin türedi burjuvazisiyle anlaşabilmişlerdir. Onlar hem 
"defansif" hem "ofansif" olmak gereğinin sıkıntısını yaşarlar. Başka 
deyişle, kimliklerinde geçmiş yüzyılların okumuşlarına özgü "kanaat 
önderi" (Avrupa'daki adıyla 'literatus') olma özelliğiyle çağdaş, tekil, 
bağımsız eleştirel aydın (Avrupa'daki adıyla entelektüel) olma özelliği 
iç içe geçmiştir. Yaşantıları itirabiyle Yahya Kemal'in fazladan hedo­
nist, Tanpınar'ın fazladan derviş yanları da var. 

Rüyayı dilde yeniden kurmak 

Yahya Kemal, şiir üzerine yazılarında "Valerien" bir estetiği savu­
nur. Oysa pek çok şiiri, anılan kültürel kopuşa itiraz bağlamında dü­
şünsel öğeler içererek, Valery'nin şiir estetiğinden farklı kurulmuştur. 
Ahmet Hamdi Tanpınar'ın şiirleri onunkilerden çok daha fazla Valeri­
en özellik taşır. Tanpınar'ın şiirlerinde bir büyük zaman ile karşılaşırız. 
Sanki durmuş bir zamandır bu. Bir yerde suya benzetir bu zamanı. 
Ama içinde yüzülen bir suya, bir derinliğe. Anlarız ki bu aslında "rüya 
nizamı'<.iır, rüyaya özgü dingin 'uçuş'tur. 

Tanpınar kendisi için aynen şöyle diyor: ''A.hmet Hamdi Tanpınar, 
kendi şiir dilini rüya nizamının hakim olmasını istediği bir estetiğin 
içinde aramıştır." Burada, sadece "rüya''dan değil, onun "nizam"ının 
egemen olduğu bir estetikten söz edildiğine dikkat etmek gerekir. ''.An­
talyalı genç kıza mektup"ta, Valery'den hareketle "uyanık b ir  gayret ve 
çalışma hali" ile ''dilde bir rüya halini kurma"nın bir arada kendi şiir 
anlayışını  oluşturduğunu söyler. Daha ilerde "Ne İçindeyim Zamanın" 
şiirinin "kozmos" ile " insan"ın ,  "bir çeşit içe dalma ve rüya hali"nde 
birleşmesini aktardığını belirtir ve bunun "hakiki rüyanın tesadüfleri 
ve tuhaflıklarıyla ilgis i  olmadığını" eklemeden edemez. Tanpınar, rü­
yalardan çok rüyalara içimizde eşlik eden duygunun asıl olduğunu, 
bu duygunun da musikişinas olmayan kişilerde müziğin uyandırdığı 
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duygulara benzediğini vurgular. Yani Tanpınar edilgen "rüya" aktarı­
cısı olmaz, rüyayı ve bir çeşit "büyük rüya'' olarak nitelediği "mazi"yi 
bir dizi sentetik işlemden geçirir, bir sistematiğin öğesi yapar. 

Aydaki Kadın romanının ana kişisi doktor Selimin ağzından Tan­
pınar, bir yerde şöyle yazar: "SelimCie rüyalarına merak çocukluğunun 
yadigarıydı. Yalnız büyük babam rüyalarını söylemezdi. Çünkü büyük­
babam geçmiş zamandı. Geçmiş zaman rüya görmez sadece hatırlar. 
Büyük babam hatırlardı. O bir kere ve tam rüya görmüştü" 

Rüyalara karşı içimizde uyanan duyguların musikişinas olmayan 
kişilerde müziğin uyandırdığı duygulara benzediğini vurgulamakla 
ip uçlarını vermişti: Tanpınar, büyük zamanı, "büyük rüya''yı, "rüya 
nizamı"nı anlatmak için müziğin diline özenir. Huzur'da Mümtaz ile 
Nuran arasında bir "itiyad" gelişir: Sevdikleri yerlere belirli ezgilerin 
adını vermek. Küçük Çamlıca'da Dördüncü Mehmed'in av köşkünden 
kalma su haznesi ve çeşme üzerindeki kahvehane, "Derunidil" adını 
almıştır, çünkü Nuran, Tab'ı Mustafa Efendi'nin Beyati Beste'sini ora­
da okumuştur. Kuleli önündeki ağaçların suda yaptığı gölge "Nühüft 
Beste" adını alır. "O kadar içinden aydınlık bir alemdi ki" der anlatıcı. 
Böylece Boğaz'ın seçtikleri her yerine müzikal adlar verirler. Mümtaz'a 
göre İstanbul peyzaj ı da ezgidir. Söz şöyle bağlanır: "Mümtaz . . .  artık ne 
İstanbul'u, ne Boğaz'ı, ne eski musikiyi, ne de sevdiği kadını birbirinden 
ayırmağa imkan bulamazdı." 

Tınıyı metne dönüştürmenin yakıcı arzusu 

Tanpınar'da tınıyı metne dönüştürme arzusunun sayısız örneği 
gösterilebilir. Onun bu arzusu, kimi eleştirmenlerin özellikle Huzur'u 
bir beste gibi görmeleriyle sonuçlandı. Modayı, Huzur'u bir senfoni­
ye benzeterek Berna Moran başlattı. Zeynep Bayramoğlu, Huzur'un 
senfoniden değil, Beethoven'in kuartetinden esinlendiğini öne sürdü. 
Fatma Tüysüzoğlu ve Tolga Bektaş, bu görüşleri eleştirerek Huzur'un 
romanda icrası anlatılan "ferahfeza ayin''le paralel düştüğünü yazdılar. 
Ben de Varlık dergisinin Nisan 2004 tarihli 1 1 59. sayısında yayım­
ladığım yazıda bu görüşlerin hepsinin yanlış olduğunu, Tanpınar'ın 
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Huzur'u bir halk müziği formu olan "maya'' biçiminde bestelediğini 
öne sürdüm. Tabii benimki Huzur'a dönük bu zorlamaları eleştirmek 
için başvurulmuş bir ironiydi sadece. Yazıda esas olarak kurallı müzi­
kal formlar ile kuralsız gelişen romanın bire bir örtüşemeyeceği üze­
rinde duruyordum. 

Öte yandan, büyük rüyadan söz etmek geçmiş kadar geleceğe gön­
derir. Tanpınar'ın birbiriyle bağlantılı üç romanı, yani Huzur, Mahur 
Beste ve Sahnenin Dışındakiler, bir özlemi, bir ütopyayı gerçekleştirir­
cesine müzikle, özellikle Türk müziğiyle sıkı alış veriş içinde kişilerle 
doludur. Mümtaz, Nuran, İhsan, onların çevreleri. .. Hatta her rastlantı 
müziğe çıkar, sözgelimi İhsan'ın hastalığı nedeniyle birkaç deneme­
den sonra ulaşılabilen ve rastlantıyla kapısı çalınan doktor bile o sıra­
da müzik dinlemektedir ve dönüş yolunda Mümtaz ile müzik sohbeti 
bile yaparlar. 

Sabri F. Ülgener, inançlarla zihniyetler arasındaki ilişkileri araş­
tırdığı çalışmasında, " inhitat" yani çöküş devirlerini çözümlerken 
bir yerde umutsuzluğa kapılır ve özlediği insanı sadece şairin "gök 
kubbesi" altında bulabileceğimizi söyler. Başka deyişle "kendi gök 
kubbemiz"in simgelediği cemaatin aslında hayali bir cemaat oldu­
ğunu vurgular. Tanpınar'ın "büyük rüya"sı da bir bakıma "kendi gök 
kubbemiz"i simgeler. Bu gök kubbe, dört ayak üstüne oturur. Mima­
ri, şiir, müzik ve resmin yerine ikame edilmek üzere hat sanatı. Gel 
gelelim bu bilinç Yahya Kemal tarafından Fransa'da, kendi deyişiyle 
mektepte, teori düzleminde "ulus" kavramını vatanla özdeşleyerek 
geliştirmiş tarihçilerden, estetik düzleminde görsel sanatları kutsayan 
Parnasyen şairlerden edinilmiştir. 

İmkansızlıktan melamet neşesine 

Zaman ancak maddenin hareketiyle ölçülebilir. Tanpınar'ın za­
manı dolayısıyla maddeyi durdurma arzusu, yani büyük zaman bir 
kurgudur. Tanpınar'ın ilk üç romanında müzik, bir yandan kendi gök 
kubbemizin en önemli ayaklarından biri olurken, öte yandan bu ebe­
diyet umudunun imkansızlığına karşı bir teselli, bir sığınak gibi de 
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işlemiştir. Müziğin bile bu ebedi yarayı tam olarak örtemediğini Saat­
leri Ayarlama Enstitüsü ve Aydaki Kadın romanlarıyla anlarız. İmkan­
sızlığı gören Tanpınar, işi "melamet neşesi"ne vurur Saatleri Ayarla­
ma Enstitüsü 'nde. Hem "sistem'' ile eğlenir, hem sanata, müziğe onun 
gözünde hak ettiği değeri vermeyenlerle ... (Tanpınar'ın "Melamiyye" 
"Melametiyye" gibi adlarla anılan tarikatla bir ilgisi yok elbette, ancak 
kendini hor görmesiyle, hırs eksikliğiyle, azla yetinmesiyle, ironisiyle 
o tarikat mensuplarına özgü, "melami" bir ruh hali taşıdığı söylene­
bilir. ) Başka deyişle, Tanpınar'ın büyük rüyası, hareketsiz, durağan 
büyük zamanı gibi, herkesin müzikle haşır neşir olması ütopyası da, 
gündelik hayatta sınanınca çöküverir. 

Huzur'un Mümtaz'ı da, Aydaki Kadın 'ın Selim'i de, tamamlayama­
yacakları birer roman yazmaktadırlar. Ancak, Mümtaz'ın romanının 
adı "Şeyh Galib" iken, Selim'in romanının adı "Çöküş" ya da "İflas"tır. 
Bu da, olgun Tanpınar'daki gelişim çizgisini gösterir. "Hayal adamı" 
için gerçeklere dönüş, düş kırıklığı demektir. 

Düş kırıklığı boyutu ayrı, ama ezgi ile zaman arasında kurulan öz­
deşlik, tınıyı metne dönüştürmenin yakıcı arzusu - ki yazdırdığı eşsiz 
sayfaları anımsarsak başarısız olduğu asla söylenemez - aynı zaman­
da müzik konusunda geniş bir bilişsellikle taçlanır. Tanpınar, önceleri 
müzik sanatı ve tekniği konusundaki bilgilerinin sınırlı oluşuna üzül­
düğünü ama sonraları bu bilgisizliğin bu sanatlar sanatına tam bir tes­
limiyeti getirdiğini fark ettiğini yazar. Müzik üzerine yazdığı deneme­
lerden müzikçilerin bile gıptayla söz ettiğine çok tanık olmuşumdur. 
İlgisi ve bilgisi sadece klasik Türk müziğiyle sınırlı değil, sözgelimi 
halk müziğinin kimi formları ve özellikleri konusunda müzikçilerden 
bile daha sistematik ayrıştırma yapabildiğini özellikle Beş Şehir kita­
bındaki denemelerinde, hatta romanlarında gözlemlemek mümkün. 

Tanpınar'ın zengin, çok katmanlı anlatısı içinde, sadece müzikle 
ilgili olarak dahi daha bir çok fay hatları saptayıp uzun uzun konu­
şabiliriz. Kısa bir süreye genel çerçevede bu kadarını sığdırmak duru­
mundayım. Dinlediğiniz için teşekkür ediyorum. 



Huzur Hangi Makamda Bestelendi? 

Tanpınar'ın ünlü romanı Huzur dört bölümden oluşur. Bu dört bö­
lüm de, romanın dört önemli kişisinin adlarını taşır. Bunlar sırasıyla 
İhsan, Nuran, Suad ve Mümtazöır. Gelgelelim, Berna Moran Türk Ro­
manına Eleştirel Bir Bakış adlı kitabında şöyle yazar: 'i\ma bölümlere 
bu kişilerin adlarının verilmesinin nedeni, bu bölümlerde bu kişiler an­
latıldığı için değil, yapıtın kahramanı Mümtaz'ın hayatında oynadıkla­
rı rolden ötürü. Daha önemlisi, bu dört bölümün bir müzik yapıtındaki 
(özellikle belki bir senfonideki) bölümlerin işlevini yüklenmesi. Hiç kuş­
kusuz Tanpınar Huzur'u bir müzik formuna göre düzenlemeye çalışmış. 
Bölümlerin her biri belli bir duygunun, bir ruh halinin egemen olduğu 
"movement"lar gibi kullanılmış. Ukalaca bir kesinlik iddiası gütmeden 
diyebiliriz ki birinci bölüm sıkıntılı, ikincisi neşeli, üçüncüsü melanko­
lik, dördüncüsü çok sıkıntılı." 

Fatma Tüysüzoğlu ve Tolga Bektaş'ın Kitap-lık dergisinin Tem­
muz-Ağustos 2003 tarihli 63. sayısında yer alan "Ferahfeza Mucizesi: 
Huzur" başlıklı yazılarından öğrendiğimize göre, Zeynep Bayramoğ­
lu, Tanpınar'ın Huzurda bir senfoniden değil, Beethoven'in Opus 132 
Yaylı Sazlar Kuarteti'nden esinlendiği ve romanını bu kuartetin bö­
lümlerine paralel biçimde kurduğu görüşündedir. Bayramoğlu'nun 
başlıca dayanağı ise, Tanpınar'ın bu kuartetten çok sık söz etmesidir. 
Ben, Bayramoğlu'nun Faris Doğu Dilleri ve Medeniyetleri Enstitü­
sü'ne sunulmuş bir tez olan çalışmasını da, Hilmi Yavuz'un bu çalış-
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madan söz eden ve Zaman gazetesinde çıkan yazısını da görebilmiş 
değilim, konudan Tüysüzoğlu ve Bektaş'ın aktardıkları oranda bilgim 
olabildi. (Bayramoğlu'nun çalışması, yazı yayınlandıktan sonra kitap 
olarak basıldı, ancak o zaman görebildim}. 

Fatma Tüysüzoğlu ve Tolga Bektaş ise, her iki yaklaşımın da yanlış 
olduğunu vurgulayarak, Huzur'un esinlendiği müzik eserini uzakta 
aramamak gerektiğini, romanın ikinci bölümünde uzun bir kesitte 
icrası anlatılan "Ferahfeza Ayin"in aslında romanın yapısını da belir­
lediğini öne sürüyorlar. Dahası, çeşitli çizelgelerle roman ile ayin ara­
sında duygu tonu benzerliklerine dikkat çekiyorlar. 

Görüldüğü gibi, Huzur'un hangi formda bestelenmiş olduğu ko­
nusunda söz birliği yok.Ancak, bu tezlerin hepsi yanlış. Çünkü Tan­
pınar, Huzur'u senfoni, kuartet ya da ayin olarak değil, çok daha alçak 
gönüllü bir formdan yola çıkarak bir "maya" olarak bestelemiştir. 

Tanpınar, bir Anadolu halk müziği formu olan mayadan birkaç 
yerde söz eder. Sözgelimi, Sahnenin Dışındakiler'de "Bolahenk" Tev­
fik Beyin, yanına romanın ana kişisi Cemal'i ve daha başkalarını da 
alarak Boğaz'da kayıklarla müzik alemine çıktığında, çevredeki işgal­
ci gemilerine bir tepki biçiminde seslendirdiği ezgiler arasında maya 
da vardır. "Ve hemen arkasından halkımızın bütün hüzün ve hasretiyle 
dolu bir maya geldi. Tevfik Bey'in sesi Boğaz gecesinde 'oğul . . .  oğul . .  .' 
diye sızlanırken, biz Boğaz tepeleriyle Bingöl dağları öpüşüyor sanmış­
tık. Hepimiz, galiba Yan i  ve İstratos da beraber, ağlayabilirdik" diye an­
latır Cemal. 

Maya, Saatleri Ayarlama Enstitüsü 'nde de karşımıza çıkar. Ro­
manın ironik kişisi Hayri İrdal, şarkıcılığa soyunan baldızının sah­
neye çıktığı ilk geceyi anlatırken, onun maya okumaya kalkışmasıyla 
eğlenir ve şöyle der: "Ondan sonra hazin bir maya başladı. Fakat bu 
musiki değildi artık! Bir sürü kurdun açlıktan uluması gibi bir şeydi. 
ikisini de askerliğimde Şeytan Dağları 'nın yalnızlığında sık sık dinle­
miştim. Maya, bölüğümün neferlerinin ağzında yıldızlarla konuşma 
gibi bir şeydi. Onların erkek seslerinden bir keder taştı mı, bütün tabiat 
canlanırdı.'' Tanpınar, Beş Şeh ir' in Eruzurum ile ilgili bölümünde de 
mayadan söz eder. 
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Maya, halk müziğinde "uzun hava'' tanımı içinde anılırsa da, as ­

lında ahengiyle ve yorum tarzıyla 'uzun hava' tanımının çok ötesine 
geçen başlı başına bir formdur. Güftesi, 4 + 4 + 3 hece ölçüsüne uyan 
bir koşma dörtlüğü ya da maya için ama yine koşma tarzında özel 
olarak yazılmış bir dörtlüktür. Bildik "uzun hava"lardan farklı biçimde 
dört perde üzerinden okunur. Bu dört perde meselesi önemli. Çünkü, 
mayaya karakteristik özelliğini veren ve her bölümüne ayrı bir duygu 
yükü yükleyen bu yanıdır. O yüzdendir ki mayada her perdeye ayrı bir 
ad verilir: ''.Başlama'' "aşma'' "çıkma" ve "yıkma': 

Maya, Dicle - Fırat havzasının en tipik ezgilerinden biri. Bütün 
bölgede etkili olmakla birlikte, şehirden şehire kimi farklılıklar da 
gösterir. Erzurum<la klasik uzun havaya yakın biçimde icra edilen 
maya, Harput'un müzik mirasını sürdüren Elazığ<la enstrümanla in­
san sesinin karşılıklı sohbeti biçiminde icra edilir, ara ezgisi de uzunca 
ve oldukça kırıktır. 

Maya, ezgi eşliğinde okunurken dize başlarında 'oğul oğul' ya da 
'yavri yavri' biçiminde söz katmaları da yapılır. Mayanın bir başka 
özelliği, yüzünün 'yüce'ye dönük olmasına rağmen, hemen her orta­
mın rüzgarından etkilenip boy sürebilmesi. Bazen iş müziği, bazen bir 
gece gezintisi arkadaşı, bazen bir "bezm-i mey" ezgisi olarak karşımı­
za çıkabilir. Dolayısıyla, mayanın, özellikle güfte yönünden bazen "ir­
ticalen" (anlık) doğması, yine güfte yönüyle 'resitatif' (konuşur gibi) 
salınması doğal karşılanır. 

Yılmaz Öztuna'nın Türk Müziği Ansiklopedisi'nde yazdığına bakı ­
lırsa, maya, Doğu Anadolu'dan Suriye ve Mısır'a ,  oradan İspanya'ya, 
oradan Latin Amerika'ya kadar etkisini duyurmuş bir ezgisel form­
dur. Formun, Klasik Türk Müziğindeki 'maye' makamıyla bir ilintisi 
de olabilir. Ayrıca, günümüzde icra edilen kimi Klasik Türk Müziği 
ezgilerinde mayanın etkisi hissedilir. Sözgelimi, "Dumanlı başların 
göklere ermiş / Yedi renk üstüne hareli dağlar" sözleriyle başlayan şar­
kıda mayanın etkisi çok belirgindir. Maya, halk arasında çok sevildiği 
gibi, mektep medrese görmüşler arasında da çok tutulur. Sözgelimi, 
Fethi Naci, anı kitabında çok etkilendiği "Huma Kuşu" ezgisini bu­
labilmek için nasıl çaba harcadığını anlatır. Enver Gökçe, bir şiirine 
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tıpkı mayada olduğu gibi 'yavri yavri' diye başlar. Margosyan, Hamas­
değ, Mintzuri gibi Anadolu kökenli Ermeni yazarların hikayelerinde 
de maya icrasına değinilir. Rasim Ôzdenören'in "Çok Sesli Bir Ölüm" 
adlı hikayesinden yapılan filmde de fondaki ezgi mayadır. Maya, öyle 
her sanatçı tarafından icra edilemez, basbayağı ustalık ve soluk gerek­
tirir. Erzincanlı Şerif, Zaralı Halil, Celal Güzelses, Neriman Altındağ, 
Mükerrem Kemertaş, Turan Engin, Enver Demirbağ maya yorumuyla 
öne çıkan sayılı adlardan bir kaçı. Maya, benim de en çok sevdiğim 
formlardan birisi. Birkaç şiirimde de mayaya göndermeler vardır. De­
ğişik yorumcuların seslendirdiği mayalardan oluşan bir arşiv CD'si 
derlemekte olduğumu da ekleyeyim. 

Tanpınar'ın maya için ''yıldızlarla konuşma" demesi boşuna değil. 
Sözgelimi en ünlü mayalardan biri şöyle başlar: "Huma kuşu yüksek­
lerden seslenir" Aynı mayanın ikinci dörtlüğünün ilk dizesi de şöy­
ledir: "Çık eyvana, bak yıldızın merdine". Maya, bir "huşu" ezgisidir. 
Basit temalara, gündelik şeylere yer vermez. Baştan sona trajik bir eda 
içinde yol alır. İçinde mutlaka bir sergüzeşt barındırır. Aynı zamanda 
terapik bir etkisi vardır. 

Huzur, bütünüyle bir mayadaki ruh hallerini yansıtır. Tıpkı bir 
mayadaki gibi bölümler arasında perde ve ton farkı vardır. Bilindi­
ği gibi İhsan, Tanpınar'ın en ideal tipidir. Maya nasıl en yüksekten, 
gökyüzünden giriş yaparsa Huzur da İhsan'dan giriş yaparak bu pa­
ralelliği kurar. Gelgelelim, maya sözü yükseklerden alır ama edasında 
bir burukluk vardır. Romandaki "ihsan" bölümü de öyledir; çünkü 
İhsan hastadır, Mümtaz ise hicran acısıyla doludur. Mayanın, ikinci 
perdesine denk düşen dize sevgili ile yaşananları "yad ediş" biçimin­
de gelişir: "Yar koynunda bir çift suna beslenir" ya da "Ben de düştüm 
bir güzelin derdine" Huzur'da da aynen öyle olur. Zaten bölümün adı 
"Nuran''dır. Mayanın üçüncü perdesi ah çekıne içerir, ayrılığa neden 
olan olaylara ve kişilere kargıştır. Sözgelimi "Sen ağlama kirpiklerin ıs­
lanır" ya da "Baykuş konsun sebeplerin yurduna" der. Huzur' un "Suad" 
adlı bölümü de öyledir. Malum, Suad romanın "sebeb olan"ıdır. Ma­
yanın son perdesi, içe dönüştür: "Ben ağlıyam belki deli gönül uslanır" 
ya da "Zaten başım belalıdır belalı". Tanpınar, son bölüme "Mümtaz" 
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adını vererek bu özdeşliği de kurar. Tanpınar, böylece "Huzur"u çok 
sevdiği maya formunda besteleyerek çok ilginç bir edebiyat - müzik 
birlikteliği ortaya koyar. 

Tanpınar'ı anlamak ... 

İtiraf saati: Yukarıdaki satırlarda sadece maya hakkında söyledik­
lerim, bir de Tanpınaröan maya hakkında aktarılanlar doğru, gerisi 
- kestirdiğiniz üzere - sadece şaka. 

Kendi ilgisine göre Huzur'a bir müzikal form yakıştıranlara katkı 
olsun diye bu şakayı yapayım dedim. Ne tuhaf, geniş ölçüde uydu da. 

Peki, Tanpınar Huzuröa belli bir müzikal formu temel almış mı­
dır? Her ne kadar Yahya Kemal ve Ahmet Hamdi Tanpınar'da Müzik 
adlı kitabımda Moran'ın sözlerine bir gönderme var ise de, bu soruya 
cevabım tek kelimeden oluşuyor: Sanmıyorum. 

George Thomson, senfoni ile romanın aynı dönemde ama farklı 
ülkelerde birlikte yükseldiklerini, her ikisinin de burjuva sanatının 
en soy ifade biçimleri olduğunu yazar. Dışsal gelişim açısından geçer­
li bir saptamadır bu. Ama her iki türün içsel özellikleri birbirinden 
farklıdır. Müzikal formlar (buna Mevlevi ayinleri de dahil) 'formel' 
yapılarını belli şemalara uyarak oluştururlar. Yani kurallıdırlar. Bö­
lümler baştan bellidir. O kurallara uyulmaz, o bölümler oluşturul­
mazsa o müzikal form da olmaz. Oysa romanların formel yapıları 
başka türlü, hatta görece ters doğrultuda gelişir, bölümler de kuralsız 
biçimde oluşur. Nedeni belli: Yazar bile, işin başında - kafasında bir 
konu, tekniğe ilişkin bazı tasarımlar olmakla birlikte - neyin nasıl ge­
lişeceğini tam bilemez. Bölümler de genellikle önceden planlanmaz, 
süreç içinde, yazılıp çizildikçe oluşur, numaralandırılır. Tek bölüm­
den oluşan romanlar bile var. 

Genel kural olarak romanlarda belli bölümler, kesitler döne döne 
yinelenmez, her şey bir kez söylenip geçilir. 'Leitmotif'ler de sadece 
birkaç cümleden oluşur. Fazlası, "yineleme"ye girer, romanda kusur 
sayılır, okuru da sıkar. Oysa müzikal eserlerde tekrarlar, aynı motifin 
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tekrar tekrar geçilmesi doğaldır, hatta kuraldır, onlarda başka türlüsü 
kusur sayılır, 'dağıtma' olarak nitelenir. O yüzden müzikal formlarla 
edebi bir biçim arasında illa bir benzerlik aranacaksa daha çok şiire 
bakmak gerekir. İstisna yok mudur? Elbette vardır, Leyla Pamir, Mü­
zik ve Edebiyat adlı kitabında bunun örnekleri üzerinde durur. An­
cak besteciler ve yazarlar arasında işbirliği ya da yazarların müzikal 
eserdeki duyarlıktan apaçık etkilenmeleri ve görünür tercihleri gibi 
belirgin kanıtlardan yola çıkar. 

Başka bir özgül durumu da hatırlamanın sırası :  Tanpınar'ın roman­
ları, Umberto Eco'nun teorisini yaptığı "açık eser" modelinin bizim 
edebiyatımızda belki de en iyi örnekleri. Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
dışındaki romanları, sarsak kurgularıyla, bitmemişlikleriyle, belirsiz­
likleriyle tipik 'serbest salınım' örnekleri. Bilindiği gibi Huzurun bitişi 
ve Mümtaz'ın sonu konusundaki rivayetler de çeşitli :  Kimi yorumla­
ra göre çıldırıyor, kimi yorumlara göre intiharın eşiğinde. Bu özgül 
durum da, bizi Tanpınar'ın Huzur'a başı sonu belli bir proje olarak 
giriştiğini, dolayısıyla ona müzikal bir form seçtiğini düşünmekten 
alıkoyuyor. 

Peki, romanın özgürce savrulduğunu, ezgilerin ise formel kalıplara 
oturduğunu kabul etsek bile, Tanpınar da bir istisna yapmış, romanını 
her şeye rağmen baştan bir müzikal forma uygun olarak tasarlamış 
olamaz mı? Aslına bakılırsa, Tanpınar, her eserinin arkasında biz­
den ya da Batı'dan bir müzik eserinin olduğunu bizzat kendisi söyler. 
Ancak, somut bir örnek göstermez ve herhangi bir eser adı anmaz. 
Sözgelimi, Mahur Beste'yi Eyyübi Bekir Ağa'ya ithaf etmiş olmasına 
bakarak, bu bestecinin Mahur Bestesi'nin romanın çıkış noktası ol­
duğunu kestirebiliriz. Tanpınar, Huzur için bir ip ucu vermez ama bu 
eserin arkasındaki müzik eserinin hangisi olduğunu kestirmek de zor 
değil; bu, kuşkuya yer bırakmayacak biçimde romanda icrası anlatı -
lan ve Tüysüzoğlu ile Bektaş'ın ortak yazısına konu olan 'Ferahfeza 
Ayinöir. Bu bakımdan, eğer öne sürüldüğü gibi Tanpınar bir ezgisel 
formu 'model alma' yolunu seçtiyse doğruya en yakın tahmin onların­
ki oluyor. Ancak, bir ezgiden esinlenerek ya da etkilenerek bir ürün 
ortaya koymak, hatta ona tematik göndermeler yapmak başka şey, bir 
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ezginin formel yapısını 'model' olarak alıp bire bir edebiyat eserine 
uygulamak başka şey. Teorik olarak Tanpınar da elbette böyle bir şey 
düşünmüş olabilir. Ancak bunun çok somut, çok kesin kanıtlarını gör­
mek / göstermek gerekir. Oysa belirli bir ezgide karar kılınamaması, 
romanla önerilen modeller arasında göreli / keyfi ilintiler kurulması 
bu konuda pek de bir kanıt bulunmadığını, sadece 'spekülasyon' ve 

giderek 'mistifıkasyon' yapıldığını ortaya koyuyor. 

Bunun bir sakıncası var mı? Kendi hesabıma, bir sakınca göremi­
yorum ve bu yazıyı da herhangi bir sakıncayı gidermek için yazmış 
değilim. Bu tür zihin sporlarından kimseye bir zarar gelmez. Ancak, 
bir ilginin odağı olduğu zamandan beri, Tanpınar'ı anlamak, onun 
bir fotoğrafını çekmeye çalışmaktan çok, Tanpınar üstünden başka 
şeyler konuşmak, onu aklından geçirmediği şeylerle 'giydirmek' eği­
limleri de gelişti . 1 970'lerdeki geri dönüşünden bu yana, hangi moda 
geçerliyse onunla ilişkilendirildi habire. Gerçekte tam bir demokrat 
ve cumhuriyetçi olmasına rağmen,  ona gelenekçilik, tutuculuk doğ­
rultusunda dünya görüşleri yakıştırıldı. Hem kendisi reddeder, hem 
de öyle olmadığını hayıflanarak bu dünya görüşünden olanlar söyler. 
Ona "maddeci" dediler. Değildir. Altyapıya, ekonomiye, üretimin ge­

, liştirilmesine dair sözleri genel doğruları ve "temenni"leri aşmaz. Ona 
'l\.kdenizli" dediler. Değildir. Tanpınar, Balkanlar'dan Bağdat'a uzanan 
ana caddede - adıyla sanıyla Bağdat Caddesi'nde, tabii Kızıltoprak'tan 
başlayıp Bostancı<la biten kesiminde değil, bilakis ötesinde ve berisin­
de - yürümüştür. Ona "varoluşçu" bile dediler. Değildir. Varoluşçuluk, 
temsiliyeti reddeder. İnsanı sıfırdan alır. Tanpınar, tümden gelir, yi­
tirilmiş bütünselliğin ardındadır, sıfırlanmışlığı hiç içine sindirmez. 
Dolayısıyla onda Nietzschecilik arayanlar da yanıldılar. Onda Nietzs­
chegil tekilleşme değil, bilakis "cemaat duygusu" baskındır. 

Yani Tanpınar, Tanpınaröır, Huzur da bir beste değil, bir roman­
dır. 
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