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Bir Kadin, Sinsi Bir Siddet ve Bir Yanit

Gorsel: Therry Naiglin

Nuray, Anadolu yakasinda oturuyor. Gegen gun telefon etti, hos
besten sonra, “Senin oralarda islerim var, Karsi'ya gegcecedim, uygunsan
goriuselim hayatim, cok 6zledim” dedi.

Onlarca vyillik, birbirimizin 1cgini cicidini bildigimiz az sayidaki
dostlarimdan biridir Nuray. Kadin gibi kadindir. Igi disi bir. Yalan dolan,
riyadan eser bulamazsin. Laf aramizda, arkaik kalitlarimizdan olan kadinsi
oyunlari, entrikalari bilingle reddetmis,kisiligiyle var olmaya calisan,
okuyan, 6zimseyen ve Oyle yasayarak bu dinyada kendine yer bulmaya
calisan bir kizdir. Bu vylizden hayatin ¢ok sillesini yemis, vyigitce
savasmistir. Cok severim, kafa dengidir. Ama hayat iste...Zirt zirt
telefonlasir da sik sik gérisemeyiz.

“Ayyy...Ne demek cancagzim, iki elim kanda olsa, sana zaman
yaratinm, ben de cok 6zledim, dolduk yine di mi, gel de biraz bosaliriz
hem, bekliyorum canim.” dedim.

Aksamusti geldi. Islerini halletmek igin canhiras kosturup bitkin
distigind soyliyordu ama ylzinde anlamlandiramadigim bir gariplik de
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vardi. Rahatlayip kendine gelmesi, yatismasi icin onu dusa tikip gayi
demledim, cayin yanina ufak tefek bir seyler hazirladim.

Nuray da benim gibi blrokratik islerden hi¢c anlamayan, nefret eden
biridir. Ama is basa dismiUstl ve caresizdi. Gecen hafta vergi ve tapu
daireleri arasinda kosturdugunu, bana udramaya firsat bulamadigini
telefonda soylemisti. Buglnki gelisinin nedeni, sonuca kesin olarak
ulasmakti. Son raunda sira gelmisti. Gelmesine gelmisti de, yine tim gun
mesai harcamak zorunda kalmisti. Ama buglnkl zaman kaybinda ve
gerginlikte kendi payi da vardi.

Nuray orta sayillacak bir geliri olan, kendisine saygida kusur
etmeyen, cocuklariyla da ilgilenir gérinen kocasindan kisa bir sure dnce
bosanmisti. Kendisi de ¢ok caliskan, gecimini saglayan biriydi. Artik emekli
olmustu.

Bosanma karari, cocuklar, aileler, arkadaslar arasinda bomba etkisi
yapti. Kavgasiz gurdultislz, gayet uyumlu gériinen bu ciftin bunca yil sonra
ayrilacagi kimsenin aklina gelmezdi.

Onlarca yil sliren bu evlilikte, Nuray’in neler yasadigini, hissettigini
ondan baska vyalnizca ben biliyordum. Sanirrm, c¢atlamamak ya da
delirmemek, arada biraz bosalmak icin aramizdaki glvene dayanarak
yalnizca bana anlatmisti. Clnkd, kullandigi ilaglardan, gittigi doktorlardan
da yarar saglayamiyordu.

Is geredi yasanan, sik ama kisa sireli ayriliklar disinda, kocasi, evine
fiziksel varligiyla diizenli olarak gelen, karisinin bir dedigini iki etmeyen
biriydi. Nuray’in istekleri de hayir denmeyecek kadar zorunlu ve gerekli
olanlardi zaten. Ne var ki Nuray, kocasinin yaninda her zaman baska
kadinlarin da o eve geldigini, evin her yerinde kocasiyla birlikte dolasip
durduklarini, yatip kalktiklarini hep hissetti. Kocasindan akan yuzeysel,
derinlikten yoksun bir sevgiydi sanki. Zamanla Nuray da tium sevgisini
yitirdi.

Yillarca, hem baba hem ana gdérevini Ustlenerek cocuk yetistirmek,
boyle baba ve mutsuz anneyle cocuk yetistirmek, Uvey babayla cocuk
yetistirmek dlsilnceleri arasinda surekli dolanip da secim yapamamaktan
nasil bunaldiginin, gencligini tikettiginin tanigiyim. Bosa koysa dolmuyor,
doluya koysa olmuyordu bir tarlG.
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Ikna edici, acik kanit olmadan, o herkese karsi iyi baba, iyi adam, iyi
koca imgesinin sarsiimasinin ve kendisinin, yok yere sucglayan anne/kadin
konumuna dismesinin, cocuklarinda vyaratacadi ruhsal etkiden
endiseleniyordu hep.

Istanbul cangilinda ruhen érselenmis, ergenlige yiiriiyen cocuklarini
bekleyen binbir cesit tehlikeyi, onlarin egitimlerini nasil etkileyecegini
distindyordu. Kimseye bir sey soyleyemeden, hissedilmesinden bile
korkarak, umarsizlik, mutsuzluk girdabinda, nesesini gin be gln yitirerek
yasamisti onlarca yil. Fiziksel sagligi da ¢ok darbe almisti.

Kocasiyla kag kez konusmayi, bu evliligi glzellikle, ortak kararla
sonlandirmay!r denemis, hep inkarla, direngle karsilasmisti. Bosanma
onerileri, “Gereksiz kuruntularla ikisini de bosu bosuna Uzdugu”
gerekcesiyle hep reddedilmisti. Kocasina gore Nuray, her zaman kocasinin
yasaminda bir numaraydi, hatta cocuklarindan bile 6nde geliyordu ama
kocasinin tim cabasina, sevgisine karsin Nuray anlamamakta direniyordu
iste. Gereksiz, kuruntuya dayanan kuskularla yuva yikilir miydi? Cocuklara
ne diyeceklerdi?..

Kocasini izlemek, izletmek, onun basvurdugunu distndugd, gizli,
sinsi ydntemlerle savasmak istiyor, onuruna bir tlarli yediremiyordu. O
kulvarda yol alirsa, kendisini cok kirlenmis hissedecegine inaniyor, goze
alamiyordu. Belki karsilasacagl gercekle acmazlarini asabilecegine
inanmiyor ya da korkularina yeniliyordu. Sonucta karari o verecekti. Ben
dinleyici olmaya calisiyor, yonlendirmekten 6zenle kaginiyordum.

Nuray’in, daha pek cok celiskiyi, kuskuyu, cektigi acilari barindiran
bu uzun sirecini neredeyse birlikte yasamistik. O zamanlar evlerimiz
birbirine yakindi. Basimiz dara disttglinde birbirimize kosar, tartisir,
dertlesirdik.

Birkac ay 0©nce, kocasinin son iliskisi, hicbir kuskuya yer
birakmayacak bicimde ortaya cikiverince, Nuray’cigimin da pimi cgekildi.
Onca yillik gdstermelik saygl temelinde, sevgiden, givenden yoksun, o
mutsuz evlilik, Nuray’in kendisinin de ©6nlinid alamadigi bir blylk
patlamayla ¢oktu.

Kocasl bu kez de miulkiyet iligkilerini 6ne slUrlip bosanmamakta
direniyordu. Nuray’insa dayanacak gucid kalmamisti. Artik cocuklarl da is
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glic sahibiydi. Yillardir yaptigi sey, su ya da bu nedenlerle kendisini
kandirmaksa eder, o dayanak da ortadan kalkmisti.

Go6zU ne mal, ne para, ne de baska bir sey gordii. Kocasinin istedigi
ne varsa birakip bosandi. Ona oturduklari evi kaldi yalnizca.

Istanbul'un Avrupa Yakasi'nda bulunan, bana yakin olan bu evi
satmak Uzere bosaltti. Anadolu Yakasi’'nda kirasi dusidk bir eve tasindi.
Bosanmanin yol actigi borglari kapatmak, klcik bir ev alip oturmak
istiyordu.

Iste, glinlerce, tapu, vergi dairesi arasinda kosturmasinin nedeni de
bu evdi.

Eve alici cikinca, tapuya gittiklerinde haciz kondugunu 6grendi
Nuray. Hayir, ona hicbir tebligat yapilmamisti ama dokuz yil 6nceden
kalan vergi borcu duruyordu. Oysa daha gecen yil yine bdyle vyillar
dnceden kalma hig bilmedikleri bir borg cikmis, édemislerdi.

Simdi Nuray’in agzindan dinleyelim sevgili okur:

Gegen hafta, vergi dairesine gittim sekerim. Konuyla ilgili memuru
buldum. Derdimi anlattim. Geriye yaslanarak bacaklarini olabildigince acip
uzatmis olan koca gobekli biriydi memur. Koltugun kolgaklarina yayilmis
kollarini zar zor toplayip kalkti bir zahmet. Ust dudagini, soyle soldan
yukar kaldirip UGclncl disinin yarisini gosterecek bir egrilik olusturarak
elini uzatip evraklar aldi, inceledi. Bilgisayarda, aradi taradi.

—Borcun falan yok, dedi.

—Nasil olur? Musteri ¢ikti, evimi satamiyorum, haciz varmis memur
bey, dedim.

—Yok iste, olsa burada goérundr.

—1Iyi ama memur bey, haciz nerden cikiyor peki?..

Sayin memurun Ust dudadi, yercekiminin tersine, yukari dogru yol
almaya basladi, bakislar bir hos oldu. Adam bir yandan gobeginin altina
dismis pantolonunu yukari gekistirip duruyor... Karsi’dan gelmisim, geri

dénmem gerek, isi uzatmayayim, kizdirmayayim diyorum ama...

—Git onu tapuya sor, demez mi?
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Ben de bir hos olmaya basladim hayatim. Tansiyonum disti md,
Gkt mi bilmem ama koca salon fir ddnmeye basladi.

—Tapu da buraya yollamisti, o zaman bana, bir “Borcu yoktur”
belgesi verin de onu tapuya gdétureyim bari, dedim.

—O isini gbrmez.

—Peki ne gorur isimi?..

—Ben ne bileyim ne gérir, ben burada olani séyliyorum iste.

Al basina belayu...

—Tamam verin evraklari, dedim, ama hangi ses tonuyla dedim,
yuziumdun hali, bakislarim nasildi, bilmem.

Kagitlar kaptigim gibi, midurin odasina ylridim, yokmus. Kapisi
acik bir odanin dstlinde Mudur Yardimcilan yaziyor. Girmeden, en nazik ve
anlayish olacagini sandigim birini géziime kestirip daldim, basina dikildim,
derdimi anlattim.

Ah hayatim, iyi insanlar da var hala...Belki de benim halimi gorda,
ne olacagi belli olmaz, dedi de ilgilendi adamcadiz.

Gencten bir memuru cadirdi, talimatlar verdi, bana cay soyledi.
Memur elinde belgelerle geldi, bir seyler anlatti. Ben konusulanlari
anlayamiyorum. Sonra, o nazik Mudidr Yardimcisi “Yarin tapudan su tarih
ve sayili yazinin fotokopisini getirin, ona goére biz arsive bakalim” dedi,
elime klclk bir not kagidr tutusturdu.

Ertesi giin geldim, denileni yaptim. Epeyce bekledim tabi. Ogleden
sonra, borcun 6dendigini, ancak vergi dairesinden tapu dairesine yazi
gitmis mi gitmemis mi, gitmis de onlar mi tapuya islememis,
bilinmiyormus. Haftaya belli olurmus, arsivlere bakilmasi gerekiyormus.
Onlar, bulunca tapuya yazarlarmis. Borcun ddendigine dair yaziyi, burasi
tapuya yazmamissa yeni yazi hazirlamalari gerekirmis.

—Aman beyfendi, n’olur, siz bulun, yazin ama tapuya ben
gbtlreyim. Bir de postada zaman yitirmeyelim, dedim.

—Tamam hamfendi, dedi.

Iste canim, bugiin de bu isleri halletmek icin geldim.
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Sabahleyin, Mudir Yardimcisinin, ilgilenmesi icin gorevlendirdigi
memuru buldum. Adam tanimadi tabi, bir hafta gecti. NUfus cuzdanimi
istedi, verdim. Basladi evraki aramaya. Ara tara yok. “Tapu senin lzerine
mi, emin misin?” diyor. “Tabi eminim, tek tapum var, nasil bilmem?”
diyorum. “Yaninda mi?” diyor. “"Onunla isimiz yok demistiniz, sadece yazi
verecektiniz, getirmedim” diyorum.

Nuray’la baslayan tim adlari siraliyorlar...Bana verecekleri yazi yok.
Deliricem. Nihayet, evraki arayan diger memurun Nuray Yildiz dedigini
duydum “Evet, evet, iste o...0...” dedim. Dedim ammaaaa...Nasil oldum
biliyo musun?

Benimle ilgilenen delikanh celallendi:

—1lyi de iki saattir ne diye sdylemiyorsun da bizi udrastiriyorsun,
diye kikredi. Nifus kagidinda baska soyadi, yazida baska soyadi.

Sonra animsadim. Onceki gelisimde de farki gérmislerdi, TC kimlik
numarasindan ayni kisi oldugumu anlamislardi ama vyaziylr tapudaki
soyadina gore yazmislar. Fakat o anda ben bunlari hi¢ dlisinemedim.

Gozlerini belertip, basini salladi, séylendi durdu gen¢g memur.

Baska zaman olsa o kabalida... Var ya...Ama simdi ne diyeyim?
Yillarca tasidigi soyadini nasil unuttugunu kendi de anlayamayan, sasirip
kalmis, kac memuru bosuna oyalamis, mahgup bir kadin ordaki.

—Ozir dilerim, c¢ok 6zir dilerim memur bey, ugrastirdim
sizi...Soyadim degisti de, unutmusum, 06zlr dilerim...Kusura bakmayin
lGtfen...Kusura bakmayin...

Dedim mi, diyebildim mi? Valla bilmiyorum. Herhalde demisimdir.

Memurun, evrakl arayan diger memura seslenisini duydum en son:

—Tamam tamam Nuray Yildiz, evet iste o evrak... A¢ bakayim
dosyayi diger bilgiler tutuyor mu, bir daha kontrol edelim. Allah allah...

Kadin soyadini unutmus be yav... Soyadini unutmus... Tovbe tdvbe...

Oradan nasil ciktim, buraya, sana nasil geldim, bilmiyorum
valla...Yaziyl tapu dairesine goétlirecek ne zaman kaldi ne de gi¢. Sana
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attim kendimi. Iyi ki beni dusa soktun da biraz kendime geldim. Su cayla
da iyice toparlanirim herhalde. Eline saglik can dostum, sagolasin...

Nuray sakinlesip kendine gelince bltlin gece bu unutus Ustlne
konustuk. Onlarca yil tasinan soyadi, bir yil dolmadan nasil unutulurdu?

23.04.2011
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Ahtapotun Kollarinda Bir Adam

“"Zor ve zoraki aflarin anasi lanet olasi vicdan,
kor olasi, olmaz olasi hatta, isyan bilmez vicdan”

Ona hic “Eniste” demedi. Enistesi olmadan o6nce, ilk gérdiigu gliinden
beri abisiydi. Kirk yedi yil olmus meger...

Ey zaman...Bazen ne denli hizli akarsin, yetisemeyiz. Bazen nasil da

yavaslar, durursun. Itesi itesi gelir insanin ya da insan seni yok saymak
isterken kendi yok olusunu 6zler dyle anlarda.

Ayarlanabilir yatagin arkasi, neredeyse dik duruyor. O, orada dylece
oturuyor.

Yatagin sol Ust tarafinda, yukarda, “Bip bip” diye sesler cikaran koca
bir ahtapot basi. Ahtapotun agzi, gozleri siyah yesil 1siklarla zikzaklar
Giziyor. Surekli, strekli...Bip bip bip...
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0, goérmiyor, duymuyor , bilmiyor. Oylece oturuyor. Yatagin iki
yaninda, cesitli sivilarla dolu seffaf torbalar, yuksek metal askilarda.
Hortumlar, hortumlar... Ahtapotun kollari... Sivilar viicuda akiyor, oradan
asadida asili duran baska torbaya bosaliyor.

Gogsinde korse, altinda sayisiz dikis. Girtlakta tip ve hortum.
Oylece oturuyor.

Otuz besinci gln bu sertiven bagslayali.

Kadinin tanidigi bir tablo bu, deneyimli. Sonunda, katmer katmer
acan ihanet cicekleriyle odillendirildigi ka¢ deneyim yasamisti boyle.
Ciceklerin kimini, ertelenmis 6grenmelerle almisti, kimine bile bile, cani
yanarak ama susarak uzatmisti ellerini. Goézaltindaki morluklarini saklar
umuduyla basvurdugu koyu mavi far kullanma aliskanligini armadan eden,
uykusuz ve sayisi belirsiz, korkulu nice hastane ginleri.

(Zor ve zoraki aflarin anasi lanet olasi vicdan, kor olasi, olmaz olasi
hatta, isyan bilmez vicdan)

Ama abininki cok uzadi, iki ameliyat Ust Uste ve onun da Ustline su
azgin mikrop. Dayanilir gibi degil.

Kadinin yliredinde umarsizhdin ond alinmaz isyani.

Beyninde binbir parca kristal, binlerce igne batiyor, batiyor...
Bogazinda bir koca tokmak, itsen inmez, ceksen gikmaz.

Boyle zamanlarda gdzyaslari yasaktir. Onlar da bilirler bdyle
zamanlari, (Gozyaslari da 6grenir) akmaya kalkismazlar hig. Karsisindaki
anlar, diye dusinurler. Hasta umudu gérmelidir hep, gézleri gérmese de...
Yasami hissetmelidir hep, hissetmedigini sansak da... Senin goérevin, hep
yasami animsatmaktir ona. Gozlerinde korkuyu asla gérmemelidir hasta.

0O, oylece oturuyor. Gérmuyor, duymuyor, bilmiyor/mu?...

Go6zkapaklarinin, parmaklarinin istem disi  kipirtilari... Belli ki
bilincdisi rahat durmuyor. Durmasin, sakin rahat durmasin...

Bin bir renkte kuzey isiklari mi dans ediyor gdézkapaklarinin altinda?
Kocaman bir gokadasi Samanyolu, yagmur olup akiyor mu acaba? Karisi,
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cocuklari, damatlari, torunlari kanatlanmis midir o ugsuz bucaksizlikta?
Simsekler cakiyor mu? Yildiz yagmurlari mi yagiyor yoksa?

Sileplerde hangi dalgalarla bogusmaktasin simdi? Yoksa Sliveys’e ya
da Cebelitarik’a, Hamburg’a mi1 demir atiyor gemin?
(Getirdigin akik kolyeler, defterler gesit cesit...)

Vals, tango, slow gibi adir danslardan hoslanirdi, daha
ortaokuldayken vuruldugu nisanlisi.

Caca’lar, sambalar, mambolar, rock and roller, sonra twistler...
Onlar sevmezdi hanim hanimcik nisanlisi.
Zamanin deli dolu danslari...

Oturan adam, deli dolu kardesini cekip piste firlatisini, Turkiye'de
tam bilinmezken Avrupa limanlarindan tasidigi danslari 6gretisini animsar
mi acaba?

Yon Dergisi'ni, Das Kapital'in 6zet baskisini eve getirisini, Aksam
Gazetesini, eski TiP'i... Ilkokulda, babasinin (Ucuza gelir diye) diizineyle
aldigi kalem ve silgileri siniftaki yoksul arkadaslarina goétiren, o okuma
oburu deli kizin, onun getirdigi kitaplara, dergilere gémdalisidnd... Animsar
mi artik?

On dort yasindaki asi kizda, sbnmeye hic niyetlenmeyen 6zgurlik ve

esitlik atesini bilmeden nasil tutusturdugunu, animsar mi? Prometheus’a
oykundsund deli kizin...

Orada oturuyor Oylece. Sessiz cigiliklar da yasak size gdzyaslari,
susun, susun... Ya bilincdisi ispiyonluk ederse...

Bilingdisi, basina buyruktur, uyumaz, dis olur. Sani, varsani olur

uyanisin bir aninda, bin bir cisme burtnip goérundr, bin bir sese burlinup,
duyulur. Susun siz de gdzyaslari, uslu durun.
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“Emin misin kizim?” demisti erkenden yitip giden babasindan rol
calarak. Emin misin?... Sinif farki, kualtdr farki, ekonomik durum, onu,
ailesini yeterince tanimama, falan filan...

Deli kiz, on dokuzunda. Kitaplari devirmis, tartismalara doymamis,
yurdunu, dinyay! kurtarmaya durmus. Breh breh breh... Deli kiz deli, kani
ondan da deli... Her seyi biliyor ki nasil bilmek hem de... Dil, bir koca
kirek.

Yakistyor mu o dergileri, kitaplari getiren abiye bu sorular?
Ayip, Olgltler bunlar mi olmah? Siniflarini insanlar mi segiyor dogarken?
Soylediklerin, asilmaz engeller mi sanki? Biz ki degisime, degistirmeye
baskoymusuz , kendimizle mi basacikamayacadiz? Kafalar ve gondiller
birse eder... Samanlik seyran olmasa da bir uzun yolda yoldaslk var.

"Hani ¢ok gencsin , bdyle kararlar ¢cok disUntlerek ve bir defa verilir
diye... Sen bilirsin elbette.”

O zaman, boyle dedi ve 6ylece sustu, bakip kizin deliligine.

Deli kiz, bir daha 6yle deli deli, 6yle hareketli ve 6yle kivrak danslar
etmedi. Hatta “Adet yerini bulsun’lar disinda hi¢ dans etmedi. Kocasi
bilmiyor, incinmesin falan diye degil elbette (Aman kimse incinmesin),
“burjuva” eglencesiydi de ondan.

Deli kiz, burjuvaziye isyan ederken yani fena halde bilinglenirken
yani, epeyce koylilesti. Koylller, islerine geldigi kadar burjuvalasirken,
deli kizlar kendilerini térpuledi de torpiledi emekgi siniflarla iletisim
askina. Mizik zevkleri uysun derken, muzik de dinleyemez oldu kimisi.
Oku oku oku...Kos, kos, kos... Neden hi¢ “Off” demez, yorulmazlardi
acaba?

Klgcuik burjuvazi, aptaldir, korkaktir. Kimi klglk burjuvalar,
burjuvaziye 06zenir, Oyklnlr durur, yamanir, kisiliginden olur. Kimi,
kapitalistlere, kapitalizme isyan edeyim, kiclk burjuva bencilligimle
savasayim derken kurnazligin tuzadgina diser, yine bir baska bicimde
Kisilikten olur.

Klglk burjuva, iki arada bir derededir. Asagi tlkirse sakal, yukari
tlklrse biyiktir.
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Klglk burjuva, kurnazligi hic bilmez, yalpalar durur; yalpalamayi,
asadidaki de gorir, yukarndaki de... Cekistirir dururlar. Onun icin hem
asadgidan yer tekmeyi, hem de yukaridan, paramparca olur.

Sinifsal, kdlttrel kalitlar vardir. Evet, sinifsal arkaik kalitlar... Kigluk
burjuva deli kizlarla deli odlanlar bilmezdi ki bunlari... Once onlar
vuruldular hep.

(Ilk firsatta tango dersleri almali, evet yine dans etmeli hem de
sOyle raconuna pek bir uygun. Sil bastan, su dayatilan Arap yasam
bicimine isyan adina ve yasanmamisliklar askina, hani soyle goérkemli
devrimci inatla)

Parmaklarini kipirdatiyor oturan adam. Nedir imledigi? Kadinin
yuzline mi vuruyor bir seyleri? Yooo... Yapmaz. Bilir ki deli kiz, kendine hig
acimaz, yuzlesmeyi derisini soya soya yapar hem de.

Hadi ac gozlerini oturan adam, ac... Izin verilince acacaksin degil
mi?

Bak, ameliyat yaralarin nerdeyse gecti. Nerden buldu su lanet
streptokok seni, geldi akcigerlerine tinedi.

Bak simdi, tanrisal bir edimde doktorlarinin hepsi. Nasil sevecen ve
nasil insan gibi insan ve nasil da tanrisal birer insan hepsi.

Insandan yana umudu keseriz zaman zaman... Ama simdi pek az
bulunan bu insanlara rastlamanin mutlulugunu yasayalim birlikte, gel,
umudu tazeleyelim...

Bak, koskoca Yusuf Hoca yemegini yedirdi sana biraz ayildiginda. Dr.
Ferda keza... O, gercekten glizeller glzeli bir tanrica. Ve digerleri, hepsi...
Onlarin destanini yazmal birileri. Sonra goégusleri yarilmis, savasin acisini
ana karnina dismeden tasiyan Irakl, karakuru, bir yasina gelmemis
minicik bebekleri, onlara uzanan bu kutsal elleri yazmali biri. Insanlik igin
ve insanlik askiyla. Savas tanrilarina inat hem de... Bebeler bliytdiginde
savagslar bitsin diye.

Haydi ac go6zlerini oturan adam, yasam seni cagirmakta...
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Uyandirildiginda, bir ara “Zaman gegcmiyor burada” demisti. Zaman
gegmiyor.

Haklisin gecmez abicim, gecmez. Hele bunca 1zdirabi cekerken hig
gecmez. Yerden goge haklisin. Derler ya hastane, hapisane ve askerde

zaman gegmez.

Bilmez mi deli kiz hig, bilmez mi? Askerlik bir yana, talimli ne de olsa
digerlerine...

Zaman dedigin nedir ki? Alt tarafi insanlarin gizdigi gérinmez bir
sinir. Beyninde bir oyuncak olmali senin icin zaman. Izdirabina inat.

Yasam, bir blytk bilgedir. Sinirlarini zorlarsan, ders almadan da bir
yogaci direncini el yordamiyla 6gretir sana.

Haydi, hosuna giden dulslemlere dal, durdur zamani, hosuna
gitmeyenler oldu mu kostur onu, akip gitsin. Inan ki bunu yapilabilirsin,

tecribeyle sabittir.

Zaman ile oynanan oyunlar, bir direnis bicimidir, tani ve 6gren onu...
Ogrenmenin yasi yok Ki...

Haydi lutfen ag go6zlerini...
Acg gozlerini...Ag gdzlerini...

Yasam seni cagirmakta cighk cighga...

05.07.2011
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Bir Aksamiistii Cagrisimlari

Tokmagin iistiinden, kivrim kivrim yeleli bir aslan
agzini agmis bana bakiyordu. Isirir miydi acaba?
Ellemem gerekiyordu, nasilsa babam yanimdayd,..

—Cik gk, cik git, diyor...

Haftalardir hastane -ev arasinda mekik dokuyorsun. Cik, caddenin
civiltisini, devinimini gér. Deniz havasi al, diyor. Itiyor artik, itiyor...

Cikiyorum.
Erenkdy’e dogru koyuluyorum vyola.

Magazalardan, cifter cifter, sik kagit ya da plastik torbalarla kadinlar
cikiyor.

Bedava mi dagitiyorlar, acaba?..
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Madazalardan birine daliyorum. Askilarin, tezgahlarin 6ni itis kakis.
Plastik askilardan sarkan giysiler, demir gubuklarin bir basindan o&teki
basina hizli hizl itilip kakilmakta. Calisan kizlar, strekli dagitilan tezgahlari
toplamaya yetisemiyor. Dirsekten bukulmus sol kollarda birkag parca
giysi, sag kol ve eller tezgahlar, askilari karistiriyor. Kasalarda
kuyruklar...

Tlrkiye'de her yer boyle galiba, bosuna degil yltzde elli, diyorum.
Pazarci esnafi, taksi soforleri, benim konustugum herkes yalanci ya da
oyuncu. Bilgisayar, internet 6grenecedim diye gerceklerden kopmusum
herhalde, iyice sanalliga, bir oyunun igcine dismusim.

Duyduklarim, goérduklerim sanalmis. Ben de oyuncunun tekiyim
demek ki...Sanallastim mi yoksa?..

Kendimi disari atiyorum. Nefesim tikaniyor.
Kaldirrmda insanlari yarip yirimek zor. Onimdeki ciftin actigi yoldan
ilerlemeye calistyorum agir agir.

Adam altmisin epeyce lGzerinde sanirim. Orta boylu, kir sagh, bugday
tenli. Yakisikli sayillmaz. Yulzlerini, baslarini birbirlerine c¢evirdiklerinde
yandan goértyorum. Adam bir seyler anlatiyor, kadin kikirdiyor, adama
sbOyle bir yaslanip ayriliyor.

Etrafi gbozetleyen kocakari gibi duyumsuyorum kendimi. Peslerinden
ayrilmaya calistyorum. Bir yanimda bir cocuk arabasi, diger yanimda
koltuk degnegdine dayanarak ylriyen yasli bir hanim.
Seyirtemiyorum.Goézlerimi de kapayamam ki...

Kadin, adamdan bir bas uzun. Ayadinda 17 pondluk ayakkabilar.
Ince topuk, ince burun, sendelemeden ylirimeye calisiyor. Ya da bana
dyle geliyor.

Siyah straplez bluz, siyah dar pantolon giymis kadin.

Kadina altin orani bahsetmis Tanri. Uzun, balyajli sari saclar
omuzlarin altina gururla dékuliyor. Adam bir seyler anlattikca, basin, éne
dogru ayarlanmis bir aciyla edilisi ve yana donlsi sirasinda saclar

dalgalaniyor. Kikirdama sirasinda, bas yine ayni ayarla, bu kez biraz daha
sert, onden arkaya deviniyor. Gerektigi her anda ayni devinim, hig
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sasmiyor. Bu hareketleri 6greten egitimi, ondan yoksunlugumu
disinlyorum. Anneme kiziyorum biraz.

Adamin eli, kadinin sirtindan, sag memenin altina uzanmis,
yurayorlar.

Adam, kadinin belinden tutsa, kolu daha az yorulmaz mi?

Cocuk arabasi gecti, isiklara dogru seyirtip karsi kaldirima
gegiyorum.

Go6zlemlerimdeki ayrintilarin ayrimina varip derhal kendimi Freud’un
divanina yatirtyorum. Aaa, siritiyor muyum ne?

Sahile inen yola yonelirken pat...Bacagima bir kagit torba carpiyor.
Bacagima bakiyorum. Torbanin sapi ve kadinin elleri. “Ayyy, afedersiniz...”
Gllimsemeliyim. Ettim, ettim...Bu kargasada olagan.

Kadin da gulimsemeye calisiyor ama dudaklar yanlara kaymakta
zorlaniyor sanki. Ellerine bakarsan benim yaslarimda sanki. Yuzd, lastik
bebeklerinki gibi gergin. Gozler igeri dogru mu kagmis?

Paran olsaydi, sen de savasir miydin yercekimine karsi?

Uzun zaman oOnce dedil, aylarla sayilabilir bir zamanda, kaslarinin,
derinin yercekimince tutsak edildigini farkettin. Aniden. Sasirdin. Nasll
oldu, neden izleyemedin olan biteni? Nedense hep de pazarlarda, ille de
pazarlarda, hep de bir anda, 6nce abla, sonra teyze ve anne olmustun ya
aniden...Goren gérmius, séyleyen séylemis, sen anlamamissin demek Kki...

Gozlerin  daha iriydi. Fotograflar tanik. Bir gece uyurken
gozkapaklarinin ani baskinina mi ugradilar, nedir, kliglilmusler. Bu cizikleri
de ayni baskinda, zaman mi atti acaba?

Ayiracak paran olsa, botoks otoks falan...Yok artik deve...

Daruast ol, canini sikiyor bu gizgiler, kaslar, deriler...

Iyi de, tim yasaminda, sen ne zaman bu islere kafa yordun? Dahasi,
sen ne zaman o6nceligi kendine tanidin?
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Sahile indim. Suadiye ydnline dodgru ylridyorum. Gines arkamda,
ters yone, Moda Burnu’nun Ustlne yuruyor.

Guzelim Marmara’ya sereserpe serilmis en az iki bin yasindaki Prens
Adalari. Kim bilir hangi iktidar savaslariyla surgin edilmis prenslerin
diyari. Marmara’nin, yesilleri giderek azalan, iki bin yasindaki yakisikli
delikanhlari.

Acelesiz tankerler saliniyor prenslerin dnlerinde.

Martilarin sesi mi girkinlesti, bana mi dyle geliyor?

Cocuklar, plastik tinelin merdivenlerine tirmaniyor, cup asadiya...
Cigliklar...

Suadiye’nin kiclcuk koyunda denize giriyor insanlar. Teknelerin
arasindan yol bulup. Cocuklugumun, gengligimin masmavi Marmarasi,
griye déndk simdi.

Kliglk bir erkek c¢ocugu, babasinin oltasindan c¢ikan, cirpinan,
kUglcuk bir istavriti, bes kiloluk plastik su sisesine tikmaya calisiyor.

Babalar giini. Baba ogul balik tutmaya gelmisler.

Bir kiz cocugu, annesinin etedini cekistiriyor, havadaki ucgutmayi
gosteriyor.

(Ucutmayi Vurmasinlar...Vurmasinlar...)

Ug, dort yaslarindaydim. Uskiidar’daki evimizden ¢ikar, Haydarpasa
Garina gelirdik.

Babam, sordu “Sdéyle bakalim, tecimdaldal ne demek?”

Bilemedim, bilemeyince utandim. Kafamdaki kocaman kolali, beyaz
kordela basimi iyice asadiya cekti.
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Babam basimi oksadi “Uziilme kizim, daha kiigiiksiin, bilemezsin
tabii” dedi. Vagonun Ustindeki TCDD harflerini gdsterdi. T-C-D-D, dedi.
Turkiye Cumhuriyeti Devlet Demiryollari. Te-cim-dal-dal ise bu harflerin,
eski Turkge’'deki isimleridir.

Trene bindik. Soru sorma sirasl bendeydi.
—Tlulrkiye ne demek?

—Cumhuriyet ne demek?

—Devlet ne demek?

—Demiryollari ne demek?

—Demir ne demek?

—Neden tahtadan degil de demirden yapmislar?

Tren, cicekli ciceksiz adaclarin, yemyesil korularin, korular iginde
araliklarla géze carpan, beyaz, ahsap késklerin arasindan akarken, babam
bana laf anlatmaktan iyice yoruldu. Dikkatimi dagitmak icin olmal,
kdsklerin édnlinden gecerken “Bak su kdsk su pasanin, su bilmem kim
efendinin” diye tanitima basladi.

Bu kez, “Pasa ne demek, efendi ne demek?” sorularinin saldirisina
ugradi.

Trenden indik. “"Burasi Erenkdy” dedi.

Annem, sorularimdan sikilinca ya da yanit bulamayinca “Cok
konusma, cocuklar dyle her seyi sormaz” der, kestirir atardi. Ben de
ugradigim hakarete dayanamaz, hirginlasir, tepinip aglamaya baslardim.

“Sen beni sevmiyorsun” diye tuttururdum.

Babam, sorulardan yorgun disse de kizinin herseye ilgisinden
hosnut olmali ki kendi de merakimi tetiklerdi.

—Bak kizim, simdi kime gidecegiz, biliyor musun, dedi.

—Kime gidicez babacim?

—Blylk sair, Mehmet Akif Ersoy’un oglunun evine. Benim arkadasim
olur.

(Neden bilmem kim amcalara degil? Baska zamanlarda oyle derdi.)

Sairin ne oldugunu biliyordum. Kiiciik siirler ezberletirdi babam. Iste
o siirleri ilk sdyleyenlere de sair denirdi.
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Ama siir kiigik olunca sair nasil bayudk olurdu?

—Senden de mi blyuk babacim?

—Yavrum, boy blyukligu dedil. Guzel siirler yazdidi icin, Istiklal
—Marsimizi yazdidi icin blyuk.

—Itibar ne demek?

—Istiklal ne demek?

—Mars ne demek?

Istiklal Marsi olarak anlatirsa kestirme olacagini mi diisiindii?

“Hani ablanin okuluna gittigimizde, hep beraber mars sdylemistik de
sOylerken sen de kendine gdre bir seyler sdylemistin. Ben de “Sus” diye
isaret etmistim. Sen, “Susmam” diye diretmistin ya o zaman sana
anlatmistim Istiklal Marsi’ni. Ne demistim?”

Animsamistim. Koca, beyaz kordela, yine asadi cekti basimi.

Manolya, cam ve baska agaclarin oldugu, ortancalarin top top actigi
bir bliyluk bir bahceye girdik demir kapidan.

Ahsaplarinin iyice karardidi, iki ya da Ucg katli bir ev karsiladi bizi.
Icinde boy boy kirmizi baliklarin yizdigi havuzun yanindan
geciyorduk. Birden babamin elinden kurtuldum, tam havuzun kenarina

tirmanirken yakalandim.

Babam, baliklara sonra bakabilecegimi, bahcede oynayabilecegimi
soyledi.

Kocaman, oymali ahsap kapinin piring tokmadina uzandi. “Ben
vurucam, ben vurucam” diye tutturdum.

Tokmagdin asttiinden, kivrim kivrim yeleli bir aslan agzini agmis bana
bakiyordu. Isirir miydi acaba? Ellemem gerekiyordu, nasilsa babam
yanimdaydi.

Kucakladi, kaldirdi babam, tim glticimle vurdum tokmadi. Bi daha ,

bi daha, bi daha...Isirmadi aslan. “Yeter kizim, ayip oluyor” dedi babam,
indirdi kucagindan.
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Kap! acilana dedin, aslanla ilgili dislere daldim. Soru sormaya firsat
kalmadan kocaman kapi, gacur gucur acildi.

Eve doénmeliyim. Babamin emaneti, doksan yasinda bir bebek
beklemekte, merak eder.

Glnes, uzun kizil saglarini Moda Burnu’nun dstlne serpistirmis bile.
Basini da Tarihi Yarimada'nin, Topkap!r Sarayi’nin ardina gizlemistir
mutlaka.

19.06.2011
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Dolunayda Uyku Tutmaz

Sustur su kalbinin takirtisini da...
Devam... Kaybedecek neyin var ki?
Oliim dedigin nedir? Ha bugiin, ha yarin...

Dolunayda beni uyku tutmaz. Ille o ates topunun, hemen éniimde,
denize biraktigi kizil bir ters Ucgenin sivri ucunu, yavasca slrikleyip
uzaklasmasini izleyecegim. Ay, gok, deniz kizila kesecek. Ta ki yavas
yavas sonecek olan bu kizilhgi iyice yayacak, Midilli'nin Gzerine inecek
yavasga...

O, yok olana degin, ben, ardindan boynu bukik bakip duracagim.

Sonra tilsimli kizillik, yine acelesiz, agir agir, sessizce, gizemle, yerini, yeni
uyanan, gozlerini ovusturup duran safaga birakacak.
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O sirada, glinesin kizilhdi, Seytan Sofrasi'nda; tepeden baktiginda,
onlune serpistirilimis adaciklar arasindan, denizde, koylarda kizil mehtabin
yerini aliyordur.

Niye ayni anda iki yerde olamiyorum, ucamiyorum? Canim sikiliyor.

“Deli” diyeceklermis... Bu saatte tek basina... In cin yokken
ortalikta... P6hh...

Su, altin sarisina galan incecik kuma degip degmemekte kararsiz...
Hafifce kipirdiyor... Kumu ellemeye kiyamiyor, yavasca geri cekiliyor.
“Kumu” diyorum ama, acaba ayaklarima mi dokunmak istemiyor su?

Su Usumds... Din aksamdustd sicaciktl oysa... Ben, ayaklarimi uzatip
uzatip gekiyorum, oynuyoruz.

O da ne? Oyun oynayalim derken basimi kaldirmamisim hig.

Orada... Evet orada... Balina gibi bir sey. Okyanus mu burasi,
balinanin ne isi var?... Goézlerimi kisip kisip tekrar tekrar bakiyorum.
Didslem mi, sanri mi, gérim mua?

Gece hic uyumadim ya herhangi biri olabilir.

Ovusturuyorum gdézlerimi. Bir daha, bir daha... Kisiyorum, aciyorum;
bir daha, bir daha...

Yizmeliyim oraya, yakindan gormeli, degmeliyim. Ne olacaksa
olsun...

Az kaldi iste... Yanilmamisim. Yatiyor orada. Aman yarabbi, ne kadar
bluylk 6yle... Gece uyumadim ya uyduruyorum galiba... Dokunmaliyim,
ellemeliyim, baska yol yok...

Upuzun kircilh kumral saclarini ve sakallarini goériyorum iste.
Kocaman yuzunun profilini, suyun dzerinde kalmis burun ve ceneyi...

Nihayet, basindan, kac¢ insan boyu uzakta ama normal hizada bulunan,
yarisi secilebilen ayaklarini, parmaklarini hatta... Goérliyorum iste.
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Iyice karisti akim. Masallardaki devler, denizde mi olurdu, karada
mi1? Ve gok korkungtular, hep de kétu...

Korkularini yenmeyi bilirsin sen... Bosver, devam et, geri déonmek
yok.

Klglclkken, agac altlarinin karanliklarinda, ninenin masallarindaki
cinleri aramistin hani... Asos’ta orkinosla aranda elli metre kalmisti onu
gordugilnde.

Bak, o kipirdamiyor bile. Isteseydi, simdiye alabora ederdi,
parcalardi seni. Bekliyor, evet bekliyor. Devam et, geri donmek yok.
Dénsen de yakalamak tek hamlesine kalmis Ustelik. Devam, ne olacaksa
olsun... Sustur su kalbinin takirtisini da... Devam... Kaybedecek neyin var
ki? Olum dedigin nedir? Ha bugiin, ha yarin... Devam...

Xk k Xk Xk Xk

Poseidon, kadim dostumdur ya da ben dyle dustinutrim.

Kis ortasinda dodgmusum. Babam, vyerylziindeki ilk yazimda,
Bodaz'in serin sularina ativermis beni. Belki o da Poseidon’a glivendi.
Cunkl, her yaz, Hisar’lar arasinda, ylzerek Bogaz'i gecerken, yaman
akintilardan onu da Poseidon korumus olmali. Kilavuz, yoldas olmustur
belki. Kimbilir?

Babam, Poseidon’'un llkesine, korkusuzca salarken kuguclk
bebegini, bebek bagirmamis, aglamamis, batmamis, cirpinmis durmus
babasi onu kollarina alana kadar.

Simdi ben, ne zaman basim dara disse, ne zaman kanasa ylregim,
kendimi Poseidon’un Ulkesine atarim. Onun hikmettigi sular oksar basimi,
bedenimi. Dokunuslarini, hlicrelerimin en derinlerinde duyumsarim. Tim
hicrelerim, saf saf ayaklanir. Sudan ylkselen muizigin, hos bir esinti
esliginde, dansa cagrisidir sanki... Hucreler, bir esrikligin coskusuyla
déner, kivrilir, birbirlerine yaklasir, uzaklasir... Kirilgan, olusmamis bir
birlesmenin, doruga uzak saliniminin Grkek bir gerilimi sirdtrdsa...

Ayni salinimin, ayni anda, hazla arsa dogru ylkselisi, inisi...

Bilmedigin glcinin, bilmedigin bedensel ve tinsel yeteneklerinin
uyanisi, dirilisidir bu.
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Bastirilmis bir korkuyla, ona dogru yiizerken “iste” dedim, “iste, o
Poseidon’dur, evet o olmali...”

Cok heyecanlanmistim. Ik kez karsima cikiyordu. Kulaglarimi
hizlandirdim. Yakindan gérmek, dokunmak, tanimak, konusmak istedim.
Bu vyasima kadar dert ortakhdina, sagaltimim icin ugrasilarina
tesekkurlerimi sunmak istedim. Sevgimi, saygimi, minnetimi sunmak...

Metrelerce saclarini aralaya aralaya, yuzdim, basucuna ulastim.
Denizin mavisiyle goégin mavisinin karistigi gozleri acgikti ve gode
bakiyordu. Yanina vardigimin ayirdinda degdil gibiydi. Beni yok sayiyor,
kipirdamiyordu.

Bedeni, seytan minareleri, patellalar, istiridyeler, deniz yildizlar,
siyah beyaz midye tlrleri, ikicenetliler ve karindanbacaklilarin cesitleriyle
kapliydi. Adini sanini  bilmedigim, Filipin, Japon denizlerinden, tim
okyanuslardan Uzerine yapismis rengarenk, sedefli sedefsiz nice tilsimli
deniz kabuguyla...

Icimden gecenleri anlata anlata ayakucuna yéneldim. Tesekkirlerimi
sundum, bodgucu yeni dertlerden s6z ettim, akil danistim. O susuyordu.
Duymuyor muydu, dinlemiyor muydu? Oyle mi goriiniiyordu? Ben anlatip
duruyordum.

Oli olamazdi. O bir Tanr’ydi ve 6limsiizdi. Ama rahatsizlik da
belirtmiyordu. Peki, tepkisizligin anlami neydi?

Asil gibi yari tanr degildi ki topuguna dokunayim. Yine de denedim,
tik yok.

Ayaginin bilekle birlestigi yere bacaklarimi doladim. Kollarimi uzatip
tirmanarak parmaklarina tutunmaya calistim. Hayret, ayaklarina yapismis
kabuklarin hicbiri batmiyordu.

Onu ilk kez go6riayordum, belki bir daha hic gdérmeyecektim,
konusamadan cekip gidecekti belki. Konusmasini saglamaliydim. Ayrica
karsl konulmaz bir istek belirmisti. Tum bedenine dokunmak istiyordum.
Kendimi, hizla yukari c¢ekip bacaklarinin Ustiine yuzistli birakiverdim.
Sonra zikzaklar cizerek, slrinerek gezinmeye basladim. Bir yandan,
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kabuklarin acik biraktigi yerlerde tenini yokluyordum. Diriydi ama sert
degildi. Insan teniydi.

Aman Tanrim... Aman...

Birdenbire, teninin dokundugum her noktasinda, yesil deniz bitkileri
ve onlarin arasinda rengarenk kir gicekleri...

Inanilmaz bir seyler oluyordu. Dokundukga, yeryliziinin tanidigim
tanimadigim tim ¢icekleri, aniden, tuzlu su bitkileriyle birlikte
parmaklarimin ucunda doguyordu.

Anakaralara ait, tath suya aliskin ciceklerin, tuzlu suda nasil
olustuguna sasirirken kendi bedenimdeki titresimleri duyumsadim.

Her sey bir anda oldu. Sanki tim hicrelerim bir anda dogurganliga
durdu. Sanci yoktu. Minik titresimleri hemen minik cakimlar izliyor, kiguk
tomurcuklarin olugsmasiyla birlikte gbz acip kapayincaya kadar cicekler
aciveriyordu bende de.

Delirtici bir glzellik ve haz... Bitmesindi, bitmesin...

Artik iyice agir ilerleyen bir stiringendim ve biz, iki ayri ama tek bir
cicek tarlasina déntstyorduk ve o hala susuyordu.

Sol eline ulasmistim. Bu olaganisti degisimi tasiyamayan bedenimin
ve tinimin yorgunluguyla kocaman elinin igine sirtlsti birakiverdim
kendimi.

O, susuyordu.

Gozlerimi goge diktim. Hera'yi aradim. Belki yardimima kosardi;
kadinin, dogumun ve ihanetlere o6fkenin Tanricasi, neler olup bittigini
anlatirdi bana. Belki Afrodit’i yollardi yardimima. Saskin, yorgun sesimle
cadirirken onu, lirinin tinillar arasinda Safo’nun sesi calindi kulagima. O da
Afrodit’e yakariyordu:

“Gel kurtar ne olursun gene beni
bunca zorlu kaygisindan génliimiin

oldur olmasini diledigini;
katil savasima”
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Hangisi yardimima kostu bilmem ama dev parmaklar kipirdadi,
bakilldtu, hafifce, sardi bedenimi, gégsiine dodru c¢ekti yavasca.
Surinmeme saygiliydl sanki... Yazim onun gorkemli bedenine donuktd;
eli, yizimda, kendi bedenine yer yer degdirerek hareket ediyordu.

ikimiz de silme cicektik, yesildik, tuzduk, suyun sesine karisan
kiclk cighklar ve hos bir kokuyduk. Ben’dik, O’yduk, Biz'dik... Cicektik.

Zaman dursun, diyordum, sonsuza dedin dursun zaman...
Birden sesini duydum.

Ilk kez konusuyordu. Ciissesiyle uyum saglamayan bir ses. O
clsseden bas beklerken bir tenorun inceligi ve yumusaklidi sanki... Azarlar
gibi, kirgin gibi bir vurguyla:

—Hep konusursun, anlatir durursun bana ama bu tatlisu
ciceklerinden niye s6z etmedin hig, deyiverdi.

Sasirdim , ne yanit verecegimi bilemedim. Zorlukla, utanarak:

—Bilmiyordum ki, ben de bilmiyorum. Sen getirmis olmalisin,
Tanrisal bir sey bu, dedim.

—BlUylutme gézliinde beni... Tuzlu sularin Tanrisiyim ben. Mercan
kayalar yapar, kabuklu kabuksuz bin bir renkte canlilar yaratirim; derin
kuyular acar girdaplar olusturur, dev dalgalar yaparim... Gel goér Kki
anakaralara, onlarin ciceklerine glicim yetmez. Bunlari sen getirdin. Hem
de beklenmedik bir anda, beni de sasirttin.

—Inanamiyorum soéylediklerine. Bilseydim bu giiciimii, ne senden ne
kendimden esirgerdim. Hducrelerime sinip gizlenmis bir genin becerisi
olmali. Bak bu karsilasma olmasaydi, yoksun kalacaktik bu guzellikten,
nasil da habersiz yasamisim.

Kocaman parmaklarini biraz daha sikip onayladi sanki sézlerimi.
Elinin icinde, ylizim gogsiine donik, onun ydzine dodru ilerlerken iste o

koca vicuttaki ciceksiz, bos yeri gordim. Gogsunin sol yanina denk
geliyordu. Evet, oralarda cgicek yoktu... Orasi, belli belirsiz cizgilerle kapli,
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pulsuz, kaygan balik derisine benziyordu. Hemen avcundan sarkan kolumu
uzatip dokunmak istedim.

Iste ne olduysa o anda oldu; “Sakin oraya dokunma!” diye kikredi,
firlatti atti sulara beni... Neye ugradigimi sasirdim. Bunu hak edecek ne
yapmistim? Utanmistim kendimden, korkmustum.

—Neden?... Ama neden?... diyebildim yalnizca.

—Ustiime varma, geri dén, yarallyim, aciyor iste, gérmiyor musun?
Gok acelecisin, varma Ustime... dedi, sesi biraz daha yumusamisti ama
uzaklasmaya basladi.

—Gitme n’olur, bunca yilhk émrimde ilk kez gordim seni, gidersen
bir daha géremem. Izin ver, dokunayim... Bak gicee durmusken hazir...
Ciceklerden ilaclar yaparim sana, belki sagaltirnm, iyi gelir belki...

—Ben de seni ilk kez gorliyorum; hem varligini bilmek, gérmek
tanimak degildir. Haydi, ylzip durma pesimden, git kumsalina!

Incinmis, asagilanmistim. O koskoca, ©6limsiz bir Tanri'ydi. Bir
O6limlUyU nasil tanlyamazdi, anlayamazdi? Cesaretimi toplayip bu sorulari
siraladim ona.

—Buyitip durma gdziinde, beni ve Olimpos’takileri. Insanlarda ne
kadar kahpelik, koétulik varsa, bizde daniskasi bulunur. Gucimuzd,
gizlilikten, goérinmezlikten, bilinmezlikten, suskunluktan besleriz biz.
Zavalli insanlar da bir sey sanar, bire bin katip hakkimizda sdylenceler
yaratir, sonra kendileri de inanirlar.

Iste bdyle dedi ve uzaklasti, gévdesi gériinmez oldu, gitti.
Tam basl da gbézden yitiyordu ki aciyla ve telasla seslendim.

—Beni de goétir, bekle!

—Simdi géturemem, iyilesmem gerek. Hem seni daha bir slre
izlemeliyim.

—Izlemene gerek yok, ne de olsa Tanrisin, bilirsin... Artik ben seni
unutamam Kki... Sonra bu cicekleri, bitkileri... Tekrar gelecek misin? Soyle,
gelecek misin?

—Belki, dedi.

—Belki deme bana, diye haykirdim o&fkeyle... Unuttun mu, ben
Olimliylim ve zamanim ¢ok az kaldi.
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Sonra ekledi:

—Sanirim gelecedim...Evet evet gelecedim...Hatta cadirmasan da
gelecedim, hele bir iyileseyim, bekle...

—Bekleyecegim, bekleyecegim, diye bagirdim var gicimle. Unutma
sakin, benim zamanim ¢ok az...

Gitti.

Ardindan 6ylece bakakaldim. Gdzlerimde tuz...

Hlcrelerim, vicudumda biten koyu vyesil deniz bitkilerini ve

anakaralardan derlenmis bin bir renkli gicekleri lUcer beser geri cekti, en
derinlerine sakladi yine...

09.08.2011
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Deprem... Kar... Poyraz... Ahhh Basimmm...
Ve... Ak Balikgail

Deniz

glliimsiiyor uzaktan.
Disleri kopiikten,
dudaklari gok.

(Federico Garcia Lorca)

Gunlerdir poyrazin 6fkesi dinmedi. Deniz d6nimde. Uzun bir kiyr oku
tarafindan korunmasina ve sig olmasina karsin poyrazi atlatip soéyle derin,
dingin bir uykuya dalamiyor, debelenenip duruyor.

Ben de dyle...

Sabah erkenden, elli altmis metre 6temde, bacaklar suyun icinde,
yerinden kipirdamaya zahmet etmeyen, uzun sari gagasini daldirmak igin
baliklarin ayadinin dibine yaklasmasini bekleyen kibirli ak balikgilin ne
poyraz umurunda, ne ben, ne de debelenen deniz...

Ahhh... Neden ak balikgil degilim?...

37

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Sonra terkedilmis kedicikler... Ve suradaki flamingo kolonisi...
Onlarin asklari...

Asklarin cesitleri... Cokluklar icinde yalnizlasmig, yoklasmis, varmis
gibi asklar... Yalnizliklarda ¢ogalmis asklar...

Hemen surada, bir disinin pesinde kosturan, birbiriyle dalasan,
didisen ¢ erkek kopegin askl... Bilirsiniz asklar iste... Yazila yazila
usanilmayan konu. Milyonlarca yazi, milyonlarca siirin konusu... “Benim
neyim eksik, bir de ben yazayim bakalim”(!) diyordum.

Gunlerdir sizlere bunlari anlatmak istiyordum.

Ama olmuyor... Klavyeye elim gitmiyor. Kalem de tutmuyor. Uzun
uzun ydriyorum. Derin derin nefesler aliyorum. Evde, ancak zorunlu isleri
yaplyorum, gerisini bos veriyorum. Elimdeki kitabin sayfalari gevrilmek
bilmiyor.

Her sigara yakisimda, zamlar ve basbakanimin “Kardesim, icmezsin
olur biter” sozleri aklima geliyor, erteliyorum, bir bakmisim sigara tatup
duruyor yine.

Her gin, TV agmayacagim, diyorum, aglyorum.

Her gin, gazetelere bakmayacagim, diyorum, bakiyorum.

Ahhh ak balikcil, bir ginligline, bedenlerimizi dediselim seninle...
Tek ayak Ustliinde durmaya raziyim su suyun iginde...

Bir gun, tek bir gin dinlensin su kafam!...

Amiral gemisinde bir haber: “Van havaalani depreme dayand!”.

Haberi veren Ugur Cebeci. 5.6'lik depremde, iki arkadasi, denetimi
yapilmayan otelin enkazi altinda kalinca kosup Van’a giden, onlarin sefi

olan gazeteci yani. Simdilik 700’e yakin insanin can verdigi, sayisiz binanin
yikildigi Van’dan gelen bir haber bu... ??7?...
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Ekranda basbakan... Ziyaret ettigi deprem cadirindaki cocuga 100
lira veriyor, kamera gdésteriyor, géruyoruz... ???...

—Allah basimizdan eksik etmesin, Allah devlete, millete zeval
vermesin—

Blatlin basvurularina karsin, baba Enver Olgun cadir alamadigini
soyliyor. Muhtarlk, kaymakamlik, kriz masasi , her yere basvurmus. 11
kisi, naylonlarla cevirerek yaptiklari cadirrmsida yasiyorlar. 7 yasindaki
cocugu Deniz Ongun hastalanip dllyor.

Basbakan “Sabredin” diyor.

“Su kis glnlerinde biraz darda kalacadiz, zorda kalacadiz. Ama
cadirda ama konteynirda, tim imkanlarimizi seferber edecegiz.
Eksiklerimiz var, dogrudur. Kolay degil, buyik bir felaket yasadik. Bir anda
degil ama siratle insaatlara baslayip, bitirecediz. Hedefimiz Agustos
sonuna kadar kalici konutlari bitirmek.” diyor.

Sonra, tarihi Istanbul depremlerine kadar geri gitmesine ramak
kaliyor. Galiba 1939 Erzincan depreminden basliyor, siraliyor, ders
alinmadigindan, o6nlem alinmadigindan yakiniyor. Kafami salliyorum,
onayliyorum.

Birden, 1999'da bluyik Marmara depreminden bu yana toplanan
deprem vergilerinin, duble yollara harcandiginin maliye bakaninca bizlere
aciklandigi geliyor aklima...???...

Offf basimmml...

Van’da lapa lapa kar yadiyor. Ayakta durmakta zorlanan binalarin
sacaklarindan kiliglar sarkiyor...

Hala acikta insanlar var. Mevlana evleri iIsinmiyor.

Eski yeni muteahhitler kollari siviyor. Kentsel ddénlsim projeleri
devreye sokuluyor. Peki Agustosa kadar ne yapacak bu insanlar?...

Ya yeni depremler olursa?...
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Ya bu kosullarda salgin hastaliklar, kitle halinde &élimler olursa?...
Yanginlar c¢ikarsa...

Deprem Ulkesi Turkiye'de, 5.6’k depremi yaratan fay Onceden
bilinmiyor, glineye dogru inen baska fayin/faylarin olabilecegi 6ngoriliyor
simdi.

Aklima, Golclk depremi sonrasinda duydugumuz, simdi Van depremi

nedeniyle tekrar gindeme gelen HAARP geliveriyor. Hani deprem bombasi
denilen... Seytan iste...

Suriye’de isler iyice karisiyor. iran... Haarp... Sinir tesi...
Suriye’nin Arap Birligi'nden cikartiimasi...

Kocaeli‘'nden kalkan feribot... Orada burada bombalar...
Suriye muhalefeti ile kacginci kez yapilan gértismeler...

Suriye’deki Turk diplomatlarin yurda doénen aileleri... Tlrkiye'nin
nota vermesi...

“Iran nikleer silah tretiyor” yaygaralari...

Konuslandiriimasi Incirlik'te, kumandasi ABD’de, glizergdh tesbiti
bizde olan insansiz Predatorlar...

Akdeniz'deki kiyllarimizda bulunan Heron ugaklarinin cesetleri...

Canina tak demis Vanlilarin “*Vali istifa” haykirislari... Provakatorlikle
suclanmalari...

Japonya’dan, yardim icin kosup gelen, enkaz altinda can veren insan

gibi insan, hayir insandsti insan doktor Miyazaki... Gazeteciler...
Yaralilar... Cenazeler, cenazeler...
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Offf bagimmm!...

Gel ak balikgll... Gel... N'olur gel... Dediselim bedenlerimizi.

Esenboda Havaalani arazisi icerisinde yapimi sitren yeni “Devlet
Hava Araclari Hangar” devletin makam ucgaklarina evsahipligi yapacakmis.
Onumizdeki yil tamamlanmasi beklenen hangarda, yiksek makam
ucaklari; yani ATA, ANA, GAP ve DAP ugaklari, buraya parkedilecek, bakim
ve onarimlari burada yapilacakmis.

Zaten, VIP donanimlar harig, 200 milyon dolara mal olacak olan yeni
A330 AIRBUS’un sidacadi hangar da yokmus. Dis gezilerde diger ucaklar
klcik geldigi icin bu ugak aliniyormus. Bu ucak, sudan ucuzmus. Cunk,
iki yil 6dnce yapilan duzenlemeyle genel ve 6zel butgeli butin idarelere
yapilan motorlu tasit teslimi ve kiralanmasi, her tarli vergiden istisna
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tutulmus. THY tarafindan alinacak ugagin bakim ve isletmesi THY
tarafindan, giderleri ise Bagbakanlik tarafindan karsilanacakmis.

Eh, igneden iplige, her seye ylklenen dolayh vergileri biz emegiyle
gecinenler 6édiyoruz nasilsa... Yeter ki buyuklerimiz rahat etsin.

—Yeni ucak da hayirlara vesile olur insallah!... Ne diyelim, helal-i
hos olsun!...—

Sabah yaklasmakta. Poyraz, Sibirya’nin sogunu katmis 6nline esip
gurltyor. Aciktaki gemiler, kipirdayamiyorlar, poyrazin 6fkesinin dinmesini
bekliyorlar.

Bir kag saat sonra, benim ak balikcil gelecek yine.

Ne poyraz umurunda, ne Van, A330 AIRBUS... Ne de diinya... Belki
Misir'dan, belki Hindistan’dan geldi buralara... Ocak sonu, Subat basinda
esini ve yumurtadan sag cikabilen yavrularini da getirecek, biliyorum.

Yavrularin avlanma egitimini seyredecegim.

Bir glin, bir glncik degissek bedenlerimizi raziyim ak balikgil, bir
gun...

Sabah yalvarip yakarip sansimi bir kez daha deneyecedim. Sabah
ola, hayrola...

Ama o6nce, biraz uyumaylr denemeliyim sevgili okur, biraz
uyumaliyim.

14.11.2011
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Ant Olsun ve Sart Olsun Ki
Umursamayacagim!...  Nerde Benim Su
Cimbizla Ayna?...

Gérsel: Yalnizliga Kacis/Ismail Coban

Sevgili bulan, asigim diye umursamiyor. Terkedilen depresyonda.
Kimi isi delilige vurmus, hunisi basinda...

Eeee... Bana mi kaldi su dinyanin halleri ?...

And olsun ve sart olsun ki ben de umursamayacagim.
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Sonbahar’in sonuna geliyoruz. Yapraklar, kahverenginin, bejin butln
tonlarini kusanip yerlerde surikleniyor, ufalanip duruyor.

Bak, ne yapraklar umurunda flamingolarin, ne ben...
Balikcil da dyleydi ya...
And olsun ve sart olsun ki ben de umursamayacagim.

Suriye’'ye, sonra da Iran’a dogru mars mars mi deniyormus?...
Umurumda degil.

Bunun icin, “Haydi arslanim” deyip Time’a kapak mi olmusuz, bize
mi kapak/lar olmus?... Bana ne?...

Kapak... Yilin adami... Yes... No...

“Terdrizmin Finansmaninin Onlenmesi Hakkinda Kanun Tasarisi”yla
kimlerin, Glkenin basina ne goraplar érilecekmis?... Sana ne?...

Van bosaliyormus... Ag, issiz, coluk cocuk... Yer yerinden oynamis...
“Allah devlete, millete zeval vermesin” mis...

Bombalar patlamig, yanmis yikilmis, élmds...

Faze kalkanlariymis, fizeler mizelermis...
Daha neler, neler, nelermis...

Hicbiri flamingolarin umurunda degil.
Benim de u-mu-rum-da de-giiilll!...

n

“Batsin bu dinyal...

Ve de “Kader utansinl...

Kim utanirsa utansin!... Ben utanmayacagim.
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Yilanlarin, tarla farelerinin, gekirgelerin sonunculari da cekip gitmek
uzere.

Kanatlarinin ortasi, siyah Uzerine minicik sari noktalarla bezenmis,
etrafi ise turuncuyla cercevelenmis irice bir kelebek, dizimin (Ustlne
konuverdi. Kanatlarini dikti, topuzlu antenlerini séyle birkac kez oynatti.
Gozleri yanlarda ama ben egilip okudum iginde yazani.

Cok bilmisim vya... Okuyuveririm hemen. Okumasina okurum,
gercedi de anlarim; isime geldigi gibi inanirim, o baska...

Inanip orada noktayi koysan rahat edeceksin, kot olan, yalanciktan
inandigini bilmek. Bu gercegi, miniminnacik, sirekli vinlayan bir matkap
olarak beyinde tasimak kolaysa, gel sen tasi ey halkim!...(Ah bir
tasisan...)

Boyle ileri teknoloji harikasi bir matkap iyeligi, ayricalik gibi goriinse
bile “Malin varsa derdin de var.” diyerek sizlanan varsillar gibi, ben de bu
matkabi olmayanlara 6zenir dururum.

Simdi, o da umurumda degil...

Arkadasim, kozasini  6recekmis, acelesi varmis... Gitmesi
gerekiyormus. “Bu yil da érmesen sanki su kozani, n‘olur ki?...” diyorum.
“lyiydik buralarda...” Kicini yukari kaldiriyor, boynunu biikiyor... Puirrr...

Bu umurumda iste... Gitmese...

Saatlerle oynanir ya, bir ileri, bir geri ya da tam tersi olur hani... Ben
en son hangisini yaptigimizi unutuveririm. Zamanda gilinesi kerteriz alip
isin icinden siyrilmak kolayima gelir.

Enerjiden tasarruf’'mus... Benim ampuller, erken yanip geg séndigu

icin bu tasarruf da benim eve ugramaz. Akill sayacimin aklina uyup, gece
10’dan sonra makineleri calistirmak da ise yaramaz.

45

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Her faturaya kaktirilan, yok kacak kullananlarin parasi, yok bilmem
ne vergisi, Ug ayligin durumu, falan filan...

Buglinlerde gin 1s1d1, bana iyice az gelmeye basladi. Giines, kizila
boyanip 6nlime geliveriyor cabucak. Gecip karsima kizil saglarini dagitiyor,
eteklerini savurup nispet yapiyor. Ne yani, seninki gibi ugsuz bucaksiz
degilse de sunun surasinda on bes yirmi yil dnce bizim de kizil saglarimiz
vardi. Bir de Kleopatra modasi vardi Ustelik. Liz taylor, Richard Burton...
Acik hava sinemalarinda seyrettigimiz... Sac¢ dlzelten masalar bile
sonradan cikti, diz saclilara 6zenilen gunleri de gorduik.

Kizil sacglarin da, milyonlarca metrelik, bin bir c¢esit turuncuyu
dalgalandiran elbisen de umurumda degil... Al da.......

Burnunu kivirma o&yle...Breh, breh, breh’mis... Biz Kleopatra’nin
kendisini'ymis... Susl!... Biliyoruz éliumliytz. Azicik sidik yaristirsak kime
ne zararl var?... Hem senin 6lmeyecegini, gelecek yasamimda benim
glnes olmayacagimi kim bilebilir?...

Olsam da olmasam da umurumda degil...

Gunes, aynanin Kkarsisina gecip kizillari  sltrtip sdristirmeye
basladiginda,zamani 6lgmede, benim gibi glinesi kerteriz almis kedi
yavrulari da tsuslr bahgeye. Onlar, ilk yaz doélleridir.

Analarinin babalarinin 6zel sigortalari yok. Gebe kalirken, &zel
sigortanin ne zaman oOdeme yapacagini hesaplaylp dogum tarihini
saptamazlar. Ille burcu su olsun ya da “Su llkeye gidip doguralm da
oranin vatandasi olsun” da demezler. (Biz de bilmezdik, demezdik. Kediler
gibi miydik?...) Onlarin zamanini dodgalari belirler, maksat doéllenmek,
uremek olsun.

Bdyle dediime bakmayin sevgili okur! Iste o zaman geldiginde...

Disileri degme yosmaya, erkekleri ise, bastan ¢cikarmaya talimli en ¢apkin
erkeklere tas cikartir valla...
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Aman aman ne cilveler... Aman ne kurlar...

Allah sizi inandirsin, koérkutik asik olup disiyi go6zlerini kirpmadan
kesmekten, tavugu, cigeri gozi gormez olan erkekler gérdim. Disi afiyetle
tavuga gomilmis yerken, Oylece, kipirdamadan izleyen erkekler... Bir
tanesi, benim Komur'di. Hem de ilk askiydi bakir Kbmur'imuin... Kar da
kart ve cirkin bir sey, iyi mi?... Eh, génul bu, 6teki de sans...

Cami yikilsa da mihrap yerinde denecek kadar gulzel, yash, fettan bir
tekirin, heniiz ergenlige girmemis Efe’ye ne cilveler yaptigini anlatsam bir
oykul cikar.

Zavallm... Oniinde debelenen, vyuvarlanan, siiriinen, orasini
burasini, Efe’cigin orasina burasina sirten, garip sesler gikartan tekir ve
ona boén bdén bakip duran benim vyavrucak... Bir defasinda korkup
kucagima atlamisti.

Simdi yavrularin karavana saati. Analari onlar ¢oktan terketti, “"Ne
haliniz varsa goérin” dedi. Onlar da bana yaranmaya calisiyorlar. Eeee...
Yalakalik dinyasi. Biraz sonra, mikserden gecirilmis; tavuk suyu, cesitli
sebze ve ekmekten olusan yemeklerini yiyecekler.

Serceler gunin son turlarini atiyor. Kumrular koca c¢amlara
tinemeye hazirlaniyor. Deniz kirlangiglari son birkag dalisin pesinde.

Gun, batimda pek ivecen.
Simdilik, balikgilin, karabatak suristnun, flamingo kolonisinin, ne

gunesin rengi umurunda, ne yavru kediler, serceler, deniz kirlangiglari ne
de ben...

Selam olsun, Orhan Veli'nin “Bir elinde cimbiz/ Bir elinde ayna/
Umurunda mi dinya?” dedigi kadinlara... Hem selam, hem de helal olsun
vallal...
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Nerdeydi Allah askina, benim su combizla ayna???...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

22.11.2011
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Sasiracak Ne Var Bunda?..
Gozyaslarinin Tadi Baska Baska Olur

“"Karl daglarin basinda
Salkim salkim olan bulut
Sacin ¢oziip benim ic¢iin
Yasin yasin aglar misin?”
Yunus Emre

Hava kursuni... Bungun... Gok, agladi aglayacak... Sizilen birkag
gbzyasi damlasi, benimkilere karisti, dudaklarimin kenarinda bulustu.
Onunkiler tath, benimkilerse tuzlu...

Sasiracak ne var bunda? Gdzyaslarinin tadi baska baska olur.
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Meseler, son palamutlarini da atmiglar. Alakargalarin, sincaplarin,
farelerin ve kostebeklerin kislik kilerlerini doldurmustur simdi palamutlar...
Kahverengi kabuklarindan siyrilip, kargalarin ve kemirgenlerin agzindan
kurtulan pelitler, gimlenmeye bile durmusglardir belki...

Biliyor muydun? Meseler akillidir. Dogum kontroli uygular;
meyvesini esirgeyerek, soyunun gucliligini 6zenle korur. Uc dért yilda
bir meyve verir. Oyle her yil dodurup durmaz. Ciinki, her yil meyve
verirse, hizla ve ayni anda cok sayida Ureyen kemirgenler, palamutlar
tUketiverirler. Mese, bunu bilir, onlarin sayilarini izleyerek meyveye durur,
dengeyi korur.

Biliyor muydun? Meseler, ¢ok glgcludilr. Kokleri, topragin derinlerine
iner ve yayllir. Mesenin bu derinlige dogru dalisini ve ¢eperlere agilimini
ayni esirgemezlikle kucaklar toprak... Ve agag, blylk bir glivenle birlesir
toprakla. Given duymadigi peliti, toprak istemez; pelit given duymazsa,
sereserpe veremez kendini topraga.

Soyler misin bana mese? Yani rica etsem... Belki yalvarmaktan bile
gocunmam. Soyler misin bana tilsimini?

Bak... Yirimuyorum simdi, kimildamadan duruyorum.

Bak... Sustu, ayaklarimin altinda inleyen kuru yapraklarin... Seni
dinliyorum can kulagimla...

Soyler misin? Gulven, bu askin neresinde? Peki ask, glvenin
neresinde? Ve sevgi nerede?

Soyler misin mese? Ben ormanin neresindeyim, hangi yolaktan
gitmeliyim evime?

Sdyler misin?

19.12. 2011
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Tek Istekleri Konaklamak ve Doyunmakti...
Oysa...

HABERLER... Yanmaz, tutusmaz,
i1slanmaz, yaralanmaz, acimaz.
HABERLER, narkotiktir.

Sigircik siriisti

Ogleni bulan kahvalti saatimde, tek Iliksiim olan cay keyfine
gdmulmusken, bu klavye, gazeteleri dolasir, Facebook’a g6z atar.

Bu sabah, “Aciyi bal eyle”digimiz dostlarimdan Selami’nin haberiyle

allak bullak oldum. Selami, hayvan dostudur, onlarin dillerinden anlar.

Belli ki onun da cani gok yanmis.

Haberi kendisi kaleme almisti. Kaynadini rica ettim. Sabah erken
haberlerinde TV'de dinledigini yazdi.

Aksama kadar, sevimli sevimsiz, dogru vyanlis bin bir is ve
disinceyle ugrastim.

“Umurunda mi dinya?” demeye kararliydim ya s6zim ona...
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Sacimi boyadim, makyaj yaptim, sdyle glizelce giyinip kendime caka
sattim. Aynadaki arkadas, dilini ¢gikardi ylizime karsi. Terbiyesiz !... Garip
el hareketleri yapti bir de... Iade ettim, arkami déniiverdim.

Ne yaptiysam haberi aklimdan c¢ikaramadim. Hatta bir ara tekrar
uyumusum. Ondan kacmaktan yorgun dismis olmaliyim ya da miskinlik...

Bu kez disimde gérdim onlari.

Gogun glnesten yoksunluguna, griligine aldirmiyorlardi. Kahverengi,
siyah Uzerine minik benekleri asagidan goérinmese de, kosturan fime
renkli bir bulut olmuslardi. Belli ki konaklayacaklari, doyunacaklari bir yer
artyorlardi. Oylesine 6zgiir, birbirlerini terketmeden, gerektiginde agirlasip
bekleyerek dolasiyordu goklerde bu minicik bireylerin olusturdugu bulut.

Bir yer bulmus olmalilar... Yavasca ¢coktli o fime bulut. Gézden vyitti,
gitti...

Gelirler mi diye bekledim. Bir sigara yaktim. Gelmediler. Sonra gece
oldu.

Biliyorum uykudayim. Hangi asamasindayim, bilmiyorum ama
uyuyorum.

Birden ates basti her yanimi. Yaniyorum. Cayir cayir, cayir cayir
yaniyorum ve kimse yok. Kizil yalimlar sarmis her yanimi. Kollarimla
ellerimle savuruyorum vyalimlari.  Savurdukga, kollarimi ellerimi, her
yanimi yalayip tutusturuyor yalimlar. Yaniyorum... cayir cayir yaniyorum.

Firlamisim. “Bir dus iyi gelir” diyorum.

Gelmedi.

Simdi saat 01:45. Yeni bir giine déndu akrep ve yelkovan.
Firlattim cimbizla aynayi, oturdum klavyenin basina.

Aradim, haberin kaynagina ulastim. Yine yandim kavruldum, atesin

birazini sizlere firlatirsam rahatlayacagimi disindim. Hos gorin artik.
“Dostluk kétld ginde belli olur” derler ya... Bir kez daha sinayalim bakalim.
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“Kendim igin istiyorsam, namerdim” diyerek ikiylzltlik yapmayacagim.
Kendim igin istiyorum. CUnkl sen, ben’sin; ben sen’im ey insan! Hep
birlikte goklerin mavi, gri bulutlariyiz.

Hep birlikte; su, toprak, gok, mineral, bitki ve adac ve siyanir ve
benzin ve atesiz... Akil almaz, kan doéklcu silahlanz biz... Bebeleri bile
g6zimlz gérmez... Kor, sagir ve dilsiz oluveririz cogu kez.

Biz INSANIZ...

Hep birlikte, Yozgat/Yerkdy'ln insanlari, cayirlari, sazliklariyiz...

Madimak oteliyiz biz..

Benzini doken, kibriti cakaniz...

Insanlari ve sidirciklar kizil yalimlarda yok edenleriz...

Biz, INSANIZ!... CANI ve HAIN!...VAHSET S&zCUGU, YETMEZ OLDU
BOYLE YUKSEK BECERILERIMIZI TANIMLAMAYA...

Biz INSANIZ !... ECCO HOMO !... HOMO SAPIENS!...

HABER :
(Onlar, 19-22 cm boylarinda, 94 gram adirigindadir. Minicik
yumurtalari, mavi ve beyaz renktedir/ V.SEVIL)

Her yil ayni vakitlerde ayni yere gelerek en az iki ay konaklayan
siircik sidristnden rahatsiz olan mabhalleli, kuslarin konakladigi sazhgi
atese vererek kurtulmak istedi.

Kisa slrede blylyen yangin sonrasinda olay yerine gelen itfaiye ise
yasanan bu katliama mudahale etmedi.

Yanginin g¢evreye yayillmamasini engelleyen ekipler yanan kuslari

sondirmek icin caba sarf etmeyince ortaya katliamlari animsatan bir
sahne cikti.
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1)http://tvarsivi.com/yozgatta-sigircik-suruleri-topluca-yakildi-24-12-
2011-izle-i_2011120688931.html

2) http://www.kamupersonel.com/son-dakika/12/22/2011/rahatsiz-
oldular-katliam-yaptilar.htlm

HABERLER... Yanmaz, tutusmaz, islanmaz, yaralanmaz, acimaz.

HABERLER, narkotiktir.

Bilgi:

Sigircik kusu

Fiziksel 6zellikleri:

Yaklasik 19-22 cm boylarinda, 94 gram adirhginda bir kustur. Yazlari
vucutlar tamamen yesil-mor isiltili siyah, kislari 6zellikle bas ve vicudin
alt taraflarinda belirgin beyaz beneklidir. Gaga sari, ayaklar kirmizi
renklidir. Geng kuslar kahverengidir.

Yasam sekli:

Ulkemizin her tarafinda her mevsim gériilen yerli kuslardir. Ormanlhk
ve agaclik olan heryerde rastlanirlar. G6¢ mevsimlerinde bazi bélgelere ve
agaclara ylzlercesi birden konar.

Boceklerle, bazen meyve ve tohumlarla beslenirler.
Yuvalarini kovuklara ve duvar deliklerine sap ve kdkler kullanarak
yaparlar. 4-7 yumurta birakirlar. Kulugka slreleri 12-13 gin, yavrularin
ugma suresi 14-17 gunddar.
Otusleri "cirr-spett" seklindedir
(Wikipedi)

BILGI... Bilgi nedir?

SEVGI... Sevgi nedir? Ben sizi nigin seviyorum ?

26.12. 2011
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Bellegim... Gaddar bellegi beniml!..
Zalim bellegim!...

Giines var ama ben ilisiiyorum, ¢cok iisiiyorum.

Gérsel: Ismail Coban
Corum Katliami Adl Calismadan Bir Kesit

Sizin de icinizi bogucu bir duman kaplar mi zaman zaman? Bunun,
yogun sisli, yagdi yagacak, sikici bir gokylziine benzer mi ylreginiz?

Benim ylredim ve aklim uzun slredir bu halde. “Agla agla, acilirsin”
derler ya... Ben de “Yaz yaz, acilirsin” diyorum ama dinleyen yok.

Firsat buldukga alip basimi ytrdyorum uzun uzun...
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Buglin, Uludag’in 6telerinden kopup Samanh Dadglari’ni asarak gelen
esinti, Marmara’nin nemiyle bulusuyor ylzimde. Prens Adalar uzak,
bugulu bir gorsellik. Yarimca ve Derince’nin bu kiyiya bakan yesilligi
coktan kaybolup gitti. Ucuz akillarin, ucuz zevklerin binaya doéntismdus
muteahhit beyazligi yansimakta.

Yaban atestoplari, turuncu ve kirmizi arasinda kararsiz. Asililarin
renkleri netlesmis. Insan eli, turuncuyu turuncu, kirmiziyi kirmizi yapmis.
Akcaadaclar akcaliktan cikmis, kuru dallar sallaniyor simdi. Kis otlari ve
camlar, yesilde inatgl.

Kuru yapraklar mi hisirdiyor ayaklarimin altinda, Uludere’deki otuz
bes cocugun iniltisi mi duydugum?

Uc kath evler, kar altinda naylon cadirlara déniisiir mii? Ya da asfalt
yoldaki arabalar, cocuklarin bindigi kizaklara dontsir ma?

Gunes var ama ben usltyorum, ¢ok tstyorum.

Kotl ve acimasiz bellegim. Politikaci bellegine, medya bellegine
donismesini istedigim gaddar bellegim...
Ahhh, zalim bellegim benim.

Eve dénlyorum.

Yazmayacagim. Neyi yazayim ki? Niye yazayim? Kag kisi okur, kag
kisi anlar bellegimin bana ettiklerini? Hem her yerde yazilip giziliyor, kimin
umurunda?

Facebook’u aciyorum. Uzun silreli gdézlemlerden sonra face
geyiklerini 6grendim galiba. Bir sire, sanal sanal zaman gecirmek iyi
geliyor. 1yi geliyorsa, gililyorsam kirk yilda bir, hosbuldum valla...
Yalnizliklar yurduna hosbuldum... “Hosbuldum anasini satayim!” degil
tabi... Satmasam iyi olur ama Sophie’nin secimi gibi bir secim
yapacaksam, babasini satmayi yeglerim dogrusu.

Bu bir dykii mi? Dedil elbette... Oykii olsa ne olur, olmasa ne olur?

05.01.2012
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Ben Oliirken

Federico Garcia Lorca’nin:
“"ANIS

Ben oliince
gomiin gitarimla beni
kumlara.

Ben oliince,
portakallaria
naneler arasina.

Ben oliince
gomiin isterseniz

riizgar giiliine.

Oliince ben!” siirinden esinlenerek.

Gorsel: Ginah/Ismail Coban
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Ben olirken, yatagimda olmaliyim. Kendi diktigim, toz mavisi
carsafimin ve yastiklarimin  Ustinde... Mavi pikemi &rtstinler Gzerime.
Mavi bir gecelik giymeliyim mavilige mavi mavi akarken.

Ben ollrken, yatagimin yaninda bir koltuk olmali. Bir el tutmali
yavas yavas soguyan sag elimi. Sol elimi, o elin Gstine koymalyim,
sicak su akintilariyla yunup yikanmahyim. Ilk kez isinmaliyim, dyle sicak,
oyle sicak, dylesine sicacik...

Ben olurken, bir cift glizel g6z bakmali gdzlerime, rengi ne olursa

olsun, budgusu kendisinde sakli. Dudaklarin titreyisini gizleyen bir
gulimseme gdérmeliyim bir de... Titreyisin saklandigini bilmeden
bakmaliyim feri sdnmekte olan gbézlerimle. Iste, o tebessimi

gotirmeliyim mavilige mavi mavi akarken...

Ben d&llrken, biri oksamali azalmis saglarimi. Atesi, basimi yakmali,
yakmali, yakmali...

Ben ollrken, vicudum sogumaya durmusken iyice, sirtimi
donebilmeliyim yavasca, yoklugun resmini saklamak icin. Bilmeliyim ki
yalnizca ve yalnizca masmavi bir sevgi dedecek sirtima.

Olurken, iste bdyle dlmeliyim ben. Sodurken isinarak, isinirken

soguyarak. Oliirken, yasayarak dlmeliyim ben. Yasarken hep dldagim icin.
Bdyle dlmeliyim.

01.07.2012
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Sadakat

"O sabah, her zamanki gibi,
birbirlerine sabah kurlarini yapmislar.”

Bir yerlerde okumus ya da bir yerlerden duymustum, sadakatin
sembolliymus.

Kendisiyle on altl yil 6nce Cunda’da tanistim. Bir tezgahin (zerine,
minicik, tirtikli gdvdesini sermis yatiyordu. Kuglcik “kisrak basi’ni,
“Akdeniz’'e” degil de, hemen vyanindaki denizyildizlarina, blylcek
seytanminarelerine, denizkestanelerine, omurgasizlari icinde tasiyan
kabuklara cevirmisti. 14-15 cm boyundaydi. Hafif pirtlak gdzleriyle, tek
basina, onlara dylece bakiyordu.

Onu aldim, eve getirdim. Bir misinaya badglayarak bir tablonun
ardindan duvara sarkittim. O gliin bugindir yeri dedgismedi, orada durur.

59



Evde, benden baska ona her gin bakan var miydi bilmem. Sanmiyorum.
Ama biz, her gin bakisir dururuz hala.

Bilingdisimda  birikmis, sidrekli kovulmaya mahkim ettigim,
nedensizmis gibi goérinen kuskular miydi beni ona c¢eken yoksa
durusundaki zarafet miydi? Bilmiyorum.

Denizati, Hippocampus tdrinden bir balik. Tropikal ve iliman sularda
yasar. Bazilari cok saydam olur, gériinmez. Benimki kahverengi. Ustiine
atilan cila matligini gidermis.

Cin'de fiziksel hastaliklarda, sifa amacl kullanilmaktaymis. Sadakati
nedeniyle ruhsal sifa ummak kimin aklina gelmis, bilmiyorum. Bizde ise
her degerli varligimiz gibi dissatim amach talan edildiginden neredeyse
tard tikenmek Gzereymis.

Biliyor musunuz ? Denizati ve yilanignesi, bugliine degin bilinen
tirler icinde erkek gebeliginin gorildigu tek tir ve tek esli yasayan az
sayidaki canl tlrlerinden.

Benim, denizatimla “bakisir dururuz” dedigime bakmayin.
Soylestigimiz, dertlestigimiz de oldu bunca yillik birlikteligimizde.

Benim denizatim, erkekmis. Ergenlikten c¢ikar ¢cikmaz, gonlind bir
disiye kaptirmig, bluytk umutlarla yasami paylasmaya baslamislar.

O sabah, her zamanki gibi, birbirlerine sabah kurlarini yapmiglar.
Dokunmuslar, baslarini  tokusturmuslar, kuyruklarini  deddirmisler,
dolamiglar. Sonra yiyeceklerini aramak igin ayrilmislar. Esmer, kirmizi
suyosunlarinin arasinda dalgalanip tutam tutam yemisler. Kiguk
karideslerin tadina bakmiglar.

Aksam olmus. Tinleri ve bedenleri, birbirini istemis. Dolamislar

kuyruklarini birbirlerine. Disi, uzun bir borucuga benzeyen lireme organini,
erkegin kesesine deddirmis, akitmis yumurtalarini.
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Ertesi sabah, yine kur yapmislar birbirlerine, sevgiyle ayriimiglar
doyunmak icin. GUn bitiminde kavusmanin sabirsizlhidiyla vedalasmiglar.

Aksama dogru beklemis durmus disisini benim denizati. lyice
kararmadan sular, aramaya koyulmus. Kirmizi, esmer alglerin mercanlarin
kabuklularin arasinda dolanip durmus. Bulamamis sevgili esini. Ne ertesi
sabah ne de daha sonra... Ya siddetli dalgalarda tutunamayip yok olurlar
ya da avcilarin eline dlserler, telef olurlarmis.

Denizatlari, tek eslidir dedik ya... Baskasiyla birlikteligi olanaksizmis,
ne tininin ne de bedeninin bodyle bir gereksinimi varmis. Sabah aksam,
birbirlerine karsi, aksatmadan asklarini dillendirmenin ve tim gln
birbirlerini disiinmenin sonucu oldugunu soéylemisti.

Haftalar gegmis. Kesesi sistikgce sisiyormus bizimkinin. Gund
geldiginde, tepisen vyavrularini salivermis suya. Yavrular tikis tikis
biyimekten iyice sikildiklari icin dagilmislar dért bir yana. Ozgiir, mutlu,
umutlu... Dalgalanmiglar sularda.

Gozleri yaslarla dolu baba, gururla bakmis arkalarindan. Onlar, iyice
uzaklasinca gdrevini yerine getirmis, genetik tére bdyleymis ¢inki. Kirmizi
bir denizyosunun yapragina dolamis basini, dolamis, dolamis, dolamis...

07.01.2012
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Kassandra'nin Gincel Kehaneti

Ve lanetler olsundu savasa doymayan Ares’e...

Troyali Priamos’un kizi Kassandra, mermer sedirindeki désedinden
firladi. Ak bedeni ve kémur karasi saclari, Troya’nin U¢ denizden gelen
nemiyle mi sinilsiklamdi yoksa korkunun kara, uzun, yirtici ellerinden
akittigi ter miydi bedenine bulasan?

Hizla Troya'nin dar sokaklarina atti kendini kosa kosa, Aigeus’un
dondurucu sularina birakti bedenini. Arinmaliydi cabucak. Daha safak

ylzinl oksamadan boyle uyanmasi hi¢ de hayra alamet degildi.

Bedenini kurulamadi. Soduk sular iyice Usdtsin, diriltsin istedi,
ylureginden fiskiran kizil lavlar belki bdyle sdnecekti.
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Goge cevirdi kara gozlerini. Inanamadi gérdiiklerine. Karaya
kesmisti gbkyuzi, kapkaraydi. Kan yukli bulutlar tomurcuklanmisti doért
bir yanda, sanki yagmura durmustu kanli bulutlar ve hizla blylyor,
cogaliyordu.

Alakargalarin aki da karasi da gériinmez olmus, al’a kesmisti timden
tlyleri. Ak martilar, ak glvercinler al’a kesmisti; sokaklar, evler, agaclar...
Kipkizildi Kassandra’nin dunyasi, kipkizil...

Troya’nin sessizligini, ¢ok uzaklardan, sanki ta Kiglk Asya’nin
dogusundan, giineydogusundan, glineyinden gelen savas davullarinin sesi
bozuyordu. Araba tekerleklerinin takirtisi, kalkanlarin ve mizraklarin
sakirtisi doluyordu kulaklarina. Sesleri, delirmis firtinalar getiriyordu
ugultular halinde. Kulaklari, beyni zonkluyordu. Blyik denizlerde, blyik
blyuk gemiler gértyordu.

“Cildinnyorum galiba, cildinyorum.” dedi Kassandra. Elleriyle
kulaklarini tikadi, gozlerini acip kapayilp, acip kapayip sarayin yolunu
buldu; babasi Kral Priamos’un dizlerine kapandi, duyduklarini, gérduklerini
anlatti.

Inanmadi babasi. “Hava ginesli ve durgun kizim, nerden
cikariyorsun bunlarn?” dedi. "Bak baba!” dedi Kassandra.
“"Bak, tim Kiglik Asya’nin hayvanlarina ve insanlarina bak, iste bodyle
paramparcai Ne haldeler goér baba, goér!” dedi. Odasindan getirip
Guernica'yl gésterdi babasina. Inanmadi Priamos. Tim tanrilar adina
yemin ettiyse de Kassandra, inanmadi Priamos.

Kassandra, annesine, kizkardesi Helenon’a, agabeyleri Hektor ve
Paris’e, sonra arkadaslarina ve en son Troya sokaklarina kosup halkina
anlatti durumu, korkuya bulanmis cigliklarla, kara gozleri kocaman. “Birlik
olalim, bir seyler yapalim, tehlike yok olusumuzu imliyor !” dedi.
“Yaklasiyorlar, sunun surasinda iki Bogaz var aramizda.” Kimse istifini
bozmadi. Kimi alay etti, kimi bédn bdn bakti. Her zamanki gibi kimse
inanmadi ona.

Glzelim Kassandra, donlp evine, mermerdeki dosegine kapandi.

Agladi, agladi, adladi... Kirmizi koplkli selaleler akti glzel kara
gozlerinden. Godzleri yakici allara birtundd.
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Bir kez daha lanet etti, Apollon’la karsilastigi gline. Kehanet giclni
vermisti de, bedenini ona vermedigdi igin, inandiricilik glictinli, kahin-rahibe
olmasini esirgemis, Kassandra'yl slregen acilarla yasamaya mahkum
etmisti. Lanetler olsundu Apollon’a. Lanetler olsundu...

Ve lanetler olsundu savasa doymayan Ares’e...
Ereskigal’in kardesi Istar’a, Innina‘ya, Animitu ve Astar’a...(*)
Lanetler olsun!... Lanetler olsun!... Lanetler olsun!...

Aksam bana geldi Kassandra. Keramik kupalarimizda kirmizi, sicak
saraplarimizi yudumlarken anlatti bunlari. “Topla kafani yaz, belki
duyurursun” dedi.

Yazdim.

(*)Istar: Mezopotamya’da savas tanricasi ve cehennem tanrigasi
Ereskigal’in kardesi.

Innina: Simerler'de savas tanricasi

Annimitu: Babil'de savas tanricasi

Astar: Fenike'de savas tanrigasi

(O zamanlar, kadinlar, erkteki guglerini tamamen yitirmemislerdi. Savas
kararini, erkte olanlarin cinsiyeti belirlemez degil mi?...)

11.01.2012
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Cocuklarin Cighgindan Goklerin Tilsimina

“Oldiik, 6liimden bir seyler umarak.
Bir biiyiik boslukta bozuldu biiyii.
Nasil hatirlamazsin o tiirkiiyii,
GOk parcasi, dal demeti, kus tiiyii”
C.S.Taranci

Gorsel: Thierry Naiglin

Cighk cighga cocuk seslerini duyunca kalkti, elindeki kitabi birakip
pencereye ydneldi. Cami acar acmaz, alt pervazda birikmis karlarin bir
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kismi haliya distl. Kar sogugu ylzine vurdu. Olsun, biraz hava almis
olurdu. Cocuklari izlemeye basladi.

Kar yagdisi ve soguk ylzinden, ginlerdir evden ¢ikmiyordu. Aslinda
cok uzun zamandir, diger ginlerde de zorunluluk olmadikca evden ¢cikmak
istemezdi. Yasamin devinimiyle badlari epeyce zayiflamisti. Cogulluk
icindeki cilkmaz sokaklarla kusatilmis yalnizhgini daha fazla arttirmaktan
kacar olmustu. Cevresindeki insanlarin c¢ogalmasiyla, kendinde artan
maske sayisinin ayrimina vardikca, baskalarinin maske cesitlerini de iyice
tanir olmustu. Butln bunlar tasiyamiyordu.

Simdi artik tek basinaliginin  tadini  c¢cikarmaya calisiyordu.
Sorumluluklarinin, tekinsiz yalnizhdinin getirdigi yuklerin, maskelerin
agirhgindan siyrilmisti nihayet. Yorgunlugunu atiyordu. Bu hafiflemeyle
birlikte, yavas yavas yuzine yerlesmeye calisan gulimsemeyi, ylz
kaslarinin gin be glin gerginlikten siyrilisini izlemeyi seviyordu. Aynaya
yaklasabilmesini, onca yildan sonra, kendini yeniden var
edisindeki acemiligi savusturmadaki basarisini, bu ivecen degisimi izlemeyi
seviyordu.

Bu baygin, manolya kokulu uyanisin yanisira, tanilamaktan kactigi
korkularin depresmesi, ket vurulmaz bir huzursuzluga neden oluyordu.
Deprem &ncesi 1sinan yeralti sulari gibi bir sicaklik, siddetli bir sarsintinin,
belki de patlamanin ayak sesleri sanki. Denetimden uzak, dogasal itimin
gucinl duyumsuyordu.

Okuldan dénen cocuklar, sirt cantalarini karlarin Gzerine firlatmis,
kendilerini karlarin Gzerine atiyor, birbirlerine kartopu firlatiyor, alt alta Ust
Uste bogusuyor, avazlari ciktigi kadar, ne dedikleri anlasilmaz bicimde
haykirtlyordu. Erkeklerin sert, hasin oyunlarina ayak uyduramayan kizlar,
uzaklasarak kendi aralarinda oyun kurmaya calisiyor ama erkekler hem
kendi aralarinda oynuyor hem de kizlara satasiyor, incecik cocuk ciglklari
birbirine karisiyor, ortaligi inletiyordu.

“Sakin bir daha gdérmeyeyim, fena olur.” dedi annesi. “Kizlar
oglanlarla oynamaz dyle alt alta Ust Gste” oynanmazmis. Oynamis miydi,
s6z dinlemis miydi? Pek s6z de dinlemezdi ama anneye yalan da
sOylenmezdi ki...
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Cocugun biri, cok cevikti. Digerlerinin hepsine yetisiyor, kimine
kartopu firlatiyor, kimini yere deviriyor, birinden digerine atlayip
duruyordu. Digerleri de sert tepki gostermedigine goére, grubun lideri
gibiydi. Arada bir seyler sdyllyor, hepsi kahkahadan kiriliyordu. Bir anda
cocugun birinin kolunu kapip arkaya dogru Oyle bir buktd ki, 6teki zavalli
avaz avaz bagdirdi.

Cocugun kolu kirillacak diye kadinin 6du koptu, var giclyle “Yapma
oglum!” diye badirdi. Yaramaz, beklemedidi bu ciglikla ¢cocugun kolunu
birakti, sesin geldigi pencereye bakti ve gllerek dilini cikardi, oyuna
déndi. Neyse kol kurtulmustu ya... Fakat garip bir yluzli vardi yaramazin.
Kadin emin olmak icin “Bana bak bakayim, neden dyle tehlikeli seyler
yaplyorsun?” diye, tekrar seslendi. Cocugun bir an gordigld yuzunt tekrar
gérmek istiyordu.

Cocuk, kadina dogru dondi. Gialmekle sintmak arasinda ikircimlenen
bir ifadeyle yine dilini ¢ikardi. Bu kez, ¢cocugun ylzini iyice gérdi kadin.
Ama bu bir gocuk ylzu dedildi ki... Yetiskin bir erkek yliziydi. Tanistig
ara sira haberlestigi, uzaklardaki bir erkek yizi. Sonra, cocuk bedeninde
boyle bir yuz?

Pencere kenarindaki mermerden bir avuc¢c kar aldi, topakladi,
yanaklarinda, alninda gezdirdi; soguk, fena halde Urpertti. Dis ya da sanri
degildi demek ki... Bir sigara yakmalydi. Arkasini dondd.

Pattt... Pattt... Pattt... Ensesinden igeri kiigik bir buz pargasi.

Basinda patlayan kartoplari dagildi, haliya sacildi. Artik su cocuda,
soyle bir goérinmenin zamani gelmisti. Geri dondi. Doénerken birden,
bileginde bir aci hissetti, ayni anda da bir el ve kol gordi, cekistiriliyordu,
disecek gibi yanlamisti ama dismuyordu. Ne oldu? Nasil oldu?

Pencerenin disinda, boslukta buldu kendini. Bileginden tutup hizla
ceken, yetiskin eli, yetiskin koluydu ama tam omza gelince yaramaz
cocugun cocuk gdvdesine baglaniyor, birlikte, atistiran karin altinda,
boslukta ylkseliyorlardi.

Yetiskin eli, kolu, ylzl, ama cocuk gévdesi... Neler oluyordu?
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“Oldiik 8limden bir seyler umarak/ Bir bliyiik boslukta bozuldu
blayl” dizeleri aklina distl. Hep ayakta 6lmek istemisti. Eli ayagi tutarken.
Ama ugarak 6lmek hig aklina gelmemisti. Boylesi cok daha guzeldi. Byl
bozuluyor muydu, yapiliyor muydu?

“Kimsin, nesin, nereye gidiyoruz?” dedi saskin saskin.

“Yine soru sormaya baslama” dedi, bilegine yapisip goge yilkselten
canli/cocuk/adam/Azrail, her kimse... Azarlar gibi degil de sanki alayci bir
sesle... Yo, cocuk sesi dedil.

—Ne o korkuyor musun, diye sordu.

—Hayir, korkmuyorum, korkmuyorum da anlayamadim, nasil, kim,
nereye? Sasirdim... Neler oluyor?

—Biraz cabala, bir kez olsun bir seyi anlamaya c¢alisma,
anlayamazsin, birak kendini, rahat yukselelim.

—1yi, glizel ama yercekimine ne oldu? Gokcekimi vardi da ben mi
bilmiyordum ?

—Ne dedim, soru yok. Yalnizca korkma. Bak neler gdéreceksin. Bu
kez, alay yoktu sesin tinisinda. Sanki sefkat mi titresiyordu ?

Yikseliyorlardi... Ucuyorlardi... Dans eden milyonlarca kar
tanecikleri arasinda ve Gsimeden.

Kar yukli morca bulutlara vardilar. Birbirine benzemez, milyarca
bembeyaz, altigen tanecik ayristi, onlari oksayarak selama durdu...
Milyonlarca, yumusacik inci dizisi... Aralarindan gectiler neseyle ve
sayglyla, yukseldiler, ylkseldiler...

Cocuk buyuyor, vucudu oranlarini buluyordu.

Glnes, alacakaranhgini birakip gitmisti. Mars, yUzinldn vyarisini
saklayan Ay’In pesine dismuistli. Bu zamanlarda, hep bdyle yapar, Ay‘a
iyice yaklasirdi. Ikisi de géz kirpti, bu garip kuslara. Onlar da gilerek
selamladilar, bu kadim, vuslatsiz asiklari.

Hava burada sicak miydi, ugusun isitisit miydi ? Isiniyordu. Bilegini

tutan her kimse, yerylziine aitse eder, o da isiniyor olmaliydi. Bilemezdi
Ki...
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—Ardina bakma sakin, buyld bozulur, dedi gizemli “cocuk adam” ya
da her kimse.

Bakmadi. Ardi umurunda degildi. Goklerin tilsimi cadiriyordu onu.
Biri bilegini yakalamisti, o da yilkseliyordu iste.
Yikseliyordu.

11.02.2012
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Delismen Bahar, Geldi Iste

Bahar geldi, doga costu.
Ama toprakta kuru kalan,
vyesermeyen yerler de var.
Ciceklerin agmadigu.

Bahar tim renklerini, kokularini, seslerini topladi geldi yine.

Daglarda eriyen karlarin sulari, Geyikdere eteklerindeki caddelerin
mazgallarinda sarildiyor.
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Meyve adaclar cicede durdu. Meyveler, ciceklerin canak yaprakh
rahminde tepinen fetls sanki. Kokulari ciglhklarini yayiyor ortalida,
duyuyorum.

Meselerin yapraklari, yumuk, pembemsi tomurcuklardan, tirtikli yesil
yapraklara dénismekte yavas yavas.

Sokaklardaki disi kedilerin karni sismeye basladi. Kimbilir kag
erkekten aldiklari genlerle, renk renk, minicik, melez melez yavrular
sunacak dogaya.

Minicik, tayslz yavrularini saklayacak yerler arayacaklar yine. Bas
dismanlari babalar olacak c¢unkl. Anne, yavrusuz kalinca, c¢abucak
yeniden ciftlesmeye hazirlansin diye, buldular mi bodacaklar yavrulari.
Anneler, kdse bucak saklayip koruyacak bebeleri. Bebeler, yuriylp kendi
baslarina avlanmay! 6grenene kadar, herkesten, her seyden saklayacak
anne. Gulvendigi biriyseniz bile, silrekli yol degistirerek yaniltacak sizi.
Yerlerini 6§renmenizi istemeyecek. Once, belirli saatte, belirli giivenli
yerlerde egitecek onlari. Yiurimeyi, kosmayi, kagmayi, avlanmayi
ogrenecekler. Sonra alip basini gidecek anne. “Basinizin c¢aresine bakin,
benim de bir yasamim var.” diyecek.

Kapkara karga yavrulari... Yerdeki tohumlardan dallara, yine yerlere,
yine dallara...

Sergeler... Kisl atlatmanin mutluluguyla ugusmakta hepsi.
Kldglucuk renkli sakalar... Geveze seyler. Sakimaz onlar. Vik vuik
viuk, cik ciuk cik, vuik vik ciuk, viuk cik vik... Durmadan dedikodu mu

yapiyorlar ne?

Rengéarenk, irice arikuslari... Gulzelliklerinin bilincindeler. Cok
afililer...

Saksaganlar da pek konuskandir. Insanlarla ve kedilerle dalga
gecmeye bayilirlar. Kedileri peslerinden kosturup delirtmeye bayilirlar.

Kelebekler, buralarda havanin biraz daha isinmasini bekliyor olmali.
Henlz ortada yoklar.
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Ozgur, delismen kir cicekleri de figkirdi, yesil bahar otlarinin
arasindan.

Katmer katmer yaprakl sitledenler, gul taklidi yapsalar da hep yesil
kalacaklar. Yazik. Oysa nasil hevesle dyklniyorlar gule.

Sariyla cilalanmis yapraklariyla sagkiranlar...

Topluigne baslh beyaz cicekleri, ince uzun boyunlariyla salinan
cobancantalari, mavis migeler, sapsari lahana cicekleri, mor mor
ciceklerinden bal akitan ballibabalar, morun lacivertle karistigi

araptasaklari, unutmabeniler...

Papatyalar, 0oklz goézleri... Bezelye cicekleri... Mor ebeglmeci
cicekleri... Biberiyelerin, arilarca pek leziz bulunan mor cicekleri...

Gelincikler elbette... Cocukken topladigimiz, annemizin surup
yaptigi, kara gobekli kipkirmizi gelincikler...

Dort yaprakli yonca arasak mi acaba?
Bortl bocek, cicek, agag, kus aska durdu.

Bahar geldi, doga costu. Ama toprakta kuru kalan, yesermeyen
yerler de var. Ciceklerin agmadigi.

13.04.2012
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Diisselin Gerceginde, Gergegin Diisselliginde

Ahhh Lilith!...

Canim kadin...

Asilerin en giizel,...

Ne Adem anladi seni,

ne Havva...

Ne de Tanri...

Anlasalardi eger, ah bir anlasalardi...

Giln’ln hizla solan benzi, karanligin kapkara pengesiyle orttllverdi.
Tenine, uykunun, otaci, sevecen, musfik, korkunc, adir, delirtici

parmaklari dokundu 6nce, sonra kollari, bedenini simsiki sardi. O, karsi
koyamadi. Artik tutsakti.
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Korkularinin cangilinda, tekinsiz derinliklere dogru ylriyordu. Dort
bir yani, 6bek dbek ateslerle gevriliydi.

Yikselen kipkizil yalimlarin sivri uglu dilleri, yilanlarin kivrakhgiyla
gogi deliyor; yukseliyor, yikseliyordu.

Ates Obeklerinin gevresini saran ulu ulu agaclar, baslarini sallayarak
garip ugultularla agliyordu.

Gozleri faltasi, agzi yar aralik, 6ylece kalakaldi.
Birdenbire... Evet, birdenbire...

YUlzl insan suretine blrinmus, vicutlarinda ise insanlardan esinti
tasiyan bicimsizlikleriyle, ecinniler, melekler, seytanlar...

Nice tekinsiz yaratik, ormanin derinliklerinden cikageldi. Muzikleri,
sarkilari, danslari ve rengarenk giysileriyle...

Kimilerinin ylzinde masklar, maskeler vardi. Ellerinde susll asalar
ve calgilar...

Bir karnaval, bir sélen, belki de bir rittel...

Sesler kulaklarini dolduruyor, zorluyor, derinlerden gelen bir ugultu
olusturuyordu.

Onca sesin iginden bir ses, sanki timunlu kenara ayirip bir yer acti
kendine, geldi kulagina girdi, icine akti. Adini Gnliyordu bu ses. Yumusak,
derin, sevgi ve sefkatin sarmalinda sehvetin belli belirsiz solugunu Gfleyen
bir ses.

Ortama aykiri bu sesi, duymak istemedi énce. Korktu. Cok korktu
yine. Ne ki o ses, ince bir burgu gibi kulagindan gecip gidiyor,
derinliklerine ulasiyordu, énleyemiyordu onu.

Kumlara gémulmdus istiridyeler kipirdadi, en derinlerindeki icdenizin
dibinde. Istiridyelerin acilan kabuklarinin sessiz ¢i§ligini duydu iginde.

Kumlar kabardi.

Resiflerde iskeletlesmis mercanlar kipir kipir oldu, dirildi.
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Dalgalarin hafif hafif salinimini duyumsadi. Elvan elvan baliklar,
dansa kalktr aniden.

Ses, onun adi oldu; adi, ses oldu; mercanlara, baliklara, istiridyelere
degdi. Aska geldi istiridyeler, iri iri inci doktl dokim dékim.

Duslnde, bu dist didstindi. Daha 6nce gormus muyda?... Gérmdas
de unutmus muydu?... Animsamadi.

Oysa icindeki icdenizi biliyordu. Hatta zamanin hoyrat sarmalinda
nasil olustugunu, derinlestigini de biliyordu, korkuyla, acili bir vazgecisin
boyundurugunda izlemisti olan biteni.

Sonra da tsunamilerin olusmasindan, o icdenizinin tasmasindan da
cok korkmustu. Dalgalar, onu alip gotirseydi, umurunda degildi ama ya
yakinlarina, cevreye zarariyla nasil bas ederdi? Onlar, ne denizden, ne de
nasil olustugundan haberdardi. Belki de biylk cesaretle alalanmis
ahmakca korkulardi, korkulari. Belki de hakl korkulardi. Ama 6yleydi iste.
Kim, kendini var eden oncelligin eksik gedik kodlarindan kendini tamamen
kurtarmis ki...

Belki de bidtlin bunlar aklanma cabalariydi. Belki bilemedigi, bir
baska tirll bencilligin izdisimuydi. Kim bilebilir ki kendi derinligini?

Sonucta, o icdeniz olusmustu. Artik, belki ahmakca, belki haklh
korkularinin itimiyle, dis rizgarlarin yikici dalgalarina karsi korumaliydi
icdenizini. Nice emek harcamis, nice kendinden vazgecisler yasamisti o
yapay, gucliu setleri olusturmak igin.

Ama simdi, onca onca zaman sonra... Su garip karnavalin, sélenin ya
da ritlielin bir yerinden kopup gelen, riizgarlasan su ilik nefes, iste su ses...

Korkularin bitimsiz burgacindayken, artik karsi konulmazcasina
cagiran su ses...

Gorkemli bir davet ve Urkek bir icabet...

Korkularini var glclyle geriye geriye ¢ceken bu ses ve kendinin inatla
ona dogru atilan, dizginlenmez adimlari...
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O muthis, ezici, kahredici yerlesik direncinin, glneste kalmis
tereyad gibi eriyisi sonra... Bitisi, tlikenisi...

Ses; el oldu, deddi tene bir kez.

Ses; kol oldu, sardi tini bir kez.

Ses; uragan oldu, dev dalgalar olusturdu, tim setleri yikti.

Ses; upuzun bir irmak oldu, akti o icdenize, akti, akti...

Deniz; icti irmagdi, icti, icti...

Deniz; irmak oldu, deniz uragan oldu...

Sonra ylkseldiler, ylUkseldiler...Yer, gode yukseldi; gok yere indi.
Gorulmemis bir medcezir idi... Gokkusaklari, sardi sardi, ¢bézdi c¢o6zda,
¢6zdu ¢6zdu sardi onlari.

Tin neredeydi?... Ya beden?

Bu ne amansiz, ne yaman bir sahlanisti...

Varolusun yok olusunda, varolus... Ya da yoklukta varhk, varlikta
yokluk...

Siddet, siddet olali, hi¢ bdéyle gilerylzlli, sevimli ve sicacik olmus
muydu acaba? Abihayat ile bdylesine yunup yikanmis miydi?...

Isyan isyan olali, bdylesine géniilliice bir teslimiyetin dinginligine
birakmis miydi kendini?

Ahhh Lilith!... Canim kadin... Asilerin en gulzeli.. Ne Adem anladi
seni, ne Havva... Ne de Tanri... Anlasalardi eger, ah bir anlasalardi...

Karnaval, sdlen ya da ritlel...

ISTE BITTIII I!!...(mi?...)

18.06.2012
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Gece, Mehtap, Selene, Apollon ve Ben

Gecenin ruhu, kendi sundugu bu issizlikla,
dinginlikle, eringle celisir;

sizi de kendi deliligine ceker,

kuskuya, celiskiye diistiriir;

kiskirtir, bastan cikarir, delirtir.

Vildan Sevil

Gorsel: Sandro Boticelli

Midilli'nin, Anadolu’ya bakan dogu kiyilarinda, isiklar yer yer goz
kirprtyor. Sanirim, ucaklar icin havaalanini imleyen, biraz sonra sdnecek
olan, gecici, buyucek bir yildiz, yukarda g6z kamastiriyor. Bir ucak yanip
sonen isiklaryla alcalmakta.

Sicak bir poyraz, olanca gulclyle, havanin nemini savurup durdu
burada gunlerdir. Simdi, 06fkesi gecti, dinginlesti. Bodyle havalarda,
sabahleyin, Midilli'nin beyaz beyaz evlerini sayabilirsiniz neredeyse. Gece
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ise yildizlar isiklarini, Midilli Gstline dokerken, o, simdi gecenin karaligina
imrenen, upuzun, girintili cikintih gdvdesiyle az uzadimda sereserpe
uyumakta.

Harita Uzerinde, Midilli'yi kuzeydogu ucundan tutup Anadolu‘ya
dogru cekerseniz, Dikili'ye kadar uzanan Anadolu kiyilarina, hig itiraz
etmeden yapisiverir.

Doganin hasin tarihi, Anadolu kiyilarini, nice depremlerle koparip
almis; klglk parcalara ayirmis, dagitmis, okyanuslardan akan sularla, bu
parcalarin aralarini doldurmus.

Bu adalarin hepsi, birbirinden guzeldir. Hepsi, Anadolu gibi, binlerce
yildir, Olimposlularin éykdilerinden, ayni topragin destanlarindan pargalar
anlatir durur.

Gecenin ruhu, kendi sundugu bu issizlikla, dinginlikle, eringle celisir;
sizi de kendi deliligine ceker, kuskuya, celiskiye distrir; kiskirtir, bastan
cikarir, delirtir.

Aniden, Safo’nun sarkilari, lirinin uyumlu, zarif, duygusal tinisi dolar
kulaginiza.

“Bir dag kasirgasinin
Meseleri yere serisi gibi,
Ask hurdahas etti kalbimi”
“"Ummamam gerekirmis
Gogii kucaklamayi

Iki kolumla birden”

Balkonda, kocaman saksisina kurulmus ful, tomur tomur, katmer
katmer, beyaz ciceklerinden baygin kokusunu sunar. Hangi parfim
bdylesine kistirticidir ki?

Balkon klpestelerine dizilmis, pembe, visne c¢lrigld, beyaz, kirmizi,
ebruli sakiz sardunyalari, plir dikkat simdi. Yapragina elin dedmeye

gorsin, cighklar atarlar, buram buram sakiz kokarsin.

Bu 1ssizligi giyinip, dinginligi ve erinci kusanip, deliligini saklayip
Ustime Ustime gelme gece... Gelme.
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Sasiririm, yolumu sapitirim, yiter gider, deliririm ben de... Kigskirtma.
Insanim, zayifim, glcsiziim.

Yolu yok...

Bu gece, sana teslim olacagina, su alcakgonilli meze tabagina ve iki
kadeh rakiya teslim olsun aklim ve ruhum.

Ne dedin sen, “Veli'nin oglu, bir garip Orhan Veli”?... Ne dedin?...
Burasi Ege. Sen Marmara’dasin, Burgaz’dasin. Yolunu mu sasirdin?...

“Iki kadeh yetmez” mi, dedin?
“Raki sisesinde balik ol” mu diyorsun?

Hayir... Israr etme, olamam Orhan Veli, olamam. Sizar kalirrm masa
basinda, konu komsu sasar kalir sonra...

Cagrisima bak simdi... “garip” deyince, Yunus'un sesini duydum
birdenbire. “Bir garip 6Imus diyeler/ Soguk su ile yuyalar”. Sirasi mi simdi?

Gel, iki kadehte el sikisalim, “Veli'nin oglu bir garip Orhan Veli".
Sonra, var sen git yoluna. “"Garip” siirini orada sdyle.

Bu gece, ne dinya ne de memleket meseleleri gelsin benim yanima.

Bu gece kimse, hi¢ kimse, koétucul koétucul seslenmesin vyillar
dncesinden.

Bu gece, fuliin, sardunya yapraklarinin kokusuna...
Bu gece, Safo’ya, iste su, ay indikce genisleyen, yayilan isiga...

Bu gece, kinina doldurdugu oklariyla, buralarda cirit atan Eros’a
teslim etmeliyim kendimi.

Oklar, delip gegsin(mi?), vyaralarsa vyaralasin(mi?), d&ldlrirse
oldirsin(mi?) demeliyim.
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Onimi  ardimi, sagimi solumu, yukariyr asadiyl, hicbir seyi
disinmemeliyim(mi?).

Ay, boyle agiz dolusu, boyle parlak gllerken...

Selene/Artemis de Ayvalik'in o minik adalarinda dolasir, Apollon’la
bulusurmus gizlice.

Bafa Gol'U kiyllarinda, Latmos Dadi'ndaki blylk aski; simdi,
Olimpiyat Oyunlari arasinda elli ayin simgesi olan, tam elli kizinin babasi,
coban Endymion’u aldatiyordu demek ki... Belki de Endymion’u tanimadan
onceki agkidir Apollon.

Eeee... Tanni’dir, Tanrica’dir onlar, zamansiz ve O&lumsuzdurler.
Hikmetlerinden sual olunmaz elbette.

Yoookkk... Hayir. Bu saat basi haberler de gecip gitmeli. TV'yi
acmayacagim. Actikca, kotalik camurlar yadiyor evime... Sirtinda
kepenegi, elinde kalin sopasiyla ¢coban da gormek istemiyor gozlerim. Hig
degilse bu gece, kulaklarim sadir olsun ve sussun dilim. Alsin onlari,
nereye gotirecekse gotirsin gece... Yorgunum, Uzglinum, éfkeliyim.

Sular bdyle ylkselmisken tassin, beni de alsin goétlrsin, ikircimsiz
ve saf medcezirlere...

Biliyor musun?... Mehtapli gecelerde, yakamoz olmaz derler.
Diyenler, halt etmigler.

Mehtap, bacaklarini saygisizca 6nime uzatip, kollarini iyice acarak
govdesini genislettikce, onun Isiginin  vurmadigi yerlerde, simarik

yakamozlar, simdi, 1sil 1sil, sikir sikir gizikler atiyor denize.

Klglk bir balikgt kayidinin pesine takilmislar, motorun sesi
umurlarinda degil, Ay‘a cilve yapiyorlar.
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Kiguk tekne, Noctiula Miliaris denen mikro canlilari derin
uykularindan uyandirmis olmali, 1lgim ya da sanri degil ya goérdigim,
cakim gakim, simarik, cilveli isiltilar iste...

Mehtap bdyle mest, yakamozlar bdylesine cilveliyken Selene ve
Apollon da kavusmus olmali. Kimbilir, belki de Timarhane, Tavuk, Maden

Adasi’'nin herhangi birinde. Belki de bir baskasinda bulusmuslardir, birbirini
gizleyen minik adalarin birinde.

Mum isiginda, iki kadeh raki bitti, mezeler de...
Yolculuga hazirim ey gece!... Sen, mehtap, yakamozlar, Safo, Eros, Selene
ve Apollon!... Alin gétlrin beni bir yerlere...

Acllardan, dertten, kasvetten, ‘acaba’lardan uzakta olsun.

Varsin, cok uzakta olsun, goétlrun de...

Soyleyin Athena’ya, oralara ugramasin, aman ha, gézimden irak
olsun. Lutfen uzakta, cok uzakta dursun.

Olur mu?...

06.07.2012
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Senden Bir Seyler Isteyeyim mi?...
Ne Dersin?...

“"Bir ihtimal daha var,
o da 6lmek mi dersin
soyle canim, ne dersin?”

Beste: Osman Nihat Akin
Glfte: Osman Nihat Akin
Makam: Nihavend

Gorsel: Thierry Naiglin

Senden bir seyler isteyeyim mi?
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Durulugunu, kayganhgini, gerginligini, déne déne arayan ellerim,
avuglarina gémaulsin mu mesela? Acar misin avuglarini?

Devinir, dirilir, gerilir, tazelenir mi o eller acaba? Simdi dolunaya
evrilirken ylUzU kizaran su ay gibi hafifce kizarir mi yizi ellerimin? Ne
dersin?...

Ay, kapkaranlik dagin ardina dogru utanctan kizararak inerken
yavasca kizarir mi ylizim benim de? Sonra hemen, énime uzanan
sarisin, ince uzun su parilti gibi isildar miyim ben de? Ve simdi kipir kipir
kipirdayan su tuzlu sular gibi terler déker miyim acaba? Ne dersin?...

Artik kizila ddnmus ay, o kapkaranlik adanin ardindan, o kapkaranhk
sulara daldiginda... Hani o anda... Kizil karaya donerken tam da... Tam da o

anda iste. Karanlik sular da kizil kizil yanar mi1 acaba? Ne dersin?...

Eller yanar mi? Saclar tutusur mu kizil kizil? Yangin sarar mi her
yani acaba? Ne dersin?...

Sonra... Onimizde uzayip giden su kisacik yolda, birazcik yirir
muylz birlikte? Ates bdcekleri gibi yana séne, yana sdne, yana sbne...

Hani tokezlersek arada, kollarimizdan tutuverip hemen, yerlere
distrmeden birbirimizi... Yarar muyuUz birlikte? Ne dersin?...

Bu gece, ay disende 6nume, isildarken isil isil, kizarirken hafifce.
Ve kipkizillagirken sonra. Bunlar, bdylece oluverirken gézimun onlnde.

Aklima geliverdi de...

Ne dersin?...

20.07.2013
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1-Ofir'e Yolculuk (Oykii) — MUHAMMET DEMIR

2-Uysal Cinayetler (Roman) — SERKAN ENGIN -

3-Hayatin Sesleri ve Yuzleri(Oyki) — ERDOGAN TEZGIDEN
4-CumartesiAnneleri (Oyun) — ADIL OKAY

5-Sessiz Bir Yolculuk (Oykii) — YAVUZ AKOZEL : :
6-Diisselin Gerceginde Gergegin Diisselinde (Oykii) — VILDAN SEVIL

Diisiince Dizisi: :

1.Gélge Boksu — SERKAN ENGIN

2.Umut Sarkacinda Yagam — ALI ZIYA CAMUR
3.Emegin Sanati Yazilari— ALI ZIYA CAMUR )

4 .Kapitalizmin Kalesi DOSTOYEVSKI — YAVUZ AKOZEL
5. Golge Boksu — SERKAN ENGIN (2. Baski)




