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Bir Kadın, Sinsi Bir Şiddet ve Bir Yanıt
 
 
 

 
 
 

Nuray, Anadolu yakasında oturuyor. Geçen gün telefon etti, hoş 
beşten sonra, “Senin oralarda işlerim var, Karşı’ya geçeceğim, uygunsan 
görüşelim hayatım, çok özledim” dedi. 
 

Onlarca yıllık, birbirimizin ıcığını cıcığını bildiğimiz az sayıdaki 
dostlarımdan biridir Nuray. Kadın gibi kadındır. Đçi dışı bir. Yalan dolan, 
riyadan eser bulamazsın. Laf aramızda, arkaik kalıtlarımızdan olan kadınsı 
oyunları, entrikaları bilinçle reddetmiş,kişiliğiyle var
okuyan, özümseyen ve öyle yaşayarak bu dünya
çalışan bir kızdır. Bu yüzden hayatın çok sillesini yemiş, yiğitçe 
savaşmıştır. Çok severim, kafa dengidir. Ama hayat işte...Zırt zırt 
telefonlaşır da sık sık görüşemeyiz. 
 

“Ayyy...Ne demek cancağzım, iki elim kanda olsa, sana zaman
yaratırım, ben de çok özledim, dolduk yine di mi, gel de biraz boşalırız 
hem, bekliyorum canım.” dedim. 
 

Akşamüstü geldi. Đşlerini halletmek için canhıraş koşturup bitkin 
düştüğünü söylüyordu ama yüzünde anlamlandıramadığım bir gariplik de 
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vardı. Rahatlayıp kendine gelmesi, yatışması için onu duşa tıkıp çayı 
demledim, çayın yanına ufak tefek bir şeyler hazırladım.  
 

Nuray da benim gibi bürokratik işlerden hiç anlamayan, nefret eden 
biridir. Ama iş başa düşmüştü ve çaresizdi. Geçen hafta vergi ve tapu 
daireleri arasında koşturduğunu, bana uğramaya fırsat bulamadığını 
telefonda söylemişti. Bugünkü gelişinin nedeni, sonuca kesin olarak 
ulaşmaktı. Son raunda sıra gelmişti. Gelmesine gelmişti de, yine tüm gün 
mesai harcamak zorunda kalmıştı. Ama bugünkü zaman kaybında ve 
gerginlikte kendi payı da vardı.  
 

Nuray orta sayılacak bir geliri olan, kendisine saygıda kusur 
etmeyen, çocuklarıyla da ilgilenir görünen kocasından kısa bir süre önce 
boşanmıştı. Kendisi de çok çalışkan, geçimini sağlayan biriydi. Artık emekli 
olmuştu.  
 

Boşanma kararı,  çocuklar, aileler, arkadaşlar arasında bomba etkisi 
yaptı. Kavgasız gürültüsüz, gayet uyumlu görünen bu çiftin bunca yıl sonra 
ayrılacağı kimsenin aklına gelmezdi.  
 

Onlarca yıl süren bu evlilikte, Nuray’ın neler yaşadığını, hissettiğini 
ondan başka yalnızca ben biliyordum. Sanırım, çatlamamak ya da 
delirmemek, arada biraz boşalmak için aramızdaki güvene dayanarak 
yalnızca bana anlatmıştı. Çünkü, kullandığı ilaçlardan, gittiği doktorlardan 
da yarar sağlayamıyordu.  
 

Đş gereği yaşanan, sık ama kısa süreli ayrılıklar dışında, kocası, evine 
fiziksel varlığıyla düzenli olarak gelen, karısının bir dediğini iki etmeyen 
biriydi. Nuray’ın istekleri de hayır denmeyecek kadar zorunlu ve gerekli 
olanlardı zaten. Ne var ki Nuray, kocasının yanında her zaman başka 
kadınların da o eve geldiğini, evin her yerinde kocasıyla birlikte dolaşıp 
durduklarını, yatıp kalktıklarını hep hissetti. Kocasından akan yüzeysel, 
derinlikten yoksun bir sevgiydi sanki. Zamanla Nuray da tüm sevgisini 
yitirdi.  
 

Yıllarca, hem baba hem ana görevini üstlenerek çocuk yetiştirmek, 
böyle baba ve mutsuz anneyle çocuk yetiştirmek, üvey babayla çocuk 
yetiştirmek düşünceleri arasında sürekli dolanıp da seçim yapamamaktan 
nasıl bunaldığının, gençliğini tükettiğinin tanığıyım. Boşa koysa dolmuyor, 
doluya koysa olmuyordu bir türlü.  
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Đkna edici, açık kanıt olmadan, o herkese karşı iyi baba, iyi adam, iyi 
koca imgesinin sarsılmasının ve kendisinin, yok yere suçlayan anne/kadın 
konumuna düşmesinin, çocuklarında yaratacağı ruhsal etkiden 
endişeleniyordu hep.  
 

Đstanbul cangılında ruhen örselenmiş, ergenliğe yürüyen çocuklarını 
bekleyen binbir çeşit tehlikeyi, onların eğitimlerini nasıl etkileyeceğini 
düşünüyordu. Kimseye bir şey söyleyemeden, hissedilmesinden bile 
korkarak, umarsızlık, mutsuzluk girdabında, neşesini gün be gün yitirerek 
yaşamıştı onlarca yıl. Fiziksel sağlığı da çok darbe almıştı.  
 

Kocasıyla kaç kez konuşmayı, bu evliliği güzellikle, ortak kararla 
sonlandırmayı denemiş, hep inkârla, dirençle karşılaşmıştı. Boşanma 
önerileri, “Gereksiz kuruntularla ikisini de boşu boşuna üzdüğü” 
gerekçesiyle hep reddedilmişti. Kocasına göre Nuray, her zaman kocasının 
yaşamında bir numaraydı, hatta çocuklarından bile önde geliyordu ama 
kocasının tüm çabasına, sevgisine karşın Nuray anlamamakta direniyordu 
işte. Gereksiz, kuruntuya dayanan kuşkularla yuva yıkılır mıydı? Çocuklara 
ne diyeceklerdi?..  
 

Kocasını izlemek, izletmek, onun başvurduğunu düşündüğü, gizli, 
sinsi yöntemlerle savaşmak istiyor, onuruna bir türlü yediremiyordu. O 
kulvarda yol alırsa, kendisini çok kirlenmiş hissedeceğine inanıyor, göze 
alamıyordu. Belki karşılaşacağı gerçekle açmazlarını aşabileceğine 
inanmıyor ya da korkularına yeniliyordu. Sonuçta kararı o verecekti. Ben 
dinleyici olmaya çalışıyor, yönlendirmekten özenle kaçınıyordum.  
 

Nuray’ın, daha pek çok çelişkiyi, kuşkuyu, çektiği acıları barındıran 
bu uzun sürecini neredeyse birlikte yaşamıştık. O zamanlar evlerimiz 
birbirine yakındı. Başımız dara düştüğünde birbirimize koşar, tartışır, 
dertleşirdik.  
 

Birkaç ay önce, kocasının son ilişkisi, hiçbir kuşkuya yer 
bırakmayacak biçimde ortaya çıkıverince, Nuray’cığımın da pimi çekildi. 
Onca yıllık göstermelik saygı temelinde, sevgiden, güvenden yoksun, o 
mutsuz evlilik, Nuray’ın kendisinin de önünü alamadığı bir büyük 
patlamayla çöktü.  
 

Kocası bu kez de mülkiyet ilişkilerini öne sürüp boşanmamakta 
direniyordu. Nuray’ınsa dayanacak gücü kalmamıştı. Artık çocukları da iş 
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güç sahibiydi. Yıllardır yaptığı şey, şu ya da bu nedenlerle kendisini 
kandırmaksa eğer, o dayanak da ortadan kalkmıştı.  
 

Gözü ne mal, ne para, ne de başka bir şey gördü. Kocasının istediği 
ne varsa bırakıp boşandı. Ona oturdukları evi kaldı yalnızca.  
 

Đstanbul’un Avrupa Yakası’nda bulunan, bana yakın olan bu evi 
satmak üzere boşalttı. Anadolu Yakası’nda kirası düşük bir eve taşındı. 
Boşanmanın yol açtığı borçları kapatmak, küçük bir ev alıp oturmak 
istiyordu.  
 

Đşte, günlerce, tapu, vergi dairesi arasında koşturmasının nedeni de 
bu evdi.  
 

Eve alıcı çıkınca, tapuya gittiklerinde haciz konduğunu öğrendi 
Nuray. Hayır, ona hiçbir tebligat yapılmamıştı ama dokuz yıl önceden 
kalan vergi borcu duruyordu. Oysa daha geçen yıl yine böyle yıllar 
önceden kalma hiç bilmedikleri bir borç çıkmış, ödemişlerdi.  
 

Şimdi Nuray’ın ağzından dinleyelim sevgili okur:  
 

Geçen hafta, vergi dairesine gittim şekerim. Konuyla ilgili memuru 
buldum. Derdimi anlattım. Geriye yaslanarak bacaklarını olabildiğince açıp 
uzatmış olan koca göbekli biriydi memur. Koltuğun kolçaklarına yayılmış 
kollarını zar zor toplayıp kalktı bir zahmet. Üst dudağını, şöyle soldan 
yukarı kaldırıp üçüncü dişinin yarısını gösterecek bir eğrilik oluşturarak 
elini uzatıp evrakları aldı, inceledi. Bilgisayarda, aradı taradı.  
 

—Borcun falan yok, dedi.  
—Nasıl olur? Müşteri çıktı, evimi satamıyorum, haciz varmış memur 

bey, dedim.  
—Yok işte, olsa burada görünür.  
—Đyi ama memur bey, haciz nerden çıkıyor peki?..  

 
Sayın memurun üst dudağı, yerçekiminin tersine, yukarı doğru yol 

almaya başladı, bakışlar bir hoş oldu. Adam bir yandan göbeğinin altına 
düşmüş pantolonunu yukarı çekiştirip duruyor... Karşı’dan gelmişim, geri 
dönmem gerek, işi uzatmayayım, kızdırmayayım diyorum ama...  
 

—Git onu tapuya sor, demez mi?  
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Ben de bir hoş olmaya başladım hayatım. Tansiyonum düştü mü, 
çıktı mı bilmem ama koca salon fır dönmeye başladı.  
 

—Tapu da buraya yollamıştı, o zaman bana, bir “Borcu yoktur” 
belgesi verin de onu tapuya götüreyim bari, dedim.  

—O işini görmez.  
—Peki ne görür işimi?..  
—Ben ne bileyim ne görür, ben burada olanı söylüyorum işte.  

 
Al başına belayı...  

 
—Tamam verin evrakları, dedim, ama hangi ses tonuyla dedim, 

yüzümün hali, bakışlarım nasıldı, bilmem.  
 

Kâğıtları kaptığım gibi, müdürün odasına yürüdüm, yokmuş. Kapısı 
açık bir odanın üstünde Müdür Yardımcıları yazıyor. Girmeden, en nazik ve 
anlayışlı olacağını sandığım birini gözüme kestirip daldım, başına dikildim, 
derdimi anlattım.  
 

Ah hayatım, iyi insanlar da var hâlâ...Belki de benim halimi gördü, 
ne olacağı belli olmaz, dedi de ilgilendi adamcağız.  
 

Gençten bir memuru çağırdı, talimatlar verdi, bana çay söyledi. 
Memur elinde belgelerle geldi, bir şeyler anlattı. Ben konuşulanları 
anlayamıyorum. Sonra, o nazik Müdür Yardımcısı “Yarın tapudan şu tarih 
ve sayılı yazının fotokopisini getirin, ona göre biz arşive bakalım” dedi, 
elime küçük bir not kâğıdı tutuşturdu.  
 

Ertesi gün geldim, denileni yaptım. Epeyce bekledim tabi. Öğleden 
sonra, borcun ödendiğini, ancak vergi dairesinden tapu dairesine yazı 
gitmiş mi gitmemiş mi, gitmiş de onlar mı tapuya işlememiş, 
bilinmiyormuş. Haftaya belli olurmuş, arşivlere bakılması gerekiyormuş. 
Onlar, bulunca tapuya yazarlarmış. Borcun ödendiğine dair yazıyı, burası 
tapuya yazmamışsa yeni yazı hazırlamaları gerekirmiş.  
 

—Aman beyfendi, n’olur, siz bulun, yazın ama tapuya ben 
götüreyim. Bir de postada zaman yitirmeyelim, dedim.  

—Tamam hamfendi, dedi.  
 

Đşte canım, bugün de bu işleri halletmek için geldim.  
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Sabahleyin, Müdür Yardımcısının, ilgilenmesi için görevlendirdiği 
memuru buldum. Adam tanımadı tabi, bir hafta geçti. Nüfus cüzdanımı 
istedi, verdim. Başladı evrakı aramaya. Ara tara yok. “Tapu senin üzerine 
mi, emin misin?” diyor. “Tabi eminim, tek tapum var, nasıl bilmem?” 
diyorum. “Yanında mı?” diyor. “Onunla işimiz yok demiştiniz, sadece yazı 
verecektiniz, getirmedim” diyorum.  
 

Nuray’la başlayan tüm adları sıralıyorlar...Bana verecekleri yazı yok. 
Deliricem. Nihayet, evrakı arayan diğer memurun Nuray Yıldız dediğini 
duydum “Evet, evet, işte o...o...” dedim. Dedim ammaaaa...Nasıl oldum 
biliyo musun?  
 

Benimle ilgilenen delikanlı celallendi:  
 

—Đyi de iki saattir ne diye söylemiyorsun da bizi uğraştırıyorsun, 
diye kükredi. Nüfus kâğıdında başka soyadı, yazıda başka soyadı.   
 

Sonra anımsadım. Önceki gelişimde de farkı görmüşlerdi, TC kimlik 
numarasından aynı kişi olduğumu anlamışlardı ama yazıyı tapudaki 
soyadına göre yazmışlar. Fakat o anda ben bunları hiç düşünemedim.  
 

Gözlerini belertip, başını salladı, söylendi durdu genç memur.  
 

Başka zaman olsa o kabalığa... Var ya...Ama şimdi ne diyeyim? 
Yıllarca taşıdığı soyadını nasıl unuttuğunu kendi de anlayamayan, şaşırıp 
kalmış, kaç memuru boşuna oyalamış, mahçup bir kadın ordaki.  
 

—Özür dilerim, çok özür dilerim memur bey, uğraştırdım 
sizi...Soyadım değişti de, unutmuşum, özür dilerim...Kusura bakmayın 
lütfen...Kusura bakmayın...  
 

Dedim mi, diyebildim mi? Valla bilmiyorum. Herhalde demişimdir.  
 

Memurun, evrakı arayan diğer memura seslenişini duydum en son:  
 

—Tamam tamam Nuray Yıldız, evet işte o evrak... Aç bakayım 
dosyayı diğer bilgiler tutuyor mu, bir daha kontrol edelim. Allah allah... 
Kadın soyadını unutmuş be yav... Soyadını unutmuş... Tövbe tövbe...  
 

Oradan nasıl çıktım, buraya, sana nasıl geldim, bilmiyorum 
valla...Yazıyı tapu dairesine götürecek ne zaman kaldı ne de güç. Sana 
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attım kendimi. Đyi ki beni duşa soktun da biraz kendime geldim. Şu çayla 
da iyice toparlanırım herhalde. Eline sağlık can dostum, sağolasın...  
 

Nuray sakinleşip kendine gelince bütün gece bu unutuş üstüne 
konuştuk. Onlarca yıl taşınan soyadı, bir yıl dolmadan nasıl unutulurdu?  
 

23.04.2011  
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Ahtapotun Kollarında Bir Adam 
 
  
 

“Zor ve zoraki afların anası lanet olası vicdan,  
kör olası, olmaz olası hatta, isyan bilmez vicdan”  

 
 
  

 
 

 
Ona hiç “Enişte” demedi. Eniştesi olmadan önce, ilk gördüğü günden 

beri abisiydi. Kırk yedi yıl olmuş meğer...  
 

Ey zaman...Bazen ne denli hızlı akarsın, yetişemeyiz. Bazen nasıl da 
yavaşlar, durursun.  Đtesi itesi gelir insanın ya da insan seni yok saymak 
isterken kendi yok oluşunu özler öyle anlarda.  
 

..................... 
  

Ayarlanabilir yatağın arkası, neredeyse dik duruyor. O, orada öylece 
oturuyor.  
 

Yatağın sol üst tarafında, yukarda, “Bip bip” diye sesler çıkaran koca 
bir ahtapot başı. Ahtapotun ağzı, gözleri siyah yeşil ışıklarla zikzaklar 
çiziyor. Sürekli, sürekli...Bip bip bip...  
 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



16 

 

O, görmüyor, duymuyor , bilmiyor. Öylece oturuyor. Yatağın iki 
yanında, çeşitli sıvılarla dolu şeffaf torbalar, yüksek metal askılarda. 
Hortumlar, hortumlar... Ahtapotun kolları… Sıvılar vücuda akıyor, oradan 
aşağıda asılı duran başka torbaya boşalıyor.  
 

Göğsünde korse, altında sayısız dikiş. Gırtlakta tüp ve hortum. 
Öylece oturuyor.  
 

Otuz beşinci gün bu serüven başlayalı.  
 

Kadının tanıdığı bir tablo bu, deneyimli. Sonunda, katmer katmer 
açan ihanet çiçekleriyle ödüllendirildiği kaç deneyim yaşamıştı böyle. 
Çiçeklerin kimini, ertelenmiş öğrenmelerle almıştı, kimine bile bile, canı 
yanarak ama susarak uzatmıştı ellerini. Gözaltındaki morluklarını saklar 
umuduyla başvurduğu koyu mavi far kullanma alışkanlığını armağan eden, 
uykusuz ve sayısı belirsiz, korkulu nice hastane günleri.  
 

(Zor ve zoraki afların anası lanet olası vicdan, kör olası, olmaz olası 
hatta, isyan bilmez vicdan)  
 

Ama abininki çok uzadı, iki ameliyat üst üste ve onun da üstüne şu 
azgın mikrop. Dayanılır gibi değil.  
 

Kadının yüreğinde umarsızlığın önü alınmaz isyanı.  
 

Beyninde binbir parça kristal, binlerce iğne batıyor, batıyor... 
Boğazında bir koca tokmak, itsen inmez, çeksen çıkmaz.  
 

Böyle zamanlarda gözyaşları yasaktır. Onlar da bilirler böyle 
zamanları, (Gözyaşları da öğrenir) akmaya kalkışmazlar hiç. Karşısındaki 
anlar, diye düşünürler. Hasta umudu görmelidir hep, gözleri görmese de… 
Yaşamı hissetmelidir hep, hissetmediğini sansak da... Senin görevin, hep 
yaşamı anımsatmaktır ona. Gözlerinde korkuyu asla görmemelidir hasta.  
 

O, öylece oturuyor. Görmüyor, duymuyor, bilmiyor/mu?...  
 

Gözkapaklarının, parmaklarının istem dışı kıpırtıları... Belli ki 
bilinçdışı rahat durmuyor. Durmasın, sakın rahat durmasın...  
 

Bin bir renkte kuzey ışıkları mı dans ediyor gözkapaklarının altında? 
Kocaman bir gökadası Samanyolu, yağmur olup akıyor mu acaba? Karısı, 
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çocukları, damatları, torunları kanatlanmış mıdır o uçsuz bucaksızlıkta? 
Şimşekler çakıyor mu? Yıldız yağmurları mı yağıyor yoksa?  
 

Şileplerde hangi dalgalarla boğuşmaktasın şimdi? Yoksa Süveyş’e ya 
da Cebelitarık’a, Hamburg’a mı demir atıyor gemin?  
(Getirdiğin akik kolyeler, defterler çeşit çeşit...)  
 

.......................  
 

Vals, tango, slow gibi ağır danslardan hoşlanırdı, daha 
ortaokuldayken vurulduğu nişanlısı.  
 

Çaça’lar, sambalar, mambolar, rock and roller, sonra twistler... 
Onları sevmezdi hanım hanımcık nişanlısı.  
Zamanın deli dolu dansları...  
 

Oturan adam, deli dolu kardeşini çekip piste fırlatışını, Türkiye’de 
tam bilinmezken Avrupa limanlarından taşıdığı dansları öğretişini anımsar 
mı acaba?  
 

Yön Dergisi’ni, Das Kapital’in özet baskısını eve getirişini, Akşam 
Gazetesini, eski TĐP’i... Đlkokulda, babasının (Ucuza gelir diye) düzineyle 
aldığı kalem ve silgileri sınıftaki yoksul arkadaşlarına götüren, o okuma 
oburu deli kızın, onun getirdiği kitaplara, dergilere gömülüşünü... Anımsar 
mı artık?  
 

On dört yaşındaki asi kızda, sönmeye hiç niyetlenmeyen özgürlük ve 
eşitlik ateşini bilmeden nasıl tutuşturduğunu, anımsar mı? Prometheus’a 
öykünüşünü deli kızın...  
 

......................  
 

Orada oturuyor öylece. Sessiz çığılıklar da yasak size gözyaşları, 
susun, susun... Ya bilinçdışı ispiyonluk ederse...  
 

Bilinçdışı, başına buyruktur, uyumaz, düş olur. Sanı, varsanı olur 
uyanışın bir anında, bin bir cisme bürünüp görünür, bin bir sese bürünüp, 
duyulur. Susun siz de gözyaşları, uslu durun.  
 

.................  
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“Emin misin kızım?” demişti erkenden yitip giden babasından rol 
çalarak. Emin misin?... Sınıf farkı, kültür farkı, ekonomik durum, onu, 
ailesini yeterince tanımama, falan filan...  
 

Deli kız, on dokuzunda. Kitapları devirmiş, tartışmalara doymamış, 
yurdunu, dünyayı kurtarmaya durmuş. Breh breh breh... Deli kız deli, kanı 
ondan da deli... Her şeyi biliyor ki nasıl bilmek hem de... Dil, bir koca 
kürek.  
 

Yakışıyor mu o dergileri, kitapları getiren abiye bu sorular?  
Ayıp, ölçütler bunlar mı olmalı? Sınıflarını insanlar mı seçiyor doğarken? 
Söylediklerin, aşılmaz engeller mi sanki? Biz ki değişime, değiştirmeye 
başkoymuşuz , kendimizle mi başaçıkamayacağız? Kafalar ve gönüller 
birse eğer... Samanlık seyran olmasa da bir uzun yolda yoldaşlık var.  
 

"Hani çok gençsin , böyle kararlar çok düşünülerek ve bir defa verilir 
diye... Sen bilirsin elbette.”  
 

O zaman, böyle dedi ve öylece sustu, bakıp kızın deliliğine.  
 

Deli kız, bir daha öyle deli deli, öyle hareketli ve öyle kıvrak danslar 
etmedi. Hatta “Adet yerini bulsun’lar dışında hiç dans etmedi. Kocası 
bilmiyor, incinmesin falan diye değil elbette (Aman kimse incinmesin), 
“burjuva” eğlencesiydi de ondan.  
 

Deli kız, burjuvaziye isyan ederken yani fena halde bilinçlenirken 
yani, epeyce köylüleşti. Köylüler, işlerine geldiği kadar burjuvalaşırken, 
deli kızlar kendilerini törpüledi de törpüledi emekçi sınıflarla iletişim 
aşkına. Müzik zevkleri uysun derken, müzik de dinleyemez oldu kimisi. 
Oku oku oku...Koş, koş, koş... Neden hiç “Off” demez, yorulmazlardı 
acaba?  
 

Küçük burjuvazi, aptaldır, korkaktır. Kimi küçük burjuvalar, 
burjuvaziye  özenir, öykünür durur, yamanır, kişiliğinden olur. Kimi, 
kapitalistlere, kapitalizme isyan edeyim, küçük burjuva bencilliğimle 
savaşayım derken kurnazlığın tuzağına düşer, yine bir başka biçimde 
kişilikten olur.  
 

Küçük burjuva, iki arada bir derededir. Aşağı tükürse sakal, yukarı 
tükürse bıyıktır.  
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Küçük burjuva, kurnazlığı hiç bilmez, yalpalar durur; yalpalamayı, 
aşağıdaki de görür, yukarıdaki de… Çekiştirir dururlar. Onun için hem 
aşağıdan yer tekmeyi, hem de yukarıdan, paramparça olur.  
 

Sınıfsal, kültürel kalıtlar vardır. Evet, sınıfsal arkaik kalıtlar... Küçük 
burjuva  deli kızlarla deli oğlanlar bilmezdi ki  bunları… Önce onlar 
vuruldular hep.  
 

(Đlk fırsatta tango dersleri almalı, evet yine dans etmeli hem de 
şöyle raconuna pek bir uygun. Sil baştan, şu dayatılan Arap yaşam 
biçimine isyan adına ve yaşanmamışlıklar aşkına, hani şöyle görkemli 
devrimci inatla)  
 

.......................  
 

Parmaklarını kıpırdatıyor oturan adam. Nedir imlediği? Kadının 
yüzüne mi vuruyor bir şeyleri? Yooo... Yapmaz. Bilir ki deli kız, kendine hiç 
acımaz, yüzleşmeyi derisini soya soya yapar hem de.  
 

Hadi aç gözlerini oturan adam, aç... Đzin verilince açacaksın değil 
mi?  
 

Bak, ameliyat yaraların nerdeyse geçti. Nerden buldu şu lanet 
streptokok seni, geldi akciğerlerine tünedi.  
 

Bak şimdi, tanrısal bir edimde doktorlarının hepsi. Nasıl sevecen ve 
nasıl insan gibi insan ve nasıl da tanrısal birer insan hepsi.  
 

Đnsandan yana umudu keseriz zaman zaman... Ama şimdi pek az 
bulunan bu insanlara rastlamanın mutluluğunu yaşayalım birlikte, gel, 
umudu tazeleyelim...  
 

Bak, koskoca Yusuf Hoca yemeğini yedirdi sana biraz ayıldığında. Dr. 
Ferda keza... O, gerçekten güzeller güzeli bir tanrıça. Ve diğerleri, hepsi... 
Onların destanını yazmalı birileri. Sonra göğüsleri yarılmış, savaşın acısını 
ana karnına düşmeden taşıyan Iraklı, karakuru, bir yaşına gelmemiş 
minicik bebekleri, onlara uzanan bu kutsal elleri yazmalı biri. Đnsanlık için 
ve insanlık aşkıyla. Savaş tanrılarına inat hem de... Bebeler büyüdüğünde 
savaşlar bitsin diye.  
 

Haydi aç gözlerini oturan adam, yaşam seni çağırmakta...  
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.........................  

 
Uyandırıldığında, bir ara “Zaman geçmiyor burada” demişti. Zaman 

geçmiyor.  
 

Haklısın geçmez abicim, geçmez. Hele bunca ızdırabı çekerken hiç 
geçmez. Yerden göğe haklısın. Derler ya hastane, hapisane ve askerde 
zaman geçmez.  
 

Bilmez mi deli kız hiç, bilmez mi? Askerlik bir yana, talimli ne de olsa 
diğerlerine...  
 

Zaman dediğin nedir ki? Alt tarafı insanların çizdiği görünmez bir 
sınır. Beyninde bir oyuncak olmalı senin için zaman. Izdırabına inat.  
 

Yaşam, bir büyük bilgedir. Sınırlarını zorlarsan, ders almadan da bir 
yogacı direncini el yordamıyla öğretir sana.  
 

Haydi, hoşuna giden düşlemlere dal, durdur zamanı, hoşuna 
gitmeyenler oldu mu koştur onu, akıp gitsin. Đnan ki bunu yapılabilirsin, 
tecrübeyle sabittir.  
 

Zaman ile oynanan oyunlar, bir direniş biçimidir, tanı ve öğren onu... 
Öğrenmenin yaşı yok ki...  
 

Haydi lütfen aç gözlerini...  
 

Aç gözlerini...Aç gözlerini...  
 

Yaşam seni çağırmakta çığlık çığlığa...  
 
 
 

05.07.2011  
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Bir Akşamüstü Çağrışımları  
 
 
 
 

Tokmağın üstünden, kıvrım kıvrım yeleli bir aslan 
 ağzını açmış bana bakıyordu. Isırır mıydı acaba?  
Ellemem gerekiyordu, nasılsa babam yanımdaydı.  

 
 

 
 

 
—Çık çık, çık git, diyor...  

 
Haftalardır hastane –ev arasında mekik dokuyorsun. Çık, caddenin 

cıvıltısını, devinimini gör. Deniz havası al, diyor. Đtiyor artık, itiyor...  
 

Çıkıyorum.  
 

Erenköy’e doğru koyuluyorum yola.  
 

Mağazalardan, çifter çifter, şık kağıt ya da plastik torbalarla kadınlar 
çıkıyor.  
 

Bedava mı dağıtıyorlar, acaba?..  
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Mağazalardan birine dalıyorum. Askıların, tezgâhların önü itiş kakış. 
Plastik askılardan sarkan giysiler, demir çubukların bir başından öteki 
başına hızlı hızlı itilip kakılmakta. Çalışan kızlar, sürekli dağıtılan tezgâhları 
toplamaya yetişemiyor. Dirsekten bükülmüş sol kollarda birkaç parça 
giysi, sağ kol ve eller tezgâhları, askıları karıştırıyor. Kasalarda 
kuyruklar...  
 

Türkiye’de her yer böyle galiba, boşuna değil yüzde elli, diyorum. 
Pazarcı esnafı, taksi şoförleri, benim konuştuğum herkes yalancı ya da 
oyuncu. Bilgisayar, internet öğreneceğim diye gerçeklerden kopmuşum 
herhalde, iyice sanallığa, bir oyunun içine düşmüşüm.  
 

Duyduklarım, gördüklerim sanalmış. Ben de oyuncunun tekiyim 
demek ki...Sanallaştım mı yoksa?..  
 

Kendimi dışarı atıyorum. Nefesim tıkanıyor.  
Kaldırımda insanları yarıp yürümek zor. Önümdeki çiftin açtığı yoldan 
ilerlemeye çalışıyorum ağır ağır.  
 

Adam altmışın epeyce üzerinde sanırım. Orta boylu, kır saçlı, buğday 
tenli. Yakışıklı sayılmaz. Yüzlerini, başlarını birbirlerine çevirdiklerinde 
yandan görüyorum. Adam bir şeyler anlatıyor, kadın kıkırdıyor, adama 
şöyle bir yaslanıp ayrılıyor.  
 

Etrafı gözetleyen kocakarı gibi duyumsuyorum kendimi. Peşlerinden 
ayrılmaya çalışıyorum. Bir yanımda bir çocuk arabası, diğer yanımda 
koltuk değneğine dayanarak yürüyen yaşlı bir hanım. 
Seyirtemiyorum.Gözlerimi de kapayamam ki...  
 

Kadın, adamdan bir baş uzun. Ayağında 17 pondluk ayakkabılar. 
Đnce topuk, ince burun, sendelemeden yürümeye çalışıyor. Ya da bana 
öyle geliyor.  
 

Siyah straplez bluz, siyah dar pantolon giymiş kadın.  
 

Kadına altın oranı bahşetmiş Tanrı. Uzun, balyajlı sarı saçlar 
omuzların altına gururla dökülüyor. Adam bir şeyler anlattıkça, başın, öne 
doğru ayarlanmış bir açıyla eğilişi ve yana dönüşü sırasında saçlar 
dalgalanıyor. Kıkırdama sırasında, baş yine aynı ayarla, bu kez biraz daha 
sert, önden arkaya deviniyor. Gerektiği her anda aynı devinim, hiç 
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şaşmıyor. Bu hareketleri öğreten eğitimi, ondan yoksunluğumu 
düşünüyorum. Anneme kızıyorum biraz.  
 

Adamın eli, kadının sırtından, sağ memenin altına uzanmış, 
yürüyorlar.  
 

Adam, kadının belinden tutsa, kolu daha az yorulmaz mı?  
 

Çocuk arabası geçti, ışıklara doğru seyirtip karşı kaldırıma 
geçiyorum.  
 

Gözlemlerimdeki ayrıntıların ayrımına varıp derhal kendimi Freud’un 
divanına yatırıyorum. Aaa, sırıtıyor muyum ne?  
 

Sahile inen yola yönelirken pat...Bacağıma bir kâğıt torba çarpıyor. 
Bacağıma bakıyorum. Torbanın sapı ve kadının elleri. “Ayyy, afedersiniz...” 
Gülümsemeliyim. Ettim, ettim...Bu kargaşada olağan.  
 

Kadın da gülümsemeye çalışıyor ama dudaklar yanlara kaymakta 
zorlanıyor sanki. Ellerine bakarsan benim yaşlarımda sanki. Yüzü, lastik 
bebeklerinki gibi gergin. Gözler içeri doğru mu kaçmış?  
 

Paran olsaydı, sen de savaşır mıydın yerçekimine karşı?  
 

Uzun zaman önce değil, aylarla sayılabilir bir zamanda, kaslarının, 
derinin yerçekimince tutsak edildiğini farkettin. Aniden. Şaşırdın. Nasıl 
oldu, neden izleyemedin olan biteni? Nedense hep de pazarlarda, ille de 
pazarlarda, hep de bir anda, önce abla, sonra teyze ve anne olmuştun ya 
aniden...Gören görmüş, söyleyen söylemiş, sen anlamamışsın demek ki...  
 

Gözlerin daha iriydi. Fotoğraflar tanık. Bir gece uyurken 
gözkapaklarının ani baskınına mı uğradılar, nedir, küçülmüşler. Bu çizikleri 
de aynı baskında, zaman mı attı acaba?  
 

Ayıracak paran olsa, botoks otoks falan...Yok artık deve...  
 

Dürüst ol, canını sıkıyor bu çizgiler, kaslar, deriler...  
 

Đyi de, tüm yaşamında, sen ne zaman bu işlere kafa yordun? Dahası, 
sen ne zaman önceliği kendine tanıdın?  
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...................  
 

Sahile indim. Suadiye yönüne doğru yürüyorum. Güneş arkamda, 
ters yöne, Moda Burnu’nun üstüne yürüyor.  
 

Güzelim Marmara’ya sereserpe serilmiş en az iki bin yaşındaki Prens 
Adaları. Kim bilir hangi iktidar savaşlarıyla sürgün edilmiş prenslerin 
diyarı. Marmara’nın, yeşilleri giderek azalan, iki bin yaşındaki yakışıklı 
delikanlıları.  
 

Acelesiz tankerler salınıyor prenslerin önlerinde.  
 

Martıların sesi mi çirkinleşti, bana mı öyle geliyor?  
 

Çocuklar, plastik tünelin merdivenlerine tırmanıyor, cup aşağıya... 
Çığlıklar...  
 

Suadiye’nin küçücük koyunda denize giriyor insanlar. Teknelerin 
arasından yol bulup. Çocukluğumun, gençliğimin masmavi Marmarası, 
griye dönük şimdi.  
 

Küçük bir erkek çocuğu, babasının oltasından çıkan, çırpınan, 
küçücük bir istavriti, beş kiloluk plastik su şişesine tıkmaya çalışıyor. 
Babalar günü. Baba oğul balık tutmaya gelmişler.  
 

Bir kız çocuğu, annesinin eteğini çekiştiriyor, havadaki uçutmayı 
gösteriyor.  
 

(Uçutmayı Vurmasınlar...Vurmasınlar...)  
 

..............  
 

Üç, dört yaşlarındaydım. Üsküdar’daki evimizden çıkar, Haydarpaşa 
Garına gelirdik.  
 

Babam, sordu “Söyle bakalım, tecimdaldal ne demek?”  
 

Bilemedim, bilemeyince utandım. Kafamdaki kocaman kolalı, beyaz 
kordela başımı iyice aşağıya çekti.  
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Babam başımı okşadı “Üzülme kızım, daha küçüksün, bilemezsin 
tabii” dedi. Vagonun üstündeki TCDD harflerini gösterdi. T-C-D-D, dedi. 
Türkiye Cumhuriyeti Devlet Demiryolları. Te-cim-dal-dal ise bu harflerin, 
eski Türkçe’deki isimleridir.  
 

Trene bindik. Soru sorma sırası bendeydi.  
—Türkiye ne demek?  
—Cumhuriyet ne demek?  
—Devlet ne demek?  
—Demiryolları ne demek?  
—Demir ne demek?  
—Neden tahtadan değil de demirden yapmışlar?  

 
Tren, çiçekli çiçeksiz ağaçların, yemyeşil koruların, korular içinde 

aralıklarla göze çarpan, beyaz, ahşap köşklerin arasından akarken, babam 
bana laf anlatmaktan iyice yoruldu. Dikkatimi dağıtmak için olmalı, 
köşklerin önünden geçerken “Bak şu köşk şu paşanın, şu bilmem kim 
efendinin” diye tanıtıma başladı.  
 

Bu kez, “Paşa ne demek, efendi ne demek?” sorularının saldırısına 
uğradı.  
 

Trenden indik. “Burası Erenköy” dedi.  
 

Annem, sorularımdan sıkılınca ya da yanıt bulamayınca “Çok 
konuşma, çocuklar öyle her şeyi sormaz” der, kestirir atardı. Ben de 
uğradığım hakarete dayanamaz, hırçınlaşır, tepinip ağlamaya başlardım. 
“Sen beni sevmiyorsun” diye tuttururdum.  
 

Babam, sorulardan yorgun düşse de kızının herşeye ilgisinden 
hoşnut olmalı ki kendi de merakımı tetiklerdi.  
 

—Bak kızım, şimdi kime gideceğiz, biliyor musun, dedi.  
—Kime gidicez babacım?  
—Büyük şair, Mehmet Akif Ersoy’un oğlunun evine. Benim arkadaşım 

olur.  
 

(Neden bilmem kim amcalara değil? Başka zamanlarda öyle derdi.)  
 

Şairin ne olduğunu biliyordum. Küçük şiirler ezberletirdi babam. Đşte 
o şiirleri ilk söyleyenlere de şair denirdi.  
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Ama şiir küçük olunca şair nasıl büyük olurdu?  

 
—Senden de mi büyük babacım?  
—Yavrum, boy büyüklüğü değil. Güzel şiirler yazdığı için, Đstiklal  
—Marşımızı yazdığı için büyük.  
—Đtibar ne demek?  
—Đstiklal ne demek?  
—Marş ne demek?  

 
Đstiklal Marşı olarak anlatırsa kestirme olacağını mı düşündü?  

 
“Hani ablanın okuluna gittiğimizde, hep beraber marş söylemiştik de 

söylerken sen de kendine göre bir şeyler söylemiştin. Ben de “Sus” diye 
işaret etmiştim. Sen, “Susmam” diye diretmiştin ya o zaman sana 
anlatmıştım Đstiklal Marşı’nı. Ne demiştim?”  
 

Anımsamıştım. Koca, beyaz kordela, yine aşağı çekti başımı.  
 

Manolya, çam ve başka ağaçların olduğu, ortancaların top top açtığı 
bir büyük bir bahçeye girdik demir kapıdan.  
 

Ahşaplarının iyice karardığı, iki ya da üç katlı bir ev karşıladı bizi.  
 

Đçinde boy boy kırmızı balıkların yüzdüğü havuzun yanından 
geçiyorduk. Birden babamın elinden kurtuldum, tam havuzun kenarına 
tırmanırken yakalandım.  
 

Babam, balıklara sonra bakabileceğimi, bahçede oynayabileceğimi 
söyledi.  
 

Kocaman, oymalı ahşap kapının pirinç tokmağına uzandı. “Ben 
vurucam, ben vurucam” diye tutturdum.  
 

Tokmağın üstünden, kıvrım kıvrım yeleli bir aslan ağzını açmış bana 
bakıyordu. Isırır mıydı acaba? Ellemem gerekiyordu, nasılsa babam 
yanımdaydı.  
 

Kucakladı, kaldırdı babam, tüm gücümle vurdum tokmağı. Bi daha , 
bi daha, bi daha...Isırmadı aslan. “Yeter kızım, ayıp oluyor” dedi babam, 
indirdi kucağından.  
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Kapı açılana değin, aslanla ilgili düşlere daldım. Soru sormaya fırsat 

kalmadan kocaman kapı, gacur gucur açıldı.  
 

................  
 

Eve dönmeliyim. Babamın emaneti, doksan yaşında bir bebek 
beklemekte, merak eder.  
 

Güneş, uzun kızıl saçlarını Moda Burnu’nun üstüne serpiştirmiş bile. 
Başını da Tarihi Yarımada’nın, Topkapı Sarayı’nın ardına gizlemiştir 
mutlaka.  
 
 

19.06.2011  
 
 
 
                                             
 
  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



28 

 

  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



29 

 

Dolunayda Uyku Tutmaz  
 
 
 
 

Sustur şu kalbinin takırtısını da...  
Devam... Kaybedecek neyin var ki?  

Ölüm dediğin nedir? Ha bugün, ha yarın... 
 
 
 

 
 

  
Dolunayda beni uyku tutmaz. Đlle o ateş topunun, hemen önümde, 

denize bıraktığı kızıl bir ters üçgenin sivri ucunu, yavaşça sürükleyip 
uzaklaşmasını izleyeceğim. Ay, gök, deniz kızıla kesecek. Ta ki yavaş 
yavaş sönecek olan bu kızıllığı iyice yayacak, Midilli’nin üzerine inecek 
yavaşça...  
 

O, yok olana değin, ben, ardından boynu bükük bakıp duracağım. 
Sonra tılsımlı kızıllık, yine acelesiz, ağır ağır, sessizce, gizemle, yerini, yeni 
uyanan, gözlerini ovuşturup duran şafağa bırakacak.  
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O sırada, güneşin kızıllığı, Şeytan Sofrası’nda; tepeden baktığında, 
önüne serpiştirilmiş adacıklar arasından, denizde, koylarda kızıl mehtabın 
yerini alıyordur.  
 

Niye aynı anda iki yerde olamıyorum, uçamıyorum? Canım sıkılıyor. 
 

…………………….. 
 

“Deli” diyeceklermiş... Bu saatte tek başına... Đn cin yokken 
ortalıkta... Pöhh...  
 

Su, altın sarısına çalan incecik kuma değip değmemekte kararsız... 
Hafifçe kıpırdıyor... Kumu ellemeye kıyamıyor, yavaşça geri çekiliyor. 
“Kumu” diyorum ama, acaba ayaklarıma mı dokunmak istemiyor su?  
 

Su üşümüş... Dün akşamüstü sıcacıktı oysa... Ben, ayaklarımı uzatıp 
uzatıp çekiyorum, oynuyoruz.  
 

O da ne?  Oyun oynayalım derken başımı kaldırmamışım hiç.  
 

Orada... Evet orada... Balina gibi bir şey. Okyanus mu burası, 
balinanın ne işi var?... Gözlerimi kısıp kısıp tekrar tekrar bakıyorum. 
Düşlem mi, sanrı mı, görüm mü?  
 

Gece hiç uyumadım ya herhangi biri olabilir.  
 

Ovuşturuyorum gözlerimi. Bir daha, bir daha... Kısıyorum, açıyorum; 
bir daha, bir daha...  
 

Yüzmeliyim oraya, yakından görmeli, değmeliyim. Ne olacaksa 
olsun...  
 

Az kaldı işte... Yanılmamışım. Yatıyor orada. Aman yarabbi, ne kadar 
büyük öyle... Gece uyumadım ya uyduruyorum galiba... Dokunmalıyım, 
ellemeliyim, başka yol yok...  
 

Upuzun kırçıllı kumral saçlarını ve sakallarını görüyorum işte. 
Kocaman yüzünün profilini, suyun üzerinde kalmış burun ve çeneyi... 
Nihayet, başından, kaç insan boyu uzakta ama normal hizada bulunan, 
yarısı seçilebilen ayaklarını, parmaklarını hatta... Görüyorum işte.  
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Đyice karıştı aklım. Masallardaki devler, denizde mi olurdu, karada 
mı? Ve çok korkunçtular, hep de kötü...  
 

Korkularını yenmeyi bilirsin sen... Boşver, devam et, geri dönmek 
yok.  
 

Küçücükken, ağaç altlarının karanlıklarında, ninenin masallarındaki 
cinleri aramıştın hani... Asos’ta orkinosla aranda elli metre kalmıştı onu 
gördüğünde.  
 

Bak, o kıpırdamıyor bile. Đsteseydi, şimdiye alabora ederdi, 
parçalardı seni. Bekliyor, evet bekliyor. Devam et, geri dönmek yok. 
Dönsen de yakalamak tek hamlesine kalmış üstelik. Devam, ne olacaksa 
olsun... Sustur şu kalbinin takırtısını da... Devam... Kaybedecek neyin var 
ki? Ölüm dediğin nedir? Ha bugün, ha yarın... Devam...  
 

* * * * * 
 

Poseidon, kadim dostumdur ya da ben öyle düşünürüm.  
 
Kış ortasında doğmuşum. Babam, yeryüzündeki ilk yazımda, 

Boğaz’ın serin sularına atıvermiş beni. Belki o da Poseidon’a güvendi. 
Çünkü, her yaz, Hisar’lar arasında, yüzerek Boğaz’ı geçerken, yaman 
akıntılardan onu da Poseidon korumuş olmalı. Kılavuz, yoldaş olmuştur 
belki. Kimbilir?  
 

Babam, Poseidon’un ülkesine, korkusuzca salarken küçücük 
bebeğini, bebek bağırmamış, ağlamamış, batmamış, çırpınmış durmuş 
babası onu kollarına alana kadar.  
 

Şimdi ben, ne zaman başım dara düşse, ne zaman kanasa yüreğim, 
kendimi Poseidon’un ülkesine atarım. Onun hükmettiği sular okşar başımı, 
bedenimi. Dokunuşlarını, hücrelerimin en derinlerinde duyumsarım. Tüm 
hücrelerim, saf saf ayaklanır. Sudan yükselen müziğin, hoş bir esinti 
eşliğinde, dansa çağrısıdır sanki... Hücreler, bir esrikliğin coşkusuyla 
döner, kıvrılır, birbirlerine yaklaşır, uzaklaşır... Kırılgan, oluşmamış bir 
birleşmenin, doruğa uzak salınımının ürkek bir gerilimi sürdürüşü...  
Aynı salınımın, aynı anda, hazla arşa doğru yükselişi, inişi...  
 

Bilmediğin gücünün, bilmediğin bedensel ve tinsel yeteneklerinin 
uyanışı, dirilişidir bu.  
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Bastırılmış bir korkuyla, ona doğru yüzerken “işte” dedim, “Đşte, o 

Poseidon’dur, evet o olmalı...”  
 

Çok heyecanlanmıştım. Đlk kez karşıma çıkıyordu. Kulaçlarımı 
hızlandırdım. Yakından görmek, dokunmak, tanımak, konuşmak istedim. 
Bu yaşıma kadar dert ortaklığına, sağaltımım için uğraşılarına 
teşekkürlerimi sunmak istedim. Sevgimi, saygımı, minnetimi sunmak...  
 

Metrelerce saçlarını aralaya aralaya, yüzdüm, başucuna ulaştım. 
Denizin mavisiyle göğün mavisinin karıştığı gözleri açıktı ve göğe 
bakıyordu. Yanına vardığımın ayırdında değil gibiydi. Beni yok sayıyor, 
kıpırdamıyordu.  
 

Bedeni, şeytan minareleri, patellalar, istiridyeler, deniz yıldızları,  
siyah beyaz midye türleri, ikiçenetliler ve  karındanbacaklıların  çeşitleriyle 
kaplıydı. Adını sanını bilmediğim, Filipin, Japon denizlerinden, tüm 
okyanuslardan üzerine yapışmış  rengârenk, sedefli sedefsiz nice tılsımlı 
deniz kabuğuyla...  
 

Đçimden geçenleri anlata anlata ayakucuna yöneldim. Teşekkürlerimi 
sundum, boğucu yeni dertlerden söz ettim, akıl danıştım. O susuyordu. 
Duymuyor muydu, dinlemiyor muydu? Öyle mi görünüyordu? Ben anlatıp 
duruyordum.  
 

Ölü olamazdı. O bir Tanrı’ydı ve ölümsüzdü. Ama rahatsızlık da 
belirtmiyordu. Peki, tepkisizliğin anlamı neydi?  
 

Aşil gibi yarı tanrı değildi ki topuğuna dokunayım. Yine de denedim, 
tık yok.  
 

Ayağının bilekle birleştiği yere bacaklarımı doladım. Kollarımı uzatıp 
tırmanarak parmaklarına tutunmaya çalıştım. Hayret, ayaklarına yapışmış 
kabukların hiçbiri batmıyordu.  
 

Onu ilk kez görüyordum, belki bir daha hiç görmeyecektim, 
konuşamadan çekip gidecekti belki. Konuşmasını sağlamalıydım. Ayrıca 
karşı konulmaz bir istek belirmişti. Tüm bedenine dokunmak istiyordum.  
Kendimi, hızla yukarı çekip bacaklarının üstüne yüzüstü bırakıverdim. 
Sonra zikzaklar çizerek, sürünerek gezinmeye başladım. Bir yandan, 
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kabukların açık bıraktığı yerlerde tenini yokluyordum. Diriydi ama sert 
değildi. Đnsan teniydi.  
 

Aman Tanrım... Aman...  
 

Birdenbire, teninin dokunduğum her noktasında, yeşil deniz bitkileri 
ve onların arasında rengârenk kır çiçekleri...  
 

Đnanılmaz bir şeyler oluyordu. Dokundukça, yeryüzünün tanıdığım 
tanımadığım tüm çiçekleri, aniden, tuzlu su bitkileriyle birlikte 
parmaklarımın ucunda doğuyordu.  
 

Anakaralara ait, tatlı suya alışkın çiçeklerin, tuzlu suda nasıl 
oluştuğuna şaşırırken kendi bedenimdeki titreşimleri duyumsadım.  
 

Her şey bir anda oldu. Sanki tüm hücrelerim bir anda doğurganlığa 
durdu. Sancı yoktu. Minik titreşimleri hemen minik çakımlar izliyor, küçük 
tomurcukların oluşmasıyla birlikte göz açıp kapayıncaya kadar çiçekler 
açıveriyordu bende de.  
 

Delirtici bir güzellik ve haz... Bitmesindi, bitmesin...  
 

Artık iyice ağır ilerleyen bir sürüngendim ve biz, iki ayrı ama tek bir 
çiçek tarlasına dönüşüyorduk ve o hâlâ susuyordu.  
 

Sol eline ulaşmıştım. Bu olağanüstü değişimi taşıyamayan bedenimin 
ve tinimin yorgunluğuyla kocaman elinin içine sırtüstü bırakıverdim 
kendimi.  
 

O, susuyordu.  
 

Gözlerimi göğe diktim. Hera’yı aradım. Belki yardımıma koşardı; 
kadının, doğumun ve ihanetlere öfkenin Tanrıçası, neler olup bittiğini 
anlatırdı bana. Belki Afrodit’i yollardı yardımıma. Şaşkın, yorgun sesimle 
çağırırken onu, lirinin tınıları arasında Safo’nun sesi çalındı kulağıma. O da 
Afrodit’e yakarıyordu:  
 

“Gel kurtar ne olursun gene beni  
bunca zorlu kaygısından gönlümün  
oldur olmasını dilediğini;  
katıl savaşıma”  
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Hangisi yardımıma koştu bilmem ama dev parmaklar kıpırdadı, 

büküldü, hafifçe, sardı bedenimi, göğsüne doğru çekti yavaşça. 
Sürünmeme saygılıydı sanki... Yüzüm onun görkemli bedenine dönüktü;  
eli, yüzümü, kendi bedenine yer yer değdirerek hareket ediyordu.  
 

Đkimiz de silme çiçektik, yeşildik, tuzduk, suyun sesine karışan 
küçük çığlıklar ve hoş bir kokuyduk. Ben’dik, O’yduk, Biz’dik... Çiçektik.  
 

Zaman dursun, diyordum, sonsuza değin dursun zaman...  
 

Birden sesini duydum.  
 

Đlk kez konuşuyordu. Cüssesiyle uyum sağlamayan bir ses. O 
cüsseden bas beklerken bir tenorun inceliği ve yumuşaklığı sanki... Azarlar 
gibi, kırgın gibi bir vurguyla:  
 

—Hep konuşursun, anlatır durursun bana ama bu tatlısu 
çiçeklerinden niye söz etmedin hiç, deyiverdi.  
 

Şaşırdım , ne yanıt vereceğimi bilemedim. Zorlukla, utanarak:  
 

—Bilmiyordum ki, ben de bilmiyorum. Sen getirmiş olmalısın, 
Tanrısal bir şey bu, dedim.  
 

—Büyütme gözünde beni... Tuzlu suların Tanrısıyım ben. Mercan 
kayalar yapar, kabuklu kabuksuz bin bir renkte canlılar yaratırım; derin 
kuyular açar girdaplar oluşturur, dev dalgalar yaparım... Gel gör ki 
anakaralara, onların çiçeklerine gücüm yetmez. Bunları sen getirdin. Hem 
de beklenmedik bir anda, beni de şaşırttın.  
 

—Đnanamıyorum söylediklerine. Bilseydim bu gücümü, ne senden ne 
kendimden esirgerdim. Hücrelerime sinip gizlenmiş bir genin becerisi 
olmalı. Bak bu karşılaşma olmasaydı, yoksun kalacaktık bu güzellikten, 
nasıl da habersiz yaşamışım.  
 

Kocaman parmaklarını biraz daha sıkıp onayladı sanki sözlerimi. 
Elinin içinde, yüzüm göğsüne dönük, onun yüzüne doğru ilerlerken işte o 
koca vücuttaki çiçeksiz, boş yeri gördüm. Göğsünün sol yanına denk 
geliyordu. Evet, oralarda çiçek yoktu... Orası, belli belirsiz çizgilerle kaplı, 
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pulsuz, kaygan balık derisine benziyordu. Hemen avcundan sarkan kolumu 
uzatıp dokunmak istedim.  
 

Đşte ne olduysa o anda oldu; “Sakın oraya dokunma!” diye kükredi, 
fırlattı attı sulara beni... Neye uğradığımı şaşırdım. Bunu hak edecek ne 
yapmıştım? Utanmıştım kendimden, korkmuştum.  
 

—Neden?... Ama neden?... diyebildim yalnızca.  
—Üstüme varma, geri dön, yaralıyım, acıyor işte, görmüyor musun? 

Çok acelecisin, varma üstüme... dedi, sesi biraz daha yumuşamıştı ama 
uzaklaşmaya başladı.  

—Gitme n’olur, bunca yıllık ömrümde ilk kez gördüm seni, gidersen 
bir daha göremem. Đzin ver, dokunayım... Bak çiçeğe durmuşken hazır... 
Çiçeklerden ilaçlar yaparım sana, belki sağaltırım, iyi gelir belki...  

—Ben de seni ilk kez görüyorum; hem varlığını bilmek, görmek 
tanımak değildir. Haydi, yüzüp durma peşimden, git kumsalına!  
 

Đncinmiş, aşağılanmıştım. O koskoca, ölümsüz bir Tanrı’ydı. Bir 
ölümlüyü nasıl tanıyamazdı, anlayamazdı? Cesaretimi toplayıp bu soruları 
sıraladım ona.  
 

—Büyütüp durma gözünde, beni ve Olimpos’takileri. Đnsanlarda ne 
kadar kahpelik, kötülük varsa, bizde daniskası bulunur. Gücümüzü, 
gizlilikten, görünmezlikten, bilinmezlikten, suskunluktan besleriz biz. 
Zavallı insanlar da bir şey sanar, bire bin katıp hakkımızda söylenceler 
yaratır, sonra kendileri de inanırlar.  
 

Đşte böyle dedi ve uzaklaştı, gövdesi görünmez oldu, gitti.  
 

Tam başı da gözden yitiyordu ki acıyla ve telaşla seslendim.  
 

—Beni de götür, bekle!  
—Şimdi götüremem, iyileşmem gerek. Hem seni daha bir süre 

izlemeliyim.  
—Đzlemene gerek yok, ne de olsa Tanrısın, bilirsin... Artık ben seni 

unutamam ki... Sonra bu çiçekleri, bitkileri... Tekrar gelecek misin? Söyle, 
gelecek misin?  

—Belki, dedi.  
—Belki deme bana, diye haykırdım öfkeyle... Unuttun mu, ben 

ölümlüyüm ve zamanım çok az kaldı.  
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Sonra ekledi:  
 

—Sanırım geleceğim...Evet evet geleceğim...Hatta çağırmasan da 
geleceğim, hele bir iyileşeyim, bekle...  

—Bekleyeceğim, bekleyeceğim, diye bağırdım var gücümle. Unutma 
sakın, benim zamanım çok az...  
 

Gitti.  
 

Ardından öylece bakakaldım. Gözlerimde tuz...  
 

Hücrelerim, vücudumda biten koyu yeşil deniz bitkilerini ve 
anakaralardan derlenmiş bin bir renkli çiçekleri üçer beşer geri çekti, en 
derinlerine sakladı yine...  
 
 
 

09.08.2011  
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Deprem... Kar... Poyraz... Ahhh Başımmm...  
Ve... Ak Balıkçıl  

 
 
 

Deniz  
gülümsüyor uzaktan. 

Dişleri köpükten, 
dudakları gök. 

 
 (Federico Garcia Lorca)  

 
 
 

 
 

 
Günlerdir poyrazın öfkesi dinmedi. Deniz önümde. Uzun bir kıyı oku 

tarafından korunmasına ve sığ olmasına karşın poyrazı atlatıp şöyle derin, 
dingin bir uykuya dalamıyor, debelenenip duruyor.  
 

Ben de öyle...  
 

Sabah erkenden, elli altmış metre ötemde, bacakları suyun içinde, 
yerinden kıpırdamaya zahmet etmeyen, uzun sarı gagasını daldırmak için 
balıkların ayağının dibine yaklaşmasını bekleyen kibirli ak balıkçılın ne 
poyraz umurunda, ne ben, ne de debelenen deniz...  
 

Ahhh... Neden ak balıkçıl değilim?...  
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Sonra terkedilmiş kedicikler... Ve şuradaki flamingo kolonisi... 

Onların aşkları...  
 

Aşkların çeşitleri... Çokluklar içinde yalnızlaşmış, yoklaşmış, varmış 
gibi aşklar... Yalnızlıklarda çoğalmış aşklar...  
 

Hemen şurada, bir dişinin peşinde koşturan, birbiriyle dalaşan, 
didişen üç erkek köpeğin aşkı... Bilirsiniz aşklar işte... Yazıla yazıla 
usanılmayan konu. Milyonlarca yazı, milyonlarca şiirin konusu... “Benim 
neyim eksik, bir de ben yazayım bakalım”(!) diyordum.  
 

Günlerdir sizlere bunları anlatmak istiyordum.  
 

Ama olmuyor... Klavyeye elim gitmiyor. Kalem de tutmuyor. Uzun 
uzun yürüyorum. Derin derin nefesler alıyorum. Evde, ancak zorunlu işleri 
yapıyorum, gerisini boş veriyorum. Elimdeki kitabın sayfaları çevrilmek 
bilmiyor.  
 

Her sigara yakışımda, zamlar ve başbakanımın “Kardeşim, içmezsin 
olur biter” sözleri aklıma geliyor, erteliyorum, bir bakmışım sigara tütüp 
duruyor yine.  
 

Her gün, TV açmayacağım, diyorum, açıyorum.  
 

Her gün, gazetelere bakmayacağım, diyorum, bakıyorum.  
 

Ahhh ak balıkçıl, bir günlüğüne, bedenlerimizi değişelim seninle... 
Tek ayak üstünde durmaya razıyım şu suyun içinde...  
 

Bir gün, tek bir gün dinlensin şu kafam!...  
 

...............................  
 

Amiral gemisinde bir haber: “Van havaalanı depreme dayandı”.  
 

Haberi veren Uğur Cebeci. 5.6’lık depremde, iki arkadaşı, denetimi 
yapılmayan otelin enkazı altında kalınca koşup Van’a giden, onların şefi 
olan gazeteci yani. Şimdilik 700’e yakın insanın can verdiği, sayısız binanın 
yıkıldığı Van’dan gelen bir haber bu... ???...  
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Ekranda başbakan... Ziyaret ettiği deprem çadırındaki çocuğa 100 
lira veriyor, kamera gösteriyor, görüyoruz... ???...  
 

—Allah başımızdan eksik etmesin, Allah devlete, millete zeval 
vermesin— 
 

Bütün başvurularına karşın, baba Enver Olgun çadır alamadığını 
söylüyor. Muhtarlık, kaymakamlık, kriz masası , her yere başvurmuş. 11 
kişi, naylonlarla çevirerek yaptıkları çadırımsıda yaşıyorlar. 7 yaşındaki 
çocuğu Deniz Ongun hastalanıp ölüyor.  
 

Başbakan “Sabredin” diyor.  
 

“Şu kış günlerinde biraz darda kalacağız, zorda kalacağız. Ama 
çadırda ama konteynırda, tüm imkanlarımızı seferber edeceğiz. 
Eksiklerimiz var, doğrudur. Kolay değil, büyük bir felaket yaşadık. Bir anda 
değil ama süratle inşaatlara başlayıp, bitireceğiz. Hedefimiz Ağustos 
sonuna kadar kalıcı konutları bitirmek.” diyor.  
 

Sonra, tarihi Đstanbul depremlerine kadar geri gitmesine ramak 
kalıyor. Galiba 1939 Erzincan depreminden başlıyor, sıralıyor, ders 
alınmadığından, önlem alınmadığından yakınıyor. Kafamı sallıyorum, 
onaylıyorum.  
 

Birden, 1999’da büyük Marmara depreminden bu yana toplanan 
deprem vergilerinin, duble yollara harcandığının maliye bakanınca bizlere 
açıklandığı geliyor aklıma...???...  
 

Offf başımmm!...  
 

Van’da lapa lapa kar yağıyor. Ayakta durmakta zorlanan binaların 
saçaklarından kılıçlar sarkıyor...  
 

Hâlâ açıkta insanlar var. Mevlana evleri ısınmıyor.  
 

Eski yeni müteahhitler kolları sıvıyor. Kentsel dönüşüm projeleri 
devreye sokuluyor. Peki Ağustosa kadar ne yapacak bu insanlar?...  
 

Ya yeni depremler olursa?...  
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Ya bu koşullarda salgın hastalıklar, kitle halinde ölümler olursa?... 
Yangınlar çıkarsa...  
 

Deprem ülkesi Türkiye’de, 5.6’lık depremi yaratan fay önceden 
bilinmiyor, güneye doğru inen başka fayın/fayların olabileceği öngörülüyor 
şimdi.  
 

Aklıma, Gölcük depremi sonrasında duyduğumuz, şimdi Van depremi 
nedeniyle tekrar gündeme gelen HAARP geliveriyor. Hani deprem bombası 
denilen... Şeytan işte...  
 

........................  
 

Suriye’de işler iyice karışıyor. Đran... Haarp... Sınır ötesi...  
 

Suriye’nin Arap Birliği’nden çıkartılması...  
 

Kocaeli’nden kalkan feribot... Orada burada bombalar...  
 

Suriye muhalefeti ile kaçıncı kez yapılan görüşmeler...  
 

Suriye’deki Türk diplomatların yurda dönen aileleri... Türkiye’nin 
nota vermesi...  
 

“Đran nükleer silah üretiyor” yaygaraları...  
 

Konuşlandırılması Đncirlik’te, kumandası ABD’de, güzergâh tesbiti 
bizde olan insansız Predatorlar...  
 

Akdeniz’deki kıyılarımızda bulunan Heron uçaklarının cesetleri...  
 

................  
 

Canına tak demiş Vanlıların “Vali istifa” haykırışları... Provakatörlükle 
suçlanmaları...  
 

Japonya’dan, yardım için koşup gelen, enkaz altında can veren insan 
gibi insan, hayır insanüstü insan doktor Miyazaki... Gazeteciler... 
Yaralılar... Cenazeler, cenazeler...  
 

................  
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Offf başımmm!...  

 
Gel ak balıkçıl... Gel... N’olur gel... Değişelim bedenlerimizi.  

  
.................  
 

 
 

 
Esenboğa Havaalanı arazisi içerisinde yapımı süren yeni “Devlet 

Hava Araçları Hangarı” devletin makam uçaklarına evsahipliği yapacakmış. 
Önümüzdeki yıl tamamlanması beklenen hangarda, yüksek makam 
uçakları; yani ATA, ANA, GAP ve DAP uçakları, buraya parkedilecek, bakım 
ve onarımları burada yapılacakmış.  
 

Zaten, VIP donanımlar hariç, 200 milyon dolara mal olacak olan yeni 
A330 AĐRBUS’un sığacağı hangar da yokmuş. Dış gezilerde diğer uçaklar 
küçük geldiği için bu uçak alınıyormuş. Bu uçak, sudan ucuzmuş. Çünkü, 
iki yıl önce yapılan düzenlemeyle genel ve özel bütçeli bütün idarelere 
yapılan motorlu taşıt teslimi ve kiralanması, her türlü vergiden istisna 
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tutulmuş. THY tarafından alınacak uçağın bakım ve işletmesi THY 
tarafından, giderleri ise Başbakanlık tarafından karşılanacakmış.  
 

Eh, iğneden ipliğe, her şeye yüklenen dolaylı vergileri biz emeğiyle 
geçinenler ödüyoruz nasılsa... Yeter ki büyüklerimiz rahat etsin.  
 

—Yeni uçak da hayırlara vesile olur inşallah!... Ne diyelim, helal-i 
hoş olsun!...— 
 

.....................  
 

Sabah yaklaşmakta. Poyraz, Sibirya’nın soğunu katmış önüne esip 
gürlüyor. Açıktaki gemiler, kıpırdayamıyorlar, poyrazın öfkesinin dinmesini 
bekliyorlar.  
 

Bir kaç saat sonra, benim ak balıkçıl gelecek yine.  
 

Ne poyraz umurunda, ne Van, A330 AĐRBUS... Ne de dünya... Belki 
Mısır’dan, belki Hindistan’dan geldi buralara... Ocak sonu, Şubat başında 
eşini ve yumurtadan sağ çıkabilen yavrularını da getirecek, biliyorum. 
Yavruların avlanma eğitimini seyredeceğim.  
 

Bir gün, bir güncük değişsek bedenlerimizi razıyım ak balıkçıl, bir 
gün...  
 

Sabah yalvarıp yakarıp şansımı bir kez daha deneyeceğim. Sabah 
ola, hayrola...  
 

Ama önce, biraz uyumayı denemeliyim sevgili okur, biraz 
uyumalıyım.  
 
 
 

14.11.2011  
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Ant Olsun ve Şart Olsun ki 
Umursamayacağım!... Nerde Benim Şu 
Cımbızla Ayna?...  

 
 
 
 

 
 
 
 

 
Sevgili bulan, aşığım diye umursamıyor. Terkedilen depresyonda. 

Kimi işi deliliğe vurmuş, hunisi başında...  
 

Eeee... Bana mı kaldı şu dünyanın halleri ?...  
 

And olsun ve şart olsun ki ben de umursamayacağım. 
 

   Görsel: Yalnızlığa Kaçış/Đsmail Çoban 
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.......................... 
 

Sonbahar’ın sonuna geliyoruz. Yapraklar, kahverenginin, bejin bütün 
tonlarını kuşanıp yerlerde sürükleniyor, ufalanıp duruyor.  
 

Bak, ne yapraklar umurunda flamingoların, ne ben...  
 

Balıkçıl da öyleydi ya...  
 

And olsun ve şart olsun ki ben de umursamayacağım.  
 

Suriye’ye, sonra da Đran’a doğru marş marş mı deniyormuş?... 
Umurumda değil.  
 

Bunun için, “Haydi arslanım” deyip Time’a kapak mı olmuşuz, bize 
mi kapak/lar olmuş?... Bana ne?...  
 

Kapak... Yılın adamı... Yes... No...  
 

“Terörizmin Finansmanının Önlenmesi Hakkında Kanun Tasarısı”yla 
kimlerin, ülkenin başına ne çoraplar örülecekmiş?... Sana ne?...  
 

Van boşalıyormuş... Aç, işsiz, çoluk çocuk... Yer yerinden oynamış...  
“Allah devlete, millete zeval vermesin” miş...  
 

Bombalar patlamış, yanmış yıkılmış, ölmüş...  
 

Füze kalkanlarıymış, füzeler müzelermiş...  
Daha neler, neler, nelermiş...  
 

Hiçbiri flamingoların umurunda değil.  
 

Benim de u-mu-rum-da de-ğiiilll!...  
 

“Batsın bu dünya!...”  
 

Ve de “Kader utansın!...”  
 

Kim utanırsa utansın!... Ben utanmayacağım.  
 

U-mu-rum-da de-ğilll !!!...  
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..........................  

 
Yılanların, tarla farelerinin, çekirgelerin sonuncuları da çekip gitmek 

üzere.  
 

Kanatlarının ortası, siyah üzerine minicik sarı noktalarla bezenmiş, 
etrafı ise turuncuyla çerçevelenmiş irice bir kelebek, dizimin üstüne 
konuverdi. Kanatlarını dikti, topuzlu antenlerini şöyle birkaç kez oynattı. 
Gözleri yanlarda ama ben eğilip okudum içinde yazanı.  
 

Çok bilmişim ya... Okuyuveririm hemen. Okumasına okurum, 
gerçeği de anlarım; işime geldiği gibi inanırım, o başka...  
 

Đnanıp orada noktayı koysan rahat edeceksin, kötü olan, yalancıktan 
inandığını bilmek. Bu gerçeği, miniminnacık, sürekli vınlayan bir matkap 
olarak beyinde taşımak kolaysa, gel sen taşı ey halkım!...(Ah bir 
taşısan...)  
 

Böyle ileri teknoloji harikası bir matkap iyeliği, ayrıcalık gibi görünse 
bile “Malın varsa derdin de var.” diyerek sızlanan varsıllar gibi, ben de bu 
matkabı olmayanlara özenir dururum.  
 

Şimdi, o da umurumda değil...  
 

Arkadaşım, kozasını örecekmiş, acelesi varmış... Gitmesi 
gerekiyormuş. “Bu yıl da örmesen sanki şu kozanı, n’olur ki?...” diyorum. 
“Đyiydik buralarda...” Kıçını yukarı kaldırıyor, boynunu büküyor... Pııırrr...  
 

Bu umurumda işte... Gitmese...  
 

.......................  
 

Saatlerle oynanır ya, bir ileri, bir geri ya da tam tersi olur hani... Ben 
en son hangisini yaptığımızı unutuveririm. Zamanda güneşi kerteriz alıp 
işin içinden sıyrılmak kolayıma gelir.  
 

Enerjiden tasarruf’muş... Benim ampuller, erken yanıp geç söndüğü 
için bu tasarruf da benim eve uğramaz. Akıllı sayacımın aklına uyup, gece 
10’dan sonra makineleri çalıştırmak da işe yaramaz.  
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Her faturaya kaktırılan, yok kaçak kullananların parası, yok bilmem 
ne vergisi, üç aylığın durumu, falan filan...  
 

Faturalar da umurumda değil, üç aylık da !!!...  
 

......................  
 

Bugünlerde gün ışığı, bana iyice az gelmeye başladı. Güneş, kızıla 
boyanıp önüme geliveriyor çabucak. Geçip karşıma kızıl saçlarını dağıtıyor, 
eteklerini savurup nispet yapıyor. Ne yani, seninki gibi uçsuz bucaksız 
değilse de şunun şurasında on beş yirmi yıl önce bizim de kızıl saçlarımız 
vardı. Bir de Kleopatra modası vardı üstelik. Liz taylor, Richard Burton... 
Açık hava sinemalarında seyrettiğimiz... Saç düzelten maşalar bile 
sonradan çıktı, düz saçlılara özenilen günleri de gördük.  
 

Kızıl saçların da, milyonlarca metrelik, bin bir çeşit turuncuyu 
dalgalandıran elbisen de umurumda değil... Al da.......  
 

Burnunu kıvırma öyle...Breh, breh, breh’miş... Biz Kleopatra’nın 
kendisini’ymiş... Sus!... Biliyoruz ölümlüyüz. Azıcık sidik yarıştırsak kime 
ne zararı var?... Hem senin ölmeyeceğini, gelecek yaşamımda benim 
güneş olmayacağımı kim bilebilir?...  
 

Olsam da olmasam da umurumda değil...  
 

......................  
 

Güneş, aynanın karşısına geçip kızılları sürüp sürüştürmeye 
başladığında,zamanı ölçmede, benim gibi güneşi kerteriz almış kedi 
yavruları da üşüşür bahçeye. Onlar, ilk yaz dölleridir.  
 

Analarının babalarının özel sigortaları yok. Gebe kalırken, özel 
sigortanın ne zaman ödeme yapacağını hesaplayıp doğum tarihini 
saptamazlar. Đlle burcu şu olsun ya da “Şu ülkeye gidip doğuralım da 
oranın vatandaşı olsun” da demezler. (Biz de bilmezdik, demezdik. Kediler 
gibi miydik?...) Onların zamanını doğaları belirler, maksat döllenmek, 
üremek olsun.  
 

Böyle dediğime bakmayın sevgili okur! Đşte o zaman geldiğinde... 
Dişileri değme yosmaya, erkekleri ise, baştan çıkarmaya talimli en çapkın 
erkeklere taş çıkartır valla...  
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Aman aman ne cilveler... Aman ne kurlar...  

 
Allah sizi inandırsın, körkütük aşık olup dişiyi gözlerini kırpmadan 

kesmekten, tavuğu, ciğeri gözü görmez olan erkekler gördüm. Dişi afiyetle 
tavuğa gömülmüş yerken, öylece, kıpırdamadan izleyen erkekler... Bir 
tanesi, benim Kömür’dü. Hem de ilk aşkıydı bakir Kömür’ümün... Karı da 
kart ve çirkin bir şey, iyi mi?... Eh, gönül bu, öteki de şans...  
 

Cami yıkılsa da mihrap yerinde denecek kadar güzel, yaşlı, fettan bir 
tekirin, henüz ergenliğe girmemiş Efe’ye ne cilveler yaptığını anlatsam bir 
öykü çıkar.  
 

Zavallım... Önünde debelenen, yuvarlanan, sürünen, orasını 
burasını, Efe’ciğin orasına burasına sürten, garip sesler çıkartan tekir ve 
ona bön bön bakıp duran benim yavrucak... Bir defasında korkup 
kucağıma atlamıştı.  
 

........................  
 

Şimdi yavruların karavana saati. Anaları onları çoktan terketti, “Ne 
haliniz varsa görün” dedi. Onlar da bana yaranmaya çalışıyorlar. Eeee... 
Yalakalık dünyası. Biraz sonra, mikserden geçirilmiş; tavuk suyu, çeşitli 
sebze ve ekmekten oluşan yemeklerini yiyecekler.  
 

Serçeler günün son turlarını atıyor. Kumrular koca çamlara 
tünemeye hazırlanıyor. Deniz kırlangıçları son birkaç dalışın peşinde.  
 

Gün, batımda pek ivecen.  
 

Şimdilik, balıkçılın, karabatak sürüsünün, flamingo kolonisinin, ne 
güneşin rengi umurunda, ne yavru kediler, serçeler, deniz kırlangıçları ne 
de ben...  
 

Benim de umurumda değil !!!...  
 

..................  
 

Selam olsun, Orhan Veli’nin “Bir elinde cımbız/ Bir elinde ayna/ 
Umurunda mı dünya?” dediği kadınlara... Hem selam, hem de helal olsun 
valla!...  
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Nerdeydi Allah aşkına, benim şu cımbızla ayna???...  

 
 
 

22.11.2011 
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Şaşıracak Ne Var Bunda?..  
Gözyaşlarının Tadı Başka Başka Olur  

 
 
 

“Karlı dağların başında 
Salkım salkım olan bulut 
Saçın çözüp benim içün 

Yaşın yaşın ağlar mısın?"  
Yunus Emre  

 
 
 

 
 
 

Hava kurşuni... Bungun... Gök, ağladı ağlayacak... Süzülen birkaç 
gözyaşı damlası, benimkilere karıştı, dudaklarımın kenarında buluştu. 
Onunkiler tatlı, benimkilerse tuzlu...  
 

Şaşıracak ne var bunda? Gözyaşlarının tadı başka başka olur.  
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Meşeler, son palamutlarını da atmışlar. Alakargaların, sincapların, 
farelerin ve köstebeklerin kışlık kilerlerini doldurmuştur şimdi palamutlar... 
Kahverengi kabuklarından sıyrılıp, kargaların ve kemirgenlerin ağzından 
kurtulan pelitler, çimlenmeye bile durmuşlardır belki...  
 

Biliyor muydun?  Meşeler akıllıdır. Doğum kontrolü uygular; 
meyvesini esirgeyerek, soyunun güçlülüğünü özenle korur. Üç dört yılda 
bir meyve verir. Öyle her yıl doğurup durmaz. Çünkü, her yıl meyve 
verirse, hızla ve aynı anda çok sayıda üreyen kemirgenler, palamutları 
tüketiverirler. Meşe, bunu bilir, onların sayılarını izleyerek meyveye durur, 
dengeyi korur.  
 

Biliyor muydun?  Meşeler, çok güçlüdür. Kökleri, toprağın derinlerine 
iner ve yayılır. Meşenin bu derinliğe doğru dalışını ve çeperlere açılımını 
aynı esirgemezlikle kucaklar toprak... Ve ağaç, büyük bir güvenle birleşir 
toprakla. Güven duymadığı peliti, toprak istemez; pelit güven duymazsa, 
sereserpe veremez kendini toprağa.  
 

Söyler misin bana meşe? Yani rica etsem... Belki yalvarmaktan bile 
gocunmam. Söyler misin bana tılsımını?  
 

Bak... Yürümüyorum şimdi, kımıldamadan duruyorum.  
 

Bak... Sustu, ayaklarımın altında inleyen kuru yaprakların... Seni 
dinliyorum can kulağımla...  
 

Söyler misin? Güven, bu aşkın neresinde? Peki aşk, güvenin 
neresinde?  Ve sevgi nerede?  
 

Söyler misin meşe?  Ben ormanın neresindeyim, hangi yolaktan 
gitmeliyim evime?  
 

Söyler misin?  
 
 
 

19.12. 2011  
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Tek Đstekleri Konaklamak ve Doyunmaktı... 
Oysa...  

 
HABERLER... Yanmaz, tutuşmaz,  

ıslanmaz, yaralanmaz, acımaz.  
HABERLER, narkotiktir.  

 
 
 
 

 
  Sığırcık sürüsü 

 
 

Öğleni bulan kahvaltı saatimde, tek lüksüm olan çay keyfine 
gömülmüşken, bu klavye, gazeteleri dolaşır, Facebook’a göz atar.  
 

Bu sabah, “Acıyı bal eyle”diğimiz dostlarımdan Selami’nin haberiyle 
allak bullak oldum. Selami, hayvan dostudur, onların dillerinden anlar. 
Belli ki onun da canı çok yanmış.  
 

Haberi kendisi kaleme almıştı. Kaynağını rica ettim. Sabah erken 
haberlerinde TV’de dinlediğini yazdı.  
 

Akşama kadar, sevimli sevimsiz, doğru yanlış bin bir iş ve 
düşünceyle uğraştım.  
 

“Umurunda mı dünya?” demeye kararlıydım ya sözüm ona...  
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Saçımı boyadım, makyaj yaptım, şöyle güzelce giyinip kendime caka 
sattım. Aynadaki arkadaş, dilini çıkardı yüzüme karşı. Terbiyesiz !... Garip 
el hareketleri yaptı bir de... Đade ettim, arkamı dönüverdim. 
 

Ne yaptıysam haberi aklımdan çıkaramadım. Hatta bir ara tekrar 
uyumuşum. Ondan kaçmaktan yorgun düşmüş olmalıyım ya da miskinlik...  
 

Bu kez düşümde gördüm onları.  
 

Göğün güneşten yoksunluğuna, griliğine aldırmıyorlardı. Kahverengi, 
siyah üzerine minik benekleri aşağıdan görünmese de, koşturan füme 
renkli bir bulut olmuşlardı. Belli ki konaklayacakları, doyunacakları bir yer 
arıyorlardı. Öylesine özgür, birbirlerini terketmeden, gerektiğinde ağırlaşıp 
bekleyerek dolaşıyordu göklerde bu minicik bireylerin oluşturduğu bulut.  
 

Bir yer bulmuş olmalılar... Yavaşça çöktü o füme bulut. Gözden yitti, 
gitti...  
 

Gelirler mi diye bekledim. Bir sigara yaktım. Gelmediler. Sonra gece 
oldu.  
 

Biliyorum uykudayım. Hangi aşamasındayım, bilmiyorum ama 
uyuyorum.  
 

Birden ateş bastı her yanımı. Yanıyorum. Cayır cayır, cayır cayır 
yanıyorum ve kimse yok. Kızıl yalımlar sarmış her yanımı. Kollarımla 
ellerimle savuruyorum yalımları.  Savurdukça, kollarımı ellerimi, her 
yanımı yalayıp tutuşturuyor  yalımlar. Yanıyorum… cayır cayır yanıyorum.  
 

Fırlamışım. “Bir duş iyi gelir” diyorum.  
 

Gelmedi.  
 

.................  
 

Şimdi saat 01:45. Yeni bir güne döndü akrep ve yelkovan.  
Fırlattım cımbızla aynayı, oturdum klavyenin başına.  
 

Aradım, haberin kaynağına ulaştım. Yine yandım kavruldum,  ateşin 
birazını sizlere fırlatırsam rahatlayacağımı düşündüm. Hoş görün artık. 
“Dostluk kötü günde belli olur” derler ya... Bir kez daha sınayalım bakalım.  
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“Kendim için istiyorsam, namerdim” diyerek ikiyüzlülük yapmayacağım. 
Kendim için istiyorum. Çünkü sen, ben’sin; ben sen’im  ey insan! Hep 
birlikte göklerin mavi, gri bulutlarıyız.  
 

Hep birlikte; su, toprak, gök, mineral, bitki ve ağaç ve siyanür ve 
benzin ve ateşiz... Akıl almaz, kan dökücü silahlarız biz... Bebeleri bile 
gözümüz görmez... Kör, sağır ve dilsiz oluveririz çoğu kez.  
 

BĐZ ĐNSANIZ...  
 

Hep birlikte, Yozgat/Yerköy’ün insanları, çayırları, sazlıklarıyız...  
 

Madimak oteliyiz biz..  
 

Benzini döken, kibriti çakanız...  
 

Đnsanları ve sığırcıkları kızıl yalımlarda yok edenleriz...  
 

BĐZ, ĐNSANIZ!... CANĐ ve HAĐN!...VAHŞET SÖZCÜĞÜ, YETMEZ OLDU  
BÖYLE YÜKSEK BECERĐLERĐMĐZĐ TANIMLAMAYA...  
 

BĐZ ĐNSANIZ !... ECCO HOMO !... HOMO SAPĐENS!...  
 

................................  
 

HABER :  
(Onlar, 19-22 cm boylarında, 94 gram ağırlığındadır. Minicik 

yumurtaları, mavi ve beyaz renktedir/ V.SEVĐL)  
 

Her yıl aynı vakitlerde aynı yere gelerek en az iki ay konaklayan 
sığırcık sürüsünden rahatsız olan mahalleli, kuşların konakladığı sazlığı 
ateşe vererek kurtulmak istedi.  
 

Kısa sürede büyüyen yangın sonrasında olay yerine gelen itfaiye ise 
yaşanan bu katliama müdahale etmedi.  
 

Yangının çevreye yayılmamasını engelleyen ekipler yanan kuşları 
söndürmek için çaba sarf etmeyince ortaya katliamları anımsatan bir 
sahne çıktı.  
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1)http://tvarsivi.com/yozgatta-sigircik-suruleri-topluca-yakildi-24-12-
2011-izle-i_2011120688931.html  
2) http://www.kamupersonel.com/son-dakika/12/22/2011/rahatsiz-
oldular-katliam-yaptilar.htlm  
 

............................  
 

HABERLER... Yanmaz, tutuşmaz, ıslanmaz, yaralanmaz, acımaz.  
 

HABERLER, narkotiktir.  
 

..............................  
 

Bilgi:  
Sığırcık kuşu  
Fiziksel özellikleri:  
Yaklaşık 19-22 cm boylarında, 94 gram ağırlığında bir kuştur. Yazları 

vücutları tamamen yeşil-mor ışıltılı siyah, kışları özellikle baş ve vücudün 
alt taraflarında belirgin beyaz beneklidir. Gaga sarı, ayaklar kırmızı 
renklidir. Genç kuşlar kahverengidir.  

 
Yaşam şekli:  
Ülkemizin her tarafında her mevsim görülen yerli kuşlardır. Ormanlık 

ve ağaçlık olan heryerde rastlanırlar. Göç mevsimlerinde bazı bölgelere ve 
ağaçlara yüzlercesi birden konar.  
 

Böceklerle, bazen meyve ve tohumlarla beslenirler.  
Yuvalarını kovuklara ve duvar deliklerine sap ve kökler kullanarak 
yaparlar. 4-7 yumurta bırakırlar. Kuluçka süreleri 12-13 gün, yavruların 
uçma süresi 14-17 gündür.  
 

Ötüşleri "çirr-spett" şeklindedir  
(Wikipedi)  

........................  
 

BĐLGĐ... Bilgi nedir?  
 

SEVGĐ... Sevgi nedir? Ben sizi niçin seviyorum ?  
 
 

26. 12. 2011  
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Belleğim... Gaddar belleği benim!..  
Zalim belleğim!... 

 
 
 

Güneş var ama ben üşüyorum, çok üşüyorum. 
 
  

 
           Görsel: Đsmail Çoban 

Çorum Katliamı Adlı Çalışmadan Bir Kesit 

 
 

Sizin de içinizi boğucu bir duman kaplar mı zaman zaman? Bunun, 
yoğun sisli, yağdı yağacak, sıkıcı bir gökyüzüne benzer mi yüreğiniz? 
 

Benim yüreğim ve aklım uzun süredir bu halde. “Ağla ağla, açılırsın” 
derler ya... Ben de “Yaz yaz, açılırsın” diyorum ama dinleyen yok. 
 

Fırsat buldukça alıp başımı yürüyorum uzun uzun...  
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Bugün, Uludağ’ın ötelerinden kopup Samanlı Dağları’nı aşarak gelen 
esinti, Marmara’nın nemiyle buluşuyor yüzümde. Prens Adaları uzak, 
buğulu bir görsellik.  Yarımca ve Derince’nin bu kıyıya bakan yeşilliği 
çoktan kaybolup gitti. Ucuz akılların, ucuz zevklerin binaya dönüşmüş 
müteahhit beyazlığı yansımakta. 
 

Yaban ateştopları, turuncu ve kırmızı arasında kararsız. Aşılıların 
renkleri netleşmiş. Đnsan eli, turuncuyu turuncu, kırmızıyı kırmızı yapmış. 
Akçaağaçlar akçalıktan çıkmış, kuru dalları sallanıyor şimdi. Kış otları ve 
çamlar, yeşilde inatçı. 
 

Kuru yapraklar mı hışırdıyor ayaklarımın altında, Uludere’deki  otuz 
beş çocuğun iniltisi mi duyduğum? 
 

Üç katlı evler, kar altında naylon çadırlara dönüşür mü?  Ya da asfalt 
yoldaki arabalar, çocukların bindiği kızaklara dönüşür mü? 
 

Güneş var ama ben üşüyorum, çok üşüyorum. 
 

Kötü ve acımasız belleğim. Politikacı belleğine, medya belleğine 
dönüşmesini istediğim gaddar belleğim...  
Ahhh, zalim belleğim benim. 
 

............. 
 

Eve dönüyorum. 
 

Yazmayacağım. Neyi yazayım ki? Niye yazayım? Kaç kişi okur, kaç 
kişi anlar belleğimin bana ettiklerini?  Hem her yerde yazılıp çiziliyor, kimin 
umurunda? 
 

Facebook’u açıyorum. Uzun süreli gözlemlerden sonra face 
geyiklerini öğrendim galiba. Bir süre, sanal sanal zaman geçirmek iyi 
geliyor. Đyi geliyorsa, gülüyorsam kırk yılda bir, hoşbuldum valla... 
Yalnızlıklar yurduna hoşbuldum... “Hoşbuldum anasını satayım!” değil 
tabi... Satmasam iyi olur ama Sophie’nin seçimi gibi bir seçim 
yapacaksam, babasını satmayı yeğlerim doğrusu. 
 

Bu bir öykü mü?  Değil elbette… Öykü  olsa ne olur, olmasa ne olur?  
 

 05.01.2012 
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Ben Ölürken 

 
Federico Garcia Lorca’nın:   

“ANIŞ  
                                                     

Ben ölünce 
gömün gitarımla beni 

kumlara. 
 

Ben ölünce, 
portakallarla 

naneler arasına. 
 

Ben ölünce 
gömün isterseniz 

rüzgâr gülüne. 
 

Ölünce ben!”   şiirinden esinlenerek. 
 

 
 

 
Görsel: Günah/Đsmail Çoban 
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Ben ölürken,  yatağımda olmalıyım. Kendi diktiğim, toz mavisi 
çarşafımın ve yastıklarımın  üstünde… Mavi pikemi örtsünler üzerime.  
Mavi bir gecelik giymeliyim maviliğe mavi mavi  akarken. 
 

Ben ölürken, yatağımın yanında bir koltuk olmalı. Bir el tutmalı 
yavaş yavaş soğuyan sağ elimi.  Sol elimi,  o elin üstüne koymalıyım,  
sıcak su akıntılarıyla yunup yıkanmalıyım.  Đlk kez ısınmalıyım, öyle sıcak, 
öyle sıcak, öylesine sıcacık… 
 

Ben ölürken, bir çift güzel göz bakmalı  gözlerime, rengi ne olursa 
olsun,  buğusu kendisinde  saklı.  Dudakların titreyişini  gizleyen bir 
gülümseme görmeliyim  bir de… Titreyişin saklandığını bilmeden 
bakmalıyım  feri sönmekte olan gözlerimle.  Đşte, o tebessümü 
götürmeliyim   maviliğe mavi mavi  akarken… 
 

Ben ölürken, biri  okşamalı azalmış saçlarımı. Ateşi, başımı yakmalı, 
yakmalı, yakmalı… 
 

Ben ölürken,  vücudum soğumaya durmuşken  iyice, sırtımı 
dönebilmeliyim yavaşça, yokluğun  resmini saklamak için.   Bilmeliyim ki  
yalnızca ve yalnızca masmavi  bir sevgi  değecek sırtıma. 
 

Ölürken, işte böyle ölmeliyim ben.  Soğurken ısınarak, ısınırken 
soğuyarak. Ölürken, yaşayarak ölmeliyim ben. Yaşarken hep öldüğüm için. 
Böyle  ölmeliyim. 
 
 

01.07.2012 
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Sadakat  
 
 
 

“O sabah, her zamanki gibi,  
birbirlerine sabah kurlarını yapmışlar.”  

 
 

 
 
  

Bir yerlerde okumuş ya da bir yerlerden duymuştum, sadakatin 
sembolüymüş.  
 

Kendisiyle on altı yıl önce Cunda’da tanıştım. Bir tezgâhın üzerine, 
minicik, tırtıklı gövdesini sermiş yatıyordu. Küçücük “kısrak başı”nı, 
“Akdeniz’e” değil de, hemen yanındaki denizyıldızlarına, büyücek 
şeytanminarelerine, denizkestanelerine, omurgasızları içinde taşıyan 
kabuklara çevirmişti. 14-15 cm boyundaydı. Hafif pırtlak gözleriyle, tek 
başına, onlara öylece bakıyordu.  
 

Onu aldım, eve getirdim. Bir misinaya bağlayarak  bir tablonun 
ardından duvara sarkıttım. O gün bugündür yeri değişmedi, orada durur. 
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Evde, benden başka ona her gün bakan var mıydı bilmem. Sanmıyorum. 
Ama biz, her gün bakışır dururuz hâlâ.  
 

Bilinçdışımda birikmiş, sürekli kovulmaya mahkûm ettiğim, 
nedensizmiş gibi görünen kuşkular mıydı beni ona çeken yoksa 
duruşundaki zarafet miydi? Bilmiyorum.  
 

...............  
 

Denizatı, Hippocampus türünden bir balık. Tropikal ve ılıman sularda 
yaşar. Bazıları çok saydam olur, görünmez. Benimki kahverengi. Üstüne 
atılan cila matlığını gidermiş.  
 

Çin’de fiziksel hastalıklarda, şifa amaçlı kullanılmaktaymış. Sadakati 
nedeniyle ruhsal şifa ummak kimin aklına gelmiş, bilmiyorum. Bizde ise 
her değerli varlığımız gibi dışsatım amaçlı talan edildiğinden neredeyse 
türü tükenmek üzereymiş.  
 
 

Biliyor musunuz ?  Denizatı ve yılaniğnesi, bugüne değin bilinen 
türler içinde erkek gebeliğinin görüldüğü tek tür ve tek eşli yaşayan az 
sayıdaki canlı türlerinden.  
 

.................  
 

Benim, denizatımla “bakışır dururuz” dediğime bakmayın. 
Söyleştiğimiz, dertleştiğimiz de oldu bunca yıllık birlikteliğimizde.  
 

Benim denizatım, erkekmiş. Ergenlikten çıkar çıkmaz, gönlünü bir 
dişiye kaptırmış, büyük umutlarla yaşamı paylaşmaya başlamışlar.  
 

O sabah, her zamanki gibi, birbirlerine sabah kurlarını yapmışlar. 
Dokunmuşlar, başlarını tokuşturmuşlar, kuyruklarını değdirmişler, 
dolamışlar. Sonra yiyeceklerini aramak için ayrılmışlar. Esmer, kırmızı 
suyosunlarının arasında dalgalanıp tutam tutam yemişler. Küçük 
karideslerin tadına bakmışlar.  
 

Akşam olmuş. Tinleri ve bedenleri, birbirini istemiş. Dolamışlar 
kuyruklarını birbirlerine. Dişi, uzun bir borucuğa benzeyen üreme organını, 
erkeğin kesesine değdirmiş, akıtmış yumurtalarını.  
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Ertesi sabah, yine kur yapmışlar birbirlerine, sevgiyle ayrılmışlar 
doyunmak için. Gün bitiminde kavuşmanın sabırsızlığıyla vedalaşmışlar.  
 

Akşama doğru beklemiş durmuş dişisini benim denizatı. Đyice 
kararmadan sular, aramaya koyulmuş. Kırmızı, esmer alglerin mercanların 
kabukluların arasında dolanıp durmuş. Bulamamış sevgili eşini. Ne ertesi 
sabah ne de daha sonra... Ya şiddetli dalgalarda tutunamayıp yok olurlar 
ya da avcıların eline düşerler, telef olurlarmış.  
 

Denizatları, tek eşlidir dedik ya... Başkasıyla birlikteliği olanaksızmış, 
ne tininin ne de bedeninin böyle bir gereksinimi varmış. Sabah akşam, 
birbirlerine karşı, aksatmadan aşklarını dillendirmenin ve tüm gün 
birbirlerini düşünmenin sonucu olduğunu söylemişti.  
 

Haftalar geçmiş. Kesesi şiştikçe şişiyormuş bizimkinin. Günü 
geldiğinde, tepişen yavrularını salıvermiş suya. Yavrular tıkış tıkış 
büyümekten iyice sıkıldıkları için dağılmışlar dört bir yana. Özgür, mutlu, 
umutlu... Dalgalanmışlar sularda.  
 

Gözleri yaşlarla dolu baba, gururla bakmış arkalarından. Onlar, iyice 
uzaklaşınca görevini yerine getirmiş, genetik töre böyleymiş çünkü. Kırmızı 
bir denizyosunun yaprağına dolamış başını, dolamış, dolamış, dolamış… 
 
 
 

07.01.2012  
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Kassandra'nın Güncel Kehaneti  
 
 
 

Ve lanetler olsundu savaşa doymayan Ares’e... 
 

 
   

 
 
 

 
Troyalı Priamos’un kızı Kassandra, mermer sedirindeki döşeğinden 

fırladı. Ak bedeni ve kömür karası saçları, Troya’nın üç denizden gelen 
nemiyle mi sırılsıklamdı  yoksa korkunun kara, uzun, yırtıcı ellerinden 
akıttığı ter miydi bedenine bulaşan?  
 

Hızla Troya’nın dar sokaklarına attı kendini koşa koşa, Aigeus’un 
dondurucu sularına bıraktı bedenini. Arınmalıydı çabucak. Daha şafak 
yüzünü okşamadan böyle uyanması hiç de hayra alamet değildi.  
 

Bedenini kurulamadı. Soğuk sular iyice üşütsün, diriltsin istedi, 
yüreğinden fışkıran kızıl lavlar belki böyle sönecekti.  
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Göğe çevirdi kara gözlerini. Đnanamadı gördüklerine. Karaya 
kesmişti gökyüzü, kapkaraydı. Kan yüklü bulutlar tomurcuklanmıştı dört 
bir yanda, sanki yağmura durmuştu kanlı bulutlar ve hızla büyüyor, 
çoğalıyordu.  
 

Alakargaların akı da karası da görünmez olmuş, al’a kesmişti tümden 
tüyleri. Ak martılar, ak güvercinler al’a kesmişti; sokaklar, evler, ağaçlar... 
Kıpkızıldı Kassandra’nın dünyası, kıpkızıl...  
 

Troya’nın sessizliğini,  çok uzaklardan, sanki ta Küçük Asya’nın 
doğusundan, güneydoğusundan, güneyinden gelen savaş davullarının sesi 
bozuyordu. Araba tekerleklerinin takırtısı, kalkanların ve mızrakların 
şakırtısı doluyordu kulaklarına. Sesleri, delirmiş fırtınalar getiriyordu 
uğultular halinde. Kulakları, beyni zonkluyordu. Büyük denizlerde, büyük 
büyük gemiler görüyordu.  
 

“Çıldırıyorum galiba, çıldırıyorum.” dedi Kassandra. Elleriyle 
kulaklarını tıkadı, gözlerini açıp kapayıp, açıp kapayıp sarayın yolunu 
buldu; babası Kral Priamos’un dizlerine kapandı, duyduklarını, gördüklerini 
anlattı.  
 

Đnanmadı babası. “Hava güneşli ve durgun kızım, nerden 
çıkarıyorsun bunları?” dedi. “Bak baba!” dedi Kassandra.  
“Bak, tüm Küçük Asya’nın hayvanlarına ve insanlarına bak, işte böyle 
paramparçai  Ne haldeler gör baba, gör!” dedi. Odasından getirip 
Guernica’yı gösterdi babasına. Đnanmadı Priamos. Tüm tanrılar adına 
yemin ettiyse de Kassandra, inanmadı Priamos.  
 

Kassandra, annesine, kızkardeşi Helenon’a, ağabeyleri Hektor ve 
Paris’e, sonra arkadaşlarına ve en son Troya sokaklarına koşup halkına 
anlattı durumu, korkuya bulanmış çığlıklarla, kara gözleri kocaman. “Birlik 
olalım, bir şeyler yapalım, tehlike yok oluşumuzu imliyor !” dedi. 
“Yaklaşıyorlar, şunun şurasında iki Boğaz var aramızda.”  Kimse istifini 
bozmadı. Kimi alay etti, kimi bön bön baktı. Her zamanki gibi kimse 
inanmadı ona.  
 

Güzelim Kassandra, dönüp evine, mermerdeki döşeğine kapandı. 
Ağladı, ağladı, ağladı... Kırmızı köpüklü şelaleler aktı güzel kara 
gözlerinden. Gözleri yakıcı allara büründü.  
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Bir kez daha lanet etti, Apollon’la karşılaştığı güne. Kehanet gücünü 
vermişti de, bedenini ona vermediği için, inandırıcılık gücünü, kâhin-rahibe 
olmasını esirgemiş, Kassandra’yı süregen acılarla yaşamaya mahkum 
etmişti. Lanetler olsundu Apollon’a. Lanetler olsundu…  
 

Ve lanetler olsundu savaşa doymayan Ares’e...  
 

Ereşkigal’in kardeşi Đştar’a, Đnnina’ya, Animitu ve Aştar’a...(*)  
 

Lanetler olsun!... Lanetler olsun!... Lanetler olsun!...  
 

.......................  
 

Akşam bana geldi Kassandra. Keramik kupalarımızda kırmızı, sıcak 
şaraplarımızı yudumlarken anlattı bunları. “Topla kafanı yaz, belki 
duyurursun” dedi.  
 

Yazdım.  
 

..........................  
 
 
(*)Đştar: Mezopotamya’da savaş tanrıçası ve cehennem tanrıçası 
Ereşkigal’in kardeşi.  
Đnnina: Sümerler’de savaş tanrıçası  
Annimitu: Babil’de savaş tanrıçası  
Aştar: Fenike’de savaş tanrıçası  
(O zamanlar, kadınlar, erkteki güçlerini tamamen yitirmemişlerdi. Savaş 
kararını, erkte olanların cinsiyeti belirlemez değil mi?...)  
 
 
 

11.01.2012  
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Çocukların Çığlığından Göklerin Tılsımına  
 
  
 

     “Öldük, ölümden bir şeyler umarak. 
Bir büyük boşlukta bozuldu büyü. 

Nasıl hatırlamazsın o   türküyü, 
Gök parçası, dal demeti, kuş tüyü” 

C.S.Tarancı  
  
 
 
 
 

 
                                                Görsel: Thierry Naiglin     

 
 
 

Çığlık çığlığa çocuk seslerini duyunca kalktı, elindeki kitabı bırakıp 
pencereye yöneldi. Camı açar açmaz, alt pervazda birikmiş karların bir 
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kısmı halıya düştü. Kar soğuğu yüzüne vurdu. Olsun, biraz hava almış 
olurdu. Çocukları izlemeye başladı.  
 

Kar yağışı ve soğuk yüzünden, günlerdir evden çıkmıyordu. Aslında 
çok uzun zamandır, diğer günlerde de zorunluluk olmadıkça evden çıkmak 
istemezdi. Yaşamın devinimiyle bağları epeyce zayıflamıştı. Çoğulluk 
içindeki çıkmaz sokaklarla kuşatılmış yalnızlığını daha fazla arttırmaktan 
kaçar olmuştu. Çevresindeki insanların çoğalmasıyla, kendinde artan 
maske sayısının ayrımına vardıkça, başkalarının maske çeşitlerini de iyice 
tanır olmuştu. Bütün bunları  taşıyamıyordu.  
 

Şimdi artık  tek başınalığının tadını çıkarmaya çalışıyordu. 
Sorumluluklarının, tekinsiz yalnızlığının getirdiği yüklerin, maskelerin 
ağırlığından sıyrılmıştı nihayet. Yorgunluğunu atıyordu. Bu hafiflemeyle 
birlikte, yavaş yavaş yüzüne yerleşmeye çalışan gülümsemeyi, yüz 
kaslarının gün be gün gerginlikten sıyrılışını izlemeyi seviyordu. Aynaya 
yaklaşabilmesini, onca yıldan sonra, kendini yeniden var  
edişindeki acemiliği savuşturmadaki başarısını, bu ivecen değişimi izlemeyi 
seviyordu.  
 

Bu baygın, manolya kokulu uyanışın yanısıra, tanılamaktan kaçtığı 
korkuların depreşmesi, ket vurulmaz bir huzursuzluğa neden oluyordu. 
Deprem öncesi ısınan yeraltı suları gibi bir sıcaklık, şiddetli bir sarsıntının, 
belki de patlamanın ayak sesleri sanki. Denetimden uzak, doğasal itimin 
gücünü duyumsuyordu.  
 

..........................  
 

Okuldan dönen çocuklar, sırt çantalarını karların üzerine fırlatmış, 
kendilerini karların üzerine atıyor, birbirlerine kartopu fırlatıyor, alt alta üst 
üste boğuşuyor, avazları çıktığı kadar, ne dedikleri anlaşılmaz biçimde 
haykırıyordu. Erkeklerin sert, haşin oyunlarına ayak uyduramayan kızlar, 
uzaklaşarak kendi aralarında oyun kurmaya çalışıyor ama erkekler hem 
kendi aralarında oynuyor hem de kızlara sataşıyor, incecik çocuk çığlıkları 
birbirine karışıyor, ortalığı inletiyordu.  
 

“Sakın bir daha görmeyeyim, fena olur.” dedi annesi. “Kızlar 
oğlanlarla oynamaz öyle alt alta üst üste”   oynanmazmış. Oynamış mıydı, 
söz dinlemiş miydi? Pek söz de dinlemezdi ama anneye yalan da 
söylenmezdi ki...  
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..............  
 

Çocuğun biri, çok çevikti. Diğerlerinin hepsine yetişiyor, kimine 
kartopu fırlatıyor, kimini yere deviriyor, birinden diğerine atlayıp 
duruyordu. Diğerleri de sert tepki göstermediğine göre, grubun lideri 
gibiydi. Arada bir şeyler söylüyor, hepsi kahkahadan kırılıyordu. Bir anda 
çocuğun birinin kolunu kapıp arkaya doğru öyle bir büktü ki, öteki zavallı 
avaz avaz bağırdı.  
 

Çocuğun kolu kırılacak diye kadının ödü koptu, var gücüyle “Yapma 
oğlum!” diye bağırdı. Yaramaz, beklemediği bu çığlıkla çocuğun kolunu 
bıraktı, sesin geldiği pencereye baktı ve gülerek dilini çıkardı, oyuna 
döndü. Neyse kol kurtulmuştu ya... Fakat garip bir yüzü vardı yaramazın. 
Kadın emin olmak için “Bana bak bakayım, neden öyle tehlikeli şeyler 
yapıyorsun?” diye, tekrar seslendi. Çocuğun bir an gördüğü yüzünü tekrar 
görmek istiyordu.  
 

Çocuk, kadına doğru döndü. Gülmekle sırıtmak arasında ikircimlenen 
bir ifadeyle yine dilini çıkardı. Bu kez, çocuğun yüzünü iyice gördü kadın. 
Ama bu bir çocuk yüzü değildi ki... Yetişkin bir erkek yüzüydü. Tanıştığı 
ara sıra haberleştiği, uzaklardaki bir erkek yüzü. Sonra, çocuk bedeninde 
böyle bir yüz? 
 

Pencere kenarındaki mermerden bir avuç kar aldı, topakladı, 
yanaklarında, alnında gezdirdi; soğuk, fena halde ürpertti. Düş ya da sanrı 
değildi demek ki... Bir sigara yakmalıydı. Arkasını döndü.  
 

Pattt... Pattt... Pattt... Ensesinden içeri küçük bir buz parçası.  
 

Başında patlayan kartopları dağıldı, halıya saçıldı. Artık şu çocuğa, 
şöyle bir görünmenin zamanı gelmişti. Geri döndü. Dönerken birden, 
bileğinde bir acı hissetti, aynı anda da bir el ve kol gördü, çekiştiriliyordu, 
düşecek gibi yanlamıştı ama düşmüyordu. Ne oldu?   Nasıl oldu?  
 

Pencerenin dışında, boşlukta buldu kendini. Bileğinden tutup hızla 
çeken, yetişkin eli, yetişkin koluydu ama tam omza gelince yaramaz 
çocuğun çocuk gövdesine bağlanıyor, birlikte, atıştıran karın altında, 
boşlukta yükseliyorlardı.  
 

Yetişkin eli, kolu, yüzü, ama çocuk gövdesi... Neler oluyordu?  
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“Öldük ölümden bir şeyler umarak/ Bir büyük boşlukta bozuldu 
büyü” dizeleri aklına düştü. Hep ayakta ölmek istemişti. Eli ayağı tutarken. 
Ama uçarak ölmek hiç aklına gelmemişti. Böylesi çok daha güzeldi. Büyü 
bozuluyor muydu, yapılıyor muydu?  
 

“Kimsin, nesin, nereye gidiyoruz?” dedi şaşkın şaşkın.  
 

“Yine soru sormaya başlama” dedi, bileğine yapışıp göğe yükselten 
canlı/çocuk/adam/Azrail, her kimse... Azarlar gibi değil de sanki alaycı bir 
sesle... Yo, çocuk sesi değil.  
 

—Ne o korkuyor musun, diye sordu.  
—Hayır, korkmuyorum, korkmuyorum da anlayamadım, nasıl, kim, 

nereye?  Şaşırdım... Neler oluyor?  
—Biraz çabala, bir kez olsun bir şeyi anlamaya çalışma, 

anlayamazsın, bırak kendini, rahat yükselelim.  
—Đyi, güzel ama yerçekimine ne oldu? Gökçekimi vardı da ben mi 

bilmiyordum ?  
—Ne dedim, soru yok. Yalnızca korkma. Bak neler göreceksin. Bu 

kez, alay yoktu sesin tınısında. Sanki şefkat mi titreşiyordu ?  
 

Yükseliyorlardı... Uçuyorlardı... Dans eden milyonlarca kar 
tanecikleri arasında ve üşümeden.  
 

Kar yüklü morca bulutlara vardılar. Birbirine benzemez, milyarca 
bembeyaz, altıgen tanecik ayrıştı, onları okşayarak selama durdu... 
Milyonlarca, yumuşacık inci dizisi... Aralarından geçtiler neşeyle ve 
saygıyla, yükseldiler, yükseldiler...  
 

Çocuk büyüyor, vücudu oranlarını buluyordu.  
 

Güneş, alacakaranlığını bırakıp gitmişti. Mars, yüzünün yarısını 
saklayan Ay’ın peşine düşmüştü. Bu zamanlarda, hep böyle yapar, Ay’a 
iyice yaklaşırdı. Đkisi de göz kırptı, bu garip kuşlara. Onlar da gülerek 
selamladılar, bu kadim, vuslatsız aşıkları.  
 

Hava burada sıcak mıydı, uçuşun ısıtışı mıydı ? Isınıyordu. Bileğini 
tutan her kimse, yeryüzüne aitse eğer, o da ısınıyor olmalıydı. Bilemezdi 
ki...  
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—Ardına bakma sakın, büyü bozulur, dedi gizemli “çocuk adam” ya 
da her kimse.  
 

Bakmadı. Ardı umurunda değildi. Göklerin tılsımı çağırıyordu onu. 
Biri bileğini yakalamıştı, o da yükseliyordu işte.  
 

Yükseliyordu.  
 
 

11.02.2012  
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Delişmen Bahar, Geldi Đşte  
 
 
 

Bahar geldi, doğa coştu.  
Ama toprakta kuru kalan,  

yeşermeyen yerler de var.  
Çiçeklerin açmadığı. 

 
 
 
 

 
 
 
 
  Bahar tüm renklerini, kokularını, seslerini topladı geldi yine. 
 

Dağlarda eriyen karların suları, Geyikdere eteklerindeki caddelerin 
mazgallarında şarıldıyor. 
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Meyve ağaçları çiçeğe durdu. Meyveler, çiçeklerin çanak yapraklı 
rahminde tepinen fetüs sanki. Kokuları çığlıklarını yayıyor ortalığa, 
duyuyorum. 
 

Meşelerin yaprakları, yumuk, pembemsi tomurcuklardan, tırtıklı yeşil 
yapraklara dönüşmekte yavaş yavaş. 
 

Sokaklardaki dişi kedilerin karnı şişmeye başladı. Kimbilir kaç 
erkekten aldıkları genlerle, renk renk, minicik, melez melez yavrular 
sunacak doğaya. 
 

Minicik, tüysüz yavrularını saklayacak yerler arayacaklar yine. Baş 
düşmanları babaları olacak çünkü. Anne, yavrusuz kalınca, çabucak 
yeniden çiftleşmeye hazırlansın diye, buldular mı boğacaklar yavruları. 
Anneler, köşe bucak saklayıp koruyacak bebeleri. Bebeler, yürüyüp kendi 
başlarına avlanmayı öğrenene kadar, herkesten, her şeyden saklayacak 
anne. Güvendiği biriyseniz bile, sürekli yol değiştirerek yanıltacak sizi. 
Yerlerini öğrenmenizi istemeyecek. Önce, belirli saatte, belirli güvenli 
yerlerde eğitecek onları. Yürümeyi, koşmayı, kaçmayı, avlanmayı 
öğrenecekler. Sonra alıp başını gidecek anne. “Başınızın çaresine bakın, 
benim de bir yaşamım var.” diyecek. 
 

Kapkara karga yavruları... Yerdeki tohumlardan dallara, yine yerlere, 
yine dallara... 
 

Serçeler... Kışı atlatmanın mutluluğuyla uçuşmakta hepsi. 
 

Küçücük renkli sakalar... Geveze şeyler. Şakımaz onlar. Vik vuik 
viuk, cik ciuk cik, vuik vik ciuk, viuk cik vik... Durmadan dedikodu mu 
yapıyorlar ne? 
 

Rengârenk, irice arıkuşları... Güzelliklerinin bilincindeler. Çok 
afililer... 
 

Saksağanlar da pek konuşkandır. Đnsanlarla ve kedilerle dalga 
geçmeye bayılırlar. Kedileri peşlerinden koşturup delirtmeye bayılırlar. 
 

Kelebekler, buralarda havanın biraz daha ısınmasını bekliyor olmalı. 
Henüz ortada yoklar. 
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Özgür, delişmen kır çiçekleri de fışkırdı, yeşil bahar otlarının 
arasından. 
 

Katmer katmer yapraklı sütleğenler, gül taklidi yapsalar da hep yeşil 
kalacaklar. Yazık. Oysa nasıl hevesle öykünüyorlar güle. 
 

Sarıyla cilalanmış yapraklarıyla saçkıranlar... 
 

Topluiğne başlı beyaz çiçekleri, ince uzun boyunlarıyla salınan 
çobançantaları, maviş mügeler, sapsarı lahana çiçekleri, mor mor 
çiçeklerinden bal akıtan ballıbabalar, morun lacivertle karıştığı 
araptaşakları, unutmabeniler... 
 

Papatyalar, öküz gözleri... Bezelye çiçekleri... Mor ebegümeci 
çiçekleri... Biberiyelerin, arılarca pek leziz bulunan mor çiçekleri... 
 

Gelincikler elbette... Çocukken topladığımız, annemizin şurup 
yaptığı, kara göbekli kıpkırmızı gelincikler... 
 

Dört yapraklı yonca arasak mı acaba? 
 

Börtü böcek, çiçek, ağaç, kuş aşka durdu. 
 

Bahar geldi, doğa coştu. Ama toprakta kuru kalan, yeşermeyen 
yerler de var. Çiçeklerin açmadığı. 
 
 
 

 
13.04.2012 
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Düşselin Gerçeğinde, Gerçeğin Düşselliğinde  
 
 
 
 

Ahhh Lilith!...  
Canım kadın…  

Asilerin en güzeli…  
Ne Adem anladı seni,  

ne Havva…  
Ne de Tanrı…  

Anlasalardı eğer, ah bir anlasalardı…  
 
  
 

 
 
 
 

Gün’ün hızla solan benzi, karanlığın kapkara pençesiyle örtülüverdi.  
 

Tenine,  uykunun, otacı, sevecen, müşfik, korkunç, ağır, delirtici 
parmakları dokundu önce, sonra kolları, bedenini sımsıkı sardı. O, karşı 
koyamadı. Artık tutsaktı.  
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Korkularının cangılında, tekinsiz derinliklere doğru yürüyordu. Dört 
bir yanı, öbek öbek ateşlerle çevriliydi.  
 

Yükselen kıpkızıl yalımların sivri uçlu dilleri, yılanların kıvraklığıyla 
göğü deliyor; yükseliyor, yükseliyordu.  
 

Ateş öbeklerinin çevresini saran ulu ulu ağaçlar, başlarını sallayarak 
garip uğultularla ağlıyordu.  
 

Gözleri faltaşı, ağzı yarı aralık, öylece kalakaldı.  
 

Birdenbire… Evet, birdenbire…  
 

Yüzü insan suretine bürünmüş, vücutlarında ise insanlardan esinti 
taşıyan biçimsizlikleriyle, ecinniler, melekler, şeytanlar…  
 

Nice tekinsiz yaratık, ormanın derinliklerinden çıkageldi. Müzikleri, 
şarkıları, dansları ve rengârenk giysileriyle…  
 

Kimilerinin yüzünde masklar, maskeler vardı. Ellerinde süslü asalar 
ve çalgılar…  
 

Bir karnaval, bir şölen, belki de bir ritüel…  
 

Sesler kulaklarını dolduruyor, zorluyor, derinlerden gelen bir uğultu 
oluşturuyordu.  
 

Onca sesin içinden bir ses, sanki tümünü kenara ayırıp bir yer açtı 
kendine, geldi kulağına girdi, içine aktı. Adını ünlüyordu bu ses. Yumuşak, 
derin, sevgi ve şefkatin sarmalında şehvetin belli belirsiz soluğunu üfleyen 
bir ses.  
 

Ortama aykırı bu sesi, duymak istemedi önce. Korktu. Çok korktu 
yine. Ne ki o ses, ince bir burgu gibi kulağından geçip gidiyor, 
derinliklerine ulaşıyordu, önleyemiyordu onu.  
 

Kumlara gömülmüş istiridyeler kıpırdadı, en derinlerindeki içdenizin 
dibinde. Đstiridyelerin açılan kabuklarının sessiz çığlığını duydu içinde. 
Kumlar kabardı.  
 

Resiflerde iskeletleşmiş mercanlar kıpır kıpır oldu, dirildi.  
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Dalgaların hafif hafif salınımını duyumsadı. Elvan elvan balıklar, 

dansa kalktı aniden.  
 

Ses, onun adı oldu; adı, ses oldu; mercanlara, balıklara, istiridyelere 
değdi. Aşka geldi istiridyeler, iri iri inci döktü döküm döküm.  
 

Düşünde, bu düşü düşündü. Daha önce görmüş müydü?... Görmüş 
de unutmuş muydu?... Anımsamadı.  
 

Oysa içindeki içdenizi biliyordu. Hatta zamanın hoyrat sarmalında 
nasıl oluştuğunu, derinleştiğini de biliyordu, korkuyla, acılı bir vazgeçişin 
boyunduruğunda izlemişti olan biteni.  
 

Sonra da tsunamilerin oluşmasından, o içdenizinin taşmasından da 
çok korkmuştu. Dalgalar, onu alıp götürseydi, umurunda değildi ama ya 
yakınlarına, çevreye zararıyla nasıl baş ederdi? Onlar, ne denizden, ne de 
nasıl oluştuğundan haberdardı. Belki de büyük cesaretle alalanmış 
ahmakça korkulardı, korkuları. Belki de haklı korkulardı. Ama öyleydi işte.  
Kim, kendini var eden öncelliğin eksik gedik kodlarından kendini tamamen 
kurtarmış ki…  
 

Belki de bütün bunlar aklanma çabalarıydı. Belki bilemediği, bir 
başka türlü bencilliğin izdüşümüydü. Kim bilebilir ki kendi derinliğini?  
 

Sonuçta, o içdeniz oluşmuştu. Artık, belki ahmakça, belki haklı 
korkularının itimiyle, dış rüzgârların yıkıcı dalgalarına karşı korumalıydı 
içdenizini. Nice emek harcamış, nice kendinden vazgeçişler yaşamıştı o 
yapay, güçlü setleri oluşturmak için.  
 

Ama şimdi, onca onca zaman sonra… Şu garip karnavalın, şölenin ya 
da ritüelin bir yerinden kopup gelen, rüzgârlaşan şu ılık nefes, işte şu ses…  
 

Korkuların bitimsiz burgacındayken, artık karşı konulmazcasına 
çağıran şu ses…  
 

Görkemli bir davet ve ürkek bir icabet…  
 

Korkularını var gücüyle geriye geriye çeken bu ses ve kendinin inatla 
ona doğru atılan, dizginlenmez adımları…  
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O müthiş, ezici, kahredici yerleşik direncinin, güneşte kalmış 
tereyağı gibi eriyişi sonra… Bitişi, tükenişi…  
 

Ses; el oldu, değdi tene bir kez.  
 

Ses; kol oldu, sardı tini bir kez.  
 

Ses; urağan oldu, dev dalgalar oluşturdu, tüm setleri yıktı.  
 

Ses; upuzun bir ırmak oldu, aktı o içdenize, aktı, aktı…  
 

Deniz; içti ırmağı, içti, içti…  
 

Deniz; ırmak oldu, deniz urağan oldu…  
  

Sonra yükseldiler, yükseldiler…Yer, göğe yükseldi; gök yere indi. 
Görülmemiş bir medcezir idi… Gökkuşakları, sardı sardı, çözdü çözdü, 
çözdü çözdü sardı onları.  
 

Tin neredeydi?... Ya beden?  
 

Bu ne amansız, ne yaman bir şahlanıştı…  
 

Varoluşun yok oluşunda, varoluş… Ya da yoklukta varlık, varlıkta 
yokluk…  
 

Şiddet, şiddet olalı, hiç böyle güleryüzlü, sevimli ve sıcacık olmuş 
muydu acaba? Abıhayat ile böylesine yunup yıkanmış mıydı?...  
 

Đsyan isyan olalı, böylesine gönüllüce bir teslimiyetin dinginliğine 
bırakmış mıydı kendini?  
 

Ahhh Lilith!... Canım kadın… Asilerin en güzeli… Ne Adem anladı 
seni, ne Havva… Ne de Tanrı… Anlasalardı eğer, ah bir anlasalardı…  
 

Karnaval, şölen ya da ritüel…  
 

ĐŞTE BĐTTĐĐĐ !!!…(mi?...)  
 
 

18.06.2012  
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Gece, Mehtap, Selene, Apollon ve Ben  
 
 
 

Gecenin ruhu, kendi sunduğu bu ıssızlıkla,  
dinginlikle, erinçle çelişir;  

sizi de kendi deliliğine çeker,  
kuşkuya, çelişkiye düşürür;  

kışkırtır, baştan çıkarır, delirtir.  
Vildan Sevil  

 
 
 
 

 
                                                        Görsel: Sandro Boticelli 

 
 

Midilli’nin, Anadolu’ya bakan doğu kıyılarında, ışıklar yer yer göz 
kırpıyor. Sanırım, uçaklar için havaalanını imleyen, biraz sonra sönecek 
olan, geçici, büyücek bir yıldız, yukarda göz kamaştırıyor. Bir uçak yanıp 
sönen ışıklarıyla alçalmakta.  
 

Sıcak bir poyraz, olanca gücüyle, havanın nemini savurup durdu 
burada günlerdir. Şimdi, öfkesi geçti, dinginleşti. Böyle havalarda, 
sabahleyin, Midilli’nin beyaz beyaz evlerini sayabilirsiniz neredeyse. Gece 
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ise yıldızlar ışıklarını, Midilli üstüne dökerken, o, şimdi gecenin karalığına 
imrenen, upuzun, girintili çıkıntılı gövdesiyle az uzağımda sereserpe 
uyumakta.  
 

Harita üzerinde, Midilli’yi kuzeydoğu ucundan tutup Anadolu’ya 
doğru çekerseniz, Dikili’ye kadar uzanan Anadolu kıyılarına, hiç itiraz 
etmeden yapışıverir.  
 

Doğanın haşin tarihi, Anadolu kıyılarını, nice depremlerle koparıp 
almış; küçük parçalara ayırmış, dağıtmış, okyanuslardan akan sularla, bu 
parçaların aralarını doldurmuş.  
 

Bu adaların hepsi, birbirinden güzeldir. Hepsi, Anadolu gibi, binlerce 
yıldır, Olimposluların öykülerinden, aynı toprağın destanlarından parçalar 
anlatır durur.  
 

Gecenin ruhu, kendi sunduğu bu ıssızlıkla, dinginlikle, erinçle çelişir; 
sizi de kendi deliliğine çeker, kuşkuya, çelişkiye düşürür; kışkırtır, baştan 
çıkarır, delirtir.  
 

Aniden, Safo’nun şarkıları, lirinin uyumlu, zarif, duygusal tınısı dolar 
kulağınıza.  

 
“Bir dağ kasırgasının  
Meşeleri yere serişi gibi,  
Aşk hurdahaş etti kalbimi”  
……………………….  
“Ummamam gerekirmiş  
Göğü kucaklamayı  
Đki kolumla birden”  

 
Balkonda, kocaman saksısına kurulmuş ful, tomur tomur, katmer 

katmer, beyaz çiçeklerinden baygın kokusunu sunar. Hangi parfüm 
böylesine kıştırtıcıdır ki?  
 

Balkon küpeştelerine dizilmiş, pembe, vişne çürüğü, beyaz, kırmızı, 
ebruli sakız sardunyaları, pür dikkat şimdi. Yaprağına elin değmeye 
görsün, çığlıklar atarlar, buram buram sakız kokarsın.  
 

Bu ıssızlığı giyinip, dinginliği ve erinci kuşanıp, deliliğini saklayıp 
üstüme üstüme gelme gece… Gelme.  
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Şaşırırım, yolumu sapıtırım, yiter gider, deliririm ben de… Kışkırtma. 

Đnsanım, zayıfım, güçsüzüm.  
 

…………………………………  
 

Yolu yok…  
 

Bu gece, sana teslim olacağına, şu alçakgönüllü meze tabağına ve iki 
kadeh rakıya teslim olsun aklım ve ruhum.  
 

Ne dedin sen, “Veli’nin oğlu, bir garip Orhan Veli”?... Ne dedin?... 
Burası Ege. Sen Marmara’dasın, Burgaz’dasın. Yolunu mu şaşırdın?...  
 

“Đki kadeh yetmez” mi, dedin?  
 

“Rakı şişesinde balık ol” mu diyorsun?  
 

Hayır… Israr etme, olamam Orhan Veli, olamam. Sızar kalırım masa 
başında, konu komşu şaşar kalır sonra…  
 

Çağrışıma bak şimdi… “garip” deyince, Yunus’un sesini duydum 
birdenbire. “Bir garip ölmüş diyeler/ Soğuk su ile yuyalar”. Sırası mı şimdi?  
 

Gel, iki kadehte el sıkışalım, “Veli’nin oğlu bir garip Orhan Veli”. 
Sonra, var sen git yoluna. “Garip” şiirini orada söyle.  
 

Bu gece, ne dünya ne de memleket meseleleri gelsin benim yanıma.  
 

Bu gece kimse, hiç kimse, kötücül kötücül seslenmesin yıllar 
öncesinden.  
 

Bu gece, fulün, sardunya yapraklarının kokusuna…  
 

Bu gece, Safo’ya, işte şu, ay indikçe  genişleyen, yayılan ışığa…  
 

Bu gece, kınına doldurduğu oklarıyla, buralarda cirit atan Eros’a 
teslim etmeliyim kendimi.  
 

Oklar, delip geçsin(mi?), yaralarsa yaralasın(mı?), öldürürse 
öldürsün(mü?) demeliyim.  



84 

 

 
Önümü ardımı, sağımı solumu, yukarıyı aşağıyı, hiçbir şeyi 

düşünmemeliyim(mi?).  
 

…………………………………..  
 

Ay, böyle ağız dolusu, böyle parlak gülerken…  
 

Selene/Artemis de Ayvalık’ın o minik adalarında dolaşır, Apollon’la 
buluşurmuş gizlice.  
 

Bafa Göl’ü kıyılarında, Latmos Dağı’ndaki büyük aşkı; şimdi, 
Olimpiyat Oyunları arasında elli ayın simgesi olan, tam elli kızının babası, 
çoban Endymion’u aldatıyordu demek ki… Belki de Endymion’u tanımadan 
önceki aşkıdır Apollon.  
 

Eeee… Tanrı’dır, Tanrıça’dır onlar, zamansız ve ölümsüzdürler. 
Hikmetlerinden sual olunmaz elbette.  
 

……………………………  
 

Yoookkk… Hayır. Bu saat başı haberler de geçip gitmeli. TV’yi 
açmayacağım. Açtıkça, kötülük çamurları yağıyor evime… Sırtında 
kepeneği, elinde kalın sopasıyla çoban da görmek istemiyor gözlerim. Hiç 
değilse bu gece, kulaklarım sağır olsun ve sussun dilim. Alsın onları, 
nereye götürecekse götürsün gece… Yorgunum, üzgünüm, öfkeliyim.  
 

Sular böyle yükselmişken  taşsın, beni de alsın götürsün, ikircimsiz 
ve saf medcezirlere…  
 

……………………….  
 

Biliyor musun?... Mehtaplı gecelerde, yakamoz olmaz derler. 
Diyenler, halt etmişler.  
 

Mehtap, bacaklarını saygısızca önüme uzatıp, kollarını iyice açarak 
gövdesini genişlettikçe, onun ışığının vurmadığı yerlerde, şımarık 
yakamozlar, şimdi, ışıl ışıl, şıkır şıkır çizikler atıyor denize.  
 

Küçük bir balıkçı kayığının peşine takılmışlar, motorun sesi 
umurlarında değil, Ay’a cilve yapıyorlar.  
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Küçük tekne, Noctiula Miliaris denen mikro canlıları derin 

uykularından uyandırmış olmalı, ılgım ya da sanrı değil ya gördüğüm, 
çakım çakım, şımarık, cilveli ışıltılar işte…  
 

Mehtap böyle mest, yakamozlar böylesine cilveliyken  Selene ve 
Apollon da kavuşmuş olmalı. Kimbilir, belki de Tımarhane, Tavuk, Maden 
Adası’nın herhangi birinde. Belki de bir başkasında buluşmuşlardır, birbirini 
gizleyen minik adaların birinde.  
 

………………………………  
 

Mum ışığında, iki kadeh rakı bitti, mezeler de…  
Yolculuğa hazırım ey gece!… Sen, mehtap, yakamozlar, Safo, Eros, Selene 
ve Apollon!... Alın götürün beni bir yerlere…  
 

Acılardan, dertten, kasvetten, ‘acaba’lardan uzakta olsun.  
 

Varsın, çok uzakta olsun, götürün de…  
 

Söyleyin Athena’ya, oralara uğramasın, aman ha, gözümden ırak 
olsun. Lütfen uzakta, çok uzakta dursun.  
 

Olur mu?...  
 
 
 

06.07.2012  
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Senden Bir Şeyler Đsteyeyim mi?...  
Ne Dersin?...  

 
 

“Bir ihtimâl daha var,  
o da ölmek mi dersin  

söyle cânım, ne dersin?”  
 

Beste: Osman Nihat Akın  
Güfte: Osman Nihat Akın  

Makam: Nihavend  
 
 
 

 
                                    Görsel: Thierry Naiglin 

 
Senden bir şeyler isteyeyim mi?  
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Duruluğunu, kayganlığını, gerginliğini, döne döne arayan ellerim, 
avuçlarına gömülsün mü mesela?  Açar mısın avuçlarını?  
 

Devinir, dirilir, gerilir, tazelenir mi o eller acaba?  Şimdi dolunaya 
evrilirken yüzü kızaran şu ay gibi hafifçe kızarır mı yüzü ellerimin? Ne 
dersin?...  
 

Ay, kapkaranlık dağın ardına doğru utançtan kızararak inerken 
yavaşça kızarır mı yüzüm benim de?  Sonra hemen, önüme uzanan 
sarışın, ince uzun şu parıltı gibi ışıldar mıyım ben de?  Ve şimdi kıpır kıpır 
kıpırdayan şu tuzlu sular gibi terler döker miyim acaba?  Ne dersin?...  
 

Artık kızıla dönmüş ay, o kapkaranlık adanın ardından, o kapkaranlık 
sulara daldığında… Hani o anda… Kızıl karaya dönerken tam da… Tam da o 
anda işte.  Karanlık sular da kızıl kızıl yanar mı acaba?  Ne dersin?...  
 

Eller yanar mı?  Saçlar tutuşur mu kızıl kızıl? Yangın sarar mı her 
yanı acaba?  Ne dersin?...  
 

Sonra… Önümüzde uzayıp giden şu kısacık yolda, birazcık yürür 
müyüz birlikte?  Ateş böcekleri gibi yana söne, yana söne, yana söne…  
 

Hani tökezlersek arada, kollarımızdan tutuverip hemen, yerlere 
düşürmeden birbirimizi… Yürür müyüz birlikte? Ne dersin?...  
 

Bu gece, ay düşende önüme, ışıldarken ışıl ışıl, kızarırken hafifçe.  
Ve kıpkızıllaşırken sonra.  Bunlar, böylece oluverirken gözümün önünde. 
Aklıma geliverdi de…  
 

Ne dersin?...  
 
 
 

20.07.2013  
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