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Stara Zagora sancağına bağlı Radnevo köyünde doğ­
muş olan Geo Milef bir öğretmen ailesine mensuptu. Ede· 
lıi�·at çalışmalarına henüz lise öğrencisiyken (1911-1912) 

haşladı. Öğrenimine Laypsig'dc (1912-1914) devam eden 
Milcf, Almanya'da o zaman yaygın olan sembalizme ve eks­
presyonizme kapıldı. 1914 yılında Londra'ya giderek Emil 
Vcrharn'la tanıştı. Verharn'ı kendi şiir öğretmeni sayan 
Milef 1915 de Bulgaristan'a döndü, Birinci Dünya Savaşına 
kaııklı, 1917 savaşlarında başından yaralanarak bir gözünü 
kavbctti. 1918 de tedavi oltınmak üzere Berlin'e giden Geo 
Milef Alman edebiyatına ve kültür hayatına yakından ilgi 
t_!iısterdi, devrimci işçi hareketini izledi, yaptığı çevirilerle 
ekspresyonistlerin edebiyat dergisi «Aksyon» dergisinin ça­

lı�-ınalarına katıldı. 1919'un Martında Bulgaristan'a dönen 
ll:lilel' geniş bir edebiyat faaliyeti gösterdi. Bu arada tiyat­
ro deştirrneleri yazdı, çeşitli piyesler sahneye koydu. 1919-
1922 de\'rcsinde «Terazi» dergisini idare eden Milef «tcr­
ll'nıiz edebiyat sanat t»nııı savunucusu oldu. Yazmış oldu­
i;u şiirler özneldir. Bu ilk sembolizm devresinde «Merha­
metsiz Yüzük» (1920). «Ekspresyonist Takvim» (1921). 
"Şair Yavorufa Mcvllı.t» (1922), «Uyuyan Tapınaklar» (1922) 

haşlıklan altında kitaplar çıkardı. Bunlardan bazılarında 
sosyal denim havası esmektedir. 
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Bir süre sonra Bulgaristan gerçeklerinin ve yeni Sov­
yet kültürünün etkisi altında kalan Geo Milof ilerici eser­
ler vermeye başladı, insana daha yakın bir şiir ararken 
yavaş yavaş gerçekçi sanat görüşünü benimseyerek, yazar­
la halk arasında yakınlık sağlamaya çalıştı. Bulgar hal­
kının faşizme karşı yaptığı kahramanca savaşları ve hele 
1923 Eylül Ayaklanmasını yakından izleyen Milcf bir va· 
tandaş olarak devrimci görüşleri, bir şair olarak ise ger­
çekçiliği kabul etti. Şair sanatın halka hizmet etmesi ge­
rektiği görüşünü savunmaya başladı. Halkın savaşları ve 
sanatın rolü hakkında ortaya attığı yeni görüşler 1924 ve 

1925 yıllarında yazarlığını yaptığı «Alev» dergisinde yer al­
mıştır. «Alev» dergisinin çıkmasıyle şairin sanatı ikinci dö­
neme, devrimci döneme girdi. Milef bu dönemde Berlin 
Spartak üscülerinin savaşlannı dile getiren «Çirkin Düz. 
yazılar», o zaınanm sosyal düzeninin iç}'iizünü açığa vu­

ran «Cehennem» (1922, tamamlanmamıştır). 1933 yılında 
çıkan «Nefret Günü» eserlerini verdi. «Alev» dergisinde ya­
yınlanmış olan eserlerin en büyüğü «Septemvri» başlıklı 
lirik destanıdır. Milef «Septemvri» destanında düşmanl<1rın 
içyüzünü yiğitçe açığa vurmuş, onlann yaptıklannı şid· 
detlc protesto etmiş, 1923 Eylül Ayaklanmasını heyecanlı 
bir dille şiirleştirmiş, halk yığınlarının faşizme karşı yü­
rütmüş olduğu savaşları ve bu savaşlarda gösterilen kah· 
ramanlı(,'1 dile getirmiş, faşistlerin kanlı baskısını ve zor· 
balıklarını açığa vunnuş, halkın zaferine olan inancını be­
lirtmiştir. «Scptemvri» Destanı toplumda görülmedik bir 
etki yapmış, afltifaşist halk savaşçılarına ilham kaynağı 
olmuş, sahip olduğu ideolojik ve sanatçı nitelikleriyle Bul­
gar edebiyatında önemli bir yer almıştır. 

Aynı eser yüzünden Milcf bir yıl hapis cezasına çarp­
tırıldı. İstinaf Mahkemesinin karan beklerımt.'<ien, 15 Ma· 
yıs 1925 tarihinde tutuklanarak vahşice öldürüldü. 

Yüksek bir vatandaşlık bilinci, uyanık bir ahlak ve hal­
ka karşı sonsuz bir sevgi gösteren Geo Milef, ilerici Bul­
gar aydınlarının eğilimlerini dile getirmiş faşizm ideoloji­
sine karşı amansızca savaşmış, o zamanın toplum düzeni­
nin çelişmelerini açığa vurmuş ve aynı zamanda yeni bir 
dünya yaratmak için yapılan savaşları destanlaştırmıştır. 

Geo Milcf aynca «San Gül Antolojisi», Bulgar ve ya­
bancı sanatçıların bazı eserlerini kapsıyan «Kahpe Aşk Li-

10 
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riği» (1922), «Terazi» (1923), «Bulgar Şiirinin Kısa Tarih· 
�·esi» başlıklı ilginç bir önsözü olan «Bulgar Edebiyat An-
1olojisi» (1925) eserlerini de derledi. Şairin derleyip çevir­
diği «Ateş ve iç gücüyle» kooulu Devrim Antolojisi 1923 
yılında çıktı. Geo Milef aynı zamanda Rusça, Fransızca, 
!\imanca ve İngilizceden birçok şiirlerin çevirisini de yaptı. 
«Lirik Yapraklar», Şckspir'in «Hamlet»i, Bayron'un «Man­
frcd»i, Verharn'ın «Poemlen>i, Göte'nin «Egmonb ve «Kla­
vigo» su, Emst Tolcr'in «Adam»ı, Blok'un «Ünikiler»i, Ma­
yakovski'nin « Yüzelli Milyon»undan parçalar, Hayne, Alf­
n:d Dö Müse, Bcher'den Şiirler bunlar arasındadır. 

1923 Eylül ayaklanmasını dile getiren bu yiğit şairin 
destanını okurlarımıza kıvançla sunarız. 

ÖNCÜ 

11 
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Geo Milef, Bulgar edebiyatının rahatlık nedir bilmeyen, 
ateşli, savaşçı, yılmaz, arayıcı şairlerinden biridir. Bu bü­
�·iik Bulgar şairi ve aydım birkaç yıl kısa bir süre içinde 
hummalı ve çile dolu uzun bir yol geçmiştir. Şairin ha­
.vat ve sanat yolu estetik zigzaglar çizmiş ve devamlı ara­
malarla dolu olduğu halde ünlü sanatçı eninde sonunda 
yükseliş, ilerleyiş yolunu izlemiş, aşın modernizm eğilim­
lcrinclen savaşlardan sonra Alman edebiyatında beliren eks­
presyonizm akımının etkisinden sıynlmasını bilmiştir. 

Geo Milef, Bulgar aydın kitlesinin kralcılığa ve faşizme 
kaı·şı yürütmüş olduğu savaşta verdiği en değerli kurban· 
l<ırdan biridir. 

Bulgar milleLi 9 Haziran 1923 tarihindeki o katliam ge­
celerini, o tüyler ürpertici kardeş savaşını hiç unutrnaya­
çak tır. Eski bir faciayı andıran o kanlı gecelerde bir aske­
ri darbe ile halk bütün haklarından yoksun edilmişti. Bir­
�·ok şair, gençliğin verdiği eşsiz bir bilinçle kardeş savaşı­
nın «kanlı atlılarını» lanetlemişti. O atlılar Lorca'nın «Ölüm 
getiren jandarrnalar»ını hatırlatıyordu. O aynı «ölüm geti­
ren jandarmalar» 1925 tc Geo Milef'i, on yıl sonra ise Fe­
dcrico Garcia Lorca'yı kaçırmışlardı. Lakin İspanya man­
:t.<.ırnları, şehvetli çingene güzelleri, mehtaplı geceler, ihanet 
eden kadınlarla dolu olduğu halde, Bulgaristan manzarala· 
rı, yine Güney'in sıcak geceleriyle dolup taşmakla bera­
ber, «Sarhoş askcrler»in, suratsız kaatillcrin, unutulmaz 
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Eylül gecelerinin hükmü altındaydı. İşte o tarihsel gün ve 

geceler, ya da daha sonralan Bulgar yazarlarından Anton 
Stra�imirol"un «Hora» hikayesinde belirttiği gibi, «o haince 
beyaz, haince kanlı» geceler içinde Bulgaristan, emekçiler 
Bulgaristan'ı ya nıp kavruluyordu. Ama o korkunç geceler, 
«Eylül» destanının kutsal şiirini yaratmıştı. Kendisini ya­
ratanın adını ölümsüzlüğe kavuşturan ve Bulgar devrim 
şiirinin altın hazinesine giren «Eylül» destanı aynı zaman­
da dünya devdm şiirinin her antolojisinde de yer almaya 
liıyık bir eserdiı-. 

Geo Milef, sanat yolu son derece acayip geçen ve çe­
lişmeler içinde bocalayan bir şairdir. Sanat hayatına, Bul­
gar edebiyatının babası sayılan halk şairi ivan Vazof'a 
tann gibi tapan bir şair olarak girdi, Vazof'un etkisi altın­
da şiir yazdı, onun kahramanlıklar dolu şiirlerinden esin­
lenerek eserler verdi, fakat çok geçmeden modcrnizm ha­
reketine kapıldı. İlk zamanlarda şair Penço Slaveykof'un 
bir öğrencisi olarak yetişen ve aynı zamanda Alman eks­
presyonizminin etkisiyle şiir yazan Geo Milef, bu yönde 
daha da öteye giderek eski öğretmeninden bile vazgeçti. 
Bu itibarla Milef Bulgar edebiyatının «Bulgaristan'la Avru­
pa», «Doğu ile Batı» arasında bocalayan ateşli bir sanat­
çısı olarak ün yapmıştır. Şair ve aydın Milef'in estetik ara­
malar ve şiir dcnemeleı;yJe güttüğü amaç, edebiyata du­
ıulmak nedir bilmeyen artistik bir heyecan katmak, sanat 
eserlerini halk bayatından, taşra hayatından kurtarmak, ct­
nografik bir natüralizme ulaştırmaktı. Sanat aranıalarında 
pek az başarı kazanan Milcf, pek çok verimsiz deneme çi­
çekleri yaratırken, sanatçı dehası gelişiyor, eserlerini otur­
tacak sosyal ve tarihsel temel arıyordu. Birkaç yıl içinde 
birçok parola ve estetik program değiştiren Milef, eski 
amaçlarından açıkça vazgeçerek, eşsiz bir artistik saplan­
tı ve güçlü bir tutkuyla yeni amaçlar peşinde koşmaya baş­
ladı. Şair «Terazi» eseri ile «Alev» dergisi arasında, «Mer­
hametsiz yüzük»le «Çirkin düzyazılar» ve «Eylül» arasında 
ünlü sanatçı kaderine bağlı uzun bir yol çizdi. Bireycilikle 
gerçekçiliğe karşı koyan sanata hitaptan başlıyarak ger­
çekçilik ve yığınların kahramanlık destanı yönünde sona 

eren bu çapraşık sanat gelişmelerinde birçok hazırlık dö­
nemi vardı. Şairin Alınanya'yı «Spartaküsçüler»in isyanı sı­
rasında ziyaret etme�;iyle sosyal görüşlerinde kesin bir dö-

16 
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nüm noktası oldu. Geo Milcf, o mukadder 1919 Ocak olay­
ları sırasında «Di Rote Fane»yi okuyarak geçen kanlı olay­
ları yakından izliyordu. Son derece gergin havadan fayda­
lanan Alman gerici güçleri Alman işçi sınıfının liderleı·in­
den Kari Libkneht'le Roza Lüksemburg'u öldürmüştü. 

Geo Milef bu olaylardan edindiği izlenimleri sonraları 
«Çirkin Düzyazılar» eserinde anlatmaktan kendini alama­
mamıştı. Bu olaylar savaşın verdiği ibret dersinden sonra 
yeni birer sosyal ders niteliğindedir. Geo Milef, Birinci 
Dünyn Savaşına katılmakla çirkin gerçeği bir tek gözüyle 
de olsa iyice görmek olanağım bulurken, 1923 olayları şai­
rin hayalci bireycilik kulelerinden kurtulmasına, «fildişi 
kulesi»ndcn kesinlikle ayrılmasına yardım etti. Geçen olay­
lar şaire kesin bir sosyal göıüş dersi vermişti. Geo Milef 
kendisini eski estetik sanat görüşlerine bağlayan köprüle­
ri artık amansızca yıkmaya başlamıştı. Çünkü eski sanat 
anlayışları, henüz olgunlaşmamış gençlik fikirleriyle, sanat 
bocalamaJarıyla, geleneksel sanat şekillerine isyan eden 
bir soyutlamayla doluydu. 

Ne var ki, tarihsel 1925 yılı gelip çatmıştı. İnsan, Bul­
gar edebiyatının en· parlak yıldızlarından biri olan Geo Mi­
lef'in, alçak canalıcıların, subay pelerinli, korkunç domi­
nolu «Ölüm şövalyeleri>>nin benzeri göıiilmemiş insan avı­
na nasıl kurban gittiğini düşündükçe dehşet içinde ürperi­
yor. Bu gibi anlarda ruhsal güç ve kaba zor kuvveti, Ar­
şimet'in dillere destan olan güzel başı ve üzerinde sallanan 
barbar kılıcı gibi gayet eski bir problem ortaya çıkıyor. 
İşte Geo Milef bu eski çelişmenin yeni bir kurbanı oldu. 

1923 ve 1925 katliamları gözönünde bulundurulmazsa, 
modern sanatın sa\.uımlması ile bir kahramanlık destanı 
olan «Eylül» destanı arasında bocalamış olan şair Geo Mi­
Jcf'in geçirdiği gelişme dönemlerini anlamak mümkün de­
ğildir. Gerçi «Eylül», anlatım gücü, dinamik mısraları, kol· 
lektivizmi ve romantik yönü ve gücü ile eşi olmayan bir 
baş eserdir. Birçok Bulgar şairi Eylül Ayaklanmasını ka­
leme alarak «Eylül Şiiri» denilen şiirler yarattılar. Nikola 
Furnaciyef'le Asen Razsvetnikof'un şiirleri, Angel Karaliy­
çef'in empresyon ve hikayeleri, Anton Straşimirof'un kan 
ve gözyaşı dolu di.izyazısı unutulmaz ve silinmez izlenim­
ler bıraktı. Çeşitli yazarlar Bulgar tarihinin bu büyük ola­
yını değişik açılardan ele aldı. Bu olayı canlandırırken 
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bir kısmı «mavi sularda boğulanlar» ve «nazik kızkardeş­
len>, bir kısmı «kanlı di.iğünler» ve «kanlı atlılar», bir kısmı 
ise «evliidım dönmeyecek artık!» dediler. Ama Geo Milef 
bu olayı önceden gördü. Kan dökücülerin akıttığı kanlan 
izlerken yeni 1944 Eylülünün doğuşunu gördü. Yeni Eylül 
eski 1923 Eylülünün bir armağanı oldu. Şairin: «Eylül Ma­
yıs olacak!» demesi boşuna değil! Geo Milef Eylül Ayaklan­
masını ele alan öteki güçlü şairlerden değişik olarak da­
ha geniş bir açıdan, daha biiyük bir tarihsel öngörürlükle 
dile getirdi. Geo Milcf, destanının doruklara ulaşan bazı 
yerlerinde, dört bir yanı Bulgaristanın tarihsel alınyazısı 
doruklarından gören bir bilici rolüne girmiştir. 

18 
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ı. 

Kölenin yüzyıllanmış hıncını doğuruyor 
öigün dölyatağından 
gece, 
öfkesini doğuruyor allı - mor, 
yüce. 

Bir zifiri karanlık ve körduman ağından. 

Daha ağarmadan ortalık, 
karartılı koyaklardan, 
sıra sıra dağlardan, 
ıssız bağrından balkanların, 
aç ovalardan, 

21 
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ve içinden çamurlu kasabaların, 
köylerin, 
kentlerin, 
avluların; 
viran evlerden ve kulübelerden, 
fabrikalardan, garlardan, 
depolardan, ambarlardan, 
çiftliklerden, 
değirmenlerden, 
işliklerden, 
santrallardan, 
kombinalardan: 

22 
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yol boyla rı  ve dönemeçlerce 
yukarılardan, 
toprak yarmalar, sarp geçitler, 
tarla sınırlan, çitler, 
ve çıplak bayırlar üzerinden, 
sağır gölgeler, 
menevişli güz ormanları, 
kepirlik ve kayalıklar içinden, 
ve suların; 
boz - bulanık arkların, 
çayırların, 
bahçelerin , 
tarlaların, 
bağların, 
çoban uğrağı sayvanlann, 
akdikenliklerin, 
yanık anızların, 
çalılıkların, 
ve bataklıkların içinden: 
üstleri başları yırtık pırtık, 
çamurlara bulanmış, 
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aç- biilaç, 
suratları asık, 
sarı sıcaktan yanmış, 
acı soğuktan donmuş, 
çalışmaktan bir deri bir kemik, 
ne bed kalmış, ne beniz, 
özürlü, sakat, 
kara- kuru, 
göğsü kıllı, 
yalınayak, 
tepeden tırnağa dilim dilim derileri, 
basit, yalınç, 
yabansı, 
her biri ağırlığınca hınç, 
ve öfkeyle kudurmuş adamlar, 
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ııc ellerinde gül 
ne yollarında gül bahçesi, 
ne dillerinde türkü, 
bandosuz - mızıkasız, 
davul- zurnasız, laternasız, 
trombonsuz, borazansız, 
sallasırt torbalarda kırkar yama, 
kaba - saba köylüler, 
yalın kılıç değil avuçlarındaki, 
basbaya sopa, 
değnek, çomak, sırık, 
kazma, çapa, 
övendirc, dirgen, yaba, 
balta, tahra, tırpan, 
ve günebakanlar arasından 
- genci ve ihtiyarı -
sökün ettiler dört bir yandan 
ok yayından fırlar gibi 
\'e yıkar gibi sular bendini, 
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tozkoparan bir sürü, 
sayısız tosun, boğa 
ve taşlaşmış gökkubbenin altında 
gümbür gümbür gümbürdedi doğa 
kükremiş çığlıklarla: 

- Kalk! 
Atıldı ileri yiğitçe, 
coşkun ve taşkın, 
korkunç ve yüce: 
HALK! 

26 
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2. 

Tepelerde 
parıltılarla eridi gece. 
G ü n e b a k a n'l a r  
g ü n e d ö nd ü l e r y Ü z l e r i n i ı 
Ve şafak 
mak inelitüfek sesleri arasında 
açtı gözler ini: 
Uzak 
yamaçlardan 
- patlayarak artlarda -
vızıldayan kurşunlar 
mek ik dokuyordu çılgıncasına. 
Toplar 
ağzı alab ildiğine açık filler gibi 
gürledi uzaktan uzağa .. . 
Yürekler ağızda ve korku. 
Gü n e  b a k a n'l a r  d ü ş tü toza 

to p r ağa . 
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3. 

Halkın sesi: 
Hakkın sesi. 

Derisi 
bin kere bin bıçakla 
delik deşik 
halk -
sersem sepelek, 
horlanan, 
dilenciden de aşağı görülerek 
beyni yitirilmiş, 
sinirleri bitirilmiş yığın -
ayaklandı 
paldır küldür 
karanlığından yaşamının 
ve yazdı kanıyla kaderini: 

ÖZGÜR! 
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B i r i n c i  b ö l ü m: 

Eylül. 

- Halkın sesi. 
- Hakkın sesi. 
Tanrım! 
Bize de gül. 
Bu kutsal yolumuzda 
destek ol nasırlı kara ellerimize, 
yiğitlik ol da dökül 
uğul uğul yüreklerimize. 
Sen ki istemezsin 
köle olmasını kimsenin 
ve mezartaşımızın üstüne 
yemin ederiz ki önünde senin 
bu dünyada biz dirilteceğiz 
özgür insanı. 
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Ama ölüm varmış önümüzde, 
olsun, kabulümüzdür! 
Velakin ötesi, öte yanı, 
orası Hanaan, 
çiçeklerle donanan 
hakkın ve gerçeğin vatanı, 
somut isteğin sonsuz bahan ... 
İnanıyoruz! Biliyoruz! İstiyomz onu! 
B izimle ol, bizimle, emi Tanrı! 
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4. 

Eylül! Eylül! 
Kana boyanan ay! 
Eylül davranışımızdır. 
Eylül insan kırımı- tırpan! 
Önce Mıgliş oldu ayaklanan, 
arkasından 

Stara 
ve Zagora, 

Nova, 
sonra Çirpan, 
Lam, 
Ferdinand, 
Berkovitsa, 
Sarambey, 
Medkovets 

(papaz Andrey'le beraber), 
yani bütün kentler ve köyler. 
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5. 

Ayaklandı halk -
tezgahlardan, ocaklardan çıkarak 

- çekiç elde, 
isle, kurumla, kıvılcımla 
yoğrulmuş halde, 
- ve elde orak, 
yüıüdüler ovalardan 
topraktaki kara işin adamları 
iliklerine işlemiş rutubet ve ayaz 
ve ömür törpüsü sabırlan 
hiçbir eyleme sığmaz. 
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( Bunlar ne üstün insan, 
ne kabiliyet, 
ne protestan, 
ne kürsülerde sözcü, 
ne ajitatör, 
ne fabrikatör, 
ne uçman, 
ne bilgiç taslağı, 
ne yazar, 
ne general , 
ne yurtluk sahibi, hazırdan y iyen, 
ne Çernosot 
ne müzisyen). 
- B u n l a r 

düpedüz köylü, 
sıradan işçi, 
kaba saba, 
baldınçıplak, 
ne imza bilirler, ne kitap , 
.S<J.P olamamışlar bir baltaya , 
dik.kafa,· 
yabaiıi, 

alınyazıları insandan sayılmamak, 
bm.i.lar binlerce bin 

yığın 
halk! 
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Yani binlerce bin inanca 
- inanmışlar kalkınmaya halkça, 
binlerce bin iç gücü 
- istemleri aydın bir yaşamdır insanca, 
binlerce bin yabansı yürek 
- her yürek köz köz olmuş bir öbek, 
binlerce bin kara kara el 
- Eller ki, kızıl kuşağında enginlerin, 
yerden fışkırır gibi kaldırmış omuzlarda 
al bayrakları, 
ürpertilerle çalkanan ülkenin üzerinde 
alabildiği ne, 
pıtrak pıtrak, 
borada öfke yemişleri gibi: 
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6. 

Çaktı şimşek 
göbckucu göğe dayalı 
ve sonsuz güneşe değgin 
anayurt balkanları üst..\.inde, 
ve aktı yıldırım 

yalabık bir kılıç gibi, 
saplandı ta canevinc 
yüzyıllık ulu meşenin. 
Ve gümbürtüyü 
yıldırım hızıyla yankıladı gi.imbürtüler, 
atladı bayırdan bayıra 
çıplak tepelerce 
sarp kayalarca 
derin koyaklarca 
ve uykudaki engercklerle karayılanların 
çöreklendikleri yalazlı döşek, 
yani taş oyuklarca, 
ejder rnağaralannca, 
cadı yatağı sağır kovuklarca ... 

35 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ve gümbürtüler 
uzak bir yankıyla girdi uyuma 
gümbür gümbür, çağıl çağıl 
sütüvenler, dereler, seller 
dalıverdiler yıldırımla dipsiz uçuruma. 
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Jbşhyor trajedi -
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8. 

Şöyle ki: 
Su diyemedi 
kanlar içinde ilk düşenler. 

Tozkoparan şahlanma 
bir k urşun yağmuru yedi. 
Bayraklar 
delik deşik 
bir üq.ıerdi, bir titredi. 
Dağlar da gümbür gümbür gümbürdedi ... 
Ve orda, yukarılarda, 
u:zak - yakın hayırlarla höyükler 
dizi dizi ve öbek öbek 
insanla kararıverdi. 
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Kara taburlarıydı bunlar ortalığı kaplay<;\n 
düzenli ve paralı askerlerin, 
gözü dönmüş jandarmaların. 
Onlara demişlerdi ki dün: 
«Yarın 
vatan tehlikededir!)) 
İşte tam bir yutturulmuş hap, 
ama vatan nedir, 
hani cevap? 
Cevap yerine uludu makinclitüfekler: 

takır takır .. . 

takır takır .. . 

., . 
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Kanlar içinde ilk düşenler 
su diyemedi. 

Uzak höyüklerin ardından gürledi toplar 
gök demir, yer bakır, 
köyler , kentler zangır zangır, 
yerinden oynadı yer, 
yamaçları, kısıkları, yolları örtüverdi 
biçilmiş gibi düşen ölüler. 
Ve _kılıç sıyırmış atlılar 
düştüler peşine 
darmadağın köylülerin, 
köylüler ki canlarını takmışlar dişlerine, 
kurşun, şarapnel, gülle yağmuru altında 
kaçışıyorlar dört bir yana çil yavrusu gibi. 
Ve atlılar hangisine nerde yetişirse, 
- bir saçak altında, bir kapr eşiğinde -
daiıp çıkıyor orda kılıçlar kana, 
gırla baş uçurma, karın deşme. 
Ve çığlıklar koparan 
ninelerin, kadınların ve çocu.klarm 
iki gözü iki çeşme ... 
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9. 

Askerler 
durmadan ilerlediler. 
korkunç tarrakaları altında öbüslerin 
sarsılıp ürperdi 
en yiğitler bile, 
yöneldi göklere yılgın umutsuzluk 
her birinin çıplak elleriyle. 
Yazılmıştı şandan yoksul bir dehşet 
her birinin donuk çehresine. 
Diyordu ki acıyı unutan gözler: 

«Baksın artık herkes 
kendi başının çaresine!» 
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Derken bütün patikalardan 
sökün etti bölük bölük üstüne, 
ne başı belli, ne sonu 
-piyade, 
atlı, 
topçu. 
Hücum boruları 

yeri göğü başladı yırtmaya. 
Kaçan kaçana. 
Didik didik al bayraklar üstünde 
erguvani alevler kamçıladı hava)lı. 
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Orda, 
ana - baba gi.inü ortasında 
tek başına nasil dikilmede heeyyy, 
çılgın bir iç gücüyle, 
usta ve yiğit 
Papaz 
Andrey. 

Ve yanında efsaneleşen top 
ateş püskürmede, 
namludan daha mermi çıkmadan 
bir yenisini sürmede. 
Son demdi: 
«Şeytana ölüm!» 

diye haykırdı, 
çıkmıştı çileden 
ve yekpare görkemdi. 
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Birden 
kırdı topunu geriye doğru, 
son mermisini kolladı, 
ve onu dosdoğruca oraya, 
her ayinde esrik dualar okuduğu 
Tannevi tapınağın 
kubbesine yolladı. .. 
Ve sonra teslim oldu. 
Buyurdular: 
«Kızıl papaz darağacına! 
Ne mezar kazılsın, 
ne de haç dikilsin ona .. » 

Ve Papaz Andrey 
bir telgraf direğinin altında 
boyluboyunca dikilip 

doğrulttu başı, 
yanında cellat, 
Yüzbaşı. 
_Hazırdı ilmiği sabunlu ip. 
Balkan 
tasalı, üzgün, karanlık. 
Gökyüzü, 
kurşun ağırlığında, 
pusarık. 
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Ve Papaz, 
doğrulmuş, 
bütün görkemini de bulmuş, 
alabildiğine sakin, 

tüm granit kaya. 
Basbaya hayıfsız, 
ne acı, ne acı, 
kıpırdamaz kılı, 
göğsünde isa'nın haç'ı, 
ve çivilenecek gibi 
gözleri balkanlara çakılı, 
dimdik bakar uzaklara 
en yakın gelecek gibi... 
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- Bre cellatlar, dedi birden, 
insanın ölümü eşiğinde neden 
korkuyla dolu öyle 
bakışları hepinizin? 
Nedir yani söyleyin 
ölmesi bir kişinin? 
Amin! 
Ve Papaz, 
gırtlağını kazıyıp bir haaak dedi 
- sesi gürdü -
ardından bir de tuu deyip, 
tükürdü. 
Sonra kavrayıp kendi elleriyle ilmiği 
çabucak boynunu verdi, 
sonra gökyüzüne bile bakmadan hiç 
sarkıverdi. 
Dili dişlerinin arasındaydı, 
ezdi: 

başeğrnez, 
ulu 
ve eri!Şilmezdi! 
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10. 

Sonbahar 
gelip çattı. 
Bu geliş allak bullak, yabanice, 
çığlıklar içinde, kasırga ve gece. 
Çullandı balkana bora, 
balkanın pusarık çehresi alabora. 

- Karanlık ve parıltı gözgöze 
karga gagıltıları yer yer -
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Kan ter 
vurdu toprağın sırtından yüze. 
Ağırlığı altında dehşet ve korkunun 
yassılıp büzüldü her ev , her dam. 
Ka t l ia m ! 
Ve bir çatırtı, 
toprağı sağırlaştıracak gibi, 
delindi gökkubbenin dibi. 
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11. 

İşte o zaman 
olabileceklerin en korkuncu oldu. 
Başladı_ kuduz bir çanıltıya çan, 
ve telaşla, durmadan, 
canevine vururcasına: 
- Dan, dan, dan! .. 
Gece bastıkça bastı, 
ve ağır, korkunç pençesi, 
kenetledi dört yandan. 
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Ölüm, 
yan i sokulan karanlığın her köşesine, 
yani o kanlı cadı, 
yılan ıslıkları da katarak sesine 
uzandı kupkuru, upuzun kollariyle 
gecenin dört boyutundan 
dört duvarın ötesine, 
ve uzandığı her kuytuda 
ncrdeyse çatladı çatlayacak, 
bir yürek geçirdi pençesine. 
Eyyy gece, 
adı konmamış nice gizler yatağı bağrın, 
hem bilinmeyen, hem de bilinen: 
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Meydanları 

kızıl bir atlas gibi kapladı kan. 
Ölüm çığlıklarının yarısı çıkamadı 
kılıçla kesilen gırtlaktan. 
Zincir, pranga şakırtıları saçtı ölüm. 
Haplsaneler adam almıyor, tıklım tıklım, 
zincirlendi umutlar. 
Ve kışla, cezaevi avlularından komutlar: 
- Doldur ve kapa, 

ateceş! 
Evlerde kapılar içerden sürgülü. 
Ve dışardan yüklenir davetsiz misafirler. 
Oğul elde tabancayla eşikte ölü. 
Baba asılmış direğ·c. 
Baygın yatar kirletilen kızkardeş, 
namus kanı çarşafta ateş gülü. 
Köylerinden sürülüp çıkarılmış köylüler, 
hepsini askerler katmışlar önlerine: 
bu bir hazin kcrvandır, 
yürürler bir çukur kenarına 
bir duvar dibine doğru. 
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Komut: Dur! 
- Doldur ve kapa! 
Mekanizmalar şakır şakır: 
Ku 

Kluks 
- Klan , 

- Ateeeeş! 
Tek kişi yok ayakta kalan. 
On ceset, 
kurşuna dizdikleri kıyıdan 
düştüler külçe gibi 
bulanık ölgün sularına Meriç'in. 
Sular siirükledi ölUleri, 
sular ölülerin kanıyla yanarak için için. 
Ve çok uzak bir yerlerde 
yankılanarak sokaklarca ıssız yanık 
gürlüyordu bando - mızıka: 
«Şumi Maritsa . . .  » 

Kanla boz - bulanık. .. 
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Ve yangın geçmiş, çıgncnmiş tar1ala1da 
diken yumaklariyle boy boy otlar arasında 
kelleler yuvarlanmada, 
kan içinde sakal - bıyık, 
yüzlerini tanıyamaz doğuran ana bile, 
yüzleri satırla kıyık. 
Darağaçlan dikilmede kara kollarını açarak 
( darağaçları 

ölüm sisi içinde 
birer hortlak.) 
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Havada ' 
çelik yüzü parıldayan baltanın 
durmadan yayılan korkunç türküsü, 
bu türkü 
her inişte kırdığı 
kemiğin kütürtüsü. 
Tanyerinde çepeçevre 
yanan köylerin kızıltısı. 
Kandır kan derelerin çağıltısı. 
Ve göklere 
odun çatkılarından alevler yükselir, 
gökler alçalır, 
yalar tanrı tahtının kutsal tabanını 
alevlerin bütün kutsallıklara söğen dili. 
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Yayılan kokusudur bu 
yanıp kavrulan canlı etin, 
yankılandı göklerin göğünde bir dehşet -
artık çağrış malar içindedir · 
mutlu insanları aydın cennetin, 
- çağrışmalar diş bileyen övmelerdir Tannya -. 

Trajedi böylece erdi sona. 

Kasırga dindi, 
kasıp kavuran bu teccallığın 
son perdesi sonunda indi: 
Barış 
ve sessizlik 
kapladı yavaş yavaş 
ülkenin dört yanını. 
Tanrılar almıştı artık 
alacağı kurbanını. 
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12. 

Ey Musa, 
ey esin Tanrıçası, 
söyle şarkını, 
Akhilleu�'un o ölüm saçan öfkesini yücelt .. . 

Akhilleus bir kaba kuvvetti. 
Savaş ifritiydi, 
ve koca generaliydi 
Haşmetlu Kral Agamemnon Hazretlerinin. 
Akhilleus bir kahramandı. 
Sayısız savaş kordeleleri 
altın haçları ve nişanlariyle hele 
ünü yamandı. 
Dirlik ve düzenlik dedin mi ülkede 
Akhilleus bunun temeliydi, ta bandı. .. 
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Ne var ki 
bugün artık biz 
- İçimizde olsun, dışımızda olsun -
kahramanlara inananlardan aeğiliz. 
Troya yerle bir edilmiş, 
ateşe verilmişti. 
Priamos ve Hekabe cansız yere serilmişti. .. 
Akhilleus bayram ediyordu ... 
- Hekabe neydi Akhilleus için acaba? -
Yabani, kaba- sabanın biri. 
Ve Akhillcus işitmiyordu hiç 
kutsal ananın hıçkırıklannı, 
o ana ki, yüreği paramparça, 
kapanmış kanla sulanmış adsız mezarlara, 
mezarlar ki bir anda 
yerden biter gibi çoğalmış 
nice nice. 
-Hekabe nedir ki Akhilleus için nihayet? -
Akhilleus ki kahraman. 
Akhilleus ki yüce. 
Tanrısal bir felaket, 
Tanrıların doğurduğu. 
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Ama geberecektir o da 
öfkelere ve ilençlere uğrayarak, 
netekim öyle de oldu, 
onun da sonu betcrden beter: 
Ve kaatil ne ettiyse onu buldu. 
Agamemnon öldürdü İfi°jeni'yi, 

- ve öldürüldü. 
Klitenınestra öldürdü Agamemnon'u, 

- ve öldürüldü. 
Orestes'le Elcktra öldürdüler Klitemnestra'yı, 

- ve öldürüldüler ... 
Kalan bir biriciktir, 
- yüzyıllar içinde varlığı sürer -
Kassandra'dır adı, 
olacağı olmadan önce söyler. 
Söyledi netckim, önceden muştuladı: 
Öç alınmalıydı, alınacaktı. 
Ve neyi nasıl dediyse Kassandra 
ö y le ce tıpa tıp çıktı. 
Tanrılar ki doymamacasına acıktı 
naza, oyuna ve eğlenceye. 
Yüzyıllarla yanşan bu Tanrısal hırs neye? 
Her ölüm onlar için şenlik, 
her inilti onlar için bir kahkaha. 
Hala mı ölüm, hala mı kan, 
ne zaman gelecek bunun sonu, 
ne zaman? 
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.Sen ey, evrensel egemen Zeus, 
Akuramadza, 
İndra, 
Tot, 
Ra, 
Yehova, 
Zebaot, 
Jüpiter, 

ceYap ver! 
Hiç mi duymuyorsun, hiç mi, 
y�mgın dumanları arasından 
yükselmede senin kulaklarına kadar 
üldüri.ilcnlcdn son çığlıkları, 
odun tınazlarında yanarak can verenlerin 
bir tek sorusu var: 
- K i mdir 
ba ş t an çıkaran i n a n c ı m ız ı  

b izi m ?  

·Cevap bekliyoruz! 
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Susuyor musun hala? 
Bilmiyorsun dernek? 
- Ama biz biliyoruz! 
İşte bak: 
Şöyle yerden bir yaylanışta 
gökyüzünün ta göbeğine sıçrayarak 
sana haykırıyoruz: 

TANRI, YERİN DİBİNE GEÇ! 
Ve oturtarak yüreğine bornbamızı 
bir hücumda gökleri alıyoruz: 

TANRI, YERİN DİBİNE GEÇ! 
Çalyaka kaldırıp sonra seni tahtından 
yolluyoruz aşağılara cansız halde 
evrensel Hades ülkesinin dibine dek, 
yoktur oranın yıldızı hiç 
orası demir belde. 

TANRI, YERİN DİBİNE GEÇ! 
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Ve biz 
omuz vererek 
uçsuz bucaksız göksel köprülere, 
kaldıraçlar ve halatlarla indireceğiz 
o mutlu cenneti 
yeryüzüne, 
yani bunca kederle bunalmış, 
al kanlara bulanmış 
seryüzüne. 
Bekleyip göreceklerimiz de 
tıpatıp uygun düşecek 
filozoflarla şairlerin peşin sözüne: 
- Tanrısız! Efendisiz! 
Eylül Mayısa dönüşecek. 
Ve insan yaşamı 
bir yükseliş olacak 
bitimsiz, sonsuz, 
yüceden yücelere dek! 
Yeryüzü cennete dönüşecek! 
Dönüşecek 
cennete 
yeryüzü! 
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Halkm sesi: 
Hakkın sesi. 

Derisi 
bin kere bin bıçakla 
delik deşik 
lıalk-
sersem sepeler, 
horlapan, 
dilenciden de aşağı görülerek 
beyni yitirilmiş, 
sinirleri bitirilmiş yığın -
ayaklandı 
paldır küldür 
karanlığından yaşamının 
ve yazdı kanıyla kaderini: 

ÖZGÜR 

Fiat\ 5 Lira 


