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Gene Rodman Wolfe

7 Mayis 1931'de dogan Amerikali bilimkurgu ve fantastik
edebiyat yazar1 Gene Wolfe, dili kullanmadaki ince is¢iligi ve
eserlerindeki ¢ok katmanlilikla taninir. Kore Savasi'nda go-
rev alan ve sonrasinda endiistri mithendisi olan Gene Wolfe,
Pringles cipslerinin iiretimini saglayan makinenin tasari-
mina da katkida bulunmustur. Uretken bir kisa éykii yaza-
r1 ve romanci olan Wolfe, bir¢ok eseriyle Nebula ve Locus
odiillerini kazanmigstir. En ¢ok, dort ciltlik Yeni Giineg Kitabi
serisiyle (1080-1983) taninan yazarin diger fazlasiyla ilgi gor-
miis romanlari arasinda Fifth Head of Cerberus (1972) ve Peace

(1975) de sayilabilir. Gene Wolfe, 14 Nisan 2019'da kalp damar
o Lg:r%slzlP?lF Kitap Ar?(lw - https:/[rantey.org
rahatsizlig1 sebebiyle hayatini kaybetmistir.
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Gene Wolfe'u Nasil Okumali

Neil Gaiman

Iste Gene: Dostane bir giiliimseme (adinin anlami oradan
geliyor), cin gibi gozler, giiven verici bir biyik. Su kikirdama-
sin1 bir duysaniz. Aldanmamak lazim. Tiim kartlar agik, beg
tane as var elinde ama dahasi da yeninde sakl.

Bir keresinde ona doksan yil once iglenmis ¢aprasik bir
cinayetin tutanagini okumustum. “Aman,” demisti, “giin gibi
ortada iste,” sonra da hem cinayeti hem de polisin anlam
vermekte yetersiz kaldig1 ipuglarini yalin ve makul bir dille
oracikta agitklamaya koyulmustu. Bir diizenegin pargalarini
ayr1 ayr1 degerlendirip hepsini ¢alisir sekilde bir araya geti-
ren mithendis akli var onda.

Gene'i yaklagik yirmi bes yildir taniyorum. (Birmingham,
ingiltere’de Gene ve Rosemary ile ilk tanistigimda yalnizca
yirmi iki yaginda oldugumu hatirlayinca biraz bocaladim;
simdi kirk altiyim.) Gene Wolfe’u tanimak son yirmi bes yili-
mi olabileceginden dahaiyi,dahazengin ve dahailging kild1.

Kendisiyle tanismazdan o6nce Gene Wolfe'u giiglii bir
aydin olarak bilirdim, engin birikimiyle sogukkanl ve cid-
di, belli bir tiire has hikayeler romanlar yazsa da kendisini
asla sinirlandirmayan birisi. Kesfedilmemis topraklara gidip
haritalarla donen bir kasif. Eger “surada ejderhalar yagamis”

. v e Ucretsiz PDF Kitaaérsivi - https://rantey.org
demlgse sozune inanirdiniz, ciadiyim.



Abartmiyorum elbette. Yirmi bes yil 6nce okuduklarima
istinaden edindigim izlenimin, sonrasinda Wolfe’la bizzat
tanigma zevkine erigmemle daha da pekistigini soyleyebi-
lirim. Nazik, sevecen ve tecriibeli bir adamla tanigtim; hos
sohbeti seven, egitici, 6gretici, muzip, kikirdamasi bulasicu.

Gene Wolfe'la nasil tanigsacaginiza dair size yol gostere-
mem. Ancak eserini okuma konusunda birkag¢ yontem one-
rebilirim. Bu faydah ipuglarini, hafife alinmamas: gereken
zorlu ve uzun bir yolculukta yaniniza battaniye, el feneri ve
biraz da atistirmalik almanizi 6neriyormusum gibi diisiiniin.
Umarim bazilar isinize yarar. Dokuz maddeden olusuyor.
Dokuz iyi bir rakamdir.

Gene Wolfe'u nasil okumal:

I. Metne tamamen giivenin. Yanitlar1 da iginde barindiri-
yor.

2. Metne giivenecegim derken fazla rehavete kapilmayin.
Cetrefil ve miisamahasiz igerigi dolayisiyla ipin ucunu
her an elinizden kagirabilirsiniz.

3. Tekrar okuyun. ikinci okunustadaha da giizel gelir. Hatta
liglinciisii en iyisidir. Zaten kitaplar siz bagindan kalktigi-
nizda yavas yavas kivamini bulup sekillenir. ilk ¢iktigin-
da Huzur [Peace] kitabini agirkanlh bir Orta bat1 giincesi
olarak okumugtum. ikinci ve iigiincii okuyuslarda korku
romanina donistii.

4. Kelimelerin ardinda pusuya yatmus kurtlar var. Baz1 say-
falarda ortaya ¢ikarlar. Bazen de kitabi elinizden birak-
manizi beklerler. Kurdun misk kokusunu bazen 1tirh
biberiye kokusu maskeler. Sunu aklinizda tutun; burada-
kiler metruk yerlerde siirii halinde dolagan giiniimiiziin
agarik kaypak kurtlarina benzemez. Buradakiler boz ay:

kargisigda, biletnma xamy Yalpz,85as By devasa, kocamig

kurtlardir.



. Gene Wolfe okumak tehlikeli istir. Bicak atmaya benzer
ve her bigak atma gosterisinde oldugu gibi parmaklarini-
z1, kulak memenizi veya goziiniizii kaybetme riski tagir.
Gene buna aldirmaz. Gene bigaklar1 atandir.

. Rahatiniza bakin. Bir fincan ¢ay alin. Kapiya RAHATSIZ
ETMEYIN ibaresi yerlestirin. 1. sayfadan baslayn.

. Iki tiir zeki yazar vardir. Ne kadar zeki olduklarim gozii-
niize sokanlar, bir de ne kadar zeki olduklarini gésterme
geregi duymayanlar. Gene Wolfe ikinci gruptadir ve ona
gore zeka anlatidan daha 6nemli degildir. Onun zekiligi
kendinizi aptal gibi hissettirmez. Zekasi sizi de zeki kilar.
. Kendisi bizzat oradaydi. Olaylara bizzat sahittir. O gece
aynada kimin yansimasini gordiiklerini biliyor.

. Ogrenmeye istekli olun.

2002
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Senin nazarinda bin asir

Bir aksam kadardr;

Giinesin dogusu 6ncesindeki
Sabah saatleri gibi tez geger.

Tanrimiz, Kadim Medarimiz ilahisinden (1708)
-Isaac Watts
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1
Dirilis ve Oliim

Kendi gelecegim galiba biraz igime dogmustu. Tipki dag yol-
larindaki gibi sivri uglarini nehir sisi buklelerinin biiriidiigii
su kilitli ve pash kap, siirgiin hayatimin simgesi olarak bel-
legimde yer etmistir. Bu yiizden iskenceci ¢iragin, yani ben-
deniz Severian'in bogulmasina ramak kalan yiizme faslini es
gecip hikdyeme oradan baghyorum.

“Mubhafiz gitmis.” Dostum Roche bunu Drotte’ye soyledi,
halbuki o da ¢oktan gormiistii.

Bizim oglan Eata, etrafindan dolagsmamizi 6nerdi, tered-
diitlii. Incecik gilli kolunu kaldirarak gésterdigi yonde bin-
lerce arsinlik surlar harabe mahalleyi ve tepenin eteklerini
de igine aliyor, en sonunda da Hisar'in yiiksek duvarh cep-
hesiyle birlesiyordu. O yolu yayan katedecektim ama ¢ok
sonra.

“Hisarpegeyi yol tezkeresi olmadan m1 gegecegiz? Ustat
Gurloes’a haber salarlar.”

“Ama muhafiz niye yerinden ayrilmis ki?”

“Onemi yok.” Drotte kapiy1 zangirdatti. “Eata, parmaklik-
larin arasindan ge¢meyi bir denesene.”

Drotte ¢irakbasimizdi. Eata bir kolunu ve bacagini demir
parmakliktan igeri soktuysa da govdesinin geri kalanini ha-
yatta geciremeyecegi hemen anlasildi.

“Birileri geliyBfe ity hi&ian AisKo Hes 1R¥E @ 9glam hiz-

13



la geri gekti. Yolun agagisina baktim. Ayak sesleri ve boguk
konugmalar esliginde sislerin arasindan sallana sallana yak-
lagan fenerler vardi. Saklanacaktim ama Roche beni tutup,
“Bekle, mizraklar gorityorum,” dedi.

“Sence muhafiz geri mi doniiyor?”

Kafasini iki yana salladi. “Cok kalabaliklar.”

“En az bir diizine adam,” dedi Drotte.

Gyoll'un suyuyla hala 1pislak hilde bekledik. Tir tir titre-
yisimiz hald goziimiin 6niindedir. Tipki 6liimsiiz goziiken
her seyin kendiliginden yok olusa meyletmesi gibi, o anda
yasadiklarimiz da unutulmaya yatkindi ama (son tahlilde
hi¢bir seyin yitmedigi) bellegimde Gyle yer etmistir ki hatir-
ladikga yiiregim agzima gelir, tiiylerim diken diken olur ve
bizim Hargilem'in her sabah cirlak borazanlarla giine adeta
sifirdan baglamasi misali o 4n1 yeniden yasarim.

Fenerlerin ciliz sar1 15181nda gorebildigim kadariyla adam-
larin zirh1 yoktu fakat Drotte’nin dedigi gibi mizraklari vard,
bir de gomaklari ve palalari. Onderleri beline uzun, iki taraf1
da keskin bir bigak takmist1. En ¢ok dikkatimi ¢eken, boynu-
na kolye gibi astig1 koca anahtardi. Kapinin kilidini agacak
anahtar oydu galiba.

Kiiciik Eata gerginlikten kipir kipirdi. Onderleri bizi go-
riince fenerini yukar kaldirdi. “Igeri girmek igin bekliyorduk
miistecir,” diye seslendi Drotte. En uzun boylumuz oydu
ama tavri miitevaziydi, esmer simasi saygili.

“Safak sokmeden olmaz,” diye terslendi onderleri. “Siz
gengler en iyisi evlerinize doniin.”

“Miistecir bey, muhafizin bizi iceri almasi gerekiyordu
ama yerinde yok.”

“Bu gece giremezsiniz.” Bir adim daha yaklasmadan 6nce
elini bigaginin kabzasina gétiirdii. Bir an kim oldugumuzu
anladigindan korktum.

Drotte, el sifildh b4z, denakasnda, duruyorduk. *Siz
kimsiniz miistecir? Asker degilsiniz.”



“Goniilliiyiiz,” dedi iglerinden biri. “Oliilerimizi koruma-
ya geldik.”

“Oyleyse bizi igeri alabilirsiniz.”

Onderleri bize sirtin1 dondii. “Kendimizden bagka hig
kimseyi iceri sokmayiz.” Anahtar kilitte takirdadi ve kap1 gi-
cirdayarak igeri dogru agildi.

Hi¢ kimsenin engellemesine kalmadan Eata igeri daliver-
di. Birisi sovdii, onderleri iki kisiyle beraber Eata’nin pesinden
kostuysa da oglan ¢ok hizliydi. Kitik rengi sag1 ve lizerinde
yamali gémlegiyle yoksullarin mezar ¢ukurlar1 arasinda zik-
zak ¢izerek kagmasiny, sonra da yokusun yukarisindaki heykel
Obeklerinin arasinda gézden yitmesini seyrettik. Drotte pesin-
den gitmeye yeltendiyse de ikiadam onu kollarindan yakaladi.

“Oglani bulmamiz gerek. Oliilerinizi soyacak degiliz.”

“Neden igeri girmek istiyorsunuz dyleyse?” diye sordu go-
niillillerden biri.

“Ot toplamak i¢in,” dedi Drotte. “Biz eczaci1hekimiz. Has-
talariniz sifa bulsun istemez misiniz?”

Goniillii ona bakakaldi. Anahtarli adam Eata'nin pesin-
den kosarken fenerini diigiirmiistii ve geriye sadece iki fener
kalmist1. Goniillii, fenerlerin 6lgiin 1s181inda ebleh ve saf go-
riinliyordu. Galiba 1rgat falandi. Drotte devam etti, “Mutla-
ka bilirsiniz, bazi otlardan en yiiksek fayday: elde edebilmek
i¢in ay 15181nda mezardan toplanmalari gerekir. Yakinda don
olacak ve her sey kuruyacak, oysa tistatlarimiza kighk erzak
lazim. Ustatlanimizin iigii, bu gece buraya gelelim diye her
seyi ayarladilar. Su oglani da bana yardim etsin diye babasi
yanima verdi.”

“Ot koyacak higbir sey almamigsiniz yaniniza.”

Drotte’nin buna verdigi cevaba hild hayranhk duyarim.
Dedi ki, “Kurusunlar diye deste yapip gotiirecegiz.” Sonra da
hi¢ duraksamadan cebinden alelade bir sicim ¢ikardi.

“Anladim,” dedi, gopfii o Rlamadiiy hsllydy Rochela
ikimiz gidim gidim kapiya yaklastik.

15



Drotte ise resmen kapidan uzaklagti. “Madem ot topla-
mamiza izin vermiyorsunuz, biz gidelim bari. Zaten oglam
artik bulabilecegimizi sanmiyorum.”

“Hayir gitmiyorsunuz. Oglani oradan ¢ikarmak zorunda-

”

y1z.
“Pekala,” dedi Drotte zoraki, boylece igeri girdik, goniil-

liler de pesimizden. Bazi gizemciler gercek diinyay: insan
zihninin inga ettigini, dolayisiyla 6ziinde alelade seylerle
bagdastirdigimiz suni kategorilerin, sozciiklerle fazla anlam
ylikledigimiz 6nemsiz unsurlarin davranislarimiza yon ver-
digini 6ne siirerler. O gece son goniillii arkamizdan kapiyi
orterken sanirim bu ilkeyi i¢giidiisel olarak kavramigtim.

Daha 6nce giki ¢ikmayan bir adam dedi ki, “Ben anama
g6z kulak olacagim. Zaten ¢ok vakit kaybettik. Simdiden ka-
dinin canina okumuslardir herhalde.” Diger birkag kisi ho-
murdanarak ona hak verdi, boylece grup dagilmaya bagladi,
bir fener sola gitti, digeri saga. Biz kalan goniilliilerle beraber
orta yolda (Hisar'in yikik kesimine geri donerken hep kullan-
digimiz patikada) kaldik.

Hicbir seyi unutmamak huyumdur, hem kismetim hem la-
netimdir. Her zincir sakirtisy, riizgarin her ugultusu, her goriin-
tii, koku, tat, zihnime kazinip kalir. Bunun herkesin harci olma-
diginu bildigim halde baska tiirliisiinii tasavvur edemiyorum.
Riiya goren biri misali, daha diin yagamisim gibi animsarim
olanlan. Beyaza biiriinmiis yokusu tirmanmaya koyulmamiz
yine goziimde canlaniyor: Hava soguktu, gittikce de soguyor-
du; aydinlatmamiz yoktu ve Gyoll'dan yayilan sis iyice yogun-
lasmaya baglamisti. Cam ve servi agaglarina tiineyen birkag kus
tirkiip daldan dala ugtu. Kollarimi ovustururken ellerimde olu-
san hissi animsiyorum, bir de ilerideki mezar taglarinin arasin-
da salinan feneri, gdmlegime de sinmis nehir suyu kokusunun
sisle birlikte nasil arttigini, yeni kazilmis topragin kiiflii koku-

sunu. O gijn 38 sibjeldere dolanie horularak Slmeme ramak
kalmusty, erkekligimin baglangicini mimleyen geceydi.



Bir sey cakti, daha once hi¢ gormedigim bir sey, mor
renkli bir enerji figsegi karanligi kama gibi yararak gok giim-
biirtiisii gibi patladi. Bir yerlerde bir anit giiriiltiiyle yikildi.
Ardindan sessizlik... o sessizlikte etrafimdaki her sey ayristi
sanki. Kogmaya bagladik. Uzakta adamlar bagiriyordu. Tasa
¢alinan ¢eligin ¢inlamasini igittim, sanki biri mezar taglarin-
dan birine bir badelaire” ile vurmustu. Tamamen yabanci (en
azindan o sirada bana dyle gelen) bir patikada tabana kuvvet
kosuyordum. En fazla iki kisinin yan yana gegebilecegi ge-
niglikteki bu kirik kemiklerden olusmus kurdele kivrilarak
kiigiik bir vadiye iniyordu. iki yanimda siralanan anitlarin
kapkara kiitleleri haricinde, sisten higbir sey géremiyordum.
Derken, ansizin ayagimin altindan ¢ekilmis gibi, patika artik
goriinmez oldu, galiba bir donemeci falan kagirmigtim. Tam
oniimde beliren koca bir dikilitasa carpmamak i¢in gark et-
memle kara paltolu bir adama son siirat toslamam bir oldu.

Herif tam bir ¢cam yarmasiyds; ¢arpismanin siddetiyle
yere serildim, nefesim kesildi. Adamin homurdanarak say-
dirdigini isittim, ardindan silahini savurmus gibi bir tislama.
Bagka biri seslendi, “O neydi?”

“Birisiyle ¢arpigtim. Her kimse, gitti.”

Kipirdamadan yatiyordum.

Bir kadin, “Isitac1 ag,” dedi. Kumru gibi nagmeliydi sesi,
ama bir nebze telagl.

Tosladigim adam karsilik verdi, “It siiriisii gibi {izerimize
cullanirlar Madam.”

“Birazdan cullanacaklar zaten. Vodalus ates etti. Duy-
mugsundur.”

“Biiyiik ihtimalle onlar geri piiskiirtmiigtiir.”

ilk konugan adam, tecriibesizligimden bir ergin’e ait ol-
dugunu anlayamadigim bir aksanla, “Keske o silah1 getirme-
seydim. Bu tiir kisilerin tizerinde kullanmamamiz gerekirdi,”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dedi. Artik iyice yakinimdaydi. Sise ragmen bir anlhigina go-
rebildim, ¢ok uzun boyluydu, ¢irp1 gibiydi, sapkasi da yoktu,
tosladigim ¢am yarmasinin yamnda duruyordu. Siyahlara
biirtinmiis tiglinci kisi belli ki su kadindi. Nefesimle birlikte
takatim de kesilmigti ama bir heykelin dibine yuvarlanmay:
basardim ve oraya sinince kenardan yine dikizledim. Gozle-
rim karanliga aligmisti. Kadinin kalp seklindeki suratini se-
¢ebiliyordum ve onun da neredeyse su Vodalus dedigi ¢irp1
adam kadar uzun oldugu dikkatimi gekti.

Gam yarmasi ortadan kaybolmugstu ama “Halat lazim,”
dedigini isittim. Sesinin geldigi yone bakilirsa ¢omeldigim
noktadan bir iki adim 6tedeydi. Adam kuyuya dokiilen su
gibi akivermisti oraya sanki. Birden ¢irp1 adamin ayaginin
dibinde bir karaltinin kipirdadigini goérdiim (bir sapkanin
ucunu andiriyordu) ve birden durumu kavradim. Orada bir
cukur vardi, adam da igindeydi.

Kadin sordu, “Ne dlemde?”

“Gigek gibi korpe, Madam. Heniiz kokusmamis, dert
edecek bir durum yok.” Aklimin ermedigi bir ¢eviklikle ¢u-
kurdan disari firladi. “Simdi bir ucundan ben tutayim, diger
ucunu da siz Efendim, onu havug gibi ¢ikaralim suradan.”

Kadin duyamadigim bir sey sdyleyince ¢irp1 adam ona
dedi ki, “Gelmek zorunda degildin Thea.”

“Hig riske girmesem herkes ne gozle bakar?”

Gam yarmastyla ikisinin gukurdan oflaya puflaya beyaz
bir kiitle ¢ikardiklarimi gordiim. Yerden kaldirmak iizere
egildiler. Sanki bir amschaspand’ 1sin degnegiyle onlara
dokunmusgasina sis aralandi ve yemyesil bir ay 15181 deme-
ti vurdu tizerlerine. Bir kadin cesedi ¢ikarmiglardi. Kapkara
sa¢1 darmadaginik, grimtirak suratina dékiilmiistii. Uzerin-
de agik renk kumagtan uzun bir entari vardi.

“Gordiiniiz mii,” dedi ¢am yarmasi, “size demistim, Efen-
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dim, Madam, bu on dokuzuncu oldu, hi¢bir sey yok. Simdi
sunu duvardan agirtalim.”

Adam lafin1 yeni bitirmisti ki birisinin bagirdigini isittim.
Ug goniillii vadinin eteginden yokus asag geliyordu. “On-
lar1 uzak tutun Efendim,” diye giirledi ¢gam yarmasi, cesedi
omuzlayip. “Ben bunun icabina bakar, Madam’i emin bir
yere gotiiriirim.”

“Al sunu,” dedi Vodalus. Uzattig1 tabanca ay 15181nda ayna
gibi parladu.

Gam yarmasinin agz agik kaldi. “Ben bunlardan hig kul-
lanmadim Efendim...”

“Al sen, belki lazim olur.” Vodalus egildi, sonra elinde so-
pay1 andiran siyah bir seyle dogruldu. Tahtaya siirten meta-
lin hisirtist duyuldu ve sopa gitti, yerine 1s1ldayan dar bir kilig
geldi. “Kollayin kendinizi!” diye bagirdi.

Kadin, bir arctother’e” hitkmeden bir kumru misali, piril
piril tabancayr ¢am yarmasinin elinden kapti ve ikisi birden
sislerin arasinda kayboldular. Ug géniillii bocalamist1. Der-
ken biri saga konuslandi, digeri sola, ii¢ cepheden saldir-
makti niyetleri. Ortadaki (hila kirik kemikli patikada duran)
adamda bir mizrak vardj, digerlerinden birinde de balta.

Ugiinciisii, Drotte'nin kapinin éniinde konustugu énder-
leriydi. “Kimsin?” diye seslendi Vodalus’a, “Erebus’un hangi
hikmetiyle ve ne hakla buraya gelmissin de boyle bir sey ya-
piyorsun?”

Vodalus yanit vermedi ama kilicinin ucu, sanki goren bir
gozmiis gibi bir adamdan digerine doniip duruyordu.

Onderleri sinirlendi, “Hep birlikte saldirip enseleyelim
sunu.” Ne var ki ¢ekinerek yaklastilar, nitekim ¢emberi da-
raltmalarina kalmadan Vodalus hiicuma gecti. Kilicinin ka-

Bu evrendeki dev bir ay: tiirii. Yunanca'daki arcto (ay1) ve ther (vahsi
hayvan) kelimelerinin birlesiminden tiiretilmis bu Latince terim, tarih
oncesinde Kuzey)émerikaida yagpmrsideyraypdarttamyndamak igin de

kullanilir. -¢n
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mastigini gordiim, mizragin ucunu bigtigini sesinden an-
ladim. Metalik bir hisirtiydi, demir Gbeklerinin iizerinden
celik bir yilan kayarak ge¢mis gibi. Mizrak¢i haykirip geri
sigrads; Vodalus da geriye dogru atildi (sanirim diger ikisi ar-
kasina gegecek diye korktugundan) sonra da dengesini kay-
bedip diisti.

Tiim bunlar karanlkta ve siste cereyan ediyordu. Gordiik-
lerimin ¢ogu bir karaltidan ibaretti, tipk: kalp yiizlii kadin
gibi. Yine de beni etkileyen bir yani vardi. Belki Vodalusun
onu cani pahasina koruma hevesiydi kadini géziimde degerli
kilan, adama hayranlik duymama yol agan da kesinlikle ayni
hevesti. Vodalus'un mezarliktaki o halini daha sonra defa-
larca animsamigimdir; bir ¢arsi meydanina kurulmus egreti
idam sehpasinda, 6niimde Terminus Est, ayaklarimin dibin-
de sefil serserinin teki diz ¢okmiisken, baskalarinin acilarin-
dan ve oliimlerinden zevk alan cenabetlerin tezahiiratlar
kulagimda, kalabaligin nefretinin de infazdan duyulan hos-
nutlugun da ayirdindayken kilicimi biraz da onun namina
indirecekmisim gibi kaldirmisimdir hep.

Dedigim gibi, tokezlemisti. Kanimca, o anda tiim hayatim
onunki gibi sallantidayd.

Goniilliiler iki kanattan taarruza ge¢mis ama o silahini
birakmamigti. Kilicin simsek gibi ¢aktigini gordiim, gergi
sahibi hala yerdeydi. Drotte’nin ¢iraklarin reisi oldugu giin,
boyle bir kili¢ edinseydim ne giizel olurdu diye diisiindiigii-
mil, sonra da Vodalus'u kendime benzettigimi hatirliyorum.
Eli baltali olan karsi hamleyi goriince geri ¢ekildi ama digeri
koca bigagini ¢ekip saldirdi. Bense ¢oktan ayaga kalkmigtim
ve ¢atigmayi bir kalseduan tasindan bir melegin omzu tize-
rinden seyrediyordum. Vodalus’a inen bigak, adamin yana
kagmasiyla onu bagparmak boyu kadar iskalad: ve kabzasi-
na kadar topraga saplandi. Vodalus kilicini 6ndere salladiysa

da boylu boyunea saplavamayagaks kaday yakindaydi. Onder

geri kagacagina silahini birakip onu bir giiresci gibi kiskivrak



yakaladi. A¢ik mezarin tam kenarindaydilar. Galiba Vodalus
kazidan biriken toprak yiginina takilip diigmiistii.

ikinci goniillii baltasini kaldird, sonra da durakladi. On-
deri hedefine ¢ok yakindi. Bir agik yakalama umuduyla iki-
sinin etrafinda daire ¢gizerken benim saklandigim yere iyice
yaklast1. Adam bir adim uzagima kadar geldiginde Vodalus'un
bigagi yerden kaptigi gibi 6nderin girtlagina sapladigini gor-
diim. Balta havaya kalkty; aleti keskin baginin hemen altin-
dan, tam sapindan kapivermem neredeyse bir refleksti, ayni
anda tekmeyi basip son darbeyi indirdim.

Bir ¢irpida her sey sona erdi. Kanl silahini kaptigim go-
niilli 6lmistii. Goniillillerin 6nderi ayagimizin dibinde kiv-
raniyordu. Mizrakgi tiiymiistii, mizrag: da yerde yatiyordu.
Vodalus otlarin arasinda yatan siyah kini alip kilicini igine
soktu. “Sen kimsin?”

“Severian. iskenceciyim. Daha dogrusu bir iskenceci gira-
giyim, Efendim. Hakikat ve Nedamet Arayanlar Mezhebin-
den.” Derin bir nefes aldim.

“Ben de bir Vodalariusum. Varligindan bihaber oldugu-
nuz binlerce Vodalani'den biri.”

Pek nadir duydugum bir tabirdi bu.

“Al bakalim.” Avucuma bir sey birakti: Adeta yagh gibi pii-
riizsiiz, kiigiik bir sikke. Talan edilmis mezarin yani basinda,
avucumda sikkeyle, uzaklagmasin seyrettim. Vadinin kiyisi-
na varmadan ¢ok once sis adami yuttu. Biraz sonra giimiis
rengi, ucan bir cisim ciyaklayarak ok gibi tepemden gecti.

Bigak 6lii adamin boynundan her nasilsa diigmiistii. Belki
de can gekisirken kendi ¢ikarmust1. Egilip bigag: yerden alir-
ken sikkeyi hala avucumda tuttugumu fark ettim ve cebime
attim.

Simgeleri kendimizin icat ettigine inaniriz. Gergekte
onlar bizi icat eder; sert hatlariyla bizi tanimlayan onlardir,
onlarin mahlukzglyltz b%ﬁ{s}égr er Vyem L e tqklermde onla-

elsiz ran ey or
ra iizerinde Ozerk’in profili bulunan b1r asimi, yani giimiis
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sikke verilir. Bu sikkeyi almalari, askeri yasamin yiikiimlii-
likklerini ve hususi vazifelerini iistlenmeyi kabullendikleri
anlamina gelir. Askeri idareden hi¢ anlamazlar belki ama o
andan itibaren askerdirler. Bunu o zamanlar bilmiyordum
ama dayatilmig bu tiir seyleri bilmemiz gerektigini diigiin-
mek vahim bir hatadir zaten, hatta boyle bilgilere inanmak
biiyiiniin en asagilik ve batil olanina inanmaya denktir. Soz-
de biiyiiciiler basgh basina katiksiz bilginin faydasina inanir-
ken mantikh kisiler olaylan gidisatina birakirlar ya da hig
orali olmazlar.

Sikkeyi cebime atarken, Vodalus'un bagini cektigi hare-
ketin dogmalarindan ben de ayni sebepten bihaberdim ama
¢ok gegcmeden hepsini 6grendim ¢linkii herkesin dilindeydi.
Onun sayesinde Ozerklik’ten nefret ettim, gerci yerine ne
konabilecegine dair hicbir fikrim yoktu, orasi ayri. Ozerk’e
isyan etmeyi beceremeyen ve en giizel kizlarini térenle oda-
lik olarak veren erginlerden onun sayesinde tiksindim. Di-
siplinden ve ortak gayeden yoksun halktan onun sayesinde
igrendim. Ustat Malrubius'un (¢ocuklugumda giraklari egi-
ten oydu) bana 6gretmeye ¢alistigi, Ustat Palaemon’un ise
hala uyguladigi degerlerden sadece bir tanesini benimsedim,
o da loncaya sadakatti. O konuda dogruyu yaptigima gayet
emindim, Oyle hissediyordum, Vodalus’a hizmet edip isken-
ceciligi siirdiirmek son derece makuldii bana gore. Tahta
¢tkmamla noktalanacak uzun yolculuguma basladigimda
durum boyleydi iste.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Severian

Hatiralar beni bunaltir. iskenceciler arasinda yetisen biri
olarak babami da anami da hi¢ tamimadim. Kardes belle-
digim c¢iraklar da ayni durumdadir. Zaman zaman, en ¢ok
da kis gelirken, zavalli garibanlar kadim loncamiza kabul
edilme umuduyla Ceset Kapis’'na dayanip yaygara koparir-
lar. Isinma ve gida karsiiginda seve seve edecekleri eziyet-
leri anlatarak genellikle Birader Porter’in kafasini sisirirler;
bazen de marifetlerine emsal niyetine hayvanlar yakalayip
getirirler.

Hepsi geri gevrilir. Sanl giinlerimizden, simdiki yoz ¢a-
gin oncesinden, alimlerin giigliikle animsadigi bir devirden,
fi tarihinden ve falanca vakitten kalma gelenekler dylelerini
aramiza katilmaktan men eder. Bunlar1 yazdigim dénemde
bile, loncamizda iki iistat ve bir avug kalfa kalmisken dahi bu
geleneklere saygi gosteriliyordu.

En eski animdan beri her sey tiimiiyle hatinmdadir. O
ilk hatiram, Eski Avlu'da ¢akil taslarini istifleyisimdir. Cadi
Kalesi’'nin giineybatisinda, Ana Meydan'dan ayri bir avludur
orasi. Savunmasina loncamizin yardimci oldugu perde duvar
o zaman bile yikik dokiiktii, Kizil Kule ile Ay1 arasinda koca
bir gedik vards, hatta yikintilardaki eritilemeyen gri metal ta-
bakalara tirmanip Hisar Bayirr'nin eteklerindeki kabristani
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Yasim ilerledikge orasi oyun saham oldu. Dolambagl yol-
larinda giindiiz saatlerinde devriyeler geziyordu ama nobet-
cilerin asil derdi daha asagi kesimlerdeki yeni agilmig mezar-
lardy, bizim de iskencecilerden oldugumuzu bildikleri igin
servi korularindaki saklambag yerlerimizden bizi kovmay:
mideleri nadiren kaldirird.

Bizim kabristanin Nessus'un en eskisi oldugu soylenir. Bu
kesinlikle yanlstir, yine de bu hatanin varhg dahi onun an-
tikaligini pekistirir, ger¢i Hisar'in miistahkem mevki oldugu
zamanlarda bile oraya higbir 6zerk gomiilmemistir. Koklii
siilaleler de -simdi oldugu gibi o zaman da- koca uzuvlu
oliilerini kendi malikanelerindeki mahzenlere defnetmeyi
yegliyorlardi. Gelgelelim Hisar surlarinin dibindeki bayirin
yiiksek kesimleri sehrin silahtarlan ile optimatlarin® goz-
desiydi. Fakirler ise daha asagidaki arazilerin en uzak koge-
lerinde, Gyoll kiyisindaki gecekondularin dibinde bulunan
kimsesizler mezarhginda yatiyorlardi. Cocukken tek bagima
o kadar uzaga nadiren gider, yar1 yoldan donerdim.

Biz hep ii¢ kafadardik; Drotte, Roche ve ben. Ciraklarin
bizden sonra en biiyligii olan Eata aramiza bilahare katildi
Higbirimiz iskenceciler arasinda dogmadik, dyle biri yoktur
zaten. SOylendigine gore, eski ¢caglarda loncada hem erkekler
hem de kadinlar varmis, onlardan dogan ogullar ve kizlar bir
sir perdesi ardinda biiyiitiiliir, simdi oldugu gibi 1s1tag tire-
ticilerinin, kuyumcularin ve diger esnaf loncalarinin yanina
verilirmis. Ancak Handiyse Adil Ymar, kadinlarin ne denli
zalim olduklarini ve cezalar1 ne denli abarttiklarin1 gozlem-
leyince iskenceciler arasinda artik kadinlara yer verilmeme-
sini buyurmus.

O zamandan beridir sayimiz: belirleyen yalnizca elimize
diigenlerin ¢ocuklaridir. Bizim Matachin Kulesi'ndeki du-

Hargéletnsletsptimetiirapantsil tiegarlaediesosyal simf bakimindan

silahtarlarin altinda, avam tabakasinin ise iistiinde sayilrlar. -¢n



varin birine bir dizi demir siingii yanlamasina saplhdir, ye-
tiskin birinin bel hizasinda. Onun altinda dik durabilecek
kadar kiigiik olan erkek ¢ocuklar aramiza alinip biiyiitiiliir.
Bize karni burnunda bir kadin génderilmigse ona da kapi-
miz1 agariz. Bebek diinyaya gelince de bir siitanneye verilir,
tabii oglansa. Kiz bebekler cadilara teslim edilir. Ymar za-
manindan beri usul budur ve o devirler de asirlardir unu-
tulmustur.

Bu yiizden hi¢birimiz soy sop bilmeyiz. Bilseydik birer
ergin olurduk. Asil siilalelerden aramiza kariganin ¢ok ol-
dugu da dogrudur hani. Bizdeki oglanlar kendi akillarinca
varsayim ylriitiirler, hatta her biri kalfalar arasindaki abile-
rini soru yagmuruna tutmaya da kalkisir, ne var ki birader-
ler kendi dertlerine gomiildiiklerinden pek az konusurlardi.
Bahsettigim yil, Eata karyolasinin hemen {izerinde, biiyiik
kuzeyli kavimlerden birinin tavanda yer alan armasina baka-
rak asil bir siilaleden geldigine kanaat getirmisti.

Kendi namima benimsedigim nisan bir mozolenin kapi-
sina iglenmisti ve bronzdandi. Denizden figkiran bir pinar,
kanath bir gemi, onun altinda da bir giil vardi bu nisanda.
Kapi ¢ok eskiden bel vermigti, yerde de iki tane bog tabut
vardi. Yerlerinden oynatamadigim kadar agir ve hala sapa-
saglam li¢ tanesi de duvardaki bolmelerde duruyordu. Ta-
butlarin ne kapali olanlar1 ne de agik duranlar1 mekan igin
bir cazibe teskil ediyordu, yine de i¢ d6semesinin rengi atmis
ama hala yumusak olan bir tanesinin igine uzanip dinlenir-
dim bazen. Daha ziyade mekanin ufakligi, kalin tas duvarlar,
tek parmakligi olan daracik ve biricik penceresi, bir de (gavur
olusii gibi agir) namussuz kapinin siirekli ardina kadar agik
durmasiydi bana cazip gelen.

Hem pencereden hem kapidan disaridaki otlarin, ¢alla-
rin, agaglarin goz degmemis giizelligini seyredebiliyordum.

Baska zaman yaklasigum. anda kagisan, ivsaglar, ve keten-
kuslar1 ben oradayken ne kokumu alirdi ne de genden bir it
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duyard: Bir bora kuzgunu iki gez" 6temde yuvasini yapar,
iki yavrusunu doyurur, ben de seyrederdim. Bir de bakardim
boy atmis bir ¢alinin arasindan tilki firlamig. Hatta bir ke-
resinde, iri tazilarin hepsinden daha iri, milletin yeleli kurt
dedigi cinsten dev bir tilki, giinbatiminda hangi isin pesin-
deyse artik, eskin adimlarla giineydeki harabelerin yolunu
tutmustu. Karakaralar engerek avlayarak bana caka satar, bir
¢amin tepesinden sahinler havalanip riizgara kanat agardi.

Tiim bunlari istedigim an ayrintih betimleyebilirim ¢iin-
kii ¢cok uzun siire seyrederdim. Onlarca yillik bir saros do-
nemi”™ boyunca bunlar1 yazmaya kalksam, gariban ¢ocuklu-
gumda bana ne ifade ettiklerini anlatmaya yine de yetmez.
Neredeyse riiyayr andiran iki anim bende saplanti haline gel-
mistir, ikisi de muazzam kiymetlidir. Biri, yakin ge¢miste za-
manin bizzat kendisinin durmasidir... bir hokkabazin ug uca
diigiimlenmis esarplar1 misali bir silsile hilinde gecen renkli
giinlerin sona ermesi, somurtkan giinesin en nihayetinde
sonmesi. Digeri de, meghul bir yerde -bazen bir mum, bazen
de bir mesale olarak goziimde canlandirdigim- mucizevi bir
15181n degdigi her nesneyi canlandirmasidir, 6yle ki dalindan
koparilmis bir yaprakta siska bacaklar, titrek duyargalar tii-
remis, hatta kupkuru bir ¢ali kara gozlerini agip bir agaca tir-
manivermisti.

Yine de bazen, bilhassa Ogle saatlerinde etrafa rehavet
¢oktiigiinde, seyredecek ¢ok az sey olurdu. Ben de yine kapi-
daki armaya odaklanir; bir geminin, bir giiliin ve bir pinarin
benimle ne alakasi olduguna kafa yorar, bulup temizleyerek
bir koseye koydugum bronz cenaze nisanina dalip giderdim.
Orada gozleri simsiki kapali, boylu boyunca yatan bir 6lii
vard. Ufacik pencereden sizan 1gikta adamin yiiziinii inceler,

Yaklasik 45 santimetreye esit, eskibir uzunluk 6l¢tisii birimi. -¢n

Saros danambigeveraditup yazilig imeslgranteynery diliminde on sekiz
yila denktir. Antik zaman diliminde ise 3600 yillik bir donemdir. -¢n



perdahli metale vuran kendi yiiziimiin aksiyle uzun uzadiya
kiyaslardim. Hokka burnum, gukura kagmis gozlerim ve ¢6-
kiik yanaklarim ona ¢ok benziyordu. Acaba hayattayken sag1
da siyah miydi diye meraktan dlirdiim.

Kiglar1 kabristana seyrek ugrardim, ancak yazlari bu yag-
malanmis mozole ve digerleri bana serin gozlem ve dinlen-
me mekanlari saglardi. Drotte, Roche ve Eata da oranin mii-
davimiydi ama onlar1 gozde inziva yerime asla gotiirmezdim,
kald: ki onlarin da kendi gizli mekanlar1 oldugunu bilirdim.
Dordiimiiz beraberken kabirlere nadiren girerdik. Bunun
yerine sopalardan kili¢ yapip savasir, askerlere kozalak firla-
tir, yeni mezarlarin dayama tahtalarini eseler ya da tagslarla
dama, ¢elik ¢omak veya bestas oynardik.

Hisar denen labirentte de eglenmesini bilir, Can Kale’nin
altindaki koca sarnigta yiizerdik. Orasi yazin bile soguk ve ru-
tubetliydi, tonozlu tavanin altindaki yuvarlak havuzun suyu
kapkara, dipsiz. Beri yandan kisin da daha soguk olmazdi
icerisi, yasakli olmasi da bagh basina menfaatimizeydi, do-
layisiyla herkes bizi bagka yerde zannederken biz fevkalade
sinsice igeri sizar, siirme kapagini arkamizdan siirgiileyene
kadar da mesalelerimizi tutusturmazdik. Ama bir kez yaktik
mi1 oranin 1slak duvarlarinda nasil da oynasirdi golgelerimiz!

Daha once bahsettigim gibi, diger ylizme yerimiz,
Nessus'dan devasa bir yilan gibi kivrilarak inen Gyoll'du.
Hava ilininca kabristandan topluca ¢ikip oranin yolunu tu-
tardik. Once soylularin Hisar surlari dibindeki tarihi mezar-
larin1 gegerdik, sonra optimatlarin magrur cenaze evlerinin
arasindan yiiriir, alelade anitlardan olusmus bir tag orma-
n1 katederdik (siriklarina yaslanmus iri kiyyim muhafizlarin
yanindan ge¢mek zorunda kalirsak elden geldigince soylu
endamu takinirdik). En sonunda da fakirlerin géomii alanini
mimleyen ¢orak tiimsekleri gecerdik, ilk yagmurda ¢amur

ObeBine Aoniise B, SORBL g ucunda
daha 6nce bahsettigim demir kapi vardi. Kimsesizler mezar-
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ligina defnedilecek cesetler o kapidan goétiiriiliirdii. O pash
kapilardan gectigimiz anda Hisar'dan ilk kez gergek anla-
miuyla ¢iktigimizi hissederdik, bu yiizden de giris ¢ikiglarimi-
z1 diizenleyen kurallarn ¢ignedigimiz yadsinamazdi. Biiyiik
biraderlerimiz bu ihlali kesfederse iskenceye ugrayacagimizi
zannederdik (ya da Oyle varsayardik); aslinda yakalansaydik
herhalde en fazla dayak yerdik, iskencecilerin merhamet ifa-
desidir dayak, ki sonradan bunu kétiiye kullanmigligim var-
dir. Bizim igin asil biiyiik tehlike, yiiriidiigiimiiz les sokaga
siralanmig ¢ok katl gecekondularda yasayanlardi. Loncanin
bu kadar uzun émiirlii olmasinin sebebini, Ozerk’ten, ergin-
lerden, ordudan, hatta uzak yildizlardan gelip ara sira Urth’'a
ugrayan soluk tenli kakojenlerden bile bir dereceye kadar
nefret eden halkin kin odagi olusuna baglarim bazen.

Kim oldugumuz, bizi kiigimizdan taniyan muhafizlar
gibi, genellikle gecekondu sakinlerine de malum olur, bazen
iist kat pencerelerinden kafamiza ¢op atar, pesimizden of-
keyle soylenirlerdi. Ne var ki bu nefreti doguran korku bizi
ayni zamanda korurdu da. Gergek anlamda siddete hi¢ ma-
ruz kalmadik, yalniz bir iki defasinda, zalim bir derebeyi veya
riigvet yiyen bir memur loncanin insafina kalinca, adamin
canina nasil okumamiz gerektigine dair bagirarak 6nerilerde
bulunmuglardi. Hepsi igreng, ¢ogu da imkansiz onerilerdi.

Gyoll'unyiizdiigiimiiz yerinde nehrin dogal yatagi yiizyil-
lar 6nce tahrip olmustu. Surlarin arasindaki béliimde iki zin-
cir’ boyunca uzanan mavi niliiferler vardi. Sandala binmek
amaciyla yapilmis iskelelerin merdivenleri bazi noktalarda
nehrin icine kadar iniyordu. Sicak giinlerde bu merdivenle-
rin her birinin bagini on on bes kisilik serseri ¢eteleri tutardi.
Dordiimiiz bu geteleri yerlerinden edecek kaba kuvvetten
yoksunduk ama ge¢memize engel olmazlardi (en azindan

Anlatilayemendebmlkirpanbin unuptukditéporyazann agiklamalan-
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olamazlardi diyeyim), buna karsin ne zaman bir gruba yak-
lagsak bizi tehdit ederler, ortalarina alip alay ederlerdi. Ancak
¢ok ge¢cmeden hepsi ¢il yavrusu gibi dagilir, yiizmeye gele-
cegimiz bir sonraki giine dek meydani sirf bize birakirlardi.

Bunlari anlatiyorum ¢iinkii Vodalus'un hayatini kurtardi-
gim giinden sonra oraya bir daha hi¢ gitmedim. Drotte ile
Roche bunun sebebini kapi disar1 edilmekten korkmama
yordular. Eata’'nin aklindan gegense, sanirim, oglanlarin er-
keklige adim atmalarindan 6nce neredeyse kadinsi bir fera-
setle hareket ettikleri varsayimiydi. Oysa sebep niliiferlerdi.

Kabristani asla bir 6liim beldesi olarak gérmemisimdir;
oradaki (diger herkesin ¢irkin buldugu) mor giillerin yiizlerce
kii¢itk hayvana ve kusa barinak sagladiginin bilincindeyim.
Sahit oldugum, defalarca bizzat yerine de getirdigim infazlar
nezdimde bir zanaattan ote degil; katledilen insan evlatla-
r1 ¢ogunlukla masum olmadiklar gibi degerleri de en fazla
kasaplik sigir kadardir. Kendi 6liimiimii veya sevdigim biri-
nin O0liimiind, hatta giinesin 6liimiini diisiindiigiim zaman
goziimiin oniinde beliren imge niliiferdir, parlak ve solgun
canak yapraklari, gok mavisi ¢icegiyle. Cigegin ve yapraklarin
altinda sag kili gibi ince ve giigli, siyah kokleri vardir, kapka-
ra suyun ta derinlerine inen.

Geng erkeklerolarak bu bitkileri hi¢ 6nemsemezdik. Ara-
larinda kulag atip yiizer, elimizin tersiyle kenara iter, oral
olmazdik. Rayihalar1 suyun les kokusunu bir nebze bastiri-
yordu. Vodalus'u kurtaracagim giin, binlerce kez yaptigim
gibi canak yapraklarin altina daldim. Geri ¢ikamadim. Bir
sekilde koklerin daha 6nce hig rastlamadigim ¢ok giir bir ye-
rine denk gelmistim. Bir anda yiiz tane aga yakalandim san-
ki. Gozlerim agikt1 ama higbir sey géremiyordum, yalnizca
kapkara kok aglari. Kulag attim, kollarimin ve bacaklarimin
milyonlarca incecik filizin arasinda kipirdadigini hissettim

ama govdem kigildamadh, Hepsini ayue avuc koparip yol-

maya basladim ama ben onlari yoldukga hareketlerim daha
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da kisitlandi. Cigerlerim girtlagima kadar yiikseldi sanki,
beni bogup agzimdan suya firlayacakmus gibi. Kapkara soguk
sular igcime ¢ekme istegi muazzamdi.

Su ytizeyi ne tarafta artik bilmiyordum, suyun su oldugu-
nun bilincinde de degildim artik. Takatim kalmamuigti. Can ge-
kistigimi bildigim halde artik korkmuyordum, belki de ¢oktan
6ldiim dedim. Kulaklarimda ¢ok siddetli, nahos bir ¢inlama
vardi ve hayaller gérmeye basladim. Birkag y1l 6nce 6len Ustat
Malrubius, bir kagig1 duvara vurarak bizi uyandiriyordu, isitti-
gim metalik ¢inlama buydu. Yattigim karyoladan kalkamiyor-
dum, halbuki Drotte, Roche ve diger ¢ocuklar ¢oktan kalkmis-
lar, esneyerek giyinmeye koyulmuslardi. Ustat Malrubius'un
pelerini geri savrulunca zamanla sarkip porsiimiis gobegini ve
gogsiinii gordiim. Uggen seklinde killiydi gogsii, kiif grisi. Ses-
lenerek uyanik oldugumu sdylemeye ¢alistiysam da gikimu ¢i-
karamadim. Kasigini1 duvara vura vura yiiriimeye basladi. Cok
uzun gelen bir siire sonunda pencereye ulasti, durup disari
uzatti kafasini. Beni asagidaki Eski Avlu'da aradigini anladim.

Halbuki o kadar uzagi goremezdi. Sorgu odasinin altinda-
ki hiicrelerin birindeydim. Sirt Gistii yatmus, gri tavani seyre-
diyordum. Géremedigim bir kadin agliyordu ama ¢in, ¢in, ¢in
oOten kagik sesi yiiziinden kadinin higkiriklarini hayal meyal
isitiyordum. Etrafim gittik¢e kararirken karanlikta bir kadin
surati belirdi, ayin yesil yiizeyi kadar kocaman. Aglayan o de-
gildi, hickiriklar1 hala isitebiliyordum ger¢i ama onun surati
kaygisizdi, ifadesiz sayilacak simasi sahiden apayr giizellik-
teydi. Ellerini bana uzatti, o anda bir sene 6nce parmagima
tlinesin diye yuvasindan ¢aldigim yavru kusa doniistiim, zira
elleri bazen gizli mozolemde yatip dinledigim tabutlar kadar
uzundu. Eller beni kiskivrak yakaladi, havaya kaldirdi, sonra
da firlatty, kadinin suratindan ve higkirik seslerinden uzaga,
zifiri karanhgin igine savrulduktan sonra en sonunda balgik
kaph dibe yurdum, opun daiiRden ifpyy dlemine gegtim,
zifiri siyaht1 oradan otesi.



Haila soluk alamiyordum. Artik ihtiya¢ duymuyordum
solumaya, gégsiim de kendiliginden inip kalkmiyordu artik.
Suyun i¢inde siiriikleniyordum ama nasil oluyordu bilmem.
(Drotte’nin beni sagimdan yakaladigini sonradan 6grendim.)
Bir anda kendimi soguk, kaygan taslarin iizerinde yatarken
buldum. Sirasiyla Roche, Drotte, sonra yine Roche bana suni
teneffiis yapiyordu. Bir kaleydoskopun ig¢indeymisim gibi
gozler sarmigt1 etrafimi. Gérme duyumdaki bir kusurdan do-
lay1 Eata’nin gozlerini ¢ok sayida gordiigiime yordum bunu.

Nihayetinde Roche’dan uzaklagip bol miktarda ¢amurlu
su kustum. Ondan sonra toparlandim. Dogrulup oturabil-
dim, kesik kesik de olsa yine nefes aliyordum, takatim yok-
tu, ellerim de titriyordu ama kollarimi1 oynatabiliyordum.
Meger etrafimi saran gozler kalabalik yiiziindenmis, nehir
kenarindaki gecekondu sakinleri. Kadinin biri bir kase sicak
icecek getirdi. Corba mi yoksa ¢ay miydi anlamadim, bir tek
kaynar oldugunu hatirliyorum, biraz da tuzluydu, is kokulu.
i¢iyormus gibi yaptim. Dudaklarimi ve dilimi hafiften yakti-
gimi1 sonradan fark edecektim.

“Ne yapmaya ¢alisiyordun?” Drotte’ydi soran. “Sudan ne
bi¢im ¢iktin 6yle?” Kafami iki yana salladim.

Kalabaliktan biri, “Resmen sudan firladi!” dedi.

Roche titreyen elimi tuttu. “Baska bir yerden ¢ikacaksin
zannettik. Bize saka ediyorsun diye diisiindiik.”

“Malrubius’u gordiim,” dedim.

Katran lekeli kiligina bakilirsa kayikgilik yapan bir ihtiyar,
Roche’'u omzundan yakaladi.

“Kimi gérmiig?”

“Eski bir girak iistadini. Olmiig bir adam.”

“Kadin degil mi?” ihtiyarin eli Roche’'un omuzundayd
ama gozii bendeydi.

“Yok, yok,” dedi Roche. “Loncamizda kadin olmaz.” Kay-

nar igecege ve hgvanr PE}E?&lnaArrs% m pslﬁ%u ordum Arada
bir kapistigimiz genglerden b1r1 tozlu bir battamye getirdi
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de ona sarindim; ¢ok ge¢meden tekrar yiiriiyecek kadar to-
parlanmistim. Kabristanin kapisina vardigimiz esnada karsi
kiyidaki kervansarayin tepesinde bulunan Tiin heykeli alev
rengi giinesin oniinde kapkara bir leke gibiydi. Kapi da kapali
ve kilitliydi.
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3
Ozerk'in Yiizi

Vodalus'un verdigi sikkeye bakmak ertesi giin 6glene dogru
aklima geldi. Her giin kahvalti ettigimiz yemekhanede kalfa-
lara servis yaptiktan, Ustat Palaemon’un dersine girdikten,
hazirlik mahiyetinde kisa bir nutuk dinleyip 6nceki gecenin
¢alismalarini gozden gegirmek tizere pesine takilip alt katla-
ra indikten sonra.

Fakat gerisini yazmadan o6nce belki de bizim Matachin
Kulesi'nin yapisini biraz daha tarif etmeliyim. Hisarin arka
kisminda, batiya bakan cephesinde yer alir. Zemin katinda
tistatlarimizin ¢aligma odalari vardir, adliye memurlar ve di-
ger loncalarin idarecileriyle miizakereler orada gergeklestiri-
lir. Ortak dinlenme salonu onun iist katindadir, arka kapisi
mutfaga acilir. Onun da iistiinde yemekhane bulunur, karin
doyurma islevinin haricinde toplanti salonu olarak da kulla-
nilir. Onun st katinda tistatlarin 6zel daireleri vardir, eski-
den daha ¢okmus bu daireler. Kalfalarin kamaralari bunlarin
iist katindadir, bunun bir iistiinde de ¢iraklarin kogusu ve
siniflar, ayrica kullanilmayan bir dizi kiigiik tavan arasi odasi
yer alir. Silah odasi en iist kattadir. Hisar bir saldiriya ugradi-
g1 takdirde kalan birkag parga silahi1 kullanmak biz loncada-
kilerin sorumlulugundadir.

Loncamizin asil isi tiim bu katlarin altinda yiiriitiiliir. Sorgu

odasi1 bodrum katindadipprrundaaliutdakuleygprsinin elver-
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digi olciide (zira sorgu odasi ashinda binanin kazan dairesi ola-
rak tasarlanmistir) bir zindan labirenti uzanir. Tek bir merkezi
merdivenle inilen, kullanigh ii¢ yeralt: kat1 bulunur. Hiicreler
yalin, rutubetsiz ve temizdir. Her birinde bir tane kiigiik masa,
bir sandalye, bir de tam ortaya sabitlenmis daracik bir yatak
vardir. Zindanlardaki aydinlatmalar antikadir ve sonsuza dek
yandig1 soylenir, oysa bazilar artik sonmiistiir. Koridorlarin
losluguna ragmen o sabahki hislerim kasvetli olmaktan uzakt
ve negeliydim. Emegimin kargihginda kalfa olacagim yerdi ora-
si, orada kadim sanatlar tatbik edip tistathk mertebesine eri-
secektim, loncamiz1 eski sanina kavusturacak temelleri orada
atacaktim. Ortamin havasi, duman kokmayan bir sobada 1si-
tilmus bir battaniye misali sarmaliyordu beni. Bir hiicrenin ka-
pisinda durduk. Gérevli kalfa anahtariyla kilidi agt1. icerideki
musteri kafasinikaldirip bakinca karagozleri fal tasi gibi agildi.
Ustat Palaemon samur kiirkiinden bir pelerin giymis, payesi-
nin alameti olan kadife maskeyi takmisti. Galiba ya bunlar ya
da iistadin gormesini saglayan portlek gorme aygitiydi kadim
korkutan. Konugmadj, elbette biz de onunla konugsmadik.

“Iste,” diyerek soze girdi Ustat Palaemon sertge, “adli ceza
kaliplarinin digina ¢ikan ve ¢cagdas tekniklere iyi ornek tegkil
eden bir vaka var elimizde. Miisteri diin gece sorguya ¢ekildi,
belki bazilariniz isitmistir. iskenceden énce yirmi minim®
tentiir verildi, bitiminde de on minim. Bu doz, biling kaybi ve
soku sadece kismen dnlemeye yetti, dolayisiyla goreceginiz
gibi sag bacagin derisi yiiziildiikten sonra ilerleme kaydedi-
lemedi.” Drotte’ye isaret etti, o da sargilar1 agmaya koyuldu.

“Yarim ¢izme boyu mu?” diye sordu Roche.

“Hayir, tam ¢izme boyu. Kadin bir hizmetgiymis. Ustat
Gurloes bunlarin postu sikidir der hep. Bu vakada hakl ¢ikti.
Diz altindan yuvarlak bir kesik atild1 ve sekiz kiskagla kenar-
lar1 kanirtildi. Ustat Gurloes, Odo ve Mennas titiz bir ¢alis-
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ma sergilediler, Eigil sayesinde de dizden ayak parmaklarina
kadar olan kisim nestere gerek kalmadan siyrildi.”

Drotte’nin etrafina toplandik. Kiigiik oglanlar neye baka-
caklarini biliyorlarmus gibi ite kaka 6ne ge¢meye calistilar.
Atardamarlar dahil ana damarlarin hepsi saglamdi ama ba-
caktan agir agir kan siziyordu. Drotte’nin merhemi tazele-
mesine yardim ettim.

Tam ¢ikmak tizereyken kadin sunu dedi, “Bilmiyorum.
Yalniz, sey, soylesem bile inanir misiniz ki dedigime? Ka-
din, Ormanli Vodalus’la gitti, nereye bilmem.” Disar1 ¢ikin-
ca bilmiyormus ayagmna yatip Ustat Palaemon’a Ormanh
Vodalus'un kim oldugunu sordum.

“Sorgulama altindaki bir misterinin laflarina kulak as-
maman gerektigini sana kag kez anlattim?”

“Defalarca, Ustat.”

“Lakin hi¢ faydas: olmamus. Yakinda maske toreni yapila-
cak, Drotte ile Roche kalfa olacak, sen de ¢irakbagi. Oglanla-
ra boyle mi 6rnek olacaksin?”

“Hayrr, Ustat.”

ihtiyarin arkasinda duran Drotte, Vodalus'u iyi tanidigini
ve uygun bir zamanda bana anlatacagini ima eden bir bakis
firlatt1 bana.

“Eskiden loncamizin kalfalari sagir edilirdi. Yine o giinle-
re donelim ister misin? Ben seninle konugurken ellerini ce-
binden ¢ikar, Severian.”

Kizginhgini bagka yone ¢ekmek icin ellerimi bilerek ce-
bime sokmustum. Vodalus'un onceki gece verdigi sikkeyle
oynadigimi, ellerimi ¢ikarirken fark ettim. Diinkii ¢atigma-
nin dehsetinden sikkeyi unutmustum, simdi de bakmak igin
can atiyordum ama Ustat Palaemon’un parlak mercegi bana
kenetlenmisken yapamazdim.

“Bir miigteri konusunca, Severian, hi¢bir sey duymaya-
caksin. Hem de pig, Kargmdaiinl,chailamalap ipsana hic-
bir sey ifade etmeyen bir fare farz et.”
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Fare farz ettigimi gostermek i¢in gozlerimi kistim.

Merdivenlerden done done sinifa giktigimiz siire boyun-
ca avucumdaki incecik madeni diske bakmak i¢in kivrandim
ama bunu yaparsam arkamdaki oglanin (tam olarak belirt-
mek gerekirse, kiigiik yastaki ¢iraklardan biri, Eusignius) go-
recegini biliyordum. Sinifta, Ustat Palaemon on giinliik bir
cesedin basinda homurdanirken sikke ddeta bir kor pargasiy-
di ama bakmaya ciiret edemedim.

Ancak ikindiye dogru yalniz kalabildim de harabelerdeki
yosun baglamis perde duvarlardan birinin kuytusuna sin-
dim, bu sefer de giinesin alninda avucumu agmaya ¢ekindim
cuinkii sikkeye nihayet baktigimda muazzam bir hayal kirik-
lig1 yasayacagimdan korktum.

Sikkeye deger bictigimden degildi korkum. Gerg¢i artik
bir yetiskin olmama ragmen o kadar az param vardi ki her
sikke benim i¢in servet gibiydi. Endisemin sebebi daha zi-
yade (simdilik ¢ok gizemli gelse de Oyle kalmayacag: kesin-
di) sikkenin Onceki geceyle yegine baglantim olmasiyds;
Vodalus'la, kukuletal: giizel kadinla ve bana kiiregiyle vuran
¢am yarmasiyla yegane bagim, a¢ik mezarin basindaki ¢atis-
madan kalan yegine ganimetimdi. Loncadaki hayatimdan
bagka hayat bilmiyordum, o hayat da bir ergin kilicinin pa-
riltisiyla, taslarda yankilanan silah patlamasiyla kiyaslandi-
ginda hirpani gomlegim kadar soniik kaliyordu. Avucumu
actigim anda tiim hayallerim buhar olabilirdi.

Miilayim endigemin son tortusundan da arinip nihayet
baktim. Sikke bir altin hrisostu. Onu bir piring orikalkla ka-
ristirdigimdan endiselenerek avucumu bir kez daha kapadim
ve cesaretimi yeniden toplayana dek bekledim. Bir altin par-
cast ilk kez elime ge¢misti. Orikalk ¢ok gérmiistiim, hatta
bende bile birkag¢ tane vardi. Glimiis asimileri de bir iki kez
gormiistiim. Oysa hrisoslarin tipki Nessus sehri disindaki bir

alemin; kigzey, dpgp ve. patidakiBaska kifglarin varlig: kadar
miiphem oldugunu biliyordum.



Uzerindekini ilk basta bir kadin yiizii sandim. Tag giymis
bir kadindi, ne geng ne de yasly, sitrin saris1 metaldeki simasi
dingin ve kusursuz. Hazinemin 6biir yiiziinii ¢evirince sahi-
den nefesimi tuttum. Diger yiiziine, gizli mozolemin kapi-
sindaki armada gordiigiim ugan geminin aynis1 damgalan-
mistl. Buna bir izah getirmek miimkiin degildi, o kadar ki ilk
anda varsayim yiiriitme zahmetine bile girmedim, herhangi
bir varsayimin nafile olacagindan adim gibi emindim. Sikke-
yi cebime geri koyup adeta bir daling hilinde, ¢irak akranla-
rimin yanina geri donmekle yetindim.

Sikkeyi yanimda tagimak akil kdr1 degildi. Elime gegen
ilk firsatta tek bagima kabristana sizdim ve mozolemin
yolunu tuttum. Sirilsiklam ¢alilar yararak, kis yaklastik¢a
kendiliginden yamyassi olmaya baslamis upuzun kart otla-
r1 ezerek zahmetli bir yiiriiyiise giristigim o giin hava boz-
mugstu. Siginagima ulastigimda orasi artik serin ve cazip bir
yaz magarasi degil de sanki ad1 san1 mechul diismanlarin,
Vodalus'un yeminli yandagi oldugumu artik kesin 6gren-
mis hasimlarinin etrafta kol gezdikleri bir buz kapaniyd.
I¢cimden bir his, oraya girdigim anda saklandiklar1 yerden
firlayacaklarini ve menteseleri yeni yaglanmis kara kapiy1
lizerime Orteceklerini soylityordu. Bunlarin sagmaliginin
farkindaydim elbette. Yine de bu 6nsezimde gergeklik payi
vardi, yakin zamanda bunlarin gergeklesecegini seziyor-
dum. Birkag aya veya birkag seneye kalmadan o tiir diis-
manlarin beni pusuda bekledigi bir noktaya gelmem miim-
kiindii ¢linkii bir igkencecinin normalde yapmadig: bir sey
yapip o baltay1 indirdigimde savasa miidahil olmay1 se¢mis-
tim bir kez.

Cenaze nigsanimi koydugum yerin hemen altindaki ze-
minde gevsek bir tag vardi. O tas1 kanirtip hrisosu altina
koydum, sonra da yillar 6nce Roche’dan 6grendigim efsunlu

sozleri mirildandym, By bitkag digslik kosulepgineleri gi-
venle sakiamak i¢indir:
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“Seni koydugum yerde kal,
Gegmeyesin hinoglu eline,

Sirga perde insin elin goziine,
Benimki harig.

Emin kalsin burada, hi¢ ¢ikmasin,
El siiren olursa, dizine dursun,
Kem gozlere goriinmez olsun,

Ta ki ben bakana dek.”

Bu nazarhigin sahiden etkili olmasi i¢in saklama yerinin
etrafinda gece yaris1 bir ceset-mumuyla dénmek gereki-
yordu ama sahsen bu fikri giiliing buldugum igin -tstelik
Drotte’nin geceleri halki mezarliklardan uzak tutmak igin
yaptigi maskaraliklar1 andiriyordu- sirf kosuga bel baglama-
ya karar verdim, hatta bunu yaptigimdan utanmayacak ka-
dar biiyiidiigiimii kavramam da beni biraz hayrete diisiirdii.

Glinler gecti, mozole ziyaretim bellegimde canliligini
hila korudugu igin de hazinemin giivende olup olmadigina
bakmak i¢in tekrar gitme geregi duymadim, yine de bazen
aklimdan gegiyordu. Derken yilin ilk kar1 yagarak perde du-
varin yikintilarini asilmasi neredeyse imkansiz, kaygan bir
bariyere doniistiirdii, tanidik kabristani da aldatici tiimsek-
lerden olusmus yabanci bir ¢6le. Anitlar yeni kar ortiisiiniin
altinda birden devlesmis, agaglar ve ¢alilar ezilip yar1 boyla-
rina inmisti.

ilk basta kolay olsa da yetiskinlige yaklastikca loncamiz-
daki ig yiikiiniin arttik¢a artmasi ¢irakligin dogasi geregidir.
En kiigiik oglanlar hi¢ ¢calismaz. Alti1yagina basip da ¢aligmaya
baslayinca, ilk baglarda Matachin Kulesi'nin merdivenlerini
inip ¢ikarak mesajtagimaktan bagka is yapmazlar. Kendileri-
ne giivenilmesinden gurur duyduklan igin kiigiik bir ¢iraga
hig kiilfet gibi gelmez bu vazife. Gelgelelim zaman gectik¢e
isi daha dg,mesaltarli hals gelin, GOrevigergsi Hisarn baska

boliimlerine gider, hisarpegedeki askerlere mesela, orada 6g-



renir ¢dmez erlerin davullar, borazanlar, tubalari, ¢izmeleri
ve bazen de varakh gogiis zirhlar1 oldugunu; Ay Kulesi'ne
gider, orada goriir yasiti oglanlarin her cinsten sahane do-
vils hayvanini idare etmeyi 6grendiklerini, kafasi aslan kadar
iri pomarlari; insandan daha uzun boylu, gagalari gelik kaplh
diatrymalari; bagka yiiz tane degisik yere de gider de ilk kez
oyle kegsfeder loncasindan nefret edildigini, hatta hizmet-
lerden faydalananlarin dahi (aslinda en ¢ok da onlarin) tik-
sindiklerini. Cok ge¢meden temizlik ve mutfak isleri baslar.
Asc1 Birader’in mutfak marifetleri bir bakima ilgingtir, hatta
zevkli. Orada ¢iraga diisen is sebzeleri dogramak, kalfalara
servis yapmak ve sonsuz bir silsile hilinde alt kattaki zindan-
lara yiginla tepsi tagimaktir.

O donem heniiz bilmiyordum ama animsayabildigim
kadariyla giinden giine agirlasmig ¢iraklik hayatimin gidi-
sat1 cok gecmeden degisecek ve daha az kiilfetli, daha zevk-
li hile gelecekti. Kidemli bir ¢irak, kalfaliga terfi etmeden
onceki senesinde az caligir ve astlarini denetler. Yedikleri,
hatta kilig1 bile diizelir. Daha kiigiik yastaki kalfalar ona ne-
redeyse denkleri gibi davranmaya baslarlar; hepsinden Gte,
tistlendigi sorumluluklarin ¢itasi yiikselir ve emir yagdirip is
yaptirmanin zevkini tadar. Terfi zamani geldiginde artik bir
yetigkindir. Egitimini aldig1is disinda ¢alismaz, ayrica mesa-
isi bittiginde Hisar1 terk etmekte serbesttir, hatta istirahati
boyunca keyfince harcasin diye cebine bol miktarda para da
konur. Nihayetinde iistatlik mertebesine yiikselecek olursa
(hayattaki tiim tistatlarin oybirligiyle tasdiklemeleri gereken
bir onurdur) ilgisini ¢eken veya hosuna gidecek herhangi bir
gorevi segmekte Ozgiirdiir ve loncanin idaresine geger. Yalniz
sunu bilmelisiniz ki burada anlattigim sene, yani Vodalus'un
hayatin1 kurtardigim sene, bunlarin hepsinden bihaberdim.
Kis mevsimiyle birlikte (bana sdylenene gore) kuzeydeki

harekat donemi 50n?s|§98ﬁ§v<]?ap XlrJSIZVI eﬁ‘ttps /pa% erk zabitleri ve
danigsmanlariyla birlikte adalet makamlarina geri gonmu§tu
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“O nedenle,” diye agikladi Roche, “bir siirii yeni miisterimiz
var. Gerisi de yolda... diizinelerce, belki yiizlercesi. Dérdiin-
cii kat1 tekrar agmamiz gerekebilir.” Cilli elini, ne gerekiyor-
sa yapariz der gibi soyle bir sallayip gegistirdi.

“O da burada m?” diye sordum. “Ozerk? Hisar'da m1? Ulu
Kale’de mi?”

“Tabii ki degil. Gelseydi haberin olurdu, olmaz miydr?
Resmigecit yapilirdy, teftigler, bir siirii terane. Orada ken-
disine ayrilmig bir siiit var ama kapisi yiiz yildir agilmamus.
Mutlak Yuva denen gizli yerindedir, sehrin kuzeyinde bir
yerlerde.”

“Yerini bilmiyor musun?”

Roche terslendi. “Tam yerini s6ylemek miimkiin degil
¢linkii orada Mutlak Yuva'dan baska higbir sey yok. Oradadir
iste. Kuzeyde, nehrin 6biir yakasinda.”

“Surun ardinda me?”

Cahilligime tebessiim etti. “Cok daha 6tesinde. Yayan git-
sen haftalar siirer. Haliyle Ozerk buraya gelmek istediginde
ugar tasitiyla dninda gelebiliyor. Ugarin1 Sancak Kulesine
indiriyor.” Ne var ki yeni miigterilerimiz ugarlarla gelmiyor-
lardi. Nispeten 6nemsiz olanlari, bir zincirle boyunlarindan
birbirlerine bagli, on ila yirmi kisilik kadinl erkekli gruplar
halinde bize ulastirihyorlardi. Dimarsilerin nezaretinde ge-
lirlerdi, yani zirhlarini siis niyetine giymedikleri bariz olan,
gormiis gecirmis siivariler esliginde. Her miigterinin elinde,
akibetinin yazili oldugu belgeleri igeren bir bakir silindir
olurdu. Hepsi miihiirleri kirip iglerindeki evraki okurdu el-
bette; bazilar1 da imha eder veya baskasininkiyle degistirirdi.
Evraksiz gelenlerin, mahktimiyetlerine iliskin yeni bir tali-
mata kadar gozaltinda tutulmalari muhtemelen yanlarina
kar kaliyordu. Evrakini bagkasiyla degistirenler yazgilarini
da degistirmis oluyor, bagkasinin yerine ya hapis yatiyorlar

ya serbest purakiliyorlar ya da iskenceye ugrayip idam edili-

yorlardu.



Daha 6nemli miisteriler zirhli arabalarla getiriliyordu. Bu
araglarin gelik govdeleri ve parmaklikli pencereleri sadece
firarlar1 6nlemek amaciyla degil, kurtarma tegebbiislerin-
de caydiricilik unsuru olsun diye de tasarlanmigti. Bu arag-
larin bir tanesi ortaligi glimbiirdeterek Cadilar Kulesi'nin
dogu cephesinden Eski Avlu’ya girmeyegorsiin, tiim loncada
Vodalus'un bir baskin diizenleyecegine ya da tasarladigina
dair dedikodular alip basini giderdi. Zira girak akranlarimin
hepsi, kalfalarin da ¢ogu, bu miisterilerin Vodalus'un yardak-
¢ilari, miittefikleri ve isbirlikgileri olduguna inaniyorlardi.
Onlari serbest birakmamam sirf bu yiizdendi, bir de loncanin
itibarina leke siirecegi i¢indi, Vodalus'a ve hareketine bagli-
ligim1 gostermeye hazir degildim, imkansizdi zaten. Yine de
silah arkadasim olarak gordiiklerimi ufak tefek iyiliklerle,
hak etmeyen miisterilerin tepsilerinden yemegi kisip onla-
rinkine iltimas gegerek, bazen de mutfaktan bir parca et agi-
rarak giiciimiin yettigince rahat ettirecegimi umuyordum.

Riizgarl bir glinde kim olduklarini 6grenme firsat1 yaka-
ladim. Ustat Gurloes'un yazihanesinde yerleri ovaliyordum.
Bir angaryadan dolay: ¢agrilinca yeni gelenlerin dosyalarini
masasinda birakip ¢ikt1. Kap1 arkasindan kapanir kapanmaz
masaya kostum ve giim giim ayak seslerini merdivende tekrar
isitene kadar dosyalarin ¢ogunu karigtirma imkani buldum.
Evrakini okudugum mahkiimlarin higbiri -teki bile- Voda-
lus yandas1 degildi. Askeri erzaklar {izerinden zengin olmaya
kalkisan tiiccarlardi, Sayesizler namina casusluk yapan sem-
patizanlar, bir avug da paragoz sivil suglu. Hepsi o kadar.

Kovami Eski Avlu'daki tag obruga bosaltmak iizere disar1
¢ikinca su zirhl araglardan birini gérdiim. Arabaya kosulmus
uzun yeleli binekler pofurdayip eseleniyordu. Kiirk sorguglu
migferler giyen muhafizlar da ikram ettigimiz dumanu tiiten
sicak sarabi cekinerek kabul ediyorlardi. Kulagima Vodalus
ismi calind: am, g andg,buny Sif, ben isjtmisim gibi geldi

Birdenbire Vodalus'un kendi imgelemimde yarattigim bir
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hayal oldugunu, bir tek kendi baltasiyla katlettigim adamin
gercek oldugunu diisiindiim. Demin karistirdigim dosyala-
rin yapraklari ddeta tokat gibi ¢arpti yiiziime. Bu kisacik sas-
kinlhk aninda ilk kez akli dengemin yerimde olmadigindan
kuskulandim. Hayatimin en asap bozucu ani oldugu soyle-
nebilir. Ustat Gurloes ile Ustat Palaemon’a ¢ok yalan sdyle-
misimdir, hayattayken Ustat Malrubius’a da, girakbagi diye
Drotte’ye, benden yagca biiyiik ve daha kuvvetli diye Roche’a,
hatta sirf bana saygi duysunlar diye diger kiigiik ¢iraklara ve
Eata’ya bile. Kendi aklimin da bana yalan soylemediginden
emin degildim artik; tiim palavralarim geri tepmisti ve her
seyi animsayan bendeniz anilarimin hayal iiriinii olup ol-
madigini kesin bir dille sdyleyemiyordum. Vodalus'un ay 1s1-
gindaki yiizii hatirnmdaydi ama birden onu gorme istegine
kapilmistim. Benimle konustugu zamanki ses tonu hatirim-
daydi ama birden o sesi isitme geregi duymustum, keza ka-
dinin sesini de.

Dondurucu bir gece, mozoleye gizlice geri doniip hrisosu
yerinden ¢ikardim. On yiiziindeki yorgun, dingin, androjen
surat Vodalus'un surati degildi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Triskele

Eften piiften bir kurah ¢ignemenin cezasi olarak donmus
gider borusunu sopayla diirtityordum. Onu Ay: Kulesi bek-
gilerinin siipriintiilerini attiklar1 yerde buldum, aligtirmalar-
da pargalanip 6ldiiriilen hayvan leslerinin arasinda. Lonca-
muzin Oliileri surlarin yani bagina gémiiliir, miisterilerimiz
de kabristanin en asag1 kesimine ancak Ay1 Kulesi bekgileri
kendi leslerini bagkalarinin insafina terk ederler. Triskele o
leslerin en ufagiydi.

Hicbir seyi degistirmeyen tesadiifler vardir. Urth yiiziinii
glinese dontip de karla kaph araziler aydinlaninca burglardaki
her bir buz sarkit1 1gildayip parlar, erimeye yiiz tutup sipsivri
olur, miicevherlerin en kiymetlisi Uzlagtiricinin Pengesi'ni an-
dirir. Ondan sonra bilge kimseler haricinde herkes karlarin eri-
yecegini, uzatmal bir yaz mevsiminin kapida oldugunu zan-
neder daha yaz gelmeden. Hig¢ de 6yle olmaz. Cennetlik hava
en fazla bir iki saat siirer, derken ¢ig siit mavisi bir golge ¢oker,
giindogusu fir dondiiriir, dans ettirir karlar.. Aksam olur son-
ra, hepsi bundan ibarettir. Triskele’yi bulmam da ayni1 boyleydi.
Her seyi degistirecek bir rastlanti gibi gelmisti bana, halbuki sa-
dece birkag ay siirecek bir hadiseydi, o siirenin sonunda gitmis-
ti, sonra yeniden kis geldi, yine Kutsal Katharine Yortusu oldu,
higbir sey degismemisti yani. Ona dokundugumda nasil da
acikli baktigin ke%‘f{gtgﬁzzg L R S R %ﬁ'gé%inmigi.
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Yan yatiyordu, kanlar i¢indeydi. Kani soguktan katran
gibi sertlesmisti ama hila parlak kirmiziydi ¢linkii soguk
hava kan1 muhafaza ediyordu. Egilip elimi bagina koydum,
neden bilmem. Digerleri gibi 6lmiise benziyordu ama tek
goziinii a¢ip benden yana dondii. Bu hareketinde, en beter
kisminin artik ¢oktan gegtigini ima eden bir azim vardi. Ben
lizerime diiseni yaptim, der gibiydi, gogiis gerdim, elimden
geldigince her seye katlandim; simdi vazifen neyi gerektiri-
yorsa onu yapma sirasi sende. Yaz olsaydi sanirim onu oliime
terk ederdim. Bir siiredir ¢opgiil bir thylacodondan baska
canli hayvan gérmemistim de ondan. Onu tekrar oksadim, o
da elimi yaladi, sonra da ona sirt ¢eviremedim. Kucakladim
(agirhgina sastim) ve etrafima bakinarak onu ne yapacagima
karar vermeye ¢alistim. Kogusumuza gotiirsem, mum daha
bir parmak kalinhginda erimeden kesfedilirdi, biliyordum.
Hisar muazzam biiyiik ve muazzam karmasik bir yerdir. Ku-
lelerinde, kuleler arasina insa edilmis miistemilatlarda, hatta
altindaki dehlizlerde ¢ok az kisinin ugradigi odalar ve tiinel-
ler bulunur. Yine de oralara gidene kadar yar1 yolda defalarca
goze batmayacagim bir yer bir tiirlii aklima gelmedi, netice-
de zavalli hayvani kendi loncamizin kislasina tasidim.

Hiicre katlarina inen merdivenlerin basinda nébet tutan
kalfay: da atlatmam gerekecekti. Aklima gelen ilk fikir, hay-
vani miisterilerin temiz ¢arsaflarina ayrilmig bir sepete koy-
makti. Camasir giinii oldugundan elinde sepetle dolasan biri
yadirganmazdi, kalfa-muhafizin bir terslikten siiphelenmesi
de uzak bir ihtimaldi ancak yikanmis ¢arsaflarin kurumasi
icin bir saatten fazla beklemek lazimdi, keza kullanilmayan
dordiincii kata indigimi goren tiglincii kattaki gorevli bira-
derin sorularina maruz kalma riski de vard.

Bunun yerine kopegi sorgu odasina biraktim -kipirda-
yamayacak kadar cansizdi- sonra da rampanin bagindaki
muhaflzaL'ﬁdaxt'gggbp_z%g})eAré}wn}ﬁit Loeklif ettlm Azicik soluk-
lanmasini saglayacak bu firsata sevmgle at?adl ve yer degis-



tirdigimiz uzaktan anlagilmasin diye (teoride el siirmemem
gereken) genis yalimh cellat kilic1 ile (¢ogu kalfadan uzun
boylu olmama ragmen giymemem gereken) is karasi pele-
rinini bana verdi. Pelerini tizerime ge¢irdim, o gider gitmez
de kilic1 bir kdseye birakip kopegimi aldim. Loncamizin pe-
lerinleri hacimlidir, tizerimdeki daha da boldu ¢iinkii bana
odiing veren birader iri yapiliydi. Dahasy, siyahtan bile koyu
tondaki is karas1 kumas kivrimlarini, dikislerini ve ek yer-
lerini harikulade gizlediginden kapkara bir kiitleden ibaret
goriiniiyordu. Kukuletasin1 da kafama gegirince, diger kat-
lardaki masalarinda oturan kalfalar muhtemelen (sayet mer-
divenden yana bakip da beni gormiislerse) alt katlarda nobet
tutanlara kiyasla ciisseli bir birader sanmiglardir beni. Akli-
n1 oynatmis miisterilerin uluyarak zincirlerini silkeledikleri
liglincii kattaki gorevli adam bile, dordiincii katin yeniden
agilma ihtimali giindemdeyken bir kalfanin alt katlara in-
mesinde higbir tuhaflik gérmezdi, keza ayni kalfanin yukar
¢itkmasindan hemen sonra bir ¢iragin apar topar agagi inme-
sini de yadirgamaz, herhalde adam asagida bir sey unuttu ki
aldirmaya ¢iragini yolladi diye diisiiniirdi.

i¢ agic1 bir yer degildi. Eski aydinlatmalarin yaklasik yaris
hala yaniyordu ama koridorlara sizan ¢amurun kalinlig: bir
karisi bulmustu. Bir nobet masasi muhtemelen iki asir 6nce
birakildig1 yerde duruyordu; ahsabi giiriimiistii ve dokunsan
dagilacakmug gibi goziikiiyordu.

Neyse ki oray: fazla su basmamisti, hatta koridorun en
ucundaki sectigim yerde ¢amur bile yoktu. Kopegimi bir
miisteri yatagina yatirdim ve sorgu odasindan aldigim siin-
gerlerle olabildigince temizledim. Kabuk baglamis kan te-
mizlenince altindan sarimsi toprak rengi, kisa ve sert tiiyli
kiirkii ¢ikti. Kuyrugu kisacik kesilince giiditk kalmisti. Ku-
laklar1 neredeyse tamamen kesilmis, geriye en fazla bagpar-

magmin yarisi kadar, serfesmis koklepi klmisty, Yasam sa-
vasinin son demlerinde gogsii yarilmisti. Agik kirmizi renkli
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genis kas bogumlarinin uyusuk yilanlar gibi kipirdandigim
gorebiliyordum. Sag 6n bacagi kopmus, iist yarisi ezilip po-
saya donmiistii. Gogiis kafesini elimden geldigince diktikten
sonra bacagin kalanini kestim ve tekrar kanamaya bagladi.
Atardamarn bulup diktim, sonra da derinin fazlasinm (Ustat
Palaemon’un bize ogrettigi gibi) diizgiin bir bogum yapacak
sekilde kapattim.

Triskele ben ¢alistigim siirece arada bir elimi yaliyordu,
hatta son dikisi attigimda sanki kendisi bir ayiymis da yeni
bacaginmi dil yordamiyla sekle sokabilecekmis gibi yavasca
orasini da yalamaya basladi. Ceneleri bir arctotherinki kadar
biiyiiktii, kopek digleri de isaretparmagim kadar ama dis et-
leri beyazdi. Gergi genelerinde bir iskeletin eli gibi gii¢ na-
mina bir sey kalmamigt1 artik. Gozleri sararmusg, bir delilik
gelmisti bakislarina.

O aksam miisterilere yemek gotiiren oglanla is takas
yaptim. Her zaman yemek artardi ¢iinkii miisterilerin bazi-
lar1 yemezdi. Hala yasadigindan siiphe duysam da bu artan
tepsilerin iki tanesini alip Triskele’ye gotiirdiim. Yasiyordu.
Onu yatirdigim yataktan bir sekilde inmis, ayaga kalkama-
dig1 i¢in de ¢amurda siiriinerek yerdeki ufacik su birikinti-
sine kadar gitmisti. Onu orada buldum. Corba, esmer bug-
day ekmegi ve iki siirahi su gotiirmiistiim. Bir kase ¢orbay:
icti, ama onu ekmekle doyurmaya yeltendigimde lokmasini
yutabilecek kadar ¢igneyemedigini fark ettim. Ekmegi obiir
corba kasesine bandim, sonra da iki siirahi de bogalana dek
kaseye tekrar tekrar su takviye ettim.

Kulemizin neredeyse en tepesindeki karyolama uzand:i-
gimda onun giigliikle soluk alis1 hala kulaklarimdaydi. Birkag
kez dogrulup kulak kabarttim; her kalktigimda ses kesiliyor,
basimi yastiga koydugum anda da tekrar basliyordu. Belki de
sirf kalp atisimdi isittigim. Onu bir iki yil 6nce bulmus olsay-
dim benll‘Bcl in ‘gbr 1E<ah olurdthtt /?rtte §e de digerlerine de
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zavalli bir hayvan oldugunu biliyordum, yine de 6liime terk
edemezdim ¢iinkii inancima ters diiserdi. Kisacik bir siire
zarfinda yetigkin olmustum (sahiden adam oldugum tartisi-
lir) ve ¢ocuklugumdan ¢ok farkh birine déniismiis oldugum
fikrine katlanamiyordum. Mazimin her anini hatirlayabili-
yorum, her diigiince kirintisini, her goriintiiyd, her rityay:.
Bu ge¢misi nasil yok edebilirdim ki? Ellerimi kaldirip gorme-
ye ugrastim. Ellerimde artik damarlarin ¢iktigini tahmin edi-
yordum. Yetiskin birinin ellerinde damarlar ¢ikar, malum.
Riiyamda yine dordiincii katta dolastim. Dev dostumu
agzindan salyalar akar hilde buldum. Benimle konustu.
Ertesi sabah miisterilere yine ben yemek gotiirdiim, asir-
digim yemekleri de kopege, bir yandan da 6lmiis olsa bari
diyerek. Olmemisti. Burnunu kaldirip giiler gibi agzin1 6yle
kocaman agt1 ki kafasi ortadan tam ikiye ayrilmis gibi oldu,
yine de ayaga kalkmaya yeltenmedi. Karnin1 doyurdum ve
tam ¢ikmak iizereyken durumunun vahameti kafama dank
ediverdi. Bana bagimliydi. Bana! Vaktiyle kiymet verilmis bir
hayvandi. Hayvan terbiyecileri onu kosuculariyariga hazirlar
gibi egitmiglerdi. Siitun kalinhiginda iki bacag iizerine kal-
karak, bir insaninki kadar genis gogsiinii gere gere yiiriimiis-
lagii vardi. Simdiyse bir hortlak gibi yasiyordu. Akan kaniy-
la birlikte sanini da yitirmisti. Vakit bulduk¢a Ay1 Kulesi'ne
ugradigimdan oradaki hayvan terbiyecileriyle olabildigince
ahbaplik kurmustum. Onlarin kendi loncalar1 vardir ama
bizimkinden asag: tabakadandir, gretileri de ¢ok tuhaftir.
Biiyiileyici buldugum bilgi dagarciklari bir bakima bizimkiy-
le ayni olsa da elbette sirlarina vakif olamadim. Ustathiga ter-
fi faslinda adaylar kanayan bir boganin arsinladigi bir metal
1zgaranin altinda dururlar. Hayatlarinin bir noktasinda da
her birader bir disi aslanla veya domuz-ayiyla izdivag kurar,
ondan sonra da insan digilerine yanagmazlar. Doviig ¢ukur-
larina soktuklarbgg%i\éggéﬂa aragﬂ/rll_rhd izim miisterilerle
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bunlar1 anlatiyorum. Kulemizden ¢ok uzaklara seyahat etti-
gim icin, loncamizdaki usullerin toplumun her katmaninda
akillara ziyan bir sekilde (Peder Inire’nin Mutlak Yuva'daki
aynalarindaki yansimalar misali) tekerriir ettigini defalarca
gozlemledigimi artik rahatlikla sdyleyebilirim, yani herkes
iskencecidir, tipki bizim gibi. Avcinin avsiz yapamadig: gibi
biz de miisterisiz yapamayiz; tiiketiciler esnafa muhtagctur,
Hargilem'in diismanlari askere; yonetilenler yoneticilere;
erkekler kadinlara. Hepsi sevdiklerini yok eder.

Onu asagiya saklamamdan bir hafta sonra geriye sadece
Triskele'nin camurdakiayak izleri kalmisti. Gitmigti ama ben
pesini birakmadim. Yukarilara ¢ikmig olsayd: kalfalarin bi-
rinden kesin duyardim. Takip ettigim ayak izleri ¢ok ge¢me-
den daracik bir kapiya ¢ikt1. Varligindan tamamen bihaber
oldugum bir dizi karanlik koridora agiliyordu. Karanlikta iz
siirmek miimkiin olmasa da igerinin bayat havasinda koku-
mu alip yanima gelecegini umarak pes etmedim. Akabinde
kayboldum ve sirf geri doniis yolunu bilmedigimden ilerle-
meyi stirdiirdiim.

O tiinellerin ne kadar eski oldugunu kestirmeme imkan
yok. Kanimca, gerekgesini pek izah edemesem de, Hisar'dan
once yapilmislardy, o kadar kohneydi yani. U¢ma arzusunun
peydahlandigi ¢agin sonlarindan kalma olsa gerek. Bizim ol-
mayan yeni giinesleri aramaya yonelik o disa agilma arzusu
bakiydi ger¢i, yine de o tiir bir ugusu gerceklestirmeye imkan
taniyacak yontemler sonen alevler misali maziye karisiyordu.
O giinler ¢ok geride kalmusti, hila hatirimizda olsa da adini bir
turlii koyamadigimaz fi tarihinde. Oysa tiineller o donemin de
oncesindeki, karanlik dehlizlerin agilip iglerinde barinildigy,
artik tiimden unutulmus bir ddneme aitti muhtemelen.

Neyin nesiyseler artik, orada 6diim patlamisti. Kogtum -
bazen duvarlara tosladim- ta ki en sonunda ciliz bir giin 15181
huzmesi gorene dgk afammn ve omuzlayimin zar zor gectigi
o delikten disar1 tirmandim.



Her bir yiizii farkli bir zaman dilimini gosteren su eski,
¢ok yonlii giines saatlerinden birinin buz kapli kaidesine ¢ik-
mistim. Asirlarca maruz kaldig1 don hi¢ kuskusuz temelini
oyunca saat yanlamasina Oyle tuhaf bir agiyla kaykilip kal-
muist1 ki kisa siiren kis giinlerini sessiz sedasiz gosteren bir
ibre gibi piiriizsiiz kar tabakasi tizerine golge diisiirmiistii.

Etrafindaki alan yazlar1 tam bir bahgeydi belli ki ama yar
yabani agaglarina, katmer katmer ¢ahlara bakilirsa bizim kab-
ristan gibi degildi. Mozaikli yer kaplamalarinin arasindaki ¢i-
¢ek tarhlarinda giiller agmigst1 vaktiyle. Sirtlar1 avlunun dort
duvarina doniik hayvan heykelleri vardi, egik giines saatindey-
di hepsinin gozii; kambur barylambdalar, arctotherler, kral
ayilari, gliptodonlar, kili¢ disli smilodonlar. Simdi hepsi karla
kapliydi. Triskele'nin izlerini aradim ama oraya gelmemisti.

Avlunun yiiksek duvarlarinda ince uzun pencereler var-
du. Iglerinde ne bir 151k gérdiim ne de bir hareket. Hisar'in
kargi burglar1 dort bir yandan yiikseliyordu, Hisar’1 terk et-
medigimi o sayede anladim, aksine tam ortasinda gibiydim,
daha once hi¢ gelmedigim bir yerinde. Soguktan titreyerek
en yakin kapiya gidip yumrukladim. Geri donmek i¢gin asagi-
daki tiinellere girdigim takdirde bir ¢ikis bulamadan sonsuza
dek avare olacagimi biliyordum. Mecbur kalirsam o yoldan
geri donecegime pencerelerden birini kiracaktim, aklima
koymustum. igeriden hig ses gelmedigi halde kapiy: art arda
yumrukladim. Gozetlenme hissini tarif edebilmem sahiden
olanaksiz. Duymustum, insanin ense tiiyleri diken diken
olurmus gozetlenince, hatta gaipten bakan gozlerin varhigini
hissedermissin ama benimkisi bunlarin higbiri gibi degildi.
Ben bunu yersiz bir utang duygusuna benzetiyorum biraz,
sakin doniip bakma diyen his de cabasi, ¢iinkii mesnetsiz bir
i¢giidiiye kapilip da arkana bakarsan sapsala benzersin. in-
san hiliyle eninde sonunda doniip bakiyor. Sanki giines saa-
tinin dibindeki delikten biri ¢ikmis da pesimden geliyormus
gibi muglak bir hisse kapilinca arkama dondim.
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Avlunun ta 6biir ucundaki bir kapinin esiginde duran,
kiirke sarinmig geng bir kadinla kargilastim. El sallayip ya-
nina gittim (¢ok tsiidiigiim i¢in hizli adimlarla). O da bana
dogru yiiriimeye basladi. Saatin 6biir ucunda bulustuk. Kim
oldugumu, orada ne aradigimi sordu, ben de miimkiin mer-
tebe anlattim. Kiirklii kukuletasinin altindaki yiizii zarif ve
bicimliydi, kukuletas: da giizeldi, hatta gocugu ve islenmis
kiirkten gizmeleri de yumusacik ve zengin mali gibi goriinii-
yordu, dolayisiyla tizerimde yamal gémlegim, pantolonum
ve camurlu ayaklarimla onunla konusurken sefilligimin ayir-
dindaydim.

Ad1 Valeria’ymis. “Kopegin bizde degil,” dedi. “Bana inan-
miyorsan arayip bakabilirsin.”

“Sizdedir demedim zaten. Ben sadece ait oldugum vyere,
Matachin Kulesi'ne geri donmek istiyorum ama tekrar su tii-
nellere girmeden.”

“Cok cesurmugsun. O deligi kiigiikken géormiistiim ama
icine girmeye asla cesaret edememigtim.”

“Miisaitse gireyim,” dedim. “Yani, digarida durmayalim
boyle.” Ciktig1 kapiyr agip beni duvar halisi kaph bir odaya
buyur etti. icerideki antika koltuklar, donmus avludaki hey-
keller gibi yerlerine sabitlenmisti 4deta. Duvar sominesinde
ciliz bir ates yaniyordu. S6mineye yaklastik, o gocugunu ¢i-
karirken ben de ellerimi atese tutup 1sittim.

“Tiineller soguk degil miydi?”

“Disarisi kadar soguk degildi. Ayrica haldir huldur yiiri-
yordum, bir de riizgar yoktu.”

“Anladim. Zaman Atriyumu’na’ ¢ikmalari ne tuhaf.”

Benden geng gosteriyordu ama metal islemeli elbisesinin
¢ok eskiden kalma bir hali vardi, bir de siyah sa¢indaki ha-
reler onu Ustat Palaemon’dan daha yash kiliyordu, baska bir
devrin insani gibi.

Lat.Avlu. -¢n



“Oraya 6yle mi diyorsunuz? Zaman Atriyumu? Giines sa-
ati yiiziinden galiba.”

“Hayir, biz oray: o adla andigimiz igin giines saati oraya
yapildi. Olii dilleri sever misin? Ozdeyisleri vardir. ‘Lux dei
vitae viam monstrat, yani, ‘Yeni Giines'in 1ginlar1 hayat yolu-
nu aydinlatir” ‘Felicibus brevis, miseris hora longa.’ ‘Sabreden
muradina erer. ‘Aspice ut aspiciar.””

Konustugumuz dilden bagka dil bilmedigimi, soyledikle-
rini de pek anlamadigimi biraz utanarak soylemek zorunda
kaldim.

Ayrilmamdan 6nce yaklagik bir gozcii nobeti siiresince
konustuk. Ailesi oradaki kulelerde yasiyormus. ilk baslarda
kendi donemlerinin 6zerkiyle Urth'u terk etmek igin bek-
lemigler, sonra da beklemekten baska igleri kalmadig: i¢in
beklemisler. Hisar’a bir¢ok kastellan kazandirmiglar ama en
sonuncusu nesiller 6nce 6lmiis; simdi yoksullarmus, kuleleri
de harabeymis. Valeria tist katlara asla ¢gtkmamus.

“Bazi kuleler digerlerinden daha dayanikli insa edilmis,”
dedim. “Cadilar Kalesi de iceriden ¢iiriiyor.”

“Oyle bir yer sahiden var m1? Dadim kiigiikken beni kor-
kutmak i¢in anlatirdi ama ben masaldan ibaret saniyordum.
Galiba bir de Azap Kulesi varmus, oraya diisen herkes acilar
icinde oliirmiis.”

En azindan orasinin masal oldugunu séyledim.

“Bu kulelerin refah giinleri goziimde tiitiiyor,” dedi. “Ar-
tik Hargalem'in diiymanlarina kilig sallayacak yahut Orkide-
ler Pinarrnda’™ bizim i¢in rehin yatacak benim kanimdan hig
kimse kalmadi.”

“Belki kiz kardeslerinizden biri yakinda ¢agrilir,” dedim,
zira her nedense oraya onun gitmesine gonliim razi gelme-
misti.

Lat. Beni gozet ki gozeteyim. —¢n

Orkideler Pinan, Ozerk'in haremidir. Ergin denen asillerin kadinlan
rehin tutulur. —¢n
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“Siilalemizdeki kiz kardeslerden bir ben kaldim geriye,”
diye karsilik verdi. “Ogullardan da kimse kalmadi.”

Yash bir usak bize cay ve ufak, sert kurabiyeler getirdi.
Hakiki ¢ay degildi, maté dedigimiz kuzey ¢ayiydi, bazen ¢ok
ucuz diye miisterilerimize ondan veririz. Valeria giiliimsedi.
“Bak, burada azicik rahat ettin. Zavalli kopegin sakat diye
dertleniyorsun. Ama onu da agirlayan biri ¢ikar elbet. Sen
onu sevmigsen baskasi da sever. Onu sevmigsen, bagkasini
da seversin.”

Ona hak verdim, ama igten ige bir daha asla baska kopek
edinmeyecegimi diigiiniiyordum ki sonradan hakl ¢iktim.

Triskele'yi bir hafta kadar gormedim. Derken bir giin, hi-
sarpeceye bir mektup gotiirdiigiim sirada seke seke yanima
geldi. Tek 6n bacagini kullanarak kogsmay1 6grenmisti, yal-
dizli bir topun {izerinde amuda kalkan bir akrobat gibiydi.
Ondan sonra kar yagdigi siirece onu ayda bir iki kez gérdiim.
Kime sigindigini, onu kimin doyurdugunu, ona kimin bak-
tigin1 hig¢ bilmiyordum,; yine de her kimse bahar gelince onu
da yaninda gotiirse bari diye diisiiniiyordum, belki kuzeyde-
ki cadirlar sehrine, siradaglarin kucagindaki seferilere.



5
Tasvir Temizleyici ve Digerleri

Kutsal Katharine Yortusu loncamizin en biiyiik bayramudir,
koklerimizi yad ettigimiz bir senlik, kalfalarin iistat oldugu
(olabilmislerse) ve ¢iraklarin kalfa oldugu dénemdir. Bayram
torenlerinin ayrintilarini kendi terfi hikayemi anlatacagim
zamana sakliyorum. Bahsettigim sene, yani mezarhktaki ¢a-
tismanin yasandig: sene, Drotte ile Roche’un terfi etmesiyle
¢irakbasi olmugtum.

Ordunun esas agirlig1 ancak ayinin bitimine dogru omuz-
larima bindi. Harabe sapelde oturmus debdebenin keyfini
¢ikartyordum. Tiim bu terane sona erdiginde digerlerinin ki-
demlisi sayilacagimi pek kafaya takmis degildim ve bayram
sevincine benzer hos bir beklenti i¢indeydim. Tedirginlik
hissi yavag yavas pengesine ald1 beni. Hi¢ de sevinmedigimi,
icim karardiktan ¢ok sonra idrak ettim. Heniiz tam anlamiyla
kavrayamadigim bu sorumluluk karsisinda boynum biikiik-
tl. Drotte’nin bizi hizaya sokacagim derken yasadig1 zorluk-
lar hatirimdaydi. Ondaki metanetten yoksun oldugum hilde
simdi ayni1 gorevi ben iistlenecektim, hem de onun aksine
basimda Roche gibi biri olmayacakti, yani benimle yasit bir
miilazim yoktu. Kapanis ilahisinin sonuna yaklasilip da Ustat
Gurloes ile Ustat Palaemon, suratlarinda altin nakish maske-
leri, agir adimlarla kapidan ¢iktiklarinda; yeni kalfalar Drotte
ile Roche eski kalfalarin omuzlarinda yiikseldiginde (bellerin-
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deki heybede bulunan ve disarida atesleyecekleri havai figek-
leri simdiden yoklamaya baglamiglarken) ben kendimi ¢oktan
toparlamus, hatta tistiinkorii bir plan bile yapmigtim.

Biz ¢iraklar bayram sofrasinda da servis yapmakla yii-
kiimliiydiik ama ise koyulmadan once, toren icin verilmis
nispeten yeni ve temiz giysileri tistiimiizden ¢itkarmamiz ge-
rekiyordu. Son havai figek de patlayip Ulu Kale'deki en bii-
yiitk bombardiman silahindan, olagan dostluk ifadesi olarak
atilan toplar gogi delik desik ettikten sonra, emanetimde-
kileri oniime kattigim gibi apar topar kogusa soktum -daha
simdiden bana hing¢li bakmaya baglamiglardi ya da bana oyle
gelmisti- kapiy: orttiim, bir de 6niine karyola ¢ektim. Eata,
benim haricimde, yas¢a en biiyiik ¢ocuktu. Sansima ge¢mis-
te yeterince dostane davrandigimdan o6tiirii hicbir seyden
stiphelenmemigti, fark ettigindeyse etkili bir direnis i¢in
artik ¢ok gecti. Onu girtlagindan yakaladigim gibi kafasim
defalarca duvara ¢arptim, sonra da bir ¢elmede yere serdim.
“Simdi,” dedim, “benim yaverim olacak misin? Cevap ver!”

Konusamadi ama kafasiyla onayladi.

“Giizel. Ben Timon’u halledecegim. Obiir biiyiik oglan da
sana kalyor.”

Soluk soluga (hatta nefes kesici) gegen o siirenin sonun-
da oglanlar siit dokmiis kediye dondii. Gergi ti¢ haftaya kal-
madan bana isyan edecek cesareti buldular, o da kitlesel bir
ayaklanmadan ziyade bireysel temaruzdan ibaretti. Cirakbasi
olarak bana diisen yeni 6devler vardi, beri yandan daha 6nce
hi¢ tatmadigim bir 6zgiirliige de kavugmustum. Gorev bagin-
daki kalfalara sicak yemek gotiiriilmesi benim gézetimimdey-
di, kezamiisterilere yiginla tepsi tasiyan oglanlar da. Mutfakta
gorev dagilimini ben yapiyordum, siniflarda da derslerine ben
giriyordum. Hisar'in en uzak koselerine mesaj tasimaktan ¢ok
daha agir vazifeler tistlenmistim, hatta ufak ¢apli da olsa lon-
canin idari iglerine katkim bile oluyordu. Bu yiizden de adim
atmadigim yer kalmads, seytani kedilerin dadandig koca va-



rillerle dolu en kuytu zahire ambarlarina bile girdim; kang-
renli mahalleleri kus bakisi goren riizgarh surlardan gectim;
hatta yassi tag dosenmis zeminine halilar serili muhtesem bir
holden tavani tonozlu, gok-dikiz pencereli bir salona ¢ikilan
pinakotheken'’i” bile gordiim. Kemerli karanlik esiklerinden
~tipki giris holiinde oldugu gibi- duvarlarinda sayisiz tasvirin
siralandig1 bir dizi odaya gegilirdi. Tasvirlerin ¢ogu o kadar
eski ve is lekeliydi ki neyi resmettiklerini tam ¢6zemezdim.
Aralarinda anlam veremediklerim de bulunuyordu, mesela
kanatlar1 yelkeni andiran bir dansgi vardi, bir de elinde cift ya-
limli bir kamayla, bir 6liim maskesinin altinda sakince oturan
bir kadin. Bu esrarengiz tablolarin diizinelercesi arasinda do-
lagtiktan sonra bir giin, yiiksekge bir ayakli merdivenin tepesi-
ne tiinemis yash bir adama denk geldim. Ona yol soracaktim
ama isine o kadar gémiilmiistii ki rahatsiz etmeye ¢ekindim.

Temizlemekle ugrastig: tasvir, bir ¢6l manzarasinda du-
ran zirhli bir figiirii betimliyordu. Figiiriin silah1 yoktu ama
elinde muzrak gibi tuhaf bir sancak tutuyordu, bayrag: da
kaskatiydi. Migferi tamamen altindj, yiiziinii orten siperli-
gindeyse ne g6z ne de hava deligi vardi; hatta perdahl yii-
zeyine oliimciil ¢6liin aksi vurmustu, bagka da bir sey yoktu.

Bu 6lii diinyanin savascisi beni derinden etkiledi, neden
bilmem, o andaki hissimi tarif edemem. Bir nedenden otii-
rii resmi alip gotiirmek geldi icimden, kabristanimiza degil
de kabristanimizin 6rnek alip kotii bir kopyasina doniigtii-
gli (bunu o zamanlarda bile anlamistim) dag ormanlarindan
birine. Agaclarin arasinda durmaly, taze ¢imenlerin iizerine
yatirilmaliydi.

“..sonugcta,” dedi arkamdan bir ses, “hepsi kagt1. Vodalus
amacina kavustu, anlayacagin.”

“Sen,” diye ¢ikist1 bir bagkasi. “Burada ne igin var?”

Aslen Yunanca resim galerisi anlamindaki pinacotheca kelimesinin ¢o-
guludur. Burada sanat galerisi anlaminda. -¢n
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Doniip bakinca neredeyse erginlerinki gibi ciiretkar par-
lak giysilere biiriinmiis iki silahtarla karsilagtim. “Arsivci i¢in
bir teblig getirdim,” diyerek elimdeki zarfi gosterdim.

“Pekala,” dedi bana ¢ikisan silahtar. “Arsivlerin yerini bi-
liyor musun?”

“Ben de onu soracaktim, efen’'m.”

“Yani ulaklik yapmaya uygun degilsin, oyle degil mi? Ver
bana, bir usakla ulastirirm.”

“Yapamam efen’'m. Bunu teslim etmek benim vazifem.”

Diger silahtar, “Delikanliya bu kadar yiiklenmene gerek
yok, Racho,” dedi.

“Bu oglanin neyi nesi oldugundan haberin var m1?”

“Senin var m?”

Racho denen adam basiyla onayladi. “Bu Hisar'in hangi
boliimiindensin ulak?”

“Matachin Kulesi'nden. Beni arsivciye Ustat Gurloes yol-
lad1”

Diger silahtarin yiizii gerildi. “Demek bir iskencecisin.”

“Sadece bir ¢iragim efen’'m.”

“Dostumun seni bir an 6nce sepetlemek istemesine sas-
mamali. Bu koridoru takip et, ligiincii kapidan girip yliz adim
kadarilerle, merdivenden ikinci kata ¢ikip giliney koridoruna
gir, en sondaki ¢ift kanath kap1.”

“Tesekkiir ederim,” dedim ve tarif ettigi yonde bir adim
attim.

“Dur biraz. Simdi gidersen pesinden gelmemiz gerekir,”
dedi Racho, “Onden gidecegine arkamizdan gelmesini yeg-
lerim.”

Ben de mecburen ikisi kdseyi donerek gozden yitene dek
elimi merdivenin bacagina dayayip bekledim.

ihtiyar adam, rityalarimizda bulutlarin arasindan bize hi-
tap eden su yari ruhani dostlarimizdan biri gibi tepemden
konusarak, “Demek bir iskencecisin? Biliyor musun, sizin
mekana hi¢ ayak basmadim ben,” dedi. Zor gordiigii belliydi.



Bazen Gyoll kiyisinda drkiittiigiimiiz kaplumbagalara ben-
zettim onu, burnuyla ¢enesi neredeyse bitisikti.

“Umarim sizi orada hi¢ gormem,” dedim nazikge.

“Korkacak bir seyim yok artik. Hem benim gibi bir adamla
ne isiniz olacak? Kalbim pit diye duruverirdi zaten!” Siingeri-
ni kovaya atip 1slak parmaklarini siklatmaya yeltendi ama ses
¢tkmadi. “Ama yerinizi biliyorum. Cadilar Kalesi'nin arkasin-
dasiniz. Bildim mi?”

“Evet,” dedim, cadilarin bizden daha iyi taninmasina bi-
raz sastyordum.

“Tahmin etmistim. Hi¢ kimse orasi hakkinda konusmaz
gerci. Su silahtarlara kizginsin, seni suglayamam. Ama onlar
nasildir bilirsin. Erginlere dykiiniiyorlar ama olamazlar. Ol-
mekten korkuyorlar, can yakmaktan korkuyorlar, bunu belli
etmekten korkuyorlar. Onlarin da isi zor.”

“Lagvedilmeleri gerekir,” dedim. “Vodalus olsa onlari tag
ocagna siirerdi. Eski ¢agin kalintis1 hepsi, diinyaya ne fayda-
lar1 var?”

ihtiyar adam kafasim asag uzatti. “Bak sen, hi¢ mi fay-
dalar1 olmamis dersin? Bilgin var m1 o konuda?” Olmadigini
itiraf etmem {izerine kocamig bir maymun gibi emekleyerek
indi merdivenden, kollar1 da bacaklar1 da burusuk ensesi de
maymuna benziyordu, elleri ayagim kadardj, egri biigrii par-
maklarinda mavi damarlar ¢ikmisti. “Ben kiirator Rudesind.
ihtiyar Ultan taniyorsun galiba? Yok, tabii ki tanimiyorsun.
Tanisaydin kiitiiphanenin yolunu bilirdin.”

“Daha 6nce Hisar'in bu kismina hi¢ gelmemistim,” de-
dim.

“Hi¢ mi? Oysa en giizel yeridir. Sanat, mizik, kitaplar.
Burada bir Fechin® tablosu var, ii¢ kizin birbirlerini ¢icek-
lerle donattig1 resim Oyle gercekgidir ki gerceveden arilar
¢ikacak sanirsin. Bir de Quartillosa var. Eskisi kadar popii-

Severian'dan iki kugak 6nce yagamg bir ressam. -¢n
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ler degil Quartillosa, yoksa burada sergilemezdik. Ama tinlii
oldugu donemde, bugiin milletin deli oldugu serpmeciler-
den ve damlatmacilardan ¢ok daha iyi bir ressamdi. Mutlak
Yuva'nin istemedigi seyleri aliyoruz, anlarsin ya. Yani bize
eskiler kaliyor, onlar da ¢ogu zaman en iyileri. Geldiklerinde
uzun siire asili kalmaktan kirlenmis oluyorlar ve ben onla-
r1 temizliyorum. Bazen onlari tekrar temizliyorum, burada
uzun siire asih kaldiktan sonra. Burada bir Fechin var. Sahi-
den! Suna bir bak mesela. Begendin mi?”

Begendigimi soylemekte bir mahsur gormedim.

“Bunu iigiincii temizleyisim. ilk geldigimde ihtiyar
Branwallader'in ¢iragiydim, tasvir temizligini o 6gretti bana.
Baslangi¢ olarak bunu se¢misti, giiya hi¢bir degeri yokmusg
da ondan. $u koseden baglamisti ige. El kadar kismini pakla-
diktan sonra da gerisini halletmeyi bana birakmisti. Tekrar
temizledigimde esim hala hayattayd. ikinci kizimiz dogduk-
tan sonraydi. O kadar kararmamisti ama kafamda bin tiirlii
sey vardi, oyalanacak bir sey ariyordum. Bugiin yeniden te-
mizleyesim geldi. Zamaniymis meger, baksana piril piril, ne
giizel olmadi m1 simdi? Adamin omuzu tizerinden Urth yine
masmavi goziikiiyor, Ozerk’in balig1 gibi capcanl.”

Konustugu siirece Vodalus'un adi zihnimde yankilanip
durdu. i¢cimden bir his, ihtiyarin merdivenden onun adini
andigim ic¢in indigini soyliiyordu, sorasim vardi. Ancak ne
kadar ugragsam da muhabbeti bir tiirlii oraya getiremedim.
Gok uzun bir siire susmamin ardindan adamin merdivene
tirmanip tekrar temizlige koyulacagindan korkunca sunu
demeyi bagardim, “Ay mi1 orasi? Oranin topragi daha bere-
ketli diye duymugtum.”

“Tabii ki Ay. Bu tasvir oranin topragi sulanmadan 6nce
yapilmis. Su grimtirak toprak rengini gériiyor musun? O za-
manlar Ay’a baktiginda 6yle goriiniirmiis. Simdiki gibi yem-
yesil degilmis. O kadar da biiyiik goziikmezmis ¢linkii heniiz
yakinda degilmis, ihtiyar Branwallader 6yle anlatirdi. $imdi



goz alabildigine ormanlik orasi, koca agaglarin arasina Ni-
lammon rahatlikla saklanir.”

Firsat1 kagirmadim. “Ya da Vodalus.”

Rudesind kikirdadi. “O da olur, tam tistiine bastin. Sizin-
kiler onu ele gecirmek igin sabirsizlaniyor olsa gerek. Hususi
bir planlari falan var mr?”

Loncanin belli basl kisilere mahsus ezing yontemleri var-
sa da ben bilmiyordum, yine de mahir goriinmek i¢in, “Bir
seyler diisiiniiyoruz,” dedim.

“Tahmin ederim. Bir ara onu yakaladiniz sanmigtim ger-
¢i. Ama Hilal Ormanlarr’nda saklaniyorsa daha ¢ok beklersi-
niz.” Rudesind resmi bariz bir hayranlikla siizdiikten sonra
yine bana déndii. “Unutuyordum. Ustat Ultani ziyarete gel-
mistin. Su kemerli kapidan geri ¢ikip...”

“Yolu biliyorum,” dedim. “Silahtar tarif etti.”

Yash kiirator eksi nefesini koyverip pofurdayarak silahta-
rin tarifini darmaduman etti.

“Onun tarif ettigi yoldan gidersen anca Okuma Salonu’na
¢ikarsin. Oradan Ultan’a ulasman bir saati bulur, o da ulasa-
bilirsen. Yok, sen su kemerden geri don. Oradaki biiyiik sa-
lonun ta en sonundaki merdivene kadar diimdiiz gidip asag1
in. Kilitli bir kapiya geleceksin, birisi agana kadar yumrukla.
Kitap raflarinin en dibidir orasi, Ultan orada ¢aligir.”

Rudesind’in gozii bende oldugu i¢in onun tarif ettigi
yoldan gittim, gerci kilitli kap1 kism1 hi¢ hogsuma gitmemis-
ti, bir de inecegim merdivenler Triskele'yi ararken girdigim
su antik tiinelleri ¢agristirmisti. Genel anlamda Hisar'in
bildigim yerlerine kiyasla kendimi daha az giivende hisse-
diyordum. Hisar'in muazzam biiyiikliigii karsisinda yaban-
c1 misafirler sagkina donerdi ama etrafindaki sehre kiyasla
buranin yalnizca bir toz zerresi oldugunu zamanla 6gren-
mistim. Gri perde duvarin ardinda biiyliyen bizler, neyin
nerede oldugunu bellemek igin yiizlerce kisinin, kurumun
ve tarihi yerlerin adlarini mecburen ezberlerdik ama tani-
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dik mubhitlerin disina ¢iktik mi o bilginin kurbani oluverir-
dik.

ihtiyarin tarif ettigi kemerden gecerek yiiriirken ben de
ayni durumdaydim. Tonozlu giris holii gibi buranin tugla
duvarlarn da kizilhmtirakti. Siitun baglarinda uyuyan suratlar
bulunan iki koca kaide tasiyordu tavani. Gozleri kapaly, sus-
pus duran bu 6lgiin suratlari, bizim kuledeki metal ytizeylere
boyanmus 1stirapli maskelerden daha tirkiitiicii buldum.

O salondaki her tabloda bir kitap vardi. Bazilarinda bir
siirii, bazilarinda belirgin tek bir tane. Bir kadinin etek ce-
binden ucu goziiken bir kitap goziime ilistiginde ya da bir
tanesinin kapaginda nakis isi gibi ilmekli garip bir yazi fark
ettigimde bir siire durup bazi tablolari inceledim.

Basamaklar dar ve dikti, tirabzan da yoktu, done done
iniyordu. Otuz basamaktan fazla indikten sonra iist katin
15181 artik neredeyse yetmez olmustu. En sonunda ellerimi
Oone uzatarak inmeyi siirdiirdiim, kapiya toslayacagimdan
korkuyordum. Parmaklarim havay: yaladi. Bir kapiyla kar-
silasacagima basamaklar bitiverdi (en son basamagi hesaba
katmadigimdan az kald:1 diisiiyordum) ve zifiri karanlikta
oOylece apisip kaldim.

“Kim 0?” diye seslendi bir ses. Tuhaf, ¢in ¢in 6ten bir sesti,
sanki bir magaranin i¢inde ¢an ¢almsti.



6
Kiratorlerin Ustasi

“Kim 0?” sesi yankilandi karanlikta.

Elimden geldigince acar bir edayla, “Size bir mesaj var,”
dedim.

“Buyurun, dinliyorum.”

Gozlerim karanliga nihayet alistyordu. Upuzun birtakim ka-
raltilarin arasinda devinen ¢ok iri ciisseli birini goriir gibiydim.

“Bir mektup efen’'m,” diye kargilik verdim. “Kiirator Ultan
Usta siz misiniz?”

“Ta kendisi.” Artik tam 6niimde duruyordu. ilk basta ciip-
pesi sandigim beyaz sey meger karin hizasina kadar inen sa-
kaliymus. Yasitlarima gore ¢ok uzun boylu olmama ragmen
adam benden bir buguk karis daha uzundu, gergek bir ergin.

“Oyleyse buyurun efen'm,” dedim, mektubu uzatarak. Al-
madi.

“Sen kimin yamagisin?”

Yine ¢an sesi duyar gibi oldum, birden ikimiz de oliiyiiz
diye diistindiim, etrafimizi saran bu karanlik da gozlerimize
atilmig mezar topragi, mezar topraginin iginden duyuyoruz
yeraltindaki tapinaklarda ibadet edenlerin ¢anlarini. Mezar-
dan ¢ikariligina sahit oldugum morarmis kadinin yiizii go-
ziimiin oniinde Oyle capcanl belirdi ki karsimda konusan
kiginin neredeyse 1s1ltili suratinda onu goérdiigiimii sandim.
“Kimin yamagisin?” diye sordu yine.
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“Hig kimsenin. Yani, loncamizda giragim. Beni Ustat Gur-
loes gonderdi efen’'m. Ogretmenimiz de Ustat Palaemon’dur,
genellikle.”

“Gramer Ogretmiyor herhalde.” Uzun adam ¢ok yavas¢a
mektuba uzand.

“Aa evet, gramer de Ogretir.” Ben dogarken de yasli olan
bu adamin karsisinda konugurken kendimi ¢ocuk gibi his-
settim. “Ustat Palaemon okumay, yazmayi ve hesap yapmayi
bilmemiz gerektigini soyler ¢iinkii zamamni gelince istat ol-
dugumuzda mektuplar yazip idari talimatlara yanit verecek,
muhasebe kayitlari ve tutanaklarla ilgilenecegiz.”

“Bunun gibi,” dedi makaml: bir sesle, karsimdaki karalti.
“Bunun gibi mektuplar.”

“Evet efen’m. Aynen oyle.”

“Peki, ne yaziyor bunda?”

“Bilmem. Mihiirli, efen’'m.”

“Agarsam...” (Gevrek miihrii ¢it diye kirdigini isittim) “..
bana okur musun?”

“Burasi karanlhik efen’'m,” dedim ikircikli.

“Oyleyse Cyby'yi cagirmamiz lazim. Miisaadenle.” Karan-
likta sirtin1 doniip ellerini agzinin iki yanina siper ettigini
hayal meyal gordiim. “Cy-by! Cy-by!” Seslenisi karanlik kori-
dorlarda ¢inlarken dort bir yanimda bronz ¢anlarin ¢aldigim
sandim, demir dil bir o yana vurdu bir 6biir yana sanki.

Ta uzaktan biri seslenerek karsilik verdi. Sessizce bir siire
bekledik. Sonunda (gorebildigim kadariyla) duvarlar1 egri
biigrii daracik bir koridorun ucunda bir 151tk gordiim. O 151k
giderek yaklasti. Kirk yaslarinda, solgun surati yamyassi,
tiknaz ve giirbiiz bir adamin tasidig1 bes kollu bir samdan-
di. Yanimdaki sakalli adam, “Hah, nihayet geldin Cyby. Isik
getirdin mi?” dedi.

“Evet, Ustadim. Kim bu?”

“Bir ulak, mektup getirmis.” Ustat Ultan daha resmi bir
tonda bana doniip soyle dedi, “Bu benim yamagim Cyby.



Bizim de loncamiz var, biz kiiratorlerin, kiitiiphaneciler de
bizim bir boliimiimiizdendir. Buradaki tek kiitiiphanecibasi
benim. Yamaklarimizi kidemli iiyelere terfi ettirmek bizim
vazifemizdir. Cyby yanimda ¢aligmaya baslayali birka¢ yil
oldu.”

Cyby'ye onunla tanigmaktan seref duydugumu belirttim,
ardindan, biraz cekinerek, kiiratorlerin bayrami ne zaman
diye sordum. Loncalarinda bagka iistat kalmadigina gore,
Cyby kalfaliga terfi ettirilmeden hepsinin sirra kadem basti-
gindan siiphelendigimi ima eden bir soruydu.

“Coktan gecti,” dedi Ustat Ultan. Konusurken dogrudan
bana bakiyordu ama mum 1s1ginda gozlerinin ¢ig siit rengi
oldugunu gorebiliyordum. “Bahar bagindadir. Giizel bir giin-
diir. Agaglarda yeni yapraklar yil boyunca bir tek o zaman
agar.”

Ana Meydan’da hi¢ aga¢ yoktu ama kafa sallayip onayla-
dim; derken beni gormedigini akil edip, “Evet, hafiften mel-
tem de eser, giizeldir,” dedim.

“Kesinlikle. Tam kafa dengim bir delikanlisin.” Elini om-
zuma koydu. Tozdan kapkara parmaklar ister istemez dik-
katimi ¢ekti. “Cyby de kafa dengim bir gengtir. Ben gittigim-
de kiitiiphanecibasi o olacak. Toéren alay1 diizenleyecegiz,
malum, biz kiiratorler. lubar Caddesi'nde. Zamani gelince
ikimiz de gri ciippelerimizi kusanip yan yana yiiriiyecegiz.
Loncanin rengi ne?”

“Is karasi,” dedim. “Siyahtan daha koyu bir renktir.”

“Agaglar vardir, ¢inarlar ve meseler, isfendanlar, bir de
Urth’'un en kadim agaglar1 oldugu soylenen o6rdek-ayagi.
lubar Caddesi'nin iki yani agaghkl oldugundan golgelidir,
hatta merkeze inen gezinti yollarinda da ¢ok aga¢ vardir.
Kiiratorleri tuhaf bulan esnaf ahalisi kapilara ¢ikar, malum,
kitapgilar ve antika tiiccarlar1 da senligimize eslik ederler el-
bette. Kanimca Nessus’un nadide bahar etkinliklerinden bi-
ridir bizimkisi, kiigiik ¢capli da olsa.”
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“Cok etkileyici olsa gerek,” dedim.

“Oyledir, dyledir. Katedral de ¢ok giizeldir, hele oraya bir
varmayagorelim. Orada sira sira ince mumlar vardir, hepsi
yaninca geceye giines dogmus gibi olur. Mavi sir¢a igcindeki
mumlar da Penge’yi simgeler. Mihrabin 6niinde térenimizi
yapar, 15181 bagrimiza basariz. Soylesene, sizin lonca kated-
rale gider mi?”

Hisar'daki sapeli kullandigimizi agikladim, sonra da kii-
tiiphaneciler ile diger kiiratorlerin oradan disar1 ¢tkmalarina
sasirdigimi ifade ettim.

“Yetkimiz var da ondan. Kiitiiphanenin buna hakki var,
degil mi Cyby?”

“Hakikaten var, Ustat.”

Cyby’nin kare alni ¢ok genisti, agaran sa¢1 da agilmaya yiiz
tutmustu. O nedenle simasi ufacik goziikiiyordu, biraz be-
bek yiizlii. Ultan'in onu hala kiigiik bir ¢ocuk gibi gérmesini
anlayabiliyordum, herhalde Ustat Palaemon’un bazen bana
da yaptig1 gibi parmaklarini arada bir adamin suratinda gez-
diriyor olsa gerekti.

“Sehirdeki muhaliflerinizle yakin temas halindesiniz 6y-
leyse,” dedim.

ihtiyar sakalini oksadi. “Olmaz miyiz, ¢ok yakiniz. Bu kii-
tiiphane sehir kiitiiphanesidir, dolayisiyla Mutlak Yuva’nin
da kiitiiphanesidir. Daha bagkalarinin da.”

“Yani kiitiiphanenizden faydalanmalar igin sehirdeki
ayaktakiminin Hisar’a girmesine izin veriliyor mu?”

“Hayir,” dedi Ultan. “Kiitiiphanenin kapsami Hisar sur-
larinin Gtesine uzanir demek istedim. Bu kadar genis ¢aph
tek kurum da degildir saniyorum. Miistahkemimizin igeri-
gi goriindigiinden ¢ok daha zengindir.” Konusurken beni
omzumdan tutup kule gibi kitapliklarin arasindaki ince
uzun koridorlarda yiiriitmeye bagladi. Cyby elinde samda-
niyla pesimizdeydi ama galiba benim hayrima olsun diye
degil de ustasina saygidan, yine de sayesinde 6niimii gorii-



yordum da aralarindan gectigimiz koyu mese raflara tosla-
miyordum.

“Gozlerin seni yaniltrmyor,” dedi Ustat Ultan bir siire
sonra. “Bu koridorun ucunu gérebiliyor musun?”

“Hayir efen’'m,” dedim, hakikaten ucu bucagiyoktu. Mum
151g1n1n aydinlattigi kadariyla yerden tavana kadar raf raf ki-
taptan baska higbir sey goriinmiiyordu. Bazi raflar daginik,
bazilar1 muntazamds; bir iki yerde de aralarina siganlarin yu-
valandigina dair emarelere rastladim. Devirdikleri kitaplari
ite kaka iki ti¢ kath yuvalar yapmiglardi. Kapaklara bulastir-
diklar1 digkilariyla da kendi dillerinde kaba saba yazilar yaz-
mislardi sanki.

Ama her yer kitapty, sirf kitap; ciltleri sigir derisinden,
marokenden, bezden, kartondan, tanimlayamadigim yiiz
tane malzemeden raflar dolusu kitap, bazis1 yaldizly, siisl,
¢ogunun adi siyah miirekkeple yaziliydi. Bazilarinin sirt eti-
ketleri Oyle eskiyip sararmist1 ki kuru yapraklara benzemisti.

“S6z ugar yazi kalir,”dedi Ustat Ultan. “Oyle demis bilge
biri. Cok eskiden yasamis, acaba bizi simdi gorse ne derdi?
Bagka biri de demis ki, ‘Insan bir kitap koleksiyonunun al-
tini tistiine getirmek icin canini verir’ Herhangi bir konuda
buranin altini iistiine getirecek insanla tanismak isterdim.”

“Ciltlere bakiyorum,” diye karsilik verdim, biraz salak gibi.

“Ne sanslisin. Sevindim. Ben artik géremiyorum ama bir
zamanlar keyifle aynisin1 yaptigimi hatirhyorum. Kiitiipha-
necibagi olusumdan hemen sonraydi. Galiba elli yaglarim-
daydim. Cok ama ¢ok uzun yillar yamaklik ettim, tahmin
edersin.”

“Oyle mi efen’'m?”

“Hakikaten dyle. Ustam Gerbold’du, onlarca yil hi¢ 6lme-
yecekmis gibi ¢alisti. Miiteakip yillar zor gecti benim igin,
onca siire zarfinda habire okudum - benim kadar ¢ok oku-
yan olmamistir herhalde. Cogu geng gibi ben de hosuma gi-
den kitaplar1 okuyarak basladim. Ama zamanla ilgi alanlari-
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mi1 daralttim, en sonunda da vaktimin biiyiik kismini benzer
kitaplari arayarak ge¢irdim. Sonra kendime bir ¢aligma plani
yaptim, bilginin safagindan ta gliniimiize dek var olagelmis
gizli ilimlerin izini siirdiim, birini birakip digerine gecerek.
Nihayetinde ondan da biktim ve kiitiiphanemizin gobegin-
deki bir odada tam iig yiiz y1l boyunca Ozerk Sulpicius igin
mubhafaza ettigimiz (dolayisiyla da onun ardindan hig kimse-
nin bakmadig) koca fildisi sandigin i¢indeki kitaplar1 oku-
maya basladim, genellikle giinde iki kitap bitirerek, on bes
yila yayildi bu okuma fasl.”

Arkamizdan Cyby, “Olaganiistii, efenim,” diye mirildandu.
Kanimca bu hikayeyi sayisiz kereler dinlemisti.

“Derken kaderin umulmadik bir cilvesine yakalandim.
Ustat Gerbold 6ldii. Kisisel tercih, egitim durumu, tecriibe,
yas, aile baglar1 ve azim gibi gerekgelerle otuz yildir onun en
uygun halefi sayiliyordum. Vaktiyle sahiden de 6yleydim,
benden daha miinasip hi¢ kimse yoktu. O kadar uzun siire
beklemistim ki tek bildigim beklemekti, liizumsuz bilgilerin
agirhig altinda bogulan bir zihne sahiptim. Gelgelelim mec-
buren sorumlulugu iistlendim, hatta muhtemel terfime ha-
zirlanirken yillar 6ncesinden ezberledigim tertip ve ilkeleri
hatirlamak ugruna kag saat harcadigimi sdylesem inanmaz-
sin.”

Durakladi, devasa kiitiiphanesinden ¢ok daha engin zih-
ninin en karanlk koselerini didikledigini anladim.

“Lakin eski okuma aligkanligim yakami birakmadi. Ben-
den o6nderlik bekleyen bir miiessesenin isleyisine kafa yor-
mam gerekirken giinlerce, hatta haftalarca kitaplara gomiil-
diim. Derken, ansizin saat ¢almig gibi, eskisini azleden yeni
bir tutku peydahlandi bende. Herhalde ne oldugunu ¢oktan
tahmin etmigsindir.”

Tahmin edemedigimi belirttim.

“Kirk dokuzuncu kattaki cumba penceresinde oturmus
okuyordum, ya da okudugumu saniyordum. Orasi seyi kus



bakis1 goriir... unutmusum, Cyby. Orasi nereyi kus bakig1 go-
riiyor?”

“Dosemeciler bahgesini, efen’'m.”

“Evet, simdi animsadim, yesil ve toprak rengi ufacik bir
meydandir. Galiba yastik dolgusu olarak kullandiklari biberi-
yeleri orada kurutuyorlardi. Dedigim gibi, orada oturali bir-
kag saat olmustu ki aslinda 6niimdeki kitab1 okumadigimi
fark ettim. Bir siire ne yaptigima anlam veremedim. $6yle bir
disiiniince elimdeki ciltte hi¢ bahsi gegmeyen alakasiz renk-
ler, dokular ve birtakim kokular belirdi hatirimda. Nihayet
esasinda kitab1 okumadigimi, tam aksine fiziksel bir nesne
gibi gozlemledigimi idrak ettim. Animsadigim kirmizi, sayfa
arasina yer imi olarak koydugum kurdelenin rengiydi. Par-
mak uglarimi hala gidiklayan his, kitabin basildigi kagidin
dokusuydu. Burnumdaki koku, eser miktarda hus yagi nota-
sin1 hila koruyan eskimis deri cildin kokusuydu. Kitaplarin
asil degerini iste 0 zaman anlamaya bagladim, kitaplari kitap
olarak goriince.”

Omzumu sikt1. “Burada ekidne ve kraken derisiyle cilt-
lenmis kitaplar var; ¢ok uzun zaman once nesli tiikenen,
yaygin kaniya gore fosillesmemis hi¢bir 6rnegine rastlanma-
yan hayvanlarin derilerinden. Biitiin cildi bilinmeyen metal
alagimlariyla kaph kitaplarimiz var ve sirtlari iri miicevher-
lerle bezeli kitaplarimiz. Kdinatlar arasindaki akil almaz bos-
lugu katederek 1tirli ahsap mahfaza icinde elimize ulagmis
kitaplarimiz var; Urth’ta hi¢ kimse okuyamadigi i¢in iki misli
kiymetli kitaplar.

“Kagid1 kegelesmis bitkisel maddeden olan kitaplarimiz
var; tuhaf alkaloidler yaydiklarindan 6tiirii okur sayfalari ge-
virdikge acayip hezeyanlara kapilip hummali hayaller goriir.
Bazi kitaplarin sayfalar1 kagit bile degildir; incecik kiyilmig
beyaz yesimtas1 yapraklarindandir, fildisi veya deniz kabu-
gundan, hatta bilinmeyen bitkilerin kurutulmus yaprakla-
rindan olan kitaplar da vardir. Hi¢ de kitaba benzemeyen ki-
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taplarimiz da var, tomarlar, kitabeler, yiiz tane farkl 6zdege
islenmig yazitlar. Burada bir kristal kiip var -gergi yerini sor-
san soyleyemem artik- bagparmaginin ucu kadardir ama bu
kiitiiphaneden daha ¢ok kitap barindirir. Hani fahisenin teki
kiipe niyetine kulagina taksa, diger kulagi i¢in denk agirhikta
kitap bulamazsin su dlemde. Tiim bunlari kesfettikce hayati-
mu1 onlar1 korumaya adadim.

“Yedi y1l boyunca bununla meggul oldum; derken, tam da
aciliyet tagiyan koruyup saklama sorunlarini bertaraf etmis-
ken, kiitiiphanemizin kurulugsundan bu yana ilk kez yapila-
cak genis capli sayim asamasina geldigimiz dénemde, goz-
lerim yuvalarinda erimeye bagladi. Bunca kitabi nezaretime
bahseden beni kor etti ki nezaret¢inin de baginda bir neza-
ret¢i oldugunu hatirimdan ¢ikarmayayim.”

“Getirdigim mektubu okuyamiyorsaniz efen'm,” dedim,
“sizin i¢in memnuniyetle okurum.”

“Haklisin,” diye mirildandi1 Ustat Ultan. “Unutmusum,
Cyby okur, onun da okumasi iyidir. Buyur Cyby.”

Samdani onun yerine tuttum. Cyby gevrek parsémenin
katlarini agt1 ve bir kanunname gibi havaya kaldirip okuma-
ya baslad:. Kitap raflarinin arasinda tiglimiiziin de yiizii elim-
deki samdana doniiktii ve kiigiik bir halka olusturmustuk.

“Hakikat ve Nedamet Arayanlar Mezhebi mensubu Ustat
Gurloes'dan...”

“Ne,” dedi Ustat Ultan. “Sen bir iskenceci misin, delikanli?”

Oyle oldugumu séyledim, bunun iizerine dyle uzun bir
sessizlik oldu ki Cyby ikinci kez bastan basladi: “Hakikat ve
Nedamet Arayanlar Mezhebi mensubu Ustat Gurloes'dan...”

“Dur,” dedi Ultan. Cyby yine sustu. Bense elimde samdan-
la, yanaklarima al bastigini hissetsem de istifimi bozmadim.
En sonunda yine Ustat Ultan s6ze girdi, ses tonu Cyby’nin iyi
okudugunu belirtirken oldugu gibi sakindi. “Loncaya kendi
girisimi hi¢ animsamiyorum. Aramiza adam katma yontemi-
mize asinasindir herhalde?”



Bilmedigimi itiraf ettim.

“Her kiitiiphanede, kadim kaide geregi, ¢ocuklara ay-
rilmig bir oda vardir. Bu odada ¢ocuklarin hosuna gidecek
renkli resimli kitaplar bulunur, basit tiirden az sayida masal
ve macera kitaplar1 da vardir. Bu odalara bir¢ok ¢ocuk ugrar,
oradan ¢itkmadiklar1 miiddetge de hi¢ kimse onlara ilismez.”

Durakladj, yiizii ifadesiz olsa da soyleyeceklerinin Cyby'i
inciteceginden endiselendigini sezdim.

“Yine de zaman zaman, hala korpe yastaki tek bir ¢ocu-
gun ¢ocuk odasindan bagkayerlere bakindigi, en sonundada
oray! tiimden terk ettigi gozlemlenir. Bu tiir ¢ocuklar goze
¢arpmayan alt raflarin birindeki Altin Kitap’i eninde sonun-
da kesfederler. Sen bu kitab1 hi¢ gormemissindir, asla da go6-
remezsin ¢iinkii yasin ge¢mis artik.”

“Mutlaka ¢ok giizeldir,” dedim.

“Sahiden oyledir. Hafizam beni yaniltmiyorsa kapag si-
yah, cirisli keten bezindendir, sirt kisminin rengi nispeten
solmusgtur ama. Birka¢ formasi ciltten kopmustur, bazi say-
falar da yirtiktir. Yine de fevkalade giizel bir kitaptir. Keske
onu yeniden bulabilsem, ger¢i tiim kitaplar benim i¢in kapali
artik, orasi ayri.

“Dedigim gibi, cocugun teki Altin Kitap er ge¢ kesfeder.
Sonra kiitiiphaneciler ¢ocuga yanagir; vampir gibi yanasirlar
der kimileri, kimileri de masallardaki vaftiz ebeveynlerine
benzetir bunu. Cocukla konusurlar, ¢ocuk da aralarina ka-
tilir boylece. O andan itibaren ¢ocuk kiitiiphanenin diledigi
yerine gidebilir, anne babasiyla da tiim irtibati kesilir. Galiba
iskencecilerde de bunun aynisi yasaniyor.”

“Elimize diisen ¢ocuklar1 aramiza aliriz,” dedim, “ama ¢ok
kiigiik yasta olanlarini.”

“Biz de aynisini yapiyoruz,” diye mirildandi ihtiyar Ultan.
“O yiizden sizi ayiplamaya pek hakkimiz yok. Devam et Cyby.”

“‘Hakikat ve Nedamet Arayanlar Mezhebi mensubu Ustat
Gurloes'dan, Hisar Arsivcisi'nin dikkatine: Selamlar Birader.
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“Mahkeme karariyla ergin birey Chatelaine® Thecla’yr
nezaretimizde tutmaktayiz, yine ayni talimat dogrultusun-
da Chatelaine Thecla’y1 sagduyu ve temkinliligi elden bi-
rakmaksizin olabildigince rahat ettirmekle yiikiimliiyiiz. O
nedenle, konugumuz olarak miadimi dolduracagi zamana
dek -daha ziyade kendisinin belirtmemi istedigi ifade sek-
liyle, miisamahasi ne deryalarla ne de surlarla olgiilebilen
Ozerk'in yiiregi yumusayip da ona merhamet edene kadar-
sizden ricasi, sayet makaminiz uygun goriirse, kendisine bazi
kitaplar temin etmenizdir, kitaplar... ”

“Kitap adlarin atlayabilirsin Cyby,” dedi Ultan. “Kag kitap
istemis?”

“Dort, efen’'m.”

“Sikint1yok dyleyse. Devam.”

“Bunun i¢in size simdiden ziyadesiyle bor¢luyuz Arsivci.
imza, ‘Gurloes, yaygin bilinen adiyla Iskenceciler Loncasi'nin
Muhterem Ustad1”

“Ustat Gurloes'un listesindeki kitaplardan bildiklerin var
mi1 Cyby?”

“Ug tanesi, efen’'m.”

“Pek iyi. Onlar1 kap getir liitfen. Dordiinciisii neymis?”

“Urth ve G6k Mucizeleri Kitabi, efen’'m.”

“Ala, ala. iki zincir 6tede bir niishasi var. Sen bildigin ii¢
cildi alinca bizimle bu delikanlinin girdigi kapida bulus, kor-
karim kendisini ¢ok alikoyduk zaten.”

Samdani Cyby’e geri vermeye yeltendiysem de bende kal-
masini isaret etti ve daracik koridorda tipig tipig uzaklasti.
Ultan gozleri goriiyormuscasina emin adimlarla ters yonde
yliriimeye baglamigti.

“lyi hatirhyorum,” dedi. “Cildi yagiz kisrak derisinden,
kenarlar yaldizli, Gwinoc'un ¢izdigi oymalarla siislii. En alt-

Erginlerigin bir asalet unvani, Ortagag'da satosahibeleri veya malikane
hanimlan i¢in kullanmlan unvanin aymsidir. -¢n



tan tglincii rafta, yesil bezle sarili bir klasore dayals, galiba
Blaithmaic’in yazdig1 On Yedi Megatheryanin Yasamr'nin bi-
tisiginde.”

Sirf geride kaldigimi sanmasin diye (gergi keskin kulak-
larinin ayak seslerimi isittigine kusku yoktu) sordum, “Ne
kitabi o efen'm? Urth ve gok kitabi yani.”

“Bak sen,” dedi, “bir kiitiiphaneciye soracak daha iyi bir
soru bulamadin mi1? Bizi kitaplarin kendisi ilgilendirir deli-
kanly, igerikleri degil.”

Niiktedanlik ettigini ses tonundan anladim. “Bence siz
buradaki her kitabin igerigini biliyorsunuzdur efen’'m.”

“Sayilmaz. Urth ve Gok Mucizeleri 6lgtin eserdir, ii¢ yiiz ila
dort yiiz asir oncesinden kalma. Antik ¢aglarin en bilinen
sOylenceleri lizerine yazilmistir. Bence enilginci Tarihgiler’'in
yazdiklaridir, bahsettikleri donemin her efsanesinde kismen
unutulmus bir gergek saklidir. Buradaki geliskiyi gérmiis-
siindiir diye tahmin ediyorum. Falanca efsane vaktiyle sahi-
den yaganmis mr? Yasanmamuigsa nasil ortaya ¢ikmig?”

“Dev yilanlar hi¢ olmamigs mi1 efen’'m, ya da ugan kadin-
lar?”

“Olmaz m1,” diye yanitladi Ustat Ultan, hafif kambur du-
rarak konusuyordu. “Ama Tarihgiler'in yazitlarinda yoklar.”
Derisi pul pul olmus kiigiik bir cildi zaferle havaya kaldird:.
“Suna bir baksana delikanli, dogru mu bulmusum.”

Samdani yere birakip yanina ¢émeldim. Elimdeki kitap o
kadar eski, tozlu ve tas gibiydi ki gecen asirda kapaginin agil-
mis olmasi imkansizd. ilk sayfas: ihtiyarin bobiirlenmesini
hakli ¢ikardi. Alt baghiginda su yaziyordu: “Eski Cagin Vak-
tiyle Ortbas Edilmis Evrensel Sirlarini igeren Yazili Kaynak-
lardan Bir Derleme.™

“Ee, diye sordu Ustat Ultan, “dogru bulmus muyum, bul-
mamis miyim?”

Urth ve GGk Mucizeleri Kitabrnin alt bashgidir. -¢n
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Kitabin rasgele bir yerini agip okudum, “.. dolayisiyla go-
miilii tasvirin tamamu tahrip olmussa dahi, becerikli ellerde,
ufak bir par¢asindan tekrar yaratilabilir ve o ufak parga her-
hangi bir parcasi olabilir.” Bunun hrisosumu edindigim gece
tanik oldugum olaylar1 ¢agristirmasinin sebebi galiba gémii-
lii sozciigiiydii. “Ustat,” diye yanitverdim, “muhtesemsiniz.”

“Yok, ama nadiren yanilirim.”

“Yiiksek sahsimizin affina siginarak soyleyeyim, bu ki-
tabin birkag satirina azicik goz atma gafletinde bulundum
efendim. Ustat, siz ceset-yiyicileri kesin biliyorsunuzdur.
Duyduguma gore, oliilerin etlerini yediklerinde, belli bir
farmakonun da yordamiyla, kurbanlarinin canini sogurabi-
liyorlarmis.”

“O tiir uygulamalar hakkinda ¢ok sey bilmek akillica de-
gildir,” diye homurdandi arsivci, “yine de Loman veya Her-
mas gibi bir tarihgi kafasiyla diigiintirsem...”

Yillardir kor yasadig i¢in en derin hislerimizi ytiziimii-
ziin tim ¢iplakligiyla nasil da ele verdigini unutmus olsa
gerekti. Mum 15181ina ragmen anlatma arzusuyla cebelles-
tigini yiiziinden okudum ama bdyle kivranmasini seyret-
meye terbiyem elvermediginden kafam 6te yana cevirdim.
Konustugunda sesi hala sakindi, vakur ¢inliyordu. “Ama bir
zamanlar okuduklarima dayanarak haklisin diyebilirim, yal-
niz elindeki kitapta ondan bahsedildigini hatirlamiyorum
simdi.”

“Ustat,” dedim, “niyetim sizi zan altinda birakmak asla
degil, sizi temin ederim. Ama soyler misiniz, diyelim ki me-
zar soyan iki kisi var, birisinin payina cesedin sag yarisi, di-
gerine de solu disiiyor. Sag eli yiyen canin yarisina, digeri
de geri kalanina mi1 kavusur? Madem oyle, tiglincii bir kisi
gelip de ayagin tekini yerse ne olur?”

“Iskenceci olman yazik,” dedi Ultan. “Senden iyi filozof
olurmus. Yok, bu ¢irkin mevzuyu anladigim kadariyla, her
biri canin tamamini sogurur.”



“Oyleyse bir insanin tiim cani hem sag elinde hem de sol.
Parmaklarinin her biri de buna dahil mi?”

“Kanimca bu uygulamanin etkili olabilmesi i¢in her bir
kisinin ¢ok biiyiik lokmalar yemesi gerekir. Ama galiba, en
azindan teoride, dedigin dogru. Her parmakta tam can var-
dir”

Geldigimiz yolun en basina geri donmiistiik. Koridor
ikimizin yan yana yiiriiyemeyecegi kadar dar oldugundan
elimde mumla 6nden gidiyordum. Bir yabanci bizi gorecek
olsa mutlaka Ultan'a 1tk tuttugumu samirdi. “Ama Ustat,”
dedim, “bu nasil olabiliyor? Ayni kuram dogrultusunda her
parmagin her ekleminde de can olmali ki bu da kesinlikle
imkansiz.”

“Bir insan caninin miktari ne kadardir?” diye sordu Ultan.

“Bilmeme imkan yok, ama ekleme sigmayacak kadar ¢ok
degil mi?”

“En bastan ¢abuk hitkme varip fazla tahmin yiiriitiiyor-
sun. Hafizam beni yaniltmiyorsa olii bedende ¢ok az can
kalirmis. Yoldan ¢ikmis o yaratiklar galiba bu nedenle ceset
yemeye doymuyorlar. izninle sana sunu sorayim, ogullarin
genellikle babalarina fazlasiyla benzediklerini bilir misin?”

“Bunu duymustum, evet. inanirim da,” diye yanitladim.
Hi¢ tanimadigim anne babama ne kadar benzedigimi merak
ettim ister istemez.

“Madem oyle, her ogul babasini andiriyorsa, bir simanin
nesiller boyu var olabilecegini soyledigimde de muhtemelen
bana hak verirsin. Yani, ogul babasina benziyorsa, onun oglu
da benzer, oglunun oglu da, dolayisiyla dérdiincii devirde
biiyiik torun dedeyi andirir.”

“Evet,” dedim.

“Ustelik hepsinin tohumu bir dirhem yapiskan sivinin
icindedir. Hepsi o sividan hayata gelmediyse, nereden gel-
diler?”

Buna verecek yanit bulamayip saskinlik i¢inde yiiriimeyi
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stirdiirdiim, en sonunda biiyiik kiitiiphanenin en alt katina
girerken kullandigim kapiya vardik. Cyby de kucaginda Us-
tat Gurloes'un mektubundaki diger kitaplarla oraya geldi.
Kitaplar1 ondan alip Ustat Ultan’la vedalastim ve kiitiipha-
nenin bogucu ortamindan ayrildigima pek sevindim. Oranin
tist katlarina birkag kez geri dondiigiim oldu, ancak o mezari
andiran mahzene bir daha hig¢ girmedim, giresim de gelmedi
zaten.

Cyby’nin getirdigi ii¢ ciltten biri kiigiik bir masanin yii-
zeyi kadards, eni bir gez, boyu da bir erim;" sahtiyan kapa-
gindaki armadan anladigim kadariyla da koklii asil siilaleler-
den birinin tarihgesiydi. Digerleri daha kiigiiktii. Bir parmak
kalinhiginda, boyu da en fazla bir karis olan yesil kapakl bir
tanesi galiba dua kitabiyd: ¢ilinkii kafalarinda siyah aylalar,
lizerlerinde miicevher gibi ciippeleriyle cilekes pantokra-
torlarin ve hypostaslarin mineli tasvirleriyle doluydu. Biraz
durup inceledim, pek anlam ifade etmedi ama kis giinesinin
aydinlattigi bahgedeki kurumus ¢esmenin baginda adeta
kendimi unuttum.

Diger ciltleri karigtirmaya kalmadan kapildigim geg¢ kal-
muigslik hissi belki de ¢ocuklugu geride biraktigimizin en ke-
sin gostergesiydi. Basit bir getir gotiir isinde en az iki saat
harcamistim ve yakinda hava kararacakti. Kitaplar1 kucakla-
digim gibi kosturdum. Yazgimin bir sonucu olarak Chatelai-
ne Thecla’yla bizzat tanisacagimi heniiz bilmiyordum.

Yaklagik bir metreye esit eski bir uzunluk 6lgiisii birimi. -¢n



7
Hain Kadin

Zindanlarda vazifeli kalfalara yemek gotiirmemin zamani
coktan gelmisti. Drotte ilk katta gorevliydi. En son onun ye-
megini gotiirdiim ¢linkii tekraryukari ¢itkmadan 6nce onun-
la konugmak istiyordum. Isin gergegi, arsivciyi ziyaretimden
sonra kafam hala karman ¢ormand: ve diisiincelerimi onun-
la paylagsmak istiyordum.

Ortalikta goriinmiiyordu. Tepsisini ve dort kitabr masa-
sina birakip seslendim. Az 6tedeki bir hiicreden yanit ver-
digini isittim. Oraya kosup kapinin goz hizasindaki 1zgaralh
pencereden igeri baktim. Orta yaslarda, perigsan goriinen bir
kadin miisteri karyolasinda yatiyordu. Drotte kadinin tizeri-
ne egilmisti ve yerde kan vardi. Kafasini benden yana gevire-
meyecek kadar mesguldii. “Sen misin, Severian?”

“Evet. Aksam yemegini ve Chatelaine Thecla’nin kitapla-
rin1 getirdim. Yardim edebilecegim bir sey var mr?”

“Her sey yolunda. Sargilarini sokiip kan kaybindan 6lme-
ye ¢aligmis ama tam zamaninda yetistim. Benim tepsi ma-
sada kalsin olur mu? Diger tepsileri vaktin varsa hiicrelere
dagitiver.”

Durakladim. Ciraklarin yiikiimliiliikleri arasinda lonca-
nin nezaretindekilerle ilgilenmek yoktu.

“Hadi ¢ekinme! Alt tarafi tepsileri yariklardan igeri vere-
ceksin.”

5



76

“Kitaplar1 da getirmigtim.”

“Onlar1 da ayni yerden igeri ittiriver.”

Karyoladaki, rengi griye donmiis kadinla ugragmasini bi-
raz daha seyrettikten sonra arkami dondiim, dagitilmamis
tepsileri buldum ve dedigini yapmaya koyuldum. Hiicreler-
deki miisterilerin ¢ogu, hala yerlerinden kalkip igeri verdi-
gim yemegi alabilecek durumdaydi. Birkag1 degildi, onlarin
tepsilerini daha sonra Drotte versin diye kapilarinin oniine
biraktim. Aristokrat goriiniimlii birkag¢ kadin vardi ama hig-
biri Chatelaine Thecla olamazdi ¢iinkii yeni gelen kadin bir
ergindi ve —en azindan bir siireligine- hiirmetle agirlaniyor-
du.

Tahmin etmem gerektigi lizere, kendisi en son hiicre-
deydi. Yatak, sandalye ve sehpa gibi olagan egyalara ilaveten
hiicresine bir de hali serilmisti; alelade pagavralar yerine de
uzun kollu beyaz bir elbise vardi iizerinde. Hem kol yenle-
ri hem de etek uglar1 maalesef 1slanmist1 ama elbisesi en az
hiicresi kadar yadirgadigim zarafetini hala koruyordu. Onu
ilk gordiigiimde 15181 glimiis bir yansitagla kuvvetlendirilmis
bir mumun dibinde nakis isliyordu. Ona baktigimi hissetmis
olsa gerek ki bana dondii. Yiiziinde zerre korku gérmedigi-
mi keske sOyleyebilseydim ama yalan olurdu. Dehset vardi
yiiziinde, yine de kendine hakim oldugu igin belli belirsiz
okunuyordu.

“Endiselenmeyin,” dedim. “Yemeginizi getirdim.”

Basiyla onaylayip tesekkiir etti, sonra da kalkip kapiya
geldi. Umdugumdan daha uzun boyluydu, o kadar uzun ki
neredeyse tavana degiyordu basu. Yiizii kalp seklinden ziyade
licgendi ama yine de kabristandayken Vodalus'un yaninda
gordiigiim kadini animsatti bana. Belki de muhtesem me-
nekse rengi gozleriydi sebep, mavi siirmeli gozkapaklari, bir
de kafasinda kukuleta varmis gibi alninda V sekli alarak iki
yana dokiilen siyah sag1. Sebebi her neyse onu dninda sev-
mistim; sevdalanmistim, en azindan aptal bir oglanin sevda-



lanabilecegi kadar. Ama yalnizca aptal oglanin teki oldugum
icin, sevda nedir bilmiyordum.

Beyaz eli soguktu, hafiften nemli, olaganiistii narin; tep-
siyi alirken benimkine degdi. “Alelade azik bu,” dedim. “Sani-
rim talep ederseniz daha iyisini verirler.”

“Maske takmiyorsun,” dedi. “Burada gordiigiim ilk insan
ytizii seninki.”

“Ben sadece ¢iragim. Gelecek seneye kadar maske taka-
mam.”

Giiliimsedi, o anda Zaman Atriyumu'ndaymigim gibi
hissettim; sanki 6niimde ikram, sicak bir odada oturuyor-
dum. Yayvan agzindaki bembeyaz disleri muntazamds; Can
Kalesi'nin altindaki sarni¢ kadar derin bakan gozleri parladi
giiliimseyince.

“Affedersiniz,” dedim. “Sizi duyamadim.”

Glizelim bagini yana egerek tekrar giiliimsedi. “Dedim ki
yliziinii gormek ne mutluluk, acaba ileride de yemeklerimi
sen getirir misin diye sormustum, bir de bu getirdiginin ne
oldugunu.”

“Yok. Yok, ben getiremem. Sirf bugiinliiktii, o da Drotte
mesgul diye.” Yemeginin ne oldugunu hatirlamaya ¢aligtim
(tepsiyi sehpasina biraktigi igin 1zgaradan géremiyordum).
Hatirlayana kadar beynimi patlattim ama nafile. En sonun-
da, “Yeseniz iyi olur. Ama Drotte’den isterseniz daha iyi ye-
mek verirler saniyorum,” diye geveledim.

“Yemez olur muyum hi¢. insanlar ince yapiliyim diye
bana hep iltifatta bulunurlar ama inan bana ag kurt gibi ye-
rim.” Yemegin gizemini aydinlatabilmem icin her tiir yar-
dima muhtag¢ oldugumu anlamisgasina tepsiyi alip 6niime
tuttu.

“Sunlar pirasa, Chatelaine,” dedim. “Su yesil seyler. Esmer
olanlar da mercimek. Obiirii de ekmek.”

“Chatelaine’ mi? Bu kadar resmiyete gerek yok. Sen zin-
dancimsin, bana diledigin gibi hitap edebilirsin.”
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“Size hakaret etmek istemem,” dedim. “Size bagka tiirlii
mii hitap etmemi yeglersiniz?”

“Thecla de, adimla hitap et. Unvanlar resmi ortamlarigin-
dir, isimler de gayriresmi ortamlar i¢in ve burasi ikisi de de-
gil. Herhalde cezami gekiyorken o unvan fazla resmi kagar.”

“Erginler i¢in genellikle 6yledir.”

“Bir egzark™ da gelir belki diye umuyorum, hani olur da
miisaade edilirse. Hepsi kizil yamalidir. Birkag kisi daha var
gelebilecek, belki Starost™ Egino. Bunun ekmek olduguna
emin misin?” Upuzun parmagiyla ekmegi diirtti, teni o ka-
dar beyazdi ki bir an ekmek yiiziinden kirlenecek sandim.

“Evet,” dedim. “Chatelaine daha 6nce ekmek yemistir
herhalde?”

“Boylesini yemedim.” incecik dilimden bir 1sirik aldy, ¢a-
bucak, dudaklarina degdirmeden. “Fena degilmis ama. Talep
edersem daha iyi yemek verirler mi diyordun?”

“Oyle saniyorum Chatelaine.”

“Thecla. Bazi kitaplar istemistim, iki giin 6nce geldigim-
de. Heniiz elime ulagmad1.”

“Getirdim,” dedim. “Suradalar.” Bir kosu Drotte’nin ma-
sasina gidip aldim ve en incesini yariktan igeri uzattim.

“Ah, sahane! Bagka var m1?”

“Ug tane daha var.” Kahverengi kitap yariga sigdi ama
diger ikisi, yesil kitap ve kapaginda arma olan klasor fazla
kalind1.

“Drotte daha sonra kapinizi agip bunlar size verir,” de-
dim.

“Sen veremez misin? Oniimde durduklarim gériip de do-
kunamamak ¢ok feci.”

“Yemeginizi bile benim vermemem gerekirdi. Drotte’nin
vazifesidir.”

Erginler arasinda bir unvan. -¢n
Nispeten daha alt seviyedeki bir ergin unvan daha. -¢n



“Ama verdin. Ayrica kitaplar1 da sen getirdin. Zaten hep-
sini bana vermen gerekmiyor muydu?”

Esasen hakli oldugundan pek itiraz edemedim. Cirakla-
rin zindanlarda ¢alismasina izin verilmemesinin sebebi firar
girisimlerini 6nlemekti. Benden ne kadar uzun boylu olsa da
bu kadin hakkimdan gelemezdi, ayrica beni alt etse bile disa-
r1 ¢tkmaya kalmadan 6niinii keserlerdi. Drotte’nin hala ken-
di canina kiymaya kalkisan kadinla ugrastig1 hiicreye gidip
kapisindan onun anahtarlarim aldim. Diger kadinin hiicre
kapisini agip igeri girdim ve arkamdan kilitledim. Karsisin-
da dilim tutuldu. Kitaplar1 samdanin, yemek tepsisinin ve
su siirahisinin bulundugu masanin yanina biraktim; odada
kitaplara dogru diiriist yer bile yoktu. Isim bitince yerime
mihlanip kaldim, ¢gckmam gerektigini biliyor ama kimilda-
yamiyordum.

“Oturmaz misin?”

Sandalyeyi ona birakip yatagina oturdum.

“Burasi Mutlak Yuva'daki siiitim olsayd: seni daha giizel
agirlayabilirdim. Ne yazik ki ben oradayken yolun hig diis-
memistir herhalde.”

Kafami iki yana salladim.

“Sana ikram edecek igecegim yok ama bu var. Mercimek
sever misin?”

“Onu ben yiyemem, Chatelaine. Birazdan kendi aksam
yemegimi alacagim, hem bu size ancak yeter zaten.”

“Dogru.” Bir pirasa aldi, sonra da onunla ne yapacagini
bilmiyormus gibi, yilan yutan bir madrabaz misali, biitiin
olarak kursagindan asag itiverdi. “Sen ne yiyeceksin aksa-
ma?’

“Pirasa, mercimek, ekmek ve koyun budu.”

“Aa, iskenceciler koyun budu yiyor, demek fark orada.
Adin ne, iskenceci Usta?”

“Severian. Faydasi olmaz, Chatelaine. Hicbir seyi degis-
tirmez.”
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Giiliimsedi. “Neymis o faydasiz olan?”

“Benimle dostluk kurmaniz. Sizi 6zgiirliigiiniize ben ka-
vusturamam. Diinyada sizden bagka kimsem kalmadig sii-
rece sizi salmazdim.”

“Oyle bir beklentim yoktu, Severian.”

“Benimle ne diye zahmet edip konusuyorsunuz madem?”

Igini gekti, yiiziiniin tiim nesesi soldu, tipk1 1stnmak igin
tasa yattig1 anda giinesi bulutun 6rtmesiyle keyfi kagan bir
dilenci gibi. “Baska kimle konusayim Severian? Bir siireligine
konusacagiz zaten, birkag giinliigiine ya da birkag¢ haftaligi-
na, sonra da 6lecegim. Aklindan gegeni biliyorum, siiitimde
olsaydim tenezziil edip de sana asla bakmazdim saniyorsun.
Ama yaniliyorsun. Herkesle konusulmaz ¢iinkii ¢ok fazla
herkes var, hangi biriyle konusacaksin. Alikonulmamdan 6n-
ceki giin, binegimle ilgilenen adamla biraz konustum gergi.
Onunla konustum ¢iinkii beklemem gerekiyordu, o da bana
ilging bir sey soyledi.”

“Beni tekrar gormeyeceksiniz. Yemeginizi Drotte getire-
cek.”

“Neden sen getirmeyesin ki? Ondan rica edersen sana
izin verir belki.” Ellerimi tuttu, onunkiler buz gibiydi.

“Denerim,” dedim.

“Yap bunu. Dene. Ona bundan daha iyi yemekler istedigi-
mi sOyle, bir de 6giinlerimi senin getirmeni istedigimi... Dur,
ondan kendim rica edecegim. Onun amiri kim?”

“Ustat Gurloes.”

“Ona soylerim -Drotte miydi ad1?- onunla konugmak
istedigimi amirine sOylerim. Haklisin, talebimi yerine ge-
tirmek zorundalar. Ozerk beni azat edecek, haberleri yok.”
Gozlerinde simsek ¢aktu.

“Mesgul olmadig1 zaman Drotte’ye onunla goriismek is-
tediginizi ben soylerim,” deyip ayaga kalktim.

“Dur. Neden burada oldugumu sormayacak misin?”

“Neden burada oldugunuzu biliyorum,” dedim, kapiyi



itip ardina kadar agarak. “En nihayetinde herkes gibi iskence
edilmek {izere buradasiniz.” Bu soyledigim zalimceydi, geng
erkeklerin diisiincesizligiyle ettigim bir lafti, sirf aklimdan
geceni dile getirmistim. Halbuki dogruydu, nitekim anahtari
yuvasinda gevirirken biraz da memnundum bunu soéyledigi-
me.

Dahaevvel de bir¢ok ergin miisterimiz olmustu. Cogu ge-
lir gelmez, Chatelaine Thecla gibi, durumlarini az ¢ok idrak
ederdi. Gelgelelim birkag giin gecip de iskenceye maruz kal-
madiklarinda ¢ark edip umutlanirlar ve serbest birakilmak-
tan, hiir kalinca ne yapacaklarindan ve dostlarinin ya da aile
fertlerinin onlar1 nasil 6zgiirliiklerine kavusturacaklarindan
bahsetmeye baglarlardi. Kimisi malikanesine ¢ekilecegini ve
Ozerk'in saltanatina bir daha dert olmayacagim vaat ederdi.
Kimisi kuzeydeki bir boliik lansquenet’e 6nderlik etmeye razi
gelirdi. Derken zindanlardaki vazifeli kalfalar av kopekleriy-
le, irak fundaliklarla, asirlik agaglarin altinda oynanan -kim-
seciklerin adini dahi isitmedigi- koy miisabakalariyla ilgili
hikayeler dinlemeye baslardi onlardan. Genellikle kadinlar
daha gergek¢iydi ama onlar bile yeri gelir, yiiksek mevkideki
agiklarinin onlar asla terk etmeyeceklerinden (halbuki aylar
yillar olmustur goriismeyeli) ve hamile olduklarindan ya da
bir kimsesizi evlat edindiklerinden bahsederlerdi. Asla dog-
mayacak hayali ¢ocuklarina verecekleri isimlerden, hazir-
ladiklar1 zibinlardan dem vururlardi; serbest kalinca gardi-
roplarini yenileyeceklerini, eski giysilerini de yakacaklarim
anlatirken giysilerin renklerini bile sdylerler, yeni bir giyim
tarzi icat edeceklerini ya da eski tarzlari canlandiracaklarini
one siirerlerdi. En sonunda infaz zamani gelince, yemek ge-
tiren bir kalfa yerine, Ustat Gurloes pesinde ii¢ dort kalfayla,
bazen de bir sorgucu ve bir fulguratorle ortaya ¢ikardi. Cha-
telaine Thecla’nin da benzer umutlara kapilmasini elimden
geldigince 6nlemek istemistim. Drotte’nin anahtarini duvar-
daki ¢ivisine astim. Bulundugu hiicreye gittigimde yerdeki
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kani paspashiyordu. Chatelaine’in onunla konugma talebini
ilettim.

Cok ge¢meden Ustat Gurloes beni huzuruna ¢agird. Biz
¢iraklarin hep yaptigi gibi masasinin 6niinde, ellerim arkam-
da kenetli dikilmeye hazirlaniyordum ki oturmami soyledi.
Altin nakigh maskesini ¢ikardi ve dostane bir edayla, hava-
dan sudan konusacagini ima edercesine bana dogru egildi.

“Bir hafta kadar once seni arsivciye yollamistim,” dedi.
Basimla onayladim.

“Kitaplar1 getirince miisteriyle bizzat kendin teslim et-
missin santyorum. Dogru mu bu?”

Olanlari anlattim.

“Bunda bir mahsur yok. Yaptigin yiiziinden sana ilave
angarya ¢ikaracak degilim, dayak atacak halim de yok. Artik
neredeyse kalfa sayilirsin, ben senin yasindayken iiretecin
manivelasin1 dondiirtiirlerdi bana. Mesele su ki, Severian,
o miisteri yiiksek mevkiden biridir.” Hiriltili bir fisiltiya do-
niistii sesi. “Niifuzlu kigilerle baglantilar1 var.”

Anladigimi s6yledim.

“Yalnizca silahtar ailesinden de degil. Asil kandan.” Arka-
sin1 dondii, daginik raflar karigtirdiktan sonra kalinca, kii-
¢iik bir kitap ¢ikardi. “Kag tane ergin siilalesi oldugunu bi-
liyor musun? Bunda soylar1 hila devam edenler listelenmis.
Soylar1 titkenenlerin kiilliyat1 ancak bir ansiklopediye sigar
herhalde. Bazilarinin kokiinii kurutan bizzat benim.”

Giildi, ben de giildiim.

“Her birine yarim sayfa kadar yer ayrilmis. Yedi yiiz kirk
alti1 sayfavar.”

Basimi sallayarak anladigimi belirttim.

“Cogunun sarayda hi¢ tanidig1 yok, ya giigleri yetmiyor ya
da korkuyorlar. Bunlar kiigiik siilaleler. Biiyiik siilaleler igin-
se elzem g¢iinkii Ozerk yaramazlik etmeleri ihtimaline karg1
elinin altinda birer odalik bulundurmak istiyor. Gergi simdi-
lerde Ozerk’in bes yiiz kadinla kadril oynayabilecek durumu



yok. Belki yirmi kadin vardir. Geri kalanlan birbirleriyle laf-
liyor, dans ediyor ve onu ayda bir kez, en fazla bir zincir boyu
kadar yakindan goriiyorlar.”

Ozerk’in bu odaliklarla sahiden yatip yatmadigin (sesi-
min titremesine engel olmaya ¢alisarak) sordum.

Ustat Gurloes gdzlerini devirip koca eliyle ¢enesini sivaz-
ladi. “S6yle ki, chatelain’ler namuslarin1 korumak ugruna,
goriintiileri kendilerine benzeyen alelade kizlar1 kullaniyor-
lar, golge kadin dedikleri khaibit’leri yani. Nereden buluyor-
lar bilmem ama kendi yerlerine onlar1 koyuyorlar. Elbette
bu kizlar onlar kadar uzun boylu degil.” Kikirdadi. “Yerleri-
ne koyuyorlar dedim ama yatakta boy farkinin muhtemelen
pek 6nemi kalmiyordur. Gerg¢i dediklerine gore ¢ogu zaman
igler tam tersine yiirityormus. Yani golge kizlar sahibelerinin
yerine gececeklerine, sahibeler onlarin yerine geciyor. Bu
serefli loncada, deyim yerindeyse, mevcut Ozerk'in higbir
eylemine toz kondurulmaz; yine de sunu aklindan ¢ikarma,
durumdan anladigim kadariyla kendisinin o kadinlarin her-
hangi birinden zevk aldigi fazlasiyla siipheli.”

Yiiregime su serpildi. “Bunu hig¢ bilmiyordum. Cok ilging,
Ustat.”

Ustat Gurloes, bir bas hareketiyle bana hak verdikten sonra
ellerini gobegi lizerinde kenetledi. “Loncanin idaresiyle ilgile-
necegin bir giin gelebilir. Bu tiir seyleri bilmen gerekecek. Ben
senin yasindayken -hatta biraz daha kiigiikken- ergin soyun-
dan oldugumu hayal ederdim. Bazilariniz 6yledir, biliyorsun.”

Ustat Gurloes ile Ustat Palaemon’un loncaya kabul siire-
cinde tiim ¢iraklarin ve geng kalfalarin nereden geldiklerini
de bildikleri gercegi bir kez daha afallatti beni.

“Ben de 6yle miyim yoksa degil miyim bilemiyorum. Ben-
de siivari fizigi var sanirim, zor gegen ¢ocukluguma ragmen
bir sekilde boy attim. Kirk yil 6nce kosullar ¢ok ama ¢ok daha
agirdy, sana soyleyeyim.”

“Oyleymis, Ustat.”
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icini gekti, bazen deri minderli koltuga oturunca ¢ikan
sese benzer bir 6tme sesi sizdi burnundan. “Loncamizda
bana kariyer imkani bahseden Yaradan'in bunu benim iyi-
ligim icin yaptigin1 zamanla kavradim. Hig siiphesiz onceki
hayatim sayesinde buna layik goriilmiigiim, bu hayatimda da
layik olacagima inaniyorum.”

Ustat Gurloes sustu. Masasindaki evrak yiginini, hukuk-
gularin talimatlarini ve miisteri dosyalarini inceler gibi bir
hili vardi. En sonunda, tam ben sdyleyecek baska bir seyi
olup olmadigimi sormak tizereyken soze girdi, “Gorev yap-
tigim bunca yildir bir lonca iiyesine iskence yapildigina hig
sahit olmadim. Sanirim birkag yiiz tiye var.”

Basmakalip bir ifadeye siginip tasin altinda ezilen bir ke-
lebek olmaktansa tasin altina saklanan bir kurbaga olmak
yegdir, dedim.

“Biz loncadakiler kurbagadan 6teyiz bence. Yalniz sunu da
belirtmem gerekir, hapishane hiicrelerimizde beg yiizden fazla
ergin gérmeme ragmen, Ozerk’in odalik camiasinin en énde
gelen tiyelerinden birine simdiye dek hi¢ rastlamamigtim.”

“Chatelaine Thecla onlardan biri miymis? Bunu demin de
ima etmistiniz, Ustat.”

Distinceli kafa salladi. “Kendisine hemen iskence edilse
fena olmazdi ama zor goériiniiyor. Yillar1 bulabilir. Belki de
hi¢ yapilmaz.”

“Sizce serbest birakilma ihtimali mi var, Ustat?”

“Ozerk’in Vodalus’la oynadigi oyunda bir piyon, ben bile
sirf o kadarini biliyorum. Kiz kardesi Chatelaine Thea, Mut-
lak Yuva'dan kagip Vodalus'un kapatmasi oldu. En azindan
bir siireligine Thecla’'y1 pazarhik amagh kullanacaklar, bu
stire zarfinda kadini giizelce agirlamak zorundayiz. Ama ¢ok
da abartmadan.”

“Anliyorum,” dedim. Chatelaine Thecla’nin Drotte'ye,
Drotte’nin de Ustat Gurloes'a neler dedigini bilmemekten
fevkalade rahatsizdim.



“Daha diizgiin yemekler talep etti, ben de bu yonde ge-
rekli talimatlar1 verdim. Bir de refakatgi istedi, ziyaretgiye
izin verilmedigini belirtmemiz tizerine hi¢ degilse bizden bi-
rinin arada bir kendisine eslik etmesi i¢in 1srarda bulundu.
Ustat Gurloes ciippesinin etegiyle terli yiiziinii silmek igin
durakladi. “Anhyorum,” dedim. Bunun pesinden ne gelece-
gini bal gibi anlamigtim.

“Yiiziinii gordiigii icin seni istedi. O yemegini yerken ya-
ninda oturacaksin. Sadece emrime amade oldugundan degil,
sadik oldugunu bildigim i¢in de rizani1 sormuyorum. Senden
talebim, onu giicendirmemeye 6zen gostermen, bir de onu
fazla simartmaman.”

“Elimden geleni yaparim.” Sesimin kararl ¢ikmasina sa-
sirdim.

Ustat Gurloes onu bir kiilfetten kurtarmisim gibi giiliim-
sedi. “Geng yasina ragmen akilli gocuksun Severian. Bir ka-
dinla beraber oldun mu hig?”

Biz ¢iraklar kendi aramizda muhabbet ederken bu konu-
da palavra sikmaya aligkindik ama o anda akranlarimin ara-
sinda olmadigimdan kafamu iki yana salladim.

“Cadilara da m1 hi¢ gitmedin? Belki de boylesi daha iyi-
dir. Cima hizmeti verirken benim talimatlarima uyarlar ama
eskiden oldugu gibi onlara s6ziim geger mi emin degilim.
Chatelaine biiyiik ihtimalle yataginin 1sitilmasini isteyecek-
tir gerci. Onun i¢in bunu yapmayacaksin. Hamile kalmasi
biiyiik sakinca dogurur, iskence fashini zaruri geciktirir ve
loncamizin onuruna leke siirer. Kulagin bende mi?”

»

Bagimla onayladim.

“Senin yasindaki oglanlar bu konuda dertlidir. Birini go-
revlendireyim de bu tiir illetlerin hizla tedavi edildigi yere
gotiirsiin seni.”

“Nasil isterseniz, Ustat.”

“Nasil yani? Tegekkiir yok mu?”

“Tesekkiir ederim, Ustat,” dedim.
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Gurloes tanidigim en karmagik adamlardan biriydi ¢linki
siradan biri olmaya ¢alisan karmagik bir adamdu. Sirf siradan
da degil, karmagik bir adamin siradanlik anlayigiydi benim-
sedigi. Ustat Gurloes, bir dans ustasi ile diplomatin karigi-
my, yeri geldiginde suikastgy, ilgili ve miithis zeki bir saray
adamina doniigmiisken loncanin bagina atandiginda beklen-
tileri kargilayacak alelade bir miirit veya miibasir kisvesine
biiriinerek kendisini koreltmisti ki gercek bir iskencecinin
asla olamayacagi yegiane seydi bu. Zorlandigi belliydi, maka-
minin gerektirdigi her vasfa sahip olsa da ayak uydurama-
dig1 Gurloes'un her hilinden anlasiliyordu. Cok igiyordu ve
kabuslardan mustaripti, tistelik i¢tigi zaman kabus goriiyor-
du, sarap zihninin kapilarini siirgiileyecegine ardina kadar
agmis gibi. I¢kinin etkisindeyken, gecenin son saatlerinde
heniiz dogmamus giinesin ilk 1siklarini ararcasina avare do-
lagiyordu. Giines dogdu mu koca kamarasindaki hayaletler
dagiliyor, boylece giyinip kalfalara gorev dagilimi yapacagi
isinin bagina donebiliyordu. Bazen kulemizin en tepesine ¢i-
kiyordu, silah odasinin iist katina, orada billurdan daha sert
oldugu sdylenen camdan disariy1 seyredip kendi kendine ko-
nusarak giiniin ilk 1giklarini bekliyordu. Loncamizda -Ustat
Palaemon dahil- oradaki enerjilerden ve gaipten gelen ses-
lerden korkmayan yegine kisiydi. Bu sesler bazen insanlarla
bazen de diger kule ve kalelerdeki tiirdesleriyle konusurdu.
Gurloes miizige bayilirdi ama koltugunun kol¢agini takirda-
tip ayagini yere vurarak hararetle tutturdugu ritimler bilinen
sarkilara hi¢ benzemezdi. Cok nadiren ama ¢ok fazla yerdi,
hi¢ kimsenin bilmedigi kitaplari okur, bazi miisterilere ugrar
ve onlarla -iigiincii kattaki biri dahil- koridorda kulak misa-
firi olan hig¢birimizin anlayamadig: seyler konusurdu. Goz-
leri 151l 1511d1, bir kadininkinden daha parlak. Bazi kelimeleri
yanhs telaffuz ederdi; tirtikler, salpenks, bordro gibi. Yakin
zamanda Hisar’a geri dondiigiim zamanki feci halini, simdi-
lerde nasil feci goriindiigiinii size tarif edemem.



8
Hossohbet Biri

Ertesi giin, ilk kez, Thecla’nin yemegini ben gotiirdiim. Ya-
ninda kaldigim bir nobet siiresince Drotte hiicre kapisindaki
yariktan sik sik bize goz att1. Kelime oyunlari oynadik, ben-
den ¢ok daha iyiydi. Ondan sonra bir siire, 6liimden don-
digii rivayet edilen kisilerden konustuk. Ona getirdigim ki-
taplarin en kiigiigiinde okuduklarini anlatti bana. Yalnizca
hiyerofantlarin® goriislerini degil, cesitli eksantrik ve sap-
kinca teorileri de benimsemisti.

“Ozgiir kaldigimda,” dedi, “kendi tarikatimi kuracagim.
iskencecilere misafir oldugum dénemde bana vahiy geldigi-
ni herkese anlatacagim. Bana kulak vereceklerdir.”

Ogretilerinin ne olacagini sordum.

“Obiir diinya veya agathodaemon diye bir sey olmadigini
anlatacagim. Oliince zihnin séniiverdigini, tipki uykudaki
gibi, 6tesinin olmadigin1.”

“Peki kimden vahiy geldigini soyleyeceksiniz?”

Kafasini iki yana sallayip cenesini eline dayadi. Hayran-
lik uyandiric1 boynunun zarafetini ortaya seren bir durustu.
“Hentiz karar vermedim. Belki bir buz meleginden. Ya da bir
hayaletten. Sence en iyisi hangisi?”

“Burada bir ¢eliski yok mu?”

“Kesinlikle.” Sorumdan keyif aldig1 sesinden belliydi. “Bu

Antik Yunan'da gizemli yazitlan yorumlayan kesigler. -¢n
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yeni inancin cazibesi o geligkide yatiyor. Kimse higlik tize-
rine yeni bir teoloji kuramaz, halbuki bir tezat olarak higlik
cok saglam bir temeldir. Gegmisteki biiyiik basarilara bir bak,
inandiklari ilahi varliklarin tiim kainatlarin efendisi oldugunu
soylityorlar, yine de inanglarini savunmak i¢in kiimes hayvan-
larindan korkan ¢ocuklar gibi ninelerinin etegine siginiyorlar.
Ya da yeri geldiginde hi¢ kimseyi cezalandirmayan malum yet-
kin giig, hi¢ kimseye bir faydasi olmayacagi halde, bir firsatini
buldu mu 1slah etmek amaciyla herkesi cezalandiriyor.”

“Bu konular benim igin fazla karmagik,” dedim.

“Hi¢ de degil. Bence ¢ogu delikanl gibi zekisin. Ama ga-
liba siz igkenceciler dinsizsiniz. Ant icerek dinden feragat mi
ediyorsunuz?”

“Hig alakas1 yok. Bizim de diger loncalar gibi semavi azi-
zelerimiz ve goreneklerimiz var.”

“Bizim yok,” dedi. Bir an durup diisiindii. “Bir tek lonca-
larin var, biliyorsun, bir de ordunun, ki o da bir nevi lonca
sayilir. Biz daha iyi durumdayiz sanirim, iyi denebilirse. Su
bayram giinleri, ibadet geceleri hep gosteris, yeni elbiseler
giymeye bahane. Bunu begeniyor musun?” Kalkip kollarini
iki yana agarak kirli elbisesini sergiledi.

“Gok giizel,” demeyi goze aldim. “Islemeleri, ufacik inci-
lerle siislenmis olmasi.”

“Buradaki tek kiyafetim bu, beni yakaladiklarinda {ize-
rimde bu vardi. Aslinda aksam yemekleri icindir. ikindiden
sonra, aksamiizeri giyilir.”

Talep ettigi takdirde Ustat Gurloes'un bagka giysiler getir-
teceginden emin oldugumu soyledim.

“Goktan istedim, o da elbiselerimi aldirmak igin Mutlak
Yuva'ya birkag kisiyi yolladigini sdyledi ama oray: bulama-
mislar, demek ki Mutlak Yuva bana yokmusum muamelesi
yapiyor. Her neyse, herhalde tiim giysilerim kuzeydeki sa-
tomuza veya villalardan birine gonderilmistir. Sekreterine
mektup yazdirip istetecek.”



“Kimleri yolladigin1 biliyor musunuz?” diye sordum.
“Mutlak Yuva en az bizim Hisar kadar biiyiik olmaly, birileri-
nin orayiiskalamasiimkansizdir bence.”

“Tam tersine, gozden kagirmak ¢ok kolay. Ciinkii goriin-
mezdir, dibine kadar yaklasirsin ama sansli degilsen varligini
ruhun bile duymaz. Ayrica yollar1 barikathdir, belli bir kafi-
lenin yolunu sasirtmak istediler mi tiim yapmalari gereken
casuslara haber salmaktir. Her yerde casuslar vardir.”

Hep 1siltih burglar1 ve kubbeleriyle devasa bir yer olarak
hayal ettigim Mutlak Yuva’nin nasil gériinmez olabildigini
sormak tizereydim ancak Thecla’nin akli goktan baska yerle-
re gitmisti. Kraken bi¢imindeki bilezigiyle oynuyordu. Kra-
kenin dokunaglari beyaz koluna sarilmisti, portlek gozleri
ziimriittendi. “Bunu takmama izin verdiler, ¢ok da degerli-
dir. Platin, glimiis degil. Sasirdim.”

“Burada riigvet verilebilecek hi¢ kimse yok da ondan.”

“Nessus’ta satip parastyla elbise satin alinabilir. Arkadas-
larimdan ziyarete gelen oldu mu hig? Biliyor musun Severi-
an?”

Kafamu iki yana salladim. “Ziyaretgi kabul edilmez.”

“Anliyorum da belki birisi gelmistir. Buranin varhigindan
Mutlak Yuva'daki ¢ogu kisinin bihaber oldugunu biliyor mu-
sun? inanmiyormus gibi bakiyorsun.”

“Yani Hisar’1 bilmiyorlar m1?”

“Hisar1 tabii ki biliyorlar. Kismen herkese agik bir yer, za-
ten Gyoll'un hangi kiyisinda olursan ol giiney ucundan sehre
girdin mi kulelerini gormemen miimkiin degil.” Tek eliyle
hiicresinin metal duvarina saplak atti. “Bundan haberleri
yok, en azindan biiyiik ¢ogunlugu buranin hala var oldugu-
nu yadsiyor.”

Kadin asil mi asil bir chatelaine idi, bense bir koleden daha
beter bir seydim (loncamizin iglevlerini sahiden kavrayama-
mis siradan halkin goziinde yani). Gelgelelim vakti gelip de
Drotte kapiya dan dan vurdugunda kalkip hiicreden ayrilan
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ve tertemiz aksam havasina ¢ikan ben oldum, Thecla da ige-
ride kalip digerlerinin iniltilerini ve ¢igliklarini dinlemeyi
stirdiirdi. (Her ne kadar hiicresi merdivenden epey uzakta
olsa da yaninda konusacak kimsesi kalmayinca tigiincii kat-
taki kahkahalar onun hiicresinden rahatlikla isitiliyordu.)

O gece kogusumuza doniince Ustat Gurloes'un Mutlak
Yuva'yl aramaya gonderdigi kalfalarin isimlerini bilen var mi
diye sordum. Hi¢ kimse bilmiyordu ancak sorum hararetli
bir tartigma dogurmugtu. Oglanlardan oray: géren veya ora-
ya gitmis biriyle konusan hi¢ kimse olmadig1 halde hepsinin
duydugu bir hikdye vardi. Cogu varsillik masallariyd: - altin
tabaklar, ipekten eyer battaniyeleri, o tiir seyler. En ilginci
de Ozerk betimlemeleriydi, duyan da adamu bir tiir canavar
sanirdy; giiya ayaktayken servi boyluymus ama oturunca ufa-
liyormus da, yok gen¢gmis, yasliymis, erkek kiliginda bir ka-
dinmuis, boyle siiriip gidiyordu. En acayibi de veziri meshur
Peder Inire’la ilgili hikayelerdi, giiya bir maymuna benziyor-
mus ve diinyanin en yash adamiymus.

Hayret verici bilgiler aligverisine kendimizi tam kaptir-
mustik ki kapi tiklatildi. En kii¢ligimiiz aginca Roche’u gor-
diim. Uzerinde lonca ydénetmeligince belirlenmis is karas
pelerin ve dizlik yoktu. Alelade giyinmisti, yeni ve revagta
olan kiyafetler, pantolon, gomlek ve kaban. Bana el etti, ko-
nusmak i¢in yanina gittigimdeyse onu takip etmemi isaret
etti. Merdivenleri biraz indikten sonra dedi ki, “Galiba ufak-
lig1 korkuttum. Beni tanimadi.”

“Bu giysilerle tanimaz,” dedim. “Her zamanki kiliginla
gelseydin seni hatirlardi.”

Bu lafim hosuna gidip onu giildiirdii. “Oranin kapisini di-
saridan ¢alip agtirmak tuhafima gitti, biliyor musun. Bugiin
ayin kagr? On sekizi. Ug hafta bile olmamis. Senin isler nasil
gidiyor?”

“Fena degil.”

“Tayfayr avucunun igine almis gibisin. Eata yaverin oldu



degil mi? Onun kalfa olmasina daha dort yil var, senden son-
ra lig y1l da ¢irakbasi olur. Tecriibe kazanmasi kendi hayrina.
Gorevi listlenmeden 6nce biraz daha pisme imkani bulama-
digin icin {izgiiniim. Oniinii tikams bulundum ama durumu
zamaninda 6ngoremedim.”

“Roche, nereye gidiyoruz?

“Sey, once ustiinii degismen icin kamarama gidiyoruz.
Bir kalfa olmak igin sabirsizlaniyor musun Severian?” Bunu
oniimden basamaklari takir takir inerken omzunun f{izerin-
den soyledi ama yanit beklemiyordu.

Onunla tipatip ayni giyindim, ama farkl renkte. Palto ve
bere de vardu. “lyi ki bunlar giymisim diyeceksin,” dedi, ben
kendiminkileri giyerken. “Disarist soguk ve kar atistiriyor.”
Bana bir atki uzatti ve eski ayakkabilarimi ¢ikarip bir gift ¢iz-
me giymemi soyledi.

“Bunlar kalfa ¢izmesi,” diye itiraz ettim. “Giyemem.”

“Gekinme. Herkes siyah ¢izme giyiyor. Hi¢ kimsenin dik-
katini cekmez. Uydu mu?”

Fazla biiyiik gelmisti. Verdigi bir ¢ift kalin ¢orabi ayagim-
dakilerin tizerine gegirdim.

“Simdi, clizdanim yanimda ama ayr1 diisme ihtimalimize
karsi senin de yaninda birkag¢ asimi olsun.” Paralar avucu-
ma sikistirdl. “Hazir misin? Gidelim. Erken donsek de biraz
uyusam bari.”

Uzerimizde kapkalin tuhaf giysilerle kuleden gikip Cadi-
lar Kalesi'nin etrafindan dolastik ve tizeri damh gezi yolun-
dan Martello’yu geride birakip Bozuk denen avluya ¢iktik.
Roche hakliyds, kar yagmaya baglamisti. Bagparmagimin ucu
kadar iri, pofuduk kar taneleri diisiiyordu. Yillarca kalkma-
yacak bir kard1 sanki. Riizgar yoktu. Yeni tutmaya baglayan
incecik kar ortiisiinii kiitiirdeterek yiirtiyorduk.

“Sanslisin,” dedi Roche. “Bunu nasil becerdigini bilmiyo-
rum ama tesekkiir ederim.”

“Neyi becermisim?”
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“Ekopraksi gezisi ve ikimize birer kadin. Bilmezden gel-
me, Ustat Gurloes seni bilgilendirdigini séyledi.”

“Unutmusum, hem ciddi konustugundan emin degildim.
Yayan mi gidecegiz? Orasi epey uzak olmali.”

“Zannettigin kadar uzak degil ama dedigim gibi, biitge-
miz miisait. Azap Kapr'da faytonlar var. Hep orada dururlar.
Bizim kuytudayken insanin hi¢ aklina gelmez ama insanlar
buraya siirekli gelip giderler.” Sohbet olsun diye Chatelaine
Thecla’nin dediklerini anlattim, Mutlak Yuva'daki ¢ogu kisi-
nin varligimizdan bihaber oldugunu.

“Eminim 6yledir. Loncada biiyiirken diinyanin merkezi bu-
rasi saniyorsun. Ama yasin ilerledik¢e kafanda bir 151k ¢akiyor
ve buranin hig¢ de kainatin temel tag1 olmadigini kesfediyorsun
-bunun dedikodusunu yapmayacagina giivendigim i¢in soylii-
yorum, bende aynen boyle oldu- alt tarafi fazla ragbet gorme-
yen ama maasi dolgun bir igyerine diistiigiinii anliyorsun.”

Roche’'un 6ngordiigii gibi Yikik Avlu'da ii¢ tane kiralik
araba bekliyordu. Bir tanesi erginlerinkine 6zgii, kapilari
yaldizly, ispirleri siislii giyinmis araglardandi ama diger iki-
si faytondu, ufak ve gosterissiz. Siiriiciileri kafalarinda kiirk
sapkalariyla kaldirimda yaktiklar bir atesin bagina toplan-
muglardi. Yagan kar altinda uzaktan bakinca, atesleri bir ki-
vilcimdan farksiz goriiniiyordu.

Roche’'un kolunu sallayip seslenmesi tizerine bir siiriicii
koltuga gecip kirbacini saklatti ve haldir huldur yanimiza
geldi. Arabaya bindigimizde Roche’a adam kim oldugumu-
zu biliyor mu diye sordum, o da dedi ki, “Hisar'da is icab:
bulunan iki optimatiz ve zevkli bir aksam gecirmek {iizere
Ekopraksi'ye gidiyoruz. Tiim bildigi bundan ibaret, bilmesi
gerektigi kadar1.”

Roche bu zevk islerinde acaba benden daha mi1 deneyim-
li diye merak ettim. Pek ihtimal vermiyordum ger¢i. Oraya
daha 6nceden gidip gitmedigini anlamak i¢in Ekopraksi'nin
yerini sordum.



“Algedonic” semtinde. Hi¢ duymus muydun orayr?”

Basimla onayladim ve vaktiyle Ustat Palaemon’dan sehrin
en eski muhitlerinden biri oldugunu isittigimi soyledim.

“Pek sayilmaz. Daha giineyde ¢ok daha eski semtler var,
sirf omofagistlerin™ barindigi bir tag harabe bulunuyor me-
sela. Hisar eskiden Nessus'un epey disinda kaliyormus, bili-
yor muydun?”

Kafamu iki yana salladim.

“Sehir nehir boyunca genisliyor. Silahtarlar ile optimat-
lar daha temiz suyun pesinde, sirf igme suyu igin degil, balik
havuzlari, banyo yapmak ve kayikla gezmek icin de. Deniz
kiyisina ¢ok yakin yasayanlar zaten bir sekilde mimlenmis.
O yiizden suyun en kirli oldugu en asagi mahalleler yavas-
¢a kaderine terk ediliyor. En sonunda kanun ¢ikarildi. $imdi
geride kalanlar dumani dikkat ¢eker diye ates yakmaya bile
cekiniyorlar.”

Pencereden disariy1 seyrediyordum. Migferli muhafizla-
rin bekledigi, bilmedigim gosterisli bir kapidan bile ge¢mis-
tik ama hala Hisar'inigindeydik, panjurlar1 simsiki kapali ev-
lerin bulundugu daracik bir sokaktan yokus asagi iniyorduk.

“Kalfa oldugunda diledigin zaman sehre inebilirsin, vazi-
fen yoksa tabii.”

Bunu zaten biliyordum. Roche’a sehri begenip begenme-
digini sordum.

“Begendim diyemem... Sadece iki kez gittim agikgasi. Gii-
zel degil ama ilging. Kim oldugumuzu da biliyorlar haliyle.”

“Hani stirticiimiiz bilmiyor demistin.”

“Sey, muhtemelen bilmiyordur. Bu siiriiciiler Nessus'un
her yerini dolasiyor. Baska bir yerde yasiyor olabilir, Hisar’a
da yilda bir defadan fazla ugramiyordur herhalde. Ama yore
halki bilir. Askerler soyliiyor. Onlar hep anliyor, agizlarinda

Zevk ve acinin bilesimini ifade eden Yunanca kokenli bir s6zciik. -¢n
Yunanca kokenli, “¢ig et yiyen” anlaminda bir kelime. —¢n
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da bakla 1slanmiyor, o yiizden herkesin dilindeyiz. Askerler
sehre indiklerinde de tiniformalariyla gezebiliyorlar.”

“Buradaki pencerelerin hepsi karanlik. Hisar'in bu kesi-
minde birilerinin yasadigini sanmiyorum.”

“Her seyde kitlik var. Kimsenin elinden bir sey gelmiyor.
Gida kitligi, Yeni Giines dogana dek daha az niifus demek.”

Soguga ragmen faytonda bogulur gibi oldum. “Daha yo-
lumuz var mr?” diye sordum.

Roche kikirdadi. “Gerginsin.”

“Yo, degilim.”

“Tabii ki 0ylesin. Dert etme. Dogaldir. Gerginsin diye ge-
rilme, bilmem anlatabildim mi.”

“Gayet sakinim ben.”

“Canin isterse tez gelirsin. Canin istemiyorsa kadinla
konusmak zorunda degilsin. Umursamaz. Istersen seninle
sohbet eder tabii ki. Paray1 veren sensin, ger¢i bu defalik ben
veriyorum ama kaide degismez. Mantik ¢ercevesinde ona is-
tedigini yaptirabilirsin. Vurmak ya da kelepgelemek istersen
kesenin agzini agacaksin.”

“Bunu yapanlar var m1?”

“Caylaklan bilirsin. Sana goére oldugunu sanmiyorum.
Sarhos olmadiklar1 miiddetce bizim loncadan herhangi biri-
nin yapacagini da sanmam ya.” Durakladi. “Kadinlar kanunu
¢igniyor, o yiizden yakinmaya haklar1 yok.”

Faytonun keskin bir donemeci sert¢e almasiyla ¢ok daha
dar, egri buigrii bir yola saptik ve doguya ilerlemeyi siirdiir-
diik.



9
Gok Yuva

Hedefimiz sehrin eski mubhitlerinde gittikce serpilen ya-
pilardan biriydi (ama gordiigiim kadariyla oradaki yegane
binaydi). Esasinda ayrn yapilardan olusan bina, eklemeler
ve ara baglantilarla ¢ok sayida mimari tarzin i¢ ice gectigi,
¢ok ¢ikintili ve kafa karistirici yekpare bir yapiya doniismiis,
mimarlarin ilk bagta tek bir amagla insa ettikleri damlar ve
kuleler bile bambagka yapilar haline gelmisti. Oraya daha
¢ok kar yagmus ya da sirf biz yoldayken yagan karla o hale
gelmisti. Bembeyaz kar 6bekleri binanin yiiksek kemerli gi-
risini sekli semaili belirsiz bir kiitleye doniistiirmiis, pencere
pervazlarinda kardan yastiklar olusmus, ¢atiy: tasiyan ahsap
karyatidleri 6rtmiistii. Genel goriiniimiiyle 1ss1z, giivenli ve
mahrem bir yer havasi tagiyordu.

Alt kat pencerelerinden ciliz, sar1 bir 151k siziyordu. Ust
katlar karanliktayd:. Yogun kar ortiisiine ragmen igeriden bi-
risi ayak seslerimizi igitmis olsa gerek. Ah1 gitmigvahi kalmis
koca kapi, Roche daha tiklatmadan ardina kadar agildu. igeri
girince kendimizi miicevher kutusu gibi kiigiiciik bir odada
bulduk, duvarlar1 ve tavani mavi saten kapitone kapliydi.
Bizi iceri buyur eden adamin ayaginda kalin tabanlh ayakka-
bilar, iizerinde de sar1 bir clippe vardi. Kisa, beyaz sagini ar-
kaya taramis, genis ve yuvarlak alni ortaya ¢ikmisti. Sakalsiz
yiiziinde hig kirigiklik yoktu. Yanindan gecerek igeri girerken

95



96

gozlerine bakinca bir pencereye bakiyormus gibi hissettim.
Gozleri sahiden cam gibiydi, o denli haresiz ve parlak, kurak
bir yaz giliniinde gokyiizii misali.

“Talihlisiniz,” dedi, bize birer kadeh uzatarak. “Sizden
baska kimse yok.”

Roche yanit verdi, “Eminim kizlar yalnizlik ¢ekiyordur.”

“Yalnizlar. Giildiiniiz... Demek bana inanmiyorsunuz ama
oOyleler. Cok fazla gelen olunca yakiniyorlar ama ugrayan ¢ik-
mayinca da tiziiliyorlar. Bu gece her biri aklinizi baginizdan
almak igin ayr1 ayr1 ugrasacak. Goreceksiniz. Siz gittikten
sonra da onlari segtiniz diye bobiirlenecekler. Kaldi ki ikiniz
de yakisikli delikanhlarsiniz.” Durakladi, mesafesini koruya-
rak Roche’'u uzun uzadiya siizdii, ama rahatsiz etmeden. “Siz
buraya daha 6nce de gelmistiniz degil mi? Kizil saginizdan
ve acik renkli cildinizden tanidim. Ta gilineydeki sapa yore-
lerde yasayan vahsilerin ¢izdigi bir ates cini vardir, ayni size
benziyor. Arkadasinizda da ergin simasi var ki... kizlarim en
¢ok boylelerine bayilir. Kendisini neden buraya getirdiginizi
anliyorum.” Sesi bir tenor ile kontraltonun harmaniydi, hem
erkeksi hem kadinsu.

Bagka bir kapi agildi. Uzerinde Bastan Cikarihig' resme-
den gomme bir vitray vardi. Nispeten daha ferah bir odaya
gectik (binanin yapisi itibariyla demin ¢iktigimiz odanin bir
boliimii olduguna kugku yoktu). Yiiksek tavaninin beyaz ipe-
ge benzer bir kumasla bezenmesi odaya ¢ardak havasi ver-
misti. ki duvarda boydan boya siitunlar vardi. Yapay siitun-
lardi, maviye boyanmis duvar sathinda yarim daire seklinde
pilasterler; tabanlari da al¢1 kalibindan ¢ikmaydi ama yakin-
dan bakilmadig siirece, uyandirdiklari etki neredeyse kusur-
suzdu. Bu salonun ta 6biir ucunda, pencerelerin kargisinda,
taht gibi yiiksek sirtli bir koltuk vardi. Mihmandarimiz bu
koltuga yerlesti ve neredeyse ayni anda, evi ¢inlatan bir ¢an
sesi igittim. Roche’la ikimiz daha az gosterigli birer koltuga
oturup yankilar dinene dek sessizce bekledik. Disarida ¢it



yoktu ama hala kar yagdigini hissedebiliyordum. Elimdeki
sarap 1sinalim diye ikram edilmisti. Birka¢ yudumda dibini
buldum. Harabe bir sapelde torenin baglamasini bekliyor-
dum sanki, gergekiistii oldugu kadar ziyadesiyle ciddi bir
ortamdi.

“Chatelaine Barbea,” diye seslendi mihmandarimiz.

Uzun boylu bir kadin girdi igeri. Oyle kendinden emin,
oyle giizeldi ki, bir de ciiretkar giyinmis, tas ¢atlasin on yedi
yasinda oldugunu epey sonra fark ettim. Oval yiizii kusur-
suzdu, duru gozler, ufak ve bigimli bir burun, rujla daha da
kiigiik goziikecek gibi boyanmig ufacik bir agiz. Sagi nere-
deyse perdahlanmuis altin sarisiyds, o kadar ki altin tellerle
yapilmig bir peruk takmug gibiydi. Bize dogru bir iki adim
yaklagip kivirtmaya, envaigesit zarif hareketle viicudunu se-
kilden sekle sokmaya basladi. O dna dek profesyonel bir dan-
s0z hi¢ gormemistim, simdi bile onun kadar giizelini gordii-
giimi diigiinmiiyorum. O tuhaf salonda onu seyrederkenki
hislerimi tarif edemem.

“Maiyetimizin tiim giizelleri emrinize amadedir,” dedi
mihmandarimiz. “G6k Yurt'un altin duvarlar arasindaki se-
fahat dlemlerinde zevke ererken gece su gibi akip geger.”

Yar1 ipnotize hilde olmama ragmen bu olaganiistii vaadi
fazla iddiali buldum. “Kesin abartiyorsunuz,” dedim.

“Zevk icin gelmemis miydin? Keyfini katlayacak bir hayal
varsa ortada, nigin kars1 koyuyorsun?” Biitiin bu siire boyun-
ca altin saghi kiz tek bagina aheste dansina devam ediyordu.

An dna karist1.

“Ondan hoslandin m1?” diye sordu mihmandarimiz. “Onu
mu segiyorsun?”

Begendigimi sdylememe -daha ziyade kadina hasret kal-
mishgimin verdigi arzuyla haykirmama- ramak kaldi. Daha
ben agzimi1 agmaya kalmadan Roche, “Digerlerini de bir go-
relim,” diyerek lafa girdi. Kiz dansi hemen birakt, saygiyla
egilerek oday: terk etti.
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“Birden fazla kiz alabilirsiniz, biliyorsunuz. Ayriayri veya
ayni anda. Yataklarimiz ¢ok biiyiiktiir.” Kapi tekrar acildi
“Chatelaine Gracia.”

Yeni gelen kiz epey farkli goziikse de bir 6nceki “Chatela-
ine Barbea”yifazlasiyla andiriyordu bence. Sa¢g1 digarida ugu-
san kar taneleri kadar beyazdi, gen¢ simasin1 daha da kor-
pe, esmer tenini daha da koyu gosteriyordu. Memeleri daha
iriydi (ya da bana oyle geldi) kalgalar1 da daha dolgun. Yine
de ayn1 kadin olduguna bahse girebilirdim, sadece kiyafetini
ve perugunu degistirmis, kasla goz arasinda makyaj malze-
meleriyle teninin rengini koyultmustu sanki. Sagmaydi ama
bir¢ok sagmalikta oldugu gibi gerceklik pay1 da tagiyordu.

lki kadinin da gézlerinde bir sey vardi, dudaklarindaki
ifade, endamlari ve hareketlerinin akiciligi bir tuhafti. Daha
once gordiigiim bir seyi animsatiyordu bana (ama neredeydi
hatirlayamiyordum) bir yandan da yeniydi, buna karsin daha
onceden asina oldugum yani daha baskindu.

“Bu bana uyar,” dedi Roche. “Simdi arkadasima da birini
bulmamiz gerek.”

Digeri gibi dans etmeyip sadece hafifce giilimseyerek
ayakta dikilen esmer kizin agzi kulaklarina vardi, dizlerini
kirip selamladiktan sonra Roche’unyanina gidip kol¢aga ilis-
ti ve onunla fisildagmaya baslad:.

Kap tigiincii kez agilirken mihmandarimiz, “Chatelaine
Thecla,” dedi. Sahiden ona benziyordu, tipki animsadigim
gibiydi ama hapisten nasil kagabildigine aklim ermedi. So-
nunda gozlemden ziyade mantigim bana yanildigimi soyle-
di. Ikisini yan yana getirsem fark sudur diyemezdim, yine de
karsimdaki kadin biraz daha kisa boylu gibiydi.

“Dilediginiz gibi olsun,” dedi mihmandarimiz. Konustu-
gumun farkinda degildim. Roche yerinden kalkip deri ke-
sesini ¢ikararak ikimizin namina 6deme yapacagini soyledi.
Saydigi sikkelere bakarken bir hrisos pariltis1 gormeyi um-
dum. Yoktu, sadece birkag asimi ¢ikardu.



Sozde “Chatelaine Thecla” elime dokundu. Siirdiigii koku
gercek Thecla’nin hafif parfiimiinden kuvvetliydi, yine de
ayru kokuydu, giil yanigini ¢agristirdi bende. “Gel,” dedi.

Pesinden gittim. Bir koridordan gegtik, los ve kirli, sonra
da dar bir merdiveni ¢iktik. Evde kag kiz oldugunu sormam
lizerine duraksadi ve bana yukaridan imali bir bakis att1. Yiiz
ifadesinde bir fodulluk vardi, hosnutluk, sevecenlik, bir mii-
nakasanin tam ortasinda yumusayinca takindigimiz edaya
benzer muglak bir ifade. “Bu gece ¢ok aziz. Ciinkii kar var.
Gracia'yla beraber kizaga binip geldim.”

Bagimi salladim. O gece bizim de katettigimiz sapa yol-
larin birini basinda sal, ayaginda soguktan korumayan eski
ayakkabilarla, biiyiik ihtimalle yiiriiyerek geldigini bal gibi
biliyordum. Oysa onun soyledigi kulaga daha anlaml gel-
misti. Kar yagis1 altinda herhangi bir vasitadan daha hizli
ilerleyen ¢evik aygirlar canlandi zihnimde, bir yandan 1slik
oOttiiren riizgar, simsiyah samur ve vasak kiirklerine sarinmis
gencecik giizel kadinlarin kirmizi kadife minderli kizak kol-
tugundaki bikkin hallerini goriir gibi oldum.

“Gelmiyor musun?”

Merdivenin tepesine ¢oktan varmis, neredeyse gozden
yitmisti. Ona “ablacim” diyen birisiyle konugmaya koyuldu.
Birka¢ basamak daha tirmaninca Vodalus'un yaninda gor-
digiim, siyah kukuletaly, kalp yiizlii kadina ¢ok benzeyen
biriyle karsilastim. Bu kadin yiiziime bile bakmadi. Ona yol
verdigim anda ¢abucak merdivenlerden asagi indi.

“Se¢im yapmakta acele ederek neyi kagirdigini anlamig-
sindir artik.” Bagka bir yerden 6grendigim ¢apkin bir giiliim-
seme takind1.

“Yine de seni secerdim.”

“Aman, giildirme beni. Hadi, benimle gel, bu serin holde
ebediyen kalmak istemezsin. Hi¢ renk vermedin ama gozle-
rin fildir fildirdi. Giizel kadin degil mi?”

Thecla’ya benzeyen kadin bir kapiy1 agt1. Koca yatakl ufa-
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cik bir odaya girdik. Tavandan zinciri giimiis yaldizli, sonmiis
bir buhurdan sarkiyordu. Bir kosede de 15181 pembe, ayakl
bir lamba duruyordu. Aynali kiigiik bir makyaj masasi vardi,
bir de ensiz gardirop. Odada kipirdayacak yer bile yoktu.

“Beni kendin mi soymak isterdin?”

Bagimla onaylayip yanagtim.

“Oyleyse seni uyarayim, giysilerime 6zen gostermelisin.”
Arkasini dondii. “Bu arkadan iliklidir. En iistten basla, ense
kokiimden. Olur da fazla heyecanlanip bir yerini yirtacak
olursan parasini 6detirler. Soylemedi deme.”

Ufacik kopgay1 bulup agtim. “Sizin bir siirii elbiseniz var-
dir saniyordum, Chatelaine Thecla.”

“Var. Ama Mutlak Yuva'ya yirtik bir elbiseyle donmek is-
ter miyim saniyorsun?”

“Burada mutlaka yedek giysin vardir.”

“Birkag parga, burada fazlasini tutamiyorum. Ben yokken
birileri agiriyor.”

Parmaklarimin arasindaki kumas asagidaki siitunlu mavi
odada goz kamastiric1 ve pahal goziikiiyordu ama yakin-
dan bakinca incecikti, ucuz cinsten. “Saten degil sanirim,”
dedim, bir sonraki kopgay: agarken. “Samur da degil, elmas
islemeli de.”

“Elbette degil.”

Ondan bir adim uzaklastim. (Sirtim neredeyse kapiya de-
giyordu.) Thecla’nin tirnagi olamazdi. Hepsi bir anlik ben-
zerlikten ibaretti; bazi hareketleri, giyim tarzi ayniydi sadece.
Ufacik soguk bir odada dikilerek seyrettigim ¢iplak omuzlar
ve ense zavalli bir gen¢ kadina aitti. Kizlarinin gece nereye
gittigini bilmezden gelen ana babasi, Roche’'un 6dedigi iig
kurus paradan nemalanacakti muhtemelen.

“Sen Chatelaine Thecla degilsin,” dedim. “Burada ne isim
var benim?” Sesim kastettigimden daha fazlasini ima ediyor-
du. Yiiziinii bana déndii. incecik elbisesi memelerinden s1y-
rilip yere diistii. Maskesi s1yrilmis gibi bir anlik korku ifzdesi



yakaladim suratinda. Bu durumu daha 6nce de yasamis olsa
gerekti, onun namina kotii noktalanmigsti herhalde.

“Ben Thecla’yim,” dedi. “Istersen o olurum.” Elimi vura-
cakmus gibi kaldirmamla hemen ekledi, “Burada beni koru-
yan kisiler var. Bir ¢igligima bakar. Anca bir defa vurabilirsin,
ikinciye firsat bulamazsin.”

“Atma,” dedim.

“Evet, var. Ug kisi.”

“Kimse yok. Kat bombos, soguk, ne kadar 1ssiz oldugunu
fark etmedim mi saniyorsun? Roche ile kizi alt katta, parayi o
6dedigi i¢cin de muhtemelen daha iyi bir odasi vardir. Merdive-
nin baginda gordiigiimiiz kadin da gitmek tizereydi ama 6nce
seninle konugmakistemisti. Bak.” Onu belinden yakalayip ha-
vaya kaldirdim. “Bagir. Hig kimse gelmez.” Sesi ¢ikmadi. Onu
kucagimdan yataga attim, biraz sonra da yanina oturdum.

“Thecla degilim diye bana kizginsin. Ama senin igin
Thecla olabilirdim. Hala olabilirim.” Uzerimdeki tuhaf pal-
toyu omuzlarimdan siyird.

“Cok giigliisiin.”

“Hayir, degilim.” Benden ¢ekinen baz1 ¢ocuklarin aslinda
benden daha kuvvetli olduklarinin farkindaydim gergi.

“Cok giigliisiin. Bir siireligine bile olsa gercekligin efendi-
si olacak kadar giiglii degil misin?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Aciz insanlar kendilerine dayatilana inanirlar. Giiglii in-
sanlarsa dilediklerine inanir, onu gergek kilarlar. Ozerk’in
kendisinin Ozerk olduguna inanmasini, baskalarini da gii-
ciine inandirmasini saglayan nedir?”

“Sen Chatelaine Thecla degilsin,” dedim. “Anlasana, o da
degil. Asil Chatelaine Thecla’y1 gordiigiinden bile siipheli-
yim... Yok, yanildigimi simdi anliyorum. Hi¢ Mutlak Yuva'ya
gittin mi?”

Elleri ufak ve sicakti, sag elimin {izerinde, bastiriyordu.
Kafamu iki yana salladim.
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“Bazen muisteriler oray: gordiiklerini sdyler. Onlar1 dinle-
mek bana hep zevk verir.”

“Hig gitmigsler mi? Sahiden?”

Omuz silkti. “Diyorum ki Chatelaine Thecla, Chatelai-
ne Thecla degil. Aklindaki Chatelaine Thecla, 6nemsedigin
yegane Chatelaine Thecla o degil. Ben de degilim. Oyleyse
aramizda ne fark var?”

“Hig yok galiba.”

Soyunurken ekledim, “Mamafih, hepimiz gercegin pe-
sindeyiz. Neden boyle? Belki de tanrisal 6zdegin ¢ekimine
kapildigimizdan. Hiyerofantlar 6yle diyor, onun tek gercek
oldugunu.”

Kasiklarimi 6ptii, galip ¢iktigini biliyordu. “Gergegi sahi-
den 6grenmeye hazir misin? Kendi iyiligin icin giyinik olma-
lisin, hatirlatirim. Yoksa igskencecilerin eline diisersin. Bunu
istemezsin.”

“Hayir,” dedim, sonra da kafasini ellerimin arasina aldim.



10
Gecen Sene

Sanirim Ustat Gurloes, umumhaneye sik sik gétiiriilmemi
Thecla’ya kendimi fazla kaptirmayayim diye istemisti. Ger-
cekte Roche’un parayi cebe indirmesine izin verdim ve oraya
bir daha ayak basmadim. Ac1 agir1 zevkliydi, zevkse agir1 aci
verici; dolayisiyla ileride aklimi yitirmekten korktum.

Bir sebebi daha vardi. Roche ile beraber umumhaneden
ayrilmamizdan 6nce ak sagli bir adam (ona go6ziim takilinca)
kaftaninin gogiis cebinden ilk bakista ikon zannettigim ama
hemen akabinde penis seklinde bir altin sise oldugunu fark
etttigim seyi ¢ikarmigti. Giilliimsemisti ve giilimsemesi sirf
dostane diye tirkmiistiim.

Thecla'yla ilgili kendi diisiincelerimi bir kenara birakip
sahte Thecla'nin kadin erkek iligkilerine dair kafama sok-
tugu birtakim sen sakrak ve asikane fikirlere kendimi kap-
tirmam birkag giinii buldu. Muhtemelen Ustat Gurloes’'un
niyetlendiginin tam tersi bir etkiydi bu ama ben 6yle diisiin-
milyorum. Son zamanlarda onunla vakit gecirmekten keyif
aldigim talihsiz kadina dgik olmaya az buz meyilli degildim;
hatta sahteligin acik segcik farkina vardik¢a onu gergekle te-
lafi etmek bana daha da cazip geliyor, onun temsil ettigi ay-
ricalikli ve kadim bilgi diinyasina karsi koyamiyordum (gergi
o zamanlar bunun pek bilincinde degildim). Ona gotiirdii-
gim kitaplar benim {iiniversitem oldu, o da 6gretmenim.
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Ben tahsilli biri degilim. Ustat Palaemon’dan okuma, yazma,
sifre ¢cozme, bir de maddi diinyaya ve gizemli varolusumuza
iligkin bazi temel gercekler diginda ¢ok az sey 6grendim. Za-
man zaman tahsilli kisilerden egitim gorme firsati bulmus-
sam, onlarin dengi degilse de en azindan mahcup etmeyecek
seviyedeki Thecla sayesindedir: aklimdan ¢ikmayan Thecla,
kalbimde yasayan Thecla, bir de su dort kitap.

Beraber neler okudugumuzu, iizerlerine neler tartigtigi-
miz1 anlatmayacagim. Bundan azicik bile bahsetmek o kisa
gecenin cicigini ¢ikarmak olur. Eski Avlu kis boyunca kar-
lar altindaydi. Zindanlardan ¢iktigimda ardimda biraktigim
ayak izlerini, kara vuran golgemi géormeye baslamistim, bir
uykudan uyanmis gibiydim. Thecla o kis kederliydi, yine de
benimle ge¢misin sirlarini, gokkiirelere dair varsayimlari,
binlerce yil 6nce 6lmiis kahramanlarin tarihgesini ve silah-
larin1 konusmaktan keyif aliyordu.

Bahar geldi, kabristandaki beyaz benekli ve mor ¢izgili zam-
baklaragti. Ona ¢igek gotiirdiigiimde bana senin de sakalin on-
lar gibi yeni terliyor dedi, biiyiiyiince o da giirlesir, ama ertesi
giin oziir dileyip benim zaten yetiskin bir erkek oldugumu be-
lirtti. Havanin isinmasiyla ve (sanirim) gotiirdiigiim ¢igeklerin
de etkisiyle keyfi yerine gelmisti. Eskihanedanliklarin sembol-
lerine bakarken onunla ayn1 durumdaki arkadaslarindan konu
acty, kih mutlu kih mutsuz evliliklerden. Tanidig1 kizlardan
biri sirf bir riiyasina istinaden kotii bir siilaleye karisip gelece-
gini karartmusty; cocukken beraber bebeklerle oynadiklari bir
digeri de onun bunun metresiydi simdi. “Yeni bir Ozerk lazim
artik, belki de bir Ozerkiye, anladin m1 Severian. Uzun zaman-
dir boyle gelmis boyle gidiyor. Ama ebediyen stiremez.”

“Saltanat iglerinden pek anlamam Chatelaine.”

“Ne kadar az anlarsan o kadar mutlu olursun.” Durakladi,
zarif kivrimli alt dudaginin kenarimi hafifge 1sirdi. “Annem
hamileyken usaklari onu Miineccim Pinarr'na gotiirmiigler,
pinarin hikmeti gelecekten haber vermesidir. Pinar bir tahta



oturacagimi 6ngoérmis. Thea bu yiizden beni hep kiskan-
mustir. Yine de Ozerk...”

“Evet?”

“Cok konugmasam iyi olur. Ozerk baskalarina benzemez.
Bazen hakkinda ileri geri konugsam da Urth’ta onun gibisi
yoktur.”

“Biliyorum.”

“Oyleyse o kadari sana yeter. Suna bir bak.” Kahverengi
kitabi aldi. “Burada diyor ki, ‘Muhtesem Thalelaeus'un fik-
rine gore demokrasi’ -yani halk egemenligi- ‘kendi kendini
yoneten bir idare sekli ihtiyacindan dogmustur, oysa Bilge
Yrierix'e gore avam tabakas, kendi i¢lerinden birinin yiiksek
makama oturmasina asla izin vermeyecektir. Bundan dolayi
kendisine Ustatlarin Piri denilmistir.”

Neden bahsettigini anlamadigimdan bir sey demedim.

“Ozerk’in ne yapacagini hig kimse tam bilmiyor. Her se-
yin gelip dayandigi nokta bu. Peder Inire da ayni. Saraya ilk
geldigimde, Hargilem'in idaresinde aslinda Peder Inire’in
borusunun o6ttiigi ¢itlatilmigt: bana, biiyiik bir sir paylasir
gibi. Orada iki yili devirdigimdeyse ¢ok yiiksek mevkiden
-sana adimi dahi sdyleyemeyecegim- bir adam, Ozerk'in
egemen oldugunu sdylemisti ama Mutlak Yuva'dakilerin na-
zarinda esas hiikiimdar Peder Inire gibiydi. Fikirlerine her-
hangi bir erkekten daha ¢ok giivendigim ve sirdas bildigim
bir kadin da gegen sene, al birini vur 6tekine dedi ¢iinkii iki-
si de pelajik katmanlar1 kadar akil ermez kisilermis, hani ay
tam dordiinii alana kadar, riizgar doguya donene dek diisiin-
sen yine de farki anlayamazmigsin. ilk basta kadinin bilgece
laflar ettigini sandim ama yarim sene once ayni seyin benim
de aklimdan gectigini sonradan hatirladim.” Thecla sustu ve
daracik yataga uzandi, siyah sagi yastigin lizerine yayildi.

“En azindan,” dedim, “o kadini sirdag saymakla iyi etmis-
siniz. Belli ki edindigi bilgiler giivenilir bir kaynaktan.”

Beni isitmemiscesine mirildandi, “Ama hepsi dogru Se-
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verian. Onlarin neler yapabileceklerini bilen yok. Yarin ser-
best birakilabilirim. Gayet miimkiin. Burada oldugumu ¢ok-
tan 6grenmiglerdir. Bana 6yle bakma. Arkadaslarim Peder
Inire’la konugacaktir. Belki biri Ozerk’in kulagina kar suyu
kagirir. Nigin tutuklandigimu biliyorsun, degil mi?”

“Kiz kardesinizle alakal bir sey yiiziinden.”

“Uvey kardesim Thea, Vodalus'la beraber. Onun oynasi
diyorlar, bence de kesin oyledir.”

Gok Yuva'dayken merdivenlerin basinda rastladigim gii-
zel kadin hatirima geldi ve dedim ki, “Galiba iivey kardesinizi
bir kere gordiim. Kabristandaydim. Yaninda baston-kilig ta-
styan ve ¢ok yakigikl bir ergin vardi. Bana adinin Vodalus ol-
dugunu soyledi. Kadinin yiizii kalp seklindeydi, sesi de bana
kumrular ¢agristirdi. O muydu dersiniz?”

“Galiba oyle. Beni kurtarmak i¢in Vodalusa ihanet etme-
sini istiyorlar, oysa etmeyecegini biliyorum. lyi de bunun far-
kindalarsa neden beni birakmiyorlar gideyim?”

Onu giildiirene kadar bagka seylerden bahsettim. “Sen
cok akillisin Severian. Kalfaliga terfi ettiginde tarihin en zeki
iskencecisi olacaksin. Urkiitiicii bir ihtimal,” dedi.

“Boyle muhabbetlerden hoslandiginiza dair bir izlenim
edindim, Chatelaine.”

“Simdilik dyle ¢iinkii hapisim. Ozgiirken metafizige ¢ok
seyrek vakit ayirdigimi sdylesem sasirirsin herhalde. Onun
yerine dansa gider ya da benekli tazilarla pekari kovalardim.
Sende hayranlik uyandiran egitimimi kiigiikliigiimde bana
elinde sopayla ders veren 6gretmenime bor¢luyum.”

“Oyle konular1 konusmamiz sart degil Chatelaine, iste-
mezseniz konusmayiz.”

Kalkti1 ve burnunu getirdigim buketin ortasina gomdii.
“Cigekler sayfalardan daha iyi teoloji sunar, Severian. Bunlar
topladigin kabristan giizel mi? Bana mezarlardan kopardigin
gigekleri getirmiyorsun, degil mi? Birilerinin mezara ektigi
cigekleri kesmiyorsun ya?”



“Hayir. Bunlar uzun zaman once ekilenlerden. Her sene
agar.”

Drotte kapidaki yariktan, “Gitme zamani,” deyince kalktim.

“Sence onu tekrar gorebilir miyim? Kardesim Chatelaine
Thea’yr?”

“Sanmiyorum Chatelaine.”

“Firsat bulursan ona benden bahseder misin Severian?
Onunla irtibat kuramiyor olabilirler. Bu yapacagin ihanet
sayllmaz, Ozerk'in lehine bir is yapmis olursun.”

“Olur Chatelaine.” Esikten digar1 adimimi attim.

“Vodalus'a ihanet etmez o, biliyorum, ama bir orta yol bu-
lunabilir.”

Drotte kapiy1 kapatip anahtari gevirdi. Thecla’nin, kiz kar-
desi ile Vodalus'u bizim antik -onun gibi kisilerin nazarinda,
unutulmusg- kabristanda nasil olup da gordiigiimii sormama-
s1 dikkatimden kagmamusti. Aydinhk hiicreden ¢ikinca metal
kapilar1 ve soguktan nem baglamis duvarlariyla koridor i¢ ka-
rartict goziikityordu. Drotte, Roche ile beraber Gyoll'un obiir
kiyisindaki aslan ¢ukuruna yapacaklari seferden bahsetmeye
koyulmustu ki Theclanin arkamizdan seslenen ciliz sesini isit-
tim. “Ona Josepha’nin bebegini diktigimiz giinleri animsat.”

Zambaklarin da 6mrii doldu, soldular, sonra da siyah 6liim
giilleri agt1. Rengi mora ¢alan ve kizil benekli olanlarindan ko-
parip Thecla’ya gotiirdiim. Giiliimseyerek bir siir okudu:

“Son istirahatinde yatiyor zarif Rose, denemez ¢igegin if-
fetlisi,

Burcu burcu kokan, degildir ¢i¢egin kokusu.”

E. Cobham Brewer'un Halk Masallan ve Deyisleri sézlligiine gore bu
dizeler 1I. Henry'nin odahg), Lord Clifford’'un kiz1 Rosamond'un me-
zar tagindandir. 11. Henry onu kimsenin erigemeyecegi bir labirentin
ortasina yaptirdigi eve yerlestirir ancak Kralice Elianor kiza ulagmay:
basarir ve onu zehirleyerek 6ldiiriir. Labirent ve giiller, Yeni Giinesin
Kitab1 dortlemesinde 6nemli motiflerdir. Keza Thecla'nin bu dizeleri
okumasi 6ykiiniin gectigi evrene dair kritik ipuglarindan biridir. -¢n
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“Kokusu sizi rahatsiz ettiyse Chatelaine...”

“Hig¢ etmedi, ¢ok hos kokuyor. Eskiden biiyiikannemin
okudugu bir sey aklima geldi sadece. Onun g¢ocuklugun-
da adi ¢tkmug bir kadinmus siirdeki, ya da bana o6yle anlat-
t1, kadin 6liince tiim ¢ocuklar arkasindan bunu okumuglar.
Aslinda bunun ¢ok daha eski bir siir oldugundan siiphele-
niyorum, fi tarihinden kalma, tiim iyi ve kotii seylerin bas-
ladig1 donemden. Erkeklerin kadinlari arzuladiklar soylenir
Severian. Peki, ni¢cin elde ettikleri kadinlardan tiksiniyorlar?”

“Her erkegin ayni oldugunu sanmiyorum, Chatelaine.”

“Su glizel Rose kendisini feda etmis, bildigim kadariyla bu
sebepten alaylara maruz kalmis, hayalleri de korpe bedeni
gibi ¢ok uzun zaman 6nce toprak olup gitmis. Gelsene, ya-
nima otur.”

Dedigini yaptim. Ellerini eski piiskii gomlegimin altina
soktu ve kafamdan siyiriverdi. Itiraz ettiysem de kargi koya-
madim.

“Neden utaniyorsun? Saklayacak memelerin yok ki. Siyah
sagh birinde hi¢ bu kadar beyaz ten géormemistim... Sence
benim tenim beyaz m1?”

“Bembeyaz, Chatelaine.”

“Herkes gibi ama seninkinin yaninda esmer kaliyor. Is-
kenceci oldugunda giinesten sakinmalisin Severian. Cok feci
yanarsin.”

Genellikle serbest biraktigi sagini o giin kara bir ayla gibi
tag yaparak toplamusti. Uvey kardesi Thea’y1 daha énce hig o
kadar andirmamisti. Ona oyle bir arzu duydum ki kalbimin
her atisinda kan kaybettim, canim ¢ekildi, gittikce bitap diis-
tiim sanki.

“Neden kapimi ¢aliyorsun?” Durumumu anladig: tebes-
siimiinden belliydi.

“Benim gitmem lazim.”

“Cikmadan once gomlegini giy bari, arkadasin seni bu
halde gorsiin istemezsin.”



O gece, beyhude oldugunu bile bile, kabristana gittim ve
1ss1z mezarlarin arasinda birkag saat dolastim. Ertesi gece
tekrar gittim, obiir gece de ama dordiincii gece Roche beni
sehre gotiirdii. Meyhanede birisine kulak misafiri oldum,
dedigine gore Vodalus iyice kuzeye gitmis, buz kapli orman-
larda saklanip kafilelere” saldiriyormus.

Giinler gecti. Thecla, ¢ok uzun zamandir emniyette tu-
tuldugu icin kendisine asla iskence edilmeyeceginden emin-
di artik, hatta Drotte’nin getirdigi kagit kalemle Diuturna
Golii'niin giiney kiyisina yaptirmayi diisiindiigii villanin pla-
nini ¢izmeye koyulmustu. Giiya oras1 Harg¢alem'in en ficra,
ayni zamanda da en giizel beldesiymis. Kendime vazife bel-
leyip ¢iraklari ylizmeye gotiirdiim, ger¢i kendim korkudan
derin sulara asla giremezdim.

Derken, birdenbire hava yiizmeye gidilmeyecek kadar sogu-
du; bir sabah kalktigimizda Eski Avlu'nun yipranmis taglarinin
don tuttugunu gordiik, aksam yemeginde de tabagimiza taze
domuz eti konuldu, bunlar sogugun kapimiza dayandiginin
sasmaz gostergeleriydi. Ustat Gurloes ile Ustat Palaemon beni
huzurlarina ¢agirdr. Ustat Gurloes dedi ki, “Hakkinda birgok
makamdan giizel raporlar aliyoruz Severian, ¢iraklik donemin
artik kapanmak iizere.” Ustat Palaemon da fisildar gibi ekledi,
“Cocuklugun geride kaldy, riistiine erdin.” Sesinde sefkat vardu.

“Dogru soze ne hacet,” diye devam etti Ustat Gurloes.
“Azizemizin bayrami yaklasiyor. Herhalde laf1 nereye getir-
digimizi anlamigsindir?”

Bagimla onayladim. “Eata ¢irakbasi olacak.”

“Ya sen?”

Bunu niye sordugunu anlamadim. Ustat Palaemon anla-
madigimi goriince nazikge sordu,

“Sen ne olacaksin Severian? iskenceci mi? Tercih edersen
loncay terk edebilirsin, biliyorsun.”

Yazar burada Arapga kokenli “kafile” s6zciigiinii kullaniyor. -¢n
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Teklif karsisinda biraz sasirmigim gibi, bunu hig diisiin-
medigimi soyledim. Yaland:. Bir kisi riistiine erene dek lon-
canin nihai bir liyesi sayllmazdi ve bunu her ¢irak gibi ben de
biliyordum. Dahasi, loncay: sevdigim kadar ondan nefret de
ediyordum; bazen masum olan miisterilere ¢ektirilen acilar-
dan veya isledikleri clirmiin gerektirdiginden ¢ok daha agir
cezalar verilmesinden degildi nefretim, daha ziyade becerik-
siz oldugu kadar irak bir iktidara hizmet etmeyi faydasiz ve
beyhude gordiigiim icindi. Beni kiigiik diisiiriip a¢ biraktik-
lar icin loncadan nefret ettigimi, beri yandan yuvam oldugu
icin de sevdigimi dile getirmeden duygularimi nasil daha iyi
ifade edebilirdim bilmiyorum. Hem nefret ediyor hem sevi-
yordum ¢iinkii burasi eskilerin yadigariydi, ¢linkii gii¢siizdd,
¢linkii yikilmaz goriiniiyordu.

Haliyle Ustat Palaemon’a bunlarin higbirini séylemedim.
Gergi Ustat Gurloes olmasaydi belki dile getirirdim. Her seye
ragmen pagavralar icinde vefayla icra ettigim ugraslarimin
ciddiye alinmis olmasi inanilir gibi degildi ama alinmist.

“Bizi terk etmeyi diigiinmiis olsan da olmasan da,” dedi
Ustat Palaemon, “6niinde boyle bir secenek var. Cogu kisiye
sorsan, yillarca zorluk ¢ekip de girakhig: geride biraktiktan
sonra ancak bir ahmak kalfaliga sirt gevirir derler. Ama ter-
cih sana kalmis.”

“Gitsem nereye gidecegim ki?” Onlara diyemesem de kal-
mamin gercek sebebi buydu. Hisar surlarinin diginda, ku-
lemizin duvarlar ardinda koca bir diinya oldugunu biliyor-
dum. Ne var ki o diinyada kendime bir yer edinebilecegimi
sanmiyordum. Kolelik ile bagibogluk arasinda bir se¢im yap-
mak durumundaydim. Benim yerime se¢im yapacaklarindan
korkarak, “Loncamizda biiyiidiim,” diye ekledim.

“Evet,” dedi Ustat Gurloes, en resmi edasiyla. “Ama heniiz
iskenceci degilsin. Is karasina biiriinmedin.”

Ustat Palaemon’un eli, bir mumyaninki gibi kuru ve kiri-
sik, benimkini buldu. “Din mensuplar1 arasinda, ‘Sen daima



bir epopt’sun,” derler. Yeni iiyelerin sadece resmen tanin-
diklarini degil, goriinmez izi silinmeyen kutsal yagla mim-
lendiklerini de ifade eden bir kinayedir. Bizim kutsal yagimi-
zin ne oldugunu biliyorsun.”

Tekrar basimla onayladim.

“Bizimkini de silmek zordur. $imdi ayrilacak olursan ar-
kandan sadece, ‘iskencecilerin arasinda biiyiimiis, derler.
Ama yagla kutsandiginda senin igin, ‘O bir igkenceci, derler.
Saban da giitsen, davul da ¢alsan aynisini isitirsin, ‘O bir is-
kenceci’ Anliyor musun?”

“Bagka bir sey desinler istemem.”

“Peki madem,” dedi Ustat Gurloes, birden ikisi de giiliim-
sedi, Ustat Palaemon tek tiik kalmis dislerini, Ustat Gurloes
da olii bir eseginkini andiran kendi sar1 dislerini gostererek.
“Oyleyse sana nihai sirr agiklamamizin zamamdir.” (Keli-
melerin {izerine basa basa soyleyisi bu satirlari yazarken bile
hala kulaklarimdadir.) “Térenden 6nce tizerinde diisiinmen
senin i¢gin iyi olur.”

Sonra Ustat Palaemon’la ikisi loncanin niivesinde yatan,
higbir liturjide bahsi gegmedigi i¢in daha da kutsal sayilan ve
Yaradan'in kucaginda tiim ¢iplakligiyla bekleyen sirr1 bana
ifsa ettiler.

Loncanin gizemlerine vakif olmaya -benim gibi- hazir
bir aday haricinde hi¢ kimseye anlatmamam i¢in yemin de
ettirdiler. O yemini bozdum, baska pek ¢ok yemini bozdu-
gum gibi.

Antik Yunanistan'daki gizemli Elefsis ayinlerinde yeni iiyeleri tanimla-
yan bir terimdi. Bir epopt’un tiim sirlara vakif oldugu kabul edilirdi. Elef-
sis ayinlerinde ifga edilen sirlann ne oldugu héla bilinmemektedir. —¢n
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11
Bayram

Azizemizin bayrami kig sonuna denk gelir. Cosup eglendi-
gimiz zamandir. Kalfalar téren alayinda kili¢ dansi yaparlar,
yiirek hoplatici ve olaganiistiidiir. Ustatlarimiz Biiyiik Av-
lu'daki harabe sapelde kokulu bin tane mum yakarlar, biz de
bayram sofrasini kurariz.

Loncamizda diizenlenen yillik ayin (bir kalfa tistathga
terfi etmisse) bazen satafatly, (en az bir ¢irak kalfa olmussa)
bazen soniik, (higbir terfiyasanmamigsa) bazen de zayif ge¢-
mis sayilirdi. Kalfa oldugum sene higbir kalfa tistathiga yiik-
selmedigi i¢in -onlarca yildir nadiren yasandigindan hig de
sagirtici degildi- benim maske giyme torenim de soniik ge-
¢en bayramlardan birinde gergeklestirilmis oldu.

Buna ragmen hazirliklar haftalarca siirdii. Bana anlatil-
dig1 kadariyla fertleri Hisar surlari iginde faaliyet gosteren
en az yiiz otuz bes lonca vardir. Bunlardan bazilarinin o ka-
dar az tiyesi kalmistir ki (kiiratorlerde oldugu gibi) kendi
bayramlarini sapelde kutlayacak kadar kalabalik olmadik-
lar1 i¢in mecburen sehirdeki biraderlerine katilirlar. Daha
kalabalik olanlariysa kutlamalar bir itibar meselesi haline
getirir, cafcaftan kaginmaz. Askerlerin Hadrian bayramy,
topcularin Barbara’si, cadilarin Mag’1 gibi bir¢ok bayram
gosterigli olanlardandir. Bedava yiyecek ve icki dagitilan
bu olaganiistii debdebeli kutlamalara, kendi loncalar1 hari-



cinde, miimkiin oldugunca ¢ok sayida insanin katilmasini
isterler.

Iskencecilerin bayrami béyle degildir. En az iig yiiz asir
once (rivayete gore) bir iddia ugruna gelmeye ciiret eden mii-
lazim ¢avusu disinda, Kutsal Katharine bayrami soframiza
loncadan olmayan tek bir kisi dahi katilmamistir. O ¢avu-
sun akibetiyle ilgili ortalikta bir¢ok soylenti dolasir, mesela
giiya onu soframiza buyur edip kor demirden bir sandalye-
ye oturtmusuz. Hicbiri gergek degildir. Loncamizdaki yazil
kaynaklara gore onu giizelce agirlayip doyurmustuk ancak et
ve Katharine pastasi yenen ziyafet boyunca, verdigimiz aci-
lardan, yeni icat ettigimiz igkence yontemlerinden veya can
cekigenleri lime lime ettigimizde isittigimiz beddualardan
hi¢ bahsetmedigimiz i¢in adam gittik¢e kaygilanmig, onu
tuzagimiza diigiirmek igin endiselerini bosa ¢ikarmaya ¢alig-
tigimiz1 zannetmigti. Boyle zannettiginden otiirii de ¢ok az
yiyip ¢ok i¢mis, kendi kogusuna donerken tokezleyerek diis-
miis ve kafasini oyle kotii ¢arpmuigti ki aklini oynatip biiyiik
acilar ¢ekmisti. Bir zaman sonra kendi silahinin namlusunu
agzina dayamist1 ama bunda bizim higbir kabahatimiz yoktu.

Kisacasi Kutsal Katharine bayraminda sapele igskenceci-
ler diginda hig¢ kimse gelmez. Buna ragmen her sene (iist kat
pencerelerinden seyredenler oldugunu bildigimiz i¢in) diger
herkes gibi gsatafatli hazirlaniriz. Sapelin diginda saraplarimiz
yliz tane fenerin 1518inda miicevher gibi parlar; kocabasla-
rin pismis kelleleri salgali suyun iginde, olgun limon sarisi
gozleri devrik, dumanu tiiterek agnar; derileri yiiziilerek ka-
kao gekirdekleriyle beraber kizartilmis kapibara ve agutiler
kendi kiirkleriyle siislenerek dort ayak tizerinde yerlestirilir
sofraya, canli gibi. Firindan yeni ¢ikmig ekmekler koca birer
kayayr andirirken domuz butlar1 odun istifinden farksizdir.
Ustatlarimiz -ki ben kalfa oldugumda sadece iki kisilerdi-
cicek islemeli perdeleri olan bir tahtirevanda, el dokumasi
kum rengi halilar tizerinden gecerek tesrif ederler. Kalfalar
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tarafindan binbir zahmetle, giinlerce ilmek ilmek dokunan
ve loncanin geleneklerini yansitan bu halilar iistatlarin ayak-
lar1 bir kez degdikten sonra imha ediliyordu.

Sapelin iginde koca bir ¢ivili teker, bir kiz, bir de kili¢ ha-
zir bekler. O tekeri iyi bilirdim, ¢irakligimda yerine konulup
indirilmesine defalarca yardim etmistim. Kullanilmadig za-
manlarda kulenin en st kisminda, silah odasinin hemen al-
tinda dururdu. Bir iki adim 6teden bakinca hakiki bir cellat
kilicin1 andiran kilig ise esasinda yaldizla parlatilip eski bir
kabza takilmig bir tahta pargasindan ibaretti.

Kizla ilgili soyleyebilecegim higbir sey yok. Cok kiigiik-
ken onun kim oldugunu bile merak etmezdim, hatirlaya-
bildigim en eski bayramlardi bunlar. Gildas girakbagiyken
(yazdigim donemde hala kalfaydi) benim de yasim ilerledi-
ginden, kiz herhalde cadidir diye diisiinmeye baslamistim.
Bir yas1 daha geride birakinca boyle bir saygisizliga miisa-
maha gosterilmeyecegini 6grendim. Muhtemelen Hisar'in
ticra kosesinden bir usakti. Belki de sehir sakinlerinden bi-
riydi, loncamiz ya hatir i¢in ya da bir menfaat geregi onun
hep ayni gorevi listlenmesine razi geliyordu, bilmiyorum.
Tek bildigim suydu ki her bayram ona hep ayni yerde rast-
liyordum, gordiigiim kadariyla da yillar onu hig¢ degistir-
miyordu. Uzun boyluydu, narindi, ger¢i Thecla kadar uzun
boylu ya da narin degildi, siyah tenliydi, siyah gozlii, sa¢
da kuzgun karasi. Onun simasi gibisini hi¢bir yerde gor-
medim, bir ormanin gébegindeki saf bir pinar gibi duruy-
du.

Ustat Palaemon (en yash iistadimiz olarak) bize loncami-
zin kurulugsunu ve buzul ¢agindan o6nceki yillarda yagamig
onciilerimizi anlatirken -bu boliimde anlatacaklar1 kendi
kararina bagh olarak her yil degisirdi- kiz yine teker ile kili-
cin arasindaki yerini almigti. Her ¢iragin ezberlemek zorun-
da oldugu ama yilda sadece bir kez okunan lonca ilahimiz
Dehset Ezgisi'ni okurken kiz ¢it ¢ikarmadan bekledi. Parga-



lanmig bank siralarinin arasinda diz ¢okiip dua ettigimiz si-
rada da sessizce dikilmeyi siirdiirdii.

Sonra Ustat Gurloes ile Ustat Palaemon, yasca biiyiik bir-
kag kalfanin yardimiyla, azize menkibesine bagladilar. Bunu
bazen bir kisi okurdu. Bazen koro hilinde okurduk. Bazen de
oyluk kemiginden yontulmus fliitler veya insan gibi ciyakla-
yan lig telli rebaplar esliginde iki kisi farkli ezgiyle okurdu.

Anlatida azizemizin Maxentius tarafindan cezalandirildi-
g1 kisma gelindiginde kizi kiskivrak yakalamak tizere maskeli
dort kalfa one firladi. Suspus ve sakin duran kiz direnmeye
basladi, haykirarak ¢irpiniyordu. Kizi yaklastirdiklar1 anda
tekerde baz1 degisiklikler bag gosterdi. Mumlarin 15181nda,
teker kafalar1 kizil, sari, beyaz cevherlerle kapl yesil yilan-
larla kayniyor gibiydi once. Derken bunlar ansizin ¢iceklere
dontistii, giil goncalarina. Kiz sadece bir adim 6tesine gelip
durunca tomurcuklar agiverdi (kdgittan yapildiklarini bi-
liyordum, tekerin i¢ ¢eperine gizlenmisti hepsi). Korkmusg
taklidi yapan kalfalar geri ¢ekildi ancak anlaticilar, yani Gur-
loes, Palaemon ve digerleri, Maxentius namina bir agizdan
konusarak kalfalara devam etmelerini buyurdular. Sonra
ben, hala maskesiz ve lizerimde ¢irak kiyafetimle 6ne ¢ikip
sOyle dedim: “Direnmenin hig¢bir faydasi yok. Tekerde helak
olacaksin ama bundan o6te rezil edilmeyeceksin.”

Kiz yanit vermedi ama uzanip da dokununca teker bir
anda paramparga oldu, patir kiitiir yerlere sacildi, giillerden
eser kalmad.

“Vurun kellesini,” buyurdu Maxentius. Kilic1 aldim. Cok
agirdi. Kiz 6niimde diz ¢oktii. “Sen Her Seye Kadir Olan'in
vekilisin,” dedim. “Seni katledecek olsam da yalvaririm sana
canimi bagsla.”

Kiz ilk kez konustu, “Vur ve korkma,” diyerekten.

Kilic1 kaldirdim. Bir an dengemi kaybedecegim diye kork-
tugumu animsiyorum. O ani1 her diigiindiigiimde ilk hatiri-
ma gelen budur; gerisini animsamak i¢in bunu eksen alarak
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hafizamu bir ileri bir geri yoklamam gerekir hep. Bellegimde
hep o hilim vardir, lizerimde gri gomlek ve eski piiskii bir
pantolon, kilici kafamin tizerine kaldirmigim. Kilici kaldir-
digimda bir ¢iraktim, indirdigimdeyse Hakikat ve Nedamet
Arayanlar Mezhebi'nin bir kalfasi olacaktim. Kural geregi
cellat kurbani ile 151g1n arasinda durur; kizin kafasi da kii-
tiige dayali ve karanhktadir. Kilici indirdigimde kiza higbir
zarar gelmeyecegini biliyordum. Yana vurup zekice bir di-
zenegi harekete gecirecektim. Kiz kafasini is karasi bir bezle
ortecek, mekanizma da balmumundan yapilmis kanh bir ka-
fay1 havaya firlatacakti Yine de darbeyi indirmeye ¢ekiniyor-
dum. Ayagimin dibinde tekrar konusunca sesi kulaklarimi
¢inlatt1 sanki. “Vur ve korkma.”

Sahte kilic1 var giiclimle indirdim. Bir an engele ¢arpmi-
sim gibi hissettim, derken kiit diye indigi kiitiigii ikiye boldii.
Kizin kanlar igindeki kellesi seyreden biraderlere dogru yu-
varland. Ustat Gurloes kelleyi sagindan tutup havaya kaldir-
d1, Ustat Palaemon da akan kana sol elini ¢anak gibi tuttu.

“Bu kutsal yagimizdir,” dedi, “seni bununla kutsuyorum
Severian, ebediyen biraderimizsin.” isaretparmagiyla alnima
miihiir ¢izdi.

“Varsin 6yle olsun,” dedi Ustat Gurloes, ben harig tiim
kalfalar da tekrarladi. Kiz ayaga kalkti. Yalnizca bir bez par-
castyla orttiiglini bilsem de kafasi yok gibiydi. Bagim do-
niiyor, yorgun hissediyordum. Kiz balmumu kelleyi Ustat
Gurloes'un elinden alip yerine koyarmus gibi yapti, bir el ¢a-
buklugu marifetiyle is karasi bezi ¢ekiverdikten sonra sapa-
saglam kargimizdaydi. Oniinde diz ¢6ktiim, digerleri de geri
cekildi. Az once kellesini vurdugum kilict havaya kaldird,
balmumuna degdigi i¢in kan bulagmist1 kenarina. “iskence-
cilerdensin,” dedi. Kilicin iki omzuma da degdigini hissettim,
ayni anda loncamizin maskesi apar topar yiiziime takildi ve
ayaga kaldirlldim. Daha ne oldugunu anlamama kalmadan
iki kalfanin omuzlarindaydim. Beni omuzlayanlarin Drotte



ile Roche oldugunu sonradan 6grendim, ger¢i tahmin et-
mem gerekirdi. Tezahiiratlar esliginde beni sapelden ta to6-
ren alanina kadar tagidilar.

Disar1 ¢itkmamizla havai figeklerin patlamasi bir oldu;
ayagimizin, kulaklarimizin dibinde ¢atapatlar ¢atirdads, sa-
pelin bin yillik duvarlarinda torpiller yankilands, kizilli sarih
yesilli fiizeler firlad1 havaya. Ulu Kale'den atilan bir pare top
geceyi inletti.

Anlattigim leziz et yemeklerinin hepsi avludaki sofra-
daydi. Masanin bagina, Ustat Palaemon ile Ustat Gurloes'un
arasina oturdum ve ¢ok i¢tim (¢ok az igmek, benim i¢in, hep
cok fazla olagelmistir) ¢cokca serefe kadeh kaldirdim, kadeh
tokusturdum. Kiza ne oldu bilmiyorum. Hatirimdaki her
Katharine Bayramr'nda oldugu gibi yine ortadan kaybolmus-
tu. Onu bir daha gérmedim.

Yataga nasil attim kendimi, hi¢ bilmiyorum. Cok icenler-
den hep duyardim, bazen kendilerini 6yle bir kaybederlermis
ki gecenin geri kalanini hatirlamazlarmis, belki bana da ay-
nist olmustu. Yine de (bobiirlenmek gibi olacak ama higbir
seyi unutmayan biri olarak yeri gelmigken itiraf edeyim, basg-
kalarindan unuttum lafim isittigimde hi¢bir anlam veremi-
yorum ¢iinkii benim i¢in yasadiklarim varligimin bir parga-
sidir) biiyiik ihtimalle sizip kaldim ve beni yatagima tasidilar
diye tahmin ediyorum.

Nasil olmussa artik, kogusumuzdaki al¢ak tavanh bildik
odada degil, ufacik bir kamarada uyandim, tavani ¢cok daha
yiiksek ama dar bir kalfa kamarasiydi. Kalfalarin en kiigiigii
oldugum igin de kulede hi¢ kimsenin istemedigi bir tanesi
payima diigmiistii. Bir hiicreden daha biiyiik olmayan, pen-
ceresiz bir odacikti.

Yatagim altimda sallamyor gibiydi. iki kenarim tutup
oturur vaziyette dogruldum, yatak durdu ama bagimi tekrar
yastiga koydugum anda yine sallanmaya baslads. lyice uyan-
mustim, derken bir anligina i¢im gecti, tekrar uyandim. Ufa-
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cik kamarada birisinin daha oldugunu seziyordum. Agikla-
yamadigim bir nedenden dolayi bu kisinin toérenimizde azize
roliinii iistlenen geng¢ kadin oldugunu diigiindiim.

Sallanan yatakta dogrulup oturdum. Kapinin altindan ci-
liz bir 151k s1ziyordu; igeride kimse yoktu.

Tekrar uzandigim anda oday1 Thecla’nin parfiimii kap-
ladi. Gok Yurt'taki sahte Thecla gelmistir dedim. Yataktan
firladim, kapiy1 agarken az kaldi diisiiyordum. Koridorda hig
kimse yoktu.

Yatagin altinda bir lazimlik vardi, onu kaptigim gibi icine
istifra ettim. Kusmugumda sarapla karigik et pargalar yii-
ziiyordu. Her nedense ihanet etmisim gibi hissettim, sanki
loncanin gece bana ikram ettigi seyleri kusarak loncay1 da
diglamigtim. Yatagin yanina diz ¢6kmiis vaziyette Oksiiriip
higkirdim, en sonunda agzimu silip tekrar uzandim. Tabii ki
uyudum. Rilyamda sapeli gordiim ama bildigim harap halini
degil. Dam1 saglamd, yiiksek ve dimdik, sagagindan yakut
fenerler sarkiyordu. Oturma yerleri de saglamdi, piril piril
cilaly;; antik tas mihraba altin rengi bir ortii seriliydi. Mihra-
bin arkasindaki duvarda mavi renkli sahane bir mozaik vardi
ama bostu, sanki bulutsuz ve yildizsiz gokyiiziinden bir kesit
koparilip kavisli duvar onunla kaplanmuistu.

Oraya dogru yiiriirken mavinin gergek gokytiziine kiyasla
bu kadar agik olmasi kargisinda hayrete diismiis haldeydim.
Halbuki giinliik giineslik havada bile goglimiiziin mavisi ne-
redeyse laciverttir. Yine de nasil giizeldi! Baktik¢a tirperiyor-
dum. Yerden havalandigimi hissettim, mavinin giizelligiyle
stiriiklendigimi. Mihraba yukaridan bakiyordum, kizil sarap
kadehine, hamursuza, antika bigaga. Giiliimsedim...

Ve uyandim. Koridordaki ayak sesini uykumun arasinda
isitmis, hatta tanir gibi olmustum, yine de kimin ayak sesi
oldugunu o anda ¢ikaramadim. Hatirlamaya ugragirken ses
yine dikkatimi ¢ekti; yaklasan insan degildi, yumusak bir
pati sesiydi ve belli belirsiz bir tirmalama da vardu.



Tekrar isittim, bu kez o kadar cilizd1 ki hayalle gercegi bir-
birine mi karistirtyordum bilemedim lakin gergekti, yavas¢a
ta kapiya kadar gelip yine yavasca geri dondii. Kafami azicik
kaldirmak bile mide bulantimi deprestirdi. Koridorda mekik
dokuyan her kimse beni ilgilendirmez diye diisiiniip tekrar
yastiga koydum bagimi. Koku da ge¢misti. Kendimi hasta gibi
hissetsem de gercekdigiliktan tirkmenin yersiz oldugunu bi-
liyordum. Ne de olsa somut nesnelerin aydinlik idlemine geri
donmiistiim.

Kapim azicik aralandi ve Ustat Malrubius ne durumda
oldugumu yoklar gibi kafasini igeri uzatti. Ona el salladim,
o da kapiy1 tekrar kapatti. Ben ¢ocukken 6ldiigii epey sonra
hatirima geldi.
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12
Kalles

Ertesi giin bagim agriyordu ve hastaydim. Biiyiik Avlu ile sa-
pelin temizliginden, ¢ogu biraderin aksine (¢ok eski bir adet
geregi) muaf tutulsam da zindanlara inmem gerekiyordu.
Koridorlardaki sabah sakinligi en azindan bir siireligine beni
yatistirdi. Derken ¢iraklarin kosturmacasi bagladi (artik hig
de ufakliktan sayilmayan Eata kibirle dudaklarimi biizerek,
goziinde bir zafer pariltisiyla dolagiyordu), miisterilere go-
tiirdiikleri kahvalti ziyafetin artiklarindan, en ¢ok da soguk
etten miirekkepti. Birka¢ miisteriye bunun yil boyunca et
yiyebilecekleri yegane giin oldugunu soéyledim ve kapi kapi
dolasarak o giin iskence yapilmayacagini haber verdim. Bay-
ram giinii ve ertesi birer istisnaydi. Bu iki giin zarfinda infaz
emri gelse dahi ertelenirdi. Chatelaine Thecla hala uyuyor-
du. Onu uyandirmadan hiicre kapisini agtim ve yemegini
masasina koydum.

Ogleye dogru yine ayak sesleri isittim. Sahanhga ¢ikinca
Ustat Gurloes'un yaninda iki katafrakt®, dua okuyan bir vaiz
ve geng bir kadin gérdiim. Ustat Gurloes bos hiicremiz var
mi diye sordu, ben de miisait olanlari1 saymaya koyuldum.

“Oyleyse bu mahk{imu al. Ben kaydini yaptim.”

Basimla onaylayip kadini kolundan tuttum. Katafraktlar
onu birakti ve birer glimiis otomat misali dontip gittiler.

Tepeden tirnaga zirhli asker. Yunanca kataphraktos'tan. -¢n



Kadinin bir optimat oldugu (pisligine, hirpaniligine rag-
men) sik saten elbisesinden belliydi. Bir silahtar olsayd: iize-
rinde daha sade giysiler olurdu, ayrica yoksul siniftan hig
kimse o kadar giizel giyinmezdi. Vaiz pesimizden gelmeye
yeltendiyse de Ustat Gurloes ona mani oldu. Askerlerin celik
Okgelerinin merdivenleri tirmandigini isittim.

“Beni ne zaman...?” Gerisini getiremedigi dehset yiiklii
bir soruydu.

“Sorgu odasina ne zaman mi gétiiriileceksiniz?”

Babasiymigim veya sevgilisiymisim gibi koluma yapisti.
“Gotiiriilecek miyim?”

“Evet, Madam.”

“Nereden biliyorsun?”

“Buraya getirilen herkes sorgulanir, Madam.”

“Hep mi? Serbest birakilan olmaz mu1 hig?”

“Nadiren.”

“Oyleyse belki beni de salarlar, degil mi?”

Sesindeki umut bana karanlikta agan bir ¢igegi animsatti.

“Miimkiin ama ¢ok zayif bir ihtimal.”

“Ne yaptigimi sormayacak misin?”

“Hayir,” dedim. Thecla'nin bitisigindeki hiicre bos oldu-
gundan, bir an onu oraya mi1 kapatsam diye diisiindiim. Ar-
kadaslik ederlerdi belki (ikisi kapilardaki yariklardan birbi-
riylekonusabilirdi) ama hem o andakisorular1 hem de kapiy:
agip kapatmam Thecla’y1 uyandirabilirdi. Oraya yerlestirme-
ye karar verdim. Arkadaghk ihtimali, bence, azicik uykusuz
kalmaya degerdi.

“Bir zabitle nisanliydim, bir yosmayla fingirdestigini 6gren-
dim. Baktim ondan vazgececegi yok, eskiyalara para verip kadi-
nin damini tutusturttum. Kustilyii yatagi, birkag par¢a mobil-
yasi ve bazi esyalar1 yandi. iskence gerektiren bir su¢ mu bu?”

“Bilmiyorum, Madam.”

“Adim Marcellina. Seninki ne?”

Hiicresinin kilidini agarken yanit verip vermemeyi ka-
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famda tarttim. Yataginda kipirdandigini isittigim Thecla ona
her halitkirda yumurtlardi zaten. “Severian,” dedim.

“Onun bunun kemiklerini kirarak ekmegini kazaniyor-
sun. Geceleri giizel riiyalar goriiyor olmalisin.”

Thecla faltas1 gibi kocaman, kuyu kadar derin gozleriyle
kapidaki yariktan dikizliyordu.

“Yanindaki kim Severian?”

“Yeni bir mahkiim, Chatelaine.”

“Bir kadin m1? Onu taniyorum, sesi tanidik. Mutlak
Yuva'dan m1?”

“Hayir, Chatelaine.” ikisinin birbirlerini ne zaman goére-
cekleri stipheli oldugu i¢in Marcellina’y1 Thecla'nin kapisina
gotiirdiim.

“Bir kadin daha. Alisilmadik bir durum mu var? Burada
ka¢ kadin mahkam tutuyorsunuz Severian?”

“Bu katta sekiz, Chatelaine.”

“Daha fazladir saniyordum.”

“Dortten fazla kadin mahkiim nadiren gelir, Chatelaine.”

Marecellina sordu, “Burada ne kadar kalmam gerekecek?”

“Cok degil. Buraya gelenler fazla uzun kalmaz, Madam.”

Sagliksiz bir ciddiyetle Thecla, “Beni yakinda salacaklar,
soyleyeyim. O da biliyor ya,” dedi.

Loncamizin yeni miisterinin meraklandigi her hilinden
belliydi. “Sizi sahiden serbest mi birakacaklar, Chatelaine?”

“Ona sor. Benim namima mektuplar yollads, yollamadin
mu1 Severian? Son birkag giindiir de benimle vedalasip duru-
yor. Aslinda tath ¢ocuktur.”

Lafa girdim, “Artik hiicrenize girin, Madam. Dilerseniz
sohbete oradan devam edebilirsiniz.”

Miisterilere aksam yemeklerini de gotiirdiikten sonra ra-
hat bir nefes aldim. Merdivenlerde kargilastigim Drotte, gi-
dip uyumami 6nerdi.

“Maske yiiziinden,” dedim. “Beni maskeyle géormeye aligik
degilsin ya.”



“Gozlerini gorebiliyorum, o da bana yeter. Sen biraderle-
rini gozlerinden tanimaz misin, kizgin ya da keyiflerinin ye-
rinde oldugunu gozlerinden anlamaz misin? Gidip uyuman
lazim.”

Once yapmam gereken bir is oldugunu séyleyip Ustat
Gurloes'un ¢aligma odasina gittim. Tahmin ettigim gibi ye-
rinde yoktu. Agiklayamadigim bir nedenden 6tiirii orada bu-
lacagimu bildigim evrak, masasindaki belgelerin arasindaydu:
Thecla’ya iskence emri.

Ondan sonra uyuyamadim. Kalktim ve ¢ocukken oynadi-
g1m mezara gittim (son kez gittigimden bihaberdim). ihtiyar
erginin bronz tabutu bakimsizliktan kararmus, yari agik kapi-
dan igeri kuru yapraklar savrulmustu ama bunun disinda bi-
raktigim gibiydi. Bir defasinda orayi Thecla’ya anlatmigtim.
Yanimda oldugunu hayal ettim. Yardimimla firar ettigini,
onu orada kimseciklerin bulamayacagina s6z verdigimi, ona
yemek getirdigimi, ortalik durulunca ayarladigim bir tica-
ret yelkenlisiyle izini kaybettirmesini sagladigimi; Gyoll'un
burgaglar ¢izen sularindan deltaya, oradan da denize agilip
ortadan kayboldugunu.

Beraber okudugumuz sevda masallarindaki gibi bir yigit
olsaydim nobetteki biraderleri ilagla uyutup ya da zor kulla-
nip onu hemen o aksam serbest birakirdim. Degildim, ayrica
ne uyku ilacim vardi ne de mutfak bigag1 haricinde, temin
edebilecegim saglam bir silahim.

Gergegi soylemem gerekirse, yasadigim i¢ ¢atigmaya rag-
men limitsizce bir kurtarma tegebbiisiine kalkigmadiysam
bunda o sabah -terfi ettigim giiniin ertesi sabahi- isittigim
sOzlerin etkisi de vardi. Chatelaine Thecla’ya gére ben “ashin-
da tath ¢ocuk”tum ve riistiine ermis bir yanim, tiim zorluk-
lara ragmen onu kagirmayi bagarsam bile aslinda tath ¢ocuk
olarak kalacagimi soyliiyordu. Bu lafina gocunmustum. Er-
tesi sabah Ustat Gurloes infaz siirecinde kendisine eslik et-
memi buyurdu. Roche da bizimle geldi.
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Hiicresini ben ac¢tim. ilk basta niye geldigimizi anlamadi,
ziyaret¢im mi var yoksa serbest mi birakiliyorum diye sordu.
Onu malum yere gotiirdiigiimiiz zaman anladu. Birgok erkek
bayilir, o bayilmadi. Ustat Gurloes ¢esitli mekanizmalarin
agiklanmasini ister miydi diye nazikge sordu.

“Kullanacaginiz aletleri mi yani?” Thecla’nin sesinde bir
titreme vardi ama belirgin degildi.

“Yo, yo, onu kastetmedim. Yanindan gecerken gordiigii-
niiz tuhaf makineleri sadece. Bazilar1 ¢ok eskidir ve ¢ogu ne-
redeyse hi¢ kullanilmamugtir.”

Thecla yanit vermeden 6nce etrafina bakindi. Sorgu oda-
s1 —¢alisma odamiz- hiicrelere boliinmiis degildir ve yekpare
bir alandan olusur. Antika cihazlardan ¢ikan borular tavana
kadar stitun gibi uzanir ve her yere gizemli is aletlerimiz sa-
¢ilmistir.

“Beni baglayacaginiz alet de mi ¢ok eski?”

“Hepsinin i¢inde en kutsalidir,” diye yanitladi Ustat Gur-
loes. Kadinin bagka bir sey daha demesini bekledi, gerisi gel-
meyince anlatmayi siirdiirdi. “Ugurtmaya eminim aginasi-
nizdir, onu herkes bilir. Su arkasindakine de... sdyle bir adim
yaklasirsaniz daha iyi goriirsiiniiz... aparat diyoruz. istenen
her siar1 miigterinin tenine kazir ama diizgiin ¢alstig1 na-
dirdir. Bakiyorum da goziiniiz su eski kaziga takildi. Neyse
odur, mahkim ellerinden baglanir ve on ii¢ kirbag vurulup
islah edilir. Bir zamanlar Eski Avlu'da duruyordu ama cadi-
larin sikdyeti tizerine kastellan onu buraya tagittird. Bir asir
oncesinden bahsediyorum.”

“Cadilar kim?”

“Korkarim simdi o konuya girecek vaktimiz yok. Hiicre-
nize doniince Severian size anlatir.”

Thecla bana doéniip, “Sahiden geri donebilecek miyim?”
der gibi bakti, ben de Ustat Gurloes'un tersinde durmamin
verdigi avantaji kullanarak buz gibi elini tutup siktim.

“Suilerideki de...”



“Durun. Se¢im yapabilir miyim? Falancanin yerine 6bii-
riini kullanmanizi isteme imkanim var m1?” Sesi hala metin
ama cihizdi artik.

Gurloes bagini iki yana salladi. “O konuda s6z hakkimiz
yoktur, Chatelaine. Sizin de yok. Ne emredilmigse o cezay:
uygulariz, tarif edilenden ne fazlasini ne de azini yapariz ve
hi¢ degistirmeyiz.” Girtlagini temizledi, mahcup. “Suradaki
ilgingtir bence. Buna Allowin kolyesi diyoruz. Miisteri san-
dalyeye baglanir ve gogiis kemiginin ilizerine su semer yer-
lestirilir. Her nefes aliginda zincir gerilir, yani nefes aldik¢a
nefes alamaz hale gelir. Azar azar nefes aldik¢a azar azar si-
kistiracagi icin teoride sonsuza dek dayanmak miimkiindiir.”

“Ne korkung. Su arkasindaki nedir? Sumasanin tizerinde-
ki koca cam kiire ve tel y1gin1?”

“Aa,” dedi Ustat Gurloes. “Buna devrimsel diyoruz. Fail
suraya yatar. Uzanir misiniz, Chatelaine?”

Thecla uzun bir siire kaskati durdu. Hepimizden uzun
boyluydu ama suratindaki feci dehget ifadesi nedeniyle, bo-
yunun goz korkutucu bir yani yoktu.

“Yatmazsaniz,” diye devam etti Ustat Gurloes, “kalfalari-
muz sizi zorla yatirir. Bunu istemezsiniz, Chatelaine.”

Thecla, “Bana tiim aletleri gostereceksiniz saniyordum,”
diye fisildad1.

“Sadece bu noktaya gelene kadardi, Chatelaine. Miisteri-
nin zihnini dagitmak iyidir. Simdi yatin liitfen. Tekrar soyle-
meyecegim.”

Hemen yatti, ¢cabucak ve zarif¢e, tipki hiicresinde defa-
larca tanik oldugum gibi. Roche ile beraber bagladigimiz ka-
yislar o kadar eski ve yipranmisti ki dayanacagindan kugku-
luydum.

Sorgu odasinin bir ucundan ta 6biir ucuna kablolar ¢e-
kildi, reostalar ve manyetik yiikseltecler ayarlandi. Kontrol
panelinde kan ¢anag gozleri andiran antika isiklar yandi ve
tiim oday1 dev bir bocegin viziltisini andiran bir ugultu kap-
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ladi. Kuledeki kadim diizenek bir anligina tekrar canlanmig-
t1. Kablonun teki gevsekti ve bronz tertibatinin bagh oldugu
yerden mavi kivileimlar sigriyordu.

“Simsek,” dedi Ustat Gurloes gevsek kabloyu yerine otur-
turken. “Bagka bir adi daha var ama unuttum. Neyse, bu
devrimsel denen alet simgekle ¢alisiyor. Tepene simsek diis-
meyecek elbette, Chatelaine. Ama bu aleti ¢alistiran sey sim-
sektir. Severian, senin tarafindaki kolu, ibre suray1 gosterene
dek ittir.”

ilk dokundugumda yilan gibi soguk olan sarmagartik iliktu.

“Ne ise yariyor?”

“Tarif edemem, Chatelaine. Zaten daha 6nce hig kullan-
madim, anlarsiniz ya.”

Gurloes kontrol panelindeki bir diigmeye dokundu ve
Thecla tiim renkleri silen bembeyaz bir 1sikla yikandi. Hay-
kirdy; 6mriim boyunca ¢ok ¢iglik isittim ama bu beterdi, can-
hiras degildi belki ama bir tekerin kulak paralayan gicirtist
misali dinmek bilmiyordu.

Beyaz 151k sondiigiinde baygin degildi. Gozleri agikty, ta-
vana bakiyordu ancak ona dokundugumda ne bana bakti ne
de temasim hissetti. Hizli ve kesik kesik soluyordu.

Roche sordu, “Yiiriiyebilecek duruma gelene dek bekle-
yelim mi?”

Bu kadar uzun boylu bir kadini tagimanin zorlugunu dert
ettigini anladim.

“Simdi gotiiriin,” dedi Ustat Gurloes.

Giigbela hallettik. Diger iglerimi de bitirince hiicresine gi-
dip durumuna baktim. Tamamen ayilmist1 ama ayakta dura-
miyordu. “Senden nefret etmem gerekir,” dedi. Soylediklerini
anlayabilmek icin kulagimi ona yanastirmak zorunda kaldim.

“Sorun degil,” dedim.

“Ama etmiyorum. Hatirin i¢in degil... Tek dostumdan da
nefret edersem elimde ne kalir?”

Buna diyecek higbir lafim yoktu, o yiizden sustum.



“Nasil bir seydi biliyor musun? Uzun siire kendime gele-
medim.” Sag elini giigliikle kaldirip gozlerine gotiirdii. Elini
yar1 yolda yakalayip zorla geri indirdim.

“En kotii diismanimi goriir gibi oldum, bir nevi iblis. Hem
de kendi suretimde.”

Kafa derisi kaniyordu. Temiz bir sargi bezi alip yarasina
bastim, orada fazla tutmayacagini bilsem de. Parmaklarinin
arasinda kivircik siyah saglar vardi.

“O andan beridir ellerime hakim degilim... Farkina varir-
sam, ellerimin hareket ettigini anlarsam hakim olabiliyorum.
Ama ¢ok zor, yorgun disiiyorum.” Bagini yana dondiiriip kan
tiikkiirdii. “Kendimi 1sirtyorum. Yanaklarimi kemiriyorum ig-
ten, dilimi, dudaklarimi. Bir ara ellerim beni bogmaya ¢alisty,
aman ne giizel dedim, simdi de 6lecegim. Ama bayilmakla
kaldim, ben bayilinca ellerimin de takati kesilmis olsa gerek,
¢linki uyandim. Aym su makine gibi, degil mi?”

“Allowin kolyesi,” dedim.

“Ama dahabeteri. Ellerim simdi de beni kor etmeye, goz-
lerimi oymaya ugrasiyor. Kér mii olacagim?”

“Evet,” dedim.

“Olmem ne kadar siirecek?”

“Bir ay belki. Sen zayif diistiik¢e iginde tasidigin ve sen-
den nefret eden varlik da zayif diigecek. Ona hayat veren
devrimsel olsa da enerjisi senin enerjin, neticede beraber
o6leceksiniz.”

“Severian...”

“Buyur?”

“Anliyorum,” dedi. Sonra da, “Erebus’tan tiiremis bir var-
lik, Abaia’dan, bana miistahak. Vodalus...”

Yanastim ama dedigini duyamadim. Sonunda sunu de-
dim, “Seni kurtarmay1 denedim. istedim. Bir bigak agirdim,
gece boyunca da firsat kolladim. Ancak sadece bir tistat bir
mahkimu hiicresinden ¢ikarabilir, ben yaparsam onlari 6l-
diirmek zorunda kalirim...”
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“Arkadaslarini.”

“Evet, arkadaglarim1.”

Elleri tekrar devinmeye basladi, agzindan kan siziyordu.
“Bigagi1 bana getirecek misin?”

“Getirdim bile,” dedim ve pelerinimin altindan ¢ikardim.
Bir karig boyunda alelade bir mutfak bigagiydi.

“Keskin goriiniiyor.”

“Oyle,” dedim. “Keskin tarafin1 6zenle biledim, elimden
iyi gelir.”

Ona sdyledigim son seydi bu. Bigag sag eline tutusturup
¢iktim.

iradesinin bir siire ona izin vermeyecegini biliyordum.
Hiicresine tekrar girebilir, bigag: geri alabilirdim ve kimse-
ciklerin ruhu duymazdi. Bunubinlerce kez diigiindiim. Lon-
cadaki hayatima kaldigim yerden devam edebilirdim.

Girtlagindan bir ses ¢ikmigsa bile ben isitmedim. Hiic-
re kapisin1 uzun bir siire seyrettim, en sonunda altindan
kizil renkli bir gélciik sizmaya bagladi. Ondan sonra Ustat
Gurloes’a gittim ve ne yaptigimi anlattim.



13
Thrax'in Liktoru

Sonraki on giin boyunca, en st kattaki (hatta Thecla’nin-
kine epey yakin) bir hiicrede miisteri hayati yagadim. Lonca
beni yasal siirece uymadan alikoymakla suglanmasin diye
kapim kilitlenmemisti ancak hiicremin o6niinde kiliglari-
n1 kusanmus iki kalfa vardu. ikinci giin tekrar ifade vermek
iizere Ustat Palaemon’un huzuruna gétiiriilmem haricinde
hi¢ disar1 gtkmadim. Dilerseniz buna mahkeme deyin. Kalan
giinlerde cezama karar vermek i¢in kafa yordular.

Gergegi gizlemek istiyorsan iistiinden epey zaman gec-
mesini beklemelisin derler, zamanla eski yalanlarin da ger-
¢ek addedilirmis. Benim durumum da ayni béyleydi. Loncayi
sevdigimi, onun bagrinda kalmaktan baska sey istemedigimi
dile getirerek yalan soylemistim. Simdi o yalanlarin gerge-
ge dontstiigiinii goriiyordum. Kalfalik, hatta ¢iraklik hayati
siirmek olaganiistii cazip gelmeye baslamisti. Sirf 6lmekten
korktugum icin degil, sahiden cazipti ¢iinkii o imkanlar yi-
tirmistim. Biraderlere artik bir miisterinin goziinden baki-
yor, Oyle baktigim i¢in de hepsini diismancil ve neredeyse
kusursuz bir orgiitiin sagmaz ilkelerine uyan giiglii bireyler
olarak goériiyordum. Umitsiz vaka oldugumu bildigimden
boyumun Olgiisiinii almigim varsayiyor, ¢ocuklugumda
Ustat Malrubius'un akhma soktugu diisturla diisiinerek,
umut dis gerceklerden etkilenmeyen psikolojik bir diize-
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nektir, diyordum. Gengtim, a¢ birakilmiyordum, uyumama
izin veriliyordu, bu ylizden de umutluydum. Uyanip da her
uyudugumda, tam Olmek iizereyken Vodalus'un yetistigini
gordiim riiyamda, art arda. Kabristandaki ¢atigmada gordii-
gim hailiyle riiyama girmekle kalmiyor, onu bir de asirlarin
kohnemisligini silip siipiirecek ve bizi bir kez daha yildizlarin
efendisine doniistiirecek bir ordunun baginda goriiyordum.
Bu ordunun ayak seslerinin koridorlari ¢inlattigini defalarca
isitir gibi oldum, bazen de sirf karanlikta Vodalus'un suratini
gordiigiimii zannettim diye mumu alip kapidaki incecik ya-
riga tuttum ve disariy1 gozetledim.

Dedigim gibi, idam edilmeyi bekliyordum. O ge¢gmek bil-
meyen giinler boyunca aklimi kurcalayan yegane soru nasil
oldiiriilecegimdi. iskenceciligin tiim sanatlarin1 6grenmistim;
simdi de aynen bize ogretildigi sekliyle -bazen tek tek, bazen
hepsini art arda- diisiiniip ¢ekecegim acilar1 hesapliyordum.
Bir yeralti hiicresinde giinlerce yasayip iskence diigstinmek
bash bagina iskencedir. On birinci giin Ustat Palaemon tara-
findan ¢agrildim. Giinesin kizil 1siklarini tekrar gérdiim, ba-
harn eli kulaginda oldugunu miijdeleyen yagmur kokusunu
icime ¢ektim. A¢ik kule kapisinin yanindan gecerken disariya
goz atip da perde duvardaki ceset kapisim ve oraya ¢oreklen-
mis koca Birader Porter’1 goriince, ah, nasil da i¢im sizlad.

Iceri girince Ustat Palaemon’un ¢alisma odasi ¢ok genis
goziiktii goziime, ¢ok da tanidik, o tozlu kitaplar ve belgeler
kendi malimdi sanki. Oturmami buyurdu. Maskesi yoktu ve
her zamankinden yagh gosteriyordu. “Durumunu goriistiik,”
dedi. “Ustat Gurloes'la ikimiz kafa kafaya verdik. Diger kal-
falari, hatta giraklari da sirrimiza mecburen dahil ettik. Ger-
cegi bilmeleri daha iyi. Olmeyi hak ettigin konusunda ¢ogu
hemfikir.” Yorum yapmami bekledi ama yapmadim.

“Beri yandan seni savunanlar da oldu. Kalfalarin birkagi
acil toplanti talebiyle Ustat Gurloes ile benden, hayatina aci-
s1z bir sekilde son verilmesini rica ettiler.”



Bu talepte bulunan arkadaglarimin kag kisi oldugunu ne-
dense ¢ok merak edip sordum.

“Ben lig diyeyim, sen dort. Kag kisi olduklarinin 6nemi yok.
Sence ac1 ¢ekerek olmeyi hak ettigine inanmiyor musun?”

“Devrimsel yordamiyla,” dedim, 6lmeyi liituf gibi ister-
sem belki yerine getirmezler diye umarak.

“Evet, dylesi uygun olurdu. Ama...”

Orada durakladi. Bir saniye gegti, sonra iki. Sar1 sirth
yaz sineklerinden biri, daha simdiden pencerede wvizildi-
yordu. Onu ezmek istedim, yakalayip disar1 salmak, Ustat
Palaemona konus diye bagirmak, odadan kagmak... ama
bunlarin higbirini yapamadim. Aksine, masasinin 6ntindeki
eski tahta sandalyede 6ylece oturdum, ¢oktan dldiigiimii bil-
digim hilde yine de 6lmem gerektigini hissederek.

“Seni 6ldiiremeyiz, anliyor musun? Gurloes'u ikna edene
kadar ¢ok ugrastim ama halloldu. Adli talimat olmadan seni
idam edersek senden higbir farkimiz kalmaz. Bize karsi gel-
din diye kanunlara karg1 gelecek halimiz yok. Dahasi, loncayi
temelli tehlikeye atmig oluruz. Engizitor bunu cinayet olarak
nitelendirebilir.”

Benden bir yorum beklemesi iizerine, “Ama yaptigim
sey...” diyecek oldum.

“Idam adil bir ceza olurdu. Evet. Yine de kendi yetkimi-
zi kullanarak can almaya kanunen hakkimiz yok. O hakka
sahip olanlarin imrenecekleri bir vaka bu. Onlara bagvursak
kesin kararin ne olacagi belli. Ancak bunu yaptigimiz takdir-
de ciimle dlemin goziinde loncanin sanina silinmez bir leke
stiriiliir. Kazandigimiz onca giiven temelli bosa gider. Gele-
cekte ig iliskilerimize bagkalarinin karigmasina zemin ha-
zirlamig oluruz. Miivekillerimizin basinda askerlerin nébet
tuttugunu gormek hosuna gider miydi Severian?”

Gyoll'da bogulmak iizereyken gordiigiim hayali hatirla-
dim birden ve yine (0 zaman oldugu gibi) 6lme istegi agir
basti. “Kendi canima kiymayi yeglerim,” dedim. “Yiizmeye
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gitmis gibi yapacagim, kimsenin erisemeyecegi kadar agila-
cak ve kendimi bogacagim.”

Ustat Palaemon’un harap simasindan buruk bir giiliim-
seme gecti. “Bu Onerini sirf benimle paylasmana sevindim.
Ustat Gurloes'a kalsa istegini keyifle yerine getirir ama yiiz-
meye gitme teranesinin inandirici olmasi igin en az bir ay
beklenmesi gerektigini soylerdi.”

“Samimiyim. Acisiz bir 6liim arayisindayim, cezamu erte-
letmek degil niyetim, 6lmek istiyorum.”

“Yaz ortasinda olsaydik bile sana izin veremezdik. Engizi-
tor oliimiinii bizim tezgdhladigimizdan siiphelenebilir. $an-
sina, bizi daha az zan altinda birakacak bir ¢6ziimde anlastik.
Loncamizin civar ilgelerdeki bilinirligi konusunda herhangi
bir malumatin var m1?”

Kafamu iki yana salladim.

“Az bilinir. Nessus hari¢ hicbir yerde -Hisar harig hicbir
yerde- loncamizin subesi yoktur. Baska yerlerde bir infazci-
danbagka kimse yoktur, oyleleri hem yargiglik yapar hem de
infazlari yerine getirir. Kiilliyen nefret edilen ve korkulan bir
adamdir. Anliyor musun?”

“Oyle bir mevki,” diye yanitladim, “benim i¢in ¢ok fazla.”

Sozlerimde yalan yoktu, o sirada kendimden igreniyor-
dum, hem de loncadan igrendigimden daha ¢ok. Ondan son-
ra bu sozlerimi, kendi lafim olsa da, bir 6zdeyis misali ¢cok¢a
hatirladim, dertli zamanlarimda bana defalarca teselli oldu.

“Thrax denen bir ilge var, Penceresiz Odalar $ehri,”
diye devam etti Ustat Palaemon. “Oranin valisi —ad1 Abdi-
esus- Mutlak Yuva'ya dilek¢e yazmis. Maresali de mektubu
Castellar’a iletmis, benim de oradan haberim oldu. Thrax’ta
bahsettigim gorevi acilen tistlenecek birine ihtiyag var. Geg-
miste, hitkiim giyenlerin bu mevkiyi kabul etmeleri sartiyla
affedildigi olmustu. Oysa simdilerde kirsal kesim hiyanetin
pencgesindeyken, bir de bu mevki belli bir giivenilirlik gerek-
tirdigi i¢in buna pek sicak bakmuyorlar.”



“Anliyorum,” dedim.

“Loncamizin mensuplar1 daha o6nce iki kez dis ilcelerde
gorevlendirilmis, ancak tutanaklarda seninle ayn1 durumda
olup olmadiklarina dair bir bilgi yok. Buna ragmen emsal tes-
kil ediyorlar, labirentten bir kagis yolu sunuyorlar. Thrax’a
gideceksin Severian. Valiye ve emrindeki sulh hakimlerine bir
takdim mektubu hazirladim. Zanaatimiza iist diizeyde hakim
oldugunu belirttim. Oraya gore diisiiniirsen yalan degil.”

Basimla onayladim, iizerime diiseni yapmaya ¢oktan ra-
ziydim. Gelgelelim, itaat etmekten baska irade sergileyeme-
yen bir kalfanin ifadesiz yiiziiyle otursam da taze bir utang
duygusu icimi dagladi. Loncaya ettigim kepazelik kadar ya-
kic1 olmasa da tazeydi alevi, hatta ondan daha ¢ok ac1 verdi
glinkii diger utancim gibi heniiz kaniksamis degildim. Suydu
utandigim: Gidecegime sevinmistim; ¢imenlere basmak, ya-
banci muhitleri gérmek, 1ss1z uzak diyarlarin taze ve berrak
havasini solumak i¢in simdiden sabirsizlaniyordum.

Ustat Palaemon’a Thrax ilgesinin nerede oldugunu sor-
dum.

“Gyoll'un agsagisinda,” dedi. “Denize yakin.” Birden ihti-
yarlarin yaptig1 gibi bocalady, sonra da ekledi, “Yok, yok, han-
giakla hizmetle 6yle dedim ki? Gyoll'unyukarisinda tabii ki.”

Bunu demesiyle hayalimde sahile vuran koca dalgalar, ¢1-
giran deniz kuslan solup gitti. Ustat Palaemon dolabindan
bir harita ¢ikarip oniime serdi, gorebilmek igin tizerine o ka-
dar egildi ki goziindeki mercekler az kaldi parsomene degi-
yordu. “Surasi,” dedi, gen¢ nehrin hududunda, ¢aglayanlarin
asagisinda kalan bir noktay: gosterip. “Paran olsaydi kayikla
gidebilirdin. Hal boyleyken yiiriiyeceksin.”

“Anladim,” dedim. Vodalus’'un verdigi, benim de emin
bir yere sakladigim incecik altin sikke hatirimda olsa da o
paradan istifade edemeyecegimin farkindaydim. Loncadan
kovulmus culsuz bir kalfa sayildigimdan, hem onur hem de
tedbir geregi yayan gitmek zorundaydim.
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Yine de haksizlikt1 bu. O kalp yiizlii kadin1 goriip de su
ufacik altin sikkeyi kazanmis olmasaydim biiyiik ihtimalle
o bigag1 Thecla’ya asla vermez, loncadaki mevkimi de yitir-
mezdim. Bir bakima o sikke karsiliginda hayatimi satmigtim.

Pekald, madem eski hayatimigeride birakiyorum...

“Severian!” Ustat Palaemon parlad. “Beni dinlemiyorsun.
Derslerde hig boyle dikkatsiz bir 6grenci degildin.”

“Ogziir dilerim. Aklim bin tane seyle mesgul.”

“Muhakkak.” ilk kez igten giiliimsedi, giiliimseyin-
ce bir anda eski haline dénmiistii, cocuklugumdaki Ustat
Palaemon’a. “Ama sana yolculugunda faydal olacak bir na-
sihat veriyordum. Geg¢mis ola artik, zaten kulagin bende
olsaydi yine hepsini unuturdun ya, orasi ayri. Yollar biliyor
musun?’

“Kullanilmamasi gereken yollari biliyorum. O kadar.”

“Ozerk Maruthas onlarin hepsini kapatti. Senin yasin-
daydim o zamanlar. Seyahat imkani isyani tesvik ediyordu,
bir de daha kolay vergilendirildigi i¢in mallarin nehir yoluyla
taginmasini istemisti. Koydugu kanun o zamandan beri yii-
rirliikte, ayrica duyduguma gore elli fersah arayla birer tab-
ya mevzilendirilmis. Yollar hila duruyor ama. Gergi berbat
hildeymis, giiya geceleri kullananlar da varmis.”

“Anladim,” dedim. Kapali olsun veya olmasin, kanunun
gerektirdigi gibi tasrayr katetmektense o yollardan gitmek
¢ok daha kestirme sayilirdi.

“Anladigindan kugkuluyum. Seni uyarmaya ¢alisiyorum.
Oralarda devriye gezen uhlanlar rastladiklari herkesi 6ldiir-
me yetkisine sahip, onlara hesap soracak kimse olmadigi i¢in
de katlettiklerinin cesetlerini yagmalamaktan ¢ekinmiyor-
lar.”

“Anliyorum,” dedim, giizergahlar konusunda nasil bu ka-
dar ¢ok sey bildigini i¢ten ice merak ediyordum.

“lyi. Giiniin yaris1 gecti. Dilersen geceyi burada gegirip ya-
rin sabah yola ¢ikabilirsin.”



“Hiicremde uyuyabilirim yani.”

Basiyla onayladi. Suratimi zar zor gorebildigi halde beni
stizdiigii hissine kapildim.

“Oyleyse simdiden yola ¢ikayim ben.” Kulemize ebediyen
sirt donmeden 6nce yapmam gereken bir sey var mi diye dii-
stindiiysem de aklima higbir sey gelmedi, yine de mutlaka bir
sey vardir diyordum. “Hazirlanmak i¢in bana bir nébet tanir
misiniz? Vakit dolunca giderim.”

“Sorun degil. Ama gitmeden 6nce bana ugraman istiyo-
rum. Sana verecegim bir sey var. Ugrar misin?”

“Elbette Ustat, madem &yle istiyorsunuz.”

“Bir de Severian, dikkatli ol. Loncada bunlar keske ya-
sanmamis olsaydi diye diigsiinen bir¢ok arkadagin var. Ancak
glivenimize ihanet ettigini ve acili bir 6liime miistahak oldu-
gunu diistinenler de ¢ok.”

“Sag olun Ustat,” dedim. “ikinci grup hakl.”

Hiicremde ¢ok az esyam vardi. Hepsini toplayip kiigiik
bir ¢ikin hilinde belimdeki heybeye sigdirdim. Yaptigimdan
pisman, i¢im sizlayarak Thecla’nin hiicresine gittim. Hala
bostu. Yerdeki kani temizlenmisti ancak metal yiizeyde pas
rengi koca bir leke kalmigti. Giysileri ve kozmetik malzeme-
leri ortadan kaldirilmisti. Gegen sene getirdigim dort kitap
kii¢iik masadaki digerleriyle beraber duruyordu. Birini ya-
nima alma istegine karsi koyamadim. Kiitiiphanede o kadar
cok kitap vardi ki bir tanesinin eksikligini hi¢ kimse hisset-
mezdi. Almak tizere elimi uzattiysam da hangisini sececegi-
mi bilemedim. Hanedanlik armalar kitabi en giizeliydi ama
yol boyunca yanimda tasityamayacagim kadar biiyiiktii. Teo-
loji kitab1 en kiigiikleriydi, beri yandan kahverengi kitap da
ondan pek biiyiik sayilmazdi. Neticede kayip diinyalarin ma-
sallariniigerdigi i¢in onu aldim.

Sonra kulemizin merdivenlerini tirmanip ardiyeden geg-
tim ve saf gii¢ besiklerinde yatan kusatma aygitlarinin bu-
lundugu silah odasina girdim. Oradan da gri paravanlarin
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ve egri biigrii tuhaf sandalyelerin yer aldig1 bir st kattaki
cam tavanl odaya gectim ve daracik bir merdivenden kay-
gan satihli dama ¢iktim. Varligimdan tirken karakuglar kiil
zerreleri gibi goge dagildu. is karasi sancagimiz tepemde dal-
galaniyordu.

Altimda kalan Eski Avlu ta yukaridan ufak, hatta dara-
cik goziikiiyordu, yine de verdigi asinalik hissiyle muazzam
rahatlaticiydi. Perde duvardaki gedik, diisiindiigiimden ¢ok
daha biiyiiktii. Birer ucunda kargilikli yiikselen Kizil Kule ile
Ay1Kulesi tiim hagmetleriyle hala dimdik ayaktaydi ama. Ca-
dilarin kulesi bizimkine en yakin olandy, ince uzundu, kap-
kara. Esen riizgar bir anligina onlarin delice kahkahasini ta-
sid1 kulagima, eski korkum niiksetti, hem de biz igkenceciler
kiz kardeglerimiz cadilarla hep iyi gegindigimiz hilde.

Surun o6tesinde, Gyoll'a kadar inen muazzam kabristanin
engebeli sirt1 goziikiiyordu. Yar: ¢liriimiis yapilarin arasin-
dan akan nehrin sularini segebiliyordum. Obiir kiyisindaki
kervansarayin kubbe damu bir ¢akil tagi kadardi. Etrafini ku-
satan sehrin rengarenk kumullarini eskiden usta iskenceci-
ler ¢ok arsinlamugtir.

Bir kayik™ gordiim, pruvasi sipsivri, burnu kalkik, yelken-
leri kabarik, kapkara sularda giineye gidiyordu. Gayriihtiya-
ri bir siire seyrettim, deltay: ve batakliklar: agti, buzul devri
oncesinde kainatin en uzak koselerinden gelmis ulu yaratik
Abaia'nin barindigy, tiirdeslerinin kitalar1 yutacagi zamani
bekleyerek devindigi acik denizlere ¢ikt1 en sonunda. Son-
ra, glineye ve buz tutmus denizine bos verip yiiziimii kuzey-
deki daglara dondiim, nehrin ¢ikis noktasina. Kuzeyi ¢ok
uzun siire seyrettim (ne kadar siireyle bilmiyorum, ¢iinkii
kendime geldigimde giinesin konumu degismisti). Daglar
gordiigiim yoktu aslinda, konumunu bildigimden hayalimde

Yazar burada Tiirkgedeki “kayik” s6zciigiinti, “caique” olarak kullani-
yor. —¢n



canlandiriyordum, 6niimdeki manzarada sehrin milyon tane
dami vardi sadece. Gergegi soylemek gerekirse, Kale’nin kos-
koca glimiisi siitunlari ve etrafindaki burglar manzarami kis-
men kapatiyordu. Aldirdigim yoktu, goziim onlari sahiden
gormilyordu. Kuzeyde Mutlak Yuva ve ¢aglayanlar vardi, bir
de Thrax, Penceresiz Odalar $ehri. Kuzeyde ugsuz bucaksiz
bozkirlar vardi, ayak degmemis yiiz tane orman, diinyanin
gobeginde yosun baglamig cengeller. Aklimi kagiracakmigim
gibi hissedene dek bunlar diisiindiim, sonra da tekrar Ustat
Palaemon’un ¢aligma odasina indim ve gitmeye hazir oldu-
gumu soyledim.
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14
Terminus Est

“Sanabir hediyem var,” dedi Ustat Palaemon. “Gengsin, kuv-
vetlisin, o yiizden fazla agir gelecegini sanmiyorum.”

“Hediye hak etmiyorum ben.”

“Orasi Oyle. Ama sunu aklindan ¢ikarma Severian, hak
edilen hediye aslinda hediye degil, bir yatirimdir. Hakiki he-
diye birazdan sana verecegimdir. Yaptigini affedemem ama
senin kim oldugunu da géz ardi edemem. Ustat Gurloes kal-
faliga yiikseldiginden beridir ondan daha iyi bir dlim tani-
madim.” Kalkip tutuk adimlarla yiikliige girdi, iceriden, “Ah,
benim igin de asir1 agir degilmis heniiz,” dedigini isittim.

Kapkara oldugu i¢in yiikliigiin karanhginda hi¢ goziik-
meyen bir seyi yerinden kaldirmakla ugrasiyordu. “Durun
size yardim edeyim Ustat,” dedim.

“Liizum yok, liizum yok. Kaldirirken hafiftir de indirirken
agirlagir. Oylesi kiymetlidir zaten.”

Masaya neredeyse bir tabut uzunlugunda ama daha dar,
simsiyah bir kutu koydu. Kapagini agarken giimiis mandallar
¢an gibi ¢inladu.

“Kutusunu vermeyecegim, sana kostek olur. Bu kilig se-
nin, seyahat ederken kininda giivenle tasiyabilirsin, omuz
kayis1 da var.”

Elime tutusturdugu seyin ne oldugunu idrak etmem epey
zaman aldi. Kilici neredeyse kabza bagina kadar kaplayan



kini samur derisindendi. Kilic1 kinindan ¢ikarip (deri eldiven
gibi yumusacikt1) boydan boya inceledim.

Giizelligini ve meziyetlerini uzun uzadiya tarif ederek
caninizi sikacak degilim; zaten degerini anlayabilmeniz i¢in
onu kendi gozlerinizle géormeniz, kendi ellerinizle tutmaniz
gerekir. Yaliminin boyu bir erimdi, ucu da bu cins bir kiligta
olmasi gerektigi gibi kiit ve diizdii. Govdesinin keskin tara-
fi ile kor tarafini ayiran incecik ¢izgi, bir karig genislikteki
balgak kismina kadar iniyordu, som giimiisten sagh sollu iki
¢ikintinin uglarindaysa birer tane yontma kafa vardi. Kabzasi
gri hareli akik kaplamaydj, iki karig boyunda, dip kisminda
da bir opal vardi. Sanat tirtiniiydii; gelgelelim sanatin islevi,
tek basina bir cazibesi ve 6nemi olmayan nesneleri degerli
kilmaktir, bu anlamda diisiiniince sanatin ona higbir katki-
st olmamigtl. Yalimina tuhaf ama giizel harflerle Terminus
Est sozciikleri kazinmisti. Zaman Atriyumu’'ndan ayrildiktan
beri yeterince antik dil 6grendigim i¢in, Ayrim Cizgisi Bura-
sidir anlamina geldigini ¢6zdiim.

“Giizelce bilenmistir, emin ol,” dedi Ustat Palaemon, kes-
kin tarafini1 bagparmagimla sinadigimi goriince. “Sana bunu
bahsedenlerin hatirina, sakin ha koérletmeyesin. Merak etti-
gim konu sana gore fazla agir olup olmadig. Bir kaldir baka-
lim.”

Terminus Est’i tavana ¢arpmamaya dikkat ederek terfi to-
renimdeki sahte kili¢ gibi bagimin tizerine kaldirdim. Sanki
elimde kivranan bir yilan vardi da onunla bogusuyordum.

“Zorlanmiyorsun ya?”

“Hayir Ustat. Ama havaya kaldirdigimda kivrandi sanki.”

“Sirt kisminda bir oluk var, onun iginde de hydrargyrum’,
demirden daha agir bir madendir ama su gibi akigkandir. Ki-
lic1 havaya kaldirdiginda kabzaya dogru, indirdiginde de uca
dogru akip dengeyi sagliyor. Genellikle son duanin bitmesini

(Lat.) Civa. -¢n
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ya da quaesitorun® isaretini beklemen gerekir. Kilicin salla-
nip titrememelidir. Ama bunlari zaten biliyorsun. Bu tiir bir
alete saygi duymani soylememe gerek yok. Moira seni kayir-
sin, Severian.”

Kin cebinden bilegitasin1 alip belimdeki heybeye koy-
dum, Thrax valisine hitaben yazilmis takdim mektubunu da
katlayip bir yagh ipek pagavrasina sardim ve kili¢ mahfazasi-
na soktum. Sonra da onunla vedalastim.

Genis yaliml kilic1 sol omzuma asarak ceset kapisindan
¢tktim ve kabristanin yilankavi yolunu tuttum. En alt kapi-
daki nobetci, nehre en yakin olani, ¢ok yadirgayarak baktiy-
sa da hi¢bir mani ¢itkarmadan ge¢meme izin verdi. Boylece
Gyoll'aakan Su Yolu'nu takip ederek dar sokaklarda yiirtime-
ye koyuldum.

Yasanan onca seye ragmen beni hila utandiran bir seyi
yazmam lazim. Yola ¢iktigim andan itibaren aksama kadar
gecirdigim saatler hayatimin en mutlu saatleriydi. Lonca-
dan duydugum nefret tiimden gitmis; geriye yalnizca Ustat
Palaemon’a, biraderlerime, hatta ¢iraklara duydugum sev-
gi kalmigti, oranin adet ve usullerine duydugum sevgi, asla
korelmemis sevgim. Onlara ettigim ayiptan dolayi sevdigim
her seyi geride birakiyordum. Aglamam gerekirdi. Agla-
madim. i¢im i¢ime sigmiyordu. Bir ara riizgar sert esip de
pelerinimi havalandirinca adeta kanatlandigimi hissettim.
Ustatlarimiz, biraderlerimiz, miisterilerimiz ve ¢iraklarimiz
haricinde herhangi birinin kargisinda giiliimsememiz yasak-
tir. Maskemi takmak igimden gelmemisti ama kukuletami
kafama gecirmistim, yoldan gegenler yiiziimii gérmesin diye
de bagim o6ne egik yiiriiyordum. Yanls yere, yollarda helak
olurum sandim. Hisar’a ve kulemize bir daha asla donemem
diye diisiiniiyordum yanlig yere ve yine yanlis yere, 6niimde
daha uzun giinler var diyordum, yiiziim giiliiyordu.

* (Lat.) Miifettis —¢n



Cahillik bu ya, karanlik basmadan sehri geride biraka-
cagimi umuyor, nispeten giivenli bir agacin altina kivrilip
uyurum diyordum. Gergekte giines batida iyice al¢aldigin-
da sehrin en eski ve en fakir mahallelerini heniiz tiimiiyle
geride birakmis degildim. Su Yolu civarindaki derme ¢atma
evlerden birine siginmaya kalkismak ya da bir koseye kivri-
lip dinlenmek 6liime davetiye ¢ikarmakti. O yiizden riizgarh
piril piril havada, yildizlarin altinda yoluma tiris tiris devam
ettim. Yanimdan gegen az sayidaki insanin nazarinda bir is-
kenceci degil, clippesine sarinip siyah renkli bir paterissa’
omuzlayarak yollara diigmiis bir seyyahtim. Riizgar yosun
kapl sulardan aheste gecen teknelerin giivertelerinde oku-
nan sarkilari tagiyordu zaman zaman. Gariban teknelerinde
hi¢ 151k yoktu ve suda siiriiklenen bir enkazdan farksizlardu.
Pruva ve omuzluk fenerleri yaldizli govdelerini aydinlatan
birka¢ varsil thalamegii™ de gordiim. Bunlar saldiriya ug-
ramaktan korktuklan icin kanali ortalayarak seyrediyordu,
buna ragmen kiirekgilerin tiirkiisii ta uzaktan isitiliyordu.

Cek, birader, cek!
Akint1 bizden yana.
Cek, birader, ¢ek!
Tanr1 yanimizda.
Cek, birader, ¢ek!
Riizgar bizden yana.
Cek, birader, ¢ek!
Tanr1 yanimizda.

Boyle siiriip gidiyordu. Nehirde bir fersah uzaklasip da
fenerleri birer kivilcimdan ibaret kaldiginda bile riizgar sa-

(Yun.) Piskopos asasi. -¢n
*x* Torenlerde, resmigecitlerde veya gezilerde kullanilan bir tiir litks mav-
na olan thalamegus'un ¢ogulu. —¢n
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yesinde sesleri duyuluyordu. Sonradan gorecegim gibi, mis-
radan misraya gectikce nakarata uygun kiirek ¢ekiyorlar, bu
sayede saatlerce yol alabiliyorlardi.

Aksam doniimiine dogru, siyah bir kurdeleyi andiran ge-
nis nehir yataginin bir kiyisindan digerine uzanan ama tekne
fenerlerine benzemeyen bir sira sabit mesale gordiim. Bu bir
kopriiydii. Karanlkta uzun bir yiiriiyiigiin ardindan ulasmay:
basardim. Nehir sularinin yaladigi kiyidan ayrilip bir dizi kirik
dokiik basamag: tirmanarak Su Yolu'ndan kopriiniin baglan-
dig1 yola giktim ve kendimi yeni bir sahnenin aktorii olarak
buldum. Karanlik Su Yolu'na kiyasla koprii iyi aydinlatilmis-
t1. On adim arayla egreti siriklara baglanmis mesaleler vardi.
Koprii payandalarina da yaklasik yiiz adim arayla, pencereleri
havaifisek gibi parlayan birer nébetci bartizam yerlestirilmis-
ti. Takar tukur ilerleyen arabalarda da fenerler vardi. Tiklim
tiklim kaldirimda yiiriiyen insanlar ya kendileri fener tasiyor
ya da onlara mesaleci gocuklar eslik ediyordu. Boyunlarina
astiklar tepsilerdeki mallar1 bagirarak satan seyyar saticilar
vard, kaba saba dillerde laflayan talebeler; yaralarini sergile-
yen, flageolet ve ophicleide” ¢aliyormus gibi yapan, bir yan-
dan da aglatmak i¢in ¢ocuklarinmi ¢imdikleyen dilenciler.

tiraf edeyim, bunlarin hepsini ¢ok ilging bulmustum an-
cak aldigim egitim beni aval aval bakmaktan men ediyordu.
Kukuletam kafamda, diimdiiz karsiya bakarak kalabaligin
arasinda kayitsizca ilerledim ve en azindan kisa bir siireligine
yorgunlugumu unuttum, yine de sanirim oradan ayrilmak
istemedigim icin adimlarim yavasladi, agirdan alarak yiirii-
diim. Bartizanlardaki nobetgiler sehir devriyeleri degil, seffaf
kalkanlar tagiyan yar1 zirhli peltastlardi.”™ Tam bati kiyisina
varmak tizereyken onlardan ikisi piril piril mizraklarin ¢ap-
razlayip yolumu kestiler.

Iki fliite, digeri tubaya benzeyen iki iiflemeli calg1. —¢n
Antik Yunan'da hafif piyade askerlerine verilen isim. -¢n



“Uzerindeki kiyafeti giymek ciddi bir suctur. Niyetin lati-
fe etmek veya desise kurmaksa, goze aldigin tehlike biiyiik.”

“Loncamin bana tanidig yetkiyle giydim,” dedim.

“Cidden bir infazci1 oldugunu mu iddia ediyorsunyani? Su
omzundaki de kili¢ m1?”

“Evet ama infazci falan degilim. Hakikat ve Nedamet Ara-
yanlar Mezhebi’nin bir kalfasiyim”

Bir sessizlik oldu. Etrafimiza yiiz kadar kisinin toplandig:
bir siire boyunca onlar sordu ben yanitladim. Hi¢ konugma-
yan peltastin 6nce yanindakine, sonra da toplanan kalabali-
ga imali baktigini gordiim.

“Ieri gel. Lokagos® seninle konusmak ister.”

Onlerine diismemi beklediler. Dar bir kapidan girdim.
iceride sadece kiigiik bir oda vardi, bir masa, birkag tane de
sandalye. Basamaklari ¢ignenmekten asinmis kisa bir merdi-
veni tirmandim. Ustteki odada, yiiksekge bir masaya gogiis
zirhiyla oturmus, bir sey yazan bir adam vardi. Yolumu ke-
senler hemen arkamdaydi. Adamin 6niine geldigimizde ko-
nuskan olani, “Adami getirdik,” dedi.

“Farkindayim,” dedi lokagos, kafasini kaldirmadan.

“Iskenceciler loncasinin kalfasi oldugunu séyliiyor.”

Iceri girdigimizden beri sekteye ugramadan yazan tiiy
kalem bir an durdu. “Kitaplar haricinde onlardan birine sa-
hiden rastlayacagim hi¢ aklima gelmezdi ama korkarim dog-
ruyu soyliyor.”

“Oyleyse onu serbest mi birakalim?” diye sordu asker.

“Heniiz degil.”

Lokagos tiiy kalemini sildi, yazdig1 mektuba rih doktii,
sonra da kafasini kaldirip bize baktu.

“Astlarimiz kihigimdan kugkulandiklari igin beni durdur-
dular,” dedim.

“Ben Oyle emrettigim icin durdurdular, durdurmalarin

(Yun.) roo askerdenolusan birlikte komutanlik riitbesi. -¢n
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emrettim ¢linkiidogu taretlerinden gelenrapora gore huzur-
suzluk yaratiyormussun. Agtk¢asi uzun zaman once maziye
karigtigini zannettigim Iskenceciler Loncas’'ndan gelmissen
omriinii seyde gecirmissin demektir, oraya ne diyordunuz?”

“Matachin Kulesi.”

Parmaklarim giklatti ve hem komigine gitmis hem de gii-
cenmis gibi bakt1.

“Kulenizin bulundugu yeri kastediyorum.”

“Hisar.”

“Evet, Eski Hisar. Nehrin dogusunda, animsadigim kada-
riyla Algedonic semtinin hemen kuzeyinde. Harbiye 6gren-
cisiyken Bag Kule'yi gérmeye gotiirmiiglerdi beni. Sehre ne
siklikla inersin?”

Yiizme seferlerimizi diigiinerek, “Sik sik,” dedim.

“Hep boyle mi giyinirsin?”

Kafamu iki yana salladim.

“Boyle yapacaksan su baghigini ¢ikar. Bir tek burnunun ki-
pirdadigini goriiyorum.”

Lokagos iskemlesinden kalkip kopriiye nazir pencereye
yuriidii. “Sence Nessus’ta kag kisi yasiyor?

“Higbir fikrim yok.”

“Al benden de o kadar, iskenceci. Artik hi¢ kimse bilmi-
yor. Sayim tegebbiislerinin hepsi hiisranla sonug¢landi, ora-
dakileri diizenli vergiye baglama ¢abalari da oyle. Sehir her
gece genisleyip degisiyor, tipki tebesirle yazilmis yaz1 gibi.
Bazi uyaniklar kaldirim taslarini sokiip gecekondu yapiyor,
sonra da arsay1 sahipleniyorlar, bunu biliyor muydun? insan
mevcudiyetinin en agagilik hallerine gosterdigi yogun ilgiy-
le deliligini ortaya koyan ergin Talarican’in iddiasina gore,
bagkalarinin ¢opleriyle hayatini idame ettirenlerin sayist yiiz
binlere ulagsmis. Bunlarin on bini dilenci cambaz, neredeyse
yarist da kadinmig. Her nefes alisimizda su kopriiden bir fa-
kir atlasa sonsuza dek yasariz ¢linkii sehir soluk almamizdan
daha hizliinsan tiretip tiiketiyor. Bu kalabalikta huzur bulma



sansi yok. Kargasaya miisamaha gosterilemez ¢linkii kargasa
bir baslad1 mi1 bastirilamaz. Anliyor musun beni?”

“Alternatif bir diizen saglamak miimkiin. Ama evet, oraya
erisene kadar bu sart, anliyorum.”

Lokagos i¢ ¢ekip yiiziinii bana déndii. “En azindan bunu
anlamigsan iyi. Bu durumda daha alelade bir kiyafet edin-
men elzem oluyor.”

“Hisar’a geri donemem.”

“Oyleyse bu gece ortalikta dolagma ve yarin bir seyler sa-
tin al. Paran var mr?”

“Biraz var, evet.”

“Iyi. Ust bas al kendine. Ya da cal, rastladigin ilk bahtsizi
su omzundakiyle korkutup giysilerini agir. Yanina adamlarim-
dan birini verip seni bir hana gétiirtiirdiim ama daha ¢ok goze
batarsin, yine dedikodu ¢ikar. Nehir civarinda ortalik karisik
zaten, dilden dile bir siirii hortlak hikayesi dolastyor. Isin k&-
tiisii riizgar dindi, sis de bastirtyor simdi. Nereye gidiyordun?”

“Thrax ilgesine atandim.”

Konugkan peltast lafa girdi, “Ona inaniyor musunuz Lo-
kagos? iddiasin1 dogrulayacak higbir kanit sunmads.”

Lokagos yine pencereden disariy1 seyrediyordu. Toprak
sarist sisin buklelerini ben de goriiyordum artik.

“Kafani kullanamiyorsan burnunu kullan,” dedi. “Adamin
lizerinden yayilan koku neyin nesi dersin?”

Peltast tereddiitle siritt1.

“Paslanmis demir, sogumus ter, kurumus kan. Bir
sahtekar olsaydi yeni giysi kokusu yayardi ya da ¢opten agi-
rilmus kirli pagavra. Vazifende uyanik olamiyorsan Petronax,
Sayesizlerle savagmayi da beceremezsin sen.”

Peltast, “Ama Lokagos...” dedi, bana dyle bir nefretle bakt1
ki bartizandan ayrilirken bana bir koétiiliik edeceginden kus-
kulandim.

“Su arkadasa sahiden iskenceciler Loncasrndan oldugu-
nu goster.”
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Peltastin eli ayagi gevsedi, bu da isimi miithis kolaylagtir-
di. Kalkanini sag kolumla savusturup sol ayagimi sag ayagina
basarak onu yere mihladim. Boyun sinirini ezmem ¢irpin-
masina yol agt1.



15
Baldanders

Kopriiniin bati1 ucundaki sehir, geldigim sehirden ¢ok fark-
liydi. Her kose basinda mesaleler vards, yollarda gidip gelen
fayton ve yiik arabalari da en az kopriideki kadar ¢oktu. Bar-
tizani terk etmeden Once Lokagos'a geceyi gecirebilecegim
bir yer 6nermesini rica etmistim. Kisa siireligine unuttugum
yorgunlugumu yine hissetmeye basladigim i¢in ayaklarimi
stirliyerek ilerliyor, bir yandan da han tabelasini ariyordum.

Bir zaman sonra, attigim her adimda ortalik daha da ka-
rarmaya bagladi. Herhalde yanls bir yola sapmistim. Geldi-
gim yoldan geri donmek istemedigim i¢in kuzey yoniinde
ilerlemeyi stirdiirdiim, bu arada yolumu kaybetmis olsam
bile her adimda Thrax’a biraz daha yaklastigimi varsayarak
kendimi avutuyordum. Nihayetinde kiigiik bir han kegfet-
tim. Tabela gormedim, belki de tabelasi yoktu ama igeriden
bardak tingirtilari ve yemek kokusu geliyordu. Kapiy: iterek
iceri girdim ve kimlerin mekénina geldigime pek aldirmadan
en yakindaki eski iskemleye ¢oktiim.

Daha yeni soluklanmis, ¢izmelerimi ¢ikarabilecegim bir
yer bulsam bari diye diisiiniiyordum ki (heniiz kalkip da
soracak halim yoktu) bir kosede icki icen ii¢ adam kalkip
mekani terk ettiler; sonra da ihtiyar bir adam, herhalde miis-
teri kacirdigimi gérmiis olsa gerek ki, yanima gelip ne istedi-
gimi sordu. Bir oda aradigimi sdyledim.

“Hi¢ odamiz yok.”
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“Saglik olsun, benim de 6deyecek param yok zaten.”

“Oyleyse ¢ik git buradan.”

Kafamu iki yana salladim. “Heniiz gidemem. Cok yorgu-
num.” (Bu sehir hilesini bir kalfadan 6grenmistim.)

“Infazcisin, di mi? Kelle uguruyorsun.”

“Bana su mis gibi kokan baliklardan iki tane getir, geriye
sirf kellesini birakirim.”

“Sehir Muhafizlarini ¢agirabilirim. Onlar seni sepetler.”

Soyledigine kendisinin de inanmadigini ses tonundan
anladigim i¢in ¢agir o zaman dedim, ama onlara gelene ka-
dar bana balik getir. Homurdanarak uzaklasti. Kaykilarak
oturmay1 biraktim ve omzumdan indirdigim Terminus Est’i
dizlerimin arasina sikistirip dimdik arkama yaslandim. ige-
ride benden baska bes adam daha vardi ama higbiri benimle
goz temasi kurmuyordu, ikisi ok gegmeden aynldi. ihtiyar
adam kalin bir dilim ekmegin tizerine konmus ufacik bir ba-
likla geri doniip, “Zikkimlan ve git,” dedi.

Yedigim siirece ayakta durup beni dikizledi. Yemem bitin-
ce nerede uyuyabilirim diye sordum.

“Odamiz yok. Soylemistim.”

Yarim zincir 6tede kapilarini agmis bekleyen bagka bir
yer olsaydi bile o handan ¢ikip da oraya gidecek hilim yok-
tu. Dedim ki, “Ben de su iskemlede uyurum madem. Bu gece
islerin kesat gidecek zaten.”

“Bekle,” deyip gitti. Obiir odada bir kadinla konustugunu
isittim. Beni omuzlarimdan sarsmasiyla uyandim. “Ayni ya-
takta iki kigiyle uyur musun?”

“Kimlerle?”

“Iki optimat, yeminle. Cok kibaradamlar, beraber seyahat
ediyorlarmus.”

Mutfaktaki kadin anlayamadigim bir sey bagird:.

“Duydun mu?” diye devam etti ihtiyar. “iclerinden biri
daha gelmemis. Gecenin bu vaktinde muhtemelen hig gel-
mez. Sirf iki kisi yatacaksiniz.”



“Bu adamlar oday: kendilerine tutmuslarsa...”

“Itiraz etmezler, s6z. Agikgasi borglular, infazci. Burada
li¢ gece gecirdiler ama sirf bir gecenin parasini1 6dediler.”

Yani tahliye ihbari olarak kullanilacaktim. Bu durum beni
fazla rahatsiz etmedi, hatta firsat olarak da gérdiim. Orada
uyuyan adamlar o gece gelmedikleri takdirde oday1 kendime
tutabilirdim. Bir gayret ayaga kalkip ihtiyarin pesinden egri
biigrii merdiveni tirmandim.

Girdigimiz oda kilitli degildi ama bir kabir kadar karan-
likt1. Birinin horladigini igitiyordum. “Miistecir!” diye bagir-
d1 ihtiyar, kiracisinin bir optimat oldugunu unutup. “Adin
ne demistin? Baldy? Baldanders? Sana arkadas getirdim. Ki-
rani 6demiyorsan odani paylagsmak zorundasin.”

Yanit gelmedi.

“Buyur Infazci Usta,” dedi ihtiyar, bana. “Sana 151k yapa-
yim.” Bir kav pargasini tutusturup giidiik bir mum yakti. Oda
ufacikt1 ve bir dosekten basgka esya yoktu. Dosekte bacakla-
rin1 karnina gekerek yan yatan (ya da oyle goziiken) adam,
omriimde gordiigiim en iri herifti, rahathkla dev denebile-
cek bir adam.

“Uyanip da oda arkadasinin kim olduguna bakmayacak
misin, Miustecir Baldanders?”

Bir an 6nce yatmak istedigimden ihtiyara gitmesini soy-
ledim. Itiraz etti, ben de ite kaka odadan kovdum. O gider
gitmez yatagin bos tarafina ¢okiip ¢izmelerimi ve ¢oraplari-
mi ¢tkardim. Ciliz mum 1s1g1na ragmen ayaklarimin birkag
yerden su topladigini gérdiim. Pelerinimi ¢ikarip yirtik ¢ar-
safin {izerine serdim. Kemerimi ve pantolonumu da ¢ikar-
sam mi yoksa tizerimde onlarla m1 yatsam, bir siire karar
veremedim. Hem temkinliligimden hem de yorgunluktan

“Miistecir” kiginin miilk sahibi olmadigini ifade eden ve daha ziyade
alt tabakadan olanlar i¢in kullanilan bir hitap sekli. Soylu ve zengin bir
optimat i¢in kullanilmaz. -¢n
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ikincisinde karar kildim, zaten devin de tamamen giyinik
yattig1 dikkatimi ¢cekmisti. Tarifsiz bir yorgunluk ve rahatla-
ma hissederek muma iifledim ve Matachin Kulesi digindaki
ilk gecemi gecirmek lizere uzandim.

“Asla.”

Ses tonu Oyle davudi ve yankiliydi ki (bir orgun en kalin
notasi gibi) ilk basta ne dedigini anlamadim, hatta bir laf et-
tiginden bile emin degildim. “Ne dedin?” diye mirildandim.

“Baldanders.”

“Biliyorum, hanci s6yledi. Ben de Severian.”

Sirtiistli yatiyordum, Terminus Est’i de glivende tutmak
icin yataga sokup aramiza koymugtum. Karanlikta yatak ar-
kadagimin yiiziinii bana doniip dénmediginden emin ola-
madim, ger¢i o koca ciissesiyle kipirdasaydi mutlaka fark
ederdim.

“Sen... kelle uguruyon.”

“Demek igeri girdigimizi duymussun. Uyudugunu sani-
yordum.” infazc1 degil, iskenceciler Loncasi’'ndan bir kalfa
oldugumu belirtmeme ramak kaldi. Gozden diistiigiimii ve
bir infazci olarak Thrax’a yollandigimi hatirlayinca dedim ki,
“Evet, cellatim ama benden korkmana gerek yok. Ben sadece
bana emredileni yaparim.”

“Yarin o zaman.”

“Evet, yarin vakit bulursak tanigip konusuruz.”

Sonra riiya gordiim, gerci Baldanders'in sozleri de pekala
bir rilya olabilirdi. Ama sanmiyorum, oyleyse bile bagka bir
rityayd: herhalde.

Deri kanatl, kocaman bir yaratigin sirtinda uguyordum.
Bulutlarin arasinda siiziildiikten sonra altimizdaki alacaka-
ranlik araziye dogru bir anlhgina dalisa gectik. Kanat ugla-
rinda tirnaklari olan yaratik uzun kanatlarini hi¢ ¢irpmadan
ucuyordu sanki. Batan giines tam karsimizdaydi, Urth'un
doniis hizina denk uguyorduk herhalde ki misli misli mesa-
feler katettigimiz halde ufuktaki yeri hi¢ degismiyordu.



En sonunda karada bir degisim gozlemledim ve ilk bas-
ta ¢ol sandim gordiigiimii. GOz alabildigine uzaniyordu ama
ne bir sehir vardi goriiniirde, ne orman ne de tarla; yalnizca
corak bir arazi, siyaha ¢alan mor renkte, diimdiiz, neredeyse
duragan. Deri kanatli da gordii orayy, bir koku aldi belki de.
Bacaklarimin arasindaki demir gibi kaslarin gerildigini his-
settim,artardai¢ kez kanat girpti. Mor ¢olde beyaz benekler
goriindii. Bir zaman sonra arazideki goz yaniltict duraganh-
gin bir yeknesakliktan kaynaklandigini anladim, her yer ay-
niyd1 ama her yer devingendi, bir deryaydi bu, Diinya Nehri
Uroboros’un besiginde ¢alkalaniyordu Urth. Derken ilk kez
arkama baktim ve insan diyarin1 karanhgin tiimiiyle yuttu-
gunu gordiim.

O da gozden yitince altimizda ¢alkantili sulardan bas-
ka sey kalmadi, safi denizdi her yer. Yaratik kafasini gevirip
bana bakti. Gagast bir ibis gagasiydi, surati acuze surati, kafa-
sinda da kemikten bir mitre vardi. Bir an kargilikli birbirimizi
stizdiik, diistincelerini okudum sanki: Riiya goriiyorsun, ama
uykudan uyansan da ben yine var olacagim.

Yelkencilerin bir alamanayi tiramola etmeleri misali ani-
den yon degistirdi. Bir kanadini asag1 indirip digerini dimdik
yukari kaldirdi, pullu postuna simsiki yapismamla denize
bodoslama dalmamiz bir oldu. Carpismanin sokuyla sigra-
yarak uyandim. Devin uykusunda homurdandigini isittim.
Ayni sekilde homurdanirken yanimda duran kilici el yorda-
muyla yokladim ve tekrar uyudum.

Sulara gomiildiim ama bogulmadim. Suda soluk alabile-
cegimi sezsem de soluk almadim. Her sey o kadar berrakti ki
havadan daha gegirgen bir bogluga dalmisim gibi hissettim.

Uzakta dag gibi karaltilar belirdi, bir insandan yiizlerce
misli daha iri cisimler. Bazilar1 gemiyi andiriyordu, bazilari
da bulutlar. Bir tanesi canh bir kafadan ibaretti, govdesiz;
bir tanesi de yiizlerce kafadan olusuyordu. Mavi bir pusla
kaplilardi. Altimda bir kum diyar1 gordiim, ytizeyi hareli. Bi-

151



152

zim Hisar'dan daha heybetli bir saray vardi ama harabeydi,
koridorlar1 da bahgeleri gibi damsiz; i¢lerinde ciizzamh gibi
beyaz, kocaman suretler dolasiyordu.

Ben onlara yaklagstik¢a yiizlerini tek tek bana dondiiler,
eskiden Gyoll'un sularinda gordiigiim yiizleri andirtyordu.
Kadindilar, ¢iplak, saglar1 denizkopiigii, gozleri de mercan
yesili. Diistisiimii kahkahalarla seyrettiler, kahkahalari sular
fokurdatti. Digleri beyazdj, sipsivri, her biri parmak boyunda.
Hizla tizerlerine diisiiyordum. Ellerini uzatip beni yakaladi-
lar, oksadilar, ¢ocugunu oksayan bir ana gibi. Sarayin bah-
celerinde siingerler, denizsakayiklar1 ve adin1 koyamadigim
bagka sayisiz giizellik vardi. Dev kadinlar etrafimda ¢ember
oldu, 6nlerinde oyuncak bir bebektim. “Kimsiniz?” diye sor-
dum. “Burada ne yapiyorsunuz?”

“Bizler Abaia’nin gelinleriyiz. Sevgilileriyiz, oynaslari,
Abaia’nin oyuncaklari, yavuklulari. Karaya sigmayiz biz. Me-
melerimiz sahmerdandir, bir oturusta boganin sirtini kirariz.
Burada besleniriz, yiizer semiririz, bir giin kitalar1 yutacak
Abaia’yla ciftlesecek kadar biiyiimeyi bekleriz.”

“Peki ben kimim?”

O anda hepsi bir agizdan giildii, camdan bir sahile vuran
dalga gibiydi kahkahalar1. “Sana gosterecegiz,” dediler. “Sana
gosterecegiz!”

Kardes ¢ocugunu ellerinden tutan teyzeler gibi birer eli-
mi tutup kaldirdilar, yiizerek beni bah¢eden ¢ikardilar. Par-
maklari perdeliydi, her biri kolum kadardi, boyu omuzla dir-
sek arasi.

Durdular, batan kalyonlar gibi dibe ¢oktiiler, onlarinkiyle
beraber benim de ayaklarim yere degdi. Oniimiizde algak bir
duvar vardi, onun iizerinde de perdesi kapali kiigiik bir sah-
ne, ¢ocuk eglencelerinde kullanilan tiirden. Sudaki devin-
memiz mendil kadar perdeyi dalgalandiriyordu. Kipir kipir
perde goriinmez bir el tarafindan agilmaya basladi. Sahnede
ufacik bir ¢6p adam belirdi. Uzuvlar ince dallardandy, iizer-



leri hala yesil tomurcuklu, kabuklu. Govdesi ¢eyrek karist,
bagparmagimin yarisi kadar, kafasiysa budakti, budagin sar-
mallar1 da agz1 ve gozlerini olusturuyordu. Elinde bir sopa
vardi (bize dogru salliyordu) ve canliymis gibi hareket ediyor-
du. Tahta adam bize dogru sigrayip silahin1 ufacik sahneye
higimla vurarak gii¢ gosterisi yapti, ayn1 anda eli kili¢l bir
oglan sureti belirdi. Bu kukla, kaba saba digerine kiyasla titiz
bir ig¢ilik tagiyordu. Fare boyuna indirgenmis gergek bir ¢o-
cuktan farksizdu.

Bu minicik kuklalarin ikisi de egilerek bizi selamladiktan
sonra doviige tutustular. Tahta adam muazzam sigrayiglar
esliginde ¢comagiyla amansiz darbeler savuruyor, ¢ocuk da
bir 151k demeti altindaki toz zerresi misali ugarcasina darbe-
lerden kagiyor, igne kadar kilicin1 tahta adama sapliyordu.

En sonunda tahta olani yere yigildi. Oglan ayagini onun
gogsiine basip zafer pozu vermek tizere yaklast1 ama tam aya-
gin1 koymak tizereyken tahta kukla yerden cansiz kalkti, uzuv-
lar1 sarkik, havada siiziilerek gozden yitiverdi. Geride bir tek
oglan kalmisti, bir de comak ile kilig, ikisi de kirik. Oyuncak
borazanlarin 6ttiigiini isitir gibi oldum (hi¢ kuskusuz esasin-
da sokaktan gegen yiik arabalarinin teker gicirtisiydu).

Uyandim ¢linkii odaya tiglincii bir kisi girmisti. Ufak te-
fek, ding bir adamdy, agik kizil sagly, iyi giyinmisti, hatta ziip-
pece. Uyandigimi goriince panjurlar ardina kadar agty, igeri
kipkirmizi giines 15181 girdi.

“Ortagim,” dedi, “hep giiriiltiilii uyur. Horlamas seni sa-
gir etmedi mi?”

“Ben de derin uyudum,” dedim. “Horlamissa da isitme-
dim.”

Bu lafim biiciiriin hosuna gitmis olsa gerek ki altin dis-
lerini gostererek kocaman siritti. “Horlar. Horlamasi Urth'u
silkeler, seni temin ederim. Ona ragmen dinlenebilmene se-
vindim.” Zarif ve bakimli elini tokalagmak tizere uzatti. “Ben
Dr. Talos.”
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“Kalfa Severian.” incecik pikeyi iizerimden atarak ayaga
kalkip elini siktim.

“Bakiyorum siyahlara biirtinmiissiin. Hangi loncanin ki-
yafeti bu?”

“Iskencecilerin is karasidir.”

“Ah!” Bir ardi¢ kusu gibi kafasini yana egip etrafimda seke
seke beni farkl agilardan inceledi. “Servi boylusun -ne yazik
ki- ama su komiir karasi kiligin ¢ok etkileyici.”

“Kullanighdir,” dedim. “Zindanlar ¢ok pistir, is karast kan
lekesi gostermez.”

“Niiktedansin! Fevkalade! Niiktedanligin ¢ok faydali bazi
avantajlar1 vardir, soyleyeyim. Niiktedanlik kitleleri geker.
Niiktedanlik 6fkeli kalabalig: yatistirir, ¢ocuk yuvasinda gii-
ven uyandirir. Niitktedanlk sayesinde pagay: kurtarir, postu
deldirmezsin; bir de miknatis gibi asimi ¢eker.”

Neden bahsettigini tam anlamasam da cana yakin biri ol-
dugu belliydi, o ylizden ben de sicak davrandim. “Umarim
sana rahatsizlik vermemisimdir. Hanci uyumam i¢in buray:
gosterdi, yatakta da bir kisilik bos yer vardi.”

“Yo, yo, hi¢ vermedin. Geceyi gegirecegim daha iyi bir yer
bulmustum, buraya geri donmedim. Ben ¢ok az uyurum, soyle-
memde mahsur yok, uykum da hafiftir. Ama diin gece iyi uyu-
dum, fevkalade bir geceydi. Bu sabah yolculuk nereye, optimat?”

Yatagin altinda gizmelerimi aramakla mesguldiim. “Once
kahvaltiyapacak bir yer bakacagim sanirim. Ondan sonra se-
hir disina, kuzeye.”

“Fevkalade! Partnerimin bu kahvalti fikrine bayilacagina
kusku yok, onu kendine getirir. Biz de kuzeye gidiyoruz. Cok
basarili bir sehir turnesi yaptik, malum. Simdi memlekete
doniiyoruz. Dogu kiyisinda oynamustik, batida oynuyoruz.
Hazir kuzeye giderken belki Mutlak Yuva'ya da ugrariz. Bu
meslekte herkesin hayalidir, malum. Ozerk’in sarayinda oy-
namak yani. Ya da daha 6nceden orada oynamigsan tekrarla-
mak. Sapka dolusu hrisos demektir.”



“Oraya geri donme hayalleri kuran biriyle tanigmigtim.”

“Oyle surat asma, bir ara bana mutlaka anlatmalisin.
Ama simdi madem kahvaltiya gidiyoruz... Baldanders! Uyan!
Kalk, Baldanders, kalk! Uyan!” Yatagin ayakucunda tepinip
devi bileginden ¢ekistirdi.

“Baldanders! Sakin onu omzundan diirtme, optimat!”
(Halbuki yeltenmemistim bile.) “Bazen ¢irpinarak kalkar.
BALDANDERS!”

Dev homurdanarak kipirdandi.

“Yeni bir giin, Baldanders! Hala hayattayiz! Yiyelim, si-
¢alim, seviselim, hayat bu! Kalk hadi, yoksa eve asla vara-
mayiz.”

Devin onu isittigine dair hi¢bir emare yoktu. Az 6nce-
ki homurdanmasi riiyada hosnutsuzca sayiklamaktan ya
da uykuda can ¢ekismekten farksiz bir hiriltiydi. Dr. Talos
kirli battaniyeleri iki eliyle tutup ¢ekti. Partnerinin azman
govdesi ortaya ¢ikti. Zannettigimden daha uzundu, yataga
sigmayacak kadar uzun, o yiizden de dizlerini neredeyse ta
cenesine kadar cekerek uyumustu. Her bir omzunun genisli-
gi bir erim vardy, birer tiimsek gibi kabarikti ikisi de. Yiiziinii
goremedim; yastiga gommiistii. Ensesinde ve kulaklarinda
tuhaf yara izleri vardu.

“Baldanders!”

Sag1 agarmisti ve, hancinin yapmacik hatasina karsin, ¢ok
giirdii.”

“Baldanders! Affedersin, optimat, ama su kilic1 6dting ala-
bilir miyim?”

“Hayir,” dedim. “Alamazsin.”

“Aman, onu oldtirecek degilim herhalde. Sadece sopa ni-
yetine kullanacagim.”

Kafamu iki yana salladim. Dr. Talos bakt1 ki bana misin
demiyorum, odada dort donmeye bagladi. “Bastonumu asa-

Hanc1 ismini hatirlamaya ¢alisirken ona “Baldy” (Keltos) demisti. -¢n
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gida biraktim. Pis miigteriler calip gotiirmese bari. Topalla-
may1 6grenmem sart, sahiden sart. Burada hicbir sey yok.”

Hizla disar ¢ikti ve biraz sonra yaldizli piring topuzu
olan, demiragacindan bir bastonla dondii. “Hadi bakalim!
Baldanders!” Devin sirtini firtina habercisi koca yagmur ta-
neleri misali dovmeye basladi. Dev dninda dogrulup oturdu.

“Uyandim, Doktor.” Surati kocamandi, kaba saba ama
ayni zamanda hiiziinlii ve nazikti. “En sonunda beni 6ldiir-
meye mi karar verdin?”

“Sen neden bahsediyorsun, Baldanders? Ha, bu optimati
kastediyorsun. Sana zarar vermez, seninle ayni yatagi paylas-
t1, simdi de bizimle kahvalti yapacak.”

“O burada m1 uyumus Doktor?”

Dr. Talos'la ikimiz kafa sallayarak onayladik.

“Gordiigiim riiyalarin sebebi simdi belli oldu.”

Canavarlarin barindig deniz dibinde gordiigiim dev ka-
dinlar hila g6ziimiin 6niindeydi, o ylizden varligi karsisinda
afallamis olsam da ona riiyasini sordum.

“Biryeraltimagarasindaydim, tas diglerden kan damliyor-
du... Kum patikalara kopuk kollar sagilmigti, bir de karanlik-
ta zincirlerini zorlayan yaratiklar vardi.”

Yatagin kenarina oturup sasirtici 6lgiide ufak ve ayrik dis-
lerini koca parmagiyla karistirdi.

Dr. Talos lafa girdi, “Haydi gelin, ikiniz de. Yerken konu-
suruz, isimiz gliciimiiz var, sallanmanin alemi yok. Soylene-
cek, yapacak ¢ok sey var.”

Baldanders koseye tiikiirdii.



16
Pacavra Diikkani

Sik sik yoklayan kahir duygusu, beni ilk kez tiim siddetiyle
pengesine aldiginda hilid uyku mahmuru Nessus’un sokak-
larinda yiiriiyordum. Zindanda hapis yatarken kabahatimin
biiyiikliigii ve ¢ok yakinda Ustat Gurloes'un ellerinde ceke-
cegimi bildigim cezanin muazzamhg: o duyguyu koreltmis-
ti. Onceki giin ise Su Yolu'nu arsinlarken &zgiirliigiin nesesi
ile siirgiine gonderilmenin acist agir basmisti. Oysa simdi
koca diinyada Thecla’nin dliimiinden baska ger¢ek yokmus
gibi geliyordu bana. Her bir golgenin karasi bana onun sa-
¢in1 animsatiyordu; gordiigiim her beyaz da tenini. Ya hila
hiicresinde oturuyorsa, giimiis 1s1tacin altinda okuyorsa diye
meraklanip solugu Hisar'da almamak i¢in kendimi zor tutu-
yordum.

Masalarin1 kaldirinma ¢ikarmig bir kahvehane bulduk.
Saat hila ¢ok erken oldugundan insan trafigi ¢cok azdi. Kose-
de o6lii bir adam yatiyordu (saniyorum bir esarpla bogulmus-
tu, o yontemi kullananlar hala vardi ne de olsa). Dr. Talos
adamin ceplerini karigtirdiysa da eli bog dondii.

“Simdi,” dedi. “Diigiinmemiz lazim. Bir plan yapmaliy1z.”

Garson kadinin magrapayla getirdigi kahvelerden birini
Baldanders 6niine cekti. Isaretparmagiyla karistirdu.

“Dostum Severian, sanirim durumumuzu izah etmem
gerekir. Yegine hastam Baldanders ile ben Diuturna Golii
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civarindaniz. Evimiz yakildy, tekrar insa etmek icin para la-
zim oldugundan yollara diismeye karar verdik. Bu dostum
inanilmaz giiglii bir adamdir. Ben seyirci topluyorum, o da
birkag kalas kirip on adami aym anda havaya kaldiriyor, son-
ra ben de ilaglarimi satiyorum. Cok kazandiriyor denemez.
Ama dahasi da var. Bir oyun yazdim, sahne giysilerimiz de
var. Ortam miisait oldugunda ikimiz bazi sahneleri canlan-
dirtyoruz, hatta bazi seyircileri oyuna dahil ettigimiz de olu-
yor. Simdi, dostum, kuzeye gidiyorum demistin, bir de diin
gece yattigin yerden anladigim kadariyla maddi durumun
yok. Ortaklik teklif edebilir miyim?”

Gortiniigse bakilirsa arkadaginin sdylediklerinin yalnizca
ilk yarisin1 anlayan Baldanders, “Tamamen yikilmadi. Du-
varlari tas, ¢ok kalin. Bazi kirisler hila saglam,” dedi yavasga.

“Cok dogru. Emektar evimizi onarmay: tasarhyoruz. Yasa-
digimiz ikilem ortada, turnemizin doéniis bacaginin yarisinda-
y1z ve toplam sermayemiz hala ¢ok yetersiz. Teklifim su...”

Daginik sach zayif bir geng kadin olan garson, Baldanders’a
bir kise lapa, bana ekmek ve meyve, Dr. Talos’a da bir tane
borek getirdi.

“Ne ¢ekici bir kiz!” dedi Talos.

Garson ona giiliimseyerek bakti.

“Oturur musun? Tek miisteri biziz zaten.”

Garson mutfaktan yana goyle bir baktiktan sonra omuz
silkip bir iskemle cekti.

“Sunun tadina bir bak istersen, konusurken bir yandan da
bu kadar kuru bir nevale yiyemem zaten. Kahveden de yu-
dumla, ayn1 bardaktan igmeye itirazin yoksa.”

Kadin bunakarsilik soyle dedi, “Bedavadan yememize izin
verir sanirsin, degil mi? Vermez. Her seyin parasini 6detir.”

“Aa! Demek diikkan sahibinin kiz1 degilsin. Oylesin sanip
korkmustum. Ya da karisi falansin sandim. Boyle bir goncay:
dalinda birakmaya goénlii nasil razi gelmis?”



“Daha bir aydir burada ¢alistyorum. Kazandigim tek para,
masaya birakilan bahsigler. Simdi liglintize bahsis vermek
diiser. Higbir sey birakmazsaniz size yok yere servis yapmis
olurum.”

“Elbette, elbette! Peki suna ne dersin? Ya sana comert bir
hibe teklifinde bulunsak, reddeder misin?”

Dr. Talos bunu kadina sokularak soyledi. Yiiziiniin sadece
bir tilkiyi (fir¢a gibi kizihmtirak kaglar1 ve sivri burnu nedeniy-
le hemen akla gelen ¢ok kolay bir benzetme sayilabilir) degil,
doldurulmus bir tilkiyi andirdigini1 fark etmemle afalladim.
Rizkini kazi yaparak kazananlarin ge¢misten bir kalintinin ¢ik-
madig: tek bir toprak pargasina rastlamadiklarini isitmistim.
Kiiregin degdigi her yerden kirik bir kaldirim tasi ya da pash
bir metal ¢tkarmus. Alimlerin yazdiklarina gére zanaatkarlarin
(beyaz tanelerinde rengarenk hareler oldugu igin) polikrom
adini verdikleri bir kum tiirii varmis, aslinda tam kum da de-
gil, eskiden cammis da azgin deniz sularinda asirlarca stiriik-
lenmekten ufalanip kum olmus. Sayet yasadigimiz gergekligin
altinda baska gergeklik katmanlari varsa, hatta ¢ignedigimiz
topraklar birer tarih katmaniysa, Gyleyse o gizli gerceklerin bi-
rinde Dr. Talos’un yiizii de duvara asilmus bir tilki maskesiydi
ve ben o maskenin inanilmaz bir gergekgilikle canlandigina
tanik olmus, burnunu kaslarini oynatarak kadinin karsisinda
suratini sekilden sekle sokmasini hayretle seyrediyordum.

“Reddeder misin?” diye sordu yine, uykudan uyanir gibi
silkinerek kendime geldim.

“Ne demek istiyorsun?” diye meraklandi kadin. “Araniz-
dan biri infazci. Canimi bagiglamaktan mi bahsediyorsun?
Nuru yildizlar bile golgede birakan Ozerk tebaasini korur.”

“Canini bagislamak mi? Daha neler!” Dr. Talos giildi.
“Yok canim, 6mriin uzun olsun. Onun da. Zaten senin olani
sana hibe edecek degiliz. Teklif ettigimiz sey giizellik, dolay:-
styla sohret ve zenginlik.”

“Bir sey satiyorsaniz hi¢ param yok.”
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“Satmak mr? Ne miinasebet! Tam tersine, sana yeni bir is
teklifinde bulunuyoruz. Ben bir sihirbazim, bu optimatlar da
aktordiir. Sahneye ¢ikmak istemez misin?”

“Sende bir tuhaflik oldugunu anlamigtim, iiglintizde de.”

“Bize geng kiz roliini listlenecek birilazim. Arzu edersen
rolii sen alabilirsin. Ama hemen bizimle gelmelisin, kaybede-
cek vaktimiz yok, buralara geri donmeyecegiz.”

“Aktris olmak beni giizellestirmez.”

“Seni glizellestirecegim ¢linkii bize aktris olarak lazimsin.
Giiglerimden biridir bu.” Ayaga kalkti. “Ya simdi ya da hig.
Gelecek misin?”

Garson da ayaga kalkti, gozii hila ondaydi. “Odama gidip
esyalarimi almam gerek.”

“lvir zivirdan bagka neyin var ki? Daha seni ef sunlayip rep-
liklerini 6gretecegim, biitiin giiniimiizii alir. Bekleyemem.”

“Kahvaltinin parasini 6deyin, ben de gidip isten ayrildigi-
mi sOyleyeyim.”

“Sagmalik! Kumpanyamizin bir tiyesi olarak sana sagla-
yacagimiz kostiimlerin biitgesine katkida bulunman gerek.
Boregimi de yedin zaten. Sen 6de.”

Kadin bir an bocaladi. Baldanders s6ze girdi, “Ona giive-
nebilirsin. Doktorun kendine has bir diinya goriisii vardir
ama durduk yere yalan s6ylemez.”

O davudi, oturakli ses kadiniikna etti. “Pekala,” dedi, “ge-
liyorum.”

Biraz sonra dordimiiz birden birka¢ sokak Gtede, cogu
hala kapali olan diikkdnlarin 6niinde yiiriiyorduk. Epey iler-
ledikten sonra Dr. Talos soyle buyurdu, “Simdi sevgili dost-
larim, burada ayrilmak zorundayiz. Zamanimi bu peri kizin
efsunlamaya adayacagim. Baldanders, sen gidip Severian’la
beraber geceyi gecirdiginiz handan bizim katlanir prosenyu-
mu ve diger esyalarimizi getir. Sorun ¢ikmaz umarim. Seve-
rian, Ktesifon Kavsagi'nda sahne alacagiz diye diisiiniiyorum.
Oray1 biliyor musun?”



En kiigiik bir fikrim olmadig1 halde basimla onayladim.
isin gercegi, onlara katilmaya hi¢ niyetim yoktu.

Dr. Talos pesinden tiris adimlarla giden garsonla birlikte
¢abucak uzaklasti, ben de tenha sokakta Baldanders’la bas
basa kaldim. Ondan da bir an 6nce kurtulmak istedigim igin
nereye gidecegini sordum. Bir adamdan ziyade bir abideyle
konusmak gibiydi.

“Nehrin orada, gece tekinsiz olsa da giindiizleri uyumasi
giivenli bir park var. Aksama dogru uyanip esyalarimizi al-
maya gidecegim.”

“Benim uykum yok maalesef. Sehri dolagsacagim.”

“Oyleyse Ktesifon Kavsagrnda goriisiiriiz.”

Nedense aklimdan gegenleri bildigi hissine kapildim.
“Olur,” dedim. “Elbette.”

Bakisi okiiz gibi donuktu. Sirtin1 dondii, genis ve hantal
adimlarla Gyoll yoniinde uzaklagti. Baldanders'in park: do-
gudayds, Dr. Talos ise garsonu batiya gotiirmiistii, bu neden-
le kuzeye yiiriimeye, Penceresiz Odalar Sehri Thrax’a olan
yolculugumu siirdiirmeye karar verdim.

Bu esnada (0mriimii gegirdigim hilde ¢ok azini gordii-
giim) Oliimsiiz Sehir Nessus'un gébegindeydim. Semtin ana
caddesi mi yoksa ara sokagi mi bilmeden, umursamadan,
mucur doseli genis yolda yiiriimeye koyuldum. Her iki yan-
da yaya kaldirimlari vardi, tam ortasinda da kuzeyden gelen
trafigi glineyden ayiran bir tiglinciisii.

Sagli sollu binalar ¢ok sik aralarla ekilmis tahil saplarim
andirtyordu, dip dibeydiler, ne idiigii belirsiz, ne Ulu Kale ka-
dar biiyiiklerdi ne de o kadar eski. Bizim kule gibi duvarlarn
metal olan bir tane bile yoktu sanirim, enleri de bes arsindi.
Ozgiin ve renkli tasarim bakimindan higbiri Hisar'la kiyas-
lanamazdi. Yiizlerce benzeri olan bu yapilarin ¢arpici ve de-
gisik hicbir yani yoktu. Sehrin bazi kesimlerinde oldugu gibi
bu binalardaki diikkanlarin ¢ogu zemin katindaydi ancak bi-
nalar esasinda igyeri olarak insa edilmemigti. Aslen lonca bi-
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nasi, sarnig, arena, konservatuvar, vergi dairesi, ibadethane,
artello, timarhane, imalathane, tapinak, diigkiinler yurdu,
lazaret, degirmen, yemekhane, cenaze evi, mezbaha ve tiyat-
ro olarak yapildiklari, birbirine tezat bin tane farkli mimari
tisluptan belliydi. Cikma kule ve minareler sipsivriydi; so-
kak fenerleri, kubbe damlar ve kiimbetler yusyuvarlak. Koca
duvarlari ayakli merdiven gibi dimdik tirmanan basamaklar
vardy; turung ve nar agaglarinin sagak gibi orttiigii mahrem
balkonlar. Pembe beyaz mermerli, kirmizi akik tagl, mavim-
tirak gri, krem rengi ve siyah tuglal; yesilli sarih morlu fa-
yanslarla kapli asma bahgeler karsisinda hayrete diistiim. Bir
kiglanin kapisinda nébet tutan lansqueneti goriince onceki
gece peltastlarin amirine verdigim sozi hatirladim. Cok az
param oldugundan, bir de gece ayazinda pelerinimin sicak-
ligina ihtiya¢ duyacagimi gayet iyi bildigimden, onun tizeri-
ne gegcirebilecegim ucuz cinsten hacimli bir harmani satin
almak en iyisiydi. Diikkanlar yavas yavas agiliyordu ancak
giysi satanlarin higbiri, gordiigiim kadariyla amacima uygun
degildi, fiyatlar da fahisti.

Thrax’a varmadan meslegimi icra etmek heniiz aklima
gelmemisti; hos, gelseydi bile yapmazdim. Bir iskencecinin
hizmetine ¢ok az gerek duyulmasi soéyle dursun, o alanda is
aramam bile mantiksiz olurdu saniyorum. Kisacasi, cebim-
deki ti¢ asimi, orikalk ve aes’in beni ta Thrax’a kadar gotiire-
cegine inaniyor, bana 6denecek ikramiyelerin bolluguna bel
bagliyordum. Hal boyleyken, vitrinlerinde balmacaanlar’,

“ yelekler, dolamalar, atlas kumagtan
ve diger yiiz tane pahali malzemeden yapilmus giysiler sergi-
leyen diikkanlara hi¢ girmedim, hatta incelemek igin durup
da bakmadim bile.

Cok gegmeden bagka mallar ilgimi ¢ekti. Yaz harekatina

pardosiiler, paduasoy

Bir tiir kisa palto. —¢n
Kalin ve pahali bir ipek kumas. -¢n



hazirlanan binlerce parali asker i¢in techizatlar da satili-
yordu, ger¢i o sirada harekattan habersizdim. Goz alici as-
ker pelerinleri ve eyer altliklar1 vardi, kasigi korusun diye
baglar1 zirhli eyerler, kirmizi yemlik torbalari, uzun sapl
khetenler, haberlesme amagh kullanilan giimiis folyo yel-
pazeler, bazisinin uglari disa kivrik siivari yaylari, onar yirmi-
ser deste yapilmis oklar, sedef ve yaldizkakmaliyumusak de-
riden yay kiliflar1 ile okgularin sol bilegini kiristen koruyan
bileklikler. Tiim bunlara bakarken, maske térenim oncesin-
de bana istersen davulcu ol diyen Ustat Palaemon’un sozleri
¢inladi kulagimda; halbuki Hisar'daki topgulari hep biraz ha-
kir gormiisiimdiir. Toren alayinin ortaligi inleten trampetle-
rini, kale burglarindan 6ttiiriilen borazanlari isitir gibiydim.

Ben boyle vitrinlere dalip gitmigken, kapali ditkkanlarin
birinden narin yapily, tas ¢atlasin yirmili yaslarinda bir ka-
din ¢ikt1 ve kepengi agmaya koyuldu. Uzerindeki muazzam
eski elbisenin sirmali kumasi bir tavus kusu gibi g6z aliciydi.
Belinin hemen altindaki bir yirtiktan goziiken tenine giines
vurdu, uguk sariydi rengi.

Ona duydugum arzuyu simdi bile tarif edemem. Tanidi-
gim onca kadin iginde belki de en az giizel olaniyd: diyebi-
lirim, hayatta en ¢ok sevdigim kadin kadar zarif degildi, bir
diger ¢ok sevdigim kadin kadar kosniil de denemezdi, hele ki
Thecla gibi asil duruslu hi¢ degildi. Orta boyluydu, kiit bu-
runlu, elmacik kemikleri genis, kahverengi cekik gozleri de
simasiyla pek uyumluydu. Kepengi kaldirmasini seyrederken
amansiz ama onemsiz bir sevdayla sevdalandim ona. Elbette
yanina gittim. Bir ugurumdan yuvarlanacagimi bilsem yine
de ona Urth'un kor tamahkarligina kargi koyabildigim kadar
kars1 koyabilirdim. Ona ne diyecegimi bilmiyor, kilicimi ve is
karasi pelerinimi gordiigii anda dehsetle irkileceginden en-

Sap1 neredeyse mizrak kadar uzun bir savas baltasi. Antik Misir'da kul-
lanilan ismidir. -¢n
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diseleniyordum. Oysa giiliimsedi, hatta kiligima hayran kal-
mus gibi bakti. Biraz sonra, agzimdan tek laf ¢tkmayinca, ne
istedigimi sordu, ben de harmani satin alabilecegim bir yer
bilip bilmedigini sordum.

“Harmaniye ihtiyaciniz oldugundan emin misiniz?” Sesi
hi¢ beklemedigim kadar kalindi. “Uzerinizdeki pelerin ¢ok
glizel. Dokunabilir miyim?”

“Buyurun. Madem istediniz.”

Pelerini eteginden tutup kumasini iki avucu arasinda na-
zikge oksadi. “Hig bu kadar koyu siyah gérmemistim, kivrim-
larini bile goremiyorsun. Sanki elim i¢inde kaybolacakmig
gibi. Ya su kilica ne demeli. Opal mi?”

“Onu da incelemek ister misiniz?”

“Yok, yok. istemem. Sahiden bir harmani ariyorsaniz...”
Vitrini isaret etti. Her tiirden kullanilmig giysiyle dolu bir
vitrindi, jelablar, yagmurluklar, is 6nliikleri, simarlar ve daha
niceleri. “Cok ucuzdur. Sahiden makul. igeri girip bakarsaniz
aradiginiz1 bulacaginiza eminim.”

Gingirakli kapidan igeri girdim, ama geng kadin (iimitle-
rimi bosa ¢ikarip) pesimden gelmedi.

igerisi lostu, yine de etrafima goz attigim anda kadimin
kiligimdan nigin tedirgin olmadigini anladim. Tezgihin ar-
dindaki adam herhangi bir igkenceciden ¢ok daha tirkiitii-
ciiydii. Yiizii bir kurukafadan farksizdi; goz ¢ukurlar kapka-
ra, yanaklan ¢okiik bir surat, dudaksiz bir agiz. Kipirdanip
konusmasaydi onun canl olduguna inanmaz, fi tarihinde bir
miisteriyle ilgilenirken oracikta 6liip kalan bir adamin cesedi
sanirdim.



17
Meydan Okuma

Ama kipirdady, igeri girdigimde doniip bana bakti; konustu
da. “Cok giizel. Evet, ¢ok giizel. Pelerininiz, optimat. Baka-
bilir miyim?”

Asinmus egri biigrii karolan ¢igneyerek yaklastim. ige-
ri vurup tam ortamizdan gegen kizil giines 15181 demetinde
tozlar ugusuyordu.

“Kisvenize bir bakayim, optimat.”

Pelerinimin etegini sol elimle tutup uzattim. Kumagi di-
saridaki gen¢ kadin gibi elledi. “Evet, ¢ok giizel. Yumusak.
Yiinlii gibi ama daha yumusak, ¢ok daha yumusak. Keten ve
vikunya karisimi m1? Rengi sahane. iskenceci kihgi. Bu ka-
dar kalitelisine insan gormedikge inanmaz, boyle bir doku-
ma karsisinda fazla soze ne hacet?” Tezgahin altina egilip bir
avug pagavra ¢ikardi. “Kilici incelemem mimkiin ma? S6z
veriyorum, son derece dikkatli olurum.”

Terminus Est’i kinindan ¢ikarip pagavralarin iizerine ya-
tirdim. Uzerine egildi ama ne dokundu ne de konustu. Bu
esnada gozlerim diikkanin log ortamina aligmisti. Adamin
kulak arkasindan bir parmak boyunda, siyah renkli ince bir
kurdelenin sarktigin1 gérdiim. “Maske takiyorsunuz,” dedim.

“Ug hrisos. Kilig o kadar eder. Ug de pelerine veririm.”

“Satmaya gelmedim,” dedim. “Cikarin.”

“Nasil isterseniz. Pekala, kilica dort hrisos veririm.”
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Ellerini suratina gotiirdii ve olim maskesi avuglarina
diistii. Esmer tenli ve zayif yanakl gergek yiizii, disaridaki
kadini fazlasiyla andiriyordu.

“Bir harmani satin almak istiyorum.”

“Bes hrisos veririm. Son teklifim bu. Parayi toparlayabil-
mem i¢in bana bir giin siire tanimalisiniz.”

“Dedim ya, kilig satilik degil.” Terminus Est’i alip kinina
soktum.

“Alt1 olsun.” Tezgahin {izerinden uzanip kolumu tuttu.
“Ederinden fazlasin1 sdyledim. Dinleyin, bu son sansiniz.
Ciddiyim. Alt1.”

“Buraya bir harmanialmak i¢in girdim. Disaridaki hanim,
herhalde kiz kardesiniz oluyor, fiyatlarinizin makul oldugu-
nu soyledi.”

Adam ig gekti. “Pekala, size harmani satacagim. Once su
kilicinereden edindiginizi bana sdyler misiniz?”

“Loncamizdan bir tistadin bana hediyesidir.” Yiiziinden
gecen ifadeye tam anlam veremeyince, “Bana inanmiyor mu-
sunuz?” diye sordum.

“Inaniyorum, sorun da orada. Tam olarak kimin nesisiniz?”

“Bir igkenceci kalfasiyim. Nehrin bu yakasina, bu kadar
kuzeye sik gelmeyiz. Sahiden ¢ok mu sasirdiniz?”

Basiyla onayladi. “Bir psikopompo’ya® rastlamak gibi. Bu
mubhite neden geldiginizi sorabilir miyim?”

“Sorabilirsiniz ama daha fazla soruya yanit vermeyece-
gim. Atandigim gorev geregi Thrax’a gidiyorum.”

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Bagka soru sormayacagim. Sor-
mama da liizum kalmadi zaten. §imdi, harmaniyi sirtinizdan
attiginizda dostlarinizi sasirtmak istediginize gore -dogru
anlamis miyim?- {izerinizdekinin tam ziddi renkte olmali.
Beyaz iyi olabilir ama biraz abartili kagar, bir de temiz tut-
masi feci zordur. Agik toprak rengine ne dersiniz?”

(Yun.) Ruhlarin 6biir diinyaya gegisine rehberlik eden varlik. —-¢n



“Maskenizin kurdelesi,” dedim. “Hala kafanizda duruyor.”

Tezgahin arkasinda kutularla ugrasiyordu, yanit vermedi.
Biraz sonra kapidaki ¢ingirak ¢aldi. Yeni miisteri gengten bi-
riydi, migferi yiiziinii kismen ortiiyordu. Uglar1 asagi kivrilip
birbirine dolanmis boynuzlar da goz siperligiydi. Lak deriden
bir zirh giymisti; gogiis zirhindaki armada delirmis bir kadi-
nin bos bakigli suratini tastyan altin rengi bir kimera vardu.

“Buyrun, hippark.” Satic1 kutular1 birakip saygiyla egildi.
“Size nasil yardima olabilirim?”

Adam sadaka verecekmis gibi zirhli elini bana uzatti, par-
maklarinin arasinda bir ey vardi.

“Al,” diye fisildadi satic1 korkuyla. “Ne veriyorsa al.”

Avucumu uzattim, liziim tanesine benzeyen parlak si-
yah bir gekirdek verdi. Saticinin telasla i¢ ¢ektigini isittim.
Zirhli sahis arkasini doniip ¢ikti. O gittikten sonra ¢ekirdegi
tezgaha biraktim. Satici, “Sakin bana kakalamaya kalkma!”
diye ciyaklayarak geri kagti.

“Ne ki bu?”

“Bilmiyor ~musun? Avern ¢ekirdegi. Hanedanlik
Taburu'ndan bir zabiti kizdiracak ne yaptin?”

“Hi¢. Bunu bana neden verdi?”

“Sana meydan okundu. Cagrildin.”

“Diielloya m1? imkansiz. Rekabet simifindan degilim ki.”

Omuz silkmesi fazla soze yer birakmadi. “Doviigmek zo-
rundasin, yoksa suikasta ugrarsin. Sahiden hipparki mi kiz-
dirdin yoksa bunun arkasinda daha yiiksek mevkiden bir
Mutlak Yuva yetkilisi mi var, sen asil buna kafa yor.”

Kabristanda ti¢ goniillii muhafiza direnen Vodalus'un go-
riintiisii geldi géziimiin 6niine, tam karsgimdaydi sanki. Sag-
duyum avern c¢ekirdegini at ve sehirden ka¢ dese de bunu
yapamazdim. Theclanin 6liimii ardindaki gergegi 6grenip
loncanin itibarini zedelemeden beni yok etmeyi isteyen kisi

Antik Yunan'da 500 siivarilik atli birligin kumandani. -¢n
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ya Ozerk'in ta kendisiydi ya da sinsi Peder Inire. Pekal4, ben
de doviisiirdiim madem. Galip ¢ikarsam kararini gézden ge-
¢irirdi; oldiiriiliirsem adalet yerini bulurdu. Vodalus'un ince
uzun kilic1 hala hatirnmdaydi. “Kullanmasin bildigim tek ki-
lig budur,” dedim.

“Kiliglarla igin olmayacak, hatta onu bana biraksan daha

iyi.”

“Diinyada olmaz.”

Yine i¢ ¢ekti. “Bu konularda bilgisiz oldugun belli, her
haliikirda aksama canin pahasina doviiseceksin. Pekala,
miisteri sensin, ben de bugiine dek bir misteriyi asla yii-
ziistii birakmadim. Harmani istemistin. Getireyim.” Genis
adimlarla diikkanin arkasina gidip kuru yaprak rengi bir ki-
yafet getirdi.

“Bunu dene. Uyarsa ederi dort orikalk.”

Boyu fazla kisa olsa da bana fazla biiyiik ve bol geldigi i¢in
uydu. Asir1 pahaliydi ama 6dedim. Harmaniye biiriinmekle o
giin bana zoraki yaftalanan aktorliige bir adim daha yaklas-
mistim. Hakikaten, hi¢c ummadigim kadar ¢ok sayida dram-
da simdiden rol bigilmisti bana.

“Bu da tamam,” dedi satici, “Benim burada ilgilenmem
gereken isler var ama kardegime sdyleyeyim de avern bulma-
na yardim etsin. Kanh Tarla’ya sik gider, o yiizden belki sana
doviisiin temellerini de 6gretir.”

“Birisi benden mi bahsediyor?”

Diikkanin 6niinde rastladigim geng kadin arka taraftaki
karanlik odalarin birinden ¢ikti. Kalkik burnu ve tuhaf bir
sekilde ¢ekik gozleriyle kardesine o kadar benziyordu ki ikiz
olduklarinakanaat getirdim, buna karsin adamda goze batan
narin hatlar ve zayiflik onu ¢ekici kiliyordu. Adam basima
gelenleri anlatiyordu galiba. Bilmiyorum, kulagim onda de-
gildi. Ben sirf kadini seyrediyordum.

Simdi bastan aliyorum. Az 6nce okudugunuz satirlari
yazmamin lizerinden ¢ok zaman gegti (¢calisma odamin kapi-



sindaki muhafizlarin iki kez nobet degistirdiklerini isittim).
Muhtemelen sirf benim igin 6nem tasiyan olaylar1 bu kadar
ayrintih yaziya dokmem dogru mu emin degilim. Halbuki
olanlar1 kolayca Ozetleyebilirim: Bir diikkdn goriip girdim,
Septentrionlardan” bir zabit bana meydan okudu, satici da
kiz kardesinden zehirli bir ¢icek bulmama yardimci olmasi-
ni1 istedi. Atalarimin tarihgelerini okuyarak gecirdigim sikici
giinlerimde bu tiir kisa anlatilara pek az rastlamisimdir. Me-
sela Ymar’inki boyledir:

Kilik degistiren Ymar kdye inmis, bakmuig bir ¢inarin di-
binde bir munis meditasyon yapiyor. Adamin yanina giden
Ozerk sirtin1 agaca yaslayip oturmus, ta ki Urth giinese sirt
donene dek. Sancak tasiyan athlar gegmis dortnala, bir de al-
tin yiikiinden bacaklari titreyen katiriyla bir tiiccar, hadimla-
rin omuzlarinda taginan giizel bir kadin, en sonunda da tiris
adimlarla tozlu yolda kosturan bir kopek. Ymar kalkip kope-
gin pesinden gitmis, giilerek.

Simdi bunun dogru oldugunu varsayarsak kissadan hisse
cikarmak kolay: Ozerk, béyle yapmakla diinyanin cazibele-
rine kapilmadigini, kendi iradesiyle hareket ettigi bir hayat
siirmeyi se¢tigini gostermis.

Gelgelelim Thecla'nin bir¢ok 6gretmeni oldugu igin her
biri bu hikayeyi farkh sekillerde yorumlamisti. Mesela 6g-
retmenlerden birine gére, Ozerk siradan insanlar1 cezbeden
seylere direngli ancak avlanma sevdasi karsisinda aciz oldu-
gunu gostermisti.

Bir bagkasina goére, Ozerk'in bu hareketi munisi hakir
gordiginiin isaretiydi, yani istifini bozmayip otursa belki
de aydinlanmaya kavusabilir, fani hayatin ¢ok daha fazlasi-
na erigebilirdi. Oysa yolda hi¢ kimse kalmayinca kalkip git-
tigi icin aydinlanamamusti ¢linkii bir bilge icin en makbulii
yalnizlikti. Askerler gecerken de kalksa, ya da varlikh tiiccar

(Lat.) Kuzeyli. —-¢n
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veya kadin gegerken, yine aynisi olurmus ¢iinkii bunlarin
hepsi aydinlanamamig insanlarin arzuladigi seylermis, nite-
kim munis onun da digerlerinden farki olmadigini gostermis
Ozerk’e.

Bagka bir 6gretmen de Ozerk'in képegin pesinden gitme-
sini kopegin yalnizligina baglamisti. Askerlerin yaninda bas-
ka askerler varmus, tiiccarin katiri, katirin tiiccari, kadinin da
koleleri; munis ise yerinden kipirdamamuisti. Peki Ymar nigin
giilmisti? Kimbilir. Tiiccar askerlerin pesinden ganimetle-
rini satin almak i¢in mi gidiyordu? Kadin tiiccarin pesinden
buselerini ve apis arasini satmak igin mi gidiyordu? Kopek
avci cinsten miydi yoksa kadinlarin gece uyurken kendileri-
ne bir sulanan olmasin diye bekg¢i koyduklar: kisa bacaklilar-
dan miydr? Kimbilir. Ymar oleli ¢ok oldu, vaktiyle onun bu
tlir anilarini yagatan halefleri bile coktan mazi artik.

Yani benimbkiler de bir giin mazi olacak. Sundan eminim;
Ymar'in davranigiyla ilgili agiklamalarin teki bile dogru degil.
Asil nedeni ¢ok daha basit ve ¢ok daha incelikli olsa gerek.
Bana gelince, saticinin kardesini neden refakatgi olarak ka-
bul ettigim sorgulanabilir, ben ki hayatim boyunca gergek
bir yoldasla dolastigim vaki degil. Peki ya “saticinin karde-
si” ifademe bakip da, hikiyemin o noktasina sira geldiginde,
olanlara ragmen hala yanindan ayrilmayigima kim akil erdi-
rebilir? Hi¢ kimse, muhakkak.

Ona duydugum arzuyu tarif edemedigimi sdylemistim,
dogrudur da. Ona sevdam aska susamigliktandi, ¢aresizlik-
ten. Hani su igreng eylemi bile yapsak ciimle dlemin mazur
karsilayacagini hissediyordum.

Oliimden sonraki boslugun 6tesinde bizi beklediklerini
her ¢ocugun bildigi, kdinattan bile eski, kiah aydinlik kih ka-
ranlik muktedir varliklara inanmak igin zeka sart degil. En
ilkel hayallerimizin triiniidiir onlar, tipki kaybolan disleri-
miz gibi. Hakli olarak hayatlarimiza onlarin y6n verdigini
hissederiz ve yine hakli olarak onlarin nezdinde zerre 6nem



tasimadigimizi, ne de olsa tasavvura sigmazlarin mimari-
dir onlar, tiim varolusun 6tesinde cereyan eden savaslarin
cengaverleri.

Asil giigliik, bizim de onlarinkine denk bir kudret tasidigi-
mizi kavramakta yatar. Her giin emir kulu oldugumuz halde,
kendi kendimizin efendisi oldugumuzu varsayarak “Yapa-
cagim,” veya “Yapmayacagim,” deriz, gercekte efendilerimiz
uykudadir. Derken biri igimizde uyanir, hayvan gibi glider
bizi, halbuki dizginleri tutan, biraz da benligimizin o vakte
kadar varhigindan bihaber oldugumuz bir pargasidir. Belki,
oziinde, Ymar'in hikayesinin agiklamasi budur. Kimbilir.

Sebebi her neyse, saticinin kardesinin harmanimi dii-
zeltmesine miisaade ettim. Yakas: sikica iliklenebiliyordu, o
sekilde giyinince de altimdaki is karasi pelerinim hi¢ goriin-
milyordu. Hatta asil rengimi belli etmeden yan ve i¢ ceple-
rime erisebiliyordum. Terminus Est’in omuz kayigin ¢oziip
harmani tizerimdeyken asa gibi tasimaya karar verdim. Kini
balgagi tamamen orttiigii, ucu da siyah demir perg¢inli oldu-
gu i¢in gorenlerin ¢cogu onun kilig oldugunu anlamazdi.

Loncamin giysisini dmriim boyunca ilk kez o zaman giz-
lemis oldum. Hep duyardim, insan kilik degistirerek kimli-
gini gizlediginde, kilig1 basarili olsun veya olmasin, kendisi-
ni aptal gibi hissedermis. Ben de kesinlikle ayn1 hissettim.
Gergi buna kilik degistirme denemezdi. Uzerimdeki eski
cins hacimli harmanileri aslinda ¢obanlar giyermis (hala da
giyiyorlar). Sayesizlerle yapilan savasin giineye, bizim soguk
memlekete kadar geldigi donemde de asker kiyafeti olmus.
Harmaninin bu tiiriiniin kiigiik bir ¢adir gibi kullanmaya da
cok elverisli oldugunu kesfetmislerse zahir, ordudan dindar
kesislere ge¢mis. Nessus'ta tizerimdekinden bagka bir tane-
sini bile gormemistim. Revagta olmayisinda dinin redde-
dilmesinin pay buiytiktii kugkusuz. O pagavra diikkdaninda
benimkini giyerken daha fazla bilgim olsaydi bir de genis ke-
narl yumusak bir sapka alirdim ama almadim, bu yiizden de
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saticinin kardesi hurma daliyla gezen bir haciya benzedigimi
soyledi. Her lafinda oldugu gibi bunu da yari alayci soylemis-
ti ancak o esnada asil derdim kiligim oldugundan dikkatim-
den kagt1. Keske din konusunda daha bilgili olsaydim diye
hayiflandim.

ikisi de giiliimsediler. Adam dedi ki, “Konuyu ilk sen ag-
mazsan hi¢ kimse o mevzulara girmez. Ayrica bu kilikla do-
lagtigin halde din muhabbetine hi¢ girmedigin igin iyi bir
sohret edinebilirsin. Hi¢ muhatap olmak istemedigin birine
rastlayinca da avug agip sadaka istersin.”

Boylece, en azindan dis goriiniiste, kuzeyde mechul ta-
pinagini arayan bir kesis oldum. Yalanlarin zamanla gergege
donustiigiini soylemis miydim?



18
Sunagin Yikilisi

Ben pacavra diikkanindayken sabah hareketliligi baglamistu.
Yiik arabalari ve faytonlar birer et, tahta ve demir ¢ig1 hilinde
ortaligi inletiyordu. Saticinin kardesiyle ikimiz kapidan disa-
r1 daha yeni adim atmustik ki bir ucarin tepemizden gectigini
isittim. Kafami kaldirip bakinca sehir bur¢larina dogru ugan
arac1 gordiim. Pencereye vuran bir yagmur damlas1 kadar
parlakti.

‘Bu muhtemelen sana meydan okuyan zabittir,”
dedi kadin. “Mutlak Yuva'ya doniiyordur. Septentrion
Muhafizlar’ndan bir hippark mi1 demisti Agilus?”

“Kardesini mi diyorsun? Evet, onun gibi bir sey demisti.
Senin adin ne?”

“Agia. Diiellodan hi¢ anlamiyorsun demek. Benim ogre-
teceklerime mi kaldin? Eh, ulu Hypogeon yardimcin olsun.
ilk is Botanik Bahgeleri'ne gidip sana bir avern koparacagiz.
Sansimiza fazla uzak degil. Araba tutacak paran var mi?”

“Biraz var. O kadar gerekliyse.”

“Kilik degistirmis bir silahtar degilsin yani gercekten. Su
seylerdensin.”

“Iskenceci. Evet. Hipparkla ne zaman yiizlesmem gereki-
yor?”

“En erken aksama dogru, avernler ¢icek agip da Kanlh
Tarla’da doviigler baglayinca. Vaktimiz bol ama bir an 6nce
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bir avern bulup onunla déviismeyi 6grensen iyi olur.” Yakla-
san katir arabasina el etti. “Oldiiriileceksin, biliyorsun.”

“Dediklerine bakilirsa biiyiik ihtimalle 6yle goriintiyor.”

“Pratikte kesin, o yiizden parayi dert etme.”

Agiayolun ortasina att1 kendisini, yoldan gegen biri gorse
zarafetine (tastan yontulmus gibi narin yiiziine, kolunu kal-
dirmis endamh durusuna) bakip onu heykele benzetirdi. Ezi-
lecek sandim. Arabay: ¢eken hayvanlar karsisinda bir keseli
kurt gormiis gibi tirkiip kenara kagarak zar zor durdu. Araba-
ya atladi. Zayifligina ragmen o binince ufacik araba sallandi.
Yanina oturdum, dip dibeydik, kal¢alarimiz degiyordu. Stirii-
cii doniip bize bakinca Agia, “Botanik Bahgeleri sahanhigina,”
dedi. Yola giktik.

“Demek o6liim seni tedirgin etmiyor, ilging.”

Siiriicii oturaginin arkasina tutunmus gidiyordum.

“Alisilmadik bir yani hi¢ yok. Benim gibi binlerce, belki de
milyonlarca kisi vardir. insanlar émiirlerinin sonuna geldik-
lerini hissettiler mi 6liimii kabullenirler.”

Giines en yiiksek kulelerin tepesindeydi artik. Tozlu yol-
lar1 kizilimtirak sariya boyayan 15181 beni diisiincelere sevk
etti. Heybemdeki kahverengi kitapta (galiba Ozerk’e hizmet
ettigi rivayet edilen su kanatl kadin savasgilardan biriyle il-
gili) bir melek oykiisii vardi.

Eften piiften bir gorevle Urth’'a gelen bir melek, bir ¢o-
cuk tarafindan okla vurulup 6ldiiriilmis. Isiltili ciippesi kal-
binden akan kanin rengini alir, miadi dolan giinesin isiklari
bulvarlar1 ona denk bir renge biiriirken karsisinda Cebrail’i
buluvermis. Bir elinde kor kilici, digerinde iki basl baltasi,
sirtinda da cennetin savas borusu asili, bir gokkusag tizerin-
de belirmig Cebrail. “Yolculuk nereye kii¢ligiim,” diye sor-
mus, “gerdanin narbiilbiiliinden bile kizilken boyle?”

“Oldiiriildiim,” demis melek, “t6ziim bir kez daha Hiida'ya
doniiyor.”

“Sagmalama. Sen meleksin, saf ruhsun, 6lmezsin.”



“Ama 6ldiim,” demis melek, “ne dersen de. Bak, nasil da
kan kaybediyorum, gérmez misin artik damarlarimda can
kalmadigini, fiskirmayip da usul usul sizdigini? Baksana,
cehremde renk kalmadi. Melegin temasi 1lik degil midir, 151l-
damaz m1 halbuki? Tut elimi de goér, durgun bir gélden yeni
¢tkmug bir irkintiye degmis gibi olursun. Hele bir kokla su
nefesimi, ¢irkin degil mi, les gibi, murdar?”

Cebrail hicbir sey soylememis. En sonunda melek demis
ki, “Canim kardegim, seni kanitlarimla ikna edememis ol-
sam bile yalvaririm kenara ¢ekil. Kiinati varligimdan kurta-
rayim.”

“Aslinda ikna oldum,” demis Cebrail, yana ¢ekilip. “Dii-
stincelere gark oldum da ondan durakladim, bizim de zeval
buldugumuzu en basindan bilseydim bunca zaman o kadar
acar davranmazdim.”

Agia’ya doniip dedim ki, “Hikayedeki bas melek gibi his-
sediyorum, hayatimi bu kadar kisa siirede ve kolaylikla heba
edecegimi en basindan bilseydim -muhtemelen- ayagimi
denk alirdim. O efsaneyi bilir misin? Neyse, olan olmus ar-
tik, ne soylesen ne yapsan bos. Bugiin 6gleden sonra Sep-
tentrion beni neyle o6ldiirecek? Bir bitkiyle mi? Cigekle mi?
Aklim almiyor. Kisa bir siire 6ncesine kadar Thrax denen
bir yere gidip yeni bir hayat kuracagimi saniyordum. Diin
gece de bir devle ayni oday1 paylastim. Tuhafliklar birbirini
kovaliyor.”

Yanit vermedi. Biraz sonra, “Suradaki bina nedir?” diye
sordum. “Su siiliigen daml, ¢atalli siitunlar1 olan? Sanirim
harcina yenibahar otu karigtirilmig. Kokusunu ta buradan
aliyorum.”

“Hiikiimdarlar sofrasi. Urkiitiicii bir adamsin, biliyor mu-
sun? Bizim diikkana girdiginde seni su geng silahtarlardan
biri sanmistim. Sonra aslinda bir iskenceci oldugunu 6gre-
nince o kadar da kotii degilmis diye diigiindiim, o da alt tara-
f1 diger geng erkekler gibi bir gen¢ dedim.”
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“Bundan bir siirti geng erkekle tanigtigin sonucunu ¢ika-
riyorum.”

isin geregi 6yle olmasini iimit ediyordum. Onun benden
daha deneyimli olmasini isterdim; hatta kendimi bir an bile
iffetli gormedigim halde, benden daha iffetsiz olmasini.

“Oysa sende bundan fazlasi var. Sende hig isitmedigim
yerlerde dolasmig, bir ada ve iki palatinat® gérmiis birinin
simasi var, bir kunduraci edasi, 6liimden korkmadigini soy-
lerken ciddi oldugunu saniyorsun ama alttan alta korkuyor-
sun. Kellemi ucurmak seni zerre rahatsiz etmezdi, degil mi?”

Etrafimizda bas dondiiriicii bir trafik vardi: Makineler,
hayvanlarin ve kolelerin gektigi tekerlekli veya tekerleksiz
araglar, yayalar; hecinlerin, okiizlerin, metamynodonlarin
ve beygirlerin sirtinda gidenler. Birdenbire bizimki gibi tistii
agik bir fayton yanimizda bitiverdi. Agia aragtaki ¢ifte kafasi-
n1 uzatip seslendi, “Sizi geceriz!”

“Nesine?” diye seslendi adam. Racho Efendi’yi tanidim,
bir keresinde Ustat Ultan'dan kitap almaya gittigimde tanis-
migtim.

Agia’nin koluna yapistim. “Sen mi delisin, o mu?”

“Bahge Sahanhgr'na kadar, bir hrisosuna!”

Diger arag bizi geride birakarak basip gitti. Agia siiriicii-
miize bagirdi, “Hizlan!” Sonra da bana dondii, “Hangerin var
m1? Adamin sirtina dayamak en iyisi, durduran olursa 6liim-
le tehdit edildigi i¢in hizli gittigini soyleyebilir.”

“Bunu neden yapiyorsun?”

“Deneme amagh. Hi¢ kimse senin kihgina kanmayacak.
Herkes seni siislii giyinmis bir silahtar zannedecek. Demin
bunu ispatladim.” (Kum ytiklii bir araci kil pay1 siyirip geg-
tik.) “Hem biz kazanacagiz. Bu siiriiciiyii taniyorum, binekle-
ri zinde. Obiir araba sabaha kadar o fahiseyi tagimigtir.”

Kazanirsak paraya Agia'nin el koyacagini, onlar kazandi-

Palatin hiikiimdarin yénettigi bolgelere verilen isim. -¢n



g1 takdirde de Racho’ya 6deyecegim (var olmayan) hrisosu
diger kadinin alacagini anladim. Adamin burnunu siirtmek
pek hos olacakt1 dogrusu! Oliimle burun buruna olmak (hip-
park tarafindan katledilecegime ¢ok emindim) ve siirat, beni
omriimde hi¢ olmadigim kadar pervasiz kild1. Terminus Est’i
¢ektim ve kilicin boyu sayesinde katirlara rahatlikla uzana-
bildim. Hayvanlarin bogrii terden 1pislakti. Attigim iki yii-
zeysel kesik alev gibi yanmis olsa gerek. “Boylesi hangerden
daha iyi,” dedim Agia’ya.

Kalabalik kirbag¢ saklatarak giden arabalarin 6niinde su
gibi iki yana ayrildi, anneler ¢ocuklarini kucaklayip kagisty,
askerler mizraklarini kaldirip pencere esiklerinin altina si-
gindilar. Yanisin gidisati lehimizeydi. Oniimiizdeki fayton
bize yolu agiyor, ayrica diger arabalar onlara bizden daha ¢ok
kostek oluyordu. Yine de mesafeyi ¢ok yavas kapatiyorduk.
Kazanirsak alacagi comert bahsisi hesaba atan siiriiciimiiz
birkag erimlik avantaj elde etmek igin katirlar1 yayvan ba-
samakl bir kalseduan merdivenden yukar: siirdii. Mermer
anitlarin, gémme ayakl stitunlarin arasina daldik. Bir ev ka-
dar yiiksek yemyesil bir ¢iti kirip gectik, bir sekerleme ara-
basini devirdik, bir kemere dalip yarim viraj alarak merdiven
asagi indik ve kimbilir kimin avlusunu ihlal ederek tekrar
sokaga ciktik.

Koyunlarin ¢ektigi ve aheste giden bir firin arabasi dar bir
yerde tam Oniimiize ¢ikacak gibi oldu. Koca arka tekerimizin
carpmasiyla arabadaki taze ekmekler sokaga sagildi. Carpis-
manin siddetiyle Agia’nin narin bedeni de savruldu. Uzerime
kapaklanmasin diye kolumu omzuna atip sabit tuttum, ¢ok
hos bir histi. Kadinlara daha 6nce de bu sekilde sarilmighgim
vardy, en ¢ok Thecla’ya, bir de kentteki kiralik bedenlere. Bu
seferkinin verdigi tat degisikti, ac1 tath. Cig bir diirtiiyle Agia
da bana yapisti. “Bunu yaptigina sevindim,” dedi kulagima.
“Erkeklerin beni kavramasindan nefret ederim,” ve suratimi
opiiciiklere bogdu. Siirticii muzaffer bir siritisla doniip bakt,
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deliye donmis hayvanlar kendi gidisatina birakmigt1. “Car-
pik Yol'a saptilar —onlar1 simdi enseledik- ana caddeye ¢iktik
mu1 yuz erime kalmaz yetisiriz.”

Fayton yalpalayarak ¢alhlarin arasindan dar bir gegide
daldi. Karsimiza dag gibi bir bina ¢ikti. Siiriicii hayvanlar
dondiirmeye calistiysa da ¢ok gecti. Binaya yandan ¢arptik,
bir ritya dokusuymus gibi esnedi, magaray1 andiran bir yere
girmistik, los, saman kokan. Tam 6niimiizde kuliibe kadar
biiyiik, merdivenli bir sunak vardi, mavi isiklarla benekliydi.
Onu gordiim, hatta fazla yakindan gérdiim. Siiriiciimiiz otu-
ragindan adeta ugctu, atlayip kendini kurtarmis da olabilir.
Agia qiglik att1.

Sunaga bindirdik. Ondan sonrasi tam bir kargasa, sanki
havaya sagilan her sey bir tamburun igine atilmiscasina fir
doniiyor ama asla ¢arpismiyordu, tipki yaradilis 6ncesi kaos
gibi. Adeta yere ¢akildim, siddetinden kulaklarim ginlad.

Havaya ugtugumda Terminus Est elimdeydi diye hatirh-
yorum, oysa kayipti. Kilictaramak iizere kalkmaya yeltendim
ama solugum kesilmisti, takatim yoktu. Uzaktan adamin biri
bagirdi. Yana yuvarlandiktan sonra cansiz bacaklarimin tize-
rinde dogrulmay: bagardim.

Binanin tam ortasinda gibiydik, en az Ulu Kale kadar bii-
yik bir yerdi ama bombostu, ne i¢ duvarlar vardi ne merdi-
ven ne de mobilya benzeri bir egya. Sar1 toz bulutuna ragmen
boyanmis ahsabi andiran egri biigrii siitunlar gordiim. Tava-
na bir veya birkag zincirle asili fenerler birer 151k noktasindan
ibaretti. Daha da yukarida rengarenk bir dam vardi ve benim
hissetmedigim bir riizgar, ¢atlaklarinda ishk ottiiriiyordu.

Samanlarin iizerindeydim ve samanlar ugsuz bucaksiz
sar1 bir hal gibi her yeri 6rtmiistii, bir devin hasat sonrasinda
biraktig1 tarla misali. Ustiim basim sunak pargalariyla kapliy-
dy; altin varakli, turkuaz ve mor ametist kakmali ahsap kiy-
muiklariyla. Kilicim aklima gelince yiiriimeye bagladim. Fay-
tonun paramparga govdesine takilip diismeme ramak kaldi.



Katirin teki biraz 6tede cansiz yatiyordu; herhalde boynu
kirilmastir diye diisiindiigiimii hatirliyorum. Birisi, “Iskence-
ci!” diye seslendi. Doniip bakinca Agia’y1 gordiim, ayaktaydi
ama sendeliyordu. Durumunu sordum.

“Hayattayim en azindan, ama burayi hemen terk etmeli-
yiz. Su hayvan 6lmiis mii?”

Bagsimla onayladim.

“Ona binebilirdim. Simdi miimkiinse beni sen tasimak
zorundasin. Sag bacagima agirhgimi verebilecegimi sanmi-
yorum.” Bunu soylerken yalpalayinca solugu yaninda aldim
ve tam diismek iizereyken yakaladim. “Gitmemiz lazim,”
dedi. “Etrafa bir baksana... kapi falan gorebiliyor musun mu-
sun? Cabuk!”

Goremedim. “Neden bu acele?”

“Goziin iyi gormilyorsa burnunu kullan.”

Kokladim. Havada artik sirf saman kokusu degil, yanik
kokusu da vardi. Handiyse aym anda parlayan alevleri gor-
diim ama o kadar zayift1 ki herhalde yeni kivileimlanmuigti.
Kosmaya yeltendigimde en fazla topallayarak yiiriiyebildim.
“Neredeyiz?”

“Pelerinlerin Katedrali, kimileri buraya Penge Katedrali
der. Pelerinler kitalar1 arsinlayan bir grup rahibedir. Onlar
asla...”

Agia'nin lafi yarim kaldi ¢iinkii kizila biiriinmiis bir gruba
yaklagiyorduk. Belki de onlar bize yaklasiyordu ¢iinkii an-
sizin karsimizda belirmiglerdi. Adamlarin kafalar1 dazlakti
ve hilal seklinde kivrik kiliglar1 vardy, 151l 151l yaldizli. Boylu
poslu bir ergin olan kadinda da cift elle kullanilan, kinindan
¢ikarilmamug bir kilig vardi, benim Terminus Est'im. Ete-
gi puiskiillii uzun pelerininin kukuletasi kafasindaydi. Agia,
“Bineklerimiz bir anda kudurdu, Kutsal Domnicellae®...” di-
yecek oldu.

Pelerinlerin en yiiksek riitbesi. -¢n
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“Simdi siras1 degil,” dedi kilicimi tagiyan kadin. Giizel ka-
dind1 ama arzu uyandiracak tiirden degil. “Bu kili¢ yanindaki
adama ait. Soyle ona seni biraksin ve kilicini alsin. Kendin
yliriiyebilecek durumdasin.”

“Biraz. Ne diyorsa yap, Iskenceci.”

“Onun adini bilmiyor musun?”

“Soylemisti ama unuttum.”

“Severian,” dedim, bir elimle ona destek olurken diger
elimle Terminus Est’i aldim.

“Ihtilaflar1 sona erdirmek icin kullan,” dedi kirmizili ka-
din. “ihtilaf yaratmak igin degil.”

“Bu biiyiik otagin saman zemini tutustu Chatelaine. Far-
kinda misiniz?”

“Soner. Kardeslerimiz ve usaklarimiz kozleri ¢ignemekle
mesgul.” Kadin duraklayip bir Agia’ya bakti bir bana, sonra
yine Agia’ya bakti.

“Aracinizla yiktiginiz yiice sunagimizin kalintilar arasin-
da size ait tek bir esya bulduk, o da degerli oldugu asikar su
kiligt1. Biz malinizi iade ettik. $Simdi siz de degerli ne bulduy-
saniz bize iade edecek misiniz?”

Ametistler hatirima geldi. “Ben degerli hicbir sey bulma-
dim Chatelaine.” Agia basini iki yana salladi, ben de konus-
maya devam ettim. “Degerli taglarla islenmis tahta pargalar
vardi ama higbirini ellemedim.”

Eli kihigh adamlar huzursuzlanip saldir1 durusu aldilar
ama servi boylu kadin kipirdamadi, gozii bendeydi, Agia'ya
bakti, sonra yine bana. “Yaklas, Severian.”

Ug dort adim yaklastim. Kiliglarini gekmis adamlar kar-
sisinda Terminus Est’e davranmamak i¢in kendimi zor tu-
tuyordum ama direndim. Sahibeleri iki bilegimi birden kav-
rayip gozlerimin igine bakti. Bakigi sakindi, mekdnin tuhaf
1is1ginda ziimriidi andiriyordu. “Sugu yok,” dedi.

Adamlardan biri soylendi, “Yanilmis olmayasiniz, Dom-
nicellae.”



“Sugu yok dedim. Geri gekil Severian, ¢ekil de kadin 6ne
¢iksin.”

Soyledigini yaptim. Agia'nin seke seke yaklagmasi epey
uzun siirdii. Kadin bakt1 ki daha fazla gelemiyor, o Agia'ya
yaklast1 ve bana yaptigi gibi onu bileklerinden yakaladi. Biraz
sonra dondii ve silahsorlarin arkasinda duran kadinlara goz
attl. Daha ne oldugunu anlamama kalmadan kadinlarin ikisi
Agia'nin elbisesini eteginden yakaladi ve bir ¢irpida baginin
tizerinden siyiriverdi. “Higbir sey yok Ana,” dedi biri.

“Sanirim o malum giin bugiin.”

Ellerini ¢aprazlayarak memelerini orten Agia bana fisil-
dayarak, “Bu Pelerinler kagiktir. Herkes bilir, keske vaktim
olsaydi da sana anlatsaydim,” dedi.

Servi boylu kadin dedi ki, “Ona pagavralarini geri verin.
Penge’nin canl bellekte kayboldugu vaki degildir ama ola ki
kaybolmussa buna bizim mani olabilmemiz ne mubahtir ne
de miimkiin.”

Kadinlardan biri mirildands, “Yikintilarin arasinda belki
yine de bulabiliriz, Ana.”

Digeri ekledi, “Bedelini 6demesinler mi?”

“izin verin onlar gebertelim,” dedi bir adam.

Servi boylu kadin hepsini duymazdan geldi. Samanlarin
lizerinde, adeta siiziiliir gibi, coktan uzaklasmaya baglamist.
Kadinlar birbirlerine bakarak pesinden gittiler, adamlar da
isiltil kihiglarini indirip geri gekildi.

Agia entarisiyle cebellesiyordu. Ona bu Pelerinlerin kim
oldugunu ve Penge’yi sordum.

“Beni buradan c¢ikar da anlatayim, Severian, Bu konulari
onlarin mekaninda konugmak akil kar degil. Suradaki du-
varda bir gedik mi var?”

Gosterdigi yere yaklastik, yumusak saman zeminde kih
tokezlenerek. Gedik falan yoktu ama ipeksi duvari altindan
gecebilecegimiz kadar kaldirabildim.
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19
Botanik Bahceleri

Giines 15181 kor ediciydi, sanki aksamken bir anda giindiiz ol-
mustu. Berrak havada altin sarisi saman taneleri ugusuyor-
du.

“Boylesi daha iyi,” dedi Agia. “Simdi biraz bekle de ken-
dime geleyim. Sanirirm Adamnian Basamaklar1 sagimizda
kaldu. Siiriictimiiz bizi oradan indirip gotiirmezdi -belki de
gotiirtirdii, herif Gsitiiktii- ama sahanhga giden en kestir-
me yol orasidir. Yine koluna gireyim Severian. Bacagim tam
diizelmedi.”

Cimenlerde yiirtimeye koyulduk. Katedral ¢adiri, kis-
men takviye edilmis evlerle ¢evrili bir meydana kurulmustu,
yiiksek parapetlerinde temsili ¢can kuleleri vardi. Meydani
kaldirim tas1 doseli genis bir yol gevreliyordu. Yola ¢ikin-
ca Pelerinlerin kim oldugunu tekrar sordum. Agia yan yan
bakti bana. “Kusura bakma ama demin beni ¢iplak goren bir
adamla profesyonel bakireler konusunu konugabilmem biraz
zor. Baska kosullar altinda belki farkl olabilirdi ger¢i.” De-
rin bir nefes aldi. “Sahiden fazla bilgim yok ama diikkanda
onlara uygun birtakim kiyafetler de satiyoruz. Bir keresinde
kardesime sormustum, anlattiklarindan sonra her isittigime
dikkat kesildim. Maskeli balolarin popiiler kostiimiidiir on-
larinki, tepeden tirnaga kirmizi.

“Her neyse, toreci bir mezheptir, zaten fark etmissindir.



Kirmizi, Yeni Giines'in batisini temsil ediyor, onlar da ¢ul-
landiklan arazilerin sahiplerini batiriyorlar. Ulke ¢apinda
dolasarak katedrallerini kurup etrafi zehirleyecekleri yerler
ariyorlar. Mezhepleri yeryiiziindeki en degerli kutsal emanet
olan Uzlastiricinin Pengesi'ni miilkiyetinde bulundurdugu-
nu iddia ediyor, o ylizden kirmizi renk Penge’nin agtig1 yara-
lar1 da temsil ediyor olabilir.”

“Uzlastiricinin pengeleri oldugunu bilmiyordum,” diye-
rek girgir gectim.

“Gergek bir pence degil, rivayete gore bir cevhermis. Mut-
laka duymugsundur. Neden Penge dendigini bilmiyorum
ama o ismi rahibelerin taktigindan kuskuluyum. Uzlasti-
rictyla sahiden baglantili bir nesne oldugunu varsayarsan
o6nemini kavrayabilirsin. Sonugta Uzlastiriciya dair bilgimiz
tamamen tarihsel kayitlarla sinirly, yani onun uzak ge¢mis-
te irkimizla temas kurduguna ya inanirsin ya da bunu inkar
edersin. Eger Penge, Pelerinlerin iddia ettigi seyse, adam bir
zamanlar sahiden yasamis demektir, ger¢i simdiye ¢oktan 6l-
miistiir, orasi ayr1.”

Yanimizdan kucaginda kanunuyla gegen c¢algici kadin
beni goriip de irkilince Agia'nin kardesinden satin aldigim
harmaninin agildigini ve is karasi lonca pelerinimin goriin-
digiinii anladim (zavalli kadin gévdemin olmasi gereken
yerde kapkara bir bosluk gérmiistii herhalde). Oniimii ka-
patip tokasini tekrar iliklerken, “Tiim dini tartigmalar gibi
bu da irdelendik¢e 6nemini yitiriyor. Uzlastiricinin sonsuz
caglar 6nce aramizda dolastigini, simdiye ¢oktan dldiigiinii
varsayalim, tarihgiler ve bagnazlar disinda kim i¢in 6nemi
var ki artik? Kutsal ge¢cmisin bir pargasiolarak efsanesine de-
ger veriyorum ama bana gore giintimiizde asil 6nemli olan
efsanenin ta kendisidir, Uzlastiricinin kiilleri degil,” dedim.

Agia giineste 1sitmaya ¢aligir gibi ellerini ovusturdu. “Di-
yelim ki —su koseden doniiyoruz Severian, merdivenin bagi
da surasi, bakarsan mekanin isim babalarinin heykellerini
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goriirsiin- diyelim ki sahiden yasamis, adam Bag Muktedir’in
tanimi gibiymis. Yani gergekiistii bir varlik, tistelik zaman
mefhumu da yokmus. Dogru muyum?”

Bagimla onayladim.

“Oyleyse onun, sézgelimi, otuz bin yil éncesinden bizim
tabirimizle giiniimiize gelmesini engelleyecek hicbir sey yok.
Olii veya diri, bir sekilde var olmussa, bir sonraki sokakta
veya gelecek hafta baginda pekald kargimiza ¢ikabilir.”

Merdivenlerin bagina ulagmistik. Basamaklar tuz beyazi
tastands, bazi yerleri o kadar genisti ki sahanliklarla birbirine
baglaniyor, bazen de ayakl bir merdiven gibi dimdik iniyor-
du. Muhtelif yerlerine tezgah agmis sekerlemeciler, maymun
saticilari ve bagka igportacilar vardi. S6z konusu gizemleri bu
merdivenleri inerken Agia’yla tartismak nedense ¢ok hosu-
ma gitti. Dedim ki, “Su kadinlar onun 1siltili tirnaklarindan
birine sahip olduklarini sdyledikleri i¢in oluyor bunlar. Her-
halde mucizevi iyilestirme giicii de vardir?”

“Bazen Oyle iddia ediyorlar. Ayrica yaralari kapatiyor, 6lii-
leri diriltiyor, topraktan yeni canl tiirleri yaratiyor, sehveti
dindiriyormus falan filan. Giiya adamin hayattayken bizzat
sergiledigi marifetlermis bunlar.”

“Simdi de bana giilityorsun.”

“Yok, giines 1s181na giiliiyorum. Giinesin kadinlarin yiizii-
ne ne yaptigini biliyorsun.”

“Esmerlestiriyor.”

“Cirkinlestiriyor. Oncelikle, cildini kurutuyor, kirigtiri-
yor falan. Sonra da en kiigiik cilt kusurunu belirginlestiriyor.
Pururavasa 4sik oldugunda Urvasi onu heniiz parlak 1gikta
gormemisti, malum. Neyse, glinesi yliziimde hissedince soy-
le diisiindiim, ‘Umurumda degilsin. Isigindan endiselenmek
i¢in hila ¢ok gencim, seneye de genis kenarl bir sapka alirim
olur biter.”

Agia’nin yiizii parlak giines altinda hi¢ de kusursuz degil-
di ama bundan hi¢ gocunmuyordu. Kurt gibi agligim onun



kusurlarindan besleniyordu. Yoksullarin timitsiz cesaretine
0zgii timitli hali tiim insan meziyetleri icinde belki de en ca-
zip olanidir, dolayisiyla onu nazarimda daha da hakiki kilan
kusurlarindan zevk aliyordum.

“Her neyse,” diye devam etti, elimi sikarak, “itiraf et-
meliyim ki, Pelerinler gibileri nigin hep siradan insanlarin
sehvetten arinmak istediklerini zannederler hi¢ anlamam.
Tecriibeyle sabit, insanlar o tiir duygulari kendi baglarina ye-
terince dizginleyebiliyor, hem de her giin. Bize tek gereken,
duygularimizi beraber tatmin edebilecegimiz birini bulmak.”

“Oyleyse sana sevdalanmam hogsuna gider.” Bunu sakayla
karigik soyledim.

“Sevilmek her kadinin hosuna gider, hatta ne kadar ¢ok
erkek sevdalanirsa o kadar iyi. Ama sevdana benden karsilik
bulamazsin, kastettigin buysa. Oylesi ¢ok kolay olurdu, hele
ki sehirde beraber aylaklik ettigimiz boyle bir giinde. Ne var
ki bu aksam oldiiriileceksin, ben de on bes giinliigiine tizii-
lecegim.”

“Ben de,” dedim.

“Yok, sen tiziilmezsin. Umurunda bile olmaz. Ne derdin
kalir ne tasan, ebediyen. Olmiissen act duymazsin, sizinkile-
rin bunu iyi bilmesi lazim.”

“Tim bu olanlarin kardesinle ikinizin basinin altindan
ciktigin1 diisiinecegim neredeyse. Septentrion geldiginde
sen disaridaydin, onu bana karg1 kigkirtacak bir sey mi soyle-
din adama? Adam senin sevgilin mi?”

Agia buna kahkahayla giildii, disleri parladi giineste.
“Su halime bir baksana. Entarim sirmali ama altinda ne var
gordiin. Ayaklarim ¢iplak. Bende yiiziik veya kiipe goriiyor
musun? Boynumda bir glimiis lamia kolyesi? Koluma altin
bilezikler mi dizmigim? Bunlarin higbirini gérmiiyorsan Ha-
nedanlik Taburu'ndan bir zabitle iliskimin olmadig1 sonu-
cuna varabilirsin. Onunla beraber yasayayim diye israr eden
yash bir denizci var, hem ¢irkin hem fakir. Onun diginda,

185



186

malum, Agilus ile beraber diikkan igleten iki kafadariz. Orasi
bize annemizden miras kaldi, borcu da yok ¢iinkii bize borg
verecek kadar ahmak birini bulamiyoruz. Bazen arsamizdan
birkag dal kesip kagit imalatgilarina satiyoruz da aramizda
paylasacak bir kase mercimek alabiliyoruz.”

“Bu gece giizelce karnini doyurursun,” dedim. “Kardesine
bu harmani i¢in iyi para 6dedim.”

“Ne?” Niiktedanlig1 yine tlizerindeydi. Bir adim geri ceki-
lip saskinliktan agz1 agik kalmis numarasi yapti. “Bana ak-
sam yemegi 1smarlamayacak misin? Hem de biitiin giiniimii
sana rehberlik ve danigsmanlik yaparak gecirdigim halde?”

“Pelerinlerin sunagini ytkmak da buna dahil.”

“Onun igin tizgliniim. Sahiden. Bacaklarin yorulsun iste-
medim, diielloda sana lazim olacak. Obiir arabadakileri go-
riince belki sana biraz para kazandiririm diye diigtinmiigtiim.”

Goziinti benden kagirip merdivenin iki yanini tutan de-
vasa biistlerden birine bakti.

“Sahiden tek sebebi bu muydu?” diye sordum.

“Gergegi itiraf etmek gerekirse senin bir silahtar oldugu-
nu sanmalarini istedim. Silahtarlar hep senliklere ve turnu-
valara katildiklar igin ¢ok siislii kiyafetlerle dolagirlar, hem
siman da uygun. Seni ilk gordiigiimde ben de 6yle sanmis-
tim. Anlarsin ya, seni silahtar zannettiklerinde ben de bir si-
lahtarin veya muhtemelen bir ergin pi¢inin 6nemsedigi biri
gibi goziikecektim. Alt tarafi bir sakaydi yani. Olacaklari kes-
tirmeme imkan yoktu.”

“Anliyorum,” dedim. Ansizin bir kahkaha koyverdim.
“Faytonda paldir kiildiir giderken amma da sapsal goriinmii-
stizdiir.”

“Anladiysan 6p beni.”

Bakakaldim.

“Op beni! Bundan iyi firsat m1 olur? Sana daha fazlasim
da verecegim, istedigini...” Durakladi, sonra o da kahkaha
att1. “Belki aksam yemeginden sonra. Mahrem bir yer bula-



bilirsek, ger¢i diiello 6ncesinde sana iyi gelmez ama.” Sonra
kollarima atilip parmak uglarinda yiikselerek dudaklarima
yumuldu. Memeleri dolgun ve diriydi. Kalgasini oynattigini
hissediyordum.

“Iste oldu.” Beni iterek uzaklastirdi. “Asagiya bak, Severi-
an. Siitunlarin arasindan. Ne goriiyorsun?”

Su giineste ayna gibi parliyordu. “Nehir.”

“Evet, Gyoll. Simdi sola bak. Cok fazla niliifer oldugu i¢in
aday1 gormek zor. Oranin ¢ayir1 agik renklidir, parlak yesil.
Camu goriiyor musun? Giineste parliyor.”

“Bir sey goriir gibiyim. Tamamen cam mi1 o bina?”

Bagiyla onayladi. “Botanik Bahgeleri, oraya gidiyoruz.
Orada kendi avernini koparmana izin verecekler, tek yap-
man gereken hakkin olani talep etmek.”

Yolun geri kalanini suspus indik. Adamnian Basamaklari
uzun bayir1 yilankavi katediyordu. Gezginlerin de gozde ye-
riydi, genellikle yukaridan bir araba kiralayip oyle inerlerdi
asagiya. lyi giyimli birok cift gérdiim, suratlarinda eski zor-
luklarin yara izlerini tasiyan adamlar, hasari ¢ocuklar. Beni
en ¢ok hiiziinlendirense birkag farkli noktadan bakinca kars
kiyidaki Hisar'in kara kulelerini gérmek oldu. Kiyinin bulun-
dugum tarafindaki bu incecik beyaz hatti, daha 6nce dogu
kiyisinda yiizdiigiim, iskeleden suya atladigim, gecekonducu
¢ocuklarla dalastigim giinlerde de gordiigiimii Hisar’a ikinci
ya da tiglincii bakisimda hatirladim. Nehrin o kadar yukari-
sinda kaliyordu ki neredeyse goriis mesafesinin digindaydi.

Botanik Bahgeleri kiyiya yakin bir ada iizerindeydi, (daha
once hi¢ gormedigim ve varligindan bihaber oldugum) bir
cam bina i¢inde. Ne kuleleri vardi ne de siperleri. Yiiksekligi
nedeniyle gokyiiziiyle kaynasan, bir anlik 1s1ltist ciliz bir yil-
dizinkiyle kolayca karistirilabilecek bir tholus™ idi. Agia’ya
bahgeleri gorecek vaktimiz var mi diye sordum, hemen aka-

(Yun.) Kubbe seklinde dairesel yapr. —¢n
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binde de, yanit vermesine kalmadan, zamanimiz olsun veya
olmasin gormek istedigimi soyledim. A¢ikg¢asi 6liimiime geg
gitmekte hi¢bir mahsur gérmiiyor, ¢igeklerin silah niyetine
kullanildig: bir doviisii ciddiye almakta zorlaniyordum.

“Hayatinin son 6gleden sonrasini bahge ziyaretiyle gegir-
mek istiyorsan dyle olsun,” dedi. “Sahsen buraya sik gelirim.
Bedavadir, Ozerk tarafindan isletilir ve fazla gitkirildim de-
gilsen eglencelidir.”

Ucuk yesil cam basamaklar1 tirmandik. Agia’ya devasa bi-
nanin sirf fidan ve meyve tedariki amagh mi oldugunu sor-
dum.

Giilerek kafasimi iki yana salladi ve 6niimiizdeki genis
kemeri isaret etti. “Bu koridorun iki yaninda odalar var, her
oda birer biyoskoptur. Yalniz seni uyarayim, koridor binadan
kisadir, odalar da gittikge genisler. Kimileri bunu kaygi verici
bulur.”

Iceri girmemizle birlikte atalarimizin piring ¢anlara ilk
kez tokmak vurmalarindan, gicirdayan tekerleri icat etmele-
rinden, Gyoll'da kiirek gekmelerinden 6ncekidiinya sabahla-
rina layik bir sessizlige adim attik. Havasi mis gibiydi, nemli,
disaridan ti¢ misli daha ilik. Mozaik zeminin iki yanindaki
duvarlar da camdi ama 6yle kalindi ki arkasi zar zor goriinii-
yordu. Duvarlarin ardindaki yapraklar, ¢igekler, hatta koca
agaclar suyun altindaymus gibi dalgalaniyordu. Genis bir ka-
pinin lizerine su yaziliydr:

UYKU BAHCESI

“Diledigine girebilirsin,” dedi ihtiyar bir adam, kosedeki
iskemlesinden kalkarak. “stedigin kadar.”

Agia kafasini iki yana salladi. “En fazla bir iki tanesine gi-
recek kadar vaktimiz var.”

“llk ziyaretiniz mi? Yeni misafirler genellikle Pantomim
Bahgesi'ni severler.”

Uzerindeki soluk ciippe bir yerden tanidikt1 ama ¢ikara-
madim. Bir loncanin kiyafeti olup olmadigini sordum.



“Oyledir. Kiiratorlerdeniz. Biraderlerimizden birine daha
once hig rastlamamis miydiniz?”

“Iki kez rastladim saniyorum.”

“Bizden sadece birkag kisi kaldi lakin tistlendigimiz gorev
toplumun 6viing duydugu kadar 6nemlidir. Yitirilenleri ko-
rumakla yiikiimlilytiz. Antik Bahge'yi gormiis mitydiiniiz?”

“Heniiz degil,” dedim.

“Gormelisinizl Madem bu ilk ziyaretiniz, size Antik
Bahge’den baglamanizi salik veririm. Soyu tiikenmis yiizlerce
ama yiizlerce bitki var, on milyonlarca yildir rastlanmayan
tiirler de cabasi.”

Agia soze girdi, “Gururla sergilediginiz su mor sarmasik
var ya, onun aynisina Kunduracilar Muhiti'ndeki bir yokusta
rastladim, dogada kendiliginden yetigmisgti.”

Kiirator uziintiiyle bagini iki yana salladi. “Korkarim to-
humlari kaybettigimiz i¢indir. Ondan haberdariz... Dam ki-
rilinca tohumlar1 ugmustu.”

Kinigik yliziindeki mutsuzluk ifadesi hemen kayboldu,
derdini kafaya takmayan alelade insanlar gibi toparlaniver-
misti. Glilimsedi. “Artik iyilesir. Yapraklarinin tedavi ettigi
hastallar gibi, dogadaki diigmanlarinin hepsi de 6ldi.”

Bir patirt1 {izerine arkama déniip baktim. Iki is¢i bir el
arabasini iterek kapilarin birinden ¢ikmugti. Ne yaptiklarini
sordum.

“Oras1 (0l Bahgesi. Yeniden insa ediyorlar. Kaktiisler,
yuka, o tiir seyler. Korkarim orada gorecek fazla bir sey yok
simdilik.”

Agia’y1 elinden tutup, “Hadi gel, ¢calismayi gormek istiyo-
rum,” dedim.

Kiiratore giiliimseyip yarim yamalak omuz silktiyse de
uslu uslu pesimden geldi. Orada kum vardi ama bahge yok-
tu. Tek tiik kayalarin bulundugu, adeta ugsuz bucaksiz bir
alana girmistik. Ardimizda bagka kayaliklar yiikseldi ve i¢in-
den gectigimiz duvar ortti. Esigin hemen dibini koca bir
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bitki biiriidii, yar1 ¢ali yar sarmagik tiirdendi, kivrik diken-
leri tirkiitiicii. Herhalde eski bitki ortiisiinden kalmadir diye
diisiindiim, heniiz temizlenmemisti. Bagka bitki yoktu, keza
kayalarin arasinda kavis ¢izen iki is¢inin el arabasina ait te-
kerlek izleri haricinde yeniden ekime dair bir emare de bu-
lunmuyordu.

“Burada bir sey yok,” dedi Agia. “Gel de seni Haz Bahgesi'ne
gotiireyim, olmaz m1?”

“Arkamizdaki kapiagik, yine de neden buray: terk edeme-
yecekmisim gibi hissediyorum?”

Bana yan yan bakti. “Bu bahgelerde herkes er ge¢ dyle
hisseder ama bu kadar ¢abuk degil genellikle. Hemen ¢iksak
senin igin iyi olur.”

Bagka bir sey daha dedi ama tam anlayamadim. Cok uzak-
tan diinyanin kiyisina vuran dalga sesleri isitir gibi oldum.

“Dur...” dedim. Fakat Agia beni tekrar koridora ¢ikard.
Gikarken ayaklarimizla bir ¢ocugun avucuna sigacak kadar
kum da tagimistik disariya.

“Sahiden fazla vaktimiz kalmadi,” dedi Agia. “Sana Haz
Bahgesi'ni gostereyim, sonra da avernini alip gidelim.”

“Saat daha 6glen olmamuigtir.”

“Ogleni gegiyor. C6l Bahgesi'nde bir saatten fazla oyalan-
dik.”

“Iste simdi bana yalan séyliiyorsun.”

Bir an suratinin nevri dondii. Sonra yerini yapmacik da
olsa diigiinceli bir ifade aldy, alttan alan, giicendigini belli et-
meyen. Ondan ¢ok daha giigliiydiim, fakir de olsam ondan
daha zengin; bu tiir hakaretleri sineye gekerek beni avucuna
aldigini séyliiyordu iginden (aklindan bunlarin gegtigini ne-
redeyse isitir gibiydim).

“Severian, dirdirlanip durdun, ben de en sonunda seni
stiriikleyerek disar1 ¢itkarmak zorunda kaldim. Bahgeler in-
sanlarda boyle etkiler yaratir, 6zellikle de hassas kisilerde.
Dediklerine gore Ozerk, insanlarin mekanin gergekgiligine



kanmalarini istemis, bu yilizden de bas mecusi Peder lnire
bahgeleri bir biiyiiyle donatmig. Ama bir tanesine kendini
¢ok kaptirman, digerlerinin de ayni sekilde etkileyecegi an-
lamina gelmiyor.”

“Oraya ait oldugumu hissettim,” dedim. “Birisiyle bulu-
sacakmisim gibi... bir de kadin vardi, yakinimdaydi, ama go-
riinmez olmustu.”

Uzerinde CENGEL BAHCESI yazan baska bir kapmin
oniinden ge¢iyorduk.

Agia'dan yanit gelmeyince dedim ki, “Digerlerinden etki-
lenmeyecegimi soyledigine gore hadi buna girelim.”

“Bununla vakit kaybedersek Haz Bahgesine hi¢ gireme-
yiz.”

“Bir dakikaligina.”

Orada neyle karsilagsacagimi veya basima neler gelecegi-
ni bilmedigim i¢in, digerlerine hi¢ bakmaksizin beni israrla
kendi sectigi bahgeye gotiirmek istemesinden tirkmiigtiim.

Cengel Bahgesi'nin agir kapisi buhar piiskiirterek bizden
yana acildi. igeride 151k zayif ve yesildi. Girisi kismen sarma-
siklar o6rtmiistii. Dibine kadar kiif baglamis koca bir agag da
birka¢ adim o6tede yola devrilmigsti. Govdesindeki kiigiik ta-
bela hila duruyordu: Caesalpinia sappan.’

“Glines sondiik¢e kuzeydeki gercek cengel oliiyor,” dedi
Agia. “Bir tanidigim asirlar 6ncesinden 6lmeye basladigini
soyledi. Burada, cengel giinesin heniiz gen¢ oldugu dénem-
deki haliyle sergileniyor. Girsene. Gormek istiyordun hani.”

Iceri girdim. Kap1 arkamizdan kapanip gozden yitti.

Tropik sappanagacinin Latince ad1. -¢n

191



192

20
Peder Inire’in Aynalari

Agia’nin dedigi gibi hastalikl gercek cengel ¢ok uzaktaydi.
Oray1 hi¢ gormemistim ama Cengel Bahgesi'nde tam aksi-
ni hissettim. Simdi bile, Mutlak Yuva'daki ¢aligma masamda
oturmus yazarken, daldan dala konup beyaz siirmeli hognut-
suz gozlerle bizi seyreden mor gogiislii, lacivert sirth papaga-
nin ¢ighklarini duyar gibiyim. Boyle hissetmem kaginilmaz
¢linkii zihnimde o tekinsiz mekana ¢oktan geri dondiim. Pa-
pagan ¢igliklarinin arasinda bagka bir ses, heniiz hafizamda
yeri olmayan kizil bir diinyaya ait yepyeni bir ses isitiyorum.

“O ses ne?” Agia’nin koluna dokundum.

“Bir smilodon. Ama uzakta, disine uygun bir geyigi kor-
kutmanin derdinde. Senden kagar ama sen ondan kagacagi-
na kilicina davranmalisin.” Elbisesi bir dala takilip yirtilinca
bir memesi ortaya ¢itkmisti. Bu kazadan 6tiirii keyfi kagikti.

“Bu patika nereye ¢ikiyor? Hem burasi Adamnian
Basamaklar’nin tepesinden goérdiigiimiiz binada alt tarafi
bir odayken su kedi ne kadar uzakta olabilir ki?”

“Bu bahgenin bu kadar derinlerine hig ilerlememistim.
Girmek isteyen sendin.”

“Sorularima yanit ver,” dedim, omzundan tutarak.

“Bu patika digerleri gibiyse -yani diger bahgelerdeki gibi-
genis bir daire ¢izerek bizi girdigimiz kapiya ¢ikarir. Korka-
cak bir sebep yok.”



“Kapiy1 kapattigimda gézden kayboldu.”

“Sadece bir hile. Odanin bir ucunda durdugunda bagka
yere bakan, obiir tarafa gectiginde gozleri seni takip eden su
pietist tablolarini hi¢ gormedin mi? Obiir taraftan yaklasinca
kapiy1 gorecegiz.”

Yolumuza kamelya gozlii bir yilan ¢ikti, zehirli kafasini
kaldirip bize bakti, sonra da siiriinerek uzaklasti. Agia’nin
korkuyla i¢ cektigini isitince dedim ki, “Kimmis korkak? Y1-
lan senden kagacagina sen ondan once kagiyorsun galiba?
Simdi su smilodonla ilgili soruma yanit ver. Sahiden uzakta
mr? Diyelim 6yle, nasil oluyor peki?”

“Bilmiyorum. Burada her seyin bir yanit1 m1 var saniyor-
sun? Senin geldigin yerde var mi1 mesela?”

Hisar1 ve loncalarin fi tarihinden kalma geleneklerini
diisiindiim. “Yok,” dedim. “Loncamda anlasilmaz vazifeler
ve gelenekler vardir ama gerileme ¢aglarinda uygulamadan
diismistiir. Hi¢ kimsenin girmedigi kuleler de vardir, gizli
odalar, girisleri goriinmeyen tiineller.”

“Burada da aynisinin gegerli oldugunu neden kavrayami-
yorsun madem? Merdivenlerin bagindayken buraya bakip da
bahgeleri gordiigiinde binanin biiyiikligiinii tam olarak an-
layabildin mi?”

“Hayir,” dedim. “Siitunlar ve burglar goriis alanimi engel-
liyordu, bir de nehir yataginin girintisindeydi.”

“Yine de tam olarak ne gordiigiinii kesin sdyleyebilir mi-
sin?”

Omuz silktim. “Camdan yapildigi i¢in binanin sinirlarini
belirlemek giig.”

“Oyleyse nasil boyle sorular sorabiliyorsun? Hadi dayana-
mayip sordun diyelim, yanitlar1 bilmek zorunda olmadigima
kafan basmiyor mu? Smilodonun uzakta oldugunu kiikre-
mesinden anladim. Belki burada bile degildir, belki de uzak-
lik yerine zaman meselesidir.”

“Bu binaya yukaridan baktigimda bir kubbe gordiim.
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Oysa simdi yukar1 bakinca yapraklarin ve sarmasik dallari-
nin arasindan sirf gokyiiziinii goriiyorum.”

“Kubbenin ytizeyi ¢ok genis. Dallar koseleri de ortmiis
olabilir,” dedi Agia.

Bir su birikintisinin iginden gegerken sivri disli, sirt yiiz-
gecli bir siiriingenin kafasi sudan ¢ikti. Ayaklarimiza saldi-
racagindan korkup Terminus Est’i kinindan ¢ikardim. “Ka-
nimca,” dedim, “suradaki giir agaglar yiiziinden Obiir tarafi
goremiyorum. Ama suraya bak, bu taskin bir gedikten aki-
yor. Cikis noktasi safi orman. Daha asagida da bir su pariltist
var, sanki bir gole dokiiliiyor.”

“Odalarin genigledigini ve rahatsiz edebilecegini soyleyip
seni uyarmistim. Buradaki duvarlarin spekula oldugu da s6y-
lenir, yansitma giicii sayesinde ugsuz bucaksiz bir alan gorii-
niimii yaratiyorlarmis.”

“Peder Inire’1 taniyan bir kadina rastlamistim. Bana onun-
la ilgili bir 6ykii anlatt. Duymak ister misin?”

“Keyfin bilir.”

Aslinda oykiiyii duymak isteyen bendim, o yiizden key-
fime baktim. Oykiiyii zihnimin kovuklarinda kendi kendi-
me anlattim; yagmur altindaki bir mezarliktan toplanmig
leylaklar kadar soguk ve beyaz elleri avuglarimin arasinda,
Thecla’dan ilk kez dinliyor gibiydim.

“On li¢ yasindaydim, Severian. Domnina diye bir arka-
dasim vardi. Yagindan daha kiigiik gosteren giizel bir kizdu.
Belki de adam bu yiizden onu kafaya takmuisti.

“Mutlak Yuva hakkinda higbir sey bilmediginin farkinda-
yim. Dediklerime inan, Anlam Salonu denen yerde iki ayna
var. Ikisi de ii¢ dért erim genisliginde, boylar1 da tavana ka-
dar. Otuz kirk argin arayla dizilidir ve zemini mermer kap-
l1 salonda bagka higbir sey yoktur. Diger bir deyisle, Anlam
Salonu’'na giren biri sonsuz sayida yansimasiyla karsilasir.
Her ayna ikizindeki goriintiileri yansitir.

“Kendini giizel bulan bir kiz igin cazip bir yerdir haliyle.



Domnina’yla ikimiz, izerimizde geceliklerle orada dort do-
nerek oynuyorduk bir gece. iki tane de biiyiik samdan gé-
tiirmiigtiik, birini bir aynanin soluna digerini de onun tam
karsisindakinin soluna koyduk, ¢apraz koselere yani.

“Kendimizi seyretmeye o kadar dalmigtik ki Peder Inire’in
bir adim 6temizde durdugunu fark etmedik. Bagkazamanolsa
adamin yaklastigin1 goriir gormez kagip saklanirdik, anlarsin
ya, korkung uzun boyluydu. Yanardoner ciippesi onu gordii-
giim anda bozards, pusla kaplandi sanki. ‘Kendinizi boyle sey-
rederken temkinli olmalisiniz ¢ocuklar,’ dedi. ‘Sirli camda pu-
suya yatmus bir iblis vardir, gorenlerin gozlerinden igeri sizar.

“Onun ne demek istedigini anlamistim, yiiziime al bastu.
Ama Domnina dedi ki, ‘Sanirim onu gordiim. Gézyas1 dam-
las1 seklinde degil mi, piril piril?’

“Peder lnire hi¢ duraksamadan yanit verdi, goziinii bile
kirpmadan, yine de irkildigini anladim. Dedi ki, ‘Hayir, o
baska biri cananim. Onu agik secik gorebildin mi? Géreme-
din mi? Oyleyse yarin 6gleni biraz gece odama gel de sana
gostereyim.

“O gittikten sonra korkmus haldeydik. Domnina hayat-
ta gitmem diyerek yeminler etti. Kararlihgin alkiglayip onu
destekledim. Dahasi o gece ve ertesi giin yanimda kalmasin
kararlagtirdik.

“Meger bosunaymis. Randevu saatine biraz kala, ikimizin
de hi¢ gormedigi 6zel kiyafetli bir usak zavalli Domnina’y
almaya geldi.

“Birkag¢ giin Oncesinde bana kagittan bazi biblolar ve-
rilmisti. Hizmet¢i kizlar, odaliklar, balerinler, soytarilar,
dansozler vesaire, alelade seylerdi yani. O giin bu kiigiik in-
sanlarla oynayarak, kostiimlerini balmumu kalemlerle boya-
yarak, onlari ¢esitli sekillerde dizip arkadagim geri doniince
beraber oynayacagimiz oyunlar icat ederek pencere kenarin-
da oturdugumu ve aksama kadar Domnina’yr bekledigimi
hatirlhiyorum.
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“En sonunda dadim beni aksam yemegine ¢agirdi. O saat-
ten sonra Peder Inire’in Domnina’y: 6ldiirdiigiinii ya da onu
bir daha asla geri donmemek tizere annesinin yanina yolla-
digini diisiinmeye baslamistim. Tam gorbamu bitirmistim ki
kapi ¢aldi. Annemin servitriksinin® kapiya baktigini isittim,
derken Domnina igeri dald1. Yiiziinii asla unutmayacagim,
tas bebeklerin yiizii gibi bembeyazdi. Agliyordu. Dadim onu
teselli etti. En sonunda derdini 6grendik.

“Onu gotiirmeye gelen adam onu hig bilmedigi dehlizler-
den gecirmis. Bu bile bagh basina korkungtu, anlarsin ya Seve-
rian. ikimiz de Mutlak Yuva'nin bulundugumuz kanadini avu-
cumuzun i¢i gibi bilirdik. Usak onu en sonunda kabul salonu
gibi bir yere sokmus. Koyu kirmiz1 yekpare perdelerin oldugu,
adam boyunda ama kucaklayamayacag: kadar genis vazolar-
dan baska handiyse hi¢bir esyanin olmadigi genis bir odaymus.

“Tam ortasinda, oda iginde oda denebilecek bir yer var-
mus ve ilk oraya gotiiriilmiis. Duvarlar sekizgenmis ve labi-
rent resimleri varmis. Tavanda, kabul salonunun girisinden
bakinca dahi goziiken, 6mriinde gordiigii en parlak isitag
yaniyormus. lsig1 mavi beyazmis, dedigine gore, bir de oyle
g6z kamasgtirictymis ki bir kartal bile uzun siire bakamazmis.

“Arkasindan kapatilan kapinin siirgiilendigini isitmis.
Gorebildigi bagka bir ¢ikis yokmus. Arkalarinda belki bagka
bir kap1 bulurum umuduyla perdelere kosmus ama bir tane-
sini araladig1 anda, labirent resimli sekiz duvarin biri agilmig
ve icinden Peder Ilnire ¢ikivermis. Adamin ardinda isiktan
ibaret dipsiz bir kuyu gérmdis.

“Demek geldin, demis adam. ‘Tam zamaninda yetistin.
Balik yakalanmak tizere, ¢ocuk. Oltanin hazirlanigini sey-
redebilir, altin pullusunun ag kepgeyle nasil yakalandigini
ogrenebilirsin” Onu kolundan tutup sekizgen bdlmeye sok-

mus.

Kadin usak. -¢n



Bu noktada yolumuzu neredeyse tamamen tikayan giir ot-
laryiiziinden Agia’nin ge¢mesine yardim etmek i¢in dykiime
ara vermek zorunda kaldim.

“Kendi kendine konusuyorsun,” dedi. “Arkamdan miril-
dandigin1 duyuyorum.”

“Sana bahsettigim Oykiiyii kendime anlatiyorum. Sen ilgi
gostermedin, ben de Gykiiyii tekrar dinlemek istedim, ayri-
ca bu oykii Peder Inire’in spekulasiyla ilgili, yani bize faydalh
ipuglari verebilir.”

“Domnina geri ¢ekilmis. Bolmenin tam ortasinda, 1sitacin
hemen altinda, sar1 1giktan bir pus varmis. Sabit degilmis.
Siiratle kirpisarak bir agagi bir yukari, bir saga bir sola ha-
reket ediyor ama dort karig eninde dort karis boyunda bir
alanin disina hig¢ ¢itkmiyormus. Ona sahiden de bir baligi
animsatmis. Anlam Salonu’ndaki aynalarda goziine ¢arpan
ciliz flagalardan® bagka bir seymis. Goriinmez bir ¢anaga ha-
pis, havada yiizen bir balik. Peder Inire arkalarindaki sekiz-
gen duvarin kapali duran perdesini agmis. Bir aynaymis bu.
Adamin yiiziiniin, elinin ve 1s1ltili ciippesinin sonsuz sayida
aksini gormiis. Kendi suretini de, hatta baliginkini de... ama
bagka bir kiz daha varmig aynada, omzunun gerisinden baki-
yormus; derken biri daha belirmis, biri daha, art arda belir-
dikge suratlar ufalmis. Domnina suratlarindan olusan ugsuz
bucaksiz bir zincir sonsuzluga uzanmus.

“Girdigi sekizgen bolmedeki aynanin bagka bir aynaya
baktigini sonradan fark etmis. Aslinda duvarlarin hepsi ay-
naymis. Mavi beyaz 1sitacin 15181 hepsine vuruyor ve pasla-
silan bir giimiis top misali bir aynadan digerine gegiyor, her
bir yansimasi sonu gelmez bir dans halinde birlesip ayrisi-
yormus. Tam ortadaki balik ileri geri titresirken 1s181n ¢akis-
ma noktasinda bir varlik cisimlesmis sanki.

Ronesans donemi Avrupa mitolojisinde bahsi gegen ve sadece aynalar-
da goriinen ruhsal varlklar. -¢n
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“Iste karsinda, demis Peder Inire. ‘Bu siireci en az bizim
kadar, belki de bizden daha iyi bilen atalarimiz Balik’1 spe-
kula sakinlerinin en 6nemsizi ve en siradani addederlerdi.
Yanlig bir kanidan hareketle, cagirdiklari yaratiklarin sirf ay-
nanin derinliklerinde var oldugunu ve bizi ilgilendirmedigi-
ni diisiiniirlerdi. Zamanla daha ciddi bir soruyu irdelemeye
basladilar: Cikis noktasi varig noktasindan astronomik uzak-
liktayken seyahat nasil miimkiin olabilir?’

“Elimi uzatsam icinden gecer mi?’

“Su agamada miimkiin, ¢ocuk. Ama ileride bunu yapma-
n1 6nermem.

“Elini uzatmis ve igine bir sicaklik yayildigini hissetmis.
‘Kakojenler boyle mi geliyor?’

“Annen seni hi¢ ugarina bindirmis miydi?’

“Elbette.

“Biiyiik ¢ocuklarin hasbahgede geceleri yaptigi oyuncak
ucarlar1 gormiigsiindiir, hani kagittandir gévdeleri, parso-
men feneriyle ugurulur. iste o oyuncak ugarlar gercek ugar-
larin yaninda neyse, burada gordiigiin giineslerarasi yolcu-
luk arac1 da o'dur. Yine de bunlarla Balik’r ¢agirabiliriz, belki
bagkalarini da. Tipki bazen tutusup bir ¢ardagin damina dii-
sen oyuncak ugarlar gibi aynalarimiz da tehlike arz eder, her
ne kadar derisimi gii¢lii olmasa da’

“Yildizlara seyahat etmek i¢in aynaya biniliyor saniyor-
dum ben’

“Peder Inire giiliimsemis. Domnina onu giiliimserken ilk
kez gormuis, ettigi laf adamin hosuna gitmis belli ki (ayni lafi
yetiskin bir kadinin agzindan duysa belki de o kadar keyif-
lenmezmis) ama hos degilmis. ‘Yok, yok. Meseleyi senin igin
ana hatlaryla agiklayayim. Bir sey ¢ok ama ¢ok hizli hareket
ettiginde —-okulunda dadin mumu yakinca etrafindaki her
seyin aydinlanmasi kadar hizli yani- agirlagir. Genlesmez,
anliyor musun, yalnizca agirlasir. Urth’a veya bagka bir diin-
yaya ¢ok daha kuvvetli gekilir. Yeterince seri hareket etti-



gi takdirde kendisi bir diinyaya doniisiir ve bagka cisimleri
kendisine ¢eker. Ne var ki mumdan yayilan 151k bile giinesler
arasinda seyahat edebilecek kadar seri hareket etmez’

“(Balik titreserek kalkip inmis, bir ileri bir geri.)

“Daha biiyiik bir mum yapilamaz m1?’

“Domnina’nin her bahar paskalyada gordagii, bir adamin
uyluk kemigi kadar kalin mumu diisiinerek bunu soyledigi-
ne eminim.

“QOyle bir mum yapilabilir ama 15181 daha hizli yayillmaz.
Ancak bazi kosullarda, 15181n higbir agirhigi olmadig: halde,
degirmenin kollarini déndiiren goriinmez bir riizgar misa-
li, temas ettigi yiizeyi iter. Yiiz ylize yerlestirilmig bir aynaya
151k tuttugumuzda neler oldugunu goriiyorsun. Yansiyan go-
riintii birinden digerine aktarilip duruyor. Bu agamada ken-
disiyle birlestiginde ne oluyor dersin?’

“Domnina korksa da giilmiis ve tahmin edemedigini soy-
lemis.

“Kendi kendisini siliyor. Bir ¢ayirda iki kiigiik kizin 6n-
lerine bakmadan birbirlerine dogru kostugunu diisiin. Ka-
vustuklarinda ikisi de ortadan kayboluyor. Aynalar diizgiin
yapilmigsa ve aralarindaki mesafe dogruysa goriintiiler ka-
vusmaz. Tam aksine, biri digerinin ardina gecer. Isik ha
mumdan gelmis ha siradan bir yildizdan, etkisi degismez
cunkii ikisi de ardigik birer aydinlatma giiciidiir, tipki kiigiik
bir kizin durgun bir gole bir avug ¢akil tagi atarak yarattig
rasgele dalgalar gibi. Ancak bagdagik bir kaynaktan igik ya-
yiliyorsa, goriintii de tipatip aynisi bir aynadan yansiyorsa
dalga boylarinin yonelimi de ayni olur ¢linkii goriintii ayni-
dir. Evrenimizde 151k hizin1 hi¢bir sey gecemeyecegi igin, iv-
melendirilen 151k bulundugu evrenden cikip digerine geger.
Tekrar yavasladiginda hiliyle bagka bir yerdeki kendi evreni-
mize tekrar girer.

“Bu sadece bir yansima m1?’ diye sormus Domnina, bali-
ga bakarak.

199



200

“

Isitaci kapatmazsak ya da aynalarin yerini degistirmez-
sek nihayetinde gercek bir varliga doniisecek. Asli ortada
olmayan bir nesnenin yansima olarak belirmesi evrenimizin
kurallarini ihlal eder, dolayisiyla s6z konusu suret cisimlege-

”

cektir.

“Bak,” dedi Agia, “bir yere yaklasiyoruz.”

Tropik agaglarin tepemizi sayvan misali orten yaprakla-
r1 Oyle giirdii ki aralarindan sizip patikaya vuran giines 15181
hiizmeleri adeta birer altin eriyigiydi. Kor 151k demetlerinin
ardini gorebilmek i¢in gozlerimi kistim.

“Sarnagaglarin dibinde bir ev var. Palmiye yapraklar orii-
lerek insa edilmis. Goriiyor musun?”

Bir devinim oldu ve kuliibe, yesilli sarili siyahli bir go-
riintii yumaginin arasindan zink diye ortaya ¢ikiverdi sanki.
Siyah bir benek kapiya doniistii; iki egri ¢izgi birlesip dam
oldu. Agik renk giysili bir adam ufacik verandada dikilmis,
tepeden patikay1 tirmanmamizi seyrediyordu. Harmanimin
6niinii kapadim.

“Gerek yok,” dedi Agia. “Burada bir 6nemi yok. Sicakla-
diysan ¢ikar.”

Gikarip katlayarak koluma attim. Verandadaki adam ba-
riz bir dehsete kapilip igeri kagtu.



21
Cengeldeki Kulibe

Verandaya bir merdivenle ¢ikiliyordu. Kuliibe gibi ayn1 saz
orgiisii yontemle yapilmis, ek yerleri bitkisel bagla sabitlen-
misti.

“Onu tirmanacak degilsin ya?” Agia ayak diredi.

“Buraya kadar merak edip geldiysek bakmamiz lazim,”
dedim. “Ayrica kiyafet durumunu goéz 6niine alirsak 6nden
gidersem kendini biraz daha rahat hissedersin diye diisiin-
diim.”

Yiiziiniin kizarmasi beni sasirtti. “Eski ¢aglarda sicak bol-
gelerde kullanilan evlerden biriyle karsilasacaksin sadece.
Cok sikicidir, inan bana.”

“Sikilirsak geri ineriz, biraz vakit kaybetmis oluruz o ka-
dar.”

Merdivene tutunup yukari ¢ektim kendimi. Endise verici
bir sekilde kaykilip gicirdadi. Halk eglencesi igin tasarlanmig
bir yerde sahiden tehlike arz edecek bir durum yasanmaya-
cagina emindim. Yar1 yola kadar tirmandiktan sonra Agia’nin
pesimden geldigini hissettim.

Igerisi bizim hapishane koguslarindan daha genis degilse
de tiim benzerlik bundan ibaretti. Zindanlarimiz hem kiitle
hem de saglamlik anlaminda bogucu bir izlenim yaratir. Du-
varlardaki metal levhalar en kiigiik seste dahi yanki yapar.
Zemini kalfalarin ayak sesleriyle ¢inlar ama yiiriiyenin agir-
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lig1 altinda zerre esnemez. Tavani hayatta ¢okmez, ¢okecek
olsa altindaki her seyi ezerdi zaten.

Sayet bir yerlerde bizim tam zit kutbumuz olan bir kar-
desimiz, siyahsak beyaz tenli, beyazsak siyah tenli bir ikizi-
mizin oldugu dogruysa, o hilde bu kuliibe de bizim kogus-
larimizin zit kutbuydu. Girdigimiz agik kapinin bulundugu
duvar haricinde tiim cephelerinde pencereler vardi, iistelik
bu pencerelerde ne parmaklik vardi ne gerceve ne de kanat
tlird bir sey. Zemin, duvarlar ve pencere pervazlari sariagag
dallarindandi. Keresteden degil, i¢ ice ge¢mis dallardan, o
kadar ki duvarlarin bazi yerlerinden igeri giines 15181 siz1yor-
du. Hani yere bir orikalk atacak olsam biiyiik ihtimalle ze-
minden gegcip altindaki topraga diiserdi. Tavan yoktu, damin
altinda tavalarin ve gida guvallarinin asili oldugu bir tiggen
catki vardi sadece.

Kadinin biri kosede yiiksek sesle okuyordu, ayaginin di-
bine de ¢iplak bir adam ¢6melmisti. Yoldan geldigimizi go-
ren adamsa kapinin kargisindaki pencerede dikilmis disariy
seyrediyordu. Iceri girdigimizi anladig1 belliydi (eve yaklas-
tigimizi gormemis olsaydi dahi, merdiveni tirmanirken ku-
libeyi salladigimizi mutlaka hissederdi) ama orali degilmis
gibi davranmayi se¢misti. Bir seyi gormemek icin kasten sirt
geviren birinin tavir almis durusuydu onunkisi. Kadin oku-
yordu:

“Sonra ovadan Nebo Dagr'na ¢ikti, sehre nazir burna ve
Rahman ona tiim iilkeyi gosterdi, ta Bat1 Denizi'ne kadar
uzanan topraklari. Sonra ona dedi ki: ‘Cocuklarina verecegi-
me dair atalarina ant igtigim topraklar budur. Artik gordiin,
lakin ayak basmayacaksin. O da oracikta 6ldii ve koyaga go-
miildi.”

Ayaklarinin dibindeki ¢iplak adam bagiyla onayladi.

“Aynisi bizim efendilerimiz icin de gecerli, Miirebbiye.
Ser¢eparmagini uzatiyor. Ama basparmagi da ucunda, insa-
na sadece bahsedileni almak diisiiyor, evinin tabanini kazi-



yor, hasirla ortiiyor tizerini, derken bagparmak azar azar ¢ek-
meye baslayinca armagan topraktan ¢ikip semaya yiikselerek
goriinmez oluyor.”

Bunun tizerine kadinin sabri tasar gibi oldu, “Hayir, Isan-
goma...” derken penceredeki adam arkasina donerek soziinii
kesti. “Sus Marie. Ne diyecek duymak istiyorum. Sonra izah
edersin.”

“Bir yegenim var,” diye devam etti ¢iplak adam, “yalaz ca-
miamin bir mensubu, hi¢ balig1 kalmamis. O ytlizden ¢atalli
zipkinini alip gole gitmis. Su kenarina sessizce ilismis, 4deta
aga¢ olmus.”

GCiplak adam bunu sdyler sdylemez ayaga firladi, sirim
gibiydi govdesi, kadinin ayakucunda mizrak misali dimdik.
“Beklemis de beklemis... ta ki maymunlar artik ondan tirk-
mez olup suya dallar atmaya devam edene, hesperornlar ka-
nat ¢irparak yuvalarina donene dek. Batik kiitiiklerin i¢inde-
ki ininden koca bir balik ¢ikmis. Yegenim agir agir doniisiinii
seyretmis. Balik yilizeye yaklagmig, sonra yegenim ii¢ disli
mizragini tam saplamak tizereyken balik ortadan kaybolmus
ve glizel bir kadin belirmis. Yegenim balig1 6nce balik-kral
sanmis, mizrak saplamasin diye bi¢im degistirdigini. Derken
kadinin yiiziinde baligin kipirdandigini goriince bunun bir
yansima oldugunu anlamis. Bakiglarini su yiizeyinden derhal
kaldirip yukar1 bakinca sarmagik dallarindan baska bir sey
gormemis. Kadin gitmis!”

Giplak adam balik¢inin saskinliginin mitkemmel bir tak-
lidiyle yukar: baktu.

“O gece yegenim Numen'e gitmis, Magrur Zat'tir kendisi,
bir oreodont yavrusunun girtlagini kesip demis ki...”

Agia kulagima fisildadi, “Theoanthropos adina, burada
ne kadar kalacaksin? Biitiin giin siirebilir bu.”

“Kuliibeye bir goz atayim,” diye fisildadim, “sonra gide-
riz.”

“Kudretli Magrur Zat, tiim adlar1 kutsaldir. Dallarin altin-
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daki her sey onundur, kucaginda tasir firtinalari, o ilenme-
dikge higbir zehir 6ldiirmez.”

Kadin dedi ki, “Putperest dualariniza ihtiyacimiz oldugu-
nu sanmiyorum, Isangoma. Kocam hikayeni dinlemek istedi.
Peki, anlat ama ayinlerinizden esirge bizi.”

“Magrur Zat yakaranlari korur! Ona tapan biri 6leyazdi-
ginda hicap duymaz mr?”

“Isangoma!”

Penceredeki adam dediki, “Adam korkuyor, Marie. Sesin-
den anlamiyor musun?”

“Magrur Zat'in isaretini tasiyan korku nedir bilmez.
Onun nefesi, yeni dogan uakarileri margayin pengelerinden
gizleyen sistir.”

“Robert, buna miidahale etmeyeceksen ben edecegim.
Isangoma, sus. Ya da git ve buraya asla geri donme.”

“Magrur Zat, lsangoma’nin Miirebbiye'yi sevdigini bili-
yor. Miimkiin olsa hanimi da kurtarir.”

“Beni neden kurtaracak? Su korkung¢ hayvanlarinizdan
biri mi var civarda? Olsaydi Robert silahiyla vururdu.”

“Tokoloseler, Miirebbiye. Tokoloseler geliyor. Ama
tekasiif eden Magrur Zat bizi korur. Tokoloselerin kudretli
kumandanidir o! Bir kiikredi mi diismiis yapraklarin altina
saklanir hepsi.”

“Robert, bence bu adam aklini kagirmis.”

“Onda goz var, Marie, ama sende yok.”

“O ne demek simdi? Hem sen niye habire pencereden ba-
kiyorsun?”

Gok yavasca, adam yiiziinii bize dondii. Bir anhgina
Agia’yla ikimize baktiktan sonra gozlerini kagirdi. Yiiziindeki
ifade, Ustat Gurloes'un sorgulamada kullanilan aletleri gos-
terdigi zaman miusterilerimizin suratinda beliren ifadenin
aynistydu.

“Robert, senin derdin ne, soylesene.”

“Isangoma’nin dedigi gibi tokologeler burada. Onunkiler



degil, bizimkiler sanirim. Oliim ve Hanim. Onlar1 isitmedin
mi Marie?”

Kadin kafasini iki yana salladi. Oturdugu yerden kalkmus-
t1 ve kiigiik bir sandigin kapagini agiyordu.

“Isittigine ihtimal vermemistim zaten. Bir tablo, daha
ziyade sanatsal bir tema. Birkag¢ sanat¢inin {iriinii tablolar.
Isangoma, bu tokoloseler iizerinde sizin Magrur Zat'in fazla
hitkmii oldugunu sanmiyorum. Bu ugurda sanattan vazgec-
tigim i¢in beni azarlamak tizere, 6grencilik yillarimi gegirdi-
gim Paris’ten gelmigler.”

Kadin dedi ki, “Hummaya yakalanmigsin Robert. Belli.
Sana bir ilag vereyim, ¢cabucak iyilesirsin.”

Adam tekrar bize bakti, bir Agia'nin yiiziine bir benim-
kine, bakmak hi¢ iginden gelmese de gozlerine hakim ola-
miyordu sanki. “Hastaysam Marie, Oyleyse hastalar gozden
kaganlar1 iyi anliyor demektir. Isangoma da onlarin burada
oldugunu biliyor, unutma. Kitabini1 okurken zeminin sarsil-
digin1 hissetmedin mi? O esnada geldiler sannirim.”

“Demin kinin igesin diye sana bir bardak su koydum.
Suda hig kipirt1 yok.”

“Onlar neyin nesi Isangoma? Tokoloseler, nedir tokolo-
se?”

“Koti ruhlar, Miirebbiye. Bir erkek kotii diigiindiigiinde
ya da bir kadin kétiiliik ettiginde tokolose tiirer. Geride kalir.
Insan zanneder ki hi¢ kimsenin haberi yok, herkes 6ldii. Hal-
buki tokolose diinyanin sonuna dek baki kalir. Sonra herkes
goriir, o adamin ne yaptigini 6grenir.”

Kadin dedi ki, “Ne korkung bir fikir.”

Kocasi pencerenin sararmis esigine iki eliyle simsiki tu-
tundu. “Onlarin yaptiklarimizin sonucu olarak ortaya ¢iktik-
larin1 anlamiyor musun? Gelecekten gelen ruhlar, onlar1 biz
yaratiyoruz.”

“Bir siirli pagan sagmaligi, benim anladigim bu Robert.
Dinle. Senin gozlerin ¢ok keskin, biraz dinler misin?”
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“Dinliyorum. Ne demek istiyorsun?”

“Hig. Sadece kulak kabartmani istiyorum. Ne duyuyor-
sun?”

Kuliibeye sessizlik ¢okiince ister istemez ben de kulak
kabarttim. Disarida maymunlar ve papaganlar olagan ciyak-
lamalarini siirdiiriiyordu. Derken orman giiriiltiilerine rag-
men ciliz bir ugultu isittim. Sanki ta uzaktan tekne kadar iri
bir ugan bocek yaklasiyordu.

“Ne sesi bu?” diye sordu adam.

“Posta ugag. Sansliysan yakinda goriirsiin.”

Adam pencereden kafasini uzatti, ben de neye baktigini
merak edip pencereye yaklastim ve adamin solunda dura-
rak disariya baktim. Bitki ortiisii 0yle giirdi ki ilk basta bir
sey gormek imkansizd1 ama saz sagagin belli bir noktasina
dimdik bakan adamin bakiglarini takip edince yama gibi bir
mavilik yakaladim.

Ugultu giderek arttr. Omriimde gordiigiim en tuhaf ugan
tasittr. Kanathydi. Her haliikarda kus gibi kanat ¢irpmaya-
cag i¢in kanadin gereksizligini, kanatsiz bir gévdenin de -
ugurtma gibi- havalanabilecegini heniiz akil edememis bir
rkin icadina benziyordu. Giimiisi kanatlarin her birinde
bombeli ¢ikintilar vardj, bir tigiinciisii de tam burnundaydi.
Bu ¢ikintilarin 6niinde 1giklar ¢akiyordu sanki.

“Ug giine kadar inig pistinde oluruz Robert. Ugagin bir
dahaki gelisini bekleriz.”

“Tann bizi buraya yollamissa...”

“Evet, Miirebbiye, Magrur Zat'in arzularini yerine getir-
meliyiz. Onun gibisi yoktur. Miirebbiye, izin verin Magrur
Zat’a dans edeyim, sarkisini sdyleyeyim. O zaman belki to-
koloseler uzaklasir.”

Ciplak adam kadinin kitabini kapti ve kapagina avucunu
ritimli darbelerle vurarak onu tambur gibi ¢almaya bagladi.
Piitiirlii zemine ayaklarini siirte siirte bir ¢ocuk sesiyle melo-
dik bir zilgit okumaya basladi:



“Geceleyin her yer 1ssizken,

Agag tepelerindeki ¢ighigini isit!
Alevde dans edisini seyret!

Okun zehrinde yagar,

Sar1 ates bocegi gibi ufacik!
Kayan bir yildizdan parlak!

Killi adamlar yiiriiyor ormanda...”

Agia, “Ben gidiyorum Severian,” dedi ve arkamizdaki esik-
ten disar1 ¢ikt1. “Kalmak ve seyretmek istiyorsan sen bilirsin.
Ama avernini kendi bagina edinmek zorunda kalacaksin,
Kanli Tarlalarin yolunu da kendin bulursun. Diielloya ¢ik-
mazsan basina gelecekleri biliyor musun?”

“Suikastgilar yollayacaklar, sylemistin.”

“Suikastcilar da sarisakal® denen yilani kullanacaklar. ilk
hedefi sen olmayacaksin. Varsa ailenden baglayacaklar, arka-
daslarindan. Bizim mubhitte sehri seninle dolastigim igin de
o arkadas muhtemelen ben olacagim.”

“Glines batarken gelir,
Bak ayagini sokuyor suya!
Alevden izler birakiyor suda!”

ilahi devam etse de ilahici gittigimizi anlamis, tutturdu-
gu ezgiye bir zafer tinis1 yerlesmisti. Agia’nin yere ulagmasini
bekledikten sonra pesinden indim.

“Hi¢ gelmeyeceksin sandim. Madem geldin sorayim, bu-
ray1 sahiden ¢ok mu sevdin?” dedi. Yirtik giysisinin metalik
renkleri, dogal olmayacak kadarkoyu yesil bitkilerin 6niinde
en az kendisi kadar ofkeli goziikiiyordu.

“Hayir,” dedim. “Ama ilging buldum. Ugarlarini gérdiin mii?”

Sansakal, bilimsel adi bothrops atrox olan ¢ok zehirli bir engerek tiirii-
niin Ispanyolca adidir. —¢n
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“Adamla ikiniz pencereden digar1 bakarken mi? O kadar
aptal degilim.”

“Hig Oylesini gormemistim. Bu binanin sagaklarim gor-
mem gerekirken adamin gérmeyi umdugu ugar1 gérdiim.
En azindan ugan tasita benziyordu. Bagka bir yere ait bir
sey. Hani bir siire 6nce sana bir arkadagimin Peder Inire’in
aynalarina hapsolan arkadagimi anlatmak istemistim. Kiz
kendisini baska bir diinyada bulmus, hatta Thecla’ya -bah-
settigim arkadagima- dondiigiinde tekrar kendi diinyasina
dondiigiinden tam emin olamamis. Yanindan ayrildigimiz
insanlarin diinyasinda olmadigimizdan kuskuluyum, onlar
bizimkinde degil de biz hila onlarinkinde misafiriz galiba.”

Agia ¢oktan yola diigmiistii. Kumral sag1 giines 1s1ginda
koyusariya¢aliyordu. Omzu tizerinden geriye bakip soyle dedi,
“Her misafirin cazip buldugu biyoskop farklidir demistim.”

Ona yetismek i¢in hizlandim.

“Zaman gectikge zihinleri ortama uyum saglar, ortam da
zihnimize uyum saghyordur belki. Belki de gordiigiin alelade
bir ugan tagitt1.”

“Adam bizi gordii. Vahsi de gordii.”

“Duydugum kadariyla, konugun bilinci agildik¢a tortul
algilarin kalicai etkileri de artiyormus. Bu bahgelerde daha
Once canavarlarla, vahsilerle, bilumum o6rnegiyle karsilasti-
gimda onlar da, en az igeridekiler kadar, varligimdan kismen
haberdard:.”

“Adami agiklasana,” dedim.

“Buray1 ben insa etmedim, Severian. Tiim bildigim bu pa-
tikay:r geride biraktigimizda en son gordiigiimiiz yer muh-
temelen orada kalmayacak. Dinle, bana s6z vermeni istiyo-
rum, buradan ¢ikinca seni dogruca Sonsuz Uyku Bahgesi'ne
gotiirmeme itiraz etmeyeceksin. Bosa harcayacak vaktimiz
kalmadi, Haz Bahgesi'ne bile gidemeyiz artik. Sahiden bura-
lar1 gezmeye uygun biri degilsin.”

“C6l Bahgesi'nde kalmak istedim diye mi?”



“Kismen evet. Burada kalirsak eninde sonunda bagima
bela olursun.”

Bunu dedigi esnada patikanin bitmek bilmeyen done-
meglerinden birini daha almistik. Uzerinde tiiriiniin yazil
oldugu, beyaz renkte kiigiik bir dortgen tabela bulunan agag
devrildigi yerde duruyordu. Solumuzdaki giir yapraklarin
arasindan duvari segebiliyordum, halbuki bitki Ortiisti ara-
sindan goze batmayacak camgobegi rengindeydi. Agia ¢ikisi
bir adim 1skalayinca Terminus Est’i diger elime aktarip kapi-
y1ona ben agtim.
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22
Dorcas

Cicegi ilk duydugumda avernleri Hisar'daki serada sira sira
yetisen bitkiler gibi hayal etmistim. Sonradan Agia bana Bo-
tanik Bahgeleri'ni anlattik¢a, cocukken aylaklik ettigim agac-
lik, mezar taglari kirik, yollar1 kemik doseli kabristan gibi bir
yer canlandirdim goziimde.

Gergek ¢ok farkliydi. Sonsuz bir bataklikta kara bir goldii
orasi. Ayaklarimiz sazliga gomiiliiydii, bir de deniz yoniinde
kuvvetli esen soguk riizgarin hizimi kesecek higbir sey yok-
tu arazide. Yiriidiigiimiiz yolun iki yanini otlar biirtimiigtii.
Gokyiizii pusluydu, basimizin iizerinden bir iki kez kapkara
bir su kusu gecti. Agia’ya Thecla’yr anlatmakla mesguldiim.
Birden koluma dokundu. “Buradan bile goriiniiyorlar ama
bir tanesini koparmak i¢in goliin etrafindan dolasmamiz ge-
rekecek. Gosterdigim yere bak... su beyaz lekeye.”

“Buradan bakinca tehlikeli goriinmiiyorlar.”

“Pek ¢ok biiyiik insanin canina okudu, seni temin ederim.
Galibabazilari da bu bahgeye defnedildi.”

Yani orasi da mezarlkti sonugta. Mozoleler nerede diye
sordum.

“Mozole falan yok. Ne tabut var ne kiil vazolar1 ne de o tiir
wir zivirlar. Ayaginin dibindeki suya bir baksana.”

Baktim. Demli gay rengiydi.

“Cesetleri muhafaza eden budur. Suya batsinlar diye girt-



laklarina kursun dokiiliir, boylece yerleri de mimlenir, yani
birisi sonradan gormek isterse ¢ikarilabilecek durumdadir-
lar.”

Bulundugumuz yerin bir fersah dahilinde kimseciklerin
olmadigina rahatlikla yemin edebilirdim. En azindan (sa-
yet cam binanin boliimleri sahiden kapal alanlarsa) Sonsuz
Uyku Bahgesi sinirlar1 dahilinde yalnizdik. Gelgelelim, Agia
lafin1 yeni bitirmisti ki on adim 6temizdeki sazlarin arasinda
yash bir adamin omuzlar ve kafasi beliriverdi. “Dogru deyil,”
diye seslendi. “Biliyorum, oyle diyorlar ama dogru deyil.”

Agia elbisesinin oylece sallanmaya biraktig: yirtik kismini
¢abucak kaldirip ortiindii. “Arkadasim haricinde tiglincii bir
sahisla konustugumu bilmiyordum.”

ihtiyar bu azarlamay1 duymazdan geldi. Kulak misafiri ol-
dugu ifadeye odaklandigi ve gerisini umursamadig asikardu.
“Elimde bir sema var, bakar miydiniz? Siz, gen¢ bey’fendi,
tahsilli biri oldugunuz belli. Bir bakar misiniz?”

Bir asa tasiyordu. Asanin bas kisminin birka¢ kez inip
kalktigini gorditysem de adamin onu kiirek gibi kullanarak
bize yaklastigini sonradan anladim.

“Kendi derdimiz bize yeter,” dedi Agia. “Gidelim.”

Ihtiyara bizi saliyla goliin 6biir tarafina tasyip tasiyama-
yacagini sordum, bizi taban tepmekten kurtarirdi.

Kafasini iki yana salladi. “Sandalim ufak, fazla agirlik tasi-
maz. Yer var ama sadece Cas ile bana kadar. Siz giizel insanlar
da binerseniz batariz.”

Salin burnu goziikti. Dedigi dogruydu. Sandali o kadar
ufakti ki ihtiyar adami tagimasi bile neredeyse mucizeydi,
gerci adamin ihtiyarliktan beli biikiilmiis, ufalmist1 (Ustat
Palaemon'dan bile yash gosteriyordu) o yiizden de herhalde
en fazla on yasindaki bir ¢ocuk kadardi agirhigi. Sandalda on-
dan bagka kimse yoktu.

“Kusura bakmayin efen’'m,” dedi. “Ama daha fazla yakla-
samam. Orasi sulak olabilir ama benim igin fazla sig, yoksa
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boyle yiiriiyemezdiniz. Kayigimin kenarina yaklasabilir misi-
niz, size elimdeki semay1 gostereyim?”

Bizden ne istedigini merak edip ricasini yerine getirdim.
Agia da goniilsiizce pesimden geldi.

“Simdi oldu.” Ceketinin i¢ cebinden kiigiik bir tomar ¢i-
kardi. “Sema surayi gosteriyor. Bir baksaniza geng bey’fendi.”

Tomarin baghginda bir isim ve bu kiginin nerede yasadigi-
ni, karisinin kim oldugunu, adamin da ne is yaptigini agikla-
yan uzun bir beyanname vardi. Bunlara ne yazik ki iistiinko-
rii goz attim. Beyannamenin altindaysa kabataslak bir harita
ve iki rakam bulunuyordu.

“Gorliyorsunuz ya efen’'m, bulmasi gayet kolay gibi gozii-
kiiyor. ilk rakam Fulstrum’dan baslayarak ka¢ adim gidilece-
gini gosteriyor. ikinci rakam da ondan sonra kag adim yukari
gidilecegini. Yillardir aradigimi ama asla bulamadigimi soy-
lesem inanir misiniz?”

Sirtini olabildigince dogrultarak Agia’ya bakti.

“Inaninm,” dedi Agia. “Sizi memnun edecekse sdyleye-
yim, durumunuza iiziildiim. Ama bizi ilgilendirmez.”

Agia gitmek tlizere arkasini1 dondii ancak ihtiyar adam si-
rigini kaldirarak onun pesinden gitmemi engelledi.

“Soylenenlere kulak asmayin. Oliileri semada gosterilen
yerlere defnediyorlar ama koyduklar1 yerde kalmiyor higbiri.
Bazilar1 nehre kadar iniyormus.” Basiyla belli belirsiz ufku
isaret etti. “Ta oraya kadar.”

Buna pek ihtimal vermedigimi soyledim.

“Sular ta buralara nasil geliyor saniyorsunuz? Suyu tagi-
yan bir yeralt1 avgini var, olmasaydi buralar hepten kurur-
du. Bir cesedin ayni yoldan akip gitmesini engelleyecek ne
var? Yirmi cesedi onleyecek ne var? Akinti bile sart deyil. Siz
ikiniz... bir avern almaya geldiniz, di mi? Onlar1 niye buraya
ektiklerini biliyor musunuz?”

Kafamu iki yana salladim.

“Manatiler yiiziinden. Nehirde yagiyorlar, avgin yoluyla



da buraya kadar yiiziiyorlar. Golde suratlar belirince mille-
tin 6di patliyordu, o yiizden Peder Inire bostancilar tutup
avern ektirdi. Ben de buradaydim, sahidim. Ufak tefek bir
adam, boynu dal gibi, ¢irp1 bacakli. Geceleyin bir manati ge-
lecek olursa su ¢icekler onu oldiiriiyor. Yapacak baska isim
olmayinca hep yaptigim gibi bir sabah Cas’i aramaya gelmis-
tim. Kiyida eli zipkinl iki kiirator vardi. Golde manati lesi
var dediler. Kancami atip ¢ikardim ama manati deyildi, in-
san Oliisiiydii. Kursunu kusmustu ya da kursagina yeterince
koymamuslarsa zaar. Siz ikiniz kadar diri goériiniiyordu, hatta
benden bile iyi.”

“Oleli ok mu olmus acaba?”

“Anlamaya imkan yok, buranin suyu salamura eder on-
lar1. Derilerini koseleye doniistiirityor derler, dogrudur da.
Ama bunu dedim diye aklina ayakkabi koselesi gelmesin.
Daha ziyade bir kadin eldiveni gibi.”

Agia aray1 epey agmisti, ben de pesinden yiiriimeye koyul-
dum. ihtiyar da sirigim kullanarak salin gidebildigi kisimdan
pesimize takildi.

“Kirk yildir ugrasmama ragmen bir giin bile onlar kadar
sansli olmadigimi onlara da soyledim. Sunu kullaniyorum
ben.” Bir halat boyunda, demirden bir borda kancasin kaldi-
rip gosterdi. “Az buz sey yakalamadim bununla, her tiirden.
Cas harig. Oliimiiniin ertesi senesi semanin gosterdigi yer-
den bagladim. Orada yoktu, ben de kendimce aramay siir-
diirdiim. Bes y1l sonrasinda semanin gosterdigi yerden epey
uzaklagmigtim, 6yle sandim o zamanlar. Pekala orada olabi-
lir diyerekten igime bir kurt diisiince tekrar aramaya basla-
dim. Once semanin dedigi yerden, sonra akil yiiriiterek. On
sene de boyle gecti. Yine igime kurt diistii, ben de bu sabah
semanin dedigi yerden baslayip ilk oraya baktim. En son ug-
radigim yere gittikten sonra da biraz daire ¢izdim. Semanin
dedigi yerde yok, o kadarini biliyorum, oradakilerin hepsini
biliyorum zaten, bazilarini yiiz kez yakalayip ¢ekmisimdir.
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Ama Cas geziniyor, ben de belki eve doner diye diistintip du-
ruyorum.”

“Kariniz miyd?”

ihtiyar bagiyla onayladi ama sagirticidir ki bir sey demedi.

“Ni¢in onun cesedini bulmak istiyorsunuz?”

Yine bir sey demedi. Suya sokup ¢ikardigi sirig1 da ses ¢1-
karmiyordu. Kayik ardinda incecik seritler birakarak ilerli-
yor, salin govdesini yavru kedilerin dilleri gibi ufacik dalgalar
yaliyordu.

“Bunca zaman sonra onu buldugunuzda taniyacaginiz-
dan emin misiniz?”

“Evet... evet.” Once yavasca, sonra hevesle salladi bagi-
nt. “Onu ¢oktan 1skalamis olabilecegimi diisiiniiyorsunuz.
Kancama takildigini, yiiziine baktigim hailde taniyamayip
suya geri biraktigimi. Di mi? Miimkiin deyil. Cas’i tanimam
m1? Onu neden geri istedigimi merak ettiniz demek. Bende
yadigar kalan hatirasi yiiziinden. En unutamadigim anisi, bu
toprak rengi sularin yiiziinii ortiisiidiir. Gozleri miihiirlii. Bi-
lir misiniz bunu?”

“Ne demek istediginizi anladigimdan emin degilim.”

“Gozkapaklarini ¢imentoyla kapatirlar. Ebediyen kapal
kalsin diyedir ama su degdi mi agilir. Gel de izah et bunu.
Onu hatirliyorum iste, ne zaman uyuyayim desem goziimiin
oniine geliyor. Bu esmer sular yiiziinii 6rtmiistii de, bulanik
sularin ardinda masmavi agilivermisti gozleri. Her gece bunu
hatirlayinca bes alt1 kez uykumun kagtigi oluyor. Yataga gi-
rince goziimde canlanacak baska bir hatirasi olsun isterdim;
kancamin ucuna takip sudan ¢ikardigim oliisiiniin yiiziine
bile raziyim. Bilmem anlatabiliyor muyum?”

Thecla’y1 ve hiicre kapisinin altindan sizan kani animsa-
yinca bagimi sallayarak onayladim.

“Bir sey daha var. Cas ile benim kiigiik bir ditkkanimiz
vardi Cogunlukla emaye tirtinleri satiyorduk. Babasi ile abisi
imalatgiydi. Belgi Caddesi'nde meydani geger ge¢mez, mii-



zayede evinin bitigiginde bize onlar ditkkan agti. Bina hala
duruyor ama iginde yasayan yok. Kaymn akrabalarima gidip
sandiklar1 alrr, sirtimda tasiyarak diikkdna kadar getirip
uriinleri raflara dizerdim. Fiyatlandirma, satig ve hepsini ter-
temiz tutma gorevi Cas’indi. Bu isi ne kadar yaptik biliyor
musunuz? Kiigiik ditkkdnimizi ne siireyle islettik dersiniz?”

Kafamu iki yana salladim.

“Dort seneden bir ay, bir hafta eksik. Sonra 6ldii. Cas 6ld.
Akabinde her seyin son bulmasi ¢ok siirmedi, halbuki haya-
timda biiyiik rol oynuyordu orasi. $Simdi bir tavan arasinda
kaliyorum. Cas’in 6liimiinden ¢ok sonra tanistigim eski bir
tanidigim orada uyumama izin veriyor. Emaye namina tek
parga esya veya giysi yok, eski diitkkdndan tek bir ¢ivi dahi
kalmadi. Cas’in sag firgalarini ve bir madalyonunu saklamak
istiyordum ama hepsi gitti. $Simdi soyleyin bana. Ne malum
bu hayatin bir ritya olmadig?”

Bana Oyle geliyordu ki ihtiyar, tipki sariaga¢ kuliibesin-
dekiler gibi, aklin1 oynatmuisti; o yiizden dedim ki, “Bilmeme
imkan yok. Belki dediginiz gibidir, bir riiyaymus, gegip git-
mis. Bence kendinize ¢ok fazla eziyet ediyorsunuz.”

Ruh hali 4ninda degisti, ¢ocuklarda da tanik oldugum
gibi, giildii. “Harmaninizin altindaki kiliginiza ragmen bir
iskenceci olmadiginiz belli efen'm. Keske sizi ve avradimzi
kayigimla gotiirebilseydim. Ben yapamam ama biraz 6tede
kayig1 daha biiyiik olan bir ahbabim var. Buraya ¢ok sik gelir,
o da sizin gibi benimle sohbet eder bazen. Kendisine soyleye-
yim de sizi gotiirsiin.”

Adama tesekkiir edip Agia’nin pesinden kosturdum, ge-
cen siirede aray1 epey agmist1. Ayagl aksiyordu. O giin ba-
cagini incittikten sonra ¢ok uzun siire yuriimek zorunda
kaldigin1 hatirladim. Tam yanina yetigsmis, koluna girmek
tizereydim ki o anda muazzam kiigiik diisiiriicii ve feci go-
ziiken, sonradan hatirladik¢a insani giildiiren yanhs bir adim
atarak tuhaf kariyerimin en acayip kazasini gecirdim. Kos-

215



216

maya baglamis, kosarken de yolun kavisini dar agiyla almaya
yeltenmistim. Sazlarin kaygan boliimiine basmamla kendimi
buz gibi karanlik sularin iginde bulmam bir oldu. Harmani-
min agirliginin da etkisiyle debelenmeye bagladim. O bir ne-
feslik anda yine bogulma tehlikesiyle kars1 karsiya kaldim;
hemen toparlanip kafami sudan ¢ikardim. Yazlar1 Gyoll'da
ylizmem semeresini vermisti. Agzimdan burnumdan sular
puskiirttiim, derin bir nefes alarak 1pislak kukuletami geri
ittim.

Daha yeni sakinlesmistim ki Terminus Est’i diistirdiigii-
mil fark ettim. O anda kilic1 kaybetmek 6lim tehlikesinden
daha korkung geldi bana. Cizmelerimi ayagimdan silkele-
yerek c¢ikarmaya bile ugragsmadan daldim. Su gibi berrak
olmayan ombra kizili sivida gii¢bela kulag attik¢a yosunlar
daha da giirlesti. Yosun saplar1 bogulma tehlikesini misliy-
le artirdig1 halde Terminus Est’i kurtarmigti. Eger yosunlara
takilmamus olsaydi, kininda kalan bir gidim hava batmasini
geciktirse de ben yetisene kadar ¢amurlu dibi ¢oktan bulur-
du. Bu sayede, yiizeyin sekiz on gez altinda el yordamiyla deli
gibi aranmam, giizelim akik tagh kabzasini yakalamamla so-
nuglandi.

Ayni anda diger elim bambagka bir nesneye degdi. Baska
birinin eline, hatta kavrayisi (dokundugum anda elimi ya-
kalayis1) benim Terminus Est’in kabzasini tutmamla oyle es
zamanhydi ki malimi bana, Pelerinlerin servi boylu hanimi
misali, kendi eliyle iade ettigini sandim. Delice bir minnet
duygusuna kapildim, derken korku on misli niiksetti. Elime
yapisan el beni dibe ¢ekiyordu.
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Hildegrin

Muhtemelen kalan son giiciimle Terminus Est’i kiyiya firlat-
may1 ve tekrar suya gomiilmeden 6nce sazliklara tutunmay:
basardim.

Birisi beni bilegimden yakaladi. Agia’y1 gorecegimi sa-
narak kafami kaldirip baktiysam da karsimdaki baska bir
kadindi, daha geng, upuzun sari sagl. Tesekkiir etmeye
yeltendigimde agzimdan sular piiskiirdii. O gekistirdi, ben
debelendim, en sonunda sazlarin tizerine seriliverdim, oyle
bitkindim ki Otesi gelmedi elimden. Neredeyse angelus
okumaya yetecek kadar bir siire boyunca, belki daha uzun,
yerde yattim. Sogugun farkindaydim, gittikce siddetleniyor-
du, ayrica lizerine yattigim ¢iiriimus bitkiler agirligimdan bel
verince yine yariya kadar suya batmigtim. Havaya muhtag ci-
gerlerimi doyurmak tizere agiz dolusu soluk almaya kalkigti-
gimda genzime su kagti, 6ksiirdiim. Burun deliklerime de su
giriyordu. Birisi (bir erkek sesiydi, uzun zaman 6nce isittigim
giir bir ses) dedi ki, “Kenara gekin onu, yoksa batacak.”

Kemerimden yakalanip kaldirildim. Biraz sonra ayaga
kalkabildim, ger¢i bacaklarim &yle titriyordu ki diigecegim-
den korkuyordum.

Agia vardj, bir de kiyrya ¢ikmama yardim eden sarigin kiz

Roman Katoliklerin giinde ii¢ kez okuduklar1 bir duadir ve okunmasi
yaklagik bir buguk dakika siirer. —-¢n
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ve iri yari, bigkin bir adam. Agia neler oldugunu sordu. O
yari bitkin halime ragmen renginin ne kadar soluk oldugu
dikkatimi gekti.

“Ona biraz zaman tani,” dedi ¢gam yarmasi. “Birazdan to-
parlanir,” Sonra da ekledi, “Phlegethon adina, sen de kim-
sin?”

En az benim kadar saskin goziiken kiza bakarak demisti
bunu. Kiz, “D-d-d-d,” diye kekeledi, sonra da kafasini onii-
ne egip sustu. Tepeden tirnaga ¢camur kapliydi, tizerindeki
giysi de yirtik pirtik bir pagavradan farksizdu. iri kiyim adam
Agia’ya sordu, “Bu nereden ¢iktr?”

“Bilmem. Severian nerede kaldidiye doniip arkama bakti-
gimda kiz onu sudan ¢ikariyordu.”

“lyi ki ¢ikarmus. Oglanin verilmis sadakasi varmis. Kiz deli
mi? Yoksa efsunlanmig m1 dersin?”

Lafa girdim, “Her ne ise, beni o kurtardi. Ona ortiinecegi
bir sey veremez misiniz? Donuyor olmali.” Ben de donuyor-
dum, artik bunu fark edecek kadar kendime gelmistim.

Gam yarmasi basini iki yana sallayip kalin paltosuna daha
da siki sarildi. “Yikanip temizlenmedikge vermem. Onu an-
cak suya yeniden girmek paklar, ovalanmasi da lazim. Ama
bende faydali bagka bir sey var, hatta giysiden daha iyi 1si1t1-
yor.” Paltosunun cebinden kopek seklinde bir metal matara
¢ikarip bana uzatti.

Kopegin agzindaki kemik, mataranin tipasiydi. Sarisin
kiza ikram ettim, o da ne yapacagini bilemiyormus gibi du-
raksadiktan sonra igti. Agia mataray: kizin elinden alip du-
daklarina goétiirerek birka¢ yudum aldi, sonra da bana geri
verdi. igindeki erik viskisini andirtyordu, tadi sertti ama da-
magimdaki yosunlu suyun aciligini hos bir sekilde giderdi.
Kemigi kopegin agzina geri tiktigimda sanirim karni yariya
kadar bosalmisgti.

“Simdi,” dedi ¢am yarmasi, “kim oldugunuzu, burada ne
aradiginmizi sdylemenizin zamamn geldi, yalniz sakin bahgeyi



gezmeye geldik demeyin. Gezmeye gelen tipleri bir bakista
anlayacak kadar ¢ok insan gordiim buralarda.” Bana bakt.
“Cok biiyiik bigaklarla oynuyorsun, sdyleyeyim.”

Agia lafa girdi, “Tebdilikiyafet gezen bir silahtardir. Ken-
disine meydan okundu, o da avern koparmaya geldi.”

“O tebdilikiyafet ama sen degilsin herhalde. Sahne isi sir-
mali kumagi goriince tanimam mi saniyorsun? Ya yalinayak
gezmene ne demeli?”

“Tebdilikiyafet dolasmadigimi s6ylemedim, onunla aym
ziimreden oldugumu da. Ayakkabilarima gelince, buradaki
suyu kirletmemek i¢in digarida biraktim.”

Adam ona inanip inanmadigina dair higbir ipucu verme-
yen bir ifadeyle basini salladi. “Ya sen, sarisin. Bu siislii hatun
seni tanimadigini ¢oktan soyledi. Eline saglik ama sudan ¢i1-
kardigin baligin haline bakilirsa onun da benden daha fazla-
sin1 bildigini sanmiyorum. O kadarini bile bilmiyordur belki.
Ee, kimsin sen?”

Sarisin kiz yutkundu. “Dorcas.”

“Peki buraya nasil geldin Dorcas? Suya nasil girdin? Belli
ki orada bariniyormugsun. Sirf geng arkadasimizi sudan ¢1-
kardin diye boyle 1pislak olamazsin.”

Viski yiiziinden kizin yanaklar al al olmugtu ama yiiz
ifadesi hala donuktu, biraz da afallamis gibi. “Bilmem,” diye
fisildad.

Agia sordu, “Buraya gelisini animsamiyor musun?”

Dorcas kafasini iki yana salladi.

“En son animsadigin sey ne madem?”

Uzun bir sessizlik oldu. Riizgar eskisinden de sert esti, i¢-
kiye ragmen felaket tigiidiim. Nihayet Dorcas mirildanarak
yanitladi, “Pencerede oturuyordum... Pencerede giizel seyler
vard. Tepsiler, kutular, bir de hag.”

Gam yarmasi dedi ki, “Giizel seyler mi? Eh,sen de oraday-
san, eminim giizeldir.”

“Delirmis,” dedi Agia. “Ya birinin nezaretindeyken alip
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bagini gitmis ya da kiligina bakilirsa tamamen sahipsizmis ve
kiiratorlerin bos dnina denk getirip buraya girmis.”

“Birisi kafasina vurup esyalarini ¢almis, sonra da 6ldugii-
nii zannedip buraya atmis da olabilir. igeri girmenin birgok
yolu vardir Bataklik Hanim, kiiratorler bile bilmez. Belki de
hastaydi ve uyanmiyor diye birisi getirip suya gomdi onu.
Koma dedikleri hastaliktan. Su onu uyandirmistir belki.”

“Onu suya her kim gommiigse mutlaka ziyaretine de ge-
lirdi.”

“Komadayken uzun siire suda kalabiliyorlarmis, 6yle duy-
dum. Sebep her neyse artik pek 6nemi yok. Artik sudan ¢ikti
ve nereden geldigini, kim oldugunu 6grenmek ona kaliyor
derim ben.”

Kahverengi harmanimi ¢ikarmis, lonca pelerinimi bura-
rak kurutmakla mesguldiim. Agia'nin “Bize kim oldugumu-
zu sordun da sen kimsin?” demesi tizerine kafami 6niimden
kaldirip baktim.

“Sormakta ¢ok haklisin,” dedi koca adam. “Yerden goge
haklisin, bu soruya verecegim yanit sizinkinden ¢ok daha
hakikidir. Hemen akabinde isimin bagina donecegim. Geng
silahtarin bogulmak iizere oldugunu gordiim diye geldim,
her iyi insan aynisini yapardi. Ama ilgilenmem gereken bas-
ka meseleler var, her biri ayri mithim.”

Uzun sapkasini bagindan aldi ve iginden bazen Hisarda
rastladigim kartvizitlerden iki misli daha biiyiik, parlak bir
kart ¢ikardi. Agia'ya uzatti. Ben de onun omzu tizerinden goz
attim. Cafcafli bir el yazisiyla su yazilmisti:

PORSUK HILDEGRIN

Her tiirden kazi igleri yapilir,

tek kazma yeter, yirmi adama bedel
Gok mu taslik, cok mu balgik, dert degil
Argosy Caddesi'nde,



KOR KUREK tabelasi altinda
Yada Alticalemus’a danigin
Velleity’'nin kosesindedir.

“Iste ben buyum Bataklik Hanim ve geng bey'fendi,
umarim boyle dememe aldirmazsin, ne de olsan benden
gengsin, ustiine istlitk arkadasindan da geng gosteriyor-
sun, aranizda tas patlasin iki sene ya vardir ya yoktur. Ben
yola koyulayim.”

Onu durdurdum. “Suya diismeden once salla gezen ihti-
yar bir adama astladim, bu yolun biraz 6tesinde bizi kayikla
gotiirebilecek birinin oldugunu séylemisti. Sanirim bahset-
tigi adam sen olmalisin. Bizi gotiiriir miisiin?”

“Aa, karisini arayan ihtiyar diyorsun, zavalli adamcagiz.
Eh, bana bir¢ok defa iyiligi dokunmustur, madem beni size o
tavsiye etmis, galiba gotiirsem iyi olur. Mavnam tek seferde
dort kisiyi tagir.”

Bize el ederek pesine takilmamizi isaret etti. Yagh gibi
goziiken ¢izmelerinin sazliga benimkinden daha ¢ok battig
dikkatimi gekti.

“Kiz bizimle gelmesin,” dedi Agia. Ama kizin (Dorcas) ar-
kamizdan geldigi asikirdi. Agia’nin pesi sira yiiriirken hali
oOyle perisandi ki onu teselli etmek i¢in geride kaldim. “Sana
harmanimi verirdim,” diye fisildadim kiza, “ama o kadar 1s-
lak ki daha da iigiirsiin. Ters istikamette gidersen ¢ikisi1 bu-
lursun. Buradan daha sicak ve kuru bir koridor var. Kapisin-
da Cengel Ormani yazan yeri bulup igeri girersen giineste
1sinir, rahat edersin.”

Hemen akabinde de cengelde gordiigiimiiz pelikozordan
bahsettim. Neyse ki Dorcas son soyledigimi isitmemis gibiy-
di. Yiiz ifadesindeki bir sey, bir nevi eziklik Agia’dan kork-
tugunu, en azindan onu kizdirmaktan ¢ekindigini gosteri-
yordu ama bunun disinda etrafina tepkisi bir uyurgezerden
farksizdi. Onu avutmay: beceremedigimi fark edip tekrar
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lafa girdim. “Koridorda bir adam var, bir kiiratér. Eminim
sana uygun giysi ve 1sinacak bir yer bulur.”

Kestane rengi sa¢i riizgarda ugusan Agia doniip bize bakti.
“Bu dilenci kizlardan ¢ok var Severian, hangi birine aciyasin.”

Agia’nin sesi lizerine Hildegrin omzunun istiinden ge-
riye goz att1. “Onu barindiracak bir kadin taniyorum. Evet,
onu temizler, giyecek verir. Camurla kapl olsa da endami
asil, zayif da gergi.”

“Senin burada ne isin var?” diye terslendi Agia, “Kartvizi-
tine bakilirsa sozlesmeli is¢isin, iyi de burada isin ne?”

“Aynen dedigin gibi hanimefendi. isimi yapiyorum.”

Dorcas titremeye baglamisti. “Sahiden,” dedim ona, “tek
yapman gereken geri donmek. Koridor ¢ok daha sicaktir.
Cengel Odasrna girme. Col Bahgesi'ne git, orasi giinesli ve
kurak.”

Soyledigim bir sey bam teline dokunmustu sanki. “Evet,”
diye fisildadi. “Evet.”

“Col Bahgesi mi? Oray1 mi istersin?”

Cok yavasca: “Giines.”

“Iste emektar mavnam,” diye duyurdu Hildegrin. “Kala-
balik oldugumuz igin belli bir diizene gore oturacagiz. Ve
kipirdamak yok, sig suda olacagiz. Kadinlardan biri pruvaya
otursun liitfen, digeri de geng silahtarla beraber pupaya.”

“Seve seve kiirek ¢ekerim,” dedim.

“Daha once kiirege gectin mi hi¢? Sanmiyorum. Olmaz,
sen en iyisi dedigim gibi pupaya otur. iki kiirek cekmek bi-
rini cekmekten daha zor degil, defalarca yaptim, inan bana,
tek seferde yarim diizine insan tasimighgim var.”

Kayig1 da kendisi gibiydi, enli, kaba saba, agir govdeli.
Pruvasi ile pupasi kareydi, u¢ kisimlarinda tekne derinligi
daha azdi ama govdesi kiirek i1skarmozlarinin bulundugu
gobek kismina dogru genislemiyordu. ilk Hildegrin bindi ve
oturag iki bacaginin arasina alip ayakta durarak tek kiirek
yordamiyla biraz kiyiya yanastirdi ki biz de binelim.



“Sen,” dedi Agia, Dorcas’1t kolundan tutarak, “Sen o6ne
otur.”

Dorcas soyleneni uysalca yapmak tiizereydi ki Hildegrin
onu durdurdu. “Sakincasi yoksa hanimefendi,” dedi Agia'ya,
“Onceden séyledigim gibi sen pruvaya ge¢. Arkaya o otur-
mazsa kiirek ¢ekerken ona goz kulak olamam. Sen de hak
verirsin ki durumu iyi degil, dellenmeye basladiginda bos
bulunalim istemem.”

Dorcas, “Ben deli degilim. Sadece... yeni uyanmigim gibi
hissediyorum,” diyerek hepimizi sasirtti.

Hildegrin onu yine de benimle beraber pupaya oturttu.
“Hadi bakalim,” dedi kayig: iterek kiyidan uzaklastirirken.
“Daha o6nce yapmadiysaniz muhtemelen unutmayacaginiz
bir deneyim olacak bu. Ebedi Uyku Bahgesi'nin gobegindeki
Kuslar Goli'nii tekneyle gegiyoruz.” Kiirekleri suya daldir-
dik¢a tok ve ve her nedense hiiziinlii bir ses ¢ikiyordu.

Oraya neden Kuslar Golii dendigini sordum.

“Rivayete gore suda bir siirii kus 6liisii varmis da ondan.
Buralarda ¢ok kus oldugu i¢in de olabilir. Oliim hakkinda
ileri geri konusan ¢oktur. Yani, eceli gelen insanlar mesela,
onu ¢uval giymis bir acuze gibi tarif ediyorlar falan. Yalniz
kuglarla iyi dosttur su Oliim. Nerede 6len varsa, ve cenaze
sessizligi, oraya bir siirii kus lisiisiir, tecriibeyle sabit.”

Bizim kabristanda sakiyan ardi¢ kuslar1 hatirima gelince
kafami sallayarak onayladim.

“Simdi omzumdan Gteye bakarsaniz sahili agik segik go-
riirsiiniiz, sazliklarin arasindayken goremediginiz bagka bir
stirii sey de cabasi. Sis yokken daha 6tedeki tepeler de gorii-
niir. Bataklik orada son bulur ve orman baglar. Gorebiliyor
musunuz?’

Tekrar basimla onayladim, yanimda Dorcas da kafa sal-
lad1

“Manzara 6lii bir volkanin agzini andiriyor da ondan dyle
dag gibi. Kimileri olii bir adamin agzidir diyor ama esasin-
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da oyle degil. Oyle olsaydi disleri olurdu. Hatirlarsimiz gergi,
buraya gelirken yeraltindaki bir borudan ge¢mistiniz hani.”

Bir kez daha Dorcas ile ikimiz kafa salladik. Agia en faz-
la iki adim Gtemizde olmasina ragmen Hildegrin'in genis
omuzlari ve kalin yiinlii paltosu yiiziinden neredeyse hi¢ go-
riinmityordu.

“Suraya bakin,” diye devam etti adam, kare ¢enesini kaldi-
rip bir yeri igsaret ederek, “su kara benegi gorebiliyor olmaniz
lazim. Biraz yukarida, bataklik ile kiy1 ¢izgisinin arasinda. Ki-
mileri onu goriince oradan ¢iktiklarini zannediyorlar, halbu-
ki geldiginiz yer arkanizda kaldi, daha asagida, hem orasi ¢ok
daha ufaktir. Gosterdigim yer Cumaean Magarasr'dir. Gele-
cegi, gecmisi ve her seyi bilen kadinin mekani. Orasi sirf ona
yapilmistir diyenler var ama ben inanmiyorum.”

Dorcas usulca, “Nasil olur?” diye sordu ama Hildegrin
onu yanlis anladi ya da isine dyle geldi.

“Giiya Ozerk 6yle istemis, diinyann ta 6biir ucuna gitmek
zorunda kalmadan onunla konusabilsin diyeymis. Orasini
bilemem, ama bazen tepelerde dolasan birini goriiyorum,
metal veya miicevher gibi bir seyler parliyor. Kimin nesidir
bilmem, gelecegimi 6grenmek de istemem -ge¢misimi de
zaten o kadindan daha iyi biliyorum- o ylizden magaraya
yaklasmiyorum. Insanlar bazen evlenip evlenmeyeceklerini
ya da ticarette basarili olup olmayacaklarini sormak igin ge-
liyorlar. Yalniz gozlemledigim kadariyla nadiren tekrar ug-
ruyorlar.”

Goliin ortasina yaklagmig sayilirdik. Sonsuz Uyku Bahgesi
etrafimizi dev bir kasenin ¢eperi gibi kusatiyordu; kenarlar
yosun baglamis, dibine dogru sazlik kapli bir ¢anakti. Hala
¢ok tusiiyordum, en ¢ok da bagkasinin kiirek ¢ektigi bir tek-
nede hareketsiz oturdugum igin. Suyla temas eden Terminus
Est’i en kisa stirede kurutup yaglamadigim takdirde yalimi-
nin zarar goreceginden endiselenmeye baslamigtim, buna
ragmen mekdnin biiyiisiine kapilmig hildeydim. (Bu bahge



muhakkak biiyiililydii. Uguldadigini, gaipten seslerin bilme-
digim ama anladigim bir dilde teraneler okudugunu isitir gi-
biydim.) Bence herkes bu biiyiiniin etkisindeydi, Hildegrin
bile, Agia bile. Bir siire sessizce ilerledik. Yaban kaz1 gordiim,
halinden epey memnun ve zinde gibiydi, epey uzakta salina
salina gidiyordu. Bir kere de, ddeta insan surath bir manati,
toprak rengine ¢alan suyun iginden, bir rilya misali, bir siire
beni seyretti.
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Zeval Cicedi

Yanimda oturan Dorcas bir su siimbiiliinii koparip sagina
taktl Biraz otemizdeki kiyida belli belirsiz goze ¢arpan be-
yaz leke haricinde, Sonsuz Uyku Odas’'nda gordigim ilk
cicekti. Bagka var m1 diye baktiysam da yoktu. Cigek sirf
Dorcas elini uzatt1 diye cisimlesmis olabilir mi? Giindiiz
vakti bu tiir seylerin imkansizligindan siiphe etmem, oysa
gece vakti yaziyorum, nitekim teknede oturdugum, siimbii-
liin bir gez 6temde oldugu alacakaranlik zamani da hayre-
te diigmiis, Hildegrin'in kisa siire 6nce dile getirdigi ifadesi
hatirima gelmisti; falc1 kadinin magarasinin, dolayisiyla da
bulundugumuz bahgenin, diinyanin 6biir ucunda oldugunu
(muhtemelen bilingsizce) ima eden ifadesi. Orada, uzun za-
man 6énce Ustat Malrubius’un bize dgrettigi gibi, her sey ter-
sineydi; giiney sicakti, kuzey soguk; geceleri aydinlik, giin-
diizleri karanlik, yazin yagardi kar. Bosuna iisiimiiyordum
yani, sulu sepken ayazindan belliydi yazin yaklastig1. Keza su
stimbiiliiniin mavi ¢igeklerini géziime goriinmez kilan ka-
ranlik da bosuna degildi, zira havanin agarmasindan belliydi
gecenin yaklastigl. Hiida her seyi nizama sokmustur; teo-
loglar onun golgesi nurdur derler. Madem 06yle, karanlikta
nizam bir nebze sasiyor, ¢icekler de azicik 151k goriince bir
kizin parmaklar arasinda cisimlesiyor olamaz mi baharda
¢iplak topraktan yeserir gibi? Belki de karanlk goziimiizii



ortiince, zannettigimizin aksine pek az nizam kaliyordur
hayatta. Belki de, esasinda, bu nizam eksikligini karanlik
gibi algiliyoruz. Enerji dalgalarini derya gibi diistiniin, ener;ji
alanlarini tarla gibi, belki de bunlardaki rasgele bir degisim,
151ga bagimli aciz gozlerimizin bagini ¢oziip gergek diinyayi
gosteriyor bize.

Sudan yiikselen sis, bana 6nce Pelerinlerin maddesiz ka-
tedralindeki ugusan saman ¢oplerini, sonra da Asc1 Birader’in
bir kis glinii yemekhaneye getirdigi ¢corba kazanindan tiiten
buhar1 animsatti. O kazanlari cadilarin karigtirdigi soylenir-
di; ama ben hi¢ sahit olmamistim, halbuki kuleleri bizim-
kinden bir zincir 6tedeydi. Bir volkan kraterini kayikla gec-
tigimizi hatirhlyorum. Sakin Cumaean’in kazanindan ge¢mis
olmayalim?

Ustat Malrubius'un 6grettigi gibi, Urth’un alevi soneli
¢ok olmustu; insanlarin hayvanliktan ¢ikip da sehirler kur-
maya baslamalarindan ¢ok 6nce ocaginin sogudugu kuvvet-
le muhtemeldi. Gelgelelim cadilarin 6liileri dirilttikleri de
sOylenirdi. Cumaean, kazanini kaynatacak atese yakit olsun
diye oliiler diriltiyor olamaz miydi? Elimi suya soktum,; kar
soguguydu.

Hildegrin kiirek ¢ektik¢e bana dogru bir egiliyor bir kal-
kiyordu.

“Oliime gidiyorsun,” dedi. “Aklin1 kurcalayan bu. Yiiziin-
den anladim. Kanh Tarla’da oldiiriileceksin, katilin her kim-
se artik.”

“Sahi mi?” Dorcas elimi tutarak sordu bunu.

Ben yanit vermeyince Hildegrin benim yerime basiyla
onayladi. “Mecbur degilsin, biliyorsun. Kurallara uymayan-
lar da var, yine de ellerini kollarini sallayarak dolasiyorlar.”

“Yanildin,” dedim. “Diielloyu diisiinmiiyordum, dlecegi-
mi de.”

Dorcas kulagima Hildegrin'in bile isitemeyecegi kadar
algak sesle sunu dedi, “Evet, diisiiniiyordun. Yiiz ifaden ¢ok
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giizeldi, asildi. Bazen diinya korkung hile geldiginde asil dii-
stinceler dogar, erdem ve izzet sahibi diisiinceler.”

Alay ettigini sanarak doniip yiiziine baktim ama ciddiy-
di. “Diinyanin yarist koétiiliik yarisi iyilik doludur. Teraziyi
egeriz ki zihnimize iyilik agir bassin ya da tam tersine ege-
riz, 6biirii agir basar.” Gozleri golii bir ugtan obiir uca tara-
di. “Ama miktar hep aynidir, biz sadece muhtelif yerlerdeki
orantilarini degistiririz.”

“Miimkiin olsa kefede hi¢ kotiiliikk kalmayana dek eger-
dim,” dedim.

“Tamamen tiikense giizel olurdu. Ben de senin gibi diisii-
nityorum. Elimden gelse zamani geri alirdim.”

“Giizel diisiincelerin -veya bilgeligin- diinyevi dertlerden
dogduguna da inanmiyorum.”

“Glizel diigiinceler demedim, erdem ve izzet sahibi dii-
stinceler, gerci bu da giizellikten sayilir herhalde. Miisaaden-
le sana gostereyim.”

Elimi alip tizerindeki pagavralarin altina soktu ve sag
memesine bastirdi. Avucumda meme ucunu hissettim, ki-
raz gibi diri, bir de sinesinin sicakligini; bigimliydi memesi,
narin, tily yumusakhiginda, dipdiri. “Simdi,” dedi, “neler dii-
stiniiyorsun? Diinyayi senin i¢in hog kildiysam, 6ncesindeki
diisiincelerinin hos olmadigi anlamina gelmez mi bu?”

“Biitiin bunlari nereden 6grendin?” diye sordum. Yiiziin-
deki bilgelik gz pinarlarina siiziildii, orada billur damlacik-
lar hilinde yogustu.

Avernlerin yetistigi kiy1 digerine kiyasla daha az sulak-
t1. Sazlikta yiiriiylip suda uzun siire kayikla gittikten sonra
yumusak da olsa topraga adim atmak tuhaf geldi. Bitkile-
rin biraz uzaginda karaya ¢ikmistik, buna karsin beyaz bir
lekeden ibaret denemeyecek kadar yakinlarindaydik, hatta
renkleri ve sekilleri itibariyla olgunlari rahatlikla ayirt edile-
biliyordu. “Bunlar yabanci bitki, degil mi? Bizim Urth’a 6zgii
degil,” dedim. Yanit veren olmadi. Herhalde (belki Dorcas



hari¢) digerlerinin isitemeyecegi kadar algak sesle konustu-
gum icindi.

Bitkilerin ¢ok sert bir gortiniimii vardi, geometrik agidan
kusursuz, bagka bir giinesin altinda yetistikleri kesindi. Yap-
raklarinin rengi bocek karasiydi ama daha agik tonda yan
saydam hareleri vardi. Goriintiisii, akla hayale sigmayacak
kadar uzak bir yerde bulunan, diinyay: kurutacak veya kut-
sayacak kadar giiglii bir 151k kaynagini akla getiriyordu.

Agia 6niimiize diistii -ben onun, Dorcas da benim pesim-
deydi, Hildegrin de en arkada- yaklastik¢a yapraklarin birer
hangeri andirdigini fark ettim, kaskatiydilar, sivri, iki kenar
Ustat Gurloes'un bile hosuna gidecek kadar keskin. Yaprak-
larin {izerinde yer alan ve golden bakinca da gordiigiimiiz
yar1 kapal beyaz cigekler bakirelerin hayallerini siisleyecek
giizellikteydi, yiiz tane bigagin korudugu katiksiz sanat ese-
riydi her biri. Genis ve giir bitkilerdi, ta¢ yapraklar1 da kat-
merliydi, hani tiimiiyle agik olsa g6z bagciliginda kullanilan
su doner sarmallardan birini andiracakmus gibi duruyordu.

Agia dedi ki, “Kural geregi kendi bitkini kendin almalisin
Severian. Yine de seninle gelip nasil yapacagin gosterece-
gim. Isin piif noktas, kolunu en alttaki yapragin altina sokup
sapin1 kokiinden koparmaktir.”

Hildegrin onu omzundan yakaladi. “Olmaz, hanimefen-
di,” dedi. Sonra bana dondii, “Gidip almak sana diiser, geng
bey’fendi. Ben hanimlari1 emin bir yere gotiirtiriim.”

Lafi lizerine birka¢ adim atmigtim ki zink diye durdum.
Sansima Dorcas tam o anda “Dikkatli ol!” diye seslendi de
durmamin nedeni onun uyaristymis gibi yaptim.

Isin ash bagkaydi. Hildegrin'le karsilasmamizdan beridir
onu bir yerden goziim isirtyordu ancak Racho Efendi'yi bir
dahaki goriisiimde hemen tanimamin aksine onu hatirla-
mam epey gecikmeli, dolayisiyla da sok edici oldu. Nihayet
tanidigimda fel¢ gegirmis gibi kalakaldim.

Dedigim gibi, ben her seyi hatirlarim ama genellikle bir
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bilgi kirintisi, bir sima ya da bir his ¢agrisim yaptiktan sonra
uzun siire disiiniiriim de ancak 6yle hatirlarim. Galiba bu
vakada sorun suydu; onu sudan ¢ikartildigim andan itibaren
acik secik gormiistim ama ¢ok daha oncesinde neredeyse
sirf sesini isitmistim. Ne zaman ki, “Ben hanimlar1 emin bir
yere gotiiriiriim,” demisti, sesi iste o zaman hafizamu tetik-
lemisti.

“Yapraklar zehirlidir,” diye seslendi Agia. “Pelerinini kolu-
na stkica dolarsan biraz korur ama sakin dokunayim deme.
Adimina da dikkat et, bir averne ne kadar yaklastigini insan
hi¢ anlayamaz.”

Bagimu sallayarak anladigimi belirttim.

Avernin kendi diinyasinda da 6liimciil olup olmadigini
bilmeme imkan yok. Olmayabilir de. Sirf bizim diinyamizin
dogasina aykir1 oldugundan tehlikeli hile gelmis olabilir.
Oyle ya da béyle, bitkilerin bulundugu arazi ¢ok ince ve kisa
¢imenlerle, baska yerde biten otlardan ¢ok farkli ¢imlerle
kapliydi ve ¢cimenligin her yerine beyaz kus kemikleri, kivri-
lip 6lmiis arilar sagilmugti.

Bitkilere en fazla birka¢ adim yaklagmistim ki daha 6nce
hi¢ aklima gelmeyen bir sorunun aniden farkina varip dur-
dum. Sececegim avern miisabakada silahim olacakti. Heniiz
onunla nasil déviisiildiigiinii bilmedigim i¢in de karsilasma-
ya en uygun bitkinin hangisi oldugunu anlamam miimkiin
degildi. Geri doniip Agia’ya sorabilirdim ancak boyle bir ko-
nuda bir kadina danigsmak bence sagmaydi, neticede muha-
keme giiciime giivenmeye karar verdim, zaten tiimiiyle uy-
gunsuz bir tercihte bulunursam Agia hi¢ kuskusuz beni geri
yollayip bagka bir tane aldirirds.

Avernlerin boylari, bir karislik fidelerden tutun da en fazla
ti¢ gezlik olgunlarinakadar degisiklik gosteriyordu. Olgunla-
r1 daha az ama daha genis yaprakliydi. Kiigiik meyvelilerinki
daha dar ama o kadar giirdii ki saplarini tamamen 6rtmiis-
ti. Biiyiik meyvelilerin saplari ise boylariyla orantili olarak



daha kalindi ve etli goriiniimiiyle digerlerinden ayriliyordu.
Eger Septentrion ve ben bitkilerimizi (goriiniise bakilirsa)
giirz gibi kullanacaksak, en uzun sapli ve en giidiik yaprakl
olan en iri bitki muhtemelen en iyisiydi. Ne var ki Oyleleri
epey icerlek ekilmisti ve bir tanesine ulagabilmek i¢in 6ndeki
bir dizi bodur fidani bigmek gerekecekti; bunu da Agia’nin
onerdigi yontemle yapmak alenen imkansizdi ¢iinkii bodur
fidanlarin ¢ogunun yapragi yere ¢ok yakindu.

Neticede boyu yaklagsik iki gez olan bir tanesini se¢tim.
Dibine diz ¢6kmiis, bir perdenin arasindan uzanir gibi uzan-
maya yeltenmistim ki, en yakin yapragin ignemsi ucundan
birkag arsin uzaktadurdugumu sanmamaragmen elime sap-
lanmasina ramakkaldigini fark ettim. Hemen elimi geri ¢ek-
tim. Bitki adeta ulasilmazds, gergekten de yiiziikoyun yatsam
bile sapina erigebilecegimden emin degildim. Kilicimi kul-
lanma istegi agir bassa da bunu yaparsam Agia ile Dorcas’in
goziinde kiigiik diisecegimin farkindaydim, tistelik doviiste
bu bitkiyle illaki muhatap olacagimi da biliyordum.

Elimi tekrar uzattim, dikkatle, bu kez dirsegimi yerden
kaldirmadan. Omzumu yere dayayarak uzaninca kolumun
dirsekten yukarisina en algaktaki yapraklarin batmasina da
mahal vermedigimi kesfettim. Sap parmaklarimin ucunday-
di. Sivri bir yaprak yiiziimiin yarim gez 6tesinde ben nefes
verdikge titriyordu.

Avernlerin altinda ¢imlerin nigin kisa ve ince oldugunu
saplardan birini koparirken -hi¢ de kolay is degildi- anla-
dim. Kopardigim bitkinin yapraklarindan biri kérpe ¢imen-
leri yarisindan bigince, yaklasik bir erimlik alandaki ¢imlerin
hepsi kurumaya baglamisti. Koparildiktan sonra bitki, tah-
min ettigim gibi, tam bir illetti. Aramizdan birini 6ldiirme-
den Hildegrin'in teknesinde tagimak alenen olanaksizdi, bu
nedenle kayiga binmeden 6nce bayiri tirmanip bir fidan kes-
mem gerekti. Dallarin1 budadigim bu fidanin ucuna averni
Agia ile beraber bagladik, boylece daha sonra sehre vardigi-
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mizda acayip bir sancak tasiyormus gibi goriindiim. Sonra
Agia bitkinin silah olarak nasil kullanildigini agikladi; ben de
ikinci bir tanesini kopardim (ger¢i buna itiraz etmisti, risk
daha da biiyiiktii ¢iinkii, korkarim ki, ilk denemeden sonra
bana agir1 6zgliven gelmisti) ve anlattiklarini onunla uygula-
yip alistirma yaptim.

Avern, zannettigimin aksine, zehirli disleri olan bir giirz-
den ibaret degil. Yapraklary, sivri ucu ve keskin kenarlari ele
degmeyecek sekilde bas ve isaretparmaklariyla burulup kopar-
tilabiliyor. Kopan yapraklar kabzasiz birer hanger islevi gorii-
yor, ustura kadar keskin ve zehirli, firlatmaya hazir. Doviisgii
bitkinin sap kismini dibinden sol eliyle tutuyor, sag eliyle de
en alttaki yapraklar1 koparip firlatabiliyor. Agia kendi bitki-
mi hasmima fazla yakin tutmamam konusunda beni uyardi,
¢linkii yapraklar koptuktan sonra sapi ¢iplak kalinca rakibim
elimden kapip kendibitkimibana kargi kullanabilirmis.

idman bitkimle aligtirma yaptigim, yapraklarini koparip
firlattigim esnada kendi avernimin de bana neredeyse en az
Septentrion'unki kadar biiyiik tehlike arz ettigini anladim.
Kendime fazla yakin tuttugum takdirde alttaki uzun yaprak-
larim1 koluma veya gogsiime batirma riskim biiyiiktii; keza
bir yapragi koparmak iizere ona her baktigimda firdondii
etkisi yaratan ¢igegi géziimui aliyor, 6liimiin soguk nefesini
ensemde hissediyordum. Bunlarin tiimii yeterince nahostu
ancak yar1 kapali gicegine bakmamayi zamanla 6grendim
ve ayni tehlikelere rakibimin de maruz kalacagini diisiiniip
avundum.

Yaprak firlatmak tahminimden kolaydi. Yiizeyleri kay-
gand, tipki Cengel Bahgesinde gordiigiim bir¢ok bitkinin
yapraklar gibi, dolayisiyla parmaklarin arasindan kolayca
siyriliyor, agirligi sayesinde de epey uzaga uguyordu. Her-
hangi bir hanger gibi sivri ucu 6ne gelecek sekilde firlatmak
miimkiindii. Havada done done ugtugundaysa keskin kenar-
lar1 sayesinde oOniine gelen her seyi biciyordu.



Hildegrin’e Vodalus'u sormaya elbette sabirsizlaniyor-
dum; ancak bizi kayikla durgun goéliin 6biir kiyisina gétiirene
dek bir tiirlii firsat olmamisti. Agia’nin Dorcas’1 bagimizdan
savmakla ugrastigi bir ana denk getirip adami bir kenara cek-
tim ve Vodalus'un benim de ahbabim oldugunu fisildadim.

“Beni bagkasiyla karistirdin gen¢ beyfendi. Haydut
Vodalus’'u mu diyorsun?”

“Duydugum bir sesi asla unutmam,” dedim, “hafizam
giiglidiir.” Sonra da tezcanlilik edip o anda soyleyebilecegim
en berbat seyi soyledim: “Kiireginle beynimi patlatmaya ¢a-
lismistin.” Surati Aninda maske gibi oldu, sonra da teknesine
binip esmer sularda kiirek ¢ekerek uzaklasti.

Agia’yla ikimiz Botanik Bahgelerinden ayrildigimizda
Dorcas hala bizimleydi. Agia onu kovmanin derdindeydi, bir
siire miidahale etmedim. Dorcas yanimizda oldugu miiddet-
¢e Agia’'yl yataga atmamin imkansiz hile geleceginden en-
diseliydim ama Dorcas’in, zaten yeterince perisan ve yalniz
degilmis gibi, bir de 6ldiigiimii goriince ac1 ¢ekecek olusunu
daha ¢ok 6nemsiyordum. Thecla’nin 6liimiinden duydugum
kederle Agia’ya i¢imi dokmemin ilizerinden ¢ok gegmemisti.
Simdi bagka dertler edindigime gore, ac1 sarabi topraga bo-
saltan biri misali sahiden de i¢imi dokmiisiim demek ki diye
diisiindiim. Kederi dile getirmek simdilik kederimi dindir-
misti. Kelimelerin giicli muazzam, obiir tiirlii bizi ¢ildirtip
yok edebilecek istiraplari katlanilir olgulara indirgiyor.

Sahsen ne gerekge One siirersem siireyim, Agia'nin di-
linde tily bitse de, hatta Dorcas'in pesimizden gelmesinin
sebebi ne olursa olsun Agia muradina eremedi. Neticede
Agia’ya israrin stirdiirdiigii takdirde benden sopa yiyecegini
sOyledim, sonra da bizi elli adim kadar geriden takip eden
Dorcas’a seslenip yanimiza ¢agirdim.

Ondan sonra ti¢iimiiz suspus yiiriimeye koyulduk. Yadir-
gayan bakiglar tizerimizdeydi. Ben sucuk gibi sirilsiklamdim
ve harmanimin is karasi igkenceci pelerinimi Ortiip ortme-
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digi artik umurumda degildi. Agia’nin sirmali yirtik elbisesi
de en az benim kiligim kadar tuhaf goriiniiyor olsa gerekti.
Dorcas hila gamurla kapliydi. Sehirde esen 1lik bahar riizgar
yliziinden tizerindeki ¢amur kurumus, sar1 saginda kabuk-
lagmuis, solgun teninde toprak bulagigina benzer lekeler bi-
rakmust1. Avern tepemizde bir yatay asilmig bir sancak gibiy-
di, buram buram miirriisafi kokusu yayiyordu. Yar1 kapal
cigegi halad kemik gibi bembeyaz parliyordu ama yapraklar
glines 15181 altinda bile neredeyse kapkaraydi.



25
Yitik Asiklar Konagi

Talih bu ya -talihsizlik de denebilir- birkag istisna harig,
mekanlar hayatimda daima biiyiik rol oynamstir. istesey-
dim Hisar'a hemen donebilirdim, hatta (sanirim) ¢irak ola-
rak uyudugum karyolaya bile. Sehrim Nessus'ta Gyoll hala
cagliyor; Botanik Bahgeleri, tek bir haletiruhiyenin ebediyen
muhafaza edildigi o tuhaf odaciklariyla birlikte giinesin al-
ninda hala isildiyor. Hayatimin fani unsurlarimi diisiindii-
giimde erkekler ve kadinlar da geliyor hatirima. Beri yandan
bazi meskenleri de animsiyorum. Bunlarin en baginda da
Kanl Tarla’nin etegindeki konak geliyor. Genis caddelerde,
dar ara sokaklarda taban teperek ge¢irdigimiz o 6gleden son-
rasinda etrafimizdaki binalarin ¢ogu ya tas 6rmeydi ya tugla.
En sonunda hi¢ de mahalle gibi olmayan bir mahalleye var-
mustik ¢linkii orta yerinde bir asilzade villas1 yoktu. Agia’y1
yaklasana firtinayla ilgili uyardigimi hatirliyorum. Hava ba-
siktl, ayrica ufukta kara bir ¢izgi goriiyordum. Bana gildii.
“Gordiigin ve hissettigin sey sehir surlarindan bagka bir sey
degil. Burasi hep bogucudur. Surlar hava akimini kesiyor da
ondan.”

“Ya su kara ¢izgi? Gogiin yarisina kadar uzaniyor.”

Agia yine giildii ama Dorcas dibime sokuldu. “Korkuyo-
rum, Severian.”

Agia onu duydu. “Surdan mi1? Uzerine yikilmadik¢a sana
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zarar vermez, on asirdir ayaktaysa hi¢ yikilmaz.” Ona soran
gozlerle bakmam fizerine ekledi, “En azindan o kadar eski
goriiniiyor, daha eski de olabilir. Kimbilir.”

“Diinyaya set ¢ekilmis gibi. Sehrin etrafin1 tamamen sa-
riyor mu?”

“Tanimi geregi. Burasi korunakl bir sehir ama kuzeyde
acik araziler varmis diye duydum, kimseciklerin yasamadigi
glineyde de fersah fersah uzanan harabeler varmis. Su kavak-
larin oraya bir bak. Konag: goriiyor musun?”

Goremedim, soyledim de.

“Agacin altinda. Bana yemek sozii vermistin, ben de orada
yiyelim istiyorum. Septentrion’la kargilagmanin 6ncesinde
yemege vakit ayirmaliy1z.”

“Simdi olmaz,” dedim. “Diiello bitince memnuniyetle
karnim1 doyururum. Dilersen masani simdiden ayirtirim.”
Binay1 hala géremiyordum ama agagta bir gariplik goziime
carpmaya baslamisti. G6vdesini sararak tirmanan bir ahsap
merdivendi bu.

“Ayirt. Oldiiriiliirsen Septentrion’u davet ederim, o da
gelmezse bana musallat olan su ¢ulsuz denizci gelir. Serefine
iceriz.”

Agag dallarinin arasinda bir 151k yaniyordu, merdivene gi-
den patikay1 da artik gorebiliyordum. Merdivenin bagindaki
tabelaya kanl bir kiliar siiriiyerek gotiiren gozii yash bir ka-
din islenmisti. Onliiklii, muazzam sisko bir adam belirdi ve
tabelanin yaninda durup ellerini ovusturarak yaklagmamizi
bekledi. Ciliz da olsa tencere tangirtilarin isitebiliyordum
artik.

“Abban emrinize amadedir,” dedi sisko adam, yanina var-
digimizda. “Ne arzu edersiniz?”

Avernime tedirgin bakis1 dikkatimden kagmadi.

“Iki kisilik aksam yemegi 1smarlayacaktik, saat...” Agia’ya
baktim.

“Bir nobet sonrasina.”



“Glizel, giizel. Ama daha erken hazir olmaz efen’'m. Hazir-
lamasi uzun siiriiyor. Soguk et, salata ve bir sise sarap yegle-
mez miydiniz?”

Agia’nin sabri tasar gibiydi. “Kizarmis tavuk alacagiz, kor-
pesinden.”

“Nasil isterseniz. Asciya sdyleyeyim de hazirliga baslasin,
siz de beyefendinin zaferinden sonra et pisene kadar hamur
isleriyle aghiginiz1 yatigtirabilirsiniz.”

Agia basiyla onayladi. Adamla aralarindaki bir anlik ba-
kismadan birbirlerini daha 6nceden tanidiklar: hissine ka-
pildim.

“Buarada,” diye devam etti hanci, “vaktiniz varsa yaniniz-
daki bu geng hanima sicak su dolu bir kiivet ve siinger ayarla-
yabilirim, belki peksimetle birer kadeh Medoc da igersiniz?”

Baldanders ve Dr. Talos’la sabahin koriinde yaptigim
kahvaltidan beridir agzima lokma koymadigim birden kafa-
ma dank etti. Agia ile Dorcas da muhtemelen biitiin giin bir
sey yememislerdi. Basimi sallayip onaylamam {izerine hanci
bizi genis basamakli ahsap merdivenden yukari ¢ikardi. Agag
govdesini donerek tam on adim ¢iktik.

“Bize daha 6nce gelmis miydiniz efen'm?”

Kafamu iki yana salladim. “Ben de bu nasil konak diye so-
racaktim. Bunun gibisini hi¢ gormedim.”

“Goremezsiniz efen'm, boylesi yoktur. Keske daha 6nce
de geleydiniz. Mutfagimiz tinliidiir, agik havada yemek enfes
bir deneyim sunar.”

Her odaya basamaklarla ¢ikilan boyle bir yere gore sahi-
den de fazla iddiali konustugu kanaatindeydim ama yoru-
mumu kendime sakladim.

“Kanunlar surlara yakin bina yapilmasini yasaklhyor
efen’'m, malum. Ne duvarlarimiz ne de damimiz oldugu igin
bize izin verildi. Kanh Tarla’ya katilanlar gelir buraya, mes-
hur savasgilar ve yigitler, seyirciler ve hekimler, hatta hakem-
ler. iste odamiz buras..”
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Daire seklinde, son derece diizgiin bir sahanlikti. Etrafini
ve lizerini agik yesil yapraklar ortiiyor, ne digaris1 goriinii-
yor ne de ses duyuluyordu. Agia bir bez iskemleye oturdu.
Ben de legve ve antilop derisiyle boynuzlarindan yapilmis bir
kanepeye, Dorcas’in yanina ¢oktiim (itiraf etmeliyim ki ¢ok
yorgundum). Averni yere yatirdiktan sonra Terminus Est’i
kinindan ¢ikarip yalimini temizlemeye koyuldum. Bir yamak
Dorcas’a banyo suyu ile siinger, benim neyle ugrastigimi go6-
riince de listiipii ve yag getirdi. Biraz sonra yalimini esash
temizleyebilmek i¢in yuvasindan ¢ikarayim diye kabzasina
vurmaya basladim.

“Kendin yitkanamiyor musun?” Agia, Dorcas’a soruyordu.

“Banyo yapmak isterim, evet, ama siz seyrederken olmaz.”

“Rica edersen Severian kafasini 6te yana gevirir. Bu sabah
benzer bir durumda {izerine diigeni ¢ok iyi yapmist1.”

“Siz de madam,” dedi Dorcas usulca. “Sizin de seyretme-
nizi istemem. Miimkiinse mahrem bir yerde yikanmay:1 yeg-
lerim.”

Agia bu lafina giilimsediyse de ben yamagi tekrar ¢agir-
dim ve avucuna bir orikalk sikigtirip paravan getirmesini is-
tedim. Paravan kurulunca Dorcas’a konakta satiliyorsa ona
giysi alacagimi soyledim.

“Olmaz,” dedi.

Agia’ya fisildayarak kizin ne derdi oldugunu sordum.

“Belli ki halinden hognut. Bense utancimdan elim gog-
siimde gezmek zorunda kaldim.” Elini indirmesiyle aksam
giinesinin vurdugu diri memeleri ciscibil ortaya ¢ikti. “Hal-
buki tizerindeki pagavralarla kizin her yeri meydanda. Kasi-
ginda bile yirtik var, bahse varim ¢oktan dikkatini cekmistir.”

Hanai bir tepsiyle borek, bir sise icki ve kadehleri tagi-
yan bir garsonu Oniine katarak igeri girince muhabbetimiz
yarim kaldi. Giysilerimin 1slak oldugunu sdylemem {iizerine
bir mangal getirdi, sonra da kendi evindeymis gibi biiyiik bir
rahatlikla bagina gegip 1sinmaya koyuldu. “Yilin bu zaman



isinmak iyi geliyor,” dedi. “Giines 6lgiin, heniiz bilinmiyor
ama biz biliyoruz. Oldiiriiliirseniz gelecek kis1 kagirirsiniz,
¢ok kotii yaralanirsaniz da evden ¢ikamazsiniz. Bunu bilir
bunu sdylerim. Doviiglerin ¢ogu yaz arifesine dogru yapili-
yor haliyle, yani en uygun mevsim o zaman denebilir. Bu te-
selli oluyor mudur bilmem, yine de zarar1 yok.”

Kahverengi harmanimi ve lonca pelerinimi ¢ikardim,
¢izmelerimi mangalin yani bagindaki bir tabureye koydum,
sonra da ilizerimde pagali donum, ayagimda ¢oraplar, iyice
kurumak i¢in adamin yanina dikildim ve diielloya katilmak
icin onca yolu tepen herkesin onun mekininda mi mola ver-
digini sordum. Olmek iizere oldugunu hisseden herkes gibi,
yerlesik bir gelenegi paylastigimi bilmek beni sevindirirdi.

“Herkes mi? Yok canim,” dedi. “Aziz Amand miistahakini-
z1 versin efen’m, insaf. Herkes konagima ugramis olsa bu isle
ne diye ugrasayim, satardim, kapisinda zebani heykellerinin
oldugu kocaman bir tag evde refah iginde yagardim, eli bigak-
I1 delikanli fedailerim de beni diismanlarima karsi korurdu.
Yok, ¢ogu kisi buradan gegerken doniip de bakmaz, burada
vakit oldiirmek akillarinin ucundan ge¢mez, sarabimi bile
tatmazlar, onlar igin ge¢mis ola.”

Agia, “Hazir lafi agilmisken,” deyip bana bir kadeh uzatti.
Yillanmis koyu kirmizi sarapla silme doluydu. lyi bir sarap
degildi belki, dilimi sizlatti, buruklugu gittikten sonra da ne-
fis bir tat birakti damagimda. Lakin sahaneydi sarap, iyiden
de 6te, benim kadar iisiimiis ve yorgun birinin agzina layik.
Agia'nin kadehi de agzina kadar doluydu ama yanaklarinin
kizarmasina, gozlerinin ¢akmak ¢akmak olusuna bakilirsa
en az ikisini ¢oktan pes pese yuvarlamisti. Dorcasa da biraz
birakmasini sdylemem {izerine dedi ki, “O siit kuzusu su ba-
kiresine mi? igmez ki, ayrica cesarete ihtiyaci olan sensin, o
degil”

Harbiden degilse de korkmadigimi belirttim.

Hanci costu, “Budur! Sakin korkmayin, ayrica sanla seref-
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le 6lmekmis falan, boyle giiya asil diisiinceleri sakin kafaniza
sokmayin. O kafadakiler asla geri donmiiyor, emin olabilir-
siniz. Simdi, sanirim yemek 1smarlayacaktiniz, sonrasinda
beraberinizdeki iki hanimla beraber yemek tizere, yanilmi-
yorsam?”

“Ismarladik ya,” dedim.

“Ismarladiniz da hi¢bir 6deme yapmadiniz ya, ondan de-
diydim. Ayrica sarap igtiniz, bir de su yediginiz gateaux secs’
var. Su andayiyip igtiginizi su anda 6demelisiniz. Aksam ye-
megi icin de Ug¢ orikalk teminat akgesi alirim, yemeye geldi-
ginizde de iki papel daha.”

“Ya gelmezsek?”

“Odediginizle kalirsiniz efen’'m. Bu kadar ucuz fiyata ye-
mek sunabiliyorsam bu sayededir.”

Adamin katiksiz umursamazligi karsisinda gardim distii.
Paray1 verdim, o da gekip gitti. Agia, yamagin yardimiyla y1-
kanan Dorcas’a paravanin kenarindan goz atti, ben de tekrar
kanepeye oturup sarabimin kalaniyla bir borek yedim.

“Bu meredin menteselerini kilitleme imkanimiz olsaydi
Severian, bir siire kesintisiz eglenebilirdik. Arkasina bir is-
kemle dayayabiliriz ama en olmadik zamanda iki densiz ¢1-
kagelip ortaligi velveleye verir.”

Saka yollu kizdiracak bir yanit vermek iizereydim ki de-
falarca katlanmig bir kagit pargasi goziime ilisti. Tepsinin al-
tina, tam da oturdugum yerden goriinecek sekilde sikistiril-
must1. “Bu kadari sahiden ¢ok fazla,” dedim. “Meydan okuma
yetmezmis gibi simdi de esrarengiz bir not.”

Agia yanima geldi. “Sen neden bahsediyorsun? Simdiden
sarhos mu oldun?”

Dolgun kalgasini avugladim, baktim itiraz etmiyor, o hos
¢tkintidan tutup kizi kendime dogru ¢ektim ki kagidi gore-
bilsin. “Sence ne yaziyordur? ‘Har¢alem'’in sana acil ihtiyaci

*  (Fr.) Kurabiyeler. -¢n



var, atla gel...’ ‘Arkadasin sandigin kisi bir camarilla...” ‘Pem-
be sagli adama dikkat...
Muzipligime Agia da katkida bulundu,

”

“

Cama lig kez tas
atildigini duyunca gel...” Yapraklar, aman derim. ‘Giilii seven
dikenine katlanir...” Avernin beni 6ldiiriiyor resmen. ‘Gergek
askiavradin kirmizi pestemalindan anlarsin...”

Egilip beni optii, sonra da kucagima oturdu. “Bakmaya-
cak misin?”

“Bakiyorum ya.” Elbisesinin yirtik kismi yine agild1.

“Oraya degil. Elinle 6rt sunu ki goziin notu gorsiin.”

Soyledigini yaptim ama nota el siirmedim. “Az 6nce dedi-
gim gibi, bu kadari sahiden ¢ok fazla. Esrarengiz Septentrion
ve meydan okumasi yetmezmis gibi 6nce Hildegrin, sonra da
bu. Sana Chatelaine Thecla'dan bahsetmis miydim?”

“Yol boyunca defalarca.”

“Ona asiktim. Cok okurdu; ben yaninda degilken oku-
maktan, nakis islemekten ve uyumaktan bagka yapacak bir
seyi yoktu. Beraberken de bazi hikayelerin olay orgiisiine
giilerdik. Bu tiir seyler o hikayelerdeki insanlarin bagina hep
gelirdi. Hicbir meziyetleri olmadig1 halde siirekli biiyiik caplh
ve agir1 duygusal mevzulara karigirlardi.”

Agia benimle birlikte giiliip beni tekrar 6ptii, uzunsoluklu
bir 6piiciiktii. Dudaklarimiz ayrilinca dedi ki, “Su Hildegrin'e
ne diyorsun? Alelade birine benziyordu.”

Bir borek daha alip onunla notu isaret ettim, sonra da
ucundan Agia’ya 1sirttim. “Bir siire Once, Vodalus adli bir
adamin hayatini kurtardim...”

Agia agzindaki kirintilar piiskiirterek geri ¢ekildi. “Voda-
lus mu? Dalga gegiyorsun.”

“Hig de bile. Arkadasi ona bu adla hitap etti. Hala ¢ocuk
yastaydim ama baltanin sapini bir anligina zaptettim. O dar-
be onu 6ldurecekti, sonra bana bir hrisos verdi.”

“Dur. Bunun Hildegrin’le ne alakasi var?”

“Vodalus'u ilk gordiigiimde yaninda bir adamla kadin var-
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di. Diigmanlar etraflarimi sardi, Vodalus geride kalip onlarla
doviisiirken diger adam da kadini emin bir yere gotiirdi.”
(Cesetten veya baltaciyr oldiirmemden bahsetmesem daha
iyi olacagina karar vermigtim.)

“Ben de benzer bir duruma diigmiistiim de bir kisi bekler-
ken li¢ savasciyla birden kapigmistim. Devam et.”

“Vodalusun yanindaki adam Hildegrin'di, hepsi bu.
Onunla daha once karsilagsmig olsaydik Septentrion
Muhafizlarr'ndan bir hipparkin benimle niye doviismek is-
tedigine anlam verebilirdim ya da bir anlam ¢ikarirdim di-
yeyim. Ayni sebepten birisinin bana nigin gizlice mesaj ilet-
tigini de anlardim. Casuslar, entrikalar, maskeli bulusmalar,
kayip varisler falan; bunlar hep Chatelaine Thecla’yla girgira
alip giildiigiimiiz seylerdi, biliyor musun? Neyin var Agia?”

“Seni tiksindiriyor muyum? Cok mu ¢irkinim?”

“Glizelsin ama kusacakmuis gibi goriiniiyorsun. Bence ¢ok
hizli igtin.”

“Al.” Agia tavus kugsunu andiran entarisini el gabukluguyla
lizerinden siyirip esmer ve tozlu ayaklarinin dibine, kiymetli
bir tag yigin1 gibi birakiverdi. Onu Pelerinlerin katedralinde
de ¢iplak gormiistiim ama o anda (belki igtigim saraptan ya
da onun sarhoslugundan, belki igerinin los 1s1g1ndan ya da
daha aydinlik olusundan, belki de katedraldeyken korku ve
utangtan memelerini elleriyle ortiip kadinhigimi bacak ara-
sinda sakladigi igin sadece) bana daha gekici geldi. Arzudan
aptala dondiim, sicacik bedenini soguk tenimde hissedince
aklim da tutuldu dilim de.

“Severian, dur. Aklina bir sey gelmesin, ben orospu degi-
lim. Ama bir bedeli var.”

“Ne?”

“Su notu okumayacagina dair bana s6z vermelisin. Onu
mangala at.”

Koynundan siyrilip geri ¢ekildim.

Gozleri doldu, gozyaslari pinarlarindan ¢aglamak tizerey-



di. “Kegke bana su andaki bakigini bir gorebilseydin Severi-
an. Yok, tarif edemem. Hani olur ya... Hi¢ duymus muydun,
hani bazi kadinlar gaipten haber alirlarmig? Malum olurmus
onlara hani? Baska tiirlii bilmeleri miimkiin olmayan seyler
iclerine dogarmis ya?”

Hevesim neredeyse tiimden ka¢misti. Neden bilmem,
kizdigim kadar korkmustum da. Dedim ki, “Hisar'da o tiir
kadinlarin oldugu bir locamiz var, kiz kardeslerimizdir. Ne
simalari ne de viicutlari seninkine benzer.”

“Oyle biri olmadigimi biliyorum. Tam da o yiizden tav-
siyemi dinlemelisin. Omriim boyunca higbir sey icime bu
kadar kuvvetli dogmamuigti. Sirf bu bile hislerimin dogrulu-
gunu ve ne kadar miihim oldugunu, o yiizden de kulak ard:
etmemen gerektigini gostermiyor mu sence? Notu yak.”

“Birisi beni uyarmaya ¢alisiyor ve sen bakmami istemi-
yorsun. Septentrion senin sevgilin mi diye sormustum. Degil
dedin, ben de inandim.”

Konusmaya yeltendiyse de onu susturdum. “Sana hala
inantyorum. Sesinden belli gergegi soyledigin. Yine de beni
bir sekilde kandirmaya ¢alistyorsun. Kandirmadigini soyle.
Sirf iyiligimi diisiindiigiinii, bagka niyetin olmadigini soyle.”

“Severian...”

“Soyle.”

“Severian, bu sabah tanigtik. Birbirimizi dogru diiriist ta-
nimiyoruz. Loncanin ¢atisindan yeni ayrilmigken ne olmasi-
n1 bekliyorsun, ne umuyorsun ki? Sana yeri geldik¢e yardim-
c1 olmaya ¢alistim. $imdi de yardim etmeye ¢alisiyorum.”

“Giy elbiseni.” Notu tepsinin altindan aldim. Elimden
kapmak tizere hamle yaptiysa da onu tek elimle zaptetmek
zor degildi. Not kalin uglu tily kalemle kargacik burgacik ya-
zilmist1. Los 1s1kta yalnizca birkag kelimesini okuyabildim.

“Seni oyalayip notu atese atabilirdim. Keske yapsaymi-
sim. Severian, birak beni...”

“Sus.

”
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“Gegen haftaya kadar bir hangerim vardi Fildisi kapla-
mal1 bir misericorde. A¢ kalmistik, Agilus emanetgiye verdi.
Hala yanimda olsaydi su anda sana saplamistim!”

“Entarinde sakli olurdu, entarin de yerde duruyor.”

itmemle birlikte geriye dogru sendeleyip (ben siddetli
itmesem de sendelerdi ¢iinkii yeterince sarap igmisti) bez
iskemleye ¢oktii, ben de notu giir yapraklarin arasindan gii-
nesin son 1giklarinin sizdigi bir noktaya gotiirdiim.

Yanindaki kadin daha énce de buradayd..

Ona giivenme. Trudo, adam bir igkenceci diyor.
Annemi yeniden gormiis sayryorum kendimi.

244



26
Borazan

Tam da kelimeleri sindirmistim ki Agia iskemlesinden firla-
dig1 gibi notu elimden kapip sahanliktan asagi ativerdi. Sura-
timabakarak kargimda dikilirken go6zii bir anhigina Terminus
Est’e kaydi. Kilic1 tekrar birlestirdikten sonra kanepenin kol-
¢agina dayamistim. Sanirim kellesini ugurup not gibi sahan-
liktan asag firlatacagimdan korktu. Higbir tepki vermemem
tizerine, “Okudun mu? Severian, okumadim de!” dedi.

“Okudum ama anlamadim.”

“Oyleyse kafaya takma.”

“Biraz sakin ol. Bana hitaben yazilmamis. Sana yollanmig
olabilir ama oyle olsa ne diye benim gorebilecegim yere ko-
nulmug? Agia, senin ¢ocugun var mr? Kag yasindasin?”

“Yirmi ii¢. Yagim miisait ama hayir, gocugum yok. inan-
miyorsan gébegime bak.”

Zihnimden bir hesap yapmaya ¢alistim ve kadinlarin ol-
gunlagma siirecine dair yeterince malumatimin olmadigin
fark ettim. “ilk ne zaman aybasi oldun?”

“On ti¢iimde. Hamile kalsaydim bebek dogdugunda on
dordiimde olurdum. Bunu mu anlamaya ¢alisiyorsun?”

“Evet. Cocuk da simdi dokuzunda olurdu. Zeki bir ¢ocuk-
sa Oyle bir not yazabilirdi. Notta ne yazdigini séylememi is-
ter misin?”

“Hay1r!”
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“Sence Dorcas kag yagindadir? On sekiz? On dokuz var
midir?”

“Kafani yorma Severian. Neyse ne.”

“Seninle oyun oynuyor degilim. Sen de bir kadinsin, kag
yasindadir?”

Agia dudaklarini biizdii. “Senin gizemli pasaklin bence en
fazla on alt1 on yedidir. Daha ¢ocuk sayilir.”

Herhalde bunu herkes fark etmigtir, bazen ortamda ol-
mayan birinden bahsedersin ve sanki ¢cagrilmig¢asina heyula
gibi damlay1verirler. O anda da aynisi oldu. Paravan ardina
kadar agild1 ve Dorcas ortaya ¢ikti. Goziimiiziin ahstigi o ¢a-
murlu yaratik gitmis, yerine yusyuvarlak memeli, fevkalade
zarif ve narin bir kiz gelmisti. Ondan daha beyaz tenli kisiler
gormiistiim ama onlarinki saglikli bir beyazlik degildi. Dor-
cas adeta 1s1ldiyordu. Tertemizdi, sa¢1 agik sari, gozleri her
zamanki gibiydi, riiyalarimda gordiigiim diinya nehri Uro-
boros laciverdi. Agianin ¢iplak oldugunu goriince apar topar
paravanin arkasina geri donmeye kalkisti ama yamagin tik-
naz govdesi ona mani oldu.

“Kugun bayilmadan pagavrami iizerime gegirsem iyi ola-
cak,” dedi Agia.

Dorcas, “Bakmam,” diye geveledi.

“Cok da umurumdaydi,” dedi Agia ama elbisesini giyer-
ken bize sirtin1 dondiigii dikkatimden kagmadu. Yiiziinii bize
donmeden ekledi, “Artik sahiden gitmemiz gerek Severian.
Borazan birazdan ¢alar.”

“Ne borazan?”

“Bilmiyor musun?” Hizla bize déndii. “Borazan Kanh
Tarla’'da -ilkin- sehir surlarindaki tertipler giines yuvarlag-
nin kiyisina deger gibi olunca oter. Kimilerince sirf doviis-
ler i¢in nizam borusu zannedilir ama 6yle degildir. Surdaki
muhafizlar igin kapilar1 kapatma isaretidir. Ayn1 zamanda
déviisiin baglama isaretidir. Ottiigiinde oradaysan miisaba-
kan baglar. Giines ufukta batip da hava tiimden kararinca bu



kez de surdaki borazanci borusunu ottiiriir. Bu da kapilarin
hususi geg¢is izni olanlara bile agilmayacaginiilan eder. O ¢al-
diginda diielloya davet edilen kisi heniiz Tarla’ya gelmemis-
se tarziyeyi reddettigi kabul edilir. O kisiye goriildiigii yerde
saldirilabilir ya da bir silahtar veya ergin kendi serefine leke
stirmeksizin suikastgilar tutabilir.”

Tiim bunlar1 merdivenin basinda kafa sallayarak dinleyen
yamak, hancinin gelmesiyle kenara gekilip adama yol verdi.
“Efen’'m,” dedi adam, “sahiden bir 6liim kalim randevunuz
varsa, tavsiyem...”

“Arkadasim da simdi onu diyordu,” dedim. “Gitmeliyiz.”

Dorcas tam o anda biraz sarap alabilir miyim diye sordu.
Biraz sasirip bagimla onayladim. Hancinin doldurdugu ka-
dehi ¢ocuk gibi iki eliyle kavradi. Adama konuklari igin yazi
geregleri tedarik edip etmedigini sordum.

“Bir vasiyet mi hazirlamak istiyorsunuz efen’'m? Benim-
le gelin. Bu amaca uygun bir ¢ardagimiz var. Ucretsiz, hatta
dilerseniz evraginizi vasinize ulastiracak bir oglan da ayarla-
rim.”

Terminus Est’i aldim ve averni Agia ile Dorcas’a ema-
net edip pesinden gittim. Mihmandarimizin bébiirlendi-
gi cardak kiigiik bir dalin tizerindeydi ve en fazla bir masa
sigacak genislikteydi, ne var ki bir tabureyle birlikte birkag
karga tiiyii kalem, kagit ve bir miirekkep hokkasi da vardi.
Oturup nottaki climleleri yazdim; gordiigiim kadariyla gon-
derilen notun kagidi da aymiydi, hatta miirekkep ayni mat
siyah renkteydi. Yazdiklarima rih dokiip kagidi katladim ve
belimdeki heybemin nadiren kullandigim bir goziine tiktim.
Hanciya ulaga gerek olmadigini soyledikten sonra Trudo
diye birini taniyip tanimadigini sordum.

“Trudo mu efen’'m?” Sasirdu.

“Evet. Yaygin bir addir.”

“Orast muhakkak efen’m, biliyorum. Ben sadece o isimde
tanidigim biri var mi diye diisiiniiyordum, bir de anlarsiniz
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ya efen’m, sizin gibi asil mevkiden biri sordugu icin bir silah-
taryada...”

“Herhangi biri,” dedim. “Herhangi biri olabilir. Mesela,
bize ikram getiren garsonun adi olamaz mr?”

“Yok efen’'m. Onun adi Ouen. Eskiden Trudo diye bir
komsum vardi ama seneler 6nceydi, ben buray: satin alma-
dan evvel. Onu aramiyorsunuzdur herhalde? Bir de seyisim
var, onun da ad1 Trudo.”

“Onunla konugmak isterim.”

Hanac ¢enesini sigskin gerdanina gomerek basini egdi.
“Nasil arzu ederseniz efen’'m. Size fazla bir sey anlatabilece-
gini sanmam ger¢i.” Basamaklar agirhgindan gicirdiyordu.
“Glineylidir, sizi uyarayim.” (Sehrin giiney kesimlerini kaste-
diyordu, buzullarin dibindeki biiyiik olgiide ¢orak ve yabani
bolgeyi degil.) “Ustelik nehrin 6biir kiyisindan. iki kelimeyi
bir araya getiremez, yine de siki ¢alisan bir arkadastir.”

“Galiba sehrin hangi kesiminden geldigini biliyorum,” de-
dim.

“Sahi mi? Vay, bakin bu ilging oldu efen’'m. Cok ilging.
Derler ki insanin kiligindan konusmasindan anlagilir ne-
reli oldugu ama siz Trudo’yu daha gormeden sip diye an-
ladiniz, deyim yerindeyse.” Yere basmak tizereydik artik.
“Trudo!” diye bégiirdii. “Tr-u-u-do!” Sonra da, “MUSTE-
Ri!" Hi¢ kimse ¢ikmadi. Merdivenin bitimine biiyiikge bir
masa ebadinda, yass1 bir kaldirim tas1 konmustu ve onun
lizerindeydik.

Tam o sirada golgeler golge olmaktan ¢ikti, her biri zifi-
ri kara obeklere doniistii, sanki Kuglar Goli'niin sularindan
bile karanlik sular figkirmist1 yerden. Yiizlerce insan, kimisi
yalniz, kimisi kiiglik gruplar halinde, hizli adimlarla sehir y6-
niinde ilerliyordu. Hepsinin de basi 6ne egikti, omuzlarinda
tasidiklar bir yiikle belleri biikiilmiis gibi, azimle yiiriiyor-
lardi. Gorebildigim kadariyla higbirinin silahi1 yoktu ama
birka¢: kinlarinda meg tasiyordu. Biraz yaklagtiklarinda bir



avernin beyaz ¢icegi de ilisti goziime, tasiyan kisi ayni be-
nimki gibi bir siriga baglamisti.

“Neyazik ki buraya ugramayacaklar,” dedi hanci. “Bazilar1
elbet geri doner ama asil para aksam yemegindedir. Diiriist
konusayim, ne kadar geng olsaniz da efen’'m, her isin kar ge-
tirmedigini mutlaka biliyorsunuzdur. Aldigim paranin tam
karsiligini vermeye gayret ediyorum, dedigim gibi mutfagi-
miz tinlii. Tr-u-do! Mecburen 6yle yapmak zorundayim, bas-
ka tiirliisii kurtarmaz. Herkesin yediklerini yesem agiliktan
oliiriim efen’'m. Trudo, seni ise yaramaz rengper, neredesin?”

Agacin arkasindan burnunu koluna silerek pasakl bir og-
lan ¢ocugu cikt1. “Yerinde yok usta.”

“Ee, nerede peki? Git ara sunu.”

Ben hila akin eden yiizlerce insani seyrediyordum. “Hep-
si Kanli Tarla’ya gidiyor demek?” Ay dogmadan can verebile-
cegim ihtimali, sanirim ilk o zaman dank etti kafama. Notun
derdine diismek beyhude ve ¢ocukgaydi.

“Hepsi doviismeye gitmiyor haliyle. Cogu yalnizca seyir-
cidir. Bir kereligine gelenler vardir, bir tanidiklar1 doviise-
cektir ya da methini igitmistir, bir yerde okumustur, sarkisini
dinlemigtir. Oyleleri genellikle fenalagir ¢iinkii seyrederken
bir iki sise devirirler ya da i¢ip gelirler. Lakin her gece gelen-
ler de vardir, haftada dért bes gece ugrayanlar da. isin erbabi
olmuslardir, bir ya da iki savasginin takipgisidirler ve silahlar
hakkinda silahsorlardan daha bilgili olduklarini iddia eder-
ler, kimileri 6yledir belki. Zaferinizden sonra aralarindan iki
licii size yemek 1smarlamak isteyecektir efen'm. Ola ki izin
verirseniz nerelerde hata yaptiginizi, rakibinizin kusurlarini
falan anlatirlar size ama her kafadan ayr1 bir ses ¢ikar.”

“Soframiz hususidir,” dedim. Tam da bunu soylerken ar-
kamizdan birilerinin yalinayak indigini isittim. Agia ile Dor-
cas agsagiiniyordu. Avern Agia'nin elindeydi. Ciliz 1s1kta ¢ige-
gi biraz daha biiylimiis gibi goriindii goziime.

Agia’y1 ne denli giiglii arzuladigimi anlatmistim. Kadin-
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larla konusurken ask ve arzudan iki farkl varlikmis gibi bah-
sederiz; bize genellikle as1k olan, bazen de bizi arzulayan ka-
dinlar da ayni zihniyettedir. Ashinda ikisi de ayni seyin farkh
yiizleridir, tipki bir agacin kuzeye ve giineye bakan iki cenahi
gibi. Bir kadini arzuladigimizda, liitfedip bize teslim oldugu
icin akabinde ona asik da oluruz (Thecla’ya agkimin temelin-
de yatan da hakikaten budur), onu arzuladigimiz i¢in de hep
hayallerimizi siisler, ask unsuru bir nebze de olsa hep mev-
cuttur. Diger yandan ona asik olmugsak akabinde arzulariz
da, zira bir kadinin mutlaka tagimasi gereken vasiflardan bi-
ridir cazibe, o vasiflarin herhangi birinden yoksun bir kadina
tahammiil edemeyiz. Bu bakimdan erkekler bacaklari felcli
kadinlari bile arzularken kadinlar da hemcinsleriyle beraber
degilse iktidarsiz olan erkekleri arzulayabilirler.

Gelgelelim (handiyse keyfimize gore) agk veya arzu dedi-
gimiz seyin neden kaynaklandigini hi¢ kimse bilemez. Agia
merdivenden inerken yiiziiniin bir yarisina aksam giinesi
vurmus, diger yarisi da karanhkta kalmisti. Eteginin beline
yakin yirtigindan ipeksi kalgasi goziikiiyordu. Onu itekle-
mezden Once soguyan tim hislerim, tizerinden ¢ok ge¢me-
digi halde yeniden misli misli alevlendi. Yiiziimdeki ifadeyi
gordii, eminim, hemen bir adim arkasindaki Dorcas da gor-
di ve gozlerini kagirdi. Ne var ki Agia bana hala kizgindi
(kendince hakliyd:1 kizmakta belki) o nedenle nezaketen gii-
liimsedi. Kendisine fazlasiyla hakim olsa da bizirinin tutus-
tugunu gizlemesi zordu.

Kanimca erkekligimizi korumak namina hayatlarimizi
adayacagimiz kadinlar ile (yine erkekligimizi korumak na-
mina) kaba kuvvet ve kurnazlikla alt edip insanliktan ¢ik-
mayalim diye kullanacagimiz kadinlar arasindaki gercek
fark budur: ikinci gruptakiler ilk gruptakilere bahsettigimiz
adanmigliga asla izin vermezler. Agia hayranligimdan keyif
aliyordu, muhtemelen koynumda zevkten erirdi de ancak
icine yiiz kez icimi doksem dahi birbirimize yine de yaban-



c1 kalirdik. Tiim bunlar, bir eli elbisesinin gogsiinde, diger
elinde bakulus asasi gibi tagidig1 avern, o son birka¢ basama-
g1 indigi esnada idrak ettim. Onu yine de hala seviyordum,
miimkiin olsa sevdalanirdim da.

Oglan kosarak geldi. “Trudo gitmis, as¢1 soyledi. Kiz yok
diye su almaya kendi ¢iktiginda adamin kosarak gittigini
gormiis, ahirdaki esyalarini da alip gitmis.”

“Temelli gitmis 6yleyse,” dedi hanci. “Ne zaman gitmis ki?
Demin mi?”

Oglan basiyla onayladi.

“Korkarim ki onu aradigimizi duymus efen’'m. Diger ¢ali-
sanlardan biri onun adini1 sordugunuzu isitip bir kosu yetis-
tirmis olsa gerek. Sizden bir sey mi ¢aldr?”

Kafamu iki yana salladim. “Bana bir zarar1 dokunmadj,
hatta iyilik etmeye ¢alistigini diisiiniiyorum. Uzgiiniim, be-
nim ytiziimden bir usaginizdan oldunuz.”

Hanci ellerini iki yana agt1. “Benden alacagi vards, yani
kaybeden ben degilim.”

Sirtin1 doniip gidince Dorcas fisildadi. “Ben de yukariday-
ken keyfinize mani oldugum igin lizgiiniim. Seni mahrum
etmek istemezdim. Olsun Severian, seni seviyorum.”

Yakindan bir borazanin sirma sesi yildizlarin dogusunu
duyurdu.
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27
Oldu Ma?

Adini tiim okurlarimin bildigi ama bazilarinin, umarim, hig
ayak basmadigi Kanl Tarla, baskentimiz Nessus'taki yerle-
sim bolgesinin kuzeybatisinda yer alir. Sehirli silahtarlarin
ikamet yerleri ile Mavi Dimarsi biinyesindeki Xenagie” kis-
lalar1 ve ahirlarinin arasindadir. Yanina bile yaklagmamig
benim gibi birinin nazarinda surlara ¢ok yakinmig gibi go-
ziikse de yilankavi sokaklarda fersahlarca yiiriidiikten son-
ra etegine ulasilir. Oraya ayni anda kag doviis sigar bilmem.
Her bir kargilagsmanin alani parmakliklarla gevrili -seyirciler
keyiflerine gore bunlara yaslanarak ya da oturarak izliyorlar-
ve 0 aksamki ihtiyaca gore hepsinin yerleri degistirilip ayar-
lanabiliyor. Oraya sadece bir kez ugradim, onda da ruhsuz
seyircileri, ezilmis ¢imenleri ve 1ss1zlifl1 yiiziinden acayip hii-
ziinlii bir yer izlenimi edindim. Tahta gegtigim kisa zaman
diliminde diiellodan ¢ok daha miihim ve acilen ilgilenilmesi
gereken sayisiz sorun yasandi. Diiellolarin iyi mi yoksa (be-
nim diisiinmeye meyilli oldugum {izere) kotii mii oldugu bir
yana, varliginmi stirdiirmek igin askeri degerlere diger tiim
toplumlardan daha fazla sarilan ve devletin silahli kolluk
kuvvetlerinden ¢ok azinin halk asayisine tahsis edildigi bi-
zimki gibi bir toplumdaki yeri kesinlikle kokliidiir. Peki, kotii
mii bu?

500 askerden olusan siivari birligi -¢n



Diiellolarin yasaklandig1 ¢aglarda (okuduklarima gore
asirlar boyunca) cinayetler biiyiik oranda artmis. Nitekim
goriindiigii kadariyla diiellonun icat edilmesindeki amag da
genel anlamda bu tiir cinayetlerin 6nlenmesiydi ¢linki ai-
leler, arkadaglar ve tanidiklar arasindaki ihtilaflar cinayetle
sonuglanabiliyordu. Oyle vakalarda bir yerine iki kisi 6liiyor
¢linkdi kanunlar katilin (mizac1 geregi cani olmayip tesadii-
fen elini kana bulayan kisinin) pesine diisiiyor ve hayatini
kaybeden kurbani geri getirecekmis gibi onu da idam ediyor.
Bu yiizden, sozgelimi, bireyler arasinda gerceklesen yasal d6-
viiglerin bin tanesi bin 6liimle sonuglansa bile (ki o da zor bir
ihtimal ¢linkii doviiglerin ¢ogu 6liimiine yapilmiyor) bes yiiz
cinayeti 6nlemesi itibariyla asayisin saglandigi varsayiliyor.
Dahasi, boyle bir doviisten sag ¢ikan kisi devlet miidafaasin-
da gorevlendirilmeye, keza saglikli ¢ocuklar diinyaya getir-
meye en uygun birey gibi goriiliiyor; halbuki ¢ogu cinayetin
kazanani yoktur ve katil (hayatta kalsa bile) kotiiciil adde-
dilir; giiglii, cevik veya zeki degil. Bu bile uygulamay: bash
basinailging kiliyor.

Agac kurbagalarinin viraklamalarini bile bastiran tezahii-
ratlarla birtakim isimlerin haykirldigini isittigimizde hala
yliz adim uzagindaydik.

“On Yedi Tag'tan Cadroe!”

“Ayrik Cayir'dan Sabas!”

“Arp Hanesi'nden Laurentia!” (Bu bir kadin sesiydi.)

“On Yedi Tag'tan Cadroe!”

Agia’ya kimlerin kimlere seslendiklerini sordum.

“Meydan okuyanlar veya meydan okunanlar. isimleri ¢1-
girarak -veya kendileri yerine bir usaklarina gigirttirarak-
geldiklerini ama hasimlarinin gelmedigini ciimle ileme ilan
ediyorlar.”

“On Yedi Tag'tan Cadroe!”

Asilmaz surlarin kapkara bur¢lar1 ardinda geyrek degirmi
batan giines, gogii kiraz kirmizisi ve regine sarisina, zincif-
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re kizilina ve uguk mora boyamisti. Bu renkler diiellocu ve
seyirci kalabaligi iizerine vurunca tablolarda papazlar ay-
dinlatan ilahi 151n demetlerine benzer bir manzara ortaya ¢i1-
karmus, onlara gergekiistii ve biiyiilii bir hava vermisti, sanki
bir sihirbaz mendilinin altindan belirivermislerdi de az sonra
puf diye yeniden buhar olacaklardi.

“Arp Hanesi'nden Laurentia!”

“Agia,” dedim ve yakinlarda bir yerde bogazlanarak 6ldii-
riillen bir adamin gurultusunu isittik. “Agia, sen de ‘Matachin
Kulesi'nden Severian’ diye seslen.”

“Ben senin usagin degilim. Cigrilmak istiyorsan kendin
cigir.”

“On Yedi Tag'tan Cadroe!”

“Bana Oyle bakma Severian. Hay gelmez olaydik! Severi-
an! iskencecilerden Severian! Hisarh Severian! Acilar Kule-
sinden! Oliim! Ecel geliyor!”

Kulaktozuna elimi ¢arpmamla kiz iki seksen yere serildi,
siriga bagli avern de yani basina.

Dorcas koluma yapisti. “Bunu yapman sart degildi, Seve-
rian.”

“Alt tarafi tokat yedi. Toparlanir.”

“Senden daha da ¢ok nefret edecek.”

“Yani simdi de onun benden nefret ettigine mi karar ver-
din?”

Dorcas yanit vermedi, bir an sonra ben de soru sordu-
gumu unuttum zaten. Kalabaligin arasinda, biraz 6tede bir
avern gormiuistiim.

Daire seklindeki alan on bes adim genisligindeydi ve iki
ucundaki girigler haricinde etrafi parmaklikla ¢evriliydi.

Hakem seslendi: “Avern hiikmii sunuldu ve kabul edildi.
Hodri meydan. Vakit geldi. Geriye bir tek nasil katilacaginiza
karar vermek kaliyor, ¢iplak ya da 6biir tiirlii. Ne diyorsunuz?”

Agzim1 agmaya kalmadan Dorecas seslendi, “Ciplak. Obiir
adam zirhl.”



Septentrion’'un grotesk migferi itiraz ederek iki yana
sallandi. Savas borusu ve kurmaylarin bagirarak yagdirdig
emirler daha iyi isitilsin diye kulaklar1 acikta birakan bir sii-
vari migferiydi. Yanagi o6rten kisminin arkasinda siyah renkli
ince bir kurdele goriir gibi oldum ve benzerini daha 6nce ne-
rede gordiigiimii animsamaya ¢aligtim.

Hakem sordu, “Kabul etmiyor musunuz hippark?”

“Ulkemin erkekleri yalnizca kadinlarin huzurunda soyu-
nurlar.”

Dorcas yine “Adam zirhly,” diye seslendi. “Bu adaminsa
gomlegi bile yok.” Daha 6nce hep miilayim olan sesi alacaka-
ranlikta ¢an gibi ¢inladi.

“Cikaracagim.” Septentrion pelerinini geri atip zirh eldi-
venli elini gogiisliigiiniin omzuna gotirda. Gogiisliik tize-
rinden kayip ayagmnin dibine diistii. Ustat Gurloes'unki gibi
cuisseli bir gogiis gorecegimi sanirken benimkinden daha en-
siz bir tanesiyle kargilagtim.

“Migferi de.”

Septentrion kafasini yine sallayinca hakem sordu, “itira-
ziniz kesin midir?”

“Kesin.” Belli belirsiz bir tereddiit vardi sesinde. “Cikar-
mamam emredildi diyebilirim sadece.”

Hakem bana dondii. “Sanirim hipparki hi¢birimiz mahcup
etmek istemeyiz, hele ki -kim oldugunu bilmesem de- hizmet
ettigi sahsiyeti hi¢. Kanimca izlenecek en akillica yol, siz bey-
fendiye rekabet avantaji sunmak olacaktir. Bir 6neriniz var mp?”

Onu tokatladigimdan beridir giki ¢tkmayan Agia lafa gir-
di, “Doviismeyi reddet, Severian. Ya da avantaj hakkini son-
raya sakla.”

Averni sopaya bagladigim pagavralan ¢6zmekle ugrasan
Dorcas da s6z aldi, “Doviismeyi reddet.”

“Bunca yolu teptikten sonra donemem.”

Hakem {stiine basa basa sordu, “Karar verdiniz mi
efen'm?”
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“Sanirim verdim.” Maskem belimdeki heybedeydi. Lon-
cada kullanilan tiim maskeler gibi kemik ¢ubuklarla sertles-
tirilmis ince deridendi. Firlatilan avern yapraklarina karsi
koruma saglar miydi bilmeme imkan yoktu ancak ¢ikarip
taktigimda seyircilerin i¢ ¢ekisini isitmek tatmin ediciydi.

“Artik hazir misiniz? Hippark? Bey’fendi? O kilici birisine
emanet etmek zorundasiniz efen’'m. Avern diginda silah kul-
lanilamaz.”

Goziim Agia’yr aradiysa da kalabaligin arasinda goézden
yitmisti. Oliimciil gigegi bana Dorcas uzatti, ben de ona Ter-
minus Est’i verdim.

“Bagla!”

Bir yaprak kulagimin dibinden vizildayarak gegti. Sep-
tentrion diizensiz hareketlerle yaklasiyordu. Avernin sapini
en alttaki yapraklarin altindan sol eliyle kavramis, sag eliy-
le de benimkini kapacakmug gibi hamle yapiyordu. Agianin
bu konuda beni uyardigini hatirladigim igin kendiminkinin
sapini1 goze alabildigim kadar yukaridan simsiki kavramis-
tim. Beg soluk siiresince daire ¢izdik. Derken uzattig: eline
vurdum. Bitkisiyle karsiladi. Benimkini kilig gibi bagimin
lizerine kaldirdim ve bunu yaptigim anda ideal bir durus
oldugunu kesfettim. Boylelikle sap1 hasmimin uzanamaya-
cagi sekilde tutmakla kalmiyor, onu gerektiginde kili¢ gibi
indirebiliyordum da, sag elimle yapraklar1 koparma imkani
tanimasi da cabasiydi. Bu son kesfimin dogurdugu imkanlari
hemen sinayarak bir yaprak kopardim ve yiiziine firlattim.
Kafasinda migferi olmasina ragmen egilerek kacti. Arkasin-
daki kalabalik da ¢il yavrusu gibi dagildi. Pesinden bir tane
daha salladim. Bir tane daha ama bunu daha havadayken
kendisininkiyle vurup savusturdu. Sonug dikkate sayandi.
Avern havada ¢arpisan kiliglar gibi saldirinin ivmesini sogu-
racagina yapraklar1 kivrilip biikiilmeye baslads; birbirlerini
kesmeye, sivri uglarini birbirlerine batirmaya ¢aligircasina
Oyle hizli deviniyorlardi ki daha bir gez 6tedeyken siyahimti-



rak yesile ¢calan hareleri yiizlerce renge biiriinmiistii ve topag
gibi fir doniiyordu...

Bir sey, ya da birisi, sirtima bastirtyordu. Sanki gérmedi-
gim biriyle sirt sirta yaslanmug gibiydim. Usiidiigiim igin sir-
timdaki mechul kisinin sicakligina minnet duydum.

“Severian!” Dorcas’in sesiydi ama sanki ¢ok uzaktan gel-
misti.

“Severian! Ona kimse yardim etmeyecek mi? Birakin ge-
ceyim!”

Bir ¢an sesi. Devingen yapraklara atfettigim renkler artik
gokteydi, tanyerinde bir gokkusagi belirmisti. Diinya koca bir
paskalya yumurtasiydi, bir renk cimbiigii. Kafamin dibinde
bir ses, “Oldii mi?” diye sordu, bagka biri de sogukkanlilikla
yanitladi, “Aynen. O meretler hep 6ldiiriir. Siiriindiirsiin mii
isterdin?”

Septentrion’un (tuhaftir ki tanidik) sesi araya girdi, “Galip
olarak elbiseleri ve silahlari tizerinde hak talep ediyorum. O
kilic1 bana verin.”

Dogrulup oturdum. Yapraklar ayaklarimin birkag adim
oOtesinde hala hafifce titresiyordu. Biraz daha ilerisinde Sep-
tentrion elinde kendi averniyle ayaktaydi. Neler oldugunu
sormak tizere nefes alinca bir sey gogsiimden kucagima diis-
tii. Ucu kanli bir yaprakti bu.

Beni goriir gormez Septentrion hizla doniip avernini kal-
dirdi. Hakem kollarin1 uzatarak aramiza girdi. Parmakliklar-
dan seyircinin teki bagird, “Centilmenlik hakki! Centilmen-
lik hakkina uy asker! Birak kalksin, silahini alsin.”

Bacaklarim beni zor tasiyordu. Aptal gibi etrafima baki-
narak kendi avernimi aradim ve o sirada Agia'yla cebellesen
Dorcas'in ayaginin dibinde durdugunu gérdiim sonunda.
Septentrion bagirdi, “Olmiis olmasi gerekirdi!” Hakem de
dedi ki, “Olmemis, hippark. Silahini tekrar alinca déviise de-
vam edebilirsin.”

Avernimin sapina dokundugum anda sogukkanl bir hay-
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vani kuyrugundan yakalamigim gibi hissettim. Elimde debe-
lendi sanki, yapraklar silkindi. Agia bagiriyordu, “Kafiir bu!”
Durup ona baktim, sonra averni yerden alip Septentrion’a
dondiim. Gozleri migferinden goziikmiiyordu ama dehsete
kapildig1 her hilinden belliydi. Bir anligina kafasin1 Agia’dan
yana ¢evirdi. Sonra da arkasini doniip arenanin ona yakin
ucundaki ¢tkisa kostu. Seyirciler oniinii tikayinca avernini
kirbag gibi kullanarak bir saga bir sola salladi. Bir ¢iglik kop-
tu, ardindan bir ¢iglik kresendosu. Kendi avernim beni geri
itiyordu, ya da aslinda avernim gitmis ve birisi elime yapis-
must1. Dorcas.

Uzaktan Agia, “Agilus!” diye haykirdi, baska bir kadin da
“Arp Hanesi'nden Laurentia!” diye seslendi.



28
Infazcl

Ertesi sabah bir hastanede uyandim. Biz hasta ve yaralilarin
dar doseklerde yattiklar1 kogus yiiksek tavanli, uzunlamasi-
na bir odaydi. Ciplaktim. Uykudan (belki de oldiigiimden)
gozlerimi acamadigim uzunca bir siire, usulca viicudumu
yoklayarak yara aradim, bir yandan da kabahatine mazeret
arayan biri misali dertleniyordum, elbisesiz ve parasiz na-
sil yasayacagim, bana verdigi kilic1 ve pelerini kaybettigimi
Ustat Palaemon’a nasil izah edecegim diye. Zira ikisini de
kaybettigime emindim, daha ziyade kendimi bile kaybetmis
vaziyetteydim. Koridorda kopek kafali bir sebek kosuyordu,
yatagimin dibinde durup bana bakti, sonra yoluna devam
etti. Onu hi¢ yadirgamadim. Goremedigim bir pencereden
battaniyeme vuran 151k kadar dogal geldi bana.

Tekrar uyandim, dogrulup oturdum. Bir an sahiden yine
yatakhanemizde oldugumu sandim, ¢irakbagi olmaya geri
dondiigimii ve diger her seyin, maske térenimin, Thecla’nin
oliimiiniin, avern diiellosunun bir riiyadan ibaret oldugunu
diisiindiim. Son kez yasamayacaktim bunu. Derken tavanin
bizimki gibi metal degil siva kapli oldugunu goérdiim, bir de
bitisigimdeki yatakta yatan, sargilarla kapli adami. Battani-
yeyi lizerimden atip ayaklarimi yere sarkittim. Dorcas yata-
gimin basucunda sirtin1 duvara yaslamis, oturur vaziyette
uyuyordu. Benim harmanime sarinmisti. Terminus Est ku-
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cagindaydi, kabzasi ve kinin ucu tizerine yigdig1 esyalarimin
iki ucundan goziikiiyordu. Coraplarimi ve gizmelerimi, pan-
tolonumu, pelerinimi ve kemerimle heybemi onu uyandir-
madan kucagindan alip giymeyi bagardim ama kilicimu al-
maya yeltendigimde homurdanarak simsiki kavradi, ben de
biraktim onda kalsin.

Hastalarin ¢ogu uyanikti ve beni seyrediyordu, konugan
yoktu ama. Odanin ucundaki kapi bir merdivene agihyor,
oradan da savas atlarinin esindigi bir avluya iniliyordu. Bir
an hila riiya gordiigimi diigiindiim ¢iinkii mazgalli duva-
ra bir sinosefali tirmaniyordu. Halbuki o da sabirsiz aygirlar
kadar gergek bir hayvandi. Uzerine birkag wir zivir atmam
iizerine Triskele'ninki kadar etkileyici diglerini gostererek
hirladi.

Zirh yelekli bir asker eyerinden bir sey almak iizere digar1
¢iktl. Onu durdurup nerede oldugumu sordum. Kalenin ne-
resinde miyim diye soruyorsun dedi ve arkasindaki bir tareti
isaret edip Adalet Sarayrnin yerini gésterdi, sonra da istersen
gel de sana yiyecek bir seyler ayarlayayim dedi.

Agliktan igimin kiyildigin1 o bunu séyleyince fark ettim.
Pesine takilip karanlik bir koridordan gegerek hastanedekin-
den ¢ok daha algak tavanh ve los bir odaya ¢iktim. igeride
kirk elli kadar dimarsi, taze ekmek, biftek ve haglanmis fa-
sulyeden olusan ogle yemeklerini yiyordu. Yeni ahbabim bir
tabak almam ve asgilara, yemek icin oraya génderildigimi
soylememi o6glitledi. Ben de Oyle yaptim. Aggilar is karasi
pelerinime biraz sagkin baktilarsa da itiraz etmeden yemek
koydular. Aggilar ne kadar meraksizsa askerler bir o kadar
merakliydi. Adimu sordular, nereli oldugumu, riitbemi (lon-
camizda askeri nizam oldugunu sandilarsa zahir). Baltan ne-
rede diye sordular, kili¢ kullandigimi séylemem iizerine de
kilicin nerede dediler. Refakat¢im olan kadina emanet etti-
gimi soyledigimdeyse kadin kilic1 alip tiiyebilir diyerek beni
uyardilar, sonra da bizim yedigimiz yere kadinlarin girmesi



yasak oldugu icin pelerinimin altina bir somun ekmek sak-
layip ona gotiirmemi salik verdiler. Tiim adamlarin su ya da
bu sekilde bir kadinlar oldugunu 6grendim -orduya eslik
eden sivillerin belki de en yararli ve en az tehlikeli olanlariy-
d1 bu kadinlar- ne var ki ¢ok azi hala yanlarindaydi. Adamlar
onceki yaz1 kuzeyde savagarak gecirmisler, kisin da nizam
koruma goreviyle Nessus'a yollanmiglardi. Bir hafta iginde
yeniden kuzeye gonderilmeyi bekliyorlardi. Kadinlari, anne
babalari veya akrabalarinin yaninda kalmak iizere kendi koy-
lerine donmiislerdi. Giineye erkekleriyle beraber gelmeyi
tercih etmezler miydi diye sordum.

“Tercih etmez olurlar m1?” dedi arkadasim. “Tabii ki eder-
lerdi. Ama nasil gelsinler? Orduyla savasarak kuzeye ilerle-
yen bir siivari birliginin pesinden gitmek meseledir, en sansh
giinlerinde bir iki fersahtan fazla yol alamazlar; diyelim bir
haftada ii¢ fersah katettiler, ertesi haftasinda iki fersah ge-
ride kalirlar. Sonra sehre geri doniiste bize nasil ayak uy-
duracaklar? Giinde on bes fersah katederiz. Hem yolda ne
yiyecekler? Beklemeleri daha iyi. Eski sektoriimiize yeni bir
xenagie gelirse yeni erkekler edinirler. Baz1 yeni kizlar da
gelir, eskilerden bazilar1 da ayrilir, yani isteyen herkes igin
bir degisiklik imkani dogar. Duyduguma gore diin gece siz
infazcilardan birini getirmigler ama adam can ¢ekisiyormus.
Onu gordiin mi?”

Gormedigimi soyledim.

“Cellad1 devriyelerimizden biri haber verdi, kiliark® da
duyunca gidip getirmelerini emretti, herhalde bir iki giine
kadar bize lazim olacak diye. Adama dokunmadiklarina ye-
min ediyorlardi, yine de onu bir sedyeyle getirmek zorun-
da kalmiglardi. Senin yoldaglarindan biri midir bilmiyorum
ama belki bir bakmak istersin.”

Bakacagima s6z verdim, askerlere konukseverliklerinden

Antik Yunan'da binbasiya denk riitbe. -¢n
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dolay: tesekkiir ettikten sonra da yanlarindan ayrildim. Ak-
lim Dorcas’tayds, bir de ne kadar iyi niyetli olsalar da asker-
lerin soru yagmuru beni tedirgin etmisti. A¢iklayamadigim
¢ok sey vardi, nasil olmus da yaralanmistim mesela. Diin
gece sedyeyle getirilen adamin ben oldugumu kabul eder-
sem, Dorcas nasil gelmisti oraya? icime kurt diisiiren seyleri
tam anlamiyla kavrayamasam da 6yle hissediyordum ki, ha-
yatimizin koca bir kesitinin karanlkta kaldig1 zamanlarda
hep hissettigimiz gibi, yasakll konulara girdigi icin sormak-
tan kagindigim sorular, aslinda meseleyi er ya da ge¢ tam kal-
binden vuracak sorulardi.

Dorcas uyanikti ve birisinin bir magrapa dumanu tiiten et
suyu biraktign yatagimin yaninda ayaktaydi. lyi oldugumu
goriince ¢ok sevindi. Bulasiai bir illetti sanki nese. “Oldiin
sandim,” dedi. “Yatakta yoktun, kiyafetlerin de yoktu, ben de
seni defnetmek tizere gotiirdiiler sandim.”

“Gayet iyiyim,” dedim. “Diin aksam neler oldu?”

Dorcas hemen ciddilesti. Onu yatakta yanima oturttum.
Getirdigim ekmegi yiyip et suyunu icerken bir yandan da
cevap verdi. “Tuhaf migferi olan adamla doviistiigiinii ha-
tirliyorsundur eminim. Sana ¢ikma diye yalvardigim halde
maskeni takip arenaya ¢iktin. Adam seni neredeyse dninda
gogsiinden vurdu ve yere yigildin. Yapragi gordigiimii hatir-
liyorum, demirden bir yassi solucan gibi korkung bir seydi,
yarisina kadar govdene saplandi ve kanini emdikge kirmiziya
dondii.

“Sonra yaprak duistii. Nasil tarif etsem bilmiyorum. Her
seyi yanlis gérdiim sandim. Ama bir yanliglik yoktu, ne gor-
diigiimii hatirhyorum. Tekrar kalktin, dyle bir hilin vardi
ki... nasil desem bilmem. Kaybolmustun sanki, bir par¢ani
yitirmis gibiydin. Adam seni aninda o6ldiirecek sandim ama
hakem avernini yeniden almana izin verecegini soyleyip seni
korudu. Rakibininki durgundu, tipki kendininkini su kor-
kung yerden kopardiginda oldugu gibi ama seninki kivrilip



biikiilmeye bagladi ve ¢igegi acildi. Katmerli beyaz yapraklari
yliziinden en bagindan beri ¢icek agmis saniyordum, galiba
onu giile ¢cok fazla benzettigim icin, ¢icegi kapaliymis meger.
Altindan bir sey ¢ikti, bambagka bir sey, zehir zemberek bir
surat, zehrin simasi varsa sayet.

“Sen fark etmedin. Eline almanla yavas¢a sana dogru bii-
kiilmeye basladi, uykudan uyanan bir ¢igek gibi. Ama diger
adam, hippark, gozlerine inanamadi. Sana bakakaldi, su Agia
denen kadin da ona bagiriyordu. Adam aniden arkasini do-
niip kagtu. Seyirciler kagsin istemedi, birisinin 6ldiigiinii gor-
mek istiyorlardi. O yiizden onu durdurmaya ¢alistilar, adam
da...”

Gozleri yaslarla doluydu, gormeyeyim diye kafasini 6biir
yana ¢evirdi. Dedim ki, “Bazilarina averniyle vurdu ve galiba
onlari 6ldiirdii. Sonra ne oldu?”

“Vuran sirf kendisi degildi. ilk iki darbeden sonra avern
de yilan gibi vurdu insanlari. Yapraklarin bigtigi kisiler he-
men 6lmedi, haykiriyorlardi, bazilar1 kagarken diistii, kalkip
tekrar kagtilar ama kor gibiydiler, dnlerini ¢ikani deviriyor-
lardi. En sonunda iri yar1 bir adam arkasindan yaklast1 ve
baska bir yerde doviigen bir kadin da elinde palayla ¢ikageldi.
Kadin averni bigti, yanlamasina vurmad: da tam sapindan
ikiye ayirdi. Sonra birka¢ adam hipparki kiskivrak yakaladi,
migferine vuran kili¢larin sesini isittim.

“Sen yerine mihlanmistin. Adamin kagtigini bile fark
ettiginden emin degilim. Avernin de suratina dogru biikiil-
miistii. Kadinin yaptigini 6rnek alip senin kilicinla vurdum.
Agirdi kilig, ilk bagta ¢ok agirdi ama sonra hig¢ agir gelme-
di. Averne ¢aldigimda bir bizonun boynunu vurmusum gibi
hissettim. Yalniz kinindan ¢ikarmayi unutmustum. Yine de
avern elinden ugtu, ben de seni alip gotiirdiim...”

“Nereye?” diye sordum.

Urperdi, dumanu tiiten et suyuna bir lokma ekmek ban-
di. “Bilmiyorum. Aldirmadim. Seninle yiiriimek ¢ok giizeldi
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sadece, averni edinmezden 6nce bana kol kanat germen gibi
sana kol kanat germek hosuma gitti. Ama tsiiyordum, feci
soguktu, derken gece oldu. Pelerinini {izerine gegirip oniinii
ilikledim, baktim iistimiiyorsun, ben de bu harmaniyi alip
sarindim. Elbisem lime limeydi. Hala da oyle.”

“Konaktayken sana yenisini alacaktim,” dedim.

Ekmegin sert kabugunu katir kutur ¢ignerken kafasini
iki yana salladi. “Biliyor musun, sanirim ¢ok ama ¢ok uzun
zamandan beridir yedigim ilk yemek bu. Karnim agriyor -o
ylizden oradayken sarap igtim- ama bu iyi geldi. Ne kadar
mecalsiz kaldigimin farkinda degilmisim meger.

“Oradayken yeni elbise istemedim ¢linkii uzun siire giye-
cegim o elbise bana hep o giinii hatirlatirdi. istersen bana
simdi bir elbise satin alabilirsin ¢ilinkii bana bugiinii hatirla-
tir, ben 6ldiigiinii sanmigken sapasaglam ¢ikageldigin giindi.

“Neyse, bir sekilde sehre geri dondiik. Yatabilecegin bir
yer bulacagimi umuyordum ama korkuluklu ve taragali koca
koca binalar vardi sadece. Hep ayni tip. Birtakim askerler
dortnala gelip senin bir infazci olup olmadigini sordu. O ke-
limeyi bilmiyordum ama bana soyledigin seyi ¢agristirdigi
i¢in senin bir iskenceci oldugunu soéyledim ¢iinkii askerleri
oldum olasi igkencecilere benzetmisimdir, yani bize yardim
ederler diye diigiindiim. Seni ata bindirmeye ¢aligtilar ama
diistiin. Onlar da iki mizragin arasina pelerinlerini baglayip
seni onun lizerine yatirdilar, sonra da mizraklarin uglarin
iki aygirin {izengi kayislarina gegirdiler. i¢lerinden biri beni
terkisine oturtmak istedi ama ben yanagsmadim. Yol boyunca
senin yaninda yiiriidiim, bazen konustum da ama beni isitti-
gini sanmiyorum.”

Et suyunun kalanini da igti. “Simdi sana bir sorum olacak.
Ben paravanin arkasinda yikanirken Agia’yla ikinizin bir not-
la ilgili fisildastiginizi isittim. Akabinde orada ¢alisan birini
sorup sorusturdun. Sebebini soyler misin?”

“Neden daha 6nce sormadin?”



“Clinkii Agia yanimizdayd. Bir sey 6grenmigsen o duysun
istemedim.”

“Herhangi bir sey 6grenseydim eminim Agia da ne yapar
eder ogrenirdi,” dedim. “Onu iyi tanimiyorum, aslina ba-
karsan seni ne kadar taniyorsam onu da o kadar taniyorum.
Yine de onun benden ¢ok daha zeki oldugunu bilecek kadar
iyi taniyorum.”

Dorcas kafasini yine iki yana salladi. “Bagkalarina sorun
yaratmakta becerikli bir kadin ancak harci olmayan sorun-
lar1 ¢6zmekte o kadar becerikli degil. Bence -bilemiyorum-
tarafli diisiintiyor. O yiizden kestirilemiyor ne dusiindiigii.
insanlarin erkek zihniyetli dedigi tiirden kadinlardan ama o
tir kadinlar hig de erkek gibi diisiinmezler, aslinda ¢ogu ka-
dindan daha az erkek zihniyetlidirler. Alt tarafi diger kadin-
lar gibi diisiinmezler, o kadar. Ne diisiindiiklerini kestirmek
zordur ama derinlemesine veya berrak dusiindiikleri anlami-
na gelmez bu.”

Ona notu anlattim, ne yazdigini, ayrica imha edilmesi-
ne ragmen konaktaki bir kagida kopyasini ¢ikarirken ayni
kdagida ayn1 miirekkep kullanilarak yazildigimi kesfettigim-
den bahsettim.

“Demek oradaki birisi yazmis,” dedi diistinceli bir edayla.
“Seyisin ad1 gectigine gore muhtemelen konaktaki hizmetli-
lerden biri. Peki, anlami ne bunun?”

“Bilmem.”

“Nigin tepsinin altina sikigtirildigini soyleyebilirim. Ben
su boynuzlu kanepeye oturmustum, sonra sen de yanima
¢Oktiin. Memnun oldum, hatirliyorum, yanima oturmandan
yani. Ben banyo yapmadan 6nce tepsiyle gelen garsonu ha-
tirhyor musun? Notu onun yazdig siipheli ama oraya bira-
kan mutlaka kendisidir.”

“Her seyi hatirlarim,” dedim, “diin gece olanlar harig. Agia
katlanir bir bez taburede oturuyordu, sen de kanepede, orasi
dogru, ben de yanina ¢okmiistiim. Siriga bagladigim avern ve
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kilicim bendeydi. Averni kanepenin arkasina, yere yatirdim.
As¢1 yamagi kiz sana havlu ve sicak su, sonra da gidip bana
yag ve Ustlipii getirdi.”

“Ona 6deme yapmustik galiba,” dedi Dorcas.

“Paravan getirmesi icin bir orikalk vermistim. Muhteme-
len bir haftalik kazancindan fazlasi. Her neyse, sen parava-
nin arkasina gegtin, biraz sonra da elinde bir tepsi nevaleyle
garson ve mihmandar geldi.”

“Demek o yiizden géormemisim. Ama garson oturdugum
yeri mutlaka tahmin etmistir ¢linkii bagka oturacak yer yok-
tu. O yiizden ¢ikinca gorebilecegim sekilde tepsinin altina
birakmus. ilk kisminda ne yaziyordu demistin?”

“Yanindaki kadin daha once de buradaydi. Ona giivenme.”

“Bana yazilmig olmali. Senin igin yazilmis olsaydi hangi
kadin1 kastettigini sa¢ rengimizden falan belirtirdi. Agia’ya
yazilmis olsaydi da tepsinin onun gorebilecegi tarafina ko-
yard1.”

“Yani ona annesini hatirlatmigsin.”

“Evet.” Yeniden yaslar birikti gozlerinde.

“O notu yazabilecek yasta bir ¢ocugun olacak kadar yash
degilsin.”

“Hatirlamiyorum,” dedi ve yiiziinii kahverengi harmani-
nin katlarina gémdii.



29
Agilus

Gorevli hekim beni muayene edip de tedaviye ihtiyacim ol-
madigini goriince hastaneyi terk etmemizi rica etti, zira pe-
lerinim ve kilicim hastalarini tedirgin ediyormus.

Askerlerle yemek yedigim binanin obiir tarafinda muh-
telif ihtiyaglara uygun bir diikkan bulduk. Askerlerin oy-
naglarina hediye ettikleri takilarin ve sahte miicevherlerin
yani sira az sayida kadin giysisi de satihyordu. Yitik Agiklar
Konagi'na geri doniip de keyfine varamadigimiz aksam ye-
megi yliziinden paramin ¢ogu suyunu ¢ekse de Dorcas’a bir
simar almay1 bagardim.

Adalet Sarayrnin girisi bu diikkina uzak degildi. Oniin-
de yiiz kadar insan vardu. is karas1 kiigimi gériince birbirine
dirsek atip beni gosteren tipler yiiziinden, aygirlarin bagh
durdugu avluya geri dondiik. Bizi orada Adalet Sarayr’'ndan
bir miibasir bekliyordu. Genis beyaz alni bir siirahinin gobe-
gi kadar firlak, heybetli bir adamdu. “Infazc1 senmigsin,” dedi.
“Duyduguma gore zanaatini icra edecek kadar iyilesmissin.”

Yargi¢ uygun gordiigii takdirde gerekeni hemen o giin ya-
pabilecegimi belirttim.

“Bugiin mii? Yok, yok, miimkiin degil. Mahkeme ancak
aksamiizeri sonuglanir.”

Mahktmun suglu bulunacagindan emin olmasalardi in-
faziyerine getirebilecek kadar iyilesip iyilesmedigimi 6gren-
meye gelmezlerdi, ben de bunu belirttim.
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“Ha, ona ne siiphe, muhakkak cezalandirilacak. Dokuz
kisi 6ldii sonugta, adam da olay yerinde tutuklandi. Sugu sa-
bit, yani ne af ihtimali var ne de temyiz. Heyet 6gleye dogru
yeniden toplanacak ama 6glene dek sana ihtiyag yok.”

Yargiglar veya mahkemelerle dogrudan tecriibem hig ol-
madig: i¢in (Hisardayken miisterileri hep bize gonderirler,
onlarla da Ustat Gurloes ilgilenirdi; arada sirada ugrayan za-
bitler de bazi vakalarda teftise gelirlerdi), bir de uzun zaman-
dir talim ettigim malum icraat1 gercekten yerine getirmeye
sabirsizlandigimdan o6tiiri, kiliark uygun gordiga takdirde
ayni gece bir fener alay1 diizenlenmesini 6nerdim.

“Olanaksiz. lyi diisiiniip karar vermesi lazim. Nasil bir
intiba yaratir? Zaten ¢ogunluk askeri hakimlerin aceleci ve
kaprisli oldugunu diisiiniiyor. Diiriist konusmak gerekirse,
bir sivil hakim olsa muhtemelen bir hafta bekler, bu da dava-
ya yarardi ¢iinkii 6yle durumlarda bol vakit oldugu i¢in biri-
sinin yeni kanitlar sunabilecegi varsayilir, tabii esasinda hig
olmayacak seydir.”

“Oyleyse yarmn 6gleden sonra,” dedim. “Geceyi gegirecek
bir yere ihtiyacimiz var. Keza idam sehpasini ve takozu da
inceleyip miisterimi hazirlamak isterim. Onunla goriismek
i¢in izin almam gerekir mi?”

Miibasir hastanede kalamaz misiniz diye sordu, kafam
iki yana sallamam tizerine hep birlikte -miibasir, Dorcas
ve ben- gorevli hekimden izin koparmaya gittik ama adam
tahmin ettigim gibi bizi agirlamayi reddetti. Akabinde xena-
gie’deki gedikli erbaslarin biriyle uzun bir tartisma yasandj,
o da asker kislasinda kalmamizin imkénsiz oldugunu belir-
terek yiiksek riitbelilere ayrilmis odalarin birinde kaldigimiz
takdirde de bir daha hi¢ kimsenin orada kalmak istemeyece-
gini sOyledi. Neticede kiigiik ve penceresiz bir ardiye odasin-
da bize yer agilarak (hepsi de feci eskimis) birkag parca esya
ve iki yatak konuldu. Dorcas’t orada biraktim ve gelenekleri-
mizin gerektirdigi sartlar1 yerine getirmek {izere hapishane



koguslarina gittim, ne de olsa misteriyi dizlerimin arasina
alip tam kellesini ugurmak tizereyken yas tahtaya basmak is-
temezdim.

insanin aligik oldugu ve olmadig1 hapishaneler arasinda,
en azindan 6znel anlamda, muazzam bir fark var. Eger kendi
zindanlarimiza adim atmis olsaydim kelimenin tam anlamiy-
la eve donmiisiim gibi hissederdim, belki 6lmeye geldigimi
ama yine de eve dondiigiimii. Bizim yilankavi metal koridor-
larin, daracik gri kapilarin tutsak kadinlarda ve erkeklerde
dehset uyandirdigini bilsem de bende zerre dehset uyandir-
mazdi, hani ola ki uyandirdi diyelim, hemen bagka ayrinti-
lara, temiz carsaflara, kalin battaniyelere, diizenli 6giinlere,
elverisgli 1s1tklandirmaya, nadiren ihlal edilen mahremiyete
falan odaklanip rahatlardim.

Oysa daracik ve egri biigrii bir tas merdivenle bizimkinin
yiiz misli daha biiylik hapishaneye inerken hissettiklerim
tam tersiydi. Karanhktan ve agir pis kokudan bogulacak gibi
oldum. Ne kadar ugragssam da orada benim de kazara (mese-
la yanhs anlagilmig bir emirden yahut miibasirin ¢evirdigi bir
hainlikten dolay1) mahsur kalabilecegim endisesini bir tiirli
icimden atamadim.

Hiungiir hiingiir aglayan bir kadini isitiyordum ama mii-
basir miisterinin erkek oldugunu soyledigi igin sesin bagka
bir hiicreden geldigine yordum. Yine ondan duyduguma
gore miisteri sagdan tiglincii hiicredeydi. Saydim: bir, iki ve
lic. Kap1 demirle raptedilmis tahtadandj, kilitleri de (askeri
nizam geregi) yaglanmist1. Siirgliniin agilmasiyla, iceriden
gelen aglama sesi neredeyse aninda kesildi.

Saman dosekte ¢iplak bir adam yatiyordu. Boynundaki
demir pranganin zinciri duvara baglhydi. Bir de kadin vardi,
o da ¢iplak, adamin iizerine kapanmisti. Uzun kahverengi
sagt hem kendi hem de adamin yiiziine dokiildiigii igin tek
viicut goriiniiyorlardi. Kadin doniip bana bakinca anladim
Agia oldugunu.
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“Agilus!” diye tislayinca adam dogrulup oturdu. Yiizleri o
kadar ayniydi ki Agia sanki ayna karsisindayd.

“Senmigsin meger,” dedim. “Ama bu imkansiz.” Bunu de-
sem de Agia'nin Kanl Tarla’daki davranigini ve hipparkin ku-
lagindan sarkan siyah kurdeleyi ¢oktan hatirlamigtim.

“Sen,” dedi Agia. “Sen hayattasin diye o olecek.”

Sadece sunu diyebildim, “Sahiden Agilus mu 0?”

“Elbette.” Miisterimin sesi ikiz kardesinden bir oktav
daha pes ama daha titrekti. “Hala anlamadin, degil mi?”

Kafami iki yana sallamakla yetindim.

“Diikkana gelen Agia’ydi. Septentrion kostiimiiyle. Ben
seninle konusurken arka kapidan girdi, sen kilic1 satmaya
yanagsmayinca da ona isaret ettim.”

Agia soze girdi, “Konusamazdim -sesimden kadin oldu-
gumu anlardin- ama gogiisliigiim memelerimi, zirh eldive-
nim de ellerimi gizliyordu. Erkek gibi yiiriimek zannettiginiz
kadar zor degil.”

“Kilic1 hig incelemis miydin? Pirazvanasi imzali olmal.”
Agilus bir anligina elini kilicima uzatti, sanki miimkiin olsa
alacakt.

Agia donuk bir sesle ekledi, “Oyle. Jovinian tarafindan
imzali. Konaktayken gordiim.”

Arkalarindaki duvarin ta yukarisinda ufacik bir pencere
vardi. Giinesi 6rten bir bulut veya dam sagagi aniden ortadan
kaybolmus gibi bir 151n demeti vurdu ikisinin yiiziine. Bir ka-
dinin aydinlik suratina baktim, bir adamin.

“Beni oldiirmeye ¢alistiniz. Sirf kiliciom ugruna.”

Agilus dedi ki, “Kilicin1 bana birak demistim, hatirliyor
musun? Kilik degistirip kacasin diye seni ikna etmeye ugras-
mistim. Giysileri sana hibe edecektim, cebine de epey para
koyacaktim.”

“Severian, anlamiyor musun? O kilicin degeri bizim
diikkkdnin on misli, tistelik diikkan bizim tiim mal varhgi-

”
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“Bunu daha 6nce de yapmigsiniz. Mutlaka yapmigsinizdir.
Tereyagindan kil geker gibi. Yasal bir cinayet, Gyoll'a atilmasi
gereken bir ceset de yok.”

“Agilus’u 6ldiireceksin degil mi? O yiizden buradasin ama
karsinda bizi bulacagini su kapi agilana kadar bilmiyordun.
Senin yapmayacagin ne yaptik ki biz?”

Agianinkinden daha az kulak tirmalayan bir sesle, karde-
si ekledi. “Adil bir doviistii. Esit sekilde silahlandik ve sartlar
kabul ettin. Yarin da boyle adil mi davranacaksin bana?”

“Aksam olunca elimin sicakliginin averni uyaracagini ve
¢icegin yiiziime dalacagimi biliyordun. Kendin eldiven giy-
mistin ve sana bir tek beklemek kaliyordu. Esasinda eldivene
bile ihtiyacin yokmus ¢iinkii yaprak firlatmada ¢ok tecriibe-
liymissin.”

Agilus giiliimsedi. “Eldivenler isin ikinci planinda kalan
ayrintiyd1 sonugta.” Ellerini iki yana agti. “Ben kazandim.
Ama gercekte, ne kardesimin ne de benim anladigim bir ka-
takulliyle kazanan sen oldun. Boylece beni li¢ kez magdur
etmis oldun. Eski kanunlara gore bir kisi ti¢ kez magdur edil-
di mi tazminat hakki dogarmis. Eski kanunlarin artik yiiriir-
likte olmadigini biliyorum ama canim kardesimin dedigine
gore, sen ge¢cmise pek bagliymigsin; loncanin parlak giinleri-
ne, kalenizin Harg¢alem'in kalbi oldugu déonemlere merakly-
mugsin. Tazminat talep ediyorum. Beni serbest birak.”

Agia ayaga kalkip dizlerindeki ve yusyuvarlak kalgalarin-
daki samanlar silkeledi. Ciplak oldugunu yeni fark etmigti
sanki. Cok iyi animsadigim mavi yesil sirmali elbisesini alip
onunla ortiindd.

Dedim ki, “Seni nasil magdur etmisim Agilus? Beni mag-
dur etmeye calisan sendin bence.”

“llkin tuzaga diisiirdiin. Elindekinin ne oldugunu bilme-
den, villa degerinde bir ata yadigan tasiyordun. Mal sahibi
olarak bilmek vazifendi halbuki. Beni bu gece serbest birak-
madigin takdirde cehaletin yarin hayatima mal olacak. ikin-

M



21

ci olarak, satin alma tekliflerimin hepsini reddettin. Ticaret
toplumumuzda birisi herhangi bir mala diledigi yiiksek fiya-
t1 bigebilir ancak higbir bir fiyata satmay: reddetmek hiya-
nettir. Satafath barbar zirhin1 kugsanan Agia ile bendim ama
barbar yiirekli olan sendin. Ugiincii olarak, diielloyu bir hok-
kabazlikla kazandin. Senin aksine, aklimin almayacagi mu-
azzam giiglerle rekabet ettigimi fark ettim. Sogukkanliligimi
yitirdim, kim olsa yitirirdi ve buray1 boyladim. Beni serbest
birakmani talep ediyorum.”

istem dig1 bir kahkaha patlattim, safra tadi geldi agzima.
“Hayatta en ¢ok sevdigim kisiden, Thecla'dan bile esirgedi-
gim seyi, ziyadesiyle tiksindigim senin i¢in yapmamu istiyor-
sun. Hayir. Aptal degilim, evvelce aptallik etmigsem de sevgi-
li kardesin beni soytariya dondiirdiigii i¢indir. Yine de o tiir
bir aptal degilim.”

Agia elbisesini yere atip lizerime Oyle bir atildi ki bir an
saldirdigin1 zannettim. Agzimi Opiiciiklere bogdu, ellerimi
tutup birini memelerine, digerini kadifeden kalgasina go-
tiirdii. Teninde hala birka¢ saman ¢6pii vardy, biraz sonra iki
elimi de kaydirdigim sirtinda da.

“Severian, seni seviyorum! Birlikteyken seni arzulu-
yordum, seni birka¢ kez koynuma almaya da ¢alistim. Haz
Bahgesi'ni animsamiyor musun? Seni oraya gotlirmeyi ne
kadar ¢ok istedigimi? ikimiz de zevkten eriyecektik ama sen
istemedin. Bir seferligine diiriist ol.” (Sanki diiriistliik bir
anormallikmis, delilikmis gibi konusuyordu.) “Beni sevmiyor
musun? Bana hemen sahip ol... suracikta. Agilus o6biir tarafa
doner, s6z veriyorum.”

Parmaklarini u¢kuruma kaydirirken diger elini de belim-
deki heybeye gotiirdiiglinii ancak igine sikigtirdigim kagidin
higirtisini isitince fark ettim.

Bilegine bir saplak attim, gereginden sert, bunun tizerine
saldirdi. Mahkiimiyetin verdigi istiraba daha fazla katlanama-
dig1 zamanlarda bazen Thecla'nin yaptig1 gibi yiiziimii tirma-



lamaya kalkisti. Onu ittim, bu kez iskemleye degil de duvara
dogru. Kafas tasa ¢arpinca giir sag1 yastik etkisi yaratmasina
ragmen bir duvarcinin gekici gibi ¢inlatti duvari. Dizlerinin
bagi ¢oziildii, sirtin1 yasladigi duvardan kayarak yere ¢oktii.
Agia’nin aglayabilecegi hi¢ aklima gelmezdi ama agliyordu.

Agilus sordu, “Ne yapt1?” Sorusunda meraktan baska duy-
gu yoktu.

“Mutlaka gormiigsiindiir. Belimdeki heybeye ulagsmaya
¢alisiyordu.” Heybemin goziine koydugum bir avug sikkeyi
cikardim. iki piring orikalk ile yedi tane bakir aes. “Belki de
asil ¢almak istedigi, Thrax valisine gotiirecegim mektuptu.
Ona bir keresinde bahsetmistim ama mektubu heybede ta-
simiyorum.”

“Eminim sikkeleri istemistir. Beni doyurdular ama o kor-
kung actkmis olmal1.”

Agia’'y1 yerden kaldirip yirtik elbisesini kucagina firlat-
tim, sonra da kapiy: agip disar1 ¢ikardim. Hala sersemlemis
haldeydi, ancak ona bir orikalk verdigimde parayi yere firla-
tip Ustiine tikiirda.

Tekrar hiicreye girdigimde Agilus sirtimm duvara yasla-
yarak bagdas kurmustu. “Sakin bana Agia’y1 sorma,” dedi.
“Stiphelendigin her seyin dogru ¢ikmasi yetmedi mi? Ben
yarina 6lmiis olacagim, o da kendisine musallat olan su ihti-
yarla veya bagka birisiyle evlenecek. Keske daha 6nce evlen-
seydi. Benimle goriismesine kocasi engel olacak degildi ya,
kardesiyim sonugta. Artik 6lecegime gore boyle endiseleri
olmayacak.”

“Evet,” dedim, “yarin oleceksin. Ben de seninle bunu ko-
nusmaya gelmistim. idam sehpasinda nasil goriinecegini
onemsiyor musun?”

Ellerine bakti, narindi elleri, nispeten yumusak, az 6nce
Agia’yla ikisinin bagini hale gibi aydinlatan incecik giines 151-
g1demeti simdi de ellerine vurmustu. “Evet,” dedi. “izlemeye
gelebilir. Umarim gelmez ama evet, 6Gnemsiyorum.”
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Bunun lizerine (bana Ggretilenlere dayanarak) idam vak-
ti gelince kusmasin diye sabah az yemesini, altina kagirma-
sin diye de mesanesini bogaltmasini tembihledim. Son ana
dek malum dnin daha gelmedigini zannetsinler diye, idama
mahkam herkese uygulamamiz 6gretilmis sahte rutini de
uyguladim. Bu sahte rutin mahkiimlarin 6liim korkusunu
nispeten hafifletirdi. Bana inandi m1 bilmem, umarim inan-
mustir. Hiidda'nin nezdinde mazur goriilecek bir yalan varsa
o da budur.

Yanindan ayrildigimda orikalk yerde degildi. Tam dustii-
gii yerdeki pis taslara -hi¢ siiphesiz paranin kenariyla- bir
sekil ¢izilmisti. Hirlayan bir Jurupari'yi andiriyordu, belki de
bir haritaydi, bilmedigim birtakim harfler de kazinmisti tize-
rine. Ayagimi siirtiip sildim.



30
Gece

Bes kisiydiler, tigii erkek ikisi kadin. Kapinin disinda bek-
liyorlardi bir bakima ama dibinde degil, on bes adim 6tede
toplanmiglardi. Beklerken aralarinda konusuyorlards, ikisi
ligii bir agizdan, bagira ¢agira, giiliisiip ellerini kollarini sal-
layarak, birbirlerini diirterek. Onlar1 bir siire kuytudan sey-
rettim. Is karasi pelerinime biiriindiigiim icin oradan beni
goremiyorlar ya da gérmiiyorlards, ben de varliklarindan ha-
berdar degilmisim gibi davrandim. Parti yapiyor olabilirlerdi,
hepsi biraz sarhostu.

Hevesli ama tereddiitlii yaklagtilar, azimli olduklar1 kadar
geri puiskiirtiilmekten de ¢ekiniyorlardi. Adamin teki benden
uzundu, bir erginin gayrimesru ogluydu muhakkak, boyu en
az elli vards, handiyse Yitik Asiklar Konagr'mn isletmecisi ka-
dar da siskoydu. Onun yaninda yirmili yaslarinda zayif bir ka-
din yiiriiyordu, 4deta adama yaslanarak; 6mriimde gordiigiim
en a¢ gozler ondayd:. Sisko adam tam 6niimde durup koca
ciissesiyle goriisiimii engellerken kadin iizerime kapaklanir
gibi oldu (bir nevi), o kadar yakinimdaydi ki, ne sihirdir ne
keramet, yine de birbirimize temas etmedik. Uzun parmakh
ellerini oksayacakmig gibi gogsiime uzatsa da dokunmaktan
kagindy, iste 0 zaman kan emici bir hortlagin, sukkubusun
veya lamianin pengesine diismek tizereymisim gibi hissettim.
Digerleri etrafimi sarip beni duvara sikistirdilar.
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“Yarin, degil mi? Nasil bir his?”

“Gergek adin ne?”

“Adam kotii biri, degil mi? Bir cani mi?”

Higbiri sorularin yanitlanmasini beklemedi, anladigim
kadariyla 6yle bir talepleri hi¢ yoktu. Benimle konusma de-
neyimini tatma, temas kurma pesindeydiler.

“Adami once kiracak misin? Daglanacak m1?”

“Kadin 6ldiirdiin mii hig?”

“Evet,” dedim. “Evet, bir kere 6ldiirdiim.”

Adamlardan biri, kisa boylu ince yapili, aydinlara 6zgii
genis alni firlak olani, elime bir asimi verdi. “Sizin gibilerin
fazla kazanmadigini biliyorum, bir de adamin fakir oldugu-
nu duydum, bahsis veremezmis.”

Darmadaginik gri sa¢1 yliziine dokiilmiis bir kadin kenar-
lar1 dantelli bir mendili elime tutusturmaya ugrasti. “Kana
ban bunu. ister gani, ister azicik. Daha sonra karsihgini 6de-
rim.”

Hepsi de bana tiksintiyle karigik bir acimayla bakiyordu
ama Ozellikle birinin bakig1 en kotiisiiydi. Bana para veren
adamdan bile ufak tefekti, gri sa¢li kadindan daha ¢ok agar-
mis; adamin donuk gozlerinde bir delilik vardi Zihninin
dehlizlerini mesgul edip i¢ini kemiren, ket vuramadigi kay-
gisini karanlik bakislari ele veriyordu. Tiim hevesini yitirmis,
icinde ukde kalmig birinin bakiglari. Diger dort kisinin ko-
nusmasi bitsin diye bekliyordu sanki. Baktim ona hig firsat
gelmeyecek, digerlerini elimle susturup adama ne istedigini
sordum.

“E-e-efendim, ben Quasar'dayken bir yavuklum vardi, bir
tas bebekti,anlarsiniz ya, bir genikon, o kadar giizeldi ki kuyu
gibi kapkaraydi gozleri, g6-gozbebekleri de yazin agan dalya-
lar ve menekseler gibi mor, efendime soyleyeyim, sanki gicek
t-tarhlari var sanirdim o gozlerde, teni de giines gormiis gibi
hep sicacikti. Ne-ne-nerede simdi benim scopolagnam, kuk-
lam? Onu benden alan ellere k-k-kancalar saplansin. Taglarla



ezin o elleri efendim. Ona limon agacindan yaptigim kutu-
su bos kald: artik, hi¢ uyumazdi kutusunda, zira tiim gece
yanimda yatardi, kutusunda degil, limon agaci kutusunda
beklerdi biitiin giin, saatlerce, efendime soyleyeyim, kutusu-
na koydugum zaman da giiliimserdi, kutusundan ¢ikardigim
zaman da. Elleri nasil da yumusacikti, ufacik elleri. Gii-gi-
giivercinler gibi. Yanimda yatmak cani istemeyince onlarla
beraber ugusurdu kamaranin iginde. C-¢-¢ikriginla burasin
onlarin i¢ o-organlarini, agizlarina tikasin gozlerini. Hadim
edesin hepsini, tertemiz bigesin apig aralarini ki oynaslar
taniyamasin higbirini, kapatmalari paylasin, kagarlanmus si-
siirtiiklerin kasarlanmis kahkahalarina maruz kalsin hepsi.
Senin insafina kalsin suglular. Onlar merhamet etmis mi ki
masumlara? Elleri titremis mi, yasarmig mi1 gozleri? Han-
gi insan yapabilir onlarin yaptigini; hirsizlar, sahte dostlar,
hainler, kotii yoldaslar, yoldan ¢ikaranlar, caniler, ¢ocuk
hirsizlari. S-sen olmasan kabus nedir bilirler mi, ¢ekerler mi
gecikmis cezalarini hi¢? Hani nerede zincirleri, prangalar,
kelepgeleri, boyunduruklari? Gézleri daglanip kor edilmeye-
cekler mi? Pencereden atilip kirilmayacak mi kemikleri, hani
nerede eklemleri un ufak edecek mengeneler? Hani nerede
yitirdigim sevdicegim?”

Dorcas bir papatya bulup sagina takmist1 ama surlarin di-
sinda yiiriidigiimiiz esnada (ben pelerinime sarildigim igin
uzaktan goérenler mutlaka onu tek basina yiiriiyor sanmislar-
dir) gicegin tag yapraklari kapanmuisti, o da ayin yesil 15181nda
rengi yesile dondiigii icin aygicegi denen su trompet seklin-
deki beyaz ciceklerden birini koparip ilistirmisti sagina. Bir-
birimize ettigimiz iki ¢ift laf da olmasa yapayalniz sayilirdik.
Simsiki kenetlenmis ellerimiz konusuyordu yerimize.

Tedarikgiler gelip gidiyordu, zira askerler yola ¢ikmak
lizereydi. Kuzeyden doguya etrafimiz surlarla gevriliydi,
kiglalarin ve idari binalarin duvarlarini 4deta ¢ocuk elinden
¢ikmis, hani kazara ¢ignense yikilacak kumdan duvarlar gibi
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gosteren surlarla. Kanlh Tarla giineyden batiya uzaniyordu.
Oradan bir borazanin 6ttiigiinii isittik, hasimlarina ¢igiran
yeni diiellocularin bagriglarini. Bence birimizden biri hadi
gidip doviisleri seyredelim diyecek diye ikimizin de akl ¢iki-
yordu. ikimiz de 6nermedik. Surlardan sokaga ¢ikma yasagi
borusu da ottiiriiliince, 6diing aldigimiz bir tanecik mumla
penceresiz ve sominesiz odamiza geri dondiik. Kapinin siir-
giisii yoktu, biz de arkasina bir sehpa dayayip lizerine mum
diktik. Dorcasa gitmekte serbest oldugunu, aksi takdirde
adinin sonsuza dek iskencecinin avradina ¢ikacagini, kanh
para ugruna celladin altina yattigina dair dedikodular tiire-
yecegini soylemistim. O da sunu demisti, “O para sayesinde
giyinip karnimi doyurdum.”

Odaya girince kahverengi harmaniyi tlizerinden siyirdi
(topuklarina kadar iniyor, hatta yere degiyordu, titiz kullan-
madigi icin de etegi toz i¢ginde kalmist1) sonra da sarn-yagiz
ham ketenden simarin diizeltti.

Korkuyor musun, diye sordum.

“Evet,” dedi. Sonra da ¢abucak, “Senden degil ama.”

“Neden Oyleyse?” Soyunuyordum. Razi gelmese gece bo-
yunca ona dokunmazdim. Aslinda gonlimden gegen riza
gostermemesiydi, hatta el siirmeyeyim diye yakarsin istiyor-
dum. Ona hemen sahip olmaktansa, cinsel perhizden son-
ra alacagim zevk daha biiyiik olur (saniyordum), hatta onu
esirgedigimden otiirii de ertesi gece daha istekli olacagi igin
zevkim katlanir diye diigiinityordum.

“Kendimden. Bir erkekle tekrar yattigimda niiksedecek
disiincelerden.”

“Tekrar m1? Daha 6nce yattigini animsiyor musun?”

Dorcas kafasini iki yana salladi. “Ama bakire olmadigim-
dan eminim. Seni sik sik arzuladim, diin de bugiin de. Kimin
i¢in yikandigimi saniyorsun? Diin gece sen uyurken elini tut-
tum, rilyamda birbirimizin koynunda doyuma eristik. ihtiras
gibi doyum da tanidik bir histi, demek ki en az bir erkekle



beraber olmusum. Uzerimdekini, mumu séndiirmeden 6nce
mi ¢ikarmamu istersin?”

Narindi, memeleri diri, kalgasi siki, olgun bir kadindiama
tuhaf bir sekilde ¢ocuksuydu. “Cok ufaciksin,” deyip saril-
dim.

“Sen de ¢ok iri.”

Ne kadar itina gostersem de hem o gece hem de sonrasin-
da onun canini yakacagimi o zaman anladim. Onu koynum-
dan esirgemekten aciz oldugumu da anladim. Daha az 6n-
cesinde razi gelmezse dokunmam diyordum. Oysa kendimi
tutmam miimkiin degildi, hani bedeni bir kazik olsa gogsii-
mii desmeyi goze alip yine de atlardim tizerine, govdelerimiz
bir olsun diye.

Ne var ki desilen onun bedeniydi, benimki degil. Ayakta
durdugumuz yerde bedenini oksadim, tam ortadan kesilmis
yusyuvarlak meyveleri andiran memelerini 6ptiim. Sonra
onu kucakladigim gibi yataklardan birine attim kendimi.
Haykirdi, kdh zevkten kah acidan, beni iterek uzaklastir-
maya yeltendikten sonra simsiki yapisti. “Mesudum,” dedi.
“Gok mesudum,” derken de omzumu 1sirdi. Bedeni yay gibi
geri biikiildii.

Sonradan yan yana yatalim diye yataklan bitistirdik. ikin-
ci defasinda biraz daha agirdan aldik. Ugiinciiye yanagmadu.
“Yarina zinde olman lazim,” dedi.

“Senin i¢in hava hos yani.”

“Biz kadinlara kalsa erkeklerde ne savasacak hal kalir ne
yiiriiyecek derman. Ama diinyay: biz kadinlar yaratmadik.
Oyle ya da boyle, siz erkeklerin hepsi iskencecidir.”

O gece yagmur yagdi, hem de dyle siddetli ki tepemiz-
deki kiremitleri dovdiigiinii isitebiliyorduk; arindirici, ezici,
bitmek bilmez bir saganakti. Sizmigim. Riiyamda diinyanin
tepetaklak oldugunu gérdiim. Gyoll tepemizdeydi, iginde ne
kadar balik, pislik ve ¢icek varsa ilizerimize sulariyla beraber
boca etti. Vaktiyle nehirde bogulmama ramak kalmisken

219



280

gordiigiim koca surat1 gordiim. Gokte beyaz mercandan mii-
rekkep bir alametti, igne gibi disleriyle siritan.

Thrax’a Penceresiz Odalar $ehri deniyordu. Kaldigimiz bu
penceresiz oda, diye diisiindiim, Thrax’a bir hazirlik. Thrax
da boyle olacak. Belki de Dorcas’la ikimiz ¢oktan oradayiz,
zannettigim kadar kuzeyde degildi belki, bana soylendigi ka-
dar kuzeyde degil...

Dorcas ihtiya¢ gidermek tizere kalkti. Bir siirii askerin
bulundugu bir yerde gece vakti tek basina gitmesi giivenli
olmadigi i¢in ben de ona eglik ettim. Odamizin bulundugu
koridor mazgal bosluklariyla delik desik dis sur kismindaydi
ve her bir delikten yagmur fiskiriyordu.

Terminus Est’i kininda tutmaktan yanaydim ama o kadar
enli bir kilic1 kinindan ¢ekmek zordur. Odamiza geri doniin-
ce sehpay1 kapiya dayayip bilegitasini ¢ikardim ve kilicin kul-
lanacagim keskin tarafini bir kiliortadanikiye ayiracak kadar
biledim. Sonra da silip tamamini yagladim ve basucumdaki
duvara dayadim. Ertesi giin idam sehpasinda ilk kez boy gos-
terecektim, tabii kiliark son anda merhamet etmezse. Oyle
bir ihtimal hep vardi, hep gegerli bir riskti. Tarih gostermistir
ki her yasin kendine has sual gotiirmeyen bazi marazlarivar-
dir. Merhametin bize has oldugunu da Ustat Palaemon’dan
ogrenmistim; bir eksik, hi¢ yoktan iyidir derdi, ona gore in-
san hukuku istikrarl olmak zorunda olmadig igin adalette
de istikrar aranmasina gerek yoktu. Kahverengi kitabin bir
yerinde, iki gizemci arasinda gegen bir diyalog vardir. igle-
rinden biri kiltiiriimiiziin Hiida’nin makul ve adil bakis
agisinin uzantisi oldugunu one siirer, onun taahhiitlerini ve
tehditlerini ifa etmesine elverisli, kendi i¢inde tutarli kural-
larla isledigini. Sahiden oyleyse, diye duiisiindiim, kesin mah-
volacagiz, bir siirii insanin direnirken can verdigi kuzeydeki
savag da zaten ¢liriimiig bir agac1 deviren riizgirdan farkli
degil. Adalet yiice bir kavramdir, nitekim o gece Dorcas’in
yanina uzanmis yagmurudinlerken ben de goénliimde yalniz-



ca yilice idealler tasiyordum, gengtim de ondan. Locamizin
bir zamanlar sahip oldugu eski mevkisine ve itibarina kavus-
masini sanirim o yiizden ¢ok arzulamigtim. (Dislandigim o
donemde bile hala ayni arzuyu besliyordum.) Cocukken can-
l1 varliklara karsi ¢ok kuvvetli besledigim sevginin korelmesi
de belki ayn1 sebepten kaynaklaniyordu. O his, Ay1 Kulesi'nin
oniinde zavall Triskele’yi kanlar i¢inde buldugum zaman ci-
liz bir an1 misali biraz niikseder gibi olmustu, o kadar. Ne-
ticede hayat yiice bir kavram degildir, bir¢ok bakimdan da
safligin tam tersidir. Fazla yaglanmis degilsem de artik akil-
landim. Yalnizca yiice idealler tagimaktansa iyisiyle kotiisiiy-
le her tiir fikre agik olmak en iyisi, bunu 6grendim.

Dolayisiyla kiliark merhamet etmeye karar vermedigi
takdirde ertesi giin Agilus'un canini alacaktim. Bunun ne
anlama geldigini kimse agiklayamaz. Viicut bir hiicre kii-
mesidir (eskiden Ustat Palaemon bunu séylediginde aklima
zindanlar gelirdi). iki ana pargaya ayrildi mi 6liir. Bir hiicre
kiimesinin yok oluguna yas tutmanin manasi yok. Bir kiime-
nin 6ldiigii her seferinde firina bir somun ekmek girer. Sayet
bir insan bdyle bir kiimeden ibaretse bir higtir; halbuki i¢gii-
diisel olarak biliriz ki insan bundan ibaret degildir. Madem
oOyle, hiicreden daha fazlasi olan kismina ne olur? Belki o da
olityordur, ama biraz daha yavas. Perili bir siirii bina, tiinel ve
koprii var. Duyduguma gore Oyle yerlerde beliren hayaletler
elementsel varlik degil de bir insanin ruhuysa zamanla daha
seyrek goriiniir, en sonunda da kaybolurmus. Vakaniivislere
gore uzak ge¢miste insanlar Urth’un yalnizca bu diinyasin
bilirmis, tizerinde yasayan canlilardan hi¢ korkmaz, bu kita-
dan kuzeye Ozgiirce seyahat ederlermis ama kimsecikler ha-
yalet gormezmis.

Ruh hemen 6liiyor da olabilir, takimyildizlar arasinda do-
lagiyor da. Urth, kdinatin muazzam biiyiikliigii dahilinde bir
koyden farksiz. Bir insan koyde yasiyorsa ve komsusu evini
yakmigsa, 6lmedigi takdirde oray: terk eder. Ama oyleyse,
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oraya nasil geldigini de sormak lazim. Muhtesem bir¢ok in-
faz gerceklestiren Ustat Gurloes, ancak bir aptalin kana ba-
sip ayagim mi kayar, miisterinin kellesini sagindan tutup kal-
dirayim derken perugu elimde mi kalir diye térende hiisrana
ugramaktan endiselendigini soylerdi. En biiyiik iki tehlike,
sinirlerin bozulup kolun titredigi i¢in kotii bir vurus yapmak
ve kin duygusuna kapilip adalet eylemini salt intikama indir-
gemekti. Tekrar uyumadan 6nce her iki hataya da diismeye-
cegime dair azmettim.



31
Iskencecinin Gélgesi

Miisteri getirilmeden ¢ok once kilicitmizi kinindan ¢ikarta-
rak idam sehpasinda pelerinsiz ve maskeli beklemek maka-
mimizin geregidir. Kimileri adaletin sasmaz bekgiliginin bir
simgesi olarak goriir bunu ama bence asil sebebi heyecan
unsuru yaratip kalabaligin merakini canli tutmaktir.

Kalabalik, onu meydana getiren bireylerin toplami degil-
dir. Daha ziyade, lisandan veya hakiki bilingten yoksun bir
hayvan tiirtidiir, toplaninca canlanir, dagilinca oliir. Adalet
Sarayrnin Oniindeki idam sehpasinin etrafinda kargil di-
marsiler halka olusturmustu. Zabitlerinin tasidig1 tabanca
da, oyle saniyorum ki, birileri elinden kapmaya kalkisip da
onu zibartana dek elli altmus kisiyi 6lduriirdii. Odak noktasi
olmak her zaman daha iyidir, aleni bir iktidar timsali olmak
da.

infaz1 seyretmeye gelenlerin higbiri, gogunlugu bile, fa-
kir degildi. Kanl Tarla sehrin varlikli mubhitlerinden birine
yakindi, dolayisiyla kizill saril bir siirii ipek giysi, o sabah
kokulu sabunlarla yikanmig yiizler gorityordum. (Dorcas’la
ikimiz sabahleyin yiiziimiize avludaki kuyudan su ¢arpmis-
tik.) Bu tiir insanlar vahsete fakirlerden ¢ok daha duyarsiz-
dir, tstelik bir kez azittilar m1 ¢ok daha tehlikelidirler ¢iinkii
kaba kuvvetle sindirilmeye aligkin degildirler ve kigkirticilar
olmadan da fazlasiyla gozii pektirler.
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Terminus Est’in balgagina iki elimi de dayamus, dikildi-
gim yerde agirligimi bir bacagimdan digerine aktariyordum.
Takozu da golgem iizerine vuracak sekilde ayarlamigtim.
Kiliark ortalikta goziikmiiyordu. Bir pencereden izledigini
sonradan fark ettim. Kalabaligin arasinda goziim Agia’y1 da
aradi ama goremedim. Dorcas Adalet Sarayr'nin merdivenle-
rindeydi, miibasirden rica etmem {izerine ona ayrilmis kendi
yerinde.

Onceki giin yolumu kesen sisko adam idam sehpasina
olabildigince yakindi, koca gobegi oniindeki alaz-kargiya ha
degdi ha degecek. A¢gozlii kadin onun saginda, gri sach ka-
din da solundaydi. Mendilini ¢izmemin koncuna tikmistim.
Bana bir asimi veren kisa boylu adam ve kekeleyerek abuk
subuk konusan donuk bakigh adam higbir yerde goriinmii-
yordu. ikisi de ufak tefek oldugundan, belki daha iyi gormek
icin dama g¢ikmuglardir diye yukarilara goz gezdirdim, gerci
goremedim ama muhtemelen oralardaydilar.

Agilus'u seckin giyimli ve migferli dort cavus getirdi.
Kalabalik Hildegrin'in kayiginin yardigi su misali ikiye ay-
rilip onlara yol verdi de dyle gorebildim hepsini. Once ki-
z1l sorguglari gordiim, sonra parlak zirhlari, en sonunda da
Agilus'un kumral sagini ve yayvan, ¢ocuksu yiiziinii. Kolla-
rin1 govdesine baglayan zincirler kiirek kemiklerini de si-
kistirdig: icin kafas1 yukari kalkik yiiriiyordu. Gogsii altin
kimera nisanli muhafiz zirhiyla ne kadar zarif goziiktiigiinii
hatirladim. Kiligina girdigi birimin askerleri tarafindan de-
gil de bin bir zahmetle perdahlanmis ¢elik giysiler igindeki
alelade erlerin esliginde getirilmesi biraz trajikti. Sikligindan
eser kalmamugti artik. Onunla doviisiirken taktigim is karasi
maskem yiiziimde, onu teslim almayi bekliyordum. Sersem
kocakarilar Mabut’'un bizi yenilgilerle cezalandirdigina, za-
ferle odiillendirdigine inanirlar. Bense bekledigimden fazla
odiillendirildigimi hissediyordum.

Biraz sonra idam sehpasina ¢ikt1 ve kisa toren bagladi.



Toren fash bitince askerler ona zorla diz ¢oktiirdii. Kilicimi
kaldirdim, giinesi tiimden kesti.

Kilig gerektigi kadar keskinse, darbe de diizgiin indiril-
migse omurgay1 bicip de takoza degene kadar ¢ok hafif di-
reng hissedilir. O yagmur sonrasi tertemiz havada Agilus'un
kellesi daha sepete diigmeden kaninin kokusunu aldigima
yemin edebilirim. Kalabalik 6nce geri, sonra da yere para-
lel duran mizraklara dogru kaykildi. Sisko adamin ig ¢ekisi-
ni belli belirsiz isittim, tam da kiralik bir kadinin {izerinde
ter dokerken doruga erdiginde ¢ikaracag: tiirden bir sesti.
Uzaktan bir haykiris koptu, Agia’nin sesiydi, simsek ¢akinca
aydinlanan bir surat gibi kugku gotiirmezdi. Tinisindaki bir
sey,idami seyretmedigi hilde ikizinin 6ldiigi 4n1 hissettigini
diisiindiirdii bana.

idamin sonrasi genellikle infazdan daha zahmetlidir. Kel-
le kalabaliga sergilendikten sonra sepete geri konur. Bu es-
nada (kalp atis1 durduktan sonra uzun siire yogun miktarda
kan kaybetmeyi siirdiiren) bagsiz beden agirbagh ama haysi-
yetsiz bir sekilde ortadan kaldirilir. “Ortadan kaldirilmakla”
kalmaz, saldiriya maruz kalmayacak emin bir yere konulma-
s1 gerekir. Ornegin bir erginse, ddet geregi, kendi aygirinin
eyerine baglanir ve naasi en kisa siirede ailesine teslim edilir.
Ancak daha disiik tabakadan kisiler, olii yiyenlerin erigeme-
digi emin bir istirahatgiha defnedilir, en azindan g6zden irak
bir yere gotiiriilene kadar da yerlerde siiriiklenir. infazci bu
islerle ugrasamaz ciinkii silah1 ve kesik kelle yiiziinden yiikii
zaten agirdir, ayrica bagka birisi —askerler, mahkeme zabitleri
ve digerleri- bu tiir isleri goniillii yapmaya nadiren yanasur.
(Hisar'da o is iki kalfaya diistiigii i¢in zorluk yaratmaz.)

Egitimli ve hi¢ kuskusuz isine dogustan yatkin bir siiva-
ri olan kiliark, cesedin bir yiik beygirinin terkisine baglanip
gotiiriilmesini emrederek sorunu halletmisti. Ne var ki hay-
vanin savas bineginden ziyade yiik beygiri oldugu hesaba
katilmamus, dolayisiyla kan goéren hayvan iirkiip kagmaya
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yeltenmisti. Zavalli Agilus’u halktan arindirilmis avluya go-
tirene kadar ilging anlar yasadik.

Miibagir yanima geldiginde ¢izmelerimi temizliyordum.
Onu goriince parami 6demeye geldi zannettim ama 6demeyi
kiliarkin bana bizzat yapmak istedigini belirtti. Ona da de-
digim gibi, beklemedigim bu davranis karsisinda onur duy-
dum.

“Her seyi seyretti,” dedi miibasir. “Cok da memnun oldu.
Dilersen yanindaki kadinla beraber geceyi burada gegirebile-
ceginizi belirtmemi istedi.”

“Alacakaranlikta gidecegiz,” dedim. “Kanimca dylesi daha
giivenli olur.”

Bir an diisiindii, sonra da bagiyla onayladi, umdugumdan
daha fazla zeka sergileyerek.

“Vicdansizin bir ailesi vardir herhalde, arkadaslari da, ger-
¢i hi¢ kuskusuz benden daha iyi biliyorsundur. Sik sik karsi-
lastigin bir zorluk olsa gerek yine de.”

“Loncamin daha deneyimli tiyeleri kulagimi ¢ekmisti,”
dedim.

Alacakaranlikta gidecegimizi soylemistim ama hava ta-
mamen kararana dek bekledik; kismen isi saglama almak
icin, kismen de yola ¢itkmadan 6nce aksam yemegi yemek
akillica olacagi igin.

Dogruca surdan ¢ikip Thrax'in yolunu tutamazdik elbet-
te. Tam yerini kafamda bir tiirlii oturtamadigim sur kapisi
kapatilmis olacakti, ayrica kime sorsam kisla ile surlar ara-
sinda hicbir konak bulunmadigini séyliiyordu. Bu durumda
yapmamiz gereken Once izimizi kaybettirmek, sonra da er-
tesi giin giicliikk cekmeden kapiya gidebilecegimiz bir yerde
geceyi gecirecek yer bulmakti. Miibasirden ayrintili yol ta-
rifi aldigim halde yolumuzu kaybettik ve kayboldugumuzu
anlayana kadar da epey zaman gecti, yine de yolculugumuz
epey neseli baglamisti. Kiliark {icretimi (usul geregi) ayagi-
min dibine atacagina elden vermeye kalkismis, ben de kendi



itibar1 i¢in onu caydirmak zorunda kalmigtim. Beni ihya et-
tigi kadar komigime de giden bu olay1 Dorcas’a 6zetleyerek
anlattim. Lafim bitince ciddi ciddi sunu sordu, “Oyleyse sana
iyi para 6dedi herhalde?”

“Tek bir kalfaya hizmeti karsihginda 6demesi gerekenin
en az iki misli. Ustat iicreti. Torenle alakadar birkag kisiden
aldigim bahsisler de var elbette. Agia yanimdayken harcadi-
g1m onca paraya ragmen, artik kulemizden ayrilirken yani-
ma aldigimdan daha fazla param oldugunu biliyor musun?
Seninle seyahat ederken loncamizin zanaatini icra ederek
ikimizi de gecindirebilecegimi diisiinmeye bagliyorum.”

Dorcas kahverengi harmaniye daha bir siki sarind1 sanki.
“Bir daha asla icra etmezsin umuyordum. En azindan uzun
bir siireligine. idamdan sonra ¢ok kustun, tevekkeli degil.”

“Gerginliktendi sadece. Bir terslik ¢ikacagindan endige-
lenmistim.”

“Ona acidin. Anladim acidigini.”

“Galiba dogru. Agia'nin kardesiydi, kizdan da hoslaniyor-
dum sanirim ama seksle alakasi yok.”

“Agia’y1 ozliiyorsun degil mi? Ondan ¢ok mu hoslaniyor-
dun?”

“Onu alt tarafi bir giindiir taniyorum, seni bile ondan
daha ¢ok taniyorum sayilir. Amacina ulagsaydi simdiye 6l-
miistiim. O iki avernden biri canima okuyacakt1.”

“Ama yapragi seni 6ldiirmedi.”

Bunu soylerkenki ses tonu hald hatirimda; sahiden, su
anda goziimi yumsam yeniden isitebiliyorum, hatta yer-
den kalkip da Agilus’u elinde bitkisiyle gérdiigiimden beri-
dir diisiinmemeye ¢alistigim malum ihtimal karsisinda yine
sok oluyorum. Yaprak beni 6ldiirmemisti ancak 6liim fikrini
kabullenmeye bin bir hileyle yanasmayan 6liimciil bir hasta
misali, kurtulmamin sebebine kafa yormaktan kaginmistim;
daha ziyade, koca bir evde yalniz yasayanve bazen merdiven-
lerde ayak seslerini isittigi yaratigi gz ucuyla bile gormemek
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i¢in aynalara bakmaktan kaginan, bu yiizden de giinliik isler-
le kendisini oyalayan bir kadin gibiydim.

Kurtulmustum ama 6lmem gerekirdi. Kendi canim bana
musallat olmustu. Elimi pelerinimin altina sokup etimi yok-
ladim, 6nce temkinli. Yara gibi bir sey vard, iizeri biraz da
kabuk baglamist1 ama ne kaniyor ne de aciyordu. “Oldiiriicii
degilmis,” dedim. “Hepsi bu.”

“Agia 0yle dememisti.”

“Agia bir siirii yalan soyledi.”

Soluk yesil ay1s181yla yikanan az meyilli bir bayir1 tirmani-
yorduk. Surlar, oldugundan daha yakin goziiken daglar gibi,
tam Onimiizde zifiri kara bir seritti. Arkamizda Nessus'un
1s1klari, hava karardik¢a gidim gidim solan aldatici bir tanye-
ri aydinlig yaratiyordu. Bayirin tepesinde durup manzaray:
hayranlikla seyrettim. Dorcas koluma girdi. “Ne ¢ok ev. Se-
hirde kagkisi yasiyor?”

“Hig¢ kimse bilmiyor.”

“Biz de hepsini geride birakiyoruz. Thrax uzak mi Seve-
rian?”

“Diin dedim ya, yolumuz uzun. ilk selalenin eteginde.
Gelmek zorunda degilsin. Biliyorsun.”

“Istiyorum. Ama galiba... Severian, farz edelim sonradan
geri donmek istedim. Bana engel olur muydun?”

Dedim ki, “Tek bagina yola ¢ikman tehlikeli olacag i¢in
tersine ikna etmeye ¢alisirdim. Ama seni bir yere hapsetmez
veya zapt etmezdim, kastettigin buysa.”

“Su konaktayken birisinin bana yazdigi notun kopyasini
¢ikardigimi soylemistin. Hatirliyor musun? Ama bana hig
gostermedin. Miimkiinse simdi gérmek isterim.”

“Ne yazdigimi kelimesi kelimesine sdyledim, bendeki
notun kendisi degil zaten, biliyorsun. Agia onu firlatip att1.
Eminim birisinin -muhtemelen Hildegrin'in- beni uyarma-
ya ¢alistigini zannetti.” Belimdeki heybeyi ¢oktan a¢muis, el
yordamiyla notu ariyordum ki parmaklarim bagka bir seye,



soguk ve sekli tuhaf bir nesneye degdi. Yiiz ifademi goren
Dorcas, “Ne var?” diye sordu. Nesneyi ¢ikardim. Bir ori-
kalktan biiyiicekti ama fazla degil, azicik da kalin. Soguk
hammaddesi (her ne idiyse) donuk ay 15181 altinda kamasip
selestin mavisi 1inlar sagti. Elimde sehrin her yerinden go-
riinebilen bir deniz feneri tutuyor gibiydim. Geri tikip hey-
bemin kapagini 6rttiim. Dorcas koluma 6yle siki yapigmisti
ki kadin suretinde bir kelepgeydi sanki, fildisi ve altindan
miirekkep. “Neydi 0?” diye fisildadi. Kafamu sallayarak sas-
kinhigimi tizerimden attim. “Benim degil. Yanimda oldugun-
dan bile haberim yoktu. Bir cevher, degerli bir tas...”

“Olamaz. Sicakligini hissetmedin mi? Kilicina bak, asil
cevher odur. Demin ¢ikardigin neydi peki?”

Terminus Est’in kabza bagindaki siyah opale baktim. O da
ay 1s1g¢1inda parliyordu ama heybemden ¢ikardigim nesnenin
tersine giinese tutulmus bir ayna misali degil. “Uzlastiricinin
Pengesi,” dedim. “Agia koymustur. Mutlaka onun marifeti-
dir, sunak par¢alandiktan sonra tizerini aradiklarinda bula-
masinlar diye yapmustir. Agilus doviisten galip ¢ikinca tekrar
ikisinin eline gececekti ama ben 6lmeyince kardesinin hiic-
resindeyken ¢almaya yeltendi.”

Dorcas bana bakmiyordu artik. Yiiziinii sehre dénmiis,
binlerce isitacin goége vuran pariltisini seyre koyulmustu.
“Severian,” dedi. “Miimkiin degil.”

Sehrin tizerinde asili duran devasa bir bina vardi, riiyalar-
daki ucan daglar misali; kuleleriyle, payandalariyla, kemerli
damuyla, basbayag: bir bina. Pencerelerinden kizil 151k fig-
kiriyordu. Tanik oldugum bu mucizeyi goz gore gore inkar
edecektim ama ben daha tek bir ciimle kuramadan bina bir
pinardaki su kabarcig: gibi gézden yitiverdi, ardinda yalnizca
bir kivilcim gaglayani birakarak.
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32
Temsil

Dorcas’'a abay1 yakmak tizere oldugumu ancak sehrin iizerin-
de asili duran o koca binanin gézden yitisini seyretmemiz-
den sonra anladim. Bayirin tepesine tirmaninca buldugu-
muz yeni bir yoldan yokus asagi iniyorduk karanhga. Tanik
oldugumuz manzara aklimizdan ¢ikmiyordu, ayni sebepten
de ruhlarimiz kosulsuz birlesmisti ¢iinkii o birkag¢ saniyelik
gorii esnasinda sanki daha 6nce hi¢ agilmamus bir kap1 agil-
must1 ve bir daha da asla agilmayacakti. Nereye yiiriidiik bil-
miyorum. Yokus asagi inen yilankavi bir yol animsiyorum,
bitiminde kemerli bir koprii vardi, sonra da eteginin bir fer-
sah kadarlik kismu eski piiskii bir tahta gitle oriilii bagka bir
yola saptik. O yolu ne kadar gitmigsek artik, kendimizden
hi¢ konusmadigimizi, yalnizca gordiigiimiiz olay: ve anla-
mini tartigtigimizi hatirhyorum. Bir de o yiiriiyiisiin baglan-
gicinda Dorcas’a, ne denli arzulanasi ne denli acinasi olsa
da, en fazla tesadiifen tanistigim biri goziiyle baktigimi da
hatirliyorum. Oysa yolun sonunda Dorcas’a, baska bir insan
evladina hi¢ olmadigim kadar dgiktim. Thecla’y1 ondan daha
az sevdigim icin Dorcas’a 4sik olacagima, Thecla’y: ¢ok sev-
digim icin Dorcas’a sevdalandim ¢iinkii Dorcas apayr biriydi
(o feci kilikla Thecla onun kadar giizel goziikmezdi) ayrica
Thecla’y1 ben sevmissem Dorcas da severdi.
“Sence,” diye sordu, “bizden bagka goren olmus mudur?”



Bunu hig diisiinmemistim, yine de koca bir sehrin iizerin-
de durmasini hesaba katinca, bir anlhigina goziiktiigii halde,
on milyonlarca kisi gormemis olsa bile, ytizlerce kisi mutlaka
gormistiir dedim.

“Sirf ikimize mahsus bir gorii olamaz m1?”

“Gaipten bir sey gordiigiim hig vakidegildir Dorcas.”

“Ben de daha 6nce hi¢ goérdiim mii bilmiyorum. Sudan
¢tkmana yardim edisimin 6ncesini hatirlamaya ¢alistigimda
bir tek suyun i¢inde oldugumu animsiyorum. Ondan 6ncesi
daginik bir riiya gibi, boliik por¢iik, kadifenin tizerine konul-
mus bir yiiksiik gordiim bir defasinda, bir de kapinin 6niin-
de bir yavru kopek havliyordu. Boylesini hi¢ gormemistim.
Bambagka bir seydi gordiigiimiiz.”

Soyledikleri bana notu animsatti, hani onu ararken par-
maklarim Penge’ye degmisti, dolayisiyla belimdeki heybenin
goziine tiktigim kahverengi kitabi da ¢agristirdi. Dorcas’a,
mola verecek bir yer buldugumuzda vaktiyle Thecla'nin olan
kitabi gormek ister misin diye sordum.

“Evet,” dedi. “Su konaktaki gibi hele bir atesin bagina otu-
ralim da dyle.”

“Heybemden ¢ikan yadigar -ki elbette sehri terk etme-
den o6nce onu iade etmem gerekecek- ve konustuklarimiz,
o kitapta okudugum bir seyi hatirlatti. Kainatin anahtarini
biliyor musun?”

Dorecas hafifce giildii. “Hayir Severian, adimu bile zar zor
animsamigken kainatin anahtarini nereden bileyim.”

“Soruyu dogru soramadim. Kastettigim suydu, kdinatin
gizli bir anahtar oldugu fikrine agina misin? Bir ciimle, bir
deyis, kimilerine gore tek bir kelam varmis hani, bir yontu-
nun dudaklarindan dokiiliir veya asumanda ¢inlarmis yahut
denizagir1 bir dlemde yasayan miinzevi miiritlerine 6gretir-
mig?”

“Bebekler de bilirmis,” dedi Dorcas. “Daha konusmay1 6g-
renmeden bilirlermis o kelam1 ama konusacak yasa geldikle-
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rinde ¢ogunu unuturlarmig. Vaktiyle birinden duymustum
bunu.”

“Tam da bunu kastediyorum, ona benzer bir sey. Kahve-
rengi kitap, mazide kalmig soylencelerin bir derlemesidir.
i¢inde insanlarin Sir addedip kainatin anahtari saydig her
kelamu listeleyen bir boliim var. Irak diinyalardaki mistagog-
lardan’, sihirbazlarin popul vuh'undan® Ogrenilmis veya
kutsal agaglarda orug tutularak malum olunmus kelamlar.
Eskiden Thecla’yla okuyup tartigirdik. Bir tanesi hayattaki
her seyin ii¢ anlami oldugunu séyliiyordu. ilki nesnel anlam,
kitaptaki tabiriyle ‘rengperin gordiigii sey.” inek agiz dolusu
ot ¢ignerken ot gercektir, inek de gergektir, bu anlam da di-
ger anlamlar kadar énemli ve hakikidir. ikincisi, bulundu-
gumuz diinyanin yansimasidir. Her nesne digerleriyle temas
halindedir, dolayisiyla bilge kisi bir tanesini gozlemleyerek
digerlerine anlam verebilir. Buna miineccimin anlamlan-
dirmasi da denebilir ¢linkii o tiir kimseler yilanlarin izlerine
bakarak kehanette bulunuyor ya da miinasip bir es adayinin
niyetini okuyup bir azizeyle digerini kiyaslayarak bir izdiva-
cin akibetini gorebiliyorlar.”

“Ya tiglincti anlam?” diye sordu Dorcas.

“Ugiinciisii varolugsal anlam. Tiim nesneler Hiida’nin
eseri oldugundan otiirii, onunla bir hareket ettigi i¢in, tiim
varliklar onun iradesini yansitmalidir, bu da ulvi hakikattir.”

“Gordiigiimiiz bir alametti diyorsun yani.”

Kafami iki yana salladim. “Kitaba gore her sey bir alamet.
Su citteki tabela bir alamet, keza agaglarin ona dogru egilme-
si de Oyle. Bazi alametler {iglincii anlami digerlerinden daha
¢ok ihlal eder.”

Yaklagik yiiz adim boyunca ikimiz de suspus yiiriidiik.

Dini sirlan agiklayan kisi. —¢n
Antik Maya halki Kigelerin kutsal kitabi, “yaprak yazit1” veya “cemaat
kitab1” anlamina gelir. -¢n



Derken Dorcas laf agti, “Bana Oyle geliyor ki, Chatelaine
Thecla’nin kitabi dogruysa insanlar her seyi tersinden anla-
mis demektir. Koca bir yapinin havaya firladigini gordiik ve
bundan hig¢bir anlam ¢ikaramadik, degil mi?”

“Ben sadece sehrin iizerinde asili durdugunu goérdiim.
Havaya mu firladi?”

Dorcas bagiyla onayladi. Agik renk sag1 ay 1s1ginda piril
pirildi. “Bence su tigiincii anlam dedigin sey ¢ok bariz. Ama
ikinci anlami gikarmak daha zor. ilkine gelince, en kolay1 ol-
masi gerekirken, aslinda imkansiz.”

Hig degilse birinci anlam konusunda ona hak verdigimi
tam sOylemek tizereydim ki biraz uzaktan gok giirlemesini
andiran bir giimbiirti isittim. Dorcas telaglandi, “O ses ney-
di?” Ufacik eliyle elimi tuttu, sicakt: eli, gok hosuma gitti.

“Bilmem, galiba su yukaridaki koruluktan geldi.”

Basiyla onayladi. “Simdi de konusmalar isitiyorum.”

“Kulagin benden iyi isitiyor oyleyse.”

Glimbdirtii tekrar duyuldu, daha yiiksek, daha uzun stire-
li. Bu defa, belki biraz daha yaklagtigimizdan, 6niimiizdeki
kavak fidanlarinin govdelerinden isiltilar yayildigini goriir
gibi oldum.

“Surada!” dedi Dorcas, agaglarin biraz yukarisin isaret
ederek. “Y1ldiz olamaz. Cok algakta, ¢cok da parlak, bir de ¢ok
hizli hareket ediyor.”

“Sanirim bir fener. Bir arabanin feneri belki ya da yayan
giden birisi tagiyor.”

Gilimbdirtii bir kez daha duyuldu ve ne sesi oldugunu bu
kez anladim, davul giiriiltiisiiydii. Konugmalar artik ben de
isitebiliyordum, ¢ok ciliz, 6zellikle birisinin sesi davuldan
daha tok ve neredeyse daha baskindi. Korulugun etegine
yaklastigimizda kiigiik bir sahnenin etrafinda toplanmis yak-
lasik elli kisi gordiik. Harli megalelerin aydinlattig1 sahnede,
koca bir davulu tamtam gibi koltugunun altina sikigtirmis
bir dev vardi. Varsil giyimli bodur bir adam onun sagindayd,
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solundaysa hayatimda gordiigiim en alimli kadin neredeyse
cirilgiplak duruyordu.

“Herkes tamam,” diyordu bodur adam, yiiksek sesle ve
cok seri konusarak. “Herkes tamam. Ne istersiniz? Ask ve gii-
zellik mi?” Kadini isaret etti. “Gii¢ mii? Yigitlik mi?” Elindeki
bastonu deve dogru salladi. “Dalavere mi? Gizem mi?” Kendi
gogsiinii tipigladi. “Kotiilitk mii?” Yine devi gosterdi. “Aman
da bakin kimler gelmis! Eski diismanimiz Oliim, er ya da geg
mutlaka tesrif eder.” Bunu derken de beni isaret etti. Tim
seyirciler doniip bana baktu.

Sahnedekiler Baldanders ile Dr. Talos’tu, onlar1 goriir
gormez tanimigtim. Yalniz bildigim kadariyla kadini hi¢ gor-
memigtim.

“Oliim!” dedi Dr. Talos. “Oliim tesrif etti. Son iki giindiir
goremeyince herhalde gelmezsin demistim eski dostum,
ama yanilmigim.”

Bu ac1 mizaha seyircinin giilmesini beklediysem de giilen
olmadi. Birkag kisi aralarinda fisildast. Bir acuze de avucuna
tikiriip iki parmagini yere uzatti.

“Yaninda kimi getirmis boyle?” Dr. Talos mesale 1s181inda
Dorcas’t gorebilmek igin one egildi. “Masumiyet getirmis
bence. Evet, Masumiyet. Herkes tamam! Gosteri birazdan
baslayacak. Yufka yiireklilere gore degil' Hayatinizda boyle-
sini hi¢ gormediniz, hem de hig! Herkes tamam.”

Giizel kadin gitti, onun gitmesiyle doktorun konusmasi
da cazibesini yitirdi sanki.

Dr. Talos'un temsilini (bir igtirak¢i olarak) goérdiigiim
hiliyle betimlemeye kalksam sonug yalnizca kafa karigtiri-
c1 olur. Seyirci goziiyle betimledigimde de (bu anlatiya daha
uygun diistiigii icin 6yle yapmak niyetindeyim) muhtemelen
bana inanmayacaksiniz. ilk temsil gecesinde ikisi rollerini
ezberlememis bes kisilik oyuncu kadrosuyla sahnelenen bu
dramda askerler uygun adim yiiriidii, orkestralar ¢alds, kar
yagdi ve Urth titredi. Dr. Talos seyircisinin hayal giiciinden



cok sey talep ederken anlatisiyla, basit ama zekice diizenek-
lerle, golge oyunlariyla, holografik isildaklarla, ses kayitlariy-
la, yansitmali perdelerle hayal giiciine yon de verdi ve genel
anlamda hayranhk uyandirici bir basariya imza atti. Bunun
ispati da zaman zaman karanliktan yiikselen i¢ ¢ekisler, bag-
riglar ve higkiriklard.

Bunca kazanima ragmen yine de hiisrand: yasadig1. Zira
asil amaci iletisim kurmakti, zihninde yarattigi ve alelade ke-
limelere indirgenemeyecek muhtesem bir 6ykii anlatmakt;
ne var ki gosterisine tanik olanlarin tekinin dahi -ki sahne-
sinde yer alip onun dediklerini harfiyen yerine getiren bizler
de buna dahiliz- 6ykiiyii tam anlamiyla kavradigindan siip-
heliyim. Dr. Talos’'un dedigine gore yalnizca ¢an sesleriyle,
yeri gogii inleten patlamalarla, yeri geldikge de ayinsel dii-
zenlemelerle anlatilabilecek bir 6ykiiydii. Gelgelelim netice-
de bu araglarla bile anlatilamadigi anlagilmisti. Dr. Talos ile
Baldanders'in ikisinin de suratlar kanlar i¢inde kalana dek
doviigtiigii bir sahne vard. Bir digerinde de Baldanders kor-
kudan bir yeralt1 saray1 odasina saklanan Jolenta'yr aramis
(meger diinyadaki en giizel kadinin adi buymus) en sonunda
da kadinin saklandigi sandigin iizerine oturmustu. Son bo-
liimde sahneye ben ¢iktim. Baldanders, Dr. Talos, Jolenta ve
Dorcas’in gesitli techizatlara bagl oldugu bir sorgu odasinda
bagyargictim. Seyircilerin gozleri oniinde her birine sirayla
cok acayip ve (gercek hayatta olsaydi) son derece faydasiz bazi
iskenceler uyguladim. Bu sahnede ben giiya Dorcas’in bacak-
larin1 mengeneyle burmaya hazirlanirken seyircinin tuhaf
bir sekilde homurdanmaya baglamasi dikkatimden kagmad.
Benim haberim yoktu ama ayni esnada Baldanders’in zincir-
lerinden kurtulmasini seyrediyorlarmis. Zincir sangirtiyla
yere diisiince birka¢ kadin ¢ighg: basti. Beni yonlendirece-
gini umarak Dr. Talos'a baktim ama o zincirlerinden daha
da kolay siyrilip seke seke seyircilerin oniine ¢oktan gelmisti.

“Perde,” diye seslendi. “Perde arasi, millet.”
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Bunun ne anlama geldigini 6grendigim i¢in yerime mih-
landim. “Degerli seyirciler, kiiglik gosterimizi harikulade
dikkatli seyrettiniz. Simdi degerli vaktinizi alarak pamuk
eller cebe diyoruz. Temsilin son perdesinde canavar serbest
kaldiktan sonra olanlar: seyredeceksiniz.”

Dr. Talos silindir sapkasini seyirciye uzatmisti. igine
atilan birkag¢ sikkenin tingirtisini isittim. Gelirden tatmin
olmayinca sahneden atladi ve halkin arasinda dolagmaya
basladi. “Hatirlayin, bir kez serbest kaldi m1 onu hayvani
diirtiilere kapilmaktan hi¢ kimse alikoyamaz. Hatirlayin,
iskencecisi olan bendeniz de zincire vuruldugum i¢in onun
merhametine kalacagim simdi. Kontesin pencerenin per-
desinden bakinca gordiigii esrarengiz sahsin kimligini de
heniiz 6grenmediniz -tesekkiir ederim efen'm- bunu da
hatirlayin. Tesekkiir ederim. Zindandan 6nce gordiigiiniiz
aglayan heykel -sag olun- hila iivez agacinin dibini kaziyor.
Hadi ama, degerli zamaniniz1 bizden esirgemediniz. Tek ri-
camiz parada da cimrilik etmemeniz. Birkag kisi sahiden bizi
kirmadj, lakin birkag kisiye oynamak bizi kurtarmaz. Bir za-
manlar zavalli sapkama yagdirdiginiz su gicir gicir asimiler
nerede? Herkesin parasini birkag kisi 6deyecek degil ya. Asi-
miniz yoksa orikalk da olur; higbiri yoksa herkesin mutlaka
aes’i vardir.”

Yeterli rakam sonunda toplaninca Dr. Talos yerine gecti
ve kendisini giiya ¢ivili yataga baglayan prangay: el ¢abuk-
luguyla tekrar takti. Baldanders kiikreyerek beni yakalamak
lizere hamle yapt1 ama seyircilerin fark etmedigi ikinci bir
zincirle hala bagh oldugu anlagildi. Dr. Talos al¢ak sesle, “Ica-
bina bak,” diyerek beni yonlendirdi. “Onu bir mesaleyle ken-
dinden uzak tut.”

Baldanders'in kollarinin serbest kaldigini ilk kez fark et-
migim gibi yapip sahnenin kosesindeki yuvalarin birinden
bir mesale kaptim. Ayni anda mesalelerin ikisi de harladj; ki-
zila galan berrak sar1alevler sanki sonsiin diye suya bandiril-



miscasina korkung bir tislamayla piiskiiriip kivilcimlar sagti,
sonecegine iki ti¢ misli biiyiidii ve renkleri uguk yesilimti-
rak maviye dondii. Elimdekini yerinden kalkan Baldanders’a
savurup yine Dr. Talos’'un yonlendirmesiyle, “Hayir! Hayir!
Gerile! Gerile!” diye bagirdim. Baldanders eskisinden daha
da ofkeli kiikreyerek karsilik verdi. Zincirin bagh bulundu-
gu uyduruk sahne duvari ¢atirdayip ¢atladi. Kelimenin tam
anlamiyla agzindan kopiikler figkiriyordu. Dudaklarinin
kenarindan koca g¢enesine akan yogun beyaz sivi hirpani si-
yah giysisini kar gibi benek benek etmisti. Seyircilerden biri
¢iglik att1. Pat diye kopan zincir bir sigirtmacin kirbaci gibi
sakladi. Bu esnada zivanadan ¢ikmug devin surati korkungtu,
oniinde durmak bir ¢1g1 6nlemeye ¢aligmaktan farksizdi, ne
var ki kagmak tizere adimimi atmaya bile firsat bulamadan
mesaleyi elimden kapti ve demir sapiyla vurup beni yere ser-
di.

Kafami yerden kaldirdigimda diger mesaleyi de yuva-
sindan kaptigini ve ikisiyle birlikte seyirciye hiicum ettigi-
ni gordiim. Erkeklerin haykirislari kadinlarin ciyaklamasim
bastirdi. Sanki loncamizda yiiz tane miisteriyle ayn1 anda
muamele ediliyor gibiydi. Ayaga kalktim, Dorcas1 da ko-
lundan tuttugum gibi koruluga ka¢mak tizereydim ki Dr.
Talos’u gordiim. Yiiziinde hinzirca diyebilecegim hosnut bir
ifade vardi ve zincirlerinden kurtulmakla mesgul olmasina
ragmen agirdan aliyordu. Jolenta da baglarindan kurtulmus-
tu ve mitkemmel simasindaki yegine ifade rahatlamaydi.

“Cok iyi!” Dr. Talos heyecanhydi. “Sahiden ¢ok iyi. Artik
geri gelebilirsin Baldanders. Bizi karanhkta birakma.” Bana
déndii, “ilk sahne tecriibenizden memnun musunuz isken-
ceci Ustat? Provasiz sahne alan bir acemiye gore oldukga gii-
zel oynadin.”

Basimla onaylamayi becerdim.

“Baldanders’in seni yere sermesi hari¢. Onu affet, elinin
hi¢ ayar1 yoktur. Simdi benimle gel. Baldanders yetenek-
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lidir ama ¢imenlerin arasindaki wvir1 ziviri gorecek kadar
keskin degildir gozii. Sahne arkasinda birkag isildak var,
Masumiyet’le beraber bize yardim edin de toplayalim.”

Neyi kastettigini anlamadim, yine de birkag¢ dakika sonra
mesaleler yerlerine konmus, sahne 6niindeki ¢ignenmis ¢i-
menlikte siyah fenerlerle ava ¢ikmigtik. “Bir nevi kumar bu,”
diye agikladi Dr. Talos. “Ancak itiraf edeyim ki seviyorum.
Sapkaylatoplanan gelir bellidir. Birinci perdenin sonunda ne
kadar orikalk toplanacagini tahmin edebiliyorum. Ama bah-
sisler ayr1. En fazla iki elma bir turp kalir belki, bazen de ha-
yal edebileceginden fazlasi. Bir domuz yavrusu bulmustuk.
Lezizmis, Baldanders yedikten sonra éyle dedi. insan yav-
rusu da bulmustuk. Altin topuzlu bir baston bulduk, ben el
koydum. Antika yaka igneleri. Ayakkabilar... En ¢ok ayakkabi
buluruz. Al iste bak, bir kadin semsiyesi buldum.” Kaldirip
gosterdi. “Yarin gezerken bizim agik tenli Jolenta’y: glinesten
koruyacak bir gey.”

Jolenta kamburu ¢iksin istemeyen insanlarin yaptig: gibi
gerinip sirtin1 dikeltti. Belden yukarisi etine dolgun oldu-
gundan viicut agirhgini dengelemek igin sirt kemigi geriye
dogru kavislenmisti. “Bu gece bir handa kalacaksak hemen
gitmekten yanayim,” dedi. “Cok yorgunum Doktor.” Sahsen
ben de bitkindim.

“Han m1? Bu gece mi? Paraya yazik. Bir de su agidan bak
hayatim. En yakin han en az bir fersah uzakta. Baldanders’la
benim sahneyi ve esyalar1 toplamamiz iskence Melegi dos-
tumuzun yardimiyla bile bir saati bulur. Hana ancak safak
sokmek iizereyken variriz, horozlar oterken, o vakitte de
bin tane aptal uyanmis olur, lapa yemek i¢in hanin kapisi-
n1 yumruklamaya baglar.” Baldanders homurdandi (sanirim
onayliyordu) sonra da ¢imenlerin arasinda zehirli bir seye
rastladiysa zahir, ona bir tekme salladi.

Dr. Talos kiinati kucaklarcasina kollarini iki yana agti.
“Burada, Hiida'nin sevdiklerine litfettigi yildizlarin altinda,



sthhatli bir istirahat icin gereken her seye sahibiz. Bu gece
hava serince ama yagmur yagacag yok, atesin karsisinda or-
tiiyii lizerimize gektik mi misler gibi uyuruz. Burada kamp
kuracagiz, sabahleyin kahve alt1 6giiniimiizii burada yiyece-
giz, giiniin ilk saatlerinde de yeniden neseyle yollara diige-
cegiz.”

Dedim ki, “Kahvaltidan bahsetmisken. Simdi yiyecek bir
sey var m1? Dorcas’la ikimiz a¢iz.”

“Elbette var. Baldanders'in demin bir sepet tath patates
buldugunu gérdiim.”

Meger pazarda satamadiklar triinleri geri gotiiriirken
temsili seyre oturan ciftciler de varmis. Tath patatesin yani
sira bir ¢ift bildircin ile birkag demet taze seker kamigi da
bulduk. Yatip ortiinecek dosek azdi. Dr. Talos atesin baginda
oturacagini soyleyerek hic¢birine yatmadi, belki daha sonra
biraz kestirirmis, vaktiyle Ozerk’in taht, kisa bir siire énce-
sine kadar da Engizit6r’iin makami olan bir koltukta.
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33
Bes Bacak

Herhalde bir saat kadar uyanik yattim. Dr. Talos'un uyu-
mayacagini kisa siirede anlasam da bir bahaneyle bizi yalniz
birakacagina dair umudumu koruyordum. Bir siire arpacik
kumrusu gibi oturdu, sonra kalkt1 ve atesin baginda mekik
dokumaya bagladi. Yiizii devinimsizdi ama duygularini yine
de ele veriyordu, gerek tek kasini hafiften kaldirarak gerek-
se basini yana egerek, ifadesi tiimden degisiveriyordu. Bir o
yana bir bu yana adimlamasini yar1 mahmur gozlerle seyre-
derken tilkiyi andiran suratinda hiiziin, nese, arzu, usang,
azim ve adin1 koyamadigim bir dizi bagka duygu yakaladim.

Sonunda bastonunu yaban ¢igeklerine savurmaya bas-
ladi. Atesin on adim yakinindakilerin tiimiinii kisa siirede
bigti. Enerjik, dimdik bedenini artik géremez olana dek bek-
ledim, sirf savurdugu bastonun ciliz higirtisini igitene dek.
Sonra yavasca cevheri ¢ikardim. Sanki elimde bir yildiz tu-
tuyordum, 1sikta tutusan bir nesne. Dorcas uyuyordu, go-
nill isterdi ki cevheri onunla beraber inceleyeyim, yine de
uyandirmaya ¢ekindim. Cevherin buz mavisi isiltisini1 Dr.
Talos gorecek diye korktum, halbuki uzaktaydi. Cocukgea bir
merakla cevheri bir mercek gibi goziime tutup atese baktim,
aninda geri ¢ektim ama. Onunla bakinca ¢ayirda uyuyanla-
rin tanidik diinyasi bir palayla bicilmisgesine gitmis, geriye
yalnizca bir kivileim ciimbiisii kalmisti.



Ustat Malrubius 6ldiigiinde ka¢ yasindaydim emin degi-
lim. Cirakbag1 olmama dahabirkag yil vardi, yani epey kiigiik
olsam gerek. Buna karsin Ustat Palaemon’un onun yerini
alarak ¢irak egitmenligine basladigi donemi ¢ok iyi hatirh-
yorum. Ben bildim bileli Ustat Malrubius o goérevdeydi, do-
layisiyla haftalarca, belki de aylarca Ustat Palaemon’un onun
yerini dolduramayacagini diisiinmiistiim (onu en az eski
iistadimiz kadar ¢ok sevdigim halde). Ustat Malrubius’un
Olmedigini, hatta defnedilmedigini bilmek ortamin gerge-
kiistii ve yadirgatict havasini daha da pekistiyordu ¢iinkii...
aslinda yalnizca kamarasinda yatiyordu, bizi islah edip egit-
tigi giinlerde her gece uyudugu ayn yataktaydi. Bir deyis
vardir, gozden 1rak goniilden de wraktir diye ama bu vaka-
da tam tersi gegerliydi, gézden irakken Ustat Malrubius'un
varhig1 eskisinden de baskin hissediliyordu. Ustat Palaemon
onun temelli gittigini dile getirmeye yanagmazdi, dolayisiyla
her karar siirecinde terazinin iki kefesinde hep su iki soru
olurdu: “Ustat Palaemon buna izin verir mi?” ile “Ustat Mal-
rubius olsa ne derdi?” (Neticede suskunlugunu korumustu.
iskenceciler ne kadar hasta olsalar da Sifa Kulesine gitmez-
ler. Bir kanaate gore -dogru mu degil mi bilmiyorum- orada
eski defterler acilirmis.)

Bu tarihgeyi eglendirme ve hatta 6gretme amacgh yaziyor
olsaydim, Penge’yi heybeme geri tiktigim o zaman diliminde
toprak olusunun iizerinden yillar gegmis Ustat Malrubius’u
cekistirmek i¢in konuyu dagitmazdim. Ne var ki bir tarihge-
de anlatilmas: gerekenler, her seyde oldugu gibi, yerine gore
degisir. Edebi iisluptan pek anlamam, ilerleme kaydettikce
ogreniyor ve anhyorum ki bu zanaat da meslegimden ¢ok
farkl degil.

Bir idami seyretmeye onlarca, bazen de yiizlerce insan
gelir. Seyircilerin agirligi nedeniyle ¢oken balkonlarin, ha-
yatim boyunca infaz ettigim insandan daha fazla kisinin
olimiine yol actigina sahit olmusumdur. Yazili bir anlatinin
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okurlar1 da bu kalabaliklara benzetilebilir. S6z konusu seyir-
ciler haricinde tatmin edilmesi gereken baskalar1 da vardir;
mesela infazcinin igverenleri, mahkam aci cekmeden (veya
can ¢ekiserek) Olsiin diye para 6deyenler ve infazcinin ken-
disi. Toren fazla uzamadiginda seyirciler hognut kalir, keza
mahkiima kisacik soz hakki verilip de iyi sonug alindiginda,
yahut kili¢ havaya kalkip giineste bir anligina kamastiginda,
onlara nefeslerini tutup birbirlerini diirtecek kadar zaman
tanindiginda, kelle kopup da oluk gibi kan figkirdiginda. Gii-
niin birinde Ustat Ultan’in kiitiiphanesini didik didik ede-
cek sizler de ayni sekilde lafi uzatmam istemeyeceksiniz;
s0z hakki taninan sahsiyetler az ama 6z konussun, 6nemli
bir gelismenin yasanmak iizere oldugunu isaret eden dra-
matik duraklamalar olsun, heyecanlandirsin, doyurucu
miktarda da kan revan ihmal edilmesin isteyeceksiniz. in-
fazcinin namina ¢alistig: yetkililer veya valiler (bu kinayeyi
uzatmamin bir mahsuru yoksa devam edeyim) mahkimun
basarisiz firar tesebbiisiinden veya halkin galeyana gelme-
sinden pek yakinmazlar, yeter ki téren sonunda mahkim
kati surette can versin. Bana oOyle geliyor ki yazma siirecinde
beni vazifemi yapmaya sevk eden de ayni diirtii. Isin gerek-
leri bu ¢alismay1 konusundan saptirmamaly; girizgihlarla,
dizinlerle kagcamak yollara bagsvurmadan veya bambaska bir
esere doniismeden, s6z sanatinin baskin ¢ikmasina mahal
vermeksizin anlatiy1 tatminkar bir neticeye baglamak asil
amag olmali.

Infazin acisiz veya acili gergeklestirilmesi icin cellada
para 6deyenler ise uymak zorunda oldugum edebi gelenek-
ler ile yerlesik emsallere benzetilebilirler. Hatirliyorum da
bir kig giinii, ders gordiigiimiiz sinifin penceresini yagmur
doverken, Ustat Malrubius -muhtemelen ya kendimizi derse
veremeyecek kadar keyifsiz oldugumuzu gordiigiinden ya da
sirf kendi keyifsizliginden- bize ¢ok eskiden loncamizda go-
rev yapmig Ustat Werenfrid diye birini anlatmigts. Maddi du-



rumu kotii olan Werenfrid, mahkéimun hem diismanlarin-
dan hem de dostlarindan para almis, gruplardan birini idam
sehpasinin sagina digerini de soluna oturtmus, muazzam
becerikliligi sayesinde de her iki grubu ziyadesiyle memnun
etmis. Tarih yazarlarini ikileme diisiiren geleneksel iisluplar
da ayni1 boyledir. Evet, 6zerkler igin bile gegerlidir bu. Okuru
tatmin etme arzusu bir tarafta, yazma eylemini icra etmenin
verdigi haz bir taraftadir.

Nitekim ben de Ustat Werenfrid'in diistiigii ikilemin ay-
nisini yagsayan ama onun becerilerinden yoksun biri olarak
her iki tarafi da tatmin etmek zorundayim. Burada yapmaya
calistigim da bu. Geriye infazcinin tatmin edilmesi kaliyor
ki o da ben oluyorum. Herkesi memnun etmek infazciya
yetmez. Gorevini takdire sayan bir sekilde, listatlarindan 6g-
rendiklerine ve kadim geleneklere bagh kalarak yerine getir-
diginden emin olsa dahi ona yetmez. Tiim bunlara ilaveten,
sayet Ecel’in de infazcinin kellesini ugurup sagindan tutarak
havaya kaldiracagi 6mriiniin son demlerinde tam bir tatmin
duymak istiyorsa, infaza ufak da olsa tiimiiyle kendisine has
ve asla tekrarlanamayacak bir dokunus katmasi sarttir. An-
cak bu suretle kendisini hiir bir sanatgi sayar.

Baldanders’la ayni yatagi paylastigim gece tuhaf bir riiya
gormiistiim ve bu tarih¢e kapsaminda anlatmakta beis gor-
medim. Rilya anlatilari da edebi gelenegin bir pargasidir. An-
lattigim donemde, Baldanders ve Jolenta’yla birlikte yildizla-
rin altinda Dorcas’la yan yana yattigim, Dr. Talos’'un da yani
basimizda oturdugu esnada, tam anlamiyla riiya denemeye-
cek bir deneyim yasadim ancak bu, ayni gelenegin disinda
kaliyor. Bunu daha sonra okuyacaklar1 uyarayim, anlatacak-
larimin akabinde olanlarla baglantisi1 pek yok, sirf o donem-
de kafami karistirdigi ve anlatmaktan memnuniyet duyaca-
gim icin aktariyorum. Yine de su vakte kadar hafizamda yer
ettigi icin, hikdyemin sonraki boliimlerindeki eylemlerimi
etkiledigi soylenebilir.
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Penge’yi heybeme sakladiktan sonra atesin yakinina se-
rilmis eski battaniyeye uzandim. Dorcas yani basgimda yati-
yordu. Jolenta’nin ayagi ayagima degiyordu. Baldanders ate-
sin Obiir tarafinda sirt {istii uzanmis, kalin tabanli ¢izmeleri
de koziin igindeydi. Dr. Talos'un koltugu devin yanindaydi
ama atese doniik degildi. Yiizii karanliga mi1 doniiktii yoksa
degil miydi, bilmiyorum. Koltuktaki varligini genellikle his-
sediyordum diyeyim, bunun diginda yoklugunu hissediyor-
dum. Galiba hava da giderek aydinlaniyordu, zifiri karanlik
degildi. Kulagimin dibinde birtakim ayak sesleri igitsem de
istifimi bozmadim, usulca yaklasti, pitir pitir; sonra bir nefes
sesi geldi, bir hayvanin burnunu ¢ekmesi. Uyanmigim gibi
gozlerim agikti ama hala oyle uyku sersemiydim ki kafami
cevirip de bakmadim. Hayvan yaklasip giysilerimi ve yiizii-
mii kokladi. Triskele'ydi bu. Triskele sirtin1 bana yaslayarak
yere yatt1. Beni bulmasi o anda garibime gitmedi, hatta onu
tekrar gordiigtime biraz sevindigimi de animsiyorum.

Bir kez daha ayak sesleri isittim, bu kez agir ve saglam
adimlarla ilerleyen biriydi. Gelenin Ustat Malrubius oldu-
gunu hemen anladim. Onun hiicrelere yemek dagittigimiz
giinlerde kulenin altindaki koridorlar ¢inlatan ayak sesleri
hatirimdayds; ayni sesti. Goriis alanima girdi. Pelerini toz-
luydu, ¢ok resmi durumlar haricinde hep oldugu tizere. Her
zamanki gibi etegini toplayarak bir sandigin iizerine oturdu.
“Severian. Yedi idari ilkeyi say.”

Konusmak kiilfetti, yine de (sayet bir riiyaysa, riityamda)
sunu demeyi basardim, “Bize bunu o6grettiginizi hatirlami-
yorum Uistat.”

“Ogrencilerim arasinda en dikkatsizi hep sendin,” dedi ve
sustu.

i¢ime kotii bir his dogdu, sanki yanit vermezsem bir tra-
jedi gerceklesecekti. En sonunda ciliz bir sesle saymaya yel-
tendim, “Anarsi...”

“O idari ilke degil, idare noksanliginin sonucu. Tiim idari



ilkelerden tistiin olanlarini 6gretmistim size. Simdi onlarin
yedisini say.”

“Hiikiimdara bagllik. Nesebe ve haleflerine baghlik. Kra-
liyet devletine baghlik. idari devleti mesrulastiran toreye
baglilik. Salt hukuka baglilik. Kanun koyucular olarak alt ve
tist se¢cmenler kuruluna baglilik. Se¢menler de dahil olmak
lizere gesitli idari unsurlarin tiimiinii biinyesinde barindiran
ve biiyiik 6l¢iide diisiinsel boyutta oldugu kabul edilen soyut
varhga baghlik.”

“Fena degil. Bunlardan hangisi en temel, hangisi en yiice
ilkedir?”

“Mevcut diizenin saglanmasi, Ustat,” dedim. “Ama en
ylicesi hangisidir, daha 6nce sordugunuzu hi¢ animsamiyo-
rum.”

Ustat Malrubius éne egildi, gozleri atesteki komiirlerden
daha kordu. “En yiicesi hangisi Severian?”

“Sonuncusu mu Ustat?”

“Yani segmenler de dahil olmak {izere cesitli idari unsurla-
rin timiinii biinyesinde barindiran ve biiyiik 6l¢iide diisiin-
sel boyutta oldugu kabul edilen soyut varliga baghlik mi?”

“Evet Ustat.”

“Peki senin ilahi Varhk’a bagliligin hangi tiirden Severi-
an?”

Bir sey demedim. Diisiindiigiimden belki; ger¢i bilingli
disiinemeyecek kadar uykuluydum o anda. Buna karsilik fi-
ziksel ¢evremin ziyadesiyle ayirdindaydim. Tepemdeki gok-
ylizii tiim ihtisamiyla sirf benim menfaatim i¢in oradayd:
sanki, o anda nazarima liitfedilmiscesine. Yattigim toprak
bir kadin bedeniydi adeta, etrafimi saran hava da billur gibi
harikulade, sarap gibi akiskandi.

“Cevap ver Severian.”

“i1ki, illa bir cevap vereceksem.”

“Hiikiimdara baglilik m?”

“Evet ¢linkii halefi yok.”
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“Yaninda yatan hayvan senin ugruna canini verir. Onunki
ne tiir bir baghlik?”

“Ilki mi?”

Orada kimse yoktu. Dogrulup oturdum. Malrubius ile
Triskele ortadan kaybolmustu ama hayvanin yani basimda
yattig1 yer hala biraz sicakti.
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Sabah

“Demek uyandin,” dedi Dr. Talos. “lyi uyudun mu bari?”
“Garip bir riiya gordiim.” Kalkip etrafima bakindim.
“Burada bizden bagka kimse yok.” Dr. Talos bir ¢ocugu

temin eder gibi, Baldanders ile uyuyan kadinlari isaret etti.

“Rityamda kopegimi gordiim -yillardir kayip- geri don-
miistii, gelip yanima yatti. Uyandigimda sicakligini hila his-
sediyordum.”

“Atesin yaninda yatiyordun,” dedi Dr. Talos. “Burada ko-
pek falan yoktu.”

“Giyimi benimkine ¢ok benzeyen bir adam vardi.”

Dr. Talos bagini iki yana salladi. “Olsaydi mutlaka goriir-
diim.”

“Sizmigtin belki.”

“Sadece aksamin ilk saatlerinde i¢im gegti. Son iki saattir
uyanigim.”

“Simdi uyumak istersen,” dedim, “sahneye ve esyalara goz
kulak olurum,” dedim; isin gergegi, yeniden uyumaya kor-
kuyordum.

Dr. Talos biraz tereddiit ettikten sonra, “Cok naziksin,”
deyip benim ¢iyle 1slanmig battaniyeme isteksizce ¢oktii.

Onun koltuguna gectim, atese dogru dondiirdiim ki sey-
redeyim. Bir siire diisiincelerimle bas basa kaldim, once rii-
yama kafa yordum, sonra da sans eseri elime gecen kudretli
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yadigir Pence’ye. Jolenta kipirdanmaya baglayinca pek sevin-
dim. En sonunda kalkip kollarini kizila ¢alan goége uzatarak
gerindi. “Buralarda akarsu var midir?” diye sordu. “Yikanmak
istiyorum.”

Baldanders'in aksam yemegi i¢in su almaya gittiginde
korulugun oradan getirdigini sdylemem {izerine kafa salla-
y1p irmagin yolunu tuttu. Onu goriince bir stireligine kafam
dagilmist1 en azindan. Uzaklagmasimi seyrederken goziim
yerde yatan Dorcas’a kaydi. Jolenta’nin giizelligi kusursuzdu.
Tanigtigim hicbir kadin onunla agik atamazdi. Thecla’nin
boylu poslu endami bile onunkinin yaninda kaba saba ve
erkeksi kaliyordu. Siska Dorcas’in sarigin zarafeti ise Zaman
Atriyumu’'nda rastladigim unutulmus kiz Valeria'ninki gibi
¢ocuksuydu.

Gelgelelim Jolenta’y1 Agia kadar ¢ekici bulmuyordum,
Thecla’ya sevdalandigim gibi sevdalanmadim ona; hatta
Dorcas’la aramizda filizlenen mahrem duygu ve diisiincele-
re de gark olmadim, olacagina ihtimal bile vermedim. Onu
goren her erkek gibi onu arzuladim ama bir tablodaki kadini
begenir gibi. Onu hayranlikla seyrederken dahi, sarsak yiirii-
yiisii (0nceki gece sahnede de fark ettigim gibi) goziimden
kagmiyordu, halbuki hareketsiz durunca ne kadar da zarifti.
Poposu bingil bingil sallaniyordu yiiriirken, kosniil duygular
uyandiran o harikulade viicutlu kadin gidiyor, yerine gebe
bir kadin geliyordu sanki. Kirpiklerinde billur su damlalari,
yliziinde alkim kadar kusursuz ve saf bir ifadeyle koruluktan
geri dondugiinde kendimi nedense hila yalniz bagimaymi-
sim gibi hissediyordum.

“... istersen meyve var dedim. Doktor kahvaltiya da yiye-
cek kalsin diye diin gece birazini ayirmamu istemigti.” Sesi
bugulu ve biraz da nefes nefeseydi. Kulaga miizik gibi geli-
yordu.

“Kusura bakma,” dedim. “Dalmigim. Evet, meyve yerim.
Gok naziksin.”



“Ayagina getirecek degilim, kalkip kendin al. Surada, zirh
askisinin arkasinda.”

Zirh diye gosterdigi sey aslinda giimiis rengine boyanip
kumagla kaplanmug bir tel kafesti. Uziim, bir tane elma ve bir
tane nar bulunan eski sepeti onun arkasinda buldum.

“Ben de istiyorum,” dedi Jolenta. “Uziim yiyesim var.”

Uziimii ona verdim, Dorcas'in elma tercih edecegini dii-
stinerek yani bagina biraktim, nar1 da kendim aldim. Jolenta
tiziim salkimini havaya kaldirdi. “Bir erginin serasindan kral
lizimi bu, yoksa iiziim mevsimi i¢in ¢ok erken. Bu avare ha-
yat hi¢ fena degil bence. Paranin tigte birini de aliyorum.”

Doktor ve deviyle daha 6nce ¢alismamis miydin diye sor-
dum.

“Beni hatirlamiyorsun degil mi? Tahmin etmistim.” Ag-
zina bir iiziim tanesi att1 ve gordiigiim kadariyla gigneme-
den yuttu. “Yok, calismamistim. Prova yapmigtim ama su kiz
hikayeye aniden girince her seyi degistirmek zorunda kal-
dik.”

“Ben ondan daha ¢ok kostek olmusumdur. Sahnede ¢ok
az goriindi o.”

“Evet ama senin roliin hazirdi. Provalarda senin roliinii
de Dr. Talos oynuyordu, neler diyecegini biliyordum yani.”

“Bana bel baglamis demek.”

Bu lafimin tizerine doktor zink diye kalkti. Gozleri cin
gibiydi. “Elbette, elbette. Kahvaltidayken nerede bulusa-
cagimizi sOylemistik sana. Diin gece boy goéstermeseydin
‘Muhtesem Hadiseler’i sahneleyip ertesi giinii bekleyecek-
tik. Jolenta bundan boyle gelirin {igte birini degil, ceyregini
alacaksin. Adalet geregi diger kadina da pay vermek lazim.”
Jolenta omuz silkip bir {iziim daha yuttu.

“Kadin1 uyandir artik Severian. Yola ¢ikalim. Ben de
Baldanders’i uyandirayim da paray: béliistip toplanalim.”

“Sizinle gelmeyecegim,” dedim.

Dr. Talos sagkinlikla bakti.
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“Sehre donmem lazim. Pelerinler Mezhebi'yle isim var.”

“Ana yola kadar bize eslik edersin Oyleyse. En ¢abuk o
giizergdh tizerinden doénersin.” Belki de beni soru yagmu-
runa tutmadig i¢in, belli etmese de ¢ok sey bildigi hissine
kapildim.

Mevzuya ilgisiz Jolenta esnemesini zor bastirdi. “Aksama
kadar uykumu iyice almam lazim yoksa gozlerim eskisi ka-
dar giizel goziikmeyecek.”

“Olur ama yola vardigimizda ayrilirim,” dedim.

Dr. Talos devi uyandirmak tizere sirtin1 doniip ¢oktan
uzaklagmisti. Bastonuyla devi omuzlarindan diirtiiyordu.
“Nasil istersen,” dedi, bana mi1 yoksa Jolenta’ya m1 soyledi-
gini anlamadim. Dorcas’in alnini oksayarak artik gitmemiz
gerektigini fis1ldadim.

“Keske uyandirmasaydin. Sahane bir riiya goriiyordum...
Gok ayrintiliyds, gercek gibi.”

“Ben de gordiim, kendim uyanmadan 6nce yani.”

“Epeydir mi uyaniksin o zaman? Bu elma benim mi?”

“Tek kahvaltiligin bu ne yazik ki.”

“Bana yeter. Suna bak, nasil da yusyuvarlak, nasil da kir-
muzi. Neydi su deyis? ‘Elma gibi kirmizi...” Gerisini hatirlaya-
miyorum. Bir isirik alir miydin?”

“Ben yedim. Nar aldim.”

“Agzindaki lekelerden anlamam gerekirdi. Geceyi kan
emerek gecirdigini sandim.” Bu lafi lizerine afalladigimi yii-
ziimden anlamug olsa gerek ki ekledi, “Eh, tizerime egilmis
halinle bir kara yarasayi andiriyordun.”

Baldanders da artik kalkmis, mutsuz bir ¢ocuk gibi gozle-
rini ovusturuyordu. Dorcas atesin obiir tarafindan seslendi,
“Bu kadar erken kalkmak feci, degil mi miistecir? Siz de mi
riiya goriiyordunuz?”

“Ne riiyas1,” diye yanitladi Baldanders. “Ben hig riiya gor-
mem.” (Dr. Talos bana bakarak ¢ok sagliksiz der gibi kafasini
iki yana sallad1.)



“Benimkilerin bir kismini size vereyim madem. Severian
da ¢ok riiya goriirmiis.”

Tamamen uyanik goriinse de Baldanders apisip kalmig
gibi bakt1 kiza. “Sen kimsin?”

“Ben...” Dorcas dehset icinde bana dondii.

“Dorcas,” dedim.

“Evet, Dorcas. Hatirlamiyor musunuz? Diin gece perde
arkasinda tanistik. Siz... arkadasiniz bizi tanistirdi, korkma-
yin dedi ¢linkii mahsustan insanlara zarar verecekmis gibi
yapiyormugsunuz. Temsildeyken. Anliyorum, dedim ¢iinkii
Severian da korkung seyler yapiyor ama aslinda ¢ok nazik-
tir.” Dorcas yine bana bakti. “Hatirliyorsun degil mi Severi-
an?”

“Elbette. Sirf unutkan diye Baldandersdan ¢ekinmene
gerek yok bence. Iri yari, biliyorum ama ciissesi benim is ka-
rasi kiligim gibidir, onu oldugundan daha kotii gosteriyor.”

Baldanders, Dorcas’a hitaben, “Hafizan bir harika. Kegke
ben de bodyle her seyi hatirlayabilsem,” dedi. Konusmasi yu-
varlanan kayalarin giimbiirtiisii gibiydi. Biz laflarken Dr. Ta-
los para kutusunu ¢ikarmisti. Singirdatarak muhabbetimizi
boldii. “Buyurun dostlar, s6z verdigim gibi performansimi-
zin gelirini adil ve esit bir sekilde boliiselim, bu ig de hallol-
duktan sonra yola ¢itkmanin zamanidir. Bu tarafa don Bal-
danders, ellerini kucagina ag. Severian Efendi, hanimlar, siz
de etrafima toplanir misiniz?”

Onceki gece toplanan geliri boliismekten ilk bahsettigin-
de dorde pay edecegine dair bir izlenim edinmis, dolayisiyla
da onun kolesi gibi goziiken Baldanders'in payina hicbir sey
diismeyecegi sonucunu ¢ikarmigtim. Oysa Dr. Talos kutuda-
ki paralari saydiktan sonra devin ellerine piril piril bir asimi
birakti, bir tanesini bana, tiglinciisiinii Dorcas’a, Jolenta’ya
da bir avug orikalk verdikten sonra kalan orikalklar tek tek
dagitmaya koyuldu. “Simdiye dek iyi para kazandigimizi fark
etmigsinizdir,” dedi. “Maalesef verilen bahsisler arasinda ne

n



312

idigi belirsiz sikkeler de var. Degerli paralar suyunu ¢ekince
her birinizin payina bunlar diisecek.”

Jolenta sordu, “Kendi payini ayirdin mi Doktor? Bence biz
alacagimizi aldik.”

Her birimizin avucuna tek tek sikke saymakla mesgul
olan Dr. Talos bir an durakladi. “Ben bundan pay almiyo-
rum,” dedi.

Dorcas adamin kararini yadirgayan bir bakigla bana do-
niip fisildad, “Ama bu adil degil.”

Ben de dedim ki, “Adil degil. Doktor, diin gece temsilde
sen de herhangi birimiz kadar biiyiik rol oynadin, parayi top-
layan da sendin, hem gordiigiim kadariyla sahneye ve dekora
da para harcamigsin. Bilakis iki misli pay alman gerekir.”

“Bes kurus almam,” dedi Dr. Talos usulca. Onu ilk kez
mahcup gordiim. “Artik goniil rahathigiyla kumpanya diye-
bilecegim bu grubun idaresini yiiriitmek benim i¢in zevktir.
Oynadigimiz temsili yazdim, bir de...” (bir sey kaybetmis gibi
etrafina bakind) “.. rol icabi giydigim su zirh1 da seviyorum.
Bunlar benim i¢in zevk, 6diilden sayarim hepsini.

“Simdi dostlar, gordiigiiniiz iizere elimizde yalnizca tek-
likler kaldy, yani bu orikalklar1 pay edemeyiz. Kesin konus-
mak gerekirse sadece iki tane kaldi. Her kim talip olursa ka-
lan aeslerden ve degeri siipheli diger 1vir zivirlardan feragat
etmis sayilacak. Severian? Jolenta?”

Dorcas beni sasirtarak, “Ben talibim,” dedi.

“Fevkalade. Geri kalanina deger bigmeye kalkismadan
paylastiracagim. Yalniz, alan kisiyi bunlan dikkatli harca-
masi konusunda uyarayim. Bu tiir seylerin cezasi vardir ama
surlarin disinda... Bu da nesi?”

Baktig1 yone doniince hirpani kilikli bir ihtiyarin bize
dogruilerledigini gordiim.
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Hethor

Gelen misafiri oturarak karsilamak neden ayip sayilir bil-
mem ama Oyledir. ihtiyar yaklagirken iki kadin da ayaga kal-
kinca ben de kalktim. Baldanders bile koca ciissesiyle yerden
kalkmaya tisenmedi, kisacas1 misafir konusacak kadar yak-
lastiginda bir tek Dr. Talos oturuyordu ¢iinkii yegane koltu-
gumuza tekrar kurulmustu.

Bu adamdan daha derbeder goriinen birini hayal etmek
zor. Ufak tefekti, giysileri asir1 bol olmasayd: bile yine de
ufak tefek goriiniirdii kanimca. Siska ¢enesi kirli sakalliydi.
Yanimiza gelip de yagh kasketini ¢ikarinca eski ve kirli bir
burgonet sorgucu gibi tam ortadan ikiye ayrilmis sa¢1 mey-
dana ¢iktl. Onu goziim bir yerden 1sirtyordu ama hatirla-
mam zaman alacaktu.

“Efendiler,” dedi. “Ey yaradanin beyefendi ve hanimefen-
dileri, ipek baglikly, ipek sagh hanimlar, I-15-151kyuvarimizin
H-h-hasmane ordularina ve imparatorluklarina hitkkmeden
insan! Kule tas gibi gii¢li, tas gibi, ¢-¢-cira atilinca tazelenip
harlayan ates gibi gii¢lii! Aman efendim, kara efendim, 6lii-
miin galibi, gecelerin naibi! Vaktiyle giimiis yelkenli gemilere
yazildim, yiiz direkliydi, serenleri yildizlara degerdi, bende-
niz 1s1ltili halatlarin arasinda deryalan agtim, mendiregin en
tepesinde Pleiades’in® alazlandigina sahit oldum da sizin

Ulker takimyildizinin Yunanca ad1. ~¢n
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gibisini 6mriimde gormedim. He-he-hethor ben, emrinize
amadeyim, clippenizdeki ¢amuru ovarim, koca kilicinizi bi-
leylerim, kurbanlarinizin bana bakan gozlerine aldirmadan
t-t-tagirim sepeti, efendime soyleyeyim, giines sondiigii za-
manki Verthandi'nin 6lii aylan gibidir o gozler. G-g-giines
sondiigii zaman. Madem 0yle, hani nerede parlak oyuncular?
Daha ne kadar yanacak mesaleler? B-b-buzdan eller hepsini
kapmaya davranir ama mesale tekneleri buzdan da soguk-
tur, Verthandi'nin aylarindan daha soguk, 6li gézlerden de
soguk! Nerede golii fokurdatan ategin giicti? Hani nerede
imparatorluk, nerede Giines Ordulari, uzun kargilari ve al-
tin sancaklariyla? Hani nerede d-d-diin gece sevdigimiz ipek
sagh kadinlar?”

“Seyircimizdiniz anlagilan,” dedi Dr. Talos. “Temsilimizi
yeniden seyretmek istemenizi gayet iyi anliyorum. Ancak bu
arzunuzu aksamdan 6nce yerine getirmemiz miimkiin degil,
o zaman da buradan epey uzakta olacagiz.”

Agilus'un hapishanesinden ¢ikinca sisko adam, aggozli
kadin ve digerleriyle beraber rastladigim Hethor onu duy-
mamis gibiydi. Goziinii bana dikmigti, arada sirada da Bal-
danders ile Dorcas'a goz atiyordu. “Canimi yakti degil mi?
Kivrandin da kivrandin. Gérdiim seni, kanlar igindeydin,
hamsin yortusundaymus gibi kipkirmizi. S-s-senin i¢in ne
seref! Sen de ona hizmet ediyorsun ya, benden daha yiice
mevkidesin.”

Dorcas bagini iki yana sallayip yiiziinii obiir tarafa gevir-
di. Dev bakakalmisti. Dr. Talos soze girdi, “Gordiiklerinizin
bir tiyatro temsili oldugunu anlamigsimizdir mutlaka.” (Eger
seyircilerin cogu ayniidrak seviyesinde olsaydi Baldanders'in
sahneden atladig: sirada utang verici bir agmaza diiserdik
diye diisiindiigiimii hatirliyorum.)

“Neleri a-anladigimi tahmin bile edemezsiniz, eski kap-
tanim ben, eski miilazim, eskiden onun mutfaginda a-a-
as¢lydim, ¢orba pisirdim, can ¢ekisen kugulara et suyu ha-



zirladim. Efendim gergektir, iyi ama ordulariniz nerede?
Hakikaten, imparatorlariniz nerede? Gergek bir yaradan sa-
sahte kan m1 akar? K-k-kan tiikenince takat mi kalir sizde,
hani nerede ipek sagin pariltisi? Bir k-k-kadeh alsam yeter
bana, kiilistiir bir gemide k-kaptanlik yapmigim ben, glimiis
yelkenlerin 6niinde kapkara miirettebat, ardinda k-k-komtir
istifi.”

Galiba bu noktada Hethor'un geveledigi sozleri piirdikkat
dinlemedigimi belirtmem gerekir, buraya kelimesi kelime-
sine aktarabiliyorsam sagsmaz hafizam sayesindedir. Seyrek
dislerinin arasindan tiikiiriikler sagarak, tekerleme okur gibi
saydiriyordu. Akl yavas ¢alisan Baldanders onu kendince
anlamis olabilir. Dorcas’in adamdan, bu sayiklamalara kulak
tikayacak kadar tiksindigine eminim. Tipk: bir lesin kemik-
lerini homurdanarak katir kutur ¢igneyen bir alzaboya rast-
lamiscasina yan donmiistii. Jolenta ise kendisini ilgilendir-
meyen konulara hi¢ kulak asmazdi zaten.

“O gen¢ hanima higbir zarar verilmedigini bizzat gorii-
yorsunuz.” Dr. Talos ayaga kalkip para kutusunu ortadan
kaldirdi. “Gosterimizi takdir eden birisiyle konugmak daima
zevktir ancak korkarim yapacak islerimiz var. Toplanmamiz
gerek. Miisaade eder misiniz?”

Hethor bakti ki Dr. Talos'tan baska muhatabi yok, si-
perligini neredeyse burnuna kadar g¢ekerek kasketini yine
taktl. “Yiikleme mi var? O islerde benden alasi yoktur, eski
yiik eminiyim ben, eski levazimat¢i ve ambar memuru, eski
hamal. Kogana bagka kim geri koyacak tanesini, ci-civcivi
kim yeniden sigdiracak yumurtaya? Gii-giivenin heybetli
k-kanatlarini cunda yelkeni gibi katlayip da s-s-sandukadan
s-sarkan ¢atlamis kozasina kim geri sokacak? E-efendimin
askina ben yaparim, E-efendimin ugruna ben yaparim. O ne-
reye ben oraya, her yere g-g-g-giderim.”

Ne diyecegimi bilemeyip bagimla onayladim. Tam o anda
Baldanders, onca laf kalabalig1 arasindan yalnizca toplanma-
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miz gerektigini anlamig gibi, sahne dekorundaki bir bran-
dayi direginden ¢6ziip sarmaya koyuldu. Hethor beklenme-
dik bir geviklikle sahneye firlayip sorgu odasinin dekorunu
katlady, 1s11dagin kablolarini sarip topladi. Dr. Talos, nasil ki
Baldanders’in sorumlulugu bendeyse adaminki de sende der
gibi bakt1 bana.

“Boylelerinden zarar gelmez,” dedim. “Emek harcamak-
tan zevk alirlar, ayrica tipki normal bir erkegin Dorcas ile
Jolenta’nin yaninda olmaktan hoslanmasi gibi bizimle arka-
dashk etmek isterler.”

Doktor basiyla onayladi. “Hep merak ederdim. Efendisi-
ne katiksiz sevgiyle hizmet eden ideal usaklardan bahsedi-
lir, tipk1 doga askiyla hendek kazmaktan bikmayan ideal bir
rengper, yahut ciftlesme askiyla bir gecede on defa apis ara-
sin1 agan ideal bir kevage gibi. Lakin gercek hayatta bu muh-
tesem yaratiklara asla rastlanmaz.”

Bir saate kalmadan yollara diistiik. Kiigiik tiyatromuzun
esyalar1 diizgiince toplandiktan sonra sahne pargalarin-
dan yapilmig dev bir el arabasina yiiklenmisti. Bu tekerlekli
zimbirtiy1 ceken Baldanders birkag 1vir zivir1 da sirtinda ta-
styordu. Dr. Talos, arkasinda Dorcas, Jolenta ve ben 6nden
gidiyorduk, Hethor ise Baldanders’1 yiiz adim kadar geriden
takip ediyordu.

“O da benim gibi,” dedi Dorcas, arkasina bakarak. “Dok-
tor da Agia gibi ama onun kadar hain degil. Hatirliyor mu-
sun? Beni baginizdan savmaya ugrastyordu, en sonunda onu
bu ¢abadan sen vazgecirdin.”

Hatirliyordum, nigin azimle pesimizden gelmeyi siirdiir-
digiinii sordum.

“Tanidigim yegine insanlardiniz. Yalniz kalmaktan,
Agia'dan korktugumdan daha ¢ok korkuyordum.”

“Demek Agia’dan korkuyordun.”

“Evet, hem de ¢ok. Hala korkuyorum. Yine de... eskiden
neredeydim bilmiyorum ama her neresiyse yalnizdim bence.



Gok uzun zamandir. Aynisini yagamak istemedim. Bunu an-
layamazsin, hosuna da gitmeyebilir ama...”

“Evet?”

“Sen de benden Agia kadar nefret etseydin bile yine de
pesinden gelirdim.”

“Agia’nin senden nefret ettigini sanmiyorum.”

Dorcas yiiztime bakti. Hos simasi o anda dingin bir zin-
cifre miirekkebi kuyusuna vurmus aksi gibiydi. Muhtesem
bir giizellik i¢in fazla ¢ocuksuydu belki, biraz ciliz ve solgun
ama gok mavisi gozlerinde insanliga sunulmus oyle bir diin-
ya sakliydi ki Jolenta’ninkiyle agik atabilirdi. “Benden nefret
ediyordu,” dedi Dorcas usulca. “Simdi daha da ¢ok ediyordur.
Diiellodan sonra bayilmistin, hatirlarsan. Ben seni stiriikle-
yerek gotiiriirken doniip arkana bakacak durumda degildin.
Ama ben baktim ve onun yiiz ifadesini gordiim.”

Jolenta yiiriimek zorunda birakildig: i¢in Dr. Talosa ya-
kiniyordu. Arkamizdan Baldanders'in giir, tok sesi duyuldu.
“Tagtyayim seni.”

Kadin doniip ona goz atti. “Ne yani? Onca esyanin iistiine
mi?” Dev yanit vermedi. “Binek istiyorum dediysem, zannet-
tiginin aksine bir ahmak gibi sirtta tasinmayi kastetmedim.”

Devin esefle kafa sallamasi goziimiin 6niine gelir gibi
oldu.

Jolenta ahmak gibi goriinmekten korkuyordu. Benim bi-
razdan yazacaklarim da sahiden ahmakga goriinecek ama
dogrudur. Siz okurlarim giilseniz de giicenmem. Ben o esna-
da ne kadar talihli oldugumu, Hisar'dan ayrildigimdan beri-
dir talihin yiiztime giildiigiinii diisiiniiyordum. Dorcas’1 dos-
tum bellemistim, bir sevgiliden fazlasi, gercek bir es, halbuki
tanisali sadece birka¢ giin olmustu. Arkamdaki devin agir
ayak sesleri Urth’'u tek bagina arsinlayan sayisiz insani ¢ag-
ristiriyordu. Baldanders’'in Dr. Talos’a itaat etmeyi nigin seg-
tigini, olaganistii giiciinii kizil sa¢li adamin verdigi islerden
neden hig esirgemedigini o zaman anladim (ya da anladigim
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sandim). Daldigim diistincelerden omzumun diirtiilmesiyle
styrildim. Hethor’du. Arkamdan usulca yanima gelmigti an-
lagilan. “Ustat,” dedi. Bana &yle hitap etmemesini, alt tarafi
loncamin bir kalfasi oldugumu ve iistatlik mertebesine muh-
temelen asla erisemeyecegimi soyledim.

Tevazuyla basini salladi. Konugmak t{izere agzini aginca
kesici dislerinin kirik oldugunu gordiim.

“Nereye gidiyoruz iistat?”

“Kapidan 6teye,” dedim. Benim degil de Dr. Talos’un pesi-
ne takilsin diye soyledim bunu. Dogrusu aklimdan tek gecen
Penge’nin dogaiistii giizelligiydi ve iade etmek icin gerisin-
geri Nessus'a donecegime Thrax’a gotiirsem ne giizel olur
diye diisiiniiyordum. Surlar1 gosterdim. Alelade bir kalenin
duvarlar bir farenin nazarinda neyse, uzakta yiikselen surlar
da bizim i¢in 6yleydi. Firtina bulutlar gibi kapkaraydi, hatta
tepesini sahiden bulutlar 6rtmiistii.

“Kiliciniz1 ben tagtyayim Ustat.”

Teklifi ictendi, yine de Terminus Est'e g6z koyan Agia ile
kardesinin arkamdan ¢evirdigi dolaplar1 animsamadan ede-
medim. Olabildigince sertge, “Olmaz. Ne simdi ne de sonra,”
dedim.

“Omzunuzda onunla yiiridiigiiniizii goérdiikce size tizii-
lityorum efendim. Cok agir olmal1.”

Gortindigi kadar kiilfet yaratmadigimi sdylerken gayet
samimiydim. Bu esnada az meyilli bayirin etegini donmiis-
tiik. Dogruca surdaki bir agikliga ¢ikan ana yol yarim fersah
Otemizde goriiniiyordu artik. Envaigesit yiik arabasi ve ¢ek-
cekle tiklim tiklimdi. Dag gibi surlarin ve sehir kapinin gol-
gesinde insanlar sakirga gibi minnacikty, kirintilara tisiisen
karincalan andiriyorlardi. Dr. Talos arkasina doniip geri geri
ylriirken bir yandan da sanki kendisi inga etmigcesine gu-
rurla surlar1 gosterdi.

“Bazilariniz burayi hi¢ gérmemistir saniyorum. Severian?
Hanimlar? Buraya daha 6nce gelmis miydiniz?”



Jolenta bile kafasini iki yana salladi, ben de dedim ki,
“Hayir. Omriimii sehrin gobeginde gecirdigim siire boyunca
kulemizin tepesindeki cam tavanh odadan her baktigimda
surlar1 kuzey ufkunda kara bir ¢izgiden ibaret gérdiim. Hay-
retler icindeyim, itiraf ediyorum.”

“Eskiler iyi mimarmis degil mi? Diisiinsenize, lizerinden
binlerce y1l gectigi halde, sehir bugiin katettigimiz agik alan-
lara kadar genislemeyi siirdiirse de sapasaglam ayakta. Ba-
kiyorum da Baldanders kafa sallayip itiraz ediyor. Sebatkar
dostum, bu sabah yiiriidiigiimiiz ¢ayirlar ve korularin yerini
giin gelecek binalar ve sokaklar alacak, gormiiyor musun?”

“Surlar Nessus genislemesin diye yapilmadi,” dedi Bal-
danders.

“Elbette, elbette. Eminim insasina tanik olmugsundur,
her seyi biliyorsundur.” Doktor bize goz kirpti. “Baldanders
benden yash oldugu igin her seyi bildigini saniyor. Bazen.”

Kisa zamanda ana yola yiiz adim kadar yaklagmistik ve
Jolenta tiim dikkatini arag trafigine vermisti. “Kiralik tah-
tirevan varsa bana bir tane tutman gerek,” dedi Dr. Talos’a.
“Biitiin giin yiiriirsem gece sahneye ¢ikamam.”

Doktor kafasini iki yana salladi. “Param olmadigini unu-
tuyorsun. Bir tahtirevan goriir de binmek istersen bin, 6z-
giirsiin elbette. Bu gece sahneye ¢ikamazsan da roliinii ye-
degin oynar.”

“Yedegim mi?”

Doktor Dorcas isaret etti. “Kizin basrolii denemeye he-
vesli olduguna eminim, pek de giizel oynar. Aramiza katil-
masina izin verip niye gelirden ona da pay verdigimi sani-
yorsun? iki kadin oyuncumuz olunca temsili bagtan yazmak
gerekmez.”

“O Severian’la gidecek aptal. Adam sabahleyin dedi ya
seylerle goriismeye gidecegim diye...” Jolenta bana dondd,
kizinca daha da giizellesmisti. “Kimlerle goriisecegim demis-
tin? Perilerle mi?”
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“Pelerinler,” dedim. Merkep sirtindaki bir adam kalabali-
gin arasindan giderken bu lafa kulak misafiri olunca bodur
binegini dizginledi. “Pelerinleri ariyorsaniz,” dedi, “benim-
le ayn1 yone gitmelisiniz, kapinin disina, sehre dogru degil.
Diin gece bu yoldan gegtiler.”

Adimlarimi hizlandirip onu eyer kasindan yakaladim ve
emin olup olmadigini sordum.

“Meyhanemdeki miisteriler aniden digsar1 kosturunca
telaglandim, meger onlarin hayir dualarini1 almak i¢inmis,”
dedi merkepteki adam. “Pencereden disar1 bakinca kafileyi
gordiim. Usaklart mumlarla aydinlatilmis ters doniik semsi-
yeler tagiyor, rahibeler de iizerlerini paraliyordu.” Bitkin ve
muzip suratinda buruk bir siritma belirdi. “Ne dertleri var-
d1 bilmiyorum ama inan bana etkileyici bir manzaraydi, bir
de ister istemez aymnin piknikgilerle ilgili su malum deyisini
animsatiyordu.”

Dr. Talos, Jolenta'ya fisildadi, “Bence bizim iskence mele-
gi ve yedegin bir siire daha bizimle kalacak.”

Mamafih, kismen yaniliyordu. Suru defalarca goren,
muhtemelen de kapilarindan sik sik girip ¢ikmig olan sizle-
rin tahammiiliinii hi¢ kugkusuz zorlayacak olsam da, mazimi
anlatmaya devam etmeden Once bir parantez agip orasiyla
ilgili birkag kelam etme geregi duyuyorum.

Surun yiiksekligine zaten deginmistim. Uzerinden uga-
rak suru asabilecek kus cinsi azdir diye tahmin ediyorum.
Kartallar ve iri dag teratornisleri asabilir belki, bir de yaban
kazlari ve tiirdesleri ama fazlasi degil. Muazzam yiiksekligi-
ni daha dibine varmadan tahmin etmistim. Kim olsa anlar-
di1 zaten, surlar fersahlarca 6teden bile agik segik goriildigi
icin siipheye yer birakmiyordu. Bulutlar bir goéliin yiizeyinde
titresen dalgaciklar gibi akip gidiyordu tizerinden. Siyah me-
taldendi, tipki Hisar'in duvarlar gibi, sirf bu nedenle bana o
kadar da iirkiitiicii gelmedi, oysa sehirdeki binalar hep tag ve
tugladan oldugu i¢in yadirgaticiydi ancak ben bu maddeye



¢ocuklugumdan beri aginaydim, dolayisiyla hi¢ nahos bul-
madim.

Gelgelelim kapisindan ge¢gmek bir madene girmek gibiy-
di. Urpermemi bastiramadim. Dr. Talos ve Baldanders harig,
etrafimdaki herkesin benim gibi tirperdigi dikkatimden kag-
madi. Dorcas daha bir siki kavradi elimi, Hethor ise basini
one egdi. Jolenta daha bir dakika 6ncesine kadar baginin eti-
ni yedigi doktordan medet umarcasina ona yanasip koluna
girmeye yeltendiyse de temasindan zerre tinmayan dokto-
run tipki giinesin alnindayken de yaptigi gibi bastonuna yas-
lanip salina salina ilerlemesi iizerine ondan uzaklasti ve beni
hayretler i¢inde birakarak merkep sirtindaki adamin tizengi
kayisina tutundu.

Gegidin yiiksek duvarlarina genis araliklarla pencereler
agilmis ve her biri camdan daha kalin ama daha berrak bir
maddeyle kapatilmisti. Bu pencerelerin ardinda mekik do-
kuyan kadinlar ve erkekler gordiik, bir de ne erkek ne de disi
olan yaratiklar. Onlar Kakojendi sanirim; bizim i¢in nergis
veya mast1 gicegi neyse, bu varliklar icin de avern o’ydu. in-
sanlar1 andiran hayvanlar da vardi, asir1 bilgi¢ gozlerle bizi
seyreden boynuzlular, dudaklar aralandikga ¢ivi veya kanca
gibi disleri goziiken yaratiklar. Dr. Talos’a bu mahlukat neyin
nesi diye sordum.

“Askerler,” dedi. “Ozerk’in neferleri.”

Korkudan bir memesini merkepteki adamin uyluguna
yaslayarak yiiriiyen Jolenta fisildadi, “Onun nefesi altindir
kullarina.”

“Surun igindeler mi, Doktor?”

“Fare gibidirler. Surun kalinligi ne kadar muazzam olsa da,
anladigim kadariylaher yeri bal petekli. Dehliz ve tiinellerin-
de sayisiz asker bariniyor, tipki kuzey pampalarinda bulunan
termitlerin okiiz boyundaki toprak yuvalarini savunmalari
gibi, surlar1 savunmaya hazirdirlar. Baldanders ile benim bu
kapidan dordiincii gegisimiz. Bir defasinda, anlattigim gibi,
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giineyden gelip Nessusa bu kapidan girdik, ertesi yil da Ka-
hir denen kapidan ¢iktik. Yakin zamanda da giineyden ¢ok
az kazangla doniince diger giiney kapisindan, yani Siikiirden
gecmistik. Bu bahsettigim gegitlerin hepsi su anda gordiigiin
gibiydi, Ozerk’in koleleri pencerelerden bizi seyretmislerdi.
Aralarinda belli bir sugluyu arayan bir siirii asker olduguna
kuskum yok, hani aradiklar kisiyi gérecek olsalar 4ninda di-
sar1 firlayip enselerler.”

Bunun iizerine merkepteki adam (isminin Jonas oldugu-
nu sonradan 6grendim) lafa girdi, “Af buyurun optimat ama
istemeyerek kulak misafiri oldum. Dilerseniz sizi daha da
aydinlatabilirim.”

Dr. Talos bana goz atty, cin gibiydi bakisi. “Aman ne giizel
olur ama bir sartimiz var. Sadece surdan ve iginde barinan-
lardan bahsedecegiz. Bir bagka deyisle, sahsiniza dair higbir
soru yoneltmeyecegiz. Siz de ayn1 nezaketi bize gosterecek-
siniz.”

Yabanci hirpani sapkasini geri itti, o esnada sag elinde-
ki mafsalli ¢elik cihazi gordiim. “Aynaya bakan adamin soy-
ledigi gibi, beni bekledigimden daha iyi anlamigsiniz. itiraf
edeyim ki ni¢in bir infazciyla gezdiginizi, bu diinyalar giizeli
hanimefendinin de nigin toz toprak i¢inde dolastigini sor-
may1 umuyordum.”

Jolenta iizengi kayisini birakip, “Kiligina bakilirsa sen de
fakirsin miistecir, ayrica ahin gitmig vahin kalmis. Beni yar-
gilamak sana diigmez,” dedi.

Gegidin log aydinligina ragmen yabancinin yanaklarina
kan hiicum ettigini gordiim. Kadin yerden goge hakliydu.
Adamin giysileri hirpani ve lekeliydi, yine de Hethor’'unki
kadar kirli degildi. Yiizii riizgardan kirig kirig, higir higir ol-
mugtu. Belki on adim kadar gik ¢ikarmadi ama sonunda lafa
girdi. Tekdiize bir sesle konusuyordu, ne yiiksek ne de giir,
biraz da niiktedand: tarzi.

“Eski ¢aglarda bu diinyanin efendileri bir tek kendi halk-



larindan korkarlarmig, bu yiizden de kendilerini onlara karsgi
savunmak igin sehrin kuzeyindeki bir tepeye koca bir kale
inga ettirmigler. O zamanlar ad1 Nessus degilmis ¢iinkii neh-
re heniiz zehir karismamis.”

“Insanlarin ¢ogu hisarin insa edilmesine kizmus, ¢ok is-
teseydik efendileri pekala oldiiriirdiik diyerekten igerlemis-
ler. Gelgelelim bir kismi yildizlar1 kateden gemilere binip
uzaklara agilmus, bilgi birikimi ve ganimetle donmiisler. Gel
zaman git zaman, kadinlardan biri yalmzca bir avug siyah fa-
sulyeyle sehre donmiis.”

“Aa,” dedi Dr. Talos. “Meger siz profesyonel bir 6ykii an-
laticistymigsiniz. Kegke en bastan sdyleseydiniz, malum, gor-
diigiiniiz tizere, biz de akran sayiliriz.”

Jonas kafasini iki yana salladi. “Yok, benim tek bildigim
Oykii bu, ona da biliyorum denirse.” Bagini egerek Jolenta’ya
bakti. “Devam edebilir miyim, kadinlarin en muhtegemi?”

Oniimiizde beliren giin 15181 ve yolu tikayan araglardan
kaynaklanan hengime nedeniyle dikkatim dagildi. insanla-
rin ¢ogu bineklerini kirbaglayarak geri donmeye, yolu agma-
ya ugrasiyordu.

“.. kadin fasulyeleri insanlarin efendilerine gosterip ken-
disine boyun egilmedigi takdirde hepsini denize atacagim
ve boylece diinyay: yok edecegini sylemis. Kadini kiskivrak
yakalayip parampar¢a etmisler ¢iinkii egemenlikleri bizim
Ozerk’inkinden yiiz misli daha giigliiymiis.”

“Yeni Giines’i gorecek kadar uzun 6miirlii ola,” diye mi-
rildandi Jolenta.

Dorcas koluma daha da siki sarilip, “Herkesteki bu telag
nedir?” diye sordu. Derken haykirarak yiiziinii ellerine gom-
di. Bir kirbacin demir ucu yanagini styirmigti. Merkebi geg-
tim ve kirbaci sallayan arabaliyr ayak bileginden yakaladigim
gibi ¢ekip yere ¢aldim. Ayni esnada gegitteki bagris ¢agris

Yunan mitolojisinde Nessus, kani zehirli bir sentorun adidir. —¢n
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ortalig1 ¢inlatiyordu, kavga kiyamet, yaralilarin feryatlar,
tirkmiig hayvanlarin anirtilari. Yabanci Oykiisiinii anlatmaya
devam etmigse bile ben igitmedim.

Yere ¢aldigim arabaci dninda 6lmiis olsa gerek. Dorcas’t
etkilemek istedigim i¢in adama iki kayis1 dedigimiz yontem-
le iskence etmeyi umuyordum,; ne var ki seyyahlarin ayaklar
ve arabalarin agir tekerleri altinda ezilip gitti. Cigliklar bile
duyulmad.

Burada ara veriyorum. Siz okurlarim bir gegitten digeri-
ne, kabristanimizin sis bukleleri biiriimiig kilitli kapisindan
alip ta bu kapiya kadar getirdim, muhtemelen yapilagelmis
tiim kapilarin en biiyiigiine. ilk bahsettigim kapidan gege-
rek adim attigim yol beni bu ikinci kapiya ulastirdi. Elbette
bu ikinci kapidan da gegerek yepyeni bir yola adim attim. O
kapidan ¢iktiktan sonra da Oliimsiiz Sehir'i uzunca bir siire
daha arginladim, ormanlari, ¢ayirlar, daglan ve kuzey cen-
gellerini katederek.

Burada ara veriyorum. Sayet benimle birlikte yola devam
etmek istemezseniz sizi suglayamam okurlarim. Kolay bir
yolculuk degil.
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