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Here is the night, 
The night has begun; 
And here is your death 
in the he art of your son. 

İşte gece 
Başladı yine 
İşte ölümün 
Oğlunun yüreğinde 

Leonard Cohen 
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NE KUYUDA ne de ocak tabanında henüz kimsenin olmadığı bu 

saatlerde maden sessiz; asansörün parmaklığını indirdi ve sürgü­

yü kapattıktan sonra bir adım geriledi. Sanki bulutların üzerin­

deymişçesine sessizdi her yan. Telefon kutusunun kapağını açıp 

ahizeyi eline aldı ve sicilini, çalışacağı galeriyi ve vardiyasının 

başlangıç saatini söyledi. Karşı taraftan onay alınca telefonu ka­

pattı; asansörün kabloları bir anlığına sessizce hareket etti, ardın­

dan sepet sarsıldı, parmaklıklar şangırdadı ve sac tavana tutturul­

muş lamba öyle şiddetli titredi ki süt beyazı camının içindeki ölü 

sinekler hopladı. Birkaç metrelik eğik geçişin ardından bütün ses­

ler kesildi, asansör şist ve killi kireçten oluşan kubbenin altına 

dek neredeyse hiç gürültü çıkarmadan süzüldü ve bir an sonra 

gözden kayboldu. Sadece tiz, giderek hafifleyen bir ses geldi ma­

den kuyusundan. 

Aydınlatma ancak ilk vardiya işe başladığında, yani yaklaşık 

yirmi dakika sonra devreye girecekti, bu arada belindeki kemerle 

uğraştı, deri kayışları düzeltti ve ceplerini kontrol etti. Katlanır 

metre, kurşunkalem, kayıt defteri. Ardından kalın dimiden dikil­

miş ceketinin önünü ilikleyip kaskındaki feneri yaktı. Bir süre ku­

lak kabarttı. Uzaklardan rüzgar gibi bir şeyler işitiliyordu, hava­

landırma kuyusundan geçen temiz hava. Alet kutusundaki şişeyi 

çıkardı, bir yudum soğuk çay içti, sonra hafif bir eğimle inen ocak 

tabanı boyunca ilerledi. Taşlar ıslaktı, çivili botlarıyla yere sıkıca 
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basarak yürüdü. Yakındaki kör kuyular adımlarının yankısını ve 

tekmelediği çakıllarla ray çivilerinin tıkırtılarını etrafında çoğal­

tıyor, sesler kimi zaman sanki kendi kendine yaklaşıyormuş gibi 

duyuluyordu. 

Iskartaya çıkarılmış bir kazartaşınn durduğu köşenin ardında 

ocak tabanı daha dik, neredeyse yirmi beş derecelik bir açıyla al­

çalıyordu. Buradaki raylar betonla sabitlenmişti, altına koymak 

için kullandığı deri parçasının üzerine oturup, bir yandan botları­

nın demir ökçeleriyle hızını keserek galeri boyunca aşağı kaydı. 

Aşağıda su ayak bileklerine kadar geliyordu, nitekim birkaç adım 

attıktan sonra botlarının içine dolmaya başladı. Ayaklarını sürü­

yerek uzun ayağın ilk direklerine yaklaştı, pantolonunun katlanır 

metre cebindeki küçük çekici çıkardı ve önceki gün kalınan yeri 

belirten tebeşir işaretine varana kadar bütün çelik boyundurukla­

ra vurdu. Tümü de yeterli gerginliğe sahipti, defterini açıp not düş­

tü, sonra son vardiyanın çıkardığı işi görmek için direkleri saydı. 

Çok azdı, bunu hemen anladı ve daha not etmesine kalmadan se­

bebini gördü. 

Tepesinde, birer el genişliğinde yarıklarla çevrili dört metre 

uzunluğunda bir kumtaşı plakası sarkıyordu ve bir kırıktan sızan 

su lambanın ışığında inci dizili iplikler gibi parlayan ince derecik­

ler halinde akıyordu. Bir adım daha attığında botu, belli ki orada 

olmaması gereken bir şeye, belki de bir tel yumağına çarptı. Alıp 

kenara atmak için eğildi. Tüm yasaklara karşın kimi madencilerin 

hala getirdiği küçük kafeslerden biriydi bu, ezilmiş, paslanmış ve 

elbette ki boş. Sıçan tuzağı. Onu yandaki oluğa attığı an bir şey 

işitti, hafifçe olsa da, kuşkuya yer bırakmayacak denli belirgin şe­

kilde. Yavaşça arkasına döndü. Lambasının ışığında direklerin 

üzerindeki çizikler ışıldadı. Işık huzmesinin içinde tozlar uçuştu. 

Kafasının üzerinde eğik bir çatı gibi duran kumtaşından plaka ha­

reket etmiyordu, kırık değişmemişti. Ama su ansızın kesildi, su­

yun şıkırtısı işitilmez oldu - bir iki kalp atışlık süre boyunca olsa 

da. Ardından her şey yine eskisi gibiydi. 
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Tatilin ilk günü; saksı çiçeklerinin arasından eğik biçimde yatağı­

ma düşen güneş ışığıyla hafifçe, biraz da inanmaz şekilde uyanış. 

Esnedim, dizlerimle yastığın üzerine basıp perdeyi, ses çıkarma­

mak için yavaşça biraz daha açtım. Sophie hfila uyuyordu. Baş­

parmağını ağzına sokmuştu, hafifçe ayrık duran serçeparmağının 

tırnağında annemin ojesi parlıyordu. 

Bahçedeki meyve ağaçlarının altında oyuncaklar duruyordu, 

bir pelüş köpek, kalaylı sacdan kesilmiş şekiller, kukla tiyatrosun­

dan mobilyalar. Balta bahçe çitine yaslanmıştı. Ravent ile frenkü­

zümü çalılarının arkasında, ortasındaki çimen şeridiyle kil sarısı 

yol kıvrılarak uzanıyordu tarlaların arasından, yulaf ve buğday. 

Rüzgar üzerlerinden estiğinde başak kılçıkları gümüşi parıltılar 

saçıyor, tarlaların kenarındaki gelincikler de hafifçe salınıyor, 

yaprakları pırpır ediyordu. Birkaç kuş sanki biri onları ürkütmüş 

gibi, üzerine daha yenilerde mıcır dökülmüş Femewald Sokağı 

üzerinden havalandı ve silolarla çakıl çıkarılan çukurdan uzanan 

konveyörlerin arkasında kayboldu. Ekskavatörlerden birinin te­

pesine bir atmaca tünemişti. 

Yan bahçede de henüz kimse yoktu, Ufak Schulz'un kum ha­

vuzu dün akşamki gibi görünüyordu: Dağları aşan ve tünellerin 

içinden geçen, üzerine ona hediye etmiş olduğum bir ayakkabı ku­

tusu dolusu Matchbox arabası dizili caddelerden oluşan bir labi­

rent. Bir tek küçük bir antika otomobili, Mercedes'in Silberpfeil 

modelini vermemiştim ona. Breuerlerin bahçesinde çamaşır ası­

lıydı ve havlulardan, sutyenlerden, baş aşağı asılmış gömlekler­

den zaman zaman çime düşen su damlaları, taze ışık taneleri gibi 

neredeyse bembeyaz parlıyordu. Haki pantolonumu giyip yalına­

yak odadan çıktım. 

Anne babamın yattığı odanın kapısı açıktı, yataklar yapılmış­

tı. Penceresiz, sadece küçük bir havalandırma boşluğunun baktı­

ğı banyoda kimse yoktu, en azından kapının üst kısmındaki buz-

1 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



lu camın ardında ışık yanmıyordu. Ama kapı kolunu bastırdığım­

da ani bir dirençle karşılaştım ve annem gürültülü şekilde boğazı­

nı temizledi. Aynanın önündeki rafa küçük şişeler, deodorant ku­

tuları dizdiğini işittim ve oturma odasına gittim. Radyo açılmıştı, 

üzerinde şehir adlarının yazdığı pano loş odada parlıyor ama mü­

zik ancak belli belirsiz işitiliyordu. Kanepenin, babamın televiz­

yon izlerken başını koyduğu şişkin kolluğunun hemen yanında 

boş bir bira şişesi vardı. 

Kızıl kahve renge boyanmış döşeme usulca gıcırdadı. Mutfa­

ğımız da, çocuk odası gibi bahçeye bakıyordu, penceresi de açık­

tı. Tezgahın üzerindeki kabın içimle yanan bir sigara vardı; beyaz 

dumanı neredeyse dimdik yükseliyor, soma ansızın gri bir karma­

şaya dönüşüyordu. Soğuk kuzinenin üzerindeki kırmızı mor çi­

çekli çaydanlık güneşle aydınlanmıştı. Uzun süre önce kırılmış 

olan kapağının yerine fincan altlığı kullanılıyordu. 

Mutfaktan, bizim balkon demeyi yeğlediğimiz açık hole çıkı­

lan cam kapı da açıktı, taşla örülmüş korkuluğa yaslanıp aşağı 

eğildim ve Gomylerin bahçesine baktım. Masanın üzerinde bü­

yük fincanlar vardı, birinin kulpu eksikti; Wolfgang gelip fincan­

ların arasına ekmek, bal ve margarinle dolu bir tepsi yerleştirdi. 

Benimle aynı yaştaydı ve şimdiye dek hep aynı sınıfa gitmiştik. 

Ama yaz tatili bitince o üst liseye devam edecekti; yaylanıp kor­

kuluğun üzerine çıktım ve dişlerimin arasından bir parça tükürük 

sızdırdım. Çıkan ses Wolfgang'ı uyardı, bahçeye bir göz gezdir­

dikten sonra başını ensesine atıp bana doğru baktı. 

"Sakın ha!" Yumruğunu bana doğru sallıyordu. 
·
"Yoksa anne­

ne söylerim!" 

"Ödleklik yapma be! İşin bitince benimle hayvan kulübüne 

gelir misin?" 

Başını iki yana sallayıp kenarları çentik dolu tahta kahvaltı 

servislerini masaya dizdi. 

"Artık sizinle oynamayacağım. Beni dolandırdınız. Katkı pa­

yımı ödüyorsam her şeye katılınalıyım." 

"Nereden çıktı bu? Elbette katılabilirsin." 
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"Yok canım. Ya geçen hafta olanlar? GUvercini bir güzel kı­

zartıp bana bir kemik bile bırakmadınız." 

"Geç kalırsan olacağı bu ... " 

"Tam vaktinde geldim! Şişko, güvercini benim kurban edece­

ğime söz vermişti. Parasını ben ödedim ya." 

"Boş ver şimdi." Bir bacağımı aşağı salladım. "Hayvanın ta­

dı kızarmış lastik gibiydi. Köpeğe attık zaten." 

"Olsun, benim ganimetimdi o. Hepiniz haydutsunuz işte." 

Yeniden yukarı baktı. Saçı dümdüz bir çizgiyle ayrılmıştı ve so­

luk yüzü bir kama gibi sivriydi. "Hop! Umarım aşağı uçarsın!" 

"Kim? Ben mi? Kafayı mı yedin sen?" 

Masanın etrafında dolaşıp servislerin arasına, yuvarlak bir 

kadrana sayı dizer gibi birer bıçak koydu. "Burası bizim evimiz." 

"N'olmuş? Şimdi tepene işerim senin, aptal." 

"Yap da görelim." Mutfağa girdi. "Cesaret edemezsin." 

Becerebildiğim kadar yana eğildim ve onun iskemlesini he-

defleyip aşağı tükürdüm; ama tükürüğüm, masadaki çavdar ek­

meği kadar gri olan betona düştü. Gomylerde asla sandviç ekme­

ği olmazdı. 

Dar balkonun arka kısmında, iki iskemleyle masanın hemen 

üzerinde bir pencere vardı, korkuluktan inip burnumu cama bas­

tırdım ve perdenin aralığından içerisini görmeye çalıştım. Hiçbir 

şey görülmüyordu. Bu oda da bizim daireye aitti ama ayrı bir gi­

rişi ve lavabosu vardı, günün birinde bana verilecekti. Şimdiyse 

başkasına kiralanmıştı. Mutfağa gidip yeni bir paket mısır gevre­

ği açtım ve bir tabağa boşalttım. Yere dökülen birkaç parçayı he­

men ayağımla fırının altına süpürüp buzdolabından bir şişe süt al­

dım. Sonra balkon masasına oturup kahvaltımı kaşıklarken bahçe 

ve tarlaların ilerisinde uzanan ve daha şimdiden kamyonlarla do­

lu olan Dorstener Sokağı'nı seyrettim. Kömür yığınlarının hemen 

ötesinde, dişlileri Bonanza'daki fayton tekerleri gibi karşılıklı dö­

nen kömür çıkarma kulesinin etrafında kargalar uçuşuyordu. 

Annem mutfağa geldiğinde beni hemen fark etmedi; balkon 

dardı ve çatı nedeniyle gölgede kalıyordu. Mutfak tezgahına ya-
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naşıp sigarasını söndürdü, izmariti. Sonra paketten yeni bir tane 

çıkarıp onu yaktı. O zamanlar Chester içiyordu, ben de paketin o 

sarı renginden hiç hoşlanmıyordum. Ama Gold-Dollar içmek is­

temiyordu artık; tütün parçalarının rujlu dudaklarına yapışıp kal­

masını çok çirkin buluyordu, haklıydı da. Üstelik parmakları sa­

rartıyordu. Üzerinde beyaz bir bluzla gri tayyörün eteği, ayağın­

da da açık gri renkli topuklu ayakkabıları vardı; sigarasının du­

manını burnundan üfleyerek hayallere dalmış halde pencereden 

dışarı bakıyordu. 

Buğday tarlasının ardında, Kleekamp'a giden toprak yol görü­

lebiliyordu. Bu yol neredeyse hep boştu, otomobili olan yok gi­

biydi. Bekar konutlarında yaşayanlar arada sırada bisiklete bin­

meyi öğrenmeye çalışırlardı bu yolda. Bunlar Portekizli ve Sicil­

yalılardı, eskiden balıkçı ya da ırgatken şimdi maden işçisi olmuş­

lardı ve çoğu ömründe bisiklete binmemişti. Sarsakça ve sürekli 

düşe kalka öğrenmeye çalışırlarken balkonlara kurulup eğlenmek 

mümkündü, hatta neredeyse hiç gülümsemeyen babam bile bir 

akşam özellikle beceriksiz birine bakıp öyle yüksek sesle güldü ki 

Sophie'nin gözleri yaşardı. 

Annem eliyle saçlarını yokladı, sanki siluetini denetler gibi 

dikkatle. Hafta sonu saçına perma yaptırmıştı, tırnaklarındaki oje 

yeniydi. 

"Buradayım." Pencerenin arkasında yatanı uyandırmamak 

için kısık sesle konuşmuştum; annem başını aşağı yukarı salladı 

ama tarlaya bakmayı sürdürdü. Boynunda mercan kolyesi vardı. 

"Biliyorum. Kahvaltı ettin mi?" Cevap vermemi beklemeden 

ekledi: "Yaptıysan hemen pantolonunu çıkar da yıkayayım. Do­

lapta temizi var. Bu sabah kız kardeşinin başında kalıyorsun. Şeh­

re inmem gerek." 

"Ama bugün hayvan kulübüne gidecektim!" 

"Sonra gidersin. Saat bire doğru dönmüş olurum." 

"O kadar geç mi ... ? Arkadaşlarla sözleştim. Hem tatildeyiz." 

"İyi ya. Demek ki benim için de bir şeyler yapacak zamanın 

var. Muayeneye gitmem gerekiyor. O kadar." Elmacık kemikleri 
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seğirdi. İnce varis denen çatlamış kılcal damarlan görünüyordu; 

musluğu açtı, daha yeni yanmış Chester'ı suyun altına tutup kö­

mür kovasına attı. Sonra odayı terk etti. 

Elime yeni yara bandı yapıştırdım; artık acımıyordu. İki gün ön­

ce ev ödevlerimi yapmamıştım ve bu genellikle katı biçimde ce­

zalandırılırdı: Parmaklar öne uzatılır ve Dey, yani öğretmenimiz 

cetveliyle üzerlerine vururdu. Cetvel tahtadan, kenanysa demir­

dendi; vurulacak darbe sayısı önceden bildirilir, el geri çekilecek 

olursa hemen yeni bir darbe eklenirdi. Acı o kadar dayanılmaz 

olurdu ki en dayanıklımızın bile gözünden yaş gelirdi. 

Dey, ya da ona verdiğimiz adla Yamuk Dey problem çözmem 

için beni tahtaya kaldırmıştı. Gerçi başkaları el kaldırmıştı ama 

genellikle başını iki yana sallardı. "Önce hesabı zayıf olanlar." 

Orada durmuş sayılara bakarak tebeşirin çevresindeki kağıdı so­

yarken hemen arkamda, bu tür problemlerle sorun yaşamayan ça­

lışkanların parmaklarını şaklatıp söz istediklerini işittim; çaresiz­

liğimin süresi uzadıkça çıkardıkları sesler daha da arttı. Omuzla­

rımı kaldırıp gözlerimi kapadım, dudaklarımı kemirdim ama Dey 

beni azat etmedi. Bekliyordu. Tebeşirli ellerimle şakağımdaki ter­

leri sildim ve nihayet her zamanki gibi "umutsuz vaka .. .  " diye 

oflayarak beni kulağımdan tuttuğu gibi sınıf boyunca sürükledi. 

Kitabımı açıp bir dahaki derse kadar yapmam gereken ödevleri 

gösterdi. 

Uzun süre oturma odasındaki masanın başından kalkmamış­

tım. "Bu yayın açısını hesaplayın ... " Defterin kenarına örgü mo­

tifleri çizmeye başladım. " ...  sayısının basamaklarının toplamının 

bölümünden elde edilen sonuç ... " Tırnağımla kalemin üzerinde 

desenler kazıdım. Kalemin tahtası hayalimdeki Lübnan gibi ko­

kuyordu ve ben sedir ağaçlarının arasında Arap atıma biniyor­

dum. "Bir taş ocağından günde yedi metreküp granit çıkarılıyor­

sa ve taşın özgül ağırlığının birim fiyatına oranı, altı işgünü için­

de ... " Masanın üzerine eğildim ve başımı kenetlediğim kollarımın 
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üzerine koyup uykuya daldım. 

Ama annem beni uyandırdı. "Ne oldu? Ödevlerin bitti mi?" 

Başımı evet anlamında.salladım, defterimi kapatıp çantamı 

çocuk odasına taşıdım. Sonra yatağımın üzerinde duran eski Prens 

Valiant sayılarını karıştırdım, dev Oron'lu macerayı aradım. Onu 

çok severdim. Korkunç görünürdü, vücudu yumru ve şişlerle do­

luydu. Oysa iyi niyetliydi, insanların kendisinden korkmasına ta­

hammül edemezdi. Bu yüzden kimsenin yaşamak istemediği yer­

lere, bataklığa, sazlıklara çekilmiş ve zamanla çürümüş kamışlar 

gibi gri ve partal bir görünüm almıştı. Her yerde mağaraları, inle­

ri vardı, ölümcül bataklıkta adım atılacak yerleri bilirdi, balık ve 

mantarla beslenir ve kimseye ihtiyaç duymazdı. Sadece ara sıra, 

her on ya da on beş yılda bir bıçağı köreldiğinde Prens Valiant ona 

uğrar ve yenisini getirirdi. 

Annem Sophie'yle bahçede çamaşır asıyordu, ben de tuvale­

te gittim, arkamdan kapıyı kilitledim ve işedim. 

Ardından aynalı dolabı, babamın eşyalarının durduğu yanda­

ki gözü açtım: Bir plastik bardak, tahta saplı ve eğri kıllı bir diş 

fırçası, bir şişe Irish Moos. Tıraş makinesi hafif paslanmıştı ama 

jiletler yeniydi. Yağlı kağıda sarılı jiletlerden birini alıp dikkatle 

ambalajından çıkardım ve küvetin kenarına oturdum. 

Aşağıdan Sophie'nin, neredeyse cıyaklamaya benzeyen neşe­

li gülüşünü, Ufak Schulz'un ağız armonikasının sesini işittim ve 

jiletin köşesiyle başparmağımın hemen altından elimin ayasını 

çizdim, çok az; ama o kadarı bile canımı yaktı. Bacağına bir fe­

dainin oku saplanan Oron da kendi üzerinde ameliyat yapmış ve 

bu esnada gözünü bile kırpmamıştı. Kocaman açtığım ağzımdan 

hızla birkaç soluk aldım ve jiletin keskin ağzı tamamen derimin 

içine gömülene dek birkaç kez daha çiziğin üzerinden geçtim. 

Şimdi kesik bölge kızarmıştı. Dört santimetre uzunluğundaydı 

ama kan daha kesiğin dışına bile akmamıştı; dişlerimi sıkıp jileti 

biraz daha bastırdım, milim milim. Bütün vücudum çoktan titre­

meye başlamıştı, ansızın osurdum; ter içinde kalmıştım. Sonunda 

parmaklarıma öyle bir kramp girdi ki bırakmak zorunda kaldım. 
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Elimi musluğun altında yıkayıp ayasına baktım. Kötü bir ke­

sikti ama yara denemezdi, mutfağa gidip kibrit kutusundan bir 

çöp aldım ve kükürtlü başını, gözümden yaş gelene kadar kesiğe 

sürt!üm. Sonra banyoda elime yara bandı yapıştırıp yeri tuvalet 

kağıdıyla sildim ve anneme düştüğümü söyledim. Geceleyin, uy­

kuya dalmadan hemen önce yara bandının altında hafif bir zonk­

lama hissettim. 

Ertesi gün ateşim yükselmemişti . . .  Okulda Yamuk Dey per­

deleri çekince dışarıdaki parlak güneş sınıfı turuncu bir ışığa boğ­

du. Sonra Dey sıralar arasında ilerlemeye başladı, ev ödevlerini 

kontrol etti, bazı defterlere not düştü. Defterini açmamış bir tek 

ben vardım, sıra arkadaşım Godtschewski beni dürttü. Ama def­

terimi kapalı tuttum. 

Dey o sırada Tszimanek'i gözüne kestirmişti, cebinden çıkar­

dığı cetvelini oğlanın göğsüne bastırdı. "Matematik o kadar da 

kötü bir şey değildir. Hatta keyif bile verebilir, çünkü sadece ka­

zancımızı ve kaybımızı hesaplamaya yaramakla kalmaz mantığı­

mızı da biler." Tszimanek'in şakaklarındaki saçları çekiştirdi. 

"Sence de öyle değil mi? " 

Tszimanek'in yüzü buruştu, diş etleri göründü; sıra arkadaşım 

bir kez daha defterimi işaret etti. "Ne oldu?" diye fısıldadı, ben de 

elimi yara bandı görünecek şekilde tuttum. 

"Ödevimi hazırlayamadım."  Yara bandının bir köşesini açtım. 

"Yaralandım da. " 

Bandı dikkatlice kaldırdım. Elimin ayası kızarıp şişmişti . Ke­

siğin etrafında, yaranın olduğundan daha geniş görünmesine ne­

den olan kurumuş kandan bir kabuk oluşmuş, kabuğun kenarla­

nndan da biraz irin sızmıştı. Parmaklarımı, sanki kirişlerim de il­

tihap kapmış gibi kıvrık tuttum. 

Godtschewski gözlerini kocaman açıp yanaklarını şişirdi. Ba­

şım iki yana sallıyordu. "İyi de sen sağlaksın . "  

Gülümsüyordu, ben de dudaklarımı gerdim ama soluğum ke­

silmişti. Yüzüme ansızın ateş bastığım hissettim, ardından içim 

kalktı ve etrafımdaki fısıltıları, çevrilen sayfa seslerini işitmez ol-
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dum. Ellerime, sanki bana ait değillermiş gibi bakıyordum. Jileti 

sol elimle tutup, yazarken kullandığım elimi kesmek hiç aklıma 

gelmemişti, bir saniyeliğine bile; yara bandını sıranın altına ya­

pıştırıp etrafıma bakındım. Dey iki sıra arkamdaydı. 

Elimi kaldırıp parmaklarımı şaklattım. Dey başını kaldırdı. 

Kravatına tebeşir tozu bulaşmıştı; burnunun içinde gri kıllar var­

dı. "Evet? " 

"Çıkabilir miyim?" Sesim titriyordu. "Midem bulanıyor. " 

Elini ceketinin göğüs cebine sokup çerçevesiz bir gözlük çı­

kardı. Gözleri şimdi çakmak çakmak parlıyordu, beni iyice süz­

dükten sonra hemen defterime baktı. "Pekala, tuvalete git ama iki 

dakikaya kadar buradasın. " 

Koridorlarda kimse yoktu ve merdivenlerde ayakkabılarımın 

çıkardığı sesler başımın çok üzerinde yankılanıyor gibiydi. Tırab­

zanın pürüzsüz ahşabının hoş bir serinliği vardı. Bütün sınıfın be­

ni görebileceği avluyu kat etmek istemediğimden spor salonunun 

girişindeki çatının altından geçip ön kapıya doğru koşarken, ar­

dında konuşmaların, yakantop oynayan kızlarının bağrışmaları­

nın işitildiği ve bazen siyah bir eşofman üstünün, bir kol ya da ba­

cağın berrak buz kütlelerinin ardındaymış gibi çarpık olarak beli­

rip kaybolduğu cam tuğlalardan örülmüş uzun duvarı takip ettim. 

Yerleşim alanının kıyısında bulunan cüruf ve moloz dolgu­

nun üzerinde yenilerde yetiştirilmiş küçük koruya koştum, bu sa­

atte burada da kimse yoktu. Mürver çalılarının arasında kalan çö­

kük arazinin ortasında beton yatağı içinde hızla akan pas rengi de­

renin şakırtısı işitiliyordu. Bir sağ bir sol kıyısına atlayarak kur­

bağa aradım. Yaprakların arasından eğik biçimde düşen güneş 

ışınlarında böcekler dans ediyordu; akıntının yukarısında birisi 

kalın bir mantar ve bir puro kutusunun parçalarıyla bir su çarkı in­

şa etmişti. Çark akıntıyla öyle hızlı dönüyordu ki, hemen ardında 

küçük ve beyaz bir su bulutu oluşuyor, bunun üzerinde de belli 

belirsiz bir gökkuşağı meydana geliyordu. 

Kleekamp Çetesi'nin ağaç evine vardığımda bir an hareketsiz 

kaldım. Hiçbir ses, hiçbir konuşma işitilmese de temkinli davra-
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nıp evin çatısına, mukavvaya, bir çakıl attım ama kimse tepki ver­

medi. Ağaç evi, fazla yüksek olmayan, birbirinin içine geçmiş 

eğik iki çınarın üzerine kurulmuştu ve insan en alt dala tutunup 

kendini yukarıya çektikten sonra diğer dalları merdiven gibi kul­

lanabiliyordu. Girişin önünde küçük bir platform, burada da içi 

kurumuş ıtırşahi dallarıyla dolu bir kutu vardı ve perdeye, delikli 

battaniyeye, üzeri yazılı bir karton asılmıştı : "Burya giren öler. " 

Ağaç evinde, içi oyulmuş beton tuğladan bir ocakları bile var­

dı; etraftaki sıraların üzerinde plastik tabaklar, yıkanmış hardal 

bardakları ve bir jant kapağı, küllük, duruyordu. Köşede, içinde 

sapsız bir tava, bir adet maşa ve birkaç kaşığın durduğu bir kova 

asılıydı, kesilmiş dallara yapıştırılmış mumların çoğu erimiş ve 

tavana is bulaştırmıştı. Pencere deliğinin altındaki kutuyu karış­

tırdım ama tek bulabildiğim birkaç boş bira şişesiyle St.-Pauli­

Nachrichten'in bildiğim bir nüshası oldu. Yine de hızla gazeteye 

göz gezdirdim. Neredeyse bütün kadınların, yaptığımız bir şeyi 

düzeltmek için eğildiğinde göğüsleri bazen bize değen elişi öğret­

menimiz Bayan Latifinkiler gibi göğüsleri vardı. Gazete parmak 

uçlarımı boyadı. 

Altımda bir ses, bir çıtırtı duymamla ellerimi pantolonuma 

sildim. Döşemedeki yarıklardan ve budak deliklerinden aşağısı 

izlenebiliyordu. Kimseyi göremedim, kapıya gidip perdeyi, sade­

ce alt ucunu, biraz araladım. Çalılar, ağaçlar, eğreltiotlarının ara­

sında uçan bir kelebek. Gümüş rengi örümcek ağları. Ama aşağı­

da birileri olmalıydı, küçük dallar ayakkabı tabanlarının altında 

eklemler gibi çatırdıyordu ve bu ayakkabıların bir çocuğa, hele 

Kızılderilicilik oynayan birine ait olmadığı belliydi. Bir kuş çi­

menlerden havalanıp gürgenlerin arasında kaybolurken öfkeyle 

öttü. 

Ansızın bir sessizlik oldu; hfila dört ayak üzerinde hareketsiz 

duruyordum. Nabzım kulak zarlarımda atıyordu. Sonunda bazen 

ağaçtan düşmüş yaprakların, bazen yumuşak yosunun, bazen de 

sert kum zeminin üzerine su dökülürmüş gibi bir ses işittim, he­

men akabinde de burnuma ılık sidik kokusu geldi. Sonra sapsarı 
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saçlı bir kafa gördüm ve bir fermuarın ince dişlerinden yükselen 

sesi duydum. 

Adam başının kel kısmım kaşıdı ve meşe ağaçlarının önünde 

uzanan araziye, aralarında eski bir Isetta marka otomobilin yanık 

hurdasının da durduğu moloz yığınlarına baktı. Taşıdığı deri çan­

ta eski ve eprimişti; eğildiğinde ceketinin omzundaki kepekleri 

gördüm. Yerden aldığı mavi bir fayans parçasını açıklık alanın or­

tasında duran bir kornişon tenekesine attı. Teneke o kadar paslıy­

dı ki fayans onu deldi geçti. 

Belki de orada, ağacın altında kısa bir süredir duruyordu ama 

bu bana sonsuzluk kadar uzun geldi. Ses çıkarmadan solumaya 

çalışmak zorlayıcıydı ve ağladığım için burnum hfila tıkalıydı. 

Elimdeki yara zonkluyordu, dizlerim sert döşeme tahtaları yüzün­

den sızlasa da kendimi belli etmemek için hareketsiz kaldım. Bu­

na rağmen bir ses çıktı; mukavva çatı ani bir rüzgarla hareket 

edince adam şaşkınlıkla etrafına bakındı. Ardından, başının üs­

tünde de biri olabileceği sanki o an aklına gelmişçesine yavaşça, 

neredeyse büyük bir dikkatle başını kaldırdı. Alnı kırış kırıştı, 

kaşlarını yay gibi kaldırmıştı ve benim açımdan bakıldığında 

ayakkabıları çenesinin altından çıkıyormuş gibi görünüyordu. 

Sentetik gömleğinin yakasında kir izi vardı. 

Karanlık mağaram içinde otururken beni göremeyeceğini bi­

liyordum; sık sık ben de ağaç evinin boş olduğunu düşünmüş, 

sonra ansızın perdenin açılmasıyla boru, sapan ya da bezelye ta­

bancalarının ateşi altında kalmıştım. Adamın suratını, ince du­

dakları, zayıf bumu ve açık renk gözleri, tersten görmem yüzün­

den olsa gerek, onun ev sahibimiz Bay Gomy olduğunu ancak se­

sini, o boğuk olmasına karşın sert "Hemen in aşağı," deyişini du­

yunca anlayabildim. 

Hiçbir şey söylemedim, doğru dürüst soluk bile almadım. 

Meşenin alttaki dallarına tutunup yukarı tırmanamazdı, dallar ye­

tişkin birini taşıyamayacak kadar inceydi. Bu yüzden hareket et­

medim ve onu gözden yitirmemek için başımı bir milimetre bile 

kaydırmadım. Günün bu saatinde neden madende değil de funda-
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lık arazide olduğu sorusu, neden okulda olmadığımın sorulması 

ihtimali yüzünden aklıma bile gelmedi. Bay Gorny burnundaki 

sümüğü genzine çekti, yana doğru bir adım attı; ben de başımı oy­

natıp döşemedeki bir sonraki yarıktan onu izledim. 

Burnu biraz sola yatık, gözleri de birbirine yakındı - annem 

bundan hiç hoşlanmazdı. Böyle gözler aptallık belirtisidir, derdi 

onunla ilgili bir sorun çıktığında, tıpkı kısa süre önce babama ça­

tıda bir güvercin yuvası kurmayı yasakladığında olduğu gibi. Ay­

nca ağzını, dudaklarının iç kısmını dişlerinin arasından içeri çek­

meye çalışır gibi büzerdi ve şimdi, ağaç evinin döşemesini oluş­

turan tahtalardaki bütün budak deliklerini, aralarındaki her yarığı 

süzerken de aynı hareketi yapıyordu. Bu sırada bir eli, bir şey arı­

yormuş gibi pantolonunun cebindeydi. Bozuk para ya da anahtar 

sesi işittim. 

Sonunda tükürdü, ufacık bir damla çıktı ağzından, sonra açık­

lık alanı kat edip uzaklaştı. Acelesi var gibi görünmüyordu, kafa­

sı, yaban otlarının sardığı moloz tepeciklerinin arkasında kaybol­

duğunda kısık sesle yirmiye kadar saydım ve ancak ondan sonra 

ağaç evinden indim. Ağacın gövdesindeki idrar lekesi bir mezar 

taşını andırıyordu, şortumun fermuarını açıp lekenin sınırlarının 

dışına işedim. 

Fundalık arazinin ötesinde bir çocuk parkı vardı, gidip orada­

ki salıncaklardan birine oturdum. Ama bacaklarım, hızla sallan­

maya izin vermeyecek kadar uzundu artık; ne zaman hız almak 

için dizlerimi kırsam ayaklarım yere sürtüp beni frenliyordu. Bü­

feye gidip basamaklarında birikmiş olan izmaritleri topladım. Ay­

nı şeyi otobüs durağında da yapıp ardından yerleşim alanıyla tar­

la arasındaki dar patikaya çıktım. Otlar bacaklarıma sürtünüyor­

du, gelincik yapraklarının dokunuşu serindi. Paslanmış balya 

bağlama makinesinin üzerine oturdum ve izmaritlerden çıkan tü­

tünü bir gazete kağıdının üzerinde toplayarak gevşek ve tombul 

bir sigara sardım; yakıp dumanım içime çektim. 

Bahçelerden geçip eve dönüş yoluna koyulduğumda saat on 

iki olmuştu. Açık mutfak pencerelerinden tabak bıçak sesleri yük-
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seliyordu; Kaidelerin evinden Maggie sosu kokusu geliyordu, Ur­
banlardan ise soğan; sınıfımdan kimseye rastlamadan bizim da­
ireye ulaşmayı başardım. Nedense basamaklar gözüme her za­
mankinden daha yüksek göründü. Dış kapı açıktı. Annem tezga­
hın önünde durmuş bir güvecin içine haşlanmış makarna dizmek­
le meşguldü ve sessizce, neredeyse soluk verir gibi "merhaba" de­
meme karşılık vermedi. En azından bir selamlama sözcüğü kul­
lanmadı. 

"Ellerini yıka!" 
Başını işinden kaldırmadı bile, bense başımı olur anlamında 

salladım ama yerimden kımıldamadım. Tükürüğümün tadı tuhaf, 
neredeyse çürümüş bir şey gibiydi; ansızın kaşınmaya başlayan 
yaranın kabuğunu kaşıdım. Bir araba, büyük ihtimalle bir kam­
yon evin önünde geçtiğinde dolaptaki bardaklar titredi. Çantam 
kanepenin üzerinde duruyordu, cebir defterimse meyve kasesin­
deydi. Annem arkasına döndü. Koyu renk bir saç perçemi gözle­
rinin önünde sallandı, onu elinin tersiyle yana itti. "Ne bekliyor­
sun?!" 

Banyoya girince kapıyı kapadım, kilitlemek istedim ama an­
nem anahtarı almıştı. Musluktan bir yudum su içip tuvalete otur­
dum, ansızın ishal bastırmıştı, ama fazla şiddetli değildi. İstedi­
ğim kadar ses de çıkaramadım. Sonra sifonun zincirini çekip el­
lerimi sabunladım; ne var ki çatlamış eski sabun kalıbı doğru dü­
rüst köpürmediği için bu iş uzun sürdü. Ellerimi duruladım, yeni­
den sabunladım ve havluya uzandığımda aynaya baktım. Y üzüm 
soluk görünüyordu, neredeyse kız kardeşimin geçen sene geçirdi­
ği ameliyattan sonra göründüğü kadar soluk. Dolabı açıp tırnak 
törpüsünü aldım ve tırnaklarımı temizledim. Daha başparmağım­
daydım ki annem kapının kulpunu bastırdı - hem de yumrukla 
vurmuş gibi ani bir şekilde. 

Başını hafifçe yana yatırdı ve kaşları, boyanmış yaylar, nere­
deyse burun kökünün üzerinde birbirine değecek gibi oldu. Ya­
nından geçip hole çıktım ve arkamdan, herhalde önlüğünün cebi­
ne saklamış olduğu anahtarı yeniden kilide sokuşunu işittim. 
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Oturma odasına gidince radyonun sesini açtım ve bir an için an­
nemin ayak seslerinin uzaklaştığını sandım. Fakat ansızın arkam­
da bitti ve beni eşikten içeri itip tatlı domates salçası ve taze kı­
yılmış maydanoz kokan mutfağa soktu. "Neden okuldan kaçtın?" 

Çekmeceyi karıştırıp bir tahta kaşık çıkardı. Ağzımın etrafı 
öyle güçsüzdü ki neredeyse tek bir kelime bile telaffuz edemedim, 
ama yine de dediğimi anladı. "Ne olmuş? Zaten neden dövmesin 

ki seni? Ev ödevlerini yapmazsan başına gelecek budur. Bizim za­
manımızda da öyleydi." Arkasına dönüp küllükte tüten sigarasını 
söndürdü. Bakışı ansızın sabitleşti, donuklaştı; sanki beni görmü­
yor gibiydi, sonra elini enseme koyup mengene gibi sıktı. 

Daha şimdi işemiş olmama rağmen ilk darbeyle altıma biraz 
idrar kaçırdım ve kendimi yere attım. Genellikle gücü tükenene 
dek döverdi beni; şimdi de vurduğu her darbeyle giderek bir çığ­
lığa dönüşen bağırmalarımla yumuşayacak gibi değildi. "Lütfen 
yapma! Yapma anne!" Giderek daha hızlı vurdu, halı döver gibi, 
ara sıra bacağıma da denk getirdi ve nihayet tahta kaşık kırıldığın­
da eliyle devam etti. Ancak Bayan Gomy zili kısacık çaldıktan 
sonra hafif aralık kapıdan seslenerek bir tas un istediğinde beni 
bıraktı ve kırık kaşık parçalarını ayakkabısının ucuyla ocağın al­
tına itekleyip arkasına döndü. "Elbette Trudchen, bir saniye. Gel­
sene içeri!" Elini soğuk suyun altına tuttuğunda kalkıp oturma 
odasına gittim ve radyoyu kapattım. 

Yabanarıları kondukları tabaktaki bir damla sütü içerken, ayakla­
rımı balkon korkuluğuna dayamış gökyüzünü izliyordum. Bir 
uçak bulutsuz mavi gökte bir reklam afişi çekiyordu arkasından. 
Bizim gibi erkekler için: Wicküler Birası! Terasta Gomylerin ço­
cuklarının kavga ettiğini işittim. Her zamanki gibi konu ya bal ya 
da sucuktu. Gomylerde başka bir şey olmazdı hiç. Yanında çav­
dar ekmeğiyle kavrulmuş tahıl kahvesi, hem de sabah akşam; so­
nunda Avusturyalı ve çok şişman olan Bayan Gomy kangalı ço­
cukların elinden alır, parçalara bölüp önlerindeki kahvaltı servis-
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lerine koyar, kavga da ancak o zaman biterdi. 
Bütün bina onlara ait olmasına rağmen Gomyler bizden daha 

sıkış tıkış yaşardı. Sophie ile paylaştığım odanın aynısında Gomy­
lerin dört çocuğu bir arada kalırdı, iki kız, iki oğlan. Üstelik bi­
zimki gibi oturma odaları da yoktu, yani kanepe ya da koltukları, 
gömme dolapları; sadece iki masa ve genellikle mutfaklarda bu­
lunan türden köşe oturma takımları vardı. Bunların oturulan kı­
sımları kaldırıldığında altlarına battaniye ve oyun kutuları sakla­
nabiliyordu, kızma birader, mikado çubukları, borsa. Köşedeki 
televizyonun ardında Bay Gomy'nin pazar öğleden sonraları ya 
da yaş günlerinde çaldığı akordeonu dururdu. Akordeon çaldığın­
da bütün çocukları şarkı söyleyerek ona eşlik etmek zorundaydı; 
ardından sıra, kalın kek dilimlerine ve Bayan Gomy'nin çikolata 
rengi alması için içine bazen kan sucuğu kattığı tereyağlı pastala­
ra gelirdi. 

Gerçi Bay Gomy de kömür madeninde çalışırdı ama vardiya­
dan yorgun geldiği nadiren görülmüştü. En azından yemekten 
sonra hemen yatan babam kadar yorgun olmazdı. Annemin kaynı 
olan işçi temsilcisi Harald Amca da ondan bahsederken başını iki 
yana sallar, "Tembel domuz!" derdi, "Dekovil vagonlarının arka­
sına gizlenir, onun yerine başkaları ter döker. Madende bir fıkra 
vardır: Gomy mesai bitiminden hemen önce ne yapar? Cevap: El­
lerini cebinden çıkarır!" 

Ama binanın sahibiydi ve babam uyurken o çim biçer, gülle­
ri bahçe çitine dolar, meyve ağaçlarını aşılar, ya da çocuklarının 
yaban otu ayıklamasını, ayakkabıları temizlemesini, yakacak 
odunları istiflemesini izlerdi. Odunların illa destelenmesi, çizme­
lerin burunlarının rafın dışına taşmaması gerekiyordu; hele ço­
cuklardan biri bir sınavdan dört almayagörsün. O zaman bodrum­
daki bıçkı sehpasının üzerine yatıp pantolonunu dizlerine kadar 
indirir, babası da geniş kemerini belinden çıkarırdı. Sakin ve isa­
betli vururdu Bay Gomy, şaklama sesi ta bahçeden işitilirdi. Ama 
nadiren dört ya da beş defadan fazla. 

Arkamda perde yana çekildi; halkalar perde borusu üzerinde 
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şıngırdadı. Ama dönüp bakmadım, birisi cama vurduğunda da öy­
le. Pencere yeni boyanmış ve güneşin altında çerçeveye biraz ya­
pışmıştı. Bu yüzden Marusha pencereyi açtığında çatırtılı bir ses 
çıktı. "Açıl biraz, seni sıçan!" 

İskemlemi biraz yana kaydırdım, Marusha pervaza oturdu ve 
bacaklarını kırıp kıçının üzerinde döndü. Kırmızı bir eşofman al­
tıyla bir erkek atleti giymişti; ayaklarını masamızın üzerine yer­
leştirdi. "N'aber? İnsan bir günaydın demez mi?" 

Başımı aşağı yukarı salladım. Atlet kızın göğüsleri üzerinde 
gerilmişti, oradaki kumaş daha inceydi sanki. Daha on beş yaşın­
da olmasına karşın kollarında koyu renk tüyler bitmişti. Kollarını 
başının arkasında kenetleyip esnedi. Bu sırada başını iyice geriye 
attığından dolgularını görebildim, iki taneydiler. Hayır, üç tane. 
"Tanrım, amma boktan uyudum. Odanın sıcağı yüzünden! Kuluç­
ka makinesi gibi. Sigaran var mı?" 

"Neden pencereni açık bırakmıyorsun?" 
Kumral bukleleri dağınıktı. "Sen de odama gir, öyle mi?" 
"Ben mi? Neden? Ne yapacağım odanda?" 
İşaret ve başparmağıyla gözündeki çapakları ayıkladı. Nasıl 

oluyorsa vanilya kokuyordu. "Ben sana gösterirdim ne yapacağı­
nı ... Ee, sigara nerede?" 

Başımı iki yana salladım. Burnunun üzerindeki çillerle çene­
sindeki küçük çukur hoşuma gidiyordu, gözlerinin altındaki ma­
vimsi gölgeler de öyle. Kardeşlerinden farklıydı, onların hepsinin 
saçları, babalarınınki gibi düz ve sarıydı. Zaten Bay Gomy Ma­
rusha'nın gerçek babası değildi; ona Maria diyordu. Kız mutfağı­
mızı, lavabonun yanındaki tezgahı işaret etti. "Peki ya şu?" 

"O sigara annemin. İstersen ona sor, sana bir tane verir mi di­
ye." 

Gözlerini kısa süre kapatıp ağzını şapırdattı, sonra yüzünü 
buruşturdu. "Ağzım leş gibi ... Alkolden uzak dur derim sana!" 

"Alkolden mi? Zaten çok acı." 
"Denedin yani." 
"Yo. Sadece babamın birasından bir yudum aldım." 
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"Sonra da pis şarkılar söyledin, öyle mi? Baksana tatile çıkı-
yor musunuz?" 

Hayır dedim. Ayak parmaklarının arasında kir vardı. 
"Neden?" 
"Neden gidelim ki? Siz de gitmiyorsunuz?" 
"Çünkü evin borçlarını ödememiz gerek, ufaklık. Ama sizin 

paranız var, değil mi? Annen günde iki paket sigara içiyor." 
İşaretparmağımı şakağıma vurdum. "Hiç de değil!" Ama ço­

ğu zaman daha fazla bile içiyordu. "Belki hastaneye yatması ge­
rekecek. O yüzden tatile çıkamayız." 

Marusha dişlerinin arasından bir ıslık öttürdü. "Ne dedin? 
Vay. Yoksa ufak bir erkek kardeşin mi olacak?" 

"Saçmalama! Safra kesesi yüzünden." 
"Demek artık böyle deniyor." Kolunu uzattı. "Elini versene. 

Hayır, öbürünü." 
"Neden?" 
Parmaklarıyla bileğimi kavradı. "Çünkü şimdi geleceğini 

okuyacağım." Doğrudan yüzüme bakıyordu ve ben de yutkunup 
geri çekildim. Ama Marusha daha kuvvetliydi, beni hemen yaka­
ladı, gümüş yüzükleri canımı yakıyordu. İskemlem şimdi sadece 
iki arka ayağı üzerinde duruyordu. "Dinle, tatlım." Dişlerinin ara­
sından, boğuk bir sesle konuşuyordu. "Şimdi hemen bana bir dal 
sigarayla kibrit getiriyorsun. Yoksa validene gidip anlatacakları­
mı. .. " Bir kaşını kaldırdı. "Ne demek istediğimi anlamışsındır!" 

Ağzının etrafında incecik ayva tüyleri vardı. Hatta göğüsleri­
nin arasındaki çukurda da. Y üzümü buruşturup başımı evet anla­
mında sallayınca bir kez daha tehditkar bir ifadeyle yüzüme bak­
tı ve alt dudağını yaladı. Bunun ardından beni öylece bırakmadı, 
tırnaklarını derime bastırmayı sürdürdü, dolayısıyla kolumu çe­
kerken kendi kendimi çizmiş oldum. 

Eşikten içeri bir adım attım ve eve girip ortadan kaybolmayı 
düşündüm. Sophie banyoda kendi kendine sesler çıkarıyordu. 
Fikrimi değiştirip kutudan bir Chester çıkardım ve çekmecede 
kibrit aradım. Bottrop sınırındaki dans klüpleri Kleine-Gunck ya 
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da Grobe'den alınmış kibritler vardı ama ben Wienerwald'in yeşil 
kibritini aldım; tam geri dönüyordum ki annem mutfağa girdi. 

"Bu da ne?" El çantasını kapı kulpuna astı, pantolonumu işa­
ret etti. "Sana soyunmanı söylemedim mi ben? Çamaşır makine­
sini çalıştıracağım." 

Elimi arkaya uzatıp aldıklarımı yeniden tezgahın üzerine bı­
raktım. "İyi de ne giyeceğim. Tek pantolonum bu!" 

Annem alnını kırıştırıp hızla balkondan yana baktı. "Saçma­
lama! Ne diyorsun öyle! Bütün dolap pantolon dolu." 

"Kısa pantolon onlar!" 
Marusha ayaklarını masadan indirip pencere pervazına daya­

dı. "Merhaba Bayan Collien!" Sesi şimdi çok daha berrak çıkıyor­
du, neredeyse çocukça; eliyle saçlarını düzeltti. 

"Günaydın." Annem gülümsediğini belli etmek için dudakla­
rının iki kenarını kıvırdı. Sonra yine bana dönüp, "Elbette kısa 
pantolonlar, yaz günü ne olacaktı?" dedi. 

"Ama bütün arkadaşlarım uzun pantolon giyiyor! Neredeyse 
hepsi." 

"Demek mesele bu!" Eğlenmiş gibi başını iki yana salladı. 
"Demek oğlum artık yetişkin olmak istiyor ... " Pantolonun dizle­
rindeki lekeleri işaret etti. "O zaman bir yetişkin gibi davranman 
gerekiyor, ufaklık. Yetişkin erkekler çimlerde kaymaz, en azından 
pantolonlarıyla." Marusha'ya göz kırptı ve kız gümüş çınlaması 
gibi bir sesle güldü. "Haydi bakalım, indir pantolonu!" 

"Tamam, birazdan." 
"Hayır, hemen! Çıkmam gerekiyor." 
Constructa'nın açık kapağını işaret etti, ben de başımı evet 

anlamında salladım, yanından geçip oturma odasına gitmek iste­
dim ama beni fanilamdan yakaladı. Yüzü kıpkırmızı oldu, gözle­
rini kıstı ve alt dişlerini öne çıkardı. Ama kısık sesle konuşuyor­
du. "Bana bak! Kulağın işitmiyor mu senin? Çıkar şu baş belası 
pantolonunu diyorum sana!" 

"Tamam!" Kendimi korumak için bir kolumu kaldırdım. "Gi­
diyorum işte." 
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"Neden? Nereye gidiyorsun? Makine burada. Beni iyice zı­
vanadan çıkaracaksınız siz." 

Kemerimi yakaladığında geri kaçtım. Ne var ki bir hamlede 
beni yeniden güneşin altına, eğik kenarlı ışığın içine çekti, keme­
rin tokasını kaldırıp fermuarımı açtı ve pantolonu dizlerime kadar 
indirdi. Ceplerimden kum döküldü. 

Sonra çömeldi, iki eliyle omuzlarından tutarak önce sol, son­
ra sağ bacağımı pantolondan çıkardım ve komşu kıza göz ucuyla 
baktım. 

Gri renkli, ince fitilli eski külotum yamalıydı ve bollaşmıştı, 
ağı cılız bacaklarımın arasında sallanıyordu. Annem çamaşır ma­
kinesinin kapağını kapatıp programı ayarladı. Su hortumu titredi. 

Beni sakin ve ciddi bir ifadeyle izlemiş olan Marusha boğa­
zını temizleyip ansızın gülümsedi. "Gezmeye mi gidiyorsunuz, 
Bayan Collien?" 

Annem başını iki yana salladı ve bluzunun manşetlerini dü­
zeltti. "Keşke ... " Yarısı dolu sigara paketini tezgahın üzerinden al­
dı ve kıza attı. Kız kaşlarını kaldırıp gördüklerine inanamıyormuş 
gibi ağzını açtı ama paketi bir eliyle yakalamayı başardı. "Beni 
gammazlama, tamam mı?" 

Sonra parmaklarını şaklattı ve Wienerwald'dan alınmış kibri­
ti işaret etti. "Haydi ama, beyefendi ol, hanımefendinin sigarasını 
yak!" 

Kız kardeşim kanepenin üzerine diz çökmüş eski bir Klingel, 
Pforzheim kataloğundan resim kesiyordu. O kabaca kesiyor, ben 
de koltuk altı, bacak arası gibi ince işleri tırnak makasıyla halle­
diyordum. Halının dört bir yanına beyaz ya da gök mavisi kağıt 
kırpıkları saçılmıştı; bazılarının üzerinde bir fiyat ya da "Hakiki 
Trevira" yazıyordu. Sophie kafasını kaldırdı. Gözlüğü gözünde 
değildi. Neredeyse hiç takmıyordu onu. 

"Karnım aç. Ya senin?" 
"Evet. Sandviç yapayım mı?" 
"Yok. Domates soslu patates püresi istiyorum." 
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"O zaman annem gelene kadar bekleyeceksin." 
"Neden? Sen de büyüksün, sen de yemek pişirebilirsin." 
"Hayır pişiremem. Ateş yakmamın yasak olduğunu biliyor-

sun. Pekala, söyle bakalım, üzerine salam mı koyayım, peynir mi?" 
"Ahududu reçeli ama şimdi değil, sonra. Daha şu işçileri kes­

mem gerek. Şuna baksana, şişko olanı aynı Jupp Dede." Dilini üst 
dudağının arkasına sıkıştırmış halde makası kestiği şeklinde etra­
fında dolaştırdı ve onu dergiden ayırdığında derin bir göğüs ge­
çirdi. "Bitti." Sonra elinin tersini şakağına sürttü. "Ya, Julian? Ne­
den tatile gitmiyoruz sahi?" 

Omuz silktim. "Paramız yok herhalde." 
"Neden yok? Babam her hafta para getiriyor!" 
"İyi de onu da harcamamız gereken yerler var; yemek yeme­

miz gerekiyor. Aynca borçlarımız var. Mobilyalar, televizyon ve 
bu katalogda gördüğün bütün ayakkabılar, kıyafetler. Fazla hızlı 
büyüyormuşuz, öyle diyor annem." 

"Borç ne demek?" 
"Şey, ödemen gereken her şeye deniyor. Örneğin senin, pat­

layan tozdan beş fenik borcun var bana." 
"O toz bayattı! Ağzımda hiç patlamadı. .. Baksana sınıfımda­

ki herkes tatile çıkıyor; onların borçları yok mu?" 
"Nereden bileyim ben? Bak, sana küçük bir numara öğrete­

yim." Katalogdan bir resim yırtıp çıkardım ve makasla başını kes­
tim. Kafa masadan aşağı düştü, Sophie kıkırdadı. 

"Ne yapıyorsun?" 
Bej takım elbiseli bir adamdı bu; resmin kenarlarını hemen 

düzelttim. "Bak: Omuzlarında iki kulak bırakırsan onları arkaya 
kıvırıp bu kıyafeti diğerlerine de giydirebilirsin. Böylece hepsinin 
başka giysileri de olur." 

"İyi de, o bir kadın! Kravat takacak hali yok ya!" 
"Neden olmasın? Senin şu duvarcı ustasına da gecelik giydi­

rirsin." 
"Şeffaf olanlardan mı? Altından sutyen görünüyor." 
"Bir şey olmaz." 
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Kocaman gülümsedi. Bunu yaparken gıdısı çıktı ve yüzünün 
her zamanki solukluğu geçti. Dolap saatine baktım. 

"Saat iki olmuş bile, kahretsin. Annem çoktan gelecekti." 
"Belki bize bir şeyler alıyordur. Sen git!" 
"Daha neler. Sen tahta kaşığın tadını bilmezsin. Benimle gel­

mek istemez misin? Yolda yememiz için sandviç yaparım, hem ... " 
Sophie başını iki yana salladı. "Sizin kulübünüz pis kokuyor, 

oraya gitmek istemiyorum. Üstelik Şişko da aptalın teki, beni itip 
kakıyor." 

"Yanında ben varken yapamaz. Hayvanların yemini vermem 
gerekiyor, anlıyor musun? Sıra bende. Onlar da senin gibi acıktı." 

Dergiden kestiği birkaç mobilya parçasını cani sehpa üzerin­
de itekledi: Böbrek biçimli masalar, kokteyl koltukları, müzik do­
lapları. "Daha çok acıktım. Bana kalın makarna yapar mısın? On­
lar şekerle de yeniyor." 

"Sana ocağı yakamayacağımı söyledim! Ama kulübün önün­
de bir ateş yeri var. Yanımıza birkaç patates alır, orada közleriz, 
geçen sene kampingde yaptığımız gibi, hatırladın mı?" 

"Evet." Başını kaldırdı. Kızılımsı bukleleri, üzerinde plastik­
ten üç frenküzümü olan bir tokayla alnının üstünde toplanmıştı. 
Yeniden başını iki yana sallayıp yüzünü buruşturdu. "Neden se­
yahate çıkmıyoruz, Julian? Sınıftaki herkes bir yerlere gidiyor." 
Ağlamasına ramak kaldığını anladım. "Hiç sanmıyorum, sırf ha­
va atmak için söylüyorlar bence. Benim arkadaşlarımdan da gi­
den yok. Hepsi hayvan kulübünde." 

"Yok ya! Bir tek Şişko var, bir de salak Marondeler. Donuma 
havuç soktular." 

"Ne?! Şaka olsun diye yaptılar." 
"Hiç de komik değildi. İğrençti. Üzerinde toprakla bir de böy­

le bir hayvan vardı." 
Gözünden süzülen ilk damlalar kestiği resimlerin üzerine 

damladı. "Tatile gitmek istiyorum! Güneş gözlüğüm var, mayom 
var, babam da kırmızı çantayı bana hediye etti. Neden tatile git­
miyoruz." 
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"Gel haydi ... " Yeniden saate baktım. "Açsın sen. Bırak artık 
ağlamayı. Nereye gitmek istersin?" 

Ama bunun üzerine daha çok ağladı. Kendini geriye, yastık­
ların üzerine attı ve koluyla gözlerini kapattı. "Bilmiyorum! Atla­
rın olduğu bir yere. Bir de yüzecek bir göl olsun." 

"Yapay göle gidebiliriz." 
"Olmaz! Orada cam kırıkları var hep." 
"Doğru unutmuşum. Lütfen ağlama artık! Ağlaman için hiç­

bir sebep yok. Sil şu gözyaşlarını. Belki annem bizi dinlenmek 
için banliyöye gönderir." 

Sophie bumunu çekti. "Neden?" Yastığın altından oyuncak 
ayısını çekip çıkardı, ufak, eskimiş olanı. Adı Muck'tu. "Biz za­
ten banliyöde yaşıyoruz." 

"Elbette, biliyorum. Ama başka banliyöler de var, yüzme ha­
vuzlu, midilliye binebildiğin, çuval yarışı falan yaptığın. Belki 
öyle bir yere gideriz. Sana Maigret'nin şarkısını söyleyeyim mi?" 

Dizinin müziğini kendi tarzımca, uyduruk bir Fransızcayla 
söylemem hoşuna gidiyordu. Burnumdan konuşmayı iyi beceri­
yordum. Ama şimdi hiç tepki göstermiyordu, kafasını bile salla­
madı. Kulak kabartmış gibiydi. Bir gözyaşı damlası çenesinden 
süzüldü. 

Kapının, şangırdayan anahtarların sesini ben de işittim, ardın­
dan annemin merdivenlerdeki adımlarını, her zamankinden daha 
ağır; masanın üzerindeki kağıt kırpıklarını hemen elimle süpür­
düm, kanepenin üzerindekileri topladım. Ama bazıları parmakla­
rımın arasından düştü. 

Sophie oyuncak ayısının patilerinden biriyle gözlerini sildi. 
Annem kapıyı açıp odanın içinde etrafına bakındı, yorgundu. Bu 
sırada topuklu ayakkabıları ayağından sıyırdı ve öylece bıraktı. 
Elinin üzerinde küçük bir yara bandı vardı. "Ne yapıyorsunuz? 
Bir şeyler yediniz mi?" 

Cevap vermemizi beklemeden mutfağa gitti. Bir kibrit çaktı, 
az sonra da küçük bir duman bulutu odamıza ulaştı ve kız karde­
şim ayağa kalktı. "Reçelli patates püresi istiyorum. Yanında da çi-
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lekli süt ama iyi karıştırılmış olsun. Baksana, Julian dedi· ki, tatil 
için banliyöye gidebilirmişiz. Doğru mu?" 

Annem, takımının ceketi kolunun üzerinde odayı boydan bo­
ya kat etti. Naylon çorap_ları muşambada nemli izler bıraktı, elini 
arkasına uzatıp fermuarını açtı ve kalçasının iki hareketiyle gri 
eteğini çıkardı. "Ufaklık neden ağladı?" 

Bana baktı. Parmaklarımın arasında kağıt kırpıkları olduğu 
halde omuzlarımı kaldırdım, yutkundum; annem halıya adım atıp 
bana yaklaştı ve bir elini bana uzattı. Kağıt parçalarını ona ver­
dim. Jartiyerinin bir düğmesi açılmıştı. "Hışt, kulaklarında bir şey 
mi var senin? Sophie'ye ne oldu diye soruyorum sana!" 

Işıktayken gözleri mavi, lacivertti ama loş oturma odasında 
oyuncak ayımnkiler kadar siyah oldular. 

Kardeşim bumunu karıştırıyordu. "Yok bir şey anne, bir şey 
olmadı. Beni kızdırmadı. Gerçekten de. Canım bir şey yemek is­
tedi sadece. Babam ne zaman gelecek?" 

Market, yerleşim alanının öbür ucundaydı, önce Flöz-Freya So­
kağı'm, sonra Flöz-Röttgers ve Herzog sokaklarım boydan boya 
kat etmem gerekiyordu ve bu yol, sırf bütün evler birbirinin aynı 
olduğu için bile bitmeyecekmiş gibi görünürdü. Hepsinin önlerin­
de dar bir bahçesi, iki tuğla basamağı, beyaz sıvalı girişi, gri sıva­
lı birinci katları vardı ve her biri diğerine göre biraz daha önde 
dururdu. Dolayısıyla Flöz-Freya Sokağı düz görünse de, yolun 
sonunda geri dönüp bakıldığında sıra sıra ev çatılarıyla giderek 
açılan bir akordeonu andırırdı. 

Düz çatılı tek binada market bulunurdu, Spar. Binanın siyah 
sıvası öyle kaba yapılmıştı ki ambalaj köpüğünü sürtüp bembeyaz 
bir kar haline getirmek mümkündü. Boş şişeleri içecek bölümüne 
götürdüm ve yirmi beş feniklik soğan satın aldım. "Yardımcı ara­
nıyor!" yazıyordu terazinin yanında duran bir tabelanın üzerinde. 
"Sadece yazılı başvurular kabul edilecektir!" 

Peynir tezgahının üzerinde küp şekilde kesilmiş tadımlık Go-
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uda peyniri duruyordu, birkaç tane yedim, üzerlerine takılı kür­
dan direkli bayrakçıkları da cebime attım. Kasaya giderken kese­
kağıdının üzerinde soğanların otuz iki fenik tuttuğunu gördüm ve 
geri döndüm. Toz beziyle elmaları parlatan satıcı kadın gözlerini, 
daha yenilerde takılmış olan dışbükey aynaya bakmak için tava­
na doğru kaldırdı. Bileğindeki gümüş bilezikler şangırdadı. 

"Kusura bakmayın, yirmi beş feniklik soğan almam gereki­
yordu." 

Kadın alnını kırıştırdı. "Ne olmuş? Ben sana limon mu ver-
dim?" 

Sırıtıp kesekağıdının üzerindeki tutarı işaret ettim. 
"Ee, ne yapayım? Soğanları kesmemi mi istersin?" 
"Hayır. " Depozito karşılığında aldığım makbuzu uzattım. 

"Ama yanımda sadece yirmi beş fenik var." 
Kadın somurttu. Sonra kesekağıdından irice bir soğanı çıkart­

tı, kalanları yeniden tarttı ve yeni bir tutar yazdı. On sekiz fenik. 
"Pekfila, şimdi beni rahat bırak. Başka işlerim de var." 

Gümüş bileziklerin altında cildi kızarmıştı. Bir daha tavana 
doğru baktı, ben de teşekkür edip buzdolabının yanından köşeyi 
dönerek konserve, makama ve hamur işlerinin dizili olduğu kori­
dora girdim. Şekerleme rafının önünde Maronde Kardeşler duru­
yordu. Büyük olanı, suratı sivilcelerle dolu Kari bana sırıttı ve bir 
baş hareketiyle kardeşini işaret etti. Franz, bir kutu Eclle Tropfen'i* 
açmış, çikolataları art arda ağzına tıkıştırıyordu. Oğlanın yanağı­
na bakarak çikolataların şekillerini tanımak mümkündü; yutkun­
duğunda, her an kusacakmış gibi sesler çıkarıyordu. Yine de tı­
kınmaya devam etti, kutu neredeyse boşalmıştı; ağabeyi de raftan 
bir avuç çikolata alıp bana uzattı, Milky Way. 

Başımı iki yana salladım. Başparmağımla arkamı, sebze reyo­
nunu işaret ettim ve yanlarından geçmeye yeltendim; ama koridor 
dardı, Kari çikolataları gömleğime sokuşturup arkasına döndü. 
Gözlerimi iri iri açıp ses çıkarmadan ona küfrettim, yüzümdeki 

*İçi meyve likörüyle doldurulmuş pralinler. (ç.n) 
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her kas gerilmişti. Ama Kari sadece omuzlarını kaldırmakla yetin­
di ve panayırda görmüş olduğum bir baş hareketi yaptı. Defol git. 

Bunun ardından pantolonunun beline bir paket çikolata soktu; 
tam o sırada kardeşinin rafın derinliklerinde dolaşan eli, rafın öbür 
tarafında duran tezgahtar kadın tarafından yakalandı. Bileziklerin 
sesi işitildi, oğlan geri kaçmaya çalıştıysa da kendini kurtarama­
dı. Torbalarla kutular yere saçıldı. "İşte şimdi gördüm sizi! Bek­
leyin hele ... Hanni? Hannchen! Onları yakaladım! Buraya gel!" 

Franz'ın beti benzi attı, ağzının kenarından kahverengi bir tü­
kürük sızıyordu; yardım istercesine bize baktı. Kasiyer kadın ko­
ridorda bize doğru yürürken ayakkabılarının tahta ökçelerinden 
yükselen tak tak sesleri şakaklarımda zonkladı. At kuyruğu şek­
linde toplanmış saçı arkasından iki yana sallanıyordu. "Bak sen!" 
Dudakları inceydi, anneminkilerden daha ince; Franz ile Karl'ı 
yakalarından yakaladı. "Sizden uzun süredir şüpheleniyordum 
zaten. Bu iş size pahalıya patlayacak. Anne babanızın çok sevine­
ceğine şüphem yok." Kadının tırnaklarındaki oje yer yer dökül­
müştü ve iki kardeşi kasaya doğru sürüklerken omzunun üzerin­
den geriye baktı. Göz kapakları maviydi. "Çabuk!" 

Kime dediğini ve ne kastettiğini anlamadım. Koridorun so­
nunda çırak göründü, uzun boylu ve bobstil saçlı. Kollarını göğ­
sünde birleştirdi, ben de eğilip yere düşmüş çikolataları alarak 
raflarına yerleştirdim, birkaç kutuyu düzelttim; eğilmiş bir fiyat 
levhasını eski haline getirmiştim ki diğer tezgahtar kadının elini 
ensemde hissettim. "Benimle gel, tatlım!" Beni itekledi. "Anca 
beraber, kanca beraber." 

Kasaya gittiklerinde Marondeler ceplerindeki her şeyi paket­
leme tezgahına bırakmak zorunda kaldı: İki poşet nışadırlı pastil, 
dört paket sakız, üç adet çikolata, bir matara rom ve bol miktarda 
bayrakçıklı peynir. Kasiyer kadın iskemlesine oturup hepsini kay­
da geçirdikten sonra bir sepetin içine koydu. Sonunda bana baktı. 

Ona uzattığım depozito makbuzunu elimden alıp zilin yanın­
daki çiviye sapladı. Sonra soğanların tutarını kasaya yazdı ve pa­
ra üstünü bana verdi, elime dokunmamaya dikkat ederek. Parayı 
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cebime koydum, ardından gömleğimin sol cebindeki çikolataları 
da tezgfilıa bıraktım. "Bunları da geri vermek istiyorum. " 

Kadın alaycı bir ses çıkararak güldü, yana eğildi; sandaletine 
bir şey olmuştu herhalde, çıkarmış kayışıyla oynuyordu. "Bak 
sen, demek geri vermek istiyorsun. Uslu çocuk. Ama hırsızlığı 
örtbas etmek bu kadar kolay değil. Polisin de bu konuda söyleye­
cek birkaç sözü olacak." 

"Ama ben bir şey yapmadım!" 
Marondeler başlarım öne eğmiş, loto kuponlarının doldurul­

duğu rafın önünde duruyordu. Meyve reyonuna bakan kadın ön­
lerine bir defter koydu, Franz ona bir şeyler yazdı; ağzının kena­
rında birikmiş çikolata kalıntısını yalayan Karl'ı işaret ettim. "Bu­
nu cebime o soktu! Tesadüfen oradan geçiyordum, o da beni tut­
tu ve ... " 

"Yeter artık!" Kasiyer kadın alnım kırıştırdı, bakışları ansızın 
çelik gibi olmuştu. "Hırsızlık yapman yetmezmiş gibi, şimdi bir 
de arkadaşlarına iftira mı atıyorsun? Aranızdaki en fena çocuk 
sensin herhalde. Hepinizi ıslahevine tıkmak gerek." 

Sıcakta avuçlarım ıslanmış, iki elimle göğüs hizamda tuttu­
ğum yeşil kesekağıdını yumuşatmıştı. "Peki ama neden ... " Ter 
damlacıkları gözümü yaktı. "Ben kimseye iftira atmıyorum. Ama 
annem hasta. Safra kesesi koliki ve dolaşım bozukluğu falan var, 
şimdi bir de polis ... O zaman, yani, ameliyat olması gerekiyor ve 
şimdi bir de benim yüzümden üzülürse, belki ... Ama ben bir şey 
yapmadım ki." 

Acı acı gülümsedi. "Öyle mi? Bunu daha önce düşünmen ge­
rekiyordu evlat. Sizler gibi çocuklarım olsa benim de safra kese­
me vururdu." 

Çırak sırıttı. Kolumla gözlerimi silince elimdeki kesekağıdı 
hepten yırtıldı, üç soğan yere yuvarlandı; eğilip onları pantolonu­
mun cebine tıkıştırdım. Dördüncüsü paketleme tezgfilıımn altına 
yuvarlandığından ona ancak güçlükle ulaşabildim. Aslına bakılır­
sa kasiyer kadının oturduğu koltuğun tekerlekleri arasına kaçtı ve 
boylu boyuna yere uzanıp kolumu toz topaklarının arasından 
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uzatmıştım ki kadın hareket etti. Soğanı almak için tırnakları bo­
yalı ayaklarının üzerinden uzanmam gerekecekti, ben de elimi çe­
kip soğanı orada bıraktım. 

Kadınlar kendi aralarında benim işitemediğim bir şeyler mı­
rıldandı ve ansızın bir bipleme, uzaklardan gelen ama bir taraftan 
da içimden yükselen tiz bir ses duydum. Kapı açıldı ve içinde bir­
kaç parlak saç telinin bulunduğu gri topaklar eksenleri etrafında 
döndü, gözlerimi kapadım ama bu baş dönmesini daha da artırdı. 
Çırak gülmeye başladı, ayağa kalktığımda gözümün önünde si­
yah noktacıklar uçuştu. Karl ile Franz gitmişti. Kasiyer kadın ce­
binden bir tükenmezkalem çıkardı. 

"Pekala, bu ilk kez olduğu için polise bildirmemize gerek yok. 
Ama şirketten bir mektup gelecek." Diğerlerinin adlarının yazılı 
olduğu defteri önüme uzatıp boş bir yeri işaret etti. "Şuraya adre­
sini yaz, okunaklı şekilde ama!" 

Teşekkür ettim, burnumu temizleyip elimi pantolonuma sil­
dim. Kareli kağıda bir ter damlası düştü. İşimi bitirdiğimde Ma­
ronde Kardeşlerin adlarını Krüger olarak yazmış olduklarını gör­
düm. Verdikleri adres de doğru değildi. Tükenmezkalemi deftere 
tutturdum, bir kez daha teşekkür ettim, kasiyer kadın dikkatle su­
ratıma baktı. Şimdi o kadar da kaba görünmüyordu. "Kendine çe­
kidüzen ver, duyuyor musun beni?" Sonra erişemediğim soğanı 
alıp önüme koydu. 

"Olur," dedim ve dışarı çıktım. 

Eğilip kirişi sondaj deliğinde daha derine itti ve altına hidrolik di­
reği sürdü. Aynı şeyi diğer tarafta da tekrarladı, payandaları des­
tekledi ve geri geri sürünerek delikten çıktı. Havalandırma kuyu­
su hizasında açması gereken bu eğik kolda beklenmedik şekilde 
kömüre rastlamıştı. Antrasit. Ucu kol uzunluğunda olan matkabı 
yarıktan çıkarıp kenara koydu. Aşağısı sıcaktı, otuz dereceden 
fazla; ama uzun ayağın genişliği ancak bir metre kırk santim ol­
duğundan ceketini çıkaramıyordu, sırtını ve omuzlarını yaralamak 
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niyetinde değildi. İki büklüm ilerlemektense diz üzerinde emek­
lemek daha kolaydı, o yüzden dizliklerini taktı, hortumu iki kez 
vücuduna doladı ve ağır mekanik kazmayı önü sıra iterek, kömü­
re, bazen siyah, üzerine kask fenerinin ışığı vurduğundaysa gü­
müşi parıltısına doğru sürünmeye başladı. 

Bu sırada elinin üstünü taş duvara, keskin bir çıkıntıya çarptı 
ve kaskındaki lambanın açısını değiştirerek bir an elinin üzerin­
deki kanın toza karışmasını izledi. Sonra yumruğunu ceketine 
sürdü ve cebinden deri eldivenlerini çıkardı. Kömüre yaklaştıkça 
başının üzerindeki tavan alçalıyor, taşın köşeleri ve çıkıntıları 
kaskını çiziyor, toz ve parçacıklar ensesinden içeri giriyordu. 

Kazı yapacağı yere ulaşınca gövdesine doladığı hortumu çöz­
dü, basınçlı hava hattının sübabını açtı ve mekanik kazmayı kal­
dırdı. Sonra kazıcının, kılavuz kovanı içinde tıkırdayan keskisini 
bir çıkıntıya dayadı, parmağını tutamağın oyuğuna yerleştirdi ve 
bastırdı. Kulakları sağır edici bir gürültü işitildi ve başta dişleri 
birbirine vurdu. Parçaladığı kömür yandan yere dökülüp ufalanı­
yordu, ardından tebeşir kireci geldi; çekici kömüre bastırdıkça toz 
da giderek yoğunlaştı. Havalandırma iyi değildi. 

Daha bir metreküp kömür bile kırmamıştı ki, çalışmaya ara 
vermesi gerekti çünkü lambasının ışığı tozu aşamaz hale gelmiş­
ti. Aletini yere bıraktı, geri geri delikten çıktı, hidrolik istasyonun 
yanındaki pompaya bağlı su hortumunu aldı ve toz iyice çökene 
kadar çalıştığı ayağa su püskürttü. Sonra yeniden içeri doğru sü­
ründü, dikey damarlara doğru; üzerine sulu çamur aktı. Direkler­
le kiriş arasında parlayan şey siyahlığı içinde öyle saf görünüyor­
du ki ancak günışığındaki beyaz şeylerle, örneğin beyaz bir sargı 
bezi ya da sunağın üzerine serilmiş bir örtüyle kıyaslanabilirdi. 
Eldivenini çıkardı ve düz yüzeye parmak uçlarıyla dokundu. 

Sonra kemerindeki küçük balyozu aldı ve elinde çevirip tah­
ta sapıyla kömüre vurdu; bunu yaparken yavaş yavaş ilerliyor, her 
defasında dört parmak yana kayıyordu. Önce sıradan, masif bir 
ses geldi kömürden ama sonra, ocak tabanının hemen üzerinde bir 
yer keşfetti; buranın ardı boştu; mekanik kazmanın emniyetini 
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açıp keskisini çıkardı, bunu kömüre dayayıp balyozla yavaşça 
vurmaya koyuldu, ta ki çıkan ses yeniden değişene dek. Bir taba­
kayı aşmıştı ve şimdi keskiyi tıpkı bir matkap ucu gibi çevirebili­
yordu eliyle. Aradaki boşluk fazla geniş değildi, en fazla üç, dört 
santim�tre; ucu arkadaki tabakaya ulaşınca keskiyi bir kaldıraç 
kolu gibi kanırttı ama başta başarılı olacak gibi değildi. İkinci de­
nemesinde kömür parçalanıp dizlerinin dibine döküldü. Bunun 
üzerine, kask fenerinin ışığı aradaki boşluğu aydınlatana kadar 
eğildi. 

Henüz el değmemiş kara parıltılı tabakanın içine bir iskelet 
sıkışmıştı; bir kuşa ait olmalıydı, bir çocuk elinden daha büyük 
değildi ve bir kanadı ters dönmüştü. Ancak gaga yerine, uç kısmı 
iyice sivrilen bir çenesi vardı ve siyah arka plan önünde, minna­
cık dişleri bile fark edilebiliyordu, en azından bir anlığına. Ardın­
dan oksijen her şeyi çözdü, ince hatlar gözlerinin önünde dağıldı, 
bu da birkaç saniyeliğine başının dönmesine neden oldu ve diğer 
eldiveni de çıkarıp -sıyırıp attı- resimden geriye kalana dokundu­
ğunda hepsi toza dönüştü. Ama bir anlığına da olsa şeklin sınırla­
rını, hayvanın zarif pençelerini hissetmiş ve tıpkı insanın parmak 
uçlarıyla bir mektuba dokunup orada çoktan ölmüş birinin elini, 
bu elin temasını hissettiğinde yaşadığına benzer hafif bir irkilme 
duymuştu. 

Toz eşarbını ağzına çekti, keskiyi yeniden yerine taktı ve ara­
daki iki metreküp kömürü temizleyerek öbür tarafa geçti. 

Öğleden sonra hayvan kulübüne vardığımda Şişko orada değildi; 
saçağın altında ya da kamp ateşi yaktığımız yerin yakınlarında da 
kimse yoktu; Zorro geldiğimi işitince havlayıp yerdeki kartonu 
eşelemeye başladı. Kilit her zamanki gibi zor açılıyordu, anahta­
rı çevirmeden önce kapıyı iyice çekmek gerekiyordu ama köpek 
patilerini kapı aralığından çıkarırken bunu yapmak mümkün de­
ğildi. Tekerlekleri sökülmüş halde çalıların arasında duran eski 
şantiye treylerinin arkasına gittim, oradaki küçük pencereyi açtım 
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ve yanımda getirdiğim küçük paketi içeri attım, gazete kağıdına 
sarılmış patates tava. Zorro havladı, hırlayıp yalanarak yemeğin 
üzerine atıldı, ben de hemen ön tarafa koşup kapıyı açtım. Üst ta­
raftaki kafeste duran iki üveyik, ikindi güneşinin ışığı içeri düşün­
ce endişeli bir gurlama sesi çıkardı ve tavanın hemen altına mon­
te ettiğimiz çubuğun üzerine tünemiş gri Avustralya papağanımız 
Haylaz da kırışık göz kapaklarını açtı. Hint domuzu cıyakladı ve 
tavşanlar, ben kümes telinden kesilmiş bir kapağı olan kutuların­
dan içeri bakar bakmaz samanlarının içinde heyecanla sağa sola 
koşuşturmaya başladılar. Üç tavşanımız vardı, benirnkisi beyaz 
olan Mister Sweet'ti, parlak ışıkta kulakları saydam gibi görünü­
yor, damarları belli oluyordu. 

Zorro patates tavayı sanki günlerdir bir şey yememiş gibi, ya­
ğı emmiş gazete kağıdıyla beraber mideye indirdi. Oysa tabağın­
da hala tereyağlı bisküviler duruyordu. Papağanın bulguru, üve­
yiklerin dansı vardı, tavşanların kutusunda da havuç ve karnaba­
har yaprakları gördüm. Kedinin, pencerenin yanındaki rafta du­
ran tabağı bile doluydu; ama içindeki süt kesilmiş görünüyordu. 
Yanında koparılmış bir ringa başı vardı, üzerini kaplayan sinek­
lerle siyaha dönmüştü. 

Hiçbir yerde haber yoktu. Her yanda erimiş mumlar, kalın 
ambalaj kartonuyla kapladığımız zemindeyse ezilmiş sigara iz­
maritleriyle şekerleme kağıtları göze çarpıyordu. Maronde Kar­
deşlerle beraber yaptığım küçük sandığın üzerindeki çatlamış 
bardağın içinde Şişko'nun son kurulan panayırda tüfekle atış ya­
parak kazandığı üç adet yapma karanfil vardı; kutunun kapağını 
açıp Sigurd und Bodo nüshalarımı saydım. Kutuda aynca olgun­
laşmamış başakların, bayat ekmeğin, birkaç dergi ve birkaç boş 
şişenin yanı sıra beş paketlik bir Peter Stuyvesant kartonu da bu­
lunuyordu; çalı süpürgesini alıp odayı temizlemeye koyuldum. 
Toz, geniş ışık huzmesinin içinde uçuştu. 

Zorro patateslerini bitirmişti, üzerime atıldı, önümde yuvar­
lanmaya başladı. Kahverengi lekeli gri bir av köpeğiydi ama kal­
çasında bir sorun vardı; yere çömeldim ve kırmızı oğlanı baş ve-
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rene kadar karnını okşadım. Elimi de ısırmaya başlamıştı ama sert 
ısırmıyordu, daha çok oyun oynar gibi, ancak dişleri epey sivriy­
di. Onu ittim, tavşanların kutusundaki samanı tazeledim ve ko­
kuşmuş balık başım çalıların arasına attım. Sonra kulübenin önü­
ne oturdum, cebimden çakımı çıkardım ve yeni silahım olan mız­
rağımı yontma işine kaldığım yerden devam ettim. Taze, dümdüz 
bir gürgen dalı kullanıyordum, ucuna da, yük treninin ezmesi için 
rayın üzerine koymuş olduğum düzleşmiş bir inşaat çivisi takmış­
tım. Bu fikri kulübemizin üzerinde durduğu arazinin sahibi yaşlı 
Pomrehn'den almıştım. Biraz kaçıktı belki ama birçok numarası 
vardı. 

Bir yerlerden onun çekiç seslerini duydum. Buradaki leylak 
ve mürver çalıları o kadar yüksekti ki, evinin sadece yosun bağ­
lamış çatısı, çatının çıkıntısı görülebiliyordu; bu duvarları çatla­
mış yarım kagir eski çiftlik evinden her yağmurda biraz daha sı­
va dökülürdü. Avludaki kuyu beton bir kapakla örtülmüştü ve tu­
lumbanın koluna basıldığında ta aşağılardan bir emme ve şapırtı 
sesi gelirdi ama yukarıya nadiren su çıkardı. Çıkarsa da pas kır­
mızısı bir renkte. 

Şimdi oturduğumuz yerleşim alanının olduğu araziye eskiden 
Pomrehn kolza ekermiş; karısı ölünce araziyi madene satıp, eline 
geçen parayla banka borçlarım ödemiş ve ikinci el kunduracılık 
makineleri satın almış. Ama onardığı ayakkabılar kısa sürede yi­
ne açıldığından insanlar artık ona ayakkabı getirmemeye başla­
mış ve eskiden oturma odası olan atölyesi de topu atmış. Aletler 
ve üzerinde hala turkuvaz renkli bir çift topuklu ayakkabıyla bir 
çizme tekinin durduğu raflar ince deri tozuyla kaplıydı ve yaşlı 
adam bütün gününü mutfakta oturup sonra içmek üzere sigara sa­
rarak ve birayla şnaps, genellikle Dornkaat, içerek geçirirdi. 

Buna karşın nadiren yalnız olurdu. Çevredeki ailelerin çocuk­
larıni evine alırdı; çocuklar burada her yerde at koşturabilirdi, ar­
zu ederlerse adamın zamanında karısıyla paylaştığı yatakta bile, 
üstelik bir şeyler çalmalarından bile rahatsızlık duymazdı. Bir de­
fasında Roswitha Vogel'i başında, siyah ve tüllü küçük bir şapkay-
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la yerleşim alanında dolaşırken görmüş, kilisenin arkasındaki kum 
havuzunda da fildişi saplı gümüşi bir pasta kaşığı bulmuştum. 
Pomrehn çocukları severdi; bütün bir yıl boyunca minnacık Dom­
kaat şişelerini sobanın altında biriktirir, avlusu kar altında kaldı­
ğında onları suyla doldurur, kapaklarını sıkı sıkıya kapatır ve soba 
ızgarasının hemen altındaki küllüğe koyardı. Burası o kadar sıcak­
tı ki kömür kasasının içindeki iş eldivenlerini giymek gerekirdi. 

Kim kendisi için bira, tütün ya da konserve fasulye satın al­
mışsa ona hediye olarak bu şişelerden verirdi; bazen bunları, hiç 
hoşlanmadığı kedileri kovmak için atardık. Kedilerin karısını 
hasta ettiğine kesin olarak inanmıştı, kedi kılları kadının solunum 
yolarım tıkamıştı ve bir kedi eve yaklaşacak olursa merhamet ne­
dir bilmezdi. "Şunun işi bitti artık! Patlatın kafasına bir şişe!" Bu­
nun üzerine hemen sobanın başına koşar, kapağını açar, sıcak şi­
şeleri geniş kavisler çizecek şekilde açık pencereden dışarı savu­
rur ve karın içinde patlamalarını izlerdik. Boğuk, genellikle son­
radan gelen bir çatırtı işitilir ve etrafa cam kırıklarıyla çamur sıç­
rardı. Ama hiçbir zaman kedi vuramazdık. 

Bunlar geçen kış olmuştu ve o günlerden bu yana daha da cı­
lızlaşmıştı Pomrehn. Elinde boru anahtarıyla mürver çalılarının 
altında durmuş bana başını sallıyordu. Fitilli kadife pantolonunu 
çamaşır ipiyle bağlamıştı, gri atleti delik deşikti. "Hey! Kovboy 
musun, Kızılderili mi?" 

Bu soruyu bütün oğlanlara sorardı ve ona en az on kez cevap 
vermiştim. Kovboyları pek sevmezdi. Elimdeki mızrağı işaret et­
tim. "Karaayaklardanım." 

"Doğru ya, unutmuşum. Sen Tecumseh'sin, değil mi?" 
Kovboyculuk oynarken benim adım buydu; ona başımı salla­

yıp mızrağımı yontmaya devam ettim. Şövalyecilik oyununda 
adım Sigurd'du. "Bir Kızılderili için her şey önemlidir." Pomrehn 
tarlanın üzerinden ufka baktı. Çenesi sakalının beyaz kıllarıyla 
doluydu ve iri, her daim biraz sulu görünen gözleri vardı. "Yol 
üzerindeki her taş, her kırık dal parçası. Hayata dair bir şeyler öğ­
renirsin, örneğin iz sürmeyi. Sen dikkatli olmayı seçmişsin." Bir 
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adım atıp gölgeden çıktı. "Kovboylar sağa sola ateş eder sadece ... 
Güzel mızrakmış." 

Ayakkabı giymemişti. Ayakları kırmızı ve mavi damarlıydı 
ve tırnaklarının çoğu etine .gömülmüştü. "Arkadaşların nerede?" 

Zorro çalıların arasından çıktı, ağzında balık kafası vardı; 
omuz silktim. Yaşlı adam yanıma oturdu, anahtarı duvara yasladı. 
Bayat bir koku vardı üzerinde, tıpkı evinin kokusu gibi; ellerini 
nereye koyacağını bilemiyordu. Bir yanına, sıranın üzerine, bir 
dizlerinin üzerine koydu, sonunda koltukaltlarına sıkıştırdı. "Bu­
gün kimlerle savaşıyorsunuz?" 

Dilim dudaklarımın arasında kazıdığım şekle yoğunlaşmaya 
çalıştım, yılana. Mızrağın üçte birlik kısmını kapsıyor ve ucuna 
kadar uzanıyordu. "Bilmiyorum. Kleekamp Çetesi'ndeki herkes 
tatile gitmiş. Meinerzhagen'daki kampinge." 

"Öyle mi? Yapacak bir şey yok. Demek ki barış çubuğu içme­
niz gerekiyor. Ara sıra tüttürüyor musunuz?" 

"Sayılmaz. Nadiren." 
İki elini seyrek saçlarının arasından geçirdi. "Peki içine ne 

koyuyorsunuz?" 
"Neyin içine?" 
"Çubuğun, şu piponun içine. Ne cins tütün koyuyorsunuz?" 
"Çay koyduk. Sallama çay poşetlerini açtık. Duman da çıka-

rıyor üstelik." 
"Öyle mi?" 
Kulübedeki tavşanlar hareketlendi. Kafeslerinin içinde birbir­

lerinin peşinden koşuyorlardı herhalde, patilerinden, sanki altla­
rındaki zemin boşmuş gibi sesler yükseliyordu. Pomrehn bacak 
bacak üstüne attı ve ellerini dizinde kenetledi. Ama hemen tekrar çö­
züp ikikolunu da aynı anda kaşıdı. "Dün televizyon seyrettin mi?" 

Başımı iki yana salladım. 
"Acayip bir şeydi, inan ki. Adamın biri kendi kendini ameli­

yat etti. Karlar altında kalmış Sibirya'da, doktorun falan olmadığı 
bir yerde hayati bir apandisit ameliyatı yaptı. Üstelik bir yandan 
da gizlenmesi gerekiyordu. Bu yüzden eline mutfaklarda kullanı-
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lan bir bıçakla bir ayna aldı ve ancak yarasını dikiş ipliğiyle di­
kerken bayıldı. Gerçekten de! Neydi adı yahu ... " 

Y ılanın gözünü beceremedim. "Ayaklarım Taşıdığı Sürece." 

Sadece mırıldanmıştım, o da etrafına bakınıp boynunu iyice ileri 
uzattı. 

"Olabilir ... Yuh be, amma pis kokuyor burası. Baksana, tüttü­
recek bir şeyleriniz var mı kulübenizde? Tütün falan gibi?" 

"Hayır. Ama Kalde'ye gidip sizin için satın alabilirim." 
Doğrulup bana baktı. "Bunu benim için yapardın, değil mi? 

Peki ama ücretini neyle öderim?" 
"Emeklilik maaşınızla elbette." 
Acı bir gülümseme takındı. "Bence de öyle. Eğer gerçekten 

de emeklilik maaşım olsaydı evlat... Ama bu kadar alçalacak de­
ğilim, onların karşısında alçalmam! Bu yaşta gidip kurumlarında 
kuyruk bekleyemem. Hepsinin canı cehenneme!" Mızrağımı aldı, 
desenine baktı, elinde tarttı. "Çay mı dedin? Çayla da oluyor mu?" 

"Eh işte, duman çıkarıyor. Gerçekten de ciğerlere çekilir mi ... 
Bilmiyorum." 

Başını aşağı yukarı salladı, mızrağın ucuna başparmağıyla 
dokundu; ansızın irkildim. Çimenlerin arasından -önce sadece 
kulakları göründü- tekir ve tombul bir dişi kedi olan Lilly bize 
doğru geliyordu. Usulca miyavladı, ağır karnı her adımda iki ya­
na salınıyordu, ellerimi çırpıp "pist" diyerek onu uzaklaştırmak 
niyetindeydim ki yaşlı adam başını kaldırdı. 

"Hey, bu da kim? Yeni mi buralarda?" 
"Yok hayır. Hayvan kulübüne ait, bir yıldır falan. Gebe." 
Burnundan soluk verdi, bu sırada kurumuş bir tatak burnun-

dan çıkıp hemen yine geri kaçtı. "Ne demezsin. O zaman sigara 
da içemez, değil mi?" Mızrağı kulübenin duvarına yasladı, öne 
eğildi ve elini oturduğu sıradan aşağı sarkıttı. "N'aber? Buraya gel 
bakalım ufaklık." Lilly birkaç hızlı adım attı, Pornrehn'in sarar­
mış parmaklarını kokladı, başını sürttü, o da hayvanın kulakları­
nın arkasını kaşıdı. Kedi mırıldandı, yanlamasına yere uzanıp ön 
ayaklarıyla tekmelemeye başladı. 
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"Hey! Kedilere tahammül edemiyorsunuz sanıyordum!" 
Başını iki yana salladı. "Yok canım, benim onlarla bir soru­

num yok. Hatta onları severim bile. Ama karım bu yaratıkları kor­
kunç bulur. Astımdan." 

"Karınız mı? Peki ama o ölmedi mi?" 
Pomrehn elinin tersiyle hayvanın açık renk karnını, pembe 

renkli memelerini okşadı ve bir anlığına gözlerini kapadı. "Ah ev­
lat, sen ne bilirsin ki ... " 

Ayağa kalkıp mızrağımı kulübeye koydum. Hint domuzu cı­
yakladı yine ama samanların altında görünmüyordu. Hfila birbir­
lerini kovalayan tavşanlardan korkmuş olmalıydı. Kafeslerindeki 
üveyikler de gölgem üzerlerine düşünce huzursuzca guruldadılar. 
Oysa papağan kendi halinde, ağzı açık uyukluyor, dili kalbinin 
ritmiyle ağır ağır titriyordu. Zorro da uykuya dalmıştı. 

Pomrehn kafasını kaldırdı ve Stuyvesant'ı ona uzattığımda 
kaşlarını çattı. "Bu paket kulübede kalmış." 

"Gerçekten mi? Vay anam vay!" Elleri hafifçe titriyordu. "Öy­
leyse onu hemen güvenli bir yere kaldıralım, değil mi? Ne de ol­
sa etrafta reşit olmayanlar var." 

İçinden bir sigara aldıktan soma paketi cebine koydu. Elinde­
ki sigarayı filtresini kopardıktan soma yaktı ve göğüs geçirerek 
sırtını kulübenin duvarına yasladı. Duman ağır hareketlerle çi­
menleri kat edip ağaçların arasında kayboldu. Ağaç dallarının ara­
sından güneş ışınları süzülüyordu, havada şimdiden akşamın so­
luğu vardı. Pomrehn sigaradan derin soluklar alır, ben sıranın üze­
rine oturmuş çakımı temizlerken konuşmadan kediyi izledik. Ke­
di titreyen bir ışık huzmesinin içinde ayaklarımızın dibinde yatı­
yor, sakince soluk alıp veriyor ve ara sıra açık renk gözlerini açıp 
bize bakıyordu. Böyle yaptığında derin bir suya bakıyormuş his­
sine kapılıyordum. Kürkünün altında yavruları hareket ediyordu. 
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Gece sıcak oldu. Bir ses, evin bir yerinde çarpılan bir kapının gü­
rültüsü beni uyandırdıktan sonra bir daha uyuyamadım. Kız kar­
deşimin sivrisinek ısırığına alerjisi vardı. Genellikle sineklerin 
soktuğu yerler ciddi şişliklere dönüşürdü ve kardeşimin ateşi he­
men yükseldiğinden geceleyin pencereleri kapalı tutmak zorun­
daydık. Perdeyi biraz yana çektim. Neredeyse dolunay vardı ve 
ay ışığında Sophie'nin de terlediğini gördüm. Sarı saçları şakakla­
rına yapışıp daha koyu bir renk almıştı ve burnunun ucunda min­
nacık damlalar parlıyordu. Ama sakince uyuyordu, sarı oyuncak 
ayısı kucağındaydı. Ayının tek gözü vardı, o da biraz sarkmıştı. 

Yatağın kenarına oturdum. Komodinimin üzerindeki bardak 
boştu ve bir süre kaktüslerin arkasında duran bidondaki suyu içip 
içmemeyi düşündüm; döşeme tahtaları gıcırdıyordu ve Sophie'yi 
uyandırmak istemiyordum. Ama sonra yatağımın üzerinde yürü­
düm, ayak ucundan tek adımda kapıya varabiliyordum. 

Ufacık koridorda babamın pantolonu asılıydı. Sağ cebinin ağ­
zına iki bisiklet kıskacı takılıydı. Oturma odasındaki döşeme tah­
taları inlerdi ama burada çerçeve destekleri vardı; o kadar gürültü 
çıkmıyordu. T ül perdelerin ardındaki büyük yapraklı bitkiler so­
kak lambasından gelen ışığı kesiyordu ve odanın arka köşesi öy­
lesine karanlıktı ki, soğuk televizyon tüpünden, parlayan Loewe­
Opta yazısından fazlasını göremedim. Kanepenin kolluğu üzerin­
de sigara ve çakmak duruyordu. Mutfağa gitmek istediğimde dış 
kapının aralık olduğunu gördüm, sadece iki parmak kadar. Yavaş­
ça kapattım kapıyı. 

Bulaşıklıktaki tabak çanak yıkanmıştı. Bardaklar ve salata 
kaseleri ay ışığında ışıldıyordu, ben de tezgahın önünde durup çi­
tinin mavi gölgeleri Femewald Sokağı'na kadar uzanan bahçeye 
baktım. Sokak bomboştu. Bir tilki sokak lambalarının ışığında 
maden ocağının kulesine doğru yürüdü. 

Buzdolabını açıp önünde çömeldim. Kapı rafında gümüş ka­
paklı bir şişe süt, tel rafın üzerindeyse üç haşlanmış patates ve 
Chicogo marka bir oje duruyordu. Aynca bir parça Rama ve yağ­
lı kağıda sarılmış birkaç dilim salam vardı; bir dilimini katlayıp 
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ağzıma attım ve zarıyla birlikte yuttum. Dolapta ne maden suyu 
ne de ahududu şurubu bulamadığımdan kapağını kapatmak üze­
reydim. Tam o sırada alt gözde, ekmeklerin durduğu poşetin ar­
kasında babamın çay matarasını gördüm. Eskiden bira şişelerinin 
ağzında bulunan cinsten lastik contalı bir kapağı vardı ve ezilmiş 
alüminyum gövdesinin üzerinde su damlaları parlıyordu. 

Matarayı çıkardım ve alnıma, enseme, kollarıma dayadım. 
İçindeki çay o kadar soğuktu ki sadece iki yudum aldıktan sonra 
bile başım zonklamaya başladı; ama tadı harikaydı, şekerli ve li­
monlu siyah çay; kapısı açık buzdolabının önüne oturup küçük 
yudumlar almaya koyuldum. Şişeden süzülen su damlaları şortu­
ma ve fanilama damladı ve ses çıkarmadan geğirdiğimde elime 
değen soluğum neredeyse çay kadar soğuktu. 

İçmeye devam ettim, her yudumda kendime bunun sonuncu 
olduğunu söyleyerek. Sonra bir yudum daha aldım, daha ufak bir 
yudum daha, bir yandan da keyifle soluyordum ve sonunda şişe 
boşaldı; kulağıma tuttuğumda dibinde çok az çay kalmış olduğu­
nu işittim. Ayağa kalktım, içine iki kaşık şeker koyup ağzına ka­
dar çeşme suyuyla doldurduktan sonra şişeyi yerine koydum. 

Kapalı balkon kapısından bahçelerin ötesine baktım. Çalılar 
ve ağaçlar gölgelerinden daha soluk görünüyordu; bazıları hay­
van siluetlerine benziyor, bazılarıysa siyah göz çukurları ve dağı­
nık kaşları olan insan yüzlerini andırıyordu. Tsimaneklerin fasul­
yelerinin ardında yeni aldıkları DKW* duruyordu. Etrafta kimse­
cikler yoktu. Sadece tilki hfila Femewald Sokağı'nda dolanıyor­
du, sanırım bir yavruydu. Arka patilerinin üzerinde yükselip bo­
yunları sokağa doğru bükülen lambaların ışığında uçuşan sinek 
ve kelebekleri kapmaya çalışıyor, hatta bazen sıçrıyordu. 

Yeniden koridora döndüm, annemle babamın yatak odasından 
bir hışırtı duyunca soluğumu tuttum, kapının altına baktım; aydın­
lanmadı. Bir tek banyonun ışığı yanıyordu. Kardeşim açık bırak-

* Federal Alman otomobil markası. En son modeli 1 968 yılında üretilmiş­
tir. (ç.n) 
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mış olmalıydı. Aynanın yanındaki elektrik şalteri ona yüksek geli­
yor ve çişini yaptıktan sonra, diş fırçalamak için kullandığı tabu­
renin üzerine bir kez daha çıkmaya üşeniyordu kimi zaman. Sesli 
şekilde boğazımı temizledim. Kapı kilitli değildi ve eşiğe bastı­
ğımda kapı kolu terden ıslanmış avucumdan kaydı. 

"Sessiz ol!" 
Hiçbir şey söylememiştim. Sadece bakıyordum. Üzerinde 

açık mavi bir tişört vardı ve bacaklarını, dizlerine kadar kaymış 
ince külotunun izin verdiği ölçüde iki yana açmış halde öylece 
duruyordu. Üzerinde narin bir ışıltı olan karamela rengi bir ten; 
neredeyse her gün yakınlardaki tek havuz olan Alsbachtal'a gider­
di. Normalde bikini altının örttüğü yerler şimdi bembeyaz parlı­
yor, kısa, yoğun tüyler köstebek postu gibi ışıldıyordu. Hareket­
siz, sanki banyodan çıkmamı bekler gibi bana baktı. Bu sırada 
elinde, kaslı bacaklarının arasında tuttuğu bir şey vardı, bir bez 
galiba ya da pamuk; hemen kapıyı kapattım. 

Mutfağa döndüm. Tilki gitmişti, parmak uçlarımda yükselip 
lavaboya işedim. Marusha'nın odasında lavabo, bir de sabahları 
yanında aşağıya götürdüğü kapaklı bir lazımlık vardı. Bildiğim 
kadarıyla daha önce hiç tuvaletimizi kullanmamıştı, hem de an­
nem izin vermesine rağmen. "Sadece acil durumlarda . . .  " Bu ne­
denle evin kapısı asla kilitlenmezdi. Musluğu açtım, lavaboya su 
tuttum. 

Duvar dolabının üzerindeki çalar saatin tik-taklarını duydum. 
Bir saate kalmadan babam uyanıp vardiyasına gitmek için hazır­
lanacaktı; buzdolabını açıp soğutma kademesini yükselttim ve 
yağlı kağıttan bir dilim salam daha aldım. Ama onu elimde tutar­
ken geğirmem gerekti ve çayın ekşi ekşi burnuma yükselmesiyle 
salamı yerine bırakıp dolabın kapağını kapattım. 

Uykum iyice kaçmıştı. Sifon çekildi ve Marusha banyodan 
çıktı, gıcırdayan tahtaları önemsemeden yürüdü. Dosdoğru kapı­
ya doğru gidiyordu, sessizce "şşt!" dedim. Bu sefer irkilen o ol­
du, bir elini göğüs kemiğine koyup gözlerini kısa süre kapadı. Ay 
ışığı arkamda kalıyordu ve Marusha'nın külotunun içindeki pedi 
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görebiliyordum, temiz ve beyaz. 
"Beni böyle korkutman şart mı?" 
Bunu fısıldayarak bile değil, sadece soluk vererek söylemiş­

ti; sırıttım. "Yaralandın mı?" 
Ensesini kaşıdı. "Ne? Haydi uykuya, ufaklık. Sabah olmak 

üzere." 
"Neden ki?" Mutfak kapısının çerçevesine yaslandım, kolla­

rımı göğsümde birleştirdim. "Tatildeyiz." 
"Bu senin için geçerli." Esnedi. "Ama ben yarın görüşmeye 

gideceğim. Kaiser und Gantz'a." 
"Sterkrade'ye mi? Orada işin ne senin? Perde mi satacaksın?" 
Cevap vermedi, kanepenin kolluğundaki sigara paketini işa-

ret etti. "Şunlardan bir tane alabilir miyim?" 
Omuz silktim. "Babamın onlar. Filtresiz." 
"Ne olmuş? Altıma doldururum mu sanıyorsun?" 
"Onu zaten yaptın ya!" 
Buklelerinden birini kulağının arkasına sıkıştırdı; gülümse­

yişi gözüme ay ışığında her zamankinden daha ışıltılı göründü. 
"Ne yapmışım?" Sonra vurarak paketten bir Gold-Dollar çıkardı. 
"Baksana, çok tatlısın da, kafadan birkaç tahtan eksik sanırım, öy­
le mi?" Koridora çıkıp bana doğru bir baş hareketi yaptı. "Gel de 
biraz laflayalım." 

Kapı çerçevesinden destek alıp kendimi öne ittim. "Neden 
tatlı olduğumu düşünüyorsun?" 

Ama cevap vermek yerine odasına girdi. Daha önce hiç oda­
sına girmemiş, hep balkondan içeri bakmıştım. Pencerenin kanat­
larından biri açık olmasına karşın içerisi tatlı bir ter kokusuna bu­
lanmış yatak çamaşırı kokuyordu. Graham-Bonney'in gerçek boy 
posterinin bir bacağı eksikti ve Enid Blyton'ın kitaplarının dizili 
olduğu küçük rafta bir blok flüt duruyordu; ağızlığındaki tüm ci­
la aşınmıştı neredeyse. Dolabın önündeki halının üzerine yeni pi­
kabını koymuştu; pilli bir seyyar pikaptı bu ve önünde 45'liklerin 
içine itildiği ince bir yarık vardı. Küçük plakların bazıları yerdey­
di: She Loves You; Marmor, Stein und Eisen; Poor Boy. Marusha 
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eski yatağa oturdu. 
Yorganı kalçalarının etrafına dolayıp üzerinde oymalı meyve 

resimleri, elma ve üzümler olan yatak başına yaslandı. Ardından 
sigarayı kokladı, yaktı ve dumanı üflemeden önce bir parça tütü­
nü tükürdü. Üzerinde bir düzine vesikalık fotoğrafın olduğu kü­
çük yazı masasına yaklaştım. Bazılarında yüzü sivilceliydi. "Ne 
zaman buradan taşınıyorsun?" 

Alnını kırıştırarak sigaranın ucundaki kora baktı. "Daha sert 
olmasını beklerdim. Pek eften püftenmiş ... Ne dedin? Neden taşı­
nayım ki?" 

"Artık çalışıyorsun ya ... Artık kendine ait bir evin giderlerini 
üstlenebilirsin, öyle değil mi?" 

"Deli misin? Sadece çırağım." 
"Ya da erkek arkadaşının yanına taşınabilirsin." 
"Hangi erkek arkadaşım?" 
"Şu Kreidler motoru olan var ya." 
"Jonny mi? !"  Bir homurtu sesi çıkardı. "Daha neler. Ona ayak­

larımı bile yalatmam. Yoksa hoş olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Bilmem. Hayır. Kabadayının teki işte." 
"Doğru." Sigara dumanına baktı, lambanın altındaki burgaç­

lara. "Güçlü kuvvetli." 
"Ama hiç sana uygun değil. Yara izi var." 
"Neresinde? Ha, şu çenesindeki mi? Eh ... Erkeklerde yara izi 

o kadar da kötü bir şey değildir. İlginç görünür." 
"Bence öyle değil. Babamın da her yanında yara izi var. Sa­

vaştan ve madendeki göçükten. Bütün kömür tozu yaraların için­
de kalmış. Benim böyle bir şeyim olsa ameliyatla aldırırdım." 

Marusha gözlerini kısaca kapattı, yüzündeki gülümsemenin 
anlayışlı bir yanı vardı. Saçlarının arasına minnacık bir kaz tüyü 
takılmıştı. "Annen şimdi hastaneye mi yatacak?" 

Omuzlarımı kaldırdım, iskemleye oturdum. "Bilmem. Uma­
rım yatmaz. O zaman bütün gün kız kardeşime bakmam gerekir." 

"Ne olmuş? Küçük kızlar çok tatlıdır. Öyle peşinde dolaşır­
lar." Dumanı burnundan üfledi ve külü, gece lambasının altında 
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duran eski Penaten kutusunun kenarına sürttü. Kutunun içinde 
kısmen yalanmış bir şeker vardı. "Üstelik ev de sana kalır, arka­
daşlarını davet edersin, kız arkadaşını ... " 

"Kimi?" Ayaklarımı iskemleye çekip kollarımı bacaklarıma 
doladım. "Benim kız arkadaşım yok ki, be! Daha on iki yaşında­
yım." 

Başını aşağı yukarı salladı. Şekerin üzerine birkaç kesilmiş 
tırnak yapışmıştı. "Ama otuzbir çekiyorsun, değil mi?" 

Dilimi pile değdiriyormuş gibi bir şey hissettim yüzümde, 
Marusha sırıttı. 

"Tannın! Ne dedim ben şimdi, kızarıyorsun?" 
"Hiç bile." 
Sözcükler boğazımda düğümlenip kaldı. Bu konularda ko­

nuşmak gibi bir niyetim yoktu ve esnemem gelmiş gibi yaptım. 
Marusha başını iyice geriye atıp, giderek küçülen düzgün halka­
lar yaptı dumandan. Bu sırada yorganın altında kaşınıyordu. "Sa­
kın kendini mahvetme ... Baksana annenin nesi var?" 

"Ne demek nesi var? Safra kesesi!" 
"Onu biliyoruz. Peki ama neden seni sürekli dövüyor? Sen 

çok iyi bir çocuksun, öyle değil mi?" 
"Bilmem, beni öyle çok sık dövmez." 
"Daha neler! Hepsini duyuyorum. Neredeyse her hafta. Kafa­

nızda tahta kaşıklan parçalayıp duruyor." 
"Yok canım! Sophie'yi dövmez, o daha küçük. Hem bazen 

ben de hak ediyorum. Okuldan kaçıyorum falan. Üstüm başım 
kirli olduğunda .. . " 

"İyi de bu bir çocuğu dövmek için sebep değil ki!" 
"Ne olmuş? Sen sopa yemiyor musun? Sana da baban bir ta­

ne patlattı ya." 
"Ne babası? Benim babam yok ki." 
"Gomy'den bahsediyorum. Hani kiliseye kısa etekle gitmek 

istediğinde." 
"Bu beni ilgilendirir. Bana bir kez daha dokunacak olursa 

Jonny'ye haber veririm, mesai bitiminde onu ocaktan almaya gi-
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der." Başının arkasına bir yastık sokup köşeye yaslanmıştı, kolu­
nu ileri uzatıp bana izmaritini verdi. "On altıma giriyorum. Artık 
onun hiçbir davranışına katlanmak zorunda değilim. Yaa şunu al­
san ... ?" Ağzını şapırdattı. "Saman gibi tadı." 

Ayağa kalkıp izmariti kutunun teneke kapağında söndürdüm, 
o da parmaklarındaki dört dostluk yüzüğünü çıkarıp pencere per­
vazına dizdi. Sonra gerindi, esnedi; yatağının yanına gidip yara­
mı, iyileşmeye başlamış olan elimin ayasını gösterdim ona. "Bak. 
Burada da yara izi kalacak." 

Gülümseyerek elimi tuttu. Parmakları sıcak ama kuruydu ve 
öne eğildiğinde tişörtünün yakasından içeri baktım ve ince bir 
zincirle göğüslerinin arasında sallanan altın gemi çapasını gör­
düm. "Buna yara denmez, ufaklık, sadece bir çizik!" 

Yutkundum. "Ama bir gün yara izi haline gelecek." 
Kolum titremeye başladı. Sıkı tutmuyordu ama tam olarak bı­

rakmıyordu da; parmak uçlarıyla avucumu okşadı, yumuşacık, 
sanki sadece havaya dokunuyor gibiydi. Bu sırada gözlerimin içi­
ne baktı, gülümseyerek. "Yine kızarmaya başladın. Hoşuna gidi­
yor mu?" 

Başımı iki yana salladım ve geriye kaçtım, belki de biraz faz­
la hızlı şekilde. Yatağın önündeki kilim ayağımın altında kaydı ve 
Udo Jürgens'in bir plağının üzerine bastım. 

"Kahretsin! Kusura bakma, istemeden oldu." 
"Önemli değil." Kendini yeniden yastığına attı. "Nasılsa an­

nene ait." 
Plağı �lmak için yere eğildim ve sertleşen kamışımı saklamak 

için bir süre çömelmiş vaziyette kaldım. Dolabımızda üç plak 
vardı sadece, biri Chris Howland, biri Rita Pavone, diğeriyse 
Billy Mo'dan. Bu plağı bilmiyordum. "Bu yeni bir plak. Şehirden 
gelirken getirmiş olmalı. Nasıl, iyi mi?" 

"Bilmem. İdare eder. İstersen yine götürebilirsin." 
İnce pikeyi çenesine kadar çekti ama iki ayağını da öbür taraf­

tan dışarı çıkardı; ayak parmaklarına, tırnaklarındaki koyu renk 
ojeye baktım. Bazı yerlerde taşırıp derisini de boyamıştı. "Neden? 
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Annem onu sana ödünç verdiyse daha sende kalabilir demektir." 
Marusha derin derin esnedi, sesi bir tıslama gibi çıkıyordu. 

"Bana ödünç vermedi ki." Sonra gözlerini kapayıp yüzünü duva­
ra döndü. "Ben kendime ödünç verdim. Dışarı çıkarken ışığı ka­
pa, olur mu?" 

Boş marmelat kavanozunun içindeki vişne çekirdeği. Sıcak bir 
çay kaşığıyla tereyağına işlenmiş gül motifleri. Masanın üzerinde 
fincanlar duruyordu, ısıtılmış sandviç ekmekleri yeniden soğu­
muştu, ben de Son Mohikan'ı karıştırıyordum. Herkes kahvaltısı­
nı bitirmişti, Sophie hariç, onun yumurtası hfila önündeydi. Minik 
yüzünü buruşturmuş kaşığıyla yumurtanın esnek beyaz kısmını 
delmeye uğraşıyor, annem de onu izliyordu. Babam arkasına yas­
landı ve kahvesinden bir yudum daha aldı. Üzerinde hala pijama­
sının alt kısmıyla göğsünü iyice saran temiz bir atlet vardı, kane­
peye dökülmüş ekmek kırıklarını topluyordu. Büyük elleri yara 
ve çizik içindeydi, tırnakları da diş diş olmuştu. 

"Ben enayi miyim?" Anneme baktı. "Ne sanıyorlarsa! Baş 
madenci karısıyla kapışıyor, gidiyor kuyu ustabaşına fırçayı bası­
yor; o kalkıyor saha ustabaşına çatıyor, tatilini kesiyor adamın, o 
da gidip eksik direkler yüzünden maden ustasının ağzına sıçıyor. 
Elbette o da hırsını olukçudan alıyor!" Başını iki yana salladı. 
"Bana yapamazlar. Beni iyi dinle dedim Motzkat'a, bunlar iyice 
delirmişler. Galerinin durumu böyleyken sabanı nasıl alabilirim 
elime? Bizimkiler bana güler. Önce buraya set çekilmesi gerek, 
hem üst taraftaki set yapılırken de ara sacı kullanılmamış. Dola­
yısıyla zincirlerin kısaltılması gerek, diyorum, yoksa vardiya ça­
lışmaya nasıl devam etsin?! Ya galeri hafriyatçıları malzemeyi dı­
şarı çıkarır - ya da birileri onlara doğru dürüst istifleme yapmayı 
öğretir!" 

Ara sıra başını onaylarcasına sallayan annem bir sigara yak­
tı. Bu sırada Sophie'yi de gözden kaçırmıyordu. Kız kardeşim yu­
murtanın beyazını delmeyi başarmıştı, fazla derinden hem de. Yu-
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murtanın sarısı tabağa damladı, Sophie onu parmağıyla tabağa sı­
vaştınp bir yüz çizdi. 

"Motzkat da bana diyor ki: Elbette, Walter, haklısın. Ama bi­
lirsin o götü. Yukarıda çizim masasının başına oturmuş kömürün 
dik açıyla ilerlediğini sanıyor. Diyorum ki, siktir et onu, maden 
ustası olan sensin! Yatağın üzerindeki taş tabakasını geçtik. Bo­
yundurukların arasında bir buçuk metre mesafe var. Yani direkle 
destekle, olsun bitsin! Zincirli konveyörün kömüre dayandığı 
yerde saban kanalının iyi açılması gerek, yoksa lanet şey tepemi­
ze çöker! Ama sanıyor musun ki, yukarıdan bir açıklama geliyor. 
Tıs yok." 

"Tahmin edebiliyorum. Herhalde fazla titizlendiğini düşünü­
yorlar ... " Annem gözlerini kocaman açıp Sophie'ye baktı. Sophie 
olan bitenden habersizdi. Marmelatlı ekmeğinin kenarını yumur­
tasının sarısına banıyordu. 

"Bir tozcuya ihtiyacımız var, diyorum, bütün girişleri düzene 
sokacak. Her yirmi beş metrede bir toz kasası kurulsun, mantıklı 
değil mi? Kime anlatıyorsun diyor Motzkat, bütün olukçularım 
senin gibi olsaydı, bu ahır hizaya girerdi. Ama elimdeki herkesi 
delme işine ayırmam gerekiyor. Bu taş kafalılar adamı deli eder. 
Üst ayakta ilerlenmeyecek, anlıyor musun, hidrolik istasyonu yok, 
yanımda da hepi topu bir çömez. İnsan delirecek gibi oluyor." 

"İnanının. "  Annem masanın üzerinden uzandı, Sophie'nin ta­
bağını önünden aldı. "Sen de oyun oynamayı bırak. Ne oluyor?" 

Sophie şaşkınlıkla başını kaldırdı. "Ama daha yemeğimi bi­
tirmedim!" 

Annem cevap vermedi. Sağ dirseğini sol eliyle kavramış, si­
garasını yüz hizasında tutuyor ve onu dinler gibi babama bakıyor­
du. Babam başparmağından bir parça tırnak eti kopardı. "Bir de 
hava defterini tutmamı istediler." Başım iki yana salladı. "Tam o 
sırada konveyörün üzerindeki kömür rezervi galeri hattına dökü­
lüp Hübner'i altına alıyor. Şenlikteki şu ufak tefek, şişko herif. Se­
ninle dans etmek istemişti hani. Şahıs asansörü iptal, biz de tutup 
adamı iki buçuk kilometre boyunca, ta kuyuya kadar taşıyoruz, 
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bir merdivenin üzerinde hem de. Düşünebiliyor musun? Kuyu us­
tabaşı da sepeti açmış bana hava defterini soruyor! Diyorum ki: 
Ne? Şimdi mi? Burada bir yaralımız olduğunu görmüyor musu­
nuz? Cennete mi gitsin istiyorsunuz?! Yani, bana kalsa ustabaşını 
alıp iyice ... " 

Başını sallayarak cık cıkladı, Sophie yanına gidip ona sırnaş­
tı. Babamın kolunu, dövmeyle işlenmiş rakam görülecek şekilde 
kaldırıp boynuna doladı. Sonra bana dilini çıkardı. Babam, perde­
nin arkasında kalmış bir sineğin vızıldadığı pencereden yana bak­
tı. "Herkes kendi havasında. Arızalı alandaki patlatmada bir kaza 
olmaması için dikkat etmek gerek, diyorum. Matkapçı bana, san­
ki aklımı kaçırmışım gibi bakıyor. Kömürün hemen altında kalan 
taş katmana birkaç gevşetme deliği vurulacak, bu kadar basit. 
Sonra palet sürülebilir ve biz de zinciri peşi sıra çekeriz, bütün 
ağır araç gereç kutularımız sırtımızda. Vay anam, vay ... " 

Annemin paketine uzandı, dudaklarının arasına bir Chester 
yerleştirdi ve masada kibrit bakındı. Sophie kutuyu çoktan hazır 
tutuyordu, hemen bir kibrit çaktı. Babam eliyle başını okşadı. 

"Ama Motzkat fazla iyi niyetli. Bu ocakta ara sıra elini pis iş­
lere süren tek maden ustası o. Diyorum ki: Şuraya bak, bütün di­
rekler desteksiz; buradan nasıl kömür çıkarmamı bekliyorlar? Pe­
ki o ne yapıyor? Testereyi çıkarıp bana iki düzine dikme kesiyor! 
İşte böyle bir adam. Sonra şu baş madenci parfümlü odasından çı­
kıp havlıyor: Yeter artık! Böyle yaparsanız kotaya asla ulaşamaz­
sınız! Kömür vardiyası gelene kadar elimiz�eki herkes delme işi­
ni yürütmek zorunda. İşte orada tepem atıyor. Ne? Hangi kömür 
vardiyası? dedim. Kömür vardiyası biziz! Böyle deyince amma 
şaşırdı ha." 

"Tahmin edebiliyorum. Ben de olsam bana böyle davranılma­
sına izin vermezdim." Annem izmaritini yumurta kabuğuna bas­
tırarak söndürdü. Öbür eliyle tereyağının cam fanusunu kapatı­
yordu. "Yahninin yanında patates köftesi mi istersiniz, makarna 
mı? Yoksa ... " 

"Patates köftesi!" Sophie bunu neredeyse bağırarak söylemiş-
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ti. Sonra bana dönüp gülümsedi. 
Ama annem yüzünü buruşturdu. "Hiç şaşırmadım. Hanıme­

fendi bana en çok iş çıkaran yemeği istiyor." 
"Ama sen de sordun!" 
Babam burnundan soluk verdi. "Neyse, yapacak bir şey yok." 

Önüne baktı. Madende kim ne isterse onu yapıyor ne de olsa. 
Sendikayı da unut. Önümüzdeki hafta en alt ocağa iniyoruz, kıçı­
mızın çatalına kadar suyun içinde olacağız. Uzun ayağın üzerin­
de de bir tabut kapağı sallanıyor ... Hey tanrım! Aslında oraya gir­
mememiz gerek. Tepemize düşecek olursa - iyi geceler." 

Parmaklarımı tükürükleyip masanın üzerinden birkaç ekmek 
kırığı topladım. Aralarında haşhaş tanecikleri de vardı. "Tabut ka­
pağı nedir?" 

Annem iskemlesinin arkasındaki tepsiyi aldı ve bulaşıkları 
üzerine dizmeye koyuldu. Babam yumurtalığını ona uzattı. "Kırık 

ve yarıkların çevrelediği, yani sağlam oturmayan bir taş bloğu. 
Bazıları dev gibidir, ev büyüklüğünde bile olabilirler; kömür çı­
karırken aşağıda her şey hareketlendiğinde böyle şeylerin düştü­
ğü de olur. O zaman burada dolaptaki bütün bardaklar zangırdar. " 

"Walter!" Annem başını iki yana salladı. "Çocukları korkut­
masana. Kulağa savaş gibi geliyor anlattıkların!" 

Babam kaşlarını çattı. "Ne? Niçin? Ne alakası var?" Doğru 
dürüst içmediği sigarasını küllükte söndürürken sağ kolundaki 
kaslar seğirdi. Bu sırada dumanı dümdüz, göğsünden aşağı üfle­
di. "Saçma ... Savaşın ne olduğunu iyi bilirim herhalde." 

Yeniden arkasına yaslanıp dişlerinin arasında yemek artığı 
kalmış gibi sesler çıkardı. Kumral saçları her zamankinden daha 
uzundu, kulaklarının arkasında kıvırcıklaşmıştı; Sophie başını 
kaldırıp ona baktı ve çenesindeki çukuru elledi. "Baba, yine savaş 
olacak mı?" 

Babam başını kısaca iki yana sallayıp pazar gazetesini aldı. 
Parmaklarımı şıklatınca bana resimli bulmacanın olduğu sayfayı 
uzattı, kız kardeşim de oturduğu yerden aşağı kayıp masanın al­
tındaki çantasını aldı. Çanta Miki Fare dergileriyle doluydu. On-
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lardan birini eline alıp yeniden yerine oturdu. Ama kapağını aç­
madı. 

"Baba?" Sophie başparmağına bir buklesini doladı. "Savaş 
olunca insanları vurup öldürmemiz gerekecek mi?" 

"Sen değil. " Gülümsedim. " Sen miyopsun. " 
Ama beni dinlemedi bile. Babam gazetenin spor sayfasını 

okuyordu, Sophie de onu dürttü. "Baksana baba. Sen savaşta ateş 
ettin mi?" 

Babam başıyla onayladı. "Elbette. Herkes ateş etti." 
"Gerçekten ettin mi? Hiçbirini öldürdün mü?" 
Babam cevap vermedi. Ama elinde bulaşık süngeriyle masa­

yı silmek üzere mutfaktan gelen annem işaretparmağını tehdit 
edecesine uzattı. "Sophie! Ne oluyor?" 

Söylediği kulağa sert gelse de bir yandan gülümsediğinden 
Sophie korkmadı. "Söylesene baba! Birini öldürdün mü?" 

Babam derin bir soluk aldı, neredeyse iç çeker gibi, ama ba­
şını gazeteden kaldırmadı. Yanaklarındaki kaslar seğirmeye baş­
ladı. 

"Baba n'olur! Bağırdılar mı? Televizyondaki gibi düştüler mi? 
Söylesene ya!" 

Annem olduğu yerde durdu, o da cevap vermesini bekliyor 
gibiydi. Kollarımı göğsümde birleştirdim, babam boğazını temiz­
leyip başını kaldırdı ve fincanını aldı. Gözlerinin akı tertemiz gö­
rünüyordu. 

Sophie dizlerinin üzerinde koltukta hopladı. "Anlatsana baba, 
lütfen! Hiçbirini vurup öldürdün mü? Kan falan?!" 

Babam kahvesini içmeden fincanı elinde tutuyordu. Eli o na­
rin fincana göre fazla büyüktü; parmağı kulpuna girmiyordu bile. 
Ama yüzü ansızın çok daha yumuşak göründü gözüme. Kaşları 
gözlerinin üzerinde eğik duruyordu, bakışlarını anneme doğru 
kaldırıp sanki biz orada değilmişiz gibi garip, kısık bir sesle ko­
nuştu. 

"Şimdi ne diyeyim ona?" 
Annem ani bir hareketle çenesini havaya kaldırdı, ökçelerini 
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takırdatarak masanın etrafından dolaştı. "Hoplayıp zıplamayı bı­

rak ! "  Suları damlayan süngeri elime tutuşturdu ve kız kardeşimi 

kolundan yakaladığı gibi kanepeden indirdi. "Haydi bakalım, 

odana! Oyuncak dolabını toplamaya! "  

Mutfağımızdaki kuzine beyazdı, bir sürü pişirme ve ısıtma gözü 

olan emayeden bir dev. Kromajlı tutamaklarla ve etrafını çepe­

çevre dolaşan bir çubukla süslenmişti ve ayaklarının arasından dı­

şarı çekilen tekerlekli bir kasanın içinde odunla kömür dururdu. 

Ocağın ayakları dökme demirden kedi pençelerini andırıyordu; 

annem her şeyi, hatta rafadan yumurtaları bile doğrudan korun 

üzerinde pişirirdi. Maşayı, kapakları ve demir halkaları bir demir­

ci ustası kadar becerikli bir şekilde, yeni oje sürdüğü tırnaklarını 

berbat etmeden kullanırdı. 

Annemin benim için kapının önüne koyduğu kömür kovala­

rını alıp bodruma indim. Merdiven boşluğunda tatlı bir koku var­

dı ve ışık, floresan lamba, hala bozuktu. Yanıp yanıp sönüyordu. 

Bodrumda Gomylere ait olan bölümlerin sıkıca kapalı kapıları 

birbirine çakılmış tahtalardan yapılmıştı ve aradaki boşluklardan 

bakıldığında elma, armut, fasulye konserveleriyle dolu raflar gö­

rülebiliyordu. Aynca et ezmesiyle ciğer sucuğu dolu cam kava­

nozlar da vardı. Kazma küreğin arkasındaysa yıpranmış akordeon 

çantası duruyordu. 

Islık çalarmış gibi yaparak ses çıkarmadan yürüdüm. Korido­

run sonunda, çamaşırhanenin hemen karşısındaki bizim bölümün 

kapısında asma kilit vardı ama kullanmıyorduk. Kapı muşamba 

kaplıydı; omzumla itip açtım ama ışığı yakmadım. Köşede kömür 

yığını parlıyordu, parçaların üzerinde pirit vardı. Yığının yüksek­

liği dizimi ancak geçiyordu, oysa kışın alın hizamdaydı; duvarda­

ki is izlerinden belliydi. Arkama döndüm. 

"Sakın korkma . . .  ! "  

Araç gereç rafının arkasında, küçük pencereden eğik olarak 

içeri düşen tozdan kararmış gün ışığının kısmen gözden gizledi-
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ği Bay Gomy duruyordu. Neredeyse içeri girmişken elimdeki ko­
valarla geri adım attım. Kömür kovaları kapıya çarptı. Kollarını iş 
tulumunun önlüğünün altından geçirip kenetlemişti, göz ucuyla 
bana baktı. Eğik burnunun gölgesi yüzünün bir yarısına düşüyor­
du ve mavi gözleri cam gibi parlaktı. "Yama takımını arıyorum. 
Nerede olduğunu biliyor musun?" 

Bir şey söylemeden başımı iki yana salladım, Bay Gorny göl­
gelerin arasından çıkıp elinin tersiyle beni itti. "Hop! Ağzını ka­
pa, yoksa süt dişlerin çürür. Baban bisikletini nasıl tamir ediyor 
peki." 

"Ne? Yamıyor galiba." 
"Ee? Nerede öyleyse yama takımı?" 
"Orada." 
Bir baş hareketiyle öteki köşeyi işaret ettim, Bay Gorny eski 

mutfak dolabına gidip çekmecesini açtı. Ayağında kaba iş ayak­
kabıları vardı ama üzerinde gömlek ya da atlet yoktu ve terinin 
kokusunu alıyordum. Yumruklarını beline dayadığında pantolon 
askılarından biri çıplak omzundan düştü. "Lanet olsun, ahır gibi 
burası. İnsan burada nasıl bir şey bulsun?" 

Kollarının üst kısmı da kıllıydı, sadece arka tarafları. "Solda. 
Zımpara kağıdının altında olacak." 

Çekmeceden çıkarıp salladığı eski tütün kutusunun içinde 
yedek sübaplarla iç lastiği zımparalamaya yarayan demir parçası 
tıkırdadı. Kutunun kapağını açtı. "Buraya kömür almaya gelme­
din mi?" Elindeki yapıştırıcı tüpüyle yığını işaret etti. "İşine bak, 
evlat." 

Eğilip yere bıraktığım kovalardan birini aldım. Babam onları 
tek bir hamlede doldurmayı başarırdı ama benim kovayı birkaç 
kez yığının içine doğru iteklemem gerekti; bu sırada inlememek 
için kendimi tuttum. Bay Gomy arkamda durdu. İlk kovayı dol­
durup kenara bıraktığımda diğerini bana uzatıp belli belirsiz gü­
lümsedi. "Yanlış yaptığının farkında mısın? Boş yere gücünü har­
cıyorsun. Bir hamlede yapman gerekiyor, bastırarak değil." 

Kömür kovasının kara sacı yer yer delinmişti, gün ışığı için-
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den geçiyordu, tül gibi bir serpinti; ne demek istediği hakkında 
hiçbir fikrim olmasa da başımı anlamış gibi salladım. Kovanın 
ağzım kömür yığınına sapladım. 

"Hey tanrım! Öyle değil işte! Kovanın sapım arkaya çekip 
ondan sonra iteceksin. Elinin ayasıyla. Çok basit." 

Yama takımını bir kenara bıraktı, üzerime eğildi ve kovanın 
sapını tutan parmaklarımı kavrayıp sımsıkı tuttu. Pantolon askısı­
nın uçları ensemi gıdıklıyordu. "İşte böyle ... Şimdi var gücünle! 
Gördün mü?" Dörtgen kova bir hamlede dolmuştu ama kömür yı­
ğınının içine yığılmamak için harcadığım güç yüzünden dizlerim 
titriyordu. Bay Gomy'nin soluğunu teneffüs ediyordum. 

"Gördün mü, oluyormuş!" 
Yeniden doğrulduğumuzda kovanın sapım bıraktı. Kömürün 

kovanın ağırlığı yüzünden yana yattım. Bir anlığına omzunu ku­
lağımda hissettim, çıplak tenini. Bir kez daha beni baştan aşağı 
süzdü ve alaycı bir ifadeyle gülümsedi. "Ama daha gençsin. Bal­
dırları daha şimdiden bu kadar güçlü olan birinin ileride kasları da 
güçlü olur. Büyüyünce ne olacaksın?" 

b. i l  ı. 
Omuz silktim. "Bilmem. Madenci olurum belki. Babam gi-

"Yapma ama ... " Pantolonunun askılarım düzeltti. Sonra kutu­
yu alıp bodrumdan çıktı. "Aptal olma!" 

Tahta kapıyı ardından açık bıraktı. Birkaç kömür parçasını yı­
ğına geri attım; yoksa kova bana fazla ağır gelecekti. Çekmeceyi 
kapatıp koridora çıktığımda Bay Gomy'nin çamaşırhanede diz 
çökmüş, şişirdiği iç lastiği su dolu bir leğene daldırdığını gördüm. 
Hemen arkasında duvara yaslanmış bir kadın bisikleti vardı. 

"Julian?" Gözünü yaptığı işten ayırmadı. "Sana bir de şeyi 
söyleyecektim: Koridorda hep oyuncaklar duruyor. Şu senin kü­
çük arabalar. Onları ortalıktan toplasana. Birisi üzerine basarsa 
düşüp bir yerini sakatlayabilir. Bu da pahalıya patlar. Size derli 
toplu. olmanız öğretilmiyor mu?" 

"Elbette. Ama o arabalar bana ait değil. Artık bana ait değil 
yani. Onları Ufak Schulz'a verdim." 
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Bunun üzerine başını kaldırdı. "Ne? Bütün Matchbox araba­
larını hediye mi ettin? Neden?" 

"Şey ... Bilmem. Öylesine." 
"Ama çok araban vardı, değil mi? Ciddi bir koleksiyondu on­

lar. Öylece verdin ha! Çok mu paranız var?" 
Sırıttım. "Hayır, yok elbette. Ama arabalar zaten eskiydi. İt­

faiye araçlarındaki çizikleri ojeyle kapatmıştım." 
"Ya?" Göz kırptı. "Ufak Schulz'u seviyor olmalısın." 
"Kimi? Eh ... Fena değildir. İskambil oynadığımızda hiç hile 

yapmaz. Neşesi de her zaman yerinde." 
Bay Gorny başını olumlu anlamda salladı. "Sevimli oğlan, 

kabul etmek gerek." İç lastiğin başka bir kısmını leğene sokup su­
da çevirdi; lastik, yumrukları arasında gıcırtılı sesler çıkardı. Bay 
Gorny'nin parmakları suyun içinde olduklarının iki katı kalınlık­
ta görünüyordu. "İleride kesin ibne olacak," diye alçak sesle ek­
ledi ve su yüzeyine birkaç hava kabarcığı yükseldiğinde kaşlarını 
çattı. 

Hava kararmıştı, kapı zilini çaldım. Bay ve Bayan Kalde büfeler­
de bulunan her şeyi apartman boşluğunda satıyordu. Kadın çora­
bı bile vardı. Dairelerinin kapısına, çerçevenin içine sıkıştırdıkla­
rı bir raftan tezgah yapmışlardı, onun arkasında buzdolapları, de­
rin dondurucular ve raflar duruyordu. Sigorta kutusunun üzerine 
nane şekerleriyle dolu bir kase yerleştirmişlerdi; para üstü bir iki 
fenik tuttuğunda bunlardan veriyorlardı ama biz hiç alamazdık. 

Apartman boşluğu omuz hizasına kadar fayansla döşenmişti. 
Dükkanın önünde duran iki müşteri, elinde bir file dolusu şişe ve 
beş marklık bir banknot olan Bayan Breuers ile çilekli dondurma­
sını paketinden çıkaran Bay K wehr bana doğru döndüler. Bir şe­
ye gülmüş olmalıydılar, yüz ifadeleri gevşemişti, başımla onlara 
selam verip tezgah tahtasının önüne dikildim. 

"İyi akşamlar der insan!" Bayan Breuers beni süzdü. Üzerin­
de sentetik kumaştan dikilmiş kolsuz bir önlük vardı, lacivert; 
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kollarının üst kısmı, benim bacaklarım kadar kalındı. "Aman tan­
rım, hangi deliklerde süründün bakayım? Annen pek sevinmeye­
cek buna." 

Pantolonumda küçük bir yırtık vardı, üstüm başım da kül ve 
çimene bulanmıştı. Bay K wehr suratını buruşturup gürültülü şe­
kilde havayı kokladı. "Sence deliklerde sürtmeye başlamış mı­
dır?" 

Bayan Breuers küçük gözlerini kocaman açtı. Ağzını, yan 
dişleri arasındaki boşluk görülecek kadar ayırdı ve teatral bir 
edayla soluk aldı. "Wilfried! Bak şimdi ... İyi ki kocam değilsin. 
Yoksa görürdün." 

Bay Kwehr başparmağına bulaşmış dondurmayı yaladı ve al­
tın rengi ambalaj kağıdını köşedeki çöp sepetine attı. "Eh, uma­
rım. Kocan olsam görmeye de hakkım olurdu, değil mi?" Komşu 
kadın çığlık attı. Ses apartman boşluğunda yankılanırken kadın 
hızla ağzını kapattı, banknotu tutan eliyle. Boynunda kırmızı le­
keler vardı. 

Bayan Kalde asla gülmezdi. Y üzünde, gözlerini inanılmaz 
derecede büyüten bir gözlük vardı ve geniş dudaklarının kenarı 
hep aşağıya sarkık olurdu; müşterisi yetişkin değil de çocuk oldu­
ğunda daha da aşağıya. "Evet?" Çenesini öne doğru uzattı. "Sen 

de ne istiyorsun?" Işıltısız, şişe dibi kalınlığındaki gözlük camla­
rındaki parmak izlerini görebiliyordum; başımı hafifçe yana doğ­
ru çevii:dim. Arkamda fısıldaşan komşular gitmeye niyetli değil­
diler, bana merakla bakıyorlardı. 

"Her zamarıkinden, lütfen. " 
Bayan Kalde kaşlarını çattı. "Peki neymiş o?" 
Boğazımı temizledim. "Ne olacak, iki paket Chester, bir pa­

ket Gold-Dollar ve iki şişe de bira." 
"Gördün mü?" Bay Kwehr dondurmasının çikolatalı kenarını 

ısırdı. "Bugün skor yapacak bu oğlan. Kızları nasıl yağlayacağını 
iyi biliyor." 

"Bir dakika ... " Bayan Kalde arkasına dönüp raflarda göz gez­
dirdi. "Daha az önce kız kardeşin bu siparişleri almadı mı?" Ar-
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kasında dairelerinin olduğu perdeyi biraz kenara itti. "Horst?" 
Kocası karşılık vermedi. İçeriden sadece hafif bir müzik işi­

tiliyordu, bando müziği; tezgaha yaklaştım. "Haberim yok. An­
nem bana akşam eve gelirken bunları almamı söyledi." 

"Horst? Hey tanrım, nerede bu herif!" 
Bayan Breuers başını aşağı yukarı salladı. "Bu herifleri bir an 

bile gözden kaçırmaya gelmez ... Haydi, ben kaçtım." 
"Horst!" diye kükredi Bayan Kalde. "Bodrumda mısın?" 
"Boş verin. Belki kız kardeşim gerçekten de gelip almıştır. 

Gidip bir sorayım, ona göre gene gelirim." 
Kadın başını iki yana salladı. "Herhalde bodrumda ... " 
Sonra tezgahın üzerine iki şişe bira koydu, Ritter Export, ılık. 

Ama babam sadece DAB içerdi ve Bayan Kaide de bunu biliyor­
du. Yine de bir şey söylemedim. Sigaraları şişelerin yanına koy­
du, kurşunkalemi önlüğünün cebinden çıkardı ve hesaplamaya 
koyuldu. "Toplamı. .. " 

Başını kaldırdı. "Depozito var mı?" Olmadığını söyledim; di­
lini dudağında gezdirdi. "O zaman borcun dört mark otuz fenik." 

Bay K wehr ıslık öttürdü, yüksek olmayan bir sesle, Bayan 
Breuers yanaklarını şişirdi. "Tanrım! Neyse ki bizde kimse siga­
ra tüttürmez. Resmen bütçeye zarar!" 

Bayan Kaide beklentiyle yüzüme baktı. Ne söyleyeceğimi bi­
liyordu, pekalii arkaya uzanıp gri kaplı veresiye defterini alabilir­
di. Ama işitmek istiyordu, her defasında, özellikle de koridorda 
başka müşteriler olduğunda. Yutkunup ensemi kaşıdım. "Deftere 
yazar mısınız lütfen!" 

Kadın kapı çerçevesinin üst kısmına uzandı ve orada asılı 
örümcek ağını topladı. "Ne dedin?" Sonra çabucak diğerlerine 
baktı ve bir anlığına gözleri gözlük camlarının ardında dengesiz 
bir biçimde sağa sola yuvarlanıyormuş gibi oldu. "Seni duymamı 
istiyorsan daha yüksek sesle konuşmalısın. Burası kilise değil." 

Bayan Breuers, Bay K wehr'in ona uzattığı dondurmanın kü­
lahından bir ısırık aldı ve dudağını yaladı. Tekrar "Lütfen deftere 
yazın," deyip sigara paketlerini cebime soktum; yeni sigara pa-
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ketlerine dokunmayı çok severdim. Ardından şişeleri tezgah tah­
tasından aldım, kapıya gittim ve dirseğimle koluna bastırarak aç­
tım. Komşular arkamdan fısıldaşmaya başladılar ama Bayan Kai­
de tutarı önündeki okul defterine kaydederken onlara normal bir 
sesle, fısıldamaya gerek görmeden cevap verdi. 

"Yok canım. Kadın ancak nakit olduğunda gelir. Veresiye al­
maktan utanıyor. O zaman da çocukları gönderiyor işte." 

Dışarı çıktım, kapı arkamdan kapandı. Boş araziye açılan so­
kağın sonunda Maronde Kardeşler yarısı kırılmış bir briketle fut­
bol oynuyor, Şişko çimenlerin ortasında oturmuş bumunu içine 
gömdüğü bir kovboy romanı okuyordu. Kitapçığı öyle katlamıştı 
ki sadece tek sütunu okuyabiliyor, bunu yaparken de dudaklarını 
hareket ettiriyordu. Asıl adı Olaftı ve kendisine Şişko diye hitap 
edilmesinden hiç hoşlanmazdı. Aslında şişman da değildi, sadece 
bizden daha uzun boylu ve daha yapılıydı, hem de on beş yaşın­
daydı. Ağabeyinin Zündapp Bela motosikletini yerleşim alanı 
içinde ehliyetsiz kullanıyordu ve Kleekamp Çetesi'nin elemanla­
rı bile ona saygı duyardı. Elimdekileri kaldırıma bıraktığımda 
dişlerinin arasından ıslık çaldı. "Hayrola, lotoda ikramiye mi ka­
zandın?" 

"Hayır. Ama gidip Stuyvesant satın alamazdım, hele hele 
beşlik hiç olmazdı. Dikkat çekerdi. Annemler için alıyorum, an­
larsın ya." 

Başını onaylar tarzda sallasa da kaşları çatıktı. Briket çitin 
dikmesine çarpıp parçalara ayrıldı. Kari sırtıma bir şaplak indir­
di, eğilip şişelerden birini aldı ve kapağını dişleriyle açtı. Etrafa 
köpük saçıldı; kardeşi sigaraları süzdü, paketleri kokladı. Par­
maklarımı kemerime takıp omuzlarımı dikleştirdim. "Üyeliğe 
tekrar kabul edildim mi?" 

Şişko ayağa kalktı. Saçlarının uç kısımları, batan güneşte kı­
zıl görünüyordu ama gözlerinin yerinde sadece karanlık delikler 
vardı. Marondeler arkamda bir yerlerdeydi ve alacakaranlıkta su­
ratlarındaki sırıtışı ancak tahmin edebiliyordum; ama oradaydı, 
havadaki soğuk bir esinti gibi. Ansızın Şişko göbeğiyle beni itti -
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ama düşmeme neden olacak kadar sert değil. Bir adım geriledim, 
en azından gerilemek istedim. Ama Franz tam arkamda yere çö­
melmişti ve sonuçta yine·düşmüş oldum. Boylu boyunca çimen­
lere uzandığımı gören Karl pis pis güldü, paketleri cebine tıktı; 
sorumu tekrarladım. 

"Elbette." Şişko çoktan bastırmış karanlığın içinden bir yer­
lerden konuşuyordu; birasını açtı. "Sizi aramızda görmekten mut­
luyuz." 

Ertesi gün, sabah vardiyasının bitişinde babamı karşılamaya git­
tim. Bundan pek hoşlanmazdı, en azından artık hoşlanmıyordu, 
nitekim şimdi de beni Dorstener Sokağı'mn başında gördüğünde 
sadece kısaca başım salladı. Yanında bisiklet süren iş arkadaşla­
rından biri sırıttı. Başka bir tanesi bana seslendi ama ne dediğini 
anlamadım; madenin çamurunu tasfiye eden Laakenot kamyonlar 
çok gürültü çıkarıyordu. Onlara kedi katili adım takmıştık. 

Babam durdu ve katladığı fitilli kadife ceketini üzerine otur­
mam için bisikletin arkalığına yerleştirdi. "Yemekte ne var?" 

Oturup ayaklarımı göbeğin kelebek cıvatalarına yerleştirdim. 
"Patates tava, yanında da ıspanaklı yumurta." Sonra kollarımı be­
line dolayıp yanağımı sırtına yasladım. Maden tesislerindeki duş­
ta kullandığı Marsilya sabununun kokusunu keten gömleğinin 
içinden alabiliyordum; babam pedallara bastı. 

"Nasıl oturuş o? Sen kız çocuğu değilsin, adam gibi seleye tu­
tun işte!" 

Doğruldum, parmak uçlarımı kanca gibi bükerek selenin ke­
narına tutundum. Babam sokaktan ayrılıp tarlalar arasından geçen 
engebeli yola girdi. Çamurluklar tangırdıyordu ve bacağımı uzat­
tığımda tarladaki başaklara dokunabiliyordum. Bisikletin sepetli­
ği kaba etlerimi kesiyordu. 

Eve vardığımızda gidona takılı çantayı alıp ıslık çalarak yu­
karı çıktım. Merdiven daha yeni cilalanmıştı, basamaklar güneş 
ışığında parlıyordu, sandaletlerimi çıkarıp yan aralık kapıdan içe-
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ri, anneme seslendim. Ama cevap vermedi, ben de bir an eşikte 
durdum. İçerisi ne soğan ne de jambon kokuyordu, oturma oda­
sındaki masa da kurulmamıştı. Radyo açık değildi ve mutfak tez­
gfilunın üzerinde oluşmuş su birikintisinin ortasında patatesler, 
bir dilim Rama ve dondurulmuş ıspanak duruyordu ama kuzine­
de sadece kül vardı. 

Hiç ses duyulmuyordu. Yatak odasında da kimse yoktu, gün­
delik örtü düzgün şekilde yatağın üzerine seriliydi, teneke çalar 
saat çalışıyor, lambanın püsküllerinde tek bir sinek dolaşıyordu. 
Bir kez daha seslendim, banyo kapısını çaldım. Ama kapı kapalı 
değildi. Banyonun dar penceresi aralıktı, leğenin içinde ince ço­
raplar vardı ama henüz yıkanmamışlardı ve musluktan damlayan 
su bu şişkin yığının üzerine düştüğünde hafifçe hareket ediyorlar­
dı. Sabun kutusunun yanında birazcık ezilmiş bir Togal tüpü du­
ruyordu, vidalı kapağı yerdeydi. 

Babamın merdivenleri çıktığını işittim, yavaş ve ağır adımlar­
la; hemen balkona çıkıp bahçeye baktım. "Fıstık? Anne nerede?" 

Sophie tek başına kum havuzunun kenarında oturuyordu. 
Oyuncak ayılarından birini boğazına kadar kuma gömmüştü; ka­
fasını kaldırdı. Güneş arkasında kalmasına rağmen elini gözleri­
ne siper etti. "Aç değilim." 

Sorumu duymuş olan babam mutfakta etrafına bakındı. "Ne­
den? Nerede olacaktı ki?" 

Omuz silktim. "Belki bodruma inmiştir, çamaşır asmaya fa­
lan. Gidip bakayım mı?" Ama babam cevap vermedi. Ceketini ka­
nepeye atıp anneme seslendi, tuhaf şekilde boğuk bir sesle. Rabı­
ta döşeme üzerinde yürüdüğünde dolaptaki bardaklar hafifçe zan­
gırdadı. Banyoda eğilip tabletlerin kapağını yerden aldı ve tüpün 
ağzına taktı. Sonra çocuk odasının kapısını açtı, ellerini beline da­
yadı. Vücudu, geniş sırtı, içerisini görmemi engelliyordu. 

"N'oluyo?" Sesi şaşırmış gibiydi ve yanından geçip odaya 
girdim. Odamız duman içindeydi ve annem, hafifçe kıvrılmış hal­
de, Sophie'nin yatağında yatıyordu. Üzerinde kabarık sabahlığı 
olmasına rağmen üzerinde küçük kırmızı mantarlarla cücelerin 
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resmi bulunan yorganı çenesine kadar cçekmişti; bize bakmadı. 
Başını yana çevirinişti, gözleri kapalıydı ve parmaklarının arasın­
da sönmüş bir sigara vardı. Maskara yüzünden kül rengini almış 
gözyaşları Sophie'nin yastığına damlamıştı. 

Ona doğru eğildim. "Ne oldu? Yine kolik mi tuttu?" 
Sessizce bumunu çekti ama bir şey söylemedi. Yorganın al­

tından görünen ayağında beyaz pelüş terlik vardı hfila, inci kolye­
si de boynundaydı. Parmaklarının arasındaki izmariti alıp yatağın 
yanındaki halının üzerinde duran kasenin içine attım. Babam bur­
nundan soluk verdi -keskin bir ses- ve iki elini saçlarından geçir­
di. "Sana ambulans çağıralım mı?" 

Annem güçlükle yutkundu, defalarca, sanki boğazına bir şey 
takılmış gibi. "Nasılsa hiçbir anlamı yok." Kısık sesle konuşuyor­
du, neredeyse soluk verir gibi; ağzı hiç kımıldamıyordu sanki. 
"Bırak yatayım biraz." 

Babam omuz silkti. Arkasını dönüp mutfağa gitti; annemin 
terliklerini ayağından çıkarıp yatağın yanına koyarken babamın 
kuzinenin demir halkalarıyla boğuştuğunu, kömür kasasının için­
dekileri kazdığını işittim, annemin yaptığından daha gürültülü şe­
kilde. Öne eğilip annemin alnına düşmüş bir perçemi yana çek­
tim. Saç spreyi yüzünden katılaşmıştı. "Sana sıcak su şişesi hazır­
lamamı ister misin?" 

Başını belli belirsiz evet anlamında salladı, göz kapakları tit­
riyordu; arkamı döndüm, banyoya gidecektim ki babam yine ka­
pıda belirdi. Burun kökünün hemen üzerinde dikey kırışıklar var­
dı. Dudakları, yüzünün kalan kısmından ayırt edilemeyecek den­
li soluk, buzu çözülmek üzere olan ıspanağı bir tuğla gibi elinde 
tutuyordu. "Beni iyi dinle şimdi ... " Küçük yatağın önüne dikildi. 
"Eğer sağlığın kötüyse, doktora git lütfen. Ve derdin safrakesesiy­
se artık ol şu ameliyatı. Hastaneler niçin var. Sürekli bunları ya­
şamaktan gına getirdim. Günbegün sizler için süründüğüm o de­
likten çıkıp geldiğimde masada yiyecek bir şeyler olsun istiyo­
rum, anlıyor musun? Tanrının cezası yemek hazır olmalı!" 

Daha önce hiç duymadığım kadar yüksek sesle konuşuyordu; 
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bir kez daha, "Beni anladın mı?" diye bağırdığında alt dişlerini, 
aralarındaki kahverengi boşlukları gördüm. Bir tekmeyle yatağın 
önünde duran küllüğü köşeye gönderdi. 

Küllük cam olmasına karşın kırılmadı. Sadece içindeki beş 
izmarit zıplayıp halının üzerine düştü. "Artık ayağa kalk! Sigara 
üstüne sigara içebiliyorsan ailene yemek de pişirebilirsin!" 

Babam arkasını dönüp topuklarını döşemeye vura vura yeni­
den mutfağa gitti, annem bir kolunu gözlerinin üzerine kapadı. 
Ama sabahlığının parlak kumaşı gözyaşlarını emmedi, yaşlar sa­
bahlığın yeninin altından aktı; ben de köşeye giderek izmaritleri 
toplayıp yeniden küllüğe koydum. 

Sabah olduğunda kuş posterimin bir köşesi duvardan ayrılmıştı. 
Onu tutan raptiye yatağımda duruyordu. Perdeyi yana çektim ve 
pencereyi açtım. Gökyüzünde birkaç beyaz bulut, ayva tüyü ka­
dar narin; yük treninin ıslığı Femewald Sokağı'nın ötesinden du­
yuluyordu; ama kendisini görmek mümkün değildi. 

Sophie çoktan kalkmıştı. Balkon masasına oturmuş benim 
sirk hayvanlarımdan biri olan çizgileri çoktan solmuş bir kaplanı 
bir tabak dolusu ballı gevreğin içinden geçiriyordu. "Julian!" Ba­
na kocaman gülümsedi. "Sana kahvaltı hazırlayayım mı?" 

Başımı hayır anlamında salladım ve dolaptan kendime mısır 
gevreği alıp tabağıma döktüm. Tabak lokomotif desenliydi. Gü­
neş henüz fazla yükselmemişti, ağaçların altındaki çimenlerin 
üzerinde çiğ parlıyordu ve çamaşır ipine bir dizi kadın çorabı ası­
lıydı. Rüzgarda hafifçe sallanıyorlardı. "Annem nerede? Doktora 
mı gitti?" 

"Hayır, sanmam. Baksana, benim büyük bir sımm var. Ama 
sana söyleyemem." 

Masaya oturdum, kaşığımı şeker kavanozuna daldırdım. "Öy­
le ya, yoksa sır olmaktan çıkar, değil mi? Gözlüğüne ne oldu?" 

"Böyle iyi görüyorum." 
"Şimdilik. Ta ki günün birinde kör ya da şaşı olana kadar. O 
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zaman da hiçbir oğlan seni istemeyecek. Pekfila, annem nereye 
gitti? Alışverişe mi?" 

"Söyleyeceğim." Öne eğildi ve ellerini bir koni gibi ağzına si­
per edip fısıldadı: "Bebeğimizi almaya gitti. " 

"Ne dedin?!" 
Kız kardeşim başını ciddi bir tavırla aşağı yukarı salladı. "Ev­

vet. Bebeğimiz olacak." 
"Saçmalama! Nasıl olacakmış o iş! Bunun için önce hamile 

olması gerekirdi, değil mi?" 
Sophie homurdandı. Lastik kaplan sütün içinde yatıyordu ve 

Sophie sütün içinde yüzen son ballı gevrekleri de toplamak için 
kaşığıyla onun etrafında turladı. "Sadece ödünç alıyoruz. Bayan 
Gimbel'den. Çünkü onun cenazeye gitmesi gerekiyor." 

"Anladım, yani annem bebeğe bakacak. Ne sır ama! Çok şa­
şırdım gerçekten!" 

Sophie başım salladı. Buklelerini kafasının üzerinde toplayan 
tacın tepesinde bir mayısböceği vardı. "Hayır! Sır bu değil ki! 
Asıl sır çok daha güzel!" 

"Neden fısıldıyorsun?" açık pencereden Marusha'mn odasına 
baktım. "Burada kimse yok." 

Yatak dağınıktı ve yerde Klingel'den alınmış bir moda kata­
loğu duruyordu. Dolapta, lavaboda, hatta lambada bile askılar 
asılıydı, hepsi boş. 

Kız kardeşim masanın altına uzanıp dizini kaşıdı. "Julian? 
Benim sütçüden olduğum doğru mu?" 

"Ne olduğun? Neden? Bu saçmalığı da nereden çıkardın?" 
"Wolfgang dedi. Kızıl saçlılar sütçüdenmiş." 
"Daha neler! Bir kere senin saçların kızıl değil, olsa olsa kı­

zıla çalan sarı. Aynca babamdansın, tıpkı benim gibi. Gomy'nin o 
göt oğlunun ağzına bir tane yapıştıracağım." 

"Haydi canım, o kadar da güçlü değilsin. Aslında sütçüden 
olup olmadığım umurumda bile değil. Ne de olsa sizinle beraber 
yaşıyorum. Baksana, beni gammazlamazsın, değil mi? O zaman 
sana sırrımı söylerim. Gerçekten de harika bir şey." 
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"Harika, senin adına sevindim." 
"Annem sana anlattığında haberin yokmuş gibi davranman 

gerek, tamam mı? Noel gibi. Yani, her şeyi önceden arayıp bul­
mamıza rağmen çok sevinmiş gibi yapıyoruz ya! Annem sana ke­
sinlikle söylemememi tembihledi. Kendisi söyleyecekmiş. Anla­
dın mı, beni gammazlarsan, sana bir daha asla ...  " 

"Tamam tamam. Anlat bakalım." 
"Yemin ediyor musun? Meryem ve Küçük İsacık üzerine ye­

min eder misin?" 
"Tamam, olur." 
İki parmağımı yalayıp havaya kaldırdım, Sophie neşeyle el­

lerini çırptı, sonra da bana gülümsedi. Üzerinde renkli bir şortla 
fanilası vardı, yukarı kaldırdığı omuzları kıvırcık saçlı başından 
daha ufak hale geldiler. "Düşünsene, Juli, tatil yapacağız! Tatile 
gidiyoruz! Büyükannemin yanına, Schleswig'e!" 

Ağzıma sokmak üzere olduğum mısır gevreği dolu kaşığı ye­
niden tabağa bıraktım. "Ne dedin sen? Ne zaman?" 

Sophie ayaklarını öylesine hızlı sallıyordu ki dizlerime deği­
yorlardı. "Yarından sonra! Yarından sonra!" 

"Delirmişsin sen! Parayı nereden buldular birdenbire?" 
"Bilmem ... İneklerin olduğu çiftliğe gidiyoruz; bir midillim 

olacak, elma ezmesiyle patates püresi yiyeceğim. Bisiklet de var 
diyor annem. Tarlaların ardı da hemen denizmiş." 

· "Yine balık tutabilirim! Eminim dedem bana oltalarından bi­
rini ödünç verir. Sonra balıkları onun ocağında tütsüler ve yanı­
mızda getiririz. Geçen sene iki yeşil sazanla bir yılanbalığı tut­
muştum." 

"Biliyorum. Bir de attan düşmüştün." 
"Bunu bilemezsin, sen o zamanlar çok küçüktün. Bunu ba­

bam anlattı. Üstelik öyle düşmedim, sadece yandan aşağı kaydım. 
Kolaysa sen bin ata eyersiz! Dönme dolaba binmeye benzemez; 
tutunacağın bir çubuk yok orada." 

"Ne olmuş? Bana ne! Sence samanlıkta uyumama izin verir­
ler mi?" 
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"Neden olmasın? Büyükanne çok titiz değildir. Belki yumur­
ta bile buluruz orada. Tavuklar bazen kümesten kaçıp samanların 
arasına yumurtlar." 

"Harika!" İki kolunu da havaya attı. "Çok seviniyorum. Bana 
Maigret'yi söylesene. N'olur, Juli! Sadece azıcık." 

"Sonra. Önce kahvaltımı yapayım. Nasıl gideceğiz oraya? 
Trenle mi? Yoksa Jupp Dede mi götürecek bizi?" 

"Sakın ha! Jupp Dedeyle hiçbir yere gitmem ben. Onun ara­
bası hep iğrenç kokuyor, ayrıca bana hep ... " 

İrkilip sustu. Annemin ayakkabılarının ökçelerini, merdiven­
lerdeki tak tak seslerini duymamıştık; kilide sürülen anahtarın se­
sini de öyle; ama ansızın oturma odasından radyonun sesi işitildi 
ve Sophie hemen kaplanı tabaktan çıkarıp üzerindeki sütü silke­
ledi. Bu sırada gözlerini kocaman açmış bana bakıyordu. "Söz 
verdin!" Dişlerinin arasından tısladı. "Beni gammazlarsan vay 
haline!" 

İçeri girdik. Kanepenin üzerinde bir örgü çanta duruyordu, 
masanın üzerindeyse istiflenmiş bebek bezlerinden küçük bir yı­
ğın. Üstelik ütülüydüler. Annem, kucağında Bayan Gimbel'in açık 
sarı bir örtüye sarılmış minnacık bebeği, pencerenin önünde dur­
muş radyodan yükselen müziğe uygun olarak salınıyor, bir yan­
dan da şarkıyı mırıldanıyordu. Sophie kendini koltuklardan biri­
ne attı. "Ne oldu? Bebek hasta mı?" 

Annem alnını kırıştırıp bize döndü ama bir şey söylemedi. 
"Ee, hiç ağlamıyor." Sophie ayaklarını altına topladı. "Ona uzun 
süre bakmamız gerekecek mi?" 

"Uyuyor." Sonra annem bana baktı, kirli pantolonuma, ve 
gözlerinde bir kızgınlık ışığı çaktı. "Kahvaltı ettin mi?" 

"Evet, mısır gevreğiyle. Bu lekeler benim suçum değil. Şişko' 
yla Marondeler, yani üç kişiydiler, sonra külün içine düştüm ve ... " 

"Peki peki, o kadar gürültü yapma." Bebeğe bakıp örtüsünün 
kenarım biraz daha yüzüne doğru çekti. "Nasılsa çamaşır makine­
si var." Köşeyi, üzerinde saksının bulunduğu alçak tabureyi işaret 
etti; sigarası saksının yanında duruyordu. "Bana bir tane yaksana! 
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Yapabilir misin?" 
"Kim? Ben mi? Elbette ... " 
Sophie ayağa fırladı. "Dur sana ateş vereyim!" 
Annem kocaman gözlerle ona baktı. "Sessiz olun yahu!" Fı­

sıldıyordu. "Zaten uyuduğuna şükrediyorum." 
Sophie alt dudağını sarkıttı, çakmağı elinde evirip çevirdi; an­

sızın alev yükseldi. Öksürmeden sigaradan bir soluk çektim ama 
sigarayı anneme uzatırken belli belirsiz gülümsediğini gördüm, 
dudaklarının ucuyla. "Armut dibine düşermiş derler ya, neyse ... " 

Sigarayı ağzına götürmeden önce başparmağını filtreye sürt­
tü; kız kardeşim çantayı açmış içindeki şişe ve kutuları inceliyor­
du. "Anne?" Bal rengi bir emziği koklayıp diliyle hafifçe dokun­
du. "Julian'a bir şey söyleyecektin, değil mi?" 

"Öyle mi? Bir şey mi söyleyecektim?" 
Başını arkaya atıp sigara dumanını lambadan tarafa üfledi. 

Sonra bana göz kırptı. "Neydi, ne söyleyecektim ... Sanırım unut­
tum. Bana yardım eder misin, Juli? Sana ne söyleyeceğimi biliyor 
musun?" 

Ben sırıttım, annem sigarasından bir nefes daha çekti. Tam o 
sırada örtünün altındaki bebek hareket etti, örtünün kenarında be­
liren minnacık elleriyle boşluğu tutmaya çalıştı ve az sonra da, 
fazla yüksek olmayan bir sesle ağlamaya başladı. Ses uzaktan ge­
liyor gibiydi, eskiden kutu ve sicimle yaptığımız ilkel telefonlar­
dan yükselen sesler gibi çatlaktı. 

"Buyrun bakalım. Tut şunu!" 
Annem sigarayı elime tutuşturdu, bebeği masanın üzerine ko­

yup örtüsünü açtı. Sophie yüzünü buruşturdu. "Altına mı sıçmış?" 
"Hey!" Tulumunun düğmeleri saydam plastiktendi. "O nasıl 

laf öyle?" 
"Ne olmuş? Bayan Giebel de öyle diyor. Corinna altına sıç­

mış." 
"Ama biz öyle demiyoruz!" Bebeğin bezini katlayıp küçük 

bir paket haline getirdi. "Dikkat et de düşmesin." Sonra banyoya 
gitti. 
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Sophie masaya yaklaşarak bebeğin üzerine eğildi. Ağzını ko­
caman açıp gözlerini sıkı sıkı yummuş olan bebeğin yüzü kıpkır­
mızı kesilmişti. Kız kardeşim yüzünü buruşturup dilini alt duda­
ğının arkasına soktu ve onun ağlamasını biraz daha sızlanarak 
taklit etti. Bunu yaparken ellerini tavşan kulağı gibi şakaklarına 
bastırıyordu. Onu itekledim. 

Annem bir leğen dolusu su ve bir bezle geri döndü. "Bak şim­
di Juli, iyi dinle." Bir elinin üç parmağıyla bebeğin ayak bilekle­
rini kavrayarak poposunu havaya kaldırıp yıkadı. "Duruma bakı­
lacak olursa ameliyat olmayacakmışım. Ama bir an önce kendimi 
toplamam gerekiyormuş, doktor öyle diyor. Sinirlerim bozuk her­
halde. Dolayısıyla belki büyükannene gidip orada iki hafta kadar 
kalabiliriz. İşin kötü tarafı babanın izni olmaması." Kanepeye 
oturduğumda alnını kırıştırarak bana baktı. "Baksana, sigarayı 
neden hfila tutuyorsun sen?" 

Koltuğun kolunun yanında ayaklı küllük duruyordu, sigarayı 
döner tablasının üzerine bıraktım. Sonra bebeğin başına dokun­
dum, ince, siyah saçlarına. "Ama hafta sonu gelebilir, değil mi?" 

Bebek yine uykuya dalmıştı, annem onu kuruladı, çantadan 
büyük bir pudra kutusu çıkardı ve üzerindeki etikete baktı. "Şuna 
bak, Penaten. Size de bunu kullanmıştım." 

Sophie koltuğun üzerinde hoplamaya koyuldu. "Ata binece­
ğiz, ata bineceğiz! Denize de gider miyiz?" 

Annem omuz silkti. "Kim bilir, eğer hava böyle devam eder­
se ... Ama büyükanneniz tavuk çiftliğinden dışarı adım atmaya­
caktır bildiğim kadarıyla. Beni de hazır yakalamışken hep etrafın­
da olmamı isteyecektir. Kendimi bütün gün elimde kahve sürahi­
si ve kek tepsisiyle odadan odaya koşuştururken görür gibiyim 
şimdiden." Kutuyu açmaya uğraşıyordu ama aklı yaptığı işte de­
ğildi. Düşünceli halde pencereden dışarı bakarken bir yandan ku­
tunun plastik kapağını çeviriyordu -hem de kutu yivli olmaması­
na rağmen. Plastik kapak yamuldu ve ansızın havaya fırladı, Sop­
hie iki elini ağzına bastırdı. 

Beyaz toz, büyük bir bulut, bebeğin üzerine çöktü. Bebeğin 
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yüzü neredeyse görülmez hale gelmişti. Ama bir an sonra, küçük 
bir soluk verişle minik burun delikleri yeniden açıldı. "Aman tan­
rım!" Annem bize baktı. "Olamaz! Olacak şey değil!" Kısık sesle 
konuşuyordu. "Ne yapacağım şimdi. " 

Bebek ağlamadı. Hafifçe bacaklarını hareket ettiriyor, ağzını 
açıp kapıyordu, pudrayla tükürük birbirine karıştı ve ağzının ke­
narından akıp beyaz yüzünde pembe bir iz bıraktı. Saçları da ne­
redeyse kaybolmuştu, pudra altındaki gözleri una daldırılmış ka­
şıklara benziyordu. Sadece birkaç kirpik görünüyordu aradan. 
Sophie masaya yaklaştı. "Şimdi madenciler gibi tozlu akciğerleri 
mi olacak?" 

Ben de ayağa kalktım, annem pudra kutusunu bir yana bırakıp 
elleriyle boynunu tuttu, iki parmağını kolyesine doladı. "Julian! 
Bir şey söylesene! Boğulacak bebek. Ne yapayım? Boğulacak!" 
Ansızın sesi kısılmıştı, alt dudağı titriyordu; ben de bir adım ge­
riledim. Ne yapacağını bilmez halde olunca daha genç görünü­
yordu. 

"Üflesene!" dedi Sophie. Başparmağının tırnağını kemirmek­
te olan annem gözlerini kapatıp soluk aldı. Bebek öksürmeye baş­
ladı, ufak, hırıltılı sesler çıkarıyordu; annem omzumu tuttu, ma­
sanın üzerine eğilip bütün pudrayı üfledi, usulca. Üflerken çıkar­
dığı sesi duyamıyordum bile. Corinna'nın yüzü, sanki teker teker 
kaldırılan bir tomar parşömenin altındaymışçasına yavaşça yeni­
den belirdi. İçeri kaçmış olan pudra kalıntılarını çıkarmak için 
serçeparmağımı ağzına soktuğumda ufaklık kahverengi gözlerini 
açıp bize gülümsedi ve sevinçle kıkırdadı. 

"Y üce tanrım." Annem göğüs geçirdi. "Eskiden bu kutuları 
çevirmeli yaparlardı. .. Sophie, elektrikli süpürgeyi getirir misin?" 
Sesi yine normal çıkıyordu. Temiz bir bezi suya daldırdı ve bebe­
ği yıkamaya koyuldu. Bunu yaparken sanki alnına saçları düşü­
yormuş da onları uzaklaştırması gerekiyormuş gibi birkaç kez üf­
ledi; oysa ki saçları yukarıya toplanmıştı. "Bir anlığına neredey­
se ne yapmam gerektiğini ... Üstelik iki tane de velet yetiştirmeme 
rağmen. Tüh, sinirlerim işte!" 
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Kısaca bana baktı, alt dudağını kemirdi. "Neyse, nerede kal­
mıştık? Hah, şu seyahat. Tangır tungur trenle yapacağımız şu son­
suz yolculuk ... Ne yapalım, anlaşılan kaplıca ziyareti vakti gel­
miş. Sen de babana yardım edersin artık, değil mi? Yani, Bayan 
Gomy yemeklerinizi pişirecek, onu ayarladım. Sen de çayını 
demler, yağlı ekmek falan hazırlarsın, ne bileyim ara sıra sünger­
le banyoyu elden geçirirsin. Bunu yapar mısın?" 

Mutfaktan gürültü yükseldi, süpürgeyle, fırçalar dolaptan ye­
re düştü. Ellerim pudralıydı, onları gömleğimin önüne sürdüm. 
"Kim? Ben mi?" 

"Duvarla mı konuşuyorum sanıyorsun? Kız kardeşin sana an­
lattı, değil mi? Kaç kere hesapladım. Hepimiz annemlerin mini­
cik evinde kalamayız. Pansiyon da üç kişi olduğumuzda pahalıya 
geliyor. Yani, ufaklık benimle yatar, tek oda tutmamız yeterli olur. 
Ama senin için yarı fiyat ödememiz gerekir ki, televizyon, kane­
pe ve diğer ıvır zıvırın taksitleri varken bunun altından kalkama­
yız. Anlıyor musun? Anlıyorsun, değil mi?" 

Başını olumlu anlamda salladım, omuzlarımı kaldırdım, an­
nem de elindeki bezin suyun sıktı. "Tamam işte. Kocaman adam­
sın sen." Sonra yeni bir bebek bezi açtı ve otuz iki dişini sergile­
yerek bebeğe gülümsedi. 

Arkamı döndüm. Küllükten yükselen sigara dumanı gözleri­
mi yakıyordu. Şu Chester'lar gerçekten de saman gibi kokuyordu. 
Kolumu uzatıp küllüğün koluna basmamla izmarit dövülmüş sac­
dan yapılmış küllüğün içine düştü. Küllüğün döner tablası Sop­
hie'nin eski topacı gibi ses çıkardı, ama melodisi yoktu. 

Kulübenin kapısı açıktı, yaşlı Pomrehn sıranın üzerinde oturuyor­
du. Saçlarını ıslatıp geriye taramıştı, üzerinde beyaz bir gömlek­
le kumaş pantolon vardı ama ayakları çıplaktı. Bir ayağıyla he­
men önün

_
de yatan köpeğin ensesini kaşıyordu. "İşte yaşlı savaş­

çı geliyor ... " Zorro onun dediğini anlamış gibi başını çevirip aya­
ğa fırladı. Olduğum yerde durunca köpek dili dışarıda soluyarak 
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nereye gideceğini bilmez halde bir süre olduğu yerde döndü. Sol 
arka patisi sürekli aksıyordu. Pomrehn gülümsedi. "Bak nasıl se­
viniyor. Adam ayırmayı iyi biliyor, değil mi, Zorro?" 

Köpek üzerime atıldı, ön patilerini göğsüme bastırdı; uzanıp 
hayvanın boynunu kaşıdım, kürkünü sanki kazakmış gibi çekiş­
tirdim. Hazır mama kokuyordu, diliyle yüzümü yalamaya çalıştı. 
Ama çenemi havaya kaldırdım ve onu ittim. Yerden kömürleşmiş 
bir odun parçası alıp çalıların arasına atınca havlayarak o yöne 
doğru koşt�. 

"Av köpeğiymiş, daha neler ... " Yaşlı adam başını iki yana sal­
ladı. "Bu gider av olur. Hem de kendi şeytanına. Baksana, kulübe­
nizde içecek bir şey bulunmaz, değil mi? Şöyle bir matara falan?" 

Omuz silktim. "Bildiğim kadarıyla hayır. Birkaç gündür uğ­
ramıyorum. Kendi şeytanı da ne demek?" 

Başını kaldırmadı, elinin üstünü kaşıdı. "İyi bir şey olmasa 
gerek. Kurtulamadığın şeyler. Hep böyle ensende çöreklenmiş 
oturur." 

Sonra külün içine tükürdü, Zorro ağzında paslı bir konserve 
kutusuyla çıkageldi ve onu kulübenin önüne bıraktı. Grili beyaz­
lı kürkündeki kahverengi lekeler güneşte parlıyordu, aramıza ya­
tıp bir bana bir ihtiyara baktı. Dilinden salya damlıyordu. 

Pomrehn boğazını temizledi. "Bu köpek şaka gibi değil mi? 
Baksana bizi nasıl can kulağıyla dinliyor. Köpek olduğunun far­
kında değil. İnsan olduğunu sanıyor. Sigara içmeyen biri. Ama bir 
defa dayak yemiş ve o olayı unutamıyor." 

"Neden böyle düşünüyorsunuz? Tuhaf şekilde yürüdüğü için 
" ? il mı . 

Dirseklerini dizlerine dayayıp ellerini birleştirdi ve gözlerini 
önüne dikti. Üzerindeki beyaz gömlek uzunca süredir dolapta 
beklemiş olmalıydı, sırtındaki kat yerleri sararmıştı. "Yok canım, 
o doğuştandır, kalçasında bir şey. Bak ... " 

Bir kolunu yumruğu sıkılı halde ileri uzatmasıyla Zorro önce 
duraksadı, sonra çimenlerin üzerine boylu boyunca yattı. Çenesi­
ni patilerinin üzerine koymuş hafif hafif inlerken, bir yandan da 
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kaşlarını çatarak sert, karanlık bir hale bürünmüş olan yaşlı ada­

ma bakıyordu. Yumruğun ansızın ileri doğru hareketiyle -sadece 

bir parça, gölgesi bile hayvana değmeyecek kadar- köpek yerin­

den fırlayıp bir adım yana kaçtı. Başı omuz hizasının altında, en­

sesindeki tüyler diken diken, bacakları hafif çarpık, durmuş bur­

nunu kaldırıp dişlerini gösteriyordu. Kuyruğunu bacaklarının ara­

sına sıkıştırmıştı; hırlaması kulağa tuhaf geliyordu, sanki gırtla­

ğında bir şeyler kaynıyormuş gibi. Sesi giderek yükseliyor, dişle­

rinin arasından salya damlıyordu ama Pomrehn korkmuş görün­

müyordu. Bana döndü. "Gördün mü? Zamanında yumruğun tadı­

na epey bakmış."  

Sonra yumruğunu gevşetti, açtığı avucunu hayvana gösterip 

başıyla gelmesini işaret etti. "Güzel oğlum ! Tamam tamam." Se­

si şimdi daha genizden geliyordu, Zorro gevşedi, yeniden çimen­

lerin arasına çöktü. Kuyruğu ocağın içindeki külü havalandırıyor­

du. Nihayet karnının üzerinde sıraya kadar süründü, yaşlı adamın 

ayaklarım kokladı ve sırtüstü yattı. Göğsündeki tüyleri okşattı. 

Yarısı dolu, biraz ezilmiş Chester kutusunu cebimden çıkar­

dım. "Bunu nereden biliyordunuz?" 

Köpeğin üzerine eğilmiş olan Pomrehn bana baktı. Acı bir 

gülümsemesi vardı. Gözleri küçüktü, kenarlarındaki kırışıklar 

ışın gibi görünüyordu ve burun kökü, bir zamanlar kırılmış gibi 

kamburdu. Eliyle sigara paketini kavradı. "Ne de olsa eski Kızıl­

derililerdenim ! Tıpkı senin gibi. "  

Gornylerin çocukları otomobilin etrafında toplaşmıştı, Marusha 

da eve girmeden önce eğilip yan camlardan içeri baktı. Eteği o ka­

dar kısaydı ki merdivenleri tırmanırken altından külotu görünü­

yordu. "Hey ! "  Durdu. Bir eli merdiven korkuluğu üzerinde dirse­

ğini kırıp koltukaltından bana baktı. "Neye bakıyorsun sen öyle?" 

Valizle kız kardeşimin kırmızı çantasını dışarı taşımakla uğ­

raşıyordum. "Niye ki? Hiçbir yere."  

"Yok canım ! Eteğimin altına baktın işte ! "  
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"Hiç bile ."  

"İşte ! Yine yaptın ! Bunu annene söyleyeceğim seni küçük 

pislik. O zaman gününü görürsün ! "  

Ağzımı çarpıttım, üst dudağımın bir kenarını köpek dişlerim­

den biri görülecek şekilde kaldırdım, o da korkuluğun üzerinden 

eğilip bana dilini çıkardı. Sonra merdivenleri çıkmaya devam et­

ti, kapıda babama yol verince de poposu duvar kağıdına sürtün­

dü. Babamın elinde de bir valiz vardı, büyük kahverengi olan; 

kartonu deri gibi görünüyordu, sadece köşeleri biraz hırpalanmış­

tı. Annem peşinden geliyordu, Marusha'nın yanından geçerken 

başını kaldırmadı. El çantasının içindekileri kontrol ediyordu. 

"İyi yolculuklar Bayan Collien! "  

"Teşekkür ederim, öyle olacak umarım. Benim erkeklerime 

mukayyet ol, duydun mu? Şımarmaya kalkacak olurlarsa da elini 

korkak alıştırma." 

Kız kocaman gülümsedi, bana göz kırptı, ben de başımı baş­

ka yöne çevirdim. "Bu eşyalar nereye konacak? Arkaya mı?" 

Babam başını evet anlamında salladı. Sokağa çıktığımızda 

daha çok çocukla karşılaştık, aynca karşı komşularımız Bayan 

Streep ile Bay Karwendel de kollarını kavuşturmuş, çitlerinin ar­

dından Jupp Dede'nin otomobilini inceliyorlardı. Jupp Dede'nin 

otomobili siyah bir Amerikan arabasıydı, steyşın bir Ford Mer­

cury, radyatör ızgarası yırtıcı bir hayvanın ağzına benziyordu. Ar­

kadaki krom çıtalı yüzgeçleriyle köpekbalığını andırıyordu ve 

enlemesine bir uçtan diğerine uzanan büyük stop lambalan yan­

dığında asfalt renk değiştirirdi. Ufak Schulz ayakkabısının ucuy­

la, lastik yanaklarındaki beyaz boyanın kazınıp kazınamayacağı­

nı kontrol etti . Buraya kısa süre önce taşınmış oldukları için bu 

otomobili daha önce hiç görmemişti. "Sizde birileri mi öldü?" 

Arka kapıyı açıp çantaları tabutun yanına yerleştirdim. "Ha­

yır. Annemle S ophie tatile çıkıyor." 

"Ha, öyle mi ! "  Tabutun, beyaz ve somon rengi karanfillerle 

kaplı kapağını işaret etti. "Bunun altında ceset var mı?" 

Babama baktım ama o ses çıkarmadı. Valizi diğer eşyaların 
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yanına bıraktı, ben de başımı iki yana salladım. "Hayır, sanmam." 

Ufak Schulz iç geçirdi. "Yazık. Bugün öğleden sonra demir 

arabalarla oynayalım mı? Yeni bir yarış pisti kurdum. "  

"Belki . . .  Bakarız. " 

Otomobile bindim. İçeride sadece ön koltuk vardı, boydan 

boya uzanan, krem rengi deri kaplı bir sıra; babam direksiyona 

geçip kontak anahtarını çevirdi. Onun yanına oturdum, takımının 

ceketini çıkarmış olan annem küllükteki çakmağa bastırdı ve açık 

kapıdan Sophie'ye seslendi . "Haydi, çabuk ama! "  

Sophie, Vogellerin alçak çalılarının üzerinden atladı, hopla­

yan adımlarla otomobilin etrafından dolaştı ve kendini koltuğa 

öyle bir attı ki, ağzındaki şekerlerden biri dışarı fırladı. İki arka­

daşı, Anna ile Rita, ona el salladı; ikisinin de dişlerinin arasında 

geniş boşluklar vardı, otomobil hareket ettiğinde Sophie de onla­

ra el salladı. Motor neredeyse hiç ses çıkarmıyordu. 

"Aptal şeyler ! "  Sophie fısıldayarak konuşuyordu. "Bize ceset 

zehri bulaşacağını ve her yanımızda kırmızı lekeler çıkacağını fa­

lan söylüyorlar. Doğru mu bu?" 

Annem gülümsedi. " Kıskançlık yapıyorlar . . .  Kediye dikkat et 

Walter! "  

Babam Sterkrader Sokağı'na saptı. Diğer otomobillerdeki gi­

bi yuvarlak ya da oval olmayan hız göstergesine baktım. Dört kö­

şeli, siyah bir kadran şeklindeki göstergenin üzerinde, yanlaması­

na uzanan ve mil cinsinden belirtilen hız arttıkça renk değiştiren 

bir ok vardı: önce beyazken giderek sarı, turuncu, kırmızı, hatta 

bir süre otoyolda seyahat ettiğimizde mor oluyordu. Yol boyunca 

solladığımız otomobillerin içindeki yüzler değişiyor, tuhaf şekil­

de donuklaşıyordu. Bazılarının kaşları arasında derin dikey çizgi­

ler oluşuyor ve daha az önce hareket eden ya da kalıkaha atmak 

üzere açılmış olan dudaklar ansızın kapanıyordu. Sophie kalkıp 

ellerini çırptığında, kocaman gülümseyerek el salladığında ya da 

suratını şekilden şekile soktuğunda insanlar ne yapacaklarını bil­

mez ve biraz da yadırgar halde birbirlerine bakıyor, nadiren de bi­

rileri selamına karşılık veriyordu - kısa bir baş sallaması ya da 
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hayal meyal bir gülümsemeyle. 

Tren garına geldiğimizde babam taksilerin arkasında durdu. 

Tabutun bulunduğu bölmeden çantaları çıkarırken geçen insan­

lardan bazıları dönüp baktı. Saate -camı çatlak eski bir Kienzle­

baktı. "Daha vaktiniz var. Gidin birer sosis yiyin. "  Sonra annemin 

ceketini, iki parmağıyla askısından tutup anneme uzattı. "Ufaklı­

ğa dikkat et, fazla açılmasın, duydun mu? Kısrakların yanına ha­

raya girmesine de izin verme; hepsinin tayı vardır şimdi. "  

Annem başıyla onayladı. Ceketinde yakut kırmızısı gözleri 

olan küçük bir altın sincap vardı; bluzunun yakasını ceketinin 

üzerine çıkardı, yenindeki bir saç telini alıp attı. B abam beni dir­

seğiyle itekledi. "Haydi, vedalaş. Sonra da arabaya bin." 

Çantaları işaret ettim. "Bunları trene götürmeyecek miyiz?" 

Tırnaklarına daha yeni oje sürmüş olan annem ellerine beyaz 

fileden eldivenlerini geçirdi. "Yok canım, ağır değiller. Kendini­

ze dikkat edin. Buzdolabında makama salatası var. Ara sıra da 

elektrikli süpürgeyi şöyle bir çalıştırın. "  

Annemle tokalaşmayı düşündüm ama bunu yapmak tuhaf 

geldi. Ama daha önce birbirimize sarılmış da değildik. Annem 

eliyle eteğini, önündeki pileli kısmı düzeltirken Sophie de par­

mak uçlarında yükselip piyangocunun cam tamburunun içine ba­

kıyordu. Babam otomobile bindi, sürücü kapısını kapattı. Ben ha­

la bekliyordum. 

Annem başını kaldırdı. "Evet, ne var? Neden arabaya binmi­

yorsun?" Söyleyecek hiçbir şey gelmedi aklıma, omuz silktim. 

Yumruk yaptığım ellerimi ceplerime soktuğumda, ceplerin uç kı­

sımları kısa pantolonun paçalarından dışarı sarktı. Dizlerimde ya­

ra izleri vardı. 

"Evde sokak ayakkabıları giymek yok, duydun mu? Meyve 

yiyin. Bitkileri de unutmayın. Haydi ama Juli, baban bekliyor. " 

Başıyla otomobilin, içindeki çiçeklerin boyunlarını bükmeye baş­

ladığı bagaj kısmını işaret etti ve kısık sesle, neredeyse fısıldaya­

rak ekledi: "Cesedin soğutma odasına yetişmesi gerek. "  

Bagaj kapağını kapatıp yerime oturdum. Annemle S ophie el 
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salladı; babam otomatik vites kolunu çekti, otomobili biraz geri 

aldı, bir ambulansın etrafından manevra yaptı ve yeniden ikisinin 

yanından geçti. Annem çoktan sırtını bize dönmüş piyangocuyla 

konuşuyordu ama pestili çıkmış oyuncak ayısını kolunun altına 

sıkıştırmış olan Sophie bir kez daha otomobilin yanına gelip ca­

mı tıklattı. "Juli ! "  Babam frene bastı. Sophie ağzını camın aralı­

ğına dayadı. "Sana deniz kabuğu getireceğim, tamam mı?" 

Neredeyse aynı anda ellerimizi cama bastırdık, sonra otomo­

bil yeniden hareket etti. Arkaya dönüp tabutun yanından bagaj 

kısmından dışarı baktım ama camlar buzluydu; sadece iki palmi­

yenin birbiriyle kesiştiği şeklin olduğu yerde cam şeffaf parlıyor­

du. Ancak buradan da tren garının tuğla kırmızısıyla taksilerin si­

yahından fazlası görülmüyordu. Sonra babam da köşeyi döndü 

zaten. 

Yol boyunca konuşmadık. Aramızda, babamın Jupp Dede'ye yar­

dım ederken taktığı önlük duruyordu. Hemen üstüne de bir çift el­

diven konmuştu, pembe. Hava sıcaktı, asfaltın üzerindeki hava 

titriyordu. Pamuklu mayo giymiş iki çocuk kanal köprüsünün 

korkuluğu üzerinde dengede durmaya çalışarak yürüyordu; köp­

rünün ortasına vardıklarında iki yana açtıkları kollarıyla boşluğa 

atladılar. Bir kömür mavnasının üzerinde bir köpek havlıyordu. 

Jupp Dede Sterkrade'de, Johanniter hastanesinin karşısında 

oturuyordu, dar cepheli dükkanının önüne çıkmıştı bile. Pileli 

perdeyle süslenmiş vitrinine ancak bir kauçuk ağacıyla mermer 

kaide üzerine oturtulmuş tek bir vazo sığıyordu. Kapının üzerin­

de altın rengi harflerle, "Hess, Cenaze Levazımatı" yazıyordu. 

Her zamanki gibi kafasında bir kaptan kasketi vardı ve ağzının 

kenarındaki sigara kısacık kalmıştı. Saatine baktı. "Ee, fıstıkları 

tren garına götürdük mü?" 

Babam direksiyonun yanına doğru eğilip el frenini çekti. 

Sonra yana kayarak direksiyonu üvey babasına bıraktı. Jupp De­

de pek boylu değildi ama öylesine devasa bir göbeği vardı ki iyi-
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ce geride oturması gerekiyordu ve verniklenmiş ahşap direksiyo­

nun sadece alt kısmını, onu da ancak parmak uçlarıyla, tutabili­

yordu. İzmaritini küllüğe bastırıp söndürdü ve mavi şövalye yü­

züklü elini bana uzattı. "Merhaba delikanlı. Her şey tıkınnda mı? 

Saçlara bakıyorum da, tıraş vakti gelmiş. Yoksa sen de şu bitnik 

modasına mı takılıyorsun?" 

Sırıttım, o da otomobili çalıştırıp hareket ettirdi, yavaşça. Pe­

dallara da parmaklarının ucuyla basıyordu ve şerit değiştirir ya da 

dönüş yaparken dikiz aynasına bakmıyordu. Ama kimse ona kor­

na çalmadı. Hagelkreuz'daki ışıkta durdu. "Ne yapıyoruz?" Sesi, 

bumu tıkalı gibi hırıltılı çıkardı hep. "Önce ufaklığı eve mi götü­

relim?" 

Babam ellerini kucağında kavuşturmuş halde uykuya dalmış 

olmalıydı. Ansızın irkildi ve başını kaldırdı. "Ne? Yok canım. Za­

man kaybı olur. Bugün gece vardiyasındayım." 

"Cumartesi günü mü? Vay canına. Yeniden iyi kömür yaptı, 

öyle mi?" 

Konser salonunun duvarlarındaki kapaklı panolardan biri 

parçalanmıştı, diğerindeyse İntikamcı Ursus'un afişi vardı. Jupp 

Dede bana göz ucuyla baktı. "Daha önce hiç ceset gördük mü?" 

Başımı iki yana salladım, sinemanın arkasındaki mezarlığa sap­

tık. Çakıllar lastiklerin altında ezildi, otomobilin alt kaplama sa­

cına çarptı. "Neyse canım, nasılsa bir gün olacak. Nihayetinde 

onlar da insan." 

İki yanına akçaağaçlar sıralı yol boyunca ilerleyip şapelin 

önünde durduk. Girişteki sütunlu galerisi melek heykelleriyle do­

luydu ve kemerin üzerinde tanımadığım kabartma harfler vardı. 

Jupp Dede bakışlarımı takip etti. ·"Bunlar Yunan harfleri. Alfa ile 

Omega. Ne anlama geldiklerini biliyor musun? "  Başımı iki yana 

salladım; deri tabakasından yeni bir puro çıkarıp ucunu kibritle 

deldi. "Ben de öyle, herhalde otomobil markasıdır. " 

Otomobilden indik ve şapelin hemen yanındaki koyu renk 

tuğlayla inşa edilmiş binaya girdik. B inada pencere yerine sade­

ce vasistaslar vardı. Sırayla numaralanmış kanatlı kapıların önün-
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den geçtik, hepsi kapalıydı. Koridorun sonundaki girintide, üze­

rinde bronzdan bir İsa bulunan bir haç asılıydı. Babam uzanıp 

"INRI" * yazılı plakanın ardındaki anahtarı aldı ve son kapıyı açıp 

bir şaltere bastı. 
İçeriden soğuk bir bayat hava kokusu yükseldi, floresan ışığı 

yandı. Bizim banyodan daha büyük olmayan ve aynı şekilde fa­

yansla döşenmiş boş bir oda; köşede, Cezayir menekşesiyle dolu 

bir saksının yanında iki tahta destek duruyordu; babam onları 

alıp, ayaklarının döşemedeki izlerin üzerine gelmesine dikkat 

ederek odanın ortasına koydu. Jupp Dede, üzerlerine kenarları 

brokarla süslenmiş siyah bir örtü yaydı ve hep birlikte örtüyü dü­

zelterek dört köşesinin de yere değmesini sağladık. 

Sonra ikisi dışarı çıkıp tabutu getirdiler. Tabut koridor boyun­

ca yavaşça taşınırken kapağın üzerindeki karanfiller sallanıyordu. 

Geri geri yürüyen babam omzunun üzerinden bana bakındı. Gri 

önlüğün üzerinde yıkanmaktan solmuş "Prosper" yazısı okunu­

yordu. "Baksana, ev anahtarı sende var mı? " 

Başımı evet anlamında salladım; iki adam köşeyi dönüp tabu­

tu desteklerin üzerine yerleştirdiler. Ağzında sigarasıyla Jupp De­

de öyle şiddetle soluk veriyordu ki, sigaranın korundan kül parça­

cıkları fırlıyordu. Ama bana göz kırpmayı başardı ve kıvırdığı işa­

retparmağının eklemiyle cilalı tahtaya vurdu. "Huu ! Gelebilir mi­

yiz?" Ardından bakır kelebek cıvataları söktü ve koyacağı bir yer 

arar gibi etrafına bakındı. Sonunda onları bana vermeyi uygun 

gördü; aynı işlemi tabutun öbür ucunda yapan babam da kendi cı­

vatalarını bana uzattı. Birlikte tabutun kapağını dikkatlice kaldı­

rıp duvara yasladılar. Birkaç karanfil yere düştü. 

Yaşlı ve çok narin yapılı bir adam olan ölü, süslerle işlenmiş 

battaniyesinin altında bir yana kaymıştı; Jupp Dede üzerine eğil­

di, ellerini omuzlarının arkasına sokup adamı hafifçe doğrulttu. 

Sonra bir adım gerileyip koridora çıkarak eserine baktı ve ağzını 

memnuniyetsiz biçimde şapırdattı. Sigarasını kapı kulpuna koy-

* Lat. ,  Iesus Nazarenus Rex ludaorum / Yahudilerin Kralı Nasırah İsa. (ç.n.) 
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du, bu kez adamı, sanki yavruağzı kılıfının içinde saman ya da el­

yaf varmışçasına çıtırdayan yastığın üzerinde biraz daha yukarı 

çekti. Şimdi çökmüş şakakları ve güzel eğimli alnıyla adamın ba­

şı tabutun kenarından daha yüksekte duruyor, burun deliklerinin 

içi de görülmüyordu. 
Ölünün yüzü bembeyazdı; göğsün üzerinde birleşen elleri 

-parmakları iç içe geçirmişti babam- gözüme sulandırılmış süt ka­

dar saydam göründü. İki alyansı vardı. Jupp Dede beni dürttü. "Şu­

na bak! Seksenini geçmiş ama hfila doymamış. İlla dikizleyecek."  

Bir  yarık kadar açılmış sol gözü işaret etti. Aralıktan gri göz­

bebeğinin ve sarıya çalan beyazlığın bir kısmı görünüyordu; ba­

bam serçeparmağıyla bastırarak göz kapağını kapattı. Elini çekti­

ğinde eldiveninin izi bir süre daha göz kapağının üzerinde kaldı. 

Ama az sonra göz yeniden açıldı, hatta öncekinden fazla; gözbe­

beği gri değil maviydi. Jupp Dede başını iki yana salladı. 

"Yok yok, Waller, bu iş böyle olmayacak. " 

Elini önlüğünün cebine soktu ve sırayla örtünün üzerine ta­

rak, tırnak makası,  ruj ve bir kutu Lancôme fondöten koydu; an­

neminkinin aynısı. Ayrıca birkaç parça pamuk ve minnacık bir 

tüp. Tüp, kalın parmaklarının arasında neredeyse kayboluyordu, 

babam ölünün gözünü açık tutarken Jupp Dede tüpün içinden alt 

göz kapağının içine, kokusu tanıdık gelen bir sıvı sıktı. Tabuta bi­

raz yaklaştım. 

"Ne o?" 

Jupp Dede tüpün kapağını yeniden kapattı .  "Bu mu? Bil­

mem. Göz merhemi sanırım. " Babam adamın göz kapaklarını bir­

birine bastırdı ve başparmağını bir süre üzerlerinde tuttu. Bu sıra­

da Kienzle'sine bakıyordu. 
Örtünün üzerindeki tarakta farklı renkte saç telleri vardı; Jupp 

Dede koridordan yürüdü, çelik bir kapıyı açtı ve dışarı çıkıp etra­

fına bakındı. Mezarlıkta kimse görünmüyordu; yere eğilip mezar­

lardan birinin etrafından bir avuç şimşir otu yoldu ve onları örtü­

nün üzerine serpiştirdi. "Biraz maydanoz da katmak lazım.  Hesa­

ba yazarız." 
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Ölünün gözleri kapalı kaldı, biz de başından ayrıldık. Halin­

den memnun görünüyordu, hatta biraz sırıtıyor gibiydi. Belli et­

memeye çalışarak başparmağımla ıstavroz çıkardım. Hemen ar­

kamdan, babamın ellerinden çıkardığı eldivenlerin şaklama sesi 

duyuldu. 

Jupp Dede el frenini boşalttı. "İşte bu kadar. Şimdi güzel bir 

domuz budunu hak ettik. " 

Otomobili mezarlıktan çıkardı. Panodaki afiş değişmişti. 

Herkül ve Vahşi Amazonlar. Ardından bizi kent merkezine getirip 

otobüs durağında durdu. S onra eliyle saçlarımı karıştırdı. "Gele­

cek sefere hesaplaşırız, Waller. Şu sıralar biraz elim sıkışık. Ama 

oğlanı berbere göndermek istersen şimdiden bir beşlik vereyim. "  

Babama yirmi marklık bir banknot uzattı. Otomobilden inip ar­

dından baktık. Önce Gutehoffnungs-Hütte yönüne gitti ama kısa 

süre sonra dört şeritli yolun diğer tarafından yanımızdan geçti. 

Purosu parmaklarının arasında, açık penceresinden bize el salladı. 

Otobüs neredeyse bomboştu. Bizim dışımızda bir de yaşlı bir 

kadın vardı. Kucağında tuttuğu suni deri çantasından ara sıra acı­

nası bir miyavlama sesi yükseliyordu. O zaman kadın çantanın 

fermuarını açıp teskin edici sesle bir şeyler fısıldıyordu. Babam 

yine sızdı. Otobüs kapalı yüzme havuzunun önünde keskin bir vi­

raja girdiğinde yana kayıp bana yaslandı ve yolculuğun kalan kıs­

mını bu şekilde geçirdi. Ağır olmasına karşın yerimden kımılda­

madım. Ama son durağa gelmeden az önce onu uyandırdım. 

S okakta fazla otomobil yoktu ve olanların hepsi o sırada yı­

kanıyordu. Kadınlar otomobilleri köpüklü sularla silerken, erkek­

ler güderiyle suyu alıyor, çocuklar da kovalarla su taşıyorlardı. 

Evin önünde pantolonun cebini karıştırdım ve dehşete kapılarak 

etrafıma bakındım. Babam duraksadı. "Ne oldu? Anahtarını mı 

kaybettin? Canım burnumda zaten. " 

"Yok yok. Sandım ki . . .  " 

"Haydi o zaman, aç kapıyı ! "  

Anahtar demetini cebimden çıkardım. Kauçuktan bir anahtar­

lığım vardı, Kedi Karlo; basamakları ikişer ikişer tırmandım ve 
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ayakkabılarımı çıkarmadan hemen çocuk odasına koştum. Sop­

hie'nin nevresim takımı çıkarılmıştı. Dolabımın çekmecesini açıp 

iç çamaşırları hafifçe kaldırırken elim titriyordu. Yumruk yaptı­

ğım elimi çekmecenin derinliklerine soktum ve gayri ihtiyari göz­

lerimi sıkıca kapattım; sanki böyle yaparsam avucumdaki dört 

kelebek cıvatanın çekmecenin tahtasına düşerken çıkardığı sesi 

duymayacaktım. 

Ertesi gün kilisenin levazım odasına gitmekte geciktim. Uygun 

boy bütün tören giysileri paylaşılmıştı bile. Zangoç Bay Saale ba­

na yetişkinler için bir tören giysisiyle bir de lastik bant verdi. 

Bandı belime takıp, kırmızı cüppenin uzun kalan kısmını bunun 

üzerinde toplayacaktım. Böylelikle belimde üç kat kumaş oluştu 

ve üzerine bir de pamuklu ya da dantelli elbiseyi geçirmek gere­

kiyordu; ayin töreni başlamadan terlemeye başlamıştım bile. Di­

ğerleri uzun sıraya oturmuş kağıt oynuyorlardı. 

Papaz Stürwald bana baktı. Topallıyordu, ayağı ciddi oranda 

aksaktı ve siyah renkli özel bir ayakkabı giyerdi. Din dersinde ki­

mi zaman bize vurduğu da olurdu. Ona Pastek adını takmıştık. 

Parmağını bana doğru uzattı. "Okuman var mı?" Cüppesi krem 

rengiydi ve omzuna gümüş brokardan bir atkı atmıştı; ama göz­

lüklerinin camı kirliydi, üzerinde parmak izleriyle kepek vardı. 

Dolabın üzerindeki tabelaya baktım: Bütün çömezler en geç 

ayinden on dakika önce levazım odasında olmalıdır. Diğerleri 

aralarında fısıldaşmayı kesti. 

"Üzgünüm, uyuyakalmışım. Annem tatile gitti ve ç�lar sa­

at. . .  " 

Eliyle başından savar gibi bir hareket yaptı. "Beni ilgilendir­

mez."  Sonra deri ciltli bir kitap açtı, büyüklerinden birini ve bana 

uzattı. Başparmağı sararmıştı. "Şurayı oku bakalım. Yüksek sesle. "  

Gotik harflerle yazılmış bir metindi . Metnin ilk harfi öylesi­

ne büyük basılmıştı ki üzerindeki süsleri, sarmaşık yapraklarıyla 

küçük kuşları, parmağımın altında hissettim. "Babaları ekşi koruk 
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yediğinde çocukların dişleriydi bundan kamaşan. Çünkü biliniz 

ki bütün insanlar benimdir; babalar benimdir, tıpkı oğullar gibi; 

kim ki günah işler, ölecektir. " 

"Harika."  Stürwald öksürdü; soluğu duman kokuyordu. "Ku­

lağa güzel geliyor. Okumayı sen yapacaksın. Bir kerede iki sayfa 

çevirmemeye dikkat et; altın varaklı sayfalar birbirine yapışabili­

yor. Haydi bakalım, sıraya geçin ! "  

Gösterişli kitabı bana uzattı, ben de sıranın başındaki yerimi 

alıp etrafıma baktım. Okuma işini genellikle çömezlerin en büyü­

ğü yapardı, hatta bazen bu iş bir yetişkine bile verilirdi; ama bu­

gün bütün sunak oğlanları benden küçüktü. Hemen arkamdan yü­

rüyen Ufak Schulz'un daha metnini bile ezbere bilmediğinden ve 

sırası geldiğinde sadece mınldandığından haberim vardı örneğin; 

zangoç küçük çanı çaldığında derin bir soluk aldım ve kitabı gö­

ğüs hizama kaldırdım. Kapı aralığından gördüğüm kadarıyla kili­

se hıncahınç doluydu. 

Heyecandan belimdeki lastiği doğrultmayı, cüppenin katları 

altından yukarı çekmeyi unutmuştum. Çekmecedeki lastiklerin 

çoğu gibi belimdeki de iyice gevşekti ve taşıması gereken kumaş 

miktarının yarattığı ağırlıkla belimden kalça hizama düşmüştü. 

Orgun sesi ortalığı inletiyor, cemaat ilahiler söylüyordu. Ağır ki­

tabı iki elimle tuttuğum için hiçbir şeyi düzeltme şansım olmadı­

ğından birkaç adım attıktan sonra tören giysimin eteğine bastım 

ve biraz daha sarkmasına neden oldum. 

Bütün kapı ve vasistaslar açılmış olmasına karşın içerisi ne­

redeyse soluk alınamayacak ölçüde sıcaktı. Koridorda bile insan­

lar duruyordu. Sıraların önünden sunağa kaclar uzanan yolu tö­

kezlemeden gitmek için giysinin kırmızı eteğini her adımda önce 

tekmelemem gerekiyor, bu da cüppede ani ve sert dalgalanmala­

ra neden oluyordu. Ön sıradaki bazı yetişkinler gülümsedi. Küçük 

bir kız eliyle ağzını kapattı. 

Bay Gorny de oradaydı. Kadın ve erkek sıralarının arasında 

durmuş, bakışlarını üzerime dikmişti. Gözlerini kısmıştı, ilahi ki­

tabının sayfasını nemli parmağıyla çevirirken ince dudakları se-
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ğirdi . Bir anlığına kitabın ince sayfasının arkasında parmak ucu­

nu gördüm ve anlaşılan adımlarım daha da yavaşladı. Stürwald 

boğazını temizledi. Ufak Schulz'un kenetlenmiş elleri sırtıma da­

yandı. 

Babam, tarlaların arasında uzanan tozlu yoldan bisikletle geçerek 

maden ocağına gidiyordu. Üzerinde deri yakalı fitilli kadife ceke­

ti vardı ; az sonra önce küçük bir nokta haline geldi, ardından çı­

karma kulesinin önündeki korulukta gözden kayboldu. Güneş al­

çalmıştı. B isikletin arka çamurluğundaki reflektör bit kez daha 

parladı. 

Balkonda duran sivri çatılı hava durumu kutusunun gölgesi 

duvar boyunca uzanıyordu . Marusha'nın odasından bir gıcırtı işit­

tiğimde köşede, boş kırlangıç yuvasının altında oturmuş yoğurdu­

mu kaşıklıyordum. Tül perde bir anlığına açık pencereden dışarı 

çıkıp masanın üzerinde dalgalandı, ardından müzik sesi duydum, 

Beatles,  öne doğru eğildim. 
Üzerinde ekose eteğiyle sutyeni vardı, dolabının kapağını 

açınca kırmızı gökyüzü kapaktaki büyük aynada yansıdı. En üst 

rafa ulaşmak için ayak parmaklarının ucunda yükselmesi gereki­

yordu, bu da baldırlarındaki kasların belirginleşmesine neden ol­

du. Yere bir şeyler düştü, buruşturulmuş iki kağıt mendil, Marus­

ha sutyenini çıkarıp dolabın koluna astıktan sonra üzerine beyaz, 

oldukça dar bir tişört geçirdi. Onu giymek için çekiştirirken bur­

nu ve çenesi belli oldu kumaşın altından, açık ağzı da; sabırsızca 

yere vurdu ayağını. 

Annemin memelerini hiç görmemiştim ama korse taktığında 

bile, hafifçe sallanan Marusha'nınkiler kadar dolgun görünmü­

yorlardı. Soluk mavi renkli damarlar yanlara doğru görülmez ha­

le geliyor ve meme uçları, akşam güneşinde altın rengi parıldayan 

esmer teninden zor ayırt edilebiliyordu. 

Biten plak pikabın yarığından dışarı fırladı, Marusha hemen 

ayağını uzatıp onu yeniden yuvasına itti . O sırada perdenin aralı-
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ğından beni gördü ve donakaldı. İki ya da üç kalp atımı süresince 

aynadan düşmanca bakışlar yöneltti bana doğru. Sonra tişörtü ya­

vaşça aşağı, göbek deliğine kadar çekti ve arkasına dönüp tül per­

denin içinden beni yakalamaya çalıştı . 

"Seni röntgenci ! Defol buradan! "  

Geriledim ama olduğum yerde oturmayı sürdürdüm. 

"Çabuk, çabuk! Bir de utanmıyorsun . . .  " 

"Neden utanacakmışım? Burası bizim balkonumuz. Burada 

oturmuş yoğurt yiyordum. "  

Perdeyi hızla yana doğru açıp öfkeli gözlerle bana baktı. "Yo-

ğurt yiyormuş, daha neler! Memelerimi dikizliyordun işte ! "  

"Hiç bile. Sadece sırtını. "  

"Yani içeri bakıyordun ! "  

Bana vurmak için hamle etti ama biraz daha gerileyip köşeye 

sıkıştım. Balkon sıvasının pütürlü yüzeyi koluma battı. 

"Eh, sen de pencereni açık bırakırsan. Başka nereye bakacak­

tım ! ?  Ne de olsa burada yaşıyorum . . .  Baksana, sigara ister mi­

sin?" 

Çenesini kaldırıp küpesiyle oynadı. Öfkeli bakışları yumuşa­

dı. "Azgın domuz seni ! "  Katı bir ifadeyle gülümsedi. "Ya senin 

ihtiyar?" 

Başımı iki yana salladım. "Az önce gitti. Gece vardiyasında 

çalışıyor. Ama Gold-Dollar'larını burada unuttu, kanepenin üze­

rinde. "  

"Kalsın. Onlar çok sert."  

Pencere pervazına oturdu, dizlerini kırıp poposunun üzerinde 

döndü. Ayaklarını masanın üzerine koydu. Eteği o kadar yukarı 

kaymıştı ki bacaklarının arasındaki beyaz üçgeni, kumaşın se­

vimsiz kat yerini görebiliyordum. Korkuluğun üzerinden, Bay 

Gomy'nin bir meyve ağacını budadığı bahçeye baktım. Marusha 

alt dudağını çıkarıp alnına düşen bir saç perçemini üfledi. "Pöf . . .  

Bu sıcak insanı delirtir, değil mi? Yüzmeye gittin mi?" 

"Hayır. Çok uzak geliyor bana. " 

"Neden? Bisikletin var ya. " 
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"Benim değil ki. Babamın bisikleti o. Sadece vardiyası olına­

dığında kullanmama izin veri yor. " Yoğurdun kalanını da kaseden sı­

yınp kaşığı yaladım. "Ne oldu senin işin? Lantermann'a girdin mi?" 

"Nereye? Hah, bir o eksikti. Kaiser und Gantz'dayım ben."  

Kollarını kaval kemiklerinin etrafında sardı ve çenesini dizinin 

üzerine koydu. "Deneme süresi. Ama kalacağımı sanmıyorum. İn­

sana kötü davranıyorlar. Kumaş deposu bir sıcak; kumaş topları 

da kurşun gibi ağır - nasıl bir şey olduğunu hayal edemezsin. İşim 

bitip de klimalı ön tarafa geçmek istediğimde cadı karı gömleğimi 

işaret ediyor: Bu ter lekeleriyle müşterilerimizin önüne çıkamaz­

sınız hanımefendi. Ben de yeniden depoya dönüyorum, bir de 

mıncıklanma ya tahammül etmem gerekiyor. Almayayım sağol. "  

"O zaman başka bi� şeyler yap."  

"Öyle mi? Ne yapacakmışım? Hoesch'de temizlik mi? Yoksa 

önlükle bone takıp çikolata fabrikasına mı gireyim?" Ayaklarını 

hareket ettirdiğinde masanın üzerinde narin izler bıraktı ama bun­

lar hemen kuruyup uçtu. "Kamını büyüttür, der Jonny hep, o za­

man destek alırsın. Öyledir o." 

"Neden? Çikolatayı yemen gerekmiyor ki. Sadece paketleye­

ceksin. "  

Bir an kaşlarını çattı v e  başını iki yana salladı. Sonra gülüm­

sedi. "Gerçekten de çok tatlısın . . .  Annen sana mektup yazdı mı? " 

"Yok. Daha yeni gittiler. " 

"Kendinizi yalnız hissediyor olmalısınız, değil mi? Ama şim­

di ev sana kaldı. Kız arkadaşını davet etsene ! "  

"Neden? Nedir bu kız arkadaş meselesi? Kız arkadaşım yok 

benim. Daha on iki yaşındayım."  

"Neredeyse on üç yaşındasın. Bu yaşta çok dümen çevrilir. 

Ben on iki yaşındayken ilk kez süslenmiştim. Sınıfından kimi be­

ğeniyorsun. Tanıdığım biri mi?" 

"Bizde sadece oğlanlar var. " 

"Peki ya paralel sınıfta? Orada var mı beğendiğin? "  

Omuz silktim ve yoğurt kasesini iyice sıyırdım. "Bilmem. 

Belki . "  
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"Peki kim? Haydi söyle ! "  

Parmağım ağzımda, bir ad geveledim. Yine de söylediğimi 

anladı ve teatral bir edayla gözlerini iri iri açtı. "Angelika Deze­

lak mı? Şu ibne erkek kardeşi olan? Harkordt Sokağı'ndaki. Cid­

di olamazsın ! "  

"Ne var? Neden ciddi olmayacakmışım?" 

"O kız gözünde cam tuğlası taşımıyor mu yahu? Üstelik sen­

den bir baş uzun. Ne buluyorsun o sırık fasulyesinde? "  

Ayağa kalktım. "Seni ilgilendirmez. B i z  aynı boydayız. Üste­

lik komik bir kız. Hep korktuğu için de herkes onunla uğraşıyor. 

Duymak istediğim son söz, yanımda bir dörtgöz, falan gibi şeyler. " 

"Onu bu yüzden mi beğeniyorsun? " 

Cevap vermek yerine mutfağa gittim, kaseyi yıkadım. Ama 

Marusha masadan atlayıp beni izledi. "Söylesene, sırf onunla dal­

ga geçiyorlar diye gidip kıza aşık mı oldun?" 

"Saçmalama! Bazen okula beraber yürüyoruz, hepsi bu ! Ya 

da ara sıra hayvan bulmacası oynuyoruz. Senin burada ne işin 

var? Burası bizim mutfağımız ! "  

Ama beni kalçasıyla kenara itekleyip musluğu açtı ve ağzını 

dayayıp su içti. Su çenesinden süzülüp tişörtüne damladı. Sonra 

ellerini ıslatıp ensesine koydu. "Öpüşüyor musunuz?" 

Bir şey söylemeden burnumdan soluk verdim, o da buzdola­

bını açtı ve raflara baktı. Margarinle kahve kremasının dışında 

dolapta sadece bir şişe birayla biraz da sucuk vardı. Margarin gö­

zündeki ojeyi aldı ve tırnaklarındaki renkle karşılaştırdı. "Öpüş­

mek önemlidir. Oğlanların çoğu öpüşmeyi bilmez. Öpüşmek ve 

yumuşak davranmak. Onların tek istediği hemen . . .  Dünyanın en 

çirkin kızı da olsa fark etmez, git Jonny'ye sor. Bir kadın çirkin­

miş, leş gibi kokarmış, onun için hiç önemli değil. Ne diyor bili­

yor musun? Kafasına kesekağıdı geçirirmiş . "  

Mutfak tezgahına oturdum; şimdi ondan yarım baş kadar uzun­

dum. "Kesekağıdı mı? O zaman kızı göremez ki ! "  

Marusha pencereden bahçeye, kulübenin önündeki körpe 

meyve ağaçlarına bakarak bir perçemini işaretparmağına doladı. 
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Dalların budandığı yerlerde çiğ kadar berrak birkaç damla su par­

lıyordu. Bay Gomy halı kesmek için kullanılan bir falçatayla ağa­

cın kabuğunu çizdi ve gövdeden biraz ayırdı. Bunu her yarık için 

iki kez yaptı, ardından çimenlerin arasında duran eski bir bebek 

bezinin içinden birkaç küçük, ucu eğik kesilmiş dal aldı. Bunları 

bir tutkal kutusuna daldırdıktan sonra ağaç kabuğundaki yarıkla­

ra yerleştirdi. 

"Biriyle öpüştün mü hiç?" 

Buzdolabının ışığında Marusha'nın bacaklarındaki tüylerin 

serin havadan ötürü diken diken olduğunu gördüm ve yutkun­

dum, başımı iki yana salladım ama tek sözcük edemedim. Hiç ha­

reket etmemiş olmasına karşın ansızın bana daha yakın durduğu 

hissine kapıldım; soluğunun kokusunu aldım, sigaradan ziyade 

sakız. "Öyleyse öğrenmenin vakti geldi, değil mi?" 

Bana göz ucuyla baktı ve diliyle iterek yanağını şişirdi; arka­

sını dönüp oturma odasına giderken çıplak ayakları döşemede ha­

fif bir ses çıkarıyordu. Dış kapıya gitti; kapı tam kapalı değildi. 

"Baban daha ne kadar gececi?" 

"Ne? Bilmem. Bir hafta. "  

Paspasa bastı. "İlginç. Sen d e  yapayalnızsın, öyle mi? O za­

man seni ziyarete geleyim ufaklık. " 

Sırıttım. "Daha neler ! Burada her yer kilitleniyor. " 

Çenesini göğsüne yaklaştırıp alaycı bir homurtu çıkardı. "San­

ki bu büyük bir engelmiş gibi . . .  " 

Sonra odasına girdi, ben de tezgahtan atlayıp buzdolabının 

kapağını çarptım. Aşağıda Bay Gomy aşı yerlerini kenevir tifti­

ğiyle sarıyordu. 

"Bu arada . . .  Market eleman arıyor." Ama Marusha söylediği­

mi duymadı. 

Dolaptan süpürgeyi aldım ve kovayı suyla doldurdum. Suya biraz 

Pril ekledikten sonra bir bez aradım ama sadece lavabonun altın­

daki borunun kavsine sıkıştırılmış eski bir fanila buldum. Fanila 
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delik deşikti; her şeyi merdiven boşluğuna çıkarıp basamakları 

süpürmeye koyuldum. Gomylerin dairesinde birileri akordeon 

çalıyordu, herhalde Lotte. Ailenin en küçüğü oydu ve boyu ancak 

enstrüman kadardı. Genellikle Bayan Gomy yanında oturur, kız 

gam çalışırken akordeonun körüğünü açıp kapamasına yardım 

ederdi. 

Tozu açık kapımızdan bahçeye süpürdüm ve elimdeki ıslak 

bezle bütün basamakları tek tek sildim. Vasistasdan içeriye güneş 

düşüyor, merdivenlerin kızıl kahve ahşabı yeni cilalanmış gibi 

ışıldıyordu. O sırada Wolfgang apartman boşluğuna çıktı. Kısa 

deri pantolonunun askılarını birbirine bağlayan deri parçasının 

üzerinde kemikten yontulmuş bir çiçek vardı, aslanpençesi; elin­

deki sucuktan bir diş alıp ağzım şapırdattı. "Hey, neden merdi­

venleri ıslatıyorsun? ! "  

Ona cevap vermek yerine bezin suyunu sıktım. Ama başımda 

dikildi. Gözlerindeki hainliğin saçlarını ayırma şekliyle bir ilgisi 

vardı ama ne olduğunu anlayamadım. 

"Sizin kulüpteki de ne av köpeği ama! Hayatımda böyle bir 

hayvan görmedim. Hasta galiba, öyle değil mi? Sürekli taklalar 

atıp salya akıtıyor. Ben olsam onu uyuttururdum." 

Başımı kaldırmadan basamakları silmeyi sürdürdüm. "Üye 

olamadığın için kıskanıyorsun sadece. Dörde karşı tek oy, o da se­

ninki. "  

"Yok canım. Orada yaptıklarınız çocukça işler. " Ağzından bir 

şey tükürdü, minik bir kıkırdak parçası yere düştü, fayansların 

üzerinde zıpladı. "Ben artık üst liseye gidiyorum. "  

"Harika, muhallebi çocuğu. Senin yerin d e  orası zaten. "  

Karşılık verdi sanırım ama ne dediğini duymadım. Kardeşle­

ri Dietrich ile Sabine yanımızdan koşup dışarı fırladılar, o da ka­

pıyı kapatıp peşlerinden gitti . Son basamağı da silip bezi kovaya 

attım. Lotte parmaklarını akordeonun tuşları üzerinde gezdiriyor­

du, ben de ıslık çalarak parlak, üstteki üçte birlik kısmı hafif dö­

nerek yükselen merdiveni çıkıp eve girmek üzereydim. Ama da­

ha birkaç adım atmıştım ki ıslak cilanın üzerinde ayak izleri hı-
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raktığımı fark ettim. Yeniden aşağı indim ve izlerimi basamak ba­

samak silerek yukarı çıktım. 

Bu yaptığım asıl temizlik işinden daha uzun sürdü, terleme­

ye başladım. Tam yukarı varmıştım ki apartman kapısı aralandı; 

Dietrich ile Sabine fısıldaşarak ve kıkırdayarak yukarı bakıyordu, 

dudaklarının kenarında anasonlu şeker izleri. Yüzleri kızarmıştı; 

bir anlığına arkalarında bir pantolon askısı, kemikten yontulmuş 

bir aslanpençesi gördüm. Sonra iki çocuk ince kollarını havaya 

kaldırıp neredeyse aynı anda ikişer avuç dolusu bahçe toprağını 

merdivenlere attılar. Küçük çakıllar benim hizama kadar sıçradı 

ve kapı yeniden kapandığında hala basamaklardan aşağı yuvarla­

nıyorlardı. 

"Pul koleksiyoncuları, siz de ! "  Onlara neden böyle bağırdığı­

mı bilmiyorum. O öfkeyle aklıma başka bir şey gelmemişti. 

Ayakkabılarımın tabanları altında kumlar gıcırdadı ve son basa­

makta kaydım ama düşmemeyi başardım. Hızla dışarı fırladım 

ama kaldırımda kimse yoktu. Bir tek Wolfgang'ın bisikleti, bisik­

letlik olarak kullanılan oyuklu paket taşına park edilmiş halde du­

ruyordu, ben de gidip selesine tükürdüm. Sonra yeniden içeri gi­

rip zemin katın kapısını çaldım. Akordeon hemen sustu. 

Bandajlı bacakları nedeniyle ancak ayaklarını sürüyerek yü­

rüyebilen Bayan Gomy kapıyı açtı. Ağzında bir şeyler çiğniyor­

du, devasa memelerinin üzerinden aşağı bakarak bana gülümsedi. 

"N'oldu? Hala kamın mı aç?" Bize bütün hafta yetecek kocaman 

bir tence.re yarma çorbası pişirmişti; başımı iki yana sallayıp mer­

divenleri işaret ettim. Hfila soluk soluğaydım. Lotte hemen arka­

sında durmuş açık ağızla beni izliyordu, annesi kaşlarını çatıp ka­

pının önüne çıktı. "Evet, ne oldu?" 

Tükürüğümü yuttum. "Ortalığı sildim ... Şuradaki pislik var 

ya . . .  Onu Wolfgang yaptı. Didi ile Sabine'yi kışkırttı, onlar da el­

lerinde toprakla geldiler ve . . .  " Kolumla bir hareket yapıp başımı 

ona doğru kaldırdım ama o söylediklerimi anlamıyormuş gibi yü­

zünü ekşitiyordu. Önlüğünün cebinde bir şeyler arayarak yeniden 

evine döndü. Bandajları katran kokuyordu. 
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"Merdivenleri neden sen temizliyorsun ki?"  
Omuz silktim. "Kirli oldukları için . "  
"İyi de biz kirletmiyoruz, öyle değil mi?  Yukarıya çıkan siz­

siniz. Biz burada, aşağıda oturuyoruz. "  
"Elbette biliyorum. Ama bütün bu  kum, bir de  taşlar . . .  " 
Başını iki yana salladı, bir dilim kurutulmuş elma attı ağzına. 

"Hayır hayır." Elmanın üzerine önlüğünden kopmuş iplik parça­
ları yapışmıştı ama bu durum onu rahatsız etmiyor gibiydi. Usul­
ca ağzını şapırdattı. "Benim çocuklarım öyle şey yapmaz. Hepsi 
iyi yetişmiştir. " Sonra kapıyı kapattı. 

Arabayı kömürü tüketilmiş alan boyunca itti . Buranın zemini aşa­
ğıya doğru hafifçe eğimliydi ve emniyet altına alınmamış bir kör 
kuyuya çıkıyordu. Bir öbek dolusu kapanın içine bir uyan levha­
sı saplanmıştı, çapraz duran iki tahtanın oluşturduğu engelin ar­
dında yirmi metrelik bir uçurum vardı. Vardiya bitmişti, havalan­
dırma kuyusundan yükselen havanın uğultusundan başka ses du­
yulmuyor, tozlar, fenerinin ışığında duman gibi savruluyordu; te­
kerlekleri sabitledi, eldivenlerini eline geçirdi ve iç içe geçmiş de­
mir parçalarını bir kenara attı. Sonra ilave ışık kaynağını çalıştır­
dı, katlanır metresini açıp ayağın yüksekliğini ölçtü. 

Kömür çekme arabasındaki odun tazeydi, hfila reçine koku­
yordu, onlardan yanın düzine kalas kesip eşikle kiriş arasına sı­
kıştırdı. Direklere tahtaları birbiri ardına çakarken çıkan çekiç 
sesleri kuyunun içinde ve yakındaki dolgu kanallarında yankılan­
dı; aralık küçüldükçe hava akımı giderek daha çok gürültü yap­
maya başladı ve sonra o kadar kuvvetli hale geldi ki , toz eşarbını 
ağzına bastırdı. Sonunda kuyu tahtalarla kapatılmış oldu; kalan 
parçalarla araç gerecini arabaya yerleştirdi, el lambasını söndür­
dü ve arabayı çeke çeke geri çıktı. 

Raylar paslı görünse de tekerlekler neredeyse hiç ses çıkar­
madan dönüyordu; eğimli kısmı ardında bıraktığında, ayakkabı­
larını daha sıkı bağlamak için oraklı kazı yeri denilen makasta 
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durdu. Ardından tahtaların arasında duran yamulmuş sac şişeyi 
çıkardı, kulağına yaklaştırıp salladı, içindekini içip bitirdi. Vardi­
ya bitiminden sonraki bu anı, çoğu arkadaşı çoktan soyunma oda­
sına vardığında ya da bisikletine binip gittiğinde baş başa kaldığı, 
onu sürekli bir şey yapmak ya da algılamak zorunda bırakmayan 
bu zengin hadisesizliği seviyordu; dağ tarafından algılandığını 
hissettiği o zamanı. Burası serindi. Uzaklardan bir kireç kokusu 
geliyordu. 

Elinin tersiyle ağzını sildi, mandallı kapağı kapattı ve şişeyi 
ceketinin cebine yerleştirdi. Yay şeklindeki çelik taşıyıcılar tepe­
sinde, devasa bir göğüs kafesinin kaburgaları gibi gerilmişti; de­
rin bir soluk aldı ve arabayı çekti - tam o esnada yükseklerde bir 
yerde bir şeyler hareket etti sanki, sessiz ve ağırlıksız. Sanki bir 
karanlık bir başkasının içine kayıyormuş gibi . Sanki hava irkilmiş 
gibi. Burada, yerin yaklaşık bin metre altında yarasalar yaşıyor 
olamazdı, başını ensesine attı, etrafında döndü. ışık huzmesi titre­
yerek killi kireçle çeliği taradı ama görünürde hiçbir şey yoktu. 
Sadece killi kireç ve çelik. 

Bir yerlerden havözün sesi işitildi, sonra kesildi. Zincirler 
şıngırdadı, adam yoluna devam etti. Kireç kokusu arttı, zaten o sı­
rada tozcuların tanıdık ayak sürüme sesini, kovaların takırtısını 
ve ritmik olarak yükselen bağrışmaları işitti . Gri beyaz bir toz bu­
lutunun içinden dört kask ışığının yaklaştığını görünce yarım bı­
rakılmış bir galeri girişine sığındı ve toz eşarbını ağzıyla burnu­
nun üzerine çekti. "Toooz ! "  diye bağırdı ona el sallayan kırmızı 
kasklı ustabaşı; diğerleri de koro halinde "Toooz ! "  diye tekrarla­
yıp omuzlarına asılı kovalarına uzandılar. Ocak tabanına ve gale­
rinin yan kısımlarına kömür tozunu bağlaması ve patlama riskini 
azaltması için var güçleriyle avuç avuç kireç savuruyorlardı. 

Küçük, birbiriyle uyumlu adımlarla yanından geçtiler, kolla­
rının hareketi de, tarlaya tohum atan çiftçilerinki gibi eşzamanlıy­
dı ve ikisi galerinin alt kısmıyla ilgilenirken diğer ikisi tavana ya­
kın bölümlere kireç atıyordu. Ceketlerinin yenini eldivenlerine, 
pantolon paçalarınıysa çizmelerinin içine sokmuşlardı ama hiçbi-
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ri yüzünü korumamıştı; maskeleri kemerlerinde sallanıyordu. On­

ları belli bir mesafeyle izleyen ve gözden kaçırdıkları yerlerle il­

gilenen beşinci adamın elinde avucuna gizlediği bir sigara vardı. 

Beş kişilik kervan köşeyi döndüğünde siyah olan her şey bembe­

yaz kesilmişti. 

Spiker kadının elindeki kağıt titriyordu, bakışlarını da bir kez ol­

sun kaldırmadı. Varşova Paktına Üye Devletler derken üç kez di­

li sürçmüş ve ben bu nedenle o kadar mahcup olmuştum ki kane­

penin arkasına saklanmak gelmişti içimden. Televizyonun sesini 

kısıp salamlı ekmek hazırlamak için mutfağa yollandım. Ay bu­

lutların ardında kalmıştı ve Femewald Sokağı'ndaki lambaların 

ışığı titriyordu sanki; ama bu izlenimi yaratan, etraflarında dönen 

pervanelerdi büyük olasılıkla. Buğday tarlaları hışırdıyor, ara sı­

ra uzaklardan bir gürleme sesi duyuluyordu. Belki de nihayet fır­

tına çıkaracaktı. Marusha'nın penceresinde ışık yoktu. 

Salamın derisini soymuştum ki zil çaldı. Kısa, aksırır gibi bir 

ses, sanki birisi istemeden zile basmışçasına. Banyoda olsam ha­

yatta duymazdım; oturma odasını kat edip sokağa baktım; ensesi­

ni trafoya sürten bir kedi seçebildim sadece. Bizden önceki ki�a­

cılar tarafından kapıya gelenleri görmek amacıyla pencere perva­

zına monte edilmiş olan bisiklet aynası yana dönmüştü. 

Zil bir kez daha çaldı, benzer şekilde kısa ve aynı hafiflikte 

ama nabzımın boğazımda attığını hissettim. Kapı otomatiğinin 

düğmesi merdiven boşluğundaydı; ayağım kapının önündeki pas­

pasa değdiği an korkudan neredeyse bağıracaktım ama soluğum 

kesilmişti . Marusha elini ağzıma bastırdı. Televizyonun titreyen 

mavi ışığında üzerinde şortla kolsuz bir bluz olduğunu görebil­

dim, ayrıca parfüm kokuyordu; çevirmeli elektrik şalterine uzan­

dım. "Eve yeni mi geliyorsun? Neden ışığı yakmıyorsun? "  

Ama Marusha parmaklarımı sıkıca kavrayıp sert bir tavırla 

tısladı; soluğu diş macunu kokuyordu. Ansızın birisi hızla merdi­

venleri tırmanmaya başladı, hem de basamakların iç tarafına, gı-
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cırdamayan kısmına basarak. Sivri ayakkabıları elinde, basamak­
ları ikişer ikişer çıkıyordu; gölgesi ansızın büyüdü, kendi boyunu 
ve parlak saçlarını aştı, sonra yeniden ufaldı .  Kot pantolonunun 
arka cebinde bir şişe vardı. 

Tek söz etmeden Marusha'nın onun için açık tuttuğu oda ka­
pısından içeri daldı. Marusha kapıyı hemen kapadıysa da içeride, 
annemdekinin aynısı Avon marka bir kokulu mum gördüm. Eli­
nin tersiyle yanağımı okşadı. "Beni gammazlamazsın, değil mi? 
Jonny'nin tatili var. Sadece bir şeyler konuşacağız. "  

Bunları fısıldayarak söylemişti, ben de  sesimi alçalttım. "Ta­
mam, tamam, endişelenme. Onunla yiyişiyor musun?" 

"Küstahlaşma ufaklık! Haydi yatağa! "  
Sonra beni içeri itip kapımızı dışarıdan kapattı, ben de anah­

tarla kapıyı kilitleyip ekmeğimi aldım. Hfila sesi kapalı olan tele­
vizyonda kapkara yüzlü maden işçileri alçak bir galeriyi kazıyor, 
bir yandan da kameraya el sallıyordu; bir anlığına kulak kabart­
tım. Ama dişlerimden gelen hafif çiğneme seslerinden başka bir 
şey işitmedim. 

Jerry Cotton'un bir macerasında, katilin kilitli bir eve nasıl 
girdiğini okumuştum. Gazetenin bir ucunu kapının altından içeri 
ittikten sonra anahtar deliğine soktuğu bıçağı döndürerek anahta­
rı yerdeki gazetenin üzerine düşürüyor ve gazeteyi dışarı çekerek 
anahtara ulaşıyordu. Ardından da kapıyı açıyordu . . .  Ekmeğin ka­
lan kısmını ağzıma tıkıştırdım ve dış kapının anahtarını çıkarıp 
cebime koydum. Sonra kendime bir bardak süt doldurdum. 

Ay yeniden bulutların ardından çıkmıştı ; çıkarma kulesinin 
üzerindeki bulutlar dağıldı. Kolu dikkatlice çevirerek balkon ka­
pısını açtım. Ta uzaklarda, tarlaların ardındaki hafif çukurluk böl­
gede, maden ocaklarıyla kok kömürü tesisi arasındaki bağlantıyı 
sağlayan yük treni gürültüyle ilerliyor, bazen bir şey raylara çar­
pıyordu. Boşu boşuna Marusha'nın perdelerinin ardında bir şey­
ler görmeye uğraştım. Perdenin kaba kumaşı çok kalındı, içinden 
mum ışığı bile geçmiyordu. Ama pencere kanatlarından biri ara­
lıktı, dikkatlice hemen altında duran ve hafif sallanan iskemleye 
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oturdum. Uzun trenin sesi zaman zaman hafifliyor, köprülerin al­
tından geçerken ise gürültü iki katına çıkıyordu. Sesleri saydım, 
dört. Sonra tren kömür çukurlarının arkasına kıvrıldı ve ortalık 
öylesine sessizleşti ki bahçenin bir köşesindeki kirpinin çitin al­
tından geçmeye çabalarken çıkardığı inilti ve homurtuları işittim. 
Ay ışığı bir saniyeliğine ufacık gözlerinde yansıdı. 

Marusha fısıldıyordu. Yorganı seriyor olmalıydı, Jonny bo­
ğuk, kalın bir sesle karşılık verdi; söylediklerinin tek bir kelime­
sini anlamadım. Bir şaklama sesi duyuldu, ses şişesinin kapağın­
dan çıkmış olmalıydı ve hemen akabinde alçak, neredeyse işitil­
meyecek kadar hafif bir gargara sesi . Marusha güldü, kısacık; me­
talin çınlama sesi, belki de bir tokadan gelmişti. Marusha'nın fı­
sıltısı giderek yükseldi ve aynı zamanda soluk soluğa bir hal aldı, 
yatağının yaylan gıcırdadı; sonra bir süre sessiz kaldılar, uykuya 
daldıklarını düşündüm. Mumun yaydığı lavanta kokusu pencere­
nin aralığından dışarı sızıyordu, sütümü içip bardağı balkon kor­
kuluğuna koydum. Bahçeden de tek ses işitilmiyordu. Kirpi görü­
nürde yoktu. Ağaçların yapraklan parlıyordu. 

Ilık bir meltem yüzümü okşadı, bardağın kenarlarındaki süt 
dibe doğru süzüldü ve ansızın Marusha çığlık attı ; boğuk bir çığ­
lıktı, yüzünü yastığa bastırıyormuş gibi; odanın içinde bir şey gü­
rültüyle bir yerlere çarptı. Hemen doğruldum ama yerimden kalk­
madım. Ardından gelen sessizliğin beklenti dolu bir yanı vardı; 
ben de bina içinde kimsenin hareket edip etmediğine kulak ka­
barttım; Marusha'nın üvey babasının uykusu hafifti . . .  Ama sessiz­
lik sürdü. Bir tek lavabonun üzerindeki musluk su damlatıyordu. 
Marusha yeniden inlemeye başladı, bu kez öncekinden daha da 
sessiz. 

Ne var ki bu kez iniltisi kulağa acı çekiyormuş gibi geliyor­
du, ensesi avuçlanıp sıkılan bir kedinin çıkardığı sesler gibi; bo­
ğazımı temizleyip bardağı mutfağa götürdüm ve duruladım. Bu 
sırada bardak elimden kurtulup düştü ama kırılmadı. Ardından 
buzdolabını açtım, içine baktım, ne istediğimi hatırlayamadım ve 
kapağı yeniden kapadım. Tekrar balkona döndüğümde Marusha 
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inlemeye devam ediyordu. Bunun dışında bana tanıdık gelen bir 

başka ses duydum, bir tür şaklama sesi, ve ister istemez annemi 

düşündüm. Kız kardeşimi benim kadar sık dövmez, aynca bunun 

için tahta kaşığı kullanmazdı, çünkü Sophie daha küçüktü. Eliyle 

vururdu, genellikle de çıplak poposuna; perdenin ardından gelen 

de aynı böyle bir sesti , sadece o kadar yüksek değildi. 

Jonny'nin ne kadar acımasız bir herif olduğunu, her zaman, 

her panayırda kavga etmek için bir sebep bulduğunu düşündüm. 

Sinirli bir tip olmalıydı; Marusha'nın, gözyaşlarıyla ıslanmış yü­

zünü hayal ettim ve kız çaresizce direnmeye çabalarken onu de­

falarca, üst üste tokatladığını düşündüm. Babamın telle tutturup 

sağlanılaştırmış olduğu eski yatak gacırdadı ve inledi, üzerine 

meyve şekilleri yontulmuş kavisli yatak başı duvara çarptı. Bir 

kez daha boğazımı temizledim, abartılı şekilde. Ama herhalde du­

yulmamıştı. 

Sonra ansızın Jonny kamına bir tekme yemiş gibi inledi ve 

ardından sanırım yastığına gömüldü. Sıkılı dişler arasından yük­

selen bir homurtuydu, tıpkı bir kayayı ya da düşmanını başının 

üzerine kaldıran Ursus'unki gibi - o sırada Marusha hızlı hızlı ve 

titreyerek soluk alıp veriyordu; ardından hafifçe güldü. Altın ren­

gi bir oflama. Sonra sessizlik. 

Az sonra bir kibrit çakıldı. Pencere aralığından duman yük­

seldi, Roth-Handle'nin kokusu; oturma odasına gidip televizyonu 

kapattım, ekranda test görüntüsü vardı. Kanepeye oturdum. Par­

mağımın ucuyla ayak parmaklarımın arasını ovaladım ama kir 
yoktu. Evin önündeki sokak lambası saksı bitkilerinin gölgesini 

tavana düşürüyordu, tül perdenin belli belirsiz desenlerinin üze­

rinde kesişen siyah ve gri renkli cangıl hareket ediyor gibiydi. 

Ama bunun sebebi gözlerime dolan yaşlardı; neden, bilmiyor­

dum; kanepede dertop oldum ve uykuya daldım. 

Bir ara bir gıcırtı sesiyle uyandım, merdivenleri inen adımlar­

la; ansızın üşüdüm ama kalkamayacak kadar ağırlaşmıştım, bro­

kar yastığı üstüme aldım. Rüyamda bir tabutun kapağını tıklatı­

yordum, defalarca, ve adımı söylüyordum; ansızın yerimde sıçra-
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dım. Gündüz olmuş, hava aydınlanmıştı. Bir anlığına giysilerimin 
üzerimde olmasına şaştım. Sonra kapı daha yüksek sesle vuruldu, 
öfkeli bir yumruklama; kapı, çerçevesi içinde sarsılıyordu. 

"Julian ! "  
Sesi tanıdım, kapının kulpuna bastırdım. "Kapı kilitli ! "  diye 

bağırdım, bir kez daha vurdu tahtaya. 
"Bunun farkındayım! Çabuk aç şunu ! "  
Pantolonumun cebindeki anahtar ancak o zaman aklıma gel­

di; babam odaya girdiğinde ters ters bakışı karşısında bir adım ge­
riledim. Rengi solmuştu, neredeyse bembeyazdı, her gece vardi­
yası dönüşü olduğu gibi. "Ne oluyor? Neden kapıyı üzerine kilit­
ledin? "  

Etrafına bakındı; ben de esnedim, belki biraz abartılı şekilde, 
yüzümü ovuşturdum. "Saat kaç? Sana kahve yapayım mı?" 

Bir şey söylemeden benden cevap bekledi. Gözlerinin kenarı 
kömür tozundan bata siyahtı. 

"Şey, aslında kapıyı kilitlemeyi düşünmemiştim. Ama tele­
vizyonda korkunç bir film vardı, bir adam elinde bıçakla bir eve 
girdi, ben de . . .  " 

Burnundan soluk verdi, alaycı bir edayla ve çantasını bardak­
ların durduğu dolabın üzerine koydu. "Delirdin mi sen? Alt tarafı 
bir film. Kim sana ne yapsın?" 

Omuz silktim, yastıkları düzelttim. "Hiç kimse." 
"Gördün mü? Şu lanet aptal kutusunu da kapalı tut be ! "  Son­

ra gömleğini çıkardı ve banyoya girdi. 

Ben bir kavanoz dolusu yarma çorbasını tasına boca ederken Zor­
ro inliyordu. Sivri dişleriyle içinden bir sosis parçası bulup çıkar­
dı ve bahçeye koştu. Tavşan kafesi boştu, üveyikler de kuş evin­
de değildi. Bir tek gri papağan tavana yakın çubuğun üzerine tü­
nemiş hareketsiz uyukluyordu. Gri göz kapaklarını kabına çekir­
dek doldururken bile açmadı, sadece biraz yana kaydı. 

Kulübeyi süpürdüm ve elimde teneke kovayla Pomrehn'in 
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evinin arkasındaki tulumbaya gittim. Paslı ilk suyun gelmesi için 
tulumbanın kolunu birkaç kez basmak gerekiyordu; o da eğer ge­
lirse. İhtiyarın mutfak penceresi açıktı, çok sayıda küçük camının 
çoğu çatlamış olan verandanın kapısı da. Neredeyse bütün camla­
rın macunu dökülmüştü ve kapının mandalı kilide girdiğinde bü­
tün ön cephe şangırdardı. Ama şimdi sabah güneşi süzülüyordu 
ön cepheden içeri ve duvar tahtasının üzerindeki kaktüslerden bi­
rinin soluk kırmızı çiçeği açmıştı. 

İç kapı da kapalı değildi; bunun ardındaki çamaşırhanede, es­
kiden içinde domuz yemi kaynatılmış olan büyük bir kazan var­
dı; duvarlara sinmiş ekşi koku hfila alınabiliyordu. Bahçeye ba­
kan odalarda kimse yoktu, ben de evin diğer bölümüne açılan, 
sandık ve dolaplarla dolu koridor boyunca yürüdüm. Oturma oda­
sı penceresinin önündeki günebakan çiçekleri adam boyuna gel­
mişti ve ışık sadece tozlu, kuşların gölgeleri tarafından sürekli bö­
lünen huzmeler halinde düşüyordu odaya. Elimle kapı çerçevesi­
ne vurdum. 

Makinelerinin arasında oturan Pomrehn, arkasına dönmedi. 
Elleri kucağında, önüne, yere bakıyordu. Beyaz saçları başının 
arkasında düzleşmişti. "Julian, seni buraya hangi rüzgar attı?"  

"Benim olduğumu nereden bildiniz . . .  ? Nasıl olduğunuza bir 
bakmak istedim." 

"Ah, iyiyim." Başparmağıyla rafta duran bir karton sigarayla 
Domkaat şişesini işaret etti. "Sanırım artık sosyal yardımlık bir 
vaka haline geldim. Evimi kıçımın altından çekip ipotek ettiler. 
Aman, neyse ne. Burada ölmeme izin versinler yeter. " 

"Neden ki? Hasta mısınız? "  
"Keşke."  Kendine bir Reval yaktı. Dumanı ağır ağır odaya 

yayıldı. "Karım bir süre daha dayanmam gerektiğini söyledi. He­
nüz buradaki işim bitmemiş. "  

"Karınız mı?" 
Başını olumlu anlamda salladı. "Ben de ona şunu soruyorum: 

Neden, lanet olsun? Hangi işim bitmemiş? Ama elbette bana bu­
nu söylemiyor. " 
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Sırıttım. "Zaten söyleyemez de. Ne de olsa öldü. Tavşanların 

nerede olduğunu biliyor musunuz acaba? Kafesleri açık duruyor 

ve kimse . . .  " 

"Öldü de ne demek? Hepsi zırva. Birisi sırf çukura girdi diye 

ölmüş sayılmaz. Belki bir süre uzaklarda kalır, tıpkı rüyalardaki 

gibi. Ama sonra geri gelir ve hiçbir şeyi anımsamaz, anlıyor mu­

sun?" 

Başımı iki yana salladım ve bir tabureye oturdum. Bir kısmı 

hayvan tüylerinden yapılmış yuvarlak fırçaları olan makinenin 

karşısında ayakta duruyordu; fırçaların teması midilli yelelerinin­

kini andırırdı. "Dedem ölülerle uğraşır. Yani bir levazım dükkanı 

var. Orada ceset olarak yatmak da hiç hoş değil. Parmaklarını kı­

rıyorlar neredeyse, sonra da kapalı kalmaları için gözlerine yapış­

tırıcı sürüyorlar. " 

Pomrehn Dornkaat'ın kapağını açtı, bir yudum aldı. "Amaan, 

ölüm o değil ki."  Eliyle ağzını sildi. "O sadece ölmek. .. Tavşanla­

rın nerede olduğunu mu öğrenmek istiyorsun? Arkadaşlarına sor. 

Ya da git onların fırınına bak. " 

"Neden?" Ayağa kalktım. "Onları kestiler mi diyorsunuz? 

Küçük beyaz olanı da mı?" 

"Yok, artık o kadar küçük değildi o.  Kesen de benim. Kör bı­

çaklarıyla aptal gibiydiler. Hayvanları kulaklarından tutup ateş 

maşasıyla şöyle enselerine vuracakları yerde . . .  daha hayvanlar 

can çekişirken derilerini yüzmeye kalktılar. " 
İçi ökçe dolu kutuya uzanıp içinden birini elime aldım, par­

maklarımın arasında çevirmeye başladım. " Ama beyaz olan be­

nimdi ! Adı da Mister Sweet'ti. "  

Pomrehn ağzını şapırdattı. "Eh . . .  N e  yapayım evlat? Seninle 

konuştuklarını söylediler. " 

Elimdeki ökçeyi hiddetle kutuya attım. "Yalancılar ! "  
Ökçe kutudan sıçrayıp yere düştü, dışarı koştum, tulumbanın 

önünde duran yarı dolu kovayı alıp kulübeye götürdüm. 

Meyve ağaçlarının altında Zorro'ya bakındım, ıslık çalmak is­

tedim. Ama dudaklarım öfkeyle gerilmişti ve ağzım öylesine ku-
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ruydu ki tek ses çıkaraml\dım. Papağanın yem ve su kabını dol­
durduktan sonra duvardaki mızrağımı aldım. Yassı çiviyle yaptı­
ğım ucu kırılmıştı, ben de kalanını tahtadan çıkarıp kapıya "Şiş­
ko domuz, geberteceğim seni ! "  yazdım. Sonra gittim. 

Kleekamp yerleşim alanının ardındaki buğday tarlaları biçil­
meye başlanmıştı. Kırlangıçlarla dolu gökyüzüne toz bulutları 
yükseliyor, bir uçak peşi sıra bir ilan çekiyordu; taş ocağına vara­
na kadar katırtırnağı çalılarının arasından yürüdüm. Gölgem sarı 
yamaca düştü; bir elimi gözlerime siper yapıp çukurun, kuru ze­
mini arı peteği biçiminde çatlamış tabanına baktım. Kimse oyna­
maya aşağıya inmemişti, çok sıcaktı anlaşılan. Başımı kaldırdım, 
hafif ama çok gürültülü bir uçak; Persil, her zaman Persil'dir. 
Önüne zincir gerilmiş kapısından pilotun şort giymiş olduğu gö­
rülüyordu. Yeniden dönüp gölgeme baktığımda, biraz uzağında 
bir köpeğinkini de gördüm; ama arkama dönmedim, hayvan inil­
demeye başladığında bile. 

Çukurun kenarında paslı bir levha, Çökme Tehlikesi. Çukur 
dik biçimde aşağıya uzanıyordu; mızrağımı dizimde kırdım ve bir 
yarısını çukurun içine attım. Zorro duraksadı, hırladı ve başını 
ileri uzattı. Mızrağın diğer yarısını fırlattığımda çimenleri eşele­
di, kendi etrafında bir tur attı ve ardından atladı. Devedikeniyle 
dolu kuyruğu neredeyse yere paralel durdu, kulakları rüzgarda 
uçuştu ve bir anlığına gölgesi köpekten hızlı hareket etti. 

Ne var ki yere temas eder etmez eklemleri boşaldı, yüksek 
sesle uludu ve tozdan neredeyse görünmez halde bayırdan aşağı 
yuvarlanmaya başladı. Taş ve çakılların çıkardığı sesler kemik se­
sini andırıyor, Zorro da sanki içi kum dolu omurgasız bir çuval­
mış gibi ara sıra ekseni etrafında dönüyordu. Ancak devrilmiş 
halde yatan silonun dibine vardığında ayağa kalkmayı başardı. 
Hapşırdı ve silkinip yukarıya bana baktı. Aşağıdayken küçücük 
görünüyordu, sarı gri renkliydi; parmağımla şakağıma vurdum. 
"Ne yaptığını sanıyorsun, aptal hayvan? İlla kaburgalarını mı kır­
mak istiyorsun?" 

Havlamasıyla kendi sesinin yankısından ürkmesi bir oldu. 
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Dört bir yandan yansıyan sesler onu öylesine rahatsız etmişti ki, 
başını sivri kürek kemiklerinin arasına çekip kıçüstü oturdu; ben 
de arkasından atlayıp gevşek zemine yumuşakça ayak bastım. 
Ama Zorro'nun yanına gitmek zorlu bir işti, her adımda bilekleri­
me kadar çakıllara gömüldüm, ayakkabılarımın içine dolan taşlar 
da canımı yaktı; nihayet silonun oraya vardığımda Zorro yerinden 
bile kımıldamamıştı. Ön patilerini iki yana açmış, uzun dilini ağ­
zının yanından sarkıtmış halde soluk soluğa bana bakıyordu. Bir 
kulağı ters yüz olmuştu, yanından geçerken onu düzelttim, biraz 
toz kalktı. 

Sonra çukuru çaprazlama geçip, çakıllardan yapılmış bir ram­
pa olan giriş kapısına gittim ve Zorro bayırları çıkıp iner, delikle­
ri eşeler ya da tekerlek izlerinin içine dolmuş çamurlu sulardan 
içerken etraftaki çerçöpü inceledim, yamulmuş sobalar, şilteler, 
moloz. Yanımda bir kutu kibrit vardı, ara sıra kibritlerden birini 
yakıp bir boya kutusu ya da paslı bir bidonun içine attım. Ama 
hiçbiri patlamadı. 

Çakıl çukurundan çıktıktan sonra bir süre bisiklet yolu bo­
yunca yürüdüm ve bahçelerden içeri baktım. Gornylerin bütün 
çocukları avludaydı. Kendilerinin yapmış olduğu ahşap sıralara 
oturmuş ayakkabılarını temizliyorlardı. Hepsinin ayrı bir görevi 
vardı: Dietrich ayakkabıların üzerindeki kaba kiri fırçalıyordu, 
Sabine kahverengi, Lotte'yse siyah boya sürüyor, Wolfgang da ci­
lalıyordu. Bayan Gorny mutfak penceresinde durmuş patates so­
yuyordu. 

Dönüp, Zorro yanımda, koşarak yolu geçtim. Çalı çitin önü­
ne geldiğimizde kürkündeki pisliği döverek temizlemeye çalış­
tım, o da ayakkabı bağcıklarımı dişledi; oyun oynamak istiyordu, 
kaşla göz arasında çimenlerin üzerinde yuvarlanmaya başlamıştı 
bile. Ben de onu temizlemeyi bıraktım, parmaklarımı şıklattım ve 
apartman kapısının önündeki merdivenleri koşarak çıktım. Bir 
hamlede yanımda bitiverdi. 

Ama kapıyı açtığımda donaka�dı. Ön patilerini kapı eşiğine 
dayadı, yerdeki fayansları kokladı, ben de tasmasını tutup onu, 
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geri geri yürüyerek merdivenlerden yukarı çektim. Ağzından sal­
yalar akıyordu; gözlerini devirdi ve tırnaklarıyla ahşap basamak­
ları tırmaladı; ama pes etmeye niyetim yoktu, merdiveni adım 
adım tırmanmaya başladım; bu sırada deri tasma neredeyse ku­
laklarının üzerinden fırlayıp çıkacak gibi oldu. Hayvanın acı do­
lu hırlaması koridorda yankılanıyordu, beni ısırmaya çalıştı ve 
soluklanmak için sahanlıkta durduğumda başının ani bir hareke­
tiyle elimden kurtuldu. 

Neyse ki aşağıya koşmadı. Yanımdan geçti, merdivenleri tır­
mandı ve kapalı kapının önünde kalakaldı. Kuyruğunu bacakları 
arasına kıstırmış halde olduğu yerde döndü ve oradaki örümcek­
ten yardım beklemişçesine merdiven boşluğunun tavanına baktı. 
Sonra paspasın üzerine çöktü, usulca inledi, ben de ağır adımlar­
la ona yaklaştım. 

"Uslu oğlan ! Kimse sana kötülük yapmayacak! "  Açık avuç iç­
lerimi gösterdim ona, gülümseyerek; ama bakışları korku doluy­
du ve yukarı vardığımda yeniden ayağa fırladı. Bütün bedeni titri­
yordu, idrarı tahtalara damladı; az kalsın ona bağıracaktım ama 
kendimi tuttum. Başının üzerinden yavaşça kapı koluna uzandım; 
kapıyı aralamamla birlikte dar aralıktan zorla içeri girdi ve körle­
mesine çocuk odasına gidip Sophie'nin yatağının altına saklandı. 
Ardından gidip kapıyı kapattım. 

Babam hfila uyuyordu, idrarı temizledikten sonra bir bardak 
su içtim. Ardından ekmek kesme makinesinin kolunu takıp Bayan 
Gomy'nin bize bıraktığı ekmekten birkaç dilim kestim, Üzerleri­
ne margarinle ciğer ezmesi sürdüm ve çay suyu kaynatmak için 
ısıtıcıyı çaydanlığın içine sarkıttım. Pennyroyal ve Westminster 
çayları vardı, Westminster'ı aldım. Buzdolabının yumurtalık kıs­
mında yarım limon duruyordu, onu sıkarken önce banyodan, ar­
dından oturma odasından gelen ayak seslerini işittim. 

Babam rabıta üzerinde yürürken annemin vitrininden hafif 
şıngırtılar yükseliyordu. Yarım daire biçimli, bir yetişkinin ancak 
kalça hizasına gelen eski bir vitrindi. Tıraşlı camdan kapısının ar­
dında üç raf vardı; alttaki ikisinde annemin fincanları, takım alt-

1 05 



lıkları üzerine, içlerindeki çiçekler ya da altın rengi süslemeler ra­

hatça görülebilecek şekilde yerleştirilmiş halde duruyordu; bunun 

üzerindeki raftaysa her biri incecik kenarlı şarap ve likör kadeh­

lerimiz vardı. Ama onları asla kullanmazdık, pazar günleri bile. 

Babam birasını şişeden içerdi, bizeyse sütümüz boşalmış hardal 

kavanozlarında verilirdi, kulplu. Dolabın üzerindeyse duman tu­

tucu dururdu; çalıştırıldığında gözleri sarı sarı yanan porselenden 

bir baykuş. 

Babam esnedi. Üzerinde hfila pijamasının altı vardı, karnını 

ve göğsünü kaşıyordu. Sonra içinde yarma çorbasının olduğu ten­

cereyi Bayan Schulz'un ödünç verdiği ufak ısıtıcının üzerine koy­

du, ben de ekmek kutusunun kapağını kapattım. "Senin için ek­

meğe ciğer ezmesi sürdüm. Ama eğer peynir istersen bir koşu gi­

dip alayım. "  

Başını iki yana salladı, termos çaydanlığın içindeki poşetleri 

çıkardı, içine bir yemek kaşığı şeker katmış olduğum limon suyu­

nu da çaya ekledikten sonra termosun kapağını sıktı . Çorba ısın­

dığında kendine bir tabak alıp balkona çıktı . Ama yemeğini ye­

medi. Ellerini kucağında kavuşturmuş, dalgın şekilde tarlalara ve 

maden ocağının berisindeki koruya baktı. Karga sürüleri çıkarma 

kulesinin etrafında dönüyordu; kolunu kaşıyarak eski bir yaranın 

kabuğunu kaldırdı. Altındaki derinin rengi pembemsiydi. 

Kurulama bezi omzumda yanına oturdum. Göz kapaklarını 

bir anlığına kapalı tuttu, yutkundu, masanın üzerindeki Maggi şi­

şesini ona doğru ittim. "Annemle görüştünüz mü?" 

"Hı?" Gözlerinin akı tekrar berraklaşmıştı, yüzü de o kadar 

soluk görünmüyordu artık. Çorbasını karıştırdı. Sonra bir kaşık 

aldı ve belli belirsiz alnını kırıştırdı. "Telefon ettim. Ama o sırada 

pansiyonda değildi. "  

"Neredeydi peki? Harada mı?" 

Lokmasını ağır ağır, neredeyse dikkatle çiğnedi ve başını iki 
yana salladı. "Deniz kenarındaymış, pansiyon sahibi kadın öyle 

dedi. Ödevlerini yaptın mı sen?" 

"Cebir mi? Dün yaptım bile ."  
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Şişeden çorbasına baharatlı sıvıyı sıkarken masa çekmecesi­
ni açtım; içinde kız kardeşimin oyun hamuru vardı, birkaç misket 
öne doğru yuvarlandı, çekmeceyi kapattım. Sonra başparmağım­
la arkamızı, pencereyi işaret ettim. Kapalıydı. "Baksana baba, sa­
na ne soracağım: Burası aslında bizim odamız, değil mi?"  

Babam tabağına ekmek doğradı. "Neden sordun? Evet bizim 
dairemize ait . "  

"Peki o zaman neden kullanamıyoruz?" 
"Sen de . . .  Peki Gornylerin kızı nereye gidecek?" 
Havluyla, korkuluğa konmuş bir sineği vurmaya çalıştı. Ama 

sinek zateri ölüydü. "Bilmem. Belki yakında evlenir ya da bura­
dan taşınır. O zaman o odayı ben alabilir miyim?"  

Şişeden süt içti ve başparmağıyla ağzını sildi. "Olabilir. Eğer 
parasını ödeyebilirsek." 

"Ne? İyi de, hani bizim daireye aitti ! "  
"Elbette, akıllı bıdık. Ama kullanmadığımız için daha az kira 

ödüyoruz. "  
"Öyle mi  . . .  " Parmağımı yalayıp dizimin üzerindeki bir lekeyi 

sildim. B abam kıkırdaklı bir şeyler çiğniyor olmalıydı, ağzının 
içinden takırtılı sesler geliyordu; ama tükürmek yerine çiğneme­
ye devam etti ve dişleri, uyurken yaptığı gibi gıcırdamaya başla­
dı. Bakışlarımı bahçeye çevirdim. 

"Şey, Bay Gorny, o da maden işçisi değil mi?"  
"Elbette. Burada herkes maden işçisidir, biliyorsun ya. " 
"Ama senin gibi değil, öyle mi? Sen onun amirisin, değil mi?" 
"Bazen. Benim altıma verildiğinde. O kazıcı, ben olukçuyum." 
"O zaman ona ne yapması gerektiğini sen söylüyorsun."  
Omuz silkti, sonra başım olumlu anlamda salladı. 
"Ve ondan daha çok para kazanıyorsun, değil mi?" 
"Biraz daha fazla. İş iyi gittiğinde. "  
"Peki ama, o zaman neden onun evi var da  bizim yok?" 
"Ha, senin derdin bu demek." Yarısı hfila dolu tabağı ileri itip 

ağzına bir parça ekmek attı. "Evet, bir evi var ama bunun karşılı­
ğında ömür boyu borç ödeyecek. Evin sahibi o değil, bankası. 
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Ben böyle bir şeye asla kalkışmam. Ben özgür olmak istiyorum, 
anladın mı? Sen bunu iyi anlarsın, eski bir Kızılderili . . .  " 

Sırıttım, "Tecumseh! Rüzgarla koşan."  
"Gördün mü? Ben de öyleyim işte . "  
Atleti göğsünün üzerinde gerilmişti, kılları yer yer kumaşın 

arasından dışarı çıkıyordu; ayağa kalktım, mutfakta duran sigara­
sını getirdim. "Ama sen çalışmak zorundasın . "  

Duraksadı, oturduğu yerde doğruldu. "Neydi o?" 
Ben de bir şeyler işitmiştim, çakmağı uzattım. "Sen yerinden 

kalkma. Ben bakarım. Belki raftan bir kitap düşmüştür. " 
Çocuk odasında Zorro kardeşimin bebek kutusunu devirmiş­

ti ve oyuncak ayılardan birini parçalamakla meşguldü. Oyunca­
ğın karnından dışarı pamuklar fırlamıştı, kulaklarından biri sade­
ce bir kenarından tutuyordu. Ayıyı dişlerinin arasından kurtarma­
ya çalışırken Zorro hırladı; ben de oyuncağı ona bırakıp kutuyu 
dolabın üzerine koydum. 

"Bebeklerden biri yataktan düşmüş." 
Babam, ağzında sigarası, oturma odasında giyindi, sandviçle­

rini ve termosu çantasına yerleştirdi. Sonra gömleğini ilikledi. 
"Belki lotoda kazanırız. Böyle bir evimizin olması güzel olurdu 
elbette. Yeşilliklerin içinde. Yabancıların olmadığı, biraz daha ge­
niş bir yer . . .  " Sonra yüzünü buruşturdu. 

"Sen köpek bokuna mı bastın yahu?"  
Dolaba tutunup ayakkabı tabanlarıma baktım. "Yoo. Belki dı­

şarıdan geliyordur. Bodrumdan bisikletini çıkarayım mı?" 
Bunu yapmamı istemedi, askıdan ceketini aldı ve kısaca sil­

keledi. Anahtarlar şıngırdadı. "Geç yatma, duydun mu? Televiz­
yonda saçma sapan şeyler var. Bir kez da kafana girecek olursa, 
bir daha çıkmaz, ona göre. Çöpte gördüğüm o yırtılmış mektup da 
neyin nesiydi, Spar'dan gelmiş hani?" 

"Ne? Ha, reklamdı o ! "  
"Nereden biliyordun? Açılmamıştı bile, öyle değil mi?" 
"Gornylere de aynısı gelmişti . "  
Başını salladı, dışarı çıktı ve az sonra sarı-gri tarlalar arasın-
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da giderek küçüldüğünü gördüm. Güneş alçalıyordu ve babam 
pedalları çevirdikçe, pantolon paçalarına taktığı kromajlı bisiklet 
manşetleri parıldıyordu. Kendime temiz bir kaşık alıp tabağında 
bıraktığı çorbayı kaşıklarken bizde kimsenin loto oynamadığını 
düşündüm. Asla. 

O akşam Marusha zilin koluyla çanı arasına bir parça mukavva sı­
kıştırmıştı; ve hışırtıyı duyduğumda kapıya gitmedim. Daha doğ­
rusu sonra sadece gidip kilitledim. Anlaşılan Jonny ayakkabıları­
m çıkarmamıştı ve yanında şişeyle dolu bir torba ya da çanta var­
dı; balkona çıktım, korkuluğa yaslandım. Gerçi pencere açıktı 
ama perdeler arasındaki aralık içeriyi görmeye izin vermeyecek 
kadar dardı. Aynca gece lambasının ışığı pas rengi kumaşa vuru­
yordu. 

Dolap kapağı gıcırdadı ve ansızın müzik, Rolling Stones'un 
bir parçası, yüksek sesle çalmaya başladı. Hemen ardından ses yi­
ne kısıldı. Jonny rol yapar gibi bir kötü adam kahkahası attı, bir 
bira açtı ve yatağın yaylarının gıcırdadığı bir anlık sessizliğin ar­
dından, pes bir gurultu şeklinde geğirdi. "Yedinci ocak tabanın­
dan en iyi dileklerimle . . .  " Marusha kıkırdadı; ışığı söndürünce 
kırmızı perde griye döndü; ay ışığının kumaşın üzerine düşürdü­
ğü kendi zayıf siluetimle karşılaşıp geri çekildim. 

Zorro kanepenin üzerinde, açık televizyonun karşısında uyu­
yordu. Yanına oturmamla uyandı, ensesini kaşıdım, kürkünden 
birkaç devedikeni temizledim. "Hakikaten fena kokuyorsun dos­
tum. Tıpkı askarit gibi ."  Askaritin ne olduğu hakkında hiçbir fik­
rim yoktu; babam ara sıra işinden bahsederken böyle derdi: Aska­
rit gibi kokuyorduk. Zorro oyundan elimi ısırdı. 

Mutfağa gidip kağıda sarılı salamın bir dilimini aldım ve ba­
şımın üzerinde tuttum. Zorro'nun kuyruğu cam dolabı dövüyordu. 
İnildeyerek beni banyoya kadar izledi, kapıyı ardından kilitledik­
ten sonra elimi indirip salam dilimini küvetin içine attım. Durak­
sadı, ön patilerini küvetin kenarına koydu, ama küvetin içine doğ-
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ru uzanması işe yaramadı; ben de arka patilerini kaldırıp küvete 

girmesine yardım ettim. Tırnakları emayenin üzerinde tıkırdadı. 

Salamı bir hamlede mideye indirip bir kez havladı, teşekkür eder 

gibi. Sonra da diliyle ağzının etrafını yaladı. 

Başını okşadım ve parmaklarımı tasmasından geçirip suyu 

açtım. El duşundan gelen su günün ısısıyla sıcak olmasına karşın 

vücuduna değdiğinde irkilmesine neden oldu. Kaçıp kurtulmak 

istedi, tırnakları küvette kaydı, cızırtılı sesler çıkardı ama sıkı tu­

tuyordum, sakinleştirmek için onunla konuştum. Islak tüyleri şim­

di siyah görünüyordu. 

Hırladı, kanlanmış gözlerini devirdi ve sırtına boylu boyunca 

yumurtalı şampuan döktüğümde diklendi. Ama deri şeritlerden 

örülmüş tasmasını öyle bir çevirdim ki neredeyse nefes alamaz 

hale geldi; ne uluyabiliyor ne havlayabiliyor, sadece hırıltılı ses­

ler çıkarıyordu . Kolumda hissettiğim gerilim sonbaharda, fırtına­

lı günlerde ipin ucunda yükseklerde süzülen bir uçurtma tuttuğum 

anlardakine benziyordu. Yine de parmaklarımı gevşetmedim, kö­

püklerin içinde kayıp sürekli küvetin kenarlarına, bataryaya çarp­

tığında bile. Sonunda teslim olmuşa benziyordu. 

Bacaklarını iki yana açmış duruyordu, titreyerek; ben de onu 

iyice sabunladım ve duruladım, iki kez. Su griye dönmüştü ama 

kemikli vücuduna yapışmış tüyleri daha şimdiden yumuşamıştı; 

beyaz havluyu üzerine atıp onu kurulamaya koyuldum. B unu 

yapmama ses çıkarmadı. Kısmen de olsa kuruduğunda, elimi gö­

ğüs kafesine dayayarak tırnaklarının birkaç noktada iz bırakmış 

olduğu küvetten çıkmasına yardım ettim ve kapıyı açtım. Bana 

bakmadı, televizyonun karşısına geçmek için oturma odasına gi­

derken arkamdan da gelmedi. Ağır adımlarla çocuk odasına gidip 

Sophie'nin yatağının altına saklandı. 

Kanepeye uzandım. İkinci kanalda bir aşk filmi oynuyordu; 

çiftin nasıl öpüştüğünü görebilmek için ekranın önüne diz çök­

tüm. Dudakları kapalıydı, dilleriyle bir şey yapmıyorlardı ; ikisi­

nin de oldukça uzun olan burunlarının birbirine takılmamasını tu­

haf buldum. Kafalarının duruşuyla ilgili olmalıydı; yumuşak uç-
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lu bir kurşunkalem aldım ve kapı çerçevesine bir surat çizdim, 
nokta, nokta, virgül, tire. Dudakları biraz daha vurguladım. Son­
ra ellerimi iki yandan kapı çerçevesine koydum, yaklaşık kalça 
hizasında, ve vücudumun alt kısmını öne doğru bastırdım. Yüze 
düz yaklaşacak olursam burnum hemen çerçeveye çarpıyor ama 
başımı eğik tutarsam çerçevenin kenarından boşluğa çıkıyordu ve 
böylece ben de hiçbir engelle karşılaşmadan ağzı öpebiliyordum. 

Bunu, bazen de gözlerimi kapatarak, deniyordum ki ansızın 
kapı çaldı, hafifçe. Birisi kapı kolunu aşağı bastırdı, birkaç kez 
hem de; ama ben tepki vermedim. Yine de parmaklarımı tükürük­
leyip ahşap cilasının �zerindeki çizimi silmeye çalıştım; ne var ki 

pek başarılı olamadım. Kapıya bir kez daha vuruldu, saate bak­
tım, on bir. "Kim o?" 

"Kim olacak. " Marusha tıslıyordu. "Umarım bugün içinde 
açarsın kapıyı. "  

"Neden? Uyuyordum. "  
"Televizyon açıkken mi ! ?  Lütfen . . .  ! Acil bir konu. "  
İpi çekip abajurun ışığını yaktım. Sonra pantolon cebimden 

anahtarı çıkarıp kilide sürdüm ama kapıyı sadece iki parmak ara­
layıp ayağımı arkasına dayadım. Marusha üzerinde Disney şekil­
leri olan Woolworth'tan alınma sabahlığını giymişti. Dikiş yerle­
rinde kumaşın üzerindeki şekillere hiç dikkat edilmemişti. Go­
ofy'nin bir kısmı, Minni'yle birleşiyordu ve Varyemez Amca'nın 
şapkası, Pluto'nun poposunun üzerindeydi. "Sizin tuvaletinize gi­
rebilir miyiz? Muhabbet ediyorduk, çok da bira içmişiz . . .  Benim 
de lavabom bozuk. " 

"Peki neden lazımlığı kullanmıyorsunuz?" 
"O da dolu ! "  Dizlerini, tıpkı artık dayanamayacak gibi oldu­

ğunda Sophie'nin yaptığı gibi birbirine sürtüyordu. "Lütfen Juli ! 
Sana karşılığını veririm." 

"Pekala." Bir adım geriledim. "Ama bitter olmasın bu defa." 
Saçı hiç de yatağa girmiş gibi görünmeyen Jonny elini Ma­

rusha'nın omzuna koydu ve sürtünerek yanımızdan geçti. Altında­
ki siyah mayosu kömür gibi parlıyordu,  önünde de meni lekesi 
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vardı. Bana doğru dürüst bakmadı bile, oturma odasını geçip doğ­
rudan koridora girdi ve daha ben "sağda" diyemeden banyoya 
dalmıştı bile. 

Marusha bana gülümsedi . "Banyonun nerede olduğunu bili-
yor. " Ciddi bir gülümsemesi vardı, bir kadınınki gibi. 

"Öyle mi? Nereden?" 
Omuz silkti. "Evlerin hepsi birbirinin aynı. "  
Jonny kapıyı kapatmamıştı, biz de idrarının klozete çarptığın­

da çıkardığı sesi duyuyorduk, anlaşılan bundan rahatsız olmuyor­
du. Marusha odada etrafına bakındı. "Güzel mobilyalarınız var, 
teslim etmek gerek. Annen zevk sahibi kadın. Bir gün kendi evim 
olduğunda . . .  " 

"Neden? Taşınıyor musun?" 
"Ben mi? İşine gelirdi değil mi? Kim bilir . . .  " 
Tuhaf kokuyordu, Rotkappchen marka Camembert peyniri gi­

bi, sabahlığı da üzerine tam oturmamıştı. Boynunu işaret ettim. Ne­
dense birden fısıldamaya başlamıştım. "Seni boğmaya mı kalktı?" 

Ağzını açtı, sanki ruju dağılmış gibi görünüyordu ama ruj 
sürmemişti. Oturma odasının kapısının yanında, yün ipler ve tel­
lerle yapılmış yıldız şeklinde çerçevesi olan yuvarlak bir ayna 
asılıydı. Marusha eliyle mora çalan kırmızı lekeye dokunup mı­
rıldandı : "Vay domuz! "  

Tam o esnada Jonny sifonu çekti, suyun sesi duyuldu; bize 
doğru gelirken hala mayosunun bağcığıyla boğuşuyordu. Yere 
yavaş basmak gibi bir derdi yoktu. Göğsü kılsızdı, kasları attığı 
her adımla titriyordu; bize bakarak sırıttı. Ama Marusha'nın göz­
leri öfkeyle parıldadı. "Bu ne, göt herif! Delirdin mi sen? ! "  

"Neden?" Bana göz kırptı. "Ufak bir kaşe vurmuşum işte. Böy­
lece herkes Jonny'ye ait olduğunu görür. " 

"Öyle mi? Peki bunu şirkete nasıl açıklayacağım? Ne düşüne­
ceklerini sanıyorsun? Bu sıcakta boynumda fularla hizmet vere­
cek halim yok ya! " 

Hafifçe dilini şaklattı ve başıyla bir hareket yaptı. "Gevezelik 
yapma, çişe git haydi ! "  
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Marusha derin bir soluk aldı ama bir şey demedi. Sert bir ha­
reketle sabahlığının bağını sıktı. Sonra arkasını döndü, renkli ku­
maşın altında kalçaları titredi; kahverengi baldırları ışıldıyordu. 
Jonny bana baktı. 

"Kendi suçları, ne diyeyim!  Eğer anlayamayacak kadar yanı­
yorlarsa, .. Öyle değil mi ama? Sen kaç yaşındasın ufaklık?" Bri­
yantin ve bira kokuyordu. 

"Ben mi? Neredeyse on üç. "  
"Yani o n  iki.  Taşaklarında kıl çıktı mı?" 
Cevap vermedim, sadece burnumdan soluk vermekle yetin­

dim, o da _güldü. "Alınganlık etme. Sen kız değilsin ya. Benim 
Guzzi'yle bir tur atmak ister misin?" 

"Sizinki Kreidler marka değil mi?" 
"Bana siz demek zorunda değilsin. Kreidler'im vardı . Neden 

sordun?"  
"Guzzi daha mı iyidir?" 
"İyi mi? Goggo'yla Mercedes'i karşılaştırmak gibi oldu bu, be 

adam! "  
Kollarının her yanında kendi yaptığı dövmeler vardı, gemi 

çapaları, yanan kalpler, tepenin üzerine dikilmiş haç.  Aynca bir 
yazı da vardı: Jonny'nin sevdiği . . .  Başımı biraz yana çevirdim 
ama başka bir şey okuyamadım. "Sevdiği" sözcüğünden sonra bir 
boşluk vardı, soluk bir oval. Bunu başka bir şekil izliyordu, elin­
de kılıç tutan bir su perisi. Sifonun sesi bir kez daha duyuldu; Ma­
rusha banyodan çıktığında bize bakmadı. Yumruk yaptığı elleri 
sabahlığının ceplerinde, dudaklarını sıkıca birbirine bastırmıştı ve 
test görüntüsünden başka görülebilecek bir şey varmış gibi tele­
vizyona bakıyordu. 

Jonny kolunu uzattı. "Haydi, uzatma ama. Leke yarına kal­
maz geçer." 

Poposuna vurmaya niyetliydi herhalde ama Marusha ansızın 
döndü, benim saçımı karıştırdı. "Teşekkür ederim, Juli. Sen de 
yatağına artık. S aat geç oldu. Ben de uyuyacağım. "  Çenesini kal­
dırıp adamı tek bir bakışa bile layık görmeden evden çıktı. Jonny 
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ise bana göz kırptı ve kısa süre sonra karanlıkta yeniden kıkırda­
dıklarını işittim. Beatles'ın bir şarkısı kısık sesle çalmaya başladı. 

Buzdolabından bir dilim salam alıp Sophie'nin yatağının altı­
na attım. Zorro kokladı, ondan sonra ağzını şapırdattı ama yata­
ğın altından çıkmadı. Ta ki ikinci salam dilimini burnunun önün­
de iki yana sallayıncaya kadar. Hfila nemli ve tutuktu ama artık 
bana kızgın görünmüyordu. Tüyleri güzel kokuyordu. Balkona 
onun için derin bir kase koydum, içine de süt doldurdum; Zor­
ro'nun dili kasenin içinde öylesine sert ve seri hareket ediyordu ki 
porselen çanak döşemenin üzerinde takırdıyordu. Ama pencere­
nin üst kısmı geriye devrilmiş olmasına karşın içeridekiler bu ses­
leri duymamış gibiydi. 

Somya gacırdadı, yaylar gerildi, Marusha hızla ve iç geçire­
rek soluk alıp hafifçe inledi. Jonny'nin sesini duymadım; yere 
oturup sırtımı duvara verdim ve gökyüzüne baktım. Köpek de kı­
saca başım kaldırdı. Çıkan seslerin gümüşsü bir yam vardı, yu­
muşacık, sütün üzerine düşen ay ışığı gibi; kollarımdaki tüylerin 
dikeldiğini hissettim, kolumu kaşıdım. 

Yıldızların arasında bir uçağın ışığı göz kırptı. İkili daha hız­
lı hareket etmeye başladı, Zorro döşemeye damlamış birkaç süt 
damlasını yaladı; Marusha ansızın "Bir dakika bekle! "  diye ses­
lendiğinde soluğumu tuttum. "Bekle ! "  Sesler anında kesildi, bah­
çede çekirgeler ötüyordu, sonra bir hışırtı işittim, yastıktan gelmiş 
olmalıydı; perdenin ardındaki sesi her zamanki gibiydi, sakin, ne­
redeyse yetişkince. Tabak boşalmıştı. "Julian? Lütfen evine girer 
misin?"  

Ayağa kalktım, köpeği eşiğin üzerinden çekip içeri soktum ve 
kapıyı kapattım. 

Arkasına döndü. Baş galerinin köşesine kadar çekilmiş lambalar, 
titreyerek de olsa çalışıyordu. Üç ayn noktadan su sızıyordu ama 
kuyuya kadar olan mesafe açıktı. Sapağın ardı karanlıktı. Kömü­
rü tüketilip henüz doldurulmamış olan, kaçış yolu ve depo alanı 
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olarak kullanılan ayak, Yaşlı Adam, orada başlıyordu. Giriş tama­
men sular altındaydı; kazartaşırın yanında duran kutuyu açtı, çe­
kiç, testere ve bir avuç dolusu çivi aldı ve boşalan sular onu gafil 
avlamadan önce bir arkadaşının buraya istiflemiş olduğu tahta ka­
zıkların yanına gitti. Her biri iki metre uzunluğundaydı, birini or­
tadan kesti, parçaları çapraz tahtalarla birbirine tutturdu. İstifin 
yanında su ve çay dolu birkaç bidon vardı; iki tanesini karanlığın 
içine boşalttığında ansızın bir anıyla aydınlanır gibi oldu karan­
lık. Nane çayı. 

Sonra araç gerecin arasında bir tel yumağı buldu ve plastik 
bidonları tahtaların altına bağladı. Salı suya itti, alet kutusunu 
üzerine koydu, mekanik kazmayı da bunun yanına bıraktı. Bir 
yerlerden bir bocurgatın çığlığı duyuldu, çok uzaklardan tuzlayı­
cıların sesleri geldi; ceketiyle gri fanilasını çıkardı, ayakkabıları­
nın tokalarını açtı. Çoraplarını içine tıkıştırdı; kemerini pantolo­
nundan çıkarıp çaprazlamasına vücuduna sardı ve kask lambası­
nın aküsünü göğsünün önünde tutturdu. Son olarak ağır dimi ku­
maştan dikilmiş pantolonunu çıkardı, hepsini salın üzerine yerleş­
tirip derinleştirilmiş ocak tabanına doğru ilerledi. 

Galerideki ısıya rağmen su sıcak değildi, derinlere doğru 
adım attıkça soğuyor, neredeyse buz gibi oluyordu. Lambasının 
ani yansımaları gözlerini aldı, çıplak ayaklarının altındaki rayları 
hissetti ve tarihöncesinden kalma kazıklı evlerin kalıntılarını an­
dıran direklere tutundu. Su kalça hizasındaydı, bir sonraki adım­
daysa göbek deliği suyun altında kayboldu. 

Vücudunun, böylesi bir durumda güven verici bir yanı olan 
soğuğa alışması için bir an bekledi. Yavaşça başını kaldırdı. Yu­
karıdaki her şeyi , yatak üzerindeki taş tabakası tabir edilen kısmı 
yerinde tutan şey, taşların kendi özgül gerilimiydi. Kırık ye yarık­
ların arasından sızan her su damlası ,  sessizlik içinde defalarca 
yankılanıyordu. Galeri duvarına eğik olarak yaslanmış trapez bi­
çimli destek kirişleri yanmış bir ahşap tavanarası yaratıyordu. 

Şimdi göğsüne gelen suyun içinde ilerlemeye devam etti. 
Ama lambasının ışığı titreşmedi, aküsü su geçirmiyordu. Ayakla-
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rının altında moloz ve demir parçaları; bir anlığına tabanlarının 
altında yeri hissetmeyince eski bir hava hattına yapıştı, yıpranmış 
lastiğe, buna tutunarak ilerledi. Kısa süre sonra ocak tabanı yeni­
den eğim kazanınca etrafına bakındı. Arkasında devrilmiş ya da 
çökmüş ayak ve payandalardan oluşan bir kargaşa vardı, araların­
daysa zincir ve kablolar sarmaşan gibi birbirine dolaşmıştı; pü­
rüzsüz karanlığın içinde kayboluyor, biraz ileride yeniden ortaya 
çıkıyorlardı. Ama hemen yakınında parlak bir şey yüzüyordu, 
lambasının ışığını oraya doğrulttu. Bir yemek kutusu, plastikten. 
Işıkta içi belli belirsiz görünüyordu; altın rengi ambalajlı bir şey 
fark etti, belki de bir şeker ya da çikolata, ona doğru ilerledi. 

Bu sırada bir koluyla da kulaç attı, ardından çektiği sal yana 
kayıp bir direğe çarptı ama direk ayakta kaldı. Ne var ki, direğin 
taşıdığı ham çamdan kesilme boyunduruk, şimdi kaburgalarına 
kadar gelen suya düşerek üzerine su sıçrattı. İleri doğru hamle 
yaptı ama yeterince atik davranmamıştı. Çarpmanın şiddetiyle su­
yun üzerinde seken ağır kütük sırtını sıyırdı. Dişlerini sıktı, göz­
lerini sımsıkı yumdu. 

Derin bir soluk almaya çalıştı, her ne kadar ağrıları nedeniy­
le pek mümkün olmasa da. Solukları hafif ve hızlıydı; karın kas­
ları kasılıyor, başı dönüyordu. Bir eliyle sala tutunarak diğeriyle 
sırtına dokundu ve fenerin ışığında parmaklarına baktı. Sonra bi­
raz daha suya gömüldü - ne kadar pis olursa olsun, soğukluğu 
ona iyi geliyordu. Bir yerlerde bir havalandırma kuyusunun kapa­
ğı açıldı, hava akımı artarak siyah yüzeyi dalgalandırdı, gözleriy­
le bir kez daha yemek kutusunu aradı. Ama her bir yandan devril­
miş direkler önünü kapatıyordu, o da doğrulup ağır ağır yoluna 
devam etti. 

Kuş gitmişti. Birileri gece vakti içeri girip her şeyi darmadağın et­
mişti; herhalde Kleekamp Çetesi'nin işiydi bu. Dişe dokunur her 
şeyi almışlardı, depozitolu şişeler, mum artıkları, alet edevat; hat­
ta bir köşeye de sıçmışlardı. Dışkının üzerinde yeşil sinekler par-
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lıyordu, Zorro koklamak üzere oraya gittiğinde ansızın havalan­
dılar. Mukavvanın o kısmını bıçakla kestim ve pisliği olduğu gi­
bi tarlaya attım. Papağanın tüneğiniyse bir ağaca astım. 

Duvar kaplamasının arkasındaki gizli bölmeye sakladığımız 
dergilerden birini de parçalamışlardı, her yanda üzerinde çıplak 
kız resimleri olan kağıt parçaları vardı, hepsini kulübeden dışarı 
süpürdüm. Sonra irice bir taş bulup tahtaları çaktım. Küçük pen­
cere sadece tek bir menteşeyle bağlı duruyordu; diğerini yerine 
vidalamak mümkün değildi, delikler yalama olmuştu. Vidanın ye­
niden kavraması için içlerine talaş doldurdum. 

Pencereyi kapattığımda -henüz öğle olmamasına karşın çan­
lar çalıyordu- eski ahırın duvarlarıyla kömürleşmiş tahtaları ara­
sında onu gördüm. Zorro'nun başını okşadı; sıvanın üzerindeki 
yazılarla işaretleri okumaya çalışıyor gibiydi; beni belki işitmiş, 
belki de işitmemişti . Kenarları yosun bağlamış camı iyice incel­
miş bir bezle örttüm ve gidip kapıyı yavaşça kapattım. Yine de gı­
cırdadı. 

Buna rağmen arkasını dönmedi. Ağzından termos şişesinin 
dışarı baktığı eprimiş çantasını karıştırdı, ağzına bir şey atıp onu 
çiğneyerek okumaya devam etti. Şişko'yla diğerleri duvara bir sü­
rü pis şey yazmıştı, ama aralarında uyaklı olanlar da vardı, "delik­
se de delik, illa girilecek bir gedik," gibi. Karl da bir cüce resmi 
çizmişti; şu bahçelere süs olarak konan, kafası takkelilerden. Cü­
cenin bir metrelik çükü üzerinde hepimizin adı yazıyordu. Küçük 
sürgüyü ileri sürdüm, biraz erken; bu yüzden kapıyı yeniden aç­
mak, biraz aralamak zorunda kaldım. Ama tam o esnada Bay 
Gorny arkasına döndü ve aramızda ağaçlar olmasına karşın sanki 
doğrudan gözlerimin içine baktığını sandım. Şaşırmış görünmü­
yordu. Parmağıyla şapkasına dokundu. 

"Merhaba. "  
Başımla selamlamakla yetindim; Zorro'ya bir lokma ekmek 

verdi, çantasını kapattı ve otların üzerinde yavaşça yürüyerek 
yaklaştı. Bu sırada etraftaki her şeyi iyice süzdü, eski bir merdi­
ven, tekerleksiz bir el arabası ve bir sürü kırık tuğla. Saçağın altı-
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na çıktım. Çenesinde bir ekmek kırıntısı vardı. 
"N'aber?" Şapkasını ensesine doğru itti ve benim yanımdan 

bakıp içeriyi süzdü. Kirpikleri de sarıydı. "Demek gizli yeriniz 
burası? Fena değil. Hayvanlar nerede? "  

Omuz silkip Zorro'yu işaret ettim. " Ş u  an elimizde sadece o 
var. Safk:an bir av köpeği. Her sözüme itaat eder. " 

Bay Gomy yaklaştı, ben de yana çekildim. Yine de bir elini 
omzuma koydu; hafifçe sarsıldım. Eşikten geçip bir adım attı, et­
rafına bakınıp yüzünü buruşturdu. Kahverengi elbisesinin kuma­
şı, yenleriyle bacaklarının arka kısımları, parlıyordu; çantasını bı­
raktı ve başparmağıyla köşeyi işaret etti. "Peki bu ne? Çocuk ta­
butu mu?" 

Sırıttım. "Yem kutusuydu. Ama şimdi boş."  
"Demek öyle . . .  " Kapağın üzerine oturdu ve iki elini, ütü çiz­

gisinin artık neredeyse görülmediği dizlerinin üzerine yerleştirdi. 
Kalın alyansı loş ışıkta parlıyordu. "Eskiden bizim de böyle bara­
kalarımız vardı. Ailelerimiz orada neler yaptığımızı bir bilseler­
di . . .  " Açık avucunu bana doğru uzatıp parmaklarını birkaç kez 
açıp kapadı. "İçeri girip şu kapıyı bir kapat da odanın genel hava­
sı nasılmış görelim. "  

Söylediğini yaptım, o da  şapkasını pencerenin koluna astı ve 
bir parça yana kaydı. Bu sırada yanağını dilinin ucuyla şişirdi. Çe­
nesindeki ekmek kırığı düştü. "Haydi, gel buraya, yanıma otur. " 

"Ama kulpu tutmam gerekiyor. Yoksa kapı yeniden açılır. Si­
zin mesainiz bitti mi?" 

Zorro eşiğin önünde toprağı eşeliyordu. Bay Gomy dilini 
şaklatıp odayı işaret etti. "Burası adam edilebilir. Şuraya bir ma­
sa, öte yana bir yatak, ufak bir soba - işte aşk yuvası hazır. Tam 
bir ev sahibisin öyle mi? Tıpkı benim gibi ."  

"Hayır. Burası bana ait değil ki ! "  
"Eh, şaka yapıyordum ben de. Zaten benim evim de bana ait 

değil. Yani tam anlamıyla demek istiyorum. "  
"Neden? Kime ait? Barıkaya mı?" 
Göz ucuyla bana baktı, hızlı bir bakıştı, sonra elini pantolo-
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nunun cebine soktu. "Onlara da ait değil. İnsan hayatta hiçbir şe­
ye sahip olamaz, anlıyor musun?" 

Kaşlarımı çattım. 
"Anlıyorsun. Sen de kiliseye gidiyorsun. Kafandaki saç telle­

rinin hiçbiri sana ait değil. Bir tanesi bile. "  
"Yani, dökülebilecekleri için mi  demek istiyorsunuz?" 
"Hayır, dökülmeyebilirler de. Ama bu yüzden senin sayıl­

mazlar. Bir düşünsene, iyice düşün. Sonra bir kez daha söyle ba­
kalım: Benim param, benim evim, benim karım . . .  Hiçbiri önemli 
değil aslında. Giysilerimin altında senden farksızım ben de. "  Bir 
kez daha etrafına bakındı. "Demek oyunlarınızı burada oynuyor­
sunuz?" 

"Bazen. Otomobil kartlarıyla. Ya da pis yedili . "  
"Haydi ama, anlamamış gibi yapma. Başka şeyler de yapıyor­

sunuz siz." 
"Öyle mi? Ne gibi?" Ne demek istediğini anlamamıştım, o da 

eğilip yerden pul büyüklüğünde bir kağıt parçası aldı. Bu sırada 
gülümsüyordu gülümsemesine ama ağzı bıçak sırtı kadar inceydi. 

"Peki o zaman bu nedir?" 
Et rengi. Yeri süpürürken gözümden kaçmış olmalıydı. "Bil­

mem. Belki de Kleekamp Çetesi'ne aittir. " 
"Bana martaval okuma. Beni aptal mı sanıyorsun sen? Bura­

da otuzbir çekiyorsunuz, değil mi?" 
"Ne?" 
"Tanrım, çekinmene gerek yok. Normal bir şey bu. Biz de 

yaptık zamanında. Hanginizinki en büyük?" 
"Ne? Bilmem. Ben sadece hayvanları besliyorum. " 
Burnundan soluk verdi, alaycı şekilde. "Zaten aynen öyle gö­

rünüyorsun . . .  " Bir eliyle pantolonunun cebinde bir şeyler ararken 
-eklemlerinin biçimi ince kumaştan belli oluyordu- diğeriyle kü­
çük resmi kendine doğru tutuyordu. B aşparmağının tırnağı siyah­
la mavi arası bir renkteydi. 

"Zaten benim de gitmem gerek, çünkü babam . . .  " 
"Baban gece vardiyasında. Şimdi uyuyordur. Rahatla evlat. 
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B irbirimizi tanıyoruz, öyle değil mi? Hepimiz aynı çatı altında 
yaşıyoruz. Televizyon görüntüsü sizde de titremeye başladı mı 
son günlerde?" 

"Biz mi? Aslında hayır. Sadece test görüntüsü geldiğinde. "  
"Öyle mi? İlginç. "  Düşünceli bir edayla cebini karıştırdı, bu­

nu yaparken zorlanıyor gibiydi. Gözlerini kısaca kapattı, sessizce 
inledi. "Demek o kadar geç saate kadar televizyon izliyorsun . . .  " 

Zorro'nun patileri kapının altında göründü, sadece tırnak uç­
ları, zemine serdiğimiz mukavvayı tırmalıyordu; Bay Gomy ar­
kasına yaslandı. "Baban güçlü bir adam. Kaslı . . .  Kadınlar öylele­
rini sever. Onu hiç çıplak gördün mü?" 

"Ben mi? Hayır. " 
Alt dudağını yaladı. "Ama ben gördüm. Birbirimizi hep ana­

dan doğma görürüz. Duşlarda. Herkes birbirinin sırtım sabunlar, 
anlarsın işte. Bunda kötü bir şey yok. Ufak olanlar da vardır, bü­
yük olanlar da. Yamuk olanlar, düz olanlar. Hatta bazıları sünnet­
lidir. Sen de görmek ister misin?" 

Dışarıda köpek ulumaya başladı, aklıma söyleyecek bir şey 
gelmedi. Koluma dokundum, dirseğimdeki pire yeniklerine, yol 
gibiydiler; Bay Gorny diğer cebini de karıştırmaya başlamıştı, ku­
tu içindeki pastillerin çıkardığına benzer metalik bir ses geldi ora­
dan. O sırada dişlerinin arasından soluk aldı ve dizlerini iyice iki 
yana ayırdı. Kapıyı açtım. 

"Hey, bekle ! "  
"Tamam, bir saniye . . .  " 
Dışarıya çıktım, ışıkta gözlerimi kırpıştırdım. "Anahtarınızı 

mı arıyorsunuz? Size benimkini vereyim. Zaten daha burayı to­
parlamam gerekecek. " 

Zorro beni havlayarak karşıladı, üzerime atıldı. Patilerini göğ­
süme dayayıp yüzümü yalamaya çalıştı. Ama onu ittim. İşemem 
gerekiyordu, ağaçların altına doğru gittim, o da beni izledi, işer­
ken çişim üzerine geldi. Az sonra Bay Gorny kulübeden çıktı. 

Tavşanın kutusunu parçalamakla meşguldüm; kutudan keskin 
bir koku yükseliyordu, kabaca kesilmiş tahtaların üzerinde Mlii. 
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tavşan tüyü vardı. Bay Gomy şapkasını yeniden başına geçirmiş, 
pantolon fermuarıyla uğraşıyordu. Bu sırada bana gülümsediğin­
de ilk kez dişlerini gördüm. Sarı, kısa ve hafif aralıklıydılar. Kü­
çük bir tahta parçasını dizimin üzerinde kırdım. 

"Vay canına! "  Koluna bulaşmış tozları ve örümcek ağlarını 
silkeledi. "Amma da güçlüsün. " 

Sırıtmak istemediğimden bir sonraki tahtayı da ortadan ikiye 
böldüm. Ama dayanamayıp gülümsedim, o da kapıyı arkasından 
kapattı. Tahtaları çukurun içine istifledim. 

"Haydi ama . . .  Senin yaşında bir oğlan yerde bir iş yaparken 
çömelmez artık. Sadece muhallebi çocuklarıyla kızlar öyle yapar. 
Ayağa kalk ve öne eğil ! " 

"Tamam. Anahtarınızı buldunuz mu?"  
Başını iki yana salladı ve  üzerinde kırılmış bir bisiklet arka 

lambasının görüldüğü asfalt bisiklet yoluna çıktı. Lambayı bir sü­
re inceledikten sonra tekmeledi ve bir kez daha benden yana dön­
dü. Aniden çıkan rüzgar buğdayın iki yana yatmasına neden oldu, 
tarladan iki serçe yükseldi, Bay Gomy yakasını tuttu. "Baksana, 
baban gece vardiyasına gittiğinde sıkılıyor musun? Kendini yal­
nız hissediyor musun?" 

Bilmem neden, gözlerim ansızın yanmaya başladı. Rüzgar 
soğumuş külü havaya savurdu, sorusunu başımı iki yana sallaya­
rak cevapladım. Sonra kalan tahta parçalarıyla çürümüş birkaç 
dalı da yığının üzerine istifleyip kibritimi aramaya başladım. "O 
kadar uzun süre televizyon izlemiyorum. Test görüntüsünü yayın­
dan önce de veriyorlar. " 

Beni süzdü, düşmanca değildi bakışları. Gözleri mavi olma­
sına karşın bakışları, her nasılsa, griydi. "Anlıyorum. Belki ara sı­
ra seni ziyarete gelirim, olmaz mı? O zaman iskambil falan da oy­
narız. Ya da otomobil kartlarıyla." 

Bir şey söylemeden sadece başımı olur anlamında salladım, o 
da gitti. Kutu daha önce ıslanmış olmalıydı, içindeki kibritlerin 
çoğunun başı kutuya sürtüldüğünde dağıldı. Sonunda bir kağıt 
parçasını tutuşturmayı başardım ama tahtalar kötü yanıyordu, 
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herhalde rüzgardan. Rüzgar bulutları sürüklüyor, yaprakları dal­
galandırıyor ve alevi yana yatırıyordu. Etraftaki kurumuş otlar tu­
tuştu, ben de üzerlerine bastım. Ama ateş giderek daha hızlı yayı­
lıyor, ben de üzerine basıyor, basıyordum; kuru toprak ayakkabı­
larımın altında toz oluyordu. 

Pazar günü geç saatte kahvaltı ettik, masaya fincan koymadan. 
Babam, Bayan Gomy'nin bahçeden getirdiği soğancıkları da kul­
lanarak omlet yaptı; televizyon da açıktı, Der Internationale Früh­

schoppen. Wemer Höfer'den hoşlanmamamın tek nedeni büyük 
gözlüğü değildi. Hep ağzını yaya yaya konuşurdu, öyle ki bir son­
raki sözcüğünün ne olduğunu tahmin eder ve bu sıkıcı programın 
asla bitmeyeceği hissine kapılırdım. Ama sonra babam televizyo­
nu kapatıp bir Gold-Dollar yaktı. İki kolunu da kanepenin arkalı­
ğına yerleştirerek pencereden dışarıyı seyretti. Gökyüzü maviydi. 

"Anneyle konuştun mu?" 
Başını evet anlamında salladı. "Dün akşam, vardiyadan ön-

ce. " 
"Ee? Haftaya dönüyorlar mı?" 
Başını arkaya attı, dumanı havaya üfledi. "Ondan sonraki 

haftaya. Annenin biraz dinlenmeye ihtiyacı var. " 
"Elbette. "  Küllüğü onun önüne doğru ittim. "Belki onu ziya­

rete gideriz. Şöyle günübirlik falan?" 
Bana baktı. "İyi olurdu. Ama önümüzdeki hafta yine gece 

vardiyasındayım. Sıkılıyorsun, değil mi?" 
"Hayır hayır. Önemli değil. "  
"Yok yok, sıkılıyorsun. Sen de oraya gitmek isterdin, tıpkı be­

nim gibi. İkimiz de tam birer çiftlik çocuğuyuz, yalan mı?" 
Sırıtıp omuz silktim. Sonra ayağa kalkıp tabakları topladım, 

hepsini mutfağa götürüp kendime bir bardak daha süt doldurdum. 
Maden ocağının çıkarma kulesinde bir bayrak dalgalanıyordu, 
Berlin yüzünden. 

"Bak şimdi . . .  " Kahvesinden bir yudum aldı. "Birlikte bir şey-
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ler yapabiliriz. Kleekamp'ta bir arkadaşım var, uzunca süredir 
onu ziyaret etmek istiyordum. İyi heriftir. Oraya gideriz. "  

"Şey . . .  " Yeniden yerime oturdum. "Gitmemiz gerekmiyor. 
Gerçekten sıkılmıyorum. "  

Sigarasını söndürdü, sabahlığının kuşağını sıktı. "Onu seve­
ceksin. Batı Üst Ligi'nin bütün oyuncularını bilir, bütün maçların 
sonuçlarını da. Aynca asker dergileriyle savaş gemisi fotoğrafları 
falan toplar. Hem sonra erkek kardeşi hakiki bir suçludur. İki yıl 
önce Amsterdam'daki mücevher soygununu hatırlıyor musun?"  
Meyve kasesinin içinde duran Bild am Sonntag gazetesini işaret 
etti. "Milyonluk ganimete kondular. Lippek'in kardeşi de vardı 
aralarında. " 

"Lippek takma adı mı?" 
"Nasıl? Hayır, hayır. Soyadı böyle. Adı Herbert. Pekala, şim­

di ben tıraş olacağım, sen de bulaşığı yıka, biraz ortalığı falan top­
la, sonra da yola koyuluruz."  

Yeniden mutfağa döndüğümde tuhaf bir kokuyla karşılaştım, 
hem tanıdık hem de itici; açık kapıdan balkona baktım. Marusha 
pencere pervazına oturmuş ayak tırnaklarına oje sürüyordu. Ayak­
ları masamızın üzerindeydi, başını kaldırmadı. "Hey ! Keyfin mi 
yok senin? "  

Oje fırçası güneşte ışıldadı. Marusha bir şey demedi, sadece 
yavaşça başını salladı, ben de gazlı su ısıtıcısını çalıştırdım, lava­
boya sıcak su doldurup içine biraz Pril kattım. Bir kez daha göz 
ucuyla ona baktım. Üzerinde Lee kotu ve spor atleti vardı. Küllü­
ğü suya tuttum, bulaşıkları yıkadım ama tavayı tam temizleyeme­
dim. Yumurtanın bir bölümü iyice kuruyup yapışmıştı; Marusha 
oje şişesinin kapağını kapattı. "Bulaşık beziyle başa çıkamazsın. 
Çelik ovma teliyle yapman gerek. " 

Bahsettiği şeyi mutfağın neresinde bulabileceğime dair en 
ufak bir fıkrim bile yoktu, lavabonun altına baktım, o da parmak­
larının arasına tıkıştırdığı pamuk parçalarını çıkardı. "Süpürge 
dolabında. En üst rafta duruyor. " 

Gerçekten de söylediği yerde bir bulaşık teli vardı; Marusha 
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gerinip esnedi. Sonra bacaklarını, ayakları masanın kenarından 
taşacak şekilde ileri uzatarak taze kırmızıyı inceledi. "Bu pazar 
günleri insanı öldürür, değil mi? Bütün hafta boyunca hafta sonu 
tatiline sevinirsin, sonra ne yapacağını bilemezsin. Sanının bura­
lardan gideceğim. Hollanda'ya giderim belki, bütün serserilerin 
olduğu yere. Hiçbir şey yapmak zorunda değiller ama keyifleri 
yine de yerinde. "  

"Jonny'yle gezintiye çıkabilirsin. Grafenmühle'de kayığa bi­
nersiniz. Üstelik orada tüfekle atış yapmak için yerler de var. " 

"Kiminle?"  Yüzünü buruşturdu. "Bir daha yanıma yaklaşma­
sa iyi olur, it herif. Sakın onlar gibi biri olma, benden sana tavsi­
ye ! Burama kadar geldi artık." Yumruğunu ileri uzatıp bana gü­
lümsedi. "Bunları sana emanet edebilir miyim?"  

Balkona çıktım. Boynundaki morluklar hafiflemişti . Ama ko­
lunda mavi renkli yeni lekeler vardı; pamukları elinden aldım. 
"Biz de birazdan gidecektik. Gerçek bir mücevher soyguncusuna. 
Gazetelerde bile yazmıştı . "  

"Nereye? Nereden tanıyorsunuz ki?" 
Pamuk parçalarını kömür kasasına attım. "Babamın bir tanı­

dığı, maden ocağından. O zamanlar milyonluk bir işe katılmış, 
Amsterdam'da. Gazetelerde okumadın mı?" 

Gülümsedi. "Yapma yahu? Şimdi de bu kadar zengin olduğu 
için kömür madeninde çalışıyor, öyle mi?" 

Omuz silktim. "Bilmem. Kesin olan soyguna katılmış oldu­
ğu. Ya o ya da kardeşi. İstersen sen de gel, sorarsın. "  

"Olur mu dersin?"  
"Neden olmasın?"  Tavayı kazımayı sürdürdüm, pek bir başa­

rı sağlayamadan; kahverengi tortu tellerin arasına doluyordu, o 
sırada babam mutfağa girdi. Takım elbisesinin pantolonunu giy­
miş, gömleğini ilikliyordu. Ellerinin büyüklüğü nedeniyle en üst 
düğmede genellikle zorluk çekerdi, şimdi de biraz eğildi, başını 
yana yatırdı. Parmaklarımı pantolonuma sildim ve babamın son 
düğmesini iliklerken o da lavaboya baktı. "Bu tuvalette kullandı­
ğımız tel, oğlum. Kireci çıkarmak için . . .  " 
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Belli ki Marusha'yı fark etmemişti. Marusha kollarını bacak­
larına dolayarak öne eğildi . Bizimkilerle konuştuğunda hep oldu­
ğu gibi sesi yine aydınlık ve sevecendi; kocaman gülümsüyordu. 
Ama sadece ağzıyla. "Merhaba Bay Collien ! "  

Babam kısaca başını eğip selam verdi, temiz bulaşığı kaldır­
dı. Duvar dolabının üst raflarına boyum yetişmiyordu. Marusha 
ayaklarını masamızın üzerinden indirip pencere pervazına koydu. 
"Juli küçük bir gezinti yapacağınızdan bahsediyordu."  

"Yok canım. Şöyle bir yürüyüşe çıkıyoruz." 
"Ne güzel. Ben de sizinle gelebilir miyim?" 
"Sen mi? Neden?" 
"Burası çok sıkıcı işte. " 
Babam gömleğinin yakasını kaldırdı, cebinden kravatını çı­

kardı. "O zaman git d� annene yardım et. Yapacak bir iş her za­
man vardır. " 

"Bugün boş günüm! "  Darılmış gibi bir surat ifadesi takındı. 
"Benim de ara sıra dinlenmem gerek."  

Babam evyenin üzerinde asılı duran, bir zamanlar sahip oldu­
ğumuz muhabbet kuşunun kafesinden geriye kalmış aynaya bak­
tı ve hassas işler yaparken hep hafifçe titreyen parmaklarıyla kra­
vatını bağladı. "Üzerinde doğru dürüst bir şey yok. Üstelik biz he­
men çıkıyoruz. Belki bir dahaki sefere. "  

Kravatın ucunu yaptığı ilmikten geçirdi, Marusha doğruldu. 
Atletinin göğsüne sarı bir arma dikilmişti, Federal Almanya kar­
talı. "Bana sadece bir dakika verin. Otuz saniye. Lütfen, B ay Col­
lien ! Juli sizinle gelebileceğimi söyledi ."  

Babam göz ucuyla bana baktı, tahta kaşıkla tavayı kazımayı 
sürdürdüm, o da başını iki yana salladı. "Pekfila, öyle olsun. Ama 
hepi topu Kleekamp'a kadar gidiyoruz. Ailene haber ver." 

Marusha gülümseyerek alt dudağını ısırdı. Sonra ayaklarını 
kaldırdı, odasından yana döndü ve az sonra, giysi dolabını karış­
tırdığında hep olduğu gibi paldır küldür sesler işittik. Bulaşık be­
zini katlayıp ocak kapağının kolu üzerine astım. Babam kıçıma 
bir şaplak indirdi. "Sen de erken başladın . . .  Saçını tara, duydun 
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mu? Sonra da şu şortu çıkar artık, lütfen. "  
Çocuk odasına gittim. Ama haki pantolonum kirliydi, ben de 

komünyon elbisemin pantolonunu giydim, ütü izini buruşturma­
ya çalıştım; ama hala jilet gibiydi. Sonra banyoda tarağı saçlarım­
dan geçirmeye uğraşırken kapı çaldı, Marusha oturma odasına gi­
rerek ikimize de kocaman gülümsedi. "Böyle gelebilir miyim?"  

Kanepeye oturmuş gazeteyi karıştıran babam doğru dürüst 
bakmadı bile. Marusha, bileklerinde kısa yırtmaçları olan dar bir 
pembe pantolon giymişti; ayaklarında daha çok terliğe benzeyen, 
yine pembe, topuksuz sivri ayakkabılar, üzerindeyse uzun yakalı 
beyaz bir bluz vardı. Dudakları yeni Matchbox arabaların cilasın­
dan daha koyu ve ışıltılı bir kırmızıyla parlıyordu. Kaş_la göz ara­
sında bana dil çıkardı. 

Ama babam başını iki yana salladı. "Seni bu halde yanımda 
götürmem. Önce üzerine bir şey daha giy de gel." 

"Ama neden? Dışarısı otuz derece . . .  " 
Babam sayfayı çevirdi. "Ne demek istediğimi pekala anla­

dın ."  
Marusha, yüzünde hafif bir kızarıklıkla başını eğip kendine 

baktı. "Öyle mi? Belli oluyor mu?" Sonra bluzunu elleriyle gerdi 
ve ben de içine sutyen giymediğini fark ettim. Bir kez daha oda­
sında kayboldu. 

Hava o kadar sıcaktı ki insan dışarıda olduğunu anlamıyordu. 
Katırtırnağı çayırının içinden geçen asfalt yol doğrudan maden 
ocağının çıkarma kulesine doğru gidiyormuş gibi görünüyordu. 
Dişliler hareketsizdi ve bayrak gönderde yarıya çekilmiş halde 
cansız aşağı sarkıyordu. Ufak bir meltem bile ağaç yapraklarını 
sallamıyor, kurumuş otlar arasında hiçbir şey hışırdamıyordu. Ba­
bam ceketini omzuna atmıştı, ağzını açmıyordu. Zaten çok ko­
nuşmazdı; ben de ne diyeceğimi bilmediğimden ara sıra bir katır­
tırnağı çiçeğini dalından koparıp emdim. Eskiden tatlı oldukları­
na inandırmıştık kendimizi. Bu kadar sarı renkli çiçekler olsa ol­
sa tatlı olabilirdi. Ama aslında hiçbir tatları yoktu. 

Marusha'nın ökçeleri asfaltta takırdıyordu; güneş gözlüğünü 
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taktı ve ufuk çizgisini işaret etti, maden tesislerinin silueti titriyor 
gibiydi. Soğutma kulelerinin birinden beyaz bir buhar yükseliyor­
du, üzerinden bir karganın gölgesi geçti. "Siz hangi binada çalışı­
yorsunuz, Bay Collien?" 

İnce kravat güneş ışığında parlıyordu, metalik bir kahveren­
gi. "Hiçbirinde. Ben yerin altında çalışıyorum, tıpkı baban gibi . "  

"Aman Tanrım. Bütün gün mü?" 
Babam başını evet anlamında salladı. "Şu sıralar bütün gece. 

Neden sordun?" 
"İnsan böyle bir işi nasıl yapabilir hiç anlamıyorum. Yaptığı­

nız şey sağlığa zararlı, öyle değil mi? Bütün o pislik, toz, kötü ha­
va, üstelik hep bir şeyler oluyor. " 

"Başka yerlerde de oluyor ama. İnşaatlarda iskeleden düşebi­
lirsin ve çelik fabrikasında da . . .  Ne bileyim ben. Önemli olan in­
sanın ailesini doyurabilmesidir, değil mi?" Marusha söylenenleri 
düşünüyor gibiydi , gözlerini yola dikmişti. Serçeparmağıyla bur­
nunun altını kaşıyordu. 

"Şey, sanırım . . .  " Sonra yerdeki bir şişe mantarını tekmeledi, 
kısık sesle ıslık çalmaya başladı, biraz geride kalıp dar pantolonu 
içindeki poposuna baktım. Hatta görüşümü daha netleştirmek için 
gözlerimi bile kıstım. Ama külotunun çizgisini göremedim. 

Bisiklet yolundan ayrılıp çöp ve moloz dolu dar bir patikayı 
geçerek kaldırıma indik. Kleekamp Sokağı'nın, parke taşı döşeli, 
kapılarda numaraların olduğu bölümündeydik. Barakalar köprü­
nün ardındaydı. "Vay ! "  Marusha durdu ve gözlüğünü saçına doğ­
ru kaldırdı. "Beni nerelere götürüyorsunuz? Buraya daha önce hiç 
gelmemiştim ! "  

Babam dövme demirden bir kapıyı açtı; kapı ancak diz hiza­
sına geliyordu. Evin önündeki bahçede sayısız çiçek vardı ve hep­
si de patlayan bir şeye benziyordu. Birkaç tanesi sarı, beyaz ve tu­
runcu renkliydi ama çoğu kırmızıydı. Babam zile bastı, kapının 
önünde beklerken Marusha'nın topuksuz ayakkabılarına baktım. 
İnce derinin altında ayak parmaklan belli oluyordu. Marusha 
usulca sallanıyordu durduğu yerde. 
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Birinci katta bir perde azıcık aralandı. Yaşlıca bir kadın. Du­
dakları, ağzında acı bir şey varmış gibi görünüyordu. Derken bi­
rinin merdivenleri indiğini işittik. Babam alnıma düşmüş bir per­
çemi yana itti ve gözleriyle yukarıya işaret etti. "Tavan arasında 
oturuyor. " 

Kehribar rengi kapı camının çatlak olduğu, ancak üzerine dü­
şen gölgeyle karardığında belli oldu. Bize kapıyı açan adam çok 
zayıftı, neredeyse çöp gibi; ayağında da ayakkabı değil, sadece 
çorap vardı. Siyah giyinmişti ama gömleğinin rengi pantolonun­
kine uymamıştı; yeni almış olmalıydı. Yakasıyla manşetlerine al­
tın sırmalar nakşedilmişti; yüzünde kocaman, neredeyse kurnaz­
ca bir gülümsemeyle babama elini uzattı. 

"Waller, seni çukur katın ! Hele bi' buldun evimin yolunu, 
ha?" Sarı saçları hafif dağınık, gözleri maviydi; tıraş olurken çe­
nesini kesmişti. "Zati bekliyo'dum bugün bi'şeyler olmasını. Bi'­
kaç tane el bombası atmıştım buzdolabına. Hade, hepiniz içeri . "  

Kapıyı açık tuttu ama babam girmeden önce durup beni om­
zumdan kavradı. "Bu, oğlum Julian."  

"Merhaba! "  Elimi sıktı, kuvvetlice, ve dosdoğru suratıma 
baktı. Onun göz kapaklarının kenarı da yerleşmiş kömür tozu ne­
deniyle siyahtı. "Ben de Herbert. Ama bana Lippek diyebilirsin, 
herkes ööle yapar." 

"Bu da . . .  " 
"Vay canına! "  Sağ eliyle benimkini hala tutarken soluyla Ma­

rusha'nın eline yapıştı. "Bu kadar büyük kızın olduğunu bilmiyor­
dum! Ne kadar nadide bir parça getirmişin bana bööle ."  

Babam katı bir ifadeyle gülümsedi, Marusha'ysa kıkırdadı ve 
abartılı bir tavırla reverans yaptı. Ardından kendini tanıttı. 

"Eh."  Lippek ağzını şapırdatıp dudaklarının bir kenarını yala­
dı. Adem elması oldukça büyüktü ve sivri bir çıkıntı yapıyordu. 
"Böyle bir güzellik karşısında dilimizi düzeltmemiz gerekir, yok­
sa avucumuzu yaladığımızla kalırız. Haydi bakalım, yukarı çıkın, 
dümdüz devam, ta yedinci arşa kadar. Ben hemen bodruma kadar 
iniyorum. Aşağıda leziz bir parça kaynattım. Yağ gibi gidecek. "  
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Merdiven boşluğunda ahşap cilası kokusu vardı. Küçük tabu­
relere yerleştirilmiş saksı bitkileri kızıl kahverengi muşambada 
yansıyordu; Marusha basamaklara sadece parmak uçlarıyla bastı . 
Ökçeleri ara sıra küçük çekiçler gibi pirinç halı çubuklarına çar­
pıyordu. 

Lippek'in dairesi minnacıktı; giysi dolabı kapının önündeki 
sahanlığa konmuştu. Duşakabinli bir mutfağı, penceresiz dar bir 
yatak odası ve tavanın eğikliği yüzünden mobilyaların dip dibe 
durduğu bir oturma odası vardı: ahşap kolluklu bir kanepe, cam 
yüzeyinin altında sararmış bir dantel örtü bulunan bir masa ve iki 
koltuk. Raflı bir dolabın içinde iki sıra kitap -sanırım resimli ki­
taplar- ve bir de kağıttan yapılma bir yerküre duruyordu. Kürenin 
üzerindeki denizler, açık pencereden görülen gökyüzü kadar ma­
viydi. 

"Çökün bakalım! "  Soluğu az da olsa tıkanmış Lippek masa­
ya etiketsiz bir şişe koydu. İçindeki sıvı ahududu şurubuna benzi­
yordu, belki rengi biraz daha açıktı. "Bira da hemen geliyor. " Bu­
nun ardından mutfağa gitti ama bir kez daha arkasına döndü. Kol­
tuklardan birinin hemen ucuna ilişmiştim, kitapların sırtlarını 
okumak için başımı yana yatırdım. "Senin için de malt içeceği 
var. Ya da limonlu gazoz." 

"Sağ olun. Malt içeceği iyi olur. " 
Babamla Marusha kanepeye oturdu. Açık gri, elle çizilmişe 

benzeyen duvar kağıdının üzerinde fırça, palet ve küçük resim 
çerçevelerinden oluşan motifler vardı, ikisinin başlarının arkasın­
da kalan kısımları koyulaşmış ve yağlanmıştı. Lambanın altına, 
sıcak yüzünden tutkalı akmaya başlamış bir sinek kağıdı asılıydı. 

Lippek üç şişe birayla bir şişe malt içeceğini masaya koydu 
ve koltukların izin verdiği ölçüde dolabın kapaklarım açtı. Aralık­
tan elini içeri sokup bardak, kadeh ve hasırdan örülmüş birkaç alt­
lık çıkardı. Sonra şnapsın mantarını açtı. "En azından pazarımız 
şenlendi . . .  Ladies first. " 

Ama babam parmağım Marusha'mn kadehinin üzerine koy­
du. Marusha duraksadı, sonra sinirlenip yanaklarım şişirdi. Lip-
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pek kaşlarını çattı, "Ne oldu? Hamile mi?"  
Bunun üzerine Marusha bir kahkaha patlattı ama hemen ar­

dından ağzını eliyle, sadece parmak uçlarıyla kapattı. Babam 
onun kadehini yana itti. "Ona yok. En azından yüksek alkollü bir 
şey yok. Kız daha on beş yaşında, be adam! "  

Lippek şaşkın bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı ama yapmacık 
bir tavırla. "Gerçek mi? Yok artık, daha neler! İyi ki söyledin. Ne 
de olsa insan neden hapsi boyladığını bilmek ister, değil mi? Ben 
de çoktan evlenecek yaşa gelmiştir diye düşünüyordum."  Marus­
ha'ya göz kırptı, diğer kadehleri doldurdu. Ahududu koktu. "Ama 
bir kadeh içebilir, Waller, ha? Sırf bizimle kadeh kaldırmak için. 
Azıcık sıvı meyveden ne olacak . . .  " 

Babam Marusha'ya baktı; teklifi kendi rızasıyla reddetmesini 
bekliyordu herhalde. Ama o sadece dudaklarını büzmekle yetin­
di, Lippek de kadehini doldurdu. "Öyleyse saygıdeğer bayan ve 
baylar . . .  " Kadehini kaldırdı. "Geldiğinize sevindim."  Dirseğinin 
üzerinden bana bakıp başını eğdi. "Senin baban var ya! Daha iyi­
sini bulamazsın, biliyor musun? Kimse onun gibi canını dişine ta­
kamaz. Hem de harika bir dosttur. Bak . . .  " Çenesinin bir hareke­
tiyle pencere pervazını işaret etti. Pirinçten bir ocak fenerinin he­
men altında, cilasız bir ahşap çerçeve içinde madenci sertifikası 
asılıydı. Babamda da aynısı vardı ama komodinin çekmecesinde 
duruyordu. "O salak çukurun içinde adam olabildiysem onun sa­
yesindedir. Delifişek Waller. Şerefe ! "  

Yetişkinler şnapslarını başlarına diktiler ama Marusha sadece 
tadına baktı. "Mm ! "  dedi ardından ve dilini üst dudağının üzerin­
de gezdirdi. "Hiç de tahmin ettiğim kadar tatlı değilmiş. Çok lez­
zetli ! "  

"Lezzetli de laf mı ! "  Lippek bira bardaklarını doldurdu. "AL 
Arkasından cila olsun, sonra devam edeceğiz. "  

Babam bir sigara yaktı ve  paketi masanın, çakmağı da pake­
tin üzerine koyup ikisini de küllüğün yanına itti. "Yarın sabah var­
diyasında mısın?" 

Başını evet anlamında salladı. 
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"Kiminle?" 
"Bilmem. Herhalde Motzkat'la." 
"O zaman işin kolay. Beşinci galerideki sabanı tamir ettiniz 

mi? O meretin etrafa taş saçtığı süratte hasta kağıdı dolduramıyor­
lar. Mulisch senin 50 milimetrelik hortum talep ettiğini söyledi. "  

"Sağır duymaz uydurur! Elimizde sadece otuzluk bağlantı ve 
ağız parçaları varken nasıl ellilik istemiş olabilirim? O taş kafalı­
nın anlattığı her şeye inanma sen de ! "  

Marusha şnapsından bir yudum daha aldı. Sonra bitirip kade­
hi ev sahibimize doğru itti. Kadeh, sürdüğü ruj yüzünden kırmızı 
olmuştu. "Elmas hırsızı olduğunuz doğru mu?" 

Kendisine hitap edilen Lippek donakaldı, kafasını salladı : 
"Bana bak şimdi . . .  " Şişenin ağzını ona doğrultmuştu. "Bir laf daha 
söylemeden önce: Burada benim evimdeyiz, yoksa yanılıyor mu­
yum? Kapıda da benim adım yazıyor, değil mi?" Marusha irkildi, 
belli belirsiz başını sallamayı başardı ama cevap vermedi. Başpar­
mağını kemirmeye başlamıştı. "Pekfila öyleyse ! Benim evimde­
yiz, anlaşıldı mı? Ve burada kimse kimseye siz diye hitap etmez. 
Buraya haciz memuru gelecek olsa ona şöyle derdim: Buraya bak, 
buzdolabını mühürlemeden önce bi bira kap da getir! "  

Marusha kıkırdadı, Lippek şişenin mantarını dişleriyle çekip çı­
kardı. "Tamam mı? Bana sen diyeceksin. Birazdan yanına gelece­
ğim, bunu öpücükle mühürleyeceğiz. Her şeyin bir düzeni olmalı. "  

Bunun ardından şnapslan tazeledi, Marusha'nın kadehini de 
doldurdu, babam usulca dilini şaklattı. "Yeter artık, be adam! İkin­
ci kadehi bu. "  

Ama arkadaşı başını salladı. "Sayı saymasını bildiğinden ha­
berdardım zaten, Waller. Direklerle boyundurukları önceden say­
manda da bir sakınca yok. Şef sensin. Ama burası benim çöplü­
ğüm. Haydi ,  şerefe ! "  

Marusha ikinci kadehini de kaldırdı ama erkeklerin aksine bu 
kez içmedi. Kadehi masaya koydu, birasından bir yudum aldı ve 
şişelerin arasında duran HB paketini işaret etti. "Bana bir tane ve­
rir misin?" 
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Lippek ağzını sildi. "Sana her şeyi veririm. Ama sadece siga­

ranı yakmama izin verirsen. " 

"Elbette ! Yoksa kuru kuru içmemi mi istersin?" 

Yavaş yavaş şişedeki malt içeceğini bardağıma doldurmuş­

tum. Bardak şimdi silme doluydu, üzerinde de köpük yoktu; bir 

yudum almak için öne eğildim. "Ee, ne diyorsun?" Marusha kendi­

sine uzatılan sigarayı alırken masaya çarptı. "Hiç elmas çaldın mı? "  

Lippek dilini şaklattı, babamdan yana baktı v e  bir baş hareke­

tiyle kızı işaret etti. "Hiç tahmin eder miydin? Yani böyle bir par­

çanın on beşinde olabileceğini? İnanılmaz, değil mi? Resmen ka­

dın bu, şuna bir baksana. Olgunlaşmış."  

"Hayır. " Dökülen içeceğimi kağıt mendille sildim. 

"Daha stajını yapıyor." 

Lippek başını iki yana salladı, masanın kenarından kızın ba­

caklarına baktı. "Böyle bir yavrunun daha ne stajı yapması gere­

kiyor. . . "  

Marusha pililerini düzeltti, dumanı ince bir bulut halinde bur­

nundan bıraktı. "Tekstil tezgahtarlığı. Kaiser und Gantz'ta." 

"Hadi ya! Hakkatten mi? Bir keresinde oradan kendime don 

almıştım. Amma da utanmıştım ha. Katananın biri gelip bana sor­

du: Ağ boyunuz kaç acaba? Hem de herkesin ortasında! Ben de 

dedim ki: B ilmem. Daha hiç ölçmeye kalkmadım. Ööle, mezura 

falan kullanmadım yani. Herkes de bana, sanki keçileri kaçırmı­

şım gibi baktı ."  

Marusha kahkaha attı, birkaç kez elini hızla dizine vurdu. 

"Kesin Niedl'dir o. Böyle sorular onun başının altından çıkar. Adı 

Niedl miydi?"  

Lippek ensesini kaşıdı. "Ne bileyim hatunun adı neydi? Ke­

sin olan, benim sadece açık tezgahlardan alışveriş yapacağım. "  

Bir kez daha şişenin mantarını çıkardı, bana baktı. Onun da 

elleri kocamandı ama bilekleri şaşırtıcı derecede zarif görünüyor­

du. "Ee, sessiz dostum. Senin ihtiyar gibisin sen de, öyle mi? Se­

nin de ağzından kelimeleri zorla almak gerekiyor. N'olacaksın bü­

yüyünce? "  
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Sırıttım, sonra omuz silktim; babam sigarasını küllüğe bastı­

rarak söndürdü. "Çizimi çok iyi . "  

"Hakkatten mi? Eh, öylelerine de ihtiyaç var. Öyleyse çukur­

da çalışacak kadar aptal değildir, di mi? Benim oğlan gelip bana 

dese ki: Bana bak, ben madenci olacağım - küreğimi ta beline vu­

rurdum. "  

Babam burnundan soluk verdi. "İyi de, senin çocuğun yok 

ki ! "  

Lippek içkileri tazeledi. "Ee, n'olmuş? B u  ne anlama gelir? 

Hiçbi anlama gelmez. Şimdi olmayan, asla olmayacak anlamına 

gelmez. "  Kadehini bir satranç taşı gibi iki parmağıyla kaldırdı ve 

Marusha'nın bardağıyla tokuşturdu. "Haydi güzelim, arkada kal­

ma, yetiş bize ! Haydi, fondip ! "  

Marusha parmağını şakağına vurdu, babam da itiraz belirten 

bir el hareketi yaptı. "Yeter artık, Herbert. Bu sıcakta hem de . . .  

Kalkıp kızı eve zuma gibi götürürsem Konrad ne der! " 

"Gomy mi? Onunla da kafa çekmişliğimiz vardır. O da kız 

kadar dayanıksız. Şerefe, dostum ! "  

Babamla kadeh tokuşturdu - aynı anda Marusha kadehine 

uzandı . Başını öylesine ani bir hareketle ensesine attı ki saçların­

daki güneş gözlüğü aşağı kaydı. Bu sırada yüzünü buruşturmadı, 

sadece bir kez kısaca gözlerini kapattı ve kadehini erkeklerden 

daha önce masaya koydu. Yanakları al al olmuştu. 

Babam ona, kimi zaman Sophie'ye baktığı gibi baktı, çok ka­

tı ama bir taraftan da mahzun bir edayla; Marusha omuzlarını kal­

dırdı. "Ne olmuş? Yakında on altı olacağım. Üstelik Gomy bana 

laf edemez. Benim babam değil o . "  Sonra külünü küllüğe silkele­

di ve yeniden Lippek'e döndü. "Haydi, söyle bakalım ! Şu elmas 

hırsızlığını gerçekten de yaptın mı? Silahla falan?" 

"O yapmadı ki ! "  Bardağımın içine doğru konuştum. 

"Kardeşiydi soygunu yapan."  

Lippek bardaklara bira takviyesi yaparken masa örtüsüne kö­

pük damladı. Arkasına dönüp alnını kırıştırdı. "Ne olmuş karde­

şime?" 
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Bakışıyla başının hareketi birbirlerine uymuyordu, dili de 
peltekleşmeye başlamıştı. Babam ona Gold-Dollar'ını uzattı. "Ona 
soygundan söz ettim. Zaten gazeteler de yazmıştı. "  

Diğeri başıyla tasdik etti. "Elbette. Anlatabilirsin tabii. Hepsi 
aptal, gemici boku kadar bile akılları yok. Şimdi hapishanenin bi­
rinde çürüyorlar. " Paketten çıkardığı sigarayı Marusha'ya doğrul­
tarak konuştu. "Elmaslar beş para etmez. Bu kadarını söyleyeyim 
sana. Tırnağının altındaki kir kadar etmez hem de. Benimle evle­
necek kadının elmasa ihtiyacı olmaz. Zaten onunla ne yapacak, 
yakayım desen yakılmaz. Ama bodrumu hep kömür dolu olur, an­
larsın ya. Hep istim üzerinde olur! " 

Babam iki elini masanın üzerine koymuş, bardak altlığını 
parmaklarının arasında çeviriyordu. Altlık tel teldi, sanki saçlar­
dan örülmüş gibi. "Elmas da hepi topu kömürdür zaten. "  

Marusha sigarasını söndürdü. "Nasıl yani?" 
"Eh, briketler gibi elmas da karbondan meydana gelir, sadece 

milyonlarca yıl daha yaşlıdır. " 
Lippek başıyla onayladı ciddi bir tavırla. "Basıncı da es geç­

memek gerek, Waller. Tıpkı hayatta da olduğu gibi. B ir kadına sı­
kıca sarılırsan sonunda pırlanta gibi ışıldar. " Ayağıyla beni dürt­
tü. "Değil mi? "  

Sonra, belki de biraz fazla ani bir şekilde ayağa kalktı. Dola­
ba tutunması gerekti. Rafa doğru uzanıp aldığı albümü bana ver­
di. Batı Üst Ligi, 1 947- 1963, siyah-beyaz. "Nasıl? Bunun içinde 
her şeyi bulabilirsin, oynanmış bütün maçlar, hem de takım kad­
rolarıyla, en önemli goller, en güzel fauller. " Benim için sayfala­
rı çevirirken parmakları titriyordu; sarı tırnakları kesilmiş ama 
törpülenmemişti. "Şuna bir bak, emektar Kuzorra, Helmut Rahn, 
bak burada da Horst Szymaniak. Erkenschwick'ten geliyor, tıpkı 
benim gibi. Al, senin olsun. "  

"Teşekkür ederim! "  Albümü dizlerimin üzerine koydum, ba­
bam şaşkınlıkla bana bakakaldı, sonra kravatını gevşetti. 

"İyi de, sen futbolla ilgilenmezsin ki ! "  Her zamankinden da­
ha yavaş konuşuyordu ve alnıyla elmacık kemikleri üzerinde se-
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vimsiz bir parlaklık peydahlanmıştı; omuz silkip pencereden dı­
şarı baktım. 

"Ne? ! "  Lippek yeniden yerine oturdu. "Waller'in oğlan spor­
la ilgilenmiyor mu? Olacak iş değil, yahu. "  Şnapsın mantarını çı­
kardı, kadehini doldurdu. "İnanamıyorum. Sen nasıl erkeksin? " 

Babam kendine uzatılan kadehi aldı. "Çizimi iyi. Özellikle 
hayvanları güzel çiziyor. Bir defasında öğretmeni bir kırlangıç 
yuvasını tek başına çizdiğine inanamadığından okula gitmem ge­
rekmişti. Gagalarındaki deliklerin çevresindeki incecik tüyleri bi­
le unutmamış . "  

Marusha etrafına bakındı. "Müzik yok mu?" 
"Elbette var ! "  Lippek başıyla bir hareket yaptı. "Hemen ya­

nında, kutu ağzına kadar dolu. Ama sesini çok açma, yoksa gudu­
bet boğazıma çöker. Daha bir kira borcum var. " 

Marusha kanepenin kolu üzerine abanıp dolabın bir kapağını 
açtı. Bunu yaparken bluzu gerildi, altında sutyeni belirdi. Bembe­
yazdı. Dolabın içindeki raftan birkaç plak çıkarıp onluk plak de­
ğiştiricisine yerleştirdi. Ama daha ilk parçada pikabın kolu tabla­
nın tırtıklı lastiği üzerine indi; ayağa kalkıp devir ayarını 33'ten, 
45 'liğe getirdim. Erkekler denizde kum gibidir, her gün bir yenisi 
eklenir. 

"Tanrım ! Daha modern bir şeylerin yok mu? Beatles ya da 
Lords falan? "  

"Kim? Ben mi?" Lippek kadehini kaldırdı. " Benim adım Pil­
lek mi? Öyle zenci müzikleri benim evime giremez. Değil mi, 
Waller? Daha bira ister misin?" B ana baktı. "Bir koşu buzdolabı­
na git bakalım ! Sebzelikte . . .  " 

Ayağa kalktım. Mutfak küçüktü, kromlanmış bacakları olan 
kare biçimli masanın yanında sadece tek iskemle vardı. Günlük 
takvim hfila mayısı gösteriyordu. 

Duşakabinde askıya asılmış bir gömlekten su damlıyordu. 
B uzdolabının lambası bozuktu ama buzlukta koca bir tabaka buz 
birikmişti. Alt taraftaysa bir kavanoz kornişon turşusu ve içinde 
bir parçası yenmiş jambonla patates tava artığının durduğu tabak-
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tan başka bir şey yoktu; çatal hala tabağın içindeydi. Alt çekme­
ceden iki şişe bira alıp oturma odasına götürdüm. 

"Gerçekten de iyi bir oğlun var." Lippek şişe açacağını elin­
de hazır tutuyordu; sapı, cilalanmış bambu ağacındandı. İki kolu­
nu kanepenin arkalığına uzatmış olan babam omuz silkti. Boş boş 
bakmaya başlamıştı. "Biraz durgun ama," diye ekledi Lippek ve 
şişelerin kapaklarını açtı. 

"Durgun sular derin olur. " Marusha gülümsedi, bir şaklamay­
la yeni bir plak pikabın tablasına düştü. Atina'dan beyaz güller. 

Babam başıyla onayladı. "Çiftlikteyken farklıydı. Tam bir 
haytaydı .  Daha konuşmaya başlamadan adamın kulaklarını kemi­
riyordu. Aklı da hep bir karış havadaydı. "  

Koltuğumda huzursuzca ileri geri kaydım, albümü açıp kapa­
dım. Sonra bacak bacak üstüne attım. 

"Bir keresinde, belki iki ya da üç yaşla . . .  " 
"Baba! " Biraz öte yana döndüm. "Yine başlama! Bu hikaye­

yi hepimiz biliyoruz. "  
Başını iki yana salladı. "Sen biliyorsun bu hikayeyi, ötekiler 

bilmiyor. Her neyse, o zamanlar daha küçüktü, biz de kırmızı bir 
örgü giysi almıştık, hani vardır ya, tek parça, iliklenir. " 

Marusha parmaklarını şaklattı. "Tulum deniyor onlara. " 
"Öyle olsun. Neyse, akşam inekleri sağmak için dışarı çıktık, 

bu da peşimizde. Tam o anda yağmur patladı, ben de 'Römorkun 
altında otur! '  dedim. Söz dinledi , gidip süt güğümlerinin arasında 
bir şeyler oynamaya başladı. Biz de işimize baktık, her hava ko­
şulunda yaptığımız gibi . Bir süre onu unutmuştuk. S onra neye uğ­
radığımızı anlayamadık. Orada sağma sütün kaymağını keşfetmiş 
ve baştan aşağı her yerine sürmüş ! Tereyağı kalıbına benziyordu. 
Üzerindeki o pahalı giysiyi de olduğu gibi çöpe attık tabii. "  

Marusha kıkırdadı, şnapsından bir yudum aldı ; Lippek de gü­
lümsüyordu. "Eh, biraz vücut bakımı yapmış ha? Herkese lazım. "  

Bir bacağını masanın gölgesine uzattı, bir anlığına ayak ko­
kusunu aldığımı sandım. Ama belki de benim ayaklarımdı, sanda­
letlerimi çorapsız giymiştim. " B ir keresinde de . . .  " 
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Babam parmaklarını saçından geçirdi; koltukaltlannda iri ter 
lekeleri göze çarpıyordu; bardağıma doğru hamle ettim. Boştu. 
"Baba, lütfen! "  

Beni dikkate almadı bile. Düş görür gibi bakışlarını lambaya 
doğru kaldırdı, Lippek Marusha'nın ayağına dokundu. Marusha 
ayakkabılarını çoktan çıkarmıştı, ayağını geri çekmedi. Ama du­
daklarına bağlıymış gibi bakışlarını babamdan ayırmadı. 

Babam başıyla bir hareket yaptı. "Beş dakikalığına bile olsa 
gözden kaçırmaya gelmezdi bunu. Bir meramız vardı, oldukça da 
taşlıydı. Böyle küçük küçük çakıl adacıklarıyla doluydu, oğlan da 
ineklerin arasında emeklerdi. Hayvanlar sabırsız olurdu, bir an 
önce sağılmak ister, böğürüp toynaklarını yere vururlardı. Ama 
bu dört ayak üzerinde altlarından geçer, birtakım sesler çıkarıp 
şarkılar söylerdi; en sevdiği şey de başını hayvanların memeleri­
ne sürtmekti. "  

Marusha bir ayağını kanepenin üzerine aldı, ellerini dizinin 
etrafında kenetledi; ama diğeri masa tablasının altında kaldı, Lip­
pek'in siyah çorabın içindeki parmaklan, bana bir tırtılın yürüyü­
şünü hatırlatan hareketlerle Marusha'nın ayağının üzerinde gezi­
niyordu. "Senin bir zamanlar çiftlikte yaşadığını düşünemiyorum, 
Waller. Gerçekten de düşünemiyorum. " 

Babam başını aşağı yukarı salladı ve hfila bulutsuz olan gök­
yüzüne baktı. "Bir gün ineklerin kuyruğuna tutunarak ayağa kal­
kabileceğini fark etti. Ve hemen bir tanesinin kuyruğuna yapıştı. 
Sonra hayvanın arka ayaklarının dibindeki çakıl öbeğinden çakıl­
ları alıp tek tek hepsini ineğin deliğine soktu."  

Marusha ağzını eliyle kapadı. Ama parmaklarının arkasından 
gülümsediği belli oluyordu. Lippek şişeden biraz şnaps içti . "Han­
gisine?" 

Babam bu kez başını iki yana salladı. "Göt deliğine tabii. Di­
ğeri kızışmamışlarsa kapalıdır. Hayvanın içine art arda tıktı çakıl­
ları, kaç tane bilmiyorum. Karımla ben sağma işini bırakıp bunu 
izlemeye koyulduk. Çakılların bir kısmı masa tenisi topu büyük­
lüğündeydi, bunları büzük kaslarının çukuruna koyup avucuyla 
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bastırınca, hoop, taş ortadan kayboluyordu. Beş dakika boyunca 
böyle devam etti, gülmekten kendimizi alamıyorduk. Ufaklığın 
suratında da sanki son derece ciddi bir iş yapıyormuş gibi bir ifa­
de vardı. "  

"Peki sonra ne oldu?" Marusha kollarını, üşümüş gibi göğ­
sünde kenetledi. Aynı anda ayağını, tabanı Lippek'e bakacak şe­
kilde yana devirdi. 

Babam bir yudum bira içti. "Eh, herhalde bir süre sonra inek 
bıkmıştı; içinden bir guruldama ve şakırtı işitildi, arkaya dönüp 
böğürdü, sonra da patır patır bütün çakılı yeniden dışarı sıçtı. 
Ufaklık da orada durmuş el çırpıyordu. "  

Marusha sormaya gerek görmeden bir Gold-Dollar aldı. Onun 
da gözleri parlıyordu ve sesinde yalpalayan bir şeyler vardı. "De­
mek böyle birisin sen? Amma da pislikmişsin . "  

Sırıttım ama babam kaşlarını çatıp masanın üzerinden çak­
mağını kıza doğru itti. "Bunun pislikle ne ilgisi var? Çocuk ha­
liyle?" 

"Ama hakkatten . . .  " Lippek yanaklarını şişirerek geğirdi. "Se­

nin bir zamanlar çiftçi olduğuna inanmak zor, koca olukçu, kafam 
basmıyor bir türlü. Sen tam bir köstebeksin yahu, senin yerin top­
rağın altı ! "  

Bardağındaki son birayı da kafasına dikerken ayağının baş­
parmağını Marusha'nın ayak tabanı boyunca kaydırdı, usulca; 
Marusha dudaklarını araladı, kestane rengi saç perçemlerinden 
birini kulağının arkasına sıkıştırdı. Bluzunun üzerinden meme uç­
larını gördüm. 

Babam ensesini ovdu. Şimdi ağır bir tempoyla konuşuyor, 
kelimeleri ağzında geveliyordu; cümlelerinin arasında esler veri­
yor, bu sırada da bakışlarını önüne dikiyordu. "Çok meraklıydı iş­
te. Tıpkı benim o yaşlardaki halim gibi. Ben de bulduğum her de­
liğe girmeye uğraşırdım. Köpek eniği misali. Bir defasında tavuk 
kümesine dalmıştım. Sonra da bağırarak dışarı fırladım, kafamda 
bir horozla, ufak bir paçalı horoz. Saçlarıma yapışmış, deli gibi 
kafamı gagalıyordu. Sanki tavuklarını çalacağım ondan. "  
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Parmaklarımı şaklatıp babama bileğini işaret ettim ama bana 
tepki vermedi. 

"Bir defasında çok fenaydı. Hatırlamak bile istemiyorum. 
Çiftçiliğin yanı sıra at da yetiştiriyorduk, tms atı. Kısraklardan bi­
ri, güzel, kahverengi olan, gerçek bir canavardı. Onu bir türlü ge­
me alamazdın. En azından tayı olduğunda. O zaman kimseyi ya­
nına yaklaştırmazdı; mal sahibi kadın dışında. Seyislerden birinin 
kalçasını parçalamıştı, hatta diğer atları da çifteler, vahşice ısırır­
dı. Dolayısıyla onunla tayına özel bir otlak ayrılmıştı ."  

Marusha, ayağını Lippek'inkinden uzaklaştırmıştı. İkisi de 
babamı doğru dürüst dinlemiyor gibiydi. Gerçi birbirlerine bakı­
yorlardı ama aralarında tül perde vardı sanki. Masa yüzeyi üzerin­
deki yansımaları, neredeyse boşalmış olan şnaps şişesinin altında 
kesişiyordu; ev sahibimiz oturduğu yerde iki yana sallanıyordu 
hafifçe. B abam gömleğindeki bir iplik parçasını aldı. "Değerini 
biliyordu hayvan. Günün birinde . . .  " 

Boğazımı abartılı bir gürültüyle temizledim, elimdeki bardak 
altlığını yelpaze gibi salladım ve bir kez daha babama saatini işa­
ret ettim; bunun üzerine başını kaldırdı, tuhaf şekilde sersemle­
miş görünüyordu. Ansızın etrafında gölgeler peyda olmuş gözle­
ri çukurlarına çökmüş gibiydi, başını sallayarak anladığını belirt­
ti ve gömleğinin manşetini yukarı itti. 

"Ne oldu?" Lippek doğruldu. "Yoksa izin mi isteyeceksiniz? 
Kalbime indirme benim ! "  

Babam saatini kurdu. "Oğlan haklı, Herbert. Daha bir kask 
dolusu uykuya ihtiyacım var. Vardiyaya yetişmem gerek. "  

"Ne?" Marusha da şaşırmış görünüyordu. "Ama bugün pazar! "  
Babam sigarayla çakmağı cebine koydu. "Aşağıda pazar ol­

muyor . . .  " Ayağa kalktığında başını neredeyse kaskete benzeyen 
sarı çanaklı lambaya çarpacaktı. Çanaklardan birinin içinde bir 
madeni para vardı. 

"O zaman en azından bir tane yolluk içelim ! "  Lippek hızla 
kadehleri doldurdu. " Meyve sağlıklıdır. " Marusha da ayağa kalk­
mıştı, Lippek ikisine de silme dolu birer kadeh uzatırken şnaps 
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parmaklarının üzerinden halıya damladı. İki yana sallanarak elini 
omzuma koydu; ona destek olmak için kaskatı kesildim. "Evet 
dostlar: Küfeye, memeye, kenefe, çabuk çabuk. . .  " 

Marusha, kadehi dudaklarında, burnundan soluk verdi ve ba­
na baktı. Ayakkabılarını eline almıştı, üçü içkilerini devirip ka­
dehleri art arda masaya koyduklarında ökçelerinin basamaklarda 
çıkardığına benzer bir ses yükseldi. Çiçekler ışıkta kor gibi ışıldı­
yordu. 

"Bunlar dalya. " Gölgelerimiz çiçekleri okşadı. Bahçe yolu­
nun sonuna geldiğimizde babam durdu, kravatını yeniden sıkıla­
dı. "O zamanlar bizim orada daha fazlası vardı. Bunlar yaban otu 
gibi ürer. " 

Diğer ikisi biraz arkada kalmıştı, kahve ve ev yapımı kek ko­
kan loş koridorda bir şeyler konuşuyorlardı; babamın yanına so­
kulup neredeyse fısıldayarak sordum: "Kardeşi elmasları ne yap­
mış?" 

Babam bir çiçeğin taçyaprağını parmaklarının arasında ufala­
dı. "Bilmiyorum. Zaten ham elmasmış; ham elması elinden çıka­
ramazsın. Karaborsada satman mümkün değildir. Kimse de çalın­
tı elmasları tıraşlamak istemez, en azından işin uzmanları. Sanı­
rım bütün hikaye tam bir çuvallamaydı."  

Marusha kahkaha attı -ışıl ışıl, çakırkeyif bir kahkaha, sonun­
da hafif bir homurtuyla- ama babam arkasına dönmedi. Yolun 
karşısında, cüce heykelleriyle dolu bir bahçeye bakıyordu. Birisi 
oturmuş kitap okuyordu. Babamın arkadaşı kolunu kızın sırtına 
doladı, saçlarını kokladı. "Peki ne zaman?" 

Marusha sırıttı. "Bakarız . . .  " 
Lippek elini biraz daha ileri uzattı, koltukaltından geçip me­

mesine ulaşmaya çalıştı ama kız onu itti; babam bahçe kapısını 
açtı. Cücelerden biri, bir zamanlar elinde fincan tutuyordu herhal­
de ama şimdi geriye sadece sapı kalmıştı. Kaldırıma çıktığımızda 
arkamıza döndük ve gömleğinin etekleri pantolonundan çıkmış 
olan Lippek bize el salladı. "Rast gele ! "  Marusha ona doğru bir 
öpücük yolladı. 
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Ardından dar, hafif eğimli patikaya çıktık. Ben en sonda yü­
rüyordum, Marusha katırtırnağı dallarını yüzüme çarpmamaları 
için tutuyordu; bisiklet yolunun asfaltı yumuşamıştı, ökçeleri ar­
dında iz bırakıyordu. Babam hiç adeti olmadığı halde kendi ken­
dine bir şarkı mırıldanıyordu. Ezgiyi çıkaramadım. 

"Hey! "  Marusha bluzunu düzeltti, güneş gözlüğünü taktı. 
"Ben kadınım, aranızda yürümem gerekir! "  Kolumuza girdiğinde 
babam sustu, soğutma kulesine baktı. Marusha'dan hafif bir ter 
kokusu geliyordu ama parfümlü bir ter kokusuydu bu, derin bir 
soluk aldım. Burnunun ucunda minnacık damlalar vardı. 

"Lippek'ten hoşlandın mı? " 
"Ha o mu?" Marusha nazikçe gülümsedi, biraz da acırmış gi­

bi. "Sen de neler düşünüyorsun ! Çok içiyor. Üstelik bana göre de 
fazla ufak tefek. İnsan şöyle bir yaslanmak ister, anlıyor musun? 
Baban gibi olsa . . .  " 

Babam başını iki yana salladı. "Ne saçmalıyorsun sen? Her­
bert benim boyumda. " 

"Ama siz daha boylu gösteriyorsunuz. Çünkü daha sakinsi­
niz ."  

"Saçmalama! "  Sesi katı çıkmıştı, gülümsemesini bastırmaya 
çalışmıştı herhalde. Yine de yüzünden belli oluyordu. 

Marusha hopladı. "Şarkı söyleyelim mi?" 
"Ne? ! "  Kolumu ondan kurtardım, babamsa cevap vermeye 

bile tenezzül etmedi. Bir sigara yaktı. Duman, sıcak öğleden son­
rasında olduğu yerde asılı kalıyor gibiydi. Ufukta otoyol dalgala­
nıyordu. 

Marusha ağzını küser gibi büzüştürmüştü bile. S adece dudak­
larının kenarında biraz ruj kalmıştı . "Pekala, öyle olsun. Peki han­
giniz fıkra biliyor. " 

Kimse cevap vermedi. Ben dalları çekiştirdim, o da babam­
dan yana baktı. "Aman, siz de ne eğlence düşkünüymüşsünüz ! O 
zaman şu at hikayesinin sonunu anlatın hiç değilse. Hani şu sal­
dırgan kısrak vardı ya . . .  " 

"Hayır! Tanrı aşkına. Ben fıkra anlatırım. "  
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"Öyle mi? Dinleyelim bakalım ! "  
Biraz düşündüm. "Fıkra uzun mu olsun, kısa mı? " 
"Komik olsun." 
"Tamam . . .  Bir adamın devasa bir kütüphanesi vannış. Kom­

şu kadın buna gidip şöyle demiş: Harika kitaplarınız var. Bir ta­
nesini ödünç alabilir miyim? Elbette, demiş adam. Ama burada 
okunacak. Daha önce bir sürü kitabını geri alamadığı için böyle 
diyormuş . "  

Marusha elini boynuna götürdü, yakasını çekiştirdi. "Fıkra bu 
muydu? "  

"Bekle işte. Birkaç gün sonra adam komşu kadını yepyeni bir 
çim biçme makinesiyle görüp şöyle demiş: Harika bir çim biçme 
makinesi ! Ödünç alabilir miyim? Elbette, demiş kadın. Ama çim­
ler burada biçilecek. " 

Marusha kıkırdadı ama güneş gözlüğünün ardındaki gözleri­
ni göremedim, muhtemelen hiç dinlememiş olan babam eliyle 
saçlarımı okşadı şöyle bir. Gömleğinin manşetindeki düğmenin 
kulağıma değdiğini fark ettim. Sonra boğazını temizleyip hikaye­
yi anlatmaya başladı. 

"Luna'ydı adı, yani ay. Şimdi durup düşündüğümde . . .  Kimse 
onun otlağına giremezdi. Gerçekten de çok tehlikeliydi. Otlağın 
çiti bizim çiftlikle komşuydu, her köşesinde bir uyarı levhası var­
dı; günün birinde kısa bir süre dalmışız. Sebze bahçesini tırmıklı­
yorduk ki ansızın atın soluma sesini işittik. Karım beni dirseğiy­
le dürttü. Beti benzi atmıştı. Tanrım, dedi. Oğlan ! 

Juli telin altından sürünerek geçmiş, sarsak adımlarla kısrağa 
doğru ilerliyordu, az kalsın bağıracaktım: Juli ! Geri dön! Ama 
böyle yapsaydım sadece hayvanı ürkütmüş ve daha da tehlikeli 
hale getirmiş olurdum. Zaten daha şimdiden toynağıyla toprağı 
eşelemeye ve ona ters ters bakmaya başlamıştı; tay yana sıçradı 
ve otlağın öbür ucuna kaçtı. Biz de çite yanaştık ve kısık sesle Ju­
li'yi geri çağırdık. Ama o çömeldi, yerden birkaç mantar topladı; 
bir anlığına oraya koşup oğlanı kapmayı düşündüm, ne var ki kıs­
rağın çok yakınındaydı. Gariptir ki hayvan kulaklarını geri yatır-

142 



mamıştı . Gerçi kuyruğu havayı dövüyordu ama öylece durmuş 
oğlumu izliyordu. O ise korku nedir bilmiyordu. Gülüyor, elinde­
ki aptal mantarları Lunaluna diye sayıklayarak hayvana uzatıyor­
du. Kısrak başının bir hareketiyle onları elinden düşürdü fakat 
ısırmadı; karım tırnaklarını koluma batırıp fısıldadı: Bir şeyler 
yapsana! Tanrı aşkına, bir şeyler yap ! 

Ne yapabilirdim ki ! Otlağa adım atsam hayvan deli gibi etra­
fına saldırırdı. Oysa o sırada sakindi. Boynunu yana çevirip Juli' 
yi tepeden tırnağa kokladı, o da buna sevinip hayvanın burun de­
liklerine parmağını soktu. Luna burnuyla onu dürttüğündeyse 
bezli kıçının üstüne düşüp keyifle bağırdı. "  

Marusha babamın parmaklarının arasındaki sigarayı aldı, bir 
nefes çekip geri verdi. Sonra yeniden koluma girdi . 

"Bu arada bütün komşular toplanmıştı, domuz yetiştiricileri, 
malikanenin hizmetçisi, hatta fırıncılar bile ekmek arabasından 
inmiş çitin dibinde toplanmıştı. Hepsi bir ağızdan seslenmeye 
başladı: Juli, gel ! Juli , bak, çikolata! Hatta karım oyuncak ayıyı 
bile salladı ona doğru. Ama oğlan bizi duymuyor gibiydi. Yerin­
den kımıldamayan ve bakışlarıyla tayını arayan kısrağın altında 
dolaşıyordu. Tay yavaşça yaklaşmaya cesaret etti, oğlumu kokla­
dı; Liesel yeniden seslendi: Gel, Juli ! Lütfen gel ! Ama oğlan hay­
vanın arka bacaklarından birine tutunup kalktı ve sadece şunu 
söyledi: Hayır! Dönüp bakmadı bile. Sonra da hayvanı okşamaya 
başladı. " 

Marusha başını iki yana sallayarak bana baktı. Gülümseme­
sinde arsızca bir yan vardı. 

"Bir düşünsene! "  Babam derin bir soluk aldı. "Tay anasını 
emerken bizimkisi bu dehşet kısrağın arka bacakları arasında dur­
muş onu okşuyordu, şu iç kısımdaki beyaz yerleri. Oralarda tüy­
ler düz ve yumuşaktır; bunu nasıl öğrendi Tanrı bilir. Bu sırada da 
hep aynı şeyleri tekrarlıyordu: Aman da aman. Luna, aman da 
aman ! Çok da mutluydu. "  

"Peki ya kısrak?" 
"O yerinden kımıldamıyordu. Anlaşılan onun da hoşuna git-
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mişti bu. Tay çoktan haranın öbür ucunda kelebeklerin peşinden 
koşmaya başlamıştı, annesiyse kendini okşatıyordu - ne kadar 
sürdü bilmiyorum. O sonu gelmez aman da aman deyişini hatır­
ladıkça hfila tüylerim diken diken oluyor. " 

İzmaritini asfalta attı. Üzerine basarak söndürdüm .  "Ama kıs­
rak bir süre sonra sıkılmış olacak ki öne doğru bir adım attı. Be­
nim ufak oğlan da yere kapaklandı, korkuyla bağırdı ve hepimiz 
soluğumuzu tuttuk. Çünkü kısrak da ürkınüştü ve biraz da denge­
siz duruyordu. Yere sağlam basabilmek için ayağını tam da oğla­
nın yattığı yere koyması gerekiyordu. Ama ayağını yavaşça onun 
üzerinden geçirdi, burnundan soludu ve tayın peşinden aşağıdaki 
otlağa gitti. "  

"Üff, " dedi Marusha v e  bluzunun bir düğmesini daha açtı. 
"Ben olsam ölür ölür dirilirdim herhalde. Bir anne olarak yani . . .  " 

Babam sırıttı. "Liesel öyle bir titriyordu ki. O kadar olur ya­
ni . . .  " Dönüp bana baktı. "Galiba o gün ilk kez adam gibi sopa ye­
din, değil mi?" 

"Öyle mi? " Önden gidip bir sineği kovaladım. "Olabilir. Ha­
tırlamıyorum ki. "  

Eve vardığımızda Marusha merdiven boşluğunda kıçıma bir 
şaplak attı. "Haydi görüşürüz . . .  Güzel bir gezinti oldu, size bor­
cum olsun."  Kapısını açtı. "Şöyle bir saat kadar uzanacağım. "  Ama 
eşikte durdu ve babamı işaret etti ; o ise ayakkabılarının bağcıkla­
rını çözmekle meşguldü, herhalde kördüğüm olmuşlardı. "Sandvi­
çini sen mi yaparsın? Yoksa ben gelip . . .  " 

"Ne?" Sandaletlerimi çıkardım. "Sen neden yapacakmışsın 
ki?"  Marusha omuz silkti ve babam doğrulduğunda neredeyse 
odasında kaybolmuştu bile. B abamın yüzü soluk görünüyordu, 
yorgun; ayaklarını paspasa sildi, oysa ayakkabıları elindeydi. Kra­
vatını gevşetmişti. "Aşağı inecek olursan önce dişlerini fırçala, 
duydun mu? Alkol kokusunu almasınlar. Sonra kızımızı sarhoş et­
miş derler. " 

Marusha tuhaf şekilde gülümsedi, üzgünce. "Zaten öyle yap­
tınız. "  Sonra kapıyı kapattı. 

144 



Üzerimi değiştirip tuvaletten çıktığımda babamın gömleğiyle 
pantolonunu yatağın üzerinde gördüm. Elinde Bild gazetesi, iç 
çamaşırlarıyla televizyonun karşısına geçmiş futbol maçı izliyor­
du. Hafifçe sallanıyordu, mutfağa gidip sosis kavanozunun kapa­
ğını açtım. "Ne zaman gidiyorsun?"  

"Bugün daha geç gideceğim. Kısa vardiya. Neden sordun?" 
"Bisikletini alabilir miyim? Yapay göle gideceğim, yüzmeye. 

Vaktinde gelirim. "  
"Olur. " Televizyonu kapattı . "Ama cam kırıklarının içinden 

geçme. "  
Kirchhellen tarafındaki yol yeniydi, asfaltın üzerine henüz 

şerit çekilmemişti ve iyice şişirilmiş lastikler neredeyse hiç ses çı­
karmıyordu. Bisikleti, ellerimi bırakıp geniş zikzaklarla kullanır­
ken tuzlanmış biftekli sandviçimi yedim. Ardından gidonun üze­
rine iyice eğildim, dirseklerimi yana açtım ve tavuk çiftliğinin çi­
tinin yanından geçerken bir çığlık kopardım. Ama hayvanlar yer­
lerinden kımıldamadı, deliklerinde kendi hallerinde uyuklamayı 
sürdürdü. 

Yolun sonuna, Grafenmühle'ye varmadan hemen önce, eks­
kavatörler tarafından açılmış yapay göle çıkan çakıllı yola sap­
tım. Güneş ışınları gölün çevresindeki kızıl-kahverengi çam ağaç­
larının üst kısımlarını neredeyse altın rengine boyuyordu. Ağaç­
ların tozlu tepelerini sallayacak hafif bir esinti bile yoktu. Hafta 
sonlarında hep olduğu gibi gölün etrafına bir sürü otomobil park 
etmişti, radyo seslerini, suya girenlerin bağırtı ve çığlıklarını da­
ha uzaklardan işittim. Birileri trompet çalıyordu. 

Üç tekerli arabasıyla satış yapan dondurmacıdan bir şişe Si­
nalco alıp otoparkın etrafından dolaştım. Ağaç kökleriyle belir­
lenmiş yol, otomobille ulaşımın mümkün olmadığı daha küçük 
göle uzanıyordu. Küçük gölün yarısı sazlarla kaplıydı, genellikle 
insan orada kafasını dinleyebilirdi; suya girilen yerin hemen 
önündeki açıklığa ulaştığımda Zorro bana doğru koştu. Sırılsık-
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lamdı, sevinçten uluyor, sol arka ayağı her basışta burkuluyordu; 
bisikletimi çamlardan birine yaslayıp tüylerini okşadım. Maronde 
Kardeşler göbeklerine kadar suya girmişti, aralarında yüzen su 
yatağının üzerinde bir sürü ıvır zıvır vardı: Yamulmuş bir tencere, 
delinmiş,  sapsız bir kürek, konserve kutuları, bir bisiklet gidonu. 
Onlara el salladım, bisikletin sepetliğindeki battaniyeyi aldım ve 
Şişko'nun anadan doğma yattığı kıyıya doğru gittim. Şişko dergi 
karıştırıyordu ve "Merhaba"ma karşılık vermeyip başını şöyle bir 
kaldırmakla yetindi. Bumunda biriken sümüğü genzine çekti. 

"Hey Juli ! "  Karl çömelmişti, su çenesine kadar geliyordu 
şimdi; ona bakarken battaniyemi serdim. Her yanı yosun bağla­
mış eski bir elbise askısı çıkardı sudan. "Defol Juli ! Artık ağustos 
geldi ! * "  

"Çok komiksin . . .  " Soyunup giysilerimi yastık gibi dertop et­
tim, sonra yanımda getirdiğim kitabımı açtım, Son Mohikan. Zor­
ro yanıma, çimenlerin üzerine yattı. Hafif tuzlu kokuyordu, göl 
gibi. 

Şişko kafasını kaldırdı. "Ne yaptığını sanıyorsun? Burada 
böyle yatamazsın. Burası çıplaklar kampı. " 

"Öyle mi?" Kitabın sayfalarına baksam da okumuyordum. 
"Ne zamandan beri öyle?" 

"Hep böyleydi. Yoksa etrafında hiç mayo giyen görüyor mu­
sun?" 

Köpeği işaret ettim ama Şişko gülümsemedi. Taşaklarını ka­
şıdı. Franz ile Karl su yatağını kıyıya çekti. Onlar da bir şey giy­
memişti, sık kılları vardı. Gölün tabanından topladıkları hurdala­
rı çalıların arasına attılar. Şişko parmaklarını şıklattı. "B uraya ge­
lin de şu ufaklığa bakın. Kıçındaki lateks torbayla bir yumuşağa 
benzemiyor mu?" 

İki oğlan başlarını kaldırıp beni kısaca süzdüler. Karl'ın sol 
kolu, kendi yaptığı, üzerine yıldırım düşen kalp şeklindeki dövme 
yüzünden hala şişti, Franz ellerini kıçına silip bana yaklaştı. Hafif 

* Julian'ın kısa şekli olan Juli temmuz anlamına gelir. (ç.n) 
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şehla bakıyordu ve üzerime eğildiğinde vücudundan damlayan su 
kitabıma, gazete kağıdından yapılma kabına, isabet etti. "Hey ! "  
Yana kaydım. "Dikkat et! " 

Ama o saçlarını silkeleyip cinsel organını havada salladı - bu 
sırada kardeşi bir avuç dolusu su mercimeğiyle üzerime doğru ge­
liyordu. Ayağa fırladım. Şişko sayfayı çevirdi. "Ya altındaki şu 
torbayı çıkarırsın ya da toz olursun. Bu kıyıyı biz temizledik ve 
burada nasıl suya girileceğine de biz karar veririz."  

Bir şey söylemeden eşyalarımı topladım. Kari elindeki yeşil­
liği Zorro'nun üzerine sıvadı; hayvan bundan hoşlanmış görünü­
yordu, Karl'ın bacağına yapıştı. Gölün etrafını dola'.gan patikadan, 
sazlıkların arasından geçmeye gerek kalmadan suya girilebilecek 
bir sonraki kıyıya yürüdüm. Yüksek çimenlerin arasında hafif bir 
tümsek vardı, oraya uzandığımda sadece gökyüzünü ve ağaçların 
çam kozalaklarıyla yüklü uçlarını gördüm. Hiç esinti olmamasına 
karşın hafifçe salınıyorlardı. 

Gazozumu küçük yudumlarla içtim ve diğerlerini, çıkardıkla­
rı su sesleri, attıkları kahkahalar ve bir kez de salınan bir osuruk 
dışında hiç duymadan okumaya devam ettim. Kitap göğsümde 
uyukladım. Güneş alçalmıştı ve vücudum sinek ısırıklarıyla do­
luydu. B unların bazılarını farkında bile olmadan kaşıyarak kanat­
mıştım; üzerimde dolaşan sineklerin vızıltısı, uzaktaki gölde yü­
zenlerin seslerini bastıracak kadar artınca doğruldum. Gazete ka­
ğıdı kitaptan ayrılmıştı ve kum rengi kitap kabı, gazetenin reklam 
basılmış kısmında solmadan kalmıştı, Trill Kafes Hayvanı Yem­
leri. Koyu renkli kobay fotoğrafı güneş ışınlarını engellemiş ol­
malıydı. 

Diğerlerinin suya girdiği kıyıda kimse kalmamıştı. Zorro'dan 
da iz yoktu. Örtünün olduğu yerdeki çimenler hala basıktı, yanın­
da buruşturulmuş bir sigara paketi, kömürleşmiş kibrit çöpleri 
vardı; daha iyi görebilmek için elimi gözlerime siper yaptım. 
Ama kuşku yoktu; bisiklet gitmişti. 

Eşyalarımı toplayıp eğreltiotlarının arasından koştum ve Şiş­
ko'ya seslendim, defalarca. Ama ağaçların arasında kimseyi göre-
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medim. Yosunların arasında bir tel yumağı buldum, üzerine ateş 
açılarak delik deşik edilmiş Orman Müdürlüğü yazılı bir levha, 
bir ayakkabı teki; kıyıdaki çalı çırpıyı karıştırdım, sazlıkların ara­
sına baktım, hatta bulanık yeşil suyun içine bile girdim. Bir karış 
altı bile görünmüyordu; sessizce küfrettim, dişlerimi sıktım ve 
ayaklarımla gölün tabanındaki çamurunu deştim. Bunu yaparken 
cam kırıkları aklıma bile gelmedi. Ayağımı çarptığım tek nesne, 
telleri yosun bağlamış eski bir mobilet jantıydı. 

Bunun ardından giyinip, üzerine neredeyse akşam çökmüş 
büyük gölden tarafa yürüdüm. Tek bir otomobil kalmıştı, bir Ford 
Taunus, kapıları açık. Radyo sesi işitiliyordu; büyük örtülerin 
üzerinde iki çift uzanmış öpüşüp oynaşıyordu. Boş bira şişeleri 
terslemesine kuma saplanmıştı, etiketlerinin üzerindeki altın renk­
li başaklar güneşte parlıyordu. Gölgem Üzerlerine düştüğünde 
adamlardan biri başını kaldırdı. 

"Kusura bakmayın, yanlarında dört bisiklet olan üç oğlan 
gördünüz mü buralarda? Bir de köpek olacaktı. Bisikletimi çaldı­
lar ve gidip . . .  " 

"Defol ufaklık. "  Uzun kıvırcık saçlı, bıyıklı adam kadının 
gözlerinin içine baktı. Kadının üzerinde bikini vardı, adam kadı­
nın karnını okşadı, göbek deliğinde kalmış bir iplik parçasını çı­
kardı. "Bizi rahatsız ediyorsun."  

"Biliyorum. Ama belki de siz  bana yardım edebilirsiniz. B i­
sikleti ödünç almıştım. Bisiklet babama ait ve onunla işe gitmesi 
gerek! Hemen, şimdi ! Yani,  eğer bulamazsam ben ne . . .  " 

Kimse tepki vermedi. Diğer çift ağızlarını iyice açarak öpü­
şüyordu, yanakları içe doğru çökmüştü. Kıvırcık saçlı, elini kadı­
nın bikini altının içine doğru kaydırdı, kadın gözlerini kapattı, 
ben de başımı çevirdim, mıcır dökülmüş yoldan birkaç tavşanın 
hareketsiz oturduğu caddeye doğru koştum. 

Asfalt sıcaktı; güneş, ufukta görülen tarlaların sınırlarını oluş­
turan kavak ağaçlarının ardında bir yerlerde ışıyordu; ellerimi ağ­
zımın iki yanına koydum ama hangi yöne doğru bağıracağımı bi­
lemedim. Koşmaya başladım. 
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Bir elimde kitabımı tutup öbür elimle, omzuma astığım batta­
niyenin çenemin altında sıkıştırdığım uçlarını kavradım; bu şekil­
de daha kolay taşınıyordu. Battaniye ardımda uçuşurken adımla­
rımın ritmine dikkat ettim,  sandaletlerimin mavi siyah asfaltın 
üzerinde çıkardıkları seslere, yavaşlar gibi olduğumda da kendi­
me bağırdım. Karşı yönden birkaç otomobil geldi; benim yönüm­
de giden bir tane bile geçmedi. 

Tavuk çiftliğine ait barakaların arasındaki avlu boştu, toprak­
taki çukurlarda sadece gölgeler vardı ve akşam ışığı tel örgüye 
yapışmış tavuk tüylerinin daha beyaz görünmesine neden oluyor­
du. Aksırdım. Dümdüz uzanan yolun iki yanındaki meralardaki 
su tanklarının etrafında birkaç inek otluyordu, otoyolun üzerinde­
ki köprüde lambalar yandı. B ir aile korkuluğa yaslanmış kamyon­
lara el sallıyordu. 

Güneş kömür tepelerinin ardında kaybolduğunda yerleşim 
alanına vardım. Evimiz karanlıktı, en azından cadde tarafı; basa­
makları ikişer ikişer çıktım; son basamağa vardığımda neredeyse 
dizlerim boşalacaktı. Marusha, elinde kapağı açık fondöten kutu­
suyla odasının eşiğinde duruyordu. Bornozunun cebinde bir fırça 
vardı; başını iki yana salladı. "Baban küplere bindi ! "  Katı bir ifa­
deyle gülümsedi, sinek ısırığıyla dolu bacaklarıma baktı . "Bisik­
letimin lastiklerinin patlak olmadığına dua et sen . . .  " 

Tek sözcük edemeyecek durumdaydım; kapıyı açmak istedim 
ama zaten aralıktı. Soluyarak kanepenin önündeki sehpaya elleri­
mi dayadım . Ev karanlık ve boştu, sabun ya da tıraş losyonu ko­
kuyordu. Babamın sigara paketi pufa bırakılmıştı, çakmak da 
onun üzerindeydi. Ancak şimdi, soluğum yavaş yavaş düzeldiğin­
de ağlamaya başladım. Kendimi tutamıyordum. Gözyaşlarım ga­
zetenin üzerine damladı. 

Sonra kendime reçelli ekmek hazırladım, bir fincan nane çayı iç­
tim ve televizyon izledim. Birinci kanalda Amerikalı kadınların 
uzun merdivenlerden inip savaşa giden ya da savaştan dönen 
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adamlara sarıldığı filmlerden birini gösteriyorlardı. Diğer kanal­
da yaşlıca iki adam konuşuyordu. Biri şişmandı, kravatı vardı ve 
keldi, diğeriyse zayıfça ve oldukça gergin. İnanılmaz derecede 
terliyor ve arka arkaya sigara içiyordu, masa mikrofonunun ya­
nındaki küllük ağzına kadar doluydu. Şişman olanı soru sorarken 
üst üste bindirdiği iki parmağıyla onu işaret ediyor, diğeri de din­
lerken başını hiç durmadan aşağı yukarı sallıyor ve ara sıra elini 
gömleğinin yakasına götürüyordu. Köln aksanıyla konuşuyordu, 
gözleri iri ve koyu renkliydi ama açık renk gibi görünüyorlardı. 
Hafif yumru bir bumu vardı. Neredeyse üzgün bir palyaçoya ben­
ziyordu. Oysa yazardı, en azından söyleşiyi yapan bir keresinde 
şöyle dedi: "Bir modem roman ve öykü yazarı olarak siz, demek 
ki ciddi ciddi . . .  " aralarındaki konuşmadan hiçbir şey anlamıyor­
dum, tek bir sözcük bile. Ama adamın bakışları, mütemadiyen 
terlemesi -damlacıklar çenesinden gömleğinin göğsüne damlı­
yordu- ve soruları neredeyse ürkek, en azından çekingen ama ne 
olursa olsun taviz vermez biçimde cevaplayışı: Koltuğu televiz­
yona iyice yaklaştırdım, mutlaka adını öğrenmek istiyordum ki 
kilise kütüphanesinde hakkında araştırma yapabileyim. Ama adı 
anılmadı, en azından gözlerimi açık tutmayı becerebildiğim süre 
içinde. 

Televizyonu kapattım ve odamıza gittim, pencereyi açtım. 
Ayaklarım yaptığım uzun koşu yüzünden yanıyordu; gömleğimi, 
pantolonumu ve dar mayomu da çıkarıp yorganın altına girdim. 
Femewald Sokağı'nın ötesinde yük treninin takırtılarını ve gün­
düzleri oyun oynayan çocukları, geceleriyse farın ışığında dona­
kalmış geyik ve tavşanları raylardan kaçıran lokomotif düdüğünü 
işittim. Sonra uyudum. 

Sineklerin ısırdığı yerler kaşındığından sürekli uyandım. 
Oraları tükürükle ıslattım. Sonra rüyamda annemi gördüm, hasta 
halde bir su yatağında yatıyordu. Gölün üzerinde yüzüyordu ben 
de onu kurtarmak için balıklama suya daldım. Ama bulanık su de­
rin değildi; göğsümle bacaklarımı çakıllarda yaraladım ve derim 
yüzülmüş halde yeniden su yüzeyine çıktım. 
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Gözlerimi bir sonraki açışımda yazarın kullandığı bir ifade 
dolaşıyordu zihnimde: Belirtisiz bağışıklama. Anlamını ya da bu 
sözcükleri hangi bağlamda kullandığını bilmiyordum; zaten 
önemli de değildi. Tınısı hoşuma gitmişti. Avutucu bir yanı vardı 
yazarın söyleyişinde: Buna karşı belirtisiz bir bağışıklama vardır. 

Bunun ardından saate baktım ve bir anlığına durmuş olduğu­
nu sandım. Neredeyse hiç vakit geçmemişti . Ama saat çalışıyor­
du. Perdeleri açık bırakmıştım, ay ışığı doğrudan yatağıma düşü­
yordu; yorganı tekmeleyip üzerimden attım ve iki elimle kaşın­
maya başladım. Giderek artan bir hızla. 

Apartmanda bir gürültü oldu, herhalde zemin katta. Tırnakla­
rımın altına yara kabuklan dolmuştu. Sonra birisi kıkırdadı ama 
herhalde bir kuşun sesiydi, bahçenin bir yerlerinde şakıyordu, ben 
de yatağın üzerine diz çöktüm ve perdeyi çektim. Kız kardeşimin 
oyuncak ayılarıyla bebeklerinin gözlerindeki ışıltı söndü ve çalar­
saatin fosforlu ibrelerinin onu çeyrek geçeyi değil, üçe on kalayı 
gösterdiğini fark ettim. Bir sineğin vızıltısını işittim, hemen yakı­
nımda, ve tokadımı kulağıma indirdim. 

Yukarıda, başımın üzerinde bir şeyler sıkışmıştı. Kumaşa da­
ha sert asıldım, perdenin ucundaki makaraların korniş içinde ka­
yarken çıkardıkları sesler ansızın tüylerimi diken diken etti. Bit­
kilerin arkasına sindim. Ay ışığı altında bahçe gri kireç tozuna bu­
lanmış gibi görünüyordu ve bir kalp atımı süresince bir yanılsa­
ma yaşadığımı düşündüm. Ağaç yapraklarını kımıldatacak en 
ufak bir meltem bile yoktu. Bahçe kulübesinin saçağının altında 
birkaç alet edevat duvara yaslı duruyordu; gece göğünden daha 
karanlık olan gölgenin içinden bir tırmığın parlak dişleri belirdi 
ve hemen akabinde Bay Gorny sigarasından bir nefes çekti. 

Arkasına doğru uzandı, kapıyı kapatıp aydınlığa çıktı. Sigara 
içtiğini şimdiye dek fark etmemiştim; ağır adımlarla ağaçların 
arasında yürüyüp birkaç gün önce ıslah için yaptığı aşıları ince­
lerken sigarasının ucundaki korun ışığı çenesini aydınlatıyordu. 
Üzerinde çizgili bir sabahlık vardı, babamınkinin aynısından; pi­
jama altı giymemişti, en azından uzun paçalı bir pijama altı. Sa-
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bahlığın eteği altından soluk baldırları görünüyordu, çıplak ayak­
larına, bağcıklarını bağlamadan sokak ayakkabılarını geçirmişti. 
San bir yaprağı bir örümcek ağından çekip alırken kısaca evden 
yana, daha çok bizim balkon tarafına, bakıp kaşlarını çattı. Siga­
rasından bir nefes daha çekip onu yağmur suyunun biriktiği vari­
lin içine attı ve elleri cebinde ağır ağır yürümeyi sürdürdü. Bazı 
ağaçlar öylesine ufaktı ki, Bay Gomy'nin ancak göğsüne geliyor­
du; arada bir harç sürdüğü aşı yerlerini kokluyor, oralara dokunu­
yordu. Kol saatinin camında kör bir yansıma. 

Boş varilden duman yükseldi, incecik; bense odayı neredeyse 
tamamen karartmıştım. Süzgünün ucu tül perdede insan bumu gi­
bi bir çıkıntı yapıyordu, onu biraz geri alıp perdeyi dikkatlice çek­
meye devam ediyordum ki bitkilerden birine, sık sık olduğu gibi 
uzun dikenli küçük bir kaktüse takılı kaldı. Saksı neredeyse hiç 
ses çıkarmadan pencere pervazına düştü, içinden azıcık toprak 
döküldü. Buna karşın saksı altlığı şangırdadı ve Bay Gorny başı­
nı kaldırdı. Gözlerini göremiyordum. Sadece iki karanlık oyuk. 
Ama o beni far ışığında kalmışım gibi görüyor olmalıydı, en azın­
dan göğsüme kadar. Dolunay vardı, kahverengi kenarlı yumuşak 
gri bir haleyle; dizlerimin üzerinde hafifçe sallandım, pencere 
pervazına tutundum. Hareketsizce birbirimizi izlediğimiz süre 
boyunca duvar saatinin sesleri önce belirginleşip sonra yine hafif­
ledi . Çenesinin gölgesi boynuna düşüyordu, bumununkiyse du­
daklarının üzerinde; normalde özenle geriye taradığı saçları bu 
kez her bir yana dağılmıştı ve sonunda başını eğerek bana selam 
verdi. Ama karşılık vermedim, gülümser gibi olduğunda da. El 
yordamıyla perdenin kurdelesini, perde çubuğunun püsküllü sa­
pını aradım ve kumaşı nihayet pencerenin önüne çekmeden he­
men önce Bay Gomy'nin ellerini cebinden çıkarmış, çimenliği 
boydan boya kat ederek eve yaklaştığını gördüm. 

Mayomu giymeye çabalarken ayağımı sokacağım deliği ıska­
ladım ve o telaş içinde dizimi dolaba çarptım, tam köşesine. An­
nemle babamın yatak odası boştu, doğal olarak. Babamın yattığı, 
düzeltilmemiş yatağın üzerinde bir Jerry Cotton macerası duru-
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yordu ve yatak örtüsünün annemin yattığı tarafta kalan kısmı tu­
valet masasının aynasında metal gibi görünüyordu. Ya da iri bir 
böceğin sırtı gibi. Aksayarak: oturma odasına koştum, kapıyı kilit­
leyip anahtarı meyve kasesinin içine koydum. 

Bodrumdan geçerek geliyordu sanırım, parmaklıklı kapının 
menteşeleri gıcırdadı. Merdiven boşluğunda ışığı yakmadı; kapı­
nın altındaki açıklık aydınlanmadı. Belki de ayakkabılarını çıkar­
mıştı, adım sesleri duymuyordum, sadece basamaklar ara sıra gı­
cırdıyordu, o da çok sessizce; sanki merdiveni, basamakların iç 
tarafta kalan dar kısımlarına basarak çıkıyordu. 

Kanepeye oturdum, kenetlediğim ellerimi dizlerimin arasın­
da tuttum ve ses çıkarmamak: için ağzımdan soluk alıp vermeye 
koyuldum. Basamaklardan yükselen bir sonraki gıcırtıda -iyice 
yakından gelmişti- gözler.imi kapadım. Kalbimin gümbürtüsünü, 
birisi boğazıma vuruyormuş gibi hissediyordum. Bağırsaklarım 
guruldadı, tuvalete gitmem gerekiyordu. 

Sonra aklıma, kapıyı o telaş içinde belki de tam kilitlememiş 
olduğum geldi ve korkudan titreyerek yeniden ayağa kalktım, eli­
mi ileri uzattım. Parmaklarım titriyordu. Döşeme bir kez daha gı­
cırdadı, paspas kapıya çarptı, burnuma tıraş losyonu kokusu gel­
di, ya da bunu hayal ettim - tam kapı kulpunu tuttuğumda başka 
birinin uyguladığı basıncı hissettim ve donakaldım. 

Kapı kulpu yavaşça aşağı bastırıldı ve küvete giren birinin, so­
ğuk sandığı su kaynar çıktığında yaptığı gibi, derin bir soluk aldım 
ağzımdan. Kapı kilitliydi, kulp birkaç kez hareket etti, her defasın­
da ay ışığının parıltısı üzerinden akıyordu sanki . Merdiven boşlu­
ğundaki tıslama ve mırıldanmalara tepki vermeden geri geri mut­
fağa yürüdüm. Lavabonun içinde tabak ve çatal bıçak vardı, tahta 
saplı bir patates bıçağı musluktan üzerine damlayan her damlayla 
hafifçe sallanıyordu, mütemadiyen. Balkon kapısı açık duruyordu 
ama Marusha'nın penceresi kapalıydı. İçeride ışık yanmıyordu. 

Buna rağmen eşiği geçip cama vurdum, ağır yük treninin köp­
rünün altından geçerken çıkardığı takırtılar içinde benim bile du­
yamadığım kadar hafif sesle parmak uçlarımla trampet çaldım . 
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Yine de pencerenin arkasında bir hareket oldu. Ben saçağın eğik 
gölgesi altında dururken pencere kanatlarından biri açıldı, önce 
sadece bir parmak kadar aralandı; rahatlamış halde soluklanırken 
tükürüğümü yutmaya çalıştım ama yapamadım. Henüz Marus­
ha'yı görmemiştim. Anlamadığım bir şeyler mırıldandı, kırmızı 
kumaşı çekiştirdi ve ansızın ay ışığı bir çığlık gibi yansıdı ayna­
da. Olduğum yere çömeldim, sonra masanın altına kaydım. Bura­
sı kız kardeşimin oyun hamuru kokuyordu. 

"Ne olmuş? "  Marusha kıkırdadı. "Oluyor işte. Şuraya tutun . . .  " 
Elimin altında bir mısır gevreği parçalandı. Masanın tablası­

na binen yük ağır olmalıydı, ahşap eğildi, süslü ayaklar gıcırdadı 
ve sonra iskemlenin üzerinde bir ayak gördüm, ardından diğeri 
döşemeye bastı. İçine yerleşmiş kömür tozları nedeniyle kararmış 
ufak yaralar kaslı baldırları kaplamıştı ve iri iki başparmak tıpkı 
benimkiler gibi içe doğru bakıyordu. Çekiç parmak. 

"İyi geceler. Yarın görüşürüz," dedi Marusha. 
Babam da kısık sesle konuştu. "Yıkan," dedi ve mutfağa gi­

dip buzdolabını açtı. Çırılçıplaktı, giysilerini koluna asmış, ayak­
kabılarını da elinde tutuyordu. Dolabın kapak rafından bir şey, 
herhalde bir parça peynir aldıktan sonra kapağı kapattı. Beni fark 
etmedi. Çeşmeden bir yudum su içip yatmaya gitti . 

Bir daha uyuyamadım. Kleekamp'ta bir yerlerde bir horoz öttü ve 
güneş henüz yükselmemişken giyinip birkaç parça eşyayı da spor 
çantama tıkıştırdım. Çorap, iç çamaşırı, Oliver Twist. Sonra boş 
bir kornişon kavanozuna Bayan Gorny'nin bize önümüzdeki haf­
ta için pişirdiği mercimek çorbasından doldurdum ve bir dilim 
ekmek kestim. Yarı açık duran yatak odası kapısından üzerine sa­
dece bir çarşaf örtmüş babamı gördüm. Bir bacağını kendine doğ­
ru çekmiş yüzükoyun yatıyordu; bir anlığına uyanık olduğunu 
sandım. Ama sadece dişlerini gıcırdatıyordu, uyurken hep yaptığı 
gibi. Sonra kapıyı çekip mümkün olduğunca sessizce merdiven­
leri indim. 
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Yağmurluğum bana biraz büyük geliyordu, neredeyse kısa 
pantolonumun paçalarını örtecek kadar. Çitlerin ve fundalıkların 
gölgeleri henüz uzundu, otların arasında çiğ damlaları parıldıyor­
du. Ufak Schulz üzerinde pijamalarıyla balkonda oturmuş altın 
kenarlı büyük fincanından bir şeyler içiyordu. Arabalarını sırayla 
balkon korkuluğuna dizmiş,  bir kamyona ekmek yüklemişti. Ba­
na el salladı, ona karşılık verdim. 

Marondelerin evinin önünde bisiklet yoktu, Şişko'nun bahçe­
sinde de öyle, ben de bütün Dorstener Sokağı'nı geçip futbol sa­
hasını kat ettim. Ayaklarımı sürttüğümde kırmızı kumlardan toz 
çıktı. Sahanın karşı tarafında bir adam taç çizgisi boyunca paslan­
mış bir arabayı itiyordu. Çizgi, arabanın önünde soluk, arkasın­
daysa parlak beyazdı. 

Kiliseye girdiğimde Papaz Stürwald saatine baktı. İki çelik 
telle kilisenin kubbesine asılı camdan haç sabah güneşinde gök­
kuşağının renkleriyle parlıyordu. "Hayırlar ola?" Tören cüppesi­
ni katladı. "Evin yok mu senin? Daha yediye on var. Hem bugün 
senin görevin yok, öyle değil mi? " 

"Hayır. Pazar günü. Ama günah çıkarmak istiyorum." 
"Bugün mü? Günah cumartesileri çıkarılır oğlum."  
"Evet ama sabah ayinlerinden önce de olur. " 
"Bazen. İnsanlar geldiğinde, Ama sen de görüyorsun ki kim­

se yok. " 
"Neden? Ben varım ya! "  
Kısaca gözlerini kapatıp göğüs geçirdi. Sonra yarım daire bi­

çimli günah çıkarma kabininin kapısını açtı; lastik conta emme 
sesi çıkardı, sanki kapının ardında boşluk varmış gibi. "Pekalii, 
gel öyleyse. Ama elini çabuk tut. "  

Süngerle beslenmiş sıranın üzerine diz çöktüm ama perdeyi 
açık bıraktım. Papaz cüppesini yeniden üzerine attı ve beni par­
maklıklı pencereden kutsadı. Tütsü kokuyordu. 

Elimle haç işareti yaptım. "Pişmanlık ve tevazu içinde günah­
larımı itiraf ediyorum: yaramazlık yaptım, yalan söyledim, çal­
dım ve iffetsiz davrandım. Amin."  
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"O kadar da acele etme. "  Stürwald fısıldadı. "Ne çaldın?" 
"Şey. Aslında çaldım sayılmaz. Ailemin hesabına yazdırdım. " 
"Peki neyi yazdırdın? Çikolata mı? Şekerleme mi? Muzır 

neşriyat mı?" 
"Başımı iki yana salladım. " Birayla sigara. Bir şişe de Dom­

kaat."  
Bir anlığına sustu. Sonra öne doğru eğildi. " Pekfila. Onları ne 

yaptın? " 
"Hediye ettim, "  dedim. "Çünkü hayvan kulübünün üyesi ola­

rak kalmak istiyordum. Diğerleri de dedi ki . . .  " 
"Hayvan kulübü mü? "  
"Ya, çocukça şeyler işte. Zaten art ık  doğru dürüst hayvanımız 

da kalmadı ya. Ama eskiden gri papağanımız bile vardı. Bir de av 
köpeğimiz, o hala duruyor. Onun da eklemlerinde bir şey var, ama 
onun dışında safkan. Kedimiz de yakında yavrulayınca daha çok 
hayvanımız olacak. " 

Papaz Stürwald boğazını temizledi, sesi sabırsızlanıyormuş 
gibi geliyordu kulağa. "Peki. Şu iffetsizlik meselesi nedir?" 

Yutkunup bir süre bir şey diyemedim. Papaz kol saatini kur­
du ve sanki sessizliğin aniden küçücük dişleri çıkmış gibi bir ses 
duyuldu. "Haydi ama," diye ısrar etti. "Nasıl iffetsiz davrandın? 
Kendi başına mı, başkasıyla mı?" 

"Ben mi? İkisi de. "  
"Birisiyle iffetsizlik yaptığında - kim başlattı? "  
"Başlatmak mı? Ben değildim ! "  
"Peki, kız mıydı erkek mi?" 
"Daha ziyade kız. "  
"Peki ne yaptınız?" 
" Bilmem . . .  " 
"Nasıl bilmiyorsun ! Lafı ağzından kerpetenle almayayım. 

Birbirinize dokundunuz mu? "  
"Evet ama kıyafetsiz değildik. Elimi okşadı, şöyle i ç  tarafını. 

Sonra da öpüştük. Daha doğrusu ben onu öpmek istedim. Böyle 
dille falan. "  
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"Hım. Peki hepsi bu kadar mıydı?" 
Sustum, o ise kenetlediği ellerini hareket ettirdi, eklemleri ça­

tırdadı. "Evet, belki bunlar için biraz erken ama bunun için günah 
çıkarmaya koşman gerekmezdi, Julian. Cumartesiye kadar bekle­
yebilirdi. Şimdi böyle ayartmalann artacağı bir yaşa geliyorsun, 
anladın mı? Ama bu normal ve bunları hemen günah addetmemek 
gerekiyor. Önemli olan bu sırada tanrıyı kaybetmemen. Paternos­
ter du�ında ne deriz? Bizi yolumuzdan saptırma . . .  Pekfila, iyi gü­
zel. Ama duanın aslında şöyle der: Sapmalar içinde yolumuzu 
göster. Aradaki farkı görüyor musun?" 

"Hımın . . .  " Başımı yana yatırdım, tırnaklarımı kemirmeye ko­
yuldum. Kiliseye insanlar geldi, kanatlı kapının gıcırdadığını işit­
tim. Birileri öksürdü. Papaz parmaklıklı pencereye biraz daha 
yaklaştı, kulağındaki kıllan görebileceğim kadar. Omzundaki ke­
pekleri de. Boğazımı temizledim. 

"Bay Stürwald?" 
"Dinliyorum oğlum, dinliyorum."  
"Size bir sorum olacak. Aslında bir şey rica edeceğim. Yani,  

günah da çıkardığıma göre - başkası için de günah çıkaramam mı?" 
"Ne yapmak istiyorsun? Kimin için? " 
"Bunu söyleyemem. "  
"Neden bir başkasının günahını çıkarmak istiyorsun? Bunu 

kendisinin yapması daha iyi olmaz mı?" 
"Evet ama o kiliseye gelmez. Asla. " 
Papaz başını iki yana salladı. "Sen de sandın ki buraya gelip . . .  

N e  yaptı ki? Günahlarını biliyor musun?" 
" Evet. Sanırım. "  
"Peki neymiş bu günahları?" 
Derin bir soluk aldım. "Aslına bakarsanız çok iyi bir insandır. 

İnsanı dövmez ve gazoz falan için hep para verir. Ama o da iffet­
sizlik yaptı. "  

"Bunu nereden biliyorsun? Sen de orada mıydın? "  
"Ben mi? Tanrı saklasın ! "  
Kulak memesini çekiştirdi. "Bak şimdi oğlum, beni iyi dinle. 
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Meseleyi daha fazla uzatmayalım: Kimse bir başkası adına gü­
nah çıkaramaz. Gelip kendi yapması gerekir. Çünkü günah çıkar­
mak için pişman olmak gerekir, sen de biliyorsun. Yoksa bir an­
lamı olmaz. B ir başkasının yanlış davranışları için pişmanlık du­
yamazsın. "  

Yutkundum. " Öyle mi? Neden?" 
"Julian ! Nasıl soru bu? Söylediğim mantıklı değil mi? Kız 

kardeşin bir arkadaşının bebeğini bile isteye yırtarsa onun güna­
hının pişmanlığını sen duyamazsın ya! "  

"Duyamaz mıyım?" Parmağımı pencereyi kapatan parmaklı­
ğın arasına soktum. Cilalı ahşap parmaklık, ağız hizasınd� soluk­
laşmıştı. "Tabii ki duyabilirim ! "  

"Hayır evlat. Kesinlikle hayır. Söz konusu kişi için tanrıya 
dua edebilirsin, onu doğru yola sokmasını isteyebilirsin, falan. 
Ama günahlarım çıkarıp onun adına pişmanlık duyamazsın. Ben 
de kefaretini sana ödeterek onun günahlarım affedemem. Saçma 
bir şey bu ! Anlamıyor musun?" 

Kısaca düşündüm. Sonra başımı iki yana salladım.  
İki elini saçlarının arasından geçirdi. "Tamam . Yeter artık. Bu 

konuyu daha sakin bir zamanda konuşuruz. Dışarıda insanlar bek­
liyor . . .  Başka bir şey var mıydı? "  

Ben bir şey söylemeyince aramızdaki kaplamaya vurdu. "Hop ! 
Hayal mi görüyorsun?" 

"Evet. Yani hayır. Bisiklet. Bisikletini kaybettim. "  
"Kimin bisikletini? " 
"Kimin olacak. Günahlarım affetmediğiniz adamın."  
"Julian ! Kes artık! Yapamam diyorum sana! "  Dudağından bir 

tükürük parçası kurtuldu; parmaklığın ardında gözlük camlarının 
parladığını görebiliyordum. "Bütün gün burayı işgal edemezsin ! "  
İki parmağını kaldırıp haç hareketini yaptı. "Ego re absolvo. İki 
Paternoster, bir Aziz Meryem oku . "  

"Tanrıya şükürler olsun ! "  diye fısıldadım v e  ayağa kalktım. 
Orgcu doğaçlamasına başlamıştı, ben de kilise boyunca yürüdüm, 
son sıraya diz çöktüm. Birkaç yaşlı kadın eğik sütunlu modern bi-
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nada oturmuş zangocun mumları yakmasını izliyordu; Ebedi Işık 
lambası kireçlenmiş duvara kırmızı bir ışıltı yayıyordu, ben de 
dört Patemoster, iki de Aziz Meryem okudum. Sonra dışarı çıktım. 

Futbol sahasının bütün çizgileri yenilenmişti. Rüzgar penaltı 
noktasından bir tutam kireç tozu kaldırmıştı, bu yüzden daha şim­
diden biraz silikleşmişti, beyaz saçlı bir baş gibi görünüyordu. 
Adam arabasının üzerine oturmuş termosundan bir şeyler içiyor­
du, taç çizgisinin üzerinden abartı derecesinde büyük bir adımla 
geçtim. Selam verircesine elini kaldırdı. 

Hava sıcaklığı arttı, ben de yağmurluğumu çıkarıp çantama 
tıkıştırdım. Pomrehn'in arazisine yaklaştığımda daha uzaktan ku­
lübenin artık orada olmadığını gördüm. Otlarından arasından kö­
mürleşmiş kalıntılar yükseliyordu, bir dal parçasıyla külleri eşe­
lediğimde bir kısmının dumanı tüttü. Avluyu geçip Zorro'ya ses­
lendim. Ortalıkta görünmedi. Ama tepemde, ağaçların arasında 
bir yerde bir kuş kanatlarını çırptı ve öttü; bir anlığına gri papa­
ğanımızın tüylerini gördüğümü sandım. 

Yaşlı Pomrehn mutfak penceresinin ardında oturmuş sigara 
sarıyordu. Eski kömür kuzinesinin üzerinde bir şişe bira duruyor­
du. Korkuluğa yaklaştım. " Merhaba. Kulübeyi kim tutuşturdu?" 

Omuz silkti, kağıdın yapışkanlı kısmını yaladı. Saç telleri ne 
kadar ince olursa olsun, karmakarışık kaşlarının telleri böcek ba­
cakları kadar kalındı. "Kim olacak . . .  " Bir kibrit çaktı, alevini tü­
tünün içine doğru çekti. "Arkadaşların elbette. Tahtaları eksik ya, 
o yüzden herhalde. Neredeyse iti de kızartıyorlardı. "  

"Zorro'yu mu? "  
Dumanı üfledi v e  başını evet anlamında salladı. "Üzerine 

benzin dökmüşlerdi bile; tarlaların içinden meşale gibi koşuşunu 
görmek istiyorlardı. Neyse ki çatı kalaslarından biri elimin altın­
daydı. Buraya bir daha kolay kolay gelemezler . . .  Sırtındaki çan­
tayla nereye böyle? Seyahate mi çıkıyorsun?" Gülümsedi. "Ulu 
Manitu'nun yanına mı?" 

"Bilmem. Belki de basar giderim. Köpeğin nerede olduğunu 
biliyor musunuz?" 
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Güneşe bakarak gözlerini kırpıştırdı, sigarasından bir nefes 
daha çekti; avurtları içeri çöktü. Sonra bir tütün parçasını tükürdü. 

"Saçmalık yaptığın . . .  Yani şu kaçma işi. Kaçtığın nedir? Bir 
halt mı karıştırdın? " 

Cevap vermedim, sandaletlerimle pencerenin önünde birik­
miş şişe kapaklarını eşeledim. Bazıları parlıyordu, bazıları çoktan 
pas bağlamıştı; Pomrehn birasından bir yudum aldı. "Sen Tecum­
seh değil misin? Ben de Yaşlı Geronimo'yum ve sana şunu söylü­
yorum: Kaçıp gitmek olmaz. Nereye gidersen git, dünyanın üze­
rindesin evlat. O da hep aynı dünyadır. Yani olduğun yerde kal ve 
hava fırtınaya dönmek üzereyse, kendine şöyle de: Geçer. En kö­
tü fırtına bile geçer. " 

"Öyle mi diyorsunuz? " 
"Elbette. Sana kim ne yapabilir? Evren mükemmeldir, ne on­

dan bir şey eksiltebilir ne de ona bir şey ekleyebilirsin. Sen aslın­
da çoktan öldün ve daima da yaşayacaksın."  Parmağıyla şakağı­
na vurdu. "Ve özgür olmaya karar verdiysen başına hiçbir şey gel­
mez. Asla. " 

Sokağımızın köşesini döner dönmez, daha uzaklardan gördüm 
onu; hızımı artırdım, spor çantamın içindeki cam her adımda sır­
tıma çarpsa da verdiği acıyı önemsemiyordum. Yolu kısaltmak 
için çalı çitin üzerinden atladım. Kapının önünde duran gerçekten 
de bizim bisikletimizdi. Lastikleri zarar görmemişti, ahşap saplı 
pompası yerindeydi ve takım çantasındaki alet edevat da eksiksiz 
görünüyordu. Bir tek üzerine yonca yaprağı kazınmış zil kapağı 
eksikti. 

Merdivenleri tırmandım. Evin kapısı açıktı. B abam fitilli ka­
dife pantolonu ve siyah tişörtüyle kanepede oturuyordu, başını 
şöyle bir J<aldırdı. Masanın üzerinde duran bir formu okuyordu, 
boğazımı temizleyip kapı eşiğinde bekledim. " Kusura bakma ba­
ba. Özür dilerim. Bir anlığına dikkat etmedim ve birden kaybolu­
verdi. Herhalde ötekiler o sırada . . .  Yani, bir dahaki sefere kilitle-
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yeceğim, söz. Zilin kapağını da alacağım. Cep harçlığımdan fa­
lan. Sterkrade'ye giderim, şu tren garının yanındaki bisikletçiye, 
onların fiyatları çok yüksek değil ve . . .  " 

Babam kaşlarını çattı, beni dinlememiş gibiydi. Mutfaktan 
yana kısa bir bakış attı ve formun arka sayfasını çevirdi. Elim ha­
ıa kapı kulpunun üzerinde, başımı biraz daha ileri uzattım; güneş 
ışınları vitrinden, tıraşlanmış camların içinden geçiyordu, bunla­
rın ardında cilalanmış döşemeyle bir çift kahverengi ayakkabının 
parıltısını gördüğümde bir korku elektrik akımı gibi saç köklerime 
kadar yayıldı. Bay Gomy kollarını kavuşturmuş, bir ayağını diğe­
rinin üzerinden atmış halde kapı çerçevesine yaslanmıştı. Üzerin­
de takım elbise ve açık mavi renkli bir gömlek vardı ve benim kı­
sık sesle söylediğim "İyi günler"e tepki vermedi, beni görmüyor­
du sanki. Dudakları incecikti; çene kasları, dişlerini sıkıyormuşça­
sına seğiriyordu; odanın içindeki sessizlik giderek daha da yoğun­
laştı. Yana doğru bir adım atıp ikisinin görüş alanından çıktım. 

Babamın beti benzi atmıştı; baş ve işaretparmağını iki yan­
dan yanaklarına, buradaki dikey çizgilere sürttü; kısaca gözlerini 
kapattı. "Pekfila Konrad."  Forma bir fiske attı, kağıt halının üze­
rine doğru süzüldü. "Bu durumda her şeyi konuştuk sayılır, öyle 
değil mi?" 

Derin bir soluk alarak ayağa kalktı, açık eliyle kapıdan yana 
işaret etti. Bay Gomy'den daha uzundu, daha yakışıklı olduğu su 
götürmezdi zaten. Ensesindeki saçlar, uzun süre berbere gitmedi­
ği zaman hep olduğu gibi kıvrılmıştı, fanilası vücuduna yapış­
ıyordu, kollarında kalın damarlar vardı. Bir tek sigarasına uzanan 
eli titriyordu, belli belirsiz; karşısındaki bunu görmüş olamazdı. 
" Şimdi defol! " 

Ama Bay Gomy yerinden kımıldamadı, en azından hemen 
hareket etmedi; onun yerine çenesini havaya kaldırıp gözlerini 
kıstı. "Bak şimdi . . .  " Elini pantolonun cebine sokup anahtarları 
şangırdattı ; sıkılı çenesini neredeyse hiç açmıyordu. "Hemen ter­
biyesizleşmene gerek yok. Bu başka türlü de çözülebilir. Biliyor­
sun, bir telefonuma bakar. Hepi topu üç rakam." 
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Babam başını aşağı yukarı salladı. Hem üzgün görünüyordu, 
hem de başı kendisine sonsuz derecede ağır geliyormuş gibi. "Pe­
kala, canın ne istiyorsa onu yap. Seni engelleyecek durumda de­
ğilim. Şimdi git artık. B ir daha tekrarlamayacağım . . .  " 

Gorny, saatine bakmak ister gibi gömleğinin sol kolunu sıyır­
dı. Ama kolunda saat yoktu, o da hızla bileğindeki kırmızılığı ka­
şıdı. Bu sırada duvarları ve evin döşemesini, her şeyin ölçüsünü 
çıkarıyormuşçasına süzdü, sonra hfila benim kurşunkalem çizimi­
min görüldüğü kapı çerçevesinden uzaklaştı ve acelesiz tavırlarla 
koridorda yürüdü. "Peki öyleyse . . .  " Elini, duvar kağıtlı bölümü 
yağlıboya yapılmış alt bölümden ayıran çıtaya sürttü, parmakları­
m inceledi .  Sonra dar açılı köşedeki küçük pencereden yana bak­
tı. Pencerenin tahtasında annemin içine saman çiçekleri yerleştir­
diği vazo duruyordu. "Ay sonunda boşaltıyorsunuz." 

Kapıyı ardından kapatmadan merdivenlerden indi; kapı kolu­
na uzandım ama babam kapıya öyle bir tekme attı ki kapı yeniden 
açıldı; neredeyse dolaba çarpacaktı. Ama hemen tuttum. 

"Boşaltıyorsunuz derken ne demek istedi? "  
Babam cevap vermek yerine başını iki yana salladı, düşünü­

yor gibiydi. Bu sırada duman tutucu baykuşun, oturma odası pen­
ceresini yansıtan sarı gözlerine baktı. Arkama döndüm, koltuğun 
altına kaymış formu gördüm; ama eğilip onu almak istediğimde 
babam elini omzuma koydu ve beni mutfağa doğru itekledi. "He­
men işe gitmem gerek. Bana sandviç yapar mısın?" 

Fanilasını yarı yarıya çıkarmış halde banyoya girdi, ben de 
ekmek somununu kutudan çıkardım. Dilimleme makinesinin ma­
nivelası gıcırdıyor, dişlerimi kamaştırıyordu; altı dilimin üzerine 
de margarin sürdükten sonra başka bir şey bulamadım;  buzdolabı 
boştu, ben de ellerimi pantolonuma silip balkona çıktım ve kor­
kuluğa yaslandım. Esnerken ağzımdan minnacık tükürük damla­
ları saçılıyordu etrafa. 

Tarlalar arasındaki çukurluktan tren geçiyordu. Tekerlerinin 
raylar üzerinde çıkardığı sesler yükseldi ve bir türlü bitmek bil­
medi; ezilmesi için rayların üzerine koyulan çivileri, ok ucu ola-
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rak kullanılmayacak kadar yassılaştıran ağır yük katarlarındandı 
- bu uçları kağıt gibi kolayca bükmek mümkündü. Ama fenikle­
re gül şekli verilebilirdi. Balkon korkuluğundan uzaklaştım, is­
kemleye oturdum ve ansızın arkamda, perdenin ardında bitiverdi­
ğinde irkildim. 

"Bak bak! Neden bu kadar korktun?" Mırıldayarak konuşu­
yordu. "Vicdan azabı mı?" 

Tül perdeyi açmadı, ben de ona karşılık vermedim. Dümdüz 
ileri bakmayı sürdürdüm, fundalıklarında birkaç serçenin birbirini 
kovaladığı bahçeye baktım; Bayan Gomy, aralarında kartal amb­
lemli spor atletinin de bulunduğu çamaşırları asıyordu. Yorgun­
dum, gözlerimi ovuşturuyor ve içten içe gitmesini ya da pencere­
yi kapatmasını ümit ediyordum. Ama arkamda durmayı sürdürdü; 
sakız çiğnediğini işitebiliyordum, anneminkinden daha çok be­
ğendiğim parfümünün kokusunu aldım. Ama fazla sıkmıştı. 

"Şu sıcaklar olmasa . . .  " Kağıt hışırtısı, sonra bir kibrit çaktı. 
"Ama yarın yağmur yağacak. " 

Bu kez de cevap vermedim, sadece omuzlarımı kaldırdım. 
"Öyle öyle."  Tül perdenin arasından sigara dumanı geldi bur­

numa. "Yük treni bu kadar gürültü yaptığında ertesi gün hep yağ­
mur yağar. " 

Sonra babam girdi mutfağa, tıraş olmuş ve giyinmişti, ayağa 
kalkıp göz ucuyla etrafıma bakındım. Ama Marusha'yı göreme­
dim. Belki de yatağının üzerine oturmuştu. Babamın kulağında 
biraz köpük kalmıştı, ekmek dilimlerini işaret etti. "Üzerine ne 
koyacaksın?" 

B alkon kapısını kapattım. "Hiçbir şey. B uzdolabı boş . Ama 
para verirsen koşup marketten sosis alırım sana. " 

Burnundan soludu. "Sen de. Ayın yirmi üçünde mi? Üzerine 
tuz serp olsun bitsin. "  

"Neden b u  kadar erken gidiyorsun? Bir şey m i  oldu?"  
"Hayır, endişelenme. Yoluna koymam gereken birkaç şey var. 

Ardından da Madenciler Birliği'ne gideceğim. " 
" İstersen soğuk mercimek çorbası götürebilirsin. Bak . . .  " Spor 
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çantamdaki kavanozu çıkardım. "Bunun içine koymuştum. "  
"İyi fikir. Kaşık koymayı unutma." 
Dolapta, kahve paketlerinden çıkan çikolatalardan bir tane 

buldum ve onu da babamın yemek kutusuna koydum. Çantasını 
toplayıp kanepenin üzerine bıraktım, kolluğun üzerine oturdum. 
B abam ayakkabılarını bağladı, çift fiyonk atarak. Elleri yeniden 
sakinleşmişti. 

"Baba, Bay Gorny senden ne istiyordu? Taşınmamız mı gere­
kiyor?" 

Pantolonunun paçalarına takarken bisiklet manşetleri şangır-
dadı. "Öyle görünüyor. " 

"Peki ama neden? Benim yüzümden mi? " 
Başını kaldırdı. "Ne? Neden senin yüzünden olsun? "  
Omuz silktim, ceketini askıdan aldım. " O  zaman neden? "  
" Şey . . .  Sen anlamazsın."  
"Peki kime telefon edecekmiş?"  diye üsteledim. "Polise mi?" 
Bana bakmadı. "Neden polisi arasın?" 
"Bilmem. Zaten telefonu da yok, değil mi? "  
Bunun üzerine babam başını evet anlamında sallayıp bir ka­

şını kaldırdı ve gözlerine taze, canlı bir ışıltı geldi. "Ah, Gorny o 
işi akordeonuyla yapar. Doğru tuşlara basarsan çocuk oyuncağı. "  

Sırıttım; o da ağzını uzun süredir görmediğim kadar yayarak 
gülümsedi, güzel dişleri göründü. Tek bir hareketle ceketini omuz­
larına attı ve dışarı çıktı. Ama hemen ardından kapıyı bir kez da­
ha açtı, sadece aralanacak kadar. Uzanarak kapının arkasındaki 
anahtarı alıp cebine attı. 

Yeniden balkona çıkıp ardından baktım.  Marusha'nın pence­
resi kapalıydı. Tül perdenin arkasında, odadaki aynadan yansıyan 
ışık görülüyordu sadece. Babam hasat edilmiş tarlaların ardında­
ki yola saptıktan sonra bana baktığında ona el salladım. O da eli­
ni kaldırdı, hemen elimle kulağımı ovaladım, onun da aynısını 
yapmasını umarak. Kulağında kalan tıraş köpüğünü hatırlatmayı 
unutmuştum. Ama o gürgen korusunun içine daldı, sırtına ışık ve 
gölge lekeleri düştü, sonra görüş alanımın dışına çıktı. 
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Ertesi gün yağmur yağdı, ama sadece hafif bir sağanak. Akşam 
hava yeniden boğucu hale gelmişti. Jupp Dede otomobilini evin 
önüne park eder etmez sokak yine çocuklarla dolmuştu. İlk ola­
rak S ophie indi. Kaldırıma atladı, beni öpebilmesi için çömeldim. 

"Juli, biliyor musun? Eyersiz ata binebiliyorum. Lekeli bir 
midillim vardı, adı Misket'ti. Yumuşacık bir bumu vardı, elimden 
şeker yediği zaman bumundaki kıllar beni gıdıklıyordu. Bir de ar­
kadaşım vardı ! Kuru üzümlü ekmeğinin yarısını hep bana veri­
yordu; hatta bazen daha fazlasını. Adı neydi biliyor musun? Çok 
komik." Gülmesini bastırarak çenesini göğsüne dayadı. "Ole !  Da­
ha önce hiç böyle isim duydun mu? "  

Beni öpmedi, ben d e  alnına düşmüş bir perçemi yana çektim. 
"Tanrım, her yanın çil olmuş senin. Saçlarının rengi de açılmış."  

Ciddiyetle başını salladı. "Deniz yüzünden. Ama denize çok 
girmedim. Her yer şu vıcık vıcık şeylerle doluydu, denizanıları 
var ya. " 

"Denizanaları demek istiyorsun. "  Doğrulup annemin elindeki 
çantayı aldım. Beyaz bir bluzla üzerine tam oturan elbisesini giy­
mişti ve beni selamlarken yüzündeki gülümseme üzgün görünü­
yordu; gözlerinin etrafı kızarmıştı. Parmaklarının arasından, kena­
rındaki oyayı kendisinin işlemiş olduğu bir mendil görünüyordu. 

"Senin boyun yine mi uzadı bakayım?" 
Sırıtıp alnıma düşen saçları elimle çektim. Annemin dudakla­

rında ruj yoktu, yanaklarındaki küçük kılcal çatlaklar artmıştı . 
Havanın sıcaklığına rağmen Gomylerin bütün pencereleri kapa­
lıydı, annem sokakta etrafına bakındı; ama görünürde hiçbir kom­
şumuz yoktu, en azından yetişkinlerden biri. Jupp Dede annemin 
valizini bagaj bölümünden indirip kapıyı kapattı. 

"Haydi bakalım, yukarı ! Yetiştirmem gereken bir sevkiyatım 
var daha. "  

Eve girdiğinde annem ilk i ş  olarak bitkileri kontrol etti, sak-
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sılarındaki toprağa dokundu. Sophie odasına koşup çantasını ya­
tağın üzerine savurdu. "Büyükannem hep patatesli omlet yaptı ba­
na, Juli . Ne zaman patatesli omlet istiyorum desem, hemen yaptı. 
Hem de tereyağında. Ya sen? Sen neler yedin? "  

Yatağın kenarına oturdum, dizimi kaşıdım. "Tavuk yedim. 
Her gün kızarmış tavuk, yanında da parmak patates. B azen tavu­
ğun sadece kızarmış derisini kemirdim. B öyle çıtır çıtır olduğu 
zamanlar." 

Bana inanmayan gözlerle baktı. "Doğru mu bu? Nereden al­
dın kızarmış tavuğu? Kleine-Gunck'tan mı? "  

Başını evet anlamında salladım, o d a  minik omuzlarını kal­
dırdı ve alt dudağını kısaca ileri uzattı. "Eh,  ne yapalım. Sana bir 
şey anlatayım mı? " 

"Sır mı? " 
"Yok canım, herkes bilebilir. " Bumunu karıştırdı. "Benim gü-

zel bir ruhum var. " 
"Senin mi? Kim dedi?" 
"Ole'nin annesi. Yaa! "  
"Böyle bir şey görülebiliyor muymuş? Ruh ne ki? " 
"Ohoo, sen de, aptalı oynama bana. Ruhun ne olduğunu her­

kes bilir. Ruh bir kuşun ötmesini sağlayan şeydir. Sana bir şey da­
ha söyleyeyim mi?" 

"Yok, söyleme. "  
"Söyleyeceğim işte . "  Şimdi fısıldamaya başlamıştı. "Taşını­

yoruz!  Yeni bir eve."  
"Gerçekten mi?" 
Başını aşağı yukarı salladı. "Çok yakında. Peki neden, biliyor 

musun? " 
"Bilmem. Anlat bakalım. "  
"Galiba reşit olmadığımız için."  
"Aman tanrım. Bunu da nereden çıkardın?" 
"Bilmem, annem arabada giderken Jupp Dede'ye öyle dedi. 

İnsan reşit değilse ve saçma bir iş yaparsa evden atarlarmış . Sen 
saçma bir iş yaptın mı? "  
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Başımı iki yana salladım. 
"Ben de yapmadım. Reşit olmamak ne demek? " 
"İşte ufak olduğunda. " 
"Yani ben de reşit değilim, öyle mi?" 
"Ben de öyle . "  
"Peki ya Marusha? " 
"O da. Galiba on altı olduğunda büyük sayılıyorsun. Belki 

tam değil. Ama sigara içip mobilete binebilirsin, falan. "  
"Ben de sigara içtim ! "  
"Sen mi?" 
Çantanın kilitlerine bastırdı. "Ole ile. Babasının beyaz bir pi­

posu var, lületaşından, biz de içine yaprak doldurduk, geçen son­
bahardan kalma. Tadı bir şeye benzemedi. Sırf öksürdük. Şimdi 
de . . .  " 

Çantanın kilitleri açıldı, Sophie kapağı kaldırıp oyuncak ayı­
sının altından bir paket çıkardı, atlamaca oynarken kullandığı las­
tikle tutturulmuş gazete kağıdına sarılı. "Sana deniz kabuğu getir­
meye söz vermiştim, değil mi? Ama kabuk bulamadım. Hep ufak 
olanlardan vardı. Onlar da daha plaj çantasının içinde kırıldı. De­
niz yıldızı da ne pis koktu biliyor musun!  Askarit gibi. O yüz­
den . . . " İki elini de ileri uzattı. " . . .  sana bunu getirdim ! Buyur. Ri­
ca ederim. "  

Gazete kağıdının üzerinde Kieler Nachrichten yazıyordu, el­
bette içinde ne olduğunu dokunduğum anda tahmin ettim ama yi­
ne de şaşırmış gibi yaptım. "Harika! Bir at nalı ! Hep böyle bir şe­
yim olsun isterdim. "  Paslı ve kocamandı, herhalde bir beygirden 
çıkmıştı ve her tarafında kare biçimli çivi izleri vardı. Uçlarından 
biri kırılmıştı. "Bunu nereden buldun?" 

"Ole'den elbette ! Babası nalbant. Şans getirirmiş, biliyor mu­
sun. Bende de bir tane var. " 

Eğilip ona sarıldım, yanağını öptüm. Ahududu kokuyordu, 
kıkırdadı, o sırada arınem kapıyı açtı. 

"Hey, ne oluyor? " 
Ona elimdeki nalı gösterdim. "Bunun için teşekkür ettim. "  
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Sonra ayağa kalktım, annem bana, sanki aniden bir şeylerden 
kuşkuya kapılmış gibi bakıyordu. Gözleri yine nemlenmişti. "He­
men gelin de Jupp Dede'yle vedalaşın. "  

Oturma odasına gittik. Jupp Dede ellerini göbeğinin üzerinde 
kenetlemiş,  sırtını pencereye vermiş etrafına bakınıyordu. Gemi­
ci kasketinin siperliği yağlanmış gibi parlıyordu. "Bence 7,5 ton­
luk yeter. Şu birkaç parça eşya için . . .  Çocuk oyuncağı. Cumarte­
si günü vakitlice gelirim, pazar günü de yeni evinizde kahvaltı 
edersiniz. Gerçekten de güzel yer, dediğim gibi. Merkezi ısıtma­
lı. Hoşuna gidecek."  

Annem başıyla tasdik etti, bir şey söylemeye niyetlenmişti 
ama sadece hafifçe titreyerek soluk almakla yetindi. Mendilini 
bumuna tutmuştu, Jupp Dede önlüğünü ilikledi. "Haydi ama kı­
zım, bırak şu sulugözlülüğü. Olur böyle şeyler. Kötü evliliklerden 
çok iyi evliliklerde görülür üstelik. Erkekler geyik gibidir, sürüye 
ihtiyaç duyarlar. Benim farklı olduğumu mu sanıyorsun? Mart­
ha'ya bayağı çektirdim. Yani, aslına bakılırsa aynı sebepten dola­
yı üzerinden çok yük de kalktı ama şöyle bir dönüp bakacak olur­
san: Kafaya takılacak şey mi bu? Nihayetinde hepimiz aynı ya­
takta, toprağın derinliklerinde beraber yatıyoruz. " 

Annem sümkürdü, yutkundu. Sophie annemin elini tuttu, ba­
şını kaldırıp ona baktığında iki kaşının arasında iki dikey çizgi 
gördüm ilk kez, incecik, yaprak damarları gibi. "Ne oldu, anne?" 

Annem başını iki yana salladı, mendili kolunun yenine tıkış­
tırdı. "Yok bir şey tatlım, hiçbir şey yok. Perdelerin, tüllerin yeni 
eve uyup uymayacağını düşünüyordum. Hepsini buraya göre dik­
tirmiştik. "  

"Haydi haydi, uymayan uydurulur! "  Jupp Dede saçımı tuttu. 
"Öyle değil mi, ufak ölü yıkayıcım? Bana yine yardım etmek is­
ter misin?" 

Başımın üzerindeki eli ağırdı, başımı yana yatırıp ondan kur­
tuldum. "Yoo. " 

Kahkahasında pis bir yan vardı. "Seni anlıyorum. Para öde­
miyorum ki. Üstelik şu ölüler de çok sıkıcı. Öyle, ağızlarını aç-
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madan yatıyorlar . . .  İnsan ara sıra bir laf eder . . .  Suratları hep asık, 
ellerini kenetlememizi, kaşlarını taramamızı bekliyorlar, karşılı­
ğında bir teşekkür bile almıyorum. Pekala millet, cumartesi görü­
şürüz. Kendinize iyi bakın ! "  

Yavaşça, basamak basamak aşağı indi, merdivenler gacırdadı. 
Kız kardeşimle Mercury'nin direksiyonunun arkasına girmeye ça­
lışmasını ve torpido gözünden sigara alışını izledik. Hava karar­
maya başlamıştı bile ama farlarını açmadı, sokağın sonuna geldi­
ğinde yavaşça virajı aldı ve etraftaki pencereler, oturma odası ve 
mutfaklardaki lambaların ışığı, arabanın cilasının üzerinde çarpık 
biçimlerde yansıdı. Motorunun sesi neredeyse duyulmuyordu. 

Akşam yemeğinde patates salatasıyla dilimlenmiş kaz göğsü 
vardı. Annem domuz yağı, yarım domuz jambonu ve evde tütsü­
lenmiş sosis ile alabalık getirmişti ama kendisi bir şey yemedi. 
B izimle beraber masaya oturup sigara içti . Bluzunun yakasında 
açık gri renkli bir leke vardı, belki de farla karışmış gözyaşı; an­
sızın dönüp bana baktı. "Posta geldi mi hiç? Spar'dan? "  

Bir şey söylemedim, tabağıma baktım o da sigarasının külü­
nü silkti ve öne doğru eğildi. "Ne? Ne oldu? Genzine mi kaçtı? 
Sophie, çabuk! Ağabeyinin sırtına vur! " 

Ama elimle onu durdurdum, biraz süt içtim. "Sağol, daha iyi­
yim. "  

"Dikkatli olun, duydunuz mu? Kaz göğsünün içinde kemik 
parçaları olabilir. Büyükanneniz kasap değil:  hayvanları odun ke­
ser gibi kesiyor. Aman dikkat edin." 

Buz gibi süt. Yudumlarken gırtlağımdan ses geliyordu. "Ne­
den Spar'dan?" Bardağımın içine doğru konuşmuştum, annem 
elini masanın üzerinde iki yana salladı. Ama sigara dumanı doğ­
ru dürüst dağılmadı bile. 

"E, sana söylememiş miydim? Orada çalışmak için başvuru­
da bulundum. Yarım gün çalışacak yardımcı birilerini arıyorlar. 
Tanrı biliyor, o para çok işimize yarar. Hele şimdi . "  

Yemekten sonra masayı topladı ama bulaşıkları hemen yıka­
madı. Kanepeye yanımıza oturdu, bµ-kaç el hayvanlı iskambil oy-
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nadık. Ama kafası oyunda değildi. Çift toynaklılan yırtıcı kedile­
rin arasına koydu ve iki kez beyaz tavşan kendisine gelmesine 
karşın ikisinde de söylemeyi unuttu. Sonra televizyonda magazin 
programını izledik. Ama daha haberler başlamadan bizi yatağımı­
za gönderdi ve dişlerimizi fırçalamamızı bekledikten sonra da ışı­
ğı söndürdü. 

Uykum yoktu, bir süre boşu boşuna Sophie'nin uyumasını 
bekledim. Normalde uyuduğunu soluk alış verişinden anlar, son­
ra da el fenerimi yakıp kitap okurdum. Ama şimdi o da doğruldu. 
"Juli?" Fısıldıyordu. 

"Hu?" 
Odaya sadece ince bir ışık şeridi düşüyordu ama sedef gibi 

parlayan gözlerini gördüm. 
"Biliyor musun? Ben taşınmak istemiyorum. "  
"Neden istemiyorsun? Yeni evimiz çok güzel. "  
"Sen gördün mü ki? "  
"Hayır. Babam, herkesin bir odası olacakmış dedi. "  
"Bahçesi var mı?" 
"Sanmıyorum. Ama burada da bahçen yok ki."  
"Var ! "  
"Hayır, bahçe bize ait değil. Ve bana ait olmayacaksa hiç bah­

çe olmasın daha iyi ."  
"Bence değil. Nerede oyun oynayacağız? "  
"Yerleşim alanının ardındaki kocaman çayır v ar  ya. Bir de alış­

tırma tepesi var. Orada paten kayabilirsin. Okula da uzak değil ."  
"Öyle mi? Peki o zaman. Ama yeni eve, ancak balkonu varsa 

taşınırım. Bir de buradaki gibi güzel bir tuvalet kağıdı tutacağı 
olacak. Büyükannemde tuvalet kağıdı hep yerde duruyordu, sifon 
da yoktu. Her şey olduğu gibi aşağı düşüyordu ve kokuyordu. "  

"Neden? Bizim tuvalet kağıdı tutacağının nasıl bir özelliği 
var ki?"  

Yeniden yatağına uzandı. "Şey, biliyorsun işte ! Böyle içe 
doğru oyuk olan fayans var ya. Oraya yeni bir rulo yerleştirmeyi 
çok seviyorum. Tam yerine oturuyor. Başka evlerde de var mıdır 
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aynısından, ne dersin?" 
"Mutlaka vardır," dedim. "Evlerin hepsi birbirinin aynı. "  So­

nunda göğüs geçirdi; rahatlamış gibiydi. Sonra bir kolunu gözle­
rinin üzerine koydu ve anında uykuya daldı. 

Bir süre kitap okudum, sonra mümkün olduğunca az ses çı­
karmaya çalışarak bir bardak süt içmek için kalktım. Parmak uç­
larına basarak koridorda ilerledim. Yolun karşı tarafında duran so­
kak lambasının ışığı oturma odasını hafif aydınlanıyordu. Anne­
min giysileri, eteğiyle bluzu, koltuklardan birinin arkalığına atıl­
mıştı, çoraplarıysa diğerinin kolundan sarkıyordu. Annem kane­
pede, yün battaniyeyi üzerine almış yatıyordu. Çıplak omuzları 
alacakaranlıkta beyaz görünüyordu ve boynunda hata inci kolyesi 
duruyordu. Ne parmaklarının arasında ne de küllükte sigara koru 
görülüyordu. Ama uyumuyordu da. Başını benden yana çevirdi. 

"Ne oldu?" Fısıldadım. "Burada mı uyuyorsun?"  
Gözlerini göremiyordum ama yutkunduğunu gördüm, başını 

yine çevirdi. "Yatağına git," diye mırıldandı, bir adım daha attım. 
Döşeme gıcırdadı. Ansızın mutfağa girmeye cesaret edemedim. 
Banyo kapısını açıp musluktan su içtim. S onra yatağıma döndüm. 

Kordonu kaldırdı. Galerinin bu kısmında fazla kazı yapılmamış­
tı. Patlayıcı kömür tozunu bağlamak için yerlere tuz serpilmişti, 
havadaki nem oranı yüksek olduğunda çoğunlukla görüldüğü gi­
bi hemen kristalleşen ve sürekli yeni toz parçacıkları tutan tuz. 
Ayakkabılarının altından çatırtılar yükseliyordu, dudaklarındaki 
tat arttı ve az sonra bütün galeri, taban, duvarlar, tavan, hatta ba­
zı araçlar donmuş, kırağı altında kalmış gibi göründü. Bir karabi­
na, hareket ettirmek mümkün değil. Buruşmuş bir iş eldiveni. Ne­
reye bakarsa baksın, kaskındaki lambanın ışığı her yanda parıldı­
yordu ve ışık zaman zaman öylesine keskinleşiyordu ki gözlerini 
kısması gerekiyordu. Sanki burada ışık, minnacık kristaller halin­
de genç ışık yetişiyormuş gibi . 

Taban aşağıya doğru meyilliydi, tahtasını tanımanın artık 
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mümkün olmadığı direklere tutunarak ilerledi. Direkler, lambanın 
verdiği ışığın iki yanında kaymaktaşından yontulmuş bir dizi sü­
tun gibi uzanıyordu; dudaklarını bir kez daha yaladı. Sessizdi bu­
rası, durup da ayakkabılarının zeminde çıkardığı kıtırtılar kesildi­
ğinde, tek işitilen arkalarda bir yerdeki havalandırma kuyusundan 
gelen uğultu oluyordu. Soluduğu hava bumunu yakıyordu. İki di­
reğin arasında bir kafes vardı, hafifçe ezilmiş. Sıçan kapanı değil­
di bu, içindeki yem kabıyla tüneği görebiliyordu; eğilip kafesin 
kapısını kapattığında telin ve menteşelerin üzerindeki tuz patladı. 
Ama onun dışında hareket ettirilemiyordu. 

Babası bahsetmişti bunlardan, kendisi de daha önce duymuş­
tu. Benzinli emniyet fenerlerine ve yeni geliştirilmiş ölçüm cihaz­
larına güvenmedikleri için yaşlı madenciler yanlarında ötücü kuş­
lar, ekseriyetle de kanaryalarla inerlerdi yerin altına. Bu kuşlar 
öylesine hassastı ki, oksijen değerindeki en ufak değişimde, örne­
ğin biraz gaz çıktığında, susar ve kafeslerinin içinde yığılıverir­
lerdi. O zaman yapılması gereken tek şey koşmak olurdu, koşmak 
ve bütün temiz hava kuyularını açtırmak! 

Uzun ayağın sonunda rastladığı kömür de beyaz kesilmişti, 
yedek fenerini yakıp yere koydu. Taşın durumunda pek bir deği­
şiklik olmamıştı, yarık fazla büyümemişti . Ama artık içinden su 
sızmıyordu, taban ile yan duvarlar neredeyse tamamen kuruydu. 
Sadece bazı çukur yerlerde durgun su parlıyordu, son boyunduru­
ğun altında durup kulak kabarttı. Burada, eski ayağın bir dönüş 
yaptığı yerde artık havayı da işitmek mümkün değildi, kask lam­
basının ışığının yarığın içini iyice aydınlatabilmesi için başını 
kaldırdı. 

Koltuklar kanepenin üzerine konmuştu, perdelerin hepsi sökül­
müş, halı toplanmıştı . Sophie yere diz çökmüş içi kitap, dergi ve 
albüm dolu bir kutuyu karıştırıyordu; annem elimdeki alışveriş 
çantasını alıp elinde tarttı . Başımı hafifçe eğdim. "Bayan Kalde' 
nin selamı var. Bana bira satmadı ve senin inip . . .  " 
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"Tamam tamam, şimdi sırası değil. Şu masaya yardım et ba­
kalım." 

Balkona çıktık. Madenin ötesindeki akşam güneşi Marusha' 
nın yarı açık penceresinde yansıyordu. Marusha üzerinde sabah­
lığıyla ütü masasının önünde durmuş ütü yapıyordu ama annem 
onu görmezden geldi ve sert bir bakışla beni de oraya bakmama­
m için uyardı. Graham Bonney'in posterinde hfila bir ayak eksik­
ti. Masayı eşikten geçirip içeri aldık, o sırada Sophie ayağa fırla­
dı. "Baksana, ne buldum, anne ! Julian karlar içinde, kısa panto­
lonla! Buraya ne zaman gittiniz? "  

Kartpostal büyüklüğünde b ir  resim, asıl fotoğraf ortasına oval 
olarak basılmıştı; annem tabakları masanın üzerine yerleştirdi ve 
maskara çektiği kaşlarını çattı. "Saçmalama! Resmin ne kadar es­
ki olduğunu görmüyor musun? " Resmi elinden alıp arkasını çe­
virdi. " 1 936. Baban o zamanlar on iki yaşındaydı . "  

"Ama aynı Juli'ye benziyor, değil mi?  Saçları, gözleri . . .  Tıp­
kısı ! Neden kısa pantolon giyiyor, kışın ortası değil mi? " 

"Eskiden öyleymiş. Bak, uzun çorap giyiyor. Şu ıvır zıvırı 
topla lütfen. "  Annem çatal bıçağı masanın üzerine yayıp göz ucuy­
la çabucak bana baktı. Alnında bir saç perçemi salınıyordu ve bir­
den, kız kardeşimin duymasını istemiyormuş gibi boğuk bir sesle 
konuşmaya başladı. 

"Baksana, ben yokken neler oldu burada? Eve gelen giden ol­
du mu?" 

Bir adım geri atıp omuz silktim. Sonra eğildim ve Sophie'ye 
kitapları toplamada yardım ettim. "Neden? Kim gelmiş olsun ki? 
Kimse gelmedi. "  

"Öyle mi?" Temizlik malzemelerinin durduğu küçük dolabın 
olduğu köşeyi işaret etti. "Peki bu ne? " 

Dönüp gösterdiği yere baktım. Bir iskemlenin üzerinde hava 
istasyonu duruyordu. Hemen altındaysa tel süpürgeyle faraş. "An­
lamadım. "  

Dişlerini sıktı, sadece bir tarafını, v e  beti benzi attı. Her yeri 
gerildi ve masanın etrafında dolaşıp, beni kutunun başından çe-
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kiştirmek üzere yanıma gelirken mantar topuklu sandaletleri dö­
şeme üzerinde takırdadı. "Şu süpürdüğüm şeylerin ne olduğunu 
öğrenmek istiyorum ! "  

Bir kolumu yüzüme siper yaptım. "Bilmem. Ne ki? Saç mı?" 
"Elbette ! Saç olduğunu söylemene ihtiyacım yok, aptal. Ki­

min saçları? Bir hayvana mı ait? Eve sokak iti mi aldın yoksa?" 
Kurtulmaya çalıştım. Ama tırnakları koluma daha fazla gö­

müldü. "Hayır! Yani sadece bir defa! Zorro'yu. Hayvan kulübü­
müzdeki av köpeğini. Çok tatlıydı. Sadece yıkamak için aldım 
eve . . .  " 

"Ne yapmak için?" Kolumu çekiştirdi, gözleri kısıldı. '.'İnana­
mıyorum! Küvette mi? Bizim her gün yıkandığımız, benim ço­
raplarımla kül otlarımı bastırdığım küvette o pis, uyuz hayvanı. .. " 

"Küveti duruladım ! Sıcak su ve deterjanla. Hem de iki kez."  
Annemin gözleri cam gibi donuklaşmış, dudakları ince bir 

çizgi halini almıştı. Beni köşeye doğru itekleyip tahta kaşıkların 
olduğu çekmeceyi açtı. Ama orayı çoktan boşaltmıştı ve bunu 
unutmuş olması, kısa bir duraksamanın ardından onu daha da öf­
kelendirdi. Çekmeceyi kalçasıyla itip yerdeki saplı süpürgeye 
uzanması bir oldu. Süpürgenin kılları yamulmuş olsa da, koyu 
renkli sırt kısmı yepyeni gibi parlıyordu; sadece üzerinde yarım 
daire biçimli birkaç ezik vardı. Bir süre önce onunla posterlerim­
den birini duvara raptiyelemiştim. Vurmaya hazırlandığında do­
numa bir damla idrar kaçırdım. 

Yere çömelmek istedim ama beni sıkıca tutuyordu. Yüzü be­
nimkine yakındı ve konuşurken sadece alt dişlerini görüyordum. 
Şah damarının atışını. "Bir kez olsun sana güvenemez miyim? İki 
gün ayrılmama kalmıyor, arkamdan saçma sapan işler yapıyor­
sun. Ev darmadağın oluyor, bitkiler kuruyor, merdivenlerde biri­
ken pislik insanın ayakkabısının altında gıcırdıyor, üstüne üstlük 
şu sokak itini eve sokup her yana pis tüylerini saçıyorsun . . .  " Blu­
zu lavanta kokuyordu; duruşunu bir kez daha değiştirdi, bacakla­
rını, dar eteğinin izin verdiği ölçüde açıp karşıma dikildi. "Ben 
buradayken neden hep hasta oluyorum? Nasıl oluyor? Neden 
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boynumda sürekli alerjiyle dolaşıyorum? Hakikaten, bazen seni 
şöyle bir . . .  " 

Başımı yana çevirdim, bir dizimi kırdım, boştaki elimi kalça­
ma koydum. Ama durduğum köşe çok dardı; hamlesi önce ocağa, 
sonra duvara asılmış maşaya çarptı. Maşa emayenin üzerinde tan­
gırdadı. 

"Onu bırak anne ! Lütfen bırak onu ! "  
Kız kardeşimin sesinde yakarışa benzer bir tını vardı. Sanki 

ilgimizi dağıtmak ister gibi elindeki resmi sallıyordu ve bir anlı­
ğına ışık ve gölge arasında kendi yüzüm görünüp kayboldu. Ka­
rın içindeki siluet. Akşam kızıllığının içinden güvercinler uçtu ve 
kömür çıkarma kulesinin daha az önce aksi yönlerde çalışan iki 
çarkı durdu. 

"Nasılsa taşınıyoruz ! "  
Annem öylesine derin bir soluk aldı ki ,  burun delikleri geniş­

ledi. Göz kapaklarının kenarları ıslandı ve dudakları aralandı, eli­
nin baskısı gevşedi. Bir parça geriledim , dolap ile eviye arasına 
sıkıştım; annem titreyen elleriyle süpürgeyi yavaşça indirdi, sacın 
üzerine bıraktı. 

"Neydi o?" Sophie arkasına döndü ama annem onunla ilgilen­
medi. Paketten bir sigara alıp balkona çıktı. Sigarasını yakıp kib­
rit çöpünü korkuluğun üzerinden attı. "Bak, yine ! "  Kız kardeşim 
gözlerini kocaman açarak mutfağın köşesini işaret etti. Bardaklar 
birbirine vurdu, kısaca, sanki birisi kazara vitrine çarpmış gibi; 
yoldan geçen kamyon var mı diye kulak kabarttık, ama her yan 
sessizdi. 

Midem bulandı. Kitap kolilerinden birinin üzerine oturdum,  
Sophie de bir kolunu omzuma attı ve  bumu kulağıma dokundu. 
Fısıltısı, kanatlı bir varlığı andırıyordu. "Nal sana şans getirdi, de­
ğil mi?" S oluğu tatlı kokuyordu, başımı aşağı yukarı salladım, al­
nımdaki teri silip ıslak parmaklarımı gömleğime sürdüm. Panto­
lonumda tek bir damla iz yoktu. 

Ardından fotoğrafı yüzümün yanına kaldırdı, başını bir sağ 
omzuna, bir sol omzuna yatırdı; gördüklerini kıyaslamayı sürdü-
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rürken alt dudağını kemiriyordu. Gözlerinin mavisi daha da açık 
renkti şimdi. Ansızın pannağını kaldırıp kocaman gülümsedi. 
Anahtar sesini ben de duymuştum, dış kapının açılmasını, merdi­
venleri tırmanan ağır ayak seslerini; Sophie ekseni etrafında dön­
dü. "Anne, yemeği hazırla! Babam geliyor! "  

Kıvılcımlar ve şimşekler, kristal gibi. Mekanik kazmanın matkap 
ucunu kilitledi, hava b.esleme hortumunu ocak tabanı boyunca 
çekti. Darbeli pistonu silindirin içine yerleştirdikten sonra içinde 
patlayıcılar olan kutuyu açtı ve ambalaj köpüğünden yapılma yu­
valarında duran alüminyum kapsülleri saydı. B irkaç metre derin­
liğinde iki deliğe yetecek miktardaydılar. Bunlarla bir gözlük aça­
bilirdi; çekici delme arabasının üzerine yerleştirip galerinin so­
nundaki kömür alnına dek itti. Böylece yatağın üzerinde asılı taş 
tabakasının altına girmek zorunda kalmadan işe girişebilirdi. 

Aşağısı sıcaktı, ceketini çıkarıp üzerinde atletle çalışmayı 
sürdürdü. Basınçlı hava valfını açtığında karşılaştığı geri tepme 
beklediğinden azdı. Basınçlı hava hortumunun ucundaki çekici 
hizada tutabiliyordu, matkap ucu çığlık atarak döne döne taşın 
içine girdi, deliğin derinleşmesiyle beraber ses bir homurtuya dö­
nüşürken zeminde delgi tozu birikti, önce gri, sonra koyu siyah , 
ardından yine kızılımsı bir gri . Gözünü yukarıdaki taş tabakasın­
dan ayırmadığı yaklaşık bir saatlik çalışmanın ardından ilk deliği 
açmıştı, halinden memnundu. Tavandan tuz bile dökülmüyordu; 
arabayı bir metre kadar yana çekip ikinci deliği açmaya başladı. 

Matkap ucu kendiliğinden hizada kalabileceği derinliğe ulaş­
tıktan sonra hidrolik istasyonunun ardına kadar geri çekildi ve 
fünye ateşleyicisini ayarladı, elektrik akımını kontrol etti, kablo­
ları döşedi. Matkap, uç kavramasına kadar gömülmüştü şimdi; 
deldiği dumanlı kömür olmalıydı, tekerleklerin dibindeki toz ko­
yu siyah parlıyordu; supabı kapatıp arabayı galeriden çıkardı. 
Çantadaki kapsülleri aldı - her defasında bir tanesini iki eliyle tu­
tarak- ve deliklere beşer tane yerleştirdi; sonra da kısa, patlayıcı 
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cıvayla doldurulmuş olan ve ince kablolara bağlı fünyeleri soktu 
içeri, bunların ardından da iki kapsül daha. Son olarak gereç ku­
tusunun yanındaki kovada duran kilden yapılma otuz santimlik 
tıkaçlarla delikleri mühürleyip çekicinin sapıyla bunları sıkılaş­
tırdı. 

Saatine baktı, çatlamış camın üzerinde birikmiş tozu üfledi. 
Daha vakti vardı. Patlatma emri ancak yarım saat sonra verilecek­
ti, havalandırma kuyuları hfila açıktı; iş eldivenlerini çıkardı, bo­
şalmış patlayıcı kutusuna oturdu ve arkasına yaslanıp akünün bit­
memesi için kask lambasını kapattı. 

Aniden çöken karanlık, göz kapaklarının üzerine inen soğuk 
bir el gibiydi. Terinin tadı her zamankinden daha tuzluydu. Ses­
sizlik içinde ağır soluklarını işitti, kollarını göğsünde birleştirerek 
"gözlük açmak" tabirini ve meslek hayatı boyunca hiç gözlük aç­
mamış olduğunu düşündü. Böyle şeyler ancak ders kitaplarında 
olurdu. Açtığı delikler gözlük dışında her şeye benziyordu. Kas­
kını kenara koydu ve uykuya daldı. 

Tavşan uykusuna dalmıştı, sadece birkaç dakikalığına ama 
uyandığında -yakınında bir şeyler hareket etmişti- kalbinin çekiç 
gibi sert birkaç vuruşu boyunca nafile yere gözlerini açmaya ça­
lıştı . Ta ki sonunda onların açık olduğunu kavrayıp kaskındaki 
lambayı yakmayı akıl edene kadar. 

Sıcak. Havalandırma kuyuları sırayla kapatıldı. Bunun ardın­
dan, ani sessizlik içinde onun yeniden orada olduğunu fark etti ve 
soluğunu tuttu, ayağa kalkıp yatağın üzerinde askıda duran taş ta­
bakasına yaklaştı. Bu sırada dağla kaynaşmamış bir kaya parçası­
nın yarıkları altında bulunan, çam ağacından yapılma üzeri çatlak 
dolu bir direğe tutundu; kaskı şimdiden biraz bel vermiş son kiri­
şe sürtündü. Ensesinden aşağı tuz doldu. Ama sese, bu hafif hışır­
tıya ya da her ne ise ona biraz daha yaklaşmak istiyordu, başını 
ileri uzattı, kulak kabarttı .  . .  

Sana çarpan taşın sesini duymazsın. Çelik boyunduruklara ve 
üzerindeki ağır kemere aldırmadan hızlı, neredeyse hoplayarak, 
sanki o saniyenin gerisine dönmek ister gibi bir adım atarsın. 
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Ama artık ayaklarının üzerinde durmuyorsundur aslında. Kaskın 
yerde yuvarlanır, lambasının camı çatlar, ışık tuzun içinde bir an 
daha parlar. Sonra karanlık çöker. 

Duvardan kuş posterimi indirdim en son olarak. Yıllarca güneş 
ışığı altında kalmış, renkleri daha şimdiden biraz solmuştu. Yine 
de onu rulo yapıp koridordaki kutunun içine yerleştirdim ve oda­
mı süpürdüm. Köşede, Sophie'nin Fix und Foxi maceralarından 
şekilleri çizdiği küçük bir tabaka kopya kağıdı duruyordu; kahve­
rengi döşeme tahtalarının arasındaki yarıkta iki tane bir feniklik 
ile bir fırkete vardı ama iyice sıkışmışlardı. Odam ansızın gözü­
me çok büyük göründü. Duvar kağıdı yoktu ve posterin asılı ol­
duğu yerde badana daha açık renkli görünüyordu. Çerçöpü eşiğin 
dışına süpürdükten sonra bir kez daha arkama baktım. Odada hiç­
bir şey kalmamıştı, duyun ucundaki ampul bile çıkarılmıştı. Son­
ra yankıyı dinlemek için ıslık çaldım, hoşuma gitti. Daha yüksek 
sesle çaldım, hatta birkaç farklı tınıda bir ezgi bile tutturdum ve 
bulutlar yavaş yavaş pencerenin önünden çekildi. Işık sızdı arala­
rından, huzmelerin içinde tozlar dans etti ve ansızın bütün kuşlar, 
isketeler, şakrakkuşları ve sarıcıklar geri döndü. Duvarda filigran 
gibiydiler, gri ve narin. 
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