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Önsöz 

DOGRU SEÇİM YA PTIN 

Sevgili arkadaşım, 

Yarım asır boyunca bilim öğrencileri ve genç pro­
fesyoneller yetiştirdim, yüzlerce yetenekli ve hırslı 
genç insana danışmanlık yaptım; bunun için kendimi 
ayrıcalıklı ve şansl ı  hissediyorum. Sonuç olarak, bilim­
de başarı lı olmak için bilmeniz gerekenlere dair engin 
bir bilgi dağarcığına, aslına bakarsanız bir felsefeye 
sahip oldum. Umarım mektuplarımdaki düşünce ve 
öykülerden yararlanırsınız. 

Her şeyden önce, seçmiş olduğunuz yoldan ay­
rılmamanızı ve il erleyebildiğiniz kadar ilerlemenizi 
tavsiye ederim. Dünyanın size şiddetle ihtiyacı var. 
İnsanlık çoktan teknobilimsel çağa girdi ve bundan 
geri dönüş yok. Bilimsel bilgi miktarı, artış hızı di­
siplinden disipline fa rklıl ık gösterse de, on beş-yirmi 
yılda bir ikiye katlanıyor. 1 6 0 0'\ erden bu yana bu şe­
kilde, günümüzdeki olağanüstü büyüklüğüne ulaştı. 
Y eterli zamana sahip bütün dizginsiz üstel büyümeler 
gibi, yıllardır görünüşe göre neredeyse dikey olarak 
yükseliyor. İ leri teknoloji de onun yanında benzer bir 
tempoda koşuyor. Birbirlerine sıkı bir ortakyaşam it-

9 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GENÇ B İLİMADAMINA MEKTUPLAR 

tifak ıyla bağlı olan bilim ve tek noloji yaşamlarımızın 
bütün boyutları na yayılıyor. Sı r sak lamıyorlar. Herk e­
se, her yerde açık lar. İntern et ve dij ital tek nolojinin 
diğer tüm donanımları i letişimi k ü resel leştirip hız­
landırdı. Yak ında hem doğabi liml erinde hem de in­
sanbilimlerinde yayımlanmış bütün bilgilere birk aç 
tuşa dok unarak erişmek mümk ün olacak .  

B u  değerlendirmenin biraz ateşl i görünmesi ihti­
maline k arşı (ben öyle olmadığını farz etsem de), bir 
rol oynama şansına eriştiğim bir k uantum sıçraması 
örneği vereceğim. Bu olay, k ısa süre öncesine dek eski 
moda ve sık ıcı diye adı çık mış, organizma sınıflandır­
ma bilimi tak sonomide yaşandı. 1 735'de, on sek izinci 
yüzyıl ın l saac Newton'la birlikte en tanınmış bilimcisi 
olarak k abul edilen İsveçli doğabilimci Cari L innaeus 
tüm zamanların en gözü pek araştırma projelerin­
den birini başlattı. Dünyadak i  bütün bitk i  ve hayvan 
türlerini k eşfetmeye ve sınıflandırmaya niyet etmişti. 
1759'da, süreci k olaylaştırmak için, her türe ik i k eli­
melik L atince isim vermeye başladı; örneğin evcil kö­
peğe Canis familiaris, Amerik an k ızıl ak çaağacına da 
Acer rubrum dedi. 

L innaeus'un, türlerin sayısının k aç çık acağına 
dair, l O'un k atı cinsinden bile hiçbir fik ri yok tu (yani 
10.000 mi, 100 .000 mi yok sa 1 .000 .000 mu olacak bil­
miyordu). Uzmanlık alanı olan bitk i  türlerinin 1 0 .000 
civarında çık acağını tahmin ediyordu. Tropik al bölge­
lerin zenginliği k onusunda bilgisi yok tu. Günümüzde 
bilinen ve sınıflanan bitk i  türü sayısı 31 0.000'dir ve 
bu sayının 350.000'e ulaşması bek leniyoc Şu anda bi­
linen toplam tür sayısı, hayvanlar ve mantarlar ilave 

10 
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Öıısöz 

edildiğinde, 1 ,9  milyonu aşıyor ve 1 0  milyona ulaşma­
sı veya aşması bekleniyor. Canlı çeşitlil iğinin "karanlık 
maddesi" bakterilere gelirsek, şu anda (2 0 1 3 'te) aşağı 
yukarı yalnızca 1 0.000 tü r biliniyor, fakat sayı artıyor 
ve kü resel listeye daha milyonlarca tü r eklenmesi ola­
sı. Öyle ki, tıp kı 25 0 yıl önce L innaeus' un zamanında 
olduğu gibi, dü nya üzerindeki canlıların çoğu ha la bi­
linmiyor. 

Biyolojik çeşitliliğe ilişkin derin cehaletimiz sadece 
u zmanlar değil, herkes açısın dan bir sorundur. Hak­
kında bu kadar az şey bildiğimiz gezegeni nasıl idare 
edip koruyabileceğiz? 

Yakın zamana dek çözü m  çok uzak görünüyordu. 
Çok çalışan bilimci her yıl ancak on sekiz bin civarında 
yeni tü r bulabiliyorlardı. Bu hızla devam edilecek olsa, 
dü nyadaki bü tün biyolojik çeşitliliği açıklamak iki yü z 
yıl veya daha fa zla zaman alı r; bu sü re yaklaşık olarak 
L innaeus'un girişiminden gü nü mü ze kadar geçen sü­
reye denktir. Bunun nedeni nedir p eki? Şu ana kadar 
sorun teknolojiyle ilgiliydi ve çözü lmesi mü mkü n  de­
ğil gibi görü nüyordu. Tarihsel nedenlerden ötü rü,  refe­
rans numunelerinin ve onlarla alakalı basılı literatü rün 
büyü k çoğunluğu, Batı Avrup a ve Kuzey Amerika' daki 
birkaç şehirde bulunan nisp eten az sayıdaki müzeyle 
sınırl ıydı. Taksonomiyle ilgili temel araştırmaları ya­
p abilmek için çoğu kez bu uzak yerleri ziyaret etmek 
gerekiyordu. Tek alternatifi, numune ve literatürü n  
p ostayla gönderilmesiydi ki b u  d a  daima zaman kaybı­
na yol açan riskli bir işti. 

Yirmi birinci yü zyıla girdiğimizde, biyologlar soru­
nu bir şekilde çözebilecek bir teknoloji arayışınday-

11  
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dılar. 2 0 03' te, o zaman için çok bariz görünen şu çö­
zümü önerd im:  İ çinde referans numunelerinin dijital, 
yüksek çözünürlüklü fotoğrafları olan, bütün türler 
hakkındaki bilgilerin sürekli olarak güncellendiği çev­
rimiçi Y aşam Ansiklopedisi oluşturulmalıydı. Bu açık 
bir kaynak olmalı; kırkayak, kabuk böceği ve kozalaklı 
ağaç gibi her tür grubuna, "koleksiyon yöneticisi" uz­
man tarafından yeni bilgiler girilmeliydi. P roje ZOOS'te 
finanse edildi ve buna paralel Deniz Canlıları Sayımı 
ile birlikte, hassas sınıflandırmaya dayanan biyoloji 
dallarının yanı sıra, taksonomiye de ivme kazandırdı. 
Şu anda, dünyada bilinen türlerin yarısından fazlası 
bünyesinde toplanmış durumda. Bilgiler, ücretsiz ola­
rak, herkese her an bir tuş mesafesinde (EOL.org). 

Biyolojik çeşitlilik çalışmalarındaki bunun gibi ge­
lişmeler ne kadar hızlıysa, disiplinlerin hepsindeki de­
ğişim ve dönüşümler de o kadar şaşırtıcıdır; herhangi 
bir bilim dalının gelecekteki teknobilimsel evrimini 
tahlil etmek on yıl sonrası için bile mümkün değildir. 
Kuşkusuz keşifler ve giderek artan bilgi birikimindeki 
hızlı gelişmenin zirveye ulaşıp, sonra belli bir seviye­
de devam edeceği bir zaman gelecektir. Ancak bu sizin 
açınızdan çok önem taşıyan bir şey değil. Devrim en 
azından yirmi birinci yüzyılın çoğunda devam ede­
cektir ki bu esnada insanlık koşullarını şu ankine göre 
radikal biçimde değiştirecektir. Geleneksel araştırma 
disiplinleri günümüz standartlarıyla zar zor tanınan 
formlara dönüşecekler. Süreçte bu disiplinler, yeni 
araştırma alanları (bilim temelli teknoloji, teknoloji 
temelli bilim, bilim ve teknoloji temelli sanayi) meyda­
na getirecekleı� Eninde sonunda bilimin tümü, eğitimli 
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Ön söz 

bir kişinin ilke ve yasa kılavuzları yardımıyla yol alabi­
leceği bir tanım ve açı klama bütününde birleşecek. 

M ektuplarımda bilimi ve bilimsel kariyerleri bi­
çim veya içerik bakımından geleneksel bir biçimde 
tanıtmayacağım. Yazdıklarımın olabildiğince kişisel 
olmasını arzuladım; bilimle dolu bir ömür geçirirken 
yaşayabileceğiniz zorluklara, kazanabileceğiniz ödül­
lere dair gerçekçi bir bakış açı sı edinmenizi sağlamak 
amacıyla, araştırma ve öğretim hayatımdaki tecrübe­
l erimden yararlandım. 

1 3  
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ÖNCE TUTKU SONRA EGİTİM 

B u mektubun başında kendimden bahsetmemin 
çok yararlı olacağına 

_
inanıyorum. Gelin hep 

birlikte 1 943 yazına, i kinci Dünya Savaşı'nın 
ortalarına gidelim. O sıralar on dördüme yeni basmış­
tım ve Ala bama' da bulunan memleketim küçük M obile 
kentine, savaş gemisi ve askeri hava üssü yapım sana­
yi büyük ölçüde hakim olmuştu. Birkaç kez, gizli acil 
durum ulağı olarak bisikletimle M obile sokaklarında 
dolaşsam da, şehrimizde ve dünyada meydana gelen 
büyük olaylara karşı ilgisizdim. Boş zamanlarımda ge­
nellikle - okulda veya okul dışında- Amerika' nın İzci 
Çocukları'nda Kartal mertebesine erişmek için l iyakat 
rozetleri kazanmakla meşguldüm. Bununla birlikte 
çoğunlukla yakınımızdaki bataklık ve ormanlarda do­
laşarak, karınca ve kelebek topluyor, evde ise yılan ve 
karadul örümceklerinden ibaret canlı hayvan koleksi­
yonumla ilgileniyordum. 

Dünya savaşı tüm hızıyla sürdüğünden, yakınımız­
daki Pushmataha İzci Çocuk Kampı' nda çalışan genç 
erkek danışman sayısı pek azdı. Benim müfr edat dışı 
faaliyetlerimi duymuş olan görevliler, sanırım genç­
lerden ümidi kestikleri için, benden doğa danışma­
nı olmamı istediler. Ben de elbette, en çok istediğim 

17 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GENÇ BİLİMADAMINA MEKTUPLAR 

şeyi aşağı yukarı yapm a olanağını sunan bu bed ava 
yaz kamp ı fırsatına çok sevi ndim . Ancak ne yazık ki 
Pushmataha'd aki di ğer çocuklard an yaşça küçüktüm, 
karınca ve kelebekler d ışınd a  da p ek hazırlıklı sayıl­
mazd ım . Endi şe içi nd eydim . Bend en büyük olan d iğer 
izci çocuklar benim söyled iklerim e  gülecekler miydi? 
Sonra aklım a  bird en p ar lak bi r fikir geldi :yılanlar . Çoğu 
i nsan hem yılan gör ünce kor kud an d onup kalır hem d e  
i çgüd üsel ol arak yıl anlara bi r ilgi d uyar. B u  genl erimi z­
de  vard ıı� O sıralar bi lm iyord um am a F lorid a'nın batı 
kıyı şeridi nin merkez güneyi ,  kırktan fazla tür le, Ku­
zey Am eri ka'd aki en fazla yılan türüne sahip ti . Böyle­
ce oraya gi ttiğimd e, kafesli sandık yap ım ınd a, bend en 
büyük bazı kamp çılardan yard ım ald ım. Ond an sonra, 
kamp taki bütün katılım cılara, norm al p rogramlar ı  el 
verdi ği ölçüde, yaz boyu sür ecek yılan avı nd a  bana ka­
tılm aları i çin di rekti f verdim. 

Daha sonralar ı, günd e  ortalam a  bi rkaç kez, orm an­
dan "Y ılan var! Yı lan!" çığlıklar ı  yükseldi . Bunu duyan 
herkes bi r yand an di ğerleri ne seslenip , bir yand an 
olay yeri ne koştururken, baş yılan çobanı olduğum 
i çi n  beni d e  al ıp götür üyor lard ı. 

Y ılan zehir si zse öylece elim e alırd ım. Zehir liyse 
başının hem en altınd an bir d eğnekle bast ırır, kafası 
har eketsiz kalana kad ar d eğneği öne d oğru dönd ür üc 
sonra  boynund an yakalayıp kald ır ı rd ım .  Daha sonra 
orad a çember hali nd e  t op lanan i zcilere onun tür ünü 
açıklaı� türl er hakkında bi ldi ğim az bi r şeyi akt arırd ım 
(çoğunlukla çok az şey bi liyordum fakat onlar bend en 
de  az bi liyorlard ı). Son ra kamp a d önüp yılanı bi r haf ­
ta kad ar kafeste tutard ık. Hayvanat bahçem izd e kısa 

18 
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Önce Tutku Sonra Eğitim 

konuşm alar yap ar, o yöred eki böcekler veya di ğer hay­
vanlar hakkınd a  öğrend iğim bi rkaç yeni bilgiyi d e  i la­
ve ed erdim . (Bitki ler konusunda skorum sıfırd ı.) Yaz, 
benim ve küçük ordum i çi n  gayet güzel geçiyordu.  

Bu mutlu kariyeri sekteye uğratabilecek tek şey hiç 
kuşkusuz bi r yıland ı. O zam and an bu yana öğrendim 
ki bütün yılan uzmanları, bilim ci ler ve aynı şekild e  
am atörler, görünüşe göre e n  az bi r kez zehi rli bi r yılan 
tarafı nd an ı sırılıyordu. Ben de i sti sna olm ayacaktım . 
Yazın ortalarına d oğru ,  zehi rli fakat öld ürücü olm ayan 
bi rkaç cüce çıngıraklıyılanın bulund uğu bir kafesi te­
mi zliyordum. Bir tanesi, ben fark etm ed en, elim e yakın 
bir yere kıvrılm ıştı; anid en açılarak sol elim in işaret 
p arm ağını ısırd ı. Kamp ın yanındaki revird e  i lkyard ım 
ald ıktan sonra - geç kald ığım ız için bi r yararı olm adı­
ğından- şi şmi ş sol  elimi n ve kolum un iyi leşm esi i çi n  
eve gönd eri ldim . Bir hafta sonra Pushm ataha'ya geri 
dönd üğümd e i se kamp yön eti ci si, an ne babam ın da 
zaten tembih etmi ş old uklar ı  gi bi, bi r daha zehi rli yı­
lan yakalam am am konusund a bana talimat verdi . 

Mevsim sonund a hepimi z ayr ı lm aya hazırlanırken ,  
kamp yöneti ci si bir p op ülerli k  anketi yap tı. Çoğunluğu 
yılan avcılığın d a  bana yard ım ed en çocuklar olan i zci­
ler baş d an ışm an ın ard ınd an beni en sevi len iki nci ki şi 
seçti lec Artık hayatım ın i şi ni bulmuştum .  Hed efim o 
sıralar yeni yetm e  kafamd a henüz net olarak belirme­
se d e, bi lim ci ve p rofesör olacaktım . 

Li sede  derslerle pek aram yoktu. Güney Alabama'd a 
savaş zamanında, aşırı çalı şan ve dikkatleri d ağılmış 
öğretmenler n edeniyl e  ni sp et en r ahat olan okul si s­
temi sayesind e p açayı sıyırdım.  Mobile'd eki Murphy 
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L isesi'nd en aklımda kalan tek anı, bir gün elimle yirmi 
sineği tek tek yakalayıp öldürmem ve bizden sonra d er­
se girenler bulsun d iye sıramın üstüne d izmemdi .  Ertesi 
gün özgüveni ep eyce yerind e genç bir hanım olan öğret­
menimiz beni tebrik etti, fakat d aha sonra gözünü be­
nim üstümden ayırmad ı. Söylemekten utanıyorum ama 
lised eki ilk yılımdan aklımd a  kalan tek anı bu. 

On yed inci yaş günümden hemen sonra Alabama 
Üniversitesi'ne gittim; ailed e, hem anne hem d e  baba 
tarafınd an, üniversiteye ilk gid en bend im. Bu arad a  
yı lan ve sineklerd en karıncalara geçmiştim. A rtık bö­
cekbilimci olmaya ve mümkün old uğunca açık hava­
da çalışmaya karar verd iğimd en, A almak için sürekli 
çalışıyord um. Bunun p ek zor olmad ığını keşfettim 
(günümüzd e  her şeyin eskisind en çok farklı old uğunu 
söylüyorlar) fakat başlangıç ve orta seviyed eki kimya 
ve biyolojiyle ilgili bulabild iğim her şeyi sünger gibi 
emd im. 

1951  'd e d oktorama başladığım Harvard Üniversite­
si de aynı şekild e  toleranslıyd ı. Biyoloj i  ve böcekbilimi 
alanınd a  d eha kabul ed ildim ve Ala bama' da geçird iğim 
mutlu günlerd en kalma, genel biyolojid eki birçok açı ­
ğımı telafi etme imkanı buld um. Güneyd e geçird iğim 
çocukluğumd a  ve Harvard 'd a  geliştird iğim ivme beni 
Harvard 'da asistanlık p ozisyonuna taşıdı .  Ardınd an bu 
muhteşem üniversited e  altmış yıldan fazla bir süre ve­
rimli çalışmayla geçti. 

Pushmataha'dan Harvard 'a olan yolculuğumun öy­
küsünü anlatma ned enim (bu her ne kad ar d oğru ko­
şullar altınd a  zaman zaman bir avantaj olsa d a) size d e  
benim gibi tuhaf biri olmanızı tavsiye etmek d eğil ve 
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gençliğimd eki formel eğitime olan lakayt yaklaşımımı 
da onaylıyor d eğilim. Ben farklı bir çağd a  yetiştim. Siz 
bambaşka bir çağd a  yetiştiniz, fırsatlar d aha fazla ama 
d eğerlendirmesi d aha zor. 

Bu itirafları yapma ned enim birçok başarılı bilimci­
nin kariyerind e  görd üğüm önemli bir i lkeyi göstermek. 
Çok basit: Tutkuyu eğitimin önüne koy. Bilim, teknolo­
ji veya bilimle bağlantılı bir meslekte en çok yapmak 
isted iğiniz şeyi, bir şekild e  bulmaya çal ışın. Sürd üğü 
müdd etçe o tutkunun peşind en gid in. Zihnin gelişmek 
için gereksind iği bilgilerle bu tutkuyu besleyin. Başka 
alanları da d eneyin. Genel bir bilim eğitim alın. Başka 
bir alana sevd alanırsanız, akıllı olup o alana geçin. An­
cak nasıl olsa birine sevd alanırım sanıp bir o alana bir 
bu al ana sürüklenmeyin. Belki birine sevd alanırsınız 
ama işinizi şansa bırakmayın. Y aşamınızd aki d iğer bü­
yük seçimlerd e  old uğu gibi, risk altınd a  olan çok fazla 
şey var. Kararlı olur ve çok çalışırsanız asla hayal kırık­
lığına uğramazsınız. 
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MATEMATİK 

D iğer konulara geçm eden önce, hem kariyeriniz 
için hayati önem taşıyan hem d e  size engel ola­
bilecek bir konuyu ele almak istiyorum : birçok 

m üstakbel bilimcinin korkulu rüyası olan matem atik. 
Bundan söz etm emin  ned eni canınızı sıkm ak değil, aksi­
ne size cesaret verm ek ve yard ım cı olm ak. Bu mektupta 
sizi rahatlatm ayı amaçlıyorum.  Eğer zaten d onanıml ıysa­
nız (yüksek m atem atik ve analitik geom etriyi bir şekilde  
öğrendiyseniz), bulmaca çözm eyi seviyorsanız ve loga­
ritmanın, büyüklük sırasına göre d eğişkenleri ifad e et­
m enin zarif bir yolu olduğunu düşünüyorsanız, o zam an 
çok iyi; sizin yeteneğiniz yüreğim e  su serpti d iyebilirim .  
Sizin için pek end işelenm em ; en  azınd an şimdilik. Ne  
var k i  sağlam bir m atematik bilgisinin bilimd e başarıyı 
garantilem ed iğini (tekrar ed iyorum, garantilem ed iğini) 
aklınızdan çıkarm ayın. Bu uyarım a tekrar d öneceğim,  
o yüzd en lütfen dikkatinizi toplayın. Aslına bakarsanız, 
özellikle m atem atik severlere söyleyeceğim çok şey var. 

Öte yandan m atem atik eğitim iniz yetersizse, hatta 
çok yetersizse bile, canınızı sıkm ayın. B il im ciler cam i­
asınd a  hiç am a hiç yalnız d eğilsiniz ve s izi rahatlatm ak 
ad ına bir m eslek sırrı vereyim : Günüm üzd e  dünyad a 
çok başarılı olan bilim cilerin birçoğunun m atem atik 
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bilgisi sınırlıd ı r. Bir m etafor bu cüm led eki parad oksu 
açıklığa kavuşturabilir. S eçkin m atem atikçiler gitgid e 
genişleyen bilim dünyasınd a  çoğu kez teori m imar­
ları olarak hizm et ed erken, kalan büyük çoğunluğu 
oluşturan tem el ve uygulam alı bilimlerin m ensupları 
bölgenin haritasını çıkarır, s ın ırları keşfe çıkar, yolları 
açar ve buralara ilk binaları d ikerler. Matem atikçilerin 
zam an zam an çözüm üne katkıd a bulunabilecekleri 
problem leri tanım larlaı� Öncelikle olgular üzerind e  
im gelerle d üşünüı� m eseleyi m atem atiksel terim lerle 
pek az ele alırlar. 

Benim cesur biri old uğum u  d üşünebilirsiniz fa­
kat m üstakbel bilimcilerle  konuşurken m atem atik 
korkularını önem sem em ek gibi bir alışkanlığım var. 
Harvard 'd a  biyoloji d ersi verd iğim yıllarda, zeki öğ­
rencilerin sırf m atematikte başarısız olma korkusuyla 
bilimsel kariyer olasılığınd an, hatta bilimd e m ecburi 
olmayan d erslerd en bile vazgeçm elerini üzüntüyle iz­
lem işimdir. Peki, ben ned en bunu bu kad ar um ursuyo­
rum ? Çünkü bu m atem atik fobisi, bilim i  şidd etle ihti­
yaç d uyd uğu çok sayıd a yetenekten ve birçok bilim sel 
d isiplini d e  en yaratıcı gençlerin bazılarınd an m ahrum 
bırakıyor. Bu, d u rd urm am ız gereken bir beyin gücü ka­
nam asıd ır. 

Şimd i size end işelerinizd en nasıl kurtulabilece­
ğinizi anlatayım . Matem atiğin d e, sözel d il ler gibi, 
kend i gram eri ve m antık s istem i  olan bir d i l  old uğu­
nu akl ın ızd an çıkarm ayın. Matem atiği başlangıç se­
viyesind e okuyup yazm ayı öğrenen, ortalam a  sayısal 
zekası olan b iri, m atem atik d ilini anlam ad a  biraz zor­
luk çekebilir. 
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Görsel imgelerle basit matematiksel ifadelerin et­
kileşimine bir örnek vermek istiyorum. Biyolojide ol­
dukça ileri disiplinler olan nüfus  genetiği ve nüfus eko­
lojisinin biyoloj iye desteğini göstereceğim. 

Şu ilginç olguyu bir düşünün. 2 ebeveyniniz, 4 büyü­
kanne ve büyükbabanız ve 16 büyük büyükanne ve bü­
yük büyükbabanız var (vardı). Başka bir deyişle herke­
sin 2 ebeveyni olması gerektiği için, direkt atalarınızın 
sayısı her kuşakta ikiye katlanır. Bunun matematiksel 
özeti N=2' 'dir. N param etresi kişinin geçm işte x kuşak 
önceki atalarının sayısıdır. 10 kuşak önce kaç tane ata­
nız vardı? Sırayla her kuşağı yazmamız gerekmiyor. N= 
2x = 210 'u kullanabilir veya 210 = N yazabilirsiniz. Yani 
x = 10 kuşak ise N = 1.024 atanız vardır. Şimdi zam an 
çizgisini tersine, yani ileriye doğru çevirelim ve 10 ku­
şak sonra kaç torununuzun ol abileceğini hesaplayalım. 
Torunlar işin içine girdiğinde m esele biraz karışır - kaç 
çocuğumuz olacağını bilemeyiz- fakat temel fikri gös­
terebilmek için, matematikçilerin genelde yaptıkları 
gibi, her çiftin iki çocuğu olacağı ve kuşak ömrünün 
her kuşakta sabit kalacağı farz edilebilir. (Ortalama 
iki çocuk günüm üzde Birleşik Devletler'deki gerçek 
orandan çok fa rkl ı değildir ve sabit bir yerli nüfusu 
sürdürmek için gerekli olan 2 ,l 'e [yani her 100 çi ftte 
2 1  çocuk] yakındır.) Böylece 10  kuşak sonra 1 .024 to­
rununuz oluı: 

Peki, bundan ne anlam çıkarabiliriz? Bir kere, bu 
insanın genlerinin köken ve kaderinin, insanı alçak­
gön üllü olmaya iten bir tasviridir. Gerçek şu ki cinsel 
üreme kiş inin özelliklerini belirleyen kombinasyonla­
rı birbirinden ayırır ve bir sonraki kuşağı oluşturmak 
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için, yarısını başka birinin genleriyle birleştirir. B irkaç 
kuşak sonra, her anne babanın birleşimi bütün nüfu­
sun gen havuzunda çözülür. Amerikan Devrimi' nde 
savaşmış seçkin bir atanız olduğunu farz edin; bu süre 
zarfında 2 5 0  kadar atanız yaşamıştıı� içlerinde muhte­
melen bir iki at hırsızı da vardır. (Benim sekiz büyük 
büyük dedemden biri İçsavaş sırasında Güneylilerin 
safında savaşmıştı; tam bir hırsız denmese de, düzen­
baz at tüccarı diye adı çıkmıştı.) 

Matematikçil er üstel büyümeyi, kuşaklar arasında­
ki sıçrayışları saymaktan tutun, zamanda belli bir anda 
(seçtikleri saat, dakika veya daha kısa bir aralıkta) bü­
yük bir nüfusa uyan çok daha genel bir duruma kadar 
ölçerler. Yüksek matematikte nüfus artışı dN/dt = rN 
şeklinde ifade edilir, bu denklemde zamanın çok kısa 
bir aralığı olan dt' de, nüf usun dN'ye eşit olan belli bir 
miktarda arttığı ve oranın da dN/dt değeri olduğu be­
lirtiliı� Üstel büyüme durumunda, nüfustaki bireylerin 
sayısı N, nüfusun yapısına ve içinde yaşadığı şartlara 
bağlı olan r sa bitiyle çarpılır. 

İlginizi çeken bir N ve r alabilir ve uygun gördüğü­
nüz müddetçe bu iki parametreyle çalışabilirsiniz. Di­
feransiyel dN/dt sıfırdan büyükse ve teoride nüf usun 
(diyeli m bakteri, fare veya insan nüfusunun) süresiz 
olarak aynı oranda artmasına olanak verilirse, birkaç 
yıl içinde nüfusun ağırlığı, şaşırtıcı bir biçimde, dünya­
dan, güneş sisteminden ve nihayetinde bilinen bütün 
evreninkinden daha fazla olacaktır. 

Matematiksel bakımdan doğru teoriyle olağanüstü 
sonuçlar elde etmek mümkündür. Gerçeğe uygun olan 
ve bizi sarsıp yeni bir düşünce biçimine sevk edebile-
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cek olgusal çıkarımlar üreten birçok model vardır. Az 
evvel tanımlamış olduğum türde bir üstel büyümenin 
kullanıldığı ünlü bir örnek vereyim.  D iyelim bir göl vaı� 
gölün üstünde de nilüfer yaprağı. Yaprak birken iki 
olur, sonra yine her birinin sayısı ikiye katlanır. Otuz 
günün sonunda göl dolar ve yaprak sayısı artık artmaz. 
Gölün yarısı ne zaman dolar? Yirmi dokuzuncu gün. 
Sağduyuya göre çok açık olan bu matematik problemi, 
aşırı nüfus artışını n  risklerini vurgulamanın birçok yo­
lundan biridir. İki yüz yıldır dünyadaki insan nüfusu 
birkaç kuşakta bir ikiye katlanıyor. B irçok nüf usbilim­
ci ve ekonomist, dünya nüfusunun on milyarın üstüne 
çıkması halinde gezegeni idame ettirmenin çok zor 
olduğu konusunda hemfikirler. Yakın zamanda yedi 
milyarı bulduk. Dünya nüfusu ne zaman şu ankinin 
yarısıydı? Uzmanlar on yıllar önce olduğunu söylüyor. 
İ nsanlık duvara doğru hızla koşuyor. 

Yine sözel dillerde olduğu gibi, matematikte de en 
azından belli bir eğitim almak için ne kadar çok bek­
lerseniz, matematik diline ha kim olmanız da o kadar 
zorlaşır. Ancak yaşınız ne olursa olsun, bunu başarmak 
mümkündür. Bu konuda bir otorite olarak konuşuyo­
rum çünkü ben ekstrem bir vakayım. Üniversiteden 
önce nispeten zayıf güney okullarında okuduğumdan, 
Alabama Üniversitesi'ndeki ilk yılıma dek cebir gör­
memiştim. Öğrencilik günlerim bunalım döneminin 
sonuna denk gelmişti, o sıralar cebir dersi verilmiyor­
du. N ihayet otuz iki yaşımda kadrolu bir profesörken, 
yarı yaşımdan biraz büyük öğrencilerle birlikte, rahat­
sız bir biçimde oturduğum Harvard s ıralarında, yük­
sek matematik öğrenme fırsatını buldum. Birkaç ta-
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nesi benim evrim biyolojisi dersime giriyordu. Gururu 
bir kenara bırakıp yüksek matematiği öğrendim. 

İtiraf etmeliyim ki matematik açığımı kapamaya 
çalışırken hiçbir zaman C'den daha iyi bir not alama­
dım, ama üstün matematik yeteneğinin, yabancı dilleri 
akıcı şekilde konuşmaya benzer bir yetenek olduğunu 
keşfettiğimde biraz rahatladım. Daha çok gayret gös­
tererek ve dili iyi bilenlerle pratik yaparak matemati­
ğimi geliştirebilirdim, fakat alan ve laboratuvar araş­
tırmalarından başım ı  kaldıramadığımdan, ancak az bir 
ilerleme kaydedebildim. 

Gerçek matematik yeteneği muhtemelen kısmen 
kalıtıma dayanı r. Bunun anlamı, bir grup içindeki ye­
tenekte görülen farklı lıkları n, sadece grubun içinde 
yetiştiği çevreye değil, ölçülebilir bir derecede, grup 
üyelerinin genlerindeki farklılığa da bağlı olduğudur. 
Kalıtımsal farklılıklar konusunda sizin ve benim eli­
mizden bir şey gelmez, ancak eğitim ve uygulamayla 
yeteneğimizi artırarak farklılığın bir kısmını büyük öl­
çüde gidermek mümkündür. Matematik kendi kendini 
yetiştirmeyle başarılabilir. 

Bu kadar çok yorum yaptıktan sonra, biraz daha 
ilerleyip bu dilin nasıl daha akıcı konuşulabileceğini 
açıklamam gerektiğini düşünüyorum. Uygulamalar, ke­
lime ve ifadelere çok benzer bir biçimde, (y = x + 2 ise, 
x = y - 2 'dir gibi) temel işlemlerin çaba göstermeden 
bellekten çağırılabilmesini sağlar ("çaba göstermeden 
bellekten çağın la bilmesi" sözünün kullanılmasında ol­
duğu gibi). Sözel ifadelerin neredeyse bilinçsiz olarak 
cümleleri ve cümlelerin de paragrafları oluşturması 
gibi, matematiksel işlemler de daima karmaşık dizi 
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ve yapıları kolaylıkla oluşturabilirler. Kuşkusuz ma­
tematik mantığında çok daha fazlası vardır. Örneğin 
teoremlerin konumlanması ve kanıtlanması, serilerin 
keşfi, yeni geometri tarzlarının i cadı gi bi .  Ancak böyle 
saf ileri matematik serüvenleri haricinde, matematik­
çilerin dilini, bilimsel yayımlarda yer alan matematik­
sel ifadelerin çoğunu anlamaya yetecek kadar öğren­
mek mümkündür. 

Olağanüstü matematik yeteneği yalnızca birkaç di­
siplinde gereklidir. Parçacık fiziği, astrofizik ve bilişim 
kuramı ilk aklıma gelenler. Bununla beraber, bilimin 
diğer dallarında ve uygulamalarında çok daha önemli 
olan, araştırmacının içgüdüsel olarak imgeleri ve gör­
sel imgeler halinde süreçleri kafasında canlandırdığı 
kavram oluşturabilme becerisidir. Bu zaten herkesin 
bir dereceye kadar yaptığı bir şeydir. 

On sekizinci yüzyılın büyük fizikçisi I saac N ewton 
olduğunuzu farz edin. Bir nesnenin yere doğru düştü­
ğünü düşünün (efsaneye göre, ağaçtan yere düşen bir 
elma Newton'ın ilgisini çeker). Bu nesne uçaktan düşen 
bir koli olsun. Nesne, hızı saatte yaklaşık 2 0 0  kilomet­
reye ulaşana kadar hızlanır, sonra da yere çarpana ka­
dar bu hızı korur. Son noktadaki hıza kadar artan fakat 
onu aşmayan bu ivmelenmeyi nasıl açıklarsınız? Yanıt, 
N ewton'un hareket kanunu artı bir yelkenliyi yüzdü­
rürken de yararlanılan hava basıncının varlığıdır. 

Biraz daha Newton olarak kalın. Siz de onun gibi, 
ışık bombeli camdan geçtikten sonra, daima kırmızı, 
sarı, yeşil, mavi ve mor renklerinde sıralanan gökkuşa­
ğı renklerinin çıktığını fark edin. Newton beyaz ışığın 
renkli ışıkların bir karışımı olduğunu düşündü. Aynı 
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sırayla renkleri bir prizmadan geçirip beyaz ışık elde 
ederek savını kanıtladı. B il imciler daha sonra başka 
deneyler ve matematik vasıtasıyla renklerin farklı dal­
ga boylarındaki ışımalar olduğunu anladılar. Görebil­
diğimiz en uzun dalga boyu kırmızı algısını, en kısası 
da mavi algısını yaratır. 

Bunl arı zaten biliyor olabilirsiniz. Öyle ya da böy­
le, biz Darwin'e geçelim. 1 830'larda D arwin gençken, 
İ ngil tere hükümetine ait Beagle adlı gemiyle Güney 
Amerika sahil lerinde beş yıl süren bir yolculuk yaptı. 
Bu uzun dönemde doğal dünyayı araştırdı ve üzerinde 
derinlemesine düşündü. Örneğin at, kaplan ve gerge­
dan gibi modern türlere benzeyen -ama gene de bir­
çok yönden bunlardan farklı olan- bazı soyu tükenmiş 
hayvanlara ait birçok fo sil buldu. Bunlar İ ncil'de sözü 
edilen büyük tufanda Nuh'un kurtaramadığı kurbanlar 
mıydı acaba? Ancak bunun böyle olmadığını Darwin 
anlamış olmal ıydı çünkü Nuh bütün hayvan türlerini 
kurtarmıştı. Belli ki Güney Amerika'da bulunan türler 
onl arın arasında değildi. 

Genç doğabilimci kıtada oradan oraya dolaşırken 
bir şey daha fark etti: Bell i  bir yerde bulunan bazı ya­
şayan kuş ve diğer hayvan türlerinin yerine, çok ben­
zer ama yine de belirgin biçimde farklı türler geçmiş­
ti. Darwin neler olup bittiğine kafa yormuş olmalıydı . 
Günümüzde bunun evrim olduğunu biliyoruz ama 
bu cevap o sırada genç adam için açık değildi . Kutsal 
yazıtlarl a  bu kadar açık biçimde çelişkili olan bir şey 
memleketi İ ngiltere'de sapkınlık olarak görülürdü ve 
Darwin de Cambridge Üniversitesi'nde rahipl ik eğiti­
mi almıştı .  
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Memleketine dönüş yolculuğu sırasında nihayet ev­
rimi kabul ettiğinde, evrimin sebebi hakkında düşün­
meye başladı. Bu ilahi bir rehberlik miydi acaba? Pek 
olası değildi. Daha önce Fransız zoolog j ean- Baptiste 
L amarck'ın öne sürdüğü gibi, değişimlerin kalıtı msal 
olmasının nedeni direkt olarak çevre miydi? Diğer bi­
limciler bu teoriyi çoktan reddetmişlerdi. Kuşaktan ku­
şağa ortaya çıkan, organizmaların kalıtsal özelliği hali­
ne gelmiş, derece derece artan değişim olabilir miydi? 
Bunu tasavvur etmek zordu ve her koşulda Darwin 
kısa süre sonra, başka bir süreç olan doğal seçilimi an­
layacak; bir tür içindeki -daha uzun yaşayan, daha çok 
üreyen veya her ikisi birden yapan- varyetelerin aynı 
tür içindeki diğer daha az başarılı varyetelerin yerini 
aldığını çözecekti. 

Fikir ve bu fikri destekleyen mantık parçalar ha­
linde, Darwin kırsaldaki evinin etrafında dolaşırken, 
at arabasında giderken ve önemli bir vakada da, bah­
çesinde oturmuş, karınca yuvasına bakarken geldi. 
Darwin daha sonra, kısır işçi karıncaların kendi ana­
tomi ve davranışlarını sonraki nesillere nasıl aktardık­
larını açıklayamasaydı, evrim teorisinden vazgeçmek 
zorunda kalabileceğini itiraf etti. Açıklaması şuydu: 
İşçi özellikleri ana kraliçe vasıtasıyla aktarılıyordu, 
işçiler kraliçeyle aynı kalıtıma sahipti fakat farklı, en­
gelleyici bir çevrede yetişiyorlardı. Bir gün bu zahmetli 
çalı şma sı rası nda, bahçede bir karınca yuvasına bakar­
ken onu gören bir hizmetçi, yakınlarda yaşayan ünlü, 
üretken bir yazara gönderme yaparak, "Bay D arwin'in, 
Bay Thackeray gibi zaman geçirebileceği bir meşgalesi 
olmaması çok yazık," demiş. 
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H erkes zaman zaman öyle ya da böyle bir bilimci 
gibi hayal kurar. Güçlenen ve disipline edilen düşler 
bütün yaratıcı düşüncelerin kaynağıdır. Newton hayal 
kurdu, Darwin hayal kurdu, siz hayal kuruyorsunuz. 
Ortaya çıkan imgeler ilk başta belli belirsizdir. F orm­
ları değişebilir, bir görünüp bir kaybolabilirler. Blok­
notlar üzerinde diyagram olarak çizildiklerinde biraz 
daha netleşir, gerçek örnekler araştırılıp bulundukça 
da hayat bulurlar. 

Bilimin öncüleri ancak nadiren saf matematikten 
fikir üreterek keşiflerde bulunurlar. Klişe fotoğrafla­
rın çoğunda yer alan, kara tahtalara yazılı denklemleri 
inceleyen bilimciler, yapılmış olan keşifl eri açıklayan 
öğretmenlerdir. Asıl gelişmeler, sahada notlar alırken, 
ofiste müsvedde kağıt yığınları arasındayken, koridor­
da bir arkadaşa bir şey açıklamak için çırpınırken, öğle 
yemeğini yalnız yerken veya bahçede yürürken mey­
dana gelir. Beklenmedik bir anda keşif  yapabilmek için 
çok yoğun çalışmak gerekir. Ve odaklanmak. Seçkin bir 
araştırmacı bir zamanlar bana, gerçek bir bilimcinin 
bir konu hakkında düşünürken, eşiyle başka bir konu 
hakkında konuşabilen kişi olduğunu söylemişti. 

B ilimde fikirler, diğer işler yapılırken, daha rahat 
ortaya çıkar. Eldeki bütün esaslı, organize bilgilerden 
doğarlar veya varoluşun o parçasının içindeki gerçek 
oluşum ve süreçlerden yola çıkılarak düşlenebilirler. 
Yeni bir şeyle karşılaşıldığında, analizi ilerletmek için 
gereken tamamlayıcı adımlar genellikle matematiksel 
ve istatistiksel yöntemlerin kullanılmasını gerektirir. 
Eğer bu adım keşfi yapan kişi için teknik açıdan çok 
zorsa, bir istatistikçi veya matematikçi yardımcı olarak 
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çalışmalara katılabilir. B irçok çalışmayı matematikçi 
ve istatistikçilerle hazırlamış bir araştırmacı olarak 
aşağıdaki ilkeyi güvenle öne sürüyorum. Buna Bir Nu­
maralı İ lke diyelim: 

Bilimcilerin ihtiyaç duydukları desteği matema­
tikçi ve istatistikçilerden almaları, matematikçi 
ve istatistikçilerin kendi denklemlerini değer­
lendirebilecek bilimcileri bulmalarından çok 
daha kolaydır. 

Örneğin ben 1 970'lerin sonlarında, matematik te­
orisyeni George ü ster'la sosyal böceklerde işbölümü 
ve sınıf i lkelerini incelemek için çalışmaya başladığı­
mızda, ben doğada ve laboratuvarda yapılan keşiflerle 
ilgili bilgileri ortaya koymuştum. Daha sonra Ü ster da, 
önünde serilen bu gerçek dünyaya dair teorem ve hi­
potezler yaratabilmek için kendi alet çantasından bazı 
yöntemler çıkardı. Bu bilgiler olmasa, Ü ster evrendeki 
işbölümü ve sınıfların bütün olası permütasyonlarını 
içeren soyut terimler halinde genel bir teori geliştire­
bilirdi ama bu seçenekler yığınının hangilerinin dünya 
üzerinde var olduğunu belirlemesinin bir yolu yoktu. 

Gözlem ve matematiğin rollerindeki bu dengesiz­
liğe, bir gerçek yaşam fe nomenindeki etkenlerin ya 
genellikle yanlış anlaşıldığı ya da ilk başta hiç fark 
edilmediği biyolojide özellikle çok rastlanır. T eorik bi­
yoloj inin tarihi, rahatlıkla göz ardı edilebilecek veya 
test edildiğinde başarısız olabilecek matematiksel mo­
dellerle tıkanmıştıc Büyük olasılıkla yüzde onundan 
fazlasının kalıcı bir değeri yoktur. Yalnızca gerçek canlı 
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sistemlerine dair bilgilerle sağlam bir biçimde bağlan­
tılı olanların kullanı lma olası lığı fazladır. 

Matematik bilginiz azsa artırmak için plan yapın, 
fakat bu esnada sahip olduklarınızla kalburüstü işler 
yapabileceğinizi de bilin. Bu, büyük ölçüde veri topla­
maya dayanan taksonomi, çevrebilim, canlılar coğraf­
yası, jeoloji ve arkeoloji gibi alanlarda önemli ölçüde 
doğrudur. Aynı zamanda, deney ve nicel analizin bir­
birini sırayla izlemesini gerektiren alanlarda uzman­
laşma konusunda da iyice düşünün. Bu alanlar içinde, 
moleküler biyolojideki birkaç uzmanlık yanında, fizik 
ve kimyanın büyük bir kısmı mevcuttur. Yolunuza de­
vam ederken matematik bilginizin temellerini geliştir­
menin yollarını araştırın, fakat matematikte zayıf ka­
lırsanız, mutluluğu uçsuz bucaksız bilimsel uzmanlık 
alanlarından birinde arayın. D iğer taraftan, veri topla­
yarak değil de, denemeler yaparak bir sonuca ulaşmak 
ve matematiksel analiz hoşunuza gidiyorsa, taksonomi 
ve biraz evvel verdiğim diğer tanımlayıcı disiplinler­
den uzak durun. 

Örneğin Newton yüksek matematiği, imgelemine 
bir varlık kazandırabilmek için icat etti. Darwin' in ken­
di itirafına göre, hemen hemen hiç matematik bilgisi 
yoktu fakat topladığı çok miktarda bilgiyle bir süreci 
ortaya çıkarabildi ki bu sürece matematik daha son­
ra uygulandı. Atmanız gereken önemli bir adım, ma­
tematikteki beceri seviyenize uygun olan ve keza çok 
ilginizi çeken bir konu bulmak ve o konu üzerinde yo­
ğunlaşmaktır. Bunu yaparken İ ki Numaralı İ lke'yi de 
aklınızda tutun: 
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Araştırmacı, teknolog veya öğretmen olan bü­
tün bil imcil er, matematikte hangi yeterl il ik sevi­
yesinde olurlarsa olsunlar, mükemmele ulaşabi­
lecekleri bir d isiplin bulabilirler. 
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B u mektubumda amacım meslektaşlarınızla 
uyum içinde çalışmanıza yardımcı olmak. 

Ben lise son sınıftayken, artık üniversitede hangi hay­
vanlar üzerinde uzmanlaşacağımı seçmem gerektiği so­
nucuna varmıştım. Minik vücutları güneşte değerli taş­
lar gibi parıldayan, mızrak kanatlı Dolichopodidae'leri 
düşündüm. Ancak Üzerlerinde çalışmak için doğru araç 
gereci yani literatürü bulamadım. Böylece karıncal arda 
karar kıldım. Şans eseri doğru seçim yapmıştım. 

Tuscaloosa'daki Alabama Üniversitesi' ne, yanımda 
çok iyi hazırladığım ve tanımladığım, acemilik dönemi 
karınca koleksiyonumla varıp, biyoloj i fakültesi ne kay­
doldum. Belki benim toyluğumdan etkilendiklerinden, 
belki henüz olgunlaşmamış bir akademisyeni görünce 
tanıdıklarından, belki de her iki nedenden dolayı, fa külte 
beni çok iyi karşıladı ve bana tablalı bi r mikroskop ve­
rip laboratuvarın bir köşesini tahsis ettiler. Pushmataha 
Kampı'ndaki doğa danışmanı olarak gösterdiğim başarı­
nın üstüne gelen bu destek, benim doğru alanı ve doğru 
üniversiteyi seçtiğime dair güvenimi pekiştirdi. 

Şu var ki asıl şansım ilk başta karıncaları seçmiş 
olmamdı. Bu küçük altı bacaklı savaşçılar böcekler 
içinde sayıca en fazla olan gruptur. Bu itibarla dünya-
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da ka ra ortamlarında önemli roller oynarlar. B ilimsel 
açıdan aynı derecede önemli olan başka bir şey de, 
karıncaların, termit ve balarılarıyla birlikte, hayvanlar 
arasındaki en ileri sosyal sistemlere sahip olmalarıdır. 
Gene de ne ilginçtir ki üniversiteye girdiğim sırada, bü­
tün dünyada yalnızca on kadar bilimci tüm zamanını 
karıncaları incelemeye ayırmıştı. Furya başlamadan 
turnayı gözünden vurmuştum. Bundan sonra yaptığım 
neredeyse bütün araştırma projeleri, ne kadar basit 
ol ursa olsun (ki hepsi de basitti), bilim dergilerinde 
yayımlanabilir keşifler doğurdu. 

Öykümde anlatmak istediğim çok şey var. İnanıyo­
rum ki diğer deneyimli bilimciler de benimle şu konu­
da aynı fikirde olacaktır: Özgün araştırmalar yapmak 
i stediğiniz bir çalışma alanını seçerken, az araştırma­
cının bulunduğu bir alan aramanız akıllıca olur. Bir 
alanı, başka bir alanla kıyaslarken ne kadar az araştır­
macı olduğuyla değerlendirin. Genel eğitimin gerekli­
liğini veya kaliteli programlarda, kaliteli araştırmacı­
ların yanında deneyim kazanmanın değerini yadsıyor 
değilim. Ya da destek almak ve destek vermek amacıy­
la bilim alanından kendi akranınız olan birçok arkadaş 
ve meslektaş edinmek de yararl ıdır. 

Her şeye rağmen, fırsat aramanızı, kendinize 
uygun bir alan bulmanızı tavsiye ederim. Bir yılda 
araştırmacı başına düşen keşif  sayısında da görüldü­
ğü gibi, en hızlı i lerleme lerin bu alanlarda meydana 
gelmesi muhtemeldir. Böyle bir alanda, bir l ider ola­
bilmek ve zaman geçtikçe kendi yolunuzu belirlemek 
için gitgide artan bir özgürlüğe sahip olabilme şansı­
nız yüksektir. 
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Eğer bir alana zaten rağbet fazlaysa, çok çekici gö­
rünüyorsa, uygulayıcıları büyük ödenekler alan ödül 
sahipleriyse, o alandan uzak durun. O anki şamatadan 
gelen haberlere kulak verin, o alanın nasıl ve neden 
öne çıktığını öğrenin, fakat uzun döneml i  planlarınızı 
yaparken, bu alanın zaten yetenekli insanlarla dolu ol­
duğunu göz önünde bul undurun. Siz bir acemi, madal­
yalı kıdemli başçavuş ve generaller arasında bir er ola­
caksınız. Bunun yerine, ilginizi çeken ve gelecek vaat 
eden, henüz yerleşik uzmanl arın apaçık birbirleriyle 
rekabet etmediği, verildiyse bile ancak birkaç ödül ve 
akademi üyeliğinin verildiği ve araştırma yıllıkları he­
nüz gereksiz veri ve matematiksel modellerle dolup 
taşmamış bir alan bulun. İlk girişimlerinizde kendinizi 
yalnız ve güvensiz hi ssedebi lirsiniz, ancak diğer koşul ­
lar değişmezse, adınızdan söz ettirip, keşif heyecanını 
yaşamak adına çok iyi fırsatlarınız olacaktır. 

Birliklerin savaş alanında toplanmasıyla ilgili as­
kerlik kuralını duymuşsunuzdur: "Silah seslerine doğ­
ru yürüyün." Bilimde ise s izin için uygun olan tam ter­
sidir. Buna Üç Numaralı İlke diyebiliriz: 

Silah seslerinden uzağa yürüyün. Mücadeleyi 
uzaktan izleyin ve izlerken, kendi mücadelenizi 
planlayın. 

Sevebileceğiniz bir branşa karar verdikten sonra, 
dünya çapında bir uzman olmak için üzerinde yete­
rince çalışırsanız, başarma olasılığınız da o kadar çok 
artacaktır. Bu hedef, bir lisansüstü öğrencisi için bile 
göründüğü kadar zor değildir. B ilimin içinde, fizik, 
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kimya, biyoloji ve sosyalbilim lere yayılm ış, kısa süre­
de bir otorite statüsünü elde etm enin m üm kün olduğu 
binlerce branş vardır. Eğer o branşla ilgilenen ha la az 
sayıda insan varsa, özenle, dikkatle ve çok çalışarak 
genç yaşta dünyada otorite dahi olabilirsiniz. Toplu­
m un böyle bir uzm anlık seviyesine ihtiyacı vardır ve 
bu uzm anlığı elde etm eye gönüllü insanları da ödül­
lendirir. 

Şu an m evcut olan ve sizin keşfedeceğiniz bilgiler 
ilk başta yetersiz olabilir ve diğer bilgi kaynaklarıyla 
bağlantılarını kurm ak da zor olabilir. Eğer durum böy­
leyse o zam an çok iyi. Neden bilim in bir sın ırına giden 
yol ille de zor olsun ki? Yanıt D ört Num aralı İlke' dir: 

Bilim sel keşifler yapma sürecinde karşılaşılan 
her problem bir fırsattır. Problem ne kadar zor­
sa, çözüm ünün önemli  olm a  olasılığı da o kadar 
fazladır. 

Bu rehber özdeyişin doğruluğu en açık olarak eks­
trem durumlarda görülebilir. İnsan genomunun dizili­
m i, Mars'ta hayat arayışı ve Higgs bosonunun bulunuşu, 
her biri sırasıyla tıp, biyoloji ve fizik için büyük öneme 
sahiptir. Her  biri binlerce kişinin çalışm asıyla gerçek­
leşti ve m ilyarlara m al oldu. Her biri de onca sıkıntı ve 
masrafa değdi. Ancak çok daha küçük bir ölçekte, daha 
az ilerlem iş alan ve branşlarda, küçük bir araştırm acı 
ekibi, hatta tek bir birey gayret göstererek nispeten dü­
şük bir m aliyette önem li bir deney tertipleyebilir. 

Buradan bilim sel problem lerin bulunup keşiflerin 
yapılm asında izlenen yöntem lere geçebiliriz. Arala-
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rında matematikçilerin de olduğu bilimciler iki yoldan 
birini izler. İlk olarak araştırmanın başlarında problem 
tanımlanır, sonra çözüm araştırılır. Problem nispeten 
küçük (örneğin, "Nil timsahının ortalama ömrü ne ka­
dardır?") veya büyük ("Karanlık maddenin evrendeki 
rolü nedir?") olabilir. Bir cevap ortaya çıktığında, ge­
nellikle diğer fenomenler de keşfedilir ve başka sorular 
ortaya çıkar. İkinci strateji de bir alanda, daha önceden 
bilinmeyen veya tasavvur bile edilmemiş fenomenleri 
araştırırken, kapsamlı bir biçimde çalışmaktır. Özgün 
bilimsel araştırmalarda geçerli olan bu iki strateji Beş 
Numaralı İ lke'yi oluşturur: 

Belli bir bilimsel disiplindeki her problemin çö­
zümüne uygun bir tür, bir varlık veya fenomen 
vardır. (Örneğin, bir çeşit yumuşakça olan de­
niztavşanı Ap{ysia'nın, belleğin hücresel temeli­
ni araştırmada uygun olduğu kanıtlanmıştır.) 
Diğer taraf tan, her tür, varlık veya fenomenin, 
çok uygun çözümleri olan önemli problemleri 
vardır. (Örneğin, sonarın keşfinde yarasalardan 
yararlanmak çok mantıklıydı. ) 

Kuşkusuz iki strateji de birlikte veya sırayla izlene­
bilir, fakat ilk stratejiyi kullanan bilimciler genel olarak 
içgüdüleriyle problem çözenlerdir. Tarz ve yetenekleri­
ne göre, özel bir organizma türünü, kimyasal karışımı, 
temel parçacığı veya fiziksel süreci, özelliklerini ve do­
ğadaki rolleri hakkındaki bilinmeyenleri açığa çıkarmak 
için seçmeye eğilimlidirler. Böylesi, fizik bilimlerinde ve 
moleküler biyolojide en etkili araştırma faaliyetidir. 
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Aşağıdaki örnek ilk stratej inin kurmaca bir senar­
yosudur, fakat sizi temin ederim ki laboratuvarlarda 
olan olaylara çok benzer: 

Bir laboratuvarda beyaz önlüklü küçük bir araş­
tırmacı grubu düşünün; diyelim öğleden sonra 
erken vakitlerde, dij ital bir monitördeki verileri 
izliyorlar. O sabah, deneyi düzenlemeden önce, 
yakınlardaki bir konferans odasında müzakere 
yapıyor, tahtaya çıkıp savlarını ileri sürüyorlar­
dı. Kahve arası, öğle yemeği, birkaç espri derken, 
bir şeyleri denemeye karar verirler. V eriler bek­
lendiği gibiyse, bu çok enteresan bir şey, gerçek 
bir örnek olur. Takım lideri, "Bu bizim aradığı­
mız şey," der. Öyledir de! Araştırma konusu, me­
meli vücudundaki yeni bir hormonun rolüdür. 
İ lk olarak takım lideri şöyle der: "Bir şampanya 
patlatalım. Bu gece doğru dürüst bir restoranda 
yemek yiyip, önümüzdeki projeler hakkında ko­
nuşuruz." 

Biyolojide, problem odaklı ilk strateji (her problem 
için ideal bir organizma) birkaç düzine "model türe" 
çok yoğunlaşmakla sonuçlanmıştır. Ç alışmalarınızda 
kalıtımın moleküler temeliyle ilgilenirseniz, birçok 
bilginin insan bağırsaklarında yaşayan E. Cali (tam 
bilimsel ismi Escherichia cali) adlı bir bakteriden elde 
edildiğini görürsünüz. Sinir sistemindeki hücrelerin 
organizasyonunda, yuvarlak solucan C. e/egans'dan 

(Caenarhabditis e/egans) esinlenilmiştir. Genetik bili­
mi ve embriyon gelişiminde simgesel cins olan meyve 
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sinekleri Drosophi/a i le haşır neşir olursunuz. Bu kuş­
kusuz olması gereken bir şeydir. Onlarca şeyi yüzey­
sel olarak bilmektense bir şeyi derinlemesine bilmek 
daha iyidir. 

Yine de önümüzdeki yıllarda, bilimde kısa bir tanı 
ve L atince bir isimden biraz daha fa zlasıyla bilinen 
yaklaşık iki milyon türden en fa zla birkaç yüz model 
tür çıkacağını aklınızda tutun. Bu iki milyon tür model 
türlerde keşfedilen temel süreçlerden çoğuna sahip 
olsa da, ayrıca anatomi, fizyoloji ve davranışlarında 
muazzam ölçüde kendilerine has özellikler de sergi­
lerler. Önce çiçek virüsünü, sonra onun hakkında bil­
diklerinizin tümünü düşünün. Aynısını amip, akçaağaç, 
mavi balina, kral kelebeği, kaplan köpekbalığı ve insan 
için yapın. Mesele şu ki böyle türlerin her biri, eşsiz bi­
yolojileri, ekosistemdeki yerleri ve özellikle binlerden 
milyonlarca yıla varan evrim tarihleriyle başlı başına 
bir dünyadır. 

Bir biyolog bir tür grubunu (bu, üç yaşayan türü 
olan filden, on dört bin türü olan karıncalara kadar 
değişebilir) incelediğinde, genelde geniş bir aralık 
içindeki biyolojik fenomenlerle ilgili mümkün olan 
her şeyi öğrenmeyi hedefler. Bu şekilde çalışan, ikinci 
araştırma stratej isini izleyen ve çoğunluğu oluşturan 
araştırmacılara doğabilimci denir. İnceledikleri orga­
nizmaları severler. Canlıları sahada, doğal koşullar al­
tında incelemekten hoşlanırlar. Onlar s ize, insanların 
ilk başta itici buldukları şeylerde dahi (cıvık mantar, 
gübre böceği, örümcek ve çıngıraklı yılan) sonsuz ay­
rıntı ve güzellik olduğunu söyleyeceklerdir. Yeni bir 
şey keşfetmekten mutlu olurlar, ne kadar şaşırtıcıysa o 
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kadar iyidir. Onlar ekolog, taksonomist ve biyocoğraf­
yacıdır. Benim kişisel olarak defalarca deneyimlediğim 
türde bir senaryo ise şöyledir: 

Bir yağmur ormanında hantal toplama ekip­
manlarıyla araştırma yapan iki biyolog düşü­
nün. Kampta çevrimiçi bir  alan rehberi, şehir­
deki laboratuvarda da bir ONA analisti vardır. 
"Tanrım, o da ne?" der bir tanesi, el iyle bir pal­
miye yaprağının altına yapışmış, küçük, tuhaf 
şeki l l i, parlak renkli bir  hayvanı işaret ederek. 
Yanındaki arkadaşı, "Galiba bir ağaç kurbağa­
sı," der. "Yok, ben hiç böyle bir şey görmedim. 
Galiba yeni bir  şey. Bu da ne böyle? Gel buraya. 
D ikkatli ol, kaybetme sakın. Hah, işte aldım. 
Şimdil ik tutmayalım. Hiç  bell i  olmaz, nesli 
tükenmekte olan bir tür olabilir. Kampa ca nlı 
götürel im, Encyclopedia of  L i fe adlı  İ nternet 
sitesine bakarız. Cornell 'de böyle amfibiler 
hakkında çok b ilgi sahibi olan bir adam var. 
Onunla i letişime geçebiliriz. Gerçi önce başka 
örnek var mı diye etrafı bir kolaçan edelim, 
toplayabileceğimiz bütün bilgiyi toplayalım." 
İkil i  kampa geri döner ve bilgisayarda araş­
tırma yaparlar. Buldukları dudak uçuklatan 
cinstendir. Görünüşe göre kurbağa yeni bir 
cinse aittir, bilinen diğer türlerle bir bağlantı­
sı yoktur. Gördüklerine inanamaya n ikili keşif 
haberleri ni dünyadaki diğer uzmanlara duyur­
mak i çin internete girerler. 
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Bilim alanında yapacağınız bir kariyerle birlikte 
izleyebileceğiniz olası yolların haddi hesabı yoktur. 
Seçiminiz sizi anlatmış olduğum senaryolardan birine 
götürebilir veya götürmeyebilir. Gerçek sevgide oldu­
ğu gibi, sizin için uygun olan alan, ilginizi çeken, tutku 
uyandıran ve yaşam boyu kendinizi adamaktan doğa­
cak hazzı vaat eden bir şeydir. 
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4 

BİLİM NEDİR? 

Yeri göğü aydınlatıp, insanlığı güçl�ndiren, bilim 

adlı bu muazzam girişim nedir? insanların ef­
sane ve hurafeler yüzünden edindikleri sonsuz 

çeşitlilikteki inancın aksine, gerçek dünyaya, kendimi­
zin yanı sıra etrafımızdaki her şeye dair organize, test 
edilebilir bilgi birikimidir. Eğitimli kişilerin gitgide 
daha çok alışkanlığı haline gelen fiziksel ve zihinsel 
işlemlerin birleşimi, olgusal bilgi edinmenin şimdiye 
kadar tasarlanmış en etkili yoluna adanmış bir aydın­
lanma kültürüdür. 

Bilimsel araştırmaların yürütülmesi sırasında sü­
rekli olarak "olgu", "hipotez" ve "teori" kelimelerini 
duyacaksınız. Bu kelimeler deneyimden ayrıştırılıp, 
soyut fikirler olarak söz edildiklerinde kolayca yanlış 
anlaşılıp yanlış uygulanabilirler. Sadece bilimcilerin 
ve kısa süre sonra sizin de yapacağınız araştırmaların 
vaka geçmişlerinde, anlamları tam olarak açıklığa ka­
vuşabilir. 

Demek istediğimi, bana ait bir örnekle açıklaya­
yım. Ben basit bir gözlemle başlamıştım: Karıncalar 
ölülerini yuvalarından çıkarırlar. Bazı türler cesetleri­
ni gelişigüzel dışarı atarlarken, bazıları da "mezarlık" 
denebilecek süprüntü yığınları üstüne yerleştirirler. 
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Bu davranış biçiminde gördüğüm problem basit fakat 
enteresandı: Bir karınca başka bir karıncanın ölü oldu­
ğunu nereden biliyordu? Bence bakarak anlamadıkları 
çok açıktı. Karıncalar yeraltındaki yuva bölmelerinde 
hüküm süren zifiri karanlıkta bile bir ölüyü tanıya­
bilirler. Dahası ceset tazeyse ve ışıklı bir bölgedeyse, 
hatta bacakları havada, sırtüstü yatıyor olsa bile diğer­
leri ona aldırmaz. Ancak bir iki günlük bir bozulum­
dan sonra, bir beden başka bir karınca için ceset hali­
ne gelir. Karıncaların ölümü belirlemek için bozulum 
kokusunu kullandıklarını tahmin ettim (bir hipotez 
kurdum). Daha sonra tepkilerinin, cesetten yayılan sa­
dece bazı maddelerce tetiklenmesinin olası olduğunu 
düşündüm (ikinci hipotez). İkinci hipotezimin ilham 
kaynağı evrimin yerleşik bir ilkesiydi: Dünyadaki hay­
vanların büyük çoğunluğunu oluşturan küçük beyinli 
hayvanlar, kendilerine yaşamda rehberlik etmeleri 
için, halihazırda mevcut en basit ipuçlarını kullanma 
eğilimindedirler. Ölü bir beden, seçebileceğimiz onlar­
ca veya yüzlerce kimyasal ipucu sunar. İnsanlar bu bi­
leşenleri seçip ayırabilirler. Ancak beyinleri bizimkinin 
milyonda biri kadar olan karıncalar bunu yapamazlar. 

Peki, bu hipotezler doğruysa, bu maddelerin han­
gileri tepkiyi tetikler; hepsi mi, birkaçı mı, hiçbiri mi? 
Ç eşitli bozul um maddelerinin saf sentetik örneklerini 
kimyasal madde satıcılarından tedarik ettim; bunla­
rın arasında, dışkı özü skatol, bozulmakta olan balı­
ğın baskın kokusu trimetilamin, çeşitli yağ asitleri ve 
bu asitlerin ölü böceklerde bulunan ester türlerinden 
vardı. Bir süre için laboratuvarım ceset eviyle lağımın 
birleşimi gibi koktu. Bunlardan, ka ğıttan yapılma kukla 
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karıncaların üstüne yok denecek kadar az miktarlarda 
serpip, karınca kolonilerine yerleştirdim. Birçok koku­
lu deneme yanılmadan sonra, oleik asit ile oleik asidin 
oleatlarından birinin tepkiyi tetiklediğini buldum. Di­
ğer maddeler ya dikkat çekmiyordu ya da alarma yol 
açıyorlardı. 

Deneyi başka bir şekilde tekrarlamak için (itiraf 
etmeliyim ki biraz eğlenelim diye) canlı işçi arıların 
üstüne çok az miktarda oleik asit serptim. Bunlar ar­
tık yaşayan ölü mü olacaktı? Hakikaten zombi oldular, 
en azından kelimenin geniş anlamında. T ekmeler sa­
vururken yuva arkadaşları tarafından alınıp mezarlığa 
atıldılar. Bir süre sonra kendilerini temizlediklerinde, 
koloniye tekrar katılmalarına izin verildi. 

Sonra ortaya başka bir fikir attım: Kurtsineği ve 
bokböceği gibi çöple beslenen bütün böcekleı� ölü hay­
vanlara veya gübreye giden yolu kokuyu takip ederek 
buluyorlar. Bunu da çok az sayıdaki bozunum kimya­
sallarından yararlanarak yapıyorlar. Büyük ölçüde uy­
gulanan bu türden bir genelleme, en azından oradan 
buradan derlenen birkaç olgu ve gerisinde biraz man­
tık yürütmeyle birl ikte, bir teoridir. Bunun rahatlıkla 
olgu denebilecek bir şeye dönüşmesi için başka birçok 
deneyin diğer türlere yapılması gerekir. 

Öyleyse en geniş anlamıyla bilimsel yöntem nedir? 
Yöntem bir fenomenin keşfiyle başlar: karıncaların gi­
zemli bir davranış biçimi, bilinmeyen bir organik bile­
şim sınıfı, yeni keşfedilmiş bir bitki çeşidi veya okyanus 
derinlerinde gizemli bir su akıntısı gibi. Bilimci sorar: 
Bu fenomenin tam doğası nedir? Nedenleri, kökeni ve 
sonucu nedir? Bu soruların her biri bilim ortamı içinde 
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bir problem doğurur. Peki, bilim ciler çözüm bulma k için 
ne yapa rlar? Her da im ipuçla rı va rdır ve çözümlere iliş­
kin görüşler bu ipuçla rından ya ra rlana ra k hızla oluştu­
rulur. Bu görüşler veya genelde olduğu gibi sa dece ma n­
tıksal  ta hm inler hipotezlerdir. Ba şla ngıçta m üm kün 
olduğunca çok sayıda farklı çözüm bulmak, da ha son­
rasında her seferinde bir ta nesini veya küm eler halinde 
olmak üzere bütünü test ederek, biri ha riç diğerlerini 
elemek a kıllıca olur. Buna çoklu ra kip hipotezler yön­
tem i denir. Eğer bu a na lize benzer bir şey izlenm ezse 
-işin doğrusu genelde izlenm ez- bilim ciler, özellikle de 
kendileri bulm uşla rsa, o veya bu a lternatife bağla nma 
eğilim inde olurla r. Bilimciler de insa ndır. 

Anca k  na di ren ilk incelem e  tüm ola sı rakip hipo­
tezlerin a çık bir şekilde betim lenmesiyle sonuçla nır. 
Bu özellikle birden fazla faktörün standa rt olduğu 
biyolojide görülür. Bazı faktörler keşfedilm eden ka lır 
ve keşfedilm iş ola nla r  da, genellikle birbirleriyle ve 
çevredeki kuvvetlerle, tespit ve ölçüm ün zor olduğu 
şekillerde örtüşür ve etkileşir. Tıpta ki kla sik bir örnek 
ka nserdir. Ekolojideki kla sik örnek de eko sistem lerin 
dengelenm esidir. 

Böylece bilimciler sezerek, ta hm inler yürüterek, de­
nem eler yapa rak ve daha fazla bilgi toplayarak ellerin­
den geldiğince ilerler. Ta ki sağlam a çıklamalar bir a raya 
getirilene ve bazen çabuca k  bazen de yalnızca uzun bir 
dönem den sonra, bir fikir birliği oluşa na dek uğra şırla r. 

Bir fenom en, a nca k ve a nca k a çıkça ta nım la nm ış 
koşulla r  a ltında sa bit özellikler sergilediğinde, bil im ­
sel bir a çıklama nın bilim sel bir olgu o lduğu beya n  
edilebilir. H idrojenin ba şka ma ddelere bölünem eyen 
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bir element olduğunun kabul edilmesi bir olgudur. 
Beslenmede cıva fazlalı ğını n  birkaç hastalığa yol aça­
bileceği, yeterli klinik çalı şmalar yürütüldükten sonra 
bir olgu olarak beyan edilebilir. Beden hücrelerindeki 
bilinen bir, iki kimyasal reaksiyon nedeniyle, cıvanı n 
benzer rahatsı zl ıkların tümüne yol açtığına inanmak 
mümkün olabilir. Bu kanı, cıvanın benzer şekilde et­
kilediğine inanı lan hastalıklar üzerindeki başka ça­
lı şmalarla teyit edilebilir veya edilmeyebil ir. Bununla 
birlikte, araştı rma henüz tamamlanmamı şken kanı 
bir teoridir. Eğer teorinin yanlı ş  olduğu ispatlanırsa, 
bu ille de büsbütün kötü bir teori demek değildir. En 
azından bilgi birikimine katkıda bulunabilecek yeni 
araştırmaları teşvik edecektir. İ şte bu nedenle, ba­
şarı sız  olsalar bile birçok teorinin "bulgusal" olduğu 
söylenir; keşfin tanıtımı için yararlı dırlar. Bu arada, 
evreka (buldum) sözünü, efsaneye göre, Yunanlı bi­
limci Arşimet'in hamamda yıkanırken, bir nesnenin 
yoğunluğunu şeklinden bağı msız olarak nasıl ölçebi­
leceğini imgelerken söylemiştir. Nesneyi suya koyduk­
tan sonra, su seviyesinin ne kadar yükseldiğini ölçe­
rek nesnenin hacmini ve suda ne kadar hızlı battığın ı  
ölçerek de ağırlı ğı nı hesaplayabilirsiniz. Yoğunluk 
ağırlı ğı n  hacme bölünmesiyle elde edilir. Daha sonra 
Arşimet'in hamamdan çı kı p -umut ederiz ki borno­
zuyla- bir yandan sokaklarda koşarken, bir yandan 
"Evreka! "  diye bağı rdığı söylenir. Arşimet özellikle  bir 
tacı n  saf altı ndan yapılı p  yapı lmadı ğın ı  nasıl belirle­
yeceğini bulmuştur. Saf maddenin yoğunluğu, iki soy 
metalden daha değersizi olan gümüşle karı ştırı lmış 
altından daha azdıı� Ancak en önemlisi, Arşimet bü-
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tün katıların yoğunluğunu şekil veya bi leşimlerinden 
bağımsız o larak nasıl ölçeceğini bulmuştu. 

Şimdi bilimsel yöntemin çok daha büyük bir örne­
ğini ele alalım. Charles Darwin'in 185 9'daki Türlerin 

Kökeni kitabının yayımlanmasından bu yana, canlıların 
evriminin bir olgu değil yalnızca teori olduğu yaygın 
olarak söylenmiştir. Gelgelelim Darwin'in zamanında 
mevcut olan kanıtlara dayanarak, evrimin bir olgu ol­
duğu, ara sıra en azından bazı organizma türlerinde 
meydana geldiğinin söylenmesi mümkündü. Günü­
müzde biyolojinin bütün disiplinlerinden gelen evri­
me dair kanıtlar, bazı bitki, mantar, hayvan ve organiz­
malarda ve bunların kalıtsal özelliklerinin çok büyük 
bir kısmında, öylesine ikna edici bir biçimde belgelen­
miştir ki, hepsinin de tanımları birbirlerine bağlanmış 
ve henüz bir istisna keşfedilmemiştir ve dolayısıyla ev­
rim rahatlıkla bir olgu olarak tanımlanabilir. Darwin'in 
zamanında, insanın erken primat atalarından geldiği 
görüşü bir hipotezdi. Muazzam sayıdaki fosil ve gene­
tik kanıtlar sayesinde artık buna da bir olgu denebilir. 
Ha la bir teori olan şey ise, evrimin, çoğalan topluluk­
larda bazı kalıtsal özellik birleşimlerinin, diğerlerine 
kıyasla varlığını sürdürmesi ve başarıyla üremesi olan 
doğal seçilimle, istisnasız olarak her yerde her durum­
da meydana gelmesidir. Bu sav o kadar çok kez ve o 
kadar çeşitli şekillerde test edildi ki sağlam bir olgu 
olarak tanınmaya çok yakındır. Bunun çıkarımı biyolo­
j inin bütün dallarında son derece önemli olmuştur ve 
ha la da önemini korumaktadır. 

Sınırları belli ve son derece tutarlı bir süreç gözlen­
diğinde ki bu, manyetik alanda akan iyonlar, havasız 
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uzayda hareket eden bir nesne veya sıcaklıkla birlikte 
değişen gaz hacmi olabilir, bu hareketlerin tam olarak 
ölçülmesi ve matematiksel açıdan bir yasa olarak ta­
nımlanmaları mümkündür. Yasalar fizik ve kimyada 
daha rahat araştırılabilir, bu alanlarda matematiksel 
akıl yürütmeyle çok kolay genişletilip derinleştirilebi­
lirler. Peki, biyoloj ide de yasalar var mıdır? 

Geçtiğimiz yıllarda, biyolojide iki yasanın hakim 
olduğunu öne sürecek kadar cüretkardım. İlk yasaya 
göre, bütün varlıklar ve yaşam süreçleri fizik ve kimya 
yasalarına uyar. Her ne kadar biyologlar en azından o 
tarzda bir bağlantıdan nadiren söz etseler de, molekül 
ve hücre seviyesinde çalışan bilimciler bunun doğru 
olduğunu farz ederler. Tanıdığım hiçbir bilimci, eski­
den elan vital (yaşam gücü) denen, canlı organizmala­
ra özgü bir fiziksel kuvvet veya enerji olduğuna inanı­
lan şeyi araştırmaya değer bulmuyor. 

İ lk yasadan daha deneysel olan biyolojinin ikinci 
yasasına göre, bütün evrimlerin kaynağında, yüksek 
mutasyon oranları nedeniyle oluşan ufak tefek rasge­
le bozulmalar ve yarışan genlerin sayısındaki rasgele 
iniş çıkışlar haricinde, doğal seçilim vardır. 

Bi l imin temel kuvvetinin kaynakları, sadece fizik, 
kimya ve biyoloj i içinde kurulan çeşitl i  bağlantılar 
değil, aynı zamanda bu ana disiplinler arasındaki 

bağlantılardır. Ç ok büyük bir soru bi l im ve felsefe­
de hala cevaplanmamıştır: Bu bilgi birlikteliği -bir­
birinden çok ayrı bilgi kaynakları arasında kurulan 
bağlantılar- sosyal ve beşeri biliml ere, hatta sanata 
kadar genişletilebilir mi? Bence yapılabil ir ve dahası 
inanıyorum ki böyle bağlantılar kurma girişimi yirmi 
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birinci yüzyılda entelektüel yaşamın kilit öğelerin­
den biri o lacaktır. 

Benim de içinde bulunduğum bu grup neden daha 
farklı düşünüyor? Çünkü bilim modern uygarlığın kay­
nağıdır. Din veya transandantal meditasyonla aynı ke­
feye konulabilecek, sadece "başka bir bilme şekli" değil­
dir. Yaratıcı sanatlar dahil olmak üzere, beşeri bilimlerin 
özelliklerinden hiçbir şey alıp götürmez. B ilakis içerik­
lerine katkıda bulunabilecek yollar önerir. Bilimsel yön­
tem, insanın kökenini ve insanlığın anlamını daima dini 
inançlardan daha iyi açıklamıştır. Örgütlü dinlere ait 
yaradılış öyküleri de bilim gibi, dünyanın kökenine, gök 
kürenin içeriğine hatta zaman ve uzayın doğasına açık­
lama getirmeye çalışırlar. Ç oğunlukla kadim peygam­
berlerin rüya ve tezahürlerine dayanan bu mitsel anla­
tılar dinlerdeki inançlara göre değişir. Ne kadar renkli 
ve inananlar için ne kadar rahatlatıcı olsalar da, her biri 
diğeriyle çelişir. Şimdiye kadar gerçek dünyada test edil­
diklerinde de hep yanlış oldukları kanıtlanmıştır. 

Yaradılış öykülerinin başarısız olması evren ve in­
san zihninin gizemlerinin sadece sezgiyle çözülemeye­
ceğinin başka bir ispatıdır. Yalnızca bilimsel yöntem, 
insanlığı insan öncesi atalarımızdan miras kalan kısıtlı 
duyusal dünyadan kurtarmıştır. Bir zamanlar insanlar 
ışık sayesinde her şeyi gördüklerine inanıyorlardı. Şim­
di biliyoruz ki beynin görsel korteksini etkinleştiren 
görsel spektrum, bir uçtaki çok yüksek frekanslı gama 
ışınlarından, diğer uçtaki çok düşük frekanslı radyas­
yona kadar frekansların çok büyük çeşitlilik göster­
diği elektromanyetik spektrumun yalnızca küçük bir 
parçasıdır. Elektromanyetik spektrumun incelenmesi 
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ışığın gerçek doğasının anlaşılmasını sağlam ıştır. Bu­
nun bütününe dair bilgiler bilim ve teknolojide sayısız 
ilerlem eyi m üm kün kılm ıştır. 

Bir zam anlar insanlar Dünya'nın evrenin m erkezi 
olduğunu, tepsi gibi düm düz olduğunu ve Güneş onun 
etrafında dönerken hareket etm ediğini düşünürlerdi. 
Günüm üzde Güneş'in Sam anyolu'ndaki iki yüz m il­
yon yıldızdan biri olduğunu biliyoruz. Bunların çoğu 
gezegenleri çekim yörüngesinde tutar ve bu gezegen­
lerin birçoğu neredeyse kesinlikle Dünya'ya benzer. 
Dünya'ya benzer bu gezegenlerde de yaşam var m ıdır? 
Muhtem elen, benim düşüncem e  göre, gelişm iş optik 
ve spektroskopik analizlerin kullanıldığı bilim sel yön­
tem ler sayesinde, kısa süre içinde öğreneceğiz. 

Bir zamanlar insan türünün, şu andaki form unda, 
tam gelişm iş halde, doğaüstü bir vaka olarak m eydana 
çıktığına inanılıyordu. Şim di biliyoruz ki altı m ilyon yılı 
geçkin bir süre önce türüm üz, m odern şem panzelerin 
de atası olan Afrika insansı m aym unlarının soyundan 
gelm iştir. 

Bir zam anlar Freud'un belirttiği gibi, Kopernik 
Dünya'nın evrenin m erkezinde yer alm adığını, Darwin 
insanın yaşam ın m erkezinde olmadığını ve Freud ken­
di zihinlerim izi bile kontrol edem ediğim izi gösterm iş­
tir. Kuşkusuz büyük psikanalist diğerleriyle kıyaslan­
dığında Darwin'le birlikte övgüyü paylaşmalıdır, fakat 
bilinçli zihnin düşünm e  sürecinin yalnızca bir parçası­
nı oluşturduğu doğrudur. 

Geniş kapsam lı olarak bilim vasıtasıyla, din ve fel­
sefenin büyük ve basit iki  sorusunu daha tutarlı ve 
ikna edici bir biçim de yanıtlam aya başladık: Nereden 
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geliyoruz? Ve biz neyiz? Kuşkusuz örgütlü dinler bu so­
ruları uzun zaman önce, doğaüstü yaradılış öyküleriy­
le yanıtlamış olduklarını iddia ediyorlar. Bu takdirde, 
böyle bir öyküyü kabul eden dindar bir kişi iyi bilim 
yapabilir mi, diye sorabilirsiniz. Elbette yapabilir. An­
cak dünya görüşünü, biri laik, diğeri doğaüstü olmak 
üzere ikiye ayırmak ve çalışırken laik alanda kalmak 
zorunda kalacaktır. Bilimsel araştırmaların teolojiyle 
doğrudan bağlantıları olmadığını görmesi zor olmaya­
caktır. Bu önermede ne alaycılık ne de bilimsel zihne 
perde çekilmesinin ima edilmesi  söz konusu. 

Bütün örgütlü dinlerin iddia ettiği gibi, gerçek dün­
yayı etkileyen doğaüstü varlık veya kuvvetlere dair 
kanıt bulunmuş olsaydı, bu her şeyi değiştirirdi. Bilim 
doğası gereği böyle bir olasılığa karşı değildir. Aslına 
bakarsanız, eğer böyle bir şey mümkünse, araştırmacı­
ların böyle bir keşif yapmak için her türlü nedeni var­
dır. Bunu başaran bilimci yeniçağın Newton, Darwin 
ve Einstein'ı gibi selamlanacaktır. Aslında, bilim tarihi 
boyunca doğaüstüne dair kanıt sunduğu iddiasında 
bulunan sayısız çalışma yapılmıştır. Bununla birlikte 
hepsi de negatif bir savı kanıtlama çabalarına dayalı­
dır. Genellikle şöyle bir ifade yer alır: "Şu şu fenome­
ne bir açıklama getiremedik, öyleyse Tanrı tarafından 
yaratılmış olmalıdır." Günümüzde dolaşan versiyonlar, 
bilimin evrenin kökenine ve evrensel fiziksel sabitlerin 
düzenlemesine dair ikna edici bir açıklama getireme­
diği için, ilahi bir Yaratıcı olması gerektiği savını içe­
riyor. Öne sürülen ikinci bir savda da, hücredeki bazı 
moleküler yapı ve tepkiler doğal seçilimce bir araya 
getirilemeyecek kadar (en azından o savın yazarına) 
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karmaşık göründüğü için daha yüksek bir zeka tarafın­
dan tasarlanmış olması gerektiği iddia ediliyor. Üçün­
cü bir sav da şöyledir: İnsan aklı, özellikle de önemli 
bir parçası olan özgür irade, zaruri neden sonuç yete­
neğinin ötesinde göründüğü için, Tanrı tarafından ya­
ratılmış olmalıdır. 

İnanca dayalı bilimi destekleyen negatif hipotezle­
re güvenmenin zorluğu, eğer yanlışlarsa kolayca çü­
rütülebilir olmalarıdır. Gerçek, fiziksel bir meselenin 
tek bir test edilebilir kanıtı doğaüstü bir meseleye dair 
savı ortadan kaldırır. Aslında tam olarak bu durum, 
fenomenleri birbiri ardına açığa çıkardığı için, bilim 
tarihinin büyük bir parçası olmuştur. Dünya Güneş'in 
etrafında döner, Güneş yüz milyarlarca galaksinin için­
de yer alan bir galaksideki iki yüz milyondan fazla yıl­
dızdan biridir, insanlar Afrika insansı maymununun 
soyundan gelmiştir, genler rasgele mutasyonla değişir, 
zihin fiziksel bir organdaki fiziksel bir süreçtir. İlahi el, 
azar azar neredeyse bütün uzay ve zamandan çekile­
rek, natüralist gerçek dünya anlayışına yerini bırak­
mıştır. D oğaüstüne dair başka kanıt bulma fırsatları da 
hızla azalıyor. 

Bir bilimci olarak, büyük bilinmeyende yer alan 
olası bir fenomene karşı açık görüşlü olun. Ancak asla 
unutmayın ki işiniz gerçek dünyayı araştırmaktır; araş­
tırmalarınızda önyargılara veya zihinsel idollere yer 
yoktur ve test edilebilir hakikat tek geçer akçedir. 
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YA RATMA SÜRECİ 

B ilimcilerin görsel imgelemi nası l  ele aldıklarını 
anladığı nı zda, nasıl  yaratıcı düşündüklerini de 
anlayabilirsiniz. Teknik eğitiminizi alırken uygu­

lama da yapmanı z  sizi bilimsel girişimin özüne yaklaş­
tıracaktı r. Daha önce başarmanızın kesinlikle mümkün 
olduğunu söylediğimde, hayal kurabildiğinizi de farz 
etmiştim. Ancak kafa karı şı klığı ve başarısızlı klara da 
hazır  olun. Genellikle ilk aşamalarda emekleriniz boşa 
gidebilir ve hayal kı rıklığına uğrayabilirsiniz. İşe yarar 
bir fikir ortaya çı ktığında, araştı rma daha rutin ve aynı 
zamanda üzerinde düşünülmesi ve başkaları na açı kla­
ması çok daha kolay hale gelir. Bu benim her zaman en 
sevdiğim kı sımdı r. 

Bilimsel başarı ları n bir kısmını n  -belki de hepsi­
nin- kökleri imgelemde olduğu için, hemen şu anda 
birazcı k  hayal kurmanı zı öneriyorum. Bundan on, yir­
mi, elli yı l sonra nerede olmak, ne yapıyor olmak is­
tersiniz? D aha sonra, ileri yaşları nı zda geri dönüp ba­
şarılı bir kariyere baktığı nızı hayal edin. B ilimin hangi 
alanı nda ne türden büyük bir keşfin tadını çıkarıyor 
olacaksını z? 

Hedefler içeren senaryolar yaratmanızı, daha sonra 
takip etmek istediklerinizi seçmenizi öneririm. Bilim-
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le ilgili hayallerden keyif almayı bir alışkanlık haline 
getirin. Sadece ara sıra yaptığınız bir şey olmasın. Bol 
bol hayal kurun. Kendinizle sessizce konuşmanız ra­
hatlatıcı bir hobi olsun. Anlama ihtiyacı duyduğunuz 
önemli konular hakkında kendi kendinize ders anlatın. 
Benzer zihin yapısına sahip başka insanlarla konuşun. 
Hayalleri sayesinde onları tanıyabilirsiniz. 

Hayallerden bahsetmişken, bir keresinde ünlü ge­
rilim ve bilimkurgu yazarı Michael Crichton'la yemeğe 
çıkmıştım. İ kimiz karşılıklı mesl eklerimizden konuştuk. 
Crichton'ın aynı adlı romanına dayanan Yükselen Güneş 

(Rising Sun) filmi yeni gösterime girmişti ve o sıralarda 
politik mesajı yoğun bir biçimde eleştiriliyordu. Senar­
yo, bir Japon ileri teknoloji şirketinin, Amerikan sanayi­
sindeki hakimiyetini casusluk ve örtbas etme faaliyet­
l eriyle artırma gayreti hakkındaydı. Filmin gösterime 
girdiği sırada (1993) Japon ekonomisi büyüyor ve Japon 
şirketleri Rockefeller Merkezi'nden, Hawaii'de mülklere 
kadar Amerika'yı parça parça satın alıyordu. Hikayede 
okunabilecek tema, kuwet yoluyla bir imparatorluk 
kuramayan Japonya'nın, ekonomik üstünlük vasıtasıyla 
bir imparatorluk kurmaya çalışıyor olmasıydı. 

Crichton, 1975 'te yayımlanmış Sosyobiyoloji: Yeni 

Sentez (Sociobiology: The New Synthesis) adlı kitabımın 
tartışma ve çekişmelere yol açtığından haberdardı. Ki­
tap sosyalbilimciler ile radikal solcu yazarların yoğun 
protestosuna maruz kalmıştı. Bu kişiler, insanların 
içgüdüye sahip olduğu ve dolayısıyla gene dayalı bir 
insan doğasının var olduğuna dair savıma kızmışlardı. 
Zaman zaman protestolar, derslerimi bölme ve sokak 
gösterileri düzenleme noktasına kadar geldi. Harvard 
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Meydanı'nda yapılan bir gösteride Harvard'dan kovul­
mam talep edildi. 

Crichton "Bu kadar baskıya nasıl dayandın?" diye 
sordu. Bu durumun zaman zaman beni ve ailemi hu­
zursuz ettiğini ama entelektüel açıdan zor olmadığını 
söyledim. Kuşkusuz bu bilimin politik ideolojiyle çekiş­
mesiydi ve tarih göstermiştir ki araştırmalar sağlamsa 
bilim daima eninde sonunda üstün gelir. Bu defa da, 
o sıralarda zaten köklü bir disiplin olan sosyobiyolo­
ji üstün gelmişti. Her şeye karşın, bir kurgu eser olan 
Yükselen Güneş hakkındaki ihtilafın kötü bir şey olma­
dığını söyledim. Önemli bir mesele hakkındaki farklı 
bakış açılarını netleştirmeye yardımcı oluyordu. Dert 
etmektense oluruna bırakmak daha iyiydi. 

Bu vesileyle Crichton'la, kitabının ve kitabıyla aynı 
yıl gösterime giren jurassic Park filminin esin verdiği 
bir düşünce deneyini paylaştım. jurassic Park filmin­
de bir milyarder, kurmak istediği bir park için dino­
zorlar yaratmaları gayesiyle, bir taşılbilimci ile başka 
uzmanları görevlendirir. Bilimkurgu olması nedeniy­
le proje başarılı olur kuşkusuz. T asarlanan yöntem 
dahiyanedir. İlk önce dinozorlar zamanından kalma, 
fosilleşmiş ağaç reçinesi olan kehribar parçaları bu­
lunur. Bazı parçacıklar iyi korunmuş s ivrisinek kalın­
tıları içerir. Bu prensipte tamamdır: Ben kendim de 
D inozor Ç ağı'nın sonuna yakın bir dönem olan T ebeşir 
Dönemi'nden kalma kehribar parçaları içinde bulunan 
yüzlerce karınca fosili inceledim. Senaryodaki bir son­
raki adımda, dinozorlardan emdikleri kan kal ıntılarını 
ha!a koruyan sivrisinekler bulunur. İçerdikleri d inozor 
D NA'sı çıkarıl ır  ve dinozor yetiştirmek amacıyla tavuk 
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yumurtalarına yerleştirilir. Bu iyi bilimkurgudur. Ne­
redeyse (bir bilimci olarak neredeyse dediğime dikkat 
edin !)  kesinlikle imka nsız olmasına rağmen, her adım 
olasılığın en uç noktasına kadar dayanır. 

Crichton'a tasarlamış olduğum, gerçekten mümkün 
olan benzer bir deneyi anlattım. Harvard koleksiyo­
nunda, D ominik Cumhuriyeti'nde çıkarılmış, aşağı yu­
karı yirmi beş milyon yıllık (yüz milyon yıllık dinozor­
lar kadar eski değil ama yine de eski) kehribar içinde 
korunmuş çok miktarda karınca var. Bu fosil koleksi­
yonunu baştan aşağı analiz edip, bilimde yeni birkaç 
türü tanımlamıştım. Bunların arasında sayıca en çok 
olan Azteca alpha adını verdiği m  türdü. Görünüşe göre 
Azteca a/pha'nın direkt soyundan gelen veya yakın ak­
rabası olan Azteca muelleri hala Orta Amerika' da yaşı­
yor. Bu karıncalar, koloni istilacılara karşı tehdit altın­
da olduğunda arkadaşlarını uyarmak için, havaya ekşi 
kokulu terpenoitlerden ibaret olan büyük miktarda 
feromon salıyorlar. 

Crichton'a, Azteca a/pha kalıntılarındaki feromon 
artıklarını çıkarıp bir Azteca muelleri yuvasına enjekte 
ederek alarm tepkisi alabileceğimi söyledim. Başka bir 
deyişle, yirmi beş milyon yıllık bir arayla, bir karınca 
kolonisinden diğerine bir mesaj iletebilirdim. Söyledik­
lerim Crichton'ın ilgisini çekti. Bunu yapmayı planlayıp 
planlamadığımı sordu. Henüz planlamadığımı söyle­
dim. Zamanım yoktu, ha la da yok. Benim bu hayalimde 
çok fazla sirk numarası ve çok az gerçek bilim var; yani 
gerçekten yeni bir şey keşfetme ihtimali çok az. 

Bu mektubun sonunda, hem Crichton gibi bir ro­
mancının hem de bir bilimcinin (ben ikisini de yaptım) 

64 



Yaratma Süreci 

yaratma süreci hakkındaki düşüncelerimi anlatmak 
istiyorum. İdeal bilimci, şair gibi düşünür ancak daha 
sonra muhasebeci gibi çalışır. Hem edebiyata hem de 
bil ime yenilik getirenlerin esasen hayalciler ve öykü­
cüler olduğunu unutmayın. Hem edebiyatta hem de 
bilimde, ilk yaratım aşamalarında zihinde olan biten 
her şey bir öykünün yazılmasından ibarettir. İmgele­
nen bir son, genelde imgelenen bir başlangıç ve ikisi­
nin arasına konulabilecek bir ıvır zıvır seçeneği vardır. 
Aynı şekilde, edebiyat ve bilim eserlerinde de herhangi 
bir parça değiştirilebilir, bunun sonucunda diğer par­
çalar arasında bir dalgalanma oluşur; bazıları çıkar­
ken, bazıları eklenir. Kalan parçalar çeşitli biçimlerde 
birleştirilip, ayrıştırılır ve öykü fo rmları olarak oraya 
buraya yerleştirilir. Bir senaryo, derken başka biri or­
taya çıkar. Senaryol ar, ister edebi ister bilimsel olsun, 
birbirleriyle yarışırlar. Bazıları örtüşür. Kelimeler ve 
cümlelerle -ya da denklemlerle, deneylerle- bütüne 
bir anlam verilmeye çalışılır. İlk zamanlarda, bütün 
hayaller için bir son düşünülür. Her şey harika bir çö­
züme -veya bilimde çığır açan bir buluşa- varır. Ancak 
bu en iyisi, en doğrusu mudur? Sona sağ salim ulaşmak 
yaratıcı zihnin amacıdır. Bu  ne olursa, nerede olursa 
olsun, nasıl ifade edilirse edilsin, bir hayal gibi başlar, 
detaylanır, sonra son anda da ya kaybolup yerine yeni 
bir şey geçer ya da mitolojideki dünya anaya dokunan 
dev Antaeus gibi güç kazanır. İfade edilemeyen düşün­
celer uçup gider. En iyi parçalar pekiştikçe yerleştirilir, 
oradan oraya oynatılır ve öykü çok güzel bir sona ula­
şıncaya dek gelişir. 
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NELERE MAL OLUR? 

B i l imde, özellikle de özgün araştırma dalında 

bir kariyer seçerseniz, hiç kuşkunuz olmasın ki 
tutkunuz, kariyeriniz ve yaşamınız boyunca sü­

recektir. Çok fazla doktorun geleceği başlamadan bit­

miş durumda, kişisel araştırmaları doktora tezleriyle 
iyi kötü sona eriyor. Şimdi özellikle, yaratıcı merkezde 
kalmayı hedefleyenlere seslenmek istiyorum. Kariye­
rinizin önemli bir böl ümünü araştırmacı olmaya ada­
yacaksınız. Bilimcilerin kendi aralarında sürekli yap­
tıkları gibi, araştırmalarda başardığınız her ilerleme 
aşağıdaki cümlelerden biri veya birkaçıyla ö lçülecek: 

"O . . .  keşfetti." 
"O . . .  başarılı olan . . .  teorisinin geliştirilmesinde 

yardımcı oldu." 
"O . . . disiplinlerini bağlayan ilk sentezi yaptı." 

Özgün keşifl erin rastlantı sonucu, herhangi biri 
tarafından, herhangi bir zaman ve yerde yapılma­
s ı  mümkün değildir. Genellikle en ileri bilim o larak 
adlandırılan bilimsel bilginin sınırına, daha önceki 
araştırmacıların çizdikleri haritalar sayesinde ulaşılır. 
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Louis Pasteur'ün 1854'de dediği gibi, "Yalnızca hazır 
olan aklın şansı yaver gider." O bunları söylediğinden 
bu yana, s ınıra giden yollar adamakıllı uzadı ve artık 
oraya varmak için yol alan çok fazla sayıda bilimci var. 
Gelgelelim sizin yolculuğunuzda sizin için bir müka fat 
vardır. Hem bilimin sınırları bugün çok daha genişledi 
ve genişlemeye de devam ediyor. Fizikten antropoloji­
ye her disiplinde, çok az kişinin yer aldığı geniş sahalar 
var ve bu keşfe dilmemiş uçsuz bucaksız bölgelerde bir 
yere yerleşmeniz gerekir. 

Peki, en ilerisi sadece da hiler için değil midir, diye 
sorabilirsiniz. Bereket versin ki değil. Sınıra varan 
kişi değil, o sınıra vardıktan sonra bir şeyler başaran 
kişi dahidir. Aslına bakarsanız, hem sınırdaki başa­
rılar hem de son evreka anı, doğal zeka dan çok giri­
şimcilik ve yoğun çalışmayla elde edilir. Ç oğu alanda 
genellikle, aşırı zeki olmak zararlı olabilir. Birçok di­
siplinden birçok başarılı araştırmacıyla tanıştıktan 
sonra anladım ki ideal bilimci yalnızca orta derecede 
zekidir:  Neler yapılabileceğini anlayacak kadar ze­
kidir fakat yapmaktan s ıkılacak kadar da zeki değil­
dir. Haklarında böyle bir b ilgiye sahip olduğum, biri 
moleküler biyolog, diğeri teorik fizikçi, çok özgün ve 
etkileyici Nobel Ödülü sahibi iki bilimcinin kariyerle­
rinin başlangıcında IQ seviyeleri 1 2 0' lerdeydi. (Ben 
şahsen pek etkileyici olmayan 1 23 puanla idare et­
tim.) Darwin'in I Q  seviyesinin 130 civarında olduğu 
tahmin ediliyordu. 

Peki, o zaman, I Q'ları 140'ı aşan ve 1 80' e veya 
daha fazlasına ulaşan tasdikli da hilere ne demeli? 
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Ç ığır açıcı fikirleri üretenler onlar değil mi? Eminim 
bazıları bilimde çok iyi şeyler yapıyordu r  ama tahmi­
nimce I Q'ları yüksek olanların birçoğu M EN SA gibi 
topluluklara katı lıp, denetçi ve vergi müşaviri olarak 
çalışıyor olabilirler. Neden en uygun orta zeka kuralı 
geçerlid ir? (Ve bu fikrimin sadece tahmin niteliğinde 
olduğunu da kabul ediyorum.) N edenlerden biri, tas­
dikli da hilere eğitimlerinin başlarında her şeyi n çok 
kolay gelmesi olabilir. Üniversitede gördükleri bil im 
derslerinde zorlanmıyorlar. İster istemez meşakkatli 
olan veri toplama ve analiz işlerinde çok az ödül bu­
l uyorlar. Bizim gibi daha az zeki olup da çok çalışanla­
rın kat etmesi gereken, sınıra giden zor yolları tercih 
etmiyorlar. 

Şu halde diyebiliriz ki zeki olmak bilimsel araş­
tırmalarda başarılı olmayı hayal edenler için yeterli 
değildir. Matematik yeteneği yeterli değildir. Sınıra 
ulaşıp orada kalmak için güçlü bir iş ahlakı kesinlikle 
gerekl idir. Kişi, bazı çabaları kaçınılmaz olarak  çık­
maza girse bile, uzun saatler boyu zevkle çalışma ve 
araştırma beceris ine sahip olmalıdır. B u, birinci sınıf 
araştırma bilimcisi olarak kabul görmenin bir bede­
l idir. 

Bu  seçkin insanlar, eski zamanlarda keşfedilmemiş 
bir diyardaki hazine avcıları gibidir. Eğer onlara katıl­
mayı seçerseniz, araştırmalar macera, keşifler de sizin 
gümüş ve altınınız olur. Peki, buna ne kadar devam 
etmelisiniz? Sizi kişisel açıdan tatmin ettiği müddet­
çe. Zamanla dünya çapında uzmanlık sahibi olacak ve 
şüphesiz keşifler yapacaksınız. Belki de büyük keşifler. 
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Eğer siz de benim -ve tanıdığım neredeyse bütün bi­
l im cil er- gibiyseniz, m eslektaşınız olan tutkulu kişiler 
ve uzm anlar arasından arkadaş edineceksiniz. Yaptık­
larınızdan her gün doyum bulm ak sizin ödül lerinizden 
biri olacak, bunun kadar önem li olan bir şey de, saygı 
duyduğunuz kişilerin takdiridir. Gene başka bir tane­
si de, sizin keşfedeceklerinizin insanlığa eşsiz bir bi­
çim de faydalı olacağını fark etm enizdir. Bu tek başına 

yaratıcıl ığı sürdürem ese de yaratıcıl ığı tutuşturm aya 
yeter. 

Bu ne kadar zor olabil ir? Bu konuda çok açık ko­

nuşacağım . Harvard'da çoğunlukla akadem ik kariyer 
yapm ak isteyen lisansüstü öğrencilerine danışm an­
l ık yaptım . Onlar bir araştırm a  üniversitesinde veya 
sosyalbilim ler yüksekokulunda ders verm eyi araştır­
m ayla b irleştirm eyi seçtiler. Bu birleşim de başarılı 
olm ak i çin şu zam an bölüm ünü önerdim :  başlangıçta 

öğretm enlik ve idarecil ik için kırk saat; uzm anlık ala­
nınız ve bağlantılı al anlarda on saate kadar aral ıksız 
çalışm a  ve araştırm ada da en az on saat; bu araştır­
m aları m uhtem elen doktora veya doktora sonrası ça­
lışm anızla aynı alanda veya bu alana öğrencilik yıl­
larınızdaki deneyim inizden yararlanm anıza olanak 
verecek denl i  yakın bir al anda yapabil irs iniz. Haftada 
toplam altm ış saat gözünüzü korkutabilir, biliyorum .  
B u  yüzden size tam zam anl ı araştırm a  olanağı su­
nan her tür m aaşlı izin fırsatını  değerlendirin. Eğer 
adil ve m üm künse tez kom ite başkanlıkları dışında 
departm an seviyesindeki idarecilikten uzak durun. 
Mazeret gösterin, kaçam ak yapın, bahane bulun, iş 
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değiş tokuşu yapın. Araştırma alanınıza ilgi gösteren 
yetenekli öğrencilerle zaman geçirin ve daha sonra 
hem onların hem de kendi yararınızı gözeterek onla­
rı asistan olarak işe alın. Hafta sonlarını dinlenme ve 

eğlenceyle geçirin ama tatil yapmayın. Gerçek bilim­
ciler tati l yapmazlar. Saha gezileri yaparlar veya baş­
ka kurumlarda geçici araştırma birl iklerine katıl ırlar. 
Başka üniversitelerden veya araştırma kurumların­
dan gelen, daha fazla araştırma zamanı ve daha az 
ders ve yöneticilik sorumluluğu içeren iş tekliflerini 
dikkatle değerlendirin. 

Bu tavsiyeye uyduğunuz için kendinizi suçlu his­
setmeyin. Üniversite fakülteleri, "iç profesörler" ile 
"dış profesörl er" den oluşur; birinci grup diğer fakülte 
üyeleriyle yakın sosyal etkileşimi gerektiren işlerde 
çalışmayı sever ve kuruma sundukları h izmetlerin­
den haklı bir gurur duyarken, ikinci grup sosyal et­
ki leşimlerini esas olarak meslektaşı araştırmacılarla 
kurar. Dış profesörler komite işlerini pek umursamaz 

ama geçimlerini başka yoldan sağlarlar: Yeni fikir ve 
yetenek akış ı  sağlar ve keşiflerinin miktarı ve kalite­
siyle orantılı olarak itibar ve gelir katkısında bulu­
nurlar. 

Araştırma kariyeriniz sizi ister akademi ister başka 
bir yere taşısın, bununla yetinmeyin. Eğer sizi özgün 
araştırmaya teşvik eden ve bunun için sizi ödüllendi­
ren bir kurumdaysanız orada kalın. Ancak entelektüel 
açıdan yeni problemleri ve yeni fırsatları araştırmaya 
devam edin. Kabul edelim ki kariyerleri boyunca aynı 
konu üzerinde çalışmaktan keyif alanların mutluluğu 
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garantidir ve böyle devam ederken de çığır açıcı iler­
lemeler için kesinlikle iyi fırsatlar yakalarlar. Çoğuz 
kimyası, biyolojik süreçlerin bilgisayar programları, 
Amazon kelebekleri, galaktik haritalar ve Türkiye' deki 

Neolitik yerleşim yerleri kendinizi bir ömür boyu ada­
manıza değecek alanlardır. Ç alışmaya başladıktan son­

ra art arda küçük keşifler yapmanız garantidiı� Ancak 
sizi bekleyen asıl fırsat konusunda uyanık olun. Büyük 
bir keşif yapma, hiç beklenmedik bir bulguya ulaşma 
ya da dikkat çekici bir detay -peşini bırakmamanız 
halinde, seçmiş olduğunuz alanı büyütebilecek hatta 
dönüştürebilecek bir şey- yakalama olasılığı her za­

man için mevcuttur. Eğer böyle bir olasılık görürseniz 
hemen el atın. B ilimde altına hücum heyecanı iyi bir 
şeydiı� 

Böyle bir başarı olasılığını artırmak için, başka bir 
nitelik daha gereklidiı� ancak bu sizde yoksa bile en 
azından geliştirmeye çalışmalısınız. Bu girişimcilik, 

yani yapmayı hayal ettiğiniz ve başka kimsenin aklı­
na gelmeyen veya cesaret edemediği, gözünüzü kor­
kutan bir şeyi deneme istekliliğidir. Bu örneğin, sizin 
veya meslektaşlarınızın henüz gitmediği, dünyanın bir 
ucundaki bir projeyi başlatmak veya henüz alanınızda 
kullanılmamış geçerli bir aracı veya tekniği deneme 
yolunu bulmak olabilir veya hatta daha cesur bir şekil­

de, bilgilerinizi henüz uygulanmamış başka bir disipli­
ne uygulamak olabilic 

Girişimcilik birçok hızlı, kolay deneyle geliştirebilir. 
Evet, aynen öyle dedim: hızlı ve kolay deney. Bilimin 
popüler imajının, düzenli aralıklarla veriler üzerinde 

72 



Nelere Mal Olur? 

yapılan periyodik istatistik testlerinin yanı sıra, her 
adımı dikkatle kaydedilen, kati kesinlikte bir şey ol­
duğunu biliyorum. Böylesi, deney çok pahalıysa veya 

çok zaman alıyorsa kesinlikle gereklidir. Aynı şekilde, 
ilk başta elde edilen bir netice, varılan sonucu irdele­
mek için sizin ve başkaları tarafından tekrarlanıp teyit 
edilmesi gerektiğinde de yapılmalıdır. Ancak diğer du­
rumlarda ufak tefek deneylerle oyalanmakta kesinlikle 
sorun yoktur ve bu potansiyel olarak çok da verimlidir. 
Kontrol edilmeyen hızlı deneyler çok yaratıcıdır. Bun­

ları sırf ilginç bir şeyler meydana getirip getiremeye­
ceğinizi görmek için yaparsınız. Doğayı kışkırtın ve 
bir sırrını açık edip etmediğine bakın. Hızlı ve baştan 
savma deneylere olan düşkünlüğümü göstermek için, 
ilk başlardaki acemilik dönemlerime ait birtakım ör­
nekl er vereceğim. Bunlar sadece akl ımda kalanlar; not 
almamıştım. 

• Koşan karıncaların üstüne güçl ü  bir mıknatıs 
koydum, amacım yönlerini değiştirip değiştire­
meyeceğimi, en azından bozup bozamayacağımı 
görmek ve böylece karıncaların manyetik duyu­
ları olup olmadığını tespit etmekti. İki saat geçti. 
Sonuç: başarısız. Karıncalar hiç mi hiç umursa­
madılar. 

• Bir laboratuvar kolonisindeki karıncaların me­
taplevral bezelerini kapattım. Bu minik organ­
lar, vücudun orta bölümünün her iki yanında yer 
alan hücre öbekleridir. Daha sonra metaplevral 
bezel erinin havadan gelen antibiyotik maddeleri 
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geçi ri p geçirmediği ni görmek içi n, karıncaların, 
gi zlenmiş toprak bakteri kültürünün ve ayrı ca 
karıncalarla pek işlemden geçi ri lmemi ş  başka 
kültürler üzeri nden geçmeleri ni sağladım. İ ki 
hafta geçti .  Sonuç: deney başarısız oldu. (F ark­
lı yöntemler kullanarak devam etmeli, daha ı s­
rarcı olmalıydım. Daha sonraki araştı rmacı ların 
gösterdi ği gibi o maddeler mevcuttu.) 

• İ ki tür ateş karıncasından, dondurma ve krali çe­
leri ni değiştirme yoluyla karışık koloni yapmaya 
çalıştım. İki saat geçti .  Sonuç: başarılı !  İ ki türü 
beli rleyen özelli kleri n  nedeni ni n  farklı genler 
olduğunu kanıtlamak i çi n  bu yöntemi uygula­
dım (bu defa dikkatli deneyler yapıp, düzgün 
notlar aldım) . Soğutma ve karıştırma artık fark­
lı araştırma yöntemleri i çin kullanılan standart 
bi r teknik oldu. 

• 1 9 5 0'lerde karıncaların muhtemelen kimyasal 
i şaretlerle (daha sonra feromon adı veri lmiştir) 
haberleşti kleri düşünülüyordu. Ancak antenle­
riyle yaptıkları şi freli vuruş ve dokunuşlarla 
i leti şi m  kuruyor olmaları da olasıydı. Örneğin 
yuva arkadaşının vücuduna antenlerle tam tam 
çalar gibi vurmak bi r alarm si nyali olabi li rdi . 
Koku i zlerini üreten bezi n  yeri ni öğrenmeye 
karar verdim. Başarılı olursam, diye düşün­
düm, bu karınca fe romon şi fresi ni çözmede i lk 
adım olabi li rdi .  İ şçi ateş karıncalarının karınla­
rındaki bütün ana organları, mikroskop altında 
sabırla, en hassas cerrahi aletlerini kullanarak 
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çıkardım ve o organlardan yapılma yapay ko­
kuları yerleşti rdi m. Harcanan süre: bi r hafta. 
Sonuç: Denenen i lk organların hi çbi ri ne nere­
deyse hi ç tepki gelmedi fakat i ğneni n  di bi nde 
bulunan parmak şekli ndeki Dufour bezi denen 
neredeyse görünmez bi r organ güçlü bi r tepki 
verdi . Bu defa büyük bi r başarı elde etmi şti m. 
Ateş karıncaları kokuyu taki p  etmekle kalma­
dılar, yuvadan hızla çıkıp peşi ne düştüler. Du­
fo ur salgıları, görünüşe göre, hem rehber hem 
de uyarıcıydı: Bu feromon çalışmalarında yeni 
bi r kavramdı. Ben ve di ğer bi li mci ler  sonraki 
yıllarda, karınca dağarcığının çoğunu oluştu­
ran on kadar feromon si nyali ni çözmek i çi n  ça­
lışmalara devam etti k. 

Resmi olmayan küçük deneyler yapmak heyecanlı 

bi r uğraştır ve zaman kaybı ri ski azdır. Gelgeleli m  ön 
yöntem çok zaman alan türde ya da pahalı veya her 

i ki si bi rden çıkarsa, zaman ve paradaki kayıp çok fazla 
artabi li r. Ç abalar başarısız olursa, gi ri şi mci li k  ki şi ni n 
ve vasıtanın baştan başlamasını gerekti ri r, tıpkı i ş  ha­
yatında ve bi li m dışındaki di ğer kariyerlerde olduğu 
gi bi . 

Şu anda yüksek li sansınızı yapıyorsanız veya çalış­
ma hayatına atı ldıysanız, konuyla i lgi li başka bi r pra­
ti k tavsiyeyl e bu mektubu bi ti rmek i stiyorum. Eği ti m  
ve araştırmanız, si zi bi r süper çarpıştırıcı, uzay te­
leskopu veya kök hücre laboratuvarı gi bi büyük bi r 
araştırma tesi si ne bağlamadığı müddetçe, tek bi r 
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teknolojiyle çok uzun süre oyalanmayın. En son tek­
nolojiye sahip bir gereç yeni araştırma u fuklarını ça­
bucak açabi l ir, fakat aynı zamanda ilk başta genellikle 

pahal ıdır ve işletimi de zordur. Sonuç olarak, genç bir 
bil imci yeni teknolojiyle yapılabilecek özgün çalışma­
lar yerine, yeni teknoloj ide bir kariyer yapmaya ilgi 
duyabilir. Örneğin biyokimya ve hücre biyolojisinde 
santrifüj aygıtı, farkl ı molekül türlerini ayırmak ve 
böylelikle  onları fiziksel ve kimyasal analize uygun 
duruma getirmek için uzun süredir  kullanılan gerekli 
bir alettir. Bu şekilde, tabiri caizse, ağaçlar ormandan 
ayrılabilir ve ormanın bütünü hakkında daha çok bil­
gi edinmek mümkün olur. İlk başlarda santrifüj aygıtı 
i çin ayrı bir oda ve çalıştırmak için de eğitimli bir tek­
nisyen gerekliydi. Gelgelelim aygıtın kullanılması ko­
laylaştıkça, herhangi bir araştırmacı birkaç talimatla 
makineleri tek başına çalıştırabilir hale geldi. Daha 
sonra santrifüj aygıtları kendi laboratuvarlarından, 

daha küçük, daha ucuz birimler olarak çıktı. Günü­
müzde biyoloj inin birçok dalında yüksek l isans ya­

pan öğrenciler bu aygıtları masaüstü araçlarının ru­
tin bir parçası olarak görüyor. Aynı gelişmeler; kendi 
disiplini olan bir tekn oloj iden tutun da her iyi dona­
nımlı laboratuvarın sıradan bir parçasına dek, tara­
ma elektron mikroskobu, el ektroforez, bilgisayarlar, 

ONA dizil imi ve çıkarımsal istatistik yazılımında da 
meydana gelmiştir. 

Bu  tarihçeden çıkardığım ilke şudur: teknoloji­

yi kullan fakat çok düşkün olma. Teknoloj iye ihtiyaç 
duyuyorsanız fakat size çok zor geliyorsa, daha bil-
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gili bir ortak bulun. Öncel iği projeye verin, geçerli ve 
saygın araçları kullanarak tamamlayın ve sonuçları 
yayımlayın. 
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D oğuştan bilimci olanlar en iyi nasıl keşfedilir­
ler? Gitgide büyümekte olan şöyle bir hareket 
var: Gelecek vaat eden ortaokul öğrencileri 

belirlenip, onlar için yeteneği teşvik eden özel müfre-
dat açıl ıyor. Benim bildiğim bir örnek de memleketim 
Mobile'deki Alabama Matematik ve Bilim Okulu. Bu 
okul bütün eyaletten lise öğrencilerini seçerek, onlara 
burs veriyor ve üniversiteye benzer bir kampusa yer­
leştiriyor. Deneyimli bilimcilerin rehberliğinde labo­
ratuvar araştırmalarına gömülen öğrenciler bilim ve 
teknoloj iye odaklanmanın norm olduğu bir atmosfer­
de öğrenim görüyorlar. Geçen yıllardan birinde nere­
deyse tüm öğrenciler doğrudan üniversiteye girdiler. 

Çok az bilimci anılarını yazıyor ve yazanların da 
yalnızca bir kısmı, bilimsel kariyerlerini seçmelerini 
sağlayan duygu, tutku, idol ve öğretmenlerini açıkla­
maya heves ediyor. Aslında böyle öykülere çok güven­
mem; yazarlar dürüst olmadığından değil de bilimsel 
kültür böyle açıklamaları pek teşvik etmediğinden. 
B ilim araştırmacıları, diğer bilimcilere çocuksu, şai­
rane, aylakça ve hafif gelebilecek şeyleri söylemekten 
kaçınıyorlar. Bu nedenle, sadece olgulara yer veren 
katı üslup en özgün bilimsel keşif öykülerini kısıtlıyor 
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ve yoksullaştırıyor. Sahte alçakgönüllülük bilimsel anı 
yazarının kusurudur. 

Bir örnek (hayali) şöyle olabilir: "Whitehead Ens­
titüsü X ışını kristalografi laboratuvarında, kuşlardaki 
kas proteini üzerinde çalışırken, klasik otonom katla­
ma sorunu karşısında büyülendim. Şunu göz önüne 
almam .. . " 

Eminim gerçek yaşamda bu yazarlar büyülenmiş ve 
hatta şunu veya bunu göz önüne almak zorunda kal­
mıştır ama ben onların öykülerini okurken büyülen­
medim. Okuyucu, onların hedeflerini gerçekleştirmek 
için neden çok çalıştıklarını bilmek ister. Macera nere­
deydi, hayal neydi? 

İnsanı bilimci olmaya iten şeylerin neler olduğu ve 
bilimcilerin işleri hakkında gerçekte neler hissettiğiyle 
ilgili bilmediğimiz çok şey var. Alabama Matematik ve 
Bilim Okulu olmasaydı, o seçkin öğrencilerin hepsi de 
üniversiteye girip bilimle ilgili kariyerler seçebilecek­
ler miydi? 

Başka bir mesele de, her ne kadar kişiye özgü bir 
durum olsa da, bu tip öğrencilerin küçük takımlar 
halinde mi, yoksa kendilerinin seçtiği bireysel pro­
jelerde  mi çalışmasının daha ilham verici ve yararlı 
olduğudur. Bu soruların ikisine de verilebilecek net 
bir yanıtımız yok. Ancak şu an bilimsel kariyerlere 
eğilimli o lan gençleri teşvik etmenin daha sonraki yıl­
larda başarılı olmalarına katkıda bulunacağından hiç 
şüphem yok. 

Esasında takımlar hakkındaki bu sorun, uygulayıcı 
b ilimciler tarafından yeniliklerin teşvik edilmesinde 
ortaya çıkar. Sağduyuya göre, geleceğin bilimi, gitgide 
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daha çok, birden fazla zihnin yakın temas kurduğu, "ta­
kım düşüncesi"nin ürünü olacaktır. Kesinlikle gitgide 
daha az sayıda tek başına çalışan yazar, Nature ve Sci­

ence gibi önde gelen dergilerde araştırma makaleleri 
yayımlıyor. Ortak yazarların sayısı çoğu zaman üç veya 
daha fazla oluyor ve araştırmanın yapılabilmesi için 
eksiksiz bir kuruma gereksinim duyulan deneysel fizik 
ve genom analizi gibi birkaç alanda, bazen çalışan kişi 
sayısı yüzü aşıyor. 

Bir de özellikle yeni fikir ve ürünler yaratmak için en 
iyilerin ve zekilerin bir araya geldiği, yere göğe sığdırıla­
mayan bilim ve teknoloji beyin takımları var. Amerika'nın 
dev şirketlerinden ikisi, New Mexico'daki Santa Fe Ensti­
tüsü ve Apple ile Google'ın geliştirme bölümlerini ziyaret 
ettim. Onların fütürist ambiyansından çok etkilendiğimi 
kabul etmeliyim. Hatta Google'da şöyle bir yorumda bu­
lundum: "Burası geleceğin üniversitesi." 

Bu tarz yerlerde amaç, çok zeki insanları destekle­
yip barındırarak, gezip dolanmalarını, küçük gruplar 
halinde kahve içip kruvasan yerken, birbirleriyle fikir 
değiş tokuşunda bulunmalarını sağlamak. Ve bir ihti­
mal, güzelce şekillendirilmiş sahalarda gezinir veya bir 
gurme yemeğine giderken bir tezahür anı deneyimle­
yecekler. Bu kesinlikle  işe yarar, özell ikle de iyi formü­
le edilmiş teorik bilimde bir sorun veya tasarlanması 
gereken başka bir ürün varsa. 

Ancak grup düşüncesi yeni bilim yaratmak için ger­
çekten en iyi yol mudur? Aykırı olmayı göze alarak buna 
karşı çıkıyorum. Yaratıcı sürecin genellikle çok farklı bir 
şekilde ortaya çıktığına inanıyorum. Tek bir beyinde or­
taya çıkar ve bir süre filizlenir. B ir fikir oluşur. Aynı şe-
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kilde önemli ola n  başka bir şey de, bir bilim dalında ke­
şifler yapmaya hazırlıklı olan  ve güçlü bir şekilde motive 
olmuş tek bir kişinin hırsıdıı: Ba şa rılı mucit, yetenek ve 
şartla rın desteğini alır ve a ile, a rka daşla r, öğretmenler, 
akıl hoca la rı ve büyük bilimcilerin ve bilimsel keşifle­
rin öyküleriyle koşullanır. Bazen, pasif-agresif doğasıy­
la, bazen de toplumun bir bölümüne veya dünya daki 
bir soruna ka rşı duyduğu öfkeyle motive olur. Mucitte 
onu takım sporlarından ve sosya l olayla rda n uza k  tutan  
bir içine kapa nıklık da vardır. Otoriteden, en  a zından 
kendisine ne ya pa cağının söylenmesinden hoşlanmaz. 
Lise veya üniversitede lider değildir, sosya l kulüplerin 
aradığı tarzda biri de değildir. Ç ocukluğundan itiba ren 
eylemci değil, haya lcidir. Dikkati kolay dağılır. Derinle­
mesine incelemeyi, toplamayı, kurca lamayı sever. Hayal 
kurmaya eğilimlidir. Odakla nmaya istekli değildir. Sınıf 
arka daşla rı ona,  başarılı olma ola sılığı çok yüksek kişi 
anketinde oy vermeyecektir. 

Deneyimlerime göre, en yenilikçi bilimciler a ldık­
la rı eğitim sonucu ara ştırma ya pmaya hazır oldukla ­
rında ,  bunu çok büyük hevesle ve yönlendirilmeden 
ya pıyorla r. İ lk a dımları tek ba şla rına atmayı tercih 
ediyorla r. Çözülecek bir sorun, da ha önceden atla nmış 
önemli bir fenomen, hiç düşünülmemiş bir neden so­
nuç bağla ntısı a rıyorla r. En büyük şa nsları koku a labil­
me yetileridir. 

Gelgel elim modern bilimin henüz el atılmamış a lan­
la rı nda,  yeni bir fikrin gerçekleşmesini sa ğla ma k için 
neredeyse her za ma n birden fazla yetenek gereklid ir. 
Mucit şu mesleklerden kişileri de projeye da hil ede­
bilir: ma tematikçi veya istatistikçi, bilgisaya r  uzmanı, 
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doğal ürünler kimyageri, bir veya birkaç laboratuvar 
veya saha asistanı, aynı uzmanlık alanında bir, iki mes­
lektaş; projenin başarılı olması için kim gerekliyse o 
ortak olabilir. Ortak, çoğu kez aynı fikirle uğraşmakta 
olan başka bir yenilikçidir ve fikirde değişiklik yapma­
ya veya katkıda bulunmaya eğilimlidir. Kritik kütleye 
ulaşı lır ve tartışma yoğunlaşır, belki aynı yerdeki bi­
l imciler, belki de dünyadaki bilimciler arasında. Özgün 
bir sonuç elde edilene dek proje i lerler. Bunun gerçek­
leşmesini grup düşüncesi sağlamıştır. 

Yenilikçi, yaratı cı ortak veya kolaylaştırıcı: Başarılı 
kariyeriniz sırasında, bu rollerden her birini ara sıra 
oynayabilirsiniz. 
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A SLINDA HİÇ DEGİŞMEDİM 

S onuna yaklaştığım altmış yılı aşkın araştırma 
hayatım boyunca, çalışma alanlarımı seçmede 
tam bir özgürlüğe sahip olduğum için çok şans­

lıydım. Artık gelecek açısından pek bir beklentim yok 
ve bundan dolayı ihtiras ateşleri de küllendi; sahte al­
çakgönüllülüğe kapılmadan, size bazı keşiflerimi nasıl 
ve neden yaptığımı anlatabilirim. Kariyerimin başla­
rında, daha yaşlı bil imciler hakkında benim düşündü­
ğüm gibi, sizin de, "O yaptıysa ben de yapabilirim ve 
belki daha iyisini bile yapabilirim," diye düşünmenizi 
isterim. 

Ben çok küçükken, hatta Pushmataha Kampı'ndaki 
yılan yakalama zaferimden çok önce bu işe başladım. 
Belki siz de çok küçükken başladınız veya yeni başlı­
yorsunuz. 1938'de ben dokuz yaşındayken, ailem gü­
neydoğudan Washington'a taşındı. Babam güney kırsa­
lına elektrik vermekten sorumlu, Bunalım Dönemi'nin 
devlet kurumu Kırsal Elektrik İdaresi'nde iki yıl denet­
çi olarak çalışacaktı. Ben ailenin tek çocuğuydum ama 
hepten yalnız değildim. O yaştaki bir çocuk kendine 
yakın bir arkadaş bulabilir veya alfa çocukla yumruk 
yumruğa dövüşme riskini göze alarak küçük bir ma­
halle grubuna girebilir. (Yıllarca üst dudağım ve sol 
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kaşımdaki yaralarla dolaştım.) Ne var ki o ilk yaz yal­
nızdım ve aletlerimle baş başa kalmıştım. Ne boğucu 
piyano dersleri, ne akrabalara yapılan sıkıcı ziyaretler, 
ne yaz okulu, ne rehberli turlar, ne televizyon, ne çocuk 
kulübü, hiçbir şey yoktu. Sizin anlayacağınız, şahane 

bir şeydi !  O sıralarda, F rank Buck'ın, vahşi hayvanları 
yakalamak için uzak ormanlara yaptığı gezilerle ilgili 
filmlerine hayran kalmıştım. Ayrıca böceklerin -çoğu 
tropiklerde yaşayan metalik renkli büyük kınkanatlı 
böcekler ile parlak kelebeklerin- dünyasını anlatan 
National Geographic makalelerini de okuyordum. Bir 
1934 sayısında, beni, bu böcekleri -baktığım her yer­
de bol bol bulunan karıncalar nedeniyle daima başarılı 
olan- araştırmaya yönelten "Karıncalar, V ahşi ve Me­
deni" başl ıklı özellikle merakımı uyandıran bir makale 
okudum. 

Elbette hayatımda pul koleksiyonculuğu ile çizgi ro­
manlar vardı, ama kelebek ve karıncalara da meraklıy­
dım. Böcekleri toplayıp incelemenin zor bir tarafı yoktu. 
Yine de bir müddet, onlar benim aslan ve kaplanlarım 
oldu, kuşkusuz yüz tane yerli yardımcının kapana kıs­
tırdığı büyük av hayvanı değillerdi, ama yine de gerçek­
tiler. Böylece gayrete gelip, ilk keşif seferimde kumaş bir 
çantanın içine birkaç şişe koyarak, yakınlardaki Rock 
Creek Parkı'ndaki koruya gittim. Patikalarla çaprazlama 
kesilmiş, yapraklarını döken ağaçların olduğu alana dal­
dım. O gün eve getirdiğim hayvanları çok iyi hatırlıyo­
rum. İ çlerinde bir kurt örümceği ile kırmızı yeşil renkli 
yarı ergin, uzun boynuzlu çekirge de vardı. 

Sonradan kelebekleri de avlamaya karar verdim. 
Üvey annem bana bir kelebek ağı yaptı. (Daha sonraki 
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yıllarda birçok ağ yaptım. Aynısından yapmak isterse­
niz, bir tel askıyı çember haline getirin, kancasını düz­
leştirin, tahtayı yakma derecesine gelinceye kadar as­
kıyı ısıtın, sonra da ucu kesik bir süpürge sapının içine 
geçirin. Son aşamada, çemberin etrafına tülbent veya 
sivrisinek ağı geçirin.) 

Bu teçhizat sayesinde kelebek koleksiyonum bir­
denbire büyüdü. Kariyerimin başlarında, yıllar sonra 
I llinois Üniversitesi'nde böcekbilimi profesörü olacak 
olan en iyi arkadaşım Ellis MacLeod, apartmanlarının 
önünde, çalılıkların etrafında ileri geri kanat çırpan, 
s iyah kanatlarında çaprazlamasına parlak kırmızı çiz­
giler bulunan orta boy bir kelebek gördüğünü söyledi. 
Kelebekler hakkında bir kitap bulduk ve onun kırmızı 
amiral olduğunu saptadık. Bu kitap benim böcekler 
hakkındaki kütüphanemin ilk kitabı oldu. Bu esnada, 
ikinci eşiyle Kentucky, Lousville'de yaşayan annem, 
bana kelebekler hakkında daha büyük, içinde güzel 
çizimler olan bir kitap gönderdi. Bu kitap kafamı çok 
karıştırdı. İçinde bulduğum tek tanıdık tür, Avrupa' dan 
yıllar önce kazara gelen lahana kelebeğiydi. Sonradan 
kitabın İngiliz kelebekleri hakkında olduğunu öğre­
nince her şey açıklık kazandı. 

Geleceğim artık belli olmuştu. Ellis ve ben büyü­
yünce böcekbilimcisi olmaya karar vermiştik. Çok uğ­
raşmamıza rağmen, güç bela okuyabildiğimiz üniver­
s ite seviyesindeki ders kitaplarını didik didik ettik. Bir 
halk kütüphanesinden alıp, sayfa sayfa incelediğimiz 
bir tanesi de Robert E. Snodgrass'ın 1 935'de yayım­
lanmış olağanüstü kitabı Böcek Biçimbiliminin İlkeleri 

(Principles of Insect Morphology) idi . Ancak daha son-
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ra, yetişkin biyologların bunu teknik referans kitabı 
olarak kullandıklarını öğrendim. Profesyonel böcek­
bilimcilerin orada yönetici olduğunu bildiğimizden, 
Ulusal Doğa Tarihi Müzesi'nde sergilenen böcek ko­
leksiyonlarına bakmaya giderdik. Bu kahramanları hiç 
görmedim (bir tanesi Snodgrass idi) ama onların ABD 
hükümetinin bir uzantısı olduğunu bilmek bile, bana 
bir gün bu tasavvur dahi edemediğim yüksek seviyeye 
çıkabileceğim umudunu vermişti. 

1940'da Mobile'a geri döndüğümüzde, zengin kele­
bek faunasına daldım. Yarı tropikal iklim ve civardaki 
bataklıklar benim ilk hayallerimin neredeyse gerçek­
leşmesi demekti. Kırmızı amiral, diken kelebeği, büyük 
pullu iparhan ve kuzeyin karakteristiği olan yas pele­
rinlerine, snout kelebekleri, Körfez iparhanları, Bre­
zilya uskumru turnaları, büyük mor sevbeni ve birkaç 
muhteşem kırlangıçkuyruğunu -dev, zebra ve kadeh 
çiçeği- ilave ettim. 

Daha sonra karıncalara geri döndüm. Charleston 
Caddesi'ndeki büyük evimizin yanındaki yabani ot 
yetişen boş arsada yaşayan bütün canlı türlerini bul­
mak bende saplantı haline gelmişti. Türlerin bilimsel 
adlarını o zamanlar bilmiyordum, sonradan öğrendim. 
Ç eyrek dönümlük arazideki her koloninin bulunduğu 
yer hafızamda yer etmiş: kışın arsanın kenarında çü­
rüyen tahta çitte yuvalanan ve sıcak aylarda yabani ot­
ların arasına yayılan Arjantin karıncası (Linepithema 

humile); uzak bir köşede bir incir ağacının altındaki 
tahta kiremit yığınında ikamet eden, çat çat eden çe­
neleri ve korkunç iğneleriyle büyük siyah karıncalar 
(Odontomachus brunneus), caddenin yanındaki arsa-
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nın kenarında kocaman bir tümsekte yaşayan, dışarı­
dan gelmiş kırmızı ateş karıncası (Solenopsis invicta) 

ve eski bir viski şişesinin altına yuva yapmış minik bir 
sarı tür kolonisi (Pheidole floridana) . 

Üç yıl sonra Pushmataha'da doğa danışmanıyken, 
bir yılan dönemine girdim ve güneybatı Alabama'da 
yaşayan onlarca türden yakalayabildiğim kadar yaka­
ladım. 

Çocukluk öykümü anlatmamın nedeni, sizin ka­
riyer çizginizle alakalı olabilecek önemli bir noktaya 
parmak basmaktır. Ben aslında hiç değişmedim. 
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BİLİMSEL AKLIN A RKETİPLERİ 

D ağamıza ait iyi duygular olgunluk döneminde 
daha derinden hissedilip, incelenir ve anlaşılır, 
oysa bunlar doğuştan vardır. Çocukluk ve er­

genlik döneminde tam gücüne ulaşır. Daha sonra yaşa-
mımızda yaratıcı çalışmanın kaynakları olarak varlık­
larını sürdürürler. 

Daha önce size, ideali keşfetmek için bilimcinin ilk 
adımlarda şair gibi düşündüğünü söylemiştim. Ancak 
daha sonra mesleğinden beklendiği üzere muhase­
beci gibi çalışır. B izi yaratıcı çalışmaya yönlendiren 
kuvvetlerden olan tutku ve makul hırstan söz ettim. 
Bir şeye duyulan sevgi, vurgulamak için tekrar söylü­
yorum, kendi içinde övgüye değerdir. Yeni doğruları 
keşfetmekten duyduğu hazla, bilimci kısmen şair ve 
eski doğruları yeni şekillerde ifade etmekten duyduğu 
hazla da, şair kısmen bilimci olur. Bu anlamda bilim ve 
yaratıcı sanatlar temelde aynıdır. 

Bilimin metaforik tapınağı hakkında size daha çok 
şey anlatabilir, sonsuz hazne ve galerilerinden söz 
edebilir, yolunuzu nasıl bulacağınız hakkında başka 
talimatlar verebilirim. Ancak ilerledikçe hepsini ken­
di başınıza öğreneceksiniz. Bu noktada biraz yenilik 
psikolojisini açımlamamız daha iyi olur. Bilimde yapa-
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cağınız bir kariyerden ne gibi bir doyum elde edebile­
ceğinizi tespit etmek için, düşüncelerinizi daha geniş 
anlamda incelemenizi öneririm. Kendi kendini analiz 
etmenin değeri, araştırma, öğretim, iş, hükümet ve 
medyada meslekler için de aynı şekilde geçerlidir. 

Psikologlar kişilikte, kısmen genlerdeki farklılık­
lara dayanan, insanların iç yaşamlarının temellendiği 
beş öğe tanımlamışlardır. Edindiğim izlenimlere göre, 
araştırmacı bilimciler içedönük olmaya daha yatkınlar, 
husumete karşı tarafsızlar, dürüstlük ve deneyime açık 
olmaya çok olumlu bakıyorlar. Yaşamlarında onları ya­
ratıcı çalışmaya yönlendiren koşullar son derece çeşit­
li ve ilgilerinin belli araştırma fırsatlarına yönelmesini 
sağlayan olaylar da yine bir o kadar fa rklıdır. 

Bununla beraber en çok, sizi daha önceden -özellikle 
de çocukluktan ergenlik sonrasına kadar, yani dokuz on 
yaşlarından başlayıp, yeniyetmelik ve yirmilerin başla­
rına dek- etkilemiş imge ve öyküler sayesinde, bilim ve 
teknolojide araştırmalar yapmaya kendinizi adayacağı­
nıza dair inancımı tekrar edeceğim. Dahası, hayatınızı 
değiştirebilecek olaylar en fazla uzun vadeli etki taşıyan 
az sayıda genel imgeler olarak sınıflandırılabilir. Dil ve 
matematik öğrenmenin nispeten küçük yaşlarda daha 
kolay olmasını sağlayan mühürlemeye* benzediklerini 
düşündüğümden, bunlara arketip diyeceğim. Bilginle­
rin dikkat çektikleri gibi, arketipler genellikle efsane ve 
yaratıcı sanatlarda öykülerle ifade edilirler. Ayrıca bü­
yük teknobilimsel girişimde de güçlü bir biçimde orta-

* Yaşamın ilk evrelerinde gerçekleşen ve türe özgü olan çok hızlı, 
nispeten istikrarlı, programlı bir öğrenme; yaşamın kritik/duyarlı 
döneminde ebeveynlere veya ebeveyn ikamelerine bağlanma gibi 
doğuştan, içgüdüsel davranış yapılarının tetiklenmesi. (Çev. n.) 
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ya konurlar. Birinden veya birkaçından etkilendiyseniz, 
yaratıcı yaşamınızda bir fark yaratacaklardır. 

Keşfedilmemiş diyarlara yolculuk. Bu arzu çeşitli 
şekillerde görülür: bilinmeyen bir adayı aramak; uzak­
lardaki bir dağa tırmanıp ilerisine bakmak; keşfedilme­
miş bir ırmakta yolculuk etmek; yaşadığı rivayet edilen 
bir kabileyle temas kurmak; kayıp dünyaları keşfetmek; 
hayal ülkesini bulmak; başka bir gezegene gitmek; uzak 
bir ülkede yerleşip yeni bir hayata başlamak. 

Bilim ve teknolojide bu arketip, keşfedilmemiş eko­
sistemlerde yeni türler bulmak, hücrenin mikroskobik 
yapısını belirlemek; organizma ve dokuları birbirine 
bağlayan feromon ve hormonların yerini saptamak; 
denizlerin derinliklerini incelemek; tektonik plaka ve 
kanyonlarda yolculuk edip haritalarını çıkarmak; dün­
yanın iç bölümlerini çekirdeğe kadar dikkatle incele­
mek; evrenin dış sınırını görmek; diğer gezegenlerdeki 
yaşam izlerini araştırmak; SETi teleskoplarıyla dünya 
dışı mesaj lara kulak vermek; dünyadaki yaşamın baş­
langıcına tarihlenen fosillerdeki çok eski organizmala­
rı bulmak; insan öncesi atalarımızın kalıntılarını açığa 
çıkararak, nereden geldiğimizi ve ne olduğumuzu keş­
fetme arzusunda ifade edilir. 

Kutsal kaseyi aramak. Kutsal ka se birçok formda 
bulunur: Kadim insanların bildiği, ancak artık kay­
bolmuş veya gizlenen güçlü reçete (yani tılsım); altın 
post;* gizli toplumun sembolü; felsefe taşı; dünyanın 

• Yunan mitolojisinde İason ve Argonotların, Kolhida kralından çal­
dıkları altın koç postu. (Çev. n.) 
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merkezine giden yol; kötü ruhlar salan efsun; akıl için 
aydınlanma ve ruh için [maddi evreni] aşma reçetesi; 
saklı hazine; açılamayan kapıyı açan anahtar; gençlik 
pınarı; ölümsüzlük veren ayin veya büyülü iksir. 

B ilimin gerçek dünyasında hedeflerimize doğru 
ilerlerken, bunların ruhu aynı şekilde canlandıran 
eşdeğerlerini buluruz. Kutsal ka se, yeni ve güçlü bir 
enzimin veya hormonun keşfi; genetik şifrenin çözül­
mesi; yaşamın kökeninin keşfedilmesi; evrim geçiren 
ilk organizma kanıtını bulmak; laboratuvarda basit bir 
organizmanın yapılması; ölümsüzlüğe ulaşmak; kon­
trollü füzyon gücünü elde etmeyi başarmak; karanlık 
maddenin gizemini çözmek; Higgs bosonunu ve nötri­
noları tespit etmek; solucan deliklerinin ve çoklu evre­
nin ortaya çıkarılmasıdır. 

Kötülüğe karşı iyilik. En güçlü efsane ve duygula­
rımız şunlardan güç alır: başka ülkelerin istilacılarıyla 
yapılan savaş, kendi insanlarımızın yeni diyarları fet­
hetmesi (kuşkusuz biz bu insanları, bize karşı koyan 
vahşilerle savaşan, medeni, erdemli, ilahi ve seçilmiş 
insanlar olarak görürüz); Tanrı'nın şeytanla savaşı; za­
l im bir tiranın alaşağı edilmesi; tüm zorluklara rağmen 
devrim yapılması; sonunda intikamını alan kahraman; 
şampiyon veya şehit; doğru ve yanlış arasındaki vic­
dan mücadelesi; iyi büyücü; iyi melek; büyülü güç; 
suçlunun tutuklanıp cezalandırılması; muhbirden in­
tikam alınması. 

Gerçek hayatta bilim dünyasında bizi harekete ge­
çirenler ise kanserle savaş; diğer ölümcül hastalıklara 
karşı verilen mücadele; açlığın üstesinden gelinmesi; 
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dünyayı kurtarabilecek yeni bir enerji kaynağıyla ilgili 
bilgi; küresel ısınmaya karşı düzenlenen seferberlik; 
bir suçluyu ele geçirmek için adli tıpta D NA'nın kulla­
nılmasıdır. 

Bu arketipler insan doğasının derin köklerinde ce­
reyan etmiş olayların yankılarıdır. Albenilidirler ve an­
laşılmaları kolaydır. İnsanlığın yaradılış efsanelerine 
anlam ve güç katarlar. Tarihin destansı öykülerinde 
tekrar tekrar anlatıl ırlar. Büyük dram ve romanların 
temalarıdırlar. Öyle ki bu arketiplerin yaratıcı bil imsel 
düşüncenin tutkularını ateşlemesi hiç de şaşırtıcı de­
ğildir. 
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EVRENİN KAŞİFLERİ OLA RAK BİLİMCİLER 

1 9 04' te New York Kaşifler Kulübü, dünyanın 
coğrafi ve (sonra) dış uzayın keşiflerinin ta­
nıtılması için kuruldu. İlerleyen yıllarda isim 

listesinde, Robert Peary, Roald Amundsen, Theodore 
Roosevelt, Ernest Shackleton, Richard Byrd, Charles 
L indbergh, Edmund Hillary, John Glenn, Buzz Aldrin 
ve yirminci yüzyılın diğer ünlü serüvencileri vardı. 
Kaşifler Kulübü'nün East Seventieth Caddesi'nde bu­
lunan merkezi, dünyadaki büyük gezginlerin arşiv ve 
anı eşyalarıyla doludur. Bunların yanı sıra, uzaklara ve 
bazen neredeyse ulaşılması imkansız bölgelere seya­
hat eden üyelerin, yıllarca yanlarında taşıdıkları ünlü 
keşif bayrakları da var. Kaşif döndüğünde, keşfedilen 
şeyin öyküsüyle b irlikte, bayrak da döner. 

Her yıl, büyük bir servet çağını çağrıştıran, görkem­
li bir yapı olan Waldorf Astoria'da, kulüp tarafından 
bir yemek düzenlenir. Resmi giyinmek zorunludur ve 
katılanların geçmişteki üstün başarılarından dolayı al­
dıkları madalyaları takmaları istenir. Bu madalya olayı, 
Kuzey Amerika'da benim bildiğim bir tek burada uy­
gulanıyor. Akşam yemeğinde aşırı gösteriş şenliğe dö­
nüşüyor. Yıllar boyunca, ta ki bir konuk yemekte has­
talanıncaya dek, yiyecekler kaşifin, erzaklar tükenince 
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yemek zorunda kalabileceği şeylerin mizahi bir örneği 
şeklindeydi :  şekerli örümcek, kızarmış karınca, çıtır 
akrep, ızgara çekirge, fırında un kurdu, egzotik balık 
ve yabani av hayvanı. 

2 004'te yalnızca yirmi kiş iye verilen bir paye olan 
onursal üyeliğe seçildim ve 2 0 09'da da en büyük ödül 
olan Ka şifl er Kulübü Madalyası' nı aldım. İlk bakışta 
bu tamamen uygunsuz bir paye gibi görünebilir ve 
belki gerçekten de öyleydi. Ben hiç kutup buzların­
da sefalet çekmedim, keş fedilmemiş bir Antarktika 
dağına tırmanmadım ve bilinmeyen bir Amazon ka­
bilesiyle irtibat kurmadım. Ödülün nedeni bilimdi. 
Ka şifler Kulübü'nün yönetim kurulu, gezegenimizde 
keşfedilecekler kavramını genişletmeye karar ver­
mişti. Teddy Roosevelt'in Amazon'daki isimsiz bir 
ırmakta seyahat etmesinden ve Robert Peary ile Mat­
thew Henson'ın Kuzey Kutbu'nu fethetmelerinden 
bu yana, dünyanın geleneksel haritası büyük ölçüde 
tamamlanmıştı. Yeryüzünün çoğu, yaya olarak veya 
helikopterle ziyaret edilmişti .  Kalan alanlar ise son 
kilometrekaresine kadar uydularla incelenebilir, hat­
ta günbegün izlenebilir. Gezegenimizde derin deniz 
dışında keşfedilmesi önem taşıyan başka ne kalmıştı? 
Yanıt, dünyanın çok az bilinen biyolojik çeşitlil iği; bi­
yosfer adı verilen ve dünyanın ince katmanını oluş­
turan çeşitli bitki, hayvan ve mikroorganizmalardır. 
Ç içekli bitki, kuş ve memelilerin çoğu keşfedilip ta­
nımlanarak, bilimsel bir isim veri ld ikleri halde, diğer 
organizma gruplarındaki türlerin büyük çoğunluğu 
ha la keşfedilmemiştir. Türleri keşfetmek ve biyosferi 
haritalamak için yola koyulan profesyonel veya ama-
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tör biyolog ve doğabilimciler, dünyanın gerçek ka şif­
leri arasında yer alırlar. 

Biyolojik çeşitliliğin, resmi olarak önemli bilinme­
yenlere ilave edildiği 2 009'daki yemekte, ana konuş­
mayı yapma gibi olağanüstü bir deneyim yaşadım. O 
akşam heyecan duyulabilecek pek çok şey vardı, fakat 
aklıma i lk gelen anı, 195  l'de Edmund Hil lary i le birlik­
te Everest Dağı'nın zirvesine çıkan Tenzing Norgay'ın 
oğluyla tanışmamdı. Ona, dağdan döndüğünde bir ga­
zeteci Tenzing Norgay'a, "Büyük bir adam olmak nasıl 
bir duygu?" diye sorduğunda, "İnsanları büyük yapan 
Everest'tiı�" diye yanıtladığını hatırlattım. Ben de bu 
sözlere, özellikle bil imi fiziksel serüvenle birleştirmeyi 
hayal eden genç biyologlara hitaben, çok büyük fırsat­
lar sunanın biyosfer olduğunu ekleyebil irim. 

3 Temmuz 2 006 pazartesi günü, Ka şifler Kulübü 
biyoloj ik çeşitlil iği keşfetmek amacıyla ilk "keşif ge­
zisini" organize etti. Amerikan Doğa Tarihi Müzesi ve 
diğer yerel doğa örgütleriyle birlikte, New York'taki 
Central Park'ta, bir biyoloji araştırması düzenledi. 
Biyoloji araştırmaları, bakteriden kuşlara dek bütün 
organizma türleri uzmanlarının, genellikle yirmi dört 
saat olan belli bir süre boyunca, mümkün olduğunca 
çok tür bulmak ve tanımlamak amacıyla bir araya gel­
dikleri etkinliklerdir. O günkü hedef, şehirde çok dola­
şılan bir bölgenin bile çeşit çeşit canlılarla kaynadığı 
kavramını halka aktarmaktı. Günün sonunda, 350 ka­
yıtlı gönüllü -hatırlatırım, bu New York'ta oluyor- 393 
bitki ve 1 0 1  hayvan içeren 836 tür buldu ki hayvan­
ların içinde 78 güve, 9 yusufçuk, 7 memeli, 3 su kap­
lumbağası, 2 kurbağa ve 2 mikroskobik, tırtıla benzer 
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bir canlı olan tardigrad vardı; bu sonuncusu gizemli ve 
dünyada nadiren incelenen bir türdü. Bu tardigradlara 
Central Park'ta ilk kez rastlanmıştı. Daha sonra kurba­
ğalardan bir tanesinin, yeni bir tür olduğu ve yalnız­
ca New York'un içinde ve civarında bulunduğu tespit 
edildi. 

8 Temmuz 2 0 03'te, bir biyoloji araştırmasında ilk 
kez toprak ve su örnekleri toplandı; daha sonra bunlar, 
tüm yaşam fo rmlarının içinde en bol ve en çeşitlileri 
olan bakteri ve diğer mikroorganizmalar yönünden 
analiz edilecekti. Hatta bu araştırmada neredeyse fi­
ziksel bir serüven yaşandığı bile söylenebilir. Dünyada 
okyanuslara dalışlarıyla tanınan, önemli bir deniz bi­
yoloğu olan Sylvia Earle, listemize suda yaşayan can­
lıları ilave etmek için, Bethesda Pınarı'nın yanındaki, 
bulanık, balçıkla dolu küçük gölü araştırmayı teklif 
etti. "Köpekbalıkları, katil balinalar ve başka yaratık­
larla dolu okyanuslara dalmak benim için sorun değil 
ama Central Park'ın yeşil göletindeki mikroplardan 
çok korkmamı gerektirecek nedenler vardı," dedi. Sy­
lvia ve Sylvia'yla dalacak kadar cesur diğerleri olduk­
ça zengin bir tür l istesi oluşturdu. Sadece bir saptama 
belirsizdi. Earle, "Suyun üstünde bir salyangoz buldum 
fakat orada mı yaşıyor, yoksa civardaki bir restorandan 
mı atılmış, emin olamadım," dedi. 

Dünyada bitki, hayvan veya mikroorganizma tür­
leriyle kaynamayan çok az yer var. Bu aralar, biyolojik 
çeşitli l ik tüm gaye ve hedefler için neredeyse sonsuz 
görünüyor ve dolayısıyla her canlı türü de önemli öz­
gün araştırmalar konusunda bilimcilere sınırsız fırsat­
lar sunuyor. 
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Ormanda çürümekte olan bir ağaç çotuğu düşünün. 
Siz ve ben onun önünden gelişigüzel, en fazla bir bakış 
atıp geçeriz. Ancak biraz durun. Çotuğun etrafından 
yavaş yavaş yürüyün, bir bilimci olarak yakı ndan ba­
kın. Önünüzde, keşfedilmemiş bir gezegenin minyatür 
eşdeğeri var. Bu çürüyen kütleden, eğitiminiz ve bir de 
kariyerinizi yapacağınız bilim sayesinde bir şeyler öğ­
renebilirsiniz. Bir konu seçin ve bu konuyu fizik, kim­
ya veya biyolojideki herhangi bir dalda kul lanın. Hayal 
gücünüzü kullanarak, çürüyen çotuğu esas alan özgün 
araştı rma programları tasarlayabilirsiniz. 

Bu konu hakkında biraz daha düşünel im, isterseniz. 
Ben ekoloji ve biyolojik çeşitlilik dallarında araştı rma 
yapıyorum. Bilimin örtüşen bu iki alanı nda bana katı­
lı n ve şöyle bir soru soralım: Çotuk mikro gezegeninde 
hangi canlı lar vardır? 

Hayvanlarla başlayalım.  Yanlarda, d ipte veya kök­
lerin altı nda, fare büyüklüğünde bir memeliyi alabile­
cek kadar olmasa bile, kurbağa, semender, yı lan veya 
kertenkeleyi alabilecek kadar boşluk olabilir. Şimdi 
resmi büyütelim ve boyu bir milimetreden otuz mi­
l imetreye kadar olan böcek ve diğer omurgasızları 
devreye alalım. Bunları n  çoğunu teçhizatsız görebili­
riz. Her biri, milyonlarca yı l lık  evrimin uyumlandı rdı­
ğı ekolojik konumlarda bulunurlar. En büyük azınlık  
böceklerdir. Taksonomi eğitimi almı ş  b ir  böcekbilim­
ci (ki bir türü diğerinden ayırt etmesi gereken bir 
bilimci bu eğitimi almalı dır) orada yaşayan kınka­
natlı böcekleri -taksonomik familyaların üyeleri Ca­
rabidae (bilinen adı: toprak böceği), Scarabaeidae 
(bokböceği), Tenebrionidae (karanlık böceği), Cur-
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culionidae (buğday biti) , Scydmaenidae (karıncamsı 
taş böceği) ve diğerleri- saptayacaktır. Dünyada kı­
yaslanabilir d iğer organizma gruplarına nazaran en 
çok türü bilinenler kınkanatlı böceklerdir. Gene de, 
çok çeşitli olsalar da, sayı olarak en fazla değildirler. 
Ç otuk ayrışma aşamasındaysa, karınca kolonileri de 
orada olacaktır, kabuğun altındaki ve köklerin ara­
sındaki kırıntı veya dışkı larda bulunurlar. Termitler 
özodununu delik deşik edebilirler. Yarık ve yüzey 
üzerinde, kabuk bitleri, yaykuyruklar, duyarga bacak­
lıgiller, sinek ve güve larvası, kulağakaçan, j apygid ve 
yumuşak kırkayakgiller bulunabil ir. Etraflarında bö­
cekler dışında, çok miktarda çürüyen çotuk omurga­
s ızı vardır: kabuklu tespih böceği, minik halkal ı  kurt, 
farklı ebat ve şekil lerde çıyan, sümüklüböcek, salyan­
goz, çatal antenli kırkayakgiller ve muazzam bir akar 
faunası ki bu faunada çok az sayıda yırtıcı, hızlı koşan 
phytoseiidlerin yanında, asıl olarak ağır hareket eden 
yuvarlak oribatidalar hüküm sürer. B irçok farklı tür­
den örümcek ağ örer veya ağ örmeden avlanır. 

Ç otuk yüzeyinin üstünde büyüyen yosun ve liken 
parçalarında tırtıl ile minyatür ayı arası vücut şekilleri 
nedeniyle ayı hayvancık da denilen, daha önce adı ge­
çen tardigradlar da gezinir. Tüm bu hayvanlar arasın­
da sayıca en fazla olanı, çoğunlukla zar zor görülebi­
len, yuvarlak kurt da denilen nematodlardır. Yuvarlak 
kurtların tüm dünyadaki hayvanların beşte dördünü 
oluşturduğu tahmin ediliyor. 

Bir telefon rehberinden yırtılmış sayfaya benzer 
kısa listem yüzünden kafanız karıştıysa, hiç şüpheniz 
olmasın ki birçok biyoloğun da kafası karışıyor; oysa 
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bu, ağaç çotuğumuzdan çıkarılabilecek çok uzun bir 
listenin yalnızca başlangıcı. 

İplik halindeki mantarlar çürüyen odunun içine 
işler, ağaç kabuğu çekilip çıkarıldığında ağlarda iplik­
çikler asılı dururlar. N erede nem varsa orada bol mik­
tarda mikroskobik mantar bulunur. Sil l i ler ve diğer tek 
hücreli canlılar zar ve su damlacıklarında yüzerler. 

Gelgelelim, bakteriler, çotuk ekosistemindeki can­
l ı ların tümünü hem organizma çeşitliliği hem de sayı 
yönünden gölgede bırakır. Yüzeydeki bir gramlık dö­
küntüde veya çotuğun altındaki toprakta milyarlarca 
bakteri vardır. Bunları tümü birlikte, neredeyse hepsi 
de bilimde tanımlanmamış, tahmini beş ila altı bin ara­
sı türü temsil eder. Gene de boyutu daha küçük olan ve 
hatta büyük olasılıkla çeşidi ve sayısı fazla olan canlılar 
virüslerdir (kesin olarak bilmiyoruz) . Bu çotuk dünya­
sının en küçük üyelerinin göreli büyüklükleri hakkın­
da bir fikir sahibi olmak istiyorsanız, çok hücreli bir 
organizmanın bir hücresini küçük bir şehir olarak dü­
şünün. Bu durumda bir bakterinin büyüklüğü fu tbol 
sahası, virüsünki de futbol topu kadar olacaktır. 

Tüm bunlara rağmen, bütün bu grup, yanında bir 
saatlik veya bir günlük mola versek, enstantaneden 
başka bir şey değildir. Aylar ve yıllar geçip, çotuk daha 
da çürüdükçe, türlerde, her türdeki organizma sayısın­
da ve ekoloj ik konumlarında yavaş yavaş bir değişim 
olur. Dönüşüm sırasında çotuk, reçine sızdıran, sert, 
yeni kesilmiş odun olmaktan çıkıp, toprağa besin mad­
deleri yayan çürüyen kıymıklara dönüştükçe, yeni eko­
lojik konumlar açılır ve eskileri kapanır. N ihayet çotuk, 
ağaçlardan düşmüş yaprak döküntüleri ve ölü dallarla 
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kaplanan ve işgalci komşu bitkilerin köklerinin sızdığı, 
ufalanmış kırıntılardan ve küf ten ibaret bir şey olur çı­
kar. Ç otuk, baştan aşağı, minyatür bir ekosistemdir. 

Ç ürümenin her aşamasında, çotuğun fauna ve flo­
rası değişmektedir. Çotuğun canlı ve atıl kütlesinin her 
santimetreküpünde sistem, çevreye enerj i  ve organik 
madde verir ve alır. 

Bu özel dünyadan ne anlam çıkarabilirsiniz? Üze­
rinde çalışmak için çevrebilimci mi yoksa biyolojik 
çeşitlilik bilimcisi mi olmalısınız? Siz ve meslektaşınız 
olan araştırmacılar bu mikro kozmosun temsil ettiği, 
dünya biyosferindeki neredeyse sonsuz çeşitliliği nasıl 
ele alabilirsiniz? Ç ok şey yazılıp çizildi, buna rağmen 
çok az şey biliniyor; hatta çotukta yaşayan türlerin tam 
sayısı i le karada ve denizde yaşayan sayısız minyatür 
ekosistem ha.Ja bilinmiyor; kayda geçirilmemiş ve ya­
zılmamış durumda. Dolayısıyla her bir türün yaşam­
ları ve rol leri hakkında çok ama çok az şey biliniyor. 
Bunların birleşik düzen ve süreçleri, evrende bilgi sa­
hibi olduğumuz her şeyi aşıyor. 

Şunu akl ınızdan çıkarmayın: Türlerin herhangi biri 
üzerinde, biyoloji, kimya ve hatta fizik içindeki farklı 
disiplinlere yapacağınız katkılar vasıtasıyla, seçkin bir 
bilimsel araştırma kariyeri oluşturabi lirsiniz. Büyük 
Alman böcekbilimci Kari von Frisch (kendisi, sembolik 
sallantılı dansla kurdukları i letiş im ve fevkalade yer 
hafızaları dahil, balarılarıyla ilgili birçok keşifte bulun­
muştur) bu türün biyolojisini araştırmaya daha yeni 
başladığını biliyordu. "Balan sı büyülü bir kuyu gibi­
dir," demişti. "Ne kadar çekerseniz çekin hiç bitmez." 
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BİLİMDE BİR ÖMÜR 



Dasetin karıncası, Strumigenys cordovensis'in yüzü. 
Peru, Cuzco Amazonico'da Stefan Cover tarafından bulundu. 

Christian Rabeling tarafından fotoğrafı çekildi. 



1 1  

BİR AKIL HOCASI VE BİR KA RİYERİN 
BAŞLAMASI 

Alabama Üniversitesi'ndeyken, çok yetersiz bir 
eğitim almış, on sekiz yaşında çaylak bir öğren­
ci olmama karşın, Harvard Üniversitesi'nden 

William L. Brown adında bir doktora öğrencisiyle ya­
zışmaya başladım. Bili benden yalnızca yedi yaş bü­
yük olmasına rağmen, karıncalar konusunda çoktan 
dünyada önde gelen bir otorite olmuştu. Zararlı böcek 
türlerinin kontrolü üzerinde uzmanlaşmış olanları 
saymazsak, o sıralar dünyada karınca uzmanı olan yal­
nızca on kadar kişi vardı ve Bili de onlardan biriydi .  

Bi l i  Brown'ın bana esin kaynağı olan özellikleri, 
önemliden en önemliye doğru sıralayacak olursak, bi­
lim, böcekbilimi, caz, yazmak ve karıncalara adeta fa­
natikçe düşkün olmaktı. 1997 tarihli anma yazımda da 
belirttiğim gibi, Bill işçi sınıfından, mükemmel bir di­
mağı olan bir adamdı. Barlara gider, bira içmeyi sever, 
o günün katı Harvard standartlarına göre kötü giyinir 
ve fakültede ne zaman bir yapmacıklık görse dalga ge­
çerdi. Ancak arkadaş olduğu çocuk yani benim için bir 
talih kuşuydu. 

Genç takipçisine şöyle yazmıştı : "Wilson, Alaba­
ma'da bulunan bütün karınca türlerini  tanımlama 
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proj ende çok iyi bir başlangıç yaptın. Ancak biyolo­
j ide özgün çalışmalar yapabileceğin daha temel bir 
konuyu ciddi olarak düşünme zamanı geldi. Eğer 
karıncaları inceleyeceksen, bunu çok ciddiye alman 
lazım." 

İ lk tanıştığımızda Bili, çoğunlukla tropikal bölge­
ler ile ı l ıman kuşağın bazı bölümleriyle sınırl ı  olan 
dasetin karıncası denilen bir tür grubunu [dacetini] 

sınıflandırmakla çok yoğun bir biçimde uğraşıyordu. 
Bu böcekler tuhaf anatomileri sayesinde kolayca ayırt 
edilebilirler. Uzun çenelerinin ucu kanca biçimindedir 
ve sıra sıra iğne gibi dişleri vardır. V ücutları dalgalı 
veya kürek şeklindeki tüylerin çeşitli birleşimleriyle 
kaplıdır ve birçok türün belinin etrafında gözenekli bir 
doku kütlesi vardır. 

"Wilson," diye devam etmişti Bili, "Alabama'da bir­
çok dasetin türü var. Senden, çalışmalarımız için, elin­
den geldiğince çok koloni toplamanı ve bu işi yaparken, 
davranışları hakkında da bir şeyler öğrenmeni istiyo­
rum. Bu konuda şimdiye kadar neredeyse hiçbir şey ya­
pılmadı. Bu karıncaların ne yediklerini bile bilmiyoruz." 

Bu her ne kadar bir çavuşun eğitimde bir ere emir 
vermesi gibi olsa da, B ili B rown' ın bana bir meslek­
taşıymışım gibi hitap etmesi hoşuma gidiyordu. Sa­
nırım ABD Deniz Kuvvetleri'nde olsak ve cehennem­
de bir yerde karıncaların yaşadığını farz etsek, onu 
cehenneme kadar takip eder veya buna benzer bir 
şey yapardım. Yaşım küçük ve deneyimim az olması­
na rağmen, benden profesyonel bir  böcekbilimci gibi 
davranmamı bekliyordu. O raya gidip işi hal letmem 
konusunda üsteliyordu. "Duygularınla bağlantı kur" 
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veya "Yapmayı en çok sevdiğin şeyi düşün" gibi bir 
tavsiye vermiyordu. 

Böylece onun bana olan güveniyle havaya giren ben 
oraya gidip işi hallettim. Yabani kolonilerin doğada 
kapladıkları yer büyüklüğünde oyuklar içeren alçıdan 
kutular yaparak işe koyuldum. Bitişiğine, karıncala­
rın avlanabilecekleri, daha büyük bir oyuk ilave ettim. 
Böyle birçok oyuğa, doğal habitatlarda, dasetinlerin 
yuvaları etrafında bulduğum canlı akar, yaykuyruk, 
böcek larvası ve başka omurgasızlardan birçok çeşit 
koydum. Daha sonra buna "kafeterya yöntemi" adını 
verecektim. 

Emeklerim hemen semeresini verdi. Küçük karın­
caların yumuşak yaykuyrukları (teknik isimleri ento­
mobryoid collembolan) tercih ettiklerini keşfettim. 
Sezdirmeden ava yaklaşıp yakalamalarını izlerken, 
dasetin karıncalarının tuhaf anatomisi çok mantıklı 
geldi. Yaykuyruklar dünyada toprak ve yaprak yığın­
larında bol miktarda bulunur ve bazı yerlerde baskın 
böcekler arasındadırlar. Ancak karınca, örümcek ve 
toprak böceği gibi sıradan yırtıcıların onları yaka­
laması çok zordur. V ücutlarının alt kısmında sertçe 
açılabilen uzun bir kol vardır ama çoğu zaman kilitli 
durur. Başka bir deyişle, fare tuzağı gibi kurulmuştur. 
Yaykuyruk çok hafifçe bile rahatsız edilse, bu anatomik 
bir tetiği çeker ve kol serbest bırakılır. Yere çarpan kol, 
böceği yükseklere fırlatır. İnsanda buna karşılık gelen 
akrobatik hüner, 20 m yükseğe sıçrayıp, futbol sahası 
uzunluğu kadar da ileri gitmektir. 

Yükseğe sıçrama çoğu yırtıcıya karşı etkilidir, fakat 
dasetin karıncasının yapısı bunu alt etmeye müsaittir. 

109 



GENÇ B İLİMADAMINA MEKTUPLAR 

Duyargasındaki duyu alıcılarıyla yakınlardaki bir yay­
kuyruğu tespit ettiğinde -genellikle kör olan- dişi avcı 
uzun altçenelerini yanlara doğru hızla açar (bazı tür­
lerde çene 180 derece veya daha fazla açılır) ve onları 
kafasının önündeki bir çift hareketli mandalla yerine 
tutturur. Avcı daha sonra avına adım adım, çok dikkat­
le, yavaşça, sezdirmeden yaklaşır. Ortada bir yaykuyruk 
varsa, o dünyanın en yavaş karıncalarından biri olur. 
Duyargaları da avının yerine sabitlenmiş halde, yavaş 
yavaş salınır; koku solda zayıfladığında sağa, sağda za­
yıfladığında da sola döner, karıncanın yoldan sapma­
masını sağlar. İz süren avcının üst dudağından iki uzun 
hassas tüy ileri doğru uzanır. Uçları yaykuyruğa dokun­
duğunda mandal açılır ve altçenelerin dip kısmında 
gerili halde duran güçlü kaslar serbest kalır. Altçeneler 
hızla kapanır, iğne keskinliğindeki dişler yaykuyruğun 
yumuşak vücuduna geçer. Genellikle yaykuyruk hemen 
karın kolunu serbest bırakabilir, bunun sonucunda yu­
karı doğru fırlar ve karınca da havaya savrulur. Sık sık, 
eğer dasetin karıncaları ve yaykuyruklar aslan ve ceylan 
büyüklüğünde olsalardı, vahşi yaşam fotoğrafçılarının 
eğlence kaynağı olacaklarını düşünmüşümdür. 

Benim ve Bil i  Brown'ın, tek başımıza veya birlikte 
yayımladığımız ilk çalışmalardan, mükemmel bir da­
setin biyolojisi tanımı ortaya çıktı. Öncelikle fizyolog­
lar altçenelerin kapanmasının, hayvanlar a leminde var 
olan en hızlı hareketlerden biri olduğunu fark ettiler. 
Daha sonraki araştırmacılar, dasetin karıncasının beli­
nin etrafındaki gözenekli halkanın, yaykuyrukları cezp 
eden, alt çene tuzağının yakınına çeken bir kimyasal 
salgıladığını keşfettiler. 
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Zamanla biz ve diğer böcekbilimciler dasetinlerin, 
bütün karınca grupları arasında, çok geniş bir alana 
dağılmış, sayıları en fazla olan gruplardan biri oldu­
ğunu gördük. Ç ok küçük olmaları yüzünden toprak 
ve çerçöp içinde fark edilmeseler de, dünya habitat­
larındaki besin zincirlerinin önemli bir halkasıdırlar. 
Bu arada, birçok dasetin türü, daha önce betimlediğim 
gibi, çürüyen çotuklarda yaşar. 

Sonraki on yıl boyunca, ben ve Bil i  Brown evrim 
biyolojisine doğru bir sonraki mantıklı adımı attık. 
Gitgide artan bilgimiz sayesinde, milyonlarca yıldır 
dasetinler dünyada yayılır, türleri çoğalırken meydana 
gelen değişimleri yeniden oluşturduk. Farklı türlerin 
hangi şekilde ve koşullar altında anatomik boyutları 
büyümüş veya küçülmüştü? Bazıları nasıl ve neden 
toprağa, toprağa düşmüş dallara veya çürüyen kütük 
ve çotuklara yuva yapacak şekilde evrim geçirmişti? 
Hatta birkaç tanesinin orkidelerin ve yağmur ormanı 
epifitlerinin kök kütlelerinde yaşayabildiklerini keş­
fetmiştik. 

Ç alışmalarımız devam ettikçe dikkatimiz dasetin 
karıncalarının tarihi üzerinde toplandı. Antilop, ke­
mirgen veya av kuşları türlerininkine benzer bir evrim 
öyküsü olduğu ortaya çıktı. Bunun gibi çok küçük olan 
karıncaların önemsiz olduğunu ve fazla ilgi çekmeme­
si gerektiğini düşünebilirsiniz. Ancak gerçek tam tersi­
dir. Devasa rakamlara ulaşan sayıları ve ağırlıklarının 
toplamı, cılız boyutlarını fazlasıyla telafi eder. Dünya­
nın biyolojik çeşitliliğinin ve yoğun canlı dokusunun 
kalelerinden biri olan Amazon yağmur ormanlarında, 
karıncaların tek başlarına toplam ağırlığı, karada ya-
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şayan bütün omurgalıların -memeliler, kuşlar, sürün­
genler ve amfibilerin- toplam ağırlığından dört kat 
fazladır. Orta ve Güney Amerika ormanları ile çayırlar­
da, bir karınca grubu olan yaprak kesiciler, Ü zerlerinde 
yemek için mantar yetiştirmek üzere yaprak ve çiçek 
parçacıkları toplarlar. Böylece bitki örtüsünün en baş­
ta gelen tüketicileridirler. Afrika'nın savana ve otlakla­
rında, tepe inşa eden termitler de mantar yetiştirirler 
ve toprağı işleyen hayvanların başında gelirler. Her ne 
kadar böcek, örümcek, akar, çıyan, kırkayak, akrep, du­
yarga bacaklıgiller, tespih böceği, yuvarlak kurt, halka­
lı kurt ve bunlar gibi diğer minik hayvanlar genellikle, 
bilimciler tarafından bile göz ardı edilse de, bunlar her 
şeye rağmen "dünyayı döndüren küçük şeylerdiı:" Biz 
ortadan kaybolacak olsak, sonuçta diğer canlılar geli­
şir. Öte yandan karadaki küçük omurgasızlar kaybola­
cak olsa, insanların çoğu dahil olmak üzere, neredeyse 
her şey ölür. 

Ben çocukken kelebekleri yakalamak ve farklı ka­
rınca türlerini aramak için taşların altını üstüne getir­
mek amacıyla ormanlarda keşfe çıkmanın hayalini kur­
duğumdan, size daha önce verdiğim öğüdü tesadüfen 
dinledim: Hareketin en az olduğu yere gidin. Kaderin 
cilvesine bakın ki, ben de aslında rahatlıkla, fare, kuş 
ve diğer büyük hayvanlar üzerinde çalışan çok sayı­
daki genç b iyoloğun arasına katılabilirdim. Çoğu gibi, 
araştırma ve öğretimde, üretken ve mutlu bir kariye­
rin keyfini sürebilirdim. Bunda kesinlikle yanlış bir 
şey yok, ancak geleneksel olmayan yolu takip ettiğim 
ve Bil! Brown gibi ilham veren bir akıl hocam olduğu 
için, hiç zorluk yaşamadım. Canlı dünyasının esasını 
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oluşturan, fakat o sıralar ve hatta günümüzde bile ha !a 
kolayca göz ardı edilebilen, çürüyen çotuk ve diğer 
mikrokozmosların bilimsel araştırmasında erkenden 
özel bir fırsat keşfettim. 
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BİYOLOJİNİN KUTSAL KASELERİ 

B i li Brown ve ben, dasetin  karıncalarının tari hi ­

ni n i zi ni sürerken, günümüzde bütün dünyaya 

yayılmış daseti n  soyunu uzun zaman önce mey­

dana geti rmiş ata türe benzer, görünüşe göre en i lkel 

yaşayan türe odaklandık. Avımız Daceton armigerum, 

kuzey ılıman kuşağında her yerde bulunan 1,3 cm'li k  

marangoz karıncalarla aşağı yukarı aynı boydaydı. 

Uzun düz çeneleri ni n  ucunda çok sivri i ğneler bulunan 

bu türün, Güney Ameri ka'nın yağmur ormanlarındaki 

ağaçlarda yaşadığı bi li niyordu. Bunun dışında böcek­

bi li mci leri n, yuvalarının nerede olduğu, koloni leri nin  

sosyal yapısı, ne zaman ve nasıl yiyecek aradıkları, ne­

leri avladıkları konusunda neredeyse hi çbi r bi lgi leri 

yoktu. Bu  karınca en azından kısa süreliği ne de olsa 

beni m  kutsal kasem oldu. 

Dünya çapındaki karınca araştırma seyahatleri ­

mi n e n  başında, o s ıralarda Hollanda Guyana'sı olarak 

bi li nen Suri nam'a gitti m. Büyük daseti ni aramak i çi n, 

vaki t  kaybetmeden başkent Paramari bo'nun etrafın­

daki yağmur ormanlarına gi tti m. Bi r hafta boyunca 

kan ter i çi nde çabalayıp başarısız olduktan sonra, o 

yöredeki böcekbi li mci lerden yardım i stedi m. Onlar 
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da asistanlarını ve birkaç yerliyi gönderdi, yerliler 
daha önce karıncayı görmüş ve nerelere bakılması 
gerektiğini bilen, orman konusunda deneyimli kişi­
lerdi. Kısa sürede bir koloni bulduk. Benim bakma­
dığım bir yerdeydi;  yoğun, mevsimlik bir bataklıkta 
büyüyen küçük bir ağaçta. Ağacı kestik ve parçalar 
halinde Paramaribo'daki laboratuvara götürdük. Ora­
da itinayla gövdeyi dilimledikten sonra ortaya bü­
tün koloninin -kraliçe, işçiler, kuluçka- yaşadığı bir 
oyuk çıktı. Koloniyi inceledikten sonra (daha sonra 
Trinidad'da ikinci bir koloni buldum), boşlukları dol­
durdum: Koloniler birkaç yüz işçiden ibaret; avcılar 
tek başlarına ağaç tepelerinde av aramaya çıkıyor; 

her avcı kendi başına avlanıyor; çok çeşitli böcekler 
yakalıyorlar, yakaladıklarının hepsi de yaykuyruklar­
dan ve bilinen küçük dasetinlerin peşinde koştuğu 
avlardan daha büyük. Ve fazlası. 

Çok önemli bir keşif yapma imka nı sunan, ilkel dev 
dasetin gibi özellikle umut verici türlerin yerini belir­
lemek için, biyologların biyolojik çeşitlil iği taramaları 
yaygın bir uygulamadır. Aynı amaçla, şimdiki adı Sri 
Lanka olan Seylan'a da bir keşif gezisi düzenledim. 
Orada bulunan anöretin (aneuretine) karıncasının 
dasetin karıncası gibi karakteristik bir grup olduğunu 
biliyordum. Ne var ki dasetinlerin aksine, anöretinler 
şu anda dünyada baskın olan böceklerden değildir. 
Aslına bakarsanız, yok olmanın eşiğindeler. Evrim pi­
yangosundaki zirve anları uzun zaman önce, Mezozoik 
Zaman'ın sonuna doğru, Sürüngenler Ç ağı'nda yaşandı 
ve Memeli Ç ağı olan erken Senozoik Zaman boyunca 
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bir süre devam etti, başka bir deyişle elli ila yüz milyon 
yıl önceydi. Anöretinlerin fosil kalıntılarından, Seno­
zoik Zaman' da hem çeşitlerinin fazla hem de nispeten 
yaygın olduklarını biliyoruz. Ancak sosyal örgütleri, 
yuvaları, kolonileri, iletişimleri, yiyecek alışkanlık­
ları hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Ben Harvard'da 
genç bir araştırmacıyken, 1800'lerin sonlarında, Sri 

L anka'nın merkezindeki Kandy yakınlarında bulu­
nan Peradeniya'daki altı yüz yıllık Kraliyet Botanik 
Bahçeleri'nde, yaşayan Aneuretus simoni türünün iki 
örneğinin toplandığını biliyordum. Ancak o zamana 
dek, koyu sarı küçük karıncaların başka örnekleri ko­
leksiyonlara henüz girmemişti. 

Yaşayan son anöretin türünün nesli tükenmiş miydi? 
Milyonlarca yıl hayatta kaldıktan sonra, kısa bir zaman 
aralığında dodo kuşu ve Tazmanya kurdunun akıbeti­
ne mi uğramıştı? Bunu keşfetmek zorundaymışım gibi 

hissediyordum. Bu benim için başka bir kutsal ka seydi. 
195 5'te, yirmi altı yaşındayken, Colombo'da bir İtalyan 
yolcu gemisinden indim ve dosdoğru Kandy'deki, gö­
rünüşe göre çok umut veren, yarı doğal bölge, kralların 
ormanlık sefa bahçesi Udawattakele'ye gittim. Bir hafta 
boyunca gündüzleri araştırma yaptım. Hiçbir şey, hatta 
bir tane bile yolunu kaybetmiş anöretin işçi karıncası 
bulamadım. Daha sonra, ilk örneklerin kaynağı olan, 
Peradeniya bahçelerinin daha örselenmiş topraklarına 
doğru ilerledim. Daha yakından araştırdım ama yine de 
Aneuretus bulamadım. Gerçekten de aradığım türün ve 

bu türle birlikte anöretin karıncalarının büyük evrimsel 

topluluğunun da yok olmuş olması mümkün gibiydi. 
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Fakat bunu kabul edemezdim. Böylece, o sıralar ne­
redeyse aralıksız Adam's Zirvesi'ne dek uzanan yakın­
lardaki yağmur ormanında ve şehrin dışında karınca 
aramaya karar vererek, güneye Ratnapura'ya doğru 
yola koyuldum. 

Ratnapura'ya varır varmaz bir pansiyona yerleş­
tim, yıkanıp temizlendikten sonra hemen yakınlardaki 
bir baraj gölünün yanında gezinmeye başladım. Kıyı 
yayalar ve otlayan sığırlardan harap olmuş olmasına 
rağmen, cılız bir koru fark etmiştim. Yerde duran içi 
boş ince bir dalı alıp, ikiye ayırdım ama içinde yaşayan 

ilgi çekici bir şey bulmayı ummuyordum. Ancak kızgın 
bir Aneuretus sürüsü boşalınca afalladım. Orada öyle­
ce durup bu harika hediyeye bakakaldım. Ellerimden 
akan işçi karıncaların rahatsızlık veren kıpırtılarını 
hiç duyumsamıyordum. Bir Audubon bilgini yeni bir 
orijinal yaprak keşfetse ka ğıt kesiğinden rahatsız olur 
muydu sizce? 

Ertesi gün, bence ancak bir böcekbilimcinin olabi­
leceği kadar sevinçli bir halde, yakınlardaki yağmur 
ormanına yakın bir durakta inmek üzere otobüse bin­
dim. Yanımda Colombo'daki Doğa Tarihi Müzesi'nin 
bana verdiği bir asistan vardı. Onun ana görevi, dinleri, 
karınca dahil bütün hayvanların öldürülmesini yasak­
layan Caynacıları özel iznim olduğuna dair ikna etmek­
ti. Çok geçmeden ormandaki bir patikada birkaç tane 
daha Aneuretus kolonisi buldum. Karıncaları, ara sıra 
boşalan sağanaklar arasında sahada inceledim. İleti­
şimlerini, yavruların ve ana kraliçenin bakımlarını ve 
sosyal davranışlarının diğer yönlerini incelemek için, 
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birkaç koloniyi yapay yuvalara yerleştirdim. Harvard'a 

döndüğümde, anöretinin iç anatomisini tanımlayabil­
mek için bazı meslektaşlarla birlikte çalıştım. 

Aşağı yukarı otuz yıl sonra, Harvard'da profesör­

ken, son sınıf onur tezi için anöretinlerle ilgili i leri 
araştırmalar yapan, Sri L anka'lı Anula Jayasuriya adlı 
bir üniversite öğrencisine yol gösterdim. Anula bu tü­
rün çeşitliliğinin azaldığını keşfetti ki ziyaretimden bu 
yana Sri Lanka düzlüklerindeki ormanların acımasızca 
yok edilmesi nedeniyle bunda şaşılacak bir şey yoktu. 
O esnada Uluslararası Doğa Koruma Birliği'nin derle­

diği tehl ikede olan türler listesine, bu kategori için bile 
göz önüne alınabilecek kadar iyi bilinen birkaç nadir 
böcek türünden biri olan Aneuretus simoni'yi koymuş­
tum. 

Bu dönemde, küçük fakat bütün olarak dünyada 
baskın karıncaların evrim tanımı gitgide daha çok be­
l irginleşiyordu. Daha çok araştırmacı fosil ve yaşayan 
türleri inceleme işine giriyordu. Evrimdeki, hayatta 
kalan gruplara götüren adımları tamamlıyor, bu esna­
da da daha önceden bilinmeyen grupları ve onları bir­
birine bağlayan ata soylarını keşfediyorduk. 

Bir süreliğine, kalan en büyük boşluk, bütün karın­
caların atasıydı. T ek başına yaşayan karınca diye bir 
şey yoktur. Bi ldiğimiz kadarıyla yaşayan bütün türler, 
içinde kraliçe ile bütün işi yapan kısır (veya neredeyse 
kısır) kızlarının olduğu bir koloni oluşturur. Erkekler 

yuvada yalnızca bakire kraliçelerle çiftleşmeleri için 

yetiştirilir. Yuvayı eş bulmak amacıyla terk ederler, 

geri dönmelerine izin veri lmez ve sonra çok geçmeden 
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ölürler. Kral Süleyman, "Karıncanın yanına git miskin, 
onun yaptıklarına bak, ondan öğren," dediği ahlaki 
öğüdünü verirken, belli ki karınca biyoloj isinin tüm 
gerçeklerinden haberdar değildi. Her şeye rağmen, bu 
tuhaf fakat son derece başarılı sosyal sistem nasıl oldu 
da oluştu? Ben genç bir bilimciyken, elimizde bazıları 
elli milyon yıldan öncesine tarihlenen, incelenebilecek 
birçok fosil vardı fakat temsil edilen her tür işçi sınıfla­
rına sahipti. Sosyal örgütlerinin kaynağına dair hiçbir 
şey bilmiyorduk. 

Biz karınca biyologlarının o sıralar aradığı kutsal 
ka se, ha la kayıp olan o halkadır: Elli  milyon yıldan 
daha öncesinde yaşamış ata karıncalarınınki gibi kolo­
nileri olan ve sosyal davranışların kökenine dair ipuç­

larını sağlamaya yetecek kadar basit ilkel karınca. O 
sıralarda hakkında bilgi sahibi olduğumuz başta gelen 
aday, Avustralya şafak karıncasıydı (Nothomyrmecia 

macrops) . Ne yazık ki Sri Lanka'nın yaşayan anöretin­
leri gibi, bu türe ait bilgiler sadece iki örnekten elde 
edilmişti. Bunlar 193 l'de, dünyadaki en uzak yerler­
den birinde toplanmıştı. Bu bölge Batı Avustralya'nın 
çok zor ulaşılan kum ovası fundal ığıydı. 195 0' lerde, 
batıda küçük kıyı şehri Esperance'ten, doğuda çöle 
benzer Nullarbor Ovası'nın kıyısına dek uzanan ve 
2 6.000 dönümden daha büyük bu devasa bölgede hiç 
insan yoktu. Ziyaretimden yirmi yıl önce, bir grup ma­

ceraperest at sırtında, fu ndalık boyunca, güneyde kıta­
yı kat eden anayoldan, sahildeki T homas River Ç iftliği 
denilen metruk kır evine kadar, Esperance'ın yaklaşık 
yüz mil batısına gitmişlerdi. Geçtikleri bölge dünyada 
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biyolojik a çıda n  en zengin yörelerden biridir. Görünüş­
te kura k  funda l ıkta, dünyada ba şka yerde bulunmayan 
çok sayıda bitki türü ya şıyordu. Ora da ki böceklerin 

çoğu ta nımlanma mıştı. 
193 l 'deki grupta yer a lan  genç bir ka dın, Mel­

bourne'da ki V ictoria Müzesi'nde böcekbilimci ve o 
sıra lar  Avustra lya' da ka rınca la r  konusunda tek uzma n  
olan  John S .  Cla rk için, yol boyunca ka rınca topla mayı 
kabul etmişti. Ya nında a lkolle dolu bir kava noz ta şıyor, 
ka rınca la rı bulduğu yerde içine atıyordu. Cla rk örnek­
leri incelerken, şekli eşeka rısına benzeyen, bilinmeyen 

bir ka rınca türüne a it iki örnek görünce çok şaşırdı. 
Görünüşe göre, bi li nen bütün yaşayan karınca la rın 
a rasında, a natomisi bütün ka rınca la rın ata sı olmaya 
en ya kın olan  oydu. N e  ya zık ki toplaya n  ka dın ha ngi 
ka rınca la rı nerede bulduğuna da ir bir kayıt tutma mış­
tı. Avustra lya şa fak ka rınca sı yüz millik bir yolda her­

ha ngi bir yerden a lınmış olabilirdi. 
195 5'te ka rınca la rı incelemek için Avustra lya 'ya 

gittiğimde, bu gizemli türü yeniden keşfetmeyi ka fama 
ta kmıştım. Bu tür doğa bilimciler a ra sında bir efsa ney­
di za ten. Kra liçe ve işçi kolonileri olan  iyi örgütlü, bütü­
nüyle sosya l  bir koloni mi, yoksa bilinen diğer gelişmiş 
ka rınca larda n daha mı geride oldukla rını öğrenmek 
istiyordum. O za ma nki biyologla rın, ka rınca nın geliş­
miş sosya l  ya şa mının nasıl ve neden ortaya çıktığına 
da ir ba şka hiçbir fikirleri yoktu. 

Yirmi a ltı ya şımın verdiği enerj i  ve iyimserlikle 

dopdoluydum. Nothomyrmecia macrops'ı keşfetme 

işinde ba na ka tılma la rı için iki hevesli bilimciyi de 
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davet ettim. Biri ünlü bir Avustralyalı  doğabilimci ve 
Batı Avustralya çevresi konusunda bir otorite olan 

V incent Serventy idi .  D iğeri o s ıralarda Washington 
Carnegie Enstitüsü'ne kısa süre önce müdür olarak 
atanmış, uzun zamandır karınca uzmanı olan Caryl 
Haskins idi .  Esperance' ta randevulaştık, malzeme­
leri yükledik ve eski bir açık kasa ordu kamyonuyla, 
pis bir yoldan, doğuya Thomas River Ç i ftl iği'ne doğ­
ru yola koyulduk. Ç içekli f unda ve otlarla kaplı düz 
ovanın seyrine doyum olmuyordu ve bomboş olması 
insana bi r kutsallık hissi veriyordu. Tüm yolculuk bo­

yunca sadece bir tane taşıt gördük. Haftanın çoğunda, 
bu bölgeden çıkan tüm yönlerde gece gündüz araş­
tırma yaptık. Geceleyin yaban köpekleri sinsi sinsi 

kampımızın etrafında dolanıyor, gündüzleri yaz gü­
neşi bizi kavuruyoı� adımlarımız da devasa et karın­
cası yuvalarını fokur fokur kaynayan, kızıl kahveren­
gi, kızgın kütlelere dönüştürüyordu. Bunlar çok kötü 
ısıran muhafızlardı .  Korkuyor muydum peki? Asla. 
Her dakikasından zevk alıyordum. 

Bir gün de kuzeyde yer alan, çorak kumtaşından 
yamaçlarında, şafak karıncaları bulabileceğimizi dü­
şündüğümüz Mount Ragged'e gittik. 1931'deki grup 
ve bizim için tek su kaynağı, bir saatte bir kupayı dol­
durabilecek kadar su damlatan, gölgeli bir çıkıntının 

üst kısmındaki nemli bir alandı. Orada da hiç şafak ka­
rıncası yoktu. 

Emeklerimizin semeresini birçok yeni karınca türü 
olarak aldık ama tek bir şafak karıncası bile bulama­
dık. Beklentilerim çok yüksek olduğundan, bu durum 
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bilim hayatım ın en büyük hayal kırıklıklarından biri 
olmuştu. 

Ancak başarısız keşif gezim iz Avustralya basınında 
geniş ölçüde yer buldu ve böcekbilim cilere, kum ova­
sı fundalığında araştırm a  yapm aları için ilham verdi. 
Yerel bilim duayenleri arasında, eğer bu özel böcek 
yeniden keşfedilecek ve incelenecekse, bu işin kıtada 
zaten gereğinden fazla bulunmuş Am erikalılarca değil, 
Avustralyalılar tarafından yapılm ası gerektiğine dair 
yaygın bir kanı vardı. 

Böyle bir girişim in öncülüğünü, daha önce öğren­
cim olan, doktorasını Harvard'da yapm ış ve o sırada 
Avustralya'nın başkenti Canberra' da, ulusal böcek 
koleksiyonlarında böcekbilim sorum lusu olan Robert 
W. Taylar yaptı. Bob bu keşfi yapmayı, kutsal kaseyi 
kendisi için ve Avustralya böcekbilim inin onuru adına 
bulm ayı çok istiyordu. Taylor'ın grubu batıdan şafak 
karıncası bölgesine giderken, bir çeşit çalıya benzer 
okaliptüs olan cüce okaliptüs orm anında kam p  yaptı. 
Serin bir geceydi ve böcek aram ak için bir sebep yok­
m uş gibi görünüyordu. Yine de Taylar, canlı bir şeyler 
bulm a ihtim aline karşı, el feneriyle gezinm eye başladı. 
B irkaç dakika sonra, "Kör olasıca piçi buldum !  Yakala­
d ım onu!" diye bağıra bağıra koşarak geri döndü. Şim di 
artık böcekbilim ciler arasında da ünlü olan sözlerinin 
işaret ettiği gibi şafak karıncası bir Avustralyalı tara­
fından olm asa da en azından bir Yeni Zelandalı tarafın­
dan gerçekten bulunm uştu. 

Şafak karıncasının bir kış türü olduğu ortaya çık­

tı. İşçi karıncalar yuvalarında bekliyor ve çoğu uyuşuk 
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olduğundan yakalaması kolay olan böcekleri avlamak 

için daha çok serin gecelerde dışarı çıkıyorlardı. Bu 
tür çok eski Gondwana faunasına aittir, faunanın bö­
cek ve diğer canlılarının büyük bölümü Gondwana sü­
per kıtasının parçalara ayrılması sırasında Mezozoik 
Zaınan'da ortaya çıkmış, Yeni Zelanda, Yeni Kaledonya 
ve Avustralya'nın kuzeyine doğru sürüklenmişti. Şafak 
karıncasının ait olduğu, soyu tükenmekte olan türler 
güney ılıman kuşağına ve kimi zaman kışın soğuğuna 
uyum sağlamışlardır. Esperance'ın dışında yaz orta­
sında araştırma yaparken bu olasılığı öngörmeliydim 
ama öngöremedim. 

Şafak karıncalarının yerinin tespit edilmesini taki­
ben birçok çalışına yapıldı, bu türün biyolojisinin ve do­
ğal tarihinin hemen hemen her yönü araştırıldı. Şafak 
karıncalarının sosyal davranışlarının çoğu yönlerinin 
basit olduğu ortaya çıktı fakat temelde, beklediğimiz 
gibi daha az sosyal değiller. Diğer bilinen bütün karın­
calar gibi, içinde kraliçe ve işçilerin olduğu koloniler 
meydana getiriyorlar. Yuva yapıyor, yiyecek arıyor ve 
kız kardeşlerini yetiştiriyorlar. Hepsi de ana kraliçenin 
ona bağlı olan kızlarıyla işbirliği yapıyor. 

Minicik boyutlarını göz önüne alsak bile, bütün ka­
rıncaların kökenini keşfetmek, dinozorların, kuşların ve 
hatta memeliler arasındaki uzak atalarımızın kökenini 
bulmak kadar önemlidir. Şunun farkına vardım ki araş­
tırmacıların, tatmin edici yaşayan bir halka olmadan, 
ilerleme kaydedebilmeleri için, doğru jeolojik döneme 
ait doğru fosilleri bulmaları gerekiyordu. Gelgeleliın 
1966'ya dek, bilinen en eski fosiller nispeten yeni, elli 
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ila altmış milyon yıl öncesine aitti; o dönem itibariyle, 

Eosen'in başlarından ortalarına dek, karıncalar zaten 

bol miktarda mevcuttu ve çeşitleri de çok fazlaydı. Kü­

resel düzeyde de dağılmışlardı. Hatta Avrupa'nın Bal­

tık kehribarında korunmuş, Avustralya'daki yaşayan 

karıncaya benzer nesli tükenmiş bir şafak karıncası 

türü bile bulmuştuk. 

Bunların hepsi çok moral bozucuydu.  Belli ki karın­

calar altmış beş milyon yıl önce sona eren M ezozoik 

Zaman'da ortaya çıkmışlardı. Uzunca bir süre elimiz­

de tek bir M ezozoik örnek bile yoktu. Sanki dünya­

nın baskın canlı grubu olan bu böceklerin ataları ve 

en eski türleri üzerine koyu bir perde inmiş gibiydi. 

Daha sonra 1 966'da, ka rınca gibi görünen iki örneğin, 

j eolojik bir çökeltide yer alan doksan milyon yıllık bir 

kehribarda bulunduğu bilgisi Harvard' a geldi. Dünya­

da bunca yer arasında, uzaklardaki egzotik bir fosil 

yatağında değil de, N ew Jersey sahillerinde küçük bir 

şey bulunmuş ve incelemem için bana gönderilmişti. 

N ihayet perde kalkabilirdi !  O kadar heyecanlıydım 

ki kehribar parçasını posta paketinden çıkarmam­

la elimden düşürmem bir oldu. Kırılıp ikiye ayrıldı. 

Dehşet içinde kalmıştım. Ben nasıl bir felakete yol aç­

mıştım böyle? Yine de, bereket versin ki her parçanın 

içinde bütün halinde bir karınca mevcuttu ve fosille­

rin hiçbiri zarar görmemişti. Parçaların yüzeyini cam 

gibi pürüzsüz olacak şekilde parlattığımda, örneklerin 

dış formunun sanki birkaç gün önce reçineye konmuş 

gibi korunmuş olduklarını fark ettim. 
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M eslektaşlarım ve ben Mezozoik karıncaya Sphe­

comyrma /reyi adını verdik; ilk kelimesi "eşekarısı 

karıncası" anlamına gelen cins ismiydi, ikincisini de 

örnekleri bulmuş olan emekli çifti onurlandırmak için 
vermiştik. Cins ismi enikonu uyuyordu: Bu türün eşe­
karısına çok benzeyen bir kafası vardı, bazı organları 
daha çok karıncaya benziyordu ve vücudunun diğer 
organları da şeklen eşekarısıyla karınca arasındaydı. 
Özetle kayıp halka keşfedilmiş, başka bir kutsal kase 
bulunmuştu. 

Keşfin ilan edilmesi, böcekbilimcilerin heyecanla 

geç M ezozoik Ç ağ'dan kalma kehribar ve tortul kaya 
çökeltilerinde, karınca ve karıncaya benzer eşekarı­
larını araştırmaya başlamalarını tetikledi. Yirmi yıl 
içinde, N ew Jersey, Alberta, Burma ve Sibirya'dan 
çökelti ler içinde çok daha fazla örnek çıkageldi. Yeni 
Sphecomyrma örneklerine i laveten, evrimsel gelişi­
min diğer basamaklarındaki yeni türler de gün ışığına 
çıktı. Karıncaların ilk başlardaki çeşitlenmesinin öy­
küsü açığa çıkmaya başladı. Bunun en az 1 1 0  milyon 
yıl ve muhtemelen daha da önce, günümüzden 1 5 0  
milyon yıl kadar önce meydana gelmiş olabileceğini 
bulduk. 

Gene de maalesef elimizde sadece fosiller vardı. 
Sosyal davranışları sahada ve laboratuvarda incele­
nebilecek yaşayan evrimsel halkalar bulunamamıştı. 
Öyle görünüyordu ki karıncalardaki sosyal davranış­
ların erken aşamalarının kesin bilgisinin, parçaların 
bir araya getirilmesiyle dolaylı olarak elde edilmesi 
gerekebilirdi. Avustralya şafak karıncası ve yaşayan 
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karıncalar arasındaki diğer kıyaslanabilir ilkel soyla­
rın az bir miktarı, bulup bulabileceğimiz en iyi şeyler 
olabilirdi. 

Daha sonra 2 0 09'da, büyük resmi en azından de­
ğiştirebilme potansiyeli olan tam bir sürpriz ortaya 
çıktı. Genç Alman böcekbilimcisi Christian Rabeling 
Orta Amazon'da, Manaus yakınlarında bulunan yağ­
mur ormanındaki toprak ve yaprak öbeklerinde kazı 
yapıyordu .  O zamandan bu yana sahada beraber ça­
lıştığım Rabeling, bakmadık köşe bırakmaz ününü, 
kelimenin tam anlamıyla hak etmiş biridiı� Keza ağaç 

tepelerinde yuva yapmış karınca kolonilerini indir­
mek için de donanımsız halde, seve seve ağaca tır­
manırdı. Bir gün bulabildiği her yeni karınca türünü 

toplarken, yerdeki yaprakların altında ilerleyen tuhaf 
görünümlü soluk bir örnek fark etti. Eline aldığında 
bilinen hiçbir karı nca cins veya türüne uymadığının 

farkına vardı. 
Harvard'a yaptığı ziyaret s ırasında, koleksiyo­

nunun geri kalanıyla birlikte, keşfini de "Karınca 

Odası"na getirdi. Harvard'ın Karşılaştırmalı Zooloj i  
Müzesi'nin dördüncü katındaki b u  sıkışık yerde, dün­
yadaki en büyük ve tamamlanmaya çok yakın, sınıf­
landı rılmış bir karınca koleksiyonu vardır. Bir as ır­
dan daha uzun süredir, ardı ardına böcekbil imcilerin 
çabasıyla oluşturulmuş bu yer, altı bin kadar türe ait 
olan, belki de bir milyon örnek (kimse tam sayım 
yapmaya gönüllü olmamıştır) içerir. Dünyanın her 
yerinden karı nca uzmanları topladıkları örnekleri 
tanımlamak, sın ıflandırma ve evrimle ilgili araştırma 
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yürütmek için buraya gelirler. Rabeling Amazon'da 
bulduğu tuhaf böceği getirdiği sırada orada birkaç 
uzman daha vardı. 

Epeyce bir afallayan uzmanlar, beni koridorun kar­

şısında bulunan ofisimden çağırdılar. O anı çok canlı 

bir biçimde hatırlıyorum. Mikroskoba baktığımda, 

"Aman T anrım, bu şey Mars'tan filan geldi herhalde!"  

dedim ki sözlerim benim de hiçbir fikrimin olmadığı­

nı ele veriyordu. Daha sonra Rabeling bu türü resmi 

olarak teknik bir bültende tanımladığında, karıncası­

na Martialis Heureka adını verdi ki bu da aşağı yukarı 

"keşfedilmiş küçük Marslı" anlamına geliyor. T amam, 

bu bir karıncaydı ve karınca aile ağacında Avustralya 

şafak karıncasından bile daha eski bir  dalı kanıtlıyor­

du. Üç yıl sonra bu yazıyı yazdığım sıralarda başka 

Marslı karıncalar ha la bulunamamıştı. Gelgelelim 

Amazon çok büyük bir yer, eğer tür hakikaten sosyal­

se, bir koloninin eninde sonunda tespit edileceğini 

umuyorum, belki de Brezilya'da sayıları gitgide artan 

genç karınca uzmanlarından biri veya birkaçı tarafın­

dan. 

Karınca öykümün, bilimin en marj inal konuların­

dan biri olduğunu, daha çok buna odaklanmış araştır­

macıların ilgisini çekecek bir şey olduğunu düşünebi­

lirsiniz. Belki de haklısınız. Yine de karınca merakı, 

sinek balıkçılığına, İ çsavaş çarpışmalarının gerçek­

leştiği savaş meydanlarına veya Eski Roma paralarına 

duyulan ilgiden biraz daha önemlidir. Bu alanda ula­

şılan bulgular, gerçek dünyanın bilgi b irikimine kalıcı 
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katkılar oluşturur. D iğer bilgi kaynaklarıyla araların­

da bağlantı kurulabilir ve çoğunlukla elde edilen bilgi 

ağları bil im destanının tümünde büyük gelişmelere 

yol açar. 
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CESA RETİN KUTLANMASI 

A m azon ormanlarında prototipik karınca Mar­

tialis 'in keşfedilmesinden altı yıl önce, bö­
cekbilimciler bütün yaşayan karıncaların aile 

ağacını, daha teknik ifade edecek olursak, dallanan 
soyoluşunu çıkartmak için büyük bir girişim başlat­
mışlardı. Bunda yine öykümün özellikle sizinle alakalı 
başka bir bölümü var. 1997'de nihayet Harvard'dan 
emekli oldum ve yeni doktora öğrencilerini artık ka­
bul etmiyordum. Gelgelelim 2 003'te, Organizma ve 
Evrim Biyolojisi Departmanı Mezun Komitesi Başkanı 
beni bir gün çağırdı ve şöyle dedi: "Ed, bu yılki yeni öğ­
renci kotamızı doldurduk fa kat biri daha var, çok sıra 
dışı ve gelecek vaat eden genç bir kadın, eğer onun fiili 
destekçisi ve danışmanı olmayı kabul edersen onu da 
ilave edeceğiz. Karıncalara çok düşkün, hayatta tek is­
tediği karıncalar üzerinde çalışmak. V ücudunda karı n­
ca dövmeleri bile var." 

Böylesi bir tutkuyu takdir ederim ve notlarına 
baktığımda da Harvard'ın onun için ideal olduğunu 
gördüm ve görünüşe göre o da Harvard için idealdi.  
New Orl eans'lı Corrie Saux'un (daha sonra adı Corrie 
Saux Moreau oldu), hemen kabul edilmesini önerdim. 
Corrie geldiğinde doğru karar verdiğimizi bi l iyordum. 
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İ lk yıl yapılması gerekenleri kolayca halletti . Yıl so­
nunda doktora tezini ne üzerine yapacağına dair ka­
fasında çoktan net bir fikir belirmişti. Her biri farklı 
bir araştırma enstitüsünde bulunan, karınca sınıflan­
dırması konusunda önde gelen üç uzman, dünyadaki 
bütün ana karınca gruplarının ONA dizilimine -yani 
bu iş için kullanılan en son teknolojiye- dayanan aile 
ağacını yapmak için multi milyon dolarlık federal bir 
ödenek al mışlardı .  Önemli fakat çok zor bir işti; ba­
şarıl ı  olursa, dünyadaki bilinen on altı bin karınca 
türünün sınıflandırması, ekolojisi ve diğer biyolojik 
araştırmalarıyla ilgili çalışmalara destek olacaktı. Ay­
rıca birçok uzman, karıncalar hakkında bilgi sahibi 
olmanın, d ünyanın karasal ekosistemleri hakkında 
çok daha fazla şey öğrenmek anlamına geldiğini id­
rak etmişti. 

Saux, karıncaların küçük taksonomik şubelerinden 
birini (toplamda yirmi bir) çözmesine izin vermeleri 
için, bu üç araştırmacıya yazmayı teklif etti. Ben de ba­
şarabilirse bunun iyi bir not almasını sağlayacak bir 
proje ve diğer uzmanlarla tanışıp, onlarl a  birl ikte ça­
lışmak için iyi bir fırsat olacağını söyledim. 

Gel gör ki kısa bir süre sonra Saux yanıma geldi ve 
proje liderlerinin onu geri çevirdiğini söyledi. T akıma 
kendini kanıtlamamış bir yüksek lisans öğrencisini al­
mak istemiyorlardı. Öğrencilik günl erimde, alınganlık 
etmemeyi, hayır cevabını benim kişiliğimin reddedil­
mesi olarak görmemeyi öğrenmiştim. Bu yüzden şöyle 
dedim: "Olabilir, bunun senin moralini bozmasına izin 
verme. Proje liderlerinin kararı kötü bir şey değil. Yap­
mak istediğin başka bir şeyi seçebil irsin." 
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Birkaç gün sonra Saux geri geldi ve şöyle dedi :  "Pro­
fesör Wi lson, düşünüyordum da, aslında proj eni n  ta­
mamını kendim yapabi li ri m." "Bütün proj eyi mi?" diye 
sordum. Ağırbaşlı bi r sami miyetle yanıtladı :  "Evet, yi r­
mi bi r altfamilyanın hepsi ,  bütün karıncalar. Sanırım 
yapabi li ri m." 

Corrie ayrıca Harvard'daki bi ri nci sınıf koleksiyo­
nun büyük bi r avantaj olduğunu da ekledi .  Tek i htiyacım 
olan, dedi ,  ONA di zi li mi nde uzmanlaşmış, doktorasını 
yapmış bir asi stan. İşi almaya hevesli biri ni tanıyordu. 
Onun maaşına ben kaynak bulabilir miydim? Bir an 
durakladıktan sonra, mantıklı bi r refleksten çok i çgü­
düyle, düşünmeden, "Tamam, olur," dedim. 

Corri e  ne gösteri ş  meraklısı ne kibi rli ne de yük­
sekten atan biriydi. Sessi z, kendi hali nde tutkulu bi­
riydi . Ayrıca öğrenci arkadaşlarına ve etrafındaki 
diğer ki şi lere karşı da i çten, yardımsever davranıyor­
du. San Francisco Devlet Üniversi tesi kanalıyla New 
Orleans'tan gel mi şti ve güneyli bi r meslektaşım olarak 
onunla gurur duyuyordum. Onun başarılı olmasını is­
tiyordum ve bi r meslektaşı olarak çalışmalarında yer 
almasam da, laboratuvarını kurması i çin fon buldum. 
Hem niye yapmayacaktım ki ? Böylesi bi r çaba, hayal 
gücü, umut ve cesareti gösteri r. Corri e'ni n  sıkıştığında 
dönebileceği bi r pozisyon da vardı: Tamamını başara­
mazsa tamamlanmış bi r bölümünü tez olarak kullana­
bi li rdi. Ben de elimden geldiğince yardım ettim.  İ leri ki 
aylarda başka bir proj e  içi n  Florida Keys'e gittiğimde, 
sahada elde edi lmesi zor olan Xenomyrmex ci nsinden 
canlı karıncaları onun için  topladım. Ç alışmaları esna­
sında, istati stiksel çıkarımdaki bazı karmaşık yöntem-
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!erle ilgili bir uzmana danışması gerektiğini söyledi. 
Bunun fonunu da sağladım. 

Bu noktada Corrie Saux'un sonuna kadar gittiğini 
görmeyi çok istiyordum. Hayal ettiği şeyi gerçekten 
başarabileceğini hissediyordum. 

Tezi 2 007'de bittikten sonra doktora komitesi tara­
fından dikkatle okundu ve onaylandı. 7 Nisan 2006'da 
çalışmasının ana hatları Science dergisinde kapak 
makalesi olarak yayımlandı ki bu usta bir araştırma­
cı için bile fevkalade kabul edilebilecek bir başarıydı. 
Corrie'nin tezi inceleme için Harvard komitesine gitti­
ğinde bende en ufak bir gerginlik yoktu. 

Daha sonra, ellerinde büyük ödenek olan üç kişilik 
takımın da çalışmalarını bitirdiğini ve yıl içinde daha 
sonra sonuçları yayımlamayı planladıklarını öğren­
dim. Tarih, iki çalışmanın birbirinden bağımsız olarak 
aynı anda yürütüldüğünü kaydedecekti. Özellikle üçü 
de ayrı ayrı son derece saygın bilimciler oldukları için, 
bu durum hoşuma gitti. Ancak bu aynı zamanda Corrie 
Saux'un araştırmasının da baştan aşağı test edileceği 
anlamına geliyordu. Ya iki soyoluş çalışması uyuşma­
yacak olursa ne olacaktı? Bu benim aklıma getirmek 
istemediğim bir senaryoydu. 

Gelgelelim iki soyoluş çalışması neredeyse mükem­
mel biçimde uyuştu ve ben de çok rahatladım. Yirmi 
bir altfamilyadan birinde, muğlak ve az bilinen bir grup 
olan leptanillin karıncalarının yerleşiminde bir farklılık 
vardı. Yorumdaki bu farklılık da daha sonra elde edilen 
daha fazla veri ve yapılan istatistik analizlerle çözüldü. 

Corrie Saux Moreau'nun tutkulu girişiminin öy­
küsünü anlatmamın özellikle önemli olduğunu hisse-
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diyorum. Bilimde kendine güvenden doğan cesaretin 
(kibirlenmeden!), azimle risk alma istekliliğinin, oto­
riteden korkmamanın, engellendiğinizde sizi yeni bir 
yöne gitmeye hazırlayan zihin durumunun çok değerli 
olduğunu gösteriyor, kazan veya kaybet. En sevdiğim 
sözlerden biri, kendinden daha ağır adamları yenen 
ve bir süre ağırsıklet şampiyonluğunu koruyan hafif 
ağırsıklet boksörü Floyd Patterson'a ait: "Olağandışını 
başarmak için olanaksızı denemelisiniz." 
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B ilimde küçük veya büyük keşifler yapabilmek 
için ele aldığınız konular üzerinde uzman ol­
malısınız. U sta bir yenilikçi olmak kendini ada­

mayı gerektirir. Bir alana kendini adamak aralıksız yo­
ğun çalışma anlamına gelir. 

Önemli keşifleri yapan bilimciler hakkında bilgi 
sahibi olmak amacıyla o keşiflerin yüzeyinin altına 
baktığınızda, bu genellemenin doğru olduğunu göre­
ceksiniz. Örneğin, 1979 Nobel Fizik Ödülünü, Sheldon 
L ee Glashow ve Abdus Salam'la birlikte, "Diğer şeyle­
rin yanı sıra, zayıf nötr akımın tahminini de kapsayan, 
temel parçacıklar arasındaki birleşik zayıf ve elektro­
manyetik etkileşim teorisine katkılar" çalışmasıyla ka­
zanan teorik fizikçi Steven Weinberg'in söylediklerine 
bakalım: 

Frederick ve Eva Weinberg'in oğlu olarak New 
York'ta dünyaya geldim. Çocukluğumda bilime 
olan merakımı babam desteklemişti ve 15-16  
yaşlarına geldiğimde teorik fiziğe odaklanmış­
tım . . .  

1 9 5 7'de doktoramı yaptıktan sonra, Co­
lumbia'da ve sonra 1959'dan 1 9 66'ya kadar 
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Berkeley'de çalıştım. Bu dönemdeki araştırma­
larım çok çeşitli konular -Feynman grafikleri­
nin yüksek enerjili davranışları, ikinci derece 
zayıf etkileşim akımları, kırık s imetriler, saçı­
lım teorisi, muon fiziği vs.- üzerine yoğunlaş­
mıştı. Birçok konu seçmiştim çünkü fiziğin bazı 
alanlarını öğrenmeye çalışıyordum. Astrofizikle 
1 9 6 1  ve 1962 yılları arasında aktif olarak ilgi­
lendim; nötrinoların kozmik kütlesi hakkında 
bazı çalışmalar yaptım, daha sonra Kütleçekimi 

ve Kozmoloji adında bir kitap yazmaya başla­
dım. Kitabım 197 1'de bitti . 19 65' in sonlarında, 
akım cebiri ve bunun spontane s imetri kırılma­
sı teorisinin güçlü etkileşimlerine uygulamasıy­
la ilgil i  çalışmalarıma başladım. 

Belli ki Steven Weinberg bir sabah öylece kalkıp, 
eline kalem ka ğıt alarak, çığır açan görüşlerini karala­
mamış. 

Çok farklı bir konu olan X ışınları kristal bilimine 
geçtiğimizde, James D. Watson'ın, Max Perutz ve L aw­
rence Bragg hakkında yaptığı betimlemeleri görüyoruz. 
Belki de şimdiye kadar bir bilimci tarafından yazılmış 
en iyi anı kitabı olan İkili Sarmal' dan söz ediyorum. Bi­
limsel keş fin heyecanını yaşamak isteyen gençlere bu 
kitabı tavsiye ederim. Bu kitapta Watson çok önemli 
kodlama molekülünün yapısını çözmek için elzem ol­
duğu kanıtlanmış adımları anlatıyor: 

Francis'in [ Crick] yer aldığı birimi, İngiltere'ye 
1936 yılında gelmiş, Avusturya doğumlu kimyacı 
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Max Perutz yönetiyordu. Perutz on yılı aşkın bir 
süredir hemoglobin kristallerinden X ışını dağı­
lımıyla ilgili veriler topluyordu ve bir şeyler elde 
etmek üzereydi. Kendisine Cavendish'in müdü­
rü Sör Lawrence Bragg yardım ediyordu. Nobel 
Ödülü kazanan ve kristal biliminin kurucuların­
dan biri olan Bragg neredeyse kırk yıldır, gitgide 
daha zor yapıları X ışını dağılım yöntemlerinin 
çözdüğüne tanık olmaktaydı. Molekül ne kadar 
karmaşıksa, yeni bir yöntemle molekülü açıkla­
yabilmek Bragg'i o kadar mutlu ediyordu. Dola­
yısıyla, savaş sonrası yıllarda, tüm moleküllerin 
en karmaşığı olan proteinlerin yapısını çözmeye 
özellikle çok hevesliydi. Sık sık, idari görevlerin­
den fırsat buldukça, yakın zamanda elde edilmiş 
X ışını verilerini tartışmak için Perutz'un ofisine 
gidiyor, daha sonra eve gittiğinde bu verileri yo­
rumlamaya çalışıyordu. 

1985 'den 2 0 03'e, yaklaşık yirmi yıl boyunca, ben­
den öncekilerin aşırı derecede zoı� hatta imka nsız ola­
rak gördükleri bir rüyayı hayata geçirdim. Harvard'dan 
emekli olmadan önce, derslerimin, diğer araştırma ve 
yazı projelerimin arasına, bir de dev karınca çeşidi 
Pheidole'yi sın ıflandırma ve doğal tarihini belirleme 
işini sıkıştırdım. Bu sıradan bir grup değildir. Herhan­
gi bir karınca çeşidine ait, açık ara en fazla türü içerir 
ve dahası, hayvan ve bitki türleri arasında, en büyük 
çeşitlerden biridir. Ayrıca dünyanın birçok bölgesinde, 
çöllerden çayırlara, yağmur ormanlarına kadar, tüm 
karıncalar içinde çoğu kez sayıca en fazla olan karın-
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cadır. Pheido/e'yi diğerlerinden ayıran iki sınıfı vardır: 
ufak tefek işçiler ile çok daha iri olan büyük kafalı as­
kerler. Bu olağanüstü böceklerin koloniler içinde böyle 
bir çeşitli l iğe sahip olmaları biyolojik karmaşıklıkları­
na katkıda bulunur. 

Pheidole'un tür listesi o kadar büyüktü ki revizyo­
numa başladığım sırada sınıflandırması karmakarışık 
bir vaziyetteydi. Daha önce sınıflandırma yapanların 
belirlediği türlerin çoğunu, kısa betimlemelerinden 
tanımak mümkün değildi. Daha da beteri, geçen yüz­
yılda toplanmış örnek koleksiyonları B irleşik Devlet­
ler, Avrupa ve Latin Amerika'daki altı kadar müzeye 
dağılmıştı. İşi üstlendiğim s ıralarda, Pheidole'yi artık 
göz ardı etmek mümkün değildi. B irçok türü, toptan 
çevredeki ana oyuncular arasındadır. Ortak yaşamla­
rı, enerji  akışları, toprağın ters yüz olması ve diğer te­
mel fenomenler hakkında bilgi sahibi olmaya çalışan 
çevrebilimciler gözlemledikleri türleri isimlendire­
mediler. Kuzey Amerika'daki toplama bölgeleri hariç, 
çevrebilimciler genellikle 2 0  ve yukarısına kadar ör­
neklerini "Pheidole tür l", "Pheidole tür 2 ", "Pheido/e 

tür 3" şekl inde raporlamak zorunda kalıyorlardı. Böy­
le bir sınıflandırma, en azından yaklaşık olarak, tek bir 
yerdeki bir araştırmacının işine yarayabilirdi. Ancak 
başka yerlerdeki başka biyologların kendi bağımsız 
listeleri vardı. Onların Pheidole tür 1, tür 2, tür 3' leri 
büyük olasılıkla diğerlerinin listelerinden farklıydı ve 
listelerin düzenlenmesi araştırmacılar ancak örnekle­
ri bir araya getirme gibi meşakkatli bir işi üstlenirlerse 
mümkündü. Eğer en başta tüm yazarlar, Pheidole an­

gulifera, Pheidole dossena, Pheidole scalaris gibi isim-
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ler içeren aynı kapsamlı listeyi kullansalar, her bir tür 
önceden dikkatli, resmi bir tarzda tanımlanmış ve lite­
ratürde geçerli kılınmış olsaydı, çok daha uygun olur­
du. Sınıflandırma düzeltildiğinde, bir çeşidi incelemek 
isteyen biyologlar türleri tek bir geçerli isme göre ta­
nımlayabilirlerdi.  Bulgularını vakit kaybetmeden diğer 
araştırmacıların bulgularıyla harman edebilir ve ilgile­
nilen her bir tür hakkında, daha önce bilinen her şeyi 
literatürden alabilirlerdi. 

Taksonomiden genellikle eski moda bir disiplin 
olarak söz edilir. Moleküler biyoloji alanında çalışan 
bazı arkadaşlarım taksonomiye pul koleksiyonculuğu 
derdi (belki bazıları ha Ja diyordur) fakat kesinlikle de­
ğildir. Genelde imajını düzeltmesi gerektiği farz edilen 
taksonomi, yani sistem bilimi modern biyolojinin te­
melidir. Taksonomi, ONA dizilimi, istatistiksel analiz 
ve ileri bilgi teknolojileri kul lanılarak, karmaşık alan 
ve laboratuvar araştırmalarının yardımıyla yürütülür. 
Temel biyolojideki yerini alması, soyoluş (aile ağaç­
larının yapımı) çalışmalarında ve genetik ve türlerin 
çoğalmasına yönelik coğrafi araştırmaların analizle­
rinde temel alınmasıyla olmuştur. Bu disiplinlerden 
yararlanan taksonominin işi, daha birçok hayvan ve 
mikroorganizma türünün, azımsanmayacak bir bitki 
sayısıyla birlikte, keşfedilmeyi bekliyor olmasıyla daha 
da zorlaşıyor. 

Karınca taksonomistleri, önümüzde mağrurca yük­
selen, çok büyük olduğundan görünüşe göre hakim 
olunması zor olan Pheidole çeşidine, karınca taksono­
misinin Everest Tepesi ismini verdiler. Başkalarının 
verimli bir kariyer oluşturabilecekleri, daha birçok 
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bunun kadar önemli olmayan fakat yine de önemli ve 
zor alan vardı. Başarısızlığı kaldırabileceğimi düşün­
düm, bu yüzden ilk başta eski akıl hocam William L .  
Brown'la işbirliği yaparak Everest Tepesi'ne tırmanma 
işini üstlendim. Ç ok geçmeden Bill'in sağlığı kötüleş­
meye başladığında ise yola devam ettim ve bu çeşidin 
biyolojik çeşitlilik merkezi olan Batı Yarıküre'yi ele al­
dım. Kendimi sonuna kadar devam etmek zorunda his­
sediyordum; bunun nedenlerinden biri, dünyada bu işe 
çok uygun, en büyük koleksiyona ve en iyi kütüphaneye 
sahip olan Karşılaştırmalı Zooloji Müzesi' nde bulunu­
yor olmamdı. Ancak aynı zamanda işin zorluğu nede­
niyle ve bunun benim görevim olduğunu da düşün­
düğüm için vazgeçmiyordum. Sonunda Yeni Dünya'da 

Pheidole: Aşırı Miktarda Çeşitliliğe Sahip, Baskın Bir 

Karınca Cinsi (Pheidole in the New World: A Dominant, 

Hyperdiverse Ant Genus) 2 003'te yayımlandı. 798 say­
falık kitabımda, 3 34'ü yeni olan 624 türü teşhis etmiş, 
alıntılanan her türün biyolojisine dair bilinen her şeyi 
aktarmıştım. Türlerin hepsinin çizimi vardı, 5 .000'den 
fazla çizimi kendim yapmıştım. Yeni  Dünya'da Pheidole 

basılırken dahi, sahadaki meslektaşlarımın buldukları 
yeni türler müzeye akmaya devam etti. Yüzyılın sonu­
na kadar, türlerin toplam sayısının 1 .000'i, hatta belki 
l .SOO'ü bile geçmesi mümkün. 

Tabiri caizse bayrağımızı Pheidole zirvesine diktim 
ama ben ne Edmund Hillary ne de Tenzing Norgay'ım. 
Bu muazzam cinsin sınıflandırmasını yaparken başka 
hedeflerim vardı. Bir tanesi, sırayla her bir tür üzerin­
de kafa yorarken yeni fenomenler keşfetmekti. Daha 
önceki bir mektubumda size anlattığım iki stratejiden 
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ikincisini izliyordum: Her organizma türünün, çözüme 

çok uygun olduğu bir sorun vardır. Bununla bağlantılı 
yapılan çalışmalarda "düşman tanımlama" fenomeninin 
keşfi bir başarıydı. Bu kavramın ardındaki ilke basittir. 
Her bitki ve hayvan türü doğal habitatında, diğer bitki 
ve hayvan türleriyle kuşatılmıştır. Çoğunun habitat üze­
rindeki etkileri nötrdür. Birkaçı dostçadır ve uç boyutta, 
ortak yaşam görülür. Bu durumda, ikisi veya daha fazlası 
hayatta kalmak veya en azından üreme için birbirlerine 
bağımlıdır; örneğin polen taşıyıcı hayvanlar ve taşıdık­
ları bitkiler. Öte yandan birkaç bitki ve hayvan türü belli 
bir türe karşıttır, öyle ki bazı durumlarda hayatları için 
bir tehdit oluşturabilirler. Bu türlerin tehlikeli düşman­
ları içgüdüsel olarak tanıyıp onlardan kaçınmaları veya 
mümkünse yok etmeleri en büyük avantajlarıdır. 

Bu ilke sağduyuya uygun gibi görünüyor. Ancak tür­
ler gerçekten de böyle bir düşman tanımlama yeteneği 
geliştirebilirler mi? Öyle ya da böyle bunun üzerinde 
fazla düşünmemiştim. Bunu tesadüfen keşfettim. Phe­

idole projesi sırasında, Birleşik Devletler'in güneyinde 
bol miktarda bulunan Pheidole dentata türünün labora­
tuvar kolonilerini kültürledim. Ayrıca ateş karıncaları­
nın (Solenopsis invicta) kolonilerini de muhafaza ettim. 
Bir gün, kolay ve hızlı deneylerimden birini yapıyordum. 
Bu deneyde sırf nasıl tepki vereceklerini görmek için, 
Pheidole dentata kolonilerinin yapay yuva girişlerinin 
yanına, diğer karınca ve böcek türlerini yerleştirdim. 
Hangilerinin büyük kafalı, güçlü askerleri dışarı çekece­
ğini özellikle merak ediyordum. 

Tepkileri genellikle kayıtsızlık şeklindeydi. İşgal­
ciyle karşılaşan karıncalar ya yuvaya geri çekiliyor ya 
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da diğer birkaç yuva arkadaşıyla birlikte onu savaşa 
çekiyordu. Ancak aynı bölgeye tek bir işçi ateş karın­
cası bıraktığımda, koloninin tepkisi müthiş oldu. İşgal­
ciyle ilk karşılaşan avcı koşarak yuvaya geri dönerken 
ardında bir koku izi bıraktı. Bir yandan da çılgın gibi 
bir o karıncaya bir bu karıncaya değiyordu. Daha sonra 
hem önemsiz işçiler hem de askerler yuvadan boşal­
dılar, zikzak ve çemberler çizerek işçi ateş karıncası­
nı aradılar. Bulduklarında da acımasızca saldırdılar. 
Küçük işçiler bacaklarını ısırıp çekiştirdiler, askerler 
ise keskin alt çenelerini ve şişkin kafalarını dolduran 
güçlü yaklaştırıcı kaslarını kullanarak, ateş karıncasını 
çaresiz kılmak için organlarını budadılar. 

Ateş karıncaları kesinlikle ölümcül düşmanlardır. 
Laboratuvarda Pheidole ile ateş karıncası kolonilerini 
birbirlerine yakın yerleştirdiğimde, bazı gözcü ateş ka­
rıncaları yuvaya sağ salim dönmeyi başardılar ve bul­
gularını bildirip arkadaşlarını savaşa çağırdılar. Ç ok 
daha büyük olan ateş karıncası kolonileri düşmanla­
rını hızla öldürüp yediler. Gene de bazı doğal habitat­
larda her iki türün kolonileri de bol miktarda bulunur. 
Şurası açıklığa kavuştu ki Pheidole'ler, yuvalarını ateş 
karıncası kolonilerinden güvenli bir mesafede inşa 
ederek ve gözcü ateş karıncalarının hepsini yuvaları­
na haber verme fırsatı bulamadan öldürerek hayatta 
kalıyor. 

Daha sonra Kosta Rica yağmur ormanlarında, daha 
ilginç bir tepki veren başka bir tür (Pheidole cephali­

ca) buldum. Bu tepkiyi yuvalarını basma ihtimali olan 
yağmur veya yükselen suya karşı veriyorlardı. B ir, iki 
damla kadar az bir suyu yuvalarının girişine yerleş-
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tirdiğimde, küçük işçiler hemen koloniyi harekete ge­
çirdiler ve hepsi birkaç dakika içinde başka bir yere 
göç etti. 

İster önemli ister önemsiz olsun, böyle keşiflerin 
(başlangıçta hangisi olduğunu kim söyleyebilir ki?) 
incelenen organizmalar hakkında ileri derecede bilgi 
sahibi olmadan yapılması nadiren mümkündür. Bu ön­
koşula bazen "organizma hissi" denir. 

Bu önemli ilkeyi desteklemek adına başka bir öykü 
daha anlatmak istiyorum. Bu olay 2 0 1  l 'de, Güney 
Pasifik'e bir keşif gezisi düzenlediğim sırada meydana 
geldi. Bu gezide benimle birlikte, karınca uzmanı ve 
Amazon "Marslı" karıncanın kaşifi Christian Rabeling, 
karınca uzmanı ve dünya çapında kuş gözlemcisi Ll oyd 
Davis ve karmaşık loj istikten sorumlu Kathleen Horton 
vardı. Güney Yarıküre'de bahar ol an kasımda ve aralık 
başları boyunca yolculuk ettik. İki takımadaya gittik: 
bağımsız ada devl eti V anuatu ve yakınındaki Fransız 
adası Yeni Kaledonya. Bu süreçte 1954 ve 1955' te ka­
rınca topladığım ve incelediğim yerlere gittik. Ç evre­
de elli yedi  yıl sonra meydana gelmesi kesin olan de­
ğişiklikleri çok merak ediyordum. Yıpranmakta olan 
Kodachrome slaytlarımın taranmış resimlerini, tam 
karşılaştırma yapabilmek amacıyla yanımda getirmiş­
tim. Özellikle 1955' ten bu yana, yabani bölge, koruma 
altına alınmış arazi ve ulusal parkların ne durumda ol­
duklarını değerlendirmek istiyordum. 

Özellikle toplamayı ve incel emeyi düşündüğü­
müz karıncalarla hangi özgün keşifleri yapacağımız, 
tamamen yanımızda getirdiğimiz bilgilere bağlıydı. 
Aslında iyi hazırlanmıştık. Birçok yeni tür keşfetmiş, 
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bulundukları habitatlarla ilgili notlar almıştık. Ancak 
bu planın yalnızca bir kısmıydı. Kafamızda daha bü­
yük bir hedef vardı: Becerebilirsek, türlerin oluşumu 
ve okyanus boyunca bir ada grubundan diğerine ya­
yılmalarına dair fenomenleri açıklığa kavuşturmak. 
Güney Pasifik haritasına baktığınızda, odak noktanızı 
V anuatu yaparsanız, bu takımadalarda koloni kurmuş 
bitki ve hayvanların üç kara parçasından nasıl gelmiş 
olabileceklerini görürsünüz : batıda Avustralya ve Yeni 
Kaledonya, kuzeyde Solomon Adaları, doğuda F ij i  veya 
bu üçünün bir birleşimi. Kolonideki karıncalar, her ne 
kadar tümüyle karaya bağımlı olsalar da, kütük veya 
dallar üzerinde veya fırtınalarla savrularak yolculuk 
etmiş olabilirlerdi.  Hatta koloniler kurabilme yetisi 
olan kraliçe karıncalar uzaklara uçan kuşların tüyle­
rinde oralara ulaşmış olabilirlerdi. Karıncaların açık 
denizi nasıl geçtiklerini bulmamız mümkün değildi, 
fakat hangi ada grubunun V anuatu'ya en fazla koloniyi 
verdiğini belirlememize yetecek kadar veri topladık. 
Bu ada grubu Solomon Adaları çıktı. 

Bu keşif sahadaki yoğun çalışmanın karşılığını ve­
recek kadar önemliydi fakat biz belki de cevaplana­
bilecek başka bir soru bulduk. Karınca faunası ha la 
çok az araştırılmış olan Solomon Adalarını bir yana 
bıraktığımızda, V anuatu ile her iki yanındaki F ij i  ve 
Yeni Kaledonya takımadaları arasında muazzam bir 
fark olduğunun farkındaydık. Azımsanmayacak bir 
kara alanına sahip bu iki takımada milyonlarca yıldır 
var olan çok eski adalardır. V anuatu da kıyaslanabilir 
bir süre boyunca var olmuştur, ancak yalnızca küçük, 
hareketli adalar seti olarak. Yalnızca birkaç milyon yıl-
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dır kara alanı şu ankinin onda birinden fazla olmuştur. 
Fiji ve Yeni Kaledonya'nın eskiliği fauna ve floralarının 
zenginliğinden hemen belli oluyordu. Özellikle, her bi­
rinde, bazıları dünyanın başka yerlerinde görülmeyen, 
son derece gelişmiş çok miktarda tür var. 

Peki ya nispeten yeni olan Vanuatu? 2 0 1 1  Kasım' 
ında bu takımadalardaki karıncalara yakından ilk ba­
kanlar biz olduk. Yeni Kaledonya ve Fiji gibi uzun bir 
coğrafi geçmiş ve büyük kara alanlara sahip yerlerde, 
zengin, son derece gelişmiş karınca dizileri bulmayı 
bekliyorduk. Öte yandan, şu anda büyük bir alana sahip 
Vanuatu'nun, jeologların iddia ettiği gibi nispeten kısa 
bir tarihi varsa, orada Fij i ve Yeni Kaledonya' dakinden 
çok daha az sayıda, özgün bir karınca grubu bulmamız 
gerekirdi. Jeologların çıkarsadığı sonuçlara uygun ola­
rak daha küçük bir grup bulduk. Ne var ki V anuatu'nun 
karıncaları milyon yıllık "kısa" süreleri boyunca pasif 
değillerdi. Oluşmakta olan yeni türlere ait ve takıma­
daların daha eski olanlarında çok gelişmiş biyolojik 
çeşitliliğin yayılmasının başlangıcına dair açık kanıtlar 
bulduk. Meseleyi mümkün olduğunca kısa ve öz bir bi­
çimde ifade edecek olursak, Vanuatu karıncaları daha 
evrimlerinin baharındalar. 

Güney Pasifik'le ilgili size anlatacağım bir öykü 
daha var, çünkü orada baş göstermekte olan, ilk bakış­
ta uzak ve egzotik görünebilecek, fakat küresel öneme 
sahip bir süreçle ilgili bir öykü. Saha araştırması ya­
parken nerede olduğunuzu ve ne aramanız gerektiğini 
bilmenizin aciliyetini vurguluyor. 

Yeni Kaledonya'dayken, yerel Araştırma ve Geliş­
tirme Enstitüsü'nde çalışan deneyimli böcekbilimci 
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Herve Jourdan'a katıldık. Jourdan bizi ana ada Grand 
Terre'nin güney ucunda bulunan ve en azından Ame­
rikalıların bakış açısına göre dünyadaki en uzak yer­
lerden bi ri olan, küçük Pines Adası'na götürdü. Ama­
cımız orada ne tür karıncalar olduğunu öğrenmek ve 
özellikle  boğa karıncası denilen Myrmecia apicalis 

türünü araştırmaktı. Boğa karıncaları Avustralya şa­
fak karıncalarının evri msel kuzenleri dir ve anatomi 
ve davranış açısından neredeyse bu tür kadar i lkeldir. 
Günümüz Avustralya'sında seksen dokuz Myrmecia 

türü keşfedildi. Sadece bi r tanesi, Myrmecia apicalis, 

başka bir yerde yaşıyor. Bu böceğin evi nden bu kadar 
uzakta var olması, görevi bi tki ve hayvanların dağılı­
mını belirlemek ve açıklamak olan biyocoğrafyacıların 
ilgisini çeken sorular doğurdu. Yeni Kaledonya boğa 
karıncası ne zaman ve nasıl bu uzak takımadaya git­
mişti ?  Avustralya'daki seksen dokuz türden hangi leri 
en yakın akrabaları? Ada çevresine nasıl uyum sağla­
dı? Eğer özelse, hangi şekil lerde özel oldu? 

19SS 'de Yeni Kaledonya'ya gitti ği mde bu sorula­
ra yanıt bulmayı çok istiyordum ama ne yazık ki bu 
türü bulamadım. En son görüldüğü, Yeni Kaledonya 
takımadalarının ana adası Grande Terre'deki orman 
1940'ta yok edilmi şti. Daha sonraki yıllarda Myrme­

cia apica/is'in soyunun tükendiği farz edilmişti. An­
cak daha sonra Herve Jourdan Pines Adası'ndaki bir 
ormanlık alanda birkaç işçi karınca bulmuştu. Oraya 
Jourdan'la birlikte, eğer yapabilirsek koloni leri n  yeri ni 
beli rlemeye ve tehli kede olan bu tür hakkında öğre­
nebi leceğimiz her şeyi öğrenmeye gitti k. Neyse ki bo­
zulmamış ormanın iç taraflarında üç yuva bulmayı ba-

148 



Çalıştığınız Alanı Etraflıca Öğrenin 

şardık ve karıncaları gece gündüz filme alıp inceledik. 
Yuvalar küçük ağaçların diplerine yapılmış, gizli tünel­
leri çerçöple kaplanmıştı. Yiyecek arayan işçilerin, yu­
vadan şafak sökerken ayrıldıklarını, tek başlarına ağaç 
tepelerine tırmandıklarını ve tırtıl ve diğer böcekleri 
taşıyarak, akşam karanlığında döndüklerini bulduk. 
Daha sonra Myrmecia apicalis'in, Avustralya'nın ku­
zeydoğusundaki tropikal ormanlarda yaşayan, benzer 
alışkanlıkları olan birkaç Avustralya boğa karıncası tü­
rüyle çok yakından akraba olduklarını öğrendik. Böyle 
bir tane türün nasıl olup da Yeni Kaledonya'da koloni 
kurduğunu veya kaç bin ya da milyon yıl önce yolculuk 
yaptığını ise ha.Ja bilmiyoruz. 

Size bu uzaklara ait doğal tarihi anlatmamın özel bir 
nedeni var. Pines Adası'ndayken, sadece Yeni Kaledon­
ya boğa karıncasına değil, faunanın, biyolojik çeşitlili­
ğin büyük bir bölümüne yönelik ürkütücü bir tehdidin 
varlığını doğruladık. Son yıllarda Yeni Kaledonya'ya 
tesadüfen nakliyeyle gelmiş başka bir karınca Pines 
Adası'na ulaşmış ve oradaki ormanları ele geçiriyor, 
yayıldıkça yerli karıncaları, diğer böcekleri ve aslında 
neredeyse toprakta yaşayan bütün omurgasızları yok 
ediyor. 

Yabancı düşman, Güney Amerika ormanlarından 
gelen "küçük ateş karıncası" (teknik ismi:  Wasmannia 

auropunctata). İnsanların -bilmeden- yardım etmesi 
sayesinde, bu tür dünyanın tropikal bölgelerinde ya­
yılıyor. Bu türle ilk olarak, 1950  ve 1 9 60'larda Puerto 
Rico ve Florida Keys'de karşılaşmıştım. O zamandan 
bu yana, Yeni Kaledonya'ya ulaşıp orada yayılmaya 
başladı ve özellikle zararlı bir haşere haline geldi. İşçi-
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!eri minik olsa da, kolonileri devasa boyutlarda ve sal­
dırgan. Bu tür, ı lıman kuşak ülkelerinde büyük ölçüde 
yayılmış olan, dışarıdan gelmiş daha ünlü ateş karınca­
sı (Solenopsis invicta) kadar kötüdür. Komşu V anuatu 
hükümeti Wasmannia görülen yerleri ilaçlayıp bu bö­
cekleri yok ederek tehlikeyi savuşturmaya çalışıyor. 

Küçük ateş karıncası özellikle Pines Adası' na ciddi 
bir tehdit oluşturuyor. B oğa karıncalarını ve diğer en­
tolomojik hazineleri ararken, Yeni Kaledonya takıma­
dalarının örnek bitkilerinden biri olan Araucaria'nın 

neredeyse saf topluluklarından ibaret olanlar dahil 
olmak üzere, farklı orman çeşitlerine gittik. Bu sivri 
kule şekilli yüksek ağaçlar on milyonlarca yı ldır güney 
kıtalarının sınırlarında hüküm sürmüşlerdir. Küçük 
ateş karıncalarının Araucaria korularına nüfuz ettiği 
yerlerde, yerli karıncaların ve diğer omurgasızların 
neredeyse hiç olmadıklarını gördük. Yeni Kaledonya 
boğa karıncaları, Wasmannia'nın olmadığı bir bölge­
de hayatta kalmıştı ancak burası yavaş yavaş ilerleyen 
ateş karıncası dalgasından yalnızca bir iki mil uzaktay­
dı. Bu eşsiz böceklerin ve büyük ihtimalle diğer yerli 
hayvanların neslinin tamamen tükenmesine sadece 
yirmi otuz yıl gibi az bir zaman kalmış olabilir. 

Küçük ateş karıncalarına engel olmak mümkün mü? 
Noumea'daki Araştırma Geliştirme Enstitüsü'ndeki 
F ransız bilimciler bir çare bulmaya çalışıyorlar ama 
şimdiye kadar başarılı olamadılar. Bu noktada, bu ka­
dar uzaklardaki Grande Tere ve Pines Adası için neden 
endişelenmeliyiz diye düşünüyor olabilirsiniz. Ceva­
bımı üstüne basa basa vereceğim, çünkü küçük ateş 
karıncaları dünyada yayılan binlerce benzer istilacı 
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hayvandan yalnızca biri. Hastalık taşıyan sivrisinek ve 
sinekler, evlere zarar veren termitler, otlak yutan za­
rarlı otlar ve yerli fauna ve floraların düşmanları da­
hil, istilacı bitki ve hayvan türlerinin sayısı her ülkede 
çok fazla artıyor. İstilacı türler, yerli türlerin soyunun 
tükenmesinin ikinci en önemli nedeni, birinci neden, 
insanların faaliyetleri sonucu habitatların yok olması. 

Büyük istila tehdidinin detayları hakkında daha faz­
la bilgi sahibi olmak ve fe laket boyutlarına ulaşmadan 
önce çözümler bulmak, şu anda sahip olduğumuzdan 
daha fazla bilim ve bilime dayalı teknoloji gerektire­
cek. İnsanlığın, tutkuya ve ilk başta ne araması gerekti­
ğini bilecek kadar bilgi düzeyine sahip olan daha fazla 
uzmana ihtiyacı var. İşte adım attığınız yer burası ve bu 
yüzden size Yeni Kaledonya'nın tehdit altındaki boğa 
karıncasının öyküsünü anlattım. 
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Böcek yumurtalarının paraziti olan perisineğinin 

(Mymar taprobanicum) dişisi. Gerçek boyutu beş altı 
milimetre kadardır. © Klaus Bolte. 
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EVRENSEL BİLGİ OLA RAK BİLİM 
--------- ------

E vreni ve içindeki bütün her şeyi kusurlu bir 

biçimde olsa da anlamanın tek bir yolu vardır 

ve bu da bil imdir, başka deyişle doğabilimleri­

dir. Fakat siz büyük olasılıkla, "Bu doğru değil, sosyal 

ve beşeri bilimler de var," diyeceksiniz.  Elbette bunu 

biliyorum, yüzlerce kez duydum ve her zaman dikkat­

le dinledim. Ancak doğal, sosyal ve beşeri bil imlerin 

temellerinde ne gibi farklı l ıklar var? Sosyalbilimler, 

yöntem ve fikirlerin  paylaşılması, böylece türümüzün 

nihai biyolojik doğasının gerçeklerinin gitgide daha 

çok kabullenilmesiyle, nesilden nesile bi lginleri biyo­

lojiyle bir noktada birleştiriyor. Kabul edelim ki be­

şeri bil imler alanında çalışan birçok kişi kendilerini 

olabildiğince yalıtıyor, adeta bir sığınağa hapsediyor. 

Ahlaki akıl yürütme, estetik ve özellikle  de yaratıcı 

sanatlar bilimsel dünya görüşünden bağımsız olarak 

biçimleniyor. Sadece birkaç çalgıyla nasıl sonsuz sa­

yıda müzik eseri seslendirilebilirse, tarih ve yaratıcı 

sanatlar da bize insan ilişkileri hakkında öyle, sonsuz 

sayıda öykü anlatabilir. Beşeri bilimler yaşamlarımızı 

ne kadar çok zenginleştirse de, insan olmanın ne an­

lama geldiğini ne kadar koşulsuz olarak savunsa da, 
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düşünceyi insanla sınırlar ve kendini bir kutu içine 

hapseder. Aksi takdirde dünya dışı zeka nın nasıl bir 

şey olabileceğini tasavvur etmek neden bu kadar zor 

olsun ki? 

Diğer akıl türleriyle ilgili tahminler saf fantezi de­

ğildir. Bilinçli yapılmışlarsa, daha çok, düşünce deney­

leridirler. Bir tanesini deneyelim. Termitlerin, insan­

larınkine eşit kapasitede bir beyinleri olacak şekilde 

evrim geçirip büyüdüklerini hayal edelim. Bu size tü­

müyle mantıksız gelebilir. Böceklerin, vücutlarını şö­

valyelerin zırhı gibi kaplayan sert bir kabukları vardır. 

En fazla fare büyüklüğüne ulaşabilirler ve insan beyni 

fareden daha büyüktür. Fakat durun bakalım! Senar­

yoyu biraz esnetelim. 360 ila 300 milyon yıl önce, ge­

zegenimizdeki Karbonifer Dönemi' nde, bir metreye 

ulaşan kanatlarıyla havadan dolanan yusufçuklar, 1,2 

metre uzunluğundaki ayaklarıyla kömür ormanları­

nın çalılıklarını yararak ilerleyen kırkayaklar vardı. 

B irçok paleontolog bu canavarların var olma nedeni­

ni, o zamanki atmosferin günümüze göre oksijen yö­

nünden çok daha zengin olmasına bağlıyor. Bu durum 

kitin kaplı  omurgasızların daha iyi nefes almalarını ve 

boyutlarının daha büyük olmasını sağlıyordu. Dahası 

böcek beyninin kapasitesini hafife almak çok kolaydır. 

Benim en sevdiğim örnek perisineğinin dişisidir. Bu 

böcek son derece küçük parazit arıların taksonomik 

grubunda yer alır; su altındaki bir böceğin yumurta­

larında yaşamını sürdürüp büyür, sonra da çıkar. Yüze­

ye doğru yüzmek için bacaklarını kürek gibi kullanır. 
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Yüzey tabakası nın gerilimini deler, bir süre üzerinde 

yürür. Sonra eş aramak için uçar, çiftleşir, suya döner, 

tekrar yüzey geri l imini deler, dibe doğru kürek çeker, 

uygun bir konak böcek yumurtası buluncaya dek arar 

ve kendi yumurtalarından birini içine yerleştirir. Dişi 

perisineği bütün bunları neredeyse çıplak gözle görü­

lemeyen bir beyinle yapaı� 

Bunun kadar etkileyici olan başka bir örnek ise, ba­

larılarının ve bazı karınca türlerinin yiyecek bulunan 

beşe kadar yeri ve günün hangi zamanında yiyecek 

bulunduğunu hatırlayabilmeleridir. Afrika avcı ka­

rıncasının işçileri yuvalarından uzakta ormanda tek 

başlarına etrafı kolaçan ederler. Gezintileri sırasında 

çemberler ve zikzaklar çizerler. Yolculuk esnasında, 

başlarının üzerindeki yeşilliğin desenini ezberlerler. 

Ara sıra, durup nerede olduklarını hatırlamak için 

yukarı bakarlar: Bir böcek yakalar yakalamaz, eve 

düz bir çizgide dönebilmek için bu zihin haritasından 

yararlanırlar. 

Bir böcek, bu cümlenin sonundaki soru işaretinin 

altındaki noktadan daha büyük olmayan beyniyle nasıl 

olur da bu kadar çok bilgiyi işleyebilir? Ana neden -bi­

rim hacim başına çok daha etkili olan- böcek beyninin 

yapı tarzıdır. B izimki dahil, büyük hayvanların beyin 

hücrelerini destekleyip koruyan gliyal hücreler böcek­

lerde olmadığından, aynı alanda daha çok beyin hücre­

si yer alabilir. Ayrıca böceklerin her bir beyin hücresi 

diğer hücrelerle, ortalama olarak omurgalılarınkinden 

daha fazla bağlantıya sahiptir, bu sayede daha az sayı-
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da bilgi dağıtım merkezi vasıtasıyla daha fazla i letişim 

kurabilirler. 

Bu nedenle, geçmiş bir çağda yüksek böcek zekası­

nın en azından mantıken varlığı konusunda sizi biraz 

ikna edebildiysem, o zaman bizimkine benzer başka 

bir gezegendeki hayali termit benzeri uygarlığın etik 

ve estetiğinin ana hatlarını çizeyim. Hayali termitlerim 

gerçek termitlere benziyor ama insanlar kadar zekiler. 

Bilimkurgu elbette, ancak çoğu kurgunun aksine tama­

men saf bilime dayalı .  

UZAK BİR GEZEGENDEKİ SÜPER TERMİT 

UYGARLI GI 

Güneş ışığından kaçan, maruz kalırsa ölen, 

vampir benzeri bir tür olduğunu hayal edin. Bu 

böcekler yalnızca zorunlu olduklarında ve bu 

takdirde de sadece geceleyin yiyecek aramaya 

çıkarlar. Zifiri karanlığı, yüksek nemi ve sabit 

ısıyı severler. Ç ürüme aşamasındaki sebzeleri 

yerler. Bazıları da çürüyen bitkilerle malçlanan 

bahçelerde yetiştirdikleri mantarları tüketir. 

Dünyadaki bazı sosyal böcek türlerinde olduğu 

gibi, sadece kral ve kraliçenin üremesine izin ve­

rilir. Karnı yumurtalarla iyice şişmiş olan kraliçe 

kraliyet hücresinde yatar, yemek dışında nere­

deyse hiçbir şey yapmaz. Sürekli yumurtlar ve 

ara s ıra da yanında duran küçük kralla çiftleşir. 

Kraliçelikteki, dünyadaki rahip ve rahibeler gibi 
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cinsel karmaşadan özgürl eşmiş yüzlerce veya 

binl erce işçi, yaşamlarını fe daka rca kardeşl eri­

ni  yetiştirmeye adar. Yavrulardan çok azı bakire 

kral ve kraliçelere dönüşüp koloniyi terk eder 

ve kendi eşlerini bulup, yeni koloniler başlatır­

lar. İ şçiler bunun dışında, eğitim, bilim ve kültür 

dahil olmak üzere, bu süper termit uygarlığının 

diğer bütün işlerini yaparlar. Kolonidekilerin 

çoğu askerdir, devasa kas ve çeneleri, zehirli 

tükürük salgılayan bezeleri vardır; kol oniler 

arasında patlak veren kronik savaşlara daima 

hazırdırl ar. 

Yaşam koşulları serttir ve grubun kurallarından 

herhangi bir sapma, başkalarıyla üreme ve sal ­

dırmaya yönelik herhangi bir girişim ölüml e  ce­

zalandırılır. Her ne sebeple olursa olsun, öl müş 

işçilerin cesetleri yenir. Hastalanan veya yarala­

nan işçiler de yenir. İl etişim neredeyse tümüyle 

feromonlar vasıtasıyla sağlanır, bunlar sesimi­

zin kaynağının gırtlağımız ve ağzımız olması 

gibi, vücudun alt ve üstündeki bezlerden salınır, 

bu salgıların tatl arı ve kokul arından yararlanı­

lır. İ nsanlar olarak davranış tarzımızı, Vladimir 

Nabokov'un ünlü romanı Lolita'dan alınmış bu 

fevkalade cüml eye göre bir düşünün: "L o-Iii-ta : 

Dilin ucu üç aşamada ilerler, üçüncüde dişlere 

dokunur." Bir de farklı kombinasyonl ar ve sıra­

lardaki feromonların, feromon hattından salın­

dığını hayal edin, belki de beze açıklıklarından 
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çıkıp vücudun yanları boyunca ilerleyen fero­

mon esintilerinin üç aşamalı bir yolcu luğudur 

bu da. Seslere tercüme edilmiş feromonal müzik 

bize güzel gelebilir. Bu, melodi, durgu, ritim ve 

kreşendoda ve süper termitlerin katıldığı orkes­

traların çaldığı senfonilerde çok daha fazla açığa 

çıkabilir. Bunların hepsi de kokuyla deneyimle­

nir. 

Dolayısıyla süper termit kültürü bizimkinden radi­

kal bir biçimde farklı ve tercüme etmesi de son derece 

zor olacaktır. Bizim türün beşeri bilimleri olduğu gibi bu 

türün de termitsel bilimleri olacaktır. Buna rağmen bi­

limleri bizimkilere son derece benzer olup, ilke ve ma­

tematikleri açık bir biçimde bizimkileri işaret edebiliı: 

Süper termit teknolojisi iyi kötü gelişmiş olabilir, fakat o 

da benzer bir şekilde gelişmiş olacaktır. 

Bu süper termitlerden de, karşılaşacağımız başka 

zeki varlıklardan da hoşlanmazdık. Onlar da bizden 

hoşlanmazdı. Karşılıklı olarak birbirimizin algı ve bey­

nini radikal biçimde farklı bulmanın yanı sıra, ahlaki 

açıdan da itici bulurduk. Ancak bununla birlikte, bilim­

sel bilgilerimizi paylaşabilir, karşılıklı büyük faydalar 

sağlayabilirdik. Unutmadan bir şey daha belirteyim. 

Başka bir gezegendeki kültürleri, tüm fauna ve florala­

rı tasavvur edebilmek için hayal kurmakla uğraşmanı­

za gerek yok. Aslında benim dünya dışı termitlerimin 

kaynağı, kültürleri hariç, Afrika'nın tümsek inşa eden 

gerçek termitleridir. 
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Benzer harikalar sizin kendileriyle i lgilenmeni­

zi bekl iyor. Henüz açığa çıkmamış bilimsel bilginin 

evrensel doğası neredeyse sonsuz sayıda sürprizler 

içerir. 
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B i l imde önemli keşifl er yapabilmek için, yalnız­
ca alanınızda kapsamlı bilgi sahibi olmak ye­
terli değildir, ayrıca bu bilgideki boşlukları fark 

etme becerisi de gereklidir. Uygun bir şekilde ele alın­
dığında derin cehalet aynı zamanda mükemmel fırsat 
anlamına da gelir. D oğru soruyu sormak, doğru cevabı 
bulmaktan daha büyük bir zeka gerektirir. Araştırma 
yaparken, umulmadık bir fe nomene rastlayıp da bu­
nun daha önce sorulmamış bir sorunun cevabı haline 
gelmesi görül medik bir şey değildir. Daha önce sorul­
mamış soruları bulmaya çalışmak, şu an dolaylı yoldan 
da olsa bulunmuş fakat daha önce hiç doğrudan doğru­
ya aranmamış yanıtlara karşılık düşen soruların ne ol­
duğunu keşfetmek için, imgelemi tam gaz çalıştırmak 
çok önemlidir. Hakiki özgün bilimi yaratmanın yolu 
budur. D ol ayısıyl a  ilk başta önemsiz görünen tuhaflık, 
küçük sapma ve fenomenlere özellikle bakın ki bunlar 
yakından incelendiklerinde önemli oldukları anlaşıla­
bilir. Elinizdeki bilgileri tararken kafanızda senaryol ar 
kurun. Muammadan faydalanın. 

Şimdiye kadar biyolojiyle çok zaman geçirdiğimden 
-biyolog olduğum için bu çok doğal o lsa gerek- başka 
bilimsel alanlarda da benzer keşif hazinelerinin bulun-
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duğunu vurgulamak isterim. Bul uşsal yöntemlerinin 
-keşif yapma süreçlerinin- çok benzer olduğunu bi­
lecek kadar matematikçi ve kimyacılarla çalıştım. Ör­
neğin organik kimya, önemli bir dereceye kadar, olası 
moleküllerin neredeyse sonsuz dizisini ve bu kimyasal 
çeşitliliğin doğal dünyada ortaya çıkmasını ve nihaye­
tinde de her molekül türünün fiziksel ve birleşimsel 
özelliklerini araştırmayı kapsar. Temel hidrokarbon 
CH1'ü ele alalım: C2, C3, C4 ve ilerisine seriler halinde çı­
kartal ım, ikil i  ve üçlü bağlar ekleyip, radikaller S (sül­
für), N (azot), O (oksijen) ve OH (hidroksi-) serpiştire­
lim, böylece şeritler, çemberler, sarmallar ve kıvrımlar 
elde edelim. Potansiyel moleküler "türl erin" sayısı üs­
telden daha hızlı bir oranda moleküler ağırlıkla birlik­
te artar. 2 0 12 itibariyle, bilinen 1,9 milyon biyolojik tür 
ve buna her yıl eklenen 1 8.000 yeni türle kıyaslarsak, 
bilinen organik bileşim sayısı dört milyon ve buna her 
yıl eklenen yeni bileşim sayısı da 1 00.000'dir. Organik 
kimyanın ve içinde yer alan doğal ürünl er kimyasının 
çoğu, moleküllerin sentez ve özelliklerinin incelenme­
sinden ibarettir. Organik kimyanın biyokimyaya dö­
nüştüğü canlı organizmalarda meydana gelenl ere özel 
bir ilgi gösteril ir. Neredeyse canlıl arın tüm süreçleri ve 
tüm canlı yapıl arı organik moleküllerin etkileşiminden 
başka bir şey değildir. Hücre; biyokimyacı ve molekü­
ler biyologların, organik yapıyı, çeşitlil iği ve işlevleri 
bulmak ve tanımlamak için keşif gezileri düzenledik­
leri minyatür bir yağmur ormanı gibidir. 

Astronomların düşünce yapısı da benzerdir. Galak­
si ve yıldız sistemi dizileri i le bunların içl erindeki ve 
aralarındaki maddelerin enerji  fo rmlarını bulmak ve 
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tanımlamak için, zaman ve mekanın sonsuzluğunda 
dolaşırlar. Parçacık fiziğinin gelişimi de benzer şekil­
de, madde ve enerj inin nihai bileşenlerini keşfetmek 
için bilinmeyene yapılan bir yolculuk olmuştur. 

Bilim; otuz beşinci kuvvete kadar (onun kuvvetleri, 
dolayısıyla 1, 10, 1 00, 1000 ve yukarısına), atom altı 
parçacıktan evrenin bütününe, gerçekliğin yasalarını 
içeren insan imgelemini yönetir. Zeka mız bir şekilde 
sadece biyosferle sınırlı olsaydı dahi, bilimsel araştır­
ma yine de sonsuz bir keşif  macerası olurdu. Yaşam 
gezegen yüzeyini bütünüyle sarar; hiçbir metrekaresi 
bundan tümüyle bağımsız değildir. Everest Tepesi'nin 
zirvesinde bakteri ve mikroskobik mantarlar vardır. 
Böcek ve örümcekler oralara termal akımlarla sürük­
lenir ve birkaçı, yaykuyruklar ve onlarla beslenen sıç­
rayan örümcekler dahil, tepeye çok yakın olan bayır­
larda yaşamaya devam ederler. Rakım olarak tam zıt 
ucunda bulunan, Batı Pasifik'teki Mariana Ç ukuru'nun 
dibinde, okyanus yüzeyinden on bir kilometre aşağıda, 
bakteri ve mikroskobik mantarlar ve onlarla birlikte 
balıklar ve şaşırtıcı derecede çok çeşide sahip tek hüc­
reli foraminiferanlar büyürler. 

Dünyada doğası gereği çok fazla organizma çeşit­
liliğine sahip bölgeler olması gerekir. Rio Napo ve Rio 
Cura ray arasında muhteşem bir yağmur ormanını kap­
sayan, Ekvator'daki Yasuni Ulusal Parkı'nın, dünyada 
biyolojik açıdan en zengin yer olduğu varsayıl ır. Daha 
net bir şekilde ifade edecek olursak, yaklaşık 1 0.000 
metrekarelik alanının, benzer alan büyüklüğüne sahip 
diğer kara parçalarından daha fa zla bitki ve hayvan türü 
içerdiği sanılıyor. B ilinen liste de bu iddiayı destekler: 
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parkın tümünde 596 kuş türü, 1 5 0  amfibi türü (Kuzey 
Amerika'nın tümündeki sayıdan daha fazl a) ,  100.000 
kadar böcek, yüksek arazideki tek bir hektarda 655 
ağaç türü (bu da yine bütün Kuzey Amerika'dakil erden 
daha fazl adı r) kaydedil miştir. Yasuni'nin üstünl üğü 
hakkındaki tek soru işareti, Amazon ve Orinoco hav­
zal arında yeterince araştı rıl mamış, daha çok çeşitl il ik 
içeren bölgel erin var ol ma olasıl ığıdır. En azından Ya­
suni Ul usal Parkı kendi türünün en uç noktasına çok 
yakındır ve Amazon-Orinoco böl gesinin dışında dün­
yada hiçbir bölge ona yakl aşamaz. 

Henüz daha birçok biyol og tarafı ndan bil e  geniş 
çapta kabul edil mese de, orayı mühimsemek için baş­
ka bir neden daha var: Yasuni Ulusal Parkı şimdiye ka­

dar var ol an en çok sayıda türü barındırıyor ol abil ir. 
Pal eozoik Zaman'dan günümüze kadar 544 milyon 
yıl dır, bütün yaşam tarihi boyunca dünyadaki bitki ve 
hayvan türl erinin sayısı çok yavaş artıyor. Dolayısıyl a  
hama sapiens'in günümüzden yakl aşık 60.000 yıl önce 
başlayan, Afrika'dan çıkışı ve tüm dünyaya yayıl ışı sı­
rasında, dünyadaki biyol ojik çeşitl il ik büyük ol asıl ıkl a 
tüm zamanl arın en yüksek sayısına ul aşmıştı. Sonra, 
insanl arın faal iyetl eri bu sayıyı azal tmaya başl adı, tür­
l erin birbiri ardına soyl arı tükendi ve günümüzde ise 
bu tempo hızl anmaktadır. Şu anda, Yasuni kendi türl e­
rini muhafaza ediyor ve işte bu nedenl e  bir dünya ha­
zinesi ol arak kabul edil iyor. Yasuni'de bulunan hayvan 
türl erinin, özell ikl e  de böceklerin çok azını tanıyoruz 
ve biyol ojil eri hakkında ise neredeyse hiçbir şey bil ­
miyoruz. B u  yer ve buna benzer çok çeşitl il iğe sahip 
diğer yerl erl e ilgil i tam bir değerl endirme yapmak ve 
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üstünlüklerinin nedenini insanların açgözlülüğü bura­
ları mahvetmeden önce anlamak istiy oruz. 

Düny a  üzerinde buranın tam zıddı olan, Mars'taki 
hay at olmay an y üzey in çok y akın bir benzeri vardır. 
Kendi tarzında araştırmay a  değer bir y er olmuştur. 
Antarktika'daki McMurdo Kuru V adileri'nden söz 
ediy orum. Üstünkörü bir kontrolde, buraları sterili­
ze edilmiş cam eşy aların y üzey i  kadar steril görünür. 
Ancak y aşam vardır ve kutup buzlarının açık y üzey i  
dışında, düny adaki tüm ekosistemler içinde e n  kıt ve 
dirençli ekosistemleri oluşturur. Azot düny adaki her­
hangi bir habitata göre en düşük y oğunlukta olduğu ve 
su neredey se hiç bulunmadığı halde, McMurdo Kuru 
V adil eri'nin toprağında bakteri bul mak çok şaşırtıcıdır. 
Sağa sola dağılmış kay alarda y aşam y ok gibi görünse 
de bazılarında liken topluluklarının y aşadığı, neredey ­
s e  görünmez çatlaklar vardır. B u  organizmalar y eşil 
alglerle ortak y aşayan çok küçük mantarlardır. Kaya 
y üzey lerinin y alnızca iki milim altında y oğunlaşmış 
katmanlar halindedirler. Daha içerilerde, ("kay alarda 
y aşay an") bunun gibi başka endolitler kendi fotosen­
tezlerini y apabilen bakterileri içerirler. 

McMurdo Kuru V adileri içinde dağınık halde bu­
lunan donmuş ırmak ve göller etraftaki toprağa az 
miktarda nem verirler. Damlacık ve zar halinde bulu­
nan su neredeyse mikroskobik boy utlarda az say ıda 
hayvan barındırır: Daha önce bahsettiğim, bazen "ay ı  
hay vancığı" d a  denen tuhaf canlılar olan tardigradlar, 
rotatorlar ("teker hay vancıkları") ve en fazla say ıda 
olanı da y uvarlak kurt da denilen nematodlar. Ç ıpl ak 
gözle görülmeleri çok zor olsa da, nematodlar oraların 
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kaplanlarıdır, bu Mars benzeri dünyadaki besin zinci­
rinin en tepesinde yer alırlar ve besl endikl eri antilop 
eşdeğerl eri de topraktaki bakterilerdir. Ayrıca birkaç 
yerde, az sayıda akar ve böceğin ilkel bir formu olan 
yaykuyruklara rastlanabilir. Toplamda, Antarktika'nın 
birleşik habitatlarında altmış yedi böcek türü kayde­
dilmiştir ancak yalnızca birkaçı serbest yaşar. Büyük 
çoğunluğu, kuşların sıcak tüyleri ile memelilerin kürk­
lerinde yaşayan parazitlerdir. 

Ben bunları yazarken, dünyada biyolojik keşiflerin 
yeni başladığı birçok yer var. Sonsuz karanlığın efen­
disi olan okyanusların en derin yerleri, su altında hiç 
gidilmemiş derin vadiler ile aradan geçen uçsuz bu­
caksız ovaların kestiği büyük sıradağlar içerir. Birçok 
dağın tepesi suyun üzerine yükselip okyanus adalarını 
ve takımadaları meydana getirir. Bazıları su yüzeyine 
yaklaşır ama su altında kalırlar. Deniz dağl arı vardır. 
Zirveleri, birçoğunun türü o bölgeye has olan deniz 
organizmalarıyla kaplıdır. Deniz dağlarının tam sayısı 
halen bilinmiyor. Yüz binleri bulduğu tahmin ediliyor. 
B ilgisizliğimizin boyutlarını tasavvur edebiliyor mu­
sunuz? Dünya yüzeyinin % 70' ini kaplayan okyanus ve 
denizlerin altında muazzam sayıda kayıp dünya vardır. 
Tam olarak keşfedilmeleri için pek çok bil imsel disip­
linden gelen araştırmacıların kuşaklar boyu çalışması 
gerekir. 

Dünya üzerindeki yaşam hakkında o kadar az şey 
biliniyor ki evden çıkmadan bile bir bilim ka şifi olabi­
lirsiniz. Molekülden organizmaya, bir ekosistemdeki 
ekolojik konuma kadar dünyada herhangi bir seviye­
deki biyolojik çeşitliliği zar zor saptamaya başladık. 
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Dünyadaki farklı taksonomik organizma grupları için­
de yer alan, aşağıdaki tabloda verilmiş bilinen ve bi­
linmeyen tür sayısını bir değerlendirin. İşte bu yüzden 
dünyaya çok az bilinen bir gezegen diyorum. V eriler 
2 009'da Avustralya hükümetinin desteğiyle yapılan 
küresel araştırmalardan alınmıştır. 

2009 'da 
2009 'da diinyada 

Organöııa 
diiııyada bilinen 

ı•(ır olduğu ralımiıı 
edileıı riir sayısı 

riir sayısı 
(bilinen ı•e biliıı-
111eye11/er dahi/) 

Bitkiler 298 .000 39 1 .000 

Mantarlar 99 .000 1 .500 .000 

Böcekler 1 .000.000 5 .000.000 

Örümcekler ve 
1 02.000 600.000 

diğer Eklembacaklılar 

Yumuşakçalar 85 .000 200.000 

Nematodlar (Yuvarlak kurtlar) 25 .000 500.000 

Memeliler 5.487 5 .500 

Kuşlar 9.990 1 0 .000 

Amfibiler (Kurbağalar. vs.) 6.500 1 5 .000 

Balıklar 3 1 .000 40.000 

2 009'da, dünyada keşfedilip, tanımlandığı ve resmi 
bir Latince isim verildiği tahmin edilen toplam tür sa-
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yıs ı  1,9 milyondu. Keşfedilmiş ve keşfedilmemiş türle­
rin sayısı toplam olarak rahatlıkla 10 milyonu geçebi­
lir. Tüm organizmalar içinde en az bilinen, tek hücreli 
bakteri ve arkeonlar ilave edilecek olursa, sayı 100 
milyonu geçebilir. Bir tahmine göre, beş ton verimli 
toprak, neredeyse hepsi de bilinmeyen 3 milyon tür 
içerebilir. 

Bilimciler dünyadaki bakteri ve arkeonları keşfet­
mede neden fazla ilerleme kaydedemediler? (Arkeon­
lar dıştan bakteriye benzeyen fakat çok farklı ONA içe­
ren tek hücreli organizmaların önemli bir grubudur.) 
Bilgisizliğimizin nedenlerinden biri, bu organizmalar­
da tatmin edici bir "tür" tanımının ha la yapılamamış 
olmasıdır. Daha da önemli bir neden ise, farklı türdeki 
bakteri ve arkeonların gelişmek için ihtiyaç duydukla­
rı çevrelerin ve yemeleri gereken besinlerin çok çeşitli 
olmalarıdır. Mikrobiyologlar bilimsel çalışma için ge­
reken miktarda hücre üretmek için, bakteri ve arke­
onların büyük çoğunluğunu nasıl kültürleyeceklerini 
bilmiyorlar. Bununla birlikte seri ONA diziliminin iler­
lemesi sayesinde, artık bir cinsin genetik kodunu yal­
nızca b irkaç hücreyle tanımlamak mümkündür. Sonuç 
olarak, tür çeşitliliğinin keşfedilmesi çarpıcı biçimde 
hızlanmıştır. 

B iyolojik çeşitlilikle ilgili bu olağanüstü rakamları 
vermekteki amacım, taksonomist olmanızı teşvik et­
mek değil; kaldı ki böyle bir seçim, şu an ve ilerisi için 
kötü bir tercih de olmaz. Aslında daha çok, bu gezegen­
deki yaşam hakkında ne kadar az şey bildiğimizi vur­
gulamak istiyorum. Molekülden ekosisteme, biyolojik 
örgütlerin hiyerarşisinde türün yalnızca bir seviye ol-
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duğunu göz önüne a ldığımızda da, biyolojinin mua z­
za m potansiyelinin ve biyolojiyle a la ka lı bütün fizik ve 
kimya nın önemi a çığa çıka r. 

Bilimcilerin ta ksonomik seviyede sa f biyolojik çe­
şitlilik ha kkında bu ka da r az şey bilmelerine ra ğmen, 
türlerin ya şa m devirleri, fizyolojileri ve ekolojik ko­
numla rı ha kkında bildiklerimiz ise da ha da az. Çok 
farklı da l la rda eğitim a lmış biyologla rın enerj ilerini 
yoğunlaştırdıkla rı birka ç a la n  dışında ,  tek tek türlerin 
kendine ha s özelliklerinin ekosistemler ya ra ta ca k şe­
kilde na sıl birbirlerine uydukla rı konusunda da aynı 
şekilde bilgisiziz. Şu sorula rı etra flıca düşünün: Göl­
cük, da ğ tepesi, çöl ve ya ğmur ormanı ekosistemleri 
gerçekte nasıl işlev görüyorla r? Onla rı bir a ra da tutan  
nedir? Ha ngi baskıla r  a ltında, nasıl ve  neden ba zen 
ayrılıyorlar? Aslına ba ka rsa nız, birçoğu pa rça lanıyor. 
İnsanlığın uzun va dede haya tta kalması, bunlara ve 
gezegenimizle ilgili diğer birçok soruya ya nıt bulmaya 
bağlıdır. Za ma n a za lıyor. Da ha fazla bilimsel çabaya ve 
bütün disiplinlerden da ha fazla bilimciye ihtiya cımız 
va r. Bu mektupla rın ba şında söylediğim şeyi tekra rla ­
ya cağım: Size ihtiya ç  va r. 
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TEORİ ÜRETMEK 

B ilimsel teorilerin doğasını size en iyi, soyut 
genellemelerle değil, teori üretmenin fiili sü­
reciyle ilgili örnekler vererek açıklayabilirim. 

Bilimin bu yönü nadiren kelimelere dökülen yaratıcı 
ve kendine özgü zihinsel işlemlerin ürünü olduğu için, 
kişisel olarak yer aldığım böyle iki vakadan yararlana­
rak mümkün olduğunca kaynağa yakın kalacağım. 

İ lki kimyasal iletişim teorisi. Bitki, hayvan ve mik­
roorganizmaları n  büyük çoğunluğu, feromon denilen, 
koklanan veya tadına bakılan kimyasallarla iletişim 
kurarlar. Öncelikli olarak görüntü ve sesten yararlanan 
birkaç organizma içinde, insanlar, kuşlar, kelebekler ve 
resiflerde yaşayan balıklar vardır. 195 0'lerde karınca­
ların sosyal davranışları konusu üzerinde çalışırken, bu 
son derece sosyalleşmiş böceklerin, vücutlarının farklı 
bölgelerinden salgılanan çeşitli maddeleri kullandıkla­
rını n farkına vardım. İ lettikleri bilgiler, hayvanlar a le­
mindeki en karmaşık ve kesin bilgiler arasındadır. 

Yeni bilgiler akmaya başladığında, ilk araştırmaları 
yürüten bizler parça parça olan verileri düzenlemek 
ve bunlardan bir anlam çıkarmak için bir yönteme ih­
tiyacımız olduğunu fark ettik. Sözün kısası, kimyasal 
iletişime dair genel bir teoriye ihtiyacımız vardı. 
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Bu ilk dönemde, teorik biyolojide doktorasını yap­
makta olan üstün yetenekli matematikçi William H. 
Bossert'in destekçilerinden biri olduğum için çok ama 
çok şanslıydım. Bossert 1963'te mezun olduktan son­
ra, Harvard Üniversitesi'nden davet aldı ve kısa sürede 
uygulamalı matematikte kadrolu profesör oldu. L isan­
süstü öğrencisiyken, feromon iletişimi teorisini oluş­
turma çalışmalarıma katılmıştı. Böyle bir girişim için 
doğru zamandı ve başarılı olduk. Bilim kariyerimde 
başka hiçbir proje Bili Bossert'le olan işbirl iğimde ol­
duğu kadar hızlı ve iyi sonuçlanmadı. 

Çalışmamızın başında yeni konu hakkında bildikle­
rimi ona aktardım. Kimyasal iletişimin temel özellikle­
rini anladığım gibi açıkladım. Bu ilk dönemde elimizde 
ilerleyebilmemizi sağlayacak çok fazla bir bilgi yoktu. 
Saha ve laboratuvar çalışmaları neticesinde, çok çeşitli 
feromonların var olduğunu biliyorduk. Bütün bilinen­
lerin rollerini sınıflandırmakla başlayıp, daha sonra 
her birini sırayla anlamlandırmaya çalışmak mantıklı 
olacak gibi görünüyordu. Çoğu araştırmacı feromon 
moleküllerinin biçimi ve işleviyle ilgileniyordu, ama 
teori bu moleküllerin evrimini de ele almalıydı. Basitçe 
ifade edecek olursak, elbette feromonların ne olduğu­
nu ve nasıl işlev gördüklerini bilmek istiyorduk fakat 
onların neden belli bir tür molekül olup, başka bir tür 
olmadıklarını da öğrenmemiz gerekiyordu. 

Size teoriyi vermeden önce, yanıtlarını bulmak is­
tediğimiz "neden" sorularını aktarmak istiyorum. Fe­
romon molekülü mümkün olan en iyi şekilde mi kulla­
nılıyor, yoksa evrim sırasında iş için uygun olan sınırlı 
bir diziden rasgele mi seçiliyor? Feromon mesajlarını 
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uzayda yayılırken görebilseydiniz neye "benzetirdi­
niz"? Bir hayvanın her mesajda çok mu yoksa birazcık 
mı feromon yayması gerekir? Feromon molekülleri 
havada veya suda ne kadar uzağa ve ne kadar hızla gi­
derler ve neden? 

İşte size az ve öz olarak teori: Her feromon mesajı 

türü doğal seçilim tarafından tasar/anmıştır; yani, bir­

çok nesil boyunca meydana gelen deneme yanılma mu­

tasyonları en iyi moleküllerin hakim olmasıyla sonuçla­

nır, en etkili iletim şekli çevre tarafından sağlanır. Bir 
karınca nüfusunun, birbiriyle rekabet eden iki karınca 
kolonisiyle başlatıldığını farz edin. İlk koloni bir mole­
kül türü yapar ve bunu belli bir şekilde dağıtıı� ikinci 
koloni daha az etkili olan ve/veya daha az etkili dağı­
tılan başka bir molekül türü yapar. İlk koloni ikinci­
sinden daha başarılı olacak ve sonuç olarak daha fazla 
yavru koloniler oluşturacaktır. Bir bütün olarak kolo­
ni nüfusunu göz önüne aldığımızda, i lk koloninin so­
yundan gelenler baskın olacaktır. Bu durumda evrim, 
feromonda veya kullanılış şeklinde veya her ikisinde 
meydana gelmiştir. 

Bossert ve ben şu konuda fikir birliğine vardı k: 
"F eromonları kullanan karınca ve diğer organizmaları 
mühendis olarak düşünelim." Bu düşünce bizi çabucak, 
takip etmeleri için bir koku bırakarak diğer karıncaları 
toplayan karıncalara götürdü. Bir daha piknik yaptığı­
nızda yere (veya eviniz istila edilmişse mutfak zemi­
nine) bir kek parçası bırakın. Gözcü karıncanın vücu­
dunda taşıdığı maddenin uzun süre dayanması için, 
koku feromonunu yavaş yavaş damlattığını farz etmek 
mantıklı olur. Kek parçası birkaç karınca kilometresi 
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uzaklıkta olabilir. Bu işlev söz konusu olduğunda, ka­
rınca birkaç yüz bin kilometre yapm ak için tasarlanm ış 
otom obil m otoru gibidir. Böyle bir etkililiği sağlayabil­
m ek am acıyla, (teoride) ferom onun diğer karıncaların 
takip edebileceği kadar güçlü bir koku olm ası gerekir. 
Yalnızca birkaç m olekül yeterli gelm elidir. Ayrıca gizli ­
liği sağlam ak için de ferom on onu kullanan türe özgü 
olm alıdır. Eğer diğer türlere ait karıncalar kokuyu alıp 
izini süre bilirlerse, bu, koloni için iyi olm az ve hatta bir 
kertenkele veya başka bir yırtıcı kokuyu yuvaya kadar 
takip edebilirse, koloni için tehlikeli bile olabil ir. Son 
olarak, koku m addesi çok hızlı buharlaşm am alıdır. Ko­
loninin diğer üyelerinin sonuna kadar takip edip, ken­
di kokularını bırakm aya başlam alarına yetecek kadar 
dayanm alıdır. 

Bir de alarm m addeleri var. Bir işçi karıncaya veya 
başka bir sosyal böceğe düşm an saldırdığında, is­
ter yuvanın içinde ister dışında olsun, h ızlı  bir yanıt 
alabilm esi için yüksek sesle ve net bir biçim de "ba­
ğırabilm esi" gerekir. Dolayısıyla ferom onun uzun bir 
mesafede hızla ve sürekli o larak yayılm ası gerekir. 
Ancak aynı zam anda hızla zayıflayıp yok olm alıdır 
da. Aksi takdirde  küçük rahatsızlıklar bile, sık olursa 
kapatılam ayan bir yangın alarm ının yol açtığı türden, 
aralıksız süren bir koşturm acayla sonuçlanır. Aynı za­
m anda, koku m addelerindeki durum un aksine, gizl i­
liğe gerek yoktur. Bir düşm anın, tetikte ve saldırgan 
işçi karıncalarla kaynayan bir yere yaklaşm akla eline 
bir şey geçm ez. 

Bir alarm ferom onunu koklam anızın kolay bir 
yolunu size anlatayım . Bir çiçekten, m endil le veya 
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başka bir yumuşak kumaş parçasıyla bir balan sı ya­
kalayın. Katlanmış kumaşı hafifçe sıkın. Arı kumaşa 
iğnesini batıracak ve kendini çekerken de iğnesini 
(üstünde ters dokunaçlar vardır) kumaşın içinde bı­
rakacaktır. Bu  o lduğunda, iğne karıncanın iç organ­
larından bir kısmını çekip dışarı çıkarır. Arı kenara 
çekildikten sonra, iğne ve organları iki parmağınızın 
arasında ezin. M uz esansına benzer bir koku alacak­
sınız. Bu kokunun kaynağı iğnenin yanındaki minik 
bir bezede bulunan asetat ve alkol karışımıdır. Bu 
maddeler bir alarm sinyali  gibi  iş lev görür ve diğer 
arıların o bölgeye akın edip iğnelerini bırakmaları­
na neden olurlar. Eğer içi boşalan arı uçup gitmediy­
se başını ezip koklayın. Tespit ettiğiniz buruk koku, 
alt çenelerin dibindeki bezelerin yaydığı ikinci bir 
alarm maddesi olan 2 -heptanondan gelir. (Bir işçi 
arıyı öldürdüğünüz için kendinizi kötü hissetmeyin. 
İşçi arıların aşağı yukarı bir aylık ömürleri vardır ve 
sadece on binde bir kadarı bir koloni oluşturur. Buna 
karşıl ık, yeni ana kraliçeler düzenli aralıklarla eski­
lerinin yerini aldıkları için koloni potansiyel olarak 
ö lümsüzdür.) 

Feromonların sonraki kategorisi atraktantlar, özel­
l ikle dişilerin çiftleşme amacıyla erkeklere çağrıda 
bulundukları seks hormonlarıdır. Bu fenomen yalnız­
ca sosyal böceklerde değil, bütün hayvanlar aleminde 
yaygı ndır. D iğer atraktantlar ayrıca çiçeklerin, kelebek, 
arı ve diğer polen taşıyan böceklere çağrı yaptığı çiçek­
li bitkilerin kokusunu içerir. En ilginç tür, dişi güvele­
rin seks atraktantlarıdır, bir kilometre veya ötesinden 
rüzga ra karşı erkekleri çekebilirler. 
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Son olarak Bossert ve ben, sınıflandırmamızda ta­
nımlama maddelerini ele aldık. Bir karınca bu mad­
deleri kokladığında, başka bir karıncanın aynı mı 
yoksa farklı bir koloniden mi olduğunu anlayabilir. 
Ayrıca asker, s ıradan işçi karınca, yumurta, pupa veya 
larva olup olmadığını, larvaysa yaşını anlar. Yanınızda 
sürekli bu tür bir kimyasal işaret taşımak feromonu 
ikinci bir ten gibi giymek demektir. Bir kimlik fero­
monu tek bir maddedir veya daha büyük olasılıkla bir 
madde karışımıdır. Çok yavaşça buharlaşması ve yal ­
nızca çok yakın bir mesafede tespit edilebilir olması 
gerekir. Eğer bir karıncayı veya başka bir sosyal bö­
ceği, diyelim bir koku peşinde koşar veya bir yuvaya 
girerlerken, birbirlerine yaklaştıklarında yakından 
gözlerseniz, birbirlerinin vücutlarını antenleriyle ta­
radıklarını görürsünüz, bu hareket neredeyse gözün 
yakalayamayacağı kadar hızlıdır. Vücut kokularını 
kontrol ederler. Eğer aynı kokuyu tespit ederlerse, 
geçip giderler. Eğer koku farklıysa ya kavga eder ya 
da birbirlerinden kaçarlar. 

Araştırmada bu noktaya geldiğimizde, Bossert ve 
ben evrim biyolojisinin "uyumlayıcı mühendislik" yön­
temini bıraktık ve biyofiziğe geçtik. Hayvan vücudun­
dan salınan feromon moleküllerinin yayılımını gözü­
müzde canlandırmamız ve bunu mümkün olduğunca 
net olarak yapmamız gerekiyordu. Kuşkusuz feromon 
bulutu dağıldıkça yoğunluğu da azalacaktır, havada­
ki milimetre küpteki molekül sayısı gitgide düşer. En 
sonunda koklanacak veya tadılacak çok az molekül 
kalacaktır. Bossert böylece alıcı bitki, hayvan veya or­
ganizmanın tespit etmesine yetecek kadar içinde mo-
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leküllerin yoğun olduğu, "aktif alan" adlı çok önemli 
bir görüşü ortaya attı. Aktif alanın şeklini öngörmek 
için modeller (en sonunda saf matematiğe uygun bir 
yer!) oluşturdu. Feromon iletişimi teorisini oluştur­
mada artık yeni bir safhaya geçmiştik. 

Toprağın üzerinde durgun havanın içinde oturan 
karınca veya yayılım yapan başka bir organizmada, 
aktif alanın şekli yarı küre biçiminde olur, canlı da 
düz yüzeyin merkezinde yer alır. Organizma fero­
monu yapraktan veya topraktan yukarıda bulunan 
bir nesneden hava akımı içine salgılarsa, aktif alanın 
şekli -aşağı yukarı Amerikan futbol topu gibi- her iki 
uçta incelen bir elipsoit biçiminde olur. Organizma 
uçlardan birinde yer alıp feromonu rüzga r  yönünde 
salgılar. Koku uzun bir zaman aral ığında tespit edil­
meye yetecek miktarlarda toprağa bırakıldığında, 
alan çok uzun bir yarı elipsoit biçimini alıı� başka bir 
deyişle yer seviyesinde uzunlamasına yarıdan kesil­
miş bir elipsoit olur. 

Daha sonra dikkatimizi molekülün yapısına çevir­
d ik. Koku maddelerinin ve tanımlama kokularının ya 
nispeten büyük moleküller ya da büyük molekül karı­
şımlarından oluşması gerektiği sonucuna vardık. Yavaş 
yavaş yayılmalılardı. Alarm feromonu moleküllerinin 
boyutları evrimde, daha küçük olacak şekilde seçil­
meliydi. Daha sınırlı bir aktif alan meydana getirmeli 
ve hızla dağılmalılardı. Aktif alanın nitelikleri, ölçüle­
bilen beş değişkene bağlıdır: maddenin yayılma hızı, 
hava sıcaklığı, hava akımının hızı, feromonun salınma 
hızı ve bunu alan organizmanın hassasiyet derecesi. 
Bu ölçülebilir niceliklerle birlikte teori, saha ve labo-
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ratuvarda, hayvanlar iletişim kurarken incelemek için 
kullanılabilecek bir şekil almaya başladı. 

Daha sonra bir süreliğine biyofiziği bıraktık ve 
feromon moleküllerinin yapısını öğrenmek için do­
ğal ürünler kimyasının dünyasına girdik. Bu, i laç ve 
endüstriyel araştırmalarda geniş çapta kullanılan bir 
kimyadır. Şansımıza, moleküler analizde yeni mey­
dana gelen büyük bir ilerleme sayesinde, feromon 
öyküsünün bu kısmı üstesinden gelinebilir hale gel­
mişti .  1 9 5 0  sonları itibariyle, kütle spektrometre­
siyle birlikte yeni gaz yayın çözümü tekniği, gramın 
milyonda biri kadar ve hatta daha hafif maddeleri 
belirlemeyi mümkün kılmıştı. Kimyacıların daha 
önceleri saf maddeden gramın binde birine ihtiyaç 
duydukları durumlarda, artık binde birinin binde 
biri yeterli o luyordu. Teknik sayesinde çevre kirli l i­
ğine yol açan maddeler dahil ,  koku maddel eri tespit 
edilebilmiştir. Ayrıca O NA dizil imiyle birl ikte (aynı 
şeki lde yalnızca bir kan damlası veya şarap bardağı­
nın üzerinde bir iz yeterl id ir) ,  kısa sürede adli tıpta 
da dönüşüme yol açmıştı r. D iğer araştırmacıların ve 
bizim, tek bir böceğin vücudunda taşınan feromonla­
rı tanımlamamızı mümkün kıldı. Karıncaların ağırlı­
ğı genel olarak bir ila on miligram arasındadır. Eğer 
belli bir feromon vücut ağırlığının binde, hatta mil­
yonda biri kadar olsa bile, araştı rmacıların molekül 
tanımlamasında bir i lerleme kaydetmeleri yine de 
mümkündür. B irl ikte çalıştığım kimyagerler yüzler­
ce veya binl erce karınca temin edebil iyordu. Bu bü­
yük bir beceri gerektiren bir iş deği ldir -bir kürekle 
bir kova yeter- ve bu karıncalarla çalışmanın en bü-
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yük avantaj larından biridir. Yalnızca aday feromon­
ları izole etmek değil, biyoanalizler -teorinin doğru 
tepki olarak öne sürdüğü tepkiye yol açıp açmadığını 
görmek için malzemeyi canlı kolonilerle  test etmek­
için de yeterli malzeme temin etmek mümkün hale 
geldi. 

F eromon araştırmalarının başlarında, biyokimya­
cı olan arkadaşım John L aw ve ben, o zaman itibariy­
le Amerika'nın güneyinin en zararl ı haşerelerinden 
biri haline gelen, dışarıdan gelmiş ateş karıncasının 
kullandığı koku maddesini tanımlamak için işe ko­
yulduk. Çok miktarda feromon elde etmek için, on 
binlerce, hatta yüz binlerce karınca toplamamız ge­
rektiğini düşünüyorduk. Bu pratik görünüyordu, çün­
kü bir ateş karıncası kolonisi iki yüz binden fazla işçi 
karınca içerir. Hızlı ve etkili bir biçimde çok sayıda 
ateş karıncası toplamanın bir yolunu şans eseri öğ­
renmiştim. Güney Amerika'nın taşkın yataklarının 
yerlisi olan ateş karıncasının yükselen sudan kaçmak 
için eşsiz bir yöntemi vardır. Karıncalar etraftan ve 
aşağıdan suyun yaklaştığını algıladıklarında, bir yan­
dan ana kraliçeyi yukarıya doğru iterken, bir yan­
dan da koloninin bütün küçüklerini -yumurta, larva 
ve pupa- taşıyarak yuvanın yüzeyine doğru hareket 
ederler. Su yuva bölmelerine ulaştığında, işçiler vü­
cutlarından bir sal yaparlar. Böylelikle bütün koloni 
güvenle akıntı yönünde gider. Karıncalar kuru topra­
ğa temas ettiklerinde, canlı dubalarını çözer ve yeni 
bir yuva kazarlar. 

Aklıma şöyle bir fikir geldi: Ateş karıncası yuvala­
rını çıkarıp, karıncaları toprakla birlikte yakınlardaki 
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gölcüğe atarsak, toprak dibe çökerken koloni yüzeye 
yükselir, biz de karınca salını toplayabil irdik. Bu basit 
yöntemi, Florida, Jacksonville'in dışındaki yol kenar­
l arında denedik ve işe yaradı .  Gereken yüz bin işçi 
karıncayla (aşağı yukarı bir tahmin, saymadık) geri 
döndüğümüzde, ellerim bir sürü kızgın karıncanın 
iğnelerinin bıraktığı izlerle kaplanmıştı ve kaşını­
yordu. 

Harvard 'a L aw'ın laboratuvarına geri döndüğü­
müzde, i lk başlarda ateş karıncasının koku feromonu 
araştırmaları iyi gitti. Hayati madde, nispeten basit 
bir molekül gibi -terpenoit- ve tam moleküler yapısı 
da çözülebilir gibi görünüyordu. Sonra bir engel ve gi­
zem ortaya çıktı. Bir yandan kimyagerl er tam olarak 
tanımlayabilmek için maddeyi saflaştırmaya çalışır­
l ar ve bir yandan biz de laboratuvarda yapay kokular 
yerleştirerek ürettikleri tepkileri değerlendirirken, 
feromon içerdiği farz edilen bölüme verilen tepki 
gitgide zayıfladı.  Feromon dengesiz bir bileşim miydi 
acaba? Bunun olasıl ık dahil inde olduğunu düşündük 
ve maddenin elimizdeki donanım ve malzemelerle 
muhtemelen tanımlanamayacağı sonucuna vararak, 
araştırmadan vazgeçtik. Girişimde bulunan başkala­
rına yardımcı olmak için, bilim dergisi Nature'da bir 
not yayımladık. Bu şimdiye kadar editörlerin kabul 
ettiği, başarısız olmuş bir deneyi anlatan birkaç ma­
kaleden biriydi. 

Yıllar sonra, Florida' da ateş karıncası fe romonları 
üzerinde çalışan doğal ürün kimyacısı Robert K. V an­
der M eer neden başarısız olduğumuzu buldu. Koku 
maddesinin tek bir feromon değil, iğneden yere sa-
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iman bir feromon karışımı olduğu ortaya çıktı. B iri 
koku bırakanın arkadaşlarını çekiyor, diğeri harekete 
geçmeleri için teşvik ediyor ve başka bir tanesi de bu­
harlaşan kimyasal izlerin yarattığı aktif alan yoluyla 
onlara rehberlik ediyordu. Sahada ve laboratuvardaki 
işçi ateş karıncalarında görülen tam tepkiyi uyarmak 
için, bileşenlerin hepsinin de mevcut olması gerekir. 
Bu karmaşık yapıyı anlamadığımız ve dolayısıyla tek 
bir öğeyi hedeflediğimiz için hiçbirini tanımlayama­
mıştık. 

1960 ve 19 70'lerde feromonlar üzerindeki araştır­
malar derinleşip yayılmış, yeni bir disiplin olan kimya­
sal ekoloj inin önemli bir parçası haline gelmişti. Araş­
tırmacılar, karınca ve balansı kolonilerinin karmaşık 
feromon şifreleri ni gitgide daha doğru bir biçimde 
çözdüler. Doğal seçilimle mühendislik teorimizin doğ­
ruluğu kanıtlandı. Bununla birlikte, biyoloj iyi ve doğal 
seçilimin bağımsız olaylarını ele aldığımız göz önüne 
alındığında, var olduğunu öne sürdüğümüz bağlantılar 
ancak aşağı yukarı doğrulanmıştı. B irkaç tane tuhaf, 
kendine özgü istisnalar bulunmuştu, bunlardan bir­
kaçı ha la daha fazla teori ve deneysel test yapılmasını 
bekliyor. 

Etkileşen bitki, hayvan, mantar ve mikroorganiz­
malardan oluşan zengin karışımlarıyla ekosistemler 
yeni bir gözle görülmeye başlandı ve bununla bağlan­
tılı olarak ekoloj iye yön veren teoriler de değişti. İn­
sanların görüş ve duyuşuna tamamen kapalı farklı bir 
algısal dünya vardı. İşaretler havada, toprağın altında 
ve gölcüklerde bulunuyor ve yayılıyor. Kokular kesişi­
yor; çeşitli şekillerde yayılan, tehdit eden veya davet 
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eden, bizim duymadığımız bir ses cümbüşü oluşuyor: 
Sana yaklaşırken, beni yokla, ben senin koloninin bir 

üyesiyim. Bir düşman gözcüsü keşfettim, acele et, beni 

izle. Bu gece çiçekler açmış bir bitkiyim ve burada seni 

bekliyorum, polen ve nektar ziyafeti istiyorsan bana gel. 

Ben dişi güveyim, sen de erkek güveysen eğer, rüzgara 

karşı kokumu takip et, bana gel. Ben erkek jaguarım, 

bölgemde tek başınayım, eğer bu kokuyu aldıysan, izin­

siz giriyorsun demektir, bu yüzden çık dışarı, hemen 

çık. 

B il im ve teknolojiyle bu dünyaya girdik, fakat keş­
fetmeye daha yeni başladık. Ancak bilgimiz arttığı 
takdirde, ekosistemlerin nasıl bir araya geldiği ve 
buradan hareketle onları nasıl kurtarabileceğimizi 
öğrenmek için gereken b ilginin bir kısmını elde ede­
bileceğiz. 

Şimdi teorilerin nasıl üretildiğini, nasıl işe yara­
dıklarını anladığınızı umuyorum. Süreç karmakarışık 
olabilir fakat sonuç da doğru ve güzel olabilir. Bir konu 
hakkında elde edilen olgusal bilgi arttıkça -bu durum­
da kimyasal iletişim- bütün bunların ne anlama gel ­
diğine dair hayal kurarız. Keşfettiğimiz fenomenlerin 
nasıl işlediği ve nasıl var oldukları hakkında savlar 
üretiriz. Ç eş itli h ipotezleri test etmenin bir yolunu bu­
luruz. Yapboz gibi, parçaları bir araya getirdiğimizde, 
ortaya çıkan bir kalıp ararız. Böyle bir kalıp bulursak, 
bu artık işe yarayan bir teori olur, bu teoriyi konuyu 
ileri götürebilmek amacıyla yeni araştırma türleri bul­
mak için kullanırız. Eğer bu eklenti pek işe yaramazsa 
ve teoriyle çelişen olgular ortaya çıkarsa, düzeltmeler­
de bulunuruz. İ şler iyice kötüye giderse, teoriyi çöpe 
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atar ve yeni bir tane ortaya atarız. Böyle böyle adım­
larla, bazen hızl a, bazen yavaş yavaş ol sa da bil im her 
zaman hakikate yakl aşır. 
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BÜYÜK ÖLÇEKTE BİYOLOJİK TEORİ 

T eorilerin gelişmesine da ir ikinci örneğimi, bitki 
ve hayva nları n  da ğılımını a çıklaya n ca nlıla r  coğ­
ra fya sı biliminden vereceğim. Ca nlıla r  coğra fya sı 

za ma n ve uzaya küresel erişimiyle biyolojinin niha i  di­
siplinidir, a stronominin fizik bilimlerinin niha i  disiplini 
olması  gibi. Türlerin dünya da ki yerlerinin belirlenmesi, 
ora la ra nasıl ulaştıkla rına ilişkin a ra ştırma la ra eklen­
diğinde, ca nlıla r  coğra fya sı soylu bir görkem ka za nıı� 
En azında n, henüz yirmisine va rma mış bir üniversite 
öğrencisiyken, ta nımlayıcı doğa ta rihi ça lışmala rından 
sonra evrim süreçleri incelemesine ba şladığımda be­
nim aklımda n  geçen buydu. Şu sorula rı a ra ştırıyordum: 
Ne tür bir süreç biyoloj ik çeşitliliği sağla r? Başka ha ngi 
süreçler, türleri şu a nki coğrafi konumla rına dağıtı r? 
Hiçbirinin ra sgele meyda na gelmediğini okuyordum. 
İkisi de anla şılabilir neden ve sonuçla rın ürünleriydi. 
Ben böcek uzma nı olarak doğa tarihinde kariyer yap­
maya kendimi çokta n  a dama kıllı a damıştım. Resmi bö­
cekbilimci, pa rk bekçisi veya öğretmen olabilirdim. Ç ok 
mutluydum. Hem gerçek bir bilimci de olabilirdim! 

İlk ola ra k  evrim teorisinin modern sentezi ba na il­
ha m verdi. Da ha çok 1 930 ve 1940'la rda oluşturula n  bu 
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teori, genetik, taksonomi, hücrebilim, paleontoloji ve 
ekoloji gibi modern disiplinlerde kaydedilen i lerleme­
lerle, doğal seçilimle evrime dair orij inal Darwin teori­
sini birleştirmiştir. Özellikle Ernst Mayr'ın 1942 tarihli 
sentez çalışması Sistematik ve Türlerin Kökeni'nden 

(Systematics and the Origin of Species) çok etkilenmiş­
tim, organizmaların sistematik sınıflandırması olan 
taksonomide bundan hemen yararlandım. Diyelim 
değerli taşların renkleri veya şarap tadı gibi belli bir 
konu üzerinde çalışıyorsunuz ve bildiğiniz her şeye bir 
anlam kazandıran teorik bir çalışmaya rastladınız. İşte 
bu da benim için öylesine önemli, hayatımı değiştiren 
bir deneyim oldu. 

Daha sonra Harvard'da lisansüstü öğrencisiyken, 
daha önceki bilimcilerin ancak nadiren fark ettikleri, 
canlılar coğrafyası teorisiyle ilgili olağanüstü bir ça­
lışma keşfettim: William Diller Matthew'in New York 

Bilimler Akademisi Yıllığı 'nın 1 9 1 5  sayısında basıl­
mış " İklim ve Evrim" başlıkl ı  çalışması. New York'taki 
Amerikan Doğa Tarihi M üzesi'nde memeliler uzmanı 
olarak çalışan bu seçkin paleontolog bu araştırmasın­
da, dünyadaki memelilerin kökeni ve yayılmasına iliş­
kin büyük bir taslak ileri sürmüştü. Baskın olacak me­
meli türlerinin, aşağı yukarı günümüz İngiltere' sinden 
günümüz Japonya'sına kadar uzanan kuzey ılıman ku­
şağındaki büyük Avrupa kıtasında meydana çıktığını 
yazmıştı. Rekabet açısından üstün olan bu memeliler, 
daha önceden ekolojik konumlara yerleşmiş daha eski, 
baskın türleri saf dışı bıraktılar. Gelgelelim ilk baskın 
türlerin soyu tamamen tükenmemişti. Yeni gelenlerin 
henüz yerleşmedikleri alanlarda gelişmeye devam et-
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tiler. Avrupa, Kuzey Asya ve Kuzey Amerika' dan oluşan 
günümüzdeki büyük kuzey kara parçasını tekerleğin 
göbeği olarak düşünün. Güneye doğru, diyordu Mat­
thew, tropikal Asya'dan itibaren Afrika, Avustralya, 
Orta ve Güney Amerika tekerleğin parmaklarıdır. Bas­
kın olanlar göbekte meydana çıkıp parmaklara yayılır­
lar. Matthew bu teoriyi öne sürdüğü s ıralarda teorisi , 
olgulara uygun görünüyordu. 

Kuzeyin baskın gruplarının üstün olma nedeni, 
diye devam ediyordu Matthew, genel bir dayanıklılık 
ve değişime uyum becerisi gerektiren çetin, mevsim­
sel iklimlerde evrim geçirmiş olmalarıdır. Bu grupta 
en son kazananlar, bütün Avrasya ve Kuzey Amerika­
lıların aşina oldukları hayvanları kapsar: fare ve sı­
çanlar (taksonomik aile Muridae), geyik (Cervidae), 
sığır (Bovidae), sansar (Mustelidae) ve elbette bizler 
(Hominidae) .  Artık güney parmaklarına mahkum olan 
eski baskın soylar ise gergedan (Rhinoceratidae), fil 
(Elephantidae) ve insan hariç primatlardır. 

Doğru ya da yanlış (şimdi değil ama Matthew'in 
zamanında elde edilmiş kanıtlara göre doğru görünü­
yordu), teoriyi küresel ölçekte tarihöncesinin teorisi 
olarak gördüm. Zaman ve mekanda en yükseğe çıkan 
bilim biyolojiydi. V e  benim seçmiş olduğum alan da bi­
l imsel doğa tarihiydi !  

Yıllar sonra Harvard Karşılaştırmalı Zooloji Müze­
si 'nde böcek uzmanı olarak ardından göreve gelece­
ğim Philip J .  Darlington, 1948'de, Matthew'in meme­
liler için ileriye sürdüğü teoriden büyüklük açısından 
hiç de aşağı kalmayan bir öyküyü, sürüngen, amfibi ve 
tatlı su balıkları için ortaya attı. Soğukkanlı omurgalı-
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!arın, Matthew'in sıcakkanlı memeliler için öne sürdü­
ğü gibi kuzeyin ıl ıman kuşağında değil, bir zamanlar 
Avrupa, Kuzey Afrika ve Asya'nın çoğunu kaplayan uç­
suz bucaksız tropikal ormanlarda ve otlaklarda ortaya 
çıktığını öne sürdü. Daha sonra güneye, tür çeşidinin 
çok azaldığı kıtaların sınırlarına ve kuzeyde de ku­
zey ılıman kuşağına doğru yayılmışlardı. Ayrıca fosil 
araştırmalarının yeni dalgası, insanın Avrasya' da değil 
Afrika'nın tropikal savanalarında meydana çıktığını 
göstermiştir. 

Deyim yerindeyse, Matthew'dan çok Darlington 
tarzı yetiştirildim fakat Matthew'i önemli bir yönden 
haklı buluyordum. Gerçekten de tüm küreyi içine alan 
bir model vardı: baskın memeli grupları dünya üzerin­
deki kara kitlesinin değişik ekolojik özelliklere sahip 
büyük kısımlarında ortaya çıkmıştı. 

Daha sonra, hem Matthew hem de Darl ington'ın 
geliştirdikleri geniş kapsamlı temayı destekleyen, eşit 
derecede önemli Dünya Kıtası Faunası teorisi ortaya 
atıldı .  On milyonlarca yıl Güney Amerika, günümüz­
deki Panama Kanalı'nı sular altında bırakan büyük 
deniz yoluyla Kuzey Amerika'dan izole olmuştu, böy­
lelikle Pasifik Okyanusu Karayip Denizi'ne bağlanıyor 
ve iki yandan kıtalar izole oluyordu. Yarasalar hariç 
memeliler genel olarak uçsuz bucaksız okyanusu ge­
çemezlerdi. Sonuçta Güney Amerika'dakiler Kuzey 
Amerika'dakilerden bağımsız olarak evrim geçirdiler. 
Ancak iki faunadaki canlıların dış görünüşleri ve bu­
lundukları ekolojik konumlar birbirlerine benzer hale 
geldi. Kuzeyde atlar, güneyde ise ata benzer litoptern­
ler vardı. Kuzeydeki gergedan ve suaygırlarına karşılık, 
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Güney Amerika' da toksodon; tapir ve kuzey fil fokuna 
karşılık da, güneyde sırasıyla astrapoter ve piroter var­
dı. Kır faresi, gelincik, kedi ve köpek, Güney Am erika 
Borhyaenidae fam ilyasının muhtelif üyeleriyle çeşitli 
derecelerde eşleşiyordu. Kuzey Amerika'nın korkunç 
kılıç dişli kaplanına, Güney Amerika'daki eşdeğeri, 
başka bir yönden tam amen farklı kalsalar da, genel gö­
rünüşte yaklaşmıştı: kuzey kılıç dişlisi plasentalı iken 
(cenin dölyatağında taşınırdı), Güney Amerika'daki 
keseli hayvandı (cenin bir süre dıştaki bir kesede ta­
şınırdı). 

Bu evrimsel yakınsama dünyanın karada şim diye 
kadar görmüş olduğu en büyük yakınsamaydı. Zam an­
da geriye, on milyon yıl önceki Güney Amerika sava­
nına gidelim ve günümüzde turistlerin Doğu Afrika' da 
yaptıkları gibi bir safari yapal ım: 

Diyelim güneşli bir günde, sabahın erken saatle­
rinde bir göl kenarındayız, bakışlarımızı yavaş­
ça tam bir daire çizecek şekilde çeviriyoruz. B it­
ki örtüsü modern savanlara çok benziyor. Suyun 
içindeki gergedana benzer hayvanlar su bitkile­
ri yatağında otluyor. Kıyıda ise büyük bir sansarı 
andıran bir şey, tuhaf görünümlü bir fa reyi bir 
çalılık kümesine sürükleyerek bir deliğin içinde 
kayboluyor. Belli belirsiz tapire benzeyen bir 
yaratık yakınlardaki bir korunun gölgeleri ara­
sında kımıldamadan çevreyi izliyor. Yüksek otla­
rın arasından çıkan büyük, kedi gibi bir hayvan 
aniden atı andıran bir hayvan sürüsüne saldı­
rıyor. Ağzı neredeyse 180 derece açılm ış, bıçak 
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keskinliğindeki köpek dişleri öne fırlamıştır. Gö­
rünüşü ata benzeyen hayvanlar panikleyip her 
yöne dağılıyorlar. Biri tökezliyor ve . . .  

Bu bağımsız vahşi yaşam alemi insanlar gelmeden 
milyonlarca yıl önce ortadan kayboldu, ancak Kuzey 
Amerika'daki eşdeğeri yaklaşık on binlerce yıl önce­
sine dek, usta avcı insanlar kıtaya gelip de yayılmaya 
başlayıncaya kadaı� çoğunlukla bozulmadan kaldı. H er 
biri kendi bölgesinde bir dengeye ulaşmış gibiydi. Peki, 
öyleyse neden güneydeki yaşam çökerken kuzeydeki 
devam etti? 

Hayatta kalma yönünden görülen bu bariz farklılık 
biyocoğrafyacıları, doğanın dengesinin işaret ettiği il­
ginç bir soruya götürdü: İki tam gelişmiş, birbirine çok 
benzer alem tamamen zıt deneyimler yaşarsa ne olur? 
Eğer bekleme ve izleme jeolojik zamanlarıyla birlikte 
Tanrı'yı oynamak mümkün olsaydı, ideal deney şöyle 
olurdu: Dünyanın yalıtılmış iki bölgesine bitki ve hay­
vanların bağımsız olarak adaptif yayılımla dolmalarına 
izin ver, böylece her bir alandaki türlerin çoğunluğu­
nun diğer alanda benzerleri ya da ekolojik eşdeğerleri 
olsun; daha sonra iki bölgeyi bir köprüyle birleştir ve 
neler olduğuna bak. Organizmalar birbirlerine karış­
tıklarında, belli bir alandakiler, tek bir fauna ve flora 
bütün bölgeyi kaplayacak şekilde diğerlerinin yerine 
geçer mi? 

Aslına bakarsanız büyük deney nispeten yakın bir 
jeolojik zamanda bir kez gerçekleşti ve biz fo sil ve ya­
şayan türleri kıyaslayarak neler olduğunu büyük öl­
çüde çıkartabiliriz. İki buçuk milyon yıl önce Panama 
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Kıstağı suyun üstüne yükselip kıtanın güney kısmıyla 
kuzey kısmını birleştirerek Güney Amerika memelile­
rinin Kuzey ve Orta Am erika memelileriyle karışması­
nı sağladı.  Bir kıtadaki türler diğer kıtaya yayı ldı. 

B iyolojik çeşitlil ikte m eydana gelen değişim en iyi, 
fam ilyanın taksonom ik seviyesinde ölçülebilir. M em e­
li familyalarının örnekleri Felidae, yani kediler; Cani­
dae, köpekler ve akrabaları; Muridae, sıradan fare ve 
sıçanlar ve elbette Hominidae, yani insanlardıı� Güney 
Amerika'daki memeli familya sayısı değiş tokuştan 
önce otuz ikiydi. Panama Kıstağı'nın suyun üstüne 
çıkmasından kısa süre sonra otuz dokuza yükseldi ve 
sonra da azar azar günümüzdeki otuz beş seviyesine 
düştü. Kuzey Amerika faunasının tarihi de buna çok 
benzerdir: Değiş tokuştan önce yaklaşık otuz olan fa­
milya sayısı otuz beşe yükseldi, sonra da otuz üçe geri­
ledi. Karşı tarafa geçen familya sayısı aşağı yukarı her 
iki tarafta da aynıydı. 

Tüm bu bilgilerin toparlanm ası, başka bir teoriye 
zem in hazırladı. Biyologlar, ister vücut sıcaklığı, ister 
bir şişedeki bakteri yoğunluğu, ister bir kıtadaki biyo­
lojik çeşitlilik olsun, bir rakamın bir kargaşanın ardın­
dan yükselip de sonra orijinal seviyesine düştüğünü 
gördüklerinde, sistemde bir dengenin olduğundan 
şüphelenirler. Hem Kuzey hem de Güney Am erika'daki 
mem eli fam ilyalarının sayısının eski haline dönmesi 
doğada böyle bir dengenin varlığına işaret ediyor. Baş­
ka bir deyişle, iki tane birbirine çok benzer ana gru­
bun tam yayılm a ve çeşitlenme durumunda birlikte 
var olam ayacakları anlam ında, çeşitlilikte bir sınır var 
gibi görünüyor. Her iki kıtada da ekolojik eşdeğerlerin 
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yakından incelenmesi sonucunda, aynı geniş ekolojik 
konumda yaşayanlar bu sonucu desteklerler. Güney 
Amerika'daki keseli büyük kediler ile küçük keseli 
yırtıcıların yerine plasentalı eşdeğerleri geçmişti. Tok­
sodonlar tapir ve geyiklere boyun eğdi. Gene de bazı 
sıra dışı uzmanlar -tahmin edilmeyen unsurlar- var­
lıklarını sürdürebildiler. Karıncayiyenler, tembel hay­
vanlar ve maymunlar günümüzde Güney Amerika'da 
gelişmeye devam ediyorlar ki bu arada armadillolar 
tropikal Amerika'da bol miktarda bulunmakla kalmaz, 
bölgesini Birleşik Devletler'in güneyinin tamamını içi­
ne alacak biçimde genişletmiş bir türle de temsil edi­
lirler. 

Genel olarak, yakın ekolojik eşdeğerler değiş to­
kuş sırasında karşılaştıklarında, Kuzey Amerika öğe­
leri baskın çıktı. En azından dünyanın bu bölümünde 
Matthew'in teorisinin doğruluğu kanıtlanmıştı. Cins­
ler sayısının da gösterdiği gibi, Kuzey Amerika me­
melileri aynı zamanda çok da çeşitlendiler. Cins ilgili 
türlerden ve familya da cinslerden oluşur. Örneğin Ca­

nis cinsi, evcil köpek, kurt ve kır kurdunu içerir; köpek 
familyası Canidae diğer cinsler Vulpes (tilkiler), Lycaon 

(Afrika yaban köpekleri), ve Speothos (Güney Ameri­
ka çalılık köpekleri) içerir. Değiş tokuş sırasında cins 
sayısı hem Kuzey hem de Güney Amerika'da keskin 
bir biçimde yükseldi ve sonrasında da yüksek kaldı. 
Güney Amerika'da yaklaşık 70 olarak başladı ve gü­
nümüzde 1 70'e ulaştı. Sayıların artması esasen Dünya 
Kıta memelilerinin Güney Amerika'ya ulaştıktan sonra 
çeşitlenmelerinden ve yayılmalarından kaynaklanmış­
tır. İstila öncesi eski Güney Amerika öğeleri ne Kuzey 
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ne de Güney Amerika'da belirgin ölçüde çeşitlendi. 
Dolayısıyla günümüzde Batı Yarıküre memelilerinin 
görünüşünde bir bütün olarak güçlü kuzey özell ikleri 
vardır. Güney Amerika familya ve cinslerinin yaklaşık 
yarısı geçtiğimiz 2,5 milyon yılda Kuzey Amerika'dan 
göç etmiş gruplara aittir. 

Peki, neden kuzey memelileri baskın çıktı? Kimse 
bunun cevabını kesin olarak bilmiyor. Yanıt fosil ka­
yıtlarında kusurlu bir biçimde korunmuş karmaşık 
olaylarca büyük ölçüde gizlenmiştir; paleontolojide­
ki durum savaş meydanındaki durumdan farksızdır; 
araştırmanın ya da savaşın sonucunu bir belirsizlik 
sarıp sarmalamaktadır. Soy zincirine dair anlayışımı­
zın yönelmiş olduğu, çözülmemiş daha büyük bir soru­
nun parçası olan soru hala önümüzde duruyor. Evrim 
biyologları buna takıntılı bir biçimde geri dönüyor­
lar, ben de bir gece Brezilya Amazonu'ndaki Fazenda 
Dimona'da, dünya kıtası kökeninden gelme memeliler­
le kuşatılmış halde kamp yaparken tekrar tekrar bunu 
sormuştum. Başarı ve başatlığın sırrı nedir? 

Biyolojide başarı evrimsel bir fikirdir. En iyi, bir 
türün bütün torunlarıyla birlikte uzun süre yaşama­
sı olarak tanımlanabilir. Hawaii ispinozlarının yaşam 
süresi en sonunda, ispinoz benzeri atasının diğer tür­
lerle yolunu ayırdığı zamandan, Hawaii'de yayıldığı ve 
en son ispinozun yok olduğu zamana kadar geçen süre 
olarak ölçülecektir. 

Başatlık ise tam tersine hem ekolojik hem de evrim­
sel bir kavramdır. En iyi, bir tür grubunun diğer ilgili 
gruplara kıyasla görece bolluğu ve etrafındaki canlılar 
üzerindeki göreceli etkisiyle ölçülür. Genelde başat 
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grupların yaşam sürelerinin daha uzun olma olasılığı 
fazladır. Sayıları daha fazla olduğu için, belli bir yerde 
soylarının tamamen tükenmesi olasılığı daha azdır. Bu 
şekilde daha çok yerde koloni kurabilir, topluluk sayı­
larını artırabilir ve böylelikle her topluluğun aynı anda 
soylarının tükenmesi olasılığını da azaltırlar. Baskın 
gruplar çoğu kez potansiyel rakiplerinden önce koloni 
kurarak soy tükenmesi riskini daha da azaltırlar. 

Baskın gruplar kara ve denizde daha uzaklara ya­
yıldıkları için toplulukları farklı yaşam biçimlerini 
benimseyen birden fazla türe bölünme eğilimindedir: 
Baskın gruplar adaptif yayılmaya eğilimlidir. Buna 
karşılık, Hawaii ispinozu ve plasentalı memeliler gibi 
çok çeşitlenmiş baskın gruplar, tek bir türden oluşmuş 
olanlardan ortalama olarak daha iyi durumdadır: Ta­
mamen rastlantısal bir etki olarak, çok çeşitliliğe sahip 
grupların daha dengeli dış katmanları vardır ve büyük 
olasılıkla daha uzun süre varlıklarını sürdürürler. Eğer 
bir tür sona ererse, farklı bir ekolojik konumda bulu­
nan bir başka tür muhtemelen varlığını sürdürecektir. 

Kuzey Amerika kökenli memelilerin genel olarak 
Güney Amerika memelilerine baskın çıktığı ve sonun­
da kalan çeşit sayılarının da fazla olduğu ortaya çık­
mıştır. Değiş tokuştan iki milyon yıl sonra soyları hala 
baskındıı� Paleontologlar bu dengesizliğe bir açıklama 
getirmek için, geniş çapta savunulan, evrimsel-biyolo­
jik türde bir teori ortaya attılar, başka bir deyişle bu 
en fazla sayıda olguya uygun olan kabataslak bir mu­
tabakattır. Kuzey Amerika faunasının Güney Amerika 
faunası gibi tecrit edilmiş ve fazlasıyla farklı olmadığı­
nı belirttiler. Bu fauna, Dünya Kıtası Faunası'nın Yeni 
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Dünya' dan Asya, Avrupa ve hatta Afrika'ya dek uzanan 
bir parçasıdır. Dünya Kıtası iki kıtadan açık ara büyük 
olanıdır. Daha fazla sayıda evrim yolu denemiş, daha 
sert rakipler meydana getirmiş, yırtıcı ve hastalıkla­
ra karşı daha çok savunma yöntemi geliştirmiştir. Bu 
avantaj türlerinin, karşı karş ıya kalma durumlarında 
kazanmalarını sağlamıştır. Ayrıca rakun ve sürü oluş­
turan yabani köpeklerde olduğu gibi sızma yoluyla 
da kazanmışlardır; birçoğu seyrek nüfuslu ekolojik 
konumlara daha kararlı bir biçimde nüfuz edip, hızla 
yayılmış ve oraları doldurmuşlardır. Hem çatışma hem 
de sızma yoluyla Dünya Kıtası memelileri avantaj ka­
zanmışlardır. 

İ lk olarak William Diller Matthew ve Philip Darl ing­
ton tarafından büyük ölçekte ifade edilen bu teori yeni 
yeni sınanmaya başlamıştır. Doğru ya da yanlış, deney­
sel desteği kesin olsun olmasın, sadece uygulanması 
bile paleontolojiyi ilginç biçimlerde ekoloji ve geneti­
ğe bağlamayı vaat ediyor. Bu sentez, biyolojik çeşitlilik 
çalışmaları diğer disiplinlere, biyolojik örgütün diğer 
seviyelerine ve zamanın çok daha ötelerine doğru, bü­
yüyen araştırma çemberleri halinde genişledikçe de­
vam edecektir. Eğer bitki ve hayvanlar ilginizi çekiyor 
ve özellikle destanları ve dünyalar çatışmasını seviyor­
sanız, orada sizin için de bir yer var demektir. 
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19 

GERÇEK DÜNYA DA TEORİ 

O lgu ve teori açısından çok gelişen ve karmaşık­
laşan bilim size zor bir meslek gibi gelebilir. 
Belki de araştırma ve uygulama alanlarında 

çoğu fırsatın kapalı, geri kalanlarda da rekabetin zorlu 
ve ürkütücü olmasından ve çoğu öykü ve büyük res­
min tamamlanmış olmasından endişe duyuyor olabi­
lirsiniz. Ama yanılıyorsunuz. Benim kuşağımın araştır­
macıları ve sizden öncekiler çok şey başardılar. Ancak 
bütün yolları kapatıp, bütün bilinmeyen bölgelere 
girmediler. Bilakis yenilerini açtılar. Bilimde her yanıt 
daha çok soru doğurur. Aslında bu önemli gerçeği üstel 
olarak ifade etmek daha doğru olur: B ilimde her ya­
nıt çok daha fazla soru doğurur. Nitekim hep böyle ol­
muştur; hatta Newton güneş ışınına doğru bir prizma 
tutmadan, Darwin Galapagos alaycı kuşları arasındaki 
çeşitliliği çözmeye çalışmadan önce bile böyleydi. 

Ayrıca Newton, şu ünlü sözlerini, gelecekle ilgile­
nen tüm bilimciler için söylemiştir: "Eğer herkesten 
daha ilerisini görüyorsam, bu devlerin omuzlarında 
durduğum içindir." Şimdi size omuzlar ve devlerle ilgili 
bir öykü anlatacağım. 

Öykünün başlangıcı için herhangi bir zamanı seçe­
bilirdim, ama ben işe 2 6  Aralık 1959  tarihinde olan-
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lan anlatmakla başlayacağım. O gün ortak bir arka­
daşımız beni, Amerikan Bilimi İlerletme Kurumu'nun 
Washington'daki yıllık toplantısında Robert H. Mac­
Arthur'la tanıştırmıştı. Robert (kendisine Bob denme­
sinde ısrar etti) ve ben oldukça gençtik. O yirmi dokuz, 
ben otuz yaşındaydım. İkimiz de çok hırslıydık, bilim­
de büyük bir atılım yapabilmek için fırsat kolluyorduk. 
MacArthur çok zekiydi. O güne dek birkaç özgün atı­
lım gerçekleştirmiş olduğundan, teorik ekoloj inin yeni 
avatarı olarak addediliyordu. Tutkulu bir doğabilimci 
ve kuş uzmanı, aynı zamanda (bu bizim durumumuz­
da çok önemliydi) usta bir matematikçiydi. İnce yapılı, 
yüzü ve mizacı haşin ve budalaları uzaklaştıran keskin 
ve içedönük bir tarzı vardı. Omzunuza elini koyan, sır­
tınıza şaplak vuran veya sık sık yüksek sesle gülen biri 
değildi. B irlikte çok vakit geçirmemize rağmen, asla 
yakın arkadaş olmadık. Şimdi geriye dönüp baktığım­
da, birbirimiz hakkında tam olarak bir kanıya hiç vara­
madığımızı görüyorum. 

Onun Yale'deki akıl hocası, aynı zamanda bu öykü­
nün de i lk devi olan kişi, o s ıralarda evrim biyoloj isinin 
modern sentezine ekoloj iyi getirmekte olan G. Evelyn 
Hutchinson'du. Öğrencilerinin parlak zekalı olmasıyla 
ünlüydü. Onun eğitimi altındayken, MacArthur çok­
tan isim yapmıştı; topluluk örgütlerindeki rekabet ve 
üreme oranlarının evrimi gibi karmaşık ekolojik sü­
reçlerin, yararlı bir matematiksel analize uygun bir 
form halinde nasıl basitleştirilebileceğini göstermişti. 
İkimiz de on yıl sonra, fevkalade genç bir yaşta, B ir­
leşik Devletler Ulusal Bilimler Akademisi'ne seçildik. 
MacArthur 1 972'de yaratıcılığının zirvesindeyken 
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böbrek kanserinden öldü. N itekim bilim de bu büyük 
kaybıyla gelecekteki büyüklüğünden de çok şey kay­
betmiş oldu. 

1960'ların başlarında toplantılarda bir araya gel­
diğimizde, ikimiz de ekoloji ve evrim biyolojisini, po­
tansiyel olarak teori ve saha araştırmalarında yenilik 
fırsatlarıyla dopdolu, kesintisiz tek bir disiplin olarak 
görüyorduk. Bu, G. Evelyn Hutchinson'ın takdim ettiği 
yeni bir kavramdı. Ancak bizim aynı şekilde güçlü baş­
ka bir motivasyonumuz daha vardı. 1960'lar itibariyle, 
moleküler biyoloji ve hücre biyoloj isinin evrimi çoktan 
başlamıştı. Yirminci yüzyılın ikinci yarısı açıkça bu di­
siplinlerin altın yılları ve bilim tarihindeki tüm zaman­
ların en çok dönüşüme yol açan dönemlerinden biri 
olacaktı. Moleküler biyoloji ve hücre biyolojisi sadece 
yeniliğe yönelik olağandışı fırsatlarıyla değil, tıpla olan 
aşikar bağlantıları nedeniyle aldıkları muazzam fon 
sayesinde de ilerlemişlerdi. 

MacArthur ve ben neler olup bittiğin i  açıkça gör­
müştük. Ayrıca bil imdeki negatif b ir  sonucun, ken­
di disiplinlerimiz ekoloj i ve evrim biyolojisinin, bu­
nunla orantılı olarak gerilemesi anlamına geldiğini 
de anlamıştık. Moleküler ve hücre b iyoloj isinde ol­
duğu gibi, fiz ik ve kimyayla direkt bir bağlantımız, 
çift sarmalın eşdeğeri olan bir şeyimiz yoktu. Rachel 
Carson' ın  çığır açan Sessiz Bahar adlı kitabı 1962 'de 
yayımlandıktan sonra modern çevre hareketine yol 
açmıştı. Bu  da biyoloj iye ve ekoloj iye tıbba aktarılana 
eşdeğer miktarda bir kaynağın sağlanabileceği anla­
mına geliyordu; fakat tabii bu kaynak hala emekleme 
dönemindeydi. Yeni disiplinler olan koruma biyolo-
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j isi ve biyolojik çeşitli l ik çalışmaları 198 0'lere kadar 
birleşmemişti. 

Üstelik nüfus genetiği ve ekolojinin bazı çok soyut 
ilkeleri hariç, olgun doğabil imlerinden beklenebilecek 
tarzda birbirine sağlam bir şekilde bağlanabilecek çok 
az fikrimiz vardı. Araştırma üniversitelerindeki fakül­
teler, organizma ve nüfus seviyelerindeki biyoloj iye 
karşı i lgisiz moleküler biyolog ve hücre biyologlarıyla 
doluyordu. Bunlar eğer zahmet edip de bizim disiplin­
lerimiz hakkında bir yargıya varacak olurlarsa, buna 
göre, bu disiplinler eski moda ve tamamen verimsizdi. 
Görünüşe göre biyolojinin sınırları, kesin olarak sola 
doğru, fizik ve kimya yönüne kaymıştı. Yeni nesil biyo­
loglar eski kafalıları önemsiz sayıyor denemezdi. Daha 
çok, bir gün zaman ayırıp kendileri araştırma yaptık­
larında daha iyisini yapmayı umuyorlardı. MacArthur, 
diğer genç ekoloj istler ve benim için yollar mevcuttu 
ama izlenmelerinin zor olduğu ortaya çıkmıştı. 

Benim Harvard'da çektiğim zorlukları artıran baş­
ka bir etken de, daha sonra organizma ve evrim biyolo­
jisi olarak adlandırılacak bu disiplinde çalışan kadrolu 
tek genç profesör olmamdı. Aynı disiplinlerde yer alan 
daha olgun ve seçkin fakülte üyeleri ya tamamen kişi­
sel akademik uğraşlarına gömülmüşlerdi ya da içinde 
bulundukları durumu yadsımakla meşguldüler, tehdi­
de karşı kayıtsız ve uğraşmaya gönülsüzdüler. 

İm tiyaz sorumluluk getirmez yaklaşımının uç nok­
tasında ise bu öyküdeki ikinci dev ve saygıdeğer bir 
kişi olan George Gaylord Simpson vardı. O omurgalı 
paleontolojisinde dünya çapında bir otorite ve Modern 
Sentez'in yazarlarından biriydi. Dünyada bulunan fau-
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naların evrim ve hareketlerinin mükemmel bir tanımı­
nı yapmıştı. Ancak insani il işkilerden el etek çekmesi 
efsane olmuştu. Amazon'a son gidişinde devrilen bir 
ağacın altında kalıp sakatlanmıştı, Harvard'a geldiğin­
de yaşlı ve hastaydı. Karşılaştırmalı Zooloji M üzesi'nin 
iç kısımlarındaki ofisinde yalnız başına çalışmayı ter­
cih ediyordu. Bir vesileyle Robert MacArthur Biyolo­
j i  Bölümü'nü ziyaret ettiğinde, Simpson'la görüşmesi 
için bir randevu ayarladım. Bunu kuşaklar arasında, 
birinci sınıf dimağların görüşmesi olarak görmüştüm. 
Büyük adamın ofisine kadar ona eşlik ettim, daha son­
ra konuşmalarını bölmemek için ikisini yalnız bırak­
tım. (Yine de daha sonra konuştukları her şeyi öğren­
meyi umuyordum.) Ofisime dönüp, biriken bazı evrak 
işlerine daldım. On beş dakika geçmemişti ki MacArt­
hur tekrar kapımda belirdi. 'f\ğzından zar zor bir laf 
çıktı," dedi Robert, "Konuşmak istemedi." 

Simpson'ın suskunluğu ve benim görüşüme göre, 
onun Harvard'da biyoloj inin entelektüel dengesizli­
ğini irdelemeye olan ilgisizliği "evrim biyolojisi" teri­
minin tanınmasında çoktan bir rol oynamıştı. 1 960'da 
Biyoloji Bölümü'nde ekoloji ve evrim üzerinde çalışan, 
gölgede bırakılmış, fonsuz kalmış ve kısa süre sonra 
sayıları da diğerlerine göre azalacak olan fakülte üye­
leri, emeklerimizi örgütlemek ve birleştirmek adına 
bir komite kurmaya karar verdiler. İ lk toplantıya er­
ken gittim, hemen ardımdan Simpson da gelip (sessiz 
sedasız) karşıma oturdu ve birlikte meslektaşlarımızı 
beklemeye başladık. 

Cesaret edip, "Sizce alanımıza ne isim verelim?" 
diye sordum. 
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" Hiçbir fikrim yok," diye yanıtladı. 
M izah katmaya çalışarak, " 'Gerçek biyoloji'ye ne 

dersiniz?" dedim. Yanıt gelmedi. 
"Tam organizma biyoloj isi?" 
Gene yanıt yoktu. 
Bu öneriler pek de iyi değildi zaten. Bir anlık ses­

sizlikten sonra, "'Evrim biyolojisi' olabilir mi?" diye 
sordum. Simpson, belki de sadece beni susturmak için, 
"Bence olabilir," dedi 

Diğer komite üyeleri yavaş yavaş gelmeye başla­
mışlardı, hepsi yerleştikten sonra ben de fırsattan is­
tifade, "George Simpson ve ben temsil ettiğimiz alan 
için doğru terimin 'evrim biyolojisi' olması konusunda 
fikir birl iğine vardık," diye belirttim ki bu aslında he­
men orada uydurduğum bir isimdi. 

Simpson bir şey demedi, bunun üzerine grubumuz 
da Evrim Biyolojisi Komitesi oldu. Zamanla gelişip, 
resmi olarak Organizma ve Evrim Biyolojisi Bölümü 
halini aldı. Böylece bilimsel bir disiplinin ismi doğmuş 
oldu. Eğer daha önceden başka bir yerde bağımsız bir 
doğum olmuşsa bile ki ben böyle bir şey duymamıştım, 
isim en azından en çok ihtiyaç duyulan bir zamanda en 
etkili biçimde kullanılmıştı. 

Kıskançlık ve güvensizlik bilimdeki keşiflerin et­
menleri arasındadır. Bunlardan sizde de biraz varsa 
zarar yok. Çünkü MacArthur ve benim açımdan, yeni 
bir teori yaratma arzumuz, şimdilerde evrim biyoloj isi 
dediğimiz disiplinin ve onun daha nicel alt kolu olan 
nüfus biyolojisinin, moleküler ve hücre biyolojisindeki 
gibi bir ihtimam gerektirdiğinin kabul edilmesiyle güç­
lenmişti. N icel bir teoriye ve teoriden çıkan fikirlerin 
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tanımlayıcı testlerine ve gerçek yaşam fenomenleriyle 
canlı bağlantılarına ihtiyacımız vardı. Bu tip mükem­
mellik nitelikleri emeklerimizi yönelttiğimiz alanlarda 
nispeten nadir görülen şeylerdi. Bunları odaklanmış 
bir şekilde aramanın zamanıydı. 

MacArthur'la, gittiğim adalardan ve bu adalardan, 
türlerin oluşumu ve coğrafyası arasındaki bağların 
incelenmesinde yararlanmaktan söz ettim. Konunun 
karmaşık olmasından pek etkilenmediğini görebili­
yordum. Grafiğini çizmekte olduğum tür-alan eğrile­
riyle çok daha fazla ilgilenmişti . Bu eğriler, öncelikli 
olarak Batı Hint Adaları ve Batı Pasifik olmak üzere 
farklı takımadalardaki adaların coğrafi alanlarını (mil 
kare veya kilometre kare olarak) ve her adada bulunan 
kuş, bitki, sürüngen, amfibi ve karınca türü sayısını ba­
sit bir biçimde gösteriyordu. Bir adanın alanı başka bir 
adanın alanından fazla olduğunda, büyük adadaki tür 
sayısının küçük adadaki tür sayısının aşağı yukarı dör­
düncü dereceden kökü kadar çıktığını açıkça görebili­
yorduk. Bu da, örneğin, bir takımada içinde bulunan 
bir ada aynı takımada içindeki başka bir adadan on kat 
büyükse, büyüğün küçüktekilerin yaklaşık iki katı ka­
dar tür içereceği anlamına geliyordu. Ayrıca anakara­
dan uzak olan adaların yakın olanlara göre daha az tür 
içerdiğini de gözlemlemiştik. 

Dengeden söz ederken, yakında ve uzakta olan ada­
lar için "doymuş" ifadesini kullandım. MacArthur bana, 
"Bunun üzerinde biraz düşünmem lazım," dedi. Onun 
bir şeyler bulacağına inanıyordum. MacArthur'un kar­
maşık sistemleri basitleştirmekte ne kadar usta oldu­
ğunun kanıtlarını daha önce görmüştüm. 
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MacArthur çok geçmeden bana önerilerde bulun­
duğu şu  mektubu gönderdi: 

Boş bir adayla başla. Bu ada türlerle doldukça, 
diğer adalardan göçmen olarak gelen tür sayısı 
azalır, böylece göç hızı düşer. Keza ada türlerle 
doldukça, kalabalıklaşır ve her türün ortalama 
nüfus büyüklüğü azalır. Sonuç olarak türlerin 
soy tükenme oranları yükselir. Dolayısıyla ada 
doldukça göç oranı düşer ve mevcut türlerin 
soylarının tükenmesi artar. İki eğrinin kesiştiği 
yerde, soy tükenme oranı göç oranına eşit olur 
ve tür sayısı dengeye kavuşur. 

Devam edecek olursak, küçük adalarda türlerin ka­
labalıklaşması daha keskin olur ve soy tükenme oranı 
eğrisi de daha diktir. Uzak adalarda, göç daha azdır ve 
göç eğrisi de daha az diktir. Her iki durumda da sonuç, 
dengedeki tür sayısının daha az olmasıdır. 

1 9 6  7' de MacArthur ve b en, ekoloj i, nüfus genetiği 
ve hatta vahşi yaşam yönetimindeki ilgili konularda 
bulabildiğimiz her veri kırıntısına bu basit modeli uy­
guladık ve Ada Biyocoğrafyası Kuramı'nda (The  The­

ory of /sland Biogeography) elimizden geldiğince to­
parladık. Kitabın, oluşturulmasında yararlandığımız 
disiplinler üzerindeki kayda değer etkileri devam 
ediyor. Ayrıca ilerl eyen yıllarda, yeni bir disiplin olan 
koruma biyolojisinin ortaya çıkmasında da bir rol oy­
nadı. Bu, sizin hatırlamanızı istediğim i lkenin iyi bir 
örneğiydi :  Araştırmalarınızda bir sorunu mümkün 
olduğunca net bir biçimde tanımlayın ve çözüm ko-
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nusunda ihtiyacınız olursa bir veya iki ortak tercih 
edin. 

Yine de sonuçtan tam olarak tatmin olmamıştım. 
Sonuç açığa çıkarken bile, böyle bir teoriyi nasıl test 
edebileceğimizi düşündüm. Tasavvur ettiğimiz denge­
nin oluşması için yüzyıllar gerekebilirdi. O halde Küba, 
Puerto Rica ve Batı Hint Adaları'nın diğer adalarıyla 
nasıl deney yapabilirdik? Yapamazdık. Başka bir şey, 
daha izlenebilir bir  sistem gerekliydi. Daha önceki bir 
mektupta size aktarmış olduğum, bilimsel araştırma­
nın başka bir ilkesini hatırlarsınız: Her sorunun çö­
zümüne çok uygun bir sistem mevcuttur. Biyolojide 
sistem genellikle belli bir türün organizmasıdır ve mo­
leküler genetikteki problemler için de Escherichia cali 

bakterileri bir sistem teşkil eder. Biyolojik örgüt skala­
sında daha yüksekte bulunan bir şey arıyordum. İdeal 
bir ekosisteme ihtiyacım vardı. 

İki güçlü arzum vardı. Ne olursa olsun, adalarda 
çalışmaya devam etmek istiyordum. Canlılar coğraf­
yasında da yepyeni bir şey yapmak istiyordum. Eğer 
manipüle edilebilecek kadar küçük bir ekosistem se­
çersem ikisini de başarabileceğim sonucuna vardım. 

Sonra bir çözüm ortaya çıktı. Benim uzmanlık ala­
nım olan böceklerin, daha önceki canlılar coğrafyası 
çalışmalarının önemli öğeleri olan memeli, kuş ve diğer 
omurgalılara kıyasla boyutları neredeyse mikrosko­
biktir. Omurgalılar gramla ölçüldükleri halde böcekler 
birkaç miligram veya daha az gelir. Üzerinde böcekle­
rin yaşayıp nesiller boyunca üreyebildikleri çok sayıda 
minik ada vardır. Kuş ve memelilerin incelenebildiği, 
Küba, Barbados veya Dominik Cumhuriyeti büyüklü-
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ğündeki bir veya birkaç ada yerine, dünyada araştırma 
yapılabilecek yüzölçümü bir hektar veya daha az olan 
yüz binlerce ada vardır. Bir şekilde, diye düşündüm, 
birkaçının böcek, örümcek ve diğer omurgasız faunası 
üzerinde, göç ve soy tükenmesi oranlarının ölçülebile­
ceği şekilde değişikl ik yapılabilir. Bu verilerden, hipo­
tezleri test etmek, teoriyi değerlendirmek ve yeni fe­
nomenler keşfetmek için birçok test oluşturulabilirdi. 

İmgelemimde yeni bir dünya açılmıştı. Adacıkları 
mükemmel ekosistem modelleri olarak görüyordum. 
Bir laboratuvar aramaya başladım. Çeşitli büyüklük­
lerde, uzak ve yakın, küçük adalar kümesi olmalıy­
dı. B öyle ideal bir mikro takımada nerede olabilirdi? 
Doğu Atlantik'in ve Birleşik Devletler'in güney Körfez 
Sahili'nin detaylı haritalarını, Maine'nin kayalık bu­
runları ve Boston'un Harbor Adaları'ndan, Carolinas, 
Georgia ve Florida'nın bariyer adalarına ve batıdaki 
Körfez eyaletlerine kadar inceledim. Bunların hepsi 
Harvard Üniversitesi'nden bir günlük mesafedeydi. 
Florida Keys ve Florida Koyu'nun çok sayıdaki tropikal 
adasını seçmem uzun sürmedi. 

Bi limcilerin "sağlam" dedikleri sonuçları doğura­
cak deneyleri yapabilmem için, adacıklarımın sıfırdan 
başlaması gerekiyordu; boş olacak, üzerlerinde hiç 
böcek bulunmayacaktı. Dikkatimi, Florida Keys'in en 
dışındaki ada kümesi olan, küçük, dalgaların dövdüğü 
Kurak Tortuga (Dry Tortugas) adalarına yoğunlaştır­
dım. En uçtaki Fort Jefferson hariç, diğerleri yalnız­
ca küçük bitki örtüsü parçaları ve nispeten az sayıda 
birkaç böcek ve omurgasız türü barındıran neredey­
se ıssız adalardır. Basit olmalarının bir avantajı vardı: 

208 



Gerçek Dünyada Teori 

Üzerlerinden ne zaman bir kasırga geçse, karasal yaşa­
mı da süpürür geçerdi. 

1965'de duruma bakmak için, yanımda lisansüstü 
öğrencilerinden bir ekiple birl ikte, Kurak Tortugalar'a 
gittim. Çeşitli adalarda bulabildiğimiz bütün bitkileri­
nin yerini saptadık ve bütün böcek ve diğer omurgasız 
türlerini kaydettik. 1 966'daki bir sonraki kasırga mev­
siminde bir değil iki kasırga birden Kurak Tortugalar'ı 
vurdu. Hemen akabinde geri döndük ve beklediğimiz 
gibi küçük adaların bitki ve kara hayvanlarından arın­
mış olduğunu gördük. 

Ana problem çözülmüş gibi görünüyordu fakat o 
zaman itibariyle Kurak Tortugalar'ı kullanma konu­
sunda şüphelerim oluşmaya başlamıştı. Kalıcı değere 
sahip yüksek kalitede, başkalarının rahatlıkla tekrarla­
yabilecekleri bir deney yürütebilmek için, daha iyi bir 
laboratuvarım olması gerektiğine inanıyordum. Kurak 
Tortugalar'dakilerden daha fazla ada istiyordum. Tür­
lerin ortadan kalkmasını kendim kontrol etmem gere­
kiyordu, rasgele hava koşullarına bel bağlamak istemi­
yordum. Ayrıca kontrolleri -deney setindeki adalara 
çok benzeyen ve hayvanların ortadan kalkması hariç 
aynı şeylere maruz kalan adalar- kullanmak da çok 
yararlı olacaktı. Son olarak daha fazla biyoloj iye ihtiya­
cım vardı. Fauna ve floralarını rasgele sayı üreteçlerine 
dönüştürmek için, Kurak Tortugalar' ın faunaları çok 
küçük ve ekosistemlerinin ömürleri çok kısaydı. Doğal 
ekosistemleri daha tipik olan daha büyük faunalara ve 
daha az örselenmiş adalara ihtiyacım vardı. 

Size hedefe nasıl ulaştığımızı anlatmadan önce, 
daha önce değindiğim bir noktayı vurgulamak istiyo-
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rum: Başarılı araştırma matematiksel beceriye, hatta 
teorinin iyice anlaşılmasına bile bağlı değildir. Büyük 
ölçüde, önemli bir problem seçip, ilk başta kusurlu bir 
biçimde de olsa, çözmenin bir yolunu bulmaya dayanır. 
Çok sık olarak, hırs ve girişimcilik güdüsünün birleşi­
mi hedefi tam on ikiden vurur. 

Bu canlılar coğrafyası problemini çözmeye karar­
lıydım ve yeni bir teknoloji geliştirerek bunun üstesin­
den gelmenin zorluğu beni heyecanlandırıyordu. Ku­
rak Tortugalar'ın hemen kuzeyindeki Florida Koyu'nun 
küçük mangrov adalarında ihtiyacım olan şeyi buldum. 
Onlardan çok vardı: On Bin Ada adı verilen, koyun 
kuzey ucundaki takımadanın içeriğini bir düşünün. 
Omurgasızların, birkaç düzine adadan çıkarılmasıyla 
bütün Florida Koyu mangrov sistemine verilecek zarar 
göz ardı edilebilir ve bu kısa sürede onarıla bilirdi. 

Bu aşamada, matematiği çok iyi olan, l isansüstü 
öğrencilerimden Daniel S. Simberloff'tan yardım is­
tedim. Simberloff'u seçmekle gayet yerinde bir karar 
verdiğimi kısa sürede fark ettim. MacArthur'la olan 
çalışmamda olduğu gibi, Simberloff'un matematiği 
de benim doğa tarihime çok uygundu. Bu noktadan 
sonra, bilinmeyenlere birl ikte göğüs gerdikçe, öğren­
ci ve öğretmenden çok meslektaş olduk. Birlikte adım 
adım, ağaçlara ve diğer bitki örtüsüne zarar vermeden, 
mangrov adalarından bütün omurgasız hayvanları çı­
karmanın yöntemini bulmaya çalıştık. Başarısızlıkla­
rımızın ve yanlış başlangıçlarımızın detayına burada 
girmeyeyim; omurgasızların kökünü kazımanın basit 
ve doğrudan bir yöntemini bulduk: Her adada çadır 
kurup ilaçlama yapacak bir böcek ilaçlama ş irketi tut-
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tuk. Bu göründüğü kadar kolay değildi. Takım olarak, 
sığ suda kurulacak doğru yapıyı ve doğru böcek ilacı 
ile dozajını bulmak zorundaydık. Yapış yapış çamurda 
yürümek ve bize yardım eden işçileri, met zamanı ada­
lara yakın yerlerde yüzen köpekbalıklarının zararsız 
olduğuna ikna etmek zorunda kalıyorduk. 

Bir de, Simberloff ve ben türleri doğru olarak ta­
nımlayabilmek için, çeşitli omurgasız gruplarıyla (kın­
kanatlı böcek, sinek, güve, kabuklu bit, örümcek ve 
kırkayak vb.) ilgili bir uzman ağı oluşturmak zorun­
daydık. 

İki yıl boyunca göç ve bunun arkasından gelen soy 
tükenmelerini izledikten sonra, yeniden kolonileştir­
menin denge modeline uyduğunu gördüğümde çok 
mutlu oldum (ve tabii Simberloff da mutlu oldu çünkü 
çalışmasından doktora tezi çıkarması gerekiyordu). 
Ayrıca kolonileştirme süreci hakkında da çok şey öğ­
rendik. Bu serüven, teoriden deneye, bütün bilim haya­
tımın en tatmin edici deneyimlerinden biri olmuştu. 

Umarım siz de kendi kariyerinizde bu türde bir 
veya daha fazla fırsat bulur, ben ve Daniel Simberloff 
gibi risk almaya değer olduğuna kanaat getirirsiniz. 
Biz devlerin omuzlarında duruyorduk ve bu sayede bi­
raz daha ilerisini görebildik. 
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BİLİMSEL ETİK 

B u mektupları, araştırma ve yayınlarınızın yürü­
tülmesinde sergilenecek uygun davranışlarla 
ilgili öğütlerle kapatmak istiyorum. 

Muhtemelen kariyeriniz boyunca, yapay organiz­
malar yaratmanın veya şempanzeler üzerinde cerrahi 
deneyler yapmanın uygun olup olmaması gibi büyük 
ölçüde felsefi soruların direkt baskısı altında kalma­
yacaksınız. Bunun yerine, vermeniz gereken ahlaki 
kararların büyük çoğunluğu diğer bilimcilerle olan 
ilişkilerinizle ilgili olacak. Ufak tefek şeylerle oyalan­
manın ötesindeki girişim çabaları salt başarısızlık ris­
ki dışında zorluklara da yol açar. Sizi duygusal olarak 
hazır olmayabileceğiniz rekabetçi bir arenaya koyar. 
Kendinizi aynı yolu seçmiş insanlarla yarış içinde bu­
labilirsiniz. Sizden daha çok donanım ve kaynağa sahip 
birinin sizden önce hedefe ulaşmasından endişe ede­
bilirsiniz. Birden fazla araştırmacı aynı anda önemli 
bir yeni bilim dalını yaratırken, çoğu kez heyecanlı ve 
verimli bir işbirliği dönemini de başlatır; ancak son­
raki aşamalarda, farklı gruplar aynı keşiflerin peşine 
düştükçe, bir miktar rekabet ve kıskançlık kaçınılmaz 
olur. Sizin karşınızda, eğer başarılıysanız, mülayim ra­
kipler kadar acımasız rakipler de olacaktır. Dedikodu 
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ve ketumluk olacaktır. Bunlar sürpriz olmamalıdır. İş 
hayatındaki girişimciler rakipleri onları piyasada alt 
ettiklerinde acı çekerler. B ilimcilerin farklı olmalarını 
mı beklemeliyiz? 

Özgün keşifler en önemli olanlardır. Bunu biraz 
daha vurgulayayım: Önemli olanlar sadece onlardır. 
Onlar bilimin altın ve gümüşleridir. Dolayısıyla onlara 
gerekli değeri vermek yalnızca ahlaki açıdan bir zo­
runluluk değil, bir bütün olarak bilim camiası içinde­
ki serbest bilgi alışverişi ve iyi i l işkiler için de hayati 
önem taşıyan bir şeydir. Araştırmacılar, hakl ı olarak, 
halktan olmasa bile kendi alanlarındaki meslektaşla­
rından, özgün çalışmalarını takdir etmelerini bekler­
ler. Özgün araştırması sebebiyle terfi veya ödül aldığı 
için sevinmeyen -çok sevinmeyen- bir bilimciyle hiç 
karşılaşmadım. Aktör Jimmy Cagney'in, sinema film­
lerindeki kariyeriyle ilgili olarak söylediği gibi: ''Ancak 
insanların söylediği kadar iyisinizdir." 

Gizli bir laboratuvarda kendisi için çalışan büyük 
bilimci diye bir şey yoktur. Bu sebeple literatürü okur­
ken ve alıntı yaparken dikkatli ve titiz olun. Hak edildiği 
yerde takdiri esirgemeyin ve başkalarından da aynı şeyi 
bekleyin. Dürüstçe takdir etmek son derece önemli­
dir. Bilimciler arasında, bir meslektaşı ödül veya buna 
benzer şeyler için önermek nispeten alışılmamış bir 
diğerkamlık örneğidir. Zor gelse bile, bu adımı atmak­
tan çekinmeyin. Öte yandan, bunu bir rakibe sunmak, 
özellikle de hoşlanmadığınız biriyse ve kendi itibarınızı 
riske atıyorsanız, asil bir davranıştır. Bu sizden beklen­
meyen bir şeydir. Bırakın başkaları aday olsunlar. Siz di­
şinizi gıcırdatıp tebriklerinizi sunun yeter. 
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Hatalar yapacaksınız. Sadece büyük hatalar yap­
mamaya çalışın. Durum ne olursa olsun, hatalarınızı 
kabul edin ve yolunuza devam edin. Raporda veya so­
nuçta yer alan basit bir hata eğer resmen düzeltilir­
se affedilir. (En azından, önde gelen bir derginin özel 
bir yanlış doğru cetveli bölümü var.) Eğer iyi niyetle 
yapılırsa ve özellikle de hatayı kanıt ve uslamlamay­
la açıklayan bilimciye teşekkür edilirse, sonuçtan geri 
adım atmak kalıcı bir zarara yol açmaz. Ancak asla ve 
asla sahtekarlık affedilmez. Cezası mesleki sürgündür, 
idamdır; size kimse bir daha asla güvenmez. 

Eğer sonuçtan emin değilseniz, çalışmayı tekrar­
layın. Tekrarlayacak zamanınız veya kaynaklarınız 
yoksa vazgeçin veya başka birine aktarın. Olgularınız 
sağlam ama sonuçtan emin değilseniz, emin olduğu­
nuz kadarını söyleyin. Eğer çalışmanızı tekrarlayacak 
ve doğrulayacak fırsat veya kaynaklarınız yoksa belir­
sizliği yansıtan, "galiba", "görünüşe göre", "akla getiri­
yor", "olasılığını ortaya çıkarıyor", "olabilir" gibi ifade­
leri kullanmaktan çekinmeyin. Sonuç harcanan emeğe 
değerse, başkaları bulduğunuzu düşündüğünüz şeyi 

ya doğrulayacak ya da yanlış olduğunu kanıtlayacak 
ve herkes övgüyü paylaşacaktır. Bu özensizlik değildir. 
Bilimsel yöntemin özüne uygun, profesyonel davranış­
tır. 

Son olarak, her şeyden önce gerçeğin arayışında 
olan bir kariyere girdiğinizi unutmayın. Sizin mirası­
nız, test edilebilen ve bilimle bütünleştirilebilen yeni, 
doğrulanabilir bilgilerin artması ve akıllıca kullanımı 
olacaktır. Bu tarz bilgiler asla kendi başlarına zarar­
lı olmazlar fakat tarihin bıkıp usanmadan gösterdiği 
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gibi, çarpıtılmaları zararlı olabilir ve bu bilgiler ideo­
loglar tarafından kullanılırsa ölümcül olabilirler. Ge­
rekli gördüğünüzde aktivist olun (elinizdeki bilgilerle 
son derece etkili olabilirsiniz) ancak bilimsel girişime 
mensup olmanın size bahşettiği güvene asla ihanet et­
meyin. 
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