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Bu kitap, doğudan, bahdan, güneyden, ku­
zeyden, bütün imparatorluk coğrafyasının 
her köşesinden koşup gelerek Çanakka­
le'yi düşmana teslim etmeme karşılığında 
ruhlannı teslim eden aziz vatan evlatlan­
na ithaf olunmuştur. 
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BİR GÜN BİN YIL GİBİ 

L
imni'nin volkanik tepelerinde san renkli kahr tırnakla­
n çiçeğe bezenmişti. Gündüzleri bu tepelerdeki san 
rengin yerini, geceleri endişeden ve heyecandan uzak, 

kireç badanalı, taş evlerden süzülen ölgün ışıklar alıyordu. 
Limana yakın evlerden yükselen insan sesleri, Mondros Li­
maru'nda demirlemekte olan zırhlıların, kruvazörlerin, gam­
botların, mayın arama motorlarının seslerine karışıyordu. 
Deniz yüzeyine limanda bekleyen gemilerin ışıkları vu�yor, 
Limni'yi bir. ışık ve ses adasına çeviriyordu. Gemiler ... Oyle 
çoktular ki, bir Rum balıkçı bu tablo üzerine, "Gemilerden, 
suyun üstü bile görünmüyor'' demişti. Haklıydı... İlk öncele­
ri, askerlere meyve, sebze ve balık satmak için kayıklarıyla 
gemilerin arasında dolaşabilen ada sakinleri, son zamanlar­
da bir kayığın geçebileceği boşluğu bile bulamıyor, umduk­
ları sahşları yapamıyorlardı: Birleşik donanmanın muazzam 
gücünü gördükçe, yıllardır iyi-kötü beraber yaşadıkları 
Türklere acımaktan kendilerini alamıyorlardı. Adadaki 
Türkler de gemilere baktıkça endişeleniyorlar, kendilerine 
sormadan edemiyorlardı: "Bu güce, Osmanlı Devleti daya­
nabilir miydi?" Dünyada ne kadar savaş gemisi varsa bura­
da toplanmıştı sanki. Sadece Limni' de mi, hemen karşıda yer 
alan Somaki, Gelibolu Yarımadası'run ucundaki Bozcaada, 
İmroz, Semadirek adalarında da çok sayıda gemi vardı. 

Türkler, donanma tarafından bir çember içine alınmış, 
ateşten duvarlarla çevrilmiş, çaresiz kalan kurbanlara benzi­
yordu sanki. Onlar bakalım ateşle savaşacaklar mıydı? Ya da 
intihar mı edeceklerdi? Bu sorunun cevabı pek yakında belli 
olacaktı. 
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Limanda hummalı bir hazırlık vardı. Ne varsa gemilere 
yükleniyordu. Kurulan yük aktarma vinçleriyle gemiden ge­
miye durmadan malzeme paketleri, cephaneler; kruvazörle­
re, çıkarmada kullanılacak layterlere yükleniyordu. Adada 
ne kadar su kabı, fıçı varsa satın alınmıştı. Hele ada halkının 
en büyük yardıması olan eşek, katır ve atların zorla satın 
alınması, onların büyük öfkesine sebep olmuştu. 

Bir aydır süren hazırlıklar, son zamanlarda had safhaya 
ulaşmıştı. Özelikle yiyecek ve hayvan alımı artık son aşama­
ya geldiğine göre, Limni Adası o eski zeytin yalnızlığına ve 
firuze güzelliğine belki çok yakında kavuşacaktı. Ada halkı, 
kalabalığı, hele son dört-beş aydır yaşadıkları bu asker kala­
balığını hiç mi hiç sevmiyordu. Onlar, sayılan az da olsa, 
Türklerle beraber mavi denizin ortasında yıllardır mayala­
dıkları birlikteliği özler olmuşlardı. Bağlarını çapalamalıydı­
lar, denize atılan ağlarını, zeytinlerini toplamalıydılar, mah­
zenlerde yıllanan şaraplarını satmanın yolunu bulmalıydılar. 
Aslında, iki milletin yıllarca sürdürdükleri birlikteliğin tör­
püleyemediği soğukluk hala devam ediyordu. Rumların ve 
Türklerin birbirinden uzak durması, gemilerin ve askerlerin 
adaya gelişiyle daha da belirginleşmişti. Rumlar, bu soğuklu­
ğu ve uzaklığı saklama gayreti içinde değillerdi. Adaya gelen 
asker ve subaylara her türlü lojistik, yiyecek ve klavuzluk 
hizmetlerini veriyorlardı. Üstelik onlar bu hizmetleri paraya, 
bir geçim kaynağına dönüştürmeyi de çok iyi biliyorlardı. 
Zor zamandaki fırsatçı tüccarlar gibi davranıyorlardı. Eğer 
"Koca Osmanlı" mağlup edilirse, İtilaf Kuvvetleri İstanbul' a 
ulaşırsa, normal gelirlerinin kat be kat üstünde bir kazanç 
bekliyorlardı. Ancak bu düşünceyi açıktan açığa dillendire­
miyorlardı ... 

Türkler ise açıkçası şaşkındı. Ne yapabileceklerini, nasıl 
hareket edebileceklerini düşünmeye çalışıyorlardı. Onlar, et­
rafı aslanlarla çevrili bir ceylanın ürkekliğini yaşıyorlardı. Sa­
dece ve sadece günlük geçimlerini idame ettirmeye, Rumlar­
la sürtüşmemeye gayret ediyorlardı. Son on gündür, Türkle­
rin gece sokağa çıkmaları dahi yasaklanmıştı. Ancak gün-
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düzleri serbestçe adanın tepeliklerinde dolaşan çobanlar li­
mandaki gemi sayısını Türk casuslanna bildiriyorlardı. Bu 
yardımın dışında ellerinden bir şey gelmiyor, sabır ve endişe 
içinde bekliyorlardı. .. 

*** 

Mondros Limanı'nda gambotlarla iyi korunmakta olan 
Queen Elizabeth zırhlısının toplanh salonunda, dikdörtgen 
biçimli masanın etrafına sıralanan generaller, yapacakları çı­
karmanın ayrıntılarını konuşuyorlardı. Mart ayında yapmış 
oldukları toplanhlardan daha dikkatliydiler. Yine de, içlerin­
de yer etmiş olan başaramama duygusuna zaman zaman ka­
pılmaktan kendilerini alamıyorlardı ... 

Elmacık kemikleri çıkık, ince yüzlü ve şair ruhlu General 
lan Hamilton tam karşısında oturmakta olan 29. Tümen Ko­
mutanı Hunter Weston'a gülümsedi: 

- Kapıyı kırmak için kullanılacak koç başı sensin. Çünkü 
en iyi eğitilmiş deniz piyadelerimiz senin emrinde. X kumsa­
lına11> ayak basınca çok hızlı hareket etmelisin. İşin tepelere, 
özellikle Ahitepe12>'ye ilerlemek olacak. Senden sonra karaya 
ayak basanlar, arka emniyetini sağlayacaklar. Anzak Kolor­
dusu Komutanı Birdwood ise Kabatepe'ye çıkacak. Burası 
saldırıya gayet elverişlidir. Geniş bir ova uzanır ... Bu ovayı 
takip ederseniz, Maydos'a kadar gidersiniz. Sen güneyden, 
Birdwood kuzeyden ilerleyip kuvvetlerinizi birleştirdiğiniz­
de rahatlıkla Türkleri arkalarından çevirebiliriz. Böylece, çı­
karmanın amacına ulaşmış oluruz. 

- "Ya Türkler?" diye sordu Hunter Wenston. 
- Onlara güzel sürprizlerimiz var. Albay Rue komutasın-

daki Fransız birlikleri Anadolu yakasına göstermelik bir çı­
karma yapacak. Aynı gösteriyi Saroz Körfezi'nin Bolayır sa­
hillerine yapacağız ... Birden, yedi yere çıkacağız. Bunlardan 
ikisi bizim için çok önemlidir: 1- X sahiline yapılacak olan çı­
karma, 2- Kabatepe'ye yapılacak olan çıkarma ... Bu iki çıkar­
mada kayıplarımız çok olabilir. Can kaybı olacak diye plan­
larda hiçbir değişiklik yapılmayacak. Kararlılıkla hareket 
edilecek. .. Olabilecek kayıpları şimdiden kabulleniyoruz. 
(1) İkiz Koyu 
(2) İngilizlerin Alçıtepe'ye verdikleri isim. 
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Bu son cümle, komutanların merak ettiği, sormaya kalkış­
hğı tüm sorulara bir cevap niteliğindeydi. Yani Hamilton, 
"Benim hiçbir şey umurumda değil, ne can ne de mal kaybı ... 
Yeter ki siz yarımadaya tutunun ve Ege Denizi' ne bir mızrak 
gibi sokulmuş bu karanın içerisine doğru ilerleyebilin." de­
meye getiriyordu. İnce ruhlu, duygulu, şair olan birinin, so­
rulabilecek bir çok soruyu, ustaca engellediğini gören Bird­
wood içinden, "Bravo lan!" dedi. "Bravo!" 

Akdeniz Müttefikler Komutanı General lan Hamilton ise 
masanın etrafındaki subayların gözlerine tatlı bir gülümse­
meyle bakıyordu. Usulden sordu: 

- Sorusu olan var mı? Tebessümü hala devam ediyordu. 
Sorusu olan yoktu. Arlık neyi sorabilirlerdi ki? Kum saati 

tersine çevrilmiş, zamanın eriyip gittiğini gösteren kum tane­
leri diğer hazneye bir bir düşmeye başlamıştı bile. Sorular 
için arhk çok geçti. Masanın etrafındaki subayların hepsi 
böyle düşündüğü için sustular. Ayağa kalkan Hamilton: 

- Pekala beyler! 
Şimdi yeni bir Truva Efsanesi yazmak için hazırlanalım. 

Şunu da bilmenizi isterim ki; bugün bir efsane yazılacaksa, 
onu ancak sizler yazabilirsiniz. Buna tüm kalbimle inanıyo­
rum. Tanrı bizi koruyacaktır ... 

Hazır olda duran Birdwood, "İşte şimdi bu sözlerinle az 
önce söylediklerin tezada bulandı lan Hamilton. Kayıplar 
önemli değil, sonra da Tanrı bizi koruyacaktır diyorsun. Emi­
nim ki Türkler de 'Tanrı bizi koruyacak' diyorlardır. Kararlı­
lığının yanında Tanrının korumasını istemek hala ve hala bir 
şeylerden çekindiğinin işareti. Bu çekingenlik Mart ayındaki 
başarısızlıktan kalan bir tortu mu?" diye düşündü. 

Bugün, tarihin uzun ve karanlık dehlizlerin birinde kal­
mış olan efsaneye tutunmaya çalışanlar, yeni bir efsane yaz­
mak isteyenler, eski efsaneyle günümüze kadar uzatılmış bir 
köprüden geçmeye hazırlanıyorlardı. Çok güçlü olsalar da, 
içlerinde o köprüden geçebilecek olmanın tedirginliğini ilik­
lerinde hissediyorlardı. 
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Akşamüstü son hazırlıkların yapıldığı sırada deniz eri 
Leslie el fenerinin ışığında ailesine mektup yazıyordu: 

''Bir süreden beri Bozcaada' dayız. Burası küçük bir ada. 
Her yerde üzüm bağlan var. Bizimkiler, bağların arasına bir 
havalimanı yapmışlar. Her gün uçaklar inip kalkıyor. De­
vamlı Türkleri gözlüyorlar. Biliyoruz ki, Türkler de bizi göz­
lüyorlar ... 

Çanakkale Boğazı'nın, hani yenilmez dediğimiz donan­
mamızın geçemediği yerin hemen ağzındayız. Gelibolu Yan­
madası'nın ve Asya yakasının irili ufaklı tepelerini rahatlıkla 
görebiliyoruz. İda Dağı tüm heybetiyle karşımızda duruyor. 
Antik Truva kenti de hemen yanıbaşımızda. Bu topraklar ta­
rih, efsane ve sır dolu ... Sakinliğin ve taze bahann geldiği 
yerler, en kısa zamanda belki cehennemvari bir savaşa şahit­
lik yapacaklar. Fakat, biliyoruz ki zafer eninde sonunda İn­
giltere' nin ve Fransa'nın olacak! Boğazı geçememek bizi 
ümitsizliğe düşürmedi. Aksine bilendik. Komutanlarımız 
'Topyekün bir savaşa gireceğiz.' diyorlar. Karadan, havadan, 
denizden hatta deniz altından da saldıracakmışız. Bu tür sa­
vaş dünyada ilk defa olacakmış. Türklerin hayatta kalma 
şansları hiç yokmuş. Zaten cephaneleri de çok azmış. Moral­
leri, uzun süredir beklemekten dolayı çok bozukmuş. Tüm 
bunlan düşündüğümüzde, işimizin boğazdaki saldırıdan 
daha kolay olacağını tahmin edebilirsiniz. Benim için kaygı­
lanmanıza gerek yok. Korkmuyorum. Bu savaş, Türkleri ta­
rihten silme savaşı olacakhr. Böyle bir tarihi görevde yer ala­
cağım için kendimi şanslı sayıyorum. Siz de doğunun sır do­
lu topraklarında bir oğlunuz olduğunu düşünerek, kendini­
zi şanslı saymalısınız ... 

Tanrı hepimizi korusun. 
Sevgiler ... 

Oğlunuz Leslie" 
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Yazdığı mektubu dörde katladı. Mavi bir zarfın içine koy­
du, posta erini aramaya başladı. Mektup yazan sadece Leslie 
değildi. Kendilerini neyin beklediğini bilmeyen çok sayıdaki 
asker, beyaz kağıtlara genellikle iyimser şeyler yazmaya gay­
ret ediyorlardı. Yazılan bu sabrlann içinde hiç kimse ölüm­
den söz etmiyordu. Ölümü, kendisine yakın görmüyordu. 
Ölüm, sadece ve sadece "Abdül"ler<31 içindi. Ölüm, "acımasız, 

vahşi, zavallı, barbar Türkler için" di. 
Agamemnon Zırhlısı'ndan Albion Zırhlısı'na gönderilen 

Leslie güvertede son hazırlıkları yapan askerlere ve limana 
uzun uzun bakb. Hiçbir güçten çekinmeyen, karanlıklar için­
deki gemilerden suya ışıklar yansıyordu. Sanki denizin için­
de çok kuvvetli fenerler yanıp duruyordu. Zırhlıların, gam­
botların yanı sıra, asker, hayvan ve malzeme taşımak için her 
türlü tekneler, mavnalar, layterler, şalopeler, yatlar, römor­
körler, feribotlar, kömür ve uçak gemileri ile transatlantikler 
limanda yerlerini almışlardı. Deniz gücü bu kadarla da kal­
mıyordu. 24 Nisan'ın seher vaktinde Bozcaada'ya, İrnroz'a 
ve Somaki Adası'na lojistik destek sağlayacak bir çok gemi 
de Lirnni'ye kaydırılrnışh. Kısacası adaların etrafında irili 
ufaklı 200 gemi hareket emrini bekliyordu. 

*** 

Tüm gemilerde son kontroller yapılıp askerlere en sevdik­
leri yemekler ile sıcak kahveler dağıbldı. Bandolar konser 
verdi. Subaylar, ait oldukları birliklere morallendirici ve yü­
reklendirici konuşmalar yaptılar. Saat 01 .30' da devriye ve 
hücumbotların haricindeki gemiler, makinelerini çalışhrıp 
yarımadaya doğru yöneldiler. Askerler, sırtlarında çantaları, 
ellerinde tüfekleri, güverteye yazılmış büyük rakamların 
üzerinde beklemeye başladılar. Artık hedefe iyice yaklaştık­
larının farkındaydılar. Metin olmaya çalışıyorlardı. Hiç kim­
se konuşmuyor, sigara içmiyordu. Bundan sonra, ne olacağı­
nı ve nasıl olacağını tahmin etmeye çalışıyorlardı. 

Büyük gemilerin ardındaki layterlerin ve mavnaların ba­
zılarına atlar, kalırlar, eşekler bağlanmıştı. Bazı kayıklara da 
cephane sandıklan yüklenmişti ... Tüm gemilerin telsizlerin-
(3) Anzak askerlerinin savaşın başında Türk askerlerine taktık/an isim. 
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den, kararlaşhrılan yere varmak üzere olduklarını belirten 
anonslar yapılıyordu. Nakliye gemilerinin önünde giden 
zırhlılar manevra yapmaya başlamışlardı bile. Üç İngiliz ge­
misi, Queen (Elizabeth değil), Prince of Wales ve London, 
Ege'nin karanlık sularını yararak, biraz daha kuzeydeki Ka­
batepe açıklarına doğru dümen kırarak ağır ağır yaklaşmış­
lardı. İçleri hınca hınç asker dolu nakliye gemileri ise buluş­
ma noktasına vardıklarında demir attılar. Ne kadar filika 
varsa denize indirilmeye. başlandı. Gemilerin her iki yanın­
dan çok sayıda ip merdivenler sarkıtıldı. Arıburnu açıkların­
daki gemilerinde 1 .500 kadar Anzak askeri, "Filikalara bi­
nin!" emrini beklemekteydi. Hepsi boğazın girişini aydınlat­
mak için tepelerde dönen ışıldaklara endişeyle bakıyor, ışıl­
dakların topografyayı aydınlattığı yerlerde, tepelerin koyu 
gölgelerini görebiliyorlardı. 

Konvoyun en arkasında River Clyde adlı eski bir kömür 
gemisi Seddülbahir açıklarına yaklaşmaktaydı. Gemiye iki 
bin İngiliz askeri bindirilmişti. Yarbay Unwin bu gemiyi yü­
zen bir Truva atı gibi kullanmayı teklif etmiş, teklifi de kabul 
edilmişti. Üstelik, geminin çelikten yapılmış zırhları, İngiliz 
askerlerini Türklerin ateşinden rahatlıkla koruyabilecekti. 
Gemi S Koyu (Morto) açıklarında karaya oturtulacak, gemi­
den kumsala kurulacak olan köprüden iki bin asker çıkacak, 
az sayıdaki Türkleri Kirte'ye kadar atacakh. Yani, Antik Tru­
va şehrinin karşı kıyısında modern bir tahta at efsanesi daha 
yaşanacaktı ... Komutan Menelaos, eşinin Truvalı Paris'i seç­
mesine çok kızmıştı. Akhaların en büyük hükümdarı olan 
ağabeyi Agamemnon da, bütün komutanlarını toplayıp Tru­
va'ya saldırmıştı . . .  Kendini Garplı sayan Akhalar, bir Ana­
dolu Devleti olan Truva'yı hileyle, acımazsızca yok etmişler­
di. 19. yüzyılda kendini Akhaların mirasçısı gören Garplı 
Devletler, şimdi Truva yerine İstanbul'a saldırmak ve bu şeh­
ri yerle bir etmek için yüz yıllar sonra yine gelmişlerdi. Şim­
di ise Truva'nın kralı Priamos'un yerinde Padişah V.Reşat'ın 
olduğunu mu sanıyorlardı acaba? 
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Yine ayru tutkular, yine ayru düşünceler yıllar sonra ayru 
topraklarda kana ve savaşa dönüşüyordu. Peki, tarih boyun­
ca Garp' ta değişen neydi ki? Bu soruyu tarihçiler kendilerine 
sık sık soracaklar mıydı? Ya da sorma cesaretini kendilerinde 
bulabilecekler miydi? 

25 Nisan 1915 / Saat: 02 .30 
Gecenin gittikçe koyulaşan, ağırlaşan karanlığı, çarşaf gi­

bi düz ve sakin denizin üzerine çöküyor, ara sıra hafiften 
rüzgar esiyor, bir dalga denizin ortasında beliriyor, Anbur­
nu' nun taşlık sahillerinde eriyip gidiyordu. Bir dalga Sed­
dülbahir, bir başka dalga Tekeburnu ve Ertuğrul koyundaki 
sahillerde yitiyordu. Bu sahillere ve ölgün dalgalara, halelen­
miş ayın şavkı, yıldızların cılız ışıkları vuruyor, dalgalar kıyı­
da yosun tutmuş olan kumtaşlannı son kez kucaklayıp ku­
caklayıp can veriyordu. 

Karanlığın içinde, deli divane uçan kart martıların sesi 
yankılanıyor, deniıin yüzeyini yalayıp gidiyordu. Bazen gü­
neyden esen rüzgar adalarda henüz tomurcuklanmaya yüz 
tutmuş zeytinlerin kokusunu, Gelibolu Yarımadası'ndaki di­
ğer zeytinliklere taşıyordu. 

Bu akşam yıldızlar zeytin kokulu bayırlara, yosun ve iyot 
kokulu koylara diğer gecelerden daha yakındılar sanki. Öy­
le ki, insanın elini uzatıp yıldızları tutası geliyordu. Yıldızlar 
o kadar çoktu ki hangisini tutabilirdiniz? 

Günün ağarmasına ramak kala, bir el gökyüzünden tüm 
yıldızları tek tek topluyor, denizin kumlu tabanına fırlatıyor, 
onları sanki birer denizyıldızı yapıveriyordu. 

Yıldızlar bir tek toprakta yoktu. Toprağa düşen yıldızlar 
da olacak mıydı acaba? 

Dalları budanmış yaşlı zeytin ağaonın altında, kaputuna 
sıkıca sarılıp yatmakta olan Üsteğmen Halit Mustafa'nın göz­
leri yıldızlarda, kulağı ise sahili gözetlemekte olan nöbetçi er-
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lerindeydi... Çocukluğunda, sıcak yaz gecelerinde, evin eyva­
nında yatar, uzun uzun yıldızlan seyrederdi. Bundan büyük 
keyif alırdı. Kendine bir yıldız belirler, "Bu benim yıldızım" 
der, onu sahiplenirdi. Yarın gece ve diğer geceler yıldızına ba­
kardı. Hep oradaydı yıldızı. Sevinir, bir çocuk mutluluğu ya­
şardı. Sonra içinden yıldızların adlarını bir bir sayardı; Çoban 
Yıldızı, Seher Yıldızı, kuyruklu yıldız, kayan yıldız, san yıl­
dız, Küçük Ayı ve Büyük Ayı ... "Kayan yıldıza bakma, uğur­
suzluk getirir" derdi annesi ve ne zaman bir kayan yıldız gör­
se, hemen yaradana dua ederdi... Bunları düşününce Halit 
Mustafa'nın dudaklarında hafif bir tebessüm belirdi. O sırada 
bir yıldız hızla kaydı. Kaybolup gitti. Elinde olmadan annesi­
nin dediklerini hahrladı. Gülümsemesi dondu, kaldı. .. Uğur­
suzluk muydu? Böyle şeylere inanmazdı ama kayan yıldız­
dan ilk kez tedirgin oldu. Kaputunu topladı. Sırhnı zeytin 
ağacına dayayıp oturdu. Tütün saracakh ama askerlere verdi­
ği emir aklına gelince vazgeçti. "Sigara içilmeyecek. Silahların 
madeni kesimleri, özellikle süngüler çaputlarla sarılacak. Par­
lamaları önlenecek. Yüksek sesle konuşulmayacak. Siper kaz­
mada kullanılan çapalar, kürekler siperlerden çıkarılmaya­
cak. Eller tetikte, kulaklar kirişte olacak." 

Deniz, hala sakin olmalıydı ki dalgaların sesi duyulmu­
yordu. Mehtabın ışıklan sahile ve denize vuruyor, nöbetçi er­
lerin, sahile gerilmiş olan dikenli tellerin, kazıklı engellerin, 
biraz doğuda kalan Seddülbahir Kalesi'nin silueti ayrı bir 
güzellik sunuyordu. Anadolu kıyısındaki projektörler boğaz 
girişini düzenli aralıklarla tarıyor, oluşan ışık hüzmeleri ka­
ranlık içinde aydınlık koridorlar açıyor, bu koridorlar mehta­
bın aydınlattığı deniz yüzeyinde uzayıp gidiyordu. 

Gece büyüyor, yıldızlar büyüyor, beklemekle oluşan te­
dirginlik büyüyordu. 

Şafağın sökmesine daha çok vardı. 
Üsteğmen Halit Mustafa kendisine doğru koşarak gelen 

bir er gördü. Oturduğu yerden kalktı. Soluk soluğa kalmış 
Lapsekili er Muharrem selam verdi. 

- Hayrola Muharrem? 
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- Binbaşım sizinle derhal görüşmek istiyor. 
- Geliyorum. 
Muharrem'in ardına düştü. Labirent gibi yamacı sarmala­

yan, siperlerin içinden geçtiler. Geniş ve derin siperin köşe­
sinde, boş bir cephane sandığının üzerine açlığı haritayı dik­
katle inceleyen 26. Alay, Üçüncü Tabur Komutanı Binbaşı 
Mahmut Sabri başını kaldırmadan söze girdi: 

- Gel Halit. Alay komutanımız Yarbay Hafız Kadri, Kirte 
Köyü'ndeki telefonda bekliyor. "Son durum nedir?" diye so­
ruyor. 

- Henüz bir şey yok komutanım. 
- Ben de öyle söyledim. Bizden on dakikada bir rapor is-

tiyor ... Üsteğmenim biliyorsun, düşman uçakları dün çok sık 
keşif yaptı. Balonlar bütün gün gözetlemede bulundu. Bu ge­
ce, belki de şafakta çıkarma yapabilirler. Çok dikkatli olma­
lıyız. 

- Tüm tedbirler alındı komutanım. 
- Biliyorum biliyorum ... Yalnız hangi mınhkaya çıkacak-

larını tam kestiremiyoruz. 
- Maalesef ... 
- Ama birlikleri öyle bir yerleştirelim ki alayımızla hare-

ketli savunma yapabilelim. 25. Alay Sarafim Çiftliği'nde ih­
tiyatta kalacak. 

- Zaten askerler hareketli savunma düzeni yapacak bir 
şekilde siperlere yerleştirildi. 

- Sen takımını al. Onuncu Bölüğün yanına mevzilen. Ben 
de Ertuğrul Koyu'na gideceğim. Oradan da Seddülbahir ile 
Kirte Köyü'ne geçeceğim. Birbirimizle irtibah kesmeyelim. 

- Baş üstüne komutanım. 
Halit Mustafa selam verip çıkacakken, Tabur Komutanı 

Binbaşı Mahmut Sabri sonradan bir şey hahrlamış gibi sordu: 
- Halit Mustafa kimin kimsen var mı? 
- Yok. 
- İyi... Ha teğmenim, birinci hattaki takımların ihtiyat 

cephaneleri yanlarında bulunacak, su mataraları, su küpleri 
doldurulacak, akşama kadar mevcut su ve cephane ile idare 
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edilecek. Eğer düşman çıkarma teşebbüsünde bulunursa, 
acele edilmeyecek, kayıklar ve diğer çıkarma araçları sahile 
100-200 metre kadar yaklaştıktan sonra çok şiddetli bir şekil­
de ateş açılacaktır. Hedefler ve mesafe iyi ayarlanacak. Bir 
mermi dahi boşa atılmayacaktır ... Asıl bunları söylemek için 
çağırtmıştım sizi. 

- Baş üstüne komutanım ... 
Halit Mustafa geri dönerken şaşkındı. Binbaşı Mahmut 

Sabri Bey' e, "Kimsem yok" dediğinde, "iyi" demişti. Ne de­
mek istiyordu? İyi, nasıl olsa burada ölüp gideceğiz, ardın­
dan ağlayacak kimsen olmayacak mı, ya da hayatta tek başı­
na kalmak iyi bir şey mi demek istemişti? Hangisi olursa ol­
sun, gecenin bu vaktinde kafası karışmıştı. Aklı bir bilmece 
gibi beyninin kıvrımlarında dönenen "iyi" kelimesine takıl­
mış olduğu halde ön siperlere doğru yürümeye başladı. 

İnsan boyunu aşan derin siperler sık sık yön değiştirerek, 
karşı sahili geniş açıdan görebilecek bir tarzda, ön siperler ise 
daha sığ ve tek yönde kazılmıştı. Bunlarla ilk çıkarmanın, ilk 
hücumun karşılanması, düşmanın oyalanması düşünülmüş, 
Kirte Köyü yakınlarına kadar da kademeli olarak diğer si­
perler kazılmıştı. Bu siperler birbirine kanallar ve tünellerle 
bağlanmıştı. Adeta bir labirenti andıran siperlerde acemi er­
ler kolaylıkla kayboluyor, mangalarını ve bölüklerini bul­
makta zorlanıyorlardı. Halen şu saatlerde bile Kirte Köyü 
kuzeyinde siperler kazılıyordu ... Zaten siperler hep gece ka­
zılmıştı, çünkü düşman gündüz her faaliyeti uçaklar ve ba­
lonlar vasıtasıyla kolayca gözetleyebiliyor ve engel olabili­
yordu ... 

Gözcüler dışında herkes siperlerde yan yana, omuz omu­
za, hazır ol vaziyetinde bekliyordu. Çavuşlar ve onbaşılar si­
perleri dolaşarak erata uyarılarda bulunuyordu: 

- Uyumayın, gözünüzü dört açın! 
- Kulağınız bizde olsun! 
- Tüfek mekanizmalarını kontrol edin, tutukluk yapma-

sın! 
- Süngülerinizi yuvaya tam oturtun, düşmesin! 
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- Kasaturaruzı bileyin. 
- Yüreğinizi yufka tutmayın! 
Siperlerde bekleşen askerler bu uyanlar üzerine silahları­

nı kontrol ediyor, tecrübeliler acemi askerlere yardımcı olu­
yordu. Erat içinde ilk defa savaşacaklarda gözle görülür bir 
tedirginlik vardı. Onlar yaralanmanın, ölmenin ya da öldür­
menin nasıl bir şey olduğunu anlamaya çalışıyorlardı. Bir 
mermi, bir şarapnel parçası insan vücuduna nasıl girerdi? İn­
san acı duyar mıydı, yaralanınca ne hissederdi? Buraya gel­
dikleri günden beri zihinlerinde kaç defa öldürmüş ve öldü­
rülmüşlerdi. 

Yarımadanın sırtlarında papatyalar, ballıbabalar, nevruz­
lar, yabani menekşe ve sümbüller çiçeğe durmuştu. Erik 
ağaçlan bir gelin edasıyla süzülüyordu. Ya pembeye bezen­
miş badem çiçeklerine, gelinciklere ne demeliydi? Hele hele 
gelincikler ... Sanki toprağa düşen kan damlaları gibiydiler. 
Kanayan, derin bir yaradan damlamış gibi kırmızıydılar, ala­
bildiğine kırmızıydılar. Ama bu kırmızılık, yaşama tutunma­
nın rengini yansıtıyordu. Çiçeklerdeki bu yaşama sevinci ve 
iştahı, şafakta belki ölecek veya öldürecek olan askerlerde 
müthiş bir tezat duygusu uyandırıyor, bu iki zıt duygunun 
yer aldığı körpecik bedenleri bir deprem dalgası gibi sarsıp 
duruyordu. Şimdi ise çöken karanlık, çiçeklerin gülen yüzle­
rini bir bir peçelemiş, avuç içi kadar yerde, omuz omuza du­
ran on binlerce askerin varlığına karşın, insanı ürküten koyu 
bir sessizlik hüküm sürüyordu. Belki bu saatler, hayatın da 
kırılma noktasıydı. Kim bilir, belki bundan sonra büyük pat­
lamalar yaşanacaktı? Bu belirsizliği siperdeki askerler de bi­
lemiyorlardı. Zaten Gelibolu Yarımadası'ndakiler tek bir şe­
yi biliyordu; düşman eninde sonunda gelecek, onunla ölesi­
ye çarpışacaklardı. Bunun dışında her şey onlar için büyük 
bir sır, büyük bir muammaydı. .. 

......... 

Halit Mustafa beklemenin bıkkınlığı ve karanlığın getirdi­
ği sıkıntı içindeydi. Nöbetçinin birine 10. Bölüğün nerede ol­
duğunu sordu: 
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- Üç siper önde komutanım. En uç siper ... 
O da içinden sayıkladı: "En uç siper." Kendisini takip 

eden askerlerine hiçbir şey demedi. Siperleri sayarak en uç 
sipere geldi. Kesif bir deniz kokusu duydu ... Sanki bu koku­
yu bir daha hiç koklayamayacak olmanın endişesiyle derin 
derin içine çekti. Deniz kokusuna taze kazılmış siperlerden 
toprak, genç vücutlardan dolayı da insan kokusu kanşıyor­
du. Sonra genç bir yedek subayın tekmil verişini her zaman­
ki kanıksamışlığıyla dinledi... Teşekkür etti. Bilinen şeylere 
dairdi tekmili; asker sayısı, silah sayısı, alınan tedbirler vb ... 
Halit Mustafa askerlere bir şeyler söylemeliydi. Ama içinden 
hiç konuşmak gelmiyordu. Ne diyebilirdi ki? Onlar da, bura­
da ne olup bittiğini gayet iyi biliyorlardı. Herkesin bildiği bir 
şeyi yüksek sesle dile getirmenin bir anlamı var mıydı? Ona 
göre yoktu. Yine de bir şeyler söylemek zorunda hissetti ken­
disini: 

- Askerler! Burada vatanı müdafaa için bulunuyoruz. Bu 
vazifeyi hakkıyla yapmak için canımızı dahi sakınmamalı­
yız ... Şunu iyi biliniz ki; eğer burayı düşman ele geçirirse İs­
tanbul düşer. Burası düşmezse payitaht da düşmez. Bunu 
aklınızdan çıkarmayınız. Gaflet ve korkaklık içinde bulun­
mayınız. Korkunun, ecele hiçbir faydası yoktur ... Allah hepi­
mizin yardımcısı olsun! 

Tüm söyleyecekleri bu kadardı işte. Subay olarak göreve 
başladıktan sonra askerlerine kısa konuşmalar yapmışh. En 
kestirmeden, en anlamlı sözler söylemeği tercih ederdi hep. 
Cephedeki askere sözü dolandırmanın bir yaran olmadığına 
inanırdı. .. Yoksa, gittikçe katı kalpli mi oluyordu? Bu soruyu 
kendine büyük cesaretle sordu, "acaba?" diye tereddütte kal­
dı. İnsan değişirdi. Ne vardı bunda. Duygulan, düşünceleri, 
sevinçleri zamanla değişirdi. Gayet normaldi bu değişimi ya­
şamak. 

Neler düşünüyordu? Kendisine hayret etti. Hele bu saat­
lerde, düşmanın çıkarma yapacağı, uzayıp giden karanlığın 
her şeyi örttüğü şu anlarda bunları düşünmek? Belki de bek­
lemekten usandığı içindi, kim bilir? 
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Askerlerinde en çok gıpta ettiği şey, mektup beklemele­
riydi. Ara sıra komutanlıktan gelen tamimler sayılmazsa, 
kendisine hiç mektup gelmez ve kendisi de mektup yazmaz­
dı. Üşengeçlikten mi, yalnızlığa bir tutku derecesinde bağlı 
olmasından mıydı, bilemiyordu. Bunu kendine hep sormuş 
durmuştu. Fakat yıllar geçmesine rağmen aklındaki soruya 
bir türlü cevap bulamamıştı? Oysa, mektuplarla gelen sevgi­
nin ya da mektuplarla gelen hüznün nasıl olduğunu düşü­
nürdü hep. Mektupta aa veya tatlı haberler söz konusu iken, 
mektubu gelen daima sevinirdi. Sevinçle, adeta yırtarcasına 
açardı mektubunu. Mektup uzun zaman gelmezse, bekleye­
ni halden hale koyardı. Mektubun gecikmesini hep kötü ha­
berlere yorar, geceleri uyuyamaz, gündüzleri ise darlanır du­
rurdu. Mektup cephedeki askerin gurbetle bağlantısını ku­
ran en önemli bir köprüydü ... Moral de, üzüntü de bu uzun 
köprüden geçerek askere ulaşırdı. Halbuki Halit Mustafa için 
böyle bir köprü hiç kurulmamıştı. Kendisini daima nehrin 
bir kıyısında kalmış gibi hissediyordu. Karşı kıyı ile hiçbir 
bağlantısı yoktu sanki. Ama köprüsüzlükten de asla şikayet­
çi değildi. Hele bundan sonra köprü kurmaya çalışmak, iki 
kıyıya ait olduğunu ispatlamak kendisi için beyhude bir gay­
ret olacaktı ... 

Uzaklardan top seslerine benzer, belirli belirsiz gürültü 
duydu. Merak etti. Hemen telefonun başına geçti, Üçüncü 
Tabur Komutanı Binbaşı Mahmut Sabri'yi aradı: 

- Komutanım top seslerini duydunuz mu? Nereden geli­
yor acaba? Zırhlılar Arıburnu'na yoklama ateşi mi yapıyor­
lar? Tetikte mi olalım? Zaten tetikteyiz, bekliyoruz ... Ama bu 
kefereler üç beş yere de çıkabilir ... İhtiyatların kuvvetli ve bi­
ze yakın olması lazım ... 

Telefonu kapatan Üsteğmen Halit Mustafa şaşkındı. Düş­
man niye Arıburnu'nda yoklama yapıyordu ki? Arıburnu 
mıntıkası, kilden ibaret çıplak tepelerle, uçurumlarla doluy­
du. Killi yerler, bir çok derin vadiler tarafından adeta oyul­
muştu. Rüzgar, yağmur ve kar milyonlarca yıldan beri bura­
ları sabırla şekillendirmişti. Sahile dik ve sarp tepeliklerden 
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çıkarma beklemiyorlardı. Bu mıntıkada, gözcülük yapan bir­
kaç müfrezeden başka bir kuvvet yoktu ... İtilaf Kuvvetleri, 
Seddülbahir gibi yarımadanın en ucu dururken, sarp tepe­
lerden niye saldıracaklardı ki? Hele biraz daha güneyde, çı­
karmaya çok elverişli Kabatepe'nin düzlüğü varken ... Ya 
düşman bu düzlükten saldırıp, Seddülbahir'e sarkıp, arkala­
rını çevirirse? Bu düşünce uzun bir süre beyninde dolandı 
durdu ... "Aman nereden gelirse gelsinler" diyerek işin için­
den çıktı. Sonra arkadaşı Tevfik Bey'i hatırladı. Hatırladı ne 
demek, hiç unutmamış, hiç aklından çıkmamıştı ki ... Arkada­
şının vuruluşu, ona yardım edemeyişi ve kalbura dönmüş, 
sıcak kumlar üzerinde yatan vücudu . . .  Olay daha demin ol­
muş gibi gözlerinin önünde canlanıp duruyordu. Karanlığa 
alışmış gözleri doldu. Sinirleri gerildi. Kalbi daha hızlı atma­
ya başladı. "Tevfik bir kere öldü. Ben ise her gün." Öksüre­
cekti. Mendilini çıkarıp ağzına götürdü. Boğuk boğuk öksür­
dü. İyice kızardı. "Tam şimdi sigara yakmalıyım ki" diye iç 
geçirdi... "İngilizler, benim siperlerime gelin. Gelin ki sizinle 
yarım kalmış işimizi tamamlayalım. Sen rahat uyu arkada­
şım. Senin kanını o sıcak çöllerde komayacağız inşallah. Sa­
na arkadaş, sana asker ve namus sözü." dedi içinden. Daha 
da gerildiğini hissetti. Yine tütün sarmak istedi. "Şu mereti 
de bırakamadık" diye kendine kızdı .. . "Hele bir intikamı al­
maya mecbur olmak. İntikama bağlanmak. Çok garip. Bir de 
bağlı olduğum sık sık aradığım şey, tütün. O da benim ciğer­
lerime gözünü dikmiş durumda. Öyledir zahir, her bağımlı­
lığın bir bedeli vardır. İntikamın, tütünün, aşkın, vatanın da 
bir bedeli var ... Vatan için bedel ödemeye hazır mıyız? Elbet­
te hazırız! Ya burada niçin varız? Bedel ödemek ve bedel 
ödetmek için. Bostan tarlasına girer gibi bu topraklara rahat­
ça ayak basıp, ilerleyeceğini sananlara bedel ödetmek boy­
numuzun borcu değil mi? Elbette boynumuzun borcu .. . Can 
mı? Burada çok bol. Canlar, vatana can vermek için can atı­
yor." Kendi kendine moral ve cesaret vermişti. Siperler için­
de ağır ağır yürümeye başladı. Sanki biraz rahatlamıştı ... 

*** 
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Bazı top seslerinin duyulmasından sonra siperleri hafif 
bir mırıltı dalgası dolaştı. Ayaklar, yere daha sağlam bastı. El­
ler, tüfekleri daha sıkı kavradı. Süngüler yoklandı. Gözler, 
sanki gemileri ve toplan görecekmiş gibi karanlığa dikkatle 
baktı. Dudaklar kıpır kıpır duaya durdu ... Aylardan beri ge­
lecek denilen düşmanın ayak sesleri artık gittikçe yaklaşıyor­
du ... "Düşman" ya da "gavur" adı siperdeki askerlere farklı 
bir canlı, farklı bir yaratık gibi geliyordu. Kaf Dağı'nın ardın­
daki dev gibi düşlüyorlardı düşmanı. Öylesine sır dolu, öy­
lesine bilinmezdi ki düşman. Halbuki düşmanların da kendi­
leri gibi etten kemikten yapılmış insan topluluğu olduğunu 
unutmuşlardı sanki ... 

Halit Mustafa, serin rüzgarın yüzüne vum1asıyla kendine 
geldi. Derin bir nefes a1dı. Ciğerlerinin en ücra köşesine dek 
bu iyotlu, temiz ve serin havayı doldurmak istiyordu. Dur­
duğu yerde duramıyordu. Biraz daha üşüyünce, "En iyisi si­
perleri gezmek" diye düşündü. Ertuğrul Koyu'nun yamacı­
na doğru yürümeye başladı. Siperler denize paralel olarak 
Eskihisarlık Tepe' ye dek uzanıyordu. Burada ise Teğmen Ab­
durrahim'in İkinci Takımı mevzilenmişti. 

Siperlerin çokluğu, karmaşıklığı ve derinliği karşısında 
hayrete düştü. "Koca bir şehrin tünelleri gibi." dedi içinden. 
Şimdi Ounncu Bölük, Birinci Takımın siperlerine gelmişti. 
Üsteğmen Halit Mustafa hemen sağ tepede mevzilenen as­
kerlerinin arasından geçerek tekrar sahile inmek istedi. İlyas 
Onbaşı, "Gitme" dediyse de onu dinlemedi. Nedendir bilin­
mez, içinden yüzünü deniz suyuyla yıkamak geldi. En ön­
deki siperlerden çıkarken karanlıktan bir ses: 

-Komutanım siperden çıkmasanız daha iyi olur, dedi. 
-Niçin? 
-Düşmanın balonu dünden beri dolanıp duruyor. Bu ga-

vurlar belki geceleyin bile gözetliyorlardır bizi. 
-Beni de görebilirler mi? 
- Belki. Bu ''belki" kelimesi, insiyatifin artık kendisinde 

olduğunu, ister çıksın ister çıkmasın, kendisinin bileceği bir 
iş anlamına geliyordu. 
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Halit Mustafa sahile inmekten vazgeçti. Karanlıkta sesin 
geldiği yöne doğru yürüdü. Sesin sahibini merak ediyordu. 
Hazır olda duran askerin yanına geldi. Nefer, kendisine he­
men tekmil verdi: 

- Reşitoğlu Yahya Çavuş, Ezine! 
- Sizin memlekette sayılırız desene çavuş. 
- Öyle sayılır komutanım. Ama memleket hepimizin. He-

pimizin olduğu için buradayız ya. 
- Doğru söylüyorsun çavuş. Memleket hepimizin .. . Son 

durum nedir ? 
- Bekliyoruz komutanım." 
- Bekliyoruz. Hepimiz bekliyoruz çavuş ... Halit Mustafa 

bu sözleri derin bir dalgınlıkla sanki dişlerinin arasından 
kerpedenle çıkarıyormuş gibi söyleyebildi. Başka ne diyebi­
lirdi ki? Düşündü, aklına hiçbir şey gelmedi. Sustu ... 

*** 

Yahya Çavuş, birkaç gün önce Binbaşı Mahmut Sabri Bey 
aracılığı ile Halil Sami Beyden görüşme talebinde bulunmuş­
tu. Görüşme isteği kabul olunca çok sevinmişti. Aslında Ha­
lil Sami Bey de kendisiyle ne konuşulacağını merak ediyor­
du. Yahya Çavuş çekinerek selam verip karşısına çıkmıştı. 

- Çavuş neymiş benimle konuşmak istediğin konu? 
- Komutanım, bu dar zamanda benimle konuşmak iste-

menize teşekkür ederim. 
-Önemli değil. 
- Komutanım, benim memleketim Ezine' dir. Civar köy-

lerdeki bazı asker arkadaşlarla görüştük. Şöyle düşündük; 
biz gönüllü olarak en uç siperlere gitmek arzusundayız. Eğer 
siz de izin verirseniz, memleketimize ayak basma cüretkarlı­
ğını gösterecek düşmanı ilk önce biz karşılamak isteriz. Öle­
ceksek ilk önce biz ölelim. Zira şunu biliyoruz; düşman bizi 
yenerse evlerimiz, hanımlarımız, tüm yakınlarımız tehlikede 
kalacaktır. Bunun farkındayız. Evvelallah, biz gönüllüler 
düşmanı durdururuz komutanım. Düşman ancak cesetleri­
mizi çiğneyerek geçebilir. Bu konuyu arz etmek üzere sizinle 
görüşmek istemiştim. 
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Halil Sami Bey böyle bir teklifi açıkçası beklemiyordu. 
Memleket herkesin memleketi idi. Düşman eğer galip gelir­
se, herkesin anası babası, çoluğu çocuğu tehlikede olacakh ... 
Kısa bir süre düşündü. Yahya Çavuş' un çok heyecanlı ve bu 
konuda çok istekli olduğunu görünce: 

- Peki çavuş ... Yanına gönüllülerden iki takım kur. Alay 
Komutanı Kadri Bey, Binbaşı Mahmut Sabri, Üsteğmen Ha­
lit Mustafa, hatta Hisarlık Tepe' deki Teğmen Abdurrahim ile 
de irtibatta olunuz, emir komuta kurarak mevzileniniz. Düş­
mana karşı elinizden gelen mukavemeti göstererek oyalama­
yı yapınız. Sizin bu gayretiniz, fedakarlığınız bize hem za­
man kazandıracak hem de düşmanı oyalayacaktır. Allah yar­
dımcınız olsun. 

-Sağ ol! 
Yahya Çavuş ile birlikte ön siperlerde çarpışmak için 63 

asker gönüllü olmuştu. Bu kadar asker karaya çıkacak olan 
düşman askerlerine karşı koyabilir miydi? Aynı soruyu Yah­
ya Çavuş kendine sormuştu. "Çıkarız!" dedi kararlılıkla. 
"Evvelallah çıkarız." Gönüllü askerlerin çoğu yakın kasaba­
lardan gelen askerlerdi. İçlerinde Aydın' dan gelen birkaç da 
efe vardı. Onların bu konuda gösterdiği hassasiyeti diğer 
uzak illerden gelen askerler de göstermişti. Tümen komuta­
nı Halil Sami Bey, Alay komutanı Kadri Bey ile istişare etmiş, 
iki takımdan fazla gönüllü olmasına izin vermemişti. Mah­
mut Sabri de bu görüşte olunca, "Gönüllü sayısı kafidir." de­
nilmişti... 

Halit Mustafa üşüyünce: 
-Geceler ne kadar da ayaz Yahya Çavuş, dedi. 
-Deniz kıyısı. Üstelik rüzgar da yok. Aslında bizim bura-

larda rüzgar hiç eksik olmaz ama ... Yeli pek boldur komuta­
nım. 

-Yeli bol, gülü bol, geleni bol, şimdi de askeri bol. 
-Eh öyle sayılır komutanım. 
-Çavuş, bu akşam gerçekten rüzgar yok. .. Yıldızlar daha 

parlak değil mi? 
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- Daha parlak komutanım. Babam derdi ki, yıldızlar ya 
deprem olacağı vakit ya da savaşın başlayacağı vakit çok 
parlak ve yakın gözükürmüş. 

- Deprem olmuş çavuş. Mürefte depremi olmuş. Üç sene 
önce yıkıp yakmış ortalığı ... Yakında savaş başlayacak. .. Bu 
topraklan bir de savaş yıkıp yakacak. .. 

- Yıkıp yaksın bakalım ... Allah'a bir can borcumuz var. 
Eh, onu da bir gün ama öyle ama böyle ödeyeceğiz işte. 

- İyi dedin çavuş ... Sahi Yahya Çavuş, senin takımın han­
gisi? 

- Onuncu takım komutanım. Gönüllülerle mevcudiyeti­
miz altmış üç kişi oldu. Ben de onları ikiye ayırarak siperle­
re yerleştirdim. 

- İyi yapmışsın. Zaten şimdiki sıkıntımız; düşmanın nere­
ye çıkacağını bilememek. Düşman aldatıcı çıkarma da yapa­
bilir ... Garip değil mi çavuş. Onlar, yani düşmanlar bizi hiç 
görmediler. Biz de onları hiç görmedik. Birbirimizi öldür­
mek için karşılıklı tetikte bekliyoruz. 

- Biz mi çağırdık onları komutanım. Memleketimizde ne 
işleri var? 

- Sana bir şey söyleyeyim mi? Düşmanın çoğu buraya ne­
den geldiğini bilmez. Üstteki dört ya da bilemedin beş kişi 
bir şeylere karar vermiştir. Savaşa karar verenler savaşmaz. 
Askere, "Çanakkale'ye, Gelibolu'ya gidin ve savaşın." den­
miştir. Bu kadar basittir. Askere "Şu tepeleri ele geçirin." der­
ler. Asker bunu bilir. Ama amacın İstanbul'u alıp, can derdi­
ne düşen Rusları kurtarmak olduğunu asla bilmez. 

Bu sözler üzerine Yahya Çavuş hiçbir şey diyemedi. Daha 
doğrusu komutanının ne demek istediğini anlamamıştı. Sus­
tu. Ancak aklı bir şeye takılmıştı. Sormadan da edemedi: 

- Biz de dört kişinin demesiyle mi buralara geldik komu-
tanım? 

Halit Mustafa güldü: 
- Dört değil. Üç kişinin. Ama savaşlar hep böyle olur çavuş ... 
Yahya Çavuş'un aklı yine karışmıştı. Bu üç kişi kimdi? 

Herhalde birisi Enver Paşa'dır, diye düşündü. "Eh o varsa, 
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Talat ve Cemal Paşa da vardır" dedi içinden. 
Halit Mustafa bir başka alemde ya da kendinle konuşur 

gibi çavuşla konuşuyordu. Daldan dala, konudan konuya at­
lıyordu. Buna kendisi de şaşh. Sonra hahnna çölde vurulan 
arkadaşı Tevfik Bey geldi. 

-Çavuş, benim en yakın arkadaşımı çölde vurdular ... Ku­
cağımda öldü ... Her yeri delik deşikti ... Adeta kalbura çevir­
mişlerdi... Onu, çölün kucağına kendim ellerimle gömdüm ... 

-Başınız sağ olsun komutanım. 
- Onu İngilizler vurdu çavuş, İngilizler ... Şimdi buraya 

gelecekler ... Gelsinler bakalım ... Gelecekleri varsa görecekle­
ri de var ... 

Aklı yine karışmıştı. Komutanın sertleştiğini hissetti. De­
min düşmanlar için, onlar buraya neden geldiğini bilmez 
derken, şimdi intikam hissiyle dolu bir halde konuşmuştu. 

-İntikamını komayız komutanım. 
Çavuş sanki Halit Mustafa'nın düşüncesini okumuştu. 

Şaşırdı. Ona döndü. 
- İntikam, kutsal şeyler için alınır. Dostluk için, namus 

için, vatan için. İşte çavuş bu üç şart benim için çoktan oluş­
tu. Elbette askeriz, şahsi intikamlarımızı, milletin intikamı 
yanında düşünemeyiz. Fakat şahsi intikamım ve milletin öcü 
ortak bir çizgide çoktan buluştu ... 

Yahya Çavuş hiç bir şey diyemedi ... Biliyordu ki, komuta­
nı acı çekiyordu. İçinde bir kurt, bir sır onu kemiriyordu. Ha­
ni duvarı nemin, demiri pasın, insanı veremin kemirdiği gi­
bi bir şeydi o kemirgen. Belki bir hata, belki bilinmeden işlen­
miş suçtu o kemirgen. Çavuş bunu çok merak ediyordu. 
Ama bir komutana sorma cesaretini kendinde bulamadı. Sö­
zü değiştirmek istercesine: 

-Memleket neresi komutanım? dedi. 
-Payitaht. 
-Bekleyeniniz vardır? Bu soruyu biraz mahcuplukla, hat-

ta gecenin karanlığında kızararak sordu. Namahrem bir soru 
sorduğunu düşündü. Pişman oldu. Gecenin karanlığında 
kulaklarına kadar kızardı. 
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- Bekleyenim mi? 
Binbaşı Mahmut Sabri' den sonra Yahya Çavuş da aynı so­

ruyu sormuştu kendisine. "Çok mu belli oluyor kimsemizin 
olmadığı. .. " dedi içinden. Sonra da güldü. Halit Mustafa bi­
raz sustuktan sonra yarım bırakhğı sözünü tamamlamak is­
tedi: 

- Birkaç arkadaşım dışında, amavut kaldırımlı çıkmaz so­
kaklar, beyaz marhlar, serin bir boğaz havası ve tüm mecali 
gitmiş ahşap ev dışında bekleyenim yok çavuş ... 

Çavuşun da yüreği burkuldu. İçten ve kalpten üzüldü. 
Karanlıkta uzun boyuyla yıkılmaz gibi duran bir gövdeye 
sahip bu subaya kam kaynadı. Yıllardan beri onu tanıyan bi­
rinin duyduğu dost sıcaklığını duymuştu sanki... Rütbe fark­
lılığı olmasaydı, elini yalnız ve gönlü yorgun bu subayın 
omuzuna atacaktı. Onun yerine tüfeğinin namlusunu par­
maklarıyla sıkh. Gecenin serinliğinde namlunun soğukluğu­
nu iliklerinde hissetti... 

Sabır ve merak, gecenin karanlığına tutunmuştu. Ortalığı 
taze toprak kokusu bürüyor, ara sıra sırtlardan yayılan çiçek 
ve çimen kokusu siperleri dolaşıyordu. Askerlerin akıllarına 
geride bıraktıkları anaları, babalan, yavukluları, kardeşleri 
düşüyor, insanın yüreğini burkan veda sahnelerinin acısını 
tekrar tekrar yaşıyorlardı. Mermi, şarapnel, barut yarası, ay­
rılık yarasından daha mı hafif olurdu? Yoksa daha mı ağır 
olurdu? İşte bunu bilmiyor, ancak merak etmekten de kendi­
lerini alamıyorlardı. 

Çiçeklenen sırtların içine açılmış siperlerde, hayatının ba­
harlarını yaşayan çiçek gibi delikanlılar toprağa tutunmuş­
lardı. Zaten hepsi toprağı severlerdi. Toprağı kara sabanla 
sürmesini, ekmesini, kazmasını iyi bilirlerdi. Onlar toprağı, 
toprak da onları severdi. İşte bu yüzdendi toprağı sıkça kok­
lamaları. Ara sıra siperleri dolanan çiçek kokularını, yarin 
kokusuna benzetirler, derin derin içlerine çekerlerdi. Karan­
lığın leyl-i secasını<4> sürdürdüğü şu saatlerde, gönüllerini te­
vekkül ve dua ile ışıklandıran askerlerin hepsi toprağı sever­
di. Çiçekler de severdi toprağı ... Aniden serin bir rüzgar çık-
(4) Gecenin en karanlık anı. 
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h. Toprağın yüzünü yaladı. Çiçeklerin ve siperdeki askerle­
rin yüzünü okşadı. Sonra buradaki delikanlıların kokusunu, 
sevdiklerine ulaşhrmak ister gibi denize doğru esti ... 

Arka tepelerdeki zeytinliklerde bülbüller ve gece kuşları 
ötüyor, denizden bilinmez diyarlara doğru iyot kokulu ama 
sevgi ve hasret dolu ılık bir lodos esiyordu ... 

*** 

Edebiyatçı Sabri, koca şehirden kopup gelişinin acemiliği­
ni henüz üzerinden atamamışh. İstanbul Hadımköy askeri 
kışlasında temel eğitimi görmüş, sonra o da Halit Mustafa gi­
bi trenle Uzunköprü'ye gelmiş, oradan da Gelibolu'ya kadar 
sekiz gün yayan yürümüşlerdi. Bu yolculuk Sabri'yi bir hay­
li hırpalamıştı. Zayıflamış, ayakları şişmiş ve yer yer patla­
mışh. Ama o acılara göğüs germiş, uzun yolculuğu, çile çe­
kip sonunda kurtuluşa eren dervişlerin yolculuğuna ve yor­
gunluğuna benzetmişti. Bu teşbih, onun acılara, ağrılara ve 
zorluklara karşı koyması için önemli bir destek görevi gör­
müştü. Sabri yol boyunca daha önce Çanakkale'ye gelen 
Doktor Mehmet Nazifi, Üsteğmen Halit Mustafa'yı, Hasan 
Hoca'yı, Mülkiyeli Ragıp'ı, Deli Kemal'i, İstanbul'da kalan 
ve kendisini uğurlamaya gelen Hıristo'yu düşündü durdu. 
"Bir zamanlar İstanbul' da beraberdik. Şimdi de Çanakka­
le' de beraber olacağız. Topların, mermilerin, şarapnellerin al­
hnda beraber olacağız. Bir de ... (sözünü tamamlayıp tamam­
layamayacağına karar veremedi) belki vatan toprağı altında 
beraber olacağız. Kim bilir? Balkan Savaşı'nın utancını, o ağır 
yenilginin, yurdun dört bir tarafına dağılan o bulaşık hüznü­
nü sileceğiz, silmeliyiz .. �aferlere alışmış bir milletin tarihine 
kara bir leke gibi düşen o yenilgiyi unutturacağız. Bunu ba­
şarabilmek için kendi canlarımızı da unutacağız. Ama biz­
den sonrakiler, bizleri unutmayacak. "Çanakkale'ye Giden­
leri" asla unutmayacak ... " Edebiyatçı Sabri yürüdükleri 
uzun yol boyunca hep bunları düşünmüştü. Kah kendi ken­
dine konuştu, kah Hıristo'yu hatırladı. Tren hareket ettiğin­
de, Rum gencinin yüzünde bir düşmandan, bir hasımdan, 
Sabri' den kurtulmanın sevinci yoktu. Bir dosttan ama asla 
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birbirini anlayamamış dosttan ayrılmanın pişmanlığı ve ke­
deri vardı. Evet evet, bunu Hıristo'nun yüzünde görmüştü. 
Aklının emrettiği isteksizliğe, gönlünün merhameti karşı 
koymuş, ona el bile sallamışh. Karşılıklı el sallayışlar ve hü­
zün, iki dostun son zamanlarda yegane ortak noktası olmuş­
tu. Bu ortak nokta kara trenin çıkardığı dumanlar içinde kay­
bolup gitmişti. İşte Çanakkale'ye yürürken Sabri'nin gözleri 
önünde Hıristo'ya ait eller daima sallanmış durmuştu. Bu el­
ler gayrımüslim diye horladığı ve şüphelendiği birine aitti. 
Pişman mıydı? Bilmiyordu. Üstelik bu soruyu kendisine sor­
maya hiç cesaret edememişti. Gururdan mıydı? Belki de ... 

Maydos' a geldiklerinde hızla Kirte'ye ve daha güneye 
gitmeleri emredilmişti. Sonra Seddülbahir e doğru yürürken, 
kulaktan kulağa nasıl yayılmışsa yayılmış, tüm erat 26. Alay, 
İkinci Tabur, Allına Bölüğe kahlacaklarını öğrenmişti. Yarı­
madanın ucuna hızla yollanan askerler, nasıl bir yere gide­
ceklerini merak ediyorlardı. Hepsi buradaki kalabalığı, ha­
zırlıkları, telaşı, yorgunluğu gördükçe istisnasız tek bir ben­
zetme yapıyor, "Buralar karınca yuvası gibi" diyorlardı. Bu 
basit benzetme o kadar yerindeydi ki, yarımadanın güney 
ucu tamamen kazılmış, adeta delik deşik edilmişti... Edebi­
yatçı Sabri, arlık asteğmendi. Takımı ile İkiz Koyu, Karacaoğ­
lan Tepe' de gözetlemedeydi. Önünde lacivertten maviye 
dönmek üzere olan deniz vardı. Sırtlar sarı çiçeğe durmuştu. 
Sabri, çiçek isimlerini bilmezdi. Ama manzara, edebiyatçı 
kimliğini harekete geÇirip şiir yazdıracak kadar güzeldi. O 
da kurşun kalemle sarı kağıda bir dörtlük karalayıverdi: 

"Seherde ezan sesi, susuz ruhlara kaynak, 
Akşamın gurup rengi; denizden bayrak bayrak, 
Çok destanlar yazıldı adına, yaprak yaprak, 
Düşmanlar barınamaz, mübarektir bu toprak!" 

Yazdığı bu dörtlüğü tekrar okudu. Beğendi, kağıdı katla­
dı. Göğüs cebine soktu. Hep böyle olurdu. Yüreği, gönlü dal­
galı bir deniz gibi kabardığında, kağıda dökerdi çoşkunluğu-
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nu. Neden sonra sakinlerdi. Bu sakinlik, kıyıya vuran dalga­
ların sakinliğine benzerdi. Dalgalar sahilde köpük köpük, 
Sabri de kendi içinde tel tel erir, lif lif çözülürdü ... 

İstanbul' daki namıyla Edebiyatçı, buradaki rütbesiyle 
Asteğmen Sabri, bir koy ötesinde Halit Mustafa'nın mevzi­
lendiğini bilemezdi. Aynı denizin, aynı kıyılarında oldukla­
nndan iki arkadaşın haberi yoktu. Aslında bir koydan bir ko­
ya, bir denizden bir denize, bir tepeden bir tepeye çok şey fı­
sıldayan rüzgann söylediklerini anlasaydılar, bir çok şeyden 
olduğu gibi, birbirlerinden de haberleri olabilecekti. İnsanlar 
çok eskiden beri sevdiklerini rüzgardan sormuş ve rüzgar­
dan haber beklemişlerdi. Ama rüzgar yeryüzünde esmeye 
başladığından beri insanlara hiç laf taşımamıştı. Kadim bir 
dost gibi, insanların sırlarını hep yüce dağlardaki kayalıklar­
la, denizdeki dalgalarla, kara toprakla paylaşmış durmuştu. 

Asteğmen Sabri'nin takımıyla tuttuğu nöbetin bitmesine 
artık ramak kalmıştı. Bu gece daha da dikkatli olması isten­
mişti. Yoksa, barut fıçısına doğru hızla koşan bir fitilin sonu­
na mı geliniyordu? Birazdan o barut fıçısı infilak mı edecek­
ti? Ancak Sabri'nin beklediği patlama olmadı. Nöbeti bir baş­
ka takıma devredip geriye çekildiklerinde, 25 Nisan'ın en ka­
ranlık saatleri saniyelerle, dakikalarla kemirilip duruyordu. 
Gökyüzü çakır yıldızlıktı. Yıldızların düğünlük elbiseleriyle 
seyrana çıktığı, arz-ı endam ettiği bir gece hükümranlığını 
yavaş yavaş yitiriyordu ... 

*** 

Gece, her şeyi örterdi. Baskınlar gece olurdu, tuzaklar ge­
ce hazırlanırdı, ava gece çıkılırdı. Gece, saldırmak isteyenleri 
daha fazla kollardı. İyi, kötü, çirkin, güzel, dost ve düşman 
şimdi siyah bir örtünün altındaydılar. Savunmada kalanlar 
ise hep karanlığın bitmesini, şafağın sökmesini dört gözle 
beklerlerdi. Karanlığı çakallar çok severdi. İşte karanlığın ku­
zey yarımküreyi kararttığı bu saatlerde Mülkiyeli Ragıp da 
huzursuzdu. "Keşke bir an önce şafak sökse." diye içinden 
sayıklıyordu. Anadolu yakasında Kumkale ve Yenişehir kö­
yü arasındaki Orhaniye Tabyası'nda Albay Nicolai'nin ya-
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rundaydı. Albay, o akşam Truva harabelerinin yakınlarında­
ki 39. Alayı denetlemeye gitmişti. Alay Halileli civarındaki 
höyüğe151 mevzilenmişti. Nicolai her zamanki gibi, yine 
Türkler tarafından alınan tedbirleri beğenmemişti. Bağırıp 
çağımuştı. Yarbay Nurettin ise onun bu bağırmalarına çok 
kızıyordu. Ama ne yapabilirdi ki? Hiçbir şey ... Ragıp, Nuret­
tin Bey, Üsteğmen Vecdi ve Halil Beyler ile çok iyi dost ol­
muştu. Hele Vecdi Bey'in neşeli hali onu zaman zaman gü!­
dürmekteydi. Bu subayın, hele Halil ile yan yana geldiğinde 
sohbetine doyum olmazdı. J.3.agıp, düşmanı beklerken dahi, 
şaka yapabilen subayların cesaretine hayrandı. .. Herkes gibi 
zaman zaman aklına İstanbul' daki annesi ve babası gelirdi. 
Babası kendisine kırgın olmalıydı. Ragıp'ı kolay kolay af et­
mezdi. Ama ya annesi, öyle miydi? Onun yüreği çok yufkay­
dı. Hangi ana yufka yürekli değildi ki. Daha şimdiden ken­
disini affetmiş ve özlemiş olmalıydı. Hangi anne evladını öz­
lemezdi ki. Tüm analar böyle değil miydi? Annesini� burala­
ra neden geldiğini anlayacağını düşünüyordu. Analar çocuk­
larıyla, hele şehit çocuklarıyla daha da gururlanırlardı. Bu şe­
hit gururu da zaten en çok annelere yakışırdı ... 

Ragıp alayda tercüman olarak tanınıyordu. Eratın bazıla­
rı, "Almanlara haber yetiştiriyor'' diye kendisine için için kı­
zıyorlardı. Fakat takdir de ediyorlardı. Onun Almanya' dan 
geldiğini nasılsa öğrenmişlerdi. "Okumuş da ... " diyorlardı 
birbirlerine sık sık. .. 

Ragıp'ın vicdanı rahattı. "Buraya gelmekle iyi yaptım. 
Yoksa payitahtta kalsaydım, daha fazla vicdan azabı çeker­
dim." diye düşündü. Sık sık dalıp gidiyordu. Üsteğmen Vec­
di ve Halil ara sıra yanına gelerek kendisine takılırlardı: 

- Ne düşünüyorsun arpaak kumrusu gibi? 
Halil hemen itiraz ederdi: 
- Oğlum arpaak kumrusu değil, ispinoz kuşu gibi diye­

cektin. 
- Ben anlamam kardeşim. Arpacık kumrusu işte. Ben 

kumrudan başka kuş tanımam. 
(5) Eski mezar bulunan tepecikler. 
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- Bak o söz öyle değil, kargadan başka kuş, Rus'tan' başka 
düşman tanımam, diyecektin. 

- Kardeşim, bu karşımızdakiler neci? İngilizi, Fransızı, 
daha hele bilmem nesi. Bunlar dost mu? Düşmanın alası, ha­
sı. Zaten biz Rus'u iyi tanıyoruz. Bu yedi düveli de tanıyaca­
ğız. Az kaldı. 

- Gene yanlış söyledin. Onlar bizi tanıyacak. 
- Ne ise ... Gelsinler bakalım. Onlara güzel bir tanışma me-

rasimi düzenleyeceğiz. Bizi tanıdıklarına hiç memnun olma­
yacaklar. 

- Ragıp, kardeşim. Söylesene, ne derdin var? Beni bu ispi­
noz kuşuna, aman Halil' e esir ettin. 

- Yavuklun mu aklına düştü? İstersen şu "Alaman' dan" sa­
na iki günlük izin ayarlayayım. Git İstanbul'a, gör sevdiğini . . .  

- Kardeşim, düşman çıktı çıkacak sen adama ne diyor­
sun? Ne yavuklusu, ne izni oğlum? Sonra tümen komutanın 
dilinden kim anlayacak? 

- Anlıyoruz da ne oluyor? Anlamasak daha iyi. Bağırır, 
çağırır, zar-zor anlaşırdık. İşimize geldiği gibi, bildiğimiz gi­
bi hazırlanırdık. Bak, eratın büyük bir kesimini geriye taşıdı. 
Burada kalsaydılar, düşmanın tepesine yumruğu anında in­
diriverecektik. 

Ragıp onların adeta Karagöz ve Hacivat misali yaptıkları 
atışmalarına çok gülerdi. Hemen neşelenirdi. Onlar da Ragıp 
neşelenince daha da çoşar, sözün ucunu uzatır da uzatırlar­
dı. Bazen Ragıp bir köşeye çekilir, asker ceketinin iç cebine 
itina ile saklamış olduğu çeşmibülbül işlemeli mendili alır, 
koklardı. Yar kokardı mendil... Yarin kokusu gibi kokardı. 
Hasret kokardı. Sevda kokardı. "Sen de beni affedecek mi­
sin? En önemlisi beni bekleyecek misin? Yolumu gözleyecek 
misin? Yoksa . . .  Yoksanın arkasını getiremez, gönlüne ansızın 
hüzün çörekleniverirdi. 

Gittikçe mayalanan karanlık büyüdü. Ragıp'ın bu halini 
sezen Üsteğmen Vecdi. yanına gelip oturdu. Kısık sesle bir 
marşın dörtlüğünü okudu. Bu marş hem askerlik hem de 
sevdalık kokuyordu: 
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"İhtiyatlar silah silah çatmış . 
Ah yolun üstüne hey aman anum 
Nazlı yarim geli gelivermiş 
Sol dizin üstüne adaş aman. "  

Ragıp bir suç işlemiş gibi kızardı. Sanki duygularını sezen 
bu üsteğmen kendisini bamtelinden yakalamışh. Evet Vecdi 
Üsteğmen duygularından yakalamışh Ragıp'ı. Bunun üzeri­
ne konuşma ihtiyacı duydu: 

- Üsteğmenim biliyor musun? 
- Ne üsteğmeni? Ne o, pek resmi oluverdik. 
Ragıp gülümsedi. Elini Vecdi'nin omuzuna koydu. 
- Alışkanlık işte . . .  Hani kendimden utandığım oluyor . . .  
- Neden? 
- Neden olacak? Düşman ha çıkh ha çıkacak. Bizim dü-

şündüğümüz şeye bak. Sırası mı şimdi sevdanın? 
Bu kez Üsteğmen Vecdi ciddileşti: 
- Çok normal Ragıp kardeşim. İnsan cephede olunca, en 

sevdiklerini hahrlar hep. Tecrübe ile sabittir. Bu da utanıla­
cak bir durum değildir . . .  Evet, canı veren de alan da Allah'hr. 
Ama ölüme yakın olanlar, boyuna hayattaki en sevgililerini 
düşünür. Hasretini duyar. Kimi annesini, kimi babasını, kimi 
yavuklusunu, kimi çocuklarını. Çünkü biz dünyadaki sırat 
köprüsünden geçeceğiz. Bu köprü bizi hayata da ölüme de 
çıkarır. Biz bu savaşta hangi köprüden geçeceğimizi bilmiyo­
ruz. Onun için ben fazla derin düşünmem. Cenab-ı Hak aha 
şuraya (alnını göstererek) her şeyi yazmış. Bir tek kullan 
okuyamıyor . . .  Öyleyse? Bak, sana benden, kıt aklımdan bir 
tavsiye; aldığın her nefesin, verdiğin her nefesin kıymetini 
iyi bil. Fazla düşünme, arpacık kumrusu gibi. Yahu öyle de­
ğildi be. İspinoz kuşu gibi olacakh. Kardeşim, Halil bizim di­
limize de bulaşhrdı şu arpacık kumrusunu. 

- Tabii oğlum. Kumrudan başka kuş tanımam ben! 
- Geldi işte. İyi insan lafın üstüne gelir. 
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- Bana bak Vecdi'm. Niye öyle üstüne basa basa "iyi insan" 
diyorsun. Yoksa bir başka ata sözünü mü ima ediyorsun? 

- Haşa, sümme haşa. Hiç aklıma gelmedi inan. Sen hahr­
lattın . . .  Hani, çomaklı olan ata sözünü mü? 

- Ben sana gösteririm şimdi. 
Üsteğmen Halil, Vecdi'ye bir elense çekti. İki arkadaş ka­

ranlıklar içinde gülüşerek güreşe tutuştular. 
Ragıp ise: 
- Arkadaşlar, yüzbaşım görmesin. Siz ne yapıyorsunuz? 

dedi. 
- Güreşiyoruz. 
- Yahu sırası mı şimdi? Ya düşman gelirse? 
- Ne yani, düşman gelecek diye güreşmeyelim mi? 
- Sıkıyorlarsa, onlarla da güreşiriz, diyerek tekrar gülme-

ye başladılar. Höyüğün arkasından kahkahalar yükselirken, 
askerler ise komutanlarının neden bu kadar neşeli oldukları­
na dair akıl yürütüyorlardı . . .  

Çanakkale'ye gelenler, düşmanı bekliyorlardı. Çanakka­
le'ye gidenler, ölümü bekliyorlardı. Hem de hayatın ne ka­
dar güzel, ne kadar mübarek olduğunu bilmelerine rağmen. 
Eğer şehit olacaklarsa, alacak.lan payenin daha da kutsal ol­
duğunu biliyorlardı. Bunun farkında oldukları için siperler­
de, tabyalarda, bataryalarda, nöbetteydiler . . .  Çanakkale'ye 
gelenler, şimdi bir başka iklimden esen rüzgarın, bir başka 
iklimden gelen gül kokularının, bir başka iklimden gelen 
yağmur kokusunun esiriydiler. Akrep ve yelkovan 25 Ni­
san'ın saat dördüne gelmişken, Çanakkale bir füsunlu ikli­
me, bir başka toprak parçasına dönmek üzereydi sanki. 

Birazdan batacak olan mehtabın cılız ışıkları, şafakla bera­
ber kopacak bir kıyametin haberini almışçasına boğaz üze­
rinden hızlı hızlı hareket eden beyaz bulutlar bugün hava­
nın iyi olacağına işaret ediyorlardı. 

Gün, Çanakkale'nin üzerine çöken karanlığın peçesini 
aralamaya henüz başlamışh. Peçenin aralandığını fark eden 
zırhlılar ve gemiler, yarımadanın ucunu çevirmişlerdi. Yan-
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madanın koyu gölgeden alaca bir siluete dönen tepelerine 
mavnalar, layterler, çıkarma sandalları yarımadaya daha da 
yaklaşmak üzere hummalı bir hazırlık içindeydiler . . .  

......... 

Hazırlık içinde olan birisi daha vardı; Hasan Hoca . . .  27. 
Alay İkinci Tabur İmamı Hasan Hoca . . .  İkinci kademe siper­
lerde, sıhhiye erleriyle bir süre sohbet etmiş, daha sonra sipe­
rin bir köşesine çekilmişti. Taze toprak kokusunu koklamış, 
geceye düşen çiği yüzünde ve ellerinde hissetmişti. Sanki üs­
tüne hafif çisenti halinde bir yağmur yağıyordu. Uykusu 
yoktu. Yarımadaya geldiğinden bu yana doğru dürüst uyu­
mamıştı zaten. Dersaadet'te iki çocuğu ile bıraktığı hanımını 
düşünüyordu. Şimdi ne yapıyorlardı? Ne ile geçiniyorlardı? 
Hanımı "Elimden dikiş geliyor, bizi düşünme." demişti . Dü­
şünmemek mi? Elinde değildi ki. İnsan düşünürdü. Düşün­
mek insanlara mahsustu. Elbette düşünecekti. . .  

Hasan Hoca gözlerini mehtaba dikmişti. Gökte; ay ve yıl­
dızlar, siperlerde ise ''Yusuf Yüzlüler" vardı. Nur yüzlüler 
vardı. Sanki onları görecekmiş gibi siperlerin içinde, elleri te­
tikte bekleşen askerlere baktı. İçini koyu bir hüzün kapladı. 
Şu an Kur'an okumayı ne kadar da çok istiyordu. Fakat kar­
pit lambalarını, yeni çıkan petrol lambalarını yakmak kesin­
likle yasaktı. Çaresiz ezberden ve içinden okumaya başladı. 
Dudakları kıpır kıpırdı. Bir elinde tesbih, bir elinde de, gere­
kebilir diye bölük komutanının verdiği tabanca vardı. . .  Bir 
süre sonra erata yapacağı vaazı kendi kendine tekrarlamaya 
başladı: 

"Bize, Allah'ın rahmetiyle tüm kapılar açılmaktadır. Şim­
di de bir kapının eşiğindeyiz. Belki bir başka kapıdan girip 
bir başka kapıların eşiklerine yüz süreceğiz. Cennet kapılan 
açılacak yüzümüze . . .  

Yerlerde ve göklerde ne varsa hep O'nun. Çanakkale' deki 
tüm 'Yusuf Yüzlü' yiğitler hep O'nunuz. O'ndan geldik. Yine 
O'na döneceğiz. 

Alem dolusu varlık, mübarek isminin tecellisiyle nimetlere gark 
olmaktadır. İbrahim'i rızıklandıran Allah, düşmanı olan Nem-
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rut'un sofrasında bile zeytini, ekmeği eksik etmemiştir. Yani kendi­
ni tanıyan ve tanımayana da rızık vermektedir. Merhametle mu­
amelede bulunmaktadır. Biz bu merhameti idrak edebiliyor 
muyuz? 

Savaşırken, biz de gerekirse düşmanımıza bile merhamet 
edebilecek miyiz? Çaresiz, savunmasız kalan düşman asker­
lerinin yaralarını sarabilecek miyiz? Suyumuzu, aşımızı on­
larla paylaşabilecek miyiz? Bu merhameti düşmanımıza bile 
gösterebilecek miyiz? Yoksa, savaştır, ne yapalım mı diyece­
ğiz? Kolay olanı mı tercih edeceğiz?" Sustu. Sonra aklına ge­
len bir şiir, dudaklarından mısra mısra dökülmeye başladı. 
Gecenin erimeye yüz tuttuğu şu saatlerde, Hasan Hoca'nın 
dudaklarında da sanki bir gün doğuyordu: 

"Herkes aslına doğru yürür, 
Herkes aslını bulur bir gün. 
Ya bir tan alacasında, 
Ya da bir gün ortasında. 
Kırk yıl uğraştığı kilitler, 
Kendiliğinden açılıverir bir gün . . .  

Öyledir zahir; ya  bir tan alacasında ya da bir akşam vakti 
aslımıza yürüyeceğiz. Topraktan geldik, yine toprağa döne­
ceğiz. İşte en büyük sır . . .  Ne demişti hocam; kader sırrına eren­
ler rahattadır. Zira, bütün hadiselerde zahir olanın Hak olduğunu 
bilirler. Bu rahatlık, aslına dönen dalgaların hali gibidir. Ey Hasan 
Hoca, tasalanma. Gam çekme. Hasreti koyulaştırma . . .  Bak ne 
demiş şair: 

'Aslın gölgesi olduğunu bilen 
Ölümden dirimden tasa çekmez."' 

Kendi kendine söylediği bu şiir onu bambaşka diyarlara 
götürmüştü. Şimdi gönlünün duvarları içinde daima çırpı­
nıp duran denizin daha sakin olduğunu hissediyordu. Ka­
ranlıkta gözlerini yumdu. Bu kez karanlık daha da kesifleşti. 
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Şimdi sol yanında bir hafiflik vardı. Deminden beri kalbinde 
ağırlık yapan sıkınhlanndan kurtulmuştu sanki. Üzerinden 
tonlarca ağırlık kalkmış gibiydi. Sonra ellerini açtı. Bir sıcak­
lık duydu, bir de serinlik. .. Sanki yıldızlar avuçlarına dökü­
lüyordu. Yıldızlar ıslakh. Belki de deniz yıldızıydılar kim bi­
lir. Belki de avuçlarına dökülenler çiğ taneleriydiler. Belki 
avuçlarına on binler, yüz binler sayısınca gelincik yapraklan 
dökülüyordu. Belki de avuçlarına dökülen gelinciğin kan 
renkli yapraklan değildi. Baharını yaşayan şu gençlerin, şu 
erlerin, şu komutanların ömürleriydi . . .  Hasan Hoca çok sayı­
da askeri toprağa verdiğini hayal etti. "Buna yürek dayan­
maz." dedi. Gözleri dolmuştu. Metin olmaya çalıştı. "Neler 
düşünüyorum? Neler hayal ediyorum? Hayrolsun bakalım, 
hayr . . .  " dedi. Dua etti. Sonra avuçlarınC:aki deniz yıldızlarını, 
çiğ tanelerini, yüz binlerce gelincik yaprağını sürer gibi elle­
rini yüzüne götürdü. 

Gökyüzünde, tüm güzelliğini göstermek isteyen bir meh­
tap, sipe:lere yerleşmiş askerlerin kabalaklarına16>, ayakların­
daki dolaklanna17l, omuzlarına, sol yanlarına, ellerinde tut­
tukları süngülerine, silahlarına düşüyordu. Siperdeki erat 
arz-ı endam eden mehtaba bakıp, mehtap yüzlüleri derin bir 
iç çekişle, büyük bir hasretle düşünüyordu . . .  

1912'de olduğu gibi, büyük bir deprem meydana getiren 
fayın, Şarköy'den girip Gelibolu Yanmadası'nı adeta yalar 
gibi geçip gittiği denizin yüzeyinde, mehtabın ışıkları ölgün 
dalgalar ile oynaşıyor, bu saadetli kavuşmanın olduğu yer­
lerde, yakamozlar durmadan büyüyor ve çoğalıyordu. Tek­
rar büyük bir deprem değil ama küçük kara parçasının tepe­
lerinde, vadilerinde belki dünyanın merkezinden gelen mağ­
ma, volkanlar halinde fışkırmaya hazırlanıyordu . . .  Bu, sene­
ler sonra olabilecek bir deprem ihtimalinden çok daha yakın 
çok daha kesindi. . .  

...... 

Mehmet Nazif, Çanakkale Merkez Hastahanesi'nden So­
ğanlıdere' de yeni kurulan çadır hastahanesine yollanmışh. 
Sadece Çanakkale' den değil, Balıkesir' den, Bursa' dan, Ban­
(6J Askerlerin giydiği başlık. 
(7) Askerlerin dizaltlarına sardığı bezler. 
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dırma' dan birçok doktor ve doktor adayı yarımadanın çeşit­
li yerlerinde kurulan çadır hastanelerine, sargı yerlerine ta­
yin edilmişti. Doktorların yanında sıhhiye erleri ile hasta ba­
kıcılar da bulunuyordu. Savaş başlamadan önce derin vadi­
lerde, topların ateşinden korunabilen yerlerde sargı mahalle­
ri kuruluyordu. Büyükçe bir çadır ve içine alabildiği kadar ot 
dolu yataklar seriliyor, ilaçlar, sargı bezleri, sedyeler bir ke­
narda yığılı olduğu halde hazır olarak bekletiliyordu. 

Mehmet Nazif çadır kurmakta olan askerlere yardım 
ederken, yere sırayla dizilmiş ot dolu yataklara çekinerek 
baktı. Üzerlerinde çok sayıda yaralı vardı sanki. Yataklar ka­
na bulanmıştı. Elleri kan içindeydi. Habire yaralı geliyordu. 
Ama yaralıların hiçbiri "Ah!" bile demiyordu. Bazıları 
"anam!" diye sayıkiıyor, bazıları ise sadece "su!" istiyordu. 
Mehmet Nazif dalıp gitmişti. Bir er çekinerek, "Komutanım 
bir şey mi oldu? Daldınız." dedi. Derin uykudan, uzun rüya­
dan uyanırcasına, ''Yok bir şey." dedi. Çadırdan çıktı. Az Her­
deki çiçekleri görünce rahatladı. Papatyaların arasında tek 
tük gelincikler açılmıştı. Zeytin ve çam ağaçlarının dallarına 
konan kuşlar avıl cıvıldılar. Eğildi, papatyaları ilk defa görü­
yormuş gibi, dikkatle baktı. Bir san kelebek, kanatlarını açıp 
kapatıyordu. Ama kanadının birini muhtemelen çalılar boy­
dan boya yırtmıştı. Kelebeği yakaladı. Kanatlarını dikkatlice 
tuttu. Parmakları sanya boyandı. Gülümsedi. "Gel bakalım. 
Hastanemizin ilk yaralısı sen ol." dedi. Kelebeğin minicik 
kalbi korkudan hızlı hızlı atıyordu. Savaşta kullanılacak 
mermiler sanki kanatlarına yüklenmiş gibi ağır ağır açıp ka­
patıyordu. Kelebekler, mermi taşır mıydı? 

Mehmet Nazif kelebeği salıverdi. 
*** 

Deli Kemal takasıyla her iki yakaya da durmadan asker 
taşıdı. Kah Akbaş İskelesine gelen askerleri Çanakkale lima­
nına, kah Bandırma üzerinden gelen kuvvetleri Akbaş lima­
nına aktardı. Askerin boğazdan taşınması sırasında sıkıntı 
çekiliyordu. Yeteri kadar taka ve layter yoktu. Hatta Çanak­
kale' de bulunan bir Ermeni'nin yatına el konmak istenmiş 
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ama bunun mahsurları gözönünde bulundurulunca vazge­
çilmişti. Mehmet Nazif gibi, Deli Kemal de her askere dikkat­
lice bakmaya çalışmışh. Belki Sabri'ye, Halit Mustafa'ya bel­
ki de Hasan Hoca'ya, Mülkiyeli Ragıp'a rastlarım düşünce­
sindeydi. Ancak her asker birbirine benziyordu. Aslında her 
bir asker arkadaşı değil miydi? 

Asker yarımadaya akıyordu. Kimi ihtiyata alınıyordu ki­
mi de talime. Tecrübeli askerler ise bekletilmeden ön hatlara 
gönderiliyordu. Deli Kemal bu askerlere bakıp hayıflanma­
dan edemiyordu. "Kimleri kimlere bırakıp geldiler buraya. 
Benim gibi kimsesiz olanları da vardır elbet. Ya ben, beni ki­
me bırakayım? "Vardır her kimsenin bir kimsesi, kimsesiz kaldım, 
yetiş ey kimsesizlerin kimsesi . . . " Deli Kemal yorgundu. Ne söy­
lediğini tam olarak kendi de anlayamadı. Ama iyi şeyler, hoş 
şeyler söylediğini düşünüyordu . . .  
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N
akliye gemileri içinde deminden beri ayakta duran 
askerler sabırsızlanmaya, ayaklan uyuşmaya başla­
mıştı. Sırtlarındaki çantaların, silahların, kazma ve 

küreklerin ağırlığından, her geçen dakika ayakta durmak 
güçleşiyordu. Buna, karanlığın içindeki siperlerde, "yam­
yam Türklerin, acımasız, vahşice savaşan askerler" olduğu­
nu bilmek de eklenince, endişeleri katmerleşiyordu. Fakat bu 
çıkarmada, yetmiş beş bin kişi olacakları akıllarına gelince, 
endişe bulutlan dağılıyordu. Hele hele lojistik gemilerinin 
arkasında duran koca koca zırhlıların, kruvazörlerin de ol­
duğunu görünce, 18 Mart'ın ilk günlerindeki iyimser, Türk­
leri küçümser, hatta hor gören bir havaya bürünüveriyorlar­
dı. İnsanoğlu böyleydi işte. Saniyesi saniyesine uymazdı. De­
ğişi değişiverirdi. . .  Güneş batmayan imparatorluğun asker­
lerinde, arhk batmakta olan bir başka imparatorluğun asker­
lerine karşı hiç acıma duygusu yoktu. Hatta 18 Mart'tan bu 
yana daha da koyulaşan öfkeleri vardı. 

Sabırsızlanan sadece gemilerdeki askerler değildi. Artık 
atış pozisyqnu almaya çalışan zırhlıların namluları da sabır­
sızdı. Topların dibine yığılan 38'lik top mermileri de sabırsız­
dı. Elbette tetiği çekecek elin sahipleri de sabırsızdı. . .  

İtilaf Devletleri Başkomutanı General Sir lan HamUton 
karargah olarak kullandığı Queen Elizabeth'in komutan 
odasında fosforlu saatine baktı. Dördü yirmi beş geçiyordu. 
"Beş dakika var." dedi. "Beş dakika daha bekleyeceğim. Üç 
aydır sabırla bekleyen ben, beş dakika daha bekleyeceğim. 
Sonra işlerin planlandığımız gibi gitmesi için dua edeceğim." 
Saatinin yelkovanı altmış adet saniyeyi tam beş kere adımla-
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yınca, başkomutan "Ateş!" dedi. Bu emri olanca gücü ve se­
siyle söylemişti. Bu söyleyiş tarzında, ''Yasakların hepsi biti­
yor. Artık kendimizi gösterelim." demek istiyordu adeta. 

Zırhlılarından ilk ateş eden Albion oldu. Namludan fırla­
yan mermi, yitmekte olan karanlığı ve yeni gelen günün bu­
lanık aydınlığını hızla yararak Eskihisarlık Tepe'ye düştü. 
Ardından diğer namlular Seddülbahir Köyü'nü ve kalesini 
amansız bir ateşe tuttu. Sonra Albion zırhlısı ateşin yönünü 
değiştirdi. Şimdi Ertuğrul Koyu'nun üstündeki tel örgüleri 
imha ederek, karaya ayak basacak askerler için bir geçiş ko­
ridoru hazırlamak istiyordu. Bu koca zırhlıyı, yanmada ve 
Kumkale önlerine demirlemiş diğer zırhlılar izledi. Koca 
zırhlılardaki namlular art arda yüzlerce kiloluk mermilerini, 
üzerinde nice savaşların yapıldığı Anadolu ve Rumeli'nin 
yorgun topraklarına atıyorlardı. Her merminin düştüğü yer­
de sanki volkanlar patlıyor, dünyanın merkezinde yüzyıllar­
dır saklanan lavlar yeryüzüne fışkırıyordu. 

Denizin, yarımadanın sakinliğine ve güzelliğine rağmen, 
yeni gelen günün ilk saatlerinde İtilaf Kuvvetleri'nin hidde­
ti, öfkesi, kini çok fazlaydı. Kendilerine yine çok güveniyor­
lardı. Tüm gemilerde bandolar milli marşlar çalıyordu. "Tan­
rı Kralı Korusun" nağmeleri İngiliz askerlerinin damarların­
daki kanı kamçılıyordu. Fransız gemilerinde ise milli marşla­
rı olan "Mçı.rseilles" çalıyordu. Ege Denizi'nde bekleyen ge­
milerdeki tüm askerler şimdi milli marşlarını söylüyorlardı. 
Gururluydular. Dünyaya yön verecekler, yeni haritalar çize­
ceklerdi. Büyük devlet ohnanın kendilerine yüklediği, kaçı­
nılmaz bir tarihi görevdi bu savaş. Dünya haritasını daha ön­
ce Osmanlı İmparatorluğu değiştirmişti. Şimdi bu köklü 
devletin yerine kendileri geçiyordu. Ama ilk önce şu boğazın 
aşılması gerekiyordu. Hele karadan başlayan saldırı bir-iki 
hafta içinde başarıya ulaşırsa, köhnemiş, hasta bir imparator­
luğun yorgun kalbi olan İstanbul' a bir hançer gibi saplana­
caklardı. Tarih boyunca istilalarla, yangınlarla ve depremler­
le zayıf düşen bu koca şehir, yeni bir çağın değil ama yeni bir 
dönemin başlangıcını yaşayacaktı .. . İşte bunun için, bu tarihi 
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görev için önlerindeki tepelerin mutlaka ele geçirilmesi gere­
kiyordu. 

*** 

Garplı olmakla övünüp, Garp' tan gelenler, şimdi toplam 
329 adet top namlusuyla ölüm kusma telaşındaydı. Her mer­
mi atışında büyük bir sarsıntı geçiren zırhlılar yüzen kale gi­
biydiler. Seddülbahit e durmadan ateş ediyorlardı. Bu kalele­
rin durumu savaşan taraflara ne kadar da çok benziyordu. 
Bir yanda 600 yıllık eski ama sağlam bir kale gibi duran, ateş 
gücü zayıflamış Osmanlı Devleti vardı. Diğer yanda ise, mo­
dern ve son sistem silahlarla donatılmış, yüzen kalelerle do­
natılmış İtilaf Devletleri, İngiltere ve Fransa vardı. Aslında 
Osmanlı Devleti koca bir çınara benziyordu. Çınarlar hep 
ayakta ölürdü ve ama daima da filiz verirler. Bu koca çınar 
da elbette taze bir filiz verecekti. Koca çınardan nice koca çı­
narlar yetişecekti. İşte o filizin ucu güneşe uzanmak için, Ça­
nakkale'nin bomba ile, mermi ile, kan ile yoğrulacak olan 
topraklarını bu savaş ile dürtüklemeye çalışıyordu ... 

*** 

Ertuğrul Koyu'na hakim tepelere açılan siperlerde de­
vamlı bir koşuşturmaca yaşanıyordu. Mermi ve bomba yağ­
murundan korunabilen askerler, sahile çıkmaya gayret eden 
İngiliz askerlerine isabetli atışlar yapmaya çalışıyordu. Bazı­
ları kendinden öylesine geçiyordu ki sakınmak şöyle dursun, 
kendi canını düşünmeden açıktan açığa ateş ediyorlardı. 

Açıkta demirleyen zırhlılarda aniden kara bulut beliriyor, 
ardından müthiş bir gürültüyle insan boyunca top mermile­
ri siperlerin yakınında ve siper içinde infilak ediyordu. Ba­
zen siperlerin üzerinde bir şarapnel patlıyor, doluyu andıran 
sıklıkla bin tane misket aniden etrafa saçılıyordu. Nakliye ge­
milerinden alınan askerler sandallara bindiriliyor, bu sandal­
lar kalın bir halatla birbirine bağlanıyor, şalopeler tarafından 
çekiliyor, daha sonra şalopeler halatları çözüyor, sandallar 
kazandığı hızla kumsala doğru belli bir süre yol alabiliyordu. 
Bu esnada sandallarda bulunan askerler küreklerini havaya 
doğru kaldırıyorlardı. Neden sonra sandal yavaşlayıp dur-
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maya yüz tutunca olanca güçleri ile tekrar küreklere asılıyor­
lardı. Her sandalın ön tarafına konmuş olan makineli tüfek­
ler sahile yaklaştıkça Yahya Çavuş ve takımına karşı amansız 
bir ateşe başlıyordu. Nisan'ın bu taze sabahında silahların 
gürültüsü ortalığı kaplıyordu. Bu sesler karşı kıyılarda ve te­
pelerde akisler yapıyordu. Önde bulunan gözcü ve avcı hen­
dekleri bu hendek ve siperler, içindeki askerlere tabii bir me­
zar olmuştu. 

Suya düşen mermiler deniz yüzeyinde küçük su kütleleri 
oluşturuyor ya da mermiler suda bir süre daha gittikten son­
ra kayboluyordu. Bu esnada çok ince bir çizgi beliriyor, sular 
adeta kırbaçla dövülüyordu. 

*** 

Albion zırhlısında görev yapmakta olan Leslie, ilk top atı­
şının kendi zırhlısından yapıldığını öğrenince gururlandı. 
Atılan her merminin ardında çıkardığı kesif siyah buluta, ba­
rut kokusuna ve zırhlının sarsılmasına artık alışmıştı . Yavaş 
yavaş her şeye alışıyorlardı. Mermiye, baruta, ölüme ve en 
önemlisi Gelibolu'ya alışıyordu. İşte bu yüzden Leslie ümit 
doluydu. 18 Mart'ta gördüğü sahne şimdi bir kez daha tek­
rarlanıyordu. Avuç içi kadar yere donanma 18 Mart'ta oldu­
ğu gibi bomba yağdırıyordu. Yarımadanın ucunu adeta bir 
taç gibi çevreleyen zırhlılar, alaca karanlıkta ışıklarını sön­
dürme gereğini bile duymamışlardı. Birazdan diğer zırhlıla­
rın da bombardımana katılmasıyla denizde oluşturdukları 
taa Gelibolu topraklarına geçirmek istercesine ateşe başlaya­
caklardı. 

Leslie'nin gururu, her topun yanına dizilen 38'lik insan 
boyundaki mermilere bakınca bir kat daha arttı. Bu mermile­
ri yiyen tepelerin, sırtların, vadilerin bile değişeceğini düşün­
dü. Sonra tereddüt etti. "Acaba?" dedi kendi kendine. "Aca­
ba? Onca mermiye rağmen Türkler yine de kendilerine karşı 
koyabilirler miydi? Bu mümkün müydü? İnanası gelmiyor­
du. 18 Mart'ta da inanmamıştım." dedi. Sonra arkadaşının 
"Doğu gizemdir, koskoca bir bilinmezlikler diyarıdır." sözle­
ri aklına geldi. Sanki gururu biraz incinmişti. Dalgın gözler-
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le karşı tepelerde meydana gelen infilaklara bakh. Toprağın 
bağrından kopup gelen san, kırmızı, siyah dumanlara daldı. 
Neden sonra bombardıman durdu. Bu kez sürüp giden infi­
lakların yerini tam tersine kopkoyu bir sessizlik aldı. Karşı 
tepelerdeki siperlerden ateş edilmiyordu. "Bu sessizlik çok 
sinir bozucu." dedi. "Türkler çıkarma araçlarına çoktan ateş 
etmeliydiler. Ne bekliyorlar ki? Yoksa hepsi öldü mü? Tepe­
lerin vadilere dönüştüğü o sırtlarda Türkler canlı canJı siper­
lere mi gömüldüler acaba? Öyle olmasını umuyorum. Aslın­
da, içimdeki ses Türkleri bu kadar kolay susturmanın müm­
kün olamayacağını söylüyor. Kime inanayım? Gerçeklere mi, 
içimdeki sese mi? Daha doğrusu gerçek dediğimiz şey nedir? 
Gerçek şu ki; biz onlardan kat be kat üstünüz. Hem de her şe­
yimizle . . .  Askerimiz daha çok; bakımlı ve donanımlı. Silahla­
rımız çok; yeni ve modern. Zırhlılarırnız, nakliye gemileri­
miz de öyle. Yiyeceğimiz bol. İşte bunlar gerçek." Leslie biraz 
durdu. "Ama bu Türkleri yeneceğimiz anlamına gelmiyor ki. 
İşte bu da bir gerçek." dedi. 

l 
Kafası karışmıştı. Birazdan Albion' dan bir anons yapıldı. 

Gemideki bazı askerlerin gönüllü olarak karaya çıkmak iste­
dikleri ve bu nedenle gönüllülerin isimlerini yazdırmaları is­
teniyordu. Leslie bir süre düşündükten sonra aniden karar 
vermiş gibi "Evet, ben de çıkmak için elimden geleni yapma­
lıyım. Zırhlıda görev yapmaktansa, orada acının, kanın en 
yoğun olduğu yerde yani karşı sırtlarda olmalıyım." dedi. 
Gönüllü kaydolmak için yazıcı kamarasına doğru yürüdü . . .  

Zırhlıların yaklaşık bir saat süren bombardımanı kesildi. 
Donanma tarafından sadece Ertuğrul Koyu'na 4.650tsı adet 
top mermisi atılmıştı Gemilerde, filikalara, layterlere, kayık­
lara binmek için bekleşen askerlerin duymak istediği emir 
nihayet verildi: "Haydi ip merdivenlere! Sallanmayın!" Bu 
emir üzerine güvertelerde bir hareketlilik başladı. Tam dona­
nımlı askerler ip merdivenlere yöneldiğinde bazılarının diz­
leri titriyordu. Halatlardan örülen ve gemilerin her iki tarafı­
na sarkıtılan merdivenlerden inen askerler kayıklara, layter­
lere binmeye çalışıyordu. Hafif bir sisin yayıldığı deniz yüze­
(8! Bu sayı 18 Mart'ta Türklerin attığı tüm mermilerin iki katıydı. 
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yinde kimseden çıt çıkmıyordu. Hepsi gözlerini dikmiş sisin 
içinden yükselen tepelere bakıyorlardı. Komutanlar kayıkla­
rın ucunda ayakta durarak, yüksek sesle emirleri sıralayıp 
duruyordu. Deniz sakindi. Aslında şimdi her yer sakindi. 
Küreklerin suda çıkardığı seslerden başka hiçbir ş·ey duyul­
muyordu. Karaya doğru yaklaşhkça, dişler sıkılıyor, par­
maklar silahların tetiklerini yokluyor, mermiler sayılıyor, ka­
saturalar çıkarılıp silahların ucundaki yuvalarına oturtulu­
yordu. Askerlerin sırt çantalarında iki gün boyunca yetecek 
kadar konserve, bisküvi, çikolata ve su vardı. Asker taşıyan 
kayıkların arkasından sıhhiye kayıkları geliyordu. Sıhhiye 
erleri ve doktorlar yanlarında çok sayıda ilk yardım malze­
mesi taşıyorlardı. Daha arkadaki kayıklarda ise onlarca hatta 
yüzlerce sedye üst üste konulmuş, askerler için her şey düşü­
nülmüştü. Bir kayıkta üzerinde SOR (Supply Reserve Depot) 
yazılı büyük içki şişeleri bile vardı. Zaten kayıklara bindiri­
lirken askerlere her zamankinden daha fazla rom içmeleri 
için izin verilmişti. 

Bombardımanın hafiflediği şu saatlerde eski bir kömür 
gemisi olan River Clyde, Ertuğrul Koyu'na doğru yavaş ya­
vaş yol alıyordu. Etrafında irili ufaklı tekneler kendisini izli­
yordu. Ancak Çanakkale Boğazı'nda güneye doğru öyle güç­
lü bir akınh vardı ki bu akıntıya karşı koymakta tekneler zor­
lanıyordu. Askerler daha kuvvetli bir şekilde küreklere asılı­
yordu. Yine de akıntı onları River Clyde' den geri bırakıyor­
du. Koca gemi, tekneleri beklemek üzere iyice yavaşlıyor, 
tekneler ve kayıklar kendisine yaklaşınca, tekrar ilerlemeye 
çalışıyordu. Tekne ve kayıklar, layterler ağzına kadar asker 
doluydu. River Clyde'nin arkasına dizilmek için manevra 
yapmaya çalışmaktaydılar. Askerler, tepelerden açılabilecek 
bir ateşe karşı kendilerini koruma telaşında idiler. Ama kor­
kulan boşunaydı. Tepelerden kendilerine ateş açılmadı. Hat­
ta tepeler öyle sessiz ve ıssız görünüyordu ki insanda terk 
edilmiş hissini uyandırıyordu. Bu sessizliğin kendi lehlerine 
olduğunu düşünen kaptan, River Clyde'yi kurna oturtmak 
için hızını arttırdı. Biraz gitmişlerdi ki Ertuğrul Koyu'nun gi-
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rişindeki sığ kayalıklara bindirdiler. Gemi sarsıldı. Askerler 
sağa sola savruldu. İşte o anda karaya çıkmaya hazır olan as­
kerlerde bir korku belirdi. Ne oluyordu? Türkler kendilerini 
topa mı tutmuştu? Mayına mı çarpmışlardı? Hele, 18 Mart'ta 
boğazda batan İrresistible gemisinden zar zor kurtulan bazı 
askerlerin yüreği ağzına geldi. Mayınlar hafızalarında öyle 
yer etmişti ki bu duygudan kurtulmaları çok zordu. O mah­
şer gününü yaşayan askerler "Eyvah yine mi bahyoruz?" de­
mişlerdi. Ama bu kez batacak kadar derin suda değillerdi. 
River Clyde biraz daha kayalara sürtündükten sonra durdu. 
Meydana gelen dalgadan etrafında yer alan tekneler, filikalar 
etkilendi. Ayakta bekleşen askerler dalganın meydana getir­
diği sallanmayla dengelerini kaybettiler. Ancak birbirlerine 
tutunarak çabuk toparlandılar. Korkudan, bir başka korkuya 
savrulan askerlerin gözü hala tepelerdeydi. Ama tepelerden 
ateş edilmiyor, hiçbir hayat belirtisi görülmüyordu. Susma 
zorunluluğu olmasına rağmen şişman bir İngiliz çavuş gül­
dü: 

- Bizimkiler Türklerin icabına bakhlar . . .  Oralar sanki terk 
edilmiş gibi. Kolay olacak çocuklar, çok kolay. . .  Karaya ilk 
basan bizler olacağız . . .  Bu şeref bize ait olacak inanın, dedi. 

Askerin biri çavuşa kötü kötü bakh. İçinden, "Çok bilmiş, 
geveze şişko." dedi. Sinirliydi. "Öleceğiz işte! İçime doğuyor. 
İnsan ve can emen. bu topraklarda geberip gideceğiz işte!" 
Ayakta duran askerlerden bir diğeri ise: 

- Çavuşum şu tepelerin sessizliği hiç hoşuma gitmiyor, 
dedi. 

- Merak etme oralardakiler çoktan toprağa gömüldüler. 
Deminki şişman çavuş sesini iyice alçalttı ve gülerek de­

vam etti: 
- Elimizi kolumuzu sallaya sallaya çıkacağız çocuklar. 

'Hurra!' diyerek, 'Tann Kralı Korusun!' diyerek tepelere doğ­
ru koşacağız. Bu koşumuz sahilden tepelere, oradan Gelibo­
lu'ya, oradan da İstanbul'a kadar uzanacak. . .  " Ayakta duran 
bazı askerler ise bu konuşmaları ilgisiz bir şekilde dinliyor­
lardı. Gözlerini karşı tepelere dikmişlerdi. Kulaklarında ise 
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çavuşun kendinden emin konuşması yankılanıyordu; "Tepe­
lerdekiler toprak oldular." On sekiz yaşında, daha çocukluk­
tan yeni çıkmış olan asker de içinden "Toprak oldular ha . . .  İş­
te bu iyi" dedi. Cebinden bir resim çıkardı. Öptü. Tekrar ce­
bine koydu. Bir diğer asker ise elinde sıkı sıkıya tuttuğu ha­
ça bakarak dua ediyordu. Gözlerinde bilinmez bir yerlere 
gelmenin ürkekliği vardı. Diğerleri değişik, karmakarışık 
duygular içindeydi. . .  İngiltere' den gelirken taşıdıkları duy­
gularla şimdiki duyguları çok farklıydı. Duyguları değişi­
yordu. Bir maceranın getireceği gizemli ve zevkli hayaller­
den sıyrılmışlar, ense köklerinde ölümün soğuk nefesini his­
sedince, pişmanlık duymaya başlamışlardı. Artık pişmanlık 
fayda etmiyordu. Gerçeğin, savaş gerçeğinin, çıplak ve acı 
yüzü ile karşı karşıyaydılar. Dönülmez bir yola girdiklerinin 
farkındaydılar. İşte bu geriye dönememe duygusu bellekle­
rinde yer etmiş korkuyu kamçılıyor, daha da koyulaştırıyor­
du. Korku ile çarpan yüreklerin bedenleri sandallar içinde 
titreyip duruyorlardı. Sabahın erken saatindeki soğuk bu tit­
remeyi arttırıyordu. 

Onlarca, yüzlerce asker sandala biniyordu. Deniz yüzeyi­
ni kaplayan sandallar, burunlarını tepeliklere çevirmiş bir 
halde ağır ağır ilerlemeye çalışıyordu. Sonra durdular. Diğer 
gemilerden gelecek olan şalopeleri beklemeye başladılar. 
Kumsala oturtulması düşünülen River Clyde gemisi epey 
geride kayalıklara bindirdiğinden, iki bin kişinin birden 
kumsala çıkması mümkün olmamıştı. Koca gemide iki bin 
kişi çaresiz kalakalmıştı. Suyun derin olması ve Türklerin 
ateş edeceği düşüncesiyle gemiden askerin tahliyesi gerçek­
leştirilemiyordu. Bu planı yapan Yarbay Unwin çok üzgün­
dü. Nasıl hareket edeceğini bir süre düşündü. Böyle eli kolu 
bağlı beklemek, Türklere çok kolay hedef olmak demekti. 
Aklına dubaları yan yana bağlayarak kumsala dek bir köprü 
yapma fikri geldi. Zira İtilaf Devletleri'nin komutanları sık 
sık tarihten örnek alıyorlardı. Yarbay Unwin de, bir zaman­
lar boğaza kayıkları yan yana dizen, köprü meydana getiren 
ve ordusunu bu köprüden karşıya geçirmiş olan Kserkes' e 
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mi özenmişti? River Clyde'nin bir Truva ah gibi kullanılma­
sını da o teklif etmişti. Birazcık inansaydı, efsanelerde İda 
Dağı' nda oturduğu belirtilen tanrılara da yakaracaktı. Ama 
o, efsanevi tanrılara inanmıyordu. Hemen layterlere mega­
fonla çağrı yaparak geminin burnunda sıralanmalarını iste­
di. Çıkarma gemileri anılan yere doğru geldiklerinde, aynı 
hizada durmak akınlıdan dolayı çok zor oluyordu. Yarbay 
Unwin gemiden indirilen dubaları sığ sulara kadar dizme 
amacındaydı. Bunun için dubaları birbirine bağlamayı dü­
şündü. Elindeki halatla hemen suya atladı. Onun işe girişti­
ğini gören Willams da kendisine yardım etmeye başladı. Or­
talık sessizdi. Karadan hala ateş edilmiyordu. Bu durum Yar­
bay Unwin'i ve Willams'ı ümitlendirdi. Diğer sandallarda 
bekleşen askerler ise sabırsızlanıyorlar, artık ne olursa olsun 
karaya çıkmak istiyorlardı. . .  

Sahile yakın siperlerin içinde, elinde dürbünle vaziyeti 
anlamaya çalışan Üsteğmen Halit Mustafa, muhabere erine 
seslendi: 

- Çabuk! Mahmut Sabri ile Kadri komutanlara çıkarma-
nın birazdan başlayacağını bildir. 

Az sonra muhabere eri: 
- İhraç kuvveti yaklaşık kaç kişi diye soruluyor? 
- Bekleyen kayıklar içinde bin kadar asker var. Karaya 

oturan gemide ne kadar asker var, işte onu bilmiyorum. Gö­
rünüşe göre dubalardan köprü kurmak için uğraşıyorlar. Ani 
bir baskınla çıkacaklar anlaşılan . . .  

- Mahmut Sabri komutanım, son ana kadar beklenip da­
ha sonra mukavemet edilmesini istiyor. 

- Tamam anlaşıldı. 
Dürbünden gözlerini ayıramayan Üsteğmen Halit Musta­

fa, "Bu kefereler niye sandallarda bekleşiyor?" diye düşünü­
yordu. Yan sırttaki Yahya Çavuş' un takımına bir göz attı. Er­
tuğrul Koyu' na çapraz şekilde mevzilenmişlerdi. Bir üst koy­
da, Hisarlık Tepede ise Teğmen Abdurrahim vardı. O da ta­
kımını iyice sahile yaklaştırmıştı. Zırhlıların bombardımana 
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başlamasıyla birlikte siperlerde bulunan askerler hızla geri 
çekilmişler, gözcüler ön siperlerden ayrılmamışb. Bombardı­
man hafiflediğinde siperler, askerler tarafından tekrar tutul­
muştu. Şimdi tüm gözler sandallardaki askerlerin üzerin­
deydi. Askerlerin içinde en öfkelisi Üsteğmen Halit Musta­
fa'ydı. "Gelin bakalım. Gelin de, yarım bırakbğımız şu hesa­
bı görelim. Arkadaşım Tevfik'in intikamını alayım. Arkada­
şımın kanı asla yerde kalmayacak! Haydi beklemeyin! Gelin, 
zira, biz de sizin gibi çok sabırsızız." 

Siperdeki askerler dürbünle denizi tarayan komutanları­
na dikkatle bakıyorlardı. Vereceği emri bekliyorlardı. Son 
kez mermilerini, el bombalarını, makineli tüfeklerini kontrol 
ettiler. Bazıları gizliden gizliye Kur'an, bazıları da bildiği du­
aları okumaya başlamıştı. Üsteğmen Halit Mustafa, adeta si­
perlerin dua ve yakarışlarla dolduğunu hissetti. 

Askerlerini Ertuğrul Koyu'na tam cepheden yerleştirmiş-
ti. Son bir kez daha dönüp takımına baktı. 

İlyas Onbaşı: 
- Komutanım, bunlar ne bekliyor? 
- Anladığım kadarıyla karaya oturan gemideki askerleri 

bekliyorlar. Beraber çıkacaklar. 
- Ateş mesafesindeler. 
- Biliyorum. Biraz daha bekleyeceğiz. Ne zaman ki koca 

gemideki askerler de layterlere binecekler, platformlara ko­
şacaklar, işte o zaman ateş edeceğiz. Askerleri tembihle; ıska­
lamak yok. Bir mermi bile boşa gitmeyecek! Askerler, son 
mermilerini atıncaya dek mukavemet edecekler. Kırmızı işa­
ret fişeğin hazır mı? 

- Hazır komutanım. 
- İlk ateş edildikten sonra fişeği fırlatacaksın. Teğmen Ab-

durrahim de inşaallah zorda kalmaz. Baksana onların mev­
zilendiği Eskihisarlık Tepe'ye doğru iyice yaklaşıyorlar. Çok 
hızlı hareket etmeye başladılar. Teğmenimin yüreğine ve bi­
leğine Allah kuvvet versin . . .  

- Halit Mustafa'nın içi sızladı. Yine aynı duyguya kapılı­
yordu. Hani; Kanal Harekatı'ndaki muhabereye başlarken 
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hissettiği duyguya. O zaman arkadaşı Tevfik Bey ölmüştü. 
Şimdi de en çok Teğmen Abdurrahim için endişeleniyordu. 
"Yoksa? Haydi evhamlanma." dedi kendi kendine. "Bırak bu 
kuruntuları ." Teğmen Abdurrahim'in maruz kaldığı tehlike 
ve risklere kendisi de kalıyordu. Ama içinde anlahlmaz bir 
sıkıntı vardı. Bu sıkınh ölmek veya öldürmek korkusundan 
değildi. Bunu iyi biliyordu. Dalıp gittiği sırada River 
Clyde'nin iki yanından tahta platformlar ve ip merdivenler 
sarkıtıldı. Askerler, "Hurra!" diyerek yeni kurulan köprüye 
doğru koşmaya başladılar. İşte o anda Üsteğmen Halit Mus­
tafa, "Kırmızı fişeği fırlat!" diye haykırdı.Yanındaki İlyas On­
başı tabancayı ateşledi. Gökyüzüne doğru kırmızı bir renk 
yayıldı. Artık çıkarma başlamıştı . İşaret fişeği bunun tescilli 
bir habercisiydi. Siperlerin hepsinde sanki anlaşmışlar gibi 
tüm takım, bölük, tabur komutanları, "Ateş!" diye haykırdı. 
Ön siperlerden bir yaylım ateşi açıldı. Gemiden çıkmakta 
olan askerler açılan bu ateş sebebiyle tek tek vuruluyordu. 
Kimi askerler merdivenlerden yuvarlanarak denize düşüyor, 
kimi askerler denize atlıyordu. Fakat Üzerlerindeki ağırlıktan 
dolayı denize atlayanların çoğu boğuluyordu. Sanki kıyamet 
kopuyordu. Halit Mustafa siperden art arda ateş ediyor, bir 
yandan da askerlerine: 

- Vurun koçlarım! Iskalamak yok! Karaya ayak basmasın­
lar! Haydi aslanlarım! Gün, bugündür! Vurun! diyordu. 

Üsteğmen Halit Mustafa ateş ederken sanki Kanal' daydı. 
Sanki arkadaşı Tevfik Bey hücuma kalkıyordu. Sanki bu kez 
onu korumak istercesine daha dikkatli, daha cesur hareket 
ediyordu. İçindeki intikam hırsı o kadar büyüktü ki hiç dur­
madan ateş ediyordu. Her attığını da vuruyordu. Bu arada 
etrafına da cesaret aşılıyordu: 

- Haydi yiğitlerim! Vatan için vurun! 
Kıyıya yaklaşmakta olan kayıklardaki askerler, bu aman­

sız ateşten kendilerini koruyamıyorlardı. Siperlerden açılan 
ateş her dakika ayaktaki askerlerin sayısını azaltıyordu. Ağ­
zına kadar ölü askerlerle dolu olan kayıklar, layterler, şalope­
ler, kuvvetli akıntı yüzünden adalara doğru sürükleniyordu. 
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Vurulan ya da yaralanan İngiliz askerlerinin feryatlarına, 
kurşun sesleri karışıyordu. 

*** 

River Clyde'nin burnundan sahile kurulan dubalardan 
biri akıntı nedeniyle sürüklenince, dubaların üzerinde yara­
lanan, ölen ve sağ kalan tüm askerler denize düştüler. Feryat­
lar, iniltiler, birbirine karışıyordu. Bu durumu gören Yarbay 
Unwin, arkasından da yardımcısı Willams suya atladı. 
Amaçlan şiddetli akıntıyla sürüklenen dubaları birbirine 
bağlayıp köprüyü yeniden kurmaktı. Bu iki cesur İngiliz su­
bayı yoğun ateşe rağmen hiç tereddüt etmeden denize atla­
yıp, kurşun yağmuru altında dubalara doğru yüzmeye çalı­
şıyorlardı. Dubadan dubaya yüzmek zorunda kalan Yarbay 
Unwin çok yoruldu. Ama ehndeki iple birkaç dubayı birbiri­
ne bağlamayı başarabilmiştı. Bir kurşun başını sıyırdı. Tam o 
sırada yardmcısının vurulduğunu gördü. Elindeki ipi bırak­
tı. Ona doğru yüzdü. Willams'ı bir eliyle yakalayıp River 
Clyde'nin çelikten yapılmış saçlarını siper almak için gemi­
nin arkasında doğru yüzmeye başladı. Biraz dinlendi. Ağır 
yaralanan Willams'ın gözleri kapalıydı. Başını yukarıda tut­
maya gayret ettiği subayın yarasından denize karışan kanlar 
mavi suları kızıla boyuyordu. Yarı açık ağzına, etraflarına 
düşen mermilerin oluşturduğu dalgalar sebebiyle sular do­
luyordu. 

Unwin, Willams'ı gemiye doğru götüremeyeceğini anla­
yınca onu en yakındaki dubaların üzerine yatırdı. Willams, 
gözlerini zorla açtı . Sonra gözlerini bir daha açmamak üzere 
kapadı. Yarbay Unwin heyecan ve telaş içinde onun öldüğü­
nü anlamadı. Tekrar yüzmeye başladı. Bu kez omuzundan 
yaralandı. Yine de büyük bir çabayla yüzmeye gayret ediyor­
du. Ancak gücü tükenmek üzereydi. Daha fazla dayanama­
dı. Bayıldı. Kayıkların, mermilerin, meydana getirdiği küçük 
dalgacıkların kucağında salınıp duruyordu. Tepelerden ken­
disine doğru açılan ateş hafiflemişti . . .  Onun bayıldığını gö­
ren gemideki erlerden ikisi denize atlayıp kendisine doğru 
yüzmeye başladılar. Yarbay Unwin' e ulaşıp zar zor River 
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Clyde'ye çıkardılar. Güvenli bir yere yahrdılar. Az ilerde ise 
bir duba, üzerinde Willams'ın cesedi olduğu halde akınhya 
kapılıp, aşağıya doğru sürüklenmeye başladı. 

Siperlerden açılan ateş devam ediyordu. Tam cepheden 
Halit Mustafa'nın takımı, yandan da Yahya Çavuş'un iki ta­
kımı karşı koyuyor, İngilizler kıyıya çıkamıyorlardı. Sahile 
nadiren ayak basabilen askerler de anında vuruluyordu. De­
niz içine ve kumsala yerleştirilen tel örgülere, bir çok İngiliz 
askeri cansız bir şekilde takılıp kalmışh. Dikenli teller, kara­
ya zorlukla ayak basan pek az sayıdaki askerin önündeki en 
önemli engellerdi. Askerler süngülerle ve makaslarla telleri 
kesmeye çalışırken vurulup tellerde asılı kalıyorlardı. Çık­
mak için layterlerde, şalopelerde bekleşen askerler bu kor­
kunç manzaradan gözlerini ayıramıyorlardı. Eninde sonun­
da kendi akıbetlerinin de böyle olacağını düşünüyorlardı. 
Kumsala ve denize, vurulan askerlerin kanı yayılıyordu. Ka­
raya vuran dalgalar artık beyaz değil kırmızıydı. Deniz, kan 
lekesini temizlemek istiyor ama vurulan askerlerin çoklu­
ğundan mavinin güzelliği kan lekesinde dağılıp gidiyor, ma­
vi renk biraz kırmızıya, kırmızı renk de biraz maviye dönü­
yordu. Bu iki rengin karışımından doğan bir başka renk, kı­
yıdan itibaren deniz içine doğru gittikçe yayılıyordu. 

Halit Mustafa karşısındaki İngilizlerin haykırışlarını, çığ­
lıklarını duyunca öfkesi yatışır gibi oldu. Takımı, başta İlyas 
Onbaşı olmak üzere fasılasız ateşe devam ediyorlardı. İngi­
lizler de karşı ateşe başlamışlardı. Yoğun kayıptan sonra 
zırhlıların tekrar ateş açması istenmişti ama İngilizler Türk­
lere o kadar yakındı ki sahilde ilerlemeye çalışan askerlerin 
vurulma ihtimali belirince donanma ateş açamadı. Ama Yar­
bay Unwin'in bağladığı dubalardan sahile doğru bir asker 
akını başladı. Zırhların arkasındaki askerler, "Hurra!" diye­
rek merdivenlere koşuyor, ancak çok geçmeden bir bir vuru­
luyorlardı. Artık her yer ceset doluydu. Yandaki ip merdi­
venler, çıkarma kayıkları, köprü olarak düşünülen dubaların 
üstü, hatta deniz yüzeyi bile ceset doluydu. Arkadaşlarının 
vurulduğunu gören askerler zırhlıdan çıkmak istemiyorlar-

59 



GELİBOLU: YENİLMEZLERİN YENİLDİGİ YER 

dı. Korkudan sinmiş askerleri, komutanları tabanca ve kılıç 
tehdidi ile karaya çıkmaya zorluyorlardı. 

......... 

İlyas Onbaşı'nın başını bir mermi sıyırdı. Pak alnında 
meydana gelen ince bir çizgide kan beliriverdi. Halit Musta­
fa haykırdı: 

- İlyas Onbaşı iyi misin? 
- Hiç bu kadar iyi olmamışhm komutanım! 
- Yaranı sordum be adam! 
- Bu yara bizi öldürür mü teğmenim! Benim Balkan Har-

bi'nde aldığım yaraların yanında bu yara nedir ki? 
- Sıhhiyeler bir baksın istersen. 
- Sıhhiyeler daha ağır yaralılara baksın. Şimdi biraz tü-

tün, biraz da toprak bashm mı geçer. Meraklanma. 
İlyas Onbaşı "meraklanma" demişti ama Halit Mustafa 

bu gözüpek onbaşısı için endişeleniyordu. Zira o çalışmalar­
da kendini kaybeder, bir süre sonra hiçbir tedbir almadan 
ateşe devam ederdi. Onun bu özelliği aklına gelince, Halit 
Mustafa, İlyas Onbaşı'yı uyarma gereğini duydu: 

- Açıktan ateş etmek yok, ona göre onbaşı! 
- Bu konuda söz veremem. Çünkü kendime de söz geçi-

remiyorum komutanım. 
- Delilenme! Sen bana daha lazımsın. 
- Hepimiz bu vatana lazımız. İşte o an geldi. Artık borcu-

muzu ödeme zamanıdır. 
- Borç, hepimizin borcu . . .  
Bir mermi İlyas Onbaşı'nın bu kez omzuna saplandı. On­

başı siperin içine düştü. Halit Mustafa hemen sıhhiyelere ses­
lendi: 

- Onbaşıyı geriye taşıyın! Haydi, sallanmayın! 
Sıhhiye erleri koşarak geldiler. İlyas Onbaşı'yı yahrmak 

istediler ama bu mümkün olmadı. Çünkü onbaşı "Bu hafif 
yaralarla benim geriye gideceğimi mi sanıyorsunuz, bunlar 
yara mı? Siz daha ağır yaralıları taşımaya bakın." demişti.  
Sıhhiyeler de şaşırmışh. Bir kez daha Halit Mustafa'nın sesi 
siperlerde yankılandı: 
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- Haydi götürün! 
- Komutanım gelmek istemiyor. 
- Götürün dedim! 
Sıhhiyeler zorla İlyas Onbaşı'yı sedyeye yatırdılar. Arka 

siperlere doğru koşmaya başladılar. İlyas Onbaşı'nın küfür­
lerle dolu öfkeli sesi siperlerde yankılanıyordu . . .  

Halit Mustafa bir yandan ateş edip bir yandan da takımı­
nın vaziyetine bakıyordu. Ama İngilizler siperlere ulaşama­
mışlardı. Dikenli tellere dek gelenler ise onlarca mermiyle 
vurulup canını tellere takıyorlardı. 

Onlar vurdukça asker dolu kayıkları çeken motorlar sahi­
le doğru yaklaşmaya çalışıyorlardı. İnatla gelenler ne vur­
makla bitiyordu ne de öldürmekle. Geliyorlar ancak ya yara­
lanıyorlar ya da can veriyorlardı. Yaralıların iniltileri, feryat­
ları kulakları hrmalıyor, yürekler paralıyordu. Ancak yaralı­
lara kimse yardım edemiyordu. Seddülbahir Kalesi'nin 
önündeki kayalıklara sadece üç-beş İngiliz askeri ayak basa­
bilmişti. Üsteğmen Halit Mustafa bunları görünce deliye 
döndü. Takımından ateşi yoğunlaşhrmalarını istedi. Siper­
den nişan alıp askerlerden birini kayalıkların üzerine yıktı. 
Diğer asker ise yaralandı. Tümseğin arkasına makineli tüfek 
yerleştirmek isteyen askerler telaşlı idi. Üsteğmen Halit Mus­
tafa bir an makineli tüfeğin oraya getirilirse ne kadar zor du­
rumda kalacaklarını düşündü. 

Askerlerine: 
- Beni koruyun, dedi. Şimşek hızıyla ön siperlerden çıkıp 

bir tümseği kendine siper edindi. Biraz daha yaklaşabilirse, 
tümseğin arkasındaki askerleri çaprazdan görebilecek, dola­
yısıyla ateş etme imkanı bulabilecekti. Sürünmeye başladı. 
Bu sırada sahildeki kayıklardan ve şalopelerden bulunduğu 
yere mermi yağıyordu. Bazı mermiler başının hemen üzerin­
den geçip gidiyor, bazıları da toprağa saplanıp tok sesler çı­
karıyordu. Bazı mermiler ise arkasına saklandığı çalıları bir 
orak gibi biçiyordu. Çalıların dibinde bitmiş olan kekiklerin 
kokusuna, barut kokusu karışıyordu. Halit Mustafa bu güzel 
kokuyu ilk önce garipsedi. Derin bir nefes aldı. Sonra kekiğin 
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kokusu, barut ve kan kokusuna yenildi. "Görüldüm mü aca­
ba?" diye düşündü. Ancak ateşin başka bir tarafa kaydığını 
görünce rahatladı. Sahilde bir subay gerideki askerlerine el 
işareti yapıyor, belli ki makineli tüfeğini kurmalarını istiyor­
du. Halit Mustafa tüfeğinin arpacığını komutanın omzuna 
nişanladı. Aslında ne kadar intikam hissi ile dolu olursa ol­
sun tetiği çekmek ona hep zor geliyordu. Zaten yaralasın di­
ye komutanın omzuna nişan almıştı. Yoksa isteseydi onu al­
nından bile vurabilirdi. Tetiği çekti. Namludan hızla fırlayan 
mermi, döne döne gidip İngiliz komutanının omzuna sapla­
nıverdi. Aa bir feryat sahilde yankılandı. Su üzerinde uzayıp 
gitti . Komutanlarının vurulduğunu gören askerler, makineli 
tüfekle biraz yaklaşmak istedi. Ama Halit Mustafa bu kez 
onların ayaklan dibine ateş etti. Bunun üzerine askerler ol­
dukları yerden kıpırdayamadılar. "Yoksa gidip şu makineli­
yi alsam mı? Ona öyle çok ih�yacımız var ki. Bunun için bi­
raz daha yaklaşmalıyım. Belki fırsat olursa kara kızı (makine­
liyi) getirebilirim. Ne de güzel olur ha . . .  " diye düşündü. Bu­
lunduğu yer tekrar yaylım ateşine tutuldu. Deminki kekik 
kokusunu yine duydu. "Buradan bir başka yere geçmeliyim. 
Ateş ettiğimi gördüler." Az ilerisinde sabahki bombardıman­
da açılmış bir bomba çukuru vardı. "Oraya atlamalıyım." de­
di. Bulunduğu yerden hızla kalkıp kendini çukura attı . Tam 
o esnada bir mermi sağ göğsünden girip omzunun altından 
çıktı. Üsteğmen Halit Mustafa ne olduğunu anlamadı. Sanki 
ılık bir şişi göğsünden sokup sırtından çıkarmışlardı. Sonra 
merminin vücudunda açtığı yolda müthiş bir sızı duydu. İlk 
önce; bir damla kan dahi akmadı. Ama neden sonra parçala­
nan damarlardan kan sızmaya, gömleğini ve ceketini kızıla 
boyamaya başladı. Elini göğsünü götürdü. El ayası kıpkırmı­
zıydı. "Biraz daha dayanmalıyım. Hele takım benim vurul­
duğumu görmemeli." Mecalsiz kalan sağ elinden tüfeği yere 
düştü. "Geriye doğru gitmeliyim." Yine bu kez sürüne sürü­
ne askerlerinin de olduğu ön siperlere yaklaştı. Mermilerin 
çıkardığı toz duman arasında Yakup'un sesini duydu: 

- Komutanımı koruyun! 
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- Yaralı herhalde! 
- Yaralı ! 
- Haydi gidip omuzlayalım! 
Halit Mustafa, Yakup'un, Cemil' in ve Rüstem'in kendisi­

ne doğru gelmeye başladığını hayal meyal gördü. 
Kısık sesiyle: 
- Gelmeyin, yerinizden ayrılmayın! dedi. Bu kez sol eline 

tabancasını alıp ateşe devam etti. Kendine yaklaşmak isteyen 
askerler yoğun ateşten dolayı oldukları yerde kalakalmışlar­
dı. Halit Mustafa ise hala sürünmek ve takımının olduğu ye­
re doğru ilerlemek istiyordu. Fakat gittikçe mecali tükeniyor­
du. Yüzü gözü toz toprak içinde kalmıştı. Yoğun ateşten do­
layı olduğu yerden kıpırdayamayan askerler ise komutanla­
rının gayrete gelip biraz daha ilerlemesini istiyorlardı: 

- Haydi komutanım biraz gayret! 
- Az kaldı! 
- Kolunuza, yüreğinize kuvvet! 
- Haydi bismillah! 
Kendisine yapılan bu gayret dolu seslenişleri Halit Mus­

tafa kah duyuyor kah duymuyordu. Ancak o, seslere doğru 
gitmek zorunda olduğunu biliyordu. Artık kapanmaya baş­
layan gözleriyle ilerisini görmeye gayret ediyordu. Bazen 
gözlerine ağaçların dallarına konmuş beyaz mı beyaz kuşlar 
görüyordu. Kuşlar öyle güzeldiler ki. Üzerlerinde hiçbir leke 
yoktu. Beyaz, alabildiğine beyazdılar ... Şimdi her yer beyaz­
dı. Yarası bile beyaz geliyordu kendisine. Bazen ortalığı koyu 
bir sisin sardığını sanıyordu. Bu sisin içinden biri avuçları ile 
ona gel diyordu. O da kendisine uzanan ellere doğru uzan­
mak için gayrete gelip sürünmeye çalışıyordu. Siperlere az 
kalmıştı. Askerleri ise bu gayret nedeniyle sevinmişlerdi. Ar­
tık komutanlarının siperlere dek gelebileceğine emindiler. 
Halit Mustafa elini sipere doğru uzattığında hemen onu içe­
ri çektiler. Üsteğmen iki kelimeyi zor etti: 

- Geldim, işte ... 
Kesif barut kokusunun dolduğu siperlere, bu kez asker­

lerden bir sevinç dalgası yayıldı. 
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- Geldin komutanım! 
- Başardın komutanım. 
- Çok şükür . . .  
- Allah' a binlerce şükürler olsun . . .  
Siperdeki şehitlerin Üzerleri toz toprakla örtülmüştü. Sü­

rüp giden mermi yağmuruna bazen misket bombalan da ka­
rışıyor, havai fişekler gibi bir çok misket bombası aniden pat­
lıyor, şehitlerin vücutlarına saplanıyordu. Yaşayanlar ise bu 
misket yağmurundan korunmak için iyice toprağa yapışı­
yorlardı. Çok yakından kokusunu duydukları toprağın kan 
koktuğunu, ceset koktuğunu, ölüm koktuğunu hissediyor­
lardı. Bunu yadırgayacak, bu tezat üzerinde düşünecek du­
rumda değillerdi. Onlar toprağın hep bereketli, olduğunu bi­
liyorlardı. Ama şimdi toprağın kendilerini koruduğuna da 
şahit oluyorlardı. 

Yarımadanın ucunda avuç içi kadar bir yer, can vermiş bir 
çok askerlerle birlikte savrulup duruyordu . . .  

25 Nisan-İkizkoyu 
Ay bath. Şimdi gökyüzünde tek tük kalmış yıldızlar dı­

şında, ne güneş ne de ay vardı. Karanlığın en koyu anı da ya­
vaş yavaş dağılmaya başlamıştı. Karacaoğlan Tepe'nin arka­
sında gece nöbetini bitiren Sabri, askerleriyle dinleniyordu. 
Zeytin ve çam ağaçlarının öbek öbek yer aldığı mevkiide as­
kerler birer ağaç altında uyumaya çalışıyordu. Sabri de bir 
çam ağaanın altına uzanmıştı. Ancak bir türlü uyuyamıyor­
du. Az ilerisinde horlayarak uyuyan askerlere gıpta etti . . .  
Sabri'nin içinde kırık bir ümit vardı. Bu ümit, �vlet-i Aliy­
ye'nin yeniden ayağa kalkacağına olan inancıydı. Bu son 
devlet devam etmeliydi. Her ne kadar hasta adam olarak ni­
telendirilse de hasta adam ayağa kalkmalıydı. Bu inanç onda 
gizli bir sevinç ve ümit oluşturuyordu. 

Sabri İstanbul'u hatırladı. Sonra da arkadaşlarını. Hepsi 
bu topraklardaydılar. Vatan hizmeti için buraya koşmuşlar­
dı. Birden borazanın sesi, ardından da tiz bir ses duyuldu: 

64 



YERLERLE GÖKLER ALTÜST 

- Herkes silah başına! Komutanlar takımlarının başına! 
Ufukta gemiler gözüktü. 

Sabri, yattığı yerden doğruldu. Hemen yanı başındaki si­
lah ve ağırlıklarını aldı. Takımının başına geçti. Kendisine 
Karacaoğlan Tepe'ye yakın bir yerdeki arka siperlere girme­
si emredildi. Altıncı Bölüğün diğer takımları ise ön siperler­
de nöbete devam ediyorlardı. 

Hızlı bir yürüyüşle, diz boyu kadar siperlere yerleştiler. 
Tepeden alaca karanlık içindeki gemilerin siluetleri belli olu­
yordu. Gemilerin ışıkları görülüyor, hatta makinelerinin gü­
rültüsü dahi duyuluyordu. 

Karanlık dağıldıkça gemiler iyice yaklaşıyordu. İki zırhlı, 
diğer gemilerden biraz daha öne çıkh. Implacable zırhlısı 
38'lik<9ı mermileriyle müthiş bir ateşe başladı. Mermiler özel­
likle İkiz Koyu üzerinde yoğunlaşıyordu. 200 metre uzunlu­
ğunda 80 metre genişliğindeki bu sahilden sonra, koyu cep­
heden gören ön siperler de topa tutuldu. Ama askerin büyük 
bir bölümü geride yer aldığından, bu etkili ateşte zayiat pek 
fazla olmadı. Asteğmen Sabri topların gürültüsünden ve 
yaphğı etkiden hayrete düşmüştü. Tepelerin, vadilerin hava­
ya savrulduğunu görüyordu. Böyle bir şeyi hiç yaşamamıştı . 
Daha doğrusu böyle bir tabloyu hiç hatırına getirmemişti . 
Yerin titrediğini, yerin havaya uçtuğunu görmek, nasıl bir sa­
vaşa tutuşacaklarının belirtisiydi. Bombardıman yarım saat 
sonra durdu. Bu sefer de nakliye gemileri öne çıkhlar. 

Bir takımlık öncü kuvvet İkiz Koyu'nda düşmanı bekli­
yordu. 

Royal Fusiliernoı'in olduğu 87. Tugay askerleri kayıklara 
binmeye, ve bu kayıkları istimbotlar çekmeye başladılar. Bir 
müddet sonra kıyıya yaklaştılar. Kraliyet ailesinin seçkin as­
kerleri saat 06.00' da, "Hurra, Yaşasın Kral, Yaşasın Britanya!" 
diye bağırarak kumsala doğru k_oştular. Takım kumandanı 
Teğmen Zeki Bey siperlerdeki askerlerine döndü: 

- Bırakın yaklaşsınlar. Ancak siperlerimize doğru koştuk­
larında ateşe başlayacağız. Iskalamak yok, dedi. 
(9) İnsan boyundaki top mermisi. 
(10) Kraliyet Askerleri. 
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İngiliz askerleri kendilerine ateş edilmeyince sevindiler. 
Koşuları daha da hızlandı. Bu hız ve sevinç onlarda kahra­
manlık hissi uyandırıyordu. İşte Türkler yoktu. Olsalar bile 
çoktan bombardıman esnasında can vermiş olmalıydılar. As­
kerler, ıslak, çakıllı kumsala bastığında göğüs hizasına dek 
açılmış siperlere yöneldiler. İşte o anda Zeki Bey' in sesi siper­
lerde yankılandı: 

- Ateş! 
Ön siperlerde mangal gibi yüreğe sahip 9 asker tüfekleri­

ni ateşledi. Onlara doğru koşan İngiliz askerleri kuvars, 
feldspat çakıllı, mika pulları ile dolu kumsala düştüler. Şaşır­
mışlardı. Kendilerine hiç ateş edilmeyeceğini sanıyorlardı. 
Şimdi ise hiç ıskalamayan tüfeklerin karşısında korunmasızı 
korumasız kalmışlardı. Sahile yaklaşmakta olan filikalardan 
bazıları durakladı. Ama kısa sürede şaşkınlığını atan İngiliz 
askerleri, bu dokuz kişilik mangaya yoğun bir ateş açtılar. 
Zeki Bey, daracık bir kumsala düşman askerlerinin dolduğu­
nu gördü. "Geriye" dedi. "Haydi geriye çekiliyoruz." 

Evreşeli er İsmail: 
- Komutanım geri çekilmeyelim, vuruşalım, dedi. 
Zeki Bey: 
- Boşuna telef olmayalım. Bölüğün diğer takımlarıyla sal­

dırırız. Emir de böyle zaten, diye cevap verdi. 
Daha sonra mangasını sırta çekti. Oradan ateşe devam et­

ti. Düşman saat 07.30' da iki taburunu kumsala ancak çıkara­
bilmişti . 

Altıncı Bölük Komutanı hemen telefonla Üçüncü Tabur 
Komutanı Mahmut Sabri Bey'i arayıp yedek kuvvet istedi. 
Mahmut Sabri ise Ertuğrul Koyu ve Hisarlık Tepe'ye çıkan 
düşmana karşı koyacak yedek kuvvet bulamıyordu. Şimdi 
de kendisinden İkiz Koyu'na yedek kuvvet isteniyordu. Ta­
burunu nereye dağıtacağını şaşırmıştı. Yarımadanın insan 
ayağı basabilecek koylarının hepsine istinasız düşman akın 
akın çıkıyordu. Mahmut Sabri 6. Bölük komutanına: 

- Dayanın! Alay komutanının 5. Bölüğe yardım etsin diye 
gönderdiği 7 Bölüğü size yönlendirdim. Dayanın evlatlarım, 
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dedi. Ancak iki bölük, iki tabur düşmana ne yapabilirdi? 
Mahmut Sabri bu düşünce içinde bir an ümitsizliğe kapıldı. 
"Yine de elimizden geleni yapmalıyız." diye düşündü. 

Yedinci Bölük ile Altıncı Bölük tepelerde iş bölümü yaph. 
Askerler avcı hathna dizildi. Sahile doğru iki tabur İngiliz as­
kerine doğru bir koşudur başladı. 

Şimdi bunca askerin içinde Teğmen Sabri de hızla koşu­
yordu. Bu koşunun hayatının en önemli ve en mukaddes ko­
şusu olduğunu biliyordu. Tüm benliğini ve dikkatini karşı­
daki düşmana odaklamış bir haldeydi. Şimdi onlar bir fırh­
na, tepeden esen karayel gibiydiler. Tüfeklerin uçlarındaki 
süngüler ileriye uzahlmış, askerlerin "Allah Allah!" diyen 
ağızlan, aslanların kükremesini andırıyordu. Bağırırken ade­
ta hançereleri yırtılıyor, boyun damarlan patlıyordu. Gözleri 
şimşek şimşekti. Sabri bu koşuda etrafına baktı. İstinassız her 
askerin bu halde olduğunu gördü. Bir kez daha gurur duy­
du. Hep birden tetiğe bastılar. Ateş başladı. İki bölük asker, 
sanki tek bir asker gibi hareket ediyordu. Bağırırken beraber, 
ateş ederken beraber, koşarken beraberdiler. Yürekleri de bir­
di. Onlar için karşılarındaki düşman sayısının bir önemi yok­
tu. Bir askere on İngiliz askeri düşse de onlar için önemli de­
ğildi. Bu koşu ile bu ateş ile ve bu yürek ile önlerine düşman 
değil, kasırga da çıksa onu geldiği yere sürebilirlerdi. Sabri 
hem koşuyor, hem ateş ediyordu. Kıyıda tutunan İngilizler 
ise bu gelişi görünce hemen vaziyet aldılar. Şimdi kumsalı 
savunma sırası İngilizlere gelmişti. İki bölük Türk askerine 
karşı durmadan yardım istiyorlardı. Donanmadan ateş et­
mesini bekliyorlar ama donanma kumsalı topa tutamıyordu. 
Bir yandan da kumsala asker akışı sürüyordu. Devamlı ola­
rak kayıklarla asker taşınıp kıyıya çıkarılıyordu. İki bölüğün 
kalkhğı hücum gittikçe yavaşlamaya başladı. Bu kez iki Türk 
bölüğü vuruşa vuruşa geri çekiliyordu. Kumsala devamlı as­
ker çıkaran İngilizler de ilerlemeye cesaret edemeyip, kum­
salı tutmaya karar verdiler. 

Sabri geri çekilirken silahından çıkan mermilerin İngiliz 
askerlerini vurup vurmadığını düşünüyordu. Vurulan asker 

67 



GELİBOLU: YENİLMEZLERİN YENİLDİGİ YER 

o kadar çok oluyordu ki bunları kimin vurduğu belli değildi. 
Ancak belli olan, bölük askerlerinin ateşiyle İngilizlerin vu­
rulmasıydı. "Bu iyi" dedi. "İnsanın kendi silahından çıkan 
mermiyi takip edememesi, düşmana saplandığını görmeme­
si iyi." dedi. Yavaş yavaş kanıksamaya başladığı bu savaşta 
çekingenliği kayboluyordu. İlk koşuya kalkhklarında dizleri 
titriyordu. Evet bunu kendi kendine itiraf etme yürekliğini 
göstermişti. Sonra kurşunların sağından solundan geçtiğini 
hissediyor, bir kez daha korkuyordu. Ayrıca içindeki öfkeyi 
haykırdığında, hissettiği korkunun dağıldığını anlamıştı . Et­
rafındakilerin de korkmadan mermiye ve düşmana karşı 
koştuğunu görünce iyice cesaretlenmişti . Vurulmak bile insa­
nın aklına gelmiyordu. Sonra bir boşluk oluyordu insanın 
gönlünde ve yüreğinde. Adeta her şey donuyordu. Hiçbir 
şey düşünmeden ve hatıra gelmeden koşuyorlardı. Korkmu­
yorlardı. Yanınızdaki askerler vurulup yere düşerken, yara­
lanırken, şehit olurken, onlar hala koşuyorlardı. Yaralanacak­
ları, ölecekleri akıllarına hiç gelmiyordu. Zaten bu duygu ol­
masa, bu şekilde ölüme koşamazlardı. Sabri de böyle düşü­
nüyordu. Sanki o vecd halinde, tüm bilinciyle savaşa odak­
lanmak, cesareti oluşturuyordu. Bu duyguyu kazanan erler, 
kayalıklardan düşman üstüne atlıyor, bazen erin biri onca as­
kerin içine tek başına dalıyordu. Kısa sürede şehit olmasına 
rağmen İngiliz askerlerinin yüreğine korku salıyordu. Bu 
korku gittikçe büyüyordu. Çünkü İngiliz askerleri mermile­
re ve ölüme koşmanın bu kadar kolay, bu kadar pervasızca, 
bu kadar açıktan nasıl yapıldığını bir türlü anlayamıyorlar­
dı. . .  

Kumsala yığılan İngiliz askerleri hemen yandaki Karaca­
oğlan Tepeye doğru hareket etti . Oradaki askerler geriye çe­
kilmişti. Karacaoğlan Tepe güneyinde, Teke Koyu'nu savu­
nan 12. Bölük vardı. Çok fazla direniş görmeyen İngilizler 
hızla bu tepeyi ele geçirmek için hücuma kalktılar. Sonunda 
Karncaoğlan Tepe düştü. Şimdi Teke Koyu'nu savunan Birin­
ci Bölük tehlikede ve arkaları sarılmak üzereydi. . .  İngilizler 
şimdi de doğudaki Ay Tepe' ye doğru hızla ilerlemişlerdi. Ay 
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Tepe de alınırsa Ertuğrul Koyu'nu savunanlann arkası çev­
rilmiş olacaktı. Yahya Çavuş ve takımının arkası tehlikeye 
düşecekti. . .  

Ertuğrul Koyu'na çıkmaya çalışan askerler vuruldukça, 
daha fazla sayıda asker taşıyan motorlar sahile doğru yakla­
şıyorlardı. Ne vurmakla bitiyorlardı ne de öldürmekle. Ka­
nnca sürüsü gibi inatla geliyorlardı. Geliyorlar ama sahilde 
canlanndan oluyorlardı. Suda boğulanlar ise akıntıyla Ege 
Denizi açıklanna doğru sürükleniyordu . . .  Seddülbahir kale­
sinin önündeki kayalıklara az sayıdaki İngiliz askeri ayak ba­
sabilmişti. Ateş etmeye başlamışlardı. Kurşunlar askerlerin 
sağına soluna boğuk sesler çıkararak saplanıyordu. Layter­
lerden biri kayalıklara sürtündü. Genç bir yüzbaşı hemen at­
layıp tümseği siper edindi. Ama kayıktakilerin üzerine tepe­
lerden edilen ateşle hepsi can verdiler. Tümseğin arkasında­
ki yüzbaşı kalkıp diğer kayıklardaki askerlere seslendi: 

- Haydi ne duruyorsunuz! Çıksanıza! Ama ona hiç kimse 
cevap veremedi. Yüzbaşı sahilde balık istifi gibi ölmüş asker­
lerini görünce çok şaşırdı. Fakat onun da şaşkınlığı çok sür­
medi. Yahya Çavuş'un tüfeğinden çıkan bir mermi alnına 
saplandı. Yüzbaşı da tümseğin arkasına, bir yaralı askerin 
üstüne düştü . . .  

River Clyde'yi çapraz bir şekilde ateşe tutan Yahya Çavuş 
ve yanındaki gönüllüler adeta birbiriyle yanşırcasına ateş 
ediyorlardı. 

- Aramızdan hiç kimse düşmana arkasını dönmeyecek! 
Döneni ilk önce ben vururum. Ben dönersem, siz de beni vu­
run! Artık alnımızdaki lekeyi temizleme zamanıdır. Balkan 
Harbi'nde kaçtık. Ama buradan kaçmayacağız. Ateş edin! 
Sık sık yer değiştirin! Aynı yerden ateş etmeyin. Iskalamayın. 
Bu kefereler bizim ölümüzü çiğnemeden topraklanmıza 
ayak basmasın! Evinizdeki annenizi, babanızı, eşinizi, dostu­
nuzu, çocuklannızı düşününüz. Ona göre çarpışınız. "Ateş!" 
arkadaşlar. Allah aşkına! Peygamber aşkına! Vatan aşkına! 
Vurun ! Vurun ki kim olduğumuzu bu İngilizler anlasın. 
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Yahya Çavuş bunları söylerken hiç kimsenin düşmana ar­
kasını döneceğini sanmıyordu. Ama içindekileri söylemeden 
de edememişti. 

- Ateşi gemiden inenlere doğru yoğunlaşhrın! 
- Çavuşum ah bir makinelimiz olsaydı. 
- Ne yapalım ki yok. Ama öyle seri ateş edelim ki maki-

neli tüfek gibi etki yapsın. 
- Yaralılara tekrar ateş etmeyin! Gavur sıhhiyelerini vur­

mayın! hk yardım kayıklarını kollayın! 
- Çavuşum bu hengamede bir de yaralıları mı kollayacağız. 
- Kollayacağız. Çaresiz kalanlara ateş etmek bize yakışır 

mı Dursun'um. 
- Dikkat bir kafile daha iniyor. 

*** 

Teğmen Abdurrahim ise takımıyla düşmana karşı koyma­
ya çalışıyordu. Emrindeki askerler sahile çıkmakta olan İngi­
liz askerlerini durdurmakta zorlanıyordu. Neredeyse taban­
casının namlusu kızaracak olan teğmen hem ateş ediyor hem 
de muhabere erine şunları yazdırıyordu: 

- Yaz! Düşman bir bölük halinde çıkmaya çalışıyor. Karşı 
koyuyoruz. Bunu hemen Tabur Komutanı Mahmut Sabri Be­
ye ve Alay Komutanı Kadri Beye ilet. Muhabere eri hemen 
arka siperlerdeki telefona doğru koşmaya başladı. Teğmen 
Abdurrahim birden ateşi kestirdi. Bu emre askerler çok şa­
şırdı. Onların şaşkınlığını gören teğmen, "Biraz daha yaklaş­
sınlar" dedi. Sonra vaziyete bakıp tekrar ateş emrin verdi. Si­
perlerdeki tüfekler yeniden ateşlendi. Ama vurmaya yetişe­
miyorlardı ki. Bir askeri vuruyorlar, kıyıya üç asker çıkıyor­
du. Kafileler halinde, dalgalar halinde devamlı geliyorlardı. 
Telefon başından yeni dönmüş muhabere erini Teğmen Ab­
durrahim tekrar çağırdı: 

- Yaz! Düşman bir taburla çıkmaya çalışıyor. Karşı koyu­
yoruz. 

Er yine derin siperlerin arasından koşarak telefon mahal­
line doğru koştu. Teğmen Abdürrahim'in askerleri yoğun 
ateş nedeniyle birer birer vuruluyordu. Gittikçe azalan sayı-
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ya karşın daha çok ateş etme ve yer değiştirme ile bu açığı 
kapatmaya çalışıyorlardı. Ama İngilizler habire geliyorlardı. 
Açıkçası bu kadar sarp bir yere bu kadar çok kuvvet ile sal­
dıracakları hiç düşünülmemişti. Teğmen Abdurrahim takı­
mının ne kadar önemli bir görev yaphğının bilincindeydi. Ne 
olursa olsun dayanmalıydı. Askerleri mümkün olduğunca 
karşı koymalıydı. Mermilere, toplara karşı göğüslerini siper 
etmeliydiler. İngilizler, Hisarlık Tepe'nin denize inen yamaç­
larına çıkmışlardı. Kayalıkların ardına sığınan çok sayıdaki 
askerleri Abdurrahim ve takımını etkili bir ateşe tutmuşlar­
dı. Bir hamle ile hücuma kalkhlar. Ama hücuma kalkanların 
yansı denizin mavi sularına cansız bir şekilde düştü. Geli­
yorlardı. Şimdi daha çok mermi ile daha çok asker ile daha 
çok kayık ve şalopeler ile geliyorlardı. Üstelik kıyıda makine­
li tüfeklerini de kurabilmişlerdi. Siperlerin önü, hrpanla ade­
ta biçilircesine mermiler ile taranıyordu. Siperdekilerden 
kimse başını dahi kaldıramıyordu. Kaldıran anında vurulu­
yordu. Telefon etmekten dönen muhabere eri: 

- Komutanım, müsaade edin. Şu imansız gavura bir el de 
ateş ateş edeyim. İki arada koşturmaktan bir mermi bile sıka­
madım. 

- Acele et. Zira birazdan o şansın da kalmayacak. 
Muhabere eri şehit olan arkadaşının tüfeğini aldı. Ateş et­

meye başladı. Çoktular. Öyle çoktular ki kumsal askerden 
görünmüyordu. Taşlar, topraklar bile görünmüyordu. Geli­
yorlardı. Ölümle birlikte geliyorlardı. Durum gittikçe kötüle­
şiyordu. Teğmen Abdurrahim: 

- Son mermini at. Hemen telefon başına koş, dedi. 
- Yaz! Düşman bir alay oldu hala karşı koyuyoruz. 
Teğmen Abdurrahim sağ kalan on iki askerinle bir alaya 

karşı vuruşmaya başlamışh. Artık gelen düşman askerlerinin 
konuşmalarını dahi duyabiliyorlardı. Makineli tüfeklerin, ta­
bancaların, bombaların sesi daha yakından geliyordu. 

Teğmen ve sağ kalan askerleri sanki bir başka alemdey­
mişçesine, vuruşmaya başladı. Tümseği hrmanan askerler 
kendisine karşı koşarak geliyorlardı. "Gelin" dedi. Teğmen, 
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"Gelin bakalım" Tabancasını gelenlerin üzerine doğrulttu. 
Ateş etmeye başladı. Bir elinde de kılıç vardı. Bir yandan kı­
lıanı savuruyor, bir yandan da ateş ediyordu. Birazdan göğ­
sünde göz göz gelinciklerin açtığını hissetti. Açılan her bir 
gelincik, bir başka gelincikle teğmenin göğsünü sarmalıyor­
du. Hiç bu kadar kuvvetli hissetmemişti kendisini. Hiç bu 
kadar cesur olmamıştı, "Boşunaymış" dedi. "Ölmek için te­
reddütlerimiz hep boşunaymış. Ne kadar da kolaymış ölüm. 
Ne kadar da güzelmiş. Gelincikler ne kadar da güzel göğ­
sümde. Kırmızı güller ne kadar güzel." Teğmen şimdi sade­
ce gül kokusu alıyordu. Ne barut, ne de kan kokusuydu ge­
len, sadece ve sadece gül kokusu, miski amber gibi . . .  "Bu, 
ölümün güzel kokusu." dedi . Sonra yanında cansız bir şekil­
de yatmakta olan muhabere erine döndü: 

- Yaz! Biraz kekeledi. Gül kokusu gittikçe artıyordu. Yaz, 
dedi tekrar. Düş. . .  man bir tü . . .  men . .  .le çıkıyor. 
Ar . . .  ka . .  daş . .  lar mer . . .  te . .  be . .  le . .  rini bul. .du . .  lar. Yal. .nız . .  ca 
teğ . .  me . .  nim kar . .  şı ko . .  yu . .  yor, de . . .  

Teğmen bir gül bahçesine doğru gittiğini sanıyordu. Elin­
de bir tabanca, bir kılıç ile ön siperlere giren İngilizlere doğ­
ru koşmaya başladı. Sonra dizleri tutmaz oldu. Yere çöktü. 
Çöktüğü yerden vuruşuyordu. Birden yüzü koyun toprağa 
düştü. Toprakta da o gül kokusunu duydu. Burnuna siper­
lerden gonca iken biçilmiş güllerin kokusu geliyordu. Son bir 
kez nefes aldı . 

- Ge . .  li . . .  yo . .  rum. Ya . .  Rab. Eşhedün la . . .  
Teğmenin yarım kalan bu kelime-i şehadetini taşlar top­

raklar, ağaçlar tamamladı sanki. İşte o an düşman askerleri 
her yerde yankılanan bu duadan tüyleri diken diken olduğu 
halde siperlere girmeye başladılar. Siperlere girince daha da 
irkildiler. Çünkü siperlerde sadece otuz askerin cansız vücut­
larıyla karşılaştılar. Demek ki tam iki bin dört yüz otuz kişi­
ye, bu otuz asker karşı koymuştu. Halbuki onlar kendilerine 
bir alayın mukavemet ettiğini sanıyorlardı . . .  

Hisarlık Tepe'ye doğru ilerlerken İngiliz askerlerinin 
ayaklan titriyordu. Bastıkları toprağın da, çıktıkları denizin 
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de titrediklerini sanıyorlardı. Öyleydi zahir, arlık onlar insa­
nı titreten topraklardaydılar . . .  

Halit Mustafa'nın sağ yanı sızım sızım sızlıyordu. "Kar­
deşim Tevfik, yathğın kızgın çöllerde rahat uyu. Mekanın se­
rin olsun. Cennet olsun. Zira öcün alındı arkadaşım. Ben de 
bir kutlu yara aldım. İflah olur muyum, bilmiyorum. Kanı­
mızı yerde komadık elhamdülillah. Bundan sonrası için gam 
ve tasa etmek yok." Kendi kendine konuşurken bir kurşun 
kaşının üstünü sıyırdı. Bir diğeri kolundan girip çıkh. Tüm 
çabasına karşın yere düşmekten kurtulamadı. Yanına Yakup 
geldi. 

- Komutanım. Sizi sıhhiyeler alsın. 
- Hayır Yakup. Askerlerim benim geriye çekildiğini gö-

rünce ne düşünür? Komutanımız bir yaradan ötürü bizi bı­
rakh da, kendi canının derdine düştü demezler mi? Şimdi 
can kaygısı taşımak zamanı mı? Yaralı da olsam, sizin yanı­
nızda kalayım. Sizin çarpışhğınızı göreyim. Düşmanı denize 
nasıl sürdüğünüzü göreyim. 

- Komutanım yaranız epey ağır. 
- Olsun Yakup olsun. Görevimizin yanında bu yara çok 

hafif kalır. 
- Ama . . .  
- Aması yok Yakup. 
Yakup, Halit Mustafa'yı dinlemedi. "Sıhhiyeler!" diye 

seslendi. 
- Alın komutanımı, acilen geriye taşıyın . . .  Komutanım 

hakkınızı helal ediniz. Belki silahdaşlığımız burada bitebilir. 
- Helal olsun Yakup'um. Helal olsun. 
- Komutanım bizden razı mısınız? 
- O nasıl söz. Elbette razıyım. 
- Yarın ruz-i mahşerde bize şahitlik yapar mısınız? 
- Elbette Yakup. Ama senden bir ricam var. Tek kişi kalsa-

nız da geri çekilmeyeceksiniz. Ancak bu sözü bana verirseniz 
geri giderim. Fakat gidişim geri gelmek içindir. Söz veremez­
seniz, kalıp burada sizinle öleyim. 
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- Söz komutanım söz! Allah için, Peygamber için, vatan 
için söz. Tek kişi kalıncaya dek savaşacağız. Düşman ancak 
ölülerimizi çiğneyerek buralara gelebilir. Bize güvenin. 

Halit Mustafa bu son sözleri duymadı. Çünkü kan kay­
bından bayılmıştı. Yakup sıhhiyelere tekrar haykırdı: 

- Haydi sallanmayın! Çabuk komutanımı sargı yerine ta­
şıyın! Haydi ! 

Yakup hemen ön siperlere geçti. Cemil ! Rıza, Sefa, necip 
komutanımıza söz verdim. Tek kişi kalıncaya kadar savaşa­
cağız. 

- Savaşırız! 
Düşmana karşı ateşe başladılar. Attıklarını vuruyorlardı. 

Ertuğrul Koyu'nun sahili cesetten görülmüyordu . . .  
Yahya Çavuş ve göniiilü arkadaşları ise devamlı hareket 

halinde ateş ediyorlardı. River Clyde'nin üzerinde toplanan 
ateşleri öyle etkiliydi ki çelik zırhların ardından başını kaldı­
ran anında mermiyi yiyordu. Yahya Çavuş ise "Aman ver­
meyin, ha gayret arkadaşlar. Gün bugündür. Alnımızdaki 
kara lekeyi temizleme zamanıdır. Bugün pervanelerin ateşe 
koştuğu gündür. Bugün vuslat günüdür. Gün, bizim ne ol­
duğumuzu ispatlama günüdür. Yılmayın. Vurun! Haydi yi­
ğitlerim! Haydi gaza arkadaşlarım!" diyordu. 

- Çavuşum, bunlar çekirge sürüsü gibi. 
- Ne kadar da kalabalıklar. 
- Ne olacak, kuru bir kalabalık. 
- Çavuşum cephanemiz azalıyor. 
- Arkadaşlar, bir mermiyle birini vurmayın. Bir mermiyle 

iki kişiye, üç kişiye nişan alın. Hareketli olun. Siperler bo­
yunca devamlı hareket edin. Bizi kalabalık sansınlar. 

Askerler derin siperlerde koşturup mermi sıkmaktan bi­
tap düşmüşlerdi. Fakat inatla, cesaretle İngilizlere karşı ko­
yuyorlardı. 

- Çavuşum düşman Hisarlık Tepe'ye çıkıyormuş. 
- Teğmen Abdurrahim'in takımından haber var mı? 
- Erimişler çavuşum. Görevlerine kurban olmuşlar. Dik-

katli olmamız isteniyor. 
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Bu söz üzerine Yahya Çavuş'un gözleri doldu. "Erimişler 
ha . . .  Kurban olmuşlar ha . . .  " Bu sözleri dalgınlıkla söyleyen 
Yahya Çavuş'un yüreği şimdi kabaran denizler gibiydi. Öf­
kesi öyle büyüktü ki. 

- İmanımızın, bir çelik sipere çevirdiği göğsümüze bunla­
rın mermilerinin saplanacağını mı sanıyorsunuz? Bu ellerle, 
bu yüreklerle onların hakkından gelemeyeceğimizi mi sanı­
yorsunuz. Dayanın arkadaşlarım! Dayanın! Allah bizimledir. 
Şehitlik ve gazilik bizedir. Kurtuluş bizedir. Ölüm, bizim için 
yeniden doğmakhr, diye konuştu. Dolu gibi, yağmur gibi ya­
ğan mermiler alhnda hala vuruşuyorlardı. Az ilerde Efe Mu­
sa yere düştü. Yahya Çavuş, Musa'ya seslendi ama cevap 
alamadı. Bu kez yanına gitti. Musa'nın göğsü adeta kalbura 
dönmüştü. Her yeri kana bulanmıştı. Yahya Çavuş gidip Efe 
Musa'nın bileğini tuttu. Bu hareketiyle ona yardımcı olmak, 
cesaret vermek istiyordu. Musa'nın eli kanlar içindeydi. Avu­
cu, parmakları kandan gözükmüyordu. Yahya Çavuş'un da 
eli kana bulanmıştı. Yanlarına bir mermi düştü. Büyük gürül­
tüyle patladı. Toz, toprak nedeniyle göz gözü görmüyordu. 
Birazdan toz ve dumanın dağılmasıyla birlikte, tüfeğini yere 
koyan Yahya Çavuş, bu kez siperin içine, çarpışmalar esna­
sında düşmüş bir tabancayı aldı. Ateş etmeye başladı. Bir 
yandan da hala Efe Musa'nın elini tutuyordu. Ancak eline 
bulaşan sıcak kanlar soğumaya başlamışh. "Demek ki biraz­
dan yarası çok şiddetli bir şekilde ağrıyacak" dedi. Yaralar 
hep sonradan aardı. İnsan vurulduğu an hiçbir şey duymaz­
dı. Fakat Efe Musa'nın kolu hızla soğuyordu. Pür dikkat düş­
mana ateş eden Yahya Çavuş gözlerini Efe Musa'ya çevirin­
ce hayretler içinde kaldı. Başına hiç böyle bir şey gelmemiş­
ti. Adeta kanı donmuştu. Gözleri fal taşı gibi açılmış, gördü­
ğüne inanmıyordu. "Aman Yarabbi ! Deminden beri ben Mu­
sa'mın kopan sağ kolunu tutuyormuşum" dedi. Arkadaşı ise 
iki metre ötede yalıyordu. Hemen ona doğru koştu. Manza­
ra korkunçtu. Savaşlarda o kadar kanlı sahne görmesine rağ­
men midesi bulandı. Fakat kendisini tutmayı bildi. Efe Musa 
ise ne olduğunu anlamaya çalışıyordu ama gittikçe bilincini 
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yitiriyordu. Yan açık gözleriyle çavuşuna baktı. Bir şey diye­
cekti diyemedi. Yahya Çavuş matarasıyla dudaklarına birkaç 
damla su damlath. Efe Musa bir şeyler diyecekti belliydi. Fı­
sılhyla zar zor konuşmaya başladı: 

- Çavuşum beni kıbleye doğru yahr. Silahımı da elime 
ver. Ver ki, öldüğümde melekler, "Yarabi biz şahidiz, elinde 
silahı ile öldü" desinler . . .  Arhk dünyanın kapılan bir bir yü­
züme kapanıyor. Ama bir bilsen ne güzel kapılar açılıyor ça­
vuşum . . .  

Sonra ceketinin iç  cebinden bir san yazma çıkardı. Yazma 
sarıydı ama bir tek uçlan san kalmış, diğer yerleri Musa'nın 
kanıyla kırmızıya boyanmışh. 

- Çavuşum . . .  bunu da Sai<11>'ye ver. 0 . . .  bu yazmayı . . . ki-
me vereceğini . . .  gayet iyi bilir. Hele kanlı . . .  yazmayı gören . .  
kanın ne anlama geldiğini iyi bilir. Her şey buraya kadarmış 
çavuşum. Hakkını helal et. Arkadaşlarıma vasiyetimdir; geri 
çekilmeyip cesedimin üzerinde vuruşsunlar. Eğer eliniz de­
ğerse ve sağ kalırsanız . . .  Şu serviyi görüyor musun çavuşum, 
beni onun altına gömün. Başı yana düştü. Yahya Çavuş'un 
elini tutan sol eli gevşedi. Efe Musa son nefesini Yahya Ça­
vuş'un kollarında verdi. Göz göz olmuş yaralarından hala 
kanlar damlıyordu. Yarasından toprağa düşen kanlar gibi 
Efe Musa'nın nihayet bulan gençliği de toprağa düşmüştü. 
Yahya Çavuş arkadaşının gözlerini kapattı. Kucaklayıp arka 
ve derin siperlere götürüp bir kenara yahrdı. İleride kopmuş 
alan kolunu da ürpererek alıp Efe Musa'nın yanına bıraktı. . .  
Fazla oyalanmamalıydı. İçinden kızgınlıkla söylendi: "Şura­
ya bak, bir Fatiha bile zor okuyabiliyoruz. Musa'yı ne kefen­
leyebildik ne de toprağa verebildik. Ölmeye zamanımız var 
ama gömmek ve gömülmek için zamanımız yok." Arkadaşı­
nı kıbleye karşı yatardı. Yaşlı gözlerle, "Arkadaşım gerekirse, 
cesedinin üzerinde de dövüşürüz. Hakkım helal olsun." de­
di. 

- Çavuşum! Çavuşum! 
- Yettim Hüseyin' im. 
- Kötü geliyorlar çavuşum! 

(11) Özellikle, Ege Bölgesi'nden gelen askerlere haber ve emanet getirip götüren kişi. Gönüllı1 
elçi. 
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- Gelsinler bakalım. Musa'nın vasiyetidir; son nefer kalın­
caya dek, son bir nefese dek, son bir mermi harcayıncaya 
dek, gerekirse cesedimin üzerinde çarpışın, dedi. 

- Çavuşum daha üzerine basacağımız toprağımız daha var 
şükürler olsun. Ama gerekirse Musa'nın üzerinde de çarpışırız. 

- O  da artık toprak Hüseyin'im. O da toprak! 
Bu sözler üzerine Hüseyin yürekten bir "Allah!" nidası 

koyverdi. Bu nida tüm siperleri dolaştı . Hatta koya yaklaş­
makta olan İngiliz askerleri bu kelime nedeniyle titrediler. İlk 
defa Allah kelimesini duyan bazı askerler ürperdiler. Kimisi­
nin tüyleri diken diken oldu. Türklerin, "Allah Allah!" diye­
rek hücuma kalktığı kendilerine söylenmişti. Bu nedenle şa­
şırmamaları, korkmamaları kendilerine tembih edilmişti . 
Edilmişti ama bu öyle etkileyici, korkutucu bir haykırıştı ki, 
zaten korkarak, dizleri titreyerek karaya çıkmaya başlayan 
bir sürü askerin kulaklarında, Allah kelimesi çınlayıp duru­
yordu; Allah! Allah! Bu kelime İngilizlerin tüm modern si­
lahlarına rağmen onları korkutan en önemli silah olmuştu. 
Bu kelime modern silahlara, bol cephaneye ve donanıma sa­
hip olmayan Türklerin en önemli silahıydı sanki. Gelibo­
lu' da sadece silahlar değil kelimeler de bir silah gibi etki ya­
pıyordu . . .  İşte Hüseyin de kendinden geçmiş bir halde arka­
daşının ölmesinden dolayı dolmuş, dolmuş, en sonunda bir 
nara atarak öfkesini, hırsını sanki siperlere boşaltıvermişti. 
Sadece siperlere mi? Onun nidası Saroz'un (firuze) suların­
da, ballı babalarla, gelinciklerle, katır tırnaklarıyla, papatya­
larla, ezan çiçekleriyle bezenen bayırlarında, tepelerinde de 
yankılanıyordu. Hüseyin'in haykırışı diğer askerleri de çoş­
turmuştu. Şimdi hepsi bağırıyorlardı; Allah! Allah! Ertuğrul 
Koyu'na çıkmaya çalışan İngilizler askerleri bu haykırışlara 
içinde kutsal hiçbir şey olmayan, "Hurra"larla karşılık veri­
yorlar, Türklerin nidalarını bastırmak i.stiyorlardı. 

- Çavuşum cephanemiz azalıyor! 
- Iskalamayın! 
- Iskalamasak da çekirge sürüsü gibiler. Öldür öldür bit-

miyorlar. 
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Bir başka er: 
- Bitecekleri de yok, dedi. 
Bunun üzerine Yahya Çavuş gürledi: 
- Bitecek! Ya onlar, ya biz biteceğiz! 
Bu şekilde siperlerde hem ateş edip hem konuşurken, et­

raflanna mermiler düşüyor, toprağı bir sıra halinde kaldınp 
ortalığı toza buluyorlardı. Çoğunlukla tepelerinde misket 
bombaları patlıyordu. Sanki bir nar tepelerinde açılıyor, bin 
bir taneye ayrılıp üzerlerine yağıyordu. Bu arada donanma 
açlığı yoğun ve aman vermez bir ateşle arka siperlerde tara­
ma yapıyordu. Toprağa düşüp büyük bir gürültüyle patlayan 
mermilerin sesine, kıyıda tutunmaya başlayan İngilizlerin 
kurduğu makineli tüfeklerin tarakalan karışıyordu. Ateşin 
hafiflediği durumlarda keşif uçakları siperlerin üzerinde uçu­
yor, pilotun yardımcısı aşağıya el bombalan ahyordu. Siper­
lerdeki askerler, uçağın gürültüsünü duyunca sırt üstü yahp 
bu kez uçağa ateş etmeye başlıyorlardı. Uçağın hedef belirt­
mesinden sonra gemilerden siperlerin arkasına büyük bir 
bombardıman başlıyordu. Bombardımandan ancak ön siper­
deki askerler korunabiliyordu. Çünkü donanmaya ait zırhlı­
lar çıkarmanın iyice hızlandığı bu saatlerde kendi askerlerini 
vurabilir diye ateşi daima ileriye. doğru kaydırmak zorunda 
kalıyorlardı. Yahya Çavuş kendi takımından çok Teke Ko­
yu'ndaki durumu düşünüyordu. Çünkü İngilizler Teke Ko­
yu'nda tutunursa, bu onlann arkasından sarılması demekti. 

Konyalı Ahmet: 
- Çavuşum, Üsteğmen Halit Mustafa da vurulmuş. 
- Vurulmuş mu? 
- Evet çavuşum. 
- Durum pek nazik bir hal alıyor arkadaşlar. Dişimizi sı-

kacağız. 
- Çavuşum dişimizi sıkmak kolay. Sıkarız J.ı . . . Önemli 

olan düşmanın boğazımızı sıkmasına izin vermemek. 
- Onun için iyi ateş edin. İyi nişan alın. Hatta bir mermi 

ile iki üç kişiye nişan alın. Yoksa akşama kadar nasıl dayana­
cağız? 
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Sözünü henüz bitirmişti ki Tekirdağlı Mahir siperin içine 
yığıldı. İki büklüm olduğu halde kıvranmaya başladı. Hiç se­
si çıkmıyordu. Dişlerini sıkıyor, alnından terler boşanıyordu. 
Gittikçe gücü tükenen koluyla silahını tutmaya çalışıyordu. 

- Mahir yaran nasıl? 
- Çavuşum gavurun açtığı yaradan şikayet etmek bize 

yakışır mı! Ateş edemiyorum ya, ona üzülüyorum. 
Mahir silahına dayanıp doğrulmak istedi. Ayakları titre­

yerek doğrulmuştu ki bir kurşun boynundan girip çıktı. Bir 
kurşun omzuna saplandı. Bir mermi alnını sıyırdı. Mahir tek­
rar siperin içine düştü. Yine hiç sesi çıkmadı. Hala doğrul­
mak istiyordu. Yaralan nedeniyle aası büyüdükçe, siperlerin 
duvarlarını avuçluyordu. Artık takatı bitiyordu. Toprağı sık­
tı sıktı. Sonra avucu açılıp kaldı. Vatan için, toprağa düşen 
Tekirdağlı Mahirin avucunda da toprak vardı. 

Yahya Çavuş, kanlar içinde yatan Mahire bakarken, Ma­
raşlı Ali'yle adeta ağlar gibi konuştu: 

- Bir bir eksiliyoruz Ali. 
- Çavuşum bizim eksilmemiz birlerle, yedilerle, kırklarla 

yeniden çoğalmamız, demek değil mi? 
- Öyle Ali öyle. 
- Öyleyse ne gam? 
- Ulen deli, gamlanan kim? 
- Yere yatın! Çabuk! Yahya Çavuş henüz sözünü bitirip 

kendini yere atmıştı ki tepelerinde bir misket bombası infilak 
etti. Siperlerin hemen üzerinde patlayan bombadan yumur­
ta iriliğinde bin tane misket aniden etrafa saçılmıştı. Bu yu­
murta büyüklüğündeki misketler yere düştüğünde de tekrar 
bir çok parçalara ayrılıyorlardı. 

- Yumurtaları görüyor musun Çavuşum? 
- Bu tür bombayı ilk defa görüyorum. Bunlar koca çelik-

ten tavukların yumurtaları oğlum. Ne yenilir ne de yutulur. 
- Daha bakalım neler göreceğiz çavuşum. 
- Ne görürsek görelim. Ama şu keferelerin işini de göre-

lim. Haydi kalkalım arkadaşlar. Yumurtaların düşmesi git­

. 
tikçe yavaşladı. 
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Yahya Çavuş ve arkadaşları kalkhlar. Ama ateşleri hafifle­
diğinden İngilizler ağır makineli tüfeklerini kıyıya çıkarmış­
lardı. Üstelik içi asker dolu sandallardaki ve River Clyde'da­
ki makineliler devamlı Türk siperlerini taramaktaydı. Hala 
denizde ve gemilerin etrafında su sütunları yükseliyordu. 
Nispeten hafiflemiş olan ateşe rağmen İngiliz askerleri Truva 
ah gibi düşünülen River Clyde'in merdivenlerinden komu­
tanları tarafından silah ve kılıç zoru ile indirilmeye çalışılı­
yordu. Öyle ki çelik duvarlara ve kanatlara çarpan mermiler­
den bazıları merdivenlerdeki askerlere isabet ediyordu. As­
kerler hızla sahile koşarken, Ertuğrul Koyu'nda can vermiş 
arkadaşlarını gördükçe, sahile çıkmaya cesaret edemiyorlar­
dı. 

- Çavuşum, düşman Teke Koyu'na çıkmayı başarmış. 
Şimdi oradan Aytepe'ye doğru hızlı şekilde ilerliyormuş. 

- Aytepe düşerse, arkamızdan bizi de sarabilirler. 
- Peki düşer mi? 
- Aytepe'yi bilmem ama burası düşmeyecek arkadaşlar. 

Hepimiz birer birer düşebiliriz ama savunduğumuz siperler 
asla düşmeyecek! 

Ertuğrul Koyu'nda çıkarmanın seyri değişmemişti. He­
nüz İngilizler karada tutunamamışlardı. Teknelerden, kayık­
lardan karaya çıkmak isteyen askerler de birer birer vurulu­
yordu. River Clyde'nin baş tarafına konan makineli tüfekleri 
kullanan askerler ateş ediyor, karaya çıkmak isteyen arka­
daşlarını desteklemek istiyorlardı Bu sırada Tuğgeneral Na­
pier ve yardımcı subayları küçµk bir filika ile karaya çıkmak 
amacındaydı. Yanlarından geçtikleri River Clyde' dan bağır­
dılar: 

- Komutanım karaya çıkmanız _çok zor. 
- Ya, öyle mi? 
- Öyle efendim. Türkler çok keskin nişancı, athklarını vu-

ruyorlar. 
- Karaya çıkmak imkansız. 
- Denemekte fayda var. Hele bir deneyelim. 
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Tuğgeneral Napier sahile iyice yaklaşmış olan mavnalara 
yaklaşh. İçleri asker doluydu. 

- Askerler! Hayatta kalanınız var mı? 

- Cevap verin! 

Generalin kendisine cevap verilmedi. River Clyde' dan 
tekrar seslendiler: 

- Komutanım karaya çıkamazsınız. Görüyorsunuz mav­
nalar bile askerlerimizin cesetleri ile dolu. 

- Olsun! Ben denemeye kararlıyım. 
General ve yardımcıları sahile doğru ilerleyen filikanın 

içine uzanıp ateşten korunmak istediler. Kürek çeken asker­
lerin kollan vurulmuştu. Filika bir süre kendi hızıyla gidip 
durdu. 

Subaylardan biri: 
- Efendim isteseydiler kürekçileri öldürürlerdi. 
- Haydi çıkalım, dedi general. 
Bu emir üzerine diğer subaylar ve generaller filikadan 

doğruldukları anda, karşı sırtlardan üzerlerine bir kurşun 
yağmuru başladı. Ateşten korunabilmeleri çok zordu. Gene­
ral ve yardımcıları cansız bir şekilde birer birer filikanın içi­
ne düştüler . . .  

Generalin vurulması, River Clyde' dakileri iyice şaşkına 
çevirmişti. Umutsuzluğa düştüler. Bunun üzerine, seher vak­
tinden beri ısrarla Ertuğrul Koyu'na ayak basmaya çalışan 
İngilizler çıkarmayı durdurmak zorunda kaldılar. İkinci bir 
alayı çıkarmaktan vazgeçtiler. Ancak inatçıydılar. Bu kez tu­
tunabildikleri Teke Koyu' na olanca güçleri ile saldırıya geçti­
ler. Suyun setten su bulup akması gibi İngilizler de Teke Ko­
yu' na akmaya başlamışlardı. Üstelik ağır silahlarını ve hafif 
toplarını da çıkarmayı başarmışlardı. Durum gittikçe kötüle­
şiyordu. 

Hava Komodoru Samson, Seddülbahir üzerinde keşif 
uçuşu yapıyordu. Bozcaada' dan az evvel havalanrnışh. Aşa­
ğıya bakhğında sahilin 50 metre açığına dek kandan kırmızı 
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olduğunu göıJü. Gördüğü manzara ile dimağı duran Komo­
dor şaşkınlıktan öte irkildi. Defterine şu satırları yazdı. "Kor­
kunç bir manzara bu . Kızıl dalgacıklar sahilde oynaşıyor, suyun 
durgun yüzü, tepelerden yağan kurşun yağmuru altında habbe 
habbe köpürüyor. Güneş ise gökte pırıl pırıl parlıyor. " 

Belki, milyonlarca yıl önce denizin karayı istila edip engin 
bir su kütlesine dönüştüğünden beri deniz mavi idi. Bazen 
açık mavi, bazen lacivert bazen de firuzeye dönmüş, dur­
muştu. Denizin rengi ilk defa elli metre açığına dek değişme­
ye başlamıştı. Karada sürüp giden savaşın bir benzeri kan ile 
deniz suyu arasında yaşanıyordu. Kıyıdan itibaren koyu kır­
mızı renk açılarak pembeye dönüşüyordu. Kanın kırmızısı 
mavi denizin bağrında ilerlemek istiyor, dalgalar ise adeta 
bu kırmızı şeride set çekmek gayesi ile çırpınıp duruyordu. 
Kıyıdaki cesetler bu kırmızı bölüm içinde dalgalarla salınıp 
duruyorlardı. Cesetlerin yaraları tuzlu deniz suyu ile yıkanı­
yor, her yıkanışta yaralardan denize durmadan kan karışı­
yordu. 

Sadece deniz değil, kumsal da adeta balık istifi gibi yatan 
İngilizlerin cesetleri nedeniyle kıpkırmızı idi. Bu kırmızı böl­
geler River Clyde' den inip merdivenlere koşan askerleri şo­
ka uğratıyordu. Kendi akıbetlerinin de böyle olacağını, ken­
di kanlarının da sahile ya da denize karışacağı düşüncesi, 
tüylerini diken diken yapıyordu. 

*** 

Yahya Çavuş' un gözleri kısıldı. Yüreğinde bir sıkıntı duy­
du. Konuşması çok yavaşlamıştı . Adeta sağ kalan üç arkada­
şının duymamasını istercesine sesini iyice kıstı: 

- Vatanın bu güzel koyları bir bir düşmanın eline geçerse, 
halimiz nice olur? Kendi canımızdan ziyade, vatanın hali ni­
ce olur? Ezine'nin, Çanakkale'nin Gelibolu'nun nihayet İs­
tanbul'un hali nice olur? 

Gözleri dolmuştu. Deminden beri tuttuğu silahını daha 
sıkı kavradı. Dişlerini daha da sıktı. Boyun damarları bile bu 
gerginlikten dolayı iyice belirmişti. Şimdi hırsın yanında 
Yahya Çavuş'un yüreğinde koyu bir öfke vardı. Öfkesi dağ-
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lar kadar büyüktü. Hemen yerden bir avuç toprak aldı. Si­
perdeki arkadaşlarına döndü: 

- Bu toprak, bu bir avuç toprak bizim arkadaşlar! Çakılta­
şı da olsa bu keferelere vermeyeceğiz! 

- "Vermeyeceğiz!" diye diğer üç kişi haykırdı. Bu haykı­
rış onca silah sesleri arasında yankılandı. Koyda yatan asker­
lerin kulaklarında çınladı. Ama bazıları sesleri duyamadı. İn­
gilizler ise duydukları bu seslerin anlamını bilmedikleri için 
üzerinde pek durmadılar . . .  

Artık Ertuğrul Koyu açıklarında zırhlılar ve nakliye gemi­
leri bekleşiyordu. Düşman Teke Koyu'nda asker sayısını art­
tırmaya çalışıyordu. Nedim, Yahya Çavuş'a döndü: 

- Çavuşum, kefereler Teke Koyu'ndan ilerlerseler, arka­
mızdan gelebilirler. Şimdi önden ziyade arkamız tehlikede. 

- Arka siperlere çekilelim. Böylece arkamızı da kollamış 
oluruz. 

- Tamam çavuşum. 
Yahya Çavuş, Maraşlı Ali, Konyalı Ahmet ve Nedim ön 

siperlerden geçtiler. Ama bu geçiş onları derinden sarsmıştı. 
Silah arkadaşları birbiri üstüne yığılıp kalmıştı. Siperlerin ta­
banı şehitlerin kanlarıyla kaplanmıştı. Bazı yerde ise vücutla­
rının yarısı toprak altında kalmış arkadaşları vardı. Bu man­
zaradan etkilenmemek mümkün değildi. Hem gözyaşı dö­
küyor hem de şehit arkadaşları için bir fatiha okumaya çalı­
şıyorlardı. 

Bir müddet sonra yakınlarına doğru mermiler düşmeye 
başladı. Mermilerin sayısı gittikçe artıyordu. Üstelik bazı ses­
ler de duyuyorlardı. Biraz ötede yamacı tırmanmakta olan 
askerleri gördüler. Yahya Çavuş: 

- Dikkatli olalım arkadaşlar. Düşman bu kadar yakınımı­
za kadar gelmiş. 

Bir süre beklediler. Az sonra üç beş yaralı asker yamaçtan 
çıkı verdiler. 

Maraşlı Ali: 
- Bunlar bizimkiler! Yaralılar! 
Yaralıları karşıladılar. 
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- Neden çekiliyorsunuz? 
- Düşman Teke Koyuna çıkmayı başardı. Ay Tepe de düş-

mek üzere. Cephanemiz bitti . Bölüğümüz düşman karşısın­
da eridi gitti. Hem haber vermek hem de katılacağımız bir 
bölük bulmak amacıyla geri çekiliyoruz. Bazılarımızın da ya­
rası ağır. 

Yahya Çavuş: 
- Peki siz Kirten2> yönünde geri çekilin. hk rastladığınız 

sıhhiyelere yaralarınızı baktırın . . .  
- Ya sizler? 
- Bizler düşmanı burada karşılayacağız . 
..... 4roan çavuşum siz üç kişi, onlarsa iki alay. 
- Olsun. İsterse iki tümen olsun. 
- Ama . . .  
- Aması maması yok. Ölümden ötesi var mı? 
Nedim: 
- Duyuyor musun çavuşum? Aytepe düştü. Karşımızda­

ki düşman da burada, tutunmaya başladı. İyisi mi, sen de 
Maraşlı Ali ve Konyalı'yla geri çekil. Harapkale Tepe' deki 
bölüğümüze katıl. Bu saatten sonra yedek kuvvetin de gel­
mesi zor. 

- Olmaz, burada eriyeceğiz. Geri çekilmek yok. 
- Çavuşum inadı bırak. Ben oyalama yaparım ve zaman ka-

zandırırım. Siz de bir başka zaman benim ve arkadaşlarımın 

intikamını alırsınız. Yani, yine vatan için çok şey yapabilirsiniz. 
- Olmaz! 
Bu aslan gibi haykırışın ardında bir şarapnel parçası Yah­

ya Çavuş' un ayağına saplandı. Bir eliyle ayağını tutan Yahya 
Çavuş, "Derine saplanmamış" deyip şarapnel parçasını çe­
kip çıkardı. Onun yaralandığını gören Nedim: 

- Çavuşum yaralandınız. 
- Eee ne olmuş yani? 
- Yaranızın sarılması lazım. 
- O kadar da değil Nedim. Alt tarafı küçük bir şarapnel 

parçası işte. Biz Balkanlarda bunun gibi nicesini gördük. Bu 
ne ki! 
(12) Şimdiki Alçıtepe. 
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Fakat yaradan akan kan potinin içine sızmıştı bile. Par­
mak uçlarına cıvık sıcak bir şey dokunuvermişti. "Kan" dedi 
Yahya Çavuş, "Kan, parmaklarıma dek indi demek." Silahı­
nı siperin duvarına dayadı. Palaskasını belinden çıkardı. He­
men bacağını sıktı. Ateşe etmeye başladı. Az sonra yarası iyi­
ce sızlamaya başladı. Yaranın soğudukça daha çok aadığını 
iyi bilirdi Yahya Çavuş, bu nedenle önündeki nasılsa bir tek 
kökü kalmış hayıtn3ı parçasını kopardı ağzına attı. Dişleri ile 
iyice çiğnedi. Acıyı adeta dişleri arasında ezmek ister gibiy­
di. 

Nedim yine ısrarlıydı: 
- Çavuşum ne olur geri çekilin. Artık burada oyalanmak 

neticeyi değiştirmez. Ama sizler intikam için arkadaşlarımı­
zın kanını yerde komamak için, çekilmek zorundasınız. Evet 
hepimiz vatan için öleceğiz. Ama ya şehitlerimizin kanları, 
gazilerimizin yaralarının intikamını nasıl alacağız? 

- Haydi çavuşum. 
Bu sırada yanlarına bir mermi düşüp infilak etti. Üzerle­

rine toz toprak, barut savruldu. Nedim yalvaran gözlerle bir 
daha konuştu: 

- Haydi çavuşum! 
- Ya sen? 
- Ben size çekilme zamanı kazandırmak için burada kalıp 

tek başıma çarpışacağım. 
- Ama. 
- Aması yok Çavuşum. Yaranız gittikçe kötüleşiyor. Bak-

sanıza pantolonunuz kızıla boyandı. Böyle yaralan benden 
iyi bilirsiniz . . .  Benim yanıma şehit arkadaşlarımın tüfeklerini 
bırakın. Biraz da mermi verin. 

Yahya Çavuş için karar vermek öyle zordu ki. Böyle bir 
karan vermemek için öl deseler şu an ölürdü. Alnında biri­
ken boncuk boncuk terlere, yarasının artan aası karışıyordu. 
Dişleri arasında çiğnediği hayıt çubuğunu hırsla tükürdü. 
Ne diyeceğini bilemedi. Sanki ağzı kilitlenmişti. Gözlerinin 
içine bakan Nedim'e: 
(13) Güzel kokulu bir bitki. 
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- Peki, ama intikam için geri çekiliyoruz. 
- İntikam için çavuşum. 
Yahya Çavuş, Nedim'e candan sarıldı. Gözleri doldu. 

İçinden bir şeyler söylemek istedi. Kendini zorlamasa, yu­
varlanmak için hazır halde bekleyen gözyaşları boşalıvere­
cekti. Kendini topladı: 

- Bu yaptığın fedakarlık gerçekten büyük. .. Hakkını helal 
et Nedim. 

- Helal olsun Çavuşum. Sen de helal et. 
Nedim, Maraşlı Ali, Konyalı Ahmet ile de kucaklaştı . 
Tam siperlerden uzaklaşmaya başlamışlardı ki yanlarında 

bir bomba daha patladı. Bu kez şarapnel parçası Maraşlı 
Ali'nin omzuna saplandı. Hemen Yahya Çavuş ve Konyalı 
Ahmet, Maraşlı Ali'yi omuzladılar. Yavaş yavaş mermilerin, 
bombaların arasından Harapkale Tepe'ye doğru yürümeye 
başladılar. Yahya Çavuşun bastığı her adımda bir damla ka­
nı toprağa düşüyordu. 

Nedim ise yanındaki tüfekleri alıp bir ön sipere atladı. Er­
tuğrul Koyu'na çıkmaya çalışan ve yer yer de bunu başaran 
İngiliz askerlerine ateş etmeye başladı. Mermisi biten tüfeği­
ni kenara doğru atıyor, diğer bir tüfeği alıp ateşe devam edi­
yordu. Ancak Nedim' in üzerine ateş yoğunlaşmıştı. Makine­
li tüfekler, hafif topla, hep bulunduğu yeri dövüp duruyor­
lardı. Nedim devamlı hareket halinde ateş etmeye çalışıyor­
ken bir mermi göğsüne saplandı. Yere düştü. Hemen kalk­
mak istedi. Kalkamadı. Bir elinde tuttuğu tüfeği ile az Herde­
ki hayıt köküne doğru gitti. Palaskası ile bacağını hayıt kökü­
ne bağladı. 

- Neme lazım. Ölümün ayak seslerini duyduğum bu sa­
atlerde nefsime güvenemem. Ben işimi sağlama alayım da. 

Göğsündeki yara ile oturduğu yerden düşmanı bekleme­
ye başladı. Siperlere şöyle bir baktı. Sağda solda cansız şekil­
de yatanlar, toprağı kanı ile ıslatanlar, şehit olduğu halde si­
lahını elinden bırakmayan askerler vardı. "Beni kıbleye doğ­
ru çevirin" diyen Efe Musa'ya baktı. Bir arkadaşı yüzü ko­
yun yere kapaklanmış, iki eliyle de toprağı avuçlamıştı. "Va-
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tanımın toprağı ölsem de seni bırakmam" der gibiydi. Az 
ilerde ise dümdüz olan siperin ucunda bir el ve yarısı uçup 
gitmiş kafatası gözüküyordu. 

Yakınlarda bazı anlaşılmaz sesler duydu. 
- Geliyorlar, dedi. Gelin bakalım. Gelin! 
Nedim'in alnında boncuk boncuk terler birikmişti. Göğ­

sündeki yara kanıyor, göğüs cebini kırmızıya boyuyordu. 
Hafif bir üşüme hissediyordu. ''Yaram soğuyor herhalde. 
Daha nice yaralar alacağım. Bu kutlu yaralar, benim göğsü­
me takılan madalyalar misali, belki öbür dünyadaki günah­
larım için bir kefaret oluşturacak. Ölmekten korkuyor mu­
yum? Samimi olmak gerekirse hayır. Şu an koyu bir öfkeden 
başka hiçbir şey düşünemiyorum. Ömrümün son dakikala­
rında elimden geleni yapacağım." 

Sesler gittikçe yaklaşıyordu. Sağına, soluna, arkasına ve 
önüne devamlı mermiler düşüyor, kimisi toprağa saplanıp 
kalıyor, kimisi de toprağı kaldırıp atıyordu. Sipere ilk giren 
İngiliz askeri Nedim'in mermisi ile yere yıkıldı. Vurulan as­
keri takip eden diğer arkadaşları bunun üzerine yere yattılar. 
Öndeki çavuş, "Saldırın!" emrini verip hepsini tekmeyle yat­
tığı yerden kaldırdı. Sipere girmeye çalışan iki asker daha 
Nedim'in kurşunlarıyla yere yıkıldılar. Ancak ardından ge­
len askerler, palaskası ile kendini hayıt köküne bağlamış Ne­
dim'i şehit ettiler. Vücuduna her kurşun saplanışında Ne­
dim, "Allah!" dedi . Çok istemesine rağmen Kelime-i getire­
medi. Dili dönmedi. Ağzı ve gözleri öylesine açık kalakaldı. 
Bir eli yarasında, bir eli ise hala tetikteydi. . .  

Siperleri işgal eden İngiliz askerleri ise şaşkındı. Sabahtan 
beri almak istedikleri bu siperleri bir alay kadar askerin sa­
vunduğunu sanıyorlardı. Ama siper içindeki altmış kadar 
askerin cesetlerini görünce hayrete düşmüşlerdi. Hele hele 
Nedim'in kendini bağlayıp onlarla savaşmasını takdir et­
mekten kendilerini alamadılar. Takım çavuşu askerlerine Ne­
dim'i işaret ederek: 

- Bu kahraman askerin palaskasını sökünüz. Onu da di­
ğer arkadaşlarının yanına yatırınız. Düşmanımız da olsa gös-
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terdiği bu kahramanlıktan dolayı ona saygı duymamız gere­
kir, dedi. . .  

İngiliz askerler, Nedim'i kucaklayıp diğer şehitlerin yanı­
na getirdiler. Bilmeden onu kıbleye doğru yatırmışlardı. . .  

Barut ve kan kokan siperlerde bir rüzgar esti. Yerde yatan 
Nedim' in kanlı saçlarını okşadı. Rüzgarla birlikte tozlar göz­
lerine doldu, Siperde yatan altmış kadar askerin ömürleri bu 
güzel bahar ayında solmuş, çiçeklenen ömürleri bir acı kıra­
ğı ile donup kalmıştı. Şehitlerin yaralarından hala akan kan­
lar, gelinciklere dönüşüyor, Gelibolu Yarımadası'nın sırtla­
rında, vadilerinde, tepelerinde nice gelincikler bitiyordu. 

*** 

Akşam çökerken Yahya Çavuş, Harapkale Tepe'ye yak­
laştıkça sanki ayaklarını geriye doğru sürüyor, Tabur Komu­
tanı Binbaşı Mahmut Sabri Bey'e ne diyeceğini düşünüyor­
du. Öyle mahcuptu ki. Hele arkadaşlarını geride şehit bıra­
kıp çekilmek kendisi için en büyük bir zuldü. Ama içinde bir 
kor gibi yanan intikam almak hissi olmasaydı, zinhar geri 
dönmezdi. Karargaha yaklaştıkça kendilerini karşılayan sıh­
hiye erleri hemen omuzlarına girdiler. Harapkale Tepe' deki 
askerler bu üç gaziyi görünce büyük heyecan ve şaşk,ınlık 
içinde kaldılar. Demek ki düşmana kök söktüren, düşmana 
Ertuğrul Koyu'nu dar eden, kahramanlar geliyorlardı. Bu ge­
liş vakarla, tevazu ile doluydu. Askerler kendiliğinden ve 
hep birden tekbir getirmeye başladılar. Hançereleri yırtılırca­
sına bağırıyor, saçları diken diken oluyor, gözleri doluyordu. 
Gecenin karanlığında, tekbir ile karargah meydanında zar 
zor ayakta durmaya çalışan Yahya Çavuş, Binbaşı Mahmut 
Sabri'nin karşısına dikildi. Gür sesi titreyerek tekmil verdi: 

- Yahya Çavuş, Ezine! Takımım üç kişilik mevcudu ile 
emrinize hazırdır komutanım! Af eyleyin komutanım . . .  Düş­
manın çıkmasına mani olmadık. .. Hiçbir mazeretimiz yoktur. 
Ne yazık ki düşman Teke Koyu'ndan sonra Aytepe'yi de ele 
geçirmiştir. Ancak üç arkadaş dönebildik. Ama bu dönmek, 
şehitlerimizin kanını yerde komamak, gazilerimizin yaraları­
nı hafifletmek içindir. Korktuğumuzdan ya da canımızın te-
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laşına düştüğümüzden dolayı değildir. Bunu özellikle bilesi­
niz . . .  

Yahya Çavuş sözlerini bitirince Binbaşı Mahmut Sabri ko­
nuştu: 

- Yahya Çavuş ve arkadaşları bugün harp tarihine eşsiz 
bir misal olmuşlardır. Tam on iki saat, altmış üç kişi ile 3000 
kişiye karşı başarı ile mevzilerini korumuşlardır. Bu davranış 
onların ne kadar büyük kahraman olduklarının nişanesidir. 
Onları korkaklıkla suçlamak aklımıza dahi gelmez . . .  Büyük 
bir mahcubiyetle vazifesini layıkıyla yapamadığını söylese 
de hakikat böyle değildir. Bu onun tevazuundan ileri gel­
mektedir. Sizler ve tarih, şunu iyi bilmelidir ki Yahya Çavuş 
ve takımı vazifelerini layıkıyla yapmıştır. Takımının şehitleri 
ve gazileri de, sağ kalan şu üç kişi de birer kahramandır. Bu 
böyle bilinmelidir. 

Binbaşı Mahmut Sabri bu sözleri söylerken kendini zor 
tutmuştu. Gitti bu üç yiğide, aslanlar gibi çarpışan askerleri­
ne sarıldı. Yaralarına bakılması için emir verdi. Karargahına 
geri döndü. 

Yahya Çavuş ve arkadaşlarını omuzlayan sıhhiyeler ken­
dilerini çadır hastahanesine götürürken, o ise kendi kendine 
şöyle sayıklıyordu: 

- Ah ki biz vazifemizi iyi yapamadık. Siperlerimiz düş­
man çizmeieri ile çiğnendi. Ah ki biz ne kadar talihsiziz. Ah 
bizler ne kadar utanç içindeyiz. 

Yahya Çavuş, kenarda kendine hayranlıkla bakanlara 
karşı, başını yere eğmiş, boynu bükük bir biçimde sıhhiye ça­
dırına girdi. . .  

Binbaşı Mahmut Sabri taburu ile Seddülbahir sahilinin 
koruması emredildiğinde hemen Sarafim Çiftliği'ndeki ça­
dırlı ordugahından hareket etmişti. Yaklaşık 9 km yürüdük­
ten sonra Kirte'ye ulaşmış, işte o anda donanmanın ateşine 
tutulmuşlardı. Zira İngilizler keşif uçakları ve balonlar saye­
sinde, sahile doğru asker ve cephane ikmali yapıldığını anla­
mıştı. Bu nedenle donanma Kirte' den Seddülbahiı' e kadar 
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olan kesimi alan taraması yaparak, bombalamaya başlamış­
h. Binbaşı Mahmut Sabri böyle bir ateş alhnda yürümenin 
değil, canlı kalmanın bile imkansız olacağı düşüncesiyle, ak­
şama kadar Kirte' de beklemeye karar vermişti. Akşam ka­
ranlığında 6 km güneydeki Seddülbahir sahillerine gelip böl­
geyi 25. Alayın Üçüncü Taburundan almışh. Devir teslim an­
cak gece yarısı bitmişti. Mahmut Sabri nöbeti devraldığı va­
kit elindeki kuvvetlerle yaklaşık 5 km'lik sahili korumak zo­
runda kaldığını anlamış hele hele Teke Koyu'ndaki siperlerin 
kum içine açılmış olduğunu görünce daha da şaşırmıştı. Bu 
siperler hafif ateşte bile dümdüz olabilirdi. 

Yorgun olan askerini gerekli gördüğü yerlere yerleştirdik­
ten sonra tel örgü çekmeye başladı. Askerleriyle birlikte ken­
disi de bizzat iki, üç sıralı tel hatları çekti. Kum siperlerin ka­
zılması işinde de çalışmıştı . Ama düşman torpidoları projek­
törlerini, tel örgüsü çeken askerlerin, dolayısıyla Mahmut 
Sabri'nin üzerine tutuvermişti. Yoğun bir ateş altında kalan 
erat hemen işi bırakarak, gerideki derin siperlere çekilmek 
zorunda kalmıştı. Bu bombardıman sırasında yaralanan bazı 
askerlerin hali ise periş'an idi. Tek bir mermi atmadan yarala­
nan erler bu durumdan hem utanıyor hem de üzülüyorlardı. 
Kendilerine yardım eden arkadaşlarına, "Daha tetik çekme­
den yaralandım arkadaş. Ben şimdi gazi sayılır mıyım? Böy­
le gazilik olur mu? Vazifemi hakkıyla yapamadan yaralan­
dım. Cephanemi ve tüfeğimi almayın. Bizi burada bırakın, 
hiç olmazsa düşmana bir iki mermi sıkalım da bizi sargı ye­
rine öyle götürün." demişlerdi. 

Binbaşı Mahmut Sabri, River Clyde'nin koca leş gibi ora­
da durmasından dolayı kızgındı. Sahilde ya da yakınlarında 
bir topçu bataryası olsa, orada geminin zırhlıları içinde sak­
lanmakta olan iki bin kişinin işini kolayca bitirebilecekti ama 
topçu yoktu işte. Bırakın topçuyu, sahilde düşmanı karşıla­
yan birliklerde makineli tüfek ve el bombası bile yoktu. Ye­
dek kuvvetlerin, ikmal arabalarının ve topçuların gelebilece­
ği geniş yollar da yoktu. Telefonla gelen raporları değerlen­
diren Binbaşı Mahmut Sabri düşmanın birden beş yere çıkar-
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ma yaphğını anlamışh. Bu beş yere şartlar elverdiğince birlik 
yerleştirebilmişti. Çıkarma başladıktan bir veya iki saat son­
ra takım ve bölük komutanlarından istekler gelmeye başla­
mışh: 

- Komutanım acilen cephane gönderin! 
- Komutanım arkadan çevrilmek üzereyiz. Yedekleri cep-

heye sürün! 
- Mermimiz bitmek üzere. 
- Takımım görev şehidi, yedek, derhal yedek! 
- Topçular nerede kaldı? 
- Makineli tüfeğinin namlusu ısındı. Yeni makineli tüfek 

istiyoruz! 
Tüm bu istekler karşısında Binbaşı Mahmut Sabri elinden 

geldiği kadar ve imkanlar ölçüsünde yardım etmeye çalışı­
yordu. Karargahının az ilerisindeki cephaneliğe gitmiş, as­
kerler cephane sandıklarını atlara, develere, inek ve öküzlere 
yüklemeye çalışıyorlardı. Gerekli emirleri verirken, bir aske­
rin cephane sandığı ile tökezlenip yere düştüğünü görmüş, 
hemen koşmuştu. Eri kolundan tutup kaldırmış, sonra cep­
hane sandığını omuzlamış, beklemekte olan ata yüklemişti. 

- Haydi aslanlarım! Haydi yiğitlerim! Gayret edin. Şu 
cephaneleri arkadaşlarınıza götürün. Zira şimdi onlar sizin 
mermilerinizin yolunu gözlüyor. Onların hayatları bir bakı­
ma size de bağlı. Haydi civanlarım! Gayret bizden takdir Al­
lah' tan. İnanıyoruz ki zafer bizim olacak. Ama bunun için 
hepimiz elimizden geleni yapmalıyız, dedi. 

Erler ise tabur komutanlarının onlarla birlikte cephane 
sandıklarını taşımasını hem takdir ediyor hem de bu durum­
dan utanıyorlardı: 

- Geçen gece de bizimle sabaha kadar siper kazdı. 
- Şimdi de cephane taşıyor. 
- Biz ne biçim askeriz ki komutanımıza yük taşıhyoruz. 
- Ben şahidim, iki gecedir gözünü kırpmadı . . .  
Binbaşı Mahmut Sabri tekrar telefonun başına döndü. Bir 

cephane sandığının üzerine açlığı harita üzerine son vaziye­
ti işlemiş, bir süre dalıp gitmişti. "Düşman inatla çıkmak isti-
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yor. Biz de inatla savunuyoruz. Ama bize tahsis edilen cep­
hanemiz yetersiz. Yedek kuvvetlerimizin sayısı da az . . .  Ha­
yırlısı bakalım. Son nefere kadar dayanacağız, dayanmak zo­
runda kalacağız. Başka çaremiz yok." 

Telefonla takım ve bölük komutanlarına şu emri verdi. 
Emri verirken sesinin titrediğini belli ehnemeğe çalışlı: 

- Evlatlarım! Askerlerim! Civanlarım! Dayanın, son cana, 
son mermiye kadar dayanın. Zafer için bu şarttır! Zafer için, 
vatan ve millet için, Allah ve Peygamber için candan feda­
karlık yapma zamanıdır. Bunu sizden komutanınız olarak is­
tiyorum. 

Kendisinden hala silah ve yedek kuvvet isteyenlere de, 
"Dayanın evlatlarım, vatan selameti için gayret zamanıdır. Cesa­
ret ve himmetinize güveniyorum. Sebat ediniz. İhtiyatta bulunan 
25. Alayımızın kuvvetleri yolda geliyorlar." diyordu. Oysa ne 
gelen alay ne de tabur vardı. Sadece umutların diri tutulma­
sı ve askerlerinin moral kazanması için böyle söylemişti. 
Ama bunu yapmak zorundaydı. Zira tümeninden istediği 
yedek kuvvetler henüz yola çıkmamıştı bile. 

Kendisi de, Dokuzuncu Tümen Komutanı Albay Halil Sa­
mi Bey' e kaç defa ulaşmış, acil olarak silah ve yedek kuvvet 
istemişti . Fakat yarımadanın tamamını savunmakta olan Ha­
lil Sami' Bey çıkarmaların hangisinin gösteriş, hangisinin asıl 
çıkarma olduğunu kestirmeye çalışıyordu. Bu sebeple elin­
deki yedekleri tutuyor, sıcak çarpışmaların olduğu mevkile­
re cephane ve asker istenen yerlere göndermekte zorlanıyor, 
kesin ve çabuk karar veremiyordu. 

"İstersen sıhhiye eri ve doktor ile ilaç göndereyim" de­
mişti Albay Halil Sami Bey. 

O ise, "Şimdi ilaçtan çok mermiye ihtiyaçları olduğunu 
söylemişti. Yaralılarımız biraz bekleyebilir ama siperdeki as­
kerim cephanesiz bekleyemez. Çünkü düşman karınca sürü­
leri gibi geliyor." demişti. 

Mahmut Sabri düşünceliydi, "Halil Sami komutanım da 
haklı. Elinde bir tümen var. Bu tümenle koca yarımadayı sa­
vunmaya çalışıyor. Belli ki hala kendisine sağlıklı rapor veril-
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memiş ki hakiki çıkarmanın nerede yapıldığına dair ciddi te­
reddütleri var . . .  Aslında işin lamı cimi kalmadı. Çıkarma bi­
zim savunduğumuz yere yapılmakta . . .  Eh ne yapalım, arhk 
kendi göbeğimizi kendimiz keseceğiz. "  

İki gündür uykusuz olan ve yarı aç yarı tok görev başın­
daki Binbaşı, omuzlarındaki yükün daha da ağırlaşhğını, 
sanki tonlarca granit kütlelerinin apoletlerine konulduğunu 
sanmıştı. Alnında biriken terleri kolunun yeniyle sildi. Uzak­
taki makineli tüfek tarakalanna Üçüncü Tabur askerlerinin 
tüfek sesleri karışıyordu. 

Binbaşı Mahmut Sabri'ye Halit Mustafa'nın vurulup geri­
ye çadır hastahanesine taşındığı haberi verildi. "Benim en 
çok güvendiğim takım komutanlarımdandı. İnşaallah yarası 
ağır değildir . . .  Mümkün olduğunca karşı durmalıyız. Ancak 
zorunlu hallerde geri çekilmeliyiz. Yavaşça vuruşa vuruşa 
çekilmeliyiz . . .  " dedi. Binbaşı üzgündü. 

25 Nisan-Saat 04.30 - Kumkale (Anadolu yakası) 
Ragıp, 39. Alay Komutanı Yarbay Nurettin'in yanından 

dönerken sıkınhlıydı. Kendisine bu gece çok dikkatli olması 
sıkı sıkıya tembihlenmişti. Hatta Yarbay Nurettin, Altıncı Bö­
lük komutanının kendisine çok önemli bir rapor verdiğini 
söyledi. Bu raporda, saat 03.30' da Bozcaada' dan hareket 
eden bir çok geminin ışıklarını söndürmeden, bando çalarak 
Anadolu kıyıları açıklarında bir süre dolaşhğını ama nereye 
gideceklerine dair bilgileri olmadığı yazılıydı. 

Antik bir kentin toprakları üzerinde düşmanın çıkarma 
yapmasını bekleyen Ragıp değişik duygular içindeydi. Ara 
sıra aklına annesi geliyordu. Buraya gelmekle sanki suç işle­
mişti. Bu düşünce bir kurt misali içini kemiriyordu. Ama o 
doğru yaptığına inanıyor, vicdanının rahat olduğunu düşün­
dükçe pişmanlık duygusu biraz olsun hafifliyordu. O zaman 
da buradaki askeri gerçeklerle yüz yüze kalıyordu. Üçüncü 
Tümen Komutanı Albay Nicolai ile 34. Alay Komutanı Yar-
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bay Nurettin Bey arasında tercümanlık, daha doğrusu iki ko­
mutan arasında sürüp giden soğukluğun tercümanlığını 
yapmaktan bıkmışh. Almanların o soğuk, üstten bakan, hiç­
bir şeyi beğenmeyen tutumları sürüp gidiyordu. Bu tür hal­
ler Ragıp'ın çok zoruna gidiyordu. "Kendi vatanında başka­
ları tarafından hakir görülmek" Biz bunu hak etmedik, bunu 
hak edecek hiçbir şey de yapmadık. Üstelik askerlerimiz de 
Alman komutanlara sıcak bakmıyor. Bunlar bizim iyiliğimi­
zi isterler mi, kendilerini korumak için buradalar. Kendi gü­
venliklerini sağlamak ve ateşin kendi vatanlarından uzak 
kalması sağlamak için, ateşi bizim vatanımızda yaymak için 
çalışıyorlar. Yemeklerini bile ayn yiyorlar, üstelik yemekleri 
de bizim karavanadan çok çok iyi . . .  " Hele bir gün kendine 
mükellef bir sofra hazırlatan Albay Nicolai, sofra başında 
verdiği emri Ragıp' a tercüme ettirirken, alaylı bir şekilde 
şöyle demişti: 

- Ragıp, yemeğe gel . Miden bayram yapsın . . .  Kurtlu bak­
la çorbası yemekten bıkmışsındır. 

Bu söz üzerine yanında bulunan Alman komutanlar gül­
müşlerdi. Ama o: 

- Kurtlu da olsa, kendi ülkemin ve kendi askerimizin ye­
diği yemeğini tercih ederim, demiş bu söz üzerine de Nicolai: 

- Ah Ragıp, senin şu milli duyguların Almanya' da uzun 
süre bulunduğun halde neden törpülenmemiş bilmem ki, 
demişti . Bir an ne diyeceğini şaşıran Ragıp biraz öfke ile şun­
ları söyleyebilmişti. 

- Bizim milli duygularımızın törpüleneceğini sanıyorsa­
nız, aldanıyorsunuz Albay. Bilakis daha da keskinleşiyor. Bi­
leniyor. Üstelik sizin de milli duygularınız kuvvetli. Yoksa 
Almanya' dan buraya niye gelesiniz ki? 

- Size yardım etmek için. 
- Tam tersine, kendi ülkenize hizmet etmek için . . .  Ayrıca 

sadece milli duygularımız mı kuvvetli? Cesaretimiz de . . .  Bi­
zimle beraber savaşanların da en az bizim kadar cesaretli ol­
duğunu düşünüyoruz. 
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Bu sözleri üzerine masa başındaki Alman subayların gü­
lümsemesi birden donmuştu. 

- Size afiyet olsun. Ben kurtlu bakla çorbası yemeğe gidi­
yorum, demiş ve oradan uzaklaşmıştı. Aslında Ragıp bu söz­
leri bir çırpıda nasıl söyleyebilmişti? Kendisine şaşmıştı. Üs­
telik Albay Nicolai komutanıydı. "Aman" dedi. "Ne yapacak 
bana? En kötüsü divanı harbe verir." Sonra gülümsedi. "İster 
misin, kendi askerimizin silahlan ile can verelim . . .  Ne şehit­
tir ne gazi, olacağız niyazi . . ." Sonra merhum Teğmen İbra­
him tarafından yazılan Kumkale Marşı'nı mırıldanmaya ko­
yulmuştu: 

"Davulla, şiddetli top sesleri taklit ediliyordu. 
Hücum borusu çalınca, 
Trampetler, makineli tüfek ateşi yapıyordu 
Ve asker hep birden; 
Allah! . . .  Allah! . . .  Allah! . . .  diyordu . "  

Kumkale' deki asker ve subaylar bu marşı öyle benimse­
mişlerdi ki, ilk fırsatta şevk ve heyecan içinde söylemeden 
edemiyorlardı. Kısa zamanda Ragıp da bu marşı öğrenmişti. 

39. Alay, Kumkale köyüne ve mezarlığa mevzilenmişti. 
Kumkale tabyasında az bir kuvvet, kıyıya yakın yerlerde de 
çok az sayıda gözcü vardı . . .  Yüksek bir yerden nöbetçi erle­
rinden biri heyecan içinde haykırdı: 

- Geliyorlar! 
Hep birlikte ufka baktıklarında irili ufaklı 15 gemi sakin 

denizde Kumkale sahillerine doğru yaklaşıyordu. Gemilerin 
arasından Janue Qiberry, Henri iV, Jeanne d' Arc, Prens Geor­
ge ve Rus Kruvazörü Askold gibi zırhlılar vardı. Bir süre 
sonra tüm gemiler toplam 128 topla, saat 05.15'te amansız bir 
ateşe başladı. İlk önce Kumkale tabyası bombardımana tu­
tuldu. Tabyanın içinde patlayan top mermileri duvarlarda 
büyük gedikler açılıyor, baruta bulanan taşlar havaya savru­
luyordu. Tabyadan sonra topların namluları köye ve mezar­
lığa çevrildi. Köyün içinde mevzilenmiş askerler hemen geri 
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çekilmek zorunda kaldı. Sokaklara, evlere rastlayan mermi­
lerden yer yer yangınlar başladı. Hele, mezarlığa düşen mer­
milerden dolayı mezarlardaki ölülerin kemikleri, mezar tah­
taları sağa sola savruluyordu. Bazen 34'lük bir mermi mezar­
lıkta saklanan askerlerin tam ortasında patlıyor, askerlerin 
kolları, bacakları, gövdeleri toplarla tekrar açılmış olan me­
zarlara toz, toprakla birlikte düşüyordu. Eski ve yeni ölüler 
adeta, mezar değiştiriyor, yıllarca mezarlarında yatan ölüle­
rin kemikleri tekrar yeryüzüne fırlatılıyordu. Sadece mezar­
lık değildi topa tutulan, tarihi höyük bile top ateşinden nasi­
bini almış, içindeki kap kacak, çömlek gibi eşyalar yüzyıllar 
sonra ilk kez gün ışığına çıkıyordu. Bombardımanla yer üs­
tündekiler yer altına giriyor, yer altındakiler de yer üstüne çı­
kıyordu. Bu adaletsiz yer değişimini kendilerini medeni sa­
yan insanlar yapıyordu . . .  

Ragıp, Yarbay Nurettin'in yanında siperde idi. Az önce 
kendilerini siper yaptıkları köydeki duvar, top mermisiyle 
tuz buz olmuştu. Bunu gören Nurettin Bey: 

- Az daha biz de böyle parçalara ayrılacaktık. 
- Alacak nefesimiz varmış daha . . .  Ragıp, henüz sözünü 

bitirmişti ki yanlarında bir 34'lük mermi patlayıverdi. İlk ön­
ce etrafa sıcak bir hava akımı yayıldı. Ardından müthiş bir 
patlama ile birlikte insanlar sağa sola savruldular. Üzerleri­
ne, misket, şarapnel parçalan tozla, toprakla, taşla birlikte 
düşüyordu. Ragıp, ilk önce birileri tarafında sarsıldığını san­
mıştı . Sonra topraklar bir deprem dalgasına tutulmuş gibi 
sallanmaya başlamıştı. � ;allanmanın azalıp bitmesiyle de 
müthiş bir gürültü kulaklarında yankılanmıştı. Merminin çı­
kardığı çok yüksek frekanslı sese, sağ kulağının zarı dayana­
mamış ve patlamıştı. Kulağından kan geliyordu. İyice ser­
semleyen Ragıp ne yapacağını şaşırmıştı. Yarbay Nurettin ise 
yeni açılmış bir top çukuruna kendini zar zor atabilmişti. 
Ayakta kalan Ragıp'a seslendi: 

- Haydi atla şu çukura! 
Ama onca gürültü içinde sesi eridi gitti. Kaldı ki bir kulağı ya­

ralanan Ragıp onun haykırışını hiç duymadı. Bir daha bağırdı: 
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- Ragıp! Atla! 
Yine sesini duyuramadı. Ragıp için endişeleniyordu. 

Onun böyle ayakta kalması çok tehlikeli idi. Bir serseri kur­
şun, bir misket, bir şarapnel parçasıyla vurulabilirdi. En kö­
tüsü, yeniden 34'lük bir mermi düşebilirdi. Zira top alışları, 
alan taraması şeklinde yapılmaya başlanmıştı. Toz ve duman 
içinde askerler sağa sola kaçışıyor, ilk buldukları çukura ken­
dilerini alıyorlardı. Savaş tecrübesi olmayan Ragıp hala 
ayaktaydı. Gözleri büyümüş, yüzü baruttan yemyeşil olmuş­
tu. Üstüne başına sürekli toz toprak yağıyordu. Yalnız, aya­
ğının bir şeye baslığını onun da kırıldığını hissetti. Yere bak­
lığında bunun bir kafatası olduğunu görünce korktu. Geriye 
sıçradı. Bu kafatası bombardıman sırasında mezardan çıkan 
bir ölüye ait olmalıydı. Adım atarken, kanlar içindeki kop­
muş bir bacağa takıldı, tökezlendi yere düştü. Yuvarlanıp 
kendini bir çukurun içine attı. Burası da bir mezardı . Burun 
buruna geldiği kafatası hiç dökülmemiş otuz iki dişiyle ade­
ta kendisine gülümsüyor, "Bak işte sen de ölmek üzeresin" 
diyordu sanki. Hemen doğrulup mezardan çıkmak istedi. 
Sağa sola kaçışan askerler ellerine, kollarına basıyorlardı. Ba­
zıları da sanki mezardan çıkan bir hortlak görmüş gibi ken­
disine korku dolu gözlerle bakıyordu. Kimsenin aklına Ra­
gıp'ı kolundan tutup kaldırmak gelmiyordu. Herkes kendi 
canının telaşına düşmüştü . . .  Yarbay Nurettin dağılmaya baş­
layan toz bulutuna baktı. Ragıp'ı göremedi. "Herhalde ken­
dini en sonunda bir çukura atabildi. Çok şükür." diye düşün­
düğü sırada Ragıp'ın bir mezar içinden uzanan başını gördü. 
Ragıp çıkmak için toprağa tutunuyor, ama kayan toprak se­
bebiyle mezarın içine tekrar düşüyor, kafatasıyla burun bu­
runa geliyordu. Yine kafatasının kendisine güldüğünü sana­
rak irkiliyordu: "Bak sen de ölüyorsun." Mezardan çıkmak 
için bir hamle daha yaplı. O esnada bir el kolundan tutup 
çekti. Bu Vecdi'nin eliydi: 

- Oğlum canlı canlı mezara girilir mi? 

- Haydi acele et. Burası mezar kadar emin değil. 
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- Konuşsana be Ragıp! 
Ragıp adeta bir başka dünyadan buraya geldiğini sanı­

yordu. Aklında ve gözlerinin önünde hep kafatasının otuz 
iki dişiyle gülen yüzü vardı. Kafatası ona hep şöyle diyordu: 

"Sen de ölüyorsun!" 
Sıkı sıkıya Vecdi'ye sanlmışh. Boğuk boğuk sesler duya­

biliyordu. Duymak, alabildiğine duymak istiyordu. Fakat bu 
hengamede gürültüleri net duyamıyordu. Vecdi'nin dudak­
ları kıpırdıyordu sadece. Üsteğmen Vecdi'nin bağrışan, im­
dat isteyen, inleyen, ah çeken diğer askerlerin sadece dudak­
ları oynuyor, sesleri çıkmıyordu sanki. Konuşmazlar dünya­
sına mı gelmişti? Yoksa kafatası ona doğruyu mu söylemişti? 
Yoksa ölmüş müydü? Sahi ölüm böyle bir şey miydi? Bir per­
deyi aralayıp perdenin öbür tarafına geçmek gibi bir şey 
miydi? O esnada İstanbul'u, anne ve babasını hatırladı. Al­
manya' da okuduğu yılları bir film şeridi gibi gözlerinin 
önünden geçti gitti. Bu film şeridi aslında iki-üç saniye ka­
dardı ama ona çok uzun gelmişti. Sonra, "Ölmek üzere olan 
insanın hep geçmiş gözlerinin önünde canlanır" sözleri aklı­
na geldi. Bu kez kendine sordu: 

- Sahiden ölüyor muyum? 
- Vallahi, biraz daha böyle dans edersek kesinlikle ölece-

ğiz, dedi Üsteğmen Vecdi. O sırada başının üstünden bir top 
mermisi ıslık çalarak geçti. İleride bir yere saplandı. Ancak 
patlamadı. O esnada Yarbay Nurettin haykırdı: 

- Vecdi, Ragıp! Çabuk bir çukura atlayın! 
Sesini duyuramadı. Bunun üzerine, Yarbay Nurettin bu­

lunduğu top çukurundan şimşek hızıyla çıkh. Vecdi ile Ra­
gıp' a doğru olanca gücü ile koştu. Onlara doğru atladı ve 
hep birlikte bir başka çukura yuvarlandılar. Henüz ne oldu­
ğunu anlamaya çalışan Vecdi başını kaldıracakh ki demin 
durdukları yer havaya doğru savruluverdi. 

- Sağ ol komutanım. Sayenizde. 
- Deminden beri size bağırıyorum! 
- Bu gürültüde sizi duymak çok zor! 
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- Ragıp iyi mi? 
- Sanırım kulak zan patlamış, beni duymuyor. Kulağın-

dan da kan geliyor. 
- Birazdan duymaya başlar. Ama onu daha sakin bir yere 

götürmemiz lazım. 
- Sanki şoka girmiş. 
- Bu normal. 
Olabildiğince toprağa yapışmaya çalışhlar. Çukurun dı­

şında ise küçük kıyamet sürüyordu. Ardı ardına 34'lük ve 
38'lik mermiler patlıyor, makineli tüfek tarakalarına askerin 
bağınşlan karışıyordu. 

- Sıhhiyeler! 
- Yetişin ölüyorum! 
- Ah anam! 
- Su! Yanıyorum bir yudum su! 
- Allah'ım bana yardım et! 
Yarbay Nurettin Bey kafasını kaldırmadan Vecdi'ye: 
- Donanma Fransızlardan müteşekkil herhalde. 
- Evet komutanım, vefa borçlarını ödemeye gelmişler. 
- Nasıl yani? 
- Nasıl olacak; Kanuni Sultan Süleyman devrinde Barba-

ros Hayrettin Paşa Fransızların imdadına Türk donanması 
ve askeriyle yetişmişti ya. Onlar da şükran borçlarını şimdi 
böyle ödüyorlar bize. 

- Yahu Vecdi şu anda bile tarih dersi verir gibisin. 
- Ne yapayım komutanım. Bu keferelere çok bozuluyo-

rum. 
- Ragıp'ı geri götürmemiz lazım. 
- Burada kalıp bombardımanın hafiflemesini beklemeli-

yiz. 
- Hay Allah! 
- Arkadaşım Halil ne halde acaba? 
- İnşaallah o da yaralanmamıştır. 
- İnşaallah . . .  
Bir süre sonra bombardıman hafifledi. Neden sonra niha­

yet buldu. Nakliye gemilerindeki askerler kayıklara bindiril-
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di. Kayıklar istimbotlar tarafından çekilerek kıyıya doğru 
yaklaşmaya başladı. Ancak akıntı nedeniyle aşağıya doğru 
sürükleniyorlardı. İstimbotlar biraz daha kuzeye doğru dö­
nerek Kumkale açıklarına doğru yöneldiler. Saat 09.30'da 
Fransız askerler kumsala ayak bastı. 

Fransız Albay Rue komutasındaki bir topçu bataryası ve 
bir istihkam bölüğü ile takviye edilmiş 3.000 kişilik sömürge 
alayı kıyıya çıkıyordu. Fransız askerlerinin yanında iri pala­
larıyla hemen dikkati çeken Senegalliler, Tunuslu ve Cezayir­
li askerler de bulunuyordu . . .  

Kıyıyı yalnızca Altıncı Bölük Komutanı olan Üsteğmen 
Halil tutuyordu. Ama dalga dalga gelen askerlere ve bom­
bardımana karşı koymak o kadar güçtü ki. Bu nedenle Üs­
teğmen Halil de adım adım geri çekilerek Kumköy' e girme­
yi düşünüyordu. "Burada açıkta düşmanı karşılayıp telef ol­
maktansa, köyde çarpışmak daha iyidir" dedi askerlerine. 
Fakat Fransız ve sömürge askerleri hızla ilerliyorlardı . Öyle 
ki giriş tabyalarından birini oluşturan Kumkale Tabyası çok­
tan düşmanın eline geçmişti bile. Halil kalenin düştüğünü 
görünce "Geri çekiliyoruz" dedi. Ağır yaralıları sıhhiyeler ta­
şıyor, telaşla sargı yerine götürüyorlardı. Ama düşmanın 
ilerlemesi hızlı olunca ağır yaralılara, gelip kendilerini ala­
caklarını ama şimdi sabretmelerini söylemişlerdi. Fakat yara­
lılar geri dönemeyeceklerini biliyorlar, takatı yerinde olanlar 
tüfeklerini el bombalarını yanlarından ayırmıyorlar, "Ölür­
ken birkaç tane düşman askerini öldürsek kar kardır" diye 
konuşuyorlardı. Sıhhiyeler üzgündü. Ama ne yazık ki her 
yar,1 l ıya yetişemiyorlardı. Bölüğün ağır silahlan olmadığı 
içi n , L·kilmesi de kolay oluyordu. Oyalama yaparak yavaş 
Y'' '.' <l Ş geri çekiliyorlardı. Üsteğmen Halil ise kendi kendine 
suylenip duruyordu: 

"Ben geri çekilecek adam mıyım? Böyle geri çekilmek ba­
na yakışır mı? Yuh olsun sana Halil Üsteğmen. Kalıbına ya­
zıklar olsun. Kalıbınla çok güreşler yaptın ama şimdi düşma­
nın önünden kaçıyorsun . . .  Ah ulen Nikolai mıdır nedir alay 
komutanı, sana ne diyeyim bilmem ki! Şimdi bir topçu birli-
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ğimiz olsaydı bu gavurları armut gibi toplayıverecektik. Ha­
di toptan vazgeçtim. Makineli tüfek bölüğümüz olsaydı, o da 
kafiydi. Neymiş efendim, ileri hatlar zayıf birliklerle tutula­
cakmış. Bu Almanlar bizi düşmana kırdırıyorlar. Bilerek ya­
pıyorlar be. Şeytan diyor ki, git şimdi o komutan denilecek 
albayın şakağına daya tabancayı, yürü ulen ileri hatta, çar­
pışmaya de. O zaman göreyim bak halini. Öyle geriden emir 
vermek kolay. Kolaysa gelsin şu palaların önüne çıksın baka­
lım." 

Üsteğmen Halil ve bölüğünün üzerine makineli tüfekleri 
ile ateş ediliyor, bu ateşe bazen donanma da kahlıyordu. Ya­
ralılar, sedyelerle taşınıyor, bazı yaralıları arkadaşları omuz­
lamış geriye doğru hızla yürüyor, bazen koşuyor bazen de 
mermiler nedeniyle sağa sola zikzak yaparak uzaklaşmaya 
çalışıyorlardı. Sonra hemen ayağa kalkıp yine koşmaya baş­
lıyorlardı. 

Kumsala çıkan Senegalli askerler ise masallardaki devler 
gibi iri yarı idi. Bu kara derili, kara gözlü, iri palaları olan as­
kerler çok acımasızdı. Savaşırken kendilerini kaybediyorlar­
dı. Zaten Fransızlar ilk önce bu sömürge askerlerini ileri hat­
ta sürüyor, sonra kendi askerlerini ateş hattına alıyorlardı. 
Senegalli askerler yerde yatan şehitlere dahi palalarını vur­
maktan geri durmuyorlardı. Ağır yaralı Türk askerlerini de 
paladan geçirmişlerdi. Fransızlar hızla ilerliyor, Kurnkale'ye 
doğru yaklaşıyorlardı. 2.500 civarında asker yayılarak köye 
doğru ilerliyordu. 

Halil Üsteğmen köyün mezarlığına girdiğinde ortalığın 
halini görünce hayrete düştü. Her yer here-Ü merç olmuştu. 
Mezarlıktaki ölüler ile az evvelki bombardımanda şehit dü­
şen askerler koyun koyuna yalıyorlardı. Biraz daha ilerleyin­
ce askerlerin çukurlardan çıkmakta ve mevzi almakta olduk­
larını gördü. Bir diğer çukurdan ise Vecdi, Ragıp ve alay ko­
mutanı Yarbay Nurettin çıkıyorlardı. Ragıp hafif hafif duy­
maya başlarnışh. Ama kulaklarındaki çınlama ve ağrı tüm 
şiddetiyle sürüyordu. Halil onları görünce sevindi. Koştu. 

- Çok şükür sağsınız. 
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- Ne o Halil, ölmediğimize hayıflanıyorsun galiba. Bu sö­
zü Yarbay Nurettin Bey söylemişti. Vecdi ise: 

- Biz de, Halil ·çoktan toprağa gömülmüştür diyorduk 
ama turp gibisin maşaallah. 

- Ben turp gibiyim ama Ragıp kardeşim yaralı herhalde. 
- Yarası çok ağır değil Halil. 
- Kulağının sarılması lazım. 
- Daha iyiyim. 
- Vaziyet nedir Halil? 
- Hızla ilerliyorlar komutanım. Ben de bölüğümü çekmek 

zorunda kaldım. 
- İyi yaptın. Şimdi Kumkale'yi savunmamız lazım. Alay 

efradı biraz daha arkadaydı. Biz Ragıp ile daha da ileri soku­
lup ne olduğunu anlamaya çalışalım, dedik. 

- Gözcüleri yollasaydınız komutanım. 
- Bir de kendi gözlerimizle görelim, dedik. 
- Bir sürü siyahi askerler var. Palaları da yaman. Önüne 

çıkanı hrpanlıyorlar. 
Vecdi dayanamadı: 
- Anlaşılan postunu kestirmediğine göre önlerine pek çı­

kamamışsın. 
- Senin gibi çukurda sinmiyordum ya. 
Yarbay Nurettin'in "Haliiiil!" demesiyle, büyük bir çam 

devirdiğini anladı. 
- Affedersiniz komutanım. 
- Şimdi işimize bakalım. Vecdi ise Nurettin Bey'in arka-

sından Halil' e el ile oh olsun işareti yapıyordu. Halil ise Vec­
di'ye dik dik bakıyordu. Biraz daha geri çekildiler . . .  

Köyün bombalanmış, yanmakta olan evlerin arasına ya­
yıldılar. Yarbay Nurettin Bey ile Teğmen Ragıp 39. Alayın 
mevzilendiği yere doğru yürümeye başladılar. Aynı zaman­
da Ragıp'ın kulağı sarılacakh. Halil ile Vecdi Beyler ise asker­
leri ile Kumköy' deki evlere, sokak b<>şlanna yerleştirdiler. 
Gemilerin bombardımanı tekrar başladı. Ateş artarak köyde 
yoğunlaşh. Açılan çukurlardan birine bu kez Halil, ardından 
da diğer bir çukura Vecdi atladı: 
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- Çok çevikmişsin. Çukura sinmek için bu kadar can ath-
ğını bilmiyordum. 

- Ne yapalım oğlum sizden öğrendim. 
- Çok kötü bir taklitçisin. 
Girdikleri iki çukurun arasına bir bomba düştü. Ama bu 

kez patlamadı. Bombanın patlamadığını görünce ikisi de çu­
kurlardan başını kaldırdılar. Birbirlerine bakıp gülmeye baş­
ladılar. 

- Çok korkaksın üsteğmenim. 
- Sen de. Ancak yakınlarında bir bomba infilak edince, 

her ikisi de çukurun tabanındaki toprağa olanca güçleri ile 
yapışhlar. 

Fransızlar arhk köyün girişindeydi. Sokak çarpışmaları 
başlamıştı. Fransızlar makineli tüfekleri ile kolayca ilerleye­
biliyorlardı. 

Sargı mahalline geldiklerinde Operatör Yüzbaşı Şerafettin 
Bey, Ragıp'ın kulağını kontrol etti. 

- Biraz dinlendiğinde daha iyi olacaksın. Hiçbir zaman 
eskisi gibi duyamayacaksın. 

Ragıp doktorun söylediklerini dinlerken bir yandan da 
düşünüyordu. Rütbesi Yüzbaşı olan bir doktorun hastahane 
yerine sargı yerinde ne işi vardı? Daha sonra yüzbaşının sar­
gı yerini denetlemek için geldiğini anladı. "Şanslıyım." dedi. 
"İyi olacak hastanın ayağına doktor gelirmiş." 

- Evet, eskisi gibi duyamıyorum. Fakat bu beni rahatsız 
etmiyor. Beni rahatsız eden kulağımın müthiş bir şekilde çın­
laması. Asıl bana rahatsızlık veren şey işte bu. 

- Bu da zamanla azalacak. Ama dinlenmen lazım. 
Operatör Yüzbaşı Şerafettin Bey, Ragıp'ın kulağını bizzat 

kendi temizledi. Merhem ve ağrı kesici verdi. "Sıhhiyeci ar­
kadaşlar merhemi hemen sürsünler. Sana da nasıl sürülece­
ğini göstersinler. Merhemini yanından ayırma." dedi. . .  

Ragıp çadırdan çıkarken şükür ediyordu. Mezarlıkta ya­
şadığı sahneler bir bir gözünün önünden geçti. "Biz bir ku­
lakla yırthk. Acaba Halil ile Vecdi Üsteğmenler ne halde? Ya­
nına gittiği Yarbay Nurettin'i endişeli gördü. 
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- Ragıp şu raporu hemen tercüme et. Alay komutanına 
yollayalım. Destek yollasın. 

- Baş üstüne komutanım. 
Kumköy' de sokak sokak ev ev süren çalışmalar sürüp gi­

diyordu. Halil diğer sokağın köşe başındaki Vecdi'ye seslen­
di: 

- Oğlum bu saksağının (makinelinin) çenesini kapatmamız 
lazım. 

- Nasıl? 
- Bilsem. Ama bir şeyler yapmamız elzem. 
- Gidip rica edeyim, şunu susturun, diyeyim mi? 
- Haydi zevzek. Bir delilik yapalım, ikimiz alıp gelelim şu 

maskarayı. 
- Becerebilir miyiz? 
- Ben becerebilirim. Ama seni bilemem. 
- Pilavdan dönenin kaşığı kırılsın ulan! 
- Şimdi sen makineliye biraz yaklaş ve daha sonra geri çe-

kil . Sana doğru ilerleyecek olan makineli askerlerinin arkası­
na dolanıp, ateş edeyim. 

- İki ateş arasında kalırsan? 
- Ne olacak oğlum. Alt tarafı ölürüm . . .  Gemileri yakhk! 

Geri dönüş yok arhk! 
Halil biraz ileri çıkh. Kendini hedef gösterdi. Yoğun bir 

ateş üstüne odaklandı. Ardında da makineli ateşe başladı. Bu 
esnada başındaki kabalak bir kurşunla uçup gitti. 

- Az daha başımız deldiriyorduk. Keferelere bak yahu. 
Halil karşı ateşe devam etti. Üzerindeki ateş iyice yoğun­

laşh. Bu kez Vecdi'nin bulunduğu sokağa doğru geri çekildi. 
Bunun üzerine makineliyi kullanan askerler de ilerlediler. 
Yanmış bir evin ikinci kahna çıkan Vecdi ise eli tetikte bekli­
yordu. Halil' in çekildiğini görünce: 

- Aferin ahretlik. Şimdi avlayacağım bu soysuzları, dedi. 
Birazdan da makineli kullanan askerler göründü. Vecdi 

iyi nişan aldı. Seri bir şekilde ateş etti. Bir asker hemen yere 
düştü. Diğeri ateş etmeye fırsat bulamadan göğsünden vu­
ruldu. Halil de geri çekilmeyip, çeşmenin arkasından destek 
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ateşine başlamışh. Az sonra makineliyi kullanan askerler 
kaçmaya başladılar. Vecdi bir ıslıkla Halil' e makineliyi alma­
sını işaret etti. Halil, ok gibi yerinden fırladı. Makineliye 
ulaşh. Omuzladı. Çeşmenin arkasına doğru koştu. Vecdi ev­
den dışarı çıkh. Hızla koşmaya başladı. Tam köşeyi döner­
ken ne olduğunu anlamadan yere düştü. Biriyle çarpışmış, 
yere düşmüşlerdi. Halil, karşısındaki Senegalli'nin önce pa­
lasını gördü. Sonra askerin iriliği dikkatini çekti. Elindeki tü­
feği ise ileriye düşmüştü. Tabancasını kılıfından çekmek için 
çalışırken, Senegalli'nin pala savurarak kendisine doğru gel­
diğini gördü. Tam palasını indirecekken tabancasını ateşledi. 
Asker feryat ederek yere düştü. Ancak son bir hamleyle pa­
lasını Üsteğmen Vecdi'nin baldırına indirebilmişti. Vecdi'nin 
kendisine seslendiğini duydu: 

- Haliiil ! 
- Yettim. 
Topallaya topallaya Halil'e doğru yürüdü. Halil'in om-

zunda bir makineli vardı. 
- Yaralanmışsın. 
Vecdi: 
- Sorma. İzbandut gibi bir askerin palası benden bir bif-

teklik et kopardı. 
- Hadi geri çekilelim. 
- Saksağının ağzını bağladık. 
- Kuralım şunu çeşme arkasına. Ağız tadıyla ateş edip ga-

vurları biçelim. 
- Artık çok geç, geriye gitmemiz lazım. 
Geride ise askerler çoktan toplanmışh. Ragıp ve alay ko­

mutanı Nurettin Bey endişe içindeydi. Hele Nurettin Bey. 
- Bunların gözü kara oğlum. Adım gibi biliyorum. Çalış­

maya devam ediyorlardır. Ben böyle çatışmaya, savaşmaya 
hevesli insan görmedim. 

- İnşaallah başlarına kötü bir şey gelmemiştir. 
Nurettin Bey de "İnşaallah." derken tepenin üstünden bi­

risi topallayarak, birisi de omzundaki yük ile iki asker belir­
di. 
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Ragıp sevinçle bağırdı: 
- Onlar! Geliyorlar. 
Nurettin Bey, askerlere gidip Halil'in yükünü almalarını 

istedi. Erler hemen makineliyi aldılar. Vecdi'nin de omzuna 
girdiler. 

- Eh çocuklar gene yapacağınızı yaphnız . . .  Ganimet de al­
mışsınız. 

Vecdi yarasını göstererek: 
- Aldık komutanım ama onlar da benim baldırımdan bi­

raz ganimet aldılar. 
- Hemen yarana baksınlar. 
Vecdi sargı çadırına giderken, Ragıp, Halil' e bunu nasıl 

yaptıklarını sordu: 
- Eh bir delilik anımıza denk geldi. Yapıverdik işte dedi. 

Bu söze hem Ragıp hem de Yarbay Nurettin Bey güldü . . .  
Kurnkale saat ll 'de Fransızların eline geçmişti. 
Daha önce boşalhlan köy harabe haline gelmişti. Kumka­

le' nin üstünden hala dumanlar tütüyordu. Köyün meyda­
nındaki koca çeşmenin suyu akıyordu. Yalakları dolduran 
su köyün taşlı sokaklarını yalayıp gidiyordu. Cumbalı evle­
rin pencerelerindeki saksılarda bin bir çeşit çiçek vardı. Ge­
niş kapılı portolarda çıngıraklar asılıydı. Pencereler ardına 
kadar tahta panjurlarla kapatılmıştı. Korkuyla sağa sola ke­
diler ve köpekler kaçışıyordu. Ara sıra tüfek sesleri duyulu­
yordu. Uzun bir kavak, esen bahar yeli ile hışırdıyor, keyif­
ten mi, aadan mı bilinmez sallanıp duruyordu . . .  Tekdüze 
süren ateşlerle akşam karanlığı köyün üstüne çörekleniver­
di. Ama bu çörekleniş, düşmanınki gibi hoyratça değildi. 
Ağır ağır çöken karanlık aydınlığın yerini alıyordu. Dünya 
kurulduğundan beri süre gelen aydınlık-karanlık nöbet de­
ğişimi gerçekleşiyordu. Şimdi, medeniyetin en ileri merhale­
sindeki Garp, Doğu'nun yerini silah zoruyla almak istiyor­
du . . .  

Gece, taarruz yapacaklara her zaman yardım etmiştir. Çö­
ken karanlık saldırganı gizler. Ay ışığı savunrnadakilerin yar­
dımasıdır. . .  Askerler de bunu iyi biliyorlardı. Bu nedenle 

1 06 



YERLERLE GÖKLER ALTÜST 

Türkler bir gece taarruzuna hazırlanıyorlardı. Köye yakın 
yerde bölükler ava hattı oluşturdular. Süngüler takıldı. Ayın 
alız ışığı süngülerin soğuk çeliğini öptü. Bir çok asker son 
mektuplarını yazıp bölük eminine bıraktılar. Kimi paralarını, 
kimi saatlerini, kimi de mendillerini verdiler. Askerler sokak­
lara doğru ilerlediler. 

Türklerin süngülerini öpen mehtabın ışığı Senegalli as­
kerlerin palalarını da aynı şekilde, aynı tarafsızlıkla öpüyor­
du. Her iki tarafta tetikte idi. Karanlıkta bir baykuş ötüyor­
du. Çeşmedeki kurbağaların sesi her yana yayılıyordu. Uzun 
kavak yine hışırdayarak sallanıyordu. Tabiahn bu olağan 
seslerini insanların yapmış oldukları madeni tüfekler boz­
du . . .  

Üsteğmenler Halil ve Vecdi bölüklerinin başında, ava 
hathnı kurmuş, askerini olabildiğince yaymış bir şekilde iler­
lemeye çalışıyordu. Karanlığı aniden makinelinin sesi yırth. 
Kurşunlar birbiri ardına namludan çıkıp saplanacak beden­
lere doğru olanca hızlarıyla fırladılar. Üsteğmen Halil Bey: 

- Bu bizim saksağanın eşi olmalı. 
- Onu da alalım istersen. 
- Yok bir tane saksağan yeter. Üstelik bizim süngümüz ne 

güne duruyor. 
- Süngümüzün karşısında palalar durabilecek mi? 
- Duramazlar . . .  Soldan çaprazlama ateş ediyorlar dikkat. 
- Bölük daha da ilerlesin. 
Bölüğün birinci takımı "Allah Allah!" diyerek Kumka­

le' de düşmana doğru ahldılar. Ama makineli tüfekle hepsi 
biçildiler. Bu arada takım komutanı da şehit olmuştu. Sağ 
kalan az sayıdaki Türk askeri ise panik halinde diğer sokak­
lara dağıldılar. Askerler karşılaşınca birbirine ateş etmeye 
başladılar. Bu esnada vurulan askerlerin feryatlarından 
Türkçe konuştukları anlaşılıyordu. Hemen "Ateş kes!" emri 
verildi. Ne yazık ki Türk askerleri karanlıkta birbirlerini 
vurmuştu. Üstelik bu çahşmadan faydalanan Türk ordu­
sundaki Rum ve Ermeni erahn bir kısmı Fransızların safına 
geçivermişti. Dengeler alt üst olmuştu. Türkler toparlanmak 

107 



GELİBOLU: YENİLMEZLERİN YENİLDİGİ YER 

için tekrar köyün kenarına çekildi. Bu kez 39. Alayın tama­
mı topçu desteği ile hücuma kalkh. Çok sayıda asker geniş 
bir hat ile köye doğru koşuyordu. Süngüler ileri uzatılmış, 
gözler karanlıkta düşman askerini arar bir şekilde ileri atılı­
yorlardı. Fransız askerlerini gören Türkler de "Allah Allah!" 
nidalarıyla arşı titretiyordu. Bu nidalara tüfek ve top sesleri 
de karışıyordu. Mehtabın ışığında, kıyasıya vuruşan asker­
ler hayatta kalmanın tek yolunun hasmını öldürmek oldu­
ğunu iyi biliyorlardı. Türklerin süngülerine karşılık Sene­
galliler palaları ile karşılık vermeye çalışıyordu. Bazı Müslü­
man Cezayirli askerler ise "Allah Allah!" nidalarından şaş­
kına dönmüşlerdi. Karşılarında Müslüman askeri mi vardı? 
Öyleyse neden savaşıyorlardı? Hani, Anadolu ve İstanbul 
Almanlar tarafında işgal edilmişti? Hani, halifeye yardım 
için gelinmişti? Şimdi ise karşılarında Türkler vardı. Üstelik 
ölüme doğru "Allah Allah!" nidalarıyla koşuyorlardı. Bu ne­
denle iyice kafaları karışan Cezayirli askerler geri geri çekil­
meye başladılar. 39. Alayın askerleri susuz aslanlar gibi düş­
manın üzerine çullanmışlar, köyü Fransız ve müstemleke 
askerlerlerine dar ediyorlardı. İyice çoşan Türk askerleri ka­
baran dalgalar gibi geçtiği her yeri yıkıyor, düşmanı önüne 
katmış kovalıyordu. Fransızları ilk önce mezarlığa kadar at­
tılar. Daha sonra da kıyıya kadar sürdüler. Donanmanın yar­
dımı olmadan buralarda tutunamayacağını anlayan Fransız 
Albay Rue, askerlerine kumsala dek çekilmelerini emretti. 
Amacı, geri çekilip donanmanın ateş desteğinde sabahleyin 
tekrar saldırmaktı. 

Gecenin karanlığı, Türklerin zaferi üstüne çöktü. Kum­
köy sokakları yaralı, şehit ve Fransız askerlerinin ölüleri ile 
doluydu. Köye yerleşen Türk askerleri yaralıları gerideki 
sargı yerine taşıdılar. Şehitleri ise mezarlıktaki top çukurları­
na ve sabahki bombardımanla açılmış mezarlara koyup 
gömdüler. 

Şehitler gömülürken Halil gözyaşları içinde seyrediyor­
du. Onun üzgün olduğunu gören Vecdi yanına geldi. O da 
hiç konuşmadan bir süre manzarayı seyretti. 
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- Gömüyoruz ama sabahleyin yapılacak bombardımanda 
tekrar yeryüzüne saçılmayacakları garanti değil. Belki de 
mezarlarında ancak bir akşam rahat uyuyacaklar. Onlar da­
ha demin koşuyorlardı. /1 Allah Allah! /1 diyorlardı. Daha de­
min, senin benim gibi birer canlıydılar. Şimdi ise onlar değil­
miş gibiler. Ne bir hareket, ne bir nefes. Ne kefenlenmek ne 
de yıkanmak. At toprağı üstüne gömülsün gitsin. Sanki top­
rağa fidan değil de insan ekiyoruz. Baharını yaşayan bu in­
sanları toprağa dikiyoruz . . .  

- Şimdi bu yiğitleri anaları babaları görse. O kucaklarına 
almaya kıyamadıkları, yemeyip yedirdikleri, giymeyip giy­
dirdikleri yavrularını, bin bir zahmetle büyütüp, uykusuz 
kalan, kendi canlarını bu evlatları için vermeye hazır olan an­
ne ve babalar, evlatlarının can verdiğini, kefenlenmeden, na­
mazları dahi kılınamadan gömüldüklerini bir görseler. 

- O zaman anne ve baba olmak istemezlerdi. 
- Acaba? 
- Dünyada en vahşi canlı, insan. 
- Şu hale bak. İnsanlığımızdan çıkmış birbirimiz boğazlı-

yoruz. 
- Savaş yapıyoruz oğlum. 
- Bir ateşin içine düştük işte. Yanmamak için her yolu de-

niyoruz. Onlar da yani şu gavurlar da öyle . . .  Kiminin nice 
bekleyeni vardır; annesi vardır, babası vardır. Kardeşi vardır. 
Kiminin de yavuklusu vardır. 

- Biz savaşımızda haklıyız. Ya onlar? 
- Bu savaş, onların savaşı mı ki? 
- Ne olursa olsun Halil'im. İnsan insandır. İster gavur ol-

sun, isterse Türk. Ama bizim yaptığımıza bakın. Bir an insan­
lığımızdan çıkıp birbirimizi öldürüyoruz. Daha sonra o dar 
ve fasit çemberin dışına çıkınca insanlığımızdan utanıyoruz. 

- Acaba onlar da bizim gibi mi düşünüyorlar? 
- Onların ne düşündüğü değil de bizim ne düşündüğüz 

önemli. . .  
Şimdi Halil' in, Vecdi'nin dudaklarında bir dua vardı. . .  
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Karanlıklar içinden gelen bir asker: 
- Komutanım gavur esir ve ölülerini ne yapacağız? Arka­

daşlar yaralı ve esirleri öldürüp mezarlıkta bırakalım, diyorlar. 
- Kesinlikle hayır. Yaralılar, sargı mahalline götürülüp ya­

ralan sarılacak. .. Esirlere de peksimet ve su verin. Kötü söz 
ve bir fiske dahi vurmak yok anlaşıldı mı? 

- Baş üstüne komutanım . 
- Ölüleri de bir araya toplayıp bizim şehitlerimizden ayn 

bir yere gömeceksiniz. Belli olsun diye de büyükçe taşlar ko­
yun mezarlarının başına . . .  

Bir süre sonra aynı asker gelip selam verdi: 
- Komutanım bir Cezayirli askerin cebinde ufak bir 

Kur'an bulduk. Herhalde o da Müslümanmış. 
Halil üzgündü. Kur' an' ı aldı. 
- Düşman zafer için her yolu deniyor arkadaş. Müslüma­

nı Müslümana kırdırıyor. Önce müstemleke askerlerini öne 
sürüyor. Onların dimağlarını iğfal ediyor. "İstanbul'u Al­
manlardan kurtarmaya, halifeye yardıma gidiyoruz." diye­
rek kandırıyor . . .  Bu çirkin oyunları sürüp gidecek anlaşılan. 
Bakalım daha neler göreceğiz . . .  Düşman dürüst ve açık yü­
reklilikle savaşmıyor. Donanmasına, topuna, tüfeğine çok 
güveniyor. Ama bu makineleri kullananın insan olduğunu, 
bu tetikleri çekenin insan olduğunu, insanın da bir gönlü ol­
duğunu bilmiyor. İnsanın sıklet merkezi gönlüdür. Gönül, 
engin bir denizdir. Onlar ise askerini bir makine gibi görü­
yor . . .  

Gece, insanların tutuştuğu bu savaştan utanmış olarak 
yüzünü kararhkça kararttı. Kumköy'ün mezarlığı üzerine 
çöktü. Gökteki mehtap yeni dikilmiş mezar taşlarını öpüyor­
du. Taze mezarların üzerine gökteki yıldızlar dökülüyordu. 

Sabaha epey vardı. Çok uzaklarda kurbağalar ve kuşlar 
ötüşüyordu. Yalaktan taşan koca çeşmenin suyu Kumköy'ün 
taşlık sokaklarını yalayıp yalayıp gidiyordu. Koca kavak yi­
ne hışır hışır salınıyordu . . .  

Sabaha epey vardı. . .  Bu yorgun Anadolu topraklarında 
hayat, kanlara ve canlara bulanıp devam ediyordu. Bir başka 
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ulvi hayah, kendi canlarını feda ehnekle bulacağını düşü­
nenlerle, hayah bir başka ülkenin topraklarıyla bulacağını 
zanneden ve bu uğurda dünyanın dört bir yanından gelenler 
arasındaki savaş kıyasıya sürüp gidecek miydi acaba? 

Halil, Vecdi'nin omzuna elini ath. Mezarlıktan ayrılırlar­
ken Yunus'un bir şiirini gönül diliyle söylüyordu: 

"Yalancı dünyaya konup göçenler, 
Ne söylerler, ne bir haber verirler. 
Üstünde türlü türlü otlar bitenler, 
Ne söylerler, ne bir haber verirler. 

Yunus der ki, gör takdirin işleri, 
Dökülmüştür kirpikleri kaşları. 
Başları üstünde hece taşları, 
Ne söylerler, ne bir haber verirler." 

25 Nisan-Bolayır 
Liman Von Sanders Paşa, sabahleyin erkenden Gelibo­

lu' daki karargahından kalkmış, doğruca Bolayıı'a gitmişti. 
Paşa 18  Mart'tan beri düşmanın Bolayır'a çıkacağını düşünü­
yordu. 25 Nisan'ın şu saatlerinde de aynı şeyi düşünüyor­
du . . .  Bolayıı'ın hemen kuzeyine geldiğinde, ahndan indi. Al­
man Binbaşı Pirke ile sürüne sürüne bir çalı dibine saklanıp 
dürbünüyle gözetlemeye başladı. Toprağa olabildiğince ya­
pışmışlardı. Yarımadanın boyun noktası denilen bu yerinde 
tek bir ağaç bile yoktu. Ancak manzara nefisti. Bu manzara­
yı gören Liman Paşa da mest olmuştu. Doğuda Çanakkale 
Boğazı, bahda Saroz Körfezi görülüyordu. Yanındaki Binba­
şı Pikeı' e döndü: 

- Bak binbaşı, karşı tepeler Anadolu'ya ait. Biz de Avrupa 
toprağındayız. Zaten Türkler de Avrupa'ya ilk defa burada 
ayak basmışlar, şu kale kalınhsı, onların Avrupa toprakların-
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daki Çimpe Kalesi. . .  Yani tarihi bir noktadayız. Düşman ke­
sinlikle buraya çıkacaktır. 

Saroz Körfezi masmavi görünüyordu. Karşı kıyı yemyeşil 
çamlıktı. Bu çamlık körfezin kuzeyinde nihayet buluyordu. 
Bolayır kıyıları ve tepelerinde tek tük ağaçlar vardı. Körfez­
deki üç ada civarında yirmiye yakın gemi bulunuyordu. Bu 
gemilerden bazıları orta sınıf zırhlılar ile çıkarma gemileri 
idi. Bolayır-Baklaburnu istikametinde yaklaşan asker dolu 
kayıklar kıyıya rahatlıkla ulaştılar. Kıyıya çıkan İngiJıizler bir 
süre kumsalda ilerlediler. Sonra durdular. Tekrar If!yıklara 
bindirildiler. Nakliye gemileri ağaç dalları ile kamufle edil­
mişti. Zırhlılar ise Bolayır köyünü ve tepelerini amansız bir 
top ateşine tutmuşlardı. Rumeli'ye geçişin mimarı olan Sü­
leyman Paşa'nın, Şair Namık Kemal' in türbeleri de bombala­
nıyordu. Sadece bu türbeler mi, Şehzade Süleyman Paşa Ca­
mii de bombardımanla yerle bir edinmişti. Caminin beyaz 
minaresi topçulara çok iyi bir nişangah olmuştu. 

Bombardımanın yoğunluğundan dolayı Liman Paşa çı­
karmanın buraya yapılacağına adı gibi emindi. Haklı çıkma­
nın gururuyla: 

"Birazdan tüm askerleri ile çıkacaklar. İyi ki 5. ve 7. Tü­
menleri burada tutmuşum." dedi. Fakat biraz dikkatle bak­
saydı, gemilerin burunlarındaki su çizgisinin sudan epey 
yüksekte olduğunu görebilirdi. Yani nakliye gemileri yüklü 
değildi. Ama Liman Paşa ısrarla buradan bir çıkarma bekli­
yordu. Daha sonra kendisine Seddülbahiı'e, Kumkale'ye, 
Arıburnu'na çıkarmanır. başladığı raporları gelmeye başladı. 
Ama Paşa Bolayıı'a, "O çıkarmalar gösteriş, asıl çıkarma bu­
radan olacak" diye bir kör inatla bağlanmıştı. Durumun böy­
le olmadığını bilen 3. Kolordu Komutanı Esat Paşa ise Geli­
bolu' dan hareket etmiş, Bolayıı'a doğru Paşa ile görüşmek, 
son durumun vehametini anlatmak, 5 ve 7. Tümenlerin yarı­
madaya acilen naklini istemek için yola.koyulmuştu bile . . .  

*** 
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25 Nisan- Arıburnu 

Komutanları tarafından kendilerine canlarından 
geçmeleri emredildi. On binlerce asker, bu emri yerine 
getirmek için, şevkle ölüme koştular . . .  

Arıburnu tepelerinin yamaçlarında tek tük ağaç kümeleri 
vardı. Çıplak, killi toprak üzerinde iştahsızca büyümüş pır­
nalların ve karaçalıların kökleri, milyonlarca yıl önce eski bir 
denize kavuşan nehrin şimdiki kalınhları olan çakıllı kumlu 
tabakalardan dışarı çıkmıştı. Taşların arasında bitkilerin ol­
ması uçuruma düşmek istemeyen birinin son anda kayaya 
tutunmasını andırıyordu adeta. Büyük kayaların üzerinde 
yukarıdan düşen topraklar birikmişti. Çalıların dibinde yeni 
yeni açmaya başlamış çiçeklerin renk cümbüşü vardı. Bazı 
yamaçlar ise alabildiğine çıplaktı. Herbir yamaç yağmur su­
ları nedeniyle aşındırılmış, balık kılçığı gibi küçük vadilere 
bölünmüştü. Sahile dik, bir set gibi duran tepelerin arasında­
ki vadiler ise denize doğru gidiyordu. Hele Karayürek Dere­
si, Conkbayırı'nın eteklerinden başlıyor, Kabatepe kuzeyine 
dek uzanıyordu. Cesaret Tepe ile Kırmızı Sırt arasındaki Kor­
ku Deresi ise sahile yakın bir yerde çıban başı gibi duran Ha­
in Tepe'nin yanından geçerek kısa mesafede denize kavuşu­
yordu. Vadilerin yerini denize doğru büyük yarlar alıyordu. 
Sırtlar bıçakla kesilmiş gibi aniden bitiyor, deniz başlıyordu. 
Aşağıda ise yaklaşık 600 metre uzunluğunda ve 20 metre ge­
nişliğinde bir kumsal vardı. 

Kabatepe'nin kuzeyinde tatlı bir sırtla başlayan yükseltiler 
giderek hem genişliyor hem yükseliyor, Kocaçimen Tepe' de 
zirve noktaya ulaşıyordu. Sonra bu yükseltiler Anafarta ovası­
na doğru yine tatlı bir eğimle nihayet buluyordu. Arıburnu ci­
varında tepeler, vadiler ve yarlar, bir kanaviçenin iç içe geçme­
si gibi çok karmaşık bir hal alrnışh. Yamaçlar aniden kesiliyor, 
uçuruma dönüşüyordu. Bir vadi denize doğru giderken bir­
den, tepelere doğru dönüyordu. Kısa yamaç üzerinde ise çok 
derin olmayan vadiler hemen denize ulaşıyordu. 
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Karada topoğrafyanın tüm bu karmaşıklığına karşın de­
nizde, belki son yılların en büyük olağanüstülüğü yaşanıyor­
du. Çarşaf gibi düz bir şekilde uzayıp giden maviliğin üze­
rinde gelişigüzel dağılmış olan nakliye gemilerinin önlerinde 
bombardımana hazırlanan zırhlılar vardı. Nakliye gemilerin­
den denize kayıklar indiriliyordu. Aynca Bozcaada' dan bu 
yana istimbotlann arkasına bağlanan bir sürü kayık, nakliye 
gemilerine doğru yanaşmaya çalışıyordu. Güvertede sinirle­
ri gerilmiş bir sürü askerin gözü mehtaptaydı. Koca bir tepsi 
gibi parlayan ayın önünden ağır ağır bulutlar geçiyordu. Ay­
nca Kocaçimen Tepe'den gelen bir ördek sürüsü V yapmış 
bir halde ayı lekeleyip adalara doğru yolculuğuna devam 
ediyordu. Yarımadanın topoğrafyası kadar karmakarışık bi­
çimli bulutlar mehtabı yine gölgeledi. Dalgasız denize vuran 
ayın solgun ışıklan denizi alhn sarısına boyuyordu. Bu san­
lık içinde, gemilerin ve kayıkların siluetleri kara bir leke gibi 
sırıtıyordu. Bazen bir motor gürültüsü, bazen yüksek sesle 
verilen bir emir, bazen bir martının sesi sularda yankılanıp 
duruyordu. 

Zaman, bir suya benzerdi, akan bir suya . . .  Nasıl ki pınar­
lar dereleri, dereler de nehirleri meydana getirirse, salisiyeler 
saniyeleri, saniyeler dakikaları ve saatleri meydana getiri­
yordu. Bu sebeple akan bir suya benzeyen zaman dilimi, sa­
atleri bir bir kemirip hızlı şekilde geçip gitti . Ay battı. Bulut­
lar görülmez, kuşlar uçmaz oldu. Koyulaşan sessizliğin sesi­
ni, gemideki subay ile askerlerin hareketleri ve sesleri bozdu. 
Karanlığın biraz daha kesifleştiği şu anda istimbotların çek­
miş olduğu kayıklara askerler binmişlerdi. 

Gelibolu Yanmadası'nın sahile uzanan tepelerine, donan­
manın Bachante ağır kruvazörü, ateş açısını düzenlemiş ol­
duğu halde, yirmi altı nakliye gemisinden biri olan Gale­
ka' nın önünden geçerek biraz güneye yöneldi . Kabatepe 
açıklarına dek geldi. Açıkta bekleyen kruvazörlerde bulunan 
217 namlu son kez ateş açılarını kontrol ettiler. Şimdi, asker­
ler karaya çıkmak için emir bekliyorlardı. 

*** 
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27. Alay İkinci Tabur İmamı Hasan Hoca tüm tevekkülü­
ne rağmen yüreğinde kopan çalkantılara engel olamıyordu. 
Yıllardır ilimle uğraşan, cami ile ev arasında sade, sessiz ve 
sakin hayat süren Hasan Hoca için buradaki hareketlilik yo­
rucu oluyordu. Ama o yorgunluktan şikayetçi değildi. Yal­
nız, zorlandığını kabul ediyordu. Hele bir şeyi daha iyi anla­
mıştı, nefsinin ne kadar asi ne kadar başkaldırıo olduğunu . . .  
Utanıyordu. Çünkü ömrünün baharında buraya gelen asker­
leri ve gönüllüleri gördükçe gizli bir mahcubiyet içerisinde 
buluyordu kendini. Siperlerdeki askerler canı için hiçbir kay­
gıya düşmezken, o elinde olmadan korkuyordu. Hem de ta­
burun en gerisinde olmasına karşın. Her şeyin bir lütuf bir 
nimet olarak verildiğini, ama zamanı gelince de bu nimet ve 
lütuflardan bir çırpıda vazgeçmeyi, onlara sırt çevirmesi ge­
rektiğini iyi biliyordu. İçindeki bir ses de, "Arkanda hanımı­
nı, yeni doğan çocuğunu ve kızını bırakıp gelmedin mi? 
Hem de gönüllü olarak. Verdiğin vaazları uygun hareket et­
mek için, hal ile vaazda bulunmak için buraya gelmedin mi? 
Ne diye hala nefsini suçlarsın? Artık bu tür duygulardan 
arınmaya bak. Arınma, her yerde her saatte olur. Cephede bi­
le . . .  " diyordu. Kısa bir duada, niyazda bulundu. Sonra, bir 
süre Arıbumu uçurumlarından düşer gibi oldu. Bir boşluk 
içinde, hiçbir şey düşünmeden etten bir heykel gibi öylece 
kaldı. Sonra bir ışık çaktı beyninde. Bu ışık karanlık bir oda­
da aniden bir çerağın yanması gibi tüm beynini aydınlattı. 
Sadece beynini mi? Gönlünü de aydınlattı. Kurumuş, şerha 
şerha yarılmış gönlüne bahar yağmurları, kırkikindi yağ­
murları yağıyordu şimdi. Gizli bir sevinç duydu. Hocasının 
dedikleri aklına g�ldi: "Dua dua dua Hasan'ım . . .  Boyuna dua 
edelim. Hiçbir dua geri çevrilmez . . .  Elverir ki biz edebilelim . . .  Bo­
yuna isteyelim . . .  Hiçbir istek geri döndürülmez. Elverir ki isteyebi­
lelim . . .  Malik, mahruma vermez olur mu ? Bunun için yaratılma­
dık mı?  Allah, vermeyeceği şeyi kuluna istetmez. Hoş, O'nun da 
veremeyeceği şey olur mu? Olmaz. Lakin, bu ölçüdeki hikme­
ti sezenler, bir şeye malik olmak için o şeyi istemenin yeterli oldu-
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ğunu anlarlar. Ama istek olması için dudakların yetmeyeceği­
ni de bilmeleri gerekir. Dua; dudaklardaki niyaz, bedenin de 
o niyaz yönünde çalışıp gayret edilmesiyle tamam olur. İstek 
ve dua, o zaman kamile ermiş olur. Kamil istekler de Hak ta­
rafından geri çevrilmez Hasan' ım" 

Hasan Hoca beyninin kıvrımlarındaki saklı kalmış bu 
sözleri, kasayı yıllar sonra ilk defa okumuşcasına gönlüne 
nakşetti. Sonra bu sözler üzerinde düşündü. "Evet zafer için 
dua da gereklidir dedi Hasan Hoca . . .  "Duamız, 18 Mart'ta 
harekete geçti mi? Bu kamil dua ile zafer gelmedi mi? Yine 
gelmeyecek mi? Elbette gelecek. Gizli bir sım, bir zafer reçe­
tesini bulmuşçasına rahatladı. Şimdi gönlü sükut içindeydi. 
Hasan Hoca manevi sırlara ermişti. Ve; manevi sırlara eren­
ler iyi biliyordu ki rahattaydı. Her dem rahatlık ve hoşluk 
üzerine idi. Gönlünün feraha erdiğini, burnuna gül kokuları­
nın geldiğini hissetti. Gizli bir sevinç ve mutluluk yayıldı be­
denine. Bu dinginlikle siperlere doğru hızla yürümeye başla­
dı. Giderken dudaklarında, göllerde bir sağa sola salınıp in­
leyen sazlar gibi, Mesnevi' den bir mısra geziniyordu: 

"Hak uğruna ekmek verirsen, sana ekmek verirler. 
Hak uğrunda can verirsen, sana da can bahşederler." 

Siperler içinde ne kadar yürüdü bilmiyordu. Hangi siper­
lerden geçmişti hatırlamıyordu. Ama kendini, sahili rahatlık­
la gören Dördüncü Bölük Birinci Takım askerlerinin bulun­
duğu diz siperlerinde buldu. Hasan Hoca'yı takım komuta­
nı Yedek Asteğmen İbradalı İbrahim Hayrettin Bey karşıladı: 

- Hocam bu saatte, burada ne işiniz var? Düşman ha çık­
tı, ha çıkacak. 

- Bilmem ki, siperleri gezerken kendimi sizin mıntıkada 
buldum. 

- İstirham ederim geri dönünüz. Bizim için de dua ediniz. 
Dualarınızda bizi unutmayınız. 

- Benim ettiğim dua gönül ile, söz ile . . .  Asıl dua eden, du­
ada olan sizlersiniz. Şu an burada bulunmanız, eliniz tetikte 
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beklemeniz hal ile yapılan bir duadır. Dualarımız inşaallah 
zaferi getirecektir . . .  

- İnşaallah . . .  
Hasan Hoca geldiği yere doğru, tarif edilen siperleri ve 

yer alh geçitlerini izleyerek yola koyuldu. Sahilden yamaca 
doğru ilerledikçe seherdeki bülbüllerin ötüşü dışında hiçbir 
ses duyulmuyordu. Siperlerde saklanan askerler sükut et­
miş, tabiatın seslerini pür dikkat dinliyorlardı. . .  Yay gibi ge­
rilmiş olan askerlerin kulakları komutanlanndaydı. Verecek­
leri emri yerine getirmek için iliklerine kadar kasılmışlardı. 
Elleri tetikte, dudak ve gönülleri duada idi. 

Birden Hasan Hoca' nın üzerinden ıslık çalarcasına kara 
bir cisim geçti. Hızla yamacın üzerine düştü. Birkaç saniya 
sonra büyük bir gürültü ile toprak, askerlerle birlikte mavi, 
yeşil, kırmızı ve san dumanlar içinde göğe doğru yükseldi. 
Kilolarca barutun etkisiyle boşlukta dağılan taşlar, topraklar 
ve askerler yer çekimine yenilince, yere doğru hızla düştüler. 
Sonra büyük bir toz bulutu savruldu. Geniş bir alana yayıl­
dı. Ardından da kesif barut kokusu siperlere çöktü. Ne oldu­
ğunu anlamaya çalışanlar, bu yoğun toz bulutu nedeniyle bir 
şey göremediler. Ama kendilerine öğretilen, artık şuuraltları­
na yerleşen bir şekilde kendilerini siperlere atıp toprağa ya­
pışhlar. Ortalama yirmi, yirmi iki yıldır kendilerine bağışla­
nan, emanet edilen canlarını almaya gelen, soğuk namlular­
dan fırlayan bu bombalardan korunma telaşına düşmüşler­
di. Toprağa yüz sürdükleri halde toprak kokusunun yanında 
burunlarına kan ve barut kokusu geliyordu. Kulaklarını ise 
patlama esnasında askerlerin feryatları tırmalıyordu. Bu fer­
yatların yerini toz bulutu içinde kalan ağır ve hafif yaralıla­
rın inlemeleri alıyordu. Toz bulutu dağılmaya yüz tuttuğun­
da bir harman yüzü kadar alanda derin bir çukurun açıldığı, 
bu çukurdan savrulan toprak ve taşlarla yakın siperlerin dol­
duğu görüldü. Az evvel hayatta olan askerler ile şehit olan 
askerler için kendi açlıkları siperler mezarları olmuştu. Dü­
şen ilk bombanın şokunu atlatmaya çalışırlarken art arda 
patlayan mermilerle bu kez şaşkına döndüler. Ölüm kusan 
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toplam 217 namlunun baharda çiçeklenen yarımadayı ce­
herıneme çevirişini hayretler içinde izliyorlardı. Onlar yıllar­
dır yaşadıkları memleketlerinde ölümü ya veremden ya da 
bir gün ansızın geliveren ecel ile öğrenmişlerdi. Ölümün bu 
türlüsünü hiç görmemişler, düşünmemişlerdi bile . . .  

Hasan Hoca her merminin patlayışında toprağın adeta 
zelzele<14> olurcasına titremesine, bir de genzini yakan barut 
kokusuna alışamanuşh. Sağında solunda büyük gürültüler 
ile bombalar patlıyor, siperler dolup siperler boşalıyordu. 
Birden bombardıman kesildi. Ortalığa feryatlar yayıldı. Son­
ra sıhhiyelerin koşuşturması başladı . . .  

Sahile yakın bir yerdeki gözetleme mangası erlerinden 
Bigalı İdris, Gelibolulu Cemil yüze yakın sandalın kendileri­
ne doğru geldiğini gördüler. Gözleri kayıklara dikilmiş bir 
şekilde biraz beklediler. Alaca karanlığın içinde bir siluet ha­
linde yaklaşan kayıklar iyice belirginleşti. Tüm güçleri ile kü­
rek çeken askerler birden denize atladılar. Silahlarını yukarı 
kaldırarak su içinde ilerlemeye çalışıyorlardı. Kıyıya varan 
ilk asker kafilesi hemen siper alıp yere yathlar. Önlerinde ge­
niş ve düz bir kumsal yerine sarp tepeler vardı. Bu, kıyıya çı­
kan askerleri sukutu hayale uğrath. Sonra kendilerine ateş 
edilmeyince daha da şaşırdılar. Şimdi şaşkınlıkları gizli bir 
sevince dönüştü. Ama sevinçleri, takım komutanı teğmenin 
elindeki haritayı bir süre incelemesiyle, ürkek bir şekilde kar­
şı tepelere bakıp, geri dönmekte olan kayıktaki askerlere öf­
ke içinde bağırmasıyla yarıda kaldı: 

- "Albaya söyleyin, sersemler! Bizi bir mil kuzeye getirmişsi-
• il nız. 

Bu sözler üzerine tam siper yatmakta olan askerlerin hep­
si önlerindeki tepelere baktılar. Karşılarında çıplak tepeler­
den, uçurumlardan ibaret duvarlar vardı sanki. Mısırda eği­
tim ve talim görmüş askerler, Arıburnu'ndaki bir tepenin 
aşınmadan korunmuş sert kesimi için şu benzetmeyi yaph: 

- Tıpkı Sfenks' e benziyor. 
- Hani şamandıra nerede? Bu soruyu teğmene sormuşlar-

dı. Teğmen ise kızgınlıkla: 
(14) Deprem. 
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- Söyledim ya, ahmaklar! Bizi daha kuzeye çıkardılar, de-
di. Elindeki haritayı öfkeyle yere vurdu. Devam etti: 

- Şimdi, bu harita bir işe yaramaz! Ne yapacağız şimdi? 
Burada yatacak mıyız? Saldıracak mıyız? 

- Tepelere mi? 
- Hani her yeri avucumuzun içi gibi biliyorduk? 
- Karargahtakiler öyle diyordu. 
- Türklerden ses seda yok. 
- Tepelerde saklanıyorlardır. 
- Desene onlar için kolay hedefleriz. 
Diğer kayıktan atlayan askerler de kıyıya gelip siper aldı­

lar. Karaya henüz ayak basmış bir yüzbaşı kendilerine hid­
detle bağırdı: 

- Haydi saldırıya geçiyoruz! 
- Yanlış yere çıkhk! 
- Nereye çıkarsak çıkalım, ne olursa olsun! Bize sadece 

ilerlememiz emredildi. Biz de ilerleyeceğiz. Haydi! Hücum! 
Hurrrraa! 

Diğer askerler de yüzbaşının ardından "Hurra !" diyerek 
tepelere doğru koşmaya başladılar. 

İşte o anda gözcülerden Bigalı İdris, Gelibolulu Cemil'e 
haykırdı. 

- Kırmızı işaret fişeğini fırlat! 
Cemil fişeği fırlath. Sahilden bir kırmızı çizgi bırakarak 

yükselen fişek çıkhğı en üst noktada patladı. Mavi göğün bir 
kısmı kırmızıya boyanıverdi. Kanlı Sırt'ta, Kırmızı Sırt'ta, 
Conkbayır' da, Kocaçimen Tepe' de ve daha geride Topçular 
Sırtında ne kadar Türk askeri ve subayı varsa kırmızı işaret 
fişeğini görmüşlerdi. Demek ki düşman geliyordu . . .  Fakat, 
düşman Anbumu tepeleri ve yarları önüne niye çıkmıştı ki? 

Bu arada Dokuzuncu Tümen Komutanı Halil Sami Bey' e 
rapor yağıyor, düşmanın Arıbumu'nda karaya ayak bashğı 
ve asker çıkarmaya devam ettiği yönünde bilgiler geliyordu. 
Seddülbahir' de düşmanla çarpışmakta olan 26. Alay vardı. 
Arıbumu'nda ise sadece Binbaşı İsmet' in komuta ettiği İkin­
ci Tabur vardı. Tabur Azmak Deresi'nden, Çam Tepe arasın-
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daki 12 km'lik bir şeridi korumaya çalışıyordu. Bu kadar ge­
niş bir sahayı bir tabur askerler savunmak olacak iş değildi 
ama Binbaşı İsmet Bey elinden geleni yapmış ve düşmanın 
çıkabileceği noktalara, büyük bir gizlilik içinde askerlerini 
yerleştirmişti. 250 kişilik İkinci Tabur bir anda kıyıya çıkacak 
olan 2.500 Anzak askeriyle çarpışmak zorunda kalacakh. 

*** 

Arıburnu'nda düşmanı ilk karşılayan ise İkinci Taburun 
Birinci Takımı oldu. Takım komutanı İbradalı İbrahim Bey ön 
siperlerdeki askerlerinin cesaretini artırmak için bir konuşma 
yapmayı düşünüyordu. Dikenli tel örgülerini kesmeye, ken­
dilerine yol açmaya çalışan Anzak askerlerinden gözlerini 
ayırmadan söze başladı. Sesi gürdü. Sözlerinde büyük bir 
kararlılık vardı: 

"Askerlerim! Aslanlarım ! Ölüm, hayattan ahsen ve a'ladır. Er 
ölür, adı kalır. Dünyaya gelenin ölüm şerbetini içmesi muhakkak­
tır. Sizinle öyle bir nam bırakalım ki ta kıyamete dek dillerde destan 
olsun! Korkaklıkta ar ve zillet, ileri atılmakta ise şeref ve izzet var­
dır. Kimse korkaklıkla yakasını kurtaramaz . . .  İnşaallah Cennet-i 
ala' da buluşuruz. Cemi günahlarımız af olsun. Ben hakkımı 
helal ettim, sizin de etmenizi beklerim." 

Askerler siperleri, yeri ve göğü gür seslerle inlettiler: 
- Bizden yana da helal olsun! 
İbradalı İbrahim Bey, konuşmasının beklediği etkiyi yap­

hğını görünce sevindi. Yüreği şimdi kabaran denizler gibiy-
di. Konuşmasını bağladı: 

- Ne demiş şair; 
"Allah Allah deyip titreten afakı cihanı ! 
Türk oğlu, senin şanlı denen, öz pederindir! 
Ceddin gibi sen de, canını vatana vakfet, 
Allah seni saklar, yaşamak öz kaderindir!"  
l .Takım askerlerinin tüyleri diken diken oldu. Duygulan­

dılar. Kalpler ve dudaklar duaya durdu. Duanın gücüne tu­
tunmak isteyen askerler daha da cesaretlendiler. Yüreklendi­
ler. Ölüm yanı başlarında dahi olsa ölümden korkmamak 
kavli kararındaydılar. Ancak öyle bir ruh halindeydiler ki 
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sanki buralara henüz yeni ayak basmış gibi, karaçalılara, pır­
nallara, kekiklerin mor çiçeklerine, arkalarında sıra dağlar 
gibi duran yamaçlara dikkatle bakıyorlardı. Siperlerin önün­
de açılmış papatyalar, gelincikler ve bu çiçekleri dolaşan be­
yaz kelebek, toprağın üzerinde güneşlenen kertenkeleyi ilk 
defa görüyormuşçasına izlediler. Hatta arkadaşlarının yüzü­
ne bile ilk defa görüyormuşçasına çok dikkatli bir şekilde ba­
kan askerler vardı. Önlerinde uzayıp giden mavi denizi san­
ki ilk defa görüyorlardı. Çok uzaklarda gördükleri halde An­
zak askerlerini bir başka yaratık bir başka canlı gibi algılıyor­
lardı. Geçmişi düşünmek istediklerinde, geride bıraktıkları 
anne ve babalarını, karılarını ve yavuklularını, çocuklukları­
nı düşünmek istediklerinde koskoca bir boşluğa düştükleri­
ni görüyorlardı. Şu an geçmişlerine ait hiçbir şeyi hatırlaya­
mıyorlardı. Hayatları Gelibolu'ya geldikten sonra başlamış, 
sanki yüzyıllardır burada düşmanı bekliyor gibiydiler. Bu 
tür karmaşık his ve düşüncelerle tüm dikkatlerini karaya çık­
maya çalışan, çalılar arasında hareket eden karartılara, göl­
gelere toplamışlardı. 

Birden arkalarına tek tük mermi düşmeye başladı. Ardın­
dan sağanak halinde mermi yağmuru başladı. Yaşlı leylekle­
rin takırtısına benzeyen makineli tüfeklerin sesi gittikçe yayı­
lıyor, acemi erlerden bazıları heyecanlanıyordu. Dilleri ve 
damakları kuruyor, bu anda konuşmak istiyorlar ama yine 
de inatla susuyorlardı. Gözleri takım komutanı İbradalı İbra­
him Bey' de kilitli, hepsinin parmakları tetikte olduğu halde 
bekliyorlardı. 

İbradalı İbrahim Bey ise dürbünüyle kaybolan Anzak as­
kerlerini arıyordu. Onları tekrar görse hemen ateş emrini ve­
recekti ama mercekte hiçbir düşman askerini göremiyordu. 
Aniden bir iki asker baş mercekte belirdi, ardından diğer An­
zak askerleri görüş alanına giriverdi. Yedek Asteğmen İbra­
dalı İbrahim Bey tepelere doğru var güçleriyle koşmakta 
olan askerleri 200 metre kalıncaya dek bekledi. Sonra elini 
kaldırdı. Takımdaki tüm askerler elin aşağıya inmesini ve 
ateş emrinin verilmesini heyecan ve sabırsızlıkla bekliyorlar-
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dı. Havadaki el nihayet indi. Ardından İbrahim Bey bir çınar 
gibi siperlerin içinden doğrulup, davudi sesiyle haykırdı: 

- Ateeeş! 
Birinci Takımın tilin askerleri tetik çekmeye başladı. Yağlı 

kurşunlar askerlerin göğüslerine saplanıyor, biri ölüyor, biri 
yürek yakan bir şekilde bağırmaya başlıyordu. Anzak asker­
leri kendilerini hemen yere atlılar. Tüfeklerin namlularından 
karşılıklı ateşler fışkırıyor, sonra yine o leylek takırhsı başlı­
yor, bu kez makineli tüfek sahneye çıkıyordu. Birinci Takı­
mın siperlerinin önündeki otlar, çalılar mermilerle orakla bi­
çiliyor gibiydi. Amansız ateşten takım askerleri başını olabil­
diğine siperin içine gömüyorlar, bunu fırsat bilen Anzak as­
kerleri koşmaya başl ıyorlardı. Ancak sahile gerilen dikenli 
teller askerlerin koşularını durduruyordu. 

Birinci takım yine siperlerden ateş etmeye başlıyor, yine 
de sağanak halindeki mermilere hedef olmaktan kendilerini 
kurtaramıyorlardı. Zaten böylesi bir ateşte kurtulmak gibi 
bir düşünceleri de yoktu. Tek istekleri, düşman ilerlemesin 
yeterdi. Az evvel geçmişi düşünmek istediklerinde koskoca 
bir boşluğa düşmüşlerdi. Şimdi ise hayatları bir film şeridi 
gibi önlerinden geçiyordu. Hem de geçmişi düşünmek iste­
memelerine rağmen . . .  

Bir mermi havayı yararak süratle gelip bir erin kolun sap­
landı. Bir başka mermi diğer bir erin göğsüne isabet etti . Yüz­
lerce, binlerce mermi toprağa, siper önündeki yerlere boğuk 
boğuk saplanıp duruyordu. Yaralanan erlerde kısa bir şaş­
kınlık yaşanıyor, ilk şoktan sonra hemen dimağlarında, "Ya­
ram ne kadar ağır?" sorusu beliriyordu. Kolu yaralanan elle­
rini oynatmaya çalışıyor, acı yok ise biraz seviniyordu. Göğ­
sünden vurulan er ise gövdesine kırmızı biber acısı gibi bir 
acının yayıldığını hissediyordu. İşte o anda kendi kendine 
konuşmaya başlıyordu. "Yaram çok acımıyor. İyi." diye dü­
şünüyor. "İyi, dayanabilirim." Ama birazdan bakışları bula­
nıklaşıyor, net göremiyordu. Ara sıra etrafındaki her şeyin 
döndüğünü anlıyordu. Yine kulaklarında tüfek sesleri ara sı­
ra da arka taraflarda top mermileri patlıyor, onların sesini de 
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gayet iyi duyuyordu. Yer titriyordu. Silah seslerini bir süre 
dinleyen er, sonra yine kendisiyle konuşmaya başlıyordu. 
"Bayılmamalıyım" diyor inmek üzere olan gözkapaklannı 
açık tutmaya çalışıyor, fakat bunu başaramıyordu. Biber acı­
sını andıran bir acının vücudunun her yerine yayıldığını dü­
şünüyordu. Aniden her yer alaca karanlığa dönüşüveriyor, 
kulakları artık bir şey duymuyordu. Şimdi her yerde koyu 
bir karanlık vardı. Er siperin içine yana düşüverdi. Son bir 
kez nefes aldı. Meleklerin kendisini kucakladığını sanıyor, 
dudaklarında tatlı bir tebessüm öylece ve kaskatı kalıyor . . .  
Artık can, tenden uçup gitmişti. Arkadaşlarının bir bir vurul­
duğunu gören 1 .  Takım askerleri, bu vurulmaları, yaralan­
maları ilk önce yadırgıyor, ama daha sonra gayet olağanmış 
gibi, hiç aldırmadan ateş etmeye devam ediyorlardı. Feryat 
ve iniltilere kulak asmıyorlardı. Şimdi herkes kendi canının 
telaşına düşmüştü. Aynı telaş Anzak askerlerinde de vardı . . .  

*** 

Ağıldere' de Asteğmen İbradalı İbrahim Bey ateşi kayıkla­
ra ve sahilde kum gibi asker kaynayan kesime yönlendirdi. 
İlk şaşkınlığı tepelerin önüne çıkmakla yaşayan Anzak asker­
leri, ikinci şaşkınlığı Üzerlerine ateşin edilmesiyle yaşamıştı­
lar. İçlerinden pek azı sıcak bir çarpışmaya katılmışlardı. İşte 
aradıkları, bekledikleri heyecan, macera dolu saatler yaşan­
maya başlamıştı. Ancak burada her şey farklıydı. Bu kavga 
bardaki ve sokaklardaki kavgalara hiç benzemiyordu. Daha 
büyük, daha kutsal bir amaç için kavga eden Türkler hiç ıs­
kalamıyordu. Çıkan askerlerin bazıları daha ikinci ve üçün­
cü adımlarında vurulmuştu. Suda ilerlerken, kayıklardan at­
larken, vurulanlar gittikçe artıyordu. Daha sonraları ikinci 
şaşkınlığı sayı ve ateş üstünlüğü ile çabuk atlatan Anzaklar 
hızla ilerlemeye başladılar. Bu arada kıyıya yaklaşan kayıkla­
rın bumundaki makineli tüfekler de ateşe başlamış, karaya 
çıkan askerleri Türklere karşı desteklemekteydi. 

Mermi sağanağından güvenli bir yere sığınmaya çalışan 
İbrahim Bey en sonunda mermilerin hedefi oldu. Bir mermi 
kolundan girip çıktı. Bir mermi de omzuna isabet etti. Yine 
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de bir çınar gibi askerinin önünde dik durmaya gayret ede­
rek, ateşe devam edilmesini istedi. Ancak artık gücü de tü­
kenmek üzereydi. Etrafına baktığında takımından ancak 
dört kişinin kaldığını gördü. Hayret etti. Çaresiz bir şekilde 
kalakaldı. "Geriye çekilelim." dedi. Bu sözü söylerken utan­
cından sanki yerin dibine geçmişti. Birinci takımın iyice eri­
diğini gören Dördüncü Bölük Komutanı Faik Bey Birinci Ta­
kımın boşluğunu doldurmak istedi. Ama önü açılan Anzak 
askerleri makineli tüfekleri ile hızla ilerliyorlardı. Önlerinde 
ne varsa bir tırpan, bir orak vazifesi gören makinelilerle biçi­
yorlardı. Bölük Komutanı Yüzbaşı Faik Bey çok geçmeden 
şehit oldu. Bu sırada dağılmaya başlayan bölük tekrar topar­
landı ve mevzilerine geri döndüler. Karşıdan gelen Anzak 
askerlerinin hızlı yüyüyüşü açılan karşı ateş sebebiyle durak­
lamıştı Şimdi her iki taraf da kıyasıya kapışıyordu. Ancak sa­
hile devamlı şekilde asker çıkmaktaydı. Askerlerle birlikte 
gelen kayıklardan cephane sandıkları da indiriliyor, ilerle­
mekte olan askerlere takviye için arkadan yetiştiriliyorlardı. 
Dördüncü Bölük askerleri ise cephane azlığından dolayı ida­
reli ateş etmekteydiler. Ama her geçen dakika cephaneleri 
azalıyor, durum kritik bir hal alıyordu. Yüzbaşı Faik' in şeha­
detiyle komutasız kalan birlikler takım halinde yavaş yavaş 
geriye çekilmeye başladılar. Ama cephaneleri tükenmek üze­
reydi. Bunun üzerine takım komutanları eşliğinde Sazlıdere 
üzerinden hızla Düztepe'ye doğru çekilmeye başladılar. Bi­
raz daha geride ise İkinci Tabur Komutanı İsmet Bey'in gay­
retleri vardı. Ancak saat 06.00' da düşman kuvveti 4 bine çık­
mıştı . Binbaşı İsmet Bey hemen telefonun başına geçerek 
cephane ve ihtiyat istedi. Ağzından, ''Yoksa burada eriyece­
ğiz" sözleri dökülüyordu. 

*** 

27. Alay Komutanı Albay Şefik Bey gelen haberler nede­
niyle alayını hemen Maydos'un güneyinde yürüyüşe hazır­
lamış idi. Cepheye intikal için Dokuzuncu Tümen komutanı 
Sami Bey'in iznini bekliyordu. 
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Albay Halil Sami, daha fazla tereddüt etmeden hareket 
emrini verdi. Eğer düşman hızla ilerlerse ve Kocaçimen Te­
pe'yi ele geçirirse, yarımadanın Seddülbahir kesiminde çar­
pışan birlikleri arkadan sarılırdı. Üstelik Kocaçimen Tepe ya­
rımadanın en yüksek tepesi olup stratejik bir öneme haizdi. 
Burasını kontrol eden bütün yarımadayı kontrol edebilirdi. 
Öyleyse 27. Alay hemen düşmanı göğüslemeliydi. Derhal 
içeri girip şu emri yazdı: 

"Düşman Arıburnu ile Kabatepe kısmına asker çıkarmaktadır. 
27. Alay, Çamburnu'ndaki dağ bataryası da emrinde olmak üzere, 
çıkan düşmanı denize dökmek için derhal Kabatepe istikametinde 
hareket edecektir." 

Tümen komutanının emri eline geçer geçmez, Albay Şefik 
Bey hiç vakit kaybetmeden Kabatepe'ye doğru 05.45'te yola 
çıktı . Alayın önünde yürümesi gereken 10 km'lik bir yol var­
dı. 

Saatler, 06.00'yı gösterirken Anzak Kolordusu'nun Avust­
ralyalı komutanı Bridges yaklaşık 2.500 askerinin karaya çık­
mış olduğu haberini alınca çok sevindi. Eline dürbünü alarak 
karşı sırtları gözlemeye başladı. Üçüncü Tugay askerleri 
Türklerle kıyasıya çarpışıyordu. Askerlerinin bir süre durak­
ladıktan sonra hızla tepelere doğru koştuğunu gördü. İnanıl­
maz bir biçimde tırmanmaya çalışıyorlardı. Ağırlıkları ile 
birlikte yukarı hamle yapıyorlar, biraz tırmandıktan sonra 
aşağıya kayıyorlar, tekrar tırmanmaya gayret ediyorlardı. El­
lerindeki silahlarla tepeye doğru ateş ediyorlar, karşı ateşte 
ise hemen bir çalı, ağaç ve kaya arkasına saklanıyorlardı. Bu 
zorlu tırmanış askerlerin tüm mecalini tüketmişti. Soluk so­
luğa idiler. Ter içinde kalmışlardı. Birbirlerinin gözlerine ba­
kıyorlardı. Ancak gözlerindekini bir türlü dillendirme cesa­
retini bulamıyorlardı. "Korkuyoruz" diyemiyorlardı birbir­
lerine. "Ölmekten ya da yaralanmaktan korkuyoruz." Bu 
suskunluk belki de gizli bir cesaretin ürünüydü, kim bilir? 
Biraz dinlenen askerler, tekrar tepelere doğru koşmaya çalı­
şıyorlardı. Fakat koşmak mümkün olmuyordu. Ancak hızlı 
bir şekilde yürümeye ve tırmanmaya çalışıyorlardı. Vurulan 
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askerler yamaçlardan feryat ederek arkadaşlarının üzerine 
düşüyorlardı. Ölenler ise bir taş gibi, yamaçtan akan bir avuç 
toprak gibi, cansız bir çalı veya ağaç köküne rastlayıncaya 
dek yuvarlanıyordu. Ölen arkadaşlarının yanlarına dek ge­
len cesedi görünce, diğer askerlerde ne tırmanma ne de ateş 
etme isteği kalıyordu. Cesaret aldıkları iki şey vardı; hala sa­
hile çıkmakta olan askerler, onları destekleyen ve korumaya 
çalışan bir sürü gemi. . .  Ancak yaralıların feryatları kulakları­
nı tırmalıyor, içlerinde yer eden korkuyu büyütüyordu. Yara­
lıların iniltileri, haykırışları dinmek bilmiyor, aksine her ge­
çen dakika çoğalıyordu. Sıhhiye erleri ilk kafilede karaya çı­
kamamıştı. Sonradan karaya ayak basabilmişlerdi ama onlar 
da gördükleri manzara karşısında ne yapacaklarını şaşırmış­
lardı. Yolun, bir patikanın bile olmadığı yamaçlardan yaralı­
ları indirip geriye taşımakta yetersiz kalıyorlardı. Bu duru­
mu gören Anzak askerleri "Yaralanmaktansa ölmeyi tercih 
ederim" diye düşünüyordu. Ayrıca sahilde toplanan yaralı­
ları hastahane gemisine götürebilmek de çok zordu. Asker 
getirip geri boş dönen mavnalar, şalopeler sahile taşınabilen 
yaralıları alıp hızla denize açılıyorlardı. 

Tırmanmaya çalışan askerler bekledikleri yoğun ateşe 
maruz kalmayınca moralleri düzeldi. Dizlerine kuvvet geldi. 
Artık ne olursa olsun tırmanmalı ve daima yukarı çıkmalıy­
dılar. İngilizlerin boyunduruğu altında kalan milletin asker­
leri ilk defa millet olma bilincine kavuşmak için bir fırsat ya­
kalamıştı . Aradıkları macera, heyecan burada fazlasıyla var­
dı. Üstelik onlara kahraman da denecekti. Öyleyse yürüme­
liydiler. Tırmanmalı önlerine çıkan Türkleri ezip geçmeliydi­
ler. 

Binbaşı İsmet Bey olabildiğince saldırının merkez kısmı­
na karşı koymaya çalışıyordu. Bu kesim düşerse düşman 
sırtlarda zorlanmadan ilerleyebilir, Kocaçimen Tepe'ye dek 
çıkabilirdi. Kısacası felaket olurdu. Hemen 27. Alay ve Doku­
zuncu Tümen komutanlığına telefon etti : 

- Dayanmaya çalışıyoruz. En kısa zamanda yardım gön­
deriniz. Yedek kuvvet gelmezse Kocaçimen Tepe düşebilir . .  
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Kendisine 27. Alayın yola çıkhğı bildirilince Binbaşı İsmet 
Bey' in kederi bir anda dağıldı. Bu değişim Tabur İmamı Ha­
sanHoca'run da dikkatinden kaçmadı. 

- Durum nedir İsmet Bey? 
- Hocam biraz daha dayanabilirsek çok iyi olacak. 27. 

Alay yola çıkmış. 
- Dayanabilir miyiz? 
- Şu an, hiçbir komutan benim kadar dayanmaya mecbur 

olmamıştır. 
- Uygun görürseniz, tabancam ile ben de çarpışmak iste­

rim. 
- İlahi hocam, ölürsek bizi kim gömecek? Ardımızdan 

dua okuyacaklara da ihtiyacımız var. Sen askerimizin mora­
lini yüksek tut. Şehitlerimizle ilgilen . . .  

Binbaşı sözünü bitirir bitirmez hemen siperdeki yerini al­
dı. Hasan Hoca ardından bakakaldı. 

Yine de Binbaşı'nın arkasından giderek siperleri dolaşma­
ya başladı. Askerlerin hepsi metanetliydi. Akın akın gelen 
Anzaklann sayısı her geçen dakika artmasına rağmen yılgın­
lık yoktu. Az sonra ileri hatlardan bir sürü yaralı gelmeye 
başladı. Kimisi bacağından, kimisi kolundan, kimisi göğsün­
den vurulmuştu. Sedyeciler yaralı taşıyorlardı. Sedyelerin 
örtüsü kan içindeydi. "Bu kam gören yaralının sedyeye yata­
sı gelmez herhalde" diye düşündü Hasan Hoca. Ama asker­
ler yalıyordu işte . . .  Bir yaralı, tüfeğine dayana dayana yürü­
meye çalışıyordu. Hasan Hoca hemen koştu. Askeri omuzla­
dı. Sargı yerine doğru götürdü. Moral vermek için Hasan 
Hoca konuşmaya başladı: 

- Yaran ağır değil . Çabuk iyileşirsin. Bak, sen de gazi ol­
dun. 

- Ama arkadaşlarım daha yüksek bir rütbeye kavuştular. 
Lakin ben ulaşamadım. 

Hasan Hoca anlamamış gibi askere sordu: 
- Neymiş o rütbe? 
- Şehitlik! 
Askerin dizinden itibaren pantolonu kana bulanmıştı . 
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Ayağını yere zor basıyordu. 
- Ben böyle geri çekilmezdim. Bu yarayla da asla geri çe­

kilmezdim. Ama cephanem bitti. Üstelik ateş etmekten tüfe­
ğim ısındı. Tetiğe bile dokunamaz oldum. Arkadaşlarım ya 
vuruldu ya da şehit oldu. Baktım ki siperlerde bir ben kalmı­
şım, bari gidip takımımızın eridiğini haber vereyim, dedim. 
Yoksa düşmanın önüne bir çınar gibi dikilecektim. Yaram sa­
rılsın, cephane verilsin, yine düşmanla çarpışacağım . . .  

Hasan Hoca, onu sargı yerine götürdükten sonra tekrar 
siperlere döndü. Bir yay gibi gerilmiş, düşmanın üzerine atıl­
maya hazır askerlere baktı. Dikkatle baktı . Sonra: 

- Gün, bugündür aslanlarım! Anneniz işte bugünler için 
sizi doğurdu. Besledi. Sizi cepheye gönderirken ne dedi? 
Düşmanla çarpışmazsan hakkımı helal etmem, dedi. Şimdi 
vatan anamız da sizden helallik bekliyor. Kendisini savun­
manızı, korumanızı istiyor. Düşman ne kadar kalabalık olur­
sa olsun, ne kadar çok silahı olursa olsun, yüreğinde cesaret 
yoktur! O cesaret sizdedir! Bin yıllık tarihe sahip sizler, daha 
dün tarih sahnesine çıkmış devletlerin askerlerine elbette 
karşı koyabilirsiniz. Şimdi biz duadayız. Bu dua inşaallah 
Yaradan tarafından kabul edilecek, zafer er-geç bizim olacak­
tır !  

*** 

Hasan Hoca Arıbumu mıntıkasında siperleri gezerken bir 
er gözüne ilişti. Bu er sanki gizli bir şey yapıyormuş gibi mah­
cuptu. Kimsenin görmemesini ister bir hali vardı. Hasan Ho­
ca bunun üzerinde fazlu. durmadı. Ancak diğer günlerde de 
askerin aynı davranışlar içinde olduğunu gördü. Onu izleme­
ye başladı. Er yalnız kalınca cebinden küçük bir kağıt parçası 
çıkarıyor, ufak bir kalemle bir şeyler karalıyordu. Bazen uzun 
süre düşünüyor, tekrar yazıyordu. Sonra etrafında kimse var 
mı? diye bakınıyordu. Yazdığı kağıdı kimseye göstermeden 
üst cebine koyuyordu. Onun bu hali arkadaşları tarfından da 
nihayet fark edildi. Herkes ona takılmaya başladı: 

- Ne o Mustafa, yavukluna gizli gizli mektup mu yazıyor­
sun? 
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- Memlekete mektup mu yazıyorsun? 
- Ne havadisler yazıyorsun? 
- Kim bilir, ne iltifatlar yazıyorsun? 
Arkadaşlarının bu takılmalarına Boyabatlı Ömer oğlu 

Mustafa bazen güler, bazen de mahcuplukla susardı. Onun 
bu konudaki sükfitu arkadaşları tarafından hep manalı bir 
şekilde yorumlanırdı. Onun köyde bir sevgilisi olduğuna ka­
naat getirilirdi. Ya da, "Köyde nişanlısı vardı da ona mı yazı­
yor?" diye kendi aralarında konuşurlardı. Ama Mustafa yine 
hiçbir şeye aldırmaz., yalnız kaldığı bir anda hemen üst ce­
binden küçük bir kağıt parçası çıkarır ve bir şeyler yazardı. 
Bu böyle bir hafta kadar devam etti. Hasan Hoca da iyice me­
raklanmıştı. Onun birşeyler yazdığını öğrenmişti. Belki arka­
daşları haklıydı. Nişanlısına yazabilirdi. "Her ne ise" dedi . 
Bu konu üzerinde bir daha da durmadı. 

25 Nisan günü Boyabatlı Ömer oğlu Mustafa'nın olduğu 
takım Anzak askerlerine doğru hücuma kalktı. Takımın 
önünde Mustafa vardı. Olanca gücüyle koşuyor, düşman üs­
tüne atılıyordu. Kalabalık düşman içine tek başına dalıyor 
süngüsüyle vuruşuyordu. Kendinden geçmiş bir halde hay­
kırıyor sonra: 

"Bugün vatan bizden razı olacak 
Nefer şehit, ordu gazi olacak" 

diyordu. Mustafa'nın bu haykırışları savaşan arkadaşları 
tarafından pek dikkate alınmadı. Zaten onlar tüm dikkatleri­
ni düşman üzerine odaklamışlar, kimin ne söylediğini duy­
muyorlardu. Haykırışlar, tüfek ve bomba seslerine Anzak as­
kerlerinin bağırışları, haykırışları feryatları karışıyordu. 

Bu çarpışmayı geriden izleyen Hasan Hoca daima yalnız 
kalıp bir şeyler yazmak isteyen bu erin çarpışırken kahra­
manlığını ve şevkini görünce hayrete düştü. Bu iki farklı ki­
şiliğin bir bedende olmasına şaştı. Sonra da takdir etti. O 
bunları düşünürken Mustafa'nın sağ böğrüne bir süngü sap­
landı. Hafifçe eğildi. İnledi. Hızla dönüp sağa doğru süngü-
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sünü savurdu. Anzak askeri cansız bir şekilde yere yığıldı. 
Ama bir diğer süngü bu sefer sol göğsüne saplandı. Mustafa 
sadece "Allah!" diyebildi. Yere düştü. Hızla gelen Anzak as­
kerleri üzerinden atladılar, bazen de üzerine bastılar. Musta­
fa yüzü koyun yere düşmüş ve öylece kalakalmıştı. Bir Mus­
tafa daha topraklara düşmüştü. Kim bilir daha nice Mustafa­
lar, Ahmetler, Mehmetler, Ömerler, Fahriler orakla biçilen ba­
şaklar gibi toprağa düşüyordu . . .  Bu tabloyu gözleri yaşlı sey­
retmekte olan Hasan Hoca da aynı şekilde mırıldandı: 
"Orakla biçilen başaklar gibiler . . .  " Dilinde zafer duası idi. 
Devamlı onu ukuyor, bir yandan da ihtiyatların yanında san­
ki savaşa girecekmiş gibi hazırlanıyordu. 

İlk çıkarma dalgasının geriye doğru püskürtülmesinden 
sonra Hasan Hoca bulunduğu yerden fişek gibi fırlamış, yer­
de yatan şehitlere ve yaralılara doğru koşmaya başlamıştı . 
Sedye erleri, yaralıları taşıyorlar, şehitlerin üzerindeki kün­
yeleri, kişisel eşyaları alınıp bölük yazıcısına teslim ediyor­
lardı. Hasan Hoca bir müddet sıhhiyeler yardım ettikten son­
ra yerde yüzü koyun yatan şehitleri çeviriyor, gözlerini kapa­
tıyordu. Künyeleri alınamayanların da künyelerini alıyordu. 
Bir babanın evladını yitirmesinden duyduğu acıyı, her şehit 
başında Hasan Hoca yürekten duyuyordu. Başında kabalağı 
az ilerde duran, silahı biraz ötede yüzüstü yatan askere doğ­
ru gitti. Ters çevirdi. Mustafa'ydı! Ömer Oğlu Boyabatlı Mus­
tafa'ydı. İkinci düğmesinde kırmızı bir deriden künyesi hafif 
rüzgarla sallanıp duruyordu. Bedeni terk eden ruhu gibi 
künyesi de rüzgarlara karışmak ve çok uzaklara belki de ma­
veraya gitmek istiyordu. Hasan Hoca hızla bu künyeyi çekti 
kopardı. Aceleyle ceplerini karıştırdı. İki mecidiye para ile 
bir beyaz mendil çıktı. Üst cebine baktı . Kana bulanmış bir 
iki sayfa kağıtların dörde katlandığını gördü. Onları da aldı. 
Hızla geriye doğru koştu. Bölük yazıcısına künyeyi verdi. İki 
mecidiye ile beyaz mendili de Mustafa'nın ailesine yollan­
masını istedi. Sonra merakını yenemeyince dörde katlanmış 
kağıtları açtı. Bunu yaparken büyük bir utanç duyuyordu. 
Sanki namahrem bir şeye bakıyormuş gibi hisse kapılıyordu. 
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Ama yazılanları okuyunca Hasan Hoca Mustafa'nın neden 
yalnız kaldığında kaleme sarıldığını anladı. Onun yazdıkla­
rından duygulandı. Daha fazla kendini tutamadı. Hüngür 
hüngür ağlamaya başaldı. Kendine gelince yazılan sabrları 
tekrar okumaya başladı: 

ÇANAKKALE DESTANI 

Üç yüz otuz, sözüm Hakkın kelamı 
Padişahın geldi büyük selamı 
Enver Bey' in düşman kırmak meramı . 

Bugün vatan bizden razı olacak 
Nefer şehit, ordu gazi olacak. 

Eüzü besmele çektim çıkarken 
Köye baktım şöyle yüksek bir yerden 
Karargaha koştum üç günde erken . 

Bugün vatan bizden razı olacak 
Nefer şehit, ordu gazi olacak. 

Kumandan emrini verdi bir gece 
Anadolulardan layıktık nice 
Yiğitler şehadet şerbeti içe. 

Bugün vatan bizden razı olacak 
Nefer şehit, ordu gazi olacak. 

Rumeli toprağı yoğrulmuş kanla 
Ün alınır ancak verilen canla 
Herkesin yüreği çarpıyor şanla 

Bugün vatan bizden razı olacak 
Nefer şehit, ordu gazi olacak. 
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Kurşunlar atıldı düşmana karşı 
Şehitler buldular göklerde arşı 
Gaziler döktüler hep sevinç yaşı .  

Bugün vatan bizden razı olacak 
Nefer şehit, ordu gazi olacak. 

Çanakkale'yi hiç verir mi Türkler? 
İstanbul'umuzu alacak bir er, 
Var mıdır dünyada nerede o asker? 

Bugün vatan bizden razı olacak 
Nefer şehit, ordu gazi olacak. 

Boyabatlı Ömer oğlu Mustafa 
Yazdı bu destanı girerken safa 

Muradı girmektir arşı tavafa . 

Bugün vatan bizden razı olacak 
Nefer şehit, ordu gazi olacak. 

Bir daha okudu. Adeta bu uzun şiiri ezberlemişti . Bu des-
tanı, yazıcı yerine bölük komutanına götürdü. 

- Bu Mustafa'nın üstünden çıkan bir şiir. 
- Ailesine yollasınlar hocam. 
- Bu şiir arhk ne Mustafa'nın ne de ailesinindir. Bu şiir, ar-

hk Çanakkale'de bulunan tüm askerindir. Ordunun malı ol­
muştur. İleride, savaştan sonra savaş hahralan bir araya ge­
tirilirse, orada yerini almalıdır. 

- İyi düşündün hocam. Bir de ben okuyayım şu şiiri . 
Az sonra Bölük komutanı da gözleri dolu olarak, "Evet 

bu şiir arhk ordumuzundur" dedi . . .  Sonra Mustafa'nın sağ 
kalan arkadaşları bu şiiri ezberlediler. Ona takılmaları aklına 
gelince utanmaktan kendilerini alamadılar. Aslında Mustafa 
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en sevgiliye, nazlı yarların en nazlısı olan vatana şiir yazmış­
h . . .  

.. .... 
Ortalığı siyah bir duman kaplamıştı. Göz gözü görmü­

yordu. İnsanının genzini yakan barut kokusu her tarafa yayı­
lıyordu. Siperler içinde, bomba ahlmış çukurlarda barut ko­
kusu daha da yoğunlaşıyordu. Bu duruma alışık olmayan 
Hasan Hoca' nın midesi bulandı. Başı döndü. Sonra kendisi­
ni topladı. Cebinden bir mendil çıkararak burnuna götürdü. 
İşte bu mendil onu siperlerden aldı, Dersaadet' e götürdü. 
Gönlünü İstanbul' a taşıdı. Mendilin kenarlarındaki oyalara 
takıldı kaldı. Sonra Binbaşı İsmet Bey'in yaphğı telefon ko­
nuşmasına kulak kabarth. Tekrar siperlere dönmüştü. 

- Kanlı siper sükut etti! Birinci takım kumandanı ağır ya­
ralı. 

- İhtiyat Bölüğü bekliyorum! 
- 4. Bölük komutanı Faik Bey şehit! Erlerin cephaneleri 

bitti. Geri çekilmeye başladılar. Düz Tepe'ye doğru gidiyor­
lar. 

İsmet Bey de ara sıra soruyordu: 
- 3 . Bölük ne halde? Düşmanın vaziyeti nedir? 
- Komutanım çabuk yedekleri sürün! Cephane yollayın! 
- Süngü ile düşmanı oyalamaya çalışıyoruz. 
- Top mermilerine, tüfek mermilerine, el bombalarına 

karşı süngü ile saldırıyoruz. 
- 2. Takım görev şehidi. . .  
- Düşman karınca sürüsü gibi tırmanıyor. 
İsmet Bey, gelen bu haberlere göre elindeki haritaya bir 

şeyler çiziyor, sonra bölük ve takım komutanlarına emir yağ­
dırıyordu. Telefonlarına cevap dahi verecek kimse kalma­
mıştı. İşte o zaman İsmet Bey bu takımların kamilen şehit ol­
duğunu, yok olduğunu anlıyor, yüzünde derin bir keder 
okunuyordu. Biraz daha dayanmalı idi. Hiç olmazsa 27. Alay 
gelinceye kadar düşmanı oyalamalıydılar. Ama cephaneleri 
de gittikçe azalıyordu. Düşman ise gemilerle devamlı asker 
taşıyor, bunları kayıklar, layterler ile sahile çıkarıyordu. 
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Birazdan bayırlardan yaralılar çıkmaya başladı. Kimisi­
nin başı, kimisinin kolu ve bacağı yaralıydı. Dalia karşıdan 
vücutlanndaki yara yerleri akan kandan dolayı kolayca belli 
oluyordu. Cephanesi biten askerler ise bir subayı taşıyorlar­
dı. Binbaşı İsmet Bey, bu askerlere yardım edilmesini istedi. 
Ama Hasan Hoca ise çoktan fırlamışh bile. Askerlerin yanı­
na vardığında taşıdıkları subayın şehit olduğunu gördü. As­
kerler üzgün bir şekilde: 

- Binbaşı Faik Bey'in naaşını düşmana bırakmaya gönlü­
müz razı olmadı. 

- Onu siz gömseniz Hoca Efendi . . .  
- İyi yaptınız aslanlarım. Size yakışanı yaptınız. Şur�ya 

ileriye götürelim . . .  
Faik Bey' in  ceketi kandan görülmüyordu. Belli k i  makine­

li tüfek ile biçilmişti. Naaşı arka siperlerin de ötesine götür­
düler. Bir çam ağaanın altın yavaşça yatırdılar. Hasan Hoca 
erlere büyük çam ağacının dibine bir mezar kazmalarını iste­
di. Sargı bezleri ile Yüzbaşı Faik Bey' in yüzünü sardı. Dualar 
ve gözyaşları eşliğinde onu mezara indirdiler. Sonra üzerine 
toprak attılar. Hasan Hoca ilk defa ağlıyordu. Yüzbaşı elbise­
leri ile toprağa gömülmüştü. Ayağındaki potinleri, kolunda­
ki saatini çıkarmış, cebindeki bir mektubu ve biraz parayı ai­
lesine ulaşhnlmak üzere tabur yazıcısına vermişti. Ceketin 
ikinci düğmesine iliştirilen kırmızı deri parçasını da çekip 
koparmıştı. Bu deri parçasına askerlerin künyesi yazılıydı . . .  
Sonra askerler mezarın başından görevlerine döndüler. Ha­
san Hoca mezarın başına çömeldi, kaldı. Adeta taze mezar 
toprağını eliyle okşadı. Bol bol dua etti. Aşağıdaki vadide ku­
rulan sargı yerine yaralılar taşınmaya başladı.Yaraları sarıldı. 
Daha ağır yaralılar ise arabalarla Maydos ve Çanakkale has­
tahanelerine götürülüyordu . . .  

*** 

27. Alay Üçüncü Tabur Komutanı Binbaşı Halis Bey 24 N;_ 
san akşamı İngilizler tarafından bırakılan şamandırayı maki­
neli tüfeklerin olduğu bölüme getirtmişti. Şimdi daha güney­
de çıkan düşmanı gözlüyor, siperlerin içinde bekleşip duru-
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yordu. Ayrıca kayıkların akınh nedeniyle sürüklenip daha 
kuzeye çıkhklannı tahmin ediyordu. Askerlerine düşmanın 
yayılmaya başladığını biraz daha beklemelerini söyledi: 

- Bekleyin, dedi. İyice yaklaşsınlar . . .  
Sonra siperden çıkıp elinde dürbünüyle düşmanın yayılı­

şını izledi. İşte bu sırada bir er kendisini uyardı: 
- Kumandanım niçin hedef küçültmüyorsunuz? 
Halis Bey askerine cesaret vermek için ayakta durduğunu 

askere söylemedi aksine ona şaka yollu göbeğini göstererek: 
- Evladım, nasıl olsa kalkmayacak mıyız ? Bu ağır gövde ile yat­

mak zor oluyor da onun için ayakta duruyorum. 
Uşaklı Halis Bey, İncebayu'a doğru düşmanın geldiğini 

görünce askerlerine şu konuşmayı yaptı: "Buraya mevzilendi­
niz, vazifeniz hiç kimseyi karaya çıkartmamaktır. Eğer karaya tek 
bir düşman neferi çıkarırsanız, hepinizi vururum. Eğer ben de bir 
hile yaparsam, siz de beni vurun!" 

Anzak askerleri İncebayıı' a yaklaştıklarında Halis Bey as­
kerlerine: 

Bekleyin. Biraz daha yaklaşsınlar. Hepiniz iyi nişan alın. 
Iskalamak yok. Süngülerinizi kontrol edin. 

Sonra, "Ateş!" dedi Halis Bey. 
İncebayıı' dan aşağılara doğru tüfek cayırtıları koptu. 

Düşmanın ileri kolları İncebayır eteklerindeydi. Yüzbaşı Ha­
lis Bey ise yağan mermilere rağmen siper içinde ayakta ateş 
ediyor. Sağa sola emirler yağdırıyordu: 

- Sağa doğru yoğun ateş! 
- Sol cenaha dikkat edin! 
- Iskalamayın! 
- Sedyeciler yaralıları taşıyın! 
- Şehitlerimizi siperlerden alın. Arkada bir yere aceleyle 

gömün! 
- Sallanmayın, haydi! 
- Ateş aslanlarım, haydi şahbazlarım! Ateşe ara vermeyin! 
Çok geçmeden Binbaşı Halis Bey'in yüzü gittikçe sarar­

maya başladı. Tabancasıyla ateş ediyor, diğer kolunu ise kı­
mıldatamıyordu. Ancak sol kolunun haki kumaşı yavaş ya-
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vaş kızarıyordu. Aşağı doğru parmaklarının ucuna doğru 
kan sızıyordu. Parmak uçlarından kan damlaları toprağa 
düşmeye başlamıştı. Ama Halis Bey sanki hiç yaralanmamış 
gibi ateş etmeye ve emir vermeye devam ediyordu. Yanında­
ki bir bölük komutanı elinden kanlar damladığı Halis Bey' in 
yaralandığını gördü. Heyecan içinde kendisine seslendi: 

- Komutanım yaralanmışsınız. 
- Şimdi değil . . .  Sizin bölüğe gelirken yolda oldu . . .  Bölük 

komutanı bu kez arkadaki sıhhiye erlerine seslendi: 
- Sıhhiyeler! 
Ancak Halis Bey sert bir şekilde sus işareti yaptı. İkaz et­

tikten sonra: 
- Asker yaralandığımı duymasın. Metaneti kırılmasın . . .  
Binbaşı Halis Bey yanındaki bölük komutanı ile birlikte 

ateşe devam etti. Birliklerin durumunu ve muharebenin du­
rumunu gözden geçirdiler. Kolundan akan kanlar, parmak 
uçlarına dek yayılıyor sonra parmak uçlarından toprağa 
damlıyordu. Ancak gittikçe takatı kesiliyor, benzi ziyadesiy­
le sararıyordu. Yanındaki tecrübesiz bölük komutanına ko­
mutayı bırakmak istemiyor, ne olursa olsun göreve devam 
etmek arzusunda olduğunu belli ediyordu. Onun bu tered­
dütünü anlayan bölük komutanı: 

- Komutanım bana güvenin. Elimizden geleni yapacağız. 
Bana güvenin. İnanın. Ancak, sizin derhal yaranızın sarılma­
sı lazım. Yoksa burada bayılacaksınız. Size söz! Düşmanı bir 
adım bile attırmayacağız. Size yiğit sözü komutanım! 

Yüzbaşının içten konuşması Binbaşı Halis Bey'i etkilemiş­
ti . Zira yarası gittikçe sızlıyordu. Üzgün bir şekilde: 

- Tam da vurulacak zamanı buldum. Dördüncü Bölük 
Komutanı Çengelköylü Galip Bey de vuruldu. Bu ağır vazi­
fe ne yazık ki size kalıyor. Siz de elinizden geleni yapınız. 
"Bulunduğunuz yerden katiyen geri çekilmeyiniz, ancak bu mev­
kiide hepinizin öldüğünü bildirecek bir haberci gönderebilirsiniz. 
Size mümkün olduğu kadar takviye göndereceğim ."  

- Baş üstüne komutanım, dedi yüzbaşı. Bir nefere emir 
vererek, binbaşının geri hatlara taşınmasını istedi. Halis Bey 
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geri giderken dahi gözleri dolu dolu, dönüp dönüp siperler­
deki askerlerine bakıyordu . . .  

Yüzbaşı da giden komutanının ardından baktıktan sonra 
askerlerine döndü: 

- Haydi bakalım. Bir adım geri atmayacağız. Bu konuda 
binbaşıma söz verdim. Arkadaşlar kendimizi gösterelim. Şu 
keferelere nasıl savaşılırmış öğretelim, dedi . 

*** 

27. Alay komutanı Yarbay Şefik Bey, Maydos'tan hızlı bir 
yürüyüşle yola koyuldu. Kendisi ve yardımcıları, İkinci Ta­
burun durumunu düşündükçe daha hızlı yürümek istiyor­
lardı. Ama bu, makilik, yer yer çalılar ile örülmüş patikalar­
da ve engebeli arazide pek mümkün olmuyordu. Asker ve 
subayların elbiselerini, çalılar, böğürtlenler ve taşlar yırtıyor­
du. Bazen gür çalılıklar içinden üveykler, keklikler, güvercin­
ler aniden uçup uzaklaşıyorlardı. Askerler kimi zaman düz­
lük yerlerde tam teçhizatlı olduğu halde koşmaya başlıyor, 
taşlık ve bayır yerlerde ise olabildiğince hızla yürümeye çalı­
şıyorlardı. Doğru dürüst yolun olmadığı derelerden, vadiler­
den, patikalardan geçip cepheye yaklaştılar. Artık uzaktan si­
lah ve top seslerini duyabiliyorlardı. Bu arada üç düşman 
uçağı hızla alayın üzerinden geçti. Geri dönüp havada geniş 
bir kavis yapıp daha da alçaldı. Ancak askerler uçağın daha 
ilk geçişinde kendilerini çalılıkların, toprağın ve taşların içi­
ne atarak tam siper saklanmışlardı. Uçaklar bir kez daha 
Üzerlerinden uçup gemilere doğru yöneldiler. Şans eseri 
uçaklar tarafından görülmemişlerdi. Telaşla yerlerinden kal­
karak yine yola devam ettiler. Ama bu yürüyüş çok sürmedi. 
Donanma Üzerlerine ateş açtı . Daha cepheye varmadan uğ­
radıkları bombardıman askerleri tedirgin etti. Ancak tedir­
ginlik bir süre sonra dağıldı. Kocaçimen Tepe eteklerine var­
dıklarında, tepenin denize bakan yönünde kan gövdeyi gö­
türüyordu. Cephaneleri iyice azalan İkinci Tabur askerleri 
düşmanı biraz olsun geri atabilmek için tepeleri tırmanmak­
ta olan Anzak askerlerinin üzerine fırtına gibi koşuyordu. 

*** 
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Öksüz, tozlu bir yol, çam ormanları içinden kıvrıla kıvrı­
la Bigalı Köyü'ne dek gidiyordu. Daha sonra köy içinde ça­
tallanan yol çoğu terk edilmiş olan mahallerin içine doğru 
uzanıyordu. Köyün ortasındaki iki katlı evde Yarbay Musta­
fa Kemal Bey, masasındaki haritaya dikkatle bakıyordu. Kül 
tablası ağzına kadar dolmuştu. Odayı kesif bir sigara duma­
nı sarmıştı. Sıkıntılı olduğu her halinden belli oluyordu. Ma­
sadan kalktı. Ellerini arkaya bağlayıp sanki görecekmiş gibi 
camdan Kocaçimen taraflarına düşünceli düşünceli baktı. Li­
man Paşanın az bir kuvvetle tutturduğu Arıburnu'na eninde 
sonunda düşmanın çıkacağından emindi. Bir an evvel oraya 
gitme ihtiyacı duyuyor ama raporlar gelmeden de hareket 
etmeyi doğru bulmuyordu. "Biraz daha beklemeliyim" dedi. 
Elinde bitmekte olan sigarayı gidip kül tablasına bastırdı. Az 
sonra yaveri kendisine bir rapor getirdi. Bu rapor 77. Alay 
Komutanı Saip Bey' den geliyordu. Raporda şunlar yazılıydı: 
Arıburnu kıyıları düşman bombardımanı altında . . .  Okuyunca sa­
n yüzü daha da sarardı. Demek ki düşman taarruza başladı. 
Bombardımandan sonra da karaya asker çıkaracaklar . . .  Ne 
yapmalıydı? Burada eli kolu bağlı bir şekilde beklemesi mi 
daha iyiydi? Yoksa bir an evvel cepheye gidip orada ne oldu­
ğuna bakması mı daha iyi olurdu? Karar vermek için bir sü­
re daha düşündü. Odanın içerisinde dolaştı. Sonra yine hari­
tayı önüne aldı. Bigalı ile Arıburnu arasındaki mesafeyi tah­
mini olarak hesapladı. Bir saat sonra saat 06.30' da, yaveri 
kendisine Dokuzuncu Tümen Komutanı Halil Sami Beyden 
bir rapor daha getirmişti: "Düşman Arıburnu'na asker çıkar­
maktadır. Yarbay Şefik Bey komutasındaki 27. Alay İkinci Tabura 
destek olmak üzere bölgeye hareket etmiştir. Ancak 19 .  Tümenin bir 
alayı veya taburu da Arıburnu'na en kısa sürede hareket etmelidir." 

Artık hiç şüphesi kalmamıştı. Düşman Anburnu'na ciddi 
bir şekilde asker çıkarmakta idi . Hele burasını ele geçirirse 
Kocaçimen' e dek kolaylıkla yürüyebilirdi. Kocaçimen de dü­
şerse, Gelibolu yarımadası kuzeyden düşmanın eline geçmiş 
olurdu. Sonra güneye yürürse askeri iki ateş arasında kalabi­
lirdi. Az sayıdaki Türk askerinin Arıburnu'nda fazla karşı 
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koyamayacağını, bu nedenle mutlaka 27. Alay ile birlikte 
düşmana saldırmayı düşündü . .  

Liman Paşa'ya ulaşılamıyordu. Zira kendisi sabahleyin 
erkenden Bolayıı' a gitmişti. Yarbay Mustafa Kemal Bey, Esat 
Paşa ile şafak vaktinde yaphğı konuşmada daha düşmanın 
nereye çıkacağı konusunda mutabık kalmarnışh. O ısrarla te­
lefonda Arıburnu diyordu ama Esat Paşa raporları beklemek 
gerektiğini, ona göre hareket etmenin doğru olacağını söyle­
mişti . . .  

Artık beklemeli miydi? Beklemekle en değerli saatler bo­
şa geçiyordu. Bu zaman zarfında Anzaklılar ikinci taburu 
bozguna uğratabilirlerdi. Her şey, ayan beyan belliydi. Düş­
man asıl çıkarmasını Arıburnu'na yapmaktaydı. Bir süre da­
ha kararsız bir şekilde odada gezindi. Sigara üstüne sigara 
yakh. Neden sonra kararını vermiş gibi yaverine seslendi: 

- Süvari Bölüğü komutanı hemen gelsin! 
Az sonra karşısındaki komutana kararlı bir şekilde şu em­

ri verdi: 
- Süvari Bölüğü hızla Kocaçimen Tepe'ye gidecek. Du­

rum derhal bana bildirilecek. Eğer Bölük düşmanla karşıla­
şırsa, son er kalana dek mukavemet edeceksiniz. Ne olursa 
olsun Kocaçimen Tepe düşmeyecek! 

- Baş üste komutanım . . .  
Şu sıralar kendisine çok sık rapor gelmeye başlarnışh. 27. 

Alayın cepheye varmak üzere olduğu bildirilmişti. Şimdiye 
dek Adaya en az 5.000-6.000 düşman askeri çıkmış olmalı, di­
ye düşündü. Yarbay Şefik Bey' e göndereceği bir tabur ile 
düşmanı durdurmanın zor olacağına karar verince, yine ya­
verine 57. Alayın Topçu bataryası ile birlikte hazır olmasını 
istedi. Yarbay Mustafa Kemal Bey 57. Alaya, hele başındaki 
alay komutanı Yarbay Hüseyin Avni Bey' e çok güveniyordu. 
Alayın askerleri de Tekirdağ ve komşu illerdendi. 

Yarbay Mustafa Kemal Bey hemen hazırlığını yapıp 57. 
Alayın başına geçti. İstikamet Kocaçimen Tepe'ydi. Saatler 
ise sekizi bulmuştu . . .  
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Anzak askerleri de inatla ilerlemeye çalışıyordu. Birbiri 
ardına tırmanmaya çalışan askerler bir ağaç dalına, çalılara 
ve taşlara tutunarak tepeye çıkmak için olağanüstü gayret 
ediyordu. Önde tırmanmakta olan askerlerin bastığı taşlar 
aşağıya yuvarlanıyor, arkadan gelenlerin üstüne doğru dü­
şüyordu. Kendini sırtlardaki ve tepelerdeki ateşten koruma­
ya çalışanlar bir de düşen, yuvarlanan bu taşlardan kendini 
korumaya gayret ediyorlardı. 

Teğmen Lutit askerlerinin en önünde tırmanmaya çalışı­
yordu. İçinde hep bir kuşku, hep bir vesvese vardı. "Belki bi­
razdan öleceğim, belki de sadece yaralanırım. Tepeye çıkınca 
neyle karşılaşacağımı bilmiyorum? Belki de yaralanmam. Sa­
pa sağlam ülkeme geri dönerim. Ama bu kurşun yağmurun­
dan sağ dönebilmek çok zor. Belki bacağımdan yaralanırım, 
beni geriye götürürler. Hastahane gemisine yollarlar. Rahat 
ederim. Başımdan ve göğsümden vurulursam yaram ağır 
olur. Bu yaralar öldürücüdür genellikle. Belki bir kurşun ba­
şımı, belki bir şarapnel parçası omzumu sıyırır. Şükür ki top 
ateşi yok. Aksi halde bizi burada kolayca dağıtabilirlerdi." 
Sonra teğmen ateş açısından ölü bir yere yattı. Biraz bekledi. 
Matarasından bir yudum su içti. Aşağıya baktığında bir çok 
askerin hızla tırmanmakta olduğunu gördü. Sevindi. "Geli­
yorlar. Arkamız sağlama alındı." Sonra diğer cebinden ufak 
bir rom şişesi çıkardı. İki yudum da rom içti . Biraz daha ce­
saretini toplar gibi oldu. Tekrar ateş etmeye, yukarı doğru tır­
manmaya başladı. 

Yarbay Mustafa Kemal yola çıktığında Yarbay Şefik Bey de 
27. Alay ile Kocaçimen Tepe'nin güneyine varmıştı. Yürüyüş 
kollarının açılarak düşmanın üstüne atılmasını emretti. Yor­
gun argın iki saatlik zorlu bir yürüyüşten sonra Türk askeri 
sanki hiç yorulmamış, sanki o kadar yolu hiç yürümemiş gi­
bi düşmanın üzerine doğru koşmaya başladı. İkinci Tabur as­
kerleri kendinden geçmiş bir şekilde Anzak askerleri ile gö­
ğüs göğüse çarpışıyorlardı. Cephedeki beş toptan ibaret top­
çu bataryasına, 27. Alayla gelecek olan dağ bataryası da ekle-
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necekti. Fakat bu dağ bataryası alaydan geride kalmıştı. Bu­
nun üzerine Şefik Bey batarya komutana, "Biz önden gidelim. 
Siz de arkadan gelin. Yolu biliyor musunuz?" diye sormuştu. 
Komutan da "Biliyoruz komutanım." demişti. Ama 27. Alay 
düşmana karşı koymaya başlamışken dağ bataryası hala or­
talıkta yoktu. Buna çok öfkelenen Şefik Bey topçuların neden 
geciktiğini öğrenmek için bir nefer gönderdi. 

Yüksek bir sırttan bakınca Binbaşı İsmet Bey İkinci Tabu­
run kızgın bir lav gibi düşman içine aktığını gördü. Askerler 
kendilerinden geçmiş bir halde süngülerini ileri doğru uzat­
mışlar, var gücüyle düşmana doğru atılıyorlardı. 

Anzak askerleri de yaman dövüşüyordu. Genellikle uzun 
boylu, sarışın, iri yan olan bu askerler ellerinden geleni yapı­
yorlardı. Şimdi kendilerini gösterme zamanı idi. Şimdi ger­
çek bir maceranın ve savaşın içindeydiler. Hayatta kalmak 
için öldürmeliydiler. Türkler ve Anzaklar iyice kapıştığı za­
manda yandan makineli tüfek ateşi başladı. Bu ateş sebebiy­
le İkinci Tabur askerleri bocalıyoralrdı. Hatta biraz dağılır gi­
bi olmuşlardı. Bunun gören İsmet Bey ne yapacağını şaşırdı. 
Az ilerde bir çam ağacına bağlanmış beyaz atım gördü. Koş­
tu, hemen atı çözdü. Atım dört nala doğru Anzak askerleri 
üzerine sürdü. Bir yandan da dağılmakta olan askerlerine 
bağın yordu: 

- Haydi yiğitlerim, dayanın 27. Alayımız yetişti ! Haydi 
düşman üzerine! 

Komutanlarının bir fişek gibi yanlarından geçip kurşun 
yağmuru altında ileri atılması sebebiyle 2.Tabur askerlerinin 
kırılan dirençleri arttı. Şimdi hepsi düşmana doğru koşmaya 
başlamışlardı ki birden "Allah Allah!" sesleri duydular. 27 
Alay Kocaçimen Tepe üzerinden düşmana doğru saldırıya 
geçmişti . 2. Taburun askerleri daha da gayretlendi. Yukarı­
dan bir sel, bir çığ gibi düşmana akmakta olan 27. Alay asker­
leri içinde 2. Tabur askerleri adeta kaybolmuşlardı. Şimdi 
hep birlikte düşmanın üzerine doğru atılıyorlardı. 

Bu ilk hücum başlamadan önce Albay Şefik Bey, Asteğ­
men Faik Bey'i yanına çağırdı: 
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- Faik Efendi hemen ahna atla. Kabatepe sahillerine karşı 
mevzide bulunan cebel bataryası komutanı Yüzbaşı Sadık 
Bey' e söyle. Bizi topçu ateşi ile desteklesin. Bizim topçulan­
mız daha gelemedi. Yolda olmalılar. 

- Baş üstüne komutanım. 
Faik Bey hemen ahna atlamış Kabatepe'ye giden patika­

lara sapmış, gözden kaybolmuştu bile. Bir süre sonra cebel 
topçusunun yanına vardığında hemen ahndan atladı: 

- Yüzbaşım, Albayım Şefik Bey toplannızın desteğini isti­
yor. 

- Ama Faik Bey ben bağlı bulunduğum batarya komuta­
nımdan emir almadan sizi nasıl desteklerim ki? 

- Bilemiyorum Yüzbaşım. 
- Ben Kabatepe mıntıkasını kontrol etmekle görevliyim. 

Ya düşman buraya bir ihraçta bulunursa, cephanem yetme­
yebilir. Biliyorsun top mermisine olan ihtiyaamız büyük. 

- Albayım, biz hücuma kalkınca Arıbumu tarafalarına 
aşırtma ile ateş açsın, demişti. 

- Durumumu size anlattım Faik Bey. 
- Peki yüzbaşım. 
- Faik Bey yine atına atladığı gibi patika yollarından Al-

bay Şefik Bey' in yanına gelmişti. Şefik Bey kendine bağlı top­
çuların hala cepheye intikal edememesinden dolayı oldukça 
öfkeliydi. Etrafında dört döneniyor, ikmal yollarına bakıyor­
du. Ama giden gelen yoktu. "Batarya komutanı bir de bana 
yolu biliyorum, dedi. Nasıl biliyorsa, koca alay cepheye gel­
di neredeyse hücuma kalkacağız. Topçumuz yok. Hale bak. 
Hem de en ihtiyacımız olduğu anda. Bu durumu bir türlü 
kabullenemiyorum." 

- Şefik Bey, Faik Bey'i görünce hızlı adımlarla ona doğru 
hareketlendi. Merakla sordu: 

- Ne oldu Faik Efendi? 
- Topçu komutanı Yüzbaşı Sadık Bey, 'Ben Kabatepe mın-

hkasını kontrol ile görevliyim, üstelik ateş için batarya ko­
mutanımdan emir almaktayım. Zaten mermimiz az, üstelik 
buraya da ihraç yaparlarsa ben ne yaparım?' diyor. 
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- Hay Allah! Eh o da kendince haklı ama. Topa da öyle 
ihtiyaamız var ki. 

- Alay bataryası gelmedi mi komutanım? 
- Gelmedi! Yahu kağnılar bile şimdiye kadar buraya va-

nrlardı. Olacak şey mi bu. Mutlak yollarını kaybettiler. 
- Faik Efendi sen ahna atla da şu bataryayı arayıver. Ace­

le et! 
- Baş üstüne komutanım. 
Faik Bey yine ahna atlayıp Maydos'a giden patikaya sap-

h. 
Anzak askerleri hızlı bir çıkarma ile Anbumu ve Kabate­

pe eteklerine saldırdıklarında Şefik Bey'in yardım istediği 
toplar, hızlı hücum neticesinde Anzak askerlerinin eline geç­
mişti. Elbette bu olaydan Şefik Bey' in haberi yoktu. Yüzbaşı 
Sadık Bey ise gelişen hızlı hücum karşısında toplan atlara 
çektirip geriye çekilmeyi düşünüyordu. Ama açılan yoğun 
ateşten toplan çeken atlar vurulmuştu. Artık yapacak şey at­
ları vurulan topları bırakıp geri çekilmekti. Bu yüzden üç top 
ne yazık ki Anzakların eline geçmişti. 

Yüzbaşı Sadık Bey giderken utanç içindeydi. Geri çekil­
mek istemiyordu ama kurtarmayı başardığı topların da düş­
man eline geçmemesi için mecburen geri çekiliyordu. Karşı 
ateş açacak zamanı bile bulamamıştı. "Keşke Şefik Albayımı 
destekleyip ateş açsaydım." diye düşündü. Ama artık iş işten 
geçmişti . . .  

Şefik Bey az evvel hücum emrini verdiğinde ne yazık ki 
topçuların desteğinden mahrumdu. Bu yüzden çok öfkeliy­
di. Hele bir de yardım istediği cebel bataryasının üç topunun 
düşman eline geçtiğini öğrenseydi acaba ne yapardı? 

27. Alay ve İkinci Taburun erleri bir çığ gibi Anzak asker­
leri üzerine saldırdığında, uzaktan Faik Bey ve topçu batar­
yası gözüktü. Onları gören Şefik Bey, "Acele edin!" diye eliy­
le işaret yaph. Birazdan yanına gelen batarya komutanına 
dik dik bakh: 

- Hani yolu biliyordun! 
- Komutanım, 
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- Tamam şimdi kendini af ettirmenin yolu var. Çabuk 
düşman üzerine ateş açınız. Kendinizi göstermeniz için size 
bir fırsat veriyorum. 

Batarya komutanı içine düştüğü durumu çok iyi biliyor­
du. Bu yüzden olanca gayret ve dikkati ile ateşi yönlendiri­
yordu. Bu ateşten dolayı Anzak kuvvetleri dağ olmaya baş­
lamışalrdı. Bunun üzerine 27. Alay ve İkinci Tabur erleri hız­
la ve kolayklıkla ilerleme imkanı bulmuşlar, Kabatepe Mıntı­
kasına dek uzanabilmişlerdi. Anzakların eline geçen üç top 
da olduğu yerde duruyordu. Hemen topları atlara bağlayıp 
geriye çektiler. 

Daha sonra Albay Şefik Bey ele geçirilen toplara baktı. 
- Yüzbaşı Sadık Bey nerede? 
- Geri çekilmişler komutanım. 
- Bizim için mermilerine kıyamadı ama toplarını da biz 

kurtardık, dedi . . .  Daha sonra huzuruna topları teslim almak 
için gelen Yüzbaşı Sadık Beye: 

- Bu tür olaylar harpte olur, Sadık Bey. Ancak bizi o zaman 
destekleseydiniz toplarınız düşman eline asla geçmezdi. 

- Size müteşekkirim komutanım. Toplarımı kurtardınız. 
Ben size yardım edemedim ama siz yardım edip Divan-ı 
Harb' e gitmekten kurtardınız. Borcumu nasıl ödeyeceğimi 
bilemiyorum. 

Albay Şefik Bey gülerek: 
- Borcunuzu ödemenin en kolayı bir daha ki sefere bizim 

için mermilerinize kıyarsınız ve destek ateşi açarsınız, olur 
biter. . .  Latife, Sadık Bey. .  Dedim ya bunlar harpte normal 
şeylerdir. Haydi bakalım bundan sonra daha dikkatli olu­
nuz . . .  

- Baş üstüne komutanım. Teşekkür ederim. 
Yüzbaşı Sadık Bey topları alarak Kabatepe mıntıkasına 

doğru yola koyuldu . . .  
*** 

Anzak askerlerinin öncü kuvvetleri içinde yer alan Teğ­
men Lutit ilerden bazı gürültülerin geldiğini duyuyordu. 
Ama görüş açısı, ne olduğunu anlamaya engel oluyordu. Bu-
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na rağmen yine de hızla tırmanmaya devam etti. Biraz sonra 
gözlerine inanamadı. Sevindi. Şimdiye dek her şey yolunda 
gitmişti .  İşte ilk hedefin eteklerindeydi. Evet boğazı görmüş­
tü. Çok uzakta bir mavi nehir gibi akıp giden boğazı, onun 
hemen kıyısında yer alan Maydos'u (Eceabat) dahi görebil­
mişti . Askerlerine dönüp sevinç içinde haykırdı: 

- İşte boğaz! İşte ilk hedefimiz! İleri arkadaşlar! deyip te­
peye doğru döndüğünde göz bebekleri büyüdü. Ayaklarına 
hafif bir titreme geldi. Aşın bir heyecana kapıldı. Şimdi as­
kerlerine ne diyecekti? Ne emir verecekti? Yer titriyordu. Bir 
çığın ayak seslerini duyuyordu sanki . Bu ses tepeden kopup 
gelen Türk askerlerinin ayak sesleri idi. İşte kızgın bir lav gi­
bi bayır aşağı akıyorlardı. Teğmen elinden olmadan yüzge­
ri etti. Onun geriye döndüğünü gören askerleri de bayır aşa­
ğıya doğru olanca kuvvetleri kaçmaya başladılar. Kimi as­
ker silahını, kimi asker sırt çantasını bırakıyor, bu şekilde sa­
hile, yarlara doğru olanca güçleriyle koşuyorlardı. Faka t 
kaçmakta olan askerlerin çoğu Ytıruluyordu. Vurulanlar ba­
yır aşağıya doğıu yuvarlandılar. Ta ki bir çalı d ibine, bir ka­
yaya denk gelip de duruncaya dek. Bayır aşağıya doğru 
olanca hızları ile koşmakta olan 27. Alay ve İkinci Taburun 
askerleri hızlarını alamayıp kaçmakta olan düşmanı takibe 
devam ediyorlar, Arıburnu yarlarında can havliyle kendile­
rini aşağıya atan askerlerin peşinden, gözlerini bile kırpma­
dan metrelerce yüksekliğindeki uçurumlardan Türk asker­
leri de atlıyorlardı. 

Teğmen Lutit olanca hızıyla aşağıya doğru koşuyordu. 
Çalılardan atlıyor, bazen sinerek koşuyor, bazen de zik zak­
lar yaparak çalıların ağaçların etrafından dolanıyordu. Tepe­
ye çıkarken kapıldığı duyguya tekrar kapılmıştı. Bir mermi 
ona denk gelir miydi? Ya da bir süngü sırtından girer miydi? 
Askerleri vuruluyor, sağında ve solunda yere kapaklanıyor­
lardı. Birlikte koştuğu askerler aniden bir feryatla yere yu­
varlanıyordu. Teğmen çevresinde olup bitenle sanki hiç ilgi­
lenmiyordu. Biraz da şaşınrnş bir halde beyninin verdiği 
emirleri uygulamaya çalışıyordu .  Beyni devamlı "Kaç!" di-
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yor, "Koş!" diyordu, "Arkana bakmadan koş! Adalelerin da­
ha dayanıklı olmalı. Adımlarını daha hızlı açmalısın. Hızla 
sahile inmelisin. Bir kurşun, bir süngü seni yaralamadan, öl­
dürmeden bu selin, bu çığın önünden çekilmelisin. Kaç canı­
nı kurtar!" diyordu. Ama arkasından müthiş bir uğultu du­
yuyordu. Bu uğultuya Türklerin haykırışları karışıyordu. Sa­
dece kulaklarında iki kelime çınlıyordu: 

- Allah Allah! 
Bu sesi gayet iyi tanıyordu. Daha Mısır' da iken Türkierin 

bu şekilde, inandıkları Allah'ın adını söyleyerek hücuma 
geçtikleri kendilerine defalarca anlahlmıştı. İşte o kelimeleri 
şimdi bir de Türklerin adeta kükreyen seslerinden duyuyor­
du. Bu iki kelime kulak duvarlarında çınlayıp duruyordu: 

- Allah Allah! 
Teğmen Lutit hem koşmaya devam ediyor hem de yara­

lanıp, ölme duygusuna kapılıyordu. Aniden ayaklarının yer­
den kesildiğini hissetti. Sağ bacağından vurulmuştu. İşte 
korktuğu başına gelmişti. Birazdan Türkler yetişecek ve ken­
disini süngüleyeceklerdi. Bir çalı kümesinin içine doğru yü­
rüdü. Saklanmak istiyordu. Deminden beri kulaklarında çın­
layan ses ise gittikçe yaklaşıyordu: 

- Allah Allah, Allah Allah! 
Adeta bir kirpi gibi çalılar içinde büzülmüş olan Teğmen 

Lutit'i koşmakta olan bir Türk eri gördü. Süngüsüyle onu 
tehdit ederek çalının içinden çıkmasını sağladı. Teğmen bir 
an her şeyin bittiğini düşündü. Ellerini kaldırıp teslim oldu. 
Bacağının yarasından kanlar aktığını gören Türk eri eliyle 
işaret ederek ters istikamete doğru gitmesini istedi. Teğmen 
sekerek aşağıya doğru hızla gitmeye başladı. Arlık yarasının 
acısına aldırmıyor, bir başka askere denk gelirse bu kadar 
şanslı olamayacağını düşünüyordu . . .  

Anzak askerleri ise yürekli dövüşmelerine rağmen Türk­
lerin bir sel gibi üstlerine gelmelerinden dolayı hızla geri çe­
kiliyorlardı. Ancak çekilirken de elden geleni yapmaya çalı­
şıyorlardı. Ama artık bir sel olup teplerden akan Türklerin 
önünde durmak çok zordu. Onlar yine de cesur bir şekilde, 
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şerefli bir şekilde karşı koymaya çalışıyorlardı. Ama bu tüm 
isteklerine rağmen mümkün olmuyordu. Tepelerin yamaçla­
rında tutunamıyorlardı. Yine de kendilerine güvenip onları 
buraya kadar getiren İngilizlere ellerinden geldiğince yardım 
etmeliyiz diye düşünüyorlardı. Bazıları İngilizlerin kendile­
rini ateşe sürdüklerini bilse de artık çok geçti. Şimdi bir ölüm 
kalım savaşı içindeydiler ve hayatta kalmaları için çarpışma­
lıydılar. Hayatta kalmak için her şeyi yapmalıydılar. Yine de 
her şeye rağmen savaşmak istiyorlar, ancak Türklerin önün­
de sahile doğru sürülmekten kurtulamıyorlardı. 

*** 

Yarbay Mustafa Kemal Bey, hazır olan 57. Alay ile Bigalı 
Deresi'nden Kocaçimen Tepe'ye doğru yürüyüşe geçirdi. De­
re boyunca yürüyecekler ve kestirmeden Kocaçimen tarafla­
rına çıkacaklardı. Ancak bu dere içinde bir patika dahi yok­
tu. Alay kumandaları ve 19. Tümen komutanı alayın önünde 
atla gidiyorlardı. Kocaçimen' e vardıklarında Mustafa Kemal 
Bey denizdeki zırhlıları ve gemileri gördü. Bayırın aşağısın­
da ölü açıdan dolayı hiçbir şey görülmüyordu. Ancak Yarbay 
Mustafa Kemal Bey düşmanın habire asker çıkarttığını düşü­
nüyordu. Bu arada 57. Alay askerleri zorlu yürüyüşten yo­
rulmuşlardı. Alay ve batarya kumandanlarına askere küçük 
bir istirahat vermelerini söyledi. On dakika dinlenecekler, 
daha sonra yine kendisini takip edeceklerdi. Askerleri dinle­
nirken o ileriye doğru gidip keşif yapmayı düşündü. Bu 
amaçla Yarbay Mustafa Kemal Bey, Aptal Geçidi'nden geçip 
Conkbayır'ına gidecekti. Yanında yaveri, emir subayı, alay 
doktoru olmak üzere altı atlı ile yola koyuldular. Ancak yol 
atların yürümesine müsait değildi. Bu sebeple atları bir vadi­
nin çatağında ağaçlara bağladılar. Yayan olarak gitmeye baş­
ladılar. Hızlı bir yürüyüşle Conkbayırı'na vardılar. 

Bu sırada Conkbayırı güneyinde bulunan 261 rakımlı te­
peden bazı askerlerin Conkbayırı'na doğru koşmakta oldu­
ğunu gördü. Hemen o yöne doğru gidip askerlerin tam önü­
ne çıktı. 
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"- Niçin kaçıyorsunuz? dedi. 
- Efendim düşman, dediler. 
- Nerede? diye sordu 
- İşte! diyerek 261 rakımlı tepeyi gösterdiler." 

Yarbay Mustafa Kemal Bey, 261 rakımlı tepeye baktı. An­
zak askerleri rahat bir şekilde yayılarak yürümeye çalışıyor­
lardı. Gittikçe Conkbayın'na doğru yaklaşmaya başlamışlar­
dı. Mustafa Kemal Bey kuvvetlerinden epey uzakta idi. Topu 
topu altı kişiydiler. Bir de silahsız şekilde düşmanın önün­
den kaçan erler vardı. Şimdi düşman askerleri kendi askerle­
rinden ona daha yakındı. Birden kararını verdi, kaçan asker­
lere: 

"- Düşmandan kaçılmaz, dedi. 
- Cephanemiz kalmadı, dediler. 
- Cephaneniz yoksa süngünüz var." 

Süngü tak! Yere yatın! 
Kendisi de yanındakilerle birlikte hemen yere yattı. Emir 

subayına şöyle dedi: 
- Çabuk alayın yanına git. Hiç vakit geçirmeden buraya 

gelsinler. Haydi oyalanma! 
Emir subayı Aptal Geçidi' ne doğru sinerek koşmaya baş­

ladı. Biraz sonra da gözden kayboldu. 
Conkbayın istikametine doğru gelmekte olan Anzak ön­

cü birliği de Türk askerlerinin süngü takıp yattığını görünce 
durakladılar. Onlar da süngü takıp yere yattılar. Şimdi her iki 
tarafa da birbirini kolluyor, birbirinin hücuma geçmesini 
bekliyordu. 

Çok geçmeden yürüyüş kolunun başındaki bölük yetişti. 
Yarbay Mustafa Kemal· Bey bölüğe ateş açtırdı. Az sonra ya­
nına gelen 57. Alay İkinci Kumandanı Yüzbaşı Ata Bey' e bü­
tün taburları ile 261 rakımlı tepeye doğru taarruza geçmesi­
ni emretti. 
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57. Alay şimşek hızıyla muharebe meydanına geldi. Yar­
bay Mustafa Kemal Bey burada kısa bir konuşma yaph ve as­
kerlerine şu kati emri verdi: 

"- Ben size taarruz emretmiyorum, ölmeyi emrediyorum. 
Biz ölünceye kadar geçecek zaman zarfında, yerimize başka 
kuvvetler ve komutanlar kaim olabilir<14>." Böyle bir karan 
vermek kolay değildi. Ama mecburdu. Düşman burada dur­
durulmazsa daha sonra durdurabilmek çok zor olabilirdi. 
Tüm sorumluluğu alarak askerlerine ölüm emrini vermişti. 
Daha sonra yaverini geriye yollayarak, 111. Kolordu Komuta­
nı Esat Paşa' dan 27. Alayın da emrine verilmesi gerektiğini, 
taarruzun başarılı olması için bunun şart olduğunu belirt­
miş, Esat Paşa da büyük bir olgunlukla bu teklifi kabul etmiş 
ve desteklemişti. 

Her iki tarafın askerleri kıyasıya çarpışırken Mustafa Ke­
mal Bey bir yandan muharebenin gidişini dikakatle izliyor 
bir yandan da Anburunu Bomba Sırtı'ndaki gözlemlerini ha­
fızasında canlanıyordu. Kendi kendine düşünmeye başladı: 
"Karşılıklı siperler arası mesafemiz sekiz metre. Yani ölüm muhak­
kak. . .  Birinci siperdekiler hiçbiri kurtulmamacasına kfimilen yere 
düşüyor, ikincidekiler onların yerine geçiyor . . .  Fakat ne kadar şa­
yan-ı gıpta bir itidal ve tevekkülle. Öleni görüyor, üç dakikaya ka­
dar öleceğini biliyor, hiç ufak bir fü.tur bile göstermiyor. Sarsılmak 
yok! Okuma bilenler ellerinde Kur'an'ı Kerim, cennete girmeye ha­
zırlanıyorlar. Bilmeyenler Kelime-i Şehadet getirerek yüyürüyorlar. 
Bu Türk askerlerindeki ruh kuvvetini gösteren şayanı hayret ve teb­
rik misalidir. İşte bu ruh hali, bize zaferi getirecektir. Bundan 
eminim." Yarbay Mustafa Kemal Bey, bu sahneyi daha sonra 
defalarca zihninde canlandırdı. Askerlerindeki metaneti gör­
mek onu çok sevindirmişti. 

Şimdi 57. Alay, ekin tarlasına giren orakçılar gibiydi. Şim­
di onlar bir fırhna, bir boran gibiydi. Bir çığ gibi düşmanın 
üzerine doğru akıyorlardı. Komutanları ölmeyi emretmişti. 
Onlar da bu emri yerine getirmek için birbiriyle adeta yarı­
şırcasına ölüme, ölmeye doğru koşuyorlardı. Hayalın baha­
rında olanlar ölmek için tüm güçleri ile sanki düşmana doğ­
(14! "Yerimizi alabilirler. " 
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ru değil de onları bekleyen ecellerine koşuyorlardı. Kimler 
koşmuyordu ki, Alay Komutanı Manashrlı Yarbay Hüseyin 
Avni Bey, yardımcıları Binbaşı Ali Hayri Bey, Binbaşı Meh­
met Emin Bey, Alay Yaveri Yüzbaşı Alaaddin Bey, Alay Tabi­
bi Yüzbaşı Dimitroyah, Alay İmamı Hasan Fehmi, tabur ko­
mutanları ile genellikle Çanakkale, Tekirdağ, Balıkesir ille­
rinden gelen 57. Alay askerleri kutlu bir koşu içindeydiler. 

Zaten onlar böyle bir koşu içinde bulunacaklarını tahmin 
etmişler, ölüme doğru koşmadan önce sabah erkenden ka­
rargahın az ilerisindeki dereye inmişlerdi. Erler ilk önce ça­
maşırlarını değiştirip yanlarındaki temiz çamaşırları giymiş­
lerdi. Sonra abdest almışlardı. Dere içi beyaz fanilalar ile kap­
lanmışh. Bir Alman subayı bu beyazlıkların ne olduğunu, as­
kerin ne yapmak istediklerini Alay Yaveri Yüzbaşı Alaaddin 
Beye sormuştu. Alaadin Bey: 

- O beyazlıklar askerlerimizin fanilalarıdır. Birazdan cep­
heye gidecekler. Şehit olurlarsa Allah'ın huzuruna temiz çık­
mayı dilemektedirler. Bu sebeple kimisi çamaşırlarını değiş­
tirmekte, kimisi de abdest almaktadır, diye açıklamada bu­
lunmuştu . . .  

Alman komutan bu durumdan bir şey anlamadı. Ama yi­
ne de bu olayı anlayışla karşılayıp ekledi: 

- Alaaddin Bey, çamaşırlarını gizlesinler, düşman uçakla­
rı keşif yaparken bu beyazlıkları rahatlıkla görebilirler. 

Alaaddin Bey Alman komutanının bu uyarısını dikkate 
aldı. Dere içindeki askerlerine seslendi: 

- Arkadaşlar fanilalarınızı çalıların içine saklayınız. Açık­
ta beyaz hiçbir şey kalmayacak! 

57. Alay Sancağını hep Gelibolulu, İhsanoğlu Recep taşır­
dı. Recep bir harman zamanı her şeyini bırakmış askere ya­
zılmışh. Keşan' da bir süre eğitim gördükten sonra, ilk önce 
Balkan Harbi' ne kahlmış, şimdi de memleketinde kopmakta 
olan fırhnanın tam içine düşmüştü. Bu fırhna öyle güçlü es­
mişti ki yedi düvelin askerleri ve bir çok gemi Gelibolu'ya 
akın etmişti. Recep, oldum olası bayrağı ve bayrakları sever­
di. Kendisi Gelibolu'nun Fener mahallesinde otururdu. Ora-
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da Bayraklı Baba adında bir yatır vardı. Bu yatırın üstü yüz­
lerce bayrakla örtülüydü. İşte bayrak sevgisi Bayraklı Baba 
ile başlamıştı. Eskiyen bayrakları alır eve götürürdü. Bunları 
annesine diktirir, yamatır, yıkatır bayrakları tekrar götürüp 
asardı. Bazen türbenin etrafını süpürürdü, temizlerdi. Çiçek­
lere su dökerdi. . .  Sonraları 57. Alaya verildiğinde gözü yine 
bayraktaydı. Onun bayrağa olan sevgisini gören Alay Komu­
tan Yardımcısı Binbaşı Mehmet Emin Bey, sancağın bakımını 
ona verdi. Sonra da Recep'i sancaktar yapmış ve de eklemiş­
ti: 

"Bu sancak yere düşmeyecek, düşman eline zinhar geç­
meyecek, ona gözün gibi bakacaksın. Anlaşıldı mı Recep?" O 
da kararlılıkla, "Emredersiniz komutanım!" demişti. 

Alayla birlikte Bigalı' dan çıktıklarında Sancaktar İhsa­
noğlu Recep, hep askerin önünde yürümüştü. Asker oturur­
ken, dinlenirken, o hep ayakta durmuş, bir an olsun sancağı 
yere koymamıştı. Elinden bir an olsun indirmemişti. Ne de­
mişti Binbaşı Mehmet Emin Bey kendisine, "Bu sancak yere 
düşmeyecek!" O da sancağı yere düşürür müydü, yere bıra­
kır mıydı. Asla düşürmez ve bırakmazdı. 

Şimdi 57. Alay askerleri, 19 .  Tümen Komutanının kendi­
lerine verdiği emri, ölme emrini yerine getirmek için hızla 
araziye yayılıyor, yalçın kayalıklarda titreyen, düşmeye hazır 
bir çığ gibi düşmanın üzerine atılmak için var güçleri ile ko­
şuyorlardı. Bu öyle bir koşuydu ki müjdeye, maveraya, aya, 
güneşe koşmak isteyenlerin koşusuna benziyordu. Bu koşu­
yu gerçekleştiren erlerin potinleri yere bastıkça sanki yer tit­
riyor, ağaçlar, rüzgardan değil de adeta bu koşudan sallanı­
yorlardı. "Allah Allah!" diyen askerlerin ayak bastığı kum 
taşlarını oluşturan mineralleri, milyonlarca yıldır birarada 
tutan çimentosu bile çözülüyor, kuvars, feldspat mineralleri 
dahi yerinden oynuyor gibiydi. Mavi gökyüzünde onları iz­
leyen bulutlar bile bu koşunun tesirinden ürkmüş, telaşlı bir 
şekilde sanki İmroz yönüne doğru hızla kaçıyorlardı . . .  

57. Alayın neferleri şimdi dağlardan inen soğuk sular, 
çağlayanlar gibiydiler. Denizde dalga, karada bir fırtına gi-
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biydiler. Ölümü hiçe saymış, ölüm emri almış bu neferler 
şimdi bambaşka bir kılığa girmiş gibiydiler . . .  

Anzak askerleri üzerine doğru atılan bu askerlerin önün­
de yine Gelibolulu İhsanoğlu Recep vardı. Recep sancağı bir 
eliyle omzuna destek yaparak sıkıca kavramıştı. Bir eliyle 
süngüsünü öne doğru tutmuş, olanca gücüyle koşuyordu. 
Sağında ve solunda, önünde ve arkasında yüzlerce arkadaşı 
bu koşuda birbirini geçmek ve düşman üzerine atılmak için 
can atıyorlardı. Ara sıra yakınlarına bombalar düşüyor, bu 
bombanın etkisiyle her yer here-Ü merc oluyordu. Ama yine 
de o kutlu koşu devam ediyordu. Vurulan, şehit olan asker­
ler bir bir yere düşüyordu. Bazen bir kayanın arkasında, bir 
çalının içinde saklanan makineliler bu koşuyu- yapan asker­
leri biçiyordu. Alayın askerleri manga manga, bölük börük, 
tabur tabur hak şerbetini içiyordu. 

Anzak askerleri ile siperlerde, bayırlarda başlayan boğaz 
boğaza çarpışmalar sürüp giderken, Altıncı Bölük Komutanı 
Üsteğmen Mustafa Asım askerlerinin önünde hücuma kalk­
mış, arkasından gelen bölük askerlerine dönüp dönüp şöyle 
haykırıyordu: 

- Haydi yiğitlerim, şunlara dünyanın kaç bucak olduğu­
nu gösterelim! İşte beklediğimiz gün geldi! Vurun! Yaralılara 
dokunmayın! Aman diyene vurmayın! 

- Artık saatleri onu gösterirken 57. Alay ve 27. Alay asker­
leri ile İsmet Bey'in İkinci Taburundan sağ kalan askerler, 
uzun boylu, iri yapılı, sarışın Anzak askerleri ile kıyasıya ka­
pışıyordu. Şimdi Conkbayın güneyinde kan gövdeyi götürü­
yordu. Siper için kazılmamış yerlerdeki gelincikler, papatya­
lar, ballı babalar, katır tırnaklan eziliyor, kınlıyor, rengarenk 
çiçekler insan kanına bulanıyordu. Toprak kırmızıya dön­
müş, tepelerin yamaçlarındaki küçük vadiciklerde insan ka­
nı ağır ağır ilerleyen kor ateşli bazalt lavı gibi akıp duruyor­
du. 

Üsteğmen Mustafa Asım zor durumda kalan askerlerin 
yardımına gitmek için var gücüyle koşuyordu. Yüzbaşı L. J. 
Woiters tabancasındaki kurşunların bitmesi üzerine yerdeki 
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bir tüfeği alıp, Türk askerlerine ateş edecekken Üsteğmen 
Mustafa Asım bir atmaca gibi yüzbaşının üstüne atladı. Bir 
süre yerde yuvarlandılar. İki hasım birbirine yumruk atıyor, 
boğazını sıkıyordu. Yüzbaşı Woiters yere düşen tüfeğini al­
maya çalışıyor, bir eliyle de Erzincanlı Üsteğmen Mustafa 
Asım'ın boğazını sıkıyor, muskasını avuçluyordu. Aynı şe­
kilde elinde tuttuğu, mermisi bitmiş tüfeğin süngüsünü Yüz­
başı Woiters' e saplamaya çalışan Mustafa Asım da yüzbaşı­
nın boynunda asılı duran haçı yakalamıştı. Aniden süngüyü 
yüzbaşının sol göğsüne saplayıverdi. Yüzbaşının gözleri bü­
yüdü. Ağzından biraz kan geldi. Ama gücü ve inadı ile hala 
Mustafa Asım'ın boğazını sıkıyor, bir yandan da elindeki ka­
saturayı saplamaya çalışıyordu. Ansızın Mustafa Asım /1 Al­
lah!" dedi . Kasatura sol böğrüne girmişti. Üsteğmen bir kez 
daha /1 Allah!" dedi. Son bir hamleyle Yüzbaşının sol yanına 
süngüyü saplayıp yığıldı. Yüzbaşı da biraz sonra can vermiş­
ti. Ama onun eli Asım'ın muskasında, Asım'ın eli yüzbaşının 
haçında ve süngüler vücutlarında saplı olduğu halde öylece 
kalıverdiler . . .  

*** 

Dünyanın bir ucundan Gelibolu'ya gelen Anzak askerleri 
de cesur bir şekilde dövüşüyorlardı. Mecbur kalmadıkça 
kaçmıyor, sırtlarını Türklere dönmüyorlardı. Gelirken çoğu 
macera için gönüllü olarak gelmişlerdi. Şimdi burada omuz 
omuza ilk defa birlikte savaşıyorlardı. Bu birliktelik, bu bera­
ber olma, onlarda millet olma şuurunu doğuruyor, ama za­
man zaman İngilizler için savaştıklarını düşünmeden de 
edemiyorlardı. Bu onların cesaretini ve ümidini kırmıyor, ak­
sine dünyanın bir ucundaki bu tepelerde hayatta kalmak için 
ellerinden gelen her şeyi yapıyorlardı. Türk hücumunu ya­
vaşlatsalar da onları durdurmak mümkün değildi. Ama 
mutlaka bir yerde tutunmaları gerektiğini, mutlaka bir des­
tek noktası bulmaları gerektiğini düşünüyorlar, bu yüzden 
de yaman dövüşüyorlardı. Bayır aşağıya boş bidon gibi yu­
varlanıp sahile inmeyi, hele sahili terk etmeyi asla akılların­
dan dahi geçirmiyorlardı. İçlerinde Türklere hiç aamak yok-
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tu, yaralı olanları bile öldürmekten geri kalmıyorlar. Özellik­
le esir almamaya da dikkat ediyorlardı. Onlardaki bu vahşi 
duyguya İngilizler sebep olmuştu. Mısır' dayken, Limni' dey­
ken, her yerde Türklerin aamasızlığından, onların esir alma­
dıklarından, esirlere kötü davrandıklarından ve barbar ol­
duklarından devamlı surette bahsetmişler, adeta beyinlerini 
yıkamışlardı. Bu peşin hüküm sebebiyle savaşırken iyice acı­
masız olmuşlardı. Merhamet nedir bilmiyorlar, sadece öldür­
mek ve hayatta kalmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. 

Avustralyalılar geri çekilirken, makineli tüfeklerle Türkle­
re ağır zaiyat veriyorlardı. Ön saftaki askerler bir bir biçiliyor, 
vatan için kurban oluyorlardı. Onların biçilmesi arkalarında­
ki diğer bir safı hiç etkilemiyor, aynı kararlılıkla, aynı cesaret­
le Anzak askerlerine doğru koşuyorlardı. Bu arada herbir as­
ker hançeresi yırtılırcasına "Allah Allah!" nidalarını koyveri­
yor, saçları diken diken olmuş, boyun damarlan, şah damar­
lan belirmiş bir halde, gözleri ve gönülleri dolu bir şekilde 
düşman üstüne atılıyorlardı. Ancak çok geçmeden Alay Ko­
mutanı Yarbay Hüseyin Avni Bey bacağından vuruldu. Kal­
kıp vuruşmak istedi ama ayağının üstüne basamıyordu. Bir 
süre tüfeğine dayanarak yürümeye çalıştı ama olmadı. Dizi­
nin üstünde büyük bir yara açılmıştı. Yarasından sızan kan­
lar pantolunundan aşağıya doğru süzülüyordu. Az sonra ba­
cağı tamamen kan içinde kaldı. Üzgün, vurulduğu için uta­
nır bir eda ile Kurmay Binbaşı Ali Hayri Bey'e seslendi: 

-Ali Bey komutayı siz alın. Şu cihete doğru şiddetli bir şe­
kilde hücuma devam ediniz. Saflar sık olsun. Fazla yayılma­
yın, cephe genişledikçe yükünüz artar. Ateş yoğunluğunuz 
azalır, dedi. 

Çorumlu Ali Hayri Bey "Baş üstüne!" dedikten sonra he­
men kılıanı sıyırarak askerlerinin önüne geçti. Hızla Avust­
ralyalıların sabah kazmış oldukları siperlerin içine girdi. An­
cak yakınlarına düşen bir bomba nedeniyle şehit düştü. Alay 
gerisinde kalması istenen Alay İmamı Hasan Fehmi de as­
kerlerle birlikte düşmanın içine dalmıştı. Vuruşurken birden 
binbaşının şehit düştüğünü, daha doğrusu binbaşının bulun-
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duğu siperlerin hallaç pamuğu gibi göğe savrulduğunu gör­
dü. Alay Tabibi Yüzbaşı Dimitroyah de yaralılara bakmaya 
çalışıyor fırsat bulursa da vuruşuyordu. Bir yandan da sıhhi­
yelere bağırıyordu: 

- Çabuk şunu alın! Geriye götürün! 
- Onu bırakın, birazdan şehit olacak! 
- Şu adamın bağırsaklarını toplayın. Ama yaralı subay bir 

elinde dışarıya sarkan bağırsaklarını tutuyor, bir elindeki ta­
bancasıyla ateş etmeye, ayakta durmaya çalışıyordu. Sadece 
o mu, bir kolu omzundan, bir bacağı diz altından kopmuş as­
kerler dahi vuruşmak istiyor, sıhhiyelere çıkışıyorlardı. 

- Bizi bırakın! Vuruşmak istiyoruz. 
- Siz diğer yaralılara bakın! 
- Şunlara haddini bildirelim! 
Yüzbaşı Dımitroyatı sargı bezlerinin bittiğini görünce, tü­

tün tabakasını çıkardı. Bir erin sağ göğsündeki yarasına bas­
tı. Tütün kafi gelmeyince yerden bir avuç killi toprak aldı. 
Erin yarasına bastı. Onun bu hareketine askerin şaşkın şaş­
kın baktığını görünce: 

- Bu killer en iyiyi killerdir. Suyu bile emerler. Yani en iyi 
pamuk kadar iyi görev görürler. 

Asker zaten bir şey demedi. Tevekkül içinde "Siz daha 
iyisini bilirsiniz komutanım" dedi. Alay İmamı şehit askerle­
rin üstüne basmamaya dikkat ederek ileri hata dek sokuldu. 
Oradan Doktor Yüzbaşı Dımıtroyatı'ya seslendi: 

- Binbaşı Hayri Bey şehit oldu! 
- Deme! Sen askeri yönlendir. Paniklemesinler! 
Bu kez Alay İmamı Hasan Fehmi askerlerin önüne geçti, 

onları kendince Anzak askerlerinin olduğu tarafa yönlendir­
di. Ama etkili bir makineli ateşinden kendini kurtaramadı. 
Askerlerine hep söyleyegeldiği şehitlik makamına kavuştu. 
Tabip Yüzbaşı Dımitroyatı, Hasan Fehmi Bey' in yanına gitti­
ğinde kendisine sadece gözlerini kapamak düşmüştü . . .  Onu 
kıbleye doğru çevirdi. 

İhsanoğlu Recep etrafının bir anda çevrildiğini gördü. 
Şimdi ne yapmalıydı? O da Bayraklı Baba gibi mi yapmalıy-
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dı? Orhan Gazi ve kırk kadar silah arkadaşı Rumeli toprak­
larına ilk çıktıklarında gazaya tutuşmuşlar, sancaktarlık ya­
pan Bayraklı Baba da düşman tarafından sarılmış, sancağın 
düşman eline geçmesini önlemek için bayrağı parçalayıp 
yutmuştu. Daha sonra kendine inanmayan arkadaşlarını ik­
na etmek için karnını bir kılıç darbesiyle yanp, bayrak parça­
larını göstermiş ve can vermişti. Bu efsane, bu destan, bu 
menkıbe birden gözü önünde canlandı. Binbaşı Mehmet 
Emin Bey kendisine, "Bayrak düşman eline geçmeyecek, ye­
re düşmeyecek!" demişti. Gelibolulu Recep de kararlıydı. 57. 
Alayın sancağı yere düşmeyecekti. Bu konuda kesin karar­
lıydı. Türk askerlerinin bulunduğu tarafa yardıma geldiğini 
görünce kaçan düşmanın peşine düştü. Ancak çalıların arka­
sına saklanan keskin nişancılar tarafından vuruldu. Düşme­
mek için tüm gücünü kullanıyordu. Fakat gücü her dem aza­
lıyordu. Bir eliyle göğsündeki yarayı bastırıyor, bir yandan 
da sancağı tutuyordu. "Ölüyor muyum?" diye kendine sor­
du, "belki" dedi içindeki bir ses. Diz çöktü. Sancağı yine de 
bırakmadı. O anda bir mermi sırtından girdi ve çıktı. Yere ka­
paklandı. Bir süre bu halde ne kadar yattı bilemiyordu. Göz­
lerini açtığında kan gölüne dönmüş yerden karıncaların bü­
yük uğraş vererek kurtulmaya ve yürümeye çalıştıklarını 
gördü. Gözlerini zoraki araladı. Yanında Alay sancağı da 
vardı. Birden irkildi. Hani sancak yere düşmeyecekti . Son bir 
gayretle sancağı yerden aldı. Öptü. Yüzüne, gözüne sürdü. 
Bir süre öyle kaldı. Doğrulmaya çalıştı. Ayağa kalkınca düş­
tü. Yine kalkmayı denedi. Sancağı, önündeki zeytin ağaanın 
dalına koymayı düşünüyordu. Ama bunu başarabilecek 
miydi? İhsanoğlu Recep dua etmeye başaldı. "Yüce Rabbim, 
böyle sancağımız yerde iken bana ölümü layık görme. Bana 
güç ver. Sadece sancağımı şu ağaan dalına koyacak kadar 
güç. Sonra da beni yanına al. Ama bu kutsal görevde, bu mü­
barek bekçilikte bana yardım eyle . . .  " Ayağa kalkmaya çalışı­
yordu. Ayaklan titremiyordu. Ancak kendini çok halsiz his­
sediyordu. O an çınarlara benzediğini düşündü. Ayakta ölen 
çınarlara. "Ben" dedi "Ayakta ölmeliyim." Sancağı zeytinin 
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dallarına dayadı, bir zeytin dalına tutundu, sonra yere düş­
tü. Bir eli hala sancağın sopasını sıkı sıkıya tutmuş halde öy­
lece kalakalmıştı. <ısı Recep zeytin ağacına yaslanmış bir şe­
kilde can vermişti . . .  

Vakit ikindiye yaklaşırken Anzak askerlerinin çoğu sahile 
dek atılmıştı. Ama sahilde öyle yığınak vardı ki buradan on­
ları atmak çok zordu. Hala kayıklar, layterler asker ve malze­
me taşıyorlardı. İki yüz metre uzunluğunda altmış metre ge­
nişliğindeki kumsala atlar, eşekler çıkarılıyor, cephane san­
dıkları üst üste diziliyor, su fıçıları, ekmek fırınları indirili­
yordu. Kimi askerler bunları indirirken, kimileri de sırtlara 
doğru tırmanıyordu. Kimileri de atlara sahip olmaya çalışı­
yordu. Zira her top atışında atlar ürküyor, huysuzlanıp kaç­
mak istiyorlardı. Daraak kıyıda bir yandan da tepelere kade­
meler halinde istihkam taburları siper kazıyordu. Bu faaili­
yetler sırasında askerlerin, komutanların bağırışlarına, tüfek, 
makineli tüfek ve bomba sesleri de karışıyordu. Açıklarda ise 
nakliye gemileri ve zırhlılar bekleşiyordu. Ancak zırhlılar 
kendilerini emniyet almışlar, top atış mesafesinin dışına çık­
mışlardı . . .  

*** 

Alaca karanlık çökmeye başlarken Teğmen Lutit boğazı 
görmüştü. Ama şimdi sahile yakın bir yerde emniyetteydi. 
Dinleniyor, sıhhiye erlerinin kendilerini bulmalarını ve aşa­
ğıya dek taşımalarını istiyordu. Çünkü iniş daha da zor ol­
muştu. Bazen bayır aşağıya yuıvarlanıyor, bu esnada yarası 
çok aayor, teğmen alacakaranlığı yırtan sesiyle ortalığı inle­
tiyordu: 

- İmdat! Kurtarın beni! 
- Sıhhiyeler! Sıhhiyeler! 
Yarasının acısı yine de düşünmesini engelleyemiyordu. 

Türk askeri kendisini yaralı olduğu için öldürmemiş, gitme­
sine izin vermişti. Ya kendi askerleri yaralı bir Türk' e rastla-

(15) Avustralaya'da Melbourne Müzesi'ndeki bir vitrinde şunlar yazmaktadır: "Bu alay 
sancağı Gelibolu savaş alanından getirilmiş ama esir edilememiştir. Çünkü Türk 
ordusunun milli geleneklerine göre bir alayın sancağı, alayın son eri ölmeden teslim 
edilemez. Bu sancak soııuııcu muhafızın da altında ölü olarak yattığı bir ağacın dalıııa 
asılı olarak bulunmuştur. Kahramanlık timsali olarak karşınızda duran bu Türk alay 
sancağını seldmlamadan geçmeyiniz . . .  " 
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sa idiler ne yaparlardı acaba? Gözlerini yumdu. Sonra, "Bu­
nu düşünmek bile istemiyorum." dedi kendi kendine . . .  Son­
ra tekrar bağırdı: 

- Sıhhiyeler! Tanrının belalan neredesiniz? Siz ne işe ya­
rarsınız uyuşuk herifler? 

Teğmen, başka bir zaman etmeyeceği sözleri sarf ediyor­
du. "Bir de bu alacakaranlıkta görülmezsem sabaha kadar bu 
ağacın dibinde kalacağım." diye endişeleniyordu. Sıhhiye­
lerden yardım isteyen sadece kendisi değildi. Ateşin çok ha­
fiflediği şu saatlerde sağdan soldan iniltiler, bağırışmalar, fer­
yatlar geliyordu. Sedyeciler hiç durmadan yaralı taşıyorlar­
dı. Arlık hrmanarak, inerek yaptıkları seferlerden bitap düş­
müşlerdi. Bazen bir sedyeye iki yaralıyı koyup sahile kumla­
rın üstüne dizdikleri diğer yaralıların yanına getirmişlerdi. 
Asker çıkarmakta olan sandallar geri dönerken, yaralılar bin­
dirilip açıktaki hastahane gemilerine götürülüyordu. Ama o 
gün hastahane gemilerinin hepsi dolmuştu. Bunun üzerine 
Bozcaada'ya, Midilli'ye, Limni'ye yaralılar taşınmaya baş­
landı. . .  

Teğmen Lutit artık ümidini kesip kaderine razı olmaya 
başlamışh. "Ölüm beni binlerce kilometre uzakta bu toprak­
larda mı yakalayacak? Tanrım burada mı can vereceğim? 
Mezarım olacak mı?" 

Birden yanında eşek sesi duydu. Kısık bir ses kendine ses-
leniyordu: 

- Teğmenim geldim. Sizi alıp aşağıya sahile taşıyacağım. 
- Sen kimsin? 
- Ben Simpson. Merkepli Simpson derler arkadaşlarım. 
- Sıhhiye misin? 
- Hayır. İlk önceleri su taşıyordum . . .  Ön siperdekilere . . .  

Geri dönerken yaralı taşımaya başladım. Sonra da  su  dağıtı­
cılığını bıraktım. Yaralı taşımaya başladım. Sıhhiye erlerinin 
alamadığı yaralıları toplarım. Eşeğime bindirir, sahile dek ta­
şırım. Ön saflara dek gidebilirim. Öteki sıhhiyeciler gibi de 
korkmam. 

- Türklerden korkmuyor musun? 
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- Onların işi sizinle, savaşan erlerle komutanım. Bana ve 
diğer sıhhiye erlerine bir şey yapmıyorlar. 

Akşam, bir barut ağırlığıyla, bir sızlayan yara acısıyla, bir 
kurşun ağırlığı ile Conkbayırı üstüne çöktü. Şimdi her yerde 
gecenin hükümranlığı vardı. Ama karanlığın kucağında sa­
hile yığılan askerler gündüz için hazırlık yapıyor, asker geti­
riyordu . . .  Simpson merkebine bindirdiği Teğmen Lutit ile sa­
hile doğru inmeye başladı. Devamlı gülümseyen bir yüzü 
vardı. Bu kahraman asker, teğmeni ön saflardan çekip almış­
tı. 

Türkler ise Conkbayın'na, Kocaçimen'e asker sevk edi­
yordu. Siper kazıyordu. Anzak askerleri de gündüze hazırla­
nıyordu . . . .  

26  Nisan-Kumkale 
Ragıp'ın kulağında hala çınlamalar oluyordu. Yine de 25 

Nisan gecesi Albay Nurettin Bey'in yanından hiç ayrılma­
mıştı . Nurettin Bey, o akşam birbirine giren Türk askerlerinin 
çatışmasından dolayı çok üzgündü: 

"Biz burada bir erin ne kadar önemli olduğunu bilirken, 
asker biribirini kırdı. Bunu nasıl yapabildiler?" diyordu. "Bi­
liyorum. Fransızlar bu gece olabildiğince asker çıkaracaklar. 
Sabahleyin de erkenden hücuma geçeceklerdir Ragıp. Bunun 
için hazırlık yapmalıyız. Onları yine Kumkale Köyü'nde kar­
şılamalıyız. Sonra sahile kadar sürmeli ve denize dökmeli­
yiz. Kıyıda tutunmalarına asla izin vermemeliyiz . . .  " 

Şafak, yine İda Dağı'nın ardından kendini yavaş yavaş 
göstermeye çalışıyordu. Hep böyle olurdu. Nefis bir manza­
ra tüm netliği ile gözler önüne serilirse az sonra muharebe 
başlardı. Ragıp bu nefis manzaraya bakıp böyle düşünüyor­
du. Dün yaşadıklarını aklından bir film şeridi gibi geçiriyor­
du. Ölümün etraflarında kol gezmesini, mezarlıklardan tek­
rar hayata ama tekrar savaşmak, öldürmek ve ölmek için ha-
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yata dönüşlerini düşünüyordu. Ölümden hayata, hayattan 
ölüme dönmek. Normal hayatta bu dönüşler çok uzun za­
man dilimi içerisinde olduğu halde, cephede bu dönüşler ba­
zen dakikalar, bazen de saniyeler kadar kısa olabiliyordu. 
Burada her şey bir anda olup bitiyordu. Düşman bir anda 
saldırıyor, onlar bir anda taarruza kalkıyorlardı. Ölümler bir 
anlık oluyordu, yaşamak da bir anlıktı . . .  

Alel acele kazılmış siperlerde herkes tetikte idi. Kumkale 
Köyü'ne yerleştirilmiş askerler tetikte idi. Bütün sinirler ge­
rilmiş, asker bedenlerindeki her uzuv günün getireceği hü­
cumu ve ateşi karşılamaya hazırdı. Askerler bazen birbirile­
rinin yüzüne bakıyorlar, şu anki sessizliği yadırgıyorlardı. 
Dünyadaki mahşeri dün ve dün gece yaşayanlar, bu seher 
vaktinde gün ile gelen sessizliğe alışmakta zorlanıyorlardı. 
Ama bu sessizliğin fazla uzun sürmeyeceğini de çok iyi bili­
yorlardı. Çünkü denizdeki gemilerde bir hareketlilik baş gös­
teriyor. Zırhlılar vaziyet alıp ateş açmaya çalışıyorlardı. .. As­
kerlerin gözleri gemilerde, kulakları ise manga, bölük komu­
tanlarında olduğu halde bekliyorlardı. Erattan bazıları gizli 
gizli abdest almaya çalışıyordu. Bir nefer hala dumanlar tü­
ten evin enkazının az ilerisinde namaza durmuştu. Kumka­
le' de ilk kez bir sabah ezansız doğuyordu. 

Semalarda yankılanmayan ezan sesinin boşluğunu gemi­
lerin topları dolduruyor, büyük bir gürültü ve dumanla ateş­
lenip köyün üzerinde patlıyorlardı. Yıkılan, yanan evler, du­
varlar, tekrar havaya savruluyor. Bir mermi tam çeşmenin ol­
duğu yerde infilak ediyordu. Top mermisi, kavak ağacını kı­
rıyor, insan misali koca kwak boylu boyunca sokağa düşü­
yordu. Sokaktan boz bir kedi geçiyor, bir köpek kuyruğunu 
kıstırmış halde ıssız köşede titreyip, siniyordu. Yine yerler 
sarsılıyor, yine zemin havaya savruluyordu. Bir süre devam 
eden bu bombardımandan sonra Fransızların makineli tüfek 
bölüğü önde olmak üzere saldırıya geçtiler . .  Yine en önde 
Sihli, Cezayirli, Tunuslu askerler ile Senegalliler vardı. Efen­
dilerinin önünde olmak onlar için bir gurur vesilesi idi belki . 
hk defa horlanmadan, aşağılanmadan, komutanlarının ilti-
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fatlanna maruz kalıyorlardı. Ölüme giderken duydukları il­
tifah, hayatta hiç duymadıklarından şaşırıyorlardı. Sahipleri, 
efendileri ölüme giderken onlara yapmacık bir yakınlık gös­
teriyor, bunu hissedince bozuluyorlar ama ellerinden bir şey 
gelmiyordu. Arhk ateşe sürülmüşlerdi. Yanmamak için elle­
rinden geleni yapmaları gerekmekteydi. Onlar da böyle dü­
şündükleri için sadece hayatta kalıp ilerlemeye çalışıyorlar­
dı. Tek düşündükleri şey bu idi. Ama yıllardan beri bildikle­
ri bir gerçeği burada kendi gözleri ile görüp kulakları ile işi­
tiyorlardı. Ne yazık ki efendileri için en ön safta ölüme atılı­
yorlardı . . .  Bu gel-gitler, bu psikoloji onlarda tedirginliğe yol 
açıyor, üstelik vatanlarını canla başla savunan Türkler cesa­
retlerini kırıyordu . . .  Ama onlara hak vermekten de kendileri­
ni alamıyorlardı. "Bizim gibi sömürge olmaktansa hür yaşa­
mak için ölümüne savaşıyorlar." diyorlardı . . .  Onlar da hürri­
yet için köle olmamak için gün gelip savaşmayacaklar mıy­
dı? Bu soruyu istisnasız Çanakkale'ye gelen her sömürge as­
keri kendine sormuş ve cevabını da vermişti: 

"Bir gün mutlaka . . .  Tabii burada ölmezsek . . .  Hürriyetimiz 
için de savaşacağız." 

Bir süre sonra bombardıman durdu. Şimdi Kumkale Kö­
yü'ndeki harabe evlerde saklananlar, köyün önünde ve arka­
sında sipere giren askerler birazdan hücumun başlayacağını 
gayet iyi biliyorlardı. Artık bunun böyle olduğunu bir günde 
anladılar. Ancak kafalarında hala bir soru dolaşıyordu. Ak­
şam nasıl olmuş da birbirlerini nasıl vurmuşlardı? 

İlk önce avcı birlikleri yaklaşmaya başlıyor, tek tük tüfek 
sesi duyuluyor, sonra birden tüfekler ateşleniyor, bir dizi tü­
fek sesi uzaklarda yankılanıyordu. Adeta bir saksağının ağa­
cı oymasına benzeyen takırhlar duyuluyordu. Bu seslerin bir 
tırpan, bir orak görevi yapan makineli tüfeklere ait olduğu­
nu askerler arhk öğrenmişlerdi. . .  Bu sesleri Ragıp iyi duyu­
yor, ama diğer askerlerden biraz daha zayıf işitiyordu. Yar­
bay Nurettin Beye baktı, telaş yoktu. Ancak yüzündeki ger­
ginlik iyice belli oluyordu . .  Bölüklerinin başındaki Vecdi ve 
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Halil'i düşünüyor, "Kesinlikle yine şakalaşıyorlardır" diyor­
du. 

Albay Nikolai'nin Beşige taraflarına gitmesi üzerine Ra­
gıp, Yarbay Nurettin ile beraber kalmıştı. Fransızlann tekrar 
sahile asker çıkarmasından sonra birliklerini gerekli olan 
yerlere yerleştirmiş, ahna atladığı gibi tüm hazırlıklan denet­
lemişti. Daha sonra Kumkale'nin hemen ardındaki Kumte­
pe'ye kurduğu karargahının başına geçmişti. 

Sahile yakın bir yerde, gözcü birliğini kolayca geriye püs­
kürten Fransız ve sömürge askerleri hızla köye doğru yakla­
şıyorlardı. Köye hakim olan sessizlik devam ediyordu. Sanki 
yanmış yıkılmış bu köyde, bir kediden ve köpekten başka hiç 
canlı yoktu. Bir-iki saat önce amansız top ve makineli tüfek 
ateşine maruz kalan yer burası değildi sanki . . .  

Türkler tarafından ilk ateş Halil'in birliklerinden açılmış-
h. Vecdi ise takımıyla birlikte köyde mevzilenmişti. 

Ateşin başlamasıyla birlikte öncü Fransız birlikleri, Ceza­
yirli, Tunuslu askerler ile Gurkalar ve Senegalli askerlerin 
ilerlemesi yavaşlamışh. Hep böyle oluyordu. Büyük bir ses­
sizlik içinde bekleyen Türkler iyice yaklaşınca ateş açıyorlar­
dı. Bu yöntem, büyük sessizlik içinde ilerlerken Fransız ve 
sömürge askerlerinin sinirlerini geriyor, harap ediyordu. 
Sonra birden amansız bir ateş açılınca, ne olduğunu bile an­
layamıyorlar, vaziyet alıncaya kadar epey zayiat veriyorlar­
dı. Türkler süngü hücumu için de sabırsızlanıyorlar, adeta 
bu hücuma karşı taraftakileri zorluyorlardı. Tüfeğe, topa, 
makineliye süngü ile karşı koymak Türklerin sanki tercih et­
tiği savaş biçimiydi . . .  

Halil takımının önünde yaklaşmakta olan Fransız askerle­
rinin önündeki rengarenk giysiler içindeki sömürge askerle­
rini görünce : 

- Fransızlar gelin, sizi bekliyoruz, dedi. Sonra askerlerine, 
"Bekleyin" dedi. Ateş etmeyeceksiniz. İyice yaklaşınca sün­
gülerimizle bu keferelerin içine dalacağız. Şöyle ağız tadıyla 
ortalığı harman yerine çevireceğiz. İlk şaşkınlıklan geçme­
den Vecdi kardeşim de hücuma geçip temizlik yapabilir." 
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Nurettin Bey, Halil ve Vecdi için endişeliydi. Çünkü bu 
subayların gözü öyle karaydı ki savaşa tutuştuklarında ken­
dilerini kaybettiklerini iyi biliyordu. Ragıp' a: 

- İnşaallah seninkiler bir delilik yapmazlar, dedi. 
Ragıp hafifçe tebessüm etti, komutanının destekledi: 
- İnşaallah yapmazlar . . .  
Merak içinde beklemeye başladılar. Birazdan, tüfek sesle­

ri gelmeye, arka taraflarına tek tük mermi düşmeye başladı. 
Nurettin Bey hemen telefonun başına geçti: 

- Durum nedir? Halil süngü hücumuna mı geçti? Hay Al­
lah! Hani hücumu sonra hep birlikte yapacaklardı . . .  Bekleye­
medi mi? 

Albay Nurettin Bey sinirlendi. Telefonu hızla yere vurdu. 
Ragıp merak dolu gözlerle kendisine baktı. Nurettin Bey: 

- Seninkilerden Halil süngü hücumuna geçmiş . .  
- Ne çabuk! 
- Çok bile beklemiş! 
Üsteğmen Halil Bey askerleriyle birlikte siperlerden fırla­

mış, Allah Allah sesleriyle Fransız askerlerinin içine dalmış­
lardı. Sürüye dalan bir kurt gibi Fransızları dağılıyorlardı. Bu 
hızlı baskından şaşıran Fransızlar ateşi hafifletince ortalık 
harman yerine dönmüştü. Boğaz boğaza, süngü süngüye bo­
ğuşmalar devam ediyor, Senegalli askerler palaları ile karşı 
koymaya çalışıyorlardı. 

Vecdi ise köyde mevzilendirdiği askerler, biraz daha öne 
almış köyün girişine dek getirmişti. Halil ve takımının mu­
habereye tutuştuğunu görünce: 

- Gene benden çabuk davrandı, dedi. Biraz bekledi. Du­
rumunu anlamaya çalışh. Sonra, ''Yahu biz ne güne duruyo­
ruz biz de bu halaya kahlalım" diyerek takımını hücuma kal­
dırdı. Onlar da düşmanın üzerine ahldı: 

Vecdi, Halil' e seslendi: 
- Niye beklemedin vicdansız? 
- Çok bile bekledim kardeşim. 
- Şunları denize kadar kovalayalım da sonra bir güzel güreşe-

lim yahu. Bu keferelerin yüzünden huzurumuz kaçtı kardeşim. 
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- Haklısın kardeşim, diye cevapladı Vecdi bir yandan da 
kılıcıyla vuruşuyordu . . .  

Fransızlar bu baskın neticesinde dağılmaya başladılar. 
Hatta bazıları hemen teslim olmak için tüfeklerini yere attı­
lar. Bir çözülme başladı. Fransız askerlerinin bir kısmı teslim 
olunca, sömürge askerleri de, "Canıma minnet" düşüncesiy­
le hemen teslim olmak için silahlarını bırakhlar. Fransızlar 
öyle dağılmışlardı ki bölük komutanı bir yüzbaşı biraz daha 
geride kendini teslim alacak bir Türk askeri arıyordu. 

Yarbay Nurettin ise durumun ne olduğunu telefon başın-
da öğrenmek istiyordu. Ama telefonunun telleri kopmuştu. 

Ragıp hemen ahldı: 
- Ben gidip, durum nedir bakayım albayım. 

- Birlikte gidip bir bakalım, durum ne vaziyette? Atları 
hazırlasınlar. 

Yarbay Nurettin ve Ragıp atlara bindiler Köye kadar hız­
la at koşturdular. Köye yakın bir yerde atları virane bir evin 
içine bağladılar. Köye girdiler. Türkler köy dışındaki Fransız 
askerlerini kovalıyorlardı. Kimisi teslim oluyor, kimisi de si­
lahını bırakıyordu . . .  

Ancak beklenmedik bir şey oldu. Bir bölük Fransız askeri 
makineli tüfeklerle önde savaşanları desteklemek üzere geli­
yorlardı. Kaçan Fransız askerlerini bu bölüğün yüzbaşısı kı­
lıç zoruyla geri çevirdi. Bu kez hücuma Fransızlar kalkh. Ha­
lil, Vecdi ve askerleri kıyasıya bir boğuşmanın içinde buldu­
lar kendilerini. Yoğun bir ateş içinde kalmışlardı. Artık kim­
se kimseye acımıyor, kimse teslim olmuyor, kimse silahını bı­
rakmıyordu. Sadece ölmek ve öldürmek üzere şartlanan be­
yinler ve vücutlar bir robot duyarsızlığı ve duygusuzluğu 
içinde birbirlerine girmişlerdi. . .  

Halil, bir grup palalı Senegalli askerlerin içinde kalmışh. 
Bir elinde kılıcı ile bir elinde tabanca ile onlara karşı koyma­
ya çalışıyordu. Ama bir pala bacağına inince sendeleyiverdi. 
Zor ayakta duruyordu. Bu sefer can havliyele ve acının etki­
siyle bir nara atarak gayrete geldi. Etrafında daralan çembe­
ri biraz genişletti. Onun zorda kaldığını gören Vecdi, "Arka-
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daşım yettim!" dedi. Grubun içine daldı. 
Sonradan gelen bir bölük Fransız askeri Türkleri arlık ge­

ri sürmeye başlarnışlı. Açılan makineli tüfek ateşi de işi daha 
da zora sokuyordu. Yarbay Nurettin Bey köydeki iki takım 
askeri de hücum kaldırdı. Sonra Ragıp'a dönerek: 

- Ben de bu iki takımla çarpışacağım, sen rapor tut ve Al-
bay Nikolai'ya ulaşlır. 

Ragıp itiraz etti: 
- Hayır ben de sizinle geliyorum. 
- Hayır olmaz. 
- Olur olur . . .  
Köydeki iki takım, başında Yarbay Nurettin Bey ve Ragıp 

olmak üzere geri çekilmeye zorlanan Türk askerlerinin yar­
dımına koştular. Bu kez şaşırma sırası Fransızlarda idi. Bu 
desteği hiç tahmin etmemişlerdi. Ama makineli tüfekleri ge­
lenlerin üzerine ateşlemişlerdi. İşte o esnada Yarbay Nurettin 
Bey vuruldu. Yüzü koyun yere düştü, öylece kaldı. Ragıp 
onun düştüğünü görmüştü ama ona bakamadı bile, hızla ile­
ri koşarak diğer askerlerle birlikte vuruşmaya başladı. Haya­
lında hiç kavga etmemiş, Çanakkale'ye gelinceye kadar eline 
silah almamış olan Ragıp tabancasıyla ateş ediyor, düşman 
askerlerini vurmaya çalışıyordu. Öldürmek için hiç kimse, 
kimseden izin almıyor, kimse kimseyi öldürüyor diye suçla­
mıyordu. Savaşta öldürmek hak oluyordu. Ragıp ilk öncele­
ri hiç kimseyi öldüremeyeceğini sanıyordu. Ama arkadaşları 
çarpışırken, vatanın en güzel yerleri işgal edilmek istenirken, 
arlık bu duygudan sıyrılması gerektiğini düşünüyordu. İlk 
ateş ettiğinde içi ürpermişti. Vurduğu asker için de üzülme­
den edememişti. Ama artık burada nefis muharebesi yapa­
cak, vicdanının sesini dinleyecek durumda değildi. . .  Savaş 
oluyordu işte. Ya öldürecek ya da öldüriilecekti . . .  Duyguları­
nın bu katılığına kendisi de çok şaşırdı. Demek ki şartlar in­
sanları ne kadar da değiştiriyordu. Şimdi her iki taraf biribi­
rine acımasız bir şekilde saldırıyordu. Ragıp, ateş ettiğinde 
sarışın bir genç delikanlının feryat ederek yere düştüğünü 
hayal meyal gördü. Dalıp gidecek iken bir mermi omuzunu 
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sıyırdı. Sanki bir kırbacın omzuna indiğini hissetti. Arlık 
Fransızlar geriye doğru çekiliyorlardı. Sonra hızlı bir şekilde 
makineli tüfekleri de bırakarak sahile doğru koşmaya başla­
dılar . . .  Bazı askerler de onlan takip ediyordu. Ragıp ise deği­
şik duygular içinde hemen Yarbay Nurettin Bey'in yanına 
koştu. Başucunda bir er üzgün bir halde bekliyordu. Ragıp, 
adeta korkarak sordu: 

- Nesi var? 
- Arlık şehitlil< rütbesi var komutanım . . .  
İşte o anda Ragıp'ın başı döndü. Midesi bulandı. İstifra 

edeceğini sandı. İki büklüm öylece kalakaldı. Sonra korka 
korka ellerini Yarbay Nurettin Bey'in kan içindeki vücuduna 
uzath. Sırt üstü çevirip, gözlerini kapattı. Elleri kana bulan­
mışlı . Uzun süre ellerine baklı. Gözleri büyüdü. Nefesi sık­
laştı. "İşte kan!" diyordu sanki birisi "İşte kan! Hani Alman­
ya' da okurken, İstanbul' da okula giderken kavgadan çekin­
diğin, görmekten korktuğun kan, işte bu benim. Kırmızıyım, 
sıcağım. İşte ellerin bileklerine kadar ala bulandı. Benden 
korkma artık, alış ." diyordu . . .  Hala midesi bulanıyordu. Bey­
ni zonkluyordu. Ne yapacağını bilemez halde, bu duygular­
la biraz oturdu. Ellerini toprağa sürdü. Kanları temizlemek 
istedi. O sırada bir er matarasından su döktü, ellerini yıka­
dı . . .  Bu er Yarbay Nurettin Bey'in başında bekleyen askerdi. . .  

- Başımız sağ olsun . . .  Allah rahmet etsin . . .  
Ragıp kuru ve zorlukla bir "Amin" diyebildi. Sonra yavaş 

yavaş kalkıp, vurduğu ve yere düşerken gördüğü o genç sa­
rışın askerin yatlığı yere doğru gitti. Genç asker hırıltılar çı­
karıyordu hala. Gözleri açık Ragıp'a bakıyordu. Gözlerinde 
bir soru vardı sanki: 

"Beni vurmak zorunda mıydın?" 
Ragıp da uzun süre onun gözlerine baklı. Pişman mıydı? 

Belki, ama yapacak bir şey yoktu işte. Yarba� Nurettin Bey'i 
de onlar öldürmüştü. Asker hafifçe elini kaldırmak istedi. 
Ragıp askerin yanına çökeldi. Tereddüt ettikten sonra aske­
rin elini tuttu. "Çok üzgünüm." dedi sadece. Ama asker ona 
hırıllı halinde bir şey söyledi. Anlamadı. Sadece, "Bir resim" 
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kelimesini anlayabildi. Elini cebine götürdü. Bir resim vardı. 
Onu aldı, resme bakh. Yüreği daha da burkuldu. Gözleri dol­
du. Annesinin resmi vardı. Başı açık, sandalyeye oturmuş bir 
hanımın yanında küçücük bir çocuk ayakta duruyordu. Bu 
vurduğu askerin çocukluk fotoğrafı olmalıydı. . .  Bir kez daha 
üzüldü. Gözleri dolu dolu yine mırıldandı: 

- Çok üzgünüm, dedi. Çok. . .  
Elini tuttuğu askeri ise hafif bir tebessüm etti. Başı yana 

düştü. Ragıp'ın elini bırakıverdi. . .  Ragıp boş kalan eline bak­
tı. İki damla yaş gözlerinden süzülüp, askerin kanlı eline 
düştü. Bir damla tuzlu yaş kanlı el içinde kendine yol bulup 
avucunun içindeki çizgi boyunca akh. Kırmızı kanı pembe­
leştirdi. . .  Sonra resmi yine askerin cebine yerleştirdi. 

- En iyisi resmin de seninle gömülmesi, dedi. . .  Sonra sarı­
şın genç askerin gözlerini kapattı. .. Ragıp da daha fazla ağla­
mamak için gözlerini kapath. Şimdi her yerde koca bir boş­
luk, her yerde karanlık vardı. Halbuki demin vuruşurken bu 
şekilde düşünmediğini hissetti. Şimdi ise bambaşka duygu­
lar içindeydi. 

- İnsanlığımıza geri mi döndüm? 
Sonra kalkh. İleriye doğru yürüdü. Başı zonklamaya mi­

desi bulanmaya devam ediyordu. Ortalıkta dumanlar tütü­
yor, barut kokusu yoğun bir şekilde hissediliyordu. Bazı ce­
setlerden etrafa kan kokusu yayılıyor, toprağa düşen kanlara 
doğru karıncalar, sinekler geliyordu. Yaralıların iniltileri fer­
yatları ortalığı inletiyordu. Bu iniltilere ara sıra komutanların 
verdiği kati emirler karışıyordu: 

- Şehitleri bir yere toplayın! 
- Yaralıları geriye taşıyın! 
- Silahları bir yere yığın. Sayımını yapın! 
- Kaç şehidimiz var, kaç yaralımız var hemen sayın! 
- Haydi sallanmayın! 
- Fransız tüfeklerinin sayımını yapın . . .  
- Yazıcıya bildirin! 
- Nerede kaldı bu sıhhiyeler? 
- Sedye mi az? 
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- Ben nereden sedye bulacağım? Sırtınızla taşıyın! Yar­
dımlaşın! 

Bu emirleri Ragıp daha da yadırgadı. Sanki hiçbir şey ol­
mamış da herkes normal bir işi bu sesler ve emirlerle yapı­
yormuş gibi geliyordu. Halbuki dünyadaki en şerefli canlı 
olan insanlar ölmüştü. Burada insanlar birbirlerini öldür­
müşlerdi. Ama savaşta pişmiş, savaşı kanıksamış askerler 
sanki normal görevlerini yapıyorlar gibi hareket ediyorlar­
dı. . .  

A z  ilerde ise Vecdi, Halil'in başını tutmuş, onunla konu­
şuyordu. 

- Biraz gayret kardeşim. Şimdi sıhhiyeler seni alacaklar. 
İyileşeceksin merak etme. 

Halil ise kısık sesle: 
- Yalancı. .. Yalan söylemeyi bile beceremiyorsun . .  
- Yalan değil kardeşim, sen ne yaralar gördün. Bunu da 

atlatacaksın. Biraz dayan, biraz dişini sık. 
- Vecdi kardeşim dişlerimi bile sıkacak gücüm yok. 
- Dayan Halil' im. Bak Ragıp da geldi . . .  
- Ragıp . . .  
- Efendim Halil kardeşim . . .  
- Ben yolun sonuna geldim. Ama sizler yola devam ede-

ceksiniz. Her şey buraya kadarmış. Yazılan ne ise olur. Ecel 
kuşum başımda pır pır uçuyor. 

- Konuşma, yorma kendini . . .  
- Mezar taşıma şöyle yazdırın . . . .  

"Bir ağaç altında vuruldum. 
Gözlerimi kapattı iki yaprak 
Beni bundan tanırsınız, 
Kan rengi güller verecek yattığım toprak!" 

Vecdi ve Ragıp artık gözyaşlarına hakim olamıyor sessiz 
sessiz ağlıyorlardı. Halil ise: 

- Benim için ağlamayın. Şehitler için ağlanır mı? Hakkını­
zı . . .  
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Sözlerini tamamlayamadı. Bunun üzerine Vecdi ve Ragıp: 
- Helal olsun, dediler . . .  
İkisi de başlarını Halil'in barut kokan, kan dolu göğsüne 

dayayıp doyasıya ağladılar . . .  O sırada bir er yanı başlarına 
çömeldi. Koynundan çıkardığı küçük bir Kur'an'ı açtı. Yasin 
suresini okumaya başladı. .. Bu asker, Yarbay Nurettin Bey şe­
hit olduğunda başında bekleyen erdi. 

Askerler Yarbay Nurettin'i geriye taşımıştılar. Vecdi ve 
Ragıp da Halil'in henüz soğumamış vücudunu verilen bir 
sedyeye yatırdılar. Sedyeyi de sıhhiye erlerine bırakmadılar. 
Kendileri taşıyıp Yarbay Nurettin'i yatırdılar. Köyün girişine 
yaşlı zeytin ağaçlarının altına mezarlar açıldı. Şehitler, başta 
Yarbay Nurettin ve Üsteğmen Halil olmak üzere elbiseleri ile 
toprağa verildiler. 

Şimdi barışı getirdiğine inanılan zeytin ağaçları altında 
savaşta vurulanlar yatıyordu. Sıra sıra kazılan mezarların ta­
ze toprak kokulan ortalığa yayılıyor, ara sıra misk-i amber 
kokuları da hissediliyordu. Sanki mezarların üstlerinde kan 
kırmızı gonca güller, yediverenler bitiyordu. Ragıp bir gül 
bahçesi içinde olduğunu sandı. Mezarları başında çöktüğü 
Yarbay Nurettin ve Halil için dua etti. Fatiha okudu. Bir süre 
mezarları başında bekledi. Hiçbir şey düşünmedi. Taze me­
zarların topraklarını okşadı. 

Sonra Vecdi elini onun omzuna koydu. Bir iki kere vurdu. 
Ragıp bunun üzerine kalktı. İki arkadaş kederi, ölümü yaşa­
mışlardı. Birlikte bir çok şeyi paylaştıkları arkadaşlarını, as­
kerlerini toprağa bırakmışlardı. Şimdi Kumkale'ye döner­
ken, gelecek günlerin getireceklerini birlikte omuzlamak is­
terler gibi omuz omuza vermiş sahile doğru yürüyorlardı. 

Siperlere, Kumkale'ye giden yollar, patikalar hep tarlalar 
içinden geçiyordu. Kumkale yanmış, yıkılmış bir haldeydi. 
Köydeki uzun kavak ağacının bombardımanda parçalanan 
dalları hala yerdeydi. Yapraklan solmuş artık kurumaya yüz 
tutmuştu. Yollarda askerler, komutanlar, sıhhiyeler devamlı 
hareket halindeydi. Bazıları sahile iniyor, bazıları toplanan 
silahları yukarı taşıyorlardı. Askerlerin yüzünde yorgunluk, 
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uykusuzluk vardı. Yüz çizgilerinde, uzamış sakalında tozlar 
vardı. Bıyıkları ve sakalları hala barut ve kan kokuyordu. As­
kerler bu kokuya alışmış gibiydiler. Sessizdiler. Üzgündüler. 
Az evvel beraber su içtikleri, yemek yedikleri, savaşhkları ar­
kadaşlarını bu topraklarda bırakmışlardı. Yine böyle yollar­
dan Çanakkale'ye gelmek için sessizce yürümüşlerdi. Sessiz­
ce askerlik şubelerine yazılmışlardı, sessizlik içinde anne ve 
babalarına, eşlerine, çoluk ve çocuklarına elveda demişlerdi. 
Boğazlarına bir şey düğümlense de sessizce cepheye gelmiş­
lerdi. Fakat geldikleri yer öyle gürültlüydü ki, inanamamış­
lardı. Toplar, tüfekler, insan feryatları sessizliği yok ediyor­
du. Gönüllüler, acemiler, ustalar, yollarda ilerliyorlardı. Ar­
kalarında bıraktıkları arkadaşlarının eksikliğini duyarak, 
ölümü ve öldürüleni artık yadırgamayarak yürüyorlardı. Ba­
zıları hastaydı. Bazıları dünden beri ağzına bir lokma koy­
mamıştı. Yorgunluk şimdi daha da hissediliyor. Çarpışırken 
ne uykusuzluk, ne yeme ne içme akıllarına geliyordu. Ama 
tehlike geçtikten sonra uykusuz olduklarını, acıktıklarını his­
sediyorlardı. Mahşerden dönen bu askerler, ölümün peşinde 
olanlar bir başka mahşere gitmek için Çanakkale'ye doğru 
yürümeye başlıyorlardı. . .  

Akşamleyin kendilerine ulaşan emirde. Beşinci ve  On Bi­
rinci Tümenin acele olarak yarımadaya, Seddülbahir mıntı­
kasına geçmesi emrediliyordu . . .  

Öğleden sonra Fransızlar sahile inmiş, tüm askerlerini 
geri çekmişlerdi. Anadolu kıyısında iki Türk tümenini oyala­
ma işini başarıyla yerine getirmişlerdi. Seddülbahir'de 26. 
Alay Komutanı Binbaşı Mahmut Sabri, Arıburnu'nda 27. 
Alay Komutanı Şefik Aker Bey, İkinci Tabur Komutanı Bin­
başı İsmet Bey, 57. Alay Komutanı Yarbay Hüseyin Avni Bey, 
19 .  Tümen Komutanı Yarbay Mustafa Kemal Bey kendilerin­
den üstün düşmanlara karşı koyarken iki Türk tümeni Ana­
dolu' daki çıkarmaları önlemek için Fransızlar tarafından 
oyalanmışh. Çok kritik iki günde bu iki tümen yarımadada­
ki Türk askerlerine yardım edememişti . . .  
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26 Nisan-Seddülbahir 
Binbaşı Mahmut Sabri, gece bir plan yapmışh. Üçüncü 

Taburun On Birinci ve On İkinci Bölükleri saat 03.30' da 
Etuğrul Koyu'na süngü hücumu yapacaklardı. Sonra Ayte­
pe, Teke Koyu, Gözcübaba Tepe' deki esirleri düşmandan ge-
ri alacaklardı. 

· 

Binbaşı bu süngü hücumuna kendisinin de katılacağını 
söylüyordu. Arhk ya hep ya hiç olarak bir muharebeye tutu­
şacaklardı. Yalnız binbaşı gece ile birlikte düşmanın kıyılara 
çok rahat bir şekilde çıkabileceğini düşünüyordu. Bir çok 
yerde tutunan düşman şimdi olanca gücüyle askerini karaya 
çıkarıyor olmalı idi. Üsteğmen Halit Mustafa'nın takımı hala 
Ertuğrul Koyu önlerinde düşmanı oyalıyor, aynı zamanda 
gözetleme görevi yapıp Binbaşı Sabri'ye son durum hakkın­
da rapor getiriyordu . .  

İngilizler gece boyunca 6 bine yakın asker çıkarmışlardı. 
Üstelik karaya oturan ve eski bir kömür gemisi olan River 
Clyde' deki sıkışıp kalan 2 bin askeri de kolaylıkla karaya 
sürmüşlerdi. Yahya Çavuş'u düşündü. Onun ne kadar bü­
yük bir iş yaphğını, ne kadar kahraman olduğunu şimdi da­
ha iyi anlıyordu. Ne demekti altmış üç kişi ile iki-üç bin kişi­
lik düşmana, on iki saat adım athrmamak. Sonra gözlerinin 
önüne Yahya Çavuş' un mahcubiyet içinde tekmil verişi geli­
yordu. "Büyük bir kahramandır o . . .  Kader, büyük bir görevi 
benim omuzlanma yükledi; taburumla düşmana karşı diren­
mek. . .  Allah hiç kimseye taşıyamayacağı bir yükü vermez." 
derdi babam. Acaba ben bu görevin altından kalkabilecek 
miyim? Sonra gözlerinin önüne tabur askerleri geldi. Genç, 
yakışıklı, yiğit, genellikle kumral erlerdi. Ama hepsi yorgun­
du. Hem de ölesiye yorgundular. Ya kendisi? Bu gece, üçün­
cü uykusuz geçen geceydi. Bazı askerlerinin kaputları, elbi­
seleri, mermileri, bombalan nedeniyle parça parça olmuş, ki­
misinin potinleri yırhlmış, bazı subaylarının çizmeleri eski­
miş, çalılar ve taşlar çizmeleri çizmiş, silahlan yalama olmuş, 
cephaneleri yarı yanya azalmışh. Hiç azalmayan cephane ise 
süngüydü. Süngüleri hep vardı. . .  
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Hücumu denemeliydi. En azından düşmanın ilerlemesi 
yavaşlardı. Zaman kazanırlardı. Belki yedek kuvvetler çabuk 
gelirdi. Düşmanın niyeti belliydi. Seddülbahiı' den hızla ge­
çip Kirte'yi almak ve stratejik öneme sahip bu köy ve tepe­
den civara hakim olup avantaj kazanmak isitiyorlardı. 

O gece hücuma kalkıldı. Öndeki 1 1 .  Bölük Seddülbahir'e 
çıkan düşman ile kıyasıya savaşh ama düşman arhk çok güç­
lü ve sayıca fazla olduğu için zorlukla ilerleyebiliyorlardı. 1 1 .  
Bölük komutanı şehit düştü. Geri çekilmeye başladılar. Derin 
siperler olmadığından düşman karşısında tutunmak çok zor 
oluyordu. Ama yine de oyalama yapmak için savaşa devam 
etmeye karar verdi. Şafak sökmeye yüz tutarken şimdi de 
amansız bir bombardıman başlamışh. Kirte ile Seddülbahir 
arasında ne kadar yer varsa donanma tarafından taranıyor­
du. 

Geriye isteseler de çekilmezlerdi. Çünkü geriye çekilmeyi 
bırakın bu alanda yürümek bile imkansızdı. Yine de geri çe­
kilmeliydiler. Seddülbahir'deki 11 .  Bölük erimişti. Mahmut 
Sabri çaresiz bir şekilde Kirte'ye geri çekilmelerini emretti. 
Bu emir üzerine boşaltılan alanda İngilizler kolayca yürüme­
ye başladılar. Ama öylesine yılmışlar, öylesine yorulmuşlar­
dı ki daha fazla ilerleyemediler. Kıyıları tahkim etmeye baş­
ladılar. 

Leslie, Albion zırhlısından şafakla birlikte Seddillbahir sa­
hiline çıktığında şaşırıp kaldı. Sağda solda yatan bir sürü ölü 
vardı. Bunlar toplanıyor, yaralılar sahilde götürülmek üzere 
kıyıda bekleşiyordu. Atlar, eşekler, malzeme sandıkları vinç­
lerle birlikte küçük nakliye gemilerinden indiriliyordu. Bir 
kısım askerler devamlı siper kazıyor, kazılan siperleri derin­
leştiriyor, kamufle ediyordu. Bazı mühendis subaylar da kı­
yıya büyük bir iskele yapmak için çalışıyorlardı. Gemilerden 
indirilen askerler ise bu gördüklerinden şaşkın bir halde sırt­
lara doğru çıkıyordu. Sırtlara, vadi başlarına makineli tüfek 
yuvaları kuruluyor, bunlar büyük bir titizlilikle gizleniyor­
du . . .  
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İngilizler bunca kuvvet çıkarmalarına rağmen Kirte'ye 
doğru ilerleyemediler. Sadece tuttukları kıyıları kuvvetlen­
dirmeye çalışhlar. Akıllarında Türklerin her an saldıracağı 
kuşkusu vardı. Ama gözcüler böyle bir haberi vermediler. 
Çünkü Türkler de Kirte yakınlarında siper kazmaya devam 
ediyorlardı. Sürekli yedek kuvvet isteniyor, yeni gelmeye 
başlayan bölükler stratejik yerlere Mahmut Sabri tarafından 
yerleştiriliyordu. Yerleştirme işi bittikten sonr� Binbaşı Mah­
nut Sabri siper kazan askerlerinin arasına giriyor, onları gay­
rete getirici sözler söylüyordu. Sonra çok yorulan bir er gör­
düyse çapayı, kazmayı elinden alıp siper kazmaya başlıyor­
du . . .  

Soğanlıdere Çadır Hastahanesi'nde, sıhhiye erleri ellerin­
de kovalar, şişeler telaş içinde gidip geliyorlardı. Yere serilen 
ot yatakların hepsi doluydu. Yataklarda iri iri kan lekeleri gö­
rülüyordu. Lekelerin bazıları kurumuş, bazıları ise hala ka­
nayan yara nedeni ile ıslakh. Bu kan ıslaklığı gittikçe beyaz 
ve yeşil çarşaflarda büyüyordu. Çadırın bir kenarında kalın 
bir perde ile bölünmüş yerde cerrahi müdahale yapılıyordu. 
Çadırın içinde az da olsa inleyenler vardı. Yaralan daha hafif 
olan erler, savaşın dehşetini, hangi bölüklerde, hangi mınh­
kada olduklarını kendilerine anlahyorlardı. Çok daha ağır 
yaralılara burada ilk müdahale yapılıp Maydos'a ve Çanak­
kale' deki hastahanelere götürülüyordu. Bu yolculuğa genel­
likle ağır hastalar dayanamıyor, yollarda can veriyorlardı. 
Şehit olanlar hemen orada ya da topluca toprağa veriliyordu. 

Yere yahrılan yaralı askerlerden adım atmak, yürümek 
imkanı yoktu. Yaralar birbirine değiyor, kanlar biribirine ka­
rışıyor, askerler sanki bu onulmaz yaralarla kan kardeşi olu­
veriyorlardı. Bazen birbirlerini uyarıyorlar, dirsekleriyle, diz­
leriyle birbirlerini iteklemeye çalışıy�rlardı. Bu arada yarası 
acıyanlar feryadı basıyordu. Yerlerde kan damlaları ve kan 
gölleri vardı. İç çekmeler, inlemeler, feryatlar ile ara sıra bir 
çığlık duyuluyordu. Genellikle "Allah!" ya da ''Vay anam! 
Yandım anam!" nidaları koyveriliyordu. Feryat edenlerin ge-
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nellik.le ya bacak.lan ya da kollan kesilmekteydi. İlk önce 
morfinin etkisiyle acıyı duymayan er, bıçak kemiğe deyince 
çığlığı basmadan edemiyordu. Bu çığlıkla ürperen diğer ya­
ralıların içine koyu bir korku düşüyordu. 

Çadırda insanın midesini bulandıran kesif bir ilaç kokusu 
vardı. Yer yer asit fenik kokulan da hissediliyor, buna bir de 
ağır nefes kokusu karışınca, bulunulan yerde nefes almak 
dahi ızdırap haline geliyordu. Ancak bu havaya orada çok 
uzun zamandan beri bulunan hastabakıcı ve doktorlar alış­
mışlardı. Yaralıları getiren sıhhiye erleri ilk önce doktoru so­
ruyorlardı: 

- Doktor nerede? 
- Doktor çabuk! 
- Doktor yarası ağır. 
- Doktor yarası hafif. 
- Doktor birazdan Hakk' a teslim olacak. . .  
Sedyeciler artık yaralı taşımakta ustalık kazanmışlardı. 

Nerede nasıl koşulur, nerede beklenilir, nerede tehlike var­
dır? İyi biliyorlardı. Üstelik yaralar hakkında tecrübeliydiler. 
Adeta sargı yerinde sınıflamayı kendileri yapıyorlardı: 

- Ağır yaralı, hastaneye gitmesi gerek. 
- Bu, hafif yaralıların yanına. 
- Ayakta tedavi edilmelidir. 
- Doktor hemen morfin vursun. 
- Bu yiğidin kolu kesilecek. 
- Bu şehit adayı. Eşyalarını ve künyesini alın . . .  
Doktor Mehmet Nazif tüm kanıksamışlığı ile önüne gelen 

her askere elinden geleni yapıyordu. Ancak sedyeye yahrılan 
ve yarı baygın bir subay ilk önce dikkatini çekmedi. Yaralının 
ceketini çıkarmasını bir ere söyledi. Kendisi de diğer yaralı­
nın yarasını açıyordu. Pens, spatül, makas ve bir yığın pamu­
ğun bulunduğu masadaki araç ve gereçle şarapnel parçasını 
çıkardı. Yarayı temizledi. Yanında beklemekte olan sıhhiye 
erine yarasını sarın, dedi. 

Önüne konan subaya yine dikkat etmeden: 
- Künyesini oku, dedi. 
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- Üsteğmen Halit Mustafa, Dersaadet. 
Aniden beyninde bir şimşek çakh. Bu isim kendine hiç de 

yabancı gelmiyordu. Sanki çok uzun yıllardır bu ismi unut­
muştu gibiydi. "Bu, bu bizim Halit Mustafa olmasın!" dedi. 
Hemen yanındaki ere sordu: 

- Nesi var? 
- Göğsünden ve bacağından ağır yaralı . . .  Herhalde kurtulur . . .  
- Çabuk yarayı bir güzel temizle. Pantolununu da kes. 

Hemen yaralara bakalım. Elimiz çabuk tutalım. 
- Tanıdık mı kumandanım? 
- En iyi arkadaşım. 
- Bak sen Allah'ın şu işine . . .  Göğsünde bir şarapnel par-

çası var. Bacağında da iki kurşun. Biri misket. . .  
- Bacağına bir iğne yap. Biz ilk önce göğsündeki şarapne-

li çıkaralım. Bacağına sonra bakarız. 
- Bir morfinimiz var kumandanım . . .  
- Morfin ne çabuk bitti? 
- Komutanım, sabahtan beri ellinci morfini kullanıyoruz. 
- Hemen istet. Çanakkale' den yollasınlar. Kocadere' deki 

sargı Hastahanesine de baksınlar . . .  
Mehmet Nazif heyecanlanmışh. İki ayağı bir papuca gir­

mişti. Elini çabuk tutmalı ve arkadaşına elinden geleni yap­
malıydı. Epey kan kaybetmişti. Göğsündeki şarapneli çıkar­
dı. Yarayı iyice temizledi, sardı. Morfin gelmesini beklemeli 
miydi? Beklerse kan kaybından durumu zaten ağır olan Ha­
lit Mustafa daha da ağırlaşabilirdi. Ne yapacağını karar vere­
medi. Bir süre bacaktaki yaraya bakh. Acilen müdahalede 
bulunulmalıydı. Yoksa yoksa geç kalabilirdi. Ne yapacağını 
merakla bekleyen yardımcısına Mehmet Nazif: 

- Misket ve kurşunu hiç vakit geçirmeden çıkarmalıyız. 
- Morfinsiz mi? 
- Morfinsiz. 
- Dayanamaz doktor. 
- Dayanmalı . . .  O dayanıklıdır . . .  Haydi elimizi çabuk tutalım. 
Yarayı iyice temizleyen yardımcısına Mehmet Nazif: 
- Bacaklarını ve kollarını iple sedyeye bağla. 
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- Ama. 
- Aması maması yok! Ne diyorsam onu yap! 
Halit Mustafa'yı masaya bir iple bağladılar. Sonra iki er 

de sıkıca ayağım tuttu. Mehmet Nazif neredeyse kemiğe de­
ğecek olan mermiyi çıkardı. Ama misketi çıkarmakta epey 
zorlandı. Alnı buram buram ter içinde kalmıştı. Ara sıra Ha­
lit Mustafa can havliyle bağırıyor, şuursuzca haykırıyordu: 

- Bacağımı kesmeyin! 
Mehmet Nazif arkadaşına teskin edici sözler söylüyordu. 

Ama Halit Mustafa onu tanıyacak durumda değildi. Ara sı­
ra kımıldamak için debeleniyordu. Ama erler kendisine mü­
dahale ediyor, kıpırdamamasını sağlıyorlardı. Uzun uğraşı­
lardan sonra iri bir misket parçasını tabağa bıraktı. 

- Çok şükür çıkardım. Hiç çıkmayacak gibiydi. . .  
Halit Mustafa acının tesiriyle yeniden bayıldı. Daha son­

ra Mehmet Nazif son morfini Halit Mustafa'ya vurarak göğ­
sündeki şarapnel parçasını çıkardı. Mehmet Nazif sıhhiye er­
lerine yatırın, dedi: 

Erler: 
- Boş yatağımız yok kumandanım, diye cevap verdiler. 
- Öyleyse benim yatağıma yatırın, dedi. 
Askerler baygın bir halde sararmış, bitkin görünen Halit 

Mustafa'yı Mehmet Nazif in yatağına yatırdılar. 
Sonra Mehmet Nazif ellerini yıkadı. Biraz dinlendi. Yara­

lıları sırayla dolaşmaya çıktı. O sırada çadırın açık olan kapı­
sından bir sarı kelebek iç� ri girdi. Yarasını sardırmak ister gi­
bi Mehmet Nazif in çevresinde uçtu durdu. Kelebeği gören­
lerde bir sevinme bir gülümseme beliriyordu. Çiçek çiçek do­
laşan bu kelebek kan kokuları içine neden gelmişti? Kelebe­
ği gören Mehmet Nazif ellerini açtı . Kelebek baş parmağına 
kondu. "Kanadın iyileşmiş. Seni iyi gördüm." diye kelebekle 
konuştu. Kelebek bir süre sonra uçup kapıdan çıktı. Mehmet 
Nazif arkasından mütebessim halde "güle güle" dedi. Asker­
ler kelebekle konuşan doktoru yadırgadılar. Mehmet Nazif 
de onlara şaka yollu takılarak: 
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- Daha önce kanadını tedavi etmiştim. Teşekküre gelmiş, 
dedi. . .  Sonra askerler kendisine güldü. O da güldü . . .  

Akşam olduğunda arkadaşı Halit Mustafa'yı muayene et­
ti. Ateşler içinde yanıyordu. Devamlı sayıklıyordu: 

- Bacağımı kesme doktor! Kesme! Tevfik Bey kardeşim, 
İnglizlerden öcünü aldım . . .  Tevfik dikkat et. . .  Tevfiiiik! Dok­
toooor . . .  Islak bir havluyu arkadaşının alnına koydu. Baca­
ğındaki ve göğsündeki kana bulanan sargıları değiştirdi. İğ­
ne yapacaktı ama başka birine daha lazım olur diye vurmak­
tan vazgeçti. O gece Mehmet Nazif çok yorgun ve uykusuz 
olmasına rağmen Halit Mustafa'nın baş ucundan ayrılmadı. 
Kendisi de bir sandık üzerine oturdu. Kah otururken uyudu, 
kah Halit Mustafa'nın çığlıkları ile uyandı. Sabaha karşı bir 
er gelip kendisine seslendi: 

- Kumandanım görev sırası sizde . . .  
Bu uyarı sebebiyle yerinden kalkan Mehmet Nazif, Halit 

Mustafa'nın alnına elini götürdü: 
- Ateşi düşmüş . . .  Bu iyi işte . . .  Allah'ım sana şükürler olsun . . .  
Mehmet Nazif, zorlu bir güne, kan ile, yara ile, barut ile 

uğraşmak için sargı çadırına doğru yorgun adımlarla yürü­
yordu. Etrafa çiğ taneleri düşmüştü. Otlar ve çiçekler bu çiğ 
taneleri ile ıslanmıştı . .  

Bir papatyanın üstünde san kelebek keyifle kanat çırpı­
yordu . . .  

*** 

Deli Kemal, Çanakkale ile Maydos arasında asker taşıyor­
du. Anadolu kıyısından gelen askerleri Maydos'a, May­
dos'dan aldığı yaralıları Çanakkale iskelesine getiriyordu. 
Her askerin yüzüne bakmaya gayret etmiş, ''belki Çanakka­
le' ye gelen arkadaşlarımdan birine rastlarım" diye umut 
bağlamıştı. Ama şu ana kadar ne yazık ki arkadaşlarına denk 
gelmemişti. Artık ümidini kesmişti. Yoksa hepsi şehit miydi? 
Yoksa doktor Nazif de mi şehit düşmüştü? O cephe gerisin­
de görev yapıyordu. Daha sonra kendisinin Soğanlıdere Ça­
dır Hastahanesi'ne gönderildiğini Çanakkale'den söylemiş­
lerdi. . .  
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Asker, hep birbirine benziyordu. Hele cepheye giden as­
kerler aynıydı, Hepsinde cepheye gidecek olmanın bir tedir­
ginliği vardı. Ama korku yoktu. Deli Kemal korkuyu iyi bi­
lirdi. İyi tanırdı. Ama o erlerin gözünde ve yüreğinde korku 
görmemişti. 

Eratın yüzünde, yüz çizgilerinin içine saklanmış, yüz çiz­
gilerinin içine sinmiş bir hüzün vardı. Bu hüzün geride bı­
raktıklarından dolayı idi. Geride kalanlar için hüzün duyu­
luyordu. Yoksa kendileri için kaygılanmıyorlardı. Gelimli gi­
dimli bir dünyada hele şu sıralar kendilerini düşünme zama­
nı değildi . . .  

Deli Kemal' e 27 Nisan gecesi Anadolu' daki askerlerin 
karşıya taşınacağı bildirilmişti. Bu nedenle limanda bekleyen 
yüzlerce kayığın arasında Deli Kemal de bekliyordu. Hafif 
dalgaların koynunda, karanlığın çöktüğü şu saatlerde tüm 
Çanakkale şehri karanlık içindeydi. Işıkların ve lambaların 
yakılması yasaklanmıştı. Bombardımandan dolayı tam bir 
karartma uygulanıyordu. Turgut Reis ve Barbaros zırhlıları 
Çanakkale'ye yakın bir yerde Nara Burnu yakınlarında de­
mirlemişler, denizaltıların asker taşıyan kayıklara saldırması­
nı önleyebilmek sebebiyle tedbir olarak burada duruyorlardı. 

İskeleye gelmekte olan askerler tek sıra halinde bekleşen 
kayıklara, takalara, ufak askeri gemilere bindiriliyor, büyük 
bir gizlilik içinde Maydos' a çıkarılıyor, oradan da yarımada­
nın ucuna doğru yine zorlu bir yürüyüşe başlıyorlardı. Yüz­
lerce kayık ve taka karşıya asker geçirirken manzara Kser­
kes' in ordularını yan yana dizdiği kayıklardan bir köprü 
kurmasına çok benziyordu. 

Deli Kemal takasının dümeninde Maydos'un iskelesine 
bakmaktaydı. Birden omzuna bir el kondu.  Bu eli ilk önce hiç 
umursamadı. Ara sıra bazı askerler gelir, kendisiyle birkaç 
laf ederlerdi. Bu da onlardan biri olmalı, diye düşündü. 

- Ne tarafa gideceksiniz? diye sordu Deli Kemal. 
- Herhalde Arıburnu'na. Oradakiler zor durumdaymış . . .  
- Ben de duydum. Ama Anzak mıdır nedir o askerleri 

epey kovalamış bizimkiler . . .  Sen nerelisin arkadaş? 
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- Ben mi? 
- Sen ya? 
- İstanbul' dan. 
- Benim de arkadaşlarım var buralarda biliyor musun? 
- Biliyorum ya. Edebiyatçı Sabri, Doktor Mehmet Nazif, 

Üsteğmen Halit Mustafa, Mülkiyeli Ragıp, hepsi burada de­
ğil mi? 

Bu sözler üzerine Deli Kemal arkadaşlarını bir çırpıda sa­
yanın Ragıp olduğunu neden sonra anladı. Döndü. Ragıp 
ona gülümsüyordu. 

- Ragıp! Mülkiyeli Ragıp! 
- Deli Kemal! Dostum! 
- Dağ dağa kavuşmaz, insan insana kavuşur, diye boşuna 

dememişler. 
- Çok şükür. 
İki iyi arkadaş Çanakkale' de birbirine kavuşmuştu. Has­

retle birbirlerine defalarca sarıldılar. 
Ragıp: 
- İlk önce inan hiç dikkatimi çekmedin. Sonra seni takan­

da otururken gördüm. Acaba, dedim. Bu Kemal olabilir mi? 
Hani Çanakkale'ye geleceğinden bahsetmiştin ya . . .  İyice so­
kuldum. Dalgındın. Sonrasını biliyorsun işte. 

- Yahu sorma kardeşim. Tekneme binen her askere bak­
tım. Belki sizlerden birini görebilirim ümidiyle ama nafile. 
Bu saate kadar hiç kimseye denk gelmedim. Artık ümidimi 
kesmiştim. Herhalde hepsi şehit oldular, diye düşündüm . . .  
Ne güzel . . .  Yalnız seni biraz zayıflamış ve  yorgun gördüm. 
Epey hırpalanmışsın. 

- Elbette dostum. Hamamdan değil, cepheden geliyorum, 
diyerek Ragıp başından geçenleri bir bir anlatmaya başladı. 
Maydos' a vardıklarında iskelede yaralı bekleyen Kemal' e 
olan·biteni ayrıntıları ile nakletti. Kemal de Çanakkale'ye na­
sıl geldiğini, neler yaptığını anlattı. Sonunda Ragıp: 

- Arkadaş bana müsaade. Bizimkilere yetişmem gerek. 
Zira Albay Nikolai birazdan beni aratmaya asker çıkarır. 
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- Müsaade senin. Allah bileğine, yüreğine kuvvet versin. 
- Hakkını helal et dostum. 
- Helal olsun, sen de helal et. 
- Helal olsun. 
Çanakkale'ye gelen iki arkadaş hoş bir tesadüfün getirdi­

ği hoşluk ve memnuniyet içinde birbirine yine hasretle sarıl­
dılar . . .  Ragıp takadan inip koşar adım Maydos'un sokakları­
na daldı. Deli Kemal ardından bakakaldı. Sonra Çanakka­
le' ye gidecek yaralıların binmesine nezaret etti. 

26 Nisan-Arıburnu 
Dünkü şiddetli çarpışmalardan sonra Anzak askerleri de­

vamlı siper kazmaya başlamışh. Malzeme ve asker çıkarmış­
lardı. Türkler de tepelerde Bomba Sırh'nda, Kanlı Sırt'ta, 
Conkbayırı'nda siper kazmaya devam ediyorlardı. Ara sıra 
bir İngiliz uçağı siperler üzerinde keşif uçuşu yapıyor, bir sü­
re sonra Çanakkale' den kalkan Alman pilotlar da İngilizleri 
siperlerin üzerinden kovmaya çalışıyordu. Siper kazmakta 
ve sevkiyat halindeki askerler uçakların bu dalaşmasını he­
yecanla izliyorlardı. Hele Alman Pilot Teğmen Garber ile De­
niz Yüzbaşı Hüseyin Bey tam üç saatlik bir uçuşla İngiliz 
uçaklarının peşine düşmüş, daha sonra da sağ salim Çanak­
kale'ye, Nara Burnu'ndaki piste inebilmişlerdi. 

Bazen ileri hatlarda zaman zaman sıcak çatışmalar yaşa­
nıyordu. Çalılıklar ve ağaçlar arasına gizlenerek kendilerini 
adeta ağaca benzeten keskin nişancı erler, Anzak askerlerine 
ateşe devam ediyorlardı. Daha sonraları sabah erkenden bir 
saldırı girişiminde bulunan Avustralyalı askerler Kanlısırt' a 
doğru hücuma geçti. Türklerin birinci hat siperlerini ele ge­
çirmek istiyorlardı. "Hurra !" naralarıyla koşmaya başladılar. 
Bazıları kriket toplarını ileri alıyor, bu topların peşinden koş­
mak istiyorlardı. Bazıları ise saklanan keskin nişancılar sebe­
biyle vuruluyor, bayır aşağı yuvarlanıyordu. Bu kez donan­
ma hücuma kalkan askerleri destekleyemiyordu, çünkü si-
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perler birbirine çok yakındı. Bu yüzden donanma kendi as­
kerlerini endişesi ile ateş edemiyordu. 

Avustralyalı askerlerin başında sarışın uzun boylu bir 
yüzbaşı vardı. Birliğinin önünde cesurca ileri ahlmış ancak 
fazla ileri gidemeden bir ağaç gibi kamuflaj yapan keskin 
Türk nişancıları tarafından vurulmuştu. Komutanları vuru­
lunca etrafındaki askerler çil yavrusu gibi dağılmış, ardından 
yoğun bir ateş açılınca siperlerine çekilmişlerdi. Fakat yüzba­
şı iki siper arasında kalakalmışh. Devamlı bağırmaktaydı: 

- İmdat! Tanrım! 
- Kurtarın beni! 
- Beni burada bırakmayın! 
- Ne olur, beni de alın! 
Ama erleri onu dinleyecek durumda değillerdi. Kendi 

canlarının telaşına düştükleri için bir an evvel siperlerine 
dönmek istiyorlardı. Bir süre sonra da kendi siperlerine gir­
diler. Ancak yüzbaşı bağırmaya, inlemeye devam ediyordu. 
Her iki taraf da siperlerden birbirine ateş açıyordu. Yüzlerce, 
binlerce mermi yakın siperlerden ahlıyor, bir yağmur gibi si­
perlerin içine düşüyordu. 

Yüzbaşının feryatları her iki siperdekilerin yüreğini dağ­
lıyordu. Herkes onun canhıraş bir halde bağırmasına daya­
namıyordu. Ama hiç kimse de bu ateş sağanağı alhnda ona 
yardım etmeye cesaret edemiyordu. Anzak askerleri subay­
larının haykırışını duymalarına rağmen hiçbiri çıkıp ona yar­
dım etmeyi düşünmüyordu. Daha doğrusu cesaret edemi­
yordu. 

Siperdeki askerler kendi aralarında yüzbaşının sesini 
duydukça konuşuyorlardı: 

- Ben, yüzbaşı için hayalımı tehlikeye atamam. 
- Zaten birazdan ölecek. 
- Ölmekte olan biri için kendimi niye ateşe atayım ki? 
- Savaş bu. Yaralanmakta var. 
- Çok kötü bağırıyor. Yarası ağır olmalı. 
Bazı askerler ise onun sesini duymamak için kulaklarını 

hkıyorlardı. Bazı teğmenlere askerlere yüzbaşıyı almaları ko-
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nusunda emir veriyor, ancak kimse siperden başını kaldıra­
mıyordu . . .  

Türk siperlerinde ise yüzbaşıya acıma hissi ile dolu bir 
çok asker vardı: 

- Yazık, herhalde çok kötü bir yarası var. 
- Baksana nasıl bağırıyor. 
- Yüzbaşılannı da almıyor kefereler. 
- Of . . .  Bu feryatlara yürek dayanmaz . . .  
- Bir an evvel alsalar şunu. 
- Belki ölecek. 
- Belki de ölmeyecek, dedi Uzun Ali . . .  Hemen arkadaşla-

rının şaşkın bakışları arasında beyaz mendilini tüfeğinin 
ucuna bağladı. Siperden uzattı. Türkler ateşi kesti. Bunun 
üzerine Avustralyalı askerler de ateşi kesti. Şimdi sadece 
yüzbaşının feryatları duyuluyordu: 

- İmdaaat! Kurtarın beni! 
- Tannın yardım et ne olur! 
- Sıhhiyeler, Tann belalan neredesiniz? 
Türk siperlerinden ilk önce bir baş gözüktü. Sonra iri ve 

uzun bir gövde ortaya çıktı. Beyaz mendilini bağladığı sila­
hını yere bıraktı. Sonra ellerini kaldırdı. Yüzbaşıya doğru ya­
vaş yavaş yürümeye başladı. Şimdi her iki taraf da nefesini 
tutmuştu. İki tarafın askerleri elleri tetikte, gözleri ise Uzun 
Ali' deydi. Yüzbaşının yanına gelince eğildi, onu kucakladı .  
Anzak siperlerine doğru yine ağır ağır yürüdü. Sanki yüzba­
şıyı incitmekten korkarcasına çok dikkatli bir şekilde kavra­
yan Uzun Ali Anzak siperlerine iyice yaklaştı. Çekingen göz­
lerle siperlere bir göz attı. Askerler de ''Ne yapacak?" diye 
ona hayranlıkla bakıyorlardı. Uzun Ali, yüzbaşıyı siperlerin 
içine bıraktı. Sonra arkasını döndü.Yavaş adımlarla siperlere 
doğru yürüdü. İşte o anda kimseden çıt çıkmıyordu. Avust­
ralyalı askerlerin aklına tetik çekmek, Uzun Ali'yi vurmak 
gelmiyordu. Uzun Ali de "Beni vuracaklar" diye en ufak bir 
telaş göstermeden dikkatli bir şekilde yavaş yavaş yürüyor­
du. Sonra silahını yerden aldı. Sipere girdi. 

Bir anda her iki taraftan da alkış tufanı koptu. 
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- Bravo! 
- Hurraaa! 
- Yaşa, Var ol ! 
- Nur ol. 
- Teşekkürler kahraman düşmanımız! 
Uzun Ali silahındaki mendili söktü. Silahın namlusunu 

siperden uzahp karşı tarafa gösterdi. Arlık her iki taraf yine 
ateşe tutuşmuşlardı. Ama Avusturalyalı askerler karşıların­
daki düşmanın ne kadar fedakar, merhametli ama aynı za­
manda ne kadar da cesur olduklarını bu olayla ilk defa gör­
müş oldular . . .  

Hani barbar denilen Türkler, esirlerini bile öldüren, esir 
almak istemeyen Türkler neredeydi? Hani, vahşi Türkler ne­
rededeydi? Abdili denilen bu askerlerin acımasızlığı nere­
deydi? Dünyanın bir ucundan İngiltere'ye yardım etmek için 
gelen askerler ilk defa bu sorulan kendilerine sormaya baş­
lamışlardı. Her şey anlatılanlardan farklıydı. Yoksa İngilizler 
bilerek beyinlerini mi yıkamışlardı? Bu soruyu Anbumu 
cephesinde bulunan tüm Anzak askerleri artık kendilerine 
sormaya başlamışlardı . . .  

27 Nisan - Arıburnu . 
Anzak askerleri her sabah güneşin doğmaya başladığı şu 

saatlerde taarruza geçiyorlardı. Sonra da bozulup ilk siperle­
rine çekilmek zorunda kalıyorlardı. Bu durum iki gündür 
böyle devam ediyordu. Gözcüler ve keskin nişancılar, Anzak 
subaylarını vurmak için fırsat kolluyorlardı. Çünkü Üzerle­
rinde birçok yazılı emir, harita vb işe yarar şeyler çıkıyordu. 
Esir almak çok önemli olmuştu. Yine askerler ileri hatlarda 
keşifte bulunan bir İngiliz subayını esir almışlar, Üzerlerini 
arayınca bir çok belge ele geçirmişlerdi. Hahra defteri, adres 
yazılmış defter ve mektuplar, aile resimleri, çıplak kadın fo­
toğrafları, "Sadece İstanbul' da geçerlidir." yazılı banknotlar. 
Bu bankonatlar Bank of New South Wales Bankası'nca hazır-
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lanmıştı. Çek defterleri bile vardı. Aynca çok iyi çizilmiş ya­
rımadanın topoğrafik haritaları, Çanakkale Boğazı'ndaki 
tabyaların yerlerini gösteren krokiler, kartpostallar bile mev­
cuttu. 

Mustafa Kemal Bey' in kendisine yolladığı tutsak Teğmen 
Peterson, III. Kolordu Komutanı Esat Paşa'nın karşısına çıka­
rılmıştı. Teğmen at sırtında gelirken devamlı titremiş, beti 
benzi solmuştu. Sorguyu bizzat yapmak isteyen Esat Paşa, 
teğmenin bu halini görünce merakla sordu. 

- Teğmen niye titremektesiniz? 
- Beni öldüreceksiniz biliyorum. Onun için titriyorum. 

Öğrendiğimize göre Türkler esir almayıp onları öldürüyor­
larmış. Bu cevap üzerine Esat Paşa gülümsedi. 

- Peki, esirlerimizi kazanda, kaynatıp yediğimizi de söy­
lediler mi? 

- Onu söylemediler. 
- Bak Teğmen size yanlış bilgi vermişler. Dimağınızı bile 

iğfal etmişler . . .  Şunu iyi biliniz ki, biz Türkler, esirlerimizi hiç­
bir zaman öldürmemişizdir. Kendi askerimize nasıl davranırsak, 
esirlere de aynı davranışı esirgemeyiz. Bu bakımdan endişeniz ol­
masın, şimdi size yiyecek ve içecek versinler, sonra görüşürüz. Biz­
ler, kabile insanları değiliz. Bizler büyük bir devlete sahibiz. 
Tarihten gelen devlet kurma özelliğimiz var. Tam on iki dev­
let kurmuşuz, esirlerimize de nasıl davranacağımızı e�bette 
iyi biliriz, dedi. 

Esat Paşa daha sonra teğmeni çağırtmıştı. Kendine gelen 
teğmenin titremesi geçmişti, beti, benzi yerine gelmişti. Teğ­
men sorulara makul cevaplar verdi. Özellikle Arıburnu'na 
çıkan birlikler hakkında verdiği bilgiler çok kıymetliydi . . .  

28  Nisan-Kirte 
1 .  Kirte Muharebesi. 
Ragıp Kumkale' den, Sedd ülbahir mıntıkasına geldiğinde, 

diğer alaylar yarımadanın her yanına dağıtılmışlardı. Bir 
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kendisi, bir de Vecdi'nin takımı Kirte'de kalmıştı. Ragıp'a 
Mahmut Sabri'nin emir subayı olduğu bildirilmişti. Vecdi'ye 
de 3.Tabur bünyesine girmesi ve Kirte civarında savunmaya 
katılması emredilmişti . . .  

Teğmen Ragıp, Kirte yakınlarındaki karargah çadırına 
girdi. Selam verdi: 

- Teğmen Ragıp, İstanbul. Emredin komutanım! 
- Evet Ragıp geleceğin bildirilmişti. Geç, otur şöyle baka-

lım. Vaziyetimizi gözden geçiriyorduk. 
İngilizler çok yakında hücuma geçecekler, bu belli . . .  Kir­

te'yi almak istediklerini de iyi biliyoruz. Yalnız ne kadar kuv­
vetle saldıracaklarını bilmiyoruz. Ama asker çıkarmaya de­
vam ettikleri haberlerini alıyoruz, öyleyse sayılan 10.000-
15.000 arasında olmalıdır. Binbaşı Mehmet Halit Bey komu­
tasındaki 20. Alayımız onları önlemeye çalışacak. Ayrıca ona, 
Binbaşı Yarbay Hafız Kadri Bey komutasındaki 26. Alayımız 
destek verecek. Ardından 19.  Alay yetişip iki alayımıza des­
tek verecek . . .  Bu arada da en büyük görev sana düşüyor Ra­
gıp. Alaylar arasında iletişimi sağlayacaksın. Telefonun işle­
yeceğini düşünmüyorum. Çünkü yoğun bir topçu ateşi altın­
da ne direk kalır ne de telefon teli . . .  

Hamilton, 27 Nisan akşamı Kirte hedef olmak üzere taar­
ruza geçilmesini istedi. Gerek Seddülbahir, gerekse Arıbur­
nu' daki çıkartmalar hedefine ulaşamamıştı. Bu sıkıntılı du­
rumdan bir çıkış yolu arayan lan Hamilton Kirte'yi alabilirse 
büyük bir üstünlük sağlayacaklarını düşünüyordu. Üstelik 
üç gündür savaşan yorgun, uykusuz Üçüncü Tabur vardı 
karşılarında.  29. Tümen Komutanı Hunter Wenston seçme 
tümeniyle anlan kolaylıkla alt edebilirdi. Bir de Kumka­
le' den çekilen Fransızlar onlara destek verdi mi, sonucun çok 
kolay alınacağını tahmin ediyordu. 

Hunter Wenston, 28 Nisan saat sekizde birliklerini hücu­
ma geçirdi. Seddülbahiı' den başlayan taarruz, kuzeye Kir­
te'ye doğru yapılacaktı. Seçme birlikler Seddülbahiı'in he­
men kuzeyindeki Türkleri kolayca geri püskürterek hızla 
ilerlemeye başladılar. Onlar düz ovada, zeytinlikler arasın-
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dan, gelinciklerle, san hardal çiçekleri ile bir renk cümbüşü 
içerisinde ilerlerken, donanma da müthiş bir destek ateşine 
başlamışh. 

20. Alay ile birlikte giden Ragıp'ın kulakları yine bomba­
lardan rahatsız oluyor, büyük gürültüyle patlayan bombalar 
sanki yerde değil de beyninin içinde patlıyordu. Hızlı bir yü­
rüyüşle Seddülbahir'in kuzeyinde Ingilizler karşılandı. 20. 
Alay Komutanı Mehmet Halit Bey askeri cephe nizamına so­
karak, cephe alanına yayıp süngülerini takhrdı. İngilizlerin 
doğusunda da Fransızlar ilerleyerek geliyorlardı. 

Üsteğmen Vecdi ise takımıyla 20. Alayın en önünde yürü­
yüşe devam ediyordu, ara sıra Ragıp'ı arayan gözlerle etrafı­
na bakınıyordu. Yürüyüşe geçtiğinden beri ağzında Halil'in 
mezar taşına kazınmasını istediği dizeler vardı: 

"Bir ağaç altında vuruldum 
Gözlerimi kapattı iki yaprak 
Beni bundan tanırsınız 
Kan rengi güller verecek yattığım toprak. " 

"Belki, ben de kardeşim Halil gibi şu zeytinliklerin altın­
da ölürüm. Peki ben ne vasiyet edeceğim mezar taşıma yazıl­
sın diye? Hem bakalım vasiyete zamanım olacak mı? Ya da 
bırak vasiyeti, mezarım belli olacak mı? Arkadaşlarım, asker­
lerim benim öldüğümü bilebilecekler mi? Yahu Vecdi sen 
böyle şeyleri aklına getirmezdin. İçine mi doğuyor, şehit mi 
olacaksın yoksa?" diye kısa bir süre düşündü . . .  Aniden ya­
nında bir bomba infilak etti. Ardından çevrelerine 38'lik top 
mermileri düşmeye başladı. Bu bombaların içinde on bin ta­
ne misket mermisi bulunuyor, topun düştüğü yerde on bin 
misket tanesi etrafa dağılıyordu. Şimdi sağlarında sollarında 
devamlı bombalar patlıyordu. Vecdi olanca gücüyle askerle­
rine bağırdı: 

- Çabuk açılın! Yere yahn! 
Zeytin ağaçları bombalar etkisiyle parçalanıyor, dallar ha­

vada savruluyor, askerlerin üzerine düşüyordu. Havaya sav-
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rulan gelinciklerin, san hardal çiçeklerinin arasına parçala­
nan asker uzuvları karışıyor, gökten çiçeklerle beraber et par­
çalan yağıyordu. Vecdi ise askerlerine bağırıyor fakat sesini 
duyuramıyordu: 

- Çukurlara! 
- Yeni açılan çukurlara atlayın! 
- Dağılın! 
Ne yazık ki askerlerin çoğu bombalarla , misket mermile­

ri ile can verdiler. Takımının çoğu erimişti. Vecdi yoğun du­
manın dağılmasından ve bombardımanın durmasından son­
ra etrafına bakındı. İşe yarar pek az askeri kalmıştı. Daha 
dikkatini toplayamadan İngilizlerin "Hurra !" diyerek hücu­
ma geçtiğini gördü. Saklanacak, gizlenecek ne bir siper var­
dı, ne başlarını sokacak bir çukur. Düz bir ovada kalakalmış­
lardı. Kısa bir tereddütten sonra ne yapacağını düşünen Vec­
di, "En iyisi düşmana saldırmak" dedi. Arkasında toplanma­
ya çalışan askerlerine: 

- Yayılın. Düşmana karşı hücuma kalkacağız. Haydi as­
lanlarım! Haydi yiğitlerim! 

Üsteğmen Vecdi yaklaşık on sekiz askeriyle İngilizlerin 
üstüne atılmak için var güçleriyle koşmaya başladılar. İngi­
lizlerin alayına karşı on dokuz kişi olanca güçleri ile koşu­
yordu. İngilizler de onlara karşı koşuyor "Hurra!" diye bağı­
rıyorlardı. Vecdi ve askerleri de "Allah Allah!" diyerek saldı­
rıya geçtiler. Ama koca bir İngiliz alayı bu küçük Türk birli­
ğini ezip geçti . Üsteğmen Vecdi göğsüne saplanan mermile­
rin acılarını duyuyor, her dakika mermiler vücudunda çoğa­
lıp duruyordu. Yere düştüğünün hayal meyal farkında idi. 
İngiliz postalları üzerine basıyor, bazı askerler süngülerini 
saplayıp saplayıp geçiyorlardı. Artık son nefesini vermek 
üzere olan Vecdi sadece "Allah!" diyebildi. Bir büyük zeytin 
ağacının altında öylece kalakaldı. Binlerce İngiliz askeri üze­
rine basıp basıp geçtiler . . .  

20. Alay Komutanı Mehmet Halit, İngilizlerin bu hızlı 
ilerleyişi karşısında, "Daha fazla beklemeye gerek yok" diye­
rek hücum emrini verdi. Şimdi 20. Alay askerleri zeytinlik ve 
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çam ağaçlan arasında İngilizlere karşı saldırıya geçmişti. Bu 
arada Binbaşı Mehmet Halit, Ragıp' a, "Hemen koş!  Bizim so­
lumuzdaki 26. Alay komutanı Yarbay Hafız Kadri'ye hücu­
ma geçtiğimizi, solumuzu kontrol etmesini söyle." dedi. 

Ragıp ok gibi geriye döndü. Sağında ve solunda bomba­
lar patlıyor, yağmur gibi mermi altında zikzak yaparak koş­
maya çalışıyordu. Ara sıra açılmış olan çukurlara atlıyor, 
mümkün olduğunca hızlı hareket etmeye gayret ediyordu. 
Yaralanan bazı erler geri çekiliyor, Ragıp bu erlerin arasından 
geçip gidiyor, yer yer cesetlere rastlıyordu . . .  

26 .  Alay Komutanı Yarbay Hafız Kadri Bey'in yanına gi-
dip selam verdi: 

- Komutanım 20. Alayın solunu kontrol edecekmişsiniz. 
- 20. Alay taarruza mı geçti? 
- Evet komutanım. 
- Ama birlikte hücuma kalkacakhk. 
- Düşman çok hızlı ilerleyince, Binbaşım daha fazla bek-

lememeye karar verdi. 
- Peki. 
Yarbay Hafız Kadri Bey, hemen sola hareket edip askerle­

rini araziye yaydı.Yürüyüş kolunu genişletti. Çok ötede ise 
Kumkale' den getirilen Fransızlar ilerlemeye açlışıyordu. 

20. Alay İngilizler karşısında ilk önce bozguna uğrar gibi 
oldu. Ama Binbaşı Mehmet Halit'in gayretiyle bozgun ön­
lendi. Geriye çekilmek isteyen askerlerinin önüne tek tek çık­
h. Yakalarına yapışıp onları yüreklendirici konuşmalar yap­
h: 

- Şimdi bir komutanınız olarak yakanıza yapışıyorum. 
Ama yarın ahirette düşmandan kaçhğınız ve korktuğunuz 
için on parmağım da yakanız da olacakhr. Bunu böyle bilin! 
Sadece benim mi, şu alay içindeki sekiz yüz on arkadaşınızın 
iki eli de yakanızda olacakhr! Geri dönün ve ölünceye dek 
çarpışın. Zillet içinde olmayın! Cesur olun! 

Bu sözler asker üzerinde gereken etkiyi göstermiş, geri çe­
kilmeyi düşünen askerler bir aslan gibi İngilizlerin üzerine 
ahlmışlardı. .. Bundan sonra İngilizlerin hücumu yavaşlamış-
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h. Dokuzuncu Tümen komutanı Halil Sami Bey ise 20. Ala­
yın geri çekilmesini Üçüncü Tabur Komutanı Mahmut Sab­
ri'ye emretmişti. O da, Ragıp'a bu emri Binbaşı Mehmet Ha­
lit Bey' e iletmesini istemişti. Ragıp tam yola çıkacakken 
"Dur!" dedi Mahmut Sabri: 

- Şu ah al. Böyle koşmakla takat yettiremezsin. Ata bin­
meyi bilir misin? 

- Giderken öğrenirim komutanım. 
Ragıp ata binmek zorunda kaldığını biliyordu. Acemice 

üzerine bindikten sonra dizginlere asıldı. "Haydi oğlum!" 
dedi. At şaha kalkıp dört nala 20. Alayın çarpıştığı yöne doğ­
ru atıldı. Dizginleri sıkıca kavrayan Üsteğmen Ragıp dört na­
la atını koşturuyor, atın üstünde durmakta zorlanmasına 
rağmen "Haydi oğlum, daha hızlı !" demekten kendini ala­
mıyordu. Atın yeleleri dalgalanıyordu. Şimdi atın boynuna 
eğilen Ragıp, yanlarına düşmeye başlayan mermilerden sa­
kınmak istiyordu. Donanma alayın arkasını da tarıyordu. 
Birden arkalarında patlayan bir mermi ile at yere yuvarlan­
dı. Ragıp ise üzengiden ayağını çekerek kendini ters tarafa 
atmayı başarabilmişti. Atın karnı ve bacakları parçalanmıştı. 
Yaralarının acısı ile durmadan bağıran hayvanın sesi yürek­
leri dağlıyor, Ragıp bir süre korku dolu gözlerle bir süre ata 
baktı. Sonra tabancasını kılıfından çıkardı. Atın yanına yak­
laştı. Bir süre başını okşadı. "Bunu yapmayı istemezdim. 
Ama daha fazla acı çekmene yüreğim dayanmıyor. Zaten bu 
halinle çok ızdırap çekersin. Savaş böyle işte, ne hayvan, ne 
bitki, ne de insan ayırt ediyor." Tabancasını ahn başına doğ­
ru tuttu. Başını öbür tarafa çevirdi. Tetiği çekti. Yüzüne ve 
koluna kanlar sıçradı. Ragıp'ın midesi bulanmaya, başı dön­
meye başladı. "Kendimi toparlamalı Binbaşı Mehmet Halit 
Beye ulaşmalıyım." dedi. Sendelleyerek koşmaya başladı. 
Başladı ama etrafındaki zeytinliklerin sağa sola yattığını gö­
rüyordu. Çiçekler çevresinde dönüyordu. Ragıp bir süre da­
ha koşmaya devam etti. Sonra bir küçük derede elini yüzü­
nü yıkadı. Kendine gelir gibi olmuş, başının dönmesi azal­
mıştı. Midesinin bulantısı da geçmişti. Derenin yanındaki ha-
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yıt ve kekikleri kokladı. "Oh!" dedi. "Ne güzel kokuyor." 
Ancak ileriden bazı sesler duydu. Ragıp ne olur olmaz diye 
bir böğürtlen öbeğinin içine saklandı. Gelenler Fransızlardı. 
Ağır ağır ilerliyorlardı. Ara sıra suyla yüzlerini yıkıyorlar, 
mataralarını dolduruyorlardı. "Bunlar öncüler olmalı. De­
mek ki 26. Alayın arkasına dolanmak niyetindeler." diye dü­
şündü. Sürünerek dereden yukarı doğru çıkmaya başladı. 
Bir süre de zeytinlikler ve çiçekler arasında süründükten 
sonra kalkh, var gücüyle koşmaya çalışıyor, sağına soluna 
düşen mermilerden yön değiştiriyordu. "Acaba beni gördü­
ler mi?" diye düşünürken, ahlan mermilerin Fransızlardan 
değil İngilizlerden olduğunu gördü. Koşmaya devam etti bir 
süre sonra 20. Alay komutanı Binbaşı Mehmet Halit Bey'in 
karşına geçti. Ona emri iletti: 

- Geri çekilmeniz isteniyor komutanım. 
- Şimdi geri çekilmenin sırası değil, baksana düşmanın 

ilerlemesini durdurduk. Belki de onları geri atacağız. Hem 
geriye çekilirsek yoğun bombardıman altında bunu yapama­
yız. Ancak geceleyin çekilebiliriz. 

- Komutanım 26. Alay arkadan sarılabilir. Derede Fran­
sızları gördüm. Bana bir takım verseniz onlara bir baskın dü­
zenlesek. 

- Hemen! Acele edin. 
Ragıp bir takım asker ile derenin olduğu tarafa doğru 

koşmaya başladı. Dere yakınlarında sürünüyorlardı. Fran­
sızlar yine ağır ağır ilerliyorlardı. Ragıp ve takımı mevzilen­
dikleri yerden onlara aniden ateş açtılar. Neye uğradıklarını 
şaşıran Fransızların çoğu vuruldu. Geriye doğru kaçmaya 
başladılar .. Bir süre geri kaçan askerleri takip ettikten sonra 
geri dönüp 20. Alaya katıldılar. 

26. Alay da solda Fransızlarla savaşa tutuşmuştu. Bir ara 
bozulmaya yüz tutan askerlerin imdadına 19. Alay yetişmiş­
ti . Bu alay ilk önce 20. Alayı destekledi. Sonra solda ilelemek­
te olan Fransızların üstüne atıldı. Onları da durdurdu. Şimdi 
cephede Türkler toparlanmışh. "Geri çekilin!" emrine aldır­
madan taarruza geçmeyi düşünüyorlardı. Bir de Üçüncü Ta-
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burun yardıma geldiği duyulunca, askerler iyice çoşmuştu. 
Binbaşı Mahmut Sabri Bey taburunun başında kararlı bir şe­
kilde hücuma geçmeyi düşünüyordu. 

Akşama doğru, düşünülen topyekün hücum gerçekleşti­
rildi. İngilizler ve Fransızlar tam iki kilometre geri sürüldü. 
Hunter Wenston bir daha geri çekiliyordu. Bir kez daha Sed­
dülbahir Köyü yakınlarındaki ilk siperlerine istemeye iste­
meye dönüyordu. 

O gün ilk kez Çanakkale Nara Burnu'ndan havalanan 
Türk uçakları İngilizler ve Fransızlar üzerine bombalar at­
mıştı. Onların bomba attığını gören askerler ise büyük moral 
kazanıyordu. Öte yandan İngiliz uçakları da Seddülbahir ve 
Kirte arasına devamlı bildiri atmışlardı. Bu bildiriler Osman­
lıca hazırlanmış olup şunlar yazılıydı: 

"Türkleri Almanlar kandırmış ve kendi çıkarları için savaşa 
sokmuştur. Osmanlı Hükümeti bilerek Almanların çıkarını gözet­
mekte ve Türk halkını felakete sürüklemektedir. Türk halkı savaş is­
temiyor. Bu yüzden İstanbul halkı isyana hazırlanıyor. Başkası için 
kendinizi tehlikeye atılmayın . Silahlarınıız bırakın, sizlere bir dost 
gibi davranılacaktır." 

Bildiriler, Anburnu'na, Bolayır'a Kumkale'ye de atılıyor­
du. Bu bildirileri okuyan erlerin ilk tepkisi, kağıdı yırtmak ve 
usturupluca küfür etmek oluyordu . . .  

*** 

İngilizler ve Fransızlar geri çekildi!<ten sonra, donanma 
yoğun bir ateşe başlamıştı. Seddülbahir Kalesi'nden ve kö­
yünden Kirte'ye kadar olan yerler yine taranıyordu. Bir zey­
tin ağacının altında daha önce can veren Vecdi'nin vücudu­
na 38'lik mermi düşüverdi. Küçücük vücut azaları bir et yağ­
muru şeklinde zeytin ağaçlarının ve çiçeklerin üstüne düş­
meye başladı . . .  Sonra hiç kimse Vecdi'ye rastlayamadı. Kün­
yesi bulunamadı. Ama alayın kayıp defterine Vecdi'nin ismi 
yazıldı . . .  
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29 Nisan-Arıburnu 
25 Nisan' dan bugüne değin çok önemli bir muharebe ol­

mamıştı. Her iki taraf kazabildiği kadar siper kazmış, bu si­
perleri derinleştirmişti. Her iki taraf da asker çıkarıyor, asker 
getiriyordu. Bundan böyle siperler askerlerin hayatında 
önemli hale gelmişti. Artık siper savaşları yapılacak gibi gö­
rünüyordu. 

Teğmen Lutit sahildeki sargı yerine Samson ve merkebi 
tarafından getirilebilmişti. Tedavisi yapılarak teğmen geriye 
alındı. Bir römorköre bindirildi. Hastahane gemisine taşındı. 

Anzak askerleri yamaçların her yerine siper kazmışlardı. 
Üst üste oyuklar halinde, ya da sıra halinde siperler görülü­
yordu. Bu oyuklardaki askerler güneşten korunmak için çu­
val ve fanilalarını asmışlardı. Bazı oyukların üstünde ise ka­
ğıt tabelalara rastlanıyordu: 

- Sahibinden satılık siper! 
- Sahibinden deniz manzaralı siper. 
- İhtiyaçtan kelepir oyuk. 
- Kaçmayı düşündüğüm için yeni bir ev sahibi aranmak-

tadır. 
- Türk Hamamı. 
- Melboume Hotel. 
- Kahramanlar barı. 
- Dikkat! Komutanların girmesi kesinlikle yasaktır. 
- İngilizler giremez. Sadece Avustralyalılar. 
- Aşk bahçesi. 
- Tımes Nehri Çay Evi. 
Bu oyuklarda akşam olunca, yanan mumlar ve lambalar 

sırta hoş bir görünüm kazandırıyorlardı. Oyuklara basit raf 
ve askılıklar yapılmış, duvarlara çıplak kadın resimleri ya­
pıştırılmıştı. Boş bisküvi kutularından masa ve sehpa yap­
mışlardı. Bu oyuklar normal hayatta dönüp bakmayacakları 
yerler, şimdi onlar için çok önemliydi. Hatta bazıları eski 
postalların içinde çiçek bile yetiştirmeye başlamışlardı. Çok 
uzun zaman buradaymışlar gibi, çok uzun zaman kalacak­
larmış gibi hareket etmekteydiler. Bazen yaralanan ve öldü-
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rülen askerleri kanıksamışlardı. Arlık bunlar olağan şeylerdi. 
Sıkça komutanlara küfrediliyordu. Hepsinin hasretle bekle­
dikleri tek şey ise mektuptu. Durmadan yazıyorlardı. Pek ço­
ğu günlük tutuyordu. İlk günün şiddetli çarpışmalarından 
sonra bu sakinlik açıkçası hoşlarına gidiyordu. Manzara ne­
fisti. Karşılarında Ege Denizi, İmroz, Semadirek adaları gö­
rülüyordu. Bu manzara askerlerin çok hoşuna gidiyordu. 
Ama Türklerin tepelerinde olduğunu bilmek canlarını sıkı­
yordu . . .  

Türkler de  derin siper kazmış, olabildiğince ileri ve  uç 
noktaya siperlerini genişletmişlerdi. 25 Nisan muharebele­
rindeki şehitler toplanmış ve gömülmüş, yaralıların hepsi 
geri taşınmışh. Şimdi takım, bölük ve tabur komutanları as­
kerlerin eksikliklerini tamamlamak amacındaydılar . . .  

Bugün hava çok güzeldi. Güzel bir bahar günüydü. An­
zak öncü birlikleri her gün ön hatlara gidip keşif yapıyordu. 
Aynı şekilde Türkler de öncü birlikleriyle düşmanın ne yap­
maya çalışhğını öğrenmek istiyorlardı. 27. Alayın, İkinci Ta­
burun sol yanına hücüm düzenlemişlerdi. Ancak topçuların 
ateşinden yılan Anzak askerleri geri çekilmeye başlamışlar­
dı. Daha sonra bir kurnazlık düşünmüşlerdi. Ellerine beyaz 
bayrak alıp teslim olmak istediklerini belirtiyorlar, kendile­
rini teslim almaya gelen Türk piyadelerini vurmayı amaçlı­
yorlardı. Ancak son anda olayı fark eden Türk askerleri An­
zak askerlerinin üzerine çullanmışlardı. Zaten akşam tabura 
gelen emirde bu tür aldahcı oyunlara kanılmaması istenmiş­
ti . . .  

Ayrıca bugün bir deniz uçağı Arıburnu açıklarında deni­
ze inmek zorunda kalmışh. Bu uçağı Anzaklar ve Türkler ele 
geçirmek istiyorlardı. Anzaklar kurtarmak, Türkler ise esir 
edip bilgi almak için çok çalışmaktaydılar. Anzak askerleri 
botlarla uçağa doğru giderken, Türkler de onların uçağa 
ulaşmasını önlemek için botların sağına soluna ateş ediyor­
lardı. Ama inatçı Anzak askerleri bu ateşe rağmen pilotları 
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kurtarmayı başardılar. Uçağa tepelerden ateş açılmaya baş­
landı. Sonunda Türk topçusunun athğı bir mermi ile uçak 
parçalandı ve denize gömüldü . . .  

......... 

İkinci Tabur Komutanı Binbaşı İsmet Bey, haritası üzerine 
son durumu işliyordu. İki erin kendisini görmek istedikleri 
söylendi. Merak etmişti. Erler kendisi ne söyleyecekti? 

- Komutanım bize izin verin şu karşı yamaçtaki makine-
liyi alıp gelelim. Belki esir de alırız. 

- Ama bu iş çok tehlikeli arkadaşlar. 
- Biz başarabiliriz komutanım. 
- Peki ama çok dikkatli olun . . .  
- Sağ ol  komutanım . . .  
Gelenler Biga' dan Hüseyinoğlu Hasan ile Bursa Cumalı­

kızık'tan Mehmetoğlu Hayri idi . . .  Bu iki asker tüfeklerini 
kontrol ettiler. Mermilerini saydılar. El bombalarını boyunla­
rına asarak, bayır aşağıya fundalıkların içine daldılar . . .  

Bir makinelinin başında teğmen ile üç askeri nöbetteydi. 
Hasan ve Hayri sürünerek iyice sokuldular. İçine saklandık­
ları böğürtlen öbeğinden çevreyi gözlüyorlardı. Hasan ne ya­
pacağız derken Hayri'nin gözleri bir diken köküne sarılmış 
olan yılana takıldı. Gülümsedi. 

- Yılanı yakalayacağız. 
- Ne yılanı? 
- Bak görüyor musun? 
- Havalar daha tam ısınmadığı için bu hayvanlar çok 

uyuşuktur. Kolaylıkla hareket edemezler. Hayri, yılanı bö­
ğürtlen kökünden aldı. Biraz daha sokuldular. Şimdi maki­
neli tüfek yuvasına çok yakındılar. Hayri, Anzak askerlerinin 
üzerine yılanı attı . Askerin yüzüne düşen yılandan diğer as­
kerler korkup, kenara çekildiler. Hemen bir kürek ve kazma 
almaya hamle ettiklerinde, Hasan saklandığı yerden ateş 
edip ikisini vurdu. Hayri ise ona bağırıp, "Teğmeni vurma ! 
Esir alalım!"  dedi. İkisi de teğmene doğru yürüdüler. Teğ­
men hemen teslim oldu. Makineli tüfeği de söküp sırtladılar. 
Sonra makineliyi teğmenin omzuna yüklediler. Mermi kutu-
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sunu Hasan alnuşh. Az sonra üç kişinin Türk siperlerine 
doğru geldiği görüldü. Binbaşı İsmet Bey giden iki erin akı­
betini çok merak ediyordu. Ancak "Geliyorlar!" seslerini du­
yunca karargahından çıkh. Bir Avustralyalı teğmen omzun­
da makineliyle önde geliyor, onun arkasında Hasan mermi 
kutusunu taşıyor, en arkadan da tüfeklerle birlikte Hayri ge­
liyordu. 

Diğer askerler onların bu başarısı üzerine kendilerini al-
kışladılar. 

Binbaşı: 
- Arkadaşlar maşaallah! 
- Komutanım makineliyi aldık. Bir de size esir getirdik. 
- Bravo çocuklar . . .  Size madalya verilmesini isteyeceğim. 
- Boş ver komutanım, biz bu işi madalya için yapmadık. 

Canınuz sıkıldığı ve asker arkadaşlarımızla girdiğimiz bir id­
dia üzerine yaphk.. 

- Olsun. Yine de bu yaphğıruz büyük kahramanlıktır. 
- Komutanımız biz vazifemizi yaphk . . .  
Binbaşı İsmet Bey, esir teğmeni kendi karargah odasına 

buyur etti. Mahcup ve çekingen davranan teğmeni teselli et­
ti. Kendisine biraz peksimet verdi. . .  

......... 

Hasan Hoca siper hayatına bir türlü alışamanuşh. Dar ve 
derin oyuklarda kendini boğulacak gibi hissediyordu. Siper­
lerdeki taze toprak kokusuna insan kokusu, ter kokusu karı­
şıyordu. Bir süre sonra toprak kokusu kaybolmaya yüz tut­
muştu . . .  

Siperlerde sessizlik hüküm sürüyor, askerler bu sessizliği 
yadırgıyorlardı. İlk günün, kulakları sağır eden o bombardı­
manından ve feryatlardan sonra sanki hiçbir şey olmamış gi­
bi siperlerde bekleşmeleri onlara şimdi çok garip geliyordu. 
Yine de temkinliydiler. Ellerinden silahlarını, dudaklarından 
ve gönüllerinden duaları bıraknuyorlardı. Hepsinin aklında 
aynı soru vardı; yeni bir saldırı olacak mıydı? Ya da ne za­
man saldıracaklardı? Bu bilinmezlik ve beklemek sinirleri bi­
raz daha geriyordu. 
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Ara sıra takım ve bölük subaylan siperleri durmadan tef­
tiş ediyorlardı, eksiklikleri söylüyorlar. Hala sırtlarda siper 
kazılmaya devam ediliyordu. Ana siperler, ara siperlerle bir­
birine bağlanıyor, siperlerin üzeri kapatılıp kamufle ediliyor­
du. Her iki taraf da siper kazıyordu. Türkler tepeleri, Anzak 
askerleri ise bayırlan ve sahili durmadan ve bıkmadan kazı­
yordu. Eninde sonunda kapışacak iki taraf da olabildiğince 
toprağa gizlenmek, avantajlı duruma geçmek düşüncesin­
deydi. Her iki taraf da cepheye asker getiriyor, bu askerleri 
en kritik yerlere yerleştirip beklemeye başlıyorlardı. Elbette 
cephenin tamamı sessizliğe sahip değildi. Yine, her sabah er­
kenden donanma kritik yerleri bombalıyor, sonra susuyor­
du. Her iki tarafın öncü ve ava birlikleri düşmanın ön siper­
lerine dek sokuluyor, vaziyeti anlamaya çalışıyorlardı. Ara 
sıra bir makineli ve keskin nişancılann tüfek sesleri duyulu­
yordu. Ara ara İngiliz uçaklan Seddülbahir ve Kirte üzerin­
de uçuyor, Türklerin neler yaphğını anlamaya çalışıyor, yeni 
kazılan siperlerin fotoğraflannı çekiyordu. Sonra Çanakkale 
Nara Burnu'ndan havalanan Türk uçakları da İngiliz uçakla­
nnı kovalamaya başlıyor, her iki tarafın uçakları birbirine üs­
tünlük sağlamaya çalışıyordu. 

Havada süren çekişme deniz alhnda dahi devam ediyor­
du. 25 Nisan' da her iki taraf kıyasıya kapışmışken, Avustral­
yalılara ait AE-2 denizalhsı boğazdan sessiz sedasız geçmiş, 
Marmara'ya girmiş ve küçük tonajlı nakliye gemilerini, kuru 
yük gemilerini bahrmaya başlamıştı. Asıl hedef ise cepheye 
asker taşıyan nakliye gemileriydi. Sultanhisar Torpidosu bu 
AE-2 denizaltısının peşine düşmüş, Marmara'nın her yerin­
de onu arıyordu. 

*** 

Asteğmen Sabri, nam-ı diğer Edebiyatçı Sabri'nin gözü 
kendi takımındaki bir ere takılıp duruyordu. Bu asker ön si­
perlerden arka siperlere doğru gidiyordu. Hücuma hazırla­
nıldığı zaman mutlaka bir mazeret buluyordu. Sanki düşma­
nın karşısına çıkmak istemiyor gibiydi. Daima çekingen dav­
ranıyordu. Asteğmen Sabri Çavuş İbrahim'i çağırarak sordu: 
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- Bu askeri gözetle. 
- Baş üstüne komutanım. 
- Daima bir mazeret buluyor, ön siperler gitmek istemi-

yor, hücuma katılmak istemiyor. 
- Ben dikkat kesilirim komutanım. 
Bu konuşmadan sonra İbrahim Çavuş gözlerini askerin 

üzerinden ayırmadı. Gerçekten de asker çekingen davranı­
yordu. Silahını bile doğru dürüst tutamıyordu. İbrahim Ça­
vuş askere dayanamayıp sordu: 

- Koçum nen var senin? 
- Bir şeyim yok çavuşum. 
- Hadi canım. Bana mı yutturacaksın. Sen de bir şeyler 

var. 
Asker sustu. Başını öne eğdi. Kulaklarına dek kızardı. 

Sonra kendini konuşmaya zorunlu hissetti . 
- Korkuyorum çavuşum . . .  Savaşmaktan, düşmanın karşı­

sına çıkmaktan korkuyorum. 
- Korkunun ecele faydası var mı? 
- Yok . . .  Bunu da biliyorum . . .  Fakat elimde değil . . .  Askere 

gelmeden önce ne silah kullandım ne de bıçak. Tavuk bile 
kesmedim inan. Şimdi insan nasıl öldürebilirim ki? 

- Ya onlar seni öldürürse? 
- Bundan da korkuyorum işte. 
- Haydi metin ol. 
- Söyledim çavuşum. Korkuyorum. Hem de çok korku-

yorum. Ön siperlere geçince ilerdeki düşman siperlerini gö­
rüyorum. Bu kez bende bir titreme başlıyor. Konuşamıyor, 
kekeliyorum. Yüreğimin alışını sanki arkadaşlarım duyacak 
diye endişeleniyorum. İnan bana silahımı bile doğru dürüst 
tutamıyorum. 

- Sen hiç talim yapmadın mı? 
- Yaphm çavuşum. Ama talimde her şey bir prova. Birer 

tatbikat. Ama burada öyle mi? Karşındaki düşman, athğı 
mermiler, bombalar hep sahici . . .  Ölmek istemiyorum. Bir şey 
diyeyim mi çavuşum. Ben buradan kaçacağım. 

- Sakın ha! Koca takımı iplik gibi sökersin! 
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- Aklıma koydum çavuşum . . .  Kaçacağım. 
- Ben buna müsaade etmem. En başta Asteğmenim Sabri 

etmez. 
- Böyle korkak bir şekilde yaşamaktansa cesur bir şekilde 

ölmek daha şereflidir. Öbür türlü bin kere ölürsün. Seni Di­
vanı Harb'e verirler. İdam ederler . . .  Burada ise, düşmanın 
karşısında bir kere ölürsün. Adına kahraman derler. Netice­
de yine hayatin pamuk ipliğine bağlı . . .  Bir an evvel kendini 
toparla . 

- Çavuşum! 
- Evet. 
- Beni kaçarken görürsen ne yaparsın? 
- Hiç düşünmeden vururum. Düşmana arkasını dönen 

askeri gözüm kırpmadan vururum. Bundan hiç şüphen ol­
masın. 

- Gerçekten vurur musun? 
- İstersen bir dene. Dedim ya. Gözümü kırpmadan vuru-

rum! 
İbrahim Çavuş döndü ve oradan uzaklaştı. Giderken ka­

fasında bin bir düşünce vardı. ''Vururum" demişti. Gerçek­
ten vurur muydu? "Gözümü kırmadan" demişti, göz kırp­
madan kendi askerini öldürebilir miydi? İbrahim Çavuş'u 
ter basmışb. Sıkınb dağlar kadardı. Esen yele karşı iki düğ­
mesini çözdü. Bir serinlik göğsünü dolaştı . Ferahlar gibi ol­
du. Ama askerin san rengi uçmuş, ara sıra titreyen elleri gö­
zünün önünden gitmiyordu. "Korkuyorum" diyordu asker. 
"Korkuyorum." Peki İbrahim Çavuş korkmuyor muydu? 
Asteğmen Sabri, Mahmut Sabri, Yarbay Kadri Bey, Halil Sa­
mi Bey korkmuyor muydu? Sonra kendi kendine güldü. 
Korkmaya bile zamanımız yok. Kafamızda böyle bir duygu­
ya yer yok ki. Belki aklıma gelse ben de korkacağım. "Düş­
man ne yapacak?" diye beklerken, aklına korku değil hasret 
düşerdi. Geride bırakbğı anası, babası, eşi dostu gelirdi. Kor­
ku denen duygu gelmezdi. Zaten insan her şeyi kanıksardı 
burada. Ölmeyi öldürmeyi. Kurşunu, top mermisini, her şe-
yi . . .  
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Savaş, insanı bir kalıba koyardı. Cephedeki tüm askeri bir 
kalıptan çıkmış gibi yapardı. Aynı şeyi düşünürdü asker, ay­
nı şeyi özlerdi. Aynı şeyin hasretini duyardı, aynı şeyi ister­
di. Giyimleri aynıydı. Silahları da aynı idi. Herbirinin düşün­
celeri, tasaları sevinçleri her şey aynı idi . . .  Savaş insanı sıkar­
dı. Mengeneden kolları ile sıkar da sıkardı. Askerin kasları, 
beyni sıkılırdı. Düşünceleri bile sıkılırdı. Burada böyle iken 
düşmanlar için aynı şey geçerli olmalıydı. Onlar da aynı ka­
lıba giriyorlardı, kim bilir? 

Savaş ya da cephe ölüm demekti. Ölümden korkmak uta­
nılacak bir şey miydi? Ölüm düşmanın namlusundan, to­
pundan tüfeğinden gelecekse düşmandan korkmak utanıla­
cak şey miydi? Ya da onların bizden korkması onlar adına 
utanılacak bir şey miydi? Buraya gelen askerlerin hepsi cesur 
değil miydi? İstisnasız hepsi cesurdu. Hepsi bir şeyleri geri­
de bırakmışlardı. Vatan için gelmişlerdi işte. Ölmek için gel­
mişlerdi. Bazıları ölmekten korksa da, buraya gelmeleri onla­
rın cesur olduğuna işaret değil miydi? "Korkuyorum" diyen 
bunun kendine söyleme cesaretinde bulunan asker korkak 
mıydı? Buraya ölümden korkmak için gelinmişti. 

Sahi, o asker firar etse vuracak mıydı? Hem de gözünü 
kırmadan . . .  "Of" dedi. "Off!" Dağlar kadar sıkıntıyı omuzla­
rına yüklenmiş hissetti. "Bilmem. Belki bir bomba, belki bir 
düşmanın tüfek atışı onu öldürür. Şehit olur. Belki fikrini de­
ğiştirir. Belki düşmana yalın kılıç saldırır. Kim bilir? Hele bir 
bakalım; gün doğmadan neler doğar?" 

Sonra Asteğmen Sabri askerin neler yaptığını sordu: 
- Çok çekingen davranıyor komutanım. Bir muharebe 

vuku bulursa, bu çekingenlik diğer askerlere de geçerse? Ne 
yaparız? Askeri nasıl toplarız? 

- Ben de bunu düşünüyorum. 
- Geriye göndersek? 
- O giderse, ''beni de gönderin" diyen çıkmaz mı? 
- Çıkar. 
- Öyleyse? 
- Bilmiyorum komutanım. 
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İkisi de sıkıntılıydı. Siperlerde bekleşip duran askerlere 
bir göz attılar. Hiçbirinde geri dönüp kaçacak göz yoktu. 
Hepsi tevekkül ile hücum sırasını bekliyorlardı. Siperlerde 
yine hüzün dolu hava vardı. . .  

Asteğmen Sabri ilk günden sonrasını düşündü. Çıkarma 
sırasında ateş ederken ne kadar değişik duygulara kapıldığı­
nı hatırladı. Elinde değildi. İlk gün sonunda geriye çekilmiş­
lerdi. Bazı askerlerin "Çekilmeyelim, burada ölelim" demesi­
ne ne kadar da şaşrnışh? "Ölmek, bu kadar kolayca ölmek is­
teyenin, askerin ağzından kolayca çıkabilir miydi? Sonra bir 
düşündü. Askeri, ölümü isteyen halet-i ruhiye içine ne itiyor­
du? O askeri bir başka asker haline getiren şey neydi? Niçin 
ölünüyordu? Kimin için ölünüyordu? İşte bu soruların ceva­
bı öldürmenin ve ölmenin anlamını dolduruyor, kutsal bir 
çerçeve çiziveriyordu. Ölmek vatan içindi, bu topraklar için­
di. İstanbul içindi. Ana için, yar içindi. Eğer buradan geçiş 
bulan düşman İstanbul' a varırsa her şey biterdi. Tüm kutsal 
bilinen değerler düşman çizmesinin ayakları alhna alınırdı. 
Vatan belki parçalanır, kanla canla yazılan bu toprakların ta­
pusunu düşman bir çırpıda yırtabilirdi. . İşte ölmek bunun 
için kutsaldı. Kutsal şeyler için ölmek de çok kolay oluyordu 
herhalde. İşte bu nedenle ölenlere de şehit deniyordu." 

Asteğmen Sabri bunları düşününce sanki bir labirent için­
de çıkış yolu bulmuş gibi sevindi. Sanki rahatlamışh. Şiir 
yazmak geldi içinden. Kabaran bir duygu seline kapılmıştı 
şimdi. Bu duygularını kağıda dökmeliydi. Yine san renkli 
not defterini açh. Ancak dilinden eski bir şarkının nameleri 
dökülüyordu. 

"Solsan da sararsan yine gül pembe dehensin . 
Rabbin bana bir emaneti varsa, o da sensin . . .  " 
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1 -2 Mayıs/Arıburnu 
Gelibolu Yarımadası'nda bir büyük med-cezir başlamıştı 

artık. Her iki tarafın askerleri bu med-cezire kapılmamak için 
olanca güçleri ile toprağı kazıyorlar ve toprağa tutunuyorlar­
dı. 

Arıburnu'nda gece, Türkler içinse süngü hücumuna kalk­
mak demekti. Sabahleyin ise İtilaf Devletleri, donanmanın 
ateş desteğini alarak tepelere ve bayırlara doğru tırmanmaya 
ve gece kaybettikleri yerleri Türklerden almaya çalışıyorlar­
dı. Bu yüzden ön siperler günde birkaç kez el değiştiriyordu. 
İşte karşılıklı yapılan bu hücumlar, bir denizin med-cezirine 
çok benziyordu. Zorda kalan çekiliyor, daha sonra yeniden 
geliyordu. Her iki taraf da inatçı idi. İtilaf Devletleri, tutuna­
bildikleri bir karış toprağın önemini çok iyi biliyor, canla baş­
la savunma yapıyorlardı. Sonra Türklerin elinde tuttukları 
tepelere doğru saldırıyorlar, saldırıyorlardı. Türkler ise bayır 
aşağı ilerleyen bir sel gibi onların üzerine akıyordu. 

*** 

Arıburnu Grup Komutanlığı'na atanan Mustafa Kemal 
Bey yanındaki subaylarla bir toplantı düzenlemişti. Bu top­
lantıda çok kararlı görünen Mustafa Kemal Bey, aynı kararlı 
tutumu subaylarının da göstermesini istiyordu. Bu yüzden 
yer yer kati, yer yer sert ifadelerle konuşmaya başladı: 

" - Düşmanı büsbütün kaçırmak için daha çok teemmüle(16> lü­
zum yoktur. İçimizde komuta ettiğimiz askerlerde Balkan hecaleti­
nin'm ikinci bir safhasını görmektense, burada ölmeyi tercih etme­
yenlerin bulunacağını kat' iyen kabul etmem. Şayet böylelerinin ol­
duğunu hissederseniz derhal onları kendi ellerimizle kurşuna dize­
lim . 

Şimdiye kadar ihraz'18>ettiğimiz muvaffakiyeti tamamlamak için 
emrime taze kuvvetler hattı harbe vasil'19> olmaktadır. " 

Onun düşmanı denize dökmek için gösterdiği kararlılık 
ve Balkan Harbi'nde savaşmış ve bu ağır yenilginin yükünü 
hala omuzlarından atamamış subaylar üzerinde büyük tesir 
yaptı. Onlar da kesinlikle düşmanın denize dökülmesi ge­
(16! düşünüp taşınmaya 
(1 7) utancı 
(18) elde 
(19) ulaşmak 
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rektiğini, arhk alınlarına sürülen bu kara lekenin silinme za­
manının geldiğini düşünmeye başladılar. 

Mustafa Kemal Bey komutanlarına bir kez daha baktı. 
Yüzlerindeki o azimli ifadeyi gördü. Memnun oldu. Kararlı 
olmak ve kararlılık içinde hareket etmek başarıyı getirirdi. 
Düşman kesinlikle Çanakkale'yi geçip İstanbul' a giremeye­
cekti . . .  Subaylarına taarruza hazırlanması için emir verdi. 

General Liman Von Sanders, Mustafa Kemal Bey'e çok 
güveniyordu. Bu nedenle Arıbumu'ndaki tüm kuvvetleri 
onun komutası alhnda topladı. Tek komuta alhnda olursa, 
askerin sevk ve idaresinin daha düzenli olacağını düşünü­
yordu. 

1 -2 Mayıs /Seddülbahir 
Seddülbahir mınhkasında, Türklerin komutanlığına 29 

Nisan' da Alman bir komutan atanmıştı: Albay Von Sodens­
tern. Kendisi hiç vakit geçirilmeden gece taarruza kalkılma­
sını emretti. 1 Mayıs sabahı saat 10.00' da, 16 bin Mehmet 
süngü takmış vaziyette saldırıya geçecekti. Daha önce, bu 
kadar büyük bir kuvvete hiç komutanlık etmemiş olan Van 
Sodenstern, hücumda başarılı olursa, kolayca rütbesinin 
yükseleceğini düşünüyordu. Aklı fikri yapacağı hücumda 
idi. Ama daha araziyi bile doğru dürüst tanıyamamışh. Her 
şey bir yana, 16.000 Türk askeri, 32.000 İngiliz askerine saldı­
racaktı . Üstelik İngilizlerin silahı ve cephanesi boldu. Siper­
leri iyi kazılmıştı. Ama Alman Albay Von Sodenstem yine de 
yaptıracağı hücum için iyimserdi. 

1 Mayıs'ta Türkler saat 05.lS'te Anzak siperlerini on beş 
dakika topa tuttular. Sonra bombardıman durdu. Şimdi Arı­
burnu'nun her yerinde hücuma geçilmişti. Sabahın alaca ka­
ranlığında Türk askerleri düşmana doğru koşmaya başladı. 
Ancak dört-beş gündür devamlı siper kazan ve tahkimat ya­
pan Anzak askerleri 100 adet son model makineli tüfeğe sa­
hipti. Saldırının yapılacağı yerlere bu makineli tüfekler itina 
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ile yerleştirilmişti. Türkler çok sayıda makineli namlusunun 
beklediği geniş alanda koşmak zorundaydı. Ayrca sadece on 
iki makineli tüfek ile yüz makineliye karşı koymaları gereki­
yordu . .  

Sessizce bekleyen Anzak askerleri Türklerin yaklaşması 
üzerine tetiklere bashlar. Kurşun barajına rağmen Türk asker­
leri inatla koşuyor, çok geçmeden vuruluyorlardı. Bu yoğun 
ateş alhnda gittikçe yavaşlamaya başlamışh. Yine de Anzak 
siperlerinin 10-20 metre önüne dek gelebilmişlerdi. Ancak tu­
tunmak, siperleri Anzaklardan almak mümkün olmadı. 

Geri çekilmek zorunda kaldılar. Buna karşılık 2 Mayıs'ta 
İtilaf Devletleri'nin Anbumu'nda giriştiği büyük taarruz da 
başarısızlığa uğradı. Bu başarısızlıkla iyice öfkelenen İtilaf 
Devletleri, Çanakkale'yi ve Maydos'u defalarca bombala­
mışlardı. Bu bombardıman sırasında Maydos'taki hastaha­
hane binası da isabet almıştı. Ağzına kadar yaralı dolu olan 
ve 25 kadar da İngiliz yaralı askerin bulunduğu hastahanede 
bombardıman nedeniyle bir çok gazi, şehitlik rütbesine yük­
selmişti . Maydos öyle bombalanmıştı ki sağlam tek bir duvar 
dahi kalmamıştı. Kasaba koca bir taş ve tuğla yığınına dön­
müştü. Ayrıca, ne olursa olsun, kasabayı terk etmeyip May­
dos'ta kalan sivil halktan da epey ölen vardı . . .  

6-8 Mayıs-Seddülbahir-11. Kirte Savaşı. 
On gündür yapılan saldırılardan İngilizler olduğu yerde 

çakılı kalmışlardı. Bu on günde büyük bir başarılan yoktu. 
lan Hamilton'ın aklı hep Kirte'deydi. Yarımadanın tam orta 
yerinde büyük tepeyi ele geçirmek hülyası ile yanıp tutuşu­
yordu. Ne yaphysa Kirte'yi alamamışlardı. Hatta yakınına 
dek sokulamamışlardı. Ancak Hamilton Hunter Wenston'a 
taarruzlarını yenilemesini ve kısa zamanda Kirte'yi alma em­
rini tekrar vermişti. Daha bir hafta öncesine dek aynı hedefe 
doğru ilerleyen İngilizlerde artık bıkkınlık baş göstermişti . 

*** 
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Son günlerde ayakta duracak gücü, kendinde zor bulan 
Mahmut Sabri'nin gözlerinden uyku akıyordu. Yaklaşık on 
gündür ancak iki saat uyuyabilmişti. O da ayaküstü ve siper­
ler içinde kestirilmiş bir uykudan ibaret idi. Hummalı bir ha­
zırlık içinde ve tetikte olmak kendisini yıpratrnışh. Cephede 
gaflete yer yoktu. Binbaşı Mahmut Sabri burada bir şeyin da­
ha olmadığına kanaat getirdi; saat. Emirlerde ve hücumlar 
dışında saate hiç gerek duyulmuyordu. Yine güneş doğuyor, 
akşam da bahyordu. Ancak hücuma kalkılacağı vakit saat 
çok önem kazanıyordu. Hücum öncesinde komutanlar fos­
forlu saatlerini ayarlıyorlardı. Herkesin gözü saatin akrep ve 
yelkovanında oluyor, hücum ammn gelmesini bekliyorlardı. 
Sonra beklenen an geliyor, komutanların saatleri de aynı za­
manı gösterdiğinde ve hücum dendiğinde, saatin işi diğer bir 
hücuma dek biterdi. Arlık nöbetler, karavanalar, gerektiği za­
manda kurulur, yemekler de gerektiği zamanlarda yenirdi. 
Mahmut Sabri bu vakit dağınıklığına alışamamışh. Savaştan 
önce ise kışladaki yahşlar, kalkışlar, talimler ve nöbetler hep 
saatleydi. Burada ise vakit ne kadar da az ölçülüyordu . . .  

Asteğmen Sabri, nam-ı diğer İstanbullu Edebiyatçı Sab­
ri' nin aklı fikri, kaçmak isteyen erdeydi. Gözünü ondan ayır­
mıyor, bir yandan da Alçıtepe'nin güneyinde gözcülük göre­
vini sürdürüyordu. Er yine ürkek davranıyordu. En hafif 
ateşte dahi kafasını siperlerin içine sokuyor, olabildiğince 
toprağa yapışıyordu. O anda kendisine bir titreme geliyor, 
Asteğmen Sabri'nin uyarılarına kulak asmadan siperler için­
de öylesine bekliyordu. 

Az sonra Fransız öncü kuvvetleri ile bir dere kenarında 
karşılaşmışlardı. Asker yine korkuya kapılmıştı. Sabri ise as­
kerlerine daima ileri çıkmaları ve yayılmaları için uyanlarda 
bulunuyordu. Takım tam açılmaya başlamıştı ki, asker diğer 
arkadaşlarının tam ters istikametinde yavaş yavaş geriye 
doğru gitmeye başlamışh. Bazen bir çalı dibinde saklanıyor, 
bazen de bir çukur içinde sinip duruyordu. Takımının yayı­
lışına bakan Asteğmen Sabri bu askerin olmadığım gördü. 
Hemen geriye koşarak, saklanmakta olan askerin peşine 
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düştü. Öfkesi öyle büyüktü ki adeta burnundan soluyordu. 
Elinde tabancasını sıkı sıkıya tutuyordu. Onu bir çukur için­
de sinmiş bir halde buldu: 

- Çık oradan haydi! 
- Komutanım korkuyorum. 
- Korkma. 
- Elimde değil. 
- Haydi kalk! Arkadaşlarının yanına kahl. Eğer katılmaz-

san seni ben vuracağım! Haberin olsun! Ya düşmanla bir 
kahramanlar gibi çarpışırsın ya da seni korkaklara yaphkla­
rı gibi sırhndan vururum. Sonra da arkadaşlarına, "Korkak­
ların sonu budur" derim. Haydi kalk! 

- Korkuyorum. Ölmekten korkuyorum. 
- Haydi, sızlanıp durma kalk! 
- Ama. 
- Halen konuşuyor! Kalk dedim! Asteğmen Sabri taban-

casını askerin şakağına dayadı. Olanca gücüyle bağırdı: 
- Kalk dedim sana! 
Asker çaresiz kalkh. 
- Şimdi düş önüme. Arkadaşlarının yanına gideceğiz. 

Eğer ki düşmandan kaçhğını görürsem, seni ilk önce ben vu­
racağım. Haberin olsun. Bu sana son ihtarımdır. Beni iyi din­
le, insan hayatta üç kere erkek olur. Birincisi sünnet olurken, 
ikincisi askere giderken, üçüncüsü düşmanın karşısına çıkar­
ken. Sen burada erkek olmak ve erkek gibi davranmak zo­
rundasın. İnsan hayatta bir kez ölür. Ama senin gibi korkak­
lar, hayatta binlerce kez ölürler. Her top ahşında, her mermi­
de ölüp ölüp dirilecek misin! Çık erkekler gibi bir kere öl ! 
Kaldı ki korkunun ecele bir faydası yoktur. Bunu sen de bili­
yorsun. Haydi, şimdi tüfeğini al, düş önüme . . .  

Sabri önde giden askerin arkasından geliyor, kaçması du­
rumunda onu arkadaşlarının gözü önünde vurmayı düşü­
nüyordu. Bu kez kararlıydı. Korkunun yayılmasına izin ver­
meyecek, diğer askerlerinin etkilenmesini önleyecekti . Asker, 
arkadaşları arasında araziye yayılmış bir halde yürümeye ça­
lışıyor, titreyip duruyordu. Arada sırada arkasını dönüp As-
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teğmen Sabri'ye bakıyordu. Sabri de onun her bakışında 
elindeki tabancayı gösteriyor, ileri yürümesini işaret ediyor­
du. 

Birden Fransız askerlerinin ateşine maruz kaldıklarında, 
kendilerini yere attılar. Sabri yere atlarken, siper almayı aklı­
na bile getirmeyen askerin sırtından iterek onu devirdi. Son­
ra kafasını alabildiğine toprağa bastırarak bağırdı: 

- Kafanı kaldırma! Korkma! 
Yoğun ateş biraz hafiflemeye yüz tuttuğunda, Sabri takı­

mına seslendi: 
- Haydi aslanlar! İleri! Şimdi sen de, cesaretini topla ve 

düşmana karşı bir kahraman asker gibi çık. Kahramanlar gi­
bi çarpış. Anladın mı! 

Askerin beti benzi sararmış bir halde titremeye davam 
ediyor, korkak gözlerle Sabri'ye bakıyordu. Sabri'nin bağıran 
yüzü, ardına dek açılan ağzını görüyor, iliklerine dek sinen 
korkunun tesiriyle ne yapacağını, neye karar vereceğini bile­
miyordu. Bir ses içinden daima, "Kaç, kurtul buradan." di­
yordu. Bir ses de, "Asteğmen doğru söylüyor, çık bir kahra­
man gibi diğer arkadaşlarınla birlikte düşmana atıl. Vurulur­
san vurulursun. Ölürsen de ölürsün. Bu azap dolu dakikalar 
biter." diyordu. İçindeki bu son ses yeni yeni dillenmeye baş­
lamıştı. Halbuki daha önce böyle bir sesin kendine fısıldadı­
ğını hiç duymamıştı. "Cesaretim artıyor mu?" diye bir an dü­
şündü. Olabilirdi. Sabri ise onu yakasından yakalamış hala 
bir şeyler söylüyor, bağırıp çağırıyordu. Ama o komutantnı 
dinlemiyordu. Sanki duymuyordu. Birden içine bir sakinlik 
yayıldı. İlk önce heyecanı yatıştı. Sonrada titremesi geçti . 
Elindeki silaha sıkı bir şekilde sarıldı. Dişlerini sıktı . Sonra 
inanılmaz bir şekilde nara attı. 

- Hayyt! Allah Allah! 
Sabri'nin yakasına yapışan ellerinden kurtuldu. Onun 

şaşkın bakışları arasında fırlayıp düşmana doğru koşmaya 
başladı. Olanca hızı ile koşuyor, bir yandan da aralıksız ateş 
etmeye çalışıyordu. Asteğmen Sabri ve arkadaşları, arkasın­
dan hayretler içerisinde bakakaldılar. Asker, düşmana doğru 
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koşarken, tüm gücüyle ve hançeresi bağırırcasına haykırı­
yordu: 

- Ben korkak değilim! Ben korkak değilim! Korkak değilim! 
Ancak daha fazla gitme imkanı bulamadı. Fransızların 

kurşunlarıyla vuruldu. Yere düştü. Öylece kaldı. Onun vuru­
luşunu gören arkadaşları da öncü Fransız askerleri üzerine 
saldırmak için hırsla ahldılar. Onlar, korkak diye belledikleri 
arkadaşlarının bir kahraman gibi şehadetinden etkilenmiş­
lerdi. Şimdi canlanın dişlerine takmışlar, Fransızlarla aman­
sız bir çarpışmaya tutuşmuşlardı. Az sonra Fransızları bir 
hayli geri sürmüşlerdi. Asteğmen Sabri geriye döndü. Biraz 
evvel vurulan askerin cesedini aramaya koyuldu. İleride yü­
zü koyun yahyordu. Yanına gidip, onu yüzüstü çevirdi. Yü­
züne kanlar sıçramışh. Askerin yumuk gözleri zorla açıldı. 
Asteğmeni Sabri'yi görünce gülümsedi. İyice peltekleşen di­
liyle, "Ben kor .. kak de . . .  ği. . .lim." diyebildi. Başı yana düştü. 
Asteğmen Sabri' de değişik duygular içinde sanki asker du­
yuyormuş gibi, "Evet, sen korkak değilsin. Sen bir kahra­
mansın. Kahramanlar gibi öldün. Bu böyle bilinecek." dedi . . .  
Gözleri dolu dolu kabaran yüreği ile askerin künyesini ko­
pardı. "Evet, gerçek bir kahramansın" dedi. Askerlerinin ya­
nına döndü. Onlara ilk sözü şu oldu: 

- Herkes bilmelidir ki arkadaşınız tam bir kahraman gibi 
öldü. Şehitlik mertebesine erdi. Siz de kendi gözlerinizle gör­
dünüz. Daha önce yaşananlar, arkadaşınızın daha önce his­
settikleri de hiç yaşanmadı sayılacak tamam mı? 

- Emredersiniz komutanım. 
Bir süre sonra çaarpışmalar duraklamıştı. Asteğmen Sab­

ri başındaki kabalağı çıkardı. Saçlarını iki eliyle dalgın dalgın 
karıştırdı. Bir süre düşündü. Gönlünün yorgun olduğunu sa­
nıyordu. "Zoor, zor komutan olmak, çavuş, onbaşı dahi ol­
mak zor. Bunca mesuliyet, bunca can. Sizin sevk ve idareni­
ze bağlı. Hatalı bir karar, bir anlık dalgınlık bir anlık kararsız­
lık pek çok kişinin hayatına mal olabilir." Omuzuna bir el do­
kundu. Bu elin dokunuş biçiminden dostça olduğunu anla­
dı. Başını kaldırıp baktı. Elin sahibi Bigalı er, Orhan' dı. 
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- Asteğmenim, az çok neler düşündüğünüzü tahmin edi­
yorum. Ama şunu bilin ki arkadaşımızın cesaret kazanması­
nı siz sağladınız. Ben şahsım ve takım arkadaşlarım adına te­
şekkür ederim. O bir kahraman gibi öldü. Kahramanlara ya­
kışır bir şekilde öldü. 

- Son sözleri bile, ben korkak değilim, oldu. Belli ki o da 
bunu kabullenememiş . . .  Ama savaş işte. İnsan korkuyor. 
Korkmaz olur mu. Korkaklık aslında utanılacak bir duygu 
değil. Bu duygu, sizi bir çok askerin içinde hareketlerinizi 
yönlendiriyorsa, aklınıza hükmediyorsa işte o zaman utanı­
lacak bir hale düşüyorsunuz. Ama insan korkularını yenme­
sini bilmeli. Aklı selim bir şekilde hareketlerini yönlendirme­
li. Zaten buna da cesaret deniyor. 

- Haklısınız komutanım. Korkumuzu yenmeyi bilmeli­
yiz. Zaten bu savaşı korkularını yenen kazanacak. Topu tüfe­
ği gemisi kuvvetli olan değil. 

Asteğmen Sabri Orhan'ın bu sözlerine şaşh. 
- Orhan senin tahsilin var mı? 
- İdadiden ayrıldım. 
- Niçin? 
- Gönüllü yazılıp buraya gelmek için. 
- Doğru ya. . .  Benimki de soru işte. . .  Kusura kalma Or-

han' ım. 
- Estağfurullah komutanım. Ne kusuru. Asıl siz kusura 

kalmayın. 
- Neden? 
- Size dediklerimden litürü. 
- İyi dedin Orhan'ım. İyi dedin. Ne ki güzel dedin. Sen 

kafanı yorma . . .  
Asteğmen Sabri, Orhan'ın arkasından bakakaldı. İlk defa 

canı bir sigara içmek istedi. Sanki, bir tiryaki gibi paket taşı­
yormuşcasına ceplerini yokladı . Sonra kendine güldü. Erle­
rin birine seslendi: 

- Bana bir cigara verin. 
Erler komutanlarının bu isteğine şaşırdılar. Komutanları 

cigara içmezdi ki . . .  Şimdi ise cigara istiyordu. Hemen erin bi-
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ri cebinden tabakasını çıkardı. Sabri'ye uzattı. Sabri tabakayı 
gayrı ihtiyari aldı. Sonra yine gülümsedi. 

- Ben cigara sarmasını bilemem ki. Sen sarıver. 
- Baş üstüne komutanım. 
- Kalın olsun ha . . .  
- Peki komutanım . . .  
Cigarayı alan Sabri, kendisine uzatılan bol pamuklu bir 

çakmak ile cigarasını yaktı. Sonra derin bir nefes içine çekti. 
Ardından uzun uzun öksürdü. Onun bu öksürmelerine as­
kerler güldü. Askerlerine kaşlarını çatarak, sertçe baktı. Bu­
nun üzerine askerlerinin bakışı dondu kaldı. Ancak Sabri de 
gülmeye başlayınca, hep birlikte gülmeye devam ettiler . . .  

Sabri askerlerine içten, candan bir yakınlık duydu . . .  
Ancak kendisi düşünceliydi. Çünkü Fransızların yanında 

Senegalli askerler ile İngilizler Kirte'ye saldırmak için hum­
malı bir hazırlık içindeydiler. Hemen geri dönmeli, raporunu 
Binbaşı Mahmut Sabri'ye vermeliydi. Takımını toparlandı. 
Kirte'ye doğru yürümeye başladılar . . .  

*** 

İngilizlerin saldıracakları belli idi. Mümkün olduğu ka­
dar düşman önde karşılanmalıydı. Mahmut Sabri bir konu­
da çok endişeleniyordu. Taburu doğru dürüst uyumamıştı. 
Hiç dinlenememişti. Devamlı cephede savaşıp, durmuştu. 
Oysa İngilizler en seçme birliklerini, Senagalli askerleri ve 
Fransızları cepheye sürmüşlerdi. 

İngilizler tam da Hıdrellez günü, baharın müjdecisi sayı­
lan bu günde insanı kıskandıracak güzellikteki zeytin tarla­
larından Kirte'ye doğru yürüyüşe geçtiler. Bu yürüyüşte ka­
rarlıydılar. Artık bir yılan hikayesine dönen, nice med cezir­
ler yaşanan Kirte Köyü ve Kirte Tepesi'ni almalıydılar. Bu­
nun için amansız bir saldırı hazırlığı içindeydiler. Yoğun ateş 
eşliğinde hızla ilerleyecekler, Türklerin toparlanmasına fırsat 
vermeyeceklerdi. Bu amaçla kalkıştıkları bir hücumda, ilk 
önce Türk öncü birliklerini kolayca bertaraf edip ilerlemeyi 
sürdürdüler . . .  Yine donanma ortalığı birbirine kattı. Tepeleri 
havaya savurdu. Bu ateşten sonra İngiliz askerleri Kirte'ye 
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doğru yürüyüşe geçmişlerdi. . .  Donanma, ateşini daha da ile­
ri kaydırrnışh. Uzun menzilli toplarla Kirte ve civarındaki 
Türklerin siperlerini arıyor, şüpheli yerleri amansız bir şekil­
de bombalıyordu. 

Bu hengameye karşı koymaya çalışan Asteğmen Sabri si­
perlerden dalga dalga gelen İngiliz askerlerine ateş etmekte, 
bir yandan da sık sık rapor vermek için telefonun başına koş­
maktaydı. Yine böyle telefona giderken bir askerin: 

- Yahu kardeşim benim tüfek ateş almıyor. Mekanizması 
bozuldu, dediğini işitti. 

Hemen askere doğru yöneldi. 
- Ver bakayım tüfeğini, dedi. 
Tüfeği kontrol eden Sabri, mekanizmanın bozuk olmadı­

ğını anlamıştı. Ama asker neden böyle söylüyordu? 
- Uzat bakayım ellerini, dedi. 
Asker, ellerini uzathğında, tetiği çeken parmağının olma­

dığını gördü. 
- Senin tüfeğin bozuk değil . Parmağın gitmiş, dedi. 
Asker şaşkınlıkla eline bakh. Tetiği çeken parmağı yerin­

de yoktu. Yaranın taze olmasından dolayı şimdilik acı falan 
duymuyordu. Ama daha sonra müthiş bir sızı duyacaktı. 
Sabri askere: 

- Yere düşen parmağını al. Belki doktorlar yerine diker. 
Asker bu emir üzerine başını dik tutarak: 
- Komutanım! Vatan için toprağa düşen şey geri alınmaz! 

Bırakalım parmağım da toprakta kalsın. Arkadaşlarım gibi, 
dedi. 

Bu sözler üzerine Sabri'nin yüreği bir hoş oldu. Gitti as­
kerin omzuna eline koydu. 

- Dediğin gibi olsun. Ama sıhhiyeler yarana bir baksın, 
dedi. 

Asker de : 

- Baş üstüne, diyerek geriye gitti . . . 
"Toprakta nelerimizi bırakmıyoruz ki, bacağımızı, kolu­

muzu, canımızı, ama bu toprakları düşmana asla bırakmaya­
cağız." Sabri kararlı bir şekilde kendi kendine konuşmuştu . . .  
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Sağanak şeklinde mermi yağmuru devam ediyordu. İngi­
lizler alınması şart olan Kirte'ye doğru saldırıyor, Türkler de 
ne olursa olsun, savunulması gereken son nokta olarak kabul 
ettikleri Kirte' de İngiliz, Fransız ve Senegalli askerlerin yürü­
yüşünü durdurmak için canla başla savaşıyorlardı. 

*** 

İngilizlerin 88. Alayında Albion zırhlısından bu alaya gö­
nüllü olarak kahlan Leslie vardı. Daha önceki Kirte muhare­
besine kahlamamıştı. Şimdi ise iştirak etmişti. Ancak burada­
ki durum zırhlıdan görüldüğü gibi değildi. Yoksa pişman 
mıydı? Bir an kendini dinledi. Zeytinliklerin içinden geçer­
ken "Hayır. Hayır . . .  Pişman değilim. İngiliz ordusunun Kir­
te'yi almasına şahit olacağım. Bir nebze olsun katkıda bulu­
nacağım için bilakis şanslıyım. Evet doğru, zırhlının o güve­
nilir havası burada yok. Her zeytin ağacının arkasında, her 
çalı öbeği içinde bir Türk askeri beni gözlüyor, bana ateş et­
mek için nişan alıyordur belki." 

Leslie yürürken tedirgin bir şekilde adımlarını atıyor, ani­
den büyük bir tuzağa düşecekmiş hissine kapılıyordu. Ya da 
büyük bir çukurun içine, büyük bir boşluğa düşecekmiş gibi 
hissediyordu kendini. "Her adımım tedirgin. Her yanım ger­
gin. Bu doğuda bulunmaktan mı? Doğunun gizeminden do­
layı mı?" Hani daha savaşın başlarında doğu doğudur, batı 
da batı diyerek işin içinden sıyrılmaya çalıştığı o günler aklı­
na geldi. Şimdi arkadaşı gibi o da doğunun bir efsane oldu­
ğunu kabul mu ediyordu yoksa? "Hayır böyle bir şey ola­
maz." dedi Leslie. Hayır kesinlikle olamazdı. Gizem ve efsa­
ne Binbir Gece Masalları'nda olurdu. Peki Binbir Gece Ma­
salları nerede geçiyordu? Doğuda değil mi? Osmanlı doğu 
değil miydi? 

Artık Sedd ülbahir' deki İngiliz ve Fransız askerlerinin en 
büyük hayali Kirte'yi almaktı. Sanki orasını alırlarsa savaşı 
kazanacaklarını, savaşı bitireceklerini sanıyorlardı. Ulaşıl­
maz bir yer gibi uzaktan duran 286 metre yüksekliğindeki bu 
tepe, onlara sanki Himalayalar' daki Everest Dağı gibi erişil­
mez ve ulaşılmaz görünüyordu. Ne yaptıysalar, br türlü bu 
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tepeciği ele geçirememişlerdi. Tam iki kez büyük kuvvetler­
le saldırmışlardı ama her iki taarruz da olgunlaşamadan 
Türkler tarafından durdurulmuştu. 

13 Mayıs 1915 
Muavenet-i Milliye' in büyük başarısı .  
Deli Kemal, boğaz arasında adeta mekik dokur hale gel­

mişti. Her iki kıyıya asker taşımışh. Halen asker sevkiyatı sü­
rüyordu. Gelibolu, asker yutan küçük bir yer alan cihan sa­
vaşının yapıldığı büyük bir yer olmuştu . . .  

Sabah erkenden Akbaş İskelesi' ne geçirdiği askerlerin tek­
nesini boşaltmasını beklemişti. Daha sonra teknesini limana 
bağlayarak dinlenmeye başlamıştı. Kendisinden üç beş gün­
lüğüne teknesinin burada kalması istenmişti. Yeni görevler 
verileceği de söylenmişti. Deli Kemal üç-beş gün dinlenmek­
le geçti ama arada sırada donanmanın Akbaş İskelesi çevresi­
ne ve Maydos'a yaptığı bombardıman sebebiyle tedirgin ol­
muştu. Burası yaralıların toplandığı, İstanbul' a ve diğer has­
tahanelere sevkiyatın yapıldığı önemli bir yer olmuştu artık. 
Akın akın yaralı geliyordu. Sedyelerle, eşeklerle, arabalarla 
yaralılar durmadan taşınıyordu. Çeşitli yerlerde kurulan sar­
gı yerlerinden ve çadır hastahanelerinden yaralılar taşınıyor­
du. Bunların çoğu ağır yaralıydı. Hiç vakit geçirilmeden ame­
liyata alınması gerekiyordu. Bazen buraya taşınan yaralılar 
bir süre sonra kan kaybından şehit oluyordu. Hatta limanın 
hemen arkasına bir şehitlik bile yapılmıştı. 

Deli Kemal burada iç yakan tablolar ile karşılaşmış, sava­
şın perde arkasını tüm çıplaklığı ile burada görmüştü. Sava­
şın ve silahın insanları ne kadar derinden yaraladığına ya­
kından şahit olmuştu. 

Yine teknesinde dinlenirken, bir asker kendisinin Çanak­
kale Müstahkem Mevkii Komutanlığı'nda beklendiğini söy­
ledi. Deli Kemal hemen bir kayık ile Çanakkale'ye geçti. 
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Doğru Müstahkem Mevkii Komutanlığı Karargahı'na gitti . 
Kendisini Cevat Paşanın emir subayı karşıladı: 

- Deli Kemal, gönüllü olarak bize çok yararlı oldun. Dur­
madan asker taşıdın. 

- Yararlı olabildimse bana ne mutlu komutanım. 
- Olmaz mısın . . .  Ancak şimdi sana önemli ve tehlikeli bir 

görev daha düşüyor. İstersen kabul etmeyebilirsin. İyi düşün. 
- Düşünmeye mahal yoktur komutanım. 
- Ben görevi anlatacağım, sen yine de bir süre düşün. Ka-

rarını öyle ver . . .  Biliyorsun donanmanın ateşi Maydos'a, Ak­
baş'a dek gelebiliyor. Seddülbahir Morto Koyu'na demirle­
miş olan Goliath ve Comwallis zırhlıları Seddülbahir ve Kir­
te civarını ve buradaki siperlerimizi devamlı ateş alhna al­
makta, askerlerimizi zor duruma düşürmektedir. Bu gemile­
re ilerde bir saldın düzenlemeyi düşünüyoruz. Ama tari!1i ve 
yeri belli değil . Muavenet-i Milliye muhribinin kaptanı Aya­
sofyalı Ahmet Saffet Bey ile irtibata geçeceksin. O, sana neler 
yapacağını söyleyecek. Kendisi en kısa zamanda Akbaş Li­
manı'na gelecek. Şimdilik bunları söyleyebiliyorum. Daha 
ayrıntılı bilgiyi Ahmet Saffet Bey' den alacaksın. Dediğim gi­
bi bu zor ve çok tehlikeli bir görevdir. Yine de sana düşün­
mek için bir iki gün süre vermek istiyorum. 

- Süreye de, düşünmeye de gerek yoktur komutanım. Ta­
rafımdan ne yapılması gerekiyorsa, tehlikenin büyüklüğü ne 
olursa olsun, behemal yapılacaktır. Bu konuda yine en ufak 
bir tedirdinliğim yoktur. 

- Peki . .  O zaman sen takana dön ve hazırlıklara başla. Va­
zifenizde başarılar diliyor, Cenab-ı Hak' tan sizi esirgemesini 
niyaz ediyorum. 

- Sağ ol komutanım . . . .  
Deli Kemal, karargahtan çıktığında, bu görev değişikliği 

sebebiyle memnundu. Zaten Çanakkale Boğazı'nda adeta içi 
daralmıştı . Nihayet keyifli bir şekilde güverteye uzanıp, uçu­
şan martıları seyredip, sigarasını içebilecekti. İçi kıpır kıpır 
geldiği kayık ile Akbaş İskelesi' ne geçti. Etrafı dolaşmak için 
şöyle bir gezintiye çıktı. "Sanki" dedi, "Buraları hep ilaç ve 
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kan kokuyor. Gemiler, şu koy, şu liman bile bu kokuların al­
hnda kalmış. Hele iskele sanki bu kokuların ağırlığı alhnda 
inliyor." gibi dedi . . .  Biraz daha yürüdü. Tepenin üstüne çık­
h. Az ilerde üç büyük çamın alhnda şehit olup da gömülen­
lerin mezarlığı vardı. Hamuşan1201 dedi. Mezarların yanına 
gitti . Bir kıyıya çömeldi, Fatiha okudu. "Kim bilir ne umut­
larla buraya kadar geldiler. Kim bilir belki yaraları çok ağır­
dı. Belki buradan hastahane gemilerine bindirilip İstanbul' a 
kadar gitseydiler, şimdi hayatta olacaklardı. Kim bilir . .  " dedi 
içini çekerek. "Kim bilir. . .  " 

Üzgün ve ağır adımlarla tekrar iskeleye doğru yürüdü. İs­
kelenin ucuna dek geldi. Bir süre uzaklara Marmara'ya doğ­
ru bakh. Sanki çok uzaklarda Muavenet-i Milliye muhribini 
görecekmiş gibi dikkatle bakındı. Sonra iskelenin ucuna 
oturdu. Öylece kalakaldı. Şimdi hiçbir şey düşünemiyordu. 
Ara sıra Kaptan Ahmet Bey'in kendisine ne söyleceğini me­
rak ediyordu. 

... ...... 

Marmara Adası açıklarında devriye görevini sürdüren 
Muavenet-i Milliye muhribi deniz trafiğinin güvenli hale ge­
tirmek için her zamanki gibi adanın açıklarında seyir halin­
deydi. Bazen, geminin kaptanı Ayasofyalı Ahmet Saffet Bey, 
Marmara Adası'nın küçük koylarında gizleniyor, dürbünüy­
le deniz yüzeyini tarıyordu. Amacı aniden çıkabilecek deni­
zaltılara karşı bir baskın düzenlemekti . ·Ancak on beş gündür 
bir tek denizaltı görmemişlerdi. Kendisi bu görevden sıkıldı­
ğını hissediyor ama elinden başka bir şey de gelmiyordu. 

Bir iki gün önce müjdeli bir haber almışlardı. Çok yakın 
dostu Kıdemli Yüzbaşı Rıza Bey' in AE sınıfından bir denizal­
h batırdığını öğrenmişti. Denizaltıyı kendi batırmışcasına se­
vinmişti. Hemen arkadaşını aramış, onu bu başarısından do­
layı tebrik etmişti. Arkadaşı da, "İnşaalah darısı senin başına 
Ahmet Beyciğim" demişti. Ahmet Saffet Bey de öylesine, 
"İnşaallah" demişti. "İnşaallah . . .  " 

Muavenet muhribi Meşrutiyet' ten sonra Osmanlı Donan­
ma Cemiyeti tarafından yaptırhlan dört muhripten biriydi. 
(20) Mezarlık. 
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1909 yılında denize indirilmiş ve Osmanlı Donanması'na ka­
tılmıştı . Altı ay kadar önce de Gayret-i Vataniye Muhribi ile 
Rusya'nın Odesa limanına bir baskın düzenlemiş, buradaki 
Rus donanmasına büyük zarar verdirmişlerdi. "Bir sonraki 
görev Çanakkale' de verilsin" diyordu Ahmet Saffet Bey . . .  
"Ben Çanakkale'yi isterim, lakin Çanakkale beni ister mi bil­
mem?" demişti. 

Artık Marmara'ya akşam karanlığı çökerken muharebe 
eri aceleyle Ahmet Saffet Bey'in görev yaptığı kaptan bölü­
müne girdi: 

- Komutanım derhal Akbaş Koyu'na gitmemiz isteniyor. 
İşte şifreli mesaj. 

- Çözdünüz mü? 
- Evet komutanım. 
- Ver bakayım. Ahmet Saffet Bey telgrafı aldı okudu: 
"Çanakkale Morto koyundaki Goliath Zırhlısı'na gece 

baskını düzenlemek üzere Kale'ye (Çanakkale) acele hareket 
ediniz. Bu konudan kimseye söz etmeyiniz." 

Muhribin kaptanı Ahmet Saffet Bey hemen, "Tam yol Ça­
nakkale . . .  " demişti. Müretteebat bu ani görev değişiminin 
neden yapıldığını tahmin etmeye çalışıyordu. Ancak kimse 
kimseye bir şey soramıyordu . . .  

*** 

Goliath ve Cornwallis zırhlıları Morto Koyu'na demirle­
yip, Kirte'yi almak isteyen askerlerine destek olması için 
Seddülbahir ve Kirte arasını devamlı topa tutuyorlardı. Zırh­
lıların ateşinden dolayı Türkler çok zor durumda kalıyordu. 
Bu sebeple artık bıçağın kemiğe dayanması gibi zırhlıların 
saldırılarından yaka silken ordu komutanı, Akdeniz Müstah­
kem Mevkii Komutanlığı'nı arayarak, zırhlılara bir şeyler ya­
pılıp yapılmayacağını sormuştu. Cevat Paşa bu konuda ele­
rinden geleni yapacaklarını söylemişti kendisine . . .  

Muhrip komutanı Ahmet Saffet Bey, Çanakkale' ye 10  Ma­
yıs' ta geldi. Hemen Akdeniz Müstahkem Mevkii'nin olduğu 
yere çıktı. Kendisini Cevat Paşa karşıladı. 

- Ahmet Bey, size büyük ve tehlikeli bir görev düşüyor. 
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- Emredersiniz Paşam. 
- Göreviniz, bir gece baskınıyla Goliath ya da Cornwallis 

zırhlılarından birini batırabilmektir. Zira bu zırhlılar Seddül­
bahir mıntıkasındaki askerlerimize çok zarar veriyorlar . . .  Siz 
şimdi hazırlıklara başlayınız. Bu konuda Erenköylü Binbaşı 
Nazmi Bey size yardımcı olacak. Kendisiyle hemen irtibat 
kurun. Zira meşhur 18 Mart'tan önce de Hafiz Hakkı Bey'e 
kılavuzluk yapmıştı. Nusret ile mayınları boğaza döşemiş­
lerdi. Boğazı çok iyi bilir . . .  Nazmi Bey ile bir keşif gezisine çı­
kınız. Ancak şunu da bilmelisiniz ki, siz seyir halindeyken 
tabyalarımızın haberi olmayacak. Bizim tabyalarımızın dik­
katini çekerseniz, kendi askerimiz tarafında saldırıya maruz 
kalabilirsiniz. Fakat görevin başarıya ulaşması için gizlilik 
şarttır. Mürettebatınıza nereye gideceğinizi, saldırı akşamı 
bile söylemeyceksiniz. 

- Baş üstüne efendim . . .  
Ahmet Bey selam verip çıktı. Nazmi Beyle bir araya gel­

diklerinde, hemen o gün öğleden sonra küçük bir motorla 
boğazın Rumeli sahilini takip ederek, keşif gezisine çıktılar. 
Seddülbahir Kalesi'ne yaklaştılar. Bir koyda demirleyerek, 
zırhlıların nöbet saatlerini, hangi muhriplerin gelip gittiğini, 
dürbünle gözleyerek öğrendiler. Dönüşte sahilin uygun yer­
lerine şamandıra bırakarak, Çanakkale'ye geri döndüler . . .  

Bu arada Muavenet'in torpido subayı Ali Haydar Bey, 
tüm torpidoları kontrol ettirdi. Ateşe hazır hale getirdi. Al­
man Binbaşı Pirle, Nazmi Bey ve Ahmet Saffet Bey hemen 
Akbaş iskelesine geçtiler. İki gündür orada Muavenet' i bek­
lemekte olan Deli Kemal ile buluştular. Onu da yanlarına ala­
rak bir keşif gezisi daha yaptılar. Ahmet Saf et Bey, Kemal' e: 

- Sen takanla bizim önümüzde gideceksin. Mümkün ol­
duğunca yavaş ve dikkatli olmalısın. Yelkenlerini de aç ki 
düşman tarafından sivil bir taka sanılsın. Kıyıya yakın seyre­
deceksin. Heyecanlanmak ve paniklemek yok. Bizim aşağı­
ya, yani Seddülbahir' e gittiğimizden tabyalarımızın bile ha­
beri olmayacak ona göre . . .  

- Baş üstüne komutanım . . .  
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Çanakkale'ye döndüklerinde rotayı bir kez daha gözden 
geçirdiler. Neler yapacaklarını birbirlerine tekrar anlattılar. 
Sonra saatlerini ayarladılar. 

13 Mayıs sabahı güneş sanki farklı doğuyordu. O gün is­
kelede beklediler. Nazmi Bey mayınlar hakkında kendilerine 
bilgi verdi. Soğanlıdere' den Morto Koyu' na dek yedi mil me­
safede bırakhkları Ramiz<211 torpillerine çarpabilirlerdi. 

Artık görev için hazırdılar. Muavenet-i Milliye'nin 25 
Türk ve iki Alman Subayı ile 85 Türk denizci eri, 1 Alman 
makine astsubayı ve 12 Alman denizci erinden oluşan top­
lam 125 kişilik mürettebatının hepsi hazırdı. Ahmet Safet 
Bey hazırlıkları bir kez daha gözden geçirdi .  Sonra hareket 
emrini verdi. Limandan, önce Deli Kemal' in takası, ardından 
da Muavenet-i Milliye muhribi demir aldılar . . .  

Çanakkale Limanı'ndan tam saat 19.00'da ayrılan Muave­
net daha önceden belirlenmiş rotası gereğince Maydos' a geç­
ti. Buradan kıyıya yakın bir rota takip edilmeye başlandı. Sa­
at 19 .15'te de Kilitbahir önlerine gelindi. Bir süre yol aldıktan 
sonra muhrip müthiş bir şekilde sarsıldı. Tüm mürettebat bir 
mayına denk geldiklerini sandılar. Hepsi heyecanlanmışlar, 
daha görevin başında bu şekilde yaralanmak morallerini 
bozmuşlardı. Muhrip iyice yavaşladı. Öndeki Deli Kemal'in 
takası da onları beklemek için ufak bir koya sığındı. Herkes 
gemide neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Binbaşı Naz­
mi Bey koşarak muhribin arkasına gitti. Bu mevkide mayın 
hattı yoktu. Derin bir nefes aldı. "Çok şükür" dedi . Sadece 
muhribin pervanesi kayalıklara çarpmıştı. Hemen kaptan 
Ahmet Saffet Bey' in yanına döndü: 

- Ucuz atlathk kaptan. 
- İnşaallah öyledir. 
- Kıyıya yakın seyrettiğimiz için pervane kayalıklara 

çarph, dedi. 
Ahmet Bey de: 
- Ben de son duyduğum sesle buna kanat getirdim. Lakin 

Deli Kemal' in takasının altı bu kayalıklara niye çarpmadı ki? 
- Daha hafif de ondan . .  

(21 )  Balkan Harbi'11de donanmaya kumanda eden Miralay Ramiz Bey' in ke11di icadı olan 
torpiller boğaz çıkışında serbestçe yüzüyordu. 
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- Hay Allah . . .  Neyse . . .  Biz yolumuza devam edelim . . .  
- İstersen kıyıdan biraz uzaklaşalım. 
- İyi olur . . .  
Muavenet, Kilitbahiı'i biraz geçince boğaz içine yöneldi. 

Bir süre böyle seyrettiler. 
Bu yolculuk sırasında Deli Kemal tek bir şeyi düşlüyordu. 

Üsteğmen Cemil ile birlikte İstanbul Boğazı'nda mayın top­
ladıkları anı . . .  Devamlı bu olayı hatırlıyor, Üsteğmen Ce­
mil'in kendisine "Kardeşim Kemal" demesini bir türlü unu­
tamıyordu. Sonra Kazım ve Osman'ın mayını patlatma uğru­
na şehit oluşlarını hatırlıyor, karanlığın bağrında havaya sav­
rulan kayık gözlerinin önünden hiç gitmiyordu. Şimdi daha 
zor bir görevdeydi. Bu kez boğaz girişinde zırhlılar bekliyor­
du. Deli Kemal bu f.erer de birilerinin kendisine "kardeşim" 
diyeceğini, onu kardeş g-:bi kabullenecek birilerinin çıkacağı­
nı sanıyordu. Belki bu duygu, ilk görev ile bu görevin ben­
zerliğinden dolayı da olabilirdi. . .  Sonra "kardeşim" diye ken­
di kendine söylendi. .  ''Yahu yalnızlık boğazımıza ne kadar 
düğümlenmiş . . .  En zor görevlerde dahi bir kardeş edinmeye 
çalışıyorum." dedi. Sonra kendi kendine gülümsedi. . .  

Nazmi Bey saatine baktı. 
- Ooo saat 19.50 olmuş. 
- Neredeyiz? 
- Soğanlıdere açıklarında . . .  
Bu arada yanlarına Alman Subay Firle geldi: 
- Kaptan, yine kıyıya yakın seyrediyoruz. Derinlik iyice 

azaldı. Dokuz kulaçtayız. Daha derine gitmemiz lazım. 
Tekrar derin sulara yöneldiler. Boğaza çöken karanlık iyi­

ce koyulaşmış, hafif bir sis tabakası da çökmeye başlamıştı. 
Yine beklemeye başladılar. Şimdi Deli Kemal'in takasını bile 
zor görüyorlardı. Dalgaların sesinden başka bir şey duyul­
muyordu. Ama çok uzaklarda boğuk boğuk patlayan topla­
rın seslerini işitebiliyorlardı. 

Kaptan Ahmet Saffet Bey torpido subayının yanına gitti: 
- Ali Haydar Bey bu işi başarabilecek miyiz? 
- Başarmak zorundayız efendim. Çok dikkatli olmalıyız. 
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- Ali Haydar sana bir sır vereyim mi? Ne yapacağımızdan 
Alman asker ve subaylarının bile haberi yok. 

- Görev çok gizli herhalde. 
- Tabyalanmızın da bizden haberleri yok. Bu saatten son-

ra sana söylememde bir sakınca yok. Zırhlı vurmaya Seddül­
bahiı' e gidiyoruz. 

- Yani? 
- Yanisi ava çıkıyoruz . . .  Aynca bizimkiler düşman muhri-

bi sanarak bizi topa dahi tutabilirler . .  
- Başımıza bu da mı gelecekti kaptan? 
- Ama görevin başarıya ulaşması için bu gerekli . . .  
Bu sözler üzerine Ali Haydar Bey güldü. 
- Niye gülüyorsun Ali Haydar? 
- Komutanım, ister misiniz tabyalarımız bizi havaya 

uçursun. Sonra bizi şehit bile saymasınlar . . .  Bunun için gülü­
yordum. 

- Allah korusun torpidocu! 
Ancak Ahmet Saffet Bey de kendini daha fazla tutamadı. 

O da kahkaha ile gülmeye başladı. Az sonra yanlarına Alman 
Binbaşı Pirle tekrar geldi. Onların kahkaha ile güldüklerini 
görünce şaşırdı. Kendi kendine, "Şu Türkler de ne kadar ga­
rip insanlar. Çok tehlikeli boğaz sularında gezerken bile kah­
kaha ile gülmekten geri kalmıyorlar." dedi. Merakla sordu: 

- Niye gülüyorsunuz? 
- Ya ölürsek ve bizi de şehit saymazlarsa diye gülüyoruz. 
- Ama neden? 
- Boş ver Binbaşı Pirle. . .  Anlatması uzun sürecek. Belki 

daha sonra . . .  
Muavenet'in tüm ışıklan söndürülmüştü. Geminin kena­

rındaki beyaz çizgiler dahi siyaha boyanmış, bacasına kıvıl­
cımlar görülmesin diye filitreler takılmıştı. Hatta telgrafın 
kumanda zili bile sökülmüştü. Mürettebat zorunlu olmadık­
ça konuşmuyordu. Sadece dalgaların sesi duyuluyordu. 
Herkesin sinirleri alabildiğine gerilmişti. Tekrar hareket et­
tiklerinde aniden kendilerine ateş açılmıştı. Adeta mermi 
yağmuruna tutulmuşlardı. Alman Binbaşı heyecanlanmıştı: 

21 9 



GELİBOLU: YENİLMEZLERİN YENİLDİGİ YER 

- Neler oluyor? 
Kaptan Ahmet Saffet Bey: 
- Bizimkiler! der demez, Ali Haydar Bey gülmeye başal­

dı. Ardında da Ahmet Bey güldü. Binbaşı Pirle iyice şaşırmış­
h. Karşısında gülen subayları görünce, "Herhalde burada 
adet böyle, bari ben de güleyim" dedi ve gülmeye başladı. 
Alman Subay Firle'yi gören Ali Haydar ve Kaptan Ahmet 
Bey daha çok gülmeye başladılar. Askerler ise kahkaha sesle­
rini duydukça: 

- Bizim sinirlerimiz ne kadar gergin. Maşaallah komutan­
larımızn keyfi ise yerinde, diyorlardı. 

Gece yarısına yaklaşılmıştı ve saat 00.45'i gösteriyordu. 
Ali Haydar Bey: 

- Ne yapacağız komutanım? 
- Ne mi yapacağız? Şunu yapacağız. Zırhlılardaki nöbet 

vardiyaları dört saatte bir değişiyor. Vardiya değişimi nöbet­
ten çıkanların uykusuz, nöbeti teslim alanların da uyku ser­
semi olduğu andır. Şimdiki nöbet değişimi saat Ol'  de olacak. 
Deli Kemal' e söyleyin, biraz daha yaklaşsın ve beklesin. Yel­
kenlerini de iyice açsın ki bizi perdelesin. Sonra iyice sokula­
cak, sokulacak ve torpilleri atacağız. Kaçabilirsek kaçacağız. 
Kaçamazsak postu ucuza satmamak için çarpışacağız. Hepsi 
bu Haydar Bey . . .  

- Morto Koyu' na iyice yaklaştık. 
- Tamam, hazır olun. Kemal' e söyleyin, bize göre daima 

çaprazda duracak. . .  
- Herkes görev başına. 
- Allah yardımamız olsun. 
- Amin . . .  
- Amin. Bu cümleyi Alman Binbaşı Pirle söylemişti. Onun 

bu sözüne Kaptan Ahmet Bey ve Ali Haydar Bey gülümse­
mişti. 

Saat 01 .00 olmuştu. Sisli karanlık içinde büyük bir zırhlı­
nın gövdesini görebiliyorlardı. Onun da arkasında bir başka 
zırhlı vardı. 

- İkisi de burada, şansa bak Ali Haydar Bey. 
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- Uzaklık ne kadar diye sordu Nazmi Bey? 
- 1 .2000 metre . . .  
- İyi, ha kaptanım kalbiniz sağlam değil mi? 
- Çok şükür, niye sordunuz? 
- Boşver daha sonra anlatırım . . .  
- İyi ya sen bilirsin . . .  
- Biraz daha sokulalım mı? 
- Dikkat motor gürültüsü . . .  Deli Kemal'i görmediler . . .  
- Boğazdan içeri giriyorlar . .  . 
- Bize kurşun attılar ya kontrole gidiyorlardır. 
- Bekleyelim. 
Motorun sesi gittikçe kendilerinden uzaklaşıyordu. Ses 

Anadolu kıyısına doğru gidiyordu. Ali Haydar Bey sevinçle 
bağırdı: 

- Yaşasın Anadolu kıyısına döndüler. 
- Şükürler olsun Allah'ım. 
Karadan Morto Koyu'nun her iki tarafındaki tepelerden 

Fransız askerler aydınlatma fişeği fırlattılar. Bu fişekler kıs­
men de olsa Muvanet'i aydınlattı. Sanki akşamdan beri ka­
ranlığın peçesini gizli bir el aralamıştı. Artık Goliath zırhlısı 
tarafında da görülmüşlerdi. Bu arada Kaptan Ahmet Bey, 
"Onlar bizi tanıyıncaya kadar biraz daha sokulalım" demiş­
ti. Ali Haydar Bey' e de ateş emrini her an beklemesini ve he­
defi ıskalamamasını tembih etti. Muavenet ışıkların ve ka­
ranlığın içinde 1200 metreden 800 metreye dek sokuldu. Go­
liath, Muavenet'e bu gecenin parolasını ısrarla soruyordu: 

- Kimsiniz? Kendinizi tanıtınız! Parola? 
Bu arada Muavenet hafif bir manevra yaptı. Goliath şim­

di tam cepheden zırhlının karşısında idi. Deli Kemal ise hafif 
çaprazda duruyordu. 

Muavenet' ten de aynı sorular soruldu Goliath'takilere: 
- Kendinizi tanıtın. Parola? 
Goliath ısrarla parola soruyordu. En sonunda şu karşılık 

verildi: 
- Birazdan parolayı vereceğiz. Bekleyin. 
Artık her iki taraf da nefesini tutmuş verilecek ve alınacak 
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olan parolaya kilitlenmişti. Ya Goliath ışıklarını Üzerlerine 
çevirse? Ya ateş ederse? Ama korkulan olmadı. Işıklar yan­
madı. Sadece verilecek parola bekleniyordu. Muavenet'i 
kendi muhriplerinden biri sanmışlardı. Uykudan kalkan nö­
betçiler denize bakınca, muhribin gövdesini az çok seçebil­
mişlerdi. Çünkü önlerinde Deli Kemal' in teknesi duruyordu. 

- Ne olacak bizim devriye muhriplerinden biri işte, de-
mişti nöbetçi . . .  

Saat 01 . 12'yi gösterirken Ahmet Kaptan "Ateş!" dedi. 
Ali Haydar Bey de: 
- Bismillah Fatma anamızın eliyle, 1221 dedi. Zırhlının 400 

metre açığından art arda üç torpil sulan fısır fısır yararak ge­
miye doğru fırladı. 15 saniye aralıklarla geminin gövdesine 
cepheden çarpan torpiller sebebiyle üç müthiş patlama du­
yuldu. 

Gecenin koyu karanlığı içinde Morto Koyu arka arkaya 
üç kez aydınlandı. Bu kısacık süren aydınlıklarda Seddülba­
hir' deki Fransız askerler arkadaşlarının, gemilerinin, suların 
göğe doğru yükseldiğini dehşetle gördüler. O saniyeler 
müddetince gördükleri manzara daha sonra aylarca hafıza­
lardan silinmedi. Anadolu'nun tepelerindeki Türkler ise bu 
patlamanın nasıl yapıldığını merak ediyor ama çok sevini­
yorlardı. Hele Kirte' dekiler . . .  Öyle sevinçliydiler ki . .  . Kirte 
Savaşları boyunca kendilerine kan kusturan zırhlılardan biri 
denizin dibini boylamıştı işte . . .  Olay yerine sokulmaya çalı­
şan İngiliz muhripleri denize dökülen gemicileri toplamaya 
çalışıyorlardı. Bu arada Anadolu' daki Türk ışıldağı yanmış 
denizi tarıyordu. Ama cılız da olsa Morto Koyu'ndaki telaşı 
görebiliyorlardı. O gece tabyalara ateş açılmaması emredildi. 
İngilizler yaralılarını toplayabilmeliydiler. 750 kişilik müret­
tebattan ancak 180 kişi kurtulabilmişti. 

Bu hengamede Kaptan Ahmet Saffet Bey' in sesi yankılan­
dı : 

- Makineler tam yol ileri ! Giderlerken Deli Kemal' e de 
işaret verildi. O da tam gaz boğaz içine doğru hareket etti . İn­
giliz muhripler olayın şaşkınlığını atamamış, Muavanet'in 
(22) Torpidocular arasında böyle duada bulunmak gelenek haline gelmişti .  
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ve Deli Kemal'in takasının peşine düşmeyi akıl bile edeme­
mişlerdi. 

Nazmi Bey: 
- İyi iş başardık kaptan. 
- Çok iyi iş başardık Nazmi Bey . . .  Lakin, siz bana gelirken 

kalbiniz sağlam mı, diye sormuş idiniz? Kuzum bu soru ne­
reden icabetmişti? 

Nazmi Bey güldü. 18 Mart'ta Hafız Hakkı Bey'in kalp kri­
zi geçirişini Ahmet Bey' e anlah. 

Birden kurşun yağmuruna tekrar tutuldular. Ali Haydar 
Bey: 

- Yine bizimkiler, dedi gülerek. 
Kaptan ve Nazmi Bey de güldüler: 
- Bizi böyle törenle karşılıyorlar işte. 
Alman Binbaşı Pirle de hem gülüyor hem de düşünüyor­

du: "Bu Türkler de çok garip. Acaip adetleri var. Ölüme gi­
derken, ölümden gelirken de gülüyorlar." Şimdi güvertede 
kahkahalar zinciri Deli Kemal' in takasına dek geliyordu. 

Mauvenet'i, Çanakkale'de Turgut Reis Zırhlısı karşıladı. 
Limana demirlediklerinde Kaptan Ahmet Bey, Deli Kemal'in 
yanına geldi: 

- Kemal, asıl kahramanlığı sen yaptın. Bizi iyi perdeledin. 
Düşmana bizden daha yakındın. Teşekkür ederim. 

- Ben, bana verilen vazifeyi yaphm komutanım. 
- Komutan mı? Kemal, senin kimin kimsen var mı? 
- Yok . . .  
- Kardeşin? 
- O  da yok. 
- İyi . Bundan sonra bir kardeşin var artık. Benim ahiret 

kardeşimsin . 

Kaptan Ahmet Saffet gidip Deli Kemal' e sarıldı. Deli Ke­
mal, bu sarılışta Üsteğmen Cemil' in sıcaklığını ve kardeşliği­
ni bulmuştu.  Çanakkale' de bir kardeşi daha olmuştu . . .  Deli 
Kemal' in gözleri dolu doluydu. İçinden, "Şu mahşer yeri ba­
na öksüzlüğümü unutturdu. Topların tüfeklerin arasında ye­
ni kardeşler edindim." dedi . . .  

223 



GELİBOLU: YENİLMEZLERİN YENİLDİGİ YER 

Deli Kemal'in umutları ve yüreği sarı sarı çiçeklerle be­
zenmişti sanki . Boğazdan bir rüzgar esti . Bir kuş uçtu. Bir 
mermi çok uzaklarda patladı. . .  

Soğanlıdere, Çadır Hastahanesi 
Doktor Mehmet Nazif oturduğu sandalye üzerinde, ken­

di yatağında yatmakta olan Üsteğmen Halit Mustafa'ya ba­
kıyordu. Bir iki ölgün mumun aydınlattığı bölmede Halit 
Mustafa'nın sararan yüzü gözüküyordu. Çadır hastahanesi­
nin yan bölmelerinde yaralıların iniltileri ve feryatları yankı­
lanıyordu. Mehmete Nazif sıhhiyecilerin, sedyeci erlerin ko­
şan ve telaşlı adımlarını duyuyor, ağır yaralıların gelmesi ise 
devam ediyordu. Sırayla yatırılan yaralılara hemen ilk yar­
dımları yapılıyor, bekleyecek ve dayanacak durumda olanlar 
sonraya bırakılıyor, diğerleri hemen ameliyata alınıyordu. 
Hastabakacı erler yerde yatmakta olan yaralıların arasında 
koşturuyor, kimine su, kimine ilaç, kimine de sargı bezi veri­
yorlardı. 

Operatörler askerlerin yaralarına bazen parmaklarını so­
karak saplanan kurşunları bulmaya çalışıyorlar, bir sinirin 
bir lifin tuttuğu kolları ve bacakları kesmeye bile gerek gör­
meden elleriyle çekip koparıyorlardı. İnsan, bu operatörlerin 
çalışırken görse, bunların ne kadar gaddar ne kadar acımasız 
ve ne kadar soğukkanlı olduklarını düşünebilirdi. Ama onlar 
bu duruma çoktan alışmış lardı. Cepheye giden askerler gibi 
hastahaneye olan bu yaralı akınıyla başa çıkmak için olabil­
diğince hızlı olmaları gerekiyor, onlar da en kısa sürede bir 
hayat kurtarma, bir yarayı iyi etme, gayreti içindeydiler. Üç 
günde bir ancak dört saat uyuyabiliyorlardı. Uyuma sırası 
gelen hemen çadırın dışına çıkıp kan ve ilaç kokusundan 
arınmak için bol bol çiçekleri çimenleri kokluyordu. 

Arada sırda bir operatörün sesi diğer bezlerle yapılmış 
bölmelerde de duyuluyordu: 
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- Er, Hasanoğlu Hüseyin, kalçası yok. Hemen kanı dur-
durulacak. 

- Morfin! 
- Er Mehmetoğlu Cahit, kafatası yarık. Ümit yok. Yahrın. 
- Ağrı kesici yapın. 
- Ben, ameliyat mı yapacağım? Yazıcıya erin adını mı 

okuyacağım? 
Yazıanın yüreği yaralıları görünce kalkıyordu. O, diğer 

yan bölmede bumuna bir mendil hkamış, yaralıların künye­
sini kirli sarı yapraklı defterine işliyordu. 

- Aslanım biraz gayret az kaldı. 
- Ölüyorum doktor! 
- Ölmeyeceksin ama bir kolun da olmayacak artık. 
- Göğüs performasyonu(231; katip bunu şehitler bölümüne 

yaz. 
- Kafa frakçırı(241, ameliyata hazırlayın! 
Mehmet Nazif uykusuzluktan kapanan gözlerini, Halit 

Mustafa'nın "su" demesiyle açtı. Kendine geldi. Hemen por­
tatif masanın üzerindeki suyu kaph. Halit Mustafa'nın başını 
eliyle destekleyerek içirdi. Gözlerini aralayan Halit Mustafa: 

- Nazif? 
- Benim, arkadaşım. 
- Bana doğruyu söyle . . .  İyi olacak mıyım? 
- Eskisinden de iyi . . .  İnan bana. 
- Sağ ol. . .  Bu soruyu neden sordum biliyor musun? 
- Biliyorum. 
Halit Mustafa tebessüm etti . Gözlerini kapadı. Uykusuna 

devam etti . . .  Mahmet Nazif azıcık morfin ile karıştırarak 
yaphğı ağrı kesicinin etkisiyle arkadaşını bir süre uyutmayı 
ve vücudunu dinlendirmeyi düşünmüştü. Aksi halde vücut 
hareket ettikçe yeni temizlenmiş yaraları kanayabilirdi. Za­
ten çok kan kaybetmiş olan Halit Mustafa için kan bulmak 
daha zor hale gelebilirdi. Kan ancak İstanbul' daki hastahane­
lerde sivil halktan alınarak verilebiliyordu. 

Yine tahta sandalyesine oturdu. Az sonra Halit Mustafa 
sayıklamaya başladı : 
(23) Delinme 
(24) Kırığı 
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- Tevfik kardeşim . . .  Tevfik! Beni de vurdular . . .  Senin inti­
kamını aldım . . .  Ancak beni de vurdular . . .  Hastahanede deği­
lim. . .  Büyük bir gelincik tarlasının ortasında bir karyolada 
yatıyorum . . .  Başı ucumda zeytin ağaçları var. Rüzgar uzak­
lardan gül kokularını getiriyor. Nöbet tuttan birileri var baş 
ucumda ama onları tanıyamıyorum. Hepsi beyazlar giyin­
miş. Mevleviler gibi benim etrafımda dönmekteler. İyi olaca­
ğım sanki. . .  Ama gelincikler öyle güzel ki . . .  Sarı hardal çiçek­
leri de var. Kırmızı, zor bir gelecek, sarı ise yepyeni bir hayat 
başlangıcını temsil ediyormuş. . .  Ya Çanakkale' de toprağa 
düşenlerin baharlanmış hayatları nerede Tevfik? Söyle bana 
onlar nerede? 

Mehmet Nazif onun bir rüya gördüğünü sayıkladığını bi­
liyordu. Aslında Halit Mustafa'nın konuşmaması gerekiyor­
du. Ancak yapacak bir şey yoktu. Yapabileceğinin hepsini bir 
doktor olarak yapmıştı. Bundan sonrası tamamen Allah'ın 
takdirine kalmıştı . . .  

Halit Mustafa ise rüyasında kendini cephe yollarında gö­
rüyor, Bigalı' dan Kilitbahit' e doğru iki alay askerle yürüdü­
ğünü, Seddülbahiı'e gitmek için yola koyulduklarını hatırlı­
yordu. Rüyası uzun bir rüya idi. Şöyle devam ediyordu: 

"Üsteğmen Halit Mustafa iyileşmiş Bigalı'ya gelerek 
Mustafa Kemal ile görüşmüş ve Kiltbahiı' den Seddülbahiı' e 
iki alay askeri götürme emrini almıştı. Neferler yola koyul­
muşlardı. Eceabat' tan Bigalı köyüne dek yürüyeceklerdi. Ar­
tık bahar serinliği gitmiş sıcaklar kendini hissettirmeye baş­
lamıştı . Askerler su doldurdukları mataralarını kısa sürede 
boşaltmışlardı. Bigalı'ya giderken sağda bir çeşme görmüş­
ler. Kuru bir çeşmenin yanında bir ihtiyar elinde testisiyle 
gülümseyerek askerlere soruyordu: 

- Evlatlarım, gazilerim susuyan var mı? Ona su vereyim. 
Suyum soğuktur. Buz gibidir evlatlarım. Şerbet gibi de tatlı­
dır. Hele uzatın mataralarınızı . . .  

Askerler bu ihtiyarın iyi niyetine gülüyor, "Bir testi iki 
alay askere ne diyecek?" diye kendi aralarında konuşuyor­
lardı. Ancak askerden hiç kimse, "Matarımı doldur da içe-
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yim" diyemiyordu. Üsteğmen Halit Mustafa ihtiyarın haline 
acıdı. Hiç olmazsa ihtiyann gönlü olsun düşüncesiyle, 

- Doldur bakalım baba içelim, dedi. 
İhtiyar hemen testisini Halit Mustafa'nın matarasına bo­

şalttı . Halit Mustafa matarasındaki suyu içmeye başladı. 
Aman Yarabbi ! Ne kadar güzel ne kadar tatlı bir suydu bu. 
Üstelik ihtiyann dediği gibi de buzluydu. Şerbet gibi de tat­
lıydı. . .  

Mustafa, ''Fırsat bu fırsat." dedi. "Doldur" dedi ''Doldur 
baba . . .  " 

İhtiyar elinde testisi ile matarayı tekrar doldurdu. Halit 
Mustafa sudan kana kana içti . Kenara çekildi. Bir başka su­
bay geldi o da matarasını doldurup kana kana içti. Bu şekil­
de tüm askerler bir testi sudan içip içip mataralarını doldur­
dular. İhtiyar ise: 

- Hala yok mu suyumdan içecek? Yok mu ciğeri yanan. 
Çöllerde susuz kaldım diyen varsa gelsin. Suyumdan içsin. 

Bu olay askeri hayretler içinde bırakmış. Hepsi bu güzel 
suyun membaını merak ediyorlar, kendi aralarında tahmin­
de bulunuyorlardı. En sonunda Halit Mustafa ihtiyarın yanı­
na giderek sordu: 

- Baba erenler, bu su neredendir ki iki koca alay su içti de 
senin testinde su bitmedi. Nedir bu hikmetin sırn? 

İhtiyar yine mütebessim idi. 
- Eh ne yapalım, bu ağır vazife bu garip fakire verildi . . .  

Bir ses duydum aniden, aynen şöyle diyordu; "Var git testini 
akmayan çeşmeden doldur. Gazaya giden yiğitlerime, bu 
testideki suyundan dağıt ." dendi . Vazife oğul, gitmesem hiç 
olur mu? Sizler canlarınızı Arıbumu'nda pazar eylersiniz de 
benim bir testi suyumun hikmetini sorarsınız. Asıl hikmet 
sizlerde. Ölüme koşan, gazaya, gaziliğe, şehitliğe koşan siz­
lerde . . .  

- Baba erenler adını bağışlasan? 
- "Kilitbahir Köyü'nde otururum. Adım Kaşıklı De-

de' dir." Halit Mustafa'nın sorup soracağı bu kadardı . Lakin 
kendinden geçmiş bir haldeydi. Olanlara akıl sır erdiremi-
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yordu. Oldum olası aklının ermediği, gözleriyle görmediği 
şeylere inanmazdı. Fakat Çanakkale'ye geldiğinden beri de­
ğişik duygulara kapılır olmuştu. Hiç tatmadığı değişik ama 
güzel duygulardı bunlar. 

İhtiyar, askerlerin ardından seslendi: 
- Halit Mustafa! 
Döndü. İhtiyar adını nereden biliyordu? 
- Yaralanırsan bu sudan bir iki damla yarana damlahver. 

Hemen iyileşirsin. Haydi kalın sağlıcalıkla . . .  Allah size sela­
met versin . . .  

İki alay yürüyüşüne devam etti. Tam bir saat sonra Kilit­
bahiı' e vardılar. Bu arada Üsteğmen Mustafa'nın aklına Ka­
şıklı Dede'yi sormak geldi. Yanmış yıkılmış harabe haline 
gelmiş Kiltbahir Köyündeki bir kayıkçıya Kaşıklı Dede'nin 
yerini sordu: 

Kayıkçı "Gel" dedi, "Göstereyim." 
Biraz yürüdükten sonra kalenin ilerisinde bir mezarı gös-

terdi .  
- İşte sorduğun Kaşıklı Dede burada yatar. 
- Hemşerim sen benimle dalga mı geçiyorsun? 
- Niye dalga geçeyim efendim. Ben kendimi bildim bile-

li, dedem de kendini bildi bileli, Kaşıklı Dede burada yatar. 
Halit Mustafa'nın üzerine bir yıldırım düşmüştü sanki. 

Kül kül olmuş, erimiş gibiydi. Olanları aklı almıyordu. Başı­
nın döndüğünü hissetti. 

Ama bu dönüş, bir bilinmez diyarlardan gelen ve o diyar­
larda, o füsunlu iklimlerde yüzyıllarca yaşamışcasına olan 
bir dönüştü. Uzun yıllardan sonra yurduna dönmüş gibiydi. 
Gonca bir gül iken açılıp saçılmış yedi veren gülleri gibi ol­
muştu . . .  Şimi içinde bir salkım söğüt suya değiyordu. Susuz 
bir ceylan balası dudaklarını suya değdiriyordu. Kuşlar yu­
valarına dönüyordu. Halit Mustafa da Şeb-i Aruz'a durdu­
ğunu, bu duruşun bir düğüne döndüğünü hisssediyordu. 
Aslında dönen başı değildi . Gönlü dönüyordu. İçinde fırtına­
lar kopuyor bu kasırgalardan bedeni sarsılıyordu. Olduğu 
yere çöküverdi. Kayıkçı sordu: 
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- İyi misin? 
- İyiyim iyiyim. 
- Betin benzin sarardı da. 
- Benim yerimde olsan, sen de saranrdın. 
Kaşıklı Dede öğleden önce bize testisiyle su dağıttı. Suyu­

nu içtik. 
Kayıkçı güldü: 
- Onun testisinden su içmeyen mi var. Hem de kana ka-

na . . .  İçince içeceğin gelir hep. Doyamazsın tadına . . .  
Halit Mustafa kalkh: 
- Biz de doymadık. İçtik, içtikçe içeceğimiz geldi. 
- Eee böyledir. Kul sıkışmadan Hızır yetişmez derler . . .  

Mevlam bazı şeyleri kolay kılar . . .  Su içmeyi de ölmeyi de ko­
lay eyler . . .  Eee kolaylıklar ondandır. Bereket ondandır. Rah­
met ondandır . . .  

Halit Mustafa gözlerini açh. Başucunda Mehmet Nazif 
vardı. 

- Bir rüya gördüm ... Güzel bir rüya . . .  
- Hayır olsun. 
- İhtiyarın döktüğü suyla yaram iyileşiyordu. 
- Demek ki yaran iyileşecek dostum. 
- Kim bilir . . .  Mehmet Nazif öyle güzel bir rüyaydı ki sana 

bunu her teferruah ile anlatacağım . . .  
- Ama yorulmaman lazım . . .  Çok konuşuyorsun . . .  
- Aslında ben fazla konuşmam bilirsin . . .  Mektup bile yaz-

mam . . .  
- Bilmem mi. . .  Ancak yaralanınca çenen düşüyor arkada-

şım . . .  
Bu söz üzerine ikisi de  tebessüm ettiler . . .  
Perdenin diğer bölmesinden seslendiler: 
- Mehmet Nazif vazife başına! 
- Benim dinlenmem bitti. Arada sırada yanına geleceğim. 

Kendini yorma ve konuşma. İyileşmenin tek çaresi bu . . .  
Halit Mustafa yeni gelen günle aydınlanan çadırın tavanı­

na bakarak daldı. Az sonra tavanda sarı bir kelebeğin ağır 
ağır uçtuğunu gördü. Kendi kendine sordu "San ne anlama 
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geliyordu? Sahi, yeni bir hayalın başlangıcını mı işaret edi­
yordu? Belki burada öleceğim. Yeni bir hayattan kasıt ölüm 
mü acaba? Bilmiyorum. Burada insan neyi bilebilir ki? Bura­
da hiçbir şey belli değil ki. Ancak tel tel çözüldüğürnü, lif lif 
eridiğimi düşünüyorum. Ya bir yok oluşa doğru adım adım 
gidiyorum. Ya da adım adım yeni bir hayata başlayacağım . . .  
Yorgunum. Hem de ölesiye . . .  Baş ucumda dönen bu sarı ke­
lebek bir müjdeci mi? Ancak Halit Mustafa bu kelebeğin sık 
sık Mehmet Nazifi ziyaret geldiğini nereden bilecekti? Bu 
sarı kelebeğin de yaralarının sardığını nereden bilecekti? Ne­
reden bilecekti ki Çanakkale'nin üstüne yeni güneşlerin doğ­
duğunu ama doğan nice güneşlerin de battığını, toprak oldu­
ğunu nereden bilecekti? Toprağa düşen yıldızları nereden bi­
lecekti? On gündür bu karyolada kendini bilmeden yatıp du­
ruyordu . . .  

Mehmet Nazif işe koyuldu. Bu kez vurulan bir yüzbaşı 
adayıydı. Adı, Mehmet Tevfik idi. Yazıcıya künyesini okudu 
Mehmet Nazif: 

- Mehmet Tevfik, 1880, Alirızaoğlu-İstanbul. . .  Adaşız de-
sene. Neyin var bakalım. 

- Sağ yanımdan vuruldum. 
- Bakalım. 
Mehmet Nazif, Mehmet Tevfik'in yarasına baktı. Tam da 

böbreğinin üstünden, bacağından ve kolundan vurulmuştu. 
- Çok şanslıymışsın adaşım. İki santim daha alttan kurşu­

nu yeseydin işimiz zordu ama şimdi işimiz çok kolay. He­
men yaranı temizleyeceğim ancak elini ve kolunu dahi oy­
natmadan iki-üç gün dinleneceksin. Ondan sonra hareket 
serbest. Yaranın geçmesini bekledikten sonra cepheye döne­
bilirsin. 

- Ama doktor epeydir aileme mektup yazamadım. Acele 
mektup yazmam lazım. Yoksa çok merak ederler beni. 

- Burada bulunan herkesi çok merak ediyor adaşım. 
- Öyle deme doktor. Epeydir oldu mektup yazmayalı . 
- Peki, akşam Halit Mustafa'nın yanına gider, orada mek-

tubunu ben yazarım. Senin iyice dinlenmen lazım. Sağ elini 
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kolunu hareket ettirdikçe yaran kanayabilir. Sen kafanı yor­
ma ben mektubunu yazanın. 

- Sağ ol doktor, yaralanmadan önce ben refikama yazmış­
hm. Ama sıra aileme geldiğinde vuruldum işte. 

- Dedim ya adaşım kafanı yorma ve meyus olma. Mektu­
bunu ben yazacağım söz. Yalnız şu yarayı bir temizleyelim, 
saralım . . .  

- Peki, dedi Önyüzbaşı Mehmet Tevfik, iyice rahatlamış-
tı. 

Mehmet Nazif iki gün boyunca hiç dinlenmeden çalıştı. 
Dinlenme sırası kendisine geldiğinde Mehmet Tevfik'in ya­
nına gitti. Seni Halit Mustafa'nın yanına alacakhm ama kı­
pırdamaman gerekir. Onun için söyle bakalım mektubunu 
yazalım. Namahrem bir şey yok değil mi? 

- Hayır namahrem bir şey yok. Namahrem alanlan ben 
daha önce yazmıştım zaten. 

- O zaman mesele yok. .. Söyle bakalım adaşım . . .  

18 Mayıs 1331 (1915) 
"Sebeb-i hayatım, feyz-i velinimetim olan sevgili peder ve vali­

deme, 
Arıburnu'nda ilk giriştiğim müthiş mücadelede sağ yanımdan 

ve pantolonumdan kurşun geçti. Hamd olsun, kurtuldum. Fakat 
bundan sonra gireceğim muharebelerde kurtulacağıma dair ümi­
dim olmadığından bir hatıra olmak üzere şu satırlarımı yazıyorum: 

Hamdüssenelar olsun Cenab-ı Hakk' a ki, beni bu rütbeye kadar 
eriştirdi; yine mukadderat-ı İlahiyye olarak beni asker yaptı . Siz de 
ebeveynim olmak dolayısıyla beni vatan ve millete hizmet etmek 
için ne suretle yetiştirmek mümkün ise öylece yetiştirdiniz. Sebeb­
i feyz-i rıf atım ve hayatım oldunuz. Cenab-ı Hakk'a ve sizlere çok 
teşekkür ederim . . .  

Şimdiye kadar milletin bana verdiği parayı bugün hak etmek za­
manıdır. Vazife-i mukaddese-i vataniyyeyi ifaya gayret ediyorum .  
Şehitlik rütbesine erişirsem, Cenab-ı Hakk'ın en sevimli kulu oldu-
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ğuma kanaat edeceğim. Asker olduğumdan, bu her zaman bedenim 
için pek yakındır. 

Sevgili peder ve valideceğim! Gözbebeğim olan zevcem ve oğ­
lum Nezih'ciğimi evveld Cenab-ı Hakk'ın, sonra sizin himayenize 
emanet ediyorum. Onlar hakkında ne mümkünse lütfen yapınız. 
Oğlumun talim ve terbiyesine siz de refikamla birlikte lütfen gay­
ret ediniz. Servetimizin olmadığı malumdur. Mümkün olandan 
başka bir şey isteyemem, istesem de beyhudedir. Refikama hitaben 
yazdığım mektubu lütfen kendisine veriniz. Fakat çok müteessir 
olacaktır, o teessürü hafifletecek tarzda veriniz. Mukadderat-ı İla­
hiyye böyle imiş . Alacak ve borçlarım hakkında refikamın mektubu­
na dürüp zarf içine koyduğum deftere ehemmiyet veriniz. Münev­
ver' in hafızasında veyahut kendi defterinde mukayyet düyunu ara­
sında doğrudur. Münevver' e yazdığım mektubum daha geniştir, 
kendisinden sorunuz. 

Sevgili babacığım ve valideceğim! Belki bilmeyerek size karşı bir 
çok kusurda bulunmuşumdur. Beni affediniz, hakkınızı helal edi­
niz. Ruhumu şad ediniz . İşlerimin neticelendirilmesinde refikama 
yardımcı ve destek olunuz. 

Sevgili hemşirem Lütfiye' ciğim! Bilirsin ki sizi çok severdim. 
Sizin için gücümün ve gayretimin yettiği nispette ne yapmak la­
zımsa yapmak isterdim . Belki size karşı da kusur etmişimdir, beni 
affet. Mukadderat-ı İlahiyye böyle imiş . Hakkını sen de helal et. Ru­
humu şad et. Yengeniz Münevver Hanım'la oğlum Nezih'e sen de 
yardımcı ol. Sizi de Cenab-ı Hakk' ın lütuf ve himayesine tevdi edi­
yorum. 

Ey akraba ve dostlar, arkadaşlar, tanıdıklar! Cümlenize elveda . 
Cümleniz, hakkınızı helal ediniz . Benim tarafımdan cümlenize hak­
kım heldl olsun, elveda . Elveda cümlenize, sizleri Cenab-ı Hakk'a 
tevdi ve emanet ediyorum. 

Ebediyyen Allah' a ısmarladım, sevgili peder ve valideceğim. 
18  Mayıs 1915 

Oğlunuz Mehmet Tevfik Kolağası (Önyüzbaşıl251 

(25) Melımet Tevfik Bey, 2 Haziran 1915 yılında tekrar yaralanmış, tedavi gördüğü Çanakkale 
Askerf Hastalıanesi' ııde şehit olmuştur. 

232 



YERLERLE GÖKLER ALTÜST 

18  Mayıs 1915<2'' 

Nara Bumu yakınlarındaki cephane depolarında askerlik 
yapmakta olan er Müstecip tuttuğu nöbetini bitirmek üze­
reydi. Birazdan gidip dinlenebilecekti. Fakat o nöbet sırasın­
da hep denizaltıları düşünüyordu. Bunlar nasıl bir şeydi? 
Nasıl denizin altında gidebiliyorlardı? Evet komutanları on­
lara bazı denizaltılara ait fotoğraflan göstermişti. Ama o ken­
di gözleri ile bu denizaltıları görmek istiyordu. Bu yüzden 
deniz kenarında nöbetteyken suyun üstüne çok dikkatli ba­
kıyordu. Peki denizaltı görse ne olacaktı? Ne yapabilirdi? 
Hiç. Hiçbir şey yapamazdı. Sadece düdüğünü öttürür, "Silah 
başına!" derdi o kadar. Bir tüfekle Müstecip koskoca denizal­
tıya ne yapsındı . . .  İşte nöbet tutarken hep bunları düşünür­
dü. Kendisi bölüğün en iyi nişancılanndandı. Hatta bir kere­
sinde komutanıyla iddiaya girmiş, art arda havaya atılan üç 
yumurta için "Vururum" demişti. Bunun üzerine komutanı 
tüm bölüğü toplamış, üç tane de yumurta istemişti. Şaka yol­
lu Müstecip'e takılmış: 

- Yumurtalar çiğ mi olsun, rafadan mı olsun, diye sor­
muştu. 

O da: 
- Komutanım rafadan olsun ki vurduğum zaman ortalık 

kirlenmesin, deyivermişti . . .  Bu sözlerle kendine ne kadar gü­
vendiğini belirtmişti. Ama komutanı onun yumurtaları vu­
rabileceğini hiç zannetmiyordu. Müstecip çok iyi nişancıydı 
ama art arda üç yumurtayı vurmak çok ama çok zor bir işti. 
Askerler getirip üç yumurtayı komutana verdiler. Komutan: 

- Bunları nasıl atmamamı istersin Müstecip, dedi. 
- Farketmez komutanım nasıl isterseniz öyle atın. 
- Hazır mısın? 
- Hazırım. 
Komutanı üç yumurtayı peş peşe atıverdi. Üç el silah sesi 

yankılandı boğazın yamaçlarında, yumurtaların hepsi vurul­
muştu. Hatta parçalardan biri komutanın omzuna düşüver­
di. 

- Komutanım iyi ki çiğ yumurta atmamışsınız. 
(26) Bu tarih bazı kaynaklarda 30 Kasım olarak verilmektedir. 
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Müstecip'in komutanı çok anlayışlı, askerine iyi davra­
nan biriydi. Bu sözler üzerine güldü. Demin de kendini tu­
tup gülmemeye çalışan askerler komutanların gülmesi üze­
rine kahkahalarını koyverdiler . . .  Sonra komutanları bir ko­
nuşma yaph: 

- Arkadaşlar! 
Hepimiz şahit olduk, gördük ki Müstecip yumurtaları 

vurmuştur. Bu konuda kendisini tebrik ediyorum. Açık söy­
leyeyim ki ben onun yumurtaları vuracağına inanmıyor­
dum. Ama sanki beni yanıltmak istercesine yumurtaların bir 
parçası omzuma düştü . . .  Kendisini bir defa yürekten tebrik 
ediyorum .. Beni yumurtaya bulayan Müstecip' e de bir ceza 
vermem lazım değil mi arkadaşlar? 

Askerler hep birlikle bağırdılar: 
- Evet, cezayı hak etti ! 
Müstecip ise şaşırmıştı. Kendisine ceza mı verilecekti? 

Onun bu şaşkınlığını gören komutanı hemen gidip boynuna 
sarıldı. 

- Şaka oğlum şaka. Ceza olur mu sana ödül vermek la­
zım. Benim saatimi kabul eder misin? 

- Elbette komutanım. Şeref duyarım . . .  
Askerlerin alkışları arasında komutan saatini çıkarıp 

Müstecip' e taktı . . .  

Nöbetteyken tüm bunları düşünen Müstecip kendi ken­
dine gülümsedi. "Çok babacan adam komutanımız, çok 
dedi. 

Nöbeti gelen arkadaşına devretti. Koğuşuna gitti . Arka­
daşları yemekteydi. O da karnını doyurdu. Siperdeki yerini 
alarak beklemeye başladı. Akşam ot dolu yatağına yattığın­
da yine düşüncesinde denizaltılar vardı. Uyudu. Çok geçme­
den bir rüya gördü. Boğazdan geçmekte olan bir denizalh su 
üstüne çıkıyordu. Nasıl oluyorsa o da denizaltının üstünde 
yürümeye başlıyordu. Öyle bir sevinç duyuyordu. Haykırı­
yordu: 
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- Çıkhm çıkhm! Denizalhnın üstündeyim! 
Onun rüyada haykırdığını gören arkadaşları uyandırdı­

lar. 
- Ne bağırıyorsun kardeşim! 
- Ne diye bağırıyordum? 
- Çıkhm çıkhm! Denizalhnın üstündeyim, diyordun. 
Şaşkınlığını üzerinden atamayan Müstecip: 
- Evet arkadaşlar, böyle bir rüya gördüm. Hayır olsun ba­

kalım. 
- Hayır olsun! 
Uykusu kaçan Müstecip yatağında bir sağa sola dönüp 

duruyordu. Rüyanın etkisinden kurtulamıyordu. Sabaha az 
kalmıştı. Dışarda dağılmaya başlayan bir alaca karanlık var­
dı. "Böyle olmayacak bari gidip şöyle bir gezineyim dışar­
da." diye düşündü. Bir çırpıda giyiniverdi. Siperlerin içinde 
gezindi. Canı sıkıldı. "Ne yapmalı?" derken aklına arkadaşı­
nın nöbetini devralmak geldi. 

- Nöbeti ben tutayım. Uykum kaçtı. Sen de git dinlen. 
- Peki geç bakalım topun başına. Silahımı da ister misin? 
-Yok kardeş sen silahını da götür. Ben kendi silahımla nö-

bet tutmayı tercih ederim. O benim en yakın arkadaşım ol­
du. Ondan kolay kolay ayrılamam. 

- İyi ya sen bilirsin . . .  
Her zamanki gibi denizin yüzeyine bakmaya başladı. 

Martılar uçuşuyordu. Bazen dalgalar bembeyaz bir şekilde 
sahile çarpıyorlardı. . .  Laciverte bürünen denize hayran hay­
ran bakh. Sonra sanki bir büyük siyah gölge yüzeye doğru 
geliyor gibiydi. Dikkat kesildi. Hemen eli tetiğe gitti. Ne ola­
cak diye beklemeye başladı. Koyu gölge giderek daha da ko­
yulaşh ve denizalhnın gövdesi su üstünde beliriverdi. Evet! 
Bu bir denizaltıydı. Komutanlarının gösterdiği, rüyasında 
gördüğü bir denizaltıydı. İsmini bile okuyabilecek kadar ya­
kında su üstüne çıkmıştı. 

*** 

Fransızlara ait Turquoise denizaltısı gece karanlığı dağıl­
madan boğaza girmiş, süratle yol alarak boğazın çıkışına dek 
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kolaylıkla gelebilmişti. Amaa sahil tabyalarını kontrol etmek 
ve boğazın girişinde bekleyen Turgut Reis ve Barbaros Hay­
rettin zırhlılarını bahrrnaktı. Hedefe yaklaşan denizaltı saba­
hın erken saatlerinde su yüzüne çıkmakta bir sakınca görme­
mişti. 

Denizalh komutanı Türkleri gafil avlayabileceklerini dü­
şünmüş ve nerede olduklarını görebilmek için periskopunu 
su yüzüne doğru tutmuştu. 

Periskopu gören Müstecip komutanın dediklerini hatırla­
dı: Eğer yakın mesafede denizaltıyla karşılaşırsanız perisko­
puna ateş edin. 

Daha fazla düşünmeden topun başına geçti. Denizalhnın 
periskopuna nişan aldı. 

Periskoptan bakmakta olan komutan çevreyi tararken bir 
an Müstecip'in topu ateşlediğini gördü: 

- Çabuk periskopu çekin, diye bağırdı. Ama çok geç kal­
mışh. Periskopun camı tuz-buz olmuş. Görüntü kayboluver­
mişti. Bu tehlikeli uçurumlar etrafında dolaşan insanın kör 
olması gibi bir şeydi. Şimdi denizaltı nereye gidebilirdi? Du­
rum çok kötüydü. Suya da dalamamışlardı. Birazdan tabya­
lar da ateşe başlardı. 

Denizalhnın periskopunu vuran Müstecip hemen düdü­
ğünü öttürdü. Bölükteki herkes silah başı yaptı. Tam o esna­
da denizaltıdan beyaz bir bayrak sallandı. "Demek teslim 
oluyorlar ha" dedi Müstecip etrafındaki arkadaşlarına. "Rü­
yam gerçek oldu arkadaşlar. Sanki içime doğmuştu. Geldim 
nöbeti devraldım. İşte o sırada denizaltı su yüzüne çıkmasın 
mı? Bastım tetiğe ve vurdum gözümden . . .  " 

Arkadaşları kendisini tebrik ediyorlardı. Az sonra bir 
muhriple denizaltıya gidildi. Mürettebat esir alınıp hiçbir kö­
tü muamale görmeden Çanakkale'ye sevk edildi. 

Müstecip'e Boğaz Komutanı Cevat Paşa bir madalya tak-
h. Onbaşılığa yükseltildi.1271 

(27) Denizaltıya el konuldu. Osmanlı donanmasına kahraman askerin ismini alarak 
"Müstecip" adıyla katıldı . 1. Dünya Savaşı'ndan sonra Mondros Antlaşması'yla 
Fransızlar "Müstecip" adlı denizaltılannı bizden bir mermi bile atmadan geri aldılar. 
Denizaltıya tekrar ''Turquoise" adını verdiler. 
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19  Mayıs 1915/Çarşamba-Kırmızısırt 

Yaralara ilaç ve merhem sürenler, dertlere derman 
olan doktor adayları, vatanın kanayan yarasına 
canlarını feda ederek ilaç ve merhem oldular. 
Vatanın derdine canlarıyla derman oldular. 

Deli Kemal, yorgun ve heyecanlı geçen geceden sonra yi­
ne Akbaş Limanı' na demirlemişti. Her yerde Muavet-i Milli­
ye'nin Goliath'ı batırması konuşuluyordu. Hele askerler bu 
haberden öyle memnun olmuşlardı ki efeler, zeybekler, da­
daşlar oyuna durmuştu. Türkler ne kadar sevindiyse, İngiliz­
ler de o kadar üzülmüşlerdi. İngiltere' de fırtınalar kopmuş, 
hükümet büyük tartışmalardan sonra donanmanın gözbebe­
ği olan Queen Elizabeth'in geri çekilmesine karar vermişti. 
Onun da vurulmasından korkuyorlardı. hk defa İngilte­
re' deki hükümet bile Türklerden korkmuştu. 

Deli Kemal, Akbaş Limanı'nın en kuytu köşesine demir­
lediği teknesinde güneşleniyor, temizlik yapıyor, bir yandan 
da gelen geçenlere bakıyordu. Dünden beri liman yine hare­
ketlenmiş, gelen askerin sayısında büyük bir artış görülmüş­
tü. Gelenlerin yaşça biraz daha küçük olması dikkatini çekti. 
Kemal yanındaki arkadaşına sordu: 

- Bunlar yeni galiba? 
- Yeni, baksana yürüyüşleri bile acemice . . .  
- Merak etme, birkaç gün içinde ustalaşırlar. 
Arkadaşı hüzün dolu bir sesle konuştu: 
- Buna zamanları olacağını sanmam. Çünkü en kısa süre­

de cepheye sürüleceklerdir. 
- Nereden biliyorsun? 
- Biliyorum. Çünkü geçen gün bir hücumbotla Enver Pa-

şa'yı Çanakkale' den Maydos' a geçirdik. Ben şuna eminim ki 
Enver Paşa ne zaman cepheye gelse, ertesi gün büyük saldı­
rılar oluyor. Devamlı hücum ister paşa. Düşmanın karada tu­
tunmasını hiç istemez. Denize dökülsün diye emir verir. Sün­
gü hiicumları yapılsın diler. Zaten bu taze kuvvetlerin gel-
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mesi de hücumun yakın zamanda olacağına işaret ediyor. 
- Desene işleri çok zor. Bunlar şehit adayları desene. 
- Evet öyle. Hatta Esat Paşa bu hücumların biraz ertelen-

mesi gerektiğini söyledi ama Paşa dinlemedi bile. Esat Paşa, 
25 Nisan' dan bu yana 15 bin şehit verdiğimizi ifade etti . Pa­
şa yeni takviye kuvvetler yollayacağını söyledi. 

- Yollaya yollaya, güneşte yanmamış, tecrübe kazanma­
mış, eli kalem tutan silahı ilk defa eline alan öğrencileri mi 
yolladı? 

- Bunların öğrenci olduklarını nereden anladın? 
- Elleri nasırlaşmamış, çatlamamış, burunları yanmamış. 

Bakışları ürkek. Yürekleri heyecanlı . . .  
- Evet gelenler İstanbul' <lanmış. 2. Tümenin askerleriy­

miş. Dün de Yarbay Hasan Askeri Bey geldi. 
- O kim? 
- İkinci tümen komutanı. İlk önce Akbaş ilerisinde biraz 

dinlenecekler, oradan da Sarafim Çiftliği'ne dek geceleri yü­
rüyecekler. Oradan da muhtemelen Anbumu cephesine gi­
deceklerdir. 

- Bütün bunları nasıl öğrendin? 
- Arkadaşım yazıadır. İkinci Tümenin güzergahı Hasan 

Askeri Beye böyle bildirilmiş. 
O sırada önlerinden, kollarında san kurdeleler bağlı bazı 

askerler geçti. Deli Kemal uzun uzun bu askerlere baktı. 
Hem de dikkatle. Her birinin yüzünde batan güneşin izleri­
ni gördü. "Güneş gibiler, sarı, kırmızı, renkler saçan koca bir 
güneş gibiler . . .  Gururlular da . . .  " dedi. Deli Kemal' in arkada­
şı konuşmasını sürdürdü: 

- Kollarında san kurdele olanlar İstanbul Lisesi öğrencileri 
olup elli kişiymiş. Hepsi de gönüllüymüş. Sıralarını, defterle­
rini, kitaplarını ve hocalarını bırakıp cepheye koşmuşlar. Bazı 
sınıflarda hocalar ders yapacak öğrenci bile bulamıyorlarmış . . .  

- Desene Gelibolu, İstanbul' da ki o kullan bile boşalttırdı. 
- Sadece onlar mı? 
- Tıbbiyeliler de bu ikinci tümende imişler. 
- Onlar da mı gönüllü? 
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- Evet onlar da. Hah işte şu geçenler! Bak bak! Kollarında 
beyaz kurdele bağlı. 3. ve 5. sınıf öğrencileri de gönüllü ya­
zılmışlar. Onların mevcudu yüz kişi kadarmış. 3. ve 4. sınıf 
öğrencileri başçavuş muavini, 1 .  ve 2. sınıf öğrencileri ise ça­
vuş rütbesi almışlar. 

Deli Kemal daha da üzüldü: 
- Bunlar doktor olacaklardı, yaralara merhem, ilaç süre­

ceklerdi, dertlere derman bulacaklardı. . .  Oysa şimdi onlar, 
canlarını feda ederek, vatanın yaralarına ilaç ve merhem sür­
meye, vatanın dertlerine derman olmaya geldiler . . .  Doktoru, 
mühendisi, mülkiyelisi, edebiyatçısı, daha niceleri okullarını 
bırakıp geldi. Tahsillerini bırakıp, burada cephede şehitlik ve 
gazilik tedrisatı görmek için sıralara değil siperlere yerleşti­
ler . . .  Belki . . .  daha sonra da toprağa yerleşecekler . . .  Keşke or­
du onları askere almasaydı. Onlar, okullarını bitirip meslek­
lerini yapsaydılar. Görmüyor musun doktora çok ihtiyaç 
var . . .  Korkarım, bu gidişle Haydarpaşa' daki Darülfunun Os­
mani Tıp Okulu mezun veremeyecek. . .  

- Onlardaki şu heyecana baksana. Dillerinden Vatan Mar­
şı düşmüyor. 

- Bak arkadaş! Ben fazla anlamam ama, bir milletin kay­
mak tabakası burada harcanıyor. Okumuşları teğmen rütbe­
siyle cepheye sürmek ne derece akıllıca bir iştir? 

- Ama vatanımız zorda. 
- Ona hiç şüphe yok arkadaş. Sen doktorunu bile burada 

harcarsan, sonra binlerce, yüz binlerce yaralına kim bakacak? 
Yaralarını kim saracak? Askerin kolunu, bacağını kim kese­
cek? Kasaplar mı? Doktorlar, görüyorsun işte iki üç günde, 
üç-dört saat uyayabiliyorlar . . .  Daha fazla doktor olsa daha 
çok uyuyacaklar . . .  

- Ne diyeyim ki  Kemal? Buna biz askerler karar vermiyo­
ruz ki? 

- Elbette bizler karar vermiyoruz. Fakat benim düşünce­
lerim böyle . . .  Gördüklerim bunlar . . . 

- Hayırlısı bakalım. 
- Hayırlısı. . .  
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Anzak Kolordusu Komutanı Birdwood'un sahile yakın, 
tepelerden açılan ateşten etkilenmeyecek şekilde düzenlenen 
karargahında dünden itibaren bir koşuşturmaca sürüp gidi­
yordu. Karargaha adeta rapor yağıyordu. Uçaklardan, balon­
lardan, gemilerden ve istihbarattan gelen raporların şifreleri 
hemen çözülüyor, tasnif ediliyordu. Gelen raporlarda; dün­
den itibaren (12-13 Mayıs) 16 Mayıs'a kadar Türklerin yoğun 
bir şekilde cepheye asker sevk ettikleri belirtiliyordu . . .  Bu­
nun üzerine Birdwood hemen General Hamilton'ı arayarak 
yedek kuvvet istedi. Yarımadada kendisinin on üç bin, Türk­
lerin ise toplam elli bin askeri vardı. Hele Türkler hücuma 
kalkacaklarsa, bunu süngü hücumu ile yapacaklarını gayet 
iyi biliyordu. Bunun için hakim tepelere, ateş açısı uygun 
yerlere yüzlerce makineli tüfek yerleştirdi. Askerlerine kati 
emirler vererek, mevcut siperler derinleştirildi, stratejik nok­
talarda yenileri açıldı. Hamilton'un gönderdiği beş bin asker 
ile de emrindeki asker sayısı on sekiz bine çıkmıştı . . .  Artık 
bekliyorlardı. Türklerin /1 Allah Allah!" diyerek tepelerden 
aşağıya akmasını, uçurumlardan dahi atlamasını, canlarını 
sanki süngülerinin ucuna takarak bir fırtına, bir çığ gibi üzer­
lerine akmalarını bekliyorlardı. Bu seli, fırtınayı, çığı durdur­
manın yolu ateşti. Yoğun ve isabetli makineli ateşiydi. "Ma­
kinelilerden bir baraj kurmalı ve bu barajı Türkler kesinlikle 
aşmamalıydı. Aştıkları takdirde, siperlere girdikleri zaman 
yenilmiş sayılırız. Çünkü Türklerle süngü savaşına girile­
mez. Evet evet, asla girilmez. Ne yapıp ne edip ateş barajını 
kuvvetlendirmeli." diye düşündü . . .  

Telgraf makinesinin b.ışındaki Anzaklı asker tıkırtıları du­
yunca pür dikkat kesildi. Gelen bir raporu okumaya başladı: 

"Parola: Türk lokumu, Türkler bu gece süngü hücumuna 
kalkacaklar . . .  Dikkatli olun! İmza, dostunuz bir Türk . . .  " 

Asker güldü: 
- Yine mi? Artık yeter bu şaka sıkıcı olmaya başladı, dedi. 

Mesaj kağıdını çıkardı, buruşturup çöp kutusuna attı . 
- Türkler asla casusluk yapmazlar, hele arkadaşlarını, va­

tanlarını satmazlar . . .  Onları kısa sürede çok iyi tanıdık. Mert-
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ler, kahramanca dövüşüyorlar. Hile hurda bilmiyorlar. Öl­
mek ve öldürmek için geliyorlar. Yaralılara ve esirlere hiçbir 
şey yapmıyorlar. 

Asker haklıydı. Mesaj kendisine Seddülbahir' den yollan­
mıştı. Telgraf başında görevli askerler sıkıldıkları zaman bir­
birlerine kendi aralarında anlaştıkları bir parola ile böyle 
sahte mesaj ve düzme bilgiler içeren telgraflar çekerlerdi. 
Ama gece gelen düzme telgraf ile Türklerin saldırıya geçece­
ği gerçeği çakışmıştı. Ama telgraf başındaki er bunu bilemez­
di. Her ne olursa olsun Anzak Kolordusu Komutanı General 
Birdwood çok dikkatliydi. Bugün yarın bir süngü hücumu 
bekliyordu. Askerlerini bütün gece uyamamaları konusunda 
uyarı üstüne uyarı yapmıştı. Hatta gözcüleri ve öncü birlik­
lerini üç katına çıkarmıştı. Artık beklemeye geçmişlerdi. . .  

Yarımadanın üzerinde iki üç gündür alışılmadık bir ses­
sizlik, cephelerde bir durağanlılık vardı. Hele geceleri, do­
nanma gündüz yaptığı ateşleri geceleri kesiyor, Anzaklılar 
ve Türkler siperlerinde uyumuyorlar ama sessizce bekliyor­
lardı. Gündüz ise tek tük siper muharebeleri yapılıyordu. Bu, 
sanki büyük bir fırtınanın yaklaştığının habercisiydi. . .  

*** 

Hasan Hoca da bir saldırının yapılacağını sezinliyordu. 
Tüm hazırlıklar buna işaret ediyordu. Siperlerde hiç bu ka­
dar sıkışık bir durum hasıl olmamıştı . Askerler adeta otura­
cak yer bulamıyorlar, bazıları devamlı ayakta dikiliyor, daha 
sonra kalkanın yerine oturuyordu. Tüfeklerin bakımı ve 
Manliher marka süngülerin bilemesi yapılıyordu. Bir nefer 
sırtındaki biley taşıyla<ısı siperleri dolaşıyor, süngüleri bile­
meye başlıyordu. O işini yaparken askerler ustaya takılma­
dan edemiyorlardı: 

- Ustam iyi bile, gelecek zaman ona çok iş düşecek. 
- Ustura bıçağı gibi olacak bak, ona göre! 
Bazen usta askerlere çıkışırdı: 
- Ne tembel adamlarsınız, daha geçen muharebenin kan­

ları var üzerinde. Bunları bile temizlememişsiniz. 
- Sen geleceksin diye temizlemedik hemşerim. 

(28) Siingii v e  bıçnklnrı siirterek bilemek içiıı kııllaıı ılnıı sert tn�n vaifrıı isim.  
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- Ben, kan temizlemekten nefret ederim. 
- Bizim de çok hoşumuza gitmiyor doğrusu. 
- Gavur kanını kendiniz akıthnız, kendiniz temizleyin. 
- Çok bileme usta! 
- O niye? 
- Çünkü bu kez de komutanlar kızıyor, ay ışığında sün-

güleriniz parlıyor diyorlar. 
Bileyici er hem konuşurak hem de işini yaparak tüm si­

perleri dolaşıp gitti . . .  
Hasan Hoca, birkaç gün içinde büyük bir taarruza kalkı­

lacağını düşünüyordu. Çünkü hala asker geliyor, siperlere 
yerleşiyordu. Özellikle Sarafim Çiftliği'nde dinlenen yeni as­
kerler buradan gece yürüyüşü ile Anbumu'na geliyorlardı, 
kuzeyden güneye doğru. Cephenin merkez kısmı olan, Cesa­
ret Tepe, Merkez tepe, Sivri Tepe, Şehitler Tepe, Kırmızı Sırt 
arkalarına yerleştiriliyorlardı. Arada sırada yeni siperler de 
açılıyordu. Kemalyeri'nde bulunan Kuzey Grup Komutanlı­
ğı karargahında da hummalı bir çalışma sürüp gidiyordu. 
Tümenlerin nasıl ilerleyeceği, nasıl saldırıya geçeceği, alayla­
rın nasıl değiştirileceği tekrar tekrar gözden geçiriliyordu. 

*** 

18 Mayıs günü Yarbay Hasan Askeri Bey gözcüler ve ön­
cüler ile birlikte, hücumun yapılacağı yeri tanımak için keşfe 
çıkmışh. Kendisine araziyi iyi bilen, iyi tanıyan subaylar bil­
gi veriyorlardı. Hasan Askeri Bey ise taarruzun yapılacağı 
Kırmızı Sırt ve Kanlısırt'a daha dikkatle bakıyordu. "Cephe­
nin tam ortasında benim 2. Tümenim olacak. Yani tam cüm­
büşün kopacağı yerdeyiz. Allah yardımcımız olsun." diye 
düşünüyordu. Keşiften dönerken birden Türk topçuları ate­
şe başladı. Bu her iki taraf askerlerini tedirgin etti . Hele An­
zak siperlerindeki askerleri daha çok etkiledi. Çünkü günler­
dir susan Türk topçusu hedef olabilecek her yeri bombala­
maya başlamıştı . İşte o zaman Anzak askerleri Türklerin ne 
denli yoğun ateş altında olduklarını anladılar. Türklere göre 
daha hafif ateşe maruz kaldıkları halde bombardımanından 
dolayı büyük bir tehlike yaşıyorlardı. Oysa Türkler 25 Ni-
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san' dan beri onlarca gemideki, yüzlerce topun daha yoğun 
ateşi alhnda hayatta kalma mücadelesi veriyorlardı. . .  

Akşam üzeri Yarbay Hasan Askeri Bey kendi tümeninin 
alaylarını ön siperlere yerleştirirken çok sessiz olunması ge­
rektiğini biliyordu. Zira bu taarruz da diğerleri gibi süngü 
hücumu ile yapılacağı ve başarı kazanılması için azami ses­
sizlik gerekiyordu. Bu nedenle Yarbay Hasan Askeri Bey 
İkinci Tümenin ve özellikle tıbbiyelilerin, İstanbul Lisesi öğ­
rencilerinindağıtıldığı Dört ve Beşinci Alayları Kırmızı Sırt'ın 
kuzeyindeki birinci hata yerleştirirken kısık sesle kumandan 
ve askerlerini uyarıyordu: 

- Çok sessiz olun! 
- Gürültü etmeyin! 
- Başarı için sessizlik şart! 
- Sesinizi çıkarmayın. Askere emirleri yazıcıya yazdırarak 

verin. 
- Son hazırlıklarınızı kontrol edin. Mermileriniz, tüfekle­

rinizi, el bombalarınızı iyi yoklayın! 
Akşamın karanlığı çökerken İkinci Tümen askerleri siper­

lere tamamen yerleşmişti. Karşı sırtta ise Anzaklann siperle­
ri vardı. Arada derin bir vadi uzayıp gidiyordu. Bu vadi ge­
celeyin sessizce geçilecek ve saldırı başlayacaktı . Ancak An­
zak öncü ve gözcüleri bazı sesler duymuşlar, bu akşam daha 
dikkatli olunmasını isteyen raporları Anzak karargahına yol­
lamışlar, bu raporlar daha sonra sipelerdeki tüm komutanla­
ra iletilmişti. Zaten eşek ve katırlarla makineli tüfeklere dur­
madan mermi taşınmıştı. Mermi sandıklarını taşıyan eşekle­
rin, katırların, atların nallarına çuval parçalan bağlanarak ses 
çıkarmaları önlenmek istenmişti . . .  Eşeği ile yaralı taşıyan 
Simpson cepheye gelişte sandık sandık mermi taşıyor, gider­
ken de bazı yaralı ve hastaları eşeği ile sahile taşıyordu. Gün­
düzleri nadiren de olsa çarpışmalarda ölen ve yaralananlar 
oluyordu . . . O gün tüm makineli tüfeklere toplam 948 bir: 
adet<29> mermi dağıtılmış bulunuyordu. 

*** 

(29) Gerçekten o gün 948 bin mermi lıarcaıınııştır. Savaşan Türk askerlerinin sayısı ise 
10 bindir. Yani asker başına 95 mermi diiş111üşfiir. 
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Askerler ön siperlere yaklaşırken Hasan Hoca'nın gözüne 
bir asker ilişti. hişti değil herkesin bir çırpıda kolayca görebile­
ceği bir askerdi bu. Taşıdığı tüfeğin namlusu neredeyse yere 
değecekti. Koluna bağlamış olduğu san kurdelesinden İstan­
bul Lisesi öğrencilerinden olduğu anlaşılıyordu. Ayaklarında 
kendisine bol gelen potinleri vardı. Bu potinler her adım ahş­
ta ayağının arkasına vuruyordu. Dizlerine kadar sardığı do­
laklan ise bacaklarının inceliğinden ikide bir bileklerine düşü­
yordu. Kollarını hızla ve sert bir şekilde sallarken, incecik, be­
yaz, güneş görmemiş, bilekleri gözüküyordu. Burnu ise gü­
neşten yanmış yer yer derisi soyulmaya başlamışh. Kulakları 
da aynı şekilde soyuluyordu. Gözleri maviydi. Deniz mavisiy­
di. Gözlerine Çanakkale Boğazı'ndan, Saroz'dan, iki damla su 
damlamışh sanki. Hasan Hoca bu askerin gözünde deryaları, 
engin denizleri, köpürüp duran çağlayanları, kabaran deli dal­
galan gördü . . .  Birden hüzünlendi. Gözleri doldu. Önünden 
geçip gitmekte olan askerlere bakh kaldı. Aklına İstanbul' daki 
oğullan geldi. Az evvel gördüğü askeri, büyük oğlu ile özdeş­
leştirdi. Sanki oğlu büyümüş de askere, cepheye gelmişti. Oğ­
lu gözünün önünden siperlere doğru yürümüştü. Bu düşün­
celere dalan Hasan Hoca az önce giden askere yetişmek için 
yürümeye başladı. Göremedi. Adımlarını hızlandırdı. Yetişti, 
asker ise potinleri topuklarına çarpıyor, ayaklarını yere sertçe 
vuruyor, kollarını hızla sallıyordu. Mavi gözlerini ileri dikmiş, 
hiç sağa sola bakmadan yürüyordu. Ne Hasan Hoca'yı görü­
yordu ne de bir başkasını. Ara sıra bir tümsek veya taşa, bazen 
tüfeğinin dipçiği bazen de namlusu değiyordu. Asker silahı­
nın hangi ucu yere çarparsa silahını ters çeviriyordu. Hasan 
Hoca ise gözleri dolu dolu o mavi gözlere bakmaya çalışıyor, 
ara sıra tökezliyor ama yine oğlu yerine koyduğu bu askerin 
yanında yürüyor, dönüp baksın diye içinden dualar ediyordu. 
Hasan Hoca devamlı sayıklıyordu: "Senin yerine ben öleyim 
oğlum. Canım, kanım oğlum. Senin yerine ben gelincik yara­
lan ile donanayım. Acıyı ve barutu ben çekeyim. Kanımı şu 
topraklara ben akıtayım. Sen git sıranda, okulunda oku. O za­
yıf bileklerin kalem tutsun, silah değil!" 
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Hasan Hoca iki de bir tökezliyor, düşecek, elleri yere de­
ğecek gibi oluyordu. Ama önüne bakmıyordu. Bir kerecik 
"Bana baksın" diye küçük askeri süzüyordu. Hasan Hoca 
son bir kez tökezlendiğinde küçük asker dönüp ona baktı. 
Göz göze geldiler. Gidip bu askeri göğsüne bastırmak, saçla­
rını okşamak ve hani babaların yüreğine dek sinmiş olan o 
evlat kokusunu koklamak, doyasıya koklamak istedi. Ama 
Hasan Hoca bütün bunları yapamadı. Ancak gözleriyle sar­
maş dolaş olmuşlardı. Bir çift mavi göz, adeta Çanakkale Bo­
ğazı' ndan, Saroz Körfezi'nden iki damla tuzlu su almış olan 
gözlerle Hasan Hoca'ya baktı. Küçük asker gururla tebes­
süm etti. Hasan Hoca elinde olmadan, "Oğlum!" diyebildi. 
Ama küçük asker bu oğlum sözüne aldırmadı. Başını çevir­
di. Yine yürümeye devam etti. Liseli askerin potinleri topuk­
larına vuruyor, kollarını sallarken incecik güneşten yanma­
mış bilekleri görülüyordu . . .  Hasan Hoca ise durmuş binlerce 
askerin içinde yürümekte ve silahının namlusu diğerlerine 
göre daha düşük olan askeri gözleri dolu olarak takip ediyor, 
içinden de sayıklıyordu, "Oğlum . . .  Nereye? Oğlum . . .  " Bu şe­
kilde sayıklarken gözlerinin önünden binlerce asker geçip 
gitti. Oğlum dediği asker artık kalabalık içinde seçilmez ol­
du . . .  Hasan Hoca, "Oğlumu bir kez koklayabilseydim" de­
di. . .  Sonra unutmuş gibi sanki hiç söylememek istermiş gibi 
zorla ekledi: 

- Onu topraklar koklamadan . . .  
*** 

Anzak askerleri haftalardır süren hazırlıklarla ellerinde 
tuttukları üç kilometre uzunluğunda ve 1 km derinliğindeki 
yeri derin siperler, tel engeller ile bir dantela gibi oymuşlar­
dı. Dikenli tellerle de toprağı ve siperleri birbirini bağlarcası­
na dikmişlerdi. Her siperin köşelerine makineli tüfekler kon­
muş, bu makineli tüfekler kum dolu çuvallarla tahkim edil­
mişti . Siperlerdeki askerlere bol miktarda mermi, hatta bazı 
keskin nişanalara yedek tüfek de verilmişti. Hücum sırasın­
da nişanaların tüfekleri eğer ısınırsa, yedek tüfeklerle ateşe 
devam edecekler, ne olursa olsun ateş bir nebze sekteye uğ-
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ramayacaktı. Ateşin sürekli olması çok önemliydi. Ateş ile bu 
hücumlar karşılanacak, hele Türklerin siperlere dek gelmesi­
ne, siperlerin içine girmesine asla ve asla fırsat verilmeyecek­
ti . Böyle bir durum olursa iki kademe geride bekleyen yedek 
kuvvetleı� bu yerlere hızla gelip takviye edecekti. 

Zira Türklerin siperlere kadar gelmesi önlenemez ise on­
ları durdurmak artık imkansız olurdu, işte Anzak askerleri 
bu taktik ve psikoloji üzerine şartlandırılmıştı. Ne olursa ol­
sun Türkler siperler gelmeden durdurulacaktı. Bunun için 
ateşten, mermilerden, el bombalarından bir baraj kurulacak­
tı. 

Bir Anzak askerinin deyimiyle, "yere döktüğümüz ben­
zinden oluşacak ateş duvarını Türkler asla geçemeyecekti" 
Zira akrepler bile ateşten korkuyordu. 

Gece, gittikçe karanlığını yarımadanın tüm tepelerine, 
koylarına, vadilerine serpiyordu. Siperlerde bekleyen Türk­
ler karanlığın içinde hücum saatini tevekülle bekliyorlardı. 
Bazıları dua ediyor, bazıları ise ailelerine son mektuplarını 
yazıyorlardı. Gökyüzünde arsız bir mehtap gecenin getirdiği 
karanlığın peçesini aralamaya çalışıyor, siperdeki silahların, 
süngülerin madeni kesimlerini aydınlatıyordu. Siperlerde sı­
ralanan askerlerin süngüleri bu loş ışıkta nefis bir manzara 
sunuyordu. Asker yüzlerinin, vücutlarının silüetleri belli be­
lirsiz görülebiliyordu. Takım, bölük ve tabur komutanları ise 
sık sık saatlerine bakıyorlardı. Saatin 03.30 olmasını sabırsız­
lıkla bekliyorlardı. Karanlığa baş kaldıran ay, artık bir mum 
gibi erimeye yüz tutmuştu. Birazdan ay batacak, ortalık zifi­
ri karanlığa dönüşecekti. İşte o karanlık anında Türklerin 
İkinci Tümenin Dördüncü ve Beşinci Alayları, bu alayların li­
seli ve tıbbiyeli askerleri sıralarından değil siperlerinden kal­
kacak, kara tahtaya veya bahçeye değil, düşmana doğru ko­
şacaklardı . . .  

Ay nihayet battı. Koyu bir karanlık her yere hükümran ol­
du. Şimdi yarımadanın tamamında ürkütücü bir sessizlik 
vardı. Bu sessizliği sadece gece böceklerinin ve çok uzaklar­
da ötüşen kuşların sesi bozuyordu. Yaklaşık bir aydır ölüm 
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kusan donanmanın bordalanndaki uzun namlular bile sus­
muştu. 

Askerlerin üzerinde bir martı geçip Arıbumu sahillerine 
doğru uçtu ... 

Takım, bölük ve tabur komutanları saatlerine baktılar, 
beklenen vakit gelmişti: 03.30. Askerlere çıkın işareti verildi. 
Siperler içine sıkışmış binlerce genç indikleri yerden çıkma­
ya başladı. Sessiz olmaya azami dikkat ediyorlardı. Ne bir 
hücum borusu çalınmıştı, ne de bir ateş açılmıştı. Düşmana 
karşı en büyük silahları olan, düşmanı tedirgin eden ve bir 
aslan kükreyişine benzeyen "Allah Allah!" nidalarını haykı­
ramamışlardı. Hızla koşuyor, bu koşuda dallar, çalılar, sırtla­
rına bacaklarına dolanıyor, adeta gitmeyin dercesine ayakla­
rına kapanıyorlardı. Ama gitmek ve düşman üzerine atılmak 
zorunda olduğunu bilen askerler pür dikkat ilerlemeye çalı­
şıyorlardı. Şimdi bayır aşağı vadiye doğru. iniyorlardı, sonra 
vadinin sırtını tırmanınca Anzak siperlerine atılacaklardı. 
Ancak sadece 650 metre uzunluktaki siperlere yerleşen iki 
alayın<30> siperden çıkması, vadi aşağıya inmesi biraz gürül­
tülü olunca, Anzak askerleri her şeyi anlamışlardı. Evet, 
Türkler geliyordu. Hemen tüm askerler tüfeklerin mekaniz­
malarını açmışlar, mermileri namluya ürmüş, parmakları te­
tikte beklemeye başlamışlardı. 

Dördüncü ve Beşinci Alaylardaki Tıbbiyeli'ler sarı, İstan­
bul Lisesi öğrencileri de beyaz kurdeleleri kollarından çıkar­
mışlardı. Çünkü komutanları bunların görülebileceğini söy­
lemişti. Onlar da kendilerini simgeleyen bu kurdeleleri siper­
lerde bırakmıştı. Şimdi siperlerde elli sarı, yüz beyaz kurde­
le duruyordu. Sadece kurdeleler değil, su, kazma kürek ve 
sırt çantası da bırakılmıştı. Zaten onlar Gelibolu'ya gelirken 
annelerini, babalarını, eşlerini dostalarını, nice sevenlerini 
geride bırakmışlardı. Yanlarında götürdükleri ise silah, yü­
reklerindeki cesaret, taşıdıkları can idi. .. Şimdi ise koşarak 
can bırakmaya gidiyorlardı. .. 

Vadinin karşı sırtında saklanan keskin nişancılar biraz da­
ha bekledi. Çalıların hareketlendiğini görünce elleri tetiğe 
(30) //er 15 cın'yc bir asker diişınektedir. 
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uzandı. İşte o anda, vadi içinde art arda tüfek sesleri yankı­
landı. Ancak siperlere kadar ateş etmeme emri alan Türk as­
kerleri ellerinde süngüler sırta doğru koşmaya devam edi­
yorlardı. İkide bir yere düşenler bir daha kalkamıyor, karan­
lıklar içinde kalıyorlardı. Anzak öncüleri ateş ederek geriye 
siperlerine çekilirken, Arıburnu Cephesi'nin merkezi kesi­
mindeki yoğun asker sayısından dolayı kayıplar fazla olu­
yordu. Ama yine verilen emir gereği hiç ateş etmeden ilerle­
meye çalışıyorlardı. Makineli tüfeklerin sesi duyulmaya baş­
landı. Kart bir leyleğin sesine benzeyen bu tüfeklerin sayısı 
artarak ateşe devam ediyordu. Onlar ateşe devam ettikçe, 
Türk askeri de saflar halinde mermilerin karşısına çıkmaya 
devam ettiler. Bir zamanlar kara tahta karşısında terleyen İs­
tanbul Lisesi ve Tıbbiye öğrencileri şimdi kurşunlar karşısın­
da terliyorlardı. Bir saf halinde Anzak siperlerine doğru koş­
maya başlıyor, yoğun makineli tüfek ateşinden bu saf tü­
müyle şehit olup yere düşüyor, onların şehit olduğunu gören 
ikinci saf, bu kez siperlere doğru koşmaya başlıyor, onlar da 
siperlere yaklaşınca şehit oluyorlardı. Bu kıyım böyle sürüp 
gidiyordu. Ara sıra yoğun ateş barajını aşabilenler, siperlere 
ulaşır ulaşmaz, yüzlerce süngü ile delik deşik ediliyordu . . .  

Arhk gizli kapaklı bir şey kalmamıştı. Süngü hücumunun 
yapıldığı karanlık olmasına rağmen ayan beyan anlaşılmıştı. 
Her iki taraf da tüfeklerini ateşliyor, süngülerle çarpışıyordu. 

Hasan Hoca'run oğlum dediği lise öğrencisi ise bayıraşağı 
bacaklarının tüm cılızlığına ve zayıflığına rağmen hızla koşu­
yor, yerlere sağlam basmaya dikkat ediyordu. Elinde süngü­
sünü ileri doğru uzatmış, "Allah Allah!" diye bağırmaktan se­
si kısılmış, boyun damarlan belirmiş bir halde koşuyordu. 
Ayağındaki potinleri topuklarına vurarak kanahyordu. Bir 
ara yere düştü. Çalı öbeğine takılmışh. Hızla kalkh. Başı 
ucunda bir Anzak askerini gördü. Hiçbir şey düşünmeden, 
dişlerini sıkarak süngüsünü askerin göğsüne sapladı. Süngü­
nün girdiği yerden yüzüne kanlar sıçradı. İğrenerek tükürdü. 
Hırsla süngüyü geri çekti. Anzak askeri yere düştü. Askere 
dikkatle baktı. Gözleri mavi idi. Onun da bilekleri incecik ve 
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güneş görmemişti. Bacakları zayıf ve alızdı. Kısa kesilmiş sa­
rı saçları ortaya çıkmıştı. Büyüyen iki mavi gözüyle kendisi­
ne bakıyordu. İstanbul Lisesi'nde okuyan bu küçük asker 
sanki aynadaki görüntüsünü seyrediyordu. Ama iki fark var­
dı. Bir, kendisi ayakta idi. İki, onun saçları Anzak askeri gibi 
sarı değil, kumraldı. O hengame içinde, "Belki o da benim gi­
bi bir lise öğrencisiydi" diye düşündü. Hızla döndü, "Sanki 
bu acı tablodan, öldürdüğü belki de liseye giden Anzak aske­
rinin yanından hızla uzaklaşmak" istedi. Koşan diğer Türk 
askerlerinin içine karıştı . "Onu öldürdüm! Onu öldürdüm!" 
diye kendi kendine söyleniyordu. "Beni de öldürecekler, beni 
de öldürecekler, her şeyi, tıpkı aynadaki gibi her şeyi gördüm. 
Bir süngü belki de bir mermi benim de göğsüme saplanacak, 
damarlarımdaki kan bu kez Anzak askerinin yüzüne sıçraya­
cak. O da tiksinerek tükürecek ama öldürmeye mecbur oldu­
ğu için o da kaçmak ister gibi öldürmeye doğru koşacak. Da­
ha sonra o da vurulacak, daha sonra bir başkası, bir başkası, 
başkaları . . .  Biliyorum beni de öldürecekler . . .  Bizi öldürecek­
ler!" Takım çavuşu gelip adeta şoka girmiş bu küçük askere 
olanca gücüyle bir tokat attı: 

- Kendine gel ! 
- Bizi öldürecekler! 
- Bağırma! Kendini topla haydi! 
- Bizi öldürecekler! 
- Hayır onları biz öldüreceğiz! 
Çavuş bir tokat daha attı. Küçük asker kısa süren bir rü­

yadan uyanır gibi çavuşa baktı: 
- Bana neden vurdun? Bana okuldaki hocam bile vurma­

mıştı ! 
Çavuş bu söz üzerine adeta eridi. Onun on altı, on yedi 

yaşında asker olduğunu ancak sakinleşince anlayabilmişti. 
Ölesiye pişman oldu. Ama şoka giren askere bunu yapması 
gerekiyordu. Sevgi dolu sesle: 

- Çok özür dilerim, vurmak istemezdim. Haklısın, bana 
da Tıbbiye' de bağırmamışlardı bile . . .  Küçük askerin omuzu­
na dostça vurdu: 
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- Haydi! 
Biri liseli asker, biri hbbiyeli çavuş beraberce sırta doğru 

koşuyorlardı. Ancak çok geçmeden hbbiyeli çavuş vurulup 
yere düştü. Liseli asker onu kolundan tutup kaldırmak istedi. 

- Haydi kalk! 
Cevap yoktu. Bir daha korku ve endişe içinde bağırdı: 
- Haydi kalk çavuşum! Ses yoktu. Eğildi, bakh, göğsün­

den vurulmuştu. Sadece bir hırılh duyabiliyordu. Tıbbiyeli 
çavuş sanki bir şeyler söylemek için kendini zorladı: 

- Özür dilerim . . .  
- Niçin? 
- Sana vurduğum için . . .  
- Boş ver çavuşum, sen kalk istersen bana gene vur! 
- Çok üzgünüm . . .  Ben artık sınıfta kaldım, dedi. Gözleri-

ni kapath. Başı yana düştü. Binlerce koşan askerin içinde, kü­
çük askerin saçları diken diken oldu. Olanca gücüyle boğazı 
yırtılırcasına bağırdı: 

- Çaaaavuuuuşuuuum! Bir daha bağırdı. Küçücük çelim­
siz cılız bir askerden bu kadar kuvvetli çıkan nara nedeniyle 
tüm cephe sanki yankılandı. Tüfek ve "Allah Allah!" sesleri­
nin yanında çavuşum ekosu karşı tepelerde duyuldu . . .  

Küçük asker hırsla silahını aldı ve karşı siperlere doğru 
koşmaya başladı. Önünde ne kadar koşan asker var ise onla­
rı geçmek ümidi ve hırsıyla koşuyordu. Bir yandan gök ma­
visi gözlerinden tuzlu gözyaşı damlaları yere düşüyordu. Bir 
yandan da adeta sayıklarcasına: 

- Çavuşum. Kalk, bana bir daha vur! Yeter ki sen ölme ça­
vuşum, diyordu . . .  

Anzak askerleri makineli tüfekleri ile geniş bir açıyı tarı­
yor, yoğun bir saldırıya geçen Türk askerlerini vuruyorlardı. 
Makineliyi kullanan bir asker: 

- Aman Allah'ım sanki topluca, alay alay intihar ediyor­
lar. 

- Bu kadar açıktan böyle gelinmez ki . 
- Saf saf değil dağılarak gelin! 
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Diğer arkadaşı bu söz üzerine: 
- Ne yapıyorsun? Sen kimden tarafsın? 
- Böyle insafsızca öldürmenin haklılığı yok. Baksana öl-

mek için geliyorlar. Onlar da bizim gibi genç. Üstelik vatan­
larını savunuyorlar. Ya biz? Söyler misin, biz neyi savunuyo­
ruz? 

- Aptal olma! Savaş bu! Öldüreceğiz tabii. Yoksa onlar bi­
zi öldürecek! Buraya koşarak kriket oynamaya gelmiyorlar. 
Ellerindekiler, kriket sopası değil tüfek! Haydi bas şu tetiğe! 
Asker burnundan soluyarak nefret içinde tetiğe bastı. Gözle­
rini yumdu. Vurup yere düşenleri görmemek için cephede 
olmasına rağmen savaş gerçeğine gözlerini kapadı. . .  

*** 

Küçük asker kalem tutan parmaklarıyla tetiğe basıyor, ça­
lıların, şehit düşen arkadaşlarının üzerinden atlıyor, sadece 
ve sadece ileriye atılmak istiyordu .  Kendinden beklenmeyen 
bir çeviklikle ve kuvvetle bunları yapıyordu. Hafızasında ilk 
öldürdüğü, kendisine benzeyen Anzak askeri, sonra dn ça­
vuşun ölümü tekrar tekrar bir film şeridi gibi geçiyordu . . .  

Bir Anzak askeri ile daha karşı karşıya gelecek iken tetiğe 
basıp onu yere düşürdü. Yana döndüğünde ise diğer bir An­
zak askeri ile göz göze geldi. Ancak karşısındaki daha atik 
davranmış, süngüsünü göğsüne saplayıvermişti . Göğsün­
den çıkan kanlar karşısındaki askerin yüzüne sıçradı. O da 
nefretle tükürdü. Yere düşerken de büyüyen mavi gözleri ile 
Anzak askerinin gözlerine baktı . Anzak askeri de buradan 
kaçmak istiyor, dönüp koşarken yine ölümden kaçıp öldür­
meye doğru gidiyordu. 

Küçük asker ise yere sert bir şekilde sırt üstü düştüğünde 
"Ben bu anı önce görmüştüm" diye düşündü. Her şey bura­
da tekrarlanıyordu işte. Hücumlar, geri çekilmeler, ateş et­
meler, süngü saplamalar, ölmeler hep usta bir yönetmen ta­
rafında tekrar tekrar çekiliyordu işte. Bir tek tekrarlanmayan 
Gelibolu'da, Arıburnu'nda kısacası cephedeki hayattı . . .  Al­
lah tarafından herkese verilen, en tabii hak olan hayat hakkı 
burada tekrarlanamıyordu. Ölenler tekrar hayata dönemi-
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yordu. Sadece onların değil, zeytinlerin, gelinciklerin, papat­
yaların, ballı babaların, kahrhrnaklannın da bu topraklarda 
bitme haklan toplar ve tüfeklerle alınıyordu . . .  

Bir biri ardına bıkmadan ve korkmadan, karaya koşan de­
nizdeki dalgalar gibi, onlar da Anzak siperlerine doğru koşu­
yorlardı ama arhk her yer ana baba gününe dönmüştü. Alay­
ların askerleri birbirine karışmış, askerler nereye taarruz ede­
ceğini şaşırmış bir halde sağa sola, ileriye geriye şuursuzca 
koşuyordu. Bu panik havasını iyi değerlendiren Anzak as­
kerleri makineli tüfekler ile bu şaşkınlığı adeta bir kıyıma dö­
nüştürüyordu. 

Amansızca saldıran, amansızca öldürülenlerin olduğu bu 
savaş saat 05.30'a doğru yavaşladı . Eğer bu şekilde devam 
edilirse mevcut askerin tamamen elden çıkacağı görüşü ile 
saldırı gün doğarken durduruldu. Ancak Esat Paşa bir süre 
daha taarruza devam etmeyi düşünüyordu. Bunun üzerine 
Yarbay Hasan Askeri Bey, Esat Paşa' ya şu raporu yazmıştı: 

"Artık yapacak bir şey kalmamıştır. Uğranılan zayiat dayanıla­
cak gibi değildir." Esat Paşa üzgün bir şekilde raporu okuyun­
ca, kurmay heyetine saat 10.00' da şu iki kelimelik emri verdi: 

"Taarruzu durdurun . . .  " 
Kıyım durmuştu. Ama alh buçuk saatlik hücumda tam 10  

bin kayıp verilmişti . . .  Bu taarruza katılan her bir Türk genci­
ne, üstelik okumuş olanların vücutlarına 95 adet mermi sap­
lanmıştı . . .  

Cepheden çok uzaklarda Gelibolu' da Beşinci Ordu Ko­
mutanı Liman Von Sanders ise defterine şu cümleleri karalı­
yordu: 

"Bu taarruzun tarafımdan işlenmiş bir hata olduğunu kabul 
ederim . Bu hatayı, düşman kuvvetini iyi takdir edememekle ve eli­
mizdeki az topçu kuvveti ile başaramayacağımızı önceden hesapla­
yamamakla işledim . . .  " 

......... 

Gerideki siperleri dolaşan Hasan Hoca siperlerde bırakı­
lan çantaların üzerinden atladı. Dalgın dalgın dolaşh. Kanlı­
sırt' a, Kırmızısırt' a koşan askerlerin çantalarına ürkek ve 
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mahrem bir şeye bakıyormuş gibi bakh. Sahiplerinin, geri 
geleceğini çantalarını tekrar sırtlarına alacağını düşündü. 
Sonra yine onların alay alay, tabur tabur geldikleri gibi mem­
leketlerine, sevdiklerine dönüşlerini düşledi. . .  "Kendimi 
kandırıyorum" dedi. "Kendimi kandırıyorum. Dönmediler. 
Dönemeyecekler, hem de hiçbir zaman . . .  Hepsi gök ekini gi­
bi biçildiler . . .  Oğlum ne oldu? Hani ya o küçük asker, tüfeği­
nin namlusu yere değen, potinleri topuklarına vuran o kü­
çük asker. Oğlumu hatırıma düşüren o asker kurtuldu mu 
acaba? Ne kadar da isterdim kurtulmasını . . .  Ama hangisinin 
isteyeceğim. Cepheye giden on bin kişinin de kurtulmasını 
isterdim . . .  Ama ne demiş Mevlana: 'Hak uğruna ekmek verir­
sen, sana ekmek verirler; Hak uğruna can verirsen sana da can bah­
şederler . . .  Şu çınarın yaprakları dökülse Allah ona yapraksızlık azı­
ğı bağışlar. ' Şimdi Cenab-ı Mevlam şehitlerimize cennet azığı 
bağışlamıştır inşaallah. Canlarını alsa da onlara sonsuz bir 
hayat sunmuştur . . .  " Biraz teselli bulur gibi oldu. Askerlerin 
siperler içindeki eşyalarına dokunmamaya çalışarak yürüdü. 
İleride beyaz bir şeyler gördü. Adımlarını hızlandırdı. Heye­
canlandı . Yerde beyaz beyaz kurdeleler vardı. "Demek kur­
delelerini bile bırakmışlar. Yani öğrenciliklerinin son buldu­
ğu bu yere öğrenci kimliklerini bırakıp asker kimliği ile cep­
heye yürüdüler . . .  " Beyaz kurdeleleri tek tek topladı . Saydı, 
saydı yüz taneydi. . .  Sonra kendisine kutsal bir emanet veril­
miş gibi tek tek öptü. Sanki tıbbiye öğrencilerini alınlarından 
öptüğünü sandı. Biraz daha yürüdü. Bu kez sarı kurdelelerin 
yerde olduklarını gördü. Oraya doğru seğirtti . Ancak bu sa­
rı kurdeleler gelişi güzel, dağınık bir şekilde bırakılmamıştı . 
Siperin içine kurdelelerle, "İstanbul Lisesi, vatan sağ olsun!" 
yazılıydı . 

Hasan Hoca daha fazla kendini tututamadı. Yere çöktü 
hıçkıra hıçkıra, sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. Gözyaşları 
elindeki beyaz ve yerdeki sarı kurdelelere damlarken Hasan 
Hoca zorlukla Mevlana' dan bir beyit daha okudu: 

"Sel denize kavuştu, deniz oldu . Tane toprağa düştü, ekin ol­
du . "  Sonra da kendi kendine şöyle dedi: 
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- Manada, vuslat olan şu kavuşmaya ölüm denir mi? 
Kendi sorusunu yine kendi cevapladı: 
- Denmez! Dense dense vuslat, ancak ve ancak vuslat de­

nir ! 
Sonra san kurdelelerce "İstanbul Lisesi, vatan sağ olsun!" 

yazısını bozmadı. Ancak bir sarı kurdeleyi almadan da ede­
medi. "Bu" dedi "Küçük askerin kurdelesi. Yani oğlumun 
kurdelesi . . .  " Kurdeleyi öptü, işte o an çok sevdiği, hani baba­
ların ve anaların yüreğinde, gönlünde yer etmiş evlat koku­
sunu duydu. Derin derin içine çekti. Sarı kurdeleyi, künyesi­
nin yazıldığı kırmızı deriye bağladı. .. Sonra beyaz ve sarı 
kurdeleleri toprakla örttü . . .  

2 2 ,  23, 24 Mayıs 1915/Arıburnu 
Anburnu tepeleri ve sırtlan ölülerle kaplıydı. Üst üste, 

bazen siperlerde, bazen vadi içlerinde binlerce asker cansız 
bir şekilde yahyordu. Yavaş yavaş çürümeye yüz tutmuş ce­
setler fena bir biçimde kokuyor, Anburnu'nu tamamını da­
yanılmaz ve çekilmez bir hale sokuyordu . . . Rüzgarın eserken 
taşıdığı tozlar yerde yatanların saçlarına, gözlerine, ünifor­
malarına ve avuçlarına doluyor, meydana gelen ceset koku­
sunu İmroz ve Bozcaada'ya dek taşıyordu. Sıcaklık arttığı 
için sinekler de iyice çoğalıyor, gün geçtikçe sayıları daha da 
artıyordu. Öyle ki birkaç gün sonra koca cephe sineklerle 
kaplandı. Cesetten cesede uçan bu hayvanlar çabuk ve kolay 
bir şekilde besleniyor, sonra kara bulutlar gibi cephe üzerin­
de dolaşıyorlar, askerlerin, subayların yemek yemelerine en­
gel oluyordu. Hele geceleri yatmak ve uyumak mümkün de­
ğildi . Sinekler, sürüler halinde askerlerin üzerine konuyor, 
uyumalarına engel oluyorlardı. Bunun yanında hastalık taşı­
dıklarından ve bulaştırdıklarından dizanteride artış vardı. . .  

Anzak askerlerinin en büyük şikayeti artık süngülerinden 
ve "Allah Allah!" nidalarından korktukları Türkler değildi. 
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Müthiş bir koku yayan, şişmeye başlayan cesetler ve sinekler­
di. Askerler kendi aralarında dahi konuşurken bu sıkınhlı 
halde kalmaktansa Türklerle defalarca savaşmayı tercih ede­
ceklerini söylüyorlardı. Bu nedenle ne yemek yiyebiliyorlar 
ne de rahat uyayabiliyorlardı. Arhk nöbet süresi bile yarım 
saate indirildiği halde nöbetçiler çok zor durumda kalıyordu. 

Anzak sıhhiyecileri arhk çalışabilmelerinin mümkün ol­
madığını, ölülerin derhal gömülmesi gerektiğini, aksi halde 
Türklerden ziyade hastalıklarla savaşacaklarını General Bird­
wood' a söylediler. Zaten askerler de dizanterinin pençesinde 
kıvranmaya başlamışlardı. Birdwood ne yapayacağını düşü­
nürken, aklına Türklerle daha önce Arnavutluk'ta çalışmış 
olan ve Türkçe konuşabilen Aubrey Herbert geldi. Derhal 
onu çağırdı. Ateşkesi görüşmek üzere Hamilton'a yolladı. 

General lan Hamilton bu söz konusu ateşkes için Birdwo­
od' a tam yetki verdi. Bu yetkiyle Birdwood'un karşısına di­
kilen Herbert, hemen işe koyulmaları gerektiğini, yoksa bu­
rada hastalıktan kırılacaklarını söyledi . .  

- Sen onları (Türkleri) iyi tanıyorsun. İyi Türkçe konuşu­
yorsun. Hatta ön siperlere dek sokulup onlara "Boşuna sa­
vaşmayın, teslim olun" dedin . . .  Aklıma gelmişken sorayım 
Herbert, sen onlara teslim ol deyince sana ne diyorlardı? 

- Bunu söylemeye benim terbiyem el vermez komutanım. 
- Yani küfür ediyorlardı. 
- Öyle sayılır . . .  
Birdwood gülmemek için kendini zor tuttu . . .  Sonra konu­

yu yine ateşkese getirdi. 
- Aslında bu teklifi Türklerin yapması gerekmez mi? 
- Biz daha rahatsız oluyoruz. Rüzgar bu mevsimde koku-

yu hep bize taşıyacak şekilde esiyor . . .  Bize yardımcı olacak­
lardır . . .  

- Pekala. Onlarla görüşmeyi sen yap o zaman. Hem böy­
lece büyük hayranlık duyduğun Türklerle konuşma şerefine 
nail olursun. 

- Bundan şeref duyarım . . .  
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Ertesi gün Anzak siperlerinden bir Kızıl Haç bayrağı, ar­
dından da beyaz bir bayrak çıkarıldı. İşte o an Hasan Hoca 
bağırdı: 

- Bayrak çıkarıyorlar! Herhalde bizimle konuşmak isti­
yorlar . .  

Türklerden de bir teğmen, bir elinde Hilal-i Ahmer bayra­
ğı ve bir elinde de beyaz bayrak ile Aubrey Herbert'i karşıla­
dı. 

Aubrey Herbert: 
- Sizinle altı saatlik ateşkes için görüşme yapmak istiyo­

ruz. Ölülerin gömülmesi için gereklidir. Görüşmelere başla­
mak üzere bir subayın seçilmesini de istiyoruz . . .  

"Bunu komutanıma sormam lazım" diyen Türk subayı 
hemen geri döndü. Hasan Hoca merakla sordu: 

- Ne istiyorlar? 
- Ateşkes. 
- İyi olur biz de şehitlerimiz gömeriz . . .  
- Komutanlığa sormam lazım . . .  
Az sonra komutanlığa giden subaya Hasan Hoca yine 

sordu: 
- Esat Paşa ne diyor? 
- Kabul etti . Ohrili Kemal'i de görüşmeleri yürütmek için 

seçti . . .  
Ertesi saat 10.00' da  Kemal Bey İngiliz subayla görüşmek 

üzere hazırlandı. İngilizler onun gözlerini bağladılar. Bir ata 
bindirdiler. Sağa sola saparak gözden kayboldular. İngilizler 
de bir subayı Türk kurmay heyetine rehin olarak bıraktılar. 
Bu subay işte Herbert idi . 

Hasan Hoca olup biteni dürbünüyle izliyor, takip ediyor­
du. Tabur komutanının tüm ikazlarına rağmen geride kalma­
mıştı . Vücutları bozulmaya yüz tutmuş şehitleri biraz geride 
açılan yerde toprağa veriyorlardı. . . Onun için Hasan Hoca bu 
görüşmelerin olumlu neticelenmesi için dua ediyordu. 

Ohrili Kemal, Anzak karargahında görüşmeleri sürdür­
müş ve gerekeni yapıp geri döndükten sonra Esat Paşa' ya bir 
teşekkür mektubu iletmişti : 
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"Ekselans! Bugün için iki siper arasında bulunan ölüleri göm­
mek ve silah bırakma hususunda anlaşma şartlarını konuşmak üze­
re, Kurmay Binbaşı Kemal Bey'i delege olarak gönderme lütfunda 
bulunduğunuzdan dolayı size teşekkür ederim. 

Ordumuzun başkomutanı General Sir Hamilton' a sunulmuş 
olan anlaşma size de verilmiştir. 

İki taraf arasında kararlaştırılmış olan ve Kabatepe'nin kuze­
yindeki kıyıda bulunan bir noktada yarın öğle vakti Binbaşı Kemal 
Bey' le oraya gidecek olan delegemizin buluşmasını teklif ediyoruz. 

İki taraf arasında ayrıntılı ve uzlaşılabilecek olan hususlarda si­
zin de kabul buyurmanızla bir anlaşma yapılma imkanına girecek­
tir. 

Saygılarımla . . .  
Anzak Kolordusu Komutanı General Birdwood " 

*** 

Saat ll'de Kurmaybaşkanı Fahrettin Bey (Altay) ile Ohrili 
Kemal ateşkes anlaşmasını anlaşmayı imzalamak için Kaba­
tepe'ye gitmişlerdi. 

Her iki tarafın subayları da anlaşamanın imzalanmasını 
istiyorlardı. Bu arada siperler arasında tek tük tüfek ahşları 
da devam ediyordu. Sonunda 24 Mayıs günü saat 07.30'da 
ateşkes yapılması üzerinde anlaşılmışh. 

Sabahın yedi buçuğuna dek bombardıman devam etti. 
Sonra kesildi. Anzak siperlerinden bir subay Kızıl Haç bay­
rağı ile meydana çıkh. Türk mevzilerinden de Hilal-i Ahmer 
bayrağı çıktı. İki subay karşılıklı siperlerin orta yerine dek 
yürüdüler. Sonra sanki üç aydır savaşan onlar değilmiş gibi 
el sıkıştılar. Daha önce her iki taraf da birbirini öldürmek için 
çırpınıp durmuştu. Şimdi ise el sıkışıyorlardı. Karşılıklı si­
perlerden sıhhiyeler ile din görevlileri çıktı. Onlar da orta 
yerde sıraya dizildiler. 19 Mayıs saldırısının yapıldığı alan 
içinde üç yer beyaz bayraklarla işaretlenmişti. Mezarlıklar 
buraya açılacakh. Doktorlar, sıhhiye erleri ve din adamları 
beyaz kolluk takacaklardı. Diğer asker ve görevliler ise savaş 
alanında bulunmayacak, siperlerinden çıkmayacakh. 
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Savaş alanı, binlerce şehidin öylece kalakaldığı mahşeri 
andırıyordu. Kimisi yüzüstü kimisi de sırt üstü toprağa düş­
müştü. Ölen askerlerin ağızları veya gözleri açık kalmıştı. 
Hala gri renkli bulutlara bakıyor gibiydiler. Bazı askerlerin 
gözleri kapalıydı. Sonsuza dek gözleri yumulmuştu. Onlar 
bir gerçeğe, hayat denen gerçeğe sanki isteyerek ve bilerek 
göz yummuşlardı. Adeta "Biz sıramızı savdık . . .  Artık sıra 
sizde." der gibi bir halleri vardı. Cesetler kaskatı olmuş, çü­
rümeye yüz tutmuştu. Kekiklerin, gelinciklerin üzerindeki 
ölüler öylece kalakalmışlardı. Askerler hayat dolu iken ve 
mermilere koşarken, nasıl vurulduysalar öylece toprağa düş­
müşlerdi. Ancak ölülerin ortak bir noktası vardı: Hepsinin el­
leri silahlarındaydı. Silahlarını sıkı sıkıya tutmuşlardı. Kimi­
si ise silahının üzerine düşüp kalmıştı . . .  

Kötü koku daha da kesif hale geliyordu. Bu yüzden sıhhi­
yeciler, her iki tarafın din görevlileri burunlarına kolanyalı 
mendil ile kapatmaya çalışıyorlardı. Ama bu bile kokuyu ön­
lemede yetersiz kalıyordu. 

Ölüler toplanmaya başlandığında asıl zorluklar o .zaman 
yaşandı. Şehitlerin ellerini, bacaklarını tutsalar ellerinde kalı­
yor, vücuttan kolayca kopuyorlardı. Bu dayanılmaz manza­
rada çalışan görevliler sık sık bir kenara çıkarıp çıkarıp geli­
yorlardı. Her iki taraf da hasmının silahını ve cesedini kendi 
siperleri önündeki orta noktaya getiriyordu. Sonra orta nok­
tadan tespit edilen yerlerdeki mezarlara taşınıyordu. Silahlar 
güçlükle cesetlerin soğumuş, morarmış, kurtlanmış ellerin­
den ürpertiyle alınıyor, tespit yapılması için orta yere yığılı­
yordu. Bu arada her iki tarafın askerleri siperlerden başlarını 
uzatıp karşı tarafın siperlerine bakmaya çalışıyordu. Ayrıca 
sürüp giden güvensizlikten dolayı tüm askerler elleri tetikte 
bekleşiyorlardı. Ancak bu gerginliğin yanında diğer tarafta 
Anzak ve Türk askerleri omuz omuza mezar kazıyorlardı. 
Öldürürken takındıkları düşmanca tavırlardan şimdi eser 
yoktu. 

Bazen Türkler Anzak askerlerinin bulunduğu ön siperle­
re geliyor, ölen arkadaşlarını götürmek istediğinde bir karga-
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şa çıkıyordu. Anzak askerleri Türklerin keşif amacıyla siper­
lerine geldiklerini ileri sürünce, Herbert olaya el koyuyor ve 
ortamı yatıştırıyordu. Türklerin iyi niyetine kefil olduğunu 
söylüyordu. O da bazen Türk askerlerinin siperlerine yakla­
şınca, siperlerden kendisine sesleniyorlardı: 

- Hey! Herbert dostum! 
- Nasılsın? 
- Hiç değişmemişsin. 
- Herbert beni tanıdın mı? 
- Ben Arnavutluk'ta beraber savaştığımız er Hüseyin oğ-

lu Hasan! 
Herbert kendisine samimi şekilde seslenen bu insanlara 

elini uzatıp onlarla tek tek tokalaşıyordu. 
- Sizinle asla savaşmak istemezdim. Ama ne yaparsınız ki 

hayatta sürprizler oluyor işte. Sizinle daha başka bir yerde 
barış zamanı karşılaşmak ve konuşmak isterdim. Eski günle­
ri hatırlamak isterdim. Siz mertsiniz, dürüstsünüz ve hepiniz 
birer kahramansınız. Bunları en iyi ben bilirim. Çünkü sizin­
le omuz omuza savaştık. Bir yudum suyu, bir dilim ekmeği 
paylaştık. Ümit ederim savaş yakında biter. Hepiniz sağ sa­
lim evlerinize dönersiniz. 

Herbert'in bu samimi ve içten dileklerine Türk askerleri: 
- İnşaallah, diye cevap verdiler . . .  
Bazıları silahların ve şehitlerin sayısının tutulduğu kağıt­

ları bile ona imzalatmak istiyorlardı. Eski bir dosta, şimdi 
düşman tarafında yer bir arkadaşa rastlamışlardı. 

Sonra incecik, iplik iplik bir yağmur yağmaya başladı. Bu 
yağmur, kötü kokuyu bir nebze olsun bastırıyordu. Ama yi­
ne de her yerde dayanılmaz bir koku vardı. Yağmur, savaşta 
vurulanlara gözyaşı döken bulutların ağlamasıydı sanki. 
Cephe üstünde bulutlar ağlarken Hasan Hoca savaş alanın­
da gördüklerinden dehşete düşmüş bir halde idi. Bu ne kor­
kunç bir manzara idi. Hele koku dayanılacak gibi değildi. Sık 
sık sıhhiyelerden aldığı kolanyalı mendilleri kokluyor ve 
maskeleri takıyordu. Ama nafileydi. 
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Hasan Hoca ise hızlı hızlı askerlerin yüzüne bakmaya ça­
lışıyordu. Aklında hep o küçük askerin ne olduğu merakı 
vardı. Küçük asker ölmüş müydü, yaralı olarak geri mi taşın­
mışlı? Yoksa yaralı olarak burada mı yalıyordu? Savaş ala­
nında hala yaralı askerlere rastlanılmıştı. Hasan Hoca hem 
ümitle hem de korkuyla cesetleri bir bir dolaşıyordu. Yüzüs­
tü toprağa düşen askerleri "Bu küçük asker midir?" diye bir 
ürperti ile çevirip bakıyordu. Gözleri açık olanların gözlerini 
kapatıyordu. Ama çoğu kaskatı kalmış, ağlayan göğe bakan 
o gözleri kapatmakta zorlanıyordu. Bazen de ceset taşıyan 
sıhhiye erlerine, ya da doktorlara sesleniyordu: 

- Bunu alın! 
- Bunu da alın! 
- Bu ağır yaralı! Sıhhiyeler! diye sesleniyordu. Küçük as-

kerin çesedine rastlamamış olmasına için için seviniyordu. 
Dua ederken düşünüyordu, "Demek ki geriye taşındı .  Yara­
landı demek ki. İnşaallah yarası ağır değildir. Değildir değil­
dir. Doktorlar elinden geleni yapar ve kurtulur. Önemli olan 
sargı yerine ulaşması." 

Toplanan cesetlerin olduğu yere giderken, az ilerde bü­
yük bir sinek sürüsünün cesedin başına üşüştüğünü gördü. 
Oraya doğru koştu. Yüzlerce, binlerce sinek şehidin yüzüne 
konmuştu. Sinekleri eliyle ve kabalağı ile kovaladı. Sinekler 
bir başka cesede konmak üzere bulut halinde havalandılar . . .  
Hasan Hoca işte o zaman uçurumlara yuvarlandığını, Arı­
burnu yarlanndan düştüğünü sandı . Cephede ne kadar mer­
mi varsa sanki :\<endi göğsüne saplanmışlı. Hasan Hoca yıkıl­
mışlı . Şimdi bir heykel kadar hareketsizdi ama duyguları kı­
pır kıpırdı . Ağlamak istiyor ağlayamıyordu. Küçük asker 
yerde sırt üstü yalıyordu. Yarı açık ağzında hafif bir tebes­
süm vardı. Gözleri hala açıktı. Hasan Hoca başı ucuna çöktü. 
İki kelimeyi yan yana zor getirdi: 

- Küçük asker . . .  
Sonra hıçkırıklara boğuldu. Herbert gelip omzuna elini 

koydu: 
- Tanıdık biri miydi? 
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Hasan Hoca başını hayır anlamında salladı. Herbert bir 
daha sordu: 

- Oğlunuz muydu? 
Hasan Hoca yine başını salladı. Bunun üzerine Herbert 

bir kenara çekildi. 
- Savaşı önlemek bizim elimizde değil, dedi. Oradan yü­

reği ezik bir şekilde uzaklaşh. 
Hasan Hoca oğlunu kaybetmiş gibiydi. Bu küçük askerin 

biraz sonra kalkacağını yine tüfeğini yere değdirerek, potin­
lerinin topuğuna vurarak gideceğini, kendisine bakıp güle­
ceğini sanıyordu. 

- Gülerek ölüme gitmek, dedi. Sen de mi bağrını barutla, 
mermilerle dağladın çocuk . . .  Sonra küçük askeri kucağına al­
dı. Sıhhiyeciler hemen koşup, "Hocam biz taşıyalım." deyin­
ce: 

- Hayır siz ötekileri taşıyın. Ben taşırım, dedi. 
Hasan Hoca şehitlerin olduğu yere geldi. Küçük askeri in­

citmek istemiyorcasına itinayla kazılan mezarların içine ya­
hrdı. Cebinden çıkardığı beyaz bir mendili gözlerine örttü. 
Ağzına da cebinde taşıdığı sargı bezlerinden koydu. İlk top­
rağı da küçük askerin üzerine o attı. Sonra küreklerle atılan 
topraklar küçük askeri örttü . . .  

...... 

Türk ve Anzak askerleri mezar kazarken birbirlerine siga­
ra ikram ediyorlardı. Birbirlerine sevdiklerinin geride bırak­
tıklarının resimlerini gösteriyorlardı. Hatta birbirlerine hedi­
ye bile veriyorlardı. Anzak askerleri ilk defa Türklerle yakın 
bir şekilde temas kurmuşlardı. Daha önce kendilerine Türk­
ler hakkında söylenen birçok şeyin gerçek olmadığını kendi 
gözleriyle görmüşlerdi. Şimdilik sekiz saatliğine dost olduk­
ları düşmanlarını iyi tanımışlardı. 

Her iki taraf da şunu çok iyi biliyordu; Sıhhiyeci diye gö­
rev alanların içinde siperleri gözetlemek ve bilgi sahibi ol­
mak için subaylardan birkaçı er üniformasıyla ceset taşıyor­
du. Savaşırken emir verdiği askerleri ile birlikte ölülerin te­
mizlenmesi için uğraşıyordu. 
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Ölülerin çoğunluğu Türklere aitti. Sıhhiyedler ve görevli 
askerler çok çalışmasına rağmen hfila gömme işini bitireme­
mişlerdi. Bunun üzerine görevli sayısı iki kahna çıkarıldı. 
Her iki tarafın sıhhiyecileri arasında garip diyaloglar da ya­
şanıyordu: 

- İngiliz misiniz? 
- Hayır Avustralyalıyız! 
- Neden bizimle savaşıyorsunuz? 
- İngilizlere yardım etmek için. 
- Ya siz neden Almanlarla birlikte savaşıyorsunuz? 
- Mecburiyetten! 
Sonra askerler arasında hediye alış verişi başlamışh. Bir­

birlerine ceketlerinden kopardıkları düğmeleri veriyorlardı. 
Ya da sigara ve sigara paketi değişimi yapıyorlardı. Anzaklı­
lar ise ceplerinde taşıdıkları çikolataları, bisküvileri ve şeker­
lemeleri Türk askerleri ile paylaşıyorlardı. Ancak komisyon­
daki subaylar bu tür alış verişleri görünce gelip askerleri 
uyarıyorlardı: 

- Haydi işinize bakın! 
- Çene çalmayı bırakın! 
Ancak subaylar uzaklaşır uzaklaşmaz askerler işaretle de 

olsa anlaşmaya devam ediyorlardı. Meydanda ölülerin top­
lanması hemen hemen bitmişti. Saat dörtte ateşkes sona ere­
cekti. Bunun üzerine Herbert, Türk siperlerine yürüdü. Ora­
da daha önce tanıdığı askerlere: 

- Kahramanlar, bizim işimiz bitti. Ne yazık ki sizinle sa­
vaşmak zorundayız. Kim bilir belki içinizden biri beni vura­
cak. Belki onun kurşunlarıya sizin vatanınızda öleceğim. Bel­
ki mezarım sizin vatanınızda kalacak. 

Siperdeki Türk askerleri ise içten bir şekilde: 
- Allah korusun. İnşaallah sen geri hizmete alınırsın, de­

diler. 
Herbert onlara bir arkadaş gibi, yıllar sonra karşılaşan iki 

askerin samimiliğinde veda etti . . .  
......... 
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Hasan Hoca o gün yıkılmışh. O gün ölmüştü sanki . . .  Göz­
lerinin önünden geçen san kurdeleli İstanbul Lisesi öğrenci­
lerini, beyaz kurdeleli hp öğrencilerini elleriyle toprağa ver­
mişti. Taze mezarlar başında son duasını ederken: 

- Onlar ki yaralara ilaç ve merhem sürenler, dertlere der­
man olan doktor adaylarıydı. Vatanın yarasına canlarını feda 
ederek ilaç ve merhem oldular. Vatanın derdine canlarıyla 
derman olacaklar inşaallah, dedi. Taze mezarların üzerine 
sanki su dökülüyordu . . .  Toprağı iplik iplik çözen yağmur, 
gizli bir ilahinin dile gelmesi gibiydi sanki. Ağlayan bulutlar 
sanki Yunus'un bir dörtlüğünü söylüyorlardı: 

Bir kuş olup uçmak gerek, 
Bir kenara geçmek gerek, 
Bir şerbetten içmek gerek, 
İçenler ayılmaz ola . . .  

Bu yağmur, her damlanın meleklerle taşınarak toprağa 
düştüğü yağmurdu. Bu yağmur, vatan denen toprağın bağ­
rına saklanan yiğitlere rahmet taşındığı bir yağmurdu. Bu 
yağmur, sanki Gelibolu' da birinci perdenin indiğini belirten 
bir yağmurdu . . .  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
Siperlerdeki Kan Çiçekleri 

Ey sürüden arkaya kalmış yiğit, 
Arkadaşın gitti, yetiş sen de git. 
Bak ne diyor cedd-i şehidin işit: 
"Durma git evladım, uğurlar ola" 

Durma git evladım, açıktır yolun . . .  
Cenge sıvansın o bükülmez kolun; 
Süngünü tak, ön safha geçmiş bulun. 
Uğrun açık olsun, uğurlar ola . 

Bu şiir Balkan Harbi için Mehmet Akif Ersoy tarafından 
yazılmış ve Sebillürreşad dergisinin Ekim 1912 tarihli 
215 .  sayısında yayınlanmıştır. 





SİPERLERDEKİ KAN ÇİÇEKLERİ 

25 Mayıs 1915/İstanbul 

H
ıristo, İstanbul'un bu güzel bahar gününde yine 
Mehmet Nazifin annesini ziyaret etmiş, kendisine 
biraz erzak bırakmıştı. Koca bir çeşmenin ıslattığı so­

kakta ağır ağır yürüyordu. Her zamankinden daha dalgın ol­
muştu. Kafasındaki şu Drazdov bilmecesini hala çözememiş­
ti. Tanbur çalmayı, meyhanelerde şarkı söylemeyi çoktan bı­
rakmıştı. İşi gücü düşünmekti. "Çanakkale'ye gidenler"i, ar­
kadaşlarını düşünürdü. Onlar aklına gelince hüzünlenirdi. 
Ama için için sevinirdi de. Çünkü bugüne dek arkadaşları­
nın şehit ya da yaralı olduklarına dair bir haber ailelerine 
ulaşmamıştı . . .  

Her gün Haydarpaşa ve  Eminönü limanlarına vapurlar 
yanaşırdı. Yüzlerce binlerce yaralı bu gemilerinden indirilir, 
zaten ağzına dek dolmuş hastahanelere dağıtılırlardı. Bazen 
Hıristo hiç sebepsiz limanlara giderdi. Gemilerden indirilen 
yaralılara dikkatle bakardı. Eli, kolu, yüzü, başı, bacakları sa­
rılı olan, bir kolu, bir bacağı olmayan yaralılara içi burkula­
rak bakardı. Bir askerin gözlerini sıhhiciyeler kapatırsa, o as­
kerin öldüğünü anlıyordu. Buna gerçekten üzülüyordu. Ay­
rı milletten de olsalar Türklerle kader birliği etmişlerdi. Bu 
şehrin suyunu, havasını, ekmeğini, balığını ve musikisini 
paylaşmışlardı. Yani Türklerin deyimiyle aralarında ekmek 
ve tuz hakkı vardı. Bu hak, her şeyin üstünde idi. Hiçbir şey 
de bu hakkın ortadan kalkmasına vesile olamazdı, olmama­
lıydı. Hıristo bunları düşününce "savaş bile" diye ekledi . . .  
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Hıristo'nun içi limanlarda her an tanıdık bir yüzle karşı­
laşacak olmanın heyecanıyla alabora olurdu. Gün sonunda 
eve dönerken sevinirdi. "Demek ki yaşıyorlar, demek ki hala 
hayattalar" diye kendi kendine moral verirdi. 

Bazen Beyazıt Meydanı'na giderdi. Burada yapılmış tah­
ta topa bakar bakardı. Bu topun üzerinde Çanakkale için 
nakdi yardım yapanların isimlerinin olduğu plaketler çakı­
lıydı. Yine bir gün Beyazıt' a gittiğinde, Enver Paşa ve kur­
mayları bu topun önünde fotograf çektiriyorlardı. "Burada 
topun önünde fotoğraf çektirmek kolay. Asıl cephedeki top­
ların önünde fotoğraf çektirsenize. Çanakkale'ye yolladığı­
nız o gençliğin önünde fotoğraf çektirsenize." diyerek için­
den serzenişte bulundu. 

İşte o gün, meydanda takip edildiğini anladı. Artık emin-
di. Ara sıra köşebaşlarında gördüğü başın, sokaklarda takip 
eden gövdenin kendisini takip ettiğinden emindi artık. As­
lında tahmin etmiyor da de$ildi. Bu Drazdov' dan başkası 
olamazdı. Hiç oralı olmadı. ilk defa korkmadı. Yoluna de­
vam etti. Galata' da evine girerken biri köşe başında ölgün so­
kak lambasının altında bekleyip duruyordu. İçerideyken 
lambaları yakmadı. Perdeyi aralayarak baktı. Drazdov diye 
tahmin ettiği kişi hala oradaydı. "Seninle bir gün hesaplaşa­
cağız. Ya sen beni öldüreceksin ya da ben seni öldüreceğim. 
Şunu bil ki babamın katili de sensin. Buna eminim. Bakalım 
günler ne getirecek, ne götürecek?" dedi. 

*** 

Drazdov artık o eski kudretinde değildi. Etrafına topladı­
ğı, çete kurduğu insanlar onu bir bir terk etmişti. Türklerin 
Çanakkale' de, Gelibolu' da düşmana karşı koyması, yağma 
hasreti ile yanıp tutuşan çapulcuların da iştahını kırmıştı. 
Her ne kadar Drazdov, "Boğaz bugün ya da yarın açılacak. 
Türklerin son çırpınışları" dese de etrafındakileri bir türlü ik­
na edememişti. Artık onu Rus Sefiri Giers bile terk etmişti. 
Beş parasız da kalmıştı. Her şey beklenmedik bir şekilde ge­
lişiyor ve her şey tersine dönüyordu. Türkler el ele vermiş 
uçurumun kenarından dönmeye çalışıyorlardı. Gelibolu' da, 
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kendi kanlarında bulunan cengaverliklerini hahrlamışlardı. 
Damarlarındaki tarih yeniden canlanmışh. Topa, tüfeğe kar­
şı koyabiliyorlardı işte. 

Drazdov bazen aldığı istihbarat bilgilerine inanmazdı. Li­
mana inerdi. Marmara'ya doğru, adalara doğru bakar ve ha­
yallere dalardı; dizi dizi gemilerle donanma gelirdi. Dolma­
bahçe Sarayı'nın veya Topkapı Sarayı'nın önüne demirlerler­
di. . .  Topların namlularını bu saraylara çevirirlerdi. Azınlık 
halk.lan tuttuk.lan veya kiraladık.lan konakların ya da otelle­
rin odalarından donanmanın gelişini izlerlerdi. Sonra büyük 
bir kalabalık limana iner, karaya çıkan askerlerin boynuna çi­
çeklerden çelenkler takarlardı. Kadınlar askerlere sarılırdı. 
Sonra beyaz bir ahn üzerinde Drazdov, çetesi ile birlikte gelir, 
karaya çıkan İngiliz ve Fransız askerlerini karşılardı. Onlar 
da, "Şu İstanbul'u kana bula. Canın ne isterse yap." derlerdi. . .  

İşte tüm bunlam hiçbiri maalesef olamıyordu. Olmuyor­
du ve belki de hiç olmayacakh da . . .  Türkler yaman dövüşü­
yorlardı. Hıristo'nun arkadaşları epey bir zaman ortalıkta 
görünmüyorlardı. "Demek ki onlar da cepheye gittiler" diye 
düşündü. Sonra getirilen yaralılara bakarken içinde en ufak 
bir acıma hissi duymuyordu. Yüzlerce asker sedyelerle gemi­
lerden indiriliyordu. İşte o gün Hıristo ile göz göze gelmiş­
lerdi. İlk defa bu kadar yakın ama bir o kadar da birbirilerin­
den uzakhlar. Umutları, sevinçleri, hisleri tamamen farklıy­
dı. . .  Siyahla beyaz kadar zıttı. Uzun bir süre nefretle bakış­
mışlardı. İlk defa Hıristo'nun gözlerinde korku ve çekinme 
yoktu. Aksine nefretin getirdiği bir yüreklilik vardı. İşte o an 
Drazdov, Hıristo'nun bazı şeyleri öğrendiğini anladı. "De­
mek ki babasını öldürdüğümü öğrenmiş olmalı. Çünkü göz­
lerindeki kin sadece Türklerden yana olmanın kini değil. Yü­
reği, bağn yanan birinin öfkesine benziyor. Bu öfke en kor­
kak adamı bile cesur yapar. Sonra bu işi en kısa zamanda bi­
tirmeliyim." diye düşündü. 

Drazdov, bir aydan beri palyoça kılığında ve bir sirk kum­
panyası şeklinde İstanbul' a girmiş olan Almanların peşin­
deydi. Gelen Almanlar genellikle subaydı. Cibali' deki bir tü-
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fek fabrikasında top yapımı için Türklere yardım edecekler­
di, Drazdov da bunlan gücü yettiğince engellemek kararın­
daydı. Bir ara izlerini bulduğu subayların Haliç' teki gemiler­
de çok iyi korunduğunu öğrenmişti. İşinin çok zor olduğunu 
görmüştü. Üstelik Rus Sefiri de kendisini sıkışhrmaya başla­
mışh. Cibali' deki fabrikada yapılan toplann trenlerle Uzun­
köprü' ye yollandığını da öğrenebilmişti. Bundan sonra 
Türklerin cephane sıkınhsı da olmayacakh. Durum, kendisi 
için kötüye hem de çok kötüye gidiyordu . . .  

*** 

E-11 denizaltısının Komutanı Binbaşı Nasmith hala dün 
geceki toplatının etkisindeydi. 18 Mayıs gecesinde Amiral De 
Robeck, Komodor Keyes ve Binbaşı Boyle ile yediği akşam 
yemeğinde Amiral, Boyle'ye dönerek şöyle demişti: 

"Sana Victoria Nişanı verilmesi için teklifte bulundum. 
Sanıyorum madalya verecekler." 

Yarbay Boyle, 27 Nisan' da E-14 denizaltısıyla boğaza gir­
miş ve Marmara' ya açılmışh. Boğazdan tam sekiz saatte geç­
mişti. Üç hafta boyunca adeta Marmara Denizi'nde cirit ata­
rak, bir çok sivil ve ulaşhrma gemisini vurmuştu. Türkler bu 
yüzden Marmara'dan asker sevkiyah yapamadılar. Sonra 
Boyle yine başanlı bir geçiş yaparak Çanakkale Boğazı'ndan 
çıkmış, Bozcaada'ya demirlemişti . . .  

İşte bu olayı zihninde defalarca canlandıran Binbaşı Nas­
mith aynı başarıyı tekrarlamak isteğindeydi. Hatta daha bü­
yük başarıların peşindeydi. Zaten buna o gece daha yemek­
te karar vermişti. Hemen yola çıkmayı düşünüyordu. Deni­
zaltıya döner dönmez, "Motorları çalıştırın!" dedi. "Rota ne­
dir?" diye sorduklarında kesin ve kararlı bir şekilde "İstan­
bul!" emrini verdi. Motorlar çalıştı. Yaklaşık dört saatte bo­
ğazı geçti. Gelibolu açıklarında su üstüne çıktı. Hiç kimseden 
çekinmiyordu, "Görülebiliriz." diye de endişelenmiyordu. 
Ancak bir yelkenlinin korumasında İstanbul' a dek gidebile­
ceğini düşündü. Seyahat halindeki bir yelkenliye el koydu ve 
askerlerinden ikisini bu yelkenliye geçirdi. İstanbul' a doğru 
yol almaya başladılar. 
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23 Mayıs'ta Bakırköy açıklarında "Peleng-i Derya" adlı 
bir gambotu bahrdı. Ancak Binbaşı Nasmith çok insaflı dav­
randı. Mürettebatın gambotu terk etmesini istedi. İki gün 
sonra da önünden geçmekte olan Türk yük gemisini gördü. 
Bu gemiyi de bahrrnak için hemen suyun üstüne çıkh. Ancak 
gemide Çanakkale Savaşı'nı izlemekle görevli Chicago Daily 
News gazetesinden Raymond Swing de vardı.<30> Megafonla 
Türk yük gemisine çağrı da bulundu: 

- Hemen gemiyi terk ediniz. Batırmak zorundayım. 
Gemi, başta gazeteci Swing olmak üzere tüm mürettebat 

tarafından boşaltıldı. Sonra Binbaşı ateş emrini verdi, iki tor­
pil gemiye ulaştığında müthiş bir patlama meydana geldi. 
Çünkü geminin alt ambarlan tamamen cephane yüklüydü . . .  

Binbaşı Marmara' da yaptığı işlerden büyük gurur duy­
maktaydı ama o daha cüretkar düşünüyordu. Zaten her ta­
rafta nöbetçilerin artırıldığını, topçuların dikkatinin çekildi­
ğini iyi biliyordu. Ama onun hedefi İstanbul' un kalbine yani 
Haliç' e girmekti. Orada bir iki savaş gemisini batırırsa ama­
cına erişmiş olacaktı. 

Bunun için 23 Mayıs sabahı harekete geçti. Boğazın girişi­
ne dek gelebilmişti. Saat 12 .40'ta-ise biraz daha içeri sokuldu. 
Periskopun merceğinde İstanbul isimli bir şilepi görünce çok 
sevindi. Hemen emir verdi: 

- Üç torpil, ıskalamak yok! 
İkinci ve üçüncü torpiller şilepi anında vurdu. Yana yatan 

şilep yavaş yavaş sulara gömüldü. 
Binbaşı Nasmith hemen denizaltının su alarak derine in­

mesi için emir verdi. Rotasını adalara doğru çevirdi. Tam bir 
gün boyunca Marmara'nın tabanında dinlendi 

Ancak Haliç o kadar sakin değildi. Çünkü Yavuz ve Mi­
dilli daha sıkı bir çember içine alınmıştı. Etrafına bir çok 
gambot ve takalar demirlenmişti. Aynca tersanede tüm faali­
yetler durdurulmuştu. Çanakkale' ye gidecek olan nakliye ve 
yük gemilerinin seferleri iptal edilmişti. Bir kez daha Çanak­
kale' ye savaşmak için gidecek askerler yürüyecekler, yükler 
ise mekkarelerle ve deve kervanları ile taşınacaktı. 
!30) Fikret Gii ııesen , Çanakkale Sava�/arı, s .  206-207 
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Yeni Camii önünde meydana gelen bu saldırı, İstanbul 
halkının korkmasına yetip artmıştı bile. Herkes tedirgin ol­
muş, "Düşman denizaltıları Haliç' e kadar nasıl girebiliyor?" 
diye birbirine endişe içinde söylenmeye başlamışlardı. 

*** 

İşte bu meydana gelen panik havasını Drazdov iyi kullan­
mak istiyordu. Bu sebeple, ertesi gün hemen Hıristo'nun pe­
şine düşmüştü. Sonra Cibali'deki silah fabrikası civarında 
epey dolaşmıştı. Burada palyaço kılığında İstanbul' a gelen 
Alman subayların top mermisi imal ettiklerini biliyordu. Üs­
telik fabrika çok sıkı korunuyordu. Bir hafta süren gözetle­
mede kimsenin dışarı çıkmadığını gördü. Ama onu da izle­
yen biri vardı Hıristo . . .  

Bir gün kendisine kısa bir mesaj geldi . Mesajda şunlar ya­
zılıydı: "Ben size önemli bilgiler vermek isteyen biriyim. İki 
gün sonra Edimekapı' daki Ermeni mezarlığına saat 22.00' de 
geliniz. Silah ve top yapımı ile ilgili bilgiler vereceğim. Ancak 
ben tanınmamak için palyaço kılığında olacağım. 

Bir dost." 
Drazdov bu mesajı alınca pek ehemmiyet vermedi. Ancak 

buluşma saati yaklaştıkça, "Gitsem mi?" diye düşünmeye 
başladı. Zaten İstanbul' da bir çok kişi kendisine bilgi toplu­
yordu. Bu kişi de onlardan biri olabilirdi. Ama neden palya­
ço kılığına girip gelecekti? İşte onu hafsalası almıyordu. So­
nunda, ne olursa olsun gitmeye. karar verdi. 

Silahını ve aslan başlıklı hançerini kontrol etti. Tabanca­
sındaki mermileri saydı. Altı mermi vardı. "Tamam" dedi 
11 Artık gidebilirim." Yola çıktı. Düşünceliydi. Gitmek zorun­
da olduğunu hissediyordu. İlk önce mezarlığın çevresini 
kontrol etti. Kimsecikler yoktu sonra mezarlığın önüne git­
mek için adımlarını hızlandırdı. Tam kapının altında palyaço 
kılığına girmiş birisi duruyordu. Ona doğru ilerledi : 

- Ben Drazdov'um. 
- Neymiş bana vereceğin önemli haber? 
- Cibali' deki top fabrikası hakkında. 
- Evet seni dinliyorum. 
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- Ama yıllar öncesine gitmemiz gerekli. 
- Bu bir oyun mu? 
- Oyun da sayılır. Hani senin de yıllar önce işlediğin kan-

lı bir oyun vardı ya, işte ona benzer bir şey bu da . .  
- Ne demek istiyorsun? 
- Her şey senin aslan başlıklı hançerinin görmemle başla-

dı. Uzun yıllar beynimdeki bilmeceyi o zaman çözdüm. Za­
ten sen de bir çok kez İstanbul'u kana bulamak için çırpınıp 
durdun. Eline fırsatlar da geçti ama başaramadın. Çünkü 
Türkler sana da, Sefir Giers' e de fırsat vermediler. İlk önce 
Çanakkale geçilemedi, şimdi de Gelibolu . . .  

- Bunları dinlemeye gelmedim! 
- Sabırlı ol Drazdov. 
- Olamam. 
- Babamı da öldürürken çok sabırsızdın ama. 
- Ne babası? Yoksa sen. 
- Evet ben Hıristo'yum! 
Hıristo yüzündeki palyaço maskesini çıkarmışh. 
- Bu gece seninle hesabımızı göreceğiz. Babamın intikamı­

nı alacağım Drazdov, dedi. Ansızın iki el ateş etti. Drazdov'u 
tam karnından vurulmuştu. İki büklüm kalakaldı. Yere çöktü. 
Hıristo ise ona öfkeyle bağırıyor, hem de yaklaşıyordu: 

- Ben Türklere ihanet etmem, hem de en zor zamanların­
da. Onlar babamı senin elinden kurtardılar. Ama şimdi seni 
elimden kimse kurtaramayacak. 

- Sen . . .  dedi Drazdov, aptal . . .  sın! 
İki eliyle karnını tutmuş, iki büklüm bir halde duruyordu. 

Hıristo yanına gelince aslan başlıklı hançerini aniden çıkardı. 
Hıristo'nun kalbine olanca gücüyle sapladı. Ne olduğunu 
anlayamayan Hıristo can havliyle iki el daha ateş etti. Mer­
minin biri Dravdov'un kafasını parçaladı. Diğer mermi kal­
bine giden bütün damarlan kopardı. Ciğerlerini delerek sır­
tından çıktı. Yere yüzüstü kapaklandı ve öylece kaldı. 

Hıristo ise artık her şeyin bittiğini anlamıştı . "Babamın 
kalbine giren hançer benim de kalbime saplandı. Aynı kade­
ri paylaştık babacığım. Aynı hançer ile ölüm geliyor, bunu 
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hissediyorum Ama şunu da bil ki babacığım kimseye hıyanet 
etmedim. Hele Türklere . . .  Şerefime leke sürdürmedim, işte 
sen de görüyorsun, leke sürdürtmedim . . .  Bir çok kötü olayın 
tetikleyicisi olan bir pisliği kurşunlanmla geberttim. Bundan 
pişman değilim çünkü senin intikamını aldım . . .  

Çanakkale' deki arkadaşlarımla öbür dünyada buluşuruz. 
Evet, öteki dünya var. Cennet ve cehennem var. Tann'nın 
adaleti var . . .  Bu adalet günahlarıma karşı duyduğum yegane 
ümittir öleceğim şu saatte." 

Bir şeyler daha diyecekti ama gözleri kapandı. Öylece ka­
lakaldı. 

Şimdi her yer karanlıklı . . .  
...... 

Soğanlıdere'deki Çadır Hastahanesi'nde yatmakta olan 
Halit Mustafa'nın yaralan gün geçtikçe düzeliyordu. Ancak 
kuvvetsizdi. Günlerce süren tedaviden sonra yaralan iyileş­
meye yüz tutmuştu. Doktor Mehmet Nazif bu yalnız adamın 
başında günlerce ve gecelerce beklemiş ve iyileşmesi için 
elinden gelen ihtimamı göstermişti. Sadece ona değil her 
önüne gelen yaralıya üstün bir gayret göstererek müdahale 
etmişti. Her iyileşen yaralının ardından çocukça, hevenk he­
venk sevinç duymuştu. Ölümün kenarından dönen bu genç 
delikanlıları tekrar ölüme yollamak için elinden geleni yap­
mışh. Ameliyat masasında ya da hastahanede her ölen asker­
le birlikte o da ölüyordu. Kan ile yoğrulan ve şehit şehir olan 
Çanakkale' de Mehmet Nazif bir şeyi çok iyi anlamışh. Ha­
yat, Çanakkale' de kısa sürüyordu. Ölenler hep ömrünün ba­
harlarındaki gençlerdi. 

Dayanılmaz yaralara bakmayı, kol ve bacak kesmeyi ka­
nıksamruş, kemiği kınlan kafatasının altından insan beynini 
görmüştü. Kana ise iyice alışmıştı . 

Halit Mustafa dışarıda yaptığı kısa bir yürüyüşten sonra 
Mehmet Nazifin karşısına dikilmişti : 

- Kendimi gayet iyi hissediyorum doktor. 
- Evet iyisin. Yaraların tamamen geçti. Ancak soğuk ha-

valarda biraz sızlayacaklar. 
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- Olsun. Belki soğuk havalan göremeyeceğiz. 
- Haydi canım, sen ne zemheriler atlatacaksın. 
- Ertesi gün cepheye gitmem için uygundur demiştin. 

Ben ise bugün gitmeyi düşünüyordum. 
- İki gün daha dinlen. 
- Doktorum dinlenme zamanı mı, aşk olsun. 
- Ben doktorum, hastadan ben anlarım. Derdin sahibi 

dertten anlamaz. Derman sahibi anlar. 
- Yahu ne güzel laf ettin. Sabri olsaydı bu sözlerini kıska­

nırdı vallahi. 
Doktor Mehmet Nazif güldü. Sonra gülümsemesi dondu: 
- Sahi Halit Mustafa, arkadaşlarımız ne alemde öldüler 

mi, kaldılar mı? Onu bile bilmiyoruz. Ya da yaralanmadılar 
mı acaba? 

- Bunu belki de hiç öğrenemeyeceğiz. Çünkü, Gelibo­
lu'ya, Seddülbahiı'e, Arıbumu'na can akıyor, canlar akıyor. 
Daha epey savaşacağız. Çünkü İngilizler kati yenilgi veya 
zafer kazanmadan buradan çekilmeyeceklerdir. 

- Bir an evvel gitseler ne iyi olur. 
- Biz yollayacağız oğlum, sen hiç merak etme. Geldiler, 

gördüler ve gidecekler . . .  Sen hiç gam gasavet çekme. 
- Benim kaygım kendi canımdan yana değil, vatandan, 

milletten, ana babalardan yana . . .  Yoksa kendimizi çok dü­
şünseydik, hbbiyeliler gönüllü yazılıp ayın on dokuzunda 
bir bir şehit olmazlardı. 

- Evet o saldırıdan kurtulanlar yürek dağlayıcı şeyler an­
lathlar. Sadece tıbbiyeliler değil, liseli öğrenciler bile kırılmış .  

- Evet öyleymiş. 
- O zaman beni oyalama kardeşim. Liseliler bile cepheye 

giderken, burada pineklemek bana yakışmaz. Zaten vicda­
nım hiç hoşnut değil bu işten, bilesin. 

- Peki o zaman seni yann yollarız. Ben akşamdan bir so­
ruşturayım da sana bir at ayarlayayım. Kirte'ye atla git. Hem 
fazla yorulmazsın. Sana bir uğurlama merasimi de düzenle­
riz istersen. 

275 



GELİBOLU: YENİLMEZLERİN YENİLDİGİ YER 

- Hiç hazzetmem, oldum olası törenleri sevmem. Ben yal­
nızlığıma yakışır bir biçimde, tek başıma gitmek isterim. At 
olsa da olur, olmasa da olur . . .  

- Tamam anlaştık. Sen nasıl istersen. 
- Bir daha önüme gelirsen karışmam bak ona göre . . .  
- Bu bana bağlı değil, daha çok karşımızdaki keferelere 

bağlı . . .  

Sabahleyin hastahanenin önünde biriken sıhhiyeciler, 
hasta bakıcılar, doktorlar Halit Mustafa'yı yolcu etmek için 
bekleşiyorlardı. 

Halit Mustafa: 
- Eee ne bekliyoruz? 
- Atının gelmesini. 
- Yahu yürürdük, olsun. Biz ki buralara gelmek için tam 

sekiz gün yürümüşüz. Üç saat yürüsek ne olur. 
- Olsun arkadaşlar sana bir at ayarlamışlar. Merak etme . . .  
Az  sonra bir er yularını tuttuğu atı Halit Mustafa'nın tam 

önünde durdurdu. Halit Mustafa ata şöyle bir baktı. 
- Rengi de çok garip siyah mı, kahverengi mi belli olmuyor. 
- Akşam arkadaşlar zift ile siyaha boyadılar komutanım. 
- Neden? 
- Liman Paşa'nın emri. 
- Ne emriymiş o? 
- Cepheye gidecek olan atlar ve eşeklerin beyaz olanları 

mutlaka siyaha boyanacak. 
- Bak sen. 
- Uçak, balon ve gemilere hedef olmamak içinmiş. 
- Tövbe Yarabbi. Ya saatlerce bombalara hedef olan Meh-

metlerin hali ne olacak diye düşünmüyor mu ordu komutanı? 

- Ne iştir be . . .  
Bu sırada bekleşenler kahkahayı koyverdiler. Bunun üze­

rine Halit Mustafa: 
- Beni tiyatrocu yaptınız. Ne hallere düştük be . . .  Ah Meh­

met Nazif ah . . .  Ben sana sorarım. 
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- Bak elime bir daha düşersen acımam ha, dedi Mehmet 
Nazif . . .  

Sonra iki arkadaş candan sanlıp helalleştiler. 
- Dostum bir daha kim bilir nerede görüşürüz? 
- Savaş bu hiç belli olmaz. Belki yann, belki daha sonra, 

belki bir ömür sonra öbür dünyada . . .  
- Herhalde de, Allah'tan iki dünya saadeti dilerim, dedi 

Mehmet Nazif. . .  
Halit Mustafa güldü: 
- Benim gibi yalnız adama mı? 
- Haydi oradan! Bak Gelibolu' da tam yüz bin kişiyiz, yal-

nız değilsin . . .  
- Sen kalabalıklar içinde benim yalnızlığımı bilir misin 

Mehmet Nazif? O daha kötü işte . . .  
- Allah öbür dünyada yalnız komasın. 
- Amin . . .  
Halit Mustafa bir hamlede üzengiye basıp ata bindi. "Deh 

oğlum" dedi ve uzaklaşırken bağırdı: 
- Dua edin de yağmur yağmasın! 
Onun arkasından bakanlar, yalnızlığın pençesinde kıvra­

nan bu askerin ardından gülümseyerek dualar ettiler. 
Halit Mustafa, Soğanlıdere Çadır Hastahanesi'nden Kir­

te'ye kestirmeden gitmeyi düşünüyordu. Ancak boğazın kı­
yısını takip ederek gitmeyi daha uygun buldu. Çünkü sırtla­
n İtilaf Donanması devamlı topa tuturnaktaydı. Bir de Sed­
d ülbahiı' deki İngiliz ve Fransız birliklerinin öncüleri ve keşif 
kolları ile karşılaşmak istemiyordu. Atını hns halinde koştu­
rurken komutanı Mahmut Sabri'nin karşısına çıkacağı anı 
düşündükçe heyecanlanıyordu. Komutanına ayrı bir hüsnü­
niyet besliyordu. 

Ancak boğazdan ılgıt ılgıt esen lodos önüne yağmur yük­
lü bulutları katmış, Gelibolu Yarımadası üzerine doğru itip 
duruyordu. Bukle bukle bulut kümeleri kendi içlerinde gri­
den siyaha dek değişiyor, mayıs ayının sonlarına doğru tatlı 
bir gölgelik meydana getiriyorlardı. Havanın bu durumu si­
perlerde bekleşen askerler memnunluk veriyor, biraz olsun 
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bulutların gölgesinden yararlanacakları için seviniyorlardı. 
Zira siperlerde, tepelerde ve sahillerde güneşten, rüzgardan, 
sıcaktan, soğuktan kavrulmuş, adeta çelik gibi sertleşmiş cilt­
leri arlık soyulmaya yüz tutmuştu. Genellikle askerlerin du­
dakları, burunları, kulakları ve yanakları soyulmaya başla­
mışlı. Çoğu sakal bırakarak korunma isteğindeydiler ancak 
bu isteği sadece ön siperdekiler gerçekleştirebiliyorlardı. 

Halit Mustafa etrafına düşmeye başlayan iri yağmur 
damlarını görünce alını dört nala koşturmaya başladı ama 
yağmur ondan daha hızlıydı. Olanca şiddetiyle bindirdi. Is­
lanan Halit Mustafa alından hiç inmeden bir saatlik yolcu., 
luktan sonra yağmurla beraber I<irte önlerindeydi. 

Karargaha yaklaşlıkça askerlere rastlamaya başladı. As­
kerler bu komutana bakıp bakıp bıyık allından gülüyorlardı. 
Aralarında rütbe farkı olmasa kahkaha ile güleceklerdi ama 
üsteğmen rütbesindeki bu subaya selam dururken gözleri 
gülüyordu. 

Halit Mustafa askerlerin bu hali karşısında neden gül­
düklerini düşünmeye çalışlı ama işin içinden çıkamamıştı. 
Hastahane çadırından çıklığı ilk gün iliklerine dek ıslanmış­
lı . Karargaha doğru giderken, bir er hemen atının yularını 
yakaladı, Halit Mustafa'nın inmesine yardım etti. Onu karar­
gahın önünde Binbaşı Mahmut Sabri karşıladı. Ama Halit 
Mustafa'nın halini görünce gülmeden de edemedi. Komuta­
nın da güldüğünü gören Halit Mustafa dönüp baktığında 
alının yarısının beyaz, yarısının da süzülmekte olan zift ka­
rası olduğunu gördü. 

Onun şaşkınlığını gören asker ve subaylar kahkahayı 
koyverdiler. 

Halit Mustafa ise: 
- Ama komutanım inanın ki ben söyledim, bugün yağ-

mur yağarsa, yandık dedim. Bakın şu halime . . .  Liman Paşa-
nın emriymiş . . .  Başka verecek emir bulamamış .. . 

Mahmut Sabri bu cengaver gibi subayına kavuşmanın se­
vinci içindeydi. Hele onun ağır yaralardan kurtulmasına da­
ha da sevinmişti. 
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- Hemen içeri gir, elbiselerini çıkar, sana iç çamaşırı ve bir 
üniforma uydursunlar. Sonra bir toplanh yapalım. 

- Baş üstüne komutanım. 

25-27 Mayıs 1915 
Alman Denizaltısı U-21 'in Büyük Başarısı .  

Alman Binbaşı Otto Hersing, U-2l'in kaptan köşkünde 
Cebelitank'tan kaçışını gözleri önüne getiriyordu. "İyi kaç­
tık. İngilizlerin sıkı kontrolünde olan bu daracık yeren tere­
yağından kıl çeker gibi nasıl da sıyrıldık. Adriyatik'te Avus­
turya'mn Cattaro Limam'nda yakıt takviyesi yapmasaydık 
mecburen boğazı geçerken su yüzüne çıkacaktık. İşte o za­
man İngilizler bizi keklik gibi avlayacaklardı. Şansımız yaver 
gitti. Şimdi ver elini Çanakkale . . .  İngiliz donanmasının raha­
hm kaçıracağız." Denizalh arhk yavaş yavaş Ege Deni­
zi'nden Çanakkale Boğazı'na doğru dümen kırmıştı. 24 Ma­
yıs gecesinde ağır yol alarak boğaza yaklaşmıştı. Midilli ve 
Limni Adaları yakınlarından dikkatlice geçmişler, 25 Ma­
yıs' ın ilk ışıklarında Çanakkale Boğazı' na epey yaklaşmışlar­
dı. Ancak Kaptan Otto Hersing biraz beklemeyi uygun gör­
müştü. Deniz üzerinde yoğun sisin ve pusun iyice kalkması­
nı ve görüş mesafesinin artmasını beklemişti . Bu arada Ça­
nakkale Müstahkem Mevkii Komutanlığı' na şifreli bir telgraf 
çekerek, Çanakkale girişinde olduğunu bildirmişti. Bunun 
üzerine Müstahkem Mevkii Komutam Cevat Paşa alaca ay­
dınlığa rağmen kıyıdaki ışıldakların yakılmasını istemişti. 
Bunu iki sebeple yapmışh. Birincisi Otto Hersing'in görüş 
alanını genişletmek, ikincisi ise İngilizlerin dikkatini ışıldak­
lara çekmekti. U-21 biraz daha bekledikten sonra yüzeye 
yaklaştı . Periskobunu çıkarıp etrafım gözetlemeye başladı. 
Epey ileride sisler içinde büyük bir zırhlının gövdesini gör­
dü. Kaptan Otto Hersing mürettebahna emir verdi: 

- Biraz daha inelim. Yavaşça zırhlıya doğru yaklaşlım. 
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Aslında oyalanmadan Çanakkale'ye gitmeyi düşünüyor­
du. Ama yolunun üstündeki bu zırhlıyı da merak etmişti 
doğrusu. Biraz daha yol aldıktan sonra, "Tekrar su yüzüne 
yaklaşalım" dedi. Az sonra periskobun merceğinde Triumph 
yazısını okudu. Kabatepe'nin Anburnu mevkiinde koca 
zırhlı dalgalarla gamsız gamsız oynaşıyordu. Hemen Müs­
tahkem Mevki Komutanlığı'na telgraf çekti: 

"Önümde İngilizlerin Triumph Zırhlısı durmakta. Onu 
vurmak için hazırlık yapmaktayım. Sonra hızla Çanakkale 
Boğazı' na gireceğim. Gereken hazırlıklarını yapınız." 

- Daha da yaklaşalım. Ancak manevra yapabilecek tarzda 
yaklaşalım. Kesinlikle de görülmeyeceğiz. Yoksa boğaza dek 
gidemeyiz. 

U-21 Denizaltısı Triumph'a Adalar yönünden yaklaşarak 
tam cepheden nişan aldı. Art arda üç torpil yolladı. Kaptan 
Hersing periskopun başında olanları izliyordu. Az sonra 
zırhlıda patlamalar oldu. Koca gemi ilk önce sarsıldı. Sonra 
acı aa düdük çalmaya başaldı. Ne olduklarını bile anlamadı­
lar. Sekiz dakika içinde sulara gömülmüştü. Zırhlıdaki yet­
miş bir mürettebat kurtulamamıştı. 

İsabeti gören Binbaşı Otto Hersing: 
- Acele dalıyoruz. Rota Çanakkale Limanı! Zaferimizi de 

bildirin! 
U-21 boğazın derinliklerine doğru hızla dalarken, Tri­

umph'un yardımına koşan muhripler, kayıklar, denize son 
anda atlayan İngiliz askerlerine yardım etmek amacındaydı­
lar. Sirenler çalıyorlar, denize atlamış askerlerin feryatları bir­
birine karışıyordu. Büyük bir kargaşa yaşanıyordu. 

Tabyalardaki topçular ise bu sahneyi seyrediyordu. As­
kerlerini kurtarmak isteyen muhriplere, kayıklara ve gemile­
re hiç ateş etmediler. Zaten böyle bir şey akıllarından dahi 
geçmemişti. 

Yaklaşık bir saat sonra Çanakkale Limanı'na yanaşan U-
21 büyük bir çoşku ile karşılandı. Binbaşı Otto Hersing'i Ce­
vat Paşa bizzat karşıladı. Başarısından dolayı onu kutladı. . .  

280 



SİPERLERDEKİ KAN ÇİÇEKLERİ 

İngilizler ise ne olduğunu anlayamamışlardı. Ancak akşa­
ma doğru bir denizaltı hücumuna uğradıklarını tespit etmiş­
lerdi. Güvenlik önlemleri iki katına �arıldı. Büyük zırhlılar 
muhriplerden ibaret bir güvenlik çemberine alındı. 

İngiliz filo amirali Nicholson, Majestic dışında tüm gemi­
lerin Adala' da toplanmalarını istemiş, Swiftsure gemisini 
terk etmişti. Majestic ise, karada savaşan askerlere moral ver­
mek için nöbetçi zırhlı olarak bırakıldı. Koca zırhlıyı kolla­
mak için de Komodor Keyes'in emrinde Grampus destroye­
ri bekletiliyordu. 

Ancak Binbaşı Otto Hershing gözüpek bir Alman subayı 
idi. İngilizlerin şaşkınlığı geçmeden bir darbe daha indirmek 
niyetindeydi. Ardından Marmara'ya açılıp İngiliz denizaltı­
larının peşine düşmeyi istiyordu. Tabyadaki topçuların bil­
dirdiğine göre bu kez Seddülbahir Kalesi önünde ve boğaza 
yakın bir tarafta Majestic zırhlısının olduğunu öğrendiler. 
Binbaşı Otto Hersing bunu öğrenir öğrenmez denizaltısına 
döndü. Mürettebatına : 

- Rota Seddülbahir, dedi. 
U-21 limandan ayrıldı. Soğanlıdere açıklarına dek geldik­

ten sonra daldı. Çok yavaş bir şekilde seyrediyorlardı. Hisar­
lık Tepe açıklarına geldiklerinde Binbaşı Otto Hersing deni­
zaltıyı boğazın orta yerine doğru yönlendirdi. Bu kez dönüş­
te Anadolu kıyısından dalacaktı. Uzaklarda zırhlının gövde­
si belli oluyordu. Saat ise 06.25 idi. Kaptan Otto Hersing: 

- Torpil hazır olsun. 
- Torpiller hazır. 
- Ateşe hazır olun. 
- Ateşe hazırız. 
- Nişan al. 
- Nişan alındı. 
- Ateş! 
- Ateş! 
Art arda dört torpil mavi suları hızla yararak, fısır fısır 

sesler çıkararak Majestic zırhlısına doğru gidiyordu. Sonra 
büyük bir patlamayla koca zırhlı yana yattı. Mürettebat he-
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men zırhlıyı tahliye etmeye başladı. Bu kez denizcilerin çoğu 
zırhlıdan çıkmayı başarabilmişti. Can havliyle denize atla­
mışlardı. Yine muhripler ve gambotlar denize atlayan asker­
leri toplamaya çalışıyorlardı. Ancak kırk bir İngiliz denizci 
boğazın karanlık sulannda kaybolmuştu. 

Türk topçusu bu zaaf anını değerlendirmek istemedi. Yi­
ne de ateş açmadılar. Kurtarma gemilerine yardımcı olmak 
için ışıldaklarını batmak üzere olan Majestic üzerine ve çev­
resine tuttular. Bu hareketleriyle denize dökülen askerlerin 
kolaylıkla görülmesini ve kurtanlmasını istiyorlardı. Muhrip 
ve gambotlar rahatlıkla askerlerini toplamaya başladılar. On­
lar da artık Türklerin kendilerine ateş etmeyeceklerini gayet 
iyi biliyorlardı. Bu düşman gerçekten mert ve dürüsttü. Us­
telik yiğitçe ve kahramanca savaşıyordu. Savaşta hile yapmı­
yor, zaaf anlarından yararlanmak istemiyordu. 

Zırhlı tam on beş dakika içinde alabora oldu. Ancak bu­
lunduğu yer çok sığ idi. Kumsala oturduğundan gemi sade­
ce bacalarına kadar batmıştı. Alman Binbaşı Otto Hershing 
ise bu panik havasından yararlanmak için Fransız Henry iV 
zırhlısının tam altına gizlenmişti. Bir süre burada bekledik­
ten sonra Çanakkale limanına gitmek için emir vermiş, bir 
süre sonra da dönüş yoluna geçmişlerdi. . .  

İki günde iki zırhlıyı kaybeden General lan Hamilton şaş­
kındı. Neler oluyordu? Denizdeki üstünlüklerine artık son 
mu veriliyordu? Hele Deniz Kuvvetleri Komutanı General 
De Robeck hem şaşkın hem de üzgündü. Hemen zırhlıların 
Limni ve İmroz adalanna çekilmesini emretti. 

General lan Hamilton da karargahını Seddülbahir'de ha­
zırlanan basit bir oyuğa taşımak zorunda kalmıştı. Çünkü 
deniz artık kendileri için tekin değildi . Deniz üstünlüğü de 
kaybolmuştu. Bu durumdan en çok Türkler memnun kal­
mışlardı. Öyle ki donanmanın etkisinden, bombardımanla­
nndan kurtulmuşlardı. . .  Ancak bu zırhlıların etkisinden kur­
tulamayanlar da vardı. Londra'daki hükümet 26 Mayıs' ta is­
tifa etmişti. Gelibolu seferinin fikir babası ve hazırlayıcısı 
Winston Churchill'in yerine Sir Henry Jackson atanmıştı . . .  
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4-6 Haziran 1915/II. Kirte Muharebesi 
Birleşik Kuvvetler komutanı lan Hamilton'un kulağı 

Londra' dan gelecek haberde, gözleri ise hemen her gün imre­
nerek bakhğı, yarımadanın orta yerindeki Alçı tepe' deydi. 
Tam dört kez bu tepeyi almak için saldırmışlardı ama başara­
mamışlardı. Şimdi Gelibolu'nun güneyindeki karargahında 
çalışan Hamilton Alçıtepe'yi alıp Türklerin tam beline bir dar­
be vurmayı düşünüyordu. Topu topu 260 metre yükseliği 
olan tepe o kadar çok önem kazanmışh ki Hamilton'un aklı 
fikri bu tepedeydi. Bir zorlama daha yapılsa kolaylıkla May­
dos' a kadar gidebilirdi. Hem güneyden Türklerin arkasını çe­
virmiş de olurdu. Bu konuda tam dört kez iyimser duygular 
hissetmişti ama tam dört kez kötü sonuçlar alınca hayal kırık­
lığına uğramışh. 19 Mayıs saldırısından sonra her şey değiş­
mişti. Türkler tam on bin kişiyi burada kaybetmişlerdi. Bu fır­
sah değerlendirmeli Seddülbahir' de de üstün konuma gelme­
liydi. Londra' dan talep ettiği askerin gelmesini bekleyeceğine 
elindeki yedekleri saldırması için Alçıtepe'ye sürebilirdi. He­
le başarılı olursa arhk önünde kimse duramazdı. Kısacası, 
Hamilton'ın Alçıtepe takınhsı devam ediyordu . . .  

Bu konuda sadece o değil, İngiliz Sekizinci Kolordu Ko­
mutanlığı'na atanan General Hunter Wenston ve Fransız Ko­
lordu komutanı General Gouraud da onun gibi düşünüyor­
lardı. Hele Türklerin Alçıtepe eteklerinde mevzilendiklerini 
bilmek, onlar tarafından daima gözetlenmek ve en önemlisi 
bu tepenin yamaçlarına gizlenen topçuların ateşine maruz 
kalmak kendilerinde moral bırakmıyordu. Türklerin oraya 
çivilenmiş gibi olmaları sinirlerini geriyordu. Bu etki sadece 
komutanlarda değil siperdeki İngiliz ve Fransız askerlerinde 
de olumsuz etki yapıyordu. Zaten ellerinde 50.000 asker, 8 
zırhlı otomobil, 141 topları vardı. Türklerin askeri ise 
24.500' dü. Sadece 42 topları vardı. Bu rakamlar göz önüne 
alındığında başarı şansının yüksek olduğunu söylemek gere­
kirdi . . .  

İngiliz Kolordusunun bah siperlerinin en önündeki Leslie 
ise böyle düşünmüyordu. Asker sayısında ikiye karşı bir, 
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toplar da ise bariz üstündüler. Ama Leslie artık rakamlarla 
ve silahlarla konuşulup hesap yapılamayacağını iyi öğren­
mişti. Halbuki hesaplar rakamlarla yapılırdı ama bu toprak­
larda hesaplar da karışıyordu. Kaç kez hesaplar bozulmuş ve 
rakamların ifade ettiği güç sıfırlanmıştı . Kaç defa gelgit dal­
gaları halinde karaya, Türklerin siperlerine koşmuşlardı ama 
her seferinde denize sürülmüşlerdi. Türkler bir insanın gös­
tereceği güçle savaşmıyorlardı. Onların hepsi de bir Anka 
kuşu gibiydi. Can verenler tekrar canlanıp Üzerlerine geli­
yordu sanki. Olağanüstü bir güçle savaşan askerler, Anka 
kuşu gibi küllerinden yeniden doğuyordu. İşte bu düşünce 
İngiliz askelerinin hepsinde mevcuttu. Ele geçirilemeyen ye­
re tekrar tekrar saldırmakla kendilerini umutsuzca bir uğra­
şın içinde buluyorlar ve göz göre göre kırılıyorlardı. Les­
lie'nin kulaklarında arkadaşının savaşın başında söylediği 
sözler yankılanıp duruyordu: "Türkleri öldürdüm dediğinde 
onlar yeniden canlanır. Uçuruma itersin, onlar her seferinde 
uçurumun kenarından hayata tutunurlar. Bu onların en bü­
yük özelliklerindendir. Boşuna uğraşıyoruz. Onları hiçbir za­
man mağlup edemeyeceğiz." demişti. Türklere karşı duyu­
lan bu psikoloji ve Türklerin yenilemeyeceği düşüncesi İngi­
liz ve Fransız askerlerinin önündeki en büyük engeldi. İşte 
bu durumda, Alçıtepe alınamaz görünüyordu. Alçıtepe, Kaf 
Dağı kadar bilinmez ve ulaşılamazdı. Halbuki ellerini uzat­
salar hemen tutacakmış gibi geliyordu kendilerine. Leslie bi­
le artık kendine sormaya balşamıştı, "Benim burada ne işim 
var? Bu savaş, kimin savaşı? Benim mi, hiç değil. Türklerin 
mi? Onlar vatanlarını savunuyorlar. Bu savaş Churchill ile 
Rus Çarı'nın savaşı . . .  Evet bu savaş benim değil, kesinlikle 
değil. İngiltere'nin ne savaşı bu? Petrol mü, yeni müstemle­
ke elde etme savaşı mı? Eğer öyleyse, Türkler tarihte müs­
temleke olmuşlar mı? Ona bakmak lazım. 

Diğer milletlerin güneşini batırarak, güneş batmayan bir 
imparatorluk oluşturmak ve bununla övünmek ne kadar ga­
rip ve ne kadar da basit bir politika. Eğer bu savaş da bu po­
litikanın ürünüyse, Türkler de kendilerini, kendi güneşlerini 
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kurtarmak için bir güneş gibi parlayan gençlerini topraklara 
vermekten çekinmeyeceklerdir. Zaten öyle de oluyor. Peki 
biz bu savaşta haklı mıyız? 

Haklı mıyız Leslie? 
Hayır, kesinlikle hayır . . .  Öyleyse senin burada ne işin var? 

Artık çok geç. Silahı bırakıp gitmek için çok geç . . .  Ölmek is­
temiyorum. Şu kara toprağa girmek istemiyorum. Ey İngilte­
re! Bizler dünyanın zalim kralı mıyız?" 

*** 

4 Haziran, İngiliz Kralı'nın doğum günüydü, bu tarihi lan 
Hamilton özellikle ajandasına işaretlemişti . Şöyle de not düş­
müştü: "Kralın doğum günü, saldırı o gün başlarsa, kendisine iyi 
bir jest olur . . .  " 

Bu düşünceyle saat tam sekizde Seddülbahir cephesinin 
tamamını ateş altına alan bombardıman başladı. Batıdaki Zı­
ğındere' den, güneydeki Seddülbahir' den, doğudaki boğaz­
dan amansız bir ateş altına alınmış olan Alçıtepe ve siperleri 
tam dört saat top mermileriyle dövülüp durmuştu. Ancak 
Alçıtepe, yağan bu mermilere karşı başını hep dik tutmuştu. 
Alçıtepe, Kocaçimen gibi, Conkbayın gibi düşmanın toplan 
önünde iki aydan beri baş eğmiyordu . . .  
' Halit Mustafa, Mahmut Sabri ve  diğer komutanlarla yap­

tıkları toplantıda gerekli bilgi ve emirleri aldıktan sonra Alçı­
tepe'nin doğusundaki siperlerde görevlendirilmişti. Bu gö­
revlendirmeye en çok hyas Onbaşı sevinmişti. hyas Onba­
şı'nın yanında şimdi Bandırma-Edincik'ten Mehmet vardı. 
Mehmet fişek gibi, dal gibi bir delikanlıydı. 

hyas Onbaşı Halit Mustafa'yı siperde görünce koşmuş 
adeta sarılmak istemişti ama aradaki rütbe farkı aklına gelin­
ce duraklamıştı . Onun tereddüt ettiğini gören Halit Mustafa 
hayatında ilk defa bir askerine sarılmıştı. 

- Biz silah arkadaşıyız İlyas Onbaşı. .. En sağlam arkadaş­
lık silah arkadaşlığıdır bilesin. Biz ki silahların ve topların 
gölgesinde savaştık. Söğüt gölgesi altında arkadaş olmadık. 

Onun bu samimi konuşmasına hyas Onbaşı: 
- Öyle komutanım, dedi. Öyle . . .  
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Aralarında kısa bir hal hahrdan sonra Edincikli Mehmet 
geldi, tekmil verdi. 

Halit Mustafa: 
- Memleket neresi Mehmet? 
- Bandırma, Edincik komutanım! 
- Yakın yerdensin yani. Cepheye memleketten çok kalbi-

miz yakın komutanım. 
Bu sözleri ilk önce anlamayan Halit Mustafa bir süre dü­

şündü. Sonra: 
- Güzel söyledin Edincikli. Bir daha söyle de şu askerler 

de duysun. 
- Cepheye memleketten çok kalbimiz yakın! 
Halit Mustafa, saatler 12.00'ye doğru gelirken ileriden 

Fransızların.hücuma kalkhğını gördü. Siperlerdeki askerle­
ı ın bir kısmını geriye aldı. Arlık siper savaşlarında yoğun as­
kerle hücüm etmenin yanlışlığı anlaşılmış, kademe usulü uy­
gulanmaya başlamışh. Bunu özelikle 12. Tümen Komutanlı­
ğına atanan Yarbay Selahattin Adil Bey istemişti. Kendisi as­
lında bir topçu subayı idi ve 18 Mart'ta tabyaların ateşini sa­
bahtan saat ikiye dek kendisi yönetmişti . . .  Fransızların ön si­
perlere girdiğini gören Adil Bey karşı hücum emrini vermiş­
ti . Bu kez siperlerde bekleşen askerler Fransızların önüne di­
kilmişlerdi. Fransızlar yalnız değildi. Hint askerlerinin yansı 
Fransızların, yansı da İngilizlerin önünde savaşa girmişti. 
Hintlilerin de saldırdığını gören Güney (Seddülbahir) Grup 
Komutanı Alman Weber Paşa güzel sesli askerler tarafından 
günde beş vakit ezan okunmasını istemekteydi. Böylece 
Müslüman olan askerlerin savaşmayacağını ya da teslim ola­
cağını düşünüyordu. Bu konuda komutanlara yolladığı emir 
metni şöyle idi: "Fransız ve İngilizlerin yanında savaşan Müslü­
man askerleri etkilemek ve kendimizi tanıtabilmek için 9 ve 12 .  Tü­
men askerleri tarafından ön siperlerde güzel sesli erlerle günde beş 
defa ezan okutturulacak ve arkasından bütün erler üç defa yüksek 
sesle tekbir getireceklerdir. <31> 

Bu emir Halit Mustafa'nın eline geçince güldü: 
- Bak sen, koca Alaman paşası Müslümanlıkta bizi geç­

(31 !  İbrahim Artuç, Çanakkale Savaşları, s.  287 
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meye kalkmış da haberimiz yok. . .  İlyas Onbaşı kim güzel 
ezan okur? 

- Edincikli Mehmet koınutanım. 
- İyi ona bir görev daha, günde beş vakit ezan okuyacak! 
- İyi ama. 
- Aması maması yok, emir böyle . . .  Yerine getirilecek işte! 
- Baş üstüne komutanım. Faydası olur mu? 
- Göreceğiz . . .  
Fransızların saldırısında Hintli Müslümanları gören 

Edincikli Mehmet savaşsın mı, ezan mı okusun bilememişti. 
Bu yüzden zaten saldırıya geç kalkmış, arkadaşarına yetiş­
mek için hızla koşmuştu. Ama karşısına iri yan bir asker çık­
mış, ilk önce şaşıran Edincikli Mehmet hamle yapmada geç 
kalmışh. Aniden koluna inen bir pala nedeniyle kolu kesil­
mişti. Neredeyse kopacakh, adeta bir deri tutuyordu. Edin­
cikli Mehmet bir geri sipere gidip selam verdi ve Halit Mus­
tafa' nın karşısına dikildi: 

- Komutanım şunu kesiverin. 
Edincikli Mehmet Çavuş hem kasaturasını hem de salla­

nan kolunu Halit Mustafa'ya doğru uzatrnışh. Aniden böy­
le bir şeyle karşılaşan Halit Mustafa şaşırmış, ne yapacağını, 
ne diyeceğini bilememişti. 

- Haydi komutanım. Geliyorlar! 
Bu zorlama ile Halit Mustafa eline kasaturayı aldı ve göz­

lerini kapatararak deriyi kasatura ile kesti. Bir süre sonra 
gözlerini açlığında, Edincikli Mehmet Onbaşı çoktan askerin 
içine karışmış, tek kolla vuruşmaya başlamıştı bile. 

Halit Mustafa cepheye doğru baktığında, Fransızların bo­
zulmaya yüz tuttuğunu gördü. Ancak batıdan saldırıya ge­
çen İngilizler ilerleyişini sürdürmekteydiler. Hele sekiz tane 
zırhlı aracın arkasında ilerlemeleri çok kolay oluyordu. Kirte 

yolu boyunca bir kilometre kadar ilerleyebilmişlerdi. 9. Tü­
menin birliklerini de arkaya atmayı başarmışlardı. Tümen 
komutanı Albay Halil Sami Bey tümen ihtiyatının cepheye 
sürmesine rağmen İngilizlerin ilerlemesini durduramamıştı. 
Artık İngilizlerin önünde kuvvetli bir birlik yoktu. 
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Saatler üçe yaklaşırken Hunter Wenston Hamilton'a bir 
telgraf çekti. Akşam üzeri Alçıtepe' den size mesaj gönderece­
ğim. Çünkü önümüzde kuvvetli Türk birliği kalmadı. 

Alçıtepe'nin batısında Beşinci Topçu Birliği, İkinci Batar­
ya Komutanı Teğmen Arife (Tanyeri) Topçu Grup Komutanı 
Alman Binbaşı Binhold' dan gelen telgrafta şunlar yazılıydı: 

"Düşman birinci hat siperlerimizi işgal etti. İlerlemeye devam 
ediyor. Görevimiz bitmiştir. Topları derhal tahrip ediniz ve geri çe­
kiliniz .  "1321 

Teğmen Arif Bey, emri okuyunca sapsarı kesildi. "Eğer 
Alçıtepe'nin düşman eline geçmesini görmektense çarpışa­
rak ölmeyi yeğlerim" diye düşündü. 

İngilizlerin önünden çekilen ve bataryasına katılan asker­
lerle 150 kişilik bir mevcut olmuştu. Hemen aklına bu 150 ki­
şi ile İngiliz askerlerine karşı koyma fikri geldi. Hepsini si­
lahlandırdı ve topçu erlerini de mevzilendirerek İngilizleri 
karşılamaya hazırlandı. Sırtlara tırmanmaya başlayan İngiliz 
askerlerini ateşle karşıladı. Halbuki kendisine verilen emre 
aykırı hareket ediyordu. İşte bu sırada Arif Bey' in yardımına 
Alman makineli bölüğü yetişmişti. Onlar da sırtlarda yer ala­
rak altı makineli ile İngilizle;e karşı koyunca ilerleme dur­
muştu. Bu nokta son direniş noktasıydı. İngilizler olduğu 
yerde çakılıp kalmışlardı. 

Bu arada 19 Mayıs saldırısında başarısız olan İkinci Tü­
men İngilizlerin karşısına çıkmış, intikam almak istercesine 
aslanlar gibi savaşıp İngilizleri geri atmışlardı. 

Hamilton'dan önce general Hunter Wenston hayal kırık­
lığına uğramıştı. Bu onun Seddülbahir' de uğradığı altıncı ba­
şarısızlıktı . Hele Hamilton Alçıtepe'ye bakıp şöyle diyordu: 
"Bir Kaf Dağı kadar ulaşılmaz ufacık bir tepesin. Ne yazık ki 
yine elimize geçmedin. Bize direnişin büyük oldu . . .  " dedi . 

Bu sonuca hiç şaşırmıyan bir tek Leslie vardı. O, Türkleri 
mağlup edemeyeceklerini biliyordu. "Onlar Anka Kuşu gibi 
küllerinden doğuyor." dedi arkadaşlarına ve sordu: 

- Ya biz? 
Leslie sustu. Arkadaşları da susmuştu . . . 

(32) İbralıim Artuç, age. s.  284. 

288 



SİPERLERDEKİ KAN ÇİÇEKLERİ 

Akşam güneşi batıyordu. Leslie batan güneşe bakıp ken­
di kendine "Ya biz?" diye tekrar sordu . . .  

*** 

Asteğmen Sabri derin siperler içinde artık tavsamaya yüz 
tutmuş cepheden gazeteci arkadaşına mektup yazmaktaydı. 
Çok istemesine rağmen sık sık mektup yazamamıştı . Şimdi­
lerde ise yazmaya daha çok vakti oluyordu . . .  Bir yandan si­
perin içinde oturmuş mektup yazarken bir yandan da kulak­
ları kazanların kulplarındaydı. Sürüp giden siper savaşların­
da İngilizlerin lağım patlatmalarından dolayı çok dikkatli ol­
mak zorundaydılar. İlk zamanlar, bu tip yer altı tünellerin­
den yapılan saldırılarla çok zayiat vermişlerdi. En sonunda 
lağım kazmalarına önlem olarak kazanları siperlerin en uç 
noktalarına getirmişlerdi. Eğer yeraltında kazma işi oluyorsa 
bu kez kazanların kulpları ve kapağı hkırdamağa başlıyor­
du. Onlar da ya geri çekiliyor ya da karşı bir lağım kazmaya 
girişiyorlardı. Bu iş için Zonguldak'taki kömür işçileri getiril­
mişti .  İşçilerden tünel kazmada yararlanılıyordu. 

Sabri sürüp giden sessizlik içinde bir cephane sandığını 
masa gibi kullanarak gazeteci arkadaşı Müfit Necdet'e uzun 
bir mektup yazıyordu: 

"Sevgili Kardeşim Müfit Necdet'e, 
Başları göklere doğru uzanmış, dağların üzerinde kartallar gibi 

uçuşan bulutlar, altın kurdelelerle işlenirken muhitin sükun ve sü­
kut ile titreyen kalbinde, karanlıkları yaran, zulmetlere meydan 
okuyan bir seda yükseldi. 

'Silah başına!' 
Bu emir birkaç şahısta, birkaç ağızda tekrar ederek yansıdı . Ar­

tık gölgeler dolaşıyor, fısıltılar çoğalıyor, bazen kısa, bazen sert ve 
keskin emirler duyuluyordu. Mahmur gözler, arslan yürekler, cesur 
yiğitler karşılaştıkça bir nakarat gibi, 'Düşman taarruz ediyormuş' 
deniliyor ve bu cümleyi hafif alaycı bir tebessüm takip ediyordu . 
Hiçbir yerde hiçbir kimsede olağandışı bir heyecan görülmüyordu . 
Ölüme karşı gitmeye hazırlanan bu cesur kahramanlar üzerinde 
küçük bir tereddüt bile hissedilmiyordu . Yalnız sükun vardı. Mille­
tin namusuyla eğlenen, yurdun, Türk' ün mukaddesatıyla eğlenen, 
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küçük görmek isteyen düşmanı kahredecek, şanlı bir destan ve kah­
ramanlık görülüyordu . Genç subaylar kılıçlarını kuşanıyor, azim­
kar gözlerle düşman istikametindeki yıldızlardan haberler sezmeye 
uğraşıyordu . 

Bunlar da benim gibi, hepsi de genç, hepsi de yeni terfi etmiş, 
henüz gençlik devresinin ateşli ihtiraslarını yenmeden, gençliğin 
zevk ve emellerine doymadan, vatanın bağrında alçalmış çizmeler­
le, boşa yürüyen düşmana haddini bildirmek için namuslarına te­
cavüz edilmiş milletdaşlarının, hakaret görmüş kardeşlerinin inti­
kamını almak için, din için, namus için istikballerini çiğneyerek 
yurdun istikbali uğrunda hudutlara koşmuşlardı . 

Ay, doğudan nurlu saçlarını dökerek altın ışıklarıyla yolumuzu 
aydınlattı. Kainatın boşluklarında hüzünler, elemeler dolaştı . Göz­
ler ileride, tüfekler omuzlarda herkesin kalbinde nur ve iman, fik­
rinde, din ve vatan endişesi içerisinde, Kuzey Yıldızı'nın izini ta­
kip ederek ilerliyordu . Uzaklardan duyulan birkaç silah sesi, gece­
nin sessiz hüznünü yırtarak etrafa dağıldı .  

Önde cüretkar adımlarla yürüyen dinç, vakarlı subaylar, arka­
sında gözleri vatanın her tarafına sokulmak isteyen düşmana; şim­
şekler, ateşler saçan bir kıt'a . Bunlar ayaklarının hareketiyle mey­
dana gelen küçük, hafif çatırtıları duymayarak, mehtabın ışıkların­
dan sabahın olduğuna hükmeden bülbüllerin ötüşlerine asla ehem­
miyet vermeyerek, etrafın yeşil ormanlıkları arasında gösterilen ist­
kamette, düşmanı kahretmek için ilerliyordu. Sert, kısa ve emredici 
bir ses, gecenin mahmur karanlığı üzerinde uçuştu: 

'İstikamet 34 nolu savunma noktası!' 
Başlar sola, ayaklar sola, mangalar sola döndü. Artık yüksek, çe­

tin, çakıllı, manialı bir dağa tırmanılıyordu . Mesafenin verdiği yor­
gunlukla terleyen yüzümü, beyaz 'mim' markalı mendile silerken, 
kalbimde saklayamayacağım bir acı duydum .  Ruhum ezildi. Gözle­
rimde hayaller, beı;nimde birer birer mazinin tatlı hatıraları dolaş­
tı . Batıya döndüm, İstanbul' un beyaz ufuklarına doğru hasret çek­
tiğim bir mevcudiyetin hayaline yemin ettim . 'Vatanı düşman 
ayakları, camileri haç gölgeleri altında görmektense, hemşirelerin 
namusları ayak altına alınmak, ihtiyar ananelerin beyaz saçlarına 
hakaret edilmektense, senin; özellikle senin, ey güzel hayal! Düş-
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manın eziyetleri altında çırpındığını duymaktansa, şu yüksek tepe­
nin bulutlara karışmış zirvelerinden bayrağım gibi kırmızı kanlara 
boyanarak ölümü isterim.' dedim. Ettiğim bu yemini uzaklardan 
duyulan düşman mermilerinin sesleri teyit etti. Yüksek, hakim se­
malara karışan tepenin oyulmuş bağrında girdiğimiz siperlerden; 
önümüzde gümüş parıltılarla akan derenin parıltısı, tabiatın meh­
tap ile konuşması görünüyor ve hissediliyordu . 

Önümüz toprak, arkamız toprak, her yanımız toprak ve kim bi­
lir ihtimal birkaç saat sonra büsbütün bu topraklara gömülmek için 
hayata veda edecektik. 

Gözlerimde beyaz ve güzel bir hayal, ellerimde ölüm püsküren 
küçük ve yuvarlak bombalar olduğu halde yürüdüm ve atıldım. İlk 
bombayı sevgilim namına ateşlerken batıya, onun diyarına bulut­
lar seldmlar, hürmetler yolladım."<33> 

Mektubu bitirdikten sonra bir de kendi okudu. "Beğen­
dim. İyi yazmışım. Silahların gölgesinde ve cephede ancak 
bu kadar edebi bir mektup yazılabilir." dedi. Yanımdaki ça­
vuşa sordu: 

- Kazan kulplarında oynama var mı? 
- Şimdilik yok komutanım. 
- İyi, sakın gözünü kazandan ayırma. 
- Baş üstüne komutanım. 
- Derhal bana haber ver. 
Asteğmen Sabri diğer bir eri çağırdı. 
- Bu mektubu postaya ver. 
- Baş üstüne komutanım. 
"Şimdi sıra geldi temizliğe . . .  Bit ayıklamaya ve kırma­

ya . . .  " Sabri siperin en tenha köşesine geçti. İlk önce subay ce­
ketini çıkardı. Sonra da fanilasını . Bir köşeye oturdu. Başladı 
bit ayıklamaya. Artık bitlikten çıkmış bu hayvanlar, pislikten 
o kadar semirmişlerdi ki adeta sinek gibi iriydiler. Sabri bir 
yandan söyleniyor bir yandan da bitlerini ayıklamaya çalışı­
yordu. ''Yahu yirmi gün oldu yıkanmadım. Halbuki bir yanı­
mızda Çanakkale Boğazı var, diğer bir yanımızda ise Saroz 
Körfezi. . .  Bu iki deniz arasında yıkanamamak beni kahredi­
yor. Halbuki ne kadar da özledim yüzmeyi. Zaman zaman 
(33) Cepheden mektuplar, Genelkurmay Yayını .  
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gözetleme yaparken İngiliz erlerin yaptığı deniz banyosuna 
çok özeniyorum. Adamlar denizde toplarla bile oynuyor. 
Onlar oyun oynarken, bizim topçular onlara bir mermi bile 
atmıyorlar. "Topçulara neden ateş etmiyorsunuz?" dediğim­
de bana, "Bizimle savaşmak için idman yapıyorlar. Kuvvet­
lensinler de öyle gelsinler" cevabını almıştım. Bu cevap çok 
hoşuma gitmişti . . .  

Bite kardık. Bite bulandık. Sinek gibi olmuş meretler. Te­
mizle temizle bitmiyorlar . . .  Ne de tatlı kaşınıyorlar. Uyumak 
bile haram oldu. Bu kadar küçücük hayvanlar insana bu ka­
dar büyük rahatsızlığı nasıl veriyorlar, hayret ediyorum?" 
Sonra etrafını bir sinek bulutu sardı. "Hah bir siz eksiktiniz. 
Geldiniz de tamam oldu. Bu küçük hayvanlar İngilizlerden 
daha tehlikeli. Her türlü hastalık bunlarla bulaşıyor." 

Yemek yemek sinekler nedeniyle imkansızdı. Kurulan 
sofralara, tabakların, çatalların ve kaşıkların üzerine binlerce, 
iri, yeşil renkli sinekler konuyordu. Askerler elleriyle sinek­
leri kovalamaya çalışıyordu ama bu beyhude bir davranış 
oluyordu. Hele hele, sineklerin cesetlerin üzerine konduğu 
akıllarına gelince yemek yemeyi bırakıyorlardı. Bazılarının 
bundan dolayı midesi bulanıyordu. Yemek yemek ancak ci­
binlikler içinde mümkün oluyordu. Artık askerler birkaç ye­
re kurdukları cibinlikler içine sıkışarak, sineklerden koruna­
rak, yemek yemeğe çalışıyorlardı. Herkes aceleyle yemeğini 
yiyip cibinlikten çıkıyor, diğer asker giriyordu. 

Yemeklerin yanında getirilen suların çoğu kireçli, kötü 
kokan, çamur kokan kuyu sularıydı. Ama bundan hiç kimse 
şikayet etmiyordu. Aşırı sıcakta bu tür sular bile büyük bir 
nimet olarak biliniyordu. Mataranın ya da bardağın içinde 
beyaz bir tortu kalırdı bazen. Bu işte kireç tortusuydu. Hele 
bu tortuyu gören Coğrafya Hocası Metin Bey uzun bir kon­
ferans vermeye başlıyordu. 

"Arkadaşlar bulunduğumuz yerler çökel kayaçlarından 
ibaret. Bu çökel kayaçları içinde ise ara ara kireç katmanları 
var. İşte sudaki kireç bu kayalardan dolayıdır. Bu sular çok 
kaba olur. Şu gördüğünüz taşlar ise kumtaşlarıdır. Çakıllı se-
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viyeler suyu bir sünger gibi geçirirler ve sular kuyularda top­
lanırlar. Üstelik bu çakıllı seviyeler eskiden birer nehrin ol­
duğunu anlatır bize." 

Kendisine, "Atma!" diyenleri yemin billah ederek ikna et­
meye çalışırdı. Ara sıra taşlar arasında bulduğu midye ka­
buklarını delil olarak gösterirdi. . .  

Az evvel kazan kulplarının hareketini izleyen er hemen 
koşarak Sabri'nin bit ayıkladığı yere dek gelmişti. Heyecanla 
selam verdikten sonra: 

- Komutanım kazanın kulpları tıkırdıyor. 
- O zaman çabuk geriye çekilelim. 
Asker hemen geriye koştu. Olanca sesiyle bağırdı: 
- Çabuk geriye lağım patlayacak! Çabuk olun! 
Az sonra Asteğmen Sabri de askerlerine seslenmeye baş­

ladı: 
- Haydi geriye! Sallanmayın! 
Askerler hemen ağırlıklarını da alarak geri siperlere doğ­

ru koşmaya başaldılar. Az sonra gerçekten de ön siperlerin 
tam altından sanki toprak fışkırıp göğe yükseldi. Bir anda si­
perler yok oldu. Biraz daha geç kalınsaydı, Sabri ve takımı 
büyük bir gürültüyle patlayan lağım sebebiyle büyük zaiyat 
vereceklerdi. 

Arka siperlerde sinmiş ellerini başlarının üzerine koymuş 
Sabri, "Ucuz atlattık. Az daha bitleri tamamen kökünden te­
mizleyecektik." dedi. Bir süre daha bekledikten sonra tekrar 
ön siperlere gelerek askerlerini eski yerlerine yerleştirdi. 

Sabri yine kendi kendine konuşmuştu: "Merak etmeyin, 
bu kez biz size misafirliğe geleceğiz. Altınızı bu kez biz kaza­
cağız." Hemen Zonguldak' tan gelen kömür kazıcılarına eliy­
le kazılacak tarafı göstermişti: 

- Haydi ustalar göreyim sizi. Şu keferelere lağım nasıl 
patlatılırmış gösterelim. 

Ustalar hemen işe koyulmuşlardı. Ertesi akşam tünel ka­
zılmıştı. Sabri kontrol için tünele girmiş, gerekli eğim ve 
uzaklığı hesapladıktan sonra İngiliz siperlerine dek uzandı­
ğını anlamıştı . 
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- Şimdi de dinamitleri götürüp hemen uç noktaya yerleş­
tirin. 

Görevlendirdiği iki asker tünele girmişler, dinamitleri 
yerleştirdikten sonra dönmüşlerdi. Sabri son bir kez daha 
kontrol yaptıktan sonra fitilin ucunu ateşlemişti. Fısır fısır di­
ye ses çıkaran fitil dinamitlere koşuyordu. Biraz sonra müt­
hiş bir gürültüyle toprak ilk önce titredi ve İngiliz siperleri­
nin olduğu kesim havaya savruldu. Siperlerdeki İngiliz as­
kerleri ve subayları bu müthiş patlamayla savrulmuşlardı. 
Sabri ve takımının bulunduğu siperlere bile toz toprak ve ka­
ya parçaları düşmüştü. 

Bu lağım patlamalarından sonra cephe yine sessizliğe gö­
mülmüştü. Bir iki gün sonra nöbeti bir başka takıma bırakıp 
geri çekilmişlerdi. . .  

Tekrar ön siperlere geldiklerinde bu kez İngilizlerin siper­
lerinin uzaklığı yaklaşık on-on beş metre idi. Ancak onları bu 
kez onları bir sürpriz bekliyordu. İngilizler kağıttan ve gaze­
telerden yaptıkları kuklaları siperden çıkarıp oynatıyorlardı. 
İlk defa kukla gören bazı Türk erleri ise bu garip oyuna gü­
lerek bakıyorlardı. 

Sonraki günlerde askerler İngiliz siperlerine sigara atma­
ya başladılar. İngilizler de Türk siperlerine bazı kavurma ve 
salam atıyorlardı. Ancak Türk askerleri etleri geri fırlatıyor­
lardı. 

- Alın domuz etinden yaptığınız sucukları siz yiyin, di­
yorlardı. 

Bu kez siperlerden bisküvi ve çikolata atılmaya başlanı­
yordu. 

Ancak atılanların zehirli olacağı endişesi ile bunları ye­
mek istemeyen askerler içlerinden birinin çikolatayı ısırma­
sından cesaret alarak bu atılan bisküvi ve çikolataları payla­
şıp yemeye başlıyorlardı. 

Edebiyatçı Sabri bazen Kirte civarındaki değişik mıntıka­
larında görev yapıyordu. Bir gün yine ön siperlerde dürbü­
nüyle düşman siperlerini izliyordu. Hava çok sıcaktı. Kendi-
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si bitlerden dolayı sık sık kaşınıyordu. Bu arada sinekler cep­
hede iyice çoğalmışlardı. Sürüler halinde bulut gibi oradan 
oraya konup duruyorlardı. Bir süre sinekleri izleyen Sabri 
onların siper gerisindeki bir zeytin ağacı altına konduklarını 
gördü. Zeytin ağacının altı sineklerle kaplanmıştı ad�ta. Mil­
yonlarca iri sinek toprağa konmuşlardı. Sabri orada ne oldu­
ğunu merak ediyordu. Sinekler oraya neden toplanmışlardı? 
Onları oraya çeken şey neydi? 

Öyle merak içinde kaldı ki hemen dürbünün yanındaki 
çavuşa teslim etti. Siperden çıktı. Çalılıklar içinde sinek kü­
mesine doğru yürüdü. Eline aldığı bir dal parçasını sinekle­
re doğru savurdu. Sinekler adeta oğul veren anlar gibi bir 
başka yere doğru uçmaya başladılar. O sırada çok kötü bir 
koku duydu. Gitti, zeytin ağaonın altım elindeki dal ile biraz 
kazdı. Bir askerin cesedi ile karşılaştı. İyice çürümeye yüz tu­
tutmuş olan cesede gelmişlerdi sinekler. Öyle kötü koku var­
dı ki kendini zor tuttu. Hemen mendilini çıkarıp burnuna 
götürdü ama fayda etmedi. Gerisin geriye koşarak geldi. Da­
ha sipere girer girmez: 

- Kimde kolanya var? Esans var, diye sordu. 
Kimseden ses çıkmadı. Savaşta kolanyamn, esansın ne işi 

vardı. Askerler, komutanlarının bu isteğini garip bulmuşlar­
dı. 

Sonra kendine gelir gibi oldu ama gördüğü manzara göz­
lerinin önünden gitmiyordu. Kafatası çürümeye yüz tutmuş 
gözlerinde onlarca sinek konmuştu. Burun derinliklerinde 
ve ağzında da binlerce sinek vardı. Askerimizin bu şekilde 
kalması kendisini çok rahatsız ediyordu. Hemen iki askerini 
çağırdı: 

- Şu gerideki zeytin ağacını görüyor musunuz? 
- Evet komutanım. 
- İşte o sinek kümesinin olduğu yerde bir neferimiz yatı-

yor. Onu iyice gömün. Sinekler bir daha kendisini rahatsız 
etmesinler. Sonra aklına bir şey gelmiş gibi sormuştu: 

- Yüreğiniz pek midir, yufka mıdır? Yufka ise yüreği pek 
olanlar gitsin. Yoksa gördüğünüz an etkilenebilirsiniz. 

295 



GELİBOLU: YENİLMEZLERİN YENİLDİGİ YER 

İki asker de, "Biz gömeriz komutanım." dedi. Hemen si­
perlerden uzaklaşıp zeytin ağacına va�dılar. Askere iyi bir 
mezar yapmışlardı. 

Üsteğmen Sabri bu olayın üstünden üç gün geçmesine 
rağmen bir şey yiyememişti . 

9-12 Haziran 1915/Arıburnu 
Mustafa Kemal Bey, Düztepe' deki karargahında düşma­

nın son durumunu bir haritaya işliyordu. Emir subayı gelip 
kendisine selam verdi: 

- Esat Paşa ve kurmayları birazdan buraya geleceklermiş 
komutanım. 

- Peki. 
Hemen hazırlamakta olduğu haritayı bırakan Mustafa 

Kemal Bey birliklerinin teftiş etti. Esat Paşa'nın sık sık komu­
tanları ziyaret edip durum değerlendirmesi yaphğını iyi bi­
lirdi. Eninde sonunda Esat Paşa'nın buraya da geleceğini bi­
liyordu. Bir süre siperlerdeki erlerini teftiş etti. Arka siperle­
re dek gidip Esat Paşa'yı karşılamak için beklemeye başladı. 
Az sonra Esat Paşa ve kurmayları gözüktü. Yürüyerek arka 
siperlere gelmişlerdi. Selam veren Mustafa Kemal Bey, Esat 
Paşa'yı karşıladı. Savaşın gidişi hakkında bilgi verdi. Daha 
sonra Esat Paşa: 

- Kemal Bey şöyle araziyi kuşbakışı görebileceğimiz yer 
yok mu? diye sordu. 

Mustafa Kemal: 
- Var komutanım. Benim karargahımın bulunduğu yer­

den yani Düztepe' den her yeri kuşbakışı olarak görebilirsi­
niz. 

- Haydi öyleyse oraya gidelim. 
- Ama komutanım ön siperlere dek gitmemiz gerekir. 

Tehlikeli olabilir. 
- Olsun Kemal Bey'e olsun. Bir gidip bakalım . . .  
- Nasıl isterseniz komutanım. 
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Düztepe öyle bir noktaydı ki pınl pırıl parlayan Tuz Gö­
lü'nü, Suvla Koyu'nu doğuya doğru yükselen tepeleri ve o 
tepeler arasından geçen Sazlıdere'yi, rahat bir şekilde gör­
mek mümkündü. Ayrıca Sarıbayır, üç yüksek tepe olan 
Conkbayın, Besim Tepe, Kocaçimen Tepe tam sağ yanlarında 
yükselmekteydi. Bir süre savaşın gidişatı hakkında konuştu­
lar. Sonra Kolordu Kurmay Başkanı Fahrettin Bey: 

11 
- Bu araziden baskın düzenleyecek düşman grupları geçebilir, 

dedi. 
Kolordu komutanı Esat Paşa Mustafa Kemal' e döndü: 
- Düşman nereden gelecek? diye sordu. 
O da eliyle Arıburnu yönünü ve bütün sahil boyunca Suvla'ya 

kadar olan yerleri gösterip, ekledi: 
- Buradan. 
Esat Paşa bunun üzerine: 
- Pekala diyelim ki buradan gelecekler. Nasıl ilerleyecekler? 
Bu kez_ Mustafa Kemal Bey kolunu yarım bir çember yaparak 

Kocaçimen Tepe'ye doğru çevirdi: 
- Buradan ilerleyecekler, dedi. 
Esat Paşa güldü . Mustafa Kemal' in omzunu okşadı: 
- Merak etme buradan gelemezler! dedi. 
Bunun üzerine Mustafa Kemal bir şey demedi. Ancak: 
- İnşaallah sizin dediğiniz gibi olur efendim, dedi. 11 

Esat Paşa bir süre daha çevreye uzun uzun baktı. Siperle­
rin içine girdi. Siperleri ve askerleri teftiş etti. Onlara yürek­
lendirici kısa bir konuşma yaptıktan sonra arka siperlere 
doğru beraberindekilerle birlikte yürümeye başladı. Mustafa 
Kemal Bey onları geri siperlere dek geçirip geri döndü. Bir de 
araziye kendisi baktı. Sonra kendi kendine konuştu: 

- Evet Kocaçimen Tepe üzerinden gelebilirler . . .  
Bir süre Kocaçimen Tepeye baktıktan sonra düşündü. 

Eğer düşman buradan gelecek olursa neler yapılması gerek­
tiğini kafasında tasarladı. . .  Sonra yarım bıraktığı haritayı ta­
mamlamak üzere karargahına geri döndü, Çalışmaya başla­
dı . . .  
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21-22 Haziran 1915-1 . Kerevizdere Muharebesi 
Yazın o sıcak günleri siperlerin içine çöktü. Sıcak, toprağı 

ve içindeki insanları kavuruyordu adeta. Artık yarımadanın 
bitki örtüsü bile değişmeye başlamıştı. Yeşil çimenler sarar­
maya yüz tutrnuşu. Gelincikler, laleler, kahr hrnakları çiçek­
lerini çoktan dökmüşlerdi. Yabani kekiklerin pembe çiçekle­
ri ile genellikle vadilerde bitmiş zakkumların beyaz ve açık 
pembe çiçekleri açılmıştı. Badem, ahlat, erik ve armut ağaç­
ları çiçeklerini çoktan dökmüş meyveye durmuştu. Güneşin 
sıcaklığında artık olgunlaşmaya başlamışlardı. 

Toprak kurumuş kolayca tozurnaya başlamıştı. Artık çi­
çeklerin yanında her türlü haşerat vardı. Bu hayvanlar kendi 
yuvalarının, kendi yaşadıkları yerlerin insanlar tarafından 
adeta işgal edildiğini görüyorlardı. Kertenkeleler mümkün 
olduğunca siperlerden uzaklaşmaya çalışıyordu. Örümcek­
ler daha sessiz ve sakin yerleri tercih ediyorlardı. Kırkayak, 
danaburnu, akrep ve yılanlar, insanların kazdığı siperlerden 
daha derine saklanma ihtiyacını duyuyorlardı. Artık gündüz 
hiç susmayan cır cır böcekleri, askerlerin beklemekten geril­
miş sinirlerini daha da geriyorlardı. Sıcaktan ve insandan 
hatta ölülerden rahatsız olmayanlar sadece sinekler ve bitler­
di. Hele sinekler, yarımadanın her yerinde bulut kümeleri 
halinde oradan oraya uçup duruyorlardı. 

Haziranda en büyük sıkıntı yeteri kadar su olmamasıydı. 
Baharda akan derelerin çoğu kurumuş, kuyulardaki su sevi­
yesi iyece düşmüş, çeşmeler iplik gibi akmaya başlamıştı. 
Yaz, sıcak yüzünü göstermeye başlamıştı. 

*** 

Bahar yağmurlarıyla akan Kerevizdere hemen Seddülba­
hir'in kuzeyinde yer alıyordu. Derenin suyu iyice azalmıştı. 
Küçük bir dere şırıl şırıl türkü çağırarak boğazın firuze sula­
rına kavuşuyor. Denize döküldüğü yerde, adeta koşarak bo­
ğazın sularıyla kucaklaşıyordu. Kıyıdaki beyaz renkli kalker 
tabakları, merdiven gibi basmak basamaktı. Bu sebeple bura­
dan karaya çıkacak olan askerler adeta merdivenlerden çıka­
caklardı. Kerevizdere küçük bir dereydi. Ancak general lan 
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Hamilton bu dereyi öyle önemsiyordu ki son zamanlarda 
buraya hep keşif yaptırıyordu. 

Kerevizdere Türklerin kurduğu cephenin hemen solunda 
yer alıyordu. Buraya asker çıkarıp pekala dereden gidilerek 
Türklere baskın yapılabilirdi. . .  General Hamilton bu baskını 
yapmayı çok istiyordu. Çünkü oturup İngiltere' den asker is­
teyeceğine, elindeki kuvvetleri iyi bir şekilde kullanabilirdi. 
Buraya Fransız askerlerini çıkarmayı düşünüyordu. Onları 
Senegalli askerlerle desteklerse Türkleri şaşırtabilirdi. Buna 
bir de yoğun topçu ateşi de eklenirse, yaphracağı taarruzun 
başarıya ulaşacağını sanıyordu. General yine umutlandı. 
Hep böyle oluyordu. İlk önce iyimser bir şekilde umutlanı­
yor, hazırlıklar, keşifler yapılıyor, taarruza geçiliyor, yine de 
başarı kazanamıyorlardı. İçindeki başaramama duygusu 
kendisini rahatsız ediyordu. Ancak bu kez işini şansa bırak­
mak istemiyordu. Topçulara ve donanmaya şöyle bir emir 
verdi: 

''Üç gün boyunca Türk cephesini ve gerideki siperlerini 
dahi topa tutunuz." 

Bu emrin ne anlama geldiğini İtilaf Devletleri'nin askerle­
ri iyi biliyorlardı. Bombardıman durduğunda taarruz yapıla­
caktı. Hep böyle oluyordu çünkü. Karadaki toplar ve deniz­
deki zırhlılar ateşe başladılar. Mermiler ardı ardına Türk si­
perlerine düşüyordu. Kulakları sağır eden patlamalar duyu­
luyordu. Siperler hallaç pamuğu gibi oradan oraya atılıyor­
du. Yoğun buluttan ve tozdan kimse kimseyi göremiyordu. 
Barut kokusu askerlerin genizlerini yakıyor, adeta nefes ala­
mıyorlardı. Ancak siperdekiler ellerinde silah, dillerinde dua 
ile bu hengamenin ortasında tevekkülle bekliyorlardı. Mer­
milerin infilakı ile meydana gelen gürültülerden bazı erlerin 
kulakları sağır oluyor, bazı acemi erler ise akıllarına mukay­
yet olmakta zorlanıyorlardı. Bölük ya da takım komutanları 
askerlerini ikaz ediyordu: 

- Korkmayın! 
- Bombardıman şimdi bitecek! 
- İyice sinin. 
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- Yere yahn! 
- Kendinizi kollayın! Ancak bu uyarılar yoğun ateşte bir 

işe yaramıyordu. Sık sık yer ve siper değiştirmeye kalkışan 
askerler yine de şarapnel parçalarına ve misket mermilerine 
hedef olmaktan kurtulamıyorlardı. Bu öyle yoğun bir ateşti 
ki bazen zırhlılar ile birlikte karadaki topçular da ateşe başlı­
yordu. Bazen donanma ateşi hafifletiyordu. Bu kez de kara 
topları şiddetli bir şekilde ateşe devam ediyordu. Zaten alt­
mış kadar top Kerevizdere'nin boğaza döküldüğü 600 metre­
lik bir kesim üzerine yerleştirilmişti. Neredeyse her on met­
reye bir top düşüyordu. Dalgalar halindeki bu ateşler Sed­
dülbahir'deki Türk siperlerini dümdüz ediyordu. Nisandan 
beri buraya ahlan top mermileri sayılamayacak kadar çoktu. 
Bazen düşen bir bombanın yerine tekrar bir bomba daha isa­
bet ediyordu. 

Böyle eşi benzeri görülmemiş bombardıman nedeniyle si­
perdeki askerlerin başına taş, toprak, şarapnel ve misket par­
çalarının yanında eski testi, para ve kemik parçalan da düşü­
yordu. Çünkü Eskihisarlık'ta tarihi kalıntılar bombardıman­
la gün ışığına çıkıyordu. Başına tarihi para vuran er şaşkın­
lıktan: 

- Bunlar bomba değil para atıyor, demişti. 
Yüzyıllardır toprağın altında uyuyan bu şehir şimdi bom­

balarla ortaya çıkıyordu. Antik şehrin meydanında yapılmış 
nice savaşların üstünden yüzyıllar geçmesine rağmen şimdi 
yine aynı yerde insanlar savaşıyordu. 

Eski tarihi, yeni tarihe bağlayan bombardıman devam 
ediyordu. Bombardımanı yakından takip eden General lan 
Hamilton yine med-cezire tutulmuştu. "İyi . . .  Bu bombardı­
man sonrasında ilerlememiz kolay olacak. Senegalli askerle­
rin öncülüğünde üç Fransız alayı hızla taarruza geçecek ve 
Türkleri Seddülbahir'den söküp atacak. O, bir Kaf Dağı gibi, 
bir Everest Tepesi gibi heybetli Alçı Tepe'yi de ele geçirece­
ğiz. Zaten burasını aldık mı, her şey daha kolay olacak. Türk­
lerin direncini kırmış olacağız. Hele şimdi şu tepeyi ele geçi­
relim. İlk adımı bir atalım, gerisi kolay." General bu iyimser 
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düşüncelerinde yanılacağı ve hayal kırıklığına uğrayacağı 
düşüncesiyle kendi kendini yiyip bitiriyordu. Başarı sözcü­
ğünü ne zaman ağzına alsa, daima başarısızlık yaşamıştı . . .  
General lan Hamilton yine başarısız olacaklarını düşünerek 
tedirgin oluyordu. Zaten Gelibolu'ya geldiğinden beri hiç ra­
hat olamamıştı . Tüm planları hep alt üst olup durmuştu. 

**** 

19 Mayıs'ta yapılan gece taarruzunda çok zayiat veren 
İkinci Tümen Seddülbahiı'e kaydırılmıştı. Tümen Komutanı 
Yarbay Hasan Askeri Bey hala mahcubiyet içerisindeydi. O 
saldırının başarısızlığı omuzlarına bir yük gibi binivermişti. 
Dalga dalga eriyen hücumlar gözlerinin önünden gitmiyor­
du. Liseli, tıbbiyeli vurulan nice yiğidin, makineli tüfekle bi­
çilişleri aklından hiç çıkmıyordu . . .  "Bir mermiyi önlemek 
için bir can feda ediyorduk o gece. Mermiye karşın taze çi­
çeklenmiş bir hayat harcıyorduk . . .  " 

En geride bulunan siperlerin bir köşesinde kurduğu ka­
rargahında sürüp giden top sesleri arasında önündeki hari­
taya bakıyordu. Bakıyordu ama aklı fikri 19 Mayıs'taki saldı­
rıda kalmıştı . . .  

*** 

İkinci Alay Komutanı Ali Bey askerinin başında, savrulan 
siperlerin içinde vaziyeti idare etmeye çalışıyordu. Türk si­
perleri düşman siperlerine çok yakındı. Bu yüzden bazı ge­
celer Fransızlar tenvir tabancalarını atıyor, aydınlanan Türk 
siperlerini gece dahi bombalıyorlardı. Bazen de zıhlılar bo­
ğazdan içeri giriyor, Kerevizdere ağzından bombardımana 
devam ediyorlardı. Ali Bey, bölük koı:nutanları ile hemen kı­
sa bir görüşme yapıyor, onlara gerekli talimatları veriyordu. 
Kendisi askeri disipline çok önem veren bir komutandı. Eği­
time de çok dikkat ederdi. Son derece cesur ve çalışkan biriy­
di. Onun en önemli özelliği, komutanlarını ince eleyip sık 
dokuyarak seçmesiydi. Tüm komutanları uzun boylu, cesur, 
disiplini seven insanlardı. Ancak içlerinden Birinci Tabur Ko­
mutanı Binbaşı Lütfi Bey, askerler, pek ilgilenmezdi. O aske­
rin eğitimini diğer komutan arkadaşlarına bırakmıştı adeta . . .  
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Lütfi Bey atları çok severdi. Onun için varsa yoksa atlar­
dı. Tabur atlarını hmar eder, onlara bir seyis kadar, iyi bakar­
dı. Bir diğer merakı da; atların koşum takımlarının ve semer­
lerinin tamirini yapmakh. Lütfi Bey'in at ve at takımlarıyla 
uğraştığını gören diğer bölük komutanları bu işe pek akıl sır 
erdiremezlerdi: 

- Ali bey bu kadar titiz. Ama Lütfi Bey' e hiçbir şey demi-
yor. 

- Lütfi Bey askerin talimi ve terbiyesi ile uğraşmıyor. 
- Varsa yoksa atlar. 
- Sanki seyis gibi hareket ediyor. 
- Bunda bir iş var ama. 
- O da bizim gibi askerle ilgilense ya. 
- Kendi askerinin talimini bile biz yaphrıyoruz. 
- İşi gücü atlarla uğraşmak. . .  
Bazen bu serzenişleri duyan Alay Komutanı Ali Bey: 
- Siz benim binbaşımı rahat bırakın. O işini iyi bilir. Onun 

nasıl biri olduğunu ileride göreceksiniz, derdi. 
Bölük komutanları bu sözlere bir anlam veremezler, ade­

ta bir gizem gibi söylenen sözler üzerinde uzun uzun düşü­
nürlerdi. 

- Biz zaten nasıl biri olduğunu iyi biliyoruz. Bize ne gös­
terecek ki? Bize madalya mı kazandıracak? diyorlardı. 

·*** 

21 Haziran sabaha karşı top ahşı durdu. Şimdi üç gün sü­
ren şiddetli bombardımanın gürültüleri kesilmişti. Koyu bir 
sessizlik, dağılmaya başlayan karanlığın gizemini arttırıyor­
du. herideki derede ve ağaçlık yerlerde ötüşen kuşların cıvıl­
hsını siperdeki askerler yadırgıyordu. Sessizliğin o huzur ve­
rici, insanı teskin eden sesini doyasıya dinliyorlardı. Ancak 
sürüp giden sessizliğin uzun sürmeyeceğini iyi biliyorlardı. 
Fırsattan istifade siperlerdeki şehitler ve yaralılar çıkarılıyor­
du. Şehitler, ilerideki ağaçlık alana gömülüyor, yaralılar çadır 
hastahanelerine ve en yakın sargı yerlerine sevk ediliyordu. 
Bunun için sedyeciler ve sıhhiye erleri ellerinden gelen gay­
reti gösteriyorlardı. Diğer askerler ise siperlerin en önemli 
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yerlerini tamir etmeye çalışıyorlardı. Zaten üç gün süren 
bombardıman sırasında geceleri siperlerini sağlam tutmak 
için çalışıp durmuşlardı. Yıkılan ve havaya savrulan siperle­
rin yerine daha derinleri yapılmaya çalışılmışh. Artık şunu 
iyi biliyorlardı ki; bombardımandan korunabilmek için derin 
ve iyi tahkim edilmiş siperler çok önemliydi. Buralarda derin 
siper kazmak, kurşun atmak kadar önemli olmuştu . . .  

Seddülbahir mınhkasında Türk siperlerindeki askerler 
şimdi yay gibi gerilmiş, metanetle, hücuma kalkacak Fransız 
askerlerini bekliyorlardı. Bir yandan da savunma için son ha­
zırlıkları yapıyorlardı. İkinci Tümen Komutanı Yarbay Ha­
san Askeri Bey bir 19 Mayıs kıyımı daha olmaması için elin­
den gelen tüm gayreti gösteriyordu. Bu sebeple atıyla alayla­
rı, taburları dolaşıyordu. Komutanları ile görüşüyor, onlara 
gerekli emirleri veriyordu. Siperleri ve sargı yerlerini tetkik 
ediyordu. Aynı şekilde İkinci Alay Komutanı Ali Bey yanın­
da Binbaşı Lütfi Bey olduğu halde Birinci Taburun siperleri­
ni dolaşıyorlardı. Askerlere moral veriyorlardı. . .  

Saat tam 06.00'da iri kıyım Senegalli askerler kah tüfekler­
le kah geniş palalarıyla hücuma geçmişlerdi. Türklerin sün­
güsü ne kadar ünlü ise onların da palaları ünlüydü. Senegal­
li askerlerin arkasından da üç alay Fransız askeri geliyordu. 
Yoğun bir makineli ateşi eşliğinde Türk siperlerine doğru 
"Hurra !" diyerek taarruza geçmişlerdi. . .  

İkinci Alay Komutanı Ali Bey: 
- Bekleyin, dedi. İyice yaklaşsınlar . . .  
Siperdeki askerleri tetikte, yürekleri kabaran denizler gibi 

bekliyorlardı. Bu bekleyiş, siperler içinden doğruluş, üç gün­
dür adeta mezarlara dönen yerlerden dirilmeye eş değerdi. 
Fransız askerler ise siperlerden kendilerine karşılık verileme­
yeceğini düşünüyorlardı. Çünkü üç gündür bombalanan bu 
yerlerde artık canlı askerin kalmadığını sanıyorlardı. Gerçek­
ten siperler hala birçok ölü ve yaralı ile doluydu. 

İkinci Alayın tüm askerleri ateşle karşılık vermeye başla­
mıştı . Ama Fransızlar o kadar kalabalıktı ki akın akın geli­
yorlardı. Vurmakla bitmiyorlardı. Hele ellerinde bulunan 
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çok sayıdaki makineli tüfek nedeniyle İkinci Alayın zayiatı 
artıyordu. karşı koymak, savunma yapmak gittikçe güçleşi­
yordu. Düşman bu siperleri ele geçirirse kolaylıkla bir ileri 
koyda bulunan Soğanlıdere'ye inebilecekti. Burada bir çadır 
hastahanesi ve bazı ihtiyat birlikleri vardı. Onlar zorda kala­
cağı gibi Çanakkale'nin tam karşısını da ele geçirmiş olacak­
lardı. Aynı zamanda Kirte' de batıdan sarılmış olacaktı. Böy­
lece yarımadanın en önemli yerlerinden biri elden çıkmış 
olacaktı . . .  

Fransızlar dağdan yuvarlanan iri bir kaya gibi Türklerin 
Üzerlerine doğru geliyorlardı. Şehit ve yaralılarla dolu olan 
ön siperler Fransızların eline geçmişti bile. İkinci Tümen Ko­
mutanı Yarbay Hasan Askeri Bey tüm gücüyle bağırıyor, as­
kerlerin ön siperlerdeki Fransızları karşılamasını istiyordu. 
Ancak Senegalli askerler yonca biçen çiftçiler gibi palaları ile 
ön siperlerde çok yaman dövüşüyorlardı. Önüne gelen Türk 
askerlerini pala ile etkisiz hale getiriyorlardı. Arkalarından 
gelen Fransızlar makineli tüfekle pek etkili oluyorlardı. Artık 
ortalık tam bir can pazarına dönmüştü. Gırtlak gırtlağa, 
yumruk yumruğa bir kavga sürüp gidiyordu. Türkler sün­
güleri ile Senegallilere karşı koyuyorlardı. Ancak ateş üstün­
lüğü ve asker bakımından kuvvetli olan Fransızlara mukave­
met etmek iyice zorlaşıyordu. Fransız General Gouraud ise 
askerlerine daha da ilerlemeleri için talimatlar yağdırıyordu. 
Fransızlar olabildiğince ilerlemek, Türkler de karşı koymaya 
çalışıyorlardı. Ancak ön siperlerdeki erler geri çekilmeye baş­
layınca kısa sürede panik doğdu. Şimdi Türkler Birinci Tabu­
run olduğu siperlere doğru geri çekiliyordu. Binbaşı Lütfi 
Bey ise siperlerden geri çekilmekte olan askerlere haykırıyor­
du: 

- Geri çekilmeyin! 
- Dönün geri ! 
- Düşmandan kaçılır mı? 
- Olduğunuz yerden ayrılmayın! 
Ancak uyarıları bir fayda vermiyordu. Bir yandan da alay 

komutanı Ali Bey de askerlere uyarıda bulunuyordu ama bu 
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da olumlu bir etki yapmıyordu. Geri çekilmekte olan asker­
lerin ardında geniş palaları, iri vücutları ile Senegalli askerler 
geliyorlardı. Alay Komutam Ali Bey, Binbaşı Lütfi Bey' e: 

- Şu iri kıyım askerleri durdurmamız lazım. Yoksa biz de 
buralarda duramayız. 

- Ama nasıl durduracağız? Pek yaman geliyorlar. 
- Ne yapıp edip, bunları durdurmamız lazım. 
Bu arada siperlerde karışıklık olmuş tabur ve bölük asker­

leri yerlerini kaybetmişti. Arhk herkes savaşıyor, bazıları da 
habire geri çekilmeye çalışıyorlardı. Fransız askerler de ko­
laylıkla ilerlemeye başlamışlardı. Birinci Taburun siperleri de 
tehlikeye girmişti. Muharebe tüm hızı ve şiddetiyle devam 
ediyordu. Durum iyice kritik hale. gelmişti. Birinci Tabur as­
kerleri de bozulmaya yüz tutmuş, alay ve bölük komutanla­
rının uyarılarını dinlemiyorlardı. Binbaşı Lütfi Bey kendi ta­
burundaki askerlerin de geriye çekildiğini görünce şaşırdı. 
Siperden çıkh. Askerlerin önüne geçti. Her birinin yakasına 
yapışh: 

- Nereye gidiyorsunuz? 
- Geri dönün! 
- Geri çekileni vururum. 
- Yerinizden kıpırdamayın! 
- Allah aşkına! Peygamber aşkına gitmeyin! 
Ancak Birinci Tabur Komutanı Binbaşı Lütfi Bey'in bu 

ikazlarına askerler kulak asmadan geri çekiliyorlardı. Lütfi 
Bey onların beline sarılıyor, göğüslerinden siperlere itiyor, 
adeta yalvarıyordu: 

- Gitmeyin! 
- Gelin vuruşalım! 
- Siperlerimizi düşmana bırakmayalım. Ama askerler 

Lütfi Bey'in ellerinden kurtulur kurtulmaz, sağından solun­
dan koşarak geri çekilmeye başlamışlardı. Şimdi neredeyse 
taburun üçte biri diğer tabur askerleri ile geri çekiliyorlardı. 
Asker arasında tam bir panik baş göstermişti. 

Alay Komutanı Ali Bey, Lütfi Bey' e seslendi: 
- Askere sahip olamıyoruz Lütfi Binbaşım. 
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- Durduramıyoruz komutanım. 
Askerler Lütfi Bey'in yanından geçip giderlerken Lütfi 

Bey adeta bu tablo karşında yüreğinin ezildiğini ve kanadı­
ğını hissetti. Yer yarılsaydı da yerin dibine girseydi, askerinin 
geri çekildiğini görmeseydi. Bu çekilme ile çok zor durumda 
kalabilirlerdi. Kısa bir süre düşündü, "İlk önce Kerevizdere, 
sonra Kirte, sonra Gelibolu sonra, İstanbul düşebilirdi. Vatan 
da düşünce en mukaddes değerlerimiz bile düşmanlar tara­
fında ayaklar allına alınabilirdi. Halkımın namusu, inancı ve 
en önemlisi mukaddes kitabımız elden gidecek." Bunları dü­
şününce Lütfi Bey'in tüyleri ve saçları diken diken olmuştu. 
Kızarmıştı. Elleri ayaklan titremeye, hızla soluk almaya baş­
lamış, damarlarındaki kanın donduğunu sanmıştı. Bir başka 
ruh-i haletiyeye bürünen Lütfi Bey silahını yere attı ve elleri­
ni göğe açarak gözyaşları içinde hançeresi yırhlıncaya dek 
haykırdı: 

- YETİŞ YA MUHAMMED KİTABIN GİDİYOR! 
Onun bir aslan gibi kükremesiyle çekilmekte olan erlerin 

hepsi birden olduğu yerde durdular. Kulaklarında hala Lüt­
fi Bey'in haykırışı yankılanıyordu: 

- YETİŞ YA MUHAMMED KİTABIN GİDİYOR! 
Askerler, kutsal kitapları aşkına en son çare olarak pey­

gamberlerini savaşa alanına davet eden Lütfi Bey'in haykırı­
şıyla silkinmişlerdi. Onlar Kur'an'ı koruyamayacaklar mıy­
dı? Onlar bu toprakları bu vatanı savunamayacaklar mıydı? 
Onlar düşmanı durduramayacaklar mıydı? Bu zilletten, bu 
geri çekilişten sıyrılıp kendilerine gelmişlerdi. Yine kanların­
daki cengaverlikleri harekete geçmişti. Tüm askerler geri 
dönmüştü. Bu kez siperleri alan Fransız ve Senegalli askerle­
rin üzerine susuz aslanlar gibi ahlmışlardı. Son durumu göz­
yaşları içinde seyreden Binbaşı Lütfi Bey134> silahını yerden 
kaph. 

- Çok şükür Allah'ım! Çok şükür! dedi 
Alay Komutanı Ali Bey de: 
- Sağ ol binbaşım. Askerimizi ancak o nida durdurabilir­

di, dedi . . .  
(34) Binbaşı Lütfi B ey  Çanakkale' den sonra lran'da yapılan bir çevirme harekatında 

Kirmanşah' ta şehit düşmüştür. 
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Türk askerleri şimdi işgal edilen siperlerin bir kısmını al­
mışlardı bile. Ancak Fransızlardan ele geçirdiği küçük bir te­
peyi geri almak mümkün olmadı. . . .  

İkinci Tümenin bu üstün düşman kuvveti karşısında da­
ha fazla dayanamayacağım düşünen Ordu Komutam, ihti­
yatta bulunan On İkinci Tümenin de savaş meydanına sürül­
mesini istedi. Hatta bu tümenin komutanlığım da üstlenme­
sini Selahattin Adil Bey' den istedi. Bu görevi büyük bir teva­
zu ile kabul eden Selahattin Adil Bey hemen işe başladı. Ken­
disi 18 Mart'ta tabyaların ateşini sabahtan saat ikiye dek ken­
di yönetmek zorunda kalmışh. Çünkü Albay Cevat Bey o 
gün Gelibolu'ya gitmişti . . .  

Kurmay Başkam Yarbay Selahattin Adil Paşa hemen bir 
karşı taarruzun yapılmasını istedi. 12.Tümenin dinç ve mo­
rali yüksek erleri Fransızlara karşı saldırıya geçti . Taarruz 
eden Senegalli askerler sağ taraftan geri püskürtüldü. Ön si­
perler ağzına dek cesetlerle doluydu. Hatta bu cesetler üst 
üste iki sıra halindeydi. Askerler cesetlerin, şehitlerin üzeri­
ne basarak savaşıyorlardı. Bu daraak vadi içinde yapılan sa­
vaşta o küçük tepe bir gün içinde iki defa Fransızların, iki de­
fa da Türklerin eline geçti. En sonunda 21 Haziran akşamı 
Fransızların elinde kaldı. Ancak geceleyin de Türklerin karşı 
taarruzu sürdü. 83 rakımlı tepeyi yine de ele geçirememişler­
di. Çünkü bu tepe çok sayıda makineli tüfekle korunuyordu. 

O gece 2. Tümen yerini tamamen 12.Tümene bırakarak 
Anadolu kıyısına kaydırıldı. 

21 Haziran Akşamı 
Seddülbahir yöresinde savaş devam etmekteydi. Komu­

tanları, Yüzbaşı Kemal'i ön siperlerdeki durumu kontrol et­
mek üzere görevlendirmişlerdi. Yola koyulan Kemal Bey 
ayağının tozuyla cepheye gelmişti. Fransızlar sağ koldan, İn­
gilizler de sol koldan Türklerin bulunduğu tepeye doğru şid-
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detli hücumlarda bulunuyorlardı. Ama her hücuma başarı 
ile karşı koyuluyor, düşmanlar geri ahlıyordu. İtilaf Devlet­
leri askerlerinde cephane, silah ve asker gayet bol olduğun­
dan gemilerle karaya çıkarhlıp tekrar tekrar hücum edilmesi 
sağlanıyordu. Fakat durum gittikçe değişmeye başlamışh. 
Çünkü Türkler yeteri kadar takviye alamıyorlardı. Vuruşabi­
lecek askerlerin sayısı azalıyor, yaralı ve şehitlerin sayısı ise 
çoğalıyordu. Tam tersine İngilizlerin ve Fransızların sayıları 
gittikçe arhyordu. 

Cephedeki komutanlar aralarında konuşup cepheyi biraz 
daha geriye çekmeyi orada savunma savaşı yapmayı düşün­
meye başlamışlardı. Onların bu düşüncelerini öğrenen Yüz­
başı Kemal Bey: 

- Biraz daha dayanamaz mısın? diye sordu. 
- Komutanım, düşmanın sayısı her geçen saat artmakta-

dır. Hem kaybımız az olur. Hem de takviye gelmesi için za­
man kazanırız. 

Kendi birlikleri olmamasına rağmen Yüzbaşı Kemal de 
askerleri ile çarpışmaya gayret ediyordu. Bu esnada elinden 
yaralandı. Ama bu yara önemsizdi. Yarasına hiç aldırmadan 
savaşmaya devam etti. Bu arada İtilaf Devletleri durmadan 
ilerlemeye çalışıyordu. Ancak Türk subay ve askerleri de 
karşı koyuyorlardı. Öğleye doğru iki taraf arasındaki müca­
dele tilin kıyıcılığı ile sürerken Yüzbaşı Kemal kasığından 
yaralandı. Yanında patlayan bir şarapnel parçası kasığını 
parçalamıştı. Hemen sıhhiye.erleri sedye ile kendisini geri si­
perlere taşımaya başladılar. Durumun çok kritik olduğunu 
gören cephe komutanları yine çekilip çekilmemekte kararsız­
dılar: 

- Çekilelim askeri daha fazla kırdırmayalım. 
- Karşı koyalım. 
- Geriye çekilip öyle karşı koyalım. 
- Zaman kazanmamız lazım. 
- Çekilirsek arka cephede kritik duruma gelir. 
- Oyalama yapalım. 
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Y üzbaşı Kemal yattığı yerden bu tarhşmaları dinliyor, 
arada bir subaylara şeyler diyordu: 

- Çekilmeyin. Karşı koyabildiğiniz kadar karşı koyalım. 
Son askere kadar, son mermiye kadar çarpışalım. Ben duru­
mu anlahp yedek kuvvet isteyeceğim. Yeter ki siz dayanın. 

Aslında Yüzbaşı Kemal Bey geri dönüp vaziyeti anlatabi­
lirdi ama komutanlar kararsız olunca hiç olmazsa kati karar­
lannı öğrenmek istiyor, öyle bilgi aktarmayı düşünüyordu. 

Yüzbaşı Kemal Bey'in yarası gittikçe ağırlaşmaya başla­
mıştı. Artık kalkıp savaşamazdı. Komutanları geri çekilme­
mesi için nasıl ikna edebilirdi? Hem aolar içinde kıvranıyor 
hem de komutanların konuşmalarını dinliyordu. 

- Peki geri çekilelim. 
- Geride karşı koyalım. 
Bu sözleri duyan Kemal Bey sanki bir kez daha vurulmuş 

gibi oldu. 
- Hayır, geri çekilmeyin! Dayanın! 
- Ama gittikçe zorda kalıyoruz. 
- Olsun dayanabiliriz . . .  
Ne yapabilirdi? O sırada yanlarından geçip gitmekte olan 

askerlerden birinin kolunu tutuverdi. 
- Yiğidim ezan okusana. 
Bu emir üzerine asker hemen ezan okumaya başladı. Her­

kes yanık bir sesle okunan ezanı dinledi. Ezan bitince Yüz­
başı Kemal Bey: 

- Ey kardeşlerim bu aziz ezanın susmasını ister misiniz? 
- Elbette hayır. 
- Öyleyse Allah aşkına karşı koyalım. 
Bu sözler beklenen etkisini yapmışh. Karar verildi 
- Geriye çekilinmeyecek. Yedek kuvvetler gelene dek çar­

pışılacak. .  
Akşam üzeri yedek kuvvetler yetişip düşmanı tekrar geri 

attılar . . .  
Bu arada savaşın sonucunu merak eden Kemal Bey'in 

hastahaneye gitmesi gecikmişti. Kilitbahiı'e gidilmek üzere 
hemen yola çıkarıldı. Ama Havuzlar Deresi yakınlarına ge-
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lince Yüzbaşı Kemal Bey ruhunu teslim etti. Şehit olmuştu. 
Bu mıntıkada dokuz şehit daha gömülmek üzere bekliyordu. 
Yüzbaşı Kemal Bey'i ve diğer askerleri buraya gömüverdi­
ler135>. 

*** 

O akşam Liman Von Sanders Paşa başkomutanlığa çekti­
ği telgrafta şu ifadelere de yer veriyordu: 

"Düşman öteden beri ve özellikle son zamanlarda yaptığı taar­
ruzlarda, anlatılamayacak derecede çok cephane ve az insan harcı­
yor. Merak sebebiyle düşmanın bir dakikada obüs ve gemi toplarıy­
la 150 mermi attığı sayılmıştır. 

Biz ise tam tersine pek çok insan ve az cephane feda ediyoruz."  
*** 

Küçük Tepe, Fransızların elinde kalmıştı. Fransızlar daha 
fazla ilerleme imkanı bulamamışlar çakılıp kalmışlardı. Erte­
si gün Güneş, Semadirek adasındaki volkan konisinden içeri 
düşüyormuşçasına batarken, Türkler iki günde 6.000, Fran­
sızlar ise 2 bin beş yüz kayıp vermişlerdi. Bir çok gencin ba­
harlanan, çiçeklenen ömürleri bu topraklara düşmüştü . . .  Ke­
revizdere Muharebesi'nde 32.450 adet top ve havan mermisi 
kullanılmıştı. 

28-30 Haziran 1915-Zığındere Muharebesi 
"Bu gördüğünüz ıssız vadide her ağaan ve her taşın altı­

nı biraz kazdığınızda binlerce gencecik şehidin kemikleri bu­
lunmaktadır. Mart ve Nisan yağmurlarında bu kemikler or­
taya çı�arlar sonra çiçekler ve çimenler arasında kaybolurlar. 
Tekrar gelecek bahan beklerler. Derelerden vadilerden topla­
nan şehit kemikleri Fatihalarla toprağa gömülmüşlerdir. Şe­
hitliği gezerken bastığın her zerre toprakta vatan ve bayrağı­
mız için ölen kahraman ecdadımızdan ve senden bir parça 
bulunmaktadır." 

Zığındere Sargıyeri Şehitliği Kitabesi 

(35) Şimdi boğazın hemen kenarındaki Havuzlar Şehitliği Anıtı'nın üstünde Yzb. Kemal ve 
arkadaşlarının ismi yazılıdır. 
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Seddülbahir Cephesi'nde çarpışmaların uzun bir süre 
sonra şiddetlenmesi üzerine bu mınhkaya yakın yerlere bir 
çok doktor ve sıhhiye kaydınlmışh. Mehmet Nazif, Kirte'nin 
hemen bir kilometre batısında yer alan Zığındere vadisinde­
ki sargı yerinde görevlendirilmişti. Soğanlıdere' deki Çadır 
Hastahanesi'nden ayrılan Mehmet Nazif, ilk önce Kirte'ye 
sonra da yürüyerek sargı yerine doğru yola koyulmuştu. Kir­
te Köyü'nde sanki taş üzerinde taş kalmamışh. Her yer bom­
balanmıştı. Mehmet Nazif geçtiği yerlerde sağda solda hala 
şehitlerin olduğunu görüyordu. Bu şehitler sık sık bombala­
nan Kirte ve çevresindeki siperlerde bulunan askerlerdi. Bir 
siper dümdüz olmuştu. Üç er şehit olmuş, her birinin kopan 
kolları birbirine geçmişti. Kanlan çekilmiş yüzleri solmuş ve 
yer yer morarmaya başlamışlardı. Kolları, bacakları adeta 
mumdan yapılmış gibi yumuşacakh. Dinamit ve barut ile 
yanmış baldırlar ve bacaklar mosmor olmuş, yüzleri ise 
adeta tanınamayacak hale gelmişti. Sıhhiyeler bu neferlerin 
birbirine geçmiş, sağa sola açılan etlerini toplamaya çalışı­
yorlardı. Arkadaşları ise baş uçlarına toplanmış, kimisi ağlı­
yor, kimisi derin bir tevekkülle başlarını eğmiş hüzün dolu 
ancak boş gözlerle etrafa bakarak cenazeleri taşımaya hazır­
lanıyorlardı. Bu üç erin başında bulundukları makineli tüfek 
paramparça olmuştu. Sandık ve kapak yerleri adeta insan eti 
ile sıvanmıştı. "Makineli bile parçalandığına göre insan vü­
cudu bu ateşe dayanabilir mi?" diye Mehmet Nazif söylendi. 

Az sonra sargı yerine vardı. Burası derin bir vadi içinde 
sekilere kurulmuş onlarca çadırdan ibaretti . Bu çadırların iç­
lerine ot dolu döşekler hazırlanmıştı. Bir başka çadır da 
ameliyathane olarak düzenlenmişti . Ağır yaralıların arasına 
yatırılan hafif yaralılar ise acınacak haldeydiler. Ağır yaralı­
lardan biri az evvel son nefesini verdi. Diğer yaralılar onun 
şehadetinden tedirgin oldular. Sanki ölüm onlara da bulaşa­
cakmış gibi geliyordu. Sedye ve arabalarla durmadan yara­
lı geliyordu. Karnından vurulmuş bir er acılar içinde, kimi 
zaman feryat ederek çadıra doğru ilerliyordu. Çadırların 
arasında koşuşturan sıhhiye ve doktorlar vardı. İki sıhhiye 
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eri kollarına girmişti. Yarası belli ki derindi. Sadece "su!" di­
ye feryat ediyordu. Bir yandan da üşüdüğünü söylüyordu. 
Belli ki çok kan kaybetmişti . Ancak durumu gittikçe ağırla­
şacak, daha da üşüyüp son nefesini bu çadırların birinde ve­
recekti. 

Kollarından, bacaklarından sarılan yaralılar ise dışarıda 
ağaçların alhnda dinleniyordu. Bir yaralı yatağında artık bi­
lincini yitirmiş bir halde gözlerini tavana dikmiş bakıyor, 
gözleri gittikçe büyüyordu. Ara sıra kafasını yan tarafa düşü­
rüyordu. Bazen boğazından hırıltılar çıkarıyordu. Bütün be­
deni geriliyor ve rengi gittikçe sararmaya başlıyordu. Soluk 
alması gittikçe zorlaşıyordu. Nefesleri düzensizdi. Ara sıra 
derin bir şekilde soluk alıp veriyor, sonra uzun bir süre hare­
ketsiz yatıyordu. Zorlukla bir derin nefes daha aldı. Ancak 
bu nefesini vermedi. Başı yataktan yana düştü. Karnından 
yaralanan er can vermişti . . .  

Morumsu, sarımsı ve yemyeşil yüzler, asit sebebiyle feri 
sönmüş .$özler, hınldaya hırıldaya can verenler gittikçe artı­
yordu. Oyle anlaşılıyordu ki çarpışmalar yoğunlaşıyordu. 
Hep böyle olurdu zaten, ne zaman ki kanlı ve yoğun çarpış­
malar olurdu, yaralı ve şehit akını başlardı. 

Mehmet Nazif bu manzaralara alışık olmasına rağmen ilk 
defa görüyormuşçasına hayretle bakmıştı. İçerideki çadırdan 
bir doktor kendisine bağırdı: 

- Arkadaşım sallanıp durma! Gel de nöbeti al. Üç gündür 
uykusuzum. Yoksa ilk defa mı geliyorsun sargı yerine? 

- Hayır. 
- Öyleyse çekingen durma. Haydi. 
Mehmet Nazif ,"Peki" dedi. İçeri girdi. Üstünü değiştirir­

ken "Biz işin içinde iken farkına varamıyoruz. Ama uzaktan 
bakınca ne kadar zor bir görev yaptığımız anlaşılıyor. Dışarı­
dan bakan bir insan daha fazla etkileniyor . . .  " 

Doktor yine Mehmet Nazifi uyardı: 
- Şu bacağa bir morfin vur da keselim. Sonra gidip yata­

cağım. Uyumazsam herhalde kol yerine bacak keseceğim. 
Haberin olsun! 
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Mehmet Nazif hemen doktorun yanına gitti. Erin bacağı­
na yüksek dozda uyuşturucu bir iğne yaph. Erin, yağını kes­
tiler. Uyuşturucuya rağmen er olanca gücü ile bağırdı: 

- Anaaaacııığıııırn! 
Mehmet Nazif bu haykırışa şaşırmadı. Yaralananlar hep 

"anam!" diyordu. Hiç kimse "babam" demiyordu. Bu haykı­
rış onun annesini hahrlamasına vesile oldu. Derin bir iç çek­
ti . Sonra vadinin yamaçlarında erin sesi bir kez daha yankı­
landı: 

- Anaaacıııığııım! 

Seddülbahiı'deki karargahında haritalara bakıp duran 
Hamil ton, Kerevizdere' deki küçük tepenin ele geçirilmesin­
den çok memnundu. Bu kadar başarı dahi onu mutlu etme­
ye yetmişti. "Evet bundan sonrası daha kolay olacak" diyor­
du etrafındaki generallere. "Türklere toparlanma fırsatı ver­
memeliyiz. Bu sebeple 28 Haziran' da bu kez Zığındere' den 
taarruza geçeceğiz. Bu vadi uzun ve sarp bir vadidir. Onu ta­
kip ettiğinizde Kirte'nin yanlarına dek çıkarsınız. Kirte'de ol­
duğu gibi topçularımız ve donanma 26 Haziran' da Türk si­
perlerine ölüm kusacaklar. Onlar bu kez kollarını bile kaldı­
ramayacak hale geleceklerdir. Sonra dereden ilerleyip Kirte 
yakınlarına çıkabiliriz. Bunun için yine büyük yararlarını 
gördüğümüz Hint Tugayı'nı kullanacağız. Onların ardından 
29. Tümen ilerleyecek. Bombardımanda 89 top kullanaca­
ğız." 

Bu arada Türkler, Zığındere' de tedbirler almaya çalışıyor­
du. Çıkarmanın başından beri Dokuzuncu Tümenin Komu­
tanlığını yapan Halil Sami Bey geriye alınmıştı . Bu Tümen 
Nisan' dan beri yarımadayı savunmuştu. Tümen de tümen 
komutanı da çok yorulmuştu. Dokuzuncu Tümenin yerini 
1 1 .  Tümen almış ve bu tümenin komutanlığına da Albay Re­
fet Bey atanmıştı. 

28 Haziran sabahı İngiliz ve Hint birlikleri saat 11 .00'de 
saldırıya geçtiler. Yarımadada saldırlar biteviye bir hal al-
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mışh. Top ateşleri gene başlıyordu. Bunun ardından çok sa­
yıda asker, makineli tüfek desteğinde siperlere doğru hücu­
ma geçiyorlardı. 

Türkler de siperlerde bekliyor, bombardıman boyunca hiç 
karşılık vermiyorlardı. İngiliz askerlerinin, "Tamam askerle­
rin hepsi toprak oldular" dediği andan itibaren sanki mezar­
dan kalkan Türkler canını dişine takarak, özellikle süngüle­
rini kullanarak düşmanın üzerine ahlıyordu. İşte bu çarpış­
malar yaklaşık dört aydan beri böyle devam ediyordu . . .  Yine 
böyle oldu. 

Ancak bu kez farklı olan bir şey vardı. Donanma ölü açı­
da olan Sargı yerini bombalamak istiyor ama bunda başarılı 
olamıyordu. Ancak vadi içinden Hintli askerler ilerledikçe 
önlerine çıkan bazı yarnlı Türk askerlerini hiç esir almadılar. 
Hepsini şehit ettiler. Artık Zığındere Sargı Yeri' ne doğru yak­
laşıyorlardı. 

Zığındere Sargı Yeri'nde sadece Türklerin yaralıları değil, 
İngilizlerin ve Fransızların da yaralıları vardı. Onlar da en az 
Türk askerleri kadar iyi bakılıyordu. Yaralanıp eli kalem tu­
tacak hale gelen bir Fransız subayı not defterine şu satırları 
karalıyordu: 

" - Zığındere, ölüm deresi! Senin tarihini kimler yazacak? Senin 
sarp yamaçlarında olup biten kanlı dövüşlerden geri dönen kahra­
manlar çok azdır. Burada tabiatın birbiri üstüne yığılmış karışıklı­
ğı ortasında kahramanca dövüştüler. Bu vadide her karış toprak al 
kana boyanmıştır. Korkı,ınç ve beyhude Haçlılar Seferi, sen ne ka­
dar asker yedin ? 

Türkler iyi askerdirler, cesur ve kahraman askerler, onlar, ateş 
hattının bu ileri noktasında korkunç kara torpillerimize mukavemet 
ediyorlar. Bu torpillerin içinde elli kilo nitrat dö potasyum vardır. 
Bu müthiş bombalar patladığı zaman toprak iki kilometrelik bir sa­
hada zangır zangır titrer, alevler, dumanlar taşlar, bomba parçaları 
müthiş patlama ve yırtınma ile havaya doğru fırlar, toprak azgın 
bir volkana yer vermek ister gibi açılır. Kahraman Türkler buna bi­
le mukavemet etmişlerdir. 
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Bir kere Çanakkale Savaşları süresince yüce Türk milletinin gö­
zü kulağı ve kalbi buradaydı. Oradaki askerin ise kendinden önce 
vatanı ve dini geliyordu . 

Ölen ve yaşayan kendinden bir parçaydı . Arkadaşının yarası, 
kendi yarası idi . Bunu ta kalbinde duyabiliyordu . İşte bu kadar ve 
asil ve candan bir millet yenilmez. Bunun için Çanakkale' de, efsa­
neleri şaşırtan bir destan yazıyorlar."<36> 

Bu iyi dilekleri yarası iyileşmeye tutulmuş bir zamanda 
yazan subay duygularında samimiydi. Sadece kendisi değil, 
Hintli, Senegalli, Fransız askerleri de bu sargı yerinde tedavi 
ediliyordu. 

Mehmet Nazif dizinden vurulmuş bir İngiliz erine bakh. 
Askerin bakışlarında korku vardı. Korkunun yanında yar­
dım isteyen bir mana daha vardı. Eliyle askerin omuzuna 
dostça vurdu. Kendisine İngilizce: 

- Merak etme iyileşeceksin, yaran kötü değil, dedi 
- Teşekkür ederim. 
Hemen yarayı temizlemeye başladı. Bu arada çekingenli­

ği gittikçe azalan asker cebinden bir resim çıkarıp teklifsizce 
anlatmaya başlamıştı: 

- Bu benim annem . . .  Hayatta tek varlığım . . .  Beni en çok 
seven ve benim de en çok sevdiğimdir. Üzümlü keklerini çok 
özledim. Onu çok özledim. .. Sen de anneni özledin mi? 

- Çok, dedi Mehmet Nazif. "Anne" dendiğinde içi sızlar­
dı. Anne kelimesi onun bu kasırgalar esen diyarda sığındığı 
tek limandı. Annesini düşlediği vakit huzur bulurdu. Bazı 
geceler annesi rüyasına girerdi. Bu rüyaların hiç bitmemesi­
ni isterdi. Uyandığında rahatsız olurdu. Çünkü ona olan has­
reti büyürdü. Bir gün ona kavuşacak mıydı? Hasreti bitecek 
miydi? 

Bu savaşta, düşman sayılan bu asker de annesini özlüyor­
du. Demek ki anne sevgisi herkes için çok önemliydi. Düş­
man askerlerinin de anneleri vardı. Onlar da, askere, dolayı­
sıyla cepheye gönderdikleri oğullarını özlüyorlardı. Çocuk­
ları cephede bir kere ölüyordu ama ya analar? Analar ise bin­
lerce kez ölüyorlardı. Postacının her kapıyı çalışında, rüyala­
(36! Ramazan Eren, Çanakkale Kalıramaıı/arı, s. 3 1 .  
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rında, ölüp ölüp diriliyorlardı. Cephede oğullar kanlarını 
akıhrken onlar da kanlı gözyaşlarını döküyorlardı. Savaş en 
çok anaları vuruyordu . . .  

*** 

Sih ve Gurkha askerleri palaları ile Zığındere' de hızla iler­
liyorlardı. Adeta gözleri dönmüştü. Önüne gelen askerleri 
palaları ile acımasızca yere seriyorlardı. Sargı yeri civarında­
ki az bir kuvveti hallaç pamuğu gibi attılar. Şimdi hedefleri 
yaralı çadırları idi. Onların haykırışlarını duyan Mehmet Na­
zif çadırdan çıkh. Bakh, gelenler Sih ve Gurkha askerleriydi. 
"Durum kötüleşiyor" dedi. Hemen içeri girdi. Tabancasını 
beline takh. Hafif yaralılar da tüfeklerini doldurdular. Bekle­
meye başladılar. 

Az sonra bağırarak çadırlara girmeye ve yaralıları katlet­
meye başladılar. Bu manzarayı gören Mehmet Nazif in göz­
leri büyüdü. Şaşırdı. Hemen tabancasını ateşledi. 

- Alçaklar sizi! Bu yaphğınız vahşettir! Bunların hepsi ya­
ralı! 

Onun bu mukavemeti Sihli ve Gurkhalı askerleri daha da 
canavarlaştırdı. Şimdi makineli tüfeklerle saldırmaya hazır­
lanıyorlardı. O sırada ihtiyat taburu sargı yerine gelmiş ve bu 
acımasız askerleri sürüp atmışh. 

Ancak Eksamil (Saroz) Körfezi'nden donanma amansız 
bir top ateşi ile Zığındere Sargı Yeri'ni bombalıyordu. Arhk 
yaralı çadırları havaya savruluyordu. Gaziler şehit oluyordu. 
Şehitler ise gömüldükleri mezarlardan bu bombardıman se­
bebiyle havaya savruluyor, bir kez daha şehit ediliyordu. 

Mehmet Nazif şaşırmışh. Ne yapsın, ne etsin bilemiyor­
du. Bunca yaralıya nasıl yardım edecekti? Onları ahş menzi­
linden nasıl çıkaracakh. Bir çadıra girdi. Bu çadırda bulunan 
İngiliz, Fransız, Türk ve Hintli askerler karışık yatıyordu. 
Ancak bir şarapnel parçası çadırın tam ortasında infilak edi­
verdi. Yaralılar bombayla havaya savruldular. Mehmet Na­
zifin yüzü gözü kan içinde kalmıştı. Çadır yanmış yıkılmış­
h. Az önce kendisine resim gösterip annesini çok özlediğini 
söyleyen asker de bu sırada vurulmuştu. Bu manzarayı gö-
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ren Mehmet Nazif adeta deliye döndü. Diğer çadırları dola­
şıyordu. Ama bombalar bir sağına bir soluna düşüp infilak 
ediyordu. Eline aldığı bir tüfek ile girdiği çadırdan çıkan 
Mehmet Nazif bomba seslerini bashrırcasına bağırmaya baş­
ladı: 

- Alçaklar! Vicdansızlar! Onlar benim hastalarım! İçlerin­
de İngiliz ve Fransız askerleri var. Onlar da benim hastala­
rım! Yaphğınız cinayettir! Katliamdır! Yüreğiniz yetiyorsa 
gelin! Gelin de görün bakalım! 

- Ben doktorum! Ben hekimim. Onların bu şekilde yitme­
sine seyirci kalamam. Onlar benim hastalarım! İlk önce beni 
vurmalısınız. Alçaklar! Hainler! Hızla dere içine doğru koşu­
yordu. Sanki Saroz kıyısındaki zırhlıları durduracaktı. Ancak 
bombardıman daha da şiddetlenmişti. Şimdi sargı yeri düm­
düz edilmişti. Mehmet Nazif ise kendinde geçmiş bir halde 
hem koşuyor hem de olanca gücü ile haykırıyordu: 

- Caniler! Katiller! Gelin! Yaralıları katletmek nasılmış 
göstereyim! Benim hastalanma, yaralılarıma nasıl ölüm ku­
sarsınız. Ben doktorum! Ben yaralılarım için buradayım. On­
ları ben korumak ve iyileştirmekle mükellefim. Buna nasıl 
mani olursunuz? Buna hangi cüretle kalkışırsınız? İlk önce 
beni öldürün! 

Mehmet Nazif o öfke içinde bir hayıt dalına sarı bir kele­
beğin konduğunu gördü. Ya da ona öyle mi geliyordu? Top­
raklar havaya savruluyordu. Ağaçlar devriliyordu. Taşlar 
gökyüzüne dağılıyordu. San kelebek yerde yatan yaralıların 
hepsini alıp gitmek ister gibi telaşla kanat çırpıyordu. Meh­
met Nazif yürüyemediğini hatta koşamadığını sanıyordu. 
Bir gelincik tarlası içinde koştuğunu, annesinin kendisine 
gülümsediğini, el salladığını görüyordu. Mehmet Nazif ise 
bir yandan hala söyleniyordu: 

- Yaralılarım! Hastalarım! diye haykırıyordu. Onun hay­
kırışları bomba seslerine karışıyordu. Bu ses İstanbul' a dek 
uzanıyordu sanki. Annesinin duyduğunu sanıyordu. Zaten 
birçok anne eninde sonunda bir gölgeyi kucaklamak korkusuyla ço­
cuklarını doya doya kucaklarına alıp sevememişlerdi. İyi biliyordu 
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ki annesi şimdi ona bakıyordu. Az evvel de el sallarnarnış 
mıydı? 

Mehmet Nazif hala koşuyordu. Birden yere düştü. Bir kur­
şun omuzundan girip çıkrnışh. Yine kalkh. Koşmak istiyordu. 
Bu kez az ilerisinde bir 38'lik mermi patlamışh. Şarapnel par­
çalan göğsüne takılan madalya gibi saplanıverrnişlerdi. Aayı 
duyacağına sanan Mehmet Nazif yanıldı. Hiçbir yeri acımı­
yordu. Vurulan yerde gonca güller, yediveren güllerine dönü­
şüyordu. Misk gibi bir koku yayılıyordu. Bu koku bugüne 
dek kokladığı en güzel kokuydu. Arhk güneşin batmak üze­
re olduğunu sanıyordu. Çünkü bir perde ağır ağır gözlerin­
den yüreğine doğru iniyordu. "Ölüyor muyum?" dedi. 

Son bir gayretle yine "Yaralılarını!" dedi. "Katiller!" dedi, 
tekrar yere düştü. Çünkü bacaklarında onu ayakta tutacak 
kan çoktan Zığındere'nin tabanında akmaya başlamışh. Yere 
düşerken başının taşa değil de annesinin dizine dayadığını 
sandı. Saçlarını okşayanın rüzgar değil de annesinin elleri ol­
duğunu sandı. Yarasına bir san kelebek konmuştu. Kanatla­
rını açıp kapayarak açılan göz göz yaralıları örtmek ve sar­
mak istiyor gibi bir hali vardı. Gelincik yaprakları üstünde 
san bir kelebek kanatlarını açıp kapıyordu. Bir san kelebek 
Mehmet Nazifin göğsüne yaslanmış son nefesinde dahi ''Ya­
ralılarını!" diyen bu doktor için ağlıyordu. Kelebekler ağlar 
mıydı? Ağlardı. Taşlar, gelincikler, hayıtlar ağlıyordu . . .  

Mehmet Nazif her yerin karardığını hiçbir şey duyamadı­
ğını ve göremediğini anlıyordu. Kendisine doğru sürüler ha­
linde uçan bir sürü kelebeğin kendisini alıp bir gelincik tar­
lasının ortasına bırakhklannı anlıyordu. 

Şimdi her yerde karanlık vardı. İncecikten bir yağmur ya­
ğıyordu. İplik iplik yağan yağmur Mehmet Nazif in göğsün­
de açan yaralan adeta yıkamak istiyordu. Bu yağmur Zığın­
dere'ye akmış olan kanları yıkıyordu. Yağmur, kuraklıktan li­
me lime yarılmış toprağa yudum yudum kan içiriyordu. 

Zığındere Sargı Yeri'nde katliamı yaşayan servi ağaçları 
şehitlerin ölümüne bir şeb-i aruz töreni düzenlemek isterce­
sine dönmeye, burulinaya .başlamışlardı. Serviler, köklerinin 
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iriliğine aldırmadan dönüyorlardı. Bugün vuslat günüydü. 
Şehitler için düğün gecesi idi.1371 

Bir sarı kelebek servinin dalına konmuştu. Servinin di­
kenli yapraklan üzerinde, tozlu yollarda askerlerin ve kele­
beğin ayak izleri vardı: 

Bu ayak izleri denize gider, 
Sonra deniz içinde ayak izleri kaybolur . . .  

*** 

Zığındere' de muharebe aralıklarla bir hafta kadar sürdü. 
Bir gece taarruzunda İngilizleri geri atmak için verilen kayıp 
5.025 kişiydi. Bir hafta boyunca Türklerin kaybı 16.000, İngi­
lizlerin ise 2000 kişiydi. (381 O gün Zığındere vadisine tam 
16.250 adet top mermisi ahlmışh. 

General Hamilton Seddülbahir'de çok önemli yerlerde tu­
tunamadıklannı görüyordu. Ancak birkaç önemsiz yer ele 
geçirilmişti. Olsun, şimdi ayaklan yere daha sağlam basıyor­
du. Fakat Türk askerinin canı pahasına yaphğı savunmayı 
da övmekten kendini alamıyordu: 

"Düşman subayları çok üstün vasıflı kişiler. Ellerinde kılıçlar, 
erlerin önünde koşuyorlar ve birliklerinin cesaretini perçinliyorlar. 
Fakat ateşlerimize dayamayıp ağır zayiat verdiler. Geri çekildikle­
rinde, arazinin üzeri iki sıra Türk askerlerinin cesetleri ile doluydu . 

Türkler güneyde en tesirli savaşlarını veriyorlar. Mamafih ka­
yıpları bizden fazla . Çok mükemmel komuta edilen ve cesaretle dö­
vüşen Türk Ordusu'na karşı savaşıyoruz. Bir kumarbaz ağzıyla 
doğruyu söylemek gerekirse, elimize çok iyi şans geçmişti ama Os­
manlı Bankası' nı soyamadık. " 

8 Temmuz 1915 
Türk Başkomutanlığı ölüleri11. gömülmesi için İngilizlere 

ateşkes teklifi yapmak istiyordu.' Bu sebeple III. Kolordu Ko­
mutanı Esat Bey, bu iş Sertabib Vekili ve Hıfzıssıhha Müşavi­
(37> Zığınder Şehitliği'nde kökü adeta burularak büyüyen serviler kastedilmek istenmiştir. 
(38) Zığındere, Çanakkale Muharebeleri'nin en kanlısıdır. 
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ri Abdülkadir Bey'in görevlendirilmesini istemişti. Kendisi­
ne verilen mektubu Erkan-ı Harp Yüzbaşısı Yusuf Bey'le be­
raber İngiliz siperlerine götüreceklerdi. Abdülkadir Bey ve 
Yusuf Bey atlara bindi. Bir süre yol aldıktan sonra atlardan 
indiler. Yaya olarak bir müddet yürüdükten sonra ön siperle­
rimize ulaşhlar. Kendilerinin karşı yamaca geçmeleri gereki­
yordu. Burada Türk komutanlarından biri kendilerini uyar­
dı: 

- Burada iyice eğilin. İngilizler en ufak hareket görünce 
ateş ediyorlar. 

Az ileride İngilizlerin siperleri de görülüyordu. Ancak 
Abdülkadir ve Yusuf Bey çok üzgündüler. Manzara çok kö­
tüydü. 

"İlk siperlerin manzarası çok elemli idi. Önde, yatan şehitleri­
miz ve düşman maktulleri o derece sık idi ki Cuma namazında bir 
camide cemaatinin secdeye yatmış manzarasını andırıyordu. Yal­
nız, bu yatış gayrı muntazamdı ve ebedi bir sükuna dalmış şehit ve 
maktullerin mahşeri halinde görülüyordu . Bu ölülerin ağız ve bur­
nuna sinekler yumurtlamış ve buralarda büyüyüp beslenen kurtlar 
belirmişti. Etrafa çok fena koku yayılmıştı . Bu hatta günlerce gece 
gündüz ateş karşısında bulunan kahraman Türk askerleri mütevek­
kil, cesur ve metin bir gayretle düşmanı olduğu yere çivilemişler­
di."(39) 

Abdülkadir Bey ve Yusuf Bey İngiliz siperlerine yaklaşın­
ca beyaz bir bayrak çıkardılar. İngilizler de beyaz bir bayrak­
la siperlerinden çıktılar. 

Yaklaşıp sordular: 
- Ne istiyorsunuz? 
- Türk Başkomutanlığı'ndan sizin başkomutanınıza ateş-

kes yapılsın diye bir mektup getirdik. 
- Bunun komutanımıza sormamız gerekir. 
İngiliz subayı mektubu aldı. İçeriye girdi. Yusuf Bey de 

onunla gitti. Abdülkadir Bey ise siperler kalmıştı. Etrafına 
meraklı gözlerle bakıyordu. 

İngiliz askerler siperlerden çıkıp sağa sola ateş ediyorlar­
dı. Daha sonra bir süre bekliyorlardı. Yine ateş ediyorlardı. 
(39) Ord. Prof. Dr. Abdülkadir Noyan, Son Harplerde Salgın Hastalık/arla Savaşlanm, s. 45-46. 
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Akşam üstü İtilaf Devletleri komutanlarından alınan ce­
vabi yazıda ne yazık ki ateşkes teklifi kabul edilmemişti. Hal­
buki 19 Mayıs saldırısından sonra İngilizlerin teklif ettiği 
ateşkes Türkler tarafında kabul edilmişti. 

12-13 Temmuz-2 .Kerevizdere Muharebesi 
Siperler günde beş kez el değiştirir. 
Yahya Çavuş uzun süren bir tedaviden sonra iyileşmişti. 

Kendisine teklif edilen geride görev alma teklifini de kabul 
etmemişti. "Benim silah arkadaşlarım bir bir can verdiler. 
Ben de onlar gibi vuruşmaya devam etmek isterim." demiş­
ti . Yahya Çavuşu ilk önce Kirte'ye yollamışlardı. Burada ken­
disi gibi yaralanıp iyileşen Halit Mustafa ile karşılaşmıştı. Ne 
kadar memnun olmuştu. Daha sonra Kervizdere mıntıkasına 
gönderilmişti . Şimdi cepheye yeni gelen Yahya Çavuş de­
vamlı Hisarlık Tepe'ye bakıyor ve 25 Nisan sabahını hatırlı­
yordu. Hatırlıyordu değil adeta yeniden yaşıyordu. İngilizle­
rin çok sayıda asker çıkarması ve arkadaşlarının şehadetleri 
gözlerinin önüne geliyordu. Sonra etrafına yağmur gibi 
bombalar düşüyordu. 

Yahya çavuş hüzün doluydu. Tekrar cepheye dönmek on­
da yarım kalmış bir vazifeyi tamamlamak için sanki fırsattı. 
25 Nisan'ın o cehennemi andıran gününde dahi değişik duy­
gulara kapılmamıştı. "Bu kez görevimi tamamlayacağım 
herhalde. Arkadaşlarımın çoğu bu ayaklarımı bastığım top­
rağın altında. . .  Onlarla yemek yedik, birlikte, sayılırdık. . .  
Tekmil verirdik. Beraber siperlerdeydik. Ölüm onları seçti. 
Ben ise geri çekildim. Halbuki orada kalıp savaşmaya devam 
etmeli, ben de toprak olmalıydım . . .  Biz bir takımdık. Onlar 
benim bir parçam gibiydi. Bir parçam toprak altında kaldı . . .  
Acaba bu etraflarda açılmış top çukurlan toprakta mı açılmış 
yoksa benim yüreğimde mi, gönlümde mi?" 
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Yahya Çavuş bu hüzün dalgasından kurtuldu. Çünkü az 
ileride tüfek seslerini duymuştu. Tüfeğini daha sıkı kavradı, 
eli tetiğe neredeyse değdi değecekti. Duygulan yanında dik­
kati alabildiğine gerildi. Bütün bedeni, kaslan, sinirleri az 

sonra bir bilinmez yerden gelecek ateşi ya da askerleri karşı­
lamaya hazır bekliyordu. Sonra ateşin arkası gelmiyor. Tek­
rar kendini bırakıyor. Biraz rahatlayıp, gevşiyordu . . .  

Ancak birden sessizliğin sona erdiğini fark etti. Şimdi 
yaylım ateşleri kulakları sağır edecek kadar gürültülüydü. 
Sanki yüzlerce, binlerce ağaçkakan ağaçlan deliyordu. Sanki 
bu sesler ölümün ayak sesleriydi. . .  

Yahya Çavuş 25 Nisan'ı tekrar yaşıyordu. Siperler bomba­
lanıyor, içindekiler havaya savruluyordu. Havadan taş, toz 
toprak ve çelik mermiler yağıyordu. Her tarafa topların infi­
lak sesleri yayılıyordu. Her bombardıman aralığında siper­
lerde nasılsa hayatta kalmış askerler toz toprak içinden çıkı­
yor, ellerinde tüfeklerle Üzerlerine gelen düşmana ateş edi­
yorlardı. El bombalarını alıyorlardı. Bu kıyamet sahnesini 
andıran yerde her şeye alışmış gibiydiler. Ölüme, yaralanma­
ya, kurşuna ve bombaya .. Hayata da alışıklılar ama şimdi 
hayatta kalmak o kadar zordu ki . Çünkü kara ve deniz top­
çularının yoğun bombardımanı devam ediyordu. Yahya Ça­
vuş birden tepesinde gürültü duyup gökyüzüne baktı . Tam 
siperlerin üzerindeki İngiliz ve Fransız uçakları bomba bıra­
kıyorlardı aşağıya . Olanca hızıyla daha derin bir sipere attı 
kendini. Az ileride el yapımı bir dinamit patladı. Bu konser­
ve kutularına sıkıştırılmış baruttan ibaret bir bombaydı. 
Uçaklar genellikle el yapımı bomba alıyorlardı. Bunun için­
de olabildiğince hızlı ve alçaktan uçmak zorunda kalıyorlar­
dı. O sıra siperlerin birinden makineli gökyüzüne doğru 
ateşlendi. Az sonra bir İngiliz uçağı kuyruğunda duman çı­
kararak alçalmaya başladı. Pilot son bir manevra ile Ege De­
nizi' ne doğru yöneldi. Ama daha fazla gidemedi. İngiliz ka­
rargahının az ilerisinde yere çakıldı. Ardından bir alev topu 
yükseldi. . .  Siperdekiler sevinçle bağırdılar. 
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- Yaşa! 
- Nur ol, var ol! 
- Hay seni doğuran anaya kurban! 
- Demir kuş aradığını buldu. 
İyice yaklaşan Fransız ve İngiliz birlikleri en uygun yerle­

re hemen makineli tüfeklerini yerleştiriyorlardı. Bunlardan 
bir tanesi de Kerevizdere yamaçlarına yerleştirilmişti. Bu 
makineli tüfek Türk siperlerini çaprazlama ateş alhna alıyor­
du. Çok da zararlı oluyordu. Hiç olmazsa makinelinin sustu­
rulması gerekiyordu. Ama yoğun ateşten dolayı Türk siper­
lerinden kimse başını dahi kaldıramıyordu. 

Daha geri siperlerde bulunan Bölük Komutanı Vasfi Bey 
askerlerine dönerek: 

- Gönüllü iki asker istiyorum, dedi. Daha henüz sözünü 
bitirmişti ki Eskişehiı'in Ilıca Köyü'nden Ömeroğlu Nasuh 
elini kaldırdı. İki arkadaşı daha kaldınnca Vasfi Bey: 

- Siz gelin, dedi. Bakın ön siperlerimiz çok zor durumda. 
Şimdi, onlara destek olmamız lazım. Bizi ve onlan çok zor 
durumda bırakacak şu makinelinin susturulm�sı lazım. Gö­
reviniz budur. Biraz daha arkadan şu fundalıkların oradan 
dolanarak, belki arkasına geçme şansınız olabilir, dedi. 

Nasuh ve kendi köyünden Abdurrahman, Kalecik Dalbasan 
Köyü'nden İbrahimoğlu Hüseyin ve İnegöl Metrah Köyü'nden 
Mehmetoğlu Mustafa<40> ile hemen ön siperlere doğru yürüdü­
ler. 

Yoğun ateş arasında Yahya Çavuş' un da gözü bu makine­
lideydi. Bu ağaçkakanın derhal susturulması gerekiyordu. 
Hemen yan siperlerden geçerek makinelinin arkasına dolan­
mak için fundalıkların içine girip gözden kayboldu. Az ileri­
de birilerinin Türkçe konuştuklarını duydu. Bunlar kaçak as­
kerler miydi, diye düşünerek biraz daha sokuldu. Nasuh ve 
üç arkadaşının bir sel yatağında yatıp makineliyi gözetledik­
lerini gördü. Sürünerek yanlarına geldi: 

- Merhaba arkadaşlar. 
Nasuh ve arkadaşları geri döndüklerinde Yahya Çavuş'u 

gördüler. 
(40) Ramazan Eren, age. s. 41 . 
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- Merhaba? Siz burada ne arıyorsunuz? 
Yahya Çavuş: 
- Ben de aynı şeyi size soracakhm. 
- Amaamız şu makineliyi susturmak. 
- Benim de . . .  
Şimdi beş arkadaş bir yılan gibi sürünerek makineli tüfe­

ğin olduğu yere doğru yaklaşıyorlardı. Yahya Çavuş: 
- Arkadaşlar çok dikkatli olmalıyız, dedi. 
- Biraz daha yaklaşalım. Sonra el bombalarımızı atalım. 

Bir ya da iki kişi ateşe başlasın. Diğerleri geri dönsün. Onla­
ra zaman kazandıralım. 

Yahya Çavuş bu sözleri sanki 25 Nisan' da da duymuştu. 
Bu sözleri kendisine Nedim de söylememiş miydi? O da, 
"Geri çekilin ben sizi korurum" dememiş miydi? "Bu kez" 
dedi Yahya Çavuş içinden, "Bu kez öyle olmayacak, ben on­
ları koruyacağım. Onlara zamanı bu kez ben kazandıraca­
ğım" 

Sonra yanındakilere: 
- Ben onları oyalarım. Siz geri dönün. 
Kalecikli Hüseyin ile İnegöllü Mustafa: 
- Biz de geri dönmeyeceğiz. Burada kalacağız. 
Nasuh: 
- Ama arkadaşlar. 
- Aması maması yok Nasuh. İtiraz etme zira zamanımız 

pek yok. İngilizler bizi görmeden şu işi hemen bitirelim . . .  
- Peki . . .  
Arhk makineliye çok yaklaşmışlardı. El bombalarını atlı­

lar. Art arda üç patlama oldu. Makineli tüfek ve bunu kulla­
nan askerler etkisiz hale getirilmişlerdi. 

Yahya Çavuş, Hüseyin ve Mustafa ile ateşe başlamışlardı. 
Zira araziye iyice yayılan Fransız ve İngiliz askerleri patla­
manın olduğu yere doğru yönelmişler ve ateşlerini de yo­
ğunlaştırmışlardı. 

Yahya Çavuş haykırdı: 
- Haydi Nasuh! Geriye gidin! 
- Çavuşum! 
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- Bırak şimdi zamanınız yok. Acele edin! 
Nasuh, Abdurrahman ve İbrahim ile geri çekilirken Yah-

ya Çavuş' a seslendi: 
- Hakkınızı helal edin! 
- Helal olsun. 
Nasuh, Abdurrahman ve İbrahim ile geri dönerken, son 

bir kez arkasına dönüp bakh. Yahya Çavuş ve iki arkadaşı 
ateşe devam ediyorlardı. Yüreği burkuldu. Bir gülün diken­
lerinin gönlünü çizdiğini kanathğıru sandı. . .  

Nasuh ve arkadaşları hızla süründükten sonra ayağa kal­
kıp koşmaya başlamışlardı ki arkalarından ateş edildi. Abd­
durahman ve İbrahim yere düştüler. Nasuh onlara bakh. Bir 
kurşun İbrahim'in ensesinden girip çıkmış, ağzını darmada­
ğın etmişti. Abdurrahman'ın ise sırhndan giren kuşun sol 
göğsünde saplanıp kalmışh. Abdurrahman: 

- Nasuh, var git oyalanma. 
- Seni götüreceğim arkadaşım. İbrahim şehit oldu. 
- İlahi, benim gideceğim yer de belli oldu. 
- Konuşma. Kendini yorma. 
- Nasuh oyalanma. Haydi! 
Abdurrahman daha fazla konuşamadı. Başı yana düştü. 

Bir yıldız, bir çiçeklenmiş hayat daha toprağa düşmüştü . . .  
Nasuh dolu gözlerle geri dönmeye başladı. 
Bir süre sonra arka siperlere sağ salim geldiğinde herkes 

durumu anlamışh. Arkadaşlarını sormadılar bile . . .  Çünkü 
akıbetleri belliydi. Nasuh Onbaşı kendisine soru sormayan 
komutan ve arkadaşlarına zorlukla: 

- Arkadaşlar düşman siperlerinde kaldı, diyebildi zorluk­
la . . .  

Yahya Çavuş, Hüseyin ve Mustafa ile birlikte İngiliz as­
kerlerince bir çembere alınmışlardı. Çember gittikçe daralı­
yordu. İngilizlere güçleri yettiğince karşı koşuyorlardı. Mer­
miler, azalıyordu. Bir süre sonra da zaten bitti. Bu kez Yahya 
Çavuş: 

- Süngüleri takalım. Bir yarma harekah yapalım. Başarır­
sak ne ala. Başaramazsak da ne ala . . .  
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Üç asker tüfeklerinin uçlarına kasaturalannı taktılar. Üç 
asker Allah Allah nidaları ile kendileri saran üç yüz kişilik 
birliğe saldırdılar. Yüz askere bir kişi karşı koymaya çalışı­
yordu. Bir süre koydular da. Ama çok geçmeden üçü de top­
rağa düştüler. . .  Kerevizdere' deki sarı renkli kumtaşlanna 
kanları aktı. 

Halit Mustafa takımının başındaydı. Hemen yanında her 
zamanki gibi İlyas Onbaşı vardı. Halit Mustafa bir ara Yahya 
Çavuş'u düşündü. "Kim bilir şimdi nerededir?" diye iç ge­
çirdi. Bu düşünce beyninde dolandığında içi sızladı. İyiye 
işaret değil ama hayır olsun bakalım." dedi. 

İlyas Onbaşı: 
- Komutanım herhalde biz de ön siperlere geçeceğiz. 
- Evet durum öyle gözüküyor, dedi Halit Mustafa. 
İlyas Onbaşı siperleri dolaşmaya başladı. Az sonra Halit 

Mustafa'nın yanına geldiğinde sıkıntılıydı. Onun bu sıkıntılı 
halini gören Halit Mustafa merakla sordu: 

- Hayrola İlyas Onbaşı bir şey mi oldu? Nen var? 
- Bir şey yok komutanım. 
- Var var. Sen de bir şey var! 
- Nasıl söylesem bilmiyorum. 
- Çatlatma adamı! Ne söyleyeceksen söyle haydi! 
- Komutanım Kadiroğlu Sadık1411 düşmanın siperlerimize 

attığı ancak patlamayan top mermilerini topluyor. 
- Onları ne yapıyormuş? 
- Geceleri İngiliz siperlerin önüne bırakıyormuş. 
- Bak sen. 
- Neden böyle yapıyormuş. 
- Kimse bilmiyor komutanım. 
- Şu Sadık'ı çağır bakayım gelsin. 
İlyas Onbaşı gitti, az sonra Sadık ile beraber geri döndü: 
- Sadık sen ne yapıyorsun? 
- İngilizlerin mermilerini topluyorum komutanım. 
- Neden? 
- Onlara kurt kapanı yapmak için. 

(41) Ankara, Koçhisar Kazasının Kaman Köyü'nden Oruçoğullan'ndan Kadiroğlu Sadık 1301 , 
Cepheden Mektuplar Genel kurmay Yayını. 
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- Üstelik onları İngiliz siperleri önüne bırakıyonnuşsun. 
- Evet komutanım. 
- Nedir bu kurt kapanı? 
- Komutanım bunu yarın sabah göreceksiniz. 
- Peki . . .  
Aslında Halit Mustafa ona kızacakh ama sabahı bekleme­

yi uygun gördü. 
Çarpışmalar devam ederken Kadiroğlu Sadık yine patla­

mamış mermileri topladı. Kucağında taşıyarak karanlıkta İn­
giliz siperlerin hemen önüne yerleştirdi. . .  

Sabahleyin Halit Mustafa'nın ilk işi yine Sadık'ı çağırt­
mak oldu: 

- Haydi bakalım ne yapacaksın görelim. Akşam ser ver­
din ama sır vermedin! 

- Komutanım birazdan İngiliz askerleri hücuma geçecek-
ler. Siz emredin ben ön siperlere gideyim. 

- Neden? 
- O zaman görürsünüz komutanım. 
Halit Mustafa yine, "Peki" dedi. 
Sonra İlyas Onbaşı'yı yanına çağırdı: 
- Gözünü üzerinden ayırma. Eğer yanlış yaparsa, gözünü 

kırpmadan vur! 
- İnşaallah yapmaz, komutanım. Arkadaşları da çok kızı­

yorlar kendisine. Hatta bazıları İngilizlere yardım ettiğini bi­
le söylüyorlar. 

- Dediğim gibi gözünü üzerinden ayırma . . .  
- Baş üstüne komutanım. 
Sadık'a izin verildi. Tüfeğini alarak ön siperlere geçti. Bir 

müddet bekledi. Sonra İngilizler hücuma geçmek için siper­
lerinden çıkmaya başladı. İşte o zaman Sadık tüfeği ile top 
mermilerinin arkasına nişan aldı. Ateş etti. Bomba infilak et­
ti. Sonra diğerlerine de ateş etti. İnfilaklar oldu. İngilizler bu 
hücuma kalkamadı. 

Onun bu başarısını gören Halit Mustafa, hyas Onbaşı ve 
takım arkadaşları heyecanlandılar: 

- Yaşa Sadık! 
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- Helal olsun sana Sadık! 
- Düşmanı önledi. 
- Düşman hücuma kalkamadı. 
- Ne kadar yanlış düşünmüşüz. 
- Biz de onu hain sanıyorduk. 
- İngilizlere yardım ediyor, diyorduk. 
- O bir kahraman. 
- Kimsenin aklına gelmeyecek bir şey yaptı. 
Halit Mustafa beklemekle ne kadar doğru hareket yaptı­

ğını görünce için için sevindi. İlk başta Sadık'a tepki göster­
seydi büyük bir mahcubiyet içerisinde kalacaktı. 

Daha sonra Sadık geri döndüğünde Halit Mustafa kendi­
sini tebrik etti: 

- Aferin Sadık, büyük iş başardın! 
- Sağ olun komutanım. Onları kendi kazdıkları kuyuya 

düşürdüm. İngilizleri kendi mermileri ile vurdum komuta­
nım. 

- İyi yaptın, Sadık iyi yaptın. Haydi şimdi yerine geç. 
Türklerin 4. ve 7. Tümenlerinin Fransızlara karşı yaptığı 

saldın başarılı olamamıştı. Üstelik Fransızlar kolayca ilerle­
meye de �eçrnişlerdi. Geri siperlerde beklemekte olan Halit 
Mustafa, Ilyas Onbaşının işaret ettiği yere baktı: 

- Onbaşı benim gördüğüm şeyleri sen de görüyor mu-
sun? 

- Görüyorum onu işaret ediyorum ya zaten. 
- Bunlar Fransızlara benziyor. 
- Onlar komutanım. 
- Bayın çıkarlarsa çok zor durumda kalırız. 
- Biz değil tüm cephe zor da kalır. Yan ateşle bizleri du-

man ederler. 
- Sen takıma hazır ol olmalarını söyle. 
- Yoksa? 
- Bakacağız. Gerekeni yapacağız. 
- Baş üstüne komutanım. 
İlyas Onbaşı hemen siperleri dolaştı neferlere: 
- Hazır olun! Merrnilerinizi kontrol edin. Süngüleriniz 

328 



SİPERLERDEKİ KAN ÇİÇEKLERİ 

yuvaya oturtun! Elleriniz tetikte, kulaklarınız ve gözleriniz 
bende olsun! 

Tekrar Halit Mustafa'mn yanına geldi: 
- Vaziyet nasıl? 
- Kötü. Fransızlar bayırı aşacak gibi görünüyor. 
- Ne yapacağız komutanım? 
- Gerekeni onbaşı, gerekeni. . .  
- Yani 
- Yani takımı Fransızların önüne çıkaracağım. 
- Koca iki taburun önüne mi? 
- Evet. 
- Emir almadan mı? 
- Evet. 
- Ama . . .  
- Ama bunun sonunda "Divan-ı Harbe gitmek de var di-

yecektin" değil mi? 
- Ben sizi düşünüyordum komutanım. 
- Ben de Kerevizdere' deki Mehmetçikleri, Gelibolu'yu, 

vatanı düşünüyorum. Kendimi hiç düşünmüyorum onbaşı. 
- Öyle demek istemedim komutanım. 
- Haydi sıkma canım. Neler düşündüğünü biliyorum. 

Ama bunu benim yapmam lazım. 
- Takım intihar edecek. 
- Bizler kendimizi feda ederek düşmanın ilerleyişini dur-

durabiliriz . . .  

- Asker hazır mı? 
- Hazır komutanım . . .  
- İlyas Onbaşı hakkım helal et. Uzun bir süredir silah ar-

kadaşlığı yaphk. 
- Helal olsun komutanım. Siz de helal ediniz. 
- Helal olsun. 
Halit Mustafa gidip İlyas Onbaşı'ya sarıldı. Sonra: 
- Haydi bakalım. Görev başına. Sonra takımına seslendi. 

İstikamet Kerevizdere tepeleri. Düşmanı geri süreceğiz! Hay­
di aslanlarım! 
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Henüz sözünü bitirmişti ki Halit Mustafa'nın askerleri si­
perlerden şimşek gibi çıkıp tepelere doğru koşmaya başaldı­
lar. Bir süre sonra Fransızlarla çarpışmaya tutuştular. Süngü­
leri ile düşmanın içine dalmışlardı. Her biri iki, üç kişilik bir 
gayret göstererek çarpışıyorlardı. Halit Mustafa, İlyas Onba­
şı, Kadir oğlu Sadık kendinden geçmiş halde vuruşuyorlar­
dı: 

- Vurun ! 
- Haydi aslanlarım, gün bugündür! 
- Acımayın! 
- Vatan için, Peygamber için, Allah için vurun! 
Hava çok sıcak, elleri gözleri terliyor, bu terlere ara sıra 

kan sıçrıyor, süngü şakırhlarına, tabanca, tüfek sesleri karışı­
yor. 

Kadiroğlu Sadık, elindeki süngüyü bir Fransız' a saplaya­
cağı sırada havadan kara bir cismin geldiğini gördü. Karga 
gibi bir şeydi bu. Islık çalarak gittikçe yaklaşıyordu. Birden 
ayaklarının dibine düştü. Bu Fransızların ünlü bombaların­
dan biri olan ve "karakedi" diye Türk askerlerinin isim tak­
hkları bir bombaydı. Sadık ayaklan dibine düşen bombaya 
aldırmadan vuruşmayı düşündü. Ama bomba büyük bir gü­
rültü ile infilak etti. Etrafa yüzlerce binlerce misket mermimi 
saçıldı. Bombanın düştüğü yerdeki Fransız ve Türk askerleri 
can verdiler. Sadık ayakta durmak için gayret etmek istedi 
ama daha fazla dayanamadı ve yere düştü . . .  

Ayakta kalıp çarpışanlar ara sıra üzerine basıyorlardı. Sa­
dece onun üzerine değil diğer ölülerin de üzerine basıyorlar­
dı. Sadık en sonunda az ilerideki silahına uzandı. Tetiği çek­
mek isterken öylece kalakaldı . . .  
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DORDUNCU BOLUM 
Büyük Hayalden Büyük Hataya 

"O kadar dolu ki toprağın şanla . 
Bir değil sanki bin vatan gibisin, 
Yüce dağlarına çöken dumanla, 
Göklerde yazılı destan gibisin . "  

Halid Fahri Ozansoy 





BÜYÜK HAYALDEN BÜYÜK HATAYA 

C
epheyi başta Süleyman Nazif, Ömer Seyfettin olmak 
üzere yazar ve hocalar ziyarete gelmişlerdi. Kendile­
rine siperler gezdirildi. Savaşın gidişatı hakkında bil­

gi verildi. Bu topluluk Anbumu'ndaki siperleri de gezdik­
ten sonra Kocaçimen Tepe'nin kuzeydoğusundaki bir vadide 
toplanmış olan er ve komutanlara ortaklaşa ele aldıkları bil­
diriyi okudu. Bildiri aynen şöyleydi: 

"Ey yurdumuzun müdafaacısı ve Halaskar Ordusu!  
Biz, memleketin düşünen ve duyan evlatları adına size geldik. 

Alnımızda yüksek bir milli haysiyet, gönlümüzde güçlü bir iman 
ve derin bir şükran borcu, babalarımızın ölülerini mezarlarında se­
vinçle titreten, dost, düşman dünyanın bütün halkını şaşkınlıklara 
düşüren; milletiniz için tarihlerde altın yapraklar hazırlayan kqh­
ramanlıklarınızı yakından görmeye geldik. 

Kilidini açmaya uğraşan hain elleri, toprağını çiğnemeye çaba­
layan namert ayakları kırdığınız, bir devir kqpayıp yeni bir devir 
açan büyük Fatih' in büyük şehri İstanbul' dan ve Anadolu' dan size 
seldmlar getirdik. Herkes sizi düşünüyor, sizinle övünüyor. Belleri 
bükülmüş ihtiyarlar, titreyen ellerini yüce Allah' a uzatarak size 
dua ediyorlar. Kadınlar bir ana sevgisi ve şefkatiyle yaralarınıza ba­
kıyorlar; çocuklar şanlı savaşlarınızın hikayelerini dinleyerek kü­
çük yüreklerinde tohumlanan yurt sevgisini yarın için besleyip bü­
yütüyorlar. 

Biz geldik, savaş meydanlarını dolaşıp, yiğitliğinizin şerefli mi­
sallerini gördük. Şimdi gözlerimizle gördüğümüz kqhramanlıkları­
nızı bütün kqrdeşlerinize söyleyeceğiz. Son felakette<42> yerlere eği­
len alnımızı nasıl dünya tarihinde benzeri görülmemiş yiğitlikler, 
fedakqrlıklarla göklere kqldırdığımız anlatacağız. 
(42) Balkan Harbi kastediliyor. 
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Ey Müslümanların ve Türklerin namusunu, şerefini mübarek 
kanıyla yıkayan ordumuz! 

Bolayır'da Şehzade Süleyman'ın, Lala Şahin'in düşman gülle­
riyle viran olmuş mezarları, haysiyetli ve hayran hayran sana ba­
kıyor. Düşmanların bile, senin mertliğini alkışlıyor. Gölgesi altın­
da arslanlar gibi dövüşerek yükselttiğin ay yıldızlı al bayrak, kıya­
mete kadar, camilerimizin, türbelerimizin üzerinde parlasın; şehit­
lerin ruhu göklere yükselirken, gazilerinin damarlarında şanlı tari­
himizin asil kan, dolaşsın. Ölürsen Allah'ın cenneti, kalırsan mil­
letin minneti senindir/"1431 

Bir buçuk aydır Kirte ve civarında sürüp giden muhare­
bereler arhk yavaşlamaya başlamışh. Devamlı bombalanan 
toprak bile yorulmuştu. Kirte' den Seddülbahir sahillerine 
kadar olan mıntıka durmadan bombalanmış, bu topraklar 
üzerinde devamlı savaşılmıştı. İnsan yorulurdu da toprak 
yorulmaz mıydı? Çiçekler, çalılar, ağaçlar yorulmaz mıydı? 
Yorulurdu elbet. Şimdi Gelibolu' da her şey yorgundu. Dağ­
lar, taşlar, kurtlar kuşlar yorgundu. Bu yorgunluk gönüllerde 
ve yüreklerde de vardı . . .  

Ragıp bir siper içinde işte bu yorgunlukları düşünüyor­
du. Kendisi Birinci Kirte Muharebereleri'ne katılmış daha 
sonra birliği hem dinlendirilmek hem de ihtiyatta kalsın, di­
ye daha geriye çekilmişti . . .  Ragıp aylardan beri süren hare­
ketlilikten sonra iki-üç metre derinliklerdeki siper ve zemin­
liklerde tembelliğe alışamamıştı. Hele bu sıcakta siperler iki 
kat daha sıcak oluyordu. Sarı bir sıcak öğleye doğru her yere 
çöküyordu. Asker dolu siperler boğucu ağır bir havayla do­
luyordu. Oturdukları yerde buram buram terliyorlardı. Bu 
durumdan sıkıntı duyan sadece Ragıp değildi tüm erat da şi­
kayetçiydi. . .  Ama ellerinden bir şey gelmiyordu. Bekliyorlar­
dı işte. 

Ragıp uzun süredir oturduğu yerden "Siperleri şöyle bir 
dolaşayım" dedi. Siperlerden giderken ayağa kalkan askerle­
rine eliyle, "Oturun" diye işaret etti . Bu işaret üzerine asker­
ler daha edepli daha derli toplu şekilde oturmaya başladılar. 
(43) Binbaşı Halis Bey, Çanakkale Raporu, s.  246. 
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Az ileride başını siperin duvarına dayamış, bir eliyle gözleri­
ni kapatmış bir er dikkatini çekti. Sessizce yaklaşh. Erin yü­
zündeki her çizgide bin bir elem vardı . . .  Eliyle askerin omu­
zunu sarsh: 

- Nen var? 
Asker karşısında Ragıp'ı görünce hemen ayağa kalkh. Se­

lam verdi. 
- Bir şey yok komutanım. 
- Doğru söylemiyorsun. Haydi anlat bakalım. 

- Otur şöyle. Evet, seni dinliyorum. 
- Komutanım, nisan ayında Seddülbahir' de göğsüme bir 

şarapnel parçası saplanmıştı. Ağır yaralanmıştım. Beni geri­
ye Soğanlıdere' deki Çadır Hastahanesi' ne yolladılar. Orada 
doktorlar beni iyi ettiler . . .  

Erin konuşmasını sürdüreceğini anlayınca o da erin yanı­
na çöktü . .  

- Eee sonra ne oldu? 
- Beni hastahaneye getirdiklerinde ağır yaralıları yan yana 

dizmişler. Hastahane yazıcısı da isimlerimizi almış. O sırada 
ben ölü gibi yatıyormuşum. Sıhhiyelerden biri "Bu da az son­
ra ölecek." Demiş, beni ölülerin olduğu yere kaldırılmasını is­
temiş. Sonra yazıcı gelmiş, şehitlerin künyelerini bir biri top­
lamış. Tabii benimkini de koparmış. Deftere işlemiş. "Hilmi­
oğlu Murat, Şehit" diye not düşmüş defterine . . .  Ölüleri mek­
kareler yükleyip şehitliğe götürmek isterlerken, beni arabaya 
koyacakları sırada inlemişim. Hastabakıcı erler, "Yahu bu er 
yaşıyor" demişler. Kalbimi ve nabzımı dinlemişler. 

- Yaşıyor! 
- Az daha canlı canlı adamı mezara koyacaktık, demişler. 

Hani askerin dilinde bir türkü var ya komutanım, "Ölmeden 
mezara koydular beni" işte o türkü bir kez daha gerçek ola­
cakmış. Beni hastahaneye geri getirmişler. Tam tamına yirmi 
gün ölü gibi yatmışım. Sonra kendime gelmişim. Ancak kö­
yüme, "Sizin oğlunuz şehit oldu. İşte künyesi" diye haber 
yollamışlar. 
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- Ailen perişan olmuştur. 
- Olmaz mı? Sadece ailem değil, nişanlım da perişan ol-

muş. Yıkılmış. Onunla evlenecektik. Askere çağırdılar. Bura­
ya gelirken "Eğer ölmezsem, kısmetse savaştan sonra evleni­
riz" demiştim. 

Er Murat sözünü burada kesti. Kulaklarına dek kızardı. 
Tepeden hrnağa utandı. . .  

- Benim şehit düştüğüm haberi kendisine söylenince 
kanlı gözyaşlarını akıtmış . . .  "Ben arlık Murat'sız ne yapa­
nın?" demiş. "Biz dünya evine girecektik, Murat'ırn kara 
topraklara girdi." diyerek ağıtlar yakmış . . .  Dün bizim köy­
den, bizim mahalleden Kolcu'nun Salih geldi. Hoş beş ettik. 
Salih her şeyi anlatıyordu. Ancak bir tek nişanlımdan söz et­
mek istemiyordu. Ben birkaç kere soracak oldum. Hemen 
konuyu değiştirdi. Anladım ki bir şey var. İçime kurt düş­
müştü bir kere. Öyle bir merak ve heyecan içindeydim ki ıs­
rarla sordum nişanlımı. 

Nişanlımın muhtarın oğlu ile evlendiğini sonunda zorla 
söyledi 

İşte o an tüm dünya başıma yıkıldı. Başım döndü. Yere düş­
memek için kendimi zor tuttum. İşte benim acıklı hikayem. . .  

Ragıp'ın içi buruldu. Elini askerin omuzuna bir dost, bir 
sırdaş gibi koydu. 

- Üzülme diyeceğim ama ölesiye üzgün olduğunu görü­
yorum. Gelibolu, taşlara, topraklara, ağaçlara, otlara değil 
sevdalara da kan sıçratmış. Nice sevdalan öldürmüş. Gönül­
leri kanayan bir pınar hal ine getirmiş. Gözyaşlarımızı kurut­
muş. Şimdi kaç annenin ve kaç yavuklunun ağlaya ağlaya 
göz pınarları kurumuştur Murat'ırn . . .  Bir sevda biter ama bir 
sevda da başlar. Bak daha gençsin. Köyüne döndüğünde ye­
niden sevdalanırsın, belli mi olur? 

- Ben burada sağ kalır mıyım bilmiyorum komutanım. 
Kaç kez gönüllü olarak ön siperlerde yer almak istedim. Ama 
kabul etmediler . . .  Hoş burada can vermesem dahi tezkere al­
dığımda köyüme dönemem artık. Unutmak mı? İşte o çok 
zor komutanım . . .  
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- Evet unutmak çok zor. Unutmak hangi konuda olursa 
olsun zor iştir vesselam. Ama Murat'ım arkadaşlarına bir 
bak. Bir çoğu geride eşlerini, çocuklarını bırakıp geldiler. Ba­
zıları da kara topraklara düştüler. Geride bıraktıklarını Al­
lah' a ısmarladılar . . .  Bilirim, şimdi gönlündeki bu yara hiçbir 
zaman kapanmaz. Bak, öldü diyecek kadar ağır olan yaran 
kapanmış ama bu gönül yaran zor kapanacak Murat'ım . . .  
Haydi topla kendini. Git yüzünü yıka. Kendine gel . . .  

Murat ağır ağır yüzünü yıkamak için ileri doğru giderken 
Ragıp arkasından bakakaldı. İçi burkuldu. Ezberindeki şiirin 
konuya yakın olan dörtlüğünü okumaya başladı : 

"Köyden biri geldi taburumuza, 
Meğer söz kesilmiş muhtarın kıza . 
Gece niyet tuttum baktım yıldıza 
Artık söyle o iş olmasın anne!" 

Ragıp eski yerine döndü. O da şimdi efkarlanmıştı. Mu­
rat'ın haline de üzülüyordu. Bir köşedeki sandık üzerinde ha­
raretli hararetli bir şeyler yazan arkadaşı Bölük Komutanı Ah­
met'i gördü. Ahmet Bey kendi kendine söylenip duruyordu: 

- Beni harcamak istiyor bunlar. Bana savaşma fırsatı ver-
meyecekler. Ben de bu işe burada bir nokta koyarım. 

- Hayrola Ahmet Bey! 
- Hayır değil Ragıp. Ha) degıı .  
Ra� p i.,:ınden "Bismillah" ct�>di. "Bugün, kara haber günü 

müdür Yarabbi?" 
- Ne oldu? 
- Askerlikten istifa ediyorum. 
- İstifa mı? 
- Evet. 
- Yahu sen delirdin mi? 
- Deliren ben değil, alay komutanımız. 
- Bir dakika. Anlat ne oldu, nasıl oldu? 
- Beni cepheden alıp ta Biga taraflarına veriyorlar. O ka-

dar da kendilerine dil döktüm. "Beni geri yollamayın" de-
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dim. "İstifa ederim yoksa" dedim. Beni dinlemediler. Bana 
inanmadılar. Ben de istifa mektubumu yazıyorum. Ne kadar 
kararlı olduğumu görsünler bakalım. Ragıp millet burada 
çarpışırken ben Biga' da ağaç altlarında yatamam. Vicdanım 
beni rahatsız eder. Bu benim kabul edeceğim bir durum de­
ğildir arkadaşım. Kararlıyım. 

- Yahu bir dakika. Her şeyin bir kolayı vardır. 
- Her şeyin vardır ama bu şeyin kolayı yok! 
Ragıp arkadaşı Ahmet'in yazdığı dilekçeyi aldı. Okudu. 

Sonra: 
- Sen bu dilekçeyi şimdilik komutana verme. 
- Neden? 
- Bir de ben konuşayım bakalım. 
- Fikrini değiştirmez, bak görürsün! 
- Olsun bir denemekte fayda var. 
- Eh sen bilirsin . . .  
Ragıp iyice sıkılmıştı. "Ne gün Yarabbi! Savaşırken hiç bu 

tür şeyleri dert etmiyorduk. Şimdi aylak kalınca kafamıza ta­
kılan her şeyi dert ediniyoruz . . .  " 

Alay komutanı fikrini değiştirmedi. Ahmet de . . .  
İstifasını da alay komutanına bizzat vermişti. Ertesi gün 

Ragıp'a veda edip cepheden ayrıldı. . .  
*** 

Leslie siper içinde kendi kendine düşünüyor ve düşün­
düklerini mektuba yazıyordu: 

"Gelirken bir kahraman olmayı düşlüyordum. Bir sokak 
serserisi için bu büyük bir şerefti. Geldim ve savaş denen ge­
çeği gördüm. Gelirken o ulvi, güzel duygularımdan eser yok. 
Çünkü buraları cehenneme çeviren biziz. Bunu niçin yapıyo­
ruz? Neden yapıyoruz. Türklere neden düşmanlık yapıyo­
ruz? Onlar bize neden kin bağlıyorlar? Neden? İşte bu soru­
lan, bu sebepleri savaşa gelmeden önce bilmezdim. Ama 
şimdi öğrendim. Dünya üzerine egemen olmak kavgası bu. 
Başka bir şey değil. Bunun başarmak ve kan akıtmak için 
yaptığımız silahlarıyla öğünmek safdilliğine düşünüyoruz. 
Medeniyet, insanı öldürmek için yapılan yeni silahlarla 
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öğünmek midir? Ne kadar çok silaha sahip olduğumuz, ne 
kadar modern silahlara sahip olduğumuz bizi dünyada ayrı­
calıklı mı yapacak? Bu yüzden mi Britanya İmparatorlu­
ğu'nda güneş hiç batmayacak? Bu bizim kendimizi kandırdı­
ğımız dünyaya hile yaptığımızı göstermemek için öne sür­
düğümüz bir hülya. Bir hayal. . .  

Gelibolu' da Türkleri tamdım. İnsan olmayı öğrendim. Sa­
vaşta dahi düşmanına merhamet ve yardım etmeyi öğren­
dim. Düşmanım dahi sevebilmeyi ve ona saygı duymayı öğ­
rendim. Onlar çok dürüst ve cesur savaşçılar. Oldukları gibi 
görünüyorlar. Bizim gibi hileleri yok. Vatanlarını savunmak 
için tutundukları tek şey silah değil . Yüreklerindeki ve gö­
nüllerindeki, dinlerinin emrettikleri şehitlik ve vatan sevgisi. 
Bunun için yürekten ve içten dövüşüyorlar. Topağa severek 
düşüyorlar. Severek ölüme koşuyorlar. Ölümün güzel oldu­
ğuna onlar sayesinde inandım. Evet bu savaş benim savaşım 
değil. Artık silahı almak ve savaşmak içimden gelmiyor. Bu 
kan denizinde, ellerimi kanla yıkamak istemiyorum. Öldür­
mek ve ölmek istemiyorum. Bunu korktuğum için değil, zor­
la, zorbaca insanların vatanlarından atmaya çalıştığımız için 
istemiyorum. Kanlı bir düzenle güçlü bir devlet olmak iste­
diğimiz ve bu iş için savaşı, öldürmeyi mubah saydığımız 
için ölümü ve öldürmeyi istemiyorum. 

Sevgili anne ve babacığım. Daha önce yazdığım mektup­
lan unutun. Daha önceki oğlunuz Leslie'yi de unutun! Ama 
bu mektuptan sonra ki oğlunuzu daima hatırlayın. Biliyo­
rum bu mektubumla çok şaşıracaksınız ama artık gerçekler 
bunlar sevgili ailem . . .  Bunları artık sizler, tüm İngiltere bil­
meli . Zaten onun için bu mektubu bir an evvel postaya ver­
mek istiyorum . . .  

Dediğim gibi, bu benim savaşım değil. Öldürmeyi istemi­
yorum. Öldürerek yalan dünya düzeni kuracaksak, emper­
yalist bir zihniyet ile imparatorluğumuzun güneşi batmaya­
caksa, ben savaşmayı reddediyorum. Bu fikrimi komutanla­
rıma da söyleyeceğim. Hatta onlara yazılı bir dilekçe verme­
yi dahi düşünüyorum. Bunun neticesini de biliyorum. Diva-
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nı harbe verilmek. Orada büyük ihtimalle ölüme mahkum 
edileceğim. Zorbalıkla öldürmeye mahkum edilmektense, 
öldürülmeye mahkum edilmeyi kesinlikle tercih ederim. Bu 
benim insan olduğumu bilmemden kaynaklanıyor. İnsanca 
Lıır düzen ve insanca hayata dair dünyadaki diğer milletle­
rinde insanca hayat hakkı olduğuna inandığım için böyle 
düşünüyorum . . .  Böyle olmasını diliyorum. Bu dileğimde de 
samimiyim. Zaten bunun için dilekçemi vereceğim. Vicda­
nım rahat olacak. Aslında bu doğuya özgü bir deyim. Yıllar 
boyu pişman olmayı anlahyor. Yashğınıza yattığınızda rahat 
uyumamayı anlatıyor . . .  

Sevgili anne ve babacığım, 
Kaç kere saldırdık. Her defasında ya geri atıldık ya da ol­

duğuz yerde durdurulduk. Siperlere haftalarca otuz bin, alt­
mış bin adet top mermisi attık. Dikkatinizi çekerim tüfek de­
ğil top mermisi. Tepeler çukurlara döndü. Çukurlar tepelere. 
Ama Türkler mezardan canlı çıkan Anka kuşu gibiydiler. Ar­
kadaşımın neden, 'Doğu doğudur. Burada her şey bir sırdır' 
dediğini şimdi daha iyi anlıyorum. Biz de bombalanan yer­
lerde hiçbir canlı kalmarnışhr derken Türkler hayatta kalıp 
üzerlerimize geliyorlardı. Ölümden kurtulup öldürmek için 
geliyorlardı. İşte buna hep şaşarım. Bunun inanın aklımızla 
yapabileceğimiz bir izah yok. Olamayacak da . . .  Çünkü bahlı 
bir kafa ile doğunun insanları hakkında ahkam kesmek gü­
lünç olacak. Bunu da biliyorum . . .  

Size bir şey söyleyeyim. Ben Türklere saygı duyuyorum. 
Çünkü onlar da bize saygı duyuyorlar . . .  

Gönül dedikleri bulunmaz bir hazinenin kurallarına çok 
iyi uyuyorlar. Bu kuralları hiçbir kitap yazmıyor inanın. 
Türkler "gönlü zengin" insan deyimini de sık kullanıyorlar. 
Nasıl ki silah ve cephane bakımından zengin isek o kadar da 
gönül fakiriyiz . . .  İşte bu fakirliğimiz Türkler tarafından za­
man zaman aşağılanrnamıza dahi sebep oluyor . . .  

Yoruldum anne ve babacığım. Savaşmaktan ve yazmak­
tan . . .  Aslında size o kadar çok şey anlatacağım ki. Bu isteğim 
bir gün gerçekleşir mi bilmem. Şimdilik ne olacağını, ben de 
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bilmiyorum. Bu mektubum son mektup olabilir. Benim için 
meyus olmayınız. Aksine gerçekleri görüp de gerçeklere gö­
re hareket ettiğimi düşünerek teselli bulunuz. Özetle, bir 
memleketin güneş gibi parlayan hayatlarını bahrarak, bu gü­
neşleri karartarak, kendi imparatorluğunuzun güneşini bat­
mayacak hale getirmek ve bununla öğünmek tamamen bir 
safdillik. Tamamen bir aldatmaca. Ben, bu kanlı oyuna kahl­
mayacağım anne . . .  

Sizleri seviyorum. 
Hoşça kalın. 

Oğlunuz Leslie." 

Yazdığı mektubu bir kez daha okudu. "Gelibolu'ya geldi­
ğimden beri yazdığım en gerçekçi mektup" diye içinden ge­
çirdi. Sonra mektubunu postaya verdi. Kararlı adımlarla ta­
kım komutanı teğmenin karşısına çıkh. 

- Ne var yine Leslie? Eğer bana gene felsefe yapmaya gel­
diysen, seni hiç çekemem haberin olsun, dedi teğmen. 

- Hayır komutanım. Size kati karanını bildirmeye gel-
dim. Gereğinin yapılmasını istiyorum. 

- Neymiş o kati kararın? 
- Ben savaşmak istemiyorum. 
- Bak sen . . .  Söylediklerini kulağın duyuyor mu? 
- Duyuyor komutanım. 
- Savaşmak ve insan öldürmek istemiyorum. 
- Onlar insan mı? 
- İnsan. Hem de güzel insan onlar. Türkler cephede, sa-

vaşta bile bana insanlığımı öğrettiler. 
- Haydi canım! Sen kararını gözden geçir. Ben de bu söz-

leri duymamış olayım. 
- Duysanız iyi olur komutanım. Ben kararlıyım. 
- Sonunu biliyorsun? 
- Biliyorum. 
- Eh benden söylemesi. 
Teğmen Leslie'nin kararlı olduğunu görünce, onun delirdi-
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ğine hükmetti. Ancak uzun uzun konuşunca az daha kendisi­
ni bile ikna edeceğini anlayınca bir zabıtla bölük komutanına 
durumu bildirdi. Emir, zincirleme bir şekilde Kurmay Heye­
ti'ne dek geldi . Leslie'nin durumu hemen karara bağlandı. Şa­
fak vakti Seddülbahir Kalesi'nde kurşuna dizilecekti. 

Ertesi gün şafağın sökmesine ramak kala Leslie bir man­
ga asker eşliğinde Seddülbahir Kalesi' ne getirildi. Kendisine 
suçu okundu. Güneş batmayan bir imparatorluğun askeri gi­
bi davranmadınız. Savaşmayı reddettiğiniz için kurşuna di­
zilerek idam edileceksiniz . 

Manga çavuşu sordu: 
- Son arzun var mı? 
- Var. 
- Söyle o zaman. 
- Anneme oğlunuz bir kahraman gibi öldü deyiniz. Gü-

neş batmayan bir imparatorluk başka güneşlerin batması 
üzerine idame ediyorsa ben de o imparatorluğun askeri ol­
mayışımı övünç ile değerlendiriyorum. 

- Bu kadar mı? 
- Daha ne olsun. Anlayana bir kitap kalınlığında açıklama 

var. Ama anlayana. 
- Pekala. 
- Gözlerini bağlayın. 
- Hazır, ateş! 
Seddülbahir kalesinin kalkerli duvarları alh adet silah sesi 

ile yankılandı. Boğazdan bir rüzgar esti. Bir dalga kalenin du­
varlarına başını çarph. Bir marh kale üzerinde çığlıklar ath. 

Şafak, yerde cansız yatan Leslie'nin üstüne doğuyordu. 
*** 

Cephedeki sessizlik ve sakinlik sürüp gidiyordu. Tüfek ve 
top mermilerinin çıkardığı seslere alışan erat arhk cephenin 
gerginliğini üzerinden atmış, birbiriyle şakalaşıp duruyordu. 
Bir gün askerler zeytin ağaçlarının alhna oturmuş, yemek 
yerken nadiren de olsa gemilerden ahlan bir top güllesi yan­
larına düşmüştü. Yemeğini büyük bir iştahla yiyen erlerin bir 
kaçı merminin düştüğünü görünce, sofradan kalkıp tabana 
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kuvvet deyip kaçmışlardı. Diğer arkadaşları ise istifini bile 
bozmamış yemeklerini yemeye devam etmişlerdi. Kaçan ar­
kadaşlarını görünce kahkaha ile gülmeye başlamışlardı: 

- Sizi gidi korkaklar sizi. 
- Alta tarafı 38'lik bir top mermisi ( ! )  
- Ufaak, minicik bir bomba ( ! )  
- Boyumuz kadar. 
- Güzel yemek bulmuşuz. Bomba düştü diye bırakacak 

halimiz yok ya. 
- Elbette ya. Kırk yılda bir ilk defa baklasız bir yemek yi­

yoruz. Hem de kurtsuz ha. 
- Oğlum o yemeğin adına kıymalı bakla diyorlar. 
- Hah hah ha . . .  

Yine bir gün erin biri heyecanla gelmişti. Arkadaşlar duy-
dunuz mu? 

- Neyi? 
- İngilizler ateşkes istemiş bizimkilerden. 
- Deme yahu. 
- Evet, boğazdan içeri bir İngiliz kruvazörü girmiş, İstan-

bul' a gidiyormuş. Hükümet ile banş görüşmelerine başlaya­
caklarmış. 

- Allah Allah. 
- Benim bildiğim İngilizler inatçı olur. Kolay kolay pes et-

mezler. 
- Tabii Gelibolu'yu geçemeyeceklerini anladılar. 
- Elbette süngümüzün tadını iyi biliyorlar. 
- Kısa zamanda bizi dağıtırlar herhalde. 
- Dağıtırlar dağıtırlar. 
Hemen erin biri fırlamış, duyduğu bu haberi hemen diğer 

takım ve bölüklere yaymıştı. Çok kısa sürede siperleri dola­
şan bu haber askerleri tatlı bir sevince boğmuştu. Sonra ko­
mutanlar böyle bir haberin doğru olmadığını, tamamen uy­
durma olduğunu söyleyerek askerleri tatlı hülyalarından 
uyandırmışlardı. 
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Asteğmen Sabri, cephedeki sessizliği yadırgayanlardandı. 
Fakat o, bu arada çoktandır görmeyi arzu ettiği Bolayn' daki 
Gazi Süleyman Paşa'nın kabrini ziyaret etmek istiyordu. An­
cak bu konuyu tabur komutanına nasıl söyleyeceğini bilemi­
yordu. Bu fikrini diğer arkadaşlarına da açınca onunla gel­
mek isteyen dört kişi daha çıkmışh. Tabur komutanı beş teğ­
mene birden izin verir miydi? Denemekte fayda vardı. 

Sabri tabur komutanın karşısına çıktığında Bola yır' a git­
mek istediklerini anlath. Onu sessizce dinleyen tabur komu­
tanı çok kesin ve net konuştu: 

- Pekala. Sabah namazında çıkarsınız. Akşamleyin bura­
da olmak şarhyla gidebilirsiniz. On dakika geç gelirseniz ka­
rışmam bak. 

- Geç kalmayız komutanım. 
Asteğmen Sabri hemen arkadaşlarını bulmuş ve tabur ko­

mutanının sözlerini aynen aktarmıştı. 
Seher vakti yola çıkmak için buluştular. Hepsi birer bine­

rek dört nala yola koyuldular. Bir müddet yol aldıktan sonra 
arkalarından bir atlının geldiğini gördüler. Sabri ve arkadaş­
ları ısrarla peşlerinden gelenin kim olduğunu merak ediyor­
lardı. Gelen atlı da arayı gittikçe kapahyordu. Bir müddet 
sonra da Sabri ve arkadaşlarına yetişip selam verdi. Ancak 
hiç durmadı: 

- Merhaba arkadaşlar. 
- Merhaba . . .  
Hızla atını sürüp geçti gitti . Sabri merakla sordu: 
- Bu teğmeni tanıyanız var mı? 
- Tanımıyor musun? 
- Hayır. 
- Bu ünlü Fenerbahçe oyuncusu Arif Bey. 
- Nereye böyle rüzgar gibi? 
- İstanbul' a. 
- İstanbul' a mı? 
- Evet. Çünkü Cuma günü Papazın Bağı'nda<44> Galatasa-

ray ile maçları var.'45> 
- Kendisi sağ müdafaa kanadındadır. 

(44) Şimdiki Fenerbalıçe Stadı'nm bulunduğu yer. 
(45) Ali Sami  Alkış, 1 992, Şelıit Futbolcular Belgeseli. 
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- Kaç saat de gidecek İstanbul' a? 
- Yaklaşık 26 saatte. 
- Maç oynandığı gibi yine hiç durmadan 26 saat de cep-

heye dönecek. 
Sabri hayretler etti. Futbol maçı için at üstünde gidip ge­

len Arif Bey' e şaşh kaldı. . .  
Bir süre sonra Rumeli Fatihi Gazi Süleyman Paşa'nın kab­

ri başlarındaydılar. Bombardıman nedeniyle türbe harabe bir 
haldeydi. Sabri ve arkadaşları türbenin dağılan tahtalarını 
topladılar. Yıkılan taş duvarlarını düzeltmeye çalıştılar. Etra­
fı ellerinden geldiğince topladılar. Temizlediler. Sonra din­
lenmek için ara verdiler. Bol bol Fatiha okudular. Dua ettiler. 
Bolayır'ın yanmış yıkılmış halini gezdiler. 

- Şu camiye bak. Harap halde. 
- Minaresi bile bombalanmış. 
- Arkadaşlar gitmemiz lazım. Ancak cepheye varabiliriz. 

Giderken size bir sürprizim var. Tarihi bir yer daha göstere­
ceğim. Ancak orada çok fazla oyalanamayacağız. 

- Neresi orası? 
- Sabredin biraz, sürpriz dedim ya . . .  
Atlarına bindiler Bolayır'ın hemen güneyindeki bir tepe-

ye çıktılar. Eski bir kale vardı burada. 
Arkadaşları merakla sordu: 
- Bu kalenin adı ne? 
- Çimpe Kalesi ! 
- Öyle mi, hani ilk defa Rumeli' de fethettiğiniz kale bu 

değil mi? 
- Ta kendisi. Kalenin harap haline aldanmayın. Şu nefis 

ve hiç bozulmamış manzaraya bakın. Bir yanımızda boğaz 
bir yanımızda Eksamil (Saroz) Körfezi var. Ne kadar önemli 
bir tepe. 

- Atalarımız da çıkacağı yeri iyi biliyorlarmış hani . . .  
- Elbette. 
Bir müddet daha etrafı seyrettiler. Sonra cepheye dönmek 

için geldikleri gibi dört nala yola revan oldular . . .  
*** 
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Arıburnu Mıntıkası 
Anburnu yamaçlarında adeta oyuklardan bir yer alh şeh­

ri meydana getiren Anzak askerleri can sıkınhsını dağıtmak 
için ilginç yöntemler buluyorlardı. Kimisi postallarda çiçek 
yetiştiriyor, kimi çekirge yanşhnyordu. Kimisi de köstebek­
lerin yuvasına denizden su taşıyıp yuvaya su döküyordu. 
Boğulmak üzere olan hayvan can havliyle dışarı çıkıyordu. 
Bu kez de siperlerde köstebeği yakalamak için telaşlı bir 
oyun başlıyordu. Genellikle de bashran sıcaklardan bunalan 
askerler denizde hem oynuyor hem de bol bol yüzüyorlardı. 

Türk siperlerine yakın Anzak siperlerinde ise hediye alış­
verişi yapılıyordu. Arhk askerler siperlerden korkusuzca 
başlarını uzatıp kar�ılılJı konuşuyorlardı. 

- Hey Coni? 
- Evet! 
- Türk tabacco 
- Teşekkür. 
- Benden de sana çikolata. 
- Sağ ol. 
- Sen de. 
Bu tür diyaloglar genellikle bir ya da iki kelime ile sürüp 

gidiyordu. Hatta bir gün Türk siperlerinden çıkan bir er rahat 
rahat geziniyorken İngiliz subay Anzak askerlerine çıkışh: 

- Şu Türk'e niye ateş etmiyorsun? 
- Niye edelim? 
- O sizin düşmanınız. 
- Bize bir zararı yok ki. 
- Niye vuralım? 
- Onlar bize çok iyi davranıyorlar. 
Türk tarafına giden bir vadinin her iki yanmacına mevzi-

lenmiş Anzak askerleri birbirine soruyorlardı: 
- Çorbacı geçti mi? 
- Geçmedi. 
- Bu kez bakalım yemekleri dökecek mi? 
- Dökecek! 
- Dökmeyecek. 
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- Bekleyelim görelim . . .  
Çorbacı dedikleri Türk siperlerine bakraçlarla yemek taşı­

yan erdi. Her seferinde bu vadiden geçer giderdi. Anzak as­
kerleri onu arhk iyi tanımışlardı. Kendisine kesinlikle ateş et­
miyorlardı. Ancak bazı askerler çorbacıyı korkutmak için bi­
lerek sağına soluna ateş açıyorlardı. O ise bu mermilerden 
sakınmaz, çorbasını dökmemek için azami dikkat gösterir­
di. . .  İşte Anzak askerleri her seferinde onun çorbayı döküp 
dökmeyeceği hakkında iddiaya girerlerdi. 

Bu sefer de merakla çorbacı dedikleri Türk askerini bekli­
yorlardı. Ancak ondan önce Türk subaylarının geçmek iste­
diğini görünce ateşe başladılar. Türk subaylarını vuramadı­
lar. Onların hemen ardından çorbacı gözüktü. 

- Geliyor. 
- Dökecek! 
- Dökmeyecek! 
Türk askeri ensesine koyduğu uzun bir sopanın iki ucuna 

çorba bakraçlarını asmıştı. Çok temkinli yürüyordu. Hiç tela­
şı ve korkusu yoktu. İlerideki subaylar ise heyecanla kendi­
sini izliyorlardı. 

- Haydi çabuk gel! 
- Seni vuracaklar! 
- Vurmazlar komutanım. 
- Acele et. 
- Hızlan be adam! 
Anzak askerleri de onu korkutmak için sağına ve soluna 

ateş etmeye başladılar. O ise mermilere aldırmadan ağır ağır 
yürüyordu. Çorbaanın yavaş yürüdüğünü gören komutan­
ları ise endişeleniyorlardı. Ancak o yine ağır ağır ilerliyordu. 

Subaylar ise kendine yine: 
- Çabuk ol. 
- Hızlı yürü! 
- Bak ateşe başladılar. 
- Seni vuracaklar. 
- Be adam sen korkmuyor musun? 
- Komutanım düşmandan korkulmaz. 
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- Koşsana! 
- Koşamam! 
- Nedenmiş o? 
- Koşarsam bakraçlardaki bakla çorbası yere dökülür. 

Cephede vuruşan arkadaşlarım sonra aç kalır. Onun için is­
tesen de koşamam. 

Biraz sonra kendisi de vadiyi geçmiş siperlere doğru çor­
ba dağıtmak için yürümeye başlamışh. 

Bu arada Anzak askerleri de kendi aralarında konuşuyor-
lardı: 

- Gördün mü bak gene dökmedi. 
- Hiçbir defa dökmedi ki. 
- Vursak dökülecekti ama. 
- Hayır onu vuramayız. 
- Onun bir suçu yok. 
- Üstelik o savaşmıyor ki. 
- Hayır hayır onu vurmayacağız . . .  
Anzak askerleri çorbaa eri vurmadılar. 

*** 

Sıcaklık gittikçe artıyordu. Dizanteri de yayılıyordu. Ge­
rek Türk tarafında gerekse Anzak tarafında birçok asker di­
zanterinin pençesinde kıvranıyorlardı. Bu hastalığı sinekler 
de kolaylıkla yayabiliyorlardı. Dizanteri şimdi düşman ka­
dar cephede etkili oluyordu. Aşı bazen ön siperlere dek ulaş­
tınlamıyordu. Zaten ön siperlerdeki askerler bir çok şeyden 
mahrum kalabiliyorlardı. Bazen yemek hiç gelemiyordu. Ba­
zen de su sıkınhsı çekiliyordu. Hastalanan, yaralanan erler 
yoğun ateşteyken dolayı arka siperlere taşınamıyordu. Bu 
kez yaralılar siperde sıcaklıktan daha da fenalaşıyordu. Ba­
zen uzun süre tedavi edilemeyen yaralar kısa sürede kangre­
ne dönüşüyordu. Son zamanlarda kangrenden ölenler çok 
artrnışh. Şanslı olanların da ya kolu ya da bacağı kesiliyor­
du . . .  

İnsan cephede de olsa insandır. Sevdiği hoşlandığı şeyle­
ri yapmaktan orada dahi geri durmaz. Çiçek yetiştirmekte 
bunlardan biriydi. Hele Türk siperlerinde bu çiçek yetiştirme 
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epey ciddiye alınıyordu. Patlamış ya da patlamamış mermi­
lerin kovanlarına çiçek ekiliyor, siperlerin önüne ya da ze­
minliklerin içine konuluyordu. Asker öldürmek için yapıl­
mış olan mermi kovanları cicili bicili çiçek saksılarına dönüş­
mesi askerlerde garip tezat bir duygu oluşturuyordu. 

*** 

Bazen cephelerdeki cebel (dağ) topçularına az mermi veri­
liyordu. Bu nedenle topçu subaylar zorunlu kalmadıkça bu 
mermileri ateşlemiyorlardı. Atış yaparken de çok iyi nişan 
alıyorlar hedefi ıskalamamaya gayret ediyorlardı. 

Bu topçu subaylarından biri cephenin sessiz olduğu za­
manlarda geriye gider, siperdeki arkadaşlarıyla sohbet eder­
di. Saatlerce İstanbul' dan söz ederlerdi. Aynca okul ve asker­
lik hatıraları bu sohbetin ana konusunu oluştururdu. Ara sı­
ra o sohbet esnasında düşman topçusu ateşe başlar, bir müd­
det devam ettikten sonra ateşi keserdi. Siperde ataşe yakala­
nan topçu subayın biri ise başını zeminliklerin tabanına ko­
yar, hem sakınır hem de söylenirdi: 

- Ben size göstereceğim. Eğer şuradan sağ çıkarsam bak 
ne olacak? derdi. Ateş durunca hemen bataryasının başına 
döner. Kıt cephanesine rağmen bir iki top mermisi atmaktan 
kendini alamazdı: 

- Demin beni siper içinde ateşe tutmuştunuz. 
- Şimdi siz de görün bakalım. Top mermisi nasıl patlıyor-

muş. 
- Bir daha atın da göreyim. 
Arkadaşları ve askerleri kendisini uyarırlardı: 
- Fazla mermi harcama! 
- Ateş etme! 
- Tüfek atma. 
- Ateş yasak dedik ya. 
- İzin almadan mermi atılmayacaktı hani ! 
- Başımıza iş açacaksın. 
Bu kez subay söylenmeye başlardı: 
- Top mermisi atma! 
- Ateş açma! 
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- Tüfek atma! 
- O  zaman burada bizim ne işimiz var kardeşim? diyerek 

arkadaşlarını güldürürdü. Onun bu kızgınlığı herkesi rahat­
latırdı. Kendine gülündüğünün görünce o bu kez de arka­
daşlarına söylenirdi: 

- Gülün bakalım. 
- Bizi bombalıyorlar. Biz bomba atınca yasak oluyor. 
- Böyle şey olur mu kardeşim? Bomba atıyorlarsa sen de 

bomba atacaksın. Dişe diş, kana kan. Cana can . . .  
- Yoksa bu gavurların hakkından nasıl geleceğiz yahu? 

*** 

Hasan Hoca siper hayatına iyice alışmıştı. Ancak o da si­
nek ve bitlerden şikayetçi idi. Sıcaktan o kadar çok etkilenmi­
yordu. Ama sinekler kendisini çok rahatsız ediyordu. Bir çok 
tabur ve bölük dinlenmeye alınıp yerleri değiştirilmişti .  Fakat 
Hasan Hoca bir kez bile olsun geri gidip dinlenmeyi isteme­
mişti. Çünkü askerin moralini yüksek tutmak lazımdı. Aynca 
meydana gelen çarpışmalarda askerlerin gömülmesine yar­
dıma oluyordu. Bugüne dek ne kadar asker gömdüğünü ha­
tırlamıyordu bile. İlk önceleri saymıştı ama daha sonra bu 
sayma işini bırakmıştı. Nice yiğitleri, nice leventleri, nice Yu­
suf yüzlüleri toprağa elleri ile vermişti. Kaç kişinin çenesini 
ve gözlerini kapamak Hasan Hoca'ya kısmet olmuştu. 

Bir gün Haluk adındaki askerin biri kendisine gelmiş ve 
şöyle demişti: 

- Hasan Hocam senden bir istirhamım var. 
- Söyle bakalım Haluk. 
- Hocam köyden cepheye gelirken yanıma bir kefen bezi 

koydular. Cephedeki askerler için kefen yokmuş. 
- Şehitlere kefenle gerekmez Haluk. Onların elbiseleri ke­

fen yerine geçer. 
- Hocam yine de bu kefeni saklarsanız. Eğer ben de şehit 

olursam beni sararsınız. 
- Sen istiyorsan yaparım. Ama mutlaka kefene gerek yok­

tur. Hem şehit olacağını nereden biliyorsun? Belki de gazi 
olacaksın ve sağ olarak köyüne döneceksin. 
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- Geçen akşam rüyamda gördilin hocam. 
- Ne gördün Haluk? 
- Beni Anburnu'nda vuruyorlardı. Sonra yaralı ve şehit-

leri toplayan sıhhiyeler beni de savaş meydanından taşımak 
istiyorlardı. Sedyeye yahrdıklannda göğsümden bir kefen çı­
kıyordu. Ölmüştüm ama yine de askerlerin sözlerini işitiyor­
dum. Şöyle diyorlardı: 

- Vah zavallı kefeni ile gelmiş. 
- Kefenlikmiş. 
- Şehit olmuş. 
- Ne mutlu ona ne mutlu. 
- Şehitlere kefen gerekmez ki. 
- Kefeni kıpkırmızı olmuş. 
- Haydi onu da götürüp gömelim. 
Sonra beni bir lale bahçesinin orta yerine gömüyorlardı. 
- Sonra? 
- Sonra uyanmışhm. 
Hasan Hoca tüm bunları düşünürken ertesi gün (13 Tem­

muz/Salı) Ramazan başlayacaktı. Aklına Ramazan gelince İs­
tanbul' daki camileri düşündü. Şimdi hepsinde mahyalar 
asılmış olmalıydı. Ramazan toplarının bakımı yapılmış ateşe 
hazır hale çoktan getirilmişti belki. İftar sofralarını düşündü. 
Geçen sene sofralara oturan bir çok delikanlının bu sene top­
rak olduğunu, Ramazanı karşılayamadıklarını düşündü. Ha­
yıflandı. /1 Anlaşılan Ramazanı da bayramı da siperlerde ge­
çireceğiz." dedi. İlk defa arifenin geldiği belli olmuyordu. 
Burada mahyalar yoktu. Ancak toplar çoktu. Bu topların Ra­
mazan topuyla bir benzerliği de yoktu. Onlar ölilin kusan 
toplardı. 

Askerin pek çoğu siperde ve cephede olmasına rağmen 
oruç tutmaya gayret ediyordu. Ancak başta sıcaklar, susuz­
luk, sinekler oruç tutmayı çok zor hale getiriyordu. Yine de 
erat orucunu bırakmamaya çalışıyordu. Eskisi gibi yoğun 
çarpışmalar olmuyordu. Ara sıra mevzi çarpışmalar, sürüp 
gidiyordu. Yine bir gün Hasan Hoca siperlerdeki durağanlık­
tan faydalanarak ön siperlere dek gitmişti. Aylardan beri ilk 
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defa rahat bir şekilde Anzak siperlerine bakh. İleride bir sü­
rü insan devamlı hareket halindeydi. Katırlar, eşekler habire 
bir şeyler taşıyordu. Bazı askerler çamaşırlarını çalıların üze­
rine sermişlerdi. Gayet rahat hareket ediyorlardı. Hasan Ho­
ca yanındaki gözetleme erine sordu: 

- Çok rahat hareket ediyorlar. 
- Evet. 
- Çarpışmıyor musunuz? 
- Hayır. 
- Neden. 
- Neden olacak onlar bize, biz onlara şimdilik ateş etmi-

yoruz. 
- Yani aranızda belirlenmeyen bir ateşkes var. 
- Evet. Ancak onlar bize karşı hücuma geçerse ateş ediyoruz. 
Hasan Hoca askerlerde oluşan ancak resmi olmayan bu 

ateşkes durumuna şaşırdı. Aylardan beri birbirini öldürmek 
üzere burada çarpışanlar şimdi eski dost gibiydiler. Savaşta 
dostluk. Savaşta arkadaşlık . . .  

Ancak daha sonralan Anzak askerleri aynalı silahla ateş 
etmeye başlamışlardı. Bu silahla asker siper dışına çıkmadan 
Türk siperlerini rahatlıkla görüyorlardı. Kendisini, tehlikeye 
atmadan görebildiği her şeye de ateş ediyordu. Tüfekteki iki 
tahtanın ucuna aynalar bağlanmıştı. Bu aynalar sebebiyle ge­
niş bir görüş alanını taramak mümkündü. Hedefi görüldü­
ğünde yapılacak iş sadece tetiğe basmakh. Artık Türk siper­
lerinden başını çıkarmak mümkün olmuyordu. Türk er ve 
subayları da bu silahı me ·ak ediyorlar, nasıl bir şey olduğu­
nu anlamaya çalışıyorlardı. 

Gözetlemede bulunan bir er azıcık başını kaldırıp kendi­
ne siper ettiği dalların arasından bakacakh. Ancak dallar kı­
pırdayınca aynalı tüfekten ateş edildi. Kurşun alnını sıyırmış 
ve kanatmışh. Onun yaralandığını gören Hasan Hoca sıhhi­
yelere bağırdı: 

- Erin biri vuruldu. Gidin şunu alın. Haydi! 
Sedyeciler hemen askere doğru koşmaya başladılar. Si­

perler içinde başlarını dahi kaldırmadan vurulan gözetleme 
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erini geriye Hasan Hoca'nın da bulunduğu sargı siperine ge­
tirdiler. Erin alnından süzülen kanlar yüzünü gözünü kırmı­
zıya boyamışh. Ancak erden ne bir "ah" ne de bir "of" sesi 
geliyordu. Tevekkül ve sabır içinde yarasının sarılmasını 
bekliyordu. Sıhhiye erlerinden biri yarasını temizledi. Daha 
sonra tampon koyarak yarayı bir güzel sardı. O sırada bir 
başka er de kendisine içmesi için su uzattı: 

- Al, iç, susamışsındır. 
- Sağ ol arkadaş ben oruçluyum. 
Hasan Hoca bu duyduklarından çok etkilendi. Askerlerin 

siperdeyken ve çarpışırken dahi oruç tutmalarından çok 
duygulandı. Yaralı asker akşamleyin orucunu kuru bir pek­
simet ile açtı . Daha sonra ön siperlere getirilen bakla yeme­
ğinden ve bulgur pilavından yiyerek karnını bir güzel do­
yurdu. İçinden şükür etti . "Ertesi gün iftara kadar bir şey ye­
mesem de orucumu tutabilirim. Bu bana yeter." diyordu. 

26 Temmuz 1915 
Sıcak, sarı bir temmuz gününde Anzak askerleri Conkba­

yırı'nın kuzeyine bir saldın düzenlemişlerdi. Bu saldın mev­
zi bir saldın da olsa çok kuvvetliydi. Türklerin ön siperlerini 
ve gözetleme yerlerini işgal etmek isteyen bu saldırı yine sa­
bahın seherinde başladı. 

Hasan Hoca uykusunda ilk önce rüya görüyor sandı. Çok 
ileride ateş edilmeye ve silah sesleri ile haykırışları duyulma­
ya başlanınca bunun rüya olmadığını anladı. Hemen topar­
ladı, Vaziyeti anlamak için etrafına sorup soruşturdu. Kendi­
sine Anzakların ön siperleri almak için hücuma kalktıkları 
bilgisi verildi. Aslında bu saldırı ileride yapılacak olan büyük 
bir saldırının bir parçası da olabilirdi. Ya da yer altından ya­
pılacak bir saldırının, lağımın fark edilmemesi için de yapı­
lan gösteriş hücumu da olabilirdi. İşte takımı başında bütün 
bunları düşünmeye çalışan Üsteğmen Nazif (Çakmak) Bey 
derhal askerini mevzilendirdi. Gelibolu Yarımadasında çar-
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pışanlar arasında baba ile oğul, amca ile yeğen, ağabey ile 
kardeşler de vardı. İşte Üsteğmen Nazif Bey' in ağabeyi Fev­
zi Bey de Seddülbahiı'de çarpışıyordu. Kendisi ağabeyine 
özendiği için asker olmuş, kader onları ortak bir gaye uğru­
na yarımadada buluşturmuştu. Ağabeyi kendisine daha ge­
çen gün ziyarete gelmiş, siperde bir süre hasret gidermişler-
di. Fevzi Çakmak giderken o: 

- "Bugün ayın kaçı?" diye sormuştu. 
- Yirmi beşi. Niye sordun ki Nazif? 
- İçime doğuyor ağabeyciğim yirmi allısı çok sıcak bir 

gün olacak herhalde. Bak sana şu Eksamil'in (Saroz) manza­
rasına. Güneş kızıllıklar içinde batıyor. Yani yarın sıcak, ya­
rın belki de kırmızı bir günün olacağına delalettir. 

- Burada her gün sıcak, her gün kırmızı . . .  Sen merak et-
me. Dikkatli ol. 

- Sen de dikkatli ol. 
- Yine görüşeceğiz. 
- Yarın mı? 
- Belki . . .  
Albay Fevzi Bey belki derken koyu bir hüzün duydu için­

de . . .  Sonra Seddülbahiı'e doğru yola koyuldu. 
Nazif Bey saldıran Anzak askerlerinin önüne çıkan ilk 

kumandandı. Askerleri de bu hücumda Anzak askerleri 
üzerine ilk atılan askerlerdi. Boğaz boğaz sürüp giden bu 
çarpışmada Nazif Bey bir süre çarpıştıktan sonra şehit düş­
müştü . . .  

Ertesi gün Hasan Hoca bir kumandanın çevresinde bir 
çok askerin hazır ol vaziyetinde durduğunu kumandanın da 
yerde yatan bir askerin üzerine kapanıp ağladığını gördü. 
Merak etti. Oraya doğru gittiğinde askerler kendisini yaklaş­
hrmadılar. 

- Albay Fevzi Bey çok üzgün . . .  
- Hayrola? 
- Kardeşi Üsteğmen Nazif Çakmak Bey dün yapılan kar-

şı saldırıda şehit düşmüş. 
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Hasan Hoca: 
- Ama ben kendisine yardım edebilirim. 
Albay Fevzi bey kardeşinin gözlerini kapadı. Gözleri do­

lu olduğu halde: 
- Onu hemen öldüğü yere gömelim. 
Hemen askerler mezar kazmaya başladılar. Az sonra göz­

yaşı ve dualar eşliğinde toprağa verdikleri subayın arkasın­
dan herkes gibi ağabeyi de ağlıyordu. Şimdi Conkbayırı'nda 
ismi, yeri ve tarihi bilinen bir mezar daha vardı. . .  

6-7 Ağustos 1915  
Topyekün bir saldırı daha başlıyor. 

Günlerden beri İtilaf Devletleri'nin büyük bir saldırıya 
geçecekleri yönünde istihbarat bilgileri geliyordu. Zaten ya­
rımadada sürüp giden hafif çarpışmalar dışında durağan bir 
hava vardı. Bu sanki fırhna öncesi sessizliği işaret ediyordu. 
Her iki taraf da elinden geleni yapmaya kararlıydı. 

İtilaf Devletleri Başkomutanı lan Hamilton, yenildikçe 
saldırmak fikrinden, hele Conkbayırı Kocaçimen Tepe'yi al­
ma hevesinden bir kez olsun vazgeçmemişti. Elinde ne kadar 
kuvvet var ise hepsini bir kez daha cepheye sürmeyi ve 
Türklerin savunmasını kırmayı düşünüyordu. Bu savunma 
hathnı kırdığında oradan artık kolayca ilerleyebileceğini sa­
nıyordu. Ancak o an, Nisan'dan beri bir türlü gelmiyordu. 
Her seferinde yüklendikleri, saldırdıkları Alçıtepe'yi alama­
mışlardı. Anzak Koyu'nda tutunabilrnişlerdi ama Türkler 
hala tepelerdeydi. Conkbayır'ında, Kocaçimen Tepe'deydi­
ler. Seddülbahir'de de sahildeki siperler ve ufak tefek başarı 
dışında önemli bir zaferleri yoktu. Hamilton tüm bunları dü­
şündüğünde kendisini sıcak ter basıyordu. Bunalıyordu. 
Ama başarılı olmak zorunda olduğunu biliyordu. Şimdi tüm 
kuvvetlerini birden harekete geçirirse ve hızlı hareket ederse, 
başarılı olacağını düşünüyordu. En azından öyle umuyordu. 
Ama Gelibolu Yarımadası'nda gizli bir eşik vardı sanki. Bu 
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eşikten bir türlü ileriye gitmeleri mümkün olamamışh. Bu 
kez de öyle mi olacakh? Yine başarısız olurlarsa başarısızlığı 
tescil edilecek ve sonbahar kış aylarında buralarda ziyan 
olup gideceklerdi. . .  

Hamilton iyice bunalmışh. "Arhk son bir kez daha şansı­
mızı zorlamalıyız." dedi. Tıtreyen elleriyle alternatif planlar 
hazırlamaya başladı . . .  

... ..... 

Arıburnu'nda her şey yolunda gözüküyordu. Ön siper­
lerde Anzak ve Türkler arasında dostane ilişkiler devam edi­
yordu. Söyleşide bile bulunanlar oluyordu. Türkler, Anzak­
lara hissettirmeden askerleri cepheye sevk etmeye çalışıyor­
du. Anzak askerleri ise gayet gizli bir şekilde Türk siperleri­
nin altına doğru bir çok tünel kazıyorlardı. Bu tüneller yapı­
lacak olan saldırıda kullanılacakh. Buralardan gelecek çok 
sayıda asker Türk siperlerine ansızın saldıracak, baskın tar­
zında siperleri işgal edeceklerdi. 

Tüneller siperlere iyice yaklaşıldığında ağızları çalı ve çır­
pılarla kamufle ediliyor ya da çok az bir mesafe kazılmadan 
bırakılıyordu. Saldın esnasında bu kesim kazıcılar tarafın­
dan açılacakh . . .  

Anzak Koyu'na sadece geceleri yeni askerler getiriliyor­
du. Zaten daracık bir yer olan koya asker getirilmesi sıkışık­
lıklara yol açacakh. Bunun için daha önceden bir sürü mü­
hendis ve tekniker, askerler için gizli barınma yerleri, fırınlar, 
kalacak yerler yapmaya çalışıyordu. Bu hazırlıklar geceleyin 
yapılıyor, gündüz normal gözetleme ve ileri keşif yürüyüşle­
ri gerçekleştiriliyordu. Önemli olan, yeni gelen askerleri, ha­
zırlıkları olabildiğince gizlemek ve kamufle etmekti. Saldırı­
nın başarısı bu ön hazırlıklara çok bağlıydı. Öyle ki bazen 
Türklerin dikkatini çekmek için sahte saldırılar yapılıyordu. 
Bazen bir makineli, boş araziyi ve tepeleri tarıyordu. İtilaf 
Devletlerine ait uçaklar yine Türk siperleri üzerinde uçuyor, 
keşifte bulunuyor, ara sıra bombardıman yapıyorlardı. Kısa­
cası Türklerin şüphesini çekecek her şeyden olabildiğince sa­
kınılıyordu . . .  
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lan Hamilton, ne kadar Kirte ve Conkbayın ile Kocaçi­
men Tepe saplanhsına sahip ise Liman Paşa' da da Bola yır 
saplanhsı vardı. Hala yeni saldınmn Bolayıı' a yapılacağım 
düşünüyordu. Bunun için de sık sık Bolayıı'a gidiyor, yüksek 
bir tepede saatlerce taktik çalışmaları yapıyordu . . .  

Hamilton bu kez daha dikkatli, daha hızlı bir plan yap­
mışh. Anburnu'ndaki Conkbayırı ve Kocaçimen Tepe'yi al­
mak için saldıracakh. Bunun için Seddülbahiı' deki Türk as­
kerlerini yerinde tutmak ve anılan mıntıkada saldın başlata­
cakh. Aynca İngiliz askerlerini Anafartalar, Suvla Koyu'na çı­
karacak, kuzeyden Conkbayın ve Kocaçimen' e saldıran bir­
liklere destek olacaktı. Yani Hamilton yeni bir cephe daha 
açıyordu; Anafartalar cephesi. Buralarda gerçekten de Türk­
lerin seyyar jandarma taburları vardı. Suvla Koyu büyük bir­
liklerce tutulmuyordu. Buraya çıkan birlikler hızla Anafarta­
lar üzerinden güneydeki birliklerle birleşeceklerdi. Sonrası 
gayet kolaydı . . .  

Anzak Koyu'nda dalgalara sırhm dönmüş üç Hintli Müs­
lüman askerin gözleri ve elleri arkadan bağlanmıştı. Bir ko­
mutan onlara suçlarının ne olduğunu okuyordu: 

- Türklerin Müslüman olduğunu ileri sürerek, onlarla sa­
vaşmak istemediğinizi beyan etmiş bulunuyorsunuz. Bunun 
ağır bir suç olduğunu cezasının ölüm olduğunu biliyorsu­
nuz. Ama yine de şerefli bir şekilde ölmek için size son bir 
fırsat daha verebilirim. Türklerle çarpışırsanız, bir şans ka­
zanmış olursunuz. Tekrar ediyorum; Türklerle savaşacak mı­
sınız? 

Hintli askerlerden biri: 
- Biz Müslümanız! Türkler de Müslüman! Üstelik Halife­

mizin askerleriyle çarpışmak istemeyiz. Kesinlikle de savaş­
mayacağız. 

- Ama . . .  
- Aması sizin gibilerin kurşunlarıyla öldürülürsek şehit 

olacağız. Son sözlerimiz bunlar . . .  
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Teğmen daha fazla konuşmaya gerek olmadığını düşün-
dü .  Hazırda beklemekte olan infaz kıtasına seslendi. 

·- Hazır ol! 
-- Hedefe nişan al! 
- Ateş! 
Koyu bir gecede üç Müslüman Hintli asker Anzak Ko­

yu'nun çakılları üzerine devrildiler.1461 Bu infazı diğer Anzak 
askerleri ile Hintli askerler göremedi. Ancak gökteki mehtap, 
bu infaza şahit olmuştu . . .  

İtilaf Devletlerinde her şey en ince ayrıntısına dek düşü­
nülüyordu. Saldırıya geçilecek ileri birliklere gaz maskesi bi­
le dağıtılmaya başlanmıştı. Ancak sıcakta bu maskeleri bir­
kaç kez takıp deneme yapan erler bunları kullanmayı reddet­
mişlerdi. Komutanları. 

- Bu maskeleri neden kullanmayacaksınız? Onlar bir sal­
dırıda sizin hayatta kalmanızı sağlayacaktır. Türkler zehirli 
gaz kullanırsa maskeler çok gerekli olacak. 

Türkleri daha yakından tanıyan Anzak askerleri ise itiraz 
etmişlerdi: 

- Türkler dürüst savaşçıdırlar. Zehirli gaz kullanmazlar . . .  
Ama maskeyi siz takabilirsiniz diyerek inceden inceye alay 
da etmişlerdi. . .  

Komutan onların bu cevaplarına şaşırmıştı. Askerleri 
kendisinden çok çarpışacakları, savaşacakları askerlere gü­
veniyorlardı. Onlara inanıyorlardı . . .  

İtilaf Devletleri her şeyi ince ayrıntısına dek düşünüyor­
du. Saldın yapılacak yerlere tam bir ay öncesinden yeni Ze­
landalı Yüzbaşı Overton adında birini Sarıbayır taraflarına 
göndermişlerdi. Overton Türklere görünmeden günlerce Sa­
rıbayır eteklerinde ve sahilden Sarıbayıı' a giden vadiler için­
de dolaştı. Keşifler yaptı. Buraların haritalarını çıkardı. Bu 
vadi ve tepelere, eteklere kendince işaretler yaptı. Bu da yet­
medi, Türkçe konuşan Rum gönüllüleri alarak onları rehber 
olarak yetiştirmeye çalıştı. Yüzbaşının amacı Rumlardan Kı­
lavuz Birliği kurarak onların rehberliğinde hızla ileriye doğ­
ru gitmekti . Burada en önemli yer ise Sazlıdere idi. Sazlıdere 
(46) Bugün Anzak Koyu'ııda Aıızak askerlerinin mezarları arasında, üç Hintli askerin kıble 

yönünde mezarları bulunmaktadır. 
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doğruca Conkbayırı'ndan sahile doğru dik bir şekilde iniyor­
du. Her iki yamaa sarp kayalıklı. Zaten Türkler burada çok 
az bir kuvvet bırakmışlardı. Bu vadi Albay Mustafa Kemal 
Bey'in Esat Paşa'ya, "Buradan gelecekler" dediği vadiydi. 
Sazlıdere saldırının en can aha yolu, neticeye kestirmeden 
gidecek olan vadiydi. Ne kadar sarp olursa olsundu. Bura­
dan çıkacak on binlerce asker Türklerin şaşkınlığında Conk­
bayırı'na varacaklardı. Oradan da Kocaçimen Tepe'ye ilerle­
yecekler, Anafartalar üzerinden gelecek İngiliz birlikleriyle 
topyekün saldırıya geçeceklerdi. . .  

Tüm bunların yanında Hamilton'un emrine hiç savaşma­
mış, enerjik, beş tümen asker daha veriliyordu. Bu tümenler 
Mauretinia, Olympic ve Aquaitania transatlantikleriyle Ge­
libolu'ya taşınmıştı. İngilizler karadan ve denizden yapıla­
cak top alışlarının isabet kaydetmesi için nişan belirleyici ola­
rak kullanılan Hector ve Canning isimli iki balon gemisini 
keşif için uçurmaya başladılar. Karaya asker taşıyacak olan 
layterlerin üzerine Amerika' da yapılmış monitör adı verilen 
14 inçlik toplar takılmıştı. Bu toplarla yakında bulunan Türk 
askerlerinin mevzileri bombalanacaktı. İngiliz askerleri de 
rahatlıkla karaya çıkacaklardı. 

Su sıkıntısını gidermek için 200 ton su taşıyan Krina adlı 
buharlı gemi hazırlandı. Bu gemiye yüzlerce pompa, hor­
tum, su alabilecek her şey yüklenmişti. 

İtilaf Devletleri bunca ayrıntılı hazırlığı büyük bir gizlilik 
içinde son darbeyi vurmak için yapıyorlardı. Her şey tekrar 
tekrar gözden geçiriliyordu. En ufak bir eksiliğe izin verilmi­
yordu. Hamilton yine ümitlenmişti. Hem tecrübe de kazan­
mışlardı. Arlık çevreyi, yarımadayı, Türkleri de iyi tanıyor­
lardı. Onların kısıtlı imkanlarını iyi biliyorlardı. "Her şey bu 
kez daha iyi olacak Bundan eminim." dedi . .  Günlerden beri 
ilk defa keyifliydi. Keyifli ne demek adeta mesuttu . . .  

*** 

Türkler, İtilaf Devletleri'nin hazırlıklarından haberdar de­
ğillerdi. Cephelerin hiçbirinde gözle görülür bir değişiklik 
yoktu. Ancak ileriki günlerde büyük saldırı yapılacağı tah-
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rnin ediliyordu. f ..ı yüzden asker sayısı artırılmaya çalışılı­
yordu. Bilgi edinmek için yapılan keşiflerden bir netice alına­
mıyordu. Ancak çok dikkatli olmak zorunda olduklarını bili­
yorlardı. Hep böyle olurdu çünkü. Uzun süren sessizliğin ar­
dından daha büyük çarpışmalar meydana geliyordu . . .  

Seddülbahir Mıntıkası 
Kirte' de bulunan askerler, ihtiyattakiler dahil Seddülba­

hir' e kaydırılmıştı. Herkes İngilizlerin yine büyük bir saldırı­
ya geçeceğini bekliyordu. Bunun için savaşa verilen arada 
değişen bir şey olmamıştı. Yine Türkler geceleri siper kazı­
yor, siperlerini tamir ediyor ve derinleştiriyordu. Gündüz de 
siperler içinde dinleniyorlardı. Donanma, her sabah ve ak­
şam siperleri birer kez de olsa bombalamadan edemiyordu. 

Halit Mustafa takımıyla Eskihisarlık Tepe'yi kontrol et­
mek ve gözetlemede bulunmak için yine ön siperlerdeydi. 
İngilizleri rahatlıkla görebiliyordu. Devamlı sandık sandık 
bir şeyler taşıyorlardı. Halit Mustafa, "Cephane olmalı" diye 
düşündü. "Anlaşılan yakında yine kıyamet kopacak." 

Sözünü henüz bitirmişti ki ansızın bir ateş sağanağı baş­
ladı. Ardından da karadan ve denizden bombardımana tu­
tuldular. Halit Mustafa askerlerine haykırdı: 

- Çabuk geriye! Arka siperlere! Yoksa burada telef olaca­
ğız! 

Yoğun bombardıman devam ediyordu. Siperlere yerleşen 
Türk askerleri fırsat buldukça geri çekilmeye çalışıyordu. Bi­
liyorlardı ki bu bombardımanın arkasından İngilizler hücu­
ma geçecekti. Hücum başlamadan önce yine siperlerine gire­
bilirlerdi. O gün 14.30'da başlayan bombardıman saat 
15 .50' de durdu. İşte bu sırada İngilizlerin en seçkin birliği 29. 
Tümen saldırıya geçti. Harap olmuş ve daha henüz Türkler 
tarafından tutulamamış siperlere kolayca girdiler. İlerlemeye 
başladılar. Çok geçmeden Türkler başta Halit Mustafa'nın ta­
kımı olduğu halde siperlere doğru ileri atıldı. Süngü ile İngi-
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lizleri durdurmaya çalışıyorlardı. İngilizler sahilden, Türkler 
ise Kitre cihetinden yerden birbirlerine doğru akıyorlar, bo­
ğuşmalar sürüp gidiyordu. Üsteğmen Halit Mustafa takımın 
en önünde süngüsüyle çarpışıyordu. Bir ara gözü az ileride 
İlyas Onbaşı'ya kaydı. İlyas Onbaşı yine muharebe meyda­
nından kendinden geçmiş bir halde süngüsünü savuruyor­
du. Önüne kattığı iki İngiliz askerini ön siperlere doğru sü­
rüyordu. Aniden bir kurşun göğsüne saplandı. İlyas Onbaşı 
iki büklüm oldu. Onun yaralandığını gören İngiliz askerleri 
geri döndüler. İlyas Onbaşı'ya doğru gelirlerken, Üsteğmen 
Halit Mustafa o yana seğirtip bağırdı: 

- Dikkatli ol Onbaşı! 
hyas Onbaşı komutanımın haykırışı üstüne doğrulmak 

istedi. Fakat doğrulamadı. Ne elini ne de kolunu kaldırabili­
yordu. Halsiz kaldığını hissediyor bulanık görüyordu. Etra­
fındaki koşturanları ve haykırışları hissedebiliyordu. Ancak 
kendine gelip de bu hengame içine giremiyordu. O anda bir 
soğuk süngü, evet çeliğin soğukluğunu tam sağ bağrında 
hissetti . Üşüdü. Tıtredi adeta. Artık ayakta duramıyordu. Ye­
re düşerken son gücüyle bir nida koyverdi: 

- Allaaah! 
Halit Mustafa, hyas Onbaşı'yı süngüleyen İngiliz erinin 

peşindeydi. İngiliz erine yetişemeyeceğini anlayınca elindeki 
tüfeği bir mızrak gibi askerin sırtına fırlattı . Asker feryat ede­
rek yere kapaklandı. O esnada silahsız kalan Halit Mustafa 
tabancasını çekti. Vuruşmaya başladı. Şimdi her iki taraf si­
perler içinde, amansız bir şekilde boğuşmaya başlamıştı . 

Akşama doğru İngilizler siperlerden geri çekilmek zorun­
da kalmışlardı. Ancak onların inatla siperleri tutmak isteme­
leri üç bin kayba mal olmuştu kendilerine . . .  

Halit Mustafa, çökmek üzere olan karanlığın içinde, sırtı­
na yüklediği İlyas Onbaşı'nın cesedini geriye taşıyordu. Da­
ha sonra mehtabın ışığı altında onu bir zeytin ağacının altına 
gömdüler . . .  

Halit Mustafa kan içinde kalmış ceketinin yeniyle gözyaş­
larını silerken bir yanının kayıp gittiğini hissediyordu . . .  
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Arıburnu Mıntıkası 
Seddülbahir' deki çarpışmalar sürerken Arıburnu'nda 

başlayan top atışları bir süre sonra kesildi . Anzak askerleri 
daha önceden planladıkları gibi tünellerden geçerek, Türk si­
perlerinin ağzına dek gelmişlerdi. Aniden bir hücumla siper­
lere atladılar. Kanlı boğuşmalardan sonra Türk siperleri An­
zak askerlerin eline geçti. 

Hasan Hoca ise bu ani baskın neticesinde geri çekilirken 
büyük bir mahcubiyet içindeydi. "Anzak askerleri günlerdir 
burnumuzun dibindeymiş de haberimiz yokmuş. Ne kadar 
ani oldu bu saldırı . Gücümüz yettiğince karşı koyduk ama o 
kadar çok sayıda asker vardı ki çaresiz kaldık. . .  " diye kendi 
kendine dert yandı . 

Daha sonra Türkler ihtiyatlarını da kullanarak Anzaklıla­
n siperlerden sürüp çıkarmak istediler. Fakat ön siperler ha­
riç kaybedilen yerler geri alınamadı. Bu arada tüm ihtiyatlar 
da cepheye sürülmüştü. Kayıplar altı bine yaklaşıyordu . . .  

Asıl plan bundan sonra başlıyordu. Anburnu'na çıkan 
kuvvetler ile Sazlıdere' den Rum rehberlerin önderliğinde ge­
lecek kuvvetlerle birlikte yine saldırıya geçecek, bu arada 
Suvla'ya çıkan İngiliz birlikleri hızla yürüyerek, Sarıbayır 
eteklerine dek gelecek, her iki kol da burada birleşecek, nihai 
saldırıyla Türklere son darbe vurulacaktı. 

Anzak Koyu'na çıkarılan çok sayıda asker Sazlıdere'ye 
doğru yürüyüşe geçmeye başlamıştı. O kadar çalıştıkları, ta­
nıdıkları mıntıkalara şimdi yabancıydılar. Sanki avuçlarının 
uçları gibi bildikleri yerler buralar değildi. Birden topoğraf­
ya değişmişti sanki, bildikleri, tanıdıkları dereleri, tepeleri ilk 
defa görüyorlardı. Bu nedenle klavuzlar yollan hedefleri şa­
şırmaya başladılar. Bir geniş daire içinde devamlı yürüyor, 
tırmanıyorlar, "Geldik" dediklerinde ise hayal kırıklığına uğ­
ruyorlardı. Çünkü en başa dönüyorlardı. Sazlıdere' den kes­
tirmeden Conkbayın'na gidecek askerler hala hedefe ulaşa­
bilmiş değillerdi. 
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Suvla Koyu 
Yazları kuruyan Tuz Gölü, yarımadanın büyük bir gözü 

gibi duruyordu. Alabildiğine düz bir ova ise Küçük ve Bü­
yük Anafarta'ya dek devam ediyordu. Suvla Koyu'nu jan­
darma kıtaları yanında Alman Yarbay Wilmer Bey'in birlik­
leri tutuyordu. Elindeki tüm askerin mevcudu üç bin kişi ka­
dardı. Oysa Hamilton ise Suvla Koyu' na tam 20 bin asker çı­
karmayı planlıyordu. Çok geçmeden General Stopford ko­
mutasındaki birlikler tam dokuz bucukta koya çıkmaya baş­
ladı . Saat 22'ye doğru hiç zayiat vermeden kıyıya çıktılar. 
Kendilerine ateş edilmiyordu. Türkler özellikle savunma için 
epey gerideki Mestantepe ve Kireçtepe' de hazırlık yapmış­
lardı. Ovada ise sadece gözetleme ve keşif mangaları vardı. 

Saat 22.30' da ilk sıcak temas sağlanmıştı. Bir Türk gözet­
leme mangası İngilizlere ateş ederek geri çekilmişti. Durum 
Yarbay Wilmeı' e iletildiğinde mehtabın ışıkları altında kıyı­
da çok sayıda geminin asker çıkardığı görüyordu. Hemen Li­
man Paşa'yı arayarak kendisine ecele asker ve top verilmesi­
ni istedi. Ancak isteği reddedildi. 

Bu arada kıyıya çıkan İngiliz birlikleri kıyıya doğru ilerle­
yecek yerde çıkarmanın güvenliğini sağlamaya ve siper kaz­
maya çalışıyorlardı. General Stopford ise sahildeki gemisin­
de askerlerinin kolayca ilerlediğini düşünüyordu. Sabahle­
yin askerlerini Conkbayın'nda düşlüyordu. Ancak karaya çı­
kan askerler hemen dinlenmeye ya da siper kazmaya başlı­
yordu. Çok değerli saatler boşa geçiriliyordu. Komutanlar 
birbirine bağırıyor, askerlere söz geçiremiyorlardı . Kimse ne 
yapacağını bilemiyordu. "Bize ilerleyin diyen olmadı" diye 
öncü birlikleri durmuştu. Halbuki bu planın tek başarı şansı 
ilerlemekti. Onlar ise ilerlemiyordu. İşte hep böyle oluyordu. 
Önceden en ince ayrıntısına dek hazırlanan plan bu toprak­
lara basınca adeta başarısız oluyor, subaylar acemi birer in­
san gibi davranıyorlardı. Ne yapacaklarını bilemiyorlardı. 
Elleri ayaklarına dolaşıyordu. Bu topraklarda gizli bir korku­
ya kapılıp duruyorlardı. 
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Sabah olduğunda ise durum daha da şaşırtıaydı. Hatta 
ilerleme açısından utanç vericiydi. Çünkü Suvla'ya çıkan as­
kerler ateş yakmış kendilerine yemek yapıyorlar, kimisi ise 
güneş kremlerini sürmüş güneşleniyor, kimisi de denize giri­
yordu. Bazıları da hala siper kazıyordu. Durumu merak eden 
Hamilton dayanamayıp Suvla' da karaya çıkhğında gördük­
lerine inanamadı. Bu askerler sanki tatildeymiş gibi davranı­
yorlardı. Kimse ama hiç kimse ilerlemeyi düşünmüyordu. 

Hamilton merakla sordu: 
- Türkler nerede? 
- Türk mürk yok ki. 
- Öyleyse neden ilerlemiyorsunuz? 
- Bize kimse ilerleyin demedi ki. 
Hamilton'ın başından aşağıya kaynar sular döküldü. He­

men General Sopford'u çağırtarak acilen ilerlemesini istedi. 
Ama generalin cevabı çok ilginçti : 

- Asker yorgun. Birlikler kanşh. Ancak yann sabah ilerle­
meye geçebilirim. 

Hamilton çaresiz bir şekilde tekrar gemisine bindi . . .  Çok 
ama çok üzgündü. 

*** 

Liman Paşa ise beklediği hücumun Bolayır' dan yapılma­
dığını görünce buradaki tümenleri hemen Anafartalar' a git­
mesi için emir verdi. Albay Fevzi komutasındaki 7. ve 12. Tü­
menler o gece hiç durmadan yürümüşlerdi. Yarbay Wil­
mer'in kuvvetleri Albay Fevzi Bey' in kuvvetlerine kahldığını 
ve Anafartalar Grup Komutanlığı Kurulduğunu bildirmişti. 

8 Ağustos'ta saldırıya geçmesini de Fevzi Beyden isten­
mişti. Albay, ne olursa olsun, 8 Ağustos sabahı erkenden ta­
arruza geçecekti. Fevzi Bey tümenlerden önce Suvla'ya gel­
di. Yarbay Wilmer Bey ile görüştü. Hayret, ilerleyen İngiliz 
birliklerinden eser yoktu. Düşman ilerlemiyordu. 

Ancak Fevzi Bey'in komuta edeceği tümenler de gecik­
mişti. 12. Tümen tam elli kilometrelik yolu bir gecede yürü­
meye kalkmıştı. Daha Anafartalar'a  gelememişti. Yedinci Tü­
menin de kırk kilometrelik yol yürümesi lazımdı. 
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Fevzi Bey, ancak akşamüstü birliklerine kavuşabilmişti. 
Birliklerinin araziyi tanımadan, dinlenmeden savaşa başla­
malarının uygun olmayacağını düşünüyordu. Bu nedenle 
Albay Fevzi Bey hücumu 9 Ağustos seher vaktine bıraktı. 
Durumu öğrenen Liman Paşa küplere bindi . Hemen Fevzi 
Bey'i görevden aldı. Yerine çok güvendiği Mustafa Kemal 
Bey'i Anafartalar Grup Komutanlığı'na atadı. O akşam Li­
man Paşa'nın Kurmay Başkanı Kazım Bey (İnanç), Mustafa 
Kemal'i arayıp Grup Komutanlığı'na atanması konusunda 
onun fikirlerini öğrenmek istedi. Kendisine ne yapılması la­
zım geldiğini sordu. 

- Çok basit. Tüm kuvvetleri benim komutama veriniz. 
- Az gelmez mi Mustafa Kemal Bey? 
- Çok bile gelir! 
Albay Mustafa Kemal Bey, Anafartalar Grup Komuta­

nı' ydı artık. . .  

8 Ağustos 1915/Barboros'un batırılışı . . .  
Deli Kemal uzun zamandan beri Akbaş İskelesi'nde bekle­

yip durmuştu. Hiçbir şey değişmemişti. Yine asker cepheye 
geliyor, yine yaralı askerler cepheden sargı yerlerine, hastaha­
nelere taşınıyordu. Bunların yansı da yollarda şehit oluyordu. 
Şehit olanlar yine en yakın mezarlıklara gömülüyordu. 

Kısacası, Gelibolu Cephesi'nde değişen bir şey yoktu. 
Deli Kemal' den ağustos ayı başında boğazın girişinde bu­

lunan Barbaros zırhlısının etrafında demirlenmesi istenmişti. 
Alınan istihbaratlara göre İtilaf Devletleri ağustos ayında 
topyekün saldırılarda bulunacaktı. İşe Boğaz Müstahkem 
Komutanlığı da Çanakkale Boğazı girişinde bulunan yaşlı 
zırhlılardan Barboros'u ve Turgut Reis'i koruma düşüncesiy­
le Deli Kemal' in takasının Barbaros yanında beklemesini ona 
nöbetçilik yapmasını uygun görmüştü. Bir deniz saldırısı ya 
da hava saldırısı sırasında da zırhlıya perdeleme yapması is­
teniyordu. 
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Deli Kemal takasında ve Barboros zırhlısının yanında 
ikinci günündeydi. Gözü boğaz girişindeydi. Çünkü deni­
zaltı saldırısı olabilir veya zırhlılar aşırtma atışlar yapabilir­
lerdi. Deli Kemal aklındaki tüm saldın ihtimallerini düşün­
dü. "Yapacak şey çok dikkatli olmak" dedi. Sonra eski gün­
leri düşündü. İstanbul'daki günlerini, arkadaşlarını onlarla 
olan hatıraları bir bir gözlerinin önünden geçip gidiyordu. 
Güzel günlerdi onlar . . .  Şimdi ise zor günler söz konusuydu. 

Gece yansı aniden bir su sütunu göğe yükseldi. Ardından 
da müthiş bir dalga takasını sallamaya başlamıştı. Deli Ke­
mal etrafına dikkatlice bakındı. Fakat bu karanlıkta bir şey 
görebilmesinin imkanı yoktu. Saldırıya uğramışlardı ama 
boğaza giren bir denizaltı ya da bir uçak saldırısı mı bunu 
anlayamamışlardı. Ardından bir bomba Akbaş, yakın bir 
yerde patladı. Barboros zırhlısından kendisine burayı terk et­
mesi, Akbaş Koyu' na gidip yaralıları menzil dışına çıkarma­
sı emredildi. Hemen Akbaş'a doğru hareket edip uzaklaşır­
ken bir mermi Barboros zırhlısına isabet etti. Gemi on dakika 
içinde batlı . . .  

Deli Kemal Akbaş iskelesine geldiğinde bir çok kayığın is­
keleye yanaştığını, yaralıları alıp hemen uzaklaşmaya çalış­
tıklarını gördü. İskeleye yanaşırken sıhhiyeler kendisine ba­
ğırıyordu: 

- Çabuk yanaş! 
- Yaralıları getirin! 
- İlk önce ağır yaralılar! 
- Sallanmayın! 
- Çabuk olun! 
Deli Kemal iskeleye yanaştığında bekleyen sedyeciler ya­

ralıları takanın güvertesine yatırdılar. Boş sedyelerle Sargı 
yerine doğru koştular. Hafif yaralılar ise Üzerlerine sardıkla­
rı battaniyelerle ağır ağır iskeleye doğru gelmeye çalışıyor­
lardı. Bu arada sağlarına ve sollarına 34'lük mermiler düşü­
yor, bombaların infilaklanyla gece bir anda aydınlanıyor, ar­
dından tekrar zifiri karanlığa gömülüyordu. Bu arada bom­
baların seslerine yaralıların feryatları karışıyordu. 
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Artık takanın her yeri salkım saçak yaralılarla doluydu. 
Kıyıdaki doktor ve sıhhiyeciler telaş içinde haykırıp duru­
yorlardı: 

- Çabuk buradan uzaklaşın! 
- Hemen demir alın! 
- Sallanmayın! 
- Bir an evvel menzil dışına çıkın. 
Deli Kemal hemen iskeleden ayrılmaya başlamışlardı ki 

bir bomba tam takanın güvertesine düştü. Taka ve içindeki 
yaralılar havaya savruldu. Ardından kısa bir süre sessizlik 
oldu. Deniz, zafer için her şeyi göze alan, yarahları öldüren, 
sargı yerlerini, hastahaneleri, köyleri ve kasabaları bombala­
yan İtilaf Devletleri'nin bombaladıkları yaralıları ve şehitleri 
şefkatli bir bakıa gibi bağrına alıp sakladı. Bunların arasında 
denizi çok seven Deli Kemal de vardı. .. Takasırun parçalanan 
tahtaları gecenin karanlığında akınhya kapılmış bir halde 
boğaz aşağısına doğru sürüklenip duruyordu . . .  

9 Ağustos 1915/I. Anafartalar Savaşı 
Seddülbahir'deki çarpışmalar biraz yavaşlamış her iki ta­

raf da siperlerde çakılıp kalmışh. Ancak Anburnu'nda çar­
pışmalar tüm şiddetiyle devam ediyordu. Bu yüzden Sed­
dülbahir' den ve Kirte'deki birliklerden bazıları Anburnu'na 
ve Anafartalaı'a kaydınlmışh. İşte bu birliklerin içinde Ra­
gıp, Conkbayırı'na, Sabri de Küçük Anafarta mıntıkasına 
kaydınlmışh. Şimdi Seddülbahir'de bir tek Üsteğmen Halit 
Mustafa kalmıştı. 

Sabri geceleri hiç durmadan yaptıkları bu yürüyüşü, İs­
tanbul' dan gelirken yaphğı çileli yürüyüşe çok benzetmişti 
Şimdi de yollardaydı. Kaydırılan iki tabur asker, gecenin se­
rinliğinde ve mehtabın gülen san yüzünün aydınlığında yü­
rüdüler. Hem de durmadan . . .  Bigalı'ya geldiklerinde biraz 
dinlendiler. Daha sonra sabahın erken saatlerinde yine yola 
koyuldular. Balon ve uçaklara görülmeden Küçük Anafarta 
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Köyu'ne varmak düşüncesindeydiler. Kan-ter içinde güneş 
henüz tam yükselmeye başlamadan da kendilerine gösteri­
len siperlere girmişlerdi bile . . .  

Teke ve Kavak Tepe civarından Suvla Koyu' na bakan Sab­
ri, buradaki manzarayı görünce hayretler içinde kaldı. Tuz 
gölünün arkasında bir çok yolcu gemisi, zırhlı ve çıkarma 
araçları vardı. Asker ise Tuz Gölü' nün kuruyan yatağında ra­
hatlıkla ilerliyordu. Hiç telaşlan yoktu. Yine bazıları denize 
giriyor, yemek pişiriyor hatta bazıları kağıt bile oynuyorlar­
dı. Sabri bu askerleri görünce, "Bunlar buraya tatile gelmiş­
ler" diye düşündü. İşte o sırada, "Dikkatli olun!" diye subay 
herkesi uyardı. Sabri ve takımı daha sonra geri çekildi . Yarın 
sabaha kadar dinlenmeleri istendi. Kendilerine sıcak çorba 
verildi. Su mataralarına soğuk su doldurdular . . .  

Sabri kendilerine verilen sıcak yemekleri garipsedi. Uzun 
zamandan beri ilk defa sıcak ekmek ve yemek yiyordu. "De­
mek ki yann büyük bir taarruza geçeceğiz. Bize çok ikramda 
bulunuyorlar" dedi. Sonra da güldü. Yemeğini yedikten son­
ra bir ağaca dayanıp uyumaya çalışlı. Ama imkanı yok uyu­
yamazdı. Garip duygular içindeydi. Mehmet Nazifi düşün­
dü. "Şimdi nerededir?" diye kendi kendine sordu. O anda 
yüreğinden bir sızı belirdi. Canı sıkıldı. "Bu hayra alamet de­
ğil . Acaba kendisine bir şey mi olmuştu?" Sonra Halit Mus­
tafa, Ragıp, Hasan Hoca, Deli Kemal kim bilir hangi cephe­
lerdeydiler. "Belki de bazıları toprağın altında" diyecekti. 
Ama bunu dillendirmekten korktu. Hüzünlenmişti. İçine ha­
bire Mehmet Nazifin şehit düştüğü vesvesesi doğuyordu. 
Bir yandan da kendi kendini teselli ediyordu. "O hastahane 
ve sargı yerlerinde görevli, saldırıdan nispeten uzaktadır. Bir 
şey olmamıştır. Sen kendini düşün. Yann yapacağınız hücu­
mu düşün. Ne düşüneceğim. Düşünecek ne var. Çıkıp düş­
manı tepeleyeceğiz işte." dedi . . .  Gözlerini yumdu. Karanlı­
ğın sessizliği içinde neşeyle şakıyan bülbülü soluksuz dinle­
di . . .  
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Mustafa Kemal Bey, görevden alınan Fevzi Bey tarafın­
dan yapılan hücum planını aynen uygulamayı düşünüyor­
du. Çünkü yeni plan yapmaya zamanı yoktu . . .  

Hücum zamanı gelince, plan gereği saat 04.40'ta Selahat­
tin Adil Bey' in 12.Tümeni karşı saldırıya geçti. İngiliz 32. Ta­
burun askerleri ile karşılaşıldı. Süngü hücumu ile İngiliz as­
kerleri geri çekilmeye başladı. Diğer yandan çıkarmanın ilk 
anlarında emrindeki bin beş yüz kişi ile çok yararlı savunma 
yapmış Alman Yarbay Wilmer Bey ise kendisine doğru yak­
laşan İngiliz askerlerine hücuma geçmişti. İngiliz askerler bu 
etkili ve hızlı hücum karşısında bir süre gerilediler. Ancak sa­
yılan arttıkça Wilmer Bey'in kuvvetlerine karşı taarruza geç­
tiler. Mestantepe'yi alabilmişlerdi . . .  

Ancak saat dokuz olduğunda aralarında Asteğmen Sab­
ri'nin de bulunduğu Türk askerleri Anafarta Tepeleri'nden 
sel gibi ovaya İngiliz askerlerinin üzerine akıyorlardı. Bu 
ilerleyiş karşısında İngilizler sahile dek çekildiler. Zırhlıların 
topçuları sayesinde Türkler bu hızlı hücumlarını durdurmak 
zorunda kaldılar. İngilizler de kıyıda tutunabilmişlerdi. 

Bu gerilemeyi "Triat" adlı yatında izleyen Hamilton as­
kerlerinin geri çekilişini görünce not defterine zorlukla şun­
ları karalamıştı: "Gelibolu Yarımadası'ndaki savaşlar sırasında 
kalbim nasır bağladı . Ama bugünkü savaş sahnesinin acısı yüreği­
mi paramparça etti. " 

10 Ağustos 1915/Conkbayırı 
Albay Mustafa Kemal Bey ise artık Anafartalar' da düş­

man saldırılarının durdurulabildiğini görmüştü. Hemen o 
gece Conkbayırı'na gelmişti. Şimdi de Arıburnu'nda saldırı­
ya hazırlanan düşman geri atılacaktı. Kendisi bir iki saatlik 
uyku uyumuştu. Güneş doğmadan saldırıya geçilmesi gere­
kiyordu: 

Şafak sökmek üzere idi. Çadırının önüne çıktı. Hücuma 
kalkacak erleri kolaylıkla görüyordu. Oradan hücumun ya­
pılmasını bekleyecekti. 
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Gecenin her şeyi örten karanlık perdesi tamamen kalkmıştı . Ar­
tık hücum zamanıydı. Saatine baktı: dört buçuğa geliyordu . Birkaç 
dakika sonra ortalık tamamen aydınlanacak ve düşman, askerlerini 
görebilecekti, Düşmanın piyade ve makineli tüfek ateşi başlarsa, ka­
ra ve deniz toplarının mermileri bu sık düzendeki askerleri üzerin­
de patlarsa, hücumun yapılmasına imkan olmazdı .  

Hemen ileri koştu . Tümen komutanına denk geldi. Onunla bir­
likte hücum safının en önüne geçti. Gayet çabuk ve kısa bir denet­
leme yaptı. Önünden geçen erlere selam verip dedi ki: 

- Arkadaşlar! Karşımızdaki düşmanı yeneceğinize hiç şüphem 
yoktur. Fakat siz acele etmeyin, evvela ben gideyim. Ben size kırba­
cımla işaret verdiğim zaman hep birden atılırsınız. 

Bu emirden sonra, hücum birliklerinin önünde bir yere kadar 
gidip, oradan kırbacını havaya kaldırarak hücum işareti verdi. Bu 
esnada bütün askerler, subaylar artık her şeyi unutmuşlar, dikkat­
lerini, kalplerini verilecek bu işarete bağlamışlardı. Süngüleri ve bir 
ayakları ileri uzatılmış olan erler, onların önünde tabancaları, kılıç­
ları ellerinde subaylar, kırbacın aşağıya inmesiyle birbirine kenet­
lenmiş bir kitle halinde arslanca bir saldırışla ileri atıldılar. Bir sa­
niye sonra düşman siperleri içinde göklere yükselen seslerden baş­
ka bir şey işitilmiyordu: Allah Allah! 

Gerçekten de Türk askerlerinin ve subaylarının hepsi sün­
güleri ile Anzak siperlerine ahlmışlardı. Dağdan kopan bir çığ 
gibi, tepelerden inen bir sel gibi, buğday tarlasına girmiş 
orakçılar ve susamış aslanlar gibi siperlere girmişlerdi. Bu ani 
baskın sebebiyle şaşıran Anzak askerleri karşı koymak bir ya­
na canlarını kurtarma telaşına kapılmışlardı. Dört saatlik bir 
boğuşmadan sonra Conkbayırı'ru ele geçirmişlerdi. Anzak as­
kerleri ise sahile yakın yerlerde tutunabilmişlerdi. 

Bu arada Anafartalar Grup Komutanı Albay Mustafa Ke­
mal Bey o gün şans eseri ölümden kurtulmuştu. Bir şarapnel 
parçası sağ göğsüne isabet etmiş ama cep saatinin sayesinde 
ölümcül yara almamıştı . 

Conkbayırı ve civarında dört günden beri sürüp giden 
boğaz boğaza çarpışmalar bu kati hücumla son buluyordu. 
Büyük önemi olan Conkbayırı ve Kocaçimen Tepe bu saldı-
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nyla yine Türklerde kalmış oluyordu. Hamilton yine hüsra­
na uğruyordu. Üzgün bir şekilde günlüğüne şunları yazdı: 

"Savaşta Türk askerleri, İngilizler için o gün bir afet oldular. 
Önlerinde durmaya yeltenenleri öldürüp yere serdiler. Conkbayırı 
Tepesi' ni temizledikten sonra kovanından çıkan arı sürüleri gibi, 
güç halle yakalarını muhakkak bir ölümden sıyırabilen öteki kollar 
üzerine saldırdılar. İngilizler için ise bu derece ümitsizce ve kanlı 
olan savaşın ayrıntılan asla ve asla anlatılamaz . .  " 

11  Ağustos 1 915/Anafartalar 
İkisinin de adı Yusuf idi. Amaçlan da aynıydı. 
Kendilerine gösterilen tepeyi savunabilmek için çarpıştılar. 
9 Ağustos günü 34. Alay kızgın bir lav gibi tepelerden İn-

gilizlerin üzerine doğru akıyordu. Önüne çıkanı kızgın ba­
zalt lavları gibi yakıp yıkıyorlardı. Alay geri aldığı bir tepeye 
sancağını dikmişti. Ancak İngilizler 11 Ağustos'ta alay sanca­
ğının dikildiği bu tepeye doğru saldırıya geçmişlerdi. Kimi­
sinin Kel Tepe, kimisinin Yüksek Tepe dediği bu tepenin bir 
yamacında da Asteğmen Sabri bulunuyordu. Tepenin diğer 
yamacında ise iki takımın başında Yusuf komutanlar var­
dı. <471 Bu iki genç komutan ilk defa birlikleri ile burada sava­
şıyorlardı. Çok heyecanlıydılar. 

İngilizler, Sabri ve Yusuf komutanların bulunduğu tepeye 
doğru hücuma kalktı. O gün tam beş kez saldırdılar. Tepenin 
bir yamacını Asteğmen Sabri diğer bir yamacını ise iki Yusuf 
koruyordu. Hele iki Yusufun gayretleri o kadar büyüktü 
ki . . .  Çarpışırken hiç korkmuyor ve çekinmiyorlardı. İngiliz­
ler o gün tam beş kez bu tepeyi almak için hücum ettiler. 
Ama her seferinde de Yusufların ve askerlerinin mukavame­
ti ile karşılaştılar. Bu komutanlar o kadar merhametliydi ki 
mataralarındaki suları askerlerine dağıtıyorlardı. Ölmek 
üzere olan askerlerin ağızlarına bu son damla suyunu akıtı­
yorlardı. Ateş hatlarında sıhhiyelerle birlikte askerlerin ve 
kendilerinin yaralarını sarıyorlardı. Sabri onların bu kahra­
(47! Ramazan Eren, age, s. 36. 
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manlıklarına ve merhametlerine imrenerek ve takdir ederek 
bakıyordu. Sonra aklına bu tepeye bir isim bulmak geldi. 
Gitti Yusufların yanına ve sordu: 

- Bu tepenin ismi ne Yusuflar? 
- Yüksek Tepe. 
- Kel tepe. 
- Hayır bilemediniz arkadaşlar. 
- Buranın ismi bundan sonra Çifte Yusuf Tepesi. Bu ismi 

size atfen verdim. Kahramanlığınıza, çalışkanlığınıza, mer­
hametinize ve yardımseverliğine hayran oldum. Umarım bu 
isim sonsuza dek yaşar. 

- Sağ ol komutanım! Haydi hazırlanalım. İngilizler gene 
geliyor. 

- Gelsinler bakalım. 
Son saldırıya da başarı ile karşı konuldu. İngilizler o gün 

bir daha geri gelmemek üzere geri çekilirken, donanmanın 
attığı bir mermi tam bu Çifte Yusuf Tepesi'nin, Yusufların ol­
duğu kesimde patladı. Yusuf komutanlardan daha küçük 
olanı şehit düşmüştü. Onu gecP.nin karanlığında toprağa ver­
diklerinde diğer Yusuf komutan gözyaşları içindeydi. 

Asteğmen Sabri gidip Yusufu teselli etti: 
- Haydi bakalım Yusuf kendini topla. Savaş bu . . .  Bak Yu­

suf arkadaşımız öldü ama Çifte Yusuf tepesi hala elimizde . . .  
- Elimizde çok şükür komutanım . . .  
Şimdi Eksamil Körfezi üzerinde nefis bir güneş neredey­

se suya deyip batacaktı. Karanlık çökerken hala uzaklarda si­
lah ve top sesleri geliyordu. 

13 Ağustos 1915/Arıburnu 
57. Alay Komutanı Yarbay Hüseyin Avni Bey şehit oluyor. 
Hasan Hoca iki gün önce yapılan saldırıda şehit düşen as­

kerleri geriye taşınmasına nezaret ediyordu. Bir sel gibi, bir 
yel gibi düşmana saldıran bu erlerin şimdi cansız vücutları­
na bakıyor, üzülüyordu. Sakin bir vadi içinde, bir tepe arka­
sına aceleyle açılmış çukurlara elbiseleri ile gömülüyorlardı. 
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Yazın, cesetlerin kokmasını önlemek için şehitlerin çabuk gö­
mülmesi şarth. Yoksa kokudan siperlerde durmak zorlaşı­
yordu. 

Hasan Hoca hep aynı duygulara kapılrnışh. Sanki kendi 
çocuklarını ve kendi arkadaşlarını toprağa veriyordu. Bu ko­
nuda samimiydi. Vurulan, ölen kim olursa olsun onu da bir 
kez daha öldürüyordu. O burada ölümün bin bir türlüsünü 
görmüştü. Ama ölümden ve düşmanın önünden kaçan asker 
görmemişti. İşte bunu konuda teselli buluyordu. Zaman za­
man geri çekilmeler de oluyordu. İşte bu duygu, işte bu dü­
şünce ile bir çok yerden geri adım atılamamışh. Asker yere 
bastı mı sağlam basıyordu. 

Hasan Hoca kendisine yabancı olan askerliği burada iyi 
öğrenmişti. Zaman zaman asker:lerin arasında hücuma kalk­
mış, o da tabanca ile düşmana karşı ateş açmışh. Genellikle 
şehitlerle ilgilenmişti .  Ama kendisini en çok 19 Mayıs saldı­
rısına katılan küçük asker derinden etkilemişti. Onu bir tür­
lü unutamıyordu. Unutamayacakh da. İç cebinden bir kur­
dele çıkardı. Sanki okşar gibi elindeki beyaz kurdeleye baktı. 
Gözleri doldu. "Rahat uyu çocuk" dedi. 

Yeni mezarlar başında bunları düşünen Hasan Hoca kalk­
tı. Bir kez daha şehitleri toprağın bağrında bırakarak ön si­
perlere doğru yürümeye başladı . . .  

*** 

Yarbay Hüseyin Avni Bey 25 Nisan' da büyük yaralılıklar 
gösteren 57. Alay'ın komutanı idi. Alayının çoğu eri ilk çıkar­
maya karşı koyarken şehit olmuştu. İşte o zamandan beri 
Yarbay Hüseyin Avni Bey askerlerinin bir bir şehit oluşunu 
gözünün önüne getiriyor, "Ben bu alayın komutanıyım. Ben 
niye şehit olmadım. Allah'ım bana yardım eyle . . .  " diyordu. 

Hüseyin Avni Bey o günden bu yana bambaşka biri ol­
muştu. 25 Nisan' dan beri güldüğü görülmemişti. Düşünen, 
az yiyen ve az konuşan biri olup çıkmıştı. En yoğun çarpış­
malarda yer almıştı. Bazen gözü kara düşmana saldırıyor 
adeta ölüme koşmak istiyordu. Ancak bir türlü özlediği, iste­
diği şehitlik rütbesine kavuşamıyordu. 
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Yarbay Hüseyin Avni Bey her sabah ve her akşam, "Vus­
lat, yine bir başka bahara kaldı" demiş durmuştu . . .  

İngilizler Suvla Koyu'ndan ve Seddülbahiı'den sık sık ta­
arruzlara kalkıyorlardı. Anzak askerleri de Arıbumu'ndan 
Türk siperlerine doğru hücum ediyorlardı. Bu hücumları 
karşılamak üzere Yarbay Hüseyin Avni Bey askerileriyle bir­
likte büyük bir gayret içerisindeydi. O siperden bu sipere ko­
şuyor, askerlerini yönlendiriyor, yüreklendiriyordu. Zor du­
rumda kalanlara yardım gönderiyordu. Bazen askerlerine 
cephane bile dağılıyordu. Bazen çarpışmanın en yoğun oldu­
ğu yerlerde savaşıyordu. Gözü kara bir şekilde düşmanın içi­
ne giriyordu. Bir müddet çarpışhktan sonra Anzak askerleri 
geri çekilmeye başlamışlardı. Yarbay Hüseyin Avni Bey hem 
sevinçli hem de hüzünlüydü. Sevinçliydi; galip gelmişlerdi, 
hüzünlüydü; bir kez daha vuslat bir başka bahara kalmıştı . . .  

Derin siperlerden çıkıp bir tepeciğin üzerinden geri çekil­
mekte olan Anzaklara bakıyordu. Bir kez daha geri çekilme­
nin verdiği hırs ile donanma Türk siperlerine karşı bombar­
dımana başlamıştı. Yarbay Hüseyin Avni Bey' in de sağına so­
luna bombalar düşmeye başlamıştı. Komutan ve askerleri 
onun için kaygılanıyorlardı. O ise hiçbir şeye aldırmıyor, iler­
de patlayan mermilerden kalkan toz toprak bulutu içinde ka­
lıyordu. 

- Komutanım, siperlere giriniz. 
- Ateş yoğunlaştı. 
- Tehlikeli artıyor. 
Yarbay Hüseyin Avni Bey, bu sözleri duymuyordu sanki. 

Şu an bile alayının gençlerini düşlüyordu. Onların bir aslan 
gibi düşman üzerine koşuşunu hatırlıyor, gözlerini kırpma­
dan uçurumlardan atlayışlarını, şehadet şerbetini içişlerini 
düşünüyordu. O da çok istemesine rağmen şehit olamamış­
tı . Hep aynı duyguya kapılıyordu, askerlerinin çoğu şehit ol­
muşken onun hayatta olması kendine zor geliyordu. Ancak 
yine de bu durumu büyük bir tevekkül ile karşılıyordu. 

Aniden ayaklan dibinde bir misket bombası infilak etti. 
Etrafa yumurta büyüklüğündeki binlerce misket saçıldı. Vü-
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cuduna misketler saplandı. Sendeledi, yere düştü. Gülümsü­
yordu. Gizli bir saadet içinde olduğu belliydi. Göğsünde açı­
lan derin yaralara rağmen hiç şikayeti yoktu. Zaten hiçbir 
şey demeden hayata gözlerini kapadı. Dudaklarında tatlı, 
halinden memnun bir gülümseme donmuş kalmışh . . .  

Yarbay Hüseyin Avni Bey'i daha sonra şehit düştüğü ye­
re gömdüler. Çok büyük yararlılıklar gösteren 57. Alayın ko­
mutanı da sonun da çok istediği şehitlik rütbesine kavuş­
muştu. Artık onun için her dem vuslattı . . .  

21  Ağustos 19 15/ 11.Anafartalar Savaşı 
Hamilton artık yenilen pehlivanın psikolojisine bürün­

müştü. Yenildikçe yenmek için hemen plan yapmaya başlı­
yordu. Kendisi İngiltere' den gönderilen bir tümen askeri ve 
Mısır dan gelecek atlı tümeni de kullanırsa, Anafartalan bir 
kez daha zorlarsa zaferi kazanabilirdi. Zira Türkler tüm ihti­
yatlarını kullanmışlardı. Yorgundular. Kısacası Hamilton 
kendini avutmak için ne kadar iyimser konu varsa alt alta 
bulup sıralıyordu. Ama içindeki canavar, içindeki kemirgen 
de hep onu kemiriyordu: ''Ya yenilirsek?" 

Hamilton her seferinde olduğu gibi bu kez de dikkatli 
davranıyordu. Başarısız olan General Stopford'u görevden 
aldı . Daha genç ve enerjik olan 29. Tümen Komutanı General 
Mahon Lisle'yi getirdi. Aynca Seddülbahiı'deki bu tümenin 
askerlerini de Anafartalara nakledecekti. Bu amaçla askerler 
17 Ağustos günü büyük bir gizlilik içinde gemilere bindiril­
di ve söz konusu yere taşındı. 

Hem Anafartalaı' da hem de Arıbumu' nda saldırıya geçe­
ceklerdi. 

O gün yazın en kavurucu sıcağı Suvla Koyu'nda hüküm 
sürüyordu sanki. Yine ilk önce her yeri bombaladılar. Sonra 
saldırıya kalkhlar. Saat 15.00'de İngilizler Anafartalaı'da An­
zak askerleri Anbumu'nda hücuma geçtiler. 
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Sabri, takımıyla birlikte saldırının odak noktasını oluştu­
ran Yusufçuk Tepede görevliydi. Arkasında da daha önce 
görev yaptığı Çifte Yusuf tepesi vardı. Hızla ilerlemeye gay­
ret eden atlı süvarilerin önüne çıkmayı, onları durdurmayı 
düşünüyordu. Ama tozdan dumandan kimse kimseyi gör­
müyordu. Bu arada sıcaktan ve top atışlarından dolayı da ça­
lılıklar tutuşmaya başlamış, ilerilerinde bir de yangın çıkmış­
tı . Şimdi dumanlarla görüş mesafesi iyice sıfırlanmıştı. An­
cak siperlere yapışan askerler kulaklarını yere dayamış bir 
şeyler tahmin etmeye çalışıyordu. Mısır' dan gelen süvari tü­
menlerinin atlan dört nala siperlere doğru yaklaşıyordu. Yer 
uğulduyor, sanki bir deprem dalgası yaklaşıyordu. Siperde­
ki Türk askerleri bu gürültüyü çok merak ediyorlardı. Az 
sonra dumanların içinden bir sürü atlının siperlere girmek is­
tediğini görünce, başta Asteğmen Sabri ve takımı olmak 
üzere diğer Türk askerleri atların ayaklarına sarılıyor, kimi 
dizginleri yakalamaya çalışıyordu. Kimi de üzengilere tutu­
nup atların üstündeki İngiliz askerlerini yer yıkıyorlardı. 
Yerde siperler içinde yoğun bir kapışma yaşanıyordu. Siper­
lerde boğuşanların, yaralıların ve ölülerin üzerine atlar bası­
yor, gözleri korkudan büyümüş şekilde kişneyip duruyordu. 
Sabri ise elinden geldiğince takımı yönlendirmeye çalışıyor­
du. Bir ara takımının içine giren süren bir subayın ayaklarına 
yapıştı. Onu yere düşürdü. Boğaz boğaz çarpışmaya başladı. 
Yerde birkaç kez yuvarlandılar. İngiliz subay tabancasını 
Sabri'nin boğazına dayamıştı. O da elliyle subayın boğazını 
sıkmaktaydı. Aniden ateşlenene silahla Sabri vuruldu. Ama 
yine de subayın boğazının sıkmaya devam ediyordu. Gözle­
ri büyümüş, ağzından kan geldiği halde bağırıyordu: 

- Bu topraklar bizim! 
Subay, boğazını sıkan Sabri'nin yüzündeki kopkoyu bir 

nefreti görmüş adeta ürkmüştü. Ancak bir süre sonra menge­
ne gibi eller boğazını sıktıkça sıktı . İngiliz subay can verdi. 
Ağır yaralı Sabri doğrulmak istedi. Ancak yüzlerce at üzerin­
den gelip geçti. Sabri iki büklüm olduğu halde başını elleri 
arasına almış korumaya çalışıyordu. Ama bazen üzerine as-
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kerler de basıyordu. Atlar bu kez geri doğru koşuyorlardı. 
Yine Sabri'nin üzerine bashlar . . .  Asteğmen Sabri şimdi ken­
disine doğru koşan yüzlerce, binlerce kelebeğin olduğunu 
görüyordu. Şimdi yangın alanına dönen yerlerde gelincikler 
ve güller açılmıştı. Her taraftan göz göz pınarların çağıldadı­
ğıru görüyordu. Susuz kalmış, yanmış yıkılmış biri olarak 
yerden bitmekte olan bu pınarlardan birine ağzını uzatmış 
ve öylece kalmışh. 

Asteğmen Sabri'yi siperin duvarını öpmüş bir vaziyette 
iki büklüm olarak buldular . . .  O da bu vatan için "Çanakka­
le'ye gidenler" dendi. Ama şimdi kutlu bir yolculuğun başın­
daydı . . .  

*** 

Yine siperlerde boğuşmalar, çarpışmalar yapıldı ama 
Türkler her iki cephede de yerlerinden kıpırdamadılar. Ha­
milton yine düş kırıklığına uğradı. Elindeki tüm kozları oy­
namıştı. Türkleri yine mağlup edememişti. Bu yüzden Türk­
lerin oralardan sökülüp ahlması mümkün olmazdı. Yani yi­
ne bir şey değişmeyecekti. 

Hamilton, artık harbi kaybettiğini iyi biliyordu. 

Hazan, sararan yüzüyle Gelibolu Yarımadası' na gelmişti. 
Gelibolu Yanmadası'nda ayakta kalan ağaçların yaprak­

ları sararmaya yüz tutmuştu. Hazan mevsimi geliyordu. Ey­
lül, sarı eylül ilk önce yapraklarda kendini hissettirmeye 
başladı. Sonra havalar serinlemeye yüz tuttu. İşte yazın dahi 
eksik olmayan Gelibolu'nun poyraz rüzgarı şiddetini artırdı. 
Hiç durmadan günlerce esti durdu. Zaten tek kurtuluş ümi­
dini denizdeki gemilere bağlayan siperdeki İtilaf Devletleri 
asker, kötü hava şartlan sebebiyle arkalarında gemileri göre­
meyince değişik duygulara kapılıyorlardı. Terk edilmiş hissi­
ni yaşıyorlardı. Hele hele havaların gittikçe soğumaya başla­
masıyla hastalıklar askerlerin bitkin ve bıkkın sırtlarına çök-
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müştü. Sıcaktan çektikleri ızdırap şimdi soğukla daha da ar­
hyordu. Hele yağmurlar da yağınca artık siperlerdeki hayat 
çekilmez olmuştu. Öyle ki tepelerden başlayan seller, genel­
likler sırtlarda siper açmış İtilaf Devletleri askerlerinin oldu­
ğu yerlere doluyor, uyuyan askerler bu sellerden boğuluyor­
du. Silah, cephane ve insan kısacası her şey ıslanıyordu . .  
Türkler ise daha tepelerde olduğu için selden fazla etkilen­
miyorlardı. Ama onlar da siperlerin içine dolan suları atmak 
ve çamurla uğraşmak zorundaydılar. 

Gelibolu'nun killi çamurlan ayaklardan potinleri alıyor. 
Yürümeyi bir işkence haline getiriyordu. Arhk her iki taraf 
da birbirini unutmuş kendi can derdine düşmüştü. Ekim 
ayında hızlanan yağmurlar siperleri dolduruyordu. Arhk 
üşüterek ölenlerin sayısı gittikçe artıyordu. 

İşte bu günlerde İtilaf Devletleri, yarımadayı boşaltmanın 
iyi olacağını düşünüyordu. Eğer kar yağmaya başlarsa bura­
da çarpışmalarda ölenlerden çok daha fazla can kaybı olabi­
lirdi. Ancak çekilme askerlere ve subaylara kesinlikle söy­
lenmiyordu. Asker ve subaylar burada yılgınlık içinde politi­
kacılara küfredip duruyorlardı. Sonra 5 Kasım 1915 yılında 
geri çekilme kararı alındı. Zaten o günde Gelibolu'nun yük­
sek tepelerine, Conkbayın'na, Kocaçimen Tepe'ye, Anafarta 
köylerine ve tepelerine ilk kar düşmüştü. Bu kez zorda ka­
lan Türklerdi. Çünkü onlar tepelerdeydi. Soğuklardan daha 
fazla etkileniyordu. Aralık ayına gelindiğinde artık soğuktan 
donan askerlerin sayısı her iki tarafta da çok artmıştı . 

*** 

Halit Mustafa, Seddülbahir siperlerinde beklemekten bık­
mışh. Çarpışmalar iyice durmuştu. İngiliz askerleri zaman 
zaman taciz ateşinde bulunuyordu. Ancak bu ateşler yasak 
savma kabilindendi. Artık siperlerde İtilaf Kuvvetleri'nin ge­
ri çekileceği yönünde haberler yayılıyordu. Daha önce böyle 
bir 'ÇOk söylenti yayılmış, aslı astarı çıkmamıştı. Askerler bu 
tür haberlere ihtiyatla yaklaşıyorlardı. Bir başka haber de 
Seddülbahir mıntıkasında uzun süre görev yapan askerlerin 
başka bir yere kaydırılacağı yönündeydi. 
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Halit Mustafa bu haberler hakkında çok düşünmüştü. 
Ancak İngilizlerin buralardan gideceğine ihtimal vermiyor­
du. Kışın bu şekilde beklenip baharda yine saldırıya geçecek­
lerini düşünüyordu. Kendi birliklerinin başka yere gönderi­
leceğini düşününce hayıflanmadan �demedi. Buradan git­
mek, burada hiçbir şey olmamıŞ gibi gitmek kolay mıydı? 
Bunca şehidi burada toprağa verdikten sonra buralardan, 
kanla yoğrulan bu topraklardan gitmek kendileri için hiç de 
kolay olmayacakh. Kendine gitme yönünda .b.ir haber ulaş­
madığı halde Halit Mustafa hüzünlenmişti . Kc;ıç zam,andır, 
"Buradan nasıl gidebilirim?" diye düşünüyordu. Arkadaşla­
rını düşündü, Doktor Mehmet Nazifi, Hasan Hoca'yı, Ede­
biyatçı Sabri'yi, Mülkiyeli Ragıp'ı, Deli Kemal' i  ve İstan­
bul' da bıraktıkları Hıristo'yu düşündü. Buradan bir başka 
yere giderse, arkadaşlarını buralarda tekrar göremeyeceğini 
sanıyordu. Yarımadanın her yerinde canlarını dişe takarak 
yaklaşık bir senedir düşmanla çarpışmışlardı. Nice yiğitler, 
nice erler ve subaylar bu topraklara düşmüştü. Ancak Geli­
bolu Yarımadası düşmemişti. Çanakkale Boğazı bir kez daha 
geçilememişti. En önemlisi Balkan Harbi' nin utancını unut­
turmuşlardı. 

Halit Mustafa sonra kendi kendine konuşmaya başladı: 
- Burada büyük bir destan yazıldı. Bu destan kan ve can­

la yazıldı. Burada her bir karış toprak ya bombalandı ya da 
kana bulandı. Artık buralar, bu topraklar kutsaldır . . .  Aslında 
vatanın her yeri kutsaldı ama burası başka. 

Sonra derin derin denizin kokusunu içine çekti . Toplana­
mayıp artık dallarda siyaha dönmüş zeytinlerin kokusunu 
duydu. Bir daha hiç koklayamayacak olmanın verdiği duy­
gu ile şehitlerin yathğı, gazilerin vurulduğu toprağın koku­
sunu da duydu. 

- İşte en güzel koku bu. Toprak kokusu. Vatan kokusu . . .  
Bir koyu yalnızlığın içinden sıyrılmış da kendine gelmiş 

gibi siperlere doğru yürüdü. Askerleri soğuktan titriyorlar, 
ara sıra yağan yağmurdan ıslanıyorlardı. O da siperlere gir­
di. Üstü örtülen derin siperlere doğru yürüdü. 
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Kendisine kalın bir cigara sardı. Derin bir nefes çekti. Ar­
dından da uzun uzun öksürdü. Sonra bir er gelip selam ver­
di: 

- Komutanım yeni bir emir. 
- Ver bakayım. 
Halit Mustafa kağıdı aldı, okudu: 
"Seddülbahir mıntıkasında düşmana karşı gösterdiğiniz kahra­

manlıklar her türlü övgüye değerdir. Siz ve takımınız madalya ile 
ödüllendirildiniz. Sizleri tebrik ederim. Ancak uzun zamandır bu­
rada çarpıştığınızdan dolayı ve daha nice vazifelerde göstereceğiniz 
başarı da düşünülerek takınızla birlikte Seddülbahir' den ayrılacak 
olan II. Tabura katılınız. Yeni görev yeriniz olan Kafkas Cephesi' ne 
gitmek için hazırlıklara başlayınız. 

Buradan İstanbul'a gidecek, Oradan Ulukışla'ya trenle varacak 
oradan da Niğde, Kayseri, Sivas, Erzincan, Bayburt şosesini yürü­
yerek kırk beş günde Kafkas Cephesi' ne ulaşmanız emredilmekte­
dir . . .  

Yeni görevinizde şahsınız ve takımınıza Allah'tan muvaffaki­
yetler niyaz ederim. 

Kolordu Komutanı Esat Paşa ."  
Halit Mustafa dondu kaldı. Evet buradan gidiyorlardı de­

rnek ki. . .  Bu topraklan ve akıbetlerini dahi bilmedikleri arka­
daşlarını burada bırakıyorlardı dernek ki . . .  Bir cepheden bir 
başka cepheye yürüyerek gideceklerdi. Yine bal yapmaya gi­
deceklerdi. . .  Halit Mustafa üzgün bir şekilde askerlerine ses­
lendi: 

- Haydi toplanın siperleri ve Seddülbahir'i terk ediyoruz. 
Askerler bu emre şaşırmışlardı. Hiçbiri artık evleri gibi 

benimsedikleri su ve çamur dolu, soğuk siperleri bırakıp git­
mek istemiyordu. Yine de isteksiz ağır bir şekilde siperlerden 
çıkmaya başladılar. 

Halit Mustafa, son kez Seddülbahir e, kaleye, adalara ve 
boğaza uzun uzun baktı. "Ey Gelibolu, ey Seddülbahir, Kir­
te Allahaısrnarladık. Burada görevimiz bitti. Burada ballar 
balını yaptık. Şimdi bir başka yere Kafkasya'ya gidiyoruz. 

Ey vatan, sana nerede can ve kan vereceksek, meraklan-
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ma oraya geliriz. Hem yürüyerek hem de koşarak . . .  Amaç 
bal yapmak değil mi?" 

Halit Mustafa, gözleri dolu dolu olduğu halde askerleriy­
le il. Tabura kahlmak için yola çıktı . . .  

Çanakkale'ye Gidenler, şimdi yine yollara düşüyordu. İç­
lerinde toprağa düşenleri de vardı. Rüzgar ve yağmur topra­
ğa düşenlerin mezarlarını okşuyordu . . .  

*** 

Artık Arıbumu'nda çarpışmalar iyice hafiflemişti. Hasan 
Hoca çarpışmaların daha yoğun olduğu Büyük Anafarta Kö­
yü civarına gönderilmişti. Köye girerken Hasan Hoca hayret­
ler içinde kalmıştı. Köy diye bir şey sanki yoktu. Sadece 
ayakta nasılsa kalmış duvarlar vardı. Köye giren yollar düş­
man mermilerinden adeta görünmüyordu. Hoca hayretini 
gizleyemedi: 

- Bu kadar bol mermiyi nereden bulmuşlar? 
Duvaralra saplanıp kalmış patlamayan mermilere baka­

rak köyün dışındaki mezarlığa yürüdü. Burada da yeni açıl­
mış mezarlar vardı. 

Az ileride bazı inleme sesleri duydu. Hemen seslere doğ­
ru koştu. Yedinci Tümen İkinci Topçu Alayından Bolulu Üs­
teğmen Hasan Tahsin büyük bir servi alhnda yatıyordu. / 

- Nen var yiğidim? 
- Vuruldum. 
- Yaran ağır seni geri götürmemiz lazım. 
- Beni geri götürmeyin zira o kadar yaşayacağımı sanmı-

yorum. Sizden ricam şu servinin alhna bir mezar açtırınız. 
Beni bu servilerin altına gömünüz. 

- Hasan Hoca Hasan Tahsin'i teselli etmek istedi: 
- İyileşeceksin merak etme. 
- Bu yara iyileşmez. Ben subayım. Yarayı iyi bilirim . . .  
Hasan Hoca ne diyeceğini bilemedi. İplik gibi akan çeş­

meden su getirmek için köye doğru koştu. Matarasını dol­
durdu. Geri döndüğünde Hasan Tahsin'in öldüğünü anladı. 
Sedyecilere ve ihtiyatta bulunan bir manga askerden yardım 
istedi : 
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- Yiğitlerim şuraya bir mezar kazalım. Hasan Tahsin Bey'i 
toprağa verelim. Zira vasiyet etti . Beni şu servinin altına gö­
mün, dedi. 

Hasan Tahsin'i henüz toprağa vermişlerdi ki bazı sesler 
duydular. Hepsi bu anlaşılmaz seslerin ne olduğunu anla­
mak için az ileri gittiklerinde bazı İngiliz askerlerinin köyün 
girişine doğru bitkin bir şekilde yürüdüklerini gördüler. İn­
giliz askerleri bu kadar yolu nasıl gelebilmişlerdi. Yoksa İn­
gilizler kolaylıkla ilerliyorlar mıydı? Hiç düşünmeden başta 
hasan Hoca olmak üzere sedyeciler ve ihtiyat mangası İngi­
lizlerin üzerine ahldılar. Bir takım kadar İngiliz askeri yolu­
nu kaybetmiş, uzun bir süre derin bir vadide saklandıktan 
sonra yollarını şaşırıp Büyük Anafarta Köyü'ne dek gelmiş­
lerdi. 

Hasan Hoca en başta koşuyordu. Önüne çıkan İngiliz eri­
ne bir el ateş etti . Sonra onun yere düşen tüfeğini alıp asker­
lerin içine daldı. Süngüyle vuruşuyordu. Onun gayretini gö­
ren diğer erler de olanca güçleriyle İngilizlere karşı koyuyor­
lardı. Hasan Hoca boşa giden bir hamle yaph. Sırhna bir 
süngü saplandı. Hoca adeta omurgalarının arasına soğuk bir 
demirin girdiğini hissetti. Hızla geri döndü. Şaşırdı. Hayret­
ler içinde kaldı. Evet oydu. Karşısındaki asker, oğlum dediği 
küçük askerdi. Elleri narin, bilekleri incecikti. Gözleri Çanak­
kale Boğazı, Ege Denizi kadar maviydi. Alçak boyluydu. 
Elinde tuttuğu silah neredeyse boyuna denkti. 

Hasan Hoca sevindi. Gülümsedi. "Oğlum!" dedi. Elinde­
ki silahı attı. Karşısında duran bu küçük askere doğru bir 
adım ath. Ancak küçük asker kendine gülerek, kucaklamaya 
gelen Hasan Hoca'nın göğsüne süngüsünü sapladı. 

Hasan Hoca bir "Ah!" çekti. Ardından da, "Oğlum" dedi 
yine. Boşta kolan kollarını küçük askerin boynuna dolamak 
için bir adım daha attı. O sırada bir süngü daha böğrüne gir­
di. Uzun ve derin bir rüyadan uyanır gibi oldu. Karşısındaki 
askere baktı. Hayır, bu oğlu değildi . 19 Mayıs saldırısında şe­
hit düşen, bizzat toprağa verdiği, küçük oğluna benzettiği er 
bu değildi Bu er küçük askeri öldüren erdi. Küçük askerin 
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adeta aynada kendisini seyrettiği, kendini gördüğünü sandı­
ğı, İngilizlere yardıma gelen Anzak askerlerinden biriydi. 
Hoca pişman oldu. Artık çok geçti. Yüzüstü yere düştü. San­
ki bu gerçeği görmek istemiyormuş gibiydi. Hasan Hoca ko­
yu ve taze bir toprak kokusu duydu. Her yanının biber acısı 
gibi yandığını hissediyordu. Gittikçe üşüyordu. Bu yaz sıca­
ğında üzerine beyaz beyaz karların yağdığını ·ve karların 
üzerini yavaş yavaş örttüğünü hissediyordu. Halbuki Türk 
askerleri onu taze bir mezar içine koymuşlar üzerine toprak 
ahyorlardı. 

Az sonra Hasan Hoca son nefesini verdi. Her yer karar­
dı . . .  

Ertesi gün yağan kar Hasan Hoca'nın mezarını örtmüştü. 
*** 

Seddülbahirden Kafkas Cephesi'ne bazı askerlerin kay­
dırılması üzerine Kirte' de bulunan az sayıdaki ihtiyat birliği 
Seddülbahirdeki siperlere yerleştirilmişti. Siperlerin içinde, 
üstü örtülü zeminliklerde nöbetteydiler. Ragıp bir ara dışarı 
çıkıp etrafına bakındı. Bazı askerler Kirte'ye doğru yola çık­
mışlardı. Bu askerler Kafkasya Cephesine gönderilen il.Ta­
bur askerleriydi. Ragıp onlara dalgın daldın bakh. Tanıdık 
bir yüz arar gibiydi. Ama askerlerin içine girmiş Üsteğmen 
Halit Mustafa'yı görememişti. Sonra kendine sormuştu: 

- Nereye gidiyorlar? 
Bu soruya yine kendi cevap vermişti . 
- Nereye gidecekler yine bir başka cepheye, bir başka si­

pere dedi. 
- Peki biz nereye gideceğiz? İngilizlerin çekileceği söyle­

niyor. İstanbul'a mı? Anneme mi? Yoksa biz de bir başka 
cephenin yollarına mı düşeceğiz? 

Seddülbahir sırtlarında soğuk bir rüzgar esti. Üşüdü, içe­
ri girdi. Dalgındı. Ne olacağını bilemiyordu. Zaten burada 
kimse ne olacağını, nasıl olacağını bilemiyordu. Ragıp: 

- Hayırlısı bakalım, dedi . Hayırlısı . . .  
*** 
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O gün (19 Aralık) askerlerden çok dikkatli olunması isten-
di. İtilaf Devletleri'nin kırk kadar nakliye gemisi İmroz' dan 
Saroz'a doğru hareket ettiği haber verilnlişti. Yeni bir çıkar­
ma olabilir, diye asker uyarılıyordu. Seddülbahir mıntıkasın­
da ise karşı hücumların yapılacağı haberleri dolaşıyordu. 

Türkler kışlık malzeme tedarik etmek ve siperleri tahkim 
ile uğraşırken, Harnilton da askerlerini geri çekmenin planla­
rını yapıyordu. Bu geri çekilmede on bin kayıp öngörülüyor­
du. Ancak gece asker alınarak yapılan sevkıyatlardan Türk­
lerin haberi olmadı. Çünkü gündüz anormal bir şey yoktu. 
Yine siperlerde karşılıklı çatışmalar oluyordu. Gece askerler 
eşeklerin, katırların nallarına çaputla bağlıyor, sahile gidiyor, 
buradan açıkta beklemekte olan gemilere taşınıyordu. 

Harnilton çekilmeyi çok iyi planlamıştı. Samanlardan at 
maketleri, insan ve asker maketleri siperlere konmuş, kendi 
kendine ateş eden tüfek düzenekleri yapılmıştı. Bir yerde an­
sızın bir tüfek ateşleniyor, bir süre sonra susuyordu. Kurulan 
büyük çadırlardaki lambalar bile söndürülmemişti. . .  

*** 

"Gece yarısı saat 03 .00'te Pertev Bey geldi, uyandırdı ve şu bil­
giyi verdi: 9 tümen Kurmay Başkanı Suat Bey diyordu, Tuzla aya­
ğında ve Azmak dere önünde çok sayıda harp ve nakliye gemisi gö­
rülmüş, şalopelerin gidip geldiği görülmüş . Düşman kaçıyordu . . .  
Düşman pek gizli bir surette çekilme yaptı ve sır vermedi. İnşallah 
güney grubundan da defolup giderler. 

Anafartalar Grubu Kurmay Başkanı 
Kurmay Binbaşı İzzetin Ç:ılışlar, 19 Aralık 1915." 

*** 

Ragıp soğuk siperler içinde müthiş bir patlamayla uyandı. 
Karşı hücumun başladığını sanarak askerlerini uyandırdı. 

- Kalkın! 
- Hücum var. 
- Çabuk siperlerde yerlerinizi alın! 
- Sallanmayın! 
Az sonra dışarı çıktığında Seddülbahir kıyısında büyük 

yangınları gördü. İtilaf Devletleri gemilerle tüm askerlerini 
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Adalara götürüyordu. Kıyıda ve Seddülbahir kalesinde bı­
rakhkları silahları, eşyalarını, yiyecekleri, yakacakları ateşe 
vermişler, bombalarla imha etmek istemişlerdi. 

Ragıp baştan bütün bunlara bir anlam erememişti. Ama 
daha sonra bunun ne zamandan beri söylenegelen geri çekil­
me olduğunu anlamışh. Bu kez sevinçle askerlerine bağırdı. 

- Gidiyorlar! 
- Gidiyorlarmış! 
- Düşman pes etti arkadaşlar ! 
- Düşman pes etmiş! 
Bu sözler üzerine siperlerde ne kadar asker var ise sevinç­

le Seddülbahir sahillerine doğru koşmaya başlamışlardı. As­
kerlerin kimisi toprağı öpüyor, kimisi birbirine sarılıyor, ki­
misi de şükür seccadesine alnının koyuyordu. Sevinç nidala­
rı, haykırışlar birbirine karışırken düşmanın yakmak istediği 
eşyalarından koyu bir duman yükseliyordu. 

Ragıp, geri çekilen gemilere bakarken gözleri dolu, yüre­
ği sevinçten hevenk hevenk şu mısraları söyleyebildi: 

"Seherde ezan sesi, susuz ruhlara kaynak, 
Akşamın grup rengi; denizden bayrak bayrak, 
Çok destanlar yazıldı adına, yaprak yaprak, 
Düşmanlar barınamaz, mübarektir bu toprak. " 

Ragıp, İngiliz siperlerine bağlı bulunduğu alayın sancağı­
nı dikti. Şimdi içinde mutluluk yanında biraz da gurur var­
dı. İstanbul' dan, "Çanakkale' ye gidenler" den bir o bir de 
Halit Mustafa sağ kalabilmişti. Ancak bu gerçeği Ragıp an­
cak yıllar sonra öğrenebilecekti. 

*** 

Gelibolu Yarımadası'nın her yerinde taze mezarları, şim­
di rüzgar, yağmur ve kar bir ziyaretçi gibi dolaşıyor, rüzgar 
sanki şehitlerin saçlarını okşuyor, herbir damlasının melek­
lerle indirildiği yağmur taneleri, farklı kristal yapıya sahip 
kar taneleri sanki şehitlerin alınlarını öpmek ister gibi mezar­
ların üzerine habire düşüyordu . .  
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Güneş batmayan bir imparatorluğun askerleri, kendileri­
ni adalara ve Mısır' a götürecek gemilere bine bilmenin sevin­
ci içindeydiler. Adalara doğru giderken, Gelibolu Yarımada­
sı'nın tepelerine bakarken hala korkuyor ve titriyorlardı. 

Zira onlar insanı titreten bu topraklarda uzun süredir tit­
reyip durmuşlardı. İşte şimdiki bu titreme gönüllerinde yer 
etmiş o tortunun bir eseriydi. . .  

SON 
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Çanakkale' de, Gelibolu' da canla ve kanla yazılan bir des­
tanı, baştan sona anlatmaya gayret etmiştim. Elbette bu kitap 
şehitlerimizin, gazilerimizin, atalarımızın yazdığı eşsiz bir 
destanı anlatmaya yetmez. Kalemimiz ve yüreğimiz bu des­
tanı yazarken çok zorlandı. İçimde hep büyük bir endişe ta­
şıdım. Bu endişe, yazılanların onlara layık olmadığı düşün­
cesindeydi. Ancak niyetimizin, bu destanı anlatmak olduğu­
nu hahrladıkça teselli buldum. Hele hele raflardaki Çanak­
kale'ye ait iki kitabın bana ait olması, hayahmın daima en 
büyük mutluluğu olacakhr. 

Gelibolulu olarak, bu topraklara karşı olan ödevimi, Ça­
nakkale'ye Gidenler ve Geliboyu ile yerine getirmeye çalış­
tım. (Yerine getirebildim diyemiyorum.) "Çanakkale Sava­
şı'nı yazan kalemler çerağ olur yanar. Kağıtlar tutuşur. Ka­
lem tutan ellerin mecali tükenir. Çanakkale, yazmak ve anlat­
makla bitmez." bitmemeli de . . .  

Değerli okuyucularımız, bu satırlara gelmekle, iki ciltlik 
eserimizi okumuş olmaktasınız. Böylece, muhteşem destanı 
manen yaşamış oldunuz. Şimdi en yakın zamanda, ilk fırsat­
ta Gelibolu Yarımadası' na gidiniz. Okuduklarınızın atmosfe­
rini orada yaşayınız. İnsanı titreten o topraklara bir kere git­
tiğinizde, kutlu atmosferin sizi her sene Gelibolu Yarımada­
sı'na çağırdığını göreceksiniz. Bu çağrının orada yatan şehit­
lerimizin, çağrısı olduğunu bilin. Bu davete icabet edin . . .  

Çanakkale'ye Gidenlen ve Gelibolo'yu okurken benimle 
birçok şeyi paylaşacağınızı düşünüyorum. Bu destan tüm 
milletimizindir. Destan yazanlar ve destanlarımız unutulma­
sın. 
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İngi l izler' i n  Seddülbahir'deki Ertuğrul Koyu'na çıkışı  

İngi l iz askerlerinin siperden hücuma kalkışı 



Seddülbahir'de görev yapan 60. İngi l iz topçu bataryası 

Fransızların Gelibolu yarımadasında i lerleyişi 



Anzak askerleri hücumda 

Ertuğrul Koyu'ndaki Yayha Çavuş Siperleri 



Türklerin taarruzu 

2 Mayıs 1 91 5, Yarbay Mustafa Kemal Arıburnu siperlerinde 
1) Konyal ı  Veli Çavuş 2) Safranbolu' lu Kara Ali  

Golliath'ı  vuran Muavenet-i Mi l l iye Gemisi 



Muavenet'ln  torpido sorumlusu 
Al i  Haydar Bey ve yardımcıları 

Fransızların Turquoise 
denizaltısının periskobunu 

vuran Müstecip Onbaşı 

Esir İngil iz Subayları,  Türk askerleri nezareti nde nakledil iyor 



İsmail Bilgin, İtilaf Devletleri'nin 
deniz harekatı yoluyla Çanakkale'yi 
geçmeye teşebbüsünü ve yaşadıkları 
büyük bozgunu kaleme aldığı 
"şu boğaz harbi"nin romanı 
Çanakkale'ye Gidenlerin ardından, 
elinizdeki kitabı Gelibolu'yla 
okuyucularını bir kere daha 
Çanakkale'ye, bu defa da kara 
çarpışmalarının cereyan ettiği 
"yenilmezlerin yenildiği yer" 
Gelibolu yarımadasına götürüyor. 

Okuyucuytı; siperden sipere 
sürükleyerek Çanakkale kahramanlarının 

hangi imkansızlıklarda hangi 
inanılmazlıkları gerçekleştirdiğini 
anlatan Gelibolu, 253 bin şehidimizin 
aziz hatırasını gözlerde bir kere daha 
canlandırmakta ve dünya tarihinin en 
önemli savaşlarmdan öirini, cephe 
gerisine de uzanarak aktarmaktadır. 

- Kollarında sarı kurdele olanlar 
İstanbul Lisesi öğrencileri olup elli 
kişiymiş. Beyaz kurdeleliler de 
tıbbiyeliler . . .  Hepsi de gönüllüymüş. 
Sıralarını, defterlerini, kitaplarını ve 
hocalarını bırakıp cepheye koşmuşlar. 
Bazı sınıilarda hocalar ders yapacak 
öğrenci bile bulamıyorlarnu,ş .. .  


