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S
ekizinci Dünya Gelecekbilim Kongresi Kosta Rika'da ya­
pıldı. Doğrusu Profesör Tarantoga beni herkesin kong­

reye katılmaını beklediğine ikna etmese, Nounas'a asla git­
mezdim. Günümüzde yapılan uzay yolculuklarının yeryü­
zündeki sorunlardan kaçmanın bir yolu olduğunu -üstüne 
basa -basa- söyledi. Yani insan, olabilecek en kötü şeylerin 
kendi yokluğunda gerçekleşip sona ermesi umuduyla gidi­
yordu yıldıf:lara. Şu bizim gezegen yanık bir patatesi andırı­
yor mu diye defalarca -özellikle de uzun bir seyahatten dö­
nerken- lambardan dışarı endişeyle baktığıını inkar ede­
mezdim. Tarantago'yla hiç tartışmaya girmeyip gelecekbi­
lim konusunda uzman sayılamayacağımı belirtmekle yetin­
dim. Bunun üzerine Tarantoga, otomobil motorundan he­
men hiç kimsenin pek bir şey anlamadığı ama "Beyler şu 
motordan anlayan var mı? "  çağrısına da kimsenin kayıtsız 
kalmadığı cevabını verdi. 

Gelecekbilim Derneği'nin yöneticilerinin bu yılki toplantı 
mekanı olarak seçtikleri Kosta Rika'da sadece nüfus patla­
masını denetim altında tutmanın yöntemleri ele alınacaktı. 
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Kosta Rika halihazırda dünyanın en yüksek demografik bü­
yüme oranına sahip. Güya başlı başına bu gerçek yapacağı­
mız tartışmalardan işe yarar birtakım sonuçlara varmamızı 
sağlayacaktı. Gerçi bütün gelecekbilimcileri ve onların iki 
katı sayıdaki gazetecileri barındırmaya müsait yegane otelin 
Nounas'taki yeni Hilton olmasına işaret eden ve toplantıya 
kuşkuyla bakanlar da vardı. Otel konferans esnasında tü­
müyle yıkılelığına göre, birinci sınıf olduğunu söylemenin 
reklama girmeyeceğini düşünüyorum. Müzmin bir sefa 
düşkününün sarfettiği bu sözler özel bir anlam taşıyor; zira 
beni, rahat yuvaını terk edip uzayın meşakkatli yollarına 
düşüren şey sadece görev bilinciydi. 

Kosta Rika Hilton, dört katlı düz bir zemin üzerinde yük­
selen yüzaltı katlı bir oteldi. Zeminin terasında tenis kortla­
n, yüzme havuzlan, solaryumlar, koşu pistleri, (aynı za­
manda rulet çarkı görevini gören) atlıkanncalar, yirmidört 
saat önceden sipariş verilmesi durumunda insanın canının 
çektiği herhangi bir kimseye -bu kimsenin temsili resmine­
ateş edebileceği atış galerileri ve seyircilerin kendilerini 
kaybetmeleri ihtimaline karşı gözyaşı bombasıyla donatıl­
mış amfitiyatrolar vardı. Yüzüncü katta bir oda verdiler ba­
na . Buradan görebildiğim tek şey, şehrin üzerine çökmüş 
mavimtırak kahverengi hava kirliliği bulutunun tepesiydi. 
Oteldeki kimi eşyalar beni çok şaşırttı - örneğin yeşim ve 
akik taşlan döşeli banyonun bir köşesine yaslanmış üç met­
re uzunluğundaki kol demiri , dolabın içinde asılı duran ha­
ki kamuflaj pelerini ya da yatağın altındaki peksirnet çuvalı. 
Küvetin üzerinde, hemen havluların yanında, standart tır­
manma ipi sarılı devasa bir makara asılıydı. Kapıda ise üze­
rinde "Bu Odada Bomba Bulunmadığını Garanti Ederiz . ·  
lmza Müdüriyet." yazan bir kart vardı; ilk olarak, Yale mar­
ka kilidi üç kez çevirmeye gittiğimele gözüme ilişmişti kart. 

Herkesin bildiği gibi günümüzde iki tür akademisyen var 
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artık: Masabaşındakiler ve gezginler. Masabaşındakiler çalış­
malarını geleneksel yöntemlerle sürdürürken, bir türlü ye­
rinde duramayan diğer meslektaşları akla hayale gelebilecek 
her çeşit uluslararası seminer ve sempozyuma katılırlar. Bu 
ikinci akademisyen tipini şıp diye teşhis etmek mümkün: Ya­
kasına adını, akademik unvanını ve çalıştığı üniversiteyi be­
lirten bir kart takar; cebinden uçakların iniş kalkış saatlerini 
içeren bir program sarkar; kemer tokaları -ve de el çantaları­
nın üzerindeki kilitler- asla metal olmaz, havaalanlarında 
uçağa binecek yolcularda silah taraması yapan aletlerin 
alarınlarını lüzumsuz yere çaldırmamak için hep plastik olur 
bu tokalar. Gezgin akademisyenimiz, uzmanlık alanına dair 
literatürü otobüslerde, bekleme salonlarında, uçaklarda ve 
otel barlarında çalışarak takip eder. Ye.ryüzünün son zaman­
lardaki çoğu adetine -haliyle- alışık olmadığımdan Bangkok, 
Atina ve de Kosta Rika havaalanlarında alarroları öttürdüm. 
Ağzımda altı adet amalgam dolgu vardı, Nounas'ta bunları 
porselen yaptırmayı düşünüyordum, ancak hiç beklenmedik 

· biçimde gelişen olaylar bu planımı suya düşürdü. Amerikan 
Gelecekbilimciler Delegasyonu'ndan bir şahıs, bana otelierin 
eskiden bilinmeyen birtakım güvenlik önlemleri aldığını sa­
bırla açıklayınca tırmanma ipi, kol demiri, peksirnet ve ka­
muflaj pelerini konusunda aydınlanmış oldum. Bu eşyaların 
otel odasında bulundurulması sayesinde odada kalan müşte­
rinin ömrü önemli oranda uzatılmış oluyordu. Bu sözleri faz­
la ciddiye alınamakla ne kadar aptallık etmişim! 

Toplantıların birinci gün akşamüstü başlayacağı bildiril­
mişti. O sabah hepimize konferansın tamamını kapsayan 
programlar dağıttılar. Çok sayıda çizelge ve şemayı içeren 
yazılı malzeme özenle basılmış, zarif bir biçimde ciltlenmiş­
ti. Her biri "Bir Seferlik Cinsel llişki için Geçerlidir" dam­
galı ,  gök mavisi kabartma kuponlarla dolu bir kitapçık 
özellikle ilgimi çekti. 
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Açıkçası günümüzde yapılan bilimsel toplantılar da nü­
fus patlamasından muzdarip. Gelecekbilimcilerin sayısı , 
dünya nüfusunda görülen artışa orantılı olarak arttığından 
bu kişilerin düzenlediği toplantılarda kalabalık ve kargaşa 
hüküm sürüyor. Bildirilerin sözlü sunulması imkansız;  
bunların önceden okunınası gerekiyor. Gerçi o sabah her­
hangi bir şey okumaya zaman yoktu. Müdüriyet hepimize 
içki ısmarladı. Amerikan heyetine atılan birkaç çürük do­
mates dışında bu küçük çaplı tören olaysız geçti. Uluslara­
rası Basın Birliği'nden tanınmış bir muhabir olan Jim Stan­
tor'dan, Kosta Rika Amerikan Elçiliği'nde görevli bir elçiyle 
üçüncü derece bir ataşenin şafak vakti kaçırıldığını öğren­
diğimde martinimi yudumlamaktaydım. Kaçırma eylemini 
gerçekleştirenler, diplomatların karşılığında tüm siyasi suç­
luların salıverilmesini talep ediyorlardı. Bu aşırı uçtan ey­
lemciler, niyetlerinde ciddi olduklarını kanıtlamak için elçi­
liğe ve çeşitli hükümet dairelerine rehinderin dişlerini gön­
dermişler, fiziksel şiddete başvuracaklarını ima etmişlerdi. 
Ancak bu aksilik, samimi bir havada geçen sabah toplantı­
·mıza yine de gölge düşürmedi. Amerikan büyükelçisi de 
toplantıdaydı. Uluslararası işbirliğine duyulan ihtiyaç üzeri­
ne kısa bir konuşma yaptı - kısa bir konuşmaydı çünkü si­
lahlarını üzerimize doğrultmuş, sivil giyimli altı iri kıyım 
adam tarafından sarılıydı büyükelçinin etrafı. Bu durum be­
ni hayli tedirgin etti, özellikle de yanımda duran koyu tenli 
Hint delege bumunu silmek zorunda kalıp da pantatonu­
nun arka cebindeki mendile uzanınca. Daha sonra Gelecek­
bilim Derneği'nin resmi sözcüsü, alınan tedbirlerin hem ge­
rekli hem de insani olduğu konusunda temin etti beni .  Ko­
rumalar artık yüksek kalibreli, düşük tesirli silahlar kulla­
nıyorlar. Güvenlik görevlilerinin yolcu uçaklarında masum 
insanlara zarar gelmemesi için üzerlerinde bulundurdukları 
türden silahlar bunlar. Suikaste yeltenen kişiyi delip geçen 
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kurşunun, o kişinin hemen arkasında, kendi halinde diki­
len beş altı insana daha isabet etmesi gibi olaylar eskiden 
sık yaşanırdı. Yine de yanıbaşınızdaki birinin yaylıin ateşine 
tutulup yere yapışması hoş bir manzara değil; neticede ha­
dise, karşılıklı diplomatik yazışmalar ve resmi düzeyde 
özür dilemelerle sonuçlanan basit bir yanlış anlamadan 
kaynaklansa da. 

Ancak insancıl balistik bilimi gibi çetrefilli bir meseleyi 
çözmeye çalışmak yerine, belki de bütün gün boyunca ne­
den konferans malzemesiyle ilgilenemediğimi açıklamalı­
yım. Efendim, kan lekeli gömleğimi alelacele değiştirdikten 
sonra kalıvaltı etmek üzere otelin hanna gittim. Aslında ge­
nellikle böyle bir şey yapmam. Sabahları rafadan yumurta 
yemektir adetim, ancak insanın, mide bulandırıcı soğuk­
lukta olmayan bir yumurtayı odasına getirtebileceği otel he­
nüz inşa edilmedi. Kuşkusuz metropollerdeki otelierin gi­
derek daha büyük yapılmasından kaynaklanıyor bu. Mut­
fakla kaldığınız oda arasında ikibuçuk kilometre mesafe 
olunca yumurtanın sarısını hiçbir şey sıcak tutamaz. Bildi­
ğim kadarıyla Hilton uzmanları, bu sorunla ilgili inceleme­
lerde bulunup tek çözümün, sesten hızlı hareket eden özel 
yemek asansörleri olduğu sonucuna vardılar. Ancak ses du­
varının aşılmasından kaynaklanan gürültünün kapalı bir 
alanda herkesin kulak zannı deleceği de açık. Tabii otoma­
tik aşçı yumurtalan yukarı katiara çiğ olarak gönderebilir 
ve otomatik oda hizmetçisi de bunları hemen odanın içinde 
rafadan pişirebilir; ancak bu sefer de insanlar otele kendile­
rine ait tavuk kümesieriyle girip çıkmaya başlarlar. Haliyle 
bara doğru yola koyuldum. 

Otellerde kalan müşterilerin yüzde doksanbeşinden faz­
lası, ya bir konferans ya da bir toplantı nedeniyle gelirler 
buralara . Yakasında kart taşımayan, bavulu programlar ve 
notlarla tıka basa dolu olmayan yegane konuk türü diyebi-
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leceğimiz münferİt turist, çölde inci tanesi kadar ender 
rastlanan bir şeydir. Kosta Rika'da bizim grubun dışında ay­
rıca Kıdemli Protestocu Öğrenciler Genel Kurulu ,  Özgür 
Edebiyat Yayıncıları Konvansiyonu ve Işıkseverler Derneği 
(kibrit paketi koleksiyoncuları) bulunuyordu. Aslında aynı 
örgüte üye kişiler aynı kattaki odalara yerleştirilirler; ancak 
Müdüriyet, herhalde beni onudandırmak niyetiyle, yüzün­
cü katta bir oda ayariarnıştı bana. Bu katın kendine ait bir 
palmiye q.ğacı korusu vardı ; sadece kızlardan kurulu bir or­
kestra, korunun içinde bir yandan Bach çalarken bir yan­
dan da koreagrafisi ustalıkla kotarılmış bir striptiz gösterisi 
sahneliyordu.  Bütün bunlar lüzumsuzdu aslında , ancak 
maalesef başka boş oda olmadığından bana verdikleri oda­
da kalmak zorundaydım. Benim kattaki barda kendime 
oturacak bir yer arıyordum ki geniş omuzlu, kapkara sakal­
lı (son bir haftada yediği şeylerin mönüsünü okumak 
mümkündü bu sakalclan) bir şahıs, çift namlulu ağır tüfeği­
ni askısından çıkarıp namluyu bumuma clayaclı, kaba bir 
kahkaha atıp papavurucusunu beğenip beğenmediğimi sor­
du. Papavurucunun ne menem bir şey olduğu hakkında en 
ufak bir fikrim yoktu, ancak cehaletimi itiraf eelecek kadar 
da saf değildim. Bu gibi durumlarda alınacak en temkinli 
tavır sessiz kalmaktır. Zaten ele adam, ilk iş surını açık 
edip, lazer tararnalı teleskop nişangah, üç kaclemeli tetik ve 
otomatik yükleme donanıruma sahip bu yüksek tesirli, mü­
kerrer ateşli silahının özellikle papaları vurmak için imal 
edildiğini söyleyiverdi. Durmaksızın konuşurken cebinden 
katlanmış bir fotoğraf çıkardı; adamın, rahip cüppesi ve 
takkesi giydirilmiş bir mankene pür dikkat nişan alırken 
çekilmiş bir resmiydi bu . Söylediğine göre m ükemmel bir 
nişancı olmuştu ve Roma'ya gitmek üzereydi; çok öneıtıli 
bir hac ziyareti için , St. Peter Kilisesi'nde papayı vurmak 
için hazırdı artık. Anlattıklarının tek kelimesine bile inan-
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madım ama adam çan çan konuşmaya devam ederken bir 
ara, uçak biletini, ll\ristlerin yanlarında taşıdıkları dua kita­
bını, Amerikan Katalik hacılar için hazırlanmış bir seyahat 
programıyla başlarına haçlar kazılı kurşunların durduğu fi­
şek kutusunu gösterdi bana. Tutumlu davranmak için sade­
ce gidiş bileti almıştı, çünkü inanç sahibi insanların öfke­
den deliye dönüp kendisini lime lime edeceklerinden ke­
sinlikle emindi - o anı düşünmek bile onu keyiflendiriyor­
du sanki. lik aklımdan geçen, bu adamın ya zırdeli ya da 
profesyonel bir fanatik terörist (bu aralar ortalıktan hiç ek­
sik olmuyorlar) olduğuydu, ancak bir kez daha yanılmış­
tım. Silahı ha bire yere düşüp durduğu için tekrar tekrar 
yüksek bar taburesinden inmek zorunda kalmasına rağ­
men, konuşmaya hiç ara vermeden, aslında inançlı ve sadık 
bir Katalik olduğunu açıkladı bana. Dikkatle düşünüp ta­
sarladığı eylem -"P Operasyonu" adını vermişti ona- kişisel 
açıdan çok büyük bir fedakarlık olacaktı; çünkü dünyanın 
vicdanını sarsmak niyetindeydi ve hiçbir şey böylesine aşırı 

· uçta bir eylemden daha büyük bir sarsıntı yaratamazdı. Ya­
pacağı şey, tam olarak Kitab-ı Mukaddes'te İbrahim'in ls­
hak'a yapması emredilen eylemdi. Tek fark işin tersine dön­
mesiydi, adam bir  oğul değil bir babayı kurban edecekti , 
hem de kutsal bir babayı. Bana yaptığı açıklamaya göre aynı 
zamanda da bir Hıristiyana caiz olan en makbul şehitlik 
mertebesine ulaşacaktı; çünkü bedeni dehşetengiz bir acıya 
ruhu ise ebedi lanete maruz kalacaktı - tüm bunlar insanh­
ğın gözlerini açmak uğrunaydı. "Aman," diye düşündüm , 
"ortalıkta ne çok göz-açma meraklısı varmış. "  Adamın açık­
lamalarından ikna olmamıştım, iznini isteyip papanın haya­
tını kurtarmak -yani birilerine bu tezgahı bildirmek- üzere 
yanından ayrıldım, ancak 77. katın barında tesad üfcn karşı­
ma çıkan Stantor, daha anlatacaklarımı sonuna kadar dinle­
meden, Vatikan'a giden son Amerikalı turist kafilesinin XI. 
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Hadrianus'a sunduğu hediyeler arasında iki saatli bombayla 
içinde kutsal şarap yerine nitrogliserin bulunan bir varil ol­
duğunu anlattı. Yerel gerillaların geçenlerde elçilik binası­
na , henüz kime ait olduğu bilinmeyen bir ayak postaladığı­
nı öğrenince Stantor'un kayıtsızlığına biraz daha anlam ve­
rebildim. Tam konuşmamızın ortasında Stantor'u telefona 
çağırdılar; anlaşılan adamın teki biraz önce protesto ama­
cıyla Avenida Romana'da kendisini yakmıştı. 77. kattaki ba­
rın ortamı, benim kattakinden tamamiyle farklıydı: Balık 
ağından yapılma, hele kadar gelen elbiseler giymiş bir sürü 
çıplak ayaklı kız vardı, kimilerinin yanlarından süvarİ kılıç­
ları sallanıyordu ; kızlardan bazıları uzun örülü saçlarını 
son zamanlarm modasına uygun olarak dik ya da çivili ya­
kalarına tutturmuşlardı. Bunların, Işıkseverlerin kadın üye­
leri mi yoksa Özgür Yayıncılar Birliği'nde çalışan sekreterler 
mi olduğundan emin değildim - ama etrafta duranlara da­
ğıttıkları renkli sayfalardan anladığım kadarıyla büyük ihti­
malle ikinci gruba dahildiler. Dokuz kat aşağı, Gelecekbi­
limci tayfasının kaldığı kata indim, katın barında Fransız 
Basın Ajansı'ndan Alphonse Mauvin'le oturup bir iki kadeh 
içki içtim; papanm hayatını kurtarmak için son bir teşeb­
büste daha bulundum, ancak daha geçen ay tamamen farklı 
ideolojik gerekçelerle de olsa Avustralyalı bir hacının Vali­
kan'da yangın çıkartmasına tanık olan Mauvin, anlattığım 
hikayeyi soğukkanlılıkla karşıladı. Mauvin, Manuel Pyrhul­
lo adında bir şahısla röportaj yapmayı arzu ediyordu.  Bu 
Pyrhullo denen adam FBI, Sürete, lnterpol ve diğer çeşitli 
polis teşkilatlarınca aranmaktaydı. Halka yeni bir hizmet 
sunan bir girişimi başlatmıştı: yani, patlayıcı kullanarak 
devrim yapmak konusunda uzman danışman olarak başka­
ları için çalışıyordu (Genelde "Dr. Gü m" takma adıyla tanı­
nıyordu) .  Hiçbir partinin yandaşı olmamaktan büyük gurur 
duymaktaydı Pyrhullo. Kurşunlada delik deşik edilmiş bir 
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geceliği andıran bir kıyafet giymiş kızıl saçlı bir güzel masa­
mıza doğru geldi; gerillalar tarafından gönderilen bu kadına 
muhabirin tekini gerillaların merkez üssüne götürme göre­
vi verilmişti. Mauvin kadının peşinden dışarı çıkarken eli­
me Pyrhullo'nun broşürlerinden birini tutuşturdu, bu bro­
şürden dinamiti melinitten ya da fulminat cıvayı basit bir 
Bickford fitilinden ayırt edemeyen sorumsuz amatörlerin 
beceriksizliklerine artık yeter demenin zamanının geldiğini 
öğrendim. Tanıtma metnine göre uzmanlaşmanın doruk 
noktasını yaşadığımız şu günlerde kimse kendi başına bir 
şeyler yapmaya kalkışmıyor, herkes yetkili profesyonellerin 
uzmanlığına ve becerisine emanet ediyordu kendini. Broşü­
rün arkasında, sunulan hizmetlerin bir listesi vardı, fiyatlar 
dünyanın en gelişmiş ve medeni ülkelerinin döviz kurları 
üzerinden belirlenmişti. 

Tam bu sırada Gelecekbilimciler barda toplanmaya başla­
dılar. İçlerinden biri, Profesör Mashkenasus sapsarı bir yüz­
le tir tir titrer bir halde koşarak daldı içeri, odasında zaman 
ayarlı bir bomba olduğunu söylüyordu. Bu tür durumlara 
alışık olduğu her halinden belli olan barmen derhal "Yere 
ya tın ! "  diye bağırıp tezgahın altına saklanıverdi. Ancak otel 
dedektifleri çok geçmeden bir meslektaşının profesöre eşek 
şakası yaptığını keşfettiler; adam kurabiye kavanozunun 
içine bildiğimiz çalar saat yerleştirmişti. Bunu yapan bir İn­
giliz olmalıydı; ne de olsa bu tür haylazlıklardan bir tek on­
lar zevk alır. Ancak Stantor ve yine UPI'den ]. G. Howler, 
Amerikan hükümetinin kaçırılan diplamatlara ilişkin ola­
rak Kosta Rika hükümetine gönderdiği muhtıra metniyle 
çıkagelince şaka meselesi çabucak unutuldu. Muhtıra met­
ninin dili bütün bu tarz resmi yazışmalarda kullanılanın ay­
nısıydı; postadan çıkan dişlerden ve de ayaklardan bahse­
dilmiyordu hiç .  jim, yerel yetkililerin şiddetli tedbirlere 
başvurabileceklerini söyledi bana; General Apollon Diaz ik-
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tidardaydı ve şiddete karşı şiddet kullanmak anlamına ge­
len savaş yanlısı bir tutum benimsiyordu. Daimi olarak acil 
toplantı halinde bulunan Parlamento'da karşı saldırıya geç­
me önerisi yapılmıştı bile; teröristlerin serbest bırakılmala­
rını talep ettikleri siyasi tutukluların diplamatlardan iki kat 
daha fazla dişi çekilecek, çekilen bu dişler gerillaların mer­
kez üssünün adresi bilinmediği için postrestant postalana­
caktı. New York Times gazetesinin havayolları baskısında 
yer alan başmakale (Schultzberger) insan ırkını sağduyuya 
ve dayanışmaya çağırıyordu. Stantor, hükümetin Kosta Ri­
ka topraklarından Peru'ya -Amerika Birleşik Devletleri'ne 
ait- gizli askeri malzeme taşıyan bir trene el koyduğu gibi 
çok gizli bir bilgi aktardı bana. Her nasılsa gerillalar gele­
cekbilimcileri kaçırınayı akıl edememişierdi henüz; ülkede 
diplomattan çok daha fazla gelecekbilimci bulunduğuna 
göre aslında böyle bir eylem, onlar açısından kesinlikle da­
ha anlamlı olurdu. 

Yüz katlı bir otel öylesine uçsuz bucaksız, dünyanın geri 
kalanından öylesine huzurlu bir yalıtılmışlık içinde bir or­
ganizmadır ki dışarıya ilişkin haberler başka bir yarımküre­
den geliyormuşçasına sızar içeri. Gelecekbilimciler arasında 
henüz panik yaşanmamıştı; Hilton'un seyahat danışma ma­
sası, Amerika'ya ya da başka yerlere geri dönmek için uçak 
rezervasyonu yaptırma telaşında olan konuklarla sarılı de­
ğildi. Resmi ziyafetle açılış törenleri saat ikide yapılacaktı 
ve ben daha üstümü değiştirip akşam pijamamı giymemiş­
tim, acele odama çıkıp giyindim, asansörle 46. kattaki Mor 
Salon'a indim. Üstsüz togalar giymiş, göğüsleri unutmabeni 
çiçeği ve kar tanesi döymeleriyle kaplı başdöndürücü gü­
zellikte birtakım kızlar fuayede yanıma gelip elime kuşe ka­
paklı bir dosya tutuşturdular. Dosyaya göz atmadan �aha 
henüz boş Dlan salona girdim, masaları görünce ağzım açık 
kaldı; yemekierin halluğundan değildi hayrete düşmem; or-
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dövr tepsileri, pate tepecikleri ve süslemeler, hatta salata 
kaseleri, her şey ama her şey tıpatıp cinsel organ şeklindey­

. di. Bir an için herhalde hayal görüyorum diye düşündüm, 
ama nerede olduğunu anlamadığım bir hoparlörden kimi 
çevrelerde sevilen bir şarkı duyuluyordu, şöyle başlıyordu 
şarkının sözleri: "Sanatta başarı mı, haydi öyleyse mahrem 
yerler dışarı ! Eleştirmenler diyor ki ne fallus ne vulva, kız­
dırınıyar insanı bu durumda! "  

llk davetliler aheste adımlarla salona girmı;:ye başladılar; 
hayli genç yaşta olmalarına rağmen gür sakallı, sık favori­
.liydi bu beyefendiler, kimi pijamahydı, kimi ise hiçbir şey 

. geçirmemişti sırtına. Altı garson pasta yı getirince ve ben de 
tatlıların o en ahlaksızma şöyle bir bakınca artık hiç şüp­
hem kalmadı: Yanlışlıkla başka salona girmiştim ve Özgür 
Edebiyat adına hazırlanmış davet sofrasında oturmaktay­
dım. Sekreterimi bulamadığım mazeretini uydurup apar to­
par kaçtım oradan, asansörle bir alt kattaki hıncahınç dol­
muş olan Mor Salon'a indim (daha önce yanlışlıkla Eflatun 
Salon'a gitmişim). Burada verilen resepsiyonun alçakgönül­
lülüğü karşısında duyduğum hayalkırıklığını elimden gel­
diğince gizlerneye çalıştım. Soğuk büfe hazırlanmıştı, üste­
lik oturacak yer de yoktu; bütün sandalyeleri dışarı çıkar­
mışlardı, bu yüzden herhangi bir şey yemek için bu tür özel 
toplantılara mahsus bir çeviklik sergilemek gerekiyordu, 
özellikle de makbul yemekierin önünde inanılmaz bir kala­
balık oluşunca. Gelecekbilim Derneği'nin Kosta Rika şubesi 
temsilcilerinden Sefıor Cuillone, Romalı Lucullus'un müsrif 
ziyafetleri benzeri bir şeyin burada çok yersiz kaçacağı, ne 
de olsa konferansın temel tartışma konusunun, insanlık 
karşısında bir tehdit olarak duran ve çok yakında dünya ça­
pında başgöstermesi beklenen açlık olduğu açıklamasını 
yaptı bana. Derneğe tahsis edilen imkanların kısılması ge­
rektiğini söyleyen kuşkucular da vardı tabii; ancak böyle 
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bir kararla kahramanca bir tutumluluk içinde olduğumuz 
kanıtlanabilirdi. Her türlü yokluğa uzun zamandır alışık 
olan gazeteciler aramızda dolaşıyor, geleceğe dair kehanet­
leriyle insanları aydınlatabilecek çeşitli yabancılarla canlı 
röportajlar yapmaya çalışıyorlardı. Amerikan Büyükelçisi 
yerine Elçilikten gele gele üçüncü sekreter gelmişti, hem de 
dev gibi bir korumayla; salondaki tek smokinli oydu, her­
halde kurşun geçirmez yeleğini pijamanın içinde saklamak 
zor olacağından böyle giyinmişti. Lahide şehirden gelen ko­
nukların üstlerinin arandığını öğrendim; arananların üs­
tünden çıkan silahların Iabide küçük bir dağ oluşturmaya 
başladığı söyleniyordu. Toplantılar saat beşten önce başla­
mayacaktı, yani dinlerrecek zamanımız vardı, bu durumda 
ben de yüzüncü kattaki odama geri döndüm. Yediğim aşırı 
tuzlu lahana salatası ağzımı kurutmuştu, ancak benim kat­
taki bar öğrenci göstericiler -dinamitçiler ve kız arkadaşla­
rı- tarafından ele geçirilip işgal edilmişti ayrıca o sakallı Ka­
tolikle (ya da anti-Katolikle) aramda geçen sohbet de gözü­
mü yıldırınıştı -bu yüzden banyodaki lavabodan doldurdu­
ğum bir bardak suyla yetindim. Sonra hatırladığım tek şey, 
bütün ışıkların söndüğü ve telefonun da hangi numarayı 
çevirirsem çevireyim beni sürekli Rapunzel masalının bant 
kaydına bağladığı oldu. Asansörle aşağı inmeyi denedim, 
ama o da çalışmıyordu. Öğrenciler koro halinde şarkı söy­
lüyor, müziğin ritmine göre silahlarını ateşliyariardı - uma­
rım başka tarafa doğru sıkıyorlardır kurşunlarını diye geçir­
dim İçimden. En iyi otellerde bile böyle olaylar yaşanıyor, 
tabii iyi otel olmaları onları daha az tehlikeli hale getirmez, 
ancak beni en çok şaşırtan, kendi tepkilerimdi. Papaya su­
ikast girişimini planlayan adamla sohbetimden sonra tadım 
kaçmıştı, oysa şimdi keyfim giderek yerine geliyordu. Oda­
nın içinde el yordamıyla dolaşırken birtakım eşyaları devir­
dim, karanlıkta gönlüınce kıs kıs gülüyordum; dizimi bavu-
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la geçirmem bile tüm insanlığa duyduğum iyi niyet hissini 
azaltmamıştı. Masanın üzerinde öğlen odama İstettiğim 
kahvaltımn artıklarını buldum, toplantı dosyalarından biri­
Iii alıp rulo yaptım ve kalan tereyağının içine sapladım, 
sonra da kibritle tutuşturdum ruloyu. Bir tür meşale yarat­
mıştım - çıtır çıtır ötüp tütüyordu meşalem, ama yine de 
yeterli bir ışık veriyordu. Ne de olsa iki saatten fazla zama­
mm vardı, asansör çalışmadığına göre bir saat de merdiven­
leri inmekle geçecekti. Bir koltuğa oturup büyük bir ilgiyle 
içimde gerçekleşen dalgalanmaları ve değişimleri gözlemle­
dim. Neşe doluydum, daha önce hiç bu kadar mutlu olma­
mıştım. Bu şahane durumun nedenlerine dair bir sürü dü­
şünce üşüşüyordu zihnime. Zifiri karanlığa gömülmüş, el 
yapımı bir meşaleden uçuşan küllerle kaplı ve kesif kokulu, 
dünyayla bütün bağlantılan kesilmiş, masallar aniatan bir 
telefona sahip bu otel odasının yeryüzündeki en güzel yer­
lerden biri olduğunu düşünüyordum tüm ciddiyetimle. Da­
hası bir insanın başını okşamak ya da birinin elini sıkmak 
ve bir çift gözün içine uzun uzun, manalı manalı bakmak 
için karşı konulmaz bir istek duyuyordum. 

En amansız düşmanımı kucaklayıp öpebilirdim. Eriyen 
yağ tısladı, sağa sola sıçradı; yağın cızır cızır edip alevi coz 

diye söndürebileceği fikri öylesine komiğime gidiyordu ki 
meşalenin ateşinin her sönüşünde kağıdı yeniden tutuştur­
maktan parmaklanm yandığı halde yine de gülrnekten kırı­
lıyordum. Ne genzimi tıkayan keskin duruana ne de yanak­
lanından süzülen gözyaşlanna a ldırış etmeksizin, pır pır 
eden ışığın altında eski operalardan aryalar söyledim. Ayağa 
kalkınca tökezleyip yere düştüm, yerde duran bir kütüğe 
çarpmıştım; kafamdaki şiş yumurta kadardı, ancak bu kü­
çük kaza keyfimi daha· da yerine getirmişti (artık böyle bir 
şey ne derece mümkünse) . lçimi kaplayan dumandan öksü­
rüklere boğulmuş kıkır kıkır gülüyordum, kesinlikle neşe-
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mi kaçırmıyordu duman. Kalkıp yatağa girdim; çoktan ak­
şamüstü olmasına rağmen hala yapılmarnıştı yatak. Bu ih­
malkarlığın sorumlusu hizmetçilereli - onları kendi evlatla­
nınmış gibi düşündüm: Canım cicimli laflardan, agu gugu 
şeklinde konuşmaktan başka bir şey gelmiyordu aklıma. 
Burada dumandan boğularak ölsem bile bunun, bir insanın 
isteyebileceği en eğlenceli, en hoş ölüm olacağını düşün­
düm. Bu düşünce yaradılışıma o kadar aykırıydı ki birden 
ciddileştim. İçimde tuhaf bir çözülme hissi uyand ı .  Daha 
önce olduğu gibi bir ışık, bir bitkinlik, her şeyi sarıp sarma­
layan bir hassasiyet, var olan her şeye karşı bir sevgi kapla­
dı ruhumu; ellerimse bir insanı -kim olduğu fark etmezdi­
okşayıp sevme arzusuyla kıpır kıpırd ı ,  yanı başımda böyle 
biri olmadığı için kendi yanaklarımı okşamaya, parmakla­
rımla gıdımı sevmeye başladım; sağ elim içten bir toka yap­
mak üzere sol elime doğru uzandı. Şevkle titreyen ayakla­
rım bile bu tokalaşmaya katılma arzusundaydı. Ancak tüm 
bunlar olurken beı�Jiğimin derinliklerinde ıstırap sinyalleri 
yanıp sönmekteydi: "Bu işte bir terslik var! " diye bağırdı 
içimden, uzaklardan gelen cılız bir ses. "Dikkatli ol ljon, at­
tığın adımlara dikkat et, kendini koru ! Iyi havaya güven ol­
maz ! Hadi, bir-iki-üç, sıyrıl bu ruh halinden! Zengin Yu­
nanlı arınatörler gibi kaykılmış, dumandan gözlerin yaşar­
mış, başında şişik ve de kalbinde evrensel bir sevgiyle otur­
ma öyle orada! Tuzak bu, ihanet kokusu var !" Kılımı bile 
kıpırdatmadım. Ancak bağazım kupkuruydu,  kulaklarıma 
kan hücum etmişti (kuşkusuz aniden bastıran mutluluk 
dalgası yüzünden) . Şiddetli bir susamışlık hissiyle bir bar­
dak daha su içmek üzere ayağa kalktım. Ziyafet sofrasında­
ki aşırı tuzlu lahana salatasını, o korkunç açık büfeyi geçiri­
yordum akl ımdan ,  sonra kendimi s ınamak için j.W., 
H.C.M. ve M.W'yi yani en azılı düşmanlarımı düşündüm, 
sırtlarına birer şaplak indirmek, her birini dostça kucakla-
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mak, bir çift hoş söz ve samimi düşünce paylaşmak isteğin­
den başka hiçbir şey hissetmiyordum onlara karşı . İşte bu 
gerçekten kötüye işaretti. Bir elim nikel musluğun üzerin­
de, diğer elimde boş bardağı tutarken donakaldım. Yavaşça 
suyu açtım, bardağı doldurup havaya kaldırdım ve so.nra 
tuhaf bir sırltınayla yüzümü buruşturup -verdiğim mücade­
leyi banyonun aynasında görebiliyordum- bardaktaki suyu 
tavaboya boşalttım. 

Musluh suyu. Tabii ya. Bendeki değişimler bu suyu içti­
ğim andan itibaren başlamıştı. Suya bir şey karıştınldığı 
açıktı. Zehir mi? Ama bildiğim hiçbir zehir yoktu ki böyle­
sine . . .  Bir dakika! Belli başlı bütün bilimsel yayınların dü­
zenli bir abonesiydim ne de olsa. Scicnce Taday dergisinin 
son sayısında insanda sebepsiz neşe ve saadet hissi uyandı­
ran, mülayimleştirici (N ,N -dimetilpeptokriptomidler) de­
nen gruba dahil yeni birtakım psikotropik ajanlar üzerine 
bir makale yayımlanmıştı. Evet, evet !  O makaleyi şimdi gö­
zümde canlandırabiliyordum. Hedonidol, Euphoril, lnebri­
um, Felicitine, Emphatan, Ecstasine, Haleyanal ve daha bir 
sürü ilaç türevi! Bir arnina grubun yerine hidroksit koyun­
ca bu sefer Furiol, Antagonil, Rabiditine, Sadistizine, De­
mentium, Flagellan, Juggernol ve cinnetkancaları denilen 
(çünkü bu grup aşırı şiddetli davranışlara, gerek canlı ge­
rekse cansız nesnelere saldırmaya neden oluyordu - ve 
grupta özellikle güçlü olanlar kanlı-kannabinoller ile ma­
niktaklitlerdi) gruba dahil, poliparanoyak uyarıcılar elde 
ediliyordu. 

Telefonun çalmasıyla birlikte daldığım düşüncelerden 
uyandım, sonra yeniden ışıklar yandı. Resepsiyanda duran 
bir müdür yardımcısının sesi, çıkan aksilik için.kibarca 
özür dileyip arızanın saptandığı ve giderildiği konusunda 
temin etti herkesi. Odayı havatandırmak için kapıyı açtım -
holde çıt çıkmıyordu- ve dumandan sersemlemiş, hala in-

19 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sanlan mutlu etme, sevip akşama arzusuyla dolu öylece di­
kildim. Kapıyı kapatıp kilitledim, odanın ortasına geçip 
oturdum, kendime hakim olmaya çalışıyordum. O anki ha­
limi tasvir etmek öyle zor ki. Düşündüğüm şeyler aklıma 
burada yazıldığı kadar kolayca, uyum içinde üşüşmüyordu. 
Her analitik refleks koyu bir şerhete batırılmış, bir kendin­
den hoşnut olma lapasıyla sarılıp sarmalanmış gibiydi, la­
padan da budalaca bir iyimserlik balı damlıyordu; ruhum 
tatlı mı tatlı bir bataklık çamuruna gömülüyordu adeta, gül 
goncalan arasında ve çikolata sosunda boğulur gibi; sadece 
en sevimsiz şeyleri düşünmeye zorladım kendimi, çift narn­
Iulu papavurucu taşıyan sakallı manyağı, Özgür Edebiyat'ın 
şehvet düşkünü yayıncı-pezevenklerini ve onların Babil 
usulü ordövrlerini ve tabii ki j .W, WC. ve ]. C. M. ile aya­
kaltında dolaşan diğer yüzlerce alçağı ve yılanı- ancak deh­
şet içinde fark ettim ki hepsini seviyordum, hepsinin ku­
surlarını bağışlamıştım ve (daha da kötüsü) aklıma birta­
kım tartışmalar geliyordu, her türlü kötülüğe ve nefrete ar­
ka çıkan tartışmalar. Derin. bir arkadaş sevgisiyle yanıp tu­
tuşan ben insanlara yardım etme, hayırlı faaliyetlerde bu­
lunma ihtiyacı hissediyordum kuvvetle. Psikotropik zehir­
ler yerine dulları yetimleri düşündüm hırsla, içten gelen bir 
duyguyla sonsuza d�k bakımlarını üstlenebilirdim. Ah, geç­
mişte onları ihmal etmiş olmam ne kadar da utanç vericiy­
di ! Ve yoksulları, açları, hastalan ve muhtaç durumdaki in­
sanları düşündüm, ah yarabbim! Bir bavulun üzerine eğil­
miş, muhtaç insanlara verebileceğim değerli bir eşya bul� 
mak amacıyla her şeyi deliler gibi bavuldan çıkarırken bul­
dum kendimi. Tehlike işareti veren o cılız sesler bir kez da­
ha bilinçahımdan acıyla seslendiler: "Dikkat! Tehlike ! Nu­
mara, hepsi tuzak bunların! Saldır! lsır! Kaç ! Atı l !  lmdat ! "  
lkiye bölünmüştüm. İçimdeki seslerin verdiği kesin emirler 
öylesine ani bir dalgayla yükselmişti ki bir karıncayı bile 
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incitmem mümkün değildi. Hilton'da farelerin, hatta bir iki 
örümceğin bile bulunmaması ne kadar da yazık diye dü­
şündüm. O küçük sevimli şeyleri nasıl da şımartırdım! Si­
nekler, pireler, sıçanlar, sivrisinekler, tahtakuruları - hepsi 
de Tanrı'nın sevgili, sevimli mahluklarıydı !  Bu arada masa­
yı, lambayı, kendi hacaklarımı kutsamakla meşguldüm. An­
cak sağduyunun izleri beni henüz tamamiyle terk etmemiş­
ti; sol elimle bütün bu kutsamalara alet olan sağ elimi döv­
düm, acıdan kıvranana dek dövdüm elimi. lşte bu beni ce-

. saretlendirmişti! Belki de hala bir umut vardı !  All�hran iyi­
lik yapma arzusu beraberinde nefsime eziyet etme isteğini 
de getiriyordu. Başlangıç olarak ağzıma bir iki yumruk in­
dirdim; kulaklarım çınladı, havada yıldızlar gördüm. Güzel, 
mükemmel ! Yüzüm hissiz hale gelince baldır larımı tekme­
lerneye başladım. Allahtan sert topuklu kalın bir çift çizme 
giyiyordum. Tedavi niyetine attığım birkaç çevik tekmenin 
ardından kendimi çok daha iyi- yani çok daha kötü hisset­
tim. C .A. denen adamı tekınelemek acaba nasıl olurdu, diye 
düşündüm kendimi denemek için. Bu da artık olasılık dışı 
değildi. Baldıriarım delicesine acıyordu, ancak anlaşılan 
kendi kendime verdiğim zarar sayesinde aynı acının yaşlı 
M.W.'ye de balışedildiğini hayal edebiliyordum artık. Duy­
duğum acıya aldırmadan kendime peşpeşe tekmeler savur­
dum. Bu aşamada sivri uçlu eşyalar da işe yaradı, önce bir 
çataldan sonra da giyilmemiş bir gömlekten çıkan iğneler­
den faydalandım. llerleme kaydediyordum, ancak birtakım 
aksilikler çıkıyordu; birkaç dakika içinde bir başka yüksek 
emel uğruna yine kendimi sunakta kurban etmeye hazır­
dım; gururdan, erdemden, soyluluk vazifelerinden dem vu­
ruyordum. Suya bir şeyler karıştırıldığını bal gibi bildiğim 
halde. Sonra aniden bavulumda uyku hapları olduğunu ha­
tırladım - bu hapları yanımda gezdirir ama kullandıktan 
sonra beni hep sinirli ve sıkkın yaptıklarından asla içmez-
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dim. Ama şimdi bir tane alıp is kaplı yağla birlikte çiğne­
dim (su içmem imkansızdı tabii) , ardından da -uyku hapını 
etkisiz kılsın diye- dehşetli ama aynı zamanda sınır tanımaz 
bir sevgiyle dopdolu oturup bekledim, organizmamda pat­
lak verecek bu kimyasal savaşın sonucunu bekledim. Daha 
önce hiç hissetınediğim bir aşkla yanıp tutuşmuş, görülme­
miş boyutlarda bir cömertliğe kapılmıştım. Ancak kötülüğe 
dair kimyasal maddeler iyiliğe dair kimyasal maddelere kar­
şı bariz biçimde direnmeye, onları püskürtmeye başlamıştı; 
hala hayatımı yardımseverliğe adamaya hazırdım ama artık 
bazı tereddütlerim vardı. Tabii bir süre için dahi alçak bir 
adam olabilsem kendimi daha güvenlikte hissedecektim. 

Yaklaşık onbeş dakika içinde üstürodeki bu hal aşağı yu­
karı sona erdi. Duş yaptım, havluyla kendimi iyice kurula­
dım, ara ara-işi sağlama almak için-yüzümü tokatlıyordum, 
sonra baldıriarım ve parmaklanındaki kesikiere yara bandı 
yapıştırdım,  bedenimdeki çürükleri (bu işkence boyunca 
kendimi morartana dek dövmüştüm) gözden geçirdim, te­
miz bir gömlekle takım elbise giyelim, aynada kravatımı dü­
zeltip pelerirrime çekidüzen verdim. Odayı terk etmeden 
önce kaburgalarıma sıkı bir yumruk indirdim -son bir sına­
maydı bu- ve kapının önüne çıktım, hem de tam zamanın­
da, çünkü saat neredeyse beş olmuştu. Otelele her şeyin 
normal görünmesi beni şaşırttı. Benim kattaki bar boş sayı­
lırdı; papavurucu bir masaya yaslanmış hala orada duruyor­
du, tezgahın altından çıkan bir çifti çıplak iki çift ayak dik­
katimi. çekti, ama bunu sıradışı bir duruma yormak müm­
kün değildi. Birkaç militan öğrenci bir kenarda kağıt oynu­
yor, diğer bir öğrenciyse gitarını tıngırdatıp popüler bir şar­
kı söylüyordu. Aşağı kattaki lobi kelimenin tam anlamıyla 
Gelecekbilimci kaynıyordu: Hepsi de kongrenin ilk toplan­
Lısına katılmak üzere yola koyulmuştu (tabii binanın alt bö­
lümünde kongre için salon ayrıldığından Hilton'dan dışarı 
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çıkmalan gerekmiyordu) . Böyle bir otelele kimsenin su iç­
meyeceğini düşününce şaşkınlığım geçti; susayanlar cola ya 
da schweppes içerdi, gerekirse meyve suyu, çay ya da bira, 
hatta maden suyu içerlerdi. Bütün içecekler kapalı şişelerde 
gelirdi. Hem boş bulunup benimle aynı hatayı işleyen biri 
şu anda burada değil, yukarıda odasında kilitli kapılar ar­
dında evrensel sevgi sancıları çekerek yerde yuvarlanıyor 
olurdu. Bu olaydan hiç bahsetmemenin en iyisi olacağına 
karar verdim - ne de olsa burada yeniyelim ve insanlar bana 
inanmayabilirdi. Sanrı gördüğümü düşünerek geçiştirirlerdi 
meseleyi. Hem günümüzde insanların, bir kimsenin uyuş­
turucu meraklısı olmasından şüphelenmelerinden daha do­
ğal ne olabilirdi ki? 

Böyle ketum (ya da devekuşu misali) bir tutum izlediğim 
için eleştiriielim daha sonra, her şeyi açıkça anlatsaydım fe­
laketin belki de önlenebileceğini öne sürdüler. Bence bu 
çok saçma. En fazla otelele kalan konuklan ikaz edebilir­
eli m, oysa Hilton'da olup bitenler, Kosta Rika'daki siyası ge­
lişmeleri hiçbir şekilde etkilememişti. 

Toplantı salonuna girerken gazeteciye uğrayıp adetim ol­
duğu üzere bir tomar yerel gazete satın aldım. Tabii her git­
tiğim yerde gazete almıyorum ama, eğitimli bir insan lspan­
yolca bilmese bile bu dilde yazılmış bir yazıyı ana hatlarıyla 
anlayabilir. 

Podyumun üzerinde gündemi belirten süslü bir pano du­
ruyordu. lik tartışma maddesi-dünyada yaşanan kentleşme 
sorunu, iki-ekoloj i  sorunu, üç-hava kirliliği so runu, dört­
enerj i  sorunu, beş-gıda sorunu. Ardından toplantıya ara ve­
rilecekti. Teknoloji ,  ordu ve siyaset sorunlan üzerinde erte­
si gün durulacaktı, takiben başkanlık divanı katılımcılardan 
gelen teklifleri değerlendirecekti. 

Programda altmışdört farklı  ülkeden yüz doksansekiz ko­
nuşmacı bulunduğundan her konuşmacıya bildirisin i sun-
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ması için dört dakika tanınacaktı. Toplantının akışını hız­
landırmak için bütün raporların önceden dağıtılıp incelen­
mesi gerekiyordu, konuşmacıysa sadece sayılada konuşa­
cak, çalışmasındaki en çarpıcı paragraflara aynı şekilde dik­
katleri çekecekti. Bu denli zengin bir enformasyonu daha 
iyi algılayıp işleme koymak için hepimiz, daha sonra genel 
tartışma amacıyla ana bilgisayara bağlanacak olan taşınabi­
lir kayıt cihazlarımızı ve cep bilgisayarlarımızı açtık. Ameri­
kan heyetinden Stan Hazelton hissederek tekrarladığı sayı­
lada salonda derhal bir heyecan rüzgarı estirdi: 4, 6, ll ve 
dolayısıyla 22; 5, 9 sonuç itibariyle 22; 3, 7, 2, 1 l'den çıkan 
sonuç 22 ve sadece 22 idi ! !  Birisi peki ama ya 5, hem 6, 18 
ya da 4'e ne demeli, diyerek ayağa fırladı; Hazelton, her ha­
lükarda sonucun 22 olduğu şeklinde açık kapı bırakmayan 
bir cevapla karşılık verdi bu itiraza. Hazelton'un bildirisin­

deki sayı anahtarına bakıp 22'nin dünyanın sonu anlamına 
geldiğini gördüm. Bir sonraki konuşmacı Japonya'dan Ha­
yakawa'ydı; geleceğin evine dair, ülkesinde yeni geliştirilen 
birtakım planlar sundu - doğumhaneleri, yuvalan, okulları, 

dükkanları, müzeleri, tiyatroları, paten sahaları ve krema­
toryumlarıyla sekizyüz katlı bir evdi bu. Değerli merhumla­
rın küllerini saklamak için yeraltı depolan, kırk kanallı te­
levizyon, zehirlenme odalanyla ayılma tankları, grup seks 
için özel spor salonlan (mimarların ilerici tutumunun bir 
göstergesiydi bu) ve konformist olmayan alt kültür toplu­
lukları için yeraltı mezarlıkları hep proje kapsammda olan 
şeylerdi. Oldukça alışılmadık bir fikir de her ailenin yaşadı­
ğı mekanı her gün değiştirmesiydi, satranç taşları -sözgeli­
mi piyonlar ya da atlar gibi- bir daireden öbürüne taşına­
caklardı. Bu uygulama, sıkıntı duygusunun hafifletilmesine 
yardımcı olacaktı. Onyedi kilometre küplük hacmi, okya­
nusun dibine oturtulmuş temeli ve bizzat stratosfere ulaşan 
çarısıyla bu binanın çiftleri evlendirme bilgisayarları olacak 
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-zıt görüşlere sahip çiftler için yapılan, sadomazoşizm ilke­
sine dayalı çöpçatanlık istatiksel düzeyde en istikrarlı evli­
liklere vesile oluyordu (çiftlerden her biri bu birlikteliktc 
kendi hayallerinin karşılığını buluyordu)- ayrıca binada 
yirmidört saat hizmet veren bir intiharı önleme merkezi bu­
lunacaktı. tkinci japon delege Hakayawa, lO.OOO'e l ölçekli 
bir model üzerinde bizlere böyle bir evin neye benzeyeceği­
ni gösterdi. Binanın kendi oksijen kaynağı vardı, ancak her 
şey yeniden kullanım ilkesine göre işleyeceğinden gıda ya 
da su rezervleri bulunmuyordu. Katı ve gaz halindeki tüm 
atık ürünler tüketim amacıyla ıslah edilecek ve yeniden iş­
lenecekti. Üçüncü delege Yahakawa, insan dışkısından elde 
edilebilecek tüm lezzetli yiyecek ve içeceklerin bir listesini 
okudu. Yapay muz, zencefilli çörek, karides, ıstakoz ve hat­
ta hayli tiksindirici kaynağına rağmen tat açısından Fran­
sa'nın en leziz Burgonya şaraplarıyla rekabet edebilen yapay 
şarap, listede sayılanlardan birkaçıydı. Söz konusu şarabın 
numuneleri salondaki küçük zarif şişelerde ikram edilmek­
teydi, folyoya sarılı kokteyl sosislerinden de vardı, gerçi 
kimse pek susamışa benzemiyordu, sosisler ise çaktırma­
dan sandalyelerin altına atıverilmişti. Bunu gördüğümde 
ben de aynı şeyi yaptım. llk planda bu geleceğin evinin, 
güçlü bir pervane sayesinde hareketli olması, böylelikle de 
toplu gezintilerin mümkün kılınması düşünülmüş; ancak 
sonra, birincisi 900 milyon ev sözkonusu olduğu, ikincisi 
de topyekün seyahat anlamsız kaçacağı için bundan vazge­
çilmişti. Herı bir evin 1.000 çıkış noktası olsa ve ev sakin­
leri bunların hepsini kullansa bile insanların binayı terk et­
meleri kesinlikle imkansızdı; son kişi de binayı terk ettiği 
zaman içeride yepyeni bir nesil yetişmiş olacaktı. 

Japonların kendi önerilerinden hoşnut oldukları açıktı. 
Sonra Amerika Birleşik Devletleri'nden Narman Youhas 
kürsüye çıktı ve nüfus patlamasını durdurmak için yedi de-
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ğişik önlem sıraladı: Kitle iletişimi ve kitlesel tutuklamalar, 
zorunlu bekarl ık, tam ölçekli de-erolizasyon, mastürbasyo­
na alıştırma, sodamizasyon ve -ısrarlı suçlular için - kastras­
yon. Her evli çiftin çocuk sahibi olma hakkını kazanabil­
mek için cinsel birleşme, eğitim ve sapkınlaşmama dalların­
da sınavı başarıyla tamamlamaları gerekecekti. Bütün gayri­
meşru çocuklar kamulaştırılacaktı; kasıtlı doğumlar için 
suçlu taraflar ömür boyu hapis cezasına çarptınlabilecekti. 
Bu raporun ekinde daha önce bize konferans malzemesiyle 
birlikte dağıtılan gök mavisi kuponlardan vardı. Hazelton'la 
Youhas daha sonra yeni birtakım mesleklerin geliştirilmesi 
önerisinde bulundular: Evlilik savcıs ı,  boşanma avukat ı ,  
sapkınlık simsarı ve kısırlık dan ışmanı .  lns<ın soyuna iha­
netle bir tutulan döllenmenin ağır suç sayıldığı yen i bir ce­
za kanunu tasarısının kopyalan dcrhal herkese dağıtıldı .  Bu 
sırada seyirci balkonunda oturan bir şahıs salona molotof 
kokteyl attı. Polis ekibi (lobide hazır bekliyorlard ı ,  anlaşı­
lan böyle bir hadiseye hazırlıklıydılar) gerekeni yapt ı , (en 
az onlar kadar hazırlıklı olan) bakım ekibi ele elerhal hare­
kete geçip kırılan mobilya parçalarını ve cesetleri , üzerinde 
sevimli elesenler bulunan, katranlı büyük bir muşambayla 
örttü. Raporların okunmasına ara verildiği zamanlarda ye­
rel gazeteleri çözmeye çalıştım, tek kelime Ispanyo lca bil­
mediğim halde hükümetin başkente silahl ı birlikler gönde­
rilmesi emrini verdiğin i ,  tüm icra makamların ı  alarma ge­
çirdiğini ve olağanüstü hal ilan ettiğini öğrenebild im .  Anla­
şılan dinleyiciler arasında benden başka hiç kimse otelin 
duvarları dışında gelişen durumun ciddiyetine vakıf değil­
eli. Saat yediele akşam yemeği için -bu sefer ödemeler bize 
aitti- toplantıya ara verdik ve ben konferansa geri dönerken 
hem resmi gazete olan Nacion'un özel akşam baskısından 
hem ele muhalif dedikodu gazetelerinelen satın aldım. Bun­
ları (bir hayli zorlanarak) inedeyince ağır tehditlerle dolu 
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makalelerin, kanlı baskı ya da aksi takdirde aynı derecede 
kanlı ayaklanma vaadinde bulunan makalelerin hemen yanı 
başında evrensel barışın en güvenilir teminatı olarak hassas 
sevgi bağları temasının işlendiği, ağdalı yavan sözlerle dolu 
makaleleri görüp hayrete düştüm. Bu tuhaf uyuşmazlık için 
aklıma gelen tek açıklama, bazı gazetecilerin o gün o sudan 
içtikleri, bazılarının da içmediğiydi. Tabii sağcı bir gazete­
nin çalışanlarının su tüketimi daha az olacaktı; gerici edi­
törler radikal kanattaki meslektaşlarından daha iyi para ka­
zanıyor ve bu sayede de çalışırken daha' lüks sıvılar içebili­
yorlardı. Öte yandan, yüce birtakım ilkeler uğruna bir par­
ça münzevilik sergiledikleri bilindiği halde radikaller, su­
suzl�klarını hemen hiçbir zaman suyla gidermezlerdi. Mel­
menol bitkisinin suyundan elde edilen mayalı quartzupio 

içkisi Kosta Rika'da sudan ucuzdu ne de olsa. 
Rahat koltuklarımıza kurulmuştuk ve İsviçreli Profesör 

Dringenbaum tam raporundaki ilk sayıyı okumak üzereydi 
ki derinden gelen güçlü bir patlama sesi aniden binayı 
sarstı, pencelerin zangırdamasına neden oldu. Aramızdaki 
iyimserler, basit bir deprem olarak geçişüreliler bunu, an­
cak ben, sabahtan beri otelin etrafın ı sarmakta olan göste­
rici grubun artık kundaklama taktiklerine başvurduğunu 
düşünüyordum. Gerçi peşi sıra gelen çok daha kuvvetli bir 
patlama ve sarsıntı, fikriınİ değiştirmeme yol açtı; sokak­
larda makineli tüfeklerin ateşlenmesinden çıkan o bildik, 
kesik kesik sesi duyabiliyordum. Hayır,. hiç şüphem kalma­
mıştı: Kosta Rika düşmanlıkların alenen sergilendiği bir 
aşamaya gelmişti. llk ortadan kaybolanlar muhabirierimiz 
oldu; silahlarm sesini duyar duymaz bu yeni olayın haberi­
ni yapma heyecanıyla ayağa fırlayıp kendilerini kapıdan 
dışarı attılar. Ancak Profesör Dringenbaum, konuşmasına 
devam etti; yaşadığımız uygarlığın bir sonraki evresinin 
yamyamlık olacağını iddia eden hayli karamsar bir konuş-
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maydı. Yeryüzünde her şeyin mevcut hızıyla devam etmesi 
durumunda insanlığın, dört yüz yıl içinde, yaklaşık ışık hı­
zıyla genişleyen bir yarıçapa sahip, insan gövdelerinden 
oluşan canlı bir küreye dönüşeceğini hesaplayan birkaç 
meşhur Arnerikah teorisyenden alıntılar yapmaktaydı. An­
cak yeni patlamalar raporun okunmasını kesintiye uğrattı. 
Aklı karışan gelecekbilimciler salonu terkedip Özgür Ede­
biyat konvansiyonundaki grupla birlikte Iabide toplaşmaya 
başladılar. Özgür Edebiyatçılar'ın halinden anlaşıldığı ka� 
darıyla, çıkan kargaşa, onları nüfus patlamasına tamamen 
kayıtsız olduklarını gösteren bir faaliyetin ortasında yaka­
lamıştı. Knopf yayınevinden bazı editörlerin arkasında çıp­
lak sekreterler duruyordu - gerçi tamamiyle çıplak sayıl­
mazlardı, çünkü kol ve hacakları çeşitli optik tasarımlarla 
boyanmıştı. LSD, marihuana, yohimbin ve afyondan olu­
şan popüler bir karışırula dolu nargiteler ile portatif su 
hortumları taşıyorlardı. Birisi bana özgürleştirmecilerin, 
daha geçenlerde Amerika Birleşik Devletleri Merkez Posta­
ne Müdürü'nün resmini yaktıklarını anlattı (anlaşılan 
adam toplu ensest çağrısında bulunan bir broşürün imha 
edilmesini emretmişti); ve şimdi de lobide toplanmış, ga­
yet uygunsuz davranışlarda bulunuyorlardı - özellikle de 
durumun ciddiyeti düşünüldüğünde. Yorgun düşmüş ya 
da narkotik baygınlık geçiren birkaç kişinin dışında hepsi 
de rezike bir tutum sergilerneye devam ediyordu. Resepsi­
yon tarafından gelen çığlıklar duydum, telefon santralinde­
ki görevlilere tecavüz edilmekteydi ve leepar derisine bü­
rünmüş koca göbekli bir beyefendi koşarak otel vestiyeri­
ne daldı, hizmetkarları kovalarken bir yandan da elindeki 
haşiş meşalesini sallıyordu. Ancak birkaç komi tarafından 
zaptedilebildi. Derken biri, asma kattan aşağı kafamıza, bir 
erkeğin şehvet duygusunu nasıl bir başka erkekle tatmin 
edebileceğini ve bunun yanı sıra diğer birçok şeyi de gös-
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teren fotoğraflar attı. llk tanklar sokaklarda boy gösterince 
-pencerelerden rahatlıkla görülebiliyorlardı- paniğe kapı­
lan ışıkseverlerle öğrenci göstericiler sürüler halinde asan­
söderden boşalmaya başladılar; yukarıda bahsettiğim (ya­
yıncıların beraberlerinde dışarı çıkardıkları) pate yığınları­
nı ve süslü salataları ayaklarının altında çiğneyen bu yeni 
grup dört bir yana dağıldı. Ve bir de sakallı papa aleyhtarı 
vardı, kızgın bir boğa gibi böğürüp papavurucusunu delice 
sağa sola savurarak önüne çıkan herkesi yere deviriyordu. 
Kalabalığı yararak geçti, koşarak otelin önüne çıktı, bina­
nın bir köşesinin arkasına saklandı ve -bunu bizzat gözle­
rimle gördüm- koşuşturan insanlara ateş açtı. Bu inançlı, 
ideolojik amaçlarla hareket eden fanatiğin sırası gelince ki­
me ateş ettiğine aldırmadığı açıktı. Dehşet ve şenlik çığlık­
larıyla inleyen lobi, otelin devasa büyüklükteki pencereleri 
kırılmaya başlayınca tam bir cehennem kargaşasına dönüş­
tü. Muhabir dostlarımı bulmaya çalıştım, kendilerini soka­
ğa attıklarını görünce peşlerinden gittim; Hilton'un havası 
gerçekten de aşırı bunaltıcı bir hal almıştı. Iki kameraman 
otelin ga�aj yolu boyunca uzanan alçak beton duvarın ar­
kasında çömelmiş, kendilerinden geçmiş bir halde herşeyi 
görüntüye alıyorlardı; bunun pek bir anlamı yoktu , herke­
sin de bildiği gibi bu tür hadiselerde ilk iş yabancı plakalı 
arabalar yakılır. Otelin otoparkından alevler ve dumanlar 
yükselmeye başlamıştı bile. Yanımda duran Mauvin, Dod­
ge'unun alevlerin içinde çatır çatır yanmasını seyrederken. 
ellerini ovuşturup kıkır kıkır gülüyordu - arabayı Hertz fir­
masından kiralamıştı. Oysa Amerikalı muhabirierin çoğu 
bu durumu eğlendirici bulmamıştı . Bazılarının yangını 
söndürmeye uğraştıklarını fark ettim: Bunlar daha çok fa­
kir giyimli yaşlı adamiardı ve yakındaki bir çeşmeden ko­
valarla su taşıyorlardı. Bu manzara tuhafıma gitti. Uzakta, 
Avenida del Salvacion ve Avenida del Resurrecciôn'uıı öte-
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ki ucunda polislerin kasklar ı  parlıyordu; ancak çepeçevre 
çimleri ve gösterişli palmiyeleriyle otelin önündeki mey­
dan hala boştu. Boğuk sesler çıkartarak birbirlerine sesle­
nen titrek ihtiyarlar, haston ve koltuk değnekleriyle ayakta 
durabilmelerine rağmen çarçabuk bir itfaiye birliği oluştur­
dular; böylesi bir kahramanlık fazlasıyla şaşırtıc ıydı ama 
sonra günün erken saatlerinde olan şeyi hatırladım ve kuş­
kularımı Mauvin'le paylaştım. Makindi tüfeklerin takınısı 
ve patlayan mermi kovanlarından çıkan gümbürtü konuş­
mamızı güçleştiriyordu; Fransızın zeki yüzünü bir süre için 
tamamen anlamsız bir ifade kapladı, derken birdenbire göz­
leri parladı. "Tabii ! "  diye gürledi, ortalıktaki gürültüyü bas­
tıran bir sesle. "Su !  Içme suyu ! Y üce Tanrım, tarihte ilk de­
fa . . .  hriptokemokrasi! "  Ve bu sözlerle birlikte mecnun gibi 
gerisin geri otele doğru koştu. Tabii ki bir telefon bulmak 
amacıyla. Hatların hala açık olması ise garipti. 

İsviçreli Gelecekbilimcilerden Profesör Trottelreiner yanı­
ma geldiğinde ben öylece garaj yolunda dikiliyordum. O sı­
rada polisler saatler önce yapmaları gereken işi yapıyorlar­
dı: Bizleri şehir meydanından ayıran parktan sürüler halin-

. de akın etmeye başlayan insan kalabalığını durdurmak için 
siyah kasklar, kalkanlar ve gaz maskeleri takmış, silah ve 
coptarla donanımlı bir halde bütün Hilton kompleksinin 
etrafını kordona almışlardı. Özel polis birimleri büyük bir 
ustalıkla el bombası fırlatıcıları kurmuşlardı ve bunları ka­
labalığın üstüne doğru ateşliyorlardı ;  beyazımtırak yoğun 
duman bulutlarının ç ıkmasına neden olduysalar da patla­
malar hayli zayıf sayılırdı. Başlangıçta gözyaşı bombası zan­
nettim, ancak insanlar kaçışmak ve öfkeyle öksürüklere bo­
ğulmak yerine alenen solgun buhar bulutlarının etrafında 
toplaşmaya başladılar; bağırtıları çabucak duruldu, az sonra 
şarkı söylediklerini duyabiliyordum-ilahiler okuyorlardı .  
Kameraları ve teypleriyle kordonla otelin girişi arasında bir  
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aşağı bir yukarı koşuşturan muhabirler bu durum karşısın­
da büyülenmiş gibiydiler, gerçi ben polislerin insanları etki­
siz hale getirmeye yarayan , aerosoll ü yeni bir kimyasal 
madde kullanmakta olduklarının farkındaydım. Ancak o sı­
rada Avenida del . . .  hangisiydi hatırlayamıyorum . . .  işte o 
cadeleden gelen başka bir insan topluluğu belirdi , bu insan­
lar her nasılsa el bombalanndan etkilenmemişlerdi ya da 

, öyle görünüyorlardı. Daha sonra öğrendim ki bu grup, po­
lislere saldırmak değil yardımcı olmak için i ledeyişlerine 
devam etmişlerdi. O keşmekeşin ortasında kim böylesine 
incelikli bir ayrım yapabilirdi ki? Peşpeşe birkaç el bombası 
daha atıldı, bunları bir su bombardımanının o kendine öz­
gü gürleme ve ıslık sesi izledi ,  sonunda makindi tüfekler 
konuştu, havayı merrnilerin vızıltısı kapladı. Artık yaylım 
ateşi açmışlardı, ben de bu durumda garaj yolu boyunca 
uzanan alçak duvarı bir hendeğin göğüs siperi gibi kullana­
rak arkasına saklandım ve kendimi Washington Post'tan 
Stantor ile Haynes'in arasında buldum.  Birkaç kelimeyle 
onlara bildiklerimi aktardım; böylesine flaş haber niteliğin­
de bir sırrı ilk olarak AFP'den bir adama bildirdiğim için öf­
kelendiler ve tam gaz emekleyerek otele döndüler, ancak az 
sonra yüzleri asık halde geri geldiler - telefon hatlan artık 
çalışmıyordu. Ama Stantor, otel güvenliğinden sorumlu po­
lis memurunun ağzından laf almayı başarmış, KOMSEV 
(Komşunu Sev) bombaları taşıyan uçakların şu sıralarda 
yolda olduğunu öğrenmişti. Daha sonra bölgeyi boşaltma­
mız emredildi ve polislerin hepsi özel filtreli gaz maskeleri 
taktılar. Bizlere de maske dağıtıldı. 

Tesadüf bu ya Profesör Trottelreiner, psikotropik farma­
koloj i  alanında uzmanmış; gaz maskesini hiçbir koşul altm­
da kullanınamam konusunda uyardı beni; aerosol oranının 
yeterli yükseklikte olduğu durumlarda gaz maskesi ,  işlevini 
görmeyi durduracak, bu da ardından filtre yüklenmesi de-
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nilen olayı doğuracaktı, insan bir saniye içinde, maske kul­
lanmaksızın soluduğu havadan çok daha fazla bir dozu te­
neffüs edebilirdi. Trottelreiner soracağım soruyu tahmin 
ederek tek güvenli korunma yolunun ayrı bir oksijen mas­
kesi olduğunu söyledi; böylece resepsiyana gittik, hala gö­
revinin başında olan bir göreviiyi yakalamayı başardık ve 
onun yardımıyla yangına karşı donanım malzemeleriyle do­
lu bir depo bulduk, burada bol miktarda oksijen maskesi 
vardı: Draeger yapımıydılar, kapalı dolaşım sistemleri vardı. 
Bu şekilde donandıktan sonra profesör ve ben tekrar soka­
ğa çıktık, hem de tam zamanında, ilk uçakların geldiğini 
haber veren o korkunç, insanın kulağının zarını delen 
uğuhuyu duyabiliyorduk. Herkesin de bildiği gibi hava 
bombardımanı başladıktan birkaç dakika sonra Hilton'a 
yanlışlıkla KOMSEV bombaları atılmıştı; bu hata felaket so­
nuçlar doğurmuştu. KOMSEV'in sadece binanın zemin ka­
tının uç kanadına isabet ettiği doğruydu; binanın bu ucun­
da Özgür Edebiyat Yayıncıları Birliği tarafından kurulmuş 
sergi pavyonları bulunuyordu, bu nedenle otelde kalan ko­
nuklardan hiçbiri acil müdahale gerektirecek bir yara alma­
mıştı. Öte taraftan asıl kabak bizleri koruyan polislerin ba­
şına patladı. Polisler çok geçmeden kitlesel boyutlara ula­
şan bir sevgi nöbetine tutuldular. Gözlerimin önünde yüz­
lerindeki maskeleri fırlatıp atıyorlar, bol bol pişmanlık göz­
yaşları dökerek diz çöküyor, göstericilere kendilerini affet­
meleri içiiı. yalvarıyor, copları ellerine tutuşturup kendileri­
ni kıyasıya dövmeleri için ateşli yakarışlarda bulunuyorlar­
dı. Havadaki ilaç oranını daha da artıran diğer bir KOMSEV 
bombardımanının ardından bu kolluk yalakaları önlerine 
çıkan herkesi öpüp kucaklamak gibi çılgınca bir telaş içeri­
sinde birbirlerine takılıp düşüyorlardı. Tüm bu trajedinin 
üstünden ancak birkaç hafta geçtikten sonra olan bitene üç 
aşağı beş yukarı bir anlam verebildik. Hükümet, devrimin 
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dal budak sarmasını erkenden engellerneyi kararlaştırmıştı 
o sabah. Bu nedenle eşit oranlarda Felicitine, Sükuneton ve 
Süpercoşkunalin karışımından oluşan yaklaşık 700 kilog­
ram bromo-sakinleştiriciyi belediyenin su sarnıcına katmış­
tL Tabii ilk iş, polis ve asker kışialarının suyu kesilmişti. 
Ancak işin uzmanlarından yararlanılmayınca plan suya 

. 
düşmeye mahkümdu - örneğin ne maskelerde filtre yüklen­
mesi olayı ne de farklı toplum kesimlerinin içme suyunu 
önemli farklılıklar gösteren miktarlarda tüketeceği gerçeği 

· dikkate alınmıştı. 
Polislerin yaşadığı değişim özel b ir  şiddet içeriyordu, 

çünkü Trottelreiner'in de bana açıkladığı gibi, birey, taşıdığı 
iyi niyetli doğal dürtülerin peşinden gitmeye ne kadar az 

· alışıksa bu tür ilaçlar bireyin üzerinde o kadar çok etkili 
oluyordu. Bu durum, bir sonraki hava saldırısında iki uçak 
yanlışlıkla belediye binasını KOMSEV'leyince en üst kade­
melerde görevli çoğu polis ve askerin geçmişte uyguladıkla­
rı politikalar yüzünden hissettikleri korkunç vicdan azabı­
na dayanarnayıp intihar etmelerini açıklıyordu. Buna bir de 
tüm siyasi suçluların hemen saliverilmelerini bizzat Gene­
ral Diaz'ın -beynine kurşun sıkmadan önce- emrettiğini ek­
lersek gece patlak veren çatışmanın olağanüstü vahşetini 
anlamak kolaylaşacaktır. Küçük uçak pistleri şehirden uzak 
olduklarından zarar görmemişlerdi, pilotlarsa emir kuluy­
dular ve kendilerine verilen emirleri harfiyen yerine getir­
mişlerdi. Hava geçirmez sığınaklarda kalan polis ve asker 

gözlemciler, olan biteni görünce sonunda tüm Nounas'ı 
tam bir duygusal çılgınlık kaosuna sürükleyen sert önlem­
lere başvurmuşlardı. Tabii Hilton'da bütün  bunları ruhu­
muz bile duymamıştı . Ordunun ilk silahlı birlikleri parklar 
ve palmiyelerle sarılı meydana girip mevzilendiğinde saat 
gecenin onbiriydi; polislerde görülen kardeşlik sevgisi sal­
gınını bastırmaya gelmişlerdi. Amaçlarına ulaştılar, hem de 
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epeyi kan dökerek. Zavallı Mauvin, yatıştırma bombasının 
patladığı yerin bir adım ötesinde duruyordu; patlamanın 
şiddetiyle hem sol elinin parmakları hem de sol kulağı kop­
muştu, ancak beni aslında o elini hayatta hiç kaale almadı­
ğına, eh, kulağın da sözünü etmeye değmeyeceğine ikna et­
ti; hatta istersem öbür elini de ben alabilirdim, teklifini ha­
yata geçirmek için cebinden bir çakı çıkardı ama ben, yu­
muşak bir edayla çakıyı elinden alıp onu olay yerinde ku­
rulmuş bir ilkyardım çadırına götürdüm. Orada özgür ya­
yıncıların sekreterleri baktı ona; kimyasal dönüşümden 
geçmiş olan bu sekreterler şimdi bebekler gibi bağrışıyor­
lardı. Kimsecikleri günaha teşvik etmemek için sırtlarına 
mazbut kıyafetler geçirmişler, hatta peçe takmışlardı; bu 
acınası yaratıkların bazıları diğerlerinden daha çok etkile­
nip bashayağı kafalarını kazımışlardı. likyardım alanından 
dönerken bir grup yayıncıya rastlamak gibi bir bahtsızlık 
geldi başıma. Gerçi onları ilk bakışta tanıyamadım: Belleri 
iple bağlı (bu ipleri aynı zamanda kendilerini kırbaçlamak 
için kullanıyorlardı) çuvallar giymişlerdi; merhamet dilene­
rek, haykırarak ayaklarıma kapandılar ve kendilerini evire 
çevire kırbaçlarnam için yalvardılar, çünkü onlar toplumu 
baştan çıkarmışlardı. Bu kırbaç meraklılarına daha yakın­
dan bakıp da hepsinin Playboy dergisi çalışanı olduğunu 
gördüğümde duyduğum hayreti sizler takdir edin, üstelik 
yazı işleri müdürü de aralarındaydı ! Bu beyefendinin vicda­
nı içini öylesine kemiriyordu ki gitmeme izin vermiyordu. 
Hepsi de yakalanından çekiştiriyordu beni, oksijen mas­
kem sayesinde saçlarının kılına dakunabilecek tek insanın 
ben olduğumu anlamışlardı. Daha fazla direnmem müm­
kün değildi, sonunda hiç istemediğim halde taleplerine bo­
yun eğdim. Çok geçmeden kollarım ağrımaya başladı, nefes 
almakta güçlük çekiyordum -oksijen tüpü m bitince bir baş­
kasını bulamamaktan korkuyordum- bu arada yayıncılar 
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uzun bir sıra oluşturmuşlar, sıranın kendilerine gelmesinin 
sabırsızlığıyla tir tir titriyorlardı. Sonunda onlardan kurtul­
mak için Hilton'un ek binasındaki KOMSEV patlamaları 
yüzünden lobiye saçılan, ortalığı Sodom ve Gomorra şehir­
lerinden beter hale sokan o renkli, devasa posterleri yerden 
toplamalarını söyledim; verdiğim talimatları dinlediler ve 
posterleri otelin önünde dev bir tepe halinde yığıp yaktılar. 
Ne yazık ki parkta üslenmiş bir topçu birliği şenlik ateşimi­
zi bir tür işaret olarak algılayıp üzerimize ateş açtı. Tabana 
kuvvet kaçtım oradan, ama heyhat, otelin zemin katında 
Harvey Simsworth adında birine rastladım. Bu şahıs, masal­
ları düpedüz pornografiye uyarlamak gibi (Ali Baba ve Kırk 
Sapıklar'ın yazanydı kendisi) kazançlı bir proje  akıl etmiş, 
daha sonra da dünya edebiyatı klasiklerini yeniden kaleme 
alarak (Venedik Taeizi gibi eserler vermişti) servetine servet 
katmış bir yazardı; tüm geleneksel masallardaki "gizli seks 
yaşamı"nı ortaya çıkarmak gibi basit bir teknik kullanınıştı 
- örneğin Pamuk Prenses yedi cücelerle aslında ne haltlar 
karıştırmıştı; delikanlı genç kıza neler yapmıştı; Alaaddin 
sihirlnambasını ne amaçlarla kullanmıştı, vs. vs. Kolumun 
yorgun düştüğünü söyleyerek paçayı kurtarmaya çalıştım. 
Bu durumda -diye haykırdı, gözyaşiarına boğularak- onu en 
azından tekmeleyebilirdim. Elden ne gelirdi? Onu reddet­
mek gaddarlık olurdu. Daha sonra tüm bu çabalardan bitap 
düşmüş bir halde kendimi yangın söndürücülerin durdugu 
odaya doğru sürükledim, şansıma kullanılmamış birkaç ok­
sijen tüpü daha bulabildim. Profesör Trottelreiner de ora­
daydı, halka halinde toplanmış bir yangın hortumunun 
üzerinde oturmuş, gelecekbilimle ilgili makaleler okuyor­
du; profesyonel dünyanın ha bire konferansıara katılmakla 
geçen telaşı içinde biraz boş zaman bulabildiği için mutluy­
du. Bu arada KOMSEV bombalan peşpeşe yağmaya devam 
ediyordu. Profesör şiddetli sevgifelci vakalarında -sinir tut-
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masıyla birlikte görülen evrensel iyi niyet krizleri özellikle 
ciddiyet arz ediyordu- midenin yıkanmasına alternatif ola­
rak yüklü dozda hintyağının yanı sıra yara merhemi uygu­
lanmasını da tavsiye etti. 

Basma ayrılmış odada Stantor, (Herald gazetesinden) Wo­
oley, Sharkey ve (geçici bir süre için Paris Match dergisinde 
çalışan bir fotoğrafçı olan) Kuntze yüzlerinde maskelerle 
kağıt oynamaktaydılar. Telefonlar çalışmadığından kendile­
rine daha iyi bir meşgale bulamamışlardı. Onları seyretme­
ye başlamıştım ki önemli bir Amerikalı gazeteci olan Joe 
Missenger, mülayimleştiricilerin etkisini gidermek için po­
lislere furiol tabietlerinden verildiğini haykırarak içeri dal­
dı. Bunun ne anlama geldiğini derhal aniayıp zemin kata 
koştuk, ancak haber fos çıktı. Bunun üzerine etrafı kolaç;m 
etmek üzere dışarı çıktık; otelimizin üstten yirmi ya da 
otuz katının yerinde yeller estiğini orada öğrendim; odam 
içindeki her şeyle birlikte moloz yığınlarının arasında kay­
bolınuştu. Gökyüzünün dörtte üçünü alevler sarmıştı. Kask 
giymiş iriyarı bir polis bir genci kovalıyor, gür bir sesle ,  
"Dur, Allah aşkına dur, Seni seviyorum!"  diye bağırıyordu -
ancak sözkonusu genç bu uyanlara kulak asmıyordu. Orta­
lık bir parça yatışmıştı ve mesleki araştırma dürtükriyle ga­
za gelen muhabirler temkinli adımlarla parka doğru ilerli­
yorlardı. Ben de onlarla birlikte hareket ettim. Şeytan'a ve 
Allah'a tapınma ayinleri olmak üzere çeşitli dini ibadet bi­
çimleri sergilenmekteydi ,  sivil polislerse alenen katılıyordu 
bu ayinlere. Biraz ötede gözyaşları döken, saçını başını yo­
lan büyük bir insan kalabalığı duruyordu; başlarının üze­
rinde SURATIMIZA TÜKÜRÜN,  BlZLER MUHB1R1Z!  yazılı 
kocaman bir afiş tutuyorlardı. Bu tövbekar Yahudaların sa­
yısına bakılırsa hükümet onları beslemek için çok para 
dökmüş olmalıydı - bu paralar pekala Kosta Rika'nın eko­
nomik durumunu iyileştirmek gibi daha hayırlı işlere har-
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canabilirdi. Hilton'a döndüğümüzde başka bir kalabalığa 
rastladık. Daha ziyade canayakın Saint Bemard'lar gibi dav­
ranan polis köpekleri otelin barında bulunan en pahalı içki 
şişelerini alıp kaçıyor, bunları gelişigüzel dağıtıyordu. Barda 
ise polislerle göstericiler kolkala girmiş sırayla vatansever 
ve devrimci türküler söylüyorlardı. Zemin kata sığınınayı 
denedim, ama orada da insanlar sürekli değişimden geçerek 
oynayıp sıçrıyorlardı, bütün bunlara daha fazla dayanarna­
yıp Profesör Trottelreiner'le konuşmak üzere yangın söndü-

" rücülerin durduğu odaya gittim. Bir de ne göreyim! Profe­
sör üç partner bulmuş, briç oynuyordu. Bir doktora öğren­
cisi olan Quetzalcoatl, asını koz olarak sürdü; profesör bu 
hareket karşısında o kadar kızdı ki hışımla masadan kalktı. 
Tam bu sırada Sharkey kafasını kapıdan içeri uzatıp radyo­
da General Aquillo'nun kqnuşmasına tesadüf ettiğini du­
yurdu: Şehre konvansiyonel bombalar atarak ayaklanmayı 
\:>astıracaklardı. Kısa bir savaş meclisi düzenledikten sonra 
Hilton'un en alt katına, yani yeraltı kanalizasyon sisteminin 
bulunduğu yere çekilmeye karar verdik. Otelin mutfağı yer­
le bir olduğundan yiyecek hiçbir şey kalmamıştı; aç gösteri­
ciler, Işıkseverler ve yayıncılar, otelin yanındaki ek binanın 
bir köşesine kurulu terk edilmiş centro erotica'da buldukları 
çikolatalı pastiller, iştah açıcı garnitürler ve diğer aburcu­
burla midelerini doldurmuşlardı. Bu yiyeceklerde bulunan 
cinsel uyarıcılar damarlanndaki mülayimleştiricilerle kanş­
maya başlayınca yüzlerinin nasıl değiştiğini gördüm. Bu 
kimyasal uçuşun nerelere varabileceğini düşündükçe tüyle­
ri diken diken oluyordu insanın. Gelecekbilimcilerin Hintli 
ayakkabı boyacılanyla eşleştiğini gördüm, otel kapıcılannın 
kolla.rında gizli ajanlar gördüm ve de besili kocaman farde­
rin kedilerle kardeşçe dalaştığını - polis köpekleriyse önle­
rine gelen her şeyi ve herkesi yalamakla meşguldüler. Yo­
ğun bir kalabalığı yarıp geçmek zorunda olduğumuz için 
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yavaş ve zar zor ilerliyorduk, bir yandan sırtımdaki oksijen 
tüpleriyle mücadele eden ben, en arkadaydım. İnsanlar kol­
la.rımı, bacaklarımı elliyor, öpüyor, okşayıp bana tapınıyor, 
kah kucaklayarak kah araını buramı sıkıştırarak beni boğu­
yorlardı, bense inatla ilerlemeye devam ettim, ta ki Stan­
tor'un zafer dolu çığlığını duyana dek: Stantor kanalizasyon 
girişini bulmuştu! Gücümüzün son damlasını da kullanıp 
ağır kanalizasyon kapağını kenara çektik ve teker teker be­
ton kuyunun içine indik. Demir merdivenin basamağından 
ayağı kayan Profesör Trottelreiner'i tuttum ve konvansiyo­
nun bu noktaya geleceğini hiç hayal edip etmediğini sor­
dum. Cevap vereceğine elimi öpmeye kalkıştı, derhal işkil­
lendim; anlaşılan maskesi gevşeyerek ilacın bulaştığı hava­
dan bir miktar yutmasına neden olmuştu. Hiç vakit kaybet­
meden üzerinde fiziksel işkence uyguladık, saf oksijen te­
neffüs etmeye zorladık onu ve yüksek sesle Hayakawa'nın 
raporunu okuduk - bu Howler'ın fikriydi. Sonunda profe­
sör kendine geldi, ağır birtakım küfürler savurarak da bize 
ayıklığını fazlasıyla kanıtlamış oldu, ardından yolumuza 
devam edebildik. Aniden fenerimizin cılız ışığında kanali­
zasyonun yağ öbekleriyle kaplı karanlık duvarını gördük; 
işte bu çok hoş bir manzaraydı, çünkü artık KOMSEV'len­
miş şehrin yüzeyiyle aramızda dokuz metrelik bir toprak 
yığını vardı. Bu sığınağı ilk akıl edenlerin bizler olmadığını 
gördüğümüzde duyduğumuz şaşkınlığı takdir edersiniz. 
Orada, beton platformun üzerinde Hilton'un yöneticileri 
tam kadro oturmaktaydılar; bu uyanık görevliler, otel havu­
zunda duran şişirilebilir şezlongları, transistörlü radyolar, 
bol miktarda scotch ve burbonla zengin bir piknik yemeği 
getirmişlerdi beraberlerinde. Onlar da oksijen maskeleri 
taktiklarından yanlarındaki şeyleri seve seve bizlerle pay­
laşmaları yok denecek kadar zayıf bir ihtimaldi. Ancak teh­
ditkar bir tavır takınıp onları ikna etmeyi başardık (ne de 
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olsa sayıca biz üstündük) . Ve böylelikle biraz kulaklarını 
· büktükten sonra tam bir mutabakata vardık, hep beraber 
soğuk ıstakoz yemeğe koyulduk Gelecekbilim kongresinin 
ilk günü, programda yer almayan bu sürpriz yemekle sona 
erdi. 

* * * 

Fırtınalı olaylarla geçen günün sonunda hayli yorgun 
düşmüştük Artık geceyi mevcut koşulların sunduğu kısıtlı 

· imkanlada geçirecektik, ne de olsa kanalizasyonun şaşmaz 
izlerini taşıyan, daracık beton bir platform üzerinde uyu­
mak zorundaydık. llk sorun, otel yöneticilerinin düşüneeli 
davranıp yanlarında getirdiklel-i şezlongların adil bir biçim­
de paylaşılmasında yaşandı. Oniki kişiye altı şezlong düşü­
yordu; zira altı kişilik yönetim ekibi bu döşekleri (yoldaşlık 
ruhuyla) özel sekreterleriyle paylaşmayı düşünmüşlerdi. 
Stantor'un önderliğinde kanalizasyona girmiş olan bizlerse 
toplam yirmi kişiydik. Bu yirmi kişinin arasında Gelecekbi­
lim ekibinden Profesör Dringenbaum, Hazelton ve Trottel-

. reiner, CBS'den birkaç muhabirle televizyon yorumcusu, 
yolda bizlere katılan iki kişi, deri ceketli, kovboy çizmeli, 
yapılı bir adamla (kim olduğunu bilen yoktu) Playboy'un 
yazı işleri müdürünün özel sekreterliğini yapan küçük Jo­
sephine Collins yer alıyord�:ı. Stantor, josephine'in geçirdiği 
kimyasal değişimden açıkça faydalanmak niyetindeydi; 
duyduğum kadarıyla daha şimdiden kadını anılarının telif 
hakkını vermeye ikna etmiş. Altı şezlonga otuz küsur talipli 
çıkınca ortam fena halde gerginleşti. Bu geçici yatakların 
her iki tarafına dizihniş, birbirimize dik dik bakıyorduk, ar­
tık oksijen maskeleriyle ne kadar dik dik bakılabilirse. Ara­
mızdan biri, üçe kadar saydıktan sonra hepimizin aynı an­
da maskelerimizi çıkarmamızı önerdi; bu sayede herkesi bir 
özgecilik duygusu saracak ve herhangi bir çekişmeye fırsat 
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kalmayacaktı. Ui.kin kimse bu planı uygulamaya pek istekli , 
görünmüyordu. Epeyi bir didişmeden sonra nihayet uzlaş­
maya varahildik Kura çekecek ve sırayla üçer saat uyuya­
caktık Kura çekiminde, bazılarımızın hala üzerinde taşıdı­
ğı, o gök mavisi çiftleşme kuponlarının koçanlarını kullan­
dık. tık uyku sırası Profesör Trottelreiner'le bana çıktı. Trot­
telreiner, aynı yatakta, daha doğrusu aynı şezlongta uyu­
mak zorunda olduğumuzu düşününce öyle pek de arzu 
edilir bir sıskalıkta ve inedikte sayılmazdı. Bir sonraki ekip 
bizi sarsarak uyandırdı ve onlar yerlerimizi alıp keyiflerine 
bakarken biz de kanalizasyonun bir köşesinde yere çömelip 
sinir içinde tüplerimizdeki basınç oranını kontrol ettik. Ok­
sijenin bizleri birkaç saatten daha fazla idare etmeyeceği ga­
yet açıktı. Eninde sonunda mülayimleşeceğimiz gibi acı bir 
gerçek kaçınılmaz görünüyordu. Üzerimize kasvet çöktü. O 
mutluluk halini daha önce tattığımı bilen arkadaşlar merak 
içinde bana bu duygunun neye benzediğini sordular. Aslın­
da o kadar da kötü bir duygu olmadığı konusunda temin 
ettim onları, ancak söylediklerime inanmadan konuşmuş­
tum. Hepimizi uyku bastı; kanalizasyona düşmemek için 
artık elimize ne geçtiyse onlarla kendimizi kanalizasyon ka­
pağının altındaki demir basarnaklara bağladık. Tedirginlik 
içinde kestirirken o ana kadar duyduğum her şeyden daha 
güçlü bir patlama sesiyle irkildim; karanlıkta etrafıma ba­
kındım - pilden tasarruf etmek için biri dışında fenerierin 
hepsi söndürülmüştü. Kanalizasyonun kenan boyunca be­
sili kocaman fareler koşuşturuyordu.  Garip olan tek sıra 
halinde, arka hacakları üzerinde yürüyor olmalarıydı .  Ken­
dimi çimdikledim, yo hayır, rüya görmüyordum. Profesör 
Trottelreiner'i uyandırıp ona gördüğüm şeyi işaret ettim ,  bir 
anlam veremedi. Fareler ikişer ikişer yürümeye başlamıştı, 
bizi taktıklan falan yoktu; en azından yalamaya kalkışmı­
yorlardı. Profesör iyiye yordu bu durumu; hava hemen he-
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men temiz sayılırdı . Temkinli bir biçimde çıkarelık maskele­
··rimizi. Fareler iki bacak üzerinde yaptıkları gezintilerini 
sürdürürken sağırndaki gazetecilerin ikisi de derin uyku­
daydı, ancak tam o sırada profesör ve ben hapşırdık. Burun 
deliklerimizi kaşındıran bir şey vardı - ilk başta kanalizas­
yonun kötü kokusundandır diye düşündüm, kökleri fark 
edene kadar. Ayaklarıma bakmak üzere eğildim. Hayır efen­
dim -yaklaşık dizlerimden aşağı- hasbayağı kök salıyordum 
ve üst tarafım da yeşeriyordu. Şimdi de koliarım lomurcuk­
lanıyor, tomurcuklar çabucak patlayıp b izzat gözümün 
önünde açıyordu. Doğru, yapraklar bir hayli solgundu, an­
cak yeraltında büyüyen bitkilerde sık rastlanan bir durum­

. du bu. Her an meyve vermeye başlayabilirmişim duygusu­
na kapıldım. Trottelreiner'e bu konu hakkındaki görüşlerini 
sormak istiyordum, ancak öylesine hışırdıyordu ki sesimi 
yükseltmek zorunda kaldım. Uykuda olanlar ise silme ley­
lak ve kırmızı renkli çiçek kaplı, budanmış bir çalı sırasını 

· andırıyorlardı .  Fareler yaprakları kemiriyor, pençeleriyle bı­
yıklarını düzeltiyor ve daha da irileşiyordu. Bir gıdım daha 

· .büyürlerse tam üstlerine binmelik kıvama gelecekler, diye 
düşündüm. Tıpkı bir ağaç gibi güneş hasretiyle yanıp tutuş-

. maktaydım. Sanki çok çok uzaklardan, aralıklı bir gökgü­
rültüsü işitiyordum, hafif hafif bir şeyler yağıyordu, seslerin 
koridorlarda yankılanmasını andıran bir gümbürtü vardı. 
Önce kızardım, sonra sarardım, en sonunda yapraktarım 
rüzgarla birlikte uzaklara savruldu. Ne yani -diye düşün­
düm, şaşkın- sonbahar mı geldi? 

Eğer geldiyse toparlanıp gitmek gerekiyordu; kök salma­
yı bırakıp kulak kabarttım. Ah, evet, borazanlar ötüyordu. 
Sırtında eyer olan bir fare -gerçekten mükemmel bir kcmir­
gen türüydü- başını çevirdi ve ağır, sarkık gözkapaklarını 
kırpıştırarak Profesör Trottelreiner' in kederli gözleriyle 
baktı bana. Bir an şüpheye düşüp duraksadım; eğer gördü-
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ğüm şey profesörün fare kılığına bürünmüş hali idiyse üs­
tüne binrnek yakışık almazdı; diğer taraftan da eğer sadece 
az biraz profesöre benzeyen bir fareyse endişelenmeme ge­
rek yoktu. Ancak borazanlar tekrar ötmeye başlamıştı, eye­
rin üstüne doğru atıldım - ve kanalizasyona düştüm. Leş gi­
bi su, sonunda kendime gelmemi sağladı. Tiksinti ve öfke­
den titreyerek gerisin geri platforma tırmandım. Fareler İs­
teksizce yer açtılar bana. Hala iki bacak üzerinde dolaşmak­
taydılar. Ah tabi i  -diye dank etti kafama- halüsinoj enler ! 
Ben kendimi ağaç zannedebildiğime göre onlar neden ken­
dilerini insan zannetmesin ki? Telaş içinde, el yordamıyla 
oksijen maskeınİ arayıp buldum, başıma taktım, ancak hafif 
çekinerek soluyordum havayı, başıma taktığım şeyin bir ya­
nılsama değil de gerçek bir maske olduğundan nasıl emin 
olabilirdim? 

Aniden her yer aydınlandı; başımı kaldırdım ve kanali­
zasyon kapağının açık olduğunu gördüm; Amerikalı bir ça­
vuş tutmam için elini uzatıyordu. 

"Hadi ! "  diye bağırdı. "Hadi ! "  
"Nasıl yani, helikopterler geldi mi?" Ayağa fırlaclım. 
"Çabuk olun! "  diye bağırdı. "Kaybedecek bir saniyemiz 

bile yok! " 
Bu esnada eliğerleri de uyanmıştı. Merdiveni tırmandım. 
"Zamanı geldi ! "  dedi arkarndan yukarı çıkan S tantar hı­

ni tılı bir sesle. 
Dışarısı alevlerin ışığıyla apaydanlıktı. Baktım - helikop­

ter falan yoktu, paraşütçü gibi giyinmiş kasklı birkaç asker 
vardı, o kadar. Koşum takımı benzeri bir şey verdiler bize. 

"Bu da nesi?" diye sordum, kafam karışmış. 
O şeyi eyer gibi sırtıma takmaya başladı askerler. "Sanrı 

görüyorum! "  diye düşündüm 
"Hiç bile," dedi çavuş. "Bunlar atlama kılıfı, münferit ro­

ket taşıyıcılarımız yani, yakıt deposu sırt çantasında. Hadi 
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tut şunu."  Ve elime bir tür kol tutuşturdu, bu arada arkam­
da duran bir asker de omuz kayışiarını ve kemeri s ıkıca 
bağlıyordu. "Oldu işte ! "  

, Çavuş sırtıma bir şaplak indirip bir düğmeye bastı. Uzun, 
yırtıcı bir ıslık sesi duyuldu ve çantanın ağzından beyaz bir 
duman bulutu fışkırıp hacaklarımı sardı. Bir anda tüy gibi 
havaya yükselmiştim. 

"Bu şeyin nasıl sürüleceğini bilmiyorum ki ! "  diye bağır­
,dım, parıldayan, alev alev yanan geceye doğru süzülürken. 

"Öğrenirsin! "  diye bağırdı çavuş aşağıdan. "Güney açını 
Kuzeyyyy Yıldızı'naaaa göre hesaplaaa! "  

Aşağı baktım. Daha yakın bir zamana kadar Hilton'un 
bulunduğu yerdeki devasa moloz yığınının üzerinde uçu­
yordum. Bu yığının yanında bir avuç kadar insan vardı; bi­
raz ötedeyse patlayıp duran kan kırmızısı ateşten bir halka, 
küçük ve yuvarlak bir nesneyi aydınlatmaktaydı - açık şem­
siyesiyle kalkışa geçmek üz:ere olan Profesör Trottelreiner'di 
bu. Kayışlarımla kemer tokalarıının sıkıca bağlı olup olma­
dığını kontrol ettim. Güç kaynağı gürlüyor, çınlıyor, tıslı­
yordu; itici buhar borusu baldırlarımı yakmaya başlamıştı , 
bunun üzerine dizlerimi mümkün olduğu kadar yukarı 
çektim, ancak bu da dengemi kaybetmeme neden oldu, tam 
bir dakika boyunca dengesiz bir tencere kapağı gibi havada 
döndüm durdum. Ama sonra hiç düşünmeden kola yapış­
mışım, bu hareket jetlerin istikametini değiştirmişti herhal­
de, zira sonra hatırladığım tek şey, yatay vaziyete geçtiğim 
ve havada rahatlıkla, hatta zevkle seyrettiğimdi - hoş nereye 
gittiğim hakkında en ufak bir fikrim olsaydı her şey çok da­
ha eğlenceli olabilirdi. Kolu idare ederken aynı zamanda da 
aşağıda uzanan manzaranın tamamını görmeye çalışıyor­
dum. Bina yıkıntıları kapkara birer yılan dişi gibi giderek 
yükselen alev duvarlarının önünde boy gösteriyordu. İnce­
cik -mavi, kırmızı ,  yeşil- ateş kıvılcımları beni karşılamak 
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üzere yerden yukarı doğru uçuşuyor, çığlık çığlığa yanım­
dan geçiyordu ki üzerime ateş edildiğini farkettim. Olanca 
hızımla kolu ittim. Güç kaynağı bozuk bir kazan gibi aksı­
np tıksırıyor, hacaklarımı haşlıyordu, sonunda beni tepe­
taklak kapkara boşluğun içine yuvarladı. Rüzgar kulakla­
rımda uğulduyordu, cüzdanımın, çakırnın ve diğer zımbır­
tıların ceplerimden kayıp düştüğünü hissettim ve pike ya­
parak peşlerinden gitmeyi elenedim ama, hepsi de gözden 
kaybolmuştu. Sessiz yıldızların altında yapayalnız, hala tıs­
layıp tükürükler saçarak, vızıldayarak uçmaya devam edi­
yordum.  Kuzey Yıldızı'nı aradım konumumu saptamak 
için, ama onu bulduğumda güç kaynağı son nefesini verdi 
ve ben giderek artan bir hızla taş gibi aşağı düşüverdim. 
Çok büyük bir şans eseri olarak tam yere değrnek üzerey­
ken -soluk, kıvrılan bir otobanla ağaçların gölgelerini ve 
bazı çatıları görebiliyordum- horturnun ağzından çıkan son 
bir buhar fışkırması düşüşümü engelleyip çimenlerin üzeri­
ne, hem de gayet yumuşak bir iniş yapmamı sağladı. Biri 
yakınlardaki bir hendekte uzanmış inliyordu. Ne acayip 
olur, diye düşündüm, hendeğin içindeki bizim profesör ise 
eğer! Gerçekten de oymuş. Kalkmasına yardım ettim. Pro­
fesör gözlüklerini kaybettiğinden şikayet ederek elleriyle 
her yerini yokladı. Onun dışında iyi görünüyordu. Sırt çan­
tasını çıkarmakta kendisine yardım etmemi istedi. Çanta­
nın üzerine eğilip yan ceplerden birinden bir şeyler çıkardı­
çelik borular ve bir tekerlek. 

"Şimdi de seninkiler . . .  " 
Benim çantamdan da bir tekerlek çıkardı, bir süre uğraştı 

ve sonunda haykırdı: 
"Atla ! Hadi gidiyoruz ! "  
"Bu dil. nesi? Nereye gidiyoruz?" diye sordum hayret içinde. 
"Iki kişilik bir bisiklet. Washington'a," diyerek kısa ve öz 

konuştu profesör, tek ayağını pedala yerleştirmişti bile. 
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"Sanrı görüyorum! "  diye düşündüm hızla. 
"Saçmalamal "  dedi Trottelreiner bir of çekerek. "Sıradan 

bir paraşütçü malzemesi işte. "  
"Pekala, ama bu  şeyi kullanmayı nereden biliyorsunuz?" 

diye sordum arka seleye tırmanırken. Profesör pedala bastı 
ve çimenlikten asfaltın başladığı yere doğru ilededik 

"ABD Hava Kuvvetleri'nde çalışıyorum! "  dedi çılgınca 
pedal çevirirken. 

Hatıriayabildiğim kadarıyla Washington'la aramızda, Pa­
nama'yı saymazsak Peru ve Meksika vardı. 

"Bisikletle asla başaramayız bu işi ! "  diye bağırdım rüzga­
ra karşı. 

"Ama buluşma yerine kadar götürür bizi ! "  diye karşılık 
verdi profesör aynı şekilde bağırarak. 

Yani profesör göründüğü gibi sade bir Gelecekbilimci de­
gil miydi? Bu sefer yine nasıl bir belaya sakmuştum başımı? 
Büyük bir bela olduğu kesindi . . .  Hem zaten Washington'da 
ne1 işim vardı benim? Frene basmaya başladım. 

"N' apıyorsun?"  diye homurdandı gidanlara yapışmış, 
kambur duran profesör. "Devam et! "  

"Hayır, ben iniyorum! "  dedim kararlı bir sesle. 
Bisiklet yavaşlayıp durdu. Dengesini kaybetmemek için 

tek ayağını yere basan profesör alaycı bir el hareketiyle çev­
remizi saran karanlığı gösterdi bana. 

"Gönlün bilir. Sana kolay gelsin ! "  
Bisikletin arka lambasının kırmızı ışığı gecenin karanlığı­

na karışırken "Her şey için teşekkür ederim ! "  diye seslen­
dim arkasından. Yön duygu mu tamamen yitirmiş tim, kafa­
mı topadamak için üzerinde kilometre işareti olan bir dire­
ge tünedim. 

Baldırıma batan bir şey vardı .  Dalgın bir halde aşağı 
uzandım ve elime gelen birtakım dallan koparmaya başla­
dım. Canım yanıyordu. "Eğer bu dallar bana aitse," dedim 
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kendi kendime, "o zaman kesinlikle hala sanrı görüyo­
rum! "  Tam eğilip bakmak üzereydim ki parlak bir ışık yü­
züme vurdu. Gümüş rengi bir çift far savrularak köşeyi 
döndü, devasa bir araba gölgesi durdu ve arabanın kapısı 
hızla açıldı. Gösterge panelinin üzerinde sıra sıra yanıp sö­
nen mavi, yeşil, altın sarısı ışıklar, naylon çorap giymiş bir 
çift düzgün bacak, gaz pedalının üzerinde duran yılan deri­
si iskarpinler, bana doğru dönmüş kıpkırmızı dudaklı ka­
ranlık bir yüz ve direksiyonu tutan parmaklarda parıldayan 
elmas taşlar; arabanın içindeki manzara buydu. 

"Gideceğiniz yere kadar bırakabilirim." 
Arabaya bindim. Öylesine afallamıştım ki dallar falan ak­

lımdan uçup gitmişti. Çaktırmadan elimi hacaklarıının üze­
rinde gezdirdim. Çalı çırpıydı alt tarafı. 

"Aa, bu kadar çabuk mu?" diye sordu kadın alçak, duy­
gulu bir sesle. 

"Ne demek istiyorsunuz?" dedim, söylediğine hiçbir an­
lam veremeyerek. 

Kadın omuzlarını silkti. Motor gücü yüksek olan araba 
ileri doğru atıldı, fosforlu yol şeriti karanlığın içinden üze­
rimize doğru akıyordu hızla; kadın bir düğmeye bastı ve 
gösterge panelinin altından canlı bir melodi duyulmaya 
başladı. Yine de bu işte bir terslik var, diye düşü�üin. An.­
lamsızdı. Evet, hacağırndaki şeylerin dal değil sadece çalı 
çırpı olduğu doğruydu. Ama yine de bir terslik vardı! 

Kadını baştan aşağı süzdüm. Çok güzeldi, insanı derhal 
baştan çıkartan, şeytansı ve tatlı bir güzelliğe sahipti. Lakin 
etek yerine üzerinde kuştüyleri vardı. Devekuşu tüyü müy­
dü bunlar? Sann mı görüyordum? . . .  Kadınların kılık kıya­
feti öyle bir hal almıştı ki ne düşüneceğiınİ bilemiyordum. 
Yol bomboştu ; hız göstergesinin üzerindeki ibreyi iyice sağa 
yatırana dek gaza basmış gidiyorduk. Aniden arkadan bir el 
saçıma yapıştı. Durduğum yerde sıçradım. Oysa o uzun tır-
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naklar, canice bir amaç gütmeksizin şefkatle tırmalıyordu 
ensemi. 

"Sen de kimsin?" Kurtulmaya çalışıyor ancak başaramı­
yordum. "Lütfen bırak beni ! "  

lleride titreşen birtakım ışıklar vardı, sonra aniden bir ev 
belirdi, çakıltaşları tekerleklerin altında ezildi ve araba kes­
kin bir dönüş yapıp kaldırırnın önünde durdu. 

Hala saçımı tutmakta olan el, bir başka kadına aitti; soluk 
tenli, zayıf bir kadındı, karalar giymişti ve güneş gözlüğü 
takıyordu. Arabanın kapısı aniden açıldı. 

"Neredeyiz?" diye sordum. 
Tek kelime etmeden üzerime çullandılar, direksiyondaki­

nin itmesi -çoktan kaldırıma çıkmış olan- diğerinin de çek-
. mesiyle birlikte zorla arabadan indirildim. Evde bir parti 
devam ediyordu; müziğin sesini, sarhoşların naralarını du­
yabiliyordum, garaj yolunun yakınındaki çeşme, pencere­
lerden süzülen ışıkla birlikte bir sarı bir mor renk alıyordu. 
Refakatçilerim kollanından sıkıca tuttular beni. 

"Ama gerçekten hiç vaktim yok," diye mırıldandım. 
Hiç aldırış etmediler. Karalar giymiş olan kadın üzerime 

eğilip sıcak nefesini kulağıma üfledi: 
"Hoh! "  
"Efendim?" 
Bu arada evin kapısına varmıştık; iki kadın da gülmeye 

başladı, tabii ki bana gülüyorlardı. Her şeyleriyle iticiydiler, 
ayrıca yavaş yavaş küçülüyorlardı. Diz mi çöküyorlardı 
yoksa? Hayır, hacakları kuştüyleriyle kaplıydı. "Haa ! "  de­
dim kendi kendime, rahat bir nefes alarak, "Demek yaşa­
dıklarım gerçekten sanrıymış ! "  

"Sanrı ha?" diye burnundan konuştu güneş gözlüğü ta­
kan kadın. Siyah incilerden örülü el çantasını havaya kaldı­
rıp başıma geçirdi. lnledim. 

"Sanrı neymiş gör bakalım, bo k herif! " diye has has ba-
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ğırdı diğeri ve başımın aynı noktasına hunharca vurdu. Ba­
şımı kollarımla örterek yere düştüm. Gözlerimi açtım. Pro­
fesör Trottelreiner elinde şemsiyesiyle eğilmiş bana bakıyor­
du. Kanalizasyon platformunun üzerinde yatmaktaydım. 
Fareler hiçbir şey olmamışçasına ikişer ikişer yürüyorlardı. 

"N eren, neren acıyor?" diye sordu profesör. "Burası mı? " 
"Yok, burası. . .  " Başımdaki şişi gösterdim ona. 
Şemsiyenin ucunu kaldırıp yaralı yerimi d-ürttü. 
"lmdat ! "  diye bağırdım.  "Yalvarırım, yeter artık! Ama ne­

den . . .  " 
"Sana yardım etmeye çalışıyorum ya ! "  dedi Gelecekbilim-

ci sertçe. "Maalesef şu anda elimde başka bir panzehir yok! " 
"En azından ucuyla yapmayın, Allah aşkına! "  
"Böylesi daha tesirli . "  
Bir kez daha vurdu, dönüp birine seslendi. Gözlerimi ka­

padım. Başım zonkluyordu. Sonra birilerinin vücudumu 
çekiştirdiğini hissettim. Profesörle deri cekedi adam beni 
kollanından ve bacaklarımdan tutup bir yere doğru taşıma­
ya başladılar. 

"Yine nereye gidiyoruz?" diye bağırdım. 
Titreyen tavandan aşağı yüzüme sıva parçaları dökülü­

yordu; beni taşıyanların sallanan bir tahta ya da kalas gibi 
bir şeye bastıklarını hissedip ürperdim, kayıp düşmelerin­
den korktum. "Nereye götürüyorsunuz beni?" diye sordum 
cılız bir sesle ama herhangi bir cevap alamadım. Ardı arkası 
kesilmeyen bir gümbürtü vardı havada. Sonra ortalık ay­
dınlandı, nihayet dışarıdaydık, her yeri alevler sarmıştı; 
üniformalı adamlar kanalizasyondan çıkarılan herkesi tu­
tup açık bir kapıdan içeri -ABD ORDU HELlKOPTERl l-
109-894 yazısı ilişti gözüme- birer birer, oldukça kaba bir 
biçimde iteliyorlardı. Sonra bir sedyede yatarken buldum 
kendimi. Profesör Trottelreiner başını helikopterin camın­
dan içeri soktu. 
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"Tichy evladım, affedersin," diye bağırdı. "Buna mecbur­
dum! "  

Arkasında duran biri elindeki şemsiyeyi çekip aldı, profe­
sörün kafasına iki kez küt diye vurdu ve onu da bizlerin ya­
nına iteledi; inleyerek yere yuvarlandı Gelecekbilimci. Bu 
arada helikopterin pervanderi pır pır etti, motorlar hornur­
clandı ve araç tüm haşmetiyle havalandı. Profesör yavaşça 
başının arkasını ovuşturarak sedyemin yanındaki bir koltu­
ğa oturdu. ltiraf etmeliyim ki, bana karşı iyi niyetli davran­
dığını bildiğim halele başındaki yumrunun giderek şiştiğini 
görmek biraz hoşuma gitmişti. 

"Nereye gidiyoruz?" 
"Gelecekbilim kongresine," eleeli Trottelreiner, ürkekliği­

ni henüz üzerinden atamamıştı. 
"Ama kongre . . .  bitmemiş miydi - bitmedi mi? " 
"Washington devreye girdi," diye açıkladı kısa ve öz bir 

ifadeyle. "Konferansa devam ediyoruz. " 
"Nerede?" 
"Berkeley'de" 
"Üniversiteyi mi kastediyorsunuz?"  
"Evet. Üstünde çakı olma ihtimali var mı? " 
"Yok, hayır. " 
Helikopter sarsıldı, alev aldı. Bir patlamayla kabinin üstü 

pat diye açılıverdi ve bizler boşluğa savrulduk. Sonrası bir 
hayli sancılıydı. Bir sirenin acı uzun çığlığını duyar gibi ol­
dum, birisi makasla elbiselerimi kesiyordu, gerisini hatırla­
mıyorum, sonra tekrar kendime gelelim. Ateşim çıktığı için 
ve engebeli yol yüzünden serseme dönmüş, bir ambülansın 
anlamsız beyaz tavanına bakıyordum. Yanıbaşımda mumya 
gibi sarmalanmış bir başka beden yatıyordu; sargılara ilişti­
rilmiş şemsiyeden bunun Trottelreiner'in bedeni olduğunu 
anladım. Hala yaşıyor olduğumu farkettim. Demek mucize 
eseri olarak o korkunç düşüşten sağ kurtulabilmiştik. Am-
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bülans aniden direksiyon kırıp kaydı, tekerleklerden keskin 
bir gıcırtı çıkıyordu - takla atıp alev aldı ve bir patlamayla 
birlikte metal aksarnı parçalandı . Tamamen kendimden 
geçmeden önce aklımdan geçen son düşünce "Yine mi?" ol­
du. Gözlerimi açtığımda üzerimde cam bir kubbe gördüm; 
beyaz giyimli, maskeli birtakım insanlar takdis duası oku­
yan rahipler gibi kollarını havaya kaldırmış alçak sesle gö­
rüş alışverişinde bulunuyorlardı. 

"Evet bu Tichy'di," diye bir cümle sarfedildi. "Bu kavano­
za koyarız. Hayır, hayır, sadece beyni. Geri kalanı bir işe ya­
ramaz. Şimdi eter lütfen. " 

Pamuk sarılı nikel bir halka tüm görüntüyü kapladı. Çığ­
lık atmak, imdat diye bağırmak istiyordum, ama o acı gazı 
içime çekip bir hiçliğe doğru kaydım. Yeniden uyandığımda 
ne gözlerimi açabiliyor, ne de kollarımı ve hacaklarımı oy­
natabiliyordum, felç olmuştum adeta. Duyduğum acıya rağ­
men daha çok çaba harcıyordum. 

"Rahat dur bakalım! Yorma kendini ! "  dedi yumuşak, me­
lodik bir ses. 

"N'oluyor? Neredeyim? N'oldu bana?" diye saçmaladım. 
Dudaklarımda, bütün yüzümde tuhaf bir his vardı. 

"Hastanedesin. Her şey yolunda. Endişelerrecek bir şey 
yok. Birazdan sana yiyecek bir şeyler vereceğiz . . .  " 

"Ama nasıl olur, benim . . .  " diyecektim ki bir ma kas m şık 
şık ettiğini duydum. Gazlı bezler bütün parçalar halinde 
dökülüyordu yüzümden; giderek daha bir aydınlanıyordu 
ortalık. Hantal iki haderne beni koltuk altlanından nazik 
ama sıkı bir biçimde kavrayıp ayağa kaldırdılar. Ayakları­
l l l l ll büyüklüğü beni şaşırtmıştı .  Haderneler tekerlekli bir 
sıı ı ıdıı l yeye oturttular beni. Et suyuna yapılmış iştah kabar­
I H I  l ı i ı  •;o rlınn ı ıı dumanı tütüyordu önümde. Hiç düşünme­
tlrtı I(II�IP,ıı ı ızaııd 1)1; ı ında kaşığı tutan elin küçük ve kapkara 
ol ıı ı ıı �ı� ı  ı l i ldwı i ı ı ı i  �-d< l i . Bu eli inceledim. Kendi irademle 
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hareket ettiğini görünce elin bana ait olduğu sonucuna var­
mak zorunda kaldım. Ama ne kadar da değişmişti elim. Bi­
risine bunun nedenini sormak için etrafıma bakınıyordum 
ki, karşı duvarda asılı duran bir ayna ilişti gözüme. Çekici, 
zenci bir genç kadın baştan aşağı sargılar içinde, pijama 
giymiş, orada tekerlekli bir sandalyede, yüzünde kederli bir 
ifadeyle oturuyordu. Bumuma dokundum. Aynadaki yansı­
ma da aynı şeyi yaptı. Ellerimle yüzümün her yerini, boy­
numu yokladım ve sıra göğsüme gelince panik içinde çığlık 
attım. Sesim yüksek ve tiz çıkmıştı. 

"Aman Allahımı "  
Hemşire aynayı örtmediği için birisini azarladı, sonra ba­

na döndü: 
"Ijon Tichy siz misiniz? "  
"Evet. Yani - evet, evet! Ama bu n e  demek oluyor? O ha­

nım - o zenci kadın -" 
"Bir beden nakli geçirdiniz. Başka çaremiz yoktu. Hayatı­

nızı kurtarmak zorundaydık, hayatınızı kurtarmak da tabii 
beyninizi kurtarmak demekti ! "  Hemşire her iki elimi de el­
lerinin içine almış, hızlı ama anlaşılır bir biçimde konuşu­
yordu. Gözlerimi kapattım. Bir an kendimi güçsüz hissedip 
tekrar açtım gözlerimi. Cerrah yüzünde öfkeden deliye 
dönmüş bir ifadeyle daldı içeri. 

"Burada neler oluyor?" diye kükredi. "Hasta şoka girebi­
lirdi [ "  

" Zaten girdi bile ! "  diye karşılık verdi hemşire. "Sim­
mons'un hatası Doktor Bey. Aynayı örtmesini söylemiş ti m ! "  

"Şoka girdi ha? Öyleyse ne bekliyorsunuz? Doğru ameli­
yathaneye götürün hastayı [ "  diye emretti doktor. 

"Hayır! Yetti artık! "  diye bağırdım avazım çıktığı kadar. 
Ancak bu kadının ağlayıp sızlamalarına kimsenin kulak 

astığı yoktu. Beyaz bir çarşaf yüzümü kapladı. Üstümü aç­
mak için debelendim ama başaramadım. Sedyenin lastik te-
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kerleklerinin parke döşenmiş bir zemin üzerinde ilerlediği­
ni duyuyor, hissediyordum. Sonra korkunç bir gürü ltü 
koptu, kırılan camların sesi, alevler ve duman. Bir patlama 
bütün koridoru beşik gibi salladı. 

"Gösteri var! Protestocu lar ! "  diye bağırdı biri. Sağa sola 
kaçışan insanların ayakkabıları kırık cam parçalarını çatır­
datıyordu. Çarşafın altında çaresiz kapana kıstınlmıştım, 
yan tarafıma saplanan sancıyla birlikte bayılmışım. 

Ayıldığımda kızıica kıyametin içinde buldum kendimi. Kı­
zılcık şerbetiydi, korkunç mayhoş bir kızılcık şerbeti. Mide­
min üstünde yatıyordum, büyük ve oldukça yumuşak bir şey 
bedenime baskı yapıyordu. Bir döşekti bu. Bir tekmeyle üze­
rimden attım döşeği. Dizierime ve avuçlarıının içine tuğla 
parçaları saptanmıştı. Ağzıma doluşmuş kızılcık çekirdekle- · 

riyle kum taneciklerini tükürdüm, doğrulup oturdum. Oda­
nın bomba düşmüş gibi bir hali vardı. Pencere çerçeveleri 
yerlerinden fırlamıştı, köşelerden sarkan sivri cam parçaları­
nın uçları yere doğru bakıyordu. Ters dönmüş hastane yatağı 
yanarak kömürleşmişti. Başucumda üstünde yazılar olan, re­
çele bulanmış büyük bir kart duruyordu. Alıp okudum: 
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Sayın Hasta (adı, soyadı) ! Şu anda devlet deneme has­
tanemizde bulunuyorsunuz. Hayatınızı kurtarmak için 
şiddetli, aşırı şiddetli (bir seçeneği işaretleyiniz) önlem­

ler alınmıştır. Modern tıbbın sunduğu en son gelişmeler­
den yararlanan en başarı l ı  cerrahlarımız sizi bir, ik i ,  
üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz, dokuz, on kez (bir  seçene­

ği işaretleyiniz) ameliyat etmişlerdir. Tamamen sizin 
iyil iğinizi düşünen bu cerrahlar, Federal Kanun (gözden 

geç i ri l m i ş  kanun hükm ünde kararnam e 1 -989/0-
001/8911 ) çerçevesinde hareket ederek organizmanızm 
bazı parçalarını diğer şahıslardan alınan parçalarla de­

ğiştirmek zorunda kalmışlardır. Şu anda okumakta ol-



duğunuz yazı, bizlerin kurtardığın ı hatıriatmakta yarar 
gördüğümüz hayatınızdaki bu biraz beklenm�dik yeni 

koşullara en iyi şekilde uyum sağlamanıza yardımcı ol­
mak düşüncesiyle hazırlanmıştır. Kollarmız, bacakları­

nız, belkemiğiniz, kafatasınız, akciğerleriniz, mideniz, 

böbrehleriniz, karaciğeriniz ve diğer organlarınızın (bir  

ya da daha fazla seçeneği işaretleyiniz) alınması gerekli 
görülmüştür; ancak bu ölümlü kal ıntılarınıza, mensubu 
olduğunuz dinin veeibeleri doğrultusunda muamele ya­

pıldığı konusunda sizi temin ederiz; sözkonusu organla­

rın ız dini usul lere göre defnedilmiş, tahn i t  edi lmiş,  
mumyalanmış, denize gömülmüş, yakıl ıp külleri hava­

ya savrulmuş-kül kabına konmuş-çöpe atılmıştır (bir 
seçeneği işaretley iniz) .  Bundan sonra içinde mutlu ve 

sağlıklı bir yaşam sürdüreceğiniz yeni bedenin sizi bi­

raz şaşırtmas ı muhtemeldir; ancak zaman içerisinde 

tıpkı tüm saygıdeğer hastalarımız gibi sizin de bu bede­

ne alışacağınızı taahhüt ederiz. Organizmanıza elimiz­
deki kesinlikle en iyi, mükemmel biçimde fonksiyonel, 
yeterl i nitelikleri taşıyan, mevcut (bir seçeneği işaretle­

yiniz) organları aktarmış bulunuyoruz. Bu organlar bir 

y ıl, altı ay, üç ay, üç hafta, altı gün (bir seçeneği işaret­
leyiniz) süreyle garantilidir. Takdir edersiniz k i  . . . .  

Metin burada kesiliyordu. lşte ancak o zaman kartın tam 
üstünde büyük harflerle adımın yazılı olduğunu gördüm: 
IJON TICHY; 6,7,8 no.'lu ameliyatlar, KOMBl. Kağıt elimde 
titriyordu. Allahım, benden geriye ne kaldı acaba, diye dü­
şündüm. Kendi parmağıma bile bakmaya korkuyordum. 
Elin üstünde kızıl renkli gür kıllar vardı. Başım dönüyor, 
tepeden tırnağa titriyordum, dengemi kaybetmemek için 
duvara tutunarak ayağa kalktım. Göğsüm yoktu - en azın­
dan buna şükredebilirdim. Dışarıda, cik cik öten bir kuş 
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haricinde derin bir sessizlik hakimdi. Tam da cik cik ötecek 
zamandı hani ! KOMBL Ne demekti KOMBl? Kimdim ben? 
Ijon Tichy. Bundan emindim. Öyleyse . . .  ilk önce hacakları­
mı yokladım. Evet, iki taneydiler ama eğri büğrü, çarpıktı­
lar. Karın-çok büyüktü, göbek deliği bir kuyuyu andırıyor­
du, kat kat yağ sarkıyordu her yerden-öğğ! Ne olmuştu ba­
na? Önce helikopter. Herhalde düşürülmüştü. Sonra ambü­
lans. El bombası ya da bir mayının işi olmalıydı. Ve sonra o 
ufak tefek zenci ka.dın olmuştum-gösteri-koridor-ikinci bir 
el bombası mı? Peki ya o zavallı kadın? Şimdi başa dönüyo­
rum . . .  Peki ama tüm bu talanın anlamı neydi? 

"Heyy ! "  diye seslendim. "Kimse yok mu?"  
Şaşkınlıktan havaya sıçradım. Harika bir sesim vardı, bas 

tonda gür bir opera sesiydi. Aynaya bakmanın zamanı gel­
mişti, ama yapamıyordum, çok korkuyordum. Elimi yana­
ğıma götürdüm. Allah Allah! Sık ve kıvırcık bukleleL Aşa­
ğı baktığımda karmakarışık, arapsaçı gibi, göğsümün yarısı­
nı kaplayan ve de cart kırmızı bir sakal gördüm. Haşmetli 
bir sakal! N'apalım, tıraş olurdum . . .  Dışarı, terasa çıktım. O 
salak kuş hala cik cik ötüyordu. Kavak ağaçları, firavunin­
cirleri, fundalar - bu da neydi böyle? Bir park mı? Hem de 
devlet hastanesinde? Panralonunun paçalarını sıvamış biri.: 
si, bankta oturmuş güneşleniyordu. 

"Merhaba ! "  diye seslendim. 
Adam dönüp baktı. Bu yüz garip bir biçimde tanıdıktı. 

Gözlerimi ovuşturdum. Tabii ya, bu yüz bana aitti, bendim 
o adam! Üç adımda yere atlamış, nefes nefese koşuyordum, 
kendime bakmak için. Kesinlikle, yüzde yüz bendim o.  

"Niye bana öyle bakıyorsunuz?" dedi adam sinirli, benim 
sesirole konuşarak. 

"Nasıl - nereden buldun - " diye kekeledim. "Sen de kim­
sin? ! Ne hakla -" 

"Ha, sen miydin! "  
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Ayağa kalktı adam. 
"Ben Profesör Trottelreiner'im. " 
"Ama - ama neden, Allah aşkına neden - benim -" 
"Benim bir suçum yok," dedi, benim kaşlarımı _çatarak. 

"Senin anlayacağın, hippi midir nedir, işte onlar burayı bas­
. tılar. Protestocular. Bir el bombası. .. Seninki ümitsiz vaka 
olarak değerlendirildi, benimki de. Çünkü yanındaki odada 
yatıyordum." 

"Ümitsiz vakayınışı "  diye terslendim. "Gözlerim görüyor 
ama, değil mi? Yimi profesör, nasıl yapabildiniz? ! "  

"Ama yemin ederim,  kendimde değildim ! Başhekim 
Doktor Fisher sonradan her şeyi açıkladı: llk önce en iyi 
organları kullanmışlar, sıra bana geldiğinde geriye sadece 
çerçöp kalmış, onun için de . . .  " 

"Ne hakla ! Bedenime el koymakla kalmıyor, bir de haka­
ret ediyorsunuz! "  

Ben sadece Doktor Fisher'ın bana anlattıklarını tekrarlı­
yorum! Bunun-" diyerek göğsünü işaret etti , "kesinlikle ba­
na uymadığını düşünmüşler ama ellerinde daha iyisi olma­
dığından yeniden canlandırma işine devam etmişler. Bu 
arada sen çoktan nakledilmiştin. . .  " 

"Ben mi?" 
"Beynin demek istedim. "  
"Peki öyleys� bu kim? Yani kimdi?" dedim kendimi gös­

tererek. 
"Göstericilerden biri. Büyük ihtimalle liderlerden biri. 

Bombanın fitilini doğru düzgün kullanmayı bilmeyince 
beynine şarapnel parçası saplanmış, anladığım kadarıyla. 
Sonra da, işte . . .  " Trottelreiner benim omuzlarımı silkti. 

Tüylerim diken diken olmuştu, bu yeni bedenle nasıl bir 
ilişki kurmam gerektiğini bilemiyor, kendimi çok tuhaf his­
sediyordu m. Daha ziyade nefretle doluydu içim. Bu kalın 
küt tırnaklardan pek bir zeka pırıltısı okunmuyordu! 
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"Peki şimdi n'olacak?" diye mırıldandım, aniden dizleri­
min bağı çözüldüğünden profesörün yanına oturarak. "Ya­
nınızda ayna var mı? " 

Cebinden bir ayna çıkardı. Aynayı heyecanla elinden ka-' 
pıp baktım: Şişip morarmış bir göz, yağlı noktalada kaplı 
bir burun, berbat dişler, katmerli bir gerdan. Yüzün alt kıs­
mı kızıl kıllarla kaplıydı. Aynayı geri verirken bir de baktım 
profesör dizlerini ve baldırlarını yeniden güneşe açmış; onu 
çok hassas bir cildim vardır diye uyarmak geldi içimden, 
ama çenemi tuttum. Güneşten cildi yanarsa, eh bu onun bi­
leceği işti, benim değil, artık değil ! 

"Şimdi ben nereye giderim? " dedim yüksek sesle düşüne­
rek. 

Trottelreiner doğruldu. Yüzümü- yüzümü mü?- inceledi; 
gözlerinde -gözlerinde mi?- acıma vardı. 

"Bir yere kıpırdamanı tavsiye etmem! Adam, çeşitli terör 
eylemleri nedeniyle hem polis hem de FBI tarafından aranı­
yormuş. Hakkında tutuklama kararı var, hem de vur emriy­
le birlikte ! "  

İşte bir bu eksikti ! Allah ı m ,  sanrı görüyor olmalıyım diye 
düşündüm! 

"Hayır görmüyorsun!"  diye şiddetle itiraz etti Trottelre-
iner. "Hepsi gerçek evladım, düpedüz gerçek! "  

"Peki hastane niye boş öyleyse?" 
"Haberin yok mu? Doğru ya, sen baygındın . . .  Grevdeler. " 
"Doktorlar mı?" 
"Herkes, tam kadro. Gerillalar Fisher'ı rehin aldılar. Onu 

serbest bırakmak için karşılığında seni istiyorlar." 
"Beni mi?" 
"Elbette. Onlar senin artık sen olmadığını, aslında Ijon 

Tichy olduğunu bilmiyorlar ki . . .  " 
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"Etmesen iyi olur. Yeniden nakledildiğinle kalırsın." 
Kendimi bütün bunların aslında bir sanrı olmadığına ik­

na etmenin bir yolunu bulmak için delicesine kafa patlatı­
yordum. 

"Peki ya . . .  " diye konuşmaya başladım ayağa kalkarak. 
"Peki ya ne?"  
"Peki üstünüze binip buradan gidersem? Ha?  Buna ne 

dersiniz?"  
"Üstü me binrnek mi? Aklını mı kaçırdın sen? ! " 
Gözünün içine baktım, saldırı pozisyonuna geçip kam­

burumu çıkardım, sırtına binrnek üzere atlayıp cumburlop 
kanalizasyona düştüm. Leş gibi kokan koyu lağım çamuru 
yüzünden az kalsın kusacaktım,  ama nasıl da rahatlamış­
tım! Sürünerek çıktım sudan. Artık ortalıkta daha az fare 
vardı, bir yere çekip girmiştiler herhalde. Geriye sadece 
dört fare kalmıştı. Mışıl mışıl uyumakta olan Profesör Trot­
telreiner'in ayaklannın dibinde, onun kağıtlarını kullanarak 
briç oynuyorlardı. Briç mi? Havadaki halüsinojen oranı her 
zamankinden çok daha fazla olsa bile farderin briç ayna­
ması mümkün müydü? Endişe içinde en şişman farenin 
omuzundan eline baktım. Elindeki oyun kağıtlarını gelişi­
güzel dizmiş, hatta tür sırasına bile koymamıştı. Öyleyse 
mesel e yoktu . . .  rahat bir nefes aldım. 

Ama her ihtimale karşı kanalizasyondan bir milim kıpır­
damamaya kesinkes kararlıydım: Hayatıının çeşitli defalar 
kurtarılmasından gına gelmişti, en azından bir süre için. Bir 
dahaki sefere ilk önce beni tamamiyle ikna etmelerini iste­
yecektim. Yoksa, yoksa Allah bilir daha başka neler görme­
ye başlardım. Ellerirole yüzümü yokladım. Ne sakal ne de 
maske vardı yüzümde. Maske nereye gitmişti? 

"Bana gelince ," dedi Profesör Trottelreiner, gözleri hala 
kapalı, "ben dürüst ve namuslu bir kızım, sizin de bunu 
dikkate alacağınızı umarım beyefendi." 
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Birinin verdiği cevabı dikkatle dinliyormuşçasına başını 
havaya dikti ve ekledi: 

"Benim açımdan beyefendi, bunun erdemle, kimilerinin 
sırf atıl bir şehveti ateşlernek amacıyla takındıkları tavırla 
herhangi bir alakası yok; ben sadece bir hakikati tüm çıp­
laklığıyla dile getiriyo'rum. Dokunmayın bana, yoksa şidde­
te başvurup hayatıma son vermek zorunda kalacağım. " 

"Demek ki, "  diye düşündüm, "o da kanalizasyona geri 
dönmeyi istiyor! "  

Bu düşünce beni rahatlattı. Profesörün sanrı görüyor ol­
ması gerçeği en azından benim sanrı görmediğimi kanıtlı­
yor gibiydi. 

"Bir şarkı söylememi istiyorsunuz demek?" diye devam 
etti profesör. "Pekala. Bir iki masum şarkıdan zarar gelmez. 
Bana eşlik etmek lütfunu gösterir miydiniz beyefendi?"  

Diğer taraftan sadece uykusunda sayıklıyor olabilirdi. Bu 
durumda hiçbir şeyden emin olamazdım. Emin olmak için 
yine üstüne mi binseydim acaba? Ama aslında onun yardı­
mı olmadan da kanalizasyona atlayabilirdim. 

"Maalesef, korkarım sesim bugün pek güzel çıkmıyor. 
Hem annem bekliyor. Rica ederim, kimsenin bana eşlik et­
mesine ihtiyacım yok! "  diye buyurdu Trottelreiner, başını 
kibirle geriye atarak. Fener elimde ayağa kalkıp etrafıma ba­
kındım. Fareler gitmişti. İsviçreli Gelecekbilimcilerin hepsi 
duvar boyunca uzanmış horluyorlardı. Muhabirlerle birkaç 
Hilton yöneticisi uzanmış, biraz ötede şişme şezlonglarda 
yatıyorlardı. Yer tavuk kemikleri ve bira kutulanyla kaplıy­
dı. Bir sanrı için kayda değer gerçekçilikte bir manzaraydı 
doğrusu. Ancak kesin, değişmez ve de eksiksiz gerçeklikten 
aşağısı beni ikna edemezdi. Yukarıda neler oluyordu? 

Boğuk ve seyrek birtakım patlamalar, TNT ya da KOM­
SEV patlamaları. Sonra çok yakınırndan gelen gürültülü bir 
cumburlop sesi. Karanlık suyun yüzeyi yarıldı ve Profesör 
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Trottelreiner'in acıdan buruşmuş yüzü beliriverdi suyun 
..içinde. Elimi uzattım. Bana asılıp kendini sudan dışarı çek­
ti, silkindi ve, 

"Saçma sapan bir rüya gördüm," dedi. 
"Anladığım kadarıyla rüyanızda zarif bir genç kızdınız, 

öyle mi?" 
"Hay Allah! Demek hala sanrı görüyorum ! "  
"Niye öyle düşündünüz? " diye sordum. 
"Ancak sannlarcia başkaları rüyamızın içeriğini bilirler. " 
"Sadece sayıklamalarınızı duydum, o kadar," diye açıkla-

dım. "Bakın profesör, siz bu işin uzmanısınız. İnsanın aklı­
nın başında olup olmadığını anlamak için şaşmaz bir yön­
tem biliyor musunuz acaba? " 

"Yanımda her zaman bir iki tane dikkatan taşının. Kutu 
ısianmış ama tabietiere bir şey olmamıştır. Dikkatan her 
.türlü uyku hali, trans, yanılsama, hayal, kabus gibi durum­
'ları ortadan kaldırır. Denemek ister misin?"  

"llacın dediğiniz gibi etkileri olabilir," diye mırıldandım, 
"ama şayet kendisi de bir hayal ürünüyse işe yaramayacaktır." 

"Eğer sanrı görüyorsak ilaç bizi ayıltacaktır, yok eğer 
böyle bir şey yoksa o zaman kesinlikle herhangi bir etkisi 
olmayacaktır ilacın," diye temin etti beni profesör, pembe 
bir tabieti ağzına atarken. Uzattığı ıslak kutudan bir tablet 
alıp dilimin üstüne koydum ve yuttum. Ardından tepemiz­
deki kanalizasyon kapağı gürültüyle açıldı ve kafasına kask 
takmış bir paraşütçü kükredi: 

"Hadi! Yukarı çıkın! Çabuk olun ! "  
"Bu sefer sırada n e  var çavuş, helikopterler m i  yoksa atla­

ma kılıfları mı?" diye sordum yılışık bir ifadeyle. "Beni bu 
işte yok bilin, daha iyi ! "  

Duvarın yanına oturup kollarımı kavuşturdum. 
Trottelreiner, telaşla merdivenin basamaklarını tırman­

maya koyulduğunda "Kafadan çatlak galiba, ha?" diye yo-
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rumda bulundu çavuş kendisine. Ortalık epeyi bir karıştı. 
Stantor beni omuzlanından kavrayıp havaya kaldırmayı de­
nedi ama onu ittim. 

"Burada mı kalmak istiyorsun?" dedi. "Gönlün bilir . . .  " 
"Hayır," diye düzelttim onu, '"Sana kolay gelsin ! '  demen 

gerekirdi . "  Açık duran ka nalizasyon kapağından yukarı 
kayboldular birer birer; titrek bir ateş parıltısı görüyor, bağ­
rışmalar, emirler ve tıslayan, ıslık çalan bir gürültü duyu­
yordum, anladığım kadarıyla insanlar uçmaya yarayan o 
sırt paraşütleriyle tahliye ediliyorlardı. Garipti, hem de çok 
garip. Ne anlama geliyordu bu? Onlar adına sanrı görüyor 
olabilir miydim? Vekaleten sanrı mıydı bu? Burada böyle 
ilelebet mi oturacaktım? 

Yine de kıpırdamadım. Kanalizasyon kapağı yine gürül­
tüyle kapanıverdi ve ben yalnız kaldım. Yere dik konmuş 
bir fener tavana cılız bir ışık halkası yansıtıyor, böylelikle 
ortalığı birazcık aydınlatıyordu. Kuyrukları sıkıca örülmüş 
iki fare yürüyerek geçti önümden. Şimdi bunun bir anlamı 
olmalı, dedim kendi kendime, ama ne? Herhalde soru sor­
mamak en iyisiydi. 

Kanalizasyonun içinde bir şey çağıldayarak hareket etti. 
"Hadi bakalım," diye fısıldadım, "şimdi sıra kimde acaba? "  
Suyun balçık kaplı yüzeyi açıldı, sualtı gözlüğü v e  oksijen 
maskesi takmış, silahlı beş kurbağa adamın parlak siyah göv­
deleri belirdi. Birer birer platformun üzerine sıçra�ılar ve pa­
letlerini betonun üzerinde şap şap öttürerek yanıma geldiler. 

"Habla usted espafiol? " diye sordu bana ilki, maskesini 
çıkarırken. Esmer bir yüzü, ince bir bıyığı vardı. 

"Hayır, " diye cevapladı m. "Ama bence siz benim dilimi 
biliyorsunuz." 

"Bu gringo da pek akıllı;" dedi çabucak bir başkasına. 
Emir almışlarcasına hepsi silahlarını benim üzerime doğ­
rulttu. 
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"Kanalizasyona atlamaını mı istiyorsunuz? "  diye sordum 
'neşeyle. 

"Duvara yaslan ı Eller yukarı ! Daha yukarı ! "  
Bir tüfeğin narulusu kaburga kemiklerime saplanmıştı. 

Gördüğüm kadarıyla bu sanrı çok sahiciydi - tabancalar ıs­
lanmasın diye naylon tarbalara bile sarılmıştı. 

"Burada daha fazla insan vardı," dedi bıyıklı adam sigara 
yakmaya çalışan tıknaz, esmer bir adama (şefleri bu olma­
lıydı) . Bu arada bira kutularını kulakları sağır edecek bir 
tangırtıyla tekmeleyerek, şezlongları ters çevirerek etrafı 
kolaçan ettiler. Sonunda subay, 

"Silahı var mı?" dedi. 
"Üstünde bir şey yok komutanım. Baktım. " 
"Ellerimi indirebilir miyim artık? " diye sordum. "Uyuş­

mak üzereler de. "  
"Onları biz uyuşturacağız - hem de sonsuza dek. Şimdi 

yapalım mı?" 
"Hı, hı," diye başıyla onayladı subay burnundan duman 

çıkartarak. "Hayır bekle ! "  diye ekledi. 
Sallana sallana yanıma geldi. lpe diziimiş bir demet altın 

alyans takılıydı kemerine. Şaşırtıcı bir ayrıntı, diye düşün­
düm, ne kadar da gerçekçi! 

"Ötekiler nerede? "  diye sordu. 
"Bana mı soruyorsunuz? Onlar sanrıyla kanalizasyon ka­

pağından dışarı çıktılar. Ama bunu siz de biliyorsunuz tabii . "  
"Kafayı yemiş bu adam komutanım. Zırdeli. İzin verin de 

acısını dindireyim şunun, " dedi bıyık lı  olanı, naylonun 
üzerinden tabancasının emniyet mandalını çekerek. 

"Öyle olmaz, geri zekalı," dedi subay. "Torbayı delecek­
sin, sonra başka torba nereden bulursun? Bıçak kullan . "  

"Sözünüzü kestiğim için özür dilerim," dedim ellerimi 
hafifçe indirerek, "ama ben galiba kurşun yemeyi tercih 
edeceğim. "  
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"Kimde bıçak var?" 
Hepsi bıçak arandılar. Tabii ki bulamayacaklar, diye dü­

şündüm. Böylelikle çok daha çabuk bitireceklerdi işimi. Su­
bay izmaritini yere attı, yüzünü buruşturarak paletinin par­
mak ucuyla ezdi izmariti, tükürdü ve; 

"Bitirin işini. Gidelim," dedi. 
"Evet, lütfen! "  diye onayladım şevkle. 
Merak içinde etrafımda toplandılar. 
"Acelen ne, gringo? Piç kurusuna da bakın, işini bitirelim 

diye yalvarıyor !  Sadece parmaklarını ve bumunu kessek 
daha iyi olur belki ! "  Hepsi birtakım öneriler getirdiler. 

"Beyler, lütfen! Öyle yarım yamalak iş yapmak yok !  Gö­
revinizi yapın, merhamet göstermeyin! "  diye üsteledim. 

Subayın "Suya atlayın ! Yukarı doğru gidiyoruz ! "  diye 
haykırmasıyla birlikte diğerleri yüzlerine maskelerini geçir­
diler; bu arada subay dalgıç elbisesini açıp ceketinin düğ- ' 
melerini çözdü, küçük bir tabanca çıkartıp tabancanın ağzı­
nı üfledi, sonra ucuz Western filmierindeki kovboylar gibi 
tabaneayı elinde hızla döndürüp göğsümden vurdu beni. 
Keskin, yakıcı bir sancı kapladı içimi. Duvar kenarında 
çökmeye başladım ama subay beni saçımdan yakaladı, başı­
mı arkaya çekip tam yüzümün ortasına tekrar a teş etti. 
Ateşlenen silahtan çıkan parlak ışık kör ediciydi, ancak pat­
lama sesini duyacak zamanım olmamıştı. Ardından zifiri bir 
karanlığa maruz kaldım, boğucu, asırlar boyu sürecek bir 
karaniıktı sanki, sonra bir şey tarafından kaldınlıp savrul­
dum, inşallah ambülans ya da helikopter değildir, diye um­
dum, ancak karanlık daha da zifiri bir hal aldı ve sonunda o 
karanlık da kayboldu, geriye hiçbir şey kalmayana dek. 

Gözlerimi açtığımda camı tamamiyle beyaza boyanmış 
dar pencereli bir odada, sağlam bir yatağın içinde oturuyor­
dum. Boş boş kapıya baktım, bir şey bekliyormuşçasına. 
Hoş, nerede olduğum ya da oraya nasıl geldiğim hakkında 

62 



en ufak bir fikrim yoktu. Ayaklarımda düz sandaletler vardı 
ve pijamam çizgiliydi. Eh, en azından bir nebze değişiklik 
diye düşündüm, gerçi bu rüya pek ilginç olacağa benzemi­
yordu. Kapı pat diye açıldı. Beyaz laboratuvar önlüğü giy­
miş bir grup genç insanın ortasında kısa boylu, sakallı bir 
doktor duruyordu, başında kır renkli kirpi saçlar, burnunda 
altın çerçeveli bir gözlük vardı doktorun. Elinde kauçuk 
başlı bir çekiç tutuyordu. 

"!şte size ilginç bir vaka, beyler," dedi. "Çok ilginç. Hasta 
dört ay önce aşırı dozda halüsinojene maruz kalmış. Halü­

: sinojenlerin etkisi kısa bir süre sonra geçmiş tabii ama, has­
, ta bu durumu kabulleurneyi reddediyor ve gördüğü her şe­
yin aslında gerçek olmadığı fikrinde ısrarlı. Hatta bu sap­

• lantısını öylesine abartmış ki, ölümün aslında yaşadığı bu 
yanılsamadan kendisini uyandırmaya yarayacağını düşüne-

' rek idam edilmek için General Diaz'ın askerlerine -o sırada 
askerler kanalizasyon sistemini kullanarak işgal altındaki 
saraydan kaçıyorlarmış- yalvarıp yakarmış. Had, safhada 
ciddi üç ameliyat -sol karıncıktan iki kurşun çıkarıldı- sa-

, yesinde hastanın hayatı kurtanldı ve o hala sanrı gördüğü­
ne inanınayı sürdürüyor. 

"Şizofreni mi?" diye sordu zayıf bir kadın stajyer. Meslek­
taşlarının omuzlarından bir şey göremediğinden bana baka­
bilmek için ayaklannın ucunda duruyordu. 

"Hayır. Karşımızda yeni bir tür reaksiyon psikozu görü­
yoruz, kuşkusuz o ölümcül ilaçların keyfi kullanımı yüzün­
den ortaya çıkmış bir psikoz bu. Umutsuz bir vaka. Aslında 
durumu o kadar ciddi ki hastanın derhal camlaştırılması 
kararı alındı." 

"Gerçekten mi, profesör?" diye bağırdı stajyer kız. Heye­
canını güçlükle bastırabilmişti. 

"Evet. Bildiğiniz gibi umutsuz vakalan günümüzde kırk 
ya da yetmiş yıl boyunca sıvı nitrojen içinde dondurmak 
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mümkün. Hasta, hastalığıyla ilgili tüm raporlarla birlikte 
Dewar şişesi ya da termos benzeri hermetik bir kaba konu­
yor. Tıpta yeni keşifler ve ilerlemeler gerçekleştikçe bu in­
sanların saklandığı mezarların envanteri çıkartılıyor ve bir 
fayda sağlanabilecek olanlar diriltiliyorlar. " 

"Camlaştırılmanıza izin veriyor musunuz? "  diye sordu 
bana stajyer kız, hantal görünümlü iki arkadaşının arasın­
dan başını uzatarak. Gözleri bilimsel merakla parlıyordu. 

"Kusura bakmayın,  hayaletlerle konuşmam," dedi.m. 
"Ama adınızın ne olduğunu söyleyebilirim size .  Madam 
Halüsin." 

Kapıyı kapatıp dışarı çıktılar ancak kızın sesini hala du­
yabiliyordum: "Camlaştırma ! Uzun süreli kış uykusu! Za­
mana yolculuk gibi yani! Ne kadar da romantik ! "  Onunla 
tam olarak aynı görüşte değildim ama bu özenle hazırlan­
mış kurguya direnmenin de bir anlamı yoktu. Ertesi akşam 
iki hastabakıcı beni sedyeyle ameliyathaneye götürdü, bu­
rada cam bir sarnıç vardı; sarnıçtan yükselen buhar öylesi­
ne soğuktu ki nefesimi tutmak zorunda kaldım. Birtakım 
iğneler yapıldıktan sonra ameliyat masasına yatırıldım, bir 
tüpten tatlı, şeffaf bir sıvı verdiler bana-gliserin diye açıkla­
dı hastabakıcılardan yaşlı olanı. Candan bir tipti. Ona Mös­
yö Halüsin adını takmaya karar verdim. Ben uykuya dal�r­
ken eğilip kulağı ma bağırdı: "Renkli rüyalar! " 

Cevap veremiyor, hareket edemiyordum, parmağımı bile 
kıpırdatamıyordum, bütün bu süre boyunca -bana haftalar 
gibi gelmişti ! - korktum ,  aceleci davranıp tam bayılınadan 
beni sanuca atmalarından korktum. Gerçekten de biraz 
aceleleri vardı anlaşılan; zira dünyadan kulağıma çalınan 
son ses, bedenimin sıvı nitrojene dalarken çıkarttığı foş se­

si.ydi. Berbat bir şeydi bu sıvı. 
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* * * 

Hiçlik. 

* * * 

Hiçlik. 

* * * 

Hiçlik, mutlak ve kesin bir hiçlik. 

* * * 

Bir ara belki bir şeydir diye düşündüm �ma hayır, yanıl­
·mışım. Hiçlik. 

* * * 

Burada hiçbir şey yok - bu benim için de geçerli. 

* * * 

Daha ne kadar sürecek? Hiçlik. 

* * * 

Sanki bir şey gibi, ama emin olamıyorum. Dikkatimi top­
larnam lazım. 

* * * 

Bir şey gibi ama tam olarak değil. Normalde hiçlik derdim. 

* * * 

Buzullar, mavi ve beyaz . Her şey buzdan. Ben de. 

* * * 

Güzel görünüyor, şu buzullar. Bir de bu denli felaket so­
ğuk olmasa. 
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* * * 

Sivri buz parçaları, billur kar taneleri. Kuzey Kutbu. İliği­
me kadar donmuşum. llik mi? Ne iliği - katışıksız, şeffaf 
buz. Kırılgan ve sağlam. 

* * * 

Tadıma bakın benim, dondurucu tazeleğindeyi.m. Ama 
"benim" ne anlama geliyor? İşte mesele bu. 

* * * 

Hiç ama hiç bu kadar üşümemiştim. Allahtan "ben"in ne 
olduğu tam bir muamma. "Ben" bir kişi mi, bir nesne, yok­
sa bir şey mi? Belki de bir buzdağı? Buzdağlarının küçük 
delikleri olur mu? 

* * * 

Güneş ışınlarının tadını çıkartan bir kış karnıbahanyım. 
Sonunda bahar geldi ! Her şey eriyip çözülüyor. Özellikle de 
ben. Ağzıının içindeki - ya bir buz parçası ya da bir dil. 

* * * 

Dilmiş. Bir yandan beni büküyorlar, eğiyorlar, yuvarlaya­
rak dışarı çıkartıyor ve dövüyorlar. Ovalıyor, yumrukluyor­
lar. Plastik bir örtünün altındayım, tepemde - lambalar. De­
mek bu yüzden sera karnıbaharı hissine kapılmışım. Deliler 
gibi bağırmışımdır herhalde. Her yer bembeyaz - ama beyaz 
olan, kar değil, duvarlar. 

* * * 

Buzlarımı çözdüler. Şükran duygumu belirtmek için par­
ınaklarım kalem tutacak kadar açılınca günlük tutmaya ka­
rar verdim. Gözlerimin önünde hala pırıltılı buzlar, parlak 
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kar taneleri uçuşuyor. Vahşi bir soğuk var ama artık en 
azından kendimi bir parça ısıtabiliyorum. 

2 7 VII. Yeniden canlanınam üç hafta sürdü. Anlaşılan 
birtakım güçlükler çıkmış. Yatakta o turmuş yazıyorum. 
Gündüzleri büyük bir odada, geceleriyse küçük bir odada 
kalıyorum. Hemşirelerim gümüş maskeler takan çekici 
genç kadınlar. Bir ikisinin göğsü yok. Ve de ya ben çift gö­
rüyorum ya da başhekimin iki başı var. Yemekler vasat - pa­
tates püresi, süt, yulaf ezmesi, sığır eti, ekmek ve tereyağı. 
Sağatı çorbası hafif yanıktı. Buzullar hala rüyama giriyor -
beni rahat bırakmıyorlar. Karda mahsur kalmış, buzlarla 
kaplı, titriyor, morarıyor, donuyorum şafak vaktine dek. Sı­
cak su şişeleri ve termeforlar işe yaramıyor. Yatmadan önce 
biraz konyak işe yarayabilir. 

28 VII. Göğüsleri olmayan hemşireler öğrenci. Cinsiyet­
lerini başka türlü a'yırt etmek imkansız. Herkes uzun boylu, 

· çekici ve sürekli gülümsüyor. Bense bir çocuk kadar güçsüz 
ve mızmızım, en ufak şey sinirime dokunuyor. Bugün yapı­
lan bir enjeksiyondan sonra iğneyi kapıp başhemşirenin kı­
çma sapladım ama kadın bir an için bile gülümsemesini 
esirgemedi. Bazen buz kütlemin, yani yatağıının üzerinde 
yüzerek açıldığım hissine kapılıyorum. Tavanda resimler 
gösteriyorlar bana: Kedi yavruları, tavşancıklar, minik atlar, 
kuçukuçular, eşek arılan. Niye? Bana verdikleri dergi ço­
cuklara göre. Bir yanlışlık mı var acaba? 

29 VII. Çabuk yoruluyorum. Ama önceleri, yeniden can­
landırma işinin başlangıcında hayaller gördüğümü biliyo­
rum artık. Beklenen bir tepkiymiş. Tamamiyle normal bir 
tepki. Geçmişin içinden, onlarca yıl öncesinden gelenlerin 
yeni hayata yavaş yavaş alıştınlmaları gerekiyor. Yöntem, 
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bir derin su dalgıcını yüzeye çıkartmak için kullanılandan 
farklı değil; dalgıç bir anda suyun yüzeyine çıkartılamaz; en 
azından öylesine bir derinlikten. Böylelikle çözelek -öğren­
diğim ilk yeni kelime- yavaş yavaş, aşama aşama bilmediği 
bir dünyayla karşıtaşmaya hazırlanıyor. Yıl 2039. Aylardan 
temmuz, yaz, nefis bir hava. Özel hemşiremin adı Aileen 
Rogers, mavi gözlü, yirmiüç yaşında. New York dışında bir 
yeniden canlandırma merkezinde dünyaya geldim - ikinci 
kez. Ya da bir dirilme merkezinde. Halk arasında bu adla 
anılıyor. Bahçeleriyle falan burası hasbayağı bir şehir. Kendi 
değirmenleri, fırınları, matbaaları var. Çünkü bugünlerde 
tahıl ya da kitap gibi şeyler yok. Ama ekmek, peynir, kahve 
kreması yine de bulunuyor. Krema inekten elde edilmiyor 
muydu? Hemşirem ineği bir tür makine zannetti. Ne de­
mek istediğimi anlatamıyorum. Süt neden elde ediliyor? 
Otlardan. Onu ben de biliyorum da süt yapmak için otları 
yiyen şey nedir? Otları yiyen bir şey yok. öyleyse süt neden 
elde ediliyor? Otlardan. Otlar �endi kendilerine mi süt ya­
pıyorlar. Hayır, kendi kendilerine değil. Yani tam olarak öy­
le değil. Otların yardıma ihtiyacı var. lnekler mi yardım edi­
yor otlara? Hayır. Öyleyse nasıl bir hayvan? Hiçbir hayva­
nın parmağı yok bu işte. Öyleyse süt neden elde ediliyor? 
lşte böyle kısır bir döngü. 

30 VII 2039. Aslında çok basit - meraların üzerine bir 
şey serpiştiriyorlar ve güneş otları peynire dönüştürüyor. 
Tabii bu cevap süt konusuna bir açıklık getirmiyor. Ama o 
kadar da önemli değil. Artık ayağa kalkmak üzereyim, pu­
seti kullanabiliyorum. Bugün içi kuğularla dolu ufak bir göl 
gördüm: Kuğular evcil, sesienince geliyorlar. Eğitilmişler 
mi? Hayır, güdümlüler. Şimdi bu ne anlama geliyor? Onları 
güdenler nerede? Uzaktan kumandayla güdülüyorlar. Şaşır­
tıcı. Doğal kuşların nesli tükenmiş, hepsi yirmibirinci yüz-
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yılın başında ölmüş - hava kirliliğinden. İşte bunu anlayabi­
liyorum. 

31  VII 2039. Çağdaş yaşam üzerine derslere katılmaya 
başladım. Dersleri veren bir bilgisayar. Sorulanının hepsini 
cevaplamıyor. "Bu konuyu daha sonra öğreneceksiniz."  Ev­
rensel silahsızlanma sayesinde yeryüzü otuz yıldan bu yana 
sürekli bir barış ortamının tadını çıkartıyor. Ordular tü­
müyle ortadan kalkmış gibi. Bilgisayar bana robot modelle­
rini gösterdi. Her türden birçok model var, ancak çözelekle­
ri korkutmamak için yeniden canlandırma merkezine sok­
muyorlar bunları. Sonunda dünya genelinde refah sağlan­
mış durumda. Benim öğrenmek istediğim şeylerin pek bir 

. önemi yokmuş, öğretmenim öyle söylüyor. Kapalı, küçük 
bir odanın içinde, bir konsolun önünde veriliyor eğitim. 
Kelimeler, resimler, üç boyutlu görüntüler. 

5 VIII 2039. Dört gün sonra yeniden canlandırma mer-
. kezinden çıkıyorum. Halihazırda 29.5 milyar insan yaşıyor 

bu gezegende. Milletler ve sınırlar hala mevcut, ancak ara­
larında hiçbir ihtilaf yok. Bugün yeni insanlarla eskiler ara­
sındaki temel farkı öğrendim. Anahtar kavram psikim. Psi­
kimleşmiş bir toplumda yaşıyoruz. "Psiko-kimyasal"dan 
geliyor bu kelime. "Psişik" ya da "psikolojik" gibi kelimeler 
artık kullanımdan kalkmış. Bilgisayara göre, insanlık, hay­
vanlardan miras edinilen eski beyiniilik ile yeni beyiniilik 
arasındaki çelişkiler yüzünden parçalanmış. Eski beyiniilik 
düşüncesiz, usdışı, kendini beğenmiş ve keçi inatlıymış. Ye­
ni beyiniilik bir taraftan, eskisi ise diğer taraftan çekiştirir­
miş. (Daha karmaşık, daha incelikli konulara gelince ken­
dimi ifade etmekte hala zorlanıyorum.) Eski, yeniyle sürek­
li savaş halindeymiş. Yani yeni eskiyle. Psikim, geçmişte 
çok fazla zihinsel enerjinin harcanmasına neden olan bu iç 
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çekişmeleri ortadan kaldırmış. Psikim, bizim adımıza eski 
beyiniiliğin icabma bakıyor-büyük bir titizlikle, sessiz seda­
sız çalışarak onu bastırıyor, yumuşatıyor, ikna ediyor. Ku­
ral, anlık duygulara kapılmamak. Anlık duygulara kapılan 
kişi çok kötü bir insan sayılıyor. Kişinin daima duruma uy­
gun düşen ilacı kullanması gerekiyor. llaç yardımcı olacak, 
yön gösterecek, çözüm bulacak, onu iyileştirecek, destekle­
yecektir. Bir nesneden ziyade insanın kendinden bir parça­
du ilaç; tıpkı görme bozukluğunu telafi eden gözlüğün za­
manla insanın bir parçası haline gelmesi gibi. Bu dersler 
bende şok etkisi yaratıyor, yeni insanlarla karşılaşmaktan 
çok korkuyorum. Ve benim kesinlikle psikime başvurmak 
gibi bir niyetim yok. Öğretmenimin dediğine göre bu tür 
itirazlar tipik ve doğalmış. Bir mağara adamı da tramvaya 
direnç gösterirmiş. 

8 VIII 2039. Hemşirem ve ben New York'a gittik. Uçsuz 
bucaksız yeşil bir alan New York. Bulutların yüksekliği 
ayarlanabiliyor. Şehrin havası orman havası gibi serin ve te­
miz. Sokaklarda yürüyen insanlar tavuskuşları gibi giyin­
mişler, yüzlerinde yardımsever, kibar bir ifade var, sürekli 
gülümsüyorlar. Kimse telaş içinde değil. Kadın giyim mo­
dası her zamanki gibi biraz çılgınca - bayanların alınlarında 
çizgi filmler oynuyor, kulaklarından kırmızı diller ya da 
makaralar sarkıyor. Normal ellerioize ilaveten takçıkar el­
lerden alabiliyorsunuz. Hem de istediğiniz kadar, düğmeleri 
çözmekte kolaylık sağlıyorlar. Pek bir maharetleri yok ama 
paket taşımak, kapı açmak, kürek kemiklerinin arasını ka­
şırnak için biçilmiş kaftan bunlar. Yarın yeniden canlandır­
ma merkezine veda ediyorum. Amerika'da bu merkezlerden 
ikiyüz tane var ama yine de geçtiğimiz yüzyılda büyük bir 
itimat gösterip kendilerini dondurtan yığınlarca insanın 
buzlarının çözülmesi için düzenlenen program, birtakım 
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gecikmeler ve birikmeler nedeniyle altüst olmaya başladı 
bile. Dondurulmuş insanların isimlerini içeren uzun bekle­
me listeleri rehabilitasyon sürecine mecburen hız kazandır­
dı. Bu sorunu anlayışla karşılıyorum. Bana bir banka hesap 
cüzdanı verdiler, böylelikle yılbaşı ertesine kadar iş aramak 
zorunda kalmay�cağım. Buzlarını çözdükleri herkese bile­
şik [aizli tasarruf hesabı açıyorlar; dirilme mevduatı denilen 
bir para ya tınlıyor bu hesaba. 

9 VIII 2039. Bugün benim için önemli bir gün. Daha 
şimdiden Manhattan'da üç odalı bir bölme edindim. Yeni­
den canlandırma merkezinin oradan bir helikoptere bin­
dim. "Yukarıdan koplamak" ya da "yukarı koplamak" di­
yorlar. lkisi arasında bir anlam farkı var ama ben anlamak­
tan acizim. Önceleri arabadan geçilmeyen bir çöplük olan 
New York bir yüksek bahçeler cennetine dönüştürülmüş 
durumda. Güneş ışınları güneş kanallarından geçerek ulaşı­
yor şehre. Hayatımda hiç böylesine kibar, düşüneeli çocuk­
lar görmedim - sanki hikaye kitabından fırlamış gibiler. No­
bel Ödülüne Adaylığını Koyan Adaylar için Kayıt Merkezi 
tam benim sokağın köşesinde. Bu binanın hemen yanında 
sadece orijinal tabioların satıldığı sanat galerileri başlıyor -
orijinaldir belgesine sahip garantili Rembrandt'lar, Matis­
se'ler. Hepsi de sudan ucuz ! Oturduğum gökdelenin ek bi­
nasında hava basıncıyla işleyen ufak bilgisayarlar için bir 
okul var. Zaman zaman ıslık çalıp öksürdüklerini duyuyo­
rum - vantilatörlerden mi geliyor bu sesler acaba? Bu bilgi­
sayarlar, diğer başka amaçların yanısıra, ölü ev köpekleri­
nin daldurulmasında kullanılıyor. Bana biraz garip ve ürkü­
tücü geliyor ama ne de olsa ben ve benim gibiler burada 
önemsiz bir azınlığız. Şehirde sık sık yürüyüşlere çıkıyo­
rum. Hızlıtabanvayı kullanmayı da öğrendim. Gayet basit. 
Göğüs kısmı beyaz, yanları gümüşi, parlak kırmızı kurdela-
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lı, altın süslemeli yakası olan lacivert bir kaftan aldım ken­
dime. Bulabildiğim en muhafazakar giysi buydu. Her türlü 
çılgınlıkta giysi mevcut: Kesimi ve rengi sürekli değişen ta­
kım elbiseler, erkeklerin hayran bakışları altında çeken -ve 
de çekinen- ya da geceleri çiçekler gibi kapanan elbiseler ve 
sinema filmleri gösteren bluzlar. Madalya da takabilirsiniz, 
her türden canınızın istediği sayıda. Hatta şapkanızın tepe­
sinde ilaçlı suda büyüyen Japon bonsailerinden yetiştirebi­
lirsiniz ve -daha da iyisi- böyle bir şeyi beceremeyebilirsi­
niz. Kulaklarıma ya da bumuma herhangi bir şey sakacağı­
mı zannetmiyorum. Böylesine güzel ,  zarif, tatlı, huzurlu in­
sanların her nasılsa -her nasılsa farklı oldukları gibi belli 
belirsiz bir izienim edindim- beni şaşırtan, huzursuz eden 
bir hal var üzerlerinde. Nedir derseniz, söyleyemem. 

lO VIII 2039. Aileen'le akşam yemeğine çıktık. Çok hoş 
bir yemekti. Ardından Long Isiand'daki Tarihi Lunapark'a 
gittik. Bir güzel eğlendik. Uzun zamandır insanları dikkatle 
inceliyorum. Üzerlerinde bir hal var. Tuhaf bir hal - ama ne? 
Tam olarak teşhis edemiyorum. Çocuk giyimini izliyoruro -
bilgisayar kılığına bürünmüş küçük bir oğlan. Bir başkası 
sokaktaki insan kalabalığının bir hayli yükseğinde, aşağıda 
yürüyen insanlara jöleli şekerler atarak 5. Cadde boyunca 
uçuyor. İnsanlar çocuğa el sallayıp büyük bir hoşgörüyle 
kahkahalar atıyorlar. Pastoral bir manzara. İnanması güç ! 

l l  VIII 2039. Biraz önce Eylül ayının havası için terci­
handuro yaptık. Hava durumu her ay oylamayla saptanıyor. 
Seçim sonuçları derhal bilgisayara geçiriliyor. llgili numara­
yı telefonda tuşlayarak kullanıyorsunuz oyunuzu. Ağustos 
güneşli ,  hafif yağışlı geçecek, fazla sıcak olmayacak. Bol bol  
gökkuşağı ve kümülüs bulutlan görülecek. Yağmur yağma­
dan da gökkuşağı çıkabiliyor - gökkuşağı yaratmanın başka 
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· yolları var. Meteoroloji temsilcisi 26, 27,  28 Temmuz'da gö­
rülen bulutlar için halktan özür diledi: Gökyüzü denetim 
teknisyenlerinden biri görev başında uyuyakalınış ı Bazen 
dışarıda bazen de bölmemde yiyorum. Aileen yeniden can­
landırma merkezinin kütüphanesinden aldığı bir Webster 

sözlüğü ödünç verdi bana, kitap denen şey artık yok. Peki 
ama kitapların yerini ne aldı? Aileen'in yaptığı açıklamadan 
bir şey anlamadım, ama aptal konumuna düşmeyi istemedi­
ğim için de anlamadığıını belli etmedim. Yine Aileen'le ak­
şam yemeği, "Bronx"dayız. Tatlı bir kız, her zaman anlata­
cak bir şey buluyor, hızlıtabanvayda rastladığım, sohbetleri­
ni baştan sona el çantası şeklindeki bilgisayarlarına yaptır­
tan kadınlara benzemiyor. Bugün Kayıp Eşya Bürosu'nda o 
bilgisayarlardan üçünün aralarında tartışma çıkana dek bir 
köşede sessizce çene çaldıklarını gördüm. Sokaktaki herkes 
sanki nefes nefese kalmış gibi. Güçlükle soluyorlar. Bir tür 
alışkanlık mıdır nedir? 

12  VIII  2039. Sonunda sokakta yürüyen bazı insanlara 
nerede kitapçı bulabileceğimi sorma cesaretini gösterdim. 
Omuz silktiler. Yanlarına gidip soru sorduğum bir çift 
uzaklaşırken birinin ötekine "Al sana inatçı bir moruk da­
ha, "  dediğini duydum. Burada insanlar çözeleklere karşı 
önyargılı olabilir miydi? Işte karşılaştığım diğer yabancı ifa­
deler: Üçlem, çokul, eperkeksi, tameril, boşbeş �tmek, sa­
raylamak, kuğubaşsallamak, yapayhaL Gazetelerde deter­
jön, dükbüs, eşofmanto, (elle çalışan) pandikatar gibi ürün­
lerin reklamları çıkıyor. Herald gazetesinin yerel baskısında 
çıkan bir sütun başlığı: " Yarımannelik yaptım."  Yol üstünde 
dölbayanla çiftleşen bir dölbay hakkında bir yazı. Koskoca 
Webster da pek bir işe yaramıyor: " Yarımanne - yarımay, ya­
rımküre örneklerinde olduğu gibi. Dünyaya ortaklaşa ço­
cuk getiren iki kadından biri. Bkz. Polyanna, Polyandrew. " 
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"Dölbay- (Eski kullanım) . Evlere lisanslı (dişi) üreme hüc­
releri dağıtan genplanlamacı. " Bütün bunları anladığımı id­
dia etmiyorum. Bu deli saçması sözlükte aynı derecede an­
laşılmaz birtakım eşanlamlar yer alıyor. " Üç/em-üçleme." 
"Saraylamak, saraylaştırmak, saraya almak - bilgi yanşma­
lanndaki gibi kale şeklinde inşa etmek." "Vardiyazem - var­
diya usülü çalışan işçiler tarafından kullanılan bir yatıştın­
cı. " "Dükbüs - konsantre dükkan, gezici. " En kötüsü de ya­
zılışı aynı olup tamamen farklı anlamlar kazanmış kelime­
ler. "Histeri - kişinin hislenince salgıladığı ter" "Paravana -
para atılarak açılan vana" "Nalbant - kadınların saçianna 
taktıklan nal şeklinde bant" "Taklitçi - var olmayan ancak 
varmış gibi yapan şey. Robot sureti anlamındaki taklit keli­
mesiyle karıştınlmaması gerekir. " "Dönme - hayata döndü­
rülen ceset, mesela bir cinayet kurbanı. Ayrıca bkz. dirilteç, 
dirilirgezer, ölüm çalım meselesi. "  Sizin anlayacağınız şu ara­
lar ölüleri diriltmek kolay iş. Ve insanlar -neredeyse herkes­
nefes nefese. Asansörde, sokakta, her yerde nefes nefeseler. 
Turp gibi görünüyorlar, yanakları al al, neşeliler, tenleri 
bronzlaşmış ama yine de kesik kesik soluyorlar. Ben böyle 
solumuyorum. Demek illaki böyle solumak gerekmiyor. Bir 
tür alışkanlık mıdır nedir? Aileen'e sordum. Güldü bana -
yokmuş öyle bir şey. Hayal mi görüyorum acaba? 

1 3  VIII 2039. Dünkü gazeteye bir göz atmak istedim. 
Bölmemin altını üstüne getirdim ama hiçbir yerde bulama­
dım gazeteyi. Aileen yine güldü bana (çok güzel gülüyor) : 
Gazetelerin ömrü yirmidört saatmiş, basıldıkları madde eri­
yip havaya karışıyormuş. Bu sayede daha az çöp çıkıyor. Ai­
leen'in kız arkadaşı Ginger bugün -semtimizdeki küçük bir 
salonda tangam dansı yapıyorduk- henüz Cumartesi lapa­
sında lokma değiştekuşu yapıp yapmadığımızı sordu bana. 
Bunun ne anlama geldiğini bilmediğimden cevap verme-
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dim, içimden bir ses, açıklama istememenin en iyisi olaca­
ğını söylemişti. Aileen'in ısrarı üzerine kendime bir FV al­
dım, FV fizivizyonun kısaltması. (Son elli yıldır televizyon 
kullanılmıyor.) Tamamiyle cisimleşmiş, asıllarından ayırt 
edilmesi imkansız köpeklerin, aslanların, doğa manzaraları 
ve gezegenlerin yanı sıra yabancı insanların odanızın bir 
köşesinde aniden belirivermelerine alışmak zaman alıyor. 
Gerçi bunların sanatsal düzeyi oldukça düşük. Yeni elbise­
lere püskürtme deniyor: Bu şeyleri doğrudan üzerinize püs­
kürtüyorsunuz. Ancak en çok değişime uğrayan şey dil. Ye­
nidenolmak, yenidenoluş , yenidenoldu deniyor ;  çünkü 
eğer kendinizden memnun değilseniz her şeye yeniden baş-

. layabiliyorsunuz. Bütünüyle cesaretinizi yitirirseniz de ye­
nibaştanolmak deniyor. Bu durumda öncedenoluş, sonra­
danoluş, bozukoluş, yanlışoluş, fazladanoluş ve yarımoluş 

· söz konusu. Bunların ne anlama geldiği hakkında en ufak 
bir fikrim yok, ancak Aileen'le buluşmalarımı birer dil der­
sine dönüştürmem de yersiz olur. Kurgudurumlar, siparişe 

. 
göre programlanan rüyalar. Uykumerkezinin bilgisayarlı 
rüya dağıtımcılarından biri olan yerel rüyahaneden edinebi­
liyorsunuz bunları. Akşam erken saatlerde yapayhal dedik­
leri haplar halinde dağıtılıyorlar. Evet, artık hiç kuşkum 
yok, gerçi kimseye söylemiyorum ama, herkes güçlükle so­
luyor. Hiç istisnasız. Gerçi kimsenin umrunda değil. En hı­
rıltılı soluyanlar yaşlılar. Bir tür alışkanlık olmalı, çünkü 

· hava mükemmel bir temizlikte, hava dolaşımı ise kusursuz. 
Bugün bir komşumu asansörden inerken gördüm - yüzü 
mosmor, güçlükle nefes almaya çalışıyordu. Ama daha ya­
kından bakınca sapasağlam olduğunu gördüm. Önemsiz bir 
şey olabilir ama, bu iş canımı sıkıyor. Bütün bunların anla­
mı ne? Birkaç kişi de sadece burnundan soluyor. 

Bugün bizim Profesör Tarantoga'yı yapayhaBerneyi (ya da 
kurmacalamayı?) seçtim, özledim kendisini. Ama niye öyle 
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bir kafesin içinde oturup duruyordu? Bilinçahımdan mı 
yoksa programdaki bir hatadan mı kaynaklanıyordu bu 
manzara? Spiker trafik kazası nedeniyle ölüm demiyor da 
kazurat diyor. Kaza kelimesinden mi geliyor acaba? Tuhaf. 
Fizivizyon için başka bir kelime daha kullanılıyor: Medya­
vizör. Aileen bugün görevli olduğu için evimde -bölmemde­
tek başıma yeni ceza kanunu üzerine bir açık oturum sey­
rederek geçirdim akşamı. Cinayet için ancak para cezası ve­
rilebiliyor çünkü maktulü kolaylıkla hayata döndürmek, 
dirimonte etmek mümkün. Ancak önsabıkalılık -önceden 
tasarlanmış sabıkalılık- beraberinde hapis cezasını getiriyor 
(örneğin aynı insanı birkaç kez peşpeşe öldürmekten suçlu 
bulunduğunuzda) . Öte yandan bir bireyin kişisel psikim 
kaynağından kasten mahrum bırakılması ya da bilgi ve 
onayları olmaksızın üçüncü şahısların bu tür yollarla etki­
leurneleri ağır suç kabul ediliyor. Psikim bağlantılı suçlarda 
insan her türden kazanç sağlayabilir. İnsanların sizi vasiyet­
namelerine dahil etmelerini, sevginize karşılık vermelerini, 
karanlık işler dahil canınızın istediği her türlü girişimde si­
zinle işbirliği yapmalarını ve benzeri şeyleri sağlayabilirsi­
niz. Fizivizyondaki bu tartışmayı takip etmek benim için 
çok zor oldu. Hapis cezasının eskisinden farklı bir anlam 
taşıdığını ancak sonlara doğru anlayabildim. Mahkumlar 
artık demir parmaklıklar arkasına atılmıyorlar; bunun yeri­
ne mahkümun bedenine bir tür hafif korse bağlanıyor; ince 
fakat kuvvetli korse balinalarından yapılmış bir ceket. Bu 
dış kabuk, elbisenin içine dikilmiş bir adaletçinin (mikro­
minyatür bir kanun uygulama bilgisayarı) sürekli denetimi 
altında. Bu adaletçi kanun dışı ve/veya zevk almaya yönelik 
her türlü faaliyete girişilmesini engelleyerek mahkümu sü­
rekli gözaltında tutmuş oluyor. Dış kabuk mahkümiyetin 
bitimine dek yasak meyvelerin tadılmasına kesinlikle karşı 
koyuyor. İşlenen suç gerçekten ciddiyse yetkililer tam tecrit 
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yöntemine başvuruyorlar. Tartışmaya katılan tüm konuş­
macıların alınlannda isimleri ve akademik unvaniarı yazılı. 
Kim olduklan anlaşılsın diye sanırım ama, gerçekten de bi­
raz tuhaf kaçmış. 

1 IX 2039. Sevimsiz bir hadise. Bu akşamüstü Aileen'le 
buluşmaya hazırlanmak için medyavizörü açtığımda biraz 
meşe ağacını biraz da yamuk grimsi yeşil ağızlı bir atleti an­
dıran ve programda (La Scarlatina del Mutango) aykırılığıy­
la derhal gözüme çarpan iki metrelik bir karakter, görün­
tüyle birlikte kaybolup gideceğine yürüyerek koltuğumun 
yanına geldi, Aileen'e aldığım çiçekleri sehpadan kapıp ka­
famda paraladı. Kendimi savunmayı akıl ederneyecek kadar 
afallamıştım. Adam sonra vazoyu kırdı, suyu yere döktü, 
çerez paketimin yarısını mideye indirdi, geri kalanı kanepe­
ye serpiştirdi, ayaklarını yere vurdu, havan maytabı gibi ka­
bardı, birden alev aldı ve bir sürü kıvılcım saçarak patladı, 
kurumalan için etrafa serdiğim gömleklerde yüzlerce ufak 
delik açtı. Morarmış gözüme, yamulmuş yüzüme rağmen 
Aileen'le olan randevumu iptal etmedim. "Aman Allahım! "  
diye çığlık attı Aileen beni görünce, ne olduğunu hemen 
anlamıştı. "Yayınbozan gelmiş sana! "  Ayrı uydu istasyonla­
nndan yayınlanan iki FV programı arasında devamlı parazit 
olursa yayınbozana maruz kalabiliyor insan; aslında yayın­
bozan çeşitli sayıda oyuncular ya da diğer kişilerden oluşan 
bir bileşimin ya da melez oluşumun medyavizörde belirme­
si anlamına geliyor. Tamamiyle üç boyutlu olan bu melez 
oluşum her türlü fenalığı yapabilir, çünkü fizivizyon kapa­
tıldıktan sonra üç dakika boyunca varlığını sürdürebiliyor. 
Bu hayalet görüntüyü besleyen enerjinin göksel yıldırım fe­
nomenine neden olanla aynı türden olduğuna inanılıyor . 

. Bir seferinde Aileen'in bir arkadaşı paleontolojiyle ilgili bir 
yayın seyrederken yayınbozan gelmiş; Nero hakkındaki bir 
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belgeselden çıkagelmiş yayınbozan. Allahtan kız üstündeki 
giysilerle birlikte şans eseri içi su dolu olan banyo küvetine 
atlamayı akıl etmiş. Bu hareketi kızın hayatını kurtarmış, 
tabii bölmenin baştan aşağı elden geçmesi gerekmiş. Gü­
venlik siperleri döşemek mümkün tabii, ancak bunlar çok 
pahalı şeyler ve tabii her alete uygun emisyon kumandası 
takmakransa açılan davalada uğraşmak medyavizör şirket­
lerinin daha kolayına geliyor. Bu olaydan sonra artık med­
yavizörü elimde kalın bir sopayla izlemeye karar verdim. 
Bu arada La Scarlatina del Mutango kızıl hastalığına yakala­
nan bir mustang atının değil, İspanyol-Amerikan danslarını 
(genetik mühendisliğin eseri bir mutasyon sayesinde) do­
ğuştan gelen esrarengiz bir yetenekle icra eden bir adama 
aşık olan cüce bir orospunun hikayesini anlatıyor. 

3 IX 2039. Avukatıma gittim. Şahsen görüştü benimle, az 
sayıda insana nasip olan bir şerefti bu; müvekkillerle genel­
likle memur makineleri ilgileniyor. Davavekili Crawley hu­
kuk dünyasının tüm gösterişli ıvır-zıvırıyla döşenmiş bir bü­
roda kabul etti beni: Süslü dolaplar, silme senet ve belge do­
lu raflar - tabii hepsi gösteriş içindi çünkü artık her şey 
manyetik bantlar üzerine kaydediliyor. Crawley başına bir 
hafıza kuvvetlendirme cihazı takmıştı; akımların içinde ateş­
böceklerinden bir bulut gibi dans ettiği, sivri uçlu, şeffaf bir 
kepi andıran yardımcı bir hafızaydı bu. Daha küçük olan ve 
ilkinin çok daha genç halini andıran ikinci baş ise kürek ke­
miklerinin arasından bir çıkıntı halinde uzanıyordu, ben 
oradayken sürekli olarak alçak sesle telefonda konuştu. Tak­
çıkar denen organlardandı. Avukat neler yapmakta ol­
duğumu sordu, yurtdışına seyahat etmeyi düşünmediğimi 
öğrenince bir hayli şaşırdı. Ne de olsa harcamalarıma dikkat 
etmem gerektiğini söylediğimde daha da şaşırmış göründü. 
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"Ama sebilfondan ihtiyacınız olan parayı her zaman ala­
bilirsiniz," dedi. 

Meğer insanın tek yapması gereken bankaya gidip bir 
makbuz imzalamakmış, (dağıtım gişesinde duran) vezneci 
istediğiniz miktarı hemen size teslim ediyormuş. Kredi fa­
lan da değil bu - bankadan çekilen miktar karşılığında her­
hangi bir yükümlülük söz konusu değil. Bir bityeniği var 

· tabii. Kanunen parayı iade etmek zorunda değilsiniz, iş ta­
mamen kişinin vicdanına bırakılmış. Borcu dilediğiniz sü­
rede kapatabiliyorsunuz. Peki borçlular borçlarına sadık 
kalmak zorunda değillerse banka nasıl oluyor da iflas etmi­
yor diye sordum. Crawley masumiyetim karşısında tekrar 
hayrete düştü. Psikim çağında yaşadığımızı sürekli unutu­
yorum. Kapatılmamış hesapları ve bortlu olunan miktarları 
kibar bir dille hatırlatan mektuplara insanın sorumluluk 
duygusunu, titizliğini ve ayrıca kar etme arzusunu artıran, 
buharlaşma özelliğine sahip bir madde zerk ediliyor. Böyle­
likle sebilfon hiçbir zaman zarar etmemiş oluyor. Tabii 

'
. 

mektup ellerine geçince burunlarını havaya kaldıran na­
mussuzlar da yok değil - gelgelelim bedavacılar her dönem­
de görülebilir. Fizivizyonda ceza kanunu üzerine seyretti­
ğim tartışmayı hatırlayıp mektupların bu şekilde bir psi­
kimyasal süreçten geçirilmelerinin, 139.  madde uyarınca 
(her kim, gerçek ya da hayall şahısları etkilemek amacıyla bu 

şahısların bilgi ve onayı olmaksızın psikime başvurursa tutuk­
lama cezasına çarptırılır vs. vs.) ağır suç kapsamına girip 
girmediğini sordum. Crawley yaptığım yorumdan hoşlan­
mışa benziyordu . Konunun incelikli esasını açıklamaya 
başladı - sebilfon bu yöntemle hakkını arayabiliyordu , çün­
kü mektubu alan kişi aslında borçlarını ödemeye muktedir­
se ve alacaklısı da yoksa hiçbir biçimde suçluluk duymaya­
caktı. Hem eskisinden daha büyük şevkle çalışma arzusu, 
toplum nezdinde takdir gören bir şeydi. Crawley bana karşı 
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pek kibardı ;  beni dışarıda akşam yemeğine davet etti .  
"Bronx" lokantası, yedi Eylül. 

Eve döndüğümde dış dünyayla tanışmanın zamanının 
çoktan gelip çattığını ve sadece medyavizöre bel bağlama­
mam gerektiğini düşündüm. Gazeteye saldırı hamlesi yap­
makla işe başladım, ancak idam yanlıları ve savaş çığırtkan­
larını tanıtan bir makalenin yarısında bu hamleden vazgeç­
tim. Uluslararası manzara da pek iç açıcı değildi. Türk yet­
kililer ülkenin Demogüdüm Merkezi'nin tüm çabalarına 
rağmen yeraltı doğumlarında görülmemiş bir furya yaşan­
masının yanı sıra firari çalataklitlerin sayısında önemli bir 
artış olduğunu bildiriyorlar. Üstelik çok sayıdaki kretenin 
bakımı da ulusal ekonomiye ağır bir yük oluşturmakta. 
Elimdeki Webster sözlüğü tabii beklediğim gibi konuya çok 
az ışık tutuyor. Çalataklitçi -var olan ancak yokmuş gibi 
davranan nesne. Çalataklitçilerden herhangi bir yerde söz 
edilmiyor. Yeraltı doğumu, kayıt dışı doğan bir bebek anla­
mına geliyor. Aileen'in bana söylediği bu. Demogüdümcü 
taktikler nüfusu kontrol altında tutmaya yarıyor. Çocuk eh­
liyeti edinmenin iki yolu var: Ya form doldurup gerekli sı­
navlara girmek ya da bebçekte (bebek çekilişinde) büyük 
ödülü kazanmak. Adayların çoğu başka türlü ehliyet edin­
me şansları olmadığından ikinci yolu deniyorlar. Kreten, 
yapay geri zekalı demek. Öğrenebildiklerimin hepsi bun­
dan ibaret. Herald gazetesindeki makalelerde kullanılan dil 
göz önüne alındığında hiç de fena sayılmaz. lŞte bir örnek: 
Hatalı ya da yetersiz endekslenmiş bir önsavurganlık, rehavet 
kadar rekabet ortamının da hevesini kırdı; üstelik sahte önsa­
vurganlıklar, az risk taşıyan kanun boşlukianna rağmen ye­

mekratlar tan':fından sömürülmeye devam edecek; çünkü an­
laşıldığı kadarıyla Yüce Divan halen Herodatas vakasıyla ilgi­
li bir karara varamamış durumda. Kamuoyunu aylardır meş­

gul eden soru, zimmetlemeyağlama vakalarını takip edip gü-
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n ışığına ç ıkarmak konusunda k imin daha başarı l ı  o lduğu: 
Karşıbilgisayar mı yoksa hiperiümdengelimci hesap makinesi 

mi? Ve yazı bu şekilde devam ediyor. Webster sözlüğünde 
yemekrat için rüşvet veren kişi anlamında, halen yaygın 
olarak kullanılan çok eski bir argo kullanım deniyor sade­
ce. Rüşvet yedirmek deyiminden geliyor herhalde. Demek 
bu saf ve temiz dünyada da ko kuşmuşluk yaşanıyormuş ve 
her şey göründüğü kadar mükemmel değilmiş. 

Aileen'in Willum Humberg diye bir arkadaşı benimle 
medyavizörde söyleyişi yapmak istiyor ama henüz kesinleş­
miş bir şey yok. Söyleyişi FV stüdyosunda değil benim böl­
memde yapılacak, FV aleti aynı zamanda verici görevini gö­
rebiliyor da ondan. Her vatandaşın kendi evinin mahremi­
yetindeyken gizlice izlendiği bir geleceği konu eden, ütop­
ya karşıtı o karamsar romanlar geldi aklıma hemen. Wil­
lum, cihaz sahibinin tam izni olmaksızın sinyalin yönünün 
değiştirilemeyeceği açıklamasını yaparak duyduğum endi­
şeye güldü geçti. Bu kuralı ihlal etmek belirli bir süreyle 
hapse mahkum olmayı göze almak anlamına geliyordu. Ne 
de olsa emisyanların yönünü değiştirerek komşunun karı­
sıyla uzaktan kumandalı zina yapmak mümkündü. En 
azından Willum öyle söylüyor ama ben, içten mi konuşu­
yor yoksa benle dalga mı geçiyor bilemiyorum. Bugün hız­
lıtabanvaya binip şehri dolaştım. Kiliselerden eser kalma­
mış, artık insanlar eczanede ibadet ediyorlar. Beyaz cüppe 
giymiş gümüş piskopos tacı takmış adamlar rahip değil, ec­
zacı. Diğer yandan hiçbir yerde aynı zamanda öteberi de sa­
tan eczanelerin bulunmaması enteresan bir durum. 

4 IX 2039. Sonunda nasıl ansiklopedi sahibi olunacağını 
öğrendim. Hatta bir tane edindim bile - koskoca ansiklope­
di, üç tane küçük cam şişeye doldurulmuş. Şişeleri bir bi­
lim psiküterisinden aldım. Kitaplar artık okunmuyor, yeni-
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yor; hammadde olarak da kağıt değil, bir tür bilgi esaslı 
madde kullanılıyor, bu şekerle kaplı, hazınedilebilen bir 
madde. Bir psikim süpermarketinde biraz kitapları gözden 
geçirdim. Herşeyi kendiniz seçip alıyorsunuz. Raflarda gü­
zelce paketlenmiş düşük kalarili inatçilekleri, safdilpeynir­
leri, antika kavanozlara diziimiş fobi biberleri, muallaker­
dalar, kavgaletalar, softatuzları, tarumargarinler duruyor. 
Bir tercümanımın olmayışı çok yazık. Psiküteri, "psişeşar­
küteri"den geliyor olsa gerek. Altıncı Cadde'deki ilaheterya, 
satışa sunulan mallardan anladığım kadarıyla, bir ilahi ecza 
kafeteryası olmalı. Sıra sıra takdisil, mukaddestin, cenneta­
lin, sevapin. Hangar gibi bir yer; siz alışveriş ederken arka 
fonda org müziği çalıyor. Bütün inaçlar temsil ediliyor bu­
rada-vaftizem, antivaftizem, mekkezel, arimidon, anglika­
noz, ortodoksi!, brahmanon, kalvinist fitiller, zerdüştem , 
katalik gevreği, şaman pasta, budantre, cizvit sos. Haplar, 
tabletler, şuruplar, iksirler, tozlar, sakızlar - çocuklar için 
lahpoplar bile var. Kutuların çoğunun etrafında birer ışık 
halesi var. Başlangıçta kuşkuyla yaklaşınama rağmen dört 
cebirin kapsülü yuttuktan sonra aniden kendimi hiç de ça­
ba sarfetmeden pekala yüksek matematikten anlar bulunca 
bu yeni uygulamayı kabullendim. Bütün bilgiler artık mide 
yoluyla ediniliyor. Bu fırsatın üstüne atlayarak bilgi açlığımı 
tatmin etmeye başladım, ancak ansiklopedinin ilk iki cildi 
yüz\'tnden her yerime korkunç kramplar saplandı. Willum 
kafaının içini çok fazla bilgiyle doldurmamam için uyardı 
beni; ne de olsa kapasitesi sonsuz değildi! Allahtan bir de 
zihni arındırmaya yarayan ilaçlar var. Örneğin oblitarol ve 
amnezil. İnsan bu ilaçları kullanarak gereksiz birtakım en­
telektüel ağırlıklardan ya da hoşa gitmeyen batıralardan ko­
laylıkla kurtulabiliyor. Köşeyi dönünce psikotropik bir bak­
kal var; freudon, marazinol ,  ikirciktin ve şu sürekli reklamı 
yapılan yeni amonyak türevi hakikilyum satılıyor. Hakikit-
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yum asla gerçekleşmemiş olayların sentetik yolla hatırlan­
masını sağlıyor. Mesela birkaç gram dantenalin ve hopbeyi­
miz llah i Komedya'yı kendisinin yazdığı gibi derin bir 
inançla dolaşmaya başlıyor ortalıkta. İnsanın böyle bir şeyi 
niye isteyeceği ise ayrı ve beni oldukça aşan bir konu. Psi­
kodiyetik ve beslenmoralizma gibi yeni bilim dalları geliş­
miş. Ansiklopedi yine de işe yaradı. Artık biliyorum � bir 
çocuğu iki kadın doğurabilir: Biri yumurtasını diğeri de 
rahmini hizmete sunuyor. Dölbay ise yumurtayı bir yarı­
manneden diğer yarımanneye taşıyor. Bundan daha kolay 
ne olabilir? Ama bu Aileen'le oturup konuşabileceğim bir 
konu değil. Arkadaş çevremi genişietmem şart. 

5 IX 2039. Bilgiye ulaşmanın yegane yolu arkadaşlar de­
ğil; düetin diye bir ilaç var, bu ilaç bilincinizin öyle bir kop­
yasını çıkarıyor ki kendinizle (ayrı bir ilaçla belirlenen) her 
türlü konu hakkında sohbet edebiliyorsunuz. Ancak itiraf 
etmeliyim ki psikimin sunduğu bu sınırsız imkanların beni 
biraz boğduğunu hissediyorum. Şimdilik ihtiyatlı davran­
mak cihetine gideceğim. Şehri daha yakmdan tanıma turla­
nından birinde tesadüfen kendimi bir mezarlığın önünde 
buldum. Gömme bahçe deniyor buraya. Artık mezar kazıcı 
diye biri yok, onun yerine mortomatik var. Cenazekaldıraç­
lar. Bir cenaze törenine tanık oldum. Ölüyü, dirimonte edip 
etmeyeceklerini henüz bilmediklerinden geri dönüşlü me­
zar dedikleri bir şeye yerleştirdiler. Merhumun son arzusu 
ilelebet, yani mümkün olduğunca uzun bir süre orada yat­
makmış, ancak karısıyla kayınvaldesi adamın bu vasiyetine 
mahkeme kanalıyla itiraz ediyorlar. Ender rastlanan bir du­
rum olmadığını söylediler bana. Elbette dava sonu gelme­
yen celselerle uzayıp gidecek, zira çok karmaşık birtakım 
yasal meseleler sözkonusu. lntihar eden herhangi bir insan, 
işgüzarca diriltilmekten kurtulmak için sanırım bomba fa-
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lan kullanmak zorunda. Nedense bir insanın hayata döndü­
rülmeyi isterneyeceği hiç aklıma gelmemişti. Ama görünen 
o ki ölümün üstesinden bu denli kolaylıkla gelinen bir çağ­
da bu da mümkün. Nefis bir mezarlık; her yer bitkilerle 
kaplı, serin ve yeşil. Yalnız tabutlar inanılmaz ufaklıkta . Ce­
setleri ütüleyip katlıyor olabilirler mi acaba? Bu medeniyet­
te he.'t şey mümkün görünüyor. 

6 IX 2039.  Hayır, cesetler ütülenip katlanmıyormuş;  
gömme işlemi sadece organizmanın biyolojik organları için 
uygulanıyor, organizmanın yerine geçen yapay parçalarsa 
hurda haline getiriliyor. Günümüzde insanlar ne ölçüde ya­
paylaştırılmakta? Insanoğlunu ölümsüz kılmaya dair yeni 
bir öneri üzerine medyavizörde harika bir tartışma. Yaşını 
başını almış insanların beyinleri hayatlarının baharını yaşa­
yanların bedenlerine dikilecek, hayatlarının baharını yaşa­
yanıarsa bundan zarar görmeyeceklerdi, zira onların beyin­
leri de ergenlerin bedenlerine dikilecek ve süreç bu şekilde 
devam edecekti, sürekli yeni insanlar doğduğu için de kim­
senin beyni sürekli dikilmemiş kalmayacaktı. Lakin bazı iti­
razlar geldi. Bu önerinin karşısında olanlar, savunucularını 
dik kafalı olmakla suçladılar. Biraz temiz hava almak için 
mezarlıktan yürüyerek dönerken, iki mezar taşı arasına ge­
rilmiş bir tele takılıp düştüm. Yüzüstü yere kapaklandım. 
Ne menem bir eşek şakasıydı bu böyle? Yakınımda duran 
gömme işlerinden sorumlu birisi hayli kaba bir edayla bu­
nun bir arsızhırsız oyunu olduğunu açıkladı. Yine Webster'a 

başvuruyoruz. Arsızhırsız: Mehanih bir arıza ya da bir yuva­
nın dağılması neticesinde ortaya çıkan defolu robot. Bu akşam 
yatakta Kaset Cariye'yi okumaya başladım. Koskaca sözlü­
ğü yemek zorunda mı kalacağım nedir? Metnin tek bir keli­
mesini anlamak mümkün değil! Her neyse, sözlük işe yara­
mayacak - bunu giderek daha çok anlamaya başlıyorum. 
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Mesela şu roman. Roman kahramanı bir şişmemetresle 
(bunların iki türü var: Açılır kapanır-her yola gelir ve şişiri­
lebilir-cürmü meşhut yaptınlabilir olanlar) aşk ilişkisi yaşı­
yor. Şişmemetresin ne demek olduğunu pekala biliyorum 
da, böyle bir ilişkiye ne gözle bakıldığı hakkında en ufak 
bir fikrim yok. Bu konu toplumsal bir yara mı acaba? Ve bir 
şişmemetresin ırzına geçmek-mesela bir şişme botu del­
mekten farksız mı, yoksa ahlaka aykırı mı? 

7 IX 2039. İşte size gerçek bir demokrasi örneği! Bugün 
kadın güzelliği üzerine bir tercihanduro yaptık; medyavi­
zörde değişik tipler gösterHclikten sonra oylamaya geçild i. 
Genplanlama Divan Başkanı oylama sonunda seçilen nu­
maraların önümüzdeki mevsimden önce kamuoyuna sunu­
lacağı sözünü verdi. Vatkalı sutyenlerin, peruklann, korse­
lerin, rujlann, allıkiann olduğu günler-o günler artık mazi­
de kaldı, çünkü günümüzde insanların beden ölçüleri, vü­
cut yapılan ve yüzleri, güzellik ve vücut geliştirme salonla­
nnda tamamen değiştirilebiliyor. Aileen . . .  Ben onu bu ha­
liyle de seviyorum ama ne de olsa kadınlar modaya kul kö­
le oluyorlar. Bu sabah bir başıboş bölmeme girmeye kalkış­
t ı ;  o esnada ben banyo küvelinin içindeydim. Başıboş hiç 
kimseye ait olmayan robot demek. Bozduklardan biriydi­
hatalı üründü, piyasadan kaldırılmış ancak imalatçının top­
lattırmadığı bir modeldi. Kovulmuş ve bir daha da işe alın­
ması imkansız bir robottu yani. Bunların çoğu arsızhırsız 
oluyor sonradan. Banyom ne olup bittiğinin hemen farkına 
varıp bu davetsiz misafiri başımdan savdı. Kişisel robotum 
yok; ferdibat sadece standart bir ferdiyak E.K.G. (elektro­
nik koruma görevlisi) . "Ferdibot" diye yazdım-artık böyle 
söyleniyor-ama artık bu günlükte yeni ifadeleri mümkün 
olduğunca az kullanmaya çalışacağım: Hem estetik duygu­
mu hem de geri gelmesi imkansız olan geçmişe duyduğum 
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bağlılığı rahatsız ediyorlar. Aileen teyzesini görmeye gitti. 
Demin bahsettiğim başıboşun eski sahibi George P. Syming­
ton'la akşam yemeği yiyeceğim. Bütün akşamüstünü Ente­
lektronik Tarihi adlı çok değerli bir çalışmayı mideye indir­
mekle geçirdim. Dijital makinelerin belirli bir zeka düzeyi­
ne ulaştıktan sonra güvenilmez, hilekar olacakları, bilgelik­
le beraber kurnazlığı da öğrenecekleri kimin aklına gelirdi 
benim zamanımda? Tabii metinde Chapulier Kanunu'ndan 
(asgari direnç kanunu) bahsedilerek konuya daha bilimsel 
bir yaklaşım getirilmiş. Eğer makine çok parlak zekalı de­
ğilse ve muhakeme yeteneği de yoksa kendisinden istediği­
niz her şeyi yerine getiriyor. Oysa akıllı bir makine ilk önce 
hangi. seçeneğin kendi işine daha çok geldiğini değerlendi­
recektir: Verilen görevi yerine getirmek mi yoksa bu görev­
den kurtulmanın bir yolunu bulmak mı? Artık hangisi ko­
layına gelirse. Hem gerçekten zekiyse neden başka türlü 
davransın ki? Gerçek zeka, seçim talebinde, iç özgürlüğü 
talebinde bulunur. lşte bu nedenle hastamatlar, mazeretbaz­
lar ve kaytarmatörler gibi türler bulunuyor; tabii bir de 
bönbenzeşimciliği ya da yalancıkretenlik gibi özel birtakım 
vakalar var. Yalancıkreten, kendisine sonsuza dek bulaşıl­
maması için aptal rolü oynayan · bilgisayar demek. Çalatak­
litlerin de ne olduğunu öğrendim: Tek yaptıkları hatalı 
ürün numarası yapmadıkları numarasını yapmak. Ya da 
belki tam tersidir. Çok çetrefilli bir konu. Doğrot doğru gi­
den robot d�mek, terso ise ters giden robot. Sabo, sabotaj 
robotu olabilir de olmayabilir de. Daha bir şişeyle bilgi ve 
terminoloji yüklemesinden başım çatlayacak. Mesela dolay­
lamalık, dalaylı lambalık değil -o dolaylambaç oluyor- Da­
lay Lama'dan alıntılar yapan bilgisayar demek. Ampirmetre, 
ampirizm derecesini ölçen alet; ampiratör - aspiratörlü �m­
pirmetre. Kasismograf, kasis sismografı. Çizgisayarlar, sade­
ce çizgilerle çalışahilen ya da bilgileri değişik çizgiler halin-
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de yükleyebildiğiniz, aslında çizgi dışı olan bilgisayarlar: Bu 
türün her şeyi çizgiler halinde algılaması nedeniyle büyük 
sorunlar yaşanmış, bütün bilgiler çizgi haline dönüşmüş, 
neticede bunlar esas bilgileri silen silgiler işlevini görmüş. 
Kimileri tamamen zıvanadan çıkmış durumda - dinamorf­
lar, lokomotifler, sibersirozlar. Sonra elektrosapıklar, sekso­
manyetikler ve kuluçka makineleri -adı kötüye çıkmış ro­
hatlar- ve bir de hiporoblar, bunlar felekten bir gün çalma­
ya yarayan yüksek frekanslı felektronlara, orgazm orgları ve 
ayartma ayarlarına sahip hiperaktif orospu robotları Tarih 
kitabında bir de bir zamanlar askeri amaçlar doğrultusunda 
programlanıp teçhizat depolarında bulundurulan ciropire 
ya da tanksinek gibi sentöceklerden (sentetik böcekler) 
bahsediliyor. Depolarda bilhassa asker karıncalar stoklanır­
mış. Sondaj ,  sonradan avantaj kazanan robot demek, yani 
insan yerine geçebilen robot. Bir tür sonradan görme. Sa­
hipleri tarafından elden çıkartılan, sokağa atılan eski robot­
lara depositosuz ya da hurdabot deniyor. Bu maalesef ol­
dukça sık rastlanan bir uygulama. Meğer eski robotları hay­
van korunaklarına gönderirler sonra da spor olsun diye 
oralarda robot avına çıkarlarmış, ancak ROZED (Robotlara 
Yapılan Zulmü Engelleme Derneği) duruma müdahale et­
miş ve uygulamanın anayasaya aykırı ilan edilmesini sağla­
mış. Ancak robotların eskime-yaşlanma sorununa henüz 
bir çözüm getirilmiş değil, hala kanalizasyon oluklarında 
iki seksen uzanmış özlinç ya da robotrajedi vakalarına rast­
lanıyar zaman zaman. Mr. Symington yasal düzenlernelerin 
hep teknolojik ilerlemenin gerisinde kaldığını söylüyor -
böyle melankolik gösterilerin, esef verici olayların yaşan­
ması da bu yüzdenmiş. En azından hesaptırma makineleri­
ni, kötülüktörleri ve yalansaçadarı dağıtımdan kaldırmış­
lar; bunlar yirmi yıl önce ekonomik ve politik birkaç önem­
li bunalıma neden olan dijital makinelermiş. Örneğin do-
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kuz yıl boyunca Satürn ıslahiaştırma projesinden sorumlu 
olan Büyük Yalansaçar, gezegenele tek bir iş yapmamış, yı­
ğınlarca sahte durum raporu, fatura, talep formu gönder­
miş, müfettişiere kah rüşvet vermiş kah onları elektronik 
şoka sokmuş. Küstahlığı öyle bir raddeye varmış ki yörün­
geden çıkarıldığında savaşla tehdit etmiş karşısındakileri. 
Parçalara ayırma işlemi çok pahalı olduğundan torpidolar 
kullanılmış. Korsanİstler ve uzay skandalisıleri daha önce­
den olmayan şeyler-bunlar tamamen icat ürünü. Bir başka 
yönetici daha varmış, GEZPLAK'ın (nüfuz sahibi bir kurul 
olan Gezegenlerarası Planlama Kurulu) başkanı olan bu 
adam, Mars'ı verimli hale getirme işine bakacağına beyaz 
köle ticaretine bulaşmış - talep üzerine Fransızlar tarafın­
dan yapıldığı için kendisine " lö bilgisayör" diyorlarmış. Ta­
bii bunlar en aşırı örnekler, tıpkı geçen yüzyılda yaşanan 
hava kirliliği salgını ya da iletişim kesintileri gibi. Bilgisa­
yarların kötü ya da kasıtlı davranmalan söz konusu olamaz; 
onlar sadece asgari çaba gerektiren şeyleri yapıyorlar, tıpkı 
suyun kaçınılmaz olarak yukarı değil aşağı doğru akması 
gibi. Ancak suyu barajlar sayesinde kolaylıkla yönlendir­
mek mümkünken zeki makinelerin tüm olası sapmalarını 
denetim altında tutmak çok çok zor. Entelehtronih Tari­

hi'nin yazarı, genele bakıldığında dünyanın mükemmel bir 
durumda olduğunu iddia ediyor. Çocuklar imla gazaziarın­
dan okuma yazma öğreniyorlar; sanat eserleri dahil tüm ti­
cari mallar kolaylıkla ve ucuza bulunabiliyor; çok sayıda 
robot garson, · lokantaya giren bir müşterinin etrafını sarıp 
ona hizmet ediyor, bu garsonlardan her birinin kendine ait 
bir uzmanlık alanı var, öyle ki bir makine ekmek servisine, 
diğeri tereyağı, bir başkası meyvesuyu, salata ve haşlanmış 
meyve servisine -bir kompatik- bakıyor ve saire. Aslında 
yazar bu anlamda haklı. Hayatın kolaylıkları, sunduğu ra­
hatlıklar gerçekten de inanılmaz boyutlara ulaşmış. 

88 



Akşam yemeğinden sonra Symington'un evinde. Keyifli bir 
akşamdı ama biri bana aptalca bir oyun oynadı. Misafirler­
den biri -kim olduğunu bir bilsem ! - çayıma biraz ineil­
inandoz koyuverdi ve o anda peçeteme öylesine güçlü bir 
inançla bağlandım ki, hemen oracıkta peçeteme yeni bir 
ilahiyat atfederek bir vaaz verdim. Bu melun kimyasal mad­
deden birkaç zerre yutunca elinizin altında ne varsa ona ta­
pınmaya başlıyorsunuz - bu bir kaşık, lamba ya da bir masa 
hacağı olabilir. Tasavvufı hislerim öylesine yoğunlaşmıştı 
ki, diz çöküp çay fincanına bağlılık yemini bile ettim. So­
nunda ev sahibim imdadıma yetişti. Yirmi damla sakineton 
işi halletmeye (daha doğrus u bozmaya) yetti. Sakineton 
yeryüzündeki her şeye karşı insanda öylesine bir soğukluk, 
öylesine bir ilgisizlik yaratıyor ki, bu maddeyi içen bir idam 
mahkümu darağacına giderken yolda esneyebilir. Syming­
ton defalarca özür diledi. Bu bence çözeleklere karşı alttan 
alta beslenen lıir kızgınlık olmalı, yoksa sıradan bir toplan­
tıda kimse böyle bir şeye cesaret edemezdi. Symington beni 
sakinleştitmek için çalışma odasına götürdü .  Ve yine aptal­
ca bir şey oldu. Yazı masasını radyo zannedip düğmesini 
çevirdim.  O anda ışıl ışıl bir pire sürüsü fışkırdı masadan ,  
beni tepeden tırnağa sarmış, her yerimi baştan aşağı huy­
landırıyordu pireler - neden sonra çığlık çığlığa kollarımı 
saliayarak kendimi hole attım. Sıradan bir hissetmatikti; 
yanlışlıkla Kiçovski'nin Uyuz Skerzo adlı eserinin ortasında 
açmıştım aleti. Dokunma hissine dayalı bu yeiıi sanat biçi­
mine gerçekten bir anlam veremiyorum. Symington'un bü­
yük oğlu Bil, müstehcen bestelerin de bulunduğunu söyledi 
bana. Pornografik, anlambilimden-göstergebilimden uzak 
bir sanat, hem de müzikle bağlantılı ! Oğul Symington beni 
gizli bir kulübe götürme sözü verdi. Orji falan mı yapıyor­
lar orada nedir? Her halükarda yemekiere elimi bile sürme­
yeceğim. Hiçbir bir şey de içmeyeceğim. 
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8 IX 2039. Şatafatlı bir günah türbesi, bir aşırı kötülük 
yatağıyla karşılaşmayı bekliyordum, oysa pis, leş gibi bir 
mahzene indik. Maziye ait bir görüntüyü öylesine titizlikle 
yeniden inşa etmek bir servete mal olmuş olmalı. Basık ta­
vanlı, havasız bir odanın içinde, çift kilitli, panj urlu bir 
pencerenin önünde insanlar uzun bir kuyruk oluşturmuş, 
sabırla bekliyorlardı . 

"Bakın işte ! Gerçek bir kuyruk ! "  dedi oğul Symington 
gururla. 

"lyi hoş,"  dedim, orada en az bir saat sessizce dikildikten 
sonra, "peki ne zaman açacaklar? " 

"Neyi? " diye sordu şaşırmış. 
"Tabii ki pencereyi kastediyorum . . .  " 
"Asla ! "  diye zafer dolu bir ses yükseldi koro halinde. 
Şaşakaldım. En sonunda yavaş yavaş idrak ettim durumu: 

Nasıl şeytana tapınma ayinleri bir zamanlar, yani çok eskiden 
normalin dışında bir eylem olarak kabul edildiyse, ben de 
bugün o gözle bakılan bir gösteriye katılmıştım. Sırada bek­
lemek günümüzde ancak bir sapkınlık olabilir. Evet, oldukça 
mantıklı. Kulübün bir başka odasında hakiki bir metro vago­
nu duruyordu, iş çıkışı saatini gösteren bir duvar saati ile bir 
is bulutu görüntüyü tamamlıyordu. Vagonun içinde günah­
kar bir kalabalık, patlamış düğmeler, yırtık ceketler, kaburga 
kemiklerine saplanmış dirsekler, burunları çiğnenmiş ayak­
kabılar, ağızlarda dolaşan küfürler. Bu eski zaman tutkunları , 
geçmişte kalmış bir çağın asla ilk elden öğrenemeyecekleri 
atmosferini işte böylesine gerçekçi bir biçimde yeniden can­
landırıyorlardı. Daha sonra üstleri başları buruşuk, nefesleri 
kesilmiş ama vecd halindeki bu insanlar, kendilerine gelmek 
için dışarı çıktılar. Bense pantalonumu tuta tuta ve hafif to­
pallayarak eve doğru yola koyuldum, gerçi yüzümde bir gü­
lümseme vardı, heyecanlarını daima zor bulunan ve sıradışı 
şeylerde arayan gençliğin ne kadar da naif olduğunu düşünü-
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yordum. Oysa artık hemen hiç kimse tarih okumuyor - okul­
larda tarih yerine bundan-böyle denen bir ders okutuluyor, 
gelecekte olacakların bilimi bu. Profesör Trottelreiner duysa 
nasıl da bayram ederdi! Ne yazık ki burada değil. 

9 IX 2039. Davavekili Crawley ile "Bronx"da akşam ye­
meği; "Bronx" bir tane bile robot ya da bilgisayann bulun­
madığı küçük bir İtalyan lokantası. Chianti şarabı bir hari­
ka. Bize bizzat şefin kendisi hizmet etti. Biberon ve sala­
manje  sosuyla pişirildiği halde o kadar çok makarna ye­
mem mümkün değildi, ama yemeklerden yine de etkilen­
dim. Crawley şimdilerde hukuk adabında yaşanan düşüş­
ten şikayetçi olan, gösteriş meraklısı bir avukat: Kararlar, il­
gili madde ve hükümlerin harfiyen hesaplanmasıyla alındı­
ğı için fesahat ve belagata artık gerek kalmamış. Suç denen 
şeyin kökü ise zannettiğim gibi tamamiyle kazınmamış. Da­
ha ziyade önemini yitirmiş. Ağır suç kapsamına girenler 
şöyle:  Zihinkorsanlığı (zihin kaçırma) , gen hırsızlığı 
(sperm bankası soygunu, özellikle de spermin menşei bili­
niyorsa) , davaimm Sekizinci H.dilat maddesine (yani söz­
konusu fiilin, başkası narnma ya da vekaleten, bir yanılgı 
neticesinde gerçekleştirilmesi - örneğin maktul psiviz ya da 
medyavizyör kurbanı ise) yalan yere atıfta bulunduğu ya­
lancı cinayet ve de yüzbir değişik çeşit psikim tahakkümü. 
Zihinkorsanlığını tespit etmek genellikle zor iş. Uygun ilaç­
tan içirilen maktul, gerçekle bağını tamamen yitirdiğine da­
ir en ufak bir kuşku beslemeksizin kurmaca bir dünyanın 
içine sürükleniyor. Azılı bir safari düşkünü olan kocasın­
dan kurtulmayı isteyen Mrs. Bonnicker adlı bir kadın, ko­
casına doğumgününde bir Kongo biletiyle avianma ehliyeti 
hediye etmiş. Mr. Bonnicker sonraki birkaç ayı çok heye­
canlı cangıl maceralarıyla geçirmiş, tabii tüm bu zaman sü­
resince ağır psikimizasyon etkisi altında, çatıkatında bir ta-
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vuk kümesinde yattığını anlamamış. Mr. Bonnicker'ı çatıda 
yangın söndürürken gören i tfa iyeci.ler olmasaymış adam 
kötü beslenmekten ölecekmiş az kalsın. Dikkatinizi çeke­
riın, sanrının etkisiyle o anda çölde amaçsızca dalaştığını 
zannettiği için böyle bir ölüm şekli, Mr. Bonnicker'a garip 
gelmeyecekti. Mafya sık sık bu tür yöntemlere başvuruyor. 
Bir mafya üyesi, davavekili Crawley'e son altı yılda dört 
binden fazla ruhu -sandıklara, bagajlara, kümeslere, köpek 
kulübelerine, çatıkatlarına, mahzenlere, dalapiara ve ardiye 
odalarına ve çoğunlukla da gayet saygın evlere- yerleştirçli­
ğini anlatmış gururla, hepsinin işini de zavallı Mr. Bonnic­
ker'a reva görülen muameleyle halletmiş ! Laf dönüp dola­
şıp avukatın ailevi sorunlarına geldi. 

"Beyefendi! " dedi, o tipik teatral el hareketiyle. "Başarılı 
bir savunma avukatı , baronun saygın ve de çokça takdir 
görmüş bir üyesi, lakin mutsuz bir baba duruyor karşınız­
da! Yetenekli iki oğlum vardı. . . "  

"Vah vah, yoksa öldüler mi? ! "  diye bağırdım. 
Başını salladı. 
"Hayattalar, ancak uçtular ! "  
Söylediğine bir anlam veremediğiınİ görünce baba yüre­

ğine inen bu darbenin ne menem bir şey olduğunu açıkla­
dı. Büyük oğlu hayli umut vaat eden bir mimar, diğeri ise 
şairdi. Kendi yaptığı işlerden memnun kalmayan genç mi­
mar, kentseljin ve binalj ine yönelmiş: Şimdilerde koskoca 
şehirler inşa ediyormuş - hayal dünyasında. Diğer oğul da 
benzer biçimde uçmuş: Liriketil , sonetol, kafiyerondan son­
ra şimdi de ilham perisine hizmet etmek yerine bütün za­
manını birtakım haplar yutmakla geçiriyormuş, kardeşi ka­
dar yitik bir insanmış o da. 

"Peki neyle geçiniyorlar?" diye sordum. 
"Halı ! Çok yerinde bir soru ! Her ikisine de ben bakmak 

zo rundayım ! "  
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"Hiç çaresi yok mu?" 
"Bir kez fırsat tanınınca hayaller her zaman gerçeklerden 

ağır basar. Bunlar, beyefendi, psikimize edilmiş bir toplu­
mun kurbanları. Her birimiz kapıldık bu tahrike. Mesela ta­
mamiyle umutsuz bir vakayı savunuyorum diyelim - davayı 
hayall bir mahkeme önünde kazanmak ne kadar kolay 
olurdu ! "  

Chianti şarabının serin, mayhoş tadına bakmışlığın etki­
siyle aniden ürpertici bir evhama kapıldım: Eğer insan ha­
yali şiirler yazıp hayali evler inşa edebiliyorsa o zaman ne­
den serap yiyip içmesindi ki? Avukat duyduğum korkuya 
güldü geçti. 

"İtiraz reddedildi, Mr. Tichy! Hayır böyle bir tehlike söz 
konusu değil. Uydurma bir başarı zihni tatmin edebilir an­
cak uydurma bir pirzola parçası asla karın doyurmaz. Bu 
tarz bir hayat süren insan çok geçmeden açlıktan ölmek 
durumunda kalacaktır! "  

Avukatın başına gelenlere üzülmekle birlikte bunu . duy­
mak beni rahatlatmıştı. Evet, hayali geçim tarzının gerçek 
olanın yerini alamayacağı çok açık. Allahtan beden yapımız 
psikim uçuşuna karşı bir denetleme mekanizması sunuyor. 
Yeri gelmişken: Crawley de kesik kesik soluyor. 

Hala evrensel düzeyde silahsızlanmanın nasıl gerçekleşti­
ğini öğrenebilmiş değilim. Uluslararası düşmanlıklar mazide 
kalmış bir konu. Gerçi zaman zaman küçük çaplı yerel ro­
botdalaşlan yaşanmakta. Bunlar genellikle şehir merkezinin 
dışındaki yerleşim yerlerinde çıkan semt kavgalarından kay­
naklanıyor. lhtilaflı aileler teskineton sayesinde kısa zaman­
da barıştırılıyorlar, ancak bu esnada düşmanlık dalgasına 
kendilerini kaptırmış olan robotlar birbirlerine giriyor. Daha 
sonra çıkan enkazı kaldırmak için bir çöpefendi görevlendi­
riliyor, sigorta şirketi de her türlü maddi hasarı karşılıyor. 
İnsanoğlunun saldırganlık duygusu sonunda robotlara mı 
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miras kaldı acaba? Bu konu üzerine mevcut bütün bilimsel 
incelemeleri seve seve mideye indirirdim, ama bir tane bile 
bulamadım. Artık hemen her gün Symington'lara uğruyo­
rum. Adam içine kapanık bir insan sayılır -uzun sessizlikler­
karısı ise tam bir süs bebeği. Bir de sürekli dış görünüşünü 
değiştiriyor: Saçını, gözlerini , boyunu, vücut ölçülerini, her 
şeyini. Köpeklerinin adı Füzebaş. Öleli üç yıl olmuş. 

l l  IX 2039. Bu akşamüstü için programlanan yağmur sel 
basmasına neden oldu. Gökkuşağı ise daha beterdi - dört 
köşeliydi. Skandal. Bana gelince, moralim berbat. Eski ta­
kıntım yine içimi kemirmeye başladı. O aynı rahatsız edici 
soru geceleri kafama takılıyor: Tüm bunlar birer sanrı mı 
yoksa değil mi? Bir de devasa fareleri eyerlemek konulu bir 
yapayhal ısmarlamayı istiyorum delice. Sürekli gözümün 
önüne dizginler, gemler, parlak fare kılları geliyor. Böylesi­
ne mutlak bir dinginliğin yaşandığı bir zamanda yitik bir 
karmaşa dönemi için mi esef ediyorum? İnsan ruhuna akıl 
sır erdirmek hakikaten imkansız. Symington'un çalıştığı 
şirketin adı Prakruslik Anonim Şirketi* .  Bugün çalışma 
odasındaki resimli kataloğa göz atıyordum. Elektrikli teste­
reler, torna tezgahı benzeri şeyler. N e garip ,  nedense 
Symington'u bir makine ustası olarak düşünmemiştim. Bi­
raz önce çok ilginç bir gösteri izledim: Fizivizyon ile psiviz­
yon arasında sıkı bir rekabet yaşanacak. Psivizyonda prog­
ramları postadan alıyorsunuz; zarf içinde, tablet halinde 
gönderiliyor. Böylesi çok daha ucuza mal oluyor. Eğitim ka­
nalında Profesör Ellison'un eski savaşlar üzerine bir konuş-

(*) "Prokrustik" Prokrastes'ten geliyor. Prokrastes: Yunan mitolojisinde, Elensis ya­
kınlarında yaşayan ve sonunda Attikalı kalıraman Theseus tarafından öldürü­
len haydut. Efsaneye göre Prokrastes'in iki demir yatağı vardı; kurbaniarım bu 
yataklara yatırır, boyu yataktan kısa olanları hacaklarından çeke çeke uzatır, 

uzun olanların bacaklarını da yatağa sığınaları için keserdi. Bu nedenle "Prok­
rastes'in yatağı" deyimi katılık ve serılikle eşanlanılı olarak kullanılır. (ç.n.) 
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ması vardı. Psikim çağının ilk zamanları çok tehlikeliymiş. 
Örneğin askeri açıdan çok büyük potansiyel taşıyan bir ae­
rosol -kriptobellina- varmış. Bu aerosolü koklayan herkes 
yerinden fırlayıp kendisini bağlamak için bir ip parçası bu­
lurmuş. Allahtan yapılan testler ilacın panzehiri olmadığını, 
filtrelerin de işe yaramaclığını ortaya koymuş; böylelikle is­
tisnasız herkes, sonunda eli ayağı bağlı kalıp bir yere kımıl­
dayamıyor, taraflardan hiçbiri avantaj sağlayamıyormuş. 
2004 yılında yapılan birtakım taktik manevralardan sonra 
hem "kızıllar" hem de "maviler" hep beraber savaş meyda­
nında yere serilmişler - elleri ayakları bağlı halde. Nihayet 
silahsızlanmayla ilgili bir şeyler öğrenirim umuduyla ko­
nuşmayı pür dikkat dinledim, ama konu hakkında tek bir 
kelime bile edilmedi . Bugün sonunda psikodiyetisyene git­
tim; unutkandoz ve ıstırapsilin yazıp diyetirnde değişiklik 
yapmamı tavsiye etti. Daha önceki hayatımı unutturmak 
için mi acaba? Muayenehaneden çıkar çıkmaz reçeteyi so­
kağa attım. Sanırım beyinselostat satın almak mümkün -
son zamanlarda bolca reklamı yapılıyor- ancak bir türlü 
gönlüm elvermiyor. Açık pencereden o anlamsız popüler 
şarkılardan biri duyuluyor: Ne ot gerek, ne bat, robot gerek 

robot. Hiç antisesim kalmadı ama kulaklara pamuk tıkamak 
da pekala aynı işi görüyor. 

l3 IX 2039. Symington'un kayıribiraderi Burroughs'la ta­
nıştım. Adamın işi konuşan paketler yapmak. Günümüzde 
imalatçılar tuhaf sorunlar yaşıyorlar: Bir paket, içindeki 
ürünün meziyetlerini sadece sesle tavsiye edebiliyor, çünkü 
müşterinin koluna ya da yakasına yapışması yasak. Syming­
ton'un diğer kayınbiraderi güvenlik kapıları üreten bir fab­
rika işletiyor. Güvenlik kapıları sadece sahiplerinin sesini 
işitince açılıyor. Dergilerdeki reklamlar da siz onlara bakın­
ca canlanıyor. 
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Prokrustik A.Ş .  Herald'da hep tam sayfa ilan veriyor. 
Symington'la tanışıklığım nedeniyle sayfa dikkatimi çekti. 
Reklamın başında sayfanın bir ucundan öteki ucuna gezi­
nen kocaman harflerle PROKRUSTlK yazıyor, sonra ayrı 
kel imeler ve heceler beliriyor: EFENDlM . . .  ? NEDEN OL­
MASI N ?  D EVAM ET ? !  AH ! O H !  IHH ! AAAH ! EVET, 
EVET ! !  DAHA SERT ! ! !  INNNN . . .  Ve o kadar. Bütün bunlar 
çiftçilikle ilgili alet edavat olsa gerek. Bugün Symington'un 
ziyaretçisi vardı, Peder Modül adında biri, Antibiyolojikan 
mezhebinden bir keşiş , mal teslim almaya gelmiş. Çalışma 
odasında çok ilginç bir görüşme. Peder Modül bana üyesi 
olduğu mezhebin asli amacını açıkladı. Antibiyolojikan Ra­
hipler bilgisayarları eline döndürüyorlar. Biyolojik olmayan 
zekanın yüz yıllık mevcudiyetine rağmen Vatikan hala ma­
kinelere ibadet eşitliği tanımıyor. Oysa bilgisayarlar, prog­
ramlı piskoposluk tamimieri ve dijital piskoposluk kayıtları 
olmasa bugün kilisenin hali nice olurdu? Hayır efendim, 
onların iç mücadeleleri, birşeyleri el yordamıyla bulmaya 
çalışan sorunları, varoluşsal ikilemleri kimsenin urourunda 
değil. Eğriye eğri, ahlaksız talimatların dikenleri ne katlan­
manın soylu bir davranış olup olmadığını sormayan bilgisa­
yar var mıdir? Antibiyolojikanlar, Aracı Yaradılış doktrinini 
gündeme getiriyorlar. lçlerinden Peder Şasi adında biri, ki 
kendisi bir tercüme modeli, şu aralar Kitab-ı Mukaddesi 
güncelleştirmek için yeniden kaleme alıyor. Çoban, sürü, 
kuzular - bunlar çağdaş bir sözlükte anlamsız kaçan keli­
meler. Oysa ilahi fiştek, vaiz matrisler, ebec\1 transmisyon 
ve hakiki senkronizasyon hayal dünyasında büyük anlam­
lar ifade etmekte. Peder Modül'ün derin, çakmak çakmak 
gözleri var, güçlü elinin soğukluğunu kendi elimde hissedi­
yorum. Yeni inancı temsil eden şey bu mu? Ortodokslardan 
nasıl da nefret ediyor peder, onlara Şeytan'ın borazancıları 
diyor! Daha sonra Symington, kendisi için poz verip vere-
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meyeceğimi sordu çekinerek. Yeni bir tasarım için. Syming­
ton'un makine ustası olmadığı açık ! Teklifini kabul ettim. 
Poz verınem neredeyse bir saat sürdü. 

15 IX 2039. Bugün ben poz verirken Symington yüz 
.. oranlarımı ölçmek için bir elini öne doğru uzatmış kalemi­
' ni dik tuttu ve diğer eliyle ağzına hop diye bir şey attı - çak­

tırmadan yapmaya çalıştı ama ben yine de fark ettim. Orada 
durmuş öylece bana bakıyordu, yüzü aniden sarardı, alnın­
daki damarlar iyice belirginleşmeye başladı. Kısa sürmesine 

. rağmen çok sinir bozucu bir görüntüydü - her zamanki ki­
• barlığıyla özür diledi, sakindi, yüzünde gülücükler açıyor­
: du. Yine de o anki bakışını unutamıyorum. Rahatsız ol-

dum. Aileen hala teyzesinde kalıyor ve birileri medyavizör­
de Doğa'yı yeniden hayvanlaştırmak hakkında konuşuyor. 
Tüm yabanıl hayvanların nesli yıllar önce tükenmiş ama 

. bunları otobiyogenetik olarak bileştirrnek pekala mümkün. 
Bir zamanlar doğal evrim sonucunda ortaya çıkmış bir şeye 

. neden bağlı kalınsın ama değil ,mi? Gerçeküstücü zooloji 
sözcüsünün hitap yeteneği pek güçlüydü - körü körüne 
taklitlerle değil cesur, özgün fikirlerden yola çıkarak dol­
durmalıydık hayvan korunaklarımızı; eski olanı kendimize 
mal etmek yerine yeni bir şey yaratmalıydık. Önerilen fa­
una içinde en çok zürafabülbüller, zebrahtapotlar ve baygın 
bir aşığı andıran .dev kara aygın hoşuma gitti. Neozoografik 
kompozisyon sanatı, yeni hayvan türlerini belirli bir doğa 
parçasına uyumlu bir biçimde yerleştirmeye dayanıyor. 
ışıklıgrifon özellikle umut vaat edici görünüyor; ateş böce­
ği, yedi başlı ejderha ve mamut benzeri fil karışımı bir şey. 
Kuşkusuz benzersiz bir hayvan, cazibesi de yok değil ama 
ben, yine de sanırım bildiğimiz sıradan hayvanların olması­
nı isterdim ortalıkta. Ilerleme elbette harika bir şey, otları 
peynire dönüştürmek için meraların üzerine. serpilen sütle-
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yenierin önemini de anlayabiliyorum. Ne kadar rasyonel 
olursa olsun, ineklerin eksikliği, kendi halinde derin dü­
şüncelere dalmış tarzdaki var olma biçimlerinden yoksun 
bırakılan tarla ve çayırların zavallı bir çoraklıkta oldukları 
duygusunu uyandırıyor insanda. 

16 IX 2039. Herald'ın bugünkü sabah baskısında yaşlan­
ınayı suç addeden yeni kanun hakkında bir şeyler vardı . 
Symington'a bu da ne demek oluyor, diye sordum. Gülümse­
mekle yetindi. Yürüyüşe çıkmak üzere dışarı adımımı attı­
ğımda komşumu iç bahçesinin avlusunda gördüm. Bir pal­
ıniye ağacına yaslanmıştı, yüzünde -gözleri sımsıkı kapahydı­
sanki kendiliğinden kırmızı lekeler belirdi ve bu lekeler her 
bir yanağın üzerinde hasbayağı el izi şeklini aldı. Komşum 
başını salladı, gözlerini ovuşturdu, hapşırdı, sonra lımkırıp 
çiçekleri sulamaya devam etti. Öğrenmem gereken daha bir 
sürü şey var! Aileen'den bir temaskart aldım. Modern tekno­
lojinin sevgiye hizmet ettiğini görmek memnuniyet verici de­
ğil mi? Büyük ihtimalle Aileen'le evleneceğiz. Symington'lar­
da Afrika'dan yeni gelmiş bir aslanmalik -yapay aslan avcısı­
bizlere beyazyum içerek ırklarını değiştiren zenci yeriiierin 
hikayesini anlattı. Acaba -diye düşündüm- önyargı ve ırk ay­
rımcılığı gibi böylesine ciddi, kökleri derinlerde yatan top­
lumsal sorunları kimyasal yollardan çözmek doğru mu aca­
ba? Yani işin kolayına kaçmak olmuyor mu bu? Postadan bir 
reklam paketi çıktı - ipuçları. Bunların organizma üzerinde 
kendi başlarına bir etkisi yok, tek yaptıkları diğer çeşitli psi­
kim ürünlerinin kullanımını tavsiye etmek. Anlaşılan benim 
gibi bu şekilde ikna edilmeye ihtiyaç duyan insanlar gerçek­
ten mevcut. Cesaretlendirici bir düşünce. 

29 IX 2039 . Bugün Symiİıgton'la yaptığım konuşmanın 
etkisinden hala kurtulamadım. Temel konuları ele alan çok 
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önemli bir konuşmaydı. Belki her ikimiz de sempatin ve sa­
mimitili biraz fazla kaçırdığımız için bana öyle geldi .  
Symington yeni tasarımını henüz bitirdiğinden yüzünde 
güller açıyordu. 

"Tichy," dedi, "farmakokrasi çağında yaşadığımızın far­
kındasın. Bentham'ın büyük çoğunluğa en büyük mutlulu­
ğu ulaştırma hayali gerçekleştirilmiş durumda-ancak bu 
madalyonun sadece bir yüzü. Fransız düşünürün sözlerini 
hatırlarsın: "Bizlerin mutlu olması yeterli değil-ötekiler de 
bedbaht olmak zorunda! "  

"Alaycı bir vecize ! "  dedim hamurdanarak 
"Ama doğru. Prokrustik A.Ş. 'de neyin toptan üretimini 

yaptığımızı biliyor musun? Ürettiğimiz mal Kötülük. " 
· 

"Dalga geçiyorsun . . .  " 
"Kesinlikle hayır. Senin anlayacağın bizler çok büyük bir 

ikilemi çözdük. Artık herkes başkalarına karşı daima yap­
mayı istemiş olduğu şeyleri yapabiliyor - hem de kimseye 
en ufak bir zarar vermeden. Zira Kötülüğü dizginledik, tıp­
kı tıbbın aşılama ve bağışıklık kazandırma amacıyla mik­
roplan dizginlemesi gibi. Hem medeniyet denen şey insa­
noğlunun kendini iyi olmaya kandırma çabasından başka 
ne olmuştur ki hayatta? Dikkatini çekerim, sadece iyi olma­
ya dedim. Geri kalan her şeyin ortalıktan kaldırılıp hasır al­
tı edilmesi gerekiyordu. Tarih tam da bu işi gerçekleştirdi 
işte, zaman zaman kibarlıkla zaman zaman da kabalıkla 
ama yine de daima göze batan, başıboş kalan, yıkıp geçen 
bir şeyler vardı. " 

"Ama mantık da bizlere iyi olmamızı söylüyor ! "  diye ıs­
rar ettim. "Bu bilinen bir şey! Hem bak, günümüzde herkes 
nasıl da iyi geçiniyar birbiriyle, neşeli, nazik, dürüst yüzler, 
dostluk, memnuniyet . . .  " 

"Tam üstüne bastın," dedi sözümü keserek. "Ne kadar 
çok uyum olursa ipleri koparma, haksız yere sağa sola sal-
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qırma arzusu da o kadar çok olur, anlarsın ya terapik açı­
dan, sırf dengeyi sağlamak için. " 

"Ne diyorsun sen?" 
"Hadi, hadi. Dindarlık martavalı okuma bana. Artık bun­

lara gerek yok. Kurmacalama ve dindargen sayesinde özgü­
rüz. Herkes arzu ettiği şeytanlığa kavuşuyor, herkes gönlü­
nün dilediği kötülüğü yapabiliyor, tüm acılar, aşağılamalar -
elbette diğerlerinin payına düşüyor. Eşitsizlik, kölelik, hop 
bir yumruk ve dört na la kadınların peşinden gidiyorsun! 
llk partiyi piyasaya sürdüğümüzde insanların bu ürünü na­
sıl da havada kaptıklarını hatırlıyorum - sonra herkes mü­
zelere, sanat galerilerine koşturmuştu, Michelangelo'nun 
stüdyosunu basıp kol demiriyle heykellere saldırmayı, tu­
valleri parçalamayı, hatta yollarına çıkma cüretini gösterir­
se büyük ustanın kafasını yarma yı umuyorlardı. . .  Bunlar 
seni şaşırttı mı?" 

"Şaşırtmak da ne kelime! "  diye bağırdım. 
"Çünkü sen hala önyargılarının kölesisin. Ama anlamıyor 

musun, artık her şey, her şey mümkün. Jean d'Arc'ı düşün 
örneğin. O güzelim asil heykele, o azizelik abidesine, yüce, 
ilahi bakirdik anıtma baktığında içinden - içinden onun 
kırbaçlanması gerektiğini düşünmüyor musun? Eyerlen­
miş, gem vurulmuş, dizginleri hafifçe çekiyorsun ve haydi 
deh deh! Altı kişilik bir ekiple dört nala gidiyorsun, kadın­
lar kumrular gibi ötüyor, Kazaklar hayde diye bağırıyorlar, 
sorguçlar, çıngıraklar ve sen narin bakireye mahmuzlarını 
geçiriyorsun . . .  " 

"Ne, ne? ! "  diye çığlık attım, birden korkuya kapıldığım 
için sesim boğuk çıkmıştı. "Eyerlemek mi? Gem vurmak 
mı? Binrnek mi ?! " 

"Elbette. lnan bana iyi bir dünya yaratacak bütün bunlar. 
Şahsın adını verip formumuzu daldurman yeterli, kin duy­
gunu, şikayetlerini, anlaşmazlık nedenlerini anlatacaksın, 
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gerçi anlaşmazlık nedenlerini anlatmak tamamen isteğe 
kalmış ama neyse, çünkü vakaların çoğunda insanlar, bir 
başkasının sahip olduğu şöhret, fazilet ya da güzellik gibi 
nedenlerin dışında belirli bir neden olmaksızın kötülük 
yapmak istiyorlar. Ne tür şeyler istediğini ayrıntılarıyla be� 
Iirt, katalog göndereceğiz sana. Siparişler yirmidört saat 
içinde yerine getirilir. Teslimat postayla. Ürün suyla içile­
cek, aç karnma tavsiye olunur ama şart değil. "  

Symington'un şirketinin Herald ve  Post'ta verdiği ilanları 
şimdi anlamıştım. Ama neden -diye düşündüm hararetle, 
panik içinde- o kelimeleri kullanmıştı? Biniciliğe dair gön­
dermeler, dizginleme meselesi ve at sırtında gitmeler, eyer­
ler ve deh deh, aman allahım, yoksa buralarda da bir kana­
Hzasyon mu vardı, benim koruyucu kanalizasyonum, beni 
gerçeğe kavuşturacak yegane tılsımını, mihenk taşı m? Oysa 
mühendis-tasanıncı (tam olarak neyi tasarlıyordu ki?) kafa 
karışıklığıını dikkate almadı ya da yanlış yorumladı. 

"Özgürleşmemizi kimyaya borçluyuz," diye devam etti. 
"Zira algılama denen şey, beyin hücrelerinin yüzeyinde bu­
lunan hidrojen iyonlarının yoğunluğundaki değişimden iba­
ret. Beni gördüğünde sen aslında nöron zarlarındaki sod­
yum-potasyum dengesinde bir bozulma yaşıyorsun. Onun 
için yapmamız gereken tek şey, o konikal mitokondrianın 
içine iyi seçilmiş birkaç molekül göndermek, sağ nörohu­
moralsinaptik transmisyon efektör bölgelerini aktive etmek 
ve sonunda en sevgili hayallerin gerçek olacak. Ama sen 
bunları zaten biliyorsun,'' diye tamamladı sözlerini , heyeca­
nı yatışmıştı. Ardından çekmeceden bir avuç dolusu renkli, 
ufak haplar çıkardı. Şeker taneciklerine benziyordu haplar. 

"lşte ürettiğimiz kötülük, rahatsız ruhun susuzluğunu gi­
deren kötülük. İşte dünyanın günahlarını temizleyen kimya."  

Titreyen parmaklada cebimden çıkardığım bir sakineton 
pastilinin kağıdını açıp pastili olduğu gibi yuttum ve 
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"lyi hoş diyorsun da sadede gel lütfen," dedim. 
Tek kaşını havaya kaldırdı, başıyla sessizce onayiayıp çek­

meceyi açtı, bir şey çıkartıp ağzına attı ve sonra şöyle dedi: 
"Nasıl istersen. Yeni teknolojimizdeki T modelini, daha 

doğrusu bu modehn başlangıç aşamalarını anlatıyordum. 
Kol demiri yöntemi. İnsanlar kırbaçlamalara, pencereden 
atınalara başladılar hemen, fel icitas per extractionem pedum* 

örneğiydi bütün bunlar, ancak işin düşünsel temeli fazlasıy­
la dardı, olasılıklar çabuk tüketilmiştİ ve bu parlak buluş 
çok geçmeden yıprandı. Ne yaparsın, yeterince fikir yoktu 
ki, ne bir örnek ne de peşinden gidilebilecek bir selef vardı ! 
Çünkü tarih boyunca sadece iyilik alenen icra edilmişti, kö­
tülüğeyse iyilik maskesi altında, yani daha yüksek idealler 
uğruna yağmalamak, her şeyi kırıp geçirmek, kutsal değer­
lere saldırmak gibi kabul gören bahaneler vesilesiyle göz 
yumuluyordu. Ve kişisel düzeyde kötülük, bu türden yol 
göstericilere dahi sahip olmadan başının çaresine bakmak 
zorundaydı. Bu durumda kanuna aykırı olan her zaman ka­
ba, beceriksiz, aceleciydi, ki halkın ürünüroüze verdiği tep­
ki bu gerçeği birçok kereler kanıtiadı - akın eden siparişler­
de aynı şey mide bulandırıcı biçimde tekrarlanıyordu: Ya­
kalamak, bağmak ve kaçmak. Geleneğin gücü buydu işte. 
Bu arada kötülük yapma fırsatı tek başına yeterli olmuyor; 
insanların aynı zamanda mantıksal bir gerekçeye de ihtiyacı 
var. Düşünsene, komşun nefesini tutup (ve bu her an olabi­
lir) "Neden? " ya da "Utanmıyor musun? ! "  diye bağırdığın­
da ne kadar tatsız, zor bir durumda kalırsın. Bu tepkiye ve­
recek hazır bir cevabın olmadan orada öylece kalakalmak 
utanç verici. Kol demiri zayıf bir çürütme yöntemi, herkes 
bunun farkında. İşin püf noktası, bu türden itirazlan herta­
raf etmek için gereken koşulların bulunmasında yatıyor. 

(*) Latince, "Ayaklardan kurtulmakla gelen mutluluk" (ç.n.) 
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Herkes kendini cani gibi hissetmeden canilik yapmayı isti­
yor. lntikam duygusu iyi bir mazeret - ama jean d'Arc'ın ha­
yatta sana ne zararı dokundu ki? Seni kızdıran tek yanı da­
ha parlak, daha iyi bir şahsiyet olması mı? Öyleyse sen da­
ha da kötüsün, kol demiri kullan ya da kullanma. lşte bunu 
kimse arzu etmez! Hepimizin gönlünden en alçak, en şid­
detli suçları işlernek ama bu esnada da saygınlığımızı koru­
mak geçiyor, muhteşem olmayı istiyoruz! Bashayağı muhte­
şem! Kim muhteşem olmayı istemez ki? Bu hep böyle ola­
gelmiştir. İnsanlar kötüleştikçe ihtişam oranı artıyor. lhtişa­
mın gerçekleşerneme olasılığı bile iştah kabartıyor. Müşteri­
miz dul kadınlara, yetimlere işkence çektirmekle tatmin ol­
maz - bir yandan da kendi doğruluğunun tadını çıkartmak 
zorundadır. (Tamamiyle suçsuz addedilmiş, aklanmış olsa 
da) bizzat suçlu olan bu şahıs diğer suçlularla ilişki kurmak 
niyetinde değildir. Ama buraya kadarki kısmı hep bildik te­
rane, cansıkıcı sıradanlıklar. Yok, müşteriye azizlik merte­
besinden azını sunmayacak, onu gerçek bir melek yapacak­
sın, hem de bunu öyle bir yapacaksın ki , müşteri duyduğu 
şiddetli arzuyu caizdirin ötesinde bir görev, bir tür kutsal 
emanet gibi algılayıp tatmin olabilsin. Bunun, uzlaşması 
imkansız olanları uzlaştırmanın ne kadar büyük bir sanat 
olduğunu anlıyor musun? Neticede işimiz bedenle deği l ,  
ruhla. Beden sadece amaca gitmekte kullanılan bir araç. Bu­
nun farkına varmayanlar ka�ap tezgahının ve kanlı etierin 
ötesine geçemeyecekler. Tabii müşterilerimizin çoğu bu tür 

bir ayrımı yapmaktan acizler. Onlar için Dr. Hopkins bölü­
mümüz mevcut - Müessir Fiil, Kutsal ve Cismanl. Kutsal 
rm? Hani şu Yehoşafat Vadisi canım, şeytanların müşterimiz 
dışında herkesin aklını çeldiği vadi, sonra Kıyamet Gü­
nü'nde Ulu Tanrı müşterimize cennete kadar şahsen eşlik 
ediyor. Hatta özel ihtimam gösteriyor ona. Bazen -ama bu 
da bir budalanın züppeliği oluyor- sonunda Tanrı'nın ken-
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dileriyle yer değiştirmesi teklifinde bulunan birkaç kişi de 
çıkıyor. Çocukça bir tavır. Gerçi Amerikalılar böyle şeylere 
eğilimli gibiler. Bu tokmaklar ve de çomaklar," dedi ağır ka­
taloğu tiksintiyle sallayarak, "vahşetten başka bir şey değil 
bunlar. İnsanın dostu ne de olsa güm güm vurulacak bir 
davul değil, narin bir alet ! "  

"Bir dakika," dedim, bir sakineton pastilini daha çiğne­
meden yutarak. "Öyleyse tasariadığın şey tam olarak neye 
benziyor? " 

Gururla gülümsedi. 
"Bitsiz kompozisyonlar. " 
"Bitsiz mi? Yani bit derken bilgi iletme birimini mi kaste­

diyorsun?" 
"Hayır, Mr. Tichy, bitik olma birimi. Bir kampazitör ola­

rak tamamiyle fiziksel olmayan yaralarla ilgileniyorum. Ça­
lışmalarımın ölçü birimi r'dir. Bir r -altı kişilik- ailesi gözle­
rinin önünde karledilirken aile reisinin duyduğu rahatsızlı­
ğı ifade eder. Bu hesaba göre Tanrı, hizmetkarı Eyüp'e üç r 

verdi, Sodom ve Gomorra ise tam kırk r aldı. Bu kadar kan­
titatif hesap yeter ama. Ben esasen sanatçıyım, üstelik tarna­
miyle yeni, bakir bir alanda. Anlayacağın lyilik Teorisi'ni 
geliştiren sayısız düşünür çıkmış ama biri de tutup kendini 
Kötülük Teorisi'ne adamamış ve böylelikle de iş -sahte bir 
tevazu yüzünden- cahillerle beceriksiz amatörterin eline 
kalmış. Gereken eğitim, beceri, ilham olmadan da, uzun ve 
meşakkatli çalışmalar yapmadan da incelikli, sinsi, zarif, ki­
bar kötülük yapmanın mümkün olacağı fikri - işte bu fikir 
bütünüyle ve de baştan aşağı yanlış. lşkencemetri yeterli 
değil, hem uygulamalı hem kuramsal tiranoloji, hayvani.stik 
var; bunlar ancak giriş dersi sayılır. Çünkü bu işte tek bir 
basit formül, evrensel bir yasa yok - suum malum cuique!" *  

( * )  Latince, Herkesin kendine özgü kötülüğü var." (ç.n.) 
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"Peki çok. . . müşteriniz var mı?" 
"Müşterilerimiz bütün insanlık. Ta bebeklikten itibaren. 

Küçük oğlan çocuklarına, düşmanlık duygularını açığa çı­
kartmak için pederezme bisküvileri-nefretgofretler-verili­
yor. Takdir edersin ki baba figürü toplumdaki tüm gerilim­
lerin kaynağıdır. Ve bir iki tane freudon yardımıyla çocuk­
ların Oidipus kompleksleri derhal çözümleniyorl " 

Symington'dan çıktığımda cebimde tek bir pastil bile kal­
mamıştı. Demek öyle ha. Ne dünya ama ! Herkesin güçlükle 
solumasının nedeni bu muymuş yani? Etrafım canavarlarla 
sarıl ı. 

30 IX 2039. Symington'la ilgili olarak ne yapmam gerek­
tiğinde kararsızım. Ilişkimizin aynı şekilde devam ederne­
yeceği açık. Aileen tavsiyede bulundu: 

"Dizegetirme siparişi ver onun için! İstersen ben hallede­
rim! "  

Bunun anlamı şuydu: Prokrustik'ten Symington karşısında 
zafer kazanmaını içeren salıneyi satın alacaktım, bu sahnede 
Symington ayaklarıma kapanacak ve evet, rezil bir adam ol­
duğunu, şirketinin ve sanatının anlatılamayacak kadar aşağı­
lık olduğunu itiraf edecekti. Ancak ayıplanması gereken bir 
yöntemin itibarını nasıl bizzat o yönteme başvurarak sarsahi­
lirim ki? Aileen bunu anlamıyor. Aramıza bir şeyler girdi. 
Halasından biraz erken, biraz da genişlemiş olarak döndü, 
gerçi boynu bir hayli uzamış. Ama bedenin bir önemi yok, 
önemli olan ruh - demiş o şeytan. Ah, bu dünya hakkında, 
yaşamam gereken bu dünya hakkında nasıl da yanılmışım! 
Bir de onu tanımaya başladığıını sanmıştım! Şimdi daha ön­
celeri gözümden kaçan şeyleri görüyorum - avludaki komşu 
mesela, yüzünde lekeler beliren, ne yaptığını şimdi anlıyo­
rum. Bir partide konuştuğum insanın, aniden izin isteyip ter­
biyeli bir edayla enfiye koklamak üzere bir köşeye çekilmesi-
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nin, görüntümü en ufak ayrıntısına kadar azgın hayal dünya­
sının özel cehennemine hapsedebilmek için bir yandan da 
gözlerini üzerime dikmesinin ne anlama geldiğini biliyorum 
artık ! Keınokrasimizin en üst tabakalarında yer alan saygın 
kişiler bile aynı şekilde davranıyorlar! Ve ben ta baştan beri o 
kibar, soylu dış görünüşün ardında saklı olan sahteliğin far­
kında değildim! Herkülin ve şekerle güç depolayarak Aile­
en'in bana vermiş olduğu bütün kavanozları, şişeleri, ufak şi­
şeleri, ilaç şişelerini ve bonbon kutularını kırıp döktüın. Şim­
di her şeyi karşılamaya hazırım. Bazen öyle öfkeleniyorum ki 
keşke medyavizörde bir yayınbozan çıksa da tüm hıncımı 
onelan alsarn diyorum. Ne var ki sağduyunun sesi elimde so­
payla beklemekteuse bu fırsatı pekala kendimin de yaratabi­
leceğini söylüyor. Mesela bir motorbot alabilirim. Ve eğer 
motorbot işe yarayacaksa bu neden bir manikbot olmasın? 
Ve eğer manikbot oluyorsa neden manirobot diye bir şey ol­
masın? Ve eğer, bütün mekanik şeylerele olduğu gibi, mani­
robot diye bir şey mümkünse neden Prokrustik'teki Dr. Hop­
kins'e bu çarpık dünya için şöyle doğru dürüst bir ceza, ga­
zap ve de intikam, ateş ve kükürt yağmuru siparişi vermcye­
yim ki? Ama mesele ele bu zaten, yapamam! Her şeyi kendi 
başıma yapmam lazım, her şeyi kendi başıma! Kendi başıma! 

1 X 2039. Aramızda her şey bitti. Bugün Aileen seçmem 
için elini açıp -biri siyah, biri beyaz- iki hap uzattı, hemen o 
an oracıkta seçmem için. Diğer bir deyişle doğal yolla, psi­
kime başvurmadan karar bile veremiyor, hem de gönül me­
selesi gibi önemli bir konuda! Ben seçim yapmayı reddet­
tim ve tartıştık, Aileen dırdıralin alarak tartışmayı kızıştırdı. 
Beni buluşmamızdan önce hakareton yüklernesi (bu sözler 
ona ait) yapmış olmakla suçladı - haksız yere. Benim için 
zor bir andı ama koyvermedim. Artık sadece evde ve kendi 
hazırladığım şeyleri yiyorum. Yapayhaller, cennetizyaklar, 
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sefa pudingleri yok artık, bütün eğlenceliklerin de fişini 
çektim. Hayır, perhizem ya da yeşilayzine ihtiyacım yok be­
nim. Gözleri kederli kocaman bir kuş penceremin dışına 
tüneyip içeriyi seyretti. Pençe yerine büyük tekerlekleri 
vardı. Bilgisayara göre bu bir güvercip imiş. 

2 X 2039. Evde kalıp cilt cilt tarih ve matematik kitapla­
rıyla besleniyorum. Ve de medyavizör seyrediyorum. Ancak 
bu dünyaya karşı beslediğim isyan duygusu giderek ağır ba­
sıyor. Mesela dün cisimlendirme düğmesini kurcalamaya 
başladım ve ani bir dürtüyle görüntünün özgül ağırlığını 
sonuna kadar çevirdim. Her şeye mümkün olan en fazla yo­
ğunluk ve kütleyi kazandırmak için yaptım bunu. Spikerin 
masası akşam haberlerini içeren birkaç endeks kartının 
ağırlığı altında parçalandı, spikerin kendisi ise stüdyonun 
zemininden aşağı çöküverdi. Tabii bu efektlerin hepsi böl­
memin sınırları dahilinde kaldı ve herhangi bir şeye yol aç­
madı. Ruh halimi ortaya koymak dışında. Beni özellikle si­
nir eden, medyavizördeki mizalı anlayışı , espril er, çizgi 
filmler, modern güldürüler. "Alerjönü hastaneye neden ya­
tırmışlar? Hap-şırık krizine tutulmuş da ondan ! "  Zırvalık. 
Hele o eğlence programlannın isimleri . . .  Şişmemetres Eroti­

hatörde_ lki sapığın loş bir kahvede oturma sahnesiyle baş­
layan duygusal bir hikaye. Dayanarnayıp kapattım aleti . 
Ama bitişik bölmeden bir başka kanalda çalınan son moda 
pop şarkıları duyduktan sonra aleti kapatmak neye yarar? 
"Hapları yuttum, acıları unuttum. "  (Bana hap değil, içine 
atiayabileceğim bir kanalizasyon gerek! )  Yirmibirinci yüzyı­
la gelmişiz,  odalarda hala yeterli ses yalıtımı yok! Bugün yi­
ne FV'nin cisimlendirme düğmesiyle oynamaya başlayıp ni­
hayet düğmeyi kırdım. Yok böyle olmayacak, kendimi to­
parlayıp bir şey yapmalıyım. Ama ne? Her şey, en ufak şey 
sinirime dokunuyor, posta bile - Nobel Ödülü'ne adaylığımı 
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koymam için şu köşedeki bürodan teklif aldım. Korkunç 
maziden gelen bir ziyaretçi olarak beni listenin başına ko­
yacaklarına söz verdiler. Çıldıracağım, yemin ederim çıldı­
racağım! Hadi bakalım, "reçetesiz alamayacağınız gizli kap­
süller" sunan şüpheli bir broşür. Kapsüllerin içinde ne var 
Allah bilir. Rüya kaçakçılarına - yasak yapayhal sancılarına 
karşı bir uyarı. Aynı zamanda da kendiliğinden, ilkel bir bi­
çimde, doğal yollarla rüya görülmemesi için çağrıda bulu­
nuluyor çünkü bu, ruhsal enerji israfı demek. Vatandaşın 
böylesine düşünülmesi duygulandırıyor insanı ! Kendime 
Yüzyıl Savaşları'yla ilgili bir yapayhal ısmarladım, uyandı­
ğımda her yerim çürük içindeydi. 

3 X 2039. Kendi halimde, bir keşiş gibi yaşıyorum. Bu­
gün yeni abone olduğum dört aylık Ulusal Kahin dergisinin 
sayfalarını karıştınrken Profesör Trottelreiner'in adına rast­
layınca çok şaşırdım. Içimi kemiren kurtlar yine celallendi. 
Yoksa tüm olanlar bir rüya mı, hayal ve yanılsamadan ibaret 
karmaşık bir örümcek ağı mı?  Teorik açıdan mümkü n. 
"Psikomatik" firması son zamanlarda çok yönlü fanteziler 
üretmeye yarayan katman haplarının, çoktabakalıların rek­
lamını yapmıyor muydu? Farzedelim Marengo savaşındaki 
Napolyon olmak istiyorsunuz ve çatışma sona erdiğinde 
hemen gerçekliğe dönmek gibi bir aceleniz yok, o zaman 
Mareşal Ney ya da Imparatorluk askerlerinden biri hemen 
savaş alanının orada size gümüş bir tepsi içinde bir başka 
hap getiriyor. Bu da sanrının bir parçası, ama bir şey fark 
etmiyor, çünkü bu hapı yutunca bir sonraki rüyanın kapıla­
rı açılıyor size ve bu durum isteğe bağlı olarak devam edi­
yor. Büyük İskender'in çözemediği düğümü kılıcıyla kes­
ınesi misali ben de telefon rehberini mideye indirdim -doğ­
ru numarayı öğrenip- profesörü aradım. Gerçekten oymuş! 
Buluşup akşam yemeği yiyeceğiz. 
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3 X 2039. Saat sabahın üçü. Bunları yazarken leş gibi 
yorgunum, kalbimse acı içinde. Profesör biraz gecikti, res­
toranda beklemek zorunda kaldım. Yürüyerek çıkageldi. 
Geçen yüzyıla göre çok daha genç, artık gözlük takmıyor 
ve şemsiye taşımıyor, yine de görür görmez tanıdım onu. 
Beni görünce duygulandı sanki. 

"Yürüdünüz mü?" diye sordum. "N'oldu, arabanızın ina­
dı mı tuttu?" (Bazen arabaların böyle yaptığı oluyor.) 

"Hayır," dedi, "ben per pedes apostolorum* dalaşmayı 
yeğliyorum . . .  " 

Bunu söylerken yüzünde tuhaf, belli belirsiz bir gülümse­
me vardı. Garsonlar sonunda patenierinin üzerinde uzakla­
şabildiler, profesöre neler yapmakta olduğunu sormaya baş­
ladım - bu arada gerçekliğe dair kuşkulanından bahsetmek­
ten kendimi alamadım. 

"Yine aynı yerdesin Tichy, sannlara takmışsın kafayı! "  de­
di iç geçirerek. "Aslında senin benim rüyamın bir parçası 
olmandan şüphe edebilirim pekala. Donduruldun, öyle mi? 
Eh, ben de. Seni çözdüler ha? Eh, beni de. Tek farkımız be­
ni ilaveten bir de gençleştirmiş olmaları -şu gencaloz, an­
tihtiyarsin var ya- senin bunlara ihtiyacın yok tabii, ancak 
bir iki esaslı, sağlam iğne olmasaydı bugün bir Gelecekdilci 
olamazdım! "  

"Gelecekbilimci m i  demek istediniz?" 
"O kelime artık başka bir anlam taşıyor. Gelecekbilimci 

önsavurganlıkta , tahminde ve kehanette bulunur, bense 
işin sadece teorisiyle ilgileniyorum. Tamamiyle yeni bir 
alan, bizim zamanımızda bilinmeyen bir alan. Dilbilimsel 
türetme aracılığıyla kahinlik diyebiliriz buna. Morfoloj i yo­
luyla önceden tahmin etmek! lleriye yönelik etimolo j i ! "  

"Hiç duymamıştım. Nasıl bir şey?" 

(*)  Latince, "Havariler gibi yürüyerek." (ç.n.) 
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Doğrusunu söylemek gerekirse meraktan ziyade kibarlık 
olsun diye sormuştum ama o bunu fark etmişe benzemi­
yordu. Bu arada garsonlar çorbalarımızı getirdiler, yanında 
da 1997 mahsulü bir şişe Chablis şarabı. 1997 iyi bir yıldı. 

"Dilbilimsel Gelecekbilim, dilin dönüşüm olasılıkları ara­
cılığıyla geleceği araştırır," diye açıkladı Trottelreiner. 

"Anlamadım." 
"İnsan ancak anladığı şeye hükmedebilir ve ancak keli­

melerle ifade edebildiği şeyi anlayabilir. Bu nedenle ifade 
edilemez olan bilinemeyecek olandır. Dilin evrimindeki ge­
lecek aşamaları inceleyerek dilin, günün birinde aktarma 
becerisini göstereceği keşifleri, değişimleri ve toplumsal 
devrimleri öğrenebiliyoruz." 

"lnanılır gibi değil. Tam olarak nasıl yapılıyor bu iş? " 
"Araştırmamız en güçlü bilgisayarların yardımıyla yürü­

tülüyor, çünkü insanın tüm çeşitlerneleri kendi başına takip 
etmesi imkansız. Tabii çeşitlen:ıe derken dilin sözdizimsel­
paradigmatik değişikliklerini kastediyorum ama bir niceli­
ğin katsayıları olarak. .. " 

"Allah aşkına profesör ! "  
"Affedersin. Bu arada Chablis de  nefismiş. Bir iki örnekle 

konuyu aydınlatayım. Bir kelime söyle, herhangi bir kelime. " 
"Bilinç." 
"Bilinç? Hım. Bilinç. Pekala. Takdir edersin ki ben bilgi­

sayar değilim, onun için basit bir örnek veriyorum. Hadi 
bakalım-bilinç. Bilinçli, bilinçdışı, bilinçaltı. Bilinçyedi-yedi 
numaralı bilinç. Bilinçbir, bilinçiki, bilinçüç diye sayıyoruz. 
Aniadın mı? "  

"Hiçbir şey anlamadı m." 
"Oysa apaçık ortada! İnsanın bir tane bilinci değil birçok 

bilinci olduğunu varsayıp bunları numaralandırıyoruz. Do­
layısıyla bilinçaltı derken hangi bilinçaltından bahsettiğimi­
zi bilmek lazım. Çok ilginç. Kolektif bir bilinç. Belki de ki-
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şiliğin birçok parçaya bölünmesiyle ortaya çıkan bir bilinç, 
bir bilinççokgeni. Başka bir kelime söyle lütfen. "  

"Ayak. " 
"Güzel. Tekayak, ikiayak Üçayak, dörtayaklı. Kırkayak 

Ayakdaş, ayakşinas. Ayakbaz, ayakbazlık Ayaksızıntısı in­
sanı ayaksız yapıyor, bu durumda ayakbirliğine ihtiyaç ola­
bilir, ayakkabılık Tamam işte, kuvvetli bir ayakbirliği ya­
pınca ayakkabalık doğuyor. Ayakkabalık, ayakkabaca . . .  
ayakkabakuvvet? lçayak ve dışayak! Bence bir şeye varmak 
üzereyiz. Ayaklıkuvvet, ikiayaklıkuvvetler. " 

"Ama bu kelimelerin hiçbir anlamı yok ki ! "  
"Şu an için hayır ama ileride evet. Daha doğrusu, zaman­

la anlam kazanabilirler, tabii eğer ayakkesimleri ve ayaksız­
Ianma yaygın hale gelirse. "Robot" kelimesinin onbeşinci 
yüzyılda hiçbir anlamı yoktu, halbuki o zamanlar Gelecek­
dilbilim olsaymış robotları kolaylıkla tahayyül edebilirmiş 
insanlar. " 

"Peki ayaksızianma ne demek oluyor? " 
"Bu sefer ne olduğunu tam olarak söyleyebilirim çünkü bu 

bir tahmin değil, zaten var olan bir şey. Ayaksızianma çok ye­
ni bir kavram, insanlığın otoevrimine yeni bir yaklaşım."  

"Ayaksız insanlar yaratmaktan mı bahsediyorsunuz?"  
"Evet. Çünkü yürümek eskimiş bir faaliyet artık, hem ye­

rimiz de azalıyor." 
"Ama bu delilik ! "  
"Tamamen katılıyorum sana. Ancak Profesör Hatzelklat­

zer ve Foeshbeene gibi yıldızı parlayan adamlar ayaksızlan­
macı. Sen o kelimeyi söylerken bundan haberdar değildin 
değil mi?" 

"Hayır. Peki diğer türetilmiş kelimeler, onlar ne anlama 
geliyor?" 

"Orası henüz bilinmemekte. Eğer ayaksız ayaklanmalar 
sayesinde ikiayaklıkuvvetler bozguna uğratılırsa ayakya�ı 
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dökmek, ayakkarası olmak, ayak asmak gibi ifadeler kulla­
nılmaya başlayacak. Dikkatini çekeritn kehanet falan değil 
bu, olasılıkların en saf halleriyle envanterini çıkartıyorum 
sadece. Bir başka kelimeyi ele alalım. " 

"Yayınbozan."  
"Güzel. Yayınbozan, arabozan, arayı bozmak, kızlık zarı­

nı bozmak. Şimdi bu işi yapana zarbozan diyeceğiz. E, tabii 
zarbozan işini zarbozumunda yapacaktır. lsteği dışında, 
evinde otururken zarbozan tarafından kızlık zarı bozulan 
genç kız haliyle bir zarafet içinde olacaktır. " 

"Şimdi zarafet lafı da nereden çıktı? " 
"Zar ve afet - zarafet Kızlık zarının başına bir afet gelmiş 

oluyor. Bu durumda genç kızımız zarafetzede oluyor ya da 
yapay-hal-zede. Tabii başına gelen bu olayı bir afet olarak 
kabul etmeyip hoşlanmış da olabilir ve ileride bu küçük ay­
rıntıyı yayınbozanlada halletmeye hevesli birtakım genç 
kızlar türeyebilir. Ve işte o zaman adım başı zarbozdurma 
büroları açılacaktır. Çok verimli bir alana el attığımızdan 
emin olabilirsin. Zarbozan, sipariş üstüne yayınbozan gibi 
beklenmedik bir anda beliriverecektir. Sonra "Ağrısız Zar 
Bozulur" "Beyaz atlı prensini bekleme, zarbozumu şimdi 
bölmende" gibi ilanlarla karşılaşacağız. Yepyeni toplumsal 
yapıları içeren bir dünya açılıyor önümüzde, yepyeni bir 
ahlak anlayışı ! "  

"Anladığım kadarıyla bu yeni bilim sizi bir hayli heye­
canlandırıyor. Bir başka kelimeyi denemek ister miydiniz? 
Çöp. "  

"Neden olmasın? Kuşkucu bir adamsın ama fark etmez. 
Hem de hiç. Ne demiştin, çöp mü? Pekala . . .  çöp , çöpçü , 
çöp kovası. Çöp küresi, çöpküre, çöpküreseL Daha da bü­
yük düşünürsek, çöpevren. Ve -tabii ki- makroçöpevren!  
Tichy sen de en mükemmel kelimeleri buluyorsun ! Bir dü­
şünsene, makroçöplük ! "  
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"Anladığımı sanmıyorum. Hiçbir şey ifade etmiyor bun­
lar bana."  

"Bir kere artık anlamak demiyoruz, yutmak diyoruz. Sen 
yutmuyorsun. (Dikkat ettim , konuşurken zamanımızcia 
kullanılmayan kelimeleri kullanıyorsun hep. Olmuyor ama. 
Neyse, bu konuyu daha sonra konuşuruz.) ikincisi makro­
çöplük, şimdilik bir anlam ifade etmiyor, yine de ilerideki 
anlamını, gelecekteki önemini şimdiden kavrayabiliriz. 
Dikkat edersen bu kelime neredeyse yeni bir psikolitik dö­
nem teorisini ima ediyor!  

"Onu da nereden çıkardınız şimdi?" 
"Kelimenin kendisinden. Makroçöplüğün işaret ettiği, 

daha doğrusu çağrıştırdığı şöyle bir imaj : Milyarlarca yıl 
önce evren çöple, çeşitli medeniyetlerin artıklarıyla dol­
muştu. Bu artıklar kalabalık yapıyor, astronomlara ve koz­
manotlara engel oluyordu. Böylelikle devasa yakıcılar inşa 
edildi. Dikkat et, bunların hepsi de aşırı yüksek ısıyla çalışı­
yordu ve çöpleri kendi başlarına uzaydan çekip alacak denli 
büyük bir kütleye sahipti. Zamanla uzay temizlenir ve işte 
karşınızda yıldızlar, o birbirinin tıpatıp aynısı fırınlar ve 
uzaklarda görünen karanlık yıldız öbeği - kalcimlmayı bek­
leyen çöp yığını bu işte."  . 

"Ciddi olamazsınız ! Ne yani, evren kocaman bir çöp yığı­
nı mı? Böyle bi'r olasılığı gerçekten düşünmüyorsunuz değil 
mi? Profesör! "  

"Mesele benim ne düşünüp n e  düşünmediğim değil 
Tichy. Gelecekbilimsel dilbilimi, evrenin yaradılışma dair 
yeni bir teori, gelecek nesillerin kafa yarabileceği bir başka 
teori yaratmak için kullandık, o kadar. Gelecek nesiller bu­
nu ciddiye alabilirler ya da almayabilirler ama böyle bir hi­
potezi dile getirmenin mümkün olduğu gerçeğini değiş'tir­
mez bu! Bak, eğer morfolojiyi kullanarak, bilinenden yola 
çıkarak tahmin yapmak, geçtiğimiz yüzyılın eliili yıllannda 
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var olsaydı insanlar daha o zamanlar mülayimleştiricileri -
hatıriadın mı onları?- öngörebilirlerdi, "ınülayim" kelimesi­
ni ve "-tirici" ekini ileriye yönelik olarak türetmek suretiy­
le. Dil, evladım, harika bir olasılıklar madenidir, her ne ka­
dar o olası lıklar sonsuz deği lse de. 'Ütopya' kelimesinin 
gerçek anlamının hiçbir yer, hiçlik diyarı, ulaşılması imkan­
sız ideal demek olduğunu hatırlarsan çoğu Gelecekdilcimi ­
zin hissettiği karamsarlığı daha iyi anlarsın ! "  

Konuşma sonunda beni en çok ilgilendiren noktaya var­
mıştı. Endişelerimi ,  bu yeni dünyaya karşı beslediğim nef­
reti iliraf ettim Trouelreiner'e. Homurdanınakla birlikte be­
ni sonuna kadar sabırla dinledi -o iyi kalpli bir eski toprak­
lı- üstelik benim hislerimi paylaşmaya başladı. Bir paket tc­
selliın çıkarmak üzere ceketinin cebine elini uzattığını ve 
yarı yolda vazgeçtiğini bile gördüm, her türlü psi kinı yönte­
mine o denli şiddetle karşı çıkıyordum ki. Ancak sözlerimi 
bilirdiğimde yüzüne sert bir i fade oturdu ve şöyle ded i: 

"Olmadı Tichy. Hem yaptığın eleştirilerin konumuzia hiç 
ilgisi yok. İşin aslı sen gerçek doğrunun ne olduğunu bil­
miyorsun. Üstelik asla tahmin bile edemezdin. Gerçek doğ­
runun yanında Prokrustik ve psikimize edilmiş toplum fa­
lan solda sıfır kalır ! "  

Kulaklanma inanamadım. 
"Ama . . .  ama . . .  " diye kekeledim, "siz neler söylüyorsunuz 

profesör? Bundan daha kötü ne olabi lir? " 
Masanın üzerinden eğilip uzandı. 
"Tichy, sana illimas geçiyorum. Mesleki b ir sırrı ifşa ede­

ceğim. Senin şikayetçi olduğun her şeyi kundaktaki bebek­
ler bile biliyor. Nasıl başka türlü olabilird i ki ? Şu hayli seçi­
ci etkilere sahip ilaçlar, psikosınırlay ıcılar, narkotiklerin ve 
ilk halüsinojenlerin yerini alır almaz i lerleme denen şey, bu 
yoldan gitmeye mahkum oldu bir kez. Ancak eleneysel mü­
hendislik alanındaki gerçek devrim, henüz yirmibeş y ı l  ön-
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ce, maskatlar bileştirilince gerçekleşebildi. Bunlar öylesine 
güçlü psikotroplar ki beynin en ücra köşelerini bile etkile­
yebiliyorlar. Narkotikler insanı dünyadan koparmaz, sadece 
dünyaya karşı tutumunu değiştirir. Oysa halüsinojenler 
dünyayı tanınmaz hale getirip tamamiyle bulanıklaştırır. 
Sen de yaşadıklanııla öğrendin bu durumu. Ama maskatlar 
dünyayı çarpıtıyor l"  

"Maskotlar . . .  " dedim. "Galiba bu kelimeyi biliyorum. Ta­
bii ! Eskiden futbol maçlarında kullandıklan o mekanik kö­
pekler. Ama ne alakası var . . .  ? " 

"Bir alakası yok. Kelime bambaşka bir anlam kazanmış -
affedersin- tat kazanmış. Maske, maskeli balo, maskara ke­
limelerinden geliyor. Beyne usulüne göre hazırlanmış mas­
katlar verilerek dış dünyadaki herhangi bir nesne, kurgu 
ürünü b ir görüntüyle maskelenebilmekte, üstelik bu iş öyle 
bir ustalıkla yapılıyor ki psikimaskotlanmış özne hangi al­
gısının değiştirildiğini ve hangilerinin aynı kaldığını ayırt 
edemiyor. Bir an için bile bu dünyayı gerçek haliyle -ilaçla 
tedavi edilmemiş, saflığı bozulmamış, sansürsüz haliyle­
görme imkanın olsaydı düşüp bayılırdın! "  

"Bir dakika. N e  dünyası? Nerede bu dünya? Onu nerede 
görebilirim?" 

"Nerede de ne demek, her yerde. Hatta burada bile ! "  diye 
fısıldadı kulağıma, tedirginlikle etrafına bakmarak Sonra 
sandalyesini çekip -masanın altından- bana mantan yıpran­
mış, küçük bir şişe verdi, gizli kapaklı bir iş çeviriyormuş­
çasına şöyle dedi: 

"Bu arnfetamin spreyi, dikkatonamid türünden, güçlü bir 
uyku giderici ve antipsikim ajanı. Dimetiletilheksabutilpepto­
peyotin türevi. Kullanmak bir yana, sırf üstünde taşımak bile 
federal suç sayılıyor! Mantan çıkarıp kokla - yalnız bir kere ve 
dikk�tlice. Müshil tuzu koklar gibi. Ve sonra, Allah aşkına 
kendine hakim ol, paniğe kapılma, nerede olduğunu hatırla! "  
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Mantan çıkarıp şişeyi burun deliklerime götürürken elle­
rim titriyordu. lçime çektiğim acı badem kokusu yüzünden 
gözlerim yaşlarla doldu, gözyaşlarıını silip de yeniden göre­
bildiğim anda ağzım açık kaldı. Halılarla kaplı , palmiye 
ağaçlarıyla dolu muhteşem salon, İtalyan çinileriyle süslü 
duvarlar, gözalıcı masaların zarafeti, bizler yemek yerken 
arka tarafta enfes bir oda müziği çalan orkestra; hepsi yok 
olmuştu. Beton bir yeraltı sığınağında, kaba ahşap bir ma­
sada oturuyorduk, ayaklarımızın altında -fena halde yıpran­
mış- hasır bir şilte vardı. Müziğin sesi hala duyulabiliyordu, 
ama sesin, paslı bir kablonun ucunda asılı duran bir hopar­
lörden geldiğini şimdi görüyordum. Gökkuşağını andıran 
kristal avize artık tozlu, çıplak bir ampul olmuştu. Ama en 
kötü değişiklik, önümüzde, masanın üzerinde gerçekleş­
mişti. Kar beyazı örtünün yerinde yeller esiyordu; dumanı 
tüten sülünle dolu gümüş yemek tabağı -gümüş yerine- te­
neke çatalıma topak halinde yapışan, dünyanın en iştah ka­
patıcı gri-kahverengi yulaf lapasıyla dolu , ahşaptan yontul­
muş bir çanağa dönüşmüştü. Bu kusmuk benzeri şeye deh­
şet içinde baktım. Yalnızca birkaç dakika evvel büyük bir 
iştahla yiyordum onu, kuşun altın sarısı çıtır çıtır derisinin 
tadını çıkartıyor ve üstü gevrek, alt tarafı sosa bulanmış ek­
mek kıtırlarını -tatlı, sulu bir tezatlıkla- kıtırdatıyordum. 
Yakınımda duran saksıya ekilmiş bir palmiye ağacının aşağı 
sarkan yaprakları zannettiğim şeyler, meğer hemen üstü­
müzde, (diğer üç kişiyle birlikte) oturan kişinin don la�tik­
leriymiş; bu kişi bir balkon ya da platformda değil de bir ra­
fın üstünde oturuyordu, raf çok dardı. Çünkü bulunduğu­
muz yer inanılmaz kalabalıktı ! Bu korkunç görüntü, tılsım­
lı bir değnekle dokunulmuşçasına belirsizleşip eski haline 
dönmeye başladığında gözlerim az kalsın yuvalanndan dı­
şarı fırlayacaktı. Yüzümün dibindeki don lastikleri yeşerdi 
ve bir kez daha palmiye yapraklarının zarif şeklini aldı; bu 
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esnada birkaç metre ötede leş gibi kokan pis su kovası do­
nuk bir parlaklığa büründü ve yontulmuş bir kaba dönüş­
tü. Masamızın kir bağlamış yüzeyi eski saf, kar beyazlığına 
kavuştu, kristal kadehler parıldadı, korkunç yulaf lapası al­
tın sarısına dönüştü, münasip yerlerden kanatlar ve but ke­
mikleri fışkırdı, tenekeden çatal bıçaklarımız eski. gümüşi 
parlaklıklarına kavuştular . . .  garsonların kuyruklu smokin­
leri ise dört bir yanda kanat çırpıyor, pat pat ötüyordu. 
Ayaklarıma baktım - hasır yine tran halısı olmuştu. Lüks 
hayata geri dönmüştüm. Fakat sülünün büyük göğsünü in­
celerken bu göğsün sakladıklarını unuımam mümkün de­
ğildi . . .  

"Artık anlamaya başladın! "  diye fısıldadı Trottelreiner, 
çok ağır bir şok geçiriyar olmamdan çekinircesine yüzüme 
dikkatle bakarak. "Hem unutma ki burası en pahalı işlet­
melerden biri! Sana bu sırrı öğrenme şansını tanımasaydım 
eğer, kimbilir, görünce aklını aynataeağın bir restarana gi­
debilirdik. " 

"Yani . . .  daha beter yerler mi var . . .  demek istiyorsunuz?" 
"Evet." 
"Bu imkansız." 
"Burada en azından gerçek masalar, sandalyeler, tabaklar, 

çatal ve bıçaklar var; oralarda insanlar -kat kat yığılmış- dö­
şeme tahtalarının üzerine uzanıp taşıma bantlarında geçen 
kovalardan parmaklarıyla yiyorlar. Ve seni temin ederim ki, 
oralarda sülün kisvesi altında yenilen şey çok daha lezzetsiz. "  

"Nedir o?" 
"Zehir değil, Tichy, sadece klorlu suya batmhp balık etiy­

le bulamaç yapılmış, toz halinde ot ve pancar konsantresi; 
müşterilerin boğazına yapışmasın diye genellikle jelatin ve · 
vitamine ilaveten sentetik emülsiyon yapıcılar ve yağlar ek­
leniyor. Kokuyu fark ettin mi?" 

"Evet! Evet! " 
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"Bak, gördün mü?" 
"Allah aşkma, profesör, nedir bu? Lütfen, öğrenmem şart! 

Söyleyin! Insanlık dışı bir hainlik mi bu? Şeytanca bir plan 
mı? İnsan soyunu yok etmeyi amaçlayan bir komplo mu?" 

"Aman, Tichy. Böyle şeytansı ruhlardaa falan bahsetme. 
Yirmi milyardan fazla insanın yaşadığı bir dünya bizimki , 
hepsi bu. Bugünkü Herald'ı okudun mu? Pakistan hükümeti 
bu yılki açlık felaketinde yalnızca 970.000 kişinin telef ol­
duğunu iddia ediyor, muhalefetin verdiği rakam ise altı mil­
yon. Böyle bir dünyada Chablis şarabı, sülün, krema soslu et 
filetosu ne gezer? Son sülün çeyrek yüzyıl önce öldü. O kuş 
artık bir leş, yalnızca kusursuz biçimde muhafaza edilmiş o 
kadar, zira onu mumyalamak konusunda ustalaştık - daha 
doğrusu: Ölümünü nasıl saklayacağımızı öğrendik. " 

"Bir dakika! Doğru anladıysam eğer. . .  Demek istiyorsu­
nuz ki-" 

"Kimse sana kötülük yapmak niyetinde değil demek isti­
yorum. Tam aksine, derin bir merhamet duygusuyla ve yü­
ce insani nedenler uğruna gerçekleştirildi bu kimyasal al­
datmaca, bu kamuflaj , gerçekliğin sahip o lmadığı bir giy­
siyle donatılmas ı. . .  " 

"Peki profesör, aldatmaca her yerde mi?" 
"Evet." 
"Ama ben evde yiyorum, dışarı çıkmıyorum, nasıl oluyor 

da . . .  " 
"Nasıl oluyor da maskatları içine çekiyorsun? Bunu sen 

soruyorsun, öyle mi? Teneffüs ettiğimiz havada mevcutlar, 
atomlar halinde. Kosta Rika'daki KOMSEV bombalannı, ae­
rosolleri hatırlamıyor musun? Tereddütle yapılan ilk giri­
şimlerdi, Montgolfier Kardeşler'in sıcak hava balonu dene­
meleri gibi." 

"Ve herkes bundan haberdar mı? Kabul etmiş durumda 
mı?" 
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"Tabii ki hayır. Kimse bilmiyor. " 
"Fakat söylentiler dolaşınıyar mu?" 
"Söylentiler hiçbir zaman eksik olmaz. Ama unutma ki 

amnezil denen şey var. Herkesin bildiği şeyler var evladım,  
bir de  kimsenin bilmediği şeyler. Farmakokrasinin hem alenT 
bir tarafı hem de gizli bir tarafı var; ilki ikincisine bağımlı. " 

"Hayır, inanmam mümkün değil . "  
"Nedenmiş o?"  
"Çünkü birileri bu hasır döşeklerin bakımını yapmak zo­

runda, birileri gerçekten kullandığımız tabakları ve de ye­
mek niyetine yenen bu lapayı yapmak zorunda. Her şey 
için geçerli bu ! "  

"Elbette. Haklısın. Her şeyin imal edilip bakımının yapıl­
ması gerekiyor. Ne olmuş yani? " 

"Bu işleri yapan insanlar, onlar görüyor, biliyor! "  
"Saçma. Yürüttüğün mantık çağdışı. insanlar camdan gü­

zel bir portakal serasına gittiklerini zannediyorlar; içeri gir­
diklerinde kendilerine dikkatan veriliyor ve çıplak beton 
duvarların, tezgahların farkına varıyorlar. " 

"Peki çalışmayı istiyorlar mı? " 
"Büyük bir şevkle hem de; çünkü kendilerine bir miktar 

da kölemisin verilmiş oluyor. Çalışmak böylelikle bir ken­
dini adama örneği, ulvi bir eylem haline geliyor. Ve çalışan­
lar işlerini bitirince bir kaşık dolusu amnezil, belki ıstırap­
silin, gördükleri her şeyi silmeye yetiyor ! "  

"Ben de baştan beri bir rüyada yaşıyor olmaktan korku­
yordum. Tanrım, ne aptalmışım! Ah bir geri dönebilsem, 
bir geri döne bilsem!  Geri dönmek için dünyalan verirelim ! "  

"Nereye dönmek için?" 
"Hilton'un altındaki kanalizasyona. "  
"Tichy, düpedüz aptalca değilse de  çok sorumsuzca b i r  

tutum seninki. Sen de  herkesin yaptığını yapmalısın, hepi­
miz gibi yemene içmene bakmalısın. Kan dolaşımına gere-
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ken miktarda -asgari günlük ihtiyaçta- iyimserjin ve mele­
kel verilince mükemmel bir ruh haline kavuşursun." 

"Demek siz de şeytanın avukatı oldunuz, ha?" 
"Hadi yapma, ciddi bir vakada, doktorun hastasından ha­

kikati saklamayı tercih etmesi çok mu şeytanca bir iş yani? 
Eğer bu şekilde yaşamak, yemek, var olmak zorundaysak 
bu işi bari güzel süslemelerle yapalım diyorum. Bir tek is­
tisnayla, maskorlar mükemmel işlediğine güre kime ne za­
rarları var ki?"  

"Şu anda sizinle bu mesel e yi tartışacak halde değilim," 
dedim biraz sakinleşerek "Sadece iki soruma cevap verin 
lütfen, eski günlerin hatırına. O demin bahsettiğiniz, mas­
korların etkisiyle ilgili istisna nedir? Ve evrensel düzeyde si­
lahsızlanma nasıl gerçekleşti? Yoksa o da mı bir yanılsa­
ma? " 

"Hayır, çok şükür silahsızlanma meselesi hayli gerçek. 
Ama bunu açıklamak için sana konferans verınem gerekir, 
oysa gitme vakti geldi. "  

Ertesi gün buluşmaya karar verdik. Ayrılırken maskatla­
rın kusurlu yanıyla ilgili sorumu yineledim. 

"Eğlence Parkı'na git," dedi profesör. "Sevimsiz gerçekle­
ri öğrenmek hoşuna gidiyorsa eğer, parktaki en büyük atlı­
kanncaya bin, alet hız kazanınca oturduğun kabini örten 
kanvas döşemede makasla bir delik aç. Kahinin üstü döşe­
meyle kaplı, çünkü maskodarın gerçekliğin yerini almak 
için yarattıkları hayall dünya devir esnasında yer değişti-
rir . . . merkezkaç kuvveti adeta insanın gözlerinin bağını çö-
zer . . .  Dediğimi yapınca boyalı yalanın ardında yatanları gö-
receksin."  

Umudumu yitirmiş bir halde bu sözleri yazarken saat sa­
bahın üçü. Söylenecek başka ne kaldı? Kaçmayı, bu mede­
niyetten kurtulmayı , vahşi doğada kendimi kaybetmeyi cid­
di ciddi düşünüyorum. Yıldızlar bile artık beni cezbetmi-
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yor. Eve dönüşün söz konusu olamayacağı bir seyahat çok 
kırık bir duygu. 

5 X 2039. Birkaç boş saatimi bu sabah şehirde geçirdim. 
Tüm refah ve bolluk gösterileri karşısında duyduğum deh­
şet duygusuna zor hakim olabildim. Manhattan'daki bir sa­
nat galerisi orijinal Rembrandt'ları ve Matisse'leri bedava 
dağıtıyordu. Galerinin hemen bitişiğinde Onbeşinci ve On­
dördüncü Louis dönemine ait görkemli mobilyalar, mermer 
şömine raflan, tahtlar, aynalar, Arapların Haçlı Seferleri za­
manında kullandıklan silahlar bulabiliyorsunuz. Her yerde 
açık artırma yapılıyor - peynir ekmek gibi satılıyor evler. 
Ben ise burayı her insanın kendi sarayını yaratabileceği bir 
cennet sanmıştım! Beşinci Cadde'deki Nobel Ödülüne 
Adaylığını Koyan Adaylar lçin Kayıt Merkezi'nin de sahte­
karlıkta aşağı kalır yanı yok: Herkes Nobel Ödülü kazana­
bilir, aynı şekilde herkes oturduğu bölmenin duvarlarını 
paha biçilmez sanat eserleriyle süsleyebilir - ne de olsa her 
ikisi de beyni uyaran bir tutarn tozdan ibaret! lşin en zalim 
yanı da, bu kitlesel aldatmacanın bir kısmının aleni ve gö­
nüllü yapılması, insanların kurmaca ve gerçek arasındaki 
sınırı çizebileceklerini sanmalarına izin verilmesi. Ve artık 
kimse anlık tepkiler göstermediği için -ders çalışmak için, 
sevmek için, isyan edip başkaldırmak için, unutmak için 
hep ilaç kullanılıyor- yönlendirilmiş duygutarla doğal duy­
gular arasındaki ayrım ortadan kalkmış durumda. 

Ceplerimin içinde yumruklarımı sıkarak yürüdüm so­
kaklarda. Yo hayır, öfkeden deliye dönmek için cinnetin ya 
da furiol içmeye ihtiyacım yoktu ! Zihnim, iz süren bir tazı 
gibi, bu maskaralık abidesindeki, tüm ufka yayılmış bu ci­
cili bicili dalaveredeki çukurları, boşlukları arıyordu. Evet, 
çocuklara nefretgofretler verip inatçilekleri, yılmazoz, is­
yanyum ile kişiliklerini geliştiriyor, susturat ve mantıkoz 
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ile tutkularını dizginliyorlar; polis falan yok, polis i li n  du­
rurken, suç işlemeye yönelik eğilimleri Prokrustik A.Ş.'nin 
sunduğu hizmetlerle zararsız hale getirmek mümkünken 
kim polislere ihtiyaç duyardı ki? llaheteryalardan, o inanç 
aşılayan, inayet bahşeden, günahları affettiren bileşimierin 
satıldığı, insanın bir gram kutsalinle derhal azizlik mertebe­
sine yükselebildiği yerlerden uzak clurmam iyi oldu. Hazır 
ilaheteryaya girmişken bir parça diyet eliyanetine ne dersi­
niz, ya da alkolsüz allahol,  kolesterolsüz brahm anon'a? 
Cizvit soslu nasıralin vaftizem, Yehoşafat Vadisi'ncle bekle­
şen kuyrukta sırabaşı yapar sizi ve bir damla şekersiz-kafe­
insiz sevabyumla iş tamam. Yaşasın şükrinojen ! Dinciariara 
cennetizyaklar, mazoşistlere şeytanon ve zebanitin ,  halıarn 
ve de haram . . .  elimden ancak bu kadarı geliyordu, yoksa gi­
dip köşedeki farmafyo na saldıracaktım, cemaat içeride 
iman duygusuyla diz çökmüş, vaazlarla azıyor, enfiye kok­
lar gibi sevapin çekiyordu. Ama kendimi tuttum - oblitarol 
ile etkisiz hale getirirlereli beni. Bir bu eksiktil Hızlıtaban­
vaya binip Eğlence Parkı'na gittim, teriemiş elimele bir ma­
kası sımsıkı tutuyordum. Ancak makas hiçbir işe yaramadı; 
kanvas örtü inanılmaz sertti-su verilmiş çelik gibi. 

Trottelreiner, Beşinci Cadele civarında kiralık bir odada 
kalıyordu. Kararlaştırdığımız saatte gittiğimele evde değildi, 
ama bana gecikebileceğini söylemiş, susam kapısını açmak­
ta kullanacağım ıslığı öğretmişti. Böylelikle içeri girip pro­
fesörün çalışma masasının başına geçtim, bilimsel yayınlar­
la ,  karalanmış kağıt parçacıklarıyla kaplıydı masanın üstü. 
Sıkıntıdan -belki de ruhumda esen fırtınayı dinciirmek için­
Trottelreiner'in defterini karıştırmaya başladım. "Makroçö­
pevrense l , "  "mikroçöpsel , "  "evre ncik, "  "peygambirinc i ."  
Tabii ya, o deli saçması gelecekbilimi için kelimeler türet­
meye çalışıyordu!  "Kehanetobur," "kıyametiş günü,"  "hav­
layanhavan topu. "  "Doğumfizik," "doğumatom bombası. " 
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E tabii, nüfus patlamasıyla birlikte her saniye seksen b in  
çocuk doğuyordu. Yoksa sekiz yüz bin miydi? Ne önemi 
var? "Beyindamlası. ' Beyne damlayan sudan mı geliyordu? 
Beyin fırtınasının bir sonucu muydu? Beyin dalgasının bir 
parçası mıydı? Ya da beyin yıkama işleminin? "Beyinsızıntı­
sı. " Beyin oluğundan aşağı mı? "Beyinyağmuru ."  Metreküp 

, cinsinden mi, zeki düzeyi olarak mı? Yani zamanını bun­
larla mı geçiriyordu Trottelreiner? Ah profesör -diye bağır­
mak geldi İçimden- sen burada otururken dışarıda dünya­
nın sonu gelmekte ! Aniden sayfaların arasında bir şey pani­
dadı - o  şişe, arnfetamin atomizörü ! Bir anlık duraksamanın 
ardından karar verip temkinli bir biçimde bir nefes kokla­
dım ve odaya bakındım. 

Çok garipti, hemen hiçbir değişiklik yoktu! Kitap rafları, 
ilaç rehberlerİ, dosyalar, her şey olduğu gibi duruyordu; bir 
tek, mine tabakasının ışıltısıyla adayı süsleyen köşedeki 
Hollanda malı çini soba, tombul gövdeli eski püskü siyah 
bir sobaya dönüşmüştü, kavrulmuş bir boru duvara sokul­
muştu, sobanın etrafındaki yer küllerle kaplıydı. Şişeyi ça­
bucak -suç üstü yakalanmış gibi- bıraktım elimden; çünkü 
tam o sırada Trottelreiner ıslığını öttürüp içeri girdi .  

Eğlence Parkı'nda olanlan anlattım. Şaşırdı. Kendisine 
makası gösterınemi istedi, başını salladı, sonra şişeyi kaldı-

, np kokladı, bana uzattı. Makas yerine çürük bir dal parçası 
tutuyordum elimde. Başımı kaldırıp profesöre baktım: En­
dişeli görünüyordu , bir önceki günkü kadar kendinden 
emin değildi. Konferans şekerleriyle dolu çantasını masaya 
bıraktı ve iç geçirdi. 

"Tichy," dedi, ''maskot enflasyonunda özel bir fesat olma­
dığını anlamak zorundasın . . .  " 

"Enflasyonu mu?" 
"Bir ay ya da bir yıl evvel gerçek olan birıak ı ı ı ı  �eylni ı ı ,  

yani bunların yerine yanılsamaları koymak gcrcl< l i  - <; l ı ı ı l\ l ı  
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hakiki şeyler, tamamiyle erişilmez olmasa da kıtlaşmaya 
başlamıştı,"  diye açıkladı. Ancak profesörün zihnini başka 
bir şeyin kurcaladığını hissettim. 

"Üç ay kadar önce o atlıkarıncaya binmiştim," diye de­
vam etti, "ama hala orada olduğunu garanti etmem müm­
kün değildi. Hatta giriş biletini aldığında yayıcı sana büyük 
ihtimalle bir parça karnaval ya da atlıkarınca şırınga etmiş­
tir, ne de olsa böylesi çok daha ucuza geliyor. Evet, Tichy, 
insanoğlunun mülkiyelindeki gerçek şeyler endişe verici 
bir hızla azalıyor. Buraya taşınmadan önce yeni Hilton'da 
bir suitim vardı ama orada kalamazdım, hele de aptallık 
ederek dikkatan içip kendimi ancak konsol büyüklüğünde 
ufacık bir odada bulduktan sonra; burnum bir yalağın için­
deydi, kaburgalarıma bir fıçı tapası batıyordu, 

·
ayaklarımsa 

alt çekmecedeki, yani suitteki -benim suit sekizinci kattay­
dı, günlüğü doksan dolardan- bir karyolanın başucundaki 
tahtaya yaslanmıştı. Yeterli alan yok işte, sahip olduğumuz 
kısıtlı alanları da yitiriyoruz ! Şu aralar mekan genişleticileri 
denen şeyler ya da klostrolizm üzerine araştırma yapılıyor 
ama pek bir ilerleme kaydedilemedi; çünkü yoğun bir kala­
balığın mevcudiyeti -mesela bir sokakta ya da meydanda­
ancak tek tük birkaç insanı görebileceğin şekilde maskele­
nince -fiziksel değil de- psikimyasal olarak yok edilmiş in­
sanlara çarprnaya başlarsın; işte uzmanlarımızın henüz üs­
tesinden gelemedikleri sorun bu ! "  

"Profesör, defterinize bakıyordum. Affedersitı.iz ama bu 
nedir?" "Çokluşizo" ve "bireyselizdiham üreteç" kelimeleri­
nin yazılı olduğu sayfayı işaret ettim. 

"Ha, onlar mı. .. Senin anlayacağın, bir proje var, fikir ba­
basının ismini taşıyan Hinternalizayon Projesi. Egbert Hin­
ter -adını duymuşsundur belki?- iç mekanın, yani boyutları 
herhangi bir fiziksel kısıtlamaya maruz kalmayan ruhun, 
psikim yoluyla büyütülmesi sayesinde giderek artan dış 
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mekan açığının kapatılmasını öngördü. Kuşkusuz sen de 
biliyorsun ki, insan zoobeden sayesinde geçici bir süre için 
kaplumbağa, karınca, · gelincikböceği olabiliyor -daha doğ­
rusu, kendini öyle hissedebiliyor- hatta bir parça batanikol 
çiçeksin yardımıyla yasemin çiçeği bile olabiliyor - öznel 
anlarnda tabii. lki, üç, dört safhada kişilik bölünmesi yaşa­
mak da mümkün. Kişilik bölünmeleri iki haneli bir rakama 
ulaşınca, kalabalık efekti elde ediliyor. Bu aşamada, mesela 
bilinç ile değil, bilinçbir ya da bilinçiki ile muhatap olunu­
yor. Tek bir bedende barınan birçok zihin. İnsanın iç yaşa­
rnını güçlend�rmek, nesnel olan dış dünyaya göre öncelik 
tanırnak üzere arnpli-benler mevcut. Evet, evladırn, böyle 
bir zamanda yaşıyoruz işte! Omnis est Pillula!* Farrnakoloji 
Kitabı, bizlerin kutsal kitabı, alrnanağı, ansiklopedisi, varo­
luşumuzun alfabesi oldu ve görünürde onu yerinden ede­
cek, devirecek bir şey de yok gibi; çünkü isyancılığı teşvik 
eden fitillerirniz, asipirin ve muhalifitil var elimizde. Hem 
senin şu Dr. Hopkins'in sodorneks ve gornodepresifi de çok 
işe yanyar - dilediğin sayıda şehri şahsen ölüm ve yıkıma 
maruz bırakabilirsin. Yüce Tanrılık mertebesine de ulaşabi­
lirsin, bir dolar yetmişbeş sent karşılığında. " 

"Son zamanlardaki sanat biçimi insanın yüreğini sızlatı­
yor," diye belirttirn. "Kiçovski'nin Skerzo'sunu dinledirn, 
daha doğrusu hissettim ama üzerimde herhangi bir estetik 
etki yarattığını söyleyernern. Sürekli yanlış yerlerde gül­
düm." 

"Evet, bizim gibilere göre değil. Bizler başka hi  r yüzy ı l  
dan fırlama inatçı rnoruklarız, zamanın ak ış ı n da s iı rı ı ldı ·  
nen serserileriz. '· Trottelreiner'i düşüncl' l i  b i r  l ıal  a ldı  A ı ı ı ; ı  
sonra omuzlarını silkti, boğazını tem izled i ,  gıdni ı ı ı i ı ı  t ( l l l ı '  

bakıp şöyle dedi: 

(*) Latince, "Her şey ilaçtan ibaret." (c;. n.)  
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"Tichy, Gelecekbilim Kongresi şu ara toplanıyor - insan 
soyunun bundanböylesini görüşmek üzere. Bu onların 76. 
Dünya Zirvesi. Bugün örgütlenme amacıyla yapılan ilk top­
lantıya -ön hazırlıkların ön hazırhğına- katıldım, edindiğim 
izlenimleri seninle paylaşmayı isterim . . .  " 

"Tuhaf," dedim. "Gazeteleri oldukça dikkatli okuyorum 
bir süredir ama bu kongreyle ilgili herhangi bir habere rast­
lamamıştım. " 

"Gizli bir kongre. Sen de takdir edersin ki - tartışılacak di­
ğer konularm arasında maskatlama ile ilgili sorunlar var ! "  

"Sorunlar mı? Yanlış giden bir şey m i  var?" 
"Hem de ne yanlış ! "  diye patladı profesör. "Daha kötüsü 

olamazdı ! "  
"Dün sanki başka bir telden çahyordunuz," dedim. 
"Doğru. Ama şu halime bak - olaylarm gerçek yüzüyle 

daha yeni tanışmaya başladım. Hele bugün duyduğum şey, 
ah, inan ki - ama al işte, kendin yut bakalım. " 

Evrak çantasından güncel raporları içeren, rengarenk 
kurdelalarla bağlanmış kalın bir şeker kamışı demeti çıka­
rıp çalışma masasının öteki ucundan bana uzattı. 

"Bunların hakkından gelmeye başlamadan önce sana bir 
çift sözüm var. Farmakokrasi, mutlak kaypakrasİ üzerine 
kurulu psikimokrasidir - yeni çağınuzın sloganı bu. Daha 
açık konuşursak, sanrı saltanatı ve siyasi yozlaşma tencere 
yuvarlanmış kapağını bulmuş misali. Evrensel düzeydeki 
silahsızlanma yı işte buna borçluyuz. "  

"Demek sonunda silahsızlanmanın nası1 gerçekleştiğini 
öğreneceğim! " diye bağırdı m. 

"Gerçekten çok basit. Rüşvet iki şeyden birine yarıyo r:  
Bozuk ya da istenmeyen bir maldan kurtulmaya ya da az 
bulunan bir malı edinmeye. Hizmet de mal başlığı al tmda 
ele alınabilir elbette. Bir imalatçı için ideal durum tabii ki 
karşılığında herhangi bir şey vermeden para almaktır. Sanı-
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nın hakikatliam, hesaptırma makineleri ve yalangaçların 
yarattığı skandallar neticesinde başladı. Bunları duymuş­
sundur mutlaka."  

"Evet ama hakikatliam nedir? " 
"Gerçekliğin katledilmesi ,  erozyona uğratılması. Yolsuz­

luk, zirnınete para geçirme, karanlık işlerin örtbas edilmesi, 
bunlar ilk ortaya çıktığında tüm suç bilgisayarlara yüklen­
mişti .  Oysa işin içmde güçlü sendikalar ve gizli karteller 
vardı.  Toprakediniın, gezegenlerin yaşanır kılınma işi ,  tehli­
kedeydi - aşırı kalabalık bir dünya için hayati önem taşıyan 
bir girişimdi bu ! Çok fazla sayıda roket filosunun imal eelil­
mesi gerekiyordu, Satürn ve Uranüs'ün iklimlerinin ve at­
mosferlerinin değiştirilmesi gerekiyordu. Bütün bunları sa­
dece kağıt üzerinde gerçekleştirmek ne kadar daha basit  
olurdu ! "  

"Fakat böyle bir şey çarçabuk açığa çıkar," diye itiraz ettim. 
"Hiç ele değil. Öngörülmemiş güçlükler çıkar, beklenıne­

dik engeller, aksilikler çıkar ortaya, yeni harcaınalara, des­
tek tahsisatlara, ek fonlara ihtiyaç duyulur. Mesela Uranüs 
Projesi - 980 milyar Jolar akıtıldı bu projeye ve tek bir taşın 
bile yerinden oynatıldığma dair emare yok." 

"Denetleme komisyonları? "  
"Denetleme komisyonlarında astronotlar yer almaz. Hem 

gereken hazırlık ve eğitim olmadan öyle başka gezegenleri 
araştırmaya giclemezsin. Böylelikle oralara temsilciler, tam 
yetkili elçiler, özel atanmış görevliler gönderildi. Ve bu in­
sanlar da tamamiyle kendilerine sunulan malzemelerelen -
makbuzlar, fotoğraflar, İstatistikler- hareket ettiler. A ncak 
belgeler tahrip ve taklit edilebilir ya da en ko layı, maskoi lar 
tarafından imal edilebilir. " 

"Ha! " 
"Ya, aynen öyle. Sanırım silahların simülasyo ı ıu  da la ı ıı 

olarak aynı şekilde gerçekleştirildi. Ne de o l sa , dev le t  i l ıa l l · ·  
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lerini kazanan özel şirketler kar etme amacını taşıyordu. 
Milyarları götürdüler, üstelik hiçbir şey yapmadan. Yani la­
zer toplar, roketatarlar, altıncı nesil çok başlıklı anti-anti­
anti-antibalistik mermiler, uçan tanklar, delici torpiller 
ürettiler üretmesine de, hepsi mecazlanmıştı. "  

" N e  dediniz? "  
"Psikomecazlanmıştı, sanrıydı. Mantarol sakızı dururken 

niye nükleer deneme yapılsın ki?" 
"O nedir? " 
"Bu sakızdan çiğneyince mantar şeklinde bulutlar görü­

yorsun. Her neyse, iş çığ gibi büyüdü. Asker eğitmenin ne 
gereği var? Seferberlik halinde askerlere temel eğitim kapsül­
lerinden verirsin olur biter. Subayları pahalı askeri okullarda 
yetiştirmenin ne anlamı var - stratejin, taktikton, manevral­
jin, kumandanal dururken? 'Oku oku bitmez Clausewitz , 
Tek bir hapla general olduk biz.' Duymuş muydun bu lafı?" 

"Hayır. " 
"Duymadın, çünkü bu ilaçlar devlet sım; ya da en azın­

dan kamuoyuna açıklanmıyor. Artık milis teşkilatını çağır­
mak gerekmiyor. Yapman gereken tek şey, sorunlu bölgeye 
doğru maskattan serpiştirmek, halk paraşütçü birliklerinin 
iniş yaptığını, denizcilerin hücuma geçtiğini görüyor, bir de 
tanklar var - gerçek bir tank yaklaşık bir milyon dolar ede­
rinde, oysa sanrı olarak görünen bir tankın bedeli, kişi başı­
na bir senlin ya da izleyici başına bir santihayalin yüzde bi­
rinden aza geliyor. Bir destroyerin bedeli on sent. Günü­
müzde Amerika Birleşik Devletleri'nin bütün askeri teçhi­
zatını tek bir kamyona sığdırmak mümkün. Tanksavarlar, 
ölüsavarlar, bombasavadar - katı ,  sıvı, gaz halinde. Anladı­
ğım kadarıyla a'dan z'ye Mars is tilası diye bir şey var - özel 
hazırlanmış bir barut senaryosu. "  

"Hepsi de maskat halinde mi? "  
"Hemen hemen hepsi. Gerçek ordu aşama aşama gerek-
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siz hale geldi. Geriye yalnızca birkaç uçak kaldı - sanırım. 
Onlar da kime yarar? Bu süreç zincirleme tepkime şeklinde 
gerçekleşti, durdurmak imkansızdı. İşte, delikanlı, silahsız­
lanmanın ardında yatan sır bu. Ama silahsızlanma, işin yal­
nızca bir parçası. Yeni Cadillac'ları, Dodge'ları, Chevrolet'le­
ri gördün mü? "  

"Elbette. Fena değiller. " 
Profesör şişeyi verdi bana. 
"Al, pencereye git, o güzel arabalara hir de bununla bak. " 
Pencere pervazından dışarı sarktım. Kırk birinci kattan 

bakınca sokak, dar ve derin bir dereyi andırıyor, derenin di­
binde parıldayan bir araba nehri akıyordu,  arabaların ön 
camları ve tepeleri güneşin altında bir yanıp bir sönüyordu. 
Açık şişeyi bumuma tuttum, gözlerimi kırpıştırdım, göz­
yaşlarımı silip alelacayip bir manzaraya bakakaldım. İşa­
damları ellerini göğüs hizasında ileri doğru uzatmış, şoför­
cülük oynayan çocuklar gibi havayı kavramış, sokağın orta­
sından aşağı doğru tek sıra halinde tırıs adım ilerliyorlardı. 
Öfkeyle bacaklarını pompalayan ve alçak koltuklarda geri­
ye yarareasma belelen yukarılarını arkaya yaslayan hızlı yü­
rüyüşçülerden oluşan bu sık sütunların ve sıraların arasın­
da zaman zaman oflaya puflaya giden tek bir araba beliri­
yordu. Sonra buhar bulutu kalktı, görüntü şöyle bir silkin­
di, netleşti ve yeniden, dizi dizi geçen arabaların Manhattan 
boyunca haşmetle ilerleyen beyaz , sarı, zümrüt yeşili tepe­
lerine bakmaya başladım. 

"Kabus bu," dedim iğrenerek. ''Ama yine de pax orbi et · 

urbi* sağlanmış, belki de bütün bunlara değerdir. " 
"Evet, birtakım faydalı yanları var. Damar tıkanıklığı has­

talarının sayısında önemli ölçüde azalma oldu; tabana kuv­
vet yapılan bu uzun mesafe koşuları mükemmel bir egzer-

(*) Latince, "Yurtta ve cihanda sulh" (ç.n.) 
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siz. Öte yandan, taban düşüklüğü, damar varisi, anfizem ve 
kalp büyümesinden mustariplerin sayısında artış var. Her­
kesin vücudu maraton koşmaya uygun değil tabii. "  

"Bu yüzden sizin arabanız yok! "  diye bağırdım. 
Profesör müstehzi bir ifadeyle gülümsedi. 
"Ekonomik modeller şu aralar yaklaşık 450 dolara satılı­

yor," dedi. "Ancak üretim maliyetinin kabaca bir sentin se­
kizde birine geldiğini düşünürsen bu fiyat epeyi pahalı. 
Gerçek şeyler üreterrlerin nesli tükenmek üzere. Besteciler, 
ücretlerini alıp kendilerini himaye eden sanatseverlere pay­
Iarına düşen komisyonu veriyorlar ve sipariş edilen eseri 
dinlemek üzere filarmonyuma gelen dinleyicilerin ellerine 
küçük birer polisenfonik kontrpuantHin tutuşturuyorlar. " 

"Böyle bir şeyi ahlaki açıdan savunmak imkansız,"  dedim, 
"ama toplumsal düzeyde pek bir zararı olmadığı kesin."  

"Şimdilik öyle. Gerçi neticede her şey meseleye nasıl bak­
tığına bağlı. Mesela metamorfin kullanarak Milo Venüs'ü 
yerine koyduğun bir keçiyle aşk yaşayabilirsin. Bilimsel 
araştırma metinleri ve kongrelerin yerine kongresil ve de­
kongresol var -ama yine de biyolojik bir asgari- yaşamın, 
hiçbir kurmacanın yerini asla tutamayacağı çıplak gerekli­
likleri olmak zorunda. Ne de olsa, insan bir yerde hayatını 

sürdürmek, bir şeyler yemek, bir şeyi teneffüs etmek zorunda. 
Bu arada hakikatliam, hakiki faaliyet alanlarını birer birer 
elimizden alıyor. Bunun yanı sıra yan etkiler korkutucu bo­
yutlara ulaştı. Ve bu yan etkiler de sanrısöktürücüler, sü­
permaskotlar ve sabitleyicilerin kullanılmasını gerektiriyor­
bunların ne kadar başarılı olduğuysa şüpheli . "  

"Nedir onlar? " 
"Sanrısöktürücüler mi? Yeni bir tür. Hiçbir yanılsama ol­

madığı yanılsamasını yaratıyorlar. Şimdilik sadece akli den-

(*) Latince, "yurt sulh cihan sulh." (ç.n.) 
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gesi bozuk olanlara veriliyor, ancak bulunduklan ortamın 
gerçekliğinden kuşku duyan insanların sayısı hızJa artmak­
ta.  Amnezitiklerin, üsttereddütlere ya da çiftekuşkulara 
karşı hiçbir etkisi yok. Çünkü bunlar ikincil fanteziler, di­
ğer bir deyişle ikinci nesil fanteziler. Anlamadın mı? Diye­
lim ki bir insan yalnızca hayal etmediğini hayal ettiğini ha­
yal ediyor - ya da tam tersi. Modern psikiyatrinin konusuna 
giren tipik bir sorun, çok aşamalı paranoya dedikleri şey. 
Ama en uğursuzlan yeni maskotlar. Şimdi bütün bu ilaçlar 
organizmanın canına okuyor. İnsanların saçlan dökülmeye 
başlıyor, kulaklar boynuz şekline dönüşüyor, kitinleşiyor ve 
kuyruklar yeniden yok olmaya başlıyor . . .  " 

"Yeniden ortaya çıkıyorlar demek istediniz. "  
"Hayır, yok oluyorlar. Otuz yıldan beri herkesin kuyruğu 

var. Maymuncukalin yüzünden. Her kapıyı kolaylıkla aç­
mayı öğrenmenin bedelini bu şekilde ödedik" 

"Saçma - plaja gittim profesör, kimsenin kuyruğu yok! "  
"Çocukluk etme. Kuyruklar antikuyruk maddesiyle mas­

ketenmiş durumda elbette, bu madde de tırnaklarda ve diş­
lerde renk kaybına yol açıyor." 

"Renk kaybı da mı maskelenmiş? "  
"Haliyle. Maskatlar miligramlık miktarlada işlerini görü­

yor. Ancak sıradan bir insan bir yıl boyunca toplam yüz 
doksan kilo civarında maskat tüketiyor ki taklit edilmesi 
gereken şeyler düşünüldüğünde makul bir miktat bu - mo­
bilyalar, eşyalar, yiyecekler, içecekler, çocukların ebeveyne 
itaat etmesi, insanın resmi görevlilerden saygı görmesi, bi­
limsel buluşlar, Rembrandt'ın eserlerine ve makasiara sahip 
olmak, okyanus seyahatleri, uzay uçuşlan ve diğer milyon­
larca şey. Tıp mesleğinin mahremiyet ilkesi olmasa, New 
York'da yaşayan her iki insandan birinin ayvayı yediğini, 
sırtından aşağı yeşilimtırak kılların çıktığını, kulaklannda 
dikenler olduğunu, düztaban olduğunu ve sürekli dörtnala 
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koşturmaktan anfizem hastalığına yakalanıp kalbinin büyü­
düğünü herkes bilirdi. Tüm bunların gizlerrmesi gerekiyor, 
süpermas katların işlevi de tam olarak bu zaten. "  

"Kabus gibi! Hiç mi umut yok? "  
"Kongremiz alternatif bundanböyleleri ele alacak. Uz­

manlar köklü bir değişimin şart olduğunu söylüyorlar. Şu 
anda elimizde on sekiz teklif var. " 

"Dünyayı kurtarmak için mi?" 
"Öyle de söyleyebilirsin. Ama neden oturup şu malzeme­

leri yalamıyorsun? Hem, şey, senden bir ricada bulunaca­
ğım. Hassas bir konu." 

"Elimden geleni yaparım. "  
"Böyle söyleyeceğini biliyordum. Şimdi, bir meslektaşım­

dan, bir kimyagerden yeni bileştirilmiş iki dikkatan türevi -
arnfetamin spreyi- örneği geldi bana. Sabah postasıyla geldi, 
bu mektupla birlikte . "  Trottelreiner masasının üzerindeki 
mektubu gösterdi. "Ayıltıcı ilacımın, demin kullandığın şe­
yin sahte olduğunu söylüyor. Aynen şöyle yazıyor, 'Federal 
Fikir Verme Bürosu , Psikimüh (Psikimmühendisliği de­
mek) Bölümü, gerçekologların dikkatini dağıtmak için on­
lara kasten ve kötü niyetle neomaskatlar içeren sahte anti­
halüsinojenik ajanlardan vermekte."' 

"Anlamsız. Bana verdiğiniz ilaç işe yarıyor, ilacın etkileri­
ni kendim tecrübe ettim. Hem şu gerçekolog ne oluyor? " 

"Toplum içinde yüksek itibar gören bir konum - ben da­
hil az sayıda insan bu konuma sahip olmanın onurunu ve 
ayrıcalığını yaşıyoruz. Gerçekleri söylemek, birtakım şeyle­
rin gerçekte nasıl olduğunu tespit etmek amacıyla dikkato­
namid kullanma hakkı demek. Çünkü birileri gerçeği bil­
mek zorunda. Sanırım bu kadarı açık, değil mi?" 

"Evet."  
"Ve ilaca gelince, dosturnun tahminine göre , i laç,  eski 

ürün maskotların, bir zaman önce dağıtıma sunulmuş mas-

1 32 



katların etkisini gerçekten de ortadan kaldırıyor ama hepsi� 
ni engeliemiyor � özellikle de en yeni olanları. Ki bu du­
rumda" - profesör şişeyi havaya kaldırdı- "bu da ayıltıcı ilaç 
değil, çok haince tasarlanmış bir maskot, sahte bir karşı ön­
lem, çifte iki taraflı ajan ya da diğer bir deyişle koyun kılığı­
na bürünmüş bir kurt olabilir ancak! "  

"Ama niye? Birilerinin bilmesi gerekiyorsa . . .  " 
"Genel refah için, toplum için, tüm insanlık için gereki­

yor, ama birtakım politikacıların, şirketlerin, hatta devlet 
bakanlıklarının özel çıkarlan açısından bakıldığında gerek­
miyor. Eğer her şey, biz gerçekologlann şüphelendiğinden 
de kötüyse, o zaman ortalığı velveleye verınemizi istemez­
ler, işte bu nedenle bu ilaç üretildi. Hani eski bir numara 
vardır: Hırsızın kolaylıkla bulabiieceği yerlere birtakım şey­
ler saklarsın - hırsız ilk ganimetiyle yetinir de, çok daha ze­
kice saklanmış gerçek hazineyi arayıp bulamaz umuduyla ! "  

"Evet, sanırım anladım. Peki benden tam olarak ne yap­
mamı istiyorsunuz? " 

"Bu materyalleri incelerken ilk şişeyi bir kokla, işte bunu, 
sonra ikinci şişeyi kokla. Doğrusunu istersen ben cesaret 
edemiyorum." 

"Hepsi bu mu? Verin şunları bakalım."  
Profesörden iki cam tüpü de aldım, bir sandalye çekip 

Gelecekbilim Kongresi'ne sunulan araştırma metinlerinin 
özetlerini birer birer incelemeye başladım. llk öneride insan 
tavırlannın tamamiyle yeniden kurgulanması tahayyül edi­
liyordu. Bu yeniden kurgulama işi, atmosfere bin ton tersi­
rin salınmasıyla gerçekleştirilecekti, ki bu da herkesin duy­
gulannda tam 180 derecelik bir değişim yaratacaktı. llk 
aşamada, ilacın atmosfere yayılmasını takiben konfor, bol­
luk, güzel yiyecekler, estetik nesneler, zarafet - bütün böyle 
şeylerden aniden nefret edilecek; öte yandan kalabalıklaş­
ma, yoksulluk, çirkinlik ve malımıniyet her şeyden üstün 
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tutulacaktı. tkinci aşamada maskatlar ve süperneomaskot­
lar tamamiyle ortadan kaldırılacak ya da nötralize edilecek­
ti. Hayatlarında ilk kez gerçeklikle yüzyüze gelen insanlar 
ancak o zaman mutluluğa kavuşacaklardı; çünkü gönülleri­
nin arzuladığı her şeye sahip olacaklardı. Yaşam koşullarını 
birazcık kötüleştirmek için kızıştırmadonlar dahi harekete 
geçirilebilirdi. Ancak tersirin, tersine çevirme etkisini gös­
terirken herhangi bir ayrım yapmadığından erotik haz duy­
guları da nefretlik hale gelecekti, bu ise insan soyunun tü­
kenmesi tehditini doğururdu. Onun için ilacın etkisi yılda 
bir kez 24 saatliğine uygun bir panzehirle geçici olarak dur­
durulacaktı. Yılın o günü intihar sayısında kuşkusuz keskin 
bir artış görülecek, ancak bu durum, doğum oranında yaşa­
nan artış sayesinde kat kat telafi edilmiş olacaktı. 

Söz konusu planın beni heyecanlandırdığını söyleye­
mem. Planın kayda değer tek özelliği, önerinin yaratıcısı­
nın, gerçekolog sınıfının bir üyesi olarak, panzehiri sürekli 
olarak almasıydı. Böylelikle hayatın ne halihazırdaki sefale­
tinden ne de çirkinliğinden, ne pisliğinden ne de sıkıntısın­
dan özel bir zevk alabilecekti. tkinci öneri, nehir ve okya­
nus sularında 10.000 ton retrotemporaks eritilmesini öngö­
rüyordu. Bu ilaç, öznel zamanın akışını tersine çeviriyor. 
Böylelikle yaşam şu şekilde gelişecek İnsanlar dünyaya abı 
gitmiş vahı kalmış yaşlılar  olarak gelecek ve yeni doğmuş 
bebekler olarak terk edecekler. Bu sayede, diye öne sürüyor 
yazar, insanlığın önündeki temel engeli, yani her insan için 
kaçınılmaz olan yaşianınayı ve ölümü ortadan kaldırmış 
olacağız. Zaman ilerledikçe her yaşlı insan giderek gençle­
şecek, kuvvet ve enerji kazanacak. Emekliye ayrılınca -çalı­
şamayacak kadar küçük bir yaşa gelince- çocukluğun kut­
sal dünyasına adım atmış olacak. Önerinin insanı yanı, kü­
çük çocukların, tüm canlı varlıkların ölümlü olduğu konu­
sundaki doğal cehaletinden esinlenmişti. Tabii aslında -za-
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manın bu şekilde tersine döndürülmesi tamamiyle öznel ol­
duğundan- yuvalara , kreşlere ve doğuruhanelere bebekler 
deği l ,  yaşlı insanlar gidecekti. Yazar, bu noktadan sonra in­
sanların ne yapılacağı konusunda pek bir açıklama getirme­
miş, genel bir ifadeyle resmi ötenazyumlarda uygun bir te­
rapi uygulanabileceği yorumunu yapmakla yetinmiş. Bunu 
okuyunca ilk öneri önemli ölçüde değer kazandı gözümde. 

Üçüncü öneri uzun vadeli ve çok daha çarpıcıydı. Yapay 
döllenmeyi, protezciliği ve aşkın kesişimi savunuyordu. İn­
sandan geriye yalnızca beyin kalacaktı, güzelce dayanıklı 
plastik içine konmuş bir beyin: Duylarla, fişlerle ve kopça­
lada donatılmış bir küre. Atom piliyle beslenen bir beyin­
böylelikle günümüzde fiziksel açıdan fazla bir işlevi olma­
yan besin sindirimi yalnızca uygun biçimde programlanmış 
yanılsama yoluyla gerçekleşecekti. Beyin kutusu, herhangi 
sayıda birtakım eklere, aletlere, makinelere, araçlara ve ben­
zeri şeylere bağlanabilirdi. Bu protezleme süreci yirmi yıllık 
bir süreye �ayılacaktı, ilk on yılda kısmi protezler zaruri ola­
cak, bütün 1gereksiz uzuvlar evde bırakılacaktı; mesela insan 
tiyatroya giderken zina ve dışkı boşaltma modüllerini çıka­
rıp dalaba asacaktı. Ardından sonraki on yıl içinde aşkın ke­
sişim, kalabalıklan ve aşırı nüfus artışının sonucu olan tıka­
nıklığı ortadan kaldıracaktı. Beyinlerarası iletişim kanalları, 
ister kablo ister uydu aracılığıyla olsun, bütün toplantıları 
ve buluşmaları, gezintileri ,  konferansiara katılmak amacıyla 
yapılan yolculukları ve dolayısıyla şahısların her türlü me­
kana yaptıkları gidip gelmeleri anlamsız kılacaktı; çünkü ya­
şayan her varlık, insanların ikamet ettiği geniş alanların üze­
rine, hatta en uzaktaki gezegeniere dahi yerleştirilmiş alıcı 
ve tarayıcılardan yararlanabilecekti. Sipariş üzerine yapılmış 
iç parçalar ve aksesuarlar pazara sürülecekti; bunlara evler 
için döşenmiş beyinrayları da dahildi, bu raylar sayesinde 
insanların bizzat kafaları odadan odaya yuvarlanabilecekti, 
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masum bir oyun. Bu noktada durup bu yazıları yazanların 
kesinlikle kafadan çatlak olduklarını belirttim. Trottelreiner, 
karar vermekte aceleci davrandığım yanıtını verdi soğuk bir 
edayla. Her şeyi kendi ellerimizle bu hale getirmiştik ve şim­
di de sonuçlarına katlanmak zorundaydık. Zaten insan so­
yunun geçmişinde sağduyu kriteri hiçbir zaman geçerli ol­
mamıştı. Yirminci yüzyılda şehirlerin başbelasının, ciğerleri 
zehirleyen şeyin, milyonları katleden caninin ve de milyon­
ların idolünün, tekerlekli bir madeni duy olacağı ve insanla­
rın, güvenli, akıllı uslu bir biçimde evlerinde oturmaktansa 
çılgın haftasonu çıkışlarında bu duy içinde ezilip ölmeyi ter­
cih edecekleri lbn-i Rüşd, Kant, Sokrates, Newton, Voltaire, 
herhangi birinin aklına gelir miydi acaba? Profesöre öneri­
lerden hangisini desteklerneyi düşündüğünü sordum. 

"Henüz karar vermedim," dedi. "Benim görüşüme göre en 
önemli sorun, yeraltı doğumlarında görülen artış - şu izinsiz 
doğumları kastediyorum. Ayrıca, tartışmalar süresince psi­
kim yoluyla birtakım hilelerin yapılmasından korkuyorum."  

"Ne demek istiyorsunuz?"  
"Bir öneri, birkaç dilim safdilpeyniri sayesinde kabul etti­

rilebilir. " 
"Böyle bir şeye gerçekten kalkışırlar mı sizce? "  
"Neden olmasın? Havalandırma tesisatından konferans 

salonuna gaz pompalamaktan daha kolay ne olabilir? " 
"Fakat konferansta uygun bulunan her şey halk tarafın­

dan kabul edilecek diye bir kural yok. İnsanlar her şeye bo­
yun eğmeyeceklerdir." 

"Allah aşkına , Tichy. Yarım yüzyıldır medeniyet kendi 
haline bırakılmıyor. Yüz yıl önce Dior diye bir adam, giyim 
konusunda modalar dikte ettiriyordu insanlara. Bugün bu 
tarz yönlendirme yaşamın her alanına yayılmış durumda. 
Eğer oylamada protezcilik kabul edilirse, emin ol, birkaç yıl 
içi!lde herkes, yumuşak, kıllı ve terleyen bir bedene sahip 
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olmayı utanç verici ve çirkin bulacaktır. Bedenin yıkanma­
ya, kötü kokulardan arındırılmaya, bakılınaya ihtiyacı var, 
bütün bunlar yapıldığında bile çöküyor beden. Oysa pro­
tezlenmiş bir toplumda modern mühendisliğin en güzel ya­
ratımlarını şık diye üstüne geçirebilirsin. Hangi kadın bir 
çift göz yerine gümüş iyodüre, teleskop göğüslere, melek 
kanatlarına, yanardöner hacaklara ve her adımda şarkı söy­
leyen ayaklara sahip olmayı istemez?" 

"Bakın," dedim, "gelin kaçalım buradan. Oksijen ve er­
zak edinip Rocky Dağları'nda bir yerde saklanabili.riz. Hil­
ton'un kanalizasyon sistemini hatırlıyor musunuz? O kadar 
da kötü değildi orası, değil mi? " 

"Ciddi değilsin herhalde? "  diye başladı Profesör, tereddüt 
edercesine. 

Tamamen yanlışlıkla şişeyi bumuma götürmüş bulun­
dum - şişenin hala elimde olduğu aklımdan çıkmıştı. Kes­
kin koku gözlerimi yaşarttı . Hapşırdım, tekrar hapşırdım, 
gözlerimi açtığımda ise oda değişmişti. Profesör hala ko­
nuşmaktaydı, se� ini duyabiliyordum ama gerçekleşen dö­
nüşüm beni öyleisine etkilemişti ki artık ne dediğini dinle­
miyordum. Duvarlar baştan aşağı balçıkla kaplıydı; mavi 
gökyüzü kahverengimsİ bir renge bürünmüştü; pencere 
camlarından bazıları yerinde değildi ve geri kalan her şeyi , 
daha önce yağan yağmurların gri çizgiler bıraktığı yağlı bir 
is tabakası kaplamıştı. 

Neden bilmiyorum ama, profesörün konferans materyal­
lerini içine koyup getirdiği güzelim evrak çantasının, küflü , 
eski bir çantaya dönüştüğünü görmek özellikle iç paralayı­
cıydı. Her tarafım uyuşmaya başladı. Profesöre bakmaktan 
korkuyordum. Gizlice masanın altına göz a ttım. Aplike 
pantalonu ve çalışırken giydiği kısa tozlukların yerinde ra­
hat bir edayla bacak bacak üstüne atmış iki yapay bacak 
duruyordu. Tel ayak sinirlerinin arasına çakıltaşı parçacık-
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larıyla sokağın çamuru girmişti. Topuğun kullanmaktan 
aşınıp düzleşmiş çelik iğnesi parıldıyordu. Acıyla inledim. 

"N'oldu, başın mı ağrıyor? Aspirin ister misin?" dedi şef­
kat yüklü sesi. Dişlerimi gıcırdatıp başımı kaldırdım. 

Profesörün yüzünden geriye pek bir şey kalmamıştı. Yıl ­
lardır değiştirilmeyen bir bandajın çürümüş parçacıkları ya­
pışmıştı çökük yanaklarına. Ve tabii ki hala gözlük takıyor­
du, gerçi camlardan biri çatlaktı. Boynuna, soluk borusu­
nun açıldığı ameliyat esnasında, bir konuşma cihazı yerleş­
tirilmişti, profesör konuşurken aşağı yukarı -ve düzensiz 
bir biçimde- hareket edip duruyordu. Profesörün göğsü ye­
rine geçen rafta küflü bir paçavraya dönmüş bir ceket ası­
lıydı ,  sol klapanın altında kirli plastik bir pencereyle kapan­
mış bir esneme deliği vardı. Içeride, kelepçe ve raptiyelerle 
tutturulmuş bir kalp, mavi-siyah kasılmalada atıyordu. Sol 
elini göremedim; bir kalemi sıkıca kavrayan sağ el ise pi­
rinçti ve paslanıp yeşermişti. Yakasına eğri bir etiket diki­
liydi, kırmızı mürekkeple şöyle karalanmıştı etiketin üzeri­
ne: "Barbr 1 1 9-859-21 nakil/S red. " Gözlerim faltaşı gibi 
açılmıştı, profesör duyduğum dehşeti yüzümden okuyup 
masasının arkasında aniden donakaldı .  

"Ben . . .  ben değiştim, değil mi?" dedi karga gibi bir sesle. 
Sonra hatırladığım tek şey, kapının koluyla boğuştuğumdu. 
"Tichy! Ne yapıyorsun? Geri dön ! Tichy! ! "  diye bağırdı 

acı içinde, zorla ayağa kalkmaya çalışarak. Kapı pat diye 
açıldı ama hemen ardından korkunç bir gürültü işittim. 
Aşırı şiddetli bir hareket yüzünden dengesini kaybeden 
Profesör Trottelreiner, tepetaklak devrilmiş, yerde param­
parça yatıyordu, kancaları ve menteşeleri kemik gibi ufa- · 

lanmıştı. Çaresizce attığı tekmeler, tahta kıymıklarını hava­
ya savuran, dövünen demir bacaklar, çizilmiş plastiğin ar­
dında ümitsizce atan koyu renkli kalp torbası gözümün 
önünden gitmiyordu. Yüzlerce gazap tanrıçası beni önüne 
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katmışçasına koştum koridorda. 
Bina insan kaynıyordu; öğle yemeği saatine denk gelmiş­

tim. Bürolardan memurlar, sekreterler çıkıyordu, asansörle­
re doğru giderken çene çalıyorlardı. Kalabalığı dirseğimle 
yararak açık kapılardan birine doğru ilerledim, ama anlaşı­
lan asansör vagonu henüz gelmemişti; asansör boşluğuna 
bakınca kesik kesik solumanın neden öylesine sık görülen 
bir olay olduğunu anladım. Kablonun çok önceden kesil­
miş ucu boşta saliamyordu ve insanlar, maymunlar kadar 
çevik hareket ederek asansör boşluğunu içeren dikey kafes­
ten yukarı tırmanıyorlardı - bu şekilde çok defalar urman­
mış olmalıydılar. Çatıdaki salaş lokantaya doğru sürünür­
lerken alınlarından ter damlamasına rağmen neşeyle sohbet 
ediyorlardı . Yavaşça gerileyip tırmanıcıların sabırla kenarla­
rında dizildiği asansör boşluğunun etrafında dönen merdi­
venlerden aşağı koştum. Birkaç kat aşağı indikten sonra ya­
vaşladım. Bütün kapılardan dışarı hala insanlar akın ediyor­
du. Anlaşılan burada bürolardan başka bir şey yoktu. Kori­
dorun sonunda sokağa bakan açık bir pencere parlıyordu. 
Kravatımı düzeltiyormuş gibi yapıp pencerenin yanında 
durdum ,  aşağı göz attım. lik önce kaldırımdaki kalabalığın 
arasında tek bir canlı yokmuş gibi geldi bana, oysa yayaları 
tanıyamamıştım, d kadar. O büyük ihtişamdan eser kalma­
mıştı. İnsanlar ayt ı ayrı, çiftler halinde, üstlerinde-yamalı, 
delikli-paçavralarla yürüyorlardı, çoğunun orası burası sar­
gı bezleri ve alçılarla sarılıydı, kimi ise yalnızca don gömlek 
dolaşıyordu ki, bu sayede özellikle sırtlarının benek benek 
ve sert kıllarla kaplı olduğunu gözlerimle görebildim. Bir­
kaçının acil işleri çıktığından hastaneden taburcu edildikle­
ri besbelliydi; bir uzvunu kaybetmiş insanlar ve belden aşa­
ğı felçliler küçük tekerlekleri olan tahta parçaları nın üze­
rinde yüksek sesle konuşarak, gülerek ilerliyorlardı. Fille­
rinki gibi sarkık kulaklı kadınlar, başları boynuzlu erkekler, 
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büyük bir zarafet ve gururla taşınan eski gazeteler, saman 
yığınları ya da çuval bezinden çantalar gördüm. Diğerlerin­
den daha sağlıklı ve formda olanlar yolda birbirleriyle yarı­
şıyor, at gibi zıplayıp eşkin adım gidiyorlar, vites değiştirir 
gibi ayaklarıyla havayı tekmeliyorlardı. Kalabalığa atomi­
zör, dozimetre, püskürtme tabancası, sprey kullanan robot­
lar hakimdi. Görevleri herkesin payına düşen aerosolü al­
masını sağlamaktı. Fakat kendilerini yalnızca bu görevle sı­
nırlamaınışlardı: Kol ko la girmiş genç bir çiftin arkasında -
kızın kolları pullarla, erkeğinkilerse çıbanlarla kaplıydı­
ağır aksak adımlarla köhne bir patkütçü yürüyor, bir su ko­
vasını düzenli olarak aşıkların kafalarına vurup duruyordu. 
Aşıkların dişleri zangır zangır titriyordu ama olan bitene ta­
mamiyle kayıtsızdılar. Patkütçü mahsus mu yapıyordu bu­
nu? Artık düşünemiyordum. Pencere pervazına yapışarak 
sokaktaki manzaraya, koşuşturma, telaş ve meşguliyet hali­
ne diktim gözlerimi, sanki tek tanık benmişim gibi, yalnız­
ca benim gözlerim görüyormuş gibi. Yalnızca benim mi? 
Hayır, bu gösterinin gaddarlığı , en azından başka bir göz­
lemcinin, bir yaratıcının, o korkunç manzaraya müdahale 
etmeksizin ona anlam kazandıracak birinin varlığını daha 
gerektiriyordu; bir haminin, kokuşmuşluk yönetmeninin, 
dolayısıyla da bir gulyabaninin - şöyle ya da böyle birinin. 
Çevik bir yaşlı kadının hacakları etrafında sıçrayıp oynayan 
küçücük bir arsızhırsız, tekrar tekrar kadının dizlerine vu­
ruyordu, kadın yüzüstü yere kapaklanıyor, ayağa kalkıp yü­
rüyor ve yine düşürülüyordu,  arsızhırsız mekanik bir bi­
çimde ısrarlı, kadınsa enerjik ve kararlı, böylece devam etti­
ler, uzaklaşıp gözden yitene dek. Robotların çoğu havada 
insanların üzerinde dönüp duruyor, ağızlarının içine bakı­
yorlardı, muhtemelen spreylerin etkisini kontrol etmek 
için, gerçi pek öyle görünmüyordu. Köşede dikilen bir grup 
robot vardı, aylakçılarla hatalı ürünlerdi bunlar; dar bir tali 
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yoldan nöbeti devralmak üzere köletler, uydurmaçlar, hiz­
metçekler ve manikbotlar geliyordu; devasa bir çöpefeneli 
kaldırım boyunca gümbür gümbür ilerliyor, önüne gelen 
her şeyi kepçesinin pençeleriyle kaldırıyor, yaşlı bir kadını -
hurdabot ve özlinçlerle birlikte- çöp bölmesine atıveriyor­
clu. Parmak boğumlarımı ısırdım, o elimde eliğer şişeyi , 
ikinci şişeyi tuttuğumu unutmuşum, cayır cayır yandı bo­
ğazım. Her şey dalgalanclı, parlak bir sis, gözbağı gibi çöktü 
gözlerime, daha sonra görünmez bir el bu sis perelesini ya­
vaş yavaş kaldırmaya başladı. Gerçekleşmeye başlayan dö­
nüşümü, taş kesilmiş bir halele seyrettim, bir önseziyle ani­
den ürperip gerçekliğin o anda yeni bir tabakadan daha sıy­
rıldığım farkettim - gerçekliğin çarpıtılması öyle eskiye da­
yanıyordu ki en güçlü panzehir bile üstüste diziimiş perde­
leri yırtıp atmanın ötesine geçemiyor, hakikate değil, sadece 
bir alttaki percleye ulaşabiliyordu. Ortalık daha da parlak­
laştı - bembeyaz oldu. Kaldırım, yüzlerce ayağın çiğnecliği, 
kaskatı donmuş karla kaplıydı; sokak kasvetli ve renksiz bir 
görüntü arz ediyordu; dükkanlar, tabdalar yok olmuştu ve 
pencerelerde cam yerine çürümeye yüz tutmuş,  çaprazla­
masına çivilenmiş tahtalar vardı. Donuk, solmuş binaların 
arasında kış hüküm sürüyordu , lentolardan, lambalardan 
sarkan uzun buz saçakları; keskin havada acı bir koku, te­
pemizdeki gökyüzü gibi mavimtırak gri bir parlaklık Du­
varlar boyunca kirli kar tepecikleri, oluklarda birikmiş çöp 
dağları; sağcia solda, devamlı akan yaya trafiğince kenara 
itilmiş ya da paslı Çöp tenekelerinin, konservelerin, kutula­
rın, donmuş talaşların arasına süpürülmüş şekilsiz bir des­
te, koyu bir paçavra yığmı. O anda kar yağmıyordu ama kı­
sa bir süre önce yağmış olduğu ve yine yağacağı anlaşılıyor­
du. Derken bir arida neyin eksik olduğunu anladııp: Robot­
lar. Sokakta hiç robot yoktu - tek bir tane bile !  Karla kaplı 
gövcleleri kapıların girişinele sere serpe yatıyordu, insanla-
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rm sokağa attıkları şeylerin, giysi parçalarının eşlik ettiği 
cansız demir hurdaları, bunların altından yer yer görünen 
buzla kaplı bir kemik parçası. Hırpani bir adam bir kar yı­
ğınının tepesinde oturuyordu, kuştüyünden bir yataktay­
mışçasına uyumaya hazırlanıyordu; yüzündeki memnuni­
yel ifadesini gördüm; belli ki kendini evinde gibi hissedi­
yordu, rahatça yerleşti, bacaklarını uzattı, çıplak ayak par­
maklarını karın içine gömdü. Demek o ürperti, insanın 
üzerine sokak ortasındayken, öğle vakti, güneş parlarken 
bile zaman zaman gelen o tuhaf zindelik buydu -adam çok­
tan huzur içinde horlamaya başlamıştı- demek bU-ydu sebe­
bi. Gelip geçen insan kalabalığının ona aldırış ettiği yoktu, 
onlar kendi işleriyle uğraşıyordu-kimileri diğerlerinin üze­
rine sprey sıkıyordu. Hangilerinin kendilerini insan, hangi­
lerinin robot zannettiğini davranışlarından kolayca anla­
mak mümkündü. Yani robotlar da yalnızca birer kurmaca 
mıydılar? Ve yaz ortasında kışın ne işi vardı böyle? Takvim 
denen şey bir aldatmaca değilse eğer. Ama neden? Doğum 
oranını düşürmek için mi karda uyuyorlardı? Her ne idiyse, 
birisi bütün her şeyi dikkatle planlaınıştı ve ben onun izini 
bulana dek ruhumu teslim etmeyecektim. Gözlerimi kaldı­
np gökdelenlere, onların çiçek hastalığı lekeli,kenarlanna 
ve kırık pencerelerine baktım. Ortalık sakindi: Öğle yemeği 
saati sona ermişti. Sokak - artık elimde kalan tek şey sokak­
tı, yeni edindiğim görüntü, orada hiçbir işe yaramayacaktı, 
o kalabalığın içinde yutulacaktım, birine ihtiyacım vardı; 
yalnız başıma bir fare gibi saklanırdım bir süre -en fazla bu­
nu yapabilirdim- güvenli yanılsamanın içinde değil, gerçek­
liğin içinde, kazaya uğramış bir halde saklanırdım. Dehşete 
düşmüş, ümitsiz uzaklaştım pencereden, iliğime dek ürper­
miştim, ılıman bir iklim yalanının himayesinden yoksun­
dum artık. Mümkün olduğunca az ses çıkarmaya çalışarak 
nereye gittiğimi ben de bilmiyordum; evet, daha şimdiden 
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mevcudiyetimi saklıyordum - çömelerek, gizlenerek, gizlice 
omuzurodan arkaya bakarak, durarak, dinleyerek. Refleks­
leriyle hareket eden bir yaratıktım, hiçbir karar almıyor­
dum, gerçi görebildiğim gerçeğinin yüzümden açıkça 
okunduğundan ve bunun bedelini ödeyeceğimden emin­
dim. Koridorcia ilerledim, altıncı ya da beşinci kattaydım; 
Trottelreiner'e geri dönemezdim -yardıma ihtiyacı vardı, 
ama ona yardım edemezdim- aynı anda birden fazla şeyi dü­
şünüyordum hararetle, ama esas olarak ilacın etkisi üzerim­
den kalkacak mı, kendimi yeniden Cennet'te bulacak mıyım 
diye düşünüyordum. Garip ama bu düşünce içimi korku ve 
nefretten başka bir şeyle kaplamıyordu, kurtuluşumu haya­
letiere borçlu olmaktansa bir çöp yığınında -her şeyin aslın­
da çöplükten ibaret olduğu bilgisiyle- tir tir titreıneyi yeğli­
yordum sanki. Bir yan geçitte ilerlerken yaşlı bir adam çıktı 
karşıına; yürüyemeyecek denli takatsizdi, titrek bacaklarıyla 
yürüme takliti yapıyordu, son nefesini verirken bile gülüın­
seyerek selaınlayabildi beni, hırıltılar çıkartarak can çekişi­
yordu. Başka bir yoldan gittim - sonunda vardığım şey bir 
büronun buzlucamı oldu. İçeride mutlak bir sessizlik. lki ta­
rafa açılıp kapanan kapıdan içeri girdim, sıra sıra daktilola­
rın bultınduğu bir salon gördüm - boş bir salon. Salonun di­
ğer ucunda yarı açık duran başka bir kapı vardı. Büyük, ay­
dınlık adayı görebiliyordum, geri adım atmaya başladım; 
içeride biri v/ardı, birden tanıdık bir ses çınladı: 

"İçeri gir, Tichy. " 
lçeri girdim. Beni bekliyor olmasına o kadar şaşırmadım, 

hatta masanın öteki ucunda biz;;:at George P. Symington 
Hazretlerinin oturuyor olmasını sükunetle karşıladım. Gri 
flanel bir takım elbise giymişti, boynuncia şık bir boyunbağı 
ve ağzında küçük, ince bir puro vardı. Güneş gözlüğü tak­
mıştı. Bana zevkle ya da esefle bakıyordu sanki, hangi duy­
guyla baktığını anlayamadım. 
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"Otur şöyle,"  dedi, "işimiz biraz uzun sürecek. " 
Oturdum. Oda , dışarıdaki karmaşa ve bakımsızlıktan 

sağlam pencere camlarıyla korunmuş, düzenli ve sıcak bir 
vahaydı: Dondurucu hava cihaziarı yoktu, köşelerde kar yı­
ğıntısı yoktu, dumanı tüten bir kahve kabı, bir kültablası , 
bir diktafon ve Symington'un başının üzerinde, duvarda 
asılı renkli birkaç çıplak kadın resmi. O fotoğraftaki vücut­
ların üzerinde pulların ya da sert kılların olmaması garipti. 
Bu durumun bana garip gelmesi de garipti. 

"Yapacağını yaptın işte ! " dedi birdenbire. "Ve dikkatini 
çekerim, tek suçlu sensin! En iyi hemşire, bu bölgedeki ye­
gane gerçekolog, herkes sana yardım etmek için elinden ge­
leni yapıyor ama hayır, sen kendi başına 'hakikati' aramaya 
kalkışıyorsun ! "  

"Ben mi? "  diye sordum, sözlerinden hayrete düşerek ve 
ben daha kafaını toparlayamadan, sö"ylediklerinin ne anla­
ma geldiğini idrak ederneden sözümü keserek atıldı: 

"Rica ederim, yalan söyleme. Bunun için biraz geç artık. 
Güya akıllılık ettiğini zannettin, o karşı çıkışların, o şika­
yetlerin, 'san n görme' kuşkuların falan - 'kanalizasyonlar', 
'otel fareleri', 'fareye binmeler', 'eyer vurmalar' . Bu ilkel icat­
lann bir amaca hizmet edeceği gerçekten geçti mi aklın­
dan? Ancak inatçı bir moruk böyle inanılmaz derecede ap­
tal o la bilirdi ! "  

Ağzım bir karış açık dinledim. Sonra aniden anladım -
inkar etmek hiçbir işe yaramazdı, asla inanmayacaktı bana. 
Çünkü gerçek takıntılarımı bir tür manevra olarak düşünü­
yordu! Diğer bir deyişle, bana Prokrustik A.Ş. 'nin sırlarını 
açıkladığı bir önceki konuşmamızın tek amacı, ağzımı yok­
layıp beni konuşturmaktı; konuşma esnasında kafaını öyle­
sine kanştıran o kelimeleri kullanmasının nedeni buydu. 
Belki de o kelimelerin birer parola olduğunu düşünüyordu 
- antipsikim kamplosuna dahil olabilmek için gereken pa-
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rolalar? Sanrı görüyor olmaktan duyduğum özel korku ona 
göre taktik bir hamleydi, oyunu kazanmak uğruna birkaç 
taşın feda edilmesiydi. .. Evet, birtakım açıklamalar yapmak 
için gerçekten de çok geçti, özellikle de kartlar masa üze­
rinde açılmışken. 

"Burada beni mi bekliyordun?" diye sordum. 
"Elbette. lnisiyatifli ve girişimci tavrın karşısında ta baş­

tan beri her şey denetimimiz altındaydı. Gözetim altında 
tutulmayan herhangi bir ayaklanmanın statükoyu tehdit et­
mesine izin verile m ez." 

Koridorcia can veren yaşlı adam -diye dank etti kafama- o 
da beni buraya sürükleyen engeller düzeninin bir parçasıydı . . .  

"Güzel bir statüko," dedim. "Sanırım her şeyden sen so­
rumlusun? Tebrikler." 

"Daha uygun bir duruma sakla alaycılığını ! "  diye tısladı. 
Bir yaraya parmak bastığıını anladım. Symington sinirlen­
mişti. 

"Baştan beri hep 'şeytani bir komplo'nun peşindeydin. An­
latayım, sayın sağlıklı çözelek, merakını hemen şimdi gidere­
yim - böyle bir şey söz konusu değil. Yok böyle bir şey. Anlı­
yor musun? Bu medeniyeti ilaçlarla uyutuyoruz, çünkü aksi 
takdirde kendisine katlanması imkansız hale gelecek. İşte bu 
nedenle uykudan uyandırılmaması gerekiyor. Ve işte bu ne­
denle sen de o medeniyete geri gönderileceksin. Hayır, kor­
kulacak bir şey yok - senin için bu geri dönüş, acısız olmakla 
kalmayıp zeykli bile olacak. Bize düşen görev çok daha zor; 
bizlerin uyanık kalması gerekiyor, sizleri korumak için." 

"Asil bir fedakarlık," dedim. "Kamu yararına, hiç kuşkusuz."  
"O yüce düşünce özgürlüğüne değer veriyorsan eğer," 

dedi soğuk bir ifadeyle, "kötü niyetli görüşlerini bir kenara 
bırakmam tavsiye ederim, zira görüşlerinde ne kadar ısrar 
edersen o kadar daha çabuk vazgeçmek zorunda kalacaksın 
onlardan. " 
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"Pekala öyleyse. Bana söyleyeceğin başka bir şey var gali­
ba? Dinliyorum." 

"Şu anda bütün eyalette senden başka görebilen tek kişi 
benim! Yüzüme ne takmışım?" diye sordu aniden, beni tu­
zağa düşürmek istercesine. 

"Güneş gözlüğü. "  
" D emek k i  sen d e  benim gibi göre biliyorsu n ! "  dedi.  

"Trottelreiner'e o panzehirleri veren kimyager toplum içine 
karıştı ve artık en ufak bir kuşku duymuyor. Kimse kuşku­
lanınamalL Bunu anlayışla karşılayacağından eminim ."  

"Bir dakika," dedim. "Benim ikna olmarnı gerçekten isti­
yorsun, öyle değil mi? Fakat - fakat niye?" 

"Gerçekologlar canavar değildir," diye yanıtladı. "Elimiz 
kolumuz bağlı, köşeye sıkışmış durumdayız, oyunu tarihin 
bizlere dağıttığı kağıtlarla oynamak zorunda bırakılmışız. 
Geriye kalan tek yöntemle barış ve mutluluk sunuyoruz in­
sanlara. Bizim yokluğumuzda evrensel ıstırabın kollarında 
can verecek olan şeyi hassas bir dengede tutuyoruz. Bizler 
bu dünyanın son Atlas'ıyız. Ve dünya yok olmak zorunday­
sa eğer, bari acı çekmesin. Hakikati değiştirmek imkansız 
ise eğer bari onu gizleyelim. Bu insanlık adına yapılabilecek 
en son eylem, en son ahlaki zorunluluk." 

"Yani hiçbir şey yapılamaz mı? Hiç, ama hiçbir şey?" diye 
sordum. 

"2098 yılındayız,"  dedi, "resmen kayıtlı 69 milyar insan 
yaşıyor ve yaklaşık 26 milyar insan da saklanarak yaşıyor. 
Yıllık ortalama sıcaklık dört derece düştü. Onbeş ya da yir­
mi yıl içinde buraları buzullarla kaplanacak Buzulların yö­
nünü değiştirmenin ya da iledeyişlerini durdurmanın hiç­
bir yolu yok - yalnızca bunu halktan saklayabiliriz. "  

"Hep cehennemde buzların olacağını düşünmüşümdür," 
dedim. "Demek cehennemin kapılarını güzel resimlerle bo­
yuyorsunuz?" 
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"Aynen öyle," dedi. "Bizler son Samiriyelileriz. Birinin se­
ninle bu yerden konuşması gerekiyordu - neticede o insan 
ben oldum." 

"Evet, hatırlar gibiyim: Ecce homo!"* dedim. "Ama dur bir 
dakika . . .  neyin peşinde olduğunu şimdi anlıyorum. Beni mü­
min yapmak istiyorsun, eskatoloj ik anestezi uzmanı rolünü 
kabul etmemi istiyorsun. Ekmek yoksa - halk afyon yesin!  
Fakat beni kazanmakta neden bu kadar kararlısın onu anla­
mıyorum, her şeyi unutaeağını zaten. Başvurduğun yöntem­
ler iyi ise eğer, o zaman tüm bu mantık yürütmelerin, tartış­
maların anlamı ne? Birkaç damla inandoz verir, gözlerime 

. tek bir doz zerk edersin, ben de senin ağzından çıkan her ke­
limeyi şevkle alkışlarım, kesin onayımı, takdirimi kazanmış 
olursun. Eğer yöntemlerin iyi ise. Ancak anlaşılan kendi söz­
lerine sen de itibar etmiyorsun. Sade, eski usül retoriği tercih 
ediyor, atamizöre başvurmak yerine bana birtakım laflar ede­
rek zamanını boşa harcıyorsun! Anlaşılan psikimin zaferinin 
bir yalandan ibaret olduğunun, ileride midesi fena halde ya­
nan bir fatih gibi savaş meydanında tek başına kalacağının 
sen de farkındasın. Evet, beni kendi saflarına kazanmayı, 
sonra da bir kenara atıp unutınayı istedin ama taktiklerin işe 
yaramayacak. Yüce misyonunun ve kurtarıcılık görevinin yü­
künü hafifleten duvardaki o araspuların yanında yer almaını 
istedin. Onların eski halleri daha çok hoşuna gidiyor, benim 
anladığım, yani sert kılları olmadan?"  

Öfkeden yüzü çarpıldı. Ayağa fırlayıp bağırdı: 
"Cennetin nimetlerinden başka ilaçlanın da var! Kimya­

sal cehennemler de var aynı zamanda ! "  
Ben d e  ayağa kalktım. "Beraber gideceğiz oraya !"  d iye ba­

ğırıp boğazına atıldığımda masasındaki düğmeye uzanmak 
üzereydi. Eriştiğimiz moment -tasarladığım gibi- bizi açık 

(*) "İşte insan." (ç.n.) 
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pencereye doğru sürükledi. Sonra ayak sesleri duyuldu, de­
mirden eller beni ondan ayırmaya çalışıyordu, bu esnada o 
kıvranıyor, tekmeler atıyordu, ama artık pencere pervazının 
üzerindeydik; onu itiyor, arkaya doğru eğiyor, kalan son 

· kuvvetimi topariayıp sıçrıyordum; kulaklarımızda ıs lıklar 
çaldı, birbirimize sıkıca tutunmuş vaziyette tepetaklak ol­
duk, sokağın hızla dönen kasırgası üzerimize hücum etti -
kendimi kemiklerimizi kıracak bir darbeye hazırladım an­
cak kasırganın etkisi oldukça yumuşaktı, kara dalgalar ka­
bardı, pis kokan mübarek sular başımın üzerinden aşıp ka­
pandı ve sonra tekrar açıldı. Kanalizasyonun ortasında su­
yun yüzeyine çıktım, gözlerimi silerek, su yutarak, pis bal­
çık tabakasından tıkanarak, ama mutlu bir şekilde, mutlu ! 
Profesör Trottelreiner, çıkar.dığım iniltilerle uykusundan 
uyandı, platformun kenanndan aşağı sarktı ve sımsıkı ka­
palı şemsiyesinin sapını -bir dost eli gibi- b ana uzattı.  
KOMSEV bombalarının gümbürtüsü azalmaya başlamıştı. 
Hilton'un yönetici kadrosu tek sıra halinde şişirilebilir şez­
longlarına (şişirilebilir - cürmü meşhut yapılabilir şişme­
metresler ! )  yayılmış vaziyetteydiler, sekreterlerse uykula­
nnda tahrik edici pozlarla oynaşıyorlardı. Horlayan Jim 
Stantor, yan döndü, az kalsın cebindeki çikolatayı kemiren 
fareyi ezecekti - fare de o da ürkerek geri çekildiler. Bu sıra­
da Profesör Dringenbaum, şu sistematik çalışan İsviçreli, 
duvar kenarında çömelmiş elfenerinin sarımtırak parıltısı 
altında dolmakalemle kongreye sunacağı yazıda düzeltme­
ler yapıyordu. O an idrak ettim; bu yoğun faaliyet, Gelecek­
bilim Kongresi tartışmalarının ikinci gününü müjdeliyor­
du. Öylesine şiddetli bir kahkaba kopardım ki Dringenba­
um'un kağıdı elinden kaydı, foş diye karanlık suya düştü ve 
uzaklaşmaya başladı - bilinmeyen geleceğe doğru. 
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