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TEŞEKKÜR

Vintage Books’un yayımcısı Marty Asher, bilimcilerin önümüzde­
ki elli yıla ilişkin özgün makalelerinden oluşan bir derlemenin 
değerli bir kitap olacağı görüşünü ortaya attı. Bu önerisinden ve 
özendirici desteğinden dolayı ona teşekkür ederim. Özenli ve titiz 
redaksiyonu için Sara Lippincott’a da minnettarım.
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GÎRİŞ

199l ’de yayımlanan “Üçüncü Kültür” başlıklı makalem­
de yeni bir kültürün doğduğu fikrini ortaya atmıştım. 

Sözünü ettiğim şey “ampirik dünyadaki çalışmalarıyla ve 
yorumlayıcı yazılarıyla, varoluşumuzun daha derin anlam­
larını görünür kılma, kim ve ne olduğumuzu yeniden tanım­
lama konusunda geleneksel aydınların yerini almakta olan 
bilim uzmanlarının ve diğer düşünürlerin” yarattığı bir halk 
kültürüydü.

Bilim mühim haberdir ve mühim soruları ortaya atan da 
bilimcilerdir. Onlar kitaplarıyla ve makaleleriyle yeni halk 
aydınları, yeni türden bir halk kültürünün önderleri haline 
gelmiş bulunuyor. G elecek 50 Ytl işte bu yeni kültürün çe­
şitli veçhelerini gözler önüne seriyor.

Burada sunulan deneme yazıları eski tarz entelektüel kül­
türe özgü marjinal tartışmalar değildir; bu bilimciler gru­
bunca yürütülen çalışma, gezegenimizdeki herkesin hayatını 
etkileyen gelişmeleri merkez alıyor. Sözgelimi, yakın dö­
nemde uluslararası basında kök hücre araştırmaları, klonla­
ma, insan genomunun dizilişi, yapay zeka, astrobiyoloji ve 
kuantum hesaplaması gibi konuların ele alınışına bakalım. 
Bu konular (aynı şekilde bunlara ilişkin çalışmalar) 
kaçınılmaz olarak disiplinlerin sınırlarım aşıyor. Son on yıl­
da (elinizdeki kitaba katkıda bulunanlar da dahil) bilimci- 
lerce yazılmış kitapların okur kitlesinde görülen dikkate de­
ğer artışın sebeplerinden biri de öbür disiplinlerdeki meslek­
taşlarının anlayabileceği bir dilde yazmak zorunda kalmala­
rıdır. Sıradan bir eğitime sahip okur bu durumdan yararla­
nıyor; çünkü günün mühim sorunlarıyla uğraşan bu grubun

I ı IÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



2 | Giriş

mensuplarına katılıp onları izleme olanağını buluyor.
Söz konusu kültürde ve elinizdeki kitapta bilimciler sırf 

kamuoyunu eğlendirmeye dönük popüler şeyler yazmıyor­
lar; günümüzün tartışmalarında öbür disiplinlere mensup 
akranları için yazıyor ve onlarla didişiyorlar. Burada amaç 
bilimi popülerleştirme değil, en son bilimsel araştırmaları 
bizzat bilim  dünyası içinde olduğu kadar geniş bir okur kit­
lesi açısından da anlaşılır kılma çabasıdır.

Bunu söylerken, kitaptaki denemeleri yazanların günlük 
hayatımızda ortaya çıkan sorular konusunda ortalama kişi­
ye oranla “daha iyi” cevaplar sunduklarını ileri sürmüyo­
rum. Aradaki kritik farklılık, üzerinde durdukları soruların 
niteliğindedir.

Yirmi beş özgün denemenin konusu ve hareket noktası, 
kitaba katkıda bulunanların kendi uğraş alanları açısından 
“önümüzdeki elli yıl”dır. Önümüzdeki yarım yüzyıl boyun­
ca bilimdeki gelişmeler dünyamızı nasıl değiştirecek? Kim 
ve ne olduğumuza dair sorularımızı nasıl değiştirecek? Her 
alanda veya disiplinde ne tür gelişmeler bekleyebiliriz? Bun­
lar öbür disiplinleri nasıl etkileyebilir ve onlara nasıl doku­
nabilir? Mevcut beklentilerin hangileri gerçekleşmeyecek ve 
kavrayışta ne tür şaşırtıcı değişiklikler olacak?

Kitapta hepsi de uğraştıkları bilim alanına ilişkin haber­
leri kamuoyuna dönük kitaplarla ve makalelerle sıkça akta­
ran yol gösterici yirmi beş bilim uzmanının düşündürücü ve 
ilginç denemeleri, yani düşünsel serüvenleri yer alıyor. Bu 
kişiler biyolog Richard Dawkins, Paul W. Evvald, Brian 
Goodwin, Stuart Kauffman ve Robert Sapolsky, kimyacı 
Peter Atkins, psikolog Paul Bloom, Mihaly Csikszentmihalyi, 
Nancy Etcoff, Alison Gopnik, Judith Rich Harris ve 
Geoffrey Miller, psikolog ve bilgisayar uzmanı John H.
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Holland, psikolog ve yapay zeka araştırmacısı Roger G. 
Schank, nöroloji uzmanı Samuel Barondes, Marc D. Hauser 
ve Joseph LeDoux, bilgisayar uzmanı David Gelernter ve 
Jaron Lanier, M IT Yapay Zeka Laboratuvarı direktörü 
Rodney Brooks, matematikçi lan Stevvart ve Steven 
Strogatz, astronom Martin Rees ile teorik fizikçi Paul 
Davies ve Lee Smolin’dir.

Birinci Bölüm geleceğin “teori açısından” bir irdelenişi 
niteliğini taşıyor. Konular ise şunlar: Kozmolojideki ilerle­
meler, matematikte “sanal gerçekdışılık sistemleri”nin kul­
lanım alanı, karmaşıklık teorisinde yeni yönelişler, “canlı” 
olmanın ne anlama geldiğine, nasıl öğrendiğimize, nasıl dü­
şündüğümüze, bilincimizin doğasına ve nasıl duyumsadığı­
mıza, bu evrende benzersiz bir zeka formu olarak biricik 
olup olmadığımıza dair fikir yürütmeler.

İkinci Bölüm geleceği “pratik açısından” irdeliyor. DNA 
dizilişinin geleceği ve kendimiz hakkında bize neler öğrete­
ceği, Mars araştırmaları ve Yer dışı hayat arayışı, madde 
üzerindeki egemenliğimiz, yaptığımız makinelerle ve özel­
likle bilgisayarlarla sıkı etkileşimimiz, siber-uzayın, nörolo­
jinin ve çocuklarımızı yetiştirme tarzının gelecekteki ana 
hatları, bedensel ve zihinsel esenliğimizi sürdürme olasılığı­
mız gibi konuları kapsıyor.

Hızla ivme kazanan büyük bir epistemolojik değişimden 
geçiyoruz. Daha önce emsali görülmemiş ölçüde güçlü araçlar 
kullanıyoruz ve Oxford biyologlarından J . Z. Young’ın 
1951’de BBC Reith Konferansında belirttiği gibi, bizzat bu 
araçlar haline geliyoruz. Yakın döneme kadar yoksun olduğu­
muz şey, teknolojilerimizin bizi dönüştürdüğü hızla kendi 
önermelerini dönüştürebilecek güçte bir entelektüel kültürdür.

G elecek 50 Yıl işte bu başlangıcın bir parçası, ampirizm
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ile epistemolojinin çatıştığı ve herşeyin farklılaştığı, bizzat 
kendi doğamızı ve ne tür bir dünyada yaşadığımızı yeniden 
düşünmeye başladığımız bir yerin parçası. Bu kitapta görüş­
leri yansıtılan düşünürlerin eserlerinde ve onların bu kitaba 
yaptığı katkılarda böyle bir sinerji var.

Jo h n  Brockm an  
New Y ork  
Eylül 2001
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LEE SMOLIN

Evrenin Niteliğinin Geleceği

izden bilimin günümüzden elli yıl sonraki halini öngör­
memiz isteniyor. Son birkaç yüz yılda fiziğin ve kozmo­

lojinin ilerleme temposu göz önünde tutulduğunda, elli yıl 
uzun bir süre. Ama ileride bütünüyle saçma görünmeyecek 
öngörülerde bulunma açısından, pek de uzun bir süre değil 
belki de. Geriye dönüp bilimin tarihine bakarsanız, insanla­
rın ortaya attığı önemli sorulara çoğu kez elli yıl sonra ce­
vap bulunduğunu göreceksiniz. Bununla birlikte bilimin 
ilerleyişi genellikle insanların elli yıl sonra aynı alanda çalı­
şan meslektaşlarıyla aşağı yukarı aynı dili konuşmasına el­
verecek yavaşlıkta olmuştur.

O halde elli yıl öncesine bakalım ve o zamanki mühim 
soruların ne olduğunu saptayalım. Benim listemde yer alan 
sorular şöyle:

1) Atom çekirdeklerini birarada tutan güçlü kuvvetin 
niteliği nedir?

2) Radyoaktif bozunumu sağlayan zayıf kuvvetin niteli­
ği nedir?

3) Evrene ilişkin Kararlı Durum modeli doğru mudur? 
Yoksa, Garnovv ve uç noktadaki başka kişilerin ileri 
sürdüğü gibi, bir Büyük Patlama yaşanmış olabilir mi?
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I) l'miuiıl.ıı ııı ve nötronların bir içsel yapısı var mıdır?
M I lı kımıı her ikisinden daha hafifken, proton ve nöt- 

ı*nıtın niçin sadece biraz farklı kütleleri vardır? Nöt- 
ı ıno niçin kütlesizdir? Müon nedir ve sıralanışı neyin 
eseridir?

6) Genel görelilik ve kuantum teorisi arasındaki ilişki 
nedir?

7) Kuantum teorisini anlamanın doğru yolu nedir?

İlk dört sorunun cevaplarını artık bildiğimizi güvenle ileri sü­
rebileceğimiz görüşündeyim. Son üç soru üzerinde ise hâlâ ça­
lışıyoruz. Ama ilk dört soru unutulmuş değil; aslına bakılır­
sa, bu sorulara cevap vermek için başvurulan yöntemler gü­
nümüzde bir teorik fizikçiyi eğitmenin temelini oluşturuyor.

Ne var ki, yüz yıl önceye bakacak olursak, o sırada in­
sanların ortaya attığı soruların birçoğuna bugün artık kim­
senin aldırış etmediğini görürüz. T  arihçiliğim geçen yüzyılın 
başında fizikçilerce ortaya atılan soruların bir listesini çı­
karmaya yetecek düzeyde değil; ama bunlar herhalde atom­
ların özelliklerinden çok esirin özellikleriyle ilgili olmalı. 
Sonraki birkaç yıla kadar fiziksel atomların varlığına ilişkin 
pek kanıt yoktu; nitekim 1900’de birçok fizikçi atomların 
varolduğuna inanmıyordu. Ernst Mach gibi bazıları ise so­
runun esasen fiziğin bir parçası olmadığını, çünkü atomla­
rın asla gözlemlenemeyeceğini düşünüyordu. Astronomiye 
gelince, gezegenimizin yer aldığı Samanyolu dışındaki ga­
laksilerin varlığına ilişkin hiçbir kanıt yoktu; yıldızların ışıl­
damasını neyin sağladığı konusunda hiçkimse fikir sahibi 
değildi. Yani, 1950’lerin başlarındaki fizikçiler günümüz fi­
zikçilerince ortaya atılan soruları muhtemelen anlayabile­
cek durumdayken, onların birbirleriyle konuşurken kullan­
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dıkları kelimeleri dahi yirminci yüzyılın başında hiçkimse- 
nin anlamasına olanak yoktu.

Kimi zaman bilim elli yıl boyunca öylesine az değişir ki, 
bu zaman diliminden sonra neleri bileceğimizi öngörmeye 
çalışmak anlamlı hale gelir. Ama böyle bir durumun artık 
sözkonusu olmadığı ve ilerlemenin daha hızlı olduğu dö­
nemler de vardır. Geleceğe dönük elli ve yüz yıllık dönemler 
arasındaki bir yerde bir ufuk varmış gibi görünüyor; öyle ki 
bu ufkun ötesinde bilimin ilerleyişi üzerine fikir yürütmek 
yararsız olabilir.

Bir an durarak, niçin böyle bir durumun olduğuna baka­
lım. Muhtemelen sebeplerden biri elli yılın öğrenime başlan­
gıçtan emekliliğe kadar bir bilimsel kariyerin süresine aşağı 
yukarı denk düşmesidir. Böyle bir zaman diliminde bilimsel 
kariyerin yapısına işleyen tutucu eğilimler bilimin ilerleyişi­
ni yavaşlatıcı bir etkide bulunur. Bilim katıdır ve biz bilim­
ciler yaptığımız işe dair mümkün mertebe sağlam bir anla­
yışa sahip olmayı tercih ederiz. Bu bakımdan aksine davran­
maya zorlanmadığımız sürece, halihazırda iyi anladığımız 
teknikler ve fikirlerle çalışmayı yeğ tutarız. Bir başka etken 
genç bilimcilerin kariyerlerinin çoğu kez emeklilik yaşına 
yaklaşmış kıdemli kişilerin denetimi altında olmasıdır; böy­
le kişiler birçok durumda artık aktif değildir ve dolayısıyla 
yeni tekniklere aşina olmaktan uzaktır. Kariyer sağduyu­
suyla hareket eden lisansüstü öğrencileri, ne kadar yaratıcı 
olurlarsa olsunlar, kendi alanlarında nüfuzlu beyler ve ha­
nımlar tarafından anlaşılmayan bir konu üzerinde çalış­
makta duraksarlar. Bu nedenle kendi bilim dalımın elli yıl­
da nasıl bir duruma geleceğini düşünmek için, en parlak li­
sansüstü öğrencilerimin emeklilik partilerinde neler konu­
şuyor olacağını hayal ediyorum. Tahminim o ki, başka şe­
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kilde açıklanamayacak verilerle yirminci yüzyıl başlarında- 
kine benzer bir devrim yapmaya zorlanmadıkları sürece, 
onlara öğrettiğimiz dili kullanıyor olacaklar. Eğer durum 
böyleyse, bize sunulan alıştırma yararlı olabilir -h er ne ka­
dar içimizdeki romantikler kendi kanaatlerimizin teyidin­
den ziyade bir devrimi öngörmeye yatkın olsalar da.

Yirminci yüzyılın ilk yarısında muazzam bir ilerlemeyi 
mümkün kılma açısından, o dönemde bilimin sosyolojisin­
de farklı yanın ne olduğuna dair de fikir yürütülebilir. İki 
güvenilir cevap akla geliyor: Cevaplardan biri Albert 
Einstein ve Paul Ehrenfest gibi kişilerin üniversite makamla­
rında bulunmamalarına rağmen görüşlerini yayımlama ola­
nağını bulmuş olmalarıdır; diğeri ise kuantum teorisini ya­
ratanlardan önceki kuşağın E Dünya Savaşı’nda büyük öl­
çüde sahneden silinmiş ve böylece Heisenberg, Dirac ve ar­
kadaşlarına meydanı boş bırakmış olmasıdır.

Bunu belirttikten sonra, sorumuza geçelim. Elli yılda te­
mel fizik ve kozmoloji hakkında neler öğrenmiş olacağız? 
Tahminde bulunmak yerine, 2050’lerde saçma görünmeye­
cek sonuçlara varma olasılığını sunan bir yöntemi öneriyo­
rum. Halihazırda cevabı bulunamamış en temel soruları sı­
ralayacağım. Ardından deneysel ve gözlemsel bilimde bun­
lara verilen cevapların doğruluğunu araştırmayı sağlayacak 
ne tür gelişmeleri bekleyebileceğimizi soracağım. Teorik ge­
lişmelerden yana bir kaygım yok; zira sorularımın hepsi için 
önerilmiş cevaplar zaten var ve biz teoricilerin elli yıllık za­
man diliminde veriler karşısında teorilerimizi uyarlayacağı­
mızı veya yenilerini bulacağımızı varsayıyorum.

İşte size, temel fizik ve kozmoloji alanında ucu açık en 
önemli yedi soruyu kapsayan kendi listem:
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1) Halen formüle edilen biçimiyle kuantum teorisi doğ­
ru mudur, yoksa makul bir fiziksel yoruma ulaşmak 
ya da bu teoriyi görelilikle ve kozmolojiyle birleştir­
mek açısından bir değişiklik yapma gereği doğacak 
mıdır?

2) Kütleçekimine ilişkin kuantum teorisi nedir? Planck 
ölçeğinde (bir atom çekirdeğinden 1033 cm ya da yir­
mi büyüklük kertesi daha küçük düzeyde) uzayın ve 
zamanın yapısı nedir?

3) Kütle ve etkileşime girmeyi sağlayan kuvvetlerin gücü 
de dahil olmak üzere, temel parçacıkların özellikleri­
ni belirleyen parametrelerin kesin değerleri neyle 
açıklanır?

4) Gözlemlediğimiz büyük ölçek oranları neyle açıkla­
nır? İki proton arasındaki kütleçekimi kuvveti niçin 
bunların elektrik itiminden on üssü kırk oranında da­
ha küçüktür? Evren niçin bu kadar büyüktür? Temel 
Planck ölçeğinden niçin en az on üssü altmış oranın­
da daha büyüktür? Kozmolojik sabit fizikteki diğer 
her türlü parametreden niçin kabaca aynı oranda da­
ha küçüktür?

5) Büyük Patlama neydi? Bundan doğan evrenin özellik­
lerini belirleyen şeyler nelerdi? Evrenin kökeni Büyük 
Patlama mıydı? Eğer öyle değilse, ondan önce ne ol­
muştu?

6) Evrenin yoğunluğunun yüzde 80-95 arası bir bölümü­
nü meydana getiren kara maddeyi ve kara enerjiyi ne 
oluşturur?

7) Galaksiler nasıl oluştu? Galaksilerin dağılımında göz­
lemlediğimiz düzenler bize evrenin ilk aşamadaki ev­
rimi konusunda neler anlatıyor?
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Bu soruların ilk dördü elli yıl önceden beri cevabı bulunama­
mış sorular olma özelliğini sürdürüyor ve gittikçe derinleşi­
yor. Diğer üçü ise yeni. O halde 2050’de yapma olanağını 
bulacağımız gözlemlerin ve deneylerin, bu sorulara teoricile- 
rin önerilebileceği cevapları sınamak için yeterli olup olma­
yacağını soralım. Elbette elli yılda her türlü şey icat edilebi­
lir. Eğer yöntemim kabul edilecek olursa, teknolojinin geli­
şimi konusunda tutucu olmamız gerekir. Bu bakımdan sade­
ce halen mevcut ya da gelişme aşamasında olan teknolojiyi 
göz önünde bulunduracağım. Gelişme aşaması açısından ise, 
sadece uzmanların hatırı sayılır bir kesiminin önümüzdeki 
birkaç yılda işlerlik kazanacağına inandığı teknolojiyi göz 
önünde bulunduracağım. Buna karşılık, mevcut ya da geliş­
me aşamasında olan her teknolojinin, sadece fizik ya da ik­
tisat yasalarının dayattığı kısıtlamalar çerçevesinde, müm­
kün olduğu ölçüde geliştirilmiş olacağını varsayacağım. Sı­
radan mikroskopların ışığın dalga boyuna bağlı bir doğal sı­
nırı, teleskopların ise sonlu yaştaki bir evrende ışık hızının 
dayattığı bir doğal sınırı vardır. Öbür teknolojilerin finansal 
nedenlerden ötürü sınırlanması daha yüksek bir olasılıktır. 
Maliyeti (o sırada) ABD’nin savunma bütçesini aşan hiçbir 
deneyin yapılmayacağını güvenle varsayabiliriz. Şunu he­
men belirtmeliyim ki, deneysel fizik ya da gözlemsel kozmo­
loji alanında bir uzman değilim ve bunlarla ilgili sınırlara 
ilişkin dikkatli bir inceleme yapmış değilim. Bu bakımdan 
tahminlerim ister istemez çok geniş olacak. Teknolojinin 
mevcut durumuna bakıp onun doğal ve finansal sınırlarını 
ortaya koyarak, yüzyılın ortasına doğru neleri umabileceği­
miz konusundaki görüşümü aktaracağım size.

İşe kuantum teorisiyle başlayabiliriz. Halihazırda kuan- 
tum teorisinin deneysel bakımdan test edilmesine temel
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oluşturmuş rejimi büyük ölçüde genişletmeyi vaat eden güç­
lü yeni teknikler, esas olarak kuantum bilgisayarlarım geliş­
tirmeye yarayan teknikler geliştiriliyor. Bunlar sıradan bil­
gisayarlar için olanaksız hesaplamaları yapmak üzere üst- 
düşüm ve dolaşıklık gibi kuantum etkilerini kullanan mak- 
roskobik aygıtlardır. Bir kuantum bilgisayarı şimdiye kadar 
sadece atom sistemleri açısından gözlemlenmiş olan söz ko­
nusu etkilerin bir bilgisayar devresi gibi makroskobik sis­
temler açısından işlerlik kazanmasını gerektirir; böylece ay­
gıtlar kuantum teorisinin klasik teoriden son derece belirgin 
farklılık taşıyan öngörülerini test edebilir.

Kuantum bilgisayarlarının halen devletler, ordular ve 
şirketler tarafından kullanılan bütün şifreleri kırabileceği­
nin ortaya konmuş olması nedeniyle, kuantum hesaplaması 
çalışmalarına epeyce para harcanıyor. Dolayısıyla kuantum 
mekaniği makroskobik sistemler hakkında bir kestirimde 
bulunduğunda doğru çıktığı sürece, elli yıl içinde kuantum 
bilgisayarlarının olacağı görüşü sağlam bir varsayımdır. 
Yersizlik bakımından bütün dünyaya yayılan kuantum du­
rumlarından yararlanmaya dayalı kuantum iletişim araçları 
da büyük olasılıkla ortaya çıkacaktır. Eğer mevcut kuantum 
teorisi sadece daha köklü bir teoriye yaklaşma yönünde bir 
adımsa, kuantum bilgisayarlarıyla yapılacak deneylerin bu­
nu açığa çıkarması yüksek bir olasılıktır. Bu bakımdan önü­
müzdeki elli yıl içinde ilk sorunun cevabını bileceğimiz so­
nucuna varmak makuldür.

Şimdi kozmolojiye dönelim. Her çeşidiyle bütün elektro­
manyetik tayfın, ayrıca nötrinoların, kozmik ışınların ve 
kütleçekimi dalgalarının kullanıldığı gözlemler temelinde, 
yüzyılın ortasına doğru evrenin geçmişine ilişkin ayrıntılı 
bir tabloyu kesinlikle elde etmiş olacağız. Mevcut kozmolo­
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jik modellerimizdeki parametreler yüksek bir duyarlılıkla 
ölçülmüş olacak. Kara deliklerin sayısı, yıldızların, galaksi­
lerin, kara deliklerin, nötron yıldızlarının, kuasarların, 
gamma ışını patlamalarının ve başka cisimlerin uzay ve za­
man içindeki dağılımı gibi evrenle ilgili diğer hususlar konu­
sunda epeyce şey öğreneceğiz. Aslına bakılırsa, evrenin ay­
rıntılı geçmişi ve özellikleri konusunda büyük ihtimalle yer­
yüzünün geçmişiyle ilgili olarak şu andaki bilgi düzeyimiz­
den daha fazla şeyi bileceğiz. En azından barındırdığı bütün 
fenomenler yelpazesine aşinalık açısından, gerçek anlamda 
kendimizi “evrende rahat” hissedeceğiz.

Sonuçlar ilk aşamadaki evrene ilişkin “şişme” gibi mev­
cut teorileri güçlü biçimde zorlayacak. Ayrıca galaksilerin, 
galaksi küme ve üst-küme düzenlerinin nasıl oluştuğuna 
dair ayrıntılı bir tablo edinmiş olacağız. Kara maddeye dö­
nük doğrudan gözlemler olmaksızın bile, söz konusu göz­
lemler karanlık maddenin ve kara enerjinin niteliğine ilişkin 
mevcut teorileri güçlü biçimde zorlayacak. Yüzyılın ortası­
na doğru kara maddeyi ve kara enerjiyi doğrudan gözlemle­
memiz, böylece bunlar hakkında önerilmiş çeşitli teorileri 
doğrulamaya ya da çürütmeye yetecek düzeyde bilgi edin­
memiz mümkün olabileceği gibi olmayabilir de.

Bazı okurlar bütün bu gözlemlerin Büyük Patlama teori­
sini doğrulamasının mümkün olup olmadığını soracaktır. 
Bu soruya cevap vermek için, Büyük Patlama kozmolojisi­
nin iki anlamı arasında ayrım yapmalıyız. İlkine Genişleyen 
Evren kozmolojisi adını vereceğim: Yani, evrenin aşağı yu­
karı 13 milyar yıl önce çok daha yoğun ve daha sıcak bir 
haldeyken genişlemeye başladığını öngören teori. Bu öykü­
deki kilit olaylardan biri, evrendeki soğumanın atomların 
kararlı olmasına yetecek düzeye varması sırasında ışık ve
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maddenin ayrışmasıdır. Bu olaydan aşağı yukarı bir milyar 
yıl önce, evren tıpkı bir yıldızın iç kısmı gibi plazmayla do­
luydu. Söz konusu geçişten itibaren, evren ışığa karşı say­
dam olan çok seyreltik bir gazla dolmaya yüz tuttu ve şu an­
da gördüğümüz yıldızlar ve onlara bağlı gezegenler, galaksi­
ler, galaksi kümeleri gibi yapıların hepsi bu dönemde oluş­
tu. Ve de yıldızlardaki neredeyse bütün kimyasal elementler 
bu geçişle birlikte ortaya çıktı; sadece helyumun ve döter- 
yum ile lityum gibi diğer hafif elementlerin oluşumu daha 
önce gerçekleşti. Bu öykünün ana hatlarının önümüzdeki el­
li yılda değişime uğramasının pek olası olmadığı görüşünde­
yim. Yıldızların, galaksilerin ve elementlerin oluşumunu 
sağlayan süreçler hakkında daha fazla bilgi sahibi olacağız; 
ama eldeki bütün kanıtlar hâlâ Genişleyen Evren teorisini 
destekleyecek.

Evrenin tarihindeki ilk aşamada neler olup bittiğine dair 
teorilerimizi güçlü biçimde zorlayan gözlemlerde bulunaca­
ğımız da güvenle söylenebilir. Zamanı geriye doğru çevir­
memizle birlikte, yoğunluk ve sıcaklık artar. Teorileri göz­
lemle zorlamak için ne kadar geriye gidebileceğimize kafa 
yormak ilginçtir. Yüzyılın ortasına doğru teste açık teorinin 
bir bölümünün en azından Planck zamanına, yani 1043 mis­
lisi tek bir saniyeye sığacak kadar kısa bir döneme kadar gö­
türülmesi yüksek bir olasılıktır. Sözgelimi, şişme hipotezini 
ele alalım. Belli bir makul varsayımlar dizisi çerçevesinde, 
bu teorinin öngörüleri kozmik mikrodalgada geçmişte yaşa­
nan değişkenliklere dönük mevcut gözlemlerle test edilebi­
lir. Bu gözlemler yakın dönemde bilimin sağladığı en büyük 
atılmalardan birini oluşturuyor. Ama mevcut gözlemler şiş­
meyle bağdaşsa bile, ucu açık birçok soru kalır: Şişmeye iliş­
kin öngörüler basittir ve başka teorilerle pekala ifade edile­
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bilir; bu bakımdan şişmeyi mevcut verilerle ilgili olası rakip 
açıklamalardan ayırt etmek için daha ayrıntılı ölçümlere ge­
rek duyulabilir. Dahası, şişme teorisinin birçok farklı versi­
yonu vardır ve bunları ayırt etmek için daha kapsamlı öl­
çümler kesinlikle gereklidir. Kozmik mikrodalga geçmişe 
dönük daha ayrıntılı ölçümleri elli yılda değil, beş yılda elde 
etmeyi umuyoruz. Dolayısıyla, genişleyen evrene ilişkin te­
orileri günümüzden Planck zamanına kadar uzanan bütün 
yol boyunca ayrıntılı gözlemlerle test edilebilir saymanın 
yüzyılın ortasına doğru eski kafalılık olacağını öngörmek 
kesin olmasa bile akla yakındır.

Ancak Planck zamanı hâlâ zamanın kökeni değildir. Ge­
nişleyen Evren teorisi Büyük Patlama’nın evrenin mutlak 
başlangıcı olduğu yolundaki savdan çok farklıdır. Bazı teo­
rik varsayımlardan hareketle evrenin geçmişte saniyenin 
kesri olabilecek bir noktaya kadar uzanan bir süreç boyun­
ca daha sıcak ve daha yoğun olduğunu bilsek dahi, bu du­
rum ondan önce genişlemeyi harekete geçirecek bir şeyin 
meydana gelmediğini kanıtlamaz. Bu bakımdan, evrenin 
teorik “Büyük Patlama” anından uzun bir süre önce belki de 
farklı bir biçimde varolması bir olasılık olarak durmakta­
dır. Böyle hipotezleri ayırt etmek için, bunlara Evrenin Kö­
keni teorileri olarak atıfta bulunacağım.

Günümüzde inceleme konusu olan birkaç tane Evrenin 
Kökeni teorisi vardır; hepsi de Genişleyen Evren teorisiyle 
ve dolayısıyla bütün mevcut gözlemlerle bağdaşır nitelikte­
dir. Bunlardan bazıları, sözgelimi Hartle-Havvking “evrenin 
dalga fonksiyonu” teorisi, Büyük Patlama’nın gerçekten za­
manın başlangıcı olduğunu öngörür ya da daha doğru bir 
ifadeyle varsayar. Kara deliklerin çarpışmasıyla yeni evren­
lerin yaratıldığı yolundaki fikir gibi diğer teoriler ise, Büyük
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Patlama’dan önce bir evrenin varolduğunu ve Büyük Patla- 
ma’dan doğan evrenin özelliklerinin o sırada meydana gelen 
olaylarla belirlendiğini öngörür. Bu teorileri Büyük Patla­
ma’dan önce bir şeyin olup olmadığım bileceğimiz noktaya 
kadar zorlayan kanıta ulaşmamız mümkündür, ama bu hiç 
de kesin değildir. Bu kanıtı genişlemenin en eski döneminde­
ki haliyle evreni incelemeye dönük kütleçekimi dalgalarını 
kullanarak elde etmek gerekecektir. Başka hiçbir şey bunu 
sağlayamaz; çünkü ilk aşamalardaki evren, kütleçekimi dal­
gaları dışındaki her türlü radyasyon biçimine karşı opaktır. 
Kütleçekimi dalga astronomisi halen gelişme sürecindedir, 
ama kütleçekimi dalgaları henüz gözlemlenmiş değildir. 
Planck zamanındaki evrenin bir anlık fotoğrafını çekmek 
için kütleçekimi radyasyonunu ilke olarak kullanabilecek ve 
böylece evrenin kökenine ilişkin farklı teorileri ayırt etmeyi 
sağlayabilecek uzay esaslı kütleçekimi dalga dedektörlerine 
dönük halen tartışılan öneriler vardır. Yüzyılın ortasına 
doğru bu teknolojinin yerli yerine oturması mümkündür, 
ama hiç de kesin değildir.

Şimdi de temel parçacık fiziğine döneyim. Bu alanda sı­
nırlamalar ekonomik niteliktedir. Hızlandırıcı teknolojisin­
de buluşlar olmaması halinde, şu anda milyar dolarlık büt­
çelerle yapılmakta olanlardan çok daha büyük hızlandırıcı­
lar kurulamayacaktır. Sorun enerjideki artışın parayla ba­
ğıntısının logaritmik olmasındadır; öyle ki, yaklaşık on kat 
fazla enerji elde etmek için bütçeyi yüz kat arttırmak gere­
kir. Bu bakımdan, yeni teknoloji icat edilmediği sürece, yüz­
yılın ortasına doğru şimdiye kadar vardığımız düzeye oran­
la enerji bakımından daha yüksek ve ölçek bakımından da­
ha küçük değerler yönünde en fazla iki ya da üç büyüklük 
kertesinde inceleme yapmış olacağız. Ama bu mütevazı ar­
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tış bile gözlemlenen bütün temel parçacıkların kütlelerini 
belirlemede rol oynadığı sanılan Higgs bozonu gibi bir sürü 
buluşu beraberinde getirecektir. Sicim teorisinde kilit bir 
unsur olan süper-simetri hipotezini de doğrulamış ya da çü­
rütmüş olacağız herhalde. Bütün bunlar çok önemli olmak­
la birlikte, kütleçekimine ilişkin kuantum teorilerini doğru­
dan test etmek amacıyla incelememiz gereken Planck ölçe­
ğinden bizi on üssü on beş oranında uzak bırakacaktır yine 
de. Peki, bu durum sicim teorisi ve ilmek kuantum kütleçe- 
kimi gibi kuantum kütleçekimi adaylarının önümüzdeki el­
li yılda hâlâ testten geçmemiş olacağı anlamına mı geliyor?

Belki de değil! Yeni teknoloji Planck ölçeğini incelemeyi 
mümkün hale getirmiştir. Esas alınan akıl yürütme şöyledir: 
Kütleçekimine ilişkin bazı kuantum teorileri, uzayın ve za­
manın ayrı atom yapısına sahip olduğunu öngörür. Durum 
gerçekten böyleyse, bir fotonun uzayda yol alma tarzını de­
ğişime uğratacaktır -ışığın sudan geçerken dağılma ya da 
kırılma tarzına oldukça benzer bir şekilde. Bu etki son dere­
ce küçüktür, ama birikimlidir: Bir fotonun çok uzak mesa­
feler boyunca yol alması halinde, ufacık etki büyür. Bereket 
versin ki, gamma ışını patlamaları gibi son derece enerji 
yüklü olaylardan gelen ve milyarlarca ışık yılı boyunca yol 
almış olan fotonları kolayca gözlemleyebiliriz. Bu ve başka 
birkaç durumda, belli kuantum kütleçekimi teorilerince ön­
görülen etkiler gözlemlenmeye elverecek kadar büyük olabi­
lir. Nitekim, çok yüksek enerjili kozmik ışınların davranı­
şında halihazırda gözlemlenmiş belli etkilerin Planck ölçe­
ğindeki uzayın kuantum uzay-zaman yapısının etkisiyle 
açıklanabileceği yolunda savlar daha şimdiden vardır.

Burada başka türden gözlemleri yapmak üzere tasarlan­
mış uydularla yapılmış mevcut gözlemlerden söz ettiğimi
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vurgulamalıyım. Bu amaca yönelik uydularla önümüzdeki 
on yılda Planck ölçeğini incelemek mümkündür. Bu deney­
lerin geliştirilmesi esas olarak dedektörlerin duyarlılığını ge­
liştirmeye bağlıdır. Bildiğim kadarıyla da yüksek enerjili fo­
ton dedektörlerinin duyarlılığı açısından, bu yöntemin 
Planck ölçeğinde uzay-zamanın yapısına dönük ayrıntılı bir 
inceleme olarak kullanılmasını önleyen hiçbir doğal ya da 
ekonomik kısıtlama yoktur. Kozmik ışınlara gelince, eko­
nomik kısıtlamalar olacaktır: Enerjilerinin artmasıyla bir­
likte kozmik ışınların nadirleşmesinden dolayı, enerji açısın­
dan daha kapsamlı bir inceleme daha büyük bir dedektörü 
gerektirir. Ne var ki, halihazırda önerilen ve geliştirilme 
aşamasında olan dedektörler farklı kuantum kütleçekimi te­
orilerini ayırt etmeye uygun enerji aralığını incelemek için 
yeterli olacaktır. Bu alanda da 2050’ye doğru çok sağlam ve­
riler elde edilecektir.

Bir kuantum kütleçekimi teorisi için başlıca adaylardan 
biri sayılan sicim teorisi, test edilebilir çok az öngörüde bu­
lunmasından dolayı eleştirilmiştir. Ama ortaya attığı birkaç 
öngörü vardır ve bunlardan biri böyle gözlemlerin sonuçla­
rına dayanmaktadır; yani, sonuçlar uzayın düzgün yapılı 
oluşuyla tutarlı olmalıdır. Lorentz sabiti denen teoriye özgü 
bir simetri bunu gerekli kılar. Diğer kuantum kütleçekimi 
teorileri söz konusu simetrinin küçük etkilerle bozulduğunu 
ya da değişime uğradığını öngörür. Farklı teorilerin öngörü­
leri arasındaki farklılıklar, bu yeni deneylerin test edebilece­
ği alanın içindedir. Böylece önümüzdeki birkaç yılda sicim 
teorisinin ya da rakip teorilerden birinin gözlemlerle berta­
raf edilmesi gibi bir durum ortaya çıkabilir.

Deneysel olasılıkları kısaca incelememizden çıkan sonuç 
şu: Kuantum teorisine ve kuantum kütleçekimine ilişkin ilk
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iki soruya, ayrıca kozmolojiye ve astrofiziğe ilişkin son iki so­
ruya cevaplarımızı zorlayan sağlam verileri elde etmemiz yük­
sek bir olasılık gibi görünüyor. Evrenin kökenine ilişkin teori­
leri test etmeye elverecek verilere ulaşabileceğimiz gibi Yaşa­
mayabiliriz de. Kütleçekimi dalga astronomisi, eğer böyle bir 
zaman gerçekten varsa, evrenin Büyük Patlama öncesindeki 
döneminden gelen bilgileri açığa çıkarabilir; ama kütleçekimi 
dalga astronomisinin şimdiye kadarki belirsiz durumu göz 
önünde tutulduğunda, böyle bir şey kesin değildir.

O halde geriye iki soru, yani 3 ve 4 numaralı sorular ka­
lıyor. Bunlar temel parçacıkların kütlesi ve aralarındaki et­
kileşimlerin gücü gibi parçacık fiziği parametrelerinin niçin 
ilgili değerleri aldıklarıyla ilgilidir. Bu alanda durum karı­
şık. Daha şimdiden elimizde bir sürü ilgili veri olmasına 
karşın, halihazırda bu sorulara cevap veremiyoruz. Parçacık 
fiziğinde sonraki parçacık hızlandırıcıları kuşağında test 
edilebilecek olan gelişmeler, temel parçacıkların niçin söz 
konusu kütlelere ve iletişimlere sahip olduğunu anlamamıza 
yardımcı olabilir. Ama birkaç büyüklük kertesini daha ince­
lemenin bu sorularda bir karara varmak için bize yeterli 
kavrayışı sağlayacağı hiç de kesin değil.

Bir başka yol, bu sorulara bir kuantum kütleçekimi te­
orisiyle cevap bulunması olabilir. Sicim teorisinin ardındaki 
ilk saik buydu. Ama şimdiye kadarki gidişat böyle bir işaret 
vermiyor. Aksine, eldeki teorik kanıtlar sicim teorisi gibi 
kuantum kütleçekimi teorilerinin temel parçacıkların özel­
likleri açısından geniş bir seçenekler yelpazesiyle bağdaşır 
olduğunu gösteriyor. Bunun sebebi aradığımız cevapların, 
çekişen teorilerden hangisinin doğru olduğunu seçmekten 
ziyade, belirli bir teorinin evrenimizi açıklamaya getirdiği 
çözümle ilgili olmasında yatıyor. Göründüğü kadarıyla her
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teorinin birçok çözümü var ve bunların her biri olası bir ev­
reni açıklıyor.

Bu durum içimizden bazılarını aslında birçok evrene yer 
veren teorilere yöneltmiş bulunuyor. Daha doğrusu, tek bir 
evren söz konusu, ama bunun içinde bizimkine benzeyen 
bölgeler yer alıyor. Hepsi de bir büyük patlamayla başlıyor 
ve bu patlamadan sonra genişleyerek, fizik yasalarının belir­
lediği bir yapıya bürünüyor. Kabaca belirtmek gerekirse, 
böyle çoklu-evren teorilerinin iki türü var. Birincisi sadece 
kozmosun çok sayıda evrenden oluştuğunu ve bunların her 
birinde doğa yasalarının veya en azından yasaların dayandı­
ğı parametrelerin rastgele seçildiğini ileri sürüyor. Bu yakla­
şım genellikle antropik ilke adı altında yer alıyor. İkinci tür 
teoriler ise kara deliklerin oluşumuna bağlı olarak yeni ev­
renlerin doğduğu bir süreci ileri sürüyor. Kozmolojik doğal 
seçilim olarak anılan bu yaklaşım, evrimci biyolojiye benzer 
bir işleyişi öngörüyor; buna göre kopyalarını en fazla yara­
tan evrenler en yaygın evren türleri olacaktır.

Bunlardan antropik ilke hiçbir şekilde test edilebilir de­
ğildir; doğal seçilim hipotezinin ise yanlışlığı öne sürülebilir, 
ama doğruluğu kanıtlanamaz niteliktedir -en  azından mev­
cut teknolojiyle. İkincisini çürütmek yerine kanıtlamak için, 
Büyük Patlama öncesindeki zamanı incelememiz gerekir. 
Kütleçekimi dalgaları bunu yapmamızı sağlayabilir, ama 
daha önce de belirttiğim gibi, önümüzdeki elli yıl içinde de­
ğil. Bu bakımdan doğal seçilim fikri 2050’ye kadar önüne çı­
karılan testleri belki aşabilirse de, hâlâ kanıtlanamamış du­
rumda kalabilir.

Durumu köklü biçimde değiştirecek yeni fikirler ve tek­
nolojiler elbette bulunabilir. Ama bu konuya tutucu yaklaş­
ma, sadece mevcut fikir ve teknolojileri göz önünde tutma
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yönünde mutabakata varmıştık. Bu tutucu analiz temelinde 
bir tahminde bulunma cüretini göstermem gerekirse, sırala­
dığım yedi sorudan en az beşinin cevabını önümüzdeki elli 
yıl içinde bulacağımızı söyleyebilirim. Ama 3 ve 4 numaralı 
sorulara cevap bulup bulamayacağımız konusunda herkes 
kendince bir tahmin yürütebilir. Bir başka deyişle, kuantum 
kütleçekimi teorisini bilmemize, Büyük Patlama’nın niteli­
ğini anlamamıza ve kuantum teorisinin doğru formülasyo- 
nunu bulup görüş birliğine varmamıza rağmen, daha 
1930’larda ortaya atılmış olan şu basit sorunun cevabını hâ­
lâ veremeyebiliriz: Proton ve nötron neredeyse aynı kütleye 
sahipken, nötron niçin biraz daha ağırdır?

LEE SMOLIN bir teorik fizik uzmanıdır; Kanada’nın Ontario eyaletin­
deki Waterloo’da bulunan Perimeter Enstitüsü’nün kurucu üyelerinden 
biridir ve halen fizik araştırmacısı olarak çalışmaktadır. The L ife o f  the 
Cosm os [Kainatın Ömrü] ve Three R oads to Quantum Gravity [Kuan­
tum Yerçekiminin Üç Yolu] adlı kitapları vardır.
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MARTIN REES

Kozmolojik Müşküller:
Evrende Yalnız mıyız ve Evrenin 
Neresindeyiz?

A raştırma açısından önümüzdeki elli yılın başta gelen 
müşkülü ne fizik bilimleri, ne de (dünyaya özgü) biyo­

loji alanında olacak. Dünya dışı zekanın varlığı lehinde ve­
ya aleyhinde sıkı kanıtlar aranacağı kesin. Yeryüzünde ha­
yatın nasıl başladığını 2 0 5 0 ’ye kadar çözemememizin şaşır­
tıcı olacağı görüşündeyim. O sırada elimizde doğrudan dün­
ya dışı kanıtlar olmasa bile, başka gezegenlerde bir tür basit 
hayatın ortaya çıkmış olmasının ne kadar olası olduğunu 
değerlendirebileceğiz. Ama böyle bir durum daha çetin ola­
bilecek ikinci bir soruyu ucu açık halde bırakır: “Eğer basit 
hayat doğmuşsa, zeki diye kabul edebileceğimiz bir varlığa 
doğru evrim gösterme şansı ne kadardır?”

Önümüzdeki on yılda M ars’ın yüzeyini incelemek ve za­
manla dünyaya örnekler getirmek üzere bu gezegene bir 
sonda armadası gönderilecek. Güneş sistemimizin başka 
yerlerinde de robot uzay sondalarıyla arama yapmaya dö­
nük daha uzun vadeli planlar da var; bunlar arasında Sa­
türn’ün dev uydusu Titan’ın atmosferi ve Jüpiter’in uydula­
rından Europa’nın buzla kaplı okyanusları yer alıyor. Ro­
bot araçlardan biri bağlı olduğumuz gezegen sistemi içinde­
ki ikinci bir yerde en basit hayat biçiminin varlığını bile or­
taya çıkarırsa, bu sonuç basit hayatın galaksimizde ve öte-
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sinde yaygın olması gerektiği anlamına gelecektir.
Güneş sistemimizin başka bir kesiminde “ileri” hayatı şu 

anda hiçkimse beklemiyor; ama güneşimiz sırf Samanyo- 
lu’ndaki milyarlarca yıldızdan sadece biridir. Diğer yıldızla­
rın yörüngesinde dolanan gezegenler, M ars’ta bulabileceği­
miz şeylerden çok daha ilginç ve egzotik hayat biçimlerini 
barındırıyor olabilir mi? Hatta bu gezegenlerde zeki kabul 
edebileceğimiz varlıklar yaşıyor olabilir mi? Evrenin gene­
linde ilkel hayat yaygın olsa bile, ileri hayat ortaya çıkma­
mış olabilir. Bana kalırsa, şu anda agnostisizm bu konuya 
ilişkin tek rasyonel tutum. Hayatın kökleri hakkında henüz 
zeki uzay yaratıklarının olası olup olmadığını söylemeye ye­
tecek kadar bilgi sahibi değiliz -doğal seçilimin “tek nokta­
ya odaklı” mı olduğu, yoksa yeryüzünde yeni baştan işledi­
ği zaman oldukça farklı bir sonuç mu vereceği konusundaki 
bilgimiz daha da az.

Zeki uzay yaratıklarından gelen sinyalleri aramaya yöne­
lik girişimler, kamu kaynaklarından para alma açısından bir 
süredir sıkıntılı bir dönem yaşıyor; sağlanan destek tek bir bi­
limkurgu filminin vergi gelirleri düzeyinde bile değil. Bunun 
sebebi ise UFO’larla ve benzerleriyle tuhaf çağrışımların ko­
nuya ayak bağı olması. Neyse ki, vizyon sahibi özel hayırse­
verlerin yüklü bağışlarının desteğiyle, California’daki SETİ 
Enstitüsü’nün öncü çabaları genişlemeye devam ediyor.

Ben bu arayışları coşkuyla izliyorum ve başarıya ulaşma­
sının önünde büyük handikaplar olduğuna inansam bile, 
bunu sürdüreceğim; çünkü can sıkıcı bir asal sayı dizisi gibi 
can sıkıcı bir şey olsa dahi, apaçık yapay bir sinyal önem ta­
şıyor. İletinin “bilinçli” bir şeyden mi, yoksa mesajın iletil­
mesinden epey önce soyu tükenen bir canlı türünce bırakıl­
mış bir nesneden mi geldiğini elbette bilemeyeceğiz. Ama
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böyle bir kontak, mantık ve fizik kavramlarının insan beyni 
dışındaki bir yerde ortaya çıktığını doğrulamış olacak. Dün- 
yamızınki kadar girişik ve karmaşık biyosfere sahip bir ge­
zegen topluluğuna ışık saçan bir güneş olduğunu bilmemiz 
halinde, bu uzak yıldıza yeni bir ilgiyle bakacağız.

Böyle arayışlar tabii ki başarısızlığa mahkum olabilir. Bu 
durum bazı bakımlardan düpedüz hayal kırıklığı yaratacak­
tır. Başarısızlığın mutlaka başka hiçbir zekanın varolmadığı 
anlamına gelmesi gerekmez elbette; böyle yaratıklar düşün­
ceye dayalı bir hayat sürmekle birlikte, varlıklarını açığa vu­
racak bir şey yapmıyor olabilirler. Öte yandan, ufacık dün­
yamızın sahiden de yegane zeka mekanı olduğunun ortaya 
çıkması kozmik özsaygımızı arttıracaktır. Galaksimize kar­
maşık hayatla dolu olması halinde hak edeceğinden daha az 
mütevazı bir kozmik perspektifle bakabiliriz. Dünyayı bü­
tün uzaya hayatın dağılabileceği bir “tohum” sayabiliriz. 
Önümüzde bolca zaman var. Yüz bin ışık yılı boyunca uza­
nan bütün galaksimiz, ilk primatlardan evrimle ortaya çıkı­
şımıza kadar geçen süreden daha kısa bir sürede yeşile bü­
rünebilir. Güneş öldüğünde beş milyar yılı aşkın bir zaman 
geçmiş olacak; bu da doğal seçilimin ilk çokhücreli organiz­
malardan, dünyanın bizi de kapsayan şimdiki biyosferine 
varışını sağlayan sürenin beş katı demek. Bu zaman dilimle­
rinde daha büyük çaplı nitel atılmalar olabilir. Gelecekteki 
değişimler yapay olarak yönlendirilirse ve böylece kültürel 
ya da tarihsel zaman cetveli temelinde gelişirse, elbette çok 
daha hızlı olabilir. Hayatın zamanla kendisine nasıl bir rol 
çıkarabileceğini kestiremeyiz. Tükenip yok olabileceği gibi, 
bütün kozmosu etkileyebilecek bir üstünlüğe de ulaşabilir. 
İkinci şık bilimkurgunun alanına girse de, saçma sayılarak 
bir tarafa atılamaz.
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Başka Dünyalardan  
Başka Evrenlere mi V aracağız?

Geriye dönüp yirminci yüzyılda başarılmış şeylere bakar­
sak, önümüzdeki elli yılda bu spekülasyonlardan bazılarını 
sağlamlaştırmanın güçlükleri daha az göz korkutucu görü­
necektir. Daha yüz yıl önce, yıldızların niçin ışıldadığı bile 
bir esrardı. Dahası, statik bir sistem olduğu varsayılan Sa- 
manyolu’nun ötesindeki hiçbir şeye dair bir kavrayışımız 
yoktu. Son otuz yılda uzay sondaları güneş sistemimizin bü­
tün gezegenlerinden ışınla resimler göndermiş ve dev teles­
koplar astronomların daha önce mümkün olan düzeyin öte­
sinde uzayın derinliklerine bakmasını sağlamış bulunuyor. 
Kozmik panoramamız görebildiğimiz en uzak yıldızların 
milyonlarca kat ötesine, ışıklarının bize ulaşması 10 milyar 
yılı bulacak kadar uzak galaksilere kadar uzanıyor. Kozmik 
tarihin izi başlangıca bir saniye yakın noktaya kadar sürüte­
biliyor. Ancak kozmik genişlemenin ilk milisaniyesinde ve 
kara deliklerin iç kesiminde geçerli temel fiziğin meçhul kal­
dığı koşullarla karşılaşıyoruz.

Bu ilerlemeler büyüleyici bir olasılığı gündeme getirmiş­
tir: Evrenimiz olarak andığımız şey, yani Büyük Patlama sı­
rasında ortaya çıkan ve astronomların inceleyebildiği alan 
gerçekliğin tamamı olmayabilir. Teoricilerin çok sayıda ev­
ren konusunda çerçevesi çok iyi belirlenmiş, ama spekülatif 
varsayımlardan hareketle ortaya koyduğu açıklayıcı senar­
yolar daha şimdiden var. Andre Liiıde, Alex Vilenkin ve 
başkaları birçok evrenin ayrı büyük patlamalardan filiz ve­
rerek uzay-zamanın birbirinden kopuk bölgelerine doğru 
yayıldığı “sonsuz” bir şişme evresini tasvir eden bilgisayar
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simülasyonları yaratmışlardır. Farklı bakış açılarından yola 
çıkan Alan Guth ve Lee Smolin, bir kara deliğin içinde yeni 
bir evrenin filiz vererek, bizim için erişilmez olan yeni bir 
uzay ve zaman alanına doğru yayılabileceğini ileri sürmüş­
lerdir. Lisa Randall ve Raman Sundrum da başka evrenlerin 
uzay ötesi bir boyutta bizden ayrı halde varolabileceği tah­
minini yürütüyor; birbirinden kopuk bu evrenler kütleçeki- 
mi yoluyla etkileşime girebileceği gibi, birbirlerine bildiği­
miz hiçbir etkide de bulunmuyor olabilirler. Bir balonun yü­
zeyinin üç boyutlu uzayımıza gömülü olan iki boyutlu bir 
evreni temsil ettiği basmakalıp benzetmede, söz konusu ev­
renler başka balonların yüzeyleriyle temsil edilir. Böyle bir 
yüzeyin çevresinde sürünen ve bir üçüncü boyut kavrayışın­
dan yoksun olan her böcek, bu türden diğer balonların yü­
zeyleri çevresinde sürünen benzer böceklerden habersiz 
olur. Öbür evrenler uzay ve zamanın ayrı alanları gibi du­
rur. Bizim evrenimizden önce mi, sonra mı, yoksa onunla 
birlikte mi varolduklarını anlamlı bir şekilde söylememiz 
mümkün değildir; çünkü böyle kavramlar ancak bütün ev­
renlerde işleyen tek bir zaman ölçüsünü geçerli kılabildiği­
miz ölçüde anlam kazanır.

Alan Guth ve Edward Harrison bir kara delik yaratmak 
üzere bir madde topağını içeriye doğru çökertme yoluyla, 
laboratuvarda evrenler oluşturulabileceğini bile varsaymış- 
lardır. Bütün evrenimiz belki de başka bir evrendeki bir tür 
deneyin sonucu olabilir mi acaba? Smolin bir yavru evrenin 
ebeveyn evrende hüküm süren yasaların damgasını taşıyan 
yasalara göre düzenlenebileceği tahminini yürütüyor. Eğer 
öyleyse, tasarıma bağlı teolojik savlar yeni bir kisveyle diril- 
tilebilir; böylece doğal ve “doğaüstü” fenomenler arasında­
ki sathi sınırlar da silinebilir.
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İlk kez Hugh Everett ve John Wheeler’ın 1950’lerde orta­
ya attığı “birçok dünya” teorisinde, kuantum mekaniğine 
özgü paradokslardan bazılarına bir çözüm bulmak üzere de 
paralel evrenler görüşüne başvurulmuştur. Bilimkurgu 
alanında ileri görüşlü bir öncü olan Olaf Stapledon’ın şu 
sözlerinde, “Yıldız Yapıcı” varlığının daha incelikli bir ya­
ratımı olarak bu kavramı önceden tasarladığını görürüz:

Bir yaratık, izlenmesi mümkün birkaç yolla karşılaştığın­

da, hepsini izledi ve böylece ... birçok ayrı kozmos tarihi 

yarattı. Kozmosun her evrim dizisinde birçok yaratığın 

bulunması, hepsini sürekli birçok olası yolla karşılaması 

ve izledikleri yolların kombinasyonlarının sayısız olması 

nedeniyle, her zaman dizisinin her anından sonsuz sayıda 

evren kabuklar halinde döküldü.

Bu senaryoların hiçbiri kafadan atılarak uydurulmuş değil­
dir; hepsinin temelinde spekülatif olsa bile ciddi bir teorik 
saik yatar. Ne var ki, içlerinden en fazla bir tanesi doğru 
olabilir. Hiçbirinin doğru olmaması oldukça yüksek bir ola­
sılıktır; bizi tek bir evren görüşüne götüren alternatif teori­
ler vardır.

Bu fikirlerden herhangi birini sağlamlaştırmak için, mev­
cut evrenimizin sıkışarak kuantum dalgalanmalarının sarsa­
bileceği ölçüde küçüldüğü başlangıç evresinin uç noktadaki 
fiziğini tutarlı biçimde açıklayan bir teori gerekli olacaktır. 
Bir başka deyişle, Einstein’ın kütleçekimi teorisini (genel gö­
reliliği) atom altı parçacıkların mikro dünyasını düzenleyen 
kuantum ilkesiyle bağdaştıracak bir teoriye gerek vardır.

Einstein’ın kendisi son otuz yılını beyhude bir uğraş için­
de böyle bir birleşik teori bulma çabasıyla geçirdi. Acımasız
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muarızları ömrünün ikinci yarısını “balık avına çıkarak da 
pekala geçirebileceği”ni belirttiler; oysa arayışının erken ol­
duğunu, çünkü bu türden bir teorinin elektromanyetizmay­
la birlikte hesaba katması gereken nükleer ve zayıf kuvvet­
lerden habersiz olduğunu şimdi görebiliyoruz. Birleşik te­
orilerin yirminci yüzyıla oranla yirmi birinci yüzyılda daha 
gerçekçi bir müşkül sunması yüksek bir olasılıktır; bunlara 
yönelik gerçekçi bir saldırı açısından da vakit gelmiş gibidir. 
Fakat tutarlılık yeterli değildir; birleşik bir teorinin sırf ma­
tematiksel bir kurgu olmadığı, dışsal gerçeklik açısından ge­
çerlilik taşıdığı güvenini verecek zemin olmalıdır. Teorinin, 
gözlemleyebilmekle birlikte başka şekilde açıklayamadığı­
mız şeylere, sözgelimi atom çekirdeği, elektrik ve kütleçeki- 
mi kuvvetleri arasında nasıl bağlantı olduğuna ve niçin üç 
nötrino türü bulunduğuna açıklama getirmesi halinde, böy­
le bir güveni edineceğiz. Önümüzdeki yirmi-otuz yılda fizik­
çiler böyle bir teoriyi pekala geliştirebilir. Böyle bir durum­
da, Nevvton’dan önce başlayarak, Maxwell, Einstein ve ar­
dılları boyunca süren bir entelektüel arayış son bulacaktır. 
Ama bu teorinin bazılarımıza şaşırtıcı görünen özellikleri 
niçin taşıdığına dair bir kavrayış sunması halinde, daha da 
büyük bir heyecan duyacağım.

Özel Biyofilik Evrenim iz

Evrenimizde başka yaratıklar varsa, gerçekliğin veçhelerini 
bizim zihnimizin işleyişinden çok farklı bir biçimde anlama­
ları ve “sarmalamaları” mümkündür. Ama günün birinde 
irtibat kurabilirsek, tek ortak merakımızın olacağı kesindir. 
Onlar da benzer atomlardan yapılmış ve aynı fizik kanunla-
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rina göre düzenlenmiş olacak. Eğer gözleri ve berrak gök- 
yüzleri varsa, tıpkı bizim yaptığımız gibi, bakışlarını yıldız­
ların ve galaksilerin oluşturduğu aynı manzaraya dikiyor 
olacaklar. Hepimiz kökenimizin izlerini ortak bir yaratılışa, 
yani yaklaşık 13 milyar yıl önceki bir Büyük Patlama’ya 
doğru sürmekteyiz.

Ama varlığımız —ve eğer varsa uzaylı yaratıkların varlığı— 
evrenimizin oldukça özel olmasına bağlıdır. Yaşama uygun 
anlamında “biyofilik” diyebileceğimiz bir evren, anlaşıldığı 
kadarıyla, belirli bir tarzda uyarlanmış olmalıdır. Her türlü 
hayat biçimi için gerekli önkoşullar -uzun ömürlü ve karar­
lı yıldızlar, bir araya gelerek karmaşık moleküller oluştura­
bilen (karbon, oksijen ve silikon gibi) atomlar vs.— fizik ya­
salarına, evrenin boyutlarına, genişleme hızına ve içerikleri­
ne duyarlıdır. Büyük Patlama sırasında işlenen tertip azıcık 
bile farklı olsaydı, biz varolmayabilirdik. Birçok başka ter­
tip atomsuz, kimyasız ve gezegensiz ölü evrenlere yahut kı­
sır tekörnekliğin ötesinde bir şeyin evrimle gelişmesine ola­
nak vermeyecek ölçüde kısa ömürlü ya da boş evrenlere yol 
açardı. Bu özgün tertip temel bir esrar gibi görünüyor.

Einstein’ı uğraştıran esaslı bir soru vardı: “Dünyanın ya­
ratılışında Tanrı’nın bir seçim şansı var mıydı?” Einstein’ın 
şiirsel bir dille zihninde tarttığı konu, evrenimizi düzenleyen 
yasaların belirli bir matematiksel sebepten dolayı yegane mi 
olduğu, yoksa tertibin temelde farklı mı olabileceğiydi. Ev­
renimizin temel bir teorinin yegane ürünü olması halinde, 
biyofilik ayarlamayı katı bir olgu olarak kabul etmek duru­
munda kalırız. Buna karşılık, Einstein’ın sorusuna cevabı­
mızın evet olması halinde, temelde yatan yasalar daha gev­
şek olabilir. Yani, birçok tertibe olanak vererek, farklı tür­
den birçok evrene yol açabilir. Çoklu-evrenin tamamı bir di­
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zi temel ilkeye göre düzenlenmiş olur; ama bizim verdiğimiz 
adla doğa yasaları (veya en azından bunların bazıları) yerel 
kuralların, bize özgü Büyük Patlama’yı izleyen ilk andaki 
ortam rastlantılarının ürünü olmanın ötesine pek geçmez.

Bir benzetme yaparsak, kar tanelerinden oluşan bir öbe­
ği düşünün. Hepsinde ortak tek şey vardır: Kar tanesini 
oluşturan su moleküllerinin taşıdığı şeklin bir sonucu olan 
altıgen simetri. Ama aynı görünen iki kar tanesi bulmak 
zordur. Her kar tanesinin ayırt edici geçmişine bağlı bir 
örüntüsü vardır; etraflıca belirtmek gerekirse, bu geçmişi 
kar tanesinin geliştiği buluttan düşüşü sırasında ortam sı­
caklığının ve basıncının değişimi belirler. Aynı şekilde, evre­
nimizin bazı özellikleri bütün çoklu-evren boyunca hüküm 
süren daha köklü ve daha temel bir düzeyde işlenmiş olmak 
yerine, Büyük Patlama’dan sonraki soğuma biçiminin rast­
lantısal sonuçları olabilir -bu  durum kor halinde kızarmış 
bir demir parçasının soğuduğunda şans faktörlerine bağlı 
olabilecek bir hizalanmayla mıknatıslanmasına oldukça 
benzer. Fizikçilerin inandırıcı bir temel teoriye ulaşması ha­
linde, bunun bize doğanın veçhelerinden hangilerinin (tıpkı 
kar tanelerindeki simetrik kalıbın bir su molekülünün temel 
yapısına bağlı olması gibi) esas teorinin doğrudan sonuçla­
rı, hangilerinin (tıpkı belirli bir kar tanesinin özgün örüntü­
sü gibi) rastlantıların ürünü olduğunu anlatması gerekir.

Eğer gerçekten de bir evrenler topluluğu varsa (ki bu du­
rumda evrenimize özgü Büyük Patlama’nın başlangıcını 
açıklamaya elverişli bir teori bu meseleyi de çözüme bağla­
yabilir), evrenlerin çoğu —karmaşık yapıları önleyici yasala­
ra göre düzenlendiğinden— kısır yahut uzay ve zamanın kar­
maşıklığı yaratan işlerliğe kavuşması için gerekli evrime ola­
nak vermeyecek ölçüde küçük ya da kısa ömürlü olur. Biz
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(ve uzayda varolabilecek diğer yaratıklar) kendimizi karma­
şık evrime fırsat veren yasalara göre düzenlenmiş küçük ve 
atipik altkümelerin birinde buluruz. Evrenimizin görünüşte 
“tasarlanmış” özellikleri bizi evrenimiz içindeki özel yerimi­
zin uyandırdığı şaşkınlıktan daha ötede bir şaşkınlığa uğrat- 
mamalıdır. Kopernikçi “sıradanlık ilkesi”ni çok ileriye gö- 
türmemeliyiz. Çok özel ve atipik bir yer olsa dahi, kendimi­
zi atmosferi bulunan ve ana yıldızına belirli mesafedeki bir 
yörüngede dolanan bir gezegene oturturuz. Uzayda rasgele 
seçilmiş bir yer her yıldızdan uzak olur —aslına bakılırsa, 
çok büyük olasılıkla galaksiler arası boşluğun bir noktasın­
da, en yakın galaksiden milyonlarca ışık yılı uzakta yer alır. 
Büyük bölümü barınmaya elverişsiz çok sayıda evren varsa, 
kendimize barınmaya elverişli evrenlerin birinde bulmamıza 
şaşmamak gerekir.

Bize bir çoklu-evrenin varolup olmadığını ve doğa yasa­
ları olarak adlandırdığımız yasalardan bazılarının, içinde 
bulunduğumuz kozmik parçadaki sınırlı yerel yasalardan 
ibaret olduğunu anlatacak ikna edici bir teoriye günün bi­
rinde kavuşabiliriz. Böyle bir teoriye kavuşmadan önce bile, 
fiili evrenimizin ortaya çıkmış olabileceğimiz altküme açı­
sından tipik olup olmadığını sorarak, “antropik seçilim”in 
akla yakınlığını test edebiliriz. Eğer evrenimiz sırf bütün 
çoklu-evrenin değil, bu altkümenin bile büyük ölçüde atipik 
bir üyesiyse, çoklu-evren hipotezinden vazgeçmemiz gereke­
cektir. Çoklu-evren teorilerini test etmenin bir başka örneği 
olarak, Smolin’in yeni evrenlerin kara delikler içinde doğ­
duğu ve yavru evrendeki fizik yasalarının, bir tür kozmik 
kalıtım varmışçasına, ebeveyn evrendeki yasaların bir belle­
ğini taşıdığı yolundaki tahminini ele alalım. Eğer Smolin 
haklıysa, çok sayıda kara delik üreten evrenlerin sonraki
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kuşağa aktarılacak bir üreme avantajının olması gerekir. 
Dolayısıyla, bu sürecin bir ürünü olması halinde, evrenimi­
zin kara delikler yaratmaya yatkınlığı bakımından optimu­
ma yakın bir yapıda olması gerekir; bu da yasalardaki ve sa­
bit değerlerdeki en ufak bükülmenin kara delik oluşumunu 
daha az olası kılacağı anlamına gelir. Smolin’in kavramı 
herhangi bir fiziksel olgunun (ve hatta bir zaman okunun) 
bir evrenden ötekine nasıl iletilebileceğine dair ayrıntılı bir 
teoriyle henüz desteklenmiş değildir. Ben şahsen bunun var­
lığını sürdürmesi konusunda çok az umut taşıyorum. 
Bununla birlikte Smolin, bir çoklu-evren teorisinin ilke 
olarak çürütülmeye açık olabileceğini göstermesinden ötürü 
teşekkürümüzü hak ediyor.

Verdiğim örnekler başka evrenlerle ilgili bazı savların, 
bilimdeki her iyi hipotezde olması gereken bir nitelikle, çü- 
rütülebileceğini gösteriyor. Çok sayıda büyük patlamanın 
yaşandığını kendimizden emin bir biçimde ileri süremeyiz; 
kendi evrenimizin çok erken evreleri hakkındaki bilgileri­
miz düpedüz yeterli değil. Temelde yatan yasaların gevşek 
olup olmadığını da bilmiyoruz; bu meseleyi çözüme kavuş­
turmak önümüzdeki elli yılda fizikçilerin uğraşacağı bir 
müşküldür. Eğer temelde yatan yasalar gevşekse, yani her 
türden evrenin yaratılışına olanak veren nitelikteyse, evreni­
mizin niçin mevcut yapıda olduğuna ilişkin antropik açıkla­
malar geçerlilik kazanacaktır; daha doğrusu, evrenimizin 
bazı özellikleri konusunda varabileceğimiz tek tip açıklama 
olacaktır. Kozmolojinin bazı bölümleri evrimci biyoloji ha­
line gelecektir.

Geleneksel olarak evren dediğimiz şey çok sayıda büyük 
patlamadan birinin ürünü olabilir, aşağı yukarı güneş siste­
mimizin sırf galaksimizdeki çok sayıda gezegen sisteminden
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biri olması gibi. Donan bir havuzdaki buz kristalleri nasıl 
suyun temel özelliğinin sonucundan ziyade tarihin bir rast­
lantısıysa, doğanın görünüşte sabit değerlerinden bazıları 
da temelde yatan teorice yegane biçimde tanımlanmış ol­
maktan ziyade keyfi ayrıntılar olabilir. Normalde doğanın 
sabit değerleri dediğimiz şeye ilişkin kesin formüller yönün­
deki arayışımız sonuçta Kepler’in gezegen yörüngelerinin 
kesin sayıbilimine dönük arayışı kadar beyhude ve yanlış 
güdümlü olabilir. Aynen “başka dünya”ların başına yüzyıl­
lar boyunca geldiği gibi, başka evrenler de bilimsel söylemin 
bir parçası haline gelecektir. Bununla birlikte, bilimcilerin 
memnuniyetle sahayı felsefecilere bırakması gereken böyle 
bir noktada, herhangi bir şeyin niçin varolduğuna, yani ni­
çin hiçlik yerine bir evrenin (ya da çoklu-evrenin) bulundu­
ğuna dair her türlü anlayış metafiziğin alanında kalır ve hiç 
kuşkusuz hep öyle kalacaktır.
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süsü profesörüdür. Henüz otuz yaşındayken, daha önce Cambridge’de 
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kozmolojik fikir vardır. Örneğin, kuasarların olağanüstü enerji yüklü çe­
kirdeklerine dev kara deliklerinin güç verebileceğini ilk kez öne süren ki­
şidir. Son yirmi yılda Cambridge Astronomi Enstitüsü’nde geniş kapsam­
lı bir araştırma programını yönetmiştir. Başta Fatal Attraction [Ölümcül 
Cazibe] (Mitchell Begelman’la birlikte); N ew  Perspectives in 
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Shape the Universe [Sadece Altı Sayı: Evreni Şekillendiren Derin Güçler] 
ve en yakın tarihlisi Our Cosmic H abitat [Kozmik Yaşam Alanımız] ol­
mak üzere çeşitli kitapların yazarıdır.
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İAN STEVVART

2050’nin Matematiği

ütün bilim dalları arasında, matematik muhtemelen en
uzun kesintisiz tarihe sahiptir ve bu alanda onunla boy 

ölçüşebilecek tek dal astronomidir. Her ikisinin de geçmişi 
en azından antik çağ Babil’ine kadar iner ve o dönemde var­
dıkları buluşlar günümüzde de önem taşır. Astronomi nasıl 
geçmişin buluşları üzerine kurulmuşsa, matematik de öyle­
dir. Astronomi gerçek dünyaya ilişkin gözlemlere dayanır­
ken, matematik tasarımlara dayanan ortak bir sosyal kur­
gudur; ama astronominin itici gücünü tasarımlar oluşturur­
ken, matematik gerçek dünyanın modelini çıkarmaya, yani 
geçen günleri saymaya, tarlaların büyüklüğünü ölçmeye, 
krala ödenecek vergileri hesaplamaya dönük çabaların so­
nucunda doğmuştur.

Astronomide devrimler olmuştur. Eski tasarımlar yıkıla­
rak, yerlerine köklü biçimde farklı yeni tasarımlar geçiril­
miştir. Örneğin, İtalyan astronom Giovanni Schiaparelli 
1877’de Mars yüzeyinde “mecralar” (canali) gördü; bu göz­
lemin yanlış yorumlanması (astronomlar arasında bile) 
M ars’ta zeki varlıkların yaşadığı yolundaki bir kanının çar­
çabuk yayılmasına yol açtı. Şimdi konuyu daha iyi biliyo­
ruz. Matematiksel doğrunun niteliğinin değişmemesinden 
dolayı matematikte devrimlerin olamayacağı sıklıkla söyle-
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nir. Oysa insan tutumları değişir ve matematikteki en bü­
yük devrimlerden biri matematiksel “doğru”ya ilişkin anla­
yışımızın büyük çapta gözden geçirilip düzeltilmesidir. Kurt 
Gödel ve Alan Turing sayesinde, matematiksel doğrunun 
bile mutlak olmadığını biliyoruz artık.

Önümüzdeki elli yıl matematik alanında çeşitli büyük dev- 
rimlere sahne olacak. Bazıları şimdiden devreye girmiş du­
rumda; bilgisayarın gittikçe artan etkisi ile biyoloji bilimleri­
nin ve finans sektörünün yarattığı yeni güçlükler bunlara ör­
nektir. Başka devrimler de yaşanacak; ama güvenle belirtebi­
lecek tek kestirim birçoğunun kestirilemez olacağıdır. Değişik 
yorumcular matematiğin kilit kavramı olan kanıt anlayışında 
bile bir değişim olacağım öngörmüştür. Bunlardan bazıları 
bilgisayarın kanıt kavramında köklü bir gözden geçirmeyi ge­
tireceğini belirtirken, bazıları da kavramın büsbütün ortadan 
kalkacağını ileri sürüyor. Her iki görüş de mevcut yönelimle­
re ilişkin temel yanlış anlamalara dayanıyor. Matematikte ka­
nıt geri kalan bilim dallarındaki gözlem ve deneyin ikamesi­
dir; yani, matematikle uğraşanların cingözlüğe kapılıp yoldan 
çıkmasını ve insanların doğru olmasından hoşlanması nede­
niyle bazı şeylerin doğru olduğuna inanmasını önleyen araç­
tır. Bilgisayarın kanıt gereğini artık geçersiz kılması, ancak 
mikroskobun icat edilmesinin biyolojide deney gereğini geçer­
siz kılması kadar mümkün olabilir. Bu biyoloji benzetmesin­
de olduğu gibi, bilgisayar kanıt tekniklerini değişime uğratmış 
ve arttırmıştır; ama temelde yatan felsefeyi değiştirmiş değil­
dir. Yani, kanıt kuşkucu uzmanların en sıkı irdelemesine da­
yanabilecek şekilde mevcut teoremlerden yeni teoremleri türe­
ten ve mantıksal açıdan tutarlı bir öykü olmalıdır. Kanıt kav­
ramı ve matematik açısından elzem olduğu inancı, önümüzde­
ki elli yılda zedelenmeksizin ayakta kalacaktır.
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Matematik gücünü iki farklı kaynağın bileşiminden alır. 
Bunlardan biri “gerçek dünya”dır. Kepler, Galileo, Newton 
ve diğerleri bize dışsal evrenin birçok veçhesinin basit, ama 
incelikli matematik kurallarının, “doğa yasa”larınm işleyişi 
olarak anlaşılabileceğini öğretmişlerdir. Ara sıra fizikçiler 
bu yasaların ifade ediliş biçimlerini gözden geçirip düzeltir­
ler. Nevvtoncu mekanik yerini kuantum mekaniğine ve genel 
göreliliğe bırakmıştır; kuantum mekaniği yerini kuantum 
alan teorisine bırakmıştır; kuantum kütleçekimi ve süper- 
zincirler gelecekteki bir düzeltme yönelişine işaret etmekte­
dir. Gerçek dünyadaki problemler yeni matematiğin yaratıl­
masını harekete geçirir ve doğuşunu sağlayan teori değişse 
bile, matematik genellikle önemini koruyup sürdürür.

Matematiğin ikinci kaynağı insanın hayal gücü, yani 
başlı başına matematikle uğraşma güdüsüdür. Gerçek dün­
yadan tam gelişmiş bir matematik dalına giden yol taşlıdır. 
Belli bir ölçüde keşfe çıkmakta yarar vardır; korkusuz öncü­
nün kendi şahsi hülyaları doğrultusunda arayışa yönelmek 
üzere mevcut yoldan ayrılması ve çok daha iyi bir güzerga­
hı keşfetmiş olarak dönmesi sık görülen bir durumdur. Ön­
cüler için keşif gezilerinin değeri aşikardır: Onları harekete 
geçiren şey budur ve özünde taşıdığı merak duygusunun 
ötesinde hiçbir gerekçeyi gerektirmez.

Bu iki matematik üslubu genellikle uygulamalı matema­
tik ve saf matematik olarak nitelendirilir. Her iki ibare de 
doğru değildir ve yanlış anlamalara açıktır. “Uygulamalı” 
matematiğin birçok alanı aslında gerçek olan herhangi bir 
şeye uygulanmaz; “saf” matematiğin saflığı disiplinin pratik 
değerine dönük bir küçümsemeye değil, dayandığı yöntem­
lere göndermede bulunur. Ama terimlerin matematik üslup­
lar yelpazesinin uç noktalarını işaret ettiği doğrudur; bu yel­
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paze dış dünyanın gereklerini insan hayal gücünün muam­
masına bağlayan aralıksız ve sürekli bir bütünlük gösterir. 
Matematiğe gücünü veren şey işte bu bütünlük ve berabe­
rinde getirdiği iki yönlü fikir trafiğidir. İlerleme sağlamak 
için her iki üsluba da ihtiyacımız vardır ve birinin diğerine 
üstün olduğunu ileri sürmek anlamsızdır.

Yüz yıl önce matematikçilerin çoğu bütünlüğü kucaklar­
dı. Aradan geçen elli yılda, bütünlük tek zihnin kavrayama­
yacağı ölçüde büyüdü ve kişilerin uzmanlaşmaya yönelmesi, 
disiplinin belirgin bir parçalanma sürecine girmesine yol aç­
tı. Saf matematikçiler ve uygulamalı matematikçiler her biri 
farklı bir felsefeye sahip iki kampa ayrıldı. Matematiğin te­
melleri, kanıt gereksinimi, yöntemler ve hangi problemlerin 
ilginç olduğu konusunda görüş ayrılıklarına düştüler. Bir 
zamanlar geniş ve kapsayıcı bir inanç çatısının bölünmesiy­
le ortaya çıkmış iki mezhep haline geldiler. Ama yeni binyı- 
la girilirken, kendini baltalayıcı bu eğilim tersine dönmüş 
bulunuyor. Saf matematikten alınma yöntemlerin uygula­
malı matematiğe yeni bir canlılık kattığını ve uygulamalar­
da ortaya çıkan problemlerin saf matematikte yeni gelişme­
leri kamçıladığını görmekteyiz. Her zaman gerçeklikten çok 
ideolojiye dayanmış olan ayrım çizgisi bulanıklaşmaya yüz 
tutuyor. Önümüzdeki elli yılda daha büyük çaplı birleşme 
eğilimi ivme kazanacak ve nitelendirici sıfatlardan, sekter 
anlaşmazlıklardan arınmış haldeki salt matematiğe kısa sü­
rede varılacak. Uzmanlar yine olacak; ama uzmanlık alanla­
rı saf matematiğin soyut mantığını ve kavramsal vurguları­
nı uygulamalı matematiğin somut ilgi alanlarıyla bir araya 
getirecek. Hepimiz aynı büyük uğraşın birer parçası olan ve 
matematikse] düşüncenin büyük kolektif “dış-zeka”sının 
bağlı olduğumuz küçük kesiminde çalışan matematikçiler
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haline geleceğiz. Öbür kesimlerde çalışanların varlığının bi­
lincinde olacağız, onların varlığına minnettarlık duyacağız 
ve çalışmalarına bütünün büyütülmesi açısından aynı ölçü­
de geçerli katkılar olarak saygı göstereceğiz.

Önümüzdeki elli yılla ilgili olarak güvenle bulunabilece­
ğimiz tahminlerden biri, muazzam ilerlemeler göreceğimiz- 
dir. Matematiğin altın çağı Eski Yunan uygarlığı, Rönesans 
dönemi İtalya’sı ya da Newton dönemi İngiltere’si değil, gü- 
nümüzdür. Ve de elli yıllık dönemde öyle olmaya devam 
edecek. Bu sav için iyi bir sınama, çözülmemiş önemli prob­
lemlerde, yüzlerce yıl önce ortaya atılan sorularda sağlanan 
ilerlemedir. Günün birinde bir çıkış yolunun bulunmasına, 
akla yeni bir fikrin gelmesine ve çözümün apaçık bir biçimde 
gözler önüne serilmesine kadar büyük zihinleri bocalatmış 
problemlerdir bunlar. Yakın dönemin en iyi bilinen örneği, 
Fermat’nın son teoremi için Andrew Wiles’ın bulduğu kanıt­
tır. Pierre de Fermat 1637 dolaylarında, Diophantos’un 
Arithm etica [Aritmetik] adlı eserinin kendisine ait nüshası­
nın bir sayfa kenarına, iki küp sayısının toplamının bir küp 
sayısı olamayacağını ve dördüncü ya da daha yüksek üsler 
için de benzer bir durumun söz konusu olduğunu yazmıştı. 
Bütün çabalara direnen bu kanıt problemi ancak 1995’te 
Wiles’ın yirminci yüzyılın en büyük matematik başarıların­
dan birine varmasıyla çözüldü. Getirdiği çözüm yeni bir 
yöntemi öngörmekteydi: Fermat’mn ifadesini “elips eğri”le- 
riyle, yani çok farklı bir sayı teorisi alanıyla ilgili çok daha 
geniş kapsamlı bir ifadeye aktarmak ve ardından ortaya çı­
kan soruya ilişkin olası her modern araca başvurmak.

Halihazırda çözülmemiş en ünlü problem, ilk kez Georg 
Bemhard Riemann’ın ifade ettiği Riemann hipotezidir. Bu, 
karmaşık analiz açısından oldukça teknik bir sorudur ve
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varsayılan cevap asal sayılara, cebirsel sayı teorisine, cebir­
sel geometriye ve hatta dinamiğe epeyce ışık tutacaktır. Son 
yıllarda kuantum fiziğiyle birlikte merak uyandırıcı bağlan­
tılar ortaya çıkmıştır. Yanılma tehlikesini göze alarak, 
Riemann hipotezinin 2050’ye kadar kanıtlanmış olacağını 
-beklenen cevabın doğru çıkacağını- ve fizik bağlantılarının 
kanıtta önemli bir rol oynayacağını kestireceğim. Ama çö­
züme giden nihai yolun mevcut fizik bağlantılarına değil, 
henüz öngörülmemiş bir bağlantıya dayanacağı tahmininde 
bulunarak savıma çekince koyacağım.

Çağının önde gelen matematikçisi David Hilbert 1900’de, 
gelecek açısından çözülmesi gereken yirmi üç önemli proble­
mi ortaya koymuştu. Bunların çoğu halledilirken, Riemann 
hipotezi hâlâ çözüm beklemektedir. ABD’nin Massachusetts 
eyaletindeki Cambridge’de bulunan Clay Matematik Ensti­
tüsü 2000’de, köklü ve zorlu yedi matematik probleminin 
çözümleri için birer milyon dolarlık ödül koydu. Bunlardan 
biri Riemann hipotezidir. Diğerleri şunlardır: Uç boyutlu 
kürenin topolojik bir nitelendirmesi olan Poincare varsayı­
mı'; teorik bilgisayar bilimi alanında güç hesaplamaların 
gerçekten varolduğuna dair bir kanıt isteyen P/NP problemi; 
cebirsel geometride Hodge varsayımı ve Birch/Swinnerton- 
Dyer varsayımı; yapışkan sıvı dinamiğine ilişkin Navier- 
Stokes denklemleri için çözümlerin varlığı (ya da yokluğu); 
kuantum alan teorisinde “kütle boşluğu hipotezi”ne ilişkin 
bir kanıt. Karma sonuçlara varılacak biçimde, 2050’ye kadar 
yedi problemin hepsi hakkında çok daha fazla şey bileceği­
miz görüşündeyim. Tahminimce, Poincare varsayımı hâlâ 
tartışmaya açık olacak; P/NP probleminin biçimsel bakım-

Poincare problemi 2006’da Rus matematikçi Grigori Perelman tarafından 
çözülmüştür (y.n.).
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dan karara varılamaz olduğu kanıtlanacak; Hodge varsayı­
mının yanlışlığı kanıtlanacak; Birch/Swinnerton-Dyer varsa­
yımı kanıtlanacak; Navier-Stokes denklemlerinin belli garip 
koşullarda çözümlerinin bulunduğu ortaya çıkacak; kütle 
boşluğu hipotezi şu ya da bu yoldan çözüme bağlanacak, 
ama fizikçiler bu konuya artık ilgi duymayacak.

Toplam 7 milyon dolarlık parasal ödülün varlığı matema­
tiği yeni yollara saptırmış olmayacak. Böyle bir şey her halü­
karda işlemez; zira moleküler biyologların aksine, matema­
tikçiler için nakit ödüller özellikle bir çekicilik taşımaz. Ama 
dış dünyaya söz konusu yedi sorunun —ve buna bağlı olarak, 
genel anlamda matematiğin— ne kadar önemli olduğu sinya­
lini verme açısından amaca ulaşılmış olacak. Bu mesajın res­
mi fon kuruluşlarına ulaşacağını ve matematiğe harcanan bir 
milyar doların, yeni bir parçacık hızlandırıcı için birkaç ufak 
tefek şeye ya da biyolojik çeşit toplayıcılığında başka bir bü­
yük çaplı alıştırmaya harcanan aynı meblağa oranla insan 
varlığını çok daha özlü biçimde ve daha olumlu yönde dö­
nüştüreceğini kavramalarını sağlayacağı tahmininde bulun­
mak isterdim. Hoşuma gitse de, buna kalkışmayacağım.

P/NP problemi bilgisayarlarla ilgili, ama bir bilgisayar 
tarafından çözülmeyecek. Bunun için gereken şey eski tarz­
da iyi bir fikir. Bilgisayarlar araştırma yoluyla bile bu belir­
li probleme yardımcı olamayacak; ama bilgisayar kullanımı 
başka bir rol, matematikçilere kanıtlamaya çalışacakları 
olası varsayımları bildirme açısından gittikçe vazgeçilmez 
hale gelen bir rol oynayacak. Dahası, bilgisayarların birçok 
kanıtta da kilit bir rol oynaması daha şimdiden uç veren bir 
eğilimdir. Uygun programlamayla bilgisayarlar 1960’ların 
zor hesaplar yapan makinelerinin çok ötesine geçebilecek. 
Teoremleri kanıtlamaya “destek” vermek üzere mantıksal
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bir dakiklikle bilgisayar kullanımı daha şimdiden başlamış 
bulunuyor. En iyi bilinen örnek Kenneth Appel ve Wolfgang 
Haken’in 1976’da dört-renk teoremini kanıtlamasıdır. İlk 
kez 1852’de Francis Guthrie’nin ifade ettiği bu teorem, düz­
lemdeki her türlü haritayı iki bitişik bölgenin aynı rengi ta­
şımayacağı şekilde dört renkle boyamanın mümkün olduğu­
nu belirtir. Kanıtın kavramsal kısmı, teoremi bir bilgisayar 
kullanmaksızın elde edilmiş iki bin kadar özel haritanın be­
lirli bir matematiksel özellik taşıdığı yolunda bir rutin doğ­
rulamaya indirgemekti. Daha sonra bilgisayar bunun sağla­
masını yapmak üzere gerekli hesaplamaları yaptı.

Bazı felsefeciler hesaplamaların yardım görmeyen bir in­
san tarafından yapılamaması nedeniyle, bilgisayar destekli 
kanıtların nitel bakımdan geleneksel kanıtlardan farklı ol­
duğunu ileri sürmektedir. Ne var ki, kanıtların sağlamasını 
yapmanın ilk başta niçin ortaya çıktığını sorabiliriz: Asıl 
önemli nokta sağlamadır, bunu ne tür bir varlığın yürüttü­
ğü değil. Geçmişte sağlama işlemini insanlar yapardı, çünkü 
tek alternatif buydu; ama insanların gelecekte de bunu yap­
ması gerekmez. Asıl ölçütler sağlamayı yapan varlığın güve­
nilir olması ve ona güvenmeyen bir kimsenin kendi başına 
sağlamayı yürütebilecek bağımsız varlıklara başvurması ge­
reğidir. Bu koşullar yerine getirildiği sürece, bir makinenin 
kararı bir insanınki kadar geçerlidir. Rutin ve sıkıcı hesap­
lamalar söz konusu olduğunda, çoğu matematikçi bir insa­
na oranla bir bilgisayarın daha az hesap ya da mantık hata­
sı yapmasını bekler. Nitekim, dört-renk teoreminin tarihi 
insanlarca işlenmiş hatalarla doludur. Önemli olan şey bil­
gisayar programının mantığı ve makinenin tasarımcılarınca 
öngörülen şekilde gerçekten davranıp davranmadığıdır. Bu 
hususların ikisi de bağımsız olarak kontrol edilebilir. İşin



lan Stevvart - 2050’nin Matematiği ] 43

“düşünme” kısmı, yani problemi devasa, ama rutin bir he­
saplamalar listesine indirgeyecek bir kalıba dökme faslı hâ­
lâ insanlarca yapılmaktadır. Bu aşamadan sonra, hesapla­
ma aracı olarak bir bilgisayarı kullanmak matematiksel tab­
loların yer aldığı bir kitabı kullanmaktan felsefi anlamda 
hiç de farklı değildir.

Biyologların tarama tünelleme mikroskobu ve gen sırala­
ma donanımı kullanmasına benzer biçimde, bilgisayarları 
araştırma aracı olarak ve kanıtlama işlemlerinde kullanma 
eğilimi 2050’nin matematiğinde köklü yer edinecektir. Ay­
nen günümüzde aritmetik işlemleri için hesap makinelerinin 
kullanıldığı gibi, matematikçilerin Euklidesçi olmayan geo­
metriler ya da devasa asal sayı dizileri türünden soyut kav­
ramsal yapılara “uğramaları”na ve bunlarla neredeyse hiç 
efor harcamaksızın diledikleri gibi oynamalarına olanak ve­
ren “sanal gerçekdışılık” sistemleri olacak. Sanal üniversite 
için gerekli bileşenler daha şimdiden bir araya getiriliyor ve 
çok geçmeden tek bir çatıda toplanacak. Yazılım mühendis­
lerinin ihtiyaçları kombinatorik, yani “sonlu matematik” 
alanında yeni gelişmeleri teşvik edecek. Kombinatorik ile 
geometri arasında şimdiki tutuk ve gelgeç etkileşimler akış­
kanlaşıp sıkı bir ilişkiye dönüşecek; bunu da devre düzeni ile 
mantıksal fonksiyon arasındaki ilişki sağlayacak.

Nevvton döneminde matematik problemlerinin başlıca 
dışsal kaynakları birer fizik bilimi olan astronomi ve meka­
nikti. 2050’ye doğru başka alışılmamış bilimler de aynı şe­
kilde matematiğe bağlanacak. Bunlardan biri zaten son de­
rece matematiksel bir yapıya sahip kuantum fiziği olacak. 
Günümüzde kuantum alan teoriler, geometri, topoloji ve 
cebir arasında şaşırtıcı yeni bağlantılar açığa çıkarılıyor ar­
tık. Bunları başka birçok alan izleyecek. Elli yıl içinde kuan-
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tum alan teorisi, süper-sicimler ve daha ötede yatan şeylerin 
esin verdiği yeni yapılar tamamen yeni cebir ve topoloji 
alanları yaratmış olacak. On dokuzuncu yüzyılın matema­
tikçileri geleneksel “gerçek” sayıları genelleştirerek, - l ’in bir 
kareköke sahip olduğu “karmaşık” sayılar haline getirdiler; 
bunun olağanüstü üretken bir fikir olduğu görüldü. Çok kı­
sa sürede matematiğin her alanı “karmaşıklaştırıldı”; eski 
gerçek sayı matematiğinin verimli bir karmaşık benzeri ge­
liştirildi. Karmaşıklaştırmanın yirmi birinci yüzyıl versiyo­
nu kuantumlaştırma olacak; kuantum cebiri, kuantum to­
polojisi ve kuantum sayı teorisi işlemleri yapacağız.

Biyoloji bilimlerinin esin verdiği matematik, yani biyo- 
matematik çok daha etkili ve çok daha radikal olacak. İnsan 
genomu hakkında zafer dolu açıklamaların yerini sonuçlara 
ilişkin yeni bir gerçekçiliğe bırakmasıyla birlikte, sırf DNA 
dizilişini belirlemenin organizmaları anlamada ve hatta has­
talıkları iyileştirmede bizi çok ileriye götürmediği apaçık 
görülmüş bulunuyor. Genler ile organizmalar arasındaki 
bağlantıyı anlamamızda çok büyük gedikler var. Dizilmiş 
genom bize mercan resifleri ve yağmur ormanları gibi eko- 
sistemlerimizi nasıl çekip çevireceğimiz konusunda neredey­
se hiçbir şey anlatmıyor. İnsan genomunun yüz bin kadar 
gen barındırdığı yolundaki güvenli öngörülerin temelsiz ol­
duğu saptanmış durumda: İnsanda sadece otuz dört bin gen 
var. Genlerden proteinlere varan “harita” beklenenden çok 
daha karışıktır; aslına bakılırsa, muhtemelen hiç de bir ha­
rita değildir. Genler sadece proteinleri üretmekle kalmayan, 
onları değişime uğratan ve gelişim içindeki bir organizmada 
bütün ömrü boyunca doğru anda doğru yere varmalarını 
sağlayan dinamik bir denetim sürecinin parçasıdır. Bu süre­
ci anlamak sırf DNA kodlarının listesini çıkarmaktan daha
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fazla bir uğraşı gerektirecektir ve eksik şeylerin çoğu mate­
matiksel olmak zorundadır. Ama organizmanın büyüme di­
namiğini DNA’nın moleküler enformasyon işleme özelliğiy­
le kaynaştıran yeni türden bir matematik olacak bu. DNA 
kodu hâlâ önemlidir; ama herşey değildir. Yeni biyomate- 
matik esasen kombinatorik, analiz, geometri ve enformati- 
ğin garip ve yeni bir karışımı olacak. Ayrıca biyolojiden bir­
çok şey içerecek tabii ki.

Bu yöndeki ilk belirtilerden biri karmaşık sistemlere, ya­
ni “etken” ya da “varlık” denen ve basit yollarla etkileşime 
giren çok sayıda görece basit bileşenlerin oluşturduğu sis­
temlere ilişkin bilimin hızlı gelişimidir. Görünüşteki basitli­
ğin yanıltıcı olduğunu öğrenmiş bulunuyoruz: Bundan üst 
düzeyde kalıplar, “ansızın beliren fenomenler” çıkar. Örne­
ğin, insan beynindeki hücrelerin bağlantılılığından bilinçli 
duyarlılık doğar. 2050’ye doğru, ansızın beliren fenomenlere 
ve karmaşık sistemlerin üst düzey dinamiğine ilişkin sıkı bir 
matematik teorisine kavuşacağız. Bu teori henüz hayal edil­
memiş kavramların yanısıra, bilimde matematiksel model 
kurmadaki sınırlamalara dair yeni bir anlayışı da getirecek. 
Bugün karmaşık sistemler iki ana alanda, biyoloji ve finans- 
ta inceleniyor. Sözgelimi, bir borsanın tahvil ve hisse senedi 
alım satımı yoluyla etkileşime giren birçok etkeni vardır. Bu 
etkileşimden finansal dünya doğar. Finans ve ticaret mate­
matiği mevcut “doğrusal” modellerin bir tarafa atılmasıyla 
ve matematiksel yapısı gerçek dünyayı daha doğru yansıtan 
modellerin ortaya konmasıyla bir devrim yaşayacak.

Daha da çarpıcı bir gelişmeyle, matematik insan uğraşı­
nın yeni alanlarını büsbütün saracak -sosyal bilimleri, güzel 
sanatları ve hatta siyaseti. Ancak, matematik halen fizik bi­
limlerinde kullanıldığı şekilde kullanılmayacak. Fizikte ma­
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tematik nicel yasaları ifade etmek için kullanılır; gerçek 
dünyayla ilgili öngörüler çoğu kez yasalar ve ortaya çıkan 
kalıplar arasındaki bağlantıyı izlemenin insan zihni için im­
kansız olduğu devasa hesaplamaların sonucudur. Örneğin, 
bir kasırganın geniş sarmalının modeli sıcak nemli havanın 
görüldüğü milyarlarca ufak bölgenin devinimine ilişkin 
denklemleri yazarak ve ardından bu denklemleri çözmek 
üzere çok büyük hesaplamaları yaparak çıkarılır. Halen 
emekleme aşamasındaki alternatif bir yaklaşım, sarmal şek­
li denklemlerin genel yapısından, örneğin simetrilerinden çı- 
karsamaktır. Böylece sayılarla sonu gelmez oynamaların ye­
rini bir tür “sarmal hesabı” alacaktır. Daha genel düzeyde, 
dinamik kalıp oluşumuna ilişkin nitel ve bağlamsal bir te­
orinin ilk adımlarını görmeyi umabiliriz.

Son olarak, matematik evrenin kalıplarını anlamamıza 
yardımcı olacak -üstelik yalnız bunların bir tür mucizeyle 
ortaya çıkmasını sağlayan milyarlarca oynak rakam çerçe­
vesinde değil, bizzat kalıplar çerçevesinde.
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BRIAN GOODVVIN

Kültürün Gölgesinde

T arihin bu noktasında geleceğe bakmak herhalde 
1600’de olduğu kadar güç. O dönemde Batı dünyasının 

feodal sistemi, monarşiler dışında neredeyse çözülmüştü. 
Kutsal Roma-Germen İmparatorluğu’nun kurduğu düzen 
yeni beliren ulus-devletlerin ve Protestan mezheplerin ikili 
etkisi altında dağılmaktaydı. Sonraki yıllarda Otuz Yıl Sa­
vaşı Avrupa’yı yeni bir Karanlık Çağ’a savuracaktı. Shakes- 
peare oyunlarını yazarken hâlâ insan doğasının olağanüstü 
karmaşıklığını ve çeşitliliğini yüceltiyordu; kahramanları 
Rönesans büyücülerinin tasvir ettiği ve kürelerin müziğiyle 
göksel uyumun öğrenildiği bir dünyadan çıkıyordu. Bu dün­
ya aşk etrafında dönüyordu. Galileo silindirlerini eğik düz­
lemlerden aşağıya yuvarlıyor ve Jüpiter’in uydularının dü­
zensiz devinimlerini anlamaya çalışıyordu. Matematiksel 
bir perspektiften hareketle, yalın gözle görünen durumun 
aksine yerkürenin aslında güneş etrafında döndüğünü belir­
ten Kopernik’i destekleyici savlar ileri sürmesi üzerine, çok 
geçmeden kilisenin kovuşturmasına uğrayacak ve gönülsüz­
ce bu görüşünü geri alacaktı.

Francis Bacon her ne kadar Galileo’nun doğayı anlama 
yönteminin meziyetlerini övse de, bilgiye karşı geliştirilmiş 
olan bilimsel yaklaşım belirsizdi. Varlıkların hiyerarşisine
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ilişkin kilise öğretisi, Shakespeare’de karşımıza çıkan büyü­
lü dünya görüşüyle birlikte, şeylerin düzeni ve insanlığın 
kozmostaki yeri konusunda başat anlayışı oluşturmaktaydı. 
1600’de gölgeler altında varlığım sürdüren anlayışın elli yıl 
içinde zamanla modernlik olarak bildiğimiz yeni kültürel 
yönelime temel oluşturacağını kim tahmin edebilirdi ki? 
Galileo’nun gözlem, ölçüm ve matematiksel ilişkiler yönte­
mi, diğer bilgi sistemlerinin parçalanmasıyla ve Otuz Yıl Sa- 
vaşı’nın yıkımıyla bütün kesinliklerden sıyrılmış bir kültüre, 
doğa hakkında güvenilir bilgiler sundu. Isaac Nevvton, dün­
yayı döndüren kuvvet olarak aşkın yerini kütleçekiminin al­
dığı gezegen devinimi teorileriyle bütün kuşkucuları, anla­
maya giden yolun bilimden geçtiğine inandıracaktı.

Şimdi başka bir kültürel sınıra varmış durumdayız. On 
yedinci yüzyıldan, artık geride bırakıp başka bir kültürel 
döneme girmekte olduğumuz modern çağa geçişin kestirile- 
mezliği göz önünde tutulduğunda, önümüzdeki elli yılda bi­
zi nelerin beklediğini öngörmek abes gibi görünüyor. Ne var 
ki, öngörülmesi mümkün olmasa bile, uygun geçişi kolay­
laştırma açısından beklenmedik gelişmelere hazırlanmanın 
bir yolu vardır. Bu da elinizdeki kitapta yer alan denemeler 
derlemesinin önerdiğinin tersini yapmayı gerektirir. Şimdiki 
durumu incelemek ve özellikle karanlıkta kalan, henüz yeni 
günışığına çıkmaya başlayan yönleriyle olabildiğince eksik­
siz öğrenmek amacıyla odağımızı önümüzdeki elli yıldan çe­
virmemizin doğru olacağı görüşündeyim. Nereye doğru git­
tiğimizi bilmesek bile, yaratıcı bir şekilde beliren bir gelece­
ğe doğru yolu el yordamıyla bulmamız ancak o zaman 
mümkün olabilir.
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Görünen

Günümüzde apaçık öne çıkan şey, esas ilkeleri öngörü, de­
netim, buluşçuluk, güdüm ve büyümeye dayanan bir küre­
sel kültür yaratmış olan bilim, teknoloji ve iş hayatı arasın­
daki güçlü ittifaktır. Bu ilkelerin temelinde ise Francis 
Bacon’ın doğayı anlamanın ve bu bilgiyi insanlığı kölelikten 
kurtarmak amacıyla kullanmanın yolu olarak savunduğu 
rasyonellik ve iktidar yatmaktadır. Bu strateji şimdiye ka­
dar olağanüstü iyi işlemiş bulunuyor. Bilimsel bilgileri uy­
gulama ve kapitalizmin itici gücü büyüme motoruyla sağla­
nan zenginlik ve mal üretimi sayesinde, bütün insanları aç­
lık ve yoksulluktan kurtaracak araçlara gerçekten sahibiz. 
Gelgeldim, işler pek de öngörülen sonuçlara varmış değil. 
Dünya nüfusunun gittikçe artan büyük bir kesimi hâlâ açlık 
ve yoksulluk çekiyor; tarımsal alanlar ve doğal kaynaklar 
gittikçe artan bir hızla tahrip oluyor; toprak, deniz ve hava 
kirliliği gezegendeki bütün yaşamı etkiliyor; fosil yakıtların 
yol açtığı küresel ısınmanın bir sonucu olarak atmosfer git­
tikçe daha çalkantılı bir yapıya bürünüyor; canlı türleri Per- 
miyen Dönem’in yok oluş sancılarından ve Kretase Döne- 
mi’nin sonundan beri görülmemiş bir hızla soyca yok oluşa 
doğru gidiyor; mal ve hizmetlerde kuralsız küresel ticareti 
dayatan ulusötesi örgütlerin ortaya çıkmasıyla birlikte, 
ulus-devletlerin kendi yurttaşlarını koruma gücü azalıyor. 
Enformasyon teknolojimizin olağanüstü büyümesi, yatırım 
ve sermaye hareketi kararlarının piyasaları istikrarsızlığa 
düşürebildiği ve hatta hükümetleri yıkabildiği koşullar ya­
ratmış bulunuyor. Hava durumundaki artan kaos yaygın si­
yasal kaosa yansıyor; göründüğü kadarıyla siyasette gele­
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neksel söylem istikrar ve güvenliği sağlamada güçsüz kalı­
yor -üstelik modernliğin armağanı olan bilim ve teknoloji­
nin bize öncelikle sunmuş olduğu şeyler bunlarken. Beklen­
medik bir sonuçla, Otuz Yıl Savaşlarından çok daha tehli­
keli bir Karanlık Çağ’a savrulmuş durumdayız; çünkü çö­
zülme artık küresel.

Bütün bu belirtiler son derece açık. Şimdiki duruma iliş­
kin böyle bir görüntüyü ufukta bekleyen bir kıyamete veya 
mevcut eğilimler arasındaki yeni uyumlara ve ittifaklara da­
yalı daha parlak bir gelecek yönündeki bir dönüşüme yora­
biliriz. Her iki yorumda da bulunacak değilim; bunun yeri­
ne şimdiki durumumuzun daha az görünen, ama ipuçları 
veren veçhelerini saptamaya çalışacağım. Amacım önümüz­
deki elli yılı açıklamak değil; daha ziyade kesin tanımlanmış 
bir gelecek vizyonuna bağlı kalmaksızın, şu anda belli belir­
siz mevcut olan ve yaratıcı girişimi harekete geçirebilecek 
olan şeyleri görmek.

Görünmeyen

Bir bilimci olmam ve bilimin geleceğimize önemli katkıda 
bulunmaya yatkınlığı nedeniyle, sahneye çıkacak olaylarda 
olası bir etmen olarak bilim camiasının kulisinde gizlice 
bekleyen şeyler üzerinde duracağım büyük ölçüde. İlk öy­
küm, dünyanın güneş etrafında döndüğü yolundaki sapkın­
lığa verdiği desteği geri çekmesine yol açan kilise yüzünden 
Galileo’nun düştüğü durumu çağrıştıran özellikler taşıyor. 
Dünya dışı hayatla ilgili konularda NASA bünyesinde çalı­
şan bilimci/mucit James Lovelock 1960’larda, dünyanın at­
mosfer bileşiminin bize canlı organizmalar ile içinde yer al­
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dıkları inorganik ortam arasındaki ilişkiye dair köklü bir şe­
yi anlatacak şekilde dünyayı diğer gezegenlerden ayırt ettiği 
yolunda bir kavrayışa vardı. N ature adlı bilim dergisine 
yazdığı bir makalede, hayatın kök saldığı gezegendeki verili 
koşullara sırf uyum sağlamakla kalmadığını, kendi varlığını 
kabalaştırmak üzere bu koşulları değiştirdiğini ve kararlı 
hale getirdiğini ileri sürdü. Mikropların gezegen koşullarını 
değiştirme gücü üzerine Lynn Margulis’in yürüttüğü çalış­
maların sonucundaki biyolojik kanıtlarla desteklenen ve ge­
nişletilen bu kavrayış, Lovelock ve Margulis’in 1974’te Tel- 
lus dergisine birlikte yazdığı bir makaleyle Gaia hipotezi 
olarak bilim dünyasına sunuldu. Yazıda sağlam kanıtlara 
dayanan, ama Eski Yunan toprak tanrıçasının kisvesine bü­
ründürülen bilim söz konusuydu. Peki, bilim camiası bun­
dan nasıl bir anlam çıkardı? Hipotezi dış karanlığa fırlatıp 
attı. Neden? Çünkü Lovelock ve Margulis ortodoks bilimin 
sadece bir değil, iki ilkesini çiğnemişti. Birinci ihlal evrimin 
Darvvinci ilkelerle uyuşmayan temel veçheler taşıdığının ile­
ri sürülmesiydi; Gaia hipotezine göre, hayat sırf yeryüzün- 
deki verili koşullara uyum sağlamakla kalmaz, aynı zaman­
da hayata uyumlu olmalarını sağlayacak şekilde bu koşulla­
rı değiştirir. Sözgelimi, mikroplar sıcaklığın mevcut hayatın 
sürmesine elverecek sınırlar içinde kalması için atmosfer bi­
leşimini (COz, CH4, NH3, 0 2) değiştirebilir. Böylece bütün, 
dünya, tıpkı bir organizmanın yaptığı gibi, kendi hayati de­
ğişkenlerini düzenleyen bir canlı sistem olarak görülebilir.

İkinci ihlal hipotezde “Gaia” teriminin kullanılmasıydı; 
bizzat dünyanın bilime göre gezegen devinimini yerine geti­
ren kör ve mekanik bir süreçler dizisinden ziyade bir tür 
canlı olduğu yönünde örtük bir ifadeydi bu. Tanrıça biçi­
mindeki bir dünya imgesi, yeryüzündeki doğal kaynakların
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talan edilmesini ve (örneğin) aşırı fosil yakıt tüketimine bağ­
lı toprak, deniz ve hava kirliliğini protesto eden çevre eylem­
cileri için özellikle güçlü bir araçtı. Gaia imgesi birçok kişi­
nin gezegenimizin başına geçmişte ve şimdi getirdiğimiz şey­
lerin farkına varınca kapıldığı keder ve öfke duyguları için 
bir odak sağlamaktaydı.

Gaia’nın başta gelen savunucusu Lovelock, hipotezinde­
ki sapkınlıklardan dolayı bilim kilisesinden fiilen aforoz 
edildi. Buna ilk sapkınlığına ilişkin sıkı bir savunmayla kar­
şılık verdi. Darwin’in doğal seçilim ilkesinin evrim meka­
nizmalarından biri olduğunu kabul etmekle birlikte, haya­
tın değişime ayak uydurmanın yanısıra yeryüzündeki koşul­
ları değiştirdiği görüşünde diretti. Günümüzde bu ilkeyi be­
nimsemiş olan bilim camiası, Lovelock ve Margulis’in orta­
ya koyduğu dünya evrimine ilişkin geniş resmi nitelendir­
mek için “Yer sistemi bilimi” terimini kullanıyor. Ama bu 
benimseme bir bedelle sağlandı: Lovelock dünyanın geze­
gendeki hayatı gözetici niyet ya da amaç taşıyan bir niteliğe 
sahip olduğu yönündeki çıkarsama açısından geri adım attı 
—bir tür animizm sayılan bu anlayış bilimde kesinlikle ya­
saktır. Eğer kültürümüzün bir yerinde varlığını sürdürüyor­
sa, en koyu gölgede duruyordur.

Cansız mı, Canlı m ı?

Animizm, yani kainattaki herşeyin bir anlamda canlı oldu­
ğu görüşü sadece bilimden çıkarılıp atılmış değildir; kültü­
rümüzdeki genel inanç sisteminin de dışındadır. Bir süre ön­
ce Santa Fe Opera Orkestrasındaki usta bir flütçüyle, mes­
leğini icra ederken yanında yedi flüt taşıyan Navaho Yerlisi
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bir flütçüden öğrendiğim şeyleri konuşuyordum. Yerli 
adam bana her bir flütün farklı ses rengi ve ifade biçimi ni­
teliklerini göstermişti. Kuş ötüşünü andıran sesini özellikle 
güzel bulduğum bir tanesini parmağımla işaret ettiğimde, 
aleti tekrar çalmış ve daha sonra kendi kültüründe bir flütü 
parmakla işaret etmenin kaba bir davranış sayıldığını kibar­
ca açıklamıştı -aynen bir kişiyi parmakla göstermenin terbi­
yesizlik olduğunu öğrendiğimiz gibi. Onlara göre böyle bir 
davranış kabaydı, çünkü her flütün bir ismi ve bir kişiliği 
vardı; flüt aslında canlı bir varlıktı. Opera orkestrasının 
flütçüsü inanmaz bir tavırla bana baktı. “Ciddi miydi?” di­
ye sordu. Kendi flütünü ne kadar severse sevsin, onun için 
hiçbir anlamda canlı değildi.

Animizm Batı dünyasının bilimsel dünya görüşü için ne­
den bu kadar tehdit edici? Bilimin diyalektiğinin bu bakış 
açısını yeniden günışığına çıkarmaya başladığını gösteren 
bir belirti var mı acaba? Eğer öyleyse, bu dirilmenin gelecek­
teki önemi ne olabilir? Bilimimiz kozmosun esası olan ener- 
jinin/maddenin cansız, yani her türlü sezginlikten yoksun 
olduğunu ısrarla belirtir. Galileo bu dersi Yunan atomcular­
dan öğrenmişti: Atomlar ve boşluk dışında hiçbir şey yok­
tur. Şeylere bu bakış tarzı dünyanın birçok veçhesini incele­
memizi ve doğanın gerek cansız, gerekse canlı değişik feno­
menlerinin temelinde yatan süreçlerin niteliğini kavrama 
yönünde en olağanüstü görüşleri geliştirmemizi sağlamıştır. 
Dahası, bize çarpıcı bir teknoloji yelpazesi vermiştir. Bu öğ­
renme yolu işe yarar ve güvenilirdir. Temel önerme şudur: 
Doğanın nicel olarak belirlenebilen, ölçülebilen ve tercihen 
davranış düzenliliklerini tanımlayıcı matematiksel ilişkilere 
dökülebilen veçheleri, dünyaya ilişkin tek kesin ve nesnel 
bilgiyi sağlar. Bir susamurunun neşeli oyunbazlığı, bir man­
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zaranın güzelliği ya da bir arkadaşın canlılığı gibi fenomen­
leri nicel değil, nitel açıdan tanımladığımızda, gözlemlediği­
miz şeye ilişkin kişisel görüşümüzü ifade ederiz. Oyunbaz­
lık, neşe, güzellik ve canlılık nicel ölçüye vurulamayan nite­
liklerdir; bu nedenle fenomenlerin güvenilir tanımları için 
bir temel olarak kullanılamazlar. Bunlar pekala, bilimsel ta­
nım yapmak amacıyla kullanılabilecek olan nicel veçhelere 
sahip olabilir; ama bizzat nitelikler bilimin dışında kalır ve 
öznel deneyim alanında yer alır. Bir flütün canlı olduğunu 
ve parmakla işaret edildiğinde incitilebilecek duygular taşı­
dığını söylemek, bu perspektife göre (mecazi anlam dışında) 
hiçbir anlam taşımaz. Bir flüt düpedüz cansızdır, her türlü 
deneyimden yoksundur.

Bilinç Nereden G e lir?

Yakın dönemde bilim gündemine giren konulardan biri bi­
lincin kökeni ve niteliğidir. Bilincin başlıca veçhelerinden 
birinin duygu olduğu apaçıktır; düşüncelerimizle birlikte 
duygularımız duyarlı olma halimizin içeriğini oluşturur. 
Duygular acı, haz, mutluluk duyma hallerinde olduğu gibi 
kendimizle veya ağlayan bir çocuk, yaralı bir hayvan, ölen 
bir ağaç gördüğümüz hallerde olduğu gibi dış dünyayla ilgi­
li olabilir. Bu bakımdan “Bilinç nereden gelir?” sorusunun 
içinde “Duygular nereden gelir?” sorusu yer alır. Bilimde 
vermek zorunda olduğumuz cevap, duyguların sinir sistem­
leri gibi belirli bir karmaşıklık ve düzen düzeyindeki sezgin 
maddenin belirgin bir dinamik düzenlenişinden doğduğu­
dur. Yani, duygularımız başlı başına duygu ya da sezgi diye 
nitelendirilebilecek bir şeyin en ufak izini taşımayan bir şey-
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den beliren özellikler olarak ortaya çıkar. İşte burada bir so­
runla karşı karşıyayız.

Karmaşık sistemlerde, beliren özellikler için verdiğimiz 
birçok örneğin hepsinde bir biçimiyle beliren özelliğin belir­
tileri vardır. Sözgelimi, bir karınca kolonisinde kraliçenin ve 
yavruların bakımını üstlenen arıların ritmik davranışı bir 
“beliren özellik” olarak nitelendirilebilir. Çünkü tek tek ka­
rıncaların aslında kaotik olan hareketlerinde ve birbirlerini 
kızıştırmalarına yol açan etkileşimlerinde bu düzenli davra­
nışın ortaya çıkacağını öngöremeyiz. Bununla birlikte, rit­
mik davranış gerçek hayattaki kolonilerde gözlemlenen bir 
şeydir ve bu davranışın simülasyonunu sağlayan bilgisayar 
modellerinde de ortaya çıkar. Bu beklenmedik düzen böyle 
dinamik halde örgütlenmiş sistemlerde tutarlı şekilde doğar.

Kuluçka bölmesinde karıncaların kolektif ritminin dina­
mik belirtisi nedir? Tek tek karıncaların hareketlilik/hare- 
ketsizlik kalıbıdır. Bu kalıp terimin teknik anlamında kao- 
tiktir: Tercihli periyodiklik yoktur. Ne var ki, kaos ritmik 
bileşenlerin karmaşık bir kalıbından oluşur; bu bakımdan 
karıncaların kızıştırmayla etkileşime girdikleri durumlarda, 
tercihli bir ritmin belirdiğini tasavvur etmek zor değildir. 
Burada yoktan bir şeyin elde edilmesi gibi bir mucize yok­
tur. Doğa tutarlıdır. Ne olup bittiğini bir kez gördük mü, bir 
sistemin parçalarının davranışı ve aralarındaki etkileşimle­
rin kalıbı çerçevesinde fenomenden anlam çıkarabiliriz. Bu 
saptama katı hal fiziğinin yanısıra biyolojide gördüğümüz 
beliren davranışın birçok örneği için geçerlidir.

Buna karşılık, duyguların duygu diye nitelendirdiğimiz 
bir şeyin en ufak izini taşımayan maddeden doğduğu doğ­
ruysa, sahiden de yokluktan bir şey elde etmiş oluruz. Bu 
bana bir mucize gibi geliyor. Bir bilimci olarak, maddeye bir
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biçimiyle azıcık duygu ya da sezgi koymayı ve belirli şekil­
lerde örgütlenmiş sistemlerde çoğalmasına fırsat vermeyi 
tercih ederim -A lfred North Whitehead (Process and  
Reality  [Süreç ve Gerçeklik], 1929), Charles Hartshorne 
(’W hitehead’s P hilosophy  [Whitehead’in Felsefesi], 1972) ve 
David Ray Griffin (Unsnarling tb e  W orld -K n ot: 
C onsciousness, F reedom  and the M ind-Body P roblem  
[Dünyanın Düğümünü Çözmek: Bilinç, Özgürlük ve Zihin- 
Beden Sorunu], 1998) gibi felsefecilerin yazılarında geniş bi­
çimde irdelenmiş bir görüştür bu.

Bir Nitelik Bilim i

Bunun bizi nereye götürdüğünü görebiliyorsunuz. Birincisi, 
maddede gerçekten de duygu ya da sezgi vardır; bu nedenle 
animizm pek de yanılgıya düşmüş değildir. Ama bilimin da­
ha yeni değişmeye başlayan başka bir veçhesi de söz konu­
sudur. Duygular ve nitelikler konusunda böyle bir perspek­
tifi çok daha ileriye taşıyan bu değişim niteliklerin konu­
muyla ilgilidir. Bir hayvana bakarken asabi, taşkın ya da 
dalgın olduğu sonucuna vardığımızda, sırf kendi duyguları­
mızı hayvana yüklemediğimiz, bizzat hayvandaki bir dene­
yimi gözlemlediğimiz kanıtlar var artık. Bu kanıtlar aynı 
hayvana bakan farklı insanların değerlendirmelerinde yük­
sek derecede bir mutabakata vardıklarını ortaya koyan dav­
ranış bilimi uzmanı Françoise Wemelsfelder ve meslektaşla­
rının yürüttüğü çalışmalardan çıkmıştır. Bilim böyle bir mu­
tabakata dayanır —gözlemlenen şeyin sırf öznel değil, gerçek 
ve nesnel konuma sahip olduğu sonucuna götüren mutaba­
kat. Gelişmekte olan şey bir “nitelikler bilimi”, bilim cami­
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asının geçmişte bilim alanının ötesinde saydığı böyle değer­
lendirmeler üzerinde mutabakata varmayı sağlayacak bir 
yöntemdir.

Daha önce belirtildiği gibi, niceliklere dayalı mevcut bi­
limimiz bize gezegenimizin bütün sakinlerinin ihtiyaçlarını 
karşılamaya yetecek kadar mal üretme becerisini sağlamış­
tır; ama bizi dünya genelinde hızla gerileyen bir nitelikle 
karşı karşıya bırakmıştır. Mevcut bilimin gölgesinde, nitel 
değerlendirmeyi günlük hayatımızdaki, yani yargıların nice­
lik kadar niteliğe de dayandığı alandaki yerine tekrar çıka­
racak bir nitelikler biliminin bileşenlerini görmek mümkün­
dür. Bu gelişmenin yanısıra, hangi biçimde olursa olsun, 
duyguların sırf bize değil, doğanın geri kalan kesimine de 
özgü olduğunun kabulü bize bilimsel bilgi, teknoloji, ku­
rumsal ve siyasal girişim açısından çarpıcı düzeyde dönüşü­
me uğramış bir olanaklar dizisi sunuyor.

Bilimsel perspektifte bu ölçekte bir değişim öyle bugün­
den yarma gerçekleşecek bir şey değildir -hatta hiç gerçek­
leşmeyebilir de. Böyle bir değişim temel düzeyde, insan bü­
tünlüğünü sağlamak üzere bilim dallarının ve güzel sanatla­
rın birleştirileceği, bilimsel ve teknolojik karar alma süreç­
lerinde sivil toplumun bütün mensuplarının katılımının zo­
runlu kılınacağı ve bilginin sorumlu edimle tekrar bir araya 
geleceği yani yeni eğitim biçimlerini gerektirir. O noktaya 
varıldığında, şimdi yaşadığımız zaman dilimi gerçekten de 
bir Karanlık Çağ olarak görülecek -am a dönüşüm tohum­
larının halihazırda varolduğu ve deyim yerindeyse Gaia ta­
rafından beslenmek üzere dünyanın gölgesi içinde yattığı bir 
Karanlık Çağ.
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BRIAN GOODVVIN İngiltere ’nin Dartington kasabasındaki Schumac- 
her College’da biyoloji profesörüdür ve bütünsel bilim alanında bir yük­
sek lisans programının eşgüdümünden sorumludur. Ayrıca Santa Fe Ens- 
titüsü’nün bir üyesidir. T em poral Organization in Cells [Hücrelerde 
Geçici Düzen]; Analytical Physiology o f  Cells and Developing Organisms 
[Hücrelerin ve Gelişen Organizmaların Analitik Fizyolojisi]; H ow  the 
Leopard Changed Its Spots: The Evolution o f  Complexity  [Leopar 
Yaşam Biçimini Nasıl Değiştirdi: Karmaşıklığın Evrimi]; Form and 
Transform ation: Generative and Relational Principles in Biology [Biçim 
ve Dönüşüm: Biyolojinin Üretken ve İlişkisel İlkeleri] (Gerry Webster’la 
birlikte) ve Signs o f  L ife: Hoıv Complexity Pervades Biology [Yaşam 
Belirtileri: Karmaşıklık Biyolojiye Nasıl Nüfuz Eder] (Ricard Sole’yla bir­
likte) gibi kitapları vardır.



MARC D. HAUSER

Değiştokuş Edilebilir Zihinler

Şöyle tuhaflıkları gözünüzün önüne getirin: Bir parça bıl­
dırcın beynine sahip bir tavuk, kafasını bir bıldırcın gibi 

eğiyor, ama bir tavuk gibi gıdaklıyor. Parkinson hastalığı 
yüzünden tekerlekli sandalyeye mahkum olmuş yetmiş ya­
şında bir adam, bir domuzdan bir parça beyin alıyor ve do­
muza ait özelliklerin hiçbir emaresini göstermeksizin, he­
mencecik dışarıya çıkıp golf oynuyor. Bu örnekler Douglas 
Adams tarzında bilimkurgu değil, bilimsel olgu. Günümüz­
de sadece aynı türün bireyleri arasında değil, türler arasında 
da beyin dokusu değiştokuş edebiliyoruz. Önümüzdeki elli 
yılda böyle ince bir nörobiyoloji, beyne ilişkin anlayışımız­
da -gelişimi sırasında nasıl donatıldığı ve zaman içinde na­
sıl bir evrim gösterdiği konusunda- bir devrim yaratmış ola­
cak. Beyin hakkında sürekli daha fazla şey öğrenmemiz, so­
nuçta başka bir hayvan türü olmanın nasıl bir şey olduğuna 
dair daha fazla şey öğrenmemizi sağlayacak. Ama bu devri­
min bilimsel ve etik sonuçlarına daha yeni kafa yormaya 
başlıyoruz.

Başka bir canlının yerinde olmak nasıl bir şey olabilir? 
Felsefeci Thomas Nagel’in “Bir Yarasa Olmak Nasıl Bir 
Şeydir?” (T he P hilosophical Revieıv  L X X X III, Ekim 1974, 
s. 435-50) başlıklı ünlü makalesinde resmen dile getirdiği bu
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soru, genel olarak hayvanların zihinsel yaşamıyla, spesifik 
olarak da öznel deneyimleriyle, duygularıyla ilgilidir. Bazı­
larına göre, en azından mevcut bilimsel araçlarla, böyle de­
neyimleri izlemek düpedüz olanaksızdır. Bazılarına göre ise, 
bu güç bir sorun olmakla birlikte, bilimin erim alanı içinde­
dir. Ortada bir örnek olduğunda böyle konuları konuşma­
nın daha kolay olması nedeniyle, bir örnek vereyim.

1960’ların ortalarında, iki grup uzman başka bir may­
munun elektrik şoku aldığını görünce nasıl tepki göstere­
ceklerini incelemek üzere makak maymunları üzerinde de­
neyler yapmaya başladılar. Aşağı yukarı aynı sıralarda, sos­
yal psikolog Stanley Milgram otoriteye nasıl tepki verdikle­
rini görmek üzere insanları test etmeye yöneldi; testin ama­
cı özellikle bir otorite figürünün başka bir insana elektrik 
şoku verme talimatına uyup uymayacağını saptamaktı. M a­
kak deneylerinin birinde, bir maymun günlük yemek tayını­
nı elde etmek için manivela kollarını çekecek şekilde eğitil­
di. Maymunun bu işi öğrenmesinden sonra, bitişik bir kafe­
se ikinci bir maymun kondu. Artık birinci maymun ne za­
man kolları çekse, diğer maymuna şiddetli bir şok veriyor­
du. Şaşırtıcı bir gelişmeyle, birinci maymun kolları çekmeyi 
bıraktı; hatta kollan çalıştırmamasının günlük yemeğinden 
yoksun kalmayı getirmesine karşın, bu tutumunu birkaç 
gün sürdürdü. Kendisi açlık çekiyordu, ama gariban komşu­
su şoktan kurtulmakla bundan yarar görüyordu. Kolların 
başındaki maymunların bu kolları çekmekten kaçınmaya 
olan yatkınlığı, diğer maymunun tanıdık bir kafes arkadaşı 
olması durumunda, hedefteki deneğin yabancı bir maymun 
ya da tavşan gibi başka bir türün mensubu olması durumu­
na oranla daha yüksekti. Son alarak, daha önce bizzat elek­
trikli iskemlede bulunmuş ve bir şoku yaşamış bireyler, böy­
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le bir tecrübeden geçmemiş maymunlara oranla, elektrik 
vermekten daha uzun süre kaçınıyordu.

Milgram’ın insanlar konusunda vardığı ve 1983’te çıkan 
O bedience to Authority  [Otoriteye İtaat] kitabında canlı bir 
dille anlattığı taban tabana zıt sonuçlar ışığında, makak 
maymun deneyleri özellikle çarpıcıdır. Beyaz laboratuvar 
önlüğü giymiş deneyci gibi bir otorite figürü, başka bir kişi­
ye şok vermek üzere bir deneğe bir kolu çekme emrini ver­
diğinde, diğer kişinin -gerçek tehlike altında olmayan bir 
aktörün- dramatik bir tavırla “şok”a tepki göstermesine 
rağmen, denek defalarca bu işi yapmıştı. Eğer bir Marsh 
yeryüzüne inip bu iki deneyi seyretmiş olsaydı, makak may­
munlarının empati kurduğu, insanların ise bunu yapmadığı 
sonucuna varmak zorunda kalacaktı. Görünüşe bakılırsa, 
makak maymunları acı çeken başka birinin yerinde olmanın 
anlamını biliyor; buna karşılık insanlar ya bilmiyor ya da 
düpedüz umursamıyor. İnsanların başkalarını umursayabil­
diğim, onlarla empati kurabildiğini ve başka bir kimse için 
bir duygusal deneyimi yaşamanın ne demek olduğu üzerin­
de bilinçli olarak düşebildiğini biliyoruz elbette. George 
Eliot’un dokunaklı A dam  Bede (Aşkın Bedeli: Adam  Bede, 
çev: Adil Demir, İstanbul: Kastaş Yayınları, Kasım 2003) ro­
manını okumuş olanlar, Adam’ın karşılıksız aşkı Hetty’yi 
görünce hissettiği şeyleri rahatlıkla hissedebilir. Aşağıdaki 
pasaj herhalde meramımı anlatmaya yeter:

Bu kızarış [Adam’ın] yüreğinin yeni bir mutlulukla çarpmasına 

yol açtı. Hetty daha önce onu gördüğünde hiç böyle kızarmamış- 

tı. “Seni ürküttüm,” dedi Adam, söylediği şeyi belirtmeyen hoş 

bir anlamda; çünkü Hetty onun kadar duygulanmış gibiydi.
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Makak maymunlarının diğerleriyle empati kurduğu ve on­
ların esenliğini umursadığı sonucuna varmak çekicidir ve 
deneyler sanki bu hususu destekler niteliktedir. Ama alter­
natif yorumlar da vardır. Kolu çeken maymunlar karşıdaki- 
nin şoka tepkisini belki nahoş bulmuştur; tiksindirici du­
rumlarda bireyler yaptıkları işi bırakır. Maymunlar belki 
misillemeden çekinmektedir; yani, daha sonra elektrik is­
kemlesine oturtulabilecekleri ve yardımseverlikten pek na­
sip almamış birinin insafına kalabilecekleri endişesi içinde­
dir. Eğer durum böyleyse, kolları çekmekten kaçınma tutu­
munda empati değil, bencillik devreye girmiştir. Hangi yo­
rum doğru olursa olsun, bu deneyler sosyal bağlama son de­
rece keskin bir duyarlılığa işaret ediyor; maymunların duy­
gulara ve gayelere sahip olduğunu, bunlara göre davranabil­
diğin! gösteriyor. Böyle bilgileri hayvan zihnine dönük çalış­
malar ile hayvan gönencini geliştirme çabaları arasında bir 
bağlantı kurmak için kullanabiliriz.

Bir hayvanın ihtiyaçlarını, arzularını ve gayelerini nasıl 
ortaya çıkarabiliriz? Onlara gerekli özeni göstermemiz açı­
sından, bu önemli bir bilgidir. Keşke Hugh Lofting’in Dr. 
Dolittle tipi kurmaca olmasaydı ve tıpkı onun gibi, hayvan­
larla konuşabilseydik! Ancak, böyle bir hasbıhalin yerini tu­
tacak oldukça iyi bir araç var. Bu iş canlı türüne özgü dav­
ranışlara dönük dikkatli gözlemlerle başlıyor ve daha sonra 
iktisat araçlarını ödünç olarak, bir bireyin istediği şeyi elde 
etmek için ne bedel ödeyeceğini sormaya dayanıyor. Çiftlik­
te yetiştirilen vizonlar üzerinde yakın dönemde yapılmış bir 
çalışmayı ele alalım.

Vizon çiftçileri kendi hayvanlarının tatmin edici koşul­
larda yaşadığına inanıyorlar. Bu durumda “tatmin edici” 
ibaresi “sağlıklı bir yaşam sürmek için gerekli bütün şeyleri
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sağlayıcı” gibi bir anlama geliyor. Vizon yaşamına ilişkin bu 
görüşe katılmayanlar, “sağlıklı” sıfatının yeterli besin ve su 
ile bariz sağlık sorunu belirtilerinin yokluğu anlamına geldi­
ği fikrini sorguluyor. Masa başında ahkam kesmenin bu tar­
tışmaya getireceği bir yarar yoktur; ama canlı bir deney bu­
nu sağlar. Cambridge Üniversitesi biyologlarından Georgia 
Mason ve meslektaşları, vizonları aynen vizon çiftliklerin­
deki koşullara sahip ayrı kafeslere koydular: Bir yuva kutu­
su, içme suyu ve yiyecek. Bütün hayvanların haz peşinde 
koştuğu, iyi şeyler elde etmeye ve kötü şeylerden kaçınmaya 
yöneldiği varsayımından hareketle, her vizona yedi alterna­
tif bölme arasında bir seçim şansı da sunuldu. Bölmelerin 
her biri bazı benzersiz özelliklerle ilişkilendirilmişti: Su do­
lu bir havuz, yüksek bir seki, tuhaf nesneler, ikinci bir yuva 
yeri, bir tünel, oyuncaklar ve ilave alan. Bu bölmelere gire­
bilmek için, vizonların denk düşen kapıyı itip açması gere­
kiyordu; izleyen günlerde, açılmayı güçleştirmek üzere yedi 
kapıya da ağırlıklar iliştirildi. Deney bireylerin istedikleri 
şeyler için bedel ödemesini gerektiren bir kapalı ekonomi si- 
mülasyonu üzerine kuruluydu. Bu tür deneylerin temelinde 
yatan kilit sezgi, hayvanların sadece istedikleri şeyler için 
değil, can alıcı bir husus olarak, ihtiyaç duydukları şeyler 
için daha fazla bedel ödeyebilecekleridir.

Vizonlar ana kafeslerinden serbest bırakıldıklarında, 
şaşmaz biçimde havuzlu bölmeyi seçtiler, zamanlarının ço­
ğunu bu bölmede geçirdiler ve bunun için en büyük bedeli 
ödediler. Dahası, kortizol olarak bilinen bir stres hormonu 
seviyeleri ölçüldü ve havuzdan yoksun kalma durumunda 
yiyecekten yoksun kalma durumundaki kadar yüksek oldu­
ğu saptandı. Vizonlar ne istiyor? Havuz. Niçin? Çünkü do­
ğal habitatlarında hatırı sayılır bir zamanı yüzmek ve su



6 4  | G E L E C E K  JO YI L

canlılarım avlamak üzere suda geçiriyorlar. Sonuç: Çiftlikte 
yetiştirilen vizonlara “sağlıklı yaşam” sunmak amacıyla, vi­
zon çiftçilerinin cüzi bir geliri onlara küçük havuzlar satın 
almaya ayırmaları gerekiyor. Havuzsuz vizonlar yiyecekten 
mahrum bırakılmış vizonlar kadar strese giriyor. Aklı ba­
şında hiçbir çiftçi onları yiyecekten mahrum bırakmayı dü­
şünmeyeceğine göre, ne diye bir havuzdan mahrum bıraksın 
ki? Bunun ekonomik ya da etik bir anlamı yok.

Makak maymunu ve vizon deneyleri, bilimin hayvan 
duygularını nasıl açığa çıkarabileceğini ve böyle bilgileri ya­
rarlı pratik amaçların hizmetine nasıl koşabileceğini göste­
riyor. Ama genetik ve beyin bilimlerindeki son gelişmeler 
göz önünde tutulduğunda, anlatılan teknikler kaba sayılır. 
Artık genler ekleyerek ya da silerek bir hayvanın genomunu 
değiştirebildiğimize ve ayrıca beyninden parçalar çıkarabil­
diğimize ya da yerine başka parçalar koyabildiğimize göre, 
sorabileceğimiz ve cevap alabileceğimiz olası soruların yel­
pazesi çok geniş. Potansiyel etik ikilemlerin yelpazesi de öy­
le. Yakın dönemde akıllı ya da (TV yıldızı harika genç 
Doogie Hovvser’dan dolayı verilen adla) “Doogie” farenin 
yaratılışını ele alalım. Bu fareler bellek oluşumunda önemli 
bir rol oynayan NR2B adlı bir genin ekstra kopyalarının ek­
lenmesiyle genetik bakımdan düzenlenmişti. Ekstra genlere 
sahip fareler kontrol deneklerinden daha akıllı sayılıyordu; 
çünkü nesneleri ayırt etmeyi, tiksindirici bir uyarıya tepki 
vermeyi ve gizli bir rampayı bulmayı daha hızlı öğreniyor­
lardı. Artan bu becerilerin bildiğimiz zekanın esasını oluştu­
rup oluşturmadığı elbette tartışmaya açıktı. Bununla birlik­
te, sonuçlar gen manipülasyonuyla sağlanmış gibi görünen 
bir performans farklılığını göstermekteydi. Daha yüksek bi­
lişsel işleyiş genetiğine ilgi duyanlar için, böyle sonuçlar ol­
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dukça hayret vericiydi. Sadece bu alandaki teknolojik ilerle­
menin gücünü ortaya koymakla kalmıyor, özellikle insan­
daki tıbbi bozuklukların tedavisinde uygulamalı amaçlar 
için kullanılabilecek genetik mühendisliği türlerini de gözler 
önüne seriyordu. Örneğin, beyinde bellekle ilişkili alıcıların 
sayısını arttırma yoluyla, Alzheimer hastalarında yıkıcı ha­
fıza kayıplarını geri döndürmek teorik olarak mümkündü.

Fakat Doogie faresindeki bulguların uyandırdığı heye­
can gerek genlerle, gerekse beyinle oynamanın potansiyel 
tehlikelerini ortaya koyan başka bir deneyin sonuçlarıyla 
yatışmış bulunuyor. Doogie faresinin yaratılışından iki yıl 
sonra, bilim camiasına bu şekilde akıllı olmanın öngörülme­
miş bir yan ürünü sunuldu. Bu yan ürünün etkisini en iyi ifa­
de eden şey atletlerin kullandığı “acı olmadan başarı olmaz” 
deyimidir. Normal akranlarından farklı olarak, Doogie fa­
resinde akut ağrı daha uzun sürer. Bu sonuçtan çıkarılacak 
önemli dersler vardır. Genetikçi Richard Levvontin’in İnsan 
Genomu Projesi’ni eleştiren T he T rip le H elix : G ene, 
Organism and Environment [Üçlü Helis: Gen, Organizma 
ve Ortam] kitabında belirttiği gibi, genlerin içinde yaşadığı 
karmaşık gensel ve çevresel bağlamları kavrayabilmemiz 
için, genler ve davranış arasındaki nedensel ilişki konusun­
da naif sonuçlar çıkarmaktan kaçınmalıyız. Karşımızda ge­
netik bir karmaşa duruyor. Bir geni çıkardığımızda, yerine 
başka bir şey koyduğumuzda veya kopyasını yaptığımızda, 
sonuçlara ilişkin ancak bilgiye dayalı —yani istatistiksel— 
tahminlerde bulunabiliriz. Bundan genetik ya da beyin ma- 
nipülasyonlarının değersiz olduğu anlamı çıkmaz; tam tersi­
ne, böyle teknolojilerin yepyeni buluşlar ve içgörüler yönün­
de bir ufuk açması yüksek bir olasılıktır. Ne var ki, böyle 
bulgularla birlikte, komplikasyonlarla ve güçlüklerle karşı­



6 6  | G E L E C E K  50 YI L

laşmaya da hazırlıklı olmalıyız.
Öğrencilerimden şu zihin jimnastiğini yapmalarını sık­

lıkla isterim: Eğer gönüllü bir hayvan alıcısından belirli bir 
parçayı alarak, geri dönülebilir (özgün parçaları tekrar nok­
sansız edinme anlamında geri dönülebilir) bir beyin nakli 
ameliyatı geçirme fırsatınız olursa, hangi canlı türünden 
hangi parçayı seçersiniz? Yıllardır öğrencilerim listelerinin 
en başına şu üçünü yerleştirmiştir: Bir köpeğin koklama du­
yusu soğancığı, bir yarasanın işitme duyusu korteksi ve bir 
kartalın görme duyusu devreleri. Bu zihin jimnastiğinde in­
ce bir tuzak kurulmuştur. Her ne kadar teknoloji bu korteks 
bölgelerinin eklenmesine olanak verse de, gerçek anlamda 
bir köpek gibi koklamak, bir yarasa gibi işitmek ve bir kar­
tal gibi görmek için başka bir şeye gerek vardır. Bu başka 
bir şey (bir köpeğin harikulade burnu, bir yarasanın radar 
çanağı kulakları ve bir kartalın çifte çukurlu gözleri gibi 
çevrel organların yanısıra) yorumlayıcı bir sistemdir. Yeni 
takılmış bir köpek koklama sistemiyle, bir insan yüz metre­
deki bir yangın musluğuna bulaşmış miligram düzeyindeki 
idrarı saptayabilir; ama bu kokuyu bir insanın yaptığı şekil­
de yorumlar. Yoğunluğundan dolayı koku ona korkunç ge­
lecektir —hiçbir insanın daha önce karşılaşmadığı keskinlik­
te bir koku.

Çoğu kez gözardı edildiğinden, beyin aktivitemizin bu 
yorumlama veçhesinin önemini vurgulamak istiyorum. Ör­
nek olarak vereceğim bir felsefe paradoksu ve bir korku fil­
mi bu noktayı açıklığa kavuşturacaktır herhalde. Mantıkta 
bir özdeşlik teorisi vardır. Buna göre, x  ve y gibi çok parça­
lı herhangi iki nesneyi ele aldığımızda, eğer x ’in her parçası 
y’nin bir parçasıysa ve y’nin her parçası %’in bir parçasıysa, 
x = y olur. Bu özdeşlik anlayışına yöneltilen klasik itiraz,
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Theseus’un ve Atinalı gemicilerin idaresindeki geminin du­
rumudur. Gemi yelken açtığında yenidir. Aradan zaman 
geçmesi ve geminin yıpranması üzerine, gemiciler hasar gö­
ren kalasları yenileriyle değiştirir. Yolculuğun sonuna varıl­
dığında, bütün özgün kalasların ve donanımın yerini yenile­
ri almıştır. Paradoks şudur: Yolculuğu tamamlayan gemi, 
yolculuğa başlayan gemiyle aynı mıdır? Bu hâlâ Theseus’un 
gemisi midir? Cevap vermeden önce, bir de Roman 
Polanski’nin Kiracı filmine bakalım. Polanski filmde, Pa­
ris’in bir apartman dairesinde yaşayan halim selim bir dos­
ya katibi olarak başrolü oynar. Dairenin önceki kiracısı in­
tihar girişiminde bulunmuştur. Bu durum katibi kuruntulu 
bir paranoyaya sürükler ve benliğin unsurlarıyla ilgili reto­
rik bir monologa girmesine yol açar: “Eğer kolumu keser­
sem, ‘ben ve kolum’ derim. Peki ama, eğer başımı kesersem, 
‘ben ve başım’ mı, yoksa ‘ben ve bedenim’ mi derim?” Bu iki 
örnek, yorumla ilintili güçlükleri şeffaflaştırıyor. Eğer bir 
kişinin koklama sistemini çıkarırsak ve yerine bir köpeğin- 
kini ve hatta başka bir insanınkini koyarsak, o kişinin kim­
liğini değil, sadece kokuları duyumsama biçimini değiştir­
miş oluruz (özellikle değiştokuş bir köpekle yapılmışsa). Bu 
yeni devreyi alan kişi hâlâ kokuya kendi yorumunu yükler. 
Ancak, öteki beyin parçaları söz konusu olduğunda, kimlik 
sorusunu her duruma göre ayrı bir düzeyde yöneltmeliyiz. 
Nörolog Antonio Damasio’nun bilinç üzerine son çalışması 
T he Feeling o f  W hat H appens [Olup Biten Şeylerin Hissi] 
kitabında dile getirdiği gibi, beynin farklı kısımları benliğin 
uğradığı duruma ilişkin duyguya farklı etkilerde bulunur. 
Ünlü Phineas Gage vakasının açıkça gösterdiği üzere, de­
ğiştokuş edilebilir bazı kısımlar kimlikte büyük olasılıkla 
dramatik değişimlere yol açar. Toplumun çalışkan ve saygı­
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değer bir mensubu olan Gage’in alın lobu devresi, geçirdiği 
kaza sonunda hasara uğramış ve bu zedelenme onu artık ta­
nınmayacak ölçüde her türlü ahlaki yargıdan yoksun bir ki­
şiye dönüştürmüştü.

“Değiştokuş edilebilir zihinler” sorununu daha ileriye gö­
türmek üzere, nöroloji dünyasında elde edilmiş bazı çarpıcı 
yeni sonuçlara dayanan başka bir zihin jimnastiği yürütebi­
liriz. Nörobiyolog Miguel Nicolelis ve meslektaşları, bir 
baykuş maymununun beyninden alınma yüzlerce nöronun 
elektrik deşarjlarını kaydetmeyi ve bu sinyali bir robotun 
kolunu yönlendirmek için kullanmayı başarmış bulunuyor. 
Bu sırf bir elektronik zımbırtı gibi gelebilir, ama öyle değil. 
Belirli bir düzeyde sinir kodundan anlam çıkarabileceğimizi 
ve davranışa nasıl aracılık ettiğini kavrayabileceğimizi gös­
teriyor. Her türlü hayvandan nöron sinyalleri yükleyebildi- 
ğimizi ve böylece dünyayla etkileşime girdikleri sıradaki dü­
şüncelerine ilişkin bir tür sabit disk kütüphanesi yaratabildi- 
ğimizi gözünüzde bir canlandırın. Böylece yediği, uyuduğu, 
tımar edildiği, cinsel ilişkiye girdiği ve iletişim kurduğu sıra­
da, bir hayvan zihnini okuyabileceğiz. Belirli bir düzeyde on­
lar gibi olma konusunda derin bir sezgiye kavuşacağız. Di­
kizci bir H om o sapiens haline geleceğiz. Hatta kendi beyin 
dalgalarımızı onlarınkilerle eşleştirebilir ve böylece canlı 
türleri arasında daha önce hiç varılmamış bir uyumu yaşaya­
biliriz -açıkçası sanal gerçeklik oyunlarındaki son nokta bu.

Bunlar harika zihin jimnastikleri. Önümüzdeki elli yıl 
içinde gerekli teknoloji elimizin altında olacak; ancak hiç­
kimse bunu böyle bir fanteziyle kullanmayı tercih etmeyebi­
lir. Asıl heyecan gerek bizimki, gerekse düşünen yaratıkla- 
rınki olmak üzere, beyin hakkında ne kadar çok şey öğrene­
bileceğimizi düşünmekte yatıyor. Endişe yaratan şey tekno­
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lojimizin bizi bulanık ahlaki sonuçlarla dolu meçhul diyar­
lara sürüklemesi. Eğer beyin parçalarını değiştokuş edersek 
ya da genleri ekler ve çıkarırsak, sonuçlardan kim sorumlu 
olacak? Bilimci mi? Doktor mu? Bazı insanların daha iyi bir 
hayat sürmesini sağlamak için bir parçası kullanılan hayvan 
mı? Eğer kök hücre araştırmaları onaylanırsa ve beynin 
farklı kısımları geliştirilebilirse, kimseye değiştokuş yapma 
olanağı verilmeli mi? Bilimin ona katkıda bulunanların ya­
ratıcı enerjisinden yararlanması için, düşünsel ortam radi­
kal ve hatta riskli araştırmaları desteklemelidir; ama bilim­
ciler girişimlerinin potansiyel etik sonuçlarını kavramak zo­
rundadır. İnsan dışındaki hayvanlara dönük incelemeler de 
bu kapsama girer. George Bernard Shavv’un Binbaşı 
Barbara adlı oyununda derin düşüncelere dalarken belirtti­
ği gibi, doğru ve yanlışı sarmalayan giz “bütün felsefecileri 
şaşırtmış, bütün hukukçuları bocalatmış, bütün işadamları­
nın kafasını karıştırmış ve sanatçıların çoğunu perişan et­
miştir.” Shaw vardıkları sonuçlarda “olan” ve “olması gere­
ken” arasındaki ayrımla hâlâ boğuşmak zorunda olan bi­
limcileri de onlara pekala ekleyebilirdi.

MARC D. HAUSER Harvard Üniversitesi’nin psikoloji ve sinir bilimle­
ri programı bölümlerinde ders veren bir bilişsel nöroloji profesörüdür. 
Ayrıca Zihin/Beyin/Davranış İnisiyatifi’nin bir üyesidir. Kitapları arasın­
da The Evolution o f  Communication  [İletişimin Evrimi]; The Design o f  
Animal Communication  [Hayvanlar Arasındaki İletişimin Amacı] (M. 
Konishi’yle birlikte) ve Wild Minds: What Animal Really Think  [Vahşi 
Zihinler: Hayvanlar Gerçekten Ne Düşünür] sayılabilir.





ALISON GOPNIK

Çocukların Bilimcilere 
Öğreteceği Şeyler

ASA için çalışan uzay bilimcileri 1997’de Mars taşla­
rından yansıyan ışığı analiz ederek, M ars’ta bir za­

manlar su olup olmadığını belirleme yolunu buldu. Suyun 
taşlarda karbonat izleri bırakmış olması ve bunun da taşlar­
dan yansıyan ışık tayfını etkilemiş olması gerekirdi. Böylece 
bilimciler ışıkla ilgili verilerden geriye doğru iz sürerek kar­
bonatlara, suyun varlığına ulaşabildi. Aynı yıl, birkaç kilo­
metre ötedeki bir Berkeley anaokulunda, dört yaşındaki 
Kevin adlı bir erkek çocuk, yeni bir makinenin nasıl çalıştı­
ğını koca adamlardan aşağı kalmayan bir heyecanla çözdü. 
Bazı blok kombinasyonları makinenin üstüne konduğunda, 
makine müzik çalıyordu. Ama diğerleri böyle bir sonucu 
vermiyordu. Kevin bu verilerden geriye doğru iz sürerek, 
hangi blokların makineyi çalıştırdığını çıkarsadı ve bu bilgi­
den yararlanarak makinenin müzik çalmasını sağladı. Hem 
Kevin’in, hem de NASA’daki roket uzmanlarının bu şaşırtı­
cı buluşları nasıl yapabildiğini önümüzdeki elli yılda anla­
ma noktasına varacağız. Bu soruya verilen cevap bilim, ço­
cukluk, beyinler ve hatta belki genler üzerine düşünme tar­
zımızı değiştirecek.

İnsanlar çevrelerindeki dünyayla ilgili muazzam miktar­
da şey biliyor: Kayalar, dalgalar ve mini fırınlar; tavşanlar,
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palmiye ağaçlan ve saksı petunyaları; ebeveynler, çocuklar 
ve diş hekimleri —kısacası sayısız ve sonu gelmez bir nesne, 
bitki, hayvan ve insan dizisi. Genelde bilgilerimiz çarpıcı şe­
kilde doğru: Mini fırınların, petunyaların ve diş hekimleri­
nin nasıl çalıştığı konusunda dikkate değer ölçüde sağlam 
öngörülerde bulunuyoruz ve her gün fırındaki açma düğme­
sine basarken, mucize bir bitki ilacı verirken ya da bir ran­
devu alırken bu öngörüleri kullanıyoruz. Doğduğumuzda 
bütün bunları bilmiyorduk; şöyle ya da böyle öğrendik.

Günlük yaşantımızın ötesinde kalan Mars taşları, virüs­
ler, nöronlar gibi konuları da öğreniriz. Bu bilgiler de çarpı­
cı şekilde doğrudur —kellik, iktidarsızlık ve migren baş ağrı­
ları gibi sıradan örnekler bir yana, çiçek hastalığı ve depres­
yon gibi çok eski musibetleri alt etmemize veya en azından 
hafifletmemize yetecek kadar doğru.

Peki ama, bu kadar çok şeyi nasıl biliyoruz? Ne de olsa, 
dünyadan bize doğrudan ulaşan tek enformasyon retinaları­
mıza çarpan son derece küçük fotonların ve kulak zarları­
mızda titreşen hava çalkantılarının oluşturduğu bir örüntü- 
den ibaret. Bu sınırlı ve görünüşte tutarsız enformasyondan 
hakikate varmak nasıl mümkün oluyor? “Hakikat” ulvi ve 
metafizik bir kavram gibi gelebilir; ama bütün bildiğimiz 
şeyler günlük hakikatlerin bir yığınıdır: Isı tost ekmeğini kı­
zartır; su bitkinin büyümesini sağlar; kaçırılan randevular 
diş hekimlerini sinirlendirir. Psikolojik bir bakış açısından, 
bu hakikatlere ilişkin bilgilerimiz teorik fizik ya da astrono­
mi hakikatlerine ilişkin bilgilerimiz kadar ilginç ve şaşırtıcı­
dır. Nasıl oluyor da, bir tür fiziksel nesne, yani üstünde be­
yin bulunan bir deri torbası ile mini fırın, petunya ya da diş 
hekimi gibi diğer fiziksel nesneler arasındaki bir dizi etkile­
şim bir nesnenin diğerlerini öğrenmesini sağlayabiliyor?
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Gelişim psikolojisinin son elli yılı bu soruyu daha da ka­
fa karıştırıcı hale getirmiş bulunuyor. Yeni teknikler çocuk­
ların zihnini eskiye göre daha iyi anlamamızı sağlıyor. Be­
beklerin ve küçük çocukların geçmişte mümkün olduğunu 
sandığımızdan daha fazla şey bildiği ve daha fazla şey öğ­
rendiği ortaya çıkıyor. Üç ya da dört yaşma geldiklerinde, 
dünyanın işleyişiyle ilgili temel olguları öğrenmiş oluyorlar. 
Henüz okuyamayan, yazamayan ve hatta konuşamayan çok 
küçük çocukların nasıl bu kadar çok şeyi böylesine çabuk 
öğrenebildiğini açıklayacak bir öğrenme teorisine gerek var. 
Öğrenme yeteneğimiz sırf eğitime, yetiştirmeye ya da geliş­
kin sosyal kurumlara bağlı olamaz -öyle görünüyor ki, bu 
daha ziyade insan doğasının temel bir unsuru gibi.

Son elli yılda, bilişsel bilim dünyaya ilişkin bilgilerimizin 
nasıl bir nitelik taşıdığı, bu bilgileri nasıl kullandığımız ve 
bilgilerin beynimize nasıl kodlandığı konusunda epeyce şey 
anlatmış bulunuyor. Gelişimle ilgili bilişsel bilimin bize 
epeyce anlattığı bir başka konu da yaşlanmamızla birlikte 
bilgilerimizin nasıl değiştiğidir. Ama bilgilerin nereden gel­
diğini ya da bize dışımızdaki dünyaya dair doğru bir resmi 
nasıl verebildiğini henüz anlamış değiliz. Öğrenme, bilişsel 
bilim alanındaki ders kitaplarının “Çözülmemiş Gizemler” 
başlıklı son bölümüne, bilincin ve romantik aşkın hemen 
yanı başına havale edilmiş durumda. Önümüzdeki elli yılda 
bilinci çok daha iyi anlayacağımız kanısında değilim ve he­
le romantik aşk konusunda daha da kuşkucuyum. Ama öğ­
renmenin bilimsel bir açıklaması yönünde gerçek bir ilerle­
me sağlayacağımız görüşündeyim.

Bu açıklama için uygun bir modeli bilişsel bilimin görü­
nüşte oldukça farklı başka bir alanında, insanın görme yeti­
sinde bulabiliriz. İşte size görme yetisinin sorunu: Gözümü­
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ze giren ışık örüntülerini ele alalım. Bu enformasyon gözü­
müze girince, uzamda hareket eden nesnelerin doğru timsal­
lerine dönüşür. Peki, bunu nasıl çözeriz? Gözümüze giren 
ışığın uzamdaki nesnelerle nasıl ilintili olduğu konusunda 
bazı örtük ve çok genel varsayımlarda bulunduğumuz anla­
şılıyor. Örneğin, retinaya giren ışığın üç boyutlu bir dünya­
nın iki boyutlu bir izdüşümü olduğunu sanki bilinçsizce var­
sayıyoruz ve görme yetisi sorununu çözmek için bu varsayı­
mı kullanıyoruz. Mantıksal açıdan mümkün olsa bile, düz 
bir dünyada yaşadığımızı asla düşünmeyiz. Aslında, bebek­
ler bu varsayımı yapar halde doğmuş gibi görünüyor; sözge­
limi, çok küçük bebekler üstlerine abanıyormuş gibi görü­
nen bir nesne karşısında geri çekilirler.

Fakat gerçekten ilginç olan şey, görme yetisi konusunda 
bu olguyu bilmemizden çok şudur: Bu olgunun doğru oldu­
ğunu varsaymak, inanılmaz çeşitlilikte yeni olguları keşfet­
memizi sağlar. Gözümdeki retina görüntüsünün üç boyutlu 
bir dünyanın iki boyutlu bir izdüşümü olduğu yolunda bi­
linçsiz bir genel varsayımda bulunurum. Bu da tam şu anda 
retinamdaki belirli görüntünün ince bir çubukla birbirine 
bağlanan ve döşeme yüzeyinde son derece tuhaf bir açıyla 
duran iki yuvardan gelmiş olması gerektiğini çıkarsamama 
yardımcı olur. Bu olguyu bilmek ise okuma gözlüğümü bul­
mak gibi hiç sonu gelmeyen ve sürekli değişen pratik bir 
güçlüğü çözmemi sağlar.

Haliyle bazen varsayımlar bizi yanlış yola saptırır, özel­
likle de şeytani bir psikolog devreye girip görsel yanılsama­
lar yaratmışsa. Ama varsayımların doğru çıkması çok daha 
sık görülen bir durumdur; böylece varsayımlar dış dünyanın 
neye benzediği konusunda doğru sonuçlara varmamıza ola­
nak verir.
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Peki ama, beyin nasıl varsayımda bulunabiliyor? Sözünü 
ettiğim varsayımlar bir beynin (ya da başka herhangi bir bil­
gisayarın) belli girdiler aldığı zaman ürettiği çıktı üzerinde­
ki kısıtlamalar halini alır. Retinam belirli bir şekilde canlan­
dığında, nöronların hepsi değil, sadece bazıları canlanarak 
daha ileriye ileti gönderir. Nörologlar bir hayvanın bir şeye 
baktığı sırada görsel korteksteki belirli hücrelerin çıktısını 
kaydedebiliyor ve böylece bir tür devre diyagramı oluştura- 
biliyor. Nörolojik çalışmalar bu kısıtlamaların pratikte na­
sıl işlediğini ve bu hesaplamaların beyinde fiilen nasıl yürü­
tüldüğünü gösteriyor.

Görme yetisi biliminde, farklı disiplinler arasında dikka­
te değer bir yakınlaşma ortaya çıkmış bulunuyor. Psikolog­
lar bize hangi görsel enformasyondan hangi nesne timsalle­
rini kurguladığımızı anlatıyor; yani, belirli bir ışık örüntüsü 
gözümüze çarptığında ne algıladığımızı anlatıyor. Bu soru­
nun çerçevesini tanımlıyor. Matematikçiler nesnelerin ve 
ışığın nasıl ilintili olduğu konusunda belli çok genel varsa­
yımlarda bulunarak, sorunun nasıl çözülebileceğini gösteri­
yor. Bilgisayar bilimcileri bu çözümlerin gerçek fiziksel ma­
kinelerin işleyişinde kısıtlamalar olarak nasıl uygulanabile­
ceğini gösteriyor. Ve nörologlar da söz konusu çözümlerin 
kafatasımız içindeki belirli makinelerde nasıl uygulandığını 
gösteriyor.

Benzer bir strateji nasıl öğrendiğimizi anlamamıza yar­
dımcı olabilir: Yani, çocuk ve yetişkin insanların sorunları 
nasıl çözdüğünü tanımlamak, belli varsayımlar çerçevesinde 
bu sorunlar için olası çözümleri matematiksel yoldan bul­
mak, bu çözümlerin makinelerde nasıl uygulanabileceğini 
görmek ve son olarak beynimizde nasıl uygulandığını gör­
mek. Yakın dönemde bilim felsefesi, yapay zeka, istatistik
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ve gelişim psikolojisi gibi farklı disiplinlerden öğrenmeye 
ilişkin yeni fikirler arasında da benzer bir yakınlaşmaya ta­
nık olmaktayız. Önümüzdeki elli yılda bu yakınlaşma nasıl 
öğrendiğimize dair dört başı mamur bir bilimsel teoriye var­
mayı sağlayabilir.

Asıl sorunla veya en azından bir sorunla başlayalım. 
Dünyanın nedensel yapısını, yani şeylerin işleyişini ve bir 
olayın diğer olaylara yol açışını nasıl öğreniriz? Bu besbelli 
ki her türlü bilimin pratiğinde önemli bir sorundur; ama çok 
küçük çocuklar açısından bile önemli bir sorundur. Gelişim 
psikologları çocukların nedensel ilişkilere dair bir sürü şeyi 
anladığını gösteriyor. Çocuklar üç ya da dört yaşma vardık­
larında, mini fırınlar, petunyalar ve insanlar konusunda ye­
tişkinlerin anladığı aynı temel nedensel olguların bazılarını 
anlıyorlar. Ayrıca beş yaşındayken üç yaşına oranla daha 
fazla ve yedi yaşma oranla daha az şey biliyorlar; tıpkı bi­
limciler gibi, çocukların da yeni nedensel olguları öğrenme­
de iyi oldukları görünüyor.

Fakat nedensel bilgi aynı zamanda deneyimle bildiğimiz 
ve öğrendiğimiz şeyler arasındaki boşluğa ilişkin en kötü 
namlı örneklerden biridir. Bu sorunu ilk kez dile getiren ki­
şi felsefeci David Flume’dur. Bütün gördüğümüz şey olaylar 
arasındaki olasılıklardır. Bir tipte olay başka tipte bir olayı 
takip edebilir. Ama bir olayın diğerine yol açtığını nasıl bi­
liriz? Kaldı ki, gerçek hayatta nedensel ilişkiler nadiren sa­
dece iki olayı kapsar; onlarca farklı olay nedensel bakımdan 
karmaşık yollarla ilişkili olabilir. Aslına bakılırsa, gerçek 
hayatta tek bir olayın her zaman başka bir olayı takip etme­
si alışılmamış bir durumdur; dahası, iki olaydan hangisinin 
daha önce meydana geldiğini her zaman bilmemiz mümkün 
değildir. Bu belirsizlik ve karmaşıklık günlük nedensel so­



runları dahi çapraşık hale getirir. Acaba mini fırının ısıtıcı 
plakası duman çıkarıp tostu mu yaktı, yoksa yanan tostun 
kırıntıları plakanın duman çıkarmasına mı yol açtı? Yoksa, 
yanan tosttan bağımsız olarak, sıcaklığı çok yükseğe ayarla­
mamız mı plakanın duman çıkarmasına sebep oldu? Bütün 
görebildiğimiz şey eşzamanlı bir keşmekeştir.

Bu keşmekeşten çıkmamızın bir yolu var mıdır? Sezgisel 
yaklaşımla yapabileceğimiz iki şey söz konusudur. Bir dizi 
deney yapabiliriz: Örneğin, fırına ekmek koymaksızın sıcak­
lık düğmesini yükseğe ayarlayabiliriz veya sıcaklığı düşük 
tutarken, plakadaki yanan tostun kırıntılarını etrafa saçabi­
liriz. Deneyleri yapmak mümkün değilse, plakanın duman 
çıkardığı ve çıkarmadığı durumları saptayacak dikkatli göz­
lemler yapabiliriz. Üstünde yanan tost olsun ya da olmasın, 
plaka sadece sıcaklık yüksek olduğunda mı duman çıkarı­
yor? Yoksa, sıcaklık yüksek olsun ya da olmasın, plaka sa­
dece üstünde yanan tost olduğunda mı duman çıkarıyor?

Bu deneyleri ya da gözlemleri yaptığımızda, bir olaylar di­
zisi içindeki olasılıklar örüntüsünün aralarındaki nedensel 
ilişkilerle nasıl ilintili olduğuna dair varsayımlarda bulun­
maktayız —aynen iki boyutlu retina görüntülerinin üç boyut­
lu nesnelerle nasıl ilintili olduğuna dair varsayımlarda bulun­
duğumuz gibi. Düz Ülkede (Flatland) yaşadığımızı nasıl hiç 
düşünmezsek, nedenlerin olmadığı bir dünyada yaşadığımızı 
da hiç düşünmeyiz. Pek tabii ki, görme yetisinde olduğu gibi, 
Hume’cu bir şeytan bizi kandıracak şekilde olasılıkları dü­
zenleyebilir. Ama böyle şeytanların olmadığını varsayarak 
yolumuzda ilerleriz -Einstein’ın sözleriyle belirtmek gerekir­
se: Tanrı kurnazdır, ama zalim değildir.

Carnegie-Mellon Üniversitesi’nden Clark Glymour’un 
öncülük ettiği bir grup bilim felsefecisi ile bilgisayar bilim-

Alison Gopnik - Çocuklartn Bilimcilere Öğreteceği Şeyler \ 77



7 8  | G E L E C E K  50 YI L

cisı Judea Pearl ve UCLA’daki meslektaşları, sezginin ötesi­
ne geçmemize ve bu varsayımları sağlam biçimde ifade et­
memize olanak verecek bir matematiksel formalizmi geliş­
tirmeye koyulmuş bulunuyor. Nedensel ilişkileri güdümlü 
döngüsüz grafik ve çoğu kez Bayes ağı denen bir formalizm 
çerçevesinde düşünebiliriz. Bu grafikler bize bir değişkenin 
(sözgelimi tostun durumu) varlığının başka bir değişkeni 
(sözgelimi ısıtıcı plakanın durumu) nasıl etkileyeceğini anla­
tır. Formalizmin ardındaki temel varsayım şudur: Eğer bir 
olay başka bir olaya yol açıyorsa, bir değişkenin değeri de­
ğiştiğinde, diğer değişkenin değeri de büyük olasılıkla deği­
şir. Kırıntılar plakanın duman çıkarmasına yol açıyorsa, kı­
rıntıların varlığı dumanın varlığını daha olası hale getirme­
lidir. Bu nedensel ilişkileri, değişkenleri bağlayan oklar ha­
linde ifade edebiliriz. Bayes ağı formalizmi, nedensel ilişki­
lerin örüntüsünün -yani okların örüntüsünün- değişkenle­
rin arasındaki olasılıkların örüntüsüyle nasıl ilintili olduğu­
na dair bazı basit ve genel varsayımlarda bulunur. Daha ön­
ce belirttiğimiz üç nedensel hipoteze denk düşmek üzere, sı­
caklık düğmesi, yanan tost ve duman çıkaran plaka arasın­
daki ilişkinin üç farklı grafik gösterimi şöyle olur:

A. Sıcaklık düğmesi > yanan tost > duman çıkaran plaka Sı­

caklık düğmesi tostun yanmasına ve bu da plakanın duman 

çıkarmasına yol açar.

B. Sıcaklık düğmesi > duman çıkaran plaka > yanan tost Sı­

caklık düğmesi plakanın duman çıkarmasına ve bu da tos­

tun yanmasına yol açar.

C. Duman çıkaran plaka < sıcaklık düğmesi > yanan tost Tek 

başına sıcaklık düğmesi plakanın duman çıkarmasına ve 

tostun yanmasına yol açar.
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Bu nedensel yapılardan her birinin, olasılıkla ve nedensellik­
le ilgili temel varsayımlara göre, değişkenler arasındaki ola­
sılık örüntüleri açısından doğurduğu farklı sonuçlar vardır. 
Deneylerimizden ve gözlemlerimizden doğru sonuçlar çı­
karmamıza olanak veren şey işte budur. Sözgelimi, A şıkkı 
doğruysa ve yanan tostu çıkarırsak, sıcaklık düğmesi ile pla­
ka arasında artık hiçbir ilişkinin olmaması gerekir. B ya da 
C şıkkı doğruysa, böyle bir ilişkiyi yine de görmemiz gere­
kir. Sıcaklık düğmesini düşük ayara indirirsek ve bundan 
bağımsız olarak tostu yakarsak, A şıkkının doğru, ama B ya 
da C şıkkının yanlış olması halinde, plaka duman çıkara­
caktır. Sıcaklığı yüksek düzeye çıkarırsak, ama plakanın du­
man çıkarmasını önlersek, A ya da C şıkkının doğru, ama B 
şıkkının yanlış olması halinde, tost yanacaktır. Benzer şekil­
de, deneyleri bizzat yapmasak bile, farklı nedensel yapılar 
değişkenler arasında farklı olasılık örüntülerini gözlemle­
memizi sağlayacaktır. Matematiksel işlem, benim burada 
anlattığımdan çok daha çapraşık yapılarda, olasılık ve ne­
densellik arasındaki bütün bu bağlantıları ayrıntılı olarak 
ifade etmemize olanak verir.

Matematiksel işlemin bize sağladığı şey bir tür nedensel 
mantıktır. Klasik tümdengelim mantığı akıl yürütmeyle ilgi­
li birkaç temel varsayımdan yola çıkmış ve matematiksel 
olarak bu varsayımları doğru önermelerden doğru sonuçla­
rı türetmeyi sağlayacak bir yönteme dönüştürmüştü. Yeni 
nedensel işlem ise nedensellik konusunda birkaç temel var­
sayımda bulunur ve ardından nedensel ilişkiler konusunda, 
gözlem ve deneyden doğru sonuçlar türetmek için sistema­
tik bir yöntem sağlar.

Bilgisayar bilimcileri bu soyut matematiği dünya hakkın­
da somut bilgiler edinebilen bilgisayar programlarına dö­
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nüştürmeye başlamış bulunuyor. Bilgisayarlar ile insanlar 
arasındaki en büyük farklılıklardan biri, bilgisayar prog­
ramların ancak ona ilk başta bildirilmiş olan şeyleri yapa­
bilmesidir. Gerçek bir Turing testi -bilgisayarların insanlar 
gibi olup olmadığını belirleyecek bir test- bir bilgisayarın 
sadece yetişkin bir insanla aynı şeyleri yapabilmesini değil, 
çocuk yaştaki bir insanın deneyimleri temelinde bunları na­
sıl yapacağını öğrenebilmesini gerektirir.

Bilgisayar bilimcileri matematiksel varsayımları, bir bil­
gisayarın belli olasılık örüntüleri verildiğinde ortaya koya­
cağı nedensel grafik türlerine dönük kısıtlamalara çeviriyor. 
Örneğin, NASA için çalışan bilgisayar bilimcilerinin yeni 
matematiksel fikirleri kullanarak tasarladığı programlar, 
bir robotun dünyadaki uzmanlara danışma gereği duymak­
sızın, sırf bir spektrometreden gelen verilere bakarak, 
M ars’taki taşların bileşimi hakkında bilgi edinmesine ola­
nak veriyor.

Şimdiye kadar anlatılan bütün bu şeyler, konuya girer­
ken ortaya attığımız sorudan oldukça kopuk görünebilir: 
Sırf üstün nitelikli bilimcilerin, istatistikçilerin ve bilgisayar­
ların değil, sıradan insanların -ve özel olarak sıradan ço­
cukların- gerçek hayatta nasıl öğrendiğini anlamak istiyor­
duk. Oysa öğrenen bütün öznelerin nedensellik ile olasılık 
arasındaki ilişki konusunda aynı matematiksel varsayımlar­
da bulunabildiğini gösteren kanıtlar ortaya çıkmaya başlı­
yor. Sıradan yetişkinlerin nedensel sorunları nasıl çözdüğü­
nü inceleyen psikologlar, felsefe alanındaki araştırmacılar 
tarafından ortaya konan matematiksel modellerin bazıları­
na bağımsız olarak varmışlardır.

Psikologlar daha iki yaşındaki çocukların da bu tür bir 
nedensel mantığı kullandığını saptamaya başlıyor. Çocukla­
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ra mini fırının eşdeğerini, biraz daha çapraşık ve çetrefilli 
yoldan iş gören bir makineyi tanıtmamız mümkündür. Bu­
nun için bazen çocuklara makineyle ilgili belirli kanıt kalıp­
larını veririz, bazen de çocukların deneyler yaparak kanıtla­
rı bizzat bulmalarına fırsat veririz. Daha sonra da makine­
nin çalışma biçimini çözüp çözemediklerini anlamaya çalışı­
rız. Çocuklar kesinkes formalizmin öngördüğü yollardan 
tam doğru nedensel sonuçları çıkarmada şaşırtıcı biçimde 
beceriklidir -küçük çocukların kafası gerçekten zehir gibi 
çalışır. Pek tabii ki, bilimcilerden farklı olarak, göründüğü 
kadarıyla çocuklar bu sonuçlara nasıl vardıkları konusunda 
tamamen bilinçsizdir.

Önümüzdeki elli yılda, çocukların ve yetişkinlerin tam 
olarak hangi hesaplamaları yaptıklarını anladığımız zaman, 
beyinlerinin içine bakma ve hesaplamaları nasıl yaptıklarını 
görme olanağını bulacağız. Beyin görüntüleme teknikleri­
mizin daha kusursuz hale gelmesiyle ve hesaplamalar hak­
kında daha fazla şey öğrenmemizle birlikte, beynimizin söz 
konusu hesaplamaları uygulamak üzere nasıl tasarlandığını 
görmeye başlayacağız. Sorumuza cevabın nörolojide yaşa­
nacak en büyük atılmalarla ilintili olması yüksek bir olası­
lıktır. Beyinle ilgili en önemli şey, çevreden gelen girdiye 
tepki olarak değişme becerisidir; ancak bu da beynin en az 
bildiğimiz veçhelerinden biridir. Bu durum cansız kalbin 
anatomik yapısı hakkında herşeyi bilmemize, canlı kalbin 
kanı nasıl pompaladığını neredeyse hiç bilmememize ben­
zer. Beyin herşeyden önce öğrenen bir organdır; öğrenmenin 
nasıl işlediğini anlarsak, beynin nasıl işlediği konusunda 
önemli bir şeyi anlamış olacağız.

Dahası, önümüzdeki elli yıllık süreçte, zihin ve beynin 
nasıl öğrendiği sorusuna cevabın daha da genel bir gelişim
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sorunuyla, morfolojik gelişim sorunuyla ilintili olduğu orta­
ya çıkabilir. Önümüzdeki binyılın çözüm bekleyen bir baş­
ka büyük sorusu, DNA talimatlarının döllenmiş yumurta 
gibi basit bir şeyi yeni doğan bebek gibi muhteşem ölçüde 
karmaşık bir şeye nasıl dönüştürdüğüdür. Son birkaç yılda­
ki genetik araştırmalardan çıkan derslerden biri, genomun 
bir organizma yaratmaya yönelik ayrıntılı bir talimatlar di­
zisi olamayacağıdır; genom bir taslak değildir. Peki, o halde 
nasıl çalışır? Göründüğü kadarıyla genlerin işleyişi bir hüc­
renin ne yapacağını doğrudan belirlemeye değil, daha çok 
bir hücrenin ortamında o hücreyi öngörülebilir biçimde et­
kileyecek olan bir tür nedensel kademeli gelişimi başlatma­
ya dayanır. Örneğin, cinsiyet morfolojisini belirleyen genler 
bu işi testosteron üreterek yapar; bu hormon da daha sonra 
karmaşık bir yolda organizmaya etkide bulunur. Ara sıra 
şeytanlar salınır, ortam genlerin “beklediğinden farklı bir 
hale bürünür ve sistem çarpıklaşır. Ama çoğunlukla ortam 
öngörülebilir haldedir ve genom bu öngörülebilirlikten ya­
rarlanarak karmaşık bir organizmayı yaratır.

DNA talimatlarını doğum öncesinde ve sonrasında hüc­
reler ile içinde bulundukları ortam (büyük ölçüde diğer hüc­
reler) arasındaki etkileşimle ilgili örtük genel varsayımları 
kodlayan şeyler olarak düşünmek konuyu anlamaya yar­
dımcı olabilir. Psikolojik durum açısından, çevremizle iliş­
kilere dair örtük varsayımlar, o ortamla harikulade iyi 
uyum sağlayan karmaşık yapılar kurmamıza olanak verir. 
Bu genel yaklaşımın belki biyolojik durum için de geçerli ol­
ması en azından akla yakındır.

Birleşik bir öğrenme teorisinin en büyük başarısı, en 
yetenekli bilimcilerin ve en sıradan çocukların aynı uğraş 
içinde olduğunu göstermek olabilir. Geçen yüzyılın sonun­
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da, bilgi en değerli akçe haline gelmeye başladı —tıpkı feodal 
ekonomideki toprak ya da sanayi ekonomisindeki sermaye 
gibi. Öğrenmeye dönük yeni bilim bize şunu anlatmalıdır: 
Bilgi, günümüz mandarinlik düzeninin mevkiler kapma yö­
nündeki kıyasıya sınav yarışında kazanılacak bir ödülden 
ibaret değildir. Bunun yerine, sırf retorik düzeyinde değil, 
kelimenin gerçek anlamında, doğuştan gelen evrensel insan 
hakkımızdır.

ALİSON GOPNİK Berkeley ’deki California Üniversitesi’nde psikoloji 
profesörüdür. Çocukların öğrenme süreci alanında uluslararası bir öncü­
dür ve gelişim psikolojisinin eski felsefi sorunları çözmeye yardımcı olabi­
leceğini ortaya koyan ilk bilişim uzmanlarından biridir. W ords, Thoughts, 
and Theories [Sözcükler, Düşünceler ve Kuramlar] (Andrew Meltzoff’la 
birlikte) ve The Scientist in the Crib: Minds, Brains, and H ow  Children 
Learn [Beşikteki Bilimci: Zihinler, Beyinler ve Çocuklar Nasıl Öğrenir] 
(Patricia Kuhl ve Andrew Meltzoff’la birlikte) gibi kitapları vardır.





PAUL BLOOM

Bir Ahlaki Gelişim Teorisine 
Doğru

T ipik olarak bir genel gözden geçirmeye yönelik ilk psi­
koloji dersine giren lisans öğrencileri çoğu kez psikolo­

jinin ne kadar sıkıcı olduğunu görerek şaşkınlığa uğrarlar. 
Sınıfa girerken zihinlerinin nasıl çalıştığını öğrenecekleri yo­
lunda umutları, ayrıca psikolojinin konusuna dair bazı muğ­
lak fikirleri vardır —rüyalar, bilinç, kötülük, delilik, aşk. Sö­
mestrin sonunda ise Pavlov’un köpeklerine, Skinner’ın fare­
lerine, bazı eğlendirici ve tedirgin edici sosyal psikoloji de­
neylerine ve en son zihinsel rahatsızlıklar taksonomisine iliş­
kin silik anılarla serseme dönmüş halde giderler. Ama onla­
rı heyecanlandıran sorulara cevap almamış olarak ayrılırlar 
-ve daha da beteri, hiçkimsenin böyle soruları ortaya bile at­
madığı duygusuyla.

On yıl önceye oranla günümüzde bu durum daha az geçer­
li ve yirmi birinci yüzyılın ortasına doğru psikolojinin hiç de 
sıkıcı olmayacağı yönünde birçok belirti var. Psikoloji kap­
sam bakımından geniş ve teori bakımından zengin olacak; ev­
rimci biyoloji, kültürel antropoloji ve zihin felsefesi dahil de­
ğişik alanlara ait buluşları, yöntemleri ve fikirleri bir araya 
getirecek. Bir başka deyişle, önümüzdeki elli yılın psikolojisi 
yüz yıl kadar önce, yani on dokuzuncu yüzyılın sonuna doğ­
ru sahip olduğumuz psikolojiye çok daha fazla benzeyecek.
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Doğrusu, o dönem heyecan vericiydi. Charles Darvvin 
1859’da yayımlanan On the Origin o fS p ec ies  (Türlerin K ö ­
keni) kitabının sonunda şunu belirtmekteydi: “Uzak gele­
cekte çok daha önemli araştırmalar için açık alanlar görü­
yorum. Psikoloji yeni bir temele, her zihinsel gücün ve yeti­
nin zorunlu bir biçimde aşama aşama edinilmesi temeline 
dayanacaktır.” (Yirmi yıl önce özel defterlerine, “Babunları 
anlayan kişi, metafizik konusunda Locke’tan daha fazla şey 
yapacaktır,” diye yazmıştı.) Darvvin sonraki iki kitabında 
bu sözü yerine getirmeye çalıştı: Büyük ölçüde insanlar ile 
diğer hayvanlar arasındaki psikolojik farklılığı açıklamaya 
yönelik bir çaba olan T he D escent o f  M an, and Selection in 
R elation to Sex (İnsanın Türeyişi, çev: Sevim Belli, 8. baskı, 
Ankara: Onur Yayınları, 2002; Seksüel Seçm e, çev: Öner 
Unalan, Ankara: Onur Yayınları, Nisan 1977) ve duygusal 
ifadenin psikolojisine ve fizyolojisine ilgi duyanlar için hâlâ 
derin bir önem taşıyan T he Expression o f  the Emot'ıons in 
M an and Animals (İnsan ve Elayvanlarda Beden Dili: İnsan 
ve H ayvanlarda Duyguların İfadesi, çev: Orhan Tunca, İs­
tanbul: Gün Yayıncılık, Ekim 2001).

William James 1890’da zihin konusuna iddialı ve kendi­
ne özgü bir bakış sunan T he Principles o f  Psychology  [Psi­
kolojinin İlkeleri] kitabını yayımlayarak, en iyi dönemini 
yaşayan bu bilim dalını özetledi. Aynı sıralarda Sigmund 
Freud da konuya çok farklı bir yönden yaklaşan eserler ver­
di. Beşeri bilimlerde etkisinin sürmesine karşın, Freud’un 
bugünkü klinik ve deneysel psikolojide sıkıntılı bir konumu 
vardır. Günümüzün psikolojiye giriş dersinde ancak tarihsel 
ilgi açısından yer alabilir, hatta alay konusu bile olabilir. 
Oysa düşünsel ilgi alanı, coşkusu ve hırsı olağanüstüydü. 
Sadece bir örnek olarak, 1899’da yayımlanan Die
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Traumdeutung  (Düşlerin Yorumu, çev: Emre Kapkın, 2. 
baskı, İstanbul: Payel Yayınları, Ocak 1996, Cilt I-II) kitabı­
nın ilk satırlarını aktarmak yeterli: “Sonraki sayfalarda, 
düşleri yorumlamaya olanak veren bir psikoloji tekniğinin 
bulunduğuna ve bu prosedür uygulandığında, her düşün 
uyanıkken iç dünyamızda olup biten şeylerde saptanabilir 
bir yer verilebilecek anlamlı bir psişik oluşum olduğunun 
anlaşıldığına dair kanıtlar sunacağım.” Freud’un daha geniş 
çaplı araştırma programının özü -bilinçaltı süreçlerin etki­
leşimi temelinde, birleşik bir zihin bilimi kurma hedefi— 
Darwin ve Jam es’in çalışmalarıyla çok tutarlıydı.

Sonraki yüz yıl içinde, psikoloji diğer alanlardan, özel­
likle felsefe ve evrimci biyolojiden koparak yalıtık bir yapı­
ya büründü. Maksatlı ve bilinçli bir yaklaşımla bir bilim da­
lı haline gelmeye çalıştı. Bu girişimin sonuçlarından biri, yir­
minci yüzyıl Amerikan psikolojisinde başat akım olan dav­
ranışçılığın ortaya çıkmasıydı. Davranışçılık Jam es’in psi­
kolojiyi “zihinsel yaşam bilimi” olarak gören anlayışına 
karşı çıkarak, sadece gözlemlenebilir davranışların nesnel 
olarak incelenebileceğini, neredeyse bütün davranışların öğ­
renmeden kaynaklandığını ve canlı türlerinin (sözgelimi in­
sanların ve farelerin) öğrenme sürecinde ilke düzeyinde hiç­
bir farklılık bulunmadığını varsaydı.

Günümüzde davranışçılığa en uç noktadaki bir ölü teori 
olarak bakılmasının sebebi, büyük ölçüde bütün bu öner­
melerin yanlışlığının kanıtlanmış olmasıdır. Yürüttüğü 
araştırma programı sağlam metodolojik başarılar -fareler 
ve bebekler gibi konuşamayan canlıların yeteneklerin test 
etmeye yönelik yararlı yöntemler— getirirken, insanların in­
celenmesiyle ilgili çok az kalıcı buluş sağlamıştır. Psikoloji­
de günümüzün başat akımı -son zamanlarda paralel dağı­
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lımlı işleme ya da sinir ağlarının dinamiği çerçevesinde- zi­
hinsel yaşamın bilgi işleme dayalı bir analizini sağlayan bi­
lişsel psikolojidir. Bu araştırma programı çok daha başarılı 
olmuştur; ama başarısı büyük ölçüde bir bilgisayarda kolay­
ca modeli kurulabilecek alanlarla sınırlıdır. Bu bakımdan 
elimizde satranç oynama, tümdengelime dayalı akıl yürüt­
me, nesne tanıma, dil kavrama ve farklı bellek biçimleri üze­
rine yapılmış çok büyük miktarda araştırma var. Ama duy­
gular, cinsel davranışlar, güdüler, kişilik ve benzer konular 
büyük ölçüde klinik psikoloji gibi uygulamaya daha dönük 
alanlara havale edilmiştir.

Esas olarak diğer alanlarla etkileşimin artmasından do­
layı, bu durum bütünüyle değişmektedir. Psikolojideki en 
etkili fikirlerden bazılarının bu alanın dışından -Daniel 
Dennett ve Jerry Fodor gibi felsefecilerden, William 
Hamilton ve Robert Trivers gibi evrimci teorisyenlerden, 
iktisatçılardan, antropologlardan ve dilbilimcilerden— gel­
miş olması hiç de bir tesadüf değildir. Psikoloji alanındaki 
en etkili uzmanlardan birinin, 1959’da B. F. Skinner’ın 
Verbal Behavior  [Sözlü Davranış] kitabına yönelttiği eleşti­
riyle davranışçı akıma belirleyici bir darbe indiren dilbilim­
ci Noam Chomsky olduğu rahatlıkla söylenebilir.

Özelikle ilginç bir disiplinlerarası bağlantı evrimci biyo­
lojiyle kurulmuştur. Son birkaç yılda, diğer biyolojik organ­
lar gibi beynin de doğal seçilim süreci içinde evrim gösterdi­
ği ve bu nedenle beynin yetilerinin uyarlanmalar ve uyarlan­
maların yan ürünleri olarak başarıyla anlaşılabileceği yolun­
daki Danvinci anlayış gittikçe kabul görmektedir. Bu bazı­
larına apaçık bir şey olarak gelebilir ve bilişsel psikolojinin 
bazı alanları içinde kesinlikle tartışmasızdır. Sözgelimi, gör­
sel algılama üzerinde çalışan kişiler, gözlerin görme yetisi
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yönünde evrim gösterdiğinden hiç kuşku duymamıştır. Ama 
psikolojinin diğer alanlarında evrimden söz etmek yakışık­
sız, toyca ya da siyasal bakımdan kuşku verici sayılmıştır. E. 
O. 'Wilson’ın evrim düşüncesini saldırganlık, cinsellik ve öz­
gecilik gibi alanlara uygulamaya dönük modern bir girişim 
olan S ociobiology  [Sosyobiyoloji] kitabı 1975’te çıktığında, 
tepkiler kesinlikle düşmancaydı. Oysa son on yılda Santa 
Barbara’daki California Üniversitesi’nden Leda Cosmides 
ve John Tooby gibi uzmanların savunduğu evrimci psikolo­
ji disiplini -günümüzün bilişsel bilimini evrimci biyolojiyle 
birleştiren bir alan— ortaya çıkmış bulunuyor.

Bu çerçevede ortaya atılan spesifik önerilerin birçoğu 
tartışmaya açık olsa da, araştırma programının kendisi git­
tikçe kabul görmektedir -öyle ki, psikolojinin ayrı bir alanı 
olarak varlığını sürdürememesi yüksek bir olasılıktır. Önü­
müzdeki elli yılda “evrimci psikoloji” bir anakronizm ola­
caktır; çünkü böyle bir etiket psikolojinin diğer bazı alanla­
rının gözetilmesi gereken seçilim üstünlüğü, uyarlanmaya 
açık tasarım ve buna benzer konularla ilgilenmediği çağrışı­
mını yapar. (Yaratılışçı psikoloji mi demeli?) Beynin nasıl iş­
lediğine ya da gelişimin nasıl meydana geldiğine kayıtsız 
psikologlar olduğu gibi, evrime daha az ilgi duyan psikolog­
lar da her zaman olacaktır. Ancak evrimci düşüncelerin psi­
kolojinin inceleme alanında -nöroloji ve gelişimle birlikte— 
bir kanıt kaynağı olarak var olması artık bir tartışma konu­
su olmaktan çıkacaktır.

Diğer bilim dallarıyla bu yeniden bütünleşmenin bir so­
nucu olarak, önümüzdeki elli yılın psikolojisi birçok anlam­
da daha zengin olacaktır. Geleneksel olarak, psikoloji iki 
kesime dönük bir inceleme alanı olmuştur: Üniversite birin­
ci sınıf öğrencileri ve beyaz fareler. Ama, araştırmacılar bü­
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tün canlı türlerini kapsayıcı araştırmalara en azından tesa­
düfi olarak gittikçe aşinalık kazanıyor. Bunu, zihnin her 
yerde aynı olduğu yolundaki naif bir inanış değil, zihinsel 
sistemlerin evrimine bakmanın bir yolunu bulma çabası 
sağlıyor. Benzer şekilde, zihinsel yaşamın temelinde yatan 
yapıyı ve süreçleri incelemenin doğal bir yolu olarak, ömrün 
farklı noktalarına, akıl hastalığı biçimlerine, kültürler arası 
farklılıklara vs. bakılacaktır. Bu yöntem çeşitliliği, bellek ve 
algılamayla uğraşan alanlar için şu anda standart nitelikte­
dir; ama sosyal psikoloji ve kişilik psikolojisi gibi “daha in­
ce” alanlar için daha yaygın hale gelecektir.

Bir örnek olarak, ahlaki düşünce ve davranışın incelen­
mesini ele alalım. Bu eskiden psikolojik irdelemenin başta 
gelen bir alanıydı. Aslında, Darwin ve James arasındaki 
farklardan biriydi. Darwin T he D escent o f  M an  kitabında 
insan ahlakını insan zekasındaki bir genel artış çerçevesinde 
açıklamaya çalışmaktaydı —bu artış primat atalarımızın 
duygusal tepkilerini aşarak, bizzat etik davranış, yani adil 
ve nesnel biçimde uygulanabilecek bir ahlak kodu kavramı­
na varmamızı sağlamıştı. James ise Principles o fP sychology  
kitabında savunduğu farklı bir bakış açısına sahipti. Ona 
göre, insan doğasının benzersiz yönleri tamamen çekingen­
lik ve ketumluk gibi sosyal içgüdülerin sonradan kazanılma­
sının sonucuydu. Darvvin’in çağdaşı Alfred Russel 
Wallace’ın ortaya attığı üçüncü bir bakış açısı vardı: İnsan 
özgeciliği öylesine bir gizemdi ki, bizzat varlığı doğal seçilim 
teorisinin insan zihni için geçerliliğini çürüten bir şeydi. Ge­
nelde bakılınca, bir zamanlar sadece felsefecilerce ve ilahi- 
yatçılarca sorgulanan özgeciliğin ve ahlakın varlığı, evrimci 
psikolojinin kilit sorunu haline gelmiş bulunuyor.

Oysa psikolojiye giriş derslerinde öğrenciler bazen bu
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konuda hiçbir şey duymazlar; bunun yerine, birkaç saatleri­
ni farelerin labirent yapısını öğrenmesine ve primat sinir sis­
teminin kaba anatomisine ayırırlar. Benim alanım gelişim 
psikolojisidir ve bu alandaki iyi ders kitaplarının ahlaki ge­
lişime oranla dil öğrenmeye -spesifik olarak birkaç derginin 
ve konferansın hasredildiği bir alana— daha geniş yer verme­
si çarpıcıdır. Yani, çocukların doğru ve yanlış gibi belli ol­
gun kavramları nasıl edindiğini ve bu kavramların davranış­
larını nasıl etkilediğini anlatan bir konu ikinci planda kalı­
yor.

Bu işte bir fesat yok. Ahlaki gelişimin kısıtlı tutulmasının 
sebebi bunu incelemeye olan ilginin yetersiz oluşu değil, dü­
pedüz bu konuda çok az şey bilmemizdir. Aslında, ahlaki 
gelişimin incelenmesi son derece pratik bir önem taşır. An­
ne babalar çocuklarını iyi birer insan olarak yetiştirmenin 
yolunu öğrenmek istiyor; toplumun sorumlu mensupları iyi 
bir insan kuşağı yetiştirmek amacıyla gençlerin içinde bu­
lunduğu ortama -okul düzeni ve benzer şeylere- çekidüzen 
vermek istiyor. Haliyle insanlar neyin iyi ve ahlaki olduğu 
konusunda görüş ayrılığı taşısalar bile, bu arzu evrenselmiş 
gibi görünüyor. Bu bakımdan şöyle özgül soruların cevabı­
nı bilmek istiyoruz: Dayak atmak çocuklar için kötü mü? 
Şiddet içeren video oyunlarının ya da filmlerin etkileri neler­
dir? Çocukların bir yerine iki ebeveyn tarafından yetiştiril­
mesi daha mı iyi sonuç veriyor? Bakıcı yanında kalmak ço­
cukların mizacını ve empati duygusunu nasıl etkiliyor?

Gazete haberlerinde ve televizyon dergilerinde okumuş 
olabileceğiniz şeylere rağmen, bu sorulardan hiçbirinin ce­
vabını bilmiyoruz. Gerçi mantıklı bazı tahminlerimiz var; 
ama esasen bütün bildiğimiz şey, iyi ebeveynlerce yetiştiri­
len çocukların kötü ebeveynlerce yetiştirilen çocuklardan
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büyük olasılıkla daha iyi olduğudur. Bunun nasıl ölçüldüğü­
nün pek önemi yoktur: Ebeveynler için kullanıldığı biçimiy­
le “kötü” ister bozuk davranış, ister alkolizm, ister şizofre­
ni, ister veli toplantılarına az katılma anlamına gelsin, ebe­
veynlerin günahları çoğu kez çocuklarda ortaya çıkar. Ama 
bunun niçin böyle olduğunu bilmiyoruz. Belki bu fenomen 
aile terbiyesinin bir etkisidir; sözgelimi, saldırgan yetişkin­
lerce büyütülmek bir çocuğu daha saldırgan hale getirebilir. 
Yahut bir özellik genetik yoldan aktarılabilir; öyle ki, hiç bi- 
rarada kalmamış olsalar bile, ebeveynin saldırganlığı ile ço­
cuğun saldırganlığı arasında ilişki bulunabilir. Çocuğun 
ebeveyn üzerinde bir etkisi de söz konusu olabilir: Saldırgan 
bir çocuğun yetişkin bakıcılarda öfke ve şiddeti körükleme­
si yüksek bir olasılıktır. Başka olasılıklar da vardır ve büyük 
olasılıkla karmaşık bir etkileşim devreye girecektir elbette.

Bu satırları yazdığım sırada, yeni yayımlanmış olan ve 
televizyon izlemenin 570 genç üzerindeki etkileriyle ilgili bü­
yük ölçekli bir incelemenin sonuçlarını aktaran bir monog­
rafi elime geçti. Gençlerin beş yaşındaki televizyon izleme 
alışkanlıkları kayda geçirilmiş ve on yıl sonra ders notları, 
saldırganlık, sigara içme ve benzer göstergelere dayalı bir 
test uygulanmıştı. Anaokulu çağında epeyce eğitici program 
izlemiş olan çocuklar, epeyce şiddet programı izlemiş olan 
çocuklara oranla, gençlik çağında daha yüksek notlar al­
maktaydı, daha az sigara içmekteydi ve daha az saldırgan 
davranış göstermekteydi. Rapor sağduyuyla güzelce uyuşan 
önlem çıkarsamalarıyla dolu: Eğitici programlar iyidir, şid­
det programları kötüdür; o halde birincisini çoğaltmak ve 
İkincisini azaltmak gerekir.

Fakat raporun değerlendirme bölümünde, bulgular için 
başka bir açıklamanın bulunduğu yolunda yazarların bir iti­
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rafı örtük biçimde yer alıyor. Ne de olsa, beş yaşındaki ço­
cuklardan bazılarının diğerlerine oranla saldırganlığa daha 
yatkın olduğunu, bazılarının ürkek olduğunu, bazılarının 
hayvanlara benzediğini, bazılarının sporla uğraştığını vb. 
zaten biliyoruz. İnceleme kapsamındaki çocuklar izleyecek­
leri televizyon programlarını seçme şansına sahipti. Muhte­
melen kitap okumaya ve düşünsel uğraşlara düşkün çocuk­
lar “Susam Sokağı” ve “Bay Rogers’ın Komşuları”nı, daha 
saldırgan çocuklar ise şiddet içeren şovları seyretmeye eği­
limliydi. O halde incelemenin ortaya koyduğu şey belki de 
sırf saldırgan anaokulu çocuklarının genelde saldırgan 
gençlere ve kitap kurdu anaokulu çocuklarının genelde ki­
tap kurdu gençlere dönüştüğüdür —ki bu da çok uzun süre­
den beri bildiğimiz bir şeydir. Televizyonun bu durumla hiç 
ilgisi olmayabilir.

Belki de televizyonun gerçekten bir etkisi vardır. Asıl me­
sele basbayağı bilmiyor olmamızdır. Bunun için daha fazla 
incelemeye ihtiyacımız yok; ihtiyaç duyduğumuz şey bilişsel 
psikoloji ve evrim teorisi de dahil olmak üzere disiplinler 
arası çalışmanın şekil vereceği bir ahlaki gelişim teorisidir. 
Dil gelişimi ve algı gelişimi teorilerimizin düşünsel zenginli­
ği düzeyinde bir ahlaki gelişim teorisine ihtiyacımız var. An­
cak o zaman nedensellik ve önleme meselelerine makul bi­
çimde eğilebiliriz.

Önümüzdeki elli yılda böyle bir teoriye varabilecek mi­
yiz? Şimdiye kadar neşe saçtım: Psikoloji daha ilginç hale 
gelecek, disiplinler arasındaki keyfi sınırlar kalkacak, öğre­
nimin kapsamı genişleyecek vs. Belirttiklerimin hepsi yarar­
lı. Ama ahlaki düşünce ya da bilinç gibi daha derin sorun­
larda ne kadar ilerleme sağlayacağımıza bağlı olan ucu açık 
bir soru bu. Noam Chomsky ve felsefeci Colin McGinn gi­
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bi kuşkucu olan kimseler var. Ne de olsa, melek değil, insa­
nız. Nasıl anlayabildiğimiz bazı şeyler varsa, anlayamadığı­
mız başka şeyler de olacaktır. Ahlaki düşüncenin ya da bi­
lincin doğası basbayağı anlama gücümüzün ötesinde olabi­
lir pekala -özel, mistik bir konum taşımalarından değil, 
böyle şeyleri anlamaya yetecek kadar akıllı olmamamızdan 
dolayı. İleri matematiği anlamaya çalışan köpeklere benzer 
bir durumda olabiliriz.

Bu kötümser bakışın doğru olup olmadığını bilmenin yo­
lu olmadığı gibi, yanlış olduğu yönünde umuda kapılmamı­
zı sağlayacak bir alternatif de yok. Ama şimdiye kadarki 
dikkate değer ilerleme eksikliği, özellikle sosyal politika 
oluşturma açısından, psikologları biraz tevazua yöneltmeli 
herhalde. Önümüzdeki elli yılda psikolojinin sağlayacağı 
pratik yararlardan -garip gelebilecek bir ihmalle- söz etme­
miş olmamın sebebi işte bu ilerleme eksikliğidir. Geleceğin 
psikolojisinin akıl hastalarını iyileştirmesini, mutsuzluğu gi­
dermesini, önyargı ve cehaleti ortadan kaldırmasını, bize 
ahlaklı, mutlu, bağımsız çocuklar yetiştirme yolunu göster­
mesini ve bunlara benzer bütün diğer iyi şeyleri sağlamasını 
beklemek gerekmez mi? Popüler basının büyük bir bölü­
münden aldığımız izlenim budur; yetenekleri konusunda 
neşeli bir güven duyan, bağış parası ve siyasal güç kazanma­
ya can atan birçok psikolog da bunu teşvik etmekten geri 
kalmıyor.

Aslında, psikolojinin pratik yararları her zaman müteva­
zı olmuştur. Çoğu esasen biyokimya ve nöroloji kaynaklı 
sahici klinik yenilikler bir yana bırakılırsa, toplumu çekip 
çevirmeye, suçluları adam etmeye ve çocuklarımızı yetiştir­
meye dair psikolojik savlar en iyi haliyle sağduyunun gere­
ğidir. En kötü haliyle ise geçici hevese dönük ve tehlikelidir.
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İçinde yer aldığım disiplinde yaygın olarak işlenen şu örne­
ği verebilirim: Bir çocuğu ömrünün ilk üç yılında sosyal ve 
bilişsel uyarıma boğmazsanız, onu temelli kaybetmiş olur­
sunuz. Benzer örnekler arasında bebeklere Mozart çalmanın 
yararları, çocuk bakıcılığının tehlikeleri ve doğumu izleyen 
ilk saatlerde anne-çocuk bağının can alıcı önemi sayılabilir. 
Halka dönük bu tür açıklamalar hakkında söylenebilecek 
tek olumlu şey çarçabuk değişmeleridir. Çocuğunuzu nasıl 
yetiştirmeniz gerektiği konusunda psikologların anlattıkları 
şeyler —disiplinin ölçüsü ve türü, uyku düzenlemeleri vs.— 
hoşunuza gitmiyorsa, şöyle bir-iki yıl beklemeniz yeter. Size 
o zaman farklı bir şey söyleyeceklerdir.

Önümüzdeki elli yılda psikolojiye iyimser bir bakış psi­
kolojinin, algılama gibi alanlarda gayet iyi iş görmüş olan 
yöntemleri ve teorik perspektifleri, ahlaki düşünce gibi da­
ha ince ve daha az anlaşılmış alanlara uygulayarak daha ol­
gun bir bilim haline geleceği yönündedir. Bu araştırma süre­
cinde, zihnin nasıl işlediğine dair yeterli bir kavrayışı ve bi­
limsel yaklaşımımıza yeterli bir güveni edinebiliriz. Böylece 
bu sorunların ne kadar güç olduğunu ve daha öğrenilecek ne 
kadar şey kaldığını kabul ve takdir edebiliriz.

PAUL BLOOM Yale Üniversitesi’nde psikoloji profesörüdür. Dil ve ge­
lişim alanında uluslararası düzeyde tanınan bir uzmandır. Steven 
Pinker’la birlikte bu alandaki çığır açıcı bildirilerden birini yazmıştır. Ya- 
le’deki en genç kadrolu profesörlerden biridir. Psikoloji, dilbilim, bilişim 
ve nöroloji alanlarında yayımlanmış elliyi aşkın kitap bölümü ve dergi 
makalesi vardır. Ayrıca H ow  Children Learn tbe Meaning o f  Words 
[Çocuklar Sözcüklerin Anlamını Nasıl Öğrenir] ve yakında çıkacak olan 
Bodies and Souls [Bedenler ve Ruhlar] kitaplarının yazarıdır.





GEOFRREY MİLLER

İncelik Bilimi

Konu kendimizi duygusal varlıklar olarak düşünmeye 
gelince, birçoğumuz pinti materyalistler haline gelmiş 

durumdayız. Pinti bir materyalist belirli beyin alanlarıyla, 
sinir ileticileriyle ya da genlerle bağlantıları henüz saptan­
mamışsa, öznel deneyimlerin gerçek olamayacağı görüşünü 
benimser. Böyle kişiler belirli bir ağrı türüyle bağlantılı be­
yin alanını bulmuşsak, o ağrının bilimsel açıdan geçerli bir 
gerçeklik olduğunu varsayar —ama cinsel kıskançlık ya da 
varoluş korkusu için henüz bir beyin alanı bulmamışsak, bu 
duygular muhtemelen “gerçek” değildir ve kuşkucu bir yak­
laşımla ele alınmalıdır. Aynı şekilde, şizofrenide sinir iletici­
si eksikliği saptamışsak, bu sahici bir tıbbi bozukluktur; 
ama asabiyette böyle bir eksiklik saptamamışsak, bu belki 
gerçek bir bozukluk değil, sırf bir karakter kusuru ya da kö­
tü bir alışkanlıktır.

Pinti materyalistler sadece kendi bilinçleri konusunda 
değil, savundukları materyalist doktrinin gelecekteki ilerle­
yişi konusunda da güvenden yoksundur; bu durum bütün 
öznel şeyler için nörolojinin onayını arayarak, nörolojiyi fe- 
tişleştirmelerine yol açıyor. Nörolojinin hâlâ emekleme aşa­
masında olması nedeniyle, mevcut sınırlı yararına aşırı bağ­
lılık insan doğasına çocukça bir bakış açısını getiriyor. Bu
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bakış açısında insanlar karikatür gibi basit görünüyor, kaba 
ana hatlarla ve ana renklerle sunuluyor.

Charles Darwin ve William James gibi cömert materya­
listler bütün düşünce ve duygu inceliklerinin beyin aktivite- 
sine dayandığına emin bir tavırla oldukça farklı bir bakış 
açısını benimsemişlerdi. Bilimsel materyalizme ve insan bi­
lincine aynı ölçüde inanmakla birlikte, karmaşık beyniyle 
insan soyuna zengin öznel deneyimler yüklemede cömert bir 
tutumları vardı. Önümüzdeki elli yılda, hepimizin materya­
lizm açısından Darwin ve Jam es’in tarzında çok daha cö­
mert olacağını tahmin ediyorum. Nörolojinin insan bilinci­
ne özgü daha fazla inceliğin haritasını çıkarmasıyla birlikte, 
bu inceliklerin daha kolay kabul edilmesi ve değer görmesi 
ilişkilerimizin ve toplumumuzun yararına olacak. Pinti ma­
teryalizm genelde insanları bencil ve küstah hale getiriyor; 
çünkü nörolojide sadece hayvanlarla paylaştığımız daha ka­
ba beceriler ve duygular ciddiye alınıyor. Daha yakın dö­
nemdeki evrimle ortaya çıkan, sırf insana özgü ve yaratıcılı­
ğa, iyiliğe, mizaha, hayal gücüne dönük yeteneklerimiz be­
yin görüntüleme laboratuvarlarında incelenmiyor. Cömert 
materyalizm daha empatik ve mütevazı olmamızı sağlaya­
cak; öbür zihinlerin ve beyinlerin kendi deneyimlerimizin 
öznel zenginliğini paylaştığını kavrayacağız.

İnsan doğasına bu gözden geçirilmiş ve daha iyiliksever 
bakışın anahtarı, beyindeki sinir aktivitesinin ve genleri ha­
rekete geçirme kalıplarının haritasını çıkarmaya dönük yeni 
teknolojilerin gelişmesi olacak. Bunlar bize kafamızın için­
de olup bitenleri tam olarak gösterecek —sadece bizde belir­
li duygular uyandırmayan basit bilişsel görevleri yerine geti­
rirken değil, insani duygularımızın çoğunu harekete geçiren 
karmaşık sosyal etkileşimlere girerken de. Düşüncelerimize,
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duygularımıza ve sosyal etkileşimlerimize özgü çapraşıklık­
ların yeni teknolojilerle nesnel biçimde doğrulanmasıyla 
birlikte, bilim her kişinin iç dünyasındaki psikolojik karma­
şıklıklara değil, insanlar arasındaki farklılıklara da daha 
nüanslı bir bakış açısı edinecek.

Bir yüzyıl kadar önce, insan bilincini yüksek çözünürlük­
lü ayrıntılarla ve zengin tayflı renklerle betimlemek için 
Henry Jam es’in romanlarına dayanmak zorundaydık. Gele­
cekte kitle kültürüne dayanma olanağını bulamayacağız 
-Viacom  ve Disney bunda bir kazanç görmüyor. Ama bu 
boşluğu doldurmak için bilime yönelebiliriz.

Biraz tarih bilgisi pinti materyalizmi perspektife oturta­
bilir. On dokuzuncu yüzyılda psikoloji mesleği Batı dünya­
sının entelektüel burjuva erkekleri tarafından ve onların ya­
rarına icra edilmekteydi. Bu ataerkil psikolojide kadınlara, 
çocuklara, entelektüel olmayanlara, öteki kültürlerin men­
suplarına ya da bilinçli varlık olarak insan dışındaki hay­
vanlara çok az ilgi gösterilmekteydi. Ama bu son derece sı­
nırlı yaklaşımın yeterince kavranmayan bir avantajı vardı: 
Batılı entelektüel burjuva erkeklerce paylaşılan psikolojik 
benzerlikler, zengin iç dünyalarının inceliklerini açıklaya­
cak ve aktaracak sofistike yöntemler geliştirmelerine olanak 
vermekteydi. William James ve kardeşi Henry arasındaki 
mektuplarda görüldüğü üzere, burjuva kültürü ve burjuva 
psikolojisi arasında olumlu bir geri-bildirim döngüsü vardı. 
Bu çevreler bilinci açıklamaya çalışırken, hararetli biçimde 
bir iç-gözlem alışverişine girdiler ve bir tür tarikat içi üstün­
lük gösterme yarışına kilitlendiler. Daha genel düzeyde, on 
dokuzuncu yüzyıl sonları Avrupa kültürünün süzülmüşlüğü 
Charles Darvvin, kuzeni Francis Galton, Sigmund Freud, 
felsefeci Franz Brentano, Amerikalı psikologlar James
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Mark Baldwin ve William McDougall ile Alman deneysel 
psikolog Wilhelm Wundt gibi adamların psikoloji teorileri 
geliştirme çabalarına yansıdı. Bu adamlar duyguların, este­
tiğin, aşkın, aile yaşamının ve hatta çarpık bilinç hallerinin 
doğası üzerine fikir yürütmekten hiç çekinmediler.

Bu psikoloji üslubu yirminci yüzyılda kitle kültürünün 
demokratikleşmesiyle, bilimde indirgemeciliğin ve poziti­
vizmin yükselişiyle birlikte neredeyse ortadan kalktı. Psiko­
loji kadınları, çocukları, işçi sınıfını, Batılı olmayan halkla­
rı ve primatları inceleme sınırları içine alarak konu havuzu­
nu genişletti, ama konu içeriğini daralttı. Öte yandan, sana­
yi kültürünün hedef kitlesi genişledi; roman ve tiyatronun 
elit mahremiyetinin yerini sinema, radyo ve televizyon gibi 
kitle iletişim araçları aldı. İnsan doğasına ilişkin kültürel 
tasvirler böyle bir izleyici/dinleyici kitlesi için tedricen daha 
basmakalıp ve daha az nüanslı hale geldi. Buna paralel ola­
rak, psikolojinin içeriğinde kaba bir basitleştirme ortaya 
çıktı. John Watson’ın 1920’lerdeki ve B. F. Skinner’ın 
1950’lerdeki davranışçılığı öznel deneyimi yanıltıcı saydığı 
için, davranışın temeli olarak öğrenmeye yoğunlaştı ve nere­
deyse geri kalan herşeyi -düşünce, duygu ve sosyal etkile­
şim - psikolojiden dışladı.

1960’ların bilişim devrimiyle birlikte, psikolojide hesap­
lama başat metafor olarak öğrenmenin yerini aldı. Bunun 
sağladığı serbestlik bazı psikologları algılama, akıl yürütme 
ve konuşmayla ilgili bilgisayar modelleri geliştirmeye yö­
neltti. Ancak bazı modelleştirmeler disiplinin konu içeriğini 
aslında pek fazla genişletmedi. Gerçek hayattaki sosyal, cin­
sel ya da ailevi ilişkiler veya bilincin romantik aşk, ebeveyn 
gururu ya da mesleki kıskançlık gibi değişik halleri üzerine 
yazmak ciddi psikologlar için hâlâ tabuydu. Pozitivizm, am­
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pirizm ve indirgemecilik kanıtlama yükümlülüğünü insan 
bilincini hesaba katmak isteyenlerin üstüne yıktı; laboratu- 
varda doğrulanamayan her türlü zihin hali gerçekdışı sayıl­
dı. İnsanın bilinçli iç dünyasıyla ilgili neredeyse hiçbir şeyin 
o sırada mevcut deneysel yöntemlerle açıkça ortaya kona- 
maması nedeniyle, öznel insan yaşamının büyük bölümü 
psikoloji biliminden dışlandı.

Kısacası, hem Batı kültürü, hem de Batı psikolojisi yir­
minci yüzyılda Amerikanlaştı. Daha kapsayıcı, ama daha az 
incelikli, yöntem bakımından daha nesnel, ama sonuç bakı­
mından daha az doğru, siyasal bakından daha ilerici, ama 
daha az insani hale geldi. Ayrıca bireylere sosyal, cinsel ve 
ailevi ilişkilerden sıyrılarak atomlaşmış birer yabancıymış 
gibi odaklandı. Son olarak, reklam ve propagandaya hiç dü­
şünmeden verilen basit tepkileri açıklamada ve değerlendir­
mede daha etkili hale geldi; ama muğlaklık, hayal gücü, em- 
pati, ahlaki yargı ya da estetik ayrımla ilgili her türlü bilinç 
haline açık olmaktan uzaklaştı. Psikoloji, davranışları ana­
liz etme ile bilinci anlama arasında, ampirik geçerlilik ile öz­
nel doğruluk arasında seçim yapma zorunluluğunu benim­
sedi.

Önümüzdeki elli yılda bu varsayımın yanlışlığının kanıt­
lanacağı görüşündeyim. Yeni teknolojiler çok daha geniş bir 
yelpazeyle insanın öznel deneyimlerini doğrulama potansi­
yelini taşıyor. Çıkacak sonuç insan doğasının daha zengin 
ve daha doğru bir modeli olabilir -tabii bilimcilerin anlam­
lı sosyal durumlardaki gerçek düşünceleri ve duyguları ince­
lemeye çalışması halinde.

Örneğin, beyin görüntüleme yöntemleri bir laboratuvar- 
da belirli zihinsel işleri yaparken beynin hangi alanlarının 
aktif olduğunu gösterebiliyor. Şimdiye kadar böyle işlerin
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çoğu standart algısal ya da bilişsel psikolojiden alındığı için, 
deneye katılanlar için içkin bir anlamdan yoksundur. Lisans 
öğrencisiyken böyle bir beyin görüntüleme deneyinde bir 
denek olarak yer almıştım. Columbia Tıp Okulu’nda kayış­
larla bir yatağa bağlı halde basit geometrik şekilleri birbir- 
leriyle karşılaştırarak ve beynime yirmi Gayger sayacı yö­
neltilmiş halde bir oksijen ve radyoaktif ksenon gazı karışı­
mı soluyarak altı saat geçirmiştim. Şekil ayrımında beynin 
hangi kısımlarının devreye girdiğini bilmek elbette yararlı­
dır. Ama şekillere kafa yorarken, içimden şekil ayrımıyla 
alakasız birçok düşünce ve duygu da geçmekteydi: Kız arka­
daşımla son münakaşama dair kaygılar, bir Pasolini filmi­
nin olay örgüsünü hatırlama çabaları, Başkan Reagan’ın 
aşikar bunaklığına dair spekülasyonlar. Araştırmacının ba­
kış açısından, aklımdan geçen bu düşünceler “parazit”ti. 
Deneyle böyle ilgisiz zihin hallerinin yeterli bir çeşitlilik ta­
şıdığı göz önünde tutulursa, araştırmacı sonuçta ortalama 
ölçüyü bulacağına emin olabilirdi.

Ne var ki, katılımcıların düşünce ve duygularının gerçek­
te olduğundan çok daha basit sayıldığı deneyler açısından 
tuhaf bir durum var. Mevcut beyin görüntüleme teknoloji­
sinin sosyal bakımdan anlamlı durumlar hakkındaki akış­
kan, karmaşık düşünce ve duyguları incelemek için yeterin­
ce iyi olmadığını teslim etmek zorundayız -ve de bunu ya­
pabilecek sistemleri geliştirmeye çalışmalıyız. Elimizdeki 
aletler takımında daha iyi mekan ve zaman çözünürlüğü 
yardımcı olacaktır; milisaniyeye varan bir temelde beynin 
hangi milimetreküplük kısmının aktif olduğunu tam olarak 
ölçebilirsek, çok daha ince psikolojik süreçleri inceleyebile­
ceğiz. Araştırma üslubunda bir değişim gerekli olabilir. 
Franz Brentano ve William James tarafından uygulandığı
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biçimiyle, iç-gözleme dönük on dokuzuncu yüzyıl geleneği­
ni canlandırmamız mümkün. Bu yöntemde psikologların 
kendisi en iyi deneklerdi. Kendimizi beyin görüntüleme ma­
kinelerine bağlayabilir ve aydınlanan hususları anlamak 
üzere kendi zihin hallerimizi sistematik olarak irdeleyebili­
riz. Ama böyle bir yöntem koltukta iç-gözlemin getirdiği 
davranışsal sınırlamayı aynen taşıyacaktır: Sohbet, flört, 
pazarlık, münakaşa, bebek emzirme gibi öznel bakımdan 
insanı tamamen sarıcı gerçek sosyal etkileşimlerle eşzaman­
lı olarak uğraşırken, beyin hallerimizle ilgili ampirik verile­
re dikkat göstermemiz mümkün değildir. Bunun için hafif, 
sağlam, taşınabilir ve gösterişsiz beyin görüntüleme sistem­
leri gerekecektir; ancak o zaman beynin gerçek kapasite re­
pertuarının haritasını çıkarabileceğiz.

İnsan bilincinin karmaşıklıklarını doğrulamada diğer ki­
lit teknoloji, gen ifadesi kalıplarının haritasını çıkarmak 
olacaktır. Her beyin hücresinin eksiksiz bir gen dizisi vardır; 
ama verili bir anda sadece bazıları ifade edilir -yani, sadece 
bazıları RNA’ya ve oradan da proteinlere işlenir. Dahası, 
farklı beyin alanlarının farklı gen ifadesi kalıpları vardır ve 
bu gen ifadesi kalıpları zaman içinde değişir. Bu değişim sa­
dece embriyodan yetişkin yapıya doğru gelişim boyunca de­
ğil, günden güne ve aydan aya gelişen durumlar boyunca da 
sürer. Sosyal çevre, sinir fizyolojisi, gen ifadesi ve davranış 
arasında geri-bildirim döngüleri vardır. Birine âşık olduğu­
muzda, bir dostumuz öldüğünde, işimizde önemli bir terfi 
aldığımızda, hiç kuşkusuz beynimizin gen ifadesi haritası 
değişir. Birkaç saatten daha uzun süren neredeyse her zihin 
hali gen ifadesinde değişimler getirebilir ve bilimciler bu de­
ğişimlerin izini sürmeye daha yeni başlamış bulunuyor.

Teknoloji geliştiğinde ve gen ifadesini gerçek zamanda
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izleyebilecek hale geldiğimizde, psikolojik karmaşıklığa iliş­
kin yeni bir dünya önümüze açılacak. Modern sosyal du­
rumlar ve bunların genetik evrimle sağladığı davranışsal ye­
tiler arasındaki uyuşmayı görebileceğiz. Ayrıca doğanın ve 
eğitimin “birbirinden ayrılmaz” olduğu yolundaki bulanık 
zırvanın ötesine geçeceğiz ve belirli durum, düşünce ve duy­
guların belirli genleri harekete geçirişini ve tersine işleyişi 
daha berrak göreceğiz. Evrimin genetik izlerini beynimizin 
her yanında görmemizle birlikte, evrimci psikolojinin bir 
“öylesine hikayeler” dizisi olduğu suçlaması silinip gidecek.

Eğer bunları başkalarının duygularını paylaşarak kullan­
ma cesaretini gösterirsek, beyin görüntüleme ve gen ifadesi 
haritasını çıkarma alanındaki yeni gelişmeler insan dene­
timlerinin çok daha geniş bir yelpazesini aydınlatacaktır. Şu 
anda gelip geçici ya da mizaca bağlı gibi görünen bilinç hal­
lerinde nesnel sinir ve genetik damgalarını saptayabilirsek, 
bu haller insan doğasının evrensel bir parçası olarak daha 
ciddi bir biçimde ele alınacaktır. Aslında böyle bir nesnel 
doğrulama şart olmasa da, bu gereği duyarız: İnsanın, ken­
di zihinsel yaşamı başka herkesinkinden çok daha karma­
şık, anlamlı ve geçerliymiş gibi davranmasına yol açan do­
ğuştan bir eğilim var sanki. On dokuzuncu yüzyılın iç-göz- 
lemcileri kendilerine odaklandılar, başkalarını unuttular ve 
zengin bir iç dünyayı tanımladılar. Yirminci yüzyılın davra­
nışçıları kendilerini unuttular, başkalarına odaklandılar, 
öğrenme ve hesaplama temelinde ham bir insan doğasını ta­
nımladılar. Yirmi birinci yüzyılın psikologları insan bilinci­
nin en gelgeç, havai ve kararsız dışavurumlarının bile sinir 
ve genetik imzalarını göstererek, benlik ile ötekiler arasın­
daki ve öznel ile nesnel arasındaki bu ayrımı yıkacak. Sonuç 
insanlara dönük daha insanca ve kapsayıcı bir bilim olmalı.
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Umudum o ki, 2050’de üniversite birinci sınıf öğrencileri 
psikolojiye giriş dersini aldıklarında, “Peki, bunun gerçek 
hayatla ne alakası var?” dedirten şimdiki yaygın tepki yeri­
ne şöyle bir tepki gösterecekler: “Aha! Demek, x  olduğunda 
y duygusuna kapılmamızın sebebi buymuş!”

GEOFFREY MİLLER New Mexico Üniversitesi’nde evrimci psikolog ve 
T he Mating Mind: H oıv Sexual C hoice Shaped the Evolution o f  Humarı 
Nature [Çiftleşen Zihin: Cinsel Tercih İnsan Doğasının Evrimini Nasıl 
Şekillendirdi] kitabının yazarıdır.





MIHALY CSIKSZENTMIHALYI

Mutluluğun Geleceği

Ö nümüzdeki elli yılda kilit önem taşıyacak meseleler­
den biri, insan soyunun genetik yapısını denetleme gü­

cümüzü nasıl kullanacağımızdır. Geçmişte atalarımız hangi 
çocukların üreme çağma varacağını belirlemede genetik se­
çimin kaba yöntemlerini kullanırlardı. Şimdi elimize bilimin 
gözetimi altında aynı hedefe varma gibi şüpheli bir yetenek 
veriliyor.

Genlerin varlığı yönünde bir kanının doğuşundan çok 
önce, çiftçiler ebeveyn özelliklerinin yavruya aktarıldığının 
farkına varmışlardı. Böylece seçici bir şekilde en iyi cinsleri 
birbirleriyle çiftleştirerek, kabak verimini yükseltmeyi ya da 
domuzların cüssesini arttırmayı başardılar. Bu bakımdan 
aynı ilkeyi insanlara da uygulamak kolaydı. Platon ünlü ya­
pıtı D ev lef 'm Beşinci Kitabı’nda, tazıları yetiştirmede baş­
vurulan usullerin tasarladığı kusursuz devlet için yöneticiler 
yaratmada nasıl uygulanacağı sorusuna geniş bir yer ayırır. 
Sözgelimi, 459. bölümde şöyle yazar:

Bir cinsiyetin en iyileri diğerinin en iyileriyle olabildiğince sıklık­

la ve bayağıları bayağılarla olabildiğince seyrek birleştirilmelidir; 

ve de ... sürü mükemmel durumda tutulmak isteniyorsa, bunlar 

diğer türdeki değil, kendi türündeki birleşmeden doğan yavruları

I 107 |
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büyütmelidir. İmdi bu işleyiş yalnız yöneticilerce bilinen bir sır 

olarak kalmalıdır; aksi halde ... isyan yönünde başka bir tehlike 

ortaya çıkacaktır.

Daha önce, Üçüncü Kitap’ın 415. bölümünde de şu görüş 
yer alır: “Ve de Tanrı ilk ilkelerden biri olarak yöneticilere 
bildirir ki, ... soy saflığı kadar canla başla kollamaları gere­
ken ve çok iyi bekçilik etmeleri gereken başka hiçbir şey 
yoktur.” Aslına bakılırsa, bütün bilinen toplumlar geriye 
dönüp baktığımızda “soy ıslahı” ya da “genetik mühendisli­
ği” yaftasını vurabileceğimiz yöntemi uygulamışlardır. Bu 
uygulamalar çoğu kez biyolojiyle hiçbir ilgisi olmayan din 
ya da görenek gibi kavramlar çerçevesinde haklı gösterilir­
di, ama muhtemelen topluluğun bekasına katkıda bulunan 
bir şey olarak görüldükleri için yürütülürdü. Herkesin üre­
me hakkına sahip olduğu fikrinin yakın dönemde benimsen­
diğini hatırlamakta yarar vardır; önceki toplumlar bu ayrı­
calığı esas olarak dünyaya vasatın üzerinde çocuklar getir­
meye yatkın bireylere tanıyarak varlıklarını sürdürürlerdi.

Pozitif uygulamalar sağlık, güç ve güzellik dahil olmak 
üzere arzu edilir fenotipik özelliklere ve servet ya da kudret 
gibi maddi ikbale sahip bireylerin eşleşmesini özendirirdi. 
Ayrıma dayalı üremeye çeşitli araçlarla ulaşılırdı: Neredey­
se evrensel bir uygulama olan evlilik öncesi çeyiz ya da baş­
lık, gelecekte ebeveynlerin topluluğa bir yük olmayacak ço­
cuklar yetiştirmek üzere yeterli kaynağa ve akraba desteği­
ne sahip olmasını sağlardı.

Negatif uygulamalar ise verili bir toplumun sakıncalı say­
dığı özelliklere sahip bireyler arasındaki üremeyi caydırırdı. 
Bunların bazıları doğal eğilimleri ancak biraz aşan nitelik­
teydi: Sözgelimi, yoksul ve sağlıksız bireylerin evlenip çocuk
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yapma şansı düşüktü. Ama hadım etmekten bebek öldürme­
ye kadar uzanan daha etkin başka araçlar da vardı. Çoğu 
kez tamamen farklı amaca dönükmüş gibi görünen bir kül­
türel âdet yine de yine de somut bir soy ıslahı etkisi yarata­
bilirdi. Sözgelimi, Rus Ortodoks Kilisesi Kutsal Ruh’un ina­
yetini aşılamak ve ruhlarım ebedi lanetten korumak amacıy­
la, yeni doğmuş bebekleri çıplak halde soğuk suya daldırma­
ya dayanan bir ayin benimsemişti. Bu uygulamanın arızi bir 
sonucu, pek sağlıklı olmayan bebeklerin vaftiz töreninden 
sağ çıkamaması ve böylece genlerinin gen havuzundan ayık- 
lanmasıydı. Böyle ayinlerin dindarlara verdikleri huzur ne­
deniyle mi, yoksa sağladıkları genetik avantajlar nedeniyle 
mi günümüze kadar sürdükleri konusunda ancak tahmin yü­
rütülebilir. O sırada kültürün önündeki alternatiflere oranla 
her ikisinin de varlıklarına destek olduğu düşünülürse, her­
halde birden fazla belirleyici etken söz konusuydu.

Bu uygulamaların çoğu gelişigüzeldi ve farklı özelliklerin 
bir kuşaktan ötekine nasıl aktarılacağını anlamayı sağlaya­
cak bir temelden yoksundu. Ama önümüzdeki yıllarda bu 
durum köklü bir biçimde değişmek üzere. Halihazırda insan 
bilimlerinin en canlı dallarından ikisi, şizofreni, boşanma 
eğilimi, siyasal inançlar ve hatta mutluluk gibi davranışsal 
özelliklerin kalıtımla geçme derecesini belirlemeye çalışan 
davranışsal genetik ve bu özelliklerin seçilip bir kuşaktan 
ötekine aktarılmasını sağlayacak mekanizmaları arayan ev­
rimci psikolojidir. Her iki yaklaşım da davranış, düşünce ve 
duygularımızı şekillendirmede doğanın ve eğitimin rol oyna­
dığını varsayar; bununla birlikte, geçen yüzyılın öğrenmeye 
ağırlık verme eğiliminin aksine, doğayı daha çok öne çıkarır.

Genetik alanındaki ilerlemelerin bir sonucu olarak, önü­
müzdeki yarım yüzyılda bu eğilimin muazzam ölçüde güç­
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lenmesi kaçınılmazdır. Büyük olasılıkla az sayıda önemli 
özelliğin tek bir ve hatta birkaç genin etkisine bağlı olması­
na karşın, bazı genetik mühendisleri “tasarlanmış bebekler” 
çağının yakında başlayacağına emin görünüyor. Bu iyimser­
likleri yersiz olsa bile, kısa bir süre sonra karşımıza çıkabi­
lecek kararları gözardı etmek aptalca olur. Yakın dönemde­
ki bir inceleme çerçevesinde meslektaşlarımla birlikte belki 
yüze yakın görüşme yaptığım önde gelen insan genetikçile­
rinin, yürüttükleri çalışmaların daha tartışmalı yönlerini na­
diren ciddiye almaları ilginçtir. Çoğunlukla bunun soy ısla­
hını andıracak bir şeyle hiç ilişkisinin olmadığını ileri sürü­
yorlar. İnsan klonlama olasılığını alaya alıyorlar ve buluşla­
rının kötüye kullanılmasını düşük bir ihtimal olarak görü­
yorlar. Neredeyse görüş birliğiyle, genetik mühendisliğinin 
potansiyel uygulamaları hakkında özel bilgiye sahip olma­
dıklarını ve sorumluluk taşımadıklarını iddia ediyorlar; bu­
nun genelde toplumca alınması gereken bir siyasal karar ol­
duğu noktasında diretiyorlar -her ne kadar “toplum” bilgi­
ye dayalı kararlar vermek için uzmanca anlayıştan yoksun 
olsa da. Durum yarım yüzyılı aşkın bir süre önce atom fizi­
ği alanında olup bitenlerden pek farklı değil. O dönemde 
Niels Bohr gibi evrensel bir düşünür bile nükleer parçalama 
deneylerinin olası pratik uygulamalarının ortaya çıkamaya­
cağını 1940’lara kadar savunmuştu.

Hazır olalım ya da olmayalım, tercihler kısa bir süre son­
ra yapılacak ve de geleceğimizi belirleyecek. Sözgelimi, eği­
tim sisteminin değer verdiği ve hayatın diğer alanlarında da 
işe yarayan dil ve matematik becerilerinin temelinde yatan 
genel zeka faktörü g’yi önemli ölçüde yükseltmenin kısa bir 
süre sonra mümkün olacağını varsayalım. Bu iyi bir fikir mi? 
Çeşitli yorumcular toplumun zaten sıkıntı verecek ölçüde ze­
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kaya göre katmanlaştığını belirtiyor. Yakın geçmişte çalış­
kan, dürüst, dost canlısı ya da erdemli insanları, mutlaka 
“kitap yutmuş” olmasalar bile, başarılı saymak mümkündü; 
oysa şimdi soyut akıl yürütme becerileri her türlü maddi ya 
da sosyal başarı için bir önkoşul haline geliyor. Bu özelliği 
genetik yoldan güçlendirme yordamlarını bulursak, bu eği­
lim katlamalı bir büyüme kazanabilir. “Süper akıllı” ve vasat 
bireyler arasındaki ayrım derinleşirken, ekonomik ve siyasal 
güçleri arasındaki uçurum da büyüyecektir. Daha şimdiden 
geçerlilik kazanan zekaya dayalı içevlilik (endogami) daha 
belirgin hale gelecektir; çünkü IQ düzeyi 200’ün üstünde 
olan hiçkimse IQ düzeyi 150’nin altında olan biriyle evlen­
meyi hayal etmez. Eğer mühendislik soy çizgisini etkilerse, 
bu ayrımlar otomatik olarak sonraki kuşağa aktarılacaktır.

Peki, ya beklenmedik bir eşitlikçilik atılımıyla, bütün in­
san soyu için taban çizgisini yükseltmek üzere herkesin ze­
kasını arttıracak yollar bulursak? Acaba bu iyi bir fikir olur 
mu? Cevap bunu bilmediğimizdir. Küçük dozlarda yararlı 
olan biyolojik ve psikolojik işlevlerin çoğu aşırı boyuta var­
dığında tehlikelidir. Aristoteles’in belirttiği gibi, erdemler 
uç noktaya götürüldüğünde kötü huya dönüşür: Cesaret çıl­
gınlığa, sakınganlık ise ikircimliliğe dönüşür. Dehanın cin­
netle muğlak ilişkisi, çok ileri zekanın kendine özgü handi­
kapları olabileceğine işaret eder -örneğin, kaygı ve depres­
yona yatkınlığa yol açan aşırı duyarlılık gibi. Yahut, rasyo­
nel zeka Ayn Rand tarzı ben-merkezci tutumlarla bağlantılı 
olduğu ölçüde, şimdi olduğumuzdan bile daha duygusuz ve 
acımasız bir canlı türü ortaya çıkabilir.

Daha temel bir mesele şudur: Elimizde uygun araçlar ol­
duğunda, insan genomuyla oynarken tekörnekliği mi, yok­
sa çeşitliliği mi amaçlamamız doğru olur? Tekörneklik yö­
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nündeki baskı büyük olacaktır: Herkes zeki, yakışıklı (stan­
dart güzellik anlayışlarına göre), hırslı ve başarılı çocuklara 
sahip olmak isteyecektir. Çeşitlilik risklidir. Bilinmeyen ve 
sınanmamış bir şey için bahse girmeyi kim ister ki? Biyolog 
E, O. Wilson’ın biyolojik çeşitlilik lehindeki savları psikolo­
jik özellikler için de geçerlidir. Gittikçe homojenleşen bir 
soy ihtimali sadece insancıl duyarlılıklarımız açısından ür­
kütücü değildir; salt varlığını sürdürme perspektifi açısın­
dan da potansiyel olarak tehlikelidir. Geleceğin büyük ölçü­
de öngörülemez olması nedeniyle, en iyi strateji kendimizi 
mevcut koşullar çerçevesinde en iyi görünen bir düzene kıs­
tırmak yerine, yeni duruma uyum sağlayıcı çözümlerin do­
ğabileceği potansiyellerden oluşan değişken bir havuza sa­
hip olmaktır.

Eğer insan genetiği mühendisliği (toplumun sonraki ku­
şakta ne kadar savaşçıya, işçiye ve asalağa gerek duyduğu­
nu belirleyecek bir merkezi bilgisayarın emrine bağlı olmak 
yerine) piyasa güdümlü olursa, en yoğun seçici baskı büyük 
ihtimalle mutlu çocuklar üretmek yönünde olacaktır. Anne 
babalara çocukları için ne umdukları sorulduğunda, tipik 
cevap yavrularının iyi eğitim görmesi ve iyi işte çalışması, 
ama herşeyden önce seçtiği yolda mutlu olmasıdır. Günü­
müzün anne babaları bütün öbür iyiliklerin amaca varmak 
için bir araç olmasına karşın, mutluluğun başlı başına iyilik 
olduğunu anlama açısından, Aristoteles’le hemfikir gibi gö­
rünüyor: Eğitim, para, güzellik ve zeka aracılığıyla ulaşma­
yı umduğumuz şey budur. Genetik manipülasyon yoluyla 
mutluluğu elde etmek mümkün hale gelirse, bu konu peka­
la ebeveynlerin birinci önceliğine dönüşebilir.

Birlikte ve ayrı yetiştirilmiş tek yumurta ve çift yumurta 
ikizlerini inceleyen davranışsal genetikçilere göre, mutlulu­
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ğun en az yüzde 50’si genetik yoldan kalıtımla geçer. Böyle 
incelemelerde “mutluluk” derecesinin nasıl ölçüldüğü konu­
sunda haklı bazı çekinceler ileri sürülebilir; ama kişiden ki­
şiye farklılık gösteren ve dışsal iniş çıkışlardan nispeten et­
kilenmeyen belli bir mutluluk noktasının bulunduğu gerçe­
ğinin yerleşik bir kabul gördüğü söylenebilir. Elbette bir 
toplumdaki genel mutluluk düzeyi ayrıca ekonomik koşul­
lardan (daha fazla paraya sahip olmak bir noktaya kadar 
mutlulukla ilintili olsa da, Portekiz veya Güney Kore’de or­
talama sayılacak gelir eşiği aşıldıktan sonra ilave gelir daha 
fazla mutluluğa denk düşmez), siyasal durumdan ve başka 
birçok dışsal değişkenden etkilenir. Bununla birlikte, kişinin 
genetik kalıtımı önemli bir rol oynar.

Bu bakımdan önümüzdeki yıllarda genetik mühendisliği 
aracılığıyla çocuklarımızın mutlu olma ihtimalini arttırma­
nın mümkün olacağını varsayalım. Bu fırsattan yararlan­
makla onlara bir iyilik mi yapmış olacağız? Bir bütün olarak 
toplum ve canlılar böyle bir tercihten kazançlı mı çıkacak? 
Bu sorulara nasıl cevaplar verilebileceği üzerine fikir yürü­
türken, işe şu aşamada mutluluk hakkında bildiğimiz sınır­
lı şeyleri gözden geçirmekle başlayabiliriz.

Öncelikle, insanların ne kadar mutlu olduklarına dair 
kendi beyanlarının mutluluğun oldukça geçerli bir ölçüsü 
olduğu açık gibi görünen bir husustur. Ailenin ve arkadaş­
ların algılayışıyla, patolojilerin ve buna bağlı davranışların 
görülme sıklığıyla son derece uyuşur -kısacası, mutlu ol­
duklarını düşünen insanlar, aynı zamanda mutlu insanlar­
dan beklenecek şekilde görünür ve davranır. Böyle kişiler 
genelde dışa dönük olur, kararlı ilişkiler kurar, sağlıklı ve 
üretken bir hayat sürer. İşin buraya kadar olan kısmı iyi.

Ama bazı ilginç olumsuzluklar da olabilir. Sözgelimi,
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mutluluğun en yaygın kabul gören tanımlarından biri, kişi­
nin artık başka bir şeyi arzulamaması durumudur. Mutlu 
insanlar genelde mal mülke çok fazla değer vermez, reklam 
ve propagandadan daha az etkilenir, iktidar ve başarı arzu­
sunun peşine takılmaz. Niye böyle yapsınlar ki? Zaten mut­
lular, öyle değil mi? Mutlu insanlardan oluşan bir toplum 
olasılığı, sürekli tırmanan tüketim ve asla tatmin olmayan 
arzu üzerine kurulu üretim sistemimizin belinden aşağıya 
soğuk terler dökülmesine yeterli olmalıdır herhalde.

Akademik psikoloji yaklaşan bu tercihlere cevaplar sun­
maya yardımcı olacak mıdır? Yirmi yıl önceye kadar, disip­
linin mutluluk hakkında söyleyebileceği çok az şey vardı. 
Ciddi bilimsel inceleme için çok “hafif” sayılan bir konuydu 
bu. Kararsız tavırda bir farklılık yaratabilmek için, psikolo­
jinin asıl konusu olan insan ruhuna yeniden odaklanması 
gerekecektir —ama gelgeç, mistik, metafizik bir töz anlamın­
da değil, dikkatimiz hem dışsal uyarımları, hem de içsel du­
rumları (yani düşünce ve duyguları) anlamaya, bütünleştir­
meye ve karşılamaya yöneldiği zaman, bilincimizde ortaya 
çıkan çok somut bir fenomenler dizisi anlamında. Psikolog­
lar dahil çoğu bilimci tarafından titiz incelemeye elvermeye­
cek kadar aşırı öznel sayılmasına karşın, bilinç akışı aslında 
erişebileceğimiz en nesnel veridir. Bilimsel olgular ve onlara 
dayalı bilgiler kulaktan dolma şeylerdir ve bunları inanç te­
melinde kabul etmekten memnunum; bilinçte ortaya çıkan 
korku, neşe, öfke, umut gibi olaylara gelince, bunlara he­
men erişebilirim ve gerçeklikleri tartışma ötesindedir.

Kendi adıma, şu tür sorulara cevaplar bulacak sistematik 
bir fenomenolojiyi geliştirmeye kararlıyım: Ortalama bir 
günde insanların düşünceleri, duyguları, amaçları ve davra­
nışları nasıl bir dalgalanma gösterir? Aynı durum ömür bo­
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yunca nasıldır? Bilinç akışının bu bileşenleri diğerlerinin her 
biriyle nasıl bir ilinti içindedir? İnsanlar günlük hayatta ken­
dilerini ne zaman mutlu hisseder? Bu soruların her biri ken­
di içinde onlarca başka soruyu doğurabilir. Yaş, cinsiyet, et­
nik köken ve öteki benzer farklılıkların bilinci nasıl etkiledi­
ğine ve belirli bir zamanda ölçülen kalıpların yıllar sonra öl­
çülen kalıplarla nasıl bir ilinti içinde olduğuna dair incele­
meler de bu kapsama girer. Öğrendiğimiz şeylerden biri şu­
dur: Berrak amaçlara dönük zorlu uğraşlara giren insanlar, 
rahat ve keyifli bir hayat süren insanlara oranla genelde da­
ha mutludur. Bir kişi sırf kendisi için çalışmaktan ne kadar 
uzaklaşırsa, ilişkilerinin ve bağlılıklarının kapsamı ne kadar 
genişlerse, daha mutlu olma ihtimali o ölçüde artar.

Bilincin kendine özgü bir gerçekliğinin olduğunu kavra­
mak da önemlidir. Daha az karmaşık sistemlere uygun bir 
çerçevede analiz etmeye başladığınız anda, bu gerçeklik der­
hal ortadan kalkar. Herşeyden önce, bilinç zaman içinde 
halleri sürekli değişen açık bir sistemdir. Sözgelimi, şu anda 
zihnimden geçen şey, bir dakika önce zihnimden geçen şeye 
bakılarak doğru biçimde kestirilemez -beyin kimyam, gene­
tik geçmişim, gördüğüm öğrenim vb. hususlara ilişkin bü­
tün bilgiler altmış saniye önce elinizde olsa bile. Birinci za­
man ile ikinci zaman arasında meydana gelen şey, söz konu­
su dakika içinde bilincime giren her türlü ses, görüntü, duy­
gu ya da tasarının düşünce ve duygularımı tamamen yeni ve 
öngörülemez bir seyre yöneltebilmesidir.

Bu belirsizlik, yaratıcı uğraşta açıkça görülebilir. Bir şii­
rin (ya da bir sonatın, bir tablonun, bir bilimsel teorinin) 
unsurlarını yaratıcısının zihninde yer alan şeylere ilişkin ye­
terli bilgiyle bu zihinden çıkarmanın mümkün olduğu sanı­
lır genellikle. Yani, embriyon gelişimine ilişkin “küçük
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adam” teorisine uzaktan bir benzetmeyle, yaratılan eserin 
-ancak mikroskobik ya da kodlanmış biçimde olsa bile- ya­
ratıcının içinde yer aldığına inanırız. Oysa durum böyle de­
ğildir. Bir şair tek bir kelime ya da ibareden yola çıkabilir 
—anlamsız ya da sıradan olan, ama söz konusu anda ona çe­
kici gelen bir kelime ya da ibare. Şairin hemen öncesinde ne 
düşündüğünün ya da hissettiğinin bilinmesi halinde, bu ke­
lime ya da ibarenin niçin birdenbire anlamlı hale geldiği 
açıklanabilir. Ama daha sonra olan şey açıklanamaz: Keli­
me öngörülmemiş düşünceleri ve çağrışımları uyandırabilir; 
bunun yeni düşünce ve duygu yönelişlerinin önünü açması, 
akla başka kelimeleri getirir ve böylece genişleyen bir anlam 
çemberi içinde ansızın beliren, özerk, kendi kendini örgütle- 
yici bir sistem ortaya çıkar -bu  sistem hâlâ şairin geçmişte­
ki bilincine dayalıdır, ama artık ona indirgenemez.

Bu süreci açıklamak için mutlaka yaratıcılığa başvurmak 
gerekmez. Daha evrensel bir olayı, anne babaların yeni doğ­
muş çocuğa tepkisini ele alalım. Genetik ve evrimci psikolo­
ji anne babaların yavrularıyla niçin ve nasıl bağ kurduğuna 
ilişkin epeyce şey anlatabilir. Çocuk büyütmek en eski insan 
deneyimlerinden biridir; soyumuzun ortaya çıkışından beri 
her kuşakta yaşanmıştır. Bununla birlikte, bebekler ve do­
ğum hakkında herşeyi bilsek dahi, kişinin kendi çocuğunu 
ilk kez görmesi öylesine nevi şahsına münhasır bir olaydır 
ki, hiçbir şey onu bu olaya yeterince hazırlayamaz. Olayın 
nüansları kişinin eşiyle, finansal durumuyla, genelde haya­
tıyla ilgili duygularına bağlıdır —bebeğin fiziksel görünümü 
ve davranışı bir yana bırakılsa bile. Bütün bu unsurlar ana 
olayla, yani bebeğin doğumuyla anlamlı bileşimler kurmaya 
çalışır. Ebeveyn hakkında olabildiğince bilgi edinerek bu bi­
leşimi kestirebilirsiniz; ama ebeveynin bilincini etkileyen de­
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ğişken faktörlerden birçoğunun dışsal olması nedeniyle tah­
min kesinlikten uzak olacaktır.

Psikoloji bilinç akışını ilgi alanı içine alacaksa, bu işe is­
tediğimiz geleceğe dair bilinçli tercihlerde bulunmamız için 
gerekli bilgileri sağlayarak başlayabilir. Eklenen her bilgiyle 
birlikte, sorumluluklarımız artıyor. Geçmişte yavaş ilerle­
yen evrim arabasının yolcuları gibiydik. Şimdi evrim uzaya 
fırlatılmış bir rokete daha çok benziyor ve artık yolcu değil, 
pilot konumundayız. Ne tür insanlar yaratacağız? Makine 
ve bilgisayarlarımızın ete kemiğe bürünmüş kopyaları mı? 
Yoksa, kozmosa açık bir bilince sahip varlıklar, geçmişte 
benzeri görülmemiş yönlerde neşeyle evrim gösteren orga­
nizmalar mı?

Psikoloji ikinci doğrultuda ilerlemeye dönük belirtiler 
göstermeye başlıyor. ABD ve yurtdışındaki çeşitli merkez­
lerde bilgelik, hayatın amaçları, içkin güdü, maneviyat gibi 
-hepsi de yirmi-otuz yıl önce topluma aykırı gelen— konular 
ciddi uzmanlarca araştırılıyor. Amerikan Psikoloji Derne- 
ği’ndeki son başkanlık döneminde, Martin E. P. Seligman 
meslek bünyesinde zihinsel sıkıntıları iyileştirme yönündeki 
geleneksel hedeflerin ötesine geçen “Olumlu Psikoloji” akı­
mını başlattı. Şimdiye kadar sağlanan başarılar arasında, 
bütün çağlarda ve kültürlerde görülen -bilgelik, yiğitlik, 
azim ve dürüstlük gibi - “güçlü yan”ların bir listesinin çıka­
rılması yer alıyor. Bir sonraki adım olarak, böyle güçlü yan­
ların nasıl işlendiğine dair bilgiler toplanıyor. Zamanla bu 
bilgiler herhalde mesleğe sinerek, tedavi ve önlemeyle eşit 
ağırlık kazanacak. Önümüzdeki elli yılın güçlüklerine başa­
rıyla karşı koymak için böyle bir bilime ihtiyaç duyacağız.
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ROBERT M. SAPOSKY

Elli Yıl Sonra Hâlâ Hüzünlü 
Olacak mıyız?

eni yüzyılın ilk turuna girdiğimiz şu sıralarda karşı ko­
nulmaz iki eğilim var. Birincisi döküm yapmak, yani 

bir anlamda geçen yüzyılın en önemli olayına ya da başarı­
sına zafer tacı vermek; İkincisi ise ileriye bakmak. Benim uğ­
raş alanımda olan biri için, görev yirminci yüzyılın hastalı­
ğını seçmek ve önümüzdeki yüzyılda izleyeceği yörüngeyi 
saptamak.

Adaylar üzerinde düşünürken, 1900’den bu yana alt edil­
miş olan hastalıklara odaklanabilir insan. Bu alandaki man­
tıklı seçim çiçek hastalığıdır, çünkü ortadan kaldırılması 
tıbbın büyük zaferlerinden biridir; ama duygusal tercih ço­
cuk felci olacaktır —dünyanın gelişmekte olan birçok kesi­
minde hâlâ kol gezmesinin rahatsız edici bir gerçek olması­
na karşın. Batı dünyasında bile birçok kişi çocuk felcinin bir 
musibet olmaya devam ettiği geçen yüzyılın ilk yarısındaki 
“çelik ciğer” dehşetini hâlâ hatırlar. Bundan sağ kurtulmuş, 
ellili ya da daha yüksek yaşlardaki birçok kişi bu hastalığın 
son yankısı olan çocuk felci sonrası sendromu yüzünden ya­
tağa bağlanmış durumda. Bu sendromda çocuk felcinin za­
yıflattığı, ama yok etmediği sinir-kas sistemlerinin aradan 
geçen yıllarda yaşlanması kas zayıflığına ve dumuruna yol 
açar. Dahası, konunun Sabin/Salk aşıları çekişmesinden do-
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layı insanların ilgisini çeken bir açısı var. Yoksa, yapılacak 
seçim tarihteki seyriyle aşağı yukarı aynı hızda ilerleyen, ya­
ni modern bilimce alt edilememesi açısından haber değeri 
taşıyan bir hastalığı mı esas almalı? Bu durumda, sıtma ya­
rışmaya uygun bir aday sayılır. Bir de geçen yüzyılda nam 
salarak öne çıkmış hastalıklar var -kanser, kalp hastalığı, 
yetişkin tipi diyabet ve Alzheimer hastalığının yanısıra, bes­
belli ki AIDS.

Fakat ödül insanı yıkıma uğratan, şaşırtıcı biçimde mo­
dern tıbba dirençli kalan ve salgına dönüşmüş olan bir has­
talığa verilecekse, benim adayım majör depresyon olacak. 
Bu terimle başımızdaki dert her neyse, dünyanın sonu olma­
dığını kavrayana kadar bizi günlerce bedbaht durumda bı­
rakan bir kötüleşmeyi kastetmiyorum. M ajör depresyon, 
pençesine kapılanları aylarca, yıllarca aciz bırakır; bu kişi­
ler bir keder kuyusuna batar, iş hayatında, aşkta, sosyal iliş­
kilerde, uyku ve yemek düzeninde güçlükler çeker. Hayatı 
sürdürme gücünü bile bulamayabilir; majör depresyon geçi­
ren insanların yaklaşık yarısı ömürlerinin bir aşamasında 
intihar girişiminde bulunur. Depresyon klasikleşmiş mo­
dern psikiyatrik hastalıktır: Genetik, sinirsel-kimyasal ve 
hormonsal yönler taşıyan ve zihinsel “rahatsızlığa” yol açan 
bir biyolojik bozukluktur; çaresizlik duyguları üreten bir 
ortama son derece duyarlı bir bozukluktur.

M ajör depresyon içler acısı düzeyde yaygındır; gelişmiş 
dünyada insanların yaklaşık yüzde 15’ine ömürlerinin şu ya 
da bu aşamasında acı çektiriyor. Üstelik, gittikçe daha yay­
gın hale geliyor: Batılı ülkelerde depresyon oranları son elli 
yılda muntazaman yükselmiştir. Günümüzde depresyonlu 
insanların geçmişe oranla tıbbi yardım istemeye daha yatkın 
olması ve sağlık görevlilerinin 1950’lerdeki doktorlara oran­
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la daha rahatlıkla depresyon teşhisi koyması nedeniyle, ba­
zıları bu bulguyu muhtemelen düzmece sayarak sorgulaya­
bilir; ama söz konusu incelemeler psikiyatride şimdiye ka­
dar yapılmış ve böyle karışıklıkları hesaba katmak amacıy­
la dikkatlice kontrol edilmiş en titiz epidemiyolojik incele­
meler arasındadır. Depresyon oranı gerçekten de sürekli 
artmaktadır.

Peki, majör depresyonun önümüzdeki elli yılda izleyece­
ği seyir konusundaki görüşüm ne? Ne yazık ki, bu tıbbi afe­
tin yok olmaya doğru gitmediğini ve pekala daha yaygın ha­
le gelebileceğini sanıyorum.

Niçin bu sonuca varıyorum? Öncelikle, stres ile depres­
yon arasındaki bağlantıları ve ayrıca hayatımızı daha stresli 
hale getiren belirli durumları anlamak can alıcı bir konu. Bi­
zi (ve bedenimizi) bir dışsal güçlüğü katlanılmaz ölçüde 
stresli saymaya yatkın kılan koşullar var: Bunu denetim altı­
na alma duyusundan yoksun olmak. Ne zaman ortaya çıktı­
ğını ve ne kadar kötüye gideceğini kestirmeyi sağlayacak bil­
gilerden yoksun olmak. Güçlüğün bir sonucu olarak ortaya 
çıkan asabiyetler için çıkış noktaları da dahil olmak üzere 
sosyal destekten yoksun olmak. Psikolog Martin Seligman 
ve Pennsylvania Üniversitesi’nden meslektaşları 1970’lerde 
son derece yararlı bir depresyon modeli geliştirmişlerdir. 
“Öğrenilen çaresizlik” adlı bu model, yukarıda sayılan de­
ğişkenlere dayanıyor. Bir psikolojik stres etkeniyle karşılaş­
tığımızda, çoğumuz bunu gerekli bağlama oturtabilir, bir 
çember içine alabilir ve dünyanın bundan ibaret olmadığını 
kavrayabiliriz. Yani, stres etkeniyle başa çıkarız. Depresyon 
böyle bir çembere almada yetersiz kalmak, yaşanan durumu 
genelleştirmek ve şöyle bir çarpık sonuca varmaktır: “Bu ge­
lişme sırf denetim altına alamadığım berbat bir şey değil.
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Herşey  berbat ve hayatımda şimdiye kadar denetim altına 
alabildiğim hiçbir şey yok.” Bu ıstırabı çeken kişi çaresiz ol­
mayı öğrenmiştir. Her ne kadar yeterli ağırlıkta bir stres ne­
redeyse herkesi böyle bir sonuca iterse de, depresyon bakı­
mından biyolojik olarak riskli bireylerin daha düşük bir eşi­
ği vardır. Belirli bir biyolojik düzeyde, majör depresyon bir 
stres etkeninden sonra yeniden dengeyi sağlayamamak ve 
bunun yerine zamanla içe işleyerek başlı başına bir varlık ka­
zanan bir çaresizlik duygusuna yenik düşmektir.

Neden gittikçe artan bir oranda depresyona kapılıyoruz? 
Neden bu oranın yükselmeye devam edeceğini düşünüyo­
rum? Umutlar boşa çıkmazsa, bu salgına karşı tampon işle­
vini görmesi gereken epeyce şey var. Sözgelimi, elli yıl son­
rasının bir genç kızı, geçmişteki kadınlara oranla, yetişkin­
lik çağında bir sinir cerrahı, bir genel müdür, bir futbol yıl­
dızı vs. olarak meslek seçimini denetleme şansını daha fazla 
elde edecek. Kurumlaşmış ayrımcılık, Yahudi kotaları, “İr­
landalIların Başvurmasına Gerek Yok” tabelaları tarihe ka­
rışacak. Geleneksel olarak dışlanmış insanların birçoğu, ça­
resizliğe itici ağır terbiyeye bir bakıma daha az maruz kala­
cak. Ve de bazı bakımlardan, gezegenimiz aslında daha az 
acımasız olacak: İyimser bir yaklaşımla en azından kendini 
idare etmeye yakın koşullarda yaşayan insanların yüzdesi- 
nin artacağı tahmin edilebilir. Dünya genelinde kölelik, dul 
kadınları yakma ve tecavüz oranlarında pekala düşüşler 
olabilir -bu  belki de insan soyundan çok fazla şey ummak 
olsa bile.

Dahası, bilim bu hastalıkla mücadelede gittikçe ustalıklı 
yollar buluyor. Depresyonda muhtemelen işlemez hale ge­
len bazı sinir ileticilerini, yani beyindeki kimyasal ulakları 
öğrenmiş durumdayız. En dikkat çekici örnek, depresyonla
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ilgisi olabilecek duygusal düzenlemedeki rolleri de kapsa­
mak üzere geniş çapta işlevleri bulunan serotonindir. Hali­
hazırda en geçerli tahmin depresyonun ya serotoninin bir 
ulak olarak gereğinden az kullanılmasıyla ya da hedef nö­
ronların serotonin iletisine gereğinden az duyarlılık göster­
mesiyle ilgili olduğudur. Bunu destekler nitelikteki en güçlü 
kanıt, nöronlar arasında sinyal iletimi için kullanılabilecek 
serotonin miktarını oldukça seçici bir şekilde arttıran meş­
hur anti-depresan Prozac’ın etkinliğidir. Piyasaya çıkmak 
üzere olan sonraki kuşak Prozac daha çabuk ve daha güçlü 
etki gösterecek; erkek hastalarda ara sıra cinsel işlev bozuk­
luğu ve hafızada veya yoğunlaşmada sorunlar gibi, önceli­
nin sebep olduğu yan etkileri daha az yaratacak. Stresin, ça­
resizlik duygusunun ve böyle durumlarda salgılanan hor­
monlardan bazılarının depresyona bağlı bazı sinirsel-kim- 
yasal değişimlere nasıl yol açabileceği hakkında da bazı şey­
ler öğrenmiş bulunuyoruz. Bunun bir sonucu olarak, dep­
resyonu hormon düzeyinde tedavi edecek yeni terapiler yö­
nünde öncü çalışmalar yürütülüyor.

Depresyona ilişkin diğer bölük pörçük bilgilerimiz de 
yerli yerine oturuyor. Uzun süreli depresif hastalardan bir­
çoğunun beyninde anormal ölçüde küçükmüş gibi görünen 
alanlar vardır -özellikle belli bellek tiplerinin oluşumunda 
kilit bir rol oynayan hipokampus. Uzun süreli ve ağır dep­
resyon öyküsü olan kişilerde böyle bir hipokampus dumu­
ruyla bağlantılı bellek noksanlıkları görülür. Depresyona 
açık olmaya yol açan genetik katkılar -örneğin, beyindeki 
serotonin kaçağının ya da stres-hormon sentezinin işleyişin­
de genetik farklılıklar -hakkında bazı şeyler öğreniyoruz.

Böyle bulguların yeni terapi ufukları açması kaçınılmaz­
dır ve bu yönde ipuçları daha şimdiden ortaya çıkıyor. Bel­
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ki de en heyecan verici ilerleme, bizi birey kılan biyolojiyi 
daha iyi anlamada yaşanacak. Bu bilgiler depresyonun bi­
reysel tetikleyicileri konusunda daha kapsamlı bir anlayışı 
getirecek.

Sağladığımız bilimsel ilerlemeler ve çaresizlik duygumu­
zu azaltan faktörler göz önünde tutulduğunda, daha hüzün­
lü hale geleceğimizi neden varsayıyorum? Bunun sebebi esas 
olarak mevcut uygarlığımızda depresyon yaratıcı epeyce şe­
yin hâlâ bulunmasının bende uyandırdığı etki. Yöneldiğim 
sonuca dönük belli bir kızgın eleştiriyi şimdiden tahmin 
edebiliyorum. “Günümüzde herşeyin ne kadar zorlu oldu­
ğundan yakınmaya mı başlayacaksın? Peki, Barbara 
Tuchman’ın Avrupa’sı için ne demeli? Veya Büyük Ekono­
mik Bunalım? İkinci Dünya Savaşı’nı hiç duydun mu?”

Tuchman’ın uzak aynasındaki on dördüncü yüzyıl yaşa­
mını bildiğim kadarıyla, o dönemde herkesin depresyonlu 
olması, ortaçağ Batı dünyasındaki insanların ruh halinin bi­
zimkinden temelde farklı olması bana gayet akla yakın gö­
rünüyor. Ama günümüzde son elli yılın zorlayıcı özellikleri 
depresyon yaratmaya özellikle yatkındır —bunun sebebi bü­
yük ölçüde hayatın iç karartıcı özelliklerinin gittikçe artan 
bir sıklıkla sosyal destek bağlamının dışında ortaya çıkma­
sıdır. Geleneksel avuntu kaynaklarımız önümüzdeki yıllar­
da hiç kuşkusuz gittikçe dumura uğrayacak. “Aile” yapısı 
düşmesi pek beklenmeyen boşanma oranıyla bağdaşmak 
zorunda kalacak; kararlı toplulukların bağlantılılığı çok de­
ğer verdiğimiz hareketlilik ve anonimlik özgürlükleriyle 
bağdaşmak zorunda kalacak. Ömrünü akrabalarla ve arka­
daşlarla çevrili olarak küçük bir kasabada geçiren kişilere 
kültürümüzde artık nadiren rastlanıyor.

Dahası, bu yöndeki beklentimize rağmen ve belki de on­
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dan dolayı, teknolojimizin yaşadığımız stresi azaltması uzak 
bir ihtimal. Bize zaman tasarrufu kazandıran icatlar geliştir­
meye devam edeceğiz ve ardından alışılagelmiş biçimde, ya­
pılacak işlere dair beklentimizi yeniden ayarlayarak yukarı­
ya çıkaracağız. Yeni maddi lüksler yaratacağız, ama ardın­
dan kazanım anlayışımızın taban çizgisini yeniden belirleye­
ceğiz. Zilyonlarca zımbırtımız ve boş zamanla dolu hayat 
tarzlarımız var; ama hangi kahvaltı gevreğinin, plastik cer­
rahinin, yeni model arabanın ya da yeni model eşin bizi so­
nunda mutlu kılacağına karar vermek için uğraşıp durduğu­
muzdan, çoğu kez bu seçeneklerin içi boş.

Yaşadığımız stres etkenlerinin birçoğu genelleşmiş çare­
sizlik duygusu için tam biçilmiş kaftan. Belki daha uygar ge­
leceğimizde acımasızlığa karşı daha fazla kısıtlamalar olsa 
bile, bu kısıtlamaları çiğneyenler daha büyük bir teknolojik 
erişime sahip olacak. Silah deposu ya da milis gücü yerine 
sopa kullanan şehir zorbaları türeyecek. Küresel medya kö­
yümüz beş yüze yakın mevcut kablolu kanallarından ne her­
zeler saçarsa saçsın, ilgi alanı içindeki her dehşetin kabalığı­
nı boğucu bir keskinlikle yakından yaşatacak: Komşu şehir­
de hareket halindeki arabadan açılan ateş, komşu kıtada 
soykırım, ölmekte olan bir çocuğun ya da ölmekte olan bir 
ekosistemin trajedisi.

Fakat depresyon oranlarının neden artıyormuş gibi gö­
ründüğünü açıklama açısından, başlı başına kritik önem ta­
şıyan istatistiksel bir sebep var. Bizler geçen yüzyılın sonla­
rında etnik toplulukların temizlenebileceğini, liselerin mez­
bahaya çevrilebileceğini ve ABD başkanlannın aile yaşam­
larının sefilce bozulabileceğini öğrendiğimiz şeffaflıktan 
sonra toparlanmaya çalışırken, yanı başımızda çocukları­
mız oturuyor. İşte size hayati iki olgu: Depresyonun görül­
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me sıklığındaki artış en belirgin olarak gençler ve genç yetiş­
kinler arasında görülüyor; hayatın ilk evrelerindeki başlıca 
stres etkenleri yetişkinlik döneminde depresyon riskini ke­
sinkes arttırıyor. Çocukluk kişinin dışsal koşulları üzerinde­
ki denetim gücünün erimini ve etkisini, ayrıca güvenilebile­
cek avuntu kaynaklarını öğrendiği dönemdir. Çocuklarımı­
za gittikçe daha küçük yaşlarda zehirli bir sırrı, yani dünya­
nın acı ve hüzünle dolu olduğunu ve bu konuda pek de ya­
pılabilecek bir şey bulunmadığını öğrenme fırsatını vermiş 
bulunuyoruz. Hiçbir çocuk bu keşif karşısında kuşatıcı çem­
berler kurmaya bir yetişkin kadar alışkın olamaz. Gösterile­
cek tepkilerden biri kayıtsız bir kazanım duygusu edinmek 
ve böylece rahat yaşamayı en iyi intikam olarak görmektir; 
bu eğilim başlı başına bir salgın halini almış bulunuyor. 
Kendi insani durumunu düşünmeyi empatiyle birleştirenler 
arasında daha yaygın görülen diğer tepki, kederi öğrenme 
eşiğini aşağıya çekmektir. Bu kederin tohumları daha şimdi­
den sonraki kuşağa ekilmiş durumda.

Peki, kimya sayesinde daha iyi yaşama çabasına, kendi­
mizi olduğumuzdan daha iyi hissetmemizi ve acıdan kurtul­
mamızı sağlayacak yeni haplar arayışına ne demeli? Haliha­
zırda kullanılabilen anti-depresanlar genelde çok etkili de­
ğil. Birçok depresif hasta dayanılmaz yan etkiler yüzünden 
ilaç almayı kesmek zorunda kalıyor. Diğer depresyon mağ­
durları bir ölçüde rahatlık bulana kadar yıllarca farklı ilaç­
larla deneyler yapıyor mecburen. Ama zamanla yere serici 
bir yumruk vurulacağını, yani depresyona defol diyerek bu 
bozukluğu arşivlere gönderecek bir ilaç atılımım niçin var- 
saymalıyım ki? Böyle bir şeyin olmayacağı apaçık ve bilim 
uzmanları da bunu biliyor. Bu makaleyi yazarken, “Depres­
yon mu? Çok kolay iş, yirmi yılda üstesinden gelinir,” mea-
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Ündeki sözlerini alıntı olarak verebileceğim bir ilaç şirketi 
pazarlama müdürü bulmaya çalıştım. Ama hiçbiri bunu 
söylemedi. Hastalığı alt etme konusunda iyimser olmaları 
için tutulmuş insanlar bile bu yönde bir vaatte bulunmadı.

Hiç de şaşırtıcı bir durum değil. Tıpta ilerleme çeşitli 
yollardan sağlanabilir -sivrisineklerden kurtulmak için ba­
taklıkları kurutmak, bir Afrika köyünde dünyanın son çiçek 
hastalığı vakasının izini sürmek, bir hücrenin nasıl kanserli 
hale geldiğini ya da bazı Makyavelist virüslerin kendilerini 
yok etmesi öngörülen bağışıklık sistemini nasıl yok ettikle­
rini anlamak. Ancak depresyon bu tür yaklaşımlara boyun 
eğdiren bir tıbbi sorundur; hayatın cilvelerine karşı asla bir 
aşı bulunamayacak. Sonuç olarak, bu hastalığı araştıran bi­
limcilere, klinik uzmanlarına ve evrimci psikologlara yönel­
tilmesi gereken soru neden birçoğumuzun depresyona yenik 
düşeceği değil, çoğumuzun bundan kaçınmayı nasıl başara­
cağıdır.
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STEVEN STROGATZ

Fermi’nin “Küçük Buluşu” ile 
Kaos ve Karmaşıklık Teorisinin 
Geleceği

hicago Üniversitesi’ndeki bir tenis kortunda yürütülen
gizli deneyler sırasında, Enrico Fermi 2 Aralık 1942’de, 

atom bombasını geliştirmede can alıcı önemde bir adım 
olan ilk nükleer zincirleme tepkimeyi gerçekleştirdi. En 
azından kamuoyunda hep bu yönüyle hatırlanacaktır. Oysa 
bilimciler arasında, Fermi’ye olağanüstü geniş ilgi alanın­
dan dolayı saygı duyulur. O hem bir teorici, hem de bir de­
neyci olarak kendi bilim dalında zirveye ulaşmış belki de 
son kişiydi. “Şimdiye kadar gördüğüm en zeki adam olarak 
beni sarstı -eh , belki de bir istisna dışında en zeki adam,” 
diye değerlendirmişti onu Jacob Bronowski muzip bir ifa­
deyle. “Toplu, ufak tefek, güçlü, keskin bakışlı ve çok şık 
biriydi; yöneldiği istikamette her zaman şeylerin en dibini 
görebiliyormuşçasına bir zihin berraklığıyla ilerlerdi.” 

Fermi 1954’teki ölümünden kısa bir süre önce, fizikçile­
rin sıradan bir problem sayacağı eğlenceli bir uğraşa girdi. 
Bu basit ve güzel bir soruydu -öyle fazla gerçekçi bir şeye 
dönük değildi; sadece hep merak ettiği temel bir konuyu 
kurcalamanın bir yolunu sağlayacaktı. Fermi’nin aradığı 
fırsat önüne çıkmıştı. O sırada Los Alamos’u ziyaret ediyor­
du ve yeni MANIAC aygıtını, dünyanın ilk süper-bilgisaya- 
rını denemek için bahane arıyordu. Bu binmemek için ken-
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dini tutamadığı bir spor araba gibiydi.
John Pasta ve Stanislaw Ulam’la birlikte çalışmaya ko­

yulan Fermi, makineden otuz iki parçacıklı bir esnek zinci­
rin binlerce titreşiminin simülasyonunu çıkarmasını istedi. 
Bütün sistemin kimyasal bağlarla birarada tutulan ideal ve 
tek boyutlu bir atom kafesini temsil ettiği sanılıyordu. Kü­
çük titreşimlerde kimyasal bağlar doğrusal biçimde davra­
nırlar: İki kat öteye gerdiğinizde, aynı sertlikle iki kat geri 
çekilirler. Geleneksel katı hal fiziği bütünüyle bu tahmin 
üzerine kuruludur. Ama Fermi titreşimlerin büyümesi halin­
de, gerçek bağların doğrusal olmayan biçimde hareket ede­
ceğini biliyordu. Böyle bir durumda ne olacağı konusunda 
kimsenin elinde bir ipucu yoktu. O dönemin matematiği ce­
vap verebilecek düzeyde değildi; hiçkimse bu kadar çok par­
çacıktan oluşan ve doğrusal olmayan bir sisteme ilişkin 
denklemleri çözemiyordu.

Hiç kuşkusuz, asıl mesele tam da buydu. Fermi’nin böy­
le bir problemi hazırlamasının sebebi alışılagelmiş yöntem­
lerle anlaşılamamasıydı. MANIAC aygıtının yardımıyla, o 
ve çalışma arkadaşları doğrusal olmayan duruma, klasik fi­
ziğin en karanlık köşesine bir ışık tutmak üzereydi. Bulduk­
ları şey sarsıcıydı. Zinciri karıştırıp durgun halden çıkardık­
larında, doğrusal olmayan durumların sonuçta sistemin 
ısıyla çözülmesine yol açmasını bekliyorlardı —yani, sistem 
aynı güçle sallanan bütün olası titreşim biçimleriyle, bozu­
lup bir rastlantısallık haline girecekti. Termodinamik böyle 
olacağını belirtiyordu. Ama bilgisayar hayır dedi. Çok uzun 
bir süre sonra, parçacıklar neredeyse tam tamına başlangıç 
konumlarına döndüler. Bu tuhaf tekrarlama, doğrusal ol­
mayan durumun şaşırtıcı bir düzen kaynağı olabileceği yo­
lunda insanlığın yakaladığı ilk belirtiydi. Doğrusal olmayan
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durum kaos doğurur ve doğrusal olmayan durum kaosu 
dindirir.

Fermi tekrarlama fenomenine sevindi ve Ulam’ın aktar­
dığına göre, sevecen bir ifadeyle bunu “küçük bir buluş” 
olarak nitelendirdi. Ama maalesef sonuçlarının yayımlandı­
ğını göremeden öldü. Pasta ve Ulam ortak bildiriyi onsuz 
yazmayı içlerine asla sindiremediler; bunun yerine, Los 
Alamos’un bir iç raporu olarak sessizce dağıttılar ve Fer- 
mi’in toplu eserlerinin bir parçası olarak yayımlanmasına 
kadar on yıl beklediler.

Fermi-Pasta-Ulam problemi 1950’lerin başlarında her­
halde son derece garip görünmüş olmalı. O dönemde fiziğin 
ilgisi tamamen kuantum elektrodinamiğine dönüktü. Hiç­
kimse klasik mekanik gibi kemale ermiş ve kurumuş bir şey 
üzerine düşünmüyordu. Bu konu üç yüz yıl boyunca baştan 
aşağı didiklenmemiş miydi? Fermi ise tam tersine konuya 
pek dokunulmadığı görüşündeydi; doğrusal olmayan bütün 
problemler eskiden olduğu kadar kafa karıştırıcıydı. Dönüp 
geçmişe baktığımızda, Fermi’nin hem problem seçimi, hem 
de bunu çözmek için tasarladığı çığır açıcı bilgisayar deneyi 
açısından ne kadar uzak görüşlü olduğunu anlayabiliriz. 
Onun vizyonu —gereğince genelleştirildiğinde— aslında yaşa­
dığımız döneme ve doğrusal olmayan dinamiğin önümüzde­
ki elli yılına daha uygundur.

Doğrusal olmayan dinamik 1953’te, çok daha yüksek sayıda 
osilatör şöyle dursun, bağlı iki osilatörle ilgili soruları bile 
zar zor çözmüştü. Osilatörler mühendislerin ilgi alanı için­
deydi. Mühendisler yirminci yüzyılın ilk yarısı boyunca, 
doğrusal olmayan durumdan yararlanmaya dayalı harika 
aygıtlar yaptılar: En eski radyo ve televizyonları çalıştıran
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vakum lambaları; radar ve iletişim araçları için faz kilitli 
döngüler; hassas optik aygıtlar ve göz cerrahisi için lazerler. 
Bütün bu icatlar doğrusal olmayan ve kendisini sürdürebilir 
osilatörlere, spesifik olarak da bunların birbirleriyle ya da 
dışarıdan gelen bir sinyalle senkronize olma eğilimine da­
yanmaktaydı. Ama bu teknolojilerin hepsi az sayıda, genel­
likle bir ya da iki osilatör kullanmaktaydı. Çok büyük dizi­
lerin kurulması söz konusu değildi; yüksek sayıda birimin 
kolektif davranışını öngörmeyi sağlayacak matematik he­
nüz geliştirilmemişti.

Etkileşim içindeki çok sayıda parçacığı ele alabilecek tek 
disiplin, trilyonlarca molekülden oluşan gazların davranışı­
nı açıklamak üzere tasarlanmış fizik dalı olan istatistiksel 
mekanikti. Fermi istatistiksel mekaniğin bir ustasıydı ve ter­
modinamik dengedeki sistemlerde gayet güzel işlediğinin bi­
lincindeydi. Ne var ki, denge dışı fenomenler bambaşka bir 
konuydu. Fermi-Pasta-Ulam simülasyonlarından çıkan şa­
şırtıcı sonuç tam olarak buydu: Sistem beklenen şekilde ka­
rarlı dengeye oturmuyordu. Sıradan istatistiksel mekanik 
bunu derinlemesine çözmekten uzaktı.

Fermi’nin deneyini izleyen elli yılda gerek doğrusal ol­
mayan dinamik, gerekse istatistiksel mekanik olgunlaşmış 
ve bir ölçüde örtüşmüş bulunuyor. Son yirmi-otuz yıldaki 
büyük teorik zaferlerin birkaçı her iki disiplinden alınan 
tekniklerden yararlanarak çarpıcı ilerlemeler sağladı. Fizik­
çi Mitchell Feigenbaum düzenli davranıştan kaotik davranı­
şa geçişe yön veren belli evrensel yasaların bulunduğunu 
göstermek üzere, istatistiksel fizikten alınma ve Nobel ödü­
lü kazandırmış “normale dönme grubu” adlı yöntemi kul­
landı. Öngörüleri çok geçmeden kalp hücreleri, kimyasal 
tepkiler ve yarıiletkenler gibi değişik sistemlerde doğrulan­
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dı. Teorik biyoloji profesörü Arthur Winfree biyolojik osi- 
latörlerden oluşan büyük şebekelerin senkronizasyon süre­
cinin, kritik bir sıcaklık noktasının altında suyun birdenbi­
re donarak buza dönüşmesi gibi bir faz geçişine çarpıcı bi­
çimde benzediğini gösterdi. Karmaşık sistemlere ilişkin baş­
ka çığır açıcı modeller -Stuart Kauffman’ın gen şebekeleri 
modeli, Per Bak’ın kendi kendine düzenlenmiş kum yığınla­
rı, John Hopfield’in yapay sinir ağları- istatistiksel mekani­
ğin doğrusal olmayan dinamikle kaynaşması sonucunda ay­
dınlatılmış örneklerdir.

Doğrusal olmayan dinamiğin ilerleyişi birkaç düzenleyi­
ci ilkenin yön verdiği basit bir mantıksal yapıyı izler. En 
önemli ilke daha küçük sistemlerin büyük sistemlerden da­
ha kolay olmasıdır. Doğrusal olmayan problemlerin çözü­
len ilk örnekleri sadece iki değişkeni kapsayanlardı. Sözge­
limi, sallanan bir sarkacın durumunu tamamen o andaki 
konumu ve hızı belirler; bu iki sayı verili olduğunda, gele­
cekte herhangi bir anda nerede olacağını tam olarak kestire­
biliriz.

Üç değişkenli problemler çok daha savruk, yani kaotik 
olabilir. Kaos determinist kurallarla düzenlenmiş bir siste­
min yine de gelişigüzel ve görünüşte kestirilemez biçimde 
davranabileceği anlamına gelir. Edward Lorenz ve diğer 
kaos teorisyenlerinin 1960’tan 1985’e kadar yürüttüğü çalış­
malarla, bu kararsız davranış biçiminin yaygın olduğu sap­
tandı ve evrensel özellikleri açıklandı. Ekosistemlerdeki 
canlı topluluğu dalgalanmalarından bir musluktan düzensiz 
su damlayışına kadar, her yerde kaos bitiverdi. Çok geçme­
den şifreleme ve hatta müzikal varyasyonları besteleme gibi 
pratik amaçlar için kaosu yola getirme yolları bulundu.

O zamandan beri doğrusal olmayan dinamiğin sınırı çok
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daha büyük sistemlere, tipik olarak etkileşim içindeki ola­
ğanüstü yüksek sayıda birimlerden oluşan şebekelere kay­
mış bulunuyor. Bu bakımdan, geniş bir bağlı osilatörlerler 
dizisine dayanan Fermi-Pasta-Ulam problemi çağdaş bir 
sezgi taşır. Bu bağlı sistemler sınıfı içinde, en içinden çıkıl­
maz problemlerde bize yol gösteren başka düzenleyici ilke­
ler vardır. Bunlardan bazıları şebekenin tekil bileşenleriyle 
ilgili belirlemelerdir: Sözgelimi, osilatör birimlerinin kolek­
tif davranışını kestirmek kaotik birimlerinkine oranla daha 
kolaydır. Özdeş birimler değişken birimlerden daha kolay­
dır. Diğer ilkeler ise birimlerin nasıl bağlantıya girdiği üze­
rinde durur: Düzenli ya da gelişigüzel mimariye sahip şebe­
keler daha ince bağlantılılığa dayanan şebekelerden daha 
kolaydır. Hep birlikte alındığında, bu deneysel çalışmalar 
bizi ayrı kafesler ya da başka basit düzenlemeler halinde 
bağlanmış özdeş osilatörlerden oluşan büyük sistemleri in­
celemeye götürüyor. Doğrusal olmayan dinamiğin son bir­
kaç yıldaki evrimi bu yöndedir. En güncel konulardan biri 
çok sayıda bağlı lazerin, nöronun ya da Josephson bağlantı­
sı olarak bilinen süper-iletken aygıtın diziler halindeki sen­
kronizasyonudur. Bazı araştırmacılar ayrı kafesler yerine sı­
vılar, kimyasal tepkimeler, sinir ve kalp dokuları gibi kesin­
tisiz mecralardaki örüntü oluşumuna bakıyor. Belki en he­
yecan verici çalışma, kalp aritmisinin en ölümcül biçimi 
olan karıncık fibrilasyonunda rol oynadığı sanılan sarmal 
dalgaların dinamiğiyle ilgilidir.

Doğrusal olmayan bu büyük çaplı sistemlerin yakın ak­
rabaları, Santa Fe Enstitüsü’ndeki araştırmacıların ifadesiy­
le “karmaşık uyarlanma sistemleri”dir -çekişme içinde her 
biri kendi ortamına uyarlanan ve böylece diğer her unsur 
açısından ortamı değiştiren milyonlarca canlının, kimyasal
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maddenin, şirketin ya da borsa işlemcisinin oluşturduğu sa­
nal dünyalar. Bu durumlara ilişkin bilgisayar simülasyonu- 
na dayalı modeller besbelli ki kurgusaldır; ama şaşırtıcı çe­
şitlilikte problemlerde doğal seçilimin etkisi konusunda il­
ginç ipuçları sunar: Ekosistemlerin esnekliği, hayatın kim­
yasal kökleri, piyasada şirketlerin kavgası, borsada hissele­
rin yükselişi ve inişi.

Bu Darvvinci simülasyonlar birçok bakımdan Fermi- 
Pasta-Ulam çalışmasının ikinci kuşak düşünsel ürünleridir. 
Bilgisayara yaklaşımlarındaki benzerlik dikkat çekicidir: Bir 
hesap makinesi değil, karanlıkta el yordamıyla yol bulma­
mıza yardımcı olan bir keşif aracı, bir işaret feneri. Doğru­
sal olmayan karmaşık sistemlerde beklenmedik düzene du­
yulan ortak hayranlık ve modellerde gerçekçilikten yoksun­
luk dikkat çekicidir. Fermi’nin tek boyutlu parçacık zinciri 
nasıl kristal kafesin bilinçli bir basitleştirmesiyse, günümü­
zün bilgisayar simülasyonuna dayalı karmaşık uyarlanma 
sistemleri de gerçek ekosistemlerin ve gerçek piyasaların ka­
ba karikatürleridir. Bu şimdilik iyi stratejidir; ama önümüz­
deki yirmi-otuz yılda bu alanın olgunlaşması gerekir. Asıl 
güçlük içgörüyü feda etmeksizin yapıya daha fazla gerçeklik 
katmayı sağlayacak yollar bulmaktır.

Aşılması gereken ilk engel karmaşık şebekelerin bağlan- 
tıhlığım tanımlamaktır. Mevcut modellerimizde varsayılan 
ideal düzenli ya da gelişigüzel topolojiler yerine, gerçek şe­
bekelerin aslında nasıl bir yapıya dayandığını öğrenmemiz 
gerekiyor. Beynin nasıl hesap yaptığını ya da hücrelerin ne­
den kanserli hale geldiğini anlamamız açısından bu şarttır. 
Son üç yıldır, besin zinciri ağlarından sinir sistemlerine ve 
elektrik dağıtım şebekelerinden internete kadar uzanan şe­
bekelerin ayrıntılı mimarisini inceliyoruz. Şaşırtıcı olan şey
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bunların hayret verici bir çeşitlilik göstermekle birlikte, ba­
zı evrensel yapı motiflerini paylaşmalarıdır.

Örneğin, hepsi küçük-dünya (popüler olarak bilinen ifa­
deyle altı kademeli ayrılık) fenomenini sergiliyor: Neredey­
se bütün düğüm çiftleri dikkat çekici ölçüde kısa bağlantı 
zincirleriyle birbirine bağlanıyor. Dahası, düğüm başına 
bağlantı sayısı genelde bir güç yasası dağılımını izliyor; nor­
mal çan eğrisinden çok daha yoğun bir kuyruk ortaya çıkı­
yor. Bunun anlamı şu: Düğümlerin ezici çoğunluğu zayıf 
bağlantı içinde; ama web dünyasındaki Yahoo veya biyo­
kimyasal tepkime şebekelerindeki ATP gibi önemli sayıda 
devasa odaklar da var. Bu topolojik özellikler şebekelerin 
destekleyebileceği kolektif dinamik türlerini etkiliyor olsa 
gerek —tesadüfi aksamaya ya da bilinçli saldırıya direnç, kö­
tü etkiyi yayma ya da küresel ölçümü destekleme yeteneği 
gibi dinamikler. Ama halihazırda bir şebekenin topolojisi­
nin genel dinamiğiyle ilintisinin nasıl kurulacağı konusunda 
hiçbir fikrimiz yok.

Aslına bakılırsa, fizik bilimleri dışında dinamikle ilgili az 
sayıda iyi model var elimizde. Biyoloji, sosyoloji ve iktisat­
ta şebekelerin yaygın olmasına karşın, genler, insanlar ya da 
şirketler arasındaki etkileşimlere yön veren kurallar hakkın­
da çok az şey biliyoruz. Önümüzdeki elli yılda bertaraf edil­
mesi gereken ikinci engel bu. Verilerden yerel dinamik çı- 
karsamak için bir yol bulmadığımız sürece, karmaşık sistem 
modellerimiz karikatürlerin ötesine asla geçemeyecek.

Bunun nasıl yapılacağının klasik bir örneği, Alan 
Hodgkin ve Andrew Huxley’nin kalamar vücut ekseniyle il­
gili elektro-fizyolojik ölçümlerden sinir dinamiğinin taslağını 
çıkarmasıdır (1952). Onların sinir zarı boyunca voltajı her­
hangi bir değere göre ayarlamaya ve orada tutmaya olanak
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veren kontrollü deneyler yürütebilme gibi bir avantajı vardı. 
Voltajın bir fonksiyonu olarak zar içindeki sodyum ve potas­
yum akışı ile diğer akımları ölçerek, tek bir nöronun doğru­
sal olmayan dinamiğinin kesin bir portresini elde ettiler.

Sıkıntı, haliyle bu stratejinin genelde yeterli olmaması­
dır. Başka ortamlarda istenen bir dizi düzeyde herhangi bir 
değişkeni saptamak imkansız olabilir. Yine de, gerekli çı­
karsamaları yapmak için daha dolaylı yollar olabilir. Sözge­
limi, bir hücrenin işleyişini denetleyen genetik şebekeleri ele 
alalım. Artık elde edilebilen DNA çipleri sayesinde, binlerce 
farklı genin eşzamanlı aktivitesini zamanın bir fonksiyonu 
olarak ölçebiliyoruz; ama hangi genlerin birbirleriyle iletişi­
me girdiklerini ve birbirlerinin aktivitesini nicel bakımdan 
nasıl etkilediklerini hâlâ bilmiyoruz. Bütün bu bilgiler DNA 
çipleriyle ilgili verilere bir şekilde yansısa da, şifreyi nasıl çö­
zeceğimizi henüz bilmiyoruz. Çok sayıda zaman serisi öl­
çümünden dinamik çıkarsamak için sistematik yollar geliş­
tirebilirsek, bu ilerlemenin muazzam sonuçları olacaktır 
-sadece biyoloji için değil, sosyoloji ve iktisat için de.

Bağlantılılığı tanımlama sorunu, dinamiği çıkarsama soru­
nundan çok daha kolaydır. Bununla birlikte her iki engeli 
bertaraf etmeyi başarsak bile, bütün manilerin en temeline 
çatacağız. Etkileşim içindeki milyonlarca değişkenli ve doğ­
rusal olmayan sistemleri incelemeye giriştiğimizde, böyle 
bir durum kaçınılmazdır. Engel Fermi-Pasta-Ulam proble­
minde embriyon haliyle ortaya çıkmıştı ve işin doğrusu şu 
ki, hiçkimse bu konuda ne yapacağını bilemiyor. Şimdiye 
kadar konuyu gözardı ettik ya da ortaya attığımız soruları 
kolayımıza geldiği gibi değiştirdik; ama bir noktada bunun­
la doğrudan yüzleşmek gerekecek.
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Söz konusu güçlük, basitçe ifade etmek gerekirse, beyni­
mizin ancak üç boyutu görselleştirebilmesidir. Evrim bizi bu 
şekilde donatmıştır. Bilgisayar destekli alıştırmayla, belki 
birkaç boyutu daha belli belirsiz algılayabiliriz. Ama mil­
yonlarca şeyi gözümüzde canlandırabileceğimizden kuşku­
luyum.

Bu konu niçin önemli? Çünkü yaklaşık yüz yıldan beri, 
Henri Poincare’nin kütleçekimiyle ilgili üç cisim problemin­
de kaosun varlığını bulmasından beri, geometri doğrusal ol­
mayan dinamikte en iyi bağlaşığımız olmuştur. Doğrusal ol­
mayan denklemlerin genellikle kapalı biçimde çözülemedi­
ğini, dolayısıyla cebirsel formüllerin bu alanda işe yarama­
dığını akılda tutmak gerekir. Poincare formüllere ihtiyacı­
mızın olmadığını gösterdi bize. Ona göre, doğru türden re­
simleri çizerek, doğrusal olmayan bir sistemin kilit özellik­
lerinden birçoğunu anlamak mümkündü. Poincare’nin yön­
temi her durum değişkenine bir eksen verir; böylece yalnız 
iki ya da üç değişken devreye girdiğinde, dinamiği kolayca 
görselleştirebiliriz. Ama günümüzün milyonlarca değişkenli 
problemlerinde tıkanıp kalmış durumdayız. Geometrik yak­
laşım hâlâ değerlidir ve daha soyut akıl yürütme biçimleri 
kullanılarak, bazı ilerlemeler sağlanmıştır. Ancak doğrudan 
görselleştirme olmayınca, dinamik konusunda körleşiriz.

Türbülans olayının uzun süre teorik anlayışa kafa tut­
masının sebebi işte budur. Düzenleyici denklemleri yüzyılı 
aşkın bir süreden beri bilmemize rağmen, getirdikleri çö­
zümlerin Poincare tarafından tanımlanan “durum uza- 
yı”nda nasıl davrandığını göremiyoruz. Özellikle uzun süre­
li dinamiğin özü olan “çeker”leri gözümüzde canlandıramı- 
yoruz, çünkü durum uzayı sonsuz boyutludur.

Bu canavarı katlettiğimizi ileri sürebilirsiniz. Gazların ya
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da mıknatısların istatistiksel mekaniğinde durum uzayının 
Avogadro sayısı (23 haneli bir rakam) düzeyinde boyutları 
vardır. Yine de söz konusu sistemleri gayet iyi anlamaktayız. 
Doğru, ama sadece termodinamik dengede olduklarında. Bu 
durumda uzun süreli davranışın istatistiksel özelliklerini bi­
liyoruz; denge dağılımının bize anlattığı şey budur. Şimdi sı­
kıntıya düşmemiz tam da bundan kaynaklanıyor. Karmaşık 
sistemlerin uzun süreli istatistiksel davranışını anlamıyoruz; 
çünkü bunlar dengeden uzak. Ve “çeker”leri de görselleşti- 
remediğimiz için, ne yapacağımızı bilemiyoruz.

Richard Feynman kırk yıl önce sorunu şöyle ortaya koy­
muştu: “İnsan aklının sonraki büyük uyanış çağı, denklem­
lerin nitel içeriğini anlamayı sağlayacak bir yöntemi pekala 
yaratabilir. Günümüzde bunu yapamıyoruz. Günümüzde su 
akışı denklemlerinin, dönen silindirler arasında görülen tür- 
bülansın apaçık yapısı gibi şeyler içerdiğini göremiyoruz. 
Günümüzde Schrödinger denkleminin içinde kurbağaların, 
müzik bestecilerinin ya da ahlakın yer alıp almadığını göre­
miyoruz. Bunun ötesinde Tanrı gibi bir şeye gerek olup ol­
madığını söyleyemiyoruz. Bu nedenle hepimiz her iki yönde 
güçlü kanaatler taşıyabiliriz.”

Sonraki büyük uyanış çağma ulaşmamız için, boyutluluk 
belasından kurtulmamız gerekecek. Kurtarıcıları bilgisayar­
larda aramalı. Makul düzeyde akıllı hale geldiklerinde, bil­
gisayarların herhangi bir sayıda boyutu görselleştirebilmele- 
ri gerekir. Daha şimdiden simülasyonlarımızı uygulama gi­
bi bir ırgatlık işini yapıyorlar; belki de günün birinde kar­
maşık sistemlerde kendi kendini düzenlemenin yasalarım 
ortaya çıkaracaklar.

Bu spekülasyon daha geniş kapsamlı bir konuyu günde­
me getiriyor: Bilgisayarlar teorik bilimi bizden daha iyi ya­
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par hale geldiğinde, bu işle uğraşmaktan yine keyif alacak 
mıyız acaba? Eğer içgörülerini bizim kavrayabileceğimiz ni­
tel terimlerle ifade ederlerse, bilgisayarlar birer protez gibi, 
yani felsefi bakımdan elektron mikroskoplarından daha 
tehditkar olmayan uzantılarımız gibi görüneceklerdir. Buna 
karşılık kapalı kutu gibi davranırlarsa, esrarlı ve çoğu kez 
tedirgin edici kahinler gibi görüneceklerdir. Matematiğin 
bazı alanlarında, böyle bir durum daha şimdiden yaşanıyor. 
Bazı teoremler bilgisayarlarca kanıtlanmış bulunuyor; ama 
kanıtların sayısız ya da çapraşık altyapılara dayanması ne­
deniyle, hiçbir insan bunları kontrol edemiyor. Derin Ma- 
vi’nin (Deep Blue) Garry Kasparov’a karşı yaptığı bazı sat­
ranç hamleleri de aynen bu mahiyetteydi.

Karmaşık sistemlere dönük araştırmalar açısından gele­
ceğin barındırdığı akıbetin bu olup olmadığını merak ediyo­
rum. Kendi kurduğu makinelere ayak uyduramayan ve şa­
şırtıcı sonuçları karşısında afallayan seyirciler konumuna 
düşebiliriz.

Enrico Fermi bu tekinsiz duyguyu hissetmiş ilk kişi ola­
bilir. Tasarladığı bilgisayar deneyi, bilimle uğraşmada büs­
bütün yeni bir tarzı yarattı. Bunun yüksek hızlı ilk bilgisa­
yarların mimarı olan ve Jacob Bronovvski’nin bir keresinde 
“istisnasız tanıdığım en zeki adam” diye nitelendirdiği çağ­
daşı John von Neumann’ın çalışmalarıyla mümkün olması 
tam cuk oturmuş sayılır.
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STUART KAUFFMAN

Hayat Nedir?

oleküler biyolojinin zafer çağım yaşadığı ve insan ge­
nomunun ilk taslağının çıkarıldığı günümüzde, “Ha­

yat nedir?” sorusunun cevabını bildiğimiz samlabilir. Oysa 
bilmiyoruz. Moleküler makineler, metabolizma çevrimleri­
nin parçaları, genetik şebeke çevrimleri, zarın biyolojik sen­
tezi hakkında bölük pörçük bilgilerimiz var. Ama bağımsız 
varlığa sahip bir hücreyi canlı kılan şeyi bir türlü yakalaya- 
mıyoruz. İşin özü gizemliliğini koruyor.

Önümüzdeki elli yılda bu soruya cevap vereceğimizi ve 
cevabın biyoloji bir yana, fizik ve kimyada bile belirgin bir 
değişimi gerektireceğini sanıyorum. Doğrusu, biyoloji açı­
sından, hayatın temellerine ilişkin bir anlayış yerküre biyo­
lojisinin, bildiğimiz tek biyolojinin kısıtlamalarından kur­
tulmuş bir genel biyolojiye zemin hazırlayacaktır. Evrenin 
her yanındaki biyosferleri düzenleyen yasaların bulunup bu­
lunmadığını sorabileceğiz.

Üstün akılların bir cevap bulma çabasından geri kaldığı 
söylenemez. Bunların belki de en ünlüsü, bu makalenin baş­
lığıyla aynı adı taşıyan ve savaşın yoğun olarak yaşandığı 
1944 yılında fizikçi Erwin Schrödinger gibi yabana atılma­
yacak bir deha tarafından yayımlanan bir kitaptır. Ancak 
Schrödinger’in parlak kitabında kilit soruya verilen cevap,
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böyle bir başlığın akla getirdiği sorunun cevabı olmaktan 
uzaktı. Onun kilit sorusu biyolojik sistemlerdeki şaşırtıcı 
düzenin kaynağıyla ilgiliydi. Schrödinger buna cevap verir­
ken, akıl yürütmeyle bu düzenin parçacık sayısının karekö- 
kü ölçeğinde dalgalanmaların bekleneceği istatistiksel orta­
lamaya bağlı olamayacağı sonucunu çıkardı. Mutasyonlar 
için en son röntgen indüksiyon hadlerini kullanarak, bir ge­
nin en fazla birkaç yüz ila birkaç bin arasında atomdan olu­
şabileceğini doğru biçimde kavradı. Karekök n dalgalanma­
ları, organizmalarda görülen kalıtsallığa sığamazdı. Bu ne­
denle Schrödinger bazı parlak atılımlar yaptı: Düzenin kla­
sik fiziğe değil, kuantum fiziğine dayanan kimyasal bağla­
rın, özellikle de eşdeğerli bağların kararlı olmasını gerektir­
diğini ileri sürdü. Ardından basit bir kristalin çok fazla şey 
“söyleyemeyeceği”ni, çünkü birim kristalin yapısının anla­
şılmasından sonra, o birimin özdeş tekrarının daha fazla şey 
“söyleme” yeteneğini katmadığını belirtti. Böylece zekice 
bir yaklaşımla, periyodik olmayan kristallere dönük bir sav 
ortaya attı; bunların ayrıntılı yapısı organizmanın gelişimi­
ni belirleyen bir mikro-kod içeriyor olmalıydı. Schrödinger 
haklıydı. Aradan daha dokuz yıl geçmişti ki, Watson ve 
Crick DNA’nın periyodik olmayan katı maddesinin yapısı­
nı buldu. On yıl kadar sonra da genetik kod anlamında mik­
ro-kod çözüldü.

Organizmalarda düzenin kaynağını parlak biçimde ön­
görmüş olsa bile, acaba Schrödinger hayatın ne olduğu so­
rusuna cevap vermiş miydi? Bence hayır; böyle bir kanıya 
niçin vardığımı yekten söyleyemem. Bu makale soruya ce­
vap bulmaya yönelik bir alternatifi açıklama çabamın bir 
parçası.

Hareket noktam farklı bir imge ve soru. Bir glikoz ram­
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pasına doğru yüzmekte olan bir bakteriyi gözünüzde can­
landırın. Hepimiz ona hiçbir şekilde bilinç yüklemeksizin, 
bakterinin yiyeceği kapacağını duraksamadan söyleriz. Ya­
ni, bakteri bir ortam içinde kendi başına hareket ediyordur. 
Bir ortam içinde kendi başına hareket edebilen bir sisteme 
özerk  etken  adını vereceğim. Bağımsız varlığa sahip bütün 
hücreler ve organizmalar özerk etkenlerdir. Ama bakteri bir 
şekilde düzenlenmiş moleküllerden oluşan bir fiziksel sis­
temden “ibaret”tir. O halde sorum “Biyolojide düzenin kay­
nağı nedir?” yerine, “Özerk etken sayılması için, bir fiziksel 
sistem nasıl olmalı?” biçimine bürünür.

Size geçici cevabımı vermek açısından, ileriye doğru atla­
yacağım: Bir özerk etkenin kendini çoğaltma ve ayrıca en az 
bir termodinamik iş döngüsünü yerine getirme gücüne sahip 
bir fiziksel sistem olması gerektiği kanısındayım. Bakteriyi, 
kamçılara dayalı motor dönüşünü ve içinde yüzmekte oldu­
ğu su mecrasına karşı koyuşunu ele alalım. Bakteri kendini 
çoğaltma gücüne sahiptir ve yüzme sırasında iş döngüleri 
yapar.

Bu noktada bir dizi konu ilgi çekmek için hemen aklımı­
za üşüşür. Bakteriyi kendi başına hareket etme özelliğiyle ta­
rif ederken, aslında insanların eylemlerini tarif ederken kul­
landığımız dili uygulamaktayım. “Yapmak”, “hareket et­
mek”, “amaç” ve “tercih” kavramları insanlar açısından ta­
mamen bildik şeylerdir; Wittgensteinvari bir dil oyununa ya 
da hepimizin yaşadığı hayat tarzına derinlemesine sinmiş 
unsurlardır. “Kendi başına hareket etme” kavramını bir 
bakteri için kullanmanın uygunluğu konusunda şüpheye 
düşsek dahi, insanlar için geçerli eylem, iş ve amaç dilinin 
bir fizik dünyasında nereden geldiği yönündeki can sıkıcı so­
ru yine ortaya çıkacaktır. Bizler de basbayağı birer fiziksel
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sistemiz. Bu bakımdan öteki zihinlere ilişkin felsefi proble­
min yanısıra, kendi dil oyunumuzu biyolojik dünyaya taşır­
ken ne kadar ileriye gideceğimize dair problemi atlayıp geçe­
lim. Bana kalırsa, bu dili bağımsız varlığa sahip organizma­
ları, hatta tek hücreli bakterileri kapsayacak şekilde düpe­
düz genişletmekteyiz -yuva kuran bir çift kuşu ya da cilveler 
yaparak fırlatmanızı sağladığı değneğin peşinden koşan kö­
peğinizi belirtmeye hiç gerek yok. O halde bakterilerle ilgili 
sorumu bana çok görmeyin. Eğer haklıysam, özerk etkenler 
eylem ve iş, dolayısıyla kendi başına hareket etme üzerine 
kurulu dil oyunu için gerekli ve yeterli koşuldur.

Özerk etkene ilişkin geçici tanımımla, hayatın ne oldu­
ğuna dair yeterli bir tanıma kazara varmış olabilirim. Canlı 
olduğu apaçık, ama üreme yeteneğinden yoksun katır ve bu­
na benzer bazı kaçınılmaz uç örnekler söz konusu olsa bile, 
etkenliğin hayatla eş kapsamlı olması kesin gibidir. Özerk 
etken tanımımın yeterliliği veya hayat tanımı için elverişlili­
ği konusunda ısrar edecek değilim, ama öyle olduğunu sanı­
yorum.

Bilimde tanım çemberleriyle ilgili birkaç sözüm var. 
Nevvton’un ünlü f  -  m a denklemini düşünün ve kendinize 
ra’den bağımsız olarak fy'\ nasıl tanımlayabileceğinizi so­
run. Kuvvet, kütleye ivme kazandıran şeydir; eylemsizlik 
kütlesi ise kuvvet aracılığıyla ivmeye karşı koyan şeydir. 
Poincare (benim de yakınlık duyduğum, ama bütün fizikçi­
lerin benimsemediği) şu görüşü savunur: f  = m a bir tanım 
çemberidir; bu denklemde kuvvet ve kütle birbiri açısından 
döngüsel biçimde tanımlanmıştır. Bu tanım çemberi göksel 
mekaniğin şahika olduğu gerçeğini önlemez. Darvvin’in do­
ğal seçilimin uyarlanmaları ayıkladığı ve bu uyarlanmaların 
canlıları döl vermeye daha yatkın kılan özellikler olduğu yo­
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lundaki savını ele alalım. Burada da evrim teorisini 
Darvvin’in derin görüşlerini hatırı sayılır başarıyla kullan­
maktan alıkoymayan bir tanım çemberi söz konusudur.

Benim özerk etken tanımım bir tanım çemberi olduğu gi­
bi, yeni bir dil oyununa, iş ve eylem diline bir sıçrayıştır. 
“Kendini çoğaltma” ve “iş döngüleri”nin özerk etkenlerden 
bağımsız olarak tanımlanması açısından, gerçek anlamda 
bir tanım çemberi değildir; ama özerk etkenlerin kendi ba­
şına hareket etme yeteneğine sahip olduğu saptaması bir ta­
nım çemberidir. Tekrar belirtmek gerekir ki, bu durum ta­
nımın değersiz ya da bilimsel yarardan yoksun olduğu anla­
mına gelmez. Özerk etkene ilişkin kısa tanımımın içeriğini 
anlamaya ve çözmeye çalışırken, kavramsal analizin garip 
yan yollarına sapmak durumunda kaldım, ki bu da tanımın 
en azından zengin ve kışkırtıcı olduğuna işaret eder. Sonuç­
ta yararlı olup olmayacağını ise başkaları söylemelidir.

İşte size hem kendini çoğaltan, hem de bir iş döngüsü yü­
rüten inandırıcı bir kimyasal sisteme ilişkin bir taslak. Bu 
sistem öncelikle kendini çoğaltabilen bir kısma dayanır. Kı­
sım 6 nükleotit uzunluğunda bir DNA ipliği ya da bir 31- 
amino asit dizisi olabilir. Birincisi 3 nükleotit uzunluğunda 
iki dizinin bağlanışını katalize eder ve bunların birleşmesiy­
le ilk DNA heksameriyle tıpatıp aynı bir yapı ortaya çıkar. 
İkincisi ise biri 15 amino asit, diğeri 17 amino asit uzunlu­
ğunda iki parçanın bağlanışını katalize eder ve bunları ilk 
31-amino asit dizisinin bir kopyasına dönüştürür. Bu arada 
şunu da belirteyim ki, Scripps’teki Ghadiri grubunun bir 
proteinin kendini çoğaltmasını sağlama başarısı, moleküler 
kopyalamanın mutlaka DNA ya da RNA benzeri bir mole­
külün şablon kopyalamasına dayanması gerekmediğini te­
melli olarak göstermektedir.
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Varsayımsal özerk etkenimin iş döngüsü kısmı, pirofos- 
fatın (PP) çözülme sonucunda bir serbest enerji kaybıyla bir­
likte iki monofosfata (P+P) dönüştüğü bir tür sanal kimyay­
la gerçekleşir. Bu serbest enerji DNA heksamerinin ya da 
31-amino asit dizisinin artık kopyalamasına bağlanır. Bura­
daki “artık” terimi, çoğaltılan molekül sayısının çoğaltma 
tepkimesinin pirofosfat tarafından salman serbest enerji 
kaynağına bağlanmaması halinde üretilecek molekül sayı­
sından daha fazla olması anlamına gelir. Pirofosfatın çözül­
mesinden sonra, başka bir serbest enerji kaynağının ortaya 
çıktığını sanıyorum -b ir  fotonu soğuran bir elektron, yani 
kızıştırıcı elektron. Elektronun kızışmamış haline geri dönü­
şüyle birlikte, bu serbest enerji kaynağı yeniden pirofosfat 
sentezini, elektronun enerji itkisinin yokluğunda varacağı 
denge yoğunluğunun ötesindeki düzeylere yöneltmede kul­
lanılır. Bir iş döngüsünün varlığı PP’den P+P’ye ve ardından  
tekrar PP’ye  tepkime döngüsünde fosfatların dengeye ulaş­
mak yerine tepkime döngüsü etrafında “dönmesi”nden an­
laşılır. Termodinamik bir iş döngüsünü yerine getiren bir 
moleküler motor söz konusudur burada.

Geçici özerk etkenimin bir dizi özelliği öne çıkar. Birin­
cisi, sistem ancak kimyasal dengeden çıkarıldığında işler; et­
kenlik denge dışı bir kavramdır. İkincisi, sistem tamamen 
geçerli denge dışı kimyasal tepkime şebekelerinin, kendini 
çoğaltmayı ve iş döngülerini bir araya getiren şebekelerin 
yeni bir sınıfıdır. Daha önce ikisinin bağlantısını kurmamış 
olsak da, artık bunu deneysel olarak araştırabiliriz. Üçüncü- 
sü, fizikçi Philip Anderson’ın bana belirttiği üzere, DNA 
heksamerinin ya da 31-amino asit dizisinin artık senteziyle, 
toplam sistem aynen hücrelerimizdeki DNA onarım enzim­
lerinde olduğu gibi, daha sonra hataları düzeltmede kullanı­
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labilecek enerjiyi saklar.
Geldiğimiz noktaya kadar, bu makale geçerli bilim kap­

samındadır. Bundan sonra ise, anlatılan şeyler peş peşe da­
ha garip ve belki de daha sorunlu hale gelecek.

İlk mesele “iş” kavramının daha ayrıntılı incelenmesidir. 
Bir fizikçi için, iş bir mesafe boyunca etkiyen kuvvetten iba­
rettir. Bir hokey topuna bir hokey sopasıyla ivme kazandı- 
rıldığında iş yapılmış olur; bu da ivme kazanmış devinimi 
oluşturan küçük ma terimlerinin toplamı demektir.

Peki ama, sonuçta iş bu kadar basit midir? Belirli bir iş 
örneğinde, işi gerçekleştirmek için “düzenli” bir biçimde 
kuvvet uygulanır. Fizikçiler başlangıç ve çevre koşullarında, 
sürecin düzenlenişini gözetme gereğini hasır altı ederler. 
Ama başlangıç ve çevre koşulları nereden gelmiştir? Fizikçi­
lerin tipik yaklaşımı buna cevap vermekten kaçınmaktır. Bir 
toptan atılan bir top güllesinin devinimini analiz etmeye yö­
nelik bakış açısından, önceki olayları gözardı etmek, topun 
başlangıç koşullarını ve irtifasını, barutunu, gülle ağırlığını, 
rüzgar durumunu vs. esas almak ve böylece ileriye gidişi he­
saplamak yeterlidir. Oysa topu yapma, barut doldurma, 
ateşleme gibi aşamalar iş yapmayı gerektirmiştir. Top ateş­
leme olayının tam gelişimi bir şekilde geriye doğru ta Büyük 
Patlama’ya kadar gider. Bir biyosfer geride kalan 3,5 milyar 
yıl boyunca hep yeni başlangıç ve çevre koşullarının varlık 
kazanmasına dayanır. Fizikçilerin “şimdi” sistemin bir par­
çasını yalıtması, böyle sürekli yeni başlangıç ve çevre koşul­
larının evrimle nasıl ortaya çıktığı sorusuna cevap vermek 
için yeterli olmayacaktır.

İş kavramında eksik bir şeyin bulunduğunu kavramaya 
başlamanın ikinci bir yolu, yalıtılmış bir termodinamik sis­
temin —sözgelimi, termodinamik bakımdan yalıtılmış bir ku­
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tudaki kapalı bir gazın- iş yapamayacağını kavramaktır. 
Ama kutu bir zar perdesiyle iki kısma ayrılırsa, bir kısım di­
ğer kısma dönük iş görebilir; örneğin, birinci kısımda gaz 
basıncı daha yüksekse, zar ikinci kısmın içine doğru bel ve­
rerek, onu etkileyecek mekanik iş yapar. Bu bakımdan evren 
en azından iki bölgeye ayrılmadığı sürece, evrende iş gerçek­
leşemez. Dahası, böyle bir zar nereden gelmiş olabilir?

Bana en uygun gelen “iş” tanımı Peter Atkins’in termodi­
namiğin ikinci yasası üzerine yazdığı kitapta var. Atkins işin 
bir “şey”, yani kısıtlanmış enerji salımı olduğunu belirtir. 
İçinde bir piston bulunan bir silindiri ve piston ile silindir 
başlığı arasında sıkıştırılmış bir aktif gazı gözünüzün önüne 
getirin. Bu gazın genleşerek pistona dönük iş görmesi ve onu 
silindir boyunca aşağıya itmesi mümkündür. Kısıtlamalar 
nelerdir? Besbelli ki silindir, piston ve gazın ikisi arasında 
kıstırılmasını sağlayan etken olarak, pistonun silindir içinde­
ki yeri. Peki, bu kısıtlamalar nereden geldi? Eh, silindiri yap­
mak işle, pistonu yapmak işle, gazı ve ardından pistonu silin­
dirin içine koymak işle sağlandı. Böylece daha önce belirtil­
meyen ilginç bir yeni döngüye varırız. Kısıtlamalar için işin 
ve iş için kısıtlamaların gerektiği bir durum ortaya çıkar!

Nitekim, Schrödinger’in periyodik olmayan kristalinin 
mikro-kodunda saklı bilgi kavramını çözmeye çalıştığımız­
da, bir şey “söyleme” durumunun ancak işi meydana getiren 
enerji salımı üzerindeki kısıtlamaların düzenlenişiyle bir fi­
ziksel sonuç taşıdığı görülür. Ama dahası da var. Salınan ve 
iş yapan enerji, enerji salımı üzerinde daha fazla kısıtlama 
kurmak için kullanılabilir; böylece enerji salımı daha fazla 
iş meydana getirir ve iş de daha fazla kısıtlama kurar. Bu 
nosyonların bize öğretilen fizik ya da kimyada yer almadığı­
na dikkat edin. İş haline büründüğünde enerji salımı üzerin-
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de daha fazla kısıtlama kurabilen enerji saliminin üzerinde­
ki bütün bu kısıtlama kurgusunun aslında süreçlerin düzen­
lenişine ilişkin yeterli bir teoriyle köklü bir ilgisi olduğu yo­
lunda çekingen önseziye kapılmaya başlıyor insan. Böyle bir 
teorinin taslağı bile henüz elimizde yok ve bu taslağın bilgi 
teorisinde yer almadığı kesindir.

Anlatmaya çalıştığım husus sırf retorik de değil. Bölünen 
bir hücre tam da az önce söylediğim şeyi yapar. Örneğin, 
hücre yağ asitlerinden ve diğer yapı taşlarından lipit mole­
külleri kurmak üzere termodinamik iş yürütür. Daha sonra 
lipitler düşük enerjili bir yapıya inebilir —lipozom denen içi 
boş bir “kabarcık” oluşturan bir bilipit katman. Aslında, 
hücre zarları içi boş bir yuvar oluşturan böyle bir bilipit kat­
mandan ibarettir. Hücre kısıtlamaları değiştirmek için işte 
bu zarı kullanır. A ve B diye varsayımsal iki küçük organik 
molekülü ele alalım. Diyelim ki, bunlar üç ayrı kimyasal 
tepkimeden geçebiliyor:

1) A ve B tepkimeye girerek C ve D ’yi oluşturabiliyor.
2) A ve B tepkimeye girerek E’yi oluşturabiliyor.
3) A ve B tepkimeye girerek F ve G’yi oluşturabiliyor.

Bu tepkimelerden her birinin tepkime koordinatları var­
dır. Böylece A ve B ’nin tepkimeye girerek C ve D ’yi oluştur­
ma sürecinde, kimyasal-potansiyel duvar ve engeller A ve B 
moleküllerinin bozularak C v e D  ürün moleküllerine dönüş­
mesine yol gösterir. E, F ve G’yi oluşturan tepkimelere yol 
göstermeyi de benzer duvar ve engeller yerine getirir. Bu du­
rumda kimyasal-potansiyel duvar ve engeller, A ve B’nin 
tepkimeleri üzerindeki kısıtlamaları oluşturur. Dahası, hüc­
renin sıvı iç kısmından A ve B’nin dağılarak hücre zarına
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girdiğini varsayalım. Zara girişle birlikte, A ve B molekülle­
rinin aktarındı, dönüşlü ve titreşimli devinim biçimleri deği­
şime uğrar. Bu da kimyasal-potansiyel duvarları ve A ile 
B’yi C ile D ’den (aynı şekilde E ’den ya da F ve G’den) ayı­
ran engellerin yüksekliğini değiştirir. Böylece, termodina­
mik işle sağlanan hücre zarı oluşumu, A ve B’nin girebildiği 
kimyasal tepkimeler üzerindeki kısıtlamaları değiştirmiş 
olur. Bunun ötesinde, hücre bir amino asidin bir protein en­
zimine bağlanmasını sağlayan termodinamik işi yapar; bu 
süreç A ve B’yi birbirine bağlar ve E ’ye ya da F ile G’ye 
dönüştürmek yerine C ve D ’ye dönüştürür. Böylece hücre 
(burada kimyasal) enerjinin belirli patikalar boyunca salın­
ması üzerinde kısıtlamalar kurmayı sağlayan termodinamik 
işi yapar. Bu enerji bir kere salındı mı, başka kısıtlamalar 
oluşturacak işler yapabilir.

Söylediğim şey doğru, ama normal bir şekilde konuşul­
duğunda değil. Aslına bakılırsa hücre, “çoğalma işi” demek­
te karar kıldığım işi yürütür. Bu iş düzenli enerji salimini bir 
noktada kısıtlamaların kuruluşuna, diğer noktalarda dü­
zenli enerji şahmına bağlar; sonuçta varılan bir süreç kapa­
nışıyla, hücre aşağı yukarı kendisinin bir kopyasını yaratır. 
Bölünen her türlü hücre bu süreç düzenlemesini yürütür; 
bununla birlikte, bir hücrenin iki hücre, dört hücre, bir ko­
loni ve en sonunda bir biyosfer yarattığı bir çoğalmayı sağ­
layan süreç kapanışını anlatabilecek bir dilin, en azından 
benim bildiğim bir matematiksel dilin olmaması hayret ve­
ricidir. Kendini çoğaltıcı bu süreç düzenlemesi, özerk etken 
kavramında yer alır. Söylediğim şeylerin hiçbir fizik yasası­
na aykırı düşmemesine karşın, fizik ve kimyanın bunları ele 
alacak dilden yoksun görünmesine dikkat çekerim. “Özerk 
etken”e ilişkin geçici tanımın ne kadar zengin görünmeye



Stuart Kauffman - Hayat Necfir?1 | 1 S.\

başladığına da dikkat çekerim. Hücre her nasılsa, ancak se­
zebildiğim bir şekilde, bilgi kavrayışımızla ifade edilemeyen 
bir düzenleme biçimini sergiler -bu  kavrayış gerçek fiziksel 
dünyadaki her türlü şeyin fiilen ortaya çıkışı üzerinde kısıt­
lamalar kuruluşuna değinmeye elvermez. Doğrusu, biyosfe­
rin çoğaltıcı birlikte-evrimi, serbest enerjinin kısıtlanmış bi­
çimlerde yakalandığı ve salındığı gittikçe daha incelikli ve 
arınmış yolların sürekli ortaya çıkışının bir hikayesidir; bu 
süreçte yeni kısıtlamalar ve yapılar kurulur ve işin çoğalma­
sı iş elde etmeyi ve daha da incelikli yapılar kurmayı sağlar. 
Bir yağmur ormanım düşünmek yeter. Bu orman sorumlu 
bir merkezi makam olmaksızın ortaya çıkan ve bağlantılı 
süreçlerin tomurcuk saçıcı, iç içe örülü bir çeşitliliğini yara­
tan bir yapıdır. Evet, biyosfer düzenli işin çoğaltıcı ve bağ­
lantılı kalıplarını yaratır. Ama bu kavrayışın matematik di­
line nasıl aktarılacağını bilme yolunda daha ilk adımı bile 
atabilmiş değilim.

Matematik diline nasıl aktarılacağını bilmememin sebe­
bi, bu irdelemenin en tuhaf, en asap bozucu ve potansiyel 
olarak en köklü yönüne işaret ediyor belki de: Biyosfer as­
lında önceden hiç ifade edilemeyecek bir şeyi yapıyor olabi­
lir. Eğer öyleyse, Nevvton, EinStein, Bohr ve Boltzmann’ın 
bize öğrettiği bilim yapma tarzı sınırlıdır. Biyosfer kendi 
“evre uzayı”nı sürekli değiştiriyor olabilir. Bu süreci anlata­
bilecek bir matematiksel çerçeve bilmiyorum. Ayrıca, doğru 
olması halinde, savım bütün olasılıkların önceden belirtil­
mesine elveren olasılık sıklığı yorumunu hasara uğratacak 
niteliktedir.

Konu Darwin’in ön-uyarlanm a dediği şeyle bağlantılıdır. 
Ama önce yalın uyarlanmaları ele alalım. Kalbin işlevi ne­
dir? Tamam, kalbin işlevi kan pompalamaktır. Ama kalp
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gördüğü işlevin parçası olmayan sesler de çıkarır. O halde 
kalbin işlevi, nedensel sonuçlarının bir altkümesidir. 
Darvvin kalbin seçilmesini sağlayan nedensel sonucun kalp 
sesleri çıkarmak değil, kan pompalamak olduğunu söylerdi 
herhalde. Bundan şöyle bir basit saptama çıkar: Yukarıda 
örnek verilen A ve B’nin ya da bir organizmanın her türlü 
parçasının işlevini anlamak için, bütün ortamı içinde orga­
nizmanın tamamını anlamak gerekir. Özerk etkenlerin vaz­
geçilemez bir doğal bütünlüğü vardır.

Şimdi ön-uyarlanmalara bakalım. Darvvin’in fikri şudur: 
Organizmanın bir parçası normal ortamda seçim açısından 
önem taşımayan, ama tuhaf bir ortamda yararlı olduğu or­
taya çıkan ve böylece seçilen nedensel sonuçlar barındırabi- 
lir. Büyük çaplı uyarlanmaların neredeyse hepsinin ve kü­
çük çaplı uyarlanmaların neredeyse hepsinin ya da çoğunun 
bu yoldan ortaya çıktığına dikkat çekerim. Uçma, görme, 
işitme, akciğer, çene ve daha sayılabilecek bir sürü şey böy­
le ortaya çıkmıştır.

İşte size bilmecem. Misal olarak şimdiki yaşam biçimle­
rine açık bütün olası Darvvinci ön-uyarlanmaları önceden 
sıralayabilir misiniz acaba? Daha kuralcı bir ifadeyle, bütün 
olası ön-uyarlanmaları sınırlı bir çerçevede önceden belirte­
bilir misiniz? Cevabın evet olduğunu düşünen birine şimdi­
ye kadar rastlamış değilim. Böyle bir ön-uyarlanmalar dizi­
sini sıralamaya nasıl başlamak gerektiği bile açık değil. İm­
di, saptamanın doğru olduğuna derinden inanıyorum; ama 
bunun ampirik bir sav mı, yoksa matematiksel bir sav mı ol­
duğunu bilmediğim gibi, nasıl kanıtlanacağını da halihazır­
da bilmiyorum.

Şimdi Gertrude adlı sincabın hikayesini sunayım. Günü­
müzden 23,25 milyon yıl önce yaşayan bu hayvancağızda,
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geçirdiği benzersiz bir Mendeki başat mutasyondan dolayı, 
her biri kol bileğinden ayak bileğine kadar uzanan iki katlı 
post vardı. İşte bu yüzden, Gertrude o kadar çirkin sayılıyor­
du ki, klanındaki hiçkimse onunla konuşmuyor, birlikte ye­
mek yemiyor ve oynamıyordu. Bir gün bir manolya ağacın­
da kara kara düşündüğü sırada, yakındaki bir çam ağacına 
tünemiş Bertha adlı bir baykuş onu gördü ve “Yemeğimi bul­
dum!” diye geçirdi içinden. Pençeleri açık halde şimşek hızıy­
la aşağıya süzüldü. Dehşete düşen Gertrude, kollarını iki ya­
na uzatarak ağaçtan fırladı. “Ciyaaaaahh!” diye bağırdı. Ve 
birden uçuverdi! Serseme dönen Bertha’dan epey uzaklaşa­
rak yere kondu. Böylece Gertrude kendi klanında bir kahra­
man haline geldi ve bir ay sonra yakışıklı bir sincapla resmen 
evlendi. Efendim, söz konusu mutasyonun başat olması ne­
deniyle, çok geçmeden aynı şekilde iki katlı posta sahip bir 
sürü bebek sincap doğdu. İşte, sevgili okur, uçan sincapların 
varolmasının ardındaki sebep aşağı yukarı bu.

Şimdi, iki katlı postun o gün kanat işlevini göreceğini ön­
ceden söyleyebilir miydiniz? Belki. Bir bakterideki meçhul 
bir molekül mutasyonunun bu bakterinin bir kirpikli tek- 
hücreliden çıkan kalsiyum akımını saptamasını ve kaçmaya 
dönük önlem almasını sağlayabileceğini söyleyebilir misi­
niz? Sanmıyorum. Daha genel bir ifadeyle, bütün olası 
Darvvinci ön-uyarlanmaları önceden belirtmek için gerekli 
kavrayışlara sahip olmadığımız ve bütün olası ortamları ön­
ceden belirtemeyeceğimiz görüşündeyim.

Bu öngörülemezliğin evrimi bir an olsun yavaşlatmama­
sı dikkat çekicidir. Darvvinci ön-uyarlanmalar sürekli orta­
ya çıkar. Böylece biyosfer önceden açıklayamadığımız bir 
şey yapıyormuş gibi görünür -kuantum belirsizliğinden ya 
da kaotik dinamik davranıştan dolayı değil, gerekli kavra­
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yışları önceden bilmememiz nedeniyle.
Bu da biyosferin uygun olasılıklar uzayının, yani evre 

uzayının önceden belirtilemeyeceği anlamına gelir. Yani, bi­
yosferin önceden belirtemeyeceğimiz bir yaratıcılığı vardır. 
Bu durum Nevvton’un nasıl yapılacağını bize parlak biçim­
de gösterdiği işle belirgin bir tezat içindedir: Fizikte genel­
likle bütün olasılıklar dizisini, yani evre uzayını önceden be­
lirtebilir, ardından yasalara, başlangıç ve çevre koşullarına 
başvurabilir ve parçacığın kendi evre uzayında ileriye doğru 
gidiş yörüngesini hesaplayabiliriz.

Biyosferde evre uzayını, olasılıklar uzayını belirtemeye­
ceğimiz kanısındayım. Eğer bir fizikçiyseniz, şöyle diyebilir­
siniz: “Efendim, sistemi klasik yaklaşımla ele alırsanız, [bir 
şekilde yalıtılmış] sistemdeki parçacıkların bütün konumla­
rının ve hızlarının klasik n-boyutlu evre uzayı her zaman 
vardır.” Bu doğru olabilir; ama biyosferin gelişimi açısından 
önem taşıyacak değişkenler niteliğindeki uygun kolektif de­
ğişkenlerin (Gertrude’un kanatlarının) nasıl seçildiğini yine 
de öğrenmiş olmazsınız. Dolayısıyla bilgi konusunda daha 
önce farkına varmadığımız bir sınırlamayla karşı karşıya 
geldiğimiz söylenebilir. Evrim içindeki biyosfer önceden be- 
lirtilemeyecek bir şey yapıyor; bunun için gerekli kategori­
ler yok. Aynı şey, sanırım, teknolojik evrim için de geçerli: 
Bir yüzyıl kadar önce hiçkimse interneti öngörmemişti.

İşin ilginç tarafı, eğer doğruysa, teknolojik olasılıkları 
önceden belirtememe durumumuz, iktisatta günümüzün ge­
çerli teorisinin özünü yok edecek niteliktedir. “Rekabete da­
yalı genel denge” denen bu teori, bütün olası mal ve hizmet­
lerin önceden belirtilebileceği varsayımından yola çıkar ve 
ardından piyasaların bunları takas ettiğini, yani bütün mal­
ların pazarlıkla belirlenmiş fiyattan alıcılara satıldığını ka­
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nıtlar. Oysa bütün olası mal ve hizmetleri önceden belirte- 
mediğimiz için, geçerli teori daha başından yanlıştır. Piyasa 
takasına odaklanırken, bu teori küresel ekonomiyle ilgili 
başat bir olguyu gözardı eder. Tıpkı canlı türlerinin çeşitli­
liği gibi, mal ve hizmetlerin çeşitliliği de bir patlama göster­
miş bulunuyor. Niçin?

Fiziğin temel yasaları zaman-tersinirdir. Bize benimseti­
len inanışa göre, termodinamiğin ikinci yasasının tersinmez 
oluşundan dolayı zaman devreye girer. Farklı görüşte deği­
lim, ama biyosferde Darwinci ön-uyarlanmalardan dolayı, 
geçmiş ile gelecek arasındaki ayrımda örtük zaman okunun 
varlığına şaşıyorum. Göründüğü kadarıyla bu durum ikinci 
yasadan değil, Darvvin’in değişkenlik ve seçilim kuralların­
dan kaynaklanıyor.

Son bir nokta. Evren büyük ölçüde tekrardan uzaktır, 
yani ergodik değildir. Sözgelimi, 200 amino asit uzunluğun­
daki proteinlerin sayısını ele alalım. Toplam 20 amino asit 
bulunduğuna göre, 200 uzunluklu olası proteinlerin sayısı 
20 üzeri 200, yani kabaca 10 üzeri 260’tır. Şu anda bilinen 
evrendeki parçacıkların sayısı yaklaşık 108°’dir. Yaklaşık 13 
milyar yıl önceki Büyük Patlama’dan beri, bütün olası pro­
teinlerin yapılmış olup olmadığını soralım kendimize. Hızlı 
bir kimyasal tepkime bir femtosaniyelik (1015 saniyelik) sü­
reyi alır. Böylece Büyük Patlama’dan bu yana bir femtosa- 
niye zaman ölçeğinde, eşleşebilir parçacıkların olası çarpış­
ma sayısı 1080 x 1080 x 1033, yani 10 üzeçi 193’e eşit olur. Bu 
büyük bir rakamdır; ama 200 uzunluklu proteinlerin sayı­
sıyla (10260) karşılaştırıldığında ufak sayılır. O halde protein 
yapımı dışında hiçbir şey yapmamış olsa bile, evrenin 200 
uzunluklu bütün olası proteinlerin yapımı için 1067 hayat 
tekrarına girişmesi gerekir. Dolayısıyla, atom çekirdeği dü­
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zeyinin yukarısına çıkarak, organik moleküllerin (organiz­
maları, hukuk sistemlerini ya da Chevy kamyonlarını bir 
yana bırakalım) karmaşıklık düzeyine varıldığında, evren 
büyük ölçüde tekrardan uzaktır. Bunun anlamı şudur: 
Gertrude ilk uçuşunu başardığında, evrenin fiziksel ve mo- 
leküler gelişimini değiştirmiştir. Özerk etkenlerin giriştiği 
eylemlerin birçoğu ya da büyük bölümü için de bu geçerli- 
dir. Benzersiz bir yörüngede giden yolcularız ve yarattığımız 
somut fiziksel sonuçlar var. Öyle olmadığını mı sanıyorsu­
nuz? Ay’a ulaşmak için Sovyetler Birliği’yle yarıştık, orada 
bir yığın şey bıraktık ve böylece güneş sistemi yörünge dina­
miğini değiştirdik.

Ne tür bir sistemin kendi başına hareket edebildiğine dö­
nük merakla başlayan çıkış noktamdan epeyce uzun bir yol 
almış durumdayız. Hayata ilişkin yeterli bir tanıma vardığı­
ma emin olmamakla birlikte, pekala varmış olabileceğimi 
sanma eğilimindeyim. Dahası, önümüzdeki elli yılda böyle 
sistemlerin kuruluşunu deneysel olarak göreceğimize emi­
nim. Bunlar birlikte evrim gösterirken, hayretle izleyeceğiz 
ve neler olup biteceğini önceden söyleyemeyeceğiz. Jurassic  
Park  filminde “kaosçu” şu ünlü yoruma varır: “Hayat bir 
yol bulur.” Genellikle elimizde bu yolun ne olacağına dair 
pek fazla bir ipucu olmadığını eklemez. Hayat doğası gere­
ği açık uçludur ve hayatın anlaşılması fizik ve kimyanın ye­
ni düzeylere, geleceğin önceden belirtilmiş kategorilerle kes­
tirilebilir olmaktan ziyade açık olacağı düzeylere çıkarılma­
sını gerektirecektir.
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İ leriye giderek büyük başarı kazanmış kişiler bazen aşırı 
ileri giderek eğlenirler. Peter Medawar T he D ouble H elix  

[İkili Helis] kitabını eleştirdiği makalesinde şunları yazar­
ken ne yaptığını biliyordu: “Bu buluşlar kompleksinin [mo- 
leküler genetik] bilimin yirminci yüzyıldaki en büyük başa­
rısı olduğunu kavrayamayacak kadar kalın kafalı biriyle 
tartışmanın hiçbir yararı yoktur.” Eleştirdiği kitabın yazarı 
gibi, Medavvar küstahlığını alabildiğine haklı gösterebilir; 
ama onun görüşüne katılmamak için kalın kafalı olmanız 
gerekmez. Yeni-Darwinci Modern Sentez olarak bilinen şu 
önceki Anglo-Amerikan buluşlar kompleksine ne demeli? 
Fizikçiler görelilik ya da kuantum mekaniği için, kozmolog- 
lar genişleyen evren için sağlam bir gerekçe gösterebilir. “En 
büyük” şey sonuçta görüş birliğine varılamayan bir konu­
dur. Ama moleküler genetik devrimi hiç tartışmasız bilimin 
yirminci yüzyıldaki -b ir  anlamda insan soyunun şimdiye 
kadarki- en büyük başarılarından biriydi. Önümüzdeki elli 
yılda onu nereye götüreceğiz veya o bizi nereye götürecek? 
Yüzyılın ortasına vardığımızda, tarih Medavvar’ın hakikate 
çağdaşlarının -ve hatta kendisinin- teslim ettiğinden daha 
yakın olduğu hükmünü verebilir.

Moleküler genetiği tek bir kelimeyle özetlemem istensey-

I 163 |
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di, “dijital” kelimesini seçerdim. Hiç kuşkusuz Mendel’in 
genetiği soyağaçları yoluyla genlerin bağımsız tasnifi bakı­
mından parçacıklı olması itibariyle dijitaldi. Ama genlerin 
iç yapısı bilinmiyordu ve fenotipik etkileriyle ayrılmaz bi­
çimde iç içe geçmiş ve sürekli değişen niteliklere, güçlü yan­
lara ve çeşnilere sahip maddeler olmaları hâlâ mümkündü. 
Watson/Crick genetiği baştan başa dijitaldir, omurgasını 
oluşturan ikili sarmala varıncaya kadar dijitaldir. Bir bilgi­
sayar sabit sürücüsünün büyüklüğünü gigabaytla belirleme­
deki aynı duyarlılıkla, bir genotnun büyüklüğü gigabazla öl­
çülebilir. Nitekim, iki birimi sabit değer çarpımıyla birbiri­
ne çevirmek mümkündür. Genetik günümüzde saf enfor­
masyon teknolojisidir. Bir kutup balığından kopyalanan bir 
antifriz geninin bir domatese aktarılmasını sağlayan şey işte 
tam olarak budur.

Watson ve Crick’in kıvılcımını çaktığı patlama, ünlü or­
tak kitaplarından bu yana yirminci yüzyılın ikinci yarısı bo­
yunca, her iyi patlama gibi katlanarak büyüdü. Bence keli­
menin gerçek anlamında doğru olan bu saptamayı, alışıla­
gelmiş anlamıyla enformasyon teknolojisinden alınma ve 
daha iyi bilinen bir patlamaya benzetmeyle destekleyece­
ğim. Moore Yasası bilgisayar gücünün her on sekiz ayda bir 
ikiye katlandığını belirtir. Görüş birliğiyle benimsenmiş teo­
rik dayanaktan yoksun bir ampirik yasadır bu. Yine de 
Nathan Myhrvold nükteli bir ifadeyle kendinden menkul 
bir dayanak sunar: “Nathan Yasası” yazılımın Moore Yasa- 
sı’ndan daha hızlı geliştiğini ve bu yüzden Moore Yasası’na 
sahip olduğumuzu belirtir. Temelde yatan sebep ya da se­
bepler kompleksi ne olursa olsun, Moore Yasası yaklaşık el­
li yıl geçerliliğini korumuştur.. Birçok analizci bir o kadar 
süre daha geçerli kalacağını ve insan ilişkilerine şaşırtıcı et­
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kilerde bulunacağım öngörüyor —ancak burada beni ilgilen­
diren şey bu değil.

İlgilendiğim şey şu: DNA enformasyon teknolojisi için 
Moore Yasası’na eşdeğer bir şey var mı? En iyi ölçü hiç kuş­
kusuz ekonomik bir gösterge olacaktır; çünkü para, saat ba­
şına işin ve donanım maliyetinin iyi bir bileşik endeksidir. 
Aradan yıllar akıp giderken, standart miktarda bir paraya 
dizilişi çıkarılabilen DNA kilobazının kıstas rakamı nedir? 
Bu katlanarak büyüyor mu? Eğer öyleyse, katlanma süresi 
nedir? Bu arada (DNA biliminin enformasyon teknolojisi­
nin bir dalı olduğunu gösteren bir başka veçhe olarak) şuna 
dikkat çekmeliyim ki, DNA’nın hangi hayvan ya da bitki­
den sağlandığı hiçbir farklılık yaratmaz. On yıllık bir dö­
nemde dizme teknikleri ve maliyet büyük ölçüde aynı kalır. 
Aslına bakılırsa, bizzat metin mesajı okunmadığı sürece, 
DNA’nın bir insandan mı, bir mantardan mı, yoksa bir 
mikroptan mı geldiğini anlamak olanaksızdır.

Ekonomik kıstasımı seçtikten sonra, pratikte maliyeti 
nasıl ölçeceğimi bilmiyordum. Bunu Oxford Üniversite- 
si’nde genetik profesörü olan meslektaşım Jonathan 
Hodgkin’e soracak kadar sağduyulu olduğum için şanslı sa­
yılırdım. Kısa bir süre önce eski okulundaki bir konferansın 
metnini hazırlarken tam da bu konuyla uğraştığını memnu­
niyetle öğrendim. Dizilişi çıkarılabilen her baz çifti (yani 
DNA kodunun her “harf”i) için aşağıda sterlin cinsinden 
aktaracağım maliyet tahminlerini bana gönderme inceliğini 
gösterdi. DNA değil, ama RNA maliyetleri benzer bakteri­
lerden alınmış 5S ribozomal RNA’yı dizmenin harf başına 
maliyeti 1965’te yaklaşık 1.000 sterlindi. 1975’te .X174 virü­
sünden alınmış DNA’yı dizmek harf başına yaklaşık 10 ster­
line mal olmaktaydı. Hodgkin 1985 için iyi bir örnek bula­
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mamıştı; ama 1995’te C aenorhabditis elegans adlı ufak ip- 
liksolucanın DNA’sını dizmenin harf başına maliyeti 1 ster­
lindi. (Moleküler biyologlar bu canlı türü karşısında haklı 
olarak öylesine büyülenirler ki, onu “şu” ipliksolucan ve 
hatta “şu” solucan diye anarlar.) İnsan Genomu Projesi’nin 
sonuçlandığı 2000 dolaylarında, dizme maliyeti harf başına 
yaklaşık 0,1 sterline indi. Pozitif büyüme eğilimini göster­
mek üzere, bu rakamları tersyüz edip sabit bir parasal mik­
tar karşılığında dizilişi çıkarılabilen DNA niceliğine çevir­
dim ve enflasyon açısından gerekli düzeltmeyi yaparak, 
1.000 sterlin tutarını seçtim. Ortaya çıkan 1.000 sterlin başı­
na kilobaz değerlerini, katlanarak büyümenin düz bir çizgi 
görünümü kazanmasından dolayı elverişli olan bir logarit- 
mik ölçeğin üstüne çizdim (karşı sayfadaki grafiğe bakınız).

Profesör Hodgkin’in bana belirttiği gibi, söz konusu dört 
veri noktasının yaklaşık hesaplamalar olduğunu vurgula- 
malıyım. Bununla birlikte inandırıcı ölçüde düz bir çizgiye 
yakın düşüyorlar ve bu da DNA dizme gücümüzdeki artışın 
katlamalı olduğunu gösteriyor. Katlanma süresi (ya da ma­
liyetin yarılanma süresi) Moore Yasası’nın on sekiz ayıyla 
karşılaştırılabilir bir orantıyla yirmi yedi ayı buluyor. DNA 
dizme çalışmalarının (oldukça büyük ölçüde) bilgisayar gü­
cüne dayanması bakımından, bulduğumuz yeni yasa muhte­
melen Moore Yasası’nm kendisine epeyce şey borçlu olma­
lı, ki bu da şaka yollu başlığım “Moore Yasası Çocuğu”nu 
haklı kılıyor.

Teknolojik ilerlemenin mutlaka bu katlamalı şekilde 
sürmesini kesinlikle beklememek gerekir. Gerçi rakamsal 
bir döküm çıkarmış değilim, ama sözgelimi uçak hızının, 
arabalarda yakıt tasarrufunun ya da gökdelen yüksekliğinin 
katlamalı şekilde ilerlediğinin ortaya çıkmasına şaşardım
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doğrusu. Bunların sabit bir sürede hep iki katma çıkmak ye­
rine, aritmetik eklemeye daha yakın bir hızda ilerlediğini sa­
nıyorum. Nitekim, rahmetli Christopher Evans daha 
1979’da, Moore Yasası’nın henüz yeni boy gösterdiği sırada 
şunu yazmıştı:

Bugünün arabaları savaşın hemen sonrasındaki arabalara göre bir 

dizi farklılık taşıyor. ... Ama bir an için otomobil sanayisinin aynı 

dönem boyunca bilgisayarlarla aynı hızda geliştiğini varsayalım: 

Şimdiki modeller ne kadar daha ucuz ve daha randımanlı olurdu 

acaba?... Günümüzde 1,35 sterline alabileceğiniz bir Rolls-Royce 

beş milyon kilometrelik yolu bir galon benzinle alırdı ve “Queen 

Elizabeth II” gemisini çalıştırmaya yetecek gücü sağlardı. Ve de 

minyatürleştirmeye meraklı olmanız halinde, yarım düzinesini bir 

topluiğne başına yerleştirmeniz mümkün olurdu.

Uzay araştırmaları da bana motorlu arabalar gibi eklemeli 
mütevazı artış için olası bir aday gibi görünmekteydi. Der­
ken, geleceği kestirme ehliyeti gözardı edilemeyecek bir kişi 
olan Arthur C. Clarke’ın belirttiği büyüleyici bir spekülas­
yon aklıma geldi. Gelecekte uzak bir yıldıza doğru yol alan 
bir uzay aracını gözünüzde canlandırın. Mevcut son tekno­
lojisinin elverdiği en yüksek hızda gitse bile, uzak hedefine 
varması yüzyılları alacaktır. Yolculuğunun daha yarısını ta­
mamlamadan, bir yüzyıl sonraki teknolojinin ürünü olan 
daha hızlı bir araç ona yetişecektir. O halde, denebilir ki, ilk 
gemi yola çıkma zahmetine hiç girmemeliydi. Aynı gerek­
çeyle, ikinci uzay gemisinin dahi böyle bir işe kalkışmaması 
gerekir; çünkü mürettebatının bir üçüncü gemiyle yanların­
dan vınlayarak geçen torunlarının çocuklarına el sallaması 
kaçınılmaz olacaktır. Bu iş böyle sürüp gider. Paradoksu
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çözmenin bir yolu, daha yavaş öncelleri için girişilen araştır­
ma ve geliştirme çabalan olmaksızın, sonraki uzay gemileri­
ni geliştirecek teknolojiye ulaşılmayacağı itirazında bulun­
maktır. Bütün İnsan Genomu Projesi’nin şimdi sıfırdan baş­
latıldığında daha önce fiilen yürütüldüğü sürenin küçük bir 
diliminde tamamlanabileceği görüşünden hareketle, ilk giri­
şimin uygun bir şekilde ertelenmiş olması gerektiğini ileri 
süren herkese aynı cevabı vereceğim.

Dört veri noktamız kabul edildiği üzere kaba tahminler­
se, düz çizginin eldeki verilere göre 2050 yılına kadar uzatıl­
ması kesinlikten daha da uzaktır. Ama Moore Yasası’yla bir 
benzetme kurulursa ve özellikle Moore Yasası Çocuğu ba­
basına gerçekten bazı şeyler borçluysa, bu düz çizgi muhte­
melen savunulabilir bir gelecek tahminini temsil ediyor. En 
azından izleyip bizi nereye götüreceğini görelim. Yasa 
2050’de bugünün değerleriyle 100 sterline eksiksiz bir tekil 
insan genomu dizisini çıkarabileceğimizi öngörüyor. Şu bil­
diğimiz İnsan Genomu Projesi yerine, her birey kendi kişisel 
genom projesinin giderlerini maddi olarak karşılayabilecek. 
Nüfus genetikçileri insan çeşitliliği konusunda en uç verile­
re sahip olacak. Dünyadaki bir kişiyi başka herhangi bir ki­
şiye bağlayan akrabalık ağaçlarını çıkarmak mümkün ola­
cak. Bu bir tarihçinin en çılgınca düşüdür. Tarihçiler genle­
rin coğrafi dağılımını kullanarak, yüzyıllarca sürmüş büyük 
göçleri ve istilaları ayrıntılı biçimde inceleyecek, uzun Vi- 
king gemileriyle yapılan yolculukların izlerini sürecek, gen­
lerine göre Amerikan Yerli kabilelerini Alaska’dan Tierra 
del Fuego’ya kadar ve Saksonları bütün Britanya boyunca 
takip edecek, Yahudi diasporasını belgeleyecek ve hatta 
Cengiz Han gibi yağmacı militaristlerin şimdiki torunlarını 
saptayacak.
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Günümüzde bir göğüs röntgeni akciğer kanserine ya da 
vereme yakalanıp yakalanmadığınızı bildirir. 2050’de ise bir 
göğüs röntgeni parasıyla, genlerinizden her birinin tam met­
nini öğrenebileceksiniz. Doktor elinize aynı şikayetle gitmiş 
ortalama bir kişiye verilen reçeteyi değil, sizin genomunuza 
tam olarak uyan reçeteyi tutuşturacaktır. Bu hiç kuşkusuz 
iyi bir şeydir; ama kişisel çıktınız dehşet verici bir kesinlikle 
doğal sonunuzu da öngörecek. Böyle bir bilgiyi isteyecek 
miyiz? Kendimiz için istesek bile, DNA çıktımızın sigorta 
hesap uzmanlarınca, babalık davası avukatlarınca, devlet 
makamlarınca okunmasını da isteyecek miyiz? Tehlikesiz 
bir demokraside bile, herkes böyle bir olasılıktan mutlu de­
ğil. Gelecekteki bir Hitler’in bu bilgileri nasıl kötüye kulla­
nabileceğini düşünmeye gerek yok.

Bu tür endişeler ne kadar önemli olsa da, yine makalemin 
ilgi alanına girmiyor. Fildişi kuleme ve daha akademik tasa­
larıma geri çekiliyorum. Eğer 100 sterlin bir insan genomu 
dizisini çıkarmanın bedeli haline gelirse, aynı para başka 
herhangi bir memelinin genomunu satın almaya da yetecek­
tir. Hepsi gigabaz büyüklük kertesine göre aynı boydadır ve 
bu durum bütün omurgalılar için geçerlidir. Birçok insanın 
Moore Yasası’nın başına geleceğine inandığı gibi, Moore 
Yasası Çocuğu’nun 2050’den önce geçerli olmaktan çıkaca­
ğını varsaysak bile, her yıl yüzlerce tipik omurgalı türünün, 
binlerce böcek ya da diğer omurgasız türünün, yüz binlerce 
bakterinin, milyonlarca virüsün ve şaşırtıcı ölçüde değişken 
sayıda amfibyumun ve çiçek açan bitkinin genom dizilerini 
çıkarmanın ekonomik bakımdan uygun hale geleceğini hâlâ 
güvenle öngörebiliriz. Böyle bir bilgi karmaşasına sahip ol­
mak bir şeydir. Peki, bununla ne yapabiliriz? Bunu nasıl sin­
direceğiz, ayıklayacağız, karşılaştıracağız ve kullanacağız?
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Nispeten mütevazı bir hedef filogenetik ağacın toplam ve 
nihai olarak bilinmesi olacak. Ne de olsa, gerçek bir hayat 
ağacı var ve somut olarak ortaya çıkmış olan evrim dallan­
masının benzersiz örüntüsüne dayanıyor. Böyle bir şey mev­
cut ve bilinmesi ilke olarak mümkün; ama henüz bilmiyo­
ruz. 2050’ye doğru bunu herhalde öğrenmiş olacağız; eğer 
öğrenemezsek, sadece uç sürgünlerde takılmış, yani düpe­
düz canlı türleri sayısının yüksekliğinden dolayı tökezlemiş 
olacağız. (Meslektaşım Robert May’in belirttiği gibi, en ya­
kın bir ya da iki büyüklük kertesine kadar bilinmeyen bir 
sayı bu.)

Asistanım Yan Wong’a göre, 2050’de doğa bilimcileri ve 
ekoloji uzmanları küçük bir saha taksonomisi alet takımını 
taşıyacak ve bu takım tür saptaması için uzman bir müzeye 
örnekler gönderme gereğini ortadan kaldıracak. Taşınabilir 
bir bilgisayara bağlı ince bir sonda, bir ağacın ya da yeni ya­
kalanmış bir tarla faresinin ya da çekirgenin içine yerleştiri­
lecek. Bilgisayar dakikalarla ölçülebilir bir sürede birkaç ki­
lit DNA dilimini incelemeden geçirecek, ardından türün 
adım ve kayıtlı veritabanında yer alabilen diğer her türlü ay­
rıntıyı bildirecek.

DNA taksonomisi daha şimdiden bize bazı sarsıcı sürp­
rizler yaşatmış bulunuyor. Gelenekçi zoolog aklım suaygır- 
larının domuzlara oranla balinalarla daha yakın akraba ol­
duğuna inanmamızın neredeyse gına getirecek şekilde isten­
mesine isyan ediyor. Bu konu hâlâ tartışmalı. Benzer başka 
sayısız görüş ayrılığıyla birlikte, 2050’ye kadar şöyle ya da 
böyle sonuca bağlanacak. Çünkü Suaygırı Genomu Projesi, 
Domuz Genomu Projesi ve (eğer Japon dostlarımız o zama­
na kadar hepsini yiyerek bitirmezse) Balina Genomu Proje­
si tamamlanmış olacak. Aslında, taksonomi belirsizliğini te­
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melli gidermek için bütün genomların dizilişini belirlemek 
gerekmeyecek.

En büyük etkisini belki de ABD’de gösterecek bir yan ya­
rar, hayat ağacını tam olarak bilmenin evrim olgusundan 
kuşkulanmayı zorlaştıracak olması. Fosiller tartışma açısın­
dan nispeten anlamsızlaşacak; çünkü halen yaşayan ve ge­
nom dizilişini belirleyebildiğimiz birçok canlı türündeki 
yüzlerce ayrı gen her birinin tek gerçek hayat ağacına dair 
öyküsünü doğruluyor.

Yavan bir söz haline gelecek ölçüde sık söylenmiş olsa 
bile, şunu tekrar belirtmemde yarar var: Bir hayvanın geno­
munu bilmek, o hayvanı anlamak anlamına gelmez. İnsan­
ların şimdiye kadar bir Nobel Ödülü alamayışını diğer her­
kese göre daha fazla yadırgadığını duyduğum Sydney 
Brenner’ın yolunu izleyerek, genomundan bir hayvanı “çı­
karsama” konusunu gittikçe artan güçlükteki üç adım çer­
çevesinde ele alacağım. Zorlu olmakla birlikte artık tama­
men çözülmüş olan birinci aşama, bir genin nükleotit dizili­
şinden bir proteinin amino asit dizilişini çıkarsamaktır. 
İkinci adım bir proteinin tek boyutlu amino asit dizilişinden 
üç boyutlu gelişim örüntüsünü çıkarsamaktır. Fizikçiler ilke 
olarak bunun başarılabileceği kanısında; ama zor bir iş ve 
çoğu durumda proteini yapıp neler olacağım görmek daha 
hızlı bir işlem olabilir. Üçüncü adım gelişim sürecindeki em­
briyonu genlerinden ve kendi ortamlarıyla etkileşimlerinden 
çıkarsamaktır -söz konusu ortamlar büyük ölçüde diğer 
genlerden oluşur. Bu her ne kadar en zorlu adım olsa da, 
embriyoloji (özellikle de H ox ve benzer genler üzerindeki 
çalışmalar) öylesine bir hızla ilerliyor ki, 2050’ye kadar 
muhtemelen çözülecek. Bir başka deyişle, 2050’de bir em- 
briyoloğun bilinmeyen bir hayvanın genomunu bir bilgisa­
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yara aktaracağını ve bilgisayarın yetişkin hayvanın tam an­
laşılmasını sağlayacak bir embriyo simülasyonu sunacağını 
sanıyorum. Bu başlı başına özellikle yararlı bir başarı olma­
yacak; çünkü bir rahim ya da yumurta elektronik bir bilgi­
sayara oranla her zaman daha ucuz bir bilgisayar olacak. 
Ama böyle bir yöntem anlayışımızın eksiksizliğini göster­
menin yollarından birini sağlayacak. Ve de teknolojinin be­
lirli uygulamaları yararlı olacak. Sözgelimi, bir kan lekesi 
bulan dedektifler bir zanlının simasına ilişkin bir bilgisayar 
görüntüsü çıkarabilecek -daha doğrusu, genlerin yaşla bir­
likte olgunlaşmaması nedeniyle, bebeklikten bunaklığa ka­
dar bir dizi sima!

Ölülerin Genetik Kitabı düşümün de 2050’ye doğru bir 
gerçekliğe dönüşeceğini sanıyorum. Darvvinci akıl yürütme 
bir türe ait genlerin günümüze kadar ulaşmalarını sağlayan 
geçmiş ortamların bir tür betimlemesini oluşturduğunu gös­
teriyor. Bir türün gen havuzu, doğal seçilimin şekil verdiği 
kil tablettir. Vnıveaving the R ainbota  [Gökkuşağını Boz­
mak] kitabımda bunu şöyle ortaya koymuştum:

Çöl rüzgarlarının garip şekiller oyduğu kum uçurumları gibi ve 

okyanus dalgalarının şekillendirdiği kayalar gibi, deve DNA’sma 

da çağımız develerinin ortaya çıkışına kadar eski çöllerde ve daha 

da eski denizlerde varlığını sürdürmenin izleri işlenmiştir. Deve 

DNA’sı deve atalarının değişen dünyalarını anlatır -yeter ki dilini 

sökebilelim. Yazıldığı dili sökmemiz halinde, orkinosun ve deniz- 

yıldızının DNA’sında metne işlenmiş “deniz”i bulacağız. Köste­

beklerin ve solucanların DNA’sı “yeraltı dünyası”m dile getirecek.

Bu dili 2050’ye doğru sökebileceğimiz kanısındayım. Bi­
linmeyen bir hayvanın genomunu aktaracağımız bir bilgisa­
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yar, sadece bu hayvanın biçimini değil, (onu ortaya çıkar­
mak üzere doğal seçilimden geçen) atalarının yaşadığı ayrın­
tılı dünyayı tasarlayacak. Bu dünya onun karşılaştığı yırtıcı­
ları veya avları, asalakları ya da konakları, yuva kurduğu 
yerleri, hatta duyduğu umutları ve korkuları kapsayacak.

Jurassic Park tarzında ataların daha doğrudan tasarım­
ları olabilir mi acaba? Kehribardaki DNA’mn bozulmadan 
korunması ne yazık ki pek olası değil; Moore Yasası’nın 
hiçbir çocuğu ve hatta torunu onu geri getiremeyecek. Ama 
daha 2050’ye varmadan sahip olacağımız modern DNA’nın 
bereketli veri bankalarını kullanmamızı sağlayacak ve he­
nüz birçoğunun ancak düşünü kurulabildiğimiz yollar muh­
temelen var. Şempanze Genomu Projesi daha şimdiden uy­
gulamaya girmiş bulunuyor ve Moore Yasası Çocuğu saye­
sinde, insan genomunu çıkarmanın aldığı sürenin küçük bir 
diliminde herhalde tamamlanacak.

Sydney Brenner milenyum falcılığı için yazdığı “Üçüncü 
Milenyumda Teorik Biyoloji” başlıklı makalesinin (1999, 
P hilosophical Transactions o f  the R oyal Society, B) sonun­
da gelişigüzel bir değinmeyle şöyle bir şaşırtıcı öngörüde bu­
lunur. Şempanze genomu tam olarak bilindiğinde, insan ge­
nomuyla sofistike ve biyolojik bakımdan akıllıca bir karşı­
laştırma yaparak, ortak atamızın genomunu tasarlamak 
herhalde mümkün olacaktır. (İkisinin DNA harfleri arasın­
da ancak yüzde 1 dolayında bir farklılık var.) “Kayıp halka” 
olarak anılan bu hayvan günümüzden 5-8 milyon yıl kadar 
önce Afrika’da yaşamıştı. Brenner’ın atılımım benimsedik­
ten sonra, bu akıl yürütmeyi her alana taşımak ayartıcıdır 
ve ben de böyle bir ayartmaya karşı koyacak biri değilim. 
Kayıp Halka Genomu Projesi tamamlandığında, sonraki 
adım bazdan baza bir karşılaştırma yapmak açısından kayıp
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halka genomunu insan genomuyla yan yana getirmek olabi­
lir. İkisi arasındaki farklılığın (daha önce embriyolojik ba­
kımdan işlendiği tarzda) sökülmesi, Lucy’nin timsali haline 
geldiği Australopithecus cinsine ilişkin bir genel tahmini ya­
pıyı verecektir. Lucy Genomu Projesi’nin tamamlandığı sı­
rada, embriyoloji tasarımla oluşturulan genomun yerleşti­
rildiği bir insan yumurtasının bir kadının rahmine konduğu 
ve yeni bir Lucy’nin günümüz dünyasına doğduğu noktaya 
herhalde varmış olacaktır. Bu hiç kuşkusuz etik kaygıları 
gündeme getirecektir.

T  asarımla yaratılan Australopithecus bireyinin mutlulu­
ğu açısından endişe duymakla birlikte (ki bu “Tanrı rolüne 
soyunma” konusundaki ahmakça kaygıların tersine en azın­
dan tutarlı bir etik meseledir) deneyden çıkacak bilimsel ya­
rarların yanısıra olumlu etik yararları görebiliyorum. Hali­
hazırda aşikar soyculuk suçumuzdan paçayı kurtarıyoruz, 
çünkü insan ile şempanze arasındaki ara evrim konakları ta­
mamen yok olmuş durumda. AvustralyalI seçkin ahlak fel­
sefecisi Peter Singer’ın öncülük ettiği Büyük Maymun Proje- 
si’ne katkı olarak sunduğum yazıda, böyle bir yok oluşun 
tesadüfi olma ihtimalinin, insan hayatını bütün diğer hayat­
lardan üstün tutan mutlakçı değerlendirmeleri yıkmak için 
yeterli gerekçe olması gerektiğini belirttim. Örneğin, kürtaj­
la ya da kök hücre araştırmasıyla ilgili tartışmalarda, “ha­
yattan yana olma” tutumu makul biçimde ifade edilmiş bir 
sebep olmaksızın her zaman insan hayatından yana olma 
anlamına gelir. Soluk alıp veren canlı bir Lucy’nin aramız­
daki varlığı, kendini beğenmiş insan-merkezci ahlak ve siya­
set anlayışımızı sonsuza kadar değiştirecektir. Lucy insan 
kabul edilmeli midir? Aynen belirli bireyleri “beyaz kabul 
etme” konusunda karara varmaya çalışan Güney Afrika
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mahkemelerinde görüldüğü gibi, bu sorunun abesliği apaçık 
olsa gerek. Bir Lucy’nin tasarımla yaratılmasının etik ba­
kımdan doğruluğu bu tür bir abesliğin gözler önüne serilme­
siyle kanıtlanacaktır.

Etikçiler, ahlakçılar ve (korkarım ki 2050’de hâlâ varola­
cak) ilahiyatçılar Lucy Projesi’ni önlemek için var güçleriy­
le uğraşırken, biyologlar görece bir dokunulmazlıkla dişle­
rini gösterip daha da iddialı bir şeye girişebilirler: Dinozor 
Projesi. Ve de bunu, başka şeylerin yanısıra, kuşların 60 mil­
yon yıldan beri yapmadıkları şekilde diş çıkarmalarına yar­
dımcı olarak yürütebilirler.

Günümüz kuşlarının soyu dinozorlara (veya en azından 
dinozor gibi soyca tükenmeleri halinde şimdi keyifle dino­
zor olarak anacağımız atalara) dayanır. Şimdiki kuşların ge­
nomlarına ve timsah gibi diğer yaşayan A rchosauria  sürün­
genlerinin genomlarına ilişkin sofistike bir “evrim-gelişim” 
yorumu, 2050’ye doğru genelleştirilmiş bir dinozor genomu­
nu tasarlamamızı sağlayabilir. Bir tavuk gagasının deneysel 
olarak diş tomurcuğu çıkarmaya (ve yılanların bacak çıkar­
maya) yönlendirilebilmesi, çok eski genetik becerilerin hâlâ 
sürdüğünü gösterdiği için, daha şimdiden cesaret vericidir. 
Dinozor Genomu Projesi başarıya ulaşırsa, belki bu genomu 
bir devekuşu yumurtasına koyabilir ve bundan müthiş bir 
canlı kertenkelenin çıkmasını sağlayabiliriz. Jurassic P ark’ı 
bir yana bırakırsak, tek endişem ömrümün bunu görmeye 
yahut kısacık kolumu yeni bir Lucy’nin uzun koluna doğru 
uzatmaya ve gözyaşına boğulmuş halde onunla tokalaşma­
ya yetmesinin pek muhtemel olmaması.
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PAUL DAVIES

İkinci Bir Yaratılış Var mıydı?

44 M ars’ta şu ya da bu türden varlıkların yaşaması ne ka­
dar kesinse, bu varlıkların ne olabileceği de o ölçüde be­

lirsiz.” Amerikalı astronom Percival Lovvell Kızıl Geze- 
gen’de bulunduğunu sandığı bir kanal şebekesiyle ilgili gö­
rüşünü dünyaya bu dramatik sözlerle bildirmişti. Tahmini­
ne göre, Mars ölmeye yüz tutan ve kuruyan bir gezegendi; 
gördüğü şey de sakinlerinin kutup takkelerinden kurak ek­
vator bölgelerine erimiş buz suyu getirmek için kurduğu ka­
nallardı. Teorisini destekleyecek ayrıntılı haritalar bile çı­
kardı.

Bu olay 1906’da, yani M ars’ta hayat fikrinin tamamen 
akla yakın göründüğü bir dönemde yaşandı. H. G. Wells 
1898’de yazdığı T he W ar o f t h e  W orlds {Dünyaların Savaşı, 
çev: Ali Kaftan, İstanbul: İthaki Yayınları, 2001) adlı son 
derece başarılı kitabında bu inanıştan ustalıkla yararlanmış­
tı. Birçok astronom M ars’ın bazı yaşam biçimlerini barın­
dırma olasılığına en azından görünüşte katılıyordu. Derken, 
1960’Iarda M ars’a gönderilen “Mariner” uzay sondaları 
çokça tartışılan kanallara ilişkin herhangi bir belirti ortaya 
çıkaramadı. M ars’a 1976’da inen iki NASA uzay aracı ıssız 
ve ölgün bir arazi yapısıyla karşılaştı. Araçların kepçeyle al­
dığı topraklar, mikroplar ve organik bileşik izleri açısından
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analiz edildi. Hiçbir şey bulunamadı. Kızıl Gezegen öldürü­
cü morötesi ışınlar içinde yüzen donuk-kuru bir çöl gibiydi. 
Kısacası, Mars cansız, hem de çok cansız görünüyordu.

Ne var ki, yakın dönemde bu kanı değişmeye başlamış 
bulunuyor. Bir hayat sığınağı olma açısından, M ars’ın üstü­
nü çizmekte belki çok acele ettik. “Mariner” serisi araçların 
çektiği ilk yüzey fotoğrafları, kurumuş ırmak mecralarını 
göstermekteydi. “Mars Global Surveyor” yörünge aracının 
son birkaç yılda elde ettiği çok daha ayrıntılı resimler ise 
taşkın ovalarına, kurumuş göl yataklarına ve hatta çok eski 
bir okyanusun izine benzer yapıları ortaya koyuyor. Besbel­
li ki Mars bir zamanlar sıcak ve ıslaktı, yani gezegenimizden 
pek farklı değildi. Acaba orada uzak geçmişte hayat serpil­
miş olabilir miydi? Gizli bir kovukta bugün hâlâ tutunuyor 
olabilir miydi?

Önümüzdeki elli yılda bu soruların cevaplarını öğrenme­
miz için iyi bir şans var. Yeni gelişen astrobiyoloji konusu 
önümüzdeki yıllarda çarpıcı ilerleme sağlayacakmış gibi gö­
rünüyor ve NASA’nın Kökler Programı gibi araştırma pro­
jeleri Yer’in ötesinde hayat arayışımıza uygun teknolojiyi 
sağlama umudunu veriyor. Böylece şu köklü soruya eğilebi- 
leceğiz: Evrende yalnız mıyız? Güneş sistemimizde insanın 
keşif araştırmasına açık tek gezegen olarak, Mars özel ilgi 
görecek. Oraya gitme güdüsü güçlü, ikinci bir yaratılışı, ev­
rende hayatsızlıktan hayatın doğduğu başka bir yeri incele­
memiz için tek şans bu olabilir.

M ars’ta hayat için tam olarak nereye bakmalıyız? Yüze­
yi sıvı suyun zorunlu olduğu bildik yaşam biçimleri için ha­
şin denecek kadar elverişsiz. Kutuplarda bol miktarda su 
buzu var, ama sıcaklık erimesine elvermeyecek kadar dü­
şük. Erişe bile, bu sıvı hızla buharlaşacaktır; çünkü M ars’ta-



Paul Davies - îkirtci Bir Yaratılış Var mıydı? | 181

ki atmosfer basıncı Yer’dekinin yüzde l ’inden daha az. Geç­
mişte Mars karbondioksit gibi sera gazlarıyla yüklü çok da­
ha kalın bir atmosferle kuşatılmış olmalı; bu durumun sı­
caklığı yükseltmiş ve sıvı suyun uzun dönemler boyunca yü­
zeyde kalması için yeterli basıncı sağlamış olması gerekir. 
Daha sonra tek tük ısınmalar yaşanmış olsa bile, tahminler 
bu “Cennet Bahçesi” evresinin 3,5 milyar yıl önce son bul­
duğuna işaret ediyor. Bu süre hayatın Mars yüzeyinde uyku­
ya yatmış halde kalması açısından uzundur; bu nedenle gü­
nümüzde orada hayat belirtisi bulmak için en sağlam umut 
yüzey-altı kuşaktadır. Geçen yirmi yılda, Yer kabuğunun 
derinliklerinde barınan mikropların bulunması bilimcileri 
şaşırtan bir gelişmedir. Deniz yatağının epey altında da or­
ganizmalar saptanmıştır. Bu gizli biyosferin derinliği bazı 
yerlerde birkaç kilometreye varıyor. Derinlikle birlikte sı­
caklığın yükselmesi nedeniyle, derinde yaşayan organizma­
lar genellikle sıcaktan hoşlanan, yani termofil olarak bilinen 
organizmalardır; bunlar bazı durumlarda suyun normal 
kaynama noktasının yukarısındaki sıcaklıklarda yaşar. Yü- 
zey-altı yaşamın birçok türü için enerji kaynağı güneş ışığı­
na değil, kimyasal ve termal enerjiye dayanır. Bazı mikrop­
lar yerkabuğundan süzülen gazları ve mineralleri kaparak 
doğrudan biyokütleye dönüştürebilir; bu da yüzey yaşamın­
dan tamamen bağımsız bir besin zincirini destekler.

Güneş ışığı olmaksızın varlığını sürdürebilen yüzey-altı 
yaşamın keşfedilmesi M ars’ta hayat umutlarını büyük ölçü­
de arttırmıştır. Tıpkı Yer gibi, Kızıl Gezegen’in de iç kısmı 
sıcaktır; bazıları hâlâ aktif olabilecek yaygın yanardağların 
varlığı bunun belirtisidir. M ars’ın yeraltında hiç kuşkusuz 
sıcak noktalar vardır; volkanik ısının donmuş tabakayı erit­
mesiyle ortaya çıkan sıvı hazneleri ilkel yaşamı barındırıyor
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olabilir. M ars’ın yüzey-altı yaşamı yüzeye sızan metan gibi 
kaçak gazlar aracılığıyla varlığını belli edebilir. Gelecekteki 
uzay sondalan Mars atmosferinde bu tür biyojenik gazların 
ufak yoğunluklarını arayabilecektir. Olası yeraltı Mars 
mikroplarını tam anlamıyla incelemek için, yüzeyin altında 
derinlere doğru sondaj yapmak gerekecektir. Ne kadar deri­
ne inmek gerektiğini henüz kimse bilmiyor; tahminler bir­
kaç metre ile birkaç kilometre arasında değişiyor. Avrupa 
Uzay Ajansı’nın Haziran 2003’te fırlatılması öngörülen 
“Beagle 2” gibi araçların planlı uzay seferlerinde yarıcı ve 
delici aygıtlar yer alacak; ancak bunların belki hâlâ mevcut 
organizmalara ulaşmaya yetecek derinliğe inmesi pek olası 
değil.

Yüzeyden alınıp analiz için dünyamıza getirilecek taş ör­
nekleri, Mars’ta geçmişteki hayata dair ipuçları verebilir. En 
iyi kanıt mikro-fosillerin bulunması olacaktır. 1996’da 
NASA uzmanları en az 16 milyon yıl önce asteroit çarpma­
sıyla M ars’tan kopup Antarktika’ya düşen bir meteorda fo­
silleşmiş mikropları andıran ufak şekiller saptandığını bil­
dirdi. ALH 84001 olarak bilinen bu meteor sıkı bir inceleme­
den geçirilmiş bulunuyor. Henüz kesin karara varılmamış 
olmasına karşın, ağır basan görüş ALH 84001’in M ars’ta 
hayata ilişkin kesin kanıtlar sunmayacağı yönündedir.

NASA örnekle dönülecek ilk Mars uzay seferini 2000’le- 
rin sonunda düzenlemeyi planlıyor. Bir robot sonda Mars 
yüzeyinden analiz için dünyamıza geri getirilmek üzere il­
ginç görünümlü taşlardan oluşan bir seçkiyi toplamaya ça­
lışacak. Mutlak güvenlik açısından, taşlar sıkı karantina al­
tına alınacak -sadece dünyamızın biyotasının bulaşmasın­
dan uzak tutmak için değil, tehlikeli bir Mars bakterisinin 
dışarıya salınmasına karşı bir tedbir olarak da. Ama
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Mars’tan gelen öldürücü bir salgının hepimizi yok etmesi 
son derece uzak bir olasılıktır. Dünyaya her ay ortalama bir 
Mars meteoru çarpar; jeolojik tarihimiz boyunca milyarlar­
ca ton Mars kayası bize gelmiştir. Bu malzeme trafiği göz 
önünde tutulursa, getirilecek örneklerde şimdiki olası Mars 
mikroplarının ataları çoktan bir yolunu bulup bize bulaşmış 
olmalıydı. Top mermileriyle ve santrifüjlerle yapılan deney­
ler mikropların M ars’tan fırlatılma şokuna kolayca dayana­
bileceğini göstermiş bulunuyor. Uzaya girişten sonra, soğuk 
vakum koşulları koruyucu bir etken işlevini görür. Bazı 
bakteriler baskı altında sert sporlar oluşturur ve uykuya 
yatmış halde çok uzun bir dönem boyunca varlığını sürdü­
rebilir. Gezegenler arası uzayda yol almanın en büyük tehli­
kesi radyasyondur; ama birkaç metre enindeki taşlarla koza 
gibi sarılmış mikroplar güneşin morötesi ışınlarından, güneş 
parlamalarından ve çok yüksek enerji yüklü olanlar dışında­
ki bütün kozmik ışınlardan korunacaktır. Hesaplamalar uy­
gun bir kaya içine yerleşmiş dayanıklı bakterilerin güneş et­
rafındaki yörüngede milyonlarca yıl kalabileceğini gösteri­
yor. Dünya atmosferine yüksek hızla girmeye bağlı son teh­
likenin bir sorun çıkarması söz konusu değildir; çünkü sür­
tünme ısısı meteorun iç kısmına sızmak için yeterli zamanı 
bulamayacaktır. Sonuçta, yaşayabilir Mars organizmaları­
nın dünyamıza başarıyla taşınmasının önünde önemli bir 
engel yokmuş gibi görünüyor.

Örneklerle dönülecek sonraki uzay seferleri halen plan­
lama aşamasında; robot teknolojisinin işe yaradığı kanıtlan­
dıktan sonra, iniş yeri daha dikkatle göz önüne alınacak. 
Araç-üstü süper bilgisayarların, sinir ağlarının ve gelişkin 
algılama teknolojisinin devreye girişiyle, yüzey araçlarının 
önemli ölçüde geliştirileceği söylenebilir. NASA’nın 1997



184 | G E L E C E K  50 Y I L

“Pathfinder” uzay seferindeki “Sojourner” yüzey aracı gibi 
ağır aksak ve hantal araçlar yerine, akıllı yüzey araçları ken­
di başlarına keşfe çıkabilecek ve kumanda merkezinin yar­
dımı olmaksızın, arazi yapısı, taş örnekleri ve buna benzer 
konularda hemen yerinde gerekli kararları alabilecektir. Kı­
raç yüzeyin üzerinde alçalıp süzülebilen bir Mars uçağının 
geliştirilmesi, halihazırda yörünge araçlarıyla sınırlı incele­
me tekniklerini büyük çapta ilerletecektir.

Bu teknolojik ilerlemeler Mars yüzeyindeki materyalin 
çok ayrıntılı biçimde incelenmesini sağlayacaktır herhalde. 
Bununla birlikte, (canlı mikroplar bir yana) 3,5 milyar ya­
şında fosilleri barındıran Mars kayalarını bulmak kolay ol­
mayacaktır. Dünyada bu yaşta fosillerin bulunduğu ancak 
bir avuç yer vardır -üstelik çok titiz bir ayıklamadan sonra. 
İnsansız bir sondanın fosiller barındıran bir Mars kayası 
bulma şansı zayıftır. Yıllarca süren yoğun araştırmadan 
sonra, M ars’ta geçmişte ya da bugün hayat bulunup bulun­
madığı meselesi çözülmemiş olarak kalabilir. Böyle bir du­
rumda karara varmak için son umut mürettebatlı bir uzay 
seferine bağlı olacaktır.

İnsanları M ars’a ulaştırmak ucuz olmayacaktır. Dört as­
tronot göndermenin bedeli en az on milyarlarca doları bula­
caktır. Ancak, bazı yaratıcı maliyet kısıntıları mümkündür. 
Serbest çalışan mühendislik danışmanı Robert Zubrin 
1996’da çıkan T he Case fo r  M ars [Mars’taki Durum] kita­
bında, bir Mars seferindeki giderlerin önemli bir kısmının 
dönüş yolculuğu için gerekli yakıtı taşımaktan kaynaklandı­
ğını belirtmiştir. Oysa buna gerek kalmayabilir. M ars’ta 
hem su, hem de karbondioksit vardır; bunlar bir araya geti­
rilerek, iyi bir itici gaz olan metana dönüştürülebilir. Zubrin 
Mars yüzeyine önceden bir kimyasal reaktör göndermeyi ve
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seferi başlatmadan önce, tam dolu bir yakıt tankı üretmesi­
ni beklemeyi öngörüyor. Astronotlar her iki yönde birkaç 
ayı bulacak olan gezegenler arası yolculukta birçok tehli­
keyle karşı karşıya kalacaktır; ne var ki, iniş yaparak bir üs 
kurmalarından sonra, hayatlarının çok tehlikede olması söz 
konusu değildir. Zubrin’in belirttiği gibi, Mars’ın yüzeyi gü­
neş sistemindeki ikinci güvenli yerdir.

Zubrin’in tasarısında, astronotlar gezegen yüzeyinde iki 
yıl kalarak, yüzey araçlarında kapsamlı araştırmalar yürü­
tecek ve hayat belirtilerini arayacak. Sondaj donanımının 
ekipten önce gönderilmesiyle, derin yüzey-altından kaya ör­
neklerinin çıkarılması sağlanabilir. İdeal düzenlemeye göre, 
ilk sefer ekibi görevi devralmak üzere yeni bir birimin var­
masından sonra Yer’e dönecek; böylece gezegende kesintisiz 
bir insan varlığı kurulmuş olacak.

Bir Mars seferi “Apollo” araçlarıyla Ay’a inişlerden çok 
daha iddialı olacaktır. Öncelikle birçok teknolojik sorunun 
üzerinde durulması gerekir. Örneğin, ağırlıksız ortamda 
uzun süre kalmayla bağlantılı tıbbi sorunlar ciddi olabilir; 
uluslararası uzay istasyonundan yararlanmak değerli tecrü­
beler sağlasa gerek. Planlama süreci yılları alsa da, erkekle­
rin ve kadınların 2050’ye kadar M ars’a gitmesini engelleye­
cek çok az sebep görüyorum.

Peki, ya M ars’ta gerçekten hayat bulursak? Keşfin önemi 
Mars hayatının Yer hayatıyla aynı olup olmamasına can alı­
cı bir düzeyde bağlı olacak. Mars ve Yer’in çapraz-bulaştır- 
maya girmiş olma olasılığı göz önünde tutulunca, bu önem­
li bir nokta. Sadece Mars’tan Yer’e doğru değil, (Yer’in ara 
sıra büyük asteroit ve kuyrukluyıldız çarpmalarına maruz 
kalması nedeniyle) karşı yönde de önemli bir madde trafiği 
var; ancak, Yer’in daha derin kütleçekiminden dolayı diğer
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yöne doğru daha az taş gidiyor. Bu süreçle mikroplar yön­
lerden birine ya da her ikisine doğru taşınmış olabilir. İki bi­
yosferin bu şekilde birbirine karışmış olması, tabloyu hatırı 
sayılır ölçüde çapraşık hale getirir. Bir ikinci yaratılışın or­
taya çıkmasından önce, hayatın bir gezegende başlayıp son­
ra diğerine yayılmış olması tamamen mümkündür. Böyle 
bir durumda dışarıdan aktarılan hayatın bütün elverişli yer­
lere ve besin kaynaklarına hızla el koyarak ikinci bir yaratı­
lışın önünü mü tıkayacağı, yoksa iki farklı biyolojik siste­
min aynı gezegende birlikte mi varolacağı tartışmaya açık 
bir noktadır.

Mars hayatın başladığı yer olmaya daha uygun gezegen­
miş gibi görünüyor. Yer’e oranla daha küçük olduğundan 
daha hızlı soğumuştur ve daha 4,4 milyar yıl önce hayata 
hazır hale gelmiş olabilir. Buna karşılık, Yer 3,9 milyar yıl 
önceye kadar barınmaya elverişli bir yapıya bürünmemiş 
olabilir. Güneş sisteminin 4,5 milyar yıl önce oluşmasını iz­
leyen en az 700 milyon yıl boyunca gerek Mars, gerekse Yer 
dev asteroitlerin ve kuyrukluyıldızların azgın bir bombardı­
manına maruz kaldı. En büyük çarpma olaylarının şiddeti 
bütün gezegeni 3.000°C sıcaklığındaki akkor bir kayaç bu­
harıyla sarmalayarak kısırlaştıracak düzeydeydi. Bu küresel 
fırının bir kilometre kadar içeriye bir ısı nabzı yayarak, 
epeyce aşağıda olmayan herşeyi yok etmesi kaçınılmazdı; 
öte yandan yaşamaya elvermeyen aşırı sıcaktan dolayı, or­
ganizmaların çok derinlere yerleşmesi de söz konusu ola­
mazdı. Böylece aşağıda gezegenin iç ısısıyla, yukarıda büyük 
çarpmaların ısı nabızlarıyla sınırlı bir rahatlık kuşağı ortaya 
çıkmış olmalıydı. Dipte yaşayan mikroplara uygun böyle 
bir kuşağın M ars’ta daha kısa sürede ve daha derinde oluş­
ması, bu gezegende hayatın erken belirme olasılığını arttı­
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ran bir unsur olsa gerek.
Dünyamızda hayat karşılıklı ilişki içindedir -yani, ortak 

bir atadan gelir. Biyosferimizde yaşayan çeşitli canlı türleri 
tek bir evrensel hayat ağacının farklı dallarıdır. Eğer hayat 
M ars’ta başlayıp sonradan Yer’e yayılmışsa, Mars hayatı­
nın her türlü uzantısı ya da kalıntısı bu ağacın başka bir da­
lını temsil ediyor olmalı -belki daha alçak ve daha yaşlı, 
ama yeryüzü hayatıyla ortak kökeni paylaşan bir dal. Gen 
dizilişini belirleme teknikleri 2050’ye gelindiğinde son dere­
ce otomatikleşecek ve donanım da taşınabilir hale gelecek­
tir. Böylece Mars üssünde gerekli analizlerin yürütülebilme­
si, karantina prosedürlerine başvurma ihtiyacını ortadan 
kaldıracak.

Mars hayatının bizdeki hayatla aynı olduğunun anlaşıl­
ması durumunda, Mars ısrarla aradığımız ikinci hayat örne­
ğini sunamamış olacak. Hayatın kökeninin garip bir tesa­
düf, evrende benzersiz bir olay olduğunu öne sürmek yine 
mümkün olacak. Hayatın benzersiz mi, yoksa her yerde 
mevcut mu olduğu konusunu sonuca bağlamak için çok da­
ha öteye bakmamız gerekecek. Güneş sisteminde önemli 
miktarda sıvı su barındırdığı sanılan diğer tek gökcismi Jü ­
piter’in uydusu Europa’dır. Bu uydunun buzlu kabuğunun 
altında muhtemelen bir sıvı okyanusu yatıyor ve dev gezege­
nin yörüngesindeki dolanıma bağlı gelgit sürtünmesi bu ok­
yanusu ısıtıyor. Çok uzak olması nedeniyle, Europa’nın bi­
yolojik bakımdan Yer ya da M ars’ın bulaşmasına uğraması 
pek olası değil. Önümüzdeki elli yılda bile, öngörülebilir bir 
teknolojiyle Europa’ya mürettebatlı bir uzay seferi de ma­
alesef söz konusu değil. Ancak, önümüzdeki otuz yılda in­
sansız bir sonda büyük olasılıkla gönderilecek. Asıl güçlük 
buzlu katmanın içine girmek olacak. Çözümlerden biri son­
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dayı küçük bir nükleer reaktörle donatmak ve böylece buzu 
eritip aşmasını sağlamak olabilir. Daha sonra dipteki ka­
ranlık okyanusu araştırmak üzere küçük bir denizaltı gön­
derilebilir.

Astrobiyologlar güneş sisteminde basit bakterilerden da­
ha gelişkin bir dünya dışı hayat bulma şansının çok düşük 
olduğu konusunda hemfikirdir. Karmaşık yaşam biçimleri 
için, karbondioksit gibi atmosfer gazlarının geri-dönüşümü- 
nü sağlayacak kalın atmosfer, sıvı su, ozon tabakası ve lev­
ha tektoniği özellikleriyle Yer’e çok benzer bir gezegene ge­
rek vardır herhalde. Diğer yıldız sistemlerinde bizimkine 
benzer gezegenlere dönük arayış, önümüzdeki yıllarda 
önemli bir araştırma teması olacak. Yıldızlar bizden öylesi­
ne uzak ki, elli yılda bile yıldız keşfine çıkmak son derece ih­
timal dışı. İtici güç teknolojisinde bir devrim olmaksızın, 
güneş sisteminin ötesine gönderilen bir aracın hedefine ulaş­
ması binlerce yılı alacaktır; öngörülebilir gelecek açısından 
başka dünyalara dönük arayış gözlem teknolojisini geliştir­
meye dayanmak zorunda. Astronomlar son yıllarda yer- 
merkezli optik teleskopları kullanarak güneş ötesindeki on­
larca gezegeni bulmuştur; ama şimdiye kadar kullanılan 
teknikler Yer’le aynı büyüklükte olan ve başka bir yıldızın 
çevresinde benzer bir yörüngede dolanan bir gezegeni sapta­
maya yetecek duyarlılıkta değildir. Bunu başarmak için ge­
zegenin yansıyan zayıf ışığını ana yıldızın parıltısından ayırt 
edebilecek ve daha sonra gezegen atmosferinde oksijen gibi 
hayat belirtilerini yakalamak üzere ışık tayfını analiz edecek 
uzay-merkezli, son derece dakik ve büyük bir optik sisteme 
gerek vardır. NASA’nın Kökler Programı’nın kilit hedefle­
rinden biri budur.

Öneriler arasında uzak gökcisimlerini emsali görülme­
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miş ayrıntılarla çözebilecek devasa bir girişimölçer yarat­
mak üzere sıkı senkronize düzende uçan dört optik teles­
koptan oluşacak bir sistem yer alıyor. “Dünya-Benzeri Ge­
zegen Kaşifi” denen bu sistem 2016’ya doğru güneş yörün­
gesine girebilecek. Eğer başarıya ulaşırsa, onu 360 kilomet­
re genişliğindeki tek bir teleskopunkine eşdeğer çözünürlük 
gücüne sahip daha da büyük bir girişimölçer “Gezegen Gö­
rüntü Avcısı” izleyecek. Bu araç dünyaya benzediği sapta­
nan güneş ötesi gezegenlerin yakın çekim resimlerini sağla­
yarak, yüzeydeki olası yaşam belirtilerini açığa çıkaracak. 
LowelPın bir Mars kanal şebekesine ilişkin özenli, ama ya­
nıltıcı gözlemlerinden yüz elli yıl sonra, birçok ışık yılı öte­
deki başka bir yıldız sisteminde böyle yapıları görüntüleye­
bilecek olmamız akıllara durgunluk verici bir düşüncedir.

Yakın galaksi komşumuzda karmaşık, zeki hayat bulur­
sak, elbette son derece şanslı sayılırız. Diğer yıldız sistemle­
rinde hayatın bakteri düzeyine saplanıp kaldığı gezegenler 
pekala bulunabilir. Dünyamızdaki karmaşık hayatın varlığı 
muhtemelen güneş sistemimizin oldukça özel belli özellikle­
rine dayanıyor. Örneğin, gezegenimizin uzaydaki devinimi­
nin kararlı olmasına katkıda bulunan ve büyük çaplı iklim 
değişkenliklerini önleyen olağandışı büyük bir uydusu var. 
Ay büyük olasılıkla güneş sisteminin oluşumu sırasında, 
Mars büyüklüğünde bir cismin sıyırıp geçen bir darbesiyle 
Yer’in dış katmanından koparak ortaya çıkmıştır —herhalde 
sıkça yaşanmayan tesadüfi bir olaydır bu. Jüpiter gezegeni 
de, Yer’e çarparak sıkça toplu imhalara yol açabilecek kuy­
rukluyıldızları süpürerek can alıcı bir rol oynar. Bu olgular 
ve gezegenimizin kimyasal bileşimi, güneşin kararlılığı gibi 
diğer koşullar, galaksimizde dünyamıza benzer ve barınmaya 
elverişli gezegenlerin oldukça nadir olduğuna işaret ediyor.
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Yer ötesinde hayat arayışı başarı eşiği açısından dengede 
duruyor. Dengenin yönü büyük ölçüde sonuca bağlı; çünkü 
başka yerlerde hayat arayışı aynı zamanda kendimize —yani, 
kim olduğumuza ve büyük kozmik tasarıdaki yerimize— dö­
nük bir arayış. Eğer hayat evrende bulunduğumuz ufacık 
köşeyle sınırlı harikulade bir kimyasal talihse ve bize benzer 
başka zeki yaratıklar yoksa, Yer adlı gezegene karşı sorum­
lu vekilharçlığımız büsbütün önem kazanır. Eğer sahiden de 
ikinci bir yaratılış bulursak, bu durum bilimimizi, din anla­
yışımız ve dünya görüşümüzü temelli dönüşüme uğratacak. 
Doğa yasalarının biyolojiye dostça davrandığı bir evren ha­
yatın arızi değil, temel bir özellik olduğu bir evrendir. Böyle 
bir evrende kendimizi gerçek anlamda rahat hissedebiliriz.
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JOHN H. HOLLAND

Bizi Bekleyen Gelişmeler ve 
Bunları Tahmin Etme Yolu

zun erimli tahminlere girişmek Prometheusvari bir uğ­
raştır: Tahminleri bekleyen akıbet büyük olasılıkla 

mutsuzluktur; tahminciler için bu belki de daha doğrudur. 
Yine de tahmin sınavına aldırışsız kalmak zordur. Olma­
mam gereken yerde dolaşma kararımdaki perçinleyici hu­
sus, bizzat tahmin sürecinin dayanaklarına yoğunlaşarak ve 
tahminleri bir tür örnekleme gibi ele alarak, hedefe varma­
nın dolambaçlı bir yolu bulunduğunu kavramamdı.

Doğru bir tahminde bulunmada başlı başına en önemli 
etken ayrıntı düzeyidir. Oyun tahtası üzerinde oynanan 
oyunlarda tecrübeli oyuncular gidişatın yengiye mi, yoksa 
yenilgiye mi doğru gittiğini çoğu kez ilk birkaç hamleden 
sonra tahmin edebilirler; ama oyunun sonunda bürüneceği 
şeklin ayrıntılarını tahmin etmeye nadiren girişirler. Daha 
süzülmüş bir düzeyde, birçok biyolog evrim halindeki ya­
şam biçimlerinin dünyamıza benzer gezegenlerin ortak bir 
özelliği olacağına dair genel tahminde bulunur; ama evrim 
halindeki böyle bir ekosistemin kaçınılmaz olarak primata 
benzer bir organizma doğuracağına dair özgül tahminde bu­
lunmayı sadece birkaçı göze alır. Neredeyse her tahmin gi­
rişiminde benzer bir durum geçerlidir.

Tahminde bulunmanın yaygın yordamı mevcut eğilimle-
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rin uzantılarını incelemektir. Bu tekniği kullanarak, herşeyi 
tahmin ederiz -gayri safi yurtiçi hasıla ya da kişisel mali du­
rum biçimine bürünmüş gelecekteki gelir düzeyinden, canlı 
türlerinin sayısındaki oynamalara ya da hastalık tahribatla­
rına bağlı nüfus değişikliklerine kadar. Böyle tahminler kısa 
vadede yararlı olabilir; ama nüfus artışı ya da sera gazı biri­
kimi örneklerinde olduğu gibi, temelde yatan süreçler bü­
yük “atalet” taşımadıkça, eğilimler daha uzun dönemler 
açısından yanılabilir kılavuzlardır.

Nüfus artışına ve sera etkilerine baktığımızda bile, elli yıl 
şimdiki teknolojik ve sosyal ölçekte uzun bir süredir. Daha­
sı, bu zaman ölçeğinde geçerli özellikler karmaşık uyarlan­
ma sistemleri dediğimiz yapılardan yoğun biçimde etkilenir. 
Karmaşık uyarlanma sistemleri (KUS) etken denen çok sayı­
da etkileşimli bileşenden oluşur; bu bileşenler etkileşime gi­
rerken birbirlerine ayak uydurur ya da birbirlerinden öğre­
nir. Borsalar ve bağışıklık sistemleri bildik KUS örnekleri­
dir. Görece kısa zaman ölçeklerinde bile, KUS’lar eklemeli 
olmayan (doğrusal olmayan) bir dizi etkiyi sergiler: Kendi 
kendini düzenleme, kaos, fraktal çekerler, donmuş tesadüf­
ler, kaldıraç noktaları vs. Bunun bir sonucu olarak, bileşen­
lerin eylemleri genel bir eğilimi verecek şekilde toplanamaz. 
Dahası, KUS teorisi hakkında ancak bölük pörçük bilgileri­
miz var. Kapsayıcı bir teoriden yoksun olduğumuzdan, ek­
lemeli olmayan bu etkilerin tesirini belirleyecek genel, ilkeli 
bir yordama sahip değiliz. Dolayısıyla KUS’lar devreye gir­
diğinde, tahmin tehlikelerle dolu olur.

Bu uyarıya rağmen, akla yakın bazı alternatif gelecekleri 
açığa çıkarmanın mümkün olduğunu düşünüyorum. Bu im­
kan modeller kurma becerimize bağlıdır. Bilgisayar temelli 
modeller halihazırda almaşık tarihleri incelemek için elimiz­
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deki en güçlü araçtır. Modeller, bir uzman pilotun yeni bir 
uçak tasarımının “teknik sınırlarını test” etmek üzere bir 
uçuş simülatörünü kullanmasına benzer bir tarzda, farklı ey­
lem dizilerinin sonuçlarını görmemizi sağlar. Modeller ara­
cılığıyla tahminler üretmenin birkaç bariz avantajı vardır:

1) Tahminlerin temelinde yatan varsayımlar açıkça or­
taya konur; böylece başkaları varsayımların anlamlı­
lığını ve tahminlerin akla yakınlığını değerlendirebi­
lir. Haliyle, onların kendi tahminlerini ortaya koy­
mak üzere bu varsayımları kullanma ya da değiştirme 
olanağını bulması, genel girişimi zenginleştirir.

2) Sağlam kurgulu modellerin yapısı modüler olur. Böy­
lece hataların izini sürerek ilgili modüllere ve eksik 
çözümlere varılabilir; iyileştirmeye dönük gözden ge­
çirmeler ya da yeni modüller önerilebilir.

3) Modeller tahminlerin sağlamlığını göstermek ama­
cıyla farklı koşullar ve eylemler altında yeniden işlet­
meyi (teknik sınırları test etmeyi) özendirir.

Modelleme avantajlarının her tahmin girişimi için önem­
li olmasına karşın, yaklaşımın bu makalenin amaçları açı­
sından bariz bir dezavantajı vardır: Bilgisayar temelli mo­
delleri kurmak fazla zaman alan bir uğraştır; bu süre birkaç 
aydan onlarca yıla kadar varabilir. Bunu anlamak için, ik­
lim değişimi modeli oluşturma çabalarına bakmak yeterli- 
dir. Bu makaleyi hazırlamak için ayrılan süre, kapsamlı bir 
modelleme yaklaşımına elvermiyor. Yine de, böyle bir mo­
deli kurmada ilk adımları oluşturacak yapı taşlarından ba­
zılarına ilişkin kaba betimlemeler ortaya yığılabilir. Kaba 
betimlemeler video oyununa benzer imgeler sağlar ve insan
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sezgisi çoğu kez böyle imgelerle iyi çalışır.
Animasyon tasarımında olduğu gibi, video oyununa ben­

zer bir model kurmada da hareket noktası yavaş değişen ya 
da hiç değişmeyen şeyleri belirlemektir. Sabit nicelikler ve 
yavaş değişen nicelikler, tahminleri destekleyen bir çerçeve 
sağlar. Böyle bir çerçeveyi kurduktan sonra, denetlenmesi 
ya da kestirilmesi daha kolaymış gibi görünen unsurları bu­
na katmak isteriz. Sosyal değişimlere oranla teknolojik de­
ğişimleri tahmin etmek genellikle daha kolaydır; ancak bazı 
bilimkurgu yazarları -ilk  akla gelen isimler olarak Jules 
Verne, H. G. Wells ve Arthur C. Clarke- uzun süreli sosyal 
tahmine dönük sağlam girişimlerde bulunmuşlardır. 
Verne’in 1863’te çıkan ve 1960’ın Paris’ini konu alan Yir­
minci Yüzyılda Paris (çev: İsmet Birkan, Ankara: Tübitak 
Yayınları, Temmuz 2001) adlı romanı, araya önceden kesti- 
rilemeyecek siyasal inançların, savaşların ve sınır değişiklik­
lerinin girmesine rağmen, dikkate değer sayıda “isabetli” 
tahminde bulunur. Bununla birlikte, uzun erimli sosyal ke­
hanetlerde başarı ender görülür. Gordon M oore’un bilgisa­
yar donanımı kapasitesiyle ilgili on sekiz ayda ikiye katlan­
ma tahmini uzun yıllar geçerliliğini korurken, M oore’un bu 
tahminini belirttiği dönemde Amazon.com ya da e-Bay gibi 
sosyal fenomenleri öngörmüş bir kimseyi bilmiyorum.

Bu bakımdan konuya daha kolay gibi görünen bir işle, 
yani birbirine sıkı sıkıya bağlı birkaç alanda yaşanmasını 
muhtemel gördüğüm teknolojik değişimlerden bazılarım 
anlatarak başlayacağım: Bilgisayarlaşma ve robotbilim, bi­
yoloji, ulaşım ve uzay araştırmaları. Ardından nüfus, plan­
lama ve eğitim, özel yaşam, tıp ve yeni bir keşif çağı üzerin­
deki etkilerini ele alarak, bu değişimlerden bazı sosyal so­
nuçlar çıkaracağım.
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Teknolojik B ir Çerçeve

Bilgisayarın ve internet gibi dallarının geleceğini on ila yir­
mi yıllık bir ölçekte ana hatlarıyla öngörmek nispeten ko­
laydır. Donanımda ilerlemeye ilişkin Moore Yasası geçerli­
liğini korumaya devam edecek; yazılım becerisinin şu anda 
sümüklüböcek temposunda —on ila yirmi yıl arasında— olan 
ikiye katlanma hızı da öyle kalacak gibi görünüyor. İkinci­
sinin yavaş temposu en azından ilkinin hızlı temposu kadar 
önemlidir. Günümüzde bilgisayarları basit ve görev yöne­
limli öğrenmeyle donatma gücüne bir ölçüde sahip olmamı­
za karşın, konu esnek kalıp tanıma (karışık bir doğal ortam­
da bildik nesneleri tanıma) ya da dil anlama (örneğin bir ro­
manı anlama) gibi daha kapsamlı insan yetilerini kazandır­
maya gelince, geçen yüzyılın ortalarına göre çok az ilerlemiş 
durumdayız. Bilgisayarları yaratıcılık, benzetme ve sağduyu 
yoluyla akıl yürütme, hipotezlerde bulunma vb. yetilerle do­
natma yönünde sadece kabataslak fikirlerimiz var hâlâ.

KUS sorunlarıyla karşı karşıya kaldığımızda Moore Ya­
sası pek fazla işe yaramıyor; çünkü sorun boyutundaki kü­
çük değişiklikler bazen karmaşıklıkta büyük artışlara yol 
açabiliyor. Basit bir örnek vermek gerekirse, Go oyununda 
19xl9 ’luk oyun tahtasına sırf yeni birer sıra ve sütun ekle­
mekle, olası on hamle serileri sayısı beş kat arttırılabilir, 
hem de kuralları hiç değiştirmeden! Altı kuralla tanımlan­
mış bir oyunda durum böyleyse, kaba modellerin bile etki­
leşimleri açıklayıcı onlarca “yasa”yı gerektirebileceği piya­
salar ve devletler gibi KUS’lar için durum kim bilir nasıl 
olur? Böyle sorunlar, Derin M avi’nin Garry Kasparov kar­
şısındaki zaferinde örneği görüldüğü gibi, donanım ve yazı-
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hm oyunları yaklaşımına boyun eğmeyecektir. Buna karşı­
lık insanlar rutin bir temelde ve çoğu kez gayet mahirce 
KUS’ların üstesinden gelir. Yapay zeka öncülerinden Mar- 
vin Minsky’nin sözlerini biraz değiştirerek belirtmek gere­
kirse, hayret verici olan şey Derin Mavi’nin bir dünya usta­
sı düzeyinde satranç oynaması değil, sözgelimi on hamle 
ötesine dönük arama becerisi çok daha düşük olan insanla­
rın böyle bir düzeydeki bilgisayara kafa tutabilmesidir. Dü­
şünmeyi ve bilinci doğuran mekanizmaları bulma çabası in­
sanoğlunu yazılı tarihin başlangıcından beri uğraştırmıştır. 
Günümüzde çoğu psikolog bilincin merkezi sinir sistemin­
deki nöronların etkinliğine bağlı olduğu kanısında; ama bi­
linç ile sinir etkinliği arasındaki ilişki konusunda hâlâ şaşır­
tıcı derecede az şey biliyoruz. Bu ilişkiyi açığa çıkarmanın 
çetin bir iş olduğu anlaşılmıştır ve önümüzdeki elli yılda bir­
denbire bulunacak “çözümler” beklemiyorum.

Sosyal B ir Çerçeve

Sosyal tahminlerde bulunurken, en azından insan doğasının 
binlerce yıl yavaş değiştiğini, hatta belki hiç değişmediğini 
biliriz. Roma’nın “tahıl ambarı” Kartaca’nın ürün rekolte­
sinde bir düşüş olacağı yolunda erken bir uyarıyı resmi kur­
yeler aracılığıyla alınca tahıl piyasasını ele geçirerek yüklü 
servetler edinen Romalı senatörler vardı. Gerek açgözlülük, 
gerekse böyle kısa vadeli tahminlerin kullanılmasına vesile 
olan fırsatçılık izleyen iki bin yılda çok az değişmiş bulunu­
yor.

İnsan doğasının sağladığı değişmezliğin yanısıra, yüksek 
atalet taşıyan süreçlerin yarattığı sorunlar da vardır. Nüfus
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büyüklüğü ve sera gazları birikimi gibi nüfustan etkilenen 
süreçler birincil örnekleri sunar. Temelde yatan kuşak süre­
lerinden dolayı, yavaş bir devir hızı bunların doğasından ge­
len bir özelliktir. Sosyal gündemimizin büyük bir bölümü, 
çabuk bir düzeltmeye bağlı olmayan sorunlardan etkilenir. 
Bu alandaki düzeltmeler mevcut girişimlerin uzun süreli et­
kilerine ilişkin akla yakın tahminleri gerektirir.

Biyolojik süreçleri anlama düzeyimizi yükseltmeye dö­
nük sürekli ve kapsamlı çaba, bağlantılı sosyal ve finansal 
yararların çok büyük olmasından dolayı muhtemelen süre­
cek. Ne var ki, bu çabanın ayrıntılarının —nelerden yararla­
nacağımızın ve nelerden yararlanmayacağımızın— geniş yel­
pazeli siyasal, ekonomik ve kişisel düşüncelere bağlı olduğu 
bir durum söz konusudur. Kısa erimli yarar ve uzun erimli 
araştırma güdüsü arasındaki çatışma bu alanda özellikle 
serttir.

Teknolojik Değişim

Moore Yasası’nın süren hükmü yirminci yüzyıl sonlarının 
birkaç yaygın aygıtını daha da minyatürleştirmeyi ve bir ara­
ya getirmeyi mümkün kılıyor. Kol saati boyutunda ve dünya 
genelinde kullanılabilir bir iletici/video kamera/bilgisa- 
yar/canlandırıcı/küresel konum belirleyici/not defteri aygıta 
kavuşacağız. Yıldız Savaşları filminde R2D2’nin kullandığı 
projektöre benzer üç boyutlu projeksiyon gösterimi, tetikte 
ve katılımcı bir denetime olanak verecek. Bu aygıt bir kol saa­
ti kadar yaygın hale gelecek; video oyununa benzer arayüzle- 
riyle ve kullanıcı yönelimli öğrenme özelliğiyle, sonunda sahi­
den de bir not defteri kadar kolay kullanılabilir olacak.
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Karmaşık uyarlanma sistemleriyle özerk bir işleyişle ba­
şa çıkacak bilgisayarlara sahip olmak için, insan düzeyinde 
esnekliği ve zekayı rutin ve etkili şekilde uygulayan yazılıma 
gerek duyacağız. Bunun ancak öğrenebilen ve evrim göste­
rebilen yazılımla başarılabileceği görüşündeyim. KUS’ların 
devreye girdiği sorunlar önemli ve yaygındır; şehir merkez­
lerinin bozulması ya da küresel ticarette dalgalanmalar gibi 
sosyal fenomenlerden, egzotik organizmaların istilaları ya 
da ekosistemlerin sürdürülebilirliği gibi çevre konularına 
kadar uzanır. Dolayısıyla söz konusu becerilere sahip yazı­
lımlara gittikçe artan bir ağırlık verilecektir. Şimdiki yavaş 
gelişme temposuyla bile, bireysel kullanıcıların özgün ihti­
yaçlarını tanıma temelinde kendisini değiştirebilen yazılım­
ların kullanımı her geçen gün artacaktır. Elli yıl içinde, bek­
lenmedik durumlar karşısında kırılgan olmakla birlikte eği­
timli yardımcılar gibi hareket edebilen robotlara muhteme­
len sahip olacağız. Her ne kadar sonunda gerçekleşeceği gö­
rüşünde olsam da, “bilinçli” robotlara elli yıl içinde kavuşa­
cağımızı sanmıyorum.

Hayatı ve yaşayan organizmaları anlama düzeyimiz, bil­
gisayarlar ve otomatik laboratuvar donanımı sayesinde bü­
yük ölçüde yükselmiş bulunuyor. Yirmi birinci yüzyılın or­
tasına varıldığında, yirminci yüzyılın ikinci yarısında uygu­
lanan şekliyle tıbbın büyük bir kısmı -örneğin, kanseri ame­
liyat, kemoterapi ve radyasyonla iyileştirme- önceki yüzyıl­
ların hacamat yöntemi kadar etkisiz görülecek. Basit ve can­
sız biyokimyasal maddelerden yola çıkarak bir test tüpünde 
hayat yaratmayı büyük olasılıkla başaracağız; bu da hasta­
lıklar için düzenlenmiş çözümler açısından önemli sonuçlar 
doğuracak. Hem canlı virüslere, hem de bilgisayar virüsleri­
ne karşı koyabilecek yapay bağışıklık sistemleri yaratmayı
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da neredeyse kesinlikle başaracağız. Doğuştan gelen bağı­
şıklık sistemimizin gücü çoğu kez küçümsenir; oysa büyük 
çeşitlilik gösteren sinsi saldırganlara karşı öylesine verimli 
bir mücadele yürütür ki, çoğumuz uzun süre hastalıklardan 
kurtuluruz. Vücut hücresi kuşakları açısından hastalıktan 
uzak kalma sürelerinin, ortaçağ ile günümüz arasındaki in­
san kuşaklarının sayısına yakın düzeyde olduğunu kavradı­
ğımızda, bunun ne kadar olağanüstü olduğu daha iyi anla­
şılır. Yapay bağışıklık sistemlerinin tanı yetileri de dizilişi 
belirlenmiş genomları temel karmaşık iletici molekül şebe­
keleriyle, yani biyolojik hücrelere tutarlılık ve esneklik ka­
zandıran biyolojik devrelerle ilişkilendirmedeki güçlükler­
den bazılarını çözmemize yardımcı olacaktır.

Değişimin uzun süre geciktiği bir teknolojik alan var: 
Kara ulaşımı. Yirminci yüzyılda otomobil, gelişmiş ülkeler­
deki yurttaşlara olağanüstü hareket serbestliği sağlayarak, 
yaşanan yere bir serf gibi bağlılıktan kurtulmayı sağladı. 
Ama hâlâ Roma yollarının izdihamıyla mahsur kalmış du­
rumdayız. Bu statüko şirketlere ve lobilere ait muazzam bir 
altyapı tarafından desteklenmesine karşın, yoğun enerji da­
ğıtımı açısından ufukta köklü değişimler görülüyor. Bilgisa­
yar kılavuzluğu ve küresel konum belirleme, rota çizerken 
yollarda mahsur kalmaya fırsat vermeksizin, esnek bireysel 
ulaşımı mümkün kılıyor. Elli yıl içinde kara, su ve havada 
gidebilen bir tür sessiz bireysel taşıtın geliştirilme olasılığı­
nın yarı yarıya olduğu söylenebilir. Bu yeni tür ulaşım için 
onaylı geçiş hakları gerekli olsa da, otoyol ve köprü bakımı 
gibi altyapı maliyetlerinden büyük tasarruf sağlanacak.

Son olarak, uzay araştırmalarında girdiğimiz uzun sapa 
yoldan çıkacağımızı sanıyorum. Bundan kırk yıl önce “X  se­
risi” ve “Blackbird” araçlarıyla uzayın kenarına kadar uça­
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bilecek  durumdaydık. Ama itici roketlere yakıt tankları tak­
mayı öngören iyi tasarlanmış, ama çıkmaz yolu tuttuğu­
muzdan, bütün bu girişimleri bir yana bıraktık -üstelik ço­
ğu kez kritik üretim tesislerini ve hatta planları yok ederek. 
Bununla birlikte, sapa yolun sonuna vardığımızı gösteren 
çeşitli sebepler var:

1) Bizi uzaya uçurabilecek SCRAM jetleri gibi itici güç 
sistemlerini yeniden araştırmaya başlıyoruz.

2) Gezegenler arası uzayda serbestçe dolaşabilen ülkele­
rin elde edeceği açık bilimsel, askeri ve ekonomik 
avantajlar var -o n  beşinci ve on altıncı yüzyıllarda 
engin okyanusları aşabilen ülkelerin kazandığına 
epeyce benzer avantajlar.

3) Yirminci yüzyılın sonlarındaki astronomi, Hubble 
Uzay Teleskopu’nun takdire şayan katkısıyla, “uzak­
larda” bizi bekleyen harikaları göstermiş bulunuyor.

Sosyal Değişim

Elli yıllık ölçekte birinci öncelik, dünyanın insan nüfusunu 
yenilenebilir kaynaklarla uyumlu bir düzeye indirmektir. En 
ciddi ve büyük çaplı sorunlarımızdan bazıları -yetersiz gıda 
üretimi, orman tahribatı, küresel ısınma, enerji sıkıntısı— so­
nuçta kaynaklara oranla insan fazlalığına bağlanabilir. 
Omuzların sürtünmesine varacak kadar yüksek insan sayı­
sı, teknolojik çözümlerle giderilemeyecek fiziksel ve psiko­
lojik stres yaratıyor. Çin örneğinde görüldüğü gibi, bir bü­
tün olarak ülkeler bu soruna büyük öncelik veriyor. Bu ba­
kımdan elli yıl içinde, veba salgını ya da küresel savaş gibi
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toplu felaketler olmaksızın, nüfusun denetim altına alınaca­
ğını sanıyorum.

Aslına bakılırsa, bu türden uzun erimli diğer sorunlara 
daha duyarlı hale gelerek, seçeneklere ve alternatiflere daha 
dikkatli bakıyoruz. Geçmişte alternatifleri araştırma beceri­
lerini bilemeyi oyun tahtası üzerinde oynanan oyunlar, sa­
vaş oyunları ve buna benzer araçlar sağlardı; ama bağlam 
her zaman sınırlı olurdu. Video oyunları bu bağlamı geniş­
letmiş bulunuyor; “SimCity” ve “Civilization” gibi oyunlar 
çapraşık sosyal-siyasal etkileşimlere duyarlılığımızı önemli 
ölçüde arttırıyor. Arayüzlerin çok daha gerçekçi olması, sı­
radan yurttaşın seçenekleri kolaylıkla incelemesine olanak 
veriyor. Bu eğilim iklimden yapay zekaya kadar uzanan her 
alandaki sofistike simülasyonlarla daha sıkı bir biçimde 
bağlantılı hale geldiğinde, ilkeli bir tarzda gelecek seçenek­
lerini rutin olarak irdeleyen insanların sayısında bir büyük­
lük kertesi düzeyinde artış olacaktır. Daha önce sözünü et­
tiğim -ve “planlayıcı” adını verebileceğimiz- genel amaçlı 
minyatür aygıt bu sürece ivme kazandırarak, “ileriye ba­
k ış la r ı günlük durumlara bağlayacak. Aynen video oyunla­
rında olduğu gibi, programlama uzmanlığına gerek duyul­
mayacak; tecrübenin işaret ettiği sezgiler ve yoklamalar ye­
terli olacak. “Planlayıcılar” video oyunları sonrası kuşağın, 
kullanıcı yetilerine uyum sağlamış gerçekçi ve denetlenebilir 
üç boyutlu arayüzleri kullanarak, bildik eylemlerin sonuçla­
rını incelemesine olanak verecek. Uygulamada, sosyal ve si­
yasal kararların “sınırlarını test etme”yi sağlayan uçuş si- 
mülatörlerimiz olacak.

Bu planlayıcıların beraberinde getireceği sosyal sorunlar 
elbette vardır. Bu sorunlardan biri daha şimdiden yaşanı­
yor: Planlayıcıların doğal bir yardımcı araç olduğu meslek­
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lere ya da disiplinlere giren insanlar ile buna heves etmeyen 
ya da gücü yetmeyen insanlar arasında gittikçe açılan bilgi 
ve gelir düzeyi uçurumu. Gelişmiş ülkelerde yirmi birinci 
yüzyılın ortasına doğru telefonun dengine dönüşecek olan 
planlayıcılar neredeyse herkes tarafından seçenekleri yokla­
mak üzere kullanılacak; başka yerlerde ise bilgi ve gelir dü­
zeyi uçurumu hızla açılacak. Halihazırda Güney Ameri­
ka’da dokuzuncu sınıfa ya da daha ötesine kadar okula gi­
debilenlerin oranı yüzde 15’in altında; bunların birçoğu dü­
zenli telefon kullanmıyor ve düzenli planlayıcı kullananla­
rın sayısı daha da az olacak.

Hepimizin başına bela kesilecek daha geniş çaplı başka 
bir sorun da var: Özel yaşamı ve sürekli gözetim altında ol­
maksızın davranma özgürlüğünü korumak. Planlayıcının 
video kamera/hızlı iletişim kapasitesi, herkesi bir muhabire 
dönüştürecek. Bunun iyi bir tarafı var: Gelişen bir durum 
anında yayınla iletilebildiğinde, gizlilikten ve delil yetersiz­
liğinden güç alan tecavüz, yol kesicilik, soygunculuk ve di­
ğer benzer suçları işlemek gittikçe zorlaşacak. Öte yandan, 
çok daha önemli bir nokta olarak, özel ilişkilere karışma 
potansiyeli medyanın “kamu yararı” adına herşeyi (facialar, 
insan zaafları vb.) haber konusu yapma yönündeki mevcut 
eğilimini bile gölgede bırakacak. Özel yaşam ve bunu zora­
ki girişimlerden koruma özgürlüğü (“ev dokunulmazlığı”) 
aydınlık bir demokrasinin özünde yatar. Bu haklar yürür­
lükten kaldırıldığında, tiranlık çarçabuk ortaya çıkar. Yirmi 
birinci yüzyılın ortasına doğru, her bireyin hareketlerini ay­
rıntılı olarak izlemek teknolojik bakımdan mümkün hale 
gelecek. En yakın köyün ötesine yolculuk etmeleri izne bağ­
lı olan ortaçağ serfleri kadar dış güçlerin boyunduruğu al­
tında olacağız. İfade özgürlüğü sınırlarında (örneğin, kala­
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balık bir tiyatroda “Yangın var!” diye bağıramamada) oldu­
ğu gibi, burada asıl güçlük devletin ve bireylerin zorla karış­
ma haklarını ciddi biçimde kısıtlayan bir yasa ve görenek 
harmanını yaratmaktır. Bu çaba başarıya ulaşıp ulaşamaya­
cağımız ucu açık bir sorudur -yazılışından yüz yıl sonra, 
1984 kitabının gölgeleri başımızda dolaşıyor.

Biyolojiyi daha iyi anlamamız hastalık ve yaralar üzerin­
de emsali görülmemiş bir denetim kurmamızı ve buna bağlı 
olarak ağrılardan kurtulmamızı sağlayacak. Öte yandan, 
biyolojik savaşlara girişme ve genetik mühendisliğinde ha­
talar yapma yönünde fırsatlarımız da artacak. Ama bana 
göre, bu alanda savunma saldırıya ayak uyduracak ve hatta 
belki onun önüne geçecek. Yapay bağışıklık sistemleri hem 
doğal, hem de yapay sistemlere karşı güçlü koruma sağlaya­
cak düzeydedir. Yapay bağışıklık sistemlerinin olağandışı 
antijenlere karşı koyan biyolojik molekülleri bulma yetene­
ği, ilaç tasarımı ve üretimindeki teknoloji otomasyonuyla 
birlikte, sonunda küçük pazarlarda (ender hastalıkların te­
davisinde) bile ilaç maliyetlerini aşağıya çekecek -ucuz CD 
üretiminin çok sınırlı dinleyici kitleleri için müzik kaydını 
mümkün kılmasına oldukça benzer biçimde. Tedavi maliye­
tindeki bu düşüş, yapay bağışıklık sistemlerinin tanı koyma 
yetenekleriyle birlikte, sağlık giderlerindeki yükselişi sonun­
da tersine çevirecek herhalde.

Son olarak, yakın gelecekte gezegenler arası uzayda do­
laşma gücümüz, bir keşif ve heyecan çağını açma bakımın­
dan, “Yenidünya” bulma arayışıyla çekişecek. Elli yıl içinde 
Ay’da, M ars’ta ve Jüpiter çevresinde üslerimiz olacak bü­
yük olasılıkla. Bu üsler aşağı yukarı on beşinci ve on altıncı 
yüzyıllarda Yenidünya’daki ilk Avrupa ileri karakollarına 
benzer bir işlev görerek, hayal gücümüzü ve merak duygu­
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muzu kamçılayan harika şeylere ilişkin düzenli bir bilgi akı­
şı sağlayacak. “Uzaklarda” bulunmak galaksideki diğer uy­
garlıkların (SETİ tarzında) belirtilerini elde etme şansımızı 
büyük ölçüde arttıracak. Eğer gerçekleşirse, böyle bir gözle­
min etkileri en azından klasik çağ Yunan eserlerini yeniden 
keşfetmenin ortaçağ Avrupa’sı üzerindeki etkileri kadar bü­
yük olacak.

JOHN H. HOLLAND Ann Arbor’daki Michigan Üniversitesi’nde psiko­
loji, bilgisayar bilimi ve mühendisliği dersleri vermektedir. Ayrıca Santa 
Fe Enstitüsü’nün konuk profesörlerinden ve mütevelli heyeti üyelerinden 
biridir. İlgilendiği başlıca araştırma alanları karmaşık uyarlanma sistem­
leri (doğal ve yapay), bilişsel süreçlere ilişkin bilgisayar temelli modeller 
ve bilgisayar temelli düşünme deneyleri için modellerdir. Geniş bir çevre­
de “genetik algoritmasının babası” olarak tanınmaktadır; Genetik ve Ev­
rim Hesaplaması Uluslararası Derneği’nin yönetim kurulu üyesidir. En 
son çıkan iki kitabı: Emergence: From Chaos to Order [Ortaya Çıkış: 
Kaostan Düzene] ve Hiddeti Order: H ow  Adaptation Builds Complexity 
[Gizli Düzen: Uyarlama Nasıl Karmaşıklık Yaratır].
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Beden ve Makine Kaynaşması

En azından son beş yüz yıl boyunca, bilim ve teknoloji 
kendimize ve benzersiz sandığımız dünyamıza dair an­

layışımızı aşındıran genelleşmeleri karşımıza çıkarmış ve bi­
zi çeşitli biçimlerde tedirginliğe, kızgınlığa ve hatta şiddete 
yöneltmiştir. On yedinci yüzyıl başlarında, kendisini destek­
leyecek neredeyse elli yıllık titiz gözlem verilerine dayana­
rak, Galileo dünyanın göksel şemadaki yeri konusunda kili­
seyle çatışmaya girdi. Dinsel uzlaşmazlık karşısında taktik 
olarak geri adım atmasına karşın, dünyanın evrenin merke­
zinde yer alan benzersiz bir gökcismi olmadığı, güneşin yö­
rüngesinde dolanan çeşitli gezegenlerden sadece biri olduğu 
çok geçmeden açık seçik ortaya kondu. Daha sonra güneşin 
birçok yıldızdan sadece biri ve çok sonra da galaksimizin 
birçok galaksiden sadece biri olduğu anlaşıldı pek tabii ki. 
Günümüzde bu kibir kırıcı kavrayışın evrenimiz için de ge­
çerli olup olmadığını belirlemenin düşünsel uğraşı içindeyiz.

Kendi döneminde Charles Darvvin insanları soy bağıyla 
doğrudan akraba olduğu hayvanlar âleminin sırf bir parça­
sı olarak genelleştirdi —ABD’nin çorak düşünsel alanlarında 
bugün bile siyasal kabadayılık konusu olan bir olgu. Crick 
ve Watson’ın çalışmalarının ardından, en temel genlerimiz­
den birçoğunun maya ya da meyve sineği genlerinden çok az
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farklılık taşıdığının açık seçik ortaya konmasıyla, yirminci 
yüzyıl bu fikre küçük süslerin eklenmesine sahne oldu. Yüz­
yılın sonunda bu türden iki genelleşmeyle daha yüz yüze gel­
dik: Hayat versiyonumuz yaşadığımız Yer’de ortaya çıkma­
mış ve başka bir gezegendeki bir hayat kaynağından tohum­
lanmış olabilirdi. Ve sonunda insanların beklediğimiz kadar 
çok sayıda gene sahip olmadığı ve aslında diğer birçok hay­
vandan, hatta patatesten daha az gen taşıdığını saptadık. 
Anlayacağınız, o açıdan da benzersiz değiliz.

Bu genelleşmelerin her biri kendimize bakış açımızı zor­
lamış bulunuyor. Daha büyük bir gerçekliğin parçası ola­
rak, daha az özel hale gelmiş durumdayız. Özel konum yiti­
mine katlanmada çok güçlük çektik; ama açığa çıkan her 
gerçeğin bize verdiği yeni dünya görüşüne ayak uydurmayı 
usulca başardık. Bunların hiçbiri birdenbire olmadı. Eğer 
gerçekleşirse, dünya dışı zekanın bulunması ani bir düşünsel 
sarsıntı gibi gelebilir ve bazı bakımlardan öyle de olacaktır; 
ama dünya dışı zeka arayışını (SETİ) yeterince anlayarak, 
atıl bilgisayar çevrimlerini bu çabanın hizmetine verenlerin 
sayısının sürekli artmasıyla birlikte, bu alanda bile yavaş 
yavaş duyarlılaşmaktayız. Canlı türleri genelindeki bütün 
bu kavrayışlara varışımız hazırlayıcı nitelikte birçok buluş, 
sav ve tartışmanın sonucudur. Doruk anları belki dramatik 
olabilir, ama belirtiler her zaman ortadaydı.

Şimdi, yirmi birinci yüzyılın başında, önümüzdeki elli yı­
lın bu türden başka bir genelleşmeyi vaat ettiğinin belirtile­
rini görebiliyoruz. Bizzat insanlığımız tehdit altına girdiğini 
hissedecektir; bu durumun esasen düşünsel ve dinsel inanç­
lar konusunda şiddetli savaşlara yol açması pekala müm­
kündür. Bu savaşların daha şimdiden tanık olduğumuz ilk 
çatışmaları hiç de hoş değil. Bu genelleşme insanların birer



Rodney Brooks - Beden ve Makine Kaynaşması ) 207

makine olduğu ve bu bakımdan rutin biçimde makinelere 
uyguladığımız teknolojik yönlendirmelere aynen tabi oldu­
ğudur. İşleri biraz daha karmaşıklaştıran bir etken, teknolo­
jik altyapımızın tıpkı son elli yılda olduğu gibi tamamen de­
ğişecek olmasıdır. Bedenlerimizin ve imalat sürecimizin tek­
nolojisi aynı şey olarak genelleşecektir.

Modern moleküler biyolojinin açıkça belirtilmeyen kilit 
ilkesi, bizler de dahil canlı sistemlerle ilgili herşeyin molekül 
etkileşimlerinin bir ürünü olduğudur. Modern biyoloji katı 
materyalizm üzerine kuruludur. Çeşitli kuvvetlerin bileşimi­
ne göre etkileşime giren, sıcaklığın ve kuantum etkilerinin 
yol açtığı rasgeleleştirmeye tabi moleküller dışında hiçbir 
şey yoktur. Hayat iksiri yoktur, hayat gücü yoktur, maddi 
temele dayanmayan zihin yoktur, ruh yoktur. Bilimciler 
arasında bu tutumlar tartışma konusu değildir -aynen biz- 
lerin ve patateslerin ortak bir atadan evrimle ortaya çıktığı 
görüşünün tartışma konusu edilmemesi gibi. Bu ilkelerden 
birinin, hayatımızın moleküler temele dayandığı ya da biyo­
lojik sistemlerin evrimle ortaya çıktığı görüşünün yanlış çık­
ması halinde, bütün tarım sektörümüz, tıp bilimimiz, kimya 
sanayilerimiz, ilaç sanayilerimiz, epidemiyolojimiz ve doğa­
yı koruma çabalarımız varsayımlara dayanacak ve sırf şans 
eseri işliyormuş gibi bir duruma düşecektir. Canlı sistemler 
konusunda çözülmesi gereken bazı ayrıntılar hâlâ vardır; 
önümüzdeki on-yirmi yılda birkaç düşünsel sıçramanın ve 
uyumsuzluğun daha yaşanacağına hiç kuşku yoktur. Bunlar 
kuantum mekaniğinin fiziğe ya da bilgi işlemin matematiğe 
yaptığı gibi, biyolojiyi karışıklığa itebilir. Ama mevcut anla­
yışlarımız toptan bir kenara atılmayacaktır. Kilit ilke, yani 
trilyon üssü trilyon miktarda ve zihinden yoksun moleküler 
etkileşimlerin ürünü olduğumuz görüşü ayakta kalacaktır:
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Bu öyle flojiston ya da esir gibi bir şey değil, yılın her hafta­
sı ve haftanın her günü binlerce yeni deneyle doğrulanan bir 
olgudur.

Çoğu kimse mutlu bir şekilde moleküler biyolojinin elli 
yıldaki sonuçlarından habersiz kalmayı başarmış bulunu­
yor. Bu çevreler işin farkına daha yeni varmaya başlıyorlar. 
Çok uzak olmayan bir geçmişte, ABD başkanının etik ve si­
yasal düşüncelerden hareketle, devletin ne tür kök hücre 
araştırmalarına kaynak sağlayacağına dair kararını ulusal 
televizyonda duyururken, biyolojik araştırmaların ince nü­
anslarına girdiğini gördük. Bu hiç kuşkusuz başkanlarımızı 
böylesine şaşkın halde gördüğümüz son sefer olmadığı gibi, 
tartışmanın her iki cephesindeki savunucuların geleneksel 
ayrım çizgisini şaşırtıcı biçimde aşmasını gördüğümüz son 
sefer de olmayacak. Bazıları sert olmak üzere daha birçok 
gösteri olacak elbette -şu  anda olduğu gibi sadece genetik 
bakımdan değiştirilmiş gıdalara karşı değil, bizi kendi yap­
tığımız ve yönlendirilebilir araçlarla aynı sınıfa koyarak al­
çalttığı düşünülen teknolojilere karşı da.

Moleküler biyolojinin son elli yılda geliştirilen analitik 
araçlarını mühendislik araçlarına dönüştürmeye daha şim­
diden başlamış durumdayız. Bu gelişmeyle birlikte, işleyişi­
nin en temel düzeyinde bizzat hayatı -özellikle de insan ha­
yatını- yönlendirme gücümüzün farkına varıyoruz.

Elli yıl önce, İkinci Dünya Savaşı’nın hemen ardından 
mühendislikte bir dönüşüm yaşandı. O zamana kadar mü­
hendislik zanaata dayalı bir uğraştı; ama 1950 dolayların­
dan başlayarak fizik bilimine dayalı bir disipline dönüştü. 
Şimdi mühendislikte bir başka dönüşümün başlangıcına ta­
nık oluyoruz; fizik geçmişinin katılığını feda etmemekle bir­
likte, bu sefer büyük ölçüde biyolojiye dayalı bir disipline
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dönüşüyor. Müdürlüğünü yaptığım M IT  Yapay Zeka La- 
boratuvarı’nda, bu dönüşümün belirtilerini her gün görüyo­
ruz. Eskiden silikon çipleri yaptığımız temiz odaları yıkıyo­
ruz ve bunların yerine kurduğumuz ıslak laboratuvarlarda, 
bakteriyel robotlar yetiştirmek amacıyla programları derle­
yip DNA dizilişlerine ve bunları da uç uca ekleyerek genom­
lara çeviriyoruz. Otuz yılda varmak istediğimiz hedef, canlı 
sistemlerin genetik yapısı üzerinde ince bir denetim kurmak; 
böylece yetiştirilen bir ağacı keserek kerestesinden bir masa 
yapmak yerine, masanın kendisini yetiştireceğiz. Silikon ve 
çelik robotları monte etmeye alıştığımız laboratuvarları, si­
likon, çelik ve canlı hücrelerden robotlar monte ettiğimiz la- 
boratuvarlara dönüştürmüş durumdayız. Elde ettiğimiz kas 
hücrelerini, sakat insan bedenlerine düzgünce takılacak 
protezlerin öncü biçimleri olan bu basit aygıtlarda erişim 
düzeneği olarak kullanmaktayız. Yapay Zeka Laboratuva- 
rı’nda makinelere öğrenme yeteneği kazandırma yolu üze­
rinde çalışan bazı uzmanlar daha iyi web arama motorları 
kurmayı bir yana bırakarak, insan genomundaki karşılıklı 
ilişkileri öğrenebilecek ve böylece hastalıkların genetik se­
bepleri konusunda öngörülerde bulunabilecek programlar 
geliştirmeye başlamış bulunuyor. Bir zamanlar mekanik 
CAD (bilgisayar destekli tasarım) sistemlerini barındıran 
odaları, insanların beyin motor denetimini ölçtüğümüz oda­
lara dönüştürmüş durumdayız; böylece beyin hastalığı olan 
insanlar için sinir protezleri yapabileceğiz. Soğuk savaş dö­
neminde Rus tanklarını saptayacak algoritmalar kurmakla 
uğraşan görme duyusu uzmanlarımız şimdi sinir cerrahisi 
işlemlerinde kılavuzluk sağlayacak özel görüş sistemleri ku­
ruyor. Sadece M IT ’de değil, dünyanın her yanındaki bütün 
mühendislik bölümlerinde benzer dönüşümler yaşanıyor.
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Bu perspektif değişikliklerinin ortaya çıkardığı ilk ku­
şaklar, silikon ve çelik teknolojisinin bedenlerimizce özüm- 
senmesini hızlandırıyor. Böyle uğraşlara başlangıçta katı- 
lanlara somut klinik gerekçeler yön vermekteydi; çabaları 
insan bedenindeki yaralanmaları ya da bozulmaları telafi 
etmeye yönelikti. Kalp pilleri ve yapay kalçalar çoktan, ya­
pay kalpler de bir süreden beri kullanılıyor. Ama şimdi da­
ha karmaşık sinir protezleri yaygınlaşıyor. Köklü işitme 
kaybına uğramış on binlerce insanın kulak salyangozuna 
kalıcı olarak takılan aygıtlar var; bu takma araçlar sağlıklı 
bir kulağın duyarlı olacağı bir noktada doğrudan sinir uya­
rımı niteliğinde yarım düzine frekans bandı sağlıyor. Böyle 
insanlar elektronik devrelerinin çevrel nöronlarını doğru­
dan uyarmasıyla -daha spesifik ifadeyle, silikon ve “ıslak” 
sinir devrelerinin bir bileşim aracılığıyla- sesleri işitebiliyor.

Benzer düzeyde etkili takma görsel araçlar kusursuz hale 
getirildiğinde, retina leke bozukluğundan mustarip insanlar 
başlıca müşteriler olacak. Dünyanın dört bir yanında ekip­
ler, insan retinasına bir silikon kamera çipi yerleştirmeye ve 
resim unsurlarını retinadaki sinirlere doğrudan bağlamaya 
ya da bunları başın arka tarafında görsel girdilerin işlemden 
geçirildiği ilk alanlara kabloyla ya da kablosuz göndermeye 
yönelik tasarılar üzerinde çalışıyor. Böyle aygıtların kısa sü­
reyle takılmasına dayalı bir dizi deney yapılmış bulunuyor. 
Bu makalenin yazıldığı sırada, bir yılı aşkın bir süreden beri 
takma retina araçları taşıyan üç hasta vardı —ancak sonuçlar 
konusunda şimdiye kadar herhangi bir şey yayımlanmış de­
ğil. Başarılı takma görsel araçlara kavuşmamız, takma ku­
lak araçlarına oranla, teknik bakımdan çok daha zordur; 
çünkü bir avuç bağlantı sıradan konuşmaları iletmeyi sağ­
larken, kamera çipi ile nöronlar arasında doğru yerleştiril­
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miş binlerce bağlantıya gerek vardır. Ne var ki, takma reti­
na araçlarının zamanla kulak salyangozu çeşidi kadar rutin 
hale geleceğine inanmak için her türlü sebep var.

Elleri ve ayakları tutmayan bazı kötürüm kişiler, omur­
ganın üst kısmında meydana gelen ve hatta beyin sapına da 
taşan zedelenmelerden dolayı, konuşamaz ya da nefeslerini 
denetleyemez duruma düşerler ve bir solunum aygıtına ge­
rek duyarlar. İşte böyle insanlar şimdi beyinlerindeki takma 
sinir araçlarını kullanarak, sadece düşünme yoluyla bir bil­
gisayar faresini yönlendirebiliyor. Bu arabirim dış dünyayla 
yeniden iletişime girmelerini ve böylece bir ölçüde denetim 
kurmalarını sağlıyor. En azından, bilgisayar ekranlarında 
görmek istedikleri şeyleri seçmeleri ve biraz zahmetli de ol­
sa, komutlar yazmaları, mesajlar iletmeleri ve e-postayla 
haberleşmeleri mümkün. Bazı deneylerde günlük işlerde 
kendilerine yardımcı olacak robotları idare edebildikleri 
saptanmıştır. Yatalaklara köklü biçimde incinmiş temel in­
san onurunu yeniden kazandırmaya başlamış olan bu tür 
teknikler üzerindeki çalışmaların süreceği, söz konusu ay­
gıtların kapsamının ve esnekliğinin zamanla gelişeceği var- 
sayılabilir.

Tıbbi sorunları olan kişilerin bedenlerine silikon ve çelik 
yerleştirmeye dönük başka birçok deney var. Bunlar inme 
mağdurlarının ve omurga zedelenmesi mağdurlarının kasla­
rını çalıştıracak sistemlerden, Parkinson ve benzeri hastalık­
lara yakalanmış kişilerde sinir sinyallerinin yönünü değişti­
recek tasarılara kadar uzanıyor. Böyle girişimler ve kötü­
rümler üzerindeki deneyler, kritik beyin bölgelerimizin 
uyum sağlama yeteneği konusunda umutlar doğurmuştur.

Böyle klinik prosedürler çok geçmeden isteğe bağlı ola­
rak kullanılmaya başlayacaktır. Önümüzdeki on-yirmi yıl­
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da, dünyada yapabileceğimiz ve anlayabileceğimiz şeyleri 
arttırmak amacıyla bedenlerimize robot teknolojisinin, sili­
konun ve çeliğin girmesini benimseyeceğimiz bir kültürel 
değişim yaşanacaktır. Kör olmayan insanlar gözlerinden bi­
rine kızılötesi ya da morötesi ışınlara duyarlı bir düzenek 
yerleştirilmesini tercih edebilir. Belki hepimiz doğrudan be­
yinlerimize takılmış bir kablosuz internet bağlantısına sahip 
olabiliriz -ancak böyle bir durumda tarayacağımız web say­
falarının nasıl bir “görüntü” ya da “duygu” uyandıracağını 
henüz bilmiyoruz.

Ayrıca, bu yüzyılın yaklaşık bir çeyreğini geride bıraktı­
ğımızda, daha biyolojik bir doğanın getireceği benzer geliş­
melerden yararlanabileceğiz. Bu zaman diliminde, genetik 
mühendisliğinin gerçekten büyük ölçekte -halen araştırma­
ların sürdüğü tarım ve tıp alanlarının ötesinde- kullanılma­
sı yaygınlaşacak. Genetik mühendisliği petrol sanayisinde, 
plastik eşyaların ve başka malzemelerin üretiminde, geri- 
dönüşüm süreçlerinde, pillerde, yenilenebilir enerji kaynak­
larında ve şimdi bulunduğumuz noktadan hayal edilmesi 
zor öbür uygulamalarda kullanılacak. 2025’e doğru bu tek­
nolojileri güvenle kendi bedenlerimize uygulamak için ye­
terli açık denetime de kavuşmuş olacağız. Böyle bir çakışma 
sürpriz olmasa gerek -çünkü dikey doğrultularda uygula­
nan aynı bilim ve teknoloji buna olanak verecektir.

Bedenimize yapılan ilk biyolojik eklemelerin bazıları, be­
yin kabuğumuzdaki nöron sayısını arttırmayı gerektirebilir. 
Halihazırda bu tür deneyler fareler üzerinde yürütülüyor. 
Gelişiminin kritik bir evresinde bir farenin beynine ilave nö­
ron katmanları yerleştirildiğinde, bu eklemenin uygulanma­
dığı farelere oranla zeka düzeyi yükseliyor. Çocuklukta bey­
nimizin gelişimini denetleyen hormon dengelerini daha iyi



Rodney Brooks - Beden ve Makine Kaynaşması | 2 t.J

anlamamızla birlikte, yetişkin beyinlerimize belki nöron 
katmanları ekleyerek, IQ düzeyimizi birkaç puan yükselte­
bileceğiz ve daha gençken sahip olduğumuz bellek yetilerini 
yeniden kazanabileceğiz. Büyük olasılıkla eklemenin kar­
man çorman ortamında bazı hatalar ve korkunç öyküler ya­
şanacak, ama hiç kuşkunuz olmasın, teknoloji ara sıra ke­
sintiye uğrayarak yolunda ilerleyecektir.

Yirmi birinci yüzyılın ortasına vardığımızda, birçok ye­
ni biyolojik yetiye sahip olacağız. Bunlardan bazıları bugün 
bize hayali gelebilir -tıpkı bugünün bilgisayarlarının hızına, 
belleğine ve fiyatına ilişkin projeksiyonların 1950’de ilk diji­
tal bilgisayarlar üzerinde çalışan mühendislere hayali gö­
rünmüş olacağı gibi. 2050’ye doğru, daha gebeliğin başladı­
ğı anda müdahalede bulunup bir bebeğin sadece cinsiyetini 
değil, pek öyle sıradan olmayan şeyleri, beden, zihin ve kişi­
lik özelliklerinin birçoğunu da seçebileceğimizi varsaymak 
makul gibi görünüyor. Sırf bir ceninin cinsiyetini belirleye- 
bilmenin bile Çin ve Hindistan’da cinsiyet oranlarını nasıl 
fena halde bozduğunu görmüş bulunuyoruz; bu yeni yete­
neklerin dünya nüfusunun bileşimine köklü ve (bu aşama­
da) temelde öngörülemez etkilerde bulunmasını bekleyebili­
riz.

Halihazırda varolan bedenleri de değiştirebileceğiz. 
Ameliyatla düzeltme ve biyokimyasal yolla (örneğin botoks 
kullanarak) değiştirme yöntemleri Batı dünyasında son yir­
mi yılda yaygınlaşmıştır; elli yıl sonra, genetik modifikas­
yon yoluyla insan bedenlerinde radikal değiştirmeler gör­
meyi bekleyebiliriz. Bu modifikasyonların birçoğu elbette 
insan ömrünü uzatmaya yönelik olacak; ama birçoğu da eğ­
lence amaçlı ve hayat tarzıyla ilintili olacak. İnsan çeşitliliği 
bugün hayal edemeyeceğimiz yönlerde genişleyecek.
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Bedenimizde değişiklik sağlamak amacıyla geliştirilen 
teknikler sanayi altyapımızda da kullanılacak. Şu anda imal 
ettiğimiz şeylerin büyük bir bölümü gelecekte dijital deneti­
mimiz altında moleküler yönlendirmeyi yürüten ve genetik 
bakımdan düzenlenmiş organizmaları kullanarak yetiştirile­
cek. Bedenlerimiz ve fabrikalarımızdaki malzemeler aynı 
olacak. Şu anda kendi koşullarımızı modern çiftliklerde ye­
tiştirdiğimiz tavukların koşullarından zihinsel olarak nasıl 
ayırıyorsak, bunları da belki zihnimizde ayrı tutmayı başa­
racağız. Ama böyle düşüncelerin gölgesinin bizi kendi sınır­
lı varoluşumuza kafa yormaya yöneltmesine benzer biçim­
de, bir canlı türü olarak kendimize bakışımızda bir başka­
laşma olacak; kendimizi sanayi altyapısının bir parçasından 
ibaret görmeye başlayacağız.

Bütün bilimsel ve teknik çalışmalar sürerken, aynı rahat­
sız edici sorular yığınıyla defalarca karşı karşıya geleceğiz. 
Canlı olmanın anlamı nedir? Bir varlığı “insan” yapan şey 
nedir? Bir varlığı “insandan aşağı” kılan şey nedir? İnsanüs­
tü olmak nedir? İnsanlık açısından hangi değişiklikleri ka­
bul edebiliriz? İnsan hayatıyla oynamak etik midir? Belirli 
“düzeltici” yollarla olsa bile, insan hayatıyla oynamak etik 
midir? Kimin “düzeltici” yorumu? Kimin “hayat” ve “in­
san” yorumu? Birey olarak bilimci yönlendirdiği ya da ya­
rattığı yaşam biçimleri konusunda nasıl bir sorumluluk ta­
şır?

Üstelik, bu sorular sadece iyi niyetli bilim çevrelerinde 
sorulmayacak; vandallıktan terörizme ve doludizgin savaşa 
kadar herşeyin eşlik ettiği bir ortamda, toplumun genelinde 
de tartışılacak.

Son beş yüz yılın ilk başta tedirgin edici eski genelleşme­
leri sadece kozmostaki yerimize dair anlayışımızı değiştirdi.
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Önümüzdeki elli yıl boyunca, yeni genelleşmeler bizzat ye­
rimizi değiştirme gücünü verecek bize. Hayatın ve şeylerin 
düzeninin pasif gözlemcileri olma rolünden sıyrılarak, ha­
yatın ve şeylerin düzeninin yönlendiricileri haline geliyoruz. 
Kendimizi artık Darwinci evrimle sınırlanmış olarak gör­
meyeceğiz. Hem bireyler, hem de bir canlı türü olarak bu 
evrime açıkça katılma seçeneğimiz olacak. Nükleer fizyon 
alanındaki serüvenlerimiz, o dönemle karşılaştırılınca ço­
cuk oyunu gibi görünecek. Soyumuzdan gelenlerin günün 
birinde galaksimizin başka bir kesimindeki bir SETİ girişi­
minin neşeli buluşunun nesneleri olmasını istiyorsak, kibir 
duygumuzu çok dikkatlice gözlemlememiz ve yumuşatma­
mız gerekecek.

RODNEY BROOKS Massachusetts Teknoloji Enstitüsü’nde Yapay Ze­
ka Laboratuvarı’nın müdürü ve Fujitsu Bilgisayar Bilimi Kürsüsü’nde 
profesördür. Ayrıca oyuncak, petrol, tüketim mallan ve savunma sektör­
lerinde köklü şirketlerle ortaklıkları bulunan iRobot Corporation adlı 
şirketin yönetim kurulu ve teknik kurul başkamdir. Adını Journal o fth e  
British Interplanetary Society dergisindeki bir makalesinden alan ve Errol 
Morris’in 1997’de çektiği Fast, Cheap, and Out o f  Control [Hızlı, Ucuz 
ve Kontrol Dışı] filminde dört ana karakterden birini canlandırmıştır. Ki­
tapları arasında M odel-Based Com puter Vision [Modele Dayalı Bilgisa­
yar İmgesi]; Programming in Com m on LİSP [Common LİSP’te Program­
lama], Cambrian Intelligence [Kambriyen Zekası] ve en son çıkan Flesh 
and M achines: Flow R obots Will Cbange Us [Beden ve Makineler: 
Robotlar Bizi Nasıl Değiştirecek] sayılabilir.





PETER A TKIN S

Maddenin Geleceği

imyacılar maddeyle sihirbaz gibi oynarlar. Toprak, ha­
va ve sudan elde edilmiş malzemeleri işleyerek, belki de 

evrenin başka yerlerinde bulunmayan madde formlarını üre­
tirler. Ancak, sihirbazlığın tersine, icra ettikleri meslek ras­
yoneldir; işleme sürecini atomların birbirlerine nasıl bağlan­
dığına ve tavına getirilip yeni bileşimlere sokulabileceğine 
ilişkin derin bir anlayışa dayandırırlar. Maddeye ilişkin bu 
anlayış, yani onlara böyle bir güç veren anlayış on sekizinci 
ve on dokuzuncu yüzyıllarda yapılan deneylerden çıkarılmış 
ve yirminci yüzyılda kuantum mekaniğinin kimyaya uygu­
lanmasıyla niceliğe dökülmüştür. Yirmi birinci yüzyılın ba­
şında, kimyacılar artık maddeye tam hâkim durumda.

Kimyanın yaratışı iki yönlüdür. Yeni ürünleri ve yeni ko­
nuları ortaya çıkarır. Son elli yılda kimyanın yarattığı ürün­
ler bizi çepeçevre sarıyor: Ömrü uzatan, hayatı daha hoş ha­
le getiren ve ölümü daha az ağrılı kılan ilaçlar; günlük sah­
nelere canlılık katan kumaşlar ve boyalar; tahta ve demirin 
yerini alan, yapıları hafif ve sağlam hale getiren, yeni ve il­
ginç şekillere ulaşmayı sağlayan plastik ve seramik malze­
meler; toplumu dönüştürmüş olan yarı-iletkenler ve toplu­
mu bir daha dönüştüreceğini öngördüğümüz süper-iletken- 
ler; dilediğimiz gibi yaşamamızı sağlayan yakıtlar. Ama
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kimya yeni konulan da ortaya çıkarır. Bu konular ayrı ad­
lar alır, ama özünde kimya olarak kalır. Malzeme bilimi 
kimyadır —özgül mekanik, elektriksel ve manyetik özellik­
lerle yeni malzemelerin üretilmesine uygulanan kimya. Yir­
minci yüzyılın olağanüstü yaratımı ve yirmi birinci yüzyıl 
açısından biyoloji ve tıbbın temeli olan moleküler biyoloji, 
hayatı yaratan korkunç karmaşıklıktaki moleküllere uygu­
lanan kimyadır. Yaran, kesen ve biçen kısımları bir yana bı­
rakılırsa, modern tıp uygulamalı kimyadır; geçmişte tüyler 
takarak ve dualar okuyarak uygulanan, ama gittikçe kavra­
yış temelinde başarıyla uygulanan kimyadır. Maddenin 
özellikleri ve dönüşümleriyle uğraşan herşey, o madde ister 
canlı, ister cansız olsuz, köken itibariyle kimyadır.

Önümüzdeki elli yıl kimyacıların atomları yönlendirme 
ve yeni örüntülerle birbirine bağlama becerisinin pekişmesi­
ne sahne olacak. İleriye açılan üç yol var. Bu yollardan biri, 
kimyanın klasik tekniklerinin olgunlaşmasıdır: Çeşitli sü­
zülmüş biçimleriyle simyadan doğan ve laboratuarlarım ız­
da yüksek bir incelik derecesine ulaşan çalkalama, ısıtma ve 
karıştırma işlemleri. Özellikle organik kimyacılar, yani esas 
olarak karbondan yapılmış bileşiklerle uğraşan kimyacılar, 
atomların özgül örüntülerle birbirlerine nasıl bağlanacağı 
konusunda çok büyük bir bilgi birikimi sağlamışlardır. Bu 
bilgi birikimi hiç kuşkusuz akıllı sistemler alanına taşına­
caktır. Sentez stratejileri gittikçe genişleyen bir uygulamay­
la, en iyi ilerleme yolunu saptamak için sinir ağlarını kulla­
nan bilgisayarlarca tasarlanacak. Kimyacıların daha geliş­
kin yapıların -sadece proteinlerin ve nükleik asitlerin değil, 
bilgi işleme ve veri saklama için organik malzemelerin- sen­
tezine yönelmesiyle birlikte, bilgisayar destekli kimya her 
geçen gün daha zorunlu hale gelecek. Önümüzdeki elli yıl­
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da, bilgisayarların bizzat kendi ardılları için gerekli çapraşık 
ürünleri elde etmeye yönelik sentez yollarını tasarladığına 
tanık olacağız. Bilgisayarlar daha küçülmek zorunda. Bu sü­
reçte mümkün olan en küçük bileşenlerden yapılmaları ge­
rekir. Yani moleküllerden yapılmaları gerekir; çünkü daha 
küçük hiçbir şey ona bir yapı niteliğini kazandıracak kar­
maşık mimariye sahip olamaz. Bu nedenle kimyacılar daha 
az çapraşık molekülleri yaparken edindikleri becerileri kul­
lanarak, moleküler bilgisayarlar yapacaklardır.

Organik kimya yalnız canlı organizmalarca üretildiği sa­
nılan bileşiklerin incelenmesiyle ortaya çıktı. Organik bile­
şiklerin ancak doğal yoldan üretilebileceği görüşü, kimya 
tarihinin erken bir evresinde yıkıldı. Organik kimyanın ola­
ğanüstü canlılığı, bu yıkılışa tanıklık eden bir durumdur. 
Beklenen sonuçlardan biri, organik kimyacıların sıfırdan 
başlayarak hayatı sentez yoluyla yaratmalarıdır. Bunu ba­
şarmak için, sentez yoluyla DNA ya da eşdeğer bir molekü­
ler veri saklama sistemi yapabilmeleri ve bunu sentetik zar­
larla korunan ve kopyalama enerjisini sağlayacak sentetik 
metabolizma sistemleriyle donatılan yapay zigot sistemleri 
içinde sarmalamaları gerekiyor. İlk başta, sentetik ve doğal 
bileşenlerin bir karışımını -doğal bir yumurtanın içine kon­
muş yapay bir DNA şeridini- kullanacaklardır; ama tam bir 
yapay sistem sağlamak için gerekli bileşenlerin çoğunu daha 
şimdiden sentezle elde edebiliyorlar ve önümüzdeki elli yıl 
içinde bir dizi uygun sentetik protein yapmış olacaklar. Ger­
çek anlamda organik kimyanın -canlı organizmaları ve 
özelliklerini sentezle elde etme dalının- şimdiki organik 
kimyada elli yıl içinde çıkmasını beklemiyorum; ama bu dö­
nem işlerliğe sahip proteinlerin ve hücre zarlarına yakın iyi 
bir sentetik yapının üretimine sahne olacaktır. Tam sentetik
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hayata ilişkin bölük pörçük bilgiler, yüzyılın ortasına doğru 
yerli yerine oturacak ve parçalar zamanla bir araya getirile­
cektir. Daha uzun vadede karbonda ısrar etmeye gerek kal­
mayacak ve canlı şeylere en azından kısmen silikon ve ger­
manyum katma ve tamamen yeni bir hayat türü yaratma 
yönündeki spekülatif düş gerçekleşecek. Böyle uğraşlarda 
başarıya ulaşılması hiç kuşkusuz köklü etik soruları uygun 
biçimde gündeme getirecek; ama başarı olasılığı öylesine 
uzak bir gelecekte duruyor ki, şu an için böyle sorunları cid­
diye almaya gerek yoktur.

Bileşiklerini üretmek için organizmaların zorunlu olduğu 
görüşünün organik kimya tarafından yerle bir edilmesine 
karşın, bazı moleküller o kadar çapraşıktır ki, sahiden de 
ancak canlı organizmalarca üretilebilir. Kimyacılar böyle 
malzemeleri üretmek için organizmaları kullanacak ve ken­
di ürünleri için fiilen bu organizmaları yetiştirecek. “Tarım ­
sal kimya” terimi yeni bir anlam kazanacak. Bu bakteri sağ­
ma işi daha şimdiden yapılıyor, ama genetik mühendisliği­
nin daha etkili hale gelmesiyle önemi artacak. Taşıtlar için 
hidrokarbonlar ve petrokimya sanayisi için ham ürünler gi­
bi daha basit molekülleri de elde etmeye dönük bakteri ya 
da bitki yetiştirmemek için hiçbir sebep yok. Depolanmış 
hidrokarbon kaynaklarımızın tükenmesine ve fosil yakıt 
benzerlerini üretmek zorunda kalmamıza bağlı olarak, bu 
uygulamalar önümüzdeki elli yılda büyük önem kazanacak.

Klasik tekniklerden ve mikrop yetiştirmeden sonra, sen­
teze yönelik üçüncü yaklaşım kimyacıların tekil atomları 
yönlendirme becerisine dayanacak. Halihazırda atomları 
yüzeyler üstünde dolandırarak, önceden seçilmiş yerlere ta­
şımak mümkün; gelecekte atoma atom ekleme yoluyla mo­
leküller yapılacak. Eskiden havada veya eriyik halinde ola­
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ğan varoluşun kargaşasına dayanamadıkları için elde edile­
meyen yeni tekil yapılar kurulacak. Bu tekniklerin sanayi öl­
çeğinde kullanılabileceğini hayal etmek zor; ama sanayi da­
ha sofistike hale geliyor ve böyle ısmarlama molekül üreti­
mi olasılığı yok sayılamaz.

Ismarlama üretim kavramı akla nano-fabrikasyonu ve 
genel anlamda nano-teknolojiyi getiriyor. Kimya hiç kuşku­
suz çok ufak bileşenlerin fabrikasyonuna katkıda buluna­
cak ve halen (uygulamada) dilimlerden oyulması gereken 
şeyleri yapma yollarını bulacak. Moleküler mühendislik da­
ha şimdiden tek molekül ölçeğinde mekanik bileşenlerin 
benzerlerini üretiyor ve kimyacıların dişleri, çarkları, dingil­
leri, kayışları, köprüleri ve mühendisliğin diğer bütün dona­
tılarını nano-fabrikasyon düzeyinde yapma yollarını bulma­
larıyla birlikte, bu yapılar daha incelikli hale gelecek. Nano- 
teknolojinin ilk savunucuları, kimyacıların makroskobik 
makinelerin mikroskobik versiyonlarını monte edebileceği 
görüşündeydi: Moleküler rulmanlı moleküler dingiller üs­
tünde dönen moleküler disk frenli moleküler çarklar. Bu tür 
spekülasyonların çoğu, atom özelliklerinin büyük ölçüde 
yabana atılabileceği ya da isteğe göre değiştirilebileceği var­
sayımına dayalıydı: Yani, moleküller arası kuvvetler zayıf- 
latılabilir ya da güçlendirilebilir, bağlanma eğilimleri gözar- 
dı edilebilirdi. Kimyacıların bileşen atomların gerçek özel­
liklerini gözardı etmek yerine hesaba katarak, makroskobik 
makinelerin moleküler benzerlerini geliştirmeleri çok daha 
akla yakındır. Çekici bir olasılık bakterilerin bütün halinde 
dişli çarklar, pistonlar, yaylar ve hatta bütün halinde maki­
neler salgılayacak şekilde genetik bakımdan düzenlenmesi­
dir; mutlaka saf organik olması gerekmeyen böyle bir salgı­
lama başka unsurları da içerebilir.
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Halihazırda karbon ve bor nitrür nano-tüpleri kullan­
maya dayalı nano-fabrikasyon yönünde yüksek umutlar 
(ama az sayıda başarı) var. Bir atom çapında yalıtık teller 
-u ç noktada bilgisayar nano-fabrikasyonunu geliştirecek 
teller- üretmek üzere, daha şimdiden karbon nano-tüplerin 
içine atom zincirleri yerleştirilmiş bulunuyor. Uzmanlaşmış 
bilgisayarların boyutlarının bir toz zerresi büyüklüğüne in­
dirilebileceğine ve bir asıltı gibi püskürtülebileceğine dair 
her türlü ihtimal var. Ne de olsa, bir karıncanın beyni bun­
dan ancak biraz büyük olmasına karşın, dikkate değer ölçü­
de uzmanca işleri yerine getirebiliyor.

Karbon nano-tüpler asma köprü ve kubbe gibi makros- 
kobik yapılarda da muazzam önem kazanacak. Bu tüplerin 
umut verici bir özelliği ağırlıklarına oranla olağanüstü bir 
güç taşımalarıdır. Saf karbon nano-tüplerden payandalar 
üstünde kurulan ve saf elmas levhalarla örtülen jeodezik 
kubbelerin ileride bizi bu gezegende yarattığımız ekolojik 
belalardan koruyacak habitatlar, çölleri canlandırmak için 
kalkanlar, M ars’ta ve hatta gezegenler arası uzayda koloni 
kuracak alanlar sağlaması akıl almaz bir ihtimal değildir. 
Elli yıl belki de karbon nano-tüplerin bir sanayi ürününe 
dönüşeceği zaman aralığı içindedir.

Buna karşılık, önümüzdeki elli yılda bizzat kimyada çok 
az yeni şeyin anlaşılacağını itiraf etmek gerekir. Konu zaten 
son derece olgun düzeydedir ve temel ilkelerle bağlantılı çok 
fazla sürpriz pek olası değildir. Bundan kimyanın güvenle 
öngörülebilir olduğu anlamı çıkmaz. Yirminci yüzyıl sonla­
rının büyük sürprizlerinden biri, fullerenlerin -futbol topu 
biçimli karbon-60 molekülünün ve karbon nano-tüpleri de 
kapsayan benzerlerinin- bulunmasıydı. Bunların öngörül­
mesine karşın, kimse öngörüyü ciddiye almamıştı. Gözlem­
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leri kuantum teorisi ve istatistiksel mekanik çerçevesinde 
rasyonelleştirmede teorik kimya çok iyidir; kestirimde bu­
lunmada ise o ölçüde iyi değildir. Bu bakımdan başka sürp­
rizler bekleyebiliriz; ama böyle buluşların mevcut kavrayış 
düzenimizin sınırları içinde kalacağına emin olabiliriz.

Bu durum teorik incelemelerin yararsız ya da tamamen 
akademik olduğu anlamına gelmez. Kimyada bilgisayar 
kullanımı daha şimdiden büyük önem taşıyor ve önümüzde­
ki elli yılda kesinlikle daha önemli hale gelecek. Bilgi taba­
nının genişlemesiyle, kimyacıların kılavuzluk için sinir hüc­
relerini gittikçe daha fazla kullanmasıyla ve tekil moleküler 
yapılardan esas özellikleri çıkarmanın daha güvenilir düze­
ye ulaşmasıyla, bilgisayarlar da gittikçe yanılmaz danışman­
lara dönüşecek. Günümüzün başlıca uygulamalarından biri, 
moleküllerin özelliklerini belirleme ve umut verici olup ol­
madıklarını saptama yoluyla, bileşikleri farmakolojik etkin­
lik açısından taramaktır. îlke olarak, böyle taramalar ilaç 
geliştirme süresini yıllara varacak düzeyde aşağıya çekebilir. 
Daha şimdiden dünya çapında yürütülen ve (dünya dışı ze­
ka arayışında olduğu g ib i) şebekeye bağlı bütün bilgisayar­
ların atıl sürelerini farmakolojik bakımdan etkin olabilecek 
molekülleri incelemek üzere kullanmaya dayanan bir tara­
ma işlemi var. Özellikle İnsan Genomu Projesi’nin başarıy­
la tamamlanmasının böyle zengin verilere erişmeyi sağlama­
sı nedeniyle, bilgisayarların bu şekilde kullanılması hiç kuş­
kusuz daha da artacaktır.

Bilgisayarlar başka bileşiklerin sentezlerine yol göster­
mek üzere, kimyada gittikçe daha fazla kullanılacaktır. Bu 
bileşiklere katalizörler, yani kendileri tüketilmeksizin belirli 
tepkimelerin sezilebilir hızda ilerlemesini sağlayan maddeler 
de girer. (Çince’de “katalizör” için kullanılan karakterlerin
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“çöpçatan” anlamına da gelmesi bu özelliği gayet güzel yan­
sıtır.) Katalizörler sanayinin hormonlarıdır ve kimya sanayi­
si onlar olmadan düpedüz varolamaz. Çoğu petrokimya sa­
nayisindeki başlıca araştırma çabası daha verimli, daha 
ucuz, daha uzun ömürlü ve daha seçici katalizörleri bulma­
ya ve geliştirmeye yöneliktir. Sanayi kimyasalları üretildiği 
sürece, katalizörlerin devreye girmesi gerekecektir. Demir 
topakları ya da platin ve rodyumdan yapılmış tüller gibi ilk 
katalizörler görünüşte oldukça basitti; ama katalizörler git­
tikçe karmaşık hale geliyor. Önümüzdeki elli yıl boyunca, 
kimyacılar katı katalizörlerin yanısıra, sıvılarda eriyen ve 
eriyik içinde etkisini gösteren yeni homojen katalizör kuşak­
ları geliştirecek. Katı katalizörler gittikçe mikro-gözenekli 
malzemeler biçimine bürünecek; bunlar molekül büyüklü­
ğünde delik, tünel ve kafeslerden oluşmuş bir labirentin kap­
ladığı katilardır. Mikro-gözenekli malzemelerin asıl büyük 
üstünlüğü, çok geniş bir yüzey alanı sunmaları (neredeyse ta­
mamen yüzeyden oluşmaları) ve içlerinden geçebilecek mo­
leküllerin tiplerine ve boyutlarına karşı son derece seçici ol­
malarıdır. Böyle malzemelerin işlevlerini bulmak ve onları 
yeni baştan tasarlamak için bilgisayarlar gittikçe daha fazla 
kullanılıyor. Önümüzdeki elli yıl bu malzemelerin rasyonel 
tasarım ve kullanımında bir atılıma ve ilgili sanayilerden ye­
ni ve daha ucuz malzeme akışına sahne olacak.

Kimya uğraşının belki daha geleneksel kanadı, yani içe­
riğini öğrenmek üzere malzeme analizi hakkında şimdiye 
kadar hiçbir şey söylemedim. Son elli yılda kimyasal anali­
zin yetkinleşmesi neredeyse bütünüyle üç yaklaşımın sonu­
cudur: Birinci olarak, maddelerin uzun ve ince bir tüpten ge­
çerken farklı hızlarda hareket ettiği kromatografi vardır, 
ikinci yaklaşımı oluşturan kütle spektrometrisinde, mole­
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küller patlatılır ve saçılan parçalardan çıkarsamayla kimlik­
leri saptanır. Büyük duyarlılık taşıyan ve çoğu kez birlikte 
kullanılan her iki teknik, malzemenin daha ufak miktarları­
nı saptamayı sağlamak açısından, kesinlikle daha da yetkin- 
leşecektir. Üçüncü olarak, elektromanyetik radyasyonun 
farklı türlerinin (morötesi, görünür, kızılötesi, mikrodalga 
vs.) soğuruluşunu izlemeye dayanan ve spektroskopi olarak 
sınıflandırılan teknikler öbeği vardır. Bu teknikler içinde 
açık arayla en yararlısı, tıpta çok verimli biçimde kullanılan 
manyetik rezonans görüntüleme tekniklerine de temel oluş­
turan nükleer manyetik rezonanstır (NMR).

N M R ’nin şaşırtıcı ölçüde en uyarlanabilir kimya aracı 
olduğu anlaşılmıştır. Yaklaşık elli yıl önce tekniğin ilk kul­
lanıldığı dönemde, prosedür bir hidrojen çekirdeğinin güçlü 
bir manyetik alanda yönelimini tersine çevirdiği sırada tel­
siz dalgalarının soğuruluşunu izlemeye dayanmaktaydı. O 
dönemden bu yana konuyla ilgili elektroniğin daha sofistike 
hale gelmesiyle ve bütün hidrojen atomu grupları ile diğer 
çekirdek türlerinin topluca yönelimlerini tersine çevirmele­
rinin sağlanmasıyla birlikte, teknik olgunlaşmış bulunuyor. 
Vurgulamak istediğim asıl nokta, tekniğin aradan geçen yıl­
larda neredeyse organik olarak gelişmesi ve önümüzdeki el­
li yılda daha da karmaşık yapıya bürünme yönünde belirti­
ler göstermesidir. Canlanmanın ancak daha fazla karmaşık­
lık katarak sağlanabileceği bir durgunluk evresine varılmış 
gibi görünüyor. Karmaşıklıktaki her artışla birlikte, kimya­
cılar örnekteki moleküller hakkında daha fazla bilgi elde 
edebiliyor; yakın dönemdeki başlıca başarılar doğal habi- 
tatlarını, yani hücrelerin sıvı iç ortamlarını andıran koşul­
larda proteinlerin yapılarının saptanması alanındadır. Tek­
niğin uyarlanabilirliği öylesine yüksek ki, kuantum bilgisa­
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yarları kurmayı sağlayacak bir araç olarak kullanılması da 
araştırılıyor. Kim bilir, gelecek kuantum bilgi işlemine ka­
vuşacağımız bir aşamada, bir NM R spektrometresi incele­
mekte olduğu moleküller üzerinde düşünmeye başlayacak 
belki de!

Kimya bileşim kadar yapıyla da ilgilidir. Kimyacılar mo­
leküllerin özelliklerini içerdikleri atomların düzenlenişinin 
yanısıra şekilleri ve boyutları çerçevesinde de anlamaya ça­
lışırlar. Böylece suyun birçok özelliğini moleküllerinin V 
şekline bağlayabilirler. Proteinlerin özelliklerini sarmalları, 
tabakaları, kıvrımları ve dönüşleri çerçevesinde anlama yo­
luna giderler. Bu alanda da önümüzdeki elli yılda çözülme­
sini bekleyebileceğimiz teorik ve deneysel sorunlar vardır.

Günümüzde epeyce ilgi çeken bir teorik sorun şudur: Bir 
polipeptit zincirini (yani bir protein molekülünün omurga­
sını) oluşturmaya yönelen amino asidin dizilişi göz önünde 
tutulduğunda, bu zincir kendi doğal ortamında nasıl bir şe­
kil alır? Bu, moleküler biyolojide can alıcı bir sorudur; çün­
kü bir protein molekülünün şekli fiilen işlevini belirler. Bile­
şimi izleyerek işlevi belirlemeyle elde edilen olağanüstü il­
ginç saf bilgiler bir yana bırakılsa bile, işlev belirleme İnsan 
Genomu Projesi’nin temel bir bileşeni olarak görülebilir. Bu 
projenin esası kodladıkları proteinler aracılığıyla DNA’da- 
ki bilgilerin izini sürmek, ardından bileşimlerinin ve şekille­
rinin bir sonucu olarak yerine getirdikleri işlevlere varmak­
tır. Protein açılımı sorununa bir yaklaşım bilgi işlem yönte­
midir; ama uzun bir polipeptit zincirinin kıvrılabileceği ve 
daha sonra kıstırılabileceği bükülmeleri analiz etmek için 
olağanüstü güçte bilgisayarlara gerek vardır. Yavaş bir tem­
poyla çözülen bu sorunun önümüzdeki yıllarda kimyanın 
geniş bir alanını ve çok sayıda kimyacıyı meşgul etmesi bek­
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lenebilir. Eğer yerine getireceği işleve uygun doğru şekli al­
mayacaksa, oldukça kolay bir iş olmasına karşın, bir poli- 
peptit zincirini sentezle elde etmenin bir anlamı yoktur.

Şekil belirlemeyle ilgili deneysel sorun, röntgen dağılımı­
nın devreye girmesiyle büyük ölçüde çözülmüş durumdadır. 
Şu anda yüz yaşında olan bu teknik, yirminci yüzyıl ortala­
rında DNA’nın ve lizozim, insülin, hemoglobin gibi bir dizi 
önemli proteinin yapısının belirlenmesiyle geçici putlaştırıl­
ma düzeyine vardı. Önümüzdeki yıllarda gelişiminin teme­
lini oluşturma umudunu veren en son ilerlemeler, sözgelimi 
senkrotronlardan elde edilen çok yoğun röntgen kaynakla­
rının kullanılması alanındadır. Bu kocaman aygıtlarda kıs­
tırılan elektronlar yüksek hızla bir çember içinde hareket 
eder ve yön değiştirirken röntgen ışınları üretir. Senkrotron- 
lar ABD’de federal yönetime bağlı tesislerdir ve dünya gene­
linde de bir dizi merkezde devreye girmektedir; ürettikleri 
yüksek yoğunluklu röntgen ışınları röntgen dağılım örüntü- 
lerinin çok daha hızlı ve çok daha ayrıntılı elde edilmesini 
sağlar. Gelecekte eriyik halindeki moleküllerin yapılarının 
belirlenmesine ve hatta belki tepkimelerin gelişim sürecinde 
gözlemlenmesine tanık olmaya başlayacağız.

Sentez, analiz ve yapı kimyanın başta gelen üç bileşenidir 
ve hepsine değinmiş bulunuyoruz. Son olarak, bir maddenin 
değişerek başka bir maddeye dönüştüğü asıl süreç olan tep­
kime vardır. Spektroskopide atımlı lazerlerin kullanılması­
na dayanan son ilerlemeler, kimyacıların tepkime olaylarını 
femtosaniye (10‘15 saniye, yani bir saniyenin katrilyonda bi­
ri) düzeyinde ölçülen zaman ölçeklerinde incelemelerine 
olanak vermiştir. Uçuşan bir atom bu zaman ölçeğinde ne­
redeyse hareketsiz gibidir. Şimdiye kadar ancak çok basit 
tepkimeler böyle bir zaman ölçeğinde incelenmiş olsa da,
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gerçek tepkimelerin, hatta belki enzimlerce katalize edilen 
tepkimelerin bu yoldan incelenmesini sağlayacak teknik ge­
lişmeleri öngörmek mümkündür. O zaman gelişim sürecin­
deki tepkimelerin kareler halinde çekilmiş filmlerine sahip 
olacağız; atomları ve molekülleri varoluşlarının en mahrem 
anlarında izleyeceğiz. Bu da sihirli tekniklerle yönlendirdiği­
miz madde biçimlerine dönük son gerçek ve derin kavrayışa 
varmamızı sağlayacak.

PETER ATKINS Oxford Üniversitesi’nde kimya profesörü ve Lincoln 
College’da öğretim üyesidir. Araştırmaları teorik kimya alanına, özellik­
le manyetik rezonansa ve moleküllerin elektromanyetik özelliklerine yö­
neliktir. Günümüzde neredeyse bütün zamanını yazmakla geçirmektedir. 
Çeşitli ders kitaplarının (General Chemistry [Genel Kimya]; Physical 
Chemistry [Fiziksel Kimya]; Inorganic Chemistry [İnorganik Kimya]; 
M olecular Quantum M echanics [Moleküler Kuantum Mekaniği]; 
Quanta [Kuantumlar]; Concepts o f  Physical Chemistry [Fiziksel Kimya 
Kavramları] yanısıra M olecules [Moleküller]; The Second Laıv [İkinci 
Yasa]; Atoms, Electrons, and Change [Atomlar, Elektronlar ve Değişim] 
ve en son çıkan The Periodic Kingdom  [Periyodik Krallık] gibi genel okur 
kitlesine dönük kitapları vardır.



ROGER C. SCHAN K

Gelecekte Daha Akıllı Olacak 
mıyız?

eka mutlak mıdır? İnsanoğlu zaman içinde daha akıllı
hale gelir mi? Bunun cevabı zekayla neyi kastettiğinize 

bağlıdır elbette. Kesinlikle daha bilgili hale geliyoruz. Veya 
en azından öyle görünüyor. Ortalama bir çocuğun erişebil­
diği bilgi zenginliği, elli yıl önce çocukların erişebildiği dü­
zeyden hatırı sayılır ölçüde yüksek; buna karşılık çocukları­
mızın elli yıl önceki kadar iyi eğitilmediğini ve okullarımızın 
beklentilerimizi boşa çıkardığını ileri süren insanlar da var.

Günümüzde akıllı olmanın ve eğitimli olmanın ne anla­
ma geldiğine dair sorular bilimsel sorgulamanın merkezinde 
yer almadığı gibi, popüler söylemin de merkezinde yer almı­
yor. Bununla birlikte hayatımızı zeka ve eğitim konusunda 
örtük olarak anladığımız fikirlere göre sürdürüyoruz. Bu fi­
kirler önümüzdeki elli yılda ciddi sınavdan geçecek.

Yaklaşık on yıl önce, Encyclopaedia Britannica’nm  ya­
yın kuruluna katılmam istendi. Öteki üyeler çoğunlukla 
seksenli yaşlarda ve klasik bilgin tipli insanlardı. Hem bir 
fen adamı, hem de herkesten çok daha genç olmam nedeniy­
le, söylediğim şeylerin çoğu tuhaf bakışlarla karşılaştı. Ku­
rul üyelerine, getireceği maliyetin aynı kalması halinde, şim­
dikinin on katı büyüklüğünde bir ansiklopedi çıkarmaktan 
mutluluk duyup duymayacaklarını sorduğumda, şimdiki
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ansiklopedinin tam doğru miktarda bilgiyi içerdiği gerekçe­
siyle hayır karşılığını verdiler. Her ne kadar “dünya çapın­
da ağ” denen şeyin gelişini açıklamaya çalıştımsa da, neyi 
amaçladığımdan hiç haberleri yoktu. Daha sonraki bir top­
lantıda, gelecekle ilgili benzer savlarda bulunduğumu duy­
muş olan ve 1940’ların edebiyat kahramanları arasında yer 
alan Clifton Fadiman şöyle bir tepki gösterdi: “Öyle sanıyo­
rum ki, bizden daha az eğitim görmüş kafaların çok geçme­
den Encyclopaedia gibi kurumların başına geçeceğini hepi­
miz kabul etmek zorunda kalacağız.”

Encyclopaedia Britannica'nm o  sıradaki yayın kurulu 
başkanı şimdi aramızda olmayan Mortimer Adler’di. “Batı 
Dünyasının Büyük Kitapları” denen ve şimdi olduğu gibi ta­
kım halinde satılan bir diziden sorumluydu. Kitaplar dün­
yanın bilgi birikiminin bütün büyük yazılı eserlerini temsil 
ediyor -en  azından Adler ve meslektaşlarına göre öyle. Dizi 
çoğunlukla yirminci yüzyıldan önce yazılmış kitaplardan 
oluşmaktaydı. Diziye alınabilecek bazı yeni kitapları düşü­
nüp düşünmediğini sordum Adler’e. Önemli düşüncelerden 
çoğunun zaten yazıya dökülmüş olduğu cevabını verdi.

Bütün büyük düşüncelerin önceden düşünülmüş olduğu 
kanısı, eğitim ve zeka konusundaki Amerikan anlayışına 
çok uzun bir süreden beri hâkim. İşte size, 1745’te Harvard 
College’a giriş şartları:

Eğer bir Talebe, Tullus veya onun gibi bir klasik Latin Yazarını 

ex  tem porare okuyabiliyorsa, sahih Latince manzum ve nesri Suo 

(ut aiunt) Marte yazıp konuşabiliyorsa, Yunan dilindeki İsim ve 

Fiil paradigmalarının çekimlerini mükemmelce yapabiliyorsa, bu 

durumda Colledge’a alınabilir; aksi takdirde böyle bir ehliyeti ka­

zanmadan kayıt müracaatında bulunmamalıdır.
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“Büyük Kitaplar” dizisinin ve 1745’teki Harvard’ın or­
tak yanı, şu temel varsayımdır: İnsanı ve kurumlarmı öğren­
mede yeterli yetkinliğe eski çağlarda varılmıştır; dolayısıyla 
eğitim sizden önce gelenlerin düşüncelerini iyi okumanızı ve 
su gibi bilmenizi gerektirir. Bu bakış açısına göre, eğitimli 
kişi çeşitli tarihsel, felsefi ve edebi konuları bilgili bir şekil­
de tartışabilen insandır. Eğitimli -ve dolayısıyla akıllı- ol­
mak, geçen yüzyıl ve ondan önceki yüzyıllar boyunca kafa­
da bilgi biriktirmeye, yani başkalarının fikirlerini aktarma 
ve belli fikirlere bir ölçüde aşina olma becerisine bağlanmış­
tır. Eğitim bilgi biriktirme anlamına gelmiş ve zeka da hal­
kın tasavvurunda çoğu kez kişinin bilgi birikimini sergile­
menin ötesinde pek bir anlam taşımamıştır.

Peki ama, bilgiler duvarlarda gömülü olursa ne olacak?
Elli yıl sonra, bilgi edinmek öylesine kolay hale gelecek 

ki, insanın öğrenmek istediği şeyi yüksek sesle söylemesi ye­
terli olacak. Duvarlardan anında gelen bir cevap duyacak 
—içine epeyce teknoloji yüklenerek güçlendirilmiş duvarlar­
dan tabii. En yakınınızdaki aygıta dönerek Freud’un üstben- 
lik konusunda ne söylediğini sorabildiğiniz, Freud’un (ya da 
görünüş ve ses bakımından ona çok benzeyen birinin) ağzın­
dan bunu dinleyebildiğiniz ve eğer kulak verip onlarla tar­
tışmak isterseniz, geçmişteki beş karşıt görüş önderini alter­
natif fikirlerini sunmaya hazır halde bulabildiğiniz bir or­
tamda, Freud’un üstbenlik konusunda ne söylediğini şıp di­
ye bilmenizin pek bir anlamı olmayacaktır.

Zeka sırf sorularınızın cevaplarını öğrenmiş olma beceri­
si midir, yoksa hangi soruları soracağınızı bilme becerisi mi­
dir? Cevapların değeri düştükçe, soruların değeri artar. Çok 
uzun bir süreden beri cevap temelli bir toplumda yaşıyoruz. 
Bunun belirtileri her yerde görülüyor: İnsanların izlediği
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“Riziko” ve “Kim Milyoner Olmak İster?” gibi televizyon 
şovlarında; insanların oynadığı “Trivial Pursuit” gibi genel 
kültür oyunlarında; en çok da cevapların not getirdiği okul­
larda. Sınav yapmak gittikçe okullarımızın başlıca kaygısı 
haline geliyor. Okul soru sormayı öğrenmekten ziyade ce­
vapları öğrenmeyi sağlayıcı bir rejime dönüşmüş durumda.

Yeni teknolojiler bu durumu bütünüyle değiştirecek. Cep 
hesap makinesi satışa çıktığında, insanlar hesap makineleri­
nin matematik sınavlarında da pekala kullanılabileceği gö­
rüşünü gündeme getirmişti. Ne de olsa böyle araçları artık 
her zaman bulundurmak mümkün olacaktı. Bunun bir sonu­
cu olarak, matematik sınavlarında uzun bölme işlemlerinden 
daha özlü konulara ağırlık verilmeye başlandı. Yapay zeka­
nın günlük araçlar arasına girişi aynı etkiyi gösterecek. M a­
kinelerin her yerde ulaşılır hale gelmesiyle ve bizi ilgilendiren 
her türlü şeye dair sorulara cevap verebilmesiyle birlikte, her 
kişinin bir olgusal bilgi hâzinesi olmasına yüklediğimiz de­
ğerler azalacak. Kasabadaki en bilgili kişinin aktarılacak bil­
gilere sahip olduğu ve geriye kalan bizlerin oturup bunları 
ezberlemeye mecbur olduğu anlayışına dayalı eski okul tasa­
rımı, yerini bilgi edinmeye ilişkin yeni tasarımlara bıraka­
cak. Bilgi artık edinilmeye değer bir meta olarak görülmeye­
cek. Kolay elde edilen herşey toplumun gözünde değer yitirir 
ve aynı durum bilginin de başına gelecektir.

Değer verilen şey güzel sorular olacak. Bilgisayarla an­
cak  buraya kadar, sözlerini duyacağız insanlardan.

Şöyle bir şeyi hayal edin: Oturma odanızda oturmuş eşi­
nizle sohbet ediyorsunuz ve bir konuda anlaşmazlığa düşü­
yorsunuz. Bir cevap için duvara dönüyorsunuz. “Kim hak­
lı?” diye üsteliyorsunuz. Duvar sohbetinize katılmaya elve­
rişli bir dizi sanal insan bulunduğunu belirtiyor. Daha önce
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adım duyduğunuz ya da konuştuğunuz bazı karakterleri se­
çiyorsunuz. Bunu canlı bir tartışma izliyor. Zamanla bilgi­
sayarın kolektif bilgi deposunun sınırlarına varılıyor. Du­
varlar işe yarar daha fazla şey bilmiyor. “O halde bu heye­
can verici bir soru!” diye sevinçle bağırıyorsunuz. Güzel bir 
soruyu bilmek, sizi diğer canlı insanlarla bir tartışmaya gir­
mek için hazır hale getiriyor. Bunu duvarlara bildiriyorsu­
nuz ve benzer sorulara ilgi duyan insanların, aynen sizin gi­
bi yazılımların ötesine geçmiş insanların hepsi birdenbire 
oturma odanızda (sanal olarak) toplanıyor. Bunun müm­
kün olduğu bir dünyada, eğitimli olmak ne anlama gelir? 
Akıllı olmak ne anlama gelir?

Eğitimi bu soru çerçevesinde düşünmek için, böyle bir 
dünyada bir çocuğun hayatının nasıl olacağını sormamız ge­
rekir. Şu anda bildiğimiz şekliyle okul, elli yıl sonra ilgisiz­
lik yüzünden kuruyup gitmiş olacak. Sanal deneyimlere ko­
layca ulaşma olanağı varken ve dünyanın en iyi öğretmenle­
ri her an sanal ortamda hazır dururken, olgusal bilgileri öğ­
renmek için ne diye okula gidilsin ki? Eğitim —daha iki ya­
şından itibaren— sorularınıza cevaplar vermeye ve yeni soru­
lar yöneltmeye hazır akıllı kılavuzlarla birlikte ilginç dünya­
ları keşfe çıkmak anlamına gelecek. Meraklı çocukların 
önüne dünya üstüne dünya çıkacak. Böyle bir toplumda eği­
tim hangi sanal (ve daha sonra gerçek) dünyalara girdiğiniz­
le ve söz konusu dünyalarda ne kadar şey öğrendiğinizle il­
gili bir konu olacak.

Fadiman’ın yukarıda aktardığım dokundurmasına, kafa­
ların daha az eğitilmeyeceği, sadece farklı eğitileceği karşılı­
ğını verdim. Onun dünyasında eğitimli bir kafa Harvard’da 
(veya eşdeğeri bir okulda) yetişmiş ve Batı düşüncesindeki 
başlıca fikirlere aşina kişi demekti. Onun eğitim anlayışı



2 3 4  | G E L E C E K  SO YI L

sözgelimi JAVA’da program yazabilmeyi ya da nörolojinin 
temel ilkelerini anlayabilmeyi kapsamıyordu. Önümüzdeki 
elli yılda hâlâ Harvard olacak, ama yayın onayının değeri 
muazzam ölçüde değişmiş olacak.

En derin anlamıyla eğitim her zaman bilmekten çok yap­
makla ilgili olmuştur. Tarihte Aristoteles’ten (“Yapabilmek 
için öğrenmemiz gereken şeyleri yaparak öğreniriz”) 
Galileo’ya (“Bir kişiye hiçbir şey öğretemezsiniz; ancak için- 
dekini keşfetmesine yardımcı olabilirsiniz”), A. S. Neill’dan 
(“Duyarım ve unuturum; görürüm ve unuturum; yaparım 
ve anlarım”) Einstein’a (“Bilginin tek kaynağı deneyimdir”) 
kadar birçok bilge kişi buna işaret etmiştir. Ne var ki, okul­
lar bu bilgeliği gözardı etmiş ve John Dewey’nin sözleriyle, 
“bilgi bombardımanına tutarak öğretme” yolunu seçmiştir.

Mevcut kuramların yerini almak üzere ortaya çıkan sa­
nal okullar, verdikleri diplomalardan çok sundukları dene­
yimlerden dolayı öğrencileri çekecek. Bir öğrenci bu dene­
yimleri öğrenmeye karar verdiğinde bunlar elinin altında 
olacağından üniversiteye on sekiz yaşından çok önce başla­
yacak. Çeşitli sanal deneyimlerdeki başarı bizi yenileriyle 
karşılaşmaya özendirecek, aşağı yukarı video oyunlarının 
şimdi yaptığı gibi. Diploma veren kuruluşlar aldığınız ders­
ler yerine, daha çok yapabildiğiniz şeyler -elde ettiğiniz sa­
nal meziyet rozetleri- üzerinde titizlenecek.

Uğraş alanları kendilerine özgü deneyimler yaratacak. 
Harvard ya da Columbia’nın fizik dersleri sunması yerine, 
dünyanın dört bir yanından fizikçiler sanal-eğitim-dünyası 
tasarımcılarıyla birlikte çalışarak, fizik deneyimleri yarat­
maya yönelik yazılımlar hazırlayacak. Bu deneyimler herke­
se açık olacak. En akıllı insanların, dersleri ne kadar iyi öğ­
rendiklerini anlamak üzere sınavlar uygulayan okullarda en
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iyi notları almış kişiler olduğu yolundaki eski anlayış; en 
akıllı öğrencilerin, yazılımlar için cevaplandırılmak üzere 
insanlara gönderilecek sorular yönelten kişiler olduğu anla­
yışına dönüşecek. Zeka bir eğitim deneyiminin sınırlarına 
varma becerisi anlamına gelecek.

Bütün bu yenilikler sonucunda, bir toplum olarak kolek­
tif düzeyde daha akıllı olacak mıyız? Düşünmeye dönük 
ham kapasite açısından, insanlar geçmişte olduğu veya gele­
cekte olacağı kadar akıllıdır. Ama zeki bir mağara insanı, 
dünyaya ilişkin sınırlı bilgilere ve geçmiş çağlardan kalma 
sınırlı bilgi birikimine ulaşabilecek durumda olduğu için, 
ancak bildiği araçların parametresi içinde iş görebilirdi. İn­
sanların ve yarattıkları kurumların doğasını kendisinden 
sonra gelen Yunanlar kadar iyi anlamış olabilir. Daha son­
ra gelen Yunanların düzeyinde bir zekaya sahip olmuş ola­
bilir. Ama mutlak anlamda pek akıllı değildi; çünkü yaşaya­
rak öğrenmediği çok şey vardı.

Aynı şey bizim Yunanlara bakışımız için de geçerlidir el­
bette. Aristoteles günümüzde hâlâ uğraştığımız meselelerle 
uğraştığı ve bu meselelerde derin kavrayışlara vardığı için 
çok zeki görünür. Buna karşılık, çok az deneyim edindiği, 
bizim ise çok daha fazla deneyim kazandığımız konulara 
yaklaşımındaki toylukla bazen neredeyse gülünç duruma da 
düşer. Her kuşak bir sonrakine bıraktığı deneyimleri gelişti­
rir. Ama önümüzdeki kuşakta olağanüstü boyutlarda bir 
sıçrama yaşanacak. Şu anda öğretmenlerin, sınıfların ve 
ders kitaplarının varolmasına elli yıl sonra neredeyse gülü­
necek. İnsanlar dönüp geriye baktığında, eğitim anlayışımı­
zı değiştirmenin niçin o kadar uzun zaman aldığını, üniver­
siteye giriş sınavı puanlarına niçin o kadar önem verdiğimi­
zi veya cevapları ezberlemeyi niçin bir zeka belirtisi saydığı­
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mızı soracak. Eğitimin devletçe öngörülmüş görüşleri aşıla­
ması gerektiği anlayışı —1700’lerde cüretkarca belirtilen ve 
günümüzde çok az kabul gören bir fikir— ürkütücü görüne­
cek. Bazı ülkelerde hâlâ yaygın olan ve bilgisayar erişimin­
den yoksun ülkelerde hâlâ mümkün olan bilgi üzerindeki 
devlet denetimi arkaik bir anlayış haline gelecek. Çok fazla 
deneyime çok kolay ve çok ucuz ulaşılabilmesi nedeniyle, 
kişilerin herhangi bir deneyimi yaşaması önlenemeyecek. 
Devletler şu anda egemen oldukları eğitim alanında yer al­
manın hayalini bile kurmaktan vazgeçmek zorunda kalacak 
ve sanal deneyimlerin geniş çaplı dağıtımını denetim altında 
tutamayacak -şimdi birbiri ardı sıra ülkelerde devletlerin te­
levizyonu ve bilgisayar erişimini denetleyemez duruma düş­
melerine oldukça benzer bir şekilde.

Önümüzdeki elli yılda deneyimin ve ilgi alanını genişlet­
me becerisinin esas zeka ölçüsü ve esas ifade özgürlüğü oldu­
ğunu anlamaya başlayacağız. Sanal deneyim yaratma önem­
li bir sanayiye dönüşecek; evlerimize sanal deneyimler ege­
men olacak; okullarımızın yerini sanal deneyimler alacak. 
Şimdi video oyunlarında ve bilimkurgu filmlerinde gördüğü­
müz şeyler gerçekliğimiz haline gelecek. Günümüzde “Ever- 
quest” gibi oyunlar yüz binlerce oyuncuyu çekiyor; bunlar 
statü kazanma, ilişkiler kurma ve çeşitli sanal nesneler edin­
me çabasıyla sanal dünyalarda yaşıyor. Bu oyunlar katılım­
cıların gözünde öylesine gerçek ki, kullandıkları sanal nesne­
ler e-Bay sitesinde satışa sunuluyor, hem de yüksek fiyatlar­
la. Birçok oyuncunun tamamen bu oyunlara dayalı bir sos­
yal yaşamı var. Gelecekte sanal dünyalar çok daha karmaşık 
hale gelecek ve hatta gerçek dünyayla iç içe geçecek.

Herhangi bir günde istediğimiz her yere gerçekten de gi­
debileceğiz ve herkes bize nerede bulunduğumuzu ve orada
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nasıl deneyimler yaşadığımızı soracak. Girdikleri sanal dün­
yalarda bizden daha fazla deneyim kazanmış kişileri araya­
cağız. Gerçek zeka ölçüsünde belirleyici etkenlerin, henüz 
cevabı bulunmamış sorular ve bunlar üzerine eleştirel dü­
şünme yeteneği olduğunu anlayacağız. Haliyle bu son fikir 
üniversitelerde bugün iyi anlaşılıyor; ama iş dünyasında ve­
ya devlet katında gerçekten kavranmış. Politikacılar basit 
indirgeyici bakış açıları istiyor, öğretmenler doğru cevaplar 
istiyor, şirketler uygun çözümler istiyor, girişim sermaye­
darları kâr istiyor, medya ülke çapında ilgi görecek pembe 
diziler istiyor, diploma veren kuruluşlar not istiyor. Böyle 
bir toplumda akıllı sayılanlar, ona istediği şeyleri sunmayı 
başaranlardır. Bilgi ve zekaya arz-talep temelindeki böyle 
bir bakış karşısında, Clifton Fadiman bile kendisini açıkta 
kalmış hissedecektir. Yine de, o ve onun kuşağından kişiler 
kendilerini bütün bunların yukarısında tutabilir ve “Büyük 
Kitaplar” üzerine konuşabilirler.

Bir keresinde, nasıl öğretim verdiklerini anlamak üzere 
bazı meslek yüksekokullarını incelemem istenmişti. Gelece­
ğin aşçılarının okuduğu bir sınıfta, her öğrencinin kendi 
mutfak donanımı vardı ve hepsi yemek pişirmekle meşgul­
dü. Bütün söyleyebildiğim şey, eklemeye değer başka ilginç 
hiçbir şey görmediğimdi. Okul öğrencilere iş yaptırarak, işi 
yapmayı öğretmekteydi. Böyle bir yaklaşım meslek yük­
sekokullarında radikal olmamakla birlikte, diğer yükseköğ­
renim kurulularımızda radikal sayılır. İş yapmaya dönük 
daha fazla araç sunuldukça, iş yapmak önem taşıyacak. 
Benim çalıştığım Carnegie Mellon’da, yeni öğrenciler kam­
pusa girer girmez kendi bilgisayarını monte etmek ve sonra­
ki dört yıl boyunca o bilgisayarı kullanmak zorunda. Bu 
kurma işleminden sonra bilgisayarların nasıl çalıştığını an­
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ladıklarına emin olabilirsiniz.
Gerçekçi performans ortamlarına dayanan bir eğitim sis­

teminde neler bildiğimiz değil, neler yaptığımız önem kaza­
nır. Önemli düşünsel meseleler sanal eğitim dünyasındaki öğ­
rencilerin etkileşimlerinden doğan sorular etrafında dönecek.

Eğitim ortamları sorular için üstelediğinde, sorulara na­
sıl varıldığını sorduğunda ve söz konusu soruların ortaya çı­
kardığı deneyimleri bilmek istediğinde, bilgisayarların sun­
duğu köklü değişim gerçekleşmiş olacak. Hepimiz yeni de­
neyimlerden korkmama anlamında akıllı, hem de çok daha 
akıllı olacağız. Bu deneyimleri bulma yollarını öğreneceğiz 
ve onlardan öğrendiklerimizle gelişeceğiz. Kafalarımız fark­
lı biçimde eğitilecek ve düşünsel dünyamıza sosyal ya da fen 
bilimcileri değil, o ortamda bulunan ve dolayısıyla merak 
duyan deneyimciler yön verecek.

ROGER C. SCHANK yapay zeka alanında önde gelen bir araştırmacı­
dır. Carnegie Mellon Bilgisayar Bilimi Okulu’nda Bilişsel Sanatlar ve Seç­
kin Kariyer Kürsüsü’nün başkanı ve baş teknoloji sorumlusudur. Daha 
önce Bilim Öğrenme Enstitüsü müdürü olarak görev yaptığı Kuzeybatı 
Üniversitesi’nde fahri emekli profesör olarak ders vermektedir. Kitapları 
arasında Dynamic M em ory: A Theory o f  Learning in Computers and 
P eople  [Dinamik Hafıza: Bilgisayarlarda ve İnsanlarda Öğrenme 
Kuramı]; Teli M e a Story: A Neıv L o o k  at R eal and Artificial M emory 
[Bana Bir Hikaye Anlat: Gerçek ve Yapay Hafızaya Yeni Bir Bakış]; The 
Connoisseur's Guide to the Mind [Uzmanlar İçin Zihin Kılavuzu]; 
Virtual Learning: A Revolutionary A pproach to Building a Highly Skilled 
Workforce  [Sanal Öğrenme: Son Derece Yetenekli Bir İşgücü Oluşturma 
Doğrultusundaki Devrimci Bir Yaklaşım]; Coloring Outside the Lines: 
Raising a  Smarter K id by Breaking Ali the Rules [Çizgilerin Dışına 
Taşmak: Bütün Kuralları Hiçe Sayarak Daha Akıllı Bir Çocuk 
Yetiştirmek] ve Designing W orld Class E-Learning [Dünya Standardında 
Elektronik Öğrenmeyi Tasarlamak] sayılabilir.



JARON LANIER

Karmaşıklık Tavanı

Genel bilgi işlemin kabaca yirminci yüzyılın ikinci yarı­
sını kapsayan ilk elli yılına damgasını vuran özellik, 

uçarıca abartma ile tutukluğa yakın can sıkıcı tıkanma ara­
sındaki aşırı savrulmalardı. Abartma alışkanlığını bilgisa­
yar biliminin kurucuları başlattı: Alan Turing makinelerin, 
özellikle kendi soyut “evrensel makineleri”nin zamanla in­
sanların manevi eşdeğerleri haline gelip gelmeyeceğini me­
rak etti; benzer bir ruh haliyle, Claude Shannon “enformas­
yon” terimini bütün termodinamik süreçleri içine alan en uç 
genişlikte tanımladı.

Bütün hayatın kimyasal etkileşimlerden oluşmasından 
hareketle, her türlü kimyasal aparatın bir kişinin henüz ol­
gunlaşmamış bir versiyonu olarak anlaşılabileceğini ileri 
sürmek de pekala mümkündü. Böyle bir savın ortaya atıl­
mamasının sebebi, canlı şeylerin kimyası ile günümüz kim­
ya laboratuvarlarında incelenebilen şeylerin kimyası arasın­
daki karmaşıklık farklılığının belirgin olmasıdır. Böyle bir 
ayrımı sezgiyle kavrarız. Buna karşılık, çeşitli enformasyon 
sistemi türleri arasındaki karmaşıklık farklılıkları konusun­
da açık seçik bir sezgimiz yoktur. Kendilerini “yapay ze- 
ka”yı inceleyen kişiler olarak nitelendiren ciddi ve aklı ba­
şında bir araştırmacı topluluğu, bazı örneklerde daha
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1950’lerin sonlarında, bilgisayarların çok geçmeden doğal 
dili akıcı biçimde konuşacağı kanısındaydı. Bu haliyle henüz 
gerçekleşmiş değil ve doğal dilleri anlamanın ne kadar bü­
yük bir sorun olduğu ya da bu sorunu çözmenin ne kadar 
zaman alacağı konusunda hâlâ bir sezgimiz yok.

Abartma alışkanlığı sürüyor ve seçkin bilgisayar bilimi 
bölümlerinde, önümüzdeki yarım yüzyıl içinde ortaya çık­
ması beklenen kaçınılmaz bir “garabet”e inanan kişilere 
rastlamak bile olağan bir durum. Bu garabetin açıklaması 
şöyle: Bilgisayarlar öylesine akıllı ve güçlü hale gelecek ki, 
sadece başat yaşam biçimi olarak insanların yerini almakla 
kalmayacak, madde ve enerji üzerinde kurduğu üstünlükle 
efsanevi ya da tanrımsı diye nitelendirilebilecek, insan kav­
rayışının tamamen ötesinde bir tarzda yaşayacak. Her ne 
kadar bir önceki cümleyi yazmak dahi tuhaf gelse de, bu 
birçok meslektaşımın inancının doğru bir tarifidir.

Bazı okurlar “sanal gerçeklik” terimi açısından benim de 
benzer bir abartma suçlamasıyla karşılaştığımı hatırlaya­
caktır. Ne var ki, çoğu kez yanlış anlaşılan bir nokta var. Sa­
nal gerçekliğin amacı fiziksel gerçekliği kapsamlı biçimde 
betimlemek ve yeniden üretmek değil (ki böyle bir proje pe­
kala imkansız olabilir), evrim halindeki bir yanılsama oyu­
nunda insan sinir sistemine yer verecek şekilde insan kavra­
yışını yeterince anlamaktır. Sanal gerçeklik esas itibariyle fi­
ziksel gerçekliğin indirgenişi değil, sahne büyüsünün sınırla­
rını bilimsel yaklaşımla incelemektir.

Bilgisayarın teorik gücüne ilişkin aşın romantik abart­
malar geçidine eşlik eden bir şey de gerçek enformasyon sis­
temleri performansında küçültücü ve sonu gelmez hayal kı­
rıklıkları dizisidir. Bilgisayar normal çalışma sırasında sık­
lıkla ve kestirilemez biçimde arıza yapması beklenen tek sa­



nayi ürünüdür. Enformasyon sistemlerinin baklan giderleri 
için düşük tahmin neredeyse değişmez bir olgudu|r; hatta gü­
nümüz iş dünyasının bir âdeti olduğu da söylenebilir.

Spesifik olarak belirtmek gerekirse, öngörülebilir bir fi­
yatla başa çıkılması olanaksız görünen şey yazılımdır. Ve de 
sadece belli yazılım türleri. Donanım ise Moore Yasası ola-

i

rak bilinen katlamalı bir hızla daha küçük, daha çabuk ve 
daha ucuz hale geliyor; fanatik abartmaları körükleyen de 
zaten bu soluk kesici başarıdır. Arayüzlerin kesilı belirlene- 
bilecek ölçüde küçük ve sabit olduğu kapalı sistemlerdeki 
yazılımlar da pek ucuza olmasa bile, güvenilir hğle getirile­
bilir. Bu yazılımların bir örneği Airbus gibi modern bir uça­
ğı çalıştıran koddur. Başa çıkılmaz gibi görünen yazılım tü­
rünün çevresiyle karışık ve değişken bir arayüzü vardır. Ve­
rilebilecek bir örnek, azılı olmasıyla nam salmış blan kişisel 
bilgisayar yazılımıdır. İki yazılım türünü karıştırmamak 
önemlidir. Yirminci yüzyılın sonunda Y2K virüslerinin bü­
yük çaplı bir yıkıma yol açacağı yönünde garip v  ̂yaygın bir 
paranoya ortaya çıktı. Böyle bir şeyin meydana gelmemesi­
nin sebebi, çoğu altyapı yazılımının devasa hardamalar pa­
hasına da olsa başa çıkılabilir türden olmasıdır, i

Bilgisayar biliminin önümüzdeki elli yılı açıcından akla 
gelen bir olasılık, söz konusu iki eğilimin, yani potansiyel 
abartmanın ve düşük masraf tahmininin düpedfiz sürmesi­
dir. “Yardım Masaları Gezegeni” olarak adlandırılabilecek 
bu senaryoda, insan soyu çok kapsamlı yazılımı sistemleri­
nin bakımıyla uğraşacak büyük ölçüde. Bu tamamen tatsız 
bir durum sayılmaz; zira insanlığı kazançlı bir şekilde meş­
gul edecek. Ne var ki, böyle kasvetli bir gelecek ikaçınılmaz 
değildir ve bilgisayar biliminde temelde taze olasılıklar su­
nacak yeni bir evreyi hayal etmekte yarar vardır.

Jaron Lanier - Karmaşıklık Tavanı | 241
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Bir başlangıç olarak, bilgisayar bilimi köklerine dönmeli 
ve enformasyonun fiziksel süreçlerle ilişkisini yeniden dü­
şünmelidir. Claude Shannon ölçülebilir bilgi iletim birimle­
rini bir fiziksel sistemin entropisine bağlama gibi çok zekice 
bir kavramsal atılımı sağladı. Ama bu formülasyon kopuk 
olarak ele alındığında yanıltıcıdır. Pratikte bilgi iletim bi­
rimlerinin hepsi ölçülebilir değildir ve dolayısıyla bazıları 
diğerlerinden daha önemlidir. Bir fiziksel sistemdeki ölçüle­
bilir bilgi iletim birimlerinin pratikte bir istatistiksel dağı­
lımlar denizinde kaybolması son derece yüksek bir olasılık­
tır. Yirminci yüzyıl sonlarındaki popüler bir mecaza göre, 
bir kelebeğin kanat çırpışları haftalar sonra yeryüzünün 
öbür ucunda kopan bir fırtınanın nihai sebebi olabilirdi. Bu 
görüşün sorunlu yanlarından biri şu ki, böyle bir şey ara sı­
ra doğru olsa bile, çok sayıdaki kelebeklere bağlanacak ka­
dar yeterli fırtına çıkmaz. Ölçülebilir bilgi iletim birimleri­
nin farklı “nedensel potansiyelleri”nin olduğu söylenebilir. 
Belki Shannon’un enformasyon terimini “potansiyel enfor­
masyon” olarak yeniden adlandırmak gerekir. Ölçülebilir 
bir bilgi iletiminin önemli, yani yüksek nedensel potansiye­
le sahip olması için okunması şarttır; bir sistemin kritik bir 
parçası olmalıdır. Bu da bazen “semantik” denen şeyi, yani 
bilgi işlemin anlamlı olabildiği bağlamı gündeme getirir.

Bilgisayar biliminde (sadece ara sıra kabul edilse bile) her 
zaman bir gözlemci sorunu olmuştur. Bu sorunu ifade etme­
nin bir yolu, insanların dili, tarihi ya da kültürü hakkında 
hiçbir şey bilmeyen bir uzaylı soyunu göz önüne getirmektir. 
Böyle uzaylılar sözgelimi tek başına duran bir kişisel bilgisa­
yarın anlamını ve işlevini güvenilir biçimde çıkarsamada, 
yıldızlar arası uzayda yalnız dolaşan bir Shakespeare baskı­
sını anlamaya oranla daha başarılı olamayacaktır.
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Bu öyle uzak bir teorik mesele değil, yakın bir pratik me­
seledir. Yazılımın karmaşıklığı halihazırda insan mühendis­
lerin bunu açıkça analiz etme ve çekip çevirme becerisiyle sı­
nırlı olduğuna göre, bildiğimiz yapısıyla yazılımın karma­
şıklık tavanına ulaştığımız söylenebilir. Yazılımı tasarlama 
ve yaratmada farklı bir yol bulamazsak, işlemcilerimiz ne 
kadar hızlı, verimli ya da alışılmamış olursa olsun, yaklaşık 
10 milyon kod satırından daha büyük programlar yazama­
yacağız.

Bilgisayar biliminin doğduğu yirminci yüzyıl ortaların­
da, enformasyonun mevcut tek sezgi-oluşturma deneyimi 
kablolar üzerinden vurular göndermekti. Enformasyon te­
orisinin standart müfredatlara hâlâ damgasını vuran ilk ver­
siyonları, kablonun ucundaki dünyanın tek-nokta örnekle­
mesiyle ilgiliydi. Dolayısıyla bildiğimiz biçimiyle bilgisayar 
mimarisi, simülasyonlu kablolar çerçevesinde tasarlandı. 
Kaynak kodu, bir kablo üzerinden ardışık olarak gönderile­
bilen ve değişkenler ya da iletiler olarak aktarılan vuruların 
bir simülasyonudur.

Tek bir kablodaki vurulan anlamlı kılmanın yolu, dizili­
şe göre anlam yükleyen bir protokole sahip olmaktır. Bilgi­
sayar biliminin ilk yarım yüzyılının büyük bölümüne böyle 
protokoller ilham verdi. İnterneti mümkün kılan protokol­
ler gibi başarılar elbette elde edildi. Ama doğal sistemlerin 
işleyiş biçimi böyle değildir. Beyin kabuğundaki görme ala­
nının optik sinirden gelen sinyalleri nasıl işlediğini açıkla­
mak için yirminci yüzyıl tarzında algoritmik protokolleri 
kullanmak teorik bakımdan mümkün olmakla birlikte, 
böyle bir girişim tamamen çürük bir ölçekteki karmaşıklığı 
beraberinde getirecektir. Besbelli ki protokole bağlılık, çok 
sayıda paralel girdiyi alan bir sistemi açıklamanın etkili bir
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aracı değildir; ayrıca muhtemelen çok büyük sistemleri dü­
zenlemenin yetersiz bir yöntemidir. Kablo kavramının yeri­
ne birçok noktada örneklenebilen yüzey kavramını geçirir­
sek, algoritmik protokollerden uzaklaşmamız ve kalıp sınıf­
landırma, örtük doğrulayıcı ve öngörücü modelleri otoma­
tik sürdürme gibi bir dizi yeni tekniğe yönelmemiz gerekir.

İşte size, bu tasarıyı yansıtacak mevcut bir pratik sorun: 
Belirli hastalara yönelik prosedürleri planlamalarına yar­
dımcı olacak simülasyonları kurmak üzere cerrahlarla bir­
likte yıllarca çalıştım. Simülasyonlar günümüz standartları­
na göre karmaşıktır. Her biri son derece vasıflı uzmanlar­
dan oluşan ekiplerce uzun bir dönemde kurulur ve işler hal­
de tutulur; kullanılabilir hale gelmesi için binlerce hasta üs­
tünde test edilmesi gerekir.

Şimdi, bir tıp fakültesi ekibinin on yıl çalışarak harika 
bir sanal kalp hazırladığını ve bunun ameliyat sonuçlarını 
öngörmedeki yararlılığını ortaya koyduğunu varsayalım. 
Bu arada başka bir fakültede benzer bir ekip de sanal bir ak­
ciğer yaratmak için on yıllık bir uğraş vermiş olsun. Diyelim 
ki, bu iki ekip çalışmalarını bir sanal göğüste birleştirmek 
istiyor.

İki grubun bağdaşmaz protokoller kullanmış olması ne­
redeyse kesin gibidir. Sadece temel makine, işletim sistemi, 
uygulama dili vs. seçiminde değil, kavramsal yaklaşımda da 
farklılıklar bulunması yüksek bir olasılıktır. Bir grup küre­
sel, yukarıdan aşağıya, kısıtlı bakıma ağırlık verirken, diğe­
ri aşağıdan yukarıya kurallara daha eğilimli bir yol izlemiş 
olabilir. Bir grup nesne semantiğine ağırlık verirken, diğeri 
sürekli bir sisteme yakın bir yapı oluşturmaya çalışmış ola­
bilir. Mevcut teknik düzey iki grubu aralarındaki bir kablo 
aracılığıyla gönderilecek sinyallere ilişkin bir protokol üze­
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rinde anlaşmaya yöneltecektir. Böyle protokoller sorunlu­
dur; söz konusu örnekte karmaşıklık düpedüz engelleyici 
olabilir. Girişimin gündemde olması nedeniyle, bunu birkaç 
yıl içinde anlayacağız. Organlar arası bir protokolün müm­
kün olduğunun ortaya çıkması, organ simülasyonu alanın­
da trajik bir ödünleşmeyi zorunlu kılacaktır. İşleyen bir pro­
tokol, bağlantıya girdiği her bir organ simülasyonunun ge­
liştirilme şansını neredeyse kesinlikle azaltacaktır.

Bunun niye böyle olduğunu anlamak için, enformasyon 
sistemlerinde kalıtlar sorununu eşelememiz gerekir. Mevcut 
yazılımlarımızı tarif eden en iyi sıfat “kırılgan”dır. Yazılım 
bükülmeye fırsat bulmadan kırılır. Bu durum ödünsüz bir 
şart olan protokole bağlılığa verdiğimiz ağırlığın sonucu­
dur. Temelde yatan bu kırılganlıktan dolayı, yazılım kat­
manlar halinde gelişir; daha önce birçok kullanıcının farklı 
biçimlerde esas aldığı protokolleri deşip ortaya çıkarmak 
içinden çıkılmaz ölçüde karışık ve pahalı bir işlem olur. 
Böylece bazı yazılımların fiilen zorunlu hale geldiği “kilitle­
me” fenomeni karşımıza çıkar. Yirminci yüzyıl sonlarında 
yazılım satıcıları kilitlemeden ustaca yararlanarak bütün za­
manların en büyük servet sahipleri arasına girdiler.

Kilitlemenin ötesinde “tortulaşma” adını taktığım daha 
da can sıkıcı bir yazılım özelliği vardır. Yazılım tortulaşma­
sı sadece protokollerin değil, onların içine gömülmüş tasarı­
ların da zorunlu hale gelmesini sağlayan bir süreçtir. Bir ör­
nek “dosya” tasarısıdır. Yaklaşık olarak 1984 öncesinde, 
dosyaların iyi bir tasarı olup olmadığı konusunda bir tartış­
ma vardı. Bazı bilgisayar bilimcileri paylaşılan enformasyon 
için daha ince dokulu bir yapının -uygulamada harf gibi 
ufak basit bileşenlerden oluşan tek bir küresel dosyanın- 
daha iyi olacağı kanısındaydı. Nitekim, Macintosh bilgisa­
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yarının ilk deneme versiyonunda dosyalar kullanılmamıştı. 
Ama Macintosh’un piyasaya sürülen versiyonunda dosyala­
ra yer verildiği gibi, Windows, Unix ve yaygın biçimde be­
nimsenen diğer birkaç sistemde de aynı yola gidildi. Bir in­
san icadı olmalarına karşın, dosyalar şimdi öğrencilere ha­
yatın bir foton kadar temel nitelikteki bir gerçeği olarak öğ­
retiliyor.

Sanal kalp ve akciğere tekrar dönelim. Mühendislik 
gruplarının bir protokol üzerinde anlaşmaya varmasıyla 
birlikte, bu protokol herhangi bir düzeltme için hepsinin eş­
zamanlı olarak değişiklik yapmasını gerektirecek ana metin 
haline gelir. Böyle bir işlem de beraberinde getireceği mas­
raf ve karmaşıklıktan dolayı fiilen olanaksızlaşır. Protoko­
lün hazırlandığı sırada organlar arası iletişim konusunda 
rağbet gören her türlü tasarı tortulaşarak yerine oturur. Dü­
şünme artık durur.

Dolayısıyla bilgisayar biliminin önümüzdeki elli yılı için 
güzel bir hedef, büyük sistemlerin bileşenlerini birbirine 
bağlamanın bir aracı olarak, protokole bağlılığa bir alterna­
tif bulmak olacaktır. Kalp ve akciğer örneği açısından, bir 
alternatifin ipuçları daha şimdiden görülebiliyor.

Her organın ötekini gerçek algılayıcılarca yoklanan ger­
çek ve maddi bir organmış gibi davrandığını varsayın. Her 
organ ötekinin zaman ve mekan içindeki noktalarda sapta­
nan sıcaklık, basınç ve kimyasal bileşenler gibi temel özel­
liklerini ölçebiliyor olsun. Bu durumda her organ ötekine 
değişen derecelerde örneklenebilen bir yüzey olarak görüne­
cektir; ama aralarında aktarılan daha yüksek düzeyde bir 
parametre olmayacaktır. Olası fiziksel ölçümlerin niteliği­
nin gerekli kıldığı düşük düzeydeki protokol dışında bir 
protokole gerek kalmayacaktır.
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Bu şemanın işlemesi için, her ekibin öbür simülasyonda- 
ki kalıpları tanımayı öğrenmesi gerekecektir. Kalp bir vuruş 
yaptığına dair bir iletiyi artık gönderemeyecektir. Akciğer 
bunu sıvı hareketleri ve doku oynamaları gibi şeylerden çı- 
karsamak zorunda kalacaktır. Her ekip ölçümleri yorumla­
maya yardımcı olması için, öteki organın bir modelini kur­
mayı da öğrenecektir. Bu modeller bağımsız, ayrılmaya el­
verişli yapılar halinde varolmayabilir; ama seçilmiş sinyal- 
işleme yöntemlerinde örtük biçimde yer alabilir ve kullanı­
ma göre kendilerini neredeyse kesinlikle yeniden ayarlaya­
bilir.

Bu formülasyon “istatistiksel yüzey bağlanması” olarak 
adlandırılabilir. Eğer organ simülasyonlarında işe yararsa, 
genel bilgisayar mimarilerinde de işe yarayabilir. Belki de 
gelecekte, bileşenlerinin birbirini tanıdığı, yorumladığı ve 
hatta öngördüğü bir işletim sistemi ortaya çıkacaktır. Böyle 
bir sistem felaket getirici arızalara da daha az yatkın olacak­
tır. Bu tür bir şemanın ne kadar iyi işleyeceğini şimdiden bil­
menin olanağı yok; ama bilgisayar mimarilerinin halen ba­
şa çıkabildiğimiz boyutların ötesinde büyümesini istiyorsak, 
bazı istatistiksel bağlanma türlerini benimsememiz pekala 
gerekebilir.

Mevcut durumda, bir enformasyon sisteminin korkunç 
sıkıcı ve düşük düzeyli bir tarifi (protokole bağlılık) üzerine 
belirli bir düşünme tarzımız ve saf teorik bir perspektifle, 
karmaşıklığa dair bazı yüksek kuşbakışı görüşlerimiz var. 
Ama bir ara perspektiften, yani karmaşık sistemleri büyük 
bileşenleri arasındaki ilişkiler çerçevesinde usulen anlama­
mızı sağlayacak bir yordamdan yoksunuz. Bir cerrahın ba­
kış açısından, insan bedeninin modelini enformasyon yü­
zeylerinden oluşan bir grafik olarak çıkarabildiğimize göre,



acaba bu tekniği canlı sistemleri anlamadaki diğer sorunla­
ra uygulanacak şekilde genelleştirebilir miyiz?

Enformasyon yapılarının görece ölçekleri konusunda 
hiçbir sezgimizin olmaması nedeniyle, bilgi işlem alanında­
ki başarılarımızı doğanın başarmış olduğu şeylerle mukaye­
se etmede Çıkıntılı bir dönem geçiriyoruz. Gerek teknik ba­
sın, gerekse popüler basın insanın bilgi işlemdeki üstün ye­
teneğinin cjoğal karmaşıklığa yetişmek üzere olduğu savla­
rıyla çalkalanıp duruyor. Örnekler arasında bilgisayarların 
sonunda insan duygularını ya da dilini anlamak üzere oldu­
ğu ve bilgisayarların karmaşık organizmalar ile sırf katalo­
gunu çıkarmayı Öğrendiğimiz basit DNA dizilişleri arasın­
daki boşluğu kapatmamızı sağlamak üzere olduğu gibi sık­
ça tekrarlahan savlar da var.

Bu konudaki cehaletimizin niteliğini ortaya koymanın 
bir yolu şunu sormaktır: Doğal evrim sakar, ağır ve etkisiz 
bir süreç miydi, yoksa doğal yoldan kendini monte eden, 
hatta belki bazı durumlarda bir kuantum düzeyinde işleyen 
ve aşağı yukarı olası en kısa sürede basite indirgenemez öl­
çüde karmaşık bir sonuç doğuracak şekilde kendini opti­
mumlaştıran bir paralel süper-bilgisayarın ürünü müydü? 
Bu iki alternatif gerçekte yaşanmış olabilecek şeyin uç nok­
talarıdır. İşin bilemediğimiz doğrusu ikisi arasında bir yer­
dedir. Benim eğilimim ikinci uç nokta yönündedir: Evrim 
basite indirgenemez ölçüde zorlu bir işi yerine getirirken 
muhtemelen bayağı etkiliydi. Ancak, öyle görünüyor ki, di­
ğer uç nokta -M oore Yasası sihrinin ve bilgisayarlarımızın 
doğayı geride bırakmasının sadece otuz ila elli yıllık bir sü­
reyi alacağı görüşü- bilim ve teknolojinin geleceği konusun­
daki mevcut diyalogların çoğunda kabul görüyor.

Yirminci yüzyıl ortalarının kabloyla ve protokolle sınırlı
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bilgisayar bilimi gerek bilgi işleme, gerekse canlı sistemlere 
ilişkin kültürel metaforlara damgasını vurmuş bulunuyor. 
Sözgelimi, Jorge Luis Borges şimdiye kadar yazılan ya da 
yazılmış olabilecek bütün kitapları içeren bir hayali kütüp­
haneyi tasvir ediyor. Böyle bir kütüphaneyi barındırmaya 
yetecek kadar büyük bir evrende yaşayacak kadar şanslı ol­
saydınız (ki bu şansımız yok), doğru rafa varmaya çalışırken 
yıldız gemilerinde sararıp solan sonu gelmez insan kuşakla­
rının ömrünü bu yolda harcamanız gerekecekti. Yeni güzel 
kitapları geleneksel tarzda yazmayı öğrenmek çok daha az 
uğraşla mümkün olurdu. Benzer şekilde, Richard Davvkins 
olası hayvanları içeren sonsuz bir kütüphane görüşünü orta­
ya atıyor. Evrimin görünmez ve kör elinin bu kütüphaneyi 
yavaş yavaş tarayarak, her ekolojik ortam için en uygun ya­
ratığı bulduğunu hayal ediyor. Her iki örnekte de, yazarla­
ra yirminci yüzyılın yetersiz bilgisayar bilimi metaforları 
bulaşmış bulunuyor. Her ne kadar alternatif bir bilgisayar 
bilimi henüz formüle edilmiş olmasa da, olası nitelikleri 
hakkında en azından fikir yürütmek mümkündür.

Yeni bir bilgisayar ve enformasyon bilimi bir kalıt teori­
sine yer verecektir. Karmaşık nedensel sistemlerin konfigü- 
rasyon uzamları öylesine geniştir ki, sonsuz kütüphaneler 
olarak anlaşılmaları mümkün değildir; çünkü yararlı bir ta­
rama için yeterli zaman ya da enerji asla olmayacaktır. Söz­
gelimi, Stuart Kauffman’ın çok hoşuna giden bir itirazı be­
lirtmek gerekirse, evrenimiz makul ölçüde küçük boydaki 
bütün olası proteinlerin bile araştırılmasına elverecek kadar 
yaşlı değildir. Karmaşık sistemlerin kalıtları biriktirmesi, 
daha kapsamlı konfigürasyon uzamı aramalarını kısıtlar. 
Kalıtların üstesinden gelebileceğimiz yolundaki yanılsama­
dan vazgeçmeyi öğrenmeliyiz. Başka bakımlardan epeyce
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bilgili olan teknoloji uzmanlarının insan metabolizması ya 
da beyin yapısına radikal eklemeleri önermesinde işte bu ya­
nılsama devreye girer —ve evet, inanın ki, bu türden birçok 
öneri var.

İrdelenmeye değer fikirlerden biri, “kalıt” ile “seman- 
tik”in aynı şey olup olmadığıdır. “Semantik” protokol te­
melli sistemlerin sentaks engeli özelliğinin ötesinde yatan 
her türlü gizemli şeyi tarif etmek için kullanılmış olan bir 
kelimedir: Sözgelimi, doğal dil sistemlerinin ilerlediği, ama 
semantik anlayışından yoksun olduğu söylenir hep. Bir ka­
lıt bir enformasyon sisteminde değişmez bir bağlam yaratır. 
Kalıtlar karmaşıktır. Bir sistemin konfigürasyon uzamını in­
dirgemede, kalıtlar bilgi iletim birimlerinin nedensel potan­
siyelini arttıran mercekler gibi bir işlev görür.

Bir nikah töreninde “Evet” demek, sokakta yolunuzu ke­
sip kibritinizin olup olmadığını soran bir yabancıya aynı şe­
yi söylemekten daha önemli sonuç doğurur -en  azından ge­
nellikle böyledir. Nikah töreni bir kalıttır, bozulması paha­
lıya patlayacak bir geçmişe dayanan bir kalıptır. Benzer şe­
kilde, DNA ancak bir embriyon bağlamında anlam kazanır; 
kopuk bir DNA iplikçiğinin akıllı uzaylılarımız için bir ya­
ratığı yeniden yaratmaya dönük daha önceki düşünce dene­
yi açısından yeterince bilgilendirici olmayacağı neredeyse 
kesindir.

Yeni bir bilgisayar biliminin doğal sistemleri enformas­
yon sistemleri olarak anlamada kaba dokulu bir yaklaşıma 
yer vermesi yararlı olabilir -Claude Shannon’un verdiği in­
ce dokulu örneğin ötesine geçen bir yaklaşım. Yirminci yüz­
yılın sonundaki fizik anlayışımızın canlı sistemlerde meydan 
gelen kimyasal bağlanma gibi bütün kopuk olayları açıkla­
mak için yeterli olduğu, bu nedenle artık karmaşık sistemle­
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re ilişkin bir anlayışa yönelmemiz gerektiği sıklıkla söylenir. 
Söylemesi kolay, ama yapması zor bir iştir bu. Doğal sis­
temleri nedensel potansiyele göre ayrıştırmayı öğrenmeliyiz. 
Verili herhangi bir anda, bir sistemin içerdiği maddenin ya 
da enerjinin ancak küçük bir kısmı o sistemin geleceğini 
önemli ölçüde etkiler -özellikle de bir canlı sistemse. Ve o 
zaman bile derece farklılıkları vardır: Sözgelimi, bir sinaps- 
taki ufak bir değişim, bir deri hücresinin yüzeyindeki veya 
insan bedeninin neredeyse başka her yerindeki bir hücrenin 
yüzeyindeki benzer bir değişime oranla çok daha fazla an­
lam taşıyabilir.

Stuart Kauffman hayatın hem kendini çoğaltan, hem de 
bir Carnot iş döngüsünü (enerjiyi işe dönüştürmeye ilişkin 
klasik model) yerine getiren bir süreç olarak tanımlanabile­
ceği görüşünü ortaya atmıştır. Bu tanım doğal sistemleri ay­
rıştırmak için en azından olası bir yol öngörür. Her Carnot 
iş döngüsü bir tür düzenleyiciyle, sistemin döngüyü yeniden 
başlatmaktan sorumlu bir kısmıyla ilişkilidir. Bu düzenleyi­
cilerin döngüdeki diğer maddelerden daha fazla nedensel 
potansiyeli olmalıdır; yani aynı sistemdeki diğer maddelerin 
başına gelen durumlara oranla, düzenleyiciye dönük daha 
küçük bir değişim sistemi bozabilir. Bu ayrıştırma yöntemi­
nin doğal dünyayı bir enformasyon sistemi olarak anlamayı 
sağlayacak kaba dokulu bir yaklaşım için işe yarar olup ol­
madığını bekleyip görmek gerekecek; ama bir tür yöntem 
bulunmalıdır.

Fiziksel sistemleri nedensel enformasyon yapılarına ay­
rıştırmayı sağlayacak biçimsel ve genel bir kaba dokulu 
yöntem geliştirirsek, hem bir sayma bileşenini, hem de bir 
enerji bileşenini barındıran bir karmaşıklık ölçüsünü peka­
la ortaya atabiliriz. Sözgelimi, bir sistemin kendi iç nedensel
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yapısını yoklamasının ne kadar masraflı olacağını sorabili­
riz; çünkü nedensel zincirdeki halkalar fiziksel olarak nite­
lendirilebilir. Basit doğal sistemlere ilişkin kaba dokulu 
açıklamalarda tecrübe kazanmak, bizi doğanın evrimle ya­
rattığı kalıtların modelini çıkarmaya hazırlayabilir. Elli yıl 
içinde, şansımız yaver giderse, sadece (şu anda girdiğimiz 
yolda ilerleyerek) DNA’nın nasıl işlediğini ve DNA’nın ne­
ye yaradığını açıklamayı değil, DNA’ya dönük değişimlerin 
kısıtlandığı ara karmaşıklık düzeylerini açıklayacak bir yol 
bulmayı da başarabiliriz. Sonuçta, dünyayı bir molekülün 
ya da bir organizmanın bakış açısı yerine, bir ölçüde evri­
min bakış açısından görmeyi öğrenebiliriz.

Önümüzdeki elli yılda, biyoloji ve tıp bugün bildiğimiz 
biçimiyle coğrafyaya benzeyecek biraz. Bu inceleme alanla­
rının haritası büyük ölçüde çıkarılacak ve barındırdığı gi­
zemler epeyce azalacak. Gelgeldim, dünyanın haritasını çı­
karmayı bilmek iki nokta arasındaki yolculuğumuzu ancak 
sınırlı bir ölçüde hızlandırabilir. Aynı şekilde, biyolojinin şu 
andaki gizemli yönlerini açıklayabilmek otomatik olarak 
denetimimiz altına girmelerini sağlamayacak. Bunun yerine, 
biyolojinin hangi yönlerinin basite indirgenemez ölçüde 
karmaşık olduğunu öğrenmemiz yüksek bir olasılıktır. Evri­
min belli konfigürasyonlara varışının uzun bir süreyi alma­
sının bir sebebi olabilir ve bir kestirme yola ulaşamayacağı­
mızı anlayabiliriz. Bu olasılık enformasyon bilimi sınırının 
uzak ve nihai kıyısının sadece bir örneğidir. İktisattan tarı­
ma kadar uzanan birçok değişik araştırma alanında, karma­
şıklık tavanlarıyla karşılaşacağız -daha büyük ve daha hızlı 
bilgisayarlar yapmanın yıkmaya yetmeyebileceği engeller. 
Karmaşıklık tavanlarının olasılıklarımız önündeki en ger­
çek kısıtlamalar olduğunu kavramaya başlayacağız. Gerçi
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nerede bulunduklarını henüz bilmiyoruz, ama elli yıl içinde 
öğreneceğiz.

JARON LANİER daha çok sanal gerçeklik alanındaki çalışmalarıyla ta­
nınan bir bilgisayar bilimcisi ve müzisyendir. Yeni kuşak internet tekno­
lojilerinin sonuçlarını ve uygulamalarını inceleyen üniversiteler konsorsi­
yumu Ulusal Tele-Dalış İnisiyatifi’nin rehberlik uzmanıdır.
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Ö nümüzdeki elli yılda bilgisayar teknolojisine ne ola­
cak? Yarım yüzyıl sonra hangi noktada olacağız? Gü­

nümüzde enformasyon çevrimiçi hatta ilerliyor; çok geçme­
den “büyük rasyonelleştirme” başlayacak. Başka bir dizi 
teknoloji sektöründe (demiryolu, otomobil, radyo, TV) ol­
duğu gibi, enformasyon sektörü yeni standart biçimler geliş­
tirecek. Bu biçimlerin şimdiki ticari yazılım uygulamalarıy­
la hiçbir ilgisi olmayacak. Asıl önemli şey bizzat enformas­
yonun nasıl düzenlendiğidir; web tarayıcısı standardı değil, 
web sitesi standardı göz önünde tutulacak. (Bizzat web de­
mode hale gelecek, ama temel tasarı geçerli kalacak.)

Enformasyonun standart şekli, enform asyon tştnt adını 
verdiğim bir biçim olacak. Işın, kitap kadar önem kazana­
cak. Kitabın yerini almayacak; siber-dünya için karşılaştırı­
labilir düzeyde sağlam, dayanıklı ve basit bir yapı sağlaya­
cak. Kültürel yaşamımızı yeniden şekillendirecek. Günü­
müzde enerjimizin yaklaşık yüzde 80’ini (birçok farklı yol­
dan) biçim için, yüzde 20’sini ise içerik için tasalanmaya 
harcıyoruz. Elli yıl sonra, bu orantı tersine dönecek.

En önemli enformasyon “kablodan-taze-çıkmış”, gerçek 
zamanlı enformasyondur —bize tam şu anda şu ya da bu yer­
de neler olup bittiğini anlatan enformasyon. Günümüzde
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“şu ya da bu yer” yeryüzündeki bir yer -ofis, okul, senato, 
şehir merkezi vs.- anlamına geliyor. Çok geçmeden, siber- 
küredeki bir yer anlamına gelecek. Kesintisiz, her yerde ha­
zır ve nazır siber-küre bugünün kaotik ve kekeme internet 
ortamının yerini alacak. Örneğin, New York Menkul Kıy­
metler Borsası halihazırda yeryüzündeki bir yerden siber- 
küredeki bir yere geçiş sürecinde; önümüzdeki yarım yüzyıl­
da diğer kurumların hemen hepsi aynı yolu izleyecek. (İlk 
kez 1991’de M irror W orlds [İkiz Dünyalar] kitabımda orta­
ya attığım bu savın arkasındayım hâlâ.) Çalışan biriyseniz 
ofisinizde, öğrenciyseniz okulda, alışveriş yapacaksanız çar­
şıda ve eğer umurunuzdaysa dünyada sürüp giden hayatla, 
gözde rahat koltuğunuzdan kalkmaksızın veya yatağınızdan 
çıkmaksızın bağlantıya girebileceksiniz. Ama başka uğraş­
lara girişmekten geri kalmayacaksınız. Aksine, maddi ve 
sosyal ortamlar kendilerini yeniden düzenleyerek bu yeni 
kültürel gidişata ayak uyduracak.

Bu büyük değişimleri kabataslak açıklamadan önce, on­
lara yön verecek doğal yasaları aktarayım:

1) T ekn olo ji dünyasında m evcut durumu ve değişi­
min tem posunu donanım  değil, yazılım belirler. Tekno­
lojinin ilerleme hızı icat ettiğimiz devrelere (bilgi işlem 
proteinleri ve şürekasına) dayanmaz. Tasarladığımız ya­
zılım mimarilerine dayanır. Yeni bir enformasyon dü­
zenleme tarzı -yeni bir yazılım mimarisi- yaratırsanız, 
donanım zamanla bunu desteklemek üzere geliştirile­
cektir. Güçlü bir yeni donanım kurarsanız, bu tek başı­
na kesinkes yararsız olacaktır. On saniye önce sekrete­
rim elinde bilgi işlemin geleceğini konu alan ve birkaç 
övücü söz etmem istenen bir başka yeni kitapla içeriye
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girdi. Böyle kitapların büyük çoğunluğu gibi bu da as­
lında donanımla ilgili. Yazılımın geleceği üzerine kitap­
lar neredeyse yok denecek kadar seyrek çıkıyor. Kimse 
yazılımın geleceğini bilmiyor gibi.

Teknolojinin yarım yüzyıl sonraki durumuna kafa 
yorduğumuzda, parlayıp duran hızlı devreleri, molekü- 
ler ve optik bilgisayarları, yeni veri iletim mecralarını ve 
diğer donanım harikalarını düşünme eğilimine gireriz. 
Bunlar önemli, hayret verici ve başlı başına ele alındı­
ğında konuyla ilgisizdir. Teknolojinin yarım yüzyıl için­
de bürüneceği şekil, yarattığımız yazılımlara bağlı ola­
caktır.

Tipik bir örnek: Bilgi işlem donanımı 1980’lerin or­
talarından beri olağanüstü bir hızla ileriye atılıyor. Peki, 
sonuç ne? Hesap kitap yapma açısından, 1985’teki düze­
yinize göre ne kadar daha iyi durumdasınız? Bilgisayarı­
nızla geçim yolu ilişkileriniz aynen on altı yıl önceki gi­
bi. Elinizdeki 2001 kelime işlemcisi 1985 modelinden da­
ha iyi değil; yüzlerce kat daha fazla bellek ve bilgi işlem 
gücü yutuyor, ama farklı (önemli denecek kadar farklı) 
hiçbir şey yaptığı yok. Elektronik tablolarınız temelde 
aynı. E-postanız aynı —bir sürü insan daha e-posta kul­
lanıyor, ama e-postanın kendisi 1985’tekiyle aynı. Ma- 
saüstünüz, dosya sisteminiz, grafik kullanıcı arabirimi­
niz (tabii 1985’te bir Mac edindiyseniz) -bunların hepsi 
on altı yıl önce oldukları yerde duruyorlar. Hayatınızın 
bilgi işlem kalitesindeki tek büyük değişim web, ama 
web yazılımdan oluşur, donanımdan değil.

Bugün yazılım bocalama içinde, dolayısıyla teknolo­
ji sektörü de bocalama içinde. Donanım devrimlerinin 
bini bir para. Bocalamadan kurtulmak için, yazılımda
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bir devrime ihtiyacımız olacak -ve, inanın ki, böyle bir 
devrimi yaşayacağız.

2) Öğrenilmesi olanaksız İkam e Yasası: Toplum  da­
ha yenisini değil, daha iyisini bulduğunda, b ir şeyin ye­
rine b aşka  bir şeyi koyar, herşeyin elli yıl sonra farklı ol­
masını beklemeyin. Temel şeyler aynı kalır. Bu apaçık­
mış gibi görünür, ama öyle değil.

Geçen yaz N eıv Y ork T im es’m  ön sayfasında şöyle 
bir manşet vardı: “E-KİTAP ÇAĞI TAHM İNLERİ ER­
KENMİŞ M EĞ ER .” Ondan bir yıl önce, Ağustos 
2000’de Barnes &C Noble, Microsoft ve başka birkaç şir­
ket e-kitap çağına girildiğini resmen duyurmuştu. De­
mek, bu kocaman tahmin yanlıştı. Kitabın iki bin yıl 
varlığını sürdürmesinin akla yakın sebebi bilgisayar mü­
hendislerinin yerine koyacak bir şey bulamaması değil, 
kitabın güzel bir şey olması mı acaba? Ben daha 1999’da 
(yine T im es’ta), “Kitapların yerine bilgisayarları geçir­
mek, daldan koparılmış çiçeklerin yerine plastik çiçekle­
ri geçirmeye benzer,” diye yazmış ve kitabın son iki bin 
yılın en büyük tasarımı olduğunu ileri sürmüştüm.

Fakat geçen yaz T im es’ta çıkan haberin harika yanı 
aynı hikayeye daha önce de tanık olmamızdı. Xerox ta 
1970’lerde kitapların ölümünü ve (sonuç itibariyle) “e- 
kitap”ların yakında görülecek doğuşunu ilan etmişti. 
Kesin olan bir şey var. On ya da yirmi yıl kadar sonra, 
başka bir Tim es manşeti göreceğiz: “UZMANLARIN 
EN SON TAHMİNLERİNE KARŞIN, KİTAP KONU­
MUNU KORUYOR GİBİ.” (Entelektüeller başka in­
sanların hatalarını yeniden ısıtıp sunmada uzmanlaşmış 
kişilerdir.)



David Gelernter - İşınla Bağlantıya G im ek \ 259

Elli yıl sonra, hâlâ kağıda basılı kitapları okuyor ve 
tuval üstünde yapılmış tablolara bakıyor olacağız. Bu­
gün Beethoven dinleyecek ve Fred Astaire filmlerini sey­
redecek kadar şanslıysanız, elli yıl sonra da bunları ya­
pıyor olacaksınız -tabii hâlâ hayattaysanız.

3) Elle tutulur kazanım lar elle tutulmayan kazanım - 
lara her zaman ağır basar. Kitabın bilgisayar ekranını 
alt etmesi duygusal sebeplerden veya (gerçekten öyle ol­
makla birlikte) kitabın zarif ve estetik olarak doyurucu 
bir nesne olmasından kaynaklanmaz. Bu üstünlük pra­
tik avantajlara dayanır. Doğası gereği kitap, ekrandaki 
herşeye göre daha kolay taşınabilir, taranabilir, sayfala­
rına göz gezdirilebilir, üstüne yazılabilir ve kolay oku­
nabilir bir şeydir. Ama elle tutulur varlıklar yasası ge­
nelde bugünün bildik birçok alışkanlığının elli yıl ya da 
daha az bir süre içinde ortadan kalkacağını belirtir.

Alışveriş klasik bir örnektir. Alışveriş merkezi ma­
ğazalarının toptancılardan, “ana caddedeki” küçük ve 
şirin mağazaların ise alışveriş merkezi mağazalarından 
daha iyi olduğu konusunda herkes mutabıktır. Hiçkim­
se toptancılardan hoşlanmaz, ama bir sürü insan onları 
kullanır. Kitap sayfalarını çevirip göz gezdirmenin, ki­
taplara dokunmanın, şömiz içi yazıyı, arka kapağı ve 
hatta bazen ön kapağı okumanın mümkün olmadığı 
Amazon.com’da kitap satın almaktan kim hoşlanır ki? 
Bununla birlikte kitap alıcıları kitapçıları bırakıp Ama­
zon’a yöneliyor; çünkü elle tutulur avantajlar -kolaylık, 
seçenek bolluğu, bazen fiyat— elle tutulmayan avantajla­
ra her zaman ağır basar.

Eğer tınmayacak kadar aldırışsız olmasalardı, üni-
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versitelerin kafayı bu yasaya takmaları ve sonuçlan kar­
şısında dehşete düşmeleri gerekirdi. Internet üzerinden 
eğitim daha şimdiden her tarafta ortaya çıkıyor. Bütün 
dersleri internete taşımak mümkün hale gelirse ve inter­
net ders donanımının kalitesi her geçen yıl daha da geli­
şirse, bir üniversite varlık sebebi olarak neyi öne süre­
cektir? Üniversiteler maddi olmayan şeylerin satıldığı 
bir iş alanındadır. Öğretmenlerinizle ve (daha da önem­
lisi) öğrenci arkadaşlarınızla ve bizzat kampusla yüz yü­
ze gelmenizi sağlayarak, size kampus yaşantısını sunar­
lar. Dolayısıyla dünya üniversitelerinin yüzde 95’i elli 
yılda yok olup gidecek. Zirvedeki okullar ayakta kala­
caklar; çünkü sahiden de elle tutulur bir şeyi satarlar —iş 
ve paraya dönüşen itibar. Ama onlar da değişecek. Ör­
nek vereyim: İngilizce bölümleri ilk başta öğrencilere 
seçkin edebiyatı öğretmek üzere kurulmuş birer nadide 
eşyadır. Şimdilerde birçok İngilizce bölümü seçkin ede­
biyat diye bir şeyin olmadığını savunuyor. Toplumun 
buna tepkisi (uzun bir süre) şöyle olmayacak herhalde: 
“Ya, öyle mi? O halde öğrencilerinize her türlü eski süp­
rüntüyü de pekala öğretebilirsiniz.” Tepki şöyle olacak: 
“Ya, öyle mi? O halde bir İngilizce bölümüne ihtiyacı­
mız yok artık, değil mi?”

Elbette lisansüstü okullar da hapı yutacak.

4) Glenn G ould Yadigarı Yasa: Sonuçta teknoloji 
bir am aç değil, bir araçtır. Bu büyük piyanist öleli nere­
deyse yirmi yıl oluyor. Gould teknolojiyi seven ve usta­
lıkla kullanan biriydi. Daha 1960’ların başında, müzik 
kaydının canlı müzik icrasının yerini alacağı gibi cüretli 
bir tahminde bulundu. Sahneyi bıraktı ve kayıt stüdyo­
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suna çekildi. Müzikal ve teknolojik ayrıntılara varınca­
ya kadar, plaklarının her yönüne özen gösterdi. Yirmin­
ci yüzyıl şaheserleri gibi, Gould’un plakları en çok sevi­
lenler arasında yer alıyor. Teknoloji hayranı Gould, tek­
nolojiyi yüzyıllara dayanan icra sanatı geleneğinin yeri­
ni alacak bir şey olarak benimsedi. Ama işitsel mühen­
dislikteki en son teknikleri piyano sesini kayda geçirmek 
için kullandı. (Ayrıca birer sefer de org ve klavsen.)

Günümüzde teknolojiye saplantılı düşkünlüğümüzü 
anlamak için bir gazeteyi açıp bakmak yeter. Bu sağlık­
lı olmayan bir saplantı; bizde asabiyet ve suçluluk duy­
gusu uyandıran konulardan kaçınmak için, teknoloji 
üzerine abuk sabuk şeyler söylüyoruz. Teknoloji hak­
kında konuştuğumuzda, sanat ya da bilim, hakikat ya 
da güzellik, bir ebeveynin çocuğuna karşı (parayla ölçül­
meyen) ahlaki ve manevi yükümlülükleri hakkında ko­
nuşmamıza gerek kalmıyor. Ahlaki ve manevi sıradan­
laşma yerine, finans ve mühendislik alanlarındaki par­
lak başarıları konuşabiliyoruz.

Teknoloji büyüleyici ve derin bir konudur. Ama so­
nuçta (Gould’uri bildiği gibi) bir amaç değil, bir araçtır. 
Elli yıl sonra teknoloji bugünkünden çok daha güçlü ve 
daha yaygın olacak —bu da bize çok şey anlatıyor. Ama 
şimdiki duruma oranla teknolojiye kafayı daha az taka­
cağız.

Önümüzdeki yirmi-otuz yıla ilişkin belli donanım olguları 
apaçık ortada. Bilgisayar ve yüksek hacimli bellek çipleri o 
kadar ucuzlayacak ki, yükselen özel ya da ticari her binanın 
iskeletine on binlere varan bir sayıyla rutin biçimde döşene­
cek. Tıpkı çatı kiremitleri gibi, bunları da ikide bir gönül­
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süzce değiştireceksiniz.
Elli yıl sonra (ya da çok daha erken bir zamanda), inter­

net yerini enformasyon ışınlarıyla dolu siber-küreye bıraka­
cak. Bu ışınlarla bağlantıya girdiğinizde, dışsallaşmış bir zi­
hinle bağlantıya girmiş olacaksınız —size, bir kuruluşa ya da 
kuruma ait zihin. Dayandığınız enformasyon -kendi hayat 
hikayenizin yanısıra birkaç yüz gözde siber-küre sitesinin 
eşdeğer yapıları- bulunduğunuz her yerde bulunacak ve si­
zinle birlikte gezecek. Bu enformasyon yapılarını yanınızda 
taşımayacaksınız; aynen iskele boyunca yürüdüğünüzde sizi 
takip eden sokulgan yunuslar gibi, siber-küre içinde kendi 
başlarına dolaşacaklar.

Sonuçlardan biri güvenlik açısından büyük bir kazanım 
olacak. Her ufak veri parçası (tabii şifrelenmiş olarak) bü­
tün siber-küre boyunca binlerce kez kopyalanacak. Her ve­
ri yapısı binlerce ayrı mikro-makine üzerinden dağıtılacak, 
etrafa saçılacak. Verileri yok etmek ya da çalmak çok büyük 
sayıda ayrı ve eşgüdümlü sızmayı gerektirecek. Cüzdanınız­
da taşıdığınız özel şifreleme anahtarı sırf veri kodlarının çö­
zülmesini sağlamayacak; binlerce ayrı, tekil ve anlamsız li­
fin bir araya gelerek anlamlı bir resim oluşturmasını sağla­
yacak -ancak siz baktığınızda ortaya çıkacak bir resim.

Bir fikir jimnastiği: Odayı baştan başa aşarak bir duva­
rın ortasından karşı duvarın ortasına giden bir ışık demeti­
ni gözünüzde canlandırın. Odanın ortasında ayakta duru­
yordunuz ve ışık demeti tam önünüzden geçiyor. Haliyle, 
ışık bir şeye çarpmadığı sürece görünmez; dolayısıyla demet 
aslında toz zerrelerinin, buğu damlacıklarının ya da yüzen 
başka küçük parçacıkların yer aldığı aydınlanmış bir oluk­
tur. Bir enformasyon ışını tıpkı saat gibi “zaman hızı”yla 
hareket eder: Sözgelimi, aydınlanmış her buğu damlacığı
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odanın sağ tarafından (gelecekten) odanın ortasına (bugü­
ne, yani “şimdi”ye) ve oradan da odanın sol tarafına (geçmi­
şe) doğru sürekli hareket eder. Bir paravanı (örneğin bir te­
nis raketini) hareket doğrultusuna dik açılarda ışının içine 
daldırma yoluyla, ışını “tutup” görüntüye çevirebilirsiniz. 
Bu sizin “ışın alıcı cihaz”ınız olur. Işın düzenli bir hızla dos­
doğru alıcınızın içinden geçerek süzülür. Paravana bakar­
ken, içinden geçerek süzülen ışına da bakabilirsiniz.

Gerçek hayattaki bir enformasyon ışını, süzülüp giden 
enformasyon unsurlarının bir akışıdır. C-SPAN kablolu te­
levizyon kanalını bir enformasyon ışınına dönüştürdüğü­
müzü varsayın. Bunu her birine ayrı bir ses iletim birimi iliş­
tirilmiş donuk karelerden oluşan bir akış olarak kafamızda 
canlandırabiliriz. (Televizyonda C-SPAN kanalını izlediği­
nizde, kareleri peş peşe akarken görürsünüz.) Bütün bu ka­
relerin zincir gibi bir ışın içinde sıralandığını ve odanın or­
tasında ayakta dikildiğinizi düşünün. Bu ışının sağ yarısı 
boştur; geleceği ve henüz yayımlanmamış kareleri temsil 
eder. C-SPAN kanalının yayımladığı yeni bir kare odanın 
ortasında, yani “şimdi” hattında somutlaşır ve solunuza dü­
şen geçmişe doğru sürekli akıp gider. Işın alıcınızı “şimdi” 
hattına (veya “şimdi”nin çok azıcık soluna) koyduğunuzda, 
her yeni kareyi yaratıldığı anda görürsünüz. Böylece 
C-SPAN kanalını izlersiniz —bir başka ifadeyle (bu fikir jim­
nastiğine göre) ışın alıcınızın paravanında kare kare kıstır­
mış olursunuz.

Solunuzda duran bir kişi aynı ışını tutabilir. O da 
C-SPAN kanalını izler; ama “şimdi”nin sözgelimi on dakika 
solunda (yani sözgelimi sizin bir buçuk metre solunuzda) 
durur; C-SPAN kanalını on dakika geçmişte, gerçek zama­
nın on dakika gerisinden izler. C-SPAN ışını solunuza doğ­
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ru uzanıp gider. Onu tuttuğunuz ana bağlı olarak, gerçek 
zamanın bir saat, bir yıl ve hatta on yıl gerisinden izleyebi­
lirsiniz. Peki, ışının sağ tarafında, yani gelecekte ne olur? 
C-SPAN kanalının geleceğe dönük planları, yani bir prog­
ram çizelgesi vardır. Bu çizelgeyi ışının “gelecek” kısmında 
saklar. C-SPAN ertesi Salı günü sabah saat onda Spanora- 
m a,y\ yayınlayacaksa, geleceğin ışınında ertesi Salı günü sa­
bah saat ona bir not koyar; bu not sürekli “şimdi”ye doğru 
akar. Bütün çizelge saniye saniye “şimdi”ye doğru akar, 
orada durup bir çizelge olmaktan çıkar ve saniye saniye bir 
yayma dönüşür.

Enformasyon ışınları önemlidir, çünkü kendi “enformas­
yon hayat”ımzı birine saklayabilirsiniz. Aynı şekilde bir ku­
rumu saklamanız da mümkündür.

Enformasyon hayatınızı ele alalım. Bu ışın yarattığınız 
ya da aldığınız her enformasyon unsurunun yer aldığı bir di­
zidir. Bir ışın unsuru bir resim, bir görsel ya da işitsel parça, 
bir belge, bir faks metni, sık kullanılan bir web adresi ya da 
başka herhangi bir enformasyon birimi olabilir. (Yukarıda 
anlatılan C-SPAN ışını unsurları homojendir; gerçek ışınla­
rın çoğu ise çıldırtıcı ölçüde heterojendir.) Işınınızın başlan­
gıç noktasında, sola doğru epey geride ve sürekli daha öteye 
doğru geriler halde, elektronik doğum belgeniz yer alır. Ye­
ni e-posta iletileri hemen önünüzde, “şimdi” hattında so­
mutlaşır. Üzerinde çalıştığınız bütün belgeler geçmişte, yani 
ışının sol tarafında bir noktada yer alır ve sürekli daha öte­
ye doğru akar. Bir belgenin yeni bir versiyonu üzerinde ça­
lışmak istediğinizde, bir kopyasını çıkarırsınız, bu kopyayı 
“şimdi” hattına koyarsınız ve üzerinde çalışırsınız. (Kelime 
işlemciniz sürüklenmeye karşı düzeltilmiştir: onu bir belge­
ye odakladığınızda, belge geçmişe sürüklenir, ama ekranı­
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nızda sabit kalır.) Akışınızın gelecek kısmında planları, ran­
devuları, hatırlatıcı notları saklarsınız. Bunların hepsi sü­
rekli “şimdi”ye doğru akar, ardından “şimdi” hattını aşarak 
geçmişe girer ve sürüklenerek tarihe karışır.

Bir sürü şeyi es geçiyorum; ışının nasıl ve niçin oluştuğu­
nu açıklamadım. Asıl nokta bu ışının hayatınızın bir belge­
sel tarihini yansıtması. Işınınızı “şimdi” hattında izlerseniz, 
her yeni enformasyon parçasını vardığı anda izlemiş olursu­
nuz. (Telefon konuşmaları da ışının bir parçasıdır.) Bütün 
geçmişiniz erişilebilir halde ışında durur; bildiğiniz kadarıy­
la geleceğiniz de ışındadır. (Binlercesi arasında küçük, ama 
önemli bir husus: Tıbbi kayıtlarınız ışınınızda saklıdır. Bun­
lar size aittir; belirlediğiniz kişiler her noktasına doğrudan 
erişebilir.)

Geleceğin siber-küresi enformasyon ışınlarıyla doludur.
Çalışan biriyseniz, şirketinizin “enformasyon hayatı” bir 

ışın içinde akar. Her yorum, duyuru, yeni düzen ya da genel 
değerlendirme için aile fotoğrafı “şimdi” hattında görünür 
ve geçmişe doğru geriye akar. Herkesin şirket ışınına kendi 
özel bakışı vardır. Sadece sizin görebildiğiniz belgeler ve e- 
posta iletileri, grup ve şirket unsurlarının arasına serpişmiş­
tir. Görüşmeler ışında gerçekleşir ve ardından akarak tarihe 
karışır. Talimat ve emirler ışında bildirilir. Fabrika müdür­
leri ışını izler, ışından siparişler alır ve bunları uygulamaya 
geçirir. Şirket planları, toplantılar, projeksiyonlar, süre bi­
timleri ışının geleceğinde saklanır.

Işın, şirketin beynidir. Eskiden şirketlerin “beyin”leri hiç 
yoktu. Bir şirketin beyni sizinki gibi çalışmaz; sadece sizin 
değil, birçok insanın çabasıyla kurulur. Geçmişi, bugünü ve 
geleceği kaydeder ve hiçbir şeyi unutmaz. Şirket ışınına bağ­
landığınızda, onun beynine girersiniz; aslında beyninin bir



266 | G E L E C E K  50  YI L

parçası haline gelirsiniz.
Bir okul ya da üniversite aynı şekilde işler. Bir sınıf ya da 

ders, işlenecek malzemeyi konular ve başlıklar halinde su­
nan bir ışın olarak düşünülebilir. Her biri farklı noktada 
birçok öğrenci eşzamanlı olarak yukarıya doğru ilerleyebi­
lir; bu arada öğretmen bütün ışını takip eder, gerektiğinde 
malzemeyi güncelleştirir ve ortaya çıkan soruları izler. Elek­
tronik kampus bir ışındır. Nasıl bir “kampus hayatı” var­
dır? Aralıksız süren bir görüşme (ayrıca herkesin kendi ba­
şına halletmesi gereken fiziksel temas). Bir kampus ışınında 
yüzlerce görüşme eşzamanlı olarak yankılanır, parçalara 
ayrılır ve tekrar birleşir; bu arada üniversite de her biri ayrı 
ışın unsuru olan duyurular, kararlar vs. aracılığıyla “konu­
şup” sürece katılır. Bütün bu enformasyon birimleri, sürüp 
giden görüşmenin arasına serpişmiştir. Üniversite gelecekte­
ki planlarını ve çizelgelerini bildirir; kampus görüşmesi ge­
riye doğru akarak geçmişe karışır. Kampus artık zamanda­
ki bir nokta değildir; bütün tarihi ışındadır ve herhangi bir 
yerine, daha doğrusu herhangi bir anına göz atabilirsiniz. 
Kampus (veya şirket) mekandaki bir nokta da değildir. Bu­
lunduğunuz her yerden bir ışına bakabilir ve toplu beynin 
işleyişine bir ölçüde katılabilirsiniz -ister evinizin salonun­
da oturarak, isterse de kumsalda sırtüstü uzanarak.

Çarşı alıcıların ve satıcıların buluştuğu bir ışındır.
Gelgeldim, çoğunlukla başka insanlarla birlikte olmak­

tan hoşlanırız. Evde öyle oturup kalmak istemeyiz. Elli yıl 
sonra insanlar gerekli olduğu için, canları çektiği için bir ye­
re gidecek ve bir topluluğa katılacak. Okul mahalle çocuk­
larının gelişigüzel toplandığı bir yer olacak. Her çocuk ayrı 
bir ışınla bağlantı kuracak. Bir “mahalle okulu”nda aynı sı­
nıfta oturan yirmi çocuk aslında yirmi ayrı okula devam
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ediyor olabilecek; ama hepsi birlikte yemek yiyebilecek ve 
bahçede koşturup oynayabilecek; öğretmenlik diploması 
olan ya da olmayan herhangi bir sorumlu yetişkin onlara 
göz kulak olabilecek. “Mahalle ofisleri” aynı şekilde işleye­
cek. Yirmi-otuz kadar insanla birlikte küçük bir ofis komp­
leksinde çalışabileceksiniz; bu kişiler farklı şirketlere hizmet 
vermekle birlikte, mesai saatlerini birlikte geçirmeyi tercih 
edebilecek.

Bugün şehirlerimizin manzarasını belirleyen kurumsal 
ofis binaları ortadan kalkacak. Mağazalar ve dükkanlar da­
ha şimdiden bu yola girmiş durumda. (E-ticaret geçici olarak 
askıya alınmış gibi görünüyor, ama günümüz web sitelerinin 
ne kadar abesçe ilkel olduğunu unutmayın. Örneğin, bir ki­
tapçı sitesinde kitap sayfalarını çevirip göz gezdirmemeniz 
için hiçbir sebep yok. Yeni bir siteyi ziyaret ettiğiniz her se­
ferde yeni bir sayfa düzenine alışmaya çalışmanız için hiçbir 
sebep yok. Kimilerinin iyiye, kimilerinin kötüye yoracağı, 
ama karma bir torbada sonuçlar getireceği apaçık bir geliş­
meyle, ticaret ve eğitim karşı konulamaz şekilde siber-uzaya 
yöneliyor.) Dünyayı saran enformasyon ışınlarının nihai et­
kisi, mahalleleri on dokuzuncu yüzyıldaki kadar önemli ko­
numa yükseltmek olacak. İnsanlar konutlara ve rahat, jene­
rik, yerel buluşma mekanlarına gerek duyacak. Devasa mü- 
zeler/tema parkları/alışveriş merkezleri biçimindeki örnekler 
dışında, şehirlere artık ihtiyacımız kalmayacak. Bu durum 
çok kötü bir şey, çünkü şehirler insanlığın en büyük sanat 
eserleri arasındadır. Ama artık ihtiyacımız kalmadığında, 
onlara daha fazla değer verme gereğini duyacağız.

İnsanlar elli yıl sonra daha az araç sürecek mi? Hayır, da­
ha fazla araç sürecek. Sebebini kestirmek kolay: Araç sür­
mek hoşum uza  giden bir şey. Ne kadar zenginleşirsek, hoş­
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landığımız şeyleri o ölçüde daha fazla yapabiliriz.
Sonuçta dünya yarım yüzyıl sonra farklı görünecek ve 

farklı şekilde işleyecek. Çok daha zengin olacak. Çok daha 
şık bir teknolojiye kavuşacak. Kim bilir, belki azıcık daha 
mutlu bir yer bile olacak.
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sayar iletişim sisteminin temelidir. M irror Worlds [İkiz Dünyalar]; The 
Muse in the M achine [Makinedeki İlham]; 1939; Drawing L ife [Hayatı 
Çizmek] ve M achine Beauty [Makine Güzelliği] adlı kitapları yazmıştır.



JOSEPH LEDOUX

Zihin, Beyin ve Benlik

enç Sigmund Freud bilimsel kariyerine sinir sistemini
inceleyerek başlamıştı ve beyin işlevinin anlaşılmasıy­

la zihinsel yaşama özgü gizlerin aydınlanacağı kanısındaydı. 
Eldeki araçların beyni incelemeye yetecek kadar gelişkin ol­
madığını kısa sürede kavrayınca, pratiğe sarılarak saf bir 
psikolojik yaklaşıma yöneldi. Aradan geçen yıllarda canlı 
bir disipline dönüşen nörolojinin buluşları herhalde Freud’u 
şaşkına çevirirdi. Yine de daha öğrenilmesi gereken çok şey 
var. Bu makale önümüzdeki yıllarda bekleyebileceğimiz ge­
lişmelerden bazılarını anlatmaktadır.

belli veçhelerine beynin nasıl aracılık ettiğini ortaya çıkar­
mada epeyce mesafe almış bulunuyor. Bu çalışmaların bü­
yük bir bölümü insan dışındaki canlılar, özellikle fareler ve 
maymunlar üzerindeki incelemelere dayanıyor. Bu yaklaşım 
insanların diğer yaratıklarla paylaştığı beyin işlevleriyle ilgi­
li sorular yöneltmede yeterli olmakla birlikte, insan beyni­
nin benzersiz yönlerini anlamada önemli boşluklar bırak-

Beyni Okumak

Nöroloji araştırmaları zihnin algılama, bellek ve duygu gibi
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mıştır. Beyin hasarına uğramış insanlar üzerindeki araştır­
malar boşluğu kapatmaya katkıda bulunmuşsa da, beyni ze­
delenmiş deneklere dönük incelemeler normal işlevle olduğu 
kadar beynin yitirilen işlevi nasıl telafi ettiğiyle de ilgilidir.

Normal insan beyin işlevini incelememize olanak veren 
yeni teknolojiler, insan beyninin insan zihniyle ilişkisini an­
lamada yeni bir düzeye ulaşma umudunu veriyor. Özellikle 
işlevsel manyetik rezonans görüntülemenin (fMRI) ortaya 
çıkışı, araştırmacılara bir deneğin psikolojik işleri yerine ge­
tirdiği ya da belli deneyimleri yaşadığı sırada insan beynine 
bakmak ve aktivitesini gözlemlemek üzere güvenli ve pratik 
bir araç sağlamıştır. Şimdiye kadarki görüntüleme incele­
melerinin çoğu tekniğin geçerliliğini belirlemeye odaklana­
rak, bu yaklaşımın ortaya çıkardığı beyin işlevi tablosunun 
daha geleneksel yaklaşımlarınkiyle aynı olduğunu göster­
miştir. Bu bakımdan mevcut bulgulardan birçoğunun refe­
ransı, deney hayvanlarında beyin işlevine dönük inceleme­
lerdir. Spesifik beyin sistemlerinin nasıl çalıştığına dair bu 
temel dayanak olmaksızın, görüntüleme bulguları düşünsel 
bir boşlukta kalacaktır. Örneğin, fareler ve diğer memeliler 
üzerindeki incelemeler, şakak lopunda küçük bölge olan 
amigdalanın tehlikeyi belirlemede ve tepki göstermede dev­
reye giren beyin şebekesinin kilit bir parçası olduğunu gös­
termiştir. Bu bilgiden hareketle, araştırmacılar amigdala ha­
sarına uğrayan hastalarda tehlikenin farkına varma yetisi­
nin azaldığını ve fM RI tekniğiyle saptandığı üzere, tehdit 
edici uyarımlara maruz kalan insanlarda amigdala bölgesi­
nin aktifleştiğini ortaya koymuştur. Bu ve başka birçok 
alanda yolu açan şey hayvanlar üzerindeki incelemelerdir.

İncelenen canlı türünü yöneltilen soruyla eşleştirmek 
önemlidir. Örneğin, bilgileri zihinde tutmayı ve bunları kul­
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lanarak iş yapmayı sağlayan çalışma belleği, insanın düşün­
me yetisinin temelinde yatan kilit bir süreçtir. Bu sürecin in­
san beyninde dorsolateral prefrontal korteks denen bir böl­
geye bağlı olduğu bilinmektedir. Fareler dorsolateral pref­
rontal korteksten yoksun olduklarından, bu tür bellek ince­
lemeler için uygun denekler değildir. Maymunlarda ise dor­
solateral prefrontal korteks vardır ve çalışma belleğinde bu 
bölgenin rolü hakkında öğrendiğimiz şeylerin büyük bir bö­
lümü maymunlara dönük incelemelerle bulunmuştur. Ama 
insanın düşünme yetisinin kilit bir veçhesi sözel çalışma bel­
leğine, yani insan dışındaki hiçbir canlı türünde doğrudan 
incelenemeyen bir işleve dayanır. Yakın dönemdeki fM RI 
incelemeleri insan beyninde sözel çalışma belleğinin nasıl iş­
lediğini açıklığa kavuşturmada önemli bir rol oynamıştır.

İnsan beyni üzerinde fM RI tekniğiyle ya da diğer yakla­
şımlarla (aktiviteyi kaydetmeye, seçilmiş beyin bölgelerini 
uyarmaya ve aktiviteyi harekete geçirmeye yönelik yöntem­
ler dahil) yürütülen araştırmaların geleceği büyük olasılıkla 
üç geniş alanda olacaktır. Birincisi en sıradan olanıdır: Za­
ten bir şeyler bildiğimiz bazı süreçlere, yani algılama, bellek, 
duygu, dil ve çalışma belleğine ilişkin sinir düzenlemesi hak­
kında daha fazla şey öğreneceğiz. İkincisi bu süreçlerin be­
yinde nasıl etkileşime girdiği konusunda daha fazla şey öğ­
renmeyi gerekli kılmaktadır. Bu irdeleme bizi beyin işlevine 
ilişkin sistem düzeyindeki dar kavramlardan daha geniş 
kavramlara götürecek ve belirli zihinsel süreçlerin nasıl işle­
diğinden farklı olarak, beynin zihni nasıl yarattığına dair bir 
teorinin en azından ilk adımlarına ulaştıracaktır. Bu tarz ça­
lışmalar başlamış olmakla birlikte, hedefe varmak açısından 
çok azdır.

Üçüncü alan belki en önemli olandır. Beyin işlevine dö­
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nük neredeyse bütün incelemeler, çoğumuzda genellikle 
beynin tipik olarak nasıl çalıştığına odaklanır. Bu tür ince­
lemelerin hepsi bir norm ortaya koymak amacıyla, çok sayı­
da deneği kapsar. Bu normatif işlevleri anlamada sağlam bir 
temele kavuştuktan sonra, bireyler arasındaki değişkenlik­
lerin benliği ya da kişiliği açıklayıcı benzersiz nitelikleri na­
sıl belirlediği konusunda sorular yöneltebiliriz. Bu sorular 
biraz farklı bir yaklaşımı gerektirir -çok  sayıda denekte tek 
bir ölçüm yerine, tek bir kişide çok sayıda ölçümün yapıl­
masına dayanan bir yaklaşım.

Mevcut teknikler bize insanların beyninde ve zihninde 
olup biten şeyleri değerlendirmek için güçlü araçlar sunu­
yor. Bu tekniklerin gelişmesiyle birlikte, böyle araştırmala­
rın bize anlatacağı şeylere toplum olarak hazır olup olmadı­
ğımızı sormamız gerekecek. Beynin içine bakmak ve bir ki­
şinin düşüncelerini ya da duygularını anlamak -sözgelimi 
bir kişinin bir katil, çocuk tacizcisi ya da tecavüzcü olmaya 
yatkınlığını kestirmek- mümkün hale geldiğinde, bu bilgi­
lerle ne yapacağız?

Belleği Yönetm ek

Belleğinize yeni bir anı işlediğiniz her seferde, beyninizin si­
nir donatımını, yani sinaptik bağlantılılığım yeniden düzen­
lersiniz. İster bu sabah dolaptan çıkardığınız çorapların ren­
gi kadar sıradan, isterse de annenizin sesi kadar önemli bir 
şey söz konusu olsun, bellek nöronlar arasındaki bağlantıla­
rı yeniden düzenleyen bir süreçtir. Basitçe belirtmek gerekir­
se, bu iş şöyle olur: Bir deneyimde aktif olarak yer alan nö­
ronlar, genleri aktifleştiren belli kimyasal değişimlerden ge­
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çer ve böylece bu aktif hücrelerin içinde protein sentezini 
başlatır. Daha sonra proteinler aktif hücrelerin üstündeki 
aktif sinapslara gönderilir ve sadece o sinapsların bağlantılı 
oldukları nöronlardan iletiler alma becerisini değişime uğ­
ratır. Bellek bu tür değişimlerde şekillenir. Halihazırda bil­
diklerimiz göz önünde tutulursa, yakın gelecekte belleği çe­
şitli bakımlardan yönetmenin mümkün hale gelmesini bek­
leyebiliriz.

İnsan ömrünün uzamasıyla birlikte, yaşla ilintili bellek 
sorunları çeken insanların sayısı da artıyor. Bu sorunlar 
Alzheimer hastalığına ve başka belli nörolojik durumlara 
yakalanmış insanlarda en belirgin biçimde ortaya çıkar; 
ama bellek belirli beyin bozukluklarının bulunmadığı yaşlı 
insanlarda da sürçer. Bilimciler günümüzde deniz salyan­
gozları, sinekler, fareler, tavşanlar ve maymunlar gibi deği­
şik hayvanlara dönük bellek incelemelerinden elde edilmiş 
bilgileri kullanarak insan belleğini geliştirecek yollar bulma­
ya çalışıyor. Örneğin, birçok bellek biçiminin sinir ileticisi 
glütamata ve alıcılarına dayandığı saptanmıştır. Dolayısıyla 
belleği geliştirme stratejilerinden biri glütamat iletimini ko­
laylaştırıcı ilaçlar bulmaya yöneliktir. Dahası, bellek oluşu­
munda önemli bir adım kimyasal iyonların (özellikle kalsi­
yum) glütamat alıcıları aracılığıyla nöronlara akışıdır; kalsi­
yum düzeyindeki yükseliş moleküllerin aktifleşmesine yol 
açar ve bu da genleri aktifleştirir. Beyin hücreleri içindeki 
bu süreçleri hedef alan ilaçların hazırlanması -yani, belleğin 
temelindeki sinaptik donatımı kararlı kılıcı proteinleri ya­
pan genleri aktifleştirme gücünü arttırma çabası— bellek iş­
levini geliştirmek için başka bir strateji sunuyor.

Peki, Alzheimer hastalığı gibi nörolojik sorunları olan in­
sanların beynini düzeltmek için ne yapılabilir? Yetişkin be­



2 7 4  | G E L E C E K  50  YI L

yinlerde bilinçli hatırlama yetisi açısından kilit öneme sahip 
bir beyin bölgesi olan hipokampusta yeni nöronların yapıl­
dığının anlaşılması yeni bir umut veriyor. Bu hücreler bozu­
lan bellek devreleriyle bağlantı kurmaya ve böylece işleyişle­
rine katılmaya bir şekilde yönlendirilebilirse, bellek işlevi 
belki eski durumuna geri getirilebilir. Ve de ABD federal yö­
netimi araştırmacıların elini kolunu bağlamaktan vazgeçer­
se ve kök hücre araştırmalarını daha serbestçe sürdürmele­
rine izin verirse, Alzheimer gibi durumların bunlara yatkın 
insanlarda ortaya çıkmasını önlemek mümkün olabilir.

Beyin biliminin önemli bir etkide bulunabileceği bir baş­
ka alan, istenmeyen anıların, özellikle travmaya bağlı anıla­
rın önlenmesi ya da bertaraf edilmesidir. Böyle anılar trav­
ma sonrası stres bozukluğu gibi durumların özünü oluştu­
rurlar; kısa devre yapmaları sağlanırsa, bozukluk bir ölçüde 
iyileştirilebilir. Araştırmacılar daha oluşma ve oturma sıra­
sında anıların akıbetini değiştirecek yollar ortaya koymuş­
lardır; bu durum yüksek stresli bir olaydan kısa bir süre 
sonra verilebilecek ve böylece travmatik anıların oluşmasını 
önleyecek ilaçları geliştirmenin önünü açabilir. Ama bellek 
oluşumunda oturma sürecinin —proteinleri yapmak ve kul­
lanmak için gerekli süre olarak- birkaç saatte tamamlanma­
sı nedeniyle, bu yaklaşımın sınırlı bir uygulama alanı ola­
caktır. Yine de bir alternatif bulunabilir.

Fareler üzerindeki yeni incelemeler, yaşanan olayı hatır­
lama sürecinde beynin ilgili anı yerindeki proteinlere müda­
hale edilmesi halinde, oturmuş belirli anıların bozulabilece- 
ğini göstermiştir. Ama insanlarda öteki anılara dokunmak- 
sızın travmatik anıları söküp atabilmek açısından, etkili ila­
cın travmatik anıyla ilgili alanları hedef alması gerekecektir. 
Bu da travma sonrası stres bozukluğunda travmatik anının
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oluşum yerini bulmamızı ve ayrıca ilacı o bölgeyle kısıtla­
mak için bir yol bulmamızı gerekli kılacaktır. Bu hususları 
birazdan ele alacağız.

Elbette, insanlarda rahatsız edici anıları zayıflatmak ya 
da ortadan kaldırmak mümkün hale gelse bile, bu öyle ha­
fife alınarak yapılacak bir şey değildir. Yıllarca ölüm kampı 
anılarıyla yaşamış bir Yahudi soykırımı mağdurunu düşü­
nün. Bu anılar hiç kuşkusuz mağdurun kişiliğinin bir parça­
sı olarak kökleşmiştir. Söz konusu kişi böyle anılar yüzün­
den ağır sıkıntılar çekmiş olabilir. Ama hayatının bu kadar 
önemli bir parçası haline gelmiş bir olaylar dizisi alınıp çı­
karılırsa, kişiliğinin dokusuna ne olacaktır acaba?

Bilimsel ilerlemeler bazen günlük hayatın parçası haline 
gelir. Dolayısıyla belirli bir deneyime beyninizde özellikle 
güçlü bir canlandırma kazandırmak için reçetesiz ilaçların 
kullanıldığı bir dönemi görebiliriz. Bir yaş gününü ya da ev­
lilik yıldönümünü özellikle canlı hatırlamak istediğinizi var­
sayın. Partiden hemen önce, glütamatın ya da diğer mole­
küllerin daha randımanlı çalışmasını sağlayan bir hapı ağzı­
nıza atmanız yeter. Olup biten herşey beyin devrelerinize pı­
rıl pırıl ayrıntılarla kazınacaktır.

Eğlenceye dönük yeniden donatım göründüğü kadar zor­
lama bir şey değildir. Yaşadığımız olayların duygusal etkisi­
ni arttırmak ve bunlarla ilgili anılarımızı canlı ve kalıcı kıl­
mak amacıyla, her zaman durumları uygun biçimde ayarla­
rız. Bir ilaç almak aynı şeyi yapmanın sadece farklı bir yolu­
dur. Evlilik yıldönümünüzde eşinize bir demet çiçek yerine 
bir hap vermek daha az romantiktir; ama hap istenen sonu­
ca (unutulmaz bir akşama) daha etkili varmayı sağlayabilir. 
Yahut işi sağlama bağlamak için hem hapa, hem de çiçek 
demetine başvurma yoluna gidebilirsiniz.
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A kıllı İla ç la r

Macbeth kedere karşı “tatlı bir unutkanlık panzehiri” has­
retiyle yanıp tutuşmuştu. Şimdi depresyonu ve diğer psiki­
yatrik bozuklukları tedaviye yardım etmede oldukça başarı­
lı bir dizi ilaç var elimizde. Ama ilaçların yan etkiler denen 
bir bedeli de var. Elli yıl sonra veya daha kısa bir süre için­
de, ilaçlar beyindeki sorunlu şebekeleri diğerlerine etkide 
bulunmaksızın tedavi edecek. Böyle ilaçları yaratmak için, 
birkaç gelişmenin yaşanması gerekiyor.

Öncelikle belirli bozukluklarda tam olarak hangi şebe­
kelerde sorun çıktığını öğrenmemiz gerekecek. Beyin görün­
tüleme bu anlamda daha şimdiden yararlı sonuçlar vermeye 
başlıyor. İncelemeler depresyon, bunaltı bozuklukları ya da 
şizofreni geçiren insanlar ile bu ıstırapları çekmeyen insan­
lar arasındaki beyin farklılıklarını gösteriyor. Ama bu fark­
lılıklardan bir anlam çıkarmak için, saptanan alanların nor­
mal işlevi hakkında daha fazla şey öğrenmeliyiz.

Örneğin, mevcut hayvan ve insan verileri göz önünde tu­
tulduğunda, korkuyla ilintili bozuklukların (panik atak, 
travma sonrası stres bozukluğu, genelleşmiş bunaltı, fobiler, 
paranoid şizofreni) beyindeki koku şebekelerinin normal iş­
leyişinde ve diğer şebekelerle etkileşiminde ortaya çıkan de­
ğişimlerden kaynaklandığını belirtmek, makul bir varsa­
yımdır. Daha önce gördüğümüz üzere, amigdalanın bu şe­
bekelerin kilit bir parçası olması nedeniyle, amigdala işle­
vindeki değişimler bunaltının belli yönlerini açıklayabilir. 
Belirli koşullarda amigdalanın aşırı duyarlılık kazanarak, 
başka bir kişinin aldırmayacağı bir durumu tehlike sayma­
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sından ve buna savunma tepkisi vermesinden dolayı, aşırı ve 
yersiz korku ortaya çıkabilir. Amigdala çok fazla tepkici 
davranarak, başka bir kişinin aynı derecede bir tehdit karşı­
sında göstereceğinden daha sıkı bir savunmaya geçmesi de 
mümkündür. Genetik donatıma, yaşanan travmatik ya da 
başka stresli olaylara veya her ikisinin bir bileşimine bağlı 
olarak, bu durumlardan biri ortaya çıkabilir. Dahası, bağ­
lantılı diğer beyin bölgelerinin amigdala işlevini düzenleme 
biçimi her iki etkiyi daha öne çıkarabilir. Ve farklı durum­
lar amigdala içindeki veya amigdala ile diğer alanlar arasın­
daki devrelerin farklı değişimlerine bağlı olabilir. Görüntü­
leme incelemelerinde amigdalanın (ya da başka bir alanın) 
bunaltı bozukluklarından etkilendiğinin belirlenmesi halin­
de, söz konusu bölgenin işlevini ve diğer sistemlerle etkileşi­
mini açıklığa kavuşturmak, yeni tedavi stratejilerini bulma­
da temel önem taşıyacaktır. Ama şimdi bile, görüntüleme 
incelemeleri bunaltı gibi insana özgü durumlarda belli beyin 
bölgelerinin tutulduğunu gösterdiğinde, söz konusu bölge­
deki hücreler ve sinapslar düzeyinde ayrıntılı sinir mekaniz­
malarım anlamak açısından, hayvanlar üzerindeki incele­
meler önemini koruyor; sonuç olarak, yeni ve daha iyi ilaç 
tedavilerinin geliştirilmesi bu düzeydeki bilgilere bağlı.

İnsanlara dönük görüntüleme incelemelerinin belirli bir 
durumda spesifik şebekelerin işin içine girdiğini belirleme­
sinden ve hayvanlar üzerindeki incelemelerin söz konusu şe­
bekelerin ayrıntılı düzenlenişini aydınlatmasından sonra, et­
kilenen devreleri hedef alacak ilaçları arayabiliriz. Strateji­
lerden biri moleküler genetikteki ilerlemelerden yararlan­
maya dayanacaktır: Sadece amigdalada açığa vurulan veya 
belirli bir biçimde açığa vurulan bir molekülü saptayabilir­
sek, bir ilacı çözmek için bu molekülü bir anahtar olarak
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kullanmak mümkün olabilir. Yani, ilaç yine ağızdan alına­
cak ve birçok beyin bölgesine varmak üzere kan dolaşımın­
da yine geniş çapta dolaşacaktır; ne var ki, moleküler paket­
lenmesi nedeniyle, beyin bölgelerinin çoğunda etkisiz ola­
caktır. Ancak moleküler anahtarla karşılaştığında aktif ha­
le gelecektir, ki bu varsayımsal örnekte bu anahtar yalnız 
amigdalada mevcuttur. Böyle bir ilaç diğer beyin bölgeleri­
ni etkilemeksizin anormal amigdala işlevini düzeltmeye kat­
kıda bulunabilir ve yaygın ilaç etkisinin yol açtığı istenme­
yen psikolojik yan etkileri azaltabilir. Ama amigdalanın 
“normal” beyin işlevlerine de katılması nedeniyle, asıl güç­
lük bozulmuş işlevlere seçici bir şekilde saldırmanın bir yo­
lunu bulmak olacak.

Am igdala Savunm ası

Birçok beyin bölgesi gibi, amigdala da işini bizim bilinçli 
kavrayış alanımızın dışında görür. Amigdala aktifleşmesi­
nin doğurduğu sonuçların farkına varabiliriz, ama iç işleyi­
şini bilinçli bir şekilde kavrayamayız. Amigdalanın bilinçdı- 
şı denetim altındaki duygusal tepkileri açığa vurmaya kış- 
kırtılabilmesi nedeniyle, amigdalanın bilinçsizce bir suç işle­
yebilmesi olasılığı ortaya çıkar -bilinçli kişinin asla kasıtlı 
olarak göz yummayacağı bir suç. Bu olasılık avukatların 
dikkatinden kaçmamıştır. Hukuk sistemi başka bakımlar­
dan yasalara saygılı ve makul bir kişinin rasyonellikten ya 
da aklı başında düşünmekten bir sapma sırasında suç işledi­
ği durumlar için kullanılan “öfkeye bağlı suçlar” kavramını 
uzun bir süreden beri kabul ediyor. “Amigdala savunması” 
böyle bir sava nörolojik bir gerekçe kazandırıyor. Beynin
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nasıl çalıştığı konusunda daha fazla şey öğrenmemizle ve 
avukatların bulunan şeyleri daha fazla öğrenmesiyle birlik­
te, nörolojik temelli savunmalar gittikçe daha sık görülecek. 
Bu bakımdan, amigdala savunmasıyla neyi kastettiğime ya­
kından bakalım.

Birincisi, amigdala savunması patolojik beyin savunması 
diyebileceğimiz ilişkili bir konuyla karıştırılmamalıdır. İkin­
ci durumda öne sürülen sav, kişinin beynindeki maddi bir 
değişimden dolayı bir suç işlediğidir. Amigdala savunması 
ise amigdalanın normalde duygusal davranışları bilinçsiz bir 
tarzda denetlediği ve bunun bir sonucu olarak, bilinçli dü­
şünmeden bağımsız bir şekilde suç işlemesinin mümkün ol­
duğu anlayışına dayanır. Belli kışkırtıcı ortamlarda amigda- 
lanın saldırganca bir eylemi bilinçli denetimden bağımsız 
olarak denetleyebildiği açıktır; ancak amigdala savunması­
nın işe yaraması için, birkaç ölçüte uyması gerekir.

Amigdalanın önemli görevlerinden biri, ani bir tehlike 
karşısında koruyucu tepkileri hızla başlatmasıdır. Ama uya­
rım bir süreden beri mevcutsa ve bilinçli olarak algılanmış­
sa, genellikle davranışlar beyin kabuğunun devreye girdiği 
daha yüksek düşünme süreçlerinin denetimi altına girer. 
Dahası, amigdalanın yönlendirdiği tepkiler kalıplaşmış bir 
tarzda -yani, bütün canlı türlerinde görülen duruma benzer 
şekilde- yerine getirilen hızlı, basit, doğuştan gelme (yapıy­
la bağlantılı) tepkilerdir. Bu bakımdan bir eylem kasıtlıysa, 
nispeten yavaş (milisaniyelerden çok saniyelerle ölçülecek 
bir sürede) dışa vurulmuşsa, karmaşık bir hareketler dizisi­
ne dayanıyorsa ve farklı insanlarca farklı biçimlerde işlene­
cek nitelikteyse, muhtemelen doğrudan amigdalanın deneti­
mi altında gerçekleşmemiştir. Amigdala daha karmaşık 
olan bu tepkileri dolaylı olarak etkileyebilir ya da ayarlaya­
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bilir; ama bunlar sonuçta diğer beyin sistemlerinin işidir. 
Öyle anlaşılıyor ki, amigdala savunmasının sonuç vermesi 
için suçun, kışkırtmanın ortaya çıkışı üzerine tasarlanmak­
sam  anında gösterilen nispeten basit, doğuştan gelme, ka­
lıplaşmış bir tepkiye dayanması gerekecektir.

Çok az suçun amigdala savunmasından sonuç almak için 
gerekli ölçütlere uyacağı kanısındayım. Ne var ki, amigdala 
dışındaki birçok beyin sisteminin bilinçdışı bir yoldan işle­
diği gittikçe daha belirgin olarak görülüyor; hatta bilincin 
dahi beyin şebekelerinin bilinçdışı işleyişinin ürünü olduğu 
anlaşılıyor. Bu durum terim olarak yanlış olsa bile, amigda­
la savunmasının özünde hâlâ geçerli olabileceği ihtimalini 
gündeme getiriyor. Yine de insan sorumluluğunun niteliğini 
ve sınırlarını gözden geçirmemizin gerekli olup olmayacağı, 
beyinde bilinçli denetim ile bilinçdışı denetim arasındaki 
dengeyle ilgili olarak gelecekte varacağımız buluşlara bağlı 
olacaktır. Bu buluşların önümüzdeki elli yılda ortaya çık­
ması da yüksek bir olasılıktır.
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JUDITH RICH HARRIS

2050’den Bakışla Bizi Biz Yapan

ocuk Gelişimi Araştırmaları Derneği’nin hayattaki en
yaşlı üyesi sıfatıyla (laf aramızda, Şubat’ta 112 yaşıma

bastım), son elli yılda, yani yirmi birinci yüzyılın ilk yarısın­
da alanımızdaki bilimsel ilerlemeleri rapor etmem istendi. 
Ancak, çocukları ele almadan önce, benim gibi yaşlı insan­
lar üzerine birkaç söz etmek isterim. Bu kuruluşun mensup­
larının bilincinde olduğu gibi, yaşlanma da bir tür gelişme­
dir. Bana kalırsa, bu yüzyılın en önemli bilimsel ilerlemeleri 
arasında, beyinde Alzheimer hastalığıyla bağlantılı değişim­
leri önleyebilen ve hatta bir ölçüde tersine çevirebilen ilaçla­
rın bulunmasıydı. Her ne kadar belleğimin kusursuz oldu­
ğunu taslayacak durumda olmasam da (bu raporda yer al­
ması gerektiği kanısını taşıdığınız bir şeyi atlayacak olursam 
kusuruma bakmayın lütfen), bizzat beni bugün buraya ça­
ğırmanız ve belleğimde kalanları aktarmamı istemeniz söz 
konusu ilaçların yararlı olduğunun bir delili sayılır.

Bunu belirttikten sonra, belirlenmiş olan konuma döne­
yim: Son elli yılda çocuk gelişiminde sağlanan ilerlemeler. 
Yirmi birinci yüzyıl başladığında, gelişim uzmanları bütün 
normal çocuklar açısından temelde aynı olan gelişim özel­
likleri hakkında epeyce şey öğrenmiş durumdaydı zaten. 
Çocukların düşünmeyi, konuşmayı, okumayı vs. nasıl öğ-

Özellikler
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rendiğini anlamada iyi ilerleme sağlanmıştı. Ama çocukla­
rın niçin birbirlerinden farklı yetiştikleri -b ir çocuğun seve­
cen ve dürüst, başka bir çocuğun ise saldırgan ya da atılgan 
bir yetişkine dönüşmesinin ardındaki sebepler- konusunda 
çok az şey bilinmekteydi. Yirminci yüzyılın (o sırada kendi­
lerine “gelişim psikologları” diyen) gelişim uzmanları dav­
ranış ve kişilikteki bireysel farklılıkların kaynaklarını anla­
dıklarını sanıyorlardı. Oysa şimdi bildiğimiz üzere, büyük 
ölçüde yanılgı içindeydiler. Bu bakımdan, yirmi birinci yüz­
yılda en önemli ilerlemelerin yapı bakımından insanların 
neden farklılıklar taşıdıklarını anlamada ve anlayışı işe ya­
rar kılmada sağlandığını söyleyebiliriz.

Bu ilerlemeleri anlatmadan önce, sanırım, önceki yüzyıl­
da bu alanda çok az ilerleme sağlanmasının sebeplerine bak­
mak aydınlatıcı olacaktır. Asıl sebepler genetik bilimine du­
dak bükülmesi ve köhne araştırma tekniklerinin kullanıl- 
masıydı. 2000 yılına varıldığında, gelişim uzmanları bebek­
lerin doğuşta hiç de aynı olmadığı, her birinin büyük ölçüde 
genetik kökenli ayrı özelliklerle doğduğu görüşünü isteme­
yerek de olsa kabul etmişlerdi. Ama hâlâ 1950’lerde ortaya 
çıkmış bir araştırma yöntemini kullanıyorlardı ve bu yön­
tem bütün bebeklerin hayata aynı şekilde başladığı varsayı­
mına dayalıydı!

Anlayacağınız, 1950’lerde gelişim uzmanlarının çoğu ye­
ni doğmuş bütün bebeklerin aynı olduğuna ve dolayısıyla 
daha ileri yaşta aralarında saptanan farklılıkların doğduktan 
sonra yaşadıkları şeylerdeki farklılıklara, yani ortam farklı­
lıklarına bağlı olması gerektiğine gerçekten inanıyorlardı. O 
dönemde ortaya çıkan araştırma yöntemi bu varsayım çerçe­
vesinde anlamlıydı; ama ne yazık ki varsayımın çöpe atılma­
sından sonra da uzun süre kullanılmaya devam etti.
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Yöntem basitti. Buna göre, “sosyalleşme araştırmaları” 
denen alandaki gelişim uzmanları ortamın ve çocuklardaki 
gelişimin bazı yönlerini ölçeceklerdi. Ardından ortam öl­
çümleri ve gelişim ölçümleri arasında korelasyonlar bulma­
ya çalışacaklardı. Daha sonra da vardıkları bulguları bildi­
receklerdi: Örneğin, ebeveynlerinin kendilerine çokça kitap 
okuduğu çocuklar genelde daha iyi okurdu; ebeveynlerinin 
çokça dövdüğü çocuklar genelde daha saldırgandı; ebeveyn­
lerinin açık konuştuğu gençlerin çeşitli ergenlik sorunlarını 
yaşama olasılığı daha düşüktü. Son adım ise bulguları ebe­
veynlere dönük öğütlere çevirmekti: Okulda başarılı olma­
larını istiyorsanız, çocuklarınıza kitap okuyun. Saldırgan 
olmalarını istemiyorsanız, onları dövmekten kaçının. Başla­
rının derde girmesini istemiyorsanız, onlarla açık konuşma­
lara sıkça başvurun. ABD federal yönetimi bu tür araştır­
malar yürütsünler ve bu öğütlerde bulunsunlar diye, araştır­
macılara yüksek meblağda paralar ödüyordu düpedüz!

Evet, bugün gülebiliriz, ama o sırada ciddi bir konuydu 
bu. Yirminci yüzyıl sonlarının gelişim uzmanları, o dönem­
de popüler olan bir tabirle “yadsıma özürlü” sayılırlardı. 
Genlerin ölçtükleri sonuçlara önemli bir katkıda bulunması 
halinde, araştırma sonuçlarının yoruma elverişsiz olacağı 
gerçeğiyle yüzleşmemişlerdi. Çocuklarda genlerin bulundu­
ğunu kabul etmekle birlikte, çocukların ebeveynlerinden 
kalıtımla genler aldıklarını ve dolayısıyla sırf genetik sebep­
lere bağlı olarak, genelde biyolojik ebeveynlerine birçok ba­
kımdan -sözgelimi zeka, saldırganlık ve dürüstlük bakımın­
dan- benzediklerini henüz kabul etmemişlerdi.

Gelişim uzmanlarının bu apaçık gerçeği teslim etmeleri 
niçin bu kadar uzun zaman aldı? Ne de olsa, daha iyi teknik­
lerin kullanıldığı incelemeler bazı şeyleri atlayarak yanlış
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sonuçlara vardıklarını gösterecek yeterli veriyi çoktan orta­
ya koymuştu. O sırada davranışsal genetik denen (ve şimdi 
alt-disiplinlerinin adlarıyla daha iyi tanınan) alandaki araş­
tırmacılar, yirminci yüzyıl gelişim uzmanlarının rapora 
dökmekten çok hoşlandığı korelasyonların biyolojik ailele­
rin mensuplan arasındaki genetik benzerlikler temelinde ne­
redeyse bütünüyle açıklanabileceğini göstermişti. Evlatlık 
çocuk alınmış ailelere bakıldığında, böyle korelasyonlar or­
tadan kalkmaktaydı. Ama söz konusu sonuçlar ve bunları 
anlayan kişilerce yazılan uyarı yazıları büyük ölçüde gözar- 
dı edildi.

Yüzyılın bitimine doğru böyle uyanlarda bulunarak nefe­
sini boşa tüketen kişilerden biri de bendim. Birileri 1998’de 
çıkan T he Nurture Assumption [Büyüme Varsayımı] adlı ki­
tabımın “psikoloji tarihinde bir dönüm noktası” olacağı ön­
görüsünde bulunmuştu, ama heyhat, öyle olmadı. O kadar 
büyük bir gemi öyle birdenbire yön değiştiremezdi. O dö­
nemde büyük itibar gören ve statüko sayesinde rahatı gayet 
yerinde olan akademisyenlerin serdümenliği altında tam is­
tim ileriye gitmekteydi. Yeni bir istikamete dönmesi için bir­
çok dürtüşe gerek vardı. Eğer doğru hatırlıyorsam, ilk dürtüş 
benimkinden birkaç yıl önce çıkan bir kitaptı: David 
Rowe’un yazdığı The Limits o f  Family Influence [Ailenin Et­
kisinin Sınırları], Yeni yüzyıla girişimizden kısa bir süre son­
ra Steven Pinker’ın The Blank Slate [Boş Tahta] kitabı çıktı. 
Aradan birkaç yıl geçince, Robert Plomin’in bir kitabı boy 
gösterdi. Daha sonraları Eldrick Woods ve Abigail Valk’ın 
katkıları geldi. (Tarihe bir kenar notu düşeyim, bazılarınız 
Woods’un daha önce şampiyon bir golfçu olarak kariyer yap­
tığını bilmeyebilir. Abigail ise, malumunuz, bu kuruluşun ön­
ceki başkanlarından biri ve ayrıca benim torunum.)
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Fakat en büyük dürtüş gelişim psikolojisi, pardon, doğ­
ru adıyla gelişim bilimi alanının dışından geldi. İnsan geno­
munun çözülmesi genetik araştırmalarına muazzam bir hız 
verdi ve bu durum genlerdeki ufak farklılıkların insanların 
kişiliklerinde ve bilişsel yetilerinde bariz farklılıklar yarata­
bileceğinin önce rağbet görmesini ve daha sonra anlaşılma­
sını sağladı. Araştırmacılar çocuğun beraberinde ortama ge­
tirdiği ayırıcı özellikler ve yatkınlıklar bilinmediği sürece, 
ortam ın  bir çocuğun gelişimini nasıl etkilediğinin kestirile- 
meyeceği gerçeğiyle sonunda yüzleşti. Genlere dönük kon­
trole girişmeksizin, sadece gelişimin sonuçlarına bakan 
araştırmalar bize hiçbir şey anlatamaz.

Şimdi çeşitli gen bileşimlerini aramak üzere bir kişinin 
genomunu tarama yoluyla, genetik etkilerin birçok türüne 
dönük doğrudan kontrollere başvurabiliyoruz. Ama uzun 
bir süre, genetik etkilere dönük kontroller evlatlıkları ya da 
ikizleri inceleme gibi daha zahmetli yöntemlere başvurul­
masını gerektirdi. Bu yöntemlerin daha verimli olduğunun 
açık seçik görülmesine karşın, daha eski yöntemler yıllarca 
sürdürüldü, ta ki 2016’da ABD federal yönetiminin ağırlığı­
nı ortaya koymasına ve genetik kontrollere yer vermeyen 
gelişim araştırmalarına artık fon vermekten kaçınmasına 
kadar. Bu karar sadece yararsız araştırmalara son verdiği 
için değil, eski kuşak gelişim uzmanlarının birçoğunu emek­
liye ayrılmak zorunda bıraktığı için alanda bir devrim ya­
rattı.

Alanımızın yeni istikametlere yönelmesine katkıda bulu­
nan başka etkenler de vardı elbette. Birine daha değinece­
ğim: Paleoantropolojinin keşiflerinden elde edilen bilgiler. 
Bunların en önemlisi 2021’de, eee, dur bakayım neresiydi, 
ha, İskandinavya veya o civarda bir yerde eriyen bir buzul­



288 | G E L E C E K  50 YI L

dan çıkan şeydi. Buzda yirmi yedi bin yıl önce ölmüş eski bir 
Avrupalının cesedi bulundu. Ama büyük gürültü kopması­
nın sebebi Avrupalının kendisi değil, üstündeki giysiydi. 
Postu ilk başta kimsenin hangi hayvana ait olduğunu çıka­
ramadığı güzel ve kalın bir kürkten yapılmıştı. Evet, bildiği­
niz gibi, kürkün bir Neandertal, daha kesin ifadeyle üç Ne- 
andertal insanına ait olduğu anlaşıldı.

Bu keşif insansıların evrimine ve tarihine ilişkin fikirlerin 
köklü biçimde gözden geçirilmesini getirdi. Paleoantropo- 
logların daha önce farkına varmış olmaları gereken bir şeyi 
gözler önüne serdi: Neandertaller kürklüydü. Buz Çağı Av­
rupa’sında kalın bir kürk olmadan varlıklarını uzun zaman 
sürdürmeleri m üm kün  değildi; omuzların üstüne sarılmış 
bir geyik derisi o hava koşullarından yeterli biçimde korun­
malarını düpedüz sağlayamazdı ve iğneyi icat etmediklerin­
den, elbise dikmeyi de bilmiyorlardı. Atalarımızın Neander- 
talleri sadece bir besin kaynağı olarak değil (onların da bize 
karşı aynı tutum içinde olması nedeniyle, böyle bir şey bel­
ki mazur gösterilebilirdi), aynı zamanda bir giysi kaynağı 
olarak gördüklerini kabul etmek insanlar için ilk başta zor 
oldu.

Her ne kadar keşif zaten bildiğimiz bir şeyi —bir yırtıcı 
hayvan, hem de dünyanın şimdiye kadar gördüğü en öldü­
rücü cinsten bir yırtıcı olduğumuz gerçeğini- kanıtlasa da, 
sonuç itibariyle insan doğasına daha gerçekçi bir bakışı sağ­
ladı. Romantik “soylu vahşi” anlayışı nihayet tarihin çöplü­
ğüne atıldı; atalarımızın vahşi oldukları doğruydu, ama hiç 
de soylu falan değillerdi. Bugün vardığımız noktaya “iyi 
adam” olarak gelmemiştik.

Bununla birlikte, doğru koşullar altında “iyi adam” ola­
bileceğimiz açıktır. Araştırmacılar söz konusu koşulları be­
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lirlemede epeyce mesafe almış bulunuyor, ama daha yapa­
cak çok iş var.

Çocuk G elişim i Konusunda 
Öğrendiğimiz Şeyler

Burada bulunan çoğu kişi çocuğun yaşadığı ortamın etkile­
rine daha çok ilgi duyarken, genetik üzerine çok konuştu­
ğum için özür dilerim. Ama daha önce belirttiğim gibi, orta­
mın etkilerini açık seçik görebilmemiz için, önce genlerin et­
kilerini sıyırıp kaldırmalıyız. Yirmi birinci yüzyılın teknolo­
ji ve metodolojisiyle, araştırmacılar bunu artık oldukça 
doğru biçimde yapabilir.

Bu araştırmalar bize şunu göstermiştir: Çocukların geli­
şimine ortamın gerçekten de önemli etkilerde bulunmasına 
karşın, bu yirminci yüzyıl gelişim uzmanlarının sandığı gibi 
işlemez. Onların teorilerini dayandırdığı korelasyonlardan 
çoğunun ya genlerin doğrudan etkileri olduğu -ebeveynlerin 
ve biyolojik çocuklarının benzer genom profilleri taşıdığı 
gerçeğini yansıttığı- ya da ebeveynlerin kendi çocuklarının 
davranışlarına gösterdikleri tepkilerden kaynaklandığı an­
laşılmıştır. Örneğin, ebeveynler söyledikleri herşeyi hor gö­
ren ya da sözlerine kulak vermekten kaçman ergenlik çağın­
daki gençlerle açık konuşmaya daha az yatkındır. Sıkça gö­
rüldüğü gibi, böyle gençlerin başı zaten büyük olasılıkla 
derde girer. Ebeveynin açık konuşmaktaki yetersizliği ile 
gencin ahmakça şeyler yapma eğilimi arasında korelasyon 
vardır. Çünkü ikisinin de kaynağı aynıdır: Ergen kişiliği.

O halde asıl soru şudur: Ergen kişiliğini nasıl açıklayabi­
liriz? Neden genlerin biri makul, diğeri atılgan, biri sevimli,
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diğeri hınzır oluyordu? Bu yüzyılın başlangıcından yıllar ön­
ce, herşeyin genlere bağlı olmadığını biliyorduk; genetik de­
ğişkenlik bireyler arasındaki kişilik değişkenliğinin ancak 
yarısını açıklayabilirdi. Ama kişilik gelişiminde genetik dışı 
etkiler hakkında çok az şey biliniyordu; çünkü araştırmaya 
ayrılan zaman ve paranın çoğu çıkmaz sokak oldukları an­
laşılan konulara harcanmıştı.

Gelişim uzmanlarının sonunda kişilik ile bağlam arasın­
daki etkileşimi kavramasıyla bir atılım gerçekleşti. Kişiliğin 
bağlamdan güçlü biçimde etkilendiğinin, yani insanların 
farklı bağlamlarda farklı biçimde davrandığının farkına 
çoktan varılmıştı. Ama bir bağlamdan ötekine bazı akta­
rımlar vardır. Yirminci yüzyıl gelişim uzmanları bu aktarım 
olgusunu yanlış yorumladılar. Örneğin, bazı çocukların 
hem evde, hem de okulda sorunlu olduğunu görünce, çocu­
ğun okulda sorun çıkarmasının evde yaşanan bir şeye bağlı 
olduğu sonucuna dosdoğru atladılar. Ama davranış üzerin­
deki genetik etkileri ve ortam etkilerini ayırmayı sağlayan 
metodolojiye kavuşmamızla birlikte, çocukların farklı bağ­
lamlarda benzer şekilde davranma eğiliminin neredeyse ta­
mamen davranış üzerindeki genetik etkilere bağlı olduğu 
açık seçik ortaya çıktı. Ortam etkileri bir durumdan başka 
bir duruma aktarılmaz (ancak durumlar benzerse, iki du­
rumdaki ortam etkileri de benzer olur haliyle).

Bu noktanın anlaşılması, çocukluktaki ev ortamının ne­
den çocukların gelişimine çok az etkide bulunuyormuş gibi 
göründüğü gizemini açıklığa kavuşturdu. Aile içinde olup 
bitenler elbette önem taşır; ama bunun etkilerini görmek 
için, insanların kendi anne babalarına ve kardeşlerine nasıl 
davrandıklarını gözlemlemeniz gerekir. Yetişkinlik döne­
minde kişilik seyrek olarak bu koşullar altında değerlendi­
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rildiğinden, çocukluktaki ev ortamının etkilerini doğal ola­
rak yansıtmaz. Ebeveynlerin kendi çocuklarının kişiliği üze­
rinde uzun süreli etkiler bırakmamasının sebebi basittir: İn­
sanlar yetişkinlik yaşamlarını anne babalarının evinde ge­
çirmezler.

Bu bakımdan, çocukluk ortamının yetişkin kişiliğini na­
sıl etkilediğini anlamak için, araştırmacılar çocukların ev dı­
şında neler yaşadığına odaklanmalıydı. Çocuklar ev dışında 
yaşadığı neredeyse herşeyin bir farklılık yarattığı anlaşıldı 
-okuldaki ve mahalledeki deneyimler, öğretmenler ve ak­
ranların davranış biçimi vs. Kültürün önemli olduğunu ön­
ceden biliyorduk; ama kültürün ancak ebeveynler dışındaki 
bazı aracılarca aktarıldığında uzun süreli etkiler bıraktığını 
öğrendik. Eğer sadece ebeveynlerce aktarılırsa, çocuklar bu­
nun kendi ev ve aile ortamlarına özgü olduğunu, başka yer­
lerde uygunsuz ya da yersiz olduğunu varsayarlar. Böylece 
ebeveynler şunu kavradı: Çocuklarına belirli bir kültürü ak­
tarmak istiyorlarsa, onları ev içinde olduğu kadar ev dışın­
da da bu kültürle karşılaşacakları bir yerde yetiştirmeleri 
gerekir. Çoğu ebeveyn zaten öyle yapıyordu, ama niçin işe 
yaradığını anlamak ilginçti.

Daha öğreneceğimiz çok şey var. Geçen yüzyılın sonun­
da, iyimser bir yaklaşımla kişilikte genetik dışı değişkenliğin 
(o sırada geçerli ifadeyle “paylaşılmayan ortam”a bağlanan 
değişkenliğin) kaynağının 2050’ye doğru büyük ölçüde bu­
lunmuş olacağını sanıyordum. Ama şimdiye kadar ancak 
yarısına yakın bir kısmını açıklayabilmiş durumdayız, ki bu 
da kişilik değişkenliğinin yaklaşık dörtte birini hâlâ açıkla­
namamış halde bırakıyor. Açıklanamayan değişkenliğin bir 
ölçüde ortama bağlı olduğunu biliyoruz -incelenmesi zor ve 
kestirilmesi daha da zor bir gelişim sürecinde çocukların ba­
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şına gelen ufak tefek şeyler. Değişkenliğin bir ölçüde de bi­
yolojik -genetik dışı olsa dahi biyolojik- bir açıklaması var. 
Tam tamına aynı genlere sahip bebekler (tek yumurta ikiz­
leri ya da klonlar) bile doğuşta kesinkes aynı değildir; par­
mak izleri nasıl biraz farklılık gösteriyorsa, beyinleri de öy­
ledir. Araştırmacılar beyin oluşumundaki bu ince farklılık­
lara yol açan moleküler süreçlerin ve farklılıkların kişilik 
üzerindeki etkilerini halen inceliyorlar; ama bu çalışmalar 
henüz emekleme aşamasında.

Sonuç olarak, davranış biçimini ya da kişiliği kesinliğe 
yakın bir düzeyde hâlâ öngöremiyoruz. İnsanlar konu baş­
ka kişilerin davranışlarını öngörmeye gelince, bu kesinlik­
ten yoksunluğu genelde can sıkıcı buluyorlar; ama başka ki­
şilerin kendi davranışlarını öngörememelerinden bazı se­
beplerle hoşlanıyorlar!

Öğrendiğimiz Şeylerden Yararlanm a Yolu

Çocukların evde yaşadıkları şeylerin evdeki davranışlarını, 
evin dışında yaşadıkları şeylerin ise evin dışındaki davranış­
larını etkilediğini biliyoruz. Bir çocuğun davranışları evde 
sorunlara yol açıyorsa, ebeveynlere daha etkili çocuk yetiş­
tirme becerilerini öğreterek yardımcı olabiliriz. Bir çocuğun 
davranışları okulda sorunlara yol açıyorsa, bunun üstesin­
den gelmek okulun sorumluluğuna girer ve bu konuda da 
yardımcı olabiliriz. Örneğin, daha küçük, zayıf ya da silik 
çocukları canavarlar karşısında mağdur olmaktan nasıl ko­
ruyacağımızı öğrenmiş bulunuyoruz.

Çocukların ev dışında kararlı bir ortama ihtiyaç duydu­
ğunu ve çok sık taşınmanın, yani ikide bir mahalle ya da
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okul değiştirmenin onlar için kötü olduğunu öğrenmiş bulu­
nuyoruz. Çocuklar özellikle kararlı bir akran grubuna gerek 
duyarlar; böylece ikide bir yeni akran grubunda kendine yer 
bulmak ve grubun davranış, giyim ve konuşma standartları­
na uyum sağlamak zorunda kalmazlar. Anne baba ilişkile­
rindeki değişiklikler çocuğun aile dışındaki yaşamını boz­
madığı sürece, çocuğun kaç ebeveyn tarafından yetiştirildi­
ğinin (ve hele ebeveynin cinsiyetinin) pek fazla önem taşı­
madığını öğrenmiş bulunuyoruz. Yirminci yüzyıl ortaların­
da insanlar artık birlikte yaşamak istemedikleri için ayrılıp 
ailelerini dağıtan çiftlere nasıl kaş çatıyorduysa, yirmi birin­
ci yüzyıl ortalarında da insanlar kendi rahatları için çocuk­
larını gezdirip duran ebeveynlere öyle kaş çatıyor.

Neyse ki, şimdilerde insanlar genellikle çocuk sahibi ol­
mayı kararlı bir ev sağlayabilecek duruma gelinceye kadar 
erteliyorlar. Tıptaki ilerlemeler kaza gebeliklerine büyük öl­
çüde son vermiş durumda. Doğum kontrolündeki başarımı­
zın sakıncası ise çok fazla çocuğumuzun olmaması. Devlet­
lerden çoğunun üremeyi özendirmek için ellerinden geleni 
yapmasına karşın, dünyanın hemen her yanında nüfus aza­
lıyor.

Çocuğun bakış açısından, bu bütünüyle olumlu bir geliş­
me. Öğretim görevlerine dönük yarış bütün öğretmenleri­
mizin yüksek vasıflı olmasını (ve de yüksek ücretler alması­
nı) sağlıyor. Çocuklar daha küçük okullara gidiyor ve daha 
küçük sınıflarda ders görüyor; bu durum eğitimde apaçık 
görülenlerin ötesinde yararlı sonuçlar getiriyor. Eskiden 
gençler çok büyük liselerde okudukları için, hasım gruplara 
ayrılma eğilimini gösterirlerdi: Çalışkanlara karşı tembeller, 
spor tutkunlarına karşı spordan hoşlanmayanlar, esmer 
tenlilere karşı pembe tenliler. Bunun yarattığı etkiler çoğu
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kez oldukça zararlıydı. Daha küçük okullarda ve daha kü­
çük sınıflarda, böyle bir durumun ortaya çıkma olasılığı da­
ha düşük. Ortaya çıksa bile, bunu nasıl çözeceğimizi öğren­
miş bulunuyoruz.

Edindiğimiz bilgilerin ebeveynler açısından olağanüstü 
yararları var. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında anne baba­
lık gerek önceki, gerekse sonraki döneme göre daha güç bir 
işti; çünkü “uzmanlar” insanlarda çocuklarının kırılgan ruh 
haline sahip olduğu ve yanlış bir adımın kalıcı zarar verebi­
leceği kanısını uyandırmışlardı. Ebeveynler otoritelerini 
kullanmaktan çekiniyorlardı. Bedensel cezaya nadiren baş­
vuruluyor, bunun yerine “mola” denen bir şey uygulanıyor­
du; oyun ve eğlenceden yoksun bırakmaya dayalı böyle bir 
cezaya anne babanın gözeticilik yapması çocuğun katlanı­
şından daha zordu. Çocuklar kucaklamalara, öpücüklere, 
hediyelere, övgülere ve sevgi açıklamalarına boğuluyordu. 
Çocukların sınırsız ilgi ve övgü istediği gerçeği yanlış yo­
rumlanarak, çocukların sınırsız ilgi ve övgüye ihtiyaç duy­
duğu şeklinde anlaşılıyordu. O günlerde insanlar “doğal” 
olma konusunda epeyce atıyorlardı; oysa çocuk yetiştirme 
tarzları doğal eğilimlerine aykırı davranmalarını ve çoğu 
kez içlerinden gelmeyen sevecenliği sahte bir şekilde göster­
melerini gerektiriyordu. Kendi arzularını bir yana bırakma­
ya mecburdular -hatta uyku ihtiyaçlarını bile.

Çocuk yetiştirme tarzları sertlikten hoşgörüye ve hoşgö­
rüden sertliğe doğru periyodik dönüşümler geçirir. Sarkacın 
her iki yöndeki savruluşuna tanık olacak kadar uzun yaşa­
dım. İnsanların elli yıl önce çocuklarını yetiştirme tarzı şim­
di bize gülünç geliyor. Bugünün çocukları çok fazla sözlü ve 
bedensel sevgi görmüyorlar, ama gördükleri de içten bir sev­
gi. Evin dışında çocuklar günden güne ve yıldan yıla aynı
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küçük akran grubuyla ilişkiye giriyor.
Oldukça tuhaf bir şekilde ortaya çıkan sonuç, birçok ba­

kımdan bugünkü çocukluğun geçen yüzyılın sonunda tipik 
bir Amerikan evindeki çocukluktan ziyade, bir eskiçağ ka­
bile ya da avcı-toplayıcı toplumundaki çocukluğa yakın bir 
benzerlik taşıması. Gerçi nedensel bir bağlantıyı kanıtlaya- 
mam, ama 2000’lerin başlarında bütün zamanların en yük­
sek düzeyine ulaşan çocukluk döneminde depresyon oranı 
şimdi gözle görülür biçimde düşmüş durumda.

Bu umut verici saptamayla raporuma son noktayı koyu­
yorum. Teşekkür ederim.

JUDİTH RİCH HARRİS bir yazar ve gelişim psikologudur. Eskiden ço­
cuk gelişimi üzerine ders kitapları yazarken, okurlarına anlattığı şeylerin 
büyük bir bölümünün yanlış olduğunun farkına vardı bir gün. Ders ki­
tapları yazmaktan vazgeçti ve bunun yerine yeni bir gelişim teorisini öne­
ren bir makale yazdı. Psychological Revtetv dergisinde yayımlanan maka­
lesi ona Amerikan Psikoloji Derneği’nin 1998 George A. Miller Ödülü’nü 
kazandırdı. T he Nurture Assumption: Why Children Turn Out the Way 
They Do [Büyüme Varsayımı: Çocuklar Neden Davrandıkları Gibi Olur­
lar] adlı kitabı 1999 Pulitzer Ödülü’nde finale kaldı.
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İlaçlar, DNA ve Psikanaliz 
Divanı

F ransız ilaç şirketi Rhone-Poulenc’te çalışan bir kimyacı 
1950’de bir anti-histaminin yapısında ufak bir değişiklik 

yaptı ve şizofrenili insanlarda psikozlu düşünme biçimini gi­
deren bir ilacı tesadüfen yarattı. Yeni bileşik sakatlayıcı bir 
zihinsel bozukluğa karşı gerçek anlamda etkili ilk ilaç teda­
visini sağladığı için, birkaç yıl içinde klorpromazin (Thora- 
zine) adıyla dünya çapında üne kavuştu. Bu çarpıcı etkisin­
den dolayı, yirminci yüzyılın geri kalan bölümünde psiki­
yatri açısından yeni bir çığır açtı.

Klorpromazinin büyük başarısı diğer ilaç şirketlerini sıkı 
rekabete yöneltti. 1950’lerde yeni anti-psikoz ilaç tedavileri­
ne dönük arayış başka türden iki psikiyatrik ilacın bulun­
masını getirdi. Önce Geigy adlı bir İsviçre ilaç şirketi, anti- 
histaminlerinden birinin modifikasyona uğramış versiyo­
nuyla psikoza karşı yararsız, ama ağır depresyonda yararlı 
olduğu anlaşılan bir ilaç elde etti. İmipramin (Tofranil) adı 
verilen bu ilaç, günümüzün birçok anti-depresanı için yolu 
açtı. Ardından Hoffman-La Roche adlı başka bir İsviçre şir­
keti, psikoza yararı dokunmamakla birlikte bunaltıyı hafif­
leten klordiazepoksid (Librium) yarattı. Çok geçmeden bu­
nu başka bir benzodiazepin izledi; diazepam (Valium) adlı 
bu ilaç 1960’ların ortalarından başlayarak Amerika’da yak-

I 297 |
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laşık on yıl boyunca en çok satılan ilaç haline geldi.
Bu ilaçların uyandırdığı heyecan, sinir ileticileri (sinir 

hücreleri arasında sinyalleri taşıyan beyin kimyasalları) üze­
rindeki etkilerini ortaya koyan bulgular sağanağıyla daha 
da arttı. 1970’lere varıldığında, klorpromazinin dopamin 
denen sinir ileticisinin belli etkilerini engellediği, imiprami- 
nin norepinefrin ve serotonin gibi birkaç sinir ileticisinin et­
kilerini güçlendirdiği ve diazepaminin de gamma-aminobu- 
tirik asit (GABA) denen başka bir sinir ileticisinin etkilerini 
arttırdığı saptandı. Bunların hepsi davranışın duygusal yön­
lerini denetleyen beyin devrelerinde sinyal akışında bir deği­
şimi sağladı.

Bu buluşlar sinir iletimi üzerinde benzer etkileri yarata­
cak, ama orijinallerine oranla tatsız yan etkilere daha az yol 
açacak başka kimyasallara dönük bir arayışı körükledi. 
Arayışın karşılığı hastaların tercihine bırakılan yeni ilaç te­
davileri yönünde bir furyayla alındı. En ünlü ilaç fluoksetin 
(Prozac) önceleri serotonin aracılığıyla sinir iletimini uzatan 
bir kimyasal olarak tanıtıldı; daha sonraları hem ağır, hem 
de orta derecede depresyonun tedavisi için etkili bir araç ol­
duğu ortaya kondu. SSRI (seçici serotonin gerialım inhibitö- 
rü) adı verilen bu ilaç, serotonini salan sinirlerin bu iletimi 
sona erdirmenin normal yolu olan gerialımını engelleme yo­
luyla serotoninin etkilerini uzatır. Sertralin (Zoloft), parok- 
setin (Paxil), fluvoksamin (Luvox) ve sitalopram (Celexa) 
gibi ilişkili ilaçlar kısa bir sürede piyasaya çıktı.

SSRI’larla ilgili tecrübenin artmasıyla birlikte, psikiyatr­
lar bu ilaç tedavilerinin depresyonlu olmayan insanlara da 
yarayabileceğinin farkına vardılar. Günümüzde SSRI’lar 
kışkırtılmamış panik ataklar (panik bozukluğu) ve önlene­
meyen kaygı (genelleşmiş bunaltı bozukluğu) için yerleşik
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bir tedavi biçimine dönüşmüş bulunuyor -kontrollü dene­
melerde plasebolarla kurallı karşılaştırmaların doğruladığı 
yararlı etkilerdir bunlar.

Bu ve diğer yeni ilaç tedavilerinin etkililiği psikiyatriyi 
dönüşüme uğrattı. Böyle ilaçların sahneye çıkışından önce, 
çoğu psikiyatr hastalarını sırf psikolojik çerçevede ele alır ve 
esas olarak psikoterapiyle iyileştirme üzerinde dururdu. Ar­
tık ilgi beyne yönelmiş bulunuyor ve psikiyatrik yaklaşım 
sıklıkla en az bir ilaç tedavisini kapsıyor. On milyonlarca 
Amerikalı psikiyatrik ilaçlar alıyor.

Fakat klorpromazin, imipramin ve klordiazepoksidin ye­
rini alan ilaçlar yararlı olmakla birlikte, orijinallerinin biraz 
değiştirilmiş versiyonlarından başka bir şey değildir. Özün­
de hiçbiri daha etkili değildir ve hepsinin istenmeyen bazı 
yan etkileri vardır. Sinir iletimi üzerindeki etkilerine ilişkin 
geniş çaplı bilgilere rağmen, yeni ilaçların geliştirilmesi hâlâ 
1950’lerdekine benzer bir deneme-yanılma yaklaşımına da­
yanıyor.

Psikiyatride bir sonraki önemli adım günümüzde bu ala­
nı tanımlayan ilaçların ve psikoterapi yöntemlerinin kusur- 
suzlaştırılmasından gelmeyecek büyük olasılıkla. İnsanın 
genetik yapısındaki değişkenliklere ve bunların beyni etkile­
me yollarına ilişkin buluşlardan gelecek daha çok. Yirminci 
yüzyılın ilk yarısında psikanaliz divanlarında gizli ipuçları­
nın yakalanmasını sağlayan hayat öyküleri ve ikinci yarısın­
da kokulu kimya laboratuvarlarının ürünleri psikiyatriye 
nasıl yön verdiyse, önümüzdeki elli yılda da bireysel genetik 
farklılıklara ilişkin bilgiler psikiyatriye yön verecek.

Bireysel genetik farklılıklara ilişkin bilgiler psikiyatri açısın­
dan böyle bir umudu barındırıyor. Çünkü temel bir soruya
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cevap bulmamıza yardımcı olacak: Bozuk davranışa karşı 
gösterilen bireysel yatkınlığı belirleyen şey nedir? Bir kişinin 
geçmişte yaşadığı olaylar besbelli hayati bir rol oynar. Peki 
ama, bir kişi tekrarlanan zihinsel sıkıntıları aşarken, başka 
bir kişi neden sıkıntılı bir hale kolayca kapılıverir? Neden 
bir kişi depresyona, başka bir kişi sürekli bunaltıya, üçüncü 
bir kişi ise şizofreniye özgü içe kapanmaya ve kuruntulara 
saplanarak yenik düşer?

Elimizdeki en iyi ipucu bütün bu bozuk davranış kalıpla­
rının ailelerde süreklilik göstermesidir. Örneğin, şizofrenik 
olma riskini ele alalım. Çoğu insanda karakteristik kalıpta 
semptomların ortaya çıkma olasılığı yaklaşık yüzde birdir. 
Ama şizofrenik bir ebeveyniniz ya da kardeşiniz varsa, öm­
rünüzde karşılaşacağınız risk sekiz kat daha yüksek olur. 
Aynı durum psikozun diğer önemli sebebi, çift kutuplu bo­
zukluk olarak da bilinen manik-depresif rahatsızlık için de 
geçerlidir. Burada da genel risk yaklaşık yüzde birdir; ama 
bu bozukluğu yaşayan bir ebeveyninizin ya da kardeşinizin 
olması halinde, risk sekiz kat artar. Depresyon ve bunaltı 
bozuklukları da ailevidir.

Pek uzak olmayan bir geçmişte, ailelere dönük inceleme­
ler hararetli tartışmaları kızıştırdı. Bir yanda bunları anor­
mal davranış kalıplarının aileden öğrenildiği savının kanıtı, 
diğer yanda ise bunları zihinsel bozukluklara duyulan kalıt­
sal yatkınlık savının kanıtı sayanlar vardı. Şimdi çoğu kim­
se hem ortamın, hem de kalıtımın belirli bir rol oynadığı ko­
nusunda hemfikir. Kalıtımın önemini değerlendirmede atı­
lacak en iyi adımın, tutulan almaşık gen biçimlerini bulma­
ya çalışmak olduğu konusunda da görüş birliği var.

Bu görüş birliğini sağlayan başlıca katalizör, alel ya da 
gen varyantı denen almaşık insan geni biçimlerini doğrudan
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incelemeye yönelik sağlam tekniklerin geliştirilmesidir. 
DNA yapısındaki rasgele değişimlerle ortaya çıkan bu var­
yantlar, belirli rahatsızlıklara yatkınlıktaki farklılıkları da 
kapsamak üzere insan çeşitliliğinin birçok örneğinin ardın­
da yatan etkendir. Ama yakın döneme kadar varyantların 
varlığı ancak çıkarsamayla saptanabiliyordu. Yeni teknikler 
bir insan özelliğine katkıda bulunan spesifik gen varyantla­
rını belirlemeyi mümkün kıldı. Doğanın ve eğitimin görece 
önemini tartışmak yerine, artık dikkatimizi bir rahatsızlığa 
duyulan bireysel yatkınlığa katkıda bulunan gen varyantla­
rına dönük bir arayışa çevirebiliriz.

Varyantları saptamanın bir yolu, rahatsızlığın görüldüğü 
ve görülmediği aile bireylerinin DNA yapılarını karşılaştır­
maktır. Eğer rahatsızlığın görüldüğü bireylerde belirli bir 
gene özgü belli bir varyant varsa, korelasyon muhtemelen 
anlamlıdır. Eğer aynı varyant başka bir dizi ailenin etkile­
nen bireylerinde de saptanırsa, savın doğruluğu güçlenir. Bir 
noktada olasılık o kadar yükselir ki, söz konusu varyantın 
bir rol oynadığı görüşü benimsenir. İnsanın genetik yapısı­
nın ayrıntılarının çözüldüğü 1990’larda, belirli rahatsızlıkla­
ra yatkınlığı etkileyen bazı gen varyantları tam da bu yolla 
saptandı. En çok bilinen örneklerden biri, Alzheimer hasta­
lığının elli yaşından önce başlayan ender tiplerine yakalan­
ma riskini büyük ölçüde arttıran üç farklı gen varyantıdır. 
Hastalığın sebebi bir aile grubunda APP, bir başkasında PSİ 
ve bir üçüncüsünde PS2 denen gen varyantıydı.

Alzheimer hastalığının ender tiplerine yakalanma riskini 
arttıran gen varyantlarının bulunması, şizofreni, depresyon, 
manik depresyon ve diğer psikiyatrik bozukluklara dönük 
genetik incelemeleri canlandırmıştır. Bu incelemeleri son de­
rece çekici kılan şey, hangi genlerin tutulduğuna ilişkin tah­
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minlere bağlı olmamalarıdır; çünkü bozukluk ile herhangi 
bir insan geni varyantı arasındaki bir korelasyonu bulmak 
üzere belirlenmeleri mümkündür. İlk incelemelerden birço­
ğunun spesifik genlere, özellikle de sinir iletimini etkileyen 
genlere odaklanmasına karşın, zihinsel süreçlerin genetik 
denetimi konusunda o kadar az şey biliyoruz ki, işin içine 
başka gen tiplerinin girmesi şaşırtıcı olmayacaktır. Ne yazık 
ki, yıllardır süren uğraşlara rağmen, henüz hiçkimse bu zi­
hinsel rahatsızlıklardan herhangi birinde riski kesinlikle art­
tıran bir gen varyantını bulabilmiş değil. Diyabet ve yüksek 
tansiyon gibi diğer yaygın bozukluklara dönük genetik ince­
lemelerde de pek büyük bir başarı sağlanmış değil. İlerleme­
deki bu yetersizliğin sebeplerinden biri, bütün bu illetler 
karşısındaki hassasiyeti tek bir gene ait varyantlardan ziya­
de, çok sayıda genden oluşan varyantların birleşik etkileri­
nin belirlemesidir. Mevcut teknolojinin sahiden de riske 
önemli bir etkisi olan APP, PSİ ya da PS2 gibi tekil genlerin 
ender varyantlarını saptamayı görece basitleştirmiş olması­
na karşın, başka bir dizi gen varyantıyla birlikte aktarıldık­
ları durumlarda, risk arttırıcı gen varyantlarını bulmak hâ­
lâ çok güçtür.

İnsan genomuna ilişkin bilgilerin sürekli artması sayesin­
de, bu güçlük kısa sürede azalacaktır. Bir süre önce insan 
DNA’sının ayrıntılı yapısının yayımlanması kritik bir ilk 
adımdır. Yaklaşık otuz bin insan geninden her birinin yay­
gın varyantlarını saptamak ve katalogunu çıkarmak ama­
cıyla, birçok insandan alınmış DNA örnekleri inceleniyor. 
Bu çalışma zihinsel bozukluklar karşısındaki duyarlılığı or­
tak bir işleyişle etkilemesi mümkün olan birçok gen varyan­
tına dönük arayışı büyük ölçüde basitleştirecektir. Arayışı 
basitleştiren bir başka etken de bir kişinin DNA’sını ayrın­
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tılı biçimde incelemeyi sağlayan yeni verimli tekniklerin bu­
lunmasıdır. Bu teknikler bilgisayar çiplerinin halen süren 
gelişimini hatırlatan bir sürekli gelişim halindedir. DNA in­
celemelerinden elde edilen bilgi yığınlarını analiz etmede 
kullanılan bilgi işlem yöntemleri için de aynı şey söz konu­
sudur.

Büyük miktarda DNA verilerini toplamaya ve değerlen­
dirmeye yönelik teknolojinin evrimiyle birlikte, belirli zihin­
sel bozukluklara gösterilen yatkınlığı etkileyen gen varyantı 
grupları için geniş çaplı bir aramaya girişmek kısa sürede 
mümkün olacaktır. DNA analizi maliyetindeki düşüşün 
sürmesi halinde, görece küçük aile incelemelerinin ötesine 
geçebilir ve belirli bir bozukluğun görüldüğü, ama akraba­
lık bağı taşımayan binlerce insandan alınma DNA örnekle­
rini titizlikle inceleyebiliriz. Böyle bir yoklama ilgili gen var­
yantlarını herhalde ortaya çıkaracak ve etkilenen bireylerin 
her birinde yalnız bazılarının bulunduğu görülecektir.

Gen varyantlarıyla ilgili bu veri yığınını düzgün kullan­
mak için, sadece bozuk davranış kalıplarıyla değil, beynin 
özellikleriyle de korelasyonunu kurmak gerekecektir. Birey­
sel insan beyinlerindeki spesifik bölgelerin işlevlerini değer­
lendirmek üzere, işlevsel manyetik rezonans görüntüleme 
gibi birçok değişik yeni yöntem kullanılıyor artık. Gen var­
yantı kalıplarının bu ve diğer incelemelerin sonuçlarıyla ko­
relasyonunu kurmak, günümüzde şizofreni ya da depresyon 
gibi tanı kategorileri altında gelişigüzel toplanan bozukluk­
ların alt-tiplerini belirlemeyi getirecektir.

Genetik yapı bilgilerinin ve işlev incelemelerinin bir ara­
ya gelişi, gerçek anlamda yeni ilaç tedavileri için hedefler de 
sağlayacaktır; Alzheimer hastalığına dönük tedavi yöntem­
leri bulmada daha şimdiden başvurulan bir yaklaşımdır bu.
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Halihazırda Alzheimer hastalığına dönük başlıca ilaçlar, 
asetilkolin denen bir sinir ileticisinin etkilerini uzatma yo­
luyla beyin işlevini iyileştirmektedir; bu aslında günümüzün 
SSRI gibi diğer bazı ilaçlarının etkilerine benzer bir meka­
nizmadır. Ender Alzheimer hastalığı vakalarında APP, PSİ 
ve PS2 varyantlarının saptanması, dikkatlerin alternatif ilaç 
hedeflerinin üzerinde toplanmasına yardımcı olmuştur. Sek- 
retaz adlı beyin enzimleri beta-amiloid denen toksik bir pro­
tein parçasının üretiminde rol oynar; gen varyantları da bu 
proteinin birikimini birkaç farklı yoldan etkiler. Çeşitli ilaç 
şirketleri beta-amiloid birikimini azaltmada ve böylece be­
yin dejenerasyonunu durdurmada kullanmak üzere, sekre- 
tazları aktif olmaktan çıkaracak ilaçlar üzerinde çalışmak­
tadır.

DNA incelemeleri yeni ilaç hedeflerini bulmanın 
yanısıra, SSRI gibi mevcut ilaçlardan yararlananları bunları 
kullananlardan ayırt eden gen varyantlarını da belirleyebi­
lir. Bu ayrımlara bir kişiyi bir zihinsel bozukluğa yatkın kı­
lan belirli varyantlar ve ilaçların beyni etkileme yollarını be­
lirleyen başka varyantlar yol açıyor olabilir. Aynı DNA ve­
rileri ilaçların belli yan etkilerine duyarlılığı etkileyen gen 
varyantlarını da açığa çıkarabilir. Bütün bu genetik yapı bil­
gileri tek tek hastalar için tedavi yöntemlerinin seçilmesine 
yön verecektir.

DNA verilerinin yararlı olacağı bir alan da çoğu kez ör- 
tüşen farklı zihinsel rahatsızlıkların arasındaki sınırların ye­
niden tanımlanmasıdır. Normal diye nitelendirdiğimiz dav­
ranış kalıpları ile bozukluk diye sınıflandırdığımız davranış 
kalıpları arasındaki sınırlar için aynı şey söz konusudur. 
Gen varyantlarıyla ilgili bilgileri beyin işlevine dönük ince­
lemelerle, kurallara bağlı psikolojik testleri ayrıntılı bir ha­
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yat öyküsüyle bir araya getirmek, kaba tanı kategorilerinin 
yerine her hasta için zengin bir bireysel profili geçirmeyi 
mümkün hale getirecektir.

Bir psikiyatra başvurma sebepleri elli yıl sonra değişme­
yecek. Bazı hastalar değersiz olma ya da sınırsız güç taşıma 
kuruntularından veya açıklanamaz panik ataklardan yahut 
kafanın içinde yankılanan tehdit edici seslerden mustarip 
olacak. Bazıları neşesiz, cansız, kötümser, kronik olarak 
kaygılı bir ruh hali içinde olacak. Bazıları sırf hayatlarının 
bir muhasebesini yapmak isteyecek.

Fakat elli yıl sonra, bir psikiyatra giden herkes yanında 
yeni bir bilgi kaynağı götürecek -Ulusal Sağlık İdaresi bilgi­
sayarında kayıtlı kişisel DNA dosyasına erişmeyi sağlayan 
bir şifre. O dosyada, kişinin çeşitli bozukluklara duyarlılığı­
nı ve ilaçların etkilerine açıklığını belirleyen gen varyantla­
rına ve bileşimlerine dikkat çekici notlarla birlikte, her bir 
geninin dizilişi yer alacak.

İlk görüşme yaklaşık bir saati alacak. Bu sürenin üçte bi­
ri kişisel gelişim, aile geçmişi ve spesifik semptomlarla ilgili 
resmi bir anketin doldurulmasına ayrılacak. Geri kalan sü­
rede kurallara bağlı olmayan bir sohbet yapılacak. Seansın 
sonunda psikiyatr bir değerlendirme sunacak, bazı tam test­
leri önerecek ve hastanın DNA dosyasına erişme isteğini bil­
direcek.

Böyle bir istek uygunsuz görünmeyecek. Ülke çapında 
bir DNA dosyaları havuzu oluşturulmasını ve dosyaların 
mahremiyetinin güvence altına alınmasını düzenleyen yasal 
mevzuat, dosyaları uygun profesyonellere açık tutmanın ya­
rarlarını halka anlatmak için gerekli fonları da sağlamış ola­
cak. Psikiyatra başvuran birçok insan buna uymaya istekli 
olacak. Böyle bir tutum belli zihinsel bozuklukların sık gö­
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rüldüğü ailelerden gelme kişiler için özellikle geçerli olacak; 
bunlar kendi risk düzeylerine ilişkin bir değerlendirme al­
mak ve başvurulabilecek önlemleri öğrenmek isteyebilir. 
İlaç tedavisi görmek isteyenler, belirli gen varyantı bileşim­
lerine ilişkin bilgilerin yol göstericiliğinden yararlanma yo­
luna gidebilir.

Seçilebilecek yüzlerce ilaç tedavisinin varlığından dolayı, 
böyle bir yol göstericilik özellikle yararlı olacak. Bunlardan 
bazıları sinir iletimi üzerinde daha seçici etkilerle, şu anda 
kullandıklarımızın geliştirilmiş versiyonları olacak. Bazıları 
beyin işlevlerine ilişkin yeni bilgiler temelinde hazırlanmış 
olacak. Bazıları ise zihinsel bozukluk riskini arttıran gen 
varyantlarının saptanmasından hareketle yaratılmış olacak.

Zihinsel bozukluklara ilişkin genetik yapı bilgilerinin 
varlığı sadece psikiyatrların tanı ve tedavi yaklaşımlarını de­
ğiştirmeyecek; psikiyatrinin kendimiz hakkında düşünme 
tarzımıza katkısını da arttıracak. Yirminci yüzyılın ilk yarı­
sında, psikiyatri doğuştan gelme güçlü tutkuların üzerimiz­
deki yoğun etkilerini kavramamıza ve bunların bilincine 
varmaktan yararlanmamıza katkıda bulundu. İkinci yarı­
sında ise denetlenemez davranışları yumuşatacak ilaçlar 
sağladı; hepimizin serotonin ve dopamin gibi beyin kimya­
sallarına ne kadar bağımlı olduğunu gösterdi. Davranışsal 
farklılıkları etkileyen gen varyantlarının saptanması, her ki­
şinin benzersiz biyolojisiyle ilgili bazı önemli ayrıntıları dol­
duracak. Bu gen varyantlarından birçoğunun önemini yo­
rumlamak belki güç olsa bile, bazıları bireysel hayat öykü­
lerimizi tasarlamada ve kurgulamada kesinlikle yararlı 
araçlar olacak.
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M y W ay to H asidism  [Hasidizm Yolum] adlı otobiyog­
rafik deneme kitabında, felsefeci M artin Buber 

1910’da Bukovina’daki bir karşılaşmayı anlatır. Daha yeni 
verdiği bir konferansın ardından yerel bir kahvehanede yor­
gunluğunu atarken, kimliğini sadece “Bay M .” diye belirtti­
ği orta yaşlı bir adam yanma yaklaşır:

“Doktor,” dedi adam, “bir kızım var.” Biraz duraksadıktan 

sonra devam etti. “Kızıma talip bir delikanlı da var.” Yine durak­

sadı. “Bir hukuk öğrencisi. Sınavlardan üstün başarıyla geçti.” Bu 

sefer daha uzun bir duraksamayla konuşmasına ara verdi. ... 

“Doktor,” diye sordu, “sizce bu adam sağlam biri mi?” Şaşırdım, 

ama ondan bir cevabı esirgeyemeyeceğim kanısına vardım. “Ba­

kın, Bay M .,” diye açıklamaya giriştim, “söylediklerinize bakılır­

sa, çalışkan ve becerikli olduğu kesinkes söylenebilir.” Adam yi­

ne de sorgulamayı sürdürdü. “Ama Doktor,” dedi, “kafası da iyi 

çalışıyor mu acaba?”

“Buna cevap vermek daha da zor,” diye karşılık verdim. “Ama 

her halükarda sırf çalışkanlıkla başarıya ulaşmış olmasa gerek, 

kafasında bir şey olmalı herhalde.” M. bir kez daha duraksadı. 

Ardından son olduğu besbelli bir soru yöneltti. “Doktor, acaba 

yargıçlığı mı, yoksa avukatlığı mı seçmeli?”

I 309 I
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“Bu konuda size bilgi veremem,” diye cevap verdim. “Delikan­

lıyı tanımıyorum haliyle, üstelik tamsam bile, bu konuda pek 

öğüt verebilecek biri değilim herhalde.” Ama M. yarı yakınma, 

yarı anlama havasında neredeyse mahzun bir vazgeçiş bakışıyla 

beni süzdükten sonra, eşit ölçüde hüzün ve tevazu içeren, tarif 

edilemez bir ses tonuyla konuştu: “Doktor, fikrinizi söylemek is­

temiyorsunuz.”

Haftada iki gün öğleden sonra araştırmacılığın düzgün 
dünyasından ayrılıp psikoterapinin çılgınca içlidışlı dünya­
sına girdiğimde, Buber’in öyküsü aklıma gelir bazen. Seans­
lar dram, mizah ve kederle doludur. Hastalarımın o kadar 
çok soruları vardır ki:

“Karımdan ayrılmalı mıyım?”
“Ben bir seks düşkünü müyüm?”
“Niçin kendimi hep bitkin hissediyorum?”
“Her zaman beni kızdıran erkek kardeşimle konuşmayı 

yekten kessem doğru olur mu?”
“Mağazalarda CD’lere dokunmakla hastalık kapmaya­

cağımı nasıl bilebilirim?”
“Bebeğime zarar vermeyeceğime nasıl emin olabilirim?” 
Bu durum bazen kaçıp laboratuvara gitme, sayılarla kar­

maşık hesaplar yapma ve başlıca beyin alanlarının haritası­
nı biraz daha çıkarma isteği uyandırır bende. Bazen de beni 
saygılı davranmaya ve sohbetlerimizin yararlı olabileceği 
mecralar açacak sorular sormaya yöneltir.

Yirmi birinci yüzyılın şafağında, beynin çevrimleri, zih­
nin bilgi işlemleri ve insan genomunda gömülü kodlar hak­
kında eskiye göre çok daha fazla şey biliyoruz. Bu araştır­
maları etkili terapiye aktarma yönünde yoğun bir ilginin bu­
lunmasına karşın, beklenen ilerlemelerin çoğu gelecekte ya-
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tıyor. Nörolojide hoppa iyimserliğin görüldüğü bir dönem­
de, psikiyatride hoşnutsuzluk ve klinik psikolojide sakıngan 
iyimserlik görülüyor. Mevcut eğilimlerin sürmesi halinde, 
elli yıl sonra mesleği icra eden çok az psikiyatr olacak. 
1929’dan bu yana psikiyatriyi uzmanlık dalı olarak seçen tıp 
öğrencilerinin sayısı en düşük düzeye inmiş durumda. An­
ketler bunun sebebini ortaya koyuyor: Öğrenciler diğer uz­
manlık dallarına oranla psikiyatriyi hastalar için daha az 
yararlı, düşünsel bakımdan daha az çekici, daha az itibarlı 
ve maddi bakımdan daha az kazançlı görüyorlar.

Ama potansiyel hastalar arasında da bir düş kırıklığı var. 
Kamuoyu yoklamalarında (psikiyatrinin tanı başvuru kay­
nağı “Zihinsel Bozukluklar Tanı ve İstatistik Kılavuzu-Dör- 
düncü Baskı”da tanımlanmış) psikiyatrik sorunlar olduğu 
saptanan insanların çoğunluğu terapiye gelmiyor. Bazı in­
sanlar yaşadıkları semptomları psikiyatrik bozukluklara 
bağlamıyor. Birçok kişi sıkıntılarını kendi başına veya aile­
nin ya da arkadaşların yardımıyla yahut ibadet, dinlenme, 
egzersiz, vitaminler, ağrı dindirici ilaçlar, sert bir içki aracı­
lığıyla halledebileceğini belirtiyor. Bazılarının sağlık sigor­
tası yok; bazıları bir psikiyatrik tanı damgası yemekten uta­
nıyor ya da kaygılanıyor. Ama bir anket farklı bir soruna 
işaret ediyor: Ankete katılanların yaklaşık yarısı ilaç tedavi­
si ve terapi gibi standart psikiyatrik yaklaşımlara inanmı­
yor. Psikoterapistlerin bir müşteri sıkıntısı yok; ama “vesve­
seliler” -herhangi bir tanıya uymayanlar- yardım isteyen in­
sanların önemli bir yüzdesini oluşturuyor.

Bu sorun daha da ağırlaşacak. Robert Desjarlais ve 
Harvard Üniversitesi Sosyal Hekimlik Bölümü’nün diğer 
öğretim üyeleri W orld M ental H ealth: Problem s and Priori- 
ties in Low -Incom e Countries [Dünya Ruh Sağlığı: Düşük
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Gelir Seviyesine Sahip Ülkelerde Sorunlar ve Öncelikler] 
(1995) adlı kitaplarında, kısmen insan ömrünün belli rahat­
sızlıklar açısından riskli yaşlara varacak kadar uzamasına 
bağlı olarak, psikiyatrik bozuklukların görüldüğü insan sa­
yısının bütün yerkürede önemli ölçüde artacağını öngörü­
yorlar. 2 0 2 0 ’ye varıldığında, dünyanın başta gelen işgör- 
mezlik sebepleri arasında depresyonun iskemik kalp hasta­
lığından sonra ikinci sıraya yükseleceği tahmin ediliyor. 
Depresyon vakalarındaki artış sosyal kopukluk, sosyal rol­
lerin bozulması, küresel beslenme düzenindeki değişiklikler 
(sözgelimi omega-3 yağ asitlerinin düşük düzeye inmesi), ta­
nı ölçütlerinde ve değerlendirme yöntemlerindeki değişik­
likler, Prozac gibi ilaçların ısrarcı satış yöntemiyle psikiyatr­
lara ve tüketicilere dayatılmasından dolayı depresyonlu in­
san sayısındaki yapay enflasyon gibi birçok değişik etkene 
bağlanıyor.

Ben fütürolog değilim, ama yirmi birinci yüzyılda psiko- 
terapinin durumuyla ilgili bazı tahminlerde bulunacağım. 
Şimdiki hoşnutsuzluk iyi bir işaret; kapsamlı değişiklikleri 
getirecek. Konuya kaçınılmaz bir teorik odak kayması ola­
rak gördüğüm gelişmeyle başlayacağım ve gelecekte psiko- 
terapinin yürütülüş tarzıyla ilgili bazı tahminlerle konuyu 
bağlayacağım. Evet, bildiniz, geleceğin kullanıcı dostu Pro- 
zac’larm çağında bile insanların hâlâ konuşmak isteyeceğini 
ileri süreceğim.

Bilgilerin B ir Noktada Buluşm ası

İşte size kolay bir tahmin: Herşeyi doğaya ya da eğitime 
yükleme anlayışı -tek  sebep tiranlığı- tarihin diğer yararsız



Nancy Etcoff - Beyin Taramaları, Kuşamlar ve Kısa Temaslar j 313

fikirleriyle birlikte çöplüğe atılacak. Psikiyatrik sorunlara 
tek bir genin ya da tek bir sinir ileticisinin (serotonin, dopa- 
min vs.) yol açması ne kadar akla yakın değilse, sırf anne 
babanın cinsel ilişkisine ilk kez tanık olmanın ya da kızlar­
da penis bulunmadığını keşfetmenin yol açması da o ölçüde 
akla yakın değildir. Çoğu bozuklukların kökeni ve sebebi, 
genler ile “ortam” arasındaki karmaşık bir etkileşimdir; bu 
ortam terimi şans dahil genetik dışı bütün sebepleri kapsar. 
Olası risk faktörleri olarak işleyen çok sayıda genin psiki­
yatrik bozuklukların çoğunu etkilediği söylenebilir.

Daha az belirgin, ama kaçınılmaz bir gelişme psikotera­
pistlerin artık beynin yaptıkları işle ilgisinin olmadığı dü­
şüncesiyle paçayı kurtaramayacak olmalarıdır. Önümüzde­
ki elli yılda zihin ve beyin araştırmaları, şimdi olduğu gibi 
ayrı akademik bölümlere ya da mesleklere bölünmeyecek­
tir. On dokuzuncu yüzyılda psikiyatri ve nöroloji arasında 
süren kısır alan kavgaları, beyni ve ona bağlı “organik” ve 
“sinirsel” bozuklukları nörolojiye, zihni ve ona bağlı “işlev­
sel” ve “zihinsel” bozuklukları psikiyatriye bırakma yoluy­
la çözüme bağlanmıştı. Oysa bütün zihinsel süreçlerin be­
yindeki bilgi işlemlerden kaynaklandığı, zihne ve beyne yö­
nelik araştırmaların kesintisiz bir bilgi alanının parçası ol­
duğu apaçıktır.

Nörolojiyle aynı yatağa girmeye asla yanaşmayan psika­
nalizci ya da hümanist terapistlere, çıplak gözle bakılınca 
hiç kuşkusuz estetik görünümden uzak, ama daha yakından 
incelenince sahiden ulvi güzelliğe sahip olan insan beyni 
üzerine düşünmelerini öneririm. Sayı bakımımdan galaksi­
mizdeki yıldızlarla yarışan milyarlarca nöronun sığıştığı, iki 
yüz bine varan sinaptik bağlantıyla donatılmış ve bir buçuk 
kilodan az ağırlıktaki bu organ evrendeki en karmaşık yapı­
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dır. Beyin görüntüleme araçlarıyla hatırlama, hayal kurma 
ve arzulama süreçlerini izleyen uzmanlara göre, beyin in­
sanda huşu uyandırır. Ama asıl büyük soru ortada duruyor: 
Bu kan gelgiti, bu girişik bağlantılar ağı nasıl oluyor da duy­
gularımızın deneyimini ve düşüncelerimizin içeriğini oluştu­
ruyor? Önümüzdeki elli yılda bizi uğraştıracak olan tam da 
bu sorudur. Genetikçi François Jacob’un yazdığı gibi: “Bit­
mekte olan yüzyılı nükleik asitler ve proteinler meşgul et­
mişti. Önümüzdeki yüzyılda bellek ve arzu üzerinde yoğun­
laşılacak. Bakalım bu yüzyıl bunların gündeme getirdiği so­
rulara cevap bulabilecek mi?”

Beyin biliminin psikoterapi mesleğiyle ne alakası var? 
Nörobiyolog Eric Kandel’in en etkili biçimde dile getirdiği 
sava göre, psikoterapi sadece insan zihnini değil, insan bey­
nini de değiştirir -hem  de kelimenin gerçek anlamında. Et­
kili terapi diğer yoğun öğrenme biçimleriyle aynı tarzda ve 
aynı mekanizmalarla işler: Gen ifadesinde yarattığı değişim­
ler, sinaptik bağlantıların gücünü değiştirir ve beynin sinir 
hücreleri arasındaki karşılıklı bağlantıların örüntüsünü dö­
nüştüren yapısal değişimler yaratır. Bu durum bir profesyo­
nel müzisyenin yetişmesine benzetilebilir. Nörolog Alvaro 
Pascual-Leone profesyonel müzisyenlerde beynin müzik eği­
timi süreciyle birlikte işlevsel ve yapısal değişimlere, nörolo­
jik görüntüleme teknikleriyle belgelenebilen değişimlere uğ­
radığını göstermiştir. Ona göre, yoğun zihinsel provaların 
bile böyle değişimleri meydan getirmesi mümkündür.

Gittikçe artan sayıda inceleme, tedavi öncesinde ve son­
rasında çekilen beyin görüntülerine bakarak, psikoterapinin 
etkilerini Prozac gibi ilaçların etkileriyle karşılaştırıyor. Ob- 
sesif-kompulsif bozukluk ve majör depresyon için böyle in­
celemeler yapılmıştır. Ortaya çıkan sonuç her iki tedavi
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yaklaşımı da etkili olduğunda, bu yaklaşımların benzer be­
yin değişimleri yarattığıdır. Araştırmalar karmaşık psikolo­
jik değişimler açısından ortak bir nihai yola işaret ediyor. 
Bir tedavi yaklaşımının etkili olup olmadığına nasıl karar 
verileceği ve terapinin ne zaman sona erdirilmesi gerektiği 
gibi, görünüşte içinden çıkılmaz muammayı gelecekte dos­
doğru hastanın beynini tarama yoluyla çözebiliriz.

Freud Devreden Çıkıyor,
Darvvin Devreye Giriyor

Freudcu teoriden etkilenen psikoterapistler 1940’lardan 
1970’lere (hatta bazıları günümüze) kadar, psikiyatrik bo­
zuklukların köklerinin erken çocukluk döneminde yattığı ve 
terapinin uzak geçmişin ayrıntılı bir irdelemesine —bellek sı­
nırlamalarının kösteklediği olağanüstü bir uğraşa— dayan­
ması gerektiği görüşünü tartışmasız doğru saymışlardır. 
Woody Allen’ın Annie H ail filminde canlandırdığı Alvie 
Singer adlı dublör, yaklaşık on beş yıl gördüğü terapiden 
sonra, “Bir yıl daha süre veriyorum, daha sonra Lourdes’nin 
yolunu tutacağım,” diye nükte yapar. Psikanalistler uğraşın 
olağanüstülüğüne (“Süveyş Kanalı’m bir kaşıkla kazamazsı- 
mz”) göndermede bulunarak, uzun zaman gereğini savunur­
lar. Ama araştırmalar herhangi bir psikiyatrik bozukluğun 
kökeninde erken çocukluk travmasının yattığını doğrulamış 
değildir; travma sonrası stres bozukluğu bile yetişkinlikte 
yaşanan bir olaydan kaynaklanabilir. Hastanın çocukluğu­
na dönük bir mikroskobik analiz her ne kadar bazı ilginç 
şeyleri ortaya çıkarsa da, mevcut bilişim uzmanlığı belleğin 
kolayca işlenebileceğini gösteriyor. Zihnin işlenişinde unut­
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ma, bastırma ve ara sıra yanlış hatırlama yer alır; genellikle 
bize iyi hizmet eden bir bellek sistemi için ödediğimiz bir be­
deldir bu.

Psikiyatr Alan Stone 1997’de yayımlanan “Psikanaliz 
Hangi Alanda Kalacak?” başlıklı makalesinde şu sonuca 
varır: “Psikanaliz hem bir teori, hem de bir uygulama alanı 
olarak, fen bilimlerine değil, beşeri bilimlere giren bir sanat 
biçimidir. Bilimden çok edebiyata yakındır.” Freud güzel 
sanatlar ve beşeri bilimler alanına çekilirken, Darvvin davra­
nışsal bilimler ve tıp alanına girecek. Önümüzdeki elli yılda, 
Darvvinci tıp bu alanın çerçevesini sağlayacak. Diğer vücut 
organları gibi, beyin de doğal seçilimle şekillenmiş ve üre­
meye uygunluğu arttıran ve sağ kalmayı güvence altına al­
maya katkıda bulunan zihinsel modülleri evrim yoluyla ya­
ratmıştır. Psikoterapi hastalığa dönük bir odaktan duyarlı­
lıklara dönük bir odağa, semptomlardan uyarlayıcı savun­
ma araçlarına ve tek başına bireysel geçmişe dönük bir 
odaktan insan yaşantısının ortak yönlerini incelemeye doğ­
ru yeni bir yönelim kazanacaktır.

Bazı bozuklukların yaygın oluşunun kökleri yatkınlık 
sağlayıcı genlerin sağladığı uygunluk yararlarında arana­
cak. Manik depresyon bir örnektir: Hafif maniyle ilişkilen- 
dirilen enerji, yaratıcılık ve karizma, bu bozukluğun görül­
düğü bazı insanlara ya da genlerin böyle bir bozukluğa yol 
açmadığı, ama yararlı etkilerde bulunduğu başka insanlara 
zindelik açısından bir avantaj sunuyor olabilir. Diğer bo­
zukluklar beyin modüllerinde, sözgelimi (şizofrenide) nor­
mal olarak kendi edimlerimizi başkalarının edimlerinden 
ayırt eden sistemde veya (otizmde) öteki insanların niyet ve 
duygularını okumayı sağlayan sistemde aksaklıklar olarak 
anlaşılacak. Belli semptomlar şimdiki ortam ile geçmişteki
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ortam arasında uyumsuzlukların ya da dosdoğru normal sa­
vunma araçlarını abartmanın kışkırttığı tasarım ödünleme- 
lerine işaret edecek. Örneğin, genel bunaltı olarak bilinen 
bozukluk muhtemelen belirsiz tehlikelere ve kan görme, 
yükseklik ya da zehirli yılan gibi belirli fobilere karşı bir sa­
vunma aracı olarak evrimle ortaya çıkmıştır. Travma son­
rası stres bozukluğu çekenlerin geriye dönüşleri ve tekrarla­
nan anıları azap verici olabilir; ama bunların ortaya çıkma­
sının sebebi, zihnin yaşamı tehdit edici tehlikelerden gele­
cekte sakınmak açısından böyle tehlikeleri hatırlamayı ya­
rarlı bulmasıdır. Hafif depresyon sıkıntılı zamanlarda kay­
nakları koruma yönündeki uyarlayıcı işleve hizmet edebilir. 
Böylece başkalarına yardım ihtiyacı sinyalini verir ve hedef­
leri yeniden değerlendirmek için zaman sağlar. Hafif dep­
resyon kişinin hiyerarşiye karşı koyamadığı ya da karşı koy­
mak istemediği durumlarda boyun eğmenin bir belirtisi de 
olabilir.

Evrimci bir bakış açısından, üzüntü, korku, öfke, tiksin­
me, utanma ve suçluluk duygusu uyarlanmalar ve savunma 
araçları olarak görülebilir; tıpkı öksürük, nasır ve bedensel 
acı gibi, bunlar da yararlı işlevler görürler. Michigan Üni­
versitesi psikiyatrlarından Randolph Nesse’in “duman de- 
dektörü ilkesi” adını verdiği bir temelde işledikleri için, ba­
zen aşırı zararlı olmaları mümkündür: Bir yangının farkına 
varmamaktansa, yanlış bir yangın alarmı vermek daha iyi­
dir. Şimdi yaşadığımız ortam atalarımızın ortamından çok 
daha güvenlidir -bulaşıcı hastalıklar, kötü beslenme, yırtıcı 
hayvanlar, doğanın etkileri açısından. Günümüzde bunaltı 
bozukluklarının sıkıntı verdiği kişiler, tarihin garip bir cil­
vesiyle, uzak geçmişimizin ortamına daha uygun olurdu bel­
ki de.
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Evrime dayalı açıklamalar tedavi konusunda önemli so­
ruları gündeme getirir. Bazı semptomlar -örneğin fobiler- 
biyolojik kökenliyse, bundan tedavi edilemez oldukları an­
lamı çıkar mı? Durum böyle değildir: Kan görmekten kork­
ma ya da yılan ve öteki hayvanlardan korkma birkaç saat­
lik terapiyle giderilebilir. Obsesif-kompulsif bozukluk, dep­
resyon, panik ve fobiler besbelli ki hasarlar yaratır ve teda­
vi edilmelerinde yarar vardır. Buna karşılık hafif bunaltı ve 
depresyon sonuçta yararlı olabilir. Böyle sancılı durumlar 
hayatımızın gidişatını değiştirmemize, kendimizin ya da 
başkalarının kararlarını sorgulamamıza, arkadaşlarımızla 
ya da ailemizle barışmamıza, tehlikelerden sakınmamıza 
yardımcı olabilir. Nesse’in belirttiği gibi, bir toplumu üzün­
tüye ya da kayba karşı ilaçlarla aşırı korkusuz ya da aşırı 
bağışık kılmak bir hata olabilir.

İlişkili bir paradigma değişikliğiyle, sağlıklılığın incelen­
mesi rahatsızlığın incelenmesi kadar önemli hale gelecek. 
Pozitif psikolojiden moleküler genetiğe kadar uzanan deği­
şik alanlarda, bilimcilerin zor zamanlarda insanları neyin 
koruduğunu, neyin strese karşı aşıladığını ve hangi genlerin, 
ortamın ya da yaradılışın sağlıklı olmayı sağladığını araştır­
dığına tanık olacağız. Alan sırf marazları incelemeyeceği 
için, “zihinsel sağlık” artık yanlış bir terim olmaktan çıka­
cak.

Divandan Kuşam a

Geleneksel psikodinamik terapinin özünde hasta-terapist 
ilişkisi yatar. Freud edebi hayal gücümüze seslenir: Psikana- 
litik diyalog hayatın tamamını kapsayarak, doyurucu ve an­
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lamlı bir biyografi yaratır. Lytton Strachey’nin Eminent 
Victorians [Viktorya Dönemindeki Tanınmış Şahsiyetler] 
kitabının önsözünde yazdığı gibi, biyografi “bütün sanat 
dallarının en ince ve en insanca olanı”dır. Ama sigortalı sağ­
lık hizmeti kurumlan devreye girmiş olmasaydı bile, başka 
yaklaşımların aheste psikanaliz uygulamasının yerini alma­
sı kaçınılmazdı. “Belirlenmemiş sorunlara öngörülemez so­
nuçlarla uygulanan tanımlanmamış bir teknik” olarak eleş­
tirilere hedef olan psikanaliz, psikiyatrik semptomları yü­
zünden ağır sıkıntılar çeken insanların çoğuna dönük bir 
yöntem olarak hiç düşünülmemişti zaten.

Konuşmaya dayalı terapinin geleceği ve sohbetlerin ko­
nusu ne olacak? Çoğu durumda psikoterapi sorun odaklı, 
kısa süreli ve yaşanan zamana bağlı olacak; spesifik sorun­
ların tedavisinde etkililiği sınanmış, kılavuzların yol göster­
diği ve bulguları temel alan tekniklere dayanacak. Tedaviyi 
sağlayan kişi (reçete yazma ayrıcalığına sahip) bir psikolog 
ya da bir sosyal hizmet uzmanı veya daha nadiren bir psiki­
yatr olacak. Terapistin sıcaklığı ve empatisi önem taşıya­
cak, ama terapide ilişkiye daha az, bilgi alışverişine daha 
çok ağırlık verilecek. Ortam esnek olacak ve her zaman yüz 
yüze olması gerekmeyecek; terapi gittikçe artan bir ölçüde 
internet (eğitim, kendi başına tanı koyma ve tedavi takibi 
için), panik atak şırasında neler yapmak gerektiği gibi tali­
matları verebilen “Palm Pilot” yönlendiricileri ve kuşanıla- 
bilir aygıtlar aracılığıyla uzaktan yürütülecek. Psikoterapi 
eylemsiz konuşmadan ibaret olmayacak artık. Uzun süreli 
uzay yolculuğu öngörüsüne uygun olarak, NASA depres­
yon, bunaltı ya da bitkinlik sinyalini veren kuşamlar yarat­
maya kaynak ayırıyor. Kozmonot Valery Ryumin’in ifade  ̂
siyle, “iki adamı bir kabine kapattığınızda ve iki ay boyun­
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ca baş başa bıraktığınızda, cinayet için gerekli bütün koşul­
lar hazırlanmış olur.” Erken tepki araçları bir astronota ça­
lışmayı bırakma gereğini ve tedavi seçeneklerini (“Bilişsel 
davranış terapi bantlarını dinle”, “Bir anti-depresan al” ya 
da “Biraz dinlen ve üç saat sonra tekrar testten geç”) bildi­
rebilir. Tedavinin bitiminden sonra nüksetme belirtilerini 
izlemek isteyen hastalar da böyle aygıtları kullanabilir.

Geleceğin bilgisayarları duygularımızı tanıma yetisine 
sahip olacak. Giysilere, takılara ya da gözlüklere iliştirilebi- 
len kuşamlar (olağan referansa göre göz kırpma ya da kaş 
çatma sayısı gibi) belki aklımızın ucundan bile geçmemiş 
parametrelerle bizi ölçerken, vücuda takılan kuşamlar iç or­
ganların işleyişini izleyebilir. M IT Medya Laboratuvarı uz­
manlarından Roz Picard, 1998’de T he Atlantic M onthly’de 
çıkan bir röportajda, duygu algılayıcı kuşamların “sahici ve 
mecazi kokumuzu kapacağı,... tıpkı iç çamaşırı gibi muhte­
melen paylaşılır olmaktan çıkacağı ve gerçek anlamda kişi­
sel bilgisayarlar haline geleceği” öngörüsünde bulunmuştu. 
Kim bilir, belki de külota benzemekten uzaklaşacak ve ku- 
şanılabilir terapistlere daha benzer bir yapıya bürünecekler.

Geleceğin ilaç kokteyllerini yutuverme olanağı varken, 
insanlar ne diye terapi zahmetine katlansın? Bir ilaç tedavi­
si inatçı ve hasar verici bir semptomu hafifletebilirse, çoğu 
kimse bunu seçecektir. Ama incelemeler genellikle bazı in­
sanlarda ilaçların, bazı insanlarda terapinin ve çoğu kez en 
iyi yol olarak ikisinin bir bileşiminin işe yaradığını gösteri­
yor. İlaçlar semptomları yatıştırır, ama terapi insanların so­
runları çözmesine ve çözümleri öğrenmesine yardımcı olur 
-terapi görmekte olan insanların ilaçlarını düzgün almaya 
daha yatkın olması da işin cabası. Birçok insan açısından, 
fazla masraf, yan etkiler ya da potansiyel tehlike olmaksızın



Nancy Etcoff • Beyin Taramaları, Kuşamlar ve Ktsa Temaslar | 321

ilaç tedavisine benzer biçimde ve neredeyse aynı hızla beyni 
etkilediği için, tek başına psikoterapi yine en iyi tercih ola­
cak. Göründüğü kadarıyla ilaçlar alındığı sürece işe yarar­
ken, konuşmaya dayalı terapi öğrenmeyle sağlanan daha 
uzun süreli etkiler sunar.

Geleceğin terapisi ara sıra geleneksel terapiyle daha ya­
kın benzerlik taşıyacak. Daha az yüz yüze etkileşimle kısa 
süreli terapi bazı insanlarda işe yaramayacak -böyle hasta­
ların bir bölümü şu anda bundan yarar görmeyen ve uzun 
süreli ya da bitiş tarihi belirsiz tedaviyi gerektiren insanlar 
olacak belki de. Onları iyileştirecek şey empati, can kulağıy­
la dinleme, anlayışlı konuşma, güvenli bir sığınak, yalnızlık­
tan bir kurtuluş ve bir ortak amaç duygusu sunan bir tera­
pistle, yani bir hayat kurmalarına yardım edebilen bir tera­
pistle bağlaşıklıktır. Kısa temaslar ve göçebe avarelikler, be­
yin taramaları ve beyin uyarıcıları üzerine kurulu gelecekte, 
insanın dünyayı görme biçimini değiştiren sürekli sohbetler 
yine olacak.
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Bilimi] adlı kitabın yazarıdır.





PAUL W. EVVALD

Hastalığın Üstesinden Gelmek

astalığa ne yol açar? Sorunun basitliği, modern tekno­
lojinin gelişkinliği ve uzmanların güvenle saçtığı 

umutlar karşısında, dışarıdan bakan bir kişi hastalıkların 
temelindeki sebeplerin gayet iyi anlaşıldığını sanabilir. Oy­
sa öyle değil. Tıbbın sebeplerini kavramak için hâlâ uğraştı­
ğı birçok yıkıcı kronik bozukluk var: Kalp krizi, inme, Alz- 
heimer hastalığı, şizofreni, kanser ve diyabet. Önümüzdeki 
elli yılda hayatımızın kalitesi bu kronik hastalıkları ne ölçü­
de denetim altına aldığımıza bağlı olacak.

Bütün biyolojik fenomenlerde olduğu gibi, nedensellik 
mekanik anlamıyla (“Hastalığı doğuran etkenler nelerdir?”) 
ve evrim anlamıyla (“Hastalıkla sonuçlanan seçici baskılar 
nelerdir?”) ele alınabilir. Mekanik anlamda, mevcut tıp ders 
kitaplarında sayılan hastalıkların ancak yarısı için bir ne­
densellik mutabakatı vardır. Mekanik sebepler üç kategori 
altında toplanabilir: Genetik yapı, parazitler (enfeksiyon 
dahil) ve radyasyon, belirli kimyasalların çok fazla ya da 
çok az alınması gibi parazitsel olmayan ortam etkileri.

Sağlık bilimlerindeki çoğu uzmanlar nedensellik sorunu­
na bir yapıtaşı yaklaşımını savunur. Çözümlerin zamanla 
ortaya çıkacağı umuduyla, hastalığın işleyişini hücresel ve 
biyokimyasal düzeylerde anlamaya çalışır. Bu cazip bir fikir
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olmakla birlikte, öyle büyük tıp başarıları sağlamış değildir 
henüz —büyük başarıdan kastım yama vurma işlerinden zi­
yade kesin çözümlerdir. Levvis Thomas’ın otuz yıl önce 
“Tıp Teknolojisi” makalesinde yazdığı şey bugün hâlâ ge- 
çerlidir: Organ nakli ve baypas cerrahisinden çoğu kanser 
terapisine kadar, hekimlik büyük ölçüde yama çözümlere ya 
da marjinal yarara sahip destekleyici bakıma yöneliktir. Uz­
manlar bugünkü hastalıkların geçmiştekilere oranla daha 
çetin olduğunu ve yama vurma işlerinin belki de bekleyebi­
leceğimiz en iyi sonuç olduğunu belirtiyor. Oysa kayıtlar 
tam tersini işaret ediyor. Yakın dönemde çetin sayılan has­
talıklar için kesin çözümler bulma yönündeki gidişat sürü­
yor. Genellikle böyle çözümler enfeksiyona bağlı sebeplerin 
anlaşılmasıyla ortaya çıkıyor; örneğin, son yirmi yılda hepa- 
tit B ve C virüslerine dönük kan örneği taraması ile hepatit 
B aşısı sayesinde binlerce karaciğer kanseri ve hepatit vaka­
sı önlenmiştir. Peptik ülserler ve mide kanseri artık antibi­
yotiklerle iyileştirilebiliyor.

Ne var ki, enfeksiyon hastalıkları açısından bile, temel 
başarılar yapıtaşı tümevarım yaklaşımından ziyade tümden­
gelim atılmalarının test edilmesi yoluyla ortaya çıkmıştır. 
Edvvard Jenner iki yüz yılı aşkın bir süre önce modern aşı 
yöntemini bulduğunda, virüslerden haberi yoktu. John 
Snow ve Ignaz Semmelvveis ondan yarım yüzyıl kadar son­
ra, enfeksiyon hastalıklarının nasıl bulaştığını ve bulaşma 
yolunu kesmekle nasıl önlenebileceğini göstererek modern 
epidemiyolojiyi kurduklarında, bakterileri hiç görmemişler­
di. Joseph Lister cerrahi donanımı sterilize etmenin yararını 
ortaya koyduğunda da aynı durum söz konusuydu. Paul 
Ehrlich ve Alexander Fleming antibiyotik tedavisi anlayışı 
ve uygulamasını getirdiklerinde, bakteri büyümesini kimya­
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sal yoldan önleyen mekanizmalar konusunda neredeyse hiç­
bir şey bilmiyorlardı. Bu tarihsel gerçekler kesin çözüm 
öbekleri doğurabilecek kavramsal içgörüleri hesaba katmak 
açısından, modern tıbbi araştırmalara yön veren yapıtaşı 
yaklaşımının ötesine bakmanın yararını vurguluyor. Bu 
yaklaşımın bir örneği hastalık nedenselliğini evrimci bir 
perspektifle değerlendirmektir.

Evrimci açıklamalar sonuçta genetik nedenselliğe daya­
nır. Dolayısıyla evrim tıbbının insan hastalıklarını büyük 
ölçüde insanın genetik yapısı bağlamında açıklayacağı sanı- 
labilir. Evrim tıbbı gerçekten de böyle açıklamalar sunar. 
Örneğin, kronik hastalıklar yaşlanma teorisiyle açıklanmış­
tır: Vücudun çökmesinin sebebi, doğal seçilimin bireylere 
gençlik yıllarında yarar sağlayan, ama yaşlandıkları ve do­
ğal seçilimin etkisizleştiği dönemde bir bedel ödeten özellik­
leri yeğ tutmasıdır. Alternatif bir açıklama olarak, kronik 
hastalıklar şimdiki ortamlar ile insan genlerinin şekillenme­
sinde büyük ölçüde rol oynayan geçmişteki ortamlar arasın­
da varolan bir uyumsuzluktan kaynaklanıyor olabilir. Öne 
çıkan üçüncü bir alternatif ise enfeksiyon nedenselliğidir: 
Kronik hastalıklar gizlice doku hasarına yol açan enfeksi­
yon etkenlerinin bir sonucu olabilir; böyle bir hasar zaman­
la kalp krizi, kanser ya da Alzheimer gibi ciddi hastalıklar­
da kendisini belli eder. Bu son alternatif evrimci açıklama­
ları sonuçta genlerin bağlamına oturtmanın yararını yadsı­
maz; ama kronik hastalıkların nedenselliğine ilişkin hipo­
tezleri insan genleriyle sınırlamamak gerektiğini vurgular. 
Parazitlerin genlerini de göz önünde tutmamız gerekir.

Meslektaşım Gregory Cochran ve ben, hasar yaratıcı 
yaygın kronik hastalıklar açısından, evrim ilkeleri ışığında 
ele alınan bulguların enfeksiyonu işin içine kattığını vurgu­
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lamış bulunuyoruz. Eğer bu hastalıklar kusurlu alellere bağ­
lı olsaydı, mutasyon oranlarının genellikle hastalıkları göz­
lemlenen sıklıklarda tutacak şekilde düşük olması gerekirdi. 
İnsanlarda kalımlılık ve hastalık kalıpları yaşlanma ödünle- 
mesi modeline uymamaktadır. Ortama bağlı yeni faktörle­
rin ilke olarak akla yakın ve sigaraya bağlı akciğer kanseri 
gibi bazı vakalarda önemli görünmesine karşın, ortaya atı­
lan enfeksiyon dışı ortam sebepleri hastalık kalıplarını baş­
lı başına açıklamada genellikle yetersizdir. İşin içine enfek­
siyon nedenselliğini katmak olsa olsa belgelenmiş epidemi- 
yolojik kalıpları açıklayabilir ve bunu da ancak evrim ilke­
lerine uygun olarak yapabilir; çünkü patojen ile konak ara­
sındaki genetik çıkar çatışması zaman içinde hastalık du­
rumlarını süresiz olarak kalıcılaştırabilir. Kısa vadede doğal 
seçilim belirli bir patojene genetik duyarlılığı aşağı yukarı 
bir kötü gen kadar yeğ tutmama eğilimi gösterir. Ama kötü 
genlerden farklı bir özellik olarak, enfeksiyon hastalıkları 
karşısındaki genetik duyarlılıklar uzun vadede bir birlikte- 
evrimci satranç oyununda sürekli değişir. Bir patojene gene­
tik duyarlılığa karşı seçilim, patojene yönelik karşı-önlemler 
geliştirmiş olan bir konak topluluğunu bir kalıt olarak bıra­
kır. Bu karşı-önlemler ise patojen topluluğunda karşı-ön- 
lemlere dönük önlemlerin evrimini kolaylaştırır ve süreç 
böyle sürüp gider.

Evrimci biyolojideki sorunların çoğu yavaş çözülür; çün­
kü sorunlar karmaşıktır, testler zordur ve sağlanan kaynak­
lar kıttır. Buna karşılık, kronik hastalıkların nedenselliği 
muhtemelen görece çabuk çözülecek —geleneksel olarak sı­
nırlarla ayrılmış sağlık bilimi disiplinlerindeki araştırmacı­
ların konuyu evrim ışığında canla başla ele alacak olmala­
rından dolayı değil, kronik hastalıkların enfeksiyon neden­
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selliğini artık tartışıyor ve gayretle araştırıyor olmalarından 
dolayı. Evrim teorisinin sonuçları, tıbbi araştırmaların iler­
leyişi ve biriken bulgular göz önünde tutulduğunda, yaygın 
ve son derece hasar verici kronik hastalıklara —ateroskleroz, 
diyabet, Alzheimer hastalığı, kanserlerin çoğu ve doğurgan­
lık sorunlarının çoğu- enfeksiyonun yol açtığı görüşünün 
önümüzdeki elli yılda kabul edilmesini bekliyorum.

Fakat bu oldukça omurgasız bir tahmin; değerlendirile­
bileceği zaman geldiğinde, yanlışlığından dolayı eleştirilmek 
için ortalıkta olmayacağım muhtemelen. Hastalık nedensel­
liğine evrimci yaklaşım gerçek bir değer taşıyorsa, önümüz­
deki birkaç on yılda enfeksiyon nedenselliğinin kabul edile­
ceği hastalıkları belirlemede daha riskli bir sınava girişebil- 
meliyiz. İzleyen sayfadaki tabloda, enfeksiyondan kaynak­
landığının kabul edileceğini tahmin ettiğim tarihlerle birlik­
te, en önemli kronik hastalıklardan bazıları yer alıyor. Bu 
tahminleri teste elverişli hale getirmek açısından, “kabul” 
için şu ölçütü öneriyorum: Önceki beş yılda yayımlanan tıp 
metinlerinin en az dörtte üçünde hastalığın enfeksiyondan 
kaynaklandığının belirtilmiş olması.

Enfeksiyon nedenselliğini kabul etmenin esas olarak bul­
guların niteliğine bağlı olduğunu öngörmek, nesnel değer­
lendirmeye gereğinden fazla ağırlık vermektir. Uygun hipo­
tezler yelpazesi test edildiği sürece, düzenli biriken bulgular 
gerçekten yardımcı olur. Ama enfeksiyon nedenselliği için 
üstelemeye direnen türden bulgulara muhtemelen hiç var­
mayacağız; çünkü enfeksiyonun yol açtığı öbür kronik has­
talıkların çoğu için enfeksiyon nedenselliğinin mutlak kanı­
tı muhtemelen elde edilemeyecek. Örneğin, son çeyrek yüz­
yılda tıp camiası insana özgü herpes virüsü 8’i Kaposi sarko­
munun sebebi ve H T L V -l’i yetişkin T-hücre lösemisinin se-
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bebi olarak kabul etmiştir. Ama aynı korelasyona bağlı bul­
gu niteliği ateroskleroz için kabul edilmeyecektir; başlıca se­
bebi ise hastalık üzerinde yıllarca yürütülen araştırmaların 
ve oluşan uzman görüşlerinin çok çeşitli yerleşik çıkarlar 
yaratması ve bunun kabul etme hızı önünde bir ayak bağı 
oluşturmasıdır. Böyle bir ayak bağından kurtulmak zaman 
alır. Burada Charles Darvvin, M ax Planck ve Thomas 
Kuhn’un kavrayışları geçerlidir: Uzman görüşü dengesinin 
değişmesi için, tutucuların yeterli bir kısmının emekliye ay­
rılması ya da öbür dünyaya göçmesi ve yerleşik çıkarlara sa­
hip olmaksızın alana giren yeterli sayıda genç kişinin olgun­
laşıp etkili konumlara gelmesi gerekecektir. Benim tahmi­
nim ateroskleroz ve Alzheimer hastalığı açısından bu nokta­
ya 2015’e doğru varılacağı yönünde. Burada biraz kara iro­
ni var: Nedensel organizmalar kendilerini yok sayanları 
tahttan indirerek sürece katkıda bulunuyor.

Bu tablodaki tahminlerde önceki geçiş süreleri bir rehber 
olarak kullanılıyor; ama inandırıcı bulguların ilk ortaya çı­
kışı ile kabulü arasındaki sürenin sabit olduğu gibi basit bir 
varsayım esas alınmıyor. Göz önünde tutulan başka bir hu­
sus, enfeksiyondan kaynaklanmanın halihazırda kabul edi­
len düzeyinden ileriye doğru atılımın büyüklüğüdür. Bazı 
baş ve boyun kanserlerinin enfeksiyon nedenselliğinin ate- 
rosklerozun enfeksiyon nedenselliğinden önce kabul edil­
mesini bekliyorum -üstelik, ilkine ilişkin bulguların şu anda 
daha eksik olmasına karşın. Başlıca sebep önceliktir. Aday 
patojen olan insana özgü papilom virüsünün rahim boynu 
kanserinin bir sebebi olduğu daha şimdiden kabul edilmiş­
tir; dahası, bu kanserler için nedensel açıklamaları (sözgeli­
mi yetişkin T-hücre lösemisine ve Kaposi sarkomuna ilişkin 
açıklamaları) dengeli biçimde göz önünde tutmanın güçlü
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yerleşik çıkarların ayak bağına takılması söz konusu değil­
dir. Benzer şekilde, C blam ydia pneum oniae  rol oynadığı 
başlıca kronik hastalıklardan birinin —ateroskleroz, inme, 
Alzheimer hastalığı ve multipl skleroz- sebeplerinden biri 
olarak kabul edilirse, geri kalan hastalıkların bir sebebi ola­
rak kabul edilmesinin önündeki direnç domino taşları gibi 
yıkılacaktır herhalde. Ama bu durumda, benzerlik noktası 
doku türü değil, ortak bir genetik yatkınlıktır —C. pneum o- 
niae’ye duyarlılığın artmasıyla ilişkili olduğu saptanmış 
olan epsilon-4 aleli.

Kanserin enfeksiyon nedenselliğine genel muhalefet özel­
likle köklü görünüyor. Eldeki bulgular temelinde düşünü­
lünce, bu direnç şaşırtıcıdır. Çünkü tıp araştırmacıları insan 
kanserlerinin yaklaşık yüzde 15-20’si için enfeksiyon sebep­
lerini daha şimdiden kabul ediyor; yirmi beş yıl önce yüzde 
l ’in altında olan orana göre büyük bir yükseliş bu. Enfeksi­
yon olasılığının yok sayılabileceği insan kanseri örnekleri 
ise çok az, yüzde 5’in bile altında. İnsan kanserinin enfeksi­
yon nedenselliği konusundaki savaş, Peyton Rous’un virüs­
lerin tavuklarda kansere yol açabileceğini ortaya koyduğu 
1910’dan beri sürüyor. En ateşli anti-enfeksiyon savunucu­
ları 1970’lerin sonlarında onkojenlerin ve enfeksiyon dışı 
karsinojenlerin katkısının doğrulanması ve böylece akla ya­
kın bir mekanizmanın belirlenmesi üzerine zafer ilan ettiler. 
Yıldan yıla adım adım geri çekilmelerine karşın, zafer ka­
zanmış olma edasını sürdürüyorlar. Bu çevrelerin mantık 
sürçmesi, katkıda bulunan bir mekanizmanın lehindeki bul­
guları (karşılıklı olarak bağdaşır) başka bir mekanizmanın 
katkıları aleyhindeki bulgularla karıştırmaya dayanıyor. 
Oysa hastalık nedenselliğinin her üç kategorisi de çoğu kez 
birlikte etki gösterir.
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Ateroskleroz ve kanserde olduğu gibi, şizofreni ve ma- 
nik-depresif bozukluk gibi ağır zihinsel rahatsızlıkların en­
feksiyon nedenselliğinin kabul edilmesi de uzmanların yer­
leşik çıkarlarından dolayı kaçınılmaz olarak gecikecektir. 
Bu ayak bağına eklenen bir etken, zihinsel rahatsızlıkların 
insanlara özgü oluşunun enfeksiyon nedenselliğini deneysel 
yolla göstermenin güçlüğüdür. Bir farenin sanrılı, parano­
yak, depresif ya da manik olduğu nasıl anlaşılabilir ki? Bu 
sava karşı çıkmak için, frengiye bağlı cinnetin ilk saptanışı­
na işaret edilebilir. Ama frengiye bağlı cinnetin enfeksiyon 
nedenselliğinin kolayca kabul edilmesinin sebebi, araştır­
macıların bu cinnetin frengiyle bağlantısını zaten belirlemiş 
olmalarıydı. Uzmanlar frengiye enfeksiyonun yol açtığını 
kabul ettikten sonra, frengiye bağlı cinnete enfeksiyonun 
yol açtığı görüşünü de kabul etmeye hazırdı. Frengiye bağlı 
cinnet daha sonra zihinsel rahatsızlıklar çerçevesindeki ayrı 
bir nedensellik alanına rahatça kapatıldı. Günümüzün bilin­
meyen sebeplere bağlı zihinsel rahatsızlıklarının akut hasta­
lıklarla bağlantısı açıkça belirlenmiş değildir; bu anlamda, 
frengiye bağlı cinnetten çok yetişkin T-hücre lösemisine ve 
Kaposi sarkomuna benzerler. O halde şizofreninin enfeksi­
yon nedenselliğinin yakın kabul edileceği konusunda niçin 
iyimserim? Epidemiyolojik kalıp enfeksiyon nedenselliğinin 
bu işe karıştığına dair güçlü veriler sunmaktadır. Örneğin, 
şizofrenikler genelde kış sonlarında veya ilkbahar başların­
da doğmuş kişilerdir; şizofreninin kış sonlarında ve ilkbahar 
başlarında doruğa çıkan doğum öncesi enfeksiyonlardan ya 
da bebek enfeksiyonlarından kaynaklanıyor olabileceğini 
gösteren bir ipucudur bu. Aday patojenlerle önemli ilintile­
rin bulunması da enfeksiyon nedenselliğini işin içine katı­
yor. Örneğin, yakın dönemdeki bir inceleme, beyin paraziti
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T oxop lasm a gondii’ye pozitif tepkinin şizofrenik hastalar­
da yüzde 42, sağlıklı kontrol deneklerinde ise ancak yüzde 
11 olduğunu göstermiştir. Şizofreninin enfeksiyon nedensel­
liği on yıl önce böyle bir fikri savmış olacak uzmanlarca 
şimdi ciddi olarak ele alınıyor ve çeşitli laboratuvarlar bu 
olasılığı aktif olarak araştırıyor. Bütün bunlar şizofreninin 
enfeksiyon nedenselliğini kabul etmenin büyük ölçüde 
emeklilik-göçüş faktörüyle, on ila on beş yıl içinde görüş 
dengesini herhalde değiştirecek bu olguyla sağlanacağını 
düşündürtüyor bana.

Önümüzdeki elli yılda, enfeksiyona bağlı kronik hasta­
lıklara karşı aşıların geliştirilmesi nedensel etkenleri bulma 
sürecimizi yakından izleyecektir herhalde. Bir patojenin 
özellikle mutasyona elverişli olmadığı durumlarda, aşılar 
özellikle etkili olabilir. Dolayısıyla insana özgü papilom vi­
rüsü gibi DNA virüslerini aşılarla denetim altına almanın 
HIV gibi RNA virüslerine oranla daha kolay olmasını bek­
leyebiliriz. Gelecekte hastalığın üstesinden gelmek için te­
melde yeni teknolojik ilerlemelere gerek yok. Doğru aşıların 
hastalığı önleyeceğini zaten biliyoruz. Doğru anti-enfeksi- 
yon etkenler hastalıkları iyileştirebilir ve enfeksiyonların 
hasar verici durumlara ilerlemesini önleyebilir. Bulaşma 
zincirini kırmanın bir bireyde enfeksiyonu önleyebileceğini 
ve bazen bunun bütün bir toplumda sağlanabileceğini zaten 
biliyoruz. Ve de yeni saptanan enfeksiyon etkenleri için böy­
le çözümler geliştirme açısından tıbbi izleme sicili çok iyi.

Enfeksiyon hastalıklarında evrim nedenselliği büyük öl­
çüde tehlikeliliğin evrimiyle ilgilidir: Bazı parazitlerin iyi 
huyluluğa, öldürücülüğe ya da ikisi arasında bir noktaya 
doğru evrim göstermesine yol açan şey nedir? Bu soruya ve­
rilen cevaplar enfeksiyon hastalığını denetim altına almaya
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önemli bir üçüncü yaklaşım umudunu veriyor; yani, enfek­
siyonu iyileştirmenin ve yayılmasını denetim altına almanın 
yanısıra, patojenin evrimini denetim altına almayı ve böyle- 
ce yaşamı tehdit eden düşmanları birlikte yaşanılabilir iyi 
huylu varlıklara dönüştürmeyi başarmamız gerekir. Başlıca 
hastalık kategorilerinin her biri açısından, teori ve mevcut 
bulgular bu hedefe ulaşabilecek en azından bir müdahale bi­
çimi olduğuna işaret ediyor. Önümüzdeki çeyrek yüzyılda, 
muhtemelen aşıları akıllıca kullanma ya da yoksul ülkeler­
de ishal patojenlerinin su yoluyla bulaşmasını engelleme yo­
luyla bu evrim başarısı öykülerinin ilk örneğinin sergilen­
mesini bekliyorum. Dengede duran bir konu da antibiyotik 
direncinin denetim altına alınması: Daha iyi huylu patojen­
ler, daha seyrek antibiyotik kullanımı ve böylece antibiyotik 
direncinde daha sınırlı evrim. Tehlikeliliğin evrimini dene­
tim altına alabilirsek, buna bağlı olarak antibiyotik direnci­
nin evrimini de denetim altına alabileceğiz herhalde.

Tıp tarihi bir gösterge sayılırsa, ilk başarı öyküsü öbür 
hastalıklara aynı yaklaşımı teşvik edecektir —tıpkı aşılarda, 
antibiyotiklerde ve hijyenik iyileşmelerde olduğu gibi. Ne 
var ki, ilk başarının zamanlamasını kestirmenin güç olması 
nedeniyle, bu zincirleme tepkinin zamanlamasını da kestir­
mek güçtür. Yüzyılın ortalarına gelindiğinde, hasar yaratıcı 
ishal hastalıkları gibi birkaç hastalıkta tehlikelilikten iyi 
huyluluğa gerçekleşecek evrimsel geçişi muhtemelen başar­
mış olacağız; ama geri kalanların çoğunda hâlâ test sürecin­
de olacağız.

Önümüzdeki elli yılda neler o lm ay acak? Kesin denetim 
çabalarımızı köstekleyen bazı etkenlere çatmamız kaçınıl­
maz. Örneğin, etkisizleştirmek için temelde yeni bir önlem 
bulmadığımız sürece, HIV yama vurma işleriyle -yani virü­
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sü kısıtlayan, ama kesin olarak denetim altına almayan an- 
ti-viral ilaçlarla ve aşılarla- bastırılmış, ama çözülmemiş bir 
sorun olarak kalacak. Bu ürkütücü olasılığın sebebi virüsün 
genetik esnekliğidir: HIV anti-viral ilaçlara karşı kolayca di­
renç kazanabiliyor ve aşılamanın deli gömleklerinden kur­
tulması beklenebilir. Son birkaç yılda olduğu gibi, anti-viral 
ilaç kombinasyonlarının akıllıca kullanılması tıbba bir 
avantaj sunabilir; ama bir çare sağlamayacaktır. En iyi 
umut zaman kazanmaktır -A ID S’ten uzak yaşam için anti- 
viral ilaçların sağlayacağı on küsur yıl, enfeksiyondan he­
men sonra verilen tedavi aşılarının sağlayacağı belki on kü­
sur yıl ve tehlikelilik evrimini denetim altına almanın sağla­
yacağı belki on küsur yıl. Toplam olarak bu süre bile tıbbın 
difteri, çiçek hastalığı, boğmaca, kızamık ve çocuk felci gibi 
hastalıklar üzerinde kurduğuna benzer bir kesin denetimi 
sağlamayacaktı -özellikle anti-viral bileşikleri uzun süreli 
kullanmayla ilintili yan etkiler göz önünde tutulduğunda.

Yerküreyi saracak yeni korkunç hastalıkların ortaya çı­
kacağına dair mevcut endişelere rağmen, makul bir yakla­
şımla önümüzdeki yarım yüzyılda AIDS gibi yıkıcı yeni sal­
gın sayısının sıfır ya da bir -muhtemelen sıfır- düzeyinde 
kalacağına emin olabiliriz. Zira yüzyılı epey aşkın bir süre­
den beri gittikçe hızlanan ve gittikçe daha uzak bölgeleri içi­
ne alan bir küresel insan karışımı yaşanıyor. Bu karışım 
şimdiye kadar bizi neredeyse dünyanın her kesiminden pa­
tojenlere maruz bırakmış olmalı. Böyle bir karışıma rağ­
men, (bildiğimiz kadarıyla) coğrafi bakımdan dar bir alan­
dan yayılarak yıkıcı bir küresel salgına yol açan tek bir yeni 
patojen var: HIV-1. AIDS salgınını bir örnek olarak göste­
ren bilimciler ve bilim dünyası dışından kişiler, başka pato­
jenlerin benzer tehditler yaratabileceği uyarısında bulun­
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muştur. Aşina olduğumuz adaylar şunlar: Ebola ve Mar- 
burg gibi egzotik kanamalı virüsler; sivrisinek kökenli Batı 
Nil virüsü; hanta virüsü (ABD’nin Güneybatı bölgesinde ya­
kın dönemde ortaya çıkan “dört köşe” hastalığının faili); 
deli dana hastalığına ve insandaki dengi yeni Creutzfeld- 
Jakob varyantına yol açan priyon. Ancak endişeler yersiz. 
Bu patojenler hasta ettikleri kişiler için feci sonuçlar doğur­
makla birlikte, küresel facia tehlikesini barındırmıyorlar. 
Düpedüz uygun özelliklere sahip değiller. Batı Nil virüsü­
nün insanlardan sivrisineklere geçmesi mümkün değil. Ebo­
la virüsünün dış ortamdaki dayanıklılığı öldürücü insan en­
feksiyonu döngülerini sürdürecek ölçüde değil. Priyonlar 
ancak yamyamlık ve kornea nakli gibi olağandışı ve denet­
lenebilir durumlarda insandan insana bulaşıyor.

Asıl tehdit halen aramızda dolaşan ve bizi öldüren ya da 
evrimle öldürme gücünü arttırabilecek olan patojenlerden 
geliyor. Enfeksiyon nedenselliğinin oynadığı role ilişkin 
mevcut bulgular doğruysa, kalp krizi, inme, Alzheimer has­
talığı ve kanser gibi feci küresel salgınlardan zaten ölmekte­
yiz -öldürücü olan, ama dikkate alınmayan enfeksiyon et­
kenlerinin yol açtığı salgınlardır bunlar. Leoparlar sinsice 
peşimizde dolaşırken, birkaç başıboş kedi yüzünden telaşla­
nıyoruz. Önümüzdeki yarım yüzyılda, leoparları sonunda 
tanıyacağız ve en azından bazılarını köşeye sıkıştıracak ön­
lemler alacağız.
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