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GABRIEL TARDE (1843-1904) Yalnizca kriminolojinin degil, sos-
yal-psikolojinin, mikro-sosyolojinin, gruplar sosyolojisinin, sosyo-
metrinin de kurucusu olarak anilmali. Begeri bilimler alaninin Kita
Avrupa’st ve Anglosakson cografyalarnindaki dagilimi iginde kendine
uzun siire (ve herhalde Durkheimciligin akademik bagarisi yiiziinden)
yer bulamamigti. Uzun siire Durkheim’la yapmis oldugu polemigin si-
nirlart dahilinde ciddiye alindi. Bir de etkili takipgisi Henri Bergson
tarafindan. Uzun siire Fransa tagrasinin muhtelif yerlerinde yirtttigi
yargighk gorevi sirasinda (biraz da suga iligkin devlet arsivlerinin ba-
sinda bulunmast sayesinde) “Kargilagtirmali Kriminoloji” bagliklt
genig bir aragtuma yayimladi. Belki de gizli niyeti donemin etkili kri-
minologu Lombroso’nun psiko-biyolojik tiplemelere dayali “suglu-
luk” anlayigiyla miicadele etmekti. Ama bunun igin tartigmasinin
kuramsal utkunu biitiin bir tarihsel-toplumsal diizleme yaymasi
gerekecekti. Olgunluk donemi eserleri iste bunu gergeklestirmeye
yonelik: Les Lois de Uimitation (“Taklidin Yasalar”, 1890), La
Logique sociale (“Toplumsal Mantik”, 1895) ve 'Opposition
universelle (“Evrensel Kargithk”, 1897) adlt kitaplar. Fransa'da olii-
miinden yaklagik yiiz yil sonra biitiin eserlerinin basimina yeniden
girisilen Gabriel Tarde yine de kaniksadigimiz bu tiir bir felsefe-sos-
yal bilim etkilesiminde giiniimiiz igin son derecede onemli olan bir
“tuhaflik”, hi¢ degilse bir “anomali” sunuyor. Heniiz 1902 yilinda
yayimlanan “Ekonominin Psikolojisi” dénemin Avrupa ufkunda -
kolayca unutulduguna gore— gergek bir yer alamamigti. Oysa, son
ylizyil boyunca gerek Marksizm iginde, gerekse diginda ekonomi-
politige yoneltilen elestirileri sezgisel bir niive halinde de olsa barin-
dirtyordu: Oncelikle ekonomik goziimlemenin ¢ikis noktasit ve yo-
nuni tersine gevirerek — bu ¢ikig noktast artik “kullanim degeri” iire-
timi olmayacakti; yani Aydinlanmanin iinli “Ansiklopedi”sinden
Adam Smith’e varincaya dek pek ¢ok yerde rastlanabilecek ideal
“igne fabrikasi” (maddi iretim) modelinin yerine Tarde “bir kitap
nasil dretiliyor?” sorusunu soruyordu. Bu dolaysizca “bilgi nasil iire-
tiliyor?” sorusudur ve ekonomi-politigin tartigma alanina Tarde’dan
yiiz y1l sonra girmeye baglamigtir. “Bir kitap nasil imal edilir? Bu bir
ignenin ya da diigmenin nasil imal edildiginden daha az ilging degil.”
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GELECEGIN TARIHINDEN
ALINTILAR

Bildigimiz gibi, eskiden Hiristiyan denilen tarih dncesi devrin
XXV.Yiizyilin sonuna dogru, yeni ¢aglarin dogusuna neden
olan beklenmedik felaket ve uygarligin tagmig selini insanligin
iyiligi i¢in sulara gémen, mutlu yikim meydana geldi. Bu biiyiik
yitkimi ve kahramanca g¢abalarin sarf edildigi, bir ka¢ asirda
gergeklesen umulmadik kurtulusu kisaca anlattim. Elbette ki,
herkes tarafindan bilinen 6zel olaylan sessizce gegegim ve sa-
dece bu tarihin ana hatlanyla ilgilenecegim. Ama dnce, insanli-
g bu dnemli olayin 6ncesinde baslangi¢ déneminde ¢oktan
ulagmis oldugu goreli gelisim ve ilerlemeden bir kag kelimeyle
bahsetmek yerinde olur.
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GONENC, MUTLULUK

insanligin gonencinin doruk noktasina, kelimenin yiizeysel ve
gayri ciddi anlaminda erisilmis gibiydi. Elli yildan beri, bilyiik
Asya-Amerika-Avrupa Federasyonu’nun kurulusuyla ve surada
burada, Okyanusya’da veya Orta Afrika'da asimile edilemeyen
barbarliktan geriye kalanin iizerindeki tartisilmaz hakimiyetiyle,
eyaletler haline getirilen tiim halklar evrensel ve sarsilmaz bir
barigin mutluluguna ve zevkine aligmis idiler. Bu olaganiistii
sonuca ulagmak, yiiz elli yillik bir savas donemini almigt.. Ama
tim bu korkular unutulmustu artik. Ug dért milyon insandan
olusan ordular arasindaki onca korkung savagtan; zirhli vagon-
lani olan, buharin tiim giicilyle ileriye dogru atilan ve her taraf-
tan birbirine ates eden trenler arasindaki savaglardan; birbirle-
rini elektrikle ¢arpip duran denizalti filolar arasindaki savastan;
zirhli ve zipkinh olan, hava torpilleriyle patlayan ve diiserken
bile ates etmeye devam eden binlerce parasiitle, bulutlardan
atilan balon filolan arasindaki savaslardan ve tiim bu savas
delisi taskinliktan geriye sairane ve bulanik bir anidan baska bir
sey kalmiyordu. Unutmak mutlulugun baslangicidir; korku ve
kaygi bilgeligin baglangici oldugu gibi.

Benzersiz bir istisna ile halklar bu bilyiik insan kaybindan
sonra bu titkenigin verdigi uyusuklukla kalmadilar; artmig olan
giiciin dinginligini ve siik@inetini tattilar. Bunu anlayabiliyoruz.
Yaklagik bir asirdir, revizyon onerileri gegmisin kor rutinligin-
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GELECEGIN TARIHINDEN ALINTILAR

den koparak saglam ve iyi yetistirilmis gengleri, tamamen me-
kanik hale gelmis olan askerlik gorevinden muaf tutmak iizere
itina ile segiyor ve askerin ve alt kademedeki bir memurun son
derece azalmis rolii igin yeterli olan tiim zayiflan askere génde-
riyordu. Zekice bir se¢imdi bu. Tarihgi, bu yeniligi minnetle
dvmekte kusur etmeyecektir; bugiiniin insaninin egsiz giizelligi,
bu yenilik sayesinde olugtu zamanla. Gergekten de bugiin ilk¢ag
miizelerinin vitrinlerinde atalanimizin fotograf dedikleri su
egzantrik karikatiir kitaplarina baktigimizda, yaratilan ilerleme-
nin bilyiikligiinii gorebiliriz; dyle ki, biz gergekten bu ¢irkin
suratlilardan, bu ciicelerden geliyoruz; saygin bir gelenek bunu
kanithyor zaten.

Neo-Pastdriyen ekol tarafindan heniiz analiz edilmemis olan
son mikroplarin kesfi, bu déneme rasthyor. Tiim hastaliklarin
nedeni bilindiginden, ¢arenin bulunmasinda gecikilmedi. Bu
andan itibaren, bir veremli, bir romatizmali veya herhangi bir
hasta, eskiden ¢ift bagh bir canavarin ya da namuslu bir sarap
saticisinin nadir olusu kadar nadir bir olgu haline geldi. O do-
nemden beridir, eskilerimizin konusmalarinda yer alan su saglik
sorunlarinin giiliing aligkist kayboldu: “Nasilsimiz? Sihhatiniz
nasil?” Sadece miyopluk gazetelerin olaganiisti yayihgiyla
acinacak gidisatini devam ettirebilmisti; tek bir kadin, tek bir
g¢ocuk yoktu ki gozlik kullanmasin. Fakat bu gegici aksilik,
optik sanatina kaydettirdigi ilerlemeler ile fazlasiyla telafi
edildi.

Uluslann diismanhklanm ortadan kaldiran siyasi birlikle bir-
likte son farkhiliklari da hizla ortadan kaldiran bir dil birligi
vardi. XX.Yiizyildan beri, ortagagdaki Latince’yle karsilastin-
labilecek tek ve ortak bir dil ihtiyaci tim diinyadaki bilginler
arasinda Oylesine yogundu ki, onlan tiinf*anlatilarinda uluslara-
rasi bir dil kullanmaya itiyordu. ingilizce ve ispanyolca’yla
giristigi uzun bir rekabetten sonra Yunanca, ingiliz Imparator-

lugu’nun ¢okiistinden ve Istanbul’un Helen-Rus imparatorlugu
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GABRIEL TARDE

tarafindan alimgindan itibaren, kendisini kesin olarak kabul
ettirdi. Yavas yavas ya da ¢ogunlukla tiim modem ilerlemelere
Ozgii bir ivedilikle, bu dilin kullanimi tabaka tabaka toplumun
en alt seviyelerine kadar indi ve XXII.Yizyilin hemen ortala-
rinda, Loire’dan, Amour Immak’ina kadar, kendisini Demos-
thene dilinde kolaylikla ifade edemeyen tek bir gocuk dahi
yoktu artik. Surada burada, daglarin derinliklerinde kaybolmus
olan bir kag kdy, kurucularinin savunmasina ragmen, eskiden
Fransizca, Almanca ve italyanca denilen eski siveleri bozmakta
ve degistimekte inat ediyorlardi, lakin insanlar biiyitk gehir-
lerde bu sagmahklari duyduklarinda ¢ok giiliiyorlardi.

Tim ¢agdas belgeler, dildeki bu teklesmeyi takiben ahlakta,
diigiincelerde, ihtiyaglarda ve sosyal hayatin bir biitiin olarak
ayni diizeye getirilen tim formlarinda gerceklesen degisimin
hizini, derinligini ve evrenselligini dogrulama konusunda hem-
fikirler. Medeniyetin gelisimi o ana kadar engellenmis gibi go-
rintiyordu ve ilk defa biitiin bentler yikildigindan, medeniyet
rahatlikla biitiin diinyaya yayildi. Yeni kesfedilen en kiigiik bir
endistriyel yenilik, kesif¢isine artik milyonlara degil, milyarlara
mal oluyordu; ¢iinkii herhangi bir yerde dogan bir diisiincenin
yayilmasini higbir sey durduramiyordu artik. Aynt sebeple, halk
tarafindan ne kadar az okunmus olursa olsun, bir kitabin ba-
simlart artik birkag taneyle degil, binlerle sayihyordu ve tiyatro
gosterileri ne kadar az alkiglanmis olursa olsun, artik bir kag
taneyle degil binlerle sayiliyordu yine. Bu durumda yazarlarin
rekabeti gok keskin bir diizeye ulasti. Ustelik belagatlerini dile-
dikleri gibi gosterebiliyorlardy, zira bu evrensel Neo-Helenizm
tufanin ilk etkisi, bizim kaba atalarimizin anlagilmaz hale gelen
tiim sozde edebiyatini sonsuza dek sular altinda birakmak oldu;
klasik bagyapit dedikleri seylere kadar, su Shakspeare, Goethe,
Hugo ve artik unutulmus olan barbar isimlere kadar, ki bilginle-
rimiz bunlarin yazilarint zorlukla okuyabiliyorlar. Artik kimse-
nin okuyamayacag bu insanlarin eserlerini galmak, onlara hiz-
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GELECEGIN TARIHINDEN ALINTILAR

met etmek ve onlari fazla onurlandirmak olurdu. Bundan geri de
kalinmadi; kreasyon sanilan cesur dykiinmeler, olaganiistii bir
bagar1 gosterdi. Bu sekilde islenebilecek konular bol ve bitmez
tikenmez cinstendi. Maalesef, asirlar 6nce 6lmiis olan antik
sairler, Homeros, Sophocles ve Euripide, gen¢ yazarlar igin
tekrar hayata donmiislerdi, hem de Pericles doneminden bile bin
kat daha iyiydiler. Bu rekabet 6zellikle yeni-gelenleri rahatsiz
ediyordu. Ozgiin dehilar Athalias, Hernanias, Macbethes gibi
heyecan uyandiran yeni eserleri bosuna oynatiyorlard1 gergek-
ten de. Halk, “Edip-Kral veya Kuglar” gibi oyunlain temsiline
gittigi igin bunlart sik sik ihmal ediyor, dnemsemiyordu. Ve
yenilikgi bir romancinin giiglii bir portresi olan MNanais,
“Odysee” igin yapilan popiiler bir baskinin kazandigy biiyiik
basarilar karsisinda basansizliga ugradi tamamiyla. Klasik,
romantik veya diger aleksandrenlere' doymus olan ve kah tahte-
revalli oynayip sirayla yoksullasip zenginlesen, kdh saklambag
oynayip kendisini aratmak igin saklanan duraklarin ve kafiyele-
rin ¢ocuksu oyunlanndan yorgun diisen kulaklara, Homeros’un
serbest ve zengin giizel dizeleri, Safo’nun kitalan ve
Sophocles’in kosuklari, Wagner’in miiziginin pabucunu dama
atan anlatilmaz tatlar ve zevkler sundular. Miizik, giizel sanat-
lar siralamasinda genel olarak ikinci siraya diistii yeniden. Bu-
nunla birlikte, insan zihninin bu filolojik yenilenisinde, siire
megsru mevkisini, yani birinci sirayt alma olanagim veren
umulmadik bir edebi zenginlik firsati bulunuyordu. Dil yeniden
canlandiginda, yeserdiginde, ya da tamamen degistiginde ve
ebedi bayagiliklari yeniden ifade etmekten zevk duyuldugunda,
gergekten de yeniden ¢icek agar her seferinde.

Zevklerle ve tatlarla giizel vakit gegirme degildi bu sadece.

Halk buna tutkuyla katiliyordu. Kuskusuz bugiin sanat eserlerini
okuma ve onlarin tadim ¢ikarma olanag) ve zamam vardir hal-

' On iki hecelik Fransiz dizesi. (Gev.)
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GABRIEL TARDE

kin. Giiciin uzaktan elektrikle iletilmesi ve binlerce sekilde
kullanilmasi, 6rnegin kolaylikla taginabilen basingli hava sise-
leri, el isini neredeyse hige indirgedi. Caglayanlar, riizgarlar ve
dalgalar, insanin hizmetgileri oldular; tipki buhann gegmis
caglarda gok kiigiik bir oranda da olsa insana hizmet ettigi gibi.
Becerikli olduklan kadar basit olan yetkin makinelerle akillica
dagitilip kullamlan doganin bu bilyiikk ve bedava enerjisi, uzun
zamandan beri tim hayvan giiclinii ve isgilerin ¢ogunlugunu
gereksiz hale getirmisti. Heniiz var olan goniillii iggilerse, biiyiik
emekgi topluluklannda ve uluslararas: atélyelerde ancak ii¢ bes
saat geciriyorlardi ve buralarda onlarca ve belki yiizlerce kat
artmig olan {retim giicii, bu atdlyeleri kuranlarin beklentilerini
fazlasiyla asiyordu.

Toplumsal sorun bununla ¢6ziildii, anlamina gelmiyor bu; se-
falet olmadig: igin, dogrudur, zenginlik ve rahatlik elde edil-
meye c¢aligilmiyordu artik; insanlar bagkalarinin payini ve kis-
metini elde etmeye ¢alismiyordu artik, kimse deger vermiyordu
artik bunlara; girkinlik de olmadigindan aska hig¢ deger verilmi-
yor ve arzulanmiyordu, ki sevimli kadinlarin ve giizel erkekle-
rin olaganistii goklugu, en azindan gériiniiste agk: fazlasiyla
genel ve kolay hale getiriyordu. Béylece iki biiyiik eski sarayin-
dan kovulan insan arzusu, ona agik tek sey olan ve sosyalist
merkezilesmenin ilerlemeleriyle, her gegen giin giderek daha
¢ok onem kazanan bir y6ne dogru atild: bir biitiin olarak: Fethe-
dilecek politik iktidar. Ve o zaman, yalmz kendisinde bir araya
gelmis olan tiim asin isteklerle, aggézliiliikle, ugarilikla, kiskang
ve istekli bir aglikla ve gegmigin ag arzulariyla beklenmedik bir
sekilde biiyilyen taskin ihtiras, korkung seviyelere ulasti. Ustiin
ve yiice miilkii, yani, devleti zaptedecek olanind: iktidar; evren-
sel devletin mutlak kudretini ve her seyi bilisini kendi kisisel
programin: ya da kendi insanlik rilyasin1 gergeklestirmede kul-
lanacak olanindi. Daha 6nce de soyledigimiz gibi, bunun sonu-
cunda ortaya ¢tkan sey, bilyilk bir demokratik cumhuriyet de-
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GELECEGIN TARIHINDEN ALINTILAR

gildi kesinlikle. Boylesine taskin bir gurur ve kibir, yeni bir taht
ortaya ¢ikarirdi kaginilmaz olarak; daha yiice, daha giiglii, hi¢
olmadig kadar ihtisamli ve parlak bir taht. Ustelik tek devletin
niifusu milyarlarla 6lgiildiigiinden, evrensel oy pratik olarak
imkansiz ve gereksiz hale gelmisti. Giderek kalabalik hale gelen
meclislerin yaratabilecegi sakincalan gidermek i¢in segim bol-
geleri Oylesine bilyiitiilmek zorunda kalindi ki, her bir milletve-
kili, en az on milyon segmeni temsil ediyordu. Bu sasirtici de-
gildir, zira unutmayalim ki, ilk kez olarak oy hakkim kadinlara
ve ¢ocuklara yaymak gibi bir diisiince s6z konusuydu. Bu oy
hakki onlarin adlanna kullaniliyordu, ancak, yasal veya 6z ba-
balan ya da kocalan tarafindan elbette ki. Sunu da belirtelim ki,
mantiga uygun oldugu kadar sagduyuya da uygun olan ve hem
sosyal egemenlik ilkesiyle, hem toplumsal istikrar ihtiyaciyla
gerekli kilinan bu iyilestirici ve zorunlu reform, bekar segmen-
lerin koalisyonu 6niinde neredeyse basansizlia ugruyordu, ki
bu inanilmaz bir seydi.

Gelenek, oylardaki bu kaginilmaz artisla ilgili yasa teklifleri-
nin kesinlikle reddedildigini soyliiyor bizlere, tabii Sezarci egi-
limlerinden siiphelenilen bir milyarderin yakin zamanlarda se-
¢ilmesi meclisin aklini bagindan almamigsa eger. Meclis, bu
projeyi kabul etmekte acele ederek, bu ihtirasl sahsiyetin po-
piilaritesine zarar verdigini diisiiniiyordu. Bu projede bir tek sey
gorebiliyordu meclis, o da su ki, bu yeni Sezar’ip kadin diig-
kiinliigiiyle hakarete ugramis veya kaygilanmig olan babalar ve
kocalar, 6nun muzaffer ilerleyisini engellemek igin giderek
giicleniyorlardi. Ama 6yle geliyor ki, bu bekleyis hayal kinkli-
gina ugratildi.

Fakat ne olursa olsun, bu efsanede surasi kesindir ki, segim
imtiyazinin ortadan kaldinlmasinin ardindan segim bélgelerinin
genislemesi nedeniyle, bir milletvekilinin segilmesi gercek bir
6diil haline gelmisti ve segilmis kisiye her zaman oldugu gibi
biyiikliik sarhoslugu veriyordu. Yeniden ortaya gikan bu feo-
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GABRIELTARDE

dalite, sonunda monarsinin yeniden kurulusuna varacakti zo-
runlu olarak. Bir an igin bilginler eski bir filozofun kehanetini
izleyerek bu evrensel tac: giydiler ama onu ellerinde tutamadi-
lar. Cok sayidaki okul tarafindan halk diline indirgenen bilim,
¢ekici bir kadin veya sik bir mobilya kadar siradan ve genel bir
sey haline gelmisti. Ve yine bu yetkinlikle son derece basitlegti-
rilmis olan bilim; degismez ana hatlanyla, kat: ve olgularla dolu
cercevesiyle tamamlanmis olan ve arttkk sadece gérinmez
adimlarla ilerleyen bilim, eskiden sadece dini yerlestirdigi be-
yinlerin derinliklerinde ¢ok az yer tutuyordu. Entelektiiel giiciin
biiyilk kism: bagka yerlere gidiyordu bu durumda; s6hret ve
prestij gibi seylere. Antik oluslariyla kutsal olan bilimsel yapi-
lar, ne yazik ki hafif bir giiliingliik goriintiisii almaya baglamis-
lard1 ¢oktan ve insan bunu diisiindiikge, buda papazlannin dini
kurumlanni, ya da eski resimlerde gosterilen kilise konugmala-
nim diislinliyor ve bunlara giiliiyordu.

O halde, iyi niyetli olarak Antoninler’i oykiinen fizik¢i ve ge-
ometrici imparatorlann bu ilk hanedaninin yerini bir sanatgilar
hanedaninin almasi, hi¢ sasirtict degildir; sanatgilar ki, sanattan
uzaklagsmis ve krallik asasini kullamyorlardir artik, daha énce
keman yayi, heykeltirag kalemi ve resim firgasi kullandiklan
gibi. Bunlarin en gorkemlisi ise, bir mimar oldu. Egitilmis ve
benzersiz bir enerjinin hizmet ettigi bol ve tagkin bir imgelem
adamiyd: bu. Bu mimar, diger bilyiik projeler arasinda, kendi
baskentini, yani istanbul’u, bagka bir yerde, bin yildir 1ssiz bir
¢Ol olan Antik Babil arazisinin lizerinde yeniden kurmak igin
temelinden yikmay: planlamisti. Gergekten parlak bir fikir, Bir
bagka Nil’in suladig: Kalde’deki bu egsiz ovada, gok daha ve-
rimli olan ve canlandinlip giizellestirilen ¢ok daha giizel bir
bagka Misir vardi; cesur ve sikig tikig edilmis anitlarla, kalabalik
ve coskulu niifuslarla, her daim mavi bir gokyiiziiniin altindaki
altin sanis1 ekinlerle ve Nabiisadonozor sehrinden, Avrupa’nin,
Afrika’nin ve Asya’min simirlarina kadar, Himalayalar, Kafkas-
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GELECEGIN TARIHINDEN ALINTILAR

lar ve Sahra iizerinden uzanan demirden bir aga benzeyen panl-
dayan demiryollariyla sarmakla bitmeyecek ufki bir enginlik
vardi. Tiim bunlar bir kag yil iginde yapildi. Yiiklendikten sonra
yiizlerce Habes gaglayan: ve bilmem kag tane kiklonla elektrik-
sel olarak iletilen gii¢, hi¢ zorlanmadan Ermenistan daglanndan,
tas, odun ve onca yapi i¢in gerekli olan demiri tagimaya yeti-
yordu. Bir giin, bin bir arabadan olusan bir zevk ve arzu katan,
yiiklii bir iletken kablonun yakinindan gegerken, gz agip kapa-
yincaya dek g¢arpildi ve parampar¢a oldu. Ama Babil, gésterisli
rezalet ve girkef kenti, pismemis boyali tuglalann sefil ihtisa-
minin sehri, Nabopolasarlari ve Baltazarlari, Siruslan ve Isken-
derler’i asagilayan bir gérkemle, mermer ve granitle yeniden
kurulmus olarak buldu kendini. Arkeologlann bu vesileyle An-
tik Babil ve Asur’un iist iiste dizilmis bir ¢ok katmaninda, pek
degerli kesifler yaptiklarini eklemeye gerek bile yok. Asurloji
¢ilginligt o kadar ileri gitti ki, tim heykel atélyeleri, saraylar ve
hatta hiikkimdar armalan insan bagli kanatli bogalarla doldu;
tipki eskiden miizeler Eros heykelleriyle, ya da kanatlanyla
bogazi sanlmis kerubilerle dolu oldugu gibi. Ve hatta baz1 ders
kitaplari, ¢ivi harfleriyle bastinliyordu, taze ve geng imgelemler
iizerindeki etkisini artirmak igin.

Masonlugun bu asinhg: bilyiik bir talihsizlikle yedinci, seki-
zinci ve dokuzuncu devlet iflasina ve birgok kagit para akinina
yol agtigindan, bu parlak saltanattan sonra tacin filozof bir ma-
liyeci tarafindan tasindigimt gérmekten seving duyuluyordu
¢ogu zaman. Maliyede diizen yeni yeni kurulurken, benzersiz
bir yapiya sahip olan hiikiimet idealini, bilyiik dl¢iide uygulana-
bilecek duruma getirdi bu filozof. Gergekten de, onun gelisin-
den sonra, yeni segilen ve iistelik ¢ok zeki olan ama en ufak bir
espriye sahip olmayan tim nedimelerin, her seyden 6nce olaga-
niistii girkinlikleriyle kendilerini gosterdigini; saray hizetgile-
rinin kiliklanmn gri ve donuk bir renkte oldugunu; sipsak sine-
matografiyle binlerce kopyas: yapilan saray balolannin en na-
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muslu ve en tatsiz yiizleri ve goriilebilecek en i¢ karartici sekil-
leri bir araya getirdigini; fotograf ve belgelerinin gonderilmesi-
nin ardindan, kisa bir siire 6nce imparatorlugun en yiiksek go-
revlerine atanmig adaylarin temelde mahiyetlerinin kabaligiyla
kendilerini gosterdigini ve nihayetinde gezilerin ve (giinii bir
Amerikan kasirgasinin gelisini haber veren, gizli resmi mesaj-
larla 6nceden belirlenen) halk senliklerinin ¢ogunlukla yogun
sisli bir giinde ya da onlan biiyiik bir yagmurluklar ve semsiye-
ler gosterisi haline getiren zorlu bir yagmurlu giinde yapildigini
fark etmekte gecikmedi insanlar. Insanlar konusunda oldugu
gibi projeler konusunda da prensin segimi daima su olmustur:
En girkinler arasindan en faydalisi veya en iyisi. Tahammiil
edilmez bir tekrenklTlik, ezici bir monotonluk ve i¢ bulandinci
bir can sikicilik, hiikiimetin tiim g¢alismalarina damgasint vur-
mugtu. Buna giildii insanlar 6nce; sonra heyecana ve telasa ka-
pildilar, tiksindiler bundan sonra ve buna alistilar en sonunda.
Sonug su ki, belli bir siire sonra ihtirasli kimse kalmadi artik;
bir politikaciyla, yani mevkisinden diismiis olan, giizeli kendi
alaninin diginda arayan ve yeniden siir yazmaya ya da heykel ve
resim yapmaya baslamak i¢in sayginligin ve erdemin pesinden
aynlan bir sanat¢iyla ya da bir edebiyatgiyla kargilasmaniz ola-
naksiz gibiydi artik; bu andan itibaren, devlet adamlannin iis-
tiinligiiniin, en yiiksek seviyeye ulagmis bir vasatliktan ve ye-
tersizlikten bagka bir sey olmadig1 seklindeki bu aforizma, dog-
rulandi ve kabul gérdii.

Bu seckin ve degerli hiikiimdara, biiyiik bir liituf borgluyuz.
Saltanatinin temelindeki bilyiik diisiince, 6liimiinden sonra am-
larinin yayimlanmasiyla ortaya ¢tkmigti. Bu can sikici ve acina-
cak yapittan bize, geriye kalanlarin kaybina iiziilmemize neden
olan su boélim kaldi: “Sosyolojinin gercek kurucusu kim?
Auguste Comte mu? Hayir, Menenius Agrippa! Bu biiyiik
adam, hiikiimetin sosyal yapimin basi degil de midesi oldugunu
anladi. Bir midenin degeri, iyi ve ¢irkin olmasidir, faydalh ve

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
16



GELECEGIN TARIHINDEN ALINTILAR

bakilamayacak kadar igren¢ olmasidir; zira bu gerekli organa
bakmak hos bir sey olsaydi, ona dokunmaktan korkulmas: gere-
kirdi ve doga onu gizlemek ve korumak igin bunca itina gos-
termezdi. Hangi sagduyulu insan, giizel bir sindirim aygiti, ki-
bar bir karaciger veya zarif akcigerler gordiigtini iddia edebilir
ki? Bu iddia, politikada giizellik ve biiyiikliik taslamak hastali-
gindan daha komik olmazdi herhalde yine de. Akl baginda,
saglam ve sade olmak lazim. Benden once gelenler...” Buras:
eksik. Biraz sonra sunu okuruz: “En iyi hiikiimet, kusursuz bir
bigimde burjuva olmaya, diiriist ve tarafsiz olmaya dikkat eden-
dir, ki kimse artik ne taraf, ne de kars: olmaya ¢alismasin.”
Boyle diyordu, Semiramis’in bu son takipgisi. Asma bahgelerin
glin 15181na ¢ikanlan arazisi tizerinde, defne-yaldiz ve karmaba-
har ekili olan bir bahgenin ortasina, masraflan devlete ait olmak
lizere, Louis-Philippe’in doéviilmiis aliminyumdan heykelini
diktirmisti kendisi.

Evren soluk aliyordu. Biraz esniyordu kuskusuz ama ilk defa
bilytik bir bang i¢inde, insanlann neredeyse karsiliksiz olarak
faydalandig) biiylik bir zenginlikle, siirdeki ve sanattaki biiyiik
gelismeyle ve o6zellikle de liiks iginde parliyor, 151k sagiyordu ve
diinya boyle bir seyi ilk defa goriiyordu. iste béyle bir anda,
biiytik bir Eiffel Kulesi seklinde yeniden inga edilen Babil kule-
sinde yapilan astronomik gozlemlerle tespit edilen, yeni ve go-
riilmemis derecede biiyiik bir tehlike isareti, bilyiik bir saskinlik
ve hayranlik iginde olan topluluklar arasinda yayilmaya baglad:.
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FELAKET

Giines, birgok kez zayiflama igareti vermisti agik bir bigimde.
Yildan yila gogalmis olan lekeleri biiyiiyor, rengi 6nemli olgiide
azaliyordu. Insanlar tahminlerde bulunuyorlardi: Yakiti mu
yoktu acaba? Uzaydaki yolculugunda, goriilmemis derecede
soguk bir bolgeden mi ge¢misti? Bunu bilmiyorlardi. Ne olursa
olsun, halk bundan pek kaygi duymuyor gibiydi, aniden olma-
yan, azar azar olan gseylerden pek kaygi duyulmadigi gibi.
Unutulmak iizere olan astronomiye hayat veren bu gines kan-
sizhgr, dergilerdeki sert ve alayci birgok makaleye konu ol-
makla kaldi sadece. Genelde bilginler, sicak odalarinda sicakli-
gin diistiigiine inanmiyorlarmis gibi davraniyorlardi ve termo-
metrelerin kesin gostergelerine ragmen, yavas evrim ve klasik
bulutsu varsayimiyla birlesmis olan enerjinin saklanmasi dog-
masinin, giines kiitlesinin bir asirhik, ya da haydi haydi bes yil-
lik veya bir yillik kisa bir siirede kendisini hissettirecek kadar
hizli bir sekilde sogumasi yoniindeki diisiinceleri reddettigini
sOyliiyorlardi durmadan. Eretik ve karamsar bir mizaca sahip
olan ve farkli goriiste olan kimi bilginler sunu fark ettiler ki,
geemisteki astronomlara bakilacak olursa, degisik donemlerde
kimi yildizlar gokyiiziinde yavag yavas sonmiis, ya da en fazla
bir yillik bir hareket siiresi igerisinde en parlak halinden, hemen
hemen tam bir karanhga ge¢misti. Buradan ¢ikardiklart sonuca
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gore, giinesimizin bu durumunda sasilacak bir sey yoktu; yavas
evrim teorisi belki de evrensel olarak uygulanabilir degildi ve
bazen, eski zamanlarda Cuvier adinda gizemli ve kesif sahibi
bir yaslinin ileri siirdiigii gibi, gbkyiiziinde, yeryiiziinde oldugu
gibi gercek devrimler meydana geliyordu. Ama Ortodoks bilim,
bu ciiretkarliklara kars: 6fkeyle savasiyordu.

Bununla birlikte 2489 kis1 dylesine kotii gitti ki, insanlar orta-
hig1 telasa verenlerin korkutmalarin: fazlasiyla ciddiye almak
zorunda kaldilar. Sonunda giines kanamasmdan siiphelenmeye
basladilar giderek. Yirmi bin baski yapan bir brogiiriin baslig
buydu. Insanlar, baharin gelisini bekliyordu kaygyla.

Sonunda bahar geri geldi ve giines-kral tekrar goriindii. Fakat
taninmaz bir haldeydi ve tacim yitirmisti artik. Kipkirmiziyd:.
Cayirlar artik yesil degildi, gokyiizii mavi degildi artik; Cinliler
yitirmiglerdi artik sari benizlerini, her sey ansizin renk degistir-
misti; tipk: bir peri masalindaki gibi. Sonra, derece derece kir-
mizidan turuncuya déndii giines; ‘gékte altindan bir elma’, dedi
insanlar onun bu haline ve birkag yilda biitiin bir doga gibi, bin
tirlii renge birindigini goérdii insanlar; turuncudan sanya,
saridan yesile ve nihayet yesilden endigoya ve soluk maviye.
Meteorolojistler, 2 Eyliil 1883 yilinda, giinesin Venezuella’da
biitiin giin boyunca ay gibi mavi goriinmiis oldugunu hatir'ati-
yorlardi. Bin bir sekle giren evren, korkmus bakislari hayran
birakan, dogal giizellikleri sade bir incelikle canlandiran ve
tuhaf bir sekilde seylerin giiciinii artirarak, ruhlarin derinligini
kipirdatan yeni renklere biiriiniiyor, yeni yiizler kazamyordu!

Felaketler birbirini izler pesi sira. Norveg’teki, Kuzey
Rusya’daki ve Sibirya’daki biitiin bir halk donarak oliir bir ge-
cede; 1liman bdlgeleri kirip geger soguk; yasayanlardan geri
kalanlar kar ve buz yiginlarindan kagarak, siddetli kar firtinala-
nyla karsilasan ve sonsuza dek kaybolan trenlere binerek, mil-
yonlar halinde tropik bélgelere dogru go¢ ederler. Bagkente art

arda telgraflar gelir ve kimi zaman Pirene, Alp ve Kafkas Dag-
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larindaki tiinellerde korkung ¢iglarin ¢ikislari tikayarak hapset-
tigi bilyilk trenlerden artik haber alinamadigimi, kimi zaman
diinyadaki baz1 biiyilk nehirlerin, dmegin Ren ve Danube’un
arhk akmadiklanm, diplerine kadar donduklarim ve bunun so-
nucunda binlerce anneyi g¢ocuklanm yemeye zorlayan, tarif
edilmez bir agliga yol agan korkung bir kurakhigin yasandigim
bildirirler. Zaman zaman bir iilkenin ya da bir kitamin merkezle
iletisimi kesilir aniden; biitiin telgraf agy kar altinda kalr; su-
rada burada, kiigilk fincanlan tagtyan direklerin irili ufakh te-
peleri goriiniir yer yer sadece. Tiim diinyay: saran bu siki oriilii
devasa agdan ve demiryollarindaki yetkin sistemin yeryiiziinde
yaptigl su biiyilk orgiiden geriye, Napoleon’un biiyilk ordusu-
nun Rusya’dan geri gekilisi sirasinda biraktigi kalintilara ben-
zeyen daginik pargalardan bagka bir sey kalmaz.

Bununla birlikte, daglarin derinliklerinde, Alp ve And Dagla-
rindaki son siginaklarinda, sarp bogazlarda ve yiiksek vadilerde
binlerce asirdan beri sakli kalan ve giinege yenik diisen buzullar,
muzaffer yiiriiyiiglerine tekrar bagsladilar. Jeolojik devirlerden
beri hareketsiz olan tiim buzullar, ¢ok daha bilyiimiis bir gekilde
yeniden canlandilar. Kisa bir siire dncesine kadar yemyesil olan
ve tadina doyulmaz sularlarin aktigy sehirlerle dolu olan tiim
Alp ve Pirene vadilerinden, bu beyaz siiriilerin, bu donmug lav-
lann, engin ovalarda ilerleyen buzultaslariyla ve kayalardan,
devrilmis lokomotiflerden, koprii, gar ve otellerden, darmadagin
bir sekilde siirilkklenen anitlardan, insana iiziintii veren ve adeta
basanl bir istilanin ganimetlerine benzeyen tuhaf bigimli eski
esyalardan olusan hareketli falezlerle her yana sagildigim gordr-
siiniiz. Oliime kargi savasan ve ruhlarda aldatics umutlari yeni-
den canlandiran giinesin biiyilkk sarsintilanm gdsteren ve kimi
zaman yakici olan giin 1g1g1na ragmen, bu soguk istilacilar adim
adim ilerleyerek yol alirlar. Buzul ¢agimn tim eski alanlarini
yeniden bir bir ele gegirirler ve yollarinin tizerinde, daglarda ya
da biiyiik bir sehrin yakininda yalmz ve iizgiin bir sekilde yatan
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ve eski zamanlarin biiyiik felaketlerinin gizemli bir tanig: olan
yoldan sapmis kocaman bir blok gordiiklerinde, onu kaldirir ve
kat: denizlerinin iizerinde sallayarak alip gdtiiriirler; tipki hare-
ket halinde olan bir ordunun diisman tapinaklarda bulunan tozlu
ve eski bayraklarini yeniden alip dikmesi gibi.

Diinyadaki ve gokyiiziindeki bu yeni buhranla kargilagti-
nildiginda, buzul ¢agy nedir ki? Siiphesiz, giinesteki belli bir
zayiflama ve benzer bir bayginlik neden olmustu buna ve tabii
ki, ince derili ve ince tiiylii olan yani pek az giyinik olan hayvan
tiirleri de yok olmus olmali o zaman. Fakat kiigiik bir darbeydi
bu yalnizca; son ve olimciil saldinnin basit bir uyarisiydi
sadece. Buzul ¢aglan, -zira birgok buzul ¢ag1 oldugunu
biliyoruz- ¢ok daha korkung bir sekilde yeniden bashyordu
artik. Buzul g¢aglari, bu yeni olaylarla agiklaniyordu simdi. Fa-
kat itiraf etmek gerekir ki, jeolojideki karanlik bir noktayla ilgili
olan bu agiklama, mal oldugu toplumsal talihsizlikler ve fela-
ketler agisindan yetersiz kalmigti.

Ne bilyiik bir felaket! Ne biiyiik bir korku! itiraf ediyorum ki,
kalemim bunlan yeniden anlatmakta giigliik ¢ekiyor! Kendisine
sahit olan herkesi yiizlerce metrelik kar yiginlar: altinda 6ldiiren
boylesine benzersiz bir felaket nasil anlatilabilir ki zaten? Kesin
olarak bildigimiz tek sey, XXV.Yiizyil’in sonlarina dogru
daghk Arabistan’in kiigiik bir kantonunda yasananlardir.
istilalar ve donmus seller devam ederken, 6len milyonlarca
insandan sag kalan birkag milyon insan siginmist: oraya. Daglik
Arabistan, Sahra’yla birlikte diinyanin en kalabalik iilkesi haline
geldi o zaman. Iklimin sicakhfina gore, hiikiimet merkezi
olmasa da -zira zorbalik ve siddet hiikiim siiriiyor ne yazik ki-,
onun Yyerini tutabilecek bilyilk 1siticilar ve buzulla kapl
Babil’den geriye kalan ne varsa, oraya tasindi. Soguga kars:
savasa hayranlik verici bir sekilde adapte olan yeni mimari
planlarla, birkag ay igerisinde yeni bir sehir kuruldu. Biiyiik bir

rastlantiyla, olayin yasandig1 yerde bol ve islenmemis koémiir
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madenleri bulundu. Uzun yillar 1sinmaya yetecek kadar yakacak
var gibi goriiniiyordu. Beslenmeye gelince, pek ugrasilacak bir
sey yoktu heniiz. Giines canlamp bugdaylar yesersin diye bek-
lenirken, ambarlarda birkag guval tahil kalmisti sadece. Buzul
cagindan sonra giines yeniden canlanmaya baglamist:. “Neden
bir daha olmasin ki?” diye soruyordu iyimserler.

Giin 1518101 bekler artik herkes! Giines morarir giderek, bugday
yenilebilir degildir artik; soguk oyle giigliidiir ki, evlerin du-
varlan biiziiliip ¢atlar ve iginde yasayanlar bir anda 6ldiiren
gi¢li hava akimlarina yol agar. Bir fizik¢i, katilasmis azot ve
oksijen kristallerinin gékten yagdigim goérdiigiinii iddia eder ve
bu, atmosferin ¢ok gegmeden bozulacag) korkusunu verir in-
sanlara. Denizler goktan katilasmistir; sorunlan gidermeyi basa-
ramayan hiikiimete ait biiyiikk bir sobanin etrafinda nafile yere
toplanan binlerce insan, buz kesilir bir gecede. Ertesi gece, bin-
lercesi daha oliir ayn: sekilde. Bu giiclii kuvvetli ve asil insan
irkindan; yiizyillarin gayreti ve dehasiyla béylesine zekice bir
segimle yaratilan insan irkindan geriye, birkag bin kisiden, uy-
garhigin biricik temsilcileri olan, zayif ve titrek birkag dmekten
baska bir sey kalmaz.
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KAVGA ve MUCADELE

Bu gii¢ durumda, insanliktan umudunu kesmeyen bir adam
goriindii. Adim biliyoruz. Sagirtici bir rastlantiyla Helenizm’in
bir diger kurtaricisi gibi, ad1 Miltiade idi. Helen irkindan degildi
ama Brétonyal: hagh bir Slav’di. Neo-Grek diinyanin biiyiik
génencini ve mutlulugunu az da olsa sevmis ve yakinlik duy-
mustu ve bilyiik bollukta, tufanda, ¢agdaglagmis bir tiir Bizans
Ronesanst olan bu evrensel zaferde, bagkaldiri tohumlarim
kalplerinin derinliklerinde sevgiyle saklayanlardan biriydi o.
Fakat, gocebelerin ve barbarligin kargisinda yok olmakta olan,
Romaliligin yiice koruyucusu barbar Stilicon gibi, uygar'igin bu
asisi, bir basina, onu bu ¢6kiisten kurtarmaya galigan tek Kisiydi.
Belagatli ve giizel olan fakat gogunlukla keyifsiz ve sessiz olan,
kimi durug ve tavirlariyla Chateaubriand ve Napoleon’a (bildi-
gimiz gibi, o donemlerde diinyanin kiigiik bir béliimiindeki, iki
iinlt sahsiyetti bunlar) benzeyen ve umudu oldugu kadinlar ve
de korkusu oldugu adamlar tarafindan tapilan bu adam, tam
zamaninda kalabalig1 birbirinden ayirmigti. Biyiik bir rastlanti,
onun dogal yabanilhgini arttirmigti bir par¢a. Denizi, karaya
gore daha az diiz ve her agidan daha bilyiilk bulan bu adam,
kaptam oldugu son devlet gemisinde gengligini, polis ve kita-
lara kesif gezileri yapmakla gegirmisti; imkansiz maceralar
diiglemekle, her sey fethedildiginde yeni fetihler ve her sey
kesfedildiginde yeni Amerika kesifleri hayal etmekle ve tim
yolculari, tiim kasifleri, artik alinacak bir seyin kalmadig zafer
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meydanlarinin mutlu misyonerleri olan tiim eski fetihgileri la-
netlemekle gecirmisti. Bununla birlikte bir giin, yeni bir ada
kesfettigini sandi bu adam —bu bir hataydi— ve oldukga ilkel
goriinen, Ingilizce konusan ve incil okuyan yabanil bir kabi-
leyle savagma zevkine nail oldu; eski tarihin s6z ettigi son kav-
gaydt bu. Bu kavgada Oylesine bir kahramanlik gdosterdi ki,
riitbesini kaybetme pahasina, tayfasi onun deli oldugunu dii-
sinmeye basladi. Ruh doktorlarindan biri bu popiiler duyguyu
yeni bir tir intihar—deliligi olarak ilan etti herkesin oniinde.
Neyse ki bir arkeolog, elinde belgelerle, béylesine yabancilag-
mis olan ancak ge¢mis asirlarda yigitlik adi altinda olagan olan
bu olgunun basit bir atacilik vakasi oldugunu gdostererek buna
itiraz etti. K6tii olan su ki, bahtsiz Miltiade, aym karsilasmada
yiiziinden yaralanmigti. En iyi cerrahlann sanatinin bile silmeyi
bagaramadif) bu yara izi, ona iiziintii verici ve neredeyse asagi-
layict olan balafré' lakabinin takilmasina neden oldu. Bu andan
itibaren insanlar anliyorlardi ki, yiiziindeki kismi bigimsizligi-
nin verdigi duyguyla acisi artmig olan bu adam, insanlar eski bir
delilik ndbetinin izlerini parmakla gostermesin diye, insan igine
¢ikmaktan kaginiyordu; Byron denilen eski bir ozan da, ayni
seyi yasamisti eskiden. Gemisi Gulf-Stream’in ortasinda buz-
larla sanildig) igin arkadaglariyla birlikte donmus olan Atlan-
tik’in tizerinden yiirilyerek gegmek zorunda kaldig1 giine kadar
kimse gormedi onu.

Devletin merkezi 1sinma odasinin ortasinda, on metre kalinli-
ginda penceresiz duvarlan olan tonozlu genis bir odada, yiiz
kadar dev ocakla gevrilmis olan ve alev alev yanan, yiizlerce
agizla siirekli aydinlanan bir odanin ortasinda, Miltiade goriiniir
bir giin. Her iki cinsiyetten olan seckin insanlarin geriye kalani
toplanir orada, sefaletinin iginde gérkemli ve giizeldirler hala;
biiyiik kel bilginler yoktur artik, ne de su biiyiik aktrisler; ne

! Yiiziinde bigak yarasi olan kisi. SSC.V,)
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solugu tilkkenmis bilyiik yazarlar vardir artik, ne 6nemli yash
sahsiyetler, ne de saygin yasli hamimlar daha ilk soguklardan
itibaren brons-zatiirreesi, ne yazik ki bunlani buz kesti. Fakat
geleneklerinin, gizlerinin ve bos kiirsiilerinin miras¢ilari olan,
yetenek dolu ve gelecekleri parlak dgrencileri vardir hala. Hig-
bir profesér yoktur artik fakat pek ¢ok vekil ve yardimci vardir;
tek bir bakan bile kalmamigtir ancak birgok devlet sekreteri
vardir; tek bir aile babasi yoktur artik, fakat giiglii ressam or-
nekleri vardir ve bunlarin formlar insani hayran birakacak ka-
dar giizeldirler; ¢iplak hayatin aliskanligiyla soguga alismiglar-
dir ve milkemme! bir bakimla korunan diinyevi giizelliklerle
hayranlik vericidirler; mizaglarinin diriligini, canliligint ve ya-
kiciligint hesaba katmaya bile gerek yoktur. Bunlarin arasinda,
uzun ve ince boyuyla, tuvaletindeki ve ruhundaki isiltiyla, kara
gozlerinin ve kumral teninin pariltisiyla ve nihayet biitiin bir
kisiligiyle kendini gosteren, son uluslararasi giizellik yarigmasi-
nin 6dil sahibi olan ve Babil salonlarninin harikasi diye tinlenen
Prenses Lydie’yi fark etmemek miimkiin degildi. Genglik, gi-
zellik, deha, agk, bilimlerin ve sanatlarin sonsuz hazineleri,
altindan kalemler, hayranlik verici resimler, bas doéndiiriicti
sesler ve diinya iizerinde hala essiz ve uygar olan ne varsa, karin
altindaki bir tutam rhododendron' ya da bir tepenin eteklerin-
deki Alp gilleri gibi ¢icek agan bu son demette toplandi. Peki
ama nasi! bir yilginlik koparabildi, tiim bu ¢igekleri! Neden tiim
bu incelikler bdyle solgun ve bitkin haldeler!

Miltiade’in goériinmesiyle kalkar, tiim baglar. Tiim gozler ona
doner. Iri yan ve beyaz kalin kiirkiiniin yapmacik tiknazligina
karsin, ince ve zayif biridir. ilk ¢agdaki Dominik ciippelerini
hatirlatan biiyilk beyaz basligimi gikardiginda, sarkan biyiklan-
nin ve kaslaninin arasindan biiyiik bigak yarasi gériiliir. Once
hafif bir giilimsemeyle ve ardindan nedeni sadece soguk olma-

'Kalict yapraklan renkli ¢i eklen olan bir gali. (Ce
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yan bir titremeyle, kadinlarin oturdugu siralarda gezdirir bakis-
larini. Zira itiraf etmek gerekir ki, rasyonel bir egitim i¢in veri-
kalplerinden sokiip ¢ikarilamamustir heniiz. Ozellikle Lydie’nin,
tiziksel atavizmine eklenen bir tiir ahlaki atavizmle, yani baska
bir ¢aga ait olan bu duyguyla yiiregi dolup tasar ve Miltiade’in
adeta tutuldugu hayranlik dolu heyecanini pek gizlemez. Hay-
ranlikla saskinlik birlesir ardindan, zira Miltiade’in yillardir 6li
olduguna inaniliyordu; insanlar, nasil bir mucizeyle onun arka-
daslarinin kaderinden kurtulmay: basardigini sorarlar, kendi
kendilerine.

Soz ister Miltiade ve “Buyurun!” der insanlar. Bir peykenin
tistiine ¢ikar, dylesine derin bir sessizlik baglar ki, duvarlarin
kalinligina karsin, disarida karin yagdigi duyulur adeta. Burada
bir gérgii taniginin konugmasina izin verelim ve bu unutulmaz
toplantinin kendisi tarafindan kaydedilen 6zet bir yazisint akta-
ralim. Miltiade’in konusmasinda gemiden inisinden itibaren
yasadigt tehlikeleri anlattigi kismi gegiyorum. (Alkys seli). Ren
geyigi kosulmus bir kizagin iizerinde bilyiik sicaklarla birlikte
Paris’i gecerken, Notre-Dame’in (Dinleyicilerde bir hareket-
lenme) kubbelerinin yerinde olusan bir tiimiiliisten, bu 6lii sehri
tanidigini séyler konugmaci, ve devam eder:

“Durum agyr, der, jeolojik devirlerden beri bdyle bir sey go-
rilmedi. Caresiz miyiz peki? Hayir. (Dinleyin! Dinleyin!) Bii-
yiik dertlere, biiylik careler gerek. Bir fikir, bir umut parladi
icimde, ama Oylesine tuhaf ki size bunu agiklamaya cesaret
edemiyorum. ( Konusun! Konusun!) Hayir, yapamayacagim; bu
projeyi dile getirmeye asla cesaret edemeyecegim. Yine deli
zannedersiniz beni. Bunu istiyor musunuz? Bu kagik projemi
sonuna kadar dinleyeceginize s6z veriyor musunuz? (Evet!
Evet!) Bunu denemeye séz veriyor musunuz? (Evet! Evet!)
Peki, o halde. Konusacagim ben de. (Ssssst! Ssssst!)
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“Malum bir Stephenson’dan sonra ii¢ asirdan beri yapildigi
gibi durmaksizin tiim enerjinin, tim fiziksel ve moral giciin
bize giinesten geldigini séylemenin ne derece dogru oldugunu
ogrenme zamam geldi.(Bircok ses duyulur: Iste bu!. Iste bu!.)
Hesapladik: iki yil, ii¢ ay, on giin sonra bir parga tas komiirii
kalacak olsa da, tek bir parca ekmek kalmayacaktir artik. (Uza-
yip giden bir heyecan ami.) O halde, eger tiim giiciin, tiim hare-
ketin ve tim hayatin kaynag giinesteyse, sadece giinesteyse,
kendimizi kandirmayalim artik; iki yil, ii¢ ay, on giin sonra
insan dehasi sonmiis olacak ve insanligin 6lii bedeni, hiiziinlii
goklerde bir Sibirya mamutu gibi bir daha asla canlanmamak
iizere, sonsuz bir sekilde doniip duracak! (Hareketlenme.)

“Peki, boyle mi olacak? Hayir, boyle olamaz! Kalbimin tiim
giiciiyle, giinesten degil topraktan gelen giiciimle, surada go-
miili olan topraktan, toprak anadan, yani benden uzak olan ve
daima benden kagan topraktan gelen biitiin giiciimle, bu bog
diisiinceye ve simdiye kadar katlanmak zorunda kaldigim onca
dini s6ze karsi g¢ikiyorum. (Ortada hafif mirildanmalar.) Top-
rak! Giinesin evladi degil, yasitidir toprak; eskiden giines gibi
parlak bir yildizdi toprak fakat sondii ¢abucak; hareketsiz, do-
nuk ve uyusmus degildir toprak, yiizii donmustur sadece; hepsi
bu. Bagri, hep sicak ve ateslidir. Alevini, i¢inde, onu daha iyi
korumak igin topladi sadece. (#1gi ve dikkat hareketleri.) islen-
memis, bakir bir gii¢ vardir orada; giinesin artik donmus olan
¢aglayanlarla, durmus kasirgalarla ve bagka zamana kalmis olan
gel-gitlerle, bizim sanayimiz igin yarattig1 her seyden ¢ok daha
iistiin bir gii¢ vardir; biraz ¢abayla miithendislerimizin kaybedi-
len giiciin dengini yiiz misliyle bulacaklari bir giig¢ vardir. Kur-
tulus timidi, gokyiiziinde (Konugmaci parmagim goge kaldirir)
aranmamali artik, yeryiiziinde aranmali kurtulus iimidi, (Sag
elini yere dogru indirir... Sagkinlik ifadeleri; kadinlarin bastir-
digr birkag murilti duyulur.) Bir sey soylemeye gerek yok artik:
Yukarida degil' Hayir! Asagida! Orada, asagida, daha asagida-
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dir vaat edilen Yeryiizii Cenneti, kurtulus ve sonsuz mutluluk
yeri asagidadir; orada ama sadece orada yapilacak sayisiz fetih
ve kesif var hala! (Soldan: Bravo!).

“Devam edeyim mi? (Evet! Evet/) Derinliklerine inelim; bu
derinliklerden ve ugurumlardan yapalim biz barnaklarimizi!
Gizemciler yiice bir Onsezide bulunmuslardi, Latince’leriyle
sunu soylediklerinde: ab exterioribus ad interiora! Toprak bizi
i¢ine, derinliklerine ¢agiriyor! Onca asirdan beridir ¢ocuklarin-
dan ayri yasiyor gibidir, kabugu sogumadan once verimlilik
doneminde, disarida yarattig1 canli varliklardan ayn diigmiistiir!
Kabugu soguduktan sonra, bu 6lii deri izerinde yagamin: siirdii-
rebilen tek sey uzak bir yildizdan gelen 1ginlard: sadece; dogru-
dur, yiizeysel ve kendi yagsamina yabanci bir yasamdi bu. Fakat
uzun siirdii bu ayrilik; bir an 6nce bitmesi gerek. Empédocle,
Ulysse, Enée ve Dante’yi yeraltindaki karanlik barinaklarinda
izleme ve insani kendi kaynagiyla diriltme zamamdir! (Tek tik
alkislamalar.) Zaten bundan baska segenegimiz de yok artik:
Ya yeralti hayati ya 6lim! Ginesimiz yok; gilinesi unutalim
artik! Aylarca siiren ¢aligmalarla segkin insanlar tarafindan
hazirlanan planim su an kesinlesmis durumda ve bana bunu size
teklif etmek kaliyor sadece. Eksiksiz ve titiz bir ¢aligma. ilginizi
ceker mi? (Her taraftan: Okuyun! Okuyun!) Goreceksiniz ki
disiplinle, sabirla ve cesaretle evet cesaretle, kulaga hos gelme-
yen bu kelimeyi géze aliyorum. (4lin! Alin!) ve ozellikle de
bize gegmisten gelen, en uzak gelecekteki kusaklarimiza, biiyiik
ve sonsuz diinyaya ve de Tanri’ya kars1 (Saskinlik isaretleri.)
sorumlu oldugumuz bilimin ve sanatin bu bilyiik mirasinin yar-
dimuyla kurtulabiliriz, yeter ki isteyelim! (dlkis tufan.)”

Konusmaci, bundan sonra yeni-trogloditizm' ile ilgili uzun
ayrintillara giriyor; bunlar yeniden aktarmanin pek faydas: ol-
mayacaktir; kendisi bunu uygarligin bas taci olarak gérmekte-

] . . .
Yeni-magara insani yasantisi, magara insancilig1 (Cev.).
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dir. Uygarlik magaralarda basladi ve oraya geri donmeye mah-
kumdur, der fakat ¢ok daha derinlikli bir bi¢imde! Resimler,
defterler ve aynntili gizimler sayip doker. Yeraltina yeterince
inildiginde, hos ve 1lik yerlerin ve cenneti andiran bir sicakligin
bulunacagini; zaten var olan maden yataklarini oturulabilir ve
hatta rahat hale getirmek i¢in kazmanin, genisletmenin, yiik-
seltmenin ve daha ilerilere uzatmanin yeterli olacagini; yerin
igindeki atesin etrafina yayilan ocaklardan masrafsiz olarak elde
edilen elektrik 1g1ginin gece giindiiz genis mahzenleri, art arda
gelen kusaklar tarafindan siislenen ve sonsuz bir bigcimde uza-
nan giizel avlulari aydinlatmaya yetecegini; iyi bir havalan-
dirma sistemiyle, tiim bogulma tehlikelerinin veya havanin
sagliga zararh etkilerinin yarattigi tiim tehlikelerin dnlenecegini
ve nihayetinde, uzun diyebilecegimiz bir yerlesme déneminden
sonra, uygar hayatin orada tim entelektiiel, sanatsal ve diinyevi
lilksiiyle, aym derecede 6zgiirce ve bir yitip bir goriinen dogal
giin 1s1g1nda oldugundan belki de daha temiz ve piir bir sekilde
yeniden yayilacagini anlatmakta hi¢ zorluk ¢ekmez. -Bu son
sozler iizerine, Prenses Lydie cogkuyla alkiglar ve yelpazesini
kirar. —-Bu durumda sag taraftan bir itiraz yiikselir: “Neyle
beslenecegiz?” Kiigiimseyerek giiler ve cevap verir: “Bundan
daha basit bir sey yok. Oncelikle, olagan su ihtiyaci igin erimis
buzumuz olacak; mahzenlerin agizlarim agmak ve halka agik
¢esmeleri beslemek igin her giin biiyilk buz pargalan tasiyaca-
g1z. Sunu da ekleyeyim ki, kimya, her seyden alkol yapmakla
gorevlidir; hatta mineral kayalardan bile. Ustelik alkolden ve
sudan sarap yapmak, bakkalin abecesi sayilir. (Cok iyi! sesleri
yiikselir tiim siralardan.) Besine gelince, kimya herhangi bir
seyden tereyagi, alblimin ve siit liretemez mi dersiniz? Sonra,
son soziinid sdyledi mi ki? Uygun oldugunda en nadir ve en
Ozenli yemek isteklerini eksiksiz bir bicimde ve ekonomik bir
sekilde yerine getirecegi, yeterince agik degil mi? Ve bu arada

(Utangag bir ses: “Bu arada?”) Bu arada, o zamana kadar
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yasadigimiz felaket umulmadik bir sekilde ve adeta Tanri’nin
bir liitfuyla, insan tiiriiniin asla sahip olamadig: tiirden bo! ve
zengin, bitmez tilkenmez yiyecekleri yiikiimiize katmaz mi?
Goriilebilecek en giize! yiyecekler buzun ve karin altinda bizim
icin bekler; milyarlarca evcil ve yabani hayvan —eklemeye cesa-
ret edemeyecegim: erkekler ve kadinlar...(Korkudan dérperme)—
ya da en azidan milyarlarca sigir, koyun ve kiimes hayvani
donmus biiyiik pargalar halinde surada burada, buraya birkag
adim mesafedeki halk pazarlarinda bizim igin beklerler. Topar-
layalim. Boyle bir dis ¢alisma oldugu miiddetge, yillar boyunca
milyonlarca insani besleyen, ancak sonralan sadece bir kag
binini beslemeye yeten bu hayvanlar, Malthus’a ragmen, tazla-
siyla ¢ogalacaklardir. Ana magaranin girisinde st iiste yigil-
diklarinda kullanilmalari kolay olacak ve bizim kardes sofrala-
rnimiz igin doyulmaz tatlar sunacaklar!...”

Farkli koselerden bagka itirazlar olur yine. Aymi patavatsizlik
ve saygisizlikla kararli ve ciiretkdrdirlar. Konusmanin sonu
biitiinilyle anmaya deger: “Bizi wvuran felaket ne kadar
olagandis1 ve ne kadar korkung olursa olsun, bize kalan kurtulug
yolu goériiniisgte ne kadar olaganiistii olursa olsun, biraz
diisiiniirsek, iginde bulundugumuz bu saskinlik verici durumun,
zaten evrenin sonsuz bilyiikliigii iginde sonsuz bir bicimde ken-
dini tekrar etmek zorunda kaldigimi ve yine aym sekilde ¢6-
zimlenmek zorunda oldugunu goriiriiz. Tiim biiyiik yikimlarin
kaginilmaz ve normal sonudur bu. Astronomlar, biitiin giinesle-
rin sonmek zorunda olduklarini bilirler; o halde, parlak ve go-
rillebilir yildizlardan bagka, gokyiiziinde, gecenin ve sogugun
sonsuzluguna terkedilmis gezegen siiriileriyle sonsuz bir bi-
¢imde donmeye devam eden, ¢ok sayida sénmiis ve karanlik
yildizlarin oldugunu da bilirler. Eger, bu gergekten boyleyse,
soruyorum size: Hayatin, diisiincenin ve agkin, heniiz aydinlik
ve sicak olan giines sistemlerinin ¢ok kiigiik bir azinligina mah-
sus Ozel bir ayricalik oldugunu soyleyebilir miyiz? Karanlhk
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yildizlarin ¢ogunun cansiz ve hareketsiz oldugunu soyleyebilir
ve bunlarin varlik nedenini yadsiyabilir miyiz? Eger dyle ol-
saydi, canlilik, 6lim ve ¢alkantili yokluk kural haline gelirdi ve
hayat bir istisna olurdu yalnizca! Biitiin giines sistemleri bosuna
donerdi o zaman, tipki uzayda ise yaramaz bir yigindan bagka
bir sey olmayan bilyiik ve akil almaz degirmenlerin ¢arklari
gibi. Bu imkansiz ve mantiksizdir, inangsizca bir seydir bu;
bilinmeyene kargi daha inangli olalim. Gergek, her yerde oldugu
gibi, burada da goriinenin tersidir kuskusuz. Parlayan her sey
altin degildir; bos, gereksiz ve ise yaramaz olan bir sey varsa, o
da bizi biiyiilemeye ¢alisan bu gz kamastirici yildizlardir. Peki,
ya 1stklari? Sonsuz boglugun ve higligin bos bir ihtisamindan,
yikict bir liikksiinden ve satafatli bir enerji savurganligindan
bagka bir sey degildir 1giklari. Fakat yildizlarin bu genglik ¢1l-
ginliklar sona erdiginde, hayatlarinin asil isi baslar o zaman ve
iclerinde sakladiklari meyvelerini hazirlamaya bagslarlar. Zira
yiizeyleri donmus ve karanlik olsa da, buzdan katmanlarla ko-
runan, erisilmez merkezlerinde sénmez kutsal ateslerini sonsuza
dek korurlar... Orada, topraktan kovulan hayatin 15181 yeniden
yanar sonunda.. O halde, bir kez daha yukariya bakalim, orada
umudu aramak igin. Yukarida, goriinmez yildizlarin iginde,
daha biiyuk zevkler ve sevingler igin sakli olan sayisiz yeralti
insanlig1 cesaret verir bize. Onlar gibi yapalim, igimize dalalim.
Onlar gibi topragin altina gekilelim, yeniden canlanmak igin ve
onlar gibi, gegmis varligumzin yasamaya deger her seyini me-
zanmiza gdtiirelim kendimizle birlikte. insan, sadece yiyecege
ihtiyag duymaz. Diisiinme igin de yasamak lazim fakat sadece
yasamay! dilsinmemek lazim. Nuh efsanesini hatirlayiniz: He-
men hemen bizimkine benzeyen bir felaketten kurtulmak ve
diinyanin onun goziinde sahip oldugu en degerli seyi bu fela-
ketten korumak i¢in ne yapti bu yalmiz adam; ne yedi, ne igti?
Gemisinden bir doga miizesi yapti o, eksiksiz bir bitki ve hay-
van koleksiyonu yaratti, zehirli bitkiler, yirtict hayvanlar, boga
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yilanlari ve akrepler bile vards; birbirlerine zararli olan ve bir-
birlerini yemeye ¢alisan varliklardan olugan bu renkli ve fakat
tutarsiz yiikle, doga adi1 altinda uzun siire bdylesine aptalca bir
sekilde tapilan bu yasayan geliskiler yiginiyla, gelecegi hak
etmis olduguna inandi iyi niyetle. Bize gelince, gizemli ve sar-
silmaz gemimizde beraber gdtiirecegimiz sey, ne hayvanlardir,
ne de bitkiler. Bu hayatlar yok oldular; bu tasarlanmig formlar,
doganin insanligi izleyen bu karmagik ve kural disi denemeleri,
ebediyen silindiler. Uziilmeyelim buna. Biitiin bunlarin yerine,
bunca tiir ve bunca gereksiz tohum yerine, bizler, birbirleriyle
uyum icinde olan tiim gercekliklerin; birbirleriyle dayanigma
iginde olan, kardesge bir arada bulunan, insan dehasiyla ¢aglar
boyunca yaratilan ve her tiirlii ytkima karsi korunan, bir teki
disinda tamamen yok olan milyonlarca rnek halinde ¢ogaltilan
tim sanatsal ve siirsel giizelliklerin uyumlu ve giizel demetini
gotiirecegiz signagimiza; sinematografik albiimlerle ve sayisiz
fonografik derlemelerle zenginlesmis tiim bas yapitlari iceren
engin bir kiitiiphane; tiim ekollerin, mimarideki, heykelcilikteki,
resim sanatindaki ve de miizikteki tiim ustaca {isluplarin birer
orneginden olusan engin bir miize; iste bizim hazinelerimiz, iste
bizim tohumumuz, ¢ekirdegimiz, iste bizim en egerli seyimiz,
Tanrilanmiz, ki bunlar ig¢in son nefesimize kadar savasacagiz
biz.”

(Konusmaci ¢iktig1 yerden iner ve tarif edilmez bir cosku se-
line karigir; kadmlar etrafinda dort donerler. Lydie’den onu
kendileri adina kucaklamasini isterler. Lydie utangtan kizararak
yerine getirir gorevini, ondaki bir bagka ahlaki atavizm olgu-
suydu bu- ve alkislar ¢ogalarak devam eder. Isinma odasinin

termometresi inanilmaz derecede yiikselir, birkag dakika
icinde.)
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Yeni nesillere bu giiglii sozleri hatirlatmak yerinde olacaktir;
bir monoman' onuruyla 6liimiin esiginden dénen sanh
balafrenin anisina minnet duyacaklardir bununla. Zira onlar da
gevsemeye ve zayiflamaya basliyorlar. Yeralti Cennetinin
zevklerine, atalarinin bilyiik gabalarinin mirasi olan bu sonsuz
yeralti yaptlarinin gatafatina ve liiksiine aligtilar ve bunun tek
basina gergeklesmis oldugunu, bunun en azindan kaginiimaz
oldugunu ve her seye ragmen ne de olsa disaridaki soguktan
kagmanin baska yolu olmadigint ve bu kadar basit olan bu yo-
lun biiyitk masraflar gerektirmemis oldugunu, diisiinmeye itili-
yorlar. Derin bir yanilgi! Miltiade ortaya ¢iktiginda, onun dii-
siincesi bir deha pariltisi olarak goriildii hakli olarak. O olma-
saydi, onun enerjisi ve imgelemindeki belagati olmasayd; giicii
olmasaydi, onu gekici ve enerji dolu yapan sebatli kisiligi olma-
saydi; Lydie’nin, kadinlarin en asili ve en yigidinin ona ilham
ettigi ve kahramanligim on kat arttiran derin ask olmasaydi,
insanlik tiim diger hayvan ve bitki tiirlerinin yazgisini paylas-
mak zorunda kalirdi. Bugiin konusmasinda dikkatimizi ¢eken
sey, bu olaganiistii ve yalvag¢a agikliktir gergekten de; o bu-
nunla yeni diinyanin varolus kosullarim dile getirmisti genel
olarak. Siiphesiz beklentileri asildi fazlasiyla; birgok dehanin
yardimiyla, gelisen diisiincesinin yarattigi biiyilk gelismeleri
kestiremiyordu Onceleri. Diisiindiigiinden ¢ok daha hakliyd,
haksiz bir bigimde, genelde kendi diisiincelerine fazla kapil-
makla suglanan yenilikgilerin ¢ogu gibi. Fakat nihayetinde hig
bir zaman boylesine bilyiik bir plan; bdylesine zamani zamanina
gergeklestirilememistir. ilk giinden baslayarak, benzersiz maki-
nelerle ve narin elleriyle ise koyuldu Miltiade; her yere birlikte
giden, tiim santiyelerin baginda bulunan ve artik birbirlerinden
aynlamayan Lydie ve Miltiade, canlilikta ve giigte birbirleriyle

' Tek bir konu delisi. Deliligi tek bir konu etrafinda toplanan kisi.
(Cev.) o . . ,
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yarisiyorlardi adeta; bir yildan kisa bir siirede maden yataklar
genigletilip giizellestirildiler. Son derece konforlu hale getirilip
gelecek igin saklanmasi amaglanan tiim tiirlerin engin ve paha
bigilmez koleksiyonlarini muhafaza edecek sekilde, alabildigine
aydinlatildilar.

Bilyiikk bir Ozenle, balyalar halinde birbiri ardina yerin
derinliklerine indirilir, tim bu zenginlikler. Esyalar ve mobil-
yalar kurtarilip yer altina taginir sirayla: Babil’de toplanan ve
ardindan geriye kalanlarla birlikte ¢6le yigilan Paris’teki, Ber-
lin’deki ve Londra’daki eski ulusal kiitiiphanelerin en giizel
kismi, tiim eski miizelerin, endiistri ve sanat galerilerinin zn
giizel boliimleri, yeni eklemelerle orada toplanr. El yazmalari,
kitaplar, tun¢ yontmalar, tablolar: Yeralti giiclerinden saglanan
yardima ragmen, ¢ok bilyiik ¢abalar sarf edilir ve ok zorluklar
cekilir, tim bunlart sarip tasimak ve yerlestirinek igin. Biitin
bunlar, bu zahmetli ¢alismay: zorla kabul edenler igin. gogun-
lukla yararsiz ve gereksiz olmali yine de. Bunu bilmiyor degil-
ler; geri kalan giinlerde, sanatgi, filozof ve aydin kisiliklerinin
kendilerini pek hazirlamadig1 gii¢ ve kati bir hayata mahkum
olduklanm biliyorlar. Fakat -ilk defa- gorev bilinci kalplere
yerlesti ve fedakarhigin giizelligi bu hevesli insanlari biiyiiledi.
Bilinmeyene, heniiz varolmayana ve heyecan dolu ruhlarindaki
tiim isteklerin yoneldigi gelecek kusaklara adiyorlar kendilerini,
tipki miknatislagmig demirin tiim atomlari kutba yoneldigi gibi.
Vatan olgusunun oldugu donemlerde, biiyiik bir ulusal tehlike
bas gosterdiginde, kahramanlik riizgarlan en ugari kentlerin
lizerinde boyle dolagird iste. Fakat ne kadar muhtesem olursa
olsun, bahsettigim doénemde bireysel fedakarhiga duyulan bu
genel ihtiyag, ileri gorisliiligiin ve feragatin benzer bir 6megini
veren kiigiik boceklerin, kendilerine bir yarari olmayan ve sa-
dece gelecekte dogacak olan larvalari i¢in faydali olan seyleri
toplamak igin, 6lmeden Once var giicleriyle ¢aligtiklarini gordii-
giimiizde, bizleri sagirtmasa gerek.
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KURTULUS

Ge¢misin tim entelektiiel mirast ve insanoglunun gercek
zenginligi biiyiik yikimdan kurtulmus oldugundan, batanlarin ve
yikilanlarin arttk sadece kendilerini korumak igin geri
doéndiikleri giin geldi sonunda. O giin -bilindigi gibi kuwrtulug
donemi denilen yeni donemimizin baglangici— bir bayram giinii
oldu adeta. Bununla birlikte, giines, adeta kendisini acindirmak
i¢in inanimaz bir 151k sagti bir an. Artik géremedikleri bu 1518a
son bir kez baktiklarinda, insanligin sag kalanlarinin gozyasla-
rimi tutamadiklar1 sdylenir. Geng bir sair, adeta insanlar1 yutmak
icin agilan bir gukurun kenarinda, Euripide Miizikali’yle, ay-
dinlikta 6len Iphigénie’nin vedalanmi dile getirdi yeniden. Fakat
bu, kisa siirede anlatilmaz bir seving ve coskuya déniisen, ol-
dukga dogal kisassiireli bir heyecan ant oldu sadece.

Bilyiikk bir saskinlik yasanmigti gergekten de, bilyiik bir
hayranlik! insanlar 6liimii beklerken, goriilebilecek en ihtisamli
ve en ugsuz bucaksiz sanat galerilerinde ve Versailles’inkinden
bin kat daha giizel olan salonlarda bulurlar kendilerini; kotii
havalann, yagmurun, riizgarin, sogugun ve kavurucu sicagin
artik bilinmedigi, sayisiz lambanin ve giinesin parildadig, ayla-
rin tathilikla ve dinginlikle mavi derinliklerde sonsuz igiklarini
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sagtigy bilyiilil saraylarda agarlar gozlerini. Kuskusuz, manzara
eskisinden oldukga uzaktir fakat inanilmaz harikalar yaratiimig-
tir; en kotl zindanlara diismek pahasina, 6liimlerin en korkun-
cundan kurtulmaktan bagka bir sey diisiinemezken, insanlarin
kendilerini tiim korkulardan, kaygilardan ve tiim kétiiliiklerden
arinmig hissettikleri vakit duyduklan coskuyu anlamak igin, bir
par¢a hayal giiciiyle, o ana kadar yoksulluklara, yeryiiziindeki
hayatin devamli ve gekilmez sikintilarina alismig olan zavall
atalarimizin ruhsal durumunu g6z Oniline getirmek gerekir.
Geg¢mige ait eserler arasinda, babalarimizin semsiye dedikleri su
tuhaf aleti fark ettiniz mi? Buna bakin ve insam bu giiliing es-
yayi kullanmaya mahkum eden bir durumda neyin iiziintii ve ac
verici oldugunu disiinin. Ug, dort giin boyunca art arda gelip
ansizin sizi 1slatan kocaman duslardan korunmaya g¢alistiginizi
distinebiliyor musunuz? Bir kasirganin iginde déne done giden
denizcileri diisiiniin, giines ¢arpmasina maruz kalanlarn, her yil
kaplanlarca pargalanip yenilen, ya da zehirli yilan sokmalariyla
Olen yirmi bin Hintliyi diigiiniin, yildirim ¢arpms insanlan dii-
siiniin. Kan ve ter i¢en, insanin hayatini emen, tifiis, veba ve
kolera bulastiran mikroskobik canlilardan ve parazit, bocek,
peynirkurdu ve asmabiti siiriilerinden bahsetmeyeyim hi¢. Ger-
¢ek su ki, bizim durumumuzda meydana gelen degisiklik kimi
kurbanlar gerektirdiyse de, elde edilen avantajlarin ¢ok daha
tistiin geldigini soylemek yanlis olmaz. Bu essiz devrimin ya-
ninda, ge¢miste yasanan ve bugiin tarihgilerimizin gayet hakl
bir jekilde bdylesine yukaridan baktiklari en biiyiik devrim
nedir ki! insan kendi kendine soruyor, yeraltinda ilk olarak
yasayanlar, bir siirii aksiliklerle uyusmus ve durmadan karinca-
lanan bir tiir l]amba olan giinege, nasil bir an bile aglayabildiler!
Giines; ¢esitli zamanlarda sonen ve tekrar yanan bu kaprisli
aydinlatici. cani istediginde aydinlatiyor, bazen tutuluyor ona en
¢ok ihtiyag duyuldugunda bulutlara biiriiniiyor, ya da gélge igin
can atarken sizi acimasizca yakiyordu. Her gece —bunun ne tiir
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bir aksilik oldugunu anlayabiliyor musunuz?- giines, sosyal
hayata durmastiit emrediyor ve sosyal hayat bigakla kesilir gibi
duruveriyordu! Ve insanlik bu anda doganin kolesiydi. Ve ka-
deri iizerinde, durmadan engellenen gelisimi iizerinde, bu kadar
agir ve boylesine gorillmedik bir sekilde etkili olan bu tutsak-
liktan kurtulmayi bagaramiyor, bunu hayal bile edemiyordu.
Ah! Bir kez daha bizim mutlu felaketimizi kutsayalim ve siikre-
delim!

Diinyanin igine ilk gé¢ eden insanlarin bu zayifligin1 mazur
goren veya hakli gosteren sey ise, magaralara inislerinden sonra
yaganan dikkate deger bir hafiflemeye ragmen, yasamlarinin
hala ¢ok gii¢ ve zahmetli olmasidir. Bu magaralari durmadan
bilyiitmek, eski ve yeni uygarligin ihtiyaglarina uygun hale
getirmek zorundaydilar. Bir giinliik is degildi bu; sunu iyi
biliyorum ki, talih onlara yardim etti neyse ki; kazdiklar
tiinelleri ilerleterek sagda solda bin bir giizellikte dogal maga-
ralar kesfettiler sans eseri, 6yle ki bunlari yaganir hale getire-
bilmek igin (Miltiade’in onceden 6ngérdiigii gibi, tamamen
bedava olan) dogal aydinlatmay: agmalari yetiyordu: Isil 151l
parlayan elmas madenlerinden, civa gélleri ve altin kiilge yi-
ginlarindan olusan pariltili yollarimizdaki labirentlere serpisti-
rilmig giizel bahgelere benziyordu bunlar. Eski ¢aglarin taniyip
taniyabilecegi her seyden ¢ok daha iistiin olan, dogal bir giicii
ellerinde bulundurduklarini da iyi biliyorum; bunu ¢ok iyi anli-
yoruz. Gergekten de, ¢aglayanlar olmasayd: da, fizikgilerin asla
anlayamayacaklar sicaklik diigiigleriyle onlarin yerini doldura-
bilirdik fazlasiyla. Yeryiiziiniin merkezi sicakligi, tek basina
motor gii¢ olmaya yetmiyordu, tipki eskiden ¢ok diisiik bir se-
viyeye inen biiyiik bir miktarda su pek bir ise yaramadig: gibi.
Daha yiiksek bir seviyeden daha diisiik bir seviyeye gegisi saye-
sinde, su kullanilabilir enerji haline gelir (ya da gelirdi daha
¢ok); ust bir dereceden alt bir termometre derecesine diisiisiiyle
de, sicaklik kullanilabilir bir enerji haline gelir. iki seviye ara-
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sinda, ya da iki derece arasinda ne denli mesafe varsa, o denli
enerji agiga ¢ikar. Yerin derinliklerine heniiz inmis olan ma-
denci fizikgiler, graniti eritecek kadar sicak olan ve kocaman
finnlara benzeyen merkezi ates ocaklari arasina yerlestikleri
icin ve de dig soguk oksijeni ve azotu katilagtirmaya yeterli
oldugu igin, daha biiyiik sicaklik araliklari, yakaladiklarini ve
dahasi tiim Niagara ve Habegistan ¢aglayanlannin yanlarinda
oyuncak gibi kaldig1 termik ¢aglayanlarin oldugunu fark et-
mekte gecikmediler. Eski volkanlarin kraterleri, devasa kazan-
lara benzerler! Buzullar, inanilmaz biiyiikliikteki yogunlastiri-
cilar gibidirler! Daha ilk bakigta, bu olaganiistii enerjiyi dagita-
cak olan birka¢ makineyle, her tiirlii isi yapmaya yetecek kadar
seyin oldufunu gordii insanlar: Kazma, oyma, havalandirma,
sulama, temizleme, devindirme, besinlerin indirilmesi ve tasin-
mast gibi isler drnegin...

Bunu biliyorum ve sunu da biliyorum ki, cesaretle ve onun
ebedi yoldasi olan talihle kamgilanan bu yeni magara adamlari,
asla aghk g¢ekmediler; ne de kithk gordiiler; kadavralardan
olusan karh maden yataklarindan biri tiikenme isareti verip
insanlart korkuttugunda, bir iki sondaj yapip jyukariya dogru
birkag kuyu agiyor ve kisa siirede, ortaligi telasa verenlerin
agzin1 kapayacak zenginlikte besin yataklan kesfediyorlardi.
Bunun sonucunda, Malthus yasasina gére, ani bir niifus artisi
meydana geliyor ve eskilerine gére daha zengin ve daha baymn-
dir olan yeni yeralti kentleri insa ediliyordu her seferinde. Ama
her seye ragmen, boylesi bir eser igin harcanan ve giiniin bi-
rinde bireysel bir beyinden, bu beynin bir hiicresinden, o hiicre-
nin bir atomundan veya bir monadindan ¢ikip diinyay! yerinden
oynatan bir fikirle yaratilan bu biiyiik cesaret ve zeka giicii kar-
sisinda, hayranliktan saskina doneriz! Bdylesi bir girisimde ne
tir yikimlarin ve oliimlerin yasandigin: bilemiyoruz; ayn: se-
kilde, bu dizginsiz, Olgiisiiz ve heniiz organize edilmeyen top-
lumda, ne tiir savaglarin, haksizliklarin ve dramlarin yagandigim
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bilemiyoruz ve bunu asla bilemeyecegiz. Eger, bunu ayrintila-
riyla anlatabilseydik, Amerika’y: ilk olarak kesfedenlerin ve ilk
tarim igletmecilerinin hikayesi inanilmaz derecede soniik ka-
lirdi, bunun yaninda. Bunu, iizerine bir rtii atalim ve unutalim
bunu. Fakat bu biiyiik korku, bir magarada zorunlu olarak bir
arada bulunuldugunda, savas ile agk arasinda ve birbirini 6l-
diirmek ile kucaklagmak arasinda orta yol kalmadigim goster-
mek i¢in zorunluydu belki de. Savasarak ve kavga ederek bag-
ladik; kucaklasiyoruz simdi. Gergekten de, mahzenlerimizin
altinda meydana gelen ve insami sagir eden melinit' patlamala-
rina hangi insan kulagi dayanabilir ki; hangi insan burnu bu
dumana katlanabilir ki; daracik yerlerde sikig tikis olan kasap
diikkkanlarinmn igreng kokusunu, hangi insan midesi kaldirabilir
ki? igreng, tiksing ve tiim ifadelerin &tesinde bogucu olan yer
alti savagi, kendisini imkansiz hale getirerek son buldu nihaye-
tinde.

Bununla birlikte, bunun sanli kurtaricimizin 6liimiine kadar
siirdiigiinii diljsiinmek, korkung bir seydir. Miltiade ve esinin
hayatini kaybettigi kahramanca maceray: biliyoruz: O kadar ¢ok
resmi ve heykeli yapilip sarkisi sdylendi ve Oylesine
oliimsiizlestirildi ki, bunu bilmemeye olanak yok. Merkeziyetgi
ve federalist siteler arasindaki iinlii miicadele, yani temelde isgi
ve sanatgi siteleri arasinda yasanan miicadele sanatgilarin zafe-
riyle sonuglandigindan, liberal sitelerle kapali kiigiik siteler
arasinda ¢ok daha kanli gatigmalar oldu. Birinciler, 6zgiir ve
sonsuz agki dstiin kildiklarim iddia ediyorlards; ikincilerse, bil-
gece bir diizene bagli olan agki savunuyorlardi. Tutkusuyla
yolunu sasirmig olan Miltiade, birincilerin tarafini tuttu haksiz
bir sekilde fakat gelecek nesillerin bagisladig: affedilir bir ha-
taydi bu. Bir kale harikasi olan magarasinda kusatildiginda ve
yiyecekleri tilkendiginde, kendisini kusatanlar tiim besin yolla-

! Patlayict bir madde. { Cev. ). N
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rint ele gegirdikleri i¢in, inanilmaz bir seye kalkisti Miltiade:
Magarasinin tavanini ¢atlatmak ve zor da olsa bir besin yatagina
ulagmasina olanak verecek bir ¢ikis agmak igin, miithis bir pat-
lama yaratti. Ama umudu bosa ¢ikti Miltiade’in; tavanin ¢atla-
dig1 ve yukarida Hindu tapinagimi andiran olaganiistii biiyiik-
liikte bir magaranin goriindiigii dogrudur ama o, Lydie ile bir-
likte kocaman bloklarin altinda kalarak, yeni Phidias’imizin
basyapiti ve ulusal ziyaretlerin bulusma yeri olan, memmerden
yapilma ikiz heykellerinin gimdi yiikseldigi yerde, acikli bir
sekilde can verdi.

Bu karmagitk ama verimli donemlerden, bu kazangh dii-
zensizlikten, asla layigiyla takdir edemeyecegimiz biiyiik bir
kazang kaldi bizlere; bunca yikimla ve bunca tecriibeyle, zaten
béylesine giizel olan irkimiz, daha da giiglendi ve iyilesti. Uza-
yip giden giin 1s1ginin ve olaganiistii biiyiikliikte harflerle yazi-
lan kitaplari okumanin etkisiyle miyopluk bile kayboldu nere-
deyse. Zira kagit olmadig igin, gii¢ bela arduvazlar, mezar tas-
lari, dikilitaglar ve mermer duvarlar iizerine yazi yaziliyor ve bu
giigliik, yalin bir iislubu dayatmanin ve yeni zevkler yaratmanin
Otesinde, giinlilk gazetelerin tekrar ¢ikmasina engel oluyordu;
fakat bu, optik kiireler ve beyin loblari igin ¢ok faydali olu-
yordu. Bu arada, degersiz kagit pargalan iizerine karmakarigik
bir sekilde tiim ugari ve ciddi fikirlerini en kiigiik bir zahmet
¢ekmeksizin yazmasina olanak veren dokuma bitkilerinin ol-
masi, kurtulugtan onceki insanlik igin ¢ok bilyiik talihsizlik ve
biiyitk bir felaket oldu. Bir kaya pargasi iizerine diigiincelerini
dokmeden 6nce, bunu iyice diisiinmesi gerekiyordu. Ustelik
bagka felaketler s6z konusuydu ilk atalarimiz i¢in: Titiin! Simdi

igmiyoruz artik, artk igemeyiz de. insanlar gayet saglikli gorii-
niiyor.
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Kurtulus doéneminin L yilindan, ince tabakalar iizerine
tebesirle bu satirlar1 yazdigim 596 yilina kadar, insanligin geze-
genin igine yerlesmede yasadig1 giigliikkleri ve 6nemli olaylari
giinil giiniine anlatmak, yaptigim bu kisa ve ivedi agiklamalarla
pek miimkiin olamayacak sanirim. Son derece hakli bir sekilde
gurur duydugumuz bu modemn uygarligin dzgiin hatlarini, bun-
lari fark edemeyecek olan gagdaslarim igin (zira, her zaman
gordiigiimiiz seye hi¢ bakmayiz) kisaca belirtmek istiyorum
sadece. Bircok basarisiz denemeden ve aci dolu g¢irpinistan
sonra, uygarligimiz artik kurulmus bulunuyor kesin olarak. Bu
uygarligin ana hatlarini, agik bir sekilde ortaya koyabiliriz artik.
insan diginda tiim hayvanlarin ve bitkilerin, yani canli dogann
tam bir ayiklanmasmma dayaniyor temel olarak. Toplum da bir
bakima arinmis oldu bunun sonucunda. Belli bir doneme kadar
iginde bulundugu ve bir takim zorluklarla karsilastigi dogal
ortamin tiim etkisinden kurtulduktan sonra, sosyal ortam kendi
faziletini ortaya koyabildi ilk defa ve gergek sosyal bag, tiim
giicilyle ve tiim safligiyla ortaya ¢ikabildi sonunda. Kader,
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kendi egitimi igin uzun siiren bir sosyoloji deneyi yapmak istedi
sanki iizerimizde, bizi boylesine benzersiz, sasirtici ve tuhaf’
kosullar igerisine sokarak. Kendi haline birakilmis ve tek basina
kalmis olan sosyal insanin ne olacagim gormekti amag belki de.
insanlik dehasinin uzun gegmisiyle birikmis tiim entelektiiel
kazanima sahip fakat tiim diger canli varliklarin yardimindan
yoksundu insan; ve irmak veya deniz denilen ya da yildiz deni-
len tilm su yari-canli varhklarin yardimindan da ¢ok uzakt;
izerinde sosyal bir etki birakamayacak kadar derin bir ugurumla
insandan ayrilmig olan kimyasal, inorganik ve cansiz diinyanin
bastinlmis olan pasif giigleriyle bag baga kalmisti. Yiyecegini
olmasa da en azindan tiim zevklerini, tiim ugraslarini ve tiim
yaratici esinini kendi derinliklerinden g¢ekip ¢ikarmak zorunda
olan bu insancil insanligin ne yapabilecegini génnek gereki-
yordu belki de. Sonug ortadadir; yeryiiziindeki tiim hayvanlarin
ve bitkilerin, insanligin ilerleyisi iizerinde eskiden ne kadar agir
ve goriilmemis bir gsekilde etkili oldugunu da 6grendik aymi
zamanda.

Onceleri siirekli bir zorlamayla ve kendisini kusatan giiglerin
verdigi Ustiinlitk duygusuyla bastirilmis olan insanlik onuru ve
insanin kendine olan inanci, olaganiistii bir esneklikle yeniden
ayaga kalktilar. Biz bir Titan halkiyiz. Magaralarimizin
havasinda can sikici ne varsa, basariyla savasildi buna kargi (ki
atmosferi dolduran tiim zararli mikroplar soguktan kirilmig
oldugundan, solunabilecek en temiz ve en saf havaydi bu). Ba-
zilarinin dedigi gibi kansizliga yakalanmak bir yana, birbiri-
mizle olan iliskilerimizle ve sosyal baglarimizla (el sikigmalar,
sOylesiler, giizel kadinlarla kargilagmalar, vs.) siirdiirdiigiimiiz
ve kimi zaman magara adam atesi denilen sonsuz bir tagkinliga

! Sadece goriiniigte; sunu asla unutmayalim ki, ne olursa olsun, gok
sayida sénmil§ yildiz, sosyal hayatin bu zorunlu ve dogal evresine

sahne olmustur,
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doniigen olaganiistii bir cogku iginde yasiyoruz biz. Mikrobu
heniiz kesfedilmemis olan bu yeni hastaligi atalarimiz bilmi-
yorlardi, doga ve kir eglencelerin uyusturucu (ya da yatistirici,
nasil isterseniz) etkisinden dolayi belki de.

Kir: iste, tuhaf bir arkaizm daha! Balikgilar, avcilar, giftgiler
ve ¢obanlar: Bu kelimelerin ne anlama geldigini anlayabiliyor
musunuz simdi? Eski tarih kitaplarinda sik sik bahsedilen ve
adina k¢ylii denilen su sefil varligin hayatim bir an diistindiiniiz
mii? Niifusun dortte iigiinii olusturan bu tuhaf varligin iginde
yasadig1 toplum, insanlardan degil, dortayaklilardan, sebze-
lerden ve baklagillerden olusuyordu ve tiim bunlar onu kdyde
(artik aptalca hale gelmis olan bir bagka kelime) kiiltiirsiiz bir
sekilde, tek basina ve benzerlerinden uzak yasamaya mahkum
ediyordu. Besledigi hayvanlar bile sosyal hayatin giizelliklerini
biliyorlardi ama gel gor ki, onun bu konuda en ufak bir fikri bile
yoktu.

Sehirler -ki koyliilerin buralara go¢ etmek istemesine hep
sasilirdi- toplumsal yagamin bilindigi yegane yerlerdi fakat ¢ok
daginik ve nadirdiler bunlar da. Toplumsal yasam son derece
sinirliydi ve hayvanlarla ve bitkilerle ig ice gegmis bir haldeydi.
Sehirlere 6zgii bir diger fosil yaratik da, ig¢i idi. Is¢inin patronla
olan iligkisi, ig¢i simfinin diger siniflarla olan iligkileri ve bu
siniflarin kendi aralarindaki iliskiler, gergcekten sosyal bir iligki
miydi? Hi¢ de degil. Ekonomist denilen sofistler (ki eskiden,
simyacilar kimyacilar igin veya astrologlar astronomlar igin
neydiyse, bunlar da, bugiinkii sosyologlarimiz igin odurlar),
toplumun temelde hizmet degisimine dayandigini iddia ediyor-
lardy; artik fazlasiyla eskimis olan bu diisiinceye gore, sosyal
bag, esekle esek sahibi, Okiizle sigirtmag ve koyunla goban ara-
sinda ¢ok dardi ve insanlar arasinda kesinlikle bundan daha dar
olamazdi. Artik biliyoruz ki, toplum bir yansimalar degisimine
dayaniyor. Karsilikli olarak birbirini taklit etmek ve kazanilan
ve de farkli bigimlerde diizenlenen taklitler sayesinde belli bir
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Ozgiinlik kazanmak: Asil onemli olan budur iste. Karsilikh
olarak birbirine hizmet etmek, bir ayrintidan bagka bir sey de-
gildir. Bu nedenle, her seyden dnce ireticiyle tilketici arasinda
veya is¢iyle patron arasinda olan, sosyal olmaktan ¢ok organik
ve dogal olan iligki tizerine kurulu eski kent yasami da, sonsuz
uyusmazliklarin ve anlagmazliklarin kaynagi olan oldukga kari-
sik bir sosyal hayatti sadece.

Eger goriilebilecek en saf ve en yogun sosyal hayati ger-
ceklestirebildiysek, bunun nedeni, ihtiyaglarimizin fazlasiyla
basit ve siradan hale gelmis olmasidir. Insan panivor veya
omnivor oldugunda, beslenme ihtiyact ¢ok sayida kollara ay-
rildy; bugiin ise, sogutucularda saklanan eti yeme ihtiyaci ile
stnirlt hale gelmistir. Bir saatlik bir zaman icinde, becerikli
makineler kullanarak, bir tek kisi binlerce kisiyi besleyebiliyor
simdi her sabah. Giyinme ihtiyact hep aym derecede kalan si-
caklik sayesinde neredeyse ortadan kalkt; itiraf etmek gerekir
ki, bunun bir diger nedeni de ipekboceklerinin ve dokuma bit-
kilerinin artik olmayisidir. Giyimimizdeki bu biiyilk sadelige
gergek bir ¢ekicilik katan egsiz giizellikteki viicutlarimiz olma-
saydi, tehlikeli olurdu bu belki de. Kadinlarimizin zarafetini
ortmekten ¢ok, demir kaliba dokiilmiig gibi gosteren mika pullu
tagpamugundan ve altinla siislenmis dokuma giimiisten yapilan
tulumlar giymenin, oldukga alisildik bir sey oldugunu da soyle-
yelim bu arada. Alabildigine ince islenen bu metalik parilti,
oldukga hos ve zariftir. Eskimeyen ve yipranmayan giysilerdir
bunlar. Ne bir kumas saticist kaldi artik, ne bir sapkaci, ne bir
terzi ve ne de bir magaza; hepsi yok olup gitti bir anda! Konut
ihtiyact varolmaya devam ediyor, dogrudur, fakat son derece
azalmigtir bu da. Sokakta yatma tehlikesiyle karsi karsiya degi-
liz artik ne de olsa... Kendisi gibi olan insanlarin kaldig: biiyiik
salonlardaki kolektif yasamdan bikan geng bir adam, bu kolektif
yasam o ana kadar kendisine yetmis olmasina ragmen, goniil
nedenleriyle kendisine ait bir evinin olmasini istediginde, delici

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4



GELECEGIN TARIHINDEN ALINTILAR

burguyu kayanin herhangi bir yerine dayayip ¢alismaya basla-
masi, yeter de artar. Kiigiikk odasi birkag giin iginde kazilip ha-
zirlanmig olur. Kira yok; kullanilan esya da olduk¢a azdir. Gz
kamastirict bir giizellikte olan kolektif egyalar asiklarin sahip
oldugu tek seydir neredeyse.

Artik zorunlu diye bir sey kalmadigindan, her sey gereksiz
hale geliyor neredeyse. Bdylesine az sey ile yasandiginda,
diisinmek i¢in ¢ok zaman kalyor. Yarar saglamasi igin yapilan
isler iyice azaliyor ve estetik igin yapilan isler ise giderek
artiyor: Uygarligin temeli bu degil midir zaten? Ortadan kalkan
ihtiyaglarin kalplerde biraktifi boslugu yetenekler aliyor;
sanatsal, siirsel ve bilimsel yetenekler, ve bunlar her gecen giin
giderek artiyor ve koklesip gergek ihtiyaglar haline geliyor ama
titketimden ¢ok iiretim ihtiyaglar:. Bu farkin altini giziyorum.
insanlar kendi zevkleri igin, kendi diinyalarmin zevki igin, ken-
dilerine benzeyenlerin ya da dogal rakiplerinin zevki igin degil
de, kendilerinkinden farkli bir toplum igin ¢aligtiklarinda, -kar-
siliklt olmak kosuluyla tabii ki, fakat bu 6nemli degil- ¢alig-
malari, kendilerine benzemeyenlerle sosyal olmayan ve nere-
deyse anti-sosyal olan yeni bir iliski meydana getirir; benzerle-
riyle olan tikanmus iligkileri bundan zarar gorse bile. Caliyma-
lart arttik¢a, degisik toplumlarin birlesmelerine engel olan fark-
liliklar azalmak bir yana, artarlar. Eski takvimin XX. Yiizyil
boyunca, bunu ok iyi gérdiik. insanlar birbirlerine karsi miica-
dele eden, kardes olduklari halde birbirlerinden nefret eden ve
farkli mesleklerden olan is¢i sendikalani halinde boliindiikle-
rinde, bunu ¢ok iyi gordiik.

Ancak teorisyen igin, sanatgi i¢in ve her tiirden estetikgi igin
tiretmek bir tutkudur ve tiiketmekse basit bir zevkten bagka bir
sey degildir. Zira her sanatgida heves ve sevk vardir fakat
kendisininkinden farkli olan sanatlara karsi duydugu heves,
hayatinda 6zel roliine kiyasla ikincil olan bir rol oynar sadece.
Sanatgl, keyif igin yaratir, ve sadece bu sekilde yaratabilir.
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Gergek toplumsal devrimin derinligini anliyoruz, o halde. Es-
tetik etkinlik biiyiiyerek sonunda bir giin yararci etkinlige istiin
geldigi igin, dreticinin tiiketiciyle olan iliskisinin yerini insan
iliskilerindeki temel bir 6zellik olarak sanatginin erbapla olan
iliskisi aldig1 andan itibaren, bir gergek haline gelmistir bu dev-
rim. Eglenmek veya kendi kendini hosnut etmek ve kargilikli
olarak birbirine hizmet etmek, eski bir ideal idi. Bunun yerine,
sunu koyduk bizler: kendine hizmet etmek ve karsilikli olarak
birbirini hognut etmek. Oyleyse, bir kez daha sdyleyelim, artik
hizmetlerin degisimine degil, hayranliklarin veya karsitliklarin,
iyi niyetli veya agir diisiince ve yargilarin degisimine dayanir
toplum. Doyumsuzlugun ve asiri isteklerin kati rejiminin yerini,
tam yetkili hale gelen diisiincenin mutlak yonetimi aldi. Zira
toplumsal gelisimin ruhun ozgirligi denilen seye bagh oldu-
guna inanmakla, ¢ok yaniliyorlardi bizim saf ve iyi yiirekli ata-
larimiz. Biz daha iyisine sahibiz; zevke ve zihin giiciine sahibiz
biz; saglam bir temele dayanan, temel noktalarda tam bir zihin
birligi tizerine kurulu olan mutlak bir zihin giiciine ve zevke
sahibiz. Bu temelin iizerine, en biiyiik diisiince abidelerini ve en
biiyiik felsefeleri kurabiliriz.

Sosyalist denilen eski vizyonerlerin' yanilgisi, siddetle hayal
ettikleri bu ortak yasamin, yani bu yogun toplumsal yasamin,
sine quad non, vazgegilmez sartinin estetik hayat oldugunu; her
yere yayilan giizellik ve dogruluk inanct oldugunu; estetik ya-
samin bedensel ihtiyaglarin ortadan kaldirilisint gerektirdigini
ve ticari hayatin asini gelisimiyle amaglarindan saptiklarim go-
rememeleriydi ancak bugiin bunun bir hata oldugunu kabul
ediyor herkes. Bir bitkinin ihtiyaglarina, o bitkinin giibrelen-
mesi i¢in gereken ¢iftlik hayvanlarinin ve bu hayvanlarin yedigi
diger bitkilerin ihtiyaglarina insam kodle eden bu ugursuz ve
oliimciil ekmek yeme aligkanhigim kokiinden kazimakla bagla-

! Kesif sahibi. Tuhaf diiiinceli kimse. Kagik. ( Cev. )
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mak gerekirdi, biliyorum. Fakat bu zahmetli ve ugursuz ihtiyag
giderek daha yakici hale gelse de ve onunla savagmaktan vaz-
gegilse de, bu ihtiyagtan aym sekilde dogal ve anti-sosyal olan
baska ihtiyaglar yaratmaktan kaginmak gerekirdi yine de, ve
insanlar fabrikaya ¢ekmektense, onlari sabana géndermek daha
iyi olurdu her halde; zira bencilliklerin her tarafa yayilmasi ve
birbirinden uzaklagmasi, onlarin yakinlagmalarindan ve birbirle-
riyle catiymalarindan daha iyidir. Ama gegelim bunu.

Doga kargiti konumumuza borglu oldugumuz tiim avantajlar
goriiyoruz. Sosyal hayatta giizel ve hos ne varsa, bizler bildik
sadece. Eskiden surada burada veya ¢éllerin ortasindaki vaha-
larda, bu anlatilmaz seyi az ¢ok hisseder gibi olmustu insanlar:
XVIII. yiizyildaki eski tarz salonlarda, bir iki resim atolyesinde
ve birkag oyuncu odasinda. Bunlar, ne oldugu bilinmeyen bir
siirii seyin iginde kaybolmus olan goriilmez sosyal protoplazma
cekirdegi gibiydiler bir bakima. Ama biitiin bunlar, hepten ete
kemige biiriindii §imdi. Kentlerimiz bir biitiin olarak ugsuz bu-
caksiz bir atdlye, bir ocak veya bir salondan baska bir sey de-
giller artik. Ve bu ¢ok kolay ve aym zamanda kaginilmaz bir
sekilde gergeklesti. Yasl Herbert Spencer’in toplumsal kopma
kuralina gore, virtiiozliigiin ve farkli yeteneklerin elenmesi ve
segilmesi kendiliginden olmaliydi. Gergekten de bir asir gibi bir
slirede, yeraltinda siirekli bir inga ya da delme yoluyla, ressam-
lar igin, heykeltiraslar igin, miizisyenler igin, sairler igin, geo-
metriciler, fizikgiler, kimyacilar, dogabilimciler ve psikologlar
icin ve dahasi her tiirden teorik veya estetik sanat ve uzmanlik-
lar igin birer site yapilmisti bile; yalniz felsefecilerin herhangi
bir sitesi yoktu. Zira birgok girisimden sonra, ozellikle en ge-
¢imsiz insanlar olan sosyologlar kabilesinin neden oldugu kari-
stkliklar nedeniyle, filozof sitesi kurulmasindan vazgegilmek
zorunda kalind1.

Kazi planlan hazirlama, mahzenlerimizin onarimi ve makine-

lerimizle yapilan ¢aligmalari yonetme konusunda uzman olan
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kazicilarin  (mimar demiyoruz artik) sitesinden s6z etmeyi
unutmayalim. Eski mimaride yaygin olarak kullamilan araglar
bir kenara biraktilar ve ellerindeki her bir seyi kullanarak, atala-
rnimizin fikir sahibi bile olamayacagl bu son derece 6zgiin ve
modern mimariyi yarattilar. Eski mimarlarin agir ve bilyiik bir
siis egyasina benzeyen yapiti kopuk bir yapittt ve bu yapitlarin
dis yiizeyi, 6zellikle de 6n yiizii, mimar, iginden gok ugrastiri-
yordu. Modern mimar igin sadece i¢ vardir ve her yapit daha
once yapilan diger yapitlarla birlesir; higbir yapit, digerlerinden
ayr bir yapit haline gelmez. Birbirlerinin uzantisindan ve par-
calarindan bagka bir sey degildir yapitlar; Dogu’nun destanlari
gibi sonsuz bir zincirdirler. Yanls bir sekilde bireysel hale geti-
rilen; simetrisiyle adeta hayvanlani andiran fakat simetrik ve
diizenli oldugu kadar gériiniiste uyumsuz olan eski mimarlarin
yapity, bir diizyazidaki misra veya bir diiglemdeki klise izlenimi
uyandiriyordu; dogamin karmagikligi ve diger Ozgiir sanatlar
icinde kat1 kurallari, soguklugu ve katilig1 temsil ediyordu. Ama
bugiin, sanatlarin en disiplinlisi olmak yerine, en 6zgiirii ve en
ugansidir mimarimiz. Hayatimizin temel tasidir mimari; gorii-
niimiindeki giizellikle ve insa ettigi yiiksek kubbelerle; govdele-
riyle eski agaglarin bulugsma yerini andiran ve basliklariyla eski
giceklere benzeyen sayisiz ve karmakarigik kolonlarla, ressam-
larimizin ve heykeltiraglarimizin eserlerine ilham veren, yapay
ama sanatsal bir manzara gibidir. insan: biiyiilemek i¢in adeta
insan haline gelen ve insanin, iginde aski yasatmak igin yiicelt-
tigi, seckin ve kusursuz bir doga gibidir. Ve bu yetkinlige ulas-
mas! hi¢ de kolay olmamistir; uzun ve yorucu denemelerle ol-
mustur bu ¢ogu zaman. Gerekli dnlemler alinmadan ve yete-
rince direk dikilmeden yapilan ihtiyatsiz kazilarin neden oldugu
birgok gogiik, ilk iki asir boyunca, sehirleri yutup yok etti biitii-
nilyle. Torunlarimizin bulacag) yeni Pompei’ler vardir oralarda.
Kiigiik sarsintilarla (deprem bizi kaygilandiran tek dogal fela-
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ketti) yeni gociikler ve ezilmeler meydana geliyor hala. Ama
¢ok nadirdir bu kazalar.

Geriye donelim tekrar. Sitelerimiz bir araya gelerek, aym tiir-
den olan sitelerin merkez federasyonu haline geldiler ve boyle-
likle federasyon yeni renkler kazandi ve bu renkler onu daha da
giizellestirdiler. Boylece uluslar meydana geldi ve uluslarin
farkliigr artik cografik bir tesadiif degil, insan dogasindaki
sosyal yeteneklerin bir gesitliligi haline geldi. Dahasi, bu ulusla-
rin her birinde, sitelerin boéliinmesi, ekollerin bdliinmesine
dayaniyordu ve belli bir donemde, bu ekollerin en giigliisii, hal-
kin bilyiik liitfu sayesinde kendi sehrini bagkent yapabiliyordu.

Eski insanlig1 boylesine ¢alkalayan iktidar, bizde ¢ok dogal bir
sekilde ortaya ¢ikti. Dehdlarimizin iginde, ogrencileri ve dost-
lar1 tarafindan cogkuyla kargilanan istiin bir deha olmustur da-
ima. insanlar kendi dengi insanlar tarafindan ve galismalarina
gore degerlendirilirler, gercekten de; yetkisiz kisilerce, ya da
segim basanlarina gore degil. Egemen durumdaki birinin bag-
vekillige yiikselmesi, bizi siki sikiya birbirimize baglayan igten
dayamigma diisiiniildiigiinde, onu segen senatdrler igin ya da
biitiin biiyiik ekollerin kurucusu olan senatdrler igin, onur kirict
bir sey degildir kesinlikle. Ogrenci olan bir segmen ile, zeki ve
sempatik bir yOnetici olan bir segmen segtigi kisiyle 6zdeslesir
daima. Zira kiskanglik yerine, hayranlik beslemek -nefret ye-
rine sempati duymak- ve yanilsamalara degil de akla dayanmak,
bizim dehdlar cumhuriyetimizin temel karakteridir.

Malikanelerimiz arasinda dolagsmaktan daha giizel bir sey
yoktur gergekten de. Birbirine yakin olan sehirlerimiz, giiniin
her saati aydinlik olan ve iizerinde kibar ve hafif arabalarin,
dumansiz ve diidiiksiiz trenlerin gidip gzldigi; hayran olunacak
giizellikte kabartmalarla, inanilmaz derecede giizel yazitlarla ve
gecmisteki sanatgilarin bir araya gelen 6liimsiiz diiglemleriyle
siislenmis kaya duvarlar arasinda gondoller gibi sessizce akan

elektrikli sirin arabalarin gidip geldigi genis yollarla baglan-
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migtir birbirine. Asirlar boyunca din adamlarinin duydugu si-
kintinin, burusuk yiizlerde, kukuleta giymis baglarda, kiigiik
siitunlarin baglklari iizerinde, ya da bas papazin tas kiirsiisiiniin
etrafinda acemice yontulmus korkung hayvanlarda kendini
gosterdigi bir iki manastir dokiintiisii vardi eskiden sadece. Ke-
sislerin yasadigi bu kabusla, bugiinkii sanat anlayisi arasinda
daglar kadar fark var gergekten de. Pitti Sarayi’nin miizesini
Floransa Ofisleriyle birlestiren su kiigiik sirin galeri, bugiin
gordiiklerimizle ilgili kiigiik bir fikir verebilirdi atalarimiza
herhalde.

Yasadigimiz yerdeki koridorlar bile bu kadar ihtisamli ve bu
kadar zenginse, evlerimize ne demeli peki? Sitelerimize ne de-
meli? Sanat harikalariyla, fresklerle, sirlarla, kuyumlarla,
bronzlarla ve tablolarla dolu her yer; tiim tasvirlere meydan
okuyacak, tim sabri umutsuz birakacak ve tim hayranlig: ti-
ketecek kadar giizel iniizikaller, felsefik kuramlar, siirsel diisler
ve hayaller var. isimleriyle gegmisin cografyasim ve tarihini
hatirlatan; bir adi ve bir numarasi olan merimer yeralti yapila-
rindan, saraylardan ve galerilerinden olusan bunca labirentin bu
kadar kisa siirede yapilmis olduguna inanamiyor insan! Nasil
bir sabir olabilir bu! Bu olaganiistii duyguyu ne kadar bilsek de,
simetrisiz ve sinirsiz biiyiikliikkte olan bu ugsuz bucaksiz kated-
ralde tek basimiza gezindigimizde; artik yasamayan ve nere-
deyse kutsal sayilan biitiin bitki ve hayvanlan tasvir eden ve
tamamen Ozgiin olmasa da oldukga renkli ve gorkemli bir iis-
lupla Misir, Yunan, Bizans, Arap ve gotik tarzinda yapilmig
olan daginik ya da sik yiiksek kolonlardan olusan bu ormanda
tek bagimiza gezdigimizde, hayranliktan solugumuz kesilir ve
yolumuzu kaybederiz kimi zaman; tipki bakir bir ormana veya
Karnak’in siitun tavanli salonuna giren eski zamanlarin yolcusu
gibi.

Eski gezi hikayeleri okuyup da, kervanlarin ¢dllerde veya yeni
kitalar kesfedilirken yaptigi uzun yolculuklara imrenenlere,
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diinyamiz, derinliklerine kadar donmus olan Pasifik ve Atlantik
okyanuslarinin altinda sinirsiz geziler sunar. Gozii pek kasifler,
denizciler diyecektim, bu buzdan denizler iizerinde ugsuz bu-
caksiz yollarla istedikleri yere kolaylikla gidip geliyorlar;
paleontolojistlerimizin dedigi gibi, eskiden termitler de uzun
kanallar a¢ip evlerdeki ddosemeleri delip gegiyorlardi bdyle.
Sir¢a kdsklere benzeyen kavsaklari olan bu kristal galeriler kaya
duvarlara bir miktar 1s1 verilip eritilerek, alabildigine uzatih-
yorlar kisa siirede. Eriyen suyun ayaklarimizin altinda a¢ilan su
dipsiz kuyulara akmasina dzen gdsteriliyor bu sirada. Her gegen
gin daha yetkin hale gelen bu yontemle, donmus denizlerin
suyunu kesip oyuyor ve igine giriyoruz; aligtimisin tersine bii-
yik bir kolaylik ve ustalikla kayiyor, manevralar yapiyor ve
bisikletlerle veya patenlerle yarisiyoruz orada. Yumusak tonlu
zlimriit yesili sarkitlarda yanan milyonlarca elektrikli lambayla
ancak yumusatilabilen bu bdlgelerin sert sogugu, buralarda
devamh olarak kalinmasini imkansiz hale getiriyor neredeyse.
Eger buraya ilk gelenler, iginde kaldiklar1 su dondugu igin ko-
layca yakalanan canli fok siiriileri bulamasalardi, soguk, bu
bolgelerin gegilmesine bile izin vermezdi. Ozenle hazirlanan bu
fok derileriyle, sicak giysiler yaptik kendimize. Sihirli bir cam-
dan bakar gibi bu biiyitk deniz hayvanlarini, bazen bir balinayi,
bir kdpekbaligini veya bir ahtapotu izlemek; berrak zindaninda,
tuzdan cennetinde billur gibi gériinen ve eskilerin bilmedigi bu
giizelliginden bir sey kaybetmemis olan bu deniz halisinin piril
pirl yaldizlariyla oniimiize serildigini gormek gibisi yok ger-
¢ekten de! Duraganligiyla ideallesmis ve 6limilyle oliimsiiz-
lesmistir, biitiin bu giizellikler; derinliklerin alacakaranliginda
sedef ve inci yansimalariyla, alninda lambastyla, bilinmeyenin
pesinde yolunu kaybeden yolcunun ayaklar altinda ve basinin
iistiinde belli belirsiz parlar. Eskiden yapilan dalislardan ¢ok
daha giizel olan bu inanilmaz dalislar, her an bir baska yenilik
sunar bizlere. Higbir gezgin insanin ilgisini ¢ekecek bir sey
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bulmadan geri donmemistir asla: Kimi zaman bir gemi kalintisi,
kimi zaman batik bir sehrin ¢an kulesi ve kimi zaman miizele-
rimize yeni bir zenginlik katan bir insan iskeleti kesfeder in-
sanlar ve bazen de tam zamaninda mutfagimizi yenileyen ina-
nilmaz giizellikte bilyilk konserveler buluruz, bir sardalye ya da
morina siiriisi mesela. Ama her seyden dnce, bu seriiven dolu
kesiflerde insam biiyiileyen sey, bu dipsiz derinliklerde bizi
heyecanlandiran ve sagirtan sinirsizlik ve sonsuzluk duygusu-
dur; bu sessizligin, bu yalmzlhigin, onca tufanin ardindan gelen
bu derin bangin, yer altimi dinginlige kavusturan, yildizlarla
dolan ve belli belirsiz parildayan bu alacakaranligin tatliligi ve
giizelligidir. insan elinin her bir yana serpistirdigi daha binlerce
olaganiistii seyden bahsetmiyorum hig; buralarda dolastiginizda,
icine daldiginiz deniz-alti tiinelinin sonsuz bir bigimde genisle-
digini ve heykeltiraslarimizin diislemlerinin canlandinildig:
genis bir salona veya inanilmaz bilyiikligiiyle ve yarisaydam
direkleriyle insani hayran birakan ve olaganiistii giizellikte kaya
duvarlart olan bir tapinaga doniistigii goriirsiiniiz; dostlar ve
sevenler burada bir araya gelir ve rilyada yalniz baglayan yol-
culuk, askta iki kisiyle devam eder.

Yeterince gezdik ama bu gizemin, bu esrarin iginde; siteleri-
mize geri donelim yeniden. Yasadigimiz sehirlerde bir avukat
sitesi, ya da bir adliye sarayi aramaniz bosuna olurdu. insanlarin
isleyebilecegi tek bir toprak pargasi kalmadigindan, miilkiyet ve
koielik davasi diye bir sey de yoktur artik. Duvar diye bir sey
olmadigindan, duvarlar yiiziinden agilan davalar da kalmamigtir
artik. Cinayetlere ve suglara gelince, neden oldugu pek bilinmi-
yor ama asikar bir olaydir ki, sanata olan yaygin inang, adeta
sihirli bir degnek degmis gibi ortadan kaldirdi tim suglari; oysa
eskiden, endiistriyel hayatin gelismesi nedeniyle, sug¢ orani bir
asirdan kisa bir siirede inanilmaz seviyelere ulagmigti.

insanlik, kentleserek uygarlasti. Higbir bitki veya hayvan artik
insanlarin arasina giremediginden, siradan ihtiyaglar insana
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Ozgii yeteneklerin gelisimini artik engelleyemediginden, insan-
lar diiriist ve kibar olarak doguyorlar; tipki herkes heykeltirag
veya miizisyen ya da filozof veya sair olarak dogdugu gibi ve
tipki en kibar, dili, en giizel aksanla konustugu gibi. insam ya-
lansiz bilyiileyen ve bayagilasmadan hognut eden yapmaciksiz,
soylu, etkileyici, saf ve anlatilmaz bir incelik var burada; itaat
edilmesi gereken sosyal bir hiyerarsi duygusu yerine, insanlarin
korumaya ¢aligtig1, korku degil de sadakat dolu bir sosyal uyum
duygusu tasiyan ve insanlar farkina bile varmadan kokulu bir
gicek gibi varligimizin tiim derinliklerine inen biyiileyici bir
nezaket ve kibarlik var. Higbir yabani. higbir insan dilgmani
dayanamaz buna; anlatilmaz bir bilyii bu. isledigi suglardan
dolay1 bir insam yukariya gondermek onu 6liime mahkum et-
mek sayilirdi; bu yiizden en kiigiik bir siirgiin tehdidi ya da
icinde yasanilan sinirlarin disina siiriilme korkusu, en cani ruh-
lan bile agir suglar islemekten alikoymaya yetiyor. insanlarin
¢ikardigy en kiiglik bir seste, kadinlanmizin en kiiglik bir hare-
ketinde benzersiz bir zarafet vardir ve bu, katiiciil bir iyilik ve
bagislayict bir kotiiliik olan eskinin zaratetine benzemez hig de;
daha ince ve daha yapici olan, daima giizel seyler diisiinme ve
giizel seyler yapma duygusunu, sevme ve sevilme duygusunu
anlatilmaz bir bigimde dile getiren bambaska bir ruhtur bu.
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VI

ASK

Ask! Biitiin bu giizelligin gizli ve sonsuz kaynag1 asktir ger-
¢ekten de! Sahip oldugu Onemle, bigimiyle ve ulastifi sevi-
yeyle, uygarligimizin en Ozgiin ve en anlaml karakteridir agk.
Cagimizdan onceki eski parlak donemlerde (ruolz ve kagit ¢a-
ginda), ¢ocuksu ihtiyaglarla, berbat ve can sikici bir liiksle,
araliksiz yapilan monoton gezilerle ve de politik ihtiras denen
ve artik goriilmeyen su ¢ilginlikla ayaklar altina alinan ask,
inanilmaz bir gerileme yasamigti. Simdiyse, yerin derinliklerine
inen insanlar gibi, kalplere sizan tiim diger duygularin kalpler-
den silinisiyle yeniden gii¢ kazaniyor ve giizellesiycr. Vatanse-
verlik Olmiistiir artik; dogum yeri diye bir sey olmadigi igin ve
insanlar aymi magarada dogduklarn igin, insanlarin isteyerek ve
yeteneklerine gore girdikleri gruplar, vatanin yerini aldi biitii-
niiyle. Birlik duygusu, vatanseverligi 6ldiirdii boylece. Aym
sekilde, okul, aileyi ortadan kaldirmasa da onu biisbiitiin degis-
tirmektedir ve bu gayet mantikli ve hakli bir seydir. Eski aile
bireyleri hakkinda sdyleyebilecegimiz en iyi sey, onlarin zo-
runlu arkadaslar olduklaridir ama bu arkadashgin her zaman
karsiliksiz oldugunu sdyleyemeyiz. Onlarin yerine g¢ogunlukla
istege bagh ve gikarsiz ebeveynler olan arkadaslan tercih et-
mekle, pek haksiz sayilmayiz.

Anne sevgisi de kadin sanatgilarimiz igin artik eski anne sev-
gisi degil ve bir miktar azaldigini da itiraf etmek gerekir.

Ama ask bize kaliyor. Ya da daha dogrusu, éviinmek gibi olmasin
ama onu kesfeden ve ilk adim atan bizleriz. Askin adi yiizyillar
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oncesinden geliyor bize. Atalarimiz vermisti ona adini ama
Yahudilerin, Mesih’ten bahsettikleri gibi bahsediyorlardi
agktan. Bizimle dogdu ask; bizimle ete kemige biiriindii ve bi-
zimle gergek ve ebedi inanci ve agkla biitiinlesen temiz ahlaki
yaratti. Siiphesiz, her seyin 6tesinde kadinlarimizin essiz giizel-
ligiyle ve istiin zarafetiyle dogdu ask. Su bizim yer alti diinya-
mizda kadinlarimizdan daha giizel ve daha dogal bir sey yoktur
gergekten de. Ama dyle saniyorum ki, en karanlik ve rezil ¢ag-
larda bile dogada varolmus en giizel seydi kadinlar. Zira inani-
yorum ki ne bir dag esintisi, ne bir irmak; ne bir deniz dalgasi,
ne dalgalanip duran altin sar:si ekinler ve ne de tanin ve Akde-
niz’in renkleri giizellikte, giigte, uyumda ve zenginlikte kadin
viicuduna denk degildir. Demek ki anlagilmaz bir iggiidi, yok-
sul insanlarin dogduklar yerleri birakip, éliimciil gekiciligine
boyun egdikleri cografik giizelliklerden gok daha iistiin olan
giizelliklerin tadini ¢ikarmak tmidiyle, biiyiik sehirlere gog
etmelerine engel olmustu bir zamanlar. Sevilen kadindan baska
vatan yok artik simdi; ona duyulan Ozlemin verdigi acidan
baska aci yok artik.

Fakat buraya kadar anlattiklarimiz, agkimizin giiciinii anlat-
ruaya yetmez; insan omrii, bu giicli azaltmak bir yana onu daha
da arttirtyor, ve harcadikga onu daha da yiiceltiyor. Aski biliyo-
ruz artik, yasam pinan gibidir ask; yudum yudum igmek lazim
onu ama biisbiitiin onunla beslenmemeliyiz; eskiden giines ney-
diyse, o da, odur bizim i¢in. Onunla aydinlanmaliyiz, ama géz-
lerimizi kamastirmamali ask, bizi biiyiilememeli. Duyduklan
coskuyla atalarimizin Paris operasinda diktikleri anita benziyor
ask, onun adina dikmiglerdi bu amty; ona tapiyordu atalarimiz
ama onu tanimiyorlardi Paris operasindaki en giizel ey merdi-
venlerdi, merdivenleri ¢iktifimiz zaman tabii ki... Merdivenle-
rin biitin yapiyr kaplamasina ve salon igin yer kalmamasina
dikkat etmisiz demek ki.
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Azimptot, egri i¢in neyse. kadin da, bilgin igin odur, der eski-
lerden biri; ona yaklagmaya ¢alisir hep ama ona dokunamaz
asla. Rousseau adinda, vari-deli biridir bunu sdyleyen. insanla-
rimiz bunu ondan dahka iyi yapmakla oviinebilirler artik. Bu-
nunla birlikte boyle bir ideale, itiraf etmeliyiz ki, nadiren ula-
stimistir. Boyle bir sey, ermis kimselere 6zgiidiir ¢ogunlukla;
cileye gekilen kadin ve erkeklere ozgiidiir, onlar ki giizel ma-
nastirlarda, ressam sitelerinin Rafael tarzi localarinda, alacaka-
ranliktaki bir aksamda, sevgililer arasinda, cesur ve goérkemli
abideler irmag1 boyunca gezerek, hayatlarini agklarina benzeyen
bu giizel imMmag seyretmekle ve hep birlikte kutsal merdivenin
atesten basamaklarini ¢ikrnakla gegirirler. O zaman, iglerinde
sonsuz bir esinle ise koyulur ve yeni basyapitlar yaratirlar. Bii-
yiik bir sevkle i¢lerinde agklarinin bilyiidiigiinii géren kahraman
agtklara benzerler; paylasildigi miiddetge mutlu olan ve lekesiz
oldugu miiddetge insana esin veren bir agktir bu.

Fakat ¢ogumuz zayiflik gosterdi ve eski insanlarin diistiigi
hatalara diisti. Bununla birlikte, sinirli olan yiyeceklerimiz
niifusumuzda —ki bugiin tehlikeli bir sayiya ulagmis ve 50 mil-
yonu bulmustur— olabilecek herhangi bir artigin dniine gegilme-
sini zorunlu kildigindan, atalanmizin hep birlikte ab libitum
serbestge yaptiklart seyi, agir cezalar koyarak yasaklamak zo-
runda kaldik ¢ogunlukla. Kitaplar dolusu yasalar yapilirken,
bugiin diizenlenmesi gereken bir maddeyi unutmus olmalari
miimkiin mii! Rasgele birinin, yasal yetki olmadan toplumu ag
gozlii insanlara terk etmesine izin verildigini diistinebiliyor
musunuz? Hele hele izinsiz hi¢ bir seyin yapilamadig ve in-
sanlarin kargiligini vermeden tek bir ¢akil tasi bile alamadig bir
zamanda! Bu konuda yasalar gignemekte sakinca gérmeyen, ya
da daha dogrusu sakinca gormeyecek birileri oldugunda (zira
kamuoyunun giicii bu biiyiik sugun {istesinden geldi ve cezala-
rnimiz gereksiz hale geldi), cogunlukla ve mantikli olarak o ki-
silerin haklarini ellerinden aliyor ve eger aym sugu tekrar igler-
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lerse, onlari bir petrol géliine atlmaya mahkum ediyoruz. Ba-
zen, hatta ¢ok sik bir sekilde, sevgililerin tutkudan deliye d6n-
diiklerini, asansorlere binerek sénmiis bir volkanin agzina dogru
yiikseldiklerini ve digaridaki dondurucu soguga ¢iktiklarim
goriirsiiniiz. Mavi gokyiiziinii —giizel manzara da denir—, can
gekisen giinesin belli belirsiz renklerini ve sonsuz bir bigimde
uzaya yayilan yildizlan izlemeye ancak vakitleri olur; sonra
buzun siitiinde birbirlerine sarilarak 6liirler! Volkanlarin tepesi,
astklarin bozulmadan kalan ve yan yana uzanan kasilmis, soluk
ve kursuni mor renkte 6lii bedenleriyle doludur; aciy1 ve agki,
uinutsuzlugu ve ¢ilginligl yasamaya devam ederler ve sonsuz
bir huzura kavusurlar orada; kendilerini gérmeye giden gozii
kara insanlari hayran birakan 6lii bedenleriyle, taglanmig gibidir
volkanlar.

Cogumuzun bilmedigi. duymadigi ve artik higbir yerde ya-
sanmayan seyler de var;, kendisini asiginin kollanna birakan.
asik bir kadint anlatir insanlar; asiginin onun verdigi esinle bas-
yapitlar verdiginden bahsederler ve rakipleri bile bu eserlere
hayran kalmus derler. Zira yasal evliligin vazgegilmez bir sart
vardir. D6l hakki dahilere verilmistir ve bu onlar igin en biiyiik
ddiildiir ve ayni zamanda insan irkim istiin kilan en Snemli
seydir. Fakat dahi bu hakkini sadece bir defa kullanabilir, tipki
yasami boyunca tek bir bagyapit verdigi gibi. Ancak bu konuda
oldukga comert bile sayiliriz. Hatta siradan yeteneklerin sahip
oldugu tutku kargisinda etkilenen halk, hayran kalip degersiz
yapitlara bile sempati ve tebessiimle bakar bazen. Boyle halkin
yararina olan bagka seyler de var belki de (hig siiphesiz hatta).

Eski toplumsal yapi, cezalarin yarattifi korkuya ve oldukga
uzun bir siire uygulanan ceza sistemlerine dayaniyordu; ancak
goriiyoruz ki, bizim toplumumuz mutluluk iimidine dayamyor.
Bunun yarattif1 coskuyu ve 15181 sergilerimizde gorebilirsiniz;
yillar yili yaratilan sanatsal zenginligimiz, bunun kamitidir. Eski
evliligin, yani atalarimizin kullandigi su tuhaf semsiyelerden
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bile daha giiliing olan su evlilik kurumunun yarattig1 sonuglan
diisiindiigiimiizde, asiriya kagan ve gilya benzersiz olan bu
debitum conjugal ile, yeniden yaratilan insanligin temel tagi
olan 4zgiir, 6l¢iili ve giiglii evlilik kurumumuz arasindaki farki
gorebiliriz. Ugrunda adeta kurban edilen insanlara ve bahtsiz
sanatgilara biiyiik acilar veriyor bu ama sanatgilar bundan pek
sikayetgi degiller. Umutsuzluklari bile degerlidir umutsuzlar
i¢in; zira bu onlan 6ldiirmedigi middetge bununla yasar ve
bununla dliimsiizlesirler ve en giizel yemisleri devsirirler kalp-
lerinin derinliklerinde... Sanatin ve siirin meyveleridir bunlar
kimileri i¢in; kimileri i¢in gizemli giiller. Yalmz onlar erisirler
seylerin ruhuna. Ve biitiin bu giizellikler dylesine canlidir ki,
sanatgilarimiz ve gizemli metafizikgilerimiz, sanatin ve felsefe-
nin aski teselli etmek igin varolup olmadigini, ya da askin ama-
cinin sanata ve metafizik coskuya esin vermek olup olmadigini
sorarlar kendi kendilerine. Ve bu son diisiince baskin g¢ikmistir
genellikle.

Askin yasamimizi ne denli giizellestirdigini, ask yuvasi olan
uygarligimizin ahlaki agidan ihtirashi ve doymak bilmeyen eski
uygarliklara ne denli istiin geldigini, 194. kurtulus yilinda ya-
pilan biiyiik kesifle gordiik hepimiz. Gizemli bir 6nseziyle ve
anlasilmaz bir yon duygusuyla isleyen devasa bir delici yerkii-
renin yamaglarinda ve iglek galerilerin disinda ilerlerken, insan
sesleriyle uguldayan ve insan yiizleriyle kaynayan tuhaf bir
bosluga rastladi aniden. Ortali§i yikan inanilmaz sesler duyulu-
yordu her tarafta ve sapsari yiizler dolagip duruyordu her yerde.
Bizim Yunanca’yla higbir alakasi olmayan, akil almaz bir dil
konusuyorlardi. Tam bir yer altt Amerika’stydi bu gergekten de
ve ¢ok daha genis ve anlatilmaz derece tuhaf bir yerdi. Bizden
birka¢ yil once, Miltiade’in diisiincesine benzeyen ama onun-
kinden ¢ok daha pratik olan bir diisiinceyle, yanlarina ne bir
miize, ne de bir kiitiiphane almadan ¢abucak yeraltina inen ve
orada alabildigince ¢ogalan kazicilardan olusan kiigiik bir Cinli
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kabileden geliyorlardi. Bizim gibi hayvan oliileriyle yetinmeyip
en kiigiik bir utanma ve sikilma duymaksizin, atalarint yemeye
baslamiglardi bu Cinliler ve bu, 6liip karin altinda kalan mil-
yarlarca Cinli diistiniildiigiinde, diledikleri gibi ¢ogalmalarina
olanak veriyordu. Yazik! Cok yazik! Bizim torunlarimizin bir
giin bu ¢ilginhiga dilsmeyeceklerini kim bilebilir? igreng bir
hayatlari vardi bu insanlarin; korkung bir aggozliiliik vardi hep-
sinde; yalan dolanla ve tam bir girkef iginde yasiyorlardi zaval-
lilar! Pisliklerini, kabaliklarint ve adiliklerini anlatmaya varmi-
yor dilim. Biiyiikk masraflarla, tagima topraktan yapilan kiigiik
saksilann iginde kiigiik kiigiik sebzeler yetistiriyorlardi; sonra
domuzlar, kdpekler ve daha bir siirii sey... insanligin bu eski
hizmetgileri bizim yeni Cristophe Colombumuza ¢ok igreng
geldiler. Bu algak yaratiklar (hayvanlardan degil, efendilerden
bahsediyorum, zira hayvanlar yetistiricilerin fazlasiyla 1slah ettigi
bir irktandilar) Haydutlar imparatorlugu’nun ve yeryiiziiniin tiim
hatirasint yitirmiglerdi. Gérevli olarak yanlarina génderilen bazi
bilginlerimiz, onlara goék kubbeden, giinesten, aydan ve
yildizlardan bahsettiginde, ¢ok giilmiislerdi. Ama bu hikayeleri
sonuna kadar dinliyorlardi yine de ve sonra da alayci bir tawvirla
misyonerlerimize soruyorlardi: “Peki, siz gordiiniiz mi biitiin
bunlari?” Bizimkiler bu soruya ne yazik ki cevap veremiyorlardi,
zira birlikte &lime giden sevgililerin diginda aramizdan kimse
gokyiiziinii gormemisti.

Peki, bu zayifhig1 gordiiklerinde ne yapti bizim sémiirgeciler?
Birgogu, kumazliklariyla ve sayilariyla tehlikeli olabilecek bu
vahsileri yok etmeyi ve bir iki firga darbesinden sonra yasadiklari
yerleri ele gegirmeyi onerdi. Digerleriyse, tiim zor igleri onlara
yaptirmak igin onlari kdle ya da hizmetgi yapmay: 6nerdi. Fakat
her iki oneri de reddedildi. Bu yoksul arkadaglar, bu uzak
akrabalar uygarlastirilmaya ve birer insan haline getirilmeye
¢aligild;; fakat bunu basarmanin imkinsiz oldugu goriiliince,
aramizdaki duvarlar Ozenle ve dikkatle yeniden yiikselmeye
basladi.
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VII

ESTETIiK HAYAT

Giizelligin ve agkin kardesi olan bu biiyiik liitfu, bu bilyiik iyi-
ligi yaratan manevi mucize, bdyleydi iste. Ve aym kaynaktan
figkiran entelektiiel harikalar da, goriilmeye degerdir fazlasiyla.
Kisaca anlatmaya ¢alisacagim bunlari da.

Bilimlerden bahsedelim dnce. Yildizlarin, meteorlarin ve hay-
van ve bitki topluluklarinin, birgok gdzlem ve deney yontemi-
nin artik kullanilmadig1 yasantimizdaki rolleri sona erdiginde,
duragan bir noktaya ulasan astronominin ve meteorolojinin,
paleontolojinin birer kolu haline gelen zooloji ve botanigin
(bunlarin giiniimiizde biiyiik bir 6nemi olan denizcilige, savun-
maya, endiistriye ve tarima uygulanislarindan hi¢ bahsetmiyo-
rum), artik ileriye dogru tek bir adim dahi atmayacaklarini ve
tamamiyla unutulacaklarini sanabilirdik. Bereket versin ki, bii-
tin bu kaygilar bos ¢ikti. Eskiden son derece yararh olan ve
gecmisten miras kalan bilimlerin artik sadece bir liks egyasi ya
da bir tartigima konusu haline geldiklerinde bile insanlari ne
kadar etkiledigini ve ne kadar costurdugunu da unutmayalim
aynca. Gegmis o kadar ok yey biriktirdi ki, o kadar ¢ok ani,
bilgi ve belge biriktirdi ki, insan zihni, yizyillar boyunca bu
biiyiik zenginlikle beslenebilir rahathkla; biitiin bu seyleri, bii-
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tin bu bilgi ve belgeleri diizene koymasinin zamam gelmisti
artik. Bahsettigim bilimler basari agisindan ¢ok avantajlilar bu
saycde; zira duygulara degil de, sadece yazili kaynaklara ve
gesitli tanikliklara dayaniyorlar ve her tiirlii konuda kitaplarin
otoritesine bagvuruyorlar. (Zira eskiden kutsal kitap derken,
simdi kiitiiphane diyoruz, ¢ok biiyilk bir fark var kuskusuz).
Avantajlilar, ¢iinkii birgok agidan olaganiistii derecede zengin
olan kiitiiphaneler, usta bir teorisyeni kesinlikle yari yolda bi-
rakmiyorlar ve en karsit fikirlerin bile ¢ok iyi ve yapici bir se-
kilde beslenecekleri zengin kaynaklar sunuyorlar. Zira eskiden,
bol miktarda hukuk metni vardi ve her tiirden yasa ve kararlara
rastlamak miimkiindi; dyle ki biitiin bunlar, davalar, iskende-
riye ayak takiminin en ufak dini konularda yaptiklari savaslar
kadar renkli ve ilging hale getiriyordu. Bilginlerimizin tartis-
malari, oriimcek yumurtasinin vitelliis gekirdegi veya haslamli-
larin sindirim aygitina dair polemikler: iste bugiin kafamizi
kurcalayan sorular; eger periyodik bir basimimiz olsaydi, bv
tartigmalar ve bu sorunlar her yam kana bulayabilirdi. Zira
¢Oziilmez gibi goriinen yararsiz ve hatta zararll sorunlar insan-
lar kizistirmis ve onlan siddete yoneltmistir her zaman..

Bizim din kavgalarimiz bunlardir iste. Gergekten de, ge¢mis-
ten miras kalan biitiin bilimler hig¢ kuskusuz belli bir sekilde bir
din haline geldi zamanla, kaginilmaz olarak; ve artik degismez
ve kutsal sayilan bu bilgiler iizerinden sonuglar g¢ikarmaya ¢ali-
san simdiki bilginlerimiz, ¢ogunlukla eski diinyanin ilahiyatgi-
lanna benziyorlar tam da. Eski teolojiler gibi dini boliinmeler ve
mezhepler yaratan, kilisemizde yasanan béliinmelerin temel
nedeni olan ve ayrica oldukga yogun olan bu yeni teoloji, aym
zamanda bizim segkin entelektiiei toplulugumuzun sahip oldugu
en ¢ekici ve en bilyiileyici seydir belki de.

“Olii bilimler bunlar!” diyor hognut olmayan bazi insanlar.
Bunu kabul ediyoruz biz de. Oldiiler; gegmis halklarin marsla-
riny, ilahilerini ve ezgilerini dile getirdikleri tiim diller gibi tipki,
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artik kimse bu dilleri konusmasa da. Oldiikten sonra kiymete
binen giizellikler vardir boyle. Eger bizim sevgimiz, karanlig
icimizde durmadan ¢ogalan bu gérkemli ama karmagik seylere,
bir zamanlar tiim kalbimizle benimsedigimiz bu iistiin ama ya-
rarsiz seylere yoneliyorsa, buna sasmayalim o halde. Her sey-
den Once, matematik, yeni bilimlerin en yetkin 6megi olarak
dev adimlarla ilerledi ve biiyiik gelismeler kaydetti. inanilmaz
derinliklere inen analiz, astronomlara, eskiden tam bir alay ko-
nusu olan problemleri inceleyip ¢6zme olanagi verdi sonunda.
Boylelikle her gegen giin, teleskop bile kullanmadan, ellerinde
tebesirle ¢ok sayida gezegen kesfediyor ve yakin sistemlerdeki
gezegenleri bile goriiyorlar. Birgok giines sisteminin karsilas-
tirmali anatomisi ve fizyolojisi ilizerine yeni derin fikirler ortaya
atiyorlar. Yiizlerce bilginimiz, binlerce Leverrier’imiz var. Hig-
bir zaman goremedikleri gokyiiziinii ¢ok iyi bilen bu insanlar,
en giizel senfonilerini yazmak igin sagir olimayi bekleyen Beet-
hoven'a benziyorlar. -Claude Bernard’larimiz ve Pas-
teur’lerimiz saymakla bitmez. Dogal bilimlere eskiden oldugu
gibi abartih ve anti-sosyal bir 6nem vermesek de, onlan
tamamen unutmus degiliz aslinda. Artik pek meraklisi kalma-
yan uygulamal bilimler igin aym seyi sdyleyemeyecegim ama.
Bu meraklilardan biri, kisa bir siire 6nce balonlar i¢in yeni bir
direksiyon yontemi kesfetti sonunda, —kaderin bir cilvesi bu
belki de. Pek bir 6nemi olmayan bu yararsiz ama yaratici bu-
luslar biiyiik cogkuyla karsilaniyorlar ve bu onlar igin g6hretten
—su biiyiik mutluluk- daha iyidir gogunlukla.

Fakat hala deneysel ve tiimevarimci olan ve bunun Gtesinde
son derece yararh olan iki bilim var ve bunlar, itiraf etmek ge-
rekir ki, gelisimlerindeki hizt bu biiyiik ayricaliga borg¢ludurlar:
Onceleri birbirlerinden oldukga uzak olan fakat bugiin ilerle-
meyle ve ortak ¢dziimlerle bir biitiin haline gelme yolunda olan
iki bilim: Kimya ve psikoloji.
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Asktan ilham alan ve birbirine benzeyen seylerin yapisini ¢ok
iyi bilen kimyacilarimiz molekiillerin derinliklerine inerken;
onlarin diisiincelerini, isteklerini ve tekbigimliymis gibi goriinen
bedenlerini gosterirken, yani bdylece bir atom psikolojisi yara-
tirken; psikologlarimiz da, ben’in atomolojisini (bern’in sosyo-
lojisi diyecektim neredeyse) gdzler dniine sererler. En kiigiik
ayrintisina kadar toplumlarin en hayranlik vericisini ve en gii-
zelini gosterirler bizlere; toplumlar ki, bir bilingler hiyerarsisin-
den, kisiligimizin doruk noktasini olusturdugu su kéle ruhlar
feodalitesinden baska bir sey degildirler. Paha bigilmez seyler
borgluyuz onlara. Kimyacilarimiz sayesinde bu buzdan diinyada
yalniz degiliz artik; bu kayalarin yagadigini, bizi koruyan ve
yasatan bu kati madenlerin adeta insanlarla dolu oldugunu his-
sedebiliyoruz. Onlarin sayesinde, bu yasayan taglar bir seyler
sOyliiyor bizlere; yildizlarin ya da kir gigeklerinin babalarimiza
asla soylemedigi igten ve sira disi bir seyler. Ve yine onlarin
sayesinde ki kiigiimsenmeyecek bir hizmettir bu beslenme ye-
tersizliklerini gidermemize (kiigiik bir Olglide, dogrudur ama
simdilik) ve lezzetli ve istah verici seylerle beslenme bigimimizi
zenginlestirmemize olanak veren yontemler 6grendik. Ancak
eger kimyacilarimiz bizleri agliktan korudularsa, psikologlari-
miz da bizi 6lilm korkusundan kurtardilar ve bu yiizden min-
nettarligimizi fazlasiyla hak ediyorlar. Ogretilerine inanmis olan
bizler, bizim igin aligildik bir sey olan tiimdengelim giiciiyle
vardiklan sonuglari sonuna kadar izledik. Oliim, kurtarici bir
son bizim i¢in simdi; bir diiskiin haline gelen ve degerini yitiren
ben’i, kaybettigi giigten fazlasini buldugu vicdaninin derinlikle-
rine geri ¢agiran bir Ozgiirlilk¢li bizim igin ve eski insaninin
6lim karsisinda duydugu korkuyu diisiindiigiimiizde, bu kor-
kuyu, Miltiade'in arkadaglarinin buzlu tarlalardan ve karli
ufuklardan vazgegip inanilmaz olaylarin kendilerini bekledigi
karanlik ugurumlara inmek zorunda kaldiklarinda yasadigi bii-
yiik korkulara benzetiyoruz ister istemez.
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Uzerinde higbir tarigmamin hosgériiyle kargilanamayacag,
koklii ve saglam bir inangtir bu. Giizellige olan yiirekten bagli-
ligimiz ve askin kutsal giiciine olan inancimizla, yasamimizin
temeli ve yapmak istediklerimizin dayanagidir bu. Filozoflari-
miz bile, kurumlarimizda temel olan her seyden oldugu gibi,
bundan uzak durmaya ¢aligiyorlar. Boylelikle filozoflarin ser-
giledigi bu incelik hog bir hal aliyor ve bu onlarin halk oniin-
deki basanlarina katkida bulunuyor. Boyle bir inangla nihayete
erebiliriz tim kalbimizle. Bunun igin galisiyor herkes bu yiiz-
den. Bu arada, filozoflarimizdan ve bahsettigim diger bilginler-
den bazilarini ayn bir yere koymama sagirabilirsiniz belki. ileri
stirdiikleri seyler ve kullandiklari metotlar birbirine benziyor
genellikle. Aymi yemliklerde aym bigimde gevis getiriyorlar,
tabiri caizse. Ama bazilari, bilginleri kastediyorum, siradan
gevis getiricilere benziyorlar, yani hantal ve yavaslar; digerle-
riyse hem gevis getiriyorlar hem de oldukg¢a hafifler ayni za-
manda, tipki antilop gibi. Ve aralarindaki bu farklilik silinmez
bir farkliliktir.

Daha once de dedigim gibi, filozoflarin herhangi bir sitesi yok.
Kiigiik bir filozof magarasi var ama birbirlerinden uzakta veya
bir derenin kenarinda, granitten sandalyeler iizerinde ekoller
halinde oturduklari dogal bir magara bu; incelikle islenmis olan
ve belli belirsiz bir sekilde giizel esyalara, kupalara, avizelere,
katedrallere ve aynalara benzeyen, bilyiileyici giizellikteki egsiz
kristallerden olusan genis bir magara: Su igilmeyen kupalar,
aydinlatmayan avizeler, kimsenin dua etmedigi katedraller;
sadakatle ve sevgiyle hayran hayran kendimizi seyrettigimiz
aynalar... Bir de, filozoflarin kaburga kemiklerine ve sakalla-
rina benzeyen tuhaf sekillerin soru isaretleri gibi sarktigi, ka-
ranlik ve dipsiz bir gol var magarada. Sekli her nasil olursa
olsun, her seyiyle iginde barindirdig1 felsefeye bense de, bu
genis magara, ugurumlarla dolu los karanhigindaki kristal paril-
tilariyla, atalarimizin biiyiisiinii ve yildizli geceleri animsatiyor
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yeni insanhga; hem de gok daha etkileyici bir bicimde. Burada
yapilanlar, sistematik diigiincelerden ve beyinlerdeki zihinsel
sarkitlardan billurlasan seyler, olaganiistii ve anlatiimazdir. Bir
yandan biitiin eski sarkitlar dallanip budaklanirken, bagkalagima
ugrayip masadan sunaga ve kartaldan simere' doniiserek ilerler-
ken, diger yandan haberler, havadisler ve ykiiler ortaliga yayi-
lir surada burada, ¢ok daha sasirtici ve akil almazlar. Soylemeye
gerek var mi bilmem, yeni-Aristocular, yeni-Kantgilar, yeni-
Dekartgilar, yeni-Platoncular ve yeni-Pitagorcular var her yerde.
Volkanik yeralti yapilarina duydugu ilgiyle, zihinler iizerindeki
eski otoritesine hayat veren Empedocle’un yorumcularini unut-
mayalim; bugiin tamamen sonmils olan Etna’min eteklerinde
yaptigi kazilarda, bu biiyilk adamin kalintilarim buldugunu
soyliiyor arkeologlardan biri. Sonra yepyeni bir evanjil® getirdi-
gini sdyleyen kimi biilyiik yenilik¢iler gériirsiiniiz sagda solda;
ve onun Yyerini alacak bir yenilikle onu zenginlestirmek i¢in can
atar hepsi. Zamanimizin en giigli kisiligini anacagim mesela,
sosyolojide moda olan ekoliin bagi olan kigiyi. Bu derin diigii-
niire gore, insanligin yeryiiziinde baslayan ve bugiin fazlasiyla
incelmis olan yerkabugunun altinda devam eden sosyal geli-
simi, giinesteki ve gezegendeki sogumanin ilerlemesiyle birlikte
yerin merkezine kadar tabaka tabaka devam edecektir; yigilma
ister istemez azalacaktir, fakat bunun tersine uygarlik, her yeni
inigle daha da yayilacaktir. Merkezlerine dogru ige gekilen ve
giderek daha yiice, daha soylu, daha dengeli ve daha mutlu hale
gelen bu uygarliklara 6zgii sosyal bireyi, bu adamin nasil bir
gligle ve Dantevari bir agiklikla resmettigini gormeliydiniz!
Hayatta kalmay: basaran ve birbiri ardina gelen onca uygarligin
tek mirasgist olan; kendi basina kalan ve sinirsiz bilim ve sanat

' Bast ve gogsii aslan, karmi kegi, kuyrugu ejderha olan, agzindan
alevler piiskiirten bir masal hayvani. ( Cev.)
?isa Ogretisi. (Cev.)
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icinde kendisine yeten; her seyi anladig igin, her seyi yapabil-
digi igin ve biiylik bilmecenin dogru kelimesini buldugu igin bir
Tann kadar mutlu olan ama insanliktan sonra yasamak isteme-
digi icin Olen ve giiglii bir patlayiciyla, insanliktan geriye ka-
lanlari tohum olarak ekmek iizere diinyayi kendisiyle birlikte
havaya uguran son insan igin ¢izdigi etkileyici portreyi bir gor-
seniz. Bu ogretinin ¢ok miiridi var gibi goriiniiyor. Ana blogun
etrafinda kendilerinden gegmis bir sekilde yatan miirideler, iyi
yiirekli Hypathiler, son adamin yanina onun kadar ideal olan
son kadini koymanin uygun olacag diigiincesindeler.

Peki, ya sanat ve siir igin ne diyecegiz? Burada hakh ve akla
yatkin olmak igin, abartiya kagmamaya ¢alisacagim. Meydana
gelen degisimlerin genel hatlarim belirtmekle yetinelim. Bir
biitiin olarak igsellegtirilen ve eski doganin somutlagsmis, yo-
gunlagsmis ve yetkinlesmis ideal bir goriintiisii olan bizim
uyumlu mimarimizin nasil bir degisim gegirdigini ve ne tiir bir
sekil aldigint anlattim. Buna geri donmeyecegim. Bana, sonsuz
derinlikteki bu mimari degisimde siirle birlikte agkin zaferini
dile getiren bu tagkin ve 6liimsiiz heykeller, freskler ve bronzlar
hakkinda sdyleyecek birkag soz kaliyor sadece. Ressamlarimi-
zin ve heykeltiraglarimizin dehasinin, higbir seyden yardim
almadan ve higbir hayvandan veya bitkiden etkilenmeden, iize-
rinde ¢aligmaktan asla bikmadigi bu kutsal aslan, kaplan, at,
kus, aga¢ ve gigek imgeleri iizerinde, ii¢ asirda yarattig1 degi-
simler {izerine bir ¢alisma yapmak hayli ilging olurdu. Gergek-
ten de sanatgilanimiz  —ki kendileri ressamlarla ya da fotograf-
¢ilarla karigtinlmamay: isterler— eserlerinde hig¢bir zaman bu
kadar bitki, hayvan ve manzara tasvir etmemislerdir; sadece
biitiin bunlar artik yok olduklarinda baslamislardir bu tasvirlere;
insanlar artik neredeyse ¢iplak olarak dolastigindan beri elbise-
leri resmedip heykellerini yaptiklar gibi tipki; oysa, eskiden
giyinik insanlik doneminde, ¢iplaklik, sanatta gok bolca bulunu-
yordu. Artik 6lmils olan ancak vaktiyle canli olan ve istatlari-
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mizin konularina ve motiflerine kaynak olan doga, soguk ve
klasik bir havasi olan basit bir hiyeroglif alfabe haline geldigi
mi geldi yani? Hayir: Nesillerin degil de, artik gelenegin gocugu
olan, insanlagan ve uyumlu hale gelen doga, insanlarin ruhlarim
oksamaya devam ediyor hala; ve eger insanlara amlardan ¢ok
hayalleri, duygulardan ¢ok diigiinceleri, gocuksu korkulardan
¢ok sanatgilann hayranliklarim ammsatiyorsa, bu yoniiyle de
daha giizel ve daha biiyiileyicidir yine. Bizim igin, eski ama
inandigimiz bir efsanenin derin ve igten bilyiisiinii tagiyor doga.

Bundan daha esin verici bir sey olabilir mi? Boyle olmaliydi
iyi yiirekli Homeros’un mitolojisi; Cycladlar’t dinleyenler
Afrodit’e ve Pallas’a, Dioscours ve Santorlar’a inaniyorlardi
hald; onlardan bahsederken, dinleyenler hayranliktan gézyasina
bogulurlard1 ¢ogu zaman. Bize mavi goklerden, denizlerin uf-
kundan, giillerin kokusundan, kuslarin sarkisindan, géziimiiziin
hi¢ gérmedigi, kulagimizin asla duyamayacagi, duyularimizin
bilmedigi ama diisiincemizin ask ve sevgi dolu en ufak bir do-
kunusta tuhaf bir iggiidiiyle igimizde uyandirdig: tim bu seyler-
den bahsettiklerinde, boyle aglatiyor bizi sairlerimiz de. Ve
ressamlarimiz bize bu ince ayakh atlari, yuvarlak ve uzun bo-
yunlu bu kugulan, giizel kuglara kucak agan ince kenarlar ve
yeni paraflarla sarmas dolas olan yapraklan ve iiziimleriyle bu
asmalan gosterdiklerinde, egsiz bir heyecan yiikselir igimizde;
fonlarla ve nemflerle, altin postu tasiyan argonotlarla ya da
Anfitrit’in kupasimin etrafinda oynayan Nereidlerle dolu bir
kabartmanin 6niinde geng bir Yunan’in duydugu heyecana ben-
zer bu.

Eger bizim mimarimiz gorkemine ragmen diger giizel sanatla-
rimizin basit bir dekorundan baska bir sey degilmis gibi gorii-
nilyorsa, giizel sanatlar da ne kadar hayranlik verici olurlarsa
olsunlar, siirimizi ve yazitsal edebiyatimizi siislemeye ancak
layiktirlar. Ama siirimizde ve edebiyatimizda da bagka giizel-
likler ve bagka bir ihtisgam var; ¢icek yumurtalik igin neyse ve
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gergeve tablo igin ne ifade ediyorsa, bizim siirimiz ve edebiya-
timiz ondan daha yiicedir. Miltiade’in verdigi miicadelelerden
kahramanca agklarina kadar biitiin bir tarihin biiyiileyici bir
bigimde aktifi romansi destanlarimizi ve dramlarimizi okudu-
gumuzda, daha yiice bir seyin yazilamayacagina inaniriz. idille-
rimizi, agitlarimizi ve antikiteden esinlenen yazitlarimizt oku-
dugumuzda; ¢ok sayida 6lii dilde yazilan, farkli tinilanyla ve
degisik sesleriyle kulak zevkimizi tazelemek ve zengin orkest-
ralariyla bizim temiz ve saf attikamizin sarkisina ingilizce, Al-
manca, isvegge, Arapga, italyanca ve Fransizca eslik etmek igin
her giin yeniden dogan siirlerimizi okudugumuzda, artik unu-
tulmus olan ancak vaktiyle alabildigine gorkemli olan dillerin
bdylesine giizellesip yeniden hayat bulmasindan daha biiyiile-
yici bir sey diisiinemeyiz.

Parthénon’un heykelleri gibi kendi basina ete kemige biiriinen
ve egsiz bir dilsiinceyle hayat bulan bir ekoliin yarattigi kolektif
ve bireysel eserler olan siirlerimize ve dramlarimiza gelince;
Sophocle’un veya Homeros’un basyapitlart iginde onlarla kar-
stlagtirilabilecek bir sey yoktur inanin. Eskiden canli olan doga-
nin bugiin tilkenmis tiirleri ressamlarimiz ve heykelcilerimiz
icin ne ise, eski insan dogasindaki sonmiis ve tikkenmis duygu-
lar da odur, dram yazarlarimiz igin. Kiskanglik, tutku, ihtiras,
yurtseverlik, bagnazlik, fanatizm, savas ofkesi, yiiceltilmis aile
sevgisi, ismin verdigi gurur ve kibir: Kalbin artik sénmiis olan
tiim bu tutkulanni sahnede canlandirdiklarinda, artik kimseyi ne
aglatiyor ne de titretiyorlar; kaya duvarlar iizerine gizilen
heraldik' tarzdaki kaplanlar ve aslanlar da, ¢ocuklarimizi kor-
kutmuyor artik. Ancak, bambagka bir bigimde akil yiiriiten yeni
bir sdyleyisle, bize eski dillerini konusuyor bu tutkular ve dog-
rusunu sdylemek gerekirse, yeni tutkularimiz ve yeni ihtirasla-
rimizla dile gelen bilyiik bir g¢algidan baska bir sey degiller. Bin

! Annacilik, armaciliga deggin. ( Cev.)
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bir sekilde yasansa da bir tek tutku vardir oysa, tipki yukarda
tek bir giines oldugu gibi; bu agktir, ruhumuzun ruhu, sanatimi-
zin yuvasi olan agk. Gergek ve degismez bir giinestir bu; tutku-
lani genglestimmek igin, onlari tanin renkleriyle yeniden altina
boyamak igin, yahut eski kalp atiglarina benzeyen ve evvel za-
manin kiigiik mahluklari olan giin batimlariyla onlari yeniden
kizila boyamak igin, dokunmaktan ve canlandirmaktan bik ma-
yan bir giinestir bu; bir zamanlar tek bir 151n ya da tek bir parilt,
eskiden bahar dedigimiz su aldatici ve gekici dogaiistii olayi,
yani ¢igeklerle dirilmis olan eski bitkilerin bu siirsel animsayi-
sint gergeklestimmek igin yetiyordu ya su eski giinese; iste aynen
oyle...

Bu yiizden, az dnce dvgiiyle bahsettigim her sey paha bigil-
mezdir bizim aydinlarimiz igin; tabii, tag kalpli degillerse eger.
I¢ten ve adil bir seyler igin tiim gii¢ ve hokkabazlik numarala-
rim gdsterirlerdi herhalde. Yiice ve giizel diigiincelerde, sahne
oyunlarinda, cesur ve uyumlu yeniliklerde aradiklari ve bul-
duklarinda diz ¢6kiip taptiklari ey, mutlu askin, aci ¢eken agkin
ve 6lmekte olan askin dile getirilmemis en kiigiik bir aninin ve
derin askin fark edilmemis en kiigiik bir niiansinin iz biraktig
yarim bir misra, bir dize veya kisa bir pasajdir gogu zaman.
Boylece, insanligin baslangicinda, tanin veya alacakaranlhgin
her rengi ve giiniin her saati, ona adini veren kisi igin, kisa za-
manda miiritleri, papazlari ve tapinaklari olan yeni bir Giines
Tanri oldu. Eski ask ozanlar gibi, heyecani ve sansasyonu uzun
uzadiya anlatmak bir sey degil bizim igin; zor ve dvgilye deger
olan ise, acinin son kertesinde, gizemcilerimizle birlikte, bu
denizin incilerini, hayranhk verici ¢igeklerini devsirmektir ve
kendi gozlerinde ruhu zenginlestirmektir. Saf ve temiz siirimiz
derin psikolojimizle birlesir boylece. Biri Tanrisal esini, dige-
riyse dogmasidir ayni inancin.

Peki, buna inaniyor muyuz bizler? Giizelligine, sergiledigi
uyuma ve essiz liitfuna ragmen, toplumumuzda da boyun eg-

69



GABRIEL TARDE

meyenler ve direnenler var. Bizim an ve lstiin 6ziimiize doy-
duklarim ve asirihiklarla dolu bu zorlu toplumdan alinabilecek
bir seyin kalmadigim sdyleyen kimi aykin insanlar var, surada
burada. Giizelligimizi fazla donuk ve mutlulugumuzu fazla
sakin buluyorlar. Sirf hoslarina gitsin diye, 151g1mizin giiciinii
ve renklerini degistiriyoruz bazen ve dar gegitlerimizde serin
meltemler estiriyoruz ama nafile; bulutsuz ve gecesiz giiniimii-
ziin, mevsimsiz yi1hmizin ve kdysiiz sehirlerimizin monoton ol-
dugunu s6ylemeye devam ediyorlar. Tuhaf olan su ki, Mayis
ay: geldiginde, sadece olagan zamanlarda duyduklan bu sikinti
ve keyifsizlik bulasic1 hale geliyor ve neredeyse herkese yayili-
yor. Bu yiizden yilin en melankolik ve en aylak ayidir mayis
ayl. Insamin igini karartan sonsuz géklerden ve donmus toprak-
tan kovulmus olan bahar, bizim gibi yerin altinda siginacak bir
yerler aramig dersiniz sanki; ya da daha dogrusu, basibos gezen
hayaleti ikide bir bizleri ziyarete geliyor ve saplantilaniyla biz-
leri rahatsiz edip iskence gektiriyor adeta. O zaman, miizisyen-
lerin sitesi dolup tasar ve miizikleri o kadar hos, o kadar kederli
ve Oylesine umutsuz ve yiirek pargalayici hale gelir ki, sevgilile-
rin el ele tutusup kanl ve dliimciil gokyiiziini gérmek igin yer-
yiiziine ¢iktiklanm goriirsiiniiz kimi zaman. Bu arada, yakin
zamanlarda yanlis bir alarm verildigini de sdyleyeyim unutma-
dan; giinesin yeniden canlandigini ve buzlan erittigini gordii-
giinii iddia eden sanrili biri neden olmustu buna. Bu haber iize-
rine, ki higbir sey dogrulamad: bunu, insanlar heyecana kapildi
ve gelecek ¢ikis planlarina sempatiyle bakmaya bagladilar; suni
bir hosnutsuzlugu kigkirtmaktan baska bir seye yaramayan sag-
hksiz ve yikicy hayallerdi bunlar. Bereket versin ki, bilginlerden
biri, unutulmus arsivlerin gizli bir kdsesinde yaptig1 aramalarla,
eski bir koleksiyoncunun bir araya getirdigi biiyiik bir fonogra-
fik ve sinematografik tiyatro kitabi buldu bir giin. Fonograflar
ve sinematograflar tarafindan kombine olarak oynanan bu tiyat-
rolar, birbiriyle uyumlu gériintiilerin eslik ettigi tiim eski doga
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seslerini yeniden duymamiza neden oldular bir anda; gok gi-
riiltiisi, riizgarlar, seller, tan sokiimiiniin ugultulari, kartallarin
bagirislart ve biilbiiliin uzun iniltisi yiikseliyordu, bin bir tiirlii
gece fisitisi iginde. Bagka bir ¢agin, tilkenmig tiirlerin ve artik
yok olmus olan seylerin boyle sesli ve gorsel olarak yeniden
canlanmasi iizerine, eski rejime donmeyi savunan ategli taraf-
tarlar arasinda bilyiik bir dils kinklig1 ve biiyiik bir saskinhk
yasandi. Zira insanlarin o zamana kadar sairlerin, romancilarin
ve hatta en natiiralistlerinden yazarlarin sdylediklerine dayana-
rak inandig1 seyler degildi bunlar hi¢ de; pek hos olmayan ve
ozlenmeye pek de degmeyen bir seydi bu. Ozellikle biilbiiliin
sarkisi, gergek bir hayal kirikligina neden oldu; hakkinda séyle-
nen onca geye ragmen ve onca taninmisligina ragmen, kendisini
bdylesine degersiz gostermis olmasina kiziyordu insanlar. Kug-
kusuz, konserlerimizin en kotiisii bile, biiyiik bir orkestrayi
andiran bu sézde dogal senfoniye goére, daha g¢ok miizikal ve
¢ok daha hostur.

Bu ilk ve tek bagkaldirn denemesi, eski yonetimlerin bilmedigi
ustalikli bir yontemle bastirilmis oldu béylece. Umariz bu son
olur! Yine de bazi anlagmazlik tohumlari toplumumuza sizmaya
basliyor ne yazik ki! Ve ahlakg¢ilarimiz, ahlakimizdaki ve dav-
ranislanmizdaki gevsemenin belirtisi olan kimi isaretleri kay-
giyla izliyorlar. Ozellikle de niifusumuzun yayilisi, yapilan
bir¢ok kimyasal bulustan sonra, ¢ok kaygi vericidir. Yapilan bu
buluglar {izerine, taglardan ekmek yapilacagim ve artik erzakla-
rnimizt tutumlu kullanmak veya bakilacak kimselerin sayisini
stnirll tutmak igin sikintiya girmeye gerek kalmayacagimi soy-
lemekte pek acele etti insanlar. Cocuklarin sayis: artarken, bas-
yapitlar azaliyor giderek. Bu igler acis1 gidisatin, kisa zamanda
durmasini timit edelim. Eger, degisik buzul ¢aglarindan sonra
oldugu gibi, giines yine baygin uykusundan uyamr ve giiciine
yeniden kavusursa, dileyelim ki, niifusumuzun sadece kiigiik bir
kismi, yani en ugar: ruha, en ele avuca sigmaz kalplere sahip
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olanlar ve ¢aresiz evlilik hastaligina yakalanmis olanlar, gokyii-
ziindeki bu iyilesmenin sunacag: agtk ama aldatici avantajlardan
yararlansin ve yukariya, 6liimciil havalarin sundugu Gzgiirliige
dogru atilsin! Ama eger giinesin ilerlemis yasin1 veya yashhgi-
nin nilksetmesi tehlikesini diigiiniirsek, bu pek miimkiin degil-
dir. Ve bu pek arzu edilebilir bir sey de degildir ayn1 zamanda.
Yiice babamiz Miltiade’in ardindan tekrar edelim: Ne mutlu
sonmiis yildizlara! Yani uzaydaki yildizlarin hemen hemen
hepsi! Bitkiler igin ¢igek neyse, yildizlar igin de 151k odur, de-
misti Miltiade, hakli olarak. Cigek agtiktan sonra, meyve verir
onlar. Bdylelikle, yayilmaktan ve sonsuz boslukta giiglerini
harcamaktan yorgun diisen yildizlar iistiin hayat tohumlar dev-
sirirler, onlan derin bagirlannda yesertip yasatmak igin. Sayilan
nispeten daha az olan, yanmaya devam eden ve Miltiade’in 1s1
ve 151k ¢ilginliklart dedigi seyi heniiz iizerlerinden atamamig
olan bu daginik yildizlarin bog ve aldatici pariltisy, ilk insanlarin
sonsuz sayidaki bu karanlik yildizlan diisiinebilmelerini nere-
deyse imkansiz kiliyordu, ki bu 1s1ma ve yayilma da bu yildizla-
rin yelkeniydi aym zamanda. Ama bizler; bu biiyiiden ve yiiz-
yilda bir olan bu optik yanilsamadan kurtulmus olan bizler,
insanlar arasinda oldugu gibi yildizlar arasinda da en parlaklarin
daima en iyiler olmadigina; aym nedenlerin, baska yerlerde,
bagka insanliklari, kendi diinyalarinin derinliklerine g¢ekilmeye
ve orada barig iginde, benzersiz bir dzgiirlilk ve anlik iginde,
kaderlerinin mutlu seyrinin pesinden gitmeye zorlayan ayn
sonuglart dogurduguna ve nihayet, yeryiiziinde oldugu gibi,
gokyiiziinde de gizli bir mutlulugun olduguna, siki sikiya inan-
maya devam ediyoruz.
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Evren soluk aliyordu. Biraz
esniyordi kuskusuz ama ilk
defa biiyiik bir baris icinde,
insanlorin neredeyse karsiliksiz
olarak faydataruduji bliyiik bir
zenginlikle, siirdeki ve
sanqttaki biiyiik gelismeyle ve : s
ozellikle de fiks iginde parfiyor, |
151k sagryordu ve ditnya boyle 1
bir seyi ilk defa goriiyordu. Iste |
boyle bir andq, biiyiik bir Eiffel |
Kulesi sekfinde yeniden insa 3
edifers Babil kulesinde yapilan |
astronomik gazlemlerle tespit : |
edilert, yeni-ve garilmemis : g

_derecede biiyiik bir tehfike
isareti, bityiik bir saskinlik ve
o fayranhk icinde olan

- topluluklar arasinda yayrbmaya 2
basladu... e
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