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Geleceğin Keşfi 
-Kraliyet Enstitüsünde Yapılan Konuşma-

İki farklı akıl türünü, başlıca zamana kar­
şı tutumlarıyla ve özellikle geleceğe atfet­
tikleri önemle ve gelecek üzerine ne kadar 
düşündükleriyle karşılaştırmak ve ayrıştır­
mak, konuma en uygun giriş olacak. 

Bu iki akıl türünden ilki ve bana göre 
baskın olanı, insanların çoğunluğunun akıl 
türü, geleceği hemen hemen hiç düşün­
meyen, onu ilerleyen şimdiki zamanın ya­
zacağı bir tür boş hiçlik olarak gören akıl 
türüdür. İkinci tür, ki bence daha modem 
ve çok daha nadir akıl türü, sık sık ve is­
teyerek gelecek şeyleri düşünür, mevcut 
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şeyleri ise esasen onlardan ortaya çıkması 
gereken sonuçlarla ilintili olarak düşünür. 
İlk akıl türü, kişi onu saflığıyla aldığında, 
geçmişe dönük özelliktedir, şimdiki şeyleri 
yorumlar ve tamamen geçmişe bağlı olarak 
onlara değer verir ya da onları reddeder. 
İkinci akıl türü, yapıcı özelliktedir, şimdiki 
şeyleri yorumlar ve tamamen tasarlanan ya 
da öngörülen şeylere ilişkili olarak onlara 
değer verir. 

İlk bakış açısına göre hayatlarımız sa­
dece geçmişin sonuçlarını hasat etmekten 
ibaretken, ikinci bakış açısına göre hayat­
larımız gelecek için hazırlanmaktır. İlk tür, 
yasal ya da itaatkar akıl türü olarak adlan­
dırılabilir çünkü bir avukatın işi, çalışması 
ve eğitimi, onu o yöne iter; tüm insanlar 
arasında en çok o, yapılan kanuna, belir­
lenmiş hakka ve emsal sete devamlı atıfta 
bulunmalı, yalnızca kendini kanıtlamak is­
teyen şeyi sürekli görmezden gelmeli veya 
kınamalıdır. Tersine, ikinci akıl türüne ka­
nun yapan, yaratıcı, düzenleyici veya yö­
neten tür diyebilirim çünkü kurulu düzene 
devamlı saldırır ve onu değiştirir, geçmişin 
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bize verdiklerine saygı duymaktan devamlı 
uzaklaşır. Bu tür, dünyayı büyük bir atölye 
olarak görür ve şimdi, gelecek için, kaderde 
olan için malzeme dışında bir şey değildir. 
İlki pasifken, o aktif bir düşünme hali için­
dedir; gençliğin aklıdır, daha çok Batılı mil­
letlerin arasında yaygın olan zihindir, öte 
yandan ilki yaşlılığın, Doğu'nun zihnidir. 

Bir şeyler oldu ve o yüzden buradayız, 
der yasal akıl. Yaratıcı akıl der ki, burada­
yız çünkü bir şeyler henüz olmadı. 

Şu anda insanların çoğunluğunun bu 
iki türden herhangi birine ait olduğunu öne 
sürmek istemiyorum. Doğrusu, onlardan iki 
farklı ve ayırt edilebilir tür olarak esasen 
kolaylık için ve ayrımlarını vurgulamak 
amacıyla bahsediyorum. Muhtemelen geç­
miş hakkında kara kara düşünürken gele­
cek aklına hiç gelmeyen çok az insan vardır 
ve muhtemelen çok az insan devamlı olarak 
geleceğe bağlı yaşar ve geleceği düşünür. 
İnsanların çoğunluğu bu iki uç nokta ara­
sında bir yerlerdedir, günden güne ve saat 
başı pasiften aktif hale geçerler, bir olayı 
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çağrışımlarıyla ve diğerini sonuçlarıyla 
bağlantılı olarak görürler ve iki ayn yönte­
mi kullandıklarını fark etmezler bile. 

Ancak farklı yöntemler olmalarına kar­
şın, geçmişe atıf yöntemi ve geleceğe atıf 
yöntemi ve onların zihinlerimizde birçok 
yolla birbirine karışması, farklılıklarını or­
tadan kaldırmakta beyazın siyah olduğunu 
kanıtlayan siyah beyaz benekli atlardan 
daha iyi değildir. 

İnanıyorum ki, bu iki yöntemin sonuç­
larının ne kadar farklı olduğu ve farkları­
nın tam olarak nerede olduğu yeteri kadar 
fark edilmiyor. Şimdiki zaman, hepimizin 
hakkında emin ve kararlı hissetmekten 
daha mutlu olacağı sonsuz sorular -ahlaki 
sorular, estetik sorular, dini ve politik- üze­
rine oldukça olağanüstü bir belirsizlik ve 
kararsızlık dönemidir ve bu önemli mese­
leler hakkında ortada dolaşan bu belirsizli­
ğin çok büyük bir kısmı, şeylere bakmanın 
yeterince ayırt edilmeyen iki yolunun ço­
ğumuzun aklında sadece birlikte bulunma­
sından değil aynı zamanda fiili, umulmadık 
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çatışmalarda olmasından kaynaklanmakta­
dır; ikisinin arasında varılan sonuçlardaki 
temel farkın net bir şekilde farkına var­
madan birinden diğerine dikkatsizce geçi­
yoruz ve bunu yaparken, her türlü olayla 
başa çıkma konusundaki kendine güven ve 
tutarlılığımıza feci zararlar veriyoruz. 

Fakat bu iki akıl türünün gerçekten 
ne kadar faklı olduğunu belirtmeden önce, 
söylenenlere olası bir itirazı karşılamak ge­
rekir. İtirazı şöyle biçimlendirebilirim: Geç­
mişi düşünen akıl ve geleceği düşünen akıl 
arasındaki ayrım fazla detaycı, neredeyse 
sağ eli ve sol eli olan insanları ayırmak 
gibi değil midir? Herkes şimdinin tamamen 
geçmişle belirlendiğine inanır dersiniz ama 
herkes şimdinin geleceği belirlediğine de 
inanır. Bu durumda yalnızca herkesin fik­
rini ayırıp karşılaştırıyor muyuz? Bu şöy­
le yanıtlanabilir: geçmiş, şimdi ve gelecek 
hakkında bildiklerimizi ve inandıklarımızı 
ya da zamanda neden-sonuç ilişkilerini tar­
tışmıyoruz. Hepimiz şimdinin nedenlerinin 
geçmişe bağlı olduğunu ve geleceğin ne­
denlerinin şimdiye bağlı olduğunu biliyo-
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ruz. Ancak bu tartışma, ortak bilgi birikimi 
ve inançlar zemininde bir şeylere yaklaşım 
biçimimizi ilgilendirir. Hepimiz doğu ve 
batı olduğunu biliyor olabiliriz ama bazıla­
rımız olaylara her zaman batıdan, bazıları­
mız her zaman doğudan bakarsak, diğerleri 
de olayların şansa bağlı olduğunu düşünüp 
yönleri hiç önemsemeden etrafta dolanırsa, 
bazılarımız bu yolculukta batı yönünde bir 
sonuca varacak, bazılarımız doğu yönünde 
bir sonuca varacak ve bazılarımız da her 
türlü önemli konuda kesin bir sonuca va­
ramayacak. Buna rağmen doğuya gidenler, 
batıya gidenler ve gelişigüzel dolaşanların 
hepsi aynı inanç ve ifade temelinde ve ka­
nıtlanmış gerçeklerin birleşiminde olabilir. 
Tam olarak aynı şey, sonucun uyuşmazlı­
ğı, bir şeylere her zaman nedenlerin bakış 
açısından veya her zaman olası sonuçları 
düşünerek yaklaşırsanız gerçekleşir. Bu iki 
yöntemin, onları saf halleriyle uygulayan­
ları, birkaç önemli insan meselesinde ne 
kadar farklı sonuçlara ulaştırdığını açıkça 
göstermek mümkündür. 
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Sanıyorum ki, üç yüz yıl önce ahlaki 
konular, doğru ve yanlış meseleleri hak­
kında düşünen herkes, davranış kuralları­
nı tamamen ve çekinmeden geçmişten, bir 
dogmatik emirden, kesinleştirilmiş bir ka­
rarnameden çıkarmıştır. İnsanların çoğun­
luğu bugün de öyle yapıyor. Şöyle yazar, 
derler, örneğin "Çalmayacaksın" - bu; çal­
mamanız için tek, tam, yeterli sebeptir ve 
günümüzde bile, eylemlerin asıl sonuçları 
ve doğruyla yanlışın arasında bir bağıntı 
olduğunu itiraf etmede güçlü bir isteksiz­
lik bulunuyor. Hayat belirli şeylerin mey­
velerini toplamaktır, ve yerleşmiş ahlakın 
hala temel bir varsayımı, kişinin ne olursa 
olsun doğru yapması gerektiğidir. Ancak bu 
dünyada, kaynakları ve yaptırımları ne ka­
dar otoriter olursa olsun, ona doğru deme­
yi her şekilde reddeden insanlar olacaktır, 
bu yeni düzen, inanıyorum ki, büyüyen bir 
düzendir. Sanırım insanlar her çağda ür­
kek, çekingen, suçlu bir şekilde dogmatik 
ahlak yasasını bitirmek için onun sertliğini 
küçük ihlallerle yumuşattı ama duydum ki 
ilk önce kasıtlı olarak eylemlerin ahlaki yo-
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rumunu sonuçlarına göre değerlendirmek 
isteyen, Cizvitlerdi. Bugün, geleceği ahlaki 
düşüncelerde az çok önemli bir faktör ola­
rak keşfebnemiş çok az insan vardır. Günü­
müzde, insanların belirli küçük bir bölümü, 
ve sonsuza dek dogmatik olarak kurulmuş 
bir kod fikrinden tamamen ayrılanlar, ah­
lakı sadece bir vasıta, gelecekte ulaşılacak 
bir şeyle ilgili acil ve kişisel düşüncelerin 
geçersiz kılınması olarak görüyor. 

Çoğumuz o kadar kesin değiliz ama 
geçmişle gelecek arasında uzlaşma ruhu ile 
derinden bağlıyız, geçmişin yönergelerine 
sınırsız bağlı olduğumuzu iddia ediyoruz ve 
ihtiyati tedbirlerine genel bir şekilde uyu­
yoruz ancak münasebet kaygılarıyla muğ­
lak, değişken bir dereceye kadar hak kaza­
nırız. Örneğin, sözlerimizi tubnaya sadık 
oluruz. Ancak, birimizin sözünü tubnasının 
başka bir insanın büyük acılar çekmesine, 
pratik kötülüğe yol açacağını beklenmedik 
bir şekilde öğrendiğimizi varsayalım. Kişi 
bu tür bir sözü tutmayarak doğru mu, yan­
lış mı yapmış olur? 
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Modem çoğu insanın vereceği karar, 
verilen sözü tutmamak olurdu. Çoğu, daha 
büyük bir kötülükten kaçınmak için kötülük 
yaptığını söyler. Ama söz tutulmadığında 
büyük acılara değil sadece biraz acıya yol 
açacağını varsayalım. Ve sözün de oldukça 
önemli olduğunu düşünelim. Bu durumda 
çoğumuz için çözüm; verilen sözü tartmak 
olurdu, geçmişe karşı gelecek, bilinmeyen 
sonuç. Kötü sonuçların fazlalığı ne kadar 
azsa çoğumuz o kadar bocalardık. Ancak 
karşılaştırdığımız akıl tiplerinden ikisi de 
bocalamazdı. Yasal zihin geçmişe hiç tered­
dütsüz itaat ederdi, yaratıcı zihin ise onu 
gelecek için feda ederdi. Yasal akıl derdi 
ki, "kanunun herhangi birini çiğneyenler 
onu tamamen çiğnemiş olur", yaratıcı zihin 
ise "ölü geçmişin ölülerini gömmesine izin 
ver" derdi. 

Örneğimi vaatler alanından almak uy­
gundur fakat bu iki yöntem cinsel ahlak 
alanında en şiddetli biçimde çatışır. 

Aynca geçmişin gerçek ya da hayali 
zorunluluklarına itaat etmeye kesinlikle ka-
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rar vermeden, kendinizi bir ideal geleceğin 
taleplerine göre ayarlamadan, bu iki tür zi­
hinsel eylemden birine bağlanmaya karar 
vermeden önce eylemlerinizin altında ya­
tan düşüncede sürekli bir tutarlılık bekle­
memeniz gerekir. Çünkü size gelen her ilke 
meselesinde, tamamen o anda zihninizde 
yükselen entelektüel ruh halinin merhame­
tinde olursunuz. 

Halkla ilişkiler alanında, meselele­
re bakmanın bu iki yolu da eşit derecede 
farklı ve uyumsuz sonuçlara dönüşür. Yasal 
zihin anlaşmalar, anayasalar, meşruiyetler 
ve tüzüklerde diretir; yaşayan zihin bunları 
sürekli olarak sorgular. Bir stres dönemi ne 
zaman ortaya çıkarsa, kurumlar ve şeylerin 
güçleri arasında büyük bir çatışma olursa, 
bu iki zihin türünde bir tür ayrılma olur. 
Yasal zihin umutsuz sadakat formunda yü­
celtilmiş ve başkalaşmış haline gelir, yara­
tıcı zihin devrimlere ve yeniden yapılanma­
lara ilham verir. Ve bu tutum farkı özellikle 
savaşlardan doğan çatışmalarda vurgulanır. 
Çoğu modem savaşta, şüphesiz bir tarafta 
ya da diğerinde yaratıcı bir fikir, gelecek-
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teki sonuçlar için ayrı bir ilgi vardır ama 
en modem savaşlarda bile esas çatışmanın 
ve Orta Çağ savaşlarındaki tek çatışmanın 
geleceğe değil, geçmişe yapılan bir atıf ol­
duğu fark edilecektir; gerçek ve doğru me­
selesini açmak. Örneğin, İngiltere'nin Plan­
tagenet ve Lancaster hanedanlarının Fransa 
ile savaşları tamamen Fransa'nın tacı üzeri­
ne belirsiz yasal argümanlarla desteklenmiş 
sahte bir iddiaya dayanıyordu. Ve Güney 
Afrika'daki geç savaşla ilgili tartışmalar, 
büyük bir birleşik Güney Afrika devleti ide­
alini neredeyse tamamen görmezden geldi 
ve savaşı kimin başlattığı ve yıllar öncesine 
ait anlaşmanın pek bilinmeyen revizyonun­
da ne yazıp yazmadığı hakkında önemsiz 
bir münakaşa başlattı. Yine de hukuki mev­
zuların altında, bu savaş sırasında kamu­
oyunun yaygın yaratıcı fikri aşikardı. Bu 
fikir, geçen yüzyılın neredeyse tüm büyük 
savaşlarının altında öyle ya da böyle kesin­
likle tasarlanmış bulunacak ve on dokuzun­
cu yüzyıl ve Orta Çağ savaşlarının karşılaş­
tırması bence gösterecektir ki bu alanda da 
gelecek keşfedilmişti, gösterilen ilgiyi ve 
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verilen değeri elde edilen şeylerden gelecek 
şeylere kaydırma eğilimi artıyordu. 

Ancak öngörü, siyasette ve sonuca atıf 
ahlaki değerlerimizde baş gösterse de haya­
tımıza hakim olan, yine de geçmiştir. Ama 
neden? Ona neden bu kadar bağlıyız? Ge­
leceğe doğru gidiyoruz, bizim için önemli 
olan yarın. Bizim, çocuklarımızın ve bizim 
için değerli olan, herkesin geriye kalan his­
sedec�kleri orada. Buna rağmen tamamen 
geçmişi göz önüne alarak insanları sınıflara 
diziyoruz; mülkiyet haklarına, kazanılmış 
haklara, geçmişe ait anlaşma ve kurumlara 
karşı geleceğin hiçbir hakkı yok. Edebiyat 
ekseriyetle tarihtir ya da tarihe dolaylı ola­
rak bağlıdır ve kültür, tüm yeni ifadelerin 
kesilmesi ya da uzatılması gereken, yeni 
şeylerin itildiği bir yorum kalıbı, bir norm­
lar derlemesi, bir tür Kral Og'un yatağın­
dan başka bir şey değildir. Kazançlarımızın 
tamamı da düşüncelerimiz gibi geçmişe 
dönüktür. Trafiği tıkayacak kadar dar yol­
larda seyahat ediyor, alışılmış durumlar ve 
alışılmış adetlere olan sevgimizden ve bi­
linmeyen korkumuzdan rahatsız, elverişsiz, 
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hayatı mahveden evlerde yaşıyoruz; tüm 
kamu işlerimiz yerel sınırlarla inanılamaya­
cak derecede kısıtlanmış ve küçük. Kıyafet­
lerimiz, konuşma alışkanlıklarımız, yazım­
larımız, kilolarımız ve vücut ölçülerimiz, 
tedavüldeki para sistemimiz, dini ve politik 
teorilerimiz, hepsi aklımızda geçmişin bağ­
layıcı gücüne tanık olurlar. Yine de geçmi­
şe Çinlilerin yaptığı gibi kulluk etmiyoruz. 
Bir sınır var. Atalarımıza tapınmıyoruz ya 
da sabit bir yerel kıyafeti emretmiyoruz; 
bilgi birikimimizi genişletmeye cesaret edi­
yor, klasikleri orijinal fikre ara sıra çıkılan 
maceralarla hafifletiyoruz. Çinlilere kıyasla 
geleceğin farkındayız. Ancak olabilecekler­
le kıyaslandığında tüm dünyamız geçmiş. 

Geçmişe yönelik, yasal düşüncenin bu 
kadar baskın olmasının ve her zaman hakim 
olmasının sebebi, elbette ki tamamen orta­
dadır. Bir temel insan ilkesini yerine getirip 
elimizdekiyle yetiniyoruz. Herkes geçmişin 
kesin, belirlenmiş, bilinebilir olduğuna ve 
yalnızca birkaç kişi gelecekle ilgili herhan­
gi bir şeyin bilinebileceğine inanır. İnsan, 
zihnine en az direnen yol olduğu için geç-
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mişe gitme alışkanlığı edindi. Herkes için 
geçmişin belli bir değişken kısmı faydalı 
bilgiyken, bilimsel düşünce alışkanlıkları 
konusunda eğitilmiş hayal gücüne sahip 
olmayan bir zihin için gelecek yoktur. He­
pimizin zihni anılardan oluşur. Her birimiz 
anılarımızda, özel bir eğitim olmadan geç­
mişe geri dönecek ve her türlü uygulanabi­
lir gerçekleri sıkıca ve ikna edici bir şekilde 
kavrayacak bir şeye sahibiz, bazen sıkıca 
olduğundan çok ikna edici şekilde. Ama 
hayal gücü, nedensellik kuralları hakkında 
sağlam bir eğitim ile güçlendirilmedikçe 
gelecek şeylerin boşluğunda yolunu kaybet­
miş bir çocuk gibi dolaşır ve eli boş döner. 

Bu nedenle, çoğu insan gelecek hak­
kında herhangi bir kesinlik olamayacağı­
na inanır. Geçenlerde bir arkadaşım beni 
temin etti ki, gelecek hakkında bildiklerin, 
bir kedi yavrusunun birazdan nereye zıp­
layacağı hakkında bildiklerinden fazla de­
ğildir. Ve bu görüşe sahip olanlar, geleceği 
sürekli bir önlenemez sürprizler kaynağı 
olarak, akıl almaz, çaresiz, daimi bir boşluk 
olarak görenler için, onlarla ilgili olarak ke-
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sinlikle yaşanmış olaylara bağlamak gerekli 
olduğundan bu değerleri türetmek doğru 
ve mantıklıdır. Geçmişin düşüncelerimize 
tamamen hakim olmasının sebebi, gelecek 
hakkındaki bilgisizliğimiz ve bu bilgisizli­
ğin kesinlikle çaresiz olduğuna olan kesin 
inancımızdır. Ancak sürekli, içten içe yanan 
daha iyi -şu an sahip olduğumuzdan daha 
faydalı- bir bilgi türü olabileceği hissine, 
çağlar boyunca falcıların uzun, aralıksız -ve 
hala yıldızı parlayan- silsilesi tanıklık edi­
yor. 

Her şey göz önüne alınırsa, modem 
bilimin ruhunda falcıya duygudaş bir şey 
vardır; kişi bilimin genel anlayışını özüm­
sediğinde akla gelen kanılardan biri, ne­
den-sonuç ilişkisini yeterliliği evrenseldir, 
mutlak gerçekte -bireysel hayatı oluşturan 
göreceli gerçeklerin küçük balonunda de­
ğilse- gelecek, geçmiş kadar değişmez ve 
belirli, sabit ve kaçınılmaz, makul bir bil­
gi meselesidir. Kişisel hafızamız, bize geç­
mişteki şeylerin üstün gerçek ve güvenilir 
olduğu izlenimini verir, sonunda kendini 
adamış ve sözlerini söylemiş şeyler gibi 
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ama bilimin önde gelen fikirlerine ne kadar 
doğru şekilde hakim olursak bu izlenimin 
mutlak gerçek değil hayatımızın tuhaf du­
rumlarının sonuçlarından biri olduğunu o 
kadar iyi anlarız. Bilim insanı, en sonunda 
MS 4000 yılındaki olayların 1600 yılındaki 
olaylar kadar sabit, belirlenmiş ve değişti­
rilemez olduğu kanaatine varır. Yalnızca 
ikincisi hakkında inanması için malzeme­
si varken, ilki hakkında hemen hemen hiç 
yoktur. 

Ve gelecek hakkındaki bu mutlak bilgi­
sizliğin insan hayatının ne kadar değişmez 
ve gerekli bir durumu olduğu ve entelek­
tüel yöntemlerin bazı uygulamalarının bi­
zimle gelecek arasındaki perdeyi, tamamen 
açmasa bile, ne kadar araladığı sorusu or­
taya çıkar. Ve haddim olmayarak size öne 
sürmeliyim ki, belirli bir çizgi boyunca ve 
belirli nitelikler ve sınırlamalarla, gelecek­
teki şeylerin yeterli bilgisine sahip olmak 
olası ve gerçekçidir. Ve bu öneriyi destek­
lemek için, geçmişle ilgili belirli gerçeklere 
dikkatinizi çekerim ve özellikle şu konu­
da ısrar ederim, geçmiş bilgimiz hakkında 
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mutlak kesinlik aralığımız gerçekten çok 
sınırlı. Geçmiş hakkındaki kesinliğimizi 
gözümüzde büyütmeye meyilli olduğumuz 
gibi, gelecek hakkındaki kesinliğimizi ha­
fife almaya meyilli olduğumuzu öneririm. 
Ve sahip olduğumuz bu tür bir geçmiş bil­
gisinin hepsi aynı türden değil ya da aynı 
kaynaklardan türetilmiş değil. 

Bugünün eğitimli kişisinin geçmiş hak­
kında ne bildiğini düşünelim. Her şeyden 
önce, tüm bilgilerin en gerçeğine sahiptir 
- kendi deneyimlerinin ve anılarının bilgi­
si. Eğitimsiz insanlar hafızalarına tamamen 
inanırken en eğitimli insanlar, ona birtakım 
kuşkularla inanır. Bazılarımız kendi hafıza­
mıza karşı bile eleştirel bir tavır takınırız; 
bazı şeyleri silmesinin yanı sıra, bir tür rüya 
görme veya güçlü bir telkinin bir şeyler ek­
leyeceğini biliriz. Ama her şeye rağmen, 
hafıza, başka hiçbir bilginin olamayacağı 
kadar canlı ve gerçektir; görmüş, hissetmiş, 
duymuş olmak kesin kanaate en yakın ol­
maktır. Ancak direkt izlenimlerimizin ha­
fızası, bildiklerimizin sadece en küçük kıs­
mıdır. O berrak alan dışında başka düzenin 
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bilgileri var - diğer insanların bize ver­
diği bilgiler. En yakın kişisel hafızamızın 
dışında, az ya da çok güvenilir insanların 
bize söylediği, ağızdan ağıza yayılan veya 
yaşayan ya da ölü yazarların yazdıkların­
dan oluşan daha geniş bir gerçekler ya da 
sözde gerçekler bölgesi vardır. Bu, söylen­
ti, dedikodu, gelenek ve tarihin geçmişidir 
-geçmişin ikinci tür bilgisi. Bu türden daha 
yakın bilgi bol, açık ve ayrıntılıdır, uzaklaş­
tıkça belirsizleşir, zaman ve mekanda daha 
uzakta kısa, kusurlu yazıtlar ve gizemli ge­
leneklere dönerek söner ve insanlığın arşivi 
ve gelenekleriyle ilgili, şüphe ve karanlığa 
doğru boş, gelecek kadar boş hale gelir ve 
sonunda kaybolur. 

Ve kendi hissettiklerimizden, şahit ol­
duklarımızdan, ele aldıklarımızdan oluşan 
berrak alanın dışındaki ikinci bilgi alanının 
-söylenti, tarih ve gelenek alanı- örneğin 
Shakespeare'in erişebileceği geçmişin tüm 
bilgisini tamamladığını size hatırlatmama 
izin verin. İnsanın geçmiş bilgisi -birkaç 
ipucu ve tahmin, birkaç önemsiz başlangıç­
lar hariç- 19. yüzyılın başlamasına kadar, 
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bu limitlerle tamamen sınırlandırılmıştır. 
MÖ 4004 yılında, Piskopos Ussher'a göre 
bu söylenti ve tarihteki doğru bilgilerin ya­
nında, bir insan, resmi yanıltıcı ve tatmin 
edici biçimde tamamlayan belirli bir miktar 
efsane ve hataya da sahipti. Ve bu insanın 
evrensel tarihiydi -insanın her şeyiydi- ta 
ki bilimsel çağ başlayana kadar. Ya bu sı­
nırların ötesi? Sanıyorum ki, 16. yüzyılın 
eğitimli kişisi, dünya yaratılmadan önceki 
herhangi bir şeyin hiçliğinden ve hala he­
pimizin de olduğu gibi, geleceğin hiçliğin­
den emindi, ya da her halükarda bilginin 
bir yönde diğerinde olduğu gibi imkansız 
olmasından memnun kaldı. 

Ama modem bilim, daha doğrusu olay­
ların durmak bilmez sistematik eleştirisi, 
son yüz yılda şeylerin sonlu uzak başlangıcı 
algısını tamamen yok etti; geçmişin eskimiş 
bir yaradılış kümesi olması ile ilgili sınır­
ları ortadan kaldırdı ve sınırlı 16. yüzyıl 
bakış açısına devasa bir panorama ekledi. 
Ve bu ileri bilginin yeni bir yolla elde edil­
miş yeni bir bilgi türü olduğu konusunda 
ısrar ederim. Bugün, hiçbir canlının karşı-
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laşmadığı, hiçbir insan gözünün bakmadı­
ğı yaratıkların biçim ve alışkanlıklarını ve 
hiç kimsenin görmediği veya göremeyeceği 
manzara özelliğini, Sargan, Zenobia veya 
Caractacus'u bildiğimiz kadar emin olarak 
ve pek çok açıdan daha yakından biliyoruz; 
gergedanları veya akbabaları aklımızda 
canlandırdığımla tam olarak aynı kesin­
likle, yaşadığı karbonifer bataklıkta hantal 
başını su üstüne kaldıran labirenthodont'u 
gözümüzde canlandırırız ve pterodaktil'le­
rin, o büyük kuş kertenkelelerin, Mezozoik 
Dönem ormanlarında uçtuklarını düşünü­
rüz. Bu uzak resimdeki gerçeklerden, en 
yakındakiler kadar eminim. Daha önce hiç 
görmediğim megatherium'a, elimle ekmek 
verdiğim su aygırına inandığım kadar emin 
bir şekilde inanıyorum. O uzak resimdeki 
çok miktarda ayrıntı, şu an değişmez ve 
sonludur. Ve sayısız araştırmacı sürekli ve 
kendine güvenerek mevcut olayların bilim­
sel eleştirisinin ilk kez keşfettiği, restore et­
tiği ve insan düşüncesi dünyasına getirdiği 
bu daha büyük geçmişin -bu insan öncesi 
geçmişin- sınırlarını genişletiyor, büyütü-
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yor, düzeltiyor ve zorluyor. Dünyanın, yeni 
ve bir zamanlar var olduğu bilinmeyen ta­
rihine -örneğin Dr. Johnson tarafından bi­
linen tüm tarihin son bölümüne; ki bu son 
bölüm bile yalnızca yeni yöntemin kolları 
üzerinde çalışan araştırmacı arkeologlar 
tarafından büyük ölçüde genişletildi ve dü­
zeltildi- bir başka deyişle, fikir verici ger­
çeklerin karşılaştırılması ve eleştirilmesine 
sahip hale geldik. 

Özellikle şu konuda ısrar etmek isti­
yorum, bütün bu harici geçmiş -tarihsel 
olmayan geçmiş- bir tür ilham değil, yeni 
ve daha hevesli bir araştırma alışkanlığının 
ürünüdür. Basitçe, bir şeylere bakmanın 
yeni ve daha eleştirel yoludur. Jeolojik ta­
rih hakkındaki bilgimiz, ne kadar açık ve 
kesin hale gelse de hafızamızın bilgisinden 
daha farklı ve düşük bir seviyededir, yine 
de oldukça uygulanabilir ve güvenilir bir 
düzende - kullanılabilecek kadar iyi bir 
bilgi; özel hafızadan kişisel geçmiş gibi, 
geleneksel veya tarihsel geçmiş olarak bir 
sonraki geniş bilgi alanından bahsedilirse, 
o zaman o büyük ve ilham verici daha uzak 
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jeolojik zamana tümevarımsal geçmiş dene­
bilir. 

Ve tümevarımsal geçmişin bu büyük 
keşfi mevcut gerçeklerin, garip şekilli taş 
yığınlarının, madenlerde ve kayalıklardaki 
çizgiler ve şeritlerin, dünyada her zaman 
olmuş, var olduğu süre boyunca insanoğ­
lunun ayak ucunda duran ama daha önce 
kimsenin herhangi bir bilgi vereceğini ha­
yal bile edemediği, şaşırtıcı ve aydınlatıcı 
manzaraları ortaya çıkaran anatomik ve ge­
lişimsel detayın defalarca tartışılması, etkili 
şekilde eleştirilmesi ile elde edildi. Yeni bir 
yolla bakıldığında göz kamaştırıcı ve deli­
ci ışık kaynaklarına dönüştüler. Daha uzak 
geçmiş aydınlandı ve bir resim haline gel­
di. Sonuç olarak düşünülüp, karşılaştırılıp 
eleştirilerek bitmez tükenmez yılların tarihi 
hakkında görülemeyen şeyleri görebilen bir 
vizyon sağladılar. 

Ve şimdi, insanların bir dizi fikir verici 
ve önemli görünen mevcut şeyleri seçmesi, 
onları karşılaştırması, eleştirmesi ve hiçbir 
yol gösteren gelenek olmaksızın "Neden?" 
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sorusu üzerinde durarak sürekli tartışması, 
aslında sabit görüşlere rağmen, daha uzak 
geçmişe bakan bu inanılmaz çıkarım ışılda­
ğını kurması mümkün olsaydı, fosiller ye­
rine çalışma nedenleri arayarak ve bunları 
jeolojik kayıtların eleştirildiği kadar ısrarla 
ve derinlemesine eleştirerek, neticede çıka­
rım ışıldağını geri değil ileri doğru tutma­
nın ve gelecek şeylerin, geçmiş şeyler kadar 
net, evrensel olarak inandırıcı ve insanlık 
için, jeolojinin 19. yüzyılda bize açtığı geç­
mişin açık görüşünden çok daha önemli bil­
gisini elde etmenin mümkün olabileceğini 
öne sürmek gerçekten o kadar ölçüsüz ve 
umutsuz bir şey midir? 

Hafızaya karşılık gelen herhangi bir 
şeyin, hafızanın geçmişle olan bağlantısı­
na gelecekle sahip olan herhangi bir şeyin 
olanaksız olduğunu kabul edelim. Elbette 
ki kişisel geçmişimize uygun herhangi bir 
kişisel gelecek ya da geleneksel geçmişimi­
ze uygun herhangi bir geleneksel gelecek 
bildiğimizi hayal edemeyiz ancak jeoloji ve 
arkeolojinin o büyük tümevarımsal geçmi-
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şine uygun bir tümevarımsal gelecek ihti­
mali tamamen başka bir şeydir. 

Gelecekte çok sayıda şeyin tümevarım­
sal bilgisinin insani bir olasılık haline gel­
diğine epey kesin olarak inandığımı itiraf 
etmeliyim. Geleceğe ilişkin sistematik bir 
keşif öne sürmenin mümkün olacağı za­
manların yaklaştığına inanıyorum. Ve bu 
girişimin uygulanabilirliğini geçmişin başa­
rısızlıklarıyla yargılamamalısınız. Şimdiye 
kadar hiçbir girişimde bulunulmadı, şim­
diye kadar hiçbir birinci sınıf akıl bu ko­
nulara odaklanmadı ama son elli yılda sos­
yal ve siyasal gelişme kurallarının, örneğin 
kimyasal bileşimler kadar düşünüldüğünü, 
ilgilenildiğini, eleştirildiğini ve tartışıldığı­
nı varsayın, neyi beklemeyebiliriz? 

Bugünün popüler fikrine göre, aklı ba­
şında söylenmiş böyle bir önermede kabul 
etmesi çok zor olan bir şey vardır. Ancak 
burada, bilimin görkemli büyüme çağını 
bir asır boyunca izlemiş olan ve bilimin ru­
hunun kesinlikle anlaşıldığı bu kuruluşta 
(Londra Kraliyet Enstitüsü), aslında keha-
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netin her zaman bilimsel araştırma fikri ile 
ayrılmaz bir şekilde ilişkilendirildiğini fark 
edeceksiniz. 

Popüler görüşe göre, bilimsel araştır­
ma küçük gerçeklerin hararetli, amaçsızca, 
bir çardak kuşunun deniz kabuğu ve çakıl 
taşı toplaması gibi sistemli küçük dizilerle 
toplanmasıdır ve bu süreçten, popüler aklın 
bilmediği bir şekilde, bazı sihirbazlık nu­
maraları -o meşhur "bilimin harikaları"- bir 
bakıma tesadüfi biçimde ortaya çıkar. Ke­
şifler en çok tesadüfen yapılır. Ancak bilim­
sel süreçte esas olanın gerçeklerin toplan­
ması değil, bilgilerin analizi olduğunu fark 
edeceksiniz. Gerçekler bilimin özü değil, 
hammaddesidir. Hepimize düzenli bilgiyi 
veren analizdir ve bilimsel sürecin amacı, 
ölçütü ve gerekçesinin pazarlanabilir bir 
sihirbazlık numarası değil, kehanet olduğu­
nu biliyorsunuz. Bilimsel teori güvenli tah­
minler yapıncaya kadar onun geçersiz ve 
deneysel olduğunu bilirsiniz; sanat konuş­
ması ve politikacıların hakkında konuştuğu 
hayaletler kadar füni ve sırf kuramlaştır­
madır. Örneğin, yerçekimi astronomisinin 

29 

Geleceğin Keşfi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



görkemli büyük bir kısmı, yıldız hareketle­
rinin tahminine dayanır ve bu aynı şaşmaz 
tahminler olmasaydı yer çekimi astronomi­
sinin şaşırtıcı iddialarına inanmayı kesin­
likle reddederdiniz. Tıp biliminin tamamı 
teşhis koyma kabiliyetini hedefler ve talep 
eder. Meteoroloji sürekli ve ısrarla keha­
neti hedefler ve kesinlikle öngörene kadar 
asla saygı ile anılmayacak. Kimyager onlar­
la karşılaşmadan önce elementleri tahmin 
eder -bu haklı olarak onun övünç kaynağı­
dır- ve Clerk Maxwell'in zihninin tüm de­
neylerin karşısında ulaştığı ve Marconi'nin 
gerçekleştirdiği şeyleri önceden gördüğü 
görkemli tutum hepimize tanıdık geliyor. 

Uygulamalı matematiğin tamamı, aksi 
takdirde sadece deneme ile belirlenebilen 
şeyleri öngörmek için hesaplamaya yöne­
lir. İktisat gibi bilimsel olmayan bir bilimde 
bile tahminler olmuştur. Ve bilimin keha­
neti hedeflediğini söylemekte haklıysam ve 
her bilim dalındaki uzman gerçekten ala­
nının sınırları içinde kehanette bulunmak 
için elinden geleni yapıyorsa, bu büyüyen 
tahmin gövdesini geliştirip düzenli bir ge-
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lecek tasvirine, son yüz yılda geliştirilmiş 
jeolojik geçmiş tasviri kadar kesin, onun 
kadar tam anlamıyla bilim ve belki bir o 
kadar detaylı bir gelecek tasvirine dönüş­
türmekteki engelimiz nedir? Şimdiye ve 
biz kehaneti insan meselelerine indirene 
kadar, tümevarımı ileri taşımak kadar geri 
taşımak da mümkündür; gelgit sürüklemesi 
değişmeyen yüzeyini sonunda güneşe doğ­
ru yöneltinceye kadar, dünyanın gelecek­
teki değişen yörüngesini çözmek, yanan ve 
erimiş geçmişini anlamak kadar basit ve 
kesindir. İnsan devreye girene kadar tüme­
varımsal gelecek, tümevarımsal geçmiş ka­
dar gerçek ve inandırıcıdır. Ama inorganik 
güçler, bu meselenin daha küçük bir kısmı 
ve ikincil endişesidir. İnsan bir etken hali­
ne gelir gelmez problemin doğası değişir ve 
tüm mevcut ilgimiz insanın gerçekten araş­
tırmamızın yapısını tamamen değiştiren ya 
da değiştirmeyen ama varlığı tümevarımın 
temel yapısını karmaşıklaştıran ve onu bir 
anda nafile ve umutsuz olarak damgalayan 
yeni bir unsur, bireysel ve toplu olarak tah­
min edilemez olup olmadığı sorusu üzerin-
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de yoğunlaşır. İnsanın geleceği hakkında ne 
kadar güvenilir tümevarımlar elde etmeyi 
bekleyebiliriz? 

Her şey hesaba katılırsa, gelecekteki 
kesinlik ihtimalini küçümsemeye meyilli 
olduğumuz gibi, tarihsel geçmiş hakkında 
fazla saf olmaya meyilli olduğumuzu dü­
şünüyorum. Bizim için hakikatin özü olan 
kişisel anılarımızın canlılığı, gelenek ve 
geçmiş tümevarımlara bir kanaat cazibesi 
katar. Ama şahsi gelecek, doğal olarak, za­
man var olduğu sürece bizden gizli olma­
lıdır ve dibimizdeki bu kara cehalet -arka­
mızdaki anılarımızın parlaklığıyla uyuşan 
o siyah gölge- tüm geleceğe bir belirsizlik 
ve gerçek dışılık katar. Kendimizi sürekli 
olarak kendi irademizle ya da irade iste­
ğimizle şaşırtıyoruz; etrafımızdaki özgün­
lük, beklenmeyeni sürekli olarak üretiyor 
ve zamanı gelmeden önce ne yapacağımız 
ve hissedeceğimizden asla tam olarak emin 
olamayacağımızı düşünmek çok doğaldır 
ve eğer, en yakın arkadaşlarımızın bile ey­
lemleri ve yaşadıklarına mutlak bir kesin­
likle güvenemiyorsak devletlerin ve toplu-
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lukların herhangi bir yöndeki davranışını 
tahmin etmek tamamen imkansızdır. 

Buna cevaben, hesaba katılan insan 
sayısının artmasının durumu karmaşıklaş­
tırmak yerine olumlu yönde basitleştire­
ceğini öne sürmek isterim çünkü kişilerin 
sayısı arttıkça ortalama olmaya başlarlar. 
Bu konuyu bir karşılaştırma ile açıklama­
ma izin verin. Köşeli kum havuzu çok çeşit­
li şekillerde tanelere sahiptir. Mikroskobik 
olarak incelendiğinde her türlü açıyı, ana 
hatları ve varyasyonu bulacaksınız. Bak­
madan önce, ana hattının hangi belli kum 
tanesine ait olacağını söyleyemezsiniz. Ve 
el arabasından bir yığın kumu dökerse­
niz, oluşturduğunuz öbekte hangi tanenin 
nerede olacağını herhangi bir kesinlikle 
tahmin edemezsiniz ama bir bütün olarak 
tüm öbeğin şeklini oldukça kesin olarak 
söyleyebilirsiniz. Ve dahası, eğer o kumu 
bir dizi atıştan geçirir ve sonunda yere bi­
raz mesafeden bırakırsanız, belirli bir şekil 
ve büyüklükteki tanelerin çoğunlukla yığı­
nın bir bölümünde bulunacağını ve başka 
bir şekil ve büyüklükteki tanelerin yığının 
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başka bir bölümünde bulunacağını önceden 
anlayabilirsiniz. Böyle bir durumda, olayın 
tamamının, parçalarından daha basit ola­
bildiğini görüyorsunuz, çoğu insan ilişki­
sinde de durumun aynı olduğunu öne sü­
rüyorum. Onun için, bireysel geleceğin bizi 
tamamen atlatması, insan kaderinde sayısız 
önemli meseleye dair güvenli ve faydalı ge­
nellemeleri istemememiz, keşfetmememiz 
ve kullanmamamız için bir neden değildir. 

Ancak bir yığın kum ve bir sürü insan 
arasında ciddi ve çok önemli görünen bir 
fark vardır, bu farkla yüzleşmeli ve onu in­
celemeliyiz. Düşüncelerimiz, isteklerimiz 
ve duygularımız bulaşıcıdır. Olağanüstü, 
örneğin son derece ağır ve büyük bir kum 
tanesi, yığındaki başka herhangi bir kum 
tanesi üzerinde dikkate değer bir etki yarat­
maz. O olağanüstü kum tanesi onların ara­
sında olsa da olmasa da eskisi gibi düşme­
ye, yuvarlanmaya ve kümelenmeye devam 
edecekler ama Sezar, Napolyon ya da Keşiş 
Pierre gibi olağanüstü bir insan dünyaya 
geldiğinde kum yığınını -yani toplumu­
inandırır, ikna eder, zorlar ve ele geçirir, 
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onların kaderlerini neredeyse sınırsız ölçü­
de değiştirip büker gibi görünür. Ve gerçek­
ten durum buysa, geleceğe yönelik tümeva­
rımsal bilgi projemizi çok küçük sınırlara 
indirir. Olağanüstü güç ve zekaya sahip 
insanların doğuşunu ve gelişini öngörmeyi 
ummak, eğer gerçekten böyle olağanüstü 
insanlar insanlığın yolunu göründükleri ka­
dar çok çarpıtıyorlarsa, insan ilişkilerindeki 
kehanetle ilgili en son sınırımızın koşullu 
bir kehanet olduğunu inanılmaz şekilde 
ummaktır. İnsanlar falanca şeyi yaparsa o 
zaman filanca sonuçların meydana gelece­
ğini söyleyebiliriz ve sınırımızın bu olduğu­
nu kabul etmeliyiz. 

Ama lider insanın önemine herkes 
inanmaz. Napolyon yüzünden tüm dün­
yanın farklı olduğunu söyleyecek olanlar 
vardır. Napolyon hiç doğmasaydı dünyanın 
şu anki haliyle aynı olacağını söyleyecek 
olanlar vardır. Başka insanlar Napolyon'un 
zaferlerini kazanıp kanunu düzenlerdi, Av­
rupa'nın eskimiş sınırlarını yeniden dağıtır­
dı ve yalnızca Napolyon'un iradesine atfet­
tiğimiz tüm o değişimleri gerçekleştirirdi. 
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Tamamen tekil insana inananlar ve tama­
men tekil insanın arkasındaki güce inanan­
lar vardır ve kendi adıma, kendimi ikinci 
grubun uç bir parçası olarak gördüğümü 
itiraf etmeliyim. Zaman ve mekanla oyna­
yarak Jül Sezar, Napolyon, iV. Edward, 1. 

William, Lord Rosebery ve Robert Bums 
doğum sırasında değiştirilseydi, bu kaderin 
gidişatında önemli bir kaymaya yol açmaz­
dı. İnanıyorum ki bu büyük insanlarımız, 
arkalarındaki devamlı ve tutarlı güçler ta­
rafından gelişigüzel alınan imgeler, sem­
boller ve araçlardan fazlası değildir; onlar 
Kader'in yazısında kullandığı kalem uçları, 
kayayı delen matkap üzerindeki elmaslar­
dır. Ve insan bu güçlere güvenmeye ne ka­
dar meyilli olursa bize siyasette, ahlakta, 
toplumsal çelişkilerde binlerce yolla hizmet 
edecek geleceğe yönelik makul bir tümeva­
rımsal bakış açısı ihtimaline o kadar inanır. 
Ve insan kaderinin yöntemleri hakkında 
en uç, kişisel ve aşın görüşe sahip olanlar, 
hayatı iyilik perisi doğumları ve tesadüfi 
buluşmalar, vaatler ve kıskançlıklar olarak 
görenler bile bence kabul edecektir ki, bu 
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şeylerin bir sınırı vardır - sonunda kişilik 
ölür ve büyük güçler devreye girer. Güçlü 
insan, ne kadar güçlü olursa olsun, büyük 
resmi önleyemez; doğruluk ve sağduyu için 
yaptıkları olduğu gibi kalacak ve aleyhinde 
yaptıkları yok olacaktır. Onu öngöremeyiz, 
bunu kabul edelim. Kişisel farkı, sonucunun 
ihtişamı, dramatik olay düzenlemesi kendi­
sinin olacaktır - başka bir deyişle, kaza­
ları, hızlanmaları, gecikmeleri kestiremeyiz 
ama sadece genelleme ağımızı yeterince 
geniş atarsak, tümevarım ipimizi yeterince 
güçlü çevirirsek güçlü insanın geride kalan 
nihai sonucu ağımıza takılacaktır. 

Öyleyse, o bilginin elde edilebilir ve 
elde etmeye değer bilgi türü olduğuna 
inanıyorum. Tarihsel, ekonomik ve sosyal 
çalışmanın geleceğe doğru kasıtlı yöneli­
mi, ahlaki ve dini tartışmalarda geleceğe 
giderek artan kasıtlı ve cesur göndermesi, 
entelektüel hayatımız için son derece ilham 
verici ve karlı olacaktır. Böyle bir girişimin 
artık ciddi ve uygulanabilir olduğunu öne 
sürmek için elimden geleni yaptım. Ama 
kendimi tekrar etme pahasına, geleceğin 
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elde edilebilir bilgisi ile geçmışın sahip 
olduğumuz bilgisi hakkındaki her zaman 
olması gereken temel farka dikkatinizi çek­
mek isterim. Geçmişin, hepimize en par­
lak ve gerçek gelen kısmı kişisel geçmiştir, 
kişisel hafızadır. Geleceğin en karanlık ve 
ulaşılmaz kalması gereken kısmı ise kişi­
sel gelecektir. Bilimsel kehanet, başka ne 
olursa olsun, falcılık değildir. Kimsenin 
inanacak kadar ahmak olmadığı ama her­
kesin gidecek kadar aptal olduğu o burç yo­
rumlayan mükemmel insanlar, bugünlerde 
çok bol olan o yasa dışı tarzda el falı ba­
kan hanımlar, bilimsel kahinlerle rekabet­
ten korkmamalıdır. Geleceğin elde etmeyi 
umduğumuz bilgisi bireysel değil geneldir; 
kişisel irademizi engelleyecek ya da bizi so­
rumluluklarımızdan kurtaracak bir tür bilgi 
olmayacaktır. 

Ve şimdi, bu yolla incelendiğinde gele­
ceğin sahip olacağı belirli ana hatlar hak­
kında şimdiki zamanda tahminde bulun­
mak ne kadar mümkün? 
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Bu soruya cevap vermeden önce, geçen 
yüzyılın ortalarından önce şimdinin haklı 
açıklaması olarak geleceğe yönelen, belirli 
bir mezhep ve kültüre ait insanların spekü­
lasyonlarını dikkate almak ilgi çekici ola­
caktır. Onlar, Comte'tan bu yana genişle­
yen insan bakış açısına rağmen yerleri Bay 
Frederic Harrison tarafından hala en etkili 
şekilde korunan ve sergilenen pozitivistler­
di. 

Harrison'ı okuyorsanız, ayrıca burada­
ki varlığınızın işaret ettiğini düşündüğüm 
gibi son elli yılda dünyaya verilen daha ge­
niş bilgiye şarabına doymuşsanız, pozitivist 
gelecek anlayışının tuhaf sınırlamalarından 
oldukça etkileneceksiniz. Anladığım kada­
rıyla, Comte, tarih aracılığıyla bildiğimiz 
geçmiş dışındaki uzak geçmişten tamamen 
habersizdi, varlığından tamamen habersiz 
değilse bile, insanlık tarihi ile olan ilgisin­
den habersizdi ve bilinçli olarak öyle kaldı. 
Tanıdığı dar ve sınırlı geçmişte insanlar her 
zaman bugünün insanları gibiydi; gelecek­
te de onların bugünün insanından fazlası 
olabileceklerini kafasında canlandıramadı. 
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Hepimizin de hissettiği gibi, eski sosyal dü­
zenin bozulduğunu hissetti ve onu bozan 
güçlerin bol fikir verici ve tamamlanma­
mış analizinden sonra, onun yerine geçecek 
yeni bir durağan sosyal düzen planlamaya 
koyuldu. Comte okuyacaksanız ya da çok 
daha kolayı ve keyiflisi, Frederic Harrison 
okuyacaksanız, bu fikri, bir zamanlar top­
lumun insanlıkla istikrarlı bir durumu ol­
duğunu, tabiri caizse, düzenli ve saygın bir 
şekilde oturduğu; insanlığın uyandığını ve 
harekete geçtiğini ve sonunda daha yüksek 
bir düzlem üzerinde, daimi olarak yeniden 
düzenlenmiş pozitivist devlette kültürlü 
ve mutlu olacağı anlayışını sürekli olarak 
açıkça göreceksiniz. Ve gelecekteki insanın 
ötesinde hiçbir bir şey göremediği için, ora­
da, o bin yıllık tarzda Comte bitmek zorun­
daydı. İnsandan daha üstün bir şey düşüne­
mediği için insanlığın, özellikle insanlığın 
geleceğinin olası şeylerin en üstünü oldu­
ğunu savunması gerekiyordu. Bütün bunlar 
19. yüzyılın ilk yansına ait bir düşünür için 
tamamen anlaşılabilirdi. 
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Ama erken 20. yüzyılda, özellikle Tür­
lerin Kökeni yazıldığından bu yana doğmuş 
olan büyüyen çoğunluğumuzun böyle sı­
nırlı bir vizyon için bahanesi yoktur. Hayal 
gücümüz, Comte'un bildiği geçmiş, henüz 
bitmiş andan hemen hemen fazlası olan bir 
geçmiş üzerine eğitildi. O insanı ve insanın 
tüm dünyasını, o kadar büyük ve görkemli 
bir gelişimin, bu vizyon destanlarının dışın­
da çocuk tekerlemeleri gibi çınlayan şu an­
daki aşaması olarak algılarız ve insanlığın 
tüm sömürüleri kumdan kalelerin boyutuna 
indirgenir. Sayısız milyon yıl geriye bakıp, 
yaşama isteğinin gelgit balçığından çıkma­
ya çabaladığını, şekilden şekle, güçten güce 
debelendiğini, yeryüzünde süründüğünü ve 
sonra kendinden emin şekilde yürüdüğünü, 
nesilden nesle havaya hakim olmaya, de­
rinlerin karanlıklarına inmeye uğraştığını 
görürüz; nihayet bize ulaşıp varlığı beyni­
mizden ve atardamarlarımızdan geçene, 
savaş gemilerimizde titreyip gürleyene, şe­
hirlerimizde uğuldayıp şarkılarımızda söy­
lenene ve sanatımızda çiçek açana kadar 
öfke ve açlıkla kendine döndüğünü, kendini 
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yeniden şekillendirdiğini görürüz, zamanla 
bize daha çok benzemesini, kendini geniş­
letmesini, detaylandırmasını, amansız, akıl 
almaz amacını kovalamasını izleriz. Ve bu 
geçmişe bakıştan tekrar geleceğe doğru 
döndüğümüzde, herhangi bir kesinlik dü­
şüncesi, herhangi kültürlü kişilerin bin yıl­
lık yerleşmesi muhakkak aklımızdan kay­
bolmuş olur. 

İnsanın değişmez ve tamamlanmış ol­
madığı gerçeği, geleceğin bilimsel keşfinde 
karşımıza çıkan büyük, kontrol edilemez 
ve rahatsız edici gerçektir ve bana göre, 
ne olursa olsun, insandan sonra ne gelecek 
sorusu, dünyadaki en sürekli büyüleyici ve 
çözülmeyen sorudur. 

Buna tabii ki bir cevabımız yok. Sahip 
olduğumuza benzer hayal güçleri görevi 
üstlenmeyi reddeder. 

Ancak yakın gelecek için, insan hala in­
sanken, giderek kesinleşen birkaç genel ifa­
de var. Yoğun nüfusların dağılma ve hava­
landırmanın ilk sürecinde olduğuna yaygın 
biçimde inanılıyor. Önümüzdeki yirmi otuz 
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yılda, insanlığın en azından Avrupa kökenli 
nüfus kitlesinin bir şekilde eğitim seviyesi 
ve kişisel yeterlilik skalasında yükselmeye 
mecbur kalacağı oldukça kaçınılmaz görü­
nüyor. Yakın gelecekte, aceleci bir optimis­
tin yazdığı gibi birkaç yüzyıl içinde, ya da 
bin küsur yılda, insanlık kendini kesinlikle 
ve bilinçli şekilde büyük bir dünya devleti 
-kendini kötü, hayvanca ve bugünün dün­
yasında bireysel donukluk, kasvet, grilik ve 
sefillik yaratan şeylerden arındıracak bir 
büyük dünya devleti- olarak organize ede­
ceğini düşünmek için sebepler bulmak zor 
değildir - ve bu tür bilgiler toplanmıştır; 
ve o dünya düzeninde tamamlanmış olan 
herhangi bir şey olmadığını bilmemize rağ­
men, onu sadece ulaşılıp geçilecek bir şey 
olarak görmemize rağmen, pozitivistlerin 
öngördüğü gibi kültürü iyileştirme ve mü­
kemmelleştirmeye başlamak diye bir şey 
olmadığını bilmemize rağmen, yine de çok 
az insan bunun ötesinde, en belirsiz ve ge­
nel anlamda olmayan, herhangi bir şey gör­
meye kendini ikna edebilir. O daha canlı, 
güzel ve önemli insanların dünya devleti, 
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tabiri caizse, tepenin en üstündedir ve göre­
meyiz ama bazılarımız geniş yüksek arazi­
leri ve ötesini, hafif pus ardında belli belir­
siz parıldayan, devamlı şekil değiştiren bir 
şeyleri hayal edebilir. Hiçbir detay, tanım­
lanabilir bir şey göremeyiz ve biliyorum 
ki bizi geleceğin yüksek arazilerinin hfila 
umduğumuzdan ya da hayal ettiğimizden 
daha zarif ve görkemli olduğuna inandıran 
şey basitçe, zihnimizin iyi iyimserlik ihti­
yacıdır. Ancak elimizde kanıtlayacak hiçbir 
şey yoktur. 

Yine de çoğumuzun, o olmadan bu 
dünyada ahlakın makul ya da mümkün ol­
madığı, bazı gerekli inanç gruplarını aklı­
mızda bulundurduğumuzu düşünüyorum. 
Bütün bu çalışma nihayetinde bilimsel ku­
ruluş için yetersiz olan bazı olumsuz inanç­
lar üzerine inşa edilmiştir. Hayatlarımız ve 
güçlerimiz sınırlıdır, mekan ve zamanda 
faaliyet alanımız sınırlıdır, temel inançlar 
için akıl küresinin dışına çıkmalı ve imana 
adım atmamız gerekmesi mantıksız değil­
dir. Tüm bu tahminlerde üstü kapalı olan, 
ki bu oldukça belirli ve keyfi bir inançtır, o 
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inanç ne insanlığın ne de gerçekte herhangi 
bir şahsın hayatını boşuna yaşadığıdır. Ve 
tamamen bir inanç hareketiyle, tahminleri­
mizdeki bazı olasılıkları, umulmadık ve pek 
olası olmayan olarak gördüğümüz ama bi­
limsel temellerde hiç kimsenin imkansız di­
yemeyeceği bazı şeyleri göz ardı etmeliyiz. 

Bazı şeylerin neden tüm insan ırkını ve 
hikayesini tamamen yok etmeyip ve sona 
erdirmediğini, göğün neden yerle bir olup 
tüm hayallerimizi ve çabalarımızı boşa çı­
karmadığını göstermek imkansızdır. Bek­
lenmedik, büyük bir kütlenin uzaydan üze­
rimize hücum edip güneşi ve gezegenleri, 
rüzgarda uçuşan kurumuş yapraklar gibi 
döndürmesi, dünyaya çarpıp tüm yaşam 
belirtisini tamamen yok etmesi akla uygun­
dur. İnsanın pozitif bilimine göre, makul ve 
mümkün bir şeydir. Bilimde, bunun olma­
ması gerektiğini gösteren bir kısım yoktur. 
Bir vebanın, eski vebalar gibi dünyanın 
yüzde 1 O, 15, 20'sini değil tamamını yok 
edecek yeni bir hastalığın ortaya çıkması; 
ırkımızı yok etmesi da akla uygundur. Yal­
nızca bilimsel zeminde konuşan hiç kimse, 
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"Bu olamaz" diyemez. Atmosferde büyük 
bir hastalığın, kuyruklu yıldıza ait bir zeh­
rin, Bay Shiel'ın "Mor Bulut"unda zekice 
kullandığı gibi, dünyanın içinden fışkıran 
bir buharın dünyadaki tüm kanıtlanmış ger­
çekle tutarlı olduğuna kimse itiraz edemez. 

Denizde ve karada bizi avlayacak yeni 
hayvanlar ortaya çıkabilir, insanlığın zih­
nine yıkıcı bir delilik ya da bir uyuşturu­
cu girebilir. Ve son olarak, güneşimizin bir 
solacağına dair makul bir kesinlik vardır; 
en azından bu olmalıdır, zamanla daha da 
soğuyacak, gezegenleri zamanla daha ağır 
dönmeye başlayacak, ta ki dünyamız, mev­
simsiz ve yavaş hareket eden dünyamız, 
üzerinde yaşayan her şeyle birlikte donup 
ölene kadar. O zaman insanlık kesinlikle 
bitmek zorundadır. Bu, tüm kabusların en 
inandırıcısıdır. 

Ve yine de kişi buna inanmaz. 

En azından ben inanmıyorum. Ve bun­
lara, bazı diğer şeylere -dünyadaki tutarlı­
lık ve amaca ve insan kaderinin yüceliğine­
ınanmaya başladığım için inanmıyorum. 
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Dünyalar donabilir ve güneş yok olabilir 
ama içimizde artık bir daha asla ölemeye­
cek bir şey var. 

İnsan kaderinin yüceliğinden bahsetti­
ğimde beni yanlış anlamayın. 

Sizinle açıkça konuşabilirsem itiraf 
etmeliyim ki, son ürün olarak düşünüldü­
ğünde, kendimi ya da diğer insanları (sizin 
varlığınız haricinde) fazla beğenmiyorum. 
İnsanlığın ilahlaştırılmasına ciddiyet ve 
samimiyetle katılabileceğime ihtimal ver­
miyorum. Düşünsenize! Olumlu gerçekleri 
düşünün. Hepimizin, Swift'in böyle bir var­
lığın gururla başa çıkması gereken hayre­
tini hissettiği ruh halleri vardır. İnsanın, 
Demokritos'un kahkahalarına katılabilecek 
ruh halleri vardır; o ruh halleri sık sık hisse­
dilen insan yetersizliği manzarası olmasay­
dı daha sık yaşanırdı. Ama dünya yalnızca 
acıyla değil vaatle ilerler. Kibir ve şehvet 
bizi ne kadar küçültse de daha küçük şey­
lerin zamanı da yaşandı. Geçmişin uzun 
yükselişini yalanlayan, çaresizliğimizdir. 
Hayatımızdaki tüm kan ve ihtirasın karbo-
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nifer çağda bir şeyle -belki de soğukkanlı 
ve yapış yapış bir deriye sahip, hava ve su 
arasında gizlenen ve o zamanların dev am­
fibisinden kaçan bir şey- temsil edildiğini 
biliyoruz. 

Hayatlarımızdaki tüm delilik, gaflet ve 
acıya rağmen o zamanlardan çok ilerledik. 
Ve katettiğimiz yol, bize önümüzdeki yo­
lum teminatını verir. 

Gelişme neden insanda bitsin? Bu yük­
selen eğri neden daha dik ve hızlı bir şe­
kilde yükselmesin? Şimdi hızlı ve benzeri 
görülmemiş bir gelişme aşamasında oldu­
ğumuz izlenimini uyandıracak çok şey var. 
İnsanların yaşadığı koşullar sürekli artan 
bir hızla değişiyor ve şu ana kadar, bildi­
ğimiz kadarıyla hiçbir varlık, kendileri çok 
derin değişikliklere uğramadan değişen 
koşullarda yaşamamıştır. Geçen yüzyılda, 
insan yaşamının durumunda önceki bin 
yıldakinden daha fazla değişiklik oldu. Yüz 
yıl önce mucitler ve araştırmacılar seyrek 
dağılmış erlerdi ama şimdi buluş ve soruş­
turma yapmak örgütlenmemiş bir ordunun 
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eseridir. Bu yüzyıl, on dokuzuncu yüzyılda­
kilerin on sekizinci yüzyıldakileri önemsiz 
gösterdiği gibi, on dokuzuncu yüzyıldakile­
ri önemsiz gösterecek değişiklikler görecek. 
Bu değişim telaşının şu anda sona ereceği­
ne, pozitivistlerin sosyal yapılanma ve yeni 
sabit kültür evresi hayalinin gerçekleşece­
ğine dair hiçbir işaret görülmüyor. İnsan 
toplumu hiç o kadar sabit olmamıştır ve 
sabit olmaya çalışmayı hemen bırakacaktır. 

Her şey sürekli genişleyerek, sürek­
li kendine daha fazla güvenerek sonsuza 
kadar devam edecek bir sürece girdiğimiz 
inancına işaret ediyor. Toplumun, gelenek­
sel görünüşün altında devam eden yeniden 
örgütlenmesi, kinetik bir yeniden yapılan­
madır. Düzene giriyoruz. Kamptan temelli 
ayrıldık ve yollara düştük. 

İnsanlığın yaşadığı en büyük değişimin 
başındayız. Şok edici, çığır açan bir olay 
yok - ama diğer taraftan bulutlu bir şafak­
ta da şok edici bir şey yoktur. Hiçbir zaman 
diyemeyiz ki, "İşte şimdi başlıyor; bir daki­
ka öncesi geceydi, şimdi sabah." Ama far-
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kında olmadan gündüz olmuştur. Eğer dik­
katlice bakarsak artan bilgiyi, artan düzeni 
ve inşaların karakter ve soyunun şu andaki 
kasti gelişimini öngörebiliriz. Ve gördükle­
rimiz ve hayal ettiklerimiz, hayal gücünü 
aşan şeyler için bize ölçü ve inanç verir. 

Tüm geçmişin yalnızca başlangıcın baş­
langıcı olduğuna, var olan ve olmuş olan 
her şeyin şafağın alaca karanlığı olduğuna 
inanmak mümkündür. İnsan aklının başar­
dığı her şeyin sadece uyanıştan önceki rüya 
olduğuna inanmak mümkündür. Tamamen 
zamanı geldiğinde dünyanın nasıl olacağı­
nı göremeyiz, görmemize gerek yoktur. Biz 
alaca karanlığın varlıklarıyız. Ama sıçraya­
cak, bizim kendimizi tanıdığımızdan daha 
çok bizi tanımak için geriye dönüp yeter­
siz olduğumuz zamanlara uzanacak ve bi­
zim göremediğimiz geleceği kavramak için 
korkmadan ileriye uzanacak olan akıl bizim 
ırkımız ve neslimizdendir. 

Tüm dünya, daha büyük şeylerin va­
adiyle doludur, günlerin bitmeyen silsile­
sinden bir gün gelecek ve şimdilik sadece 
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düşüncelerimizde saklı ve kasıklarımızda 
gizli olan varlıklar, bir tabureye çıkar gibi 
bu dünyanın üstüne çıkacak, gülerek elleri­
ni yıldızların arasına uzatacak. 
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H. G. Wells 

Wells, 21 Eylül 1866 tarihinde İngiltere'de, 
yoksul bir aileye doğdu. 

1884 'te burs kazandı ve Darvinci T. H. 
Huxley'nin öğrencisi oldu. Neredeyse tüm 
hayatı boyunca sosyalist olan Wells, derin 
sınıf ayrımları olan modem uygarlığın yok 
olmaya mahkfun olduğuna ve çarenin ko­
münist ülküler olduğuna inanıyordu. 

Wells, sonraki eserlerini yazmadan 
önce hem öğrenci hem de eğitimci olarak 
edebi potansiyelini geliştirdi. Huxley'nin 
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altında çalışma yaptığı dönemde Science 

Schools ]oumal adını verdiği bir üniversite 
dergisi çıkardı. Laboratuvarları ve derslerin 
ayrıntılarını sıkıcı ve yorucu bulduğundan 
küçük bir özel okulda fen öğretmeni olmak 
için yazın üniversiteyi bıraktı. Bu dönem­
de, üniversite muhabirinin editörlüğünü 
yaptı, Educational Times için yazılar yazdı 
ve 19. yüzyıl İngiltere'sinin en önemli ve 
etkili dergilerinden biri olan Fortnightly 

Review için The Rediscovery of the Unique 

adlı felsefi makalesini yazdı. Çok geçmeden 
nükteli makaleleri ve hikayeleriyle tanın­
maya başladı ve daha sonra alametifarika­
sı haline gelecek olan bilim kurgu türünde 
yazmaya başladı. 

Wells, ilk romanı Zaman Makinesi'ni 
1895te yazdı. Bu romanında, daha önce 
Kronik Argounautlar adlı öyküsünde işledi­
ği zamanda yolculuk temasını daha geniş 
işlemektedir. Ayrıca roman, kapitalizmin 
sert bir eleştirisi olma niteliğini taşımakta­
dır. Romanda, bir adam geleceğe yolculuk 
yapar, orada çalışan ve yöneten sınıftan iki 
farklı türün evrildiği kabus gibi bir distopya 
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ile karşılaşır. Roman, ciddi ölçüde sanayileş­
miş, çok varlıklı ya da çok yoksul insanların 
ülkesi, Victoria dönemi İngiltere'sinde büyük 
yankı uyandırdı ve daha sonra Wells'in ya­
zarlık kariyerinin en bilinen romanlarından 
biri haline geldi. Wells, bu başarıyı Dok­

tor Moreau'nun Adası (1896), Görünmez 

Adam (1897) ve Dünyalar Savaşı (1898) 
ile devam ettirdi. Hepsi, Wells'in bilim kur­
gu edebiyatındaki yerini sağlamlaştıran ba­
şarılı eserlerdi. Dünyalar Savaşı'nda, Mars­
lıların dünyayı istila etmesi o kadar korkunç 
bir şekilde betimlenmişti ki, 1938'de Orson 
Welles tarafından "gerçek" bir acil durum 

yayını olarak radyo oyununa uyarlandığı za­
man, binlerce insanı paniğe sürükledi. 
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Wells, dönemindeki siyasi ve güncel 
olaylarla ilgilendi, bunlar üzerine kafa yor­
du ve yazılar yazdı. Tüm savaşları bitirecek 
savaş olduğunu söylediği Birinci Dünya Sa­
vaşının sağlam bir destekçisiydi ancak İkin­
ci Dünya Savaşı'ndan sonra, 1946'da ayrıl­
dığı, savaştan harap olmuş dünyayı, yazdığı 
tüm kurgulardan daha korkunç buldu. 

Ja mes Whale ta rafı ndan yöneti len 1933 yapı m ı  

"The l nvis ib le Man". 
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Winston Churchill, Theodore Roose­
velt, Franklin Roosevelt, Vladimir Lenin ve 
Joseph Stalin gibi dünya liderleri ile yüz 
yüze görüşmelerde bulundu. 

Wells de edebi dünyadaki hayran ve 
hakaretlerden payına düşeni aldı. Ameri­
kan yazar Henry James ile aralarında bir 
nevi aşk-nefret ilişkisi vardı. İkisi de birbi­
rinde büyük potansiyel görse de yirmi yıl 
boyunca birbirlerine tekniklerini ve fikir­
lerini eleştiren sert mektuplar gönderdiler. 
Daha çok karakterlerinin duygusal, iç dün­
yaları ile ilgilenen yazarlar -mesela Virginia 
Woolf- Wells'i kendi edebi karşıtı ilan etti. 
Yine de Wells, sınıf sorunlarına olan kız­
gınlığını paylaşanlar ve "fikir romanının" 
-entelektüel kaygılarla yazılan eserler- yir­
minci yüzyıl versiyonunu oluşturmak için 
yaptığı çalışmalara saygı duyanlar tarafın­
dan sevilen biriydi. 

Wells'in kariyeri 1920'den sonra düşü­
şe geçti. Eleştirmenler onu tam teşekküllü 
bir propagandacıya dönüşmekle suçladı; 
"fikir romanının" havası sönmüştü ve kav-
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gacı hali çevresi tarafından pek sevilmiyor­
du. Wells'in çöküşünün bir başka sebebi de 
dünyadaki gerçekleri görüp giderek daha 
fazla hayal kırıklığına uğramasıydı. Ger­
çeklik, kurgularında öngördüğü distopik 
dünyaya yetişmeye başladıkça Wells'in ce­
vap bulmak için kurgu dışına yönelmekten 
başka yolu kalmamıştı. l 920'de çokça be­
ğenilen kurgu dışı eseri "Tarihin Ana Hat­
lan"nı ortaya koymuş olsa da giderek daha 
fazla ütopik olan sonraki eserleri yüzünden 
eleştirmen ve okurların gözündeki itibarını 
yitirdi. 

Wells, 1 3  Ağustos 1946 tarihinde 79 
yaşında hayata gözlerini yumdu. 

Aradan geçen yıllara rağmen çığır açan 
stili ve "geleceği yaratan adam" lakabıyla 
Wells, bilim kurgu edebiyatında büyük bir 
isim olmaya devam etmektedir. 
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